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		Einleitung.

		Die beiden vorliegenden Schriften sammt dem letzten Abschnitt
aus dem Nachlaß sind in den Zwischenzeiten von meines Bruders
trübstem Gesundheitszustand geschrieben. Schon im Frühjahr 1878,
nach der Vollendung des I. Bandes von Menschliches,
Allzumenschliches hatte er den Entschluß gefaßt, seine Professur an
der Universität Basel aufzugeben; aber beide Freunde, Erwin Rohde
sowohl als Karl von Gersdorff, legten so eifrig direkt und indirekt
durch Andere gegen diesen Entschluß Protest ein, daß er sich noch
einmal überreden ließ, in seinem Amte zu verbleiben. Auch begann er
das Sommersemester 1878, nachdem er sich vier Wochen in Baden-Baden
erholt hatte, mit einem recht guten Gesundheitszustand, sodaß er
noch einmal frischen Muth faßte, mit Hilfe einer veränderten
Lebensweise seine beiden Pflichten, sein Amt und seine eigenste,
höhere Aufgabe mit einander durchzuführen. Es hatte sich erwiesen,
daß das Klima von Basel besonders ungeeignet für ihn war; so wollte
er sich dort nur ein Absteigequartier nehmen, die Woche über seine
Collegien halten und alle Sonnabende in die so leicht [bookmark: page8]zu erreichende Höhenluft der
Schweizer Berge entfliehen. Bis Ende November 1878 hat ihm auch
diese Lebensweise recht wohlgethan. Während dieser Zeit ist die
erste Schrift dieses Bandes »Vermischte Meinungen und Sprüche« zum
größten Theil entstanden, welcher er noch eine Nachlese von
Aphorismen hinzufügte, die er den Niederschriften aus Sorrent und
Rosenlauibad entnahm. Das Manuskript wurde von der trefflichen
Freundin Frau Marie Baumgartner in Lörrach für den Druck
abgeschrieben und von meinem Bruder geordnet und nachgeprüft. War
es nun wiederum die Übermüdung seiner Augen oder hatte er sich
sonst überarbeitet – kurzum, gegen Weihnachten wurde er wieder so
von Schmerzen der Augen und des Kopfes gequält, daß er von nun an
den festen Entschluß faßte, sich von Basel loszulösen. Eine
Osterreise mit Aufenthalt in Genf brachte keine Erleichterung; und
im Frühjahr 1879, bei Anfang des Sommersemesters, befiel ihn ein
solcher Zustand der Schwäche, daß sein Arzt die höchste Besorgniß
hatte und Jedermann glaubte, daß es mit seinem Leben bald zu Ende
gehen müßte. Ich war damals in Naumburg bei meiner Mutter und wurde
schnell zu ihm gerufen. Wir verließen Basel sogleich, um in der
Nähe von Bern, Schloß Bremgarten, einen Höhenluftkurort,
aufzusuchen. So elend wie damals habe ich meinen theuern Bruder nie
gesehen; er [bookmark: page9]entschloß sich auch, sein Abschiedsgesuch bei der
Erziehungsbehörde einzureichen:

		»Der Zustand meiner Gesundheit, dessentwegen ich mich schon
mehrere Male mit einem Gesuch an Sie wenden mußte, läßt mich heute
den letzten Schritt thun und die Bitte aussprechen, aus meiner
bisherigen Stellung als Lehrer an der Universität ausscheiden zu
dürfen. Die inzwischen immer noch gewachsene äußerste
Schmerzhaftigkeit meines Kopfes, die immer größer gewordene Einbuße
an Zeit, welche ich durch die zwei- bis sechstägigen Anfälle
erleide, die von Neuem (durch Herrn Schieß) festgestellte
erhebliche Abnahme meines Sehvermögens, welche mir kaum noch
zwanzig Minuten erlaubt ohne Schmerzen zu lesen und zu schreiben –
dies Alles zusammen drängt mich einzugestehen, daß ich meinen
akademischen Pflichten nicht mehr genügen, ja ihnen überhaupt von
nun an nicht mehr nachkommen kann, nachdem ich schon in den letzten
Jahren mir manche Unregelmäßigkeit in der Erfüllung dieser
Pflichten, jedesmal zu meinem großen Leidwesen, nachsehen mußte. Es
würde zum Nachtheile unserer Universität und der philologischen
Studien an ihr ausschlagen, wenn ich noch länger eine Stellung
bekleiden müßte, der ich jetzt nicht mehr gewachsen bin; auch habe
ich keine Aussicht mehr in kürzerer Zeit auf eine Besserung in dem
chronisch gewordenen Zustande meines Kopfleidens rechnen zu dürfen,
da ich nun seit [bookmark: page10]Jahren Versuche über Versuche zu seiner Beseitigung
gemacht und mein Leben auf das Strengste danach geregelt habe,
unter Entsagungen jeder Art – umsonst, wie ich mir heute
eingestehen muß, wo ich den Glauben nicht mehr habe, meinem Leiden
noch lange widerstehen zu können. So bleibt mir nur übrig, unter
Hinweis auf § 20 des Universitäts-Gesetzes mit tiefem Bedauern den
Wunsch meiner Entlassung auszusprechen, zugleich mit dem Dank für
die vielen Beweise wohlwollender Nachsicht, welche die hohe Behörde
mir vom Tage meiner Berufung an bis heute gegeben hat.« Die
Regierung antwortete sehr herzlich bedauernd, doch ist das
Schreiben verloren gegangen, sodaß ich nur einem aus Basel mir
zugesandten Entwurf das Folgende entnehmen kann:

		»Indem wir Ihnen die Urkunde zustellen, womit
der Regierungsrath Ihrem Entlassungsgesuche Folge giebt, sprechen
wir unsererseits unsern wärmsten Dank aus für die treue Hingebung,
womit Sie an unserer Universität und am Pädagogium gewirkt haben,
so lange und so weit Ihnen dies nur immer möglich war. Wir geben
auch der Hoffnung Raum, daß das Leiden, das zu unserm großen
Bedauern Ihrer äußeren Thätigkeit für einstweilen ein Ziel gesetzt
hat, in nicht allzulanger Zeit der stillen Wirkung der Zeit und der
Ruhe weichen werde. Möge Ihre Geduld nicht auf eine allzu harte
Probe gestellt werden!«

		Übrigens erholte sich mein Bruder merkwürdig schnell [bookmark: page11]von diesem Zustand
äußerster Hinfälligkeit; nach vier Wochen hatte er sich bereits so
weit gekräftigt, daß er sich allein nach dem Engadin begeben
konnte, während ich nach Basel gieng, um den ganzen Haushalt
aufzulösen. Dabei muß ich mich noch jetzt verwundern, welches
außerordentliche Vertrauen mir mein Bruder in Hinsicht auf seine
Manuskripte damals bewiesen hat. Während des einen Tages, den wir
noch zusammen in Basel verbrachten, ehe wir nach dem Luftkurort
reisten, gab er mir noch Anweisungen, wie ich mit seiner Bibliothek
und seinen Büchern verfahren sollte. Einen Theil seiner Bücher
hatte er bereits verschenkt und verkauft, aber die Hauptmasse
seiner Bibliothek war noch vorhanden und sollte in Kisten
eingepackt bei Freunden eingestellt werden, mit Ausnahme von zwei
gefüllten Koffern, die er auf die Reise mitnehmen wollte. Ganz
schrecklich war mir, was er über seine Manuskripte bestimmte! Er
hatte die Gewohnheit die Vorarbeiten zu seinen Schriften in feste
Hefte zu schreiben; von diesen hatte er nun zwei Haufen gemacht,
der eine sollte eingepackt, der andere verbrannt werden. »Was soll
ich noch mit diesen Heften, ich bin nächstens entweder blind oder
todt«, meinte er (während der schlimmen Leidenszeit war die
Sehkraft sehr herabgesunken). Diese Bücher mit seiner lieben
Handschrift verbrennen zu sollen, war mir ein unfaßbarer Gedanke.
»Fritz«, sagte ich zögernd, »wie kann man [bookmark: page12]diese festen Hefte verbrennen?« »Mit
den Deckeln geht es natürlich nicht,« sagte er, nahm ein
Federmesser und schnitt innen die Bänder durch, die das Heft mit
dem Deckel verbanden. Zum Glück hatte er eines der Hefte ergriffen,
in welchem Etwas stand von dem er zuvor gesagt hatte, daß es
aufbewahrt werden sollte. »Siehst Du, Fritz, da wäre nun gleich
etwas Falsches verbrannt worden,« meinte ich, »laß mich das Ganze
erst noch einmal aussuchen«. Schließlich überließ er Alles, wie er
sagte: »meiner Liebe und Klugheit«. Natürlich habe ich keine Zeile
verbrannt, sondern alles von ihm zur Vernichtung Bestimmte
sorgfältig eingepackt und nach Naumburg geschickt. Um den
Vernichtungseifer meines Bruders zu verstehen, muß man sich
vorstellen, wie grenzenlos unangenehm es ihm war, wenn Andere außer
mir Einsicht in seine Manuskripte nahmen; selbst Prof. Overbeck,
der sich damals zur Durchsicht seiner Papiere anbot, und welchem er
sonst großes Vertrauen zeigte, wies er ziemlich schroff zurück. Es
wäre ihm lieber gewesen Alles zu verbrennen, als diese
Niederschriften in Anderer Hände zu wissen.

		Von Schloß Bremgarten gieng er zunächst nach Wiesen und Ende
Juni nach St. Moritz im Engadin. Zum ersten Mal leuchteten der
Glanz des Engadiner Himmels, die edeln heroischen Linien seiner
Landschaft, die ganze Farbenpracht seiner Seen und seiner [bookmark: page13]blüthenübersäten Wiesen
und Abhänge in seine Leidenszeit hinein. Wie tief er davon entzückt
war, wie er sich dieser Umgebung innigst verwandt fühlte, sagen
zwei Aphorismen N. 295 u. 338 aus der zweiten Schrift dieses
Bandes, dem »Wanderer und sein Schatten«, die er damals verfaßte
und welche die ganze Höhenluft seiner Stimmungen aufgenommen hat.
Er schrieb damals: »Vorgestern gegen Abend war ich ganz in Claude
Lorrainsche Entzückungen untergetaucht und brach endlich in langes
heftiges Weinen aus. Daß ich dies noch erleben durfte! Ich hatte
nicht gewußt, daß die Erde dies zeige und meinte, die guten Maler
hätten es erfunden. Das Heroisch-Idyllische ist jetzt die
Entdeckung meiner Seele: und alles Bukolische der Alten ist mit
einem Schlage jetzt vor mir entschleiert und offenbar geworden –
bis jetzt begriff ich Nichts davon.« Mein Bruder pflegte später zu
sagen: »Das Engadin hat mich dem Leben wiedergegeben«. Jedenfalls
fand ich ihn im September, als ich in Chur mit ihm zusammentraf, zu
meiner freudigsten Verwunderung außerordentlich erholt. Er war
frisch und elastisch, hatte seine gesunde Gesichtsfarbe und stramme
stattliche Haltung wiedergewonnen, sodaß ich meinem Erstaunen und
Glück gar nicht genug Worte verleihen konnte. Wir wurden von der
Zuversicht erfüllt, daß er wieder ganz gesund werden könnte; es
waren schöne Tage, die wir in diesem Glauben verlebten! [bookmark: page14]

		Zunächst kam freilich im Winter 1879/80, den er von Ende Oktober
bis Anfang Februar in Naumburg verlebte, der schlimmste Rückfall
seines Leidens, und als »der Wanderer und sein Schatten« am Schluß
des Jahres 1879 veröffentlicht wurde, glaubte mein Bruder in der
That, daß er nun bald vom Leben scheiden müßte; er nahm fast von
allen Freunden in seinen Briefen Abschied. Im Februar 1880 aber
raffte er sich mit ungeheurer Energie empor, verließ den düsteren
niederdrückenden Norden und eilte dem Süden, der Genesung und den
höchsten Werken seiner Schaffenskraft entgegen. Er begann einen
hartnäckigen Kampf mit der Krankheit, die ihn zu vernichten drohte
– und mit herrlichem Erfolg! Dadurch, daß er seine Kräfte nicht
mehr zu zersplittern brauchte und seine Augen nicht mehr bei den
Vorbereitungen zu den Collegien abzumühen hatte, war es ihm möglich
seine alte Gesundheit wiederzugewinnen und trotzdem die ungeheuern
Vorarbeiten zu seinen Hauptwerken zu bewältigen. Oh wie dankbar
müssen wir sein für die folgenden neun Jahre intensiven Schaffens,
denn während dieser Zeit war es ihm möglich sein höchstes Ideal
aufzustellen und uns zu zeigen, was er wirklich war, nämlich einer
der ganz großen Philosophen und
Gesetzgeber, die in ihrer Wirkung unermeßlich sind, da sie der
Menschheit ein neues Ziel geben. –

		Im Jahr 1886 fügte mein Bruder der neuen [bookmark: page15]Ausgabe von den »Vermischten
Meinungen und Sprüchen« und dem »Wanderer und sein Schatten«, die
vorzügliche Vorrede hinzu, die uns von seiner inneren Entwicklung
in jenen Jahren und darüber hinaus ein so deutliches Bild giebt.
Auch hier steht gewissermaßen im Mittelpunkt sein Erlebniß mit
Richard Wagner, und man könnte mit Leo Berg die Behauptung
aufstellen, daß mein Bruder niemals über dieses Erlebniß
hinweggekommen ist. Vielleicht könnte ich gerade hier in diesem
Bande, wo auch die hinzugefügten Aufzeichnungen des Nachlasses
allein dieses Verhältniß behandeln, eine Andeutung geben, warum es
in dem Leben meines Bruders von solcher Bedeutung gewesen ist. Von
frühester Jugend an war in meinem Bruder jene höchste Sehnsucht
vorhanden nach einem vollkommenen Wesen, das er verehren konnte,
und wenn er in »Also sprach Zarathustra« über die höchsten
Exemplare der Menschheit klagt: »Wahrlich, auch den Größten fand
ich – allzumenschlich«, so drückt er darin die tiefe Enttäuschung
aus, die er den Verehrtesten gegenüber empfunden haben mag,
besonders aber in Hinsicht auf Richard Wagner. Das soll aber kein
Vorwurf gegen Richard Wagner sein, denn der Fehler lag auf der
Seite meines Bruders, der ihn in einem zu verklärten Lichte sah.
Man höre z. B. die ergreifenden Worte, die er im August 1869 an
Freiherrn von Gersdorff über Wagner schreibt. [bookmark: page16]»In ihm herrscht eine so unbedingte
Idealität, eine solche tiefe und rührende Menschlichkeit, ein
solcher erhabner Lebensernst, daß ich mich in seiner Nähe wie in
der Nähe des Göttlichen fühle.« Einem solchen Bilde konnte die
Wirklichkeit auf die Dauer nicht entsprechen.

		Aber gerade diese Enttäuschungen haben ihn veranlaßt, auf das
Tiefste über das Problem der höheren Typen der Menschheit
nachzudenken. Daran hat er sein ganzes Leben gearbeitet und selbst
in den Jahren der Entstehung von »Menschliches, Allzumenschliches«,
die man wohl eine Zeit der Skepsis nennen könnte, hat er, wie auf
Seite 57 des vorliegenden Bandes steht, versucht an seinem Ideal,
dem »schönen Menschenbilde« fortzudichten, um jene Fälle zu suchen
und zu finden, »wo mitten in unserer modernen Welt und
Wirklichkeit, wo ohne jede künstliche Abwehr und Entziehung von
derselben, die schöne große Seele noch möglich ist, dort wo sie
sich auch jetzt noch in harmonische, ebenmäßige Zustände
einzuverleiben vermag, durch sie Sichtbarkeit, Dauer und
Vorbildlichkeit bekommt und also, durch Erregung von Nachahmung und
Neid, die Zukunft schaffen hilft«.

		Weimar, April
1906.

Elisabeth Förster-Nietzsche.
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		Vorrede.

		 

		1.

		Man soll nur reden, wo man nicht schweigen darf; und nur von Dem
reden, was man überwunden hat, – alles
Andere ist Geschwätz, »Litteratur«, Mangel an Zucht. Meine
Schriften reden nur von meinen
Überwindungen: »ich« bin darin, mit Allem, was mir feind war,
ego ipsissimus ja sogar, wenn ein
stolzerer Ausdruck erlaubt wird, ego ipsissi
mum Man erräth: ich habe schon
Viel – unter mir ... Aber es bedurfte
immer erst der Zeit, der Genesung, der Ferne, der Distanz, bis die
Lust bei mir sich regte, etwas Erlebtes und Überlebtes, irgend ein
eigenes Faktum oder Fatum nachträglich für die Erkenntniß
abzuhäuten, auszubeuten, bloßzulegen, »darzustellen« (oder wie
man's heißen will). Insofern sind alle meine Schriften, mit einer
einzigen, allerdings wesentlichen Ausnahme, zurück zu datiren – sie reden immer von einem
»Hinter-mir« –: einige sogar, wie die drei ersten Unzeitgemäßen
Betrachtungen, noch zurück hinter die Entstehungs- und Erlebnißzeit
eines vorher herausgegebenen Buches (der »Geburt der Tragödie« im
gegebenen Falle: wie es einem feineren Beobachter und Vergleicher
nicht verborgen bleiben darf). Jener zornige Ausbruch gegen die
Deutschtümelei, Behäbigkeit und [bookmark: page24]Sprach-Verlumpung des alt gewordenen David Strauß,
der Inhalt der ersten Unzeitgemäßen, machte Stimmungen Luft, mit
denen ich lange vorher, als Student, inmitten deutscher Bildung und
Bildungsphilisterei gesessen hatte (ich mache Anspruch auf die
Vaterschaft des jetzt viel gebrauchten und mißbrauchten Wortes
»Bildungsphilisterei« –); und was ich gegen die »historische
Krankheit« gesagt habe, das sagte ich als Einer, der von ihr
langsam, mühsam genesen lernte und ganz und gar nicht Willens war,
fürderhin auf »Historie« zu verzichten, weil er einstmals an ihr
gelitten hatte. Als ich sodann, in der dritten Unzeitgemäßen
Betrachtung, meine Ehrfurcht vor meinem ersten und einzigen
Erzieher, vor dem großen Arthur
Schopenhauer zum Ausdruck brachte – ich würde sie jetzt noch viel
stärker, auch persönlicher ausdrücken –, war ich für meine eigne
Person schon mitten in der moralistischen Skepsis und Auflösung
drin, das heißt ebenso sehr in der Kritik als
der Vertiefung alles bisherigen Pessimismus –, und glaubte
bereits »an gar Nichts mehr«, wie das Volk sagt, auch an
Schopenhauer nicht: eben in jener Zeit entstand ein geheim
gehaltenes Schriftstück »über Wahrheit und Lüge im außermoralischen
Sinne«. Selbst meine Siegs- und Festrede zu Ehren Richard Wagner's,
bei Gelegenheit seiner Bayreuther Siegesfeier 1876 – Bayreuth
bedeutet den größten Sieg, den je ein Künstler errungen hat –, ein
Werk, welches den stärksten Anschein
der »Aktualität« an sich trägt, war im Hintergrunde eine Huldigung
und Dankbarkeit gegen ein Stück Vergangenheit von mir, gegen die
schönste, auch gefährlichste Meeresstille meiner Fahrt ... und
thatsächlich eine Loslösung, ein Abschiednehmen. (Täuschte Richard
Wagner sich vielleicht selbst darüber? [bookmark: page25]Ich glaube es nicht. So lange man noch
liebt, malt man gewiß keine solchen Bilder; man »betrachtet« noch
nicht, man stellt sich nicht dergestalt in die Ferne, wie es der
Betrachtende thun muß. »Zum Betrachten gehört schon eine
geheimnißvolle Gegnerschaft, die des
Entgegenschauens« – heißt es auf Seite 46 der genannten Schrift
selbst [II, 447], mit einer verrätherischen und schwermüthigen
Wendung, welche vielleicht nur für wenige Ohren war.) Die
Gelassenheit, um über lange Zwischenjahre innerlichsten Alleinseins
und Entbehrens reden zu können, kam mir
erst mit dem Buche »Menschliches Allzumenschliches«, dem auch dies
zweite Für- und Vorwort gewidmet sein soll. Auf ihm, als einem
Buche »für freie Geister«, liegt Etwas von der beinahe heiteren und
neugierigen Kälte des Psychologen, welche eine Menge schmerzlicher
Dinge, die er unter sich hat,
hinter sich hat, nachträglich für sich
noch feststellt und gleichsam mit irgend einer Nadelspitze fest
sticht: – was Wunders, wenn, bei einer
so spitzen und kitzlichen Arbeit, gelegentlich auch etwas Blut
fließt, wenn der Psychologe Blut dabei an den Fingern und nicht
immer nur – an den Fingern hat? ...

		 

		2.

		Die Vermischten Meinungen und Sprüche sind, ebenso wie der
Wanderer und sein Schatten, zuerst einzeln als Fortsetzungen und Anhänge jenes eben
genannten menschlich = allzumenschlichen »Buchs für freie Geister«
herausgegeben worden: zugleich als Fortsetzung und Verdoppelung
einer geistigen Kur, nämlich der antiromantischen Selbstbehandlung, wie sie mir mein
gesund gebliebener Instinkt wider eine zeitweilige Erkrankung an
der gefährlichsten Form der Romantik selbst erfunden, [bookmark: page26]selbst verordnet
hatte. Möge man sich nunmehr, nach sechs Jahren der Genesung, die
gleichen Schriften vereinigt gefallen
lassen, als zweiten Band von Menschliches, Allzumenschliches:
vielleicht lehren sie, zusammen betrachtet, ihre Lehre stärker und
deutlicher, – eine Gesundheitslehre,
welche den geistigeren Naturen des eben heraufkommenden Geschlechts
zur disciplina voluntatis empfohlen
sein mag. Aus ihnen redet ein Pessimist, der oft genug aus der Haut
gefahren, aber immer wieder in sie hineingefahren ist, ein
Pessimist also mit dem guten Willen zum Pessimismus, – somit
jedenfalls kein Romantiker mehr: wie? sollte ein Geist, der sich
auf diese Schlangenklugheit versteht, die Haut
zu wechseln, nicht den heutigen Pessimisten eine Lektion
geben dürfen, welche allesammt noch in der Gefahr der Romantik
sind? Und ihnen zum Mindesten zeigen, wie man das – macht? ...

		 

		3.

		– Es war in der That damals die höchste Zeit, Abschied zu nehmen: alsbald schon bekam ich den
Beweis dafür. Richard Wagner, scheinbar der Siegreichste, in
Wahrheit ein morsch gewordener, verzweifelnder Romantiker, sank
plötzlich, hülflos und zerbrochen, vor dem christlichen Kreuze
nieder ... Hat denn kein Deutscher für dieses schauerliche
Schauspiel damals Augen im Kopfe, Mitgefühl in seinem Gewissen
gehabt? War ich der Einzige, der an ihm – litt? Genug, mir selbst
gab dies unerwartete Ereigniß wie ein Blitz Klarheit über den Ort,
den ich verlassen hatte, – und auch jenen nachträglichen Schrecken,
wie ihn Jeder empfindet, der unbewußt durch eine ungeheure Gefahr
gelaufen ist. Als ich allein weiter gieng, zitterte [bookmark: page27]ich; nicht lange darauf, und ich
war krank, mehr als krank, nämlich müde, aus der unaufhaltsamen
Enttäuschung über Alles, was uns modernen Menschen zur Begeisterung
übrig blieb, über die allerorts vergeudete Kraft, Arbeit, Hoffnung, Jugend, Liebe;
müde aus Ekel vor dem Femininischen und Schwärmerisch-Zuchtlosen
dieser Romantik, vor der ganzen idealistischen Lügnerei und
Gewissens-Verweichlichung, die hier wieder einmal den Sieg über
einen der Tapfersten davongetragen hatte; müde endlich, und nicht
am wenigsten, aus dem Gram eines unerbittlichen Argwohns, – daß
ich, nach dieser Enttäuschung, verurtheilt sei, tiefer zu
mißtrauen, tiefer zu verachten, tiefer allein zu sein als je
vorher. Meine Aufgabe – wohin war sie?
Wie? schien es jetzt nicht, als ob sich meine Aufgabe von mir
zurückziehe, als ob ich nun für lange kein Recht mehr auf sie habe?
Was thun, um diese größte Entbehrung
auszuhalten? – Ich begann damit, daß ich mir gründlich und
grundsätzlich alle romantische Musik verbot, diese zweideutige, großthuerische, schwüle
Kunst, welche den Geist um seine Strenge und Lustigkeit bringt und
jede Art unklarer Sehnsucht, schwammichter Begehrlichkeit wuchern
macht. » Cave musicam« ist auch heute
noch mein Rath an Alle, die Manns genug sind, um in Dingen des
Geistes auf Reinlichkeit zu halten; solche Musik entnervt,
erweicht, verweiblicht, ihr »Ewig-Weibliches« zieht uns – hinab! ... Gegen
die romantische Musik wendete sich damals mein erster Argwohn,
meine nächste Vorsicht; und wenn ich überhaupt noch Etwas von der
Musik hoffte, so war es in der Erwartung, es möchte ein Musiker
kommen, kühn, fein, boshaft, südlich, übergesund genug, um an jener
Musik auf eine unsterbliche Weise Rache zu
nehmen. – [bookmark: page28]

		 

		4.

		Einsam nunmehr und schlimm mißtrauisch gegen mich, nahm ich,
nicht ohne Ingrimm, dergestalt Partei gegen mich und für
Alles, was gerade mir wehe that und
hart fiel: – so fand ich den Weg zu jenem tapferen Pessimismus
wieder, der der Gegensatz aller romantischen Verlogenheit ist, und
auch, wie mir heute scheinen will, den Weg zu »mir« selbst, zu
meiner Aufgabe. Jenes verborgene und
herrische Etwas, für das wir lange keinen Namen haben, bis es sich
endlich als unsre Aufgabe erweist, –
dieser Tyrann in uns nimmt eine schreckliche Wiedervergeltung für
jeden Versuch, den wir machen, ihm auszuweichen oder zu
entschlüpfen, für jede vorzeitige Bescheidung, für jede
Gleichsetzung mit Solchen, zu denen wir nicht gehören, für jede
noch so achtbare Thätigkeit, falls sie uns von unsrer Hauptsache
ablenkt, ja für jede Tugend selbst, welche uns gegen die Härte der
eigensten Verantwortlichkeit schützen möchte. Krankheit ist
jedesmal die Antwort, wenn wir an unsrem Rechte auf unsre Aufgabe zweifeln wollen, – wenn wir anfangen,
es uns irgendworin leichter zu machen. Sonderbar und furchtbar
zugleich! Unsre Erleichterungen sind
es, die wir am härtesten büßen müssen! Und wollen wir hinterdrein
zur Gesundheit zurück, so bleibt uns keine Wahl: wir müssen uns
schwerer belasten, als wir je vorher
belastet waren ...

		 

		5.

		– Damals lernte ich erst jenes einsiedlerische Reden, auf
welches sich nur die Schweigendsten und Leidendsten verstehn: ich
redete, ohne Zeugen oder vielmehr gleichgültig [bookmark: page29]gegen Zeugen, um nicht am
Schweigen zu leiden, ich sprach von lauter Dingen, die mich Nichts
angiengen, aber so, als ob sie mich Etwas angiengen. Damals lernte
ich die Kunst, mich heiter, objektiv, neugierig, vor Allem gesund
und boshaft zu geben, – und bei einem
Kranken ist dies, wie mir scheinen will, sein »guter Geschmack«?
Einem feineren Auge und Mitgefühl wird es trotzdem nicht entgehn,
was vielleicht den Reiz dieser Schriften ausmacht, – daß hier ein
Leidender und Entbehrender redet, wie als ob er nicht ein Leidender und Entbehrender sei. Hier
soll das Gleichgewicht, die
Gelassenheit, sogar die Dankbarkeit gegen das Leben aufrecht
erhalten werden, hier waltet ein strenger, stolzer, beständig
wacher, beständig reizbarer Wille, der sich die Aufgabe gestellt
hat, das Leben wider den Schmerz zu
vertheidigen und alle Schlüsse abzuknicken, welche aus Schmerz,
Enttäuschung, Überdruß, Vereinsamung und andrem Moorgrunde gleich
giftigen Schwämmen aufzuwachsen pflegen. Dies giebt vielleicht
gerade unsern Pessimisten Fingerzeige zur eignen Prüfung? – denn
damals war es, wo ich mir den Satz abgewann: »ein Leidender hat auf
Pessimismus noch kein Recht!«, damals
führte ich mit mir einen langwierig-geduldigen Feldzug gegen den
unwissenschaftlichen Grundhang jedes romantischen Pessimismus,
einzelne persönliche Erfahrungen zu allgemeinen Urtheilen, ja
Welt-Verurtheilungen aufzubauschen, auszudeuten ... kurz, damals
drehte ich meinen Blick herum.
Optimismus, zum Zweck der Wiederherstellung, um irgendwann einmal
wieder Pessimist sein zu dürfen –
versteht ihr das? Gleich wie ein Arzt seinen Kranken in eine völlig
fremde Umgebung stellt, damit er seinem ganzen »Bisher«, seinen
Sorgen, Freunden, Briefen, Pflichten, Dummheiten und [bookmark: page30]Gedächtnißmartern entrückt
wird und Hände und Sinne nach neuer Nahrung, neuer Sonne, neuer
Zukunft ausstrecken lernt, so zwang ich mich, als Arzt und Kranker
in Einer Person, zu einem umgekehrten, unerprobten Klima der Seele, und namentlich zu einer
abziehenden Wanderung in die Fremde, in das Fremde, zu einer Neugierde nach aller Art von
Fremdem ... Ein langes Herumziehn, Suchen, Wechseln folgte hieraus,
ein Widerwille gegen alles Festbleiben, gegen jedes plumpe Bejahen
und Verneinen; ebenfalls eine Diätetik und Zucht, welche es dem
Geiste so leicht als möglich machen wollte, weit zu laufen, hoch zu
fliegen, vor Allem immer wieder fort zu fliegen. Thatsächlich ein
minimum von Leben, eine Loskettung
von allen gröberen Begehrlichkeiten, eine Unabhängigkeit inmitten
aller Art äußerer Ungunst, sammt dem Stolze, leben zu können unter dieser Ungunst; etwas Cynismus
vielleicht, etwas »Tonne«, aber ebenso gewiß viel Grillen-Glück,
Grillen-Munterkeit, viel Stille, Licht, feinere Thorheit,
verborgenes Schwärmen – das Alles ergab zuletzt eine große geistige
Erstarkung, eine wachsende Luft und Fülle der Gesundheit. Das Leben
selbst belohnt uns für unsern zähen
Willen zum Leben, für einen solchen langen Krieg, wie ich ihn
damals mit mir gegen den Pessimismus der Lebensmüdigkeit führte,
schon für jeden aufmerksamen Blick unsrer Dankbarkeit, der sich die
kleinsten, zartesten, flüchtigsten Geschenke des Lebens nicht
entgehn läßt. Wir bekommen endlich dafür seine großen Geschenke, vielleicht auch sein größtes, das
es zu geben vermag, – wir bekommen unsre
Aufgabe wieder zurück. – – [bookmark: page31]

		 

		6.

		– Sollte mein Erlebniß – die Geschichte einer Krankheit und
Genesung, denn es lief auf eine Genesung hinaus – nur mein
persönliches Erlebniß gewesen sein? Und gerade nur mein »Menschlich-Allzumenschliches«? Ich möchte
heute das Umgekehrte glauben; das Zutrauen kommt mir wieder und
wieder dafür, daß meine Wanderbücher doch nicht nur für mich
aufgezeichnet waren, wie es bisweilen den Anschein hatte –. Darf
ich nunmehr, nach sechs Jahren wachsender Zuversicht, sie von Neuem
zu einem Versuche auf die Reise schicken? Darf ich sie Denen
sonderlich an's Herz und Ohr legen, welche mit irgend einer
»Vergangenheit« behaftet sind und Geist genug übrig haben, um auch
noch am Geiste ihrer Vergangenheit zu
leiden? Vor Allem aber Euch, die ihr es
am schwersten habt, ihr Seltenen, Gefährdetsten, Geistigsten,
Muthigsten, die ihr das Gewissen der
modernen Seele sein müßt und als Solche ihr Wissen haben müßt, in denen, was es nur heute von
Krankheit, Gift und Gefahr geben kann, zusammen kommt, – deren Loos
es will, daß ihr kränker sein müßt als irgend ein Einzelner, weil
ihr nicht » nur Einzelne« seid ...,
deren Trost es ist, den Weg zu einer neuen Gesundheit zu wissen, ach! und zu gehen,
einer Gesundheit von Morgen und Übermorgen, ihr Vorherbestimmten,
ihr Siegreichen, ihr Zeit-Überwinder, ihr Gesündesten, ihr
Stärksten, ihr guten Europäer! – –

		 

		7.

		– Daß ich schließlich meinen Gegensatz gegen den romantischen Pessimismus, das heißt zum Pessimismus
[bookmark: page32]der
Entbehrenden, Mißglückten, Überwundenen, noch in eine Formel
bringe: es giebt einen Willen zum Tragischen und zum Pessimismus,
der das Zeichen ebenso sehr der Strenge als der Stärke des
Intellekts (Geschmacks, Gefühls, Gewissens) ist. Man fürchtet, mit
diesem Willen in der Brust, nicht das Furchtbare und Fragwürdige,
das allem Dasein eignet; man sucht es selbst auf. Hinter einem
solchen Willen steht der Muth, der Stolz, das Verlangen nach einem
großen Feinde. – Dies war meine pessimistische Perspektive von Anbeginn, –
eine neue Perspektive, wie mich dünkt? eine solche, die auch heute
noch neu und fremd ist? Bis zu diesem Augenblicke halte ich an ihr
fest, und, wenn man mir glauben will, ebensowohl für mich als, gelegentlich wenigstens, gegen mich ... Wollt ihr dies erst bewiesen? Aber
was sonst wäre mit dieser langen Vorrede – bewiesen?

		Sils-Maria,
Oberengadin,

im September 1886. [bookmark: page33]

	
		
		Erste Abtheilung: Vermischte Meinungen und Sprüche.

		[bookmark: page34] [bookmark: page35]

		 

		1.

		An die Enttäuschten der Philosophie.
– Wenn ihr bisher an den höchsten Werth des Lebens geglaubt habt
und euch nun enttäuscht seht, müßt ihr es denn jetzt gleich zum
niedrigsten Preise losschlagen?

		 

		2.

		Verwöhnt. – Man kann sich auch in
Bezug auf die Helligkeit der Begriffe verwöhnen: wie ekelhaft wird
da der Verkehr mit den Halbklaren, Dunstigen, Strebenden, Ahnenden!
Wie lächerlich und doch nicht erheiternd wirkt ihr ewiges Flattern
und Haschen und doch nicht Fliegen- und Fangen-können!

		 

		3.

		Die Freier der Wirklichkeit. – Wer
endlich merkt, wie sehr und wie lange er genarrt worden ist, umarmt
aus Trotz selbst die häßlichste Wirklichkeit: so daß dieser, den
Verlauf der Welt im Ganzen gesehen, zu allen Zeiten die allerbesten
Freier zugefallen sind, – denn die Besten sind immer am besten und
längsten getäuscht worden. [bookmark: page36]

		 

		4.

		Fortschritt der Freigeisterei. – Man
kann den Unterschied der früheren und der gegenwärtigen
Freigeisterei nicht besser verdeutlichen, als wenn man jenes Satzes
gedenkt, den zu erkennen und auszusprechen die ganze
Unerschrockenheit des vorigen Jahrhunderts nöthig war und der
dennoch, von der jetzigen Einsicht aus bemessen, zu einer
unfreiwilligen Naivetät herabsinkt, – ich meine den Satz
Voltaire's: » croyez-moi, mon ami, l'erreur
aussi a son mérite.«

		 

		5.

		Eine Erbsünde der Philosophen. – Die
Philosophen haben zu allen Zeiten die Sätze der Menschenprüfer
(Moralisten) sich angeeignet und verdorben, dadurch, daß sie dieselben unbedingt
nahmen und Das als nothwendig beweisen wollten, was von Jenen nur
als ungefährer Fingerzeig oder gar als land- oder stadtsässige
Wahrheit eines Jahrzehends gemeint war, – während sie gerade
dadurch sich über Jene zu erheben meinten. So wird man als
Grundlage der berühmten Lehren Schopenhauer's vom Primat des
Willens vor dem Intellekt, von der Unveränderlichkeit des
Charakters, von der Negativität der Lust – welche Alle, so wie er
sie versteht, Irrthümer sind – populäre Weisheiten finden, welche
Moralisten aufgestellt haben. Schon das Wort »Wille«, welches
Schopenhauer zur gemeinsamen Bezeichnung vieler menschlichen
Zustände umbildete und in eine Lücke der Sprache hineinstellte, zum
großen Vortheil für ihn selber, soweit er Moralist war – da es ihm
nun freistand, vom »Willen« zu reden, wie Pascal von ihm [bookmark: page37]geredet hatte –,
schon der »Wille« Schopenhauer's ist unter den Händen seines
Urhebers, durch die Philosophen-Wuth der Verallgemeinerung, zum
Unheil für die Wissenschaft ausgeschlagen: denn dieser Wille ist zu
einer poetischen Metapher gemacht, wenn behauptet wird, alle Dinge
in der Natur hätten Willen; endlich ist er, zum Zwecke einer
Verwendung bei allerhand mystischem Unfuge, zu einer falschen
Verdinglichung gemißbraucht worden – und alle Modephilosophen sagen
es nach und scheinen es ganz genau zu wissen, daß alle Dinge Einen
Willen hätten, ja dieser Eine Wille wären (was, nach der
Abschilderung, die man nun diesem All-Eins-Willen macht, so viel
bedeutet, als ob man durchaus den dummen
Teufel zum Gotte haben wolle).

		 

		6.

		Wider die Phantasten. – Der Phantast
verleugnet die Wahrheit vor sich, der Lügner nur vor Andern.

		 

		7.

		Licht-Feindschaft. – Macht man
Jemandem klar, daß er, streng verstanden, nie von Wahrheit, sondern
immer nur von Wahrscheinlichkeit und deren Graden reden könne, so
entdeckt man gewöhnlich an der unverhohlenen Freude des also
Belehrten, wie viel lieber den Menschen die Unsicherheit des
geistigen Horizontes ist und wie sie die Wahrheit im Grunde ihrer
Seele wegen ihrer Bestimmtheit hassen.
– Liegt es daran, daß sie Alle insgeheim selber Furcht davor haben,
daß man einmal das Licht der Wahrheit zu hell auf sie fallen lasse?
Sie wollen Etwas bedeuten, folglich darf man [bookmark: page38]nicht genau wissen, was sie
sind? Oder ist es nur die Scheu vor dem
allzuhellen Licht, an welches ihre dämmernden, leichtzublendenden
Fledermaus-Seelen nicht gewöhnt sind, so daß sie es hassen
müssen?

		 

		8.

		Christen-Skepsis. – Pilatus, mit
seiner Frage: was ist Wahrheit!, wird jetzt gern als Advokat
Christi eingeführt, um alles Erkannte und Erkennbare als Schein zu
verdächtigen und auf dem schauerlichen Hintergrunde des
Nichts-wissen-könnens das Kreuz aufzurichten.

		 

		9.

		»Naturgesetz« ein Wort des
Aberglaubens. – Wenn ihr so entzückt von der Gesetzmäßigkeit
in der Natur redet, so müßt ihr doch entweder annehmen, daß aus
freiem, sich selbst unterwerfendem Gehorsam alle natürlichen Dinge
ihrem Gesetze folgen – in welchem Falle ihr also die Moralität der
Natur bewundert –; oder euch entzückt die Vorstellung eines
schaffenden Mechanikers, der die kunstvollste Uhr, mit lebenden
Wesen als Zierrat daran, gemacht hat. – Die Notwendigkeit in der
Natur wird durch den Ausdruck »Gesetzmäßigkeit« menschlicher und
ein letzter Zufluchtswinkel der mythologischen Träumerei.

		 

		10.

		Der Historie verfallen. – Die
Schleier-Philosophen und Welt-Verdunkler, also alle Metaphysiker
feineren und gröberen Korns ergreift Augen-, Ohren- und
Zahnschmerz, wenn sie zu argwöhnen beginnen, daß [bookmark: page39]es mit dem Satze: die ganze
Philosophie sei von jetzt ab der Historie verfallen, seine
Richtigkeit habe. Es ist ihnen, ihrer Schmerzen wegen, zu verzeihen, daß sie nach Jenem,
der so spricht, mit Steinen und Unflath werfen: die Lehre selbst
kann aber dadurch eine Zeitlang schmutzig und unansehnlich werden
und am Wirkung verlieren.

		 

		11.

		Der Pessimist des Intellekts. – Der
wahrhaft Freie im Geiste wird auch über den Geist selber frei
denken und sich einiges Furchtbare in Hinsicht auf Quelle und
Richtung desselben nicht verhehlen. Deshalb werden ihn die Andern
vielleicht als den ärgsten Gegner der Freigeisterei bezeichnen und
mit dem Schimpf- und Schreckwort »Pessimist des Intellekts«
belegen: gewohnt, wie sie sind, Jemanden nicht nach seiner
hervorragenden Stärke und Tugend zu nennen, sondern nach Dem, was
ihnen am fremdesten an ihm ist.

		 

		12.

		Schnappsack der Metaphysiker. –
Allen Denen, welche so großthuerisch von der Wissenschaftlichkeit
ihrer Metaphysik reden, soll man gar nicht antworten; es genügt sie
an dem Bündel zu zupfen, welches sie, einigermaßen scheu, hinter
ihrem Rücken verborgen halten; gelingt es dasselbe zu lüpfen, so
kommen die Resultate jener Wissenschaftlichkeit, zu ihrem Erröthen,
an's Licht: ein kleiner lieber Herrgott, eine artige
Unsterblichkeit, vielleicht etwas Spiritismus und jedenfalls ein
ganzer verschlungener Haufen von Armen-Sünder-Elend und
Pharisäer-Hochmuth. [bookmark: page40]

		 

		13.

		Gelegentliche Schädlichkeit der
Erkenntniß. – Die Nützlichkeit, welche die unbedingte
Erforschung des Wahren mit sich bringt, wird fortwährend so
hundertfach neu bewiesen, daß man die feinere und seltnere
Schädlichkeit, an der Einzelne ihrethalben zu leiden haben,
unbedingt mit in den Kauf nehmen muß. Man kann es nicht verhindern,
daß der Chemiker bei seinen Versuchen sich gelegentlich vergiftet
und verbrennt. – Was vom Chemiker gilt, gilt von unsrer gesammten
Cultur: woraus sich, nebenbei gesagt, deutlich ergiebt, wie sehr
dieselbe für Heilsalben bei Verbrennungen und für das stete
Vorhandensein von Gegengiften zu sorgen hat.

		 

		14.

		Philister-Nothdurft. – Der Philister
meint einen Purpurfetzen oder Turban von Metaphysik am Nöthigsten
zu haben und will ihn durchaus nicht schlüpfen lassen: und doch
würde man ihn ohne diesen Putz weniger lächerlich finden.

		 

		15.

		Die Schwärmer. – Mit Allem, was
Schwärmer zu Gunsten ihres Evangeliums oder ihres Meisters sagen,
vertheidigen sie sich selbst, so sehr sie sich auch als Richter
(und nicht als Angeklagte) gebärden, weil sie unwillkürlich und
fast in jedem Augenblicke daran erinnert werden, daß sie Ausnahmen
sind, die sich legitimiren müssen. [bookmark: page41]

		 

		16.

		Das Gute verführt zum Leben. – Alle
guten Dinge sind starte Reizmittel zum Leben, selbst jedes gute
Buch, das gegen das Leben geschrieben ist.

		 

		17.

		Glück des Historikers. – »Wenn wir
die spitzfindigen Metaphysiker und Hinterweltler reden hören,
fühlen wir Anderen freilich, daß wir die ›Armen am Geist‹ sind,
aber auch daß unser das Himmelreich des Wechsels, mit Frühling und
Herbst, Winter und Sommer, und Jener die Hinterwelt ist – mit ihren
grauen frostigen unendlichen Nebeln und Schatten.« – So sprach
Einer zu sich bei einem Gange in der Morgensonne: Einer, dem bei
der Historie nicht nur der Geist, sondern auch das Herz sich immer
neu verwandelt und der, im Gegensatze zu den Metaphysikern,
glücklich darüber ist, nicht »Eine unsterbliche Seele«, sondern
viele sterbliche Seelen in sich zu
beherbergen.

		 

		18.

		Drei Arten von Denkern. – Es giebt
strömende, fließende, tröpfelnde Mineralquellen; und dem
entsprechend drei Arten von Denkern. Der Laie schätzt sie nach der
Masse des Wassers, der Kenner nach dem Gehalt des Wassers ab, also
nach Dem, was eben nicht Wasser in
ihnen ist.

		 

		19.

		Das Bild des Lebens. – Die Aufgabe,
das Bild des Lebens zu malen, so oft sie auch von Dichtern
und [bookmark: page42]Philosophen
gestellt wurde, ist trotzdem unsinnig: auch unter den Händen der
größten Maler-Denker sind immer nur Bilder und Bildchen
aus einem Leben, nämlich aus ihrem
Leben, entstanden – und nichts Anderes ist auch nur möglich. Im
Werdenden kann sich ein Werdendes nicht als fest und dauernd, nicht
als ein »Das« spiegeln.

		 

		20.

		Wahrheit will keine Götter neben
sich. – Der Glaube an die Wahrheit beginnt mit dem Zweifel
an allen bis dahin geglaubten Wahrheiten.

		 

		21.

		Worüber Schweigen verlangt wird. –
Wenn man von der Freigeisterei wie von einer höchst gefährlichen
Gletscher- und Eismeer-Wanderung redet, so sind Die, welche den Weg
nicht gehen wollen, beleidigt, als ob man ihnen Zaghaftigkeit und
schwache Kniee zum Vorwurf gemacht hätte. Das Schwere, dem wir uns
nicht gewachsen fühlen, soll nicht einmal vor uns genannt
werden.

		 

		22.

		Historia in
nuce. – Die ernsthafteste Parodie, die ich je hörte,
ist diese: »im Anfang war der Unsinn, und der Unsinn war, bei Gott!, und Gott (göttlich) war der
Unsinn.«

		 

		23.

		Unheilbar. – Ein Idealist ist
unverbesserlich: wirft man ihn aus seinem Himmel, so macht er sich
aus [bookmark: page43]der Hölle ein
Ideal zurecht. Man enttäusche ihn und siehe! – er wird die
Enttäuschung nicht minder brünstig umarmen, als er noch jüngst die
Hoffnung umarmt hat. Insofern sein Hang zu den großen unheilbaren
Hängen der menschlichen Natur gehört, kann er tragische Schicksale
herbeiführen und später Gegenstand von Tragödien werden: als welche
es eben mit dem Unheilbaren, Unabwendbaren, Unentfliehbaren in
Menschenloos und -Charakter zu thun haben.

		 

		24.

		Der Beifall selber als Fortsetzung des
Schauspiels. – Strahlende Augen und ein wohlwollendes
Lächeln ist die Art des Beifalls, welcher der ganzen großen Welt-
und Daseinskomödie gezollt wird, – aber zugleich eine Komödie in
der Komödie, welche die andern Zuschauer zum » plaudite amici« verführen soll.

		 

		25.

		Muth zur Langweiligkeit. – Wer den
Muth nicht hat, sich und sein Werk langweilig finden zu lassen, ist
gewiß kein Geist ersten Ranges, sei es in Künsten oder
Wissenschaften. – Ein Spötter, der ausnahmsweise auch ein Denker
wäre, könnte, bei einem Blick auf Welt und Geschichte, hinzufügen:
»Gott hatte diesen Muth nicht; er hat die Dinge insgesammt zu
interessant machen wollen und gemacht.«

		 

		26.

		Aus der innersten Erfahrung des
Denkers. – Nichts wird dem Menschen schwerer als eine Sache
unpersönlich zu fassen: ich meine, in ihr eben eine Sache und
keine Person zu sehen: ja man kann
fragen, ob [bookmark: page44]es ihm überhaupt möglich ist, das Uhrwerk
seines personenbildenden, personendichtenden Triebes auch nur einen
Augenblick auszuhängen. Verkehrt er doch selbst mit Gedanken, und seien es die abstraktesten, so, als
wären es Individuen, mit denen man kämpfen, an die man sich
anschließen, welche man behüten, pflegen, aufnähren müsse. Belauern
und belauschen wir uns nur selber, in jenen Minuten, wo wir einen
uns neuen Satz hören oder finden. Vielleicht mißfällt er uns, weil
er so trotzig, so selbstherrlich dasteht: unbewußt fragen wir uns,
ob wir ihm nicht einen Gegensatz als Feind zur Seite ordnen, ob wir
ihm ein »Vielleicht«, ein »Mitunter« anhängen können; selbst das
Wörtchen »wahrscheinlich« giebt uns eine Genugthuung, weil es die
persönlich lästige Tyrannei des Unbedingten bricht. Wenn dagegen
jener neue Satz in milder Form einherzieht, sein duldsam und
demüthig und dem Widerspruche gleichsam in die Arme sinkend, so
versuchen wir es mit einer andern Probe unserer Selbstherrlichkeit:
wie, können wir diesem schwachen Wesen nicht zu Hülfe kommen, es
streicheln und nähren, ihm Kraft und Fülle, ja Wahrheit und selbst
Unbedingtheit geben? Ist es möglich, uns elternhaft oder ritterlich
oder mitleidig gegen dasselbe zu benehmen? – Dann wieder sehen wir
hier ein Urtheil und dort ein Urtheil, entfernt von einander, ohne
sich anzusehen, ohne sich auf einander zu zu bewegen: da kitzelt
uns der Gedanke, ob hier nicht eine Ehe zu stiften, ein
Schluß zu ziehen sei, mit dem
Vorgefühle, daß im Falle sich eine Folge aus diesem Schlusse
ergiebt, nicht nur die beiden ehelich verbundenen Urtheile, sondern
auch die Ehestifter die Ehre davon haben. Kann man aber weder auf
dem Wege des Trotzes und Übelwollens, noch auf dem des Wohlwollens
jenem Gedanken [bookmark: page45]Etwas anhaben (hält man ihn für wahr –), dann unterwirft man sich und huldigt ihm
als einem Führer und Herzoge, giebt ihm einen Ehrenstuhl und
spricht nicht ohne Gepränge und Stolz von ihm; denn in seinem Glanze glänzt man mit. Wehe Dem, der diesen
verdunkeln will; es sei denn, daß er uns selber eines Tages
bedenklich wird: – dann stoßen wir, die unermüdlichen
»Königsmacher« ( king-makers) der
Geschichte des Geistes, ihn vom Throne und heben flugs seinen
Gegner hinauf. Dies erwäge man und denke noch ein Stück weiter:
gewiß wird Niemand dann von einem »Erkenntnißtriebe an und für
sich« reden! – Weshalb zieht also der Mensch das Wahre dem Unwahren
vor, in diesem heimlichen Kampfe mit
Gedanken-Personen, in dieser meist versteckt bleibenden
Gedanken-Ehestiftung, Gedanken-Staatenbegründung,
Gedanken-Kinderzucht, Gedanken-Armen- und Krankenpflege? Aus dem
gleichen Grunde, aus dem er die Gerechtigkeit im Verkehre mit
wirklichen Personen übt: jetzt aus
Gewohnheit, Vererbung und Anerziehung, ursprünglich, weil das Wahre – wie auch das Billige
und Gerechte – nützlicher und
ehrbringender ist als das Unwahre. Denn
im Reiche des Denkens sind Macht und
Ruf schlecht zu behaupten, die sich auf
dem Irrthum oder der Lüge aufbauen: das Gefühl, daß ein solcher Bau
irgend einmal zusammenbrechen könne, ist demüthigend für das Selbstbewußtsein seines
Baumeisters; er schämt sich der Zerbrechlichkeit seines Materials
und möchte, weil er sich selber
wichtiger als die übrige Welt nimmt,
Nichts thun, was nicht dauernder als
die übrige Welt wäre. Im Verlangen nach der Wahrheit umarmt er den
Glauben an die persönliche Unsterblichkeit, das heißt den
hochmütigsten und trotzigsten Gedanken, den es giebt, [bookmark: page46]verschwistert wie er
ist mit dem Hintergedanken » pereat mundus,
dum ego salvus sim! « Sein Werk ist ihm zu seinem
ego geworden, er schafft sich selber
in's Unvergängliche, Allem Trotz Bietende um. Sein unermeßlicher
Stolz ist es, der nur die besten härtesten Steine zum Werke
verwenden will, Wahrheiten also oder Das, was er dafür hält. Mit
Recht hat man zu allen Zeiten als »das Laster des Wissenden« den
Hochmuth genannt – doch würde es ohne
dieses triebkräftige Laster erbärmlich um die Wahrheit und deren
Geltung auf Erden bestellt sein. Darin, daß wir uns vor unsern
eigenen Gedanken, Begriffen, Worten fürchten, daß wir aber auch in ihnen uns selber
ehren, ihnen unwillkürlich die Kraft
zuschreiben, uns belohnen, verachten, loben und tadeln zu können,
darin, daß wir also mit ihnen wie mit freien geistigen Personen,
mit unabhängigen Mächten verkehren, als Gleiche mit Gleichen –
darin hat das seltsame Phänomen seine Wurzel, welches ich
»intellektuales Gewissen« genannt habe. – So ist auch hier etwas
Moralisches höchster Gattung aus einer Schwarzwurzel
herausgeblüht.

		 

		27.

		Die Obskuranten. – Das Wesentliche
an der schwarzen Kunst des Obskurantismus ist nicht, daß er die
Köpfe verdunkeln will, sondern daß er das Bild der Welt
anschwärzen, unsere Vorstellung vom Dasein
verdunkeln will. Dazu dient ihm zwar häufig jenes Mittel,
die Aufhellung der Geister zu hintertreiben: mitunter aber
gebraucht er gerade das entgegengesetzte Mittel und sucht durch die
höchste Verfeinerung des Intellekts einen Überdruß an dessen Früchten zu [bookmark: page47]erzeugen. Spitzfindige
Metaphysiker, welche die Skepsis vorbereiten und durch ihren
übermäßigen Scharfsinn zum Mißtrauen gegen den Scharfsinn
auffordern, sind gute Werkzeuge eines feineren Obskurantismus. –
Ist es möglich, daß selbst Kant in dieser Absicht verwendet werden
kann? ja daß er, nach seiner eignen berüchtigten Erklärung, etwas
Derartiges, wenigstens zeitweilig, gewollt
hat: dem Glauben Bahn machen,
dadurch, daß er dem Wissen seine
Schranken wies? – was ihm nun freilich nicht gelungen ist, ihm so
wenig wie seinen Nachfolgern auf den Wolfs- und Fuchsgängen dieses
höchst verfeinerten und gefährlichen Obskurantismus, ja des
gefährlichsten: denn die schwarze Kunst erscheint hier in einer
Lichthülle.

		 

		28.

		An welcher Art von Philosophie die Kunst
verdirbt. – Wenn es den Nebeln einer metaphysisch-mystischen
Philosophie gelingt, alle ästhetischen Phänomene undurchsichtbar zu machen, so folgt dann, daß sie
auch unter einander unabschätzbar sind,
weil jedes Einzelne unerklärlich wird. Dürfen sie aber nicht einmal
mehr mit einander zum Zwecke der Abschätzung verglichen werden, so
entsteht zuletzt eine vollständige Unkritik, ein blindes Gewährenlassen: daraus aber
wiederum eine stetige Abnahme des Genusses an der Kunst (welcher nur durch ein höchst
verschärftes Schmecken und Unterscheiden sich von der rohen
Stillung eines Bedürfnisses unterscheidet). Je mehr aber der Genuß
abnimmt, um so mehr wandelt sich das Kunstverlangen zum gemeinen
Hunger um und zurück, dem nun der Künstler durch immer gröbere Kost
abzuhelfen sucht. [bookmark: page48]

		 

		29.

		Auf Gethsemane. – Das
Schmerzlichste, was der Denker zu den Künstlern sagen kann, lautet:
»könnt ihr denn nicht eine Stunde mit mir
wachen?«

		 

		30.

		Am Webstuhle. – Den Wenigen, welche
eine Freude daran haben, den Knoten der Dinge zu lösen und sein
Gewebe aufzutrennen, arbeiten Viele entgegen (zum Beispiel alle
Künstler und Frauen), ihn immer wieder neu zu knüpfen und zu
verwickeln und so das Begriffne in's Unbegriffne, womöglich
Unbegreifliche umzubilden. Was dabei auch sonst herauskomme – das
Gewebte und Verknotete wird immer etwas unreinlich aussehen müssen,
weil zu viele Hände daran arbeiten und ziehen.

		 

		31.

		In der Wüste der Wissenschaft. – Dem
wissenschaftlichen Menschen erscheinen auf seinen bescheidenen und
mühsamen Wanderungen, die oft genug Wüstenreisen sein müssen, jene
glänzenden Lufterscheinungen, die man »philosophische Systeme«
nennt; sie zeigen mit zauberischer Kraft der Täuschung die Lösung
aller Räthsel und den frischesten Trunk wahren Lebenswassers in der
Nähe; das Herz schwelgt, und der Ermüdete berührt das Ziel aller
wissenschaftlichen Ausdauer und Noth beinahe schon mit den Lippen,
so daß er wie unwillkürlich vorwärts drängt. Freilich bleiben
andere Naturen, von der schönen Täuschung wie betäubt, stehen: die
Wüste verschlingt sie, für die Wissenschaft sind sie [bookmark: page49]todt. Wieder andere Naturen,
welche jene subjektiven Tröstungen schon öfter erfahren haben,
werden wohl auf's Äußerste mißmuthig und verfluchen den
Salzgeschmack, welchen jene Erscheinungen im Munde hinterlassen und
aus dem ein rasender Durst entsteht – ohne daß man nur Einen
Schritt damit irgend einer Quelle näher gekommen wäre.

		 

		32.

		Die angebliche »wirkliche
Wirklichkeit.« – Der Dichter stellt sich so, wenn er die
einzelnen Berufsarten z. B. die des Feldherrn, des Seidenwebers,
des Seemanns schildert, als ob er diese Dinge von Grund aus kenne
und ein Wissender sei; ja bei der
Auseinandersetzung menschlicher Handlungen und Geschicke benimmt er
sich, wie als ob er beim Ausspinnen des ganzen Weltennetzes zugegen
gewesen sei; insofern ist er ein Betrüger. Und zwar betrügt er vor
lauter Nichtwissenden – und deshalb
gelingt es ihm: diese bringen ihm das Lob seines ächten und tiefen
Wissens entgegen und verleiten ihn endlich zu dem Wahne, er wisse
die Dinge wirklich so gut wie der einzelne Kenner und Macher, ja
wie die große Welten-Spinne selber. Zuletzt also wird der Betrüger
ehrlich und glaubt an seine Wahrhaftigkeit. Ja die empfindenden
Menschen sagen es ihm sogar in's Gesicht, er habe die höhere Wahrheit und Wahrhaftigkeit, – sie sind
nämlich der Wirklichkeit zeitweilig müde und nehmen den
dichterischen Traum als eine wohlthätige Ausspannung und Nacht für
Kopf und Herz. Was dieser Traum ihnen zeigt, erscheint ihnen jetzt
mehr werth, weil sie es, wie gesagt,
wohlthätiger empfinden: und immer haben die Menschen gemeint, das
werthvoller Scheinende sei das [bookmark: page50]Wahrere, Wirklichere. Die Dichter, die sich dieser
Macht bewußt sind, gehen absichtlich
darauf aus, Das, was für gewöhnlich Wirklichkeit genannt wird, zu
verunglimpfen und zum Unsichern, Scheinbaren, Unächten, Sünd-,
Leid- und Trugvollen umzubilden; sie benützen alle Zweifel über die
Grenzen der Erkenntniß, alle skeptischen Ausschreitungen, um die
faltigen Schleier der Unsicherheit über die Dinge zu breiten: damit
dann, nach dieser Umdunkelung, ihre Zauberei und Seelenmagie recht
unbedenklich als Weg zur »wahren Wahrheit«, zur »wirklichen
Wirklichkeit« verstanden werde.

		 

		33.

		Gerecht sein wollen und Richter sein
wollen. – Schopenhauer, dessen große Kennerschaft für
Menschliches und Allzumenschliches, dessen ursprünglicher
Thatsachen-Sinn nicht wenig durch das bunte Leoparden-Fell seiner
Metaphysik beeinträchtigt worden ist (welches man ihm erst abziehen
muß, um ein wirkliches Moralisten-Genie darunter zu entdecken) –
Schopenhauer macht jene treffliche Unterscheidung, mit der er viel
mehr Recht behalten wird, als er sich selber eigentlich zugestehen
durfte: »die Einsicht in die strenge Notwendigkeit der menschlichen
Handlungen ist die Grenzlinie, welche die philosophischen Köpfe von den
andern scheidet.« Dieser mächtigen Einsicht, welcher er zu
Zeiten offen stand, wirkte er bei sich selber durch jenes
Vorurtheil entgegen, welches er mit den moralischen Menschen (
nicht mit den Moralisten) noch gemein
hatte und das er ganz harmlos und gläubig so ausspricht: »der
letzte und wahre Aufschluß über das innere Wesen des Ganzen der
Dinge muß nothwendig eng zusammenhängen [bookmark: page51]mit dem über die ethische
Bedeutsamkeit des menschlichen Handelns« – was eben durchaus nicht
»nothwendig« ist, vielmehr durch jenen Satz von der strengen
Nothwendigkeit der menschlichen Handlungen, das heißt der
unbedingten Willens-Unfreiheit und -Unverantwortlichkeit, eben
abgelehnt wird. Die philosophischen Köpfe werden sich also von den
andern durch den Unglauben an die metaphysische Bedeutsamkeit der
Moral unterscheiden: und das dürfte eine Kluft zwischen sie legen,
von deren Tiefe und Unüberbrückbarkeit die so beklagte Kluft
zwischen »Gebildet« und »Ungebildet«, wie sie jetzt existirt, kaum
einen Begriff giebt. Freilich muß noch manche Hinterthüre, welche
sich die »philosophischen Köpfe«, gleich Schopenhauern selbst,
gelassen haben, als nutzlos erkannt werden: keine führt in's Freie, in die Luft des freien
Willens; jede, durch welche man bisher
geschlüpft ist, zeigte dahinter wieder die ehern blinkende Mauer
des Fatums: wir sind im Gefängniß, frei
können wir uns nur träumen, nicht
machen. Daß dieser Erkenntniß nicht lange mehr widerstrebt werden
kann, das zeigen die verzweifelten und unglaublichen Stellungen und
Verzerrungen Derer an, welche gegen sie andringen, mit ihr noch den
Ringkampf fortsetzen. – So ungefähr geht es bei ihnen jetzt zu:
»also kein Mensch verantwortlich? Und Alles voll Schuld und
Schuldgefühl? Aber irgend wer muß doch der Sünder sein: ist es
unmöglich und nicht mehr erlaubt, den Einzelnen, die arme Welle im
nothwendigen Wellenspiele des Werdens anzuklagen und zu richten –
nun denn: so sei das Wellenspiel selbst, das Werden, der Sünder:
hier ist der freie Wille, hier darf angeklagt, verurtheilt, gebüßt
und gesühnt werden: so sei Gott der Sünder und
der Mensch sein Erlöser: so sei die Weltgeschichte [bookmark: page52]Schuld,
Selbstverurtheilung und Selbstmord; so werde der Missethäter zum
eigenen Richter, der Richter zum eigenen Henker.« – Dieses
auf den Kopf gestellte Christenthum –
was ist es denn sonst? – ist der letzte Fechter-Ausfall im Kampfe
der Lehre von der unbedingten Moralität mit der von der unbedingten
Unfreiheit – ein schauerliches Ding, wenn es mehr wäre als eine logische
Grimasse, mehr als eine häßliche Gebärde des unterliegenden
Gedankens – etwa der Todeskampf des verzweifelnden und
heilsüchtigen Herzens, dem der Wahnsinn zuflüstert: »Siehe, du bist
das Lamm, das Gottes Sünde trägt.« – Der Irrthum steckt nicht nur
im Gefühle »ich bin verantwortlich«, sondern ebenso in jenem
Gegensatze »ich bin es nicht, aber irgendwer muß es doch sein«. –
Dies ist eben nicht wahr: der Philosoph hat also zu sagen, wie
Christus, »richtet nicht!«, und der letzte Unterschied zwischen den
philosophischen Köpfen und den andern wäre der, daß die ersten
gerecht sein wollen, die andern
Richter sein wollen.

		 

		34.

		Aufopferung. – Ihr meint, das
Kennzeichen der moralischen Handlung sei die Aufopferung? – Denkt
doch nach, ob nicht bei jeder Handlung,
die mit Überlegung gethan wird, Aufopferung dabei ist, bei der
schlechtesten wie bei der besten.

		 

		35.

		Gegen die Nierenprüfer der
Sittlichkeit. – Man muß das Beste und das Schlechteste
kennen, dessen [bookmark: page53]ein Mensch fähig ist, im Vorstellen und Ausführen,
um zu beurtheilen, wie stark seine sittliche Natur ist und wurde.
Aber Jenes zu erfahren ist unmöglich.

		 

		36.

		Schlangenzahn. – Ob man einen
Schlangenzahn habe oder nicht, weiß man nicht eher, als bis Jemand
die Ferse auf uns gesetzt hat. Eine Frau oder Mutter würde sagen:
bis Jemand die Ferse auf unsern Liebling, unser Kind gesetzt hat. –
Unser Charakter wird noch mehr durch den Mangel gewisser Erlebnisse
als durch Das, was man erlebt, bestimmt.

		 

		37.

		Der Betrug in der Liebe. – Man
vergißt Manches aus seiner Vergangenheit und schlägt es sich
absichtlich aus dem Sinn: das heißt, man will, daß unser Bild,
welches von der Vergangenheit her uns anstrahlt, uns belüge, unserm
Dünkel schmeichele – wir arbeiten fortwährend an diesem
Selbstbetruge. – Und nun meint ihr, die ihr so viel vom
»Sichselbstvergessen in der Liebe«, vom »Aufgehen des Ich in der
anderen Person« redet und rühmt, dies sei etwas wesentlich Anderes?
Also man zerbricht den Spiegel, dichtet sich in eine Person hinein,
die man bewundert, und genießt nun das neue Bild seines Ich, ob man
es schon mit dem Namen der anderen Person nennt – und dieser ganze
Vorgang soll nicht Selbstbetrug,
nicht Selbstsucht sein, ihr
Wunderlichen! – Ich denke, Die, welche Etwas von sich vor sich verhehlen und Die, welche sich als Ganzes
vor sich verhehlen, sind darin gleich, daß sie in der [bookmark: page54]Schatzkammer der
Erkenntnis einen Diebstahl verüben:
woraus sich ergiebt, vor welchem Vergehen der Satz »erkenne dich
selbst« warnt.

		 

		38.

		An den Leugner seiner Eitelkeit. –
Wer die Eitelkeit bei sich leugnet, besitzt sie gewöhnlich in so
brutaler Form, daß er instinktiv vor ihr das Auge schließt, um sich
nicht verachten zu müssen.

		 

		39.

		Weshalb die Dummen so oft boshaft
werden. – Auf Einwände des Gegners, gegen welche sich unser
Kopf zu schwach fühlt, antwortet unser Herz durch Verdächtigung der
Motive seiner Einwände.

		 

		40.

		Die Kunst der moralischen Ausnahmen.
– Einer Kunst, welche die Ausnahmefälle der Moral zeigt und
verherrlicht – dort wo das Gute schlecht, das Ungerechte gerecht
wird –, darf man nur selten Gehör geben: wie man von Zigeunern ab
und zu Etwas kauft, doch mit Scheu, daß sie nicht viel mehr
entwenden, als der Gewinn beim Kaufe ist.

		 

		41.

		Genuß und Nicht-Genuß von Giften. –
Das einzige entscheidende Argument, welches zu allen Zeiten die
Menschen abgehalten hat, ein Gift zu trinken, ist nicht, daß es
tödtete, sondern daß es schlecht schmeckte. [bookmark: page55]

		 

		42.

		Die Welt ohne Sündengefühle. – Wenn
nur solche Thaten gethan würden, welche kein schlechtes Gewissen
erzeugen, so sähe die menschliche Welt immer noch schlecht und
schurkenhaft genug aus: aber nicht so kränklich und erbärmlich wie
jetzt. – Es lebten genug Böse ohne
Gewissen zu allen Zeiten: und vielen Guten und Braven fehlt das
Lustgefühl des guten Gewissens.

		 

		43.

		Die Gewissenhaften. – Seinem
Gewissen folgen ist bequemer als seinem Verstande: denn es hat bei
jedem Mißerfolg eine Entschuldigung und Aufheiterung in sich. Darum
giebt es immer noch so viele Gewissenhafte gegen so wenig
Verständige.

		 

		44.

		Entgegengesetzte Mittel, das Bitterwerden
zu verhüten. – Dem einen Temperament ist es von Nutzen,
seinen Verdruß in Worten auslassen zu können: im Reden versüßt es
sich. Ein anderes Temperament kommt erst durch Aussprechen zu
seiner vollen Bitterkeit: ihm ist es räthlicher, Etwas
hinunterschlucken zu müssen: der Zwang, den Menschen solcher Art
sich vor Feinden oder Vorgesetzten anthun, verbessert ihren
Charakter und verhütet, daß er allzu scharf und sauer wird.

		 

		45.

		Nicht zu schwer nehmen. – Sich wund
liegen ist unangenehm, aber doch kein Beweis gegen die Güte [bookmark: page56]der Kur, nach der man
bestimmt wurde, sich zu Bett zu legen. – Menschen, die lange außer
sich lebten und endlich sich dem philosophischen Innen- und
Binnenleben zuwandten, wissen, daß es auch ein Sich-wund-liegen von
Gemüth und Geist giebt. Dies ist also kein Argument gegen die
gewählte Lebensweise im Ganzen, macht aber einige kleine Ausnahmen
und scheinbare Rückfälligkeiten nöthig.

		 

		46.

		Das menschliche »Ding an sich«. –
Das verwundbarste Ding und doch das unbesiegbarste ist die
menschliche Eitelkeit: ja, durch die Verwundung wächst seine Kraft
und kann zuletzt riesengroß werden.

		 

		47.

		Die Posse vieler Arbeitsamen. – Sie
erkämpfen durch ein Übermaaß von Anstrengung sich freie Zeit und
wissen nachher Nichts mit ihr anzufangen als die Stunden
abzuzählen, bis sie abgelaufen sind.

		 

		48.

		Viel Freude haben. – Wer viel Freude
hat, muß ein guter Mensch sein: aber vielleicht ist er nicht der
klügste, obwohl er gerade Das erreicht, was der Klügste mit aller
seiner Klugheit erstrebt.

		 

		49.

		Im Spiegel der Natur. – Ist ein
Mensch nicht ziemlich genau beschrieben, wenn man hört, daß er gern
[bookmark: page57]zwischen gelben
hohen Kornfeldern geht, daß er die Waldes- und Blumenfarben des
abglühenden und vergilbten Herbstes allen andern vorzieht, weil sie
auf Schöneres hindeuten als der Natur je gelingt, daß er unter
großen fettblättrigen Nutzbäumen sich ganz heimisch wie unter
Bluts-Verwandten fühlt, daß im Gebirge seine größte Freude ist,
jenen kleinen abgelegenen Seen zu begegnen, aus denen ihn die
Einsamkeit selber mit ihren Augen anzusehen scheint, daß er jene
graue Ruhe der Nebel-Dämmerung liebt, welche an Herbst- und
Frühwinter-Abenden an die Fenster heranschleicht und jedes
seelenlose Geräusch wie mit Sammt-Vorhängen ausschließt, daß er
unbehauenes Gestein als übrig gebliebene, der Sprache begierige
Zeugen der Vorzeit empfindet und von Kind an verehrt, und zuletzt,
daß ihm das Meer mit seiner beweglichen Schlangenhaut und
Raubthier-Schönheit fremd ist und bleibt? – Ja, Etwas von diesem Menschen ist allerdings damit
beschrieben: aber der Spiegel der Natur sagt Nichts darüber, daß
derselbe Mensch, bei aller seiner idyllischen Empfindsamkeit (und
nicht einmal »trotz ihrer«), ziemlich lieblos, knauserig und
eingebildet sein könnte. Horaz, der sich auf dergleichen Dinge
verstand, hat das zarteste Gefühl für das Landleben einem römischen
Wucherer in Mund und Seele gelegt, in
dem berühmten » beatus ille qui procul
negotiis«.

		 

		50.

		Macht ohne Siege. – Die stärkste
Erkenntniß (die von der völligen Unfreiheit des menschlichen
Willens) ist doch die ärmste an Erfolgen: denn sie hat immer den
stärksten Gegner, die menschliche Eitelkeit. [bookmark: page58]

		 

		51.

		Lust und Irrthum. – Der Eine theilt
sich unwillkürlich durch sein Wesen an seine Freunde wohlthätig
mit, der Andere willkürlich durch einzelne Handlungen. Obgleich das
Erstere als das Höhere gilt, so ist
doch nur das Zweite mit dem guten Gewissen und der Lust verknüpft –
nämlich mit der Lust der Werkheiligkeit, welche auf dem Glauben an
die Willkür unsres Gut- und Schlimmthuns, das heißt auf einem
Irrthum ruht.

		 

		52.

		Es ist thöricht, Unrecht zu thun. –
Eignes Unrecht, das man zugefügt hat, ist viel schwerer zu tragen
als fremdes, das Einem zugefügt wurde (nicht gerade aus moralischen
Gründen, wohlgemerkt –); der Thäter ist eigentlich immer der
Leidende, wenn er nämlich entweder den
Gewissensbissen zugänglich ist oder der Einsicht, daß er die
Gesellschaft gegen sich durch seine Handlung bewaffnet und sich
isolirt habe. Deshalb sollte man sich, schon seines inneren Glückes
wegen, also um seines Wohlbehagens nicht verlustig zu gehen, ganz
abgesehen von Allem, was Religion und Moral gebieten, vor dem
Unrecht-Thun in Acht nehmen, mehr noch als vor dem
Unrecht-Erfahren: denn Letzteres hat den Trost des guten Gewissens,
der Hoffnung auf Rache, auf Mitleiden und Beifall der Gerechten, ja
der ganzen Gesellschaft, welche sich vor dem Übelthäter fürchtet. –
Nicht Wenige verstehen sich auf die unsaubere Selbstüberlistung,
jedes eigne Unrecht in ein fremdes, ihnen zugefügtes umzumünzen und
für Das, was sie selber gethan haben, sich das Ausnahmerecht der
Nothwehr [bookmark: page59]zur
Entschuldigung vorzubehalten: um auf diese Weise viel leichter an
ihrer Last zu tragen.

		 

		53.

		Neid mit oder ohne Mundstück. – Der
gewöhnliche Neid pflegt zu gackern, sobald das beneidete Huhn ein
Ei gelegt hat: er erleichtert sich dabei und wird milder. Es giebt
aber einen noch tieferen Neid: der wird in solchem Falle
todtenstill, und wünschend, daß jetzt jeder Mund versiegelt würde,
immer wüthender darüber, daß dies gerade nicht geschieht. Der
schweigende Neid wächst im Schweigen.

		 

		54.

		Der Zorn als Spion. – Der Zorn
schöpft die Seele aus und bringt selbst den Bodensatz an's Licht.
Man muß deshalb, wenn man sonst sich nicht Klarheit zu schaffen
weiß, seine Umgebung, seine Anhänger und Gegner in Zorn zu
versetzen wissen, um zu erfahren, was im Grunde Alles wider uns
geschieht und gedacht wird

		 

		55.

		Die Vertheidigung moralisch schwieriger als
der Angriff. – Das wahre Helden- und Meisterstück des guten
Menschen liegt nicht darin, daß er die Sache angreift und die
Person fortfährt zu lieben, sondern in dem viel schwereren, seine
eigne Sache zu vertheidigen, ohne daß man der angreifenden Person
bitteres Herzeleid mache und machen wolle. Das Schwert des Angriffs
ist ehrlich und breit, das der Vertheidigung läuft gewöhnlich in
eine Nadel aus. [bookmark: page60]

		 

		56.

		Ehrlich gegen die Ehrlichkeit. –
Einer, der gegen sich öffentlich ehrlich ist, bildet sich zu
allerletzt Etwas auf diese Ehrlichkeit ein: denn er weiß nur zu
gut, warum er ehrlich ist – aus demselben Grunde, aus dem ein
Anderer den Schein und die Verstellung vorzieht.

		 

		57.

		Glühende Kohlen. – Glühende Kohlen
auf des Andern Haupt sammeln wird gewöhnlich mißverstanden und
schlägt fehl, weil der Andere sich ebenfalls im guten Besitze des
Rechts weiß und auch seinerseits an das Kohlensammeln gedacht
hat.

		 

		58.

		Gefährliche Bücher. – Da sagt Einer
»ich merke es an mir selber: dies Buch ist schädlich.« Aber er
warte nur ab und vielleicht gesteht er sich eines Tages, daß
diesselbe Buch ihm einen großen Dienst erwies, indem es die
versteckte Krankheit seines Herzens hervortrieb und in die
Sichtbarkeit brachte. – Veränderte Meinungen verändern den
Charakter eines Menschen nicht (oder ganz wenig); wohl aber
beleuchten sie einzelne Seiten des Gestirns seiner Persönlichkeit,
welche bisher, bei einer andern Constellation von Meinungen, dunkel
und unerkennbar geblieben waren.

		 

		59.

		Geheucheltes Mitleiden. – Man
heuchelt Mitleiden, wenn man über das Gefühl der Feindseligkeit
[bookmark: page61]sich erhaben
zeigen will: aber gewöhnlich umsonst.
Dies bemerkt man nicht ohne ein starkes Zunehmen jener feindseligen
Empfindung.

		 

		60.

		Offner Widerspruch oft versöhnend. –
Im Augenblick, wo Einer seine Differenz der Lehrmeinung in Hinsicht
auf einen berühmten Parteiführer oder Lehrer öffentlich zu erkennen
giebt, glaubt alle Welt, er müsse ihm gram sein. Mitunter hört er
aber gerade da auf, ihm gram zu sein: er wagt es, sich selber neben
ihn aufzustellen, und ist die Qual der unausgesprochenen Eifersucht
los.

		 

		61.

		Sein Licht leuchten sehen. – Im
verfinsterten Zustande von Trübsal, Krankheit, Verschuldung sehen
wir es gern, wenn wir Anderen noch leuchten und sie an uns die
helle Mondesscheibe wahrnehmen. Auf diesem Umwege nehmen wir an
unserer eigenen Fähigkeit zu erhellen Antheil.

		 

		62.

		Mitfreude. – Die Schlange, die uns
sticht, meint uns wehe zu thun und freut sich dabei; das niedrigste
Thier kann sich fremden Schmerz
vorstellen. Aber fremde Freude sich vorstellen und sich dabei
freuen ist das höchste Vorrecht der höchsten Thiere und wieder
unter ihnen nur den ausgesuchtesten Exemplaren zugänglich – also
ein seltenes humanum: so daß es
Philosophen gegeben hat, welche die Mitfreude geleugnet haben.
[bookmark: page62]

		 

		63.

		Nachträgliche Schwangerschaft. –
Die, welche zu ihren Werken und Thaten gekommen sind, sie wissen
nicht wie, gehen gewöhnlich hinterher um so mehr mit ihnen
schwanger: wie, um nachträglich zu beweisen, daß es ihre Kinder und
nicht die des Zufalls sind.

		 

		64.

		Aus Eitelkeit hartherzig. – Wie
Gerechtigkeit so häufig der Deckmantel der Schwäche ist, so greifen
billig denkende, aber schwache Menschen mitunter aus Ehrgeiz zur
Verstellung und benehmen sich ersichtlich ungerecht und hart, um
den Eindruck der Stärke zu hinterlassen.

		 

		65.

		Demüthigung. – Findet Jemand in
einem geschenkten Sack Vortheil auch nur ein Korn Demüthigung, so
macht er doch noch eine böse Miene zum guten Spiele.

		 

		66.

		Äußerstes Herostratenthum. – Es
könnte Herostrate geben, welche den eignen Tempel anzündeten, in
dem ihre Bilder verehrt werden.

		 

		67.

		Die Deminutiv-Welt. – Der Umstand,
daß alles Schwache und Hülfsbedürftige zu Herzen spricht, bringt
die Gewohnheit mit sich, daß wir Alles, was uns zu [bookmark: page63]Herzen spricht, mit
Verkleinerungs- und Abschwächungsworten bezeichnen – also, für
unsere Empfindung, schwach und hülfsbedürftig machen.

		 

		68.

		Üble Eigenschaft des Mitleidens. –
Das Mitleiden hat eine eigene Unverschämtheit als Gefährtin: denn
weil es durchaus helfen möchte, ist es weder über die Mittel der
Heilung, noch über Art und Ursache der Krankheit in Verlegenheit
und quacksalbert muthig auf die Gesundheit und den Ruf seines
Patienten los.

		 

		69.

		Zudringlichkeit. – Es giebt auch
eine Zudringlichkeit gegen Werke; und sich als Jüngling schon
nachahmend zu den erlauchtesten Werken aller Zeiten mit der
Vertraulichkeit des Du und Du zu gesellen, beweist einen völligen
Mangel an Scham. – Andre sind nur aus Ignoranz zudringlich: sie
wissen nicht, mit wem sie es zu thun haben – so nicht selten junge
und alte Philologen im Verhältniß zu den Werken der Griechen.

		 

		70.

		Der Wille schämt sich des
Intellektes. – Mit aller Kälte machen wir vernünftige
Entwürfe gegen unsre Affekte: dann aber begehen wir die gröbsten
Fehler dagegen, weil wir uns häufig im Augenblick, wo der Vorsatz
ausgeführt werden sollte, jener Kälte und Besonnenheit schämen, mit
der wir ihn faßten. Und so thut man dann gerade das Unvernünftige,
aus jener [bookmark: page64]Art
trotziger Großherzigkeit, welche jeder Affekt mit sich bringt.

		 

		71.

		Warum die Skeptiker der Moral
mißfallen. – Wer seine Moralität hoch und schwer nimmt,
zürnt den Skeptikern auf dem Gebiete der Moral: denn dort, wo er
alle seine Kraft aufwendet, soll man staunen, aber nicht untersuchen und zweifeln. –
Dann giebt es Naturen, deren letzter Rest von Moralität eben der
Glaube an Moral ist: sie benehmen sich ebenso gegen die Skeptiker,
womöglich noch leidenschaftlicher.

		 

		72.

		Schüchternheit. – Alle Moralisten
sind schüchtern, weil sie wissen, daß sie mit Spionirern und
Verräthern verwechselt werden, sobald man ihren Hang ihnen anmerkt.
Sodann sind sie sich überhaupt bewußt, im Handeln unkräftig zu
sein: denn mitten im Werke ziehen die Motive ihres Thuns ihre
Aufmerksamkeit fast vom Werke ab.

		 

		73.

		Eine Gefahr für die allgemeine
Moralität. – Menschen, die zugleich edel und ehrlich sind,
bringen es zu Wege, jede Teufelei, welche ihre Ehrlichkeit
ausheckt, zu vergöttlichen und die Wage des moralischen Urtheils
eine Zeitlang stillzustellen.

		 

		74.

		Bitterster Irrthum. – Es beleidigt
unversöhnlich, zu entdecken, daß man dort, wo man überzeugt [bookmark: page65]war geliebt zu sein,
nur als Hausgeräth und Zimmerschmuck betrachtet wurde, an dem der
Hausherr vor Gästen seine Eitelkeit auslassen kann.

		 

		75.

		Liebe und Zweiheit. – Was ist denn
Liebe anders als verstehen und sich darüber freuen, daß ein Andrer
in andrer und entgegengesetzter Weise als wir lebt, wirkt und
empfindet? Damit die Liebe die Gegensätze durch Freude überbrücke,
darf sie dieselben nicht aufheben, nicht leugnen. – Sogar die
Selbstliebe enthält die unvermischbare Zweiheit (oder Vielheit) in
Einer Person als Voraussetzung.

		 

		76.

		Aus dem Traume deuten. – Was man
mitunter im Wachen nicht genau weiß und fühlt – ob man gegen eine
Person ein gutes oder ein schlechtes Gewissen habe – darüber
belehrt völlig unzweideutig der Traum.

		 

		77.

		Ausschweifung. – Die Mutter der
Ausschweifung ist nicht die Freude, sondern die Freudlosigkeit.

		 

		78.

		Strafen und belohnen. – Niemand
klagt an, ohne den Hintergedanken an Strafe und Rache zu haben –
selbst wenn man sein Schicksal, ja sich selber anklagt. – Alles
Klagen ist Anklagen, alles Sich-freuen [bookmark: page66]ist Loben: wir mögen das Eine oder das
Andere thun, immer machen wir Jemanden verantwortlich.

		 

		79.

		Zweimal ungerecht. – Wir fördern
mitunter die Wahrheit durch eine doppelte Ungerechtigkeit, dann
nämlich, wenn wir die beiden Seiten einer Sache, die wir nicht im
Stande sind zusammen zu sehen, hintereinander sehen und darstellen,
doch so, daß wir jedesmal die andre Seite verkennen oder leugnen,
im Wahne, Das, was wir sehen, sei die ganze Wahrheit.

		 

		80.

		Mißtrauen. – Das Mißtrauen an sich
selber geht nicht immer unsicher und scheu daher, sondern mitunter
wie tollwüthig: es hat sich berauscht, um nicht zu zittern.

		 

		81.

		Philosophie des parvenu. – Will man einmal eine Person
sein, so muß man auch seinen Schatten in Ehren halten.

		 

		82.

		Sich rein zu waschen verstehen. –
Man muß lernen, aus unreinlichen Verhältnissen reinlicher
hervorzugehen, und sich, wenn es noth thut, auch mit schmutzigem
Wasser waschen.

		 

		83.

		Sich gehen lassen. – Je mehr sich
Einer gehen läßt, um so weniger lassen ihn die Andern gehen. [bookmark: page67]

		 

		84.

		Der unschuldige Schuft. – Es giebt
einen langsamen schrittweisen Weg zu Laster und Schurkenhaftigkeit
jeder Art. Am Ende desselben haben Den, welcher ihn geht, die
Insekten-Schwärme des schlechten Gewissens völlig verlassen, und er
wandelt, obschon ganz verrucht, doch in Unschuld.

		 

		85.

		Pläne machen. – Pläne machen und
Vorsätze fassen bringt viel gute Empfindungen mit sich; und wer die
Kraft hätte, sein ganzes Leben lang Nichts als ein
Pläne-Schmiedender zu sein, wäre ein sehr glücklicher Mensch: aber
er wird sich gelegentlich von dieser Thätigkeit ausruhen müssen,
dadurch, daß er einen Plan ausführt – und da kommt der Ärger und
die Ernüchterung.

		 

		86.

		Womit wir das Ideal sehen. – Jeder
tüchtige Mensch ist verrannt in seine Tüchtigkeit und kann aus ihr
nicht frei hinausblicken. Hätte er sonst nicht sein gut Theil von
Unvollkommenheit, er könnte seiner Tugend halber zu keiner
geistig-sittlichen Freiheit kommen. Unsre Mängel sind die Augen,
mit denen wir das Ideal sehen.

		 

		87.

		Unehrliches Lob. – Unehrliches Lob
macht hinterdrein viel mehr Gewissensbisse als unehrlicher Tadel,
wahrscheinlich nur deshalb, weil wir durch zu starkes [bookmark: page68]Loben unsere
Urteilsfähigkeit viel stärker bloßgestellt haben als durch zu
starkes, selbst ungerechtes Tadeln.

		 

		88.

		Wie man stirbt, ist gleichgültig. –
Die ganze Art, wie ein Mensch während seines vollen Lebens, seiner
blühenden Kraft an den Tod denkt, ist freilich sehr sprechend und
zeugnißgebend für Das, was man seinen Charakter nennt; aber die
Stunde des Sterbens selber, seine Haltung auf dem Todtenbette ist
fast gleichgültig dafür. Die Erschöpfung des ablaufenden Daseins,
namentlich wenn alte Leute sterben, die unregelmäßige oder
unzureichende Ernährung des Gehirns während dieser letzten Zeit,
das gelegentlich sehr Gewaltsame des Schmerzes, das Unerprobte und
Neue des ganzen Zustandes und gar zu häufig der An- und Rückfall
von abergläubischen Eindrücken und Beängstigungen, als ob am
Sterben viel gelegen sei und hier Brücken schauerlichster Art
überschritten würden, – dies Alles erlaubt es nicht, das Sterben als Zeugniß über den
Lebenden zu benutzen. Auch ist es nicht wahr, daß der Sterbende im
Allgemeinen ehrlicher wäre als der
Lebende: vielmehr wird fast Jeder durch die feierliche Haltung der
Umgebenden, die zurückgehaltnen oder fließenden Thränen- und
Gefühlsbäche zu einer bald bewußten bald unbewußten Komödie der
Eitelkeit verführt. Der Ernst, mit dem jeder Sterbende behandelt
wird, ist gewiß gar manchem armen verachteten Teufel der feinste
Genuß seines ganzen Lebens und eine Art Schadenersatz und
Abschlagzahlung für viele Entbehrungen gewesen. [bookmark: page69]

		 

		89.

		Die Sitte und ihr Opfer. – Der
Ursprung der Sitte geht auf zwei Gedanken zurück: »die Gemeinde ist
mehr werth als der Einzelne« und »der dauernde Vortheil ist dem
flüchtigen vorzuziehen«; woraus sich der Schluß ergiebt, daß der
dauernde Vortheil der Gemeinde unbedingt dem Vortheile des
Einzelnen, namentlich seinem momentanen Wohlbefinden, aber auch
seinem dauernden Vortheile und selbst seinem Weiterleben
voranzustellen sei. Ob nun der Einzelne von einer Einrichtung
leide, die dem Ganzen frommt, ob er an ihr verkümmre, ihretwegen zu
Grunde gehe – die Sitte muß erhalten, das Opfer gebracht werden.
Eine solche Gesinnung entsteht aber nur
in Denen, welche nicht das Opfer sind –
denn dieses macht in seinem Falle geltend, daß der Einzelne mehr
werth sein könne als Viele, ebenso daß der gegenwärtige Genuß, der
Augenblick im Paradiese vielleicht höher anzuschlagen sei als eine
matte Fortdauer von leidlosen oder wohlhäbigen Zuständen. Die
Philosophie des Opferthiers wird aber immer zu spät laut: und so
bleibt es bei der Sitte und der Sittlichkeit: als welche eben nur die Empfindung
für den ganzen Inbegriff von Sitten ist, unter denen man lebt und
erzogen wurde – und zwar erzogen nicht als Einzelner, sondern als
Glied eines Ganzen, als Ziffer einer Majorität. – So kommt es
fortwährend vor, daß der Einzelne sich selbst, vermittelst seiner
Sittlichkeit, majorisirt.

		 

		90.

		Das Gute und das gute Gewissen. –
Ihr meint, alle guten Dinge hätten zu allen Zeiten ein gutes
Gewissen gehabt? – Die Wissenschaft, also gewißlich [bookmark: page70]etwas sehr Gutes, ist ohne
ein solches und ganz bar alles Pathos in die Welt getreten,
vielmehr heimlich, auf Umwegen, mit verhülltem oder maskirtem
Haupte einherziehend, gleich einer Verbrecherin, und immer
mindestens mit dem Gefühle einer
Schleichhändlerin. Das gute Gewissen hat als Vorstufe das böse
Gewissen – nicht als Gegensatz: denn alles Gute ist einmal neu,
folglich ungewohnt, wider die Sitte, unsittlich gewesen und nagte im Herzen des
glücklichen Erfinders wie ein Wurm.

		 

		91.

		Der Erfolg heiligt die Absichten. –
Man scheue sich nicht, den Weg zu einer Tugend zu gehen, selbst
wenn man deutlich einsieht, daß Nichts als Egoismus – also Nutzen,
persönliches Behagen, Furcht, Rücksicht auf Gesundheit, auf Ruf
oder Ruhm – die dazu treibenden Motive sind. Man nennt diese Motive
unedel und selbstisch: gut, aber wenn sie uns zu einer Tugend, zum
Beispiel Entsagung, Pflichttreue, Ordnung, Sparsamkeit, Maaß und
Mitte anreizen, so höre man ja auf sie, wie auch ihre Beiworte
lauten mögen! Erreicht man nämlich Das, wozu sie rufen, so
veredelt die erreichte Tugend, vermöge der reinen Luft, die sie
athmen läßt, und des seelischen Wohlgefühls, das sie mittheilt,
immerfort die ferneren Motive unseres Handelns, und wir thun
dieselben Handlungen später nicht mehr aus den gleichen gröbern
Motiven, welche uns früher dazu führten. – Die Erziehung soll
deshalb die Tugenden, so gut es geht, erzwingen, je nach der Natur des Zöglings: die
Tugend selber, als die Sonnen- und Sommerluft der Seele, mag dann
ihr eignes Werk daran thun und Reife und Süßigkeit hinzuschenken.
[bookmark: page71]

		 

		92.

		Christenthümler, nicht Christen. –
Das wäre also euer Christenthum! – Um Menschen zu ärgern, preist ihr »Gott und seine Heiligen«; und
wiederum, wenn ihr Menschen preisen
wollt, so treibt ihr es so weit, daß Gott und seine Heiligen sich
ärgern müssen. – Ich wollte, ihr lerntet wenigstens die
christlichen Manieren, da es euch so an der Manierlichkeit des
christlichen Herzens gebricht.

		 

		93.

		Natureindruck der Frommen und
Unfrommen. – Ein ganz frommer Mensch muß uns ein Gegenstand
der Verehrung sein: aber ebenso ein ganzer aufrichtiger
durchdrungener Unfrommer. Ist man bei Menschen der letzteren Art
wie in der Nähe des Hochgebirgs, wo die kräftigsten Ströme ihren
Ursprung haben, so bei den Frommen wie unter saftvollen,
breitschattigen, ruhigen Bäumen.

		 

		94.

		Justizmorde. – Die zwei größten
Justizmorde in der Weltgeschichte sind, ohne Umschweife gesprochen,
verschleierte und gut verschleierte Selbstmorde. In beiden Fällen
wollte man sterben; in beiden Fällen
ließ man sich das Schwert durch die Hand der menschlichen
Ungerechtigkeit in die Brust stoßen.

		 

		95.

		» Liebe«. – Der feinste Kunstgriff,
welchen das Christenthum vor den übrigen Religionen voraus hat, ist
[bookmark: page72]ein Wort: es
redete von Liebe. So wurde es die
lyrische Religion (während in seinen
beiden anderen Schöpfungen das Semitenthum der Welt
heroisch-epische Religionen geschenkt hat). Es ist in dem Worte
Liebe etwas so Vieldeutiges, Anregendes, zur Erinnerung, zur
Hoffnung Sprechendes, daß auch die niedrigste Intelligenz und das
kälteste Herz noch etwas von dem Schimmer dieses Wortes fühlt. Das
klügste Weib und der gemeinste Mann denken dabei an die
verhältnißmäßig uneigennützigsten Augenblicke ihres gesammten
Lebens, selbst wenn Eros nur einen niedrigen Flug bei ihnen
genommen hat; und jene Zahllosen, welche Liebe vermissen, von Eltern oder Kindern oder Geliebten,
namentlich aber die Menschen der sublimirten Geschlechtlichkeit,
haben im Christenthum ihren Fund gemacht.

		 

		96.

		Das erfüllte Christenthum. – Es
giebt auch innerhalb des Christenthums eine epikureische Gesinnung,
ausgehend von dem Gedanken, daß Gott von dem Menschen, seinem
Geschöpf und Ebenbilde, nur verlangen könne, was diesem zu erfüllen
möglich sein müsse, daß also
christliche Tugend und Vollkommenheit erreichbar und oft erreicht
sei. Nun macht zum Beispiel der Glaube,
seine Feinde zu lieben – selbst wenn es
eben nur Glaube, Einbildung und durchaus keine psychologische
Wirklichkeit (also keine Liebe) ist –, unbedingt glücklich, so lange er wirklich geglaubt wird
(warum? darüber werden freilich Psycholog und Christ verschieden
denken). Und so möchte das irdische
Leben durch den Glauben, ich meine die Einbildung, nicht nur
jenem Anspruche, seine Feinde zu lieben, sondern allen übrigen
christlichen [bookmark: page73]Ansprüchen zu genügen und die göttliche
Vollkommenheit nach der Aufforderung »seid vollkommen, wie euer
Vater im Himmel vollkommen ist« wirklich sich angeeignet und
einverleibt zu haben, in der That zu einem seligen Leben werden. Der Irrthum kann also die
Verheißung Christi zur Wahrheit
machen.

		 

		97.

		Von der Zukunft des Christenthums. –
Über das Verschwinden des Christenthums und darüber, in welchen
Gegenden es am langsamsten weichen wird, kann man sich eine
Vermuthung gestatten, wenn man erwägt, aus welchen Gründen und wo der
Protestantismus so ungestüm um sich griff. Er verhieß bekanntlich
alles das Selbe weit billiger zu leisten, was die alte Kirche
leistete, also ohne kostspielige Seelenmessen, Wallfahrten,
Priester-Prunk und -Üppigkeit; er verbreitete sich namentlich bei
den nördlichen Nationen, welche nicht so tief in der Symbolik und
Formenlust der alten Kirche eingewurzelt waren als die des Südens:
bei diesen lebte ja im Christenthum das viel mächtigere religiöse
Heidenthum fort, während im Norden das Christenthum einen Gegensatz
und Bruch mit dem Altheimischen bedeutete und deshalb mehr
gedankenhaft als sinnfällig von Anfang an war, eben deshalb aber
auch, zu Zeiten der Gefahr, fanatischer und trotziger. Gelingt es,
vom Gedanken aus das Christenthum zu
entwurzeln, so liegt auf der Hand, wo es anfangen wird, zu
verschwinden: also gerade dort, wo es auch am allerhärtesten sich
wehren wird. Anderwärts wird es sich beugen, aber nicht brechen,
entblättert werden, aber wieder Blätter ansetzen – weil dort die
Sinne und nicht die [bookmark: page74]Gedanken für dasselbe Partei
genommen haben. Die Sinne aber sind es, welche auch den Glauben
unterhalten, daß mit allem Kostenaufwand der Kirche doch immer noch
billiger und bequemer gewirthschaftet werde als mit den strengen
Verhältnissen von Arbeit und Lohn: denn welches Preises hält man
die Muße (oder die halbe Faulheit) für werth, wenn man sich erst an
sie gewöhnt hat! Die Sinne wenden gegen eine entchristlichte Welt
ein, daß in ihr zu viel gearbeitet werden müsse, und der Ertrag an
Muße zu klein sei: sie nehmen die Partei der Magie, das heißt – sie
lassen lieber Gott für sich arbeiten ( oremus nos, deus laboret!).

		 

		98.

		Schauspielerei und Ehrlichkeit der
Ungläubigen. – Es giebt kein Buch, welches Das, was jedem
Menschen gelegentlich wohlthut, – schwärmerische, opfer- und
todbereite Glücks-Innigkeit im Glauben und Schauen seiner »Wahrheit« – so reichlich enthielte, so
treuherzig ausdrückte als das Buch, welches von Christus redet: aus
ihm kann ein Kluger alle Mittel lernen, wodurch ein Buch zum
Weltbuch, zum Jedermanns-Freund gemacht werden kann, namentlich
jenes Meister-Mittel, Alles als gefunden, Nichts als kommend und
ungewiß hinzustellen. Alle wirkungsvollen Bücher versuchen, einen
ähnlichen Eindruck zu hinterlassen, als ob der weiteste geistige
und seelische Horizont hier umschrieben sei und um die hier
leuchtende Sonne sich jedes gegenwärtige und zukünftig sichtbare
Gestirn drehen müsse. – Muß also nicht aus demselben Grunde, aus
dem solche Bücher wirkungsvoll sind, jedes rein wissenschaftliche Buch wirkungsarm sein? Ist
es nicht verurtheilt, niedrig und [bookmark: page75]unter Niedrigen zu leben, um endlich
gekreuzigt zu werden und nie wieder aufzuerstehen? Sind im
Verhältniß zu Dem, was die Religiösen von ihrem »Wissen«, von ihrem
»heiligen« Geiste verkünden, nicht alle Redlichen der Wissenschaft
»arm im Geiste«? Kann irgend eine Religion mehr Entsagung
verlangen, unerbittlicher den Selbstsüchtigen aus sich hinausziehen
als die Wissenschaft? – – So und ähnlich und jedenfalls mit einiger
Schauspielerei mögen wir reden, wenn
wir uns vor den Gläubigen zu vertheidigen haben; denn es ist kaum
möglich, eine Vertheidigung ohne etwas Schauspielerei zu führen.
Unter uns aber muß die Sprache ehrlicher sein: wir bedienen uns da
einer Freiheit, welche Jene nicht einmal, ihres eigenen Interesses
halber, verstehen dürfen. Weg also mit der Kapuze der Entsagung!
der Miene der Demuth! Vielmehr und vielbesser: so klingt unsere
Wahrheit! Wenn die Wissenschaft nicht an die Lust der Erkenntniß, an den Nutzen des Erkannten geknüpft wäre, was läge uns an
der Wissenschaft? Wenn nicht ein wenig Glaube, Liebe und Hoffnung
unsere Seele zur Erkenntniß hinführte, was zöge uns sonst zur
Wissenschaft? Und wenn zwar in der Wissenschaft das Ich nichts zu
bedeuten hat, so bedeutet das erfinderische glückliche Ich, ja
selbst schon jedes redliche und fleißige Ich, sehr viel in der
Republik der Wissenschafts-Menschen. Achtung der Achtung-Gebenden,
Freude Solcher, welchen wir wohlwollen oder die wir verehren, unter
Umständen Ruhm und eine mäßige Unsterblichkeit der Person ist der
persönliche Preis für jene Entpersönlichung, von geringeren
Aussichten und Belohnungen hier zu schweigen, obschon gerade
ihrethalben die Meisten den Gesetzen jener Republik und überhaupt
der Wissenschaft zugeschworen haben und immerfort zuzuschwören
pflegen. [bookmark: page76]Wenn
wir nicht in irgend einem Maaße unwissenschaftliche Menschen geblieben wären, was
könnte uns auch nur an der Wissenschaft liegen! Alles in Allem
genommen und rund glatt und voll ausgesprochen: für ein rein erkennendes Wesen wäre die Erkenntniß
gleichgültig. – Von den Frommen und Gläubigen unterscheidet
uns nicht die Qualität, sondern die Quantität Glaubens und
Frommseins; wir sind mit Wenigerem zufrieden. Aber, werden Jene uns
zurufen – so seid auch zufrieden und gebt euch auch als zufrieden!
– worauf wir leicht antworten dürften: »In der That, wir gehören
nicht zu den Unzufriedensten. Ihr aber, wenn euer Glaube euch selig
macht, so gebt euch auch als selig! Eure Gesichter sind immer eurem
Glauben schädlicher gewesen als unsere Gründe! Wenn jene frohe
Botschaft eurer Bibel euch in's Gesicht geschrieben wäre, ihr
brauchtet den Glauben an die Autorität dieses Buches nicht so
halsstarrig zu fordern: eure Worte, eure Handlungen sollten die
Bibel fortwährend überflüssig machen, eine neue Bibel sollte durch
euch fortwährend entstehen! So aber hat alle eure Apologie des
Christentums ihre Wurzel in eurem Unchristenthum; mit eurer
Vertheidigung schreibt ihr eure eigne Anklageschrift. Solltet ihr
aber wünschen, aus diesem eurem Ungenügen am Christenthum
herauszukommen, so bringt euch doch die Erfahrung von zwei
Jahrtausenden zur Erwägung: welche, in bescheidene Frageform
gekleidet, so klingt: »wenn Christus wirklich die Absicht hatte,
die Welt zu erlösen, sollte es ihm nicht mißlungen sein?«

		 

		99.

		Der Dichter als Wegzeiger für die
Zukunft. – So viel noch überschüssige dichterische Kraft
unter den [bookmark: page77]jetzigen Menschen vorhanden ist, welche bei der
Gestaltung des Lebens nicht verbraucht wird, so viel sollte, ohne
jeden Abzug, Einem Ziele sich weihen, nicht etwa der Abmalung des
Gegenwärtigen, der Wiederbeseelung und Verdichtung der
Vergangenheit, sondern dem Wegweisen für die Zukunft: – und dies
nicht in dem Verstande, als ob der Dichter gleich einem
phantastischen Nationalökonomen günstigere Volks- und
Gesellschafts-Zustände und deren Ermöglichung im Bilde vorwegnehmen
sollte. Vielmehr wird er, wie früher die Künstler an den
Götterbildern fortdichteten, so an dem schönen Menschenbilde
fortdichten und jene Fälle auswittern,
wo mitten in unserer modernen Welt und
Wirklichkeit, wo ohne jede künstliche Abwehr und Entziehung von
derselben, die schöne große Seele noch möglich ist, dort wo sie
sich auch jetzt noch in harmonische, ebenmäßige Zustände
einzuverleiben vermag, durch sie Sichtbarkeit, Dauer und
Vorbildlichkeit bekommt und also, durch Erregung von Nachahmung und
Neid, die Zukunft schaffen hilft. Dichtungen solcher Dichter würden
dadurch sich auszeichnen, daß sie gegen die Luft und Gluth der
Leidenschaften abgeschlossen und
verwahrt erschienen: der unverbesserliche Fehlgriff, das
Zertrümmern des ganzen menschlichen Saitenspiels, Hohnlachen und
Zähneknirschen und alles Tragische und Komische im alten gewohnten
Sinne würde in der Nähe dieser neuen Kunst als lästige
archaisirende Vergröberung des Menschen-Bildes empfunden werden.
Kraft, Güte, Milde, Reinheit und ungewolltes, eingeborenes Maaß in
den Personen und deren Handlungen: ein geebneter Boden, welcher dem
Fuße Ruhe und Lust giebt: ein leuchtender Himmel auf Gesichtern und
Vorgängen sich abspiegelnd: das Wissen und die Kunst zu neuer
Einheit zusammengeflossen: [bookmark: page78]der Geist ohne Anmaßung und Eifersucht mit seiner
Schwester, der Seele zusammenwohnend und aus dem Gegensätzlichen
die Grazie des Ernstes, nicht die Ungeduld des Zwiespaltes
herauslockend: – dies Alles wäre das Umschließende, Allgemeine,
Goldgrundhafte, auf dem jetzt erst die zarten Unterschiede der verkörperten Ideale das
eigentliche Gemälde – das der immer
wachsenden menschlichen Hoheit – machen würden. – Von Goethe aus führt mancher Weg in diese Dichtung der
Zukunft: aber es bedarf guter Pfadfinder und vor Allem einer weit
größern Macht, als die jetzigen Dichter, das heißt die
unbedenklichen Darsteller des Halbthiers und der mit Kraft und
Natur verwechselten Unreife und Unmäßigkeit, besitzen.

		 

		100.

		Die Muse als Penthesilea. – »Lieber
verwesen als ein Weib sein, das nicht reizt.« Wenn die Muse erst einmal so denkt, so ist
das Ende ihrer Kunst wieder in der Nähe. Aber es kann ein
Tragödien- und auch ein Komödien-Ausgang sein.

		 

		101.

		Was der Umweg zum Schönen ist. –
Wenn das Schöne gleich dem Erfreuenden ist – und so sangen es ja
einmal die Musen –, so ist das Nützliche der oftmals notwendige
Umweg zum Schönen und kann den
kurzsichtigen Tadel der Augenblicks-Menschen, die nicht warten
wollen und alles Gute ohne Umwege zu erreichen denken, mit gutem
Rechte zurückweisen. [bookmark: page79]

		 

		102.

		Zur Entschuldigung mancher Schuld. –
Das unablässige Schaffen-wollen und Nach-Außen-spähen des Künstlers
hält ihn davon ab, als Person schöner und besser zu werden, also
sich selber zu schaffen – es sei denn,
daß seine Ehrsucht groß genug ist, um ihn zu zwingen, daß er sich
auch im Leben mit Andern der wachsenden Schönheit und Größe seiner
Werke immer entsprechend gewachsen zeige. In allen Fällen hat er
nur ein bestimmtes Maaß von Kraft: was er davon auf sich verwendet – wie könnte dies noch seinem
Werke zu Gute kommen? – Und
umgekehrt.

		 

		103.

		Den Besten genug thun. – Wenn man
mit seiner Kunst »den Besten seiner Zeit genug-gethan«, so ist dies
ein Anzeichen davon, daß man den Besten der nächsten Zeit mit ihr
nicht genug-thun wird: »gelebt«
freilich »hat man für alle Zeiten« – der Beifall der Besten sichert
den Ruhm.

		 

		104.

		Aus Einem Stoffe. – Ist man aus
Einem Stoffe mit einem Buche oder Kunstwerk, so meint man ganz
innerlich, es müsse vortrefflich sein, und ist beleidigt, wenn
Andere es häßlich, überwürzt oder großthuerisch finden.

		 

		105.

		Sprache und Gefühl. – Daß die
Sprache uns nicht zur Mittheilung des Gefühls gegeben ist, steht [bookmark: page80]man daraus, daß alle einfachen
Menschen sich schämen, Worte für ihre tieferen Erregungen zu
suchen: die Mittheilung derselben äußert sich nur in Handlungen,
und selbst hier giebt es ein Erröthen darüber, wenn der Andere ihre
Motive zu errathen scheint. Unter den Dichtern, welchen im
Allgemeinen die Gottheit diese Scham versagte, sind doch die
edleren in der Sprache des Gefühls einsilbiger und lassen einen
Zwang merken: während die eigentlichen Gefühls-Dichter im
praktischen Leben meistens unverschämt sind.

		 

		106.

		Irrthum über eine Entbehrung. – Wer
sich nicht von einer Kunst lange Zeit völlig entwöhnt hat, sondern
immer in ihr zu Hause ist, kann nicht von ferne begreifen,
wie wenig man entbehrt, wenn man ohne
diese Kunst lebt.

		 

		107.

		Dreiviertelskraft. – Ein Werk, das
den Eindruck des Gesunden machen soll, darf höchstens mit
Dreiviertel der Kraft seines Urhebers hervorgebracht sein. Ist er
dagegen bis an seine äußerste Grenze gegangen, so regt das Werk den
Betrachtenden auf und ängstigt ihn durch seine Spannung. Alle guten
Dinge haben etwas Lässiges und liegen wie Kühe auf der Wiese.

		 

		108.

		Den Hunger als Gast abweisen. – Weil
dem Hungrigen die feinere Speise so gut und um Nichts besser als
die gröbste dient, so wird der anspruchsvollere [bookmark: page81]Künstler nicht darauf denken,
den Hungrigen zu seiner Mahlzeit einzuladen.

		 

		109.

		Ohne Kunst und Wein leben. – Mit den
Werken der Kunst steht es wie mit dem Weine: noch besser ist es,
wenn man Beide nicht nöthig hat, sich an Wasser hält und das Wasser
aus innerem Feuer, innerer Süße der Seele immer wieder von selber
in Wein verwandelt.

		 

		110.

		Das Raub-Genie. – Das Raub-Genie in
den Künsten, das selbst feine Geister zu täuschen weiß, entsteht,
wenn Jemand unbedenklich von Jung an alles Gute, welches nicht
geradezu vom Gesetz als Eigenthum einer bestimmten Person in Schutz
genommen ist, als freie Beute betrachtet. Nun liegt alles Gute
vergangner Zeiten und Meister frei umher, eingehegt und behütet
durch die verehrende Scheu der Wenigen, die es erkennen: diesen
Wenigen bietet jenes Genie, kraft seines Mangels an Scham, Trotz
und häuft sich einen Reichthum auf, der selber wieder Verehrung und
Scheu erzeugt.

		 

		111.

		An die Dichter der großen Städte. –
Den Gärten der heutigen Poesie merkt man es an, daß die
großstädtischen Kloaken zu nahe dabei sind: mitten in den
Blüthengeruch mischt sich Etwas, das Ekel und Fäulniß verräth. –
Mit Schmerz frage ich: habt ihr es so nöthig, ihr Dichter, den Witz
und den Schmutz immer zu Gevatter zu bitten, wenn irgend eine
unschuldige und [bookmark: page82]schöne Empfindung von euch getauft werden soll?
Müßt ihr durchaus eurer edlen Göttin eine Fratzen- und Teufelskappe
aufsetzen? Woher aber diese Noth, dieses Müssen? – Eben daher, daß
ihr den Kloaken zu nahe wohnt.

		 

		112.

		Vom Salz der Rede. – Niemand hat
noch erklärt, warum die griechischen Schriftsteller von den Mitteln
des Ausdrucks, welche ihnen in unerhörter Fülle und Kraft zu Gebote
standen, einen so übersparsamen Gebrauch gemacht haben, daß jedes
nachgriechische Buch dagegen grell, bunt und überspannt erscheint.
– Man hört, daß dem Nordpol-Eise zu ebenso wie in den heißesten
Ländern der Gebrauch des Salzes spärlicher werde, daß dagegen die
Ebenen- und Küstenanwohner im Erdgürtel der mäßigeren Sonnenwärme
am reichlichsten Gebrauch von ihm machen. Sollten die Griechen aus
doppelten Gründen, weil zwar ihr Intellekt kälter und klarer, ihre
leidenschaftliche Grundnatur aber um Vieles tropischer war als die
unsrige, des Salzes und Gewürzes nicht in dem Maaße nöthig gehabt
haben als wir?

		 

		113.

		Der freieste Schriftsteller. – Wie
dürfte in einem Buche für freie Geister Lorenz Sterne ungenannt
bleiben, er, den Goethe als den freiesten Geist seines Jahrhunderts
geehrt hat! Möge er hier mit der Ehre fürlieb nehmen, der freieste
Schriftsteller aller Zeiten genannt zu werden, in Vergleich mit
welchem alle Anderen steif, vierschrötig, unduldsam und
bäurisch-geradezu erscheinen. An ihm dürfte nicht die geschlossene
klare, [bookmark: page83]sondern
die »unendliche Melodie« gerühmt werden: wenn mit diesem Worte ein
Stil der Kunst zu einem Namen kommt, bei dem die bestimmte Form
fortwährend gebrochen, verschoben, in das Unbestimmte
zurückübersetzt wird, so daß sie das Eine und zugleich das Andere
bedeutet. Sterne ist der große Meister der Zweideutigkeit – dies Wort billigerweise viel
weiter genommen als man gemeinhin thut, wenn man dabei an
geschlechtliche Beziehungen denkt. Der Leser ist verloren zu geben,
der jederzeit genau wissen will, was Sterne eigentlich über eine
Sache denkt, ob er bei ihr ein ernsthaftes oder ein lächelndes
Gesicht macht: denn er versteht sich auf Beides in Einer Faltung
seines Gesichtes; er versteht es ebenfalls und will es sogar,
zugleich Recht und Unrecht zu haben, den Tiefsinn und die Posse zu
verknäueln. Seine Abschweifungen sind zugleich Forterzählungen und
Weiterentwicklungen der Geschichte; seine Sentenzen enthalten
zugleich eine Ironie auf alles Sentenziöse, sein Widerwille gegen
das Ernsthafte ist einem Hange angeknüpft, keine Sache nur flach
und äußerlich nehmen zu können. So bringt er bei dem rechten Leser
ein Gefühl von Unsicherheit darüber hervor, ob man gehe, stehe oder
liege: ein Gefühl, welches dem des Schwebens am verwandtesten ist.
Er, der geschmeidigste Autor, theilt auch seinem Leser etwas von
dieser Geschmeidigkeit mit. Ja, Sterne verwechselt unversehens die
Rollen und ist bald ebenso Leser, als er Autor ist; sein Buch
gleicht einem Schauspiel im Schauspiel, einem Theaterpublikum vor
einem andern Theaterpublikum. Man muß sich der Sternischen Laune
auf Gnade und Ungnade ergeben – und kann übrigens erwarten, daß sie
gnädig, immer gnädig ist. – Seltsam und belehrend ist es, wie ein
so großer Schriftsteller wie Diderot sich zu dieser [bookmark: page84]allgemeinen Zweideutigkeit
Sterne's gestellt hat: nämlich ebenfalls zweideutig – und das eben
ist ächt Sternischer Überhumor. Hat er Jenen, in seinem
Jacques le fataliste, nachgeahmt,
bewundert, verspottet, parodirt? – man kann es nicht völlig
herausbekommen, – und vielleicht hat gerade dies sein Autor
gewollt. Gerade dieser Zweifel macht die Franzosen gegen das Werk
eines ihrer ersten Meister (der sich vor keinem Alten und Neuen zu
schämen braucht) ungerecht. Die
Franzosen sind eben zum Humor – und namentlich zu diesem
Humoristisch-nehmen des Humors selber – zu ernsthaft. – Sollte es
nöthig sein hinzuzufügen, daß Sterne unter allen großen
Schriftstellern das schlechteste Muster und der eigentlich
unvorbildliche Autor ist, und daß selbst Diderot sein Wagniß büßen
mußte? Das, was die guten Franzosen und vor ihnen einzelne Griechen
und Römer als Prosaiker wollten und konnten, ist genau das
Gegentheil von Dem, was Sterne will und kann: er erhebt sich eben
als meisterhafte Ausnahme über Das, was alle schriftstellerischen
Künstler von sich fordern: Zucht, Geschlossenheit, Charakter,
Beständigkeit der Absichten, Überschaulichkeit, Schlichtheit,
Haltung in Gang und Miene. – Leider scheint der Mensch Sterne mit
dem Schriftsteller Sterne nur zu verwandt gewesen zu sein: seine
Eichhorn-Seele sprang mit unbändiger Unruhe von Zweig zu Zweig; was
nur zwischen Erhaben und Schuftig liegt, war ihm bekannt; auf jeder
Stelle hatte er gesessen, immer mit dem unverschämten wässrigen
Auge und dem empfindsamen Mienenspiele. Er war, wenn die Sprache
vor einer solchen Zusammenstellung nicht erschrecken wollte, von
einer hartherzigen Gutmüthigkeit und hatte in den Genüssen einer
barocken, ja verderbten Einbildungskraft fast die blöde Anmuth der
Unschuld. Eine solche [bookmark: page85]fleisch- und seelenhafte Zweideutigkeit, eine
solche Freigeisterei bis in jede Faser und Muskel des Leibes
hinein, wie er diese Eigenschaften hatte, besaß vielleicht kein
anderer Mensch.

		 

		114.

		Gewählte Wirklichkeit. – Wie der
gute Prosaschriftsteller nur Worte nimmt, welche der Umgangssprache
angehören, doch lange nicht alle Worte derselben – wodurch eben der
gewählte Stil entsteht –, so wird der gute Dichter der Zukunft
nur Wirkliches darstellen und von allen
phantastischen, abergläubischen, halbredlichen, abgeklungenen
Gegenständen, an denen frühere Dichter ihre Kraft zeigten, völlig
absehen. Nur Wirklichkeit, aber lange nicht jede Wirklichkeit! –
sondern eine gewählte Wirklichkeit!

		 

		115.

		Abarten der Kunst. – Neben den
ächten Gattungen der Kunst, der der großen Ruhe und der der großen
Bewegung, giebt es Abarten – die ruhesüchtige, blasirte Kunst und
die aufgeregte Kunst: beide wünschen, daß man ihre Schwäche für
Stärke nehme und sie mit den ächten Gattungen verwechsele.

		 

		116.

		Zum Heros fehlt jetzt die Farbe. –
Die eigentlichen Dichter und Künstler der Gegenwart lieben es, ihre
Gemälde auf einen roth, grün, grau und goldig flackernden Grund
aufzutragen, auf den Grund der nervösen
Sinnlichkeit: auf diese verstehen sich ja die Kinder dieses
Jahrhunderts. Dies hat den Nachtheil – [bookmark: page86]wenn man nämlich nicht mit den Augen des Jahrhunderts auf jene
Gemälde sieht –, daß die größten Gestalten, welche Jene hinmalen,
etwas Flimmerndes, Zitterndes, Wirbelndes an sich zu haben
scheinen: so daß man ihnen heroische Thaten eigentlich nicht
zutraut, sondern höchstens heroisirende, prahlerische Unthaten.

		 

		117.

		Stil der Überladung. – Der
überladene Stil in der Kunst ist die Folge einer Verarmung der
organisirenden Kraft bei verschwenderischem Vorhandensein von
Mitteln und Absichten. – In den Anfängen der Kunst findet sich
mitunter das gerade Gegenstück dazu.

		 

		118.

		Pulchrum est
paucorum hominum . – Die Historie und die Erfahrung
sagt uns, daß die bedeutsame Ungeheuerlichkeit, welche die
Phantasie geheimnißvoll anregt und über das Wirkliche und
Alltägliche fortträgt, älter ist und
reichlicher wächst als das Schöne in der Kunst und dessen Verehrung
– und daß es sofort wieder in Überfülle ausschlägt, wenn der Sinn
für Schönheit sich verdunkelt. Es scheint für die Mehr- und
Überzahl der Menschen ein höheres Bedürfniß zu sein als das Schöne:
wohl deshalb, weil es das gröbere Narkotikum enthält.

		 

		119.

		Ursprünge des Geschmacks an
Kunstwerken. – Denkt man an die anfänglichen Keime des
künstlerischen Sinnes und fragt sich, welche verschiedentlichen
[bookmark: page87]Arten der
Freude durch die Erstlinge der Kunst, zum Beispiel bei wilden
Völkerschaften, hervorgebracht werden, so findet man zuerst die
Freude, zu verstehen, was ein Andrer
meint; die Kunst ist hier eine Art
Räthselaufgeben, das dem Errathenden Genuß am eigenen Schnell- und
Scharfsinn verschafft. – Sodann erinnert man sich beim rohesten
Kunstwerk an Das, was Einem in der Erfahrung angenehm war und hat insofern Freude, zum Beispiel wenn der
Künstler auf Jagd, Steg, Hochzeit hingedeutet hat. – Wiederum kann
man sich durch das Dargestellte erregt, gerührt, entflammt fühlen,
beispielsweise bei Verherrlichung von Rache und Gefahr. Hier liegt
der Genuß in der Erregung selber, im Siege über die Langeweile. –
Auch die Erinnerung an das Unangenehme, insofern es überwunden ist,
oder insofern es uns selber als Gegenstand der Kunst vor dem
Zuhörer interessant erscheinen läßt (wie wenn der Sänger die
Unfälle eines verwegenen Seefahrers beschreibt), kann große Freude
machen, welche man dann der Kunst zu Gute rechnet. – Feinerer Art
ist schon jene Freude, welche beim Anblick alles Regelmäßigen und
Symmetrischen, in Linien, Punkten, Rhythmen, entsteht; denn durch
eine gewisse Ähnlichkeit wird die Empfindung für alles Geordnete
und Regelmäßige im Leben, dem man ja ganz allein alles Wohlbefinden
zu danken hat, wachgerufen: im Cultus des Symmetrischen verehrt man
also unbewußt die Regel und das Gleichmaaß als Quelle seines
bisherigen Glücks; die Freude ist eine Art Dankgebet. Erst bei
einer gewissen Übersättigung an dieser letzterwähnten Freude
entsteht das noch feinere Gefühl, daß auch im Durchbrechen des
Symmetrischen und Geregelten Genuß liegen könne; wenn es zum
Beispiel anreizt, Vernunft in der scheinbaren Unvernunft zu [bookmark: page88]suchen: wodurch es
dann, als eine Art aesthetischen Räthselrathens, wie eine höhere
Gattung der zuerst erwähnten Kunstfreude dasteht. – Wer dieser
Betrachtung weiter nachhängt, wird wissen, auf welche Art von Hypothesen hier zur Erklärung der
aesthetischen Erscheinungen grundsätzlich verzichtet wird.

		 

		120.

		Nicht zu nahe. – Es ist ein
Nachtheil für gute Gedanken, wenn sie zu rasch auf einander folgen;
sie verdecken sich gegenseitig die Aussicht. – Deshalb haben die
größten Künstler und Schriftsteller reichlichen Gebrauch vom
Mittelmäßigen gemacht.

		 

		121.

		Rohheit und Schwäche. – Die Künstler
aller Zeiten haben die Entdeckung gemacht, daß in der Rohheit eine gewisse Kraft liegt und daß nicht
Jeder roh sein kann, der es wohl sein möchte; ebenso daß manche
Arten von Schwäche stark auf das Gefühl
wirken. Hieraus sind nicht wenig Kunstmittel-Surrogate abgeleitet
worden, deren sich völlig zu enthalten selbst den größten und
gewissenhaftesten Künstlern schwer wird.

		 

		122.

		Das gute Gedächtniß. – Mancher wird
nur deshalb kein Denker, weil sein Gedächtniß zu gut ist.

		 

		123.

		Hungermachen statt Hungerstillen. –
Große Künstler wähnen, sie hätten durch ihre Kunst eine Seele
[bookmark: page89]völlig in
Besitz genommen und ausgefüllt: in Wahrheit, und oft zu ihrer
schmerzlichen Enttäuschung, ist jene Seele dadurch nur um so
umfänglicher und unausfüllbarer geworden, so daß zehn größere
Künstler sich nun in ihre Tiefe hinabstürzen könnten, ohne sie zu
sättigen.

		 

		124.

		Künstler-Angst. – Die Angst, man
möchte ihren Figuren nicht glauben, daß sie leben, kann Künstler des absinkenden Geschmacks
verführen, diese so zu bilden, daß sie sich wie toll benehmen: wie andererseits aus derselben Angst
griechische Künstler des ersten Aufgangs selbst Sterbenden und
Schwerverwundeten jenes Lächeln gaben, welches sie als lebhaftestes
Zeichen des Lebens kannten, – unbekümmert darum, was die Natur in
solchem Falle des Noch-lebens, des Fast-nicht-mehr-lebens
bildet.

		 

		125.

		Der Kreis soll fertig werden. – Wer
einer Philosophie oder Kunstart bis an das Ende ihrer Bahn und um
das Ende herum nachgegangen ist, begreift aus einem innern
Erlebniß, warum die nachfolgenden Meister und Lehrer sich von ihr,
oft mit abschätziger Miene, zu einer neuen Bahn fortwandten. Der
Kreis muß eben umschrieben werden – aber der Einzelne, und sei es
der Größte, sitzt auf seinem Punkte der Peripherie fest, mit einer
unerbittlichen Miene der Hartnäckigkeit, als ob der Kreis nie
geschlossen werden dürfe. [bookmark: page90]

		 

		126.

		Ältere Kunst und die Seele der
Gegenwart. – Weil jede Kunst zum Ausdruck seelischer
Zustände, der bewegteren, zarteren, drastischern,
leidenschaftlichern, immer befähigter wird, so empfinden die
späteren Meister, durch diese Ausdrucks-Mittel verwöhnt, ein
Unbehagen bei den Kunstwerken der älteren Zeit, wie als ob es den
Alten eben nur an den Mitteln gefehlt habe, ihre Seele deutlich
reden zu lassen, vielleicht gar an einigen technischen
Vorbedingungen; und sie meinen hier nachhelfen zu müssen – denn sie
glauben an die Gleichheit, ja Einheit aller Seelen. In Wahrheit ist
aber die Seele jener Meister selber noch eine andere gewesen,
größer vielleicht, aber kälter und dem
Reizvoll-Lebendigen noch abhold: das Maaß, die Symmetrie, die
Geringachtung des Holden und Wonnigen, eine unbewußte Herbe und
Morgenkühle, ein Ausweichen vor der Leidenschaft, wie als ob an ihr
die Kunst zu Grunde gehen werde, – dies macht die Gesinnung und
Moralität aller älteren Meister aus, welche ihre Ausdrucks-Mittel
nicht zufällig, sondern nothwendig mit der gleichen Moralität
wählten und durchgeisteten. – Soll man aber, bei dieser Erkenntniß,
den später Kommenden das Recht versagen, die älteren Werke nach
ihrer Seele zu beseelen? Nein, denn nur dadurch, daß wir ihnen
unsere Seele geben, vermögen sie fortzuleben: erst unser Blut bringt sie dazu, zu uns zu reden. Der wirklich »historische« Vortrag
würde gespenstisch zu Gespenstern reden. – Man ehrt die großen
Künstler der Vergangenheit weniger durch jene unfruchtbare Scheu,
welche jedes Wort, jede Note so liegen läßt, wie sie gestellt ist,
als durch thätige Versuche, ihnen immer von Neuem wieder zum Leben
[bookmark: page91]zu verhelfen.
– Freilich: dächte man sich Beethoven plötzlich wiederkommend und
eins seiner Werke gemäß der modernsten Beseeltheit und
Nerven-Verfeinerung, welche unsern Meistern des Vortrags zum Ruhme
dient, vor ihm ertönend: er würde wahrscheinlich lange stumm sein,
schwankend, ob er die Hand zum Fluchen oder Segnen erheben solle,
endlich aber vielleicht sprechen: »Nun! Nun! Das ist weder Ich noch
Nicht-Ich, sondern etwas Drittes – es scheint mir auch etwas
Rechtes, wenn es gleich nicht das
Rechte ist. Ihr mögt aber zusehen, wie ihr's treibt, da ihr
ja jedenfalls zuhören müßt, – und der Lebende hat Recht, sagt ja
unser Schiller. So habt denn Recht und
laßt mich wieder hinab.«

		 

		127.

		Gegen die Tadler der Kürze. – Etwas
Kurz-Gesagtes kann die Frucht und Ernte von vielem Lang-Gedachten
sein: aber der Leser, der auf diesem Felde Neuling ist und hier
noch gar nicht nachgedacht hat, sieht in allem Kurz-Gesagten etwas
Embryonisches, nicht ohne einen tadelnden Wink an den Autor, daß er
dergleichen Unausgewachsenes, Ungereiftes ihm zur Mahlzeit mit auf
den Tisch setze.

		 

		128.

		Gegen die Kurzsichtigen. – Meint ihr
denn, es müsse Stückwerk sein, weil man es euch in Stücken giebt
(und geben muß)?

		 

		129.

		Sentenzen-Leser. – Die schlechtesten
Leser von Sentenzen sind die Freunde ihres Urhebers, im Fall [bookmark: page92]sie beflissen sind,
aus dem Allgemeinen wieder auf das Besondere zurückzurathen, dem
die Sentenz ihren Ursprung verdankt: denn durch diese Topfguckerei
machen sie die ganze Mühe des Autors zu Nichte, so daß sie nun
verdientermaßen anstatt einer philosophischen Stimmung und
Belehrung besten oder schlimmsten Falls nichts als die Befriedigung
der gemeinen Neugierde zum Gewinn erhalten.

		 

		130.

		Unarten des Lesers. – Die doppelte
Unart des Lesers gegen den Autor besteht darin, das zweite Buch
desselben auf Unkosten des ersten zu loben (oder umgekehrt) und
dabei zu verlangen, daß der Autor ihm dankbar sei.

		 

		131.

		Das Aufregende in der Geschichte der
Kunst. – Verfolgt man die Geschichte einer Kunst, zum
Beispiel die der griechischen Beredsamkeit, so geräth man, von
Meister zu Meister fortgehend, bei dem Anblick dieser immer
gesteigerten Besonnenheit, um den alten und neu hinzugefügten
Gesetzen und Selbstbeschränkungen insgesammt zu gehorchen, zuletzt
in eine peinliche Spannung: man begreift, daß der Bogen brechen
muß und daß die sogenannte unorganische
Composition, mit den wundervollsten Mitteln des Ausdrucks überhängt
und maskirt – in jenem Falle der Barockstil des Asianismus –,
einmal eine Notwendigkeit und fast eine Wohlthat war.

		 

		132.

		An die Großen der Kunst. – Jene
Begeisterung für eine Sache, welche du Großer in die Welt
hineinträgst, [bookmark: page93]läßt den Verstand Vieler verkrüppeln. Dies zu wissen demüthigt. Aber der
Begeisterte trägt seinen Höcker mit Stolz und Lust: insofern hast
du den Trost, daß durch dich das Glück in der Welt vermehrt ist.

		 

		133.

		Die aesthetisch Gewissenlosen. – Die
eigentlichen Fanatiker einer künstlerischen Partei sind jene völlig
unkünstlerischen Naturen, welche selbst in die Elemente der
Kunstlehre und des Kunstkönnens nicht eingedrungen sind, aber auf
das Stärkste von allen elementarischen
Wirkungen einer Kunst ergriffen werden. Für sie giebt es kein
aesthetisches Gewissen – und daher Nichts, was sie vom Fanatismus
zurückhalten könnte.

		 

		134.

		Wie nach der neueren Musik sich die Seele
bewegen soll. – Die künstlerische Absicht, welche die neuere
Musik in Dem verfolgt, was jetzt, sehr stark aber undeutlich, als
»unendliche Melodie« bezeichnet wird, kann man sich dadurch klar
machen, daß man in's Meer geht, allmählich den sicheren Schritt auf
dem Grunde verliert und sich endlich dem wogenden Elemente auf
Gnade und Ungnade übergiebt: man soll schwimmen. In der bisherigen älteren Musik mußte
man, im zierlichen oder feierlichen oder feurigen Hin und Wieder,
Schneller und Langsamer, tanzen: wobei
das hierzu nöthige Maaß, das Einhalten bestimmter gleichwiegender
Zeit- und Kraftgrade von der Seele des Zuhörers eine fortwährende
Besonnenheit erzwang: auf dem
Widerspiele dieses kühleren Luftzuges, welcher von der Besonnenheit
herkam, [bookmark: page94]und
des durchwärmten Athems musikalischer Begeisterung ruhte der Zauber
jener Musik. – Richard Wagner wollte eine andere Art Bewegung der Seele, welche, wie gesagt, dem
Schwimmen und Schweben verwandt ist. Vielleicht ist dies das
Wesentlichste seiner Neuerungen. Sein berühmtes Kunstmittel, diesem
Wollen entsprungen und angepaßt – die »unendliche Melodie« –
bestrebt sich, alle mathematische Zeit- und Kraft-Ebenmäßigkeit zu
brechen, mitunter selbst zu verhöhnen; und er ist überreich in der
Erfindung solcher Wirkungen, welche dem älteren Ohre wie
rhythmische Paradoxien und Lästerreden klingen. Er fürchtet die
Versteinerung, die Krystallisation, den Übergang der Musik in das
Architektonische – und so stellt er dem zweitaktigen Rhythmus einen
dreitaktigen entgegen, führt nicht selten den Fünf- und Siebentakt
ein, wiederholt dieselbe Phrase sofort, aber mit einer Dehnung, daß
sie die doppelte und dreifache Zeitdauer bekommt. Aus einer
bequemen Nachahmung solcher Kunst kann eine große Gefahr für die
Musik entstehen: immer hat neben der Überreife des rhythmischen
Gefühls die Verwilderung, der Verfall der Rhythmik im Versteck
gelauert. Sehr groß wird zumal diese Gefahr, wenn eine solche Musik
sich immer enger an eine ganz naturalistische, durch keine höhere
Plastik erzogene und beherrschte Schauspielerkunst und
Gebärdensprache anlehnt, welche in sich kein Maaß hat und dem sich
ihr anschmiegenden Elemente, dem allzuweiblichen Wesen der Musik, auch kein Maaß
mitzutheilen vermag.

		 

		135.

		Dichter und Wirklichkeit. – Die Muse
des Dichters, der nicht in die Wirklichkeit verliebt ist, wird [bookmark: page95]eben nicht die Wirklichkeit sein und ihm
hohläugige und allzu zartknochichte Kinder gebären.

		 

		136.

		Mittel und Zweck. – In der Kunst
heiligt der Zweck die Mittel nicht: aber heilige Mittel können hier
den Zweck heiligen.

		 

		137.

		Die schlechtesten Leser. – Die
schlechtesten Leser sind Die, welche wie plündernde Soldaten
verfahren: sie nehmen sich Einiges, was sie brauchen können,
heraus, beschmutzen und verwirren das Übrige und lästern auf das
Ganze.

		 

		138.

		Merkmale des guten Schriftstellers.
– Die guten Schriftsteller haben zweierlei gemeinsam; sie ziehen
vor, lieber verstanden als angestaunt zu werden; und sie schreiben
nicht für die spitzen und überscharfen Leser.

		 

		139.

		Die gemischten Gattungen. – Die
gemischten Gattungen in den Künsten legen Zeugniß über das
Mißtrauen ab, welches ihre Urheber gegen ihre eigne Kraft
empfanden; sie suchten Hülfsmächte, Anwälte, Verstecke – so der
Dichter, der die Philosophie, der Musiker, der das Drama, der
Denker, der die Rhetorik zu Hülfe ruft. [bookmark: page96]

		 

		140.

		Mund halten. – Der Autor hat den
Mund zu halten, wenn sein Werk den Mund aufthut.

		 

		141.

		Abzeichen des Ranges. – Alle Dichter
und Schriftsteller, welche in den Superlativ verliebt sind, wollen
mehr als sie können.

		 

		142.

		Kalte Bücher. – Der gute Denker
rechnet auf Leser, welche das Glück nachempfinden, das im guten
Denken liegt: so daß ein Buch, welches sich kalt und nüchtern
ausnimmt, durch die rechten Augen gesehen, vom Sonnenscheine der
geistigen Heiterkeit umspielt und als ein rechter Seelentrost
erscheinen kann.

		 

		143.

		Kunstgriff der Schwerfälligen. – Der
schwerfällige Denker wählt gewöhnlich die Geschwätzigkeit oder die
Feierlichkeit zur Bundesgenossin: durch die Erstere meint er sich
Beweglichkeit und leichten Fluß anzueignen, durch die Letztere
erweckt er den Schein, als ob seine Eigenschaft eine Wirkung des
freien Willens, der künstlerischen Absicht sei, zum Zwecke der
Würde, welche Langsamkeit der Bewegung fordert.

		 

		144.

		Vom Barockstile. – Wer sich als
Denker und Schriftsteller zur Dialektik und Auseinanderfaltung der
[bookmark: page97]Gedanken
nicht geboren oder erzogen weiß, wird unwillkürlich nach dem
Rhetorischen und Dramatischen greifen: denn zuletzt kommt es ihm
darauf an, sich verständlich zu machen
und dadurch Gewalt zu gewinnen, gleichgültig ob er das Gefühl auf
ebenem Pfade zu sich leitet oder unversehens überfällt – als Hirt
oder als Räuber. Dies gilt auch in den bildenden wie musischen
Künsten; wo das Gefühl mangelnder Dialektik oder des Ungenügens in
Ausdruck und Erzählung, zusammen mit einem überreichen, drängenden
Formentriebe, jene Gattung des Stiles zu Tage fördert, welche man
Barockstil nennt. – Nur die
Schlechtunterrichteten und Anmaßenden werden übrigens bei diesem
Wort sogleich eine abschätzige Empfindung haben. Der Barockstil
entsteht jedesmal beim Abblühen jeder großen Kunst, wenn die
Anforderungen in der Kunst des classischen Ausdrucks allzugroß
geworden sind, als ein Natur-Ereigniß, dem man wohl mit Schwermuth
– weil es der Nacht voranläuft – zusehen wird, aber zugleich mit
Bewunderung für die ihm eigenthümlichen Ersatzkünste des Ausdrucks
und der Erzählung. Dahin gehört schon die Wahl von Stoffen und
Vorwürfen höchster dramatischer Spannung, bei denen auch ohne Kunst
das Herz zittert, weil Himmel und Hölle der Empfindung allzunah
sind: dann die Beredsamkeit der starken Affekte und Gebärden, des
Häßlich-Erhabenen, der großen Massen, überhaupt der Quantität an
sich – wie dies sich schon bei Michelangelo, dem Vater oder
Großvater der italiänischen Barockkünstler, ankündigt –: die
Dämmerungs-, Verklärungs- oder Feuerbrunstlichter auf so
starkgebildeten Formen: dazu fortwährend neue Wagnisse in Mitteln
und Absichten, vom Künstler für die Künstler kräftig unterstrichen,
während der Laie wähnen muß, das beständige [bookmark: page98]unfreiwillige Überströmen aller
Füllhörner einer ursprünglichen Natur-Kunst zu sehen: diese
Eigenschaften alle, in denen jener Stil seine Größe hat, sind in
den früheren, vorclassischen und classischen Epochen einer Kunstart
nicht möglich, nicht erlaubt: solche Köstlichkeiten hängen lange
als verbotene Früchte am Baume. – Gerade jetzt, wo die Musik in diese letzte Epoche übergeht, kann man das
Phänomen des Barockstils in einer besondern Pracht kennen lernen
und Vieles durch Begleichung daraus für frühere Zeiten lernen: denn
es hat von den griechischen Zeiten ab schon oftmals einen
Barockstil gegeben, in der Poesie, Beredsamkeit, im Prosastile, in
der Skulptur ebensowohl als bekanntermaßen in der Architektur – und
jedesmal hat dieser Stil, ob es ihm gleich am höchsten Adel, an dem
einer unschuldigen, unbewußten, sieghaften Vollkommenheit gebricht,
auch Vielen von den Besten und Ernstesten seiner Zeit wohlgethan: –
weshalb es, wie gesagt, anmaßend ist, ohne Weiteres ihn abschätzig
zu beurtheilen; so sehr sich Jeder glücklich preisen darf, dessen
Empfindung durch ihn nicht für den reineren und größeren Stil
unempfänglich gemacht wird.

		 

		145.

		Werth ehrlicher Bücher. – Ehrliche
Bücher machen den Leser ehrlich, wenigstens indem sie seinen Haß
und Widerwillen herauslocken, welchen die verschmitzte Klugheit
sonst am besten zu verstecken weiß. Gegen ein Buch aber läßt man
sich gehen, wenn man sich auch noch so sehr gegen Menschen
zurückhält. [bookmark: page99]

		 

		146.

		Wodurch die Kunst Partei macht. –
Einzelne schöne Stellen, ein erregender Gesammt-Verlauf und
hinreißende erschütternde Schluß-Stimmungen – so viel wird auch den
meisten Laien von einem Kunstwerk noch zugänglich sein: und in
einer Periode der Kunst, in der man die große Masse der Laien auf
die Seite der Künstler hinüberziehen,
also eine Partei, vielleicht zur Erhaltung der Kunst überhaupt,
machen will, wird der Schaffende gut thun, auch nicht mehr zu geben: damit er nicht zum Verschwender
seiner Kraft werde, auf Gebieten, wo Niemand ihm Dank weiß. Das
Übrige nämlich zu leisten – die Natur in ihrem organischen Bilden und Wachsenlassen nachzuahmen –
hieße in jenem Falle: auf Wasser säen.

		 

		147.

		Zum Schaden der Historie groß
werden. – Jeder spätere Meister, welcher den Geschmack der
Kunst-Genießenden in seine Bahn lenkt,
bringt unwillkürlich eine Auswahl und Neu-Abschätzung der älteren
Meister und ihrer Werte hervor: das ihm
Gemäße und Verwandte, das ihn
Vorschmeckende und Ankündigende in Jenen gilt von jetzt ab als das
eigentlich Bedeutende an ihnen und
ihren Werken – eine Frucht, in der gewöhnlich ein großer
Irrthum als Wurm verborgen steckt.

		 

		148.

		Wie ein Zeitalter zur Kunst geködert
wird. – Man lerne mit Hülfe aller Künstler- und [bookmark: page100]Denker-Zaubereien die Menschen an, vor ihren
Mängeln, ihrer geistigen Armut, ihren unsinnigen Verblendungen und
Leidenschaften Verehrung zu empfinden – und dies ist möglich –, man
zeige vom Verbrechen und vom Wahne nur die erhabene Seite, von der
Schwäche der Willenlosen und Blind-Ergebnen nur das Rührende und
Zu-Herzen-Sprechende eines solchen Zustandes – auch dies ist oft
genug geschehen –: so hat man das Mittel angewendet, auch einem
ganz unkünstlerischen und unphilosophischen Zeitalter
schwärmerische Liebe zu Philosophie und
Kunst (namentlich zu den Künstlern und Denkern als Personen)
einzuflößen, und, in schlimmen Umständen, vielleicht das einzige
Mittel, die Existenz so zarter und gefährdeter Gebilde zu
wahren.

		 

		149.

		Kritik und Freude. – Kritik,
einseitige und ungerechte ebenso gut wie verständige, macht Dem,
der sie übt, so viel Vergnügen, daß die Welt jedem Werk, jeder
Handlung Dank schuldig ist, welche viel und Viele zur Kritik
auffordert: denn hinter ihr her zieht sich ein blitzender Schweif
von Freude, Witz, Selbstbewunderung, Stolz, Belehrung, Vorsatz zum
Bessermachen. – Der Gott der Freude schuf das Schlechte und
Mittelmäßige aus dem gleichen Grunde, aus dem er das Gute
schuf.

		 

		150.

		Über seine Grenze hinaus.– Wenn ein
Künstler mehr sein will als ein Künstler, zum Beispiel der
moralische Erwecker seines Volkes, so verliebt er sich, zur Strafe,
zuletzt in ein Ungethüm von moralischem Stoff [bookmark: page101]– und die Muse lacht dazu: denn
diese so gutherzige Göttin kann aus Eifersucht auch boshaft werden.
Man denke an Milton und Klopstock.

		 

		151.

		Gläsernes Auge. – Die Richtung des
Talentes auf moralische Stoffe,
Personen, Motive, auf die schöne Seele des Kunstwerks ist mitunter
nur das gläserne Auge, welches der Künstler, dem es an der schönen
Seele gebricht, sich einsetzt: mit dem
sehr seltenen Erfolge, daß dies Auge zuletzt doch lebendige Natur
wird, wenn auch etwas verkümmert blickende Natur, – aber mit dem
gewöhnlichen Erfolge, daß alle Welt Natur zu sehen meint, wo kaltes
Glas ist.

		 

		152.

		Schreiben und Siegen-wollen. –
Schreiben sollte immer einen Sieg anzeigen, und zwar eine
Überwindung seiner selbst, welche
Anderen zum Nutzen mitgetheilt werden muß: aber es giebt
dyspeptische Autoren, welche gerade nur schreiben, wenn sie Etwas
nicht verdauen können, ja wenn dies ihnen schon in den Zähnen
hängen geblieben ist: sie suchen unwillkürlich mit ihrem Ärger auch
dem Leser Verdruß zu machen und so eine Gewalt über ihn auszuüben,
das heißt: auch sie wollen siegen, aber über Andere.

		 

		153.

		» Gut Buch will Weile haben.« –
Jedes gute Buch schmeckt herb, wenn es erscheint: es hat den [bookmark: page102]Fehler der
Neuheit. Zudem schadet ihm sein lebender Autor, falls er bekannt
ist und Manches von ihm verlautet: denn alle Welt pflegt den Autor
und sein Werk zu verwechseln. Was in diesem an Geist, Süße und
Goldglanz ist, muß sich erst mit den Jahren entwickeln, unter der
Pflege wachsender, dann alter, zuletzt überlieferter Verehrung.
Manche Stunde muß darüber hinlaufen, manche Spinne ihr Netz daran
gewoben haben. Gute Leser machen ein Buch immer besser und gute
Gegner klären es ab.

		 

		154.

		Maaßlosigleit als Kunstmittel. –
Künstler verstehen wohl, was es sagen will: die Maaßlosigleit als
Kunstmittel zu benützen, um den Eindruck des Reichthums
hervorzubringen. Es gehört Das zu den unschuldigen Listen der
Seelenverführung, auf welche sich die Künstler verstehen müssen:
denn in ihrer Welt, in der es auf Schein abgesehen ist, brauchen
auch die Mittel des Scheins nicht nothwendig ächt zu sein.

		 

		155.

		Der versteckte Leierkasten. – Die
Genies verstehen sich besser als die Talente darauf, den
Leierkasten zu verstecken, vermöge ihres umfänglicheren
Faltenwurfs; aber im Grunde können sie auch nicht mehr als ihre
alten sieben Stücke immer wieder spielen.

		 

		156.

		Der Name auf dem Titelblatt. – Daß
der Name des Autors auf dem Buche steht, ist zwar jetzt [bookmark: page103]Sitte und fast
Pflicht; doch ist es eine Hauptursache davon, daß Bücher so wenig
wirken. Sind sie nämlich gut, so sind sie mehr werth als die
Personen, als deren Quintessenzen; sobald aber der Autor sich durch
den Titel zu erkennen giebt, wird die Quintessenz wieder von Seiten
des Lesers mit dem Persönlichen, ja Persönlichsten diluirt und
somit der Zweck des Buches vereitelt. Es ist der Ehrgeiz des
Intellektes, nicht mehr individuell zu erscheinen.

		 

		157.

		Schärfste Kritik. – Man kritisirt
einen Menschen, ein Buch am schärfsten, wenn man das Ideal
desselben hinzeichnet.

		 

		158.

		Wenig und ohne Liebe. – Jedes gute
Buch ist für einen bestimmten Leser und dessen Art geschrieben und
wird eben deshalb von allen übrigen Lesern, der großen Mehrzahl,
ungünstig angesehn: weshalb sein Ruf auf schmaler Grundlage ruht
und nur langsam aufgebaut werden kann. – Das mittelmäßige und
schlechte Buch ist es eben dadurch, daß es Vielen zu gefallen sucht
und auch gefällt.

		 

		159.

		Musik und Krankheit. – Die Gefahr in
der neuen Musik liegt darin, daß sie uns den Becher des Wonnigen
und Großartigen so hinreißend und mit einem Anscheine von
sittlicher Ekstase an die Lippen setzt, daß auch der Mäßige und
Edle immer einige Tropfen zu viel von ihr trinkt. Diese
Minimal-Ausschweifung, fortwährend wiederholt, kann aber zuletzt
eine tiefere [bookmark: page104]Erschütterung und Untergrabung der geistigen
Gesundheit zu Wege bringen als irgend ein grober Exceß es
vermöchte: so daß Nichts übrig bleibt als eines Tages die
Nymphengrotte zu fliehen und, durch Meereswogen und Gefahren, nach
dem Rauch von Ithaka und nach den Umarmungen der schlichteren und
menschlicheren Gattin sich den Weg zu bahnen.

		 

		160.

		Vortheil für die Gegner. – Ein Buch
voller Geist theilt auch an seine Gegner davon mit.

		 

		161.

		Jugend und Kritik. – Ein Buch
kritisiren – das heißt für die Jungen nur: keinen einzigen
produktiven Gedanken desselben an sich herankommen lassen und sich,
mit Händen und Füßen, seiner Haut wehren. Der Jüngling lebt gegen
alles Neue, das er nicht in Bausch und Bogen lieben kann, im Stande
der Nothwehr und begeht jedesmal dabei, so oft er nur kann, ein
überflüssiges Verbrechen.

		 

		162.

		Wirkung der Quantität. – Die größte
Paradoxie in der Geschichte der Dichtkunst liegt darin, daß in
Allem, worin die alten Dichter ihre Größe haben, Einer ein Barbar,
nämlich fehlerhaft und verwachsen vom Wirbel bis zur Zehe, sein
kann und dennoch der größte Dichter bleibt. So steht es ja mit
Shakespeare, der, mit Sophokles zusammengehalten, einem Bergwerke
voll einer Unermeßlichkeit an Gold, Blei und Geröll gleicht, [bookmark: page105]während jener
nicht nur Gold, sondern Gold in der edelsten Gestaltung ist, die
seinen Werth als Metall fast vergessen macht. Aber die Quantität,
in ihren höchsten Steigerungen, wirkt
als Qualität. Das kommt Shakespeare zu Gute.

		 

		163.

		Aller Anfang ist Gefahr. – Der
Dichter hat die Wahl, entweder das Gefühl von einer Stufe zur
andern zu heben und es so zuletzt sehr hoch zu steigern – oder es
mit einem Überfalle zu versuchen und gleich von Beginn an mit aller
Gewalt am Glockenstrang zu ziehn. Beides hat seine Gefahren: im
ersten Falle läuft ihm vielleicht sein Zuhörer vor Langeweile, im
zweiten vor Schrecken davon.

		 

		164.

		Zu Gunsten der Kritiker. – Die
Insekten stechen, nicht aus Bosheit, sondern weil sie auch leben
wollen: ebenso unsere Kritiker; sie wollen unser Blut, nicht
unseren Schmerz.

		 

		165.

		Erfolg von Sentenzen. – Die
Unerfahrnen meinen immer, wenn ihnen eine Sentenz sofort durch ihre
schlichte Wahrheit einleuchtet, sie sei alt und bekannt, und
blicken dabei scheel auf den Urheber, als habe er das Gemeingut
Aller stehlen wollen: während sie an gewürzten Halbwahrheiten
Freude haben und dies dem Autor zu erkennen geben. Dieser weiß
einen solchen Wink zu würdigen und erräth daraus leicht, wo es ihm
gelungen und wo mißlungen ist. [bookmark: page106]

		 

		166.

		Siegen-wollen. – Ein Künstler, der
in Allem, das er unternimmt, über seine Kräfte hinausgeht, wird
doch zuletzt, durch das Schauspiel des gewaltigen Ringens, das er
gewährt, die Menge mit sich fortreißen: denn der Erfolg ist nicht
immer nur beim Siege, sondern mitunter schon beim
Siegen-wollen.

		 

		167.

		Sibi
scribere . – Der vernünftige Autor schreibt für keine
andere Nachwelt als für seine eigene, das heißt für sein Alter, um
auch dann noch an sich Freude haben zu können.

		 

		168.

		Lob der Sentenz. – Eine gute Sentenz
ist zu hart für den Zahn der Zeit und wird von allen Jahrtausenden
nicht aufgezehrt, obwohl sie jeder Zeit zur Nahrung dient: dadurch
ist sie das große Paradoxon in der Litteratur, das Unvergängliche
inmitten des Wechselnden, die Speise, welche immer geschätzt
bleibt, wie das Salz, und niemals, wie selbst dieses, dumm
wird.

		 

		169.

		Kunstbedürfniß zweiten Ranges. – Das
Volk hat wohl Etwas von Dem, was man Kunstbedürfniß nennen darf,
aber es ist wenig und wohlfeil zu befriedigen. Im Grunde genügt
hierfür der Abfall der Kunst: das soll man ehrlich sich
eingestehen. Man erwäge doch nur zum Beispiel, an was für Melodien
und Liedern [bookmark: page107]jetzt unsere kraftvollsten, unverdorbensten,
treuherzigsten Schichten der Bevölkerung ihre rechte Herzensfreude
haben, man lebe unter Hirten, Sennen, Bauern, Jägern, Soldaten,
Seeleuten und gebe sich die Antwort. Und wird nicht in der kleinen
Stadt, gerade in den Häusern, welche der Sitz altvererbter
Bürgertugend sind, jene allerschlechteste Musik geliebt, ja
gehätschelt, welche überhaupt jetzt hervorgebracht wird? Wer von
tieferm Bedürfnisse, von unausgefülltem Begehren nach Kunst in
Beziehung auf das Volk, wie es ist,
redet, der faselt oder schwindelt. Seid ehrlich! Nur bei
Ausnahme-Menschen giebt es jetzt ein
Kunstbedürfniß in hohem Stile – weil
die Kunst überhaupt wieder einmal im Rückgange ist und die
menschlichen Kräfte und Hoffnungen sich für eine Zeit auf andere
Dinge geworfen haben. – Außerdem, nämlich abseits vom Volke,
besteht freilich noch ein breiteres, umfänglicheres Kunstbedürfniß,
aber zweiten Ranges, in den höheren und
höchsten Schichten der Gesellschaft: hier ist Etwas wie eine
künstlerische Gemeinde, die es aufrichtig meint, möglich. Aber man
sehe sich die Elemente an! Es sind im Allgemeinen die feineren
Unzufriednen, die an sich zu keiner rechten Freude kommen: der
Gebildete, der nicht frei genug geworden ist, um der Tröstungen der
Religion entrathen zu können, und doch ihre Öle nicht wohlriechend
genug findet: der Halbedle, der zu schwach ist, den Einen
Grundfehler seines Lebens oder den schädlichen Hang seines
Charakters zu brechen, durch heroisches Umkehren oder
Verzichtleisten: der Reichbegabte, der zu vornehm von sich denkt,
um durch bescheidene Thätigkeit zu nützen, und zu träge zur ernsten
aufopfernden Arbeit ist: das Mädchen, welches sich keinen
genügenden Kreis von Pflichten zu schaffen weiß: die Frau, die
durch eine [bookmark: page108]leichtsinnige oder frevelhafte Ehe sich band und
nicht genug gebunden weiß: der Gelehrte, Arzt, Kaufmann, Beamte,
der zu zeitig in das Einzelne eingekehrt und seiner ganzen Natur
niemals vollen Lauf gegönnt hat, dafür aber mit einem Wurm im
Herzen seine immerhin tüchtige Arbeit Hut: endlich alle
unvollständigen Künstler – dies sind jetzt die noch wahrhaften Kunstbedürftigen! Und was
begehren sie eigentlich von der Kunst? Sie soll ihnen für Stunden
und Augenblicke das Unbehagen, die Langeweile, das halbschlechte
Gewissen verscheuchen und womöglich den Fehler ihres Lebens und
Charakters als Fehler des Welten-Schicksals in's Große umdeuten –
sehr verschieden von den Griechen, welche in ihrer Kunst das Aus-
und Überströmen ihres eignen Wohl« und Gesundseins empfanden und es
liebten, ihre Vollkommenheit noch
einmal außer sich zu sehen: – sie führte der Selbstgenuß zur
Kunst, diese unsere Zeitgenossen – der Selbstverdruß.

		 

		170.

		Die Deutschen im Theater. – Das
eigentliche Theatertalent der Deutschen war Kotzebue; er und seine
Deutschen, die der höheren sowohl als die der mittleren
Gesellschaft, gehörten nothwendig zusammen, und die Zeitgenossen
hätten von ihm im Ernste sagen dürfen: »in ihm leben, weben und
sind wir«. Hier war nichts Erzwungenes, Angebildetes, Halb- und
Angenießendes: was er wollte und konnte, wurde verstanden, ja bis
jetzt ist der ehrliche Theater-Erfolg
auf deutschen Bühnen im Besitze der verschämten oder unverschämten
Erben Kotzebueischer Mittel und Wirkungen, namentlich soweit das
Lustspiel noch in einiger Blüthe steht; woraus sich ergiebt, daß
viel von dem damaligen Deutschthum, [bookmark: page109]zumal abseits von der großen Stadt, immer
noch fortlebt. Gutmüthig, in kleinen Genüssen unenthaltsam,
thränenlüstern, mit dem Wunsche, wenigstens im Theater sich der
eingebornen pflichtstrengen Nüchternheit entschlagen zu dürfen und
hier lächelnde, ja lachende Duldung zu üben, das Gute und das
Mitleid verwechselnd und in Eins zusammenwerfend – wie es das
Wesentliche der deutschen Sentimentalität ist –, überglücklich bei
einer schönen großmüthigen Handlung, im Übrigen unterwürfig nach
Oben, neidisch gegen einander, und doch im Innersten sich selbst
genügend – so waren sie, so war er. – Das zweite Theatertalent war
Schiller: dieser entdeckte eine Klasse von Zuhörern, welche bis
dahin nicht in Betracht gekommen waren; er fand sie in den unreifen
Lebensaltern, im deutschen Mädchen und Jüngling. Ihren höheren,
edleren, stürmischeren, wenn auch unklareren Regungen, ihrer Lust
am Klingklang sittlicher Worte (welche in den dreißiger Jahren des
Lebens zu verschwinden pflegt) kam er mit seinen Dichtungen
entgegen und errang sich dadurch, gemäß der Leidenschaftlichkeit
und Parteisucht jener Altersklasse, einen Erfolg, der allmählich
auch auf die reiferen Lebensalter mit Vortheil einwirkte: Schiller
hat im Allgemeinen die Deutschen verjüngt. – Goethe stand über den Deutschen in
jeder Beziehung und steht es auch jetzt noch: er wird ihnen nie
angehören. Wie könnte auch je ein Voll der Goethischen Geistigkeit im Wohl-Sein und Wohl-Wollen gewachsen sein! Wie Beethoven über die
Deutschen weg Musik machte, wie Schopenhauer über die Deutschen weg
philosophirte, so dichtete Goethe seinen Tasso, seine Iphigenie
über die Deutschen weg. Ihm folgte eine sehr
kleine Schaar Höchstgebildeter, durch Alterthum, Leben und
Reisen Erzogener, über deutsches Wesen hinaus [bookmark: page110]Gewachsener: – er selber wollte es
nicht anders. – Als dann die Romantiker ihren zweckbewußten
Goethe-Cultus aufrichteten, als ihre erstaunliche Kunstfertigkeit
des Anschmeckens dann auf die Schüler Hegel's, die eigentlichen
Erzieher der Deutschen dieses Jahrhunderts, übergieng, als der
erwachende nationale Ehrgeiz auch dem Ruhme der deutschen Dichter
zu Gute kam und der eigentliche Maaßstab des Volkes, ob es sich
ehrlich an Etwas freuen könne, unerbittlich dem Urtheile der
Einzelnen und jenem nationalen Ehrgeize untergeordnet wurde – das
heißt, als man anfieng sich freuen zu müssen –, da entstand jene Verlogenheit und
Unächtheit der deutschen Bildung, welche sich Kotzebue's schämte,
welche Sophokles, Calderon und selbst Goethe's Faust-Fortsetzung
auf die Bühne brachte und welche ihrer belegten Zunge, ihres
verschleimten Magens wegen, zuletzt nicht mehr weiß, was ihr
schmeckt, was ihr langweilig ist. – Selig sind Die, welche
Geschmack haben, wenn es auch ein schlechter Geschmack ist! – Und
nicht nur selig, auch weise kann man nur vermöge dieser Eigenschaft
werden: weshalb die Griechen, die in solchen Dingen sehr sein
waren, den Weisen mit einem Wort bezeichneten, das den Mann des Geschmacks bedeutet, und Weisheit,
künstlerische sowohl wie erkennende, geradezu »Geschmack« (
sophia) benannten.

		 

		171.

		Die Musik als Spätling jeder Cultur.
– Die Musik kommt von allen Künsten, welche auf einem bestimmten
Cultur-Boden, unter bestimmten socialen und politischen
Verhältnissen jedesmal aufzuwachsen pflegen, als die letzte aller Pflanzen zum Vorschein, im Herbst
[bookmark: page111]und
Abblühen der zu ihr gehörigen Cultur: während gewöhnlich die ersten
Boten und Anzeichen eines neuen Frühlings schon bemerkbar sind; ja
mitunter läutet die Musik wie die Sprache eines versunkenen
Zeitalters in eine erstaunte und neue Welt hinein und kommt zu
spät. Erst in der Kunst der Niederländer Musiker fand die Seele des
christlichen Mittelalters ihren vollen Klang: ihre Ton-Baukunst ist
die nachgeborne, aber ächt- und ebenbürtige Schwester der Gothik.
Erst in Händel's Musik erklang das Beste von Luther's und seiner
Verwandten Seele, der große jüdisch-heroische Zug, welcher die
ganze Reformations-Bewegung schuf. Erst Mozart gab dem Zeitalter
Ludwig des Vierzehnten und der Kunst Racine's und Claude Lorrain's
in klingendem Golde heraus. Erst in
Beethoven's und Rossini's Musik sang sich das achtzehnte
Jahrhundert aus, das Jahrhundert der Schwärmerei, der zerbrochnen
Ideale und des flüchtigen Glücks. So möchte denn ein Freund
empfindsamer Gleichnisse sagen, jede wahrhaft bedeutende Musik sei
Schwanengesang. – Die Musik ist eben nicht eine allgemeine überzeitliche Sprache, wie
man so oft zu ihrer Ehre gesagt hat, sondern entspricht genau einem
Gefühls-, Wärme- und Zeitmaaß, welches eine ganz bestimmte
einzelne, zeitlich und örtlich gebundene Cultur als inneres Gesetz
in sich trägt: die Musik Palestrina's würde für einen Griechen
völlig unzugänglich sein, und wiederum – was würde Palestrina bei
der Musik Rossini's hören? – Vielleicht, daß auch unsere neueste
deutsche Musik, so sehr sie herrscht und herrschlustig ist, in
kurzer Zeitspanne nicht mehr verstanden wird: denn sie entsprang
aus einer Cultur, die im raschen Absinken begriffen ist; ihr Boden
ist jene Reaktions- und Restaurations-Periode, in welcher ebenso
ein gewisser Katholicismus des [bookmark: page112]Gefühls wie die
Lust an allem heimisch-nationalen Wesen und
Urwesen zur Blüthe kam und über Europa einen gemischten Duft
ausgoß: welche beide Richtungen des Empfindens, in größter Stärke
erfaßt und bis in die entferntesten Enden fortgeführt, in der
Wagnerischen Kunst zuletzt zum Erklingen gekommen sind. Wagner's
Aneignung der altheimischen Sagen, sein veredelndes Schalten und
Walten unter deren so fremdartigen Göttern und Helden – welche
eigentlich souveraine Raubthiere sind, mit Anwandlungen von
Tiefsinn, Großherzigkeit und Lebensüberdruß –, die Neubeseelung
dieser Gestalten, denen er den christlich-mittelalterlichen Durst
nach verzückter Sinnlichkeit und Entsinnlichung dazugab, dieses
ganze Wagnerische Nehmen und Geben in Hinsicht auf Stoffe, Seelen,
Gestalten und Worte spricht deutlich auch den Geist seiner Musik aus, wenn diese, wie alle Musik,
von sich selber nicht völlig unzweideutig zu reden vermöchte:
dieser Geist führt den allerletzten
Kriegs- und Reaktionszug an gegen den Geist der Aufklärung, welcher
aus dem vorigen Jahrhundert in dieses hineinwehte, ebenso gegen die
übernationalen Gedanken der französischen Umsturz-Schwärmerei und
der englisch-amerikanischen Nüchternheit im Umbau von Staat und
Gesellschaft. – Ist es aber nicht ersichtlich, daß die hier – bei
Wagner selbst und seinem Anhange – noch zurückgedrängt
erscheinenden Gedanken- und Empfindungskreise längst von Neuem
wieder Gewalt bekommen haben, und daß jener späte musikalische
Protest gegen sie zumeist in Ohren hineinklingt, die andere und
entgegengesetzte Töne lieber hören? so daß eines Tages jene
wunderbare und hohe Kunst ganz plötzlich unverständlich werden und
sich Spinnweben und Vergessenheit über sie legen könnten. – Man
darf sich über diese [bookmark: page113]Sachlage nicht durch jene flüchtigen
Schwankungen beirren lassen, welche als Reaktion innerhalb der
Reaktion, als ein zeitweiliges Einsinken des Wellenbergs inmitten
der gesammten Bewegung erscheinen; so mag dieses Jahrzehnt der
nationalen Kriege, des ultramontanen Martyriums und der
socialistischen Beängstigung in seinen feineren Nachwirkungen auch
der genannten Kunst zu einer plötzlichen Glorie verhelfen – ohne
ihr damit die Bürgschaft dafür zu geben, daß sie »Zukunft habe«,
oder gar, daß sie die Zukunft habe. –
Es liegt im Wesen der Musik, daß die Früchte ihrer großen
CuItur-Jahrgänge zeitiger unschmackhaft werden und rascher
verderben als die Früchte der bildenden Kunst oder gar die auf dem
Baume der Erkenntniß gewachsenen: unter allen Erzeugnissen des
menschlichen Kunstsinns sind nämlich Gedanken das Dauerhafteste und Haltbarste.

		 

		172.

		Die Dichter keine Lehrer mehr. – So
fremd es unserer Zeit klingen mag: es gab Dichter und Künstler,
deren Seele über die Leidenschaften und deren Krämpfe und
Entzückungen hinaus war und die deshalb an reinlicheren Stoffen,
würdigeren Menschen, zarteren Verknüpfungen und Lösungen ihre
Freude hatten. Sind die jetzigen großen Künstler meistens
Entfesseler des Willens und unter Umständen eben dadurch Befreier
des Lebens, so waren jene – Willens-Bändiger, Thier-Verwandeler,
Menschen-Schöpfer und überhaupt Bildner, Um- und Fortbildner des
Lebens: während der Ruhm der Jetzigen im Abschirren, Kettenlösen,
Zertrümmern liegen mag. – Die älteren Griechen verlangten vom
Dichter, er solle der Lehrer der Erwachsenen sein: aber wie müßte
sich [bookmark: page114]jetzt
ein Dichter schämen, wenn man dies von ihm verlangte, – er, der
selber sich kein guter Lehrer war und daher selbst kein gutes
Gedicht, kein schönes Gebilde wurde, sondern im günstigen Falle
gleichsam der scheue, anziehende Trümmerhaufen eines Tempels, aber
zugleich eine Höhle der Begierden, mit Blumen, Stechpflanzen,
Giftkräutern ruinenhaft überwachsen, von Schlangen, Gewürm, Spinnen
und Vögeln bewohnt und besucht – ein Gegenstand zum trauernden
Nachsinnen darüber, warum jetzt das Edelste und Köstlichste
sogleich als Ruine, ohne die Vergangenheit und Zukunft des
Vollkommenseins, emporwachsen muß? –

		 

		173.

		Vor- und Rückblick. – Eine Kunst,
wie sie aus Homer, Sophokles, Theokrit, Calderon, Racine, Goethe
ausströmt, als Überschuß einer weisen und harmonischen
Lebensführung – das ist das Rechte, nach dem wir endlich greifen
lernen, wenn wir selber weiser und harmonischer geworden sind:
nicht jene barbarische, wenngleich noch so entzückende
Aussprudelung hitziger und bunter Dinge aus einer ungebändigten,
chaotischen Seele, welche wir früher als Jünglinge unter Kunst
verstanden. Es begreift sich aber aus sich selber, daß für gewisse
Lebenszeiten eine Kunst der Überspannung, der Erregung, des
Widerwillens gegen das Geregelte, Eintönige, Einfache, Logische ein
nothwendiges Bedürfniß ist, welchem Künstler entsprechen
müssen, damit die Seele solcher
Lebenszeiten sich nicht auf anderem Weg, durch allerlei Unfug und
Unart, entlade. So bedürfen die Jünglinge, wie sie meistens sind,
voll, gährend, von Nichts mehr als von
der Langeweile gepeinigt, – so [bookmark: page115]bedürfen Frauen, denen eine gute, die
Seele füllende Arbeit fehlt, jener Kunst der entzückenden
Unordnung. Um so heftiger noch entflammt sich ihre Sehnsucht nach
einem Genügen ohne Wechsel, einem Glück ohne Betäubung und
Rausch.

		 

		174.

		Gegen die Kunst der Kunstwerke. –
Die Kunst soll vor Allem und zuerst das Leben verschönern, also uns
selber den Anderen erträglich, womöglich angenehm machen: mit
dieser Aufgabe vor Augen mäßigt sie und hält uns im Zaume, schafft
Formen des Umgangs, bindet die Unerzogenen an Gesetze des Anstands,
der Reinlichkeit, der Höflichkeit, des Redens und Schweigens zur
rechten Zeit. Sodann soll die Kunst alles Häßliche verbergen oder umdeuten, jenes Peinliche, Schreckliche, Ekelhafte,
welches trotz allem Bemühen immer wieder, gemäß der Herkunft der
menschlichen Natur, herausbrechen wird: sie soll so namentlich in
Hinsicht auf die Leidenschaften und seelischen Schmerzen und Ängste
verfahren und im unvermeidlich oder unüberwindlich Häßlichen das
Bedeutende durchschimmern lassen. Nach
dieser großen, ja übergroßen Aufgabe der Kunst ist die sogenannte
eigentliche Kunst, die der Kunstwerke,
nur ein Anhängsel. Ein Mensch, der
einen Überschuß von solchen verschönernden, verbergenden und
umdeutenden Kräften in sich fühlt, wird sich zuletzt noch in
Kunstwerken dieses Überschusses zu entladen suchen; ebenso, unter
besonderen Umständen, ein ganzes Volk. – Aber gewöhnlich fängt man
jetzt die Kunst am Ende an, hängt sich an ihren Schweif und meint,
die Kunst der Kunstwerke sei das Eigentliche, von ihr aus solle das
Leben verbessert und umgewandelt [bookmark: page116]werden – wir Thoren! Wenn wir die
Mahlzeit mit dem Nachtisch beginnen und Süßigkeiten über
Süßigkeiten kosten, was Wunders, wenn wir uns den Magen und selbst
den Appetit für die gute, kräftige, nährende Mahlzeit, zu der uns
die Kunst einladet, verderben!

		 

		175.

		Fortbestehen der Kunst. – Wodurch
besteht jetzt im Grunde eine Kunst der Kunstwerke fort? Dadurch,
daß die Meisten, welche Mußestunden haben – und nur für Diese giebt
es ja eine solche Kunst –, nicht glauben ohne Musik, Theater- und
Galerien-Besuch, ohne Roman- und Gedichte-lesen mit ihrer Zeit
fertig zu werden. Gesetzt, man könnte sie von dieser Befriedigung
abhalten, so würden sie entweder nicht
so eifrig nach Muße streben und der neiderregende Anblick der
Reichen würde seltener – ein großer
Gewinn für den Bestand der Gesellschaft; oder sie hätten Muße,
lernten aber nachdenken – was man
lernen und verlernen kann –, über ihre Arbeit zum Beispiel, ihre
Verbindungen, über Freuden, die sie erweisen könnten: alle Welt,
mit Ausnahme der Künstler, hätte in beiden Fällen den Vortheil
davon. – Es giebt gewiß manchen kraft- und sinnvollen Leser, der
hier einen guten Einwand zu machen versteht. Der Plumpen und
Böswilligen halber soll es doch einmal gesagt werden, daß es hier
wie so oft in diesem Buche dem Autor eben auf den Einwand ankommt,
und daß Manches in ihm zu lesen ist, was nicht gerade darin
geschrieben steht.

		 

		176.

		Das Mundstück der Götter. – Der
Dichter spricht die allgemeinen höheren Meinungen aus, welche
[bookmark: page117]ein Volk
hat, er ist deren Mundstück und Flöte – aber er spricht sie,
vermöge des Metrums und aller anderen künstlerischen Mittel so aus,
daß das Volk sie wie etwas ganz Neues und Wunderhaftes nimmt und es
vom Dichter allen Ernstes glaubt, er sei das Mundstück der Götter.
Ja, in der Umwölkung des Schaffens vergißt der Dichter selber, wo
er alle seine geistige Weisheit her hat – von Vater und Mutter, von
Lehrern und Büchern aller Art, von der Straße und namentlich von
den Priestern; ihn täuscht seine eigene Kunst und er glaubt
wirklich, in naiver Zeit, daß ein Gott
durch ihn rede, daß er im Zustande einer religiösen Erleuchtung
schaffe, – während er eben nur sagt, was er gelernt hat,
Volks-Weisheit und Volks-Thorheit miteinander. Also: insofern der
Dichter wirklich vox populi
ist, gilt
er als vox dei.
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		Was alle Kunst will und nicht kann.
– Die schwerste und letzte Aufgabe des Künstlers ist die
Darstellung des Gleichbleibenden, in sich Ruhenden, Hohen,
Einfachen, vom Einzelreiz weit Absehenden; deshalb werden die
höchsten Gestaltungen sittlicher Vollkommenheit von den schwächeren
Künstlern selbst als unkünstlerische Vorwürfe abgelehnt, weil ihrem
Ehrgeize der Anblick dieser Früchte gar zu peinlich ist: sie
glänzen ihnen aus den äußersten Ästen der Kunst entgegen, aber es
fehlt ihnen Leiter, Muth und Handgriff, um sich so hoch wagen zu
dürfen. An sich ist ein Phidias als
Dichter recht wohl möglich, aber, in Anbetracht der modernen
Kraft, fast nur im Sinne des Wortes, daß bei Gott kein Ding
unmöglich ist. Schon der Wunsch nach einem dichterischen Claude
Lorrain [bookmark: page118]ist ja gegenwärtig eine Unbescheidenheit, so
sehr Einen das Herz darnach verlangen heißt. – Der Darstellung des
letzten Menschen, das heißt des einfachsten und zugleich vollsten,
war bis jetzt kein Künstler gewachsen; vielleicht aber haben die
Griechen, im Ideal der Athene, am
weitesten von allen bisherigen Menschen den Blick geworfen.

		 

		178.

		Kunst und Restauration. – Die
rückläufigen Bewegungen in der Geschichte, die sogenannten
Restaurationszeiten, welche einem geistigen und gesellschaftlichen
Zustand, der vor dem zuletzt
bestehenden lag, wieder Leben zu geben suchen und denen eine kurze
Todten-Erweckung auch wirklich zu gelingen scheint, haben den Reiz
gemüthvoller Erinnerung, sehnsüchtigen Verlangens nach fast
Verlorenem, hastigen Umarmens von minutenlangem Glücke. Wegen
dieser seltsamen Vertiefung der Stimmung finden gerade in solchen
flüchtigen, fast traumhaften Zeiten Kunst und Dichtung einen
natürlichen Boden: wie an steil absinkenden Bergeshängen die
zartesten und seltensten Pflanzen wachsen. – So treibt es manchen
guten Künstler unvermerkt zu einer Restaurations-Denkweise in
Politik und Gesellschaft, für welche er sich, auf eigene Faust, ein
stilles Winkelchen und Gärtchen zurechtmacht: wo er dann die
menschlichen Überreste jener ihn anheimelnden Geschichtsepoche um
sich sammelt und vor lauter Todten, Halbtodten und Sterbensmüden
sein Saitenspiel ertönen läßt, vielleicht mit dem erwähnten Erfolge
einer kurzen Todten-Erweckung. [bookmark: page119]

		 

		179.

		Glück der Zeit. – In zwei
Beziehungen ist unsere Zeit glücklich zu preisen. In Hinsicht auf
die Vergangenheit genießen wir alle
Culturen und deren Hervorbringungen und nähren uns mit dem edelsten
Blute aller Zeiten, wir stehen noch dem Zauber der Gewalten, aus
deren Schoße jene geboren wurden, nahe genug, um uns vorübergehend
ihnen mit Lust und Schauder unterwerfen zu können: während frühere
Culturen nur sich selber zu genießen vermochten und nicht über sich
hinaussahen, vielmehr wie von einer weiter oder enger gewölbten
Glocke überspannt waren, aus welcher zwar Licht auf sie
herabströmte, durch welche aber kein Blick hindurch drang. In
Hinsicht auf die Zukunft erschließt
sich uns zum ersten Male in der Geschichte der ungeheure Weitblick
menschlich-ökumenischer, die ganze bewohnte Erde umspannender
Ziele. Zugleich fühlen wir uns der Kräfte bewußt, diese neue
Aufgabe ohne Anmaßung selber in die Hand nehmen zu dürfen, ohne
übernatürlicher Beistände zu bedürfen; ja, möge unser Unternehmen
ausfallen, wie es wolle, mögen wir unsere Kräfte überschätzt haben,
jedenfalls giebt es Niemanden, dem wir Rechenschaft schuldeten als
uns selbst: die Menschheit kann von nun an durchaus mit sich
anfangen, was sie will. – Es giebt freilich sonderbare
Menschen-Bienen, welche aus dem Kelche aller Dinge immer nur das
Bitterste und Ärgerlichste zu saugen verstehen; – und in der That,
alle Dinge enthalten Etwas von diesem Nicht-Honig in sich. Diese
mögen über das geschilderte Glück unseres Zeitalters in ihrer Art
empfinden und an ihrem Bienen-Korb des Mißbehagens weiter bauen.
[bookmark: page120]

		 

		180.

		Eine Vision. – Lehr- und
Betrachtungsstunden für Erwachsene, Reife und Reifste, und diese
täglich, ohne Zwang, aber nach dem Gebot der Sitte von Jedermann
besucht: die Kirchen als die würdigsten und erinnerungsreichsten
Stätten dazu: gleichsam alltägliche Festfeiern der erreichten und
erreichbaren menschlichen Vernunftwürde: ein neueres und volleres
Auf- und Ausblühen des Lehrer-Ideals, in welches der Geistliche,
der Künstler und der Arzt, der Wissende und der Weise
hineinverschmelzen, wie deren Einzel-Tugenden als Gesammt-Tugend
auch in der Lehre selber, in ihrem Vortrag, ihrer Methode zum
Vorschein kommen müßten, – dies ist meine Vision, die mir immer
wiederkehrt und von der ich fest glaube, daß sie einen Zipfel des
Zukunfts-Schleiers gehoben hat.

		 

		181.

		Erziehung Verdrehung. – Die
außerordentliche Unsicherheit alles Unterrichtswesens, auf Grund
deren jetzt jeder Erwachsene das Gefühl bekommt, sein einziger
Erzieher sei der Zufall gewesen, – das Windfahnenhafte der
erzieherischen Methoden und Absichten erklärt sich daraus, daß
setzt die ältesten und die neuesten Culturmächte wie in einer wilden
Volksversammlung mehr gehört als verstanden werden wollen und um
jeden Preis durch ihre Stimme, ihr Geschrei beweisen wollen, daß
sie noch existiren oder daß sie
schon existiren. Die armen Lehrer und
Erzieher sind bei diesem widersinnigen Lärm erst betäubt, dann
still und endlich stumpf geworden und lassen Alles über sich
ergehen, wie sie nun wieder auch Alles über ihre Zöglinge ergehen
[bookmark: page121]lassen.
Sie selbst sind nicht erzogen: wie sollten sie erziehen? Sie selbst
sind keine gerad gewachsenen, kräftigen, saftvollen Stämme: wer
sich an sie anschließen will, wird sich winden und krümmen müssen
und zuletzt verdreht und verwachsen erscheinen.

		 

		182.

		Philosophen und Künstler der Zeit. –
Wüstheit und Kaltsinn, Brand der Begierden, Abkühlung des Herzens –
dies widerliche Nebeneinander findet sich im Bilde der höheren
europäischen Gesellschaft der Gegenwart. Da glaubt der Künstler
schon viel zu erreichen, wenn er durch seine Kunst neben dem Brande der Begierde auch einmal den Brand
des Herzens aufflammen macht: und ebenso der Philosoph, wenn er bei
der Kühle des Herzens, die er mit seiner Zeit gemein hat, auch die
Hitze der Begierde durch sein weltverneinendes Urtheilen in sich
und jener Gesellschaft abkühlt.

		 

		183.

		Nicht ohne Noth Soldat der Cultur
sein. – Endlich, endlich lernt man, was nicht zu wissen
Einem in jüngeren Jahren so viel Einbuße macht: daß man zuerst das
Vortreffliche thun, zuzweit das
Vortreffliche aufsuchen müsse, wo und
unter welchen Namen es auch zu finden sei: daß man dagegen allem
Schlechten und Mittelmäßigen sofort aus dem Wege gehe, ohne es zu bekämpfen, und daß schon der Zweifel an
der Güte einer Sache – wie er bei geübterem Geschmacke schnell
entsteht – uns als Argument gegen sie und als Anlaß, ihr völlig
auszuweichen, gelten dürfe: auf die [bookmark: page122]Gefahr hin, einige Male dabei zu irren
und das schwerer zugängliche Gute mit dem Schlechten und
Unvollkommnen zu verwechseln. Nur wer nichts Besseres kann, soll
den Schlechtigkeiten der Welt zu Leibe gehn, als der Soldat der
Cultur. Aber der Nähr- und Lehrstand derselben richtet sich zu
Grunde, wenn er in Waffen einhergehen will und den Frieden seines
Berufs und Hauses durch Vorsorge, Nachtwachen und böse Träume in
unheimliche Friedlosigkeit umkehrt.

		 

		184.

		Wie Naturgeschichte zu erzählen ist.
– Die Naturgeschichte, als die Kriegs- und Siegesgeschichte der
sittlich-geistigen Kraft im Widerstande gegen Angst, Einbildung,
Trägheit, Aberglaube, Narrheit, sollte so erzählt werden, daß
Jeder, der sie hört, zum Streben nach geistig-leiblicher Gesundheit
und Blüthe, zum Frohgefühl, Erbe und Fortsetzer des Menschlichen zu
sein, und zu einem immer edleren Unternehmungs-Bedürfniß
unaufhaltsam fortgerissen würde. Bis jetzt hat sie ihre rechte
Sprache noch nicht gefunden, weil die spracherfinderischen und
beredten Künstler – denn deren bedarf es hierzu – gegen sie ein
verstocktes Mißtrauen nicht loswerden und vor Allem nicht gründlich
von ihr lernen wollen. Immerhin ist den Engländern zuzugestehen,
daß sie in ihren naturwissenschaftlichen Lehrbüchern für die
niederen Volksschichten bewunderungswürdige Schritte nach jenem
Ideale hin gemacht haben: dafür werden diese auch von ihren
ausgezeichnetsten Gelehrten – ganzen vollen und füllenden Naturen –
gemacht, nicht wie bei uns, von den Mittelmäßigkeiten der
Forschung. [bookmark: page123]

		 

		185.

		Genialität der Menschheit. – Wenn
Genialität, nach Schopenhauer's Beobachtung, in der
zusammenhängenden und lebendigen Erinnerung an das Selbst-Erlebte
besteht, so möchte im Streben nach Erkenntniß des gesammten
historischen Gewordenseins – welches immer mächtiger die neuere
Zeit gegen alle früheren abhebt und zum ersten Male zwischen Natur
und Geist, Mensch und Thier, Moral und Physik die alten Mauern
zerbrochen hat – ein Streben nach Genialität der Menschheit im
Ganzen zu erkennen sein. Die vollendet gedachte Historie wäre
kosmisches Selbstbewußtsein.

		 

		186.

		Cultus der Cultur. – Großen Geistern
ist das abschreckende Allzumenschliche ihres Wesens, ihrer
Blindheiten, Verkrümmungen, Maaßlosigkeiten beigegeben, damit ihr
mächtiger, leicht allzumächtiger Einfluß fortwährend durch das
Mißtrauen, welches jene Eigenschaften einflößen, in Schranken
gehalten werde. Denn das System alles Dessen, was die Menschheit zu
ihrem Fortbestehen nöthig hat, ist so umfassend und nimmt so
verschiedenartige und zahlreiche Kräfte in Anspruch, daß für jede
einseitige Bevorzugung, sei es der
Wissenschaft oder des Staates oder der Kunst oder des Handels, wozu
jene Einzelnen treiben, die Menschheit als Ganzes harte Buße zahlen
muß. Es ist immer das größte Verhängniß der Cultur gewesen, wenn
Menschen angebetet wurden: in welchem Sinn man sogar mit dem
Spruche des mosaischen Gesetzes zusammenfühlen darf, welcher
verbietet, neben Gott andere Götter zu [bookmark: page124]haben. – Dem Cultus des Genius
und der Gewalt muß man, als Ergänzung und Heilmittel, immer den
Cultus der Cultur zur Seite stellen: welcher auch dem Stofflichen,
Geringen, Niedrigen, Verkannten, Schwachen, Unvollkommnen,
Einseitigen, Halben, Unwahren, Scheinenden, ja dem Bösen und
Furchtbaren eine verständnißvolle Würdigung und das Zugeständniß,
daß dies Alles nöthig sei, zu schenken
weiß; denn der Zusammen- und Fortklang alles Menschlichen, durch
erstaunliche Arbeiten und Glücksfälle erreicht, und ebensosehr das
Werk von Cyklopen und Ameisen als von Genie's, soll nicht wieder
verloren gehen: wie dürften wir da des gemeinsamen tiefen, oft
unheimlichen Grundbasses entrathen können, ohne den ja Melodie
nicht Melodie zu sein vermag?

		 

		187.

		Die alte Welt und die Freude. – Die
Menschen der alten Welt wußten sich besser zu freuen: wir, uns weniger zu
betrüben; jene machten immerfort neue Anlässe, sich wohl zu
fühlen und Feste zu feiern, ausfindig, mit allem ihrem Reichthum
von Scharfsinn und Nachdenken: während wir unsern Geist auf Lösung
von Aufgaben verwenden, welche mehr die Schmerzlosigkeit, die
Beseitigung von Unlustquellen im Auge haben. In Betreff des
leidenden Daseins suchten die Alten zu vergessen oder die
Empfindung in's Angenehme irgendwie umzubiegen: so daß sie hierin
palliativisch zu helfen suchten, während wir den Ursachen des
Leidens zu Leibe gehen und im Ganzen lieber prophylaktisch wirken.
– Vielleicht bauen wir nur die Grundlagen, auf denen spätere
Menschen auch wieder den Tempel der Freude errichten. [bookmark: page125]

		 

		188.

		Die Musen als Lügnerinnen. – »Wir
verstehen uns darauf, viele Lügen zu sagen« – so sangen einstmals
die Musen, als sie sich vor Hesiod offenbarten. – Es führt zu
wesentlichen Entdeckungen, wenn man den Künstler einmal als
Betrüger faßt.

		 

		189.

		Wie paradox Homer sein kann. – Giebt
es etwas Verwegeners, Schauerlicheres, Unglaublicheres, das über
Menschenschicksal, gleich der Wintersonne, so hinleuchtet, wie
jener Gedanke, der sich bei Homer findet:

		das ja fügte der Götter Beschluß und verhängte den
Menschen

Untergang, daß es wär' ein Gesang auch späten
Geschlechtern.

		Also: wir leiden und gehen zu Grunde, damit es den Dichtern
nicht an Stoff fehle – und dies ordnen
gerade so die Götter Homer's an, welchen an der Lustbarkeit der
kommenden Geschlechter sehr viel gelegen scheint, aber allzuwenig
an uns, den Gegenwärtigen. – Daß je solche Gedanken in den Kopf
eines Griechen gekommen sind!

		 

		190.

		Nachträgliche Rechtfertigung des
Daseins. – Manche Gedanken sind als Irrthümer und Phantasmen
in die Welt getreten, aber zu Wahrheiten geworden, weil die
Menschen ihnen hinterdrein ein wirkliches Substrat untergeschoben
haben. [bookmark: page126]

		 

		191.

		Pro und
Contra nöthig. – Wer nicht
begriffen hat, daß jeder große Mann nicht nur gefördert, sondern
auch, der allgemeinen Wohlfahrt wegen, bekämpft werden muß, ist gewiß noch ein großes Kind
– oder selber ein großer Mann.

		 

		192.

		Ungerechtigkeit des Genie's. – Das
Genie ist am ungerechtesten gegen die Genie's, falls sie seine
Zeitgenossen sind: einmal glaubt es sie nicht nöthig zu haben und
hält sie deshalb überhaupt für überflüssig – denn es ist ohne sie,
was es ist –, sodann kreuzt ihr Einfluß die Wirkung seines elektrischen Stroms: weshalb es sie sogar
schädlich nennt.

		 

		193.

		Schlimmstes Schicksal eines
Propheten. – Er arbeitete zwanzig Jahre daran, seine
Zeitgenossen von sich zu überzeugen – es gelingt ihm endlich; aber
inzwischen war es seinen Gegnern auch gelungen: er war nicht mehr
von sich überzeugt.

		 

		194.

		Drei Denker gleich Einer Spinne. –
In jeder philosophischen Sekte folgen drei Denker in diesem
Verhältnisse auf einander: der Erste erzeugt aus sich den Saft und
Samen, der Zweite zieht ihn zu Fäden aus und spinnt ein künstliches
Netz, der Dritte lauert in diesem Netz auf Opfer, die sich hier
verfangen – und sucht von der Philosophie zu leben. [bookmark: page127]

		 

		195.

		Aus dem Verkehre mit Autoren. – Es
ist eine eben so schlechte Manier, mit einem Autor umzugehn, wenn
man ihn an der Nase faßt, wie wenn man ihn an seinem Horne faßt –
und jeder Autor hat sein Horn.

		 

		196.

		Zweigespann. – Unklarheit des
Denkens und Gefühlsschwärmerei sind ebenso häufig mit dem
rücksichtslosen Willen, sich selber mit allen Mitteln
durchzusetzen, sich allein gelten zu lassen, verbunden wie
herzhaftes Helfen, Gönnen und Wohlwollen mit dem Triebe nach Helle
und Reinlichkeit des Denkens, nach Mäßigung und Ansichhalten des
Gefühls.

		 

		197.

		Das Bindende und das Trennende. –
Liegt nicht im Kopfe Das, was die Menschen verbindet – das
Verständnis; für gemeinsamen Nutzen und Nachtheil –, und im Herzen
Das, was sie trennt – das blinde Auswählen und Zutappen in Liebe
und Haß, die Hinwendung zu Einem auf Unkosten Aller und die daraus
entspringende Verachtung des allgemeinen Nutzens?

		 

		198.

		Schützen und Denker. – Es giebt
kuriose Schützen, welche zwar das Ziel verfehlen, aber mit dem
heimlichen Stolz vom Schießstande abtreten, daß ihre Kugel
jedenfalls sehr weit (allerdings über das Ziel hinaus) geflogen
ist, oder daß sie zwar nicht das Ziel, [bookmark: page128]aber etwas Anderes getroffen
haben. Und ebensolche Denker giebt es.

		 

		199.

		Von zwei Seiten aus. – Man feindet
eine geistige Richtung und Bewegung an, wenn man ihr überlegen ist
und ihr Ziel mißbilligt, oder wenn ihr Ziel zu hoch und unserem
Auge unerkennbar, also wenn sie uns überlegen ist. So kann dieselbe
Partei von zwei Seiten aus, von Oben und von Unten her, bekämpft
werden; und nicht selten schließen die Angreifenden aus gemeinsamem
Haß ein Bündniß mit einander, das widerlicher ist als Alles, was
sie hassen.

		 

		200.

		Original. – Nicht daß man etwas
Neues zuerst sieht, sondern daß man das Alte, Altbekannte, von
Jedermann Gesehene und Übersehene wie
neu sieht, zeichnet die eigentlich originalen Köpfe aus. Der
erste Entdecker ist gemeinhin jener ganz gewöhnliche und geistlose
Phantast – der Zufall.

		 

		201.

		Irrthum der Philosophen. – Der
Philosoph glaubt, der Werth seiner Philosophie liege im Ganzen, im
Bau: die Nachwelt findet ihn im Stein, mit dem er baute und mit
dem, von da an, noch oft und besser gebaut wird: also darin, daß
jener Bau zerstört werden kann und doch
noch als Material Werth hat. [bookmark: page129]

		 

		202.

		Witz. – Der Witz ist das Epigramm
auf den Tod eines Gefühls.

		 

		203.

		Im Augenblicke vor der Lösung. – In
der Wissenschaft kommt es alle Tage und Stunden vor, daß Einer
unmittelbar vor der Lösung stehen bleibt, überzeugt, jetzt sei sein
Bemühen völlig umsonst gewesen, – gleich Einem der, eine Schleife
aufziehend, im Augenblicke, wo sie der Lösung am nächsten ist,
zögert: denn da gerade sieht sie einem Knoten am ähnlichsten.

		 

		204.

		Unter die Schwärmer gehen. – Der
besonnene und seines Verstandes sichere Mensch kann mit Gewinnst
ein Jahrzehend unter die Phantasten gehen und sich in dieser heißen
Zone einer bescheidenen Tollheit überlassen. Damit hat er ein gutes
Stück Wegs gemacht, um zuletzt zu jenem Kosmopolitismus des Geistes
zu gelangen, welcher ohne Anmaßung sagen darf: »nichts Geistiges
ist mir mehr fremd«.

		 

		205.

		Scharfe Luft. – Das Beste und
Gesündeste in der Wissenschaft wie im Gebirge ist die scharfe Luft,
die in ihnen weht. – Die Geistig-Weichlichen (wie die Künstler)
scheuen und verlästern dieser Luft halber die Wissenschaft. [bookmark: page130]

		 

		206.

		Warum Gelehrte edler als Künstler
sind. – Die Wissenschaft bedarf edlerer Naturen als die Dichtkunst: sie müssen
einfacher, weniger ehrgeizig, enthaltsamer, stiller, nicht so auf
Nachruhm bedacht sein und sich über Sachen vergessen, welche selten
dem Auge Vieler eines solchen Opfers der Persönlichkeit würdig
erscheinen. Dazu kommt eine andre Einbuße, deren sie sich bewußt
sind: die Art ihrer Beschäftigung, die fortwährende Aufforderung
zur größten Nüchternheit schwächt ihren Willen, das Feuer wird nicht so stark unterhalten
wie auf dem Herde der dichterischen Naturen: und deshalb verlieren
sie häufig in früheren Lebensjahren als jene ihre höchste Kraft und
Blüthe – und, wie gesagt, sie wissen um
diese Gefahr. Unter allen Umständen erscheinen sie unbegabter, weil sie weniger
glänzen, und werden für weniger gelten, als sie sind.

		 

		207.

		Inwiefern die Pietät verdunkelt. –
Dem großen Manne macht man, in späteren Jahrhunderten, alle großen
Eigenschaften und Tugenden seines Jahrhunderts zum Geschenk – und
so wird alles Beste fortwährend durch die Pietät verdunkelt, welche es als ein heiliges Bild
ansieht, an dem man Weihgeschenke aller Art aufhängt und aufstellt
– bis es endlich ganz durch dieselben verdeckt und umhüllt wird und
fürderhin mehr ein Gegenstand des Glaubens als des Schauens ist.
[bookmark: page131]

		 

		208.

		Auf dem Kopfe stehen. – Wenn wir die
Wahrheit auf den Kopf stellen, bemerken wir gewöhnlich nicht, daß
auch unser Kopf nicht dort steht, wo er stehen sollte.

		 

		209.

		Ursprung und Nutzen der Mode. – Die
ersichtliche Selbstzufriedenheit des Einzelnen mit seiner Form macht die Nachahmung rege
und erschafft allmählich die Form der Vielen, das heißt die Mode: diese Vielen wollen
durch die Mode eben jene so wohlthuende Selbstzufriedenheit mit der
Form und erlangen sie auch. – Wenn man erwägt, wie viel Gründe zur
Ängstlichkeit und schüchternem Sichverstecken jeder Mensch hat und
wie Dreiviertel seiner Energie und seines guten Willens durch jene
Gründe gelähmt und unfruchtbar werden können, so muß man der Mode
vielen Dank zollen, insofern sie jenes Dreiviertel entfesselt und
Selbstvertrauen und gegenseitiges heiteres Entgegenkommen Denen
mittheilt, welche sich unter einander an ihr Gesetz gebunden
wissen. Auch thörichte Gesetze geben Freiheit und Ruhe des Gemüths,
sofern sich nur Viele ihnen unterworfen haben.

		 

		210.

		Zungenlöser. – Der Werth mancher
Menschen und Bücher beruht allein in der Eigenschaft, Jedermann zum
Aussprechen des Verborgensten, Innersten zu nöthigen: es sind
Zungenlöser und Brecheisen für die verbissensten Zähne. Auch manche
Ereignisse und Übelthaten, welche scheinbar nur zum Fluche der
Menschheit da sind, haben jenen Werth und Nutzen. [bookmark: page132]

		 

		211.

		Freizügige Geister. – Wer von uns
würde sich einen freien Geist zu nennen wagen, wenn er nicht auf
seine Art jenen Männern, denen man diesen Namen als Schimpf anhängt, eine Huldigung darbringen möchte,
indem er Etwas von jener Last der öffentlichen Mißgunst und
Beschimpfung auf seine Schultern ladet? Wohl aber dürften wir uns
»freizügige Geister« in allem Ernste (und ohne diesen hoch- oder
großmüthigen Trotz) nennen, weil wir den Zug zur Freiheit als
stärksten Trieb unseres Geistes fühlen und im Gegensatz zu den
gebundenen und festgewurzelten Intellekten unser Ideal fast in
einem geistigen Nomadenthum sehen – um einen bescheidenen und fast
abschätzigen Ausdruck zu gebrauchen.

		 

		212.

		Ja die Gunst der Musen! – Was Homer
darüber sagt, greift in's Herz, so wahr, so schrecklich ist es:
»herzlich liebt' ihn die Muse und gab ihm Gutes und Böses; denn die
Augen entnahm sie und gab ihm süßen Gesang ein.« – Dies ist ein
Text ohne Ende für den Denkenden: Gutes und Böses giebt sie, das
ist ihre Art von herzlicher Liebe! Und
Jeder wird es sich besonders auslegen, warum wir Denker und Dichter
unsre Augen daran geben müssen.

		 

		213.

		Gegen die Pflege der Musik. – Die
künstlerische Ausbildung des Auges von Kindheit an, durch Zeichnen
und Malen, durch Skizziren von Landschaften, Personen, [bookmark: page133]Vorgängen,
bringt nebenbei den für das Leben unschätzbaren Gewinn mit sich,
das Auge zum Beobachten von Menschen und Lagen scharf, ruhig und ausdauernd zu machen. Ein ähnlicher Neben-Vortheil
erwächst aus der künstlerischen Pflege des Ohrs nicht: weshalb
Volksschulen im Allgemeinen gut thun werden, der Kunst des Auges
vor der des Ohres den Vorzug zu geben.

		 

		214.

		Die Entdecker von Trivialitäten. –
Subtile Geister, denen Nichts ferner liegt, als eine Trivialität,
entdecken oft nach allerlei Umschweifen und Gebirgspfaden eine
solche und haben große Freude daran, zur Verwunderung der
Nicht-Subtilen.

		 

		215.

		Moral der Gelehrten. – Ein
regelmäßiger und schneller Fortschritt der Wissenschaften ist nur
möglich, wenn der Einzelne nicht zu
mißtrauisch sein muß, um jede Rechnung und Behauptung
Anderer nachzuprüfen, auf Gebieten, die ihm ferner liegen: dazu
aber ist die Bedingung, daß Jeder auf seinem eigenen Felde
Mitbewerber hat, die äußerst
mißtrauisch sind und ihm scharf auf die Finger sehen. Aus
diesem Nebeneinander von »nicht zu mißtrauisch« und »äußerst
mißtrauisch« entsteht die Rechtschaffenheit in der
Gelehrten-Republik.

		 

		216.

		Grund der Unfruchtbarkeit. – Es
giebt höchst begabte Geister, welche nur deshalb immer unfruchtbar
[bookmark: page134]sind, weil
sie, aus einer Schwäche des Temperamentes, zu ungeduldig sind, ihre
Schwangerschaft abzuwarten.

		 

		217.

		Verkehrte Welt der Thränen. – Das
vielfache Mißbehagen, welches die Ansprüche der höheren Cultur dem
Menschen machen, verkehrt endlich die Natur so weit, daß er für
gewöhnlich starr und stoisch sich hält und nur noch für die
seltenen Anfälle des Glücks die Thränen übrig hat, ja daß Mancher
schon bei dem Genusse der Schmerzlosigkeit weinen muß: – nur im
Glücke schlägt sein Herz noch.

		 

		218.

		Die Griechen als Dolmetscher. – Wenn
wir von den Griechen reden, reden wir unwillkürlich zugleich von
Heute und Gestern: ihre allbekannte Geschichte ist ein blanker
Spiegel, der immer Etwas wiederstrahlt, das nicht im Spiegel selbst
ist. Wir benützen die Freiheit, von ihnen zu reden, um von Anderen
schweigen zu dürfen – damit Jene nun selber dem sinnenden Leser
Etwas in's Ohr sagen. So erleichtern die Griechen dem modernen
Menschen das Mittheilen von mancherlei schwer Mittheilbarem und
Bedenklichem.

		 

		219.

		Vom erworbenen Charakter der
Griechen. – Wir lassen uns leicht durch die berühmte
griechische Helle, Durchsichtigkeit, Einfachheit und Ordnung, durch
das Krystallhaft-Natürliche und zugleich Krystallhaft-Künstliche
griechischer Werke verführen zu glauben, das [bookmark: page135]sei Alles den Griechen
geschenkt: sie hätten zum Beispiel gar nicht anders gekonnt als gut
schreiben, wie dies Lichtenberg einmal ausspricht. Aber Nichts ist
voreiliger und unhaltbarer. Die Geschichte der Prosa von Gorgias
bis Demosthenes zeigt ein Arbeiten und Ringen aus dem Dunklen,
Überladnen, Geschmacklosen heraus zum Lichte hin, daß man an die
Mühsal der Heroen erinnert wird, welche die ersten Wege durch Wald
und Sümpfe zu bahnen hatten. Der Dialog der Tragödie ist die
eigentliche That der Dramatiker, wegen
seiner ungemeinen Helle und Bestimmtheit, bei einer Volksanlage,
welche im Symbolischen und Andeutenden schwelgte und durch die
große chorische Lyrik dazu noch eigens erzogen war: wie es die That
Homer's ist, die Griechen von dem asiatischen Pomp und dem dumpfen
Wesen befreit und die Helle der Architektur, im Großen und
Einzelnen, errungen zu haben. Es galt auch keineswegs für leicht,
Etwas recht rein und leuchtend zu sagen; woher sonst die hohe
Bewunderung für das Epigramm des Simonides, das ja so schlicht sich
giebt, ohne vergoldete Spitzen, ohne Arabesken des Witzes – aber es
sagt, was es zu sagen hat, deutlich, mit der Ruhe der Sonne, nicht
mit der Effekthascherei eines Blitzes. Weil das Zustreben zum
Lichte aus einer gleichsam eingeborenen Dämmerung griechisch ist,
so geht ein Frohlocken durch das Volk beim Hören einer lakonischen
Sentenz, bei der Sprache der Elegie, den Sprüchen der sieben
Weisen. Deshalb wurde das Vorschriftengeben in Versen, das uns
anstößig ist, so geliebt, als eigentliche apollinische Aufgabe für
den hellenischen Geist, um über die Gefahren des Metrons, über die
Dunkelheit, welche der Poesie sonst eigen ist, Sieger zu werden.
Die Schlichtheit, die Geschmeidigkeit, die Nüchternheit sind [bookmark: page136]der Volksanlage
angerungen, nicht mitgegeben – die
Gefahr eines Rückfalls in's Asiatische schwebte immer über den
Griechen, und wirklich kam es von Zeit zu Zeit über sie wie ein
dunkler überschwemmender Strom mystischer Regungen, elementarer
Wildheit und Finsterniß. Wir sehen sie untertauchen, wir sehen
Europa gleichsam weggespült, überfluthet – denn Europa war damals
sehr klein –, aber immer kommen sie auch wieder an's Licht, gute
Schwimmer und Taucher wie sie sind, das Volk des Odysseus.

		 

		220.

		Das eigentlich Heidnische. –
Vielleicht giebt es nichts Befremdenderes für Den, welcher sich die
griechische Welt ansieht, als zu entdecken, daß die Griechen allen
ihren Leidenschaften und bösen Naturhängen von Zeit zu Zeit
gleichsam Feste gaben und sogar eine Art Festordnung ihres
Allzumenschlichen von Staatswegen einrichteten: es ist dies das
eigentlich Heidnische ihrer Welt, vom Christenthume aus nie
begriffen, nie zu begreifen und stets auf das Härteste bekämpft und
verachtet. – Sie nahmen jenes Allzumenschliche als unvermeidlich
und zogen vor, statt es zu beschimpfen, ihm eine Art Recht zweiten
Ranges durch Einordnung in die Bräuche der Gesellschaft und des
Cultus zu geben: ja Alles, was im Menschen Macht hat, nannten sie göttlich und schrieben es an
die Wände ihres Himmels. Sie leugnen den Naturtrieb, der in den
schlimmen Eigenschaften sich ausdrückt, nicht ab, sondern ordnen
ihn ein und beschränken ihn auf bestimmte Culte und Tage, nachdem
sie genug Vorsichtsmaßregeln erfunden haben, um jenen wilden
Gewässern einen möglichst unschädlichen [bookmark: page137]Abfluß geben zu können. Dies
ist die Wurzel aller moralistischen Freisinnigkeit des Alterthums.
Man gönnte dem Bösen und Bedenklichen, dem Thierisch-Rückständigen
ebenso wie dem Barbaren, Vor-Griechen und Asiaten, welcher im
Grunde des griechischen Wesens noch lebte, eine mäßige Entladung
und strebte nicht nach seiner völligen Vernichtung. Das ganze
System solcher Ordnungen umfaßte der Staat, der nicht auf einzelne
Individuen oder Kasten, sondern auf die gewöhnlichen menschlichen
Eigenschaften hin construirt war. In seinem Bau zeigen die Griechen
jenen wunderbaren Sinn für das Typisch-Thatsächliche, der sie
später befähigte, Naturforscher, Historiker, Geographen und
Philosophen zu werden. Es war nicht ein beschränktes priesterliches
oder kastenmäßiges Sittengesetz, welches bei der Verfassung des
Staates und Staats-Cultus zu entscheiden hatte: sondern die
umfänglichste Rücksicht auf die Wirklichkeit
alles Menschlichen. – Woher haben die Griechen diese
Freiheit, diesen Sinn für das Wirkliche? Vielleicht von Homer und
den Dichtern vor ihm; denn gerade die Dichter, deren Natur nicht
die gerechteste und weiseste zu sein pflegt, besitzen dafür jene
Lust am Wirklichen, Wirkenden jeder Art
und wollen selbst das Böse nicht völlig verneinen: es genügt ihnen,
daß es sich mäßige und nicht Alles todtschlage oder innerlich
giftig mache – das heißt, sie denken ähnlich wie die griechischen
Staatenbildner und sind deren Lehrmeister und Wegebahner
gewesen.

		 

		221.

		Ausnahme-Griechen. – In Griechenland
waren die tiefen, gründlichen, ernsten Geister die Ausnahme: der
[bookmark: page138]Instinkt
des Volkes gieng vielmehr dahin, das Ernste und Gründliche als eine
Art von Verzerrung zu empfinden. Die Formen aus der Fremde
entlehnen, nicht schaffen, aber zum schönsten Schein umbilden – das
ist griechisch: nachahmen, nicht zum Gebrauch, sondern zur
künstlerischen Täuschung, über den aufgezwungenen Ernst immer
wieder Herr werden, ordnen, verschönern, verflachen – so geht es
fort von Homer bis zu den Sophisten des dritten und vierten
Jahrhunderts der neuen Zeitrechnung, welche ganz Außenseite,
pomphaftes Wort, begeisterte Gebärde sind und sich an lauter
ausgehöhlte Schein-, Klang- und Effekt-lüsterne Seelen wenden. –
Und nun würdige man die Größe jener Ausnahme-Griechen, welche die
Wissenschaft schufen! Wer von ihnen
erzählt, erzählt die heldenhafteste Geschichte des menschlichen
Geistes!

		 

		222.

		Das Einfache nicht das Erste, noch das Letzte der Zeit nach. –
In die Geschichte der religiösen Vorstellungen wird viel falsche
Entwicklung und Allmählichkeit hineingedichtet, bei Dingen, die in
Wahrheit nicht aus und hinter einander, sondern neben einander und
getrennt aufgewachsen sind; namentlich ist das Einfache viel zu
sehr noch im Rufe, das Älteste und Anfänglichste zu sein. Nicht
wenig Menschliches entsteht durch Subtraktion und Division und
gerade nicht durch Verdopplung, Zusatz, Zusammenbildung. – Man
glaubt zum Beispiel immer noch an eine allmähliche Entwicklung der
Götterdarstellung von jenen ungefügen
Holzklötzen und Steinen aus bis zur vollen Vermenschlichung hinauf:
und doch steht es gerade so, daß, [bookmark: page139] so lange die
Gottheit in Bäume, Holzstücke, Steine, Thiere hinein verlegt und
empfunden wurde, man sich vor einer Anmenschlichung ihrer Gestalt
wie vor einer Gottlosigkeit scheute. Erst die Dichter haben,
abseits vom Cultus und dem Banne der religiösen Scham, die innere Phantasie der Menschen daran
gewöhnen, dafür willig machen müssen: überwogen aber wieder
frömmere Stimmungen und Augenblicke, so trat dieser befreiende
Einfluß der Dichter wieder zurück und die Heiligkeit verblieb nach
wie vor auf Seite des Ungethümlichen, Unheimlichen, ganz eigentlich
Unmenschlichen. Selbst aber Vieles von Dem, was die innere
Phantasie sich zu bilden wagt, würde doch noch, in äußere leibhafte
Darstellung übersetzt, peinlich wirken: das innere Auge ist um
Vieles kühner und weniger schamhaft als das äußere (woraus sich die
bekannte Schwierigkeit und theilweise Unmöglichkeit ergiebt,
epische Stoffe in dramatische umzuwandeln). Die religiöse Phantasie
will lange Zeit durchaus nicht an die
Identität des Gottes mit einem Bilde glauben: das Bild soll das
numen der Gottheit in irgend einer
geheimnißvollen, nicht völlig auszudenkenden Weise hier als thätig,
als örtlich gebannt erscheinen lassen. Das älteste Götterbild soll
den Gott bergen und zugleich verbergen
– ihn andeuten, aber nicht zur Schau stellen. Kein Grieche hat je
innerlich seinen Apollo als Holz-Spitzsäule, seinen Eros als
Steinklumpen angeschaut; es waren
Symbole, welche gerade Angst vor der
Veranschaulichung machen sollten. Ebenso steht es noch mit jenen
Hölzern, denen mit dürftigster Schnitzerei einzelne Glieder,
mitunter in der Überzahl, angebildet waren: wie ein lakonischer
Apollo vier Hände und vier Ohren hatte. In dem Unvollständigen,
Andeutenden oder Übervollständigen liegt eine grausenhafte
Heiligkeit, [bookmark: page140]welche abwehren
soll, an Menschliches, Menschenartiges zu denken. Es ist nicht eine
embryonische Stufe der Kunst, in der man so Etwas bildet: als ob
man in der Zeit, wo man solche Bilder verehrte, nicht hätte
deutlicher reden, sinnfälliger darstellen können. Vielmehr scheut man gerade Eines: das
direkte Heraussagen. Wie die Cella das Allerheiligste, das
eigentliche numen der Gottheit birgt
und in geheimnißvolles Halbdunkel versteckt, doch nicht ganz; wie wiederum der peripterische
Tempel die Cella birgt, gleichsam mit einem Schirm und Schleier vor
dem ungescheuten Auge schützt, aber nicht
ganz: so ist das Bild die Gottheit und zugleich Versteck der
Gottheit. – Erst als außerhalb des Cultus, in der profanen Welt des
Wettkampfes, die Freude an dem Sieger im Kampfe so hoch gestiegen
war, daß die hier erregten Wellen in den See der religiösen
Empfindung hinüberschlugen, erst als das Standbild des Siegers in
den Tempelhöfen aufgestellt wurde und der fromme Besucher des
Tempels freiwillig oder unfreiwillig sein Auge wie seine Seele an
diesen unumgänglichen Anblick menschlicher Schönheit und Überkraft gewöhnen
mußte, so daß, bei der räumlichen und seelischen Nachbarschaft,
Mensch- und Gottverehrung in einander überklangen: da erst verliert
sich auch die Scheu vor der eigentlichen Vermenschlichung des
Götterbildes, und der große Tummelplatz für die große Plastik wird
aufgethan: auch jetzt noch mit der Beschränkung, daß überall, wo
angebetet werden soll, die uralte Form
und Häßlichkeit bewahrt und vorsichtig nachgebildet wird. Aber der
weihende und schenkende Hellene darf
seiner Lust, Gott Mensch werden zu lassen, jetzt in aller Seligkeit
nachhängen. [bookmark: page141]

		 

		223.

		Wohin man reisen muß. – Die
unmittelbare Selbstbeobachtung reicht lange nicht aus, um sich
kennen zu lernen: wir brauchen Geschichte, denn die Vergangenheit
strömt in hundert Wellen in uns fort; wir selber sind ja Nichts als
Das, was wir in jedem Augenblick von diesem Fortströmen empfinden.
Auch hier sogar, wenn wir in den Fluß unseres anscheinend eigensten
und persönlichsten Wesens hinabsteigen wollen, gilt Heraklit's
Satz: man steigt nicht zweimal in denselben Fluß. – Das ist eine
Weisheit, die allmählich zwar altbacken geworden, aber trotzdem
ebenso kräftig und nahrhaft geblieben ist, wie sie es je war:
ebenso wie jene, daß, um Geschichte zu verstehen, man die
lebendigen Überreste geschichtlicher Epochen aufsuchen müsse – daß
man reisen müsse, wie Altvater Herodot
reiste, zu Nationen – diese sind ja nur festgewordene ältere
Culturstufen, auf die man sich
stellen kann –, zu sogenannten wilden
und halbwilden Völkerschaften namentlich, dorthin wo der Mensch das
Kleid Europa's ausgezogen oder noch nicht angezogen hat. Nun giebt
es aber noch eine feinere Kunst und
Absicht des Reisens, welche es nicht immer nöthig macht, von Ort zu
Ort und über Tausende von Meilen hin den Fuß zu setzen. Es leben
sehr wahrscheinlich die letzten drei Jahrhunderte in allen ihren
Culturfärbungen und -Strahlenbrechungen auch in unsrer Nähe noch fort: sie wollen nur entdeckt werden. In manchen Familien, ja in
einzelnen Menschen liegen die Schichten schön und übersichtlich
noch über einander: anderswo giebt es schwieriger zu verstehende
Verwerfungen des Gesteins. Gewiß hat sich in abgelegenen Gegenden,
in weniger bekannten [bookmark: page142]Gebirgsthälern, umschlossenern Gemeinwesen ein
ehrwürdiges Musterstück sehr viel älterer Empfindung leichter
erhalten können und muß hier aufgespürt werden: während es zum
Beispiel unwahrscheinlich ist, in Berlin, wo der Mensch ausgelaugt
und abgebrüht zur Welt kommt, solche Entdeckungen zu machen. Wer,
nach langer Übung in dieser Kunst des Reisens, zum hundertäugigen
Argos geworden ist, der wird seine Io –
ich meine sein ego – endlich überall hinbegleiten und in
Ägypten und Griechenland, Byzanz und Rom, Frankreich und
Deutschland, in der Zeit der wandernden oder der festsitzenden
Völker, in Renaissance und Reformation, in Heimat und Fremde, ja in
Meer, Wald, Pflanze und Gebirge die Reise-Abenteuer dieses
werdenden und verwandelten ego wieder
entdecken. – So wird Selbst-Erkenntniß zur All-Erkenntniß in
Hinsicht auf alles Vergangene: wie, nach einer anderen, hier nur
anzudeutenden Betrachtungskette, Selbstbestimmung und
Selbsterziehung in den freiesten und weitest blickenden Geistern
einmal zur All-Bestimmung, in Hinsicht auf alles zukünftige
Menschenthum, werden könnte.

		 

		224.

		Balsam und Gift. – Man kann es nicht
gründlich genug erwägen: das Christenthum ist die Religion des
altgewordenen Alterthums, seine Voraussetzung sind entartete alte
Culturvölker; auf diese vermochte und vermag es wie ein Balsam zu
wirken. In Zeitaltern, wo die Ohren und Augen »voller Schlamm«
sind, so daß sie die Stimme der Vernunft und Philosophie nicht mehr
zu vernehmen, die leibhaft wandelnde Weisheit, trage sie nun den
Namen Epiktet oder Epikur, nicht mehr zu sehen vermögen: da mag
vielleicht noch das aufgerichtete [bookmark: page143]Marterkreuz und die »Posaune des jüngsten
Gerichts« wirken, um solche Völker noch zu einem anständigen Ausleben zu bewegen. Man denke an das
Rom Juvenal's, an diese Giftkröte mit den Augen der Venus: – da
lernt man, was es heißt, ein Kreuz vor der »Welt« schlagen, da
verehrt man die stille christliche Gemeinde und ist dankbar für ihr
Überwuchern des griechisch-römischen Erdreichs. Wenn die meisten
Menschen damals gleich mit der Verknechtung der Seele, mit der
Sinnlichkeit von Greisen geboren wurden: welche Wohlthat, jenen
Wesen zu begegnen, die mehr Seelen als Leiber waren und welche die
griechische Vorstellung von den Hadesschatten zu verwirklichen
schienen: scheue, dahinhuschende, zirpende, wohlwollende Gestalten,
mit einer Anwartschaft auf das »bessere Leben« und dadurch so
anspruchslos, so still-verachtend, so stolz-geduldig geworden! –
Dies Christenthum als Abendläuten des guten Alterthums, mit zersprungener müder und doch
wohltönender Glocke, ist selbst noch für Den, welcher jetzt jene
Jahrhunderte nur historisch durchwandert, ein Ohrenbalsam: was muß
es für jene Menschen selber gewesen sein! – Dagegen ist das
Christenthum für junge, frische Barbarenvölker Gift; in die Helden-, Kinder- und Thierseele des
alten Deutschen zum Beispiel die Lehre von der Sündhaftigkeit und
Verdammniß hineinpflanzen, heißt nichts Anderes als sie vergiften;
eine ganz ungeheuerliche chemische Währung und Zersetzung, ein
Durcheinander von Gefühlen und Urtheilen, ein Wuchern und Bilden
des Abenteuerlichsten mußte die Folge sein und also, im weiteren
Verlaufe, eine gründliche Schwächung solcher Barbarenvölker. –
Freilich: was hätten wir, ohne diese Schwächung, noch von der
griechischen Cultur! was von der ganzen Cultur-Vergangenheit des
Menschengeschlechts! – [bookmark: page144]denn die vom Christenthume unangetasteten Barbaren verstanden gründlich mit
alten Culturen aufzuräumen: wie es zum Beispiel die heidnischen
Eroberer des romanisirten Britannien mit furchtbarer Deutlichkeit
bewiesen haben. Das Christenthum hat wider seinen Willen helfen
müssen, die antike »Welt« unsterblich zu machen. – Nun bleibt auch
hier wieder eine Gegenfrage und die Möglichkeit einer Gegenrechnung
übrig: wäre vielleicht, ohne jene Schwächung durch das erwähnte
Gift, eine oder die andere jener frischen Völkerschaften, etwa die
deutsche, im Stande gewesen, allmählich von selber eine höhere
Cultur zu finden, eine eigene, neue? – von welcher somit der
Menschheit selbst der entfernteste Begriff verloren gegangen wäre?
– So steht es auch hier wie überall: man weiß nicht, christlich zu
reden, ob Gott dem Teufel oder der Teufel Gott mehr Dank dafür
schuldig ist, daß Alles so gekommen ist, wie es ist.

		 

		225.

		Glaube macht selig und verdammt. –
Ein Christ, der auf unerlaubte Gedankengänge geräth, könnte sich
wohl einmal fragen: ist es eigentlich nöthig, daß es einen Gott, nebst einem
stellvertretenden Sündenlamme, wirklich giebt, wenn schon der Glaube an das Dasein
dieser Wesen ausreicht, um die gleichen Wirkungen hervorzubringen?
Sind es nicht überflüssige Wesen, falls
sie doch existiren sollten? Denn alles Wohlthuende, Tröstliche,
Versittlichende, ebenso wie alles Verdüsternde und Zermalmende,
welches die christliche Religion der menschlichen Seele giebt, geht
von jenem Glauben aus und nicht von den Gegenständen jenes
Glaubens. Es steht hier nicht anders als bei dem [bookmark: page145]bekannten Falle: zwar hat
es keine Hexen gegeben, aber die furchtbaren Wirkungen des
Hexenglaubens sind dieselben gewesen, wie wenn es wirklich Hexen
gegeben hätte. Für alle jene Gelegenheiten, wo der Christ das
unmittelbare Eingreifen eines Gottes erwartet, aber umsonst
erwartet – weil es keinen Gott giebt, ist seine Religion
erfinderisch genug in Ausflüchten und Gründen zur Beruhigung:
hierin ist es sicherlich eine geistreiche Religion. – Zwar hat der
Glaube bisher noch keine wirklichen Berge versetzen können, obschon
dies ich weiß nicht wer behauptet hat; aber er vermag Berge dorthin
zu setzen, wo keine sind.

		 

		226.

		Tragikomödie von Regensburg. – Hier
und da kann man mit einer erschreckenden Deutlichkeit das
Possenspiel der Fortuna sehen, wie sie an wenig Tage, an Einen Ort,
an die Zustände und Meinungen Eines Kopfes das Seil der nächsten
Jahrhunderte anknüpft, an dem sie diese tanzen lassen will. So
liegt das Verhängniß der neueren deutschen Geschichte in den Tagen
jener Disputation von Regensburg: der friedliche Ausgang der
kirchlichen und sittlichen Dinge, ohne Religionskriege,
Gegenreformation schien gewährleistet, ebenso die Einheit der
deutschen Nation; der tiefe milde Sinn des Contarini schwebte einen
Augenblick über dem theologischen Gezänk, siegreich, als Vertreter
der reiferen italiänischen Frömmigkeit, welche die Morgenröthe der
geistigen Freiheit auf ihren Schwingen wiederstrahlte. Aber der
knöcherne Kopf Luther's, voller Verdächtigungen und unheimlicher
Ängste, sträubte sich: weil die Rechtfertigung durch die Gnade ihm
als sein größter Fund [bookmark: page146]und Wahlspruch erschien,
glaubte er diesem Satze nicht im Munde von Italiänern: während
diese ihn, wie es bekannt ist, schon viel früher gefunden und durch
ganz Italien in tiefer Stille verbreitet hatten. Luther sah in
dieser scheinbaren Übereinstimmung die Tücken des Teufels und
verhinderte das Friedenswerl, so gut er konnte: wodurch er die
Absichten der Feinde des Reiches ein gutes Stück vorwärts brachte.
– Und nun nehme man, um den Eindruck des schauerlich Possenhaften
noch mehr zu haben, hinzu, daß keiner der Sätze, über welche man
sich damals in Regensburg stritt, weder der von der Erbsünde, noch
der von der Erlösung durch Stellvertretung, noch der von der
Rechtfertigung im Glauben, irgendwie wahr ist, oder auch nur mit
der Wahrheit zu thun hat, daß sie alle jetzt als undiskutirbar
erkannt sind: – und doch wurde darüber die Welt in Flammen gesetzt,
also über Meinungen, denen gar keine Dinge und Realitäten
entsprechen; während in Betreff von rein philologischen Fragen, zum
Beispiel nach der Erklärung der Einsetzungs-Worte des Abendmahls,
doch wenigstens ein Streit erlaubt ist, weil hier die Wahrheit
gesagt werden kann. Aber wo Nichts ist, da hat auch die Wahrheit
ihr Recht verloren. – Zuletzt bleibt nichts übrig zu sagen, als daß
damals allerdings Kraftquellen
entsprungen sind, so mächtig, daß ohne sie alle Mühlen der modernen
Welt nicht mit gleicher Stärke getrieben würden. Und erst kommt es
auf Kraft an, dann erst auf Wahrheit, oder auch dann noch lange
nicht – nicht wahr, meine lieben Zeitgemäßen?

		 

		227.

		Goethe's Irrungen. –Goethe ist darin
die große Ausnahme unter den großen Künstlern, daß er nicht [bookmark: page147]in der
Bornirtheit seines wirklichen Vermögens
lebte, als ob dasselbe an ihm selber und für alle Welt das
Wesentliche und Auszeichnende, das Unbedingte und Letzte sein
müsse. Er meinte zweimal etwas Höheres zu besitzen, als er wirklich
besaß – und irrte sich, in der zweiten
Hälfte seines Lebens, wo er ganz durchdrungen von der Überzeugung
erscheint, einer der größten wissenschaftlichen Entdecker und Lichtbringer zu
sein. Und ebenso schon in der ersten
Hälfte seines Lebens: er wollte von
sich etwas Höheres, als die Dichtkunst ihm schien – und irrte sich
schon darin. Die Natur habe aus ihm einen bildenden Künstler machen wollen – das war sein
innerlich glühendes und versengendes Geheimniß, das ihn endlich
nach Italien trieb, damit er sich in diesem Wahne noch recht
austobe und ihm jedes Opfer bringe. Endlich entdeckte er, der
Besonnene, allem Wahnschaffnen an sich ehrlich Abholde, wie ein
trügerischer Kobold von Begierde ihn zum Glauben an diesen Beruf
gereizt habe, wie er von der größten Leidenschaft seines Wollens
sich losbinden und Abschied nehmen
müsse. Die schmerzlich schneidende und wühlende Überzeugung, es sei
nöthig, Abschied zu nehmen, ist völlig
in der Stimmung des Tasso ausgeklungen: über ihm, dem »gesteigerten
Weither«, liegt das Vorgefühl von Schlimmerem als der Tod ist, wie
wenn sich Einer sagt: »nun ist es aus – nach diesem Abschiede; wie
soll man weiter leben, ohne wahnsinnig zu werden!« – Diese beiden
Grundirrthümer seines Lebens gaben Goethe Angesichts einer rein
litterarischen Stellung zur Poesie, wie damals die Welt allein sie
kannte, eine so unbefangene und fast willkürlich erscheinende
Haltung. Abgesehn von der Zeit, wo Schiller – der arme Schiller,
der keine Zeit hatte und keine Zeit [bookmark: page148]ließ – ihn aus der enthaltsamen Scheu vor
der Poesie, aus der Furcht vor allem litterarischen Wesen und
Handwerk heraustrieb, erscheint Goethe wie ein Grieche, der hier
und da eine Geliebte besucht, mit dem Zweifel, ob es nicht eine
Göttin sei, der er keinen rechten Namen zu geben wisse. Allem
seinem Dichten merkt man die anhauchende Nähe der Plastik und der
Natur an: die Züge dieser ihm vorschwebenden Gestalten – und er
meinte vielleicht immer nur den Verwandlungen Einer Göttin auf der
Spur zu sein – wurden ohne Willen und Wissen die Züge sämmtlicher
Kinder seiner Kunst. Ohne die Umschweife des
Irrthums wäre er nicht Goethe geworden: das heißt, der
einzige deutsche Künstler der Schrift, der jetzt noch nicht
veraltet ist – weil er eben so wenig Schriftsteller als Deutscher
von Beruf sein wollte.

		 

		228.

		Reisende und ihre Grade. – Unter den
Reisenden unterscheide man nach fünf Graden: die des ersten
niedrigsten Grades sind solche, welche reisen und dabei gesehen
werden – sie werden eigentlich gereist
und sind gleichsam blind; die nächsten sehen wirklich selber in die
Welt; die dritten erleben Etwas in Folge des Sehens; die vierten
leben das Erlebte in sich hinein und tragen es mit sich fort;
endlich giebt es einige Menschen der höchsten Kraft, welche alles
Gesehene, nachdem es erlebt und eingelebt wurden ist, endlich auch
nothwendig wieder aus sich herausleben müssen, in Handlungen und
Werken, sobald sie nach Hause zurückgekehrt sind. – Diesen fünf
Gattungen von Reisenden gleich gehen überhaupt alle Menschen durch
die ganze Wanderschaft des Lebens, die niedrigsten als reine
Passiva, die höchsten als [bookmark: page149]die Handelnden und Auslebenden ohne allen Rest
zurückbleibender innerer Vorgänge.

		 

		229.

		Im Höher-Steigen. – Sobald man höher
steigt als Die, welche Einen bisher bewunderten, so erscheint man
eben Denen als gesunken und herabgefallen: denn sie vermeinten
unter allen Umständen, bisher mit uns
(sei es auch durch uns) auf der Höhe zu
sein.

		 

		230.

		Maaß und Mitte. – Von zwei ganz
hohen Dingen: Maaß und Mitte, redet man am besten nie. Einige
Wenige kennen ihre Kräfte und Anzeichen, aus den Mysterien-Pfaden
innerer Erlebnisse und Umkehrungen: sie verehren in ihnen etwas
Göttliches und scheuen das laute Wort. Alle Übrigen hören kaum zu,
wenn davon gesprochen wird, und wähnen, es handele sich um
Langeweile und Mittelmäßigkeit: Jene etwa noch ausgenommen, welche
einen anmahnenden Klang aus jenem Reiche einmal vernommen, aber
gegen ihn sich die Ohren verstopft haben. Die Erinnerung daran
macht sie nun böse und aufgebracht.

		 

		231.

		Humanität der Freund- und
Meisterschaft. – »Gehe du gen Morgen: so werde ich gen Abend
ziehen« – so zu empfinden ist das hohe Merkmal von Humanität im
engeren Verkehre: ohne diese Empfindung wird jede Freundschaft,
jede Jünger- und Schülerschaft irgendwann einmal zur Heuchelei.
[bookmark: page150]

		 

		232.

		Die Tiefen. – Tiefdenkende Menschen
kommen sich im Verkehr mit Anderen als Komödianten vor, weil sie
sich da, um verstanden zu werden, immer erst eine Oberfläche
anheucheln müssen.

		 

		233.

		Für die Verächter der
»Heerden-Menschheit«. – Wer die Menschen als Heerde
betrachtet und vor ihnen so schnell er kann flieht, den werden sie
gewiß einholen und mit ihren Hörnern stoßen.

		 

		234.

		Hauptvergehen gegen den Eitlen. –
Wer einem Anderen in der Gesellschaft Gelegenheiten macht, sein
Wissen, Fühlen, Erfahren glücklich darzulegen, stellt sich über ihn
und begeht also, falls er nicht als Höherstehender von Jenem ohne
Einschränkung empfunden wird, ein Attentat auf dessen Eitelkeit –
während er gerade derselben Befriedigung zu geben glaubte.

		 

		235.

		Enttäuschung. – Wenn ein langes
Leben und Thun sammt Reden und Schriften von einer Person
öffentlich Zeugniß ablegt, so pflegt der Umgang mit ihr zu
enttäuschen, aus doppeltem Grunde: einmal weil man zu viel von
einer kurzen Zeitspanne Verkehrs erwartet – nämlich alles Das, was
erst die tausend Gelegenheiten des Lebens sichtbar werden ließen –,
und sodann weil [bookmark: page151]jeder Anerkannte sich keine Mühe giebt, im
Einzelnen noch um Anerkennung zu buhlen. Er ist zu nachlässig – und
wir sind zu gespannt.

		 

		236.

		Zwei Quellen der Güte. – Alle
Menschen mit gleichmäßigem Wohlwollen behandeln und ohne
Unterschied der Person gütig sein kann ebensosehr der Ausfluß
tiefer Menschenverachtung als gründlicher Menschenliebe sein.

		 

		237.

		Der Wanderer im Gebirge zu sich
selber. – Es giebt sichere Anzeichen dafür, daß du vorwärts
und höher hinauf gekommen bist: es ist jetzt freier und
aussichtsreicher um dich als vordem, die Luft weht dich kühler,
aber auch milder an – du hast ja die Thorheit verlernt, Milde und
Wärme zu verwechseln –, dein Gang ist lebhafter und fester
geworden, Muth und Besonnenheit sind zusammen gewachsen: – aus
allen diesen Gründen wird dein Weg jetzt einsamer sein dürfen und
jedenfalls gefährlicher sein als dein früherer, wenn auch gewiß
nicht in dem Maaße, als Die glauben, welche dich Wanderer vom
dunstigen Thale aus auf dem Gebirge schreiten sehen.

		 

		238.

		Ausgenommen der Nächste. – Offenbar
steht mein Kopf nur auf meinem eigenen Halse nicht recht; denn
jeder Andere weiß bekanntlich besser, was ich zu thun und zu lassen
habe: nur mir selber weiß ich armer Schelm nicht zu helfen. Sind
wir nicht Alle wie [bookmark: page152]Bildsäulen, denen falsche
Köpfe aufgesetzt wurden? Nicht wahr, mein geliebter Nachbar? – Doch
nein, du gerade bist die Ausnahme.

		 

		239.

		Vorsicht. – Mit Personen, denen die
Scheu vor dem Persönlichen fehlt, muß man nicht umgehen oder
unerbittlich ihnen vorher die Handschellen der Convenienz
anlegen.

		 

		240.

		Eitel erscheinen wollen. – Im
Gespräche mit Unbekannten oder Halbbekannten nur ausgewählte
Gedanken äußern, von seinen berühmten Bekanntschaften, bedeutenden
Erlebnissen und Reisen reden, ist ein Anzeichen davon, daß man
nicht stolz ist, mindestens daß man nicht so scheinen möchte. Die
Eitelkeit ist die Höflichkeits-Maske des Stolzen.

		 

		241.

		Die gute Freundschaft. – Die gute
Freundschaft entsteht, wenn man den Anderen sehr achtet und zwar
mehr als sich selbst, wenn man ebenfalls ihn liebt, jedoch nicht so
sehr als sich, und wenn man endlich, zur Erleichterung des
Verkehrs, den zarten Anstrich und Flaum
der Intimität hinzuzuthun versteht, zugleich aber sich der
wirklichen und eigentlichen Intimität und der Verwechslung von Ich
und Du weislich enthält.

		 

		242.

		Die Freunde als Gespenster. – Wenn
wir uns stark verwandeln, dann werden unsere Freunde, die nicht
[bookmark: page153]verwandelten, zu Gespenstern unserer eignen
Vergangenheit: ihre Stimme tönt schattenhaft-schauerlich zu uns
heran – als ob wir uns selber hörten, aber jünger, härter,
ungereifter.

		 

		243.

		Ein Auge und zwei Blicke. –
Dieselben Personen, welche das Naturspiel des Gunst- und
Gönnersuchenden Blicks haben, haben gewöhnlich auch, in Folge ihrer
häufigen Demüthigungen und Rachegefühle, den unverschämten
Blick.

		 

		244.

		Die blaue Ferne. – Zeitlebens ein
Kind – das klingt sehr rührend, ist aber nur das Urtheil aus der
Ferne; in der Nähe gesehen und erlebt, heißt es immer: zeitlebens
knabenhaft.

		 

		245.

		Vortheil und Nachtheil im gleichen
Mißverständniß. – Die verstummende Verlegenheit des feinen
Kopfes wird gewöhnlich von Seiten der Unfeinen als schweigende
Überlegenheit gedeutet und sehr gefürchtet: während die Wahrnehmung
von Verlegenheit Wohlwollen erzeugen würde.

		 

		246.

		Der Weise sich als Narren gebend. –
Die Menschenfreundlichkeit des Weisen bestimmt ihn mitunter, sich
erregt, erzürnt, erfreut zu stellen, um
seiner Umgebung durch die Kälte und Besonnenheit seines
wahren Wesens nicht weh zu thun. [bookmark: page154]

		 

		247.

		Sich zur Aufmerksamkeit zwingen. –
Sobald wir merken, daß Jemand im Umgange und Gespräche mit uns sich
zur Aufmerksamkeit zwingen muß, haben
wir einen vollgültigen Beweis dafür, daß er uns nicht oder nicht
mehr liebt.

		 

		248.

		Weg zu einer christlichen Tugend. –
Von seinen Feinden zu lernen ist der beste Weg dazu, sie zu lieben:
denn es stimmt uns dankbar gegen sie.

		 

		249.

		Kriegslist des Zudringlichen. – Der
Zudringliche giebt auf unsre Conventionsmünze in Goldmünze heraus
und will uns dadurch nachträglich nöthigen, unsre Convention als
Versehen und ihn als Ausnahme zu behandeln.

		 

		250.

		Grund der Abneigung.– Wir werden
manchem Künstler oder Schriftsteller feindlich, nicht weil wir
endlich merken, daß er uns hintergangen hat, sondern weil er nicht
feinere Mittel für nöthig befand, um uns zu fangen,

		 

		251.

		Im Scheiden. – Nicht darin, wie eine
Seele sich der andern nähert, sondern wie sie sich von ihr
entfernt, erkenne ich ihre Verwandtschaft und Zusammengehörigkeit
mit der andern. [bookmark: page155]

		 

		252.

		Silentium . – Man darf über seine Freunde
nicht reden: sonst verredet man sich das Gefühl der
Freundschaft.

		 

		253.

		Unhöflichkeit. – Unhöflichkeit ist
häufig das Merkmal einer ungeschickten Bescheidenheit, welche bei
einer Überraschung den Kopf verliert und durch Grobheit dies
verbergen möchte.

		 

		254.

		Verrechnung in der Ehrlichkeit. –
Das bisher von uns Verschwiegene erfahren mitunter gerade unsere
neuesten Bekannten zuerst: wir meinen dabei thörichterweise, es sei
unser Vertrauens-Beweis die stärkste Fessel, mit welcher wir sie
festhalten könnten, – aber sie wissen nicht genug von uns, um das
Opfer unseres Aussprechens so stark zu empfinden, und verrathen
unsere Geheimnisse an Andere, ohne an Verrath zu denken: so daß wir
vielleicht darüber unsere alten Bekannten verlieren.

		 

		255.

		Im Vorzimmer der Gunst. – Alle
Menschen, die man lange im Vorzimmer seiner Gunst stehen läßt,
gerathen in Gährung und werden sauer.

		 

		256.

		Warnung an die Verachteten. – Wenn
man unverkennbar in der Achtung der Menschen gesunken [bookmark: page156]ist, so halte
man mit den Zähnen an der Scham im Verkehre fest: sonst verräth man
den Andern, daß man auch in seiner eigenen Achtung gesunken ist.
Der Cynismus im Verkehre ist ein Anzeichen, daß der Mensch in der
Einsamkeit sich selber als Hund behandelt.

		 

		257.

		Manche Unkenntniß adelt. – In
Hinsicht auf die Achtung der Achtung-Gebenden ist es
vortheilhafter, gewisse Dinge ersichtlich nicht zu verstehen. Auch die Unwissenheit giebt
Vorrechte.

		 

		258.

		Der Widersacher der Grazie. – Der
Unduldsame und Hochmüthige mag die Grazie nicht und empfindet sie
wie einen leibhaft sichtbaren Vorwurf gegen sich; denn sie ist
Toleranz des Herzens in Bewegung und Gebärde.

		 

		259.

		Beim Wiedersehen. – Wenn alte
Freunde nach langer Trennung einander wiedersehen, ereignet es sich
oft, daß sie sich bei Erwähnung von Dingen theilnahmvoll stellen,
die für sie ganz gleichgültig geworden sind: und mitunter merken es
Beide, wagen aber nicht den Schleier zu heben – aus einem traurigen
Zweifel. So entstehen Gespräche wie im Todtenreiche.

		 

		260.

		Nur Arbeitsame sich zu Freunden
machen. – Der Müßige ist seinen Freunden gefährlich: denn
weil [bookmark: page157]er
nicht genug zu thun hat, redet er davon, was seine Freunde thun und
nicht thun, mischt sich endlich hinein und macht sich beschwerlich:
weshalb man kluger Weise nur mit Arbeitsamen Freundschaft schließen
soll.

		 

		261.

		Eine Waffe doppelt so viel als zwei.
– Es ist ein ungleicher Kampf, wenn der Eine mit Kopf und Herz, der Andre nur mit dem Kopfe für seine
Sache spricht: der Erstere hat gleichsam Sonne und Wind gegen sich
und seine beiden Waffen stören sich gegenseitig: er verliert den
Preis – in den Augen der Wahrheit.
Dafür ist freilich der Sieg des Zweiten mit seiner Einen Waffe
selten ein Sieg nach dem Herzen aller andern Zuschauer und macht bei ihnen unbeliebt.

		 

		262.

		Tiefe und Trübe. – Das Publikum
verwechselt leicht Den, welcher im Trüben fischt, mit Dem, welcher
aus der Tiefe schöpft.

		 

		263.

		An Freund und Feind seine Eitelkeit
demonstriren. – Mancher mißhandelt aus Eitelkeit selbst
seine Freunde, wenn Zeugen zugegen sind, denen er sein Übergewicht
deutlich machen will: und Andere übertreiben den Werth ihrer
Feinde, um mit Stolz darauf hinzuweisen, daß sie solcher Feinde
werth sind.

		 

		264.

		Abkühlung. – Die Erhitzung des
Herzens ist gewöhnlich mit der Krankheit von Kopf und Urtheil
[bookmark: page158]verbunden.
Wem für einige Zeit an der Gesundheit des Letzteren gelegen ist,
der muß also wissen, was er abzukühlen hat: unbesorgt für die
Zukunft seines Herzens! Denn ist man überhaupt der Erwärmung fähig,
so wird man auch wieder warm werden und seinen Sommer haben
müssen.

		 

		265.

		Zur Mischung der Gefühle. – Gegen
die Wissenschaft empfinden Frauen und selbstsüchtige Künstler
Etwas, das aus Neid und Sentimentalität zusammengesetzt ist.

		 

		266.

		Wenn die Gefahr am größten ist. –
Man bricht das Bein selten, so lange man im Leben mühsam aufwärts
steigt – aber wenn man anfängt, es sich leicht zu machen und die
bequemen Wege zu wählen.

		 

		267.

		Nicht zu zeitig. – Man muß sich in
Acht nehmen, nicht zu zeitig scharf zu werden, – weil man zugleich
damit zu zeitig dünn wird.

		 

		268.

		Freude am Widerspänstigen. – Der
gute Erzieher kennt Fälle, wo er stolz darauf ist, daß sein Zögling
wider ihn sich selber treu bleibt: da
nämlich, wo der Jüngling den Mann nicht verstehen darf oder zu
seinem Schaden verstehen würde. [bookmark: page159]

		 

		269.

		Versuch der Ehrlichkeit. –
Jünglinge, die ehrlicher werden wollen als sie waren, suchen sich
einen anerkannt Ehrlichen zum Opfer, das sie zuerst anfallen, indem
sie sich zu seiner Höhe hinaufzuschimpfen suchen – mit dem
Hintergedanken, daß dieser erste Versuch jedenfalls ungefährlich
sei; denn gerade Jener dürfe die Unverschämtheit des Ehrlichen
nicht züchtigen.

		 

		270.

		Das ewige Kind. – Wir meinen, das
Märchen und das Spiel gehöre zur Kindheit: wir Kurzsichtigen! Als
ob wir in irgend einem Lebensalter ohne Märchen und Spiel leben
möchten! Wir nennen's und empfinden's freilich anders, aber gerade
dies spricht dafür, daß es das Selbe ist – denn auch das Kind
empfindet das Spiel als seine Arbeit und das Märchen als seine
Wahrheit. Die Kürze des Lebens sollte uns vor dem pedantischen
Scheiden der Lebensalter bewahren – als ob jedes etwas Neues
brächte –, und ein Dichter einmal den Menschen von zweihundert
Jahren, den, der wirklich ohne Märchen und Spiel lebt,
vorführen.

		 

		271.

		Jede Philosophie ist Philosophie eines
Lebensalters. – Das Lebensalter, in dem ein Philosoph seine
Lehre fand, klingt aus ihr heraus, er kann es nicht verhüten, so
erhaben er sich auch über Zeit und Stunde fühlen mag. So bleibt
Schopenhauers Philosophie das Spiegelbild der hitzigen und
schwermüthigen Jugend – [bookmark: page160]es ist keine Denkweise für
ältere Menschen; so erinnert Plato's Philosophie an die mittlern
dreißiger Jahre, wo ein kalter und ein heißer Strom auf einander
zuzubrausen pflegen, so daß Staub und zarte Wölkchen und, unter
günstigen Umständen und Sonnenblicken, ein bezauberndes
Regenbogenbild entsteht.

		 

		272.

		Vom Geiste der Frauen. – Die
geistige Kraft einer Frau wird am besten dadurch bewiesen, daß sie
aus Liebe zu einem Manne und dessen Geiste ihren eigenen zum Opfer
bringt und daß trotzdem ihr auf dem neuen, ihrer Natur ursprünglich
fremden Gebiete, wohin die Sinnesart des Mannes sie drängt,
sofort ein zweiter Geist
nachwächst.

		 

		273.

		Erhöhung und Erniedrigung im
Geschlechtlichen. – Der Sturm der Begierde reißt den Mann
mitunter in eine Höhe hinauf, wo alle Begierde schweigt: dort wo er
wirklich liebt und noch mehr in einem
besseren Sein als besserem Wollen lebt. Und wiederum steigt ein
gutes Weib häufig aus wahrer Liebe bis hinab zur Begierde und
erniedrigt sich dabei vor sich selber.
Namentlich das Letztere gehört zu dem Herzbewegendsten, was die
Vorstellung einer guten Ehe mit sich zu bringen vermag.

		 

		274.

		Das Weib erfüllt, der Mann verheißt.
– Durch das Weib zeigt die Natur, womit sie bis jetzt bei [bookmark: page161]ihrer Arbeit am
Menschenbilde fertig wurde; durch den Mann zeigt sie, was sie dabei
zu überwinden hatte, aber auch, was sie noch Alles mit dem Menschen
vorhat. – Das vollkommene Weib jeder
Zeit ist der Müßiggang des Schöpfers an jedem siebenten Tage der
Cultur, das Ausruhen des Künstlers in seinem Werke.

		 

		275.

		Umpflanzung. – Hat man seinen Geist
verwendet, um über die Maaßlosigkeit der Affekte Herr zu werden, so
geschieht es vielleicht mit dem leidigen Erfolge, daß man die
Maaßlosigkeit auf den Geist überträgt und fürderhin im Denken und
Erkennen-wollen ausschweift.

		 

		276.

		Das Lachen als Verrätherei. – Wie
und wann eine Frau lacht, das ist ein Merkmal ihrer Bildung: aber
im Klange des Lachens enthüllt sich ihre Natur, bei sehr gebildeten
Frauen vielleicht sogar der letzte unlösbare Rest ihrer Natur. –
Deshalb wird der Menschenprüfer sagen wie Horaz, aber aus
verschiedenem Grunde: ridete
puellae.

		 

		277.

		Aus der Seele der Jünglinge. –
Jünglinge wechseln in Bezug auf dieselbe Person mit Hingebung und
Unverschämtheit ab: weil sie im Grunde nur sich in dem Andern
verehren und verachten, und zwischen beiden Empfindungen in Bezug
auf sich selber hin und her taumeln müssen, so lange sie noch nicht
in der Erfahrung das Maaß ihres Wollens und Könnens gefunden haben.
[bookmark: page162]

		 

		278.

		Zur Verbesserung der Welt. – Wenn
man den Unzufriedenen, Schwarzgalligen und Murrköpfen die
Fortpflanzung verwehrte, so könnte man schon die Erde in einen
Garten des Glücks verzaubern. – Dieser Satz gehört in eine
praktische Philosophie für das weibliche Geschlecht.

		 

		279.

		Seinem Gefühle nicht mißtrauen. –
Die frauenhafte Wendung, man solle seinem Gefühle nicht mißtrauen,
bedeutet nicht viel mehr als: man solle essen, was Einem gut
schmeckt. Dies mag auch, namentlich für maaßvolle Naturen, eine
gute Alltagsregel sein. Andere Naturen müssen aber nach einem
anderen Satze leben: »du mußt nicht nur mit dem Munde, sondern auch
mit dem Kopfe essen, damit dich nicht die Naschhaftigkeit des
Mundes zu Grunde richte.«

		 

		280.

		Grausamer Einfall der Liebe. – Jede
große Liebe bringt den grausamen Gedanken mit sich, den Gegenstand
der Liebe zu tödten, damit er ein für alle Mal dem frevelhaften
Spiele des Wechsels entrückt sei: denn vor dem Wechsel graut der
Liebe mehr als vor der Vernichtung.

		 

		281.

		Thüren. – Das Kind sieht ebenso wie
der Mann in Allem, was erlebt, erlernt wird, Thüren: aber Jenem
sind es Zugänge, Diesem immer nur
Durchgänge. [bookmark: page163]

		 

		282.

		Mitleidige Frauen. – Das Mitleiden
der Frauen, welches geschwätzig ist, trägt das Bett des Kranken auf
offnen Markt.

		 

		283.

		Frühzeitiges Verdienst. – Wer jung
schon sich ein Verdienst erwirbt, verlernt gewöhnlich dabei die
Scheu vor dem Alter und dem Älteren, und schließt sich damit, zu
seinem größten Nachtheile, von der Gesellschaft der Reifen, Reife
Gebenden aus: so daß er trotz frühzeitigerem Verdienste länger als
Andre grün, zudringlich und knabenhaft bleibt.

		 

		284.

		Bausch- und Bogen-Seelen. – Die
Frauen und die Künstler meinen, daß wo man ihnen nicht
widerspreche, man nicht widersprechen könne; Verehrung in zehn
Punkten und stillschweigende Nichtbilligung in anderen zehn scheint
ihnen neben einander unmöglich, weil sie Bausch- und Bogen-Seelen
haben.

		 

		285.

		Junge Talente. – In Hinsicht auf
junge Talente muß man streng nach der Goethischen Maxime verfahren,
daß man oft dem Irrthume nicht schaden dürfe, um der Wahrheit nicht
zu schaden. Ihr Zustand ist gleich den Krankheiten der
Schwangerschaft und bringt seltsame Gelüste mit sich: welche man
ihnen, so gut es gehen will, befriedigen und nachsehen sollte, um
der [bookmark: page164]Frucht
willen, die man von ihnen hofft. Freilich muß man, als
Krankenwärter dieser wunderlichen Kranken, die schwere Kunst der
freiwilligen Selbst-Demüthigung verstehen.

		 

		286.

		Ekel an der Wahrheit. – Die Frauen
sind so geartet, daß alle Wahrheit (in Bezug auf Mann, Liebe, Kind,
Gesellschaft, Lebensziel) ihnen Ekel macht – und daß sie sich an
Jedem zu rächen suchen, welcher ihnen das Auge öffnet.

		 

		287.

		Die Quelle der großen Liebe. – Woher
die plötzlichen Leidenschaften eines Mannes für ein Weib entstehen,
die tiefen, innerlichen? Aus Sinnlichkeit allein am wenigsten: aber
wenn der Mann Schwäche, Hülfsbedürftigkeit und zugleich Übermuth in
Einem Wesen zusammen findet, so geht Etwas in ihm vor, wie wenn
seine Seele überwallen wollte: er ist im selben Augenblick gerührt
und beleidigt. Auf diesem Punkte entspringt die Quelle der großen
Liebe.

		 

		288.

		Reinlichkeit. – Man soll den Sinn
für Reinlichkeit im Kinde bis zur Leidenschaft entfachen: später
erhebt er sich, in immer neuen Verwandlungen, fast zu jeder Tugend
hinauf und erscheint zuletzt, als Compensation alles Talents, wie
eine Lichthülle von Reinheit, Mäßigkeit, Milde, Charakter – Glück
in sich tragend, Glück um sich verbreitend. [bookmark: page165]

		 

		289.

		Von eitlen alten Männern. – Der
Tiefsinn gehört der Jugend, der Klarsinn dem Alter zu: wenn
trotzdem alte Männer mitunter in der Art der Tiefsinnigen reden und
schreiben, so thun sie es aus Eitelkeit, in dem Glauben, daß sie
damit den Reiz des Jugendlichen, Schwärmerischen, Werdenden,
Ahnungs- und Hoffnungsvollen annehmen.

		 

		290.

		Benutzung des Neuen. – Männer
benutzen Neu-Erlerntes oder -Erlebtes fürderhin als Pflugschar,
vielleicht auch als Waffe: aber Weiber machen sofort daraus einen
Putz für sich zurecht.

		 

		291.

		Recht haben bei den zwei
Geschlechtern. – Giebt man einem Weibe zu, daß es Recht
habe, so kann es sich nicht versagen, erst noch die Ferse
triumphirend auf den Nacken des Unterworfenen zu setzen, – es muß
den Sieg auskosten; während Mann gegen Mann sich in solchem Falle
gewöhnlich des Rechthabens schämt. Dafür ist der Mann an das Siegen
gewöhnt, das Weib erlebt damit eine Ausnahme.

		 

		292.

		Entsagung im Willen zur Schönheit. –
Um schön zu werden, darf ein Weib nicht für hübsch gelten wollen:
das heißt, es muß in neunundneunzig Fällen, [bookmark: page166]wo es gefallen könnte, es
verschmähen und hintertreiben zu gefallen, um Ein Mal das Entzücken
Dessen einzuernten, dessen Seelenpforte groß genug ist, um Großes
aufzunehmen.

		 

		293.

		Unbegreiflich, unausstehlich. – Ein
Jüngling kann nicht begreifen, daß ein Älterer seine Entzückungen,
Gefühls-Morgenröthen, Gedanken-Wendungen und -Aufschwünge auch
einmal durchlebt habe: es beleidigt ihn schon zu denken, daß sie
zweimal existirt hätten, – aber ganz feindselig stimmt es ihn zu
hören, daß um fruchtbar zu werden, er
jene Blüthen verlieren, ihren Duft entbehren müsse.

		 

		294.

		Partei mit der Miene der Dulderin. –
Jede Partei, die sich die Miene der Dulderin zu geben weiß, zieht
die Herzen der Gutmüthigen zu sich hinüber und gewinnt dadurch
selber die Miene der Gutmüthigkeit – zu ihrem größten Vortheil.

		 

		295.

		Behaupten sicherer als beweisen. –
Eine Behauptung wirkt stärker als ein Argument, wenigstens bei der
Mehrzahl der Menschen: denn das Argument weckt Mißtrauen. Deshalb
suchen die Volksredner die Argumente ihrer Partei durch
Behauptungen zu sichern.

		 

		296.

		Die besten Hehler. – Alle regelmäßig
Erfolgreichen besitzen eine tiefe Verschlagenheit darin, ihre
[bookmark: page167]Fehler und
Schwächen immer nur als anscheinende Stärken zum Vorschein zu
bringen; weshalb sie dieselben ungewöhnlich gut und deutlich kennen
müssen.

		 

		297.

		Von Zeit zu Zeit. – Er setzte sich
in das Stadtthor und sagte zu Einem, der hindurchgieng, dies eben
sei das Stadtthor. Jener entgegnete, es sei das eine Wahrheit, aber
man dürfe nicht zu viel Recht haben, wenn man Dank dafür haben
wolle. Oh, antwortete er, ich will auch keinen Dank; aber von Zeit
zu Zeit ist es doch sehr angenehm, nicht nur Recht zu haben,
sondern auch Recht zu behalten.

		 

		298.

		Die Tugend ist nicht von den Deutschen
erfunden. – Goethe's Vornehmheit und Neidlosigkeit,
Beethoven's edle einsiedlerische Resignation, Mozart's Anmuth und
Grazie des Herzens, Händel's unbeugsame Männlichkeit und Freiheit
unter dem Gesetz, Bach's getrostes und verklärtes Innenleben,
welches nicht einmal nöthig hat, auf Glanz und Erfolg zu
verzichten, – sind denn dies deutsche
Eigenschaften? – Wenn aber nicht, so zeigt es wenigstens, wonach
Deutsche streben sollen und was sie erreichen können.

		 

		299.

		Pia fraus
oder etwas Anderes. – Möchte ich mich irren: aber mich
dünkt, im gegenwärtigen Deutschland werde eine doppelte Art von
Heuchelei für Jedermann zur Pflicht des Augenblicks gemacht: man
fordert [bookmark: page168]ein
Deutschthum aus reichspolitischer Besorgniß, und ein Christenthum
aus socialer Angst, Beides aber nur in Worten und Gebärden und
namentlich im Schweigenkönnen. Der Anstrich ist es, der setzt so viel kostet, so hoch
bezahlt wird: die Zuschauer sind es,
derentwegen die Nation ihr Gesicht in deutsch» und
christenthümelnde Falten legt.

		 

		300.

		Inwiefern auch im Guten das Halbe mehr sein
kann als das Ganze. – Bei allen Dingen, die auf Bestand
eingerichtet werden und immer den Dienst vieler Personen erfordern,
muß manches weniger Gute zur Regel
gemacht werden, obschon der Organisator das Bessere und Schwerere
sehr gut kennt: aber er wird darauf rechnen, daß es nie an Personen
fehle, welche der Regel entsprechen können, – und er weiß, daß das Mittelgut der Kräfte
die Regel ist, – Dies sieht ein Jüngling selten ein und glaubt
dann, als Neuerer, Wunder wie sehr er im Rechte, und wie seltsam
die Blindheit der Anderen sei.

		 

		301.

		Der Parteimann. – Der ächte
Parteimann lernt nicht mehr, er erfährt und richtet nur noch:
während Solon, der nie Parteimann war, sondern neben und über den
Parteien oder gegen sie sein Ziel verfolgte, bezeichnender Weise
der Vater jenes schlichten Wortes ist, in welchem die Gesundheit
und Unausschöpflichkeit Athen's beschlossen liegt: »alt werd' ich
und immer lern' ich fort.« [bookmark: page169]

		 

		302.

		Was, nach Goethe, deutsch ist. – Es
sind die wahrhaft Unerträglichen, von denen man selbst das Gute
nicht annehmen mag, welche Freiheit der
Gesinnung haben, aber nicht merken, daß es ihnen an
Geschmacks- und Geistes-Freiheit fehlt. Gerade dies ist aber, nach
Goethe's wohlerwogenem Urtheil, deutsch. – Seine Stimme und sein Beispiel weisen
darauf hin, daß der Deutsche mehr sein
müsse als ein Deutscher, wenn er den andern Nationen nützlich, ja
nur erträglich werden wolle – und in welcher
Richtung er bestrebt sein solle, über sich und außer sich
hinaus zu gehen.

		 

		303.

		Wann es noth thut, stehen zu
bleiben. – Wenn die Massen zu wüthen beginnen und die
Vernunft sich verdunkelt, thut man gut, sofern man der Gesundheit
seiner Seele nicht ganz sicher ist, unter einen Thorweg
unterzutreten und nach dem Wetter auszuschauen.

		 

		304.

		Umsturzgeister und Besitzgeister. –
Das einzige Mittel gegen den Socialismus, das noch in eurer Macht
steht, ist: ihn nicht herauszufordern, das heißt selber mäßig und
genügsam leben, die Schaustellung jeder Üppigkeit nach Kräften
verhindern und dem Staate zu Hülfe kommen, wenn er alles
Überflüssige und Luxus-Ähnliche empfindlich mit Steuern belegt. Ihr
wollt dies Mittel nicht? Dann, ihr reichen Bürgerlichen, die ihr
euch »liberal« nennt, gesteht es euch nur zu, eure [bookmark: page170]eigne Herzensgesinnung ist
es, welche ihr in den Socialisten so furchtbar und bedrohlich
findet, in euch selber aber als unvermeidlich gelten laßt, wie als
ob sie dort etwas Anderes wäre. Hättet ihr, so wie ihr seid, euer
Vermögen und die Sorge um dessen
Erhaltung nicht, diese eure Gesinnung würde euch zu Socialisten
machen: nur der Besitz unterscheidet zwischen euch und ihnen. Euch
müßt ihr zuerst besiegen, wenn ihr irgendwie über die Gegner eures
Wohlstandes siegen wollt. – Und wäre jener Wohlstand nur wirtlich
Wohlbefinden! Er wäre nicht so äußerlich und neidherausfordernd, er
wäre mittheilend er, wohlwollender, ausgleichender, nachhelfender.
Aber das Unächte und Schauspielerische eurer Lebensfreuden, welche
mehr im Gefühl des Gegensatzes (daß Andere sie nicht haben und euch
beneiden) als im Gefühle der Kraft-Erfüllung und Kraft-Erhöhung
liegen – eure Wohnungen, Kleider, Wagen, Schauläden, Gaumen- und
Tafel-Erfordernisse, eure lärmende Opern- und Musikbegeisterung,
endlich eure Frauen, geformt und gebildet, aber aus unedlem Metall,
vergoldet, aber ohne Goldklang, als Schaustücke von euch gewählt,
als Schaustücke sich selber gebend: – das sind die giftträgerischen
Verbreiter jener Volkskrankheit, welche als socialistische
Herzenskrätze sich jetzt immer schneller der Masse mittheilt, aber
in euch ihren ersten Sitz und Brüteherd
hat. Und wer hielte diese Pest jetzt noch auf? –

		 

		305.

		Taktik der Parteien. – Wenn eine
Partei merkt, daß ein bisher Zugehöriger aus einem unbedingten
Anhänger ein bedingter geworden ist, so erträgt sie dies so wenig,
daß sie durch allerlei Aufreizungen und [bookmark: page171]Kränkungen versucht, Jenen zum
entschiedenen Abfall zu bringen und zum Gegner zu machen: denn sie
hat den Argwohn, daß die Absicht, in ihrem Glauben etwas
Relativ-Werthvolles zu sehen, das ein
Für und Wider, ein Abwägen und Ausscheiden zuläßt, ihr gefährlicher
sei als ein Gegnerthum in Bausch und Bogen.

		 

		306.

		Zur Stärkung von Parteien. – Wer
eine Partei innerlich starken will, biete ihr Gelegenheit, um
ersichtlich ungerecht behandelt werden
zu müssen; dadurch sammelt sie ein Capital guten Gewissens, das ihr
vielleicht bis dahin fehlte.

		 

		307.

		Für seine Vergangenheit sorgen. –
Weil die Menschen eigentlich nur alles Alt-Begründete,
Langsam-Gewordene achten, so muß Der, welcher nach seinem Tode
fortleben will, nicht nur für Nachkommenschaft, sondern noch mehr
für eine Vergangenheit sorgen: weshalb
Tyrannen jeder Art (auch tyrannenhafte Künstler und Politiker) der
Geschichte gern Gewalt anthun, damit diese als Vorbereitung und
Stufenleiter zu ihnen hin erscheine.

		 

		308.

		Partei-Schriftsteller. – Der
Paukenschlag, mit welchem sich junge Schriftsteller im Dienste
einer Partei so wohl gefallen, klingt Dem, welcher nicht zur Partei
gehört, wie Kettengerassel und erweckt eher Mitleiden als
Bewunderung. [bookmark: page172]

		 

		309.

		Gegen sich Partei ergreifen. –
Unsere Anhänger vergeben es uns nie, wenn wir gegen uns selbst
Partei ergreifen: denn dies heißt, in ihren Augen, nicht nur ihre
Liebe zurückweisen, sondern auch ihren Verstand bloßstellen.

		 

		310.

		Gefahr im Reichthum. – Nur wer
Geist hat, sollte Besitz haben: sonst ist der Besitz gemeingefährlich. Der Besitzende nämlich, der von
der freien Zeit, welche der Besitz ihm gewähren könnte, keinen
Gebrauch zu machen versteht, wird immer fortfahren, nach Besitz zu streben: dieses Streben
wird seine Unterhaltung, seine Kriegslist im Kampf mit der
Langeweile sein. So entsteht zuletzt, aus mäßigem Besitz, welcher
dem Geistigen genügen würde, der eigentliche Reichthum: und zwar
als das gleißende Ergebniß geistiger Unselbständigkeit und Armuth.
Nur erscheint er eben ganz anders, als
seine armselige Abkunft erwarten läßt, weil er sich mit Bildung und
Kunst maskiren kann: er kann eben die Maske kaufen. Dadurch erweckt er Neid bei den Ärmeren und
Ungebildeten – welche im Grunde immer die Bildung beneiden und in
der Maske nicht die Maske sehen – und bereitet allmählich eine
sociale Umwälzung vor: denn vergoldete Rohheit und
schauspielerisches Sich-Blähen im angeblichen »Genusse der Cultur«
giebt Jenen den Gedanken ein »es liegt nur am Gelde«, – während
allerdings etwas am Gelde liegt, aber
viel mehr am Geiste. [bookmark: page173]

		 

		311.

		Freude im Gebieten und Gehorchen. –
Das Gebieten macht Freude wie das Gehorchen, Ersteres wenn es noch
nicht zur Gewohnheit geworden ist, Letzteres aber wenn es zur
Gewohnheit geworden ist. Alte Diener unter neuen Gebietenden
fördern sich gegenseitig im Freude-machen.

		 

		312.

		Ehrgeiz des verlornen Postens. – Es
giebt einen Ehrgeiz des verlornen Postens, welcher eine Partei
dahin drängt, sich in eine äußerste Gefahr zu begeben.

		 

		313.

		Wann Esel noth thun. – Man wird die
Menge nicht eher zum Hosiannah-rufen bringen, bis man auf einem
Esel in die Stadt einreitet.

		 

		314.

		Partei-Sitte. – Eine jede Partei
versucht, das Bedeutende, das außer ihr gewachsen ist, als
unbedeutend darzustellen; gelingt es ihr aber nicht, so feindet sie
es um so bitterer an, je vortrefflicher es ist.

		 

		315.

		Leer-werden. – Von Dem, der sich den
Ereignissen hingiebt, bleibt immer weniger übrig. Große Politiker
können deshalb ganz leere Menschen werden und doch einmal voll und
reich gewesen sein. [bookmark: page174]

		 

		316.

		Erwünschte Feinde. – Die
socialistischen Regungen sind den dynastischen Regierungen jetzt
immer noch eher angenehm als furchteinflößend, weil sie durch
dieselben Recht und Schwert zu
Ausnahme-Maaßregeln in die Hände bekommen, mit denen sie ihre
eigentlichen Schreckgestalten, die Demokraten und Anti-Dynasten,
treffen können. – Zu Allem, was solche Regierungen öffentlich
hassen, haben sie jetzt eine heimliche Zuneigung und Innigkeit: sie
müssen ihre Seele verschleiern.

		 

		317.

		Der Besitz besitzt. – Nur bis zu
einem gewissen Grade macht der Besitz den Menschen unabhängiger,
freier; eine Stufe weiter – und der Besitz wird zum Herrn, der
Besitzer zum Sklaven: als welcher ihm seine Zeit, sein Nachdenken
zum Opfer bringen muß und sich fürderhin zu einem Verkehr
verpflichtet, an einen Ort angenagelt, einem Staate einverleibt
fühlt – Alles vielleicht wider sein innerlichstes und
wesentlichstes Bedürfniß.

		 

		318.

		Von der Herrschaft der Wissenden. –
Es ist leicht, zum Spotten leicht, das Muster zur Wahl einer
gesetzgebenden Körperschaft aufzustellen. Zuerst hätten die
Redlichen und Vertrauenswürdigen eines Landes, welche zugleich
irgendworin Meister und Sachkenner sind, sich auszuscheiden, durch
gegenseitige Auswitterung und Anerkennung: aus ihnen wiederum
müßten sich, in engerer Wahl, die in jeder Einzelart
Sachverständigen [bookmark: page175]und Wissenden ersten Ranges auswählen,
gleichfalls durch gegenseitige Anerkennung und Gewährleistung.
Bestünde aus ihnen die gesetzgebende Körperschaft, so müßten
endlich, für jeden einzelnen Fall, nur die Stimmen und Urtheile der
speziellsten Sachverständigen entscheiden und die Ehrenhaftigkeit
aller Übrigen groß genug und einfach
zur Sache des Anstandes geworden sein, die Abstimmung dabei auch
nur Jenen zu überlassen: so daß im strengsten Sinne das Gesetz aus
dem Verstande der Verständigsten hervorgienge. – Jetzt stimmen
Parteien ab: und bei jeder Abstimmung muß es hunderte von
beschämten Gewissen geben – die der Schlecht-Unterrichteten,
Urtheils-Unfähigen, die der Nachsprechenden, Nachgezogenen,
Fortgerissenen. Nichts erniedrigt die Würde jedes neuen Gesetzes
so, als dieses anklebende Schamroth der Unredlichkeit, zu der jede
Partei-Abstimmung zwingt. Aber, wie gesagt, es ist leicht, zum
Spotten leicht, so Etwas aufzustellen: keine Macht der Welt ist
jetzt stark genug, das Bessere zu verwirklichen, – es sei denn, daß
der Glaube an die höchste Nützlichkeit der
Wissenschaft und der Wissenden endlich auch dem
Böswilligsten einleuchte und dem jetzt herrschenden Glauben an die
Zahl vorgezogen werde. Im Sinne dieser Zukunft sei unsere Losung:
»Mehr Ehrfurcht vor dem Wissenden! Und nieder mit allen
Parteien!«

		 

		319.

		Vom »Volke der Denker« (oder des schlechten
Denkens). – Das Undeutliche, Schwebende, Ahnungsvolle,
Elementarische, Intuitive – um für unklare Dinge auch unklare Namen
zu wählen –, was man dem deutschen Wesen nachsagt, wäre, wenn es
thatsächlich [bookmark: page176]noch bestünde, ein Beweis, daß seine Cultur
um viele Schritte zurückgeblieben und noch immer von Bann und Lust
des Mittelalters umschlossen wäre. – Freilich liegen in einer
solchen Zurückgebliebenheit auch einige Vortheile: die Deutschen
wären mit diesen Eigenschaften – wenn sie dieselben, nochmals
gesagt, jetzt noch besitzen sollten – zu einigen Dingen, und
namentlich zum Verständniß einiger Dinge befähigt, zu welchen
andere Nationen alle Kraft verloren haben. Und sicher geht viel
verloren, wenn der Mangel an Vernunft –
das heißt eben das Gemeinsame in jenen Eigenschaften – verloren
geht: aber hier giebt es auch keine Einbuße ohne den höchsten
Gegengewinn, so daß jeder Grund zum Jammern fehlt, vorausgesetzt,
daß man nicht wie Kinder und Leckerhafte die Früchte aller
Jahreszeiten zugleich genießen will.

		 

		320.

		Eulen nach Athen. – Die Regierungen
der großen Staaten haben zwei Mittel in den Händen, das Volk von
sich abhängig zu erhalten, in Furcht und Gehorsam: ein gröberes,
das Heer, ein feineres, die Schule. Mit Hülfe des ersteren bringen
sie den Ehrgeiz der höheren und die
Kraft der niederen Schichten, soweit
beide thätigen und rüstigen Männern mittlerer und minderer Begabung
zu eigen zu sein pflegen, auf ihre Seite; mit Hülfe des andern
Mittels gewinnen sie die begabte Armut,
namentlich die geistig-anspruchsvolle Halbarmut der mittleren
Stände für sich. Sie machen vor Allem aus den Lehrern allen Grades
einen unwillkürlich nach »Oben« hin blickenden geistigen Hofstaat:
indem sie der Privatschule und gar der ganz und gar mißliebigen
Einzelerziehung Stein über Stein in den Weg legen, sichern sie
[bookmark: page177]sich die
Verfügung über eine sehr bedeutende Anzahl von Lehrstellen, auf
welche sich nun fortwährend eine gewiß fünfmal größere Anzahl von
hungrig und unterwürfig blickenden Augen richten, als je
Befriedigung finden können. Diese Stellungen dürfen ihren Mann aber
nur kärglich nähren: so unterhält sich
in ihm der Fieberdurst nach Beförderung
und schließt ihn noch enger an die Absichten der Regierung an. Denn
eine mäßige Unzufriedenheit zu pflegen ist immer vortheilhafter als
Zufriedenheit, die Mutter des Muthes, die Großmutter des Freisinns
und des Übermuthes. Vermittelst dieses leiblich und geistig im
Zaume gehaltenen Lehrerthums wird nun, so gut es gehen will, alle
Jugend des Landes auf eine gewisse, dem Staate nützliche und
zweckmäßig abgestufte Bildungshöhe gehoben: vor Allem aber wird
jene Gesinnung fast unvermerkt auf die unreifen und ehrsüchtigen
Geister aller Stände übertragen, daß nur eine vom Staate anerkannte
und abgestempelte Lebensrichtung sofort gesellschaftliche Auszeichnung mit sich führt. Die
Wirkung dieses Glaubens an Staats-Prüfungen und -Titel geht so
weit, daß selbst unabhängig gebliebenen, durch Handel oder Handwerk
emporgestiegenen Männern so lange ein Stachel der Unbefriedigung in
der Brust bleibt, bis auch ihre Stellung durch eine begnadigende
Verleihung von Rang und Orden von Oben her bemerkt und anerkannt
ist, – bis man »sich sehen lassen kann«. Endlich verknüpft der
Staat alle jene hundert und aberhundert ihm zugehörigen Beamtungen
und Erwerbsposten mit der Verpflichtung, durch die Staatsschulen sich bilden
und abzeichnen zu lassen, wenn man je in diese Pforten eingehen
wolle: Ehre bei der Gesellschaft, Brod für sich, Ermöglichung einer
Familie, Schutz von Oben her, [bookmark: page178]Gemeingefühl der gemeinsam Gebildeten – dies
Alles bildet ein Netz von Hoffnungen, in welches jeder junge Mann
hineinläuft: woher sollte ihm denn das Mißtrauen angeweht sein! Ist
zu guterletzt gar noch bei Jedermann die Verpflichtung, einige
Jahre Soldat zu sein, nach Ablauf
weniger Generationen, zu einer gedankenlosen Gewohnheit und
Voraussetzung geworden, auf welche hin man frühzeitig den Plan
seines Lebens zurechtschneidet: so kann der Staat auch noch den
Meistergriff wagen, Schule und Heer,
Begabung, Ehrgeiz und Kraft durch Vortheile in
einander zu flechten, das heißt den höher Begabten und Gebildeten durch günstigere Bedingungen zum Heere
zu locken und mit dem Soldatengeiste des freudigen Gehorsams zu
erfüllen: so daß er vielleicht dauernd zur Fahne schwört und durch
seine Begabung ihr einen neuen, immer glänzenderen Ruf verschafft.
– Dann fehlt Nichts weiter als Gelegenheit zu großen Kriegen: und
dafür sorgen, von Berufswegen, also in aller Unschuld, die Diplomaten, sammt Zeitungen und
Börsen: denn das »Volk«, als Soldatenvolk, hat bei Kriegen immer
ein gutes Gewissen, man braucht es ihm nicht erst zu machen.

		 

		321.

		Die Presse. – Erwägt man, wie auch
jetzt noch alle großen politischen Vorgänge sich heimlich und
verhüllt auf das Theater schleichen, wie sie von unbedeutenden
Ereignissen verdeckt werden und in ihrer Nähe klein erscheinen, wie
sie erst lange nach ihrem Geschehen ihre tiefen Einwirkungen zeigen
und den Boden nachzittern lassen, – welche Bedeutung kann man da
der Presse zugestehn, wie sie jetzt ist, mit ihrem täglichen [bookmark: page179]Aufwand von
Lunge, um zu schreien, zu übertäuben, zu erregen, zu erschrecken, –
ist sie mehr als der permanente blinde
Lärm, der die Ohren und Sinne nach einer falschen Richtung
ablenkt?

		 

		322.

		Nach einem großen Ereigniß. – Ein
Volk und Mensch, dessen Seele bei einem großen Ereigniß zu Tage
gekommen ist, fühlt gewöhnlich darauf das Bedürfniß nach einer
Kinderei oder Rohheit, ebenso aus Scham als um sich zu
erholen.

		 

		323.

		Gut deutsch sein heißt sich
entdeutschen. – Das, worin man die nationalen Unterschiede
findet, ist viel mehr, als man bis jetzt eingesehen hat, nur der
Unterschied verschiedener Culturstufen
und zum geringsten Theile etwas Bleibendes (und auch dies nicht in
einem strengen Sinne). Deshalb ist alles Argumentiren aus dem
National-Charakter so wenig verpflichtend für Den, welcher an der
Umschaffung der Überzeugungen, das
heißt an der Cultur arbeitet. Erwägt man zum Beispiel, was Alles
schon deutsch gewesen ist, so wird man
die theoretische Frage: was ist deutsch? sofort durch die
Gegenfrage verbessern: »was ist jetzt
deutsch?« – und jeder gute Deutsche
wird sie praktisch, gerade durch Überwindung seiner deutschen
Eigenschaften, lösen. Wenn nämlich ein Volk vorwärts geht und
wächst, so sprengt es jedesmal den Gürtel, der ihm bis dahin sein
nationales Ansehen gab; bleibt es
stehen, verkümmert es, so schließt sich ein neuer Gürtel [bookmark: page180]um seine Seele;
die immer härter werdende Kruste baut gleichsam ein Gefängnis
herum, dessen Mauern immer wachsen. Hat ein Volk also sehr viel
Festes, so ist dies ein Beweis, daß es versteinern will und ganz
und gar Monument werden möchte: wie es
von einem bestimmten Zeitpunkte an das Ägypterthum war. Der also,
welcher den Deutschen wohlwill, mag für seinen Theil zusehen, wie
er immer mehr aus Dem, was Deutsch ist, hinauswachse. Die Wendung zum Undeutschen ist deshalb immer das
Kennzeichen der Tüchtigen unseres Volkes gewesen.

		 

		324.

		Ausländereien. – Ein Ausländer, der
in Deutschland reiste, mißfiel und gefiel durch einige
Behauptungen, je nach den Gegenden, in denen er sich aufhielt. Alle
Schwaben, die Geist haben, – pflegte er zu sagen – sind kokett. –
Die anderen Schwaben aber meinten noch immer, Uhland sei ein
Dichter und Goethe unmoralisch gewesen. – Das Beste an den
deutschen Romanen, welche jetzt berühmt würden, sei, daß man sie
nicht zu lesen brauche: man kenne sie schon. – Der Berliner
erscheine gutmüthiger als der Süddeutsche, denn er sei allzu sehr
spottlustig und vertrage deshalb Spott: was Süddeutschen nicht
begegne. – Der Geist der Deutschen werde durch ihr Bier und ihre
Zeitungen niedergehalten: er empfehle ihnen Thee und Pamphlete, zur
Kur natürlich. – Man sehe sich, so rieth er, doch die verschiedenen
Völker des altgewordenen Europa daraufhin an, wie ein jedes eine
bestimmte Eigenschaft des Alters besonders gut zur Schau trägt, zum
Vergnügen für Die, welche vor dieser großen Bühne sitzen: wie die
Franzosen das Kluge und Liebenswürdige des Alters, [bookmark: page181]die Engländer das
Erfahrene und Zurückhaltende, die Italiäner das Unschuldige und
Unbefangene mit Glück vertreten. Sollten denn die anderen Masken
des Alters fehlen? Wo ist der hochmüthige Alte? Wo der
herrschsüchtige Alte? Wo der habsüchtige Alte? – Die gefährlichste
Gegend in Deutschland sei Sachsen und Thüringen: nirgends gäbe es
mehr geistige Rührigkeit und Menschenkenntniß, nebst Freigeisterei,
und Alles sei so bescheiden durch die häßliche Sprache und die
eifrige Dienstbeflissenheit dieser Bevölkerung versteckt, daß man
kaum merke, hier mit den geistigen Feldwebeln Deutschlands und
seinen Lehrmeistern in Gutem und Schlimmem zu thun zu haben. – Der
Hochmuth der Norddeutschen werde durch ihren Hang, zu gehorchen,
der der Süddeutschen durch ihren Hang, sich's bequem zu machen, in
Schranken gehalten. – Es schiene ihm, daß die deutschen Männer in
ihren Frauen ungeschickte, aber sehr von sich überzeugte Hausfrauen
hätten: sie redeten so beharrlich gut von sich, daß sie fast die
Welt und jedenfalls ihre Männer von der eigens deutschen
Hausfrauen-Tugend überzeugt hätten. – Wenn sich dann das Gespräch
auf Deutschland's Politik nach Außen und Innen wendete, so pflegte
er zu erzählen – er nannte es: verrathen –, daß Deutschlands
größter Staatsmann nicht an große Staatsmänner glaube. – Die
Zukunft der Deutschen fand er bedroht und bedrohlich: denn sie
hätten verlernt, sich zu freuen (was
die Italiäner so gut verstünden), aber sich durch das große
Hazardspiel von Kriegen und dynastischen Revolutionen an die
Emotion gewöhnt, folglich würden sie
eines Tages die Erneute haben. Denn dies sei die stärkste Emotion,
welche ein Voll sich verschaffen könne. – Der deutsche Socialist
sei eben deshalb am gefährlichsten, weil ihn keine bestimmte Noth [bookmark: page182]treibe; sein Leiden sei, nicht zu
wissen, was er wolle; so werde er, wenn er auch viel erreiche, doch
noch im Genusse vor Begierde verschmachten, ganz wie Faust, aber
vermuthlich wie ein sehr pöbelhafter Faust. »Den Faust-Teufel nämlich, rief er zuletzt, von dem die
gebildeten Deutschen so geplagt wurden, hat Bismarck ihnen
ausgetrieben: nun ist der Teufel aber in die Säue gefahren und
schlimmer als je vorher!«

		 

		325.

		Meinungen. – Die meisten Menschen
sind Nichts und gelten Nichts, bis sie sich in allgemeine
Überzeugungen und öffentliche Meinungen eingekleidet haben – nach
der Schneider-Philosophie: Kleider machen Leute. Von den
Ausnahme-Menschen aber muß es heißen: erst der
Träger macht die Tracht; hier hören die Meinungen auf,
öffentlich zu sein, und werden etwas Anderes als Masken, Putz und
Verkleidung.

		 

		326.

		Zwei Arten der Nüchternheit. – Um
Nüchternheit aus Erschöpfung des Geistes nicht mit Nüchternheit aus
Mäßigung zu verwechseln, muß man darauf Acht haben, daß die erstere
übellaunig, die andere frohmüthig ist.

		 

		327.

		Verfälschung der Freude.– Keinen Tag
länger eine Sache gut heißen, als sie uns gut scheint, und vor
Allem: keinen Tag früher – das ist das
einzige Mittel, sich die Freude ächt zu
erhalten: die sonst allzuleicht [bookmark: page183]fade und faul im Geschmacke wird und
jetzt für ganze Schichten des Volkes zu den verfälschten
Lebensmitteln gehört.

		 

		328.

		Der Tugend-Bock. – Beim Allerbesten,
was Einer thut, suchen Die, welche ihm wohlwollen, aber seiner That
nicht gewachsen sind, schleunigst einen Bock, um ihn zu schlachten,
wähnend, es sei der Sündenbock – aber es ist der Tugend-Bock.

		 

		329.

		Souverainetät. – Auch das Schlechte
ehren und sich zu ihm bekennen, wenn es Einem gefällt, und keinen Begriff davon haben, wie man
sich seines Gefallens schämen könne, ist das Merkmal der
Souverainetät, im Großen und Kleinen.

		 

		330.

		Der Wirkende ein Phantom, keine
Wirklichkeit. – Der bedeutende Mensch lernt allmählich, daß
er, sofern er wirkt, ein Phantom in
den Köpfen Anderer ist, und geräth vielleicht in die feine
Seelenqual, sich zu fragen, ob er das Phantom von sich zum
Besten seiner Mitmenschen nicht
aufrecht erhalten müsse.

		 

		331.

		Nehmen und geben. – Wenn man Einem
das Geringste weg (oder vorweg) genommen hat, so ist er blind
dafür, daß man ihm viel Größeres, ja das Größte gegeben hat. [bookmark: page184]

		 

		332.

		Der gute Acker. – Alles Abweisen und
Negiren zeigt einen Mangel an Fruchtbarkeit an: im Grunde, wenn wir
nur gutes Ackerland wären, dürften wir Nichts unbenutzt umkommen
lassen und in jedem Dinge, Ereignisse und Menschen willkommenen
Dünger, Regen oder Sonnenschein sehen.

		 

		333.

		Verkehr als Genuß. – Hält sich
Einer, mit entsagendem Sinne, absichtlich in der Einsamkeit, so
kann er sich dadurch den Verkehr mit Menschen, selten genossen, zum
Leckerbissen machen.

		 

		334.

		Öffentlich zu leiden verstehen. –
Man muß sein Unglück affichiren und von Zeit zu Zeit hörbar
seufzen, sichtbar ungeduldig sein: denn ließe man die Andern
merken, wie sicher und glücklich in sich man trotz Schmerz und
Entbehrung ist, wie neidisch und böswillig würde man sie machen! –
Aber wir müssen Sorge dafür tragen, daß wir unsre Mitmenschen nicht
verschlechtern; überdies würden sie uns in jenem Falle harte
Steuern auferlegen, und unser öffentliches
Leiden ist jedenfalls auch unser privater Vortheil.

		 

		335.

		Wärme in den Höhen. – Auf den Höhen
ist es wärmer, als man in den Thälern meint, namentlich im Winter.
Der Denker weiß, was Alles dies Gleichniß besagt. [bookmark: page185]

		 

		336.

		Das Gute wollen, das Schöne können.
– Es genügt nicht, das Gute zu üben,
man muß es gewollt haben und, nach dem Wort des Dichters, die
Gottheit in seinen Willen aufnehmen.
Aber das Schöne darf man nicht wollen,
man muß es können, in Unschuld und
Blindheit, ohne alle Neubegier der Psyche. Wer seine Laterne
anzündet, um vollkommene Menschen zu finden, der achte auf dies
Merkmal: es sind Die, welche immer um des Guten willen handeln und
immer dabei das Schöne erreichen, ohne daran zu denken. Viele der
Besseren und Edleren bleiben nämlich, aus Unvermögen und Mangel der
schönen Seele, mit allem ihrem guten Willen und ihren guten Werken,
unerquicklich und häßlich anzusehen; sie stoßen zurück und schaden
selbst der Tugend durch das widrige Gewand, welches ihr schlechter
Geschmack derselben anlegt.

		 

		337.

		Gefahr der Entsagenden. – Man muß
sich hüten, sein Leben auf einen zu schmalen Grund von
Begehrlichkeit zu gründen: denn wenn man den Freuden entsagt,
welche Stellungen, Ehren, Genossenschaften, Wollüste,
Bequemlichkeiten, Künste mit sich bringen, so kann ein Tag kommen,
wo man merkt, statt der Weisheit, durch
diese Verzichtleistung den Lebens-Überdruß zum Nachbarn erlangt zu haben.

		 

		338.

		Letzte Meinung über Meinungen. –
Entweder verstecke man seine Meinungen oder man verstecke sich
[bookmark: page186]hinter
seine Meinungen. Wer es anders macht, der kennt den Lauf der Welt
nicht oder gehört zum Orden der heiligen Tollkühnheit.

		 

		339.

		» Gaudeamus
igitur .« – Die Freude muß auch für die sittliche
Natur des Menschen auferbauende und ausheilende Kräfte enthalten:
wie käme es sonst, daß unsere Seele, sobald sie im Sonnenschein der
Freude ruht, sich unwillkürlich gelobt »gut sein!« »vollkommen
werden!« und daß dabei ein Vorgefühl der Vollkommenheit, gleich
einem seligen Schauder, sie erfaßt?

		 

		340.

		An einen Gelobten. – So lange man
dich lobt, glaube nur immer, daß du noch nicht auf deiner eignen
Bahn, sondern auf der eines Andern bist.

		 

		341.

		Den Meister lieben. – Anders liebt
der Gesell, anders der Meister den Meister.

		 

		342.

		Allzuschönes und Menschliches. –
»Die Natur ist zu schön für dich armen Sterblichen« – so empfindet
man nicht selten: aber ein paar Mal, bei einem innigen Anschauen
alles Menschlichen, seiner Fülle, Kraft, Zartheit, Verflochtenheit,
war es mir zu Muthe, als ob ich sagen müßte, in aller Demuth: »auch
der Mensch ist zu schön für den
betrachtenden Menschen!« – und zwar nicht etwa nur der moralische
Mensch, sondern jeder. [bookmark: page187]

		 

		343.

		Bewegliche Habe und Grundbesitz. –
Wenn Einen das Leben einmal recht räuberhaft behandelt hat, und an
Ehren, Freuden, Anhang, Gesundheit, Besitz aller Art nahm, was es
nehmen konnte, so entdeckt man vielleicht hinterdrein, nach dem
ersten Schrecken, daß man reicher ist
als zuvor. Denn jetzt erst weiß man, was Einem so zu eigen ist, daß
leine Räuberhand daran zu rühren vermag; so geht man vielleicht aus
aller Plünderung und Verwirrung mit der Vornehmheit eines großen
Grundbesitzers hervor.

		 

		344.

		Unfreiwillige Idealfiguren. – Das
peinlichste Gefühl, das es giebt, ist, zu entdecken, daß man immer
für etwas Höheres genommen wird, als man ist. Denn man muß sich
dabei eingestehen: irgend Etwas an dir ist Lug und Trug, dein Wort,
dein Ausdruck, dein Auge, deine Handlung – und dieses trügerische
Etwas ist so nothwendig wie deine sonstige Ehrlichkeit, hebt aber
deren Wirkung und Werth fortwährend auf.

		 

		345.

		Idealist und Lügner. – Man soll sich
auch von dem schönsten Vermögen – dem, die Dinge in's Ideal zu
heben – nicht tyrannisiren lassen: sonst trennt sich eines Tages
die Wahrheit von uns mit dem bösen Wort »du Lügner von Grund aus,
was habe ich mit dir zu schaffen?« [bookmark: page188]

		 

		346.

		Mißverstanden werden. –Wenn man als
Ganzes mißverstanden wird, so ist es unmöglich, ein einzelnes
Mißverstandenwerden von Grund aus zu heben. Dies muß man einsehen,
um nicht überflüssige Kraft in seiner Verteidigung zu
verschwenden.

		 

		347.

		Der Wassertrinker spricht. – Trinke
deinen Wein nur weiter, der dich dein Lebenlang gelabt hat, – was
geht es dich an, daß ich ein Wassertrinker sein muß? Sind Wein und
Wasser nicht friedfertige brüderliche Elemente, die ohne Vorwurf
bei einander wohnen?

		 

		348.

		Aus dem Lande der Menschenfresser. –
In der Einsamkeit frißt sich der Einsame selbst auf, in der
Vielsamkeit fressen ihn die Vielen. Nun wähle.

		 

		349.

		Im Gefrierpunkt des Willens. –
»Endlich einmal kommt sie doch, jene Stunde, die dich in die
goldene Wolke der Schmerzlosigkeit einhüllen wird: wo die Seele
ihre eigene Müdigkeit genießt und glücklich im geduldigen Spiele
mit ihrer Geduld den Wellen eines See's gleicht, die an einem
ruhigen Sommertage, im Wiederglanze eines buntgefärbten
Abendhimmels, am Ufer schlürfen, schlürfen und wieder stille sind –
ohne Ende, ohne Zweck, ohne Sättigung, ohne Bedürfnis, – [bookmark: page189]ganz Ruhe, die
sich am Wechsel freut, ganz Zurückebben und Einfluthen in den
Pulsschlag der Natur.« Dies ist Empfindung und Rede aller Kranken:
erreichen sie aber jene Stunden, so kommt, nach kurzem Genusse, die
Langeweile. Diese aber ist der Thauwind für den eingefrornen
Willen: er erwacht, bewegt sich und zeugt wieder Wunsch auf Wunsch.
– Wünschen ist ein Anzeichen von Genesung oder Besserung.

		 

		350.

		Das verleugnete Ideal.–Ausnahmsweise
kommt es vor, daß Einer das Höchste erst dann erreicht, wenn er
sein Ideal verleugnet: denn dies Ideal trieb ihn bisher zu heftig
an, so daß er in der Mitte der jedesmaligen Bahn außer Athem kam
und stehen bleiben mußte.

		 

		351.

		Verrätherische Neigung. – Man
beachte es als Merkmal eines neidischen, aber höher strebenden
Menschen, wenn er sich von dem Gedanken angezogen fühlt, daß es dem
Vortrefflichen gegenüber nur Eine Rettung giebt: Liebe.

		 

		352.

		Treppen-Glück. – Wie der Witz
mancher Menschen nicht mit der Gelegenheit gleichen Schritt hält,
so daß die Gelegenheit schon durch die Thüre hindurch ist, während
der Witz noch auf der Treppe steht: so giebt es bei Anderen eine
Art von Treppen-Glück, welches zu langsam läuft, um der
schnellfüßigen Zeit immer zur Seite zu sein: das Beste, was sie von
einem Erlebniß, [bookmark: page190]einer ganzen Lebensstrecke zu genießen bekommen,
fällt ihnen erst lange Zeit hinterher zu, oft nur als ein
schwacher, gewürzter Duft, welcher Sehnsucht erweckt und Trauer –
als ob es möglich gewesen wäre – irgendwann – in diesem Element
sich recht satt zu trinken: nun aber ist es zu spät.

		 

		353.

		Würmer. – Es spricht nicht gegen die
Reife eines Geistes, daß er einige Würmer hat.

		 

		354.

		Der siegreiche Sitz. – Eine gute
Haltung zu Pferd stiehlt dem Gegner den Muth, dem Zuschauer das
Herz, – wozu willst du erst noch angreifen? Sitze wie Einer, der
gesiegt hat!

		 

		355.

		Gefahr in der Bewunderung. – Man
kann aus allzugroßer Bewunderung für fremde Tugenden den Sinn für
seine eignen und, durch Mangel an Übung, zuletzt diese selbst
verlieren, ohne die fremden dafür zum Ersatz zu erhalten.

		 

		356.

		Nutzen der Kränklichkeit. – Wer oft
krank ist, hat nicht nur einen viel größeren Genuß am Gesundsein,
wegen seines häufigen Gesundwerdens: sondern auch einen höchst
geschärften Sinn für Gesundes und Krankhaftes in Werken und
Handlungen, eigenen und fremden: so daß zum Beispiel gerade die
kränklichen Schriftsteller – und darunter sind leider fast alle
großen – [bookmark: page191]in
ihren Schriften einen viel sichreren und gleichmäßigeren Ton der
Gesundheit zu haben pflegen, weil sie besser als die körperlich
Robusten sich auf die Philosophie der seelischen Gesundheit und
Genesung und ihre Lehrmeister: Vormittag, Sonnenschein, Wald und
Wasserquelle, verstehen.

		 

		357.

		Untreue, Bedingung der
Meisterschaft. – Es hilft Nichts: Jeder Meister hat nur
Einen Schüler – und der wird ihm untreu – denn er ist zur
Meisterschaft auch bestimmt.

		 

		358.

		Nie umsonst. – Im Gebirge der
Wahrheit kletterst du nie umsonst: entweder du kommst schon heute
weiter hinauf oder du übst deine Kräfte, um morgen höher steigen zu
können.

		 

		359.

		Vor grauen Fensterscheiben. – Ist
denn Das, was ihr durch dies Fenster von der Welt seht, so schön,
daß ihr durchaus durch kein anderes Fenster mehr blicken wollt – ja
selbst Andere davon abzuhalten den Versuch macht?

		 

		360.

		Anzeichen starker Wandlungen. – Es
ist ein Zeichen, wenn man von lange Vergessenen oder Todten träumt,
daß man eine starke Wandlung in sich durchlebt hat und daß der
Boden, auf dem man lebt, völlig umgegraben worden ist: da stehen
die Todten auf und unser Alterthum wird Neuthum. [bookmark: page192]

		 

		361.

		Arznei der Seele. – Still-liegen und
Wenig-denken ist das wohlfeilste Arzneimittel für alle Krankheiten
der Seele und wird, bei gutem Willen, von Stunde zu Stunde seines
Gebrauchs angenehmer.

		 

		362.

		Zur Rangordnung der Geister. – Es
ordnet dich tief unter Jenen, daß du die Ausnahmen festzustellen
suchst, Jener aber die Regel.

		 

		363.

		Der Fatalist. – Du mußt an das Fatum glauben, – dazu kann die
Wissenschaft dich zwingen. Was dann aus diesem Glauben bei dir
herauswächst – Feigheit, Ergebung oder Großartigkeit und Freimuth
–, das legt Zeugniß von dem Erdreich ab, in welches jenes Samenkorn
gestreut wurde, nicht aber vom Samenkorn selbst – denn aus ihm kann
Alles und Jedes werden.

		 

		364.

		Grund vieler Verdrießlichkeit. – Wer
im Leben das Schöne dem Nützlichen vorzieht, wird sich gewiß
zuletzt, wie das Kind, welches Zuckerwerk dem Brode vorzieht, den
Magen verderben und sehr verdrießlich in die Welt sehen.

		 

		365.

		Übermaaß als Heilmittel. – Man kann
sich seine eigne Begabung dadurch wieder schmackhaft [bookmark: page193]machen, daß man
längere Zeit die entgegengesetzte übermäßig verehrt und genießt. –
Das Übermaaß als Heilmittel zu gebrauchen ist einer der feineren
Griffe in der Lebenskunst.

		 

		366.

		»Wolle ein Selbst.« – Die thätigen,
erfolgreichen Naturen handeln nicht nach dem Spruche »kenne dich
selbst«, sondern wie als ob ihnen der Befehl vorschwebte:
wolle ein Selbst, so wirst du ein Selbst. – Das Schicksal scheint ihnen
immer noch die Wahl gelassen zu haben; während die Unthätigen und
Beschaulichen darüber nachsinnen, wie sie jenes Eine Mal, beim
Eintritt, in's Leben, gewählt haben.

		 

		367.

		Womöglich ohne Anhang leben. – Wie
wenig Anhänger zu bedeuten haben, begreift man erst, wenn man
aufgehört hat, der Anhänger seiner Anhänger zu sein.

		 

		368.

		Sich verdunkeln. – Man muß sich zu
verdunkeln verstehen, um die Mückenschwärme allzulästiger
Bewunderer loszuwerden.

		 

		369.

		Langeweile. – Es giebt eine
Langeweile der feinsten und gebildetsten Köpfe, denen das Beste,
was die Erde bietet, schaal geworden ist: gewöhnt daran,
ausgesuchte und immer ausgesuchtere Kost zu essen und [bookmark: page194]vor der gröberen
sich zu ekeln, sind sie in Gefahr Hungers zu sterben – denn des
Allerbesten ist nur Wenig da, und mitunter ist es unzugänglich oder
steinhart geworden, so daß es auch gute Zähne nicht mehr beißen
können.

		 

		370.

		Die Gefahr in der Bewunderung. – Die
Bewunderung einer Eigenschaft oder Kunst kann so stark sein, daß
sie uns abhält, nach ihrem Besitz zu streben.

		 

		371.

		Was man von der Kunst will. – Der
Eine will vermittelst der Kunst sich seines Wesens freuen, der
Andere will mit ihrer Hülfe zeitweilig über sein Wesen hinaus, von
ihm weg. Nach beiden Bedürfnissen giebt es eine doppelte Art von
Kunst und Künstlern.

		 

		372.

		Abfall. – Wer von uns abfällt,
beleidigt damit vielleicht nicht uns, aber sicherlich unsere
Anhänger.

		 

		373.

		Nach dem Tode. – Wir finden es
gewöhnlich erst lange nach dem Tode eines Menschen unbegreiflich,
daß er fehlt: bei ganz großen Menschen oft erst nach Jahrzehenden.
Wer ehrlich ist, meint bei einem Todesfalle gewöhnlich, daß
eigentlich nicht viel fehle und daß der feierliche Leichenredner
ein Heuchler sei. Erst die Noth lehrt das Nöthig-sein eines
Einzelnen, und das rechte Epitaph ist ein später Seufzer. [bookmark: page195]

		 

		374.

		Im Hades lassen. – Viele Dinge muß
man im Hades halbbewußten Fühlens lassen und nicht aus ihrem
Schatten-Dasein erlösen wollen, sonst werden sie, als Gedanke und
Wort, unsere dämonischen Herren und verlangen grausam nach unsrem
Blut.

		 

		375.

		Nähe des Bettlerthums. – Auch der
reichste Geist hat gelegentlich den Schlüssel zu der Kammer
verloren, in der seine aufgespeicherten Schätze ruhen, und ist dann
dem Ärmsten gleich, der betteln muß, um nur zu leben.

		 

		376.

		Ketten-Denker. – Einem, der viel
gedacht hat, erscheint jeder neue Gedanke, den er hört oder liest,
sofort in Gestalt einer Kette.

		 

		377.

		Mitleid. – In der vergoldeten
Scheide des Mitleidens steckt mitunter der Dolch des Neides.

		 

		378.

		Was ist Genie? – Ein hohes Ziel
und die Mittel dazu wollen.

		 

		379.

		Eitelkeit der Kämpfer. – Wer keine
Hoffnung hat, in einem Kampfe zu siegen, oder ersichtlich [bookmark: page196]unterlegen
ist, will um so mehr, daß die Art seines Kämpfens bewundert
werde.

		 

		380.

		Das philosophische Leben wird
mißgedeutet .– In dem Augenblicke, wo Jemand anfängt mit der
Philosophie Ernst zu machen, glaubt alle Welt das Gegentheil
davon.

		 

		381.

		Nachahmung. – Das Schlechte gewinnt
durch die Nachahmung an Ansehen, das Gute verliert dabei –
namentlich in der Kunst.

		 

		382.

		Letzte Lehre der Historie. – »Ach
daß ich damals gelebt hätte!« – das ist die Rede thörichter und
spielerischer Menschen. Vielmehr wird man, bei jedem Stück
Geschichte, das man ernstlich
betrachtet hat, und sei es das gelobteste Land der Vergangenheit,
zuletzt ausrufen: »nur nicht dahin wieder zurück! Der Geist jener
Zeit würde mit der Last von hundert Atmosphären auf dich drücken,
des Guten und Schönen an ihr würdest du dich nicht erfreuen, ihr
Schlimmes nicht verdauen können.« – Zuverlässig wird die Nachwelt
ebenso über unsere Zeit urtheilen: sie, sei unausstehlich, das
Leben in ihr unlebebar gewesen. – Und doch hält es Jeder in seiner
Zeit aus? – Ja und zwar deshalb, weil der Geist seiner Zeit nicht
nur auf ihm liegt, sondern auch
in ihm ist. Der Geist der Zeit leistet
sich selber Widerstand, trägt sich selber. [bookmark: page197]

		 

		383.

		Großheit als Maske. – Mit Großheit
des Benehmens erbittert man seine Feinde, mit Neid, den man merken
läßt, versühnt man sie sich beinahe: denn der Neid vergleicht,
setzt gleich, er ist eine unfreiwillige und stöhnende Art von
Bescheidenheit. – Ob wohl hier und da, des erwähnten Vortheils
halber, der Neid als Maske vorgenommen worden ist, von Solchen,
welche nicht neidisch waren? Vielleicht; sicherlich aber wird
Großheit des Benehmens oft als Maske des Neides gebraucht, von
Ehrgeizigen, welche lieber Nachtheile erleiden und ihre Feinde
erbittern wollen als merken lassen, daß sie sich innerlich ihnen
gleich setzen.

		 

		384.

		Unverzeihlich. – Du hast ihm eine
Gelegenheit gegeben, Größe des Charakters zu zeigen, und er hat sie
nicht benutzt. Das wird er dir nie verzeihen.

		 

		385.

		Gegen-Sätze. – Das Greisenhafteste,
was je über den Menschen gedacht worden ist, steckt in dem
berühmten Satze »das Ich ist immer hassenswerth«; das Kindlichste
in dem noch berühmteren »liebe deinen Nächsten, wie dich selbst«. –
Bei dem einen hat die Menschenkenntnis; aufgehört, bei dem andern
noch gar nicht angefangen.

		 

		386.

		Das fehlende Ohr. – »Man gehört noch
zum Pöbel, so lange man immer auf Andere die Schuld [bookmark: page198]schiebt; man ist auf der
Bahn der Wahrheit, wenn man immer nur sich selber verantwortlich
macht; aber der Weise findet Niemanden schuldig, weder sich noch
Andere.« – Wer sagt dies? – Epiktet, vor achtzehnhundert Jahren. –
Man hat es gehört, aber vergessen. – Nein, man hat es nicht gehört
und nicht vergessen: nicht jedes Ding vergißt sich. Aber man hatte
das Ohr nicht dafür, das Ohr Epiktet's. – So hat er es also sich
selber in's Ohr gesagt? – So ist es: Weisheit ist das Gezischel des
Einsamen mit sich auf vollem Markte.

		 

		387.

		Fehler des Standpunktes, nicht des
Auges. – Man steht sich selber immer einige Schritte zu nah;
und dem Nächsten immer einige Schritte zu fern. So kommt es, daß
man ihn zu sehr in Bausch und Bogen beurtheilt und sich selber zu
sehr nach einzelnen gelegentlichen unbeträchtlichen Zügen und
Vorkommnissen.

		 

		388.

		Die Ignoranz in Waffen. – Wie leicht
nehmen wir es, ob ein Andrer von einer Sache weiß oder nicht weiß,
– während er vielleicht schon bei der Vorstellung Blut schwitzt,
daß man ihn hierin für unwissend halte. Ja, es giebt ausgesuchte
Narren, welche immer mit einem vollen Köcher von Bannflüchen und
Machtsprüchen einhergehen, bereit, Jeden niederzuschießen, der
merken läßt, es gebe Dinge, worin ihr Urtheil nicht in Betracht
komme. [bookmark: page199]

		 

		389.

		Am Trinktisch der Erfahrung. –
Personen, welche aus angeborner Mäßigkeit jedes Glas
halbausgetrunken stehen lassen, wollen nicht zugeben, daß jedes
Ding in der Welt seine Neige und Hefe habe.

		 

		390.

		Singvögel. – Die Anhänger eines
großen Mannes pflegen sich zu blenden, um sein Lob besser singen zu
können.

		 

		391.

		Nicht gewachsen. – Das Gute mißfällt
uns, wenn wir ihm nicht gewachsen sind.

		 

		392.

		Die Regel als Mutter oder als Kind.
Ein anderer Zustand ist der, welcher die Regel gebiert, ein andrer
der, welchen die Regel gebiert.

		 

		393.

		Komödie. – Wir ernten mitunter Liebe
und Ehre für Thaten oder Werke, welche wir längst wie eine Haut von
uns abgestreift haben: da werden wir leicht verführt, die
Komödianten unserer eigenen Vergangenheit zu machen und das alte
Fell noch einmal über die Schultern zu werfen – und nicht nur aus
Eitelkeit, sondern auch aus Wohlwollen gegen unsere Bewunderer.
[bookmark: page200]

		 

		394.

		Fehler der Biographen. – Die kleine
Kraft, welche noth thut, einen Kahn in den Strom hineinzustoßen,
soll nicht mit der Kraft dieses Stromes, der ihn fürderhin trägt,
verwechselt werden: aber es geschieht fast in allen
Biographien.

		 

		395.

		Nicht zu theuer kaufen. – Was man zu
theuer kauft, verwendet man gewöhnlich auch noch schlecht, weil
ohne Liebe und mit peinlicher Erinnerung – und so hat man einen
doppelten Nachtheil davon.

		 

		396.

		Welche Philosophie immer der Gesellschaft
noth thut. – Der Pfeiler der gesellschaftlichen Ordnung ruht
auf dem Grunde, daß ein Jeder auf Das, was er ist, thut und
erstrebt, auf seine Gesundheit oder Krankheit, seine Armut oder
Wohlstand, seine Ehre oder Unansehnlichkeit, mit Heiterkeit
hinblickt und dabei empfindet » ich tausche
doch mit Keinem«. – Wer an der Ordnung der Gesellschaft
bauen will, möge nur immer diese Philosophie der heiteren
Tauschablehnung und Neidlosigkeit in die Herzen einpflanzen.

		 

		397.

		Anzeichen der vornehmen Seele. –
Eine vornehme Seele ist die nicht, welche der höchsten Aufschwünge
fähig ist, sondern jene, welche sich wenig [bookmark: page201]erhebt und wenig fällt, aber
immer in einer freieren
durchleuchteteren Luft und Höhe wohnt.

		 

		398.

		Das Große und sein Betrachter. – Die
beste Wirkung des Großen ist, daß es dem Betrachter ein
vergrößerndes und abrundendes Auge einsetzt.

		 

		399.

		Sich genügen lassen. – Die erlangte
Reife des Verstandes bekundet sich darin, daß man dorthin, wo
seltene Blumen unter den spitzigsten Dornenhecken der Erkenntniß
stehen, nicht mehr geht und sich an Garten, Wald, Wiese und
Ackerfeld genügen läßt, in Anbetracht, wie das Leben für das
Seltene und Außergewöhnliche zu kurz ist.

		 

		400.

		Vortheil in der Entbehrung. – Wer
immerdar in der Wärme und Fülle des Herzens und gleichsam in der
Sommerluft der Seele lebt, kann sich jenes schauerliche Entzücken
nicht vorstellen, welches winterlichere Naturen ergreift, die
ausnahmsweise von den Strahlen der Liebe und dem lauen Anhauche
eines sonnigen Februartages berührt werden.

		 

		401.

		Recept für den Dulder. – Dir wird
die Last des Lebens zu schwer? – So mußt du die Last deines Lebens
vermehren. Wenn der Dulder endlich nach dem [bookmark: page202]Flusse Lethe dürstet und
sucht, – so muß er zum Helden werden,
um ihn gewiß zu finden.

		 

		402.

		Der Richter. – Wer Jemandes Ideal
geschaut hat, ist dessen unerbittlicher Richter und gleichsam sein
böses Gewissen.

		 

		403.

		Nutzen der großen Entsagung. – Das
Nützlichste an der großen Entsagung ist, daß sie uns jenen
Jugendstolz mittheilt, vermöge dessen wir von da an leicht viele
kleine Entsagungen von uns erlangen.

		 

		404.

		Wie die Pflicht Glanz bekommt. – Das
Mittel, um eine eherne Pflicht im Auge von Jedermann in Gold zu
verwandeln, heißt: halte immer etwas mehr als du versprichst.

		 

		405.

		Gebet zu Menschen. – »Vergieb uns
unsere Tugenden« – so soll man zu Menschen beten.

		 

		406.

		Schaffende und Genießende. – Jeder
Genießende meint, dem Baume habe es an der Frucht gelegen; aber ihm
lag am Samen. – Hierin besteht der Unterschied zwischen allen
Schaffenden und Genießenden. [bookmark: page203]

		 

		407.

		Der Ruhm aller Großen. – Was ist am
Genie gelegen, wenn es nicht seinem Betrachter und Verehrer solche
Freiheit und Höhe des Gefühls mittheilt, daß er des Genie's nicht
mehr bedarf! – Sich überflüssig machen
– das ist der Ruhm aller Großen.

		 

		408.

		Die Hadesfahrt. – Auch ich bin in
der Unterwelt gewesen, wie Odysseus, und werde es noch öfter sein;
und nicht nur Hammel habe ich geopfert, um mit einigen Todten reden
zu können, sondern des eignen Blutes nicht geschont. Vier Paare
waren es, welche sich mir, dem Opfernden nicht versagten: Epikur
und Montaigne, Goethe und Spinoza, Pinto und Rousseau, Pascal und
Schopenhauer. Mit diesen muß ich mich auseinandersetzen, wenn ich
lange allein gewandert bin, von ihnen will ich mir Recht und
Unrecht geben lassen, ihnen will ich zuhören, wenn sie sich dabei
selber untereinander Recht und Unrecht geben. Was ich auch nur
sage, beschließe, für mich und Andere ausdenke: auf jene Acht hefte
ich die Augen und sehe die ihrigen auf mich geheftet. – Mögen die
Lebenden es mir verzeihen, wenn sie mir mitunter wie die Schatten
vorkommen, so verblichen und verdrießlich, so unruhig und ach! so
lüstern nach Leben: während Jene mir dann so lebendig scheinen, als
ob sie nun, nach dem Tode, nimmermehr lebensmüde werden könnten.
Auf die ewige Lebendigkeit aber kommt
es an: was ist am »ewigen Leben« und überhaupt am Leben gelegen!
[bookmark: page204] [bookmark: page205]

	
		
		Zweite Abtheilung: Der Wanderer und sein Schatten.

		[bookmark: page206] [bookmark: page207]

		Der Schatten: Da ich dich so lange
nicht reden hörte, so möchte ich dir eine Gelegenheit geben.

		Der Wanderer: Es redet: – wo? und
wer? Fast ist es mir, als hörte ich mich selber reden, nur mit noch
schwächerer Stimme als die meine ist.

		Der Schatten (nach einer Weile):
Freut es dich nicht, Gelegenheit zum Reden zu haben?

		Der Wanderer: Bei Gott und allen
Dingen, an die ich nicht glaube, mein Schatten redet; ich höre es,
aber glaube es nicht.

		Der Schatten: Nehmen wir es hin und
denken wir nicht weiter darüber nach, in einer Stunde ist Alles
vorbei.

		Der Wanderer: Ganz so dachte ich,
als ich in einem Walde bei Pisa erst zwei und dann fünf Kameele
sah.

		Der Schatten: Es ist gut, daß wir
Beide auf gleiche Weise nachsichtig gegen uns sind, wenn einmal
unsere Vernunft stille steht: so werden wir uns auch im Gespräche
nicht ärgerlich werden und nicht gleich dem Andern Daumenschrauben
anlegen, falls sein Wort uns einmal unverständlich klingt. Weiß man
gerade nicht zu antworten, so genügt es schon, Etwas zu sagen: das
ist die billige Bedingung, unter der ich mich mit Jemandem
unterrede. Bei einem längeren Gespräche wird [bookmark: page208]auch der Weiseste einmal zum
Narren und dreimal zum Tropf.

		Der Wanderer: Deine Genügsamkeit ist
nicht schmeichelhaft für Den, welchem du sie eingestehst.

		Der Schatten: Soll ich denn
schmeicheln?

		Der Wanderer: Ich dachte, der
menschliche Schatten sei seine Eitelkeit; diese aber würde nie
fragen: »soll ich denn schmeicheln?«

		Der Schatten: Die menschliche
Eitelkeit, soweit ich sie kenne, fragt auch nicht an, wie ich schon
zweimal that, ob sie reden dürfe; sie
redet immer.

		Der Wanderer: Ich merke erst, wie
unartig ich gegen dich bin, mein geliebter Schatten: ich habe noch
mit keinem Worte gesagt, wie sehr ich mich freue, dich zu hören und nicht bloß zu sehen. Du
wirst es wissen, ich liebe den Schatten, wie ich das Licht liebe.
Damit es Schönheit des Gesichts, Deutlichkeit der Rede, Güte und
Festigkeit des Charakters gebe, ist der Schatten so nöthig wie das
Licht. Es sind nicht Gegner: sie halten sich vielmehr liebevoll an
den Händen, und wenn das Licht verschwindet, schlüpft ihm der
Schatten nach.

		Der Schatten: Und ich hasse das
Selbe, was du hassest, die Nacht; ich liebe die Menschen, weil sie
Lichtjünger sind und freue mich des Leuchtens, das in ihrem Auge
ist, wenn sie erkennen und entdecken, die unermüdlichen Erkenner
und Entdecker. Jener Schatten, welchen alle Dinge zeigen, wenn der
Sonnenschein der Erkenntniß auf sie fällt, – jener Schatten bin ich
auch.

		Der Wanderer: Ich glaube dich zu
verstehen, ob du dich gleich etwas schattenhaft ausgedrückt hast.
Aber du hattest Recht: gute Freunde geben einander hier und da ein
dunkles Wort als Zeichen des Einverständnisses, welches für jeden
Dritten ein Räthsel sein soll. [bookmark: page209]Und wir sind gute Freunde. Deshalb genug
des Vorredens! Ein paar hundert Fragen drücken auf meine Seele, und
die Zeit, da du auf sie antworten kannst, ist vielleicht nur kurz.
Sehen wir zu, worüber wir in aller Eile und Friedfertigkeit mit
einander zusammenkommen.

		Der Schatten: Aber die Schatten sind
schüchterner als die Menschen: du wirst Niemandem mittheilen, wie
wir zusammen gesprochen haben!

		Der Wanderer: Wie wir zusammen
gesprochen haben? Der Himmel behüte mich vor langgesponnenen,
schriftlichen Gesprächen! Wenn Plato weniger Lust am Spinnen gehabt
hätte, würden seine Leser mehr Lust an Plato haben. Ein Gespräch,
das in der Wirklichkeit ergötzt, ist, in Schrift verwandelt und
gelesen, ein Gemälde mit lauter falschen Perspektiven: Alles ist zu
lang oder zu kurz. – Doch werde ich vielleicht mittheilen dürfen,
worüber wir übereingekommen sind?

		Der Schatten: Damit bin ich
zufrieden; denn Alle werden darin nur deine Ansichten
wiedererkennen: des Schattens wird Niemand gedenken.

		Der Wanderer: Vielleicht irrst du,
Freund! Bis jetzt hat man in meinen Ansichten mehr den Schatten
wahrgenommen als mich.

		Der Schatten: Mehr den Schatten als
das Licht? Ist es möglich?

		Der Wanderer: Sei ernsthaft, lieber
Narr!

		*

		[bookmark: page210]

		 

		1.

		Vom Baum der Erkenntniß. –
Wahrscheinlichkeit, aber keine Wahrheit: Freischeinlichkeit, aber
keine Freiheit, – diese beiden Früchte sind es, derentwegen der
Baum der Erkenntniß nicht mit dem Baum des Lebens verwechselt
werden kann.

		 

		2.

		Die Vernunft der Welt. – Daß die
Welt nicht der Inbegriff einer ewigen
Vernünftigkeit ist, läßt sich endgültig dadurch beweisen, daß jenes
Stück Welt, welches wir kennen – ich
meine unsre menschliche Vernunft –, nicht allzu vernünftig ist. Und
wenn sie nicht allezeit und vollständig
weise und rationell ist, so wird es die übrige Welt auch nicht
sein; hier gilt der Schluß a minori ad
majus, a parte ad totum, und zwar mit entscheidender
Kraft.

		 

		3.

		»Am Anfang war.« – Die Entstehung
verherrlichen – das ist der metaphysische Nachtrieb, welcher bei der Betrachtung der Historie
wieder ausschlägt und durchaus meinen macht, am Anfang aller Dinge
stehe das Werthvollste und Wesentlichste. [bookmark: page211]

		 

		4.

		Maaß für den Werth der Wahrheit. –
Für die Höhe der Berge ist die Mühsal ihrer Besteigung durchaus
kein Maaßstab. Und in der Wissenschaft soll es anders sein! – sagen
uns Einige, die für eingeweiht gelten wollen –, die Mühsal um die
Wahrheit soll gerade über den Werth der Wahrheit entscheiden! Diese
tolle Moral geht von dem Gedanken aus, daß die »Wahrheiten«
eigentlich nichts weiter seien, als Turngeräthschaften, an denen
wir uns wacker müde zu arbeiten hätten, – eine Moral für Athleten
und Festturner des Geistes.

		 

		5.

		Sprachgebrauch und Wirklichkeit. –
Es giebt eine erheuchelte Mißachtung aller der Dinge, welche
thatsächlich die Menschen am wichtigsten nehmen, aller nächsten Dinge. Man sagt zum Beispiel »man
ißt nur, um zu leben,« – eine verfluchte Lüge, wie jene, welche von der Kindererzeugung als
der eigentlichen Absicht aller Wollust redet. Umgekehrt ist die
Hochschätzung der »wichtigsten Dinge« fast niemals ganz ächt: die
Priester und Metaphysiker haben uns zwar auf diesen Gebieten
durchaus an einen heuchlerisch übertreibenden Sprachgebrauch gewöhnt, aber das Gefühl doch nicht
umgestimmt, welches diese wichtigsten Dinge nicht so wichtig nimmt
wie jene verachteten nächsten Dinge. – Eine leidige Folge dieser
doppelten Heuchelei aber ist immerhin, daß man die nächsten Dinge,
zum Beispiel Essen, Wohnen, Sich-Kleiden, Verkehren, nicht zum
Objekt des stätigen unbefangenen und allgemeinen Nachdenkens und Umbildens macht,
sondern, weil dies [bookmark: page212]für herabwürdigend gilt, seinen intellektuellen
und künstlerischen Ernst davon abwendet; so daß hier die Gewöhnheit
und die Frivolität über die Unbedachtsamen, namentlich über die
unerfahrene Jugend, leichten Steg haben: während andererseits
unsere fortwährenden Verstöße gegen die einfachsten Gesetze des
Körpers und Geistes uns Alle, Jüngere und Ältere, in eine
beschämende Abhängigkeit und Unfreiheit bringen, – ich meine in
jene im Grunde überflüssige Abhängigkeit von Ärzten, Lehrern und
Seelsorgern, deren Druck jetzt immer noch auf der ganzen
Gesellschaft liegt.

		 

		6.

		Die irdische Gebrechlichkeit und ihre
Hauptursache. – Man trifft, wenn man sich umsieht, immer auf
Menschen, welche ihr Lebenlang Eier gegessen haben, ohne zu
bemerken, daß die länglichten die wohlschmeckendsten sind, welche
nicht wissen, daß ein Gewitter dem Unterleib förderlich ist, daß
Wohlgerüche in kalter, klarer Luft am stärksten riechen, daß unser
Geschmackssinn an verschiedenen Stellen des Mundes ungleich ist,
daß jede Mahlzeit, bei der man gut spricht oder gut hört, dem Magen
Nachtheil bringt. Man mag mit diesen Beispielen für den Mangel an
Beobachtungssinn nicht zufrieden sein, um so mehr möge man
zugestehen, daß die allernächsten Dinge
von den Meisten sehr schlecht gesehen, sehr selten beachtet werden.
Und ist dies gleichgültig? – Man erwäge doch, daß aus diesem Mangel
sich fast alle leiblichen und seelischen
Gebrechen der Einzelnen ableiten: nicht zu wissen, was uns
förderlich, was uns schädlich ist, in der Einrichtung der
Lebensweise, Vertheilung des Tages, [bookmark: page213]Zeit und Auswahl des Verkehres, in
Beruf und Muße, Befehlen und Gehorchen, Natur- und Kunstempfinden,
Essen, Schlafen und Nachdenken; im Kleinsten
und Alltäglichsten unwissend zu sein und keine scharfen
Augen zu haben – Das ist es, was die Erde für so Viele zu einer
»Wiese des Unheils« macht. Man sage nicht, es liege hier wie
überall an der menschlichen Unvernunft:
vielmehr – Vernunft genug und übergenug ist da, aber sie wird
falsch gerichtet und künstlich von jenen kleinen und allernächsten
Dingen abgelenkt. Priester und Lehrer,
und die sublime Herrschsucht der Idealisten jeder Art, der gröberen
und feineren, reden schon dem Kinde ein, es komme auf etwas ganz
Anderes an: auf das Heil der Seele, den Staatsdienst, die Förderung
der Wissenschaft, oder auf Ansehen und Besitz, als die Mittel, der
ganzen Menschheit Dienste zu erweisen, während das Bedürfnis; des
Einzelnen, seine große und kleine Noth innerhalb der vierundzwanzig
Tagesstunden etwas Verächtliches oder Gleichgültiges sei. –
Sokrates schon wehrte sich mit allen Kräften gegen diese
hochmüthige Vernachlässigung des Menschlichen zu Gunsten des
Menschen und liebte es, mit einem Worte Homer's, an den wirklichen
Umkreis und Inbegriff alles Sorgens und Nachdenkens zu mahnen: Das
ist es und nur Das, sagte er, »was mir zu Hause an Gutem und
Schlimmem begegnet«.

		 

		7.

		Zwei Trostmittel. – Epikur, der
Seelen-Beschwichtiger des späteren Alterthums, hatte jene
wundervolle Einsicht, die heutzutage immer noch so selten zu finden
ist, daß zur Beruhigung des Gemüths die Lösung der letzten und
äußersten theoretischen Fragen gar nicht [bookmark: page214]nöthig sei. So genügte es
ihm, Solchen, welche »die Götterangst« quälte, zu sagen: »wenn es
Götter giebt, so bekümmern sie sich nicht um uns«, – anstatt über
die letzte Frage, ob es Götter überhaupt gebe, unfruchtbar und aus
der Ferne zu disputiren. Jene Position ist viel günstiger und
mächtiger: man giebt dem Andern einige Schritte vor und macht ihn
so zum Hören und Beherzigen gutwilliger. Sobald er sich aber
anschickt das Gegentheil zu beweisen – daß die Götter sich um uns
kümmern –, in welche Irrsale und Dorngebüsche muß der Arme
gerathen, ganz von selber, ohne die List des Unterredners, der nur
genug Humanität und Feinheit haben muß, um sein Mitleiden an diesem
Schauspiele zu verbergen. Zuletzt kommt jener Andere zum Ekel, dem
stärksten Argument gegen jeden Satz, zum Ekel an seiner eigenen
Behauptung; er wird kalt und geht fort mit der selben Stimmung, wie
sie auch der reine Atheist hat: »was gehen mich eigentlich die
Götter an! hole sie der Teufel!« – In anderen Fällen, namentlich
wenn eine halb physische, halb moralische Hypothese das Gemüth
verdüstert hatte, widerlegte er nicht diese Hypothese, sondern
gestand ein, daß es wohl so sein könne: aber es gebe noch eine zweite Hypothese, um die selbe
Erscheinung zu erklären: vielleicht könne es sich auch noch anders
verhalten. Die Mehrheit der Hypothesen
genügt auch in unserer Zeit noch, zum Beispiel über die Herkunft
der Gewissensbisse, um jenen Schatten von der Seele zu nehmen, der
aus dem Nachgrübeln über eine einzige, allein sichtbare und dadurch
hundertfach überschätzte Hypothese so leicht entsteht. – Wer also
Trost zu spenden wünscht, an Unglückliche, Übelthäter, Hypochonder,
Sterbende, möge sich der beiden beruhigenden Wendungen Epikur's
erinnern, welche auf sehr viele [bookmark: page215]Fragen sich anwenden lassen. In der
einfachsten Form würden sie etwa lauten: erstens, gesetzt es
verhält sich so, so geht es uns nichts an; zweitens: es kann so
sein, es kann aber auch anders sein.

		 

		8.

		In der Nacht. – Sobald die Nacht
hereinbricht, verändert sich unsere Empfindung über die nächsten
Dinge. Da ist der Wind, der wie auf verbotenen Wegen umgeht,
flüsternd, wie Etwas suchend, verdrossen, weil er's nicht findet.
Da ist das Lampenlicht, mit trübem röthlichem Scheine, ermüdet
blickend, der Nacht ungern widerstrebend, ein ungeduldiger Sklave
des wachen Menschen. Da sind die Athemzüge des Schlafenden, ihr
schauerlicher Takt, zu der eine immer wiederkehrende Sorge die
Melodie zu blasen scheint, – wir hören sie nicht, aber wenn die
Brust des Schlafenden sich hebt, so fühlen wir uns geschnürten
Herzens, und wenn der Athem sinkt und fast in's Todtenstille
erstirbt, sagen wir uns »ruhe ein Wenig, du armer gequälter Geist!«
– wir wünschen allem Lebenden, weil es so gedrückt lebt, eine ewige
Ruhe; die Nacht überredet zum Tode. – Wenn die Menschen der Sonne
entbehrten und mit Mondlicht und Öl den Kampf gegen die Nacht
führten, welche Philosophie würde um sie ihren Schleier hüllen! Man
merkt es ja dem geistigen und seelischen Wesen des Menschen schon
zu sehr an, wie es durch die Hälfte Dunkelheit und
Sonnen-Entbehrung, von der das Leben umflort wird, im Ganzen
verdüstert ist.

		 

		9.

		Wo die Lehre von der Freiheit des Willens
entstanden ist. – Über dem Einen steht die [bookmark: page216] Nothwendigkeit in der Gestalt seiner
Leidenschaften, über dem Andern als Gewohnheit zu hören und zu
gehorchen, über dem Dritten als logisches Gewissen, über dem
Vierten als Laune und muthwilliges Behagen an Seitensprüngen. Von
diesen Vieren wird aber gerade da die Freiheit ihres Willens gesucht, wo Jeder von ihnen
am festesten gebunden ist: es ist, als ob der Seidenwurm die
Freiheit seines Willens gerade im Spinnen suchte. Woher kommt dies?
Ersichtlich daher, daß Jeder sich dort am meisten für frei hält, wo
sein Lebensgefühl am größten ist, also,
wie gesagt, bald in der Leidenschaft, bald in der Pflicht, bald in
der Erkenntniß, bald im Muthwillen. Das, wodurch der einzelne
Mensch stark ist, worin er sich belebt fühlt, meint er
unwillkürlich, müsse auch immer das Element seiner Freiheit sein:
er rechnet Abhängigkeit und Stumpfsinn, Unabhängigkeit und
Lebensgefühl als nothwendige Paare zusammen. – Hier wird eine
Erfahrung, die der Mensch im gesellschaftlich-politischen Gebiete
gemacht hat, fälschlich auf das allerletzte metaphysische Gebiet
übertragen: dort ist der starke Mann auch der freie Mann, dort ist
lebendiges Gefühl von Freude und Leid, Höhe des Hoffens, Kühnheit
des Begehrens, Mächtigkeit des Hassens das Zubehör der Herrschenden
und Unabhängigen, während der Unterworfene, der Sklave, gedrückt
und stumpf lebt. – Die Lehre von der Freiheit des Willens ist eine
Erfindung herrschender Stände.

		 

		10.

		Keine neuen Ketten fühlen. – So
lange wir nicht fühlen, daß wir irgend
wovon abhängen, halten wir uns für unabhängig: ein Fehlschluß,
welcher zeigt, [bookmark: page217]wie stolz und herrschsüchtig der Mensch ist.
Denn er nimmt hier an, daß er unter allen Umständen die
Abhängigkeit, sobald er sie erleide, merken und erkennen müsse,
unter der Voraussetzung, daß er in der Unabhängigkeit für gewöhnlich lebe und sofort, wenn er sie
ausnahmsweise verliere, einen Gegensatz der Empfindung spüren
werde. – Wie aber, wenn das Umgekehrte wahr wäre: daß er
immer in vielfacher Abhängigkeit lebt,
sich aber für frei hält, wo er den
Druck der Kette aus langer Gewohnheit nicht
mehr spürt? Nur an den neuen
Ketten leidet er noch: – »Freiheit des Willens« heißt eigentlich
nichts weiter, als keine neuen Ketten fühlen.

		 

		11.

		Die Freiheit des Willens und die Isolation
der Facta. – Unsere gewohnte ungenaue Beobachtung nimmt eine
Gruppe von Erscheinungen als Eins und nennt sie ein Factum:
zwischen ihm und einem andern Factum denkt sie sich einen leeren
Raum hinzu, sie isolirt jedes Factum.
In Wahrheit aber ist all unser Handeln und Erkennen keine Folge von
Facten und leeren Zwischenräumen, sondern ein beständiger Fluß. Nun
ist der Glaube an die Freiheit des Willens gerade mit der
Vorstellung eines beständigen, einartigen, ungetheilten,
untheilbaren Fließens unverträglich: er setzt voraus, daß
jede einzelne Handlung isolirt und
untheilbar ist; er ist eine Atomistik im Bereiche des Wollens und Erkennens. –
Gerade so wie wir Charaktere ungenau verstehen, so machen wir es
mit den Facten: wir sprechen von gleichen Charakteren, gleichen
Facten: beide giebt es nicht. Nun loben
und tadeln wir aber nur unter dieser falschen Voraussetzung, daß es
[bookmark: page218]
gleiche Facta gebe, daß eine abgestufte
Ordnung von Gattungen der Facten
vorhanden sei, welcher eine abgestufte Werthordnung entspreche:
also wir isoliren nicht nur das
einzelne Factum, sondern auch wiederum die Gruppen von angeblich
kleinen Facten (gute, böse, mitleidige, neidische Handlungen u. s.
w.) – beide Male irrthümlich. – Das Wort und der Begriff sind der
sichtbarste Grund, weshalb wir an diese Isolation von
Handlungen-Gruppen glauben: mit ihnen bezeichnen wir nicht nur die Dinge, wir meinen
ursprünglich durch sie das Wahre
derselben zu erfassen. Durch Worte und Begriffe werden wir jetzt
noch fortwährend verführt, die Dinge uns einfacher zu denken, als
sie sind, getrennt von einander, untheilbar, jedes an und für sich
seiend. Es liegt eine philosophische Mythologie in der Sprache versteckt, welche alle Augenblicke wieder
herausbricht, so vorsichtig man sonst auch sein mag. Der Glaube an
die Freiheit des Willens, das heißt der gleichen Facten und der
isolirten Facten, – hat in der Sprache
seinen beständigen Evangelisten und Anwalt.

		 

		12.

		Die Grundirrthümer. – Damit der
Mensch irgend eine seelische Lust oder Unlust empfinde, muß er von
einer dieser beiden Illusionen beherrscht sein: entweder glaubt er an die Gleichheit gewisser Facta, gewisser Empfindungen:
dann hat er durch die Vergleichung jetziger Zustände mit früheren
und durch Gleich- oder Ungleichsetzung derselben (wie sie bei aller
Erinnerung stattfindet) eine seelische Lust oder Unlust;
oder er glaubt an die Willens-Freiheit, etwa wenn er denkt »dies hätte
ich nicht thun müssen«, »dies hätte [bookmark: page219]anders auslaufen können«, und gewinnt
daraus ebenfalls Lust und Unlust. Ohne die Irrthümer, welche bei
jeder seelischen Lust und Unlust thätig sind, würde niemals ein
Menschenthum entstanden sein – dessen Grundempfindung ist und
bleibt, daß der Mensch der Freie in der Welt der Unfreiheit sei,
der ewige Wunderthäter, sei es, daß er
gut oder böse handelt, die erstaunliche Ausnahme, das Überthier,
der Fast-Gott, der Sinn der Schöpfung, der Nichthinwegzudenkende,
das Lösungswort des kosmischen Räthsels, der große Herrscher über
die Natur und Verächter derselben, das Wesen, das seine Geschichte Weltgeschichte nennt! – Vanitas vanitatum homo.

		 

		13.

		Zweimal sagen. – Es ist gut, eine
Sache sofort doppelt auszudrücken und ihr einen rechten und einen
linken Fuß zu geben. Auf Einem Bein kann die Wahrheit zwar stehen;
mit zweien aber wird sie gehen und herumkommen.

		 

		14.

		Der Mensch der Komödiant der Welt. –
Es müßte geistigere Geschöpfe geben, als die Menschen sind, bloß um
den Humor ganz auszukosten, der darin liegt, daß der Mensch sich
für den Zweck des ganzen Weltendaseins ansieht und die Menschheit
sich ernstlich nur mit Aussicht auf eine Welt-Mission zufrieden
giebt. Hat ein Gott die Welt geschaffen, so schuf er den Menschen
zum Affen Gottes, als fortwährenden
Anlaß zur Erheiterung in seinen allzulangen Ewigkeiten. Die
Sphärenmusik um die Erde herum wäre dann wohl das Spottgelächter
aller übrigen Geschöpfe um den Menschen [bookmark: page220]herum. Mit dem Schmerz kitzelt jener gelangweilte Unsterbliche
sein Lieblingsthier, um an den tragischstolzen Gebärden und
Auslegungen seiner Leiden, überhaupt an der geistigen Erfindsamkeit
des eitelsten Geschöpfes seine Freude zu haben – als Erfinder
dieses Erfinders. Denn wer den Menschen zum Spaße ersann, hatte
mehr Geist als dieser, und auch mehr Freude am Geist. – Selbst hier
noch, wo sich unser Menschenthum einmal freiwillig demüthigen will,
spielt uns die Eitelkeit einen Streich, indem wir Menschen
wenigstens in dieser Eitelkeit etwas
ganz Unvergleichliches und Wunderhaftes sein möchten. Unsere
Einzigkeit in der Welt! ach, es ist eine gar zu unwahrscheinliche
Sache! Die Astronomen, denen mitunter wirklich ein erdentrückter
Gesichtskreis zu Theil wird, geben zu verstehen, daß der Tropfen
Leben in der Welt für den gesammten
Charakter des ungeheuren Oceans von Werden und Vergehen ohne
Bedeutung ist: daß ungezählte Gestirne ähnliche Bedingungen zur
Erzeugung des Lebens haben wie die Erde, sehr viele also, –
freilich kaum eine Handvoll im Vergleich zu den unendlich vielen,
welche den lebenden Ausschlag nie gehabt haben oder von ihm längst
genesen sind: daß das Leben auf jedem dieser Gestirne, gemessen an
der Zeitdauer seiner Existenz, ein Augenblick, ein Aufflackern
gewesen ist, mit langen, langen Zeiträumen hinterdrein, – also
keineswegs das Ziel und die letzte Absicht ihrer Existenz.
Vielleicht bildet sich die Ameise im Walde ebenso stark ein, daß
sie Ziel und Absicht der Existenz des Waldes ist, wie wir dies
thun, wenn wir an den Untergang der Menschheit in unserer Phantasie
fast unwillkürlich den Erduntergang anknüpfen: ja wir sind noch
bescheiden, wenn wir dabei stehn bleiben und zur Leichenfeier des
letzten [bookmark: page221]Menschen nicht eine allgemeine Welt- und
Götterdämmerung veranstalten. Der unbefangenste Astronom selber
kann die Erde ohne Leben kaum anders empfinden als wie den
leuchtenden und schwebenden Grabhügel der Menschheit.

		 

		15.

		Bescheidenheit des Menschen. – Wie
wenig Lust genügt den Meisten, um das Leben gut zu finden, wie
bescheiden ist der Mensch!

		 

		16.

		Worin Gleichgültigkeit noth thut. –
Nichts wäre verkehrter, als abwarten wollen, was die Wissenschaft
über die ersten und letzten Dinge einmal endgültig feststellen
wird, und bis dahin auf die herkömmliche Weise denken (und namentlich glauben!)
– wie dies so oft angerathen wird. Der Trieb, auf diesem Gebiete
durchaus nur Sicherheiten haben zu
wollen, ist ein religiöser Nachtrieb,
nichts Besseres, – eine versteckte und nur scheinbar skeptische Art
des »metaphysischen Bedürfnisses«, mit dem Hintergedanken
verkuppelt, daß noch lange Zeit keine Aussicht auf diese letzten
Sicherheiten vorhanden und bis dahin der »Gläubige« im Recht ist,
sich um das ganze Gebiet nicht zu kümmern. Wir haben diese
Sicherheiten um die alleräußersten Horizonte gar nicht nöthig, um ein volles und tüchtiges Menschenthum zu
leben: ebensowenig als die Ameise sie nöthig hat, um eine gute
Ameise zu sein. Vielmehr müssen wir uns darüber in's Klare bringen,
woher eigentlich jene fatale Wichtigkeit kommt, die wir jenen
Dingen so lange beigelegt haben: und [bookmark: page222]dazu brauchen wir die Historie der ethischen und religiösen Empfindungen.
Denn nur unter dem Einfluß dieser Empfindungen sind uns jene
allerspitzesten Fragen der Erkenntniß so erheblich und furchtbar
geworden: man hat in die äußersten Bereiche, wohin noch das geistige Auge dringt, ohne
in sie einzudringen, solche Begriffe
wie Schuld und Strafe (und zwar ewige Strafe!) hineinverschleppt:
und dies um so unvorsichtiger, je dunkler diese Bereiche waren. Man
hat seit Alters mit Verwegenheit dort phantasirt, wo man Nichts
feststellen konnte, und seine Nachkommen überredet, diese
Phantasien für Ernst und Wahrheit zu nehmen, zuletzt mit dem
abscheulichen Trumpfe: daß Glauben mehr werth sei, als Wissen.
Jetzt nun thut in Hinsicht auf jene letzten Dinge nicht Wissen
gegen Glauben noth, sondern Gleichgültigkeit
gegen Glauben und angebliches Wissen auf jenen Gebieten! –
Alles Andere muß uns näher stehen als
Das, was man uns bisher als das Wichtigste vorgepredigt hat – ich
meine jene Fragen: wozu der Mensch? Welches Loos hat er nach dem
Tode? Wie versöhnt er sich mit Gott? und wie diese Curiosa lauten
mögen. Ebensowenig wie diese Fragen der Religiösen gehen uns die
Fragen der philosophischen Dogmatiker an, mögen sie nun Idealisten
oder Materialisten oder Realisten sein. Sie allesammt sind darauf
aus, uns zu einer Entscheidung auf Gebieten zu drängen, wo weder
Glauben noch Wissen noth thut; selbst für die größten Liebhaber der
Erkenntniß ist es nützlicher, wenn um alles Erforschbare und der
Vernunft Zugängliche ein umnebelter trügerischer Sumpfgürtel sich
legt, ein Streifen des Undurchdringlichen, Ewig-Flüssigen und
Unbestimmbaren. Gerade durch die Vergleichung mit dem Reich des
Dunkels am Rande der Wissens-Erde [bookmark: page223] steigt die
helle und nahe, nächste Welt des Wissens stets im Werthe. – Wir
müssen wieder gute Nachbarn der nächsten
Dinge werden und nicht so verächtlich wie bisher über sie
hinweg nach Wolken und Nachtunholden hinblicken. In Wäldern und
Höhlen, in sumpfigen Strichen und unter bedeckten Himmeln – da hat
der Mensch, als auf den Culturstufen ganzer Jahrtausende,
allzulange gelebt, und dürftig gelebt. Dort hat er die Gegenwart
und die Nachbarschaft und das Leben und sich selbst verachten gelernt – und wir, wir Bewohner der
lichteren Gefilde der Natur und des
Geistes, bekommen jetzt noch, durch Erbschaft, etwas von diesem
Gift der Verachtung gegen das Nächste in unser Blut mit.

		 

		17.

		Tiefe Erklärungen. – Wer die Stelle
eines Autors »tiefer erklärt«, als sie gemeint war, hat den Autor
nicht erklärt, sondern verdunkelt. So
stehen unsre Metaphysiker zum Texte der Natur; ja noch schlimmer.
Denn um ihre tiefen Erklärungen anzubringen, richten sie sich
häufig den Text erst daraufhin zu: das heißt, sie verderben ihn. Um ein curioses Beispiel für
Textverderbniß und Verdunkelung des Autors zu geben, so mögen hier
Schopenhauer's Gedanken über die Schwangerschaft der Weiber stehen.
Das Anzeichen des steten Daseins des Willens zum Leben in der Zeit,
sagt er, ist der Coitus: das Anzeichen des diesem Willen auf's Neue
zugesellten, die Möglichkeit der Erlösung offenhaltenden Lichtes
der Erkenntnis, und zwar im höchsten Grade der Klarheit, ist die
erneuerte Menschwerdung des Willens zum Leben. Das Zeichen dieser
ist die Schwangerschaft, welche daher frank und frei, ja [bookmark: page224]stolz
einhergeht, während der Coitus sich verkriecht wie ein Verbrecher.
Er behauptet, daß jedes Weib, wenn beim
Generationsakt überrascht, vor Scham vergehn möchte, aber »
ihre Schwangerschaft, ohne eine Spur von
Scham, ja mit einer Art Stolz, zur Schau trägt.« Vor Allem
läßt sich dieser Zustand nicht so leicht mehr zur Schau tragen, als er sich selber zur Schau
trägt; indem Schopenhauer aber gerade nur die Absichtlichkeit des Zur-Schau-Tragens
hervorhebt, bereitet er sich den Text vor, damit dieser zu der
bereit gehaltenen »Erklärung« passe. Sodann ist Das, was er über
die Allgemeinheit des zu erklärenden Phänomens sagt, nicht wahr: er
spricht von »jedem Weibe«; viele, namentlich die jüngeren Frauen,
zeigen aber in diesem Zustande, selbst vor den nächsten
Anverwandten, oft eine peinliche Verschämtheit; und wenn Weiber
reiferen und reifsten Alters, zumal solche aus dem niederen Volke,
in der That sich auf jenen Zustand etwas zu Gute thun sollten, so
geben sie wohl damit zu verstehen, daß sie noch von ihren Männern
begehrt werden. Daß bei ihrem Anblick der Nachbar und die Nachbarin
oder ein vorüber gehender Fremder sagt oder denkt: »sollte es
möglich sein –«, dieses Almosen wird von der weiblichen Eitelkeit
bei geistigem Tiefstände immer noch gern angenommen. Umgekehrt
würden, wie aus Schopenhauer's Sätzen zu folgern wäre, gerade die
klügsten und geistigsten Weiber am meisten über ihren Zustand
öffentlich frohlocken: sie haben ja die meiste Aussicht, ein
Wunderkind des Intellekts zu gebären, in welchem »der Wille« sich
zum allgemeinen Besten wieder einmal »verneinen« kann; die dummen
Weiber hätten dagegen allen Grund, ihre Schwangerschaft noch
schamhafter zu verbergen als Alles, was sie verbergen. – Man kann
nicht sagen, daß [bookmark: page225]diese Dinge aus der Wirklichkeit genommen sind.
Gesetzt aber, Schopenhauer hätte ganz im Allgemeinen darin Recht,
daß die Weiber im Zustande der Schwangerschaft eine
Selbstgefälligkeit mehr zeigen, als sie sonst zeigen, so läge doch
eine Erklärung näher zur Hand als die seinige. Man könnte sich ein
Gackern der Henne auch vor dem Legen
des Eies denken, des Inhaltes: Seht! Seht! Ich werde ein Ei legen!
Ich werde ein Ei legen!

		 

		18.

		Der moderne Diogenes. – Bevor man
den Menschen sucht, muß man die Laterne gefunden haben. – Wird es
die Laterne des Cynikers sein
müssen?

		 

		19.

		Immoralisten. – Die Moralisten
müssen es sich jetzt gefallen lassen, Immoralisten gescholten zu
werden, weil sie die Moral seciren. Wer aber seciren will, muß
tödten: jedoch nur, damit besser gewußt, besser geurtheilt, besser
gelebt werde; nicht, damit alle Welt secire. Leider aber meinen die
Menschen immer noch, daß jeder Moralist auch durch sein gesammtes
Handeln ein Musterbild sein müsse, welches die Anderen nachzuahmen
hätten: sie verwechseln ihn mit dem Prediger der Moral. Die älteren
Moralisten secirten nicht genug und predigten allzuhäufig: daher
rührt jene Verwechselung und jene unangenehme Folge für die
jetzigen Moralisten.

		 

		20.

		Nicht zu verwechseln. – Die
Moralisten, welche die großartige, mächtige, aufopfernde Denkweise,
etwa [bookmark: page226]bei
den Helden Plutarch's, oder den reinen, erleuchteten,
wärmeleitenden Seelenzustand der eigentlich guten Männer und Frauen
als schwere Probleme der Erkenntniß behandeln und der Herkunft
derselben nachspüren, indem sie das Complicirte in der
anscheinenden Einfachheit aufzeigen und das Auge auf die
Verflechtung der Motive, auf die eingewobenen zarten
Begriffs-Täuschungen und die von Alters her vererbten, langsam
gesteigerten Einzel- und Gruppen-Empfindungen richten, – diese
Moralisten sind am meisten gerade nun denen verschieden, mit denen sie doch am meisten
verwechselt werden: von den kleinlichen
Geistern, die an jene Denkweisen und Seelenzustände überhaupt nicht
glauben und ihre eigne Armseligkeit hinter dem Glanze von Größe und
Reinheit versteckt wähnen. Die Moralisten sagen: »hier sind
Probleme«, und die Erbärmlichen sagen: »hier sind Betrüger und
Betrügereien«; sie leugnen also die
Existenz gerade Dessen, was Jene zu
erklären beflissen sind.

		 

		21.

		Der Mensch als der Messende. –
Vielleicht hatte alle Moralität der Menschheit in der ungeheuren
inneren Aufregung ihren Ursprung, welche die Urmenschen ergriff,
als sie das Maaß und das Messen, die Wage und das Wägen entdeckten
(das Wort »Mensch« bedeutet ja den Messenden, er hat sich nach
seiner größten Entdeckung benennen
wollen!). Mit diesen Vorstellungen stiegen sie in Bereiche hinauf,
die ganz unmeßbar und unwägbar sind, aber es ursprünglich nicht zu
sein schienen. [bookmark: page227]

		 

		22.

		Princip des Gleichgewichts. – Der
Räuber und der Mächtige, welcher einer Gemeinde verspricht, sie
gegen den Räuber zu schützen, sind wahrscheinlich im Grunde ganz
ähnliche Wesen, nur daß der Zweite seinen Vortheil anders als der
Erste erreicht: nämlich durch regelmäßige Abgaben, welche die
Gemeinde an ihn entrichtet, und nicht mehr durch Brandschatzungen.
(Es ist das nämliche Verhältnis wie zwischen Handelsmann und
Seeräuber, welche lange Zeit ein und dieselbe Person sind: wo ihr
die eine Funktion nicht räthlich scheint, da übt sie die andere
aus. Eigentlich ist ja selbst jetzt noch alle Kaufmanns-Moral nur
die Verklügerung der Seeräuber-Moral:
so wohlfeil wie möglich kaufen – womöglich für Nichts als die
Unternehmungskosten –, so theuer wie möglich verkaufen). Das
Wesentliche ist: jener Mächtige verspricht, gegen den Räuber
Gleichgewicht zu halten; darin sehen
die Schwachen eine Möglichkeit zu leben. Denn entweder müssen sie
sich selber zu einer gleichwiegenden
Macht zusammenthun oder sich einem Gleichwiegenden unterwerfen (ihm
für seine Leistungen Dienste leisten). Dem letzteren Verfahren wird
gern der Vorzug gegeben, weil es im Grunde zwei gefährliche Wesen
in Schach hält: das Erste durch das Zweite und das Zweite durch den
Gesichtspunkt des Vortheils; Letzteres hat nämlich seinen Gewinn
davon, die Unterworfenen gnädig oder leidlich zu behandeln, damit
sie nicht nur sich, sondern auch ihren Beherrscher ernähren können.
Thatsächlich kann es dabei immer noch hart und grausam genug
zugehen, aber verglichen mit der früher immer möglichen völligen
Vernichtung athmen die Menschen schon
in diesem Zustande auf. – [bookmark: page228]Die Gemeinde ist im Anfang die Organisation
der Schwachen zum Gleichgewicht mit
gefahrdrohenden Mächten. Eine Organisation zum Übergewicht wäre
räthlicher, wenn man dabei so stark würde, um die Gegenmacht auf
einmal zu vernichten: und handelt es
sich um einen einzelnen mächtigen Schadenthuer, so wird dies gewiß
versucht. Ist aber der Eine ein
Stammhaupt oder hat er großen Anhang, so ist die schnelle
entscheidende Vernichtung unwahrscheinlich und die dauernde lange
Fehde zu gewärtigen: diese aber bringt
der Gemeinde den am wenigsten wünschbaren Zustand mit sich, weil
sie durch ihn die Zeit verliert, für ihren Lebensunterhalt mit der
nöthigen Regelmäßigkeit zu sorgen, und den Ertrag aller Arbeit
jeden Augenblick bedroht sieht. Deshalb zieht die Gemeinde vor,
ihre Macht zu Vertheidigung und Angriff genau auf die Höhe zu
bringen, auf der die Macht des gefährlichen Nachbars ist, und ihm
zu verstehen zu geben, daß in ihrer Wagschale jetzt gleich viel Erz
liege: warum wolle man nicht gut Freund mit einander sein? –
Gleichgewicht ist also ein sehr
wichtiger Begriff für die älteste Rechts- und Morallehre;
Gleichgewicht ist die Basis der Gerechtigkeit. Wenn diese in
roheren Zeiten sagt: »Auge um Auge, Zahn um Zahn«, so setzt sie das
erreichte Gleichgewicht voraus und will es vermöge dieser
Vergeltung erhalten: so daß, wenn jetzt
der Eine sich gegen den Andern vergeht, der Andere keine Rache der
blinden Erbitterung mehr nimmt. Sondern vermöge des jus talionis wird das Gleichgewicht der gestörten
Machtverhältnisse wiederhergestellt:
denn ein Auge, ein Arm mehr ist in
solchen Urzuständen ein Stück Macht, ein Gewicht mehr. – Innerhalb einer Gemeinde, in der Alle sich
als gleichgewichtig betrachten, ist gegen [bookmark: page229]Vergehungen, das heißt gegen
Durchbrechungen des Princips des Gleichgewichts, Schande und Strafe da:
Schande, ein Gewicht, eingesetzt gegen den übergreifenden
Einzelnen, der durch den Übergriff sich Vortheile verschafft hat,
durch die Schande nun wieder Nachtheile erfährt, die den früheren
Vortheil aufheben und überwiegen.
Ebenso steht es mit der Strafe: sie stellt gegen das Übergewicht,
das sich jeder Verbrecher zuspricht, ein viel größeres Gegengewicht
auf, gegen Gewaltthat den Kerkerzwang, gegen Diebstahl den
Wiederersatz und die Strafsumme. So wird der Frevler erinnert, daß er mit seiner Handlung aus der Gemeinde und deren Moral- Vortheilen ausschied: sie behandelt ihn wie einen
Ungleichen, Schwachen, außer ihr Stehenden; deshalb ist Strafe
nicht nur Wiedervergeltung, sondern hat ein Mehr, ein Etwas von der Härte
des Naturzustandes; an diesen
will sie eben erinnern.

		 

		23.

		Ob die Anhänger der Lehre vom freien Willen
strafen dürfen? – Die Menschen, welche von Berufswegen
richten und strafen, suchen in jedem Falle festzustellen, ob ein
Übelthäter überhaupt für seine That verantwortlich ist, ob er seine
Vernunft anwenden konnte, ob er aus
Gründen handelte und nicht unbewußt
oder im Zwange. Straft man ihn, so straft man, daß er die
schlechteren Gründe den besseren vorzog: welche er also
gekannt haben muß. Wo diese Kenntniß
fehlt, ist der Mensch nach der herrschenden Ansicht unfrei und
nicht verantwortlich: es sei denn, daß seine Unkenntniß, zum
Beispiel seine ignorantia legis, die
Folge einer absichtlichen Vernachlässigung des Erlernens [bookmark: page230]ist; dann hat er
also schon damals, als er nicht lernen wollte was er sollte, die
schlechteren Gründe den besseren vorgezogen und muß jetzt die Folge
seiner schlechten Wahl büßen. Wenn er dagegen die besseren Gründe
nicht gesehen hat, etwa aus Stumpf- und Blödsinn, so pflegt man
nicht zu strafen: es hat ihm, wie man sagt, die Wahl gefehlt, er
handelte als Thier. Die absichtliche Verleugnung der besseren
Vernunft ist jetzt die Voraussetzung, die man beim strafwürdigen
Verbrecher macht. Wie kann aber Jemand absichtlich unvernünftiger
sein, als er sein muß? Woher die Entscheidung, wenn die Wagschalen
mit guten und schlechten Motiven belastet sind? Also nicht vom
Irrthum, von der Blindheit her, nicht von einem äußeren, auch von
keinem inneren Zwange her? (Man erwäge übrigens, daß jeder
sogenannte »äußere Zwang« nichts weiter ist, als der innere Zwang
der Furcht und des Schmerzes.) Woher? fragt man immer wieder. Die
Vernunft soll also nicht die Ursache
sein, weil sie sich nicht gegen die besseren Gründe entscheiden
könnte? Hier nun ruft man den »freien Willen« zur Hülfe: es soll
das vollendete Belieben entscheiden,
ein Moment eintreten, wo kein Motiv wirkt, wo die That als
Wunder geschieht, aus dem Nichts
heraus. Man straft diese angebliche Beliebigkeit, in einem Falle, wo kein Belieben
herrschen sollte: die Vernunft, welche das Gesetz, das Verbot und
Gebot kennt, hätte gar keine Wahl lassen dürfen, meint man, und als
Zwang und höhere Macht wirken sollen. Der Verbrecher wird also
bestraft, weil er vom »freien Willen« Gebrauch macht: das heißt
weil er ohne Grund gehandelt hat, wo er nach Gründen hätte handeln
sollen. Aber warum that er dies? Dies
eben darf nicht einmal mehr gefragt
werden: es war eine That ohne »darum?« ohne Motiv, [bookmark: page231]ohne Herkunft, etwas
Zweckloses und Vernunftloses. – Eine solche
That dürfte man aber, nach der ersten oben vorangeschickten
Bedingung aller Strafbarkeit, auch nicht
strafen! Auch jene Art der Strafbarkeit darf nicht geltend
gemacht werden, als wenn hier Etwas nicht gethan, Etwas unterlassen, von der Vernunft
nicht Gebrauch gemacht sei: denn unter
allen Umständen geschah die Unterlassung ohne
Absicht! und nur die absichtliche Unterlassung des Gebotenen
gilt als strafbar. Der Verbrecher hat zwar die schlechteren Gründe
den besseren vorgezogen, aber ohne
Grund und Absicht: er hat zwar seine Vernunft nicht angewendet,
aber nicht, um sie nicht anzuwenden.
Jene Voraussetzung, die man beim strafwürdigen Verbrechen macht,
daß er seine Vernunft absichtlich verleugnet habe, – gerade sie ist
bei der Annahme des »freien Willens« aufgehoben. Ihr dürft nicht strafen, ihr Anhänger der Lehre vom
»freien Willen«, nach euern eigenen Grundsätzen nicht! – Diese sind
aber im Grunde Nichts, als eine sehr wunderliche
Begriffs-Mythologie; und das Huhn, welches sie ausgebrütet hat, hat
abseits von aller Wirklichkeit auf seinen Eiern gesessen.

		 

		24.

		Zur Beurtheilung des Verbrechers und seines
Richters. – Der Verbrecher, der den ganzen Fluß der Umstände
kennt, findet seine That nicht so außer der Ordnung und
Begreiflichkeit, wie seine Richter und Tadler: seine Strafe aber
wird ihm gerade nach dem Grad von Erstaunen zugemessen, welches jene beim Anblick der
That als einer Unbegreiflichkeit befällt. – Wenn die Kenntniß,
welche der Vertheidiger eines Verbrechers non dem Fall und seiner
Vorgeschichte hat, weit genug [bookmark: page232]reicht, so müssen
die sogenannten Milderungsgründe, welche er der Reihe nach
vorbringt, endlich die ganze Schuld hinwegmildern. Oder, noch
deutlicher: der Vertheidiger wird schrittweise jenes verurtheilende
und strafzumessende Erstaunen mildern
und zuletzt ganz aufheben, indem er jeden ehrlichen Zuhörer zu dem
inneren Geständniß nöthigt: »er mußte so handeln, wie er gehandelt
hat; wir würden, wenn wir straften, die ewige Nothwendigkeit
bestrafen.« – Den Grad der Strafe abmessen nach dem Grad der Kenntniß, welchen man von der Historie
eines Verbrechens hat oder überhaupt gewinnen
kann, – streitet dies nicht wider alle Billigkeit?

		 

		25.

		Der Tausch und die Billigkeit. – Bei
einem Tausche würde es nur dann ehrlich und rechtlich zugehen, wenn
Jeder der Beiden so viel verlangte, als ihm seine Sache werth
scheint, die Mühe des Erlangens, die Seltenheit, die aufgewendete
Zeit u. s. w. in Anschlag gebracht, nebst dem Affektionswerthe.
Sobald er den Preis in Hinsicht auf das
Bedürfnis des Andern macht, ist er ein feinerer Räuber und
Erpresser. – Ist Geld das eine Tauschobjekt, so ist zu erwägen, daß
ein Frankenthaler in der Hand eines reichen Erben, eines
Tagelöhners, eines Kaufmannes, eines Studenten ganz verschiedene
Dinge sind: Jeder wird, je nachdem er fast Nichts oder Viel that,
ihn zu erwerben, Wenig oder Viel dafür empfangen dürfen – so wäre
es billig: in Wahrheit steht es bekanntlich umgekehrt. In der
großen Geldwelt ist der Thaler des faulsten Reichen
gewinnbringender als der des Armen und Arbeitsamen. [bookmark: page233]

		 

		26.

		Rechtszustände als Mittel. – Recht,
auf Verträgen zwischen Gleichen
beruhend, besteht, so lange die Macht Derer, die sich vertragen
haben, eben gleich oder ähnlich ist; die Klugheit hat das Recht
geschaffen, um der Fehde und der nutzlosen Vergeudung zwischen ähnlichen Gewalten
ein Ende zu machen. Dieser aber ist ebenso
endgültig ein Ende gemacht, wenn der eine Theil entschieden
schwächer als der andere geworden ist: dann tritt Unterwerfung ein, und das
Recht hört auf, aber der Erfolg ist
derselbe wie der, welcher bisher durch das Recht erreicht wurde.
Denn jetzt ist es die Klugheit des
Überwiegenden, welche die Kraft des Unterworfenen zu schonen und nicht nutzlos zu vergeuden anräth: und
oft ist die Lage des Unterworfenen günstiger, als die des
Gleichgestellten war. – Rechtszustände sind also zeitweilige
Mittel, welche die Klugheit anräth,
keine Ziele.

		 

		27.

		Erklärung der Schadenfreude. – Die
Schadenfreude entsteht daher, daß ein Jeder in mancher ihm wohl
bewußten Hinsicht sich schlecht befindet, Sorge oder Neid oder
Schmerz hat: der Schaden, der den Andern betrifft, stellt diesen
ihm gleich, er versöhnt seinen Neid. –
Befindet er gerade sich selber gut, so sammelt er doch das Unglück
des Nächsten als ein Kapital in seinem Bewußtsein auf, um es bei
einbrechendem eigenen Unglück gegen dasselbe einzusetzen: auch so
hat er »Schadenfreude«. Die auf Gleichheit gerichtete Gesinnung
wirft also ihren Maaßstab aus auf das [bookmark: page234]Gebiet des Glücks und des
Zufalls: Schadenfreude ist der gemeinste Ausdruck über den Sieg und
die Wiederherstellung der Gleichheit, auch innerhalb der höheren
Weltordnung. Erst seitdem der Mensch gelernt hat, in anderen
Menschen seines Gleichen zu sehen, also erst seit Begründung der
Gesellschaft giebt es Schadenfreude.

		 

		28.

		Das Willkürliche im Zumessen der
Strafen. – Die meisten Verbrecher kommen zu ihren Strafen
wie die Weiber zu ihren Kindern. Sie haben zehn- und hundertmal
dasselbe gethan, ohne üble Folgen zu spüren: plötzlich kommt eine
Entdeckung und hinter ihr die Strafe. Die Gewohnheit sollte doch
die Schuld der That, derentwegen der Verbrecher gestraft wird,
entschuldbarer erscheinen lassen: es ist ja ein Hang entstanden,
dem schwerer zu widerstehen ist. Anstatt dessen wird er, wenn der
Verdacht des gewohnheitsmäßigen Verbrechens vorliegt, härter
gestraft, die Gewohnheit wird als Grund gegen alle Milderung
geltend gemacht. Umgekehrt: eine musterhafte Lebensweise, gegen
welche das Verbrechen um so fürchterlicher absticht, sollte die
Schuldbarkeit verschärft erscheinen lassen! Aber sie pflegt die
Strafe zu mildern. So wird Alles nicht nach dem Verbrecher
bemessen, sondern nach der Gesellschaft und deren Schaden und
Gefahr: frühere Nützlichkeit eines Menschen wird gegen seine
einmalige Schädlichkeit eingerechnet, frühere Schädlichkeit zur
gegenwärtig entdeckten addirt, und demnach die Strafe am höchsten
zugemessen. Wenn man aber dergestalt die Vergangenheit eines
Menschen mit straft oder mit belohnt (dies im ersten Fall, wo das
Weniger-Strafen ein Belohnen [bookmark: page235]ist), so sollte man noch weiter zurückgehn
und die Ursache einer solchen oder solchen Vergangenheit strafen
und belohnen, ich meine Eltern, Erzieher, die Gesellschaft u. s.
w.: in vielen Fällen wird man dann die Richter irgendwie bei der Schuld betheiligt finden.
Es ist willkürlich, beim Verbrecher stehen zu bleiben, wenn man die
Vergangenheit straft: man sollte, falls man die absolute
Entschuldbarkeit jeder Schuld nicht zugeben will, bei jedem
einzelnen Fall stehn bleiben und nicht weiter zurückblicken: also
die Schuld isolieren und sie gar nicht
mit der Vergangenheit in Verknüpfung bringen, – sonst wird man zum
Sünder gegen die Logik. Zieht vielmehr, ihr Willens-Freien, den
notwendigen Schluß aus eurer Lehre von der »Freiheit des Willens«
und dekretirt kühnlich: » keine That hat eine
Vergangenheit.«

		 

		29.

		Der Neid und sein edlerer Bruder. –
Wo die Gleichheit wirklich durchgedrungen und dauernd begründet
ist, entsteht jener, im Ganzen als unmoralisch geltende Hang, der
im Naturzustande kaum begreiflich wäre: der Neid. Der Neidische fühlt jedes Hervorragen des
Anderen über das gemeinsame Maaß und will ihn bis dahin
herabdrücken – oder sich bis dorthin erheben: woraus sich zwei
verschiedene Handlungsweisen ergeben, welche Hesiod als die böse
und die gute Eris bezeichnet hat. Ebenso entsteht im Zustande der
Gleichheit die Indignation darüber, daß es einem Anderen
unter seiner Würde und Gleichheit
schlecht ergeht, einem Zweiten über
seiner Gleichheit gut: es sind dies Affekte edlerer Naturen. Sie vermissen in den Dingen,
welche von der Willkür des Menschen unabhängig sind, [bookmark: page236]Gerechtigkeit
und Billigkeit, das heißt: sie verlangen, daß jene Gleichheit, die
der Mensch anerkennt, nun auch von der Natur und dem Zufall
anerkannt werde; sie zürnen darüber, daß es den Gleichen nicht
gleich ergeht.

		 

		30.

		Neid der Götter. – Der »Neid der
Götter« entsteht, wenn der niedriger Geachtete sich irgendworin dem
Höheren gleichsetzt (wie Ajax) oder durch Gunst des Schicksals ihm
gleichgesetzt wird (wie Niobe als
überreich gesegnete Mutter). Innerhalb der gesellschaftlichen Rangordnung stellt dieser Neid
die Forderung auf, daß ein Jeder kein Verdienst über seinem Stande habe, auch daß sein Glück diesem
gemäß sei und namentlich daß sein Selbstbewußtsein jenen Schranken
nicht entwachse. Oft erfährt der siegreiche General den »Neid der
Götter«, ebenso der Schüler, der ein meisterliches Werk schuf.

		 

		31.

		Eitelkeit als Nachtrieb des
ungesellschaftlichen Zustandes. – Da die Menschen ihrer
Sicherheit wegen sich selber als gleich
gesetzt haben, zur Gründung der Gemeinde, diese Auffassung aber im
Grunde wider die Natur des Einzelnen geht und etwas Erzwungenes
ist, so machen sich, je mehr die allgemeine Sicherheit
gewährleistet ist, neue Schößlinge des alten Triebes nach
Übergewicht geltend: in der Abgrenzung der Stände, in dem Anspruch
auf Berufs-Würden und -Vorrechte, überhaupt in der Eitelkeit
(Manieren, Tracht, Sprache u. s. w.). Sobald einmal die Gefahr des
Gemeinwesens wieder fühlbar wird, drücken die [bookmark: page237]Zahlreicheren, welche ihr
Übergewicht nicht im Zustande der allgemeinen Ruhe durchsetzen
konnten, wieder den Zustand der Gleichheit hervor: die absurden
Sonderrechte und Eitelkeiten verschwinden auf einige Zeit. Stürzt
aber das Gemeinwesen ganz zusammen, geräth Alles in Anarchie, so
bricht sofort der Naturzustand, die unbekümmerte, rücksichtslose
Ungleichheit hervor, wie dies auf Korkyra geschah, nach dem
Berichte das Thukydides. Es giebt weder ein Naturrecht, noch ein
Naturunrecht.

		 

		32.

		Billigkeit. – Eine Fortbildung der
Gerechtigkeit ist die Billigkeit, entstehend unter Solchen, welche
nicht gegen die Gemeinde-Gleichheit verstoßen: es wird auf Fälle,
wo das Gesetz Nichts vorschreibt, jene feinere Rücksicht des
Gleichgewichts übertragen, welche vor- und rückwärts blickt und
deren Maxime ist »wie du mir, so ich dir«. Aequum heißt eben »es ist gemäß unserer Gleichheit; diese mildert auch unsere
kleinen Verschiedenheiten zu einem Anschein von Gleichheit herab
und will, daß wir Manches uns nachsehen, was wir nicht müßten«.

		 

		33.

		Elemente der Rache. – Das Wort
»Rache« ist so schnell gesprochen: fast scheint es, als ob es gar
nicht mehr enthalten könne, als Eine Begriffs- und
Empfindungs-Wurzel. Und so bemüht man sich immer noch, dieselbe zu
finden: wie unsere Nationalökonomen noch nicht müde geworden sind,
im Worte »Werth« eine solche Einheit zu wittern und nach dem
ursprünglichen Wurzel-Begriff des Werthes zu suchen. Als ob nicht
[bookmark: page238]alle
Worte Taschen wären, in welche bald Dies, bald Jenes, bald Mehreres
auf einmal gesteckt worden ist! So ist auch »Rache« bald Dies, bald
Jenes, bald etwas mehr Zusammengesetztes. Man unterscheide einmal
jenen abwehrenden Zurückschlag, den man fast unwillkürlich auch
gegen leblose Gegenstände, die uns beschädigt haben, (wie gegen
bewegte Maschinen) ausführt: der Sinn unserer Gegenbewegung ist,
dem Beschädigen Einhalt zu thun, dadurch, daß wir die Maschine zum
Stillstand bringen. Die Stärke des Gegenschlags muß mitunter, um
dies zu erreichen, so stark sein, daß er die Maschine zertrümmert;
wenn dieselbe aber zu stark ist, um vom Einzelnen sofort zerstört
werden zu können, wird dieser doch immer noch den heftigsten Schlag
ausführen, dessen er fähig ist, – gleichsam als einen letzten
Versuch. So benimmt man sich auch gegen schädigende Personen bei
der unmittelbaren Empfindung des Schadens selber; will man diesen
Akt einen Rache-Akt nennen, so mag es sein; nur erwäge man, daß
hier allein die Selbst-Erhaltung ihr
Vernunft-Räderwerk in Bewegung gesetzt hat, und daß man im Grunde
nicht an den Schädiger, sondern nur an sich dabei denkt: wir
handeln so, ohne wieder schaden zu
wollen, sondern nur um noch mit Leib und Leben davonzukommen. – Man braucht Zeit, wenn man von sich mit seinen Gedanken zum
Gegner übergeht und sich fragt, auf welche Weise er am
empfindlichsten zu treffen ist. Dies geschieht bei der zweiten Art
von Rache: ein Nachdenken über die Verwundbarkeit und
Leidensfähigkeit des Andern ist ihre Voraussetzung: man will
wehethun. Dagegen sich selber gegen weiteren Schaden sichern liegt
hier so wenig im Gesichtskreis des Rache-Nehmenden, daß er fast
regelmäßig den weiteren eigenen Schaden zu Wege [bookmark: page239]bringt und ihm sehr oft
kaltblütig vorher entgegensieht. War es bei der ersten Art von
Rache die Angst vor dem zweiten Schlage, welche den Gegenschlag so
stark wie möglich machte: so ist hier fast völlige Gleichgültigkeit
gegen Das, was der Gegner thun wird;
die Stärke des Gegenschlags wird nur durch Das, was er uns gethan
hat, bestimmt. Was hat er denn gethan?
Und was nützt es uns, wenn er nun leidet, nachdem wir durch ihn
gelitten haben? Es handelt sich um eine Wiederherstellung: während der Rache-Akt erster Art
nur der Selbst-Erhaltung dient.
Vielleicht verloren wir durch den Gegner Besitz, Rang, Freunde,
Kinder – diese Verluste werden durch die Rache nicht zurückgekauft,
die Wiederherstellung bezieht sich allein auf einen Nebenverlust bei allen den erwähnten Verlusten. Die
Rache der Wiederherstellung bewahrt nicht vor weiterem Schaden, sie
macht den erlittenen Schaden nicht wieder gut, – außer in Einem
Falle. Wenn unsere Ehre durch den
Gegner gelitten hat, so vermag die Rache sie wiederherzustellen. Sie hat aber in jedem Falle
einen Schaden erlitten, wenn man uns absichtlich ein Leid zufügte:
denn der Gegner bewies damit, daß er uns nicht fürchtete. Durch die Rache beweisen wir, daß wir
auch ihn nicht fürchten: darin liegt die Ausgleichung, die
Wiederherstellung. (Die Absicht, den völligen Mangel an
Furcht zu zeigen, geht bei einigen
Personen so weit, daß ihnen die Gefährlichkeit der Rache für sie
selbst – Einbuße der Gesundheit oder des Lebens oder sonstige
Verluste – als eine unerläßliche Bedingung jeder Rache gilt.
Deshalb gehen sie den Weg des Duells, obschon die Gerichte ihnen
den Arm bieten, um auch so Genugthuung für die Beleidigung zu
erhalten: sie nehmen aber die gefahrlose Wiederherstellung ihrer
Ehre nicht als [bookmark: page240]genügend an, weil sie ihren Mangel an Furcht
nicht beweisen kann.) – Bei der ersterwähnten Art der Rache ist es
gerade die Furcht, die den Gegenschlag ausführt: hier dagegen ist
es die Abwesenheit der Furcht, welche wie gesagt durch den
Gegenschlag sich beweisen will. –
Nichts scheint also verschiedener als die innere Motivirung der
beiden Handlungsweisen, die mit Einem Wort »Rache« benannt werden:
und trotzdem kommt es sehr häufig vor, daß der Rache-Übende in
Unklarheit ist, was ihn eigentlich zur That bestimmt hat;
vielleicht, daß er aus Furcht und um sich zu erhalten den
Gegenschlag führte, hinterher aber, als er Zeit hatte, über den
Gesichtspunkt der verletzten Ehre nachzudenken, selber sich
einredet, seiner Ehre halber sich gerächt zu haben: – dieses Motiv
ist ja jedenfalls vornehmer als das
andere. Dabei ist noch wesentlich, ob er seine Ehre in den Augen
der Anderen (der Welt) beschädigt sieht oder nur in den Augen des
Beleidigers: im letzteren Falle wird er die geheime Rache
vorziehen, im ersteren aber die öffentliche. Je nachdem er sich
stark oder schwach in die Seele des Thäters und der Zuschauer
hineindenkt, wird seine Rache erbitterter oder zahmer sein; fehlt
ihm diese Art Phantasie ganz, so wird er gar nicht an Rache denken,
denn das Gefühl der »Ehre« ist dann bei ihm nicht vorhanden, also
auch nicht zu verletzen. Ebenso wird er nicht an Rache denken, wenn
er den Thäter und die Zuschauer der That verachtet: weil sie ihm keine Ehre geben können,
als Verachtete, und demnach auch keine Ehre nehmen können. Endlich
wird er auf Rache in dem nicht ungewöhnlichen Falle verzichten, daß
er den Thäter liebt: freilich büßt er so in dessen Augen an Ehre
ein und wird vielleicht der Gegenliebe dadurch weniger würdig. Aber
auch auf alle Gegenliebe [bookmark: page241]Verzicht leisten ist ein Opfer, welches die
Liebe zu bringen bereit ist, wenn sie dem geliebten Wesen nur nicht
wehethun muß: dies hieße sich selber
mehr wehethun, als jenes Opfer wehethut. – Also: Jedermann wird
sich rächen, er sei denn ehrlos oder voll Verachtung oder voll
Liebe gegen den Schädiger und Beleidiger. Auch wenn er sich an die
Gerichte wendet, so will er die Rache als private Person:
nebenbei aber noch, als
weiterdenkender, vorsorglicher Mensch der Gesellschaft, die Rache
der Gesellschaft an Einem, der sie nicht ehrt. So wird durch die gerichtliche Strafe sowohl
die Privatehre als auch die Gesellschaftsehre wiederhergestellt: das heißt – Strafe ist Rache. –
Es giebt in ihr unzweifelhaft auch noch jenes andere zuerst
beschriebene Element der Rache, insofern durch sie die Gesellschaft
ihrer Selbst-Erhaltung dient und der
Nothwehr halber einen Gegenschlag
führt. Die Strafe will das weitere
Schädigen verhüten, sie will abschrecken. Auf die Weise sind wirklich in der
Strafe beide so verschiedene Elemente der Rache verknüpft, und dies mag vielleicht am meisten dahin
wirken, jene erwähnte Begriffsverwirrung zu unterhalten, vermöge
deren der Einzelne, der sich rächt, gewöhnlich nicht weiß, was er
eigentlich will.

		 

		34.

		Die Tugenden der Einbuße. – Als
Mitglieder von Gesellschaften glauben wir gewisse Tugenden nicht
ausüben zu dürfen, die uns als Privaten die größte Ehre und einiges
Vergnügen machen, zum Beispiel Gnade und Nachsicht gegen
Verfehlende aller Art – überhaupt jede Handlungsweise, bei welcher
der Vortheil der Gesellschaft [bookmark: page242]durch unsere Tugend leiden würde. Kein
Richter-Collegium darf sich vor seinem Gewissen erlauben, gnädig zu
sein: dem König als einem Einzelnen hat
man dies Vorrecht aufbehalten; man freut sich, wenn er Gebrauch
davon macht, zum Beweise, daß man gern gnädig sein mochte, aber
durchaus nicht als Gesellschaft. Diese erkennt somit nur die ihr
vortheilhaften oder mindestens unschädlichen Tugenden an (die ohne
Einbuße oder gar mit Zinsen geübt werden, zum Beispiel
Gerechtigkeit). Jene Tugenden der Einbuße können demnach
in der Gesellschaft nicht entstanden
sein, da noch jetzt, innerhalb jeder kleinsten sich bildenden
Gesellschaft der Widerspruch gegen sie sich erhebt. Es sind also
Tugenden unter Nicht-Gleichgestellten, erfunden von dem
Überlegenen, Einzelnen, es sind Herrscher-Tugenden, mit dem Hintergedanken: »ich
bin mächtig genug, um mir eine ersichtliche Einbuße gefallen zu
lassen, dies ist ein Beweis meiner Macht« – also mit Stolz verwandte Tugenden.

		 

		35.

		Casuistik des Vortheils. – Es gäbe
keine Casuistik der Moral, wenn es keine Casuistik des Vortheils
gäbe. Der freieste und feinste Verstand reicht oft nicht aus,
zwischen zwei Dingen so zu wählen, daß der größere Vortheil
nothwendig bei seiner Wahl ist. In solchen Fällen wählt man, weil
man wählen muß, und hat hinterdrein eine Art Seekrankheit der
Empfindung.

		 

		36.

		Zum Heuchler werden. – Jeder Bettler
wird zum Heuchler; wie Jeder, der aus einem Mangel, aus [bookmark: page243]einem Nothstand
(sei dies ein persönlicher oder ein öffentlicher) seinen Beruf
macht. – Der Bettler empfindet den Mangel lange nicht so, als er
ihn empfinden machen muß, wenn er vom Betteln leben will.

		 

		37.

		Eine Art Cultus der Leidenschaften.
– Ihr Düsterlinge und philosophischen Blindschleichen redet, um den
Charakter des ganzen Weltwesens anzuklagen, von dem furchtbaren Charakter der menschlichen
Leidenschaften. Als ob überall, wo es Leidenschaft gegeben hat, es
auch Furchtbarkeit gegeben hätte! Als ob es immerfort in der Welt
diese Art von Furchtbarkeit geben müßte! – Durch eine
Vernachlässigung im Kleinen, durch
Mangel an Selbst-Beobachtung und Beobachtung Derer, welche erzogen
werden sollen, habt ihr selber erst die Leidenschaften zu solchen
Unthieren anwachsen lassen, daß euch jetzt schon beim Worte
»Leidenschaft« Furcht befällt! Es stand bei euch und steht bei uns,
den Leidenschaften ihren furchtbaren Charakter zu nehmen und dermaßen vorzubeugen, daß sie nicht zu
verheerenden Wildwassern werden. – Man soll seine Versehen nicht zu
ewigen Fatalitäten aufblasen; vielmehr wollen wir redlich mit an
der Aufgabe arbeiten, die Leidenschaften der Menschheit allesammt
in Freudenschaften umzuwandeln.

		 

		38.

		Gewissensbiß. – Der Gewissensbiß
ist, wie der Biß des Hundes gegen einen Stein, eine Dummheit.
[bookmark: page244]

		 

		39.

		Ursprung der Rechte. – Die Rechte
gehen zunächst auf Herkommen zurück,
das Herkommen auf ein einmaliges Abkommen. Man war irgendwann einmal beiderseitig
mit den Folgen des getroffenen Abkommens zufrieden und wiederum zu
träge, um es förmlich zu erneuern; so lebte man fort, wie wenn es
immer erneuert worden wäre, und allmählich, als die Vergessenheit
ihre Nebel über den Ursprung breitete, glaubte man einen heiligen,
unverrückbaren Zustand zu haben, auf dem jedes Geschlecht
weiterbauen müsse. Das Herkommen war
jetzt Zwang, auch wenn es den Nutzen
nicht mehr brachte, dessentwegen man ursprünglich das Abkommen
gemacht hatte. – Die Schwachen haben
hier ihre feste Burg zu allen Zeiten gefunden: sie neigen dahin,
das einmalige Abkommen, die Gnadenerweisung zu verewigen.

		 

		40.

		Die Bedeutung des Vergessens in der
moralischen Empfindung.– Dieselben Handlungen, welche
innerhalb der ursprünglichen Gesellschaft zuerst die Absicht auf
gemeinsamen Nutzen eingab, sind später von anderen Generationen auf
andere Motive hin gethan worden: aus Furcht oder Ehrfurcht vor
Denen, die sie forderten und anempfahlen, oder aus Gewohnheit, weil
man sie von Kindheit an um sich hatte thun sehen, oder aus
Wohlwollen, weil ihre Ausübung überall Freude und zustimmende
Gesichter schuf, oder aus Eitelkeit, weil sie gelobt wurden. Solche
Handlungen, an denen das Grundmotiv, das der Nützlichkeit,
vergessen worden [bookmark: page245]ist, heißen dann moralische: nicht etwa weil sie aus jenen
anderen Motiven, sondern weil sie
nicht aus bewußter Nützlichkeit gethan
werden. – Woher dieser Haß gegen den
Nutzen, der hier sichtbar wird, wo sich
alles lobenswerthe Handeln gegen das Handeln um des Nutzens willen
förmlich abschließt? – Offenbar hat die Gesellschaft, der Herd
aller Moral und aller Lobsprüche des moralischen Handelns, allzu
lange und allzu hart mit dem Eigen-Nutzen und Eigen-Sinne des
Einzelnen zu kämpfen gehabt, um nicht zuletzt jedes andere Motiv sittlich höher zu taxiren als
den Nutzen. So entsteht der Anschein, als ob die Moral nicht aus dem Nutzen herausgewachsen sei; während
sie ursprünglich der Gesellschafts-Nutzen ist, der große Mühe
hatte, sich gegen alle die Privat-Nützlichkeiten durchzusetzen und
in höheres Ansehen zu bringen.

		 

		41.

		Die Erbreichen der Moralität. – Es
giebt auch im Moralischen einen Erb-Reichthum: ihn besitzen die
Sanften, Gutmüthigen, Mitleidigen, Mildthätigen. welche Alle die
gute Handlungsweise, aber nicht die
Vernunft (die Quelle derselben) von ihren Vorfahren her mitbekommen
haben. Das Angenehme an diesem Reichthum ist, daß man von ihm
fortwährend darreichen und mittheilen muß, wenn er überhaupt
empfunden werden soll, und daß er so unwillkürlich daran arbeitet,
die Abstände zwischen moralisch-reich und -arm geringer zu machen:
und zwar, was das Merkwürdigste und Beste ist, nicht zu Gunsten eines dereinstigen Mittelmaßes
zwischen Arm und Reich, sondern zu Gunsten eines allgemeinen Reich- und Überreich-werdens. – [bookmark: page246]So wie hier
geschehen ist, läßt sich etwa die herrschende Ansicht über den
moralischen Erbreichthum zusammenfassen: aber es scheint mir, daß
dieselbe mehr in majorem gloriam der
Moralität, als zu Ehren der Wahrheit aufrechterhalten wird. Die
Erfahrung mindestens stellt einen Satz auf, welcher, wenn nicht als
Widerlegung, jedenfalls als bedeutende Einschränkung jener
Allgemeinheit zu gelten hat. Ohne den erlesensten Verstand, so sagt
die Erfahrung, ohne die Fähigkeit der feinsten Wahl und einen
starken Hang zum Maaßhalten werden die
Moralisch-Erbreichen zu Verschwendern
der Moralität: indem sie haltlos sich ihren mitleidigen,
mildthätigen, versöhnenden, beschwichtigenden Trieben überlassen,
machen sie alle Welt um sich nachlässiger, begehrlicher und
sentimentaler. Die Kinder solcher höchst moralischen Verschwender
sind daher leicht – und, wie leider zu sagen ist, bestenfalls –
angenehme schwächliche Taugenichtse.

		 

		42.

		Der Richter und die
Milderungsgründe. – »Man soll auch gegen den Teufel honnett
sein und seine Schulden bezahlen«, sagte ein alter Soldat, als man
ihm die Geschichte Faustens etwas genauer erzählt hatte, »Faust
gehört in die Hölle!« – »Oh ihr schrecklichen Männer!« rief seine
Gattin aus, »wie ist das nur möglich! Er hat ja Nichts gethan als
keine Tinte im Tintenfaß gehabt! Mit Blut schreiben ist freilich
eine Sünde, aber deshalb soll ein so schöner Mann doch nicht
brennen?«

		 

		43.

		Problem der Pflicht zur Wahrheit. –
Pflicht ist ein zwingendes, zur That drängendes Gefühl, das [bookmark: page247]wir gut nennen und
für indiskutirbar halten (– über Ursprung, Grenze und Berechtigung
desselben wollen wir nicht reden und nicht geredet haben). Der
Denker hält aber Alles für geworden und alles Gewordene für
diskutirbar, ist also der Mann ohne Pflicht, – so lange er eben nur
Denker ist. Als solcher würde er also auch die Pflicht, die
Wahrheit zu sehen und zu sagen, nicht anerkennen und dies Gefühl
nicht fühlen; er fragt: woher kommt sie? wohin will sie? aber dies
Fragen selber wird von ihm als fragwürdig angesehen. Hätte dies
aber nicht zur Folge, daß die Maschine des Denkers nicht mehr recht
arbeitet, wenn er sich beim Akte des Erkennens wirklich
unverpflichtet fühlen könnte? Insofern
scheint hier zur Heizung das selbe
Element nöthig zu sein, das vermittelst der Maschine untersucht
werden soll. – Die Formel würde vielleicht sein: angenommen es gäbe eine Pflicht, die Wahrheit zu
erkennen, wie lautet die Wahrheit dann in Bezug auf jede andere Art
von Pflicht? – Aber ist ein hypothetisches Pflichtgefühl nicht ein
Widersinn?

		 

		44.

		Stufen der Moral. – Moral ist
zunächst ein Mittel, die Gemeinde überhaupt zu erhalten und den
Untergang von ihr abzuwehren; sodann ist sie ein Mittel, die
Gemeinde auf einer gewissen Höhe und in einer gewissen Güte zu
erhalten. Ihre Motive sind Furcht und
Hoffnung: und zwar um so derbere,
mächtigere, gröbere, als der Hang zum Verkehrten, Einseitigen,
Persönlichen noch sehr stark ist. Die entsetzlichsten Angstmittel
müssen hier Dienste thun, solange noch keine milderen wirken wollen
und jene doppelte Art der Erhaltung sich [bookmark: page248]nicht anders erreichen läßt (zu
ihren allerstärksten gehört die Erfindung eines Jenseits mit einer
ewigen Hölle). Weitere Stufen der Moral und also Mittel zum
bezeichneten Zwecke sind die Befehle eines Gottes (wie das
mosaische Gesetz); noch weitere und höhere die Befehle eines
absoluten Pflichtbegriffs mit dem »du sollst«, – Alles noch
ziemlich grob zugehauene, aber breite
Stufen, weil die Menschen auf die feineren, schmäleren ihren Fuß
noch nicht zu setzen wissen. Dann kommt eine Moral der Neigung, des Geschmacks, endlich die der Einsicht – welche über alle illusionären Motive der
Moral hinaus ist, aber sich klar gemacht hat, wie die Menschheit
lange Zeiten hindurch leine anderen haben durfte.

		 

		45.

		Moral des Mitleidens im Munde der
Unmäßigen. – Alle Die, welche sich selber nicht genug in der
Gewalt haben und die Moralität nicht als fortwährende im Großen und
Kleinsten geübte Selbstbeherrschung und Selbstüberwindung kennen,
werden unwillkürlich zu Verherrlichern der guten, mitleidigen,
wohlwollenden Regungen, jener instinktiven Moralität, welche keinen
Kopf hat, sondern nur aus Herz und hülfreichen Händen zu bestehen
scheint. Ja es ist in ihrem Interesse, eine Moralität der Vernunft
zu verdächtigen und jene andere zur alleinigen zu machen.

		 

		46.

		Cloaken der Seele. – Auch die Seele
muß ihre bestimmten Cloaken haben, wohin sie ihren Unrath [bookmark: page249]abfließen läßt:
dazu dienen Personen, Verhältnisse, Stände oder das Vaterland oder
die Welt oder endlich – für die ganz Hoffährtigen (ich meine unsere
lieben modernen »Pessimisten«) – der liebe Gott.

		 

		47.

		Eine Art von Ruhe und
Beschaulichkeit. – Hüte dich, daß deine Ruhe und
Beschaulichkeit nicht der des Hundes vor einem Fleischerladen
gleicht, den die Furcht nicht vorwärts und die Begierde nicht
rückwärts gehen läßt: und der die Augen aufsperrt, als ob sie
Münder wären.

		 

		48.

		Das Verbot ohne Gründe. – Ein
Verbot, dessen Gründe wir nicht verstehen oder zugeben, ist nicht
nur für den Trotzkopf, sondern auch für den Erkenntnißdurstigen
fast ein Geheiß: man läßt es auf den Versuch ankommen, um so zu
erfahren, weshalb das Verbot gegeben
ist. Moralische Verbote, wie die des Dekalogs, passen nur für
Zeitalter der unterworfenen Vernunft: jetzt würde ein Verbot »du
sollst nicht tödten« »du sollst nicht ehebrechen«, ohne Gründe
hingestellt, eher eine schädliche als eine nützliche Wirkung
haben.

		 

		49.

		Charakterbild. – Was ist das für ein
Mensch, der von sich sagen kann: »ich verachte sehr leicht, aber
hasse nie. An jedem Menschen finde ich sofort Etwas heraus, das zu
ehren ist und dessentwegen ich ihn ehre: die sogenannten
liebenswürdigen Eigenschaften ziehen mich wenig an«. [bookmark: page250]

		 

		50.

		Mitleiden und Verachtung. –
Mitleiden äußern wird als ein Zeichen der Verachtung empfunden,
weil man ersichtlich aufgehört hat, ein Gegenstand der Furcht zu sein, sobald Einem Mitleiden erwiesen
wird. Man ist unter das Niveau des Gleichgewichts hinabgesunken,
während schon jenes der menschlichen Eitelkeit nicht genugthut,
sondern erst das Hervorragen und Furchteinflößen der Seele das
erwünschteste aller Gefühle giebt. Deshalb ist es ein Problem, wie
die Schätzung des Mitleids aufgekommen
ist, ebenso wie erklärt werden muß, warum jetzt der Uneigennützige
gelobt wird: ursprünglich wird er
verachtet oder als tückisch
gefürchtet.

		 

		51.

		Klein sein können. – Man muß den
Blumen, Gräsern und Schmetterlingen auch noch so nah sein wie ein
Kind, das nicht viel über sie hinweg reicht. Wir Älteren dagegen
sind über sie hinausgewachsen und müssen uns zu ihnen herablassen;
ich meine, die Gräser hassen uns, wenn
wir unsere Liebe für sie bekennen. – Wer an allem Guten Theil haben will, muß auch zu Stunden
klein zu sein verstehen.

		 

		52.

		Inhalt des Gewissens. – Der Inhalt
unseres Gewissens ist Alles, was in den Jahren der Kindheit von uns
ohne Grund regelmäßig gefordert wurde,
durch Personen, die wir verehrten oder fürchteten. Vom Gewissen aus
wird also jenes Gefühl des Müssens erregt [bookmark: page251](»dieses muß ich thun, dieses
lassen«), welches nicht fragt: warum
muß ich? – In allen Fällen, wo eine Sache mit »weil« und »warum«
gethan wird, handelt der Mensch ohne
Gewissen; deshalb aber noch nicht wider dasselbe. – Der Glaube an
Autoritäten ist die Quelle des Gewissens: es ist also nicht die
Stimme Gottes in der Brust des Menschen, sondern die Stimme einiger
Menschen im Menschen.

		 

		53.

		Überwindung der Leidenschaften. –
Der Mensch, der seine Leidenschaften überwunden hat, ist in den
Besitz des fruchtbarsten Erdreiches getreten; wie der Colonist, der
über die Wälder und Sümpfe Herr geworden ist. Auf dem Boden der
bezwungenen Leidenschaften den Samen der guten geistigen Weile
säen, ist dann die dringende nächste
Aufgabe. Die Überwindung selber ist nur ein Mittel, kein Ziel; wenn sie nicht so angesehen
wird, so wächst schnell allerlei Unkraut und Teufelszeug auf dem
leer gewordenen fetten Boden auf, und bald geht es auf ihm voller
und toller zu als je vorher.

		 

		54.

		Geschick zum Dienen. – Alle
sogenannten praktischen Menschen haben ein Geschick zum Dienen: das
eben macht sie praktisch, sei es für Andere oder für sich selber.
Robinson besaß noch einen besseren Diener, als Freitag war: das war
Crusoe.

		 

		55.

		Gefahr der Sprache für die geistige
Freiheit. – Jedes Wort ist ein Vorurtheil. [bookmark: page252]

		 

		56.

		Geist und Langeweile. – Das
Sprüchwort: »Der Magyar ist viel zu faul, um sich zu langweilen«
giebt zu denken. Die feinsten und thätigsten Thiere erst sind der
Langenweile fähig. – Ein Vorwurf für einen großen Dichter wäre die
Langeweile Gottes am siebenten Tage der
Schöpfung.

		 

		57.

		Im Verkehr mit den Thieren. – Man
kann das Entstehen der Moral in unserem Verhalten gegen die Thiere
noch beobachten. Wo Nutzen und Schaden nicht in Betracht kommen, haben wir ein Gefühl der
völligen Unverantwortlichkeit; wir tödten und verwunden zum
Beispiel Insekten oder lassen sie leben und denken für gewöhnlich
gar Nichts dabei. Wir sind so plump, daß schon unsere Artigkeiten
gegen Blumen und kleine Thiere fast immer mörderisch sind: was
unser Vergnügen an ihnen gar nicht beeinträchtigt. – Es ist heute
das Fest der kleinen Thiere, der schwülste Tag des Jahres: es
wimmelt und krabbelt um uns, und wir zerdrücken, ohne es zu wollen,
aber auch ohne Acht zu geben, bald hier
bald dort ein Würmchen und gefiedertes Käferchen. – Bringen die
Thiere uns Schaden, so erstreben wir auf jede Weise ihre
Vernichtung, die Mittel sind oft
grausam genug, ohne daß wir dies eigentlich wollen: es ist die
Grausamkeit der Gedankenlosigkeit. Nützen sie, so beuten wir sie aus: bis
eine feinere Klugheit uns lehrt, daß gewisse Thiere für eine andere
Behandlung, nämlich für die der Pflege und Zucht, reichlich lohnen.
Da erst entsteht Verantwortlichkeit. Gegen das Hausthier wird die
Quälerei gemieden; der eine Mensch empört sich, [bookmark: page253]wenn ein Anderer unbarmherzig
gegen seine Kuh ist, ganz in Gemäßheit der primitiven
Gemeinde-Moral, welche den gemeinsamen
Nutzen in Gefahr sieht, so oft ein Einzelner sich vergeht. Wer in
der Gemeinde ein Vergehen wahrnimmt, fürchtet den indirekten
Schaden für sich: und wir fürchten für die Güte des Fleisches, des
Landbaues und der Verkehrsmittel, wenn wir die Hausthiere nicht gut
behandelt sehen. Zudem erweckt Der, welcher roh gegen Thiere ist,
den Argwohn, auch roh gegen schwache, ungleiche, der Rache unfähige
Menschen zu sein; er gilt als unedel, des feineren Stolzes
ermangelnd. So entsteht ein Ansatz von moralischem Urtheilen und
Empfinden: das Beste thut nun der Aberglaube hinzu. Manche Thiere
reizen durch Blicke, Töne und Gebärden den Menschen an, sich in sie
hineinzudichten, und manche Religionen
lehren im Thiere unter Umständen den Wohnsitz von Menschen- und
Götterseelen sehen: weshalb sie überhaupt edlere Vorsicht, ja
ehrfürchtige Scheu im Umgange mit den Thieren anempfehlen. Auch
nach dem Verschwinden dieses Aberglaubens wirken die von ihm
erweckten Empfindungen fort und reifen und blühen aus. – Das
Christenthum hat sich bekanntlich in diesem Punkte als arme und
zurückbildende Religion bewährt.

		 

		58.

		Neue Schauspieler. – Es giebt unter
den Menschen keine größere Banalität als den Tod; zuzweit im Range
steht die Geburt, weil nicht Alle geboren werden, welche doch
sterben; dann folgt die Heirat. Aber diese kleinen abgespielten
Tragikomödien werden bei jeder ihrer ungezählten und unzählbaren
Aufführungen [bookmark: page254]immer wieder von neuen Schauspielern dargestellt
und hören deshalb nicht auf, interessirte Zuschauer zu haben:
während man glauben sollte, daß die gesammte Zuschauerschaft des
Erdentheaters sich längst aus Überdruß daran an allen Bäumen
aufgehängt hätte. So viel liegt an neuen Schauspielern, so wenig am
Stück.

		 

		59.

		Was ist »obstinat«? – Der kürzeste
Weg ist nicht der möglichst gerade, sondern der, bei welchem die
günstigsten Winde unsere Segel schwellen: so sagt die Lehre der
Schifffahrer. Ihr nicht zu folgen, das heißt obstinat sein: die Festigkeit des Charakters ist da
durch Dummheit verunreinigt.

		 

		60.

		Das Wort »Eitelkeit«. – Es ist
lästig, daß einzelne Worte, deren wir Moralisten schlechterdings
nicht entrathen können, schon eine Art Sittencensur in sich tragen,
aus jenen Zeiten her, in denen die nächsten und natürlichsten
Regungen des Menschen verketzert wurden. So wird jene
Grundüberzeugung, daß wir auf den Wellen der Gesellschaft viel mehr
durch Das, was wir gelten, als durch
Das, was wir sind, gutes Fahrwasser
haben oder Schiffbruch leiden – eine Überzeugung, die für alles
Handeln in Bezug auf die Gesellschaft das Steuerruder sein muß –
mit dem allgemeinsten Worte »Eitelkeit«, » vanitas« gebrandmarkt: eines der vollsten und
inhaltreichsten Dinge mit einem Ausdruck, welcher dasselbe als das
eigentlich Leere und Nichtige bezeichnet, etwas Großes mit einem
Diminutivum, ja mit den Federstrichen der Caricatur. Es hilft
Nichts, [bookmark: page255]wir
müssen solche Worte gebrauchen, aber dabei unser Ohr den
Einflüsterungen alter Gewohnheit verschließen.

		 

		61.

		Türkenfatalismus. – Der
Türkenfatalismus hat den Grundfehler, daß er den Menschen und das
Fatum als zwei geschiedene Dinge einander gegenüberstellt: der
Mensch, sagt er, könne dem Fatum widerstreben, es zu vereiteln
suchen, aber schließlich behalte es immer den Sieg, weshalb das
Vernünftigste sei, zu resigniren oder nach Belieben zu leben. In
Wahrheit ist jeder Mensch selber ein Stück Fatum; wenn er in der
angegebenen Weise dem Fatum zu widerstreben meint, so vollzieht
sich eben darin auch das Fatum; der Kampf ist eine Einbildung, aber
ebenso jene Resignation in das Fatum; alle diese Einbildungen sind
im Fatum eingeschlossen. – Die Angst, welche die Meisten vor der
Lehre der Unfreiheit des Willens haben, ist die Angst vor dem
Türkenfatalismus: sie meinen, der Mensch werde schwächlich
resignirt und mit gefalteten Händen vor der Zukunft stehen, weil er
an ihr Nichts zu ändern vermöge: oder aber, er werde seiner vollen
Launenhaftigkeit die Zügel schießen lassen, weil auch durch diese
das einmal Bestimmte nicht schlimmer werden könne. Die Thorheiten
des Menschen sind ebenso ein Stück Fatum wie seine Klugheiten: auch
jene Angst vor dem Glauben an das Fatum ist Fatum. Du selber, armer
Ängstlicher, bist die unbezwingliche Moira, welche noch über den Göttern thront, für
Alles, was da kommt; du bist Segen oder Fluch und jedenfalls die
Fessel, in welcher der Stärkste gebunden liegt; in dir ist alle
Zukunft der Menschen-Welt vorherbestimmt, es hilft dir Nichts, wenn
dir vor dir selber graut. [bookmark: page256]

		 

		62.

		Advokat des Teufels. – »Nur durch
eigenen Schaden wird man klug, nur
durch fremden Schaden wird man gut« –
so lautet jene seltsame Philosophie, welche alle Moralität aus dem
Mitleiden und alle Intellektualität aus der Isolation des Menschen
ableitet: damit ist sie unbewußt die Sachwalterin aller irdischen
Schadhaftigkeit. Denn das Mitleiden hat das Leiden nöthig, und die
Isolation die Verachtung der Anderen.

		 

		63.

		Die moralischen Charaktermasken. –
In den Zeiten, da die Charaktermasken der Stände für endgültig
fest, gleich den Ständen selber gelten, werden die Moralisten
verführt sein, auch die moralischen
Charaktermasken für absolut zu halten und sie so zu zeichnen. So
ist Molière als Zeitgenosse der Gesellschaft Ludwig's XIV.
verständlich; in unserer Gesellschaft der Übergänge und
Mittelstufen würde er als ein genialer Pedant erscheinen.

		 

		64.

		Die vornehmste Tugend. – In der
ersten Aera des höheren Menschenthums gilt die Tapferkeit als die
vornehmste der Tugenden, in der zweiten die Gerechtigkeit, in der
dritten die Mäßigung, in der vierten die Weisheit. In welcher Aera
leben wir? In welcher lebst
du?

		 

		65.

		Was vorher nöthig ist. – Ein Mensch,
der über seinen Jähzorn, seine Gall- und Rachsucht, seine Wollust
[bookmark: page257]nicht Meister
werden will und es versucht, irgendworin sonst Meister zu werden,
ist so dumm wie der Ackermann, der neben einem Wildbach seine Äcker
anlegt, ohne sich gegen ihn zu schützen.

		 

		66.

		Was ist Wahrheit? – Schwarzert
(Melanchthon): »Man predigt oft seinen Glauben, wenn man ihn gerade
verloren hat und auf allen Gassen sucht, – und man predigt ihn dann
nicht am schlechtesten!« – Luther: Du
redest heut' wahr wie ein Engel, Bruder! – Schwarzert: »Aber es ist der Gedanke deiner Feinde,
und sie machen auf dich die Nutzanwendung.« – Luther: So war's eine Lüge aus des Teufels
Hinterm.

		 

		67.

		Gewohnheit der Gegensätze. – Die
allgemeine ungenaue Beobachtung sieht in der Natur überall
Gegensätze (wie z. B. »warm und kalt«), wo keine Gegensätze,
sondern nur Gradverschiedenheiten sind. Diese schlechte Gewohnheit
hat uns verleitet, nun auch noch die innere Natur, die
geistig-sittliche Welt, nach solchen Gegensätzen verstehen und
zerlegen zu wollen. Unsäglich viel Schmerzhaftigkeit, Anmaßung,
Härte, Entfremdung, Erkältung ist so in die menschliche Empfindung
hineingekommen, dadurch, daß man Gegensätze an Stelle der Übergänge
zu sehen meinte.

		 

		68.

		Ob man vergeben könne? – Wie
kann man ihnen überhaupt vergeben, wenn
sie nicht wissen, was [bookmark: page258]sie thun! Man hat
gar Nichts zu vergeben. – Aber weiß ein Mensch jemals völlig, was er thut? Und wenn dies immer mindestens
fraglich bleibt, so haben also die
Menschen einander nie Etwas zu vergeben, und Gnade-üben ist für den
Vernünftigsten ein unmögliches Ding. Zu allerletzt: wenn die Übelthäter wirklich gewußt hätten, was sie
thaten – so würden wir doch nur dann ein Recht zur Vergebung haben, wenn wir ein Recht zur
Beschuldigung und zur Strafe hätten. Dies aber haben wir nicht.

		 

		69.

		Habituelle Scham. – Warum empfinden
wir Scham, wenn uns etwas Gutes und Auszeichnendes erwiesen wird,
das wir, wie man sagt, »nicht verdient haben«? Es scheint uns
dabei, daß wir uns in ein Gebiet eingedrängt haben, wo wir nicht
hingehören, wo wir ausgeschlossen sein sollten, gleichsam in ein
Heiliges oder Allerheiligstes, welches für unsern Fuß unbetretbar
ist. Durch den Irrthum Anderer sind wir doch hineingelangt: und nun
überwältigt uns theils Furcht, theils Ehrfurcht, theils
Überraschung, wir wissen nicht, ob wir fliehen, ob wir des
gesegneten Augenblickes und seiner Gnaden-Vortheile genießen
sollen. Bei aller Scham ist ein Mysterium, welches durch uns
entweiht oder in der Gefahr der Entweihung zu sein scheint; alle
Gnade erzeugt Scham. – Erwägt man aber,
daß wir überhaupt niemals Etwas »verdient haben«, so wird, im Fall
man dieser Ansicht innerhalb einer christlichen Gesammt-Betrachtung der Dinge sich
hingiebt, das Gefühl der Scham
habituell: weil einem Solchen Gott fortwährend zu segnen und Gnade zu üben scheint.
Abgesehen von dieser christlichen Auslegung wäre aber [bookmark: page259]auch für den
völlig gottlosen Weisen, der an der gründlichen
Unverantwortlichkeit und Unverdienstlichkeit alles Wirkens und
Wesens festhält, jener Zustand der habituellen
Scham möglich: wenn man ihn behandelt, als ob er dies und jenes verdient habe, so scheint
er sich in eine höhere Ordnung von Wesen eingedrängt zu haben,
welche überhaupt Etwas verdienen,
welche frei sind und ihres eigenen Wollens und Könnens
Verantwortung wirklich zu tragen vermögen. Wer zu ihm sagt »du hast
es verdient«, scheint ihm zuzurufen »du bist kein Mensch, sondern
ein Gott«.

		 

		70.

		Der ungeschickteste Erzieher. – Bei
Diesem sind auf dem Boden seines Widerspruchsgeistes alle seine
wirklichen Tugenden angepflanzt, bei Jenem auf feiner Unfähigkeit,
Nein zu sagen, also auf seinem Zustimmungsgeiste: ein Dritter hat
alle seine Moralität aus seinem einsamen Stolze, ein Vierter die
seine aus seinem starken Geselligkeitstriebe aufwachsen lassen.
Gesetzt nun, durch ungeschickte Erzieher und Zufälle wären bei
diesen Vieren die Samenkörner der Tugenden nicht auf den Boden
ihrer Natur ausgesäet worden, welcher bei ihnen die meiste und
fetteste Erdkrume hat: so wären sie ohne Moralität und schwache
unerfreuliche Menschen. Und wer würde gerade der ungeschickteste
aller Erzieher und das böse Verhängnis dieser vier Menschen gewesen
sein? Der moralische Fanatiker, welcher meint, daß das Gute nur aus
dem Guten, auf dem Guten wachsen könne. [bookmark: page260]

		 

		71.

		Schreibart der Vorsicht. – A: Aber,
wenn Alle dies wüßten, so würde es den
Meisten schädlich sein. Du selber
nennst diese Meinungen gefährlich für die Gefährdeten, und doch
theilst du sie öffentlich mit? B: Ich schreibe so, daß weder der
Pöbel, noch die populi, noch die Parteien aller Art mich lesen
mögen. Folglich werden diese Meinungen nie öffentliche sein. A:
Aber wie schreibst du denn? B: Weder nützlich noch angenehm – für
die genannten Drei.

		 

		72.

		Göttliche Missionäre. – Auch
Sokrates fühlt sich als göttlicher Missionär: aber ich weiß nicht,
was für ein Anflug von attischer Ironie und Lust am Spaßen auch
selbst hierbei noch zu spüren ist, wodurch jener fatale und
anmaßende Begriff gemildert wird. Er redet ohne Salbung davon:
seine Bilder, von der Bremse und dem Pferd, sind schlicht und
unpriesterlich, und die eigentlich religiöse Aufgabe, wie er sie
sich gestellt fühlt, den Gott auf hunderterlei Weise auf die Probe zu stellen, ob er die Wahrheit geredet habe, läßt auf eine
kühne und freimüthige Gebärde schließen, mit der hier der Missionär
seinem Gotte an die Seite tritt. Jenes Auf-die-Probe-Stellen des
Gottes ist einer der feinsten Compromisse zwischen Frömmigkeit und
Freiheit des Geistes, welche je erdacht worden sind. – Jetzt haben
wir auch diesen Compromiß nicht mehr nöthig. [bookmark: page261]

		 

		73.

		Ehrliches Malerthum. – Raffael, dem
viel an der Kirche (sofern sie zahlungsfähig war), aber wenig,
gleich den Besten seiner Zeit, an den Gegenständen des kirchlichen
Glaubens gelegen war, ist der anspruchsvollen ekstatischen
Frömmigkeit mancher seiner Besteller nicht einen Schritt weit
nachgegangen: er hat seine Ehrlichkeit bewahrt, selbst in jenem
Ausnahme-Bild, das ursprünglich für eine Prozessions-Fahne bestimmt
war, in der Sixtinischen Madonna. Hier wollte er einmal eine Vision
malen: aber eine solche, wie sie edle junge Männer ohne »Glauben«
auch haben dürfen und haben werden, die Vision der zukünftigen
Gattin, eines klugen, seelisch-vornehmen, schweigsamen und sehr
schönen Weibes, das ihren Erstgeborenen im Arme trägt. Mögen die
Alten, die an das Beten und Anbeten gewöhnt sind, hier, gleich dem
ehrwürdigen Greise zur Linken, etwas Übermenschliches verehren: wir
Jüngeren wollen es, so scheint Raffael uns zuzurufen, mit dem
schönen Mädchen zur Rechten halten, welche mit ihrem auffordernden,
durchaus nicht devoten Blicke den Betrachtern des Bildes sagt:
»Nicht wahr? Diese Mutter und ihr Kind – das ist ein angenehmer
einladender Anblick?« Dies Gesicht und dieser Blick strahlt von der
Freude in den Gesichtern der Betrachter wieder; der Künstler, der
dies Alles erfand, genießt sich auf diese Weise selber und giebt
seine eigene Freude zur Freude der Kunst-Empfangenden hinzu. – In
Betreff des »heilandhaften« Ausdrucks im Kopfe eines Kindes hat
Raffael, der Ehrliche, der keinen Seelenzustand malen wollte, an
dessen Existenz er nicht glaubte, seine gläubigen Betrachter auf eine artige Weise
überlistet; er malte jenes [bookmark: page262]Naturspiel, das nicht selten vorkommt, das
Männerauge im Kindskopfe, und zwar das Auge des wackeren,
hülfereichen Mannes, der einen Nothstand sieht. Zu diesem Auge
gehört ein Bart; daß dieser fehlt und daß zwei verschiedene
Lebensalter hier aus Einem Gesichte sprechen, dies ist die
angenehme Paradoxie, welche die Gläubigen sich im Sinne ihres
Wunderglaubens gedeutet haben: so wie es der Künstler von ihrer
Kunst des Deutens und Hineinlegens auch erwarten durfte.

		 

		74.

		Das Gebet. – Nur unter zwei
Voraussetzungen hatte alles Beten – jene noch nicht völlig
erloschene Sitte älterer Zeiten – einen Sinn: es müßte möglich
sein, die Gottheit zu bestimmen oder umzustimmen, und der Betende
müßte selber am Besten wissen, was ihm noth thue, was für ihn
wahrhaft wünschenswerth sei. Beide Voraussetzungen, in allen
anderen Religionen angenommen und hergebracht, wurden aber gerade
vom Christenthum geleugnet; wenn es trotzdem das Gebet beibehielt,
bei seinem Glauben an eine allweise und allvorsorgliche Vernunft in
Gott, durch welche eben dies Gebet im Grunde sinnlos, ja
gotteslästerlich wird, – so zeigte es auch darin wieder seine
bewunderungswürdige Schlangen-Klugheit; denn ein klares Gebot »du
sollst nicht beten« hätte die Christen durch die Langeweile zum Unchristenthum geführt. Im
christlichen ora et labora vertritt
nämlich das ora die Stelle des
Vergnügens: und was hätten ohne das
ora jene Unglücklichen beginnen
sollen, die sich das labora
versagten, die Heiligen! – aber mit Gott sich unterhalten, ihm
allerlei angenehme Dinge abverlangen, sich selber ein [bookmark: page263]Wenig darüber
lustig machen, wie man so thöricht sein könne, noch Wünsche zu
haben, trotz einem so vortrefflichen Vater, – das war für Heilige
eine sehr gute Erfindung.

		 

		75.

		Eine heilige Lüge. – Die Lüge, mit
der auf den Lippen Arria starb ( Paete, non
dolet), verdunkelt alle Wahrheiten, die je von Sterbenden
gesprochen wurden. Es ist die einzige heilige Lüge, die berühmt geworden ist; während der Geruch
der Heiligkeit sonst nur an Irrthümern
haften blieb.

		 

		76.

		Der nöthigste Apostel. – Unter zwölf
Aposteln muß immer einer hart wie Stein sein, damit auf ihm die
neue Kirche gebaut werden könne.

		 

		77.

		Was ist das Vergänglichere, der Geist oder
der Körper? – In den rechtlichen, moralischen und religiösen
Dingen hat das Äußerlichste, das Anschauliche, also der Brauch, die
Gebärde, die Ceremonie, am meisten Dauer: sie ist der Leib, zu dem immer eine neue
Seele hinzukommt. Der Cultus wird wie ein fester Wort-Text
immer neu ausgedeutet; die Begriffe und Empfindungen sind das
Flüssige, die Sitten das Harte.

		 

		78.

		Der Glaube an die Krankheit, als
Krankheit. – Erst das Christenthum hat den Teufel an die
Wand [bookmark: page264]der
Welt gemalt; erst das Christenthum hat die Sünde in die Welt
gebracht. Der Glaube an die Heilmittel, welche es dagegen anbot,
ist nun allmählich bis in die tiefsten Wurzeln hinein erschüttert:
aber immer noch besteht der Glaube an die
Krankheit, welchen es gelehrt und verbreitet hat.

		 

		79.

		Rede und Schrift der Religiösen. –
Wenn der Stil und Gesammtausdruck des Priesters, des redenden und
schreibenden, nicht schon den religiösen Menschen ankündigt, so braucht man seine
Meinungen über Religion und zu Gunsten derselben nicht mehr ernst
zu nehmen. Sie sind für ihren Besitzer selber kraftlos gewesen, wenn er, wie sein Stil verräth,
Ironie, Anmaßung, Bosheit, Haß und alle Wirbel und Wechsel der
Stimmungen besitzt, ganz wie der unreligiöseste Mensch; – um
wieviel kraftloser werden sie erst für seine Hörer und Leser sein!
Kurz, er wird dienen, dieselben unreligiöser zu machen.

		 

		80.

		Gefahr in der Person. – Je mehr Gott
als Person für sich galt, um so weniger ist man ihm treu gewesen.
Die Menschen sind ihren Gedankenbildern viel anhänglicher, als
ihren geliebtesten Geliebten: deshalb opfern sie sich für den
Staat, die Kirche und auch für Gott – sofern er eben ihr Erzeugniß, ihr
Gedanke bleibt und nicht gar zu persönlich genommen wird. Im
letzteren Falle hadern sie fast immer mit ihm: selbst dem Frömmsten
entfuhr ja die bittere Rede »mein Gott, warum hast du mich
verlassen!« [bookmark: page265]

		 

		81.

		Die weltliche Gerechtigkeit. – Es
ist möglich, die weltliche Gerechtigkeit aus den Angeln zu heben –
mit der Lehre von der völligen Unverantwortlichkeit und Unschuld
Jedermannes: und es ist schon ein Versuch in gleicher Richtung
gemacht worden, gerade auf Grund der entgegengesetzten Lehre von
der völligen Verantwortlichkeit und Verschuldung Jedermannes. Der
Stifter des Christentums war es, der die weltliche Gerechtigkeit
aufheben und das Richten und Strafen aus der Welt schaffen wollte.
Denn er verstand alle Schuld als »Sünde«, das heißt als Frevel an
Gott und nicht als Frevel an der Welt; andererseits hielt er
Jedermann im größten Maaßstabe und fast in jeder Hinsicht für einen
Sünder. Die Schuldigen sollen aber nicht die Richter ihres Gleichen
sein: so urtheilte seine Billigkeit. Alle Richter der weltlichen Gerechtigkeit waren
also in seinen Augen so schuldig wie die von ihnen Verurtheilten,
und ihre Miene der Schuldlosigkeit schien ihm so heuchlerisch und
pharisäerhaft. Überdies sah er auf die Motive der Handlungen und
nicht auf den Erfolg, und hielt für die Beurtheilung der Motive nur
einen Einzigen für scharfsichtig genug: sich selber (oder wie er
sich ausdrückte: Gott).

		 

		82.

		Eine Affektation beim Abschiede. –
Wer sich von einer Partei oder Religion trennen will, meint, es sei
nun für ihn nöthig, sie zu widerlegen. Aber dies ist sehr
hochmüthig gedacht. Nöthig ist nur, daß er klar einsieht, welche
Klammern ihn bisher an diese Partei oder Religion anhielten und daß
sie es nicht mehr [bookmark: page266]thun, was für Absichten ihn dahin getrieben
haben und daß sie setzt anderswohin treiben. Wir sind nicht aus strengen
Erkenntnißgründen auf die Seite jener Partei oder Religion
getreten: wir sollen dies, wenn wir von ihr scheiden, auch nicht
affektiren.

		 

		83.

		Heiland und Arzt. – Der Stifter des
Christenthums war, wie es sich von selber versteht, als Kenner der
menschlichen Seele nicht ohne die größten Mängel und
Voreingenommenheiten und als Arzt der Seele dem so anrüchigen und
laienhaften Glauben an eine Universalmedicin ergeben. Er gleicht in
seiner Methode mitunter jenem Zahnarzte, der jeden Schmerz durch
Ausreißen des Zahnes heilen will; so zum Beispiel indem er gegen
die Sinnlichkeit mit dem Rathschlage ankämpft: »Wenn dich dein Auge
ärgert, so reiße es aus.« – Aber es bleibt doch noch der
Unterschied, daß jener Zahnarzt wenigstens sein Ziel erreicht, die
Schmerzlosigkeit des Patienten; freilich auf so plumpe Art, daß er
lächerlich wird: während der Christ, der jenem Rathschlage folgt
und seine Sinnlichkeit ertödtet zu haben glaubt, sich täuscht: sie
lebt auf eine unheimliche, vampyrische Art fort und quält ihn in
widerlichen Vermummungen.

		 

		84.

		Die Gefangenen. – Eines Morgens
traten die Gefangenen in den Arbeitshof: der Wärter fehlte. Die
Einen von ihnen giengen, wie es ihre Art war, sofort an die Arbeit,
Andere standen müßig und blickten trotzig umher. Da trat Einer vor
und sagte laut: »Arbeitet so viel ihr wollt oder thut Nichts: es
ist Alles gleich. Eure [bookmark: page267]geheimen Anschläge sind an's Licht gekommen,
der Gefängnißwärter hat euch neulich belauscht und will in den
nächsten Tagen ein fürchterliches Gericht über euch ergehen lassen.
Ihr kennt ihn, er ist hart und nachträgerischen Sinnes. Nun aber
merkt auf: ihr habt mich bisher verkannt: ich bin nicht, was ich
scheine, sondern viel mehr: ich bin der Sohn des Gefängnißwärters
und gelte Alles bei ihm. Ich kann euch retten, ich will euch
retten; aber, wohlgemerkt, nur Diejenigen von euch, welche mir
glauben, daß ich der Sohn des
Gefängnißwärters bin; die Übrigen mögen die Früchte ihres
Unglaubens ernten.« »Nun, sagte nach einigem Schweigen ein älterer
Gefangener, was kann dir daran gelegen sein, ob wir es dir glauben
oder nicht glauben? Bist du wirklich der Sohn und vermagst du Das,
was du sagst, so lege ein gutes Wort für uns Alle ein: es wäre
wirklich recht gutmüthig von dir. Das Gerede von Glauben und
Unglauben aber laß bei Seite!« »Und, rief ein jüngerer Mann
dazwischen, ich glaub' es ihm auch nicht: er hat sich nur Etwas in
den Kopf gesetzt. Ich wette, in acht Tagen befinden wir uns gerade
noch so hier wie heute, und der Gefängnißwärter weiß Nichts.« »Und wenn er Etwas gewußt hat, so weiß
er's nicht mehr«, sagte der Letzte der Gefangenen, der jetzt erst
in den Hof hinabkam, »der Gefängnißwärter ist eben plötzlich
gestorben.« – »Holla, schrieen Mehrere durcheinander, holla! Herr
Sohn, Herr Sohn, wie steht es mit der Erbschaft? Sind wir
vielleicht jetzt deine Gefangenen?« –
»Ich habe es euch gesagt, entgegnete der Angeredete mild, ich werde
Jeden freilassen, der an mich glaubt, so gewiß als mein Vater noch
lebt.« – Die Gefangenen lachten nicht, zuckten aber mit den Achseln
und ließen ihn stehen. [bookmark: page268]

		 

		85.

		Der Verfolger Gottes. – Paulus hat
den Gedanken ausgedacht, Calvin ihn nachgedacht, daß Unzähligen
seit Ewigkeiten die Verdammniß zuerkannt ist und daß dieser schöne
Weltenplan so eingerichtet wurde, damit die Herrlichkeit Gottes
sich daran offenbare: Himmel und Hölle und Menschheit sollen also
da sein, – um die Eitelkeit Gottes zu befriedigen! Welch grausame
und unersättliche Eitelkeit muß in der Seele Dessen geflackert
haben, der so Etwas sich zuerst oder zuzweit ausdachte! – Paulus
ist also doch Saulus geblieben – der Verfolger
Gottes.

		 

		86.

		Sokrates. – Wenn Alles gut geht,
wird die Zeit kommen, da man, um sich sittlich-vernünftig zu
fördern, lieber die Memorabilien des Sokrates in die Hand nimmt als
die Bibel, und wo Montaigne und Horaz als Vorläufer und Wegweiser
zum Verständniß des einfachsten und unvergänglichsten
Mittler-Weisen, des Sokrates, benutzt werden. Zu ihm führen die
Straßen der verschiedensten philosophischen Lebensweisen zurück,
welche im Grunde die Lebensweisen der verschiedenen Temperamente
sind, festgestellt durch Vernunft und Gewohnheit und allesammt mit
ihrer Spitze hin nach der Freude am Leben und am eignen Selbst
gerichtet; woraus man schließen möchte, daß das Eigenthümlichste an
Sokrates ein Antheilhaben an allen Temperamenten gewesen ist. – Vor
dem Stifter des Christenthums hat Sokrates die fröhliche Art des
Ernstes und jene Weisheit voller
Schelmenstreiche voraus, welche den besten [bookmark: page269]Seelenzustand des Menschen
ausmacht. Überdies hatte er den größeren Verstand.

		 

		87.

		Gut schreiben lernen. – Die Zeit des
Gut-redens ist vorbei, weil die Zeit der Stadt-Culturen vorbei ist.
Die letzte Grenze, welche Aristoteles der großen Stadt erlaubte –
es müsse der Herold noch im Stande sein, sich der ganzen
versammelten Gemeinde vernehmbar zu machen –, diese Grenze kümmert
uns so wenig, als uns überhaupt noch Stadtgemeinden kümmern, uns,
die wir selbst über die Völker hinweg verstanden werden wollen.
Deshalb muß jetzt ein Jeder, der gut europäisch gesinnt ist,
gut und immer besser schreiben lernen:
es hilft Nichts, und wenn er selbst in Deutschland geboren ist, wo
man das Schlecht-schreiben als nationales Vorrecht behandelt.
Besser schreiben aber heißt zugleich auch besser denken; immer
Mittheilenswertheres erfinden und es wirklich mittheilen können;
übersetzbar werden für die Sprachen der Nachbarn; zugänglich sich
dem Verständnisse jener Ausländer machen, welche unsere Sprache
lernen; dahin wirken, daß alles Gute Gemeingut werde und den Freien
Alles frei stehe; endlich, jenen jetzt noch so fernen Zustand der
Dinge vorbereiten, wo den guten
Europäern ihre große Aufgabe in die Hände fällt: die Leitung und
Überwachung der gesammten Erdcultur. – Wer das Gegentheil predigt,
sich nicht um das Gutschreiben und Gut-lesen zu kümmern – beide
Tugenden wachsen mit einander und nehmen mit einander ab –, der
zeigt in der That den Völkern einen Weg, wie sie immer noch mehr
national werden können: er vermehrt die
Krankheit dieses Jahrhunderts und ist ein Feind der guten Europäer,
ein Feind der freien Geister. [bookmark: page270]

		 

		88.

		Die Lehre vom besten Stile. – Die
Lehre vom Stil kann einmal die Lehre sein, den Ausdruck zu finden,
vermöge dessen man jede Stimmung auf den Leser und Hörer überträgt;
sodann die Lehre, den Ausdruck für die wünschenswertheste Stimmung eines Menschen zu
finden, deren Mittheilung und Übertragung also auch am meisten zu
wünschen ist: für die Stimmung des von Herzensgrund bewegten,
geistig freudigen, hellen und aufrichtigen Menschen, der die
Leidenschaften überwunden hat. Dies wird die Lehre vom besten Stile
sein: er entspricht dem guten Menschen.

		 

		89.

		Auf den Gang Acht geben. – Der Gang
der Sätze zeigt, ob der Autor ermüdet ist; der einzelne Ausdruck
kann dessenungeachtet immer noch stark und gut sein, weil er für
sich und früher gefunden wurde: damals als der Gedanke dem Autor
zuerst aufleuchtete. So ist es häufig bei Goethe, der zu oft
diktirte, wenn er müde war.

		 

		90.

		Schon und noch. – A: Die deutsche
Prosa ist noch sehr jung: Goethe meint, daß Wieland ihr Vater sei.
B: So jung und schon so häßlich! C: Aber – soviel mir bekannt,
schrieb schon der Bischof Ulftlas deutsche Prosa; sie ist also
gegen 1500 Jahre alt. B: So alt und noch so häßlich! [bookmark: page271]

		 

		91.

		Original-deutsch. – Die deutsche
Prosa, welche in der That nicht nach einem Muster gebildet ist und
wohl als originales Erzeugniß des deutschen Geschmacks zu gelten
hat, dürfte den eifrigen Anwälten einer zukünftigen, originalen,
deutschen Cultur einen Fingerzeig geben, wie etwa, ohne Nachahmung
von Mustern, eine wirklich deutsche Tracht, eine deutsche
Geselligkeit, eine deutsche Zimmereinrichtung, ein deutsches
Mittagsessen aussehen werde. – Jemand, der längere Zeit über diese
Aussichten nachgedacht hatte, rief endlich in vollem Schrecken aus:
»Aber, um des Himmels Willen, vielleicht haben wir schon diese originale Cultur – man
spricht nur nicht gerne davon!«

		 

		92.

		Verbotene Bücher. – Nie Etwas lesen,
was jene arroganten Vielwisser und Wirrköpfe schreiben, welche die
abscheulichste Unart, die der logischen Paradoxie haben: sie wenden
die logischen Formen gerade dort an, wo
Alles im Grunde frech improvisirt und in die Luft gebaut ist.
(»Also« soll bei ihnen heißen »du Esel von Leser, für dich giebt es
dies ›also‹ nicht – wohl aber für mich« – worauf die Antwort
lautet: »du Esel von Schreiber, wozu schreibst du denn?«)

		 

		93.

		Geist zeigen. – Jeder, der seinen
Geist zeigen will, läßt merken, daß er
auch reichlich vom Gegentheil hat. Jene Unart geistreicher
Franzosen, ihren besten Einfällen einen Zug von dédain beizugeben, hat ihren [bookmark: page272]Ursprung in der Absicht,
für reicher zu gelten, als sie sind: sie wollen lässig schenken,
gleichsam ermüdet vom beständigen Spenden aus übervollen
Schatzhäusern.

		 

		94.

		Deutsche und französische
Litteratur. – Das Unglück der deutschen und französischen
Litteratur der letzten hundert Jahre liegt darin, daß die Deutschen
zu zeitig aus der Schule der Franzosen gelaufen sind – und die
Franzosen, späterhin, zu zeitig in die Schule der Deutschen.

		 

		95.

		Unsere Prosa. – Keines der jetzigen
Culturvölker hat eine so schlechte Prosa wie das deutsche; und wenn
geistreiche und verwöhnte Franzosen sagen: es giebt keine deutsche Prosa – so dürfte man
eigentlich nicht böse werden, da es artiger gemeint ist, als wir's
verdienen. Sucht man nach den Gründen, so kommt man zuletzt zu dem
seltsamen Ergebniß, daß der Deutsche nur die
improvisirte Prosa kennt und von einer anderen gar keinen
Begriff hat. Es klingt ihm schier unbegreiflich, wenn ein Italiäner
sagt, daß Prosa gerade um so viel schwerer sei als Poesie, um wie
viel die Darstellung der nackten Schönheit für den Bildhauer
schwerer sei als die der bekleideten Schönheit. Um Vers, Bild,
Rhythmus und Reim hat man sich redlich zu bemühen – das begreift
auch der Deutsche und ist nicht geneigt, der Stegreif-Dichtung
einen besonders hohen Werth zuzumessen. Aber an einer Seite Prosa
wie an einer Bildsäule arbeiten? – es ist ihm, als ob man ihm Etwas
aus dem Fabelland vorerzählte. [bookmark: page273]

		 

		96.

		Der große Stil. – Der große Stil
entsteht, wenn das Schöne den Sieg über das Ungeheure
davonträgt.

		 

		97.

		Ausweichen. – Man weiß nicht eher,
worin bei ausgezeichneten Geistern das Feine ihres Ausdrucks, ihrer
Wendung liegt, wenn man nicht sagen kann, auf welches Wort jeder
mittelmäßige Schriftsteller beim Ausdrücken derselben Sache
unvermeidlich gerathen sein würde. Alle großen Artisten zeigen sich
beim Lenken ihres Fuhrwerks zum Ausweichen, zum Entgleisen geneigt
– doch nicht zum Umfallen.

		 

		98.

		Etwas wie Brod. – Brod neutralisirt
den Geschmack anderer Speisen, wischt ihn weg: deshalb gehört es zu
jeder längeren Mahlzeit. In allen Kunstwerken muß es Etwas wie Brod
geben, damit es verschiedene Wirkungen in ihnen geben könne:
welche, unmittelbar und ohne ein solches zeitweiliges Ausruhen und
Pausiren aufeinanderfolgend, schnell erschöpfen und Widerwillen
machen würden, so daß eine längere
Mahlzeit der Kunst unmöglich wäre.

		 

		99.

		Jean Paul. – Jean Paul wußte sehr
viel, aber hatte keine Wissenschaft, verstand sich auf allerlei
Kunstgriffe in den Künsten, aber hatte keine Kunst, fand beinahe
Nichts ungenießbar, aber hatte keinen Geschmack, [bookmark: page274]besaß Gefühl und Ernst,
goß aber, wenn er davon zu kosten gab, eine widerliche Thränenbrühe
darüber, ja er hatte Witz, – aber leider für seinen Heißhunger
darnach viel zu wenig: weshalb er den Leser gerade durch seine
Witzlosigkeit zur Verzweiflung treibt. Im Ganzen war er das bunte,
starkriechende Unkraut, welches über Nacht auf den zarten
Fruchtfeldern Schiller's und Goethe's aufschoß; er war ein
bequemer, guter Mensch, und doch ein Verhängniß, – ein Verhängniß
im Schlafrock.

		 

		100.

		Auch den Gegensatz zu schmecken
wissen. – Um ein Werk der Vergangenheit so zu genießen, wie
es seine Zeitgenossen empfanden, muß man den damals herrschenden
Geschmack, gegen den es sich abhob, auf
der Zunge haben.

		 

		101.

		Weingeist-Autoren. – Manche
Schriftsteller sind weder Geist noch Wein, aber Weingeist: sie
können in Flammen gerathen und geben dann Wärme.

		 

		102.

		Der Mittler-Sinn. – Der Sinn des
Geschmacks, als der wahre Mittler-Sinn, hat die anderen Sinne oft
zu seinen Ansichten der Dinge überredet und ihnen seine Gesetze und Gewohnheiten eingegeben. Man kann
bei Tische über die feinsten Geheimnisse der Künste Aufschlüsse
erhalten: man beachte, was schmeckt, wann es schmeckt, wonach und
wie lange es schmeckt. [bookmark: page275]

		 

		103.

		Lessing. – Lessing hat eine ächt
französische Tugend und ist überhaupt als Schriftsteller bei den
Franzosen am fleißigsten in die Schule gegangen: er versteht seine
Dinge im Schauladen gut zu ordnen und aufzustellen. Ohne diese
wirkliche Kunst würden seine Gedanken,
so wie deren Gegenstände, ziemlich im Dunkel geblieben sein, und
ohne daß die allgemeine Einbuße groß wäre. An seiner Kunst haben aber Viele gelernt (namentlich die
letzten Generationen deutscher Gelehrten) und Unzählige sich
erfreut. Freilich hätten jene Lernenden nicht nöthig gehabt, wie so
oft geschehen ist, ihm auch seine unangenehme Ton-Manier, in ihrer
Mischung von Zankteufelei und Biederkeit, abzulernen. – Über den
»Lyriker« Lessing ist man jetzt einmüthig: über den »Dramatiker«
wird man es werden.

		 

		104.

		Unerwünschte Leser. – Wie quälen den
Autor jene braven Leser mit den dicklichten, ungeschickten Seelen
welche immer, wenn sie woran anstoßen, auch umfallen und sich
jedesmal dabei wehe thun!

		 

		105.

		Dichter-Gedanken. – Die wirklichen
Gedanken gehen bei wirklichen Dichtern alle verschleiert einher,
wie die Ägyptierinnen: nur das tiefe Auge des Gedankens blickt frei über den Schleier
hinweg. – Dichter-Gedanken sind im Durchschnitt nicht so viel
werth, als sie gelten: man bezahlt eben für den Schleier und die
eigene Neugierde mit. [bookmark: page276]

		 

		106.

		Schreibt einfach und nützlich. –
Übergänge, Ausführungen, Farbenspiele des Affekts, – alles Das
schenken wir dem Autor, weil wir dies mitbringen und seinem Buche
zu Gute kommen lassen, falls er selber uns Etwas zu Gute thut.

		 

		107.

		Wieland. – Wieland hat besser als
irgend Jemand deutsch geschrieben und dabei sein rechtes
meisterliches Genügen und Ungenügen gehabt (seine Übersetzungen der
Briefe Cicero's und des Lucian sind die besten deutschen
Übersetzungen); aber seine Gedanken geben uns Nichts mehr zu
denken. Wir vertragen seine heiteren Moralitäten ebenso wenig wie
seine heiteren Immoralitäten: Beide gehören so gut zu einander. Die
Menschen, die an ihnen ihre Freude hatten, waren doch wohl im
Grunde bessere Menschen als wir, – aber auch um ein gut Theil
schwerfälligere, denen ein solcher Schriftsteller eben noth that. – Goethe
that den Deutschen nicht noth, daher sie auch von ihm keinen
Gebrauch zu machen wissen. Man sehe sich die Besten unserer
Staatsmänner und Künstler daraufhin an: sie Alle haben Goethe nicht
zum Erzieher gehabt – nicht haben können.

		 

		108.

		Seltene Feste. – Körnige
Gedrängtheit, Ruhe und Reife – wo du diese Eigenschaften bei einem
Autor findest, da mache Halt und feiere ein langes Fest mitten in
der Wüste: es wird dir lange nicht wieder so wohl werden. [bookmark: page277]

		 

		109.

		Der Schatz der deutschen Prosa. –
Wenn man von Goethe's Schriften absieht und namentlich von Goethe's
Unterhaltungen mit Eckermann, dem besten deutschen Buche, das es
giebt: was bleibt eigentlich von der deutschen Prosa-Litteratur
übrig, das es verdiente, wieder und wieder gelesen zu werden?
Lichtenberg's Aphorismen, das erste Buch von Jung-Stilling's
Lebensgeschichte, Adalbert Stifter's Nachsommer und Gottfried
Keller's Leute von Seldwyla, – und damit wird es einstweilen am
Ende sein.

		 

		110.

		Schreibstil und Sprechstil. – Die
Kunst zu schreiben verlangt vor Allem Ersatzmittel für die Ausdrucksarten, welche nur der
Redende hat: also für Gebärden, Accente, Töne, Blicke. Deshalb ist
der Schreibstil ein ganz anderer, als der Sprechstil, und etwas
viel Schwierigeres: – er will mit Wenigerem sich ebenso
verständlich machen wie jener. Demosthenes hielt seine Reden anders
als wir sie lesen: er hat sie zum Gelesenwerden erst überarbeitet.
– Cicero's Reden sollten, zum gleichen Zwecke, erst demosthenisirt
werden: jetzt ist viel mehr römisches Forum in ihnen, als der Leser
vertragen kann.

		 

		111.

		Vorsicht im Citiren. – Die jungen
Autoren wissen nicht, daß der gute Ausdruck, der gute Gedanke sich
nur unter Seinesgleichen gut ausnimmt, daß ein vorzügliches Citat
ganze Seiten, ja das ganze Buch [bookmark: page278]vernichten kann, indem es den Leser
warnt und ihm zuzurufen scheint: »Gieb Acht, ich bin der Edelstein
und rings um mich ist Blei, bleiches, schmähliches Blei!« Jedes
Wort, jeder Gedanke will nur in seiner
Gesellschaft leben: das ist die Moral des gewählten
Stils.

		 

		112.

		Wie soll man Irrthümer sagen? –Man
kann streiten, ob es schädlicher sei, wenn Irrthümer schlecht
gesagt werden oder so gut wie die besten Wahrheiten. Gewiß ist, daß
sie im erstern Fall auf doppelte Weise dem Kopfe schaden und
schwerer aus ihm zu entfernen sind; aber freilich wirken sie nicht
so sicher wie im zweiten Falle: sie sind weniger ansteckend.

		 

		113.

		Beschränken und vergrößern. – Homer
hat den Umfang des Stoffes beschränkt, verkleinert, aber die
einzelnen Scenen aus sich wachsen lassen und vergrößert – und so
machen es später die Tragiker immer von Neuem: jeder nimmt den
Stoff in noch kleineren Stücken als
sein Vorgänger, jeder aber erzielt eine reichere Blüthenfülle innerhalb dieser
abgegrenzten, umfriedeten Gartenhecken.

		 

		114.

		Litteratur und Moralität sich
erklärend.– Man kann an der griechischen Litteratur zeigen,
durch welche Kräfte der griechische Geist sich entfaltete, wie er
in verschiedene Bahnen gerieth und woran er schwach [bookmark: page279]wurde. Alles Das giebt ein
Bild davon ab, wie es im Grunde auch mit der griechischen
Moralität zugegangen ist und wie es mit
jeder Moralität zugehen wird: wie sie erst Zwang war, erst Härte
zeigte, dann allmählich milder wurde, wie endlich Lust an gewissen
Handlungen, an gewissen Conventionen und Formen entstand, und
daraus wieder ein Hang zur alleinigen Ausübung, zum Alleinbesitz
derselben: wie die Bahn sich mit Wettbewerbenden füllt und
überfüllt, wie Übersättigung eintritt, neue Gegenstände des Kampfes
und Ehrgeizes aufgesucht, veraltete in's Leben erweckt werden, wie
das Schauspiel sich wiederholt und die Zuschauer des Zuschauens
überhaupt müde werden, weil nun der ganze Kreis durchlaufen scheint
– – und dann kommt ein Stillestehen, ein Ausathmen: die Bäche
verlieren sich im Sande. Es ist das Ende da, wenigstens
ein Ende.

		 

		115.

		Welche Gegenden dauernd erfreuen. –
Diese Gegend hat bedeutende Züge zu einem Gemälde, aber ich kann
die Formel für sie nicht finden, als Ganzes bleibt sie mir
unfaßbar. Ich bemerke, daß alle Landschaften, die mir dauernd
zusagen, unter aller Mannigfaltigkeit ein einfaches geometrisches
Linien-Schema haben. Ohne ein solches mathematisches Substrat wird
keine Gegend etwas künstlerisch-Erfreuendes. Und vielleicht
gestattet diese Regel eine gleichnißhafte Anwendung auf den
Menschen.

		 

		116.

		Vorlesen. – Vorlesen können setzt
voraus, daß man vortragen könne: man
hat überall blasse Farben [bookmark: page280]anzuwenden, aber die Grade der Blässe in
genauen Proportionen zu dem immer vorschwebenden und dirigirenden,
voll und tief gefärbten Grundgemälde, das heißt nach dem
Vortrage derselben Partie zu bestimmen.
Also muß man dieses Letzteren mächtig sein.

		 

		117.

		Der dramatische Sinn. – Wer die
feineren vier Sinne der Kunst nicht hat, sucht Alles mit dem
gröbsten, dem fünften zu verstehen: dies ist der dramatische
Sinn.

		 

		118.

		Herder. – Herder ist alles Das
nicht, was er von sich wähnen machte (und selber zu wähnen
wünschte): kein großer Denker und Erfinder, kein neuer treibender
Fruchtboden mit einer urwaldfrischen unausgenutzten Kraft. Aber er
besaß in höchstem Maaße den Sinn der Witterung, er sah und pflückte
die Erstlinge der Jahreszeit früher als alle Anderen, welche dann
glauben konnten, er habe sie wachsen lassen: sein Geist war
zwischen Hellem und Dunklem, Altem und Jungem und überall dort wie
ein Jäger auf der Lauer, wo es Übergänge, Senkungen,
Erschütterungen, die Anzeichen inneren Quellens und Werdens gab:
die Unruhe des Frühlings trieb ihn umher, aber er selber war der
Frühling nicht! – Das ahnte er wohl zu Zeiten, und wollte es doch
sicher selber nicht glauben, er, der ehrgeizige Priester, der so
gern der Geister-Papst seiner Zeit gewesen wäre! Dies ist sein
Leiden: er scheint lange als Prätendent mehrerer Königthümer, ja
eines Universalreiches gelebt zu haben und hatte seinen Anhang,
[bookmark: page281]welcher an
ihn glaubte: der junge Goethe war unter ihm. Aber überall, wo
zuletzt Kronen wirklich vergeben wurden, gieng er leer aus: Kant,
Goethe, sodann die wirklichen ersten deutschen Historiker und
Philologen nahmen ihm weg, was er sich vorbehalten wähnte, – oft
aber auch im Stillsten und Geheimsten nicht wähnte. Gerade wenn er an sich zweifelte,
warf er sich gern die Würde und die Begeisterung um: dies waren bei
ihm allzu oft Gewänder, die viel verbergen, ihn selber täuschen und
trösten mußten. Er hatte wirklich Begeisterung und Feuer, aber sein
Ehrgeiz war viel größer! Dieser blies ungeduldig in das Feuer, daß
es flackerte, knisterte und rauchte – sein Stil flackert, knistert und raucht – aber er
wünschte die große Flamme, und diese
brach nie hervor! Er saß nicht an der Tafel der eigentlich
Schaffenden: und sein Ehrgeiz ließ nicht zu, daß er sich bescheiden
unter die eigentlich Genießenden setzte. So war er ein unruhiger
Gast, der Vorkoster aller geistigen Gerichte, die sich die
Deutschen in einem halben Jahrhundert aus allen Welt- und
Zeitreichen zusammenholten. Nie wirklich satt und froh, war Herder
überdies allzuhäufig krank: da setzte sich bisweilen der Neid an
sein Bett, auch die Heuchelei machte ihren Besuch. Etwas Wundes und
Unfreies blieb an ihm haften: und mehr als irgend einem unserer
sogenannten »Classiker« geht ihm die einfältige wackere
Mannhaftigkeit ab.

		 

		119.

		Geruch der Worte. – Jedes Wort hat
seinen Geruch: es giebt eine Harmonie und Disharmonie der Gerüche
und also der Worte. [bookmark: page282]

		 

		120.

		Der gesuchte Stil. – Der gefundene
Stil ist eine Beleidigung für den Freund des gesuchten Stils.

		 

		121.

		Gelöbniß. – Ich will keinen Autor
mehr lesen, dem man anmerkt, er wollte ein Buch machen: sondern nur
jene, deren Gedanken unversehens ein Buch wurden.

		 

		122.

		Die künstlerische Convention. –
Dreiviertel Homer ist Convention; und ähnlich steht es bei allen
griechischen Künstlern, die zu der modernen Originalitätswuth
keinen Grund hatten. Es fehlte ihnen alle Angst vor der Convention;
durch diese hiengen sie ja mit ihrem Publikum zusammen,
Conventionen sind nämlich die für das Verständniß der Zuhörer
eroberten Kunstmittel, die mühvoll
erlernte gemeinsame Sprache, mit welcher der Künstler sich wirklich
mittheilen kann. Zumal wenn er, wie der
griechische Dichter und Musiker, mit jedem seiner Kunstwerke
sofort siegen will – da er öffentlich
mit einem oder zweien Nebenbuhlern zu ringen gewöhnt ist –, so ist
die erste Bedingung, daß er sofort auch
verstanden werde: was aber nur durch
die Convention möglich ist. Das, was der Künstler über die
Convention hinaus erfindet, das giebt er aus freien Stücken darauf
und wagt dabei sich selber daran, im besten Fall mit dem Erfolge,
daß er eine neue Convention schafft.
Für gewöhnlich wird das Originale angestaunt, mitunter sogar
angebetet, aber selten verstanden; der Convention hartnäckig
ausweichen heißt: [bookmark: page283]nicht verstanden werden wollen. Worauf weist also
die moderne Originalitätswuth hin?

		 

		123.

		Affektation der Wissenschaftlichkeit bei
Künstlern. – Schiller glaubte, gleich anderen deutschen
Künstlern, wenn man Geist habe, dürfe man über allerlei schwierige
Gegenstände auch wohl mit der Feder
improvisiren. Und nun stehen seine Prosa-Aufsätze da – in
jeder Beziehung ein Muster, wie man wissenschaftliche Fragen der
Aesthetik und Moral nicht angreifen
dürfe – und eine Gefahr für junge Leser, welche, in ihrer
Bewunderung des Dichters Schiller, nicht den Muth haben, vom Denker
und Schriftsteller Schiller gering zu denken. – Die Versuchung,
welche den Künstler so leicht und so begreiflicherweise befällt,
auch einmal über die gerade ihm
verbotene Wiese zu gehen und in der Wissenschaft ein Wort mitzusprechen – der
Tüchtigste nämlich findet zeitweilig sein Handwerk und seine
Werkstätte unausstehlich –, diese Versuchung bringt den Künstler so
weit, aller Welt zu zeigen, was sie gar nicht zu sehen braucht,
nämlich daß es in seinem Denkzimmerchen eng und unordentlich
aussieht – warum auch nicht? er wohnt ja nicht darin! –, daß die
Vorrathsspeicher seines Wissens theils leer, theils mit Krimskrams
gefüllt sind – warum auch nicht? es steht dies sogar im Grunde dem
Künstler-Kinde nicht übel an –, namentlich aber, daß selbst für die
leichtesten Handgriffe der wissenschaftlichen Methode, die selbst
Anfängern geläufig sind, seine Gelenke zu ungeübt und schwerfällig
sind – und auch dessen braucht er sich wahrlich nicht zu schämen! –
Dagegen entfaltet er [bookmark: page284]oftmals keine geringe Kunst darin, alle die
Fehler, Unarten und schlechten Gelehrtenhaftigkeiten, wie sie in
der wissenschaftlichen Zunft vorkommen, nachzuahmen, im Glauben, dies eben gehöre, wenn
nicht zur Sache, so doch zum Schein der Sache; und dies gerade ist
das Lustige an solchen Künstler-Schriften, daß hier der Künstler,
ohne es zu wollen, doch thut, was seines Amtes ist: die
wissenschaftlichen und unkünstlerischen Naturen zu parodiren. Eine andere Stellung zur Wissenschaft
als die parodische sollte er nämlich nicht haben, soweit er eben
der Künstler und nur der Künstler ist.

		 

		124.

		Die Faust-Idee. – Eine kleine
Nähterin wird verführt und unglücklich gemacht; ein großer
Gelehrter aller vier Fakultäten ist der Übelthäter. Das kann doch
nicht mit rechten Dingen zugegangen sein? Nein, gewiß nicht! Ohne
die Beihülfe des leibhaftigen Teufels hätte es der große Gelehrte
nicht zu Stande gebracht. – Sollte dies wirklich der größte
deutsche »tragische Gedanke« sein, wie man unter Deutschen sagen
hört? – Für Goethe war aber auch dieser Gedanke noch zu
fürchterlich; sein mildes Herz konnte nicht umhin, die kleine
Nähterin, »die gute Seele, die nur einmal sich vergessen«, nach
ihrem unfreiwilligen Tode in die Nähe der Heiligen zu versetzen; ja
selbst den großen Gelehrten brachte er, durch einen Possen, der dem
Teufel im entscheidenden Augenblick gespielt wird, noch zur rechten
Zeit in den Himmel, ihn, »den guten Menschen« mit dem »dunklen
Drange«: – dort im Himmel finden sich die Liebenden wieder. –
Goethe sagt einmal, für das eigentlich Tragische sei seine Natur zu
conciliant gewesen. [bookmark: page285]

		 

		125.

		Giebt es »deutsche Classiker«? –
Sainte-Beuve bemerkt einmal, daß zu der Art einiger Litteraturen
das Wort »Classiker« durchaus nicht klingen wolle: wer werde zum
Beispiel so leicht von »deutschen Classikern« reden! – Was sagen
unsre deutschen Buchhändler dazu, welche auf dem Wege sind, die
fünfzig deutschen Classiker, an die wir schon glauben sollen, noch
um weitere fünfzig zu vermehren? Scheint es doch fast, als ob man
eben nur 30 Jahre lang todt zu sein und als erlaubte Beute
öffentlich dazuliegen brauche, um unversehens plötzlich als
Classiker die Trompete der Auferstehung zu hören! Und dies in einer
Zeit und unter einem Volke, wo selbst von den sechs großen
Stammvätern der Litteratur fünf unzweideutig veralten oder veraltet
sind, – ohne daß diese Zeit und dieses
Volk sich gerade dessen zu schämen
hätten! Denn jene sind vor den Stärken
dieser Zeit zurückgewichen – man überlege es sich nur mit aller
Billigkeit! – Von Goethe, wie angedeutet, sehe ich ab, er gehört in
eine höhere Gattung von Litteraturen, als »National-Litteraturen«
sind: deshalb steht er auch zu seiner Nation weder im Verhältnis des Lebens, noch des
Neuseins, noch des Veraltens. Nur für Wenige hat er gelebt und lebt
er noch: für die Meisten ist er Nichts als eine Fanfare der
Eitelkeit, welche man von Zeit zu Zeit über die deutsche Grenze
hinüberbläst. Goethe, nicht nur ein guter und großer Mensch,
sondern eine Cultur, Goethe ist in der
Geschichte der Deutschen ein Zwischenfall ohne Folgen: wer wäre im
Stande, in der deutschen Politik der letzten 70 Jahre zum Beispiel
ein Stück Goethe aufzuzeigen! (während jedenfalls darin ein Stück
Schiller, und vielleicht sogar ein Stückchen [bookmark: page286]Lessing thätig gewesen ist).
Aber jene andern Fünf! Klopstock veraltete schon bei Lebzeiten auf
eine sehr ehrwürdige Weise; und so gründlich, daß das nachdenkliche
Buch seiner späteren Jahre, die Gelehrten-Republik, wohl bis
heutigen Tag von Niemandem ernst genommen worden ist. Herder hatte
das Unglück, daß seine Schriften immer entweder neu oder veraltet
waren; für die feineren und stärkeren Köpfe (wie für Lichtenberg)
war zum Beispiel selbst Herder's Hauptwerk, seine Ideen zur
Geschichte der Menschheit, sofort beim Erscheinen etwas Veraltetes.
Wieland, der reichlich gelebt und zu leben gegeben hat, kam als ein
kluger Mann dem Schwinden seines Einflusses durch den Tod zuvor,
Lessing lebt vielleicht heute noch, – aber unter jungen und immer
jüngeren Gelehrten! Und Schiller ist jetzt aus den Händen der
Jünglinge in die der Knaben, aller deutschen Knaben gerathen! Es
ist ja eine bekannte Art des Veraltens, daß ein Buch zu immer
unreiferen Lebensaltern hinabsteigt. – Und was hat diese Fünf
zurückgedrängt, so daß gut unterrichtete und arbeitsame Männer sie
nicht mehr lesen? Der bessere Geschmack, das bessere Wissen, die
bessere Achtung vor dem Wahren und Wirklichen: also lauter
Tugenden, welche gerade durch jene Fünf (und durch zehn und zwanzig
Andere weniger lauten Namens) erst wieder in Deutschland
angepflanzt worden sind, und welche
jetzt als hoher Wald über ihren Gräbern neben dem Schatten der
Ehrfurcht auch etwas vom Schatten der Vergessenheit breiten. – Aber
Classiker sind nicht Anpflanzer von intellektuellen und litterarischen
Tugenden, sondern Vollender und höchste
Lichtspitzen derselben, welche über den Völkern stehen bleiben,
wenn diese selber zu Grunde gehen: denn sie sind leichter, freier,
reiner als sie. [bookmark: page287]Es ist ein hoher Zustand der Menschheit
möglich, wo das Europa der Völker eine dunkle Vergessenheit ist, wo
Europa aber noch in dreißig sehr alten, nie veralteten Büchern
lebt: in den Classikern.

		 

		126.

		Interessant, aber nicht schön. –
Diese Gegend verbirgt ihren Sinn, aber sie hat einen, den man
errathen möchte: wohin ich sehe, lese ich Worte und Winke zu
Worten, aber ich weiß nicht, wo der Satz beginnt, der das Räthsel
aller dieser Winke löst, und werde zum Wendehals darüber, zu
untersuchen, ob von hier oder von dort aus zu lesen ist.

		 

		127.

		Gegen die Sprach-Neuerer. – In der
Sprache neuern oder alterthümeln, das Seltene und Fremdartige
vorziehen, auf Reichthum des Wortschatzes statt auf Beschränkung
trachten, ist immer ein Zeichen des ungereiften oder verderbten
Geschmacks. Eine edele Armut, aber innerhalb des unscheinbaren
Besitzes eine meisterliche Freiheit zeichnet die griechischen
Künstler der Rede aus: sie wollen weniger haben, als das Volk hat – denn dieses ist
am reichsten in Altem und Neuem – aber sie wollen dies Wenige
besser haben. Man ist schnell mit dem
Aufzählen ihrer Archaismen und Fremdartigkeiten fertig, aber kommt
nicht zu Ende im Bewundern, wenn man für die leichte und zarte Art
ihres Verkehrs mit dem Alltäglichen und scheinbar längst
Verbrauchten in Worten und Wendungen ein gutes Auge hat. [bookmark: page288]

		 

		128.

		Die traurigen und die ernsten
Autoren. – Wer zu Papier bringt, was er leidet, wird ein trauriger Autor: aber ein ernster, wenn er uns sagt, was er litt und weshalb er jetzt in der Freude
ausruht.

		 

		129.

		Gesundheit des Geschmacks. – Wie
kommt es, daß die Gesundheiten nicht so ansteckend sind wie die
Krankheiten – überhaupt, und namentlich im Geschmack? oder giebt es
Epidemien der Gesundheit? –

		 

		130.

		Vorsatz. – Kein Buch mehr lesen, das
zu gleicher Zeit geboren und (mit Tinte) getauft wurde.

		 

		131.

		Den Gedanken verbessern. – Den Stil
verbessern – das heißt den Gedanken verbessern, und gar Nichts
weiter! – Wer dies nicht sofort zugiebt, ist auch nie davon zu
überzeugen.

		 

		132.

		Classische Bücher. – Die schwächste
Seite jedes classischen Buches ist die, daß es zu sehr in der
Muttersprache seines Autors geschrieben ist. [bookmark: page289]

		 

		133.

		Schlechte Bücher. – Das Buch soll
nach Feder, Tinte und Schreibtisch verlangen: aber gewöhnlich
verlangen Feder, Tinte und Schreibtisch nach dem Buche. Deshalb ist
es jetzt so wenig mit Büchern.

		 

		134.

		Sinnesgegenwart. – Das Publikum
wird, wenn es über Gemälde nachdenkt, dabei zum Dichter, und wenn
es über Gedichte nachdenkt, zum Forscher. Im Augenblick, da der
Künstler es anruft, fehlt es ihm immer am rechten Sinn, nicht also an der Geistes-, sondern
an der Sinnesgegenwart.

		 

		135.

		Gewählte Gedanken. – Der gewählte
Stil einer bedeutenden Zeit wählt nicht nur die Worte, sondern auch
die Gedanken aus, – und zwar Beide aus dem Üblichen und Herrschenden: die gewagten und allzufrisch
riechenden Gedanken sind dem reiferen Geschmack nicht minder
zuwider als die neuen tollkühnen Bilder und Ausdrücke. Später
riecht Beides – der gewählte Gedanke und das gewählte Wort – leicht
nach Mittelmäßigkeit, weil der Geruch des Gewählten sich schnell
verflüchtigt und dann nur noch das Übliche und Alltägliche daran
geschmeckt wird.

		 

		136.

		Hauptgrund der Verderbniß des Stils.
– Mehr Empfindung für eine Sache zeigen
wollen, als [bookmark: page290]man wirklich hat,
verdirbt den Stil, in der Sprache und
in allen Künsten. Vielmehr hat alle große Kunst die umgekehrte
Neigung: sie liebt es, gleich jedem sittlich bedeutenden Menschen,
das Gefühl auf seinem Wege anzuhalten und nicht ganz an's Ende laufen zu lassen. Diese Scham der
halben Gefühls-Sichtbarkeit ist zum Beispiel bei Sophokles auf das
Schönste zu beobachten; und es scheint die Züge der Empfindung zu
verklären, wenn diese sich selber nüchterner giebt, als sie
ist.

		 

		137.

		Zur Entschuldigung der schwerfälligen
Stilisten. – Das Leicht-Gesagte fällt selten so schwer in's
Gehör, als die Sache wirklich wiegt – das liegt aber an den
schlecht geschulten Ohren, welche aus der Erziehung durch Das, was
man bisher Musik nannte, in die Schule der höheren Tonkunst, das
heißt der Rede, übergehen müssen.

		 

		138.

		Vogelperspektive. – Hier stürzen
Wildwasser von mehreren Seiten einem Schlunde zu: ihre Bewegung ist
so stürmisch und reißt das Auge so mit sich fort, daß die kahlen
und bewaldeten Gebirgshänge ringsum nicht abzusinken, sondern wie
hinabzufliehen scheinen. Man wird beim
Anblick angstvoll gespannt, als ob etwas Feindseliges hinter
Alledem verborgen liege, vor dem Alles flüchten müsse, und gegen
das uns der Abgrund Schutz verliehe. Diese Gegend ist gar nicht zu
malen, es sei denn, daß man wie ein Vogel in der freien Luft über
ihr schwebe. Hier ist einmal die sogenannte Vogelperspektive nicht
eine künstlerische Willkür, sondern die einzige Möglichkeit. [bookmark: page291]

		 

		139.

		Gewagte Vergleichungen. – Wenn die
gewagten Vergleichungen nicht Beweise vom Muthwillen des
Schriftstellers sind, so sind sie Beweise seiner ermüdeten
Phantasie. In jedem Falle aber sind sie Beweise seines schlechten
Geschmackes.

		 

		140.

		In Ketten tanzen. – Bei jedem
griechischen Künstler, Dichter und Schriftsteller ist zu fragen:
welches ist der neue Zwang, den er sich
auferlegt und den er seinen Zeitgenossen reizvoll macht (sodaß er
Nachahmer findet)? Denn was man »Erfindung« (im Metrischen zum
Beispiel) nennt, ist immer eine solche selbstgelegte Fessel. »In
Ketten tanzen«, es sich schwer machen und dann die Täuschung der
Leichtigkeit darüber breiten, – das ist das Kunststück, welches sie
uns zeigen wollen. Schon bei Homer ist eine Fülle von vererbten
Formeln und epischen Erzählungsgesetzen wahrzunehmen, innerhalb deren er tanzen mußte: und er selber
schuf neue Conventionen für die Kommenden hinzu. Dies war die
Erziehungs-Schule der griechischen Dichter: zuerst also einen
vielfältigen Zwang sich auferlegen lassen, durch die früheren
Dichter; sodann einen neuen Zwang hinzuerfinden, ihn sich
auferlegen und ihn anmuthig besiegen: so daß Zwang und Sieg bemerkt
und bewundert werden.

		 

		141.

		Fülle der Autoren. – Das Letzte, was
ein guter Autor bekommt, ist Fülle; wer sie mitbringt, wird nie
[bookmark: page292]ein
guter Autor werden. Die edelsten Rennpferde sind mager, bis sie von
ihren Siegen ausruhen dürfen.

		 

		142.

		Keuchende Helden. – Dichter und
Künstler, die an Engbrüstigkeit des Gefühls leiden, lassen ihre
Helden am meisten keuchen: sie verstehen sich auf das leichte
Athmen nicht.

		 

		143.

		Der Halb-Blinde. – Der Halb-Blinde
ist der Todfeind aller Autoren, welche sich gehen lassen. Diese
sollten seinen Ingrimm kennen, mit dem er ein Buch zuschlägt, aus
welchem er merkt, daß sein Verfasser fünfzig Seiten braucht, um
fünf Gedanken mitzutheilen: jenen Ingrimm darüber, den Rest seiner
Augen fast ohne Entgelt in Gefahr gebracht zu haben. – Ein
Halb-Blinder sagte: alle Autoren haben
sich gehen lassen. – »Auch der heilige Geist?« – Auch der heilige
Geist. Aber der durfte es; er schrieb für die Ganz-Blinden.

		 

		144.

		Der Stil der Unsterblichkeit. –
Thukydides sowohl wie Tacitus – Beide haben beim Ausarbeiten ihrer
Werke an eine unsterbliche Dauer derselben gedacht: dies würde,
wenn man es sonst nicht wüßte, schon aus ihrem Stile zu errathen
sein. Der Eine glaubte seinen Gedanken durch Einsalzen, der Andre
durch Einkochen Dauerhaftigkeit zu geben; und Beide, scheint es,
haben sich nicht verrechnet. [bookmark: page293]

		 

		145.

		Gegen Bilder und Gleichnisse. – Mit
Bildern und Gleichnissen überzeugt man, aber beweist nicht. Deshalb
hat man innerhalb der Wissenschaft eine solche Scheu vor Bildern
und Gleichnissen; man will hier gerade das Überzeugende, das
Glaublich-Machende nicht und fordert vielmehr das kälteste Mißtrauen
auch schon durch die Ausdrucksweise und die kahlen Wände heraus:
weil das Mißtrauen der Prüfstein für das Gold der Gewißheit
ist.

		 

		146.

		Vorsicht. – Wem es an gründlichem
Wissen gebricht, der mag sich in Deutschland ja hüten, zu
schreiben. Denn der gute Deutsche sagt da nicht: »er ist
unwissend«, sondern: »er ist von zweifelhaftem Charakter«. – Dieser
übereilte Schluß macht übrigens den Deutschen alle Ehre.

		 

		147.

		Bemalte Gerippe. – Bemalte Gerippe:
das sind jene Autoren, welche Das, was ihnen an Fleisch abgeht,
durch künstliche Farben ersetzen möchten.

		 

		148.

		Der großartige Stil und das Höhere.
– Man lernt es schneller großartig schreiben, als leicht und
schlicht schreiben. Die Gründe davon verlieren sich in's
Moralische. [bookmark: page294]

		 

		149.

		Sebastian Bach. – Sofern man Bach's
Musik nicht als vollkommener und
gewitzigter Kenner des Contrapunktes und aller Arten des fugirten
Stiles hört, und demgemäß des eigentlichen artistischen Genusses
entrathen muß, wird es uns als Hörern seiner Musik zu Muthe sein
(um uns grandios mit Goethe auszudrücken), als ob wir dabei wären,
wie Gott die Welt schuf. Das heißt: wir
fühlen, daß hier etwas Großes im Werden ist, aber noch nicht
ist: unsere große moderne Musik. Sie hat schon die Welt
überwunden, dadurch, daß sie die Kirche, die Nationalitäten und den
Contrapunkt überwand. In Bach ist noch zu viel crude
Christlichkeit, crudes Deutschthum, crude Scholastik; er steht an
der Schwelle der europäischen (modernen) Musik, aber schaut sich
von hier nach dem Mittelalter um.

		 

		150.

		Händel. – Händel, im Erfinden seiner
Musik kühn, neuerungssüchtig, wahrhaft, gewaltig, dem Heroischen
zugewandt und verwandt, dessen ein Volk
fähig ist, – wurde bei der Ausarbeitung oft befangen und kalt, ja
an sich selber müde; da wendete er einige erprobte Methoden der
Durchführung an, schrieb schnell und viel und war froh, wenn er
fertig war, – aber nicht in der Art froh, wie es Gott und andere
Schöpfer am Abende ihres Werktags gewesen sind.

		 

		151.

		Haydn. – Soweit sich Genialität mit
einem schlechthin guten Menschen
verbinden kann, hat Haydn sie [bookmark: page295]gehabt. Er geht gerade bis an die Grenze,
welche die Moralität dem Intellekt zieht; er macht lauter Musik,
die »keine Vergangenheit« hat.

		 

		152.

		Beethoven und Mozart. – Beethoven's
Musik erscheint häufig wie eine tiefbewegte Betrachtung beim unerwarteten Wiederhören eines
längst verloren geglaubten Stückes »Unschuld in Tönen«: es ist
Musik über Musik. Im Liede der Bettler
und Kinder auf der Gasse, bei den eintönigen Weisen wandernder
Italiäner, beim Tanze in der Dorfschenke oder in den Nächten des
Carnevals, – da entdeckt er seine »Melodien«: er trägt sie wie eine
Biene zusammen, indem er bald hier bald dort einen Laut, eine kurze
Folge erhascht. Es sind ihm verklärte Erinnerungen aus der »besseren Welt«: ähnlich wie
Plato es sich von den Ideen dachte. – Mozart steht ganz anders zu
seinen Melodien: er findet seine Inspirationen nicht beim Hören von
Musik, sondern im Schauen des Lebens, des bewegtesten südländischen Lebens: er träumte immer von Italien,
wenn er nicht dort war.

		 

		153.

		Recitativ. – Ehemals war das
Recitativ trocken; jetzt leben wir in der Zeit des nassen Recitativs; es ist in's Wasser gefallen, und
die Wellen reißen es, wohin sie wollen.

		 

		154.

		»Heitere« Musik. – Hat man lange die
Musik entbehrt, so geht sie nachher wie ein schwerer Südwein [bookmark: page296]allzuschnell
in's Blut und hinterläßt eine narkotisch betäubte, halbwache,
schlaf-sehnsüchtige Seele; namentlich thut dies gerade die
heitere Musik, welche zusammen
Bitterkeit und Verwundung, Überdruß und Heimweh giebt und Alles wie
in einem verzuckerten Giftgetränk wieder und wieder zu schlürfen
nöthigt. Dabei scheint der Saal der heiter rauschenden Freude sich
zu verengern, das Licht an Helle zu verlieren und bräuner zu
werden: zuletzt ist es Einem zu Muthe, als ob die Musik wie in ein
Gefängniß hineinklinge, wo ein armer Mensch vor Heimweh nicht
schlafen kann.

		 

		155.

		Franz Schubert. – Franz Schubert,
ein geringerer Artist als die andern großen Musiker, hatte doch von
Allen den größten Erbreichthum an
Musik. Er verschwendete ihn mit voller Hand und aus gütigem Herzen:
so daß die Musiker noch ein paar Jahrhunderte an seinen Gedanken
und Einfällen zu zehren haben werden.
In seinen Werken haben wir einen Schatz von unverbrauchten Erfindungen; Andre werden ihre Größe
im Verbrauchen haben. – Dürfte man Beethoven den idealen Zuhörer
eines Spielmannes nennen, so hätte Schubert darauf ein Anrecht,
selber der ideale Spielmann zu heißen.

		 

		156.

		Modernster Vortrag der Musik. – Der
große tragisch-dramatische Vortrag in der Musik bekommt seinen
Charakter durch Nachahmung der Gebärden des großen Sünders, wie ihn das Christenthum sich denkt
und wünscht: des langsam Schreitenden, leidenschaftlich [bookmark: page297]Grübelnden,
des von Gewissensqual Hin- und Hergeworfenen, des entsetzt
Fliehenden, des entzückt Haschenden, des verzweifelt
Stillestehenden – und was sonst Alles die Merkmale des großen
Sünderthums sind. Nur unter der Voraussetzung des Christen, daß
alle Menschen große Sünder sind und gar Nichts thun, als sündigen,
ließe es sich rechtfertigen, jenen Stil des Vortrags auf
alle Musik anzuwenden: insofern die
Musik das Abbild alles menschlichen Thun und Treibens wäre, und als
solches die Gebärdensprache des großen Sünders fortwährend zu
sprechen hätte. Ein Zuhörer, der nicht genug Christ wäre, um diese
Logik zu verstehen, dürfte freilich bei einem solchen Vortrage
erschreckt ausrufen: »Um des Himmels willen, wie ist denn die Sünde
in die Musik gekommen!«

		 

		157.

		Felix Mendelssohn. – Felix
Mendelssohn's Musik ist die Musik des guten Geschmacks an allem
Guten, was dagewesen ist: sie weist immer hinter sich. Wie könnte
sie viel »Vor-sich«, viel Zukunft haben! – Aber hat er sie denn
haben wollen? Er besaß eine Tugend, die
unter Künstlern selten ist, die der Dankbarkeit ohne Nebengedanken:
auch diese Tugend weist immer hinter sich.

		 

		158.

		Eine Mutter der Künste. – In unserem
skeptischen Zeitalter gehört zur eigentlichen Devotion fast ein brutaler Heroismus des
Ehrgeizes; das fanatische
Augenschließen und Kniebeugen genügt nicht mehr. Wäre es nicht
möglich, daß der Ehrgeiz, in der Devotion der Letzte für alle
Zeiten zu sein, der Vater einer [bookmark: page298]letzten katholischen Kirchenmusik würde,
wie er schon der Vater des letzten kirchlichen Baustils gewesen
ist? (Man nennt ihn Jesuitenstil.)

		 

		159.

		Freiheit in Fesseln – eine fürstliche
Freiheit. – Der letzte der neueren Musiker, der die
Schönheit geschaut und angebetet hat, gleich Leopardi, der Pole
Chopin, der Unnachahmliche – alle vor und nach ihm Gekommenen haben
auf dies Beiwort kein Anrecht – Chopin hatte dieselbe fürstliche
Vornehmheit der Convention, welche Raffael im Gebrauche der
herkömmlichsten einfachsten Farben zeigt, – aber nicht in Bezug auf
Farben, sondern auf die melodischen und rhythmischen
Herkömmlichkeiten. Diese ließ er gelten, als geboren in der Etiquette, aber wie der freieste und
anmuthigste Geist in diesen Fesseln spielend und tanzend – und zwar
ohne sie zu verhöhnen.

		 

		160.

		Chopin's Barcarole. – Fast alle
Zustände und Lebensweisen haben einen seligen Moment. Den
wissen die guten Künstler herauszufischen. So hat einen solchen
selbst das Leben am Strande, das so langweilige, schmutzige,
ungesunde, in der Nähe des lärmendsten und habgierigsten Gesindels
sich abspinnende; – diesen seligen Moment hat Chopin, in der
Barcarole, so zum Ertönen gebracht, daß selbst Götter dabei
gelüsten könnte, lange Sommerabende in einem Kahne zu liegen.
[bookmark: page299]

		 

		161.

		Robert Schumann. – Der »Jüngling«,
wie ihn die romantischen Liederdichter Deutschland's und
Frankreich's um das erste Drittel dieses Jahrhunderts träumten, –
dieser Jüngling ist vollständig in Sang und Ton übersetzt worden –
durch Robert Schumann, den ewigen Jüngling, so lange er sich in
voller eigner Kraft fühlte: es giebt freilich Momente, in denen
seine Musik an die ewige »alte Jungfer« erinnert.

		 

		162.

		Die dramatischen Sänger. – »Warum
singt dieser Bettler?« – Er versteht wahrscheinlich nicht zu
jammern. – »Dann thut er Recht: aber unsere dramatischen Sänger,
welche jammern, weil sie nicht zu singen verstehen – thun sie auch
das Rechte?«

		 

		163.

		Dramatische Musik. – Für Den,
welcher nicht sieht, was auf der Bühne vorgeht, ist die dramatische
Musik ein Unding; so gut der fortlaufende Commentar zu einem
verloren gegangenen Texte ein Unding ist. Sie verlangt ganz
eigentlich, daß man auch die Ohren dort habe, wo die Augen stehen;
damit ist aber an Euterpe Gewalt geübt: diese arme Muse will, daß
man ihre Augen und Ohren dort stehen lasse, wo alle anderen Musen
sie auch haben.

		 

		164.

		Sieg und Vernünftigkeit. – Leider
entscheidet auch bei den aesthetischen Kriegen, welche Künstler mit
[bookmark: page300]ihren
Werken und deren Schutzreden erregen, zuletzt die Kraft und nicht
die Vernunft. Jetzt nimmt alle Welt als historische Thatsache an,
daß Gluck im Kampfe mit Piccini Recht
gehabt habe: jedenfalls hat er gesiegt;
die Kraft stand auf seiner Seite.

		 

		165.

		Vom Principe des Vortrags in der
Musik. – Glauben denn wirklich die jetzigen Künstler des
musikalischen Vortrags, das höchste Gebot ihrer Kunst sei, jedem
Stück so viel Hochrelief zu geben, als
nur möglich ist, und es um jeden Preis eine dramatische Sprache reden zu lassen? Ist dies, zum
Beispiel auf Mozart angewendet, nicht ganz eigentlich eine Sünde
wider den Geist, den heiteren, sonnigen, zärtlichen, leichtsinnigen
Geist Mozart's, dessen Ernst ein gütiger und nicht ein furchtbarer
Ernst ist, dessen Bilder nicht aus der Wand herausspringen wollen,
um die Anschauenden in Entsetzen und Flucht zu jagen. Oder meint
ihr, Mozartische Musik sei gleichbedeutend mit »Musik des
steinernen Gastes«? Und nicht nur Mozartische, sondern alle Musik?
– Aber ihr entgegnet, die größere Wirkung spreche zu Gunsten eures Princips – und ihr
hättet Recht, wofern nicht die Gegenfrage übrig bliebe,
auf wen da gewirkt worden sei, und auf
wen ein vornehmer Künstler überhaupt nur wirken wollen dürfe! Niemals auf das Volk! Niemals auf die
Unreifen! Niemals auf die Empfindsamen! Niemals auf die
Krankhaften! Vor Allem aber: niemals auf die Abgestumpften! [bookmark: page301]

		 

		166.

		Musik von Heute. – Diese modernste
Musik, mit ihren starken Lungen und schwachen Nerven, erschrickt
immer zuerst vor sich selber.

		 

		167.

		Wo die Musik heimisch ist. – Die
Musik erlangt ihre große Macht nur unter Menschen, welche nicht
diskutiren können oder dürfen. Ihre Förderer ersten Ranges sind
deshalb Fürsten, welche wollen, daß in ihrer Nähe nicht viel
kritisirt, ja nicht einmal viel gedacht werde; sodann
Gesellschaften, welche, unter irgend einem Drucke (einem
fürstlichen oder religiösen) sich an das Schweigen gewöhnen müssen,
aber um so stärkere Zaubermittel gegen die Langeweile des Gefühls
suchen (gewöhnlich die ewige Verliebtheit und die ewige Musik);
drittens ganze Völker, in denen es keine »Gesellschaft« giebt, aber
um so mehr Einzelne mit einem Hang zur Einsamkeit, zu halbdunklen
Gedanken und zur Verehrung alles Unaussprechlichen: es sind die
eigentlichen Musikseelen. – Die Griechen, als ein red- und
streitlustiges Volk, haben deshalb die Musik nur als Zukost zu Künsten vertragen, über welche sich
wirklich streiten und reden läßt: während über die Musik sich kaum
reinlich denken läßt. Die Pythagoreer,
jene Ausnahme-Griechen in vielen Stücken, waren, wie verlautet,
auch große Musiker: dieselben, welche das fünfjährige Schweigen,
aber nicht die Dialektik erfunden
haben. [bookmark: page302]

		 

		168.

		Sentimentalität in der Musik. – Man
sei der ernsten und reichen Musik noch so gewogen, um so mehr
vielleicht wird man in einzelnen Stunden von dem Gegenstück
derselben überwunden, bezaubert und fast hinweggeschmolzen: ich
meine: von jenen allereinfachsten italiänischen Opern-Melismen,
welche, trotz aller rhythmischen Einförmigkeit und harmonischen
Kinderei, uns mitunter wie die Seele der Musik selber anzusingen
scheinen. Gebt es zu oder nicht, ihr Pharisäer des guten
Geschmacks: es ist so, und mir liegt
jetzt daran, dieses Räthsel, daß es so ist, zum Rathen aufzugeben
und selber ein Wenig daran herumzurathen. – Als wir noch Kinder
waren, haben wir den Honigseim vieler Dinge zum ersten Mal
gekostet, niemals wieder war der Honig so gut wie damals, er
verführte zum Leben, zum längsten Leben, in der Gestalt des ersten
Frühlings, der ersten Blumen, der ersten Schmetterlinge, der ersten
Freundschaft. Damals – es war vielleicht um das neunte Jahr unseres
Lebens – hörten wir die erste Musik, und das war die, welche wir
zuerst verstanden, die einfachste und
kindlichste also, welche nicht viel mehr als ein Weiterspinnen des
Ammenliedes und der Spielmannsweise war. (Man muß nämlich auch für
die geringsten »Offenbarungen« der Kunst erst vorbereitet und eingelernt werden: es giebt durchaus keine
»unmittelbare« Wirkung der Kunst, so schön auch die Philosophen
davon gefabelt haben.) An jene eisten musikalischen Entzückungen –
die stärksten unseres Lebens – knüpft unsere Empfindung an, wenn
wir jene italiänischen Melismen hören: die Kindes-Seligkeit und der
Verlust der Kindheit, das Gefühl des Unwiederbringlichsten als
[bookmark: page303]des
köstlichsten Besitzes – das rührt dabei die Saiten unsrer Seele an,
so stark wie es die reichste und ernsteste Gegenwart der Kunst
allein nicht vermag. – Diese Mischung aesthetischer Freude mit
einem moralischen Kummer, welche man gemeinhin jetzt
»Sentimentalität« zu nennen pflegt, etwas gar zu hoffährtig, wie
mir scheint – es ist die Stimmung Faustens am Schlusse der ersten
Scene – diese »Sentimentalität« der Hörenden kommt der
italiänischen Musik zu Gute, welche sonst die erfahrenen
Feinschmecker der Kunst, die reinen »Aesthetiker«, zu ignoriren
lieben. – Übrigens wirkt fast jede Musik erst von da an
zauberhaft, wo wir aus ihr die Sprache
der eigenen Vergangenheit reden hören:
und insofern scheint dem Laien alle alte Musik immer besser zu werden, und alle eben
geborene nur wenig werth zu sein: denn sie erregt noch keine
»Sentimentalität«, welche, wie gesagt, das wesentlichste
Glücks-Element der Musik für Jeden ist, der nicht rein als Artist
sich an dieser Kunst zu freuen vermag.

		 

		169.

		Als Freunde der Musik.– Zuletzt sind
und bleiben wir der Musik gut, wie wir dem Mondlicht gut bleiben.
Beide wollen ja nicht die Sonne verdrängen, – sie wollen nur, so
gut sie es können, unsere Nächte
erhellen. Aber nicht wahr? scherzen und lachen dürfen wir trotzdem
über sie? Ein Wenig wenigstens? Und von Zeit zu Zeit? Über den Mann
im Monde! Über das Weib in der Musik!

		 

		170.

		Die Kunst in der Zeit der Arbeit. –
Wir haben das Gewissen eines arbeitsamen Zeitalters: dies [bookmark: page304]erlaubt uns nicht, die besten
Stunden und Vormittage der Kunst zu geben, und wenn diese Kunst
selber die größte und würdigste wäre. Sie gilt uns als Sache der
Muße, der Erholung: wir weihen ihr die Reste unserer Zeit, unserer Kräfte. – Dies ist die
allgemeinste Thatsache, durch welche die Stellung der Kunst zum
Leben verändert ist: sie hat, wenn sie ihre großen Zeit- und Kraft-Ansprüche an die
Kunst-Empfangenden macht, das Gewissen der Arbeitsamen und
Tüchtigen gegen sich, sie ist aus die
Gewissenlosen und Lässigen angewiesen, welche aber, ihrer Natur
nach, gerade der großen Kunst nicht
zugethan sind und ihre Ansprüche als An- Maaßungen empfinden. Es
dürfte deshalb mit ihr zu Ende sein, weil ihr die Luft und der
freie Athem fehlt: oder – die große Kunst versucht, in einer Art
Vergröberung und Verkleidung, in jener anderen Luft heimisch zu
werden (mindestens es in ihr auszuhalten), die eigentlich nur für
die kleine Kunst, für die Kunst der
Erholung, der ergötzlichen Zerstreuung das natürliche Element ist.
Dies geschieht jetzt allerwärts; auch die Künstler der großen Kunst
versprechen Erholung und Zerstreuung, auch sie wenden sich an den
Ermüdeten, auch sie bitten ihn um die Abendstunden seines
Arbeitstages, – ganz wie die unterhaltenden Künstler, welche
zufrieden sind, gegen den schweren Ernst der Stirnen, das
Versunkene der Augen einen Sieg errungen zu haben. Welches ist nun
der Kunstgriff ihrer größeren Genossen? Diese haben in ihren
Büchsen die gewaltsamsten Erregungsmittel, bei denen selbst der
Halbtodte noch zusammenschrecken muß; sie haben Betäubungen,
Berauschungen, Erschütterungen, Thränenkrämpfe: mit diesen
überwältigen sie den Ermüdeten und bringen ihn in eine übernächtige
Überlebendigkeit, in ein Außer-sich-sein [bookmark: page305]des Entzückens und des
Schreckens. Dürfte man, wegen der Gefährlichkeit ihrer Mittel, der
großen Kunst, wie sie jetzt, als Oper, Tragödie und Musik, lebt, –
dürfte man ihr als einer arglistigen Sünderin zürnen? Gewiß nicht:
sie lebte ja selber hundertmal lieber in dem reinen Element der
morgendlichen Stille und wendete sich an die erwartenden,
unverbrauchten, kraftgefüllten Morgen-Seelen der Zuschauer und
Zuhörer. Danken wir ihr, daß sie es vorzieht, so zu leben, als
davonzufliehen: aber gestehen wir uns auch ein, daß für ein
Zeitalter, welches einmal wieder freie, volle Fest« und Freudentage
in das Leben einführt, unsere große
Kunst unbrauchbar sein wird.

		 

		171.

		Die Angestellten der Wissenschaft und die
Anderen. – Die eigentlich tüchtigen und erfolgreichen
Gelehrten könnte man insgesammt als »Angestellte« bezeichnen. Wenn,
in jungen Jahren, ihr Scharfsinn hinreichend geübt, ihr Gedächtniß
gefüllt ist, wenn Hand und Auge Sicherheit gewonnen haben, so
werden sie von einem älteren Gelehrten auf eine Stelle der
Wissenschaft angewiesen, wo ihre Eigenschaften Nutzen bringen
können; späterhin, nachdem sie selber den Blick für die
lückenhaften und schadhaften Stellen ihrer Wissenschaft erlangt
haben, stellen sie sich von selber dorthin, wo sie noth thun. Diese
Naturen allesammt sind um der Wissenschaft willen da: aber es giebt
seltnere, selten gelingende und völlig ausreifende Naturen, »um
derentwillen die Wissenschaft da ist« – wenigstens scheint es ihnen
selber so –: oft unangenehme, oft eingebildete, oft querköpfige,
fast immer aber bis zu einem Grade zauberhafte Menschen. Sie sind
nicht Angestellte, und [bookmark: page306]auch nicht Ansteller, sie bedienen sich
dessen, was von Jenen erarbeitet und sichergestellt worden ist, in
einer gewissen fürstenhaften Gelassenheit und mit geringem und
seltenem Lobe: gleichsam als ob Jene einer niedrigern Gattung von
Wesen angehörten. Und doch haben sie eben nur die gleichen
Eigenschaften, wodurch diese Anderen sich auszeichnen, und diese
mitunter sogar ungenügender entwickelt: obendrein ist ihnen eine
Beschränktheit eigenthümlich, die Jenen
fehlt, um derentwegen es unmöglich ist, sie an einen Posten zu
stellen und in ihnen nützliche Werkzeuge zu sehen, – sie können nur
in ihrer eigenen Luft, auf eigenem
Boden leben. Diese Beschränktheit giebt ihnen ein, was Alles von
einer Wissenschaft »zu ihnen gehöre«, das heißt, was sie in ihre
Luft und Wohnung heimtragen können; sie wähnen immer ihr
zerstreutes »Eigenthum« zu sammeln. Verhindert man sie, an ihrem
eigenen Neste zu bauen, so gehen sie wie obdachlose Vögel zu
Grunde; Unfreiheit ist für sie Schwindsucht. Pflegen sie einzelne
Gegenden der Wissenschaft in der Art jener Anderen, so sind es doch
immer nur solche, wo gerade die ihnen nöthigen Früchte und Samen
gedeihen; was geht es sie an, ob die Wissenschaft, im Ganzen
gesehen, unangebaute oder schlecht gepflegte Gegenden hat? Es fehlt
ihnen jede unpersönliche Theilnahme an
einem Problem der Erkenntniß; wie sie selber durch und durch Person
sind, so wachsen auch alle ihre Einsichten und Kenntnisse wieder zu
einer Person zusammen, zu einem lebendigen Vielfachen, dessen
einzelne Theile von einander abhängen, in einander greifen,
gemeinsam ernährt werden, das als Ganzes eine eigne Luft und einen
eignen Geruch hat. – Solche Naturen bringen, mit diesen ihren
personenhaften Erkenntniß-Gebilden,
[bookmark: page307]jene
Täuschung hervor, daß eine Wissenschaft
(oder gar die ganze Philosophie) fertig sei und am Ziele stehe; das
Leben in ihrem Gebilde übt diesen Zauber aus: als welcher zu Zeiten
sehr verhängnißvoll für die Wissenschaft und irreführend für jene
vorhin beschriebenen, eigentlich tüchtigen Arbeiter des Geistes
gewesen ist, zu andern Zeiten wiederum, als die Dürre und die
Ermattung herrschten, wie ein Labsal und gleich dem Anhauche einer
kühlen, erquicklichen Raststätte gewirkt hat. – Gewöhnlich nennt
man solche Menschen Philosophen.

		 

		172.

		Anerkennung des Talents. – Als ich
durch das Dorf S. gieng, fieng ein Knabe aus Leibeskräften an, mit
der Peitsche zu knallen, – er hatte es schon weit in dieser Kunst
gebracht und wußte es. Ich warf ihm einen Blick der Anerkennung zu,
– im Grunde that mir's bitter wehe. –
So machen wir es bei der Anerkennung vieler Talente. Wir thun ihnen
wohl, wenn sie uns wehe thun.

		 

		173.

		Lachen und Lächeln. – Je freudiger
und sicherer der Geist wird, umsomehr verlernt der Mensch das laute
Gelächter; dagegen quillt ihm ein geistiges Lächeln fortwährend
auf, ein Zeichen seines Verwunderns über die zahllosen versteckten
Annehmlichkeiten des guten Daseins.

		 

		174.

		Unterhaltung der Kranken. – Wie man
bei seelischem Kummer sich die Haare rauft, sich vor die [bookmark: page308]Stirn schlägt,
die Wange zerfleischt oder gar wie Ödipus die Augen ausbohrt: so
ruft man gegen heftige körperliche Schmerzen mitunter eine heftige
bittere Empfindung zu Hülfe, durch Erinnerung an Verleumder und
Verdächtiger, durch Verdüsterung unserer Zukunft, durch Bosheiten
und Dolchstiche, welche man im Geiste gegen Abwesende schleudert.
Und es ist bisweilen dabei wahr: daß ein Teufel den andern
austreibt, – aber man hat dann den
andern. – Darum sei den Kranken jene andere Unterhaltung
anempfohlen, bei der sich die Schmerzen zu mildern scheinen: über
Wohlthaten und Artigkeiten nachzudenken, welche man Freund und
Feind erweisen kann.

		 

		175.

		Mediokrität als Maske. – Die
Mediokrität ist die glücklichste Maske, die der überlegene Geist
tragen kann, weil sie die große Menge, das heißt die Mediokren,
nicht an Maskirung denken läßt –: und doch nimmt er sie gerade
ihretwegen vor,– um sie nicht zu reizen, ja nicht selten aus
Mitleid und Güte.

		 

		176.

		Die Geduldigen. – Die Pinie scheint
zu horchen, die Tanne zu warten: und beide ohne Ungeduld: – sie
denken nicht an den kleinen Menschen unter sich, den seine Ungeduld
und seine Neugierde auffressen.

		 

		177.

		Die besten Scherze. – Der Scherz ist
mir am willkommensten, der an Stelle eines schweren, nicht [bookmark: page309]unbedenklichen
Gedankens steht, zugleich als Wink mit dem Finger und Blinzeln des
Auges.

		 

		178.

		Zubehör aller Verehrung. – Überall,
wo die Vergangenheit verehrt wird, soll man die Säuberlichen und
Säubernden nicht einlassen. Der Pietät wird ohne ein wenig Staub,
Unrath und Unflath nicht wohl.

		 

		179.

		Die große Gefahr der Gelehrten. –
Gerade die tüchtigsten und gründlichsten Gelehrten sind in der
Gefahr, ihr Lebensziel immer niedriger gesteckt zu sehen und, im
Gefühle davon, in der zweiten Hälfte ihres Lebens immer mißmuthiger
und unverträglicher zu werden. Zuerst schwimmen sie mit breiten
Hoffnungen in ihre Wissenschaft hinein und messen sich kühnere
Aufgaben zu, deren Ziele mitunter durch ihre Phantasie schon
vorweggenommen werden: dann giebt es Augenblicke wie im Leben der
großen entdeckenden Schiffahrer, – Wissen, Ahnung und Kraft heben
einander immer höher, bis eine ferne neue Küste zum ersten Male dem
Auge aufdämmert. Nun erkennt aber der strenge Mensch von Jahr zu
Jahr mehr, wie viel daran gelegen ist, daß die Einzelaufgabe des
Forschers so beschränkt wie möglich genommen werde, damit sie
ohne Rest gelöst werden könne und jene
unerträgliche Vergeudung von Kraft vermieden werde, an welcher
frühere Perioden der Wissenschaft litten: alle Arbeiten wurden
zehnmal gemacht, und dann hatte immer noch der Elfte das letzte und
beste Wort zu sagen. Je mehr [bookmark: page310]aber der Gelehrte dieses Räthsel-Lösen ohne
Rest kennen lernt und übt, um so größer wird auch seine Lust daran:
aber ebenso wächst auch die Strenge seiner Ansprüche in Bezug auf
Das, was hier »ohne Rest« genannt ist. Er legt Alles bei Seite, was
in diesem Sinne unvollständig bleiben muß, er gewinnt einen
Widerwillen und eine Witterung gegen das Halb-Lösbare, – gegen
Alles, was nur im Ganzen und Unbestimmteren eine Art Sicherheit
ergeben kann. Seine Jugendpläne zerfallen vor seinem Blicke: kaum
bleiben einige Knoten und Knötchen daraus übrig, an deren
Entknüpfung jetzt der Meister seine Lust hat, seine Kraft zeigt.
Und nun, mitten in dieser so nützlichen, so rastlosen Thätigkeit
überfällt ihn, den Ältergewordenen, plötzlich und dann öfter wieder
ein tiefer Mißmuth, eine Art Gewissens-Qual: er sieht auf sich hin,
wie auf einen Verwandelten, als ob er verkleinert, erniedrigt, zum
kunstfertigen Zwergen umgeschaffen
wäre, er beunruhigt sich darüber, ob nicht das meisterliche Walten
im Kleinen eine Bequemlichkeit sei, eine Ausflucht vor der Mahnung
zur Größe des Lebens und Gestaltens. Aber er kann nicht mehr
hinüber, – die Zeit ist um.

		 

		180.

		Die Lehrer im Zeitalter der Bücher.
– Dadurch, daß die Selbst-Erziehung und Verbrüderungs-Erziehung
allgemeiner wird, muß der Lehrer in seiner jetzt gewöhnlichen Form
fast entbehrlich werden. Lernbegierige Freunde, die sich zusammen
ein Wissen aneignen wollen, finden in unserer Zeit der Bücher einen
kürzeren und natürlicheren Weg, als »Schule« und »Lehrer« sind.
[bookmark: page311]

		 

		181.

		Die Eitelkeit als die große
Nützlichkeit. – Ursprünglich behandelt der starke Einzelne
nicht nur die Natur, sondern auch die Gesellschaft und die
schwächeren Einzelnen als Gegenstand des Raub-Baues: er nützt sie
aus, so viel er kann, und geht dann weiter. Weil er sehr unsicher
lebt, wechselnd zwischen Hunger und Überfluß, so tödtet er mehr
Thiere, als er verzehren kann, und plündert und mißhandelt die
Menschen mehr, als nöthig wäre. Seine Machtäußerung ist eine
Racheäußerung zugleich gegen seinen pein- und angstvollen Zustand:
sodann will er für mächtiger gelten, als er ist, und mißbraucht
deshalb die Gelegenheiten: der Furchtzuwachs, den er erzeugt, ist
sein Machtzuwachs. Er merkt zeitig, daß nicht Das, was er
ist, sondern Das, was er gilt, ihn trägt oder niederwirft: hier ist der
Ursprung der Eitelkeit. Der Mächtige
sucht mit allen Mitteln Vermehrung des Glaubens an seine Macht. – Die Unterworfenen, die
vor ihm zittern und ihm dienen, wissen wiederum, daß sie genau so
viel werth sind, als sie ihm gelten:
weshalb sie auf diese Geltung hinarbeiten und nicht auf ihre eigene
Befriedigung an sich. Wir kennen die Eitelkeit nur in den
abgeschwächtesten Formen, in ihren Sublimirungen und kleinen Dosen,
weil wir in einem späten und sehr gemilderten Zustande der
Gesellschaft leben: ursprünglich ist sie die
große Nützlichkeit, das stärkste Mittel der Erhaltung. Und
zwar wird die Eitelkeit um so größer sein, je klüger der Einzelne
ist: weil die Vermehrung des Glaubens an Macht leichter ist, als
die Vermehrung der Macht selber, aber nur für Den, der Geist hat –
oder, wie es für Urzustände heißen muß, der listig und hinterhaltig
ist. [bookmark: page312]

		 

		182.

		Wetterzeichen der Cultur. – Es giebt
so wenig entscheidende Wetterzeichen der Cultur, daß man froh sein
muß, für seinen Haus- und Gartengebrauch wenigstens Ein
untrügliches in den Händen zu haben. Um zu prüfen, ob Jemand zu uns
gehört oder nicht – ich meine zu den freien Geistern –, so prüfe
man seine Empfindung für das Christenthum. Steht er irgendwie
anders zu ihm als kritisch, so kehren
wir ihm den Rücken: er bringt uns unreine Luft und schlechtes
Wetter. – Unsere Aufgabe ist es nicht
mehr, solche Menschen zu lehren, was ein Scirocco-Wind ist; sie
haben Mosen und die Propheten des Wetters und der Aufklärung:
wollen sie diese nicht hören, so –

		 

		183.

		Zürnen und strafen hat seine Zeit. –
Zürnen und strafen ist unser Angebinde von der Thierheit her. Der
Mensch wird erst mündig, wenn er dies Wiegengeschenk den Thieren
zurückgiebt. – Hier liegt einer der größten Gedanken vergraben,
welche Menschen haben können, der Gedanke an einen Fortschritt
aller Fortschritte. – Gehen wir einige Jahrtausende mit einander
vorwärts, meine Freunde! Es ist sehr
viel Freude noch den Menschen vorbehalten, wovon den
Gegenwärtigen noch kein Geruch zugeweht ist! Und zwar dürfen wir
uns diese Freude versprechen, ja als etwas Notwendiges verheißen
und beschwören, im Fall nur die Entwicklung der menschlichen
Vernunft nicht stille steht! Einstmals
wird man die logische Sünde, welche im
Zürnen und Strafen, einzeln oder gesellschaftsweise geübt,
verborgen liegt, nicht mehr über's Herz
bringen: [bookmark: page313]einstmals, wenn Herz und Kopf so nah bei
einander zu wohnen gelernt haben, wie sie jetzt noch einander ferne
stehen. Daß sie sich nicht mehr so
ferne stehen wie ursprünglich, ist beim Blick auf den ganzen
Gang der Menschheit ziemlich ersichtlich; und der Einzelne, der ein
Leben innerer Arbeit zu überschauen hat, wird mit stolzer Freude
sich der überwundenen Entfernung, der erreichten Annäherung bewußt
werden, um darauf hin noch größere Hoffnungen wagen zu dürfen.

		 

		184.

		Abkunft der »Pessimisten«. – Ein
Bissen guter Nahrung entscheidet oft, ob wir mit hohlem Auge oder
hoffnungsreich in die Zukunft schauen: dies reicht in's Höchste und
Geistigste hinauf. Die Unzufriedenheit und Welt-Schwärzerer ist dem
gegenwärtigen Geschlechte von den ehemaligen Hungerleidern her
vererbt. Auch unfern Künstlern und
Dichtern merkt man häufig an, wenn sie selber auch noch so üppig
leben, daß sie von keiner guten Herkunft sind, daß sie von
unterdrückt lebenden und schlecht genährten Vorfahren Mancherlei
in's Blut und Gehirn mitbekommen haben, was als Gegenstand und
gewählte Farbe in ihrem Werke wieder sichtbar wird. Die Cultur der
Griechen ist die der Vermögenden und zwar der Altvermögenden: sie
lebten ein paar Jahrhunderte hindurch besser als wir (in jedem Sinne besser, namentlich
viel einfacher in Speise und Trank): da wurden endlich die Gehirne
so voll und fein zugleich, da floß das Blut so rasch hindurch,
einem freudigen, hellen Weine gleich, daß das Gute und Beste bei
ihnen nicht mehr düster, verzückt und gewaltsam, sondern schön und
sonnenhaft heraustrat. [bookmark: page314]

		 

		185.

		Vom vernünftigen Tode. – Was ist
vernünftiger, die Maschine stillzustellen, wenn das Werk, das man
von ihr verlangte, ausgeführt ist, – oder sie laufen zu lassen, bis
sie von selber stille steht, das heißt bis sie verdorben ist? Ist
Letzteres nicht eine Vergeudung der Unterhaltungskosten, ein
Mißbrauch mit der Kraft und Aufmerksamkeit der Bedienenden? Wird
hier nicht weggeworfen, was anderswo sehr noth thäte? Wird nicht
selbst eine Art Mißachtung gegen die Maschinen überhaupt
verbreitet, dadurch, daß viele von ihnen so nutzlos unterhalten und
bedient werden? – Ich spreche vom unfreiwilligen (natürlichen) und
vom freiwilligen (vernünftigen) Tode. Der natürliche Tod ist der
von aller Vernunft unabhängige, der eigentlich unvernünftige Tod, bei dem die erbärmliche Substanz
der Schale darüber bestimmt, wie lange der Kern bestehen soll oder
nicht: bei dem also der verkümmernde, oft kranke und stumpfsinnige
Gefängnißwärter der Herr ist, der den Punkt bezeichnet, wo sein
vornehmer Gefangener sterben soll. Der natürliche Tod ist der
Selbstmord der Natur, das heißt die Vernichtung des vernünftigen
Wesens durch das unvernünftige, welches an das Erstere gebunden
ist. Nur unter der religiösen Beleuchtung kann es umgekehrt
erscheinen: weil dann, wie billig, die höhere Vernunft (Gottes)
ihren Befehl giebt, dem die niedere Vernunft sich zu fügen hat.
Außerhalb der religiösen Denkungsart ist der natürliche Tod keiner
Verherrlichung werth. – Die weisheitsvolle Anordnung und Verfügung
des Todes gehört in jene jetzt ganz unfaßbar und unmoralisch
klingende Moral der Zukunft, in deren Morgenröthe zu blicken ein
unbeschreibliches Glück sein muß. [bookmark: page315]

		 

		186.

		Zurückbildend. – Alle Verbrecher
zwingen die Gesellschaft auf frühere Stufen der Cultur zurück, als
die ist, auf welcher sie gerade steht; sie wirken zurückbildend.
Man denke an die Werkzeuge, welche die Gesellschaft der Nothwehr
halber sich schaffen und unterhalten muß: an den verschmitzten
Polizisten, den Gefängnißwärter, den Henker; man vergesse den
öffentlichen Ankläger und den Advokaten nicht; endlich frage man
sich, ob nicht der Richter selber und die Strafe und das ganze
Gerichtsverfahren in ihrer Wirkung auf die Nicht-Verbrecher viel
eher niederdrückende, als erhebende Erscheinungen sind: es wird
aber nie gelingen, der Nothwehr und der Rache das Gewand der
Unschuld umzulegen: und so oft man den Menschen als ein Mittel zum
Zwecke der Gesellschaft benutzt und opfert, trauert alle höhere
Menschlichkeit darüber.

		 

		187.

		Krieg als Heilmittel. – Matt und
erbärmlich werdenden Völkern mag der Krieg als Heilmittel
anzurathen sein, falls sie nämlich durchaus noch fortleben wollen:
denn es giebt für die Völker-Schwindsucht auch eine
Brutalitäts-Kur. Das ewige Leben-wollen und Nicht-sterben-können
ist aber selber schon ein Zeichen von Greisenhaftigkeit der
Empfindung: je voller und tüchtiger man lebt, um so schneller ist
man bereit, das Leben für eine einzige gute Empfindung dahin zu
geben. Ein Volk, das so lebt und empfindet, hat die Kriege nicht
nöthig. [bookmark: page316]

		 

		188.

		Geistige und leibliche Verpflanzung als
Heilmittel. – Die verschiedenen Culturen sind verschiedene geistige Klimata, von
denen ein jedes diesem oder jenem Organismus vornehmlich schädlich
oder heilsam ist. Die Historie im
Ganzen, als das Wissen um die verschiedenen Culturen, ist die
Heilmittellehre, nicht aber die
Wissenschaft der Heilkunst selber. Der Arzt ist erst recht noch nöthig, der sich dieser
Heilmittellehre bedient, um Jeden in sein ihm gerade ersprießliches
Klima zu senden – zeitweilig oder aus immer. In der Gegenwart
leben, innerhalb einer einzigen Cultur, genügt nicht als
allgemeines Recept, dabei würden zu viele höchst nützliche Arten
von Menschen aussterben, die in ihr nicht gesund athmen können. Mit
der Historie muß man ihnen Luft machen
und sie zu erhalten suchen; auch die Menschen zurückgebliebener
Culturen haben ihren Werth. – Dieser Kur der Geister steht zur
Seite, daß die Menschheit in leiblicher Beziehung darnach streben
muß, durch eine medicinische Geographie dahinterzukommen, zu
welchen Entartungen und Krankheiten jede Gegend der Erde Anlaß
giebt, und umgekehrt welche Heilfaktoren sie bietet: und dann
müssen allmählich Völker, Familien und Einzelne so lange und so
anhaltend verpflanzt werden, bis man über die angeerbten physischen
Gebrechen Herr geworden ist. Die ganze Erde wird endlich eine Summe
von Gesundheits-Stationen sein.

		 

		189.

		Der Baum der Menschheit und die
Vernunft. – Das, was ihr als Übervölkerung der Erde in
[bookmark: page317]greisenhafter Kurzsichtigkeit fürchtet, giebt
dem Hoffnungsvolleren eben die große Aufgabe in die Hand: die
Menschheit soll einmal ein Baum werden, der die ganze Erde
überschattet, mit vielen Milliarden von Blüthen, die alle neben
einander Früchte werden sollen, und die Erde selbst soll zur
Ernährung dieses Baumes vorbereitet werden. Daß der jetzige
noch kleine Ansatz dazu an Saft und
Kraft zunehme, daß in unzähligen Canälen der Saft zur Ernährung des
Ganzen und des Einzelnen umströme – aus diesen und ähnlichen
Aufgaben ist der Maßstab zu entnehmen,
ob ein jetziger Mensch nützlich oder unnütz ist. Die Aufgabe ist
unsäglich groß und kühn: wir Alle wollen dazu thun, daß der Baum
nicht vor der Zeit verfaule! Dem historischen Kopfe gelingt es
wohl, das menschliche Wesen und Treiben sich im Ganzen der Zeit so
vor die Augen zu stellen, wie uns Allen das Ameisen-Wesen mit ihren
kunstvoll gethürmten Haufen vor Augen steht. Oberflächlich
beurtheilt, würde auch das gesammte Menschenthum gleich dem
Ameisenthum von »Instinkt« reden lassen. Bei strengerer Prüfung
nehmen wir wahr, wie ganze Völker, ganze Jahrhunderte sich abmühen,
neue Mittel ausfindig zu machen und auszuprobiren, womit man einem großen menschlichen
Ganzen und zuletzt dem großen Gesammt-Fruchtbaume der Menschheit
wohlthun könne; und was auch immer bei diesem Ausprobiren die
Einzelnen, die Völker und die Zeiten für Schaden leiden, durch
diesen Schaden sind jedesmal Einzelne klug geworden, und von ihnen aus strömt die
Klugheit langsam auf die Maßregeln ganzer Völker, ganzer Zeiten
über. Auch die Ameisen irren und vergreifen sich; die Menschheit
kann recht wohl durch Thorheit der Mittel verderben und verdorren,
vor der Zeit, es giebt weder [bookmark: page318]für Jene, noch für Diese einen sicher führenden
Instinkt. Wir müssen vielmehr der großen Aufgabe in's Gesicht sehen, die Erde für ein Gewächs der
größten und freudigsten Fruchtbarkeit vorzubereiten, – einer Aufgabe der Vernunft für die
Vernunft!

		 

		190.

		Das Lob des Uneigennützigen – sein
Ursprung. – Zwischen zwei nachbarlichen Häuptlingen war seit
Jahren Hader: man verwüstete einander die Saaten, führte Heerden
weg, brannte Häuser nieder, mit einem unentschiedenen Erfolge im
Ganzen, weil ihre Macht ziemlich gleich war. Ein Dritter, der durch
die abgeschlossene Lage seines Besitzthums von diesen Fehden sich
fernhalten konnte, aber doch Grund hatte, den Tag zu fürchten, an
dem einer dieser händelsüchtigen Nachbarn entscheidend zum
Übergewicht kommen würde, trat endlich zwischen die Streitenden,
mit Wohlwollen und Feierlichkeit: und im Geheimen legte er auf
seinen Friedensvorschlag ein schweres Gewicht, indem er Jedem
einzeln zu verstehen gab, fürderhin gegen Den, welcher sich wider
den Frieden sträube, mit dem Andern gemeinsame Sache zu machen. Man
kam vor ihm zusammen, man legte zögernd in seine Hand die Hände,
welche bisher die Werkzeuge und allzu oft die Ursache des Hasses
gewesen waren, – und wirklich, man versuchte es ernstlich mit dem
Frieden. Jeder sah mit Erstaunen, wie plötzlich sein Wohlstand,
sein Behagen wuchs, wie man jetzt am Nachbar einen kaufs- und
verkaufsbereiten Händler, anstatt eines tückischen oder offen
höhnenden Übelthäters, hatte, wie selbst, in unvorhergesehenen
Nothfällen, man sich gegenseitig aus der Noth [bookmark: page319]ziehen konnte, anstatt, wie es
bisher geschehen, diese Noth des Nachbars auszunutzen und auf's
Höchste zu steigern; ja es schien, als ob der Menschenschlag in
beiden Gegenden sich seitdem verschönert hätte: denn die Augen
hatten sich erhellt, die Stirnen sich entrunzelt, Allen war das
Vertrauen zur Zukunft zu eigen geworden, – und Nichts ist den
Seelen und Leibern der Menschen förderlicher, als dies Vertrauen.
Man sah einander alle Jahre am Tage des Bündnisses wieder, die
Häuptlinge sowohl wie deren Anhang: und zwar vor dem Angesicht des
Mittlers, dessen Handlungsweise man, je größer der Nutzen war, den
man ihr verdankte, immer mehr anstaunte und verehrte. Man nannte
sie uneigennützig – man hatte den Blick
viel zu fest auf den eigenen, seither eingeernteten Nutzen
gerichtet, um von der Handlungsweise des Nachbars mehr zu sehen,
als daß sein Zustand in Folge derselben sich nicht so verändert
habe wie der eigene: er war vielmehr derselbe geblieben, und so
schien es, daß Jener den Nutzen nicht im Auge gehabt habe. Zum
ersten Male sagte man sich, daß die Uneigennützigkeit eine Tugend
sei: gewiß mochten im Kleinen und Privaten sich oftmals bei ihnen
ähnliche Dinge ereignet haben, aber man hatte das Augenmerk für
diese Tugend erst, als sie zum ersten Male in ganz großer Schrift,
lesbar für die ganze Gemeinde, an die Wand gemalt wurde. Erkannt
als Tugenden, zu Namen gekommen, in Schätzung gebracht, zur
Aneignung anempfohlen sind die moralischen Eigenschaften erst von
dem Augenblicke an, da sie sichtbar
über Glück und Verhängniß ganzer Gesellschaften entschieden haben:
dann ist nämlich die Höhe der Empfindung und die Erregung der
inneren schöpferischen Kräfte bei Vielen so groß, daß man dieser Eigenschaft
Geschenke bringt, [bookmark: page320]vom Besten, was Jeder hat: der Ernste legt ihr
seinen Ernst zu Füßen, der Würdige seine Würde, die Frauen ihre
Milde, die Jünglinge alles Hoffnungs- und Zukunftsreiche ihres
Wesens; der Dichter leiht ihr Worte und Namen, reiht sie in den
Reigentanz ähnlicher Wesen ein, giebt ihr einen Stammbaum und betet
zuletzt, wie es Künstler thun, das Gebilde seiner Phantasie als
neue Gottheit an – er lehrt sie
anbeten. So wird eine Tugend, weil die Liebe und die Dankbarkeit
Aller an ihr arbeitet, wie an einer Bildsäule, zuletzt eine
Ansammlung des Guten und
Verehrungswürdigen, eine Art Tempel und göttlicher Person zugleich.
Sie steht fürderhin als einzelne Tugend da, als ein Wesen für sich,
was sie bis dahin nicht war, und übt die Rechte und die Macht einer
geheiligten Übermenschlichkeit aus. – Im späteren Griechenland
standen die Städte voll von solchen vergottmenschlichten Abstractis
(man verzeihe das absonderliche Wort um des absonderlichen Begriffs
willen); das Volk hatte sich auf seine Art einen platonischen
»Ideenhimmel« inmitten seiner Erde hergerichtet, und ich glaube
nicht, daß dessen Inwohner weniger lebendig empfunden wurden, als
irgend eine althemerische Gottheit.

		 

		191.

		Dunkel-Zeiten. – »Dunkel-Zeiten«
nennt man solche in Norwegen, da die Sonne den ganzen Tag unter dem
Horizonte bleibt: die Temperatur fällt dabei fortwährend langsam. –
Ein schönes Gleichniß für alle Denker, welchen die Sonne der
Menschheits-Zukunft zeitweilig verschwunden ist. [bookmark: page321]

		 

		192.

		Der Philosoph der Üppigkeit. – Ein
Gärtchen, Feigen, kleine Käse und dazu drei oder vier gute Freunde,
– das war die Üppigkeit Epikur's.

		 

		193.

		Die Epochen des Lebens. – Die
eigentlichen Epochen im Leben sind jene kurze Zeiten des
Stillstandes, mitten inne zwischen dem Aufsteigen und Absteigen
eines regierenden Gedankens oder Gefühls. Hier ist wieder einmal
Sattheit da: alles Andere ist Durst und
Hunger – oder Überdruß.

		 

		194.

		Der Traum. – Unsere Träume sind,
wenn sie einmal ausnahmsweise gelingen und vollkommen werden – für
gewöhnlich ist der Traum eine Pfuscher-Arbeit –, symbolische
Scenen- und Bilder-Ketten an Stelle einer erzählenden
Dichter-Sprache; sie umschreiben unsere Erlebnisse oder Erwartungen
oder Verhältnisse mit dichterischer Kühnheit und Bestimmtheit, daß
wir dann Morgens immer über uns erstaunt sind, wenn wir uns unserer
Träume erinnern. Wir verbrauchen im Traume zu viel Künstlerisches –
und sind deshalb am Tage oft zu arm daran.

		 

		195.

		Natur und Wissenschaft. – Ganz wie
in der Natur werden auch in der Wissenschaft die schlechteren
unfruchtbareren Gegenden zuerst gut angebaut – weil [bookmark: page322]hierfür eben die Mittel der
angehenden Wissenschaft ungefähr
ausreichen. Die Bearbeitung der fruchtbarsten Gegenden setzt eine
sorgsam entwickelte, ungeheure Kraft von Methode, gewonnene
Einzel-Resultate und eine organisirte Schaar von Arbeitern, gut
geschulten Arbeitern, voraus; – dies Alles findet sich erst spät
zusammen. – Die Ungeduld und der Ehrgeiz greifen oft zu früh nach
diesen fruchtbarsten Gegenden; aber die Ergebnisse find dann gleich
Null. In der Natur würden sich solche Verluste dadurch rächen, daß
die Ansiedler verhungerten.

		 

		196.

		Einfach leben. – Eine einfache
Lebensweise ist jetzt schwer: dazu thut viel mehr Nachdenken und
Erfindungsgabe noth, als selbst sehr gescheidte Leute haben. Der
Ehrlichste von ihnen wird vielleicht noch sagen: »Ich habe nicht
die Zeit, darüber so lange nachzudenken. Die einfache Lebensweise
ist für mich ein zu vornehmes Ziel; ich will warten, bis Weisere,
als ich bin, sie gefunden haben.«

		 

		197.

		Spitzen und Spitzchen.– Die geringe
Fruchtbarkeit, die häufige Ehelosigkeit und überhaupt die
geschlechtliche Kühle der höchsten und cultivirtesten Geister,
sowie der zu ihnen gehörenden Klassen, ist wesentlich in der
Ökonomie der Menschheit: die Vernunft erkennt und macht Gebrauch
davon, daß bei einem äußersten Punkte der geistigen Entwickelung
die Gefahr einer nervösen
Nachkommenschaft sehr groß ist: solche Menschen sind Spitzen der Menschheit – sie dürfen nicht weiter in
Spitzchen auslaufen. [bookmark: page323]

		 

		198.

		Keine Natur macht Sprünge. – Wenn
der Mensch sich noch so stark fortentwickelt und aus einem
Gegensatz in den andern überzuspringen scheint: bei genaueren
Beobachtungen wird man doch die Verzahnungen auffinden, wo das neue Gebäude aus dem
älteren herauswächst. Dies ist die Aufgabe des Biographen: er muß
nach dem Grundsatze über das Leben denken, daß keine Natur Sprünge
macht.

		 

		199.

		Zwar reinlich. – Wer sich mit
reingewaschenen Lumpen kleidet, kleidet sich zwar reinlich, aber
doch lumpenhaft.

		 

		200.

		Der Einsame spricht. – Man erntet
als Lohn für vielen Überdruß, Mißmuth, Langeweile – wie dies Alles
eine Einsamkeit ohne Freunde, Bücher, Pflichten, Leidenschaften mit
sich bringen muß – jene Viertelstunden tiefster Einkehr in sich und
die Natur. Wer sich völlig gegen die Langeweile verschanzt,
verschanzt sich auch gegen sich selber: den kräftigsten Labetrunk
aus dem eigenen innersten Born wird er nie zu trinken bekommen.

		 

		201.

		Falsche Berühmtheit. – Ich hasse
jene angeblichen Naturschönheiten, welche im Grunde nur durch das
Wissen, namentlich das geographische, etwas bedeuten, an sich aber
dem schönheitsdurstigen Sinne [bookmark: page324]dürftig bleiben: zum Beispiel die Ansicht des
Montblanc von Genf aus – etwas Unbedeutendes ohne die zu Hülfe
eilende Gehirnfreude des Wissens; die näheren Berge dort sind alle
schöner und ausdrucksvoller – aber »lange nicht so hoch«, wie jenes
absurde Wissen, zur Abschwächung, hinzufügt. Das Auge widerspricht
dabei dem Wissen: wie soll es sich im Widersprechen wahrhaft freuen
können!

		 

		202.

		Vergnügungs-Reisende. – Sie steigen
wie Thiere den Berg hinauf, dumm und schwitzend; man hatte ihnen zu
sagen vergessen, daß es unterwegs schöne Aussichten gebe.

		 

		203.

		Zu viel und zu wenig. – Die Menschen
durchleben jetzt Alle zu viel und durchdenken zu wenig: sie haben
Heißhunger und Kolik zugleich und werden deshalb immer magerer, so
viel sie auch essen. – Wer jetzt sagt: »ich habe Nichts erlebt« –
ist ein Dummkopf.

		 

		204.

		Ende und Ziel. – Nicht jedes Ende
ist das Ziel. Das Ende der Melodie ist nicht deren Ziel; aber
trotzdem: hat die Melodie ihr Ende nicht erreicht, so hat sie auch
ihr Ziel nicht erreicht. Ein Gleichniß.

		 

		205.

		Neutralität der großen Natur. – Die
Neutralität der großen Natur (in Berg, Meer, Wald und Wüste) [bookmark: page325]gefällt, aber nur
eine kurze Zeit: nachher werden wir ungeduldig. »Wollen denn diese
Dinge gar Nichts zu uns sagen? Sind
wir für sie nicht da?« Es entsteht das
Gefühl eines crimen laesae majestatis
humanae.

		 

		206.

		Die Absichten vergessen. – Man
vergißt über der Reise gemeinhin deren Ziel. Fast jeder Beruf wird
als Mittel zu einem Zwecke gewählt und begonnen, aber als letzter
Zweck fortgeführt. Das Vergessen der Absichten ist die häufigste
Dummheit, die gemacht wird.

		 

		207.

		Sonnenbahn der Idee. – Wenn eine
Idee am Horizonte eben aufgeht, ist gewöhnlich die Temperatur der
Seele dabei sehr kalt. Erst allmählich entwickelt die Idee ihre
Wärme, und am heißesten ist diese (das heißt sie thut ihre größten
Wirkungen), wenn der Glaube an die Idee schon wieder im Sinken
ist.

		 

		208.

		Wodurch man Alle wider sich hätte. –
Wenn jetzt Jemand zu sagen wagte: »wer nicht für mich ist, der ist
wider mich«, so hätte er sofort Alle wider sich. – Diese Empfindung
macht unserm Zeitalter Ehre.

		 

		209.

		Sich des Reichthums schämen. –
Unsere Zeit verträgt nur eine einzige Gattung von Reichen, solche,
[bookmark: page326]welche sich
ihres Reichthums schämen. Hört man von
Jemandem »er ist sehr reich«, so hat man dabei sofort eine ähnliche
Empfindung wie beim Anblick einer widerlich anschwellenden
Krankheit, einer Fett- oder Wassersucht: man muß sich gewaltsam
seiner Humanität erinnern, um mit einem solchen Reichen so
verkehren zu können, daß er von unserm Ekelgefühle Nichts merkt.
Sobald er aber gar sich Etwas auf seinen Reichthum zu Gute thut, so
mischt sich zu unserm Gefühle die fast mitleidige Verwunderung über
einen so hohen Grad der menschlichen Unvernunft: so daß man die
Hände gen Himmel erheben und rufen möchte »armer Entstellter,
Überbürdeter, hundertfach Gefesselter, dem jede Stunde etwas
Unangenehmes bringt oder bringen kann,
in dessen Gliedern jedes Ereigniß von
zwanzig Völkern nachzuckt, wie magst du uns glauben machen, daß du
dich in deinem Zustande wohlfühlst! Wenn du irgendwo öffentlich
erscheinst, so wissen wir, daß es eine Art Spießruthenlaufens ist,
unter lauter Blicken, welche für dich nur kalten Haß oder
Zudringlichkeit oder schweigsamen Spott haben. Dein Erwerben mag
leichter sein als das der Anderen: aber es ist ein überflüssiges
Erwerben, welches wenig Freude macht, und dein Bewahren alles Erworbenen ist jedenfalls
jetzt ein mühseligeres Ding als irgend
ein mühseliges Erwerben. Du leidest fortwährend, denn du verlierst fortwährend. Was
nützt es dir, daß man dir immer neues künstliches Blut zuführt:
deshalb thun doch die Schröpfköpfe nicht weniger weh, die auf
deinem Nacken sitzen, beständig sitzen! – Aber, um nicht unbillig
zu werden, es ist schwer, vielleicht unmöglich für dich,
nicht reich zu sein: du mußt bewahren, mußt neu
erwerben, der vererbte Hang deiner Natur [bookmark: page327]ist das Joch über dir – aber deshalb tausche uns nicht und
schäme dich ehrlich und sichtlich des
Joches, das du trägst: da du ja im Grunde deiner Seele müde und
unwillig bist, es zu tragen. Diese Scham schändet nicht.«

		 

		210.

		Ausschweifung in der Anmaßung. – Es
giebt so anmaßende Menschen, daß sie eine Größe, welche sie
öffentlich bewundern, nicht anders zu loben wissen, als indem sie
dieselbe als Vorstufe und Brücke, die zu ihnen führt, darstellen.

		 

		211.

		Auf dem Boden der Schmach. – Wer den
Menschen eine Vorstellung nehmen will, thut sich gewöhnlich nicht
genug damit, sie zu widerlegen und den unlogischen Wurm, der in ihr
sitzt, herauszuziehen: vielmehr wirft er, nachdem der Wurm getödtet
ist, die ganze Frucht auch noch in den Koth, um sie den Menschen unansehnlich zu machen
und Ekel vor ihr einzuflößen. So glaubt er das Mittel gefunden zu
haben, die bei widerlegten Vorstellungen so gewöhnliche
»Wiederauferstehung am dritten Tage« unmöglich zu machen. – Er irrt
sich, denn gerade auf dem Boden der
Schmach, inmitten des Unflathes, treibt der Fruchtkern der
Vorstellung schnell neue Keime. – Also: ja nicht verhöhnen,
beschmutzen, was man endgültig beseitigen will, sondern es
achtungsvoll auf Eis legen, immer und
immer wieder, in Anbetracht daß Vorstellungen ein sehr zähes Leben
haben. Hier muß man nach der Maxime handeln: »Eine Widerlegung ist
keine Widerlegung.« [bookmark: page328]

		 

		212.

		Loos der Moralität. – Da die
Gebundenheit der Geister abnimmt, ist sicherlich die Moralität (die
vererbte, überlieferte, instinkthafte Handlungsweise nach moralischen Gefühlen) ebenfalls in Abnahme:
nicht aber die einzelnen Tugenden, Mäßigkeit, Gerechtigkeit,
Seelenruhe, – denn die größte Freiheit des bewußten Geistes führt
einmal schon unwillkürlich zu ihnen hin und räth sie sodann auch
als nützlich an.

		 

		213.

		Der Fanatiker des Mißtrauens und seine
Bürgschaft. – Der Alte: Du
willst das Ungeheure wagen und die Menschen im Großen belehren? Wo
ist deine Bürgschaft? – Pyrrhon: Hier
ist sie: ich will die Menschen vor mir selber warnen, ich will alle
Fehler meiner Natur öffentlich bekennen und meine Übereilungen,
Widersprüche und Dummheit vor aller Augen bloßstellen. Hört nicht
auf mich, will ich ihnen sagen, bis ich nicht eurem Geringsten
gleich geworden bin, und noch geringer bin, als er; sträubt euch
gegen die Wahrheit, so lange ihr nur könnt, aus Ekel vor Dem, der
ihr Fürsprecher ist. Ich werde euer Verführer und Betrüger sein,
wenn ihr noch den mindesten Glanz von Achtbarkeit und Würde an mir
wahrnehmt. – Der Alte: Du versprichst
zu viel, du kannst diese Last nicht tragen. – Pyrrhon: So will ich auch dies den Menschen sagen,
daß ich zu schwach bin und nicht halten kann, was ich verspreche.
Je größer meine Unwürdigkeit, um so mehr werden sie der Wahrheit
mißtrauen, wenn sie durch meinen Mund geht. – Der [bookmark: page329]Alte: Willst du denn der Lehrer des
Mißtrauens gegen die Wahrheit sein? – Pyrrhon: Des Mißtrauens, wie es noch nie in der
Welt war, des Mißtrauens gegen Alles und Jedes. Es ist der einzige
Weg zur Wahrheit. Das rechte Auge darf dem linken nicht trauen, und
Licht wird eine Zeitlang Finsternis; heißen müssen: dies ist der
Weg, den ihr gehen müßt. Glaubt nicht, daß er euch zu Fruchtbäumen
und schönen Weiden führe. Kleine harte Körner werdet ihr auf ihm
finden, – das sind die Wahrheiten: Jahrzehente lang werdet ihr die
Lügen händevoll verschlingen müssen, um nicht Hungers zu sterben,
ob ihr schon wisset, daß es Lügen sind. Jene Körner aber werden
gesäet und eingegraben, und vielleicht, vielleicht giebt es einmal
einen Tag der Ernte: Niemand darf ihn versprechen, er sei denn ein Fanatiker. –
Der Alte: Freund, Freund! Auch deine
Worte sind die des Fanatikers! – Pyrrhon: Du hast Recht! ich will gegen alle Worte
mißtrauisch sein. – Der Alte: Dann
wirst du schweigen müssen. – Pyrrhon:
Ich werde den Menschen sagen, daß ich schweigen muß und daß sie
meinem Schweigen mißtrauen sollen. – Der
Alte: Du trittst also von deinem Unternehmen zurück? –
Pyrrhon: Vielmehr – du hast mir eben
das Thor gezeigt, durch welches ich gehen muß. – Der Alte: Ich weiß nicht –: verstehen wir uns jetzt
noch völlig? – Pyrrhon: Wahrscheinlich
nicht. – Der Alte: Wenn du dich nur
selber völlig verstehst! – Pyrrhon
dreht sich um und lacht. – Der Alte:
Ach Freund! Schweigen und Lachen – ist das jetzt deine ganze
Philosophie? – Pyrrhon: Es wäre nicht
die schlechteste. – [bookmark: page330]

		 

		214.

		Europäische Bücher. – Man ist beim
Lesen von Montaigne, La Rochefoucauld, La Bruyère, Fontenelle
(namentlich der dialogues des morts),
Vauvenargues, Chamfort dem Alterthum näher als bei irgendwelcher
Gruppe von sechs Autoren anderer Völker. Durch jene Sechs ist der
Geist der letzten Jahrhunderte der
alten Zeitrechnung wieder erstanden –
sie zusammen bilden ein wichtiges Glied in der großen noch
fortlaufenden Kette der Renaissance. Ihre Bücher erheben sich über
den Wechsel des nationalen Geschmacks und der philosophischen
Färbungen, in denen für gewöhnlich jetzt jedes Buch schillert und
schillern muß, um berühmt zu werden: sie enthalten mehr
wirkliche Gedanken als alle Bücher
deutscher Philosophen zusammengenommen: Gedanken von der Art,
welche Gedanken macht, und die – ich bin in Verlegenheit zu Ende zu
definiren; genug, daß es mir Autoren zu sein scheinen, welche weder
für Kinder noch für Schwärmer geschrieben haben, weder für
Jungfrauen noch für Christen, weder für Deutsche noch für – ich bin
wieder in Verlegenheit, meine Liste zu schließen. – Um aber ein
deutliches Lob zu sagen: sie wären, griechisch geschrieben, auch
von Griechen verstanden worden. Wie viel hätte dagegen selbst ein
Plato von den Schriften unserer besten deutschen Denker, zum
Beispiel Goethe's und Schopenhauer's, überhaupt verstehen
können, von dem Widerwillen zu
schweigen, welchen ihre Schreibart ihm erregt haben würde, nämlich
das Dunkle, Übertriebene und gelegentlich wieder Klapperdürre, –
Fehler, an denen die Genannten noch am wenigsten von den deutschen
Denkern und doch noch allzuviel leiden (Goethe, als Denker, hat
[bookmark: page331]die Wolke
lieber umarmt, als billig ist, und Schopenhauer wandelt nicht
ungestraft fast fortwährend unter Gleichnissen der Dinge statt
unter den Dingen selber). – Dagegen, welche Helligkeit und
zierliche Bestimmtheit bei jenen Franzosen! Diese Kunst hätten auch
die feinohrigsten Griechen gutheißen müssen, und Eines würden sie
sogar bewundert und angebetet haben, den französischen Witz des Ausdrucks: so Etwas liebten sie sehr, ohne gerade darin besonders stark
zu sein.

		 

		215.

		Mode und modern. – Überall, wo noch
die Unwissenheit, die Unreinlichkeit, der Aberglaube im Schwange
sind, wo der Verkehr lahm, die Landwirthschaft armselig, die
Priesterschaft mächtig ist, da finden sich auch noch die
Nationaltrachten. Dagegen herrscht die
Mode, wo die Anzeichen des
Entgegengesetzten sich finden. Die Mode ist also neben den
Tugenden des jetzigen Europa zu finden:
sollte sie wirklich deren Schattenseite sein? – Zunächst sagt die
männliche Bekleidung, welche modisch
und nicht mehr national ist, von Dem, der sie trägt, aus, daß der
Europäer nicht als Einzelner noch als
Standes- und Volksgenosse auffallen
will, daß er sich eine absichtliche Dämpfung dieser Arten von
Eitelkeit zum Gesetz gemacht hat: dann daß er arbeitsam ist und
nicht viel Zeit zum Ankleiden und Sich-putzen hat, auch alles
Kostbare und Üppige in Stoff und Faltenwurf im Widerspruch mit
seiner Arbeit findet; endlich daß er durch seine Tracht auf die
gelehrteren und geistigeren Berufe als die hinweist, welchen er als
europäischer Mensch am nächsten steht oder stehen möchte: während
[bookmark: page332]durch die noch
vorhandenen Nationaltrachten der Räuber, der Hirt oder der Soldat
als die wünschbarsten und tonangebenden Lebensstellungen
hindurchschimmern. Innerhalb dieses Gesammt-Charakters der
männlichen Mode giebt es dann jene kleinen Schwankungen, welche die
Eitelkeit der jungen Männer, der Stutzer und Nichtsthuer der großen
Städte hervorbringt, also Derer, welche als
europäische Menschen noch nicht reif geworden sind. – Die
europäischen Frauen sind dies noch viel
weniger, weshalb die Schwankungen bei ihnen viel größer
sind: sie wollen auch das Nationale nicht und hassen es, als
Deutsche, Franzosen, Russen an der Kleidung erkannt zu werden, aber
als Einzelne wollen sie sehr gern auffallen; ebenso soll Niemand
schon durch ihre Bekleidung im Zweifel gelassen werden, daß sie zu
einer angeseheneren Klasse der Gesellschaft (zur »guten« oder
»hohen« oder »großen« Welt) gehören, und zwar wünschen sie nach
dieser Seite hin gerade um so mehr voreinzunehmen, als sie nicht
oder kaum zu jener Klasse gehören. Vor Allem aber will die junge
Frau Nichts tragen, was die etwas ältere trägt, weil sie durch den
Verdacht eines höheren Lebensalters im Preise zu fallen glaubt: die
ältere wiederum möchte durch jugendlichere Tracht so lange
täuschen, als es irgend angeht, – aus welchem Wettbewerb sich
zeitweilig immer Moden ergeben müssen, bei denen das eigentlich
Jugendliche ganz unzweideutig und unnachahmlich sichtbar wird. Hat
der Erfindungsgeist der jungen Künstlerinnen in solchen
Bloßstellungen der Jugend eine Zeitlang geschwelgt, oder um die
ganze Wahrheit zu sagen – hat man wieder einmal den Erfindungsgeist
älterer höfischer Culturen, sowie den der noch bestehenden
Nationen, und überhaupt den ganzen costümirten Erdkreis zu Rathe
[bookmark: page333]gezogen und
etwa die Spanier, die Türken und Altgriechen zur Inscenirung des
schönen Fleisches zusammengekoppelt: so entdeckt man endlich immer
wieder, daß man sich doch nicht zum Besten auf seinen Vortheil
verstanden habe; daß, um auf die Männer Wirkung zu machen, das
Versteckspielen mit dem schönen Leibe glücklicher sei, als die
nackte und halbnackte Ehrlichkeit; und nun dreht sich das Rad des
Geschmackes und der Eitelkeit einmal wieder in entgegengesetzter
Richtung: die etwas älteren jungen Frauen finden, daß ihr Reich
gekommen sei, und der Wettkampf der lieblichsten und absurdesten
Geschöpfe tobt wieder von Neuem. Je
mehr aber die Frauen innerlich zunehmen und nicht mehr unter
sich, wie bisher, den unreifen Altersklassen den Vorrang
zugestehen, um so geringer werden diese Schwankungen ihrer Tracht,
um so einfacher ihr Putz: über welchen man billigerweise nicht nach
antiken Mustern das Urtheil sprechen darf, also nicht nach dem Maaßstabe der Gewandung
südländischer See-Anwohnerinnen, sondern in Berücksichtigung der
klimatischen Bedingungen der mittleren und nördlichen Gegenden
Europa's, derer nämlich, in welchen jetzt der geist- und
formerfindende Genius Europa's seine liebste Heimat hat. – Im
Ganzen wird also gerade nicht das
Wechselnde das charakteristische
Zeichen der Mode und des Modernen sein,
denn gerade der Wechsel ist etwas Rückständiges und bezeichnet die
noch ungereiften männlichen und
weiblichen Europäer: sondern die Ablehnung der
nationalen, ständischen und individuellen Eitelkeit. Dem
entsprechend ist es zu loben, weil es kraft- und zeitersparend ist,
wenn einzelne Städte und Gegenden Europa's für alle übrigen in
Sachen der Kleidung denken und erfinden, in Anbetracht dessen, daß
[bookmark: page334]der Formensinn
nicht Jedermann geschenkt zu sein pflegt; auch ist es wirklich kein
allzu hochfliegender Ehrgeiz, wenn zum Beispiel Paris, so lange
jene Schwankungen noch bestehen, es in Anspruch nimmt, der
alleinige Erfinder und Neuerer in diesem Reiche zu sein. Will ein
Deutscher, aus Haß gegen diese Ansprüche einer französischen Stadt,
sich anders kleiden, zum Beispiel so wie Albrecht Dürer sich trug,
so möge er erwägen, daß er dann ein Costüm hat, welches ehemalige
Deutsche trugen, welches aber die Deutschen ebensowenig erfunden
haben, – es hat nie eine Tracht
gegeben, welche den Deutschen als Deutschen bezeichnete; übrigens
mag er zusehen, wie er aus dieser Tracht herausschaut und ob etwa der ganz moderne Kopf
nicht mit all seiner Linien- und Fältchenschrift, welche das
neunzehnte Jahrhundert hineingrub, gegen eine Dürerische Bekleidung
Einsprache thut. – Hier, wo die Begriffe »modern« und »europäisch«
fast gleich gesetzt sind, wird unter Europa viel mehr an
Länderstrecken verstanden, als das geographische Europa, die kleine
Halbinsel Asien's, umfaßt: namentlich gehört Amerika hinzu, soweit
es eben das Tochterland unserer Cultur ist. Andererseits fällt
nicht einmal ganz Europa unter den Cultur-Begriff »Europa«; sondern
nur alle jene Völker und Völkertheile, welche im Griechen-, Römer-,
Juden- und Christenthum ihre gemeinsame Vergangenheit haben.

		 

		216.

		Die »deutsche Tugend«. – Es ist
nicht zu leugnen, daß vom Ausgange des vorigen Jahrhunderts an ein
Strom moralischer Erweckung durch Europa floß. Damals erst wurde
die Tugend wieder beredt; sie lernte es, die ungezwungenen Gebärden
der Erhebung, der [bookmark: page335]Rührung finden, sie schämte sich ihrer selber
nicht mehr und ersann Philosophien und Gedichte zur eigenen
Verherrlichung. Sucht man nach den Quellen dieses Stromes: so
findet man einmal Rousseau, aber den mythischen Rousseau, den man
sich nach dem Eindrucke seiner Schriften – fast könnte man wieder
sagen: seiner mythisch ausgelegten Schriften – und nach den
Fingerzeigen, die er selber gab, erdichtet hatte (– er und sein
Publikum arbeiteten beständig an dieser Idealfigur). Der andere
Ursprung liegt in jener Wiederauferstehung des stoisch-großen
Römerthums, durch welche die Franzosen die Aufgabe der Renaissance
auf das Würdigste weitergeführt haben. Sie giengen von der
Nachschöpfung antiker Formen mit herrlichstem Gelingen zur
Nachschöpfung antiker Charaktere über: so daß sie ein Anrecht auf
die allerhöchsten Ehren immerdar behalten werden, als das Volk,
welches der neueren Menschheit bisher die besten Bücher und die
besten Menschen gegeben hat. Wie diese doppelte Vorbildlichkeit,
die des mythischen Rousseau und die jenes wiedererweckten
Römergeistes, auf die schwächeren Nachbarn wirkte, sieht man
namentlich an Deutschland: welches in Folge seines neuen und ganz
ungewohnten Aufschwunges zu Ernst und Größe des Wollens und
Sich-Beherrschens zuletzt vor seiner eigenen neuen Tugend in
Staunen gerieth und den Begriff »deutsche Tugend« in die Welt warf,
wie als ob es nichts Ursprünglicheres, Erbeigneres geben könnte als
diese. Die ersten großen Männer, welche jene französische Anregung
zur Größe und Bewußtheit des sittlichen Wollens auf sich
überleiteten, waren ehrlicher und vergaßen die Dankbarkeit nicht.
Der Moralismus Kant's – woher kommt er? Er giebt es wieder und
wieder zu verstehen: von Rousseau und dem wiedererweckten [bookmark: page336]stoischen Rom. Der
Moralismus Schiller's: gleiche Quelle, gleiche Verherrlichung der
Quelle. Der Moralismus Beethoven's in Tönen: er ist das ewige
Loblied Rousseau's, der antiken Franzosen und Schiller's. Erst »der
deutsche Jüngling« vergaß die Dankbarkeit, inzwischen hatte man ja
das Ohr nach den Predigern des Franzosenhasses hingewendet: jener
deutsche Jüngling, der eine Zeitlang mit mehr Bewußtheit, als man
bei andern Jünglingen für erlaubt hält, in den Vordergrund trat.
Wenn er nach seiner Vaterschaft spürte, so mochte er mit Recht an
die Nähe Schiller's, Fichte's und Schleiermacher's denken: aber
seine Großväter hätte er in Paris, in Genf suchen müssen, und es
war sehr kurzsichtig zu glauben, was er glaubte: daß die Tugend
nicht älter als dreißig Jahre sei. Damals gewöhnte man sich daran,
zu verlangen, daß beim Worte »deutsch« auch noch so nebenbei die
Tugend mitverstanden werde: und bis auf den heutigen Tag hat man es
noch nicht völlig verlernt. – Nebenbei bemerkt, jene genannte
moralische Erweckung hat für die Erkenntnis; der moralischen Erscheinungen, wie sich
fast errathen läßt, nur Nachtheile und rückschreitende Bewegungen
zur Folge gehabt. Was ist die ganze deutsche Moralphilosophie, von
Kant an gerechnet, mit allen ihren französischen, englischen und
italiänischen Ausläufern und Nebenzüglern? Ein halbtheologisches
Attentat gegen Helvetius, ein Abweisen der lange und mühsam
erkämpften Freiblicke oder Fingerzeige des rechten Weges, welche er
zuletzt gut ausgesprochen und zusammengebracht hat. Bis auf den
heutigen Tag ist Helvetius in Deutschland der bestbeschimpfte aller
guten Moralisten und guten Menschen. [bookmark: page337]

		 

		217.

		Classisch und romantisch. – Sowohl
die classisch als die romantisch gesinnten Geister – wie es diese
beiden Gattungen immer giebt – tragen sich mit einer Vision der
Zukunft: aber die Ersteren aus einer Stärke ihrer Zeit heraus, die Letzteren aus deren
Schwäche.

		 

		218.

		Die Maschine als Lehrerin. – Die
Maschine lehrt durch sich selber das Ineinandergreifen von
Menschenhaufen, bei Aktionen, wo Jeder nur Eins zu thun hat: sie
giebt das Muster der Partei-Organisation und der Kriegsführung. Sie
lehrt dagegen nicht die individuelle Selbstherrlichkeit: sie macht
aus Vielen eine Maschine, und aus jedem
Einzelnen ein Werkzeug zu einem Zwecke.
Ihre allgemeinste Wirkung ist: den Nutzen der Centralisation zu
lehren.

		 

		219.

		Nicht seßhaft. – Man wohnt gerne in
der kleinen Stadt; aber von Zeit zu Zeit treibt gerade sie uns in
die einsamste unenthüllteste Natur: dann nämlich, wenn jene uns
einmal wieder zu durchsichtig geworden ist. Endlich gehen wir, um
uns wieder von dieser Natur zu erholen,
in die große Stadt. Einige Züge aus derselben – und wir errathen
den Bodensatz ihres Bechers, – der Kreislauf, mit der kleinen Stadt
am Anfange, beginnt von Neuem. – So leben die Modernen: welche in
Allem etwas zu gründlich sind, um
seßhaft zu sein gleich den Menschen
anderer Zeiten. [bookmark: page338]

		 

		220.

		Reaktion gegen die Maschinen-Cultur.
– Die Maschine, selber ein Erzeugniß der höchsten Denkkräfte, setzt
bei den Personen, welche sie bedienen, fast nur die niederen,
gedankenlosen Kräfte in Bewegung. Sie entfesselt dabei eine Unmasse
Kraft überhaupt, die sonst schlafen läge, das ist wahr; aber sie
giebt nicht den Antrieb zum
Höhersteigen, zum Bessermachen, zum Künstlerwerden. Sie macht
thätig und einförmig – das erzeugt aber auf die Dauer eine
Gegenwirkung, eine verzweifelte Langeweile der Seele, welche durch
sie nach wechselvollem Müßiggänge dürsten lernt.

		 

		221.

		Die Gefährlichkeit der Aufklärung. –
Alles das Halbverrückte, Schauspielerische, Thierisch-Grausame,
Wollüstige, namentlich Sentimentale und Sich-selbst-Berauschende,
was zusammen die eigentlich revolutionäre
Substanz ausmacht und in Rousseau, vor der Revolution,
Fleisch und Geist geworden war, – dieses ganze Wesen setzte sich
mit perfider Begeisterung noch die
Aufklärung auf das fanatische Haupt, welches durch diese
selber wie in einer verklärenden Glorie zu leuchten begann: die
Aufklärung, die im Grunde jenem Wesen so fremd ist und, für sich
waltend, still wie ein Lichtglanz durch Wolken gegangen sein würde,
lange Zeit zufrieden damit, nur die Einzelnen umzubilden: so daß
sie nur sehr langsam auch die Sitten und Einrichtungen der Völker
umgebildet hätte. Jetzt aber, an ein gewaltsames und plötzliches
Wesen gebunden, wurde die Aufklärung selber gewaltsam und
plötzlich. Ihre [bookmark: page339]Gefährlichkeit ist dadurch fast größer geworden als
die befreiende und erhellende Nützlichkeit, welche durch sie in die
große Revolutions-Bewegung kam. Wer dies begreift, wird auch
wissen, aus welcher Vermischung man sie herauszuziehen, von welcher
Verunreinigung man sie zu läutern hat: um dann, an sich selber, das Werk der Aufklärung
fortzusetzen und die Revolution
nachträglich in der Geburt zu ersticken, ungeschehen zu machen.

		 

		222.

		Die Leidenschaft im Mittelalter. –
Das Mittelalter ist die Zeit der größten Leidenschaften. Weder das
Alterthum noch unsere Zeit hat diese Ausweitung der Seele: ihre
Räumlichkeit war nie größer, und nie
ist mit längeren Maaßstäben gemessen worden. Nie physische
Urwald-Leiblichkeit von Barbarenvölkern und die überseelenhaften,
überwachen, allzuglänzenden Augen von christlichen
Mysterien-Jüngern, das Kindlichste, Jüngste und ebenso das
Überreifste, Altersmüdeste, die Rohheit des Raubthiers und die
Verzärtelung und Ausspitzung des spätantiken Geistes – alles Dies
kam damals an Einer Person nicht selten zusammen: da mußte, wenn
Einer in Leidenschaft gerieth, die Stromschnelle des Gemüthes
gewaltiger, der Strudel verwirrter, der Sturz tiefer sein als je. –
Wir neueren Menschen dürfen mit der Einbuße zufrieden sein, welche
hier gemacht worden ist.

		 

		223.

		Rauben und sparen. – Alle geistigen
Bewegungen gehen vorwärts, in Folge deren die Großen zu
rauben, die Kleinen zu sparen hoffen können. Deshalb gieng zum Beispiel
die deutsche Reformation vorwärts. [bookmark: page340]

		 

		224.

		Fröhliche Seelen. – Wenn auf Trunk,
Trunkenheit und eine übelriechende Art von Unflätherei auch nur von
ferne hingewinkt wurde, dann wurden die Seelen der älteren
Deutschen fröhlich, – sonst waren sie verdrossen; aber dort hatten
sie ihre Art von Verständniß-Innigkeit.

		 

		225.

		Das ausschweifende Athen. – Selbst
als der Fischmarkt Athen's seine Denker und Dichter bekommen hatte,
besaß die griechische Ausschweifung immer noch ein idyllischeres
und feineres Aussehen, als es je die römische oder die deutsche
Ausschweifung hatte. Die Stimme Juvenal's hätte dort wie eine hohle
Trompete geklungen: ein artiges und fast kindliches Gelächter hätte
ihm geantwortet.

		 

		226.

		Klugheit der Griechen. – Da das
Siegen- und Hervorragen-wollen ein unüberwindlicher Zug der Natur
ist, älter und ursprünglicher als alle Achtung und Freude der
Gleichstellung, so hat der griechische Staat den gymnastischen und
musischen Wettkampf innerhalb der Gleichen sanktionirt, also einen
Tummelplatz abgegrenzt, wo jener Trieb sich entladen konnte, ohne
die politische Ordnung in Gefahr zu bringen. Mit dem endlichen
Verfalle des gymnastischen und musischen Wettkampfes gerieth der
griechische Staat in innere Unruhe und Auflösung. [bookmark: page341]

		 

		227.

		» Der ewige Epikur.« – Epikur hat zu
allen Zeiten gelebt und lebt noch, unbekannt Denen, welche sich
Epikureer nannten und nennen, und ohne Ruf bei den Philosophen.
Auch hat er selber den eigenen Namen vergessen: es war das
schwerste Gepäck, welches er je abgeworfen hat.

		 

		228.

		Stil der Überlegenheit. –
Studentendeutsch, die Sprechweise des deutschen Studenten, hat
ihren Ursprung unter den nicht-studierenden Studenten, welche eine
Art von Übergewicht über ihre ernsteren Genossen dadurch zu
erlangen wissen, daß sie an Bildung, Sittsamkeit, Gelehrtheit,
Ordnung, Mäßigung alles Maskeradenhafte aufdecken und die Worte aus
jenen Bereichen zwar fortwährend ebenso im Munde führen, wie die
Besseren, Gelehrteren, aber mit einer Bosheit im Blicke und einer
begleitenden Grimasse. In dieser Sprache der Überlegenheit – der
einzigen, die in Deutschland original ist – reden nun unwillkürlich
auch die Staatsmänner und die Zeitungs-Kritiker: es ist ein
beständiges ironisches Citiren, ein unruhiges, unfriedfertiges
Schielen des Auges nach Rechts und Links, ein Gänsefüßchen- und
Grimassen-Deutsch.

		 

		229.

		Die Vergrabenen. – Wir ziehen uns
in's Verborgene zurück: aber nicht aus irgend einem persönlichen
Mißmuthe, als ob uns die politischen und socialen Verhältnisse der
Gegenwart nicht genugthäten, [bookmark: page342]sondern weil wir durch unsere Zurückziehung
Kräfte sparen und sammeln wollen, welche später einmal der Cultur ganz noth thun werden, je
mehr diese Gegenwart diese Gegenwart
ist und als solche ihre Aufgabe
erfüllt. Wir bilden ein Kapital und suchen es sicher zu stellen:
aber, wie in ganz gefährlichen Zeiten, dadurch, daß wir es
vergraben.

		 

		230.

		Tyrannen des Geistes. – In unserer
Zeit würde man Jeden, der so streng der Ausdruck Eines moralischen
Zuges wäre, wie die Personen Theophrast's und Molière's es sind,
für krank halten, und von »fixer Idee« bei ihm reden. Das Athen des
dritten Jahrhunderts würde uns, wenn wir dort einen Besuch machen
dürften, wie von Narren bevölkert erscheinen. Jetzt herrscht die
Demokratie der Begriffe in jedem Kopfe,
– viele zusammen sind der Herr: Ein
einzelner Begriff, der Herr sein wollte, heißt jetzt, wie gesagt, »fixe Idee«. Dies
ist unsere Art, die Tyrannen zu morden,
– wir winken nach dem Irrenhause hin.

		 

		231.

		Gefährlichste Auswanderung. – In
Rußland giebt es eine Auswanderung der Intelligenz: man geht über
die Grenze, um gute Bücher zu lesen und zu schreiben. So wirkt man
aber dahin, das vom Geiste verlassene Vaterland immer mehr zum
vorgestreckten Rachen Asiens zu machen, der das kleine Europa
verschlingen möchte. [bookmark: page343]

		 

		232.

		Die Staats-Narren. – Die fast
religiöse Liebe zum Könige gieng bei den Griechen auf die Polis
über, als es mit dem Königthum zu Ende war. Und weil ein Begriff
mehr Liebe erträgt, als eine Person, und namentlich dem Liebenden
nicht so oft vor den Kopf stößt, wie geliebte Menschen es thun ( –
denn je mehr sie sich geliebt wissen, desto rücksichtsloser werden
sie meistens, bis sie endlich der Liebe nicht mehr würdig sind, und
wirklich ein Riß entsteht), so war die Polis- und Staats-Verehrung
größer, als irgend je vorher die Fürsten-Verehrung. Die Griechen
sind die Staats-Narren der alten
Geschichte – in der neueren sind es andere Völler.

		 

		233.

		Gegen die Vernachlässigung der
Augen. – Ob man nicht bei den gebildeten Klassen England's,
welche die Times lesen, alle zehn
Jahre eine Abnahme der Sehkraft nachweisen könnte?

		 

		234.

		Große Werke und großer Glaube. –
Jener hatte die großen Werke, sein Genosse aber hatte den großen
Glauben an diese Werke. Sie waren unzertrennlich: aber ersichtlich
hieng der Erstere völlig vom Zweiten ab.

		 

		235.

		Der Gesellige. – »Ich bekomme mir
nicht gut« sagte Jemand, um seinen Hang zur Gesellschaft zu
erklären. [bookmark: page344]»Der Magen der Gesellschaft ist stärker als
der meinige, er verträgt mich«.

		 

		236.

		Augen-Schließen des Geistes. – Ist
man geübt und gewohnt, über das Handeln nachzudenken, so muß man
doch beim Handeln selber (sei dieses selbst nur Briefschreiben oder
Essen und Trinken) das innere Auge schließen. Ja, im Gespräch mit
Durchschnittsmenschen muß man es verstehen, mit geschlossenen
Denker-Augen zu denken, – um nämlich
das Durchschnitts-Denken zu erreichen und zu begreifen. Dieses
Augen-Schließen ist ein fühlbarer, mit Willen vollziehbarer
Akt.

		 

		237.

		Die furchtbarste Rache. – Wenn man
sich an einem Gegner durchaus rächen
will, so soll man so lange warten, bis man die ganze Hand voll
Wahrheiten und Gerechtigkeiten hat und sie gegen ihn ausspielen
kann, mit Gelassenheit: so daß Rache üben mit Gerechtigkeit üben
zusammenfällt. Es ist die furchtbarste Art der Rache: denn sie hat
keine Instanz über sich, an die noch appellirt werden könnte. So
rächte sich Voltaire an Piron, mit fünf Zeilen, die über dessen
ganzes Leben, Schaffen und Wollen richten: soviel Worte, soviel
Wahrheiten; so rächte sich derselbe an Friedrich dem Großen (in
einem Briefe an ihn, von Ferney aus).

		 

		238.

		Luxus-Steuer. – Man kauft in den
Läden das Nöthige und Nächste und muß es theuer bezahlen, weil
[bookmark: page345]man
mitbezahlt, was dort auch feil steht, aber nur selten seine
Abnehmer hat: das Luxushafte und Gelüstartige. So legt der Luxus
dem Einfachen, der seiner enträth, doch eine fortwährende Steuer
auf.

		 

		239.

		Warum die Bettler noch leben. – Wenn
alle Almosen nur aus Mitleiden gegeben würden, so wären die Bettler
allesammt verhungert.

		 

		240.

		Warum die Bettler noch leben. – Die
größte Almosenspenderin ist die Feigheit.

		 

		241.

		Wie der Denker ein Gespräch benutzt.
– Ohne Horcher zu sein, kann man viel hören, wenn man versteht, gut
zu sehen, doch sich selber für Zeiten aus den Augen zu verlieren.
Aber die Menschen wissen ein Gespräch nicht zu benutzen; sie
verwenden bei Weitem zu viel Aufmerksamkeit auf Das, was sie sagen
und entgegnen wollen, während der wirkliche Hörer sich oft begnügt vorläufig zu antworten und
Etwas als Abschlagszahlung der Höflichkeit überhaupt zu
sagen, dagegen mit seinem
hinterhaltigen Gedächtnisse Alles davonträgt, was der Andere
geäußert hat, nebst der Art in Ton und Gebärde, wie er es äußerte. – Im gewöhnlichen Gespräche
meint Jeder der Führende zu sein, wie wenn zwei Schiffe, die neben
einander fahren und sich hier und da einen kleinen Stoß geben,
beiderseits [bookmark: page346]im guten Glauben sind, ihr Nachbarschiff folge
oder werde sogar geschleppt.

		 

		242.

		Die Kunst, sich zu entschuldigen. –
Wenn sich Jemand vor uns entschuldigt, so muß er es sehr gut
machen: sonst kommen wir uns selber leicht als die Schuldigen vor
und haben eine unangenehme Empfindung.

		 

		243.

		Unmöglicher Umgang. – Das Schiff
deiner Gedanken geht zu tief, als daß du mit ihm auf den Gewässern
dieser freundlichen, anständigen, entgegenkommenden Personen fahren
könntest. Es sind da der Untiefen und Sandbänke zu viele: du
würdest dich drehen und wenden müssen und in fortwährender
Verlegenheit sein, und Jene würden alsbald auch in Verlegenheit
gerathen – über deine Verlegenheit, deren Ursache sie nicht
errathen können.

		 

		244.

		Fuchs der Füchse. – Ein rechter
Fuchs nennt nicht nur die Trauben sauer, welche er nicht erreichen
kann, sondern auch die, welche er erreicht und Anderen
vorweggenommen hat.

		 

		245.

		Im nächsten Verkehre. – Wenn
Menschen auch noch so eng zusammengehören: es giebt innerhalb ihres
gemeinsamen Horizontes doch noch alle vier Himmelsrichtungen, und
in manchen Stunden merken sie es. [bookmark: page347]

		 

		246.

		Das Schweigen des Ekels. – Da macht
Jemand als Denker und Mensch eine tiefe, schmerzhafte Umwandlung
durch und legt dann öffentlich Zeugniß davon ab. Und die Hörer
merken Nichts! glauben ihn noch ganz als den Alten! – Diese
gewöhnliche Erfahrung hat manchen Schriftstellern schon Ekel
gemacht: sie hatten die Intellektualität der Menschen zu hoch
geachtet und gelobten sich, als sie ihren Irrthum wahrnahmen, das
Schweigen an.

		 

		247.

		Geschäfts-Ernst. – Die Geschäfte
manches Reichen und Vornehmen sind seine Art Ausruhens von allzulangem gewohnheitsmäßigem
Müßiggang: er nimmt sie deshalb so
ernst und passionirt, wie andere Leute ihre seltenen
Muße-Erholungen und -Liebhabereien.

		 

		248.

		Doppelsinn des Auges. – Wie das
Gewässer zu deinen Füßen eine plötzliche schuppenhafte Erzitterung
überläuft, so giebt es auch im menschlichen Auge solche plötzliche
Unsicherheiten und Zweideutigkeiten, bei denen man sich fragt:
ist's ein Schaudern? ist's ein Lächeln? ist's Beides?

		 

		249.

		Positiv und negativ. – Dieser Denker
braucht Niemanden, der ihn widerlegt: er genügt sich dazu selber.
[bookmark: page348]

		 

		250.

		Die Rache der leeren Netze. – Man
nehme sich vor allen Personen in Acht, welche das bittre Gefühl des
Fischers haben, der nach mühevollem Tagewerk am Abend mit leeren
Netzen heimfährt.

		 

		251.

		Sein Recht nicht geltend machen. –
Macht ausüben kostet Mühe und erfordert Muth. Deshalb machen so
Viele ihr gutes, allerbestes Recht nicht geltend, weil dies Recht
eine Art Macht ist, sie aber zu faul
oder zu feige sind, es auszuüben. Nachsicht und Geduld
heißen die Deckmantel-Tugenden dieser Fehler.

		 

		252.

		Lichtträger. – In der Gesellschaft
wäre kein Sonnenschein, wenn ihn nicht die geborenen
Schmeichelkatzen mit hineinbrächten, ich meine die sogenannten
Liebenswürdigen.

		 

		253.

		Am mildthätigsten. – Wenn der Mensch
eben sehr geehrt worden ist und ein Wenig gegessen hat, so ist er
am mildthätigsten.

		 

		254.

		Zum Lichte. – Die Menschen drängen
sich zum Lichte, nicht um besser zu sehen, sondern um besser zu
glänzen. – Vor wem man glänzt, den läßt man gerne als Licht gelten.
[bookmark: page349]

		 

		255.

		Die Hypochonder. – Der Hypochonder
ist ein Mensch, der gerade genug Geist und Lust am Geiste besitzt,
um seine Leiden, seinen Verlust, seine Fehler gründlich zu nehmen:
aber sein Gebiet, auf dem er sich nährt, ist zu klein; er werdet es
so ab, daß er endlich die einzelnen Hälmchen suchen muß. Dabei wird
er endlich zum Neider und Geizhals – und dann erst ist er
unausstehlich.

		 

		256.

		Zurückerstatten.– Hesiod räth an,
dem Nachbar, der uns ausgeholfen hat, mit gutem Maaße und womöglich
reichlicher zurückzugeben, sobald wir es vermögen. Dabei hat
nämlich der Nachbar seine Freude, denn seine einstmalige
Gutmüthigkeit trägt ihm Zinsen ein; aber auch Der, welcher
zurückgiebt, hat seine Freude, insofern er die kleine einstmalige
Demüthigung, sich aushelfen lassen zu müssen, durch ein kleines
Übergewicht, als Schenkender, zurückkauft.

		 

		257.

		Feiner als nöthig. – Unser
Beobachtungssinn dafür, ob Andere unsere Schwächen wahrnehmen, ist
viel feiner, als unser Beobachtungssinn für die Schwächen Anderer:
woraus sich also ergiebt, daß er feiner ist, als nöthig wäre.

		 

		258.

		Eine lichte Art von Schatten. –
Dicht neben den ganz nächtigen Menschen befindet sich fast
regelmäßig, [bookmark: page350]wie an sie angebunden, eine Lichtseele. Sie ist
gleichsam der negative Schatten, den Jene werfen.

		 

		259.

		Sich nicht rächen? – Es giebt so
viele feine Arten der Rache, daß Einer, der Anlaß hätte sich zu
rächen, im Grunde thun oder lassen kann, was er will: alle Welt
wird doch nach einiger Zeit übereingekommen sein, daß er sich
gerächt habe. Sich nicht zu rächen
steht also kaum im Belieben eines Menschen: daß er es nicht
wolle, darf er nicht einmal
aussprechen, weil die Verachtung der Rache als eine sublime, sehr
empfindliche Rache gedeutet und empfunden wird. – Woraus sich ergiebt, daß man
nichts Überflüssiges thun soll – –

		 

		260.

		Irrthum der Ehrenden. – Jeder glaubt
einem Denker etwas Ehrendes und Angenehmes zu sagen, wenn er ihm
zeigt, wie er von selber genau auf denselben Gedanken und selbst
auf den gleichen Ausdruck gerathen sei; und doch wird bei solchen
Mittheilungen der Denker nur selten ergötzt, aber häufig gegen
seinen Gedanken und dessen Ausdruck mißtrauisch: er beschließt im
Stillen, Beide einmal zu revidiren. – Man muß, wenn man Jemanden
ehren will, sich vor dem Ausdruck der Übereinstimmung hüten: sie
stellt auf ein gleiches Niveau. – In vielen Fällen ist es die Sache
der gesellschaftlichen Schicklichkeit, eine Meinung so anzuhören,
als sei sie nicht die unsrige, ja als gienge sie über unsern
Horizont hinaus: zum Beispiel wenn der Alte, Alterfahrene einmal
ausnahmsweise den Schrein seiner Erkenntnisse aufschließt. [bookmark: page351]

		 

		261.

		Brief. – Der Brief ist ein
unangemeldeter Besuch, der Briefbote der Vermittler unhöflicher
Überfälle. Man sollte alle acht Tage eine Stunde zum Briefempfangen
haben und darnach ein Bad nehmen.

		 

		262.

		Der Voreingenommene. – Jemand sagte:
ich bin gegen mich voreingenommen, von
Kindesbeinen an: deshalb finde ich in jedem Tadel etwas Wahrheit
und in jedem Lobe etwas Dummheit. Das Lob wird von mir gewöhnlich
zu gering und der Tadel zu hoch geschätzt.

		 

		263.

		Weg zur Gleichheit. – Einige Stunden
Bergsteigens machen aus einem Schuft und einem Heiligen zwei
ziemlich gleiche Geschöpfe. Die Ermüdung ist der kürzeste Weg zur
Gleichheit und Brüderlichkeit – und die Freiheit wird endlich durch den Schlaf
hinzugegeben.

		 

		264.

		Verleumdung. – Kommt man einer
eigentlich infamen Verdächtigung auf die Spur, so suche man ihren
Ursprung nie bei seinen ehrlichen und einfachen Feinden; denn diese würden, wenn sie so Etwas über
uns erfänden, als Feinde keinen Glauben finden. Aber Jene, denen
wir eine Zeitlang am meisten genützt haben, welche aber, aus irgend
einem Grunde, im Geheimen sicher darüber sein dürfen, Nichts mehr
von uns zu [bookmark: page352]erlangen, – Solche sind im Stande, die Infamie in's
Rollen zu bringen: sie finden Glauben, einmal weil man annimmt, daß
sie Nichts erfinden würden, was ihnen selber Schaden bringen
könnte; sodann weil sie uns näher kennen gelernt haben. – Zum
Tröste mag sich der so schlimm Verleumdete sagen: Verleumdungen
sind Krankheiten Anderer, die an deinem Leibe ausbrechen; sie
beweisen, daß die Gesellschaft Ein (moralischer) Körper ist, sodaß
du an dir die Kur vornehmen kannst, die
den Anderen nützen soll.

		 

		265.

		Das Kinder-Himmelreich. – Das Glück
des Kindes ist ebenso sehr ein Mythus wie das Glück der
Hyperboreer, von dem die Griechen erzählten. Wenn das Glück überhaupt auf Erden wohnt, meinten
diese, dann gewiß möglichst weit von uns, etwa dort am Rande der
Erde. Ebenso denken die älteren Menschen: wenn der Mensch überhaupt glücklich sein kann, dann
gewiß möglichst fern von unserem Alter,
an den Grenzen und Anfängen des Lebens. Für manchen Menschen ist
der Anblick der Kinder, durch den
Schleier dieses Mythus hindurch, das größte Glück, dessen er
theilhaftig werden kann; er geht selber bis in den Vorhof des
Himmelreichs, wenn er sagt »lasset die Kindlein zu mir kommen, denn
ihrer ist das Himmelreich«. – Der Mythus vom Kinder-Himmelreich ist
überall irgendwie thätig, wo es in der modernen Welt etwas von
Sentimentalität giebt.

		 

		266.

		Die Ungeduldigen. – Gerade der
Werdende will das Werdende nicht: er ist zu ungeduldig dafür.
[bookmark: page353]Der Jüngling
will nicht warten, bis, nach langen Studien, Leiden und
Entbehrungen, sein Gemälde von Menschen und Dingen voll werde: so
nimmt er ein anderes, das fertig dasteht und ihm angeboten wird,
auf Treu und Glauben an, als müsse es ihm die Linien und Farben
seines Gemäldes vorweg geben, er wirft
sich einem Philosophen, einem Dichter an's Herz und muß nun eine
lange Zeit Frohndienste thun und sich selber verleugnen. Vieles
lernt er dabei: aber häufig vergißt ein Jüngling das Lernens- und
Erkennenswertheste darüber – sich selber; er bleibt zeitlebens ein
Parteigänger. Ach, es ist viel Langeweile zu überwinden, viel
Schweiß nöthig, bis man seine Farben, seinen Pinsel, seine
Leinewand gefunden hat! – Und dann ist man noch lange nicht Meister
seiner Lebenskunst – aber wenigstens Herr in der eigenen
Werkstatt.

		 

		267.

		Es giebt keine Erzieher. – Nur von
Selbst-Erziehung sollte man als Denker reden. Die Jugend-Erziehung
durch Andere ist entweder ein Experiment, an einem noch
Unerkannten, Unerkennbaren vollzogen, oder eine grundsätzliche
Nivellirung, um das neue Wesen, welches es auch sei, den
Gewohnheiten und Sitten, welche herrschen, gemäß zu machen: in beiden Fällen also Etwas, das des
Denkers unwürdig ist, das Werk der Eltern und Lehrer, welche einer
der verwegenen Ehrlichen nos ennemis
naturels genannt hat. – Eines Tages, wenn man längst, nach
der Meinung der Welt, erzogen ist, entdeckt man sich selber: da beginnt die Aufgabe des Denkers: jetzt
ist es Zeit, ihn zu Hülfe zu rufen – nicht als einen Erzieher,
sondern als einen Selbst-Erzogenen, der Erfahrung hat. [bookmark: page354]

		 

		268.

		Mitleiden mit der Jugend. – Es
jammert uns, wenn wir hören, daß einem Jünglinge schon die Zähne
ausbrechen, einem andern die Augen erblinden. Wüßten wir alles
Unwiderrufliche und Hoffnungslose, das in seinem ganzen Wesen
steckt, wie groß würde erst der Jammer sein! – Weshalb leiden wir hierbei eigentlich? Weil die Jugend
fortführen soll, was wir unternommen
haben, und jeder Ab- und Anbruch ihrer Kraft unserem Werke, das in ihre Hände fällt, zum Schaden
gereichen will. Es ist der Jammer über die schlechte Garantie
unserer Unsterblichkeit: oder wenn wir uns nur als Vollstrecker der
Menschheits-Mission fühlen, der Jammer darüber, daß diese Mission
in schwächere Hände, als die unsrigen sind, übergehen muß.

		 

		269.

		Die Lebensalter. – Die Vergleichung
der vier Jahreszeiten mit den vier Lebensaltern ist eine ehrwürdige
Albernheit. Weder die ersten 20, noch die letzten 20 Jahre des
Lebens entsprechen einer Jahreszeit: vorausgesetzt, daß man sich
bei der Vergleichung nicht mit dem Weiß des Haares und Schnees und
mit ähnlichen Farbenspielen begnügt. Jene ersten zwanzig Jahre sind
eine Vorbereitung auf das Leben überhaupt, auf das ganze
Lebensjahr, als eine Art langen Neujahrstages; und die letzten
zwanzig überschauen, verinnerlichen, bringen in Fug und
Zusammenklang, was nur Alles vorher erlebt wurde: so wie man es, in
kleinem Maaße, an jedem Sylvestertage mit dem ganzen verflossenen
Jahre thut. Zwischen inne liegt aber in der That ein [bookmark: page355]Zeitraum, welcher
die Vergleichung mit den Jahreszeiten nahe legt: der Zeitraum vom
zwanzigsten bis zum fünfzigsten Jahre (um hier einmal in Bausch und
Bogen nach Jahrzehenten zu rechnen, während es sich von selber
versteht, daß Jeder nach seiner Erfahrung diese groben Ansätze für
sich verfeinern muß). Jene dreimal zehn Jahre entsprechen dreien
Jahreszeiten: dem Sommer, dem Frühling und dem Herbste, – einen
Winter hat das menschliche Leben nicht, es sei denn, daß man die
leider nicht selten eingeflochtenen harten, kalten, einsamen,
hoffnungsarmen, unfruchtbaren Krankheitszeiten die Winterzeiten des Menschen
nennen will. Die zwanziger Jahre: heiß, lästig, gewitterhaft, üppig
treibend, müde machend, Jahre, in denen man den Tag am Abend, wenn
er zu Ende ist, preist und sich dabei die Stirn abwischt: Jahre, in
denen die Arbeit uns hart, aber nothwendig dünkt, – diese zwanziger
Jahre sind der Sommer des Lebens. Die
dreißiger dagegen sind sein Frühling:
die Luft bald zu warm, bald zu kalt, immer unruhig und anreizend:
quellender Saft, Blätterfülle, Blüthenduft überall: viele
bezaubernde Morgen und Nächte: die Arbeit, zu der der Vogelsang uns
weckt, eine rechte Herzens-Arbeit, eine Art Genuß der eigenen
Rüstigkeit, verstärkt durch vorgenießende Hoffnungen. Endlich die
vierziger Jahre: geheimnißvoll, wie alles Stillestehende; einer
hohen, weiten Berg-Ebene gleichend, an der ein frischer Wind
hinläuft; mit einem klaren, wolkenlosen Himmel darüber, welcher den
Tag über und in die Nächte hinein immer mit der gleichen Sanftmuth
blickt: die Zeit der Ernte und der herzlichsten Heiterkeit – es ist
der Herbst des Lebens. [bookmark: page356]

		 

		270.

		Der Geist der Frauen in der jetzigen
Gesellschaft. – Wie die Frauen jetzt über den Geist der
Männer denken, erräth man daraus, daß sie bei ihrer Kunst des
Schmückens an Alles eher denken, als den Geist ihrer Züge oder die
geistreichen Einzelnheiten ihres Gesichts noch besonders zu
unterstreichen: sie verbergen Derartiges vielmehr und wissen sich
dagegen, zum Beispiel durch eine Anordnung des Haars über der
Stirn, den Ausdruck einer lebendig begehrenden Sinnlichkeit und
Ungeistigkeit zu geben, gerade wenn sie diese Eigenschaften nur
wenig besitzen. Ihre Überzeugung, daß der Geist bei Weibern die
Männer erschrecke, geht so weit, daß sie selbst die Schärfe des
geistigsten Sinnes gern verleugnen und den Ruf der Kurzsichtigkeit absichtlich auf sich laden; dadurch
glauben sie wohl die Männer zutraulicher zu machen: es ist, als ob
sich eine einladende sanfte Dämmerung um sie verbreite.

		 

		271.

		Groß und vergänglich. – Was den
Betrachtenden zu Thränen rührt, das ist der schwärmerische
Glückes-Blick, mit dem eine schöne junge Frau ihren Gatten ansieht.
Man empfindet alle Herbst-Wehmuth dabei, über die Größe sowohl, als
über die Vergänglichkeit des menschlichen Glückes.

		 

		272.

		Opfer-Sinn. – Manche Frau hat den
intelletto del sacrifizio und wird
ihres Lebens nicht mehr froh, [bookmark: page357]wenn der Gatte sie nicht opfern will: sie weiß dann
mit ihrem Verstande nicht mehr wohin? und wird unversehens aus dem
Opferthier der Opferpriester selber.

		 

		273.

		Das Unweibliche. – »Dumm wie ein
Mann« sagen die Frauen: »feige wie ein Weib« sagen die Männer. Die
Dummheit ist am Weibe das Unweibliche.

		 

		274.

		Männliches und weibliches Temperament und
die Sterblichkeit. – Daß das männliche Geschlecht ein
schlechteres Temperament hat, als das weibliche, ergiebt sich auch
daraus, daß die männlichen Kinder der Sterblichkeit mehr ausgesetzt
sind, als die weiblichen, offenbar weil sie leichter »aus der Haut
fahren«: ihre Wildheit und Unverträglichkeit verschlimmert alle
Übel leicht bis in's Tödtliche.

		 

		275.

		Die Zeit der Cyklopenbauten. – Die
Demokratisirung Europa's ist unaufhaltsam: wer sich dagegen stemmt,
gebraucht doch eben die Mittel dazu, welche erst der demokratische
Gedanke Jedermann in die Hand gab, und macht diese Mittel selber
handlicher und wirksamer: und die grundsätzlichsten Gegner der
Demokratie (ich meine die Umsturzgeister) scheinen nur deshalb da
zu sein, um durch die Angst, welche sie erregen, die verschiedenen
Parteien immer schneller auf der demokratischen Bahn vorwärts zu
treiben. Nun kann es einem angesichts [bookmark: page358]Derer, welche jetzt bewußt und
ehrlich für diese Zukunft arbeiten, in der That bange werden: es
liegt etwas Ödes und Einförmiges in ihren Gesichtern, und der graue
Staub scheint auch bis in ihre Gehirne hinein geweht zu sein.
Trotzdem: es ist möglich, daß die Nachwelt über dieses unser Bangen
einmal lacht und an die demokratische Arbeit einer Reihe von
Geschlechtern etwa so denkt, wie wir an den Bau von Steindämmen und
Schutzmauern – als an eine Thätigkeit, die notwendig viel Staub auf
Kleider und Gesichter breitet und unvermeidlich wohl auch die
Arbeiter ein wenig blödsinnig macht; aber wer würde deswegen
solches Thun ungethan wünschen! Es scheint, daß die Demokratisirung
Europa's ein Glied in der Kette jener ungeheuren prophylaktischen Maaßregeln ist, welche der Gedanke
der neuen Zeit sind und mit denen wir uns gegen das Mittelalter
abheben. Jetzt erst ist das Zeitalter der Cyklopenbauten! Endliche
Sicherheit der Fundamente, damit alle Zukunft auf ihnen ohne Gefahr
bauen kann! Unmöglichkeit fürderhin, daß die Fruchtfelder der
Cultur wieder über Nacht von wilden und sinnlosen Bergwässern
zerstört werden! Steindämme und Schutzmauern gegen Barbaren, gegen
Seuchen, gegen leibliche und geistige
Verknechtung! Und dies Alles zunächst wörtlich und gröblich,
aber allmählich immer höher und geistiger verstanden, so daß alle
hier angedeuteten Maaßregeln die geistreiche Gesammtvorbereitung
des höchsten Künstlers der Gartenkunst zu sein scheinen, der sich
dann erst zu seiner eigentlichen Aufgabe wenden kann, wenn jene
vollkommen ausgeführt ist! – Freilich: bei den weiten Zeitstrecken,
welche hier zwischen Mittel und Zweck liegen, bei der großen,
übergroßen, Kraft und Geist von Jahrhunderten anspannenden Mühsal,
die schon noth thut, um nur [bookmark: page359]jedes einzelne Mittel zu schaffen oder
herbeizuschaffen, darf man es den Arbeitern an der Gegenwart nicht
zu hart anrechnen, wenn sie laut dekretiren, die Mauer und das
Spalier sei schon der Zweck und das
letzte Ziel; da ja noch Niemand den Gärtner und die Fruchtpflanzen
sieht, um derentwillen das Spalier da
ist.

		 

		276.

		Das Recht des allgemeinen
Stimmrechtes.– Das Volk hat sich das allgemeine Stimmrecht
nicht gegeben, es hat dasselbe, überall, wo es jetzt in Geltung
ist, empfangen und vorläufig angenommen: jedenfalls hat es aber das
Recht, es wieder zurückzugeben, wenn es seinen Hoffnungen nicht
genugthut. Dies scheint jetzt allerorten der Fall zu sein: denn
wenn bei irgend einer Gelegenheit, wo es gebraucht wird, kaum
Zweidrittel, ja vielleicht nicht einmal die Majorität aller
Stimmberechtigten an die Stimm-Urne kommt, so ist dies ein Votum
gegen das ganze Stimmsystem überhaupt.
– Man muß hier sogar noch viel strenger urtheilen. Ein Gesetz,
welches bestimmt, daß die Majorität über das Wohl Aller die letzte
Entscheidung habe, kann nicht auf derselben Grundlage, welche durch
dasselbe erst gegeben wird, aufgebaut werden; es bedarf nothwendig
einer noch breiteren: und dies ist die Einstimmigkeit Aller. Das allgemeine Stimmrecht
darf nicht nur der Ausdruck eines Majoritäten-Willens sein: das
ganze Land muß es wollen. Deshalb genügt schon der Widerspruch
einer sehr kleinen Minorität, dasselbe als unthunlich wieder bei
Seite zu stellen: und die Nichtbetheiligung an einer Abstimmung ist eben ein
solcher Widerspruch, der das ganze Stimmsystem zum Falle bringt.
Das [bookmark: page360]»absolute
Veto« des Einzelnen oder, um nicht in's Kleinlicht zu verfallen,
das Veto weniger Tausende hängt über diesem System, als die
Consequenz der Gerechtigkeit: bei jedem Gebrauche, den man von ihm
macht, muß es, laut der Art von Betheiligung, erst beweisen, daß es
noch zu Recht besteht.

		 

		277.

		Das schlechte Schließen.– Wie
schlecht schließt man, auf Gebieten, wo man nicht zu Hause ist,
selbst wenn man als Mann der Wissenschaft noch so sehr an das gute
Schließen gewöhnt ist! Es ist beschämend! Und nun ist klar, daß im
großen Welttreiben, in Sachen der Politik, bei allem Plötzlichen
und Drängenden, wie es fast jeder Tag herausführt, eben dieses
schlechte Schließen entscheidet: denn
Niemand ist völlig in dem zu Hause, was über Nacht neu gewachsen
ist; alles Politisiren, auch bei den größten Staatsmännern, ist
Improvisiren auf gut Glück.

		 

		278.

		Prämissen des Maschinen-Zeitalters.
– Die Presse, die Maschine, die Eisenbahn, der Telegraph sind
Prämissen, deren tausendjährige Conclusion noch Niemand zu ziehen
gewagt hat.

		 

		279.

		Ein Hemmschuh der Cultur. – Wenn wir
hören: dort haben die Männer nicht Zeit zu den produktiven
Geschäften; Waffenübungen und Umzüge nehmen ihnen den Tag weg, und
die übrige Bevölkerung muß sie [bookmark: page361]ernähren und kleiden, ihre Tracht aber ist
auffallend, oftmals bunt und voll Narrheiten; dort sind nur wenige
unterscheidende Eigenschaften anerkannt, die Einzelnen gleichen
einander mehr als anderwärts oder werden doch als Gleiche
behandelt; doch verlangt und giebt man Gehorsam ohne Verständniß:
man befiehlt, aber man hütet sich zu überzeugen; dort sind die
Strafen wenige, diese wenigen aber sind hart und gehen schnell zum
Letzten, Fürchterlichsten; dort gilt der Verrath als das größte
Verbrechen, schon die Kritik der Übelstände wird nur von den
Muthigsten gewagt; dort ist ein Menschenleben wohlfeil, und der
Ehrgeiz nimmt häufig die Form an, daß er das Leben in Gefahr
bringt, – wer dies Alles hört, wird sofort sagen: »es ist das Bild
einer barbarischen, in Gefahr schwebenden
Gesellschaft.« Vielleicht daß der Eine hinzufügt: »es ist
die Schilderung Sparta's«; ein Anderer wird aber nachdenklich
werden und vermeinen, es sei unser modernes
Militärwesen beschrieben, wie es inmitten unsrer
andersartigen Cultur und Societät dasteht, als ein lebendiger
Anachronismus, als das Bild, wie gesagt, einer barbarischen, in
Gefahr schwebenden Gesellschaft, als ein posthumes Werk der
Vergangenheit, welches für die Räder der Gegenwart nur den Werth
eines Hemmschuhs haben kann. – Mitunter thut aber auch ein
Hemmschuh der Cultur auf das Höchste noth: wenn es nämlich zu
schnell bergab oder, wie in diesem Falle vielleicht, bergauf geht.

		 

		280.

		Mehr Achtung vor den Wissenden! –
Bei der Concurrenz der Arbeit und der Verkäufer ist das
Publikum zum Richter über das Handwerk
gemacht: [bookmark: page362]das hat aber keine strenge Sachkenntniß und
urtheilt nach dem Scheine der Güte.
Folglich wird die Kunst des Scheines (und vielleicht der Geschmack)
unter der Herrschaft der Concurrenz steigen, dagegen die Qualität
aller Erzeugnisse sich verschlechtern müssen. Folglich wird, wofern
nur die Vernunft nicht im Werthe fällt, irgendwann jener Concurrenz
ein Ende gemacht werden, und ein neues Princip den Sieg über sie
davontragen. Nur der Handwerksmeister sollte über das Handwerk
urtheilen, und das Publikum abhängig sein vom Glauben an die Person
des Urtheilenden und an seine Ehrlichkeit. Demnach keine anonyme
Arbeit! Mindestens müßte ein Sachkenner als Bürge derselben dasein
und seinen Namen als Pfand einsetzen,
wenn der Name des Urhebers fehlt oder klanglos ist. Die
Wohlfeilheit eines Werkes ist für den
Laien eine andere Art Schein und Trug, da erst die Dauerhaftigkeit entscheidet, daß und inwiefern eine
Sache wohlfeil ist; jene aber ist schwer und von dem Laien gar
nicht zu beurtheilen. – Also: was Effekt auf das Auge macht und
wenig kostet, das bekommt jetzt das Übergewicht, – und das wird
natürlich die Maschinenarbeit sein. Hinwiederum begünstigt die
Maschine, das heißt die Ursache der größten Schnelligkeit und
Leichtigkeit der Herstellung, auch ihrerseits die verkäuflichste Sorte: sonst ist kein erheblicher
Gewinn mit ihr zu machen; sie würde zu wenig gebraucht und zu oft
stille stehen. Was aber am verkäuflichsten ist, darüber entscheidet
das Publikum, wie gesagt: es muß das Täuschendste sein, das heißt
Das, was einmal gut scheint und sodann
auch wohlfeil scheint. Also auch auf
dem Gebiete der Arbeit muß unser Losungswort sein: »Mehr Achtung
vor den Wissenden!« [bookmark: page363]

		 

		281.

		Die Gefahr der Könige. – Die
Demokratie hat es in der Hand, ohne alle Gewaltmittel, nur durch
einen stätig geübten gesetzmäßigen Druck, das König- und Kaiserthum
hohl zu machen: bis eine Null übrig
bleibt, vielleicht, wenn man will, mit
der Bedeutung jeder Null, daß sie, an sich Nichts, doch an die
rechte Seite gestellt, die Wirkung
einer Zahl verzehnfacht. Das Kaiser- und Königthum bliebe ein
prachtvoller Zierrat an der schlichten und zweckmäßigen Gewandung
der Demokratie, das schöne Überflüssige, welches sie sich gönnt,
der Rest alles historisch ehrwürdigen Urväterzierrates, ja das
Symbol der Historie selber – und in dieser Einzigkeit etwas höchst
Wirksames, wenn es, wie gesagt, nicht für sich allein steht,
sondern richtig gestellt wird. – Um der
Gefahr jener Aushöhlung vorzubeugen, halten die Könige jetzt mit
den Zähnen an ihrer Würde als Kriegsfürsten fest: dazu brauchen sie Kriege, das
heißt Ausnahmezustände, in denen jener langsame, gesetzmäßige Druck
der demokratischen Gewalten pausirt.

		 

		282.

		Der Lehrer ein nothwendiges Übel. –
So wenig wie möglich Personen zwischen den produktiven Geistern und
den hungernden und empfangenden Geistern! Denn die Mittlerwesen fälschen fast unwillkürlich die
Nahrung, die sie vermitteln: sodann wollen sie zur Belohnung für
ihr Vermitteln zu viel für sich, was
also den originalen, produktiven Geistern entzogen wird: nämlich
Interesse, Bewunderung, Zeit, Geld und Anderes. – Also: man sehe
immerhin den [bookmark: page364] Lehrer als ein
nothwendiges Übel an, ganz wie den Handelsmann: als ein Übel, das
man so klein wie möglich machen muß! –
Wenn vielleicht die Noth der deutschen Zustände jetzt ihren
Hauptgrund darin hat, daß viel zu Viele vom Handel leben und gut
leben wollen (also dem Erzeugenden die Preise möglichst zu
verringern und dem Verzehrenden die Preise möglichst zu erhöhen
suchen, um am möglichst großen Schaden Beider den Vortheil zu
haben): so kann man gewiß einen Hauptgrund der geistigen Nothstände
in der Überfülle von Lehrern sehen: ihretwegen wird so wenig und so
schlecht gelernt.

		 

		283.

		Die Achtungssteuer. – Den uns
Bekannten, von uns Geehrten, sei es ein Arzt, Künstler, Handwerker,
der Etwas für uns thut und arbeitet, bezahlen wir gern so hoch als
wir können, oft sogar über unser Vermögen: dagegen bezahlt man den
Unbekannten so niedrig es nur angehen will; hier ist ein Kampf, in
welchem Jeder um den Fußbreit Landes kämpft und mit sich kämpfen
macht. Bei der Arbeit des Bekannten für uns ist etwas Unbezahlbares, die in seine Arbeit unsertwegen hineingelegte Empfindung und Erfindung:
wir glauben das Gefühl hiervon nicht anders als durch eine Art
Aufopferung unsererseits ausdrücken zu
können. – Die stärkste Steuer ist die Achtungssteuer. Je mehr die Concurrenz herrscht und
man von Unbekannten kauft, für Unbekannte arbeitet, desto niedriger
wird diese Steuer, während sie gerade der Maaßstab für die Höhe des
menschlichen Seelen- Verkehres ist.
[bookmark: page365]

		 

		284.

		Das Mittel zum wirklichen Frieden. –
Keine Regierung giebt jetzt zu, daß sie das Heer unterhalte, um
gelegentliche Eroberungsgelüste zu befriedigen; sondern der
Verteidigung soll es dienen. Jene Moral, welche die Nothwehr
billigt, wird als ihre Fürsprecherin angerufen. Das heißt aber:
sich die Moralität und dem Nachbar die Immoralität vorbehalten,
weil er angriffs- und eroberungslustig gedacht werden muß, wenn
unser Staat nothwendig an die Mittel der Nothwehr denken soll;
überdies erklärt man ihn, der genau ebenso wie unser Staat die
Angriffslust leugnet und auch seinerseits das Heer vorgeblich nur
aus Nothwehrgründen unterhält, durch unsere Erklärung, weshalb wir
ein Heer brauchen, für einen Heuchler und listigen Verbrecher,
welcher gar zu gern ein harmloses und ungeschicktes Opfer ohne
allen Kampf überfallen möchte. So
stehen nun alle Staaten jetzt gegen einander: sie setzen die
schlechte Gesinnung des Nachbars und die gute Gesinnung bei sich
voraus. Diese Voraussetzung ist aber eine Inhumanität, so schlimm und schlimmer als der
Krieg: ja, im Grunde ist sie schon die Aufforderung und Ursache zu
Kriegen, weil sie, wie gesagt, dem Nachbar die Immoralität
unterschiebt und dadurch die
feindselige Gesinnung und That zu provociren scheint. Der Lehre von
dem Heer als einem Mittel der Nothwehr muß man ebenso gründlich
abschwören als den Eroberungsgelüsten. Und es kommt vielleicht ein
großer Tag, an welchem ein Volk, durch Kriege und Siege, durch die
höchste Ausbildung der militärischen Ordnung und Intelligenz
ausgezeichnet und gewöhnt, diesen Dingen die schwersten Opfer zu
bringen, freiwillig ausruft: » wir zerbrechen
[bookmark: page366]das
Schwert« – und sein gesammtes Heerwesen bis in seine letzten
Fundamente zertrümmert. Sich wehrlos machen,
während man der Wehrhafteste war, aus einer Höhe der Empfindung heraus, – das ist das Mittel
zum wirklichen Frieden, welcher immer
auf einem Frieden der Gesinnung ruhen muß: während der sogenannte
bewaffnete Friede, wie er jetzt in allen Ländern einhergeht, der
Unfriede der Gesinnung ist, der sich und dem Nachbar nicht traut
und halb aus Haß, halb aus Furcht die Waffen nicht ablegt. Lieber
zu Grunde gehn als hassen und fürchten, und zweimal lieber zu Grunde gehn als sich hassen und fürchten
machen, – dies muß einmal auch die oberste Maxime jeder
einzelnen staatlichen Gesellschaft werden! – Unsern liberalen
Volksvertretern fehlt es, wie bekannt, an Zeit zum Nachdenken über
die Natur des Menschen: sonst würden sie wissen, daß sie umsonst
arbeiten, wenn sie für eine »allmähliche Herabminderung der
Militärlast« arbeiten. Vielmehr: erst wenn diese Art Noth am
größten ist, wird auch die Art Gott am nächsten sein, die hier
allein helfen kann. Der Kriegsglorien-Baum kann nur mit Einem Male,
durch einen Blitzschlag zerstört werden: der Blitz aber kommt, ihr
wißt es ja, aus der Wolke und aus der Höhe. –

		 

		285.

		Ob der Besitz mit der Gerechtigkeit
ausgeglichen werden kann. – Wird die Ungerechtigkeit des
Besitzes stark empfunden – der Zeiger der großen Uhr ist einmal
wieder an dieser Stelle –, so nennt man zwei Mittel, derselben
abzuhelfen: einmal eine gleiche Vertheilung und sodann die
Aufhebung des Eigenthums [bookmark: page367]und den Zurückfall des Besitzes an die
Gemeinschaft. Letzteres Mittel ist namentlich nach dem Herzen
unserer Socialisten, welche jenem alterthümlichen Juden darüber
gram sind, daß er sagte: du sollst nicht stehlen. Nach ihnen soll
das siebente Gebot vielmehr lauten: du sollst nicht besitzen. – Die
Versuche nach dem ersten Recepte sind im Alterthum oft gemacht
worden, zwar immer nur in kleinem Maaßstabe, aber doch mit einem
Mißerfolg, der auch uns noch Lehrer sein kann. »Gleiche Ackerloose«
ist leicht gesagt! aber wie viel Bitterkeit erzeugt sich durch die
dabei nöthig werdende Trennung und Scheidung, durch den Verlust von
altverehrtem Besitz, wie viel Pietät wird verletzt und geopfert!
Man gräbt die Moralität um, wenn man die Grenzsteine umgräbt. Und
wieder, wie viel neue Bitterkeit unter den neuen Besitzern, wie
viel Eifersucht und Scheelsehen, da es zwei wirklich gleiche
Ackerloose nie gegeben hat, und wenn es solche gäbe, der
menschliche Neid auf den Nachbar nicht an deren Gleichheit glauben
würde. Und wie lange dauerte diese schon in der Wurzel vergiftete
und ungesunde Gleichheit! In wenigen Geschlechtern war durch
Erbschaft hier das eine Loos auf fünf Köpfe, dort waren fünf Loose
auf einen Kopf gekommen: und im Falle man durch harte
Erbschafts-Gesetze solchen Mißständen vorbeugte, gab es zwar noch
die gleichen Ackerloose, aber dazwischen Dürftige und Unzufriedene,
welche Nichts besaßen, außer der Mißgunst auf die Anverwandten und
Nachbarn und dem Verlangen nach dem Umsturz aller Dinge. – Will man
aber, nach dem zweiten Recepte, das
Eigenthum der Gemeinde zurückgeben und
den Einzelnen nur zum zeitweiligen Pächter machen, so zerstört man
das Ackerland. Denn der Mensch ist gegen Alles, was er nur
vorübergehend [bookmark: page368]besitzt, ohne Vorsorge und Aufopferung, er
verfährt damit ausbeuterisch, als Räuber oder als lüderlicher
Verschwender. Wenn Plato meint, die Selbstsucht werde mit der
Aufhebung des Besitzes aufgehoben, so ist ihm zu antworten, daß,
nach Abzug der Selbstsucht, vom Menschen jedenfalls nicht die vier
Cardinaltugenden übrig bleiben werden, – wie man sagen muß: die
ärgste Pest könnte der Menschheit nicht so schaden, als wenn eines
Tages die Eitelkeit aus ihr entschwände. Ohne Eitelkeit und
Selbstsucht – was sind denn die menschlichen Tugenden? Womit nicht
von ferne gesagt sein soll, daß es nur Namen und Masken von Jenen
seien. Plato's utopistische Grundmelodie, die jetzt noch von den
Socialisten fortgesungen wird, beruht auf einer mangelhaften
Kenntniß des Menschen: ihm fehlte die Historie der moralischen
Empfindungen, die Einsicht in den Ursprung der guten nützlichen
Eigenschaften der menschlichen Seele. Er glaubte, wie das ganze
Alterthum, an Gut und Böse, wie an Weiß und Schwarz: also an eine
radikale Verschiedenheit der guten und der bösen Menschen, der
guten und der schlechten Eigenschaften. – Damit der Besitz
fürderhin mehr Vertrauen einflöße und moralischer werde, halte man
alle Arbeitswege zum kleinen Vermögen
offen, aber verhindere die mühelose, die plötzliche Bereicherung;
man ziehe alle Zweige des Transports und Handels, welche der
Anhäufung großer Vermögen günstig sind,
also namentlich den Geldhandel, aus den Händen der Privaten und
Privatgesellschaften – und betrachte ebenso die Zuviel- wie die
Nichts-Besitzer als gemeingefährliche Wesen. [bookmark: page369]

		 

		286.

		Der Werth der Arbeit. – Wollte man
den Werth der Arbeit darnach bestimmen, wie viel Zeit, Fleiß, guter
oder schlechter Wille, Zwang, Erfindsamkeit oder Faulheit,
Ehrlichkeit oder Schein darauf verwendet ist, so kann der Werth
niemals gerecht sein; denn die ganze
Person müßte auf die Wagschale gesetzt werden können, was unmöglich
ist. Hier heißt es »richtet nicht!« Aber der Ruf nach Gerechtigkeit
ist es ja, den wir jetzt von Denen hören, welche mit der
Abschätzung der Arbeit unzufrieden sind. Denkt man weiter, so
findet man jede Persönlichkeit unverantwortlich für ihr Produkt,
die Arbeit: ein Verdienst ist also
niemals daraus abzuleiten, jede Arbeit ist so gut oder schlecht,
wie sie bei der und der notwendigen Constellation von Kräften und
Schwächen, Kenntnissen und Begehrungen sein muß. Es steht nicht im
Belieben des Arbeiters, ob er arbeitet:
auch nicht, wie er arbeitet. Nur die
Gesichtspunkte des Nutzens, engere und
weitere, haben Werthschätzung der Arbeit geschaffen. Das, was wir
jetzt Gerechtigkeit nennen, ist auf diesem Felde sehr wohl am Platz
als eine höchst verfeinerte Nützlichkeit, welche nicht auf den
Moment nur Rücksicht nimmt und die Gelegenheit ausbeutet, sondern
auf Dauerhaftigkeit aller Zustände sinnt und deshalb auch das Wohl
des Arbeiters, seine leibliche und seelische Zufriedenheit in's
Auge faßt, – damit er und seine
Nachkommen gut auch für unsere Nachkommen arbeiten und noch auf
längere Zeiträume, als das menschliche Einzelleben ist, hinaus
zuverlässig werden. Die Ausbeutung des Arbeiters war, wie man jetzt
begreift, eine Dummheit, ein Raub-Bau auf Kosten der Zukunft, eine
Gefährdung der Gesellschaft. [bookmark: page370]Jetzt hat man fast schon den Krieg: und
jedenfalls weiden die Kosten, um den Frieden zu erhalten, um
Verträge zu schließen und Vertrauen zu erlangen, nunmehr sehr groß
sein, weil die Thorheit der Ausbeutenden sehr groß und langdauernd
war.

		 

		287.

		Vom Studium des
Gesellschafts-Körpers. – Das Übelste für Den, welcher jetzt
in Europa, namentlich in Deutschland, Ökonomik und Politik
studieren will, liegt darin, daß die thatsächlichen Zustände,
anstatt die Regeln zu exemplificiren,
die Ausnahme oder die Übergangs- und Ausgangsstadien exemplificiren. Man muß deshalb
über das thatsächlich Bestehende erst hinwegsehen lernen und zum
Beispiel den Blick fernhin auf Nordamerika richten, – wo man die
anfänglichen und normalen Bewegungen des gesellschaftlichen Körpers
noch mit Augen sehen und aufsuchen
kann, wenn man nur will,– während in
Deutschland dazu schwierige historische Studien oder, wie gesagt,
ein Fernglas nöthig sind.

		 

		288.

		Inwiefern die Maschine demüthigt. –
Die Maschine ist unpersönlich, sie entzieht dem Stück Arbeit seinen
Stolz, sein individuell Gutes und
Fehlerhaftes, was an jeder
Nicht-Maschinenarbeit klebt, – also sein Bißchen Humanität. Früher
war alles Kaufen von Handwerkern ein Auszeichnen von Personen, mit deren Abzeichen man
sich umgab: der Hausrath und die Kleidung wurde dergestalt zur
Symbolik gegenseitiger Wertschätzung und persönlicher
Zusammengehörigkeit, [bookmark: page371]während wir jetzt nur inmitten anonymen und
unpersönlichen Sklaventhums zu leben scheinen. – Man muß die
Erleichterung der Arbeit nicht zu theuer kaufen.

		 

		289.

		Hundertjährige Quarantäne. – Die
demokratischen Einrichtungen sind Quarantäne-Anstalten gegen die
alte Pest tyrannenhafter Gelüste: als solche sehr nützlich und sehr
langweilig.

		 

		290.

		Der gefährlichste Anhänger. – Der
gefährlichste Anhänger ist Der, dessen Abfall die ganze Partei
vernichten würde: also der beste Anhänger.

		 

		291.

		Das Schicksal und der Magen. – Ein
Butterbrod mehr oder weniger im Leibe des Jockey's entscheidet
gelegentlich über Wettrennen und Wetten, also über Glück und
Unglück von Tausenden. – So lange das Schicksal der Völker noch von
den Diplomaten abhängt, werden die Mägen der Diplomaten immer der
Gegenstand patriotischer Beklemmung sein. Quousque tandem –

		 

		292.

		Sieg der Demokratie. – Es versuchen
jetzt alle politischen Mächte, die Angst vor dem Socialismus
auszubeuten, um sich zu stärken. Aber auf die Dauer hat doch allein
die Demokratie den Vortheil davon: denn [bookmark: page372] alle Parteien sind jetzt genöthigt, dem »Volke« zu
schmeicheln und ihm Erleichterungen und Freiheiten aller Art zu
geben, wodurch es endlich omnipotent wird. Das Volk ist vom
Socialismus, als einer Lehre von der Veränderung des
Eigenthumerwerbes, am entferntesten: und wenn es erst einmal die
Steuerschraube in den Händen hat, durch die großen Majoritäten
seiner Parlamente, dann wird es mit der Progressivsteuer dem
Kapitalisten-, Kaufmanns- und Börsenfürstenthum an den Leib gehen
und in der That langsam einen Mittelstand schaffen, der den
Socialismus wie eine überstandene Krankheit vergessen darf. – Das praktische Ergebniß dieser um
sich greifenden Demokratisirung wird zunächst ein europäischer
Völkerbund sein, in welchem jedes einzelne Volk, nach
geographischen Zweckmäßigkeiten abgegrenzt, die Stellung eines
Cantons und dessen Sonderrechte innehat: mit den historischen
Erinnerungen der bisherigen Völker wird dabei wenig noch gerechnet
werden, weil der pietätvolle Sinn für dieselben unter der
neuerungssüchtigen und versuchslüsternen Herrschaft des
demokratischen Princips allmählich von Grund aus entwurzelt wird.
Die Correkturen der Grenzen, welche dabei sich nöthig zeigen,
werden so ausgeführt, daß sie dem Nutzen der großen Cantone und zugleich dem des
Gesammtverbandes dienen, nicht aber dem Gedächtnisse irgendwelcher
vergrauten Vergangenheit. Die Gesichtspunkte für diese Correkturen
zu finden wird die Aufgabe der zukünftigen Diplomaten sein, die zugleich Culturforscher,
Landwirthe, Verkehrskenner sein müssen und keine Heere, sondern
Gründe und Nützlichkeiten hinter sich haben. Dann erst ist die
äußere Politik mit der inneren unzertrennbar verknüpft: während jetzt
immer noch die Letztere ihrer stolzen Gebieterin [bookmark: page373]nachläuft und im
erbärmlichen Körbchen die Stoppelähren sammelt, die bei der Ernte
der Ersteren übrig bleiben.

		 

		293.

		Ziel und Mittel der Demokratie. –
Die Demokratie will möglichst Vielen Unabhängigkeit schaffen und verbürgen,
Unabhängigkeit der Meinungen, der Lebensart und des Erwerbs. Dazu
hat sie nöthig, sowohl den Besitzlosen als den eigentlich Reichen
das politische Stimmrecht abzusprechen: als den zwei unerlaubten
Menschenklassen, an deren Beseitigung sie stätig arbeiten muß, weil
Diese ihre Aufgabe immer wieder in Frage stellen. Ebenso muß sie
Alles verhindern, was auf die Organisation von Parteien abzuzielen
scheint. Denn die drei großen Feinde der Unabhängigkeit in jenem
dreifachen Sinne sind die Habenichtse, die Reichen und die
Parteien. – Ich rede von der Demokratie als von etwas Kommendem.
Das, was schon jetzt so heißt, unterscheidet sich von den älteren
Regierungsformen allein dadurch, daß es mit neuen Pferden fährt: die Straßen sind noch die
alten, und die Räder sind auch noch die alten. – Ist die Gefahr bei
diesen Fuhrwerken des Völkerwohls
wirklich geringer geworden?

		 

		294.

		Die Besonnenheit und der Erfolg. –
Jene große Eigenschaft der Besonnenheit, welche im Grunde die
Tugend der Tugenden, ihre Urgroßmutter und Königin ist, hat im
gewöhnlichen Leben keineswegs immer den Erfolg auf ihrer Seite: und
der Freier würde sich getäuscht finden, der nur des Erfolgs wegen
sich um [bookmark: page374]jene Tugend beworben hätte. Sie gilt nämlich
unter den praktischen Leuten für
verdächtig und wird mit der Hinterhaltigkeit und heuchlerischen
Schlauheit verwechselt: wem dagegen ersichtlich die Besonnenheit
abgeht, – der Mann, der rasch zugreift und auch einmal
danebengreift, hat das Vorurtheil für sich, ein biederer,
zuverlässiger Geselle zu sein. Die praktischen Leute mögen also den
Besonnenen nicht, er ist für sie, wie sie meinen, eine Gefahr.
Andererseits nimmt man den Besonnenen leicht als ängstlich,
befangen, pedantisch – die unpraktischen und genießenden Leute
gerade finden ihn unbequem, weil er
nicht leichthin lebt wie sie, ohne an das Handeln und die Pflichten
zu denken: er erscheint unter ihnen wie ihr leibhaftes Gewissen,
und der helle Tag wird bei seinem Anblick ihrem Auge bleich. Wenn
ihm also der Erfolg und die Beliebtheit fehlen, so mag er sich
immer zum Troste sagen: »so hoch sind eben die Steuern, welche du für den Besitz des köstlichsten
Gutes unter Menschen zahlen mußt, – er ist es werth!«

		 

		295.

		Et in Arcadia
ego . – Ich sah hinunter, über Hügel-Wellen, gegen
einen milchgrünen See hin, durch Tannen und altersernste Fichten
hindurch: Felsbrocken aller Art um mich, der Boden bunt von Blumen
und Gräsern. Eine Heerde bewegte, streckte und dehnte sich vor mir;
einzelne Kühe und Gruppen ferner, im schärfsten Abendlichte, neben
dem Nadelgehölz; andere näher, dunkler; Alles in Ruhe und
Abendsättigung. Die Uhr zeigte gegen halb Sechs. Der Stier der
Heerde war in den weißen, schäumenden Bach getreten und gieng
langsam widerstrebend und nachgebend seinem [bookmark: page375]stürzenden Laufe nach: so
hatte er wohl seine Art von grimmigem Behagen. Zwei dunkelbraune
Geschöpfe, bergamasker Herkunft, waren die Hirten: das Mädchen fast
als Knabe gekleidet. Links Felsenhänge und Schneefelder über
breiten Waldgürteln, rechts zwei ungeheure beeiste Zacken, hoch
über mir, im Schleier des Sonnenduftes schwimmend – Alles groß,
still und hell. Die gesammte Schönheit wirkte zum Schaudern und zur
stummen Anbetung des Augenblicks ihrer Offenbarung; unwillkürlich,
wie als ob es nichts Natürlicheres gäbe, stellte man sich in diese
reine scharfe Lichtwelt (die gar nichts Sehnendes, Erwartendes,
Vor- und Zurückblickendes hatte) griechische Heroen hinein; man
mußte wie Poussin und sein Schüler empfinden: heroisch zugleich und
idyllisch. – Und so haben einzelne Menschen auch gelebt, so sich dauernd in der Welt und die Welt in
sich gefühlt, und unter ihnen einer der
größten Menschen, der Erfinder einer heroisch-idyllischen Art zu
philosophiren: Epikur.

		 

		296.

		Rechnen und messen. – Viele Dinge
sehen, mit einander erwägen, gegen einander abrechnen und aus ihnen
einen schnellen Schluß, eine ziemlich sichere Summe bilden, – das
macht den großen Politiker, Feldherrn, Kaufmann: also die
Geschwindigkeit in einer Art von Kopfrechnen. Eine Sache sehen, in ihr das einzige Motiv zum
Handeln, die Richterin alles übrigen Handelns finden, macht den
Helden, auch den Fanatiker – also eine Fertigkeit im Messen mit
Einem Maaßstabe. [bookmark: page376]

		 

		297.

		Nicht unzeitig sehen wollen. – So
lange man Etwas erlebt, muß man dem Erlebniß sich hingeben und die
Augen schließen, also nicht darin schon
den Beobachter machen. Das nämlich würde die gute Verdauung des
Erlebnisses stören: anstatt einer Weisheit trüge man eine
Indigestion davon.

		 

		298.

		Aus der Praxis des Weisen. – Um
weise zu werden, muß man gewisse Erlebnisse erleben wollen, also ihnen in den Rachen laufen. Sehr
gefährlich ist dies freilich; mancher »Weise« wurde dabei
aufgefressen.

		 

		299.

		Die Ermüdung des Geistes. – Unsere
gelegentliche Gleichgültigkeit und Kälte gegen Menschen, welche uns
als Härte und Charaktermangel ausgelegt wird, ist häufig nur eine
Ermüdung des Geistes: bei dieser sind uns die Anderen, wie wir uns
selber, gleichgültig oder lästig.

		 

		300.

		» Eins ist noth.« – Wenn man klug
ist, ist Einem allein darum zu thun, daß man Freude im Herzen habe.
– Ach, setzte Jemand hinzu, wenn man klug ist, thut man am Besten,
weise zu sein.

		 

		301.

		Ein Zeugniß der Liebe. – Jemand
sagte: »Über zwei Personen habe ich nie gründlich nachgedachte es
ist das Zeugniß meiner Liebe zu ihnen.« [bookmark: page377]

		 

		302.

		Wie man schlechte Argumente zu verbessern
sucht. – Mancher wirft seinen schlechten Argumenten noch ein
Stück seiner Persönlichkeit hinten nach, wie als ob jene dadurch
richtiger ihre Bahn laufen würden und sich in gerade und gute
Argumente verwandeln ließen; ganz wie die Kegelschieber auch nach
dem Wurfe noch mit Gebärden und Schwenkungen der Kugel die Richtung
zu geben suchen.

		 

		303.

		Die Rechtlichkeit. – Es ist noch
wenig, wenn man in Bezug auf Rechte und Eigenthum ein Muster-Mensch
ist; wenn man zum Beispiel als Knabe nie Obst in fremden Gärten
nimmt, als Mann nicht über ungemähte Wiesen läuft, – um kleine
Dinge zu nennen, welche wie bekannt, den Beweis für diese Art von
Musterhaftigkeit besser geben als große. Es ist noch wenig: man ist
dann immer erst eine »juristische Person«, mit jenem Grad von
Moralität, deren sogar eine »Gesellschaft«, ein Menschen-Klumpen
fähig ist.

		 

		304.

		Mensch! – Was ist die Eitelkeit des
eitelsten Menschen gegen die Eitelkeit, welche der Bescheidenste
besitzt, in Hinsicht darauf, daß er sich in der Natur und Welt als
»Mensch« fühlt!

		 

		305.

		Nöthigste Gymnastik. – Durch den
Mangel an kleiner Selbstbeherrschung bröckelt die Fähigkeit zur
[bookmark: page378]großen
an. Jeder Tag ist schlecht benutzt und eine Gefahr für den
nächsten, an dem man nicht wenigstens einmal sich Etwas im Kleinen
versagt hat: diese Gymnastik ist
unentbehrlich, wenn man sich die Freude, sein eigener Herr zu sein,
erhalten will.

		 

		306.

		Sich selber verlieren. – Wenn man
erst sich selber gefunden hat, muß man verstehen, sich von Zeit zu
Zeit zu verlieren – und dann wieder zu
finden: vorausgesetzt daß man ein Denker ist. Diesem ist es nämlich
nachtheilig, immerdar an Eine Person gebunden zu sein.

		 

		307.

		Wann Abschied nehmen noth thut. –
Von Dem, was du erkennen und messen willst, mußt du Abschied
nehmen, wenigstens auf eine Zeit. Erst wenn du die Stadt verlassen
hast, siehst du, wie hoch sich ihre Thürme über die Häuser
erheben.

		 

		308.

		Am Mittag. – Wem ein thätiger und
stürmereicher Morgen des Lebens beschieden war, dessen Seele
überfällt um den Mittag des Lebens eine seltsame Ruhesucht, die
Monden und Jahre lang dauern kann. Es wird still um ihn, die
Stimmen klingen fern und ferner; die Sonne scheint steil auf ihn
herab. Auf einer verborgenen Waldwiese sieht er den großen Pan
schlafend, alle Dinge der Natur sind mit ihm eingeschlafen, einen
Ausdruck von Ewigkeit im Gesichte – so dünkt es ihm. [bookmark: page379]Er will
Nichts, er sorgt sich um Nichts, sein Herz steht still, nur sein
Auge lebt, – es ist ein Tod mit wachen Augen. Vieles sieht da der
Mensch, was er nie sah, und soweit er sieht, ist Alles in ein
Lichtnetz eingesponnen und gleichsam darin begraben. Er fühlt sich
glücklich dabei, aber es ist ein schweres, schweres Glück. – Da
endlich erhebt sich der Wind in den Bäumen, Mittag ist vorbei, das
Leben reißt ihn wieder an sich, das
Leben mit blinden Augen, hinter dem sein Gefolge herstürmt: Wunsch,
Trug, Vergessen, Genießen, Vernichten, Vergänglichkeit. Und so
kommt der Abend herauf, stürmereicher und thatenvoller, als selbst
der Morgen war. – Den eigentlich thätigen Menschen erscheinen die
länger währenden Zustände des Erkennens fast unheimlich und
krankhaft, aber nicht unangenehm.

		 

		309.

		Sich vor seinem Maler hüten. – Ein
großer Maler, der in einem Porträt den vollsten Ausdruck und
Augenblick, dessen ein Mensch fähig ist, enthüllt und niedergelegt
hat, wird von diesem Menschen, wenn er ihn später im wirklichen
Leben wiedersieht, fast immer nur eine Caricatur zu sehen
glauben.

		 

		310.

		Die zwei Grundsätze des neuen
Lebens. – Erster Grundsatz: man
soll das Leben auf das Sicherste, Beweisbarste hin einrichten:
nicht wie bisher auf das Entfernteste, Unbestimmteste,
Horizont-Wolkenhafteste hin. Zweiter
Grundsatz: man soll sich die Reihenfolge des Nächsten und Nahen, des Sicheren
[bookmark: page380]und
weniger Sicheren feststellen, bevor man sein Leben einrichtet und
in eine endgültige Richtung bringt.

		 

		311.

		Gefährliche Reizbarkeit. – Begabte
Menschen, die aber träge sind, werden
immer etwas gereizt erscheinen, wenn einer ihrer Freunde mit einer
tüchtigen Arbeit fertig geworden ist. Ihre Eifersucht ist rege, sie
schämen sich ihrer Faulheit – oder vielmehr, sie befürchten, der
Thätige verachte sie gegenwärtig noch mehr, als sonst. In dieser
Stimmung kritisiren sie das neue Werk – und ihre Kritik wird zur
Rache, zum höchsten Befremden des Urhebers.

		 

		312.

		Zerstören der Illusionen. – Die
Illusionen sind gewiß kostspielige Vergnügungen: aber das Zerstören
der Illusionen ist noch kostspieliger – als Vergnügen betrachtet,
was es unleugbar für manchen Menschen ist.

		 

		313.

		Das Eintönige des Weisen. – Die Kühe
haben mitunter den Ausdruck der Verwunderung, die auf dem Wege zur
Frage stehen bleibt. Dagegen liegt im
Auge der höheren Intelligenz das nil
admirari ausgebreitet wie die Eintönigkeit des wolkenlosen
Himmels.

		 

		314.

		Nicht zu lange krank sein. – Man
hüte sich, zu lange trank zu sein: denn bald werden die Zuschauer
[bookmark: page381]durch
die übliche Verpflichtung, Mitleiden zu bezeigen, ungeduldig, weil
es ihnen zu viel Mühe macht, diesen Zustand lange bei sich aufrecht
zu erhalten – und dann gehen sie unmittelbar zur Verdächtigung
eures Charakters über, mit dem Schlusse: »ihr verdient es krank zu sein, und wir brauchen uns
nicht mehr mit Mitleiden anzustrengen.«

		 

		315.

		Wink für Enthusiasten. – Wer gern
hingerissen werden will und sich leicht nach Oben tragen lassen
möchte, soll zusehen, daß er nicht zu schwer werde, das heißt zum
Beispiel, daß er nicht viel lerne und namentlich von der
Wissenschaft sich nicht erfüllen lasse.
Diese macht schwerfällig! – nehmt euch in Acht, ihr
Enthusiasten!

		 

		316.

		Sich zu überraschen wissen. – Wer
sich selber sehen will, so wie er ist, muß es verstehen, sich
selber zu überraschen, mit der Fackel
in der Hand. Denn es steht mit dem Geistigen so, wie es mit dem
Körperlichen steht: wer gewohnt ist, sich im Spiegel zu schauen,
vergißt immer seine Häßlichkeit: erst durch den Maler bekommt er
den Eindruck derselben wieder. Aber er gewöhnt sich auch an das
Gemälde und vergißt seine Häßlichkeit zum zweiten Male. – Dies nach
dem allgemeinen Gesetze, daß der Mensch das Unveränderlich–
Häßliche nicht erträgt: es sei denn auf
einen Augenblick; er vergißt es oder leugnet es in allen Fällen. –
Die Moralisten müssen auf jenen »Augenblick« rechnen, um ihre
Wahrheiten vorbringen zu dürfen. [bookmark: page382]

		 

		317.

		Meinungen und Fische. – Man ist
Besitzer seiner Meinungen, wie man Besitzer von Fischen ist, –
insofern man nämlich Besitzer eines Fischteiches ist. Man muß
fischen gehen und Glück haben, – dann hat man seine Fische, seine
Meinungen. Ich rede hier von lebendigen Meinungen, von lebendigen
Fischen. Andere sind zufrieden, wenn sie ein Fossilien-Cabinet
besitzen – und, in ihrem Kopfe, »Überzeugungen«.

		 

		318.

		Anzeichen von Freiheit und
Unfreiheit. – Seine nothwendigen Bedürfnisse so viel wie
möglich selber befriedigen, wenn auch unvollkommen, das ist die
Richtung auf Freiheit von Geist und
Person. Viele, auch überflüssige Bedürfnisse sich
befriedigen lassen, und so vollkommen als möglich, – erzieht zur
Unfreiheit. Der Sophist Hippias, der
Alles was er trug, innen und außen, selbst erworben, selber gemacht
hatte, entspricht eben damit der Richtung auf höchste Freiheit des
Geistes und der Person. Nicht darauf kommt es an, daß Alles gleich
gut und vollkommen gearbeitet ist; der Stolz flickt schon die
schadhaften Stellen aus.

		 

		319.

		Sich selber glauben. – In unserer
Zeit mißtraut man Jedem, der an sich selber glaubt; ehemals genügte
es, um an sich glauben zu machen. Das Recept, um jetzt Glauben zu finden, heißt: »Schone dich selber
nicht! Willst du deine Meinung in ein glaubwürdiges Licht setzen,
so zünde zuerst die eigene Hütte an! [bookmark: page383]

		 

		320.

		Reicher und ärmer zugleich. – Ich
kenne einen Menschen, der als Kind schon sich gewöhnt hatte, gut
von der Intellektualität der Menschen zu denken, also von ihrer
wahren Hingebung in Bezug auf geistige Dinge, ihrer uneigennützigen
Bevorzugung des als wahr Erkannten und dergleichen, dagegen von
seinem eigenen Kopfe (Urtheil, Gedächtniß, Geistesgegenwart,
Phantasie) bescheidene, ja niedrige Begriffe zu haben. Er machte
sich Nichts aus sich, wenn er sich mit Anderen verglich. Nun wurde
er im Laufe der Jahre erst einmal und dann hundertfach gezwungen,
in diesem Punkte umzulernen, – man sollte denken zu seiner großen
Freude und Genugthuung. Es gab auch in der That Etwas davon; aber
»doch ist, wie er einmal sagte, eine Bitterkeit der bittersten Art
beigemischt, welche ich im früheren Leben nicht kannte: denn seit
ich die Menschen und mich selber gerechter schätze, scheint mir
mein Geist weniger nütze; ich glaube damit kaum noch etwas Gutes
erweisen zu können, weil der Geist der Anderen es nicht anzunehmen
versteht: ich sehe jetzt die schreckliche Kluft zwischen dem
Hülfreichen und dem Hülfebedürftigen immer vor mir. Und so quält
mich die Noth, meinen Geist für mich haben und allein genießen zu
müssen, so weit er genießbar ist. Aber geben ist seliger als haben: und was ist der Reichste in der Einsamkeit
einer Wüste!«

		 

		321.

		Wie man angreifen soll. – Die
Gründe, um derentwillen man an Etwas glaubt oder nicht glaubt, sind
bei den allerseltensten Menschen überhaupt so stark, [bookmark: page384] als sie sein können. Für gewöhnlich hat man, um den
Glauben an Etwas zu erschüttern, durchaus nicht nöthig, ohne
Weiteres das schwerste Geschütz des Angriffs vorzufahren; bei
Vielen führt es schon zum Ziele, wenn man den Angriff mit etwas
Lärm macht: so daß oft Knallerbsen genügen. Gegen sehr eitle
Personen reicht die Miene des
allerschwersten Angriffs aus: sie sehen sich sehr ernst genommen –
und geben gern nach.

		 

		322.

		Tod. – Durch die sichere Aussicht
auf den Tod könnte jedem Leben ein köstlicher, wohlriechender
Tropfen von Leichtsinn beigemischt sein – und nun habt ihr
wunderlichen Apotheker-Seelen aus ihm einen übelschmeckenden
Gift-Tropfen gemacht, durch den das ganze Leben widerlich wird!

		 

		323.

		Reue. – Niemals der Reue Raum geben,
sondern sich sofort sagen: dies hieße ja der ersten Dummheit eine
zweite zugesellen. – Hat man Schaden gestiftet, so sinne man
darauf, Gutes zu stiften. Wird man wegen seiner Handlungen
gestraft, dann ertrage man die Strafe mit der Empfindung, damit
schon etwas Gutes zu stiften: man schreckt die Anderen ab, in die
gleiche Thorheit zu verfallen. Jeder gestrafte Übelthäter darf sich
als Wohlthäter der Menschheit fühlen.

		 

		324.

		Zum Denker werden. – Wie kann Jemand
zum Denker werden, wenn er nicht mindestens den dritten [bookmark: page385]Theil jeden
Tages ohne Leidenschaften, Menschen und Bücher verbringt?

		 

		325.

		Das beste Heilmittel. – Etwas
Gesundheit ab und zu ist das beste Heilmittel des Kranken.

		 

		326.

		Nicht anrühren! – Es giebt
schreckliche Menschen, welche ein Problem, anstatt es zu lösen, für
Alle, welche sich mit ihm abgeben wollen, verfitzen und schwerer
lösbar machen. Wer es nicht versteht, den Nagel auf den Kopf zu
treffen, soll ja gebeten sein, ihn gar nicht zu treffen.

		 

		327.

		Die vergessene Natur. – Wir sprechen
von Natur und vergessen uns dabei: wir selber sind Natur,
quand même –. Folglich ist Natur
etwas ganz Anderes als Das, was wir beim Nennen ihres Namens
empfinden.

		 

		328.

		Tiefe und Langweiligkeit. – Bei
tiefen Menschen wie bei tiefen Brunnen dauert es lange, bis Etwas,
das in sie fällt, ihren Grund erreicht. Die Zuschauer, welche
gewöhnlich nicht lange genug warten, halten solche Menschen leicht
für unbeweglich und hart – oder auch für langweilig.

		 

		329.

		Wann es Zeit ist, sich Treue zu
geloben. – Man verläuft sich mitunter in eine geistige
Richtung, [bookmark: page386]welcher unsre Begabung widerspricht; eine
Zeitlang kämpft man heroisch wider die Fluth und den Wind an, im
Grunde gegen sich selbst: man wird müde, keucht; was man
vollbringt, macht Einem keine rechte Freude, man meint zu viel bei
diesen Erfolgen eingebüßt zu haben. Ja, man verzweifelt an seiner Fruchtbarkeit, an seiner
Zukunft, mitten im Siege vielleicht. Endlich, endlich kehrt man um – und
jetzt weht der Wind in unser Segel und treibt uns in unser Fahrwasser. Welches Glück! Wie siegesgewiß fühlen wir uns! Jetzt erst wissen wir,
was wir sind und was wir wollen, jetzt geloben wir uns Treue und
dürfen es – als Wissende.

		 

		330.

		Wetterpropheten. – Wie die Wolken
uns verrathen, wohin hoch über uns die Winde laufen, so sind die
leichtesten und freiesten Geister in ihren Richtungen
vorausverkündend für das Wetter, das kommen wird. Der Wind im Thale
und die Meinungen des Marktes von Heute bedeuten Nichts für Das,
was kommt, sondern nur für Das, was war.

		 

		331.

		Stätige Beschleunigung. – Jene
Personen, welche langsam beginnen und schwer in einer Sache
heimisch werden, haben nachher mitunter die Eigenschaft der
stätigen Beschleunigung, – sodaß zuletzt Niemand weiß, wohin der
Strom sie noch reißen kann.

		 

		332.

		Die guten Drei. – Größe, Ruhe,
Sonnenlicht – diese Drei umfassen Alles, was ein Denker wünscht und
[bookmark: page387]auch von
sich fordert: seine Hoffnungen und Pflichten, seine Ansprüche im
Intellektuellen und Moralischen, sogar in der täglichen Lebensweise
und selbst im Landschaftlichen seines Wohnsitzes. Ihnen entsprechen
einmal erhebende Gedanken, sodann
beruhigende, drittens aufhellende – viertens aber Gedanken, welche an
allen drei Eigenschaften Antheil haben, in denen alles Irdische zur
Verklärung kommt: es ist das Reich, wo die große Dreifaltigkeit der Freude herrscht.

		 

		333.

		Für die »Wahrheit« sterben. – Wir
würden uns für unsere Meinungen nicht verbrennen lassen: wir sind
ihrer nicht so sicher. Aber vielleicht dafür, daß wir unsere
Meinungen haben dürfen und ändern dürfen.

		 

		334.

		Seine Taxe haben. – Wenn man gerade
so viel gelten will, als man
ist, muß man Etwas sein, das
seine Taxe hat. Aber nur das
Gewöhnliche hat seine Taxe. Somit ist jenes Verlangen entweder die
Folge einsichtiger Bescheidenheit – oder dummer
Unbescheidenheit.

		 

		335.

		Moral für Häuserbauer. – Man muß die
Gerüste wegnehmen, wenn das Haus gebaut ist.

		 

		336.

		Sophokleismus.– Wer hat mehr Wasser
in den Wein gegossen als die Griechen! Nüchternheit und [bookmark: page388]Grazie
verbunden – das war das Adels-Vorrecht des Atheners zur Zeit des
Sophokles und nach ihm. Mache es nach, wer da kann! Im Leben und
Schaffen!

		 

		337.

		Das Heroische. – Das Heroische
besteht darin, daß man Großes thut (oder etwas in großer Weise
nicht thut), ohne sich im Wettkampfe mit Anderen, vor Anderen zu fühlen. Der Heros trägt die Einöde
und den heiligen unbetretbaren Grenzbezirk immer mit sich, wohin er
auch gehe.

		 

		338.

		Doppelgängerei der Natur. – In
mancher Natur-Gegend entdecken wir uns selber wieder, mit
angenehmem Grausen; es ist die schönste Doppelgängerei. – Wie
glücklich muß Der sein können, welcher jene Empfindung gerade hier
hat, in dieser beständigen sonnigen Oktoberluft, in diesem
schalkhaft glücklichen Spielen des Windzuges von Früh bis Abend, in
dieser reinsten Helle und mäßigsten Kühle, in dem gesummten
anmuthig ernsten Hügel-, Seen- und Wald-Charakter dieser Hochebene,
welche sich ohne Furcht neben die Schrecknisse des ewigen Schnees
hingelagert hat, hier, wo Italien und Finnland zum Bunde
zusammengekommen sind und die Heimat aller silbernen Farbentöne der
Natur zu sein scheint: – wie glücklich Der, welcher sagen kann: »es
giebt gewiß viel Größeres und Schöneres in der Natur, dies aber ist mir innig und vertraut,
blutsverwandt, ja noch mehr.« [bookmark: page389]

		 

		339.

		Leutseligkeit des Weisen. – Der
Weise wird unwillkürlich mit den andern Menschen leutselig umgehen
wie ein Fürst und sie, trotz aller Verschiedenheit der Begabung,
des Standes und der Gesittung, leicht als gleichartig behandeln:
was man, sobald es bemerkt wird, ihm sehr übel nimmt.

		 

		340.

		Gold. – Alles, was Gold ist, glänzt
nicht. Die sanfte Strahlung ist dem edelsten Metalle zu eigen.

		 

		341.

		Rad und Hemmschuh. – Das Rad und der
Hemmschuh haben verschiedene Pflichten, aber auch eine gleiche:
einander wehe zu thun.

		 

		342.

		Störungen des Denkers. – Auf Alles,
was den Denker in seinen Gedanken unterbricht (stört, wie man
sagt), muß er friedfertig hinschauen, wie auf ein neues Modell, das
zur Thür hereintritt, um sich dem Künstler anzubieten. Die
Unterbrechungen sind die Raben, welche dem Einsamen Speise
bringen.

		 

		343.

		Viel Geist haben. – Viel Geist haben
erhält jung: aber man muß es ertragen,
damit gerade für älter zu gelten, als
man ist. Denn die Menschen lesen die Schriftzüge des Geistes ab als
Spuren der [bookmark: page390] Lebenserfahrung,
das heißt des Viel- und Schlimm gelebt-habens, des Leidens, Irrens, Bereuens. Also:
man gilt ihnen für älter sowohl als für schlechter, als man ist, wenn man viel Geist hat
und zeigt.

		 

		344.

		Wie man siegen muß. – Man soll nicht
siegen wollen, wenn man nur die Aussicht hat, um eines Haares Breite seinen Gegner zu überholen. Der gute
Sieg muß den Besiegten freudig stimmen, er muß etwas Göttliches
haben, welches die Beschämung
erspart.

		 

		345.

		Wahn der überlegenen Geister. – Die
überlegenen Geister haben Mühe, sich von einem Wahne frei zu
machen: sie bilden sich nämlich ein, daß sie bei den Mittelmäßigen
Neid erregen und als Ausnahme empfunden werden. Thatsächlich aber
werden sie als Das empfunden, was überflüssig ist und was man, wenn
es fehlte, nicht entbehren würde.

		 

		346.

		Forderung der Reinlichkeit.– Daß man
seine Meinungen wechselt, ist für die einen Naturen ebenso eine
Forderung der Reinlichkeit, wie die, daß man seine Kleider
wechselt: für andere Naturen aber nur eine Forderung ihrer
Eitelkeit.

		 

		347.

		Auch eines Heros würdig. – Hier ist
ein Heros, der Nichts gethan hat als den Baum geschüttelt, sobald
[bookmark: page391]die Früchte
reif waren. Dünkt euch dies zu wenig? So seht euch den Baum erst
an, den er schüttelte.

		 

		348.

		Woran die Weisheit zu messen ist. –
Der Zuwachs an Weisheit läßt sich genau nach der Abnahme an Galle
bemessen.

		 

		349.

		Den Irrthum unangenehm sagen. – Es
ist nicht nach Jedermanns Geschmack, daß die Wahrheit angenehm
gesagt werde. Möge aber wenigstens Niemand glauben, daß der Irrthum
zur Wahrheit werde, wenn man ihn unangenehm sage.

		 

		350.

		Die goldene Losung. – Dem Menschen
sind viele Ketten angelegt worden, damit er es verlerne, sich wie
ein Thier zu gebärden: und wirklich, er ist milder, geistiger,
freudiger, besonnener geworden, als alle Thiere sind. Nun aber
leidet er noch daran, daß er so lange seine Ketten trug, daß es ihm
so lange an reiner Luft und freier Bewegung fehlte: – diese Ketten
aber sind, ich wiederhole es immer und immer wieder, jene schweren
und sinnvollen Irrthümer der moralischen, der religiösen, der
metaphysischen Vorstellungen. Erst wenn auch die Ketten-Krankheit überwunden ist, ist das erste
große Ziel ganz erreicht: die Abtrennung des Menschen von den
Thieren. – Nun stehen wir mitten in unserer Arbeit, die Ketten
abzunehmen, und haben dabei die höchste [bookmark: page392]Vorsicht nöthig. Nur dem
veredelten Menschen darf die Freiheit des
Geistes gegeben werden; ihm allein naht die Erleichterung des Lebens und salbt seine Wunden
aus; er zuerst darf sagen, daß er um der Freudigkeit willen lebe und um keines weiteren
Zieles willen; und in jedem anderen Munde wäre sein Wahlspruch
gefährlich: Frieden um mich und ein
Wohlgefallen an allen nächsten Dingen. – Bei diesem
Wahlspruch für Einzelne gedenkt er eines alten großen und rührenden
Wortes, welches Allen galt, und das
über der gesammten Menschheit stehen geblieben ist, als ein
Wahlspruch und Wahrzeichen, an dem Jeder zu Grunde gehen soll, der
damit zu zeitig sein Banner schmückt, – an dem das Christenthum zu
Grunde gieng. Noch immer, so scheint es, ist
es nicht Zeit, daß es allen
Menschen jenen Hirten gleich ergehen dürfe, die den Himmel über
sich erhellt sahen und jenes Wort hörten: »Friede auf Erden und den
Menschen ein Wohlgefallen an einander.« – Immer noch ist es
die Zeit der Einzelnen. [bookmark: page393]

		*

		Der Schatten: Von Allem, was du
vorgebracht hast, hat mir Nichts mehr gefallen als eine Verheißung:
ihr wollt wieder gute Nachbarn der nächsten Dinge werden. Dies wird
auch uns armen Schatten zu Gute kommen. Denn, gesteht es nur ein,
ihr habt bisher uns allzugern verleumdet.

		Der Wanderer: Verleumdet? Aber warum
habt ihr euch nie vertheidigt? Ihr hattet ja unsere Ohren in der
Nähe.

		Der Schatten: Es schien uns, als ob
wir euch eben zu nahe wären, um von uns selber reden zu dürfen.

		Der Wanderer: Delikat! Sehr delikat!
Ach, ihr Schatten seid »bessere Menschen« als wir, das merke
ich.

		Der Schatten: Und doch nanntet ihr
uns »zudringlich« – uns, die wir mindestens Eines gut verstehen: zu
schweigen und zu warten – kein Engländer versteht es besser. Es ist
wahr, man findet uns sehr, sehr oft in dem Gefolge des Menschen,
aber doch nicht in seiner Knechtschaft. Wenn der Mensch das Licht
scheut, scheuen wir den Menschen: so weit geht doch unsere
Freiheit.

		Der Wanderer: Ach, das Licht scheut
noch viel öfter den Menschen, und dann verlaßt ihr ihn auch. [bookmark: page394]

		Der Schatten: Ich habe dich oft mit
Schmerz verlassen: es ist mir, der ich wißbegierig bin, an dem
Menschen Vieles dunkel geblieben, weil ich nicht immer um ihn sein
kann. Um den Preis der vollen Menschen-Erkenntniß möchte ich auch
wohl dein Sklave sein.

		Der Wanderer: Weißt du denn, weiß
ich denn, ob du damit nicht unversehens aus dem Sklaven zum Herrn
würdest? Oder zwar Sklave bliebest, aber als Verächter deines Herrn
ein Leben der Erniedrigung, des Ekels führtest? Seien wir Beide mit
der Freiheit zufrieden, so wie sie dir geblieben ist – dir
und mir! Denn der Anblick eines
Unfreien würde mir meine größten Freuden vergällen; das Beste wäre
mir zuwider, wenn es Jemand mit mir theilen müßte, – ich will keine Sklaven um mich wissen.
Deshalb mag ich auch den Hund nicht, den faulen, schweifwedelnden
Schmarotzer, der erst als Knecht des Menschen »hündisch« geworden
ist und von dem sie gar noch zu rühmen pflegen, daß er dem Herrn
treu sei und ihm folge wie sein –

		Der Schatten: Wie sein Schatten, so
sagen sie. Vielleicht folgte ich dir heute auch schon zu lange? Es
war der längste Tag, aber wir sind an seinem Ende, habe eine kleine
Weile noch Geduld! Der Rasen ist feucht, mich fröstelt.

		Der Wanderer: Oh, ist es schon Zeit
zu scheiden? Und ich mußte dir zuletzt noch wehe thun; ich sah es,
du wurdest dunkler dabei.

		Der Schatten: Ich erröthete, in der
Farbe, in welcher ich es vermag. Mir fiel ein, daß ich dir oft zu
Füßen gelegen habe wie ein Hund, und daß du dann –

		Der Wanderer: Und könnte ich dir
nicht in aller Geschwindigkeit noch Etwas zu Liebe thun? Hast du
keinen Wunsch? [bookmark: page395]

		Der Schatten: Keinen, außer etwa den
Wunsch, welchen der philosophische »Hund« vor dem großen Alexander
hatte: gehe mir ein wenig aus der Sonne, es ist mir zu kalt.

		Der Wanderer: Was soll ich thun?

		Der Schatten: Tritt unter diese
Fichten und schaue dich nach den Bergen um; die Sonne sinkt.

		Der Wanderer: – Wo bist du? Wo bist
du?
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		Aus dem Nachlaß. Gedanken über Richard Wagner, Musik und
Bayreuth.

		 

		(1874/78.)

		[bookmark: page412]
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		I. Gedanken über Richard Wagner.

		(Aus dem Januar 1874.)

		 

		295.

		Richard Wagner in Bayreuth.

		
	Ursachen des Mißlingens. Darunter vor Allem das Befremdende.
Mangel an Sympathie für Wagner. Schwierig, complicirt.

	Doppelnatur Wagner's.

	Affekt Ekstase. Gefahren.

	Musik und Drama. Das Nebeneinander.

	Das Präsumptuöse.

	Späte Männlichkeit – langsame Entwicklung.

	Wagner als Schriftsteller.

	Freunde (erregen neue Bedenken).

	Feinde (erwecken keine Achtung, kein Interesse für das
Befehdete).

	Das Befremden erklärt: vielleicht gehoben?



		 

		296.

		Wagner versucht die Erneuerung der Kunst von der einzigen noch
vorhandenen Basis aus, vom Theater aus: hier wird doch wirklich
noch eine Masse aufgeregt und [bookmark: page414]macht sich
Nichts vor wie in Museen und Concerten. Freilich ist es eine sehr
rohe Masse, und die Theatrokratie wieder zu beherrschen hat sich
bis jetzt noch als unmöglich erwiesen. Problem: soll die Kunst ewig
sektirerisch und isolirt fortleben? Ist es möglich, sie zur
Herrschaft zu bringen? Hier liegt Wagner's Bedeutung, er versucht
die Tyrannis mit Hülfe der Theatermassen. Es ist wohl kein Zweifel,
daß Wagner als Italiäner sein Ziel erreicht haben würde. Der
Deutsche hat keine Achtung vor der Oper und betrachtet sie immer
als importirt und als undeutsch. Ja das ganze Theaterwesen nimmt er
nicht ernst.

		 

		297.

		Es liegt etwas Komisches darin: Wagner kann die Deutschen nicht
überreden, das Theater ernst zu nehmen. Sie bleiben kalt und
ungemüthlich – er ereifert sich, als ob das Heil der Deutschen
davon abhienge. Jetzt zumal glauben die Deutschen ernsthafter
beschäftigt zu sein, und es kommt ihnen wie eine lustige
Schwärmerei vor, daß Jemand der Kunst so feierlich sich
zuwendet.

		Reformator ist Wagner nicht, denn bis jetzt ist Alles beim Alten
geblieben. In Deutschland nimmt Jeder seine Sache ernst, da lacht
man über Den, der für sich allein das Ernstnehmen prätendirt.

		Einwirkung der Geldkrisen.

		Allgemeine Unsicherheit der politischen Lage.

		Zweifel an der besonnenen Leitung der deutschen Geschicke.

		Zeit der Kunstaufregungen (Liszt u. s. w.) vorüber.

		Eine ernste Nation will sich einige Leichtfertigkeit nicht
verkümmern lassen, die Deutschen nicht in den theatralischen
Künsten. [bookmark: page415]

		Hauptsache: die Bedeutung der Kunst, wie sie Wagner hat, paßt
nicht in unsre gesellschaftlichen und arbeitenden Verhältnisse.
Daher instinktive Abneigung gegen das Ungeeignete.

		 

		298.

		Die Bedeutung, die Wagner der Kunst zuschreibt, ist nicht
deutsch. Hier fehlt es selbst an einer
dekorativen Kunst. Alle öffentliche Schicklichkeit für Kunst fehlt.
Im Wesentlichen gelehrtenhaft oder ganz gemein. Hier und da
vereinzelte Begierde zum Schönen. Musik steht einzig da. Aber
selbst diese hat nicht vermocht, eine Organisation zu schaffen:
nicht einmal die importirte Theatermusik abzuhalten.

		*

		Jemand, der heute im Theater klatscht, schämt sich morgen
darüber: denn wir haben unsern Hausaltar, Beethoven, Bach – da
bleicht die Erinnerung.

		 

		299.

		Wagner fand das Publikum sehr verschiedenartig ausgebildet,
anders in der Beurtheilung, anders für Musik. Er nahm es als
Einheit und erklärte seine Ausbrüche von Neigung als aus Einer
Wurzel kommend, d. h. er setzte voraus, daß der Effekt durch
gleiche Portionen von Einzeleffekten zusammenaddirt sei. So und so
viel Freude an der Musik, ebensoviel an der Schauspielkunst,
ebensoviel am Drama.

		Nun lernt er, daß eine große Schauspielerin diese Rechnung in
Verwirrung bringt – zugleich aber steigert sich sein Ideal –
was wird die Wirkung erst für eine
[bookmark: page416]Höhe
erreichen, wenn eine gleich große Musik u. s. w. entspricht?

		 

		300.

		Das erste Problem Wagner's: »warum bleibt die Wirkung aus, da
ich sie empfange?« Dies treibt ihn zu
einer Kritik des Publikums, des Staates, der Gesellschaft. Er setzt
zwischen Künstler und Publikum das Verhältniß von Subjekt und
Objekt – ganz naiv.

		 

		301.

		Wagner ist eine gesetzgeberische Natur: er übersieht viel
Verhältnisse und ist nicht im Kleinen befangen, er ordnet Alles im
Großen und ist nicht nach der isolirten Einzelheit zu beurtheilen –
Musik, Drama, Poesie, Staat, Kunst u. s. w.

		Die Musik ist nicht viel werth, die Poesie auch nicht, das Drama
auch nicht, die Schauspielkunst ist oft nur Rhetorik – aber Alles
ist im Großen eins und auf einer Höhe.

		 

		302.

		Wagner's Begabung ist ein aufwachsender Wald, kein einzelner Baum.

		 

		303.

		Die Heiterkeit Wagner's ist das Sicherheitsgefühl Dessen, der
von den größten Gefahren und Ausschweifungen zurückkehrt, in's
Begrenzte und Heimische; alle Menschen, mit denen er umgeht, sind
solche begrenzte Abschnitte aus seinem eigenen Laufe (wenigstens
empfindet er Nichts mehr an ihnen), deshalb kann er hier [bookmark: page417]heiter und
überlegen sein, denn hier kann er mit allen Nöthen, Bedenken
spielen.

		 

		304.

		Die eine Eigenschaft Wagner's: Unbändigkeit, Maaßlosigkeit, er
geht bis auf die letzte Sprosse seiner Kraft, seiner
Empfindung.

		Die andre Eigenschaft ist eine große schauspielerische Begabung,
die versetzt ist, die sich in andern Wegen Bahn bricht als auf dem
ersten nächsten: dazu nämlich fehlt ihm Gestalt, Stimme und die
nöthige Bescheidung.

		 

		305.

		Wagner ist ein geborner Schauspieler, aber gleichsam wie Goethe
ein Maler ohne Malerhände. Seine Begabung sucht und findet
Auswege.

		Nun denke man sich diese versagten Triebe zusammen wirkend.

		 

		306.

		Wenn Goethe ein versetzter Maler, Schiller ein versetzter Redner
ist, so ist Wagner ein versetzter Schauspieler. Er nimmt besonders
die Musik hinzu –

		 

		307.

		Wagner steht zur Musik wie ein Schauspieler: deshalb kann er
gleichsam aus verschiednen Musikerseelen sprechen und ganz diverse
Welten (Tristan, Meistersinger) nebeneinander hinstellen. [bookmark: page418]

		 

		308.

		Die Einfachheit in der Anlage der Dramen zeigt den
Schauspieler.

		*

		Wagner schätzt das Einfache der dramatischen Anlage, weil es am
stärksten wirkt. Er sammelt alle
wirksamen Elemente, in einer Zeit, die
sehr rohe und starke Mittel wegen ihrer Stumpfheit braucht. Das
Prächtige, Berauschende, Verwirrende, das Grandiose, das
Schreckliche, Lärmende, Häßliche, Verzückte, Nervöse, – Alles ist
im Recht. Ungeheure Dimensionen, ungeheure Mittel.

		Das Unregelmäßige, der überladene Glanz und Schmuck macht den
Eindruck des Reichthums und der Üppigkeit. Er weiß, was auf unsre
Menschen noch wirkt: dabei hat er sich »unsre Menschen« noch
idealisirt und sehr hoch gedacht.

		 

		309.

		Als Schauspieler wollte er den Menschen nur als den wirksamsten
und wirklichsten nachahmen: im höchsten Affekt. Denn seine extreme
Natur sah in allen andern Zuständen Schwäche und Unwahrheit. Die
Gefahr der Affektmalerei ist für den Künstler außerordentlich. Das
Berauschende, das Sinnliche, Ekstatische, das Plötzliche, das
Bewegtsein um jeden Preis – schreckliche Tendenzen!

		 

		310.

		Sein Zurückfliehen zur Natur, das heißt zum Affekt, ist deshalb
verdächtig, weil der Affekt am wirkungsreichsten [bookmark: page419]ist. Falsch die
Möglichkeit einer Kunst, die reine Improvisation ist: das ist der
deutschen Musik entgegen doch nur ein naiver Standpunkt. Die
organische Einheit liegt bei Wagner im Drama, durchdringt aber
deshalb nicht die Musik (oft nicht), ebensowenig den Text. Der
behält den Eindruck des Improvisirten (das nur bei den vollendeten
Künstlern etwas Gutes ist, nicht bei werdenden: aber es täuscht
immer und erweckt den Eindruck des Reichthums).

		 

		311.

		Unmäßigkeit und Schrankenlosigkeit galt ihm wohl als Natur.

		 

		312.

		Man muß nicht unbillig sein und nicht von einem Künstler die
Reinheit und Uneigennützigkeit verlangen, wie sie ein Luther u. s.
w. besitzt. Doch leuchtet aus Bach und Beethoven eine reinere
Natur. Das Ekstatische ist bei Wagner oft gewaltsam und nicht naiv
genug, zudem durch starke Contraste zu stark in Scene gesetzt.

		 

		313.

		Die Sehnsucht nach der Ruhe, Treue – aus dem Unbändigen,
Grenzenlosen – im fliegenden Holländer.

		*

		Im Tannhäuser sucht er eine Reihe von ekstatischen Zuständen an
einem Individuum zu motiviren: er scheint zu meinen, erst in diesen
Zuständen zeige sich der natürliche Mensch. [bookmark: page420]

		In den Meistersingern und in Theilen seiner Nibelungen kehrt er
zur Selbstbeherrschung zurück: er ist darin größer als in dem
ekstatischen Sichgehenlassen. Die Beschränkung steht ihm wohl.

		Ein Mensch, der durch seinen Kunsttrieb disciplinirt wird.

		 

		314.

		Gefahren der dramatischen Musik für
die Musik.

		Gefahren des musikalischen Dramas für den dramatischen
Dichter.

		Gefahren für den Sänger.

		 

		315.

		Zwischen Musik und Sprache ist eine Verbindung möglich, die
wirklich organisch ist: im Lied. Oft auch in ganzen Scenen. Es ist
ein Ideal, das Drama und die Musik in ein solches Verhältniß zu
bringen: Vorbild im antiken Chortanz. Aber das Ziel ist sofort viel
zu hoch genommen: denn wir haben noch keinen Stil der Bewegung,
keine ebenso reiche Ausbildung der Orchestik, wie es unsere Musik
hat. Die Musik aber in den Dienst einer naturalistischen
Leidenschaftlichkeit zwingen, löst sie auf und verwirrt sie selbst
und macht sie später unfähig, die gemeinsame Aufgabe zu lösen. Daß
uns eine solche Kunst, wie die Wagner's, auf's Höchste gefällt, daß
sie eine unendliche Ferne der Kunstentwicklung noch aufzeigt, ist
kein Zweifel. Aber der deutsche Formensinn! Wenn nur die Musik
nicht schlecht wird und die Form ausbleibt! [bookmark: page421]Im Dienste Hans-Sachsischer
Gebärden muß die Musik entarten. (Beckmesser.)

		*

		Die Musik zu Beckmesser ist superlativisch; sie kann Keinen mehr
ausdrücken, der mehr geprügelt und
geschunden ist. Man hat ordentlich Mitleid, wie wenn ein
Bucklichter verhöhnt wird.

		 

		316.

		Der Weg vom Tanz bis zur Symphonie kann nicht übersprungen
werden: was bleibt übrig als ein naturalistisches Gegenstück der
unrhythmischen wirklichen Leidenschaft. Aber mit der unstilisirten
Natur kann die Kunst Nichts anfangen. Excesse der bedenklichsten
Art im Tristan, zum Beispiel die Ausbrüche am Schluß des zweiten
Aktes. Unmäßigkeit in der Prügelscene der Meistersinger. Wagner
fühlt, daß er in Hinsicht der Form die ganze Rohheit des Deutschen
hat und will lieber unter Hans Sachsens Panier kämpfen als unter
dem der Franzosen oder der Griechen. Unsre deutsche Musik (Mozart,
Beethoven) hat aber die italiänische Form in sich aufgenommen, wie
das Volkslied, und entspricht deshalb mit ihrem feingegliederten
Reichthum der Linien nicht mehr der bäuerlich-bürgerlichen
Rüpelei.

		 

		317.

		Die Sprache auf den stärksten Ausdruck gesteigert – Stabreim.
Orchester ebenfalls. Die Deutlichkeit der Sprache ist nicht das
Höchste, sondern die berauschende Kraft der Ahnung. [bookmark: page422]

		 

		318.

		Im Großen ist Wagner gesetzmäßig und rhythmisch, im Einzelnen
oft gewaltsam und unrhythmisch.

		 

		319.

		Das Aufhören der großen rhythmischen Perioden, das Übrigbleiben
der Taktphrasen macht allerdings den Eindruck der Unendlichkeit,
des Meers: aber es ist ein Kunstmittel, nicht das reguläre Gesetz,
zu dem es Wagner stempeln möchte. Wir haschen zuerst danach, suchen
uns Perioden, werden immer wieder getäuscht, und endlich wirft man
sich in die Wellen.

		 

		320.

		Bei manchen Harmonien hat er etwas Angenehm-Widerstrebendes, wie
beim Drehen eines Schlüssels in einem complicirten Schlosse.

		 

		321.

		Ob man bei Wagner von prächtiger »Aktfigurenmusik« reden könnte?
Ihm schwebt das Bild des sichtbar werdenden Innern, des als
Bewegung anzuschauenden Gemüthsprocesses vor – dem will er
entsprechen: höchst schopenhauerisch den Willen direkt zu
fassen.

		Musik als Abbild einer Existenz durch das Nacheinander.

		 

		322.

		Gefahr, daß in den Bewegungen und Handlungen des Dramas die
Motive für die Bewegung der Musik [bookmark: page423]liegen, daß sie geleitet wird. Es ist nicht nöthig, daß Eins von
Beiden leitet – im vollkommnen Kunstwerk haben wir das Gefühl des
nothwendigen Nebeneinanders.

		 

		323.

		Wagner bezeichnet als den Irrthum im Kunstgenre der Oper, daß
ein Mittel des Ausdrucks, die Musik,
zum Zwecke, der Zweck des Ausdrucks aber zum Mittel gemacht war.
Also die Musik gilt ihm als Mittel des Ausdrucks – sehr
charakteristisch für den Schauspieler. Jetzt war man bei einer
Symphonie gefragt: wenn die Musik hier Mittel
des Ausdrucks ist, was ist der Zweck? Der kann also nicht in
der Musik liegen: Das, was seinem Wesen nach Mittel des Ausdrucks
ist, muß nun Etwas haben, was es ausdrücken soll: Wagner meint das
Drama. Ohne dies hält er die Musik allein für ein Unding: es
erweckt die Frage »warum der Lärm?«. Deshalb hielt er die neunte
Symphonie für die eigentliche That Beethoven's, weil er hier durch
Hinzunahme des Wortes der Musik ihren Sinn gab, Mittel des
Ausdrucks zu sein.

		Mittel und Zweck – Musik und Drama – ältere Lehre.

		Allgemeines und Beispiel – Musik und Drama – neuere Lehre.

		Ist die Letztere wahr, so darf das Allgemeine ganz und gar nicht
abhängig vom Beispiel sein, das heißt: die absolute Musik ist im
Recht, auch die Musik des Dramas muß absolute Musik sein. Nun ist
das immer noch mehr ein Gleichniß und Bild – es ist nicht völlig
wahr, daß das Drama nur ein Beispiel zur Allgemeinheit der Musik
ist: Gattung und Species, worin doch? Als [bookmark: page424]Bewegung von Tönen gegenüber
den Bewegungen nun Gestalten (um hier nur vom mimischen Drama zu
reden). Nun können aber auch die Bewegungen einer Gestalt das
Allgemeinere sein: denn sie drücken innerliche Zustände aus, die
viel reicher und nüancirter sind als ihr Bewegungsresultat am
äußern Menschen: weshalb wir so oft eine Gebärde mißverstehen.
Überdies ist unendlich viel Conventionelles an allen Gebärden – der
völlig freie Mensch ist ein Phantasma. Läßt man aber die Bewegtheit
der Gestalt fahren und redet vom bewegten Gefühl, so sollte nun die
Musik das Allgemeine, das bewegte Gefühl der und jener Person das
Specielle sein. Die Musik aber ist eben das bewegte Gefühl des
Musikers in Tönen ausgedrückt, also jedenfalls eines Individuums.
Und so war es immer (wenn man von der rein formalistischen
Tonarabesken-Lehre absieht). So hätte man den vollen Widerspruch:
ein ganz specieller Ausdruck des Gefühls als Musik, ganz bestimmt –
und daneben das Drama, ein Nebeneinander von Ausdrücken ganz
bestimmter Gefühle, der dramatischen Personen, durch Wort und
Bewegung. Wie können diese sich je decken? Wohl kann der Musiker
den Vorgang des Dramas selbst nachempfinden und als reine Musik
wiedergeben (Coriolanouverture). Dieses Abbild hat aber dann zum
Drama selbst allerdings den Sinn einer Verallgemeinerung, die
politischen Motive, Gründe, Alles ist weggelassen und nur der dumme
Wille redet. In jedem andern Sinne ist dramatische Musik schlechte
Musik.

		Nun aber die verlangte Gleichzeitigkeit und der genaueste Parallelismus!
des ganzen Vorgangs, im Musiker und im Drama. Da stört nun die
Musik den Dramatiker, denn sie braucht, um Etwas auszudrücken,
Zeit, oft zu einer einzigen Regung des Dramas eine ganze [bookmark: page425] Symphonie. Was macht währenddem das Drama? Wagner
benutzt dazu den Dialog, überhaupt die Sprache.

		Da kommt nun eine neue Macht und Schwierigkeit hinzu: die
Sprache. Diese redet in Begriffen. Auch diese haben ihre eignen
Zeitgesetze:

		Mimus, Begriffswelt, Musik, jedes drückt das zu Grunde liegende
Gefühl in andern Zeitmaaßen aus. Im Wortdrama regiert die Macht,
die die meiste Zeit braucht, der Begriff. Deshalb ist die Aktion
oft ein Ruhen, plastisch, Gruppen. Besonders in der Antike: die
ruhende Plastik drückt einen Zustand aus. Der Mimus wird also
bedeutend durch das Wortdrama bestimmt.

		Nun braucht der Musiker ganz andere Zeiten, und eigentlich sind
ihm gar keine Gesetze vorzuschreiben: eine angeschlagene Empfindung
kann bei dem einen Musiker lang, bei dem andern kurz sein. Welche
Forderung nun, daß hier die Begriffssprache und die Tonsprache
neben einander hergehen!

		Nun enthält aber die Sprache selbst ein musikalisches Element.
Der stark empfundene Satz hat eine Melodie, die auch ein Bild der
allgemeinsten Willensregung dabei ist. Diese Melodie ist
künstlerisch verwendbar und ausdeutbar, in's Unendliche.

		Die Vereinigung aller dieser Faktoren scheint unmöglich: der
eine Musiker wird einzelne durch das Drama erregte Stimmungen
wiedergeben und mit dem größten Theil des Dramas sich nicht zu
helfen wissen: daher dann wohl das Recitativ und die Rhetorik. Der
Dichter wird dem Musiker nicht zu helfen vermögen und dadurch sich
selbst nicht helfen können: er wünscht nur so viel zu dichten, als
man singen kann. Davon hat er aber nur ein theoretisches
Bewußtsein, kein [bookmark: page426]innerliches. Der Schauspieler muß vor Allem
wieder als Sänger eine Menge thun, was nicht dramatisch ist, den
Mund aufsperren u. s. w.; er braucht conventionelle Manieren. Nun
würde sich Alles verändern, wenn der Schauspieler einmal zugleich
Musiker und Dichter wäre.

		Er benutzt Gebärde, Sprache, Sprachmelodie und dazu noch die
anerkannten Symbole des Musikausdrucks.
Er setzt eine sehr reich entwickelte Musik voraus, die schon für
eine Unzahl Regungen einen festeren erkennbaren und wiederkehrenden
Ausdruck gewonnen hat. Durch diese Musikcitate erinnert er den
Zuhörer an eine bestimmte Stimmung, in der der Schauspieler sich
gedacht wissen will. Jetzt ist wirklich die Musik ein »Mittel des
Ausdrucks« geworden: steht deshalb künstlerisch auf einer niedern
Stufe, denn sie ist nicht mehr organisch in sich. Nun wird der
musikalische Meister immer noch die Symbole in der kunstvollsten
Weise verflechten können: aber weil der eigentliche Zusammenhang
und Plan jenseits und außerhalb der Musik liegt, kann sie nicht
organisch sein. Aber es würde unbillig sein, dies dem Dramatiker
vorzuwerfen. Er darf zu Gunsten des Dramas die Musik als Mittel
gebrauchen, wie er die Malerei als Mittel gebraucht. Solche Musik,
rein an sich, ist der gemalten Allegorie zu vergleichen: der
eigentliche Sinn liegt nicht im Bilde, deshalb kann es sehr schön
sein.

		 

		324.

		Alles Große, zumal Neue, ist gefährlich: meistens tritt es auf,
als ob es einzig berechtigt wäre. [bookmark: page427]

		 

		325.

		Goethe zweifelte auch nicht Das zu können, was ihm gefiel. Sein Geschmack und sein
Können giengen parallel. Das Präsumptuöse.

		Was auf Wagner stark wirkte, das wollte er auch machen. Von
seinen Vorbildern verstand er nicht mehr, als er auch nachahmen
könnte. Schauspieler-Natur.

		 

		326.

		Wagner ist eine regierende Natur, nur dann in seinem Elemente,
nur dann gewiß mäßig und fest: die Hemmung dieses Triebes macht ihn
unmäßig, excentrisch, widerhaarig.

		 

		327.

		Wagner ist für einen Deutschen zu unbescheiden; man denke an
Luther, unsre Feldherrn.

		 

		328.

		Der Mensch, der dieser ungeheuren Entzückungen und
Selbstentäußerungen sich fähig fühlt, behält schwerlich
Bescheidenheit, denn nur der Wissende ist zum Bescheiden
aufgefordert, der Unwissende-Begeisterte ist unbegrenzt. Cult des
Genius kommt hinzu, durch Schopenhauer genährt.

		 

		329.

		Wagner ist moderner Mensch und vermag sich nicht durch den
Glauben an Gott zu ermuthigen und zu befestigen. [bookmark: page428]Er glaubt nicht in der
Hand eines guten Wesens zu stehen, aber er glaubt an sich. Keiner
ist mehr gegen sich ganz ehrlich, der nur an sich glaubt. Wagner
beseitigt alle seine Schwachen, dadurch, daß er sie der Zeit und
den Gegnern aufbürdet.

		 

		330.

		Er entladet sich seiner Schwächen, dadurch daß er sie der
modernen Zeit zuschiebt: natürlicher Glaube an die Güte der Natur,
wenn sie frei waltet.

		Er mißt Staat, Gesellschaft, Tugend, Volk, Alles an seiner
Kunst: in unbefriedigtem Zustande wünscht er, daß die Welt zu
Grunde gehe.

		*

		Schuld und Unrecht abwälzend – weil er immer wächst, so vergißt
er das Unrecht schnell: auf der neuen Stufe erscheint es ihm
bereits gering und verharscht. Kann sich über Alles trösten, wie
Schopenhauer.

		 

		331.

		Die künstlerische Kraft veredelt den unbändigen Trieb und engt
ihn ein, concentrirt ihn (zu dem Wunsch, dies Werl möglichst
vollkommen zu gestalten). Sie veredelt die ganze Natur Wagners.
Immer reckt sie sich wieder nach höheren Zielen aus, so hoch als
sie nur sehen kann: immer besser werden diese Ziele, endlich auch
immer bestimmter und dadurch näher. So scheint der gegenwärtige
Wagner dem Wagner von Oper und Drama, dem Socialisten, nicht mehr
zu entsprechen: das frühere Ziel scheint höher, ist aber nur ferner
und unbestimmter. [bookmark: page429]Seine jetzige Auffassung des Daseins,
Deutschlands u. s. w. ist tiefer, obwohl sie viel conservativer
ist.

		 

		332.

		Es ist ein Glück, daß Wagner nicht auf einer höheren Stelle, als
Edelmann, geboren ist und nicht auf die politische Sphäre
verfiel.

		*

		Er hat sich vom Nachdenken über politische Möglichkeiten nicht
frei gehalten: zu seinem Unglücke auch mit dem König von Bayern,
der ihm erstens sein Werk nicht ausführte, zweitens es durch
vorläufige Aufführungen halb preisgab und drittens ihm einen höchst
unpopulären Ruf schaffte, weil man die Ausschreitungen dieses
Fürsten Wagner allgemein zuschreibt.

		Ebenso unglücklich ließ er sich mit der Revolution ein: er
verlor die vermögenden Protektoren, erregte Furcht und mußte
wiederum den socialistischen Parteien als ein Abtrünniger
erscheinen: Alles ohne jeden Vortheil für seine Kunst und ohne
höhere Notwendigkeit, überdies als Zeichen der Unklugheit, denn er
durchschaute die Lage 1848 gar nicht.

		Drittens beleidigte er die Juden, die jetzt in Deutschland das
meiste Geld und die Presse besitzen. Als er es that, hatte er
keinen Beruf dazu: später war es Rache.

		*

		Ob er mit seinem großen Vertrauen, welches er in Bismarck
setzte, Recht hatte, wird eine nicht zu ferne Zukunft lehren.
[bookmark: page430]

		 

		333.

		Die Jugend Wagner's ist die eines vielseitigen Dilettanten, aus
dem nichts Rechtes werden will.

		 

		334.

		Er lief seinem Amte davon, weil er nicht mehr dienen mochte.

		 

		335.

		Ich habe oft unsinniger Weise bezweifelt, ob Wagner musikalische
Begabung habe.

		 

		336.

		Keiner unserer großen Musiker war in seinem 28. Jahre noch ein
so schlechter Musiker wie Wagner

		 

		337.

		Seine Natur theilt sich allmählich: neben
Siegfried-Walther-Tannhäuser tritt Sachs-Wotan. Er lernt den Mann
zu begreifen, sehr spät. Tannhäuser und Lohengrin sind Ausgeburten
eines Jünglings.

		 

		338.

		Wagner hat sich so gewöhnt, in verschiedenen Künsten zugleich zu
empfinden, daß er für neue Musik völlig unempfindlich ist: so daß
er sie theoretisch verwirft. Ebenso für Dichtungen. Daraus viele
Mißhelligkeiten mit Zeitgenossen.

		[bookmark: page431]

		 

		339.

		Es kommt ihm gar leine Pietät entgegen, der echte Musiker
betrachtet ihn als einen Eindringling, als illegitim.

		 

		340.

		Die »falsche Allmacht« entwickelt etwas »Tyrannisches« in
Wagner. Das Gefühl ohne Erben zu sein –
deshalb sucht er seiner Reformidee die möglichste Breite zu geben
und sich gleichsam durch Adoption fortzupflanzen. Streben nach
Legitimität.

		Der Tyrann läßt keine andre Individualität gelten als die
seinige und die seiner Vertrauten. Die Gefahr für Wagner ist groß,
wenn er Brahms u. s. w, nicht gelten läßt: oder die Juden.

		 

		341.

		Seine Begabung als Schauspieler zeigt sich darin, daß er es
nie im persönlichen Leben ist. Als
Schriftsteller ist er Rhetor, ohne die Kraft, zu überzeugen.

		 

		342.

		In seinen Wertschätzungen der großen Musiker gebraucht er zu
starke Ausdrücke, zum Beispiel nennt er Beethoven einen Heiligen.
Auch ist, das Hinzuziehn der Worte in der neunten Symphonie als
Hauptthat zu schildern, ein starkes Stück. Er erregt Mißtrauen
durch sein Lob wie durch seinen Tadel. Das Zierliche und Anmuthige
sowie die reine Schönheit, der Wiederglanz einer völlig
gleichschwebenden Seele geht ihm ab: aber er sucht sie zu
diskreditiren. [bookmark: page432]

		 

		343.

		Shakespeare und Beethoven nebeneinander – der kühnste
wahnsinnigste Gedanke.

		 

		344.

		Wagner als Schriftsteller giebt nicht sein Bild treu wieder. Er
componirt nicht: das Gesammte kommt nicht zur Anschauung: im
Einzelnen schweift er ab, ist dunkel, und nicht harmlos und
überlegen. Er hat keine heitere Anmaaßung. Es ist ihm alle Anmuth,
Zierlichkeit versagt, auch dialektische Schärfe.

		 

		345.

		Eine besondere Form des Ehrgeizes Wagner's war es, sich mit den
Größen der Vergangenheit in Verhältniß zu setzen: mit
Schiller-Goethe, Beethoven, Luther, der griechischen Tragödie,
Shakespeare, Bismarck. Nur zur Renaissance fand er kein Verhältniß;
aber er erfand den deutschen Geist, gegen den romanischen.
Interessante Charakteristik des deutschen Geistes nach seinem
Vorbilde.

		 

		346.

		Wagner wird setzt wohl der unbefangenste Schätzer der deutschen
kleinen Tugenden und Beschränktheiten sein, denn er sieht sie
unterliegen und conspirirt mit ihnen gegen Das, was jetzt
siegt.

		 

		347.

		Wie erwarb sich Wagner die Anhänger?
Sänger, die als Dramatiker interessant wurden und eine ganz [bookmark: page433]neue Möglichkeit
zu wirken bekamen, vielleicht bei geringerer Stimme. Musiker, die
bei dem Meister des Vortrags lernten: der Vortrag muß so genial
sein, daß er über das Werl selbst zu keinem Bewußtsein bringt.
Orchestermusiker im Theater, die sich früher langweilten. Musiker,
die Berauschung oder Bezauberung des Publikums auf direkte Weise
betrieben und die die Farbeneffekte des Wagner'schen Orchesters
erlernten. Alle Arten von Unzufriednen, die bei jedem Umsturz Etwas
für sich zu gewinnen hofften. Menschen, die für jeden sogenannten
»Fortschritt« schwärmen. Solche, die sich bei der bisherigen Musik
langweilten und nun ihre Nerven kräftiger bewegt fanden. Menschen,
die sich für alles Verwegne und Kühne fortreißen lassen. – Er hatte
bald die Virtuosen für sich, bald einen Theil der Componisten; –
entbehren kann ihn kaum Einer oder der Andre. Litteraten mit allen
unklaren Reformbedürfnissen. Künstler, die die Art unabhängig zu
leben bewundern.

		 

		348.

		Wagner als Denker ist gleich so hoch als Wagner als Musiker und
Dichter.

		 

		349.

		Die Kunst sammelt einmal Alles zusammen, was sie noch für Reize
hat, bei den modernen Deutschen – Charakter, Wissen, Alles kommt
zusammen. Ein ungeheurer Versuch, sich zu behaupten und zu
dominiren – in einer kunstwidrigen Zeit. Gift gegen Gift: alle
Überspannungen richten sich polemisch gegen große kunstwidrige
Kräfte. Religiöse, philosophische Elemente mit hineingezogen,
Sehnsucht nach dem Idyllischen, Alles, Alles. [bookmark: page434]

		 

		350.

		Man muß eben bedenken, was für eine Zeit sich hier eine Kunst
schafft: ganz ungebunden, athemlos, unfromm, habsüchtig, formlos,
unsicher in den Fundamenten, fast desperat, unnaiv, durch und durch
bewußt, unedel, gewaltsam, feige.

		 

		351.

		Man sollte durch das Mißlingen Wagner nicht noch mehr aufreizen;
man macht ihn zu grimmig.

		 

		352.

		Eine Art Gegenreformation; die transcendente Betrachtung ist
äußerst geschwächt worden, Schönheit, Kunst, Liebe zum Dasein sehr
vulgarisirt, unter den Nachwirkungen des protestantischen Geistes.
Idealisirtes Christentum katholischer Art.

		 

		353.

		Wagner's Kunst ist überfliegend und transcendental, was soll
unsre arme deutsche Niedrigkeit damit anfangen! Sie hat Etwas wie
Flucht aus dieser Welt, sie negirt dieselbe, sie verklärt diese
Welt nicht. Deshalb wirkt sie nicht direkt moralisch, indirekt
quietistisch. Nur um seiner Kunst eine Stätte in dieser Welt zu
bereiten, sehen wir ihn beschäftigt und aktiv: aber was geht uns
ein Tannhäuser, Lohengrin, Tristan, Siegfried an! Das scheint aber
das Loos der Kunst zu sein, in einer solchen Gegenwart, sie nimmt
der absterbenden Religion ein Theil [bookmark: page435]ihrer Kraft ab. Daher das Bündniß Wagner's
und Schopenhauers. Es verräth, daß vielleicht bald einmal die
Cultur nur noch in der Form klosterhaft abgeschiedener Sekten
existirt: die sich zu der umgebenden Welt ablehnend verhalten. Der
schopenhauerische »Wille zum Leben« bekommt hier seinen
Kunstausdruck: dieses dumpfe Treiben ohne Zweck, diese Ekstase,
diese Verzweiflung, dieser Ton des Leidens und Begehrens, dieser
Accent der Liebe und der Inbrunst. Selten ein heitrer Sonnenstrahl,
aber viel magische Zaubereien der Beleuchtung.

		In einer solchen Stellung der Kunst liegt ihre Stärke und
Schwäche: es ist so schwer, von dort her zu dem einfachen Leben
zurückzukehren. Die Verbesserung des Wirklichen ist nicht mehr das
Ziel, sondern das Vernichten oder das Hinwegtäuschen des
Wirklichen. Die Stärke liegt in dem sektirerischen Charakter: sie
ist extrem und verlangt von dem Menschen eine unbedingte
Entscheidung. – Ob wohl ein Mensch besser zu werden vermag durch
diese Kunst und durch Schopenhauer's Philosophie? Gewiß in Betreff
der Wahrhaftigkeit. Wenn nur in einer Zeit, in der die Lüge und
Convention so langweilig und uninteressant ist, die Wahrhaftigkeit
nicht so interessant wäre! So unterhaltend! Ästhetisch
reizvoll!

		 

		354.

		Nicht zu vergessen: es ist eine theatralische Sprache, die Wagner's Kunst redet;
sie gehört nicht in's Zimmer, in die camera. Es ist eine Volksrede, und die läßt sich
ohne eine starke Vergröberung selbst des Edelsten nicht denken. Sie
soll in die Ferne wirken und das Volkschaos zusammenkitten. Zum
Beispiel der Kaisermarsch. [bookmark: page436]

		Sehr viele Mißgriffe liegen daran, daß der Beurtheilende von
seiner partiellen Kunst (Haus-Kunst) ausgeht.

		 

		355.

		Es ist ernstlich möglich, daß Wagner den Deutschen die
Beschäftigung mit den einzelnen vereinzelten Künsten verleidet.
Vielleicht sogar läßt sich aus seiner Nachwirkung das Bild einer
einheitlichen Bildung gewinnen, das durch Zusammenaddiren einzelner
Fertigkeiten und Kenntnisse nicht erreicht werden kann.

		 

		356.

		Er hat das Gefühl der Einheit im
Verschiedenen – deshalb halte ich ihn für einen Culturträger.

		[bookmark: page437]

	
		
		II. Aus den Vorarbeiten zu »Richard Wagner in Bayreuth«

		(1875/76.)

		 

		357.

		Es giebt vielleicht ein paar ganz unaufmerksame Leute, die jetzt
noch gar Nichts von Bayreuth und den Dingen, welche sich jetzt an
diesen Namen knüpfen, wissen: und dann zahllose, die viel Falsches
davon wissen und erzählen. Aber auch das Wahre und Herrliche, was
davon zu berichten bliebe, wie matt lebt es in den Empfindungen und
Worten Derer, die ehrlich genug sind, es anzuerkennen: und
wiederum, wie unaussprechbar muß es den Andern erscheinen, welche
ganz von dem Feuer jenes Geistes durchglüht sind, der hier zum
ersten Mal zu der Menschheit reden will. Zwischen den
Schwachempfindenden und den Sprachlosen stehe ich selber in der
Mitte: dies zu bekennen ist weder vermessen noch allzubescheiden,
sondern nur schmerzlich: weshalb gerade Das, braucht Niemand zu
wissen. Wohl aber entnehme ich aus meiner Mittenstellung ein Gefühl
von Pflicht, zu reden und Einiges deutlicher zu sagen, als es bis
jetzt in Bezug auf diese Ereignisse geschehen ist. Ich verzichte
aus Noth darauf, die sehr verschiedenen Erwägungen, zu denen ich
mich gedrängt fühle, in Form und Zusammenhang [bookmark: page438]zu bringen: man könnte wohl den
Eindruck eines Ganzen und Geschlossenen mit einiger Kunst der
Täuschung hervorbringen: ich will ehrlich bleiben und sagen, daß
ich es jetzt nicht besser machen kann, als ich es hier mache, ob
ich es freilich schlecht genug mache.

		 

		358.

		Ich wüßte nicht, auf welchem Wege ich je des reinsten sonnenhellen Glücks theilhaftig geworden
wäre, als durch Wagner's Musik: und dies, obwohl sie durchaus nicht
immer vom Glück redet, sondern von den furchtbaren und unheimlichen
unterirdischen Kräften des Menschentreibens, von dem Leiden in
allem Glücke und von der Endlichkeit unseres Glücks; es muß also in
der Art, wie sie redet, das Glück liegen, das sie ausströmt. – Man
rechne nur nach, woran Wagner seine eigentliche Lust und Wonne hat,
an was für Scenen, Konflikten, Katastrophen – da begreift man, was
er ist und was die Musik für ihn ist. Wotan's Verhältniß zu
Siegfried ist etwas Wundervolles, wie es keine Poesie der Welt hat:
die Liebe und die erzwungene Feindschaft und die Lust an der
Vernichtung. Dies ist höchst symbolisch für Wagner's Wesen: Liebe
für Das, wodurch man erlöst, gerichtet und vernichtet wird; aber
ganz göttlich empfunden!

		 

		359.

		– Diese Treue gegen sich selbst oder gegen ein höheres Selbst,
eines weiblichen zu einem männlichen ist das innerste Problem
Wagner's: von da aus versteht er die Welt. Man denke nur an die Überfülle von [bookmark: page439]Talenten, die Alle
für sich wollen! Die Treue ist bei Wagner sogar der universalere
Begriff, unter den die Liebe fällt, die Geschlechts-, Geschwister-,
Kindesliebe. Das ganze Thema der Treue ist bei ihm ausgeschöpft:
das Herrlichste ist wohl Brünnhilde, die gegen den Befehl Wotan's Wotan Treue bewahrt und
dadurch die Erlösung der Welt möglich macht – ein mythischer
Gedanke vom höchsten Range und ganz ihm zu eigen. Da ist aber auch
das Gefühl der erlittenen Untreue das
Furchstbarste, was je ein Künstler erdacht hat: der Schwur »bei des
Speeres Spitze« durch Brünnhilde das Herzzerschneidendste, was es
giebt; wie mit Tigertatzen fällt uns da die Leidenschaft an. Die
vielen tragischen Möglichkeiten, die in
der Treue liegen, hat Wagner für die Kunst erst entdeckt.

		 

		360.

		Die Liebe im Tristan ist nicht
schopenhauerisch, sondern empedokleisch zu verstehen, es fehlt ganz
das Sündliche, sie ist Anzeichen und Gewähr einer ewigen
Einheit.

		In Wagner sind gefährliche
Neigungen: das Maaßlose (wie
leicht hätte sein Genie sich zersplittern können! Aber es ist wie
bei den Griechen, als Künstler ist er σὠφϱων, als Mensch nicht);
die Neigung zu Pomp und Luxus (durch
die fortwährende Entbehrung aufgestachelt, das Loos aller
Künstler); das Eifersüchtige (er ist
gezwungen zu einem Sich-messen an allen andern Kräften, namentlich
Künstlern, um das Wagnerhafte, aber Embryonische an ihnen zu
entdecken und so sich doch als nothwendig zu fühlen; wenn er aber
der Entwicklung auf sich hin
Notwendigkeit zumißt, so sieht er die [bookmark: page440]andern Entwicklungen als Ab-
und Nebenwege, auch Irrwege an, als entzogene Kräfte, als
Vergeudung, und zürnt darüber; er zürnt auch dem Ruhme, der solchen
Irrsteinen gefolgt ist, weil es seinem Wege den Sonnenschein und
seinem Werke die Fruchtbarkeit nimmt); das Vielgewandte, Vielverstehende (das Lesen in fremden
Individuen, das Überschauen läßt kaum einen recht menschlichen
Verkehr zu, wie man auch mit einem Weisen nicht umgehen kann.
Einzig naht ihm die Liebe, aber diese blind, während er
sieht. So gewöhnt er sich, sich lieben
zu lassen und dabei zu herrschen: er hilft Andern vor der
Verzweiflung); List und Kunst der
Täuschung (zahllose vorgeschobene Motive, Auswege, gleichsam
Nothbehelfe im Drama seines Lebens, die er blitzschnell findet und
anwendet); immer Recht haben (sein
Unrecht bezieht sich höchstens auf die Form, den Grad, oder das
gesammte Material war ihm nicht bekannt). – Alle diese Gefahren
sind die Gefahren des Dramatikers,
besonders gesteigert durch seinen Kampf, der um die Mittel nicht
verlegen sein läßt. Er hat Etwas von seinen Helden, sie sündigen nicht. – Nun liegt die
Religion der Musik um sein ganzes
Wesen: er fühlt es, wie Verträge, Macht, Glanz, Kampf und Sieg
nicht beseligt, wie alles mächtige Wollen ungerecht macht, und so
nennt er die Liebe das Höchste. Die
empedokleische. Er will ja helfen, nützen,
erretten – und dies verurtheilt
ihn zu einem solchen Leben der Leidenschaft und des Ungenügens.

		 

		361.

		Es giebt nichts Hoffnungsloseres, als von solchen complicirten
und seltenen Zuständen der Seele zu Anderen [bookmark: page441]zu sprechen, wenn diese nicht
selbst durch die Erinnerung an eigne ähnliche, wenn auch vielfach
schwächere Zustände und durch ein beschauliches Suchen in ihrem
Innern dem Sprechenden auf halbem Wege entgegenkommen; solche
bereite Zuhörer aber vorausgesetzt, halte ich es allerdings für
möglich, den ganz eigenen und einzigartigen Eindruck einer großen
Begabung allmählich so deutlich für die Empfindung auszuprägen, daß
wir von der entscheidenden Sicherheit dieses Eindrucks auf uns
unwillkürlich auf jenen Zustand zurückschließen, in welchem der
Künstler sich zum Schaffen gedrängt fühlt d. h. den Eindruck der
Welt auf sich als einen Anruf seiner eigensten Kraft empfindet. Auf
ein Mitwissen um diesen Zustand kommt
aber Alles an, und jede Beschäftigung mit der Kunst kann nur dies
Ziel haben, zuletzt einen Eingang zu jenen verborgenen
Seelen-Mysterien zu entdecken, in denen das Kunstwerk geboren wird.
Der Künstler ist gerade nur als Mittheilender über diese Mysterien
Künstler, er will uns durch seine Art zu sprechen und sich
mitzutheilen zu Miteingeweihten machen: er will mit seinem Werke
auf Etwas hinweisen, was vor dem Werk,
hinter dem Werk ist.

		 

		362.

		Wagner's Kampf im Kunstwerk. –

		Rienzi: Gegensatz zur »Ordnung«, der Reformator.

		Holländer: das Mythische gegen das Historische.

		Tannhäuser, Lohengrin: das Katholische gegen das Protestantische
(das Romantische gegen die Aufklärung).

		Meistersinger: Gegensatz zur Civilisation, das Deutsche gegen
das Französische. [bookmark: page442]

		Tristan: Gegensatz zur Erscheinung, das Metaphysische gegen das
Leben.

		Nibelungen: freiwilliges Verzichten der bisherigen Weltmächte,
Gegensätze von Weltperioden – mit Umwandlung der Richtung und der
Ziele.

		So erscheint er fast als restaurativer
Typus? – Logische Trägheit. Fühlen, Ahnen. Die Unbewußtheit,
Instinktivität. – Aber alles Dies ist nur als Schein zu nehmen: sein Charakter ist progressiv.

		 

		363.

		Die Zukunft der Kunst (wenn die Menschheit ihr Ende begreift). Ich könnte mir auch eine
vorwärtsblickende Kunst denken, die
ihre Bilder in der Zukunft sucht. Warum giebt es solche nicht? Die
Kunst knüpft an die Pietät an.

		 

		364.

		Wenn Wagner bald den christlich-germanischen Mythus, bald
Schiffahrer-Legenden, bald buddhaistische, bald heidnisch-deutsche
Mythen nimmt, bald protestantisches Bürgerthum, so ist deutlich,
daß er über der religiösen Bedeutung
dieser Mythen frei steht und dies auch
von seinem Zuhörer verlangt; so wie die griechischen Dramatiker
darüber frei standen, und schon Homer. Auch Äschylus wechselte nach
Belieben seine Vorstellungen, selbst von Zeus. Fromm ist ein Dichter niemals. Es giebt keinen
Cultus, keine Furcht, Angst und Schmeichelei vor den Göttern, man
glaubt nicht an sie. Der Grieche, der
im Bühnenhelden in abergläubischer Weise den Gott sah, war nicht
der Zuschauer, [bookmark: page443]den Äschylus wollte. Die Religiosität der Götzen
und Fetische muß vorüber sein, wenn Jemand so frei in Vorgängen
denken soll, als Dichter. Wagner fand einen ungeheuren Zeitpunkt
vor, wo alle Religion aller früheren Zeiten in
ihrer dogmatischen Götzen- und Fetischwirkung wankt: er ist
der tragische Dichter am Schluß aller Religion, der
»Götterdämmerung«. So hat er die ganze Geschichte sich dienstbar
gemacht, er nimmt die Historie als sein
Denkbereich in Anspruch: so ungemein ist sein Schaffen, daß er
durch alles Gewordene nicht erdrückt wird, sondern nur in ihm sich
auszusprechen vermag. – In welchem Lichte sieht er nun alles
Gewordene und Vergangene? – Die
wunderbare Bedeutung des Todes ist hier
voranzustellen: der Tod ist das Gericht, aber das frei gewählte, das ersehnte
Gericht, voll schauerlichen Liebreizes, als ob es mehr sei als eine
Pforte zum Nichts. Der Tod ist das Siegel auf jede große
Leidenschaft und Heldenschaft, ohne ihn ist das Dasein Nichts
werth. Für ihn reif sein ist das Höchste, was erreicht werden kann,
aber auch das Schwierigste und durch heroisches Kämpfen und Leiden
Erworbene. Jeder solche Tod ist ein Evangelium der Liebe, und die ganze Musik ist eine Art Metaphysik
der Liebe; sie ist ein Streben und Wollen in einem Reich, welches
dem gewöhnlichen Blick wie das Reich des Nichtwollens erscheint,
ein sich Baden im Meere der Vergessenheit, ein rührendes
Schattenspiel vergangener Leidenschaft.

		 

		365.

		Es sind Elemente da in Wagner, die reaktionär erscheinen: das
Mittelalterlich-christliche, die Fürstenstellung, das
Buddhaistische, das Wunderhafte. Von hier [bookmark: page444]aus mag er manchen Anhänger
gewonnen haben. Es sind seine Mittel sich
auszudrücken, die Sprache, die noch verstanden wird, aber
einen neuen Inhalt bekommen hat. Diese
Dinge sind bei dem Künstler künstlerisch, nicht dogmatisch zu
nehmen. Auch das National-Deutsche
gehört hierzu. Er sucht für das Kommende im Gewesenen die
Analogien, so erscheint ihm das Deutsche Luther's, Beethoven's und
seiner selbst, das Deutsche und seine großen Fürsten als
Bürgschaften, daß etwas Analoges von Dem, was er für nöthig in der
Zukunft hält, einmal da war; Tapferkeit, Treue, Schlichtheit, Güte,
Aufopferung, wie er alles Dies in der herrlichen Symbolik seines
»Kaisermarsches« zusammen gesagt hat – das ist sein Deutschthum. Er
sucht den Beitrag, den die Deutschen
der kommenden Cultur geben werden [Das ist freilich nicht der
»Historismus« der Gelehrten Deutschlands, wie Hillebrand meint.
Denn das ist wirklich Reaktion und Lügengeist und Optimismus].
Sondern in dem großen unbefriedigten Herzen,
das weit größer ist als eine Nation – das nennt er deutsch:
man nennt es vulgärer Weise das Kosmopolitische des Deutschen, das
ist aber nur die Carrikatur. Die Deutschen sind nicht national, aber auch nicht
kosmopolitisch, die größten Deutschen;
nur ihre Feinde haben ihnen den dummen Wahn, man müsse beschränkt
sein, eingeimpft. Um die Erbschaft der Vergangenheit antreten zu
können, müssen wir uns auch verpflichtet fühlen, ihre Schulden zu
bezahlen. Man muß gut machen, was sie versäumt und verbrochen hat:
das ist der billige Dank dafür, daß wir an Dem Theil haben dürfen,
was sie gewonnen und errungen hat. [bookmark: page445]

		 

		366.

		Jetzt freilich hat der widerliche Betrieb unserer gebildeten
Musikanstalten jenen größten Skandal nicht verhindert, welchen die
Deutschen in der Kunst begangen haben – daß ein großer Krieg eine
»Volksweise« als seinen musikalischen Ausdruck fand wie »die Wacht
am Rhein«; ein so süßliches und gemeines Ding, daß jeder
Landsknecht eines deutschen Heeres davor ausgespuckt hätte. Und
dann die Pflege des Männergesanges, wo man das glacirte Volkslied,
mit zuckriger Harmonie und Tempokünsten einlernt! und deutsche
Sängerfeste feiert, unserer großen Musik in's Gesicht lachend!

		 

		367.

		Daß die Kunst nicht die Frucht des
Luxus von Klassen oder Einzelnen ist, sondern gerade einer
vom Luxus befreiten Gesellschaft
zugehört und seine Entstehung zu verdanken hat, ist der neue
Gedanke. Wie eine solche Gesellschaft beschaffen sein müsse, zeigt
im mythischen Bilde Wagner in den Nibelungen: wo die Götter
vernichtet, die Macht und das Geld seine fluchbeladene Bahn zu Ende
gelaufen ist, wo der Geist der Treue, Liebe unter den Menschen
herrscht. Die bisherige Kunst ist die Frucht des Luxus (doch nicht
die kirchliche); auch die Musik hat einen Antheil daran gehabt und
einen spielerischen Charakter erhalten, bis sie durch Beethoven zur
Besinnung kam und von Wagner gereinigt
wurde. Denn er ist der kathartische Mensch für die Kunst. Es sind
wirklich die Armen und Schlechtbegüterten, auch die
Wenig-Unterrichteten, an denen Wagners Kunst ihren festesten Schutz
hat. – [bookmark: page446]Wagner hat ganz Recht: wo die Politiker und die
Weisen aufhören, da fängt der Künstler an, als Seher und Ahner der
neuen Gedanken. Die nächste ungeheure Sphäre, die zu erobern ist,
ist die Erziehung: und erst wenn eine genügende Masse Menschen so
im Widerspruche zu allen bestehenden Mächten sich fühlen, werden
sie auch die Schulter gegen das Gebälk stemmen. Es ist eine
sektirerische Kunst und wird eine sektirerische Erziehung sein:
aber mit dem höchsten Streben, über die Sekte hinauszukommen. Es
liegt in ihrem Wesen, nicht eine Grenze, eine Klasse abzusondern,
nur durch äußere Gewalt kann sie eine Zeit Sekte sein. So lange es
noch Menschen giebt, die nicht neu erzogen sind, haben die
Neu-Erzogenen zu leiden.

		 

		368.

		Die sich Zurückhaltenden, aus Desperation wie Jakob
Burckhardt.

		 

		369.

		Die gewohnte Leichtfertigkeit – oder ist es gar die thörichte
Überhebung der modernen Menschen? – bringt es mit sich, daß den
tief spürenden, der reichsten Erfahrung nachgehenden Einreden
Plato's gegen die Kunst jetzt kein Gehör mehr geschenkt wird; wer
aber noch belehrbar ist, muß sehr bestimmt einsehen, daß das Walten
einer mächtigen Kunst auch eine Menge Gefahren mit sich führt, und
daß gerade die größten Künstler eine Nachwirkung gehabt haben,
welche den besorgtern Denkern fast bei jedem neuen Erscheinen
solcher Mächte Furcht einflößen muß. Allzu leicht erscheint es so,
als [bookmark: page447]ob die
Kunst die Ziele des thätigen Lebens selber hinzustellen hätte, und
mit gefährlichstem Mißverstande wird dann der Künstler als
unmittelbarer Erzieher verstanden. Wird dagegen seine wundervolle
Aufgabe mit Recht so begriffen, daß er für das kämpfende und
zielesetzende Leben einzuweihen hat, so
ist man ebenso im Recht, ihn sich auf das Schärfste vom Leben
selber abgetrennt zu denken und seinen Nachwirkungen ein Strombett
anzuweisen, welches nicht den Gang des Lebens durchkreuzt und
bestimmt. Man würde Plato's Meinung treffen, wenn man mit einiger
Härte darauf bestünde, daß es gleichgültig sei, was ein Künstler in
socialer und politischer Hinsicht denke: daß es zum Beispiel für
die Athener ohne Gewicht sein mußte, ob Äschylus sich für oder
gegen die Beschränkung des Areopag erklärte; ja ich glaube sogar,
erst dadurch, daß man in dem Künstler gerade etwas Überzeitliches
verehrt, wird man sich gegen das Gefährliche, das in seiner
direkten Wirkung auf die Zeit liegt, einigermaaßen schützen können.
Ich will in diesem Zusammenhange darauf aufmerksam machen, daß es
überaus nahe liegt, und deshalb gefährlich ist, Wagner nicht als Künstler zu verstehen, oder anders
ausgedrückt: aus seinen Kunstwerken bestimmte Winke über die
Gestaltung des Lebens entnehmen zu wollen. Es liegt das so nahe,
weil Wagner selber in verschiedenen Perioden den Versuch gemacht
hat, bestimmte Antworten auf die Frage nach dem Zusammenhang seiner
Kunst mit dem Leben zu finden. Es giebt Aufsätze von ihm, die ganz
von dem magischen Lichte eines seiner Kunstwerke überströmt sind –
und jedes Kunstwerk hat ein ihm eigentümlich gefärbtes Licht.
[bookmark: page448]

		 

		370.

		Das Improvisatorische. Wagner hat
zur Erklärung Shakespeare's darauf hingewiesen, wie er als
improvisirender Schauspieler zu denken sei, der die Besonnenheit
habe, seine Improvisationen zu fixiren; und ähnlich bezeichnet er
sich als Musiker. »Selbstentäußerung« als Wesen dieser Kunst –
Eingehen in fremde Seelen, Lust an dieser Vertauschung; ein solcher
Seelenwechsel bei dem Musiker ist nun ein Phänomen höchster Art:
das Nicht-Subjektive des Musikers etwas ganz Neues. So stellt
Wagner die Meistersinger neben den Tristan: von einer solchen
Möglichkeit hatten die älteren Musiker gar keine Vorstellung: wenn
diese nicht ihre Stimmung, ihre Leidenschaft aussprechen wollten, waren sie
steif oder spielten mit den überkommenen melodischen Typen.
Besonders muß man Acht geben, wie mitunter die Musik entschieden im
Gegensatz zu Wagner's persönlicher Stimmung steht: so ist Hagen als
Hochzeitrufer eine der verwegensten Selbstentäußerungen Wagner's.
Es versuche nur Einer das nachzumachen, nachdem er erst mit der
Seele Partei ergriffen hat! Das Höchste ist vielleicht Mime. Und
dann sehe man, wenn es Wunderthaten giebt, wie sehr da die Musik an
diese Wunder glaubt: zum Beispiel wenn
Siegfried sein Schwert schmiedet, wozu eine Kraft der Entäußerung
von der Zeit gehört, wovon unsre »Dichter« auch keine Ahnung haben.
Wenn Diese Wunder vorbringen, so
schwindeln sie; wie unsre Philosophaster schwindeln, wenn sie sich
in »Mystik« tauchen. Das ist aber der Fluch der jetzigen
Philosophirer, daß sie sich mit ihrem phantasieleeren, nüchternen
und zugleich verworrenen Kopfe anstellen, als seien sie zur Mystik
überhaupt befähigt; [bookmark: page449]weshalb zu rathen ist, Jedem, der mystische
Wendungen macht, als einem unehrlichen Gesellen sechs Schritt fern
zu bleiben. Am wenigsten bedenklich ist es, wenn es nur
Verlegenheits-Mystik ist, dort wo der Verstand unsicher wird, das
Auge sich trübt, und der Besonnene sich zurückzieht; fast jeder
Denker streift an solche Grenzen an. Wagner taucht in fremde Köpfe,
Sinne, Zeiten hinein und hinab und macht uns Nichts vor. Ein Riese,
ein Höhlenwurm, Rheintöchter – das wäre Alles für unsre »Dichter«
Lügnerei und läppische Tändelei: sie haben den Zauber nicht im
Leibe, um die Natur zu beseelen und das Belebte in der Welt zu
mehren! Es sei nur auf einen Augenblick – aber er war diesen Augenblick verwandelt, und trug den
Eindruck davon: man höre, wie die Kröte
kriecht!

		 

		371.

		Wie Wagner es versteht, abzuschließen, zeigt seine Beschäftigung mit der
deutschen Mythologie. Alle Gelehrten haben nur für ihn gearbeitet;
jetzt nachdem das Werk der Wiederauferstehung des deutschen Mythus
vollendet ist, ist jene Gelehrten-Gattung überflüssig geworden. Und
so sollen sich Gelehrte überflüssig
machen lassen! Nur im Hinblick auf solche endgültige Beseitigung
ihrer Gattung durch einen Genius arbeiten sie ja! Als Solche, die
auf Erlösung hoffen, verzaubert zur unterirdischen, sonnenlosen,
mühsamen Arbeit! – Wer hätte jetzt noch viel über Äschylus und
Sophokles zu sagen! Das Größere ist da, der Inbegriff auch
ihrer Kunst, zugleich die höchste
Rechtfertigung der Verehrung, welche sie genossen haben, fast auf
Treu und Glauben hin. Ebenso ist die Religionsgeschichte an einen
Wendepunkt gestellt, [bookmark: page450]ebenso die Kunstgeschichte: eine ungeheure
Summe von Wissen kann man jetzt wegwerfen, nachdem das erlösende
Wort gesprochen ist; ein guter Theil von Gelehrsamkeit und
Geschichte (Ästhetik namentlich) ist veraltet, zum Trödel geworden.
– Wie es Andere verstehn, nicht abzuschließen, zeigt z. B. die
Beschäftigung mit dem deutschen Märchen, das war durch Gelehrte
wieder entdeckt und den alten Weibern und Kindern abgelauscht
worden. Statt nun den hohen Grad von Erniedrigung zu empfinden, der in der Verwandlung
des Männer-Mythus zum Alt-Weiber-Märchen liegt, und diesen Bann zu
brechen, beschäftigte man sich mit alberner Kindlichkeit mit
künstlerischer Verarbeitung des Märchens, wie z. B. Schwind: und
unsre blasirten Großstädter thaten kindlich! Die ganze deutsche
Romantik war eine Gelehrten-Bewegung, man wollte gern in's
Naive zurück, und wußte, daß man's so
gar nicht war. Wer jetzt nicht heldenhaft ist, kann nicht in's
Einfache und Naive hindurch; aber Jene meinten, durch
Verweichlichung, Vergreisung, Altjungferhaftes und eine Art von
absichtlicher »zweiter Kindheit« dahin zu kommen. Man muß dem
Volksliede nicht nachsingen, sondern vorsingen können, um ein volksthümlicher Sänger zu
sein. Und das versteht Wagner, er ist volksthümlich in jeder
Faser.

		 

		372.

		Wie durch Wagner die ästhetischen Gegensätze: subjektiv,
objektiv, romantisch, classisch, naiv, sentimentalisch ganz
aufgehoben sind; sie passen nicht.
[bookmark: page451]

		 

		373.

		Die lange C dur-Symphonie von Schubert ist langweilig, weil die
einzelnen Sätze nur scheinbar im Ganzen, in Wahrheit nur im
Kleinen, Einzelnen ihre Berechtigung haben. Das Einzige, was diese
Musiker gewirkt haben, ist, daß sie eine Menge von Ausdrucksformen
zugänglicher, verbreiteter gemacht haben, besonders auch im
Liede.

		 

		374.

		... Beispiel an der neunten
Symphonie Beethoven's; hier giebt der erste Satz den Gesammtton und
-Wurf der Leidenschaft und ihres Ganges. Das braust immer fort, die
Reise durch Wälder, Klüfte, Ungeheuer: da braust in der Ferne der
Wasserfall, da stürzt er in mächtigen Sprüngen hinab, mit einem
ungeheuren Rhythmus in seinem Donner. Ruhe auf
der Reise, ist der zweite Satz ( Selbstbesinnung der Leidenschaft und Selbstgericht), mit Vision einer ewigen Ruhe, welche über alles Wandern und Jagen
wehmüthig-selig niederlächelt. Der dritte Satz ist ein Moment aus
der höchsten Flugbahn der Leidenschaft: unter den Sternen ist ihr
Lauf, unruhig, kometenhaft, irrlichthaft,
gespenstisch-unmenschlich, eine Art von Abirrung, die Rastlosigkeit, inneres flackerndes Feuer, ermüdend,
quälendes Vorwärtsziehen, ohne Hoffen und Lieben: höhnisch derb
mitunter, wie ein nie Ruhe findender Geist herumschweift, auf
Gräbern. Und nun der vierte Satz: herzzerschmetternder Aufschrei:
die Seele trägt ihre Last nicht mehr, sie hält den ruhelosen Taumel
nicht aus, sie wirft selbst die Vision ewiger Ruhe von sich, die in
ihr auftaucht, sie knirscht, sie leidet schrecklich. Da erkennt sie
ihren [bookmark: page452]Fluch: ihr Alleinsein, ihr Losgelöstsein, selbst die Ewigkeit
des Individuums ist ihr nur Fluch. Da hört sie, die einsame Seele,
eine Menschenstimme, die zu ihr wie zu allen Einzelnen redet, und
zwar als zu Freunden und zur Freude der
Vielsamkeit auffordert. Das ist ihr Lied. Und nun stürmt das Lied
von der Leidenschaft für das Menschliche
überhaupt herein mit seinem eignen Gange und Fluge: der aber
nie so hoch gewesen wäre, wenn nicht
die Leidenschaft des nächtlich fortstürmenden einzelnen
Vereinsamten so groß gewesen wäre. Es
knüpft sich die Mitleidenschaft an die
Leidenschaft des Einzelnen an, nicht
als Contrast, sondern als Wirkung aus jener Ursache. –

		 

		375.

		Wagner's Musik macht den Eindruck erhabener
Arbeit, im Vergleich zu der flacheren Manier der
Älteren.

		 

		376.

		Der rhythmische Sinn im Großen. Die
Anlage jedes Wagner'schen Dramas ist von einer Einfachheit, welche
noch größer ist als die der antiken Tragödie; und dabei ist die
dramatische Spannung die höchste. Dies liegt in der Wirkung der
großen Formen, ihrer Gegensätze, ihrer einfachen Bindungen, das ist
das Antike an dem Bau dieser Dramen. – Man durchdenke die
Einleitungen der drei einzelnen Akte, das Verhältniß der drei Akte
zu einander: hier zeigt sich eine schlichte Größe des Baumeisters,
welche in der neueren Dichtung überhaupt nicht ihres Gleichen hat.
Die Spannung beruht auf den Höhenverhältnissen der Leidenschaften,
niemals auf dem Effekt des neuen und überraschenden Schauspiels.
[bookmark: page453]Ich
wünschte mir den Grad von rhythmischer Augen-Begabung, um über das
ganze Nibelungenwerk in gleicher Weise hinschauen zu können, wie es
in einzelnen Werken mir mitunter gelingt: aber ich ahne da noch
eine besondere Gattung rhythmischer Freuden des höchsten Grades.
Die Rheintöchterscene mit Siegfried im vorletzten Akt des letzten
Dramas und die Rheintöchterscene mit Alberich im ersten Akt des
ersten Dramas; der Liebesjubel der sich Findenden, Siegfried's und
Brünnhildens, im letzten Akt des Siegfried und der Abschiedsjubel
der sich Trennenden im ersten Akt der Götterdämmerung u. s. w. Dann
wieder die Nornenscene im Anfange des ersten Akts (Vorspiels) der
Götterdämmerung. Im Tristan Liebessehnsucht im zweiten Akt,
Todessehnsucht im dritten Akt. Im einzelnen Akt ist der Schluß
oftmals (Tristan 1, Walküre 1, Siegfried 1) ein Sichstürzen eines
Stromes mit immer schnellerem Rauschen, die zunehmende Breite und
zugleich Schnelligkeit der Empfindung, mit der höchsten Sicherheit.
Andere Akte haben eine Katastrophe und darauf eine Erschütterung
und Stillstehen der Empfindung über das
Ungeheure, was geschehen: so Marke im zweiten Akt des Tristan, der
Zug der Mannen mit Siegfried's Leiche.

		 

		377.

		Das Überflüssige in der Kunst:
selbst das Gute einer bestimmten Art soll einmal da sein. Der
Reichthum der Kunst in der
Mannigfaltigkeit der Formen und Wiederholungen hat den Nachtheil,
die Form zu verbrauchen, abzustumpfen. Weshalb man sehr streng
gegen Nachahmer sein soll. Die griechische Tragödie war vorbei, als
die Dilettanten darüber herfielen. – [bookmark: page454]

		Das Schönste ist die Unnachahmbarkeit
Shakespeare's und Wagner's. Das
heißt: in vielen Dingen, Mitteln der Wirkung, werden sie sofort
massenhaft nachgeahmt, und es giebt jetzt keinen begabten
Componisten, der nicht bereits wagnerisches Gepräge hätte, in den
Melismen, der Harmonik, der freien langen Melodie u. s. w. Die
Gefahr von solcher Nachahmung ist sogar sehr groß, wie bei Michel
Angelo. Um so stärker muß man sich von der Zusammengehörigkeit der wagnerischen Mittel und Zwecke
überzeugen, um es fast mit Ekel zu empfinden, wenn dann die Mittel
isolirt zu ganz andern und kleinen Zwecken verwendet werden. Wagner
muß auf Musiker die Wirkung haben, daß
er diese zu Virtuosen der Ausübung und zu strengen Lehrmeistern
macht; aber das wahnsinnige Componiren sollte er ihnen verleiden.

		Besonders ist die Gefahr des Naturalismus groß, nach
Wagner. Das Erschreckende, Berauschende u. s. w. seiner selbst wegen erstrebt. Eine ungeheure Fülle
von Mitteln ist ja da.

		 

		378.

		Wenn die heutigen Musiker, die Gegner Wagner's sind, die große
Form affektiren, sind sie nicht mehr ehrlich, sondern wollen
täuschen. Besten Falls sind sie fleißig und lernen Das, was von der
Musik zu lernen ist: im Vertrauen darauf, daß die »Gebildeten« den
schwierigen Unterschied zwischen Original und Copie, zwischen
Erlernbarem und Unlernbarem nicht merken, schaffen sie darauf los.
Ihnen Allen sei, wenn sie durchaus componiren wollen, die
kleinste Form anempfohlen, Etwas was
ich mit freiem Ausdrucke das musikalische Epigramm [bookmark: page455]nennen möchte, dafür
reicht vielleicht der Witz und die Gestaltungskraft, und sie können
ehrlich sein; dabei kann noch Herrliches entstehn, wie bei den
Griechen, die sich auch auf die kleinste Form warfen, als die
großen vorweggenommen waren.

		 

		379.

		Zukunft von dem Bayreuther Sommer:
Vereinigung aller wirklich lebendigen Menschen: Künstler bringen
ihre Kunst heran, Schriftsteller ihre Werke zum Vortrage,
Reformatoren ihre neuen Ideen. Ein allgemeines Bad der Seelen soll es sein: dort erwacht der neue
Genius, dort entfaltet sich ein Reich der Güte. [bookmark: page456]

	
		
		III. Rückblicke auf die Zeit der Freundschaft mit Richard
Wagner.

		(Sommer 1878.)

		Aus einer Vorrede zu einem ungedruckten Buch.

		 

		1.

		Ich wünsche, daß billig denkende Menschen dieses Buch als eine
Art Sühne dafür gelten lassen, daß ich früher einer gefährlichen
Ästhetik Vorschub leistete: deren Brauch war, alle ästhetischen
Phänomene zu »Wundern« zu machen. Ich habe dadurch Schaden
angestiftet, unter den Anhängern Wagner's und vielleicht bei Wagner
selbst, der Alles gelten läßt, was seiner Kunst höhern Rang
verleiht, wie begründet und wie unbegründet es auch sein mag.
Vielleicht habe ich ihn durch meine Zustimmung seit seiner Schrift
über »die Bestimmung der Oper« zu größerer Bestimmtheit verleitet
und in seine Schriften und Werke Unhaltbares hineingebracht. Dies
bedaure ich sehr.

		 

		2.

		Über Wagner wie über Schopenhauer kann man unbefangen reden,
auch bei ihren Lebzeiten –: ihre Größe wird, was man auch gezwungen
ist, in die andere [bookmark: page457]Wagschale zu legen, immer siegreich bleiben. Um
so mehr ist gegen ihre Gefährlichkeit
in der Wirkung zu warnen.

		 

		3.

		Wirkung meiner Schriften: dagegen
sehr skeptisch. Ich sah Parteien. »Ich will warten, bis Wagner eine Schrift
anerkennt, die gegen ihn gerichtet
ist«, sagte ich.

		 

		(Geburt der Tragödie. Schopenhauer als
Erzieher.)

		4.

		Wie wurmstichig und durchlöchert das Menschenleben sei, wie ganz
und gar auf Betrug und Verstellung aufgebaut, wie alles Erhebende,
wie die Illusionen, alle Lust am Leben dem Irrthum verdankt werden
– und nur insofern der Ursprung einer
solchen Welt nicht in einem moralischen Wesen, vielleicht aber in
einem Künstler-Schöpfer zu suchen sei, wobei ich meinte, daß einem
solchen Wesen durchaus keine Verehrung im Sinne der christlichen
(welche den Gott des Guten und der Liebe aufstellt) gebühre, und
sogar die Andeutung nicht scheute, ob dem deutschen Wesen diese
Vorstellung, wie sie gewaltsam inoculirt ist, auch gewaltsam wieder
entrissen werden könnte. Dabei meinte ich in Wagner's Kunst einen
Weg zu einem deutschen Heidenthum entdeckt zu haben, mindestens
eine Brücke zu einer specifisch unchristlichen Welt- und
Menschenbetrachtung. »Die Götter sind schlecht und wissend und sie
verdienen den Untergang, der Mensch ist gut und dumm – er hat eine
schöne Zukunft und erreicht sie, wenn Jene erst in ihre [bookmark: page458]endliche
Dämmerung eingegangen sind« – so werde ich damals mein
Glaubensbekenntniß formulirt haben.

		Damals glaubte ich, daß die Welt vom ästhetischen Standpunkt als
ein Schauspiel und als Poesie von ihrem Dichter gemeint sei, daß
sie aber als moralisches Phänomen ein Betrug sei: weshalb ich zu dem Schlusse kam, daß
nur als ästhetisches Phänomen die Welt sich rechtfertigen
lasse.

		 

		5.

		Wenn ich auf den Gesammtklang der älteren griechischen
Philosophen hinhorchte, so meinte ich Töne zu vernehmen, welche ich
von der griechischen Kunst, und namentlich von der Tragödie gewohnt
war zu hören. In wie weit dies an den Griechen, in wie weit aber
auch nur an meinen Ohren (den Ohren eines sehr kunstbedürftigen
Menschen) lag, – das kann ich auch jetzt noch nicht mit
Bestimmtheit aussprechen.

		 

		6.

		Darstellung der Geburt der Tragödie:
schwebende Wolken-Guirlanden, weiße bei Nachthimmel, durch welche
Sterne hindurchschimmern – undeutlich allzudeutlich geisterhaft
erhelltes Thal.

		 

		7.

		Der Vergleich der Symphonie, dritter Act Tristan, in der »Geburt
der Tragödie« undeutlich und hochtrabend, wie ich damals nach
Wagner's Vorbilde mich auszudrücken liebte.

		Bei Schopenhauer zuerst im Großen ihn festhaltend gegen das Einzelne, später im Einzelnen
gegen das Ganze. [bookmark: page459]

		 

		8.

		Der Schopenhauerische Mensch trieb
mich zur Skepsis gegen alles Verehrte, Hochgehaltene, bisher
Vertheidigte (auch gegen Griechen, Schopenhauer, Wagner), Genie,
Heilige, Pessimismus der Erkenntniß. Bei diesem Umweg kam ich auf die Höhe, mit den frischesten Winden. – Die Schrift
über Bayreuth war nur eine Pause, Zurücksinken, ein Ausruhen. Dort gieng mir die Unnöthigkeit von Bayreuth für mich auf.

		 

		9.

		Ich glaubte mich Wunder wie fern von Philosophie und gieng in
Nebel und Sehnsucht vorwärts. – Plötzlich –

		 

		10.

		Mein Fehler war der, daß ich nach Bayreuth mit einem Ideal kam:
so mußte ich denn die bitterste Enttäuschung erleben. Die Überfülle
des Häßlichen, Verzerrten, Überwürzten stieß mich heftig
zurück.

		 

		11.

		Wagner's Nibelungenring sind strengste Lesedramen, auf die innere Phantasie rechnend.
Hohes Kunstgenre, auch bei den Griechen.

		 

		12.

		Epische Motive für die innere
Phantasie: viele Scenen wirken viel schwächer in der Versinnlichung
(der Riesenwurm und Wotan). [bookmark: page460]

		 

		13.

		Diese wilden Thiere mit Anwandlungen eines sublimirten Zart- und
Tiefsinns haben Nichts mit uns zu thun. Dagegen zum Beispiel
Philoktet.

		Wotan, wüthender Ekel: mag die Welt zu Grunde gehn.

		Brünnhilde liebt: mag die Welt zu Grunde gehn.

		Siegfried liebt: was schiert ihn das Mittel des Betrugs (ebenso
Wotan).

		Wie ist mir das Alles zuwider!

		 

		14.

		Anwandlung der Schönheit:
Rheintöchterscene, gebrochene Lichter, Farbenüberschwang, wie bei
der Herbstsonne, Buntheit der Natur, glühendes Roth, Purpur,
melancholisches Gelb und Grün fließen durcheinander.

		 

		15.

		Am wenigsten stimme ich Denen bei, welche mit Decorationen,
Scene, Maschinerie in Bayreuth unzufrieden waren. Viel zu viel
Fleiß und Erfindung war darauf verwandt, die Phantasie in Fesseln
zu schlagen, bei Stoffen, die ihren epischen Ursprung nicht verleugnen. Aber der
Naturalismus der Geberde, des Gesanges,
im Vergleich zum Orchester!! Was für geschraubte, erkünstelte,
verdorbene Töne, was für eine falsche Natur hörte man da!

		 

		16.

		Einzelne Töne von einer unglaubwürdigen Natürlichkeit wünsche
ich nie wieder zu hören; ja sie auch nur vergessen zu können
(Materna). [bookmark: page461]

		 

		17.

		Wie auf unsern Theatern Helden mit Lindwürmern kämpfen und wir
an ihr Heldenthum glauben sollen, trotzdem wir sehen – also sehen und doch glauben – so auch bei ganz
Bayreuth.

		 

		18.

		Warum fehlten die Gelehrten in Bayreuth? Sie hatten es nicht
nöthig. Das hätte ich ihnen früher zum
Vorwurf gemacht. Jetzt –

		 

		19.

		Den Untergang der letzten Kunst
erleben wir: Bayreuth überzeugte mich davon.

		 

		20.

		Im Böhmerwald erhob ich mich über die Phase.

		 

		21.

		Mein Gemälde Wagner's gieng über ihn hinaus, ich hatte ein
ideales Monstrum geschildert, welches
aber vielleicht im Stande ist, Künstler zu entzünden. Der wirkliche
Wagner, das wirkliche Bayreuth war nur wie der schlechte
allerletzte Abzug eines Kupferstichs auf geringem Papier. Mein
Bedürfniß, wirkliche Menschen und deren Motive zu sehen, war durch
diese beschämende Erfahrung ungemein angereizt.

		 

		22.

		Dies sah ich ein, mit Betrübniß, Manches sogar mit plötzlichem
Erschrecken. Endlich aber fühlte ich, daß [bookmark: page462]ich, gegen mich und meine
Vorliebe Partei ergreifend, den Zuspruch und Trost der Wahrheit
vernehmen würde; – ein viel größeres Glück kam dadurch über mich,
als das war, welchem ich jetzt freiwillig den Rücken wandte.

		 

		23.

		Montaigne: »Wer einmal ein rechter
Thor gewesen, wird niemals wieder recht weise werden«. Das ist, um
sich hinter den Ohren zu krauen.

		 

		24.

		Ich sagte als Student: »Wagner ist Romantik, nicht Kunst der
Mitte und Fülle, sondern des letzten Viertels: bald wird es Nacht
sein«. Mit dieser Einsicht war ich Wagnerianer, ich konnte nicht anders, aber ich kannte es besser.

		 

		25.

		Ich war verliebt in die Kunst, mit wahrer Leidenschaft, und sah
zuletzt in allem Seienden Nichts als Kunst – im Alter, wo sonst
vernünftigermaaßen andre Leidenschaften die Seele ausfüllen.

		 

		26.

		Goethe: »Das Sehnsüchtige, das in
mir lag, das ich in früheren Zeiten vielleicht zu sehr gehegt und
bei fortschreitendem Leben kräftig zu bekämpfen trachtete, wollte
dem Manne nicht mehr ziemen, und er suchte deshalb die volle
endliche Befriedigung.« Schluß?

		 

		27.

		»Verwundet hat mich, der mich erweckt.« [bookmark: page463]

		 

		28.

		Ich habe das Talent nicht, treu zu sein und, was schlimmer ist,
nicht einmal die Eitelkeit, es zu scheinen.

		 

		29.

		Wer Etwas vollbringt, das über den Gesichts- und Gefühlskreis
der Bekannten hinausliegt, – Neid und Haß als Mitleid, – die Partei
betrachtet das Werk als Entartung, Erkrankung, Verführung. Lange
Gesichter.

		 

		30.

		Erziehung, zwei Haupt-Epochen: 1)
Schleier-Zuziehen, 2) Schleier-Aufheben. Fühlt man sich hinterdrein
wohl, so war es die rechte Zeit.

		 

		31.

		Ich will es nur gestehen: ich hatte gehofft, durch die Kunst
könne den Deutschen das abgestandene
Christenthum völlig verleidet werden – deutsche Mythologie
als abschwächend, gewöhnend an Polytheismus.

		Welcher Schrecken über die Restaurations-Strömungen!!

		 

		32.

		Wozu sind Wagner's Thorheiten und Ausschweifungen und die seiner
Partei nutz? Oder sind sie nützlich zu
machen? Er trägt eine lärmende Glocke durch sie mit herum. Ich wünsche
ihn nicht anders. [bookmark: page464]

		 

		33.

		Ich sah in Wagner den Gegner der Zeit, auch in Dem, wo diese
Zeit Größe hat, und wo ich selber in mir Kraft fühlte.

		Eine Kaltwasserkur schien mir nöthig. Ich knüpfte an die
Verdächtigung des Menschen an, an seine Verächtlichkeit, die ich
früher benützte, um mich in jene übermüthigen metaphysischen Träume
zu heben. Ich kannte den Menschen gut
genug, aber ich hatte ihn falsch gemessen und beurtheilt: der Grund
zum Verwerfen fehlte.

		 

		34.

		Weder so heftig am Leben leiden, noch so matt und
emotionsbedürftig, daß uns Wagner's Kunst nothwendig, als Medium, wäre. – Dies ist der
Hauptgrund der Gegnerschaft, nicht
unlautere Motive: man kann Etwas, wozu uns kein Bedürfniß treibt,
was wir nicht brauchen, nicht so hoch
schätzen.

		 

		35.

		Wagner's Kunst nicht mehr nöthig
haben oder noch nöthig haben.

		Ungeheure Antriebe sind in ihr: sie treibt
über sich hinaus.

		 

		36.

		Goethe: »Byron's Kühnheit, Keckheit
und Grandiosität, ist das nicht Alles bildend? Wir müssen uns
hüten, es stets im entschieden Reinen und Sittlichen suchen zu
wollen. Alles Große bildet, sobald wir
es gewahr werden.« Dies auf Wagner's Kunst anzuwenden. [bookmark: page465]

		 

		37.

		Man wird es Wagner nie vergessen dürfen, daß er in der zweiten
Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts in seiner Weise (die freilich
nicht gerade die Weise guter und einsichtiger Menschen ist) die
Kunst als eine wichtige und großartige Sache in's Gedächtniß
brachte.

		 

		38.

		Wagner gegen die Klugen, die Kalten,
die Zufriednen – hier seine Grüße – unzeitgemäß – gegen die
Frivolen und Eleganten. – Aber auch gegen die Gerechten, Mäßigen, an der Welt sich
Freuenden (wie Goethe), gegen die Milden, Anmuthigen, die
wissenschaftlichen Menschen – hier seine Kehrseite.

		 

		39.

		Unsere Jugend empörte sich gegen die Nüchternheit der Zeit. Sie warf sich auf den Cultus
des Excesses, der Leidenschaft, der Extasen, der schwärzesten
herbsten Auffassung der Welt.

		 

		40.

		Wagner rennt der einen Verrücktheit nach, die Zeit einer andern;
Beide im selben Tempo, ebenso blind und unbillig.

		 

		41.

		Ich kann Glocken läuten: Schrift über Richard Wagner. [bookmark: page466]

		 

		42.

		Wiederschöpfung des Portraits aus Ahnung, angesichts der Werke.
»Richard Wagner in Bayreuth«, wie das Werk das Bild des Lebenden
verzaubert – es giebt Idealbildung.

		 

		43.

		Mein Irrthum über Wagner ist nicht einmal individuell, sehr
Viele sagten, mein Bild sei das richtige. Es gehört zu den
mächtigen Wirkungen solcher Naturen, den Maler zu täuschen. Aber
gegen die Gerechtigkeit vergeht man sich ebenso durch Gunst als
durch Abgunst.

		 

		44.

		Wagner's Natur macht zum Dichter,
man erfindet eine noch höhere Natur. Eine seiner herrlichsten
Wirkungen, welche gegen ihn zuletzt
sich wendet. So muß jeder Mensch sich über sich erheben, die
Einsicht über sein Können sich erheben:
der Mensch wird zu einer Stufenfolge von Alpenthälern, immer höher
hinauf.

		 

		45.

		Ich habe dabei das Loos der Idealisten getragen, welchen der
Gegenstand, aus dem sie so viel gemacht haben, dadurch verleidet
wird. Ideales Monstrum: der wirkliche Wagner schrumpft
zusammen.

		[bookmark: page467]

		 

		Wagner's Natur.

		46.

		Ich zweifle nicht, daß dieselben Dinge, in einen dicken süßen
Brei eingehüllt, williger geschluckt werden. – Wahrheiten über
Wagner.

		 

		47.

		Den Gang der inneren Entwicklung Wagner's zu finden sehr schwer
– auf seine eigne Beschreibung innerer Erlebnisse ist Nichts zu
geben. Er schreibt Parteischriften für Anhänger.

		 

		48.

		Ob Wagner im Stande ist, über sich selbst Zeugniß abzulegen??

		 

		49.

		Menschen, die vergebens versuchen, aus sich ein Princip zu machen: wie Wagner.

		 

		50.

		Es ist schwer, im Einzelnen Wagner angreifen und nicht Recht zu
behalten, seine Kunstart, Leben, Charakter, seine Meinungen, seine
Neigungen und Abneigungen, Alles hat wunde Stellen. Aber als Ganzes
ist die Erscheinung jedem Angriff gewachsen.

		 

		51.

		Unklarheit der letzten Ziele, unantike Verschwommenheit. [bookmark: page468]

		 

		52.

		Alle »Ideen« Wagner's werden sofort zur Manie, er wird durch sie
tyrannisirt. Wie sich nur ein solcher Mann so tyrannisiren lassen kann! Zum
Beispiel durch seinen Judenhaß. Er macht seine Themata wie seine
»Ideen« todt durch eine wüthende Lust
an der Wiederholung. Das Problem der übergroßen Breite und Länge, –
er plagt uns durch sein Entzücken.

		 

		53.

		» C'est la rage de vouloir penser et
sentir au delà de sa force« (Doudan). Die Wagnerianer.

		 

		54.

		Wagner, dessen Ehrgeiz noch größer ist als seine Begabung, hat
in zahllosen Fällen gewagt, was über seine Kraft geht – aber es
erweckt fast Schauder. Jemanden so unablässig gegen das
Unbesiegbare – das Fatum in ihm selber – anstürmen zu sehen.

		 

		55.

		Immer auf den extremsten Ausdruck
bedacht – bei jedem Wort; aber das
Superlativische schwächt ab.

		 

		56.

		Es giebt Etwas, das im höchsten Grade das Mißtrauen gegen Wagner
wachruft: das ist Wagner's Mißtrauen. Das wühlt so stark, daß ich
zweimal zweifelte, ob er Musiker sei. [bookmark: page469]

		 

		57.

		Der Satz: »gegen das Vortreffliche giebt es keine Rettung als
die Liebe«, recht wagnerisch. Tiefe Eifersucht gegen alles Große,
dem er neue Seiten abgewinnen kann, –
Haß gegen Das, wo er nicht heran kann: Renaissance, französische
und griechische Kunst des Stils.

		 

		58.

		Eifersucht gegen alle Perioden des
Maaßes: er verdächtigt die Schönheit,
die Grazie, er spricht dem »Deutschen« nur seine Tugenden zu und versteht auch alle seine
Mängel darunter.

		 

		59.

		Wagner hat nicht die Kraft, die Menschen im Umgange frei und
groß zu machen: Wagner ist nicht sicher, sondern argwöhnisch und
anmaßend. Seine Kunst wirkt
so auf Künstler, sie ist neidisch gegen
Rivalen.

		 

		60.

		Plato's Neid. Er will Sokrates
für sich in Beschlag nehmen. Er
durchdringt ihn mit sich, meint ihn zu verschönen, (ϰαλὸς Σωϰϱἁτη)
allen Sokratikern zu entziehn, sich als Fortlebenden zu bezeichnen.
Aber er stellt ihn ganz unhistorisch dar, auf die gefährlichste
Kante: wie Wagner es mit Beethoven und Shakespeare macht.

		 

		61.

		Ein Dramatiker spielt, wenn er von sich redet, eine Rolle, es
ist unvermeidlich. Wagner, der von Bach und [bookmark: page470]Beethoven redet, redet als
Der, als welcher er gelten möchte. Aber er überredet nur die
Überzeugten, seine Mimik und sein eigentliches Wesen streiten gar
zu ingrimmig gegen einander.

		 

		62.

		Bei Goethe ist der größte Theil der Kunst in sein Wesen
übergegangen. Anders unsre Theaterkünstler, die im Leben
unkünstlerisch sind und nur Theatermaterial beschaffen. Tasso.

		 

		63.

		Was ist Frivolität? Ich verstehe sie nicht. Und doch ist Wagner
im Widerspruch zu ihr erwachsen.

		 

		64.

		Wagner kämpft gegen die »Frivolität« in sich, zu der ihm, dem
Unvornehmen (gegen Goethe) die Freude an der Welt wurde.

		 

		65.

		Wagner hat den Sinn der Laien, die eine Erklärung aus
einer Ursache für besser halten. So die
Juden: eine Schuld, so ein Erlöser. So vereinfacht er das Deutsche, die
Cultur; falsch aber kräftig.

		 

		66.

		Dies Alles hat sich Wagner oft genug im heimlichen Zwiegespräch
selber eingestanden: ich wollte, er thäte es auch öffentlich. Denn
worin besteht die Größe eines Charakters, als darin, daß er, zu
Gunsten der Wahrheit, im Stande ist, auch gegen sich Partei zu ergreifen? [bookmark: page471]

		 

		Wagner's Deutschthum.

		 

		67.

		Das Undeutsche an Wagner. Es fehlt
die deutsche Anmuth und Grazie eines Beethoven, Mozart, Weber, das
flüssige, heitere Feuer ( Allegro con
brio) Beethovens, Weber's. Der ausgelassene Humor ohne
Verzerrung. Mangel an Bescheidenheit, die lärmende Glocke, Hang zum
Luxus. Kein guter Beamter wie Bach. Gegen Nebenbuhler nicht
Goethisch ruhig.

		 

		68.

		Wer wollte Wagner auf den Gipfel seiner Eitelkeit folgen, den er
immer dort erreicht, wenn er vom
deutschen Wesen redet; übrigens der Gipfel seiner Unklugheit: denn
wenn Friedrich's des Großen Gerechtigkeit, Goethe's Vornehmheit und
Neidlosigkeit, Beethoven's edle Resignation, Bach's duftig
verklärtes Innenleben, wenn Schaffen ohne Rücksicht auf Glanz und
Erfolg, ohne Neid die eigentlich deutschen Eigenschaften sind, sollte Wagner nicht
fast beweisen wollen, daß er kein Deutscher sei?

		 

		69.

		Anmuth und Innigkeit gesellt sind auch deutsch.

		 

		70.

		Furchtbare Wildheit, das Zerknirschte, Vernichtete, der
Freudenschauer, die Plötzlichkeit, kurz die Eigenschaften, welche
den Semiten innewohnen! – Ich glaube, semitische Rassen kommen der
Wagnerischen Kunst verständnißvoller entgegen als die arischen.
[bookmark: page472]

		 

		71.

		Stelle Taine's über die Semiten. – Übrigens habe ich den Leser
irregeführt: die Stelle gilt gar nicht Wagner, – Sollte Wagner ein
Semite sein? Jetzt verstehn wir seine Abneigung gegen die
Juden.

		 

		Psychologie der Kunst Wagner's.

		 

		72.

		Schopenhauer ist Optimist, wenn er
sagt: »es giebt zwei Geschichten: die
politische und die der Litteratur und
Kunst. Jene ist die des Willens, diese die des Intellekts. Daher ist jene durchweg beängstigend,
ja schrecklich ... Die andere hingegen ist überall erfreulich und heiter.«
(Parerga II Capitel 24, Über Lesen und Bücher, Anhang verwandter
Stellen.) Oho! Ho!

		 

		73.

		Die Liebe für Wagner's Kunst in Bausch und Bogen ist genau so
ungerecht als die Abneigung in Bausch
und Bogen.

		 

		74.

		Zeit: elementarisch, nicht durch
Schönheit verklärte Sinnlichkeit (wie die der Renaissance und der
Griechen), Wüstheit und Kaltsinn sind die Voraussetzungen, gegen welche
Wagner und Schopenhauer kämpfen, auf
welche sie wirken: der Boden ihrer
Kunst. Brand der Begierde,
Kälte des Herzens. Wagner will Brand
des Herzens, neben dem Brand der
Begierde, Schopenhauer will Kühle der Begierde, neben der Kühle des [bookmark: page473]Herzens (der Schopenhauer des Lebens,
nicht der der Philosophie).

		 

		75.

		Es ist wirklich die Kunst der
Gegenwart: ein ästhetisches Zeitalter würde sie ablehnen.
Feinere Menschen lehnen sie auch jetzt
ab. Vergröberung alles Ästhetischen. –
Gegen Goethe's Ideal gehalten tief zurückstehend. Der moralische
Contrast dieser hingebenden glühend-treuen Naturen Wagner's wirkt
als Stachel, als Reizmittel: selbst
diese Empfindung ist zur Wirkung
benutzt.

		 

		76.

		Was aus unserer Zeit drückt Wagner
aus? Das Nebeneinander von Rohheit und zartester Schwäche,
Naturtrieb-Verwilderung und nervöser Über-Empfindlichkeit, Sucht
nach Emotion aus Ermüdung und Lust an der Ermüdung. – Dies
verstehen die Wagnerianer.

		 

		77.

		Betäubung oder Rauschwirkung gerade aller Wagnerischen Kunst.
Dagegen will ich die Stellen nennen, wo Wagner höher steht, wo reines Glück ihm entströmt.

		 

		78.

		Ich nannte »sittlichste Musik« die Stelle, wo es am extatischesten zugeht. Charakteristisch!

		 

		79.

		Völlige Abwesenheit der Moral bei Wagner's Helden. Er hat jenen
wundervollen Einfall, der einzig in der [bookmark: page474]Kunst ist: der Vorwurf des
Sünders an den Schuldlosen gerichtet, Tristan an Marke: »o König,
das kann ich dir nicht sagen«.

		 

		80.

		Schopenhauer verherrlicht im Grunde doch den Willen (das
Allmächtige, dem Alles dient), Wagner verklärt die Leidenschaft als Mutter alles Großen.
Wagner's Wirkung auf die Jugend.

		 

		81.

		Das creatürliche Leben, das wild
genießt, an sich reißt, an seinem Übermaaße satt wird und nach
Verwandlung begehrt – gleich bei Schopenhauer und Wagner, Der
Zeit entsprechend bei Beiden, keine
Lüge und Convention, leine Sitte und Sittlichkeit mehr thatsächlich
– ungeheures Eingeständniß, daß der wildeste Egoismus da ist – Ehrlichkeit, Berauschung, nicht Milderung.

		 

		82.

		Die Heftigkeit der erregten Empfindung und die Länge der
Zeitdauer stehen im Widerspruch. Dies ist ein Punkt, worin der
Autor selber keine entscheidende Stimme hat: er hat sich langsam an
sein Werk gewöhnt und es in langer Zeit geschaffen: er kann sich gar nicht unbefangen auf den Standpunkt
des Aufnehmenden versetzen. Schiller machte denselben Fehler, Auch
im Alterthum wurde viel zurecht geschnitten.

		 

		83.

		Was wirkt noch? Princip der Maler
und Musiker und Dichter. Sie fragen sich selber zuerst, aus der
Zeit, wo sie nicht produktiv waren. [bookmark: page475]

		 

		84.

		Die Angst, daß man den Wagnerischen Figuren nicht glaubt, daß
sie leben: sie geberden sich deshalb so
toll.

		 

		85.

		An unkünstlerische Menschen sich wendend, mit allen Hilfsmitteln soll gewirkt werden, nicht auf Kunstwirkung, sondern auf Nervenwirkung ganz allgemein ist es abgesehn.

		 

		86.

		Was sich Alles als Kraft, Inspiration, Gefühls-Überfluß
geben möchte: Kunstmittel der
Schwäche (des Überreizten,
Künstlichen), um zu täuschen.

		Der Luxus der Mittel, der Farben,
der Ansprüche, des Symbolischen. Das Erhabene als das Unbegreifliche, Unausschöpfliche
in Bezug auf Größe. Appell an alles andere Große.

		 

		87.

		Anscheinende Kunst für Alle bei
Wagner, weil gröbere und feinere Mittel zugleich. Doch aber an
bestimmte musikalisch-ästhetische Erziehung gebunden, namentlich an
moralische Gleichgültigkeit.

		 

		88.

		Bei Wagner ehrgeizigste Combination
aller Mittel zur stärksten Wirkung: während die echten Musiker
still die einzelnen Arten fortbildeten. [bookmark: page476]

		 

		89.

		Die Dramatiker entlehnen – ihr
Hauptvermögen– künstlerische Gedanken aus dem Epos. Wagner auch
noch aus der klassischen Musik. Dramatiker sind construktive Genies, nicht auffindende und
originale wie die Epiker. Das Drama
steht tiefer als das Epos: roheres Publikum, demokratisch.

		 

		90.

		Wer auf Kunst der Inspiration
rechnet, muß aus verwandten Gebieten viel zu Hilfe nehmen, um seine Kunst durchzusetzen,
ewig ergreifen, erschüttern, der Besinnung und des Urtheils
berauben, an die tiefsten Nöthe und Erfahrungen erinnern.

		 

		91.

		Wagner hat kein rechtes Vertrauen zur Musik: er zieht verwandte Empfindungen heran, um
ihr den Charakter des Großen zu geben. Er stimmt sich selber an
Andern, er läßt seinen Zuhörern erst
berauschende Getränke geben, um sie glauben zu machen, die Musik habe sie berauscht.

		 

		92.

		Da ich Wagner mit Demosthenes verglichen habe, muß ich auch den
Gegensatz hervorheben. Den größten
rednerischen Improvisator, Demades, schätzte man über Demosthenes.
»Ein Mensch, der aus Worten, und zwar aus bitteren und künstlichen,
besteht«, sagte Äschines von Demosthenes. [bookmark: page477]

		 

		93.

		Alles Ausgezeichnete hat mittlere
Natur. Wagner ist Musil für eine überreife Musikperiode.

		 

		94.

		Barockstil – es muß gesagt werden.

		 

		95.

		Dieselbe Summe von Talent und Fleiß, die den Classiker macht,
macht, eine Spanne Zeit zu spät, den
Barockkünstler.

		 

		96.

		Der griechische Dithyrambus ist der Barockstil der Dichtkunst.

		 

		97.

		Die Verhäßlichung der menschlichen
Seele erfolgt ebenso nothwendig, wie der Barockstil auf den
classischen – in ganzen Zeitaltern.

		 

		98.

		Wagner's Kunst auf Kurzsichtige berechnet – allzugroße Nähe
nöthig (Miniatur), zugleich aber fernsichtig, aber kein normales
Auge.

		 

		99.

		Wenn die Natur nicht von euch zur Komödie gemacht worden wäre,
so würdet ihr nicht an Gott glauben: das Theatralische,
Maschinenwesen, die Coulissen und Überraschungen. [bookmark: page478]

		 

		Widersprüche im Begriff des musikalischen
Dramas.

		 

		100.

		Man höre den zweiten Akt der Götterdämmerung ohne Drama: es ist verworrene Musik, wild wie ein
schlechter Traum und so entsetzlich deutlich, als ob sie vor Tauben
noch deutlich reden wollte. Dies Reden, ohne
Etwas zu sagen, ist beängstigend. Das Drama ist die reine
Erlösung. – Ist das ein Lob, daß diese
Musik allein unerträglich ist (von einzelnen absichtlich isolirten
Stellen abgesehn), als Ganzes? – Genug,
diese Musik ist ohne Drama eine
fortwährende Verleugnung aller höchsten Stilgesetze der älteren
Musik: wer sich völlig an sie gewöhnt,
verliert das Gefühl für diese Gesetze. Hat aber das Drama durch
diesen Zusatz gewonnen? Es ist eine
symbolische Interpretation
hinzugetreten, eine Art philologischen Commentars, welcher die
innere freie Phantasie des Verstehens
mit Bann belegt – tyrannisch! Musik ist die
Sprache des Erklärers, der aber fortwährend redet und uns
keine Zeit läßt: überdies in einer schweren Sprache, die wieder
eine Erklärung fordert. Wer
einzeln sich erst die Dichtung
(Sprache!) eingelernt hat, dann sie mit dem Auge in Action
verwandelt hat, dann die Musik-Symbolik herausgesucht und
verstanden hat und ganz sich hineinlebt, ja in alles Dreies sich
verliebt hat, – der hat dann einen ungemeinen Genuß. Aber wie
anspruchsvoll! Aber es ist unmöglich,
außer für kurze Augenblicke, – weil zu angreifend, diese zehnfache
Gesammtaufmerksamkeit von Auge, Ohr, Verstand, Gefühl, höchste
Thätigkeit des Aufnehmens, ohne jede produktive Gegenwirkung! –
Dies thun die [bookmark: page479]Wenigsten: woher doch die Wirkung auf so
Viele? Weil man intermittirt mit der Aufmerksamkeit, ganze Strecken
stumpf ist, weil man bald auf die Musik, bald auf das Drama, bald
auf die Scene allein Acht giebt – also
das Werk zerlegt. – Damit ist aber über
die Gattung der Stab gebrochen: nicht
das Drama, sondern ein Augenblick ist das Resultat, oder eine
willkürliche Auswahl. Der Schöpfer
einer neuen Gattung hat Acht hier zu
geben! Nicht die Künste immer
nebeneinander, – sondern die Mäßigung der Alten, welche der menschlichen Natur
gemäß ist.

		 

		101.

		Das psychologische Gesetz in der Entwicklung der Leidenschaft
(Handlung, Rede, Geberde,) und der musikalischen Symphonie decken
sich nicht: die Wagnerische Behauptung kann als widerlegt gelten,
durch seine Kunst. – Alles Große ist da, wo die Musik dominirt,
oder dort, wo die Dramatik dominirt – also nicht im Parallelismus.

		 

		102.

		Es entschlüpfen ihm kurze Stellen guter Musik: fast immer im Widerspruch zum
Drama.

		 

		103.

		Widerspruch im vorausgesetzten
Zuhörer. Höchst künstlerisch als
Empfänger und völlig unproduktiv! Die
Musik tyrannisirt die Empfindung durch allzupeinliche Ausführung
des Symbolischen, die Bühne tyrannisirt das Auge. Etwas
Sklavenhaft-Unterthäniges und doch [bookmark: page480]ganz Feuer und Flamme zugleich bei dieser
Kunst – deshalb eine Parteizucht sonder
Gleichen nöthig. Deshalb Judenthum u.
s. w. als Hetzpeitsche.

		 

		104.

		Mehrere Wege zur Musik stehen noch offen (oder standen noch offen, ohne Wagner's Einfluß).
Organische Gebilde als Symphonie mit einem Gegenstück als Drama
(oder Mimus ohne Worte?) und dann absolute
Musik, welche die Gesetze des organischen Bildens
wiedergewinnt und Wagner nur benutzt als Vorbereitung. Oder Wagner
überbieten: dramatische Chormusik,
Dithyrambus. Wirkung des Unisono. Musik aus geschlossenen Räumen
in's Gebirge und Waldgehege.

		 

		105.

		Wagner hat den Gang unterbrochen, unheilvoll, nicht wieder die
Bahn zu gewinnen. Mir schwebte eine sich mit dem Drama deckende Symphonie vor. Vom Liede aus sich
erweiternd. Aber die Oper, der Effekt, das Undeutsche zog Wagner
anderswohin. Alle nur denkbaren Kunstmittel in der höchsten
Steigerung.

		 

		Die Musik Wagner's.

		 

		106.

		Wir stehen der Musik zu nahe, wir deuten nur hin, spätere Zeiten
werden unsre Schriften über Musik gar nicht verstehen. [bookmark: page481]

		 

		107.

		Beethoven hat es besser gemacht als Schiller, Nach besser als
Klopstock, Mozart besser als Wieland, Wagner besser als Kleist.

		 

		108.

		Wagner erinnert an die Lava, die ihren eignen Lauf durch
Erstarrung hindert und plötzlich sich durch Blöcke gehemmt fühlt,
die sie selbst bildet. Kein Allegro con
fuoco für ihn.

		 

		109.

		Richard Wagner sieht die Musik zu
den Empfindungen, welche er beim Anblicken dramatischer Scenen hat;
nach dieser Musik zu schließen ist er der ideale Zuschauer eines
Dramas.

		 

		110.

		Seine Seele singt nicht, sie
spricht, aber so wie die höchste
Leidenschaft spricht. Natürlich ist bei
ihm der Ton, Rhythmus, Geberdenfall der Rede; die Musik ist dagegen
nie ganz natürlich, eine Art erlernter
Sprache mit mäßigem Vorrath von Worten und einer andern Syntax.

		 

		111.

		Ich vergleiche mit Wagner's Musik, die als Rede wirken will, die
Relief-Skulptur, die als Malerei wirken will. Die höchsten
Stilgesetze sind versetzt, das Edelste kann nicht mehr erreicht
werden. [bookmark: page482]

		 

		112.

		Das Wogende, Wallende, Schwankende im Ganzen der Wagnerischen Musik.

		 

		113.

		Wagner's Musik interessirt immer
durch irgend Etwas: und so kann bald die Empfindung, bald der
Verstand ausruhen. Diese gesammte Anspannung und Erregung unseres
Wesens ist es, wofür wir so dankbar sind. Man ist schließlich
geneigt, ihm seine Fehler und Mängel zum Lobe zu rechnen, weil sie
uns selber produktiv machen.

		 

		114.

		Bei Wagner's Verwerfung der Formen fällt Einem Eckermann ein:
»es ist keine Kunst geistreich zu sein, wenn man vor Nichts Respekt
hat.«

		 

		115.

		Seine Werke erscheinen wie gehäufte Massen großer Einfälle, man wünscht einen größeren Künstler herbei, sie zu behandeln.

		 

		116.

		Auch in der Musik giebt es eine Logik und eine Rhetorik
als Stilgegensätze. Wagner wird Rhetor, wenn er ein Thema
behandelt.

		Tiefgehendes Mißtrauen gegen
seine musikalische Erfindung in der
Dialektik. Er maskirt auf alle Weise den Mangel. [bookmark: page483]

		 

		117.

		Seiner Musik fehlt, was seinen Schriften fehlt: Dialektik.
Dagegen Kunst der Amplifikation sehr
groß.

		 

		118.

		Nach einem Thema ist Wagner immer in
Verlegenheit, wie weiter. Deshalb lange
Vorbereitung, Spannung. Eigene Verschlagenheit, seine Schwächen als
Tugenden umzudeuten, so das Improvisatorische.

		 

		119.

		Wagner kann mit seiner Musik nicht erzählen, nicht beweisen, sondern überfallen, umwerfen, quälen,
spannen, entsetzen; – was seiner Ausbildung fehlt, hat er in sein
Princip genommen. Die Stimmung ersetzt
die Composition: er geht zu direkt zu Wege.

		 

		120.

		Armuth an Melodie und in der Melodie
bei Wagner. Die Melodie ist ein Ganzes
mit vielen schönen Proportionen, Spiegelbild der geordneten Seele.
Er strebt darnach: hat er eine Melodie, so erdrückt er sie fast in
seiner Umarmung.

		 

		121.

		Problem: der Musiker, dem der Sinn für Rhythmus abgeht.

		Hebräischer Rhythmus (Parallelismus), Überreife des rhythmischen
Gefühls, auf primitive Stufen zurückgreifend. Mitte der Kunst vorüber. [bookmark: page484]

		 

		122.

		Wie Meister Ervin von Steinbach von seinen französischen Mustern
und Meistern abhängig ist, frei und sie überragend, so Wagner von
den Franzosen und Italiänern.

		 

		123.

		Die große Oper aus französischen und italiänischen Anfängen.
Spontini, als er die Vestalin schuf, hatte wohl noch keine Note
eigentlich deutsche Musik gehört. Tannhäuser und Lohengrin – für
sie hat es noch keinen Beethoven, allerdings einen Weber gegeben.
Bellini, Spontini, Auber gaben den dramatischen Effekt; von Berlioz lernte er die Orchestersprache;
von Weber das romantische Colorit.

		 

		124.

		Die Kunst der Orchester-Farben mit feinstem Ohre den Franzosen,
Berlioz abgehört (frühzeitig).

		 

		125.

		Tannhäuser und Lohengrin keine gute
Musik. Das Ergreifende, Rührende wird eben durchaus nicht von der
reinsten und höchsten Kunst am sichersten erreicht. Vergröberung.

		 

		126.

		Es fehlt die natürliche Vornehmheit, die Bach und Beethoven
haben, die schöne Seele (selbst Mendelssohn); eine Stufe tiefer.
[bookmark: page485]

		 

		127.

		Wagner ahmt sich vielfach selber nach – Manier. Deshalb ist er
auch am schnellsten unter Musikern nachgeahmt worden. Es ist
leicht.

		 

		128.

		Wagner kämpft gegen das Monumentale, aber glaubt an das
allgemein Menschliche!

		Stil-Tradition: hier will er monumentalisiren, wo es am wenigsten erlaubt ist –
im Tempo!

		 

		129.

		Mendelssohn, an dem sie die Kraft
des elementaren Erschütterns (beiläufig gesagt: das Talent des
Juden des alten Testaments) vermissen, um an Dem, was er hat,
Freiheit im Gesetz und edle Affekte unter der Schranke der
Schönheit, einen Ersatz zu finden.

		 

		130.

		Liszt, der erste Repräsentant aller Musiker, kein Musiker: der Fürst, nicht der Staatsmann.
Hundert Musikerseelen zusammen, aber nicht genug eigne Person,
einen eignen Schatten zu haben.

		 

		131.

		Heilsamste Erscheinung ist Brahms,
in dessen Musik mehr deutsches Blut fließt als in der Wagner's, –
womit ich viel Gutes, jedoch keineswegs allein Gutes gesagt haben möchte. [bookmark: page486]

		 

		Wagner's Schriften.

		 

		132.

		Wagner, der in seinen Prosaschriften mehr bewundert als
verstanden werden will.

		 

		133.

		Wagner hat in seinen Schriften nicht Größe, Ruhe, sondern
Anmaßung. Warum?

		 

		134.

		Wagner's Stil. – Die allzuzeitige
Gewöhnung, über die wichtigsten Gegenstände ohne genügende
Kenntnisse mitzureden, hat ihn so unbestimmt und unfaßbar gemacht:
dazu der Ehrgeiz, es dem witzigen Feuilleton gleich zu thun, – und
zuletzt die Anmaßung, die sich gern mit Nachlässigkeit paart:
»siehe, Alles war sehr gut.«

		 

		135.

		Schrecken, bis zu welchem Grade ich
selbst an Wagner's Stil Vergnügen haben konnte, der so nachlässig
ist, daß er eines solchen Künstlers nicht würdig ist.

		 

		136.

		Ich habe gesagt, man könne sehr viel über die Entstehung des
Kunstwerks aus Wagners Schriften lernen. Nämlich die tiefe
Ungerechtigkeit, Selbstlust und Überschätzung, die Verachtung der
Kritik u. s. w. [bookmark: page487]

		 

		Die Wagnerianer.

		 

		137.

		Bei Wagner blinde Verleugnung des
Guten (wie Brahms), bei der Partei
sehende Verleugnung.

		 

		138.

		Statt in's Leben überzuströmen, fördert die Wagnerische Kunst
bei den Wagnerianern nur die Tendenzen, zum Beispiel religiöse,
nationale.

		 

		139.

		Wagner's Kunst für Solche, welche sich eines wesentlichen
Fehlers in ihrer Lebens-Führung bewußt
sind: entweder eine große Natur durch niedrige Thätigkeit
eingeklemmt zu haben oder durch Müßiggang vergeudet oder durch
Conventions-Ehen u. s. w.

		Weltflüchtig ist hier = Ich-flüchtig.

		 

		140.

		Wagnerianer wollen Nichts an sich ändern, leben im Verdruß über
Fades, Conventionelles, Brutales – die Kunst soll zeitweilig magisch sie darüber hinausheben.
Willensschwäche.

		 

		141.

		Wagner's Kunst für Gelehrte, die nicht Philosophen zu werden
wagen: Mißbehagen über sich, gewöhnlich dumpfe Betäubung – von Zeit
zu Zeit im Gegentheile baden.

		 

		142.

		Bei Ungenügen stellt sich leicht Geist- Vergiftung ein: so bei den Zielen der Bayreuther
Blätter. [bookmark: page488]

		Schluß:

		 

		143.

		Mir ist zu Muthe, als ob ich von einer Krankheit genesen sei:
ich denke mit unaussprechlicher Süßigkeit an Mozart's Requiem.
Einfache Speisen schmecken mir wieder.

		 

		144.

		Das »Lied an die Freude« (22. Mai 1872) eine meiner höchsten
Stimmungen. Erst jetzt fühle ich mich in dieser Bahn. – »Frei wie seine Sonnen fliegen,
wandelt Brüder eure Bahn!« – Was für ein gedrücktes und falsches
Fest war das von 1876. Und jetzt qualmt aus den »Bayreuther
Blättern« Alles gegen das Lied an die Freude.

		 

		145.

		Aber hinterdrein wurde mir der Blick für die tausend Quellen in der Wüste geöffnet. Jene Periode
sehr nützlich gegen eine vorzeitige Altklugheit.

		Jetzt tagte mir das Alterthum und
Goethe's Einsicht der großen Kunst: und jetzt erst konnte ich den schlichten Blick für das wirkliche Menschenleben gewinnen: ich hatte die
Gegenmittel dazu, daß kein vergifteter
Pessimismus daraus wurde. Schopenhauer wurde »historisch«,
nicht als Menschenkenner. [bookmark: page489]

		 

		146.

		Ich hatte die Lust an den Illusionen satt. Selbst in der Natur
verdroß es mich, einen Berg als ein Gemüthsfaktum zu sehen. –
Endlich sah ich ein, daß auch unsere Lust an der Wahrheit auf der
Lust der Illusion ruht.

		 

		147.

		Entwicklung des Sophokles verstehe
ich durch und durch – der Widerwille gegen den Pomp und
Prunkeffekte.

		 

		148.

		Was wird aus einer Kunst, die an ihr Ende gekommen ist? Sie
selbst stirbt ab, – die von ihr gegebene Wirkung kommt andern
Gebieten zu Gute, ebenso die nunmehr, bei ihrem Ende, freiwerdende, nicht
verwendete Energie. Wo also zum
Beispiel?

		 

		149.

		Einsicht in die Ungerechtigkeit des
Idealismus, darin daß ich mich für
meine getäuschten Erwartungen an Wagner rächte.

		 

		150.

		Ich sehe die Leidenden, die in die Höhenluft des Engadin sich
begeben. Auch ich sende die Patienten in meine Höhenluft – welcher Art ist ihre Krankheit?

		 

		151.

		Ein Zeichen von der Gesundheit der Alten, daß auch ihre
Moral-Philosophie diesseits der Grenze
des Glücks [bookmark: page490]blieb. Unsere Wahrheits-Forschung ist ein
Exceß: dies muß man einsehen.

		 

		152.

		Plato's Abwendung von der Kunst symbolisch-typisch am
Schluß.

		 

		153.

		Die höchste Aufgabe am Schluß,
Wagner und Schopenhauer öffentlich zu danken und sie gleichsam
gegen sich Partei nehmen zu machen.

		 

		154.

		Ich rathe Jedem, sich vor gleichen Pfaden (Wagner und
Schopenhauer) nicht zu fürchten. Das ganz eigentlich unphilosophische Gefühl, die Reue, ist mir ganz
fremd geworden.

		 

		Wagner's Wirkungen.

		 

		155.

		Wir müssen der falschen Nachwirkung Wagner's widerstreben. Wenn
er, um den Parsifal schaffen zu können, genöthigt ist, aus den
religiösen Quellen her neue Kräfte zu pumpen, so ist dies kein
Vorbild, sondern eine Gefahr.

		 

		156.

		Ich habe die Besorgniß, daß Wagners Wirkungen zuletzt in den
Strom einmünden, der jenseits der Berge entspringt und der auch
über Berge zu fließen versteht. [bookmark: page491]

	
		
		Nachbericht.

		Von den beiden Aphorismensammlungen, die den zweiten Band des
»Menschlichen, Allzumenschlichen« ausmachen, stammt Vieles, seiner
Conception und ersten Aufzeichnung nach, schon aus dem Sommer und
Herbst 1876 sowie dem folgenden Winter. Besonders aus den
Sorrentiner Niederschriften ist Vieles benutzt, das im ersten Bande
des »Menschlichen, Allzumenschlichen« noch keinen Raum gefunden
hatte.

		Die » Vermischten Meinungen und
Sprüche«, von denen dieses in erster Linie gilt, arbeitete
mein Bruder in den letzten Monaten des Jahres 1878 in Basel aus;
eine befreundete Dame, Frau M. B., stellte auf Grund seiner
endgültigen Niederschriften ein sorgfältiges Druckmanuskript her,
das der Autor nochmals durcharbeitete. Von Mitte Januar bis Ende
Februar 1879 wurde das Werk bei Richard Oschatz in Chemnitz
gedruckt und, im Verlag von Ernst Schmeitzner daselbst, in der
zweiten Hälfte des März ausgegeben unter dem Titel »Menschliches,
Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister. Anhang: »Vermischte
Meinungen und Sprüche.«

		Der Anschluß an das ein Jahr zuvor erschienene Buch
»Menschliches, Allzumenschliches« sollte ursprünglich, noch enger
als durch diesen Titel, durch Weiterzählung der Aphorismennummern,
ja sogar der Seitenzahlen ausgedrückt werden. Auch noch eine andere
Verknüpfung ward geplant, aber gleichfalls wieder aufgegeben: Das
Buch »Menschliches, Allzumenschliches« war in seiner ersten Auflage
»dem Andenken Voltaire's geweiht zur Gedächtnisfeier seines
Todestages, des 30. Mai 1778«; in Anknüpfung hieran gab der Autor
während des Druckes der »Vermischten Meinungen und Sprüche« deren
[bookmark: page492]ursprünglich letztem Aphorismus 407 den Schluß:
(– Nennen wir an dieser Stelle noch einmal den Namen Voltaire.
Welches wird einmal seine höchste Ehre
sein, ihm erwiesen von den freiesten Geistern zukünftiger
Geschlechter? Seine »letzte Ehre« – – –). Diesen Schluß strich der
Autor während der Correktur, und an seine Stelle trat Aphorismus
408 »Die Hadesfahrt«.

		Die Ausarbeitung der andren Aphorismensammlung » Der Wanderer und sein Schatten« geschah im Frühjahr
und Sommer 1879, besonders während eines längeren, im letzten
Drittel des Juni begonnenen Aufenthaltes zu St. Moritz, daher auch
ursprünglich der Titel »St. Moritzer Gedankengänge« lauten sollte.
Im Anfang September 1879 sandte mein Bruder seine revidirten
Niederschriften von dort aus nach Venedig an Herrn Peter Gast, der
während dieses Monats die Herstellung dieses Druckmanuskriptes
besorgte. Dieses wurde, nachdem der Verfasser es nochmals
durchgesehen, corrigirt und vermehrt hatte, von Ende Oktober bis
Ende November in derselben Officin wie die »Vermischten Meinungen
und Sprüche« gedruckt, und um die Jahreswende erschien »Der
Wanderer und sein Schatten. Chemnitz 1880. Verlag von Ernst
Schmeitzner.« Die Rückseite des Titelblattes trug den ursprünglich
für die Vorderseite bestimmten Satz »Zweiter und letzter Nachtrag
zu der früher erschienenen Gedankensammlung »Menschliches,
Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister.«

		Nachdem E. W. Fritzsch in Leipzig den Verlag der Schriften
meines Bruders zurückerworben hatte, wurden die noch vorhandenen
Exemplare beider Aphorismensammlungen vereinigt als »Menschliches,
Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister. Zweiter Band. Neue
Ausgabe mit einer einführenden Vorrede.« Diese Vorrede, geschrieben
im September 1886 in Sils-Maria, wurde mit dem neuen Haupttitel und
den beiden neuen Untertiteln – »Erste Abtheilung: »Vermischte
Meinungen und Sprüche«. Zweite Abtheilung: »Der Wanderer und sein
Schatten« – bei C. G. Röder in Leipzig gedruckt, und der so
gebildete zweite Band »Menschliches, Allzumenschliches« erschien
zugleich mit der neuen Ausgabe des ersten Bandes im Oktober
1886.

		Die Disposition, nach welcher mein Bruder den Inhalt des ersten
Bandes vom »Menschlichen, Allzumenschlichen« in [bookmark: page493]neun Capitel geordnet hat,
ist ebenfalls für die beiden Aphorismensammlungen des zweiten
Bandes maßgebend gewesen, die ja auch, wie oben dargestellt,
ursprünglich als »Anhang« und »Nachtrag« zu jenem erschienen. Der
Autor selbst hat diesen inneren Parallelismus äußerlich nicht
bemerkbar gemacht, sondern dem Leser überlassen, den Inhalt beider
Schriften als fortlaufende Ergänzung und Erweiterung des Hauptwerks
zu erkennen. Einer der früheren Herausgeber zerlegte die beiden
Theile des zweiten Bandes gleichfalls in je neun Capitel und
versuchte deren Verwandtschaft mit den Capiteln des ersten Bandes
dadurch zu kennzeichnen, daß er ihnen Überschriften gab, die sich
an die des ersten Bandes nüancirend anlehnen.

		Im Anschluß an die dabei von ihm getroffene Eintheilung möge
folgende Tabelle auch hier den Parallelismus der Dispositionen der
beiden Bände »Menschliches, Allzumenschliches«
veranschaulichen:

		

	Band I
	Band II



	
	Vermischte Meinungen
	Wanderer



	1. Von den ersten und letzten Dingen
	Aph. 1-32
	Aph. 1-17



	2. Zur Geschichte der moralischen Empfindungen
	Aph. 33-91
	Aph. 18-71



	3. Das religiöse Leben
	Aph. 92-98
	Aph. 72-86



	4. Aus der Seele der Künstler und Schriftsteller
	Aph. 99-178
	Aph. 87-170



	5. Anzeichen höherer und niederer Cultur
	Aph. 179-230
	Aph. 171-233



	6. Der Mensch im Verkehr
	Aph. 231-269
	Aph. 234-264



	7. Weib und Kind
	Aph. 270-293
	Aph. 265-274



	8. Ein Blick auf den Staat
	Aph. 294-324
	Aph. 275-294



	9. Der Mensch mit sich allein
	Aph. 325-408
	Aph. 295-350





		Bei den Aphorismen aus dem Nachlaß » Gedanken über Richard Wagner, Musik und Bayreuth«
muß ich besonders aus die Jahreszahlen aufmerksam machen. Im Januar
1874 hat er, wie er an Rohde schreibt, zuerst versucht »mit der
größten Kälte der Betrachtung« das Problem des Bayreuther
Unternehmens zu prüfen. Er fügt hinzu: »Dabei habe ich viel gelernt
und glaube jetzt Wagner viel [bookmark: page494]besser zu verstehen als früher.« Diese kühle
Prüfung, wobei er sich seiner eigenen Ueberzeugung in Hinsicht auf
Wagner erst wirklich bewußt wurde, that aber damals seiner Liebe
und Verehrung zum Meister noch keinen Abbruch, wenigstens glaubte
er es, daß es möglich sei im Einzelnen Wagner's Ansichten und
Absichten zu kritisiren, weil Wagner als Ganzes genommen jedem
Angriff gewachsen wäre.

		Die zurückgebliebenen Aufzeichnungen zu »Richard Wagner in
Bayreuth« 1875/76 bringen die Empfindungen eines Gesammturteils
über Wagner zum Ausdruck und sind deshalb weniger kritisch, sondern
zum größten Teil von warmer Begeisterung erfüllt. Dann folgten die
Aufführungen der Festspiele im Sommer 1876, die meinem Bruder
deutlich die vollständige Unverträglichkeit seiner eigenen
Ansichten mit der Kunst Wagner's bewies, was jene wenigen Wochen
Zusammenseins im Herbst 1876 in Sorrent und die Zusendung des
Parsifal-Textes in noch höherem Grade zeigten. Darüber erzählt die
Einleitung zum dritten Band der Taschenausgabe Ausführlicheres.

		Die Rückblicke aus dem Sommer 1878
führen uns das Bestreben meines Bruders vor Augen, sich selbst klar
zu machen, was ihm an Wagner von Anfang an fremd gewesen war und
weshalb sich schließlich ihre Wege so vollständig trennen
mußten.

		Weimar, Februar
1906.

Elisabeth Förster-Nietzsche

	