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		Es gibt Augenblicke in unserm Leben, wo wir der
Natur in Pflanzen, Mineralien, Thieren, Landschaften, so wie der
menschlichen Natur in Kindern, in den Sitten des Landvolks und der
Urwelt, nicht weil sie unsern Sinnen wohlthut, auch nicht, weil sie
unsern Verstand oder Geschmack befriedigt (von beiden kann oft das
Gegentheil statt finden), sondern bloß weil sie Natur ist,
eine Art von Liebe und von rührender Achtung widmen. Jeder feinere
Mensch, dem es nicht ganz und gar an Empfindung fehlt, erfährt
dieses, wenn er im Freien wandelt, wenn er auf dem Lande lebt oder
sich bei den Denkmälern der alten Zeiten verweilet, kurz, wenn er
in künstlichen Verhältnissen und Situationen mit dem Anblick der
einfältigen Natur überrascht wird. Dieses nicht selten zum
Bedürfniß erhöhte Interesse ist es, was vielen unserer
Liebhabereien für Blumen und Thiere, für einfache Gärten, für
Spaziergänge, für das Land und seine Bewohner, für manche Produkte
des fernen Alterthums u. dgl. zum Grunde liegt; Vorausgesetzt,
daß weder Affektation, noch sonst ein zufälliges Interesse dabei im
Spiele sei. Diese Art des Interesse an der Natur findet aber
nur unter zwei Bedingungen statt. Fürs erst ist es durchaus nöthig,
daß der Gegenstand, der uns dasselbe einflößt, Natur sei
oder doch von uns dafür gehalten werde; zweitens, daß er (in
weitester Bedeutung des Wortes) naiv sei, d. h., daß
die Natur mit der Kunst im Contraste stehe und sie beschäme. Sobald
das Letzte zu dem Ersten hinzukommt, und nicht eher, wird die Natur
zum Naiven.

		Natur in dieser Betrachtungsart ist uns nichts andres, als das
freiwillige Dasein, das Bestehen der Dinge durch sich selbst, die
Existenz nach eignen und unabänderlichen Gesetzen.

		Diese Vorstellung ist schlechterdings nöthig, wenn wir an
dergleichen Erscheinungen Interesse nehmen sollten. Könnte man
einer gemachten Blume den Schein der Natur mit der vollkommensten
Täuschung geben, könnte man die Nachahmung des Naiven in den Sitten
bis zur höchsten Illusion treiben, so würde die Entdeckung, daß es
Nachahmung sei, das Gefühl, von dem die Rede ist, gänzlich
vernichten. [bookmark: text1]F1 Daraus erhellet, daß diese Art des Wohlgefallens
an der Natur kein ästhetisches, sondern ein moralisches ist; denn
es wird durch eine Idee vermittelt, nicht unmittelbar durch
Betrachtung erzeugt; auch richtet es sich ganz und gar nicht nach
der Schönheit der Form. Was hätte auch eine unscheinbare Blume,
eine Quelle, ein bemooster Stein, das Gezwitscher der Vögel, das
Summen der Bienen u. s. w. für sich selbst so Gefälliges
für uns? Was könnte ihm gar einen Anspruch auf unsere Liebe geben?
Es sind nicht diese Gegenstände, es ist eine durch sie dargestellte
Idee, was wir in ihnen lieben. Wir lieben in ihnen das stille
schaffende Leben, das ruhige Wirken aus sich selbst, das Dasein
nach eigenen Gesetzen, die innere Nothwendigkeit, die ewige Einheit
mit sich selbst.

		Sie sind, was wir waren, sie sind, was wir wieder
werden sollen. Wir waren Natur, wie sie, und unsere Kultur
soll uns, auf dem Wege der Vernunft und der Freiheit, zur Natur
zurückführen. Sie sind also zugleich Darstellung unsrer verlornen
Kindheit, die uns ewig das Theuerste bleibt; daher sie uns mit
einer gewissen Wehmuth erfüllen. Zugleich sind sie Darstellungen
unserer höchsten Vollendung im Ideale, daher sie uns in eine
erhabene Rührung versetzen.

		Aber ihr Vollkommenheit ist nicht ihr Verdienst, weil sie nicht
das Werk ihrer Wahl ist. Sie gewähren uns also die ganz eigene
Lust, daß sie, ohne uns zu beschämen, unsere Muster sind. Eine
beständige Göttererscheinung, umgeben sie uns, aber mehr erquickend
als blendend. Was ihren Charakter ausmacht, ist gerade das, was dem
unsrigen zu seiner Vollendung mangelt; was uns von ihnen
unterscheidet, ist gerade das, was ihnen selbst zur Göttlichkeit
fehlt. Wir sind frei, und sie sind nothwendig; wir wechseln, sie
bleiben Eins. Aber nur, wenn beides sich mit einander verbindet –
wenn der Wille das Gesetz der Nothwendigkeit frei befolgt und bei
allem Wechsel der Phantasie die Vernunft ihre Regel behauptet, geht
das Göttliche oder das Ideale hervor. Wir erblicken in ihnen
also ewig das, was uns abgeht, aber wornach wir aufgefordert sind
zu ringen, und dem wir uns, wenn wir es gleich niemals erreichen,
doch in einem unendlichen Fortschritte zu nähern hoffen dürfen. Wir
erblicken in uns einen Vorzug, der ihnen fehlt, aber dessen
sie entweder überhaupt niemals, wie das Vernunftlose, oder nicht
anders, als indem sie unsern Weg gehen, wie die Kindheit,
theilhaftig werden können. Sie verschaffen uns daher den süßesten
Genuß unsrer Menschheit als Idee, ob sie uns gleich in Rücksicht
auf jeden bestimmten Zustand unserer Menschheit nothwendig
demüthigen müssen.

		Da sich dieses Interesse für Natur auf eine Idee gründet, so
kann es sich nur in Gemüthern zeigen, welche für Ideen empfänglich
sind, d. h. in moralischen. Bei weitem die mehresten Menschen
affektieren es bloß, und die Allgemeinheit diese sentimentalischen
Geschmacks zu unsern Zeiten, welcher sich, besonders seit der
Erscheinung gewisser Schriften, in empfindsamen Reisen, dergleichen
Gärten, Spaziergängen und andern Liebhabereien dieser Art äußert,
ist noch ganz und gar kein Beweis für die Allgemeinheit dieser
Empfindungsweise. Doch wird die Natur auch auf den Gefühllosesten
immer etwas von dieser Wirkung äußern, weil schon die allen
Menschen gemeine Anlage zum Sittlichen dazu hinreichend ist
und wir alle ohne Unterschied, bei noch so großer Entfernung
unserer Thaten von der Einfalt und Wahrheit der Natur, in
der Idee dazu hingetrieben werden. Besonders stark und am
allgemeinsten äußert sich diese Empfindsamkeit für Natur auf
Veranlassung solcher Gegenstände, welche in einer engern Verbindung
mit uns stehen und uns den Rückblick auf uns selbst und die
Unnatur in uns näher legen, wie z. B. bei Kindern und
kindlichen Völkern. Man irrt, wenn man glaubt, daß es bloß die
Vorstellung der Hilflosigkeit sei, welche macht, daß wir in
gewissen Augenblicken mit so viel Rührung bei Kindern verweilen.
Das mag bei Denjenigen vielleicht der Fall sein, welche der
Schwäche gegenüber nie etwas anders als ihre eigene Ueberlegenheit
zu empfinden pflegen. Aber das Gefühl, von dem ich rede (es findet
nur in ganz eigenen moralischen Stimmungen statt und ist nicht mit
demjenigen zu verwechseln, welches die fröhliche Thätigkeit der
Kinder in uns erregt), ist eher demüthigend als begünstigend für
die Eigenliebe; und wenn ja ein Vorzug dabei in Betrachtung kommt,
so ist dieser wenigstens nicht auf unserer Seite. Nicht weil wir
von der Höhe unserer Kraft und Vollkommenheit auf das Kind
herabsehen, sondern weil wir aus der Beschränktheit unsers
Zustands, welche von der Bestimmung, die wir einmal erlangt
haben, unzertrennlich ist, zu der grenzenlosen
Bestimmbarkeit in dem Kinde und zu seiner reinen Unschuld
hinaufsehen, gerathen wir in Rührung, und unser Gefühl in
einem solchen Augenblick ist zu sichtbar mit einer gewissen Wehmuth
gemischt, als daß sich diese Quelle desselben verkennen ließe. In
dem Kinde ist die Anlage und Bestimmung, in uns ist
die Erfüllung dargestellt, welche immer unendlich weit
hinter jener zurückbleibt. Das Kind ist uns daher eine
Vergegenwärtigung des Ideals, nicht zwar des erfüllten, aber des
aufgegebenen, und es ist also keineswegs die Vorstellung seiner
Bedürftigkeit und Schranken, es ist ganz im Gegentheil die
Vorstellung seiner reinen und freien Kraft, seiner Integrität,
seiner Unendlichkeit, was uns rührt. Dem Menschen von Sittlichkeit
und Empfindung wird ein Kind deßwegen ein heiliger
Gegenstand sein, ein Gegenstand nämlich, der durch die Größe einer
Idee jede Größe der Erfahrung vernichtet, und der, was er auch in
der Beurtheilung des Verstandes verlieren mag, in der Beurtheilung
der Vernunft wieder in reichem Maße gewinnt.

		Eben aus diesem Widerspruch zwischen dem Urtheile der Vernunft
und des Verstandes geht die ganz eigene Erscheinung des gemischten
Gefühls hervor, welches das Naive der Denkart in uns erregt.
Es verbindet die kindliche Einfalt mit der
kindischen; durch die letztere gibt es dem Verstand eine
Blöße und bewirkt jenes Lächeln, wodurch wir unsere
(theoretische) Ueberlegenheit zu erkennen geben. Sobald wir
aber Ursache haben, zu glauben, daß die kindische Einfalt zugleich
eine kindliche sei, daß folglich nicht Unverstand, nicht
Unvermögen, sondern eine höhere (praktische) Stärke, ein
Herz voll Unschuld und Wahrheit, die Quelle davon sei, welches die
Hilfe der Kunst aus innerer Größe verschmähte, so ist jener Triumph
des Verstandes vorbei, und der Spott über die Einfältigkeit geht in
Bewunderung der Einfachheit über. Wir fühlen uns genöthigt, den
Gegenstand zu achten, über den wir vorher gelächelt haben, und,
indem wir zugleich einen Blick in uns selbst werfen, uns zu
beklagen, daß wir demselben nicht ähnlich sind. So entsteht die
ganz eigene Erscheinung eines Gefühls, in welchem fröhlicher Spott,
Ehrfurcht und Wehmuth zusammenfließen. [bookmark: text2]F2 Zum Naiven wird erfordert,
daß die Natur über die Kunst den Sieg davon trage, [bookmark: text3]F3 es geschehe dies nun wider Wissen und Willen der
Person oder mit völligem Bewußtsein derselben. In dem ersten Fall
ist es das Naive der Ueberraschung und belustigt, in dem
andern ist es das Naive der Gesinnung und rührt.

		Bei dem Naiven der Ueberraschung muß die Person moralisch
fähig sein, die Natur zu verleugnen; bei dem Naiven der Gesinnung
darf sie es nicht sein, doch dürfen wir sie uns nicht als
physisch unfähig dazu denken, wenn es als naiv auf uns
wirken soll. Die Handlungen und Reden der Kinder geben uns daher
auch nur so lange den reinen Eindruck des Naiven, als wir uns ihres
Unvermögens zur Kunst nicht erinnern und überhaupt nur auf den
Contrast ihrer Natürlichkeit mit der Künstlichkeit in uns Rücksicht
nehmen. Das Naive ist eine Kindlichkeit, wo sie nicht mehr
erwartet wird, und kann eben deßwegen der wirklichen Kindheit
in strengster Bedeutung nicht zugeschrieben werden.

		In beiden Fällen aber, beim Naiven der Ueberraschung, wie bei
dem der Gesinnung, muß die Natur Recht, die Kunst aber Unrecht
haben.

		Erst durch diese letzte Bestimmung wird der Begriff des Naiven
vollendet. Der Affekt ist auch Natur, und die Regel der
Anständigkeit ist etwas Künstliches; dennoch ist der Sieg des
Affekts über die Anständigkeit nichts weniger als naiv. Siegt
hingegen derselbe Affekt über die Künstelei, über die falsche
Anständigkeit, über die Verstellung, so tragen wir keine Bedenken,
es naiv zu nennen. [bookmark: text4]F4
Es wird also erfordert, daß die Natur nicht durch ihre blinde
Gewalt als dynamische, sondern daß sie durch ihre Form als
moralische Größe, kurz, daß sie nicht als Nothdurft,
sondern als innere Nothwendigkeit über die Kunst
triumphiere. Nicht die Unzulänglichkeit, sondern die
Unstatthaftigkeit der letztern muß der erstern den Sieg
verschafft haben, denn jene ist Mangel, und nichts, was aus Mangel
entspringt, kann Achtung erzeugen. Zwar ist es bei dem Naiven der
Ueberraschung immer die Uebermacht des Affekts und ein
Mangel an Besinnung, was die Natur bekennen macht; aber
dieser Mangel und jene Uebermacht machen das Naive noch gar nicht
aus, sondern geben bloß Gelegenheit, daß die Natur ihrer
moralischen Beschaffenheit, das heißt, dem Gesetze der
Uebereinstimmung ungehindert folgt.

		Das Naive der Ueberraschung kann nur dem Menschen, und zwar dem
Menschen nur, insofern er in diesem Augenblicke nicht mehr reine
und unschuldige Natur ist, zukommen. Es setzt einen Willen voraus,
der mit dem, was die Natur auf ihre eigene Hand thut, nicht
übereinstimmt. Eine solche Person wird, wenn man sie zur Besinnung
bringt, über sich selbst erschrecken; die naiv gesinnte
hingegen wird sich über die Menschen und über ihr Erstaunen
verwundern. Da also hier nicht der persönliche und moralische
Charakter, sondern bloß der durch den Affekt freigelassene
natürliche Charakter die Wahrheit bekennt, so machen wir dem
Menschen aus dieser Aufrichtigkeit kein Verdienst, und unser Lachen
ist verdienter Spott, der durch keine persönliche Hochschätzung
desselben zurückgehalten wird. Weil es aber doch auch hier die
Aufrichtigkeit der Natur ist, die durch den Schleier der Falschheit
hindurchbricht, so verbindet sich eine Zufriedenheit höherer Art
mit der Schadenfreude, einen Menschen ertappt zu haben; denn die
Natur im Gegensatz gegen die Künstelei und die Wahrheit im
Gegensatz gegen den Betrug muß jederzeit Achtung erregen. Wir
empfinden also auch über das Naive der Ueberraschung ein wirklich
moralisches Vergnügen, obgleich nicht über einen moralischen
Charakter. [bookmark: text5]F5

		Bei dem Naiven der Ueberraschung achten wir zwar immer die
Natur, weil wir die Wahrheit achten müssen; bei dem Naiven
der Gesinnung achten wir hingegen die Person und genießen
also nicht bloß ein moralisches Vergnügen, sondern auch über einen
moralischen Gegenstand. In dem einen wie in dem andern Falle hat
die Natur Recht, daß sie die Wahrheit sagt; aber in dem
letztern Fall hat die Natur nicht bloß Recht, sondern die Person
hat auch Ehre. In dem ersten Falle gereicht die
Aufrichtigkeit der Natur der Person immer zur Schande, weil sie
unfreiwillig ist; in dem zweiten gereicht sie ihr immer zum
Verdienst, gesetzt auch, daß dasjenige, was sie aussagt, ihr
Schande brächte.

		Wir schreiben einem Menschen eine naive Gesinnung zu, wenn er in
seinen Urtheilen von den Dingen ihre gekünstelten und gesuchten
Verhältnisse übersieht und sich bloß an die einfache Natur hält.
Alles, was innerhalb der gesunden Natur davon geurtheilt werden
kann, fordern wir von ihm und erlassen ihm schlechterdings nur das,
was eine Entfernung von der Natur, es sei nun im Denken oder im
Empfinden, wenigstens Bekanntschaft derselben voraussetzt.

		Wenn ein Vater seinem Kinde erzählt, daß dieser oder jener Mann
vor Armuth verschmachte, und das Kind hingeht und dem armen Mann
seines Vaters Geldbörse zuträgt, so ist diese Handlung naiv; denn
die gesunde Natur handelte aus dem Kinde, und in einer Welt, wo die
gesunde Natur herrschte, würde es vollkommen recht gehabt haben, so
zu verfahren. Es sieht bloß auf das Bedürfniß und auf das nächste
Mittel, es zu befriedigen; eine solche Ausdehnung des
Eigenthumrechtes, wobei ein Theil der Menschen zu Grunde gehen
kann, ist in der bloßen Natur nicht gegründet. Die Handlung des
Kindes ist also eine Beschämung der wirklichen Welt, und das
gesteht auch unser Herz durch das Wohlgefallen, welches es über
jene Handlung empfindet.

		Wenn ein Mensch ohne Weltkenntniß, sonst aber von gutem
Verstande, einem andern, der ihn betrügt, sich aber geschickt zu
verstellen weiß, seine Geheimnisse berichtet und ihm durch seine
Aufrichtigkeit selbst die Mittel leiht, ihm zu schaden, so finden
wir das naiv. Wir lachen ihn aus, aber können uns doch nicht
erwehren, ihn deßwegen hochzuschätzen. Denn sein Vertrauen auf den
andern quillt aus der Redlichkeit seiner eigenen Gesinnungen;
wenigstens ist er nur insoweit naiv, als dieses der Fall ist.

		Das Naive der Denkart kann daher niemals eine Eigenschaft
verdorbener Menschen sein, sondern nur Kindern und kindlich
gesinnten Menschen zukommen. Diese Letztern handeln und denken oft
mitten unter den gekünstelten Verhältnissen der großen Welt naiv;
sie vergessen aus eigener schöner Menschlichkeit, daß sie es mit
einer verderbten Welt zu thun haben, und betragen sich selbst an
den Höfen der Könige mit einer Ingenuität und Unschuld, wie man sie
nur in einer Schäferwelt findet.

		Es ist übrigens gar nicht so leicht, die kindische Unschuld von
der kindlichen immer richtig zu unterscheiden, indem es Handlungen
gibt, welche auf der äußersten Grenze zwischen beiden schweben, und
bei denen wir schlechterdings im Zweifel gelassen werden, ob wir
die Einfältigkeit belachen oder die edle Einfalt hochschätzen
sollen. Ein sehr merkwürdiges Beispiel dieser Art findet man in der
Regierungsgeschichte des Papstes Adrian VI., die uns Herr
Schröckh mit der ihm eigenen Gründlichkeit und pragmatischen
Wahrheit beschrieben hat. Dieser Papst, ein Niederländer von
Geburt, verwaltete das Pontificat in einem der kritischsten
Augenblicke für die Hierarchie, wo eine erbitterte Partei die
Blößen der römischen Kirche ohne alle Schonung aufdeckte und die
Gegenpartei im höchsten Grad interessiert war, sie zuzudecken. Was
der wahrhaft naive Charakter, wenn ja ein solcher sich auf den
Stuhl des heiligen Petrus verirrte, in diesem Falle zu thun hatte,
ist keine Frage; wohl aber, wie weit eine solche Naivetät der
Gesinnung mit der Rolle eines Papstes verträglich sein möchte. Dies
war es übrigens, was die Vorgänger und die Nachfolger Adrians in
die geringste Verlegenheit setzte. Mit Gleichförmigkeit befolgten
sie das einmal angenommene römische System, überall nichts
einzuräumen. Aber Adrian hatte wirklich den geraden Charakter
seiner Nation und die Unschuld seines ehemaligen Standes. Aus der
engen Sphäre des Gelehrten war er zu seinem erhabenen Posten
emporgestiegen und selbst auf der Höhe seiner neuen Würde jenem
einfachen Charakter nicht untreu geworden. Die Mißbräuche in der
Kirche rührten ihn, und er war viel zu redlich, öffentlich zu
dissimulieren, was er im Stillen sich eingestand. Dieser Denkart
gemäß ließ er sich in der Instruktion, die er seinem Legaten
nach Deutschland mitgab, zu Geständnissen verleiten, die noch bei
keinem Papste erhört gewesen waren und den Grundsätzen dieses Hofes
schnurgerade zuwiderliefen. »Wir wissen es wohl,« hieß es unter
andern, daß an diesem heiligen Stuhl schon seit mehreren Jahren
viel Abscheuliches vorgegangen; kein Wunder, wenn sich der kranke
Zustand von dem Haupt auf die Glieder, von dem Papst auf die
Prälaten fortgeerbt hat. Wir alle sind abgewichen, und schon seit
lange ist Keiner unter uns gewesen, der etwas Gutes gethan hätte,
auch nicht Einer.« Wieder anderswo befiehlt er dem Legaten, in
seinem Namen zu erklären, »daß er, Adrian, wegen dessen, was vor
ihm von den Päpsten geschehen, nicht dürfe getadelt werden, und daß
dergleichen Ausschweifungen, auch da er noch in einem geringen
Stande gelebt, ihm immer mißfallen hätten u. s. f.« Man
kann leicht denken, wie eine solche Naivetät des Papstes von der
römischen Klerisei mag aufgenommen worden sein; das Wenigste, was
man ihm Schuld gab, war, daß er die Kirche an die Ketzer verraten
habe. Dieser höchst unkluge Schritt des Papstes würde indessen
unserer ganzen Achtung und Bewunderung werth sein, wenn wir uns nur
überzeugen könnten, daß er wirklich naiv gewesen, d. h., daß
er ihm bloß durch die natürliche Wahrheit seines Charakters ohne
alle Rücksicht auf die möglichen Folgen abgenöthigt worden sei, und
daß er ihn nicht weniger gethan haben würde, wenn er die begangene
Unschicklichkeit in ihrem ganzen Umfang eingesehen hätte. Aber wir
haben einige Ursache, zu glauben, daß er diesen Schritt für gar
nicht so unpolitisch hielt und in seiner Unschuld so weit ging, zu
hoffen, durch seine Nachgiebigkeit gegen die Gegner etwas sehr
Wichtiges für den Vortheil seiner Kirche gewonnen zu haben. Er
bildete sich nicht bloß ein, diesen Schritt als redlicher Mann thun
zu müssen, sondern, ihn auch als Papst verantworten zu können, und
indem er vergaß, daß das künstlichste aller Gebäude schlechterdings
nur durch eine fortgesetzte Verleugnung der Wahrheit erhalten
werden könnte, beging er den unverzeihlichen Fehler,
Verhaltungsregeln, die in natürlichen Verhältnissen sich bewährt
haben möchten, in einer ganz entgegengesetzten Lage zu befolgen.
Dies verändert allerdings unser Urtheil sehr; und ob wir gleich der
Redlichkeit des Herzens, aus dem jene Handlung floß, unsere Achtung
nicht versagen können, so wird diese letztere nicht wenig durch die
Betrachtung geschwächt, daß die Natur an der Kunst und das Herz an
dem Kopf einen zu schwachen Gegner gehabt haben.

		Naiv muß jedes wahre Genie sein, oder es ist keines. Seine
Naivetät allein macht es zum Genie, und was es im Intellektuellen
und Aesthetischen ist, kann es im Moralischen nicht verleugnen.
Unbekannt mit den Regeln, den Krücken der Schwachheit und den
Zuchtmeistern der Verkehrtheit, bloß von der Natur oder dem
Instinkt, seinem schützenden Engel, geleitet, geht es ruhig und
sicher durch alle Schlingen des falschen Geschmackes, in welchen,
wenn es nicht so klug ist, sie schon von weitem zu vermeiden, das
Nichtgenie unausbleiblich verstrickt wird. Nur dem Genie ist es
gegeben, außerhalb des Bekannten noch immer zu Hause zu sein und
die Natur zu erweitern, ohne über sie hinauszugehen.
Zwar begegnet letzteres zuweilen auch den größten Genies, aber nur,
weil auch diese ihre phantastischen Augenblicke haben, wo die
schützende Natur sie verläßt, weil die Macht des Beispiels sie
hinreißt oder der verderbte Geschmack ihrer Zeit sie verleitet.

		Die verwickeltsten Aufgaben muß das Genie mit anspruchloser
Simplicität und Leichtigkeit lösen; das Ei des Columbus gilt von
jeder genialischen Entscheidung. Dadurch allein legitimiert es sich
als Genie, daß es durch Einfalt über die verwickelte Kunst
triumphiert. Es verfährt nicht nach erkannten Principien, sondern
nach Einfällen und Gefühlen; aber seine Einfälle sind Eingebungen
eines Gottes (alles, was die gesunde Natur thut, ist göttlich),
seine Gefühle sind Gesetze für alle Zeiten und für alle
Geschlechter der Menschen.

		Den kindlichen Charakter, den das Genie in seinen Werken
abdrückt, zeigt es auch in seinem Privatleben und in seinen Sitten.
Es ist schamhaft, weil die Natur dies immer ist; aber es ist
nicht decent, weil nur die Verderbniß decent ist. Es ist
verständig, denn die Natur kann nie das Gegentheil sein;
aber es ist nicht listig, denn das kann nur die Kunst sein.
Es ist seinem Charakter und seinen Neigungen treu, aber
nicht sowohl, weil es Grundsätze hat, als weil die Natur bei allem
Schwanken immer wieder in die vorige Stelle rückt, immer das alte
Bedürfniß zurückbringt. Es ist bescheiden, ja blöde, weil
das Genie immer sich selbst ein Geheimniß bleibt; aber es ist nicht
ängstlich, weil es die Gefahren des Weges nicht kennt, den es
wandelt. Wir wissen wenig von dem Privatleben der größten Genies,
aber auch das Wenige, was uns z. B. von Sophokles, von
Archimed, von Hippokrates und aus neuern Zeiten von Ariost, Dante
und Tasso, von Raphael, von Albrecht Dürer, Cervantes, Shakespeare,
von Fielding, Sterne und Andern aufbewahrt worden ist, bestätigt
diese Behauptung.

		Ja, was noch weit mehr Schwierigkeit zu haben scheint, selbst
der große Staatsmann und Feldherr werden, sobald sie durch ihr
Genie groß sind, einen naiven Charakter zeigen. Ich will hier unter
den Alten nur an Epaminondas und Julius Cäsar, unter den Neuern nur
an Heinrich IV. von Frankreich, Gustav Adolph von Schweden und
den Czar Peter den Großen erinnern. Der Herzog von Marlborough,
Turenne, Vendome zeigen uns alle diesen Charakter. Dem andern
Geschlecht hat die Natur in dem naiven Charakter seine höchste
Vollkommenheit angewiesen. Nach nichts ringt die weibliche
Gefallsucht so sehr als nach dem Schein des Naiven; Beweis
genug, wenn man auch sonst keinen hätte, daß die größte Macht des
Geschlechts auf dieser Eigenschaft beruht. Weil aber die
herrschenden Grundsätze bei der weiblichen Erziehung mit diesem
Charakter in ewigem Streit liegen, so ist es dem Weibe im
Moralischen eben so schwer als dem Mann im Intellektuellen, mit den
Vortheilen der guten Erziehung jenes herrliche Geschenk der Natur
unverloren zu behalten; und die Frau, die mit eine
geschickten Betragen für die große Welt dieses Naive der Sitten
verknüpft, ist eben so hochachtungswürdig, als der Gelehrte, der
mit der ganzen Strenge der Schule genialische Freiheit des Denkens
verbindet.

		Aus der naiven Denkart fließt nothwendiger Weise auch ein naiver
Ausdruck sowohl in Worten als Bewegungen, und er ist das wichtigste
Bestandstück der Grazie. Mit dieser naiven Anmuth drück das Genie
seine erhabensten und tiefsten Gedanken aus; es sind Göttersprüche
aus dem Mund eines Kindes. Wenn der Schulverstand, immer vor
Irrthum bange, seine Worte wie seine Begriffe an das Kreuz der
Grammatik und Logik schlägt, hart und steif ist, um ja nicht
unbestimmt zu sein, viele Worte macht, um ja nicht zu viel zu
sagen, und dem Gedanken, damit er ja den Unvorsichtigen nicht
schneide, lieber die Kraft und die Schärfe nimmt, so gibt das Genie
dem seinigen mit einem einzigen glücklichen Pinselstrich einen ewig
bestimmten, festen und dennoch ganz freien Umriß. Wenn dort das
Zeichen dem Bezeichneten ewig heterogen und fremd bleibt, so
springt hier wie durch innere Nothwendigkeit die Sprache aus dem
Gedanken hervor und ist so sehr Eins mit demselben, daß selbst
unter der körperlichen Hülle der Geist wie entblößet erscheint.
Eine solche Art des Ausdrucks, wo das Zeichen ganz in dem
Bezeichneten verschwindet, und wo die Sprache den Gedanken, den sie
ausdrückt, noch gleichsam nackend läßt, da ihn die andre nie
darstellen kann, ohne ihn zugleich zu verhüllen, ist es, was man in
der Schreibart vorzugsweise genialisch und geistreich nennt.

		Frei und natürlich, wie das Genie in seinen Geisteswerken,
drückt sich die Unschuld des Herzens im lebendigen Umgang aus.
Bekanntlich ist man im gesellschaftlichen Leben von der Simplicität
und strengen Wahrheit des Ausdrucks in demselben Verhältniß, wie
von der Einfalt der Gesinnungen, abgekommen, und die leicht zu
verwundende Schuld, so wie die leicht zu verführende
Einbildungskraft, haben einen ängstlichen Anstand nothwendig
gemacht. Ohne falsch zu sein, redet man öfters anders, als man
denkt; man muß Umschweife nehmen, um Dinge zu sagen, die nur einer
kranken Eigenliebe Schmerz bereiten, nur einer verderbten Phantasie
Gefahr bringen können. Eine Unkunde dieser conventionellen Gesetze,
verbunden mit natürlicher Aufrichtigkeit, welche jede Krümme und
jeden Schein von Falschheit verachtet (nicht Rohheit, welche sich
darüber, weil sie ihr lästig sind, hinwegsetzt), erzeugen ein
Naives des Ausdrucks im Umgang, welches darin besteht, Dinge, die
man entweder gar nicht oder nur künstlich bezeichnen darf, mit
ihrem rechten Namen und auf dem kürzesten Wege zu benennen. Von der
Art sind die gewöhnlichen Ausdrücke der Kinder. Sie erregen Lachen
durch ihren Contrast mit den Sitten, doch wird man sich immer im
Herzen gestehen, daß das Kind Recht habe.

		Das Naive der Gesinnung kann zwar, eigentlich genommen, auch nur
dem Menschen als einem der Natur nicht schlechterdings
unterworfenen Wesen beigelegt werden, obgleich nur insofern, als
wirklich noch die reine Natur aus ihm handelt; aber durch einen
Effekt der poetisierenden Einbildungskraft wird es öfters von dem
Vernünftigen auf das Vernunftlose übertragen. So legen wir öfters
einem Thiere, einer Landschaft, einem Gebäude, ja, der Natur
überhaupt, im Gegensatz gegen die Willkür und die phantastischen
Begriffe des Menschen, einen naiven Charakter bei. Dies erfordert
aber immer, daß wir dem Willenlosen in unsern Gedanken einen Willen
leihen und auf die strenge Richtung desselben nach dem Gesetz der
Nothwendigkeit merken. Die Unzufriedenheit über unsere eigene
schlecht gebrauchte moralische Freiheit und über die in unserm
Handeln vermißte sittliche Harmonie führt leicht eine solche
Stimmung herbei, in der wir das Vernunftlose wie eine Person
anreden und demselben, als wenn es wirklich mit einer Versuchung
zum Gegentheil zu kämpfen gehabt hätte, seine ewige
Gleichförmigkeit zum Verdienst machen, seine ruhige Haltung
beneiden. Es steht uns in einem solchen Augenblicke wohl an, daß
wir das Prärogativ unserer Vernunft für einen Fluch und für ein
Uebel halten und über dem lebhaften Gefühl der Unvollkommenheit
unseres wirklichen Leistens die Gerechtigkeit gegen unsre Anlage
und Bestimmung aus den Augen setzen.

		Wir sehen alsdann in der unvernünftigen Natur nur eine
glücklichere Schwester, die in dem mütterlichen Hause zurückblieb,
aus welchem wir im Uebermuth unserer Freiheit heraus in die Fremde
stürmten. Mit schmerzlichem Verlangen sehnen wir uns dahin zurück,
sobald wir angefangen, die Drangsale der Kultur zu erfahren, und
hören im fernen Auslande der Kunst der Mutter rührende Stimme. So
lange wir bloße Naturkinder waren, waren wir glücklich und
vollkommen; wir sind frei geworden und haben Beides verloren.
Daraus entspringt eine doppelte und sehr ungleich Sehnsucht nach
der Natur, eine Sehnsucht nach ihrer Glückseligkeit, eine
Sehnsucht nach ihrer Vollkommenheit. Den Verlust der ersten
beklagt nur der sinnliche Mensch; um den Verlust der andern kann
nur der moralische trauern.

		Frage dich also wohl, empfindsamer Freund der Natur, ob deine
Trägheit nach ihrer Ruhe, ob deine beleidigte Sittlichkeit nach
ihrer Uebereinstimmung schmachtet? Frage dich wohl, wenn die Kunst
dich anekelt und die Mißbräuche in der Gesellschaft dich zu der
leblosen Natur in die Einsamkeit treiben, ob es ihre Beraubungen,
ihre Lasten, ihre Unordnungen sind, die du an ihr verabscheust? In
jene muß dein Muth sich mit Freuden stürzen, und dein Ersatz muß
die Freiheit selbst sein, aus der sie fließen. Wohl darfst du dir
das ruhige Naturglück zum Ziel in der Ferne aufstecken, aber nur
jenes, welches der Preis deiner Würdigkeit ist. Also nichts von
Klagen über die Erschwerung des Lebens, über die Ungleichheit der
Conditionen, über den Druck der Verhältnisse, über die Unsicherheit
des Besitzes, über Undank, Unterdrückung, Verfolgung; allen
Uebeln der Kultur mußt du mit freier Resignation dich
unterwerfen, mußt sie als die Naturbedingungen des Einzigguten
respektieren; nur das Böse derselben mußt du, aber nicht
bloß mit schlaffen Thränen, beklagen. Sorge vielmehr dafür, daß du
selbst unter jenen Befleckungen rein, unter jener Knechtschaft
frei, unter jenem launischen Wechsel beständig, unter jener
Anarchie gesetzmäßig handelst. Fürchte dich nicht vor der
Verwirrung außer dir, aber vor der Verwirrung in dir; strebe nach
Einheit, aber suche sie nicht in der Einförmigkeit; strebe nach
Ruhe, aber durch das Gleichgewicht, nicht durch den Stillstand
deiner Thätigkeit. Jene Natur, die du dem Vernunftlosen beneidest,
ist keiner Achtung, keiner Sehnsucht werth. Sie liegt hinter dir,
sie muß ewig hinter dir liegen. Verlassen von der Leiter, die dich
trug, bleibt dir jetzt keine andere Wahl mehr, als mit freiem
Bewußtsein und Willen das Gesetz zu ergreifen oder rettungslos in
eine bodenlose Tiefe zu fallen.

		Aber wenn du über das verlorene Glück der Natur getröstet
bist, so laß ihr Vollkommenheit deinem Herzen zum Muster
dienen. Trittst du heraus zu ihr aus deinem künstlichen Kreis,
steht sie vor dir in ihrer großen Ruhe, in ihrer naiven Schönheit,
in ihrer kindlichen Unschuld und Einfalt, dann verweile bei diesem
Bilde, pflege dieses Gefühl, es ist deiner herrlichsten Menschheit
würdig. Laß dir nicht mehr einfallen, mit ihr tauschen zu
wollen, aber nimm sie in dich auf und strebe, ihren unendlichen
Vorzug mit deinem eigenen unendlichen Prärogativ zu vermählen und
aus Beidem das Göttliche zu erzeugen. Sie umgebe dich ei eine
liebliche Idylle, in der du dich selbst immer wieder findest
aus den Verirrungen der Kunst, bei der du Muth und neues Vertrauen
sammelst zum Laufe und die Flamme des Ideals, die in den
Stürmen des Lebens so leicht erlischt, in deinem Herzen von neuem
entzündest.

		Wenn man sich der schönen Natur erinnert, welche die alten
Griechen umgab; wenn man nachdenkt, wie vertraut dieses Volk
unter seinem glücklichen Himmel mit der freien Natur leben konnte,
wie sehr viel näher seine Vorstellungsart, seine Empfindungsweite,
seine Sitten der einfältigen Natur lagen, und welche in treuer
Abdruck derselben seine Dichterwerke sind, so muß die Bemerkung
befremden, daß man so wenige Spuren von dem
sentimentalischen Interesse, mit welchem wir Neuern an
Naturscenen und an Naturcharakteren hangen können, bei demselben
antrifft. Der Grieche ist zwar im höchsten Grade genau, treu,
umständlich in Beschreibung derselben, aber doch gerade nicht mehr
und mit keinem vorzüglichern Herzensantheil, als er es auch in
Beschreibung eines Anzuges, eines Schildes, einer Rüstung, eines
Hausgeräthes oder irgend eines mechanischen Produktes ist. Er
scheint in seiner Liebe für das Objekt keinen Unterschied zwischen
demjenigen zu machen, was durch sich selbst, und dem, was durch die
Kunst und durch den menschlichen Willen ist. Die Natur scheint mehr
seinen Verstand und seine Wißbegierde als sein moralisches Gefühl
zu interessieren; er hängt nicht mit Innigkeit, mit Empfindsamkeit,
mit süßer Wehmuth an derselben, wie wir Neuern. Ja, indem er sie in
ihren einzelnen Erscheinungen personificiert und vergöttert und
ihre Wirkungen als Handlungen freier Wesen darstellt, hebt er die
ruhige Nothwendigkeit in ihr auf, durch welche sie für uns gerade
so anziehend ist. Seine ungeduldige Phantasie führt ihn über sie
hinweg zum Drama des menschlichen Lebens. Nur das Lebendige und
Freie, nur Charaktere, Handlungen, Schicksale und Sitten
befriedigen ihn, und wenn wir in gewissen moralischen
Stimmungen der Gemüths wünschen können, den Vorzug unserer
Willensfreiheit, der uns so vielem Streit mit uns selbst, so vielen
Unruhen und Verwirrungen aussetzt, gegen die wahllose, aber ruhige
Nothwendigkeit der Vernunftlosen hinzugeben, so ist, gerade
umgekehrt, die Phantasie des Griechen geschäftig, die menschliche
Natur schon in der unbeseelten Welt anzufangen und da, wo eine
blinde Nothwendigkeit herrscht, dem Willen Einfluß zu geben.

		Woher wohl dieser verschiedene Geist? Wie kommt, daß wir, die in
allem, was Natur ist, von den Alten so unendlich weit übertroffen
werden, gerade hier der Natur in einem höhern Grade huldigen, mit
Innigkeit an ihr hangen und selbst die leblose Welt mit der
wärmsten Empfindung umfassen können? Daher kommt es, weil
die Natur bei uns aus der Menschheit verschwunden ist und wir sie
nur außerhalb dieser, in der unbeseelten Welt, in ihrer Wahrheit
wieder antreffen. Nicht unsere größere Naturmäßigkeit, ganz
im Gegenteil die Naturwidrigkeit unserer Verhältnisse,
Zustände und Sitten treibt uns an, dem erwachenden Triebe nach
Wahrheit und Simplicität, der, wie die moralische Anlage, aus
welcher er fließet, unbestechlich und unaustilgbar in allen
menschlichen Herzen liegt, in der physischen Welt eine Befriedigung
zu verschaffen, die in der moralischen nicht zu hoffen ist.
Deßwegen ist das Gefühl, womit wir an der Natur hangen, dem Gefühle
so verwandt, womit wir das entflohene Alter der Kindheit und der
kindischen Unschuld beklagen. Unsere Kindheit ist die einzige
unverstümmelte Natur, die wir in der kultivierten Menschheit noch
antreffen, daher es kein Wunder ist, wenn uns jede Fußstapfe der
Natur außer uns auf unsere Kindheit zurückführt.

		Sehr viel anders war es mit den alten Griechen. [bookmark: text6]F6
Bei diesen artete die Kultur nicht so weit aus, daß die Natur
darüber verlassen wurde. Der ganze Bau ihres gesellschaftlichen
Lebens war auf Empfindungen, nicht auf einem Machwerk der Kunst
errichtet; ihre Götterlehre selbst war die Eingebung eines naiven
Gefühls, die Geburt einer fröhlichen Einbildungskraft, nicht der
grübelnden Vernunft, wie der Kirchenglaube der neuern Nationen; da
also der Grieche die Natur in der Menschheit nicht verloren hatte,
so konnte er außerhalb dieser auch nicht von ihr überrascht werden
und kein so dringendes Bedürfniß nach Gegenständen haben, in denen
er sie wieder fand. Einig mit sich selbst und glücklich im Gefühl
seiner Menschheit, mußte er bei dieser als seinem Maximum stille
stehen und alles Andre derselben zu nähern bemüht sein, wenn
wir, uneinig mit uns selbst und unglücklich in unsern
Erfahrungen von Menschheit, kein dringenderes Interesse haben, als
aus derselben herauszufliehen und eine so mißlungene Form aus
unsern Augen zu rücken.

		Das Gefühl, von dem hier die Rede ist, ist also nicht das, was
die Alten hatten; es ist vielmehr einerlei mit demjenigen, welches
wir für die Alten haben. Sie empfanden natürlich; wir
empfinden das Natürliche. Es war ohne Zweifel ein ganz anderes
Gefühl, was Homers Seele füllte, als er seinen göttlichen Sauhirt
den Ulysses bewirthen ließ, als was die Seele des jungen Werthers
bewegte, da er nach einer lästigen Gesellschaft diesen Gesang las.
Unser Gefühl für Natur gleicht der Empfindung des Kranken für die
Gesundheit.

		So wie nach und nach die Natur anfing, aus dem menschlichen
Leben als Erfahrung und als das (handelnde und empfindende)
Subjekt zu verschwinden, so sehen wir sie in der Dichterwelt
als Idee und als Gegenstand aufgehen. Diejenige
Nation, welche es zugleich in der Unnatur und in der Reflexion
darüber am weitesten gebracht hatte, mußte zuerst von dem Phänomen
des Naiven am stärksten gerührt werden und demselben einen
Namen geben. Diese Nation waren, soviel ich weiß, die
Franzosen. Aber die Empfindung des Naiven und das Interesse
an demselben ist natürlicher Weise viel älter und datiert sich
schon von dem Anfang der moralischen und ästhetischen Verderbniß.
Diese Veränderung in der Empfindungsweise ist zum Beispiel schon
äußerst auffallend im Euripides, wenn man diesen mit seinen
Vorgängern, besonders dem Aeschylus, vergleicht, und doch war jener
Dichter der Günstling seiner Zeit. Die nämliche Revolution läßt
sich auch unter den alten Historikern nachweisen. Horaz, der
Dichter eines kultivierten und verdorbenen Weltalters, preist die
ruhige Glückseligkeit in seinem Tibur, und ihn könnte man als den
wahren Stifter dieser sentimentalischen Dichtungsart nennen, so wie
er auch in derselben ein noch nicht übertroffenes Muster ist. Auch
im Properz, Virgil u. A. findet man Spuren dieser
Empfindungsweise, weniger beim Ovid, dem es dazu an Fülle des
Herzens fehlte und der in seinem Exil zu Tomi die Glückseligkeit
schmerzlich vermißt, die Horaz in seinem Tibur so gern
entbehrte.

		Die Dichter sind überall, schon ihrem Begriffe nach, die
Bewahrer der Natur. Wo sie dieses nicht ganz mehr sein
können und schon in sich selbst den zerstörenden Einfluß
willkürlicher und künstlicher Formen erfahren oder doch mit
demselben zu kämpfen gehabt haben, da werden sie als die
Zeugen und als die Rächer der Natur auftreten. Sie
werden also entweder die Natur sein, oder sie werden die
verlorene suchen. Daraus entspringen zwei ganz verschiedene
Dichtungsweisen, durch welche das ganze Gebiet der Poesie erschöpft
und ausgemessen wird. Alle Dichter, die es wirklich sind, werden,
je nachdem die Zeit beschaffen ist, in der sie blühen, oder
zufällige Umstände auf ihre allgemeine Bildung und auf ihre
vorübergehende Gemüthsstimmung Einfluß haben, entweder zu den
naiven oder zu den sentimentalischen gehören.

		Der Dichter einer naiven und geistreichen Jugendwelt, so wie
derjenige, der in den Zeitaltern künstlicher Kultur ihm am nächsten
kommt, ist streng und spröde, wie die jungfräuliche Diana in ihren
Wäldern; ohne alle Vertraulichkeit entflieht er dem Herzen, das ihn
sucht, dem Verlangen, das ihn umfassen will. Die trockene Wahrheit,
womit er den Gegenstand behandelt, erscheint nicht selten als
Unempfindlichkeit. Das Objekt besitzt ihn gänzlich, sein Herz liegt
nicht wie ein schlechtes Metall gleich unter der Oberfläche,
sondern will wie das Gold in der Tiefe gesucht sein. Wie die
Gottheit hinter dem Weltgebäude, so steht er hinter seinem Werk;
er ist das Werk, und das Werk ist er; man muß des
erstern schon nicht werth oder nicht mächtig oder schon satt sein,
um nach ihm zu fragen.

		So zeigt sich z. B. Homer unter den Alten und Shakespeare
unter den Neuern: zwei höchst verschiedene, durch den unermeßlichen
Abstand der Zeitalter getrennte Naturen, aber gerade in diesem
Charakterzuge völlig Eins. Als ich in einem sehr frühen Alter den
letztern Dichter zuerst kennen lernte, empörte mich seine Kälte,
seine Unempfindlichkeit, die ihm erlaubte, im höchsten Pathos zu
scherzen, die herzzerschneidenden Auftritte im Hamlet, im König
Lear, im Macbeth u. s. f. durch einen Narren zu stören,
die ihn bald da festhielt, wo meine Empfindung forteilte, bald da
kaltherzig fortriß, wo das Herz so gern still gestanden wäre. Durch
die Bekanntschaft mit neuern Poeten verleitet, in dem Werke den
Dichter zuerst aufzusuchen, seinem Herzen zu begegnen,
mit ihm gemeinschaftlich über seinen Gegenstand zu
reflektieren, kurz, das Objekt in dem Subjekt anzuschauen, war es
mir unerträglich, daß der Poet sich hier gar nirgends fassen ließ
und mir nirgends Rede stehen wollte. Mehrere Jahre hatte er schon
meine ganze Verehrung und war mein Studium, ehe ich sein Individuum
lieb gewinnen lernte. Ich war noch nicht fähig, die Natur aus der
ersten Hand zu verstehen. Nur ihr durch den Verstand reflektiertes
und durch die Regel zurecht gelegtes Bild konnte ich ertragen, und
dazu waren die sentimentalischen Dichter der Franzosen und auch der
Deutschen, von den Jahren 1750 bis etwa 1780, gerade die rechten
Subjekte. Uebrigens schäme ich mich dieses Kinderurtheils nicht, da
die bejahrte Kritik ein ähnliches fällte und naiv genug war, es in
die Welt hineinzuschreiben.

		Dasselbe ist mir auch mit dem Homer begegnet, den ich in einer
noch spätern Periode kennen lernte. Ich erinnere mich jetzt der
merkwürdigen Stelle im sechsten Buch der Ilias, wo Glaukus und
Diomed im Gefecht aufeinander stoßen und, nachdem sie sich als
Gastfreunde erkannt, einander Geschenke geben. Diesem rührenden
Gemälde der Pietät, mit der die Gesetze des Gastrechts
selbst im Kriege beobachtet wurden, kann eine Schilderung des
ritterlichen Edelmuths im Ariost an die Seite gestellt
werden, wo zwei Ritter und Nebenbuhler, Ferrau und Rinald, dieser
ein Christ, jener ein Saracene, nach einem heftigen Kampf und mit
Wunden bedeckt, Friede machen und, um die flüchtige Angelika
einzuholen, das nämliche Pferd besteigen. Beide Beispiele, so
verschieden sie übrigens sein mögen, kommen einander in der Wirkung
auf unser Herz beinahe gleich, weil beide den schönen Sieg der
Sitten über die Leidenschaft malen und uns durch Naivetät der
Gesinnungen rühren. Aber wie ganz verschieden nehmen sich die
Dichter bei Beschreibung dieser ähnlichen Handlung. Ariost, der
Bürger einer spätern und von der Einfalt der Sitten abgekommenen
Welt, kann bei der Erzählung dieses Vorfalls seine eigene
Verwunderung, seine Rührung nicht verbergen. Das Gefühl des
Abstandes jener Sitten von denjenigen, die sein Zeitalter
charakterisieren, überwältigt ihn. Er verläßt auf einmal das
Gemälde des Gegenstandes und erscheint in eigener Person. Man kennt
die schöne Stanze und hat sie immer vorzüglich bewundert:

		O Edelmuth der alten Rittersitten!

Die Nebenbuhler waren, die entzweit,

Im Glauben waren, bittern Schmerz noch litten

Am ganzen Leib vom feindlich wilden Streit,

Frei von Verdacht und in Gemeinschaft ritten

Sie durch des krummen Pfades Dunkelheit.

Das Roß, getrieben von vier Sporen, eilte,

Bis wo der Weg sich in zwei Straßen theilte. [bookmark: text7]F7

		Und nun der alte Homer! Kaum erfährt Diomed aus
Glaukus', seines Gegner, Erzählung, daß dieser von Väterzeiten her
ein Gastfreund seines Geschlechts ist, so steckt er die Lanze in
die Erde, redet freundlich mit ihm und macht mit ihm aus, daß sie
einander im Gefechte künftig ausweichen wollen. Doch man höre den
Homer selbst:

		»Also bin ich nunmehr dein Gastfreund mitten in
Argos,

Du in Lykia mir, wenn jenes Land ich besuche.

Drum mit unseren Lanzen vermeiden wir uns im Getümmel.

Viel ja find der Troer mir selbst und der rühmlichen Helfer,

Daß ich tödte, wen Gott mir gewährt und die Schenkel
erreichen;

Viel auch der Achaier, daß, welchen du kannst, du erlegst.

Aber die Rüstungen Beide vertauschen wir, daß auch die Andern

Schaun, wie wir Gäste zu sein aus Väterzeiten uns rühmen.

Also redeten Jene, herab von den Wagen sich schwingend,

Faßten sie Beide einander die Händ' und gelobten sich
Freundschaft.«

		Schwerlich dürfte ein moderner Dichter (wenigstens
schwerlich einer, der es in der moralischen Bedeutung dieses Wortes
ist) auch nur bis hieher gewartet haben, um seine Freude an dieser
Handlung zu bezeugen. Wir würden es ihm um so leichter verzeihen,
da auch unser Herz beim Lesen einen Stillstand macht und sich von
dem Objekte gern entfernt, um in sich selbst zu schauen. Aber von
allem diesem keine Spur im Homer; als ob er etwas Alltägliches
berichtet hätte, ja, als ob er selbst kein Herz im Busen trüge,
fährt er in seiner trockenen Wahrhaftigkeit fort:

		»Doch den Glaukus erregete Zeus, daß er ohne
Besinnung

Gegen den Held Diomedes die Rüstungen, goldne mit ehrnen,

Wechselte, hundert Farren werth, neun Farren die andern.«
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		Dichter von dieser naiven Gattung sind in einem künstlichen
Weltalter nicht so recht mehr an ihrer Stelle. Auch sind sie in
demselben kaum mehr möglich, wenigstens auf keine andere Weise
möglich, als daß sie in ihrem Zeitalter wild laufen und
durch ein günstiges Geschick vor dem verstümmelnden Einfluß
desselben geborgen werden. Aus der Societät selbst können sie nie
und nimmer hervorgehen; aber außerhalb derselben erscheinen sie
noch zuweilen, doch mehr als Fremdlinge, die man anstaunt, und als
ungezogene Söhne der Natur, an denen man sich ärgert. So
wohlthätige Erscheinungen sie für den Künstler sind, der sie
studiert, und für den echten Kenner, der sie zu würdigen versteht,
so wenig Glück machen sie im Ganzen und bei ihrem Jahrhundert. Das
Siegel des Herrschers ruht auf ihrer Stirne; wir hingegen wollen
von den Musen gewiegt und getragen werden. Von den Kritikern, den
eigentlichen Zaunhütern des Geschmacks, werden sie als
Grenzstörer gehaßt, die man lieber unterdrücken möchte; denn
selbst Homer dürfte es bloß der Kraft eines mehr als
tausendjährigen Zeugnisses zu verdanken haben, daß ihn diese
Geschmacksrichter gelten lassen; auch wird es ihnen sauer genug,
ihre Regeln gegen sein Beispiel, und sein Ansehen gegen ihre Regeln
zu behaupten.

		Die sentimentalischen Dichter.

		Der Dichter, sagte ich, ist entweder Natur, oder er wird
sie suchen, Jenes macht den naiven, diesen den
sentimentalischen Dichter.

		Der dichterische Geist ist unsterblich und unverlierbar in der
Menschheit; er kann nicht anders als zugleich mit derselben und mit
der Anlage zu ihr sich verlieren. Denn, entfernt sich gleich der
Mensch durch die Freiheit seiner Phantasie und seines Verstandes
von der Einfalt, Wahrheit und Nothwendigkeit der Natur, so steht
ihm doch nicht nur der Pfad zu derselben immer offen, sondern ein
mächtiger und unvertilgbarer Trieb, der moralische, treibt ihn auch
unaufhörlich zu ihr zurück, und eben mit diesem Triebe steht das
Dichtungsvermögen in der engsten Verwandtschaft. Dieses verliert
sich also nicht auch zugleich mit der natürlichen Einfalt, sondern
wirkt nur nach einer andern Richtung.

		Auch jetzt ist die Natur noch die einzige Flamme, an der sich
der Dichtergeist nähret; aus ihr allein schöpft er seine ganze
Macht, zu ihr allein spricht er auch in dem künstlichen, in der
Kultur begriffenen Menschen. Jede andere Art, zu wirken, ist dem
poetischen Geiste fremd; daher, beiläufig zu sagen, alle
sogenannten Werke des Witzes ganz mit Unrecht poetisch heißen, ob
wir sie gleich lange Zeit, durch das Ansehen der französischen
Literatur verleitet, damit vermenget haben. Die Natur, sage ich,
ist es auch noch jetzt, in dem künstlichen Zustande der Kultur,
wodurch der Dichtergeist mächtig ist; nur steht er jetzt in einem
ganz andern Verhältniß zu derselben.

		So lange der Mensch noch reine, es versteht sich, nicht rohe
Natur ist, wirkt er als ungetheilte sinnliche Einheit und als ein
harmonierendes Ganze. Sinne und Vernunft, empfangendes und
selbstthätiges Vermögen, haben sich in ihrem Geschäfte noch nicht
getrennt, viel weniger stehen sie im Widerspruch mit einander.
Seine Empfindungen sind nicht das formlose Spiel des Zufalls, seine
Gedanken nicht das gehaltlose Spiel der Vorstellungskraft; aus dem
Gesetz der Nothwendigkeit gehen jene, aus der
Wirklichkeit gehen diese hervor. Ist der Mensch in den Stand
der Kultur getreten, und hat die Kunst ihre Hand an ihn gelegt, so
ist jene sinnliche Harmonie in ihm aufgehoben, und er kann
nur noch als moralische Einheit, d. h. als nach Einheit
strebend sich äußern. Die Uebereinstimmung zwischen seinem
Empfinden und Denken, die in dem ersten Zustande wirklich
statt fand, existiert jetzt bloß idealisch; sie ist nicht
mehr in ihm, sondern außer ihm, als ein Gedanke, der erst
realisiert werden soll, nicht mehr als Thatsache seines Lebens.
Wendet man nun den Begriff der Poesie, der kein anderer ist, als
der Menschheit ihren möglichst vollständigen Ausdruck zu
geben, auf jene beiden Zustände an, so ergibt sich, daß dort in
einem Zustande natürlicher Einfalt, wo der Mensch noch, mit allen
seinen Kräften zugleich, als harmonische Einheit wirkt, wo mithin
das Ganze seiner Natur sich in der Wirklichkeit vollständig
ausdrückt, die möglichst vollständige Nachahmung des
Wirklichen – daß hingegen hier in dem Zustande der Kultur, wo
jenes harmonische Zusammenwirken seiner ganzen Natur bloß eine Idee
ist, die Erhebung der Wirklichkeit zum Ideal oder, was auf Eins
hinausläuft, die Darstellung des Ideals den Dichter machen
muß. Und dies sind auch die zwei einzig möglichen Arten, wie
sich überhaupt der poetische Genius äußern kann. Sie sind, wie man
sieht, äußerst von einander verschieden; aber es gibt einen höhern
Begriff, der sie beide unter sich faßt, und es darf gar nicht
befremden, wenn dieser Begriff mit der Idee der Menschheit in Eins
zusammentrifft.

		Es ist hier der Ort nicht, diesen Gedanken, den nur eine eigene
Ausführung in sein volles Licht setzen kann, weiter zu verfolgen.
Wer aber nur irgend, dem Geiste nach und nicht bloß nach zufälligen
Formen, eine Vergleichung zwischen alten und modernen Dichtern
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versteht, wird sich leicht von der Wahrheit desselben überzeugen
können. Jene rühren uns durch Natur, durch sinnliche Wahrheit,
durch lebendige Gegenwart; diese rühren uns durch Ideen.

		Dieser Weg, den die neuern Dichter gehen, ist übrigens derselbe,
den der Mensch überhaupt sowohl im Einzelnen als im Ganzen
einschlagen muß. Die Natur macht ihn mit sich Eins, die Kunst
trennt und entzweit ihn, durch das Ideal kehrt er zur Einheit
zurück. Weil aber das Ideal ein Unendliches ist, das er niemals
erreicht, so kann der kultivierte Mensch in seiner Art
niemals vollkommen werden, wie doch der natürliche Mensch es in der
seinigen zu werden vermag. Er müßte also dem letztern an
Vollkommenheit unendlich nachstehen, wenn bloß auf das Verhältniß,
in welchem beide zu ihrer Art und zu ihrem Maximum stehen, geachtet
wird. Vergleicht man hingegen die Arten selbst mit einander, so
zeigt sich, daß das Ziel, zu welchem der Mensch durch Kultur
strebt, demjenigen, welches er durch Natur erreicht,
unendlich vorzuziehen ist. Der eine erhält also seinen Werth durch
absolute Erreichung einer endlichen, der andere erlangt ihn durch
Annäherung zu einer unendlichen Größe. Weil aber nur die letztere
Grade und einen Fortschritt hat, so ist der relative
Werth des Menschen, der in der Kultur begriffen ist, im Ganzen
genommen, niemals bestimmbar, obgleich derselbe, im Einzelnen
betrachtet, sich in einem nothwendigen Nachtheil gegen denjenigen
befindet, in welchem die Natur in ihrer ganzen Vollkommenheit
wirkt. Insofern aber das letzte Ziel der Menschheit nicht anders
als durch jene Fortschreitung zu erreichen ist und der letztere
nicht anders fortschreiten kann, als indem er sich kultiviert und
folglich in den erstern übergeht, so ist keine Frage, welchem von
beiden in Rücksicht auf jenes letzte Ziel der Vorzug gebührt.

		Dasselbe, was hier von den zwei verschiedenen Formen der
Menschheit gesagt wird, läßt sich auch auf jene beiden, ihnen
entsprechenden Dichterformen anwenden.

		Man hätte deßwegen alte und moderne – naive und sentimentalische
– Dichter entweder gar nicht oder nur unter einem
gemeinschaftlichen höhern Begriff (einen solchen gibt es wirklich)
mit einander vergleichen sollen. Denn freilich, wenn man den
Gattungsbegriff der Poesie zuvor einseitig aus den alten Poeten
abstrahiert hat, so ist nichts leichter, aber auch nichts
trivialer, als die modernen gegen sie herabzusetzen. Wenn man nur
das Poesie nennt, was zu allen Zeiten auf die einfältige Natur
gleichförmig wirkt, so kann es nicht anders sein, als daß man den
neuern Poeten gerade in ihrer eigensten und erhabensten Schönheit
den Namen der Dichter wird streitig machen müssen, weil sie gerade
hier nur zu dem Zögling der Kunst sprechen und der einfältigen
Natur nichts zu sagen haben. [bookmark: text10]F10 Wessen Gemüth nicht schon zubereitet ist,
über die Wirklichkeit hinaus ins Ideenreich zu gehen, für den wird
der reichste Gehalt leerer Schein und der höchste Dichterschwung
Ueberspannung sein. Keinem Vernünftigen kann es einfallen, in
demjenigen, worin Homer groß ist, irgend einen Neuern ihm an die
Seite stellen zu wollen, und es klingt lächerlich genug, wenn man
einen Milton oder Klopstock mit dem Namen eines neuern Homer beehrt
sieht. Eben so wenig aber wird irgend ein alter Dichter und am
wenigsten Homer in demjenigen, was den modernen Dichter
charakteristisch auszeichnet, die Vergleichung mit demselben
aushalten können. Jener, möchte ich es ausdrücken, ist mächtig
durch die Kunst der Begrenzung; dieser ist es durch die Kunst des
Unendlichen.

		Und eben daraus, daß die Stärke des alten Künstlers (denn was
hier von den Dichtern gesagt worden, kann unter den
Einschränkungen, die sich von selbst ergeben, auch auf den schönen
Künstler überhaupt ausgedehnt werden) in der Begrenzung besteht,
erklärt sich der hohe Vorzug, den die bildende Kunst des Alterthums
über die der neuern Zeiten behauptet, und überhaupt das ungleiche
Verhältniß des Werths, in welchem moderne Dichtkunst und moderne
bildende Kunst zu beiden Kunstgattungen im Alterthum stehen. Ein
Werk für das Auge findet nur in der Begrenzung seine
Vollkommenheit; ein Werk für die Einbildungskraft kann sie auch
durch das Unbegrenzte erreichen. In plastischen Werken hilft daher
dem Neuern seine Ueberlegenheit in Ideen wenig; hier ist er
genöthigt, das Bild seiner Einbildungskraft auf das genaueste im
Raum zu bestimmen und sich folglich mit dem alten Künstler
gerade in derjenigen Eigenschaft zu messen, worin dieser seinen
unabstreitbaren Vorzug hat. In poetischen Werken ist es anders; und
siegen gleich die alten Dichter auch hier in der Einfalt der Formen
und in dem, was sinnlich darstellbar und körperlich ist, so
kann der neuere sie wieder im Reichthum des Stoffes, in dem, was
undarstellbar und unaussprechlich ist, kurz, in dem, was man in
Kunstwerken Geist nennt, hinter sich lassen.

		Da der naive Dichter bloß der einfachen Natur und Empfindung
folgt und sich bloß auf Nachahmungen der Wirklichkeit beschränkt,
so kann er zu seinem Gegenstand auch nur ein einziges Verhältniß
haben, und es gibt, in dieser Rücksicht, für ihn keine Wahl
der Behandlung. Der verschiedene Eindruck naiver Dichtung beruht
(vorausgesetzt, daß man alles hinwegdenkt, was daran dem Inhalt
gehört, und jenen Eindruck nur als das reine Werk der poetischen
Behandlung betrachtet), beruht, sage ich, bloß auf dem
verschiedenen Grad einer und derselben Empfindungsweise;
selbst die Verschiedenheit in den äußeren Formen kann in der
Qualität jenes ästhetischen Eindrucks keine Veränderung machen. Die
Form sei lyrisch oder episch, dramatisch oder beschreibend; wir
können wohl schwächer und stärker, aber (sobald von dem Stoff
abstrahiert wird) nie verschiedenartig gerührt werden. Unser Gefühl
ist durchgängig dasselbe, ganz aus einem Element, so daß wir
nichts darin zu unterscheiden vermögen. Selbst der Unterschied der
Sprachen und Zeitalter ändert hier nichts, denn eben diese reine
Einheit ihres Ursprungs und ihres Effekts ist ein Charakter der
naiven Dichtung.

		Ganz anders verhält es sich mit dem sentimentalischen Dichter.
Dieser reflektiert über den Eindruck, den die Gegenstände
auf ihn machen, und nur auf jene Reflexion ist die Rührung
gegründet, in die er selbst versetzt wird und uns versetzt. Der
Gegenstand wird hier auf eine Idee bezogen, und nur auf dieser
Beziehung beruht seine dichterische Kraft. Der sentimentalische
Dichter hat es daher immer mit zwei streitenden Vorstellungen und
Empfindungen, mit der Wirklichkeit als Grenze und mit seiner Idee
als dem Unendlichen zu thun, und das gemischte Gefühl, das er
erregt, wird immer von dieser doppelten Quelle zeugen. [bookmark: text11]F11 Da also
hier eine Mehrheit der Principien statt findet, so kommt es darauf
an, welches von beiden in der Empfindung des Dichters und in seiner
Darstellung überwiegen wird, und es ist folglich eine
Verschiedenheit in der Behandlung möglich. Denn nun entsteht die
Frage, ob er mehr bei der Wirklichkeit, ob er mehr bei dem Ideale
verweilen – ob er jene als einen Gegenstand der Abneigung, ob er
diese als einen Gegenstand der Zuneigung ausführen will. Seine
Darstellung wird also entweder satirisch, oder sie wird (in
einer weitern Bedeutung dieses Worts, die sich nachher erklären
wird) elegisch sein; an eine von diesen beiden
Empfindungsarten wird jeder sentimentalische Dichter sich
halten.

		Satirische Dichtung.

		Satirisch ist der Dichter, wenn er die Entfernung von der Natur
und den Widerspruch der Wirklichkeit mit dem Ideale (in der Wirkung
auf das Gemüth kommt Beides auf Eins hinaus) zu seinem Gegenstande
macht. Dies kann er aber sowohl ernsthaft und mit Affekt, als
scherzhaft und mit Heiterkeit ausführen, je nachdem er entweder im
Gebiete des Willens oder im Gebiete des Verstandes verweilt. Jenes
geschieht durch die strafende oder pathetische, dieses durch
die scherzhafte Satire.

		Streng genommen verträgt zwar der Zweck des Dichters weder den
Ton der Strafe, noch den der Belustigung. Jener ist zu ernst für
das Spiel, was die Poesie immer sein soll; dieser ist zu frivol für
den Ernst, der allem poetischen Spiele zum Grunde liegen soll.
Moralische Widersprüche interessieren nothwendig unser Herz und
rauben also dem Gemüth seine Freiheit, und doch soll aus poetischen
Rührungen alles eigentliche Interesse, d. h. alle Beziehung
auf ein Bedürfniß verbannt sein. Verstandeswidersprüche hingegen
lassen das Herz gleichgültig, und doch hat es der Dichter mit dem
höchsten Anliegen des Herzens, mit der Natur und dem Ideal, zu
thun. Es ist daher keine geringe Aufgabe für ihn, in der
pathetischen Satire nicht die poetische Form zu verletzen, welche
in der Freiheit des Spiels besteht, in der scherzhaften Satire
nicht den poetischen Gehalt zu verfehlen, welcher immer das
Unendliche sein muß. Diese Aufgabe kann nur auf eine einzige Art
gelöst werden. Die strafende Satire erlangt poetische Freiheit,
indem sie ins Erhabene übergeht; die lachende Satire erhält
poetischen Gehalt, indem sie ihren Gegenstand mit Schönheit
behandelt.

		In der Satire wird die Wirklichkeit als Mangel dem Ideal als der
höchsten Realität gegenüber gestellt. Es ist übrigens gar nicht
nöthig, daß das Letztere ausgesprochen werde, wenn der Dichter es
nur im Gemüth zu erwecken weiß; dies muß er aber schlechterdings,
oder er wird gar nicht poetisch wirken. Die Wirklichkeit ist also
hier ein nothwendiges Objekt der Abneigung; aber, worauf hier alles
ankömmt, diese Abneigung selbst muß wieder nothwendig aus dem
entgegenstehenden Ideal entspringen. Sie könnte nämlich auch eine
bloß sinnliche Quelle haben und lediglich in Bedürfniß gegründet
sein, mit welchem die Wirklichkeit streitet; und häufig genug
glauben wir einen moralischen Unwillen über die Welt zu empfinden,
wenn uns bloß der Widerstreit derselben mit unserer Neigung
erbittert. Dieses materielle Interesse ist es, was der gemeine
Satiriker ins Spiel bringt, und weil es ihm auf diesem Wege gar
nicht fehl schlägt, uns in Affekt zu versetzen, so glaubt er unser
Herz in seiner Gewalt zu haben und im Pathetischen Meister zu sein.
Aber jedes Pathos aus dieser Quelle ist der Dichtkunst unwürdig,
die uns nur durch Ideen rühren und nur durch die Vernunft zu unserm
Herzen den Weg nehmen darf. Auch wird sich dieses unreine und
materielle Pathos jederzeit durch ein Uebergewicht des Leidens und
durch eine peinliche Befangenheit des Gemüths offenbaren, da im
Gegentheil das wahrhaft poetische Pathos an einem Uebergewicht der
Selbstthätigkeit und an einer, auch im Affekte noch bestehenden
Gemüthsfreiheit zu erkennen ist. Entspringt nämlich die Rührung aus
dem der Wirklichkeit gegenüberstehenden Ideale, so verliert sich in
der Erhabenheit des letztern jedes einengende Gefühl, und die Größe
der Idee, von der wir erfüllt sind, erhebt uns über alle Schranken
der Erfahrung. Bei der Darstellung empörender Wirklichkeit kommt
daher alles darauf an, daß das Nothwendige der Grund sei, auf
welchem der Dichter oder der Erzähler das Wirkliche aufträgt, daß
er unser Gemüth für Ideen zu stimmen wisse. Stehen wir nur
hoch in der Beurteilung, so hat es nichts zu sagen, wenn auch der
Gegenstand tief und niedrig unter uns zurückbleibt. Wenn uns der
Geschichtschreiber Tacitus den tiefsten Verfall der Römer des
ersten Jahrhunderts schildert, so ist es ein hoher Geist, der auf
das Niedrige herabblicke, und unsere Stimmung ist wahrhaft
poetisch, weil nur die Höhe, worauf er selbst steht und zu der er
uns zu erheben wußte, seinen Gegenstand niedrig machte.

		Die pathetische Satire muß also jederzeit aus einem Gemüthe
fließen, welches von dem Ideale lebhaft durchdrungen ist. Nur ein
herrschender Trieb nach Uebereinstimmung kann und darf jenes tiefe
Gefühl moralischer Widersprüche und jenen glühenden Unwillen gegen
moralische Verkehrtheit erzeugen, welcher in einem Juvenal, Swift,
Rousseau, Haller und Andern zur Begeisterung wird. Die nämlichen
Dichter würden und müßten mit demselben Glück auch in den rührenden
und zärtlichen Gattungen gedichtet haben, wenn nicht zufällige
Ursachen ihrem Gemüth frühe diese bestimmte Richtung gegeben
hätten; auch haben sie es zum Theil wirklich gethan. Alle die hier
genannten lebten entweder in einem ausgearteten Zeitalter und
hatten eine schauderhafte Erfahrung moralischer Verderbniß vor
Augen, oder eigene Schicksale hatten Bitterkeit in ihre Seele
gestreut. Auch der philosophische Geist, da er mit unerbittlicher
Strenge den Schein von dem Wesen trennt und in die Tiefen der Dinge
dringet, neigt das Gemüth zu dieser Härte und Austerität, mit
welcher Rousseau, Haller und Andere die Wirklichkeit malen. Aber
diese äußeren und zufälligen Einflüsse, welche immer einschränkend
wirken, dürfen höchstens nur die Richtung bestimmen, niemals den
Inhalt der Begeisterung hergeben. Dieser muß in allen derselbe sein
und, rein von jedem äußern Bedürfniß, aus einem glühenden Triebe
für das Ideal hervorfließen, welcher durchaus der einzig wahre
Beruf zu dem satirischen wie überhaupt zu dem sentimentalischen
Dichter ist.

		Wenn die pathetische Satire nur erhabene Seelen kleidet,
so kann die spottende Satire nur einem schönen Herzen
gelingen. Denn jene ist schon durch ihren ernsten Gegenstand vor
der Frivolität gesichert; aber diese, die nur einen moralisch
gleichgültigen Stoff behandeln darf, würde unvermeidlich darein
verfallen und jede poetische Würde verlieren, wenn hier nicht die
Behandlung den Inhalt veredelte und das Subjekt des Dichters
nicht sein Objekt verträte. Aber nur dem schönen Herzen ist
es verliehen, unabhängig von dem Gegenstand seines Wirkens in jeder
seiner Aeußerungen ein vollendetes Bild von sich selbst abzuprägen.
Der erhabene Charakter kann sich nur in einzelnen Siegen über den
Widerstand der Sinne, nur in gewissen Momenten des Schwunges und
einer augenblicklichen Anstrengung kund thun; in der schönen Seele
hingegen wirkt das Ideal als Natur, also gleichförmig, und kann
mithin auch in einem Zustand der Ruhe sich zeigen. Das tiefe Meer
erscheint am erhabensten in seiner Bewegung, der klare Bach am
schönsten in seinem ruhigen Lauf.

		Es ist mehrmals darüber gestritten worden, welche von beiden,
die Tragödie oder die Komödie, vor der andern den Rang verdiene.
Wird damit bloß gefragt, welche von beiden das wichtigere Objekt
behandle, so ist kein Zweifel, daß die erstere den Vorzug
behauptet; will man aber wissen, welche von beiden das wichtigere
Subjekt erfordere, so möchte der Ausspruch eher für die letztere
ausfallen. – In der Tragödie geschieht schon durch den Gegenstand
sehr viel, in der Komödie geschieht durch den Gegenstand nichts und
alles durch den Dichter. Da nun bei Urtheilen des Geschmacks der
Stoff nie in Betracht kommt, so muß natürlicher Weise der
ästhetische Werth dieser beiden Kunstgattungen in umgekehrtem
Verhältniß zu ihrer materiellen Wichtigkeit stehen. Den tragischen
Dichter trägt sein Objekt, der komische hingegen muß durch sein
Subjekt das seinige in der ästhetischen Höhe erhalten. Jener darf
einen Schwung nehmen, wozu so viel eben nicht gehöret; der andre
muß sich gleich bleiben, er muß also schon dort sein und
dort zu Hause sein, wohin der andere nicht ohne einen Anlauf
gelangt. Und gerade das ist es, worin sich der schöne Charakter von
dem erhabenen unterscheidet. In dem ersten ist jede Größe schon
enthalten, sie fließt ungezwungen und mühelos aus seiner Natur, er
ist, dem Vermögen nach, ein Unendliches in jedem Punkte seiner
Bahn; der andere kann sich zu jeder Größe anspannen und erheben, er
kann durch die Kraft seines Willens aus jedem Zustande der
Beschränkung sich reißen. Dieser ist also nur ruckweise und nur mit
Anstrengung frei, jener ist es mit Leichtigkeit und immer.

		Diese Freiheit des Gemüths in uns hervorzubringen und zu nähren,
ist die schöne Aufgabe der Komödie, sowie die Tragödie bestimmt
ist, die Gemüthsfreiheit, wenn sie durch einen Affekt gewaltsam
aufgehoben worden, auf ästhetischem Weg wieder herstellen zu
helfen. In der Tragödie muß daher die Gemüthsfreiheit künstlicher
Weise und als Experiment aufgehoben werden, weil sie in Herstellung
derselben ihre poetische Kraft beweist; in der Komödie hingegen muß
verhütet werden, daß es niemals zu jener Aufhebung der
Gemüthsfreiheit komme. Daher behandelt der Tragödiendichter seinen
Gegenstand immer praktisch, der Komödiendichter den seinigen immer
theoretisch, auch wenn jener (wie Lessing in seinem Nathan) die
Grille hätte, einen theoretischen, dieser, einen praktischen Stoff
zu bearbeiten. Nicht das Gebiet, aus welchem der Gegenstand
genommen, sondern das Forum, vor welches der Dichter ihn bringt,
macht denselben tragisch oder komisch. Der Tragiker muß sich vor
dem ruhigen Raisonnement in Acht nehmen und immer das Herz
interessieren; der Komiker muß sich vor dem Pathos hüten und immer
den Verstand unterhalten. Jener zeigt also durch beständige
Erregung, dieser durch beständige Abwehrung der Leidenschaft seine
Kunst; und diese Kunst ist natürlich auf beiden Seiten um so
größer, je mehr der Gegenstand des einen abstrakter Natur ist, und
der des andern sich zum Pathetischen neigt. [bookmark: text12]F12
Wenn also die Tragödie von einem wichtigern Punkt ausgeht, so muß
man auf der andern Seite gestehen, daß die Komödie einem wichtigern
Ziel entgegengeht, und sie würde, wenn sie es erreichte, alle
Tragödie überflüssig und unmöglich machen. Ihr Ziel ist einerlei
mit dem höchsten, wornach der Mensch zu ringen hat, frei von
Leidenschaft zu sein, immer klar, immer ruhig um sich und in sich
zu schauen, überall mehr Zufall als Schicksal zu finden und mehr
über Ungereimtheit zu lachen, als über Bosheit zu zürnen oder zu
weinen.

		Wie in dem handelnden Leben, so begegnet es auch oft bei
dichterischen Darstellungen, den bloß leichten Sinn, das angenehme
Talent, die fröhliche Gutmüthigkeit mit Schönheit der Seele zu
verwechseln, und da sich der gemeine Geschmack überhaupt nie über
das Angenehme erhebt, so ist es solchen niedlichen Geistern
ein Leichtes, jenen Ruhm zu usurpieren, der so schwer zu verdienen
ist. Aber es gibt eine untrügliche Probe, vermittelst deren man die
Leichtigkeit des Naturells von der Leichtigkeit des Ideals, so wie
die Tugend des Temperaments von der wahrhaften Sittlichkeit des
Charakters unterscheiden kann, und diese ist, wenn beide sich an
einem schwierigen und großen Objekte versuchen. In einem solchen
Fall geht das niedliche Genie unfehlbar in das Platte, so wie die
Temperamentstugend in das Materielle; die wahrhaft schöne Seele
hingegen geht eben so gewiß in die erhabene über.

		So lange Lucian bloß die Ungereimtheit züchtigt, wie in den
Wünschen, in den Lapithen, in dem Jupiter Tragödus u. a.,
bleibt er Spötter und ergötzt uns mit seinem fröhlichen Humor; aber
es wird ein ganz anderer Mann aus ihm in vielen Stellen seines
Nigrinus, seines Timons, seines Alexanders, wo seine Satire auch
die moralische Verderbniß trifft. »Unglückseliger,« so beginnt er
in seinem Nigrinus das empörende Gemälde des damaligen Roms, »warum
verließest du das Licht der Sonne, Griechenland, und jenes
glückliche Leben der Freiheit und kamst hieher in das Getümmel von
prachtvoller Dienstbarkeit, von Aufwartungen und Gastmählern, von
Sykophanten, Schmeichlern, Giftmischern, Erbschleichern und
falschen Freunden? u. s. w.« Bei solchen und ähnlichen
Anlässen muß sich der hohe Ernst des Gefühls offenbaren, der allem
Spiele, wenn es poetisch sein soll, zum Grunde liegen muß. Selbst
durch den boshaften Scherz, womit sowohl Lucian als Aristophanes
den Sokrates mißhandeln, blickt eine ernste Vernunft hervor, welche
die Wahrheit an dem Sophisten rächt und für ein Ideal streitet, das
sie nur nicht immer ausspricht. Auch hat der erste von beiden in
seinem Diogenes und Demonax diesen Charakter gegen alle Zweifel
gerechtfertigt; unter den Neuern, welchen großen und schönen
Charakter drückt nicht Cervantes bei jedem würdigen Anlaß in seinem
Don Quixote aus! Welch ein herrliches Ideal mußte nicht in der
Seele des Dichters leben, der einen Tom Jones und eine Sophia
erschuf! Wie kann der Lacher Yorik, sobald er will, unser Gemüth so
groß und so mächtig bewegen? Auch in unserm Wieland erkenne ich
diesen Ernst der Empfindung; selbst die muthwilligen Spiele seiner
Laune beseelt und adelt die Grazie des Herzens, selbst in den
Rhythmus seines Gesanges drückt sie ihr Gepräg, und nimmer fehlt
ihm die Schwungkraft, uns, sobald es gilt, zu dem Höchsten empor zu
tragen.

		Von der Voltaire'schen Satire läßt sich kein solches Urtheil
fällen. Zwar ist es auch bei diesem Schriftsteller einzig nur die
Wahrheit und Simplicität der Natur, wodurch er uns zuweilen
poetisch rührt, es sei nun, daß er sie in einem naiven Charakter
wirklich erreiche, wie mehrmal in seinem Ingenu, oder daß er sie,
wie in seinem Candide u. a., suche und räche. Wo keines von
beiden der Fall ist, da kann er uns zwar als witziger Kopf
belustigen, aber gewiß nicht als Dichter bewegen. Aber seinem Spott
liegt überall zu wenig Ernst zu Grunde, und dieses macht seinen
Dichterberuf mit Recht verdächtig. Wir begegnen immer nur seinem
Verstande, nicht seinem Gefühl. Es zeigt sich kein Ideal unter
jener luftigen Hülle und kaum etwas absolut Festes in jener ewigen
Bewegung. Seine wunderbare Mannigfaltigkeit in äußern Formen, weit
entfernt, für die innere Fülle seines Geistes etwas zu beweisen,
legt vielmehr ein bedenkliches Zeugniß dagegen ab; denn ungeachtet
aller jener Formen hat er auch nicht eine gefunden, worin er
ein Herz hätte ausdrücken können. Beinahe muß man also fürchten, es
war in diesem reichen Genius nur die Armuth des Herzens, die seinen
Beruf zur Satire bestimmte. Wäre es anders, so hätte er doch irgend
auf seinem weiten Weg aus diesem engen Geleise treten müssen. Aber
bei allem noch so großen Wechsel des Stoffes und der äußern Form
sehen wir diese innere Form in ewigem, dürftigem Einerlei
wiederkehren, und trotz seiner voluminösen Laufbahn hat er doch den
Kreis der Menschheit in sich selbst nicht erfüllt, den man in den
obenerwähnten Satirikern mit Freuden durchlaufen findet.

		Elegische Dichtung.

		Setzt der Dichter die Natur der Kunst und das Ideal der
Wirklichkeit so entgegen, daß die Darstellung des ersten überwiegt
und das Wohlgefallen an demselben herrschende Empfindung wird, so
nenne ich ihn elegisch. Auch diese Gattung hat, wie die
Satire, zwei Klassen unter sich. Entweder ist die Natur und das
Ideal ein Gegenstand der Trauer, wenn jene als verloren, dieses als
unerreicht dargestellt wird. Oder beide sind ein Gegenstand der
Freude, indem sie als wirklich vorgestellt werden. Das erste gibt
die Elegie in engerer, das andere die Idylle in
weitester Bedeutung. [bookmark: text13]F13

		Wie der Unwille bei der pathetischen, und wie der Spott bei der
scherzhaften Satire, so darf bei der Elegie die Trauer nur aus
einer durch das Ideal erweckten Begeisterung fließen. Dadurch
allein erhält die Elegie poetischen Gehalt, und jede andere Quelle
derselben ist völlig unter der Würde der Dichtkunst. Der elegische
Dichter sucht die Natur, aber in ihrer Schönheit, nicht bloß in
ihrer Annehmlichkeit, in ihrer Uebereinstimmung mit Ideen, nicht
bloß in ihrer Nachgiebigkeit gegen das Bedürfniß. Die Trauer über
verlorene Freuden, über das aus der Welt verschwundene goldene
Alter, über das entflohene Glück der Jugend, der Liebe
u. s. w. kann nur alsdann der Stoff zu einer elegischen
Dichtung werden, wenn jene Zustände sinnlichen Friedens zugleich
als Gegenstände moralischer Harmonie sich vorstellen lassen. Ich
kann deßwegen die Klagegesänge des Ovid, die er aus seinem
Verbannungsort am Euxin anstimmt, wie rührend sie auch sind, und
wie viel Dichterisches auch einzelne Stellen haben, im Ganzen nicht
wohl als ein poetisches Werk betrachten. Es ist viel zu wenig
Energie, viel zu wenig Geist und Adel in seinem Schmerz. Das
Bedürfniß, nicht die Begeisterung stieß jene Klagen aus; es athmet
darin, wenn gleich keine gemeine Seele, doch die gemeine Stimmung
eines edleren Geistes, den sein Schicksal zu Boden drückt. Zwar,
wenn wir uns erinnern, daß es Rom und das Rom des Augustus ist, um
das er trauert, so verzeihen wir dem Sohn der Freunde seinen
Schmerz; aber selbst das herrliche Rom mit allen seinen
Glückseligkeiten ist, wenn nicht die Einbildungskraft es erst
veredelt, bloß eine endliche Größe, mithin ein unwürdiges Objekt
für die Dichtkunst, die, erhaben über alles, was die Wirklichkeit
aufstellt, nur das Recht hat, um das Unendliche zu trauern.

		Der Inhalt der dichterischen Klage kann also niemals ein äußrer,
jederzeit nur ein innerer idealischer Gegenstand sein; selbst wenn
sie einen Verlust in der Wirklichkeit betrauert, muß sie ihn erst
zu einem idealischen umschaffen. In dieser Reduktion des
Beschränkten auf ein Unendliches besteht eigentlich die poetische
Behandlung. Der äußere Stoff ist daher an sich selbst immer
gleichgültig, weil ihn die Dichtkunst niemals so brauchen kann, wie
sie ihn findet, sondern nur durch das, was sie selbst daraus macht,
ihm die poetische Würde gibt. Der elegische Dichter sucht die
Natur, aber als eine Idee und in einer Vollkommenheit, in der sie
nie existiert hat, wenn er sich gleich als etwas Dagewesenes und
nun Verlorenes beweint. Wenn uns Ossian von den Tagen erzählt, die
nicht mehr sind, und von den Helden, die verschwunden sind, so hat
seine Dichtungskraft jene Bilder der Erinnerung längst im Ideale,
jene Helden in Götter umgestaltet. Die Erfahrungen eines bestimmten
Verlustes haben sich zur Idee der allgemeinen Vergänglichkeit
erweitert, und der gerührte Barde, den das Bild des
allgegenwärtigen Ruins verfolgt, schwingt sich zum Himmel auf, um
dort in dem Sonnenlauf ein Sinnbild des Unvergänglichen zu finden.
[bookmark: text14]F14

		Ich wende mich sogleich zu den neuern Poeten in der elegischen
Gattung. Rousseau, als Dichter wie als Philosoph, hat keine andere
Tendenz, als die Natur entweder zu suchen oder an der Kunst zu
rächen. Je nachdem sich sein Gefühl entweder bei der einen oder der
andern verweilt, finden wir ihn bald elegisch gerührt, bald zu
Juvenalischer Satire begeistert, bald, wie in seiner Julie, in das
Feld der Idylle entzückt. Seine Dichtungen haben unwidersprechlich
poetischen Gehalt, da sie ein Ideal behandeln; nur weiß er
denselben nicht auf poetische Weise zu gebrauchen. Sein ernster
Charakter läßt ihn zwar nie zur Frivolität herabsinken, aber
erlaubt ihm auch nicht, sich bis zum poetischen Spiel zu erheben.
Bald durch Leidenschaft, bald durch Abstraktion angespannt, bringt
er es selten oder nie zu der ästhetischen Freiheit, welche der
Dichter seinem Stoff gegenüber behaupten, seinem Leser mittheilen
muß. Entweder es ist seine kranke Empfindlichkeit, die über ihn
herrschet und seine Gefühle bis zum Peinlichen treibt; oder es ist
seine Denkkraft, die seiner Imagination Fesseln anlegt und durch
die Strenge des Begriffs die Anmuth des Gemäldes vernichtet. Beide
Eigenschaften, deren innige Wechselwirkung und Vereinigung den
Poeten eigentlich ausmacht, finden sich bei diesem Schriftsteller
in ungewöhnlich hohem Grad, und nichts fehlt, als daß sie sich auch
wirklich mit einander vereinigt äußerten, daß seine
Selbstthätigkeit sich mehr in sein Empfinden, daß seine
Empfänglichkeit sich mehr in sein Denken mischte. Daher ist auch in
dem Ideale, das er von der Menschheit aufstellt, auf die Schranken
derselben zu viel, auf ihr Vermögen zu wenig Rücksicht genommen und
überall mehr ein Bedürfniß nach physischer Ruhe als nach
moralischer Uebereinstimmung darin sichtbar. Seine
leidenschaftliche Empfindlichkeit ist schuld, daß er die
Menschheit, um nur des Streits in derselben recht bald los zu
werden, lieber zu der geistlosen Einförmigkeit des ersten Standes
zurückgeführt, als jenen Streit in der geistreichen Harmonie einer
völlig durchgeführten Bildung geendigt sehen, daß er die Kunst
lieber gar nicht anfangen lassen, als ihre Vollendung erwarten
will, kurz, daß er das Ziel lieber niedriger steckt und das Ideal
lieber herabsetzt, um es nur desto schneller, um es nur desto
sicherer zu erreichen.

		Unter Deutschlands Dichtern in dieser Gattung will ich hier nur
Hallers, Kleists und Klopstocks erwähnen. Der Charakter ihrer
Dichtung ist sentimentalisch; durch Ideen rühren sie uns, nicht
durch sinnliche Wahrheit, nicht sowohl weil sie selbst Natur sind,
als weil sie uns für Natur zu begeistern wissen. Was indessen von
dem Charakter sowohl dieser als aller sentimentalischen Dichter
im Ganzen wahr ist, schließt natürlicher Weise darum
keineswegs das Vermögen aus, im Einzelnen uns durch naive
Schönheit zu rühren: ohne das würden sie überall keine Dichter
sein. Nur ihr eigentlicher und herrschender Charakter ist es nicht,
mit ruhigem, einfältigem und leichtem Sinn zu empfangen und das
Empfangene eben so wieder darzustellen. Unwillkürlich drängt sich
die Phantasie der Anschauung, die Denkkraft der Empfindung zuvor,
und man verschließt Auge und Ohr, um betrachtend in sich selbst zu
versinken. Das Gemüth kann keinen Eindruck erleiden, ohne sogleich
seinem eigenen Spiel zuzusehen und, was es in sich hat, durch
Reflexion sich gegenüber und aus sich heraus zu stellen. Wir
erhalten auf diese Art nie den Gegenstand, nur, was der
reflektierende Verstand des Dichter aus dem Gegenstand machte, und
selbst dann, wenn der Dichter selbst dieser Gegenstand ist, wenn er
uns seine Empfindungen darstellen will, erfahren wir nicht seinen
Zustand unmittelbar und aus erster Hand, sondern wie sich derselbe
in seinem Gemüth reflektiert, was er als Zuschauer seiner selbst
darüber gedacht hat. Wenn Haller den Tod seiner Gattin betrauert
(man kennt das schöne Lied) und folgendermaßen anfängt:

		Soll ich von deinem Tode singen,

O Mariane, welch ein Lied!

Wenn Seufzer mit den Worten ringen

Und ein Begriff den andern flieht   u. s. f.

		so finden wir diese Beschreibung genau wahr;
aber wir fühlen auch, daß uns der Dichter nicht eigentlich seine
Empfindungen, sondern seine Gedanken darüber mittheilt. Er rührt
uns deßwegen auch weit schwächer, weil er selbst schon sehr viel
erkältet sein mußte, um ein Zuschauer seiner Rührung zu sein.

		Schon der größtentheils übersinnliche Stoff der Hallerischen und
zum Theil auch der Klopstockischen Dichtungen schließt sie von der
naiven Gattung aus; sobald daher jener Stoff überhaupt nur poetisch
bearbeitet werden sollte, so mußte er, da er keine körperliche
Natur annehmen und folglich kein Gegenstand der sinnlichen
Anschauung werden konnte, ins Unendliche hinübergeführt und zu
einem Gegenstand der geistigen Anschauung erhoben werden.
Ueberhaupt läßt sich nur in diesem Sinne eine didaktische Poesie
ohne innern Widerspruch denken; denn, um es noch einmal zu
wiederholen: nur diese zwei Felder besitzt die Dichtkunst: entweder
sie muß sich in der Sinnenwelt, oder sie muß sich in der Ideenwelt
aufhalten, da sie im Reich der Begriffe oder in der Verstandeswelt
schlechterdings nicht gedeihen kann. Noch, ich gestehe es, kenne
ich kein Gedicht in dieser Gattung, weder aus älterer noch neuerer
Literatur, welches den Begriff, den es bearbeitet, rein und
vollständig entweder bis zur Individualität herab oder bis zur Idee
hinaufgeführt hätte. Der gewöhnliche Fall ist, wenn es noch
glücklich geht, daß zwischen beiden abgewechselt wird, während daß
der abstrakte Begriff herrschet, und daß der Einbildungskraft,
welche auf dem poetischen Felde zu gebieten haben soll, bloß
verstattet wird, den Verstand zu bedienen. Dasjenige didaktische
Gedicht, worin der Gedanke selbst poetisch wäre und es auch bliebe,
ist noch zu erwarten.

		Was hier im Allgemeinen von allen Lehrgedichten gesagt wird,
gilt auch von den Hallerischen insbesondere. Der Gedanke selbst ist
kein dichterischer Gedanke, aber die Ausführung wird es zuweilen
bald durch den Gebrauch der Bilder, bald durch den Aufschwung zu
Ideen. Nur in der letztern Qualität gehören sie hieher. Kraft und
Tiefe und ein pathetischer Ernst charakterisieren diesen Dichter.
Von einem Ideal ist seine Seele entzündet, und sein glühendes
Gefühl für Wahrheit sucht in den stillen Alpenthälern die aus der
Welt verschwundene Unschuld. Tiefrührend ist seine Klage; mit
energischer, fast bitterer Satire zeichnet er die Verirrungen des
Verstandes und Herzens und mit Liebe die schöne Einfalt der Natur.
Nur überwiegt überall zu sehr der Begriff in seinen Gemälden, so
wie in ihm selbst der Verstand über die Empfindung den Meister
spielt. Daher lehrt er durchgängig mehr, als er
darstellt, und stellt durchgängig mit mehr kräftigen als
lieblichen Zügen dar. Er ist groß, kühn, feurig, erhaben; zur
Schönheit aber hat er sich selten oder niemals erhoben.

		An Ideengehalt und an Tiefe des Geistes steht Kleist diesem
Dichter um Vieles nach; an Anmuth möchte er ihn übertreffen, wenn
wir ihm anders nicht, wie zuweilen geschieht, einen Mangel auf der
einen Seite für eine Stärke auf der andern anrechnen. Kleists
gefühlvolle Seele schwelgt am liebsten im Anblick ländlicher Scenen
und Sitten. Er flieht gerne das leere Geräusch der Gesellschaft und
findet im Schooß der leblosen Natur die Harmonie und den Frieden,
den er in der moralischen Welt vermißt. Wie rührend ist seine
Sehnsucht nach Ruhe! [bookmark: text15]F15 Wie wahr und gefühlt, wenn
er singt:

		»O Welt, du bist des wahren Lebens Grab!

Oft reizet mich ein heißer Trieb zur Tugend,

Für Wehmuth rollt ein Bach die Wang' herab,

Das Beispiel siegt, und du, o Feur der Jugend,

Ihr trocknet bald die edeln Thränen ein.

Ein wahrer Mensch muß fern von Menschen sein.«

		Aber, hat ihn sein Dichtungstrieb aus dem
einengenden Kreis der Verhältnisse heraus in die geistreiche
Einsamkeit der Natur geführt, so verfolgt ihn auch noch bis hieher
das ängstliche Bild des Zeitalters und leider auch seine Fesseln.
Was er fliehet, ist in ihm, was er suchet, ist ewig außer ihm; nie
kann er den üblen Einfluß seines Jahrhunderts verwinden. Ist sein
Herz gleich feurig, seine Phantasie gleich energisch genug, die
todten Gebilde des Verstandes durch die Darstellung zu beseelen, so
entseelt der kalte Gedanke eben so oft wieder die lebendige
Schöpfung der Dichtungskraft, und die Reflexion stört das geheime
Werk der Empfindung. Bunt zwar und prangend wie der Frühling, den
er besang, ist seine Dichtung, seine Phantasie ist rege und thätig;
doch möchte man sie eher veränderlich als reich, eher spielend als
schaffend, eher unruhig fortschreitend als sammelnd und bildend
nennen. Schnell und üppig wechseln Züge auf Züge, aber ohne sich
zum Individuum zu concentrieren, ohne sich zum Leben zu füllen und
zur Gestalt zu runden. So lang er bloß lyrisch dichtet und bloß bei
landschaftlichen Gemälden verweilt, läßt uns theils die größere
Freiheit der lyrischen Form, theils die willkürliche Beschaffenheit
seines Stoffs diesen Mangel übersehen, indem wir hier überhaupt
mehr die Gefühle des Dichters als den Gegenstand selbst dargestellt
verlangen. Aber der Fehler wird nur allzu merklich, wenn er sich,
wie in seinem Cissides und Paches und in seinem Seneca,
herausnimmt, Menschen und menschliche Handlungen darzustellen, weil
hier die Einbildungskraft sich zwischen festen und nothwendigen
Grenzen eingeschlossen sieht und der poetische Effekt nur aus dem
Gegenstand hervorgehen kann. Hier wird er dürftig,
langweilig, mager und bis zum Unerträglichen frostig; ein warnendes
Beispiel für Alle, die ohne innern Beruf aus dem Felde
musikalischer Poesie in das Gebiet der bildenden sich versteigen.
Einem verwandten Genie, dem Thomson, ist die nämliche
Menschlichkeit begegnet.

		In der sentimentalischen Gattung und besonders in dem elegischen
Theil derselben möchten wenige aus den neuern und noch weniger aus
den ältern Dichtern mit unserm Klopstock zu vergleichen sein. Was
nur immer, außerhalb den Grenzen lebendiger Form und außer dem
Gebiete der Individualität, im Felde der Idealität zu erreichen
ist, ist von diesem musikalischen Dichter geleistet. [bookmark: text16]F16 Zwar würde man ihm großes Unrecht thun, wenn man
ihm jene individuelle Wahrheit und Lebendigkeit, womit der naive
Dichter seinen Gegenstand schildert, überhaupt absprechen wollen.
Viele seiner Oden, mehrere einzelne Züge in seinen Dramen und in
seinem Messias stellen den Gegenstand mit treffender Wahrheit und
in schöner Umgrenzung dar; da besonders, wo der Gegenstand sein
eigenes Herz ist, hat er nicht selten eine große Natur, eine
reizende Naivetät bewiesen. Nur liegt hierin seine Stärke
nicht, nur möchte sich diese Eigenschaft nicht durch das Ganze
seines dichterischen Kreises durchführen lassen. So eine herrliche
Schöpfung die Messiade in musikalisch poetischer Rücksicht
nach der oben gegebenen Bestimmung ist, so vieles läßt sie in
plastisch poetischer noch zu wünschen übrig, wo man
bestimmte und für die Anschauung bestimmte Formen erwartet.
Bestimmt genug möchten vielleicht noch die Figuren in diesem
Gedichte sein, aber nicht für die Anschauung; nur die Abstraktion
hat sie erschaffen, nur die Abstraktion kann sie unterscheiden. Sie
sind gute Exempel zu Begriffen, aber keine Individuen, keine
lebenden Gestalten. Der Einbildungskraft, an die doch der Dichter
sich wenden, und die er durch die durchgängige Bestimmung seiner
Formen beherrschen soll, ist es viel zu sehr freigestellt, auf was
Art sie sich diese Menschen und Engel, diese Götter und Satane,
diesen Himmel und diese Hölle versinnlichen will. Es ist ein Umriß
gegeben, innerhalb dessen der Verstand sie nothwendig denken muß,
aber keine feste Grenze ist gesetzt, innerhalb deren die Phantasie
sie nothwendig darstellen müßte. Was ich hier von den Charakteren
sage, gilt von allem, was in diesem Gedichte Leben und Handlung ist
oder sein soll, und nicht bloß in dieser Epopöe, auch in den
dramatischen Poesien unsers Dichters. Für den Verstand ist alles
trefflich bestimmt und begrenzt (ich will hier nur an seinen Judas,
seinen Pilatus, seinen Philo, seinen Salomo, im Trauerspiel dieses
Namens, erinnern); aber es ist viel zu formlos für die
Einbildungskraft, und hier, ich gestehe es frei heraus, finde ich
diesen Dichter ganz und gar nicht in seiner Sphäre.

		Seine Sphäre ist immer das Ideenreich, und ins Unendliche weiß
er alles, was er bearbeitet, hinüberzuführen. Man möchte sagen, er
ziehe allem, was er behandelt, den Körper aus, um es zu Geist zu
machen, so wie andere Dichter alles Geistige mit einem Körper
bekleiden. Beinahe jeder Genuß, den seine Dichtungen gewähren, muß
durch eine Uebung der Denkkraft errungen werden; alle Gefühle, die
er und zwar so innig und so mächtig in uns zu erregen weiß, strömen
aus übersinnlichen Quellen hervor. Daher dieser Ernst, diese Kraft,
dieser Schwung, diese Tiefe, die alles charakterisieren, was von
ihm kommt; daher auch diese immerwährende Spannung des Gemüths, in
der wir bei Lesung desselben erhalten werden. Kein Dichter (Young
etwa ausgenommen, der darin mehr fordert als er, aber ohne es, wie
er thut, zu vergüten) dürfte sich weniger zum Liebling und zum
Begleiter durchs Leben schicken, als gerade Klopstock, der uns
immer nur aus dem Leben herausführt, immer nur den Geist unter die
Waffen ruft, ohne den Sinn mit der ruhigen Gegenwart eines Objekts
zu erquicken. Keusch, überirdisch, unkörperlich, heilig, wie seine
Religion, ist seine dichterische Muse, und man muß mit Bewunderung
gestehen, daß er, wiewohl zuweilen in diesen Höhen verirret, doch
niemals davon herabgesunken ist. Ich bekenne daher unverhohlen, daß
mir für den Kopf Desjenigen etwas bange ist, der wirklich und ohne
Affektation diesen Dichter zu seinem Lieblingsbuche machen kann, zu
einem Buche nämlich, bei dem man zu jeder Lage sich stimmen, zu dem
man aus jeder Lage zurückkehren kann; auch, dächte ich, hätte man
in Deutschland Früchte genug von seiner gefährlichen Herrschaft
gesehen. Nur in gewissen exaltierten Stimmungen des Gemüths kann er
gesucht und empfunden werden; deßwegen ist er auch der Abgott der
Jugend, obgleich bei weitem nicht ihre glücklichste Wahl. Die
Jugend, die immer über das Leben hinausstrebt, die alle Form
fliehet und jede Grenze zu enge findet, ergeht sich mit Liebe und
Lust in den endlosen Räumen, die ihr von diesem Dichter aufgethan
werden. Wenn dann der Jüngling Mann wird und aus dem Reiche der
Ideen in die Grenzen der Erfahrung zurückkehrt, so verliert sich
Vieles, sehr Vieles von jener enthusiastischen Liebe, aber nichts
von der Achtung, die man einer so einzigen Erscheinung, einem so
außerordentlichen Genius, einem so sehr veredelten Gefühl, die der
Deutsche besonders einem so hohen Verdienste schuldig ist.

		Ich nannte diesen Dichter vorzugsweise in der elegischen Gattung
groß, und kaum wird es nöthig sein, dieses Urtheil noch besonders
zu rechtfertigen. Fähig zu jeder Energie und Meister auf dem ganzen
Felde sentimentalischer Dichtung, kann er uns bald durch das
höchste Pathos erschüttern, bald in himmlisch süße Empfindungen
wiegen; aber zu einer hohen, geistreichen Wehmuth neigt sich doch
überwiegend sein Herz; und wie erhaben auch seine Harfe, seine Lyra
tönt, so werden die schmelzenden Töne seiner Laute doch immer
wahrer und tiefer und beweglicher klingen. Ich berufe mich auf
jedes reingestimmte Gefühl, ob es nicht alles Kühne und Starke,
alle Fiktionen, alle prachtvollen Beschreibungen, alle Muster
oratorischer Beredsamkeit im Messias, alle schimmernden
Gleichnisse, worin unser Dichter so vorzüglich glücklich ist, für
die zarten Empfindungen hingeben würde, welche in der Elegie an
Ebert, in dem herrlichen Gedicht Bardale, den frühen Gräbern, der
Sommernacht, dem Zürcher See und mehreren andern aus dieser Gattung
athmen. So ist mit die Messiade als ein Schatz elegischer Gefühle
und idealischer Schilderungen theuer, wie wenig sie mich auch als
Darstellung einer Handlung und als ein episches Werk
befriedigt.

		Vielleicht sollte ich, ehe ich dieses Gebiet verlasse, auch noch
an die Verdienste eines Uz, Denis, Geßner (in seinem Tod Abels),
Jacobi, von Gerstenberg, eines Hölty, von Göckingk und mehrerer
Andern in dieser Gattung erinnern, welche alle uns durch Ideen
rühren und, in der oben festgesetzten Bedeutung des Worts,
sentimentalisch gedichtet haben. Aber mein Zweck ist nicht, eine
Geschichte der deutschen Dichtkunst zu schreiben, sondern das oben
Gesagte durch einige Beispiele aus unsrer Literatur klar zu machen.
Die Verschiedenheit des Weges wollte ich zeigen, auf welchem alte
und moderne, naive und sentimentalische Dichter zu dem nämlichen
Ziele gehen – daß, wenn uns jene durch Natur, Individualität und
lebendige Sinnlichkeit rühren, diese durch Ideen und hohe
Geistigkeit eine eben so große, wenn gleich keine so ausgebreitete,
Macht über unser Gemüth beweisen.

		An den bisherigen Beispielen hat man gesehen, wie der
sentimentalische Dichtergeist einen natürlichen Stoff behandelt;
man könnte aber auch interessiert sein, zu wissen, wie der naive
Dichtergeist mit einem sentimentalischen Stoff verfährt. Völlig neu
und von einer ganz eigenen Schwierigkeit scheint diese Aufgabe zu
sein, da in der alten und naiven Welt ein solcher Stoff sich
nicht vorfand, in der neuen aber der Dichter dazu fehlen
möchte. Dennoch hat sich das Genie auch diese Aufgabe gemacht und
auf eine bewunderungswürdig glückliche Weise aufgelöst. Ein
Charakter, der mit glühender Empfindung ein Ideal umfaßt und die
Wirklichkeit fliehet, um nach einem wesenlosen Unendlichen zu
ringen, der, was er in sich selbst unaufhörlich zerstört,
unaufhörlich außer sich sucht, dem nur seine Träume das Reelle,
seine Erfahrungen ewig nur Schranken sind, der endlich in seinem
eigenen Dasein nur eine Schranke sieht und auch diese, wie billig
ist, noch einreißt, um zu der wahren Realität durchzudringen –
dieses gefährliche Extrem des sentimentalischen Charakters ist der
Stoff eines Dichters geworden, in welchem die Natur getreuer und
reiner als in irgend einem andern wirkt, und der sich unter
modernen Dichtern vielleicht am wenigsten von der sinnlichen
Wahrheit der Dinge entfernt.

		Es ist interessant, zu sehen, mit welchem glücklichen Instinkt
alles, was dem sentimentalischen Charakter Nahrung gibt, im
Werther zusammengedrängt ist: schwärmerische unglücklichen
Liebe, Empfindsamkeit für Natur, Religionsgefühle, philosophischer
Contemplationsgeist, endlich, um nichts zu vergessen, die düstre,
gestaltlose, schwermüthige Ossianische Welt. Rechnet man dazu, wie
wenig empfehlend, ja, wie feindlich die Wirklichkeit dagegen
gestellt ist, und wie von außen her alles sich vereinigt, den
Gequälten in seine Idealwelt zurückzudrängen, so sieht man keine
Möglichkeit, wie ein solcher Charakter aus einem solchen Kreise
sich hätte retten können. In dem Tasso des nämlichen
Dichters kehrt der nämliche Gegensatz, wiewohl in ganz
verschiedenen Charakteren, zurück; selbst in seinem neuesten
Roman stellt sich, so wie in jenem ersten, der poetisirende
Geist dem nüchternen Gemeinsinn, das Ideale dem Wirklichen, die
subjektive Vorstellungsweise der objektiven – – aber mit
welcher Verschiedenheit! entgegen; sogar im Faust treffen
wir den nämlichen Gegensatz, freilich, wie auch der Stoff dies
erforderte, auf beiden Seiten sehr vergröbert und materialisiert,
wieder an; es verlohnte wohl der Mühe, eine psychologische
Entwicklung dieses in vier so verschiedenen Arten specificierten
Charakters zu versuchen.

		Es ist oben bemerkt worden, daß die bloß leichte und joviale
Gemüthsart, wenn ihr nicht eine innere Ideenfülle zum Grunde liegt,
noch gar keinen Beruf zur scherzhaften Satire abgebe, so freigebig
sie auch im gewöhnlichen Urtheil dafür genommen wird; eben so wenig
Beruf gibt die bloß zärtliche Weichmüthigkeit und Schwermuth zur
elegischen Dichtung. Beiden fehlt zu dem wahren Dichtertalente das
energische Princip, welches den Stoff beleben muß, um das wahrhaft
Schöne zu erzeugen. Produkte dieser zärtlichen Gattung können uns
daher bloß schmelzen und, ohne das Herz zu erquicken und den Geist
zu beschäftigen, bloß der Sinnlichkeit schmeicheln. Ein
fortgesetzter Hang zu dieser Empfindungsweise muß zuletzt
nothwendig den Charakter entnerven und in einen Zustand der
Passivität versenken, aus welchem gar keine Realität, weder für das
äußre noch innre Leben, hervorgehen kann. Man hat daher sehr Recht
gethan, jenes Uebel der Empfindelei [bookmark: text17]F17 und weinerliche Wesen, welches durch
Mißdeutung und Nachäffung einiger vortrefflicher Werke, vor etwa
achtzehn Jahren, in Deutschland überhand zu nehmen anfing, mit
unerbittlichem Spott zu verfolgen, obgleich die Nachgiebigkeit, die
man gegen das nicht viel bessere Gegenstück jener elegischen
Caricatur, gegen das spaßhafte Wesen, gegen die herzlose Satire und
die geistlose Laune [bookmark: text18]F18 zu beweisen geneigt ist, deutlich genug an den Tag
legt, daß nicht aus ganz reinen Gründen dagegen geeifert worden
ist. Auf der Wage des echten Geschmacks kann das Eine so wenig als
das Andere etwas gelten, weil beiden der ästhetische Gehalt fehlt,
der nur in der innigen Verbindung des Geistes mit dem Stoff und in
der vereinigten Beziehung eines Produktes auf das Gefühlvermögen
und auf das Ideenvermögen enthalten ist.

		Ueber Siegwart und seine Klostergeschichte hat man
gespottet, und die Reisen nach dem mittäglichen Frankreich
werden bewundert; dennoch haben beide Produkte gleich großen
Anspruch auf einen gewissen Grad von Schätzung und gleich geringen
auf ein unbedingtes Lob. Wahre, obgleich überspannte Empfindung
macht den ersten Roman, ein leichter Humor und ein aufgeweckter,
feiner Verstand macht den zweiten schätzbar; aber, so wie es dem
einen durchaus an der gehörigen Nüchternheit des Verstandes fehlt,
so fehlt es dem andern an ästhetischer Würde. Der erste wird der
Erfahrung gegenüber ein wenig lächerlich, der andere wird dem
Ideale gegenüber beinahe verächtlich. Da nun das wahrhaft Schöne
einerseits mit der Natur und andrerseits mit dem Ideale
übereinstimmend sein muß, so kann der eine so wenig als der andere
auf den Namen eines schönen Werks Anspruch machen. Indessen ist es
natürlich und billig, und ich weiß es aus eigener Erfahrung, daß
der Thümmel'sche Roman mit großem Vergnügen gelesen wird. Da er nur
solche Forderungen beleidigt, die aus dem Ideal entspringen, die
folglich von dem größten Theil der Leser gar nicht und von dem
bessern gerade nicht in solchen Momenten, wo man Romane liest,
aufgeworfen werden, die übrigen Forderungen des Geistes und – des
Körpers hingegen in nicht gemeinem Grade erfüllt, so muß er und
wird mit Recht ein Lieblingsbuch unserer und aller Zeiten bleiben,
wo man ästhetische Werke bloß schreibt, um zu gefallen, und bloß
liest, um sich ein Vergnügen zu machen.

		Aber hat die poetische Literatur nicht sogar classische Werke
aufzuweisen, welche die hohe Reinheit des Ideals auf ähnliche Weise
zu beleidigen und sich durch die Materialität ihres Inhalts von
jener Geistigkeit, die hier von jedem ästhetischem Kunstwerk
verlangt wird, sehr weit zu entfernen scheinen? Was selbst der
Dichter, der keusche Jünger der Muse, sich erlauben darf, sollte
das dem Romanschreiber, der nur sein Halbbruder ist und die Erde
noch so sehr berührt, nicht gestattet sein? Ich darf dieser Frage
hier um so weniger ausweichen, da sowohl im elegischen als im
satirischen Fache Meisterstücke vorhanden sind, welche eine ganz
andere Natur, als diejenige ist, von der dieser Aufsatz spricht, zu
suchen, zu empfehlen und dieselbe nicht sowohl gegen die schlechten
als gegen die guten Sitten zu vertheidigen das Ansehen haben.
Entweder müßten also jene Dichterwerke zu verwerfen, oder der hier
aufgestellte Begriff elegischer Dichtung viel zu willkürlich
angenommen sein.

		Was der Dichter sich erlauben darf, hieß es, sollte dem
prosaischen Erzähler nicht nachgesehen werden dürfen? Die Antwort
ist in der Frage schon enthalten: was dem Dichter verstattet ist,
kann für Den, der es nicht ist, nichts beweisen. In dem Begriffe
des Dichters selbst und nur in diesem liegt der Grund jener
Freiheit, die eine bloß verächtliche Licenz ist, sobald sie nicht
aus dem Höchsten und Edelsten, was ihn ausmacht, kann abgeleitet
werden.

		Die Gesetze des Anstandes sind der unschuldigen Natur fremd; nur
die Erfahrung der Verderbniß hat ihnen den Ursprung gegeben. Sobald
aber jene Erfahrung einmal gemacht worden und aus den Sitten die
natürliche Unschuld verschwunden ist, so sind es heilige Gesetze,
die ein sittliches Gefühl nicht verletzen darf. Sie gelten in einer
künstlichen Welt mit demselben Rechte, als die Gesetze der Natur in
der Unschuldwelt regieren. Aber eben das macht ja den Dichter aus,
daß er alles in sich aufhebt, was an eine künstliche Welt erinnert,
daß er die Natur in ihrer ursprünglichen Einfalt wieder in sich
herzustellen weiß. Hat er aber dieses gethan, so ist er auch eben
dadurch von allen Gesetzen losgesprochen, durch die ein verführtes
Herz sich gegen sich selbst sicher stellt. Er ist rein, er ist
unschuldig, und was der unschuldigen Natur erlaubt ist, ist es auch
ihm; bist du, der du ihn liesest oder hörst, nicht mehr schuldlos,
und kannst du es nicht einmal momentweise durch seine reinigende
Gegenwart werden, so ist es dein Unglück und nicht das
seine; du verlässest ihn, er hat für dich nicht gesungen.

		Es läßt sich also, in Absicht auf Freiheiten dieser Art,
folgendes festsetzen.

		Fürs erste: nur die Natur kann sie rechtfertigen. Sie
dürfen mithin nicht das Werk der Wahl und einer absichtlichen
Nachahmung sein; denn dem Willen, der immer nach moralischen
Gesetzen gerichtet wird, können wir eine Begünstigung der
Sinnlichkeit niemals vergeben. Sie müssen also Naivetät
sein. Um uns aber überzeugen zu können, daß sie dieses wirklich
sind, müssen wir sie von allem Uebrigen, was gleichfalls in der
Natur gegründet ist, unterstützt und begleitet sehen, weil die
Natur nur an der strengen Consequenz, Einheit und Gleichförmigkeit
ihrer Wirkungen zu erkennen ist. Nur einem Herzen, welches alle
Künstelei überhaupt und mithin auch da, wo sie nützt, verabscheut,
erlauben wir, sich da, wo sie drückt und einschränkt, davon
loszusprechen; nur einem Herzen, welches sich allen Fesseln der
Natur unterwirft, erlauben wir, von den Freiheiten derselben
Gebrauch zu machen. Alle übrigen Empfindungen eines solchen
Menschen müssen folglich das Gepräge der Natürlichkeit an sich
tragen; er muß wahr, einfach, frei, offen, gefühlvoll, gerade sein;
alle Verstellung, alle List, alle Willkür, alle kleinliche
Selbstsucht muß aus seinem Charakter, alle Spuren davon aus seinem
Werke verbannt sein.

		Fürs zweite: nur die schöne Natur kann dergleichen
Freiheiten rechtfertigen. Sie dürfen mithin kein einseitiger
Ausbruch der Begierde sein; denn alles, was aus bloßer
Bedürftigkeit entspringt, ist verächtlich. Aus dem Ganzen und aus
der Fülle menschlicher Natur müssen auch diese sinnlichen Energieen
hervorgehen. Sie müssen Humanität sein. Um aber beurtheilen
zu können, daß das Ganze menschlicher Natur, und nicht bloß ein
einseitiges und gemeines Bedürfniß der Sinnlichkeit sie fordert,
müssen wir das Ganze, von dem sie einen einzelnen Zug ausmachen,
dargestellt sehen. An sich se ist die sinnliche Empfindungsweise
etwas Unschuldiges und Gleichgültiges. Sie mißfällt uns nur darum
an einem Menschen, weil sie thierisch ist und von einem Mangel
wahrer, vollkommener Menschheit in ihm zeuget; sie beleidiget uns
nur darum an einem Dichterwerk, weil ein solches Werk Anspruch
macht, uns zu gefallen, mithin auch uns eines solchen
Mangels fähig hält. Sehen wir aber in dem Menschen, der sich dabei
überraschen läßt, die Menschheit in ihrem ganzen übrigen Umfange
wirken, finden wir in dem Werke, worin man sich Freiheiten dieser
Art genommen, alle Realitäten der Menschheit ausgedrückt, so ist
jener Grund unseres Mißfallens weggeräumt, und wir können uns mit
unvergällter Freude an dem naiven Ausdruck wahrer und schöner Natur
ergötzen. Derselbe Dichter also, der sich erlauben darf, uns zu
Theilnehmern so niedrig menschlicher Gefühle zu machen, muß uns auf
der andern Seite wieder zu allem, was groß und schön und erhaben
menschlich ist, emporzutragen wissen.

		Und so hätten wir denn den Maßstab gefunden, dem wir jeden
Dichter, der sich etwas gegen den Anstand herausnimmt und seine
Freiheit in Darstellung der Natur bis zu dieser Grenze treibt, mit
Sicherheit unterwerfen können. Sein Produkt ist gemein, niedrig,
ohne alle Ausnahme verwerflich, sobald es kalt und sobald es
leer ist, weil dieses einen Ursprung aus Absicht und aus
einem gemeinen Bedürfniß und einen heillosen Anschlag auf unsere
Begierden beweist. Es ist hingegen schön, edel und ohne Rücksicht
auf alle Einwendungen einer frostigen Decenz beifallswürdig, sobald
es naiv ist und Geist mit Herz verbindet. [bookmark: text19]F19

		Wenn man mir sagt, daß unter dem hier gegebenen Maßstab die
meisten französischen Erzählungen in dieser Gattung und die
glücklichsten Nachahmungen derselben in Deutschland nicht zum
besten bestehen möchten – daß dieses zum Theil auch der Fall mit
manchen Produkten unsers anmuthigsten und geistreichsten Dichters
sein dürfte, seien Meisterstücke sogar nicht ausgenommen, so habe
ich nichts darauf zu antworten. der Ausspruch selbst ist nichts
weniger als neu, und ich gebe hier nur die Gründe von einem Urtheil
an, welches längst schon von jedem feineren Gefühle über diese
Gegenstände gefällt worden ist. Eben diese Principien aber, welche
in Rücksicht auf jene Schriften vielleicht allzu rigoristisch
scheinen, möchten in Rücksicht auf einige andere Werke vielleicht
zu liberal befunden werden; denn ich leugne nicht, daß die
nämlichen Gründe, aus welchen ich die verführerischen Gemälde des
römischen und deutschen Ovid, so wie eines Crebillon,
Voltaire, Marmontel (der sich einen moralischen Erzähler nennt),
Laclos und vieler Andern einer Entschuldigung durchaus für unfähig
halte, mich mit den Elegieen des römischen und
deutschen Properz, ja selbst mit manchem verschrienen
Produkt des Diderot versöhnen; denn jene sind nur witzig, nur
prosaisch, nur lüstern, diese sind poetisch, menschlich und naiv.
[bookmark: text20]F20

		Idylle.

		Es bleiben mir noch einige Worte über diese dritte Species
sentimentalischer Dichtung zu sagen übrig, wenige Worte nur, denn
eine ausführlichere Entwicklung derselben, deren sie vorzüglich
bedarf, bleibt einer andern Zeit vorbehalten. [bookmark: text21]F21

		Die sentimentalische Dichtung nämlich unterscheidet sich dadurch
von der naiven, daß sie den wirklichen Zustand, bei dem die
letztere stehen bleibt, auf Ideen bezieht und Ideen auf die
Wirklichkeit anwendet. Sie hat es daher immer, wie auch schon oben
bemerkt worden ist, mit zwei streitenden Objekten, mit dem Ideale
nämlich und mit der Erfahrung, zugleich zu thun, zwischen welchen
sich weder mehr noch weniger als gerade die drei folgenden
Verhältnisse denken lassen. Entweder ist es der Widerspruch
des wirklichen Zustandes, oder es ist die Uebereinstimmung
desselben mit dem Ideal, welche vorzugsweise das Gemüth
beschäftigt, oder dieses ist zwischen beiden getheilt. In dem
ersten Falle wird es durch die Kraft des innern Streits, durch
die energische Bewegung, in dem andern wird es durch die
Harmonie des innern Lebens, durch die energische Ruhe,
befriedigt, in dem dritten wechselt Streit mit Harmonie,
wechselt Ruhe mit Bewegung. Dieser dreifache Empfindungszustand
giebt drei verschiedenen Dichtungsarten die Entstehung, denen die
gebrauchten Benennungen Satire, Idylle, Elegie vollkommen
entsprechend sind, sobald man sich nur an die Stimmung erinnert, in
welche die unter diesem Namen vorkommenden Gedichtarten das Gemüth
versetzen, und von den Mitteln abstrahiert, wodurch sie dieselbe
bewirken.

		Wer daher hier noch fragen könnte, zu welcher von den drei
Gattungen ich die Epopöe, den Roman, das Trauerspiel
u. a. m. zähle, der würde mich ganz und gar nicht
verstanden haben. Denn der Begriff dieser letztern, als
einzelner Gedichtarten, wird entweder gar nicht, oder doch
nicht allein durch die Empfindungsweise, bestimmt; vielmehr weiß
man, daß solche in mehr als einer Empfindungsweise, folglich
auch in mehreren der von mir aufgestellten Dichtungsarten
ausgeführt werden.

		Schließlich bemerke ich hier noch, daß, wenn man die
sentimentalische Poesie, wie billig, für eine echte Art (nicht bloß
für eine Abart) und für eine Erweiterung der wahren Dichtkunst zu
halten geneigt ist, in der Bestimmung der poetischen Arten, sowie
überhaupt in der ganzen poetischen Gesetzgebung, welche noch immer
einseitig auf die Observanz der alten und naiven Dichter gegründet
wird, auch auf sie einige Rücksicht muß genommen werden. Der
sentimentalische Dichter geht in zu wesentlichen Stücken von dem
naiven ab, als daß ihm die Formen, welche dieser eingeführt,
überall ungezwungen anpassen könnten. Freilich ist es hier schwer,
die Ausnahmen, welche die Verschiedenheit der Art erfordert, von
den Ausflüchten, welche das Unvermögen sich erlaubt, immer richtig
zu unterscheiden: aber so viel lehrt doch die Erfahrung, daß unter
den Händen sentimentalischer Dichter (auch der vorzüglichsten)
keine einzige Gedichtart ganz das geblieben ist, was sie bei den
Alten gewesen, und daß unter den alten Namen öfters sehr neue
Gattungen sind ausgeführt worden.

		Die poetische Darstellung unschuldiger und unglücklicher
Menschheit ist der allgemeine Begriff dieser Dichtungsart. Weil
diese Unschuld und dieses Glück mit den künstlichen Verhältnissen
der größern Societät und mit einem gewissen Grad von Ausbildung und
Verfeinerung unverträglich schienen, so haben die Dichter den
Schauplatz der Idylle aus dem Gedränge des bürgerlichen Lebens
heraus in den einfachen Hirtenstand verlegt und derselben ihre
Stelle vor dem Anfange der Kultur in dem kindlichen Alter
der Menschheit angewiesen. Man begreift aber wohl, daß diese
Bestimmungen bloß zufällig sind, daß sie nicht als der Zweck der
Idylle, bloß als das natürlichste Mittel zu demselben in
Betrachtung kommen. Der Zweck selbst ist überall nur der, den
Menschen im Stand der Unschuld, d. h. in einem Zustand der
Harmonie und des Friedens mit sich selbst und von außen
darzustellen.

		Aber ein solcher Zustand findet nicht bloß vor dem Anfange der
Kultur statt, sondern er ist es auch, den die Kultur, wenn sie
überall nur eine bestimmte Tendenz haben soll, als ihr letztes Ziel
beabsichtigt. Die Idee dieses Zustandes allein und der Glaube an
die mögliche Realität derselben kann den Menschen mit allen den
Uebeln versöhnen, denen er auf dem Wege der Kultur unterworfen ist,
und wäre sie bloß Chimäre, so würden die Klagen Derer, welche die
größere Societät und die Anbauung des Verstandes bloß als ein Ueber
verschreien und jenen verlassenen Stand der Natur für den wahren
Zweck des Menschen ausgeben, vollkommen gegründet sein. Dem
Menschen, der in der Kultur begriffen ist, liegt also unendlich
viel daran, von der Ausführbarkeit jener Idee in der Sinnenwelt,
von der möglichen Realität jenes Zustandes eine sinnliche
Bekräftigung zu erhalten, und da die wirkliche Erfahrung, weit
entfernt, diesen Glauben zu nähren, ihn vielmehr beständig
widerlegt, so kömmt auch hier, wie in so vielen andern Fällen, das
Dichtungsvermögen der Vernunft zu Hilfe, um jene Idee zur
Anschauung zu bringen und in einem einzelnen Fell zu
verwirklichen.

		Zwar ist auch jene Unschuld des Hirtenstandes eine poetische
Vorstellung, und die Einbildungskraft mußte sich mithin auch dort
schon schöpferisch beweisen; aber außerdem, daß die Aufgabe dort
ungleich einfacher und leichter zu lösen war, so fanden sich in der
Erfahrung selbst schon die einzelnen Züge vor, die sie nur
auszuwählen und in ein Ganzes zu verbinden brauchte. Unter einem
glücklichen Himmel, in den einfachen Verhältnissen des ersten
Standes, bei einem beschränkten Wissen wird die Natur leicht
befriedigt, und der Mensch verwildert nicht eher, als bis das
Bedürfniß ihn ängstiget. Alle Völker, die eine Geschichte haben,
haben ein Paradies, einen Stand der Unschuld, ein goldnes Alter, ja
jeder einzelne Mensch hat sein Paradies, sein goldnes Alter, dessen
er sich, je nachdem er mehr oder weniger Poetisches in seiner Natur
hat, mit mehr oder weniger Begeisterung erinnert. Die Erfahrung
selbst bietet also Züge genug zu dem Gemälde dar, welches die
Hirten-Idylle behandelt. Deßwegen bleibt aber diese immer eine
schöne, eine erhebende Fiktion, und die Dichtungskraft hat in
Darstellung derselben wirklich für das Ideal gearbeitet. Denn für
den Menschen, der von der Einfalt der Natur einmal abgewichen und
der gefährlichen Führung seiner Vernunft überliefert worden ist,
ist es von unendlicher Wichtigkeit, die Gesetzgebung der Natur in
einem reinen Exemplar wieder anzuschauen und sich von den
Verderbnissen der Kunst in diesem treuen Spiegel wieder reinigen zu
können. Aber ein Umstand findet sich dabei, der den ästhetischen
Werth solcher Dichtungen um sehr viel vermindert. Vor dem Anfang
der Kultur gepflanzt, schließen sie mit den Nachtheilen
zugleich alle Vortheile derselben aus und befinden sich ihrem Wesen
nach in einem nothwendigen Streit mit derselben. Sie führen uns
also theoretisch rückwärts, indem sie uns praktisch
vorwärts führen und veredeln. Sie stellen unglücklicher Weise das
Ziel hinter uns, indem sie uns doch entgegen führen
sollten, und können uns daher bloß das traurige Gefühl des
Verlustes, nicht das fröhliche der Hoffnung einflößen. Weil sie nur
durch Aufhebung aller Kunst und nur durch Vereinfachung der
menschlichen Natur ihren Zweck ausführen, so haben sie, bei dem
höchsten Gehalt für das Herz, allzu wenig für den
Geist, und ihr einförmiger Kreis ist zu schnell geendigt.
Wir können sie daher nur lieben und aufsuchen, wenn wir der Ruhe
bedürftig sind, nicht wenn unsre Kräfte nach Bewegung und
Thätigkeit streben. Sie können nur dem kranken Gemüthe
Heilung, dem gesunden keine Nahrung geben; sie können
nicht beleben, nur besänftigen. Diesen in dem Wesen der
Hirten-Idylle gegründeten Mangel hat alle Kunst der Poeten nicht
gut machen können. Zwar fehlt es auch dieser Dichtart nicht an
enthusiastischen Liebhabern, und es gibt Leser genug, die einen
Amyntas und einen Daphnis den größten Meisterstücken der epischen
und dramatischen Muse vorziehen können; aber bei solchen Lesern ist
es nicht sowohl der Geschmack als das individuelle Bedürfniß, was
über Kunstwerke richtet, und ihr Urtheil kann folglich hier in
keine Betrachtung kommen. Der Leser von Geist und Empfindung
verkennt zwar den Werth solcher Dichtungen nicht, aber es fühlt
sich seltner zu denselben gezogen und früher davon gesättigt. In
dem rechten Moment des Bedürfnisses wirken sie dafür desto
mächtiger; aber auf einen solchen Moment soll das wahre Schöne
niemals zu warten brauchen, sondern ihn vielmehr erzeugen.

		Was ich hier an der Schäfer-Idylle tadle, gilt übrigens nur von
der sentimentalischen; denn der naiven kann es nie an Gehalt
fehlen, da er hier in der Form selbst schon enthalten ist.
Jede Poesie nämlich muß einen unendlichen Gehalt haben, dadurch
allein ist sie Poesie; aber sie kann diese Forderung auf zwei
verschiedene Arten erfüllen. Sie kann ein Unendliches sein, der
Form nach, wenn sie ihren Gegenstand mit allen seinen
Grenzen darstellt, wenn sie ihn individualisiert; sie kann ein
Unendliches sein, der Materie nach, wenn sie von ihrem Gegenstand
alle Grenzen entfernt, wenn sie ihn idealisiert, also
entweder durch eine absolute Darstellung oder durch Darstellung
eines Absoluten. Den ersten Weg geht der naive, den zweiten der
sentimentalische Dichter. Jener kann also seinen Gehalt nicht
verfehlen, sobald er sich nur treu an die Natur hält, welche immer
durchgängig begrenzt, d. h. der Form nach unendlich ist.
Diesem hingegen steht die Natur mit ihrer durchgängigen Begrenzung
im Wege, da er einen absoluten Gehalt in den Gegenstand legen soll.
Der sentimentalische Dichter versteht sich also nicht gut auf
seinen Vortheil, wenn er dem naiven Dichter seine Gegenstände
abborgt, welche an sich selbst völlig gleichgültig sind und nur
durch die Behandlung poetisch werden. Er setzt sich dadurch ganz
unnöthiger Weise einerlei Grenzen mit jenem, ohne doch die
Begrenzung vollkommen durchzuführen und in der absoluten
Bestimmtheit der Darstellung mit demselben wetteifern zu können; er
sollte sich also vielmehr gerade in dem Gegenstand von dem naiven
Dichter entfernen, weil er diesem, was derselbe in der Form vor ihm
voraus hat, nur durch den Gegenstand wieder abgewinnen kann.

		Um hievon die Anwendung auf die Schäfer-Idylle der
sentimentalischen Dichter zu machen, so erklärt es sich nun, warum
diese Dichtungen bei allem Aufwand von Genie und Kunst weder für
das Herz noch für den Geist völlig befriedigend sind. Sie haben ein
Ideal ausgeführt und doch die enge dürftige Hirtenwelt beibehalten,
da sie doch schlechterdings entweder für das Ideal eine andere
Welt, oder für die Hirtenwelt eine andere Darstellung hätten wählen
sollen. Sie sind gerade so weit ideal, daß die Darstellung dadurch
an individueller Wahrheit verliert, und sind wieder gerade um so
viel individuell, daß der idealische Gehalt darunter leidet. Ein
Geßnerischer Hirte z. B. kann uns nicht als Natur,
nicht durch Wahrheit der Nachahmung entzücken, denn dazu ist er ein
zu ideales Wesen; eben so wenig kann er uns als ein Ideal durch das
Unendliche der Gedanken befriedigen, denn dazu ist er ein viel zu
dürftiges Geschöpf. Er wird also zwar bis auf einen gewissen
Punkt alle Klassen von Lesen ohne Ausnahme gefallen,
weil er das Naive mit dem Sentimentalen zu vereinigen strebt und
folglich den zwei entgegengesetzten Forderungen, die an ein Gedicht
gemacht werden können, in einem gewissen Grade Genüge leistet; weil
aber der Dichter über der Bemühung, Beides zu vereinigen, keinem
von beiden sein volles Recht erweist, weder ganz Natur noch
ganz Ideal ist, so kann es eben deßwegen vor einem strengen
Geschmack nicht ganz bestehen, der in ästhetischen Dingen nichts
Halbes verzeihen kann. Es ist sonderbar, daß diese Halbheit sich
auch bis auf die Sprache des genannten Dichters erstreckt, die
zwischen Poesie und Prosa unentschieden schwankt, als fürchtete der
Dichter, in gebundener Rede sich von der wirklichen Natur zu weit
zu entfernen und in ungebundener den poetischen Schwung zu
verlieren. Eine höhere Befriedigung gewährt Miltons herrliche
Darstellung des ersten Menschenpaares und des Standes der Unschuld
im Paradiese; die schönste mir bekannte Idylle in der
sentimentalischen Gattung. Hier ist die Natur edel, geistreich,
zugleich voll Fläche und voll Tiefe; der höchste Gehalt der
Menschheit ist in die anmuthigste Form eingekleidet.

		Also auch hier in der Idylle, wie in allen andern poetischen
Gattungen, muß man einmal für allemal zwischen der Individualität
und der Idealität eine Wahl treffen; denn beide Forderungen
zugleich Genüge leisten zu wollen, ist, so lange man nicht am Ziel
der Vollkommenheit steht, der sicherste Weg, beide zugleich zu
verfehlen. Fühlt sich der Moderne griechischen Geistes genug, um
bei aller Widerspenstigkeit seines Stoffs mit den Griechen auf
ihrem eigenen Felde, nämlich dem Felde naiver Dichtung, zu ringen,
so thue er es ganz und thue es ausschließend und setze sich über
jede Forderung des sentimentalischen Zeitgeschmacks hinweg.
Erreichen zwar dürfte er seine Muster schwerlich; zwischen dem
Original und dem glücklichsten Nachahmer wird immer eine merkliche
Distanz offen bleiben; aber er ist auf diesem Wege doch gewiß, ein
echt poetisches Werk zu erzeugen. [bookmark: text22]F22 Treibt ihn hingegen der sentimentalische
Dichtungstrieb zum Ideale, so verfolge er auch dieses ganz, in
völliger Reinheit, und stehe nicht eher als bei dem Höchsten
stille, ohne hinter sich zu schauen, ob auch die Wirklichkeit ihm
nachkommen möchte. Er verschmähe den unwürdigen Ausweg, den Gehalt
des Ideals zu verschlechtern, um es der menschlichen Bedürftigkeit
anzupassen, und den Geist auszuschließen, um mit dem Herzen ein
leichteres Spiel zu haben. Er führe uns nicht rückwärts in unsere
Kindheit, um uns mit den kostbarsten Erwerbungen des Verstandes
eine Ruhe erkaufen zu lassen, die nicht länger dauern kann, als der
Schlaf unserer Geisteskräfte, sondern führe uns vorwärts zu unserer
Mündigkeit, um uns die höhere Harmonie zu empfinden zu geben, die
den Kämpfer belohnet, die den Ueberwinder beglückt. Er mache sich
die Aufgabe einer Idylle, welche jene Hirtenunschuld auch in
Subjekten der Kultur und unter allen Bedingungen des rüstigsten,
feurigsten Lebens, des ausgebreitetsten Denkens, der
raffiniertesten Kunst, der höchsten gesellschaftlichen Verfeinerung
ausführt, welche, mit einem Wort, den Menschen, der nun
einmal nicht mehr nach Arkadien zurück kann, bis nach
Elysium führt.

		Der Begriff dieser Idylle ist der Begriff eines völlig
aufgelösten Kampfes sowohl in dem einzelnen Menschen, als in der
Gesellschaft, einer freien Vereinigung der Neigungen mit dem
Gesetze, einer zur höchsten sittlichen Würde hinaufgeläuterten
Natur, kurz, es ist kein andrer, als das Ideal der Schönheit, auf
das wirkliche Leben angewendet. Ihr Charakter besteht also darin,
daß aller Gegensatz der Wirklichkeit mit dem Ideale, der den
Stoff zu der satirischen und elegischen Dichtung hergegeben hatte,
vollkommen aufgehoben sei und mit demselben auch aller Streit der
Empfindungen aufhöre. Ruhe wäre also der herrschende
Eindruck dieser Dichtungsart, aber Ruhe der Vollendung, nicht der
Trägheit; eine Ruhe, die aus dem Gleichgewicht, nicht aus dem
Stillstand der Kräfte, die aus der Fülle, nicht aus der Leerheit
fließt und von dem Gefühl eines unendlichen Vermögens begleitet
wird. Aber eben darum, weil aller Widerstand hinwegfällt, so wird
es hier ungleich schwieriger, als in den zwei vorigen
Dichtungsarten, die Bewegung hervorzubringen, ohne welche
doch überall keine poetische Wirkung sich denken läßt. Die höchste
Einheit muß sein, aber sie darf der Mannigfaltigkeit nichts nehmen;
das Gemüth muß befriedigt werden, aber ohne daß das Streben darum
aufhöre. Die Auflösung dieser Frage ist es eigentlich, was die
Theorie der Idylle zu leisten hat.

		Ueber das Verhältniß beider Dichtungsarten zu einander und zu
dem poetischen Ideale ist Folgendes festgesetzt worden.

		Dem naiven Dichter hat die Natur die Gunst erzeigt, immer als
eine ungetheilte Einheit zu wirken, in jedem Moment ein
selbständiges und vollendetes Ganzes zu sein und die Menschheit,
ihrem vollen Gehalte nach, in der Wirklichkeit darzustellen. Dem
sentimentalischen hat sie die Macht verliehen oder vielmehr einen
lebendigen Trieb eingeprägt, jene Einheit, die durch Abstraktion in
ihm aufgehoben worden, aus sich selbst wieder herzustellen, die
Menschheit in sich vollständig zu machen und aus einem beschränkten
Zustand zu einem unendlichen überzugehen. [bookmark: text23]F23 Der menschlichen Natur ihren
völligen Ausdruck zu geben, ist aber die gemeinschaftliche Aufgabe
beider, und ohne das würden sie gar nicht Dichter heißen können;
aber der naive Dichter hat vor dem sentimentalischen immer die
sinnliche Realität voraus, indem er dasjenige als eine wirkliche
Thatsache ausführt, was der andere nur zu erreichen strebt. Und das
ist es auch, was Jeder bei sich erfährt, wenn er sich beim Genusse
naiver Dichtungen beobachtet. Er fühlt alle Kräfte seiner
Menschheit in einem solchen Augenblick thätig, er bedarf nichts, er
ist ein Ganzes in sich selbst; ohne etwas in seinem Gefühl zu
unterscheiden, freut er sich zugleich seiner geistigen Thätigkeit
und seines sinnlichen Lebens. Eine ganz andere Stimmung ist es, in
die ihn der sentimentalische Dichter versetzt. Hier fühlt er bloß
einen lebendigen Trieb, die Harmonie in sich zu erzeugen,
welche er dort wirklich empfand, ein Ganzes aus sich zu machen, ist
hier das Gemüth in Bewegung, es ist angespannt, es schwankt
zwischen streitenden Gefühlen, da es dort ruhig, aufgelöst, einig
mit sich selbst und vollkommen befriedigt ist.

		Aber wenn es der naive Dichter dem sentimentalischen auf der
einen Seite an Realität abgewinnt und dasjenige zur wirklichen
Existenz bringt, wornach dieser nur einen lebendigen Trieb erwecken
kann, so hat letzterer wieder den großen Vortheil über den erstern,
daß er dem Trieb einen größeren Gegenstand zu geben im Stand
ist, als jener geleistet hat und leisten konnte. Alle Wirklichkeit,
wissen wir, bleibt hinter dem Ideale zurück; alles Existierende hat
seine Schranken, aber der Gedanke ist grenzenlos. Durch diese
Einschränkung, der alles Sinnliche unterworfen ist, leidet also
auch der naive Dichter, dahingegen die unbedingte Freiheit des
Ideenvermögens dem sentimentalischen zu Statten kommt. Jener
erfüllt zwar also seine Aufgabe, aber die Aufgabe selbst ist etwas
Begrenztes; dieser erfüllt zwar die seinige nicht ganz, aber die
Aufgabe ist etwas Unendliches. Auch hierüber kann einen Jeden seine
eigene Erfahrung belehren. Von dem naiven Dichter wendet man sich
mit Leichtigkeit und Lust zu der lebendigen Gegenwart; der
sentimentalische wird immer, auf einige Augenblicke, für das
wirkliche Leben verstimmen. Das macht, unser Gemüth ist hier durch
das Unendliche der Idee gleichsam über seinen natürlichen
Durchmesser ausgedehnt worden, daß nichts Vorhandenes es mehr
ausfüllen kann. Wir versinken lieber betrachtend in uns selbst, wo
wir für den aufgeregten Trieb in der Ideenwelt Nahrung finden,
anstatt daß wir dort aus uns heraus nach sinnlichen Gegenständen
streben. Die sentimentalische Dichtung ist die Geburt der
Abgezogenheit und Stille, und dazu ladet sie auch ein; die naive
ist das Kind des Lebens, und in das Leben führt sie auch
zurück.

		Ich habe die naive Dichtung eine Gunst der Natur genannt,
um zu erinnern, daß die Reflexion keinen Antheil daran habe. Ein
glücklicher Wurf ist sie, keiner Verbesserung bedürftig, wenn er
gelingt, aber auch keiner fähig, wenn er verfehlt wird. In der
Empfindung ist das ganze Werk des naiven Genies absolviert; hier
liegt seine Stärke und seine Grenze. Hat es also nicht gleich
dichterisch, das heißt, nicht gleich vollkommen menschlich
empfunden, so kann dieser Mangel durch keine Kunst mehr
nachgeholt werden. Die Kritik kann ihm nur zu einer Einsicht des
Fehlers verhelfen, aber sie kann keine Schönheit an dessen Stelle
setzen. Durch seine Natur muß das naive Genie alles thun, durch
seine Freiheit vermag es wenig; und es wird seinen Begriff
erfüllen, sobald nur die Natur in ihm nach einer innern
Nothwendigkeit wirkt. Nun ist zwar alles nothwendig, was durch
Natur geschieht, und das ist auch jedes noch so verunglückte
Produkt des naiven Genies, von welchem nichts mehr entfernt ist als
Willkürlichkeit; aber ein andres ist die Nöthigung des Augenblicks,
ein andres die innre Nothwendigkeit des Ganzen. Als ein Ganzes
betrachtet, ist die Natur selbständig und unendlich; in jeder
einzelnen Wirkung hingegen ist sie bedürftig und beschränkt. Dieses
gilt daher auch von der Natur des Dichters. Auch der glücklichste
Moment, in welchem sich derselbe befinden mag, ist von einem
vorhergehenden abhängig; es kann ihm daher auch nur eine bedingte
Nothwendigkeit beigelegt werden. Nun ergeht aber die Aufgabe an den
Dichter, einen einzelnen Zustand dem menschlichen Ganzen gleich zu
machen, folglich ihn absolut und nothwendig auf sich selbst zu
gründen. Aus dem Moment der Begeisterung muß also jede Spur eines
zeitlichen Bedürfnisses entfernt bleiben, und der Gegenstand
selbst, so beschränkt er auch sei, darf den Dichter nicht
beschränken. Man begreift wohl, daß dieses nur insoferne möglich
ist, als der Dichter schon eine absolute Freiheit und Fülle des
Vermögens zu dem Gegenstande mitbringt, und als er geübt ist, alles
mit seiner ganzen Menschheit zu umfassen. Diese Uebung kann er aber
nur durch die Welt erhalten, in der er lebt, und von der er
unmittelbar berührt wird. Das naive Genie steht also in einer
Abhängigkeit von der Erfahrung, welche das sentimentalische nicht
kennet. Dieses, wissen wir, fängt seine Operation erst da an, wo
jenes die seinige beschließt; seine Stärke besteht darin, einen
mangelhaften Gegenstand aus sich selbst heraus zu ergänzen
und sich durch eigene Macht aus einem begrenzten Zustand in einen
Zustand der Freiheit zu versetzen. Das naive Dichtergenie bedarf
also eines Beistandes von außen, da das sentimentalische sich aus
sich selbst nährt und reinigt; es muß eine formreiche Natur, eine
dichterische Welt, eine naive Menschheit um sich her erblicken, da
es schon in der Sinnenempfindung sein Werk zu vollenden hat. Fehlt
ihm nun dieser Beistand von außen, sieht es sich von einem
geistlosen Stoff umgeben, so kann nur Zweierlei geschehen. Es tritt
entweder, wenn die Gattung bei ihm überwiegend ist, aus seiner
Art und wird selbst, um nur dichterisch zu sein, oder, wenn
der Artcharakter die Obermacht behält, es tritt aus seiner
Gattung und wird gemeiner Natur, um nur Natur zu bleiben.
Das erste dürfte der Fall mit den vornehmsten
sentimentalischen Dichtern in der alten römischen Welt und in
neueren Zeiten sein. In einem andern Weltalter geboren, unter einen
andern Himmel verpflanzt, würden sie, die uns jetzt durch Ideen
rühren, durch individuelle Wahrheit und naive Schönheit bezaubert
haben. Vor dem zweiten möchte sich schwerlich ein Dichter
vollkommen schützen können, der in einer gemeinen Welt die Natur
nicht verlassen kann.

		Die wirkliche Natur nämlich; aber von dieser kann die
wahre Natur, die das Subjekt naiver Dichtung ist,
nicht sorgfältig genug unterschieden werden. Wirkliche Natur
existiert überall, aber wahre Natur ist desto seltener; denn dazu
gehört eine innere Nothwendigkeit des Daseins. Wirkliche Natur ist
jeder noch so gemeine Ausbruch der Leidenschaft, er mag auch wahre
Natur sein, aber eine wahre menschliche ist er nicht; denn
diese erfordert einen Antheil des selbständigen Vermögens an jeder
Aeußerung, dessen Ausdruck jedesmal Würde ist. Wirkliche
menschliche Natur ist jede moralische Niederträchtigkeit, aber
wahre menschliche Natur ist sie hoffentlich nicht; denn diese kann
nie anders als edel sein. Es ist nicht zu übersehen, zu welchen
Abgeschmacktheiten diese Verwechslung wirklicher Natur mit wahrer
menschlicher Natur in der Kritik wie in der Ausübung verleitet hat:
welche Trivialitäten man in der Poesie gestattet, ja lobpreist,
weil sie, leider! wirkliche Natur sind: wie man sich freuet,
Caricaturen, die Einen schon aus der wirklichen Welt
herausängstigen, in der dichterischen sorgfältig aufbewahrt und
nach dem Leben conterfeit zu sehen. Freilich darf der Dichter auch
die schlechte Natur nachahmen, und bei dem satirischen bringt
dieses ja der Begriff schon mit sich; aber in diesem Fall muß seine
eine schöne Natur den Gegenstand übertragen und der gemeine
Stoff den Nachahmer nicht mit sich zu Boden ziehen. Ist nur Er
selbst, in dem Moment wenigstens, wo er schildert, wahre
menschliche Natur, so hat es nichts zu sagen, was er uns schildert;
aber auch schlechterdings nur von einem solchen können wir ein
treues Gemälde der Wirklichkeit vertragen. Wehe uns Lesern, wenn
die Fratze sich in der Fratze spiegelt, wenn die Geißel der Satire
in die Hände Desjenigen fällt, den die Natur eine viel ernstlichere
Peitsche zu führen bestimmte, wenn Menschen, die, entblößt von
allem, was man poetischen Geist nennt, nur das Affentalent gemeiner
Nachahmung besitzen, es auf Kosten unsres Geschmacks gräulich und
schrecklich üben!

		Aber selbst dem wahrhaft naiven Dichter, sagte ich, kann die
gemeine Natur gefährlich werden; denn endlich ist jene schöne
Zusammenstimmung zwischen Empfinden und Denken, welche den
Charakter desselben ausmacht, doch nur eine Idee, die in der
Wirklichkeit nie ganz erreicht wird; und auch bei den glücklichsten
Genies aus dieser Klasse wird die Empfänglichkeit die
Selbstthätigkeit immer um etwas überwiegen. Die Empfänglichkeit
aber ist immer mehr oder weniger von dem äußern Eindruck abhängig,
und nur eine anhaltende Regsamkeit des produktiven Vermögens,
welche von der menschlichen Natur nicht zu erwarten ist, würde
verhindern können, daß der Stoff nicht zuweilen eine blinde Gewalt
über die Empfänglichkeit ausübte. So oft aber dies der Fall ist,
wird aus einem dichterischen Gefühl ein gemeines. [bookmark: text24]F24

		Kein Genie aus der naiven Klasse, von Homer bis auf Bodmer
herab, hat diese Klippe ganz vermieden; aber freilich ist die Denen
am gefährlichsten, die sich einer gemeinen Natur von außen zu
erwehren haben, oder die durch Mangel an Disciplin von innen
verwildert sind. Jenes ist Schuld, daß selbst gebildete
Schriftsteller nicht immer von Plattheiten frei bleiben, und dieses
verhinderte schon manches herrliche Talent, sich des Platzes zu
bemächtigen, zu dem die Natur es berufen hatte. Der
Komödiendichter, dessen Genie sich am meisten von dem wirklichen
Leben nährt, ist eben daher auch am meisten der Plattheit
ausgesetzt, wie auch das Beispiel des Aristophanes und Plautus und
fast alles der späteren Dichter lehret, die in die Fußtapfen
derselben getreten sind. Wie tief läßt uns nicht der erhabene
Shakespeare zuweilen sinken, mit welchen Trivialitäten quälen uns
nicht Lope de Vega, Molière, Regnard, Goldoni, in welchen Schlamm
zieht uns nicht Holberg hinab? Schlegel, einer der geistreichsten
Dichter unsers Vaterlandes, an dessen Genie es nicht lag, daß er
nicht unter den ersten in dieser Gattung glänzt, Gellert, ein
wahrhaft naiver Dichter, so wie auch Rabener, Lessing selbst, wenn
ich ihn anders hier nennen darf, Lessing, der gebildete Zögling der
Kritik und ein so wachsamer Richter seiner selbst – wie büßen sie
nicht alle, mehr oder weniger, den geistlosen Charakter der Natur,
die sie zum Stoff ihrer Satire erwählten. Von den neuesten
Schriftstellern in dieser Gattung nenne ich keinen, da ich keinen
ausnehmen kann.

		Und nicht genug, daß der naive Dichtergeist in Gefahr ist, sich
einer gemeinen Wirklichkeit allzusehr zu nähern – durch die
Leichtigkeit, mit der er sich äußert, und durch eben diese größere
Annäherung an das wirkliche Leben macht er noch dem gemeinen
Nachahmer Muth, sich im poetischen Felde zu versuchen. Die
sentimentalische Poesie, wiewohl von einer andern Seite gefährlich
genug, wie ich hernach zeigen werde, hält wenigstens dieses
Volk in Entfernung, weil es nicht Jedermanns Sache ist, sich zu
Ideen zu erheben; die naive Poesie aber bringt es auf den Glauben,
als wenn schon die bloße Empfindung, der bloße Humor, die bloße
Nachahmung wirklicher Natur den Dichter ausmache. Nichts aber ist
widerwärtiger, als wenn der platte Charakter sich einfallen läßt,
liebenswürdig und naiv sein zu wollen – er, der sich in alle Hüllen
der Kunst stecken sollte, um seine ekelhafte Natur zu verbergen.
Daher denn auch die unsäglichen Platitüden, welche sich die
Deutschen unter dem Titel von naiven und scherzhaften Liedern
vorsingen lassen, und an denen sie sich bei einer wohlbesetzten
Tafel ganz unendlich zu belustigen pflegen. Unter dem Freibrief der
Laune, der Empfindung duldet man diese Armseligkeiten – aber einer
Laune, einer Empfindung, die man nicht sorgfältig genug verbannen
kann. Die Musen an der Pleiße bilden hier besonders einen
eigenen kläglichen Chor, und ihnen wird von den Kamönen an der
Leine und Elbe in nicht bessern Accorden geantwortet.
[bookmark: text25]F25 So insipid diese Scherze sind, so kläglich läßt
sich der Affekt auf unsern tragischen Bühnen hören, welcher,
anstatt die wahre Natur nachzuahmen, nur den geistlosen und unedlen
Ausdruck der wirklichen erreicht, so daß es uns nach einem solchen
Thränenmahle gerade zu Muth ist, als wenn wir einen Besuch in
Spitälern abgelegt oder Salzmanns menschliches Elend gelesen
hätten. Noch viel schlimmer steht es um die satirische Dichtkunst
und um den komischen Roman insbesondre, die schon ihrer Natur nach
dem gemeinen Leben so nahe liegen und daher billig, wie jeder
Grenzposten, gerade in den besten Händen sein sollten. Derjenige
hat wahrlich den wenigsten Beruf, der Maler seiner Zeit zu
werden, der das Geschöpf und die Caricatur derselben
ist; aber da es etwas so Leichtes ist, irgend einen lustigen
Charakter, wär' es auch nur einen dicken Mann, unter seiner
Bekanntschaft aufzujagen und die Fratze mit einer groben Feder auf
dem Papier abzureißen, so fühlen zuweilen auch die geschworenen
Feinde alles poetischen Geistes den Kitzel, in diesem Fache zu
stümpern und einen Zirkel von würdigen Freunden mit der schönen
Geburt zu ergötzen. Ein reingestimmtes Gefühl freilich wird nie in
Gefahr sein, diese Erzeugnisse einer gemeinen Natur mit den
geistreichen Früchten des naiven Genies zu verwechseln; aber an
dieser reinen Stimmung des Gefühls fehlt es eben, und in den
meisten Fällen will man bloß ein Bedürfniß befriedigt haben, ohne
daß der Geist eine Forderung machte. Der so falsch verstandene,
wiewohl an sich wahre Begriff, daß man sich bei Werken des schönen
Geistes erhole, trägt das Seine redlich zu dieser Nachsicht
bei, wenn man es anders Nachsicht nennen kann, wo nichts Höheres
geahnet wird und der Leser wie der Schriftsteller auf gleiche Art
ihre Rechnung finden. Die gemeine Natur nämlich, wenn sie
angespannt worden, kann sich nur in der Leerheit erholen,
und selbst ein hoher Grad von Verstand, wenn er nicht von einer
gleichmäßigen Kultur der Empfindungen unterstützt ist, ruht von
seinem Geschäfte nur in einem geistlosen Sinnengenuß aus.

		Wenn sich das dichtende Genie über alle zufälligen
Schranken, welche von jedem bestimmten Zustande
unzertrennlich sind, mit freier Selbstthätigkeit muß erheben
können, um die menschliche Natur in ihrem absoluten Vermögen zu
erreichen, so darf es sich doch auf der andern Seite nicht über die
nothwendigen Schranken hinwegsetzen, welche der Begriff
einer menschlichen Natur mit sich bringt; denn das Absolute, aber
nur innerhalb der Menschheit, ist seine Aufgabe und seine Sphäre.
Wir haben gesehen, daß das naive Genie zwar nicht in Gefahr ist,
diese Sphäre zu überschreiten, wohl aber, sie nicht ganz zu
erfüllen, wenn es einer äußern Nothwendigkeit oder dem
zufälligen Bedürfniß des Augenblicks zu sehr auf Unkosten der
innern Nothwendigkeit Raum gibt. Das sentimentalische Genie
hingegen ist der Gefahr ausgesetzt, über dem Bestreben, alle
Schranken von ihr zu entfernen, die menschliche Natur ganz und gar
aufzuheben und sich nicht bloß, was es darf und soll, über jede
bestimmte und begrenzte Wirklichkeit hinweg zu der absoluten
Möglichkeit zu erheben – oder zu idealisieren – sondern über
die Möglichkeit selbst noch hinauszugehen – oder zu
schwärmen. Dieser Fehler der Ueberspannung ist ebenso
in der specifischen Eigenthümlichkeit seines Verfahrens, wie der
entgegengesetzte der Schlaffheit in der eigenthümlichen
Handlungsweise des naiven gegründet. Das naive Genie nämlich läßt
die Natur in sich unumschränkt walten, und da die Natur in
ihren einzelnen zeitlichen Aeußerungen immer abhängig und bedürftig
ist, so wird das naive Gefühl nicht immer exaltiert genug
bleiben, um den zufälligen Bestimmungen des Augenblicks widerstehen
zu können. Das sentimentalische Genie hingegen verläßt die
Wirklichkeit, um zu Ideen aufzusteigen und mit freier
Selbstthätigkeit seinen Stoff zu beherrschen; da aber die Vernunft
ihrem Gesetze nach immer zum Unbedingten strebt, so wird das
sentimentalische Genie nicht immer nüchtern genug bleiben,
um sich ununterbrochen und gleichförmig innerhalb der Bedingungen
zu halten, welche der Begriff einer menschlichen Natur mit sich
führt, und an welche die Vernunft auch in ihrem freiesten Wirken
hier immer gebunden bleiben muß. Dieses könnte nur durch einen
verhältnismäßigen Grad von Empfänglichkeit geschehen, welche aber
in dem sentimentalischen Dichtergeiste von der Selbstthätigkeit
eben so sehr überwogen wird, als sie in dem naiven die
Selbstthätigkeit überwiegt. Wenn man daher an den Schöpfungen des
naiven Genies zuweilen den Geist vermißt, so wird man bei
den Geburten des sentimentalischen oft vergebens nach dem
Gegenstande fragen. Beide werden also, wiewohl auf ganz
entgegengesetzte Weise, in den Fehler der Leerheit
verfallen; denn ein Gegenstand ohne Geist und ein Geistesspiel ohne
Gegenstand sind beide ein Nichts in dem ästhetischen Urtheil.

		Alle Dichter, welche ihren Stoff zu einseitig aus der
Gedankenwelt schöpfen und mehr durch eine innere Ideenfülle als
durch den Drang der Empfindung zum poetischen Bilden getrieben
werden, sind mehr oder weniger in Gefahr, auf diesen Abweg zu
gerathen. Die Vernunft zieht bei ihren Schöpfungen die Grenze der
Sinnenwelt viel zu wenig zu Rath, und der Gedanke wird immer weiter
getrieben, als die Erfahrung ihm folgen kann. Wird er aber so weit
getrieben, als ihm nicht nur keine bestimmte Erfahrung mehr
entsprechen kann (denn bis dahin darf und muß das Idealschöne
gehen), sondern daß er den Bedingungen aller möglichen Erfahrung
überhaupt widerstreitet, und daß folglich, um ihn wirklich zu
machen, die menschlichen Natur ganz und gar verlassen werden müßte,
dann ist es nicht mehr ein poetischer, sondern ein überspannter
Gedanke – vorausgesetzt nämlich, daß er sich als darstellbar und
dichterisch angekündigt habe; denn hat er dieses nicht, so ist es
schon genug, wenn er sich nur nicht selbst widerspricht.
Widerspricht er sich selbst, so ist er nicht mehr Ueberspannung,
sondern Unsinn; denn was überhaupt nicht ist, das kann auch
sein Maß nicht überschreiten. Kündigt er sich aber gar nicht als
ein Objekt für die Einbildungskraft an, so ist er eben so wenig
Ueberspannung; denn das bloße Denken ist grenzenlos, und was keine
Grenze hat, kann auch keine überschreiten. Ueberspannt kann also
nur dasjenige genannt werden, was zwar nicht die logische, aber die
sinnliche Wahrheit verletzt und auf diese doch Anspruch macht. Wenn
daher ein Dichter den unglücklichen Einfall hat, Naturen, die
schlechthin übermenschlich sind und auch nicht anders
vorgestellt werden dürfen, zum Stoff seiner Schilderung zu
erwählen, so kann er sich vor dem Ueberspannten nur dadurch sicher
stellen, daß er das Poetische aufgibt und es gar nicht einmal
unternimmt, seinen Gegenstand durch die Einbildungskraft ausführen
zu lassen. Denn thäte er dieses, so würde entweder diese ihre
Grenzen auf den Gegenstand übertragen und aus einem absoluten
Objekt ein beschränktes menschliches machen (was z. B.
alle griechischen Gottheiten sind und auch sein sollen), oder der
Gegenstand würde der Einbildungskraft ihre Grenzen nehmen,
d. h., er würde sie aufheben, worin eben das Ueberspannte
besteht.

		Man muß die überspannte Empfindung von dem Ueberspannten in der
Darstellung unterscheiden; nur von der ersten ist hier die Rede.
Das Objekt der Empfindung kann unnatürlich sein; aber sie selbst
ist Natur und muß daher auch die Sprache derselben führen. Wenn
also das Ueberspannte in der Empfindung aus Wärme des Herzens und
einer wahrhaft dichterischen Anlage fließen kann, so zeugt das
Ueberspannteste in der Darstellung jederzeit von einem kalten
Herzen und sehr oft von einem poetischen Unvermögen. Es ist also
kein Fehler, vor welchem das sentimentalische Dichtergenie gewarnt
werden müßte, sondern der bloß dem unberufenen Nachahmer desselben
drohet; daher er auch die Begleitung des Platten, Geistlosen, ja
des Niedrigen keineswegs verschmäht. Die überspannte Empfindung ist
gar nicht ohne Wahrheit, und als wirkliche Empfindung muß sie auch
nothwendig einen realen Gegenstand haben. Sie läßt daher auch, weil
sie Natur ist, einen einfachen Ausdruck zu und wird vom Herzen
kommend auch das Herz nicht verfehlen. Aber da ihr Gegenstand nicht
aus der Natur schöpft, sondern durch den Verstand einseitig und
künstlich hervorgebracht ist, so hat er auch bloß logische
Realität, und die Empfindung ist also nicht rein menschlich. Es ist
keine Täuschung, was Heloise für Abälard, was Petrarch für seine
Laura, was St. Preux für seine Julie, was Werther für seine
Lotte fühlt, und was Agathon, Phanias, Peregrinus Proteus (den
Wielandschen meine ich) für ihre Ideale empfinden; die Empfindung
ist wahr, nur der Gegenstand ist ein gemachter und liegt außerhalb
der menschlichen Natur. Hätte sich ihr Gefühl bloß an die sinnliche
Wahrheit der Gegenstände gehalten, so würde es jenen Schwung nicht
haben nehmen können; hingegen würde ein bloß willkürliches Spiel
der Phantasie ohne allen innern Gehalt auch nicht im Stande gewesen
sein, das Herz zu bewegen, denn das Herz wird nur durch Vernunft
bewegt. Diese Ueberspannung verdient also Zurechtweisung, nicht
Verachtung, und wer darüber spottet, mag sich wohl prüfen, ob er
nicht vielleicht aus Herzlosigkeit so klug, aus Vernunftmangel so
verständig ist. So ist auch die überspannte Zärtlichkeit im Punkt
der Galanterie und der Ehre, welche die Ritterromane, besonders die
spanischen, charakterisiert, so ist die scrupulöse, bis zur
Kostbarkeit getriebene Delicatesse in den französischen und
englischen sentimentalischen Romanen (von der besten Gattung) nicht
nur subjektiv wahr, sondern auch in objektiver Rücksicht nicht
gehaltlos; es sind echte Empfindungen, die wirklich eine moralische
Quelle haben und die nur darum verwerflich sind, weil sie die
Grenzen menschlicher Wahrheit überschreiten. Ohne jene moralische
Realität – wie wäre es möglich, daß sie mit solcher Stärke und
Innigkeit könnten mitgetheilt werden, wie doch die Erfahrung lehrt.
Dasselbe gilt auch von der moralischen und religiösen Schwärmerei
und von der exaltierten Freiheits- und Vaterlandsliebe. Da die
Gegenstände dieser Empfindungen immer Ideen sind und in der äußern
Erfahrung nicht erscheinen (denn was z. B. den politischen
Enthusiasten bewegt, ist nicht, was er sieht, sondern was er
denkt), so hat die selbstthätige Einbildungskraft eine gefährliche
Freiheit und kann nicht, wie in andern Fällen, durch die sinnliche
Gegenwart ihres Objekts in ihre Grenzen zurückgewiesen werden. Aber
weder der Mensch überhaupt, noch der Dichter insbesondre darf sich
der Gesetzgebung der Natur anders entziehen, als um sich unter die
entgegengesetzte der Vernunft zu begeben; nur für das Ideal darf er
die Wirklichkeit verlassen, denn an einem von diesen beiden Ankern
muß die Freiheit befestigt sein. Aber der Weg von der
Erfahrung zum Ideale ist so weit, und dazwischen liegt die
Phantasie mit ihrer zügellosen Willkür. Es ist daher unvermeidlich,
daß der Mensch überhaupt, wie der Dichter insbesondere, wenn er
sich durch die Freiheit seines Verstandes aus der Herrschaft der
Gefühle begibt, ohne durch Gesetze der Vernunft dazu getrieben zu
werden, d. h. wenn er die Natur aus bloßer Freiheit verläßt,
so lang ohne Gesetz ist, mithin der Phantasterei zum Raube
dahin gegeben wird.

		Daß sowohl ganze Völker als einzelne Menschen, welche der
sichern Führung der Natur sich entzogen haben, sich wirklich in
diesem Falle befinden, lehrt die Erfahrung, und eben diese stellt
auch Beispiele genug von einer ängstlichen Verirrung in der
Dichtkunst auf. Weil der echte sentimentalische Dichtungstrieb, um
sich zum Idealen zu erheben, über die Grenzen wirklicher Natur
hinausgehen muß, so geht der unechte über jede Grenze hinaus und
überredet sich, als wenn schon das wilde Spiel der Imagination die
poetische Begeisterung ausmache. Dem wahrhaften Dichtergenie,
welches die Wirklichkeit nur um der Idee willen verlässet, kann
dieses nie oder doch nur in Momenten begegnen, wo es sich selbst
verloren hat; da es hingegen durch seine Natur selbst zu einer
überspannten Empfindungsweise verführt werden kann. Es kann aber
durch sein Beispiel Andre zur Phantasterei verführen, weil Leser
von reger Phantasie und schwachem Verstand ihm nur die Freiheiten
absehen, die es sich gegen die wirkliche Natur herausnimmt, ohne
ihm bis zu seiner hohen innern Nothwendigkeit folgen zu können. Es
geht dem sentimentalischen Genie hier, wie wir bei dem naiven
gesehen haben. Weil dieses durch seine Natur alles ausführte, was
es thut, so will der gemeine Nachahmer an seiner eigenen Natur
keine schlechtere Führerin haben. Meisterstücke aus der naiven
Gattung werden daher gewöhnlich die plattesten und schmutzigsten
Abdrücke gemeiner Natur, und Hauptwerke aus der sentimentalischen
ein zahlreiches Heer phantastischer Produktionen zu ihrem Gefolge
haben, wie dieses in der Literatur eines jeden Volkes leichtlich
nachzuweisen ist.

		Es sind in Rücksicht auf Poesie zwei Grundsätze im Gebrauch, die
an sich völlig richtig sind, aber in der Bedeutung, worin man sie
gewöhnlich nimmt, einander gerade aufheben. Von dem ersten, »daß
die Dichtkunst zum Vergnügen und zur Erholung diene,« ist schon
oben gesagt worden, daß er der Leerheit und Platitüde in poetischen
Darstellungen nicht wenig günstig sei; durch den andern Grundsatz,
»daß sie zur moralischen Veredlung des Menschen diene,« wird das
Ueberspannte in Schutz genommen. Es ist nicht überflüssig, beide
Principien, welchen man so häufig im Munde führt, oft so ganz
unrichtig auslegt und so ungeschickt anwendet, etwas näher zu
beleuchten.

		Wir nennen Erholung den Uebergang von einem gewaltsamen Zustand
zu demjenigen, der uns natürlich ist. Es kommt mithin hier alles
darauf an, worein wir unsern natürlichen Zustand setzen, und was
wir unter einem gewaltsamen verstehen. Setzen wir jenen lediglich
in ein ungebundenes Spiel unsrer physischen Kräfte und in eine
Befreiung von jedem Zwang, so ist jede Vernunftthätigkeit, weil
jede einen Widerstand gegen die Sinnlichkeit ausübt, eine Gewalt,
die uns geschieht, und Geistesruhe, mit sinnlicher Bewegung
verbunden, ist das eigentliche Ideal der Erholung. Setzen wir
hingegen unsern natürlichen Zustand in ein unbegrenztes Vermögen zu
jeder menschlichen Aeußerung und in die Fähigkeit, über alle unsre
Kräfte mit gleicher Freiheit disponieren zu können, so ist jede
Trennung und Vereinzelung dieser Kräfte ein gewaltsamer
Zustand, und das Ideal der Erholung ist die Wiederherstellung
unsers Naturganzen nach einseitigen Spannungen. Das erste Ideal
wird also lediglich durch das Bedürfniß der sinnlichen
Natur, das zweite wird durch die Selbständigkeit der
menschlichen aufgegeben. Welche von diesen beiden Arten der
Erholung die Dichtkunst gewähren dürfe und müsse, möchte in der
Theorie wohl keine Frage sein; denn Niemand wird gerne das Ansehen
haben wollen, als ob er das Ideal der Menschheit dem Ideale der
Thierheit nachzusetzen versucht sein könne. Nichts desto weniger
sind die Forderungen, welche man im wirklichen Leben an poetische
Werke zu machen pflegt, vorzugsweise von dem sinnlichen Ideal
hergenommen, und in den meisten Fällen wird nach diesem – zwar
nicht die Achtung bestimmt, die man diesen Werken erweist,
aber doch die Neigung entschieden und der Liebling
gewählt. Der Geisteszustand der mehresten Menschen ist auf einer
Seite anspannende und erschöpfende Arbeit, auf der andern
erschlaffender Genuß. Jene aber, wissen wir, macht das
sinnliche Bedürfniß nach Geistesruhe und nach einem Stillstand des
Wirkens ungleich dringender als das moralische Bedürfniß nach
Harmonie und nach einer absoluten Freiheit des Wirkens, weil vor
allen Dingen erst die Natur befriedigt sein muß, ehe der
Geist eine Forderung machen kann; dieser bindet und
lähmt die moralischen Triebe selbst, welche jene Forderung
aufwerfen mußten. Nichts ist daher der Empfänglichkeit für das
wahre Schöne nachtheiliger, als diese beiden nur allzugewöhnlichen
Gemüthsstimmungen unter den Menschen, und es erklärt sich daraus,
warum so gar wenige, selbst von den bessern, in ästhetischen Dingen
ein richtiges Urtheil haben. Die Schönheit ist das Produkt der
Zusammenstimmung zwischen dem Geist und den Sinnen; es spricht zu
allen Vermögen des Menschen zugleich und kann daher nur unter der
Voraussetzung eines vollständigen und freien Gebrauchs aller seiner
Kräfte empfunden und gewürdigt werden. Einen offenen Sinn, ein
erweitertes Herz, einen frischen und ungeschwächten Geist muß man
dazu mitbringen, seine ganze Natur muß man beisammen haben, welches
keineswegs der Fall Derjenigen ist, die durch abstraktes Denken in
sich selbst getheilt, durch kleinliche Geschäftsformeln eingeengt,
durch anstrengendes Aufmerken ermattet sind. Diese verlangen zwar
nach einem sinnlichen Stoff, aber nicht um das Spiel der Denkkräfte
daran fortzusetzen, sondern um es einzustellen. Sie wollen frei
sein, aber nur von einer Last, die ihre Trägheit ermüdete, nicht
von einer Schranke, die ihre Thätigkeit hemmte.

		Darf man sich also noch über das Glück der Mittelmäßigkeit und
Leerheit in ästhetischen Dingen und über die Rache der schwachen
Geister an dem wahren und energischen Schönen verwundern? Auf
Erholung rechneten sie bei diesem, aber auf eine Erholung nach
ihrem Bedürfniß und nach ihrem armen Begriff, und mit Verdruß
entdecken sie, daß ihnen jetzt erst eine Kraftäußerung zugemuthet
wird, zu der ihnen auch in ihrem besten Moment das Vermögen fehlen
möchte. Dort hingegen sind sie willkommen, wie sie sind; denn so
wenig Kraft sie auch mitbringen, so brauchen sie doch noch viel
weniger, um den Geist ihres Schriftstellers auszuschöpfen. Der Last
des Denkens sind sie hier auf einmal entledigt, und die
losgespannte Natur darf sich im seligen Genuß des Nichts auf dem
weichen Poster der Platitüde pflegen. In dem Tempel Thaliens
und Melpomenens, so wie er bei uns bestellt ist, thront die
geliebte Göttin, empfängt in ihrem weiten Schooß den stumpfsinnigen
Gelehrten und den erschöpften Geschäftsmann und wiegt den Geist in
einen magnetischen Schlaf, indem sie die erstarrten Sinne erwärmt
und die Einbildungskraft in einer süßen Bewegung schaukelt.

		Und warum wollte man den gemeinen Köpfen nicht nachsehen, was
selbst den besten oft genug zu begegnen pflegt. Der Nachlaß,
welchen die Natur nach jeder anhaltenden Spannung fordert und sich
auch ungefordert nimmt (und nur für solche Momente pflegt man den
Genuß schöner Werke aufzusparen), ist der ästhetischen
Urtheilskraft so wenig günstig, daß unter den eigentlich
beschäftigten Klassen nur äußerst Wenige sein werden, die in Sachen
des Geschmacks mit Sicherheit und, worauf hier so viel ankommt, mit
Gleichförmigkeit urtheilen können. Nichts ist gewöhnlicher, als daß
sich die Gelehrten, den gebildeten Weltleuten gegenüber, in
Urtheilen über die Schönheit die lächerlichsten Blößen geben, und
daß besonders die Kunstrichter von Handwerk der Spott aller Kenner
sind. Ihr verwahrlostes, bald überspanntes, bald rohes Gefühl
leitet sie in den mehresten Fällen falsch, und wenn sie auch zu
Vertheidigung desselben in der Theorie etwas aufgegriffen haben, so
können sie daraus nur technische (die Zweckmäßigkeit eines
Werks betreffende), nicht aber ästhetische Urtheile bilden,
welche immer das Ganze umfassen müssen, und bei denen also die
Empfindung entscheiden muß. Wenn sie endlich nur gutwillig auf die
letztern Verzicht leisten und es bei den ersten bewenden lassen
wollten, so möchten sie immer noch Nutzen genug stiften, da der
Dichter in seiner Begeisterung und der empfindende Leser im Moment
des Genusses das Einzelne gar leicht vernachlässigen. Ein desto
lächerlicheres Schauspiel ist es aber, wenn diese rohen Naturen,
die es mit aller peinlichen Arbeit an sich selbst höchstens zu
Ausbildung einer einzelnen Fertigkeit bringen, ihr dürftiges
Individuum zum Repräsentanten des allgemeinen Gefühls aufstellen
und im Schweiß ihres Angesichts – über das Schöne richten.

		Dem Begriff der Erholung, welche die Poesie zu gewähren
habe, werden, wie wir gesehen, gewöhnlich viel zu enge Grenzen
gesetzt, weil man ihn zu einseitig auf das bloße Bedürfniß der
Sinnlichkeit zu beziehen pflegt. Gerade umgekehrt wird dem Begriff
der Veredlung, welche der Dichter beabsichtigen soll,
gewöhnlich ein viel zu weiter Umfang gegeben, weil man ihn zu
einseitig nach der bloßen Idee bestimmt.

		Der Idee nach geht nämlich die Veredlung immer ins Unendliche,
weil die Vernunft in ihren Forderungen sich an die nothwendigen
Schranken der Sinnenwelt nicht bindet und nicht eher als bei dem
absolut Vollkommenen stille steht. Nichts, worüber sich noch etwas
Höheres denken läßt, kann ihr Genüge leisten; vor ihren strengen
Gerichten entschuldigt kein Bedürfniß der endlichen Natur; sie
erkennt keine andern Grenzen an, als des Gedankens, und von diesem
wissen wir, daß er sich über alle Grenzen der Zeit und des Raumes
schwingt. Ein solches Ideal der Veredlung, welches die Vernunft in
ihrer reinen Gesetzgebung vorzeichnet, darf sich also der Dichter
eben so wenig als jenes niedrige Ideal der Erholung, welches die
Sinnlichkeit aufstellt, zum Zwecke setzen, da er die Menschheit
zwar von allen zufälligen Schranken befreien soll, aber ohne ihren
Begriff aufzuheben und ihre nothwendigen Grenzen zu verrücken. Was
er über diese Linien hinaus sich erlaubt, ist Ueberspannung, und zu
dieser eben wird er nur allzuleicht durch einen falsch verstandenen
Begriff von Veredlung verleitet. Aber das Schlimme ist, daß er sich
selbst zu dem wahren Ideal menschlicher Veredlung nicht wohl
erheben kann, ohne noch einige Schritte über dasselbe hinaus zu
gerathen. Um nämlich dahin zu gelangen, muß er die Wirklichkeit
verlassen, denn er kann es, wie jedes Ideal, nur aus innern und
moralischen Quellen schöpfen. Nicht in der Welt, die ihn umgibt,
und im Geräusch des handelnden Lebens, in seinem Herzen nur trifft
er es an, und nur in der Stille einsamer Betrachtung findet er sein
Herz. Aber diese Abgezogenheit vom Leben wird nicht immer bloß die
zufälligen – sie wird öfters auch die nothwendigen und
unüberwindlichen Schranken der Menschheit aus seinen Augen rücken,
und indem er die reine Form sucht, wird er in Gefahr sein, allen
Gehalt zu verlieren. Die Vernunft wird ihr Geschäft viel zu
abgesondert von der Erfahrung treiben, und was der contemplative
Geist auf dem ruhigen Wege des Denkens aufgefunden, wird der
handelnde Mensch auf dem drangvollen Wege des Lebens nicht in
Erfüllung bringen können. So bringt gewöhnlich eben das den
Schwärmer hervor, was allein im Stande war, den Weisen zu bilden,
und der Vorzug des letztern möchte wohl weniger darin bestehen, daß
er das erste nicht geworden, als darin, daß er es nicht geblieben
ist.

		Da es also weder dem arbeitenden Theile der Menschen überlassen
werden darf, den Begriff der Erholung nach seinem Bedürfniß, noch
dem contemplativen Theile, den Begriff der Veredlung nach seinen
Spekulationen zu bestimmen, wenn jener Begriff nicht zu physisch
und der Poesie zu unwürdig, dieser nicht zu hyperphysisch und der
Poesie zu überschwänglich ausfallen soll – diese beiden Begriffe
aber, wie die Erfahrung lehrt, das allgemeine Urtheil über Poesie
und poetische Werke regieren, so müssen wir uns, um sie auslegen zu
lassen, nach einer Klasse von Menschen umsehen, welche, ohne zu
arbeiten, thätig ist und idealisieren kann, ohne zu schwärmen,
welche alle Realitäten des Lebens mit den wenigstmöglichen
Schranken desselben in sich vereiniget und vom Strome der
Begebenheiten getragen wird, ohne der Raub desselben zu werden. Nur
eine solche Klasse kann das schöne Ganze menschlicher Natur,
welches durch jede Arbeit augenblicklich und durch ein arbeitendes
Leben anhaltend zerstört wird, aufbewahren und in allem, was rein
menschlich ist, durch ihre Gefühle dem allgemeinen Urtheil
Gesetze geben. Ob eine solche Klasse wirklich existiere, oder
vielmehr, ob diejenige, welche unter ähnlichen äußern Verhältnissen
wirklich existiert, diesem Begriffe auch im Innern entspreche, ist
eine andre Frage, mit der ich hier nichts zu schaffen habe.
Entspricht sie demselben nicht, so hat sie bloß sich selbst
anzuklagen, da die entgegengesetzte arbeitende Klasse wenigstens
die Genugthuung hat, sich als ein Opfer ihres Berufs zu betrachten.
In einer solchen Volksklasse (die ich aber hier bloß als Idee
aufstelle und keineswegs als ein Faktum bezeichnet haben will)
würde sich der naive Charakter mit dem sentimentalischen also
vereinigen, daß jeder den andern vor seinem Extreme bewahrte und,
indem der erste das Gemüth vor Ueberspannung schützte, der andre es
vor Erschlaffung sicher stellte. Denn endlich müssen wir es doch
gestehen, daß weder der naive noch der sentimentalische Charakter,
für sich allein betrachtet, das Ideal schöner Menschlichkeit ganz
erschöpfen, das nur aus der innigen Verbindung beider hervorgehen
kann.

		Zwar so lange man beide Charaktere bis zum dichterischen
exaltiert, wie wir sie auch bisher betrachtet haben, verliert sich
Vieles von den ihnen adhärierenden Schranken, und auch ihr
Gegensatz wird immer weniger merklich, in einem je höheren Grad sie
poetisch werden; denn die poetische Stimmung ist ein selbständiges
Ganze, in welchem alle Unterschiede und alle Mängel verschwinden.
Aber eben darum, weil es nur der Begriff des Poetischen ist, in
welchem beide Empfindungsarten zusammentreffen können, so wird ihre
gegenseitige Verschiedenheit und Bedürftigkeit in demselben Grade
merklicher, als sie den poetischen Charakter ablegen; und dies ist
der Fall im gemeinen Leben. Je tiefer sie zu diesem herabsteigen,
desto mehr verlieren sie von ihrem generischen Charakter, der sie
einander näher bringt, bis zuletzt in ihren Caricaturen nur der
Artcharakter übrig bleibt, der sie einander entgegensetzt.

		Dieses führt mich auf einen sehr merkwürdigen psychologischen
Antagonism unter den Menschen in einem sich kultivierenden
Jahrhundert: einen Antagonism, der, weil er radical und in der
innern Gemüthsform gegründet ist, eine schlimmere Trennung unter
den Menschen anrichtet, als der zufällige Streit der Interessen je
hervorbringen könnte, der dem Künstler und Dichter alle Hoffnung
benimmt, allgemein zu gefallen und zu rühren, was doch seine
Aufgabe ist: der es dem Philosophen, auch wenn er alles gethan hat,
unmöglich macht, allgemein zu überzeugen, was doch der Begriff
einer Philosophie mit sich bringt; der es endlich dem Menschen im
praktischen Leben niemals vergönnen wird, seine Handlungsweise
allgemein gebilligt zu sehen – kurz, einen Gegensatz, welcher
Schuld ist, daß kein Werk des Geistes und keine Handlung des
Herzens bei einer Klasse ein entscheidendes Glück machen kann, ohne
eben dadurch bei der andern sich einen Verdammungsspruch
zuzuziehen. Dieser Gegensatz ist ohne Zweifel so alt, als der
Anfang der Kultur, und dürfte vor dem Ende derselben schwerlich
anders, als in einzelnen seltenen Subjekten, deren es hoffentlich
immer gab und immer geben wird, beigelegt werden; aber obgleich zu
seinen Wirkungen auch diese gehört, daß er jeden Versuch zu seiner
Beilegung vereitelt, weil kein Theil dahin zu bringen ist, einen
Mangel auf seiner Seite und eine Realität auf der andern
einzugestehen, so ist es doch immer Gewinn genug, eine so wichtige
Trennung bis zu ihrer letzten Quelle zu verfolgen und dadurch den
eigentlichen Punkt des Streits wenigstens auf eine einfachere
Formel zu bringen.

		Man gelangt am besten zu dem wahren Begriff dieses Gegensatzes,
wenn man, wie ich eben bemerkte, sowohl von dem naiven als von dem
sentimentalischen Charakter absondert, was beide Poetisches haben.
Es bleibt alsdann von dem erstern nichts übrig, als in Rücksicht
auf das Theoretische ein nüchterner Beobachtungsgeist und eine
feste Anhänglichkeit an das gleichförmige Zeugniß der Sinne, in
Rücksicht auf das Praktische eine resignierte Unterwerfung unter
die Nothwendigkeit (nicht aber unter die blinde Nöthigung) der
Natur: eine Ergebung also in das, was ist und was sein muß. Es
bleibt von dem sentimentalischen Charakter nichts übrig, als im
Theoretischen ein unruhiger Spekulationsgeist, der auf das
Unbedingte in allen Erkenntnissen dringt, im Praktischen ein
moralischer Rigorism, der auf dem Unbedingten in Willenshandlungen
besteht. Wer sich zu der ersten Klasse zählt, kann ein
Realist, und wer zur andern, ein Idealist genannt
werden, bei welchen Namen man sich aber weder an den guten noch
schlimmen Sinn, den man in der Metaphysik damit verbindet, erinnern
darf. [bookmark: text26]F26

		Da der Realist durch die Nothwendigkeit der Natur sich bestimmen
läßt, der Idealist durch die Nothwendigkeit der Vernunft sich
bestimmt, so muß zwischen beiden dasselbe Verhältniß statt finden,
welches zwischen den Wirkungen der Natur und den Handlungen der
Vernunft angetroffen wird. Die Natur, wissen wir, obgleich eine
unendliche Größe im Ganzen, zeigt sich in jeder einzelnen Wirkung
abhängig und bedürftig; nur in dem All ihrer Erscheinungen drückt
sie einen selbständigen, großen Charakter aus. Alles Individuelle
in ihr ist nur deßwegen, weil etwas anderes ist; nichts springt aus
sich selbst, alles nur aus dem vorhergehenden Moment hervor, um zu
einem folgenden zu führen. Aber eben diese gegenseitige Beziehung
der Erscheinungen auf einander sichert einer jeden das Dasein durch
das Dasein der andern, und von der Abhängigkeit ihrer Wirkungen ist
die Stetigkeit und Nothwendigkeit derselben unzertrennlich. Nichts
ist frei in der Natur, aber auch nichts ist willkürlich in
derselben.

		Und gerade so zeigt sich der Realist, sowohl in seinem
Wissen als in seinem Thun. Auf alles, was
bedingungsweise existiert, erstreckt sich der Kreis seines Wissens
und Wirkens; aber nie bringt er es auch weiter als zu bedingten
Erkenntnissen, und die Regeln, die er sich aus einzelnen
Erfahrungen bildet, gelten, in ihrer ganzen Strenge genommen, auch
nur einmal; erhebt er die Regel des Augenblicks zu einem
allgemeinen Gesetz, so wird er sich unausbleiblich in Irrthum
stürzen. Will daher der Realist in seinem Wissen zu etwas
Unbedingtem gelangen, so muß er es auf dem nämlichen Wege
versuchen, auf dem die Natur ein Unendliches wird, nämlich auf dem
Wege des Ganzen und in dem All der Erfahrung. Da aber die Summe der
Erfahrung nie völlig abgeschlossen wird, so ist eine comparative
Allgemeinheit das Höchste, was der Realist in seinem Wissen
erreicht. Auf die Wiederkehr ähnlicher Fälle baut er seine Einsicht
und wird daher richtig urtheilen in allem, was in der Ordnung ist;
in allem hingegen, was zum erstenmal sich darstellt, kehrt seine
Weisheit zu ihrem Anfang zurück.

		Was von dem Wissen des Realisten gilt, das gilt auch von seinem
(moralischen) Handeln. Sein Charakter hat Moralität, aber diese
liegt, ihrem reinen Begriffe nach, in keiner einzelnen That, nur in
der ganzen Summe seines Lebens. In jedem besondern Fall wird er
durch seine äußere Ursachen und durch äußere Zwecke bestimmt
werden; nur daß jene Ursachen nicht zufällig, jene Zwecke nicht
augenblicklich sind, sondern aus dem Naturganzen subjektiv fließen
und auf dasselbe sich objektiv beziehen. Die Antriebe seines
Willens sind also zwar in rigoristischem Sinne weder frei genug,
noch moralisch lauter genug, weil sie etwas anders als den bloßen
Willen zu ihrer Ursache und etwas anders als das bloße Gesetz zu
ihrem Gegenstand haben; aber es sind eben so wenig blinde und
materialistische Antriebe, weil diese Andere das absolute Ganze der
Natur, folglich etwas Selbständiges und Nothwendiges ist. So zeigt
sich der gemeine Menschenverstand, der vorzügliche Antheil des
Realisten, durchgängig im Denken und im Betragen. Aus dem einzelnen
Falle schöpft er die Regel seines Urtheils, aus einer inneren
Empfindung die Regel seines Thuns; aber mit glücklichem Instinkt
weiß er von beiden alles Momentane und Zufällige zu scheiden. Bei
dieser Methode fährt er im Ganzen vortrefflich und wird schwerlich
einen bedeutenden Fehler sich vorzuwerfen haben; nur auf Größe und
Würde möchte er in keinem besondern Fall Anspruch machen können.
Diese ist nur der Preis der Selbständigkeit und Freiheit, und davon
sehen wir in seinen einzelnen Handlungen zu wenig Spuren.

		Ganz anders verhält es sich mit dem Idealisten, der aus sich
selbst und aus der bloßen Vernunft seine Erkenntnisse und Motive
nimmt. Wenn die Natur in ihren einzelnen Wirkungen immer abhängig
und beschränkt erscheint, so legt die Vernunft den Charakter der
Selbständigkeit und Vollendung gleich in jede einzelne Handlung.
Aus sich selbst schöpft sie alles, und auf sich selbst bezieht sie
alles. Was durch sie geschieht, geschieht nur um ihrentwillen; eine
absolute Größe ist jeder Begriff, den sie aufstellt, und jeder
Entschluß, den sie bestimmt. Und eben so zeigt sich auch der
Idealist, soweit er diesen Namen mit Recht führt, in seinem Wissen,
wie in seinem Thun. Nicht mit Erkenntnissen zufrieden, die bloß
unter bestimmten Voraussetzungen gültig sind, sucht er bis zur
Wahrheiten zu dringen, die nichts mehr voraussetzen und die
Voraussetzungen zu allem Andern sind. Ihr befriedigt nur die
philosophische Einsicht, welche alles bedingte Wissen auf ein
unbedingtes zurückführt und an dem Nothwendigen in dem menschlichen
Geist alle Erfahrung befestigt; die Dinge, denen der Realist sein
Denken unterwirft, muß er sich, seinem Denkvermögen, unterwerfen.
Und er verfährt hierin mit völliger Befugniß; denn wenn die Gesetze
des menschlichen Geistes nicht auch zugleich die Weltgesetze wären,
wenn die Vernunft endlich selbst unter der Erfahrung stünde, so
würde auch keine Erfahrung möglich sein.

		Aber er kann es bis zu absoluten Wahrheiten gebracht haben und
dennoch in seinen Kenntnissen dadurch nicht viel gefördert sein.
Denn alles freilich steht zuletzt unter nothwendigen und
allgemeinen Gesetzen, aber nach zufälligen und besondern Regeln
wird jedes Einzelne regiert; und in der Natur ist alles einzeln. Er
kann also mit seinem philosophischen Wissen das Ganze beherrschen
und für das Besondere, für die Ausübung, dadurch nichts gewonnen
haben; ja, indem er überall auf die obersten Gründe dringt,
durch die alles möglich wird, kann er die nächsten Gründe,
durch die alles wirklich wird, leicht versäumen; indem er überall
auf das Allgemeine sein Augenmerk richtet, welches die
verschiedensten Fälle einander gleich macht, kann er leicht das
Besondre vernachlässigen, wodurch sie sich von einander
unterscheiden. Er wird also sehr viel mit seinem Wissen
umfassen können und vielleicht eben deßwegen wenig
fassen und oft an Einsicht verlieren, was er an Uebersicht
gewinnt. Daher kommt es, daß, wenn der spekulative Verstand den
gemeinen um seiner Beschränktheit willen verachtet, der
gemeine Verstand den spekulativen seiner Leerheit wegen
verlacht; denn die Erkenntnisse verlieren immer an bestimmtem
Gehalt, was sie an Umfang gewinnen.

		In der moralischen Beurtheilung wird man beidem Idealisten eine
reinere Moralität im Einzelnen, aber weit weniger moralische
Gleichförmigkeit im Ganzen finden. Da er nur insofern Idealist
heißt, als er aus reiner Vernunft seine Bestimmungsgründe nimmt,
die Vernunft aber in jeder ihrer Aeußerungen sich absolut beweist,
so tragen schon seine einzelnen Handlungen, sobald sie überhaupt
nur moralisch sind, den ganzen Charakter moralischer
Selbständigkeit und Freiheit; und gibt es überhaupt nur im
wirklichen Leben eine wahrhaft sittliche That, die es auch vor
einem rigoristischen Urtheil bliebe, so kann sie nur von dem
Idealisten ausgeübt werden. Aber je reiner die Sittlichkeit seiner
einzelnen Handlungen ist, desto zufälliger ist sie auch; denn
Stetigkeit und Nothwendigkeit ist zwar der Charakter der Natur,
aber nicht der Freiheit. Nicht zwar, als ob der Idealism mit der
Sittlichkeit je in Streit gerathen könnte, welches sich
widerspricht, sondern weil die menschliche Natur eines consequenten
Idealism gar nicht fähig ist. Wenn sich der Realist, auch in seinem
moralischen Handeln, einer physischen Nothwendigkeit ruhig und
gleichförmig unterordnet, so muß der Idealist einen Schwung nehmen,
er muß augenblicklich seine Natur exaltieren, und er vermag nichts,
als insofern er begeistert ist. Alsdann freilich vermag er auch
desto mehr, und sein Betragen wird einen Charakter von Hoheit und
Größe zeigen, den man in den Handlungen des Realisten vergeblich
sucht. Aber das wirkliche Leben ist keineswegs geschickt, jene
Begeisterung in ihm zu wecken, und noch viel weniger, sie
gleichförmig zu nähren. Gegen das Absolutgroße, von dem er jedesmal
ausgeht, macht das Absolutkleine des einzelnen Falles, auf den er
es anzuwenden hat, einen gar zu starken Absatz. Weil sein Wille,
der Form nach, immer auf das Ganze gerichtet ist, so will er ihn,
der Materie nach, nicht auf Bruchstücke richten, und doch sind es
mehrentheils nur geringfügige Leistungen, wodurch er seine
moralische Gesinnung beweisen kann. SO geschieht es denn nicht
selten, daß er über dem unbegrenzten Ideale den begrenzten Fall der
Anwendung übersiehet und, von einem Maximum erfüllt, das Minimum
verabsäumt, aus dem allein doch alles Große in der Wirklichkeit
erwächst.

		Will man also dem Realisten Gerechtigkeit widerfahren lassen, so
muß man ihn nach dem ganzen Zusammenhang seines Lebens richten;
will man sie dem Idealisten erweisen, so muß man sich an einzelne
Aeußerungen desselben halten, aber man muß diese erst herauswählen.
Das gemeine Urtheil, welches so gern nach dem Einzelnen
entscheidet, wird daher über den Realisten gleichgültig schweigen,
weil seine einzelnen Lebensakte gleich wenig Stoff zum Lob und zum
Tadel geben; über den Idealisten hingegen wird es immer Partei
ergreifen und zwischen Verwerfung und Bewunderung sich theilen,
weil in dem Einzelnen sein Mangel und seine Stärke liegt.

		Es ist nicht zu vermeiden, daß bei einer so großen Abweichung in
den Principien beide Parteien in ihren Urtheilen einander nicht oft
gerade entgegengesetzt sind und, wenn sie selbst in den Objekten
und Resultaten übereinträfen, nicht in den Gründen auseinander sein
sollten. Der Realist wird fragen, wozu eine Sache gut sei,
und die Dinge nach dem, was sie werth sind, zu taxieren wissen; der
Idealist wird fragen, ob sie gut sei, und die Dinge nach dem
taxieren, was sie würdig sind. Von dem, was seinen Werth und Zweck
in sich selbst hat (das Ganze jedoch immer ausgenommen), weiß und
hält der Realist nicht viel; in Sachen des Geschmacks wird er dem
Vergnügen, in Sachen der Moral wird er der Glückseligkeit das Wort
reden, wenn er diese gleich nicht zur Bedingung des sittlichen
Handelns macht; auch in seiner Religion vergißt er seinen
Vortheil nicht gern, nur daß er denselben in dem Ideale des
höchsten Guts veredelt und heiligt. Was er liebt, wird er zu
beglücken, der Idealist wird es zu veredeln suchen.
Wenn daher der Realist in seinen politischen Tendenzen den
Wohlstand bezweckt, gesetzt daß es auch von der moralischen
Selbständigkeit des Volks etwas kosten sollte, so wird der
Idealist, selbst auf Gefahr des Wohlstands, die Freiheit zu
seinem Augenmerk machen. Unabhängigkeit des Zustandes ist
Jenem, Unabhängigkeit von dem Zustand ist Diesem das höchste
Ziel, und dieser charakteristische Unterschied läßt sich durch ihr
beiderseitiges Denken und Handeln verfolgen. Daher wird der Realist
seine Zuneigung immer dadurch beweisen, daß er gibt, der
Idealist dadurch, daß er empfängt; durch das, was er in
seiner Großmuth aufopfert, verräth Jeder, was er am höchsten
schätzt. Der Idealist wird die Mängel seines Systems mit seinem
Individuum und seinem zeitlichen Zustand bezahlen, aber er achtet
dieses Opfer nicht; der Realist büßt die Mängel des seinigen mit
seiner persönlichen Würde, aber er erfährt nichts von diesem Opfer.
Sein System bewährt sich an allem, wovon er Kundschaft hat und
wornach er ein Bedürfniß empfindet – was bekümmern ihn Güter, von
denen er keine Ahnung und an die er keinen Glauben hat? Genug für
ihn, er ist im Besitze, die Erde ist sein, und es ist Licht in
seinem Verstande, und Zufriedenheit wohnt in seiner Brust. Der
Idealist hat lange kein so gutes Schicksal. Nicht genug, daß er oft
mit dem Glücke zerfällt, weil er versäumte, den Moment zu seinem
Freunde zu machen, er zerfällt auch mit sich selbst; weder sein
Wissen, noch sein Handeln kann ihm Genüge thun. Was er von sich
fordert, ist ein Unendliches, aber beschränkt ist alles, was er
leistet. Diese Strenge, die er gegen sich selbst beweist,
verleugnet er auch nicht in seinem Betragen gegen Andre. Er ist
zwar großmüthig, weil er sich, Andern gegenüber, seines Individuums
weniger erinnert; aber er ist öfters unbillig, weil er das
Individuum eben so leicht in Andern übersieht. Der Realist hingegen
ist weniger großmüthig; aber er ist billiger, da er alle Dinge mehr
in ihrer Begrenzung beurtheilt. Das Gemeine, ja, selbst das
Niedrige im Denken und Handeln kann er verzeihen, nur das
Willkürliche, das Excentrische nicht; der Idealist hingegen ist ein
geschworner Feind alles Kleinlichen und Platten und wird sich
selbst mit dem Extravaganten und Ungeheuren versöhnen, wenn es nur
von einem großen Vermögen zeugt. Jener beweist sich als
Menschenfreund, ohne eben einen sehr hohen Begriff von den Menschen
und der Menschheit zu haben; dieser denkt von der Menschheit so
groß, daß er darüber in Gefahr kommt, die Menschen zu
verachten.

		Der Realist für sich allein würde den Kreis der Menschheit nie
über die Grenzen der Sinnenwelt hinaus erweitert, nie den
menschlichen Geist mit seiner selbständigen Größe und Freiheit
bekannt gemacht haben; alles Absolute in der Menschheit ist ihm nur
eine schöne Chimäre und der Glaube daran nicht viel besser als
Schwärmerei, weil er den Menschen niemals in seinem reinen
Vermögen, immer nur in einem bestimmten und eben darum begrenzten
Wirken erblickt. Aber der Idealist für sich allein würde eben so
wenig die sinnlichen Kräfte kultiviert und den Menschen als
Naturwesen ausgebildet haben, welches doch ein gleich wesentlicher
Theil seiner Bestimmung und die Bedingung aller moralischen
Veredlung ist. Das Streben des Idealisten geht viel zu sehr über
das sinnliche Leben und über die Gegenwart hinaus; für das Ganze
nur, für die Ewigkeit will er säen und pflanzen und vergißt
darüber, daß das Ganze nur der vollendete Kreis des Individuellen,
daß die Ewigkeit nur eine Summe von Augenblicken ist. Die Welt, wie
der Realist sie um sich herum bilden möchte und wirklich bildet,
ist ein wohlangelegter Garten, worin alles nützt, alles seine
Stelle verdient und, was nicht Früchte trägt, verbannt ist; die
Welt unter den Händen des Idealisten ist eine weniger benutzte,
aber in einem größeren Charakter ausgeführte Natur. Jenem fällt es
nicht ein, daß der Mensch noch zu etwas Anderm da sein könne, als
wohl und zufrieden zu leben, und daß er nur deßwegen Wurzeln
schlagen soll, um seinen Stamm in die Höhe zu treiben. Dieser denkt
nicht daran, daß er vor allen Dingen wohl leben muß, um
gleichförmig zu gut und edel zu denken, und daß es auch um den
Stamm gethan ist, wenn die Wurzeln fehlen.

		Wenn in einem System etwas ausgelassen ist, wornach doch ein
dringendes und nicht zu umgehendes Bedürfniß in der Natur sich
vorfindet, so ist die Natur nur durch eine Inconsequenz gegen das
System zu befriedigen. Einer solchen Inconsequenz machen auch hier
beide Theile sich schuldig, und sie beweist, wenn es bis jetzt noch
zweifelhaft geblieben sein könnte, zugleich die Einseitigkeit
beider Systeme und den reichen Gehalt der menschlichen Natur. Von
dem Idealisten brauch' ich es nicht erst insbesondere darzuthun,
daß er nothwendig aus seinem System treten muß, sobald er eine
bestimmte Wirkung bezweckt; denn alles bestimmte Dasein steht unter
zeitlichen Bedingungen und erfolgt nach empirischen Gesetzen. In
Rücksicht auf den Idealisten hingegen könnte es zweifelhaft
erscheinen, ob er nicht auch schon innerhalb seines Systems allen
nothwendigen Forderungen der Menschheit genüge leisten kann. Wenn
man den Realisten fragt: Warum thust du, was recht ist, und
leidest, was nothwendig ist? so wird er im Geist seines Systems
darauf antworten: weil es die Natur so mit sich bringt, weil es so
sein muß. Aber damit ist die Frage noch keineswegs beantwortet,
denn es ist nicht davon die Rede, was die Natur mit sich bringt,
sondern was der Mensch will; denn er kann ja auch nicht
wollen, was sein muß. Man kann ihn also wieder fragen: warum willst
du denn, was sein muß? Warum unterwirft sich dein freier Wille
dieser Naturnothwendigkeit, da er sich ihr eben so gut (wenn gleich
ohne Erfolg, von dem hier auch gar nicht die Rede ist)
entgegensetzen könnte und sich in Millionen deiner Brüder derselben
wirklich entgegensetzt? Du kannst nicht sagen, weil alle andern
Naturwesen sich derselben unterwerfen, denn du allein hast einen
Willen, ja, du fühlst, daß deine Unterwerfung eine freiwillige sein
soll. Du unterwirfst dich also, wenn es freiwillig geschieht, nicht
der Naturnothwendigkeit selbst, sondern der Idee derselben;
denn jene zwingt dich bloß blind, wie sie den Wurm zwingt; deinem
Willen aber kann sie nichts anhaben, da du, selbst von ihr
zermalmt, einen andern Willen haben kannst. Woher bringst du aber
jene Idee der Naturnothwendigkeit? Aus der Erfahrung doch wohl
nicht, die dir nur einzelne Naturwirkungen, aber keine Natur (als
Ganzes), und nur einzelne Wirklichkeiten, aber keine Nothwendigkeit
liefert. Du gehst also über die Natur hinaus und bestimmst dich
idealistisch, so oft du entweder moralisch handeln oder nur
nicht blind leiden willst. Es ist also offenbar, daß der
Realist würdiger handelt, als er seiner Theorie nach zugibt, so wie
der Idealist erhabener denkt, als er handelt. Ohne es sich selbst
zu gestehen, beweist Jener durch die ganze Haltung seines Lebens
die Selbständigkeit, Dieser durch einzelne Handlungen die
Bedürftigkeit der menschlichen Natur.

		Einem aufmerksamen und parteilosen Leser werde ich nach der hier
gegebenen Schilderung (deren Wahrheit auch derjenige eingestehen
kann, der das Resultat nicht annimmt) nicht erst zu beweisen
brauchen, daß das Ideal menschlicher Natur unter beide vertheilt,
von keinem aber völlig erreicht ist. Erfahrung und Vernunft haben
beide ihre eigenen Gerechtsame, und keine kann in das Gebiet der
andern einen Eingriff thun, ohne entweder für den innern oder
äußern Zustand des Menschen schlimme Folgen anzurichten. Die
Erfahrung allein kann uns lehren, was unter gewissen Bedingungen
ist, was unter bestimmten Voraussetzungen erfolgt, was zu
bestimmten Zwecken geschehen muß. Die Vernunft allein kann uns
hingegen lehren, was ohne alle Bedingung gilt, und was nothwendig
sein muß. Maßen wir uns nun an, mit unserer bloßen Vernunft über
das äußere Dasein der Dinge etwas ausmachen zu wollen, so treiben
wir bloß ein leeres Spiel, und das Resultat wird auf nichts
hinauslaufen; denn alles Dasein steht unter Bedingungen, und die
Vernunft bestimmt unbedingt. Lassen wir aber ein zufälliges
Ereigniß über dasjenige entscheiden, was schon der bloße Begriff
unsers eigenen Seins mit sich bringt, so machen wir uns selber zu
einem leeren Spiele des Zufalls, und unsere Persönlichkeit wird auf
nichts hinauslaufen. In dem ersten Fall ist es also um den
Werth (den zeitlichen Gehalt) unsers Lebens, in dem zweiten
um die Würde (den moralischen Gehalt) unsers Lebens
gethan.

		Zwar haben wir in den bisherigen Schilderungen dem Realisten
einen moralischen Werth und dem Idealisten einen Erfahrungsgehalt
zugestanden, aber bloß insofern beide nicht ganz consequent
verfahren und die Natur in ihnen mächtiger wirkt, als das System.
Obgleich aber beide dem Ideal vollkommener Menschheit nicht ganz
entsprechen, so ist zwischen beiden doch der wichtige Unterschied,
daß der Realist zwar dem Vernunftbegriff der Menschheit in keinem
einzelnen Falle Genüge leistet, dafür aber dem Verstandesbegriff
derselben auch niemals widerspricht, der Idealist hingegen zwar in
einzelnen Fällen dem höchsten Begriff der Menschheit näher kommt,
dagegen aber nicht selten sogar unter dem niedrigsten Begriffe
derselben bleibet. Nun kommt es aber in der Praxis des Lebens weit
mehr darauf an, daß das Ganze gleichförmig menschlich gut,
als daß das Einzelne zufällig göttlich sei – und wenn also
der Idealist ein geschickteres Subjekt ist, uns von dem, was der
Menschheit möglich ist, einen großen Begriff zu erwecken und
Achtung für ihre Bestimmung einzuflößen, so kann nur der Realist
sie mit Stetigkeit in der Erfahrung ausführen und die Gattung in
ihren ewigen Grenzen erhalten. Jener ist zwar ein edleres, aber ein
ungleich weniger vollkommenes Wesen; dieser erscheint zwar
durchgängig weniger edel, aber er ist dagegen desto vollkommener;
denn das Edle liegt schon in dem Beweis eines großen Vermögens,
aber das Vollkommene liegt in der Haltung des Ganzen und in der
wirklichen That.

		Was von beiden Charakteren in ihrer besten Bedeutung gilt, das
wird noch merklicher in ihren beiderseitigen Caricaturen.
Der wahre Realism ist wohlthätiger in seinen Wirkungen und nur
weniger edel in seiner Quelle; der falsche ist in seiner Quelle
verächtlich und in seinen Wirkungen nur etwas weniger verderblich.
Der wahre Realist nämlich unterwirft sich zwar der Natur und ihrer
Nothwendigkeit, aber der Natur als einem Ganzen, aber ihrer ewigen
und absoluten Nothwendigkeit, nicht ihren blinden und
augenblicklichen Nöthigungen. Mit Freiheit umfaßt und
befolgt er ihr Gesetz, und immer wird er das Individuelle dem
Allgemeinen unterordnen; daher kann es auch nicht fehlen, daß er
mit dem echten Idealisten in dem endlichen Resultat übereinkommen
wird, wie verschieden auch der Weg ist, welchen beide dazu
einschlagen. Der gemeine Empiriker hingegen unterwirft sich der
Natur als einer Macht und mit wahlloser blinder Ergebung. Auf das
Einzelne sind seine Urtheile, seine Bestrebungen beschränkt; er
glaubt und begreift nur, was er betastet; er schätzt nur, was ihn
sinnlich verbessert. Er ist daher auch weiter nichts, als was die
äußern Eindrücke zufällig aus ihm machen wollen; seine Selbstheit
ist unterdrückt, und als Mensch hat er absolut keinen Werth und
keine Würde; aber als Sache ist er noch immer etwas, er kann noch
immer zu etwas gut sein. Eben die Natur, der er sich blindlings
überliefert, läßt ihn nicht ganz sinken; ihre ewigen Grenzen
schützen ihn, ihre unerschöpflichen Hilfsmittel retten ihn, sobald
er seine Freiheit nur ohne allen Vorbehalt aufgibt. Obgleich er in
diesem Zustand von keinen Gesetzen weiß, so walten diese doch
unerkannt über ihm, und wie sehr auch seine einzelnen Bestrebungen
mit dem Ganzen im Streit liegen mögen, so wird sich dieses doch
unfehlbar dagegen zu behaupten wissen. Es gibt Menschen genug, ja,
wohl ganze Völker, die in diesem verächtlichen Zustande leben, die
bloß durch die Gnade des Naturgesetzes, ohne alle Selbstheit,
bestehen und daher auch nur zu etwas gut sind; aber daß sie
auch nur leben und bestehen, beweist, daß dieser Zustand nicht ganz
gehaltlos ist.

		Wenn dagegen schon der wahre Idealism in seinen Wirkungen
unsicher und öfters gefährlich ist, so ist der falsche in den
seinigen schrecklich. Der wahre Idealist verläßt nur deßwegen die
Natur und Erfahrung, weil er hier das Unwandelbare und unbedingt
Nothwendige nicht vorfindet, wornach die Vernunft ihn doch streben
heißt; der Phantast verläßt die Natur aus bloßer Willkür, um dem
Eigensinne der Begierden und den Launen der Einbildungskraft desto
ungebundener nachgeben zu können. Nicht in die Unabhängigkeit von
physischen Nöthigungen, in die Lossprechung von moralischen setzt
er seine Freiheit. Der Phantast verleugnet also nicht bloß den
menschlichen – er verleugnet allen Charakter, er ist völlig ohne
Gesetz, er ist also gar nichts und dient auch zu gar nichts. Aber
eben darum, weil die Phantasterei keine Ausschweifung der Natur,
sondern der Freiheit ist, also aus einer an sich achtungswürdigen
Anlage entspringt, die ins Unendliche perfectibel ist, so führt sie
auch zu einem unendlichen Fall, in eine bodenlose Tiefe und kann
nur in einer völligen Zerstörung sich endigen.

			[bookmark: foot1]Kant, meines Wissens der
Erste, der über dieses Phänomen eigens zu reflektieren angefangen,
erinnert, daß, wenn wir von einem Menschen den Schlag der
Nachtigall bis zur höchsten Täuschung nachgeahmt fänden und uns dem
Eindruck desselben mit ganzer Rührung überließen, mit der
Zerstörung dieser Illusion alle unsere Lust verschwinden würde. Man
sehe das Kapitel vom intellektuellen Interesse am Schönen in der
Kritik der ästhetischen Urtheilskraft. Wer den Verfasser nur als
einen großen Denker bewundern gelernt hat, wird sich freuen, hier
auf eine Spur seines Herzens zu treffen und sich durch diese
Entdeckung von dem hohen philosophischen Beruf dieses Mannes
(welcher schlechterdings beide Eigenschaften fordert) zu
überzeugen.
	[bookmark: foot2]Kant in einer Anmerkung zu der Analytik des
Erhabenen (Kritik der ästhetischen Urtheilskraft, S. 225 der
ersten Auflage) unterscheidet gleichfalls diese dreierlei
Ingredienzien in dem Gefühl des Naiven, aber er gibt davon eine
andre Erklärung. »Etwas aus beidem (dem animalischen Gefühl des
Vergnügens und dem geistigen Gefühl der Achtung) Zusammengesetztes
findet sich in der Naivetät, die der Ausbruch der der Menschheit
ursprünglich natürlichen Aufrichtigkeit wider die zur andern Natur
gewordene Verstellungskunst ist. Man lacht über die Einfalt, die es
noch nicht versteht, sich zu verstellen, und erfreut sich doch auch
über die Einfalt der Natur, die jener Kunst hier einen Querstrich
spielt. Man erwartete die alltägliche Sitte der gekünstelten und
auf den schönen Schein vorsichtig angelegten Aeußerung, und siehe,
es ist die unverdorbene schuldlose Natur, die man anzutreffen gar
nicht gewärtig und Der, so sie blicken ließ, zu entblößen auch
nicht gemeinet war. Daß der schöne, aber falsche Schein, der
gewöhnlich in unserm Urtheile sehr viel bedeutet, hier plötzlich in
Nichts verwandelt, daß gleichsam der Schalk in uns selbst
bloßgestellt wird, bringt die Bewegung des Gemüths nach zwei
entgegengesetzten Richtungen nach einander hervor, die zugleich den
Körper heilsam schüttelt. Daß aber etwas, was unendlich besser als
alle angenommene Sitte ist, die Lauterkeit der Denkungsart
(wenigstens die Anlage dazu), doch nicht ganz in der menschlichen
Natur erloschen ist, mischt Ernst und Hochschätzung in dieses Spiel
der Urtheilskraft. Weil es aber nur eine kurze Zeit Erscheinung ist
und die Decke der Verstellungskunst bald wieder vorgezogen wird, so
mengt sich zugleich ein Bedauern darunter, welches eine Rührung der
Zärtlichkeit ist, die sich als Spiel mit einem solchen gutherzigen
Lachen sehr wohl verbinden läßt und auch wirklich damit gewöhnlich
verbindet, zugleich auch die Verlegenheit dessen, der den Stoff
dazu hergibt, darüber daß er noch nicht nach Menschenweise
gewitzigt ist, zu vergüten pflegt.« – Ich gestehe, daß diese
Erklärungsart mich nicht ganz befriedigt, und zwar vorzüglich
deßwegen nicht, weil sie von dem Naiven überhaupt etwas behauptet,
was höchstens von einer Species desselben, dem Naiven der
Ueberraschung, von welchem ich nachher reden werde, wahr ist.
Allerdings erregt es Lachen, wenn sich Jemand durch Naivetät
bloß gibt, und in manchen Fällen mag dieses Lachen aus einer
vorhergegangenen Erwartung, die in Nichts aufgelöst wird, fließen.
Aber auch das Naive der edelsten Art, das Naive der Gesinnung,
erregt immer ein Lächeln, welches doch schwerlich eine in
Nichts aufgelöste Erwartung zum Grunde hat, sondern überhaupt nur
aus dem Contrast eines gewissen Betragens mit den einmal
angenommenen und erwarteten Formen zu erklären ist. Auch zweifle
ich, ob die Bedauerniß, welche sich bei dem Naiven der letztern Art
in unsere Empfindung mischt, der naiven Person, und nicht vielmehr
uns selbst oder vielmehr der Menschheit überhaupt gilt, an deren
Verfall wir bei einem solchen Anlaß erinnert werden. Es ist zu
offenbar eine moralische Trauer, die einen edlern Gegenstand haben
muß, als die physischen Uebel, von denen die Aufrichtigkeit in dem
gewöhnlichen Weltlauf bedrohet wird, und dieser Gegenstand kann
nicht wohl ein anderer sein, als der Verlust der Wahrheit und
Simplicität in der Menschheit.
	[bookmark: foot3]Ich sollte vielleicht ganz kurz sagen: die Wahrheit
über die Verstellung; aber der Begriff des Naiven scheint mir
noch etwas mehr einzuschließen, indem die Einfachheit überhaupt,
welche über die Künstelei, und die natürliche Freiheit, welche über
Steifheit und Zwang siegt, ein ähnliches Gefühl in uns
erregen.
	[bookmark: foot4]Ein Kind ist ungezogen,
wenn es aus Begierde, Leichtsinn, Ungestüm den Vorschriften einer
guten Erziehung entgegenhandelt, aber es ist naiv, wenn es sich von
dem Manierierten einer unvernünftigen Erziehung, von den steifen
Stellungen des Tanzmeisters u. dergl. aus freier und gesunder
Natur dispensiert. Dasselbe findet auch bei dem Naiven in ganz
uneigentlicher Bedeutung statt, welches durch Uebertragung von dem
Menschen auf das Vernunftlose entsteht. Niemand wird den Anblick
naiv finden, wenn in einem Garten, der schlecht gewartet wird, das
Unkraut überhand nimmt; aber es hat allerdings etwas Naives, wenn
der freie Wuchs hervorstrebender Aeste das mühselige Werk
der Scheere in einem französischen Garten vernichtet. So ist es
ganz und gar nicht naiv, wenn ein geschultes Pferd aus natürlicher
Plumpheit seine Lektion schlecht macht; aber es hat etwas vom
Naiven, wenn es dieselbe aus natürlicher Freiheit vergißt.
	[bookmark: foot5]Da das Naive bloß auf der Form
beruht, wie etwas gethan oder gesagt wird, so verschwindet uns
diese Eigenschaft aus den Augen, sobald die Sache selbst entweder
durch ihre Ursache oder durch ihre Folgen einen überwiegenden oder
gar widersprechenden Eindruck macht. Durch eine Naivetät dieser Art
kann auch ein Verbrechen entdeckt werden; aber dann haben wir weder
die Ruhe noch die Zeit, unsere Aufmerksamkeit auf die Form der
Entdeckung zu richten, und der Abscheu über den persönlichen
Charakter verschlingt das Wohlgefallen an dem natürlichen. So wie
uns das empörte Gefühl die moralische Freude an der Aufrichtigkeit
der Natur raubt, sobald wir durch eine Naivetät ein Verbrechen
erfahren, eben so erstickt das erregte Mitleiden unsere
Schadenfreude, sobald wir Jemand durch seine Naivetät in Gefahr
gesetzt sehen.
	[bookmark: foot6]Aber auch nur bei den Griechen; denn es gehörte gerade
eine solche rege Bewegung und eine solche reiche Fülle des
menschlichen Lebens dazu, als den Griechen umgab, um das Leben auch
in das Leblose zu legen und das Bild der Menschheit mit diesem
Eifer zu verfolgen. Ossians Menschenwelt z. B. war dürftig und
einförmig; das Leblose um ihn her hingegen war groß, kolossalisch,
mächtig, drang sich also auf und behauptete selbst über den
Menschen seine Rechte. In den Gesängen dieses Dichters tritt daher
die leblose Natur (im Gegensatz gegen den Menschen) noch weit mehr
als Gegenstand der Empfindung hervor. Indessen klagte auch schon
Ossian über einen Verfall der Menschheit, und so klein auch bei
seinem Volke der Kreis der Kultur und ihrer Verderbnisse war, so
war die Erfahrung davon doch gerade lebhaft und eindringlich genug,
um den gefühlvollen moralischen Sänger zu dem Leblosen
zurückzuscheuchen und über seine Gesänge jenen elegischen Ton
auszugießen, der sie für uns so rührend und anziehend macht.
	[bookmark: foot7]Der rasende Roland. Erster Gesang, Stanze 22.
	[bookmark: foot8]Ilias, Voß'sche Uebersetzung. Erster Band,
Seite 153.
	[bookmark: foot9]Es ist vielleicht nicht überflüssig, zu
erinnern, daß, wenn hier die neuen Dichter den alten
entgegengesetzt werden, nicht sowohl der Unterschied der Zeit, als
der Unterschied der Manier zu verstehen ist. Wir haben auch in
neuern, ja sogar in neuesten Zeiten naive Dichtungen in allen
Klassen, wenn gleich nicht mehr ganz reiner Art, und unter den
alten lateinischen, ja selbst griechischen Dichtern fehlt es nicht
an sentimentalischen. Nicht nur in demselben Dichter, auch in
demselben Werke trifft man häufig beide Gattungen vereinigt an, wie
z. B. in Werthers Leiden, und dergleichen Produkte
werden immer den größern Effekt machen.
	[bookmark: foot10]Molière als
naiver Dichter durfte es allenfalls auf den Ausspruch seiner Magd
ankommen lassen, was in seinen Komödien stehen bleiben und
wegfallen sollte; auch wäre zu wünschen gewesen, daß die Meister
des französischen Kothurns mit ihren Trauerspielen zuweilen die
Probe gemacht hätten. Aber ich wollte nicht rathen, daß mit den
Klopstockischen Oden, mit den schönsten Stellen im Messias, im
verlorenen Paradies, in Nathan dem Weisen und vielen andern Stücken
eine ähnliche Probe angestellt würde. Doch was sage ich? Diese
Probe ist wirklich angestellt, und die Molière'sche Magd
raisonniert ja Langes und Breites in unsern kritischen
Bibliotheken, philosophischen und literarischen Annalen und
Reisebeschreibungen über Poesie, Kunst u. dergl., nur wie
billig auf deutschem Boden ein wenig abgeschmackter als auf
französischem, und wie es sich für die Gesindestube der deutschen
Literatur geziemt.
	[bookmark: foot11]Wer bei sich auf den Eindruck merkt, den naive
Dichtungen auf ihn machen, und den Antheil, der dem Inhalt daran
gebührt, davon abzusondern im Stande ist, der wird diesen Eindruck,
auch selbst bei sehr pathetischen Gegenständen, immer fröhlich,
immer rein, immer ruhig finden; bei sentimentalischen wird er immer
etwas ernst und anspannend sein. Das macht, weil wir uns bei naiven
Darstellungen, sie handeln auch, wovon sie wollen, immer über die
Wahrheit, über die lebendige Gegenwart des Objekts in unserer
Einbildungskraft erfreuen und auch weiter nichts als diese suchen,
bei sentimentalischen hingegen die Vorstellung der Einbildungskraft
mit einer Vernunftidee zu vereinigen haben und also immer zwischen
zwei verschiedenen Zuständen in Schwanken gerathen.
	[bookmark: foot12]Im Nathan dem Weisen ist dieses nicht geschehen, hier
hat die frostige Natur des Stoffes das ganze Kunstwerk erkältet.
Aber Lessing wußte selbst, daß er kein Trauerspiel schrieb, und
vergaß nur, menschlicher Weise, in seiner eigenen Angelegenheit die
in der Dramaturgie aufgestellte Lehre, daß der Dichter nicht befugt
sei, die tragische Form zu einem andern als tragischen Zweck
anzuwenden. Ohne sehr wesentliche Veränderungen würde es kaum
möglich gewesen sein, dieses dramatische Gedicht in eine gute
Tragödie umzuschaffen; aber mit bloß zufälligen Veränderungen
möchte es eine gute Komödie abgegeben haben. Dem letztern Zweck
nämlich hätte das Pathetische, dem erstern das Raisonnierende
aufgeopfert werden müssen, und es ist wohl keine Frage, auf welchem
von beiden die Schönheit des Gedichts am meisten beruht.
	[bookmark: foot13]Daß ich die Benennungen
Satire, Elegie und Idylle in einem weitern Sinn gebrauche, als
gewöhnlich geschieht, werde ich bei Lesern, die tiefer in die Sache
dringen, kaum zu verantworten brauchen. Meine Absicht dabei ist
keineswegs, die Grenzen zu verrücken, welche die bisherige
Observanz sowohl der Satire und Elegie als der Idylle mit gutem
Grunde gesteckt hat; ich sehe bloß auf die in diesen Dichtungsarten
herrschende Empfindungsweise, und es ist ja bekannt genug,
daß diese sich keineswegs in jene engen Grenzen einschließen läßt.
Elegisch rührt uns nicht bloß die Elegie, welche ausschließlich so
genannt wird: auch der dramatische und epische Dichter können uns
auf elegische Weise bewegen. In der Messiade, in Thomsons
Jahreszeiten, im verlorenen Paradies, im befreiten Jerusalem finden
wir mehrere Gemälde, die sonst nur der Idylle, der Elegie, der
Satire eigen sind. Eben so, mehr oder weniger, fast in jedem
pathetischen Gedichte. Daß ich aber die Idylle selbst zur
elegischen Gattung rechne, scheint eher einer Rechtfertigung zu
bedürfen. Man erinnere sich aber, daß hier nur von derjenigen
Idylle die Rede ist, welche eine Species der sentimentalischen
Dichtung ist, zu deren Wesen es gehört, daß die Natur der Kunst und
das Ideal der Wirklichkeit entgegengesetzt werde. Geschieht
dieses auch nicht ausdrücklich von dem Dichter, und stellt er das
Gemälde der unverdorbenen Natur oder des erfüllten Ideales rein und
selbständig vor unsere Augen, so ist jener Gegensatz doch in seinem
Herzen und wird sich auch ohne seinen Willen in jedem Pinselstrich
verraten. Ja, wäre dieses nicht, so würde schon die Sprache, deren
er sich bedienen muß, weil sie den Geist der Zeit an sich trägt und
den Einfluß der Kunst erfahren, uns die Wirklichkeit mit ihren
Schranken, die Kultur mit ihrer Künstelei in Erinnerung bringen;
ja, unser eigenes Herz würde jenem Bilde der reinen Natur die
Erfahrung der Verderbniß gegenüber stellen und so die
Empfindungsart, wenn auch der Dichter es nicht darauf angelegt
hätte, in uns elegisch machen. Dies letztere ist so unvermeidlich,
daß selbst der höchste Genuß, den die schönsten Werke der naiven
Gattung aus alten und neuen Zeiten dem kultivierten Menschen
gewähren, nicht lange rein bleibt, sondern früher oder später von
einer elegischen Empfindung begleitet sein wird. Schließlich
bemerke ich noch, daß die hier versuchte Eintheilung, eben
deßwegen, weil sie sich bloß auf den Unterschied in der
Empfindungsweise gründet, in der Eintheilung der Gedichte selbst
und der Ableitung der poetischen Arten ganz und gar nichts
bestimmen soll; denn da der Dichter, auch in demselben Werke,
keineswegs an dieselbe Empfindungsweise gebunden ist, so kann jene
Eintheilung nicht davon, sondern muß von der Form der Darstellung
hergenommen werden.
	[bookmark: foot14]Man lese z. B. das treffliche Gedicht,
Carthon betitelt.
	[bookmark: foot15]Man sehe das Gedicht
dieses Namens in seinen Werken.
	[bookmark: foot16]Ich sage musikalischen, um hier an die doppelte
Verwandtschaft der Poesie mit der Tonkunst und mit der bildenden
Kunst zu erinnern. Je nachdem nämlich die Poesie entweder einen
bestimmten Gegenstand nachahmt, wie die bildenden Künste
thun, oder je nachdem sie, wie die Tonkunst, bloß einen bestimmten
Zustand des Gemüths hervorbringt, ohne dazu eines bestimmten
Gegenstandes nöthig zu haben, kann sie bildend (plastisch)
oder musikalisch genannt werden. Der letztere Ausdruck bezieht sich
also nicht bloß auf dasjenige, was in der Poesie, wirklich und der
Materie nach, Musik ist, sondern überhaupt auf alle diejenigen
Effekte derselben, die sie hervorzubringen vermag, ohne die
Einbildungskraft durch ein bestimmtes Objekt zu beschränken; und in
diesem Sinne nenne ich Klopstock vorzugsweise einen musikalischen
Dichter.
	[bookmark: foot17]»Der Hang,« wie Herr Adelung sie definiert, »zu
rührenden, sanften Empfindungen ohne vernünftige Absicht und
über das zugehörige Maß.« – Herr Adelung ist sehr glücklich, daß er
nur aus Absicht und gar nur aus vernünftiger Absicht
empfindet.
	[bookmark: foot18]Man soll zwar gewissen
Lesern ihr dürftiges Vergnügen nicht verkümmern, und was geht es
zuletzt die Kritik an, wenn es Leute gibt, die sich an dem
schmutzigen Witz des Herrn Blumauer erbauen und erlustigen können.
Aber die Kunstrichter wenigstens sollten sich enthalten, mit einer
gewissen Achtung von Produkten zu sprechen, deren Existenz dem
guten Geschmack billig ein Geheimniß bleiben sollte. Zwar ist weder
Talent noch Laune darin zu verkennen, aber desto mehr ist zu
beklagen, daß Beides nicht mehr gereiniget ist. Ich sage nichts von
unsern deutschen Komödien, die Dichter malen die Zeit, in der sie
leben.
	[bookmark: foot19]Mit Herz: denn die bloß sinnliche Gluth des
Gemäldes und die üppige Fülle der Einbildungskraft machen es noch
lange nicht aus. Daher bleibt Ardinghello bei aller sinnlichen
Energie und allem Feuer des Colorits immer nur eine sinnliche
Caricatur ohne Wahrheit und ohne ästhetische Würde. Doch wird diese
seltsame Produktion immer als ein Beispiel des beinahe poetischen
Schwungs, den die bloße Begier zu nehmen fähig war,
merkwürdig bleiben.
	[bookmark: foot20]Wenn ich den unsterblichen Verfasser des
Agathon, Oberon &c. in dieser Gesellschaft nenne, so muß ich
ausdrücklich erklären, daß ich ihn keineswegs mit derselben
verwechselt haben will. Seine Schilderungen, auch die
bedenklichsten von dieser Seite, haben keine materielle Tendenz
(wie sich ein neuerer etwas unbesonnener Kritiker vor kurzem zu
sagen erlaubte); der Verfasser von Liebe um Liebe und von so
vielen andern naiven und genialischen Werken, in welchen allen sich
eine schöne und edle Seele mit unverkennbaren Zügen abbildet, kann
eine solche Tendenz gar nicht haben. Aber er scheint mir von dem
ganz eigenen Unglück verfolgt zu sein, daß dergleichen
Schilderungen durch den Plan seiner Dichtungen nothwendig gemacht
werden. Der kalte Verstand, der den Plan entwarf, forderte sie ihm
ab, und sein Gefühl scheint mir so weit entfernt, sie mit Vorliebe
zu begünstigen, daß ich – in der Ausführung selbst immer noch den
kalten Verstand zu erkennen glaube. Und gerade diese Kälte in der
Darstellung ist ihnen in der Beurtheilung schädlich, weil nur die
naive Empfindung dergleichen Schilderungen ästhetisch sowohl als
moralisch rechtfertigen kann. Ob es aber dem Dichter erlaubt ist,
sich bei Entwerfung des Plans einer solchen Gefahr in der
Ausführung auszusetzen, und ob überhaupt ein Plan poetisch heißen
kann, der, ich will dieses einmal zugeben, nicht kann ausgeführt
werden, ohne die keusche Empfindung des Dichters sowohl als seines
Lesers zu empören und ohne beide bei Gegenständen verweilen zu
machen, von denen ein veredeltes Gefühl sich so gern entfernt –
dies ist es, was ich bezweifle und worüber ich gern ein
verständiges Urtheil hören möchte.
	[bookmark: foot21]Nochmals muß ich erinnern, daß die Satire, Elegie und
Idylle, so wie sie hier, als die drei einzig möglichen Arten
sentimentalischer Poesie aufgestellt werden, mit den drei
besonderen Gedichtarten, welche man unter diesem Namen kennt,
nichts gemein haben, als die Empfindungsweise, welche sowohl
jenen als diesen eigen ist. Daß es aber, außerhalb den Grenzen
naiver Dichtung, nur diese dreifache Empfindungsweise und
Dichtungsweise geben könne, folglich das Feld sentimentalischer
Poesie durch diese Eintheilung vollständig ausgemessen sei, läßt
sich aus dem Begriff der letztern leichtlich deducieren.
	[bookmark: foot22]Mit einem
solchen Werke hat Herr Voß noch kürzlich in seiner Luise
unsre deutsche Literatur nicht bloß bereichert, sondern auch
wahrhaft erweitert. Diese Idylle, obgleich nicht durchaus von
sentimentalischen Einflüssen frei, gehört ganz zum naiven
Geschlecht, und ringt durch individuelle Wahrheit und gediegene
Natur den besten griechischen Mustern mit seltnem Erfolge nach. Sie
kann daher, was ihr zu hohem Ruhm gereicht, mit keinem modernen
Gedicht aus ihrem Fache, sondern muß mit griechischen Mustern
verglichen werden, mit welchen sie auch den so seltenen Vorzug
theilt, uns einen reinen, bestimmten und immer gleichen Genuß zu
gewähren.
	[bookmark: foot23]Für den wissenschaftlich prüfenden Leser bemerke ich,
daß beide Empfindungswesen, in ihrem höchsten Begriff gedacht, sich
wie die erste und dritte Kategorie zu einander verhalten, indem die
letztere immer dadurch entsteht, daß man die erstere mit ihrem
geraden Gegentheil verbindet. Das Gegentheil der naiven Empfindung
ist nämlich der reflektierende Verstand, und die sentimentalische
Stimmung ist das Resultat des Bestrebens, auch unter den
Bedingungen der Reflexion die naive Empfindung, dem Inhalt
nach, wiederherzustellen. Dies würde durch das erfüllte Ideal
geschehen, in welchem die Kunst der Natur wieder begegnet. Geht man
jene drei Begriffe nach den Kategorieen durch, so wird man die
Natur und die ihr entsprechende naive Stimmung immer in der
ersten, die Kunst als Aufhebung der Natur durch den frei
wirkenden Verstand immer in der zweiten, endlich das Ideal,
in welchem die vollendete Kunst zur Natur zurückkehrt, in der
dritten Kategorie antreffen.
	[bookmark: foot24]Wie sehr der naive Dichter von seinem Objekt abhängt,
und wie viel, ja, wie alles auf sein Empfinden ankomme, darüber
kann uns die alte Dichtkunst die besten Belege geben. So weit die
Natur in ihnen und außer ihnen schön ist, sind es auch die
Dichtungen der Alten; wird hingegen die Natur gemein, so ist auch
der Geist aus ihren Dichtungen gewichen. Jeder Leser von feinem
Gefühl muß z. B. bei ihren Schilderungen der weiblichen Natur,
des Verhältnisses zwischen beiden Geschlechtern und der Liebe
insbesondere, eine gewisse Leerheit und einen Ueberdruß empfinden,
den alle Wahrheit und Naivetät in der Darstellung nicht verbannen
kann. Ohne der Schwärmerei das Wort zu reden, welche freilich die
Natur nicht veredelt, sondern verläßt, wird man hoffentlich
annehmen dürfen, daß die Natur in Rücksicht auf jenes Verhältniß
der Geschlechter und den Affekt der Liebe eines edlern Charakters
fähig ist, als ihr die Alten gegeben haben; auch kennt man die
zufälligen Umstände, welche der Veredlung jener Empfindungen
bei ihnen im Wege standen. Daß es Beschränktheit, nicht innere
Nothwendigkeit war, was die Alten hierin auf einer niedrigern Stufe
festhielt, lehrt das Beispiel neuerer Poeten, welche so viel weiter
gegangen sind als ihre Vorgänger, ohne doch die Natur zu
übertreten. Die Rede ist hier nicht von dem, was sentimentalische
Dichter aus diesem Gegenstande zu machen gewußt haben, denn diese
gehen über die Natur hinaus in das Idealische, und ihre Beispiel
kann also gegen die Alten nichts beweisen; bloß davon ist die Rede,
wie der nämliche Gegenstand von wahrhaft naiven Dichtern, wie er
z. B. in der Sakontala, in den Minnesängern, in
manchen Ritterromanen und Ritterepopöen, wie er von
Shakespeare, von Fielding und mehrern andern, selbst deutschen
Poeten behandelt ist. Hier wäre nun für die Alten der Fall gewesen,
einen von außen zu rohen Stoff von innen heraus durch das Subjekt
zu vergeistigen, den poetischen Gehalt, der der äußern Empfindung
gemangelt hat, durch Reflexion nachzuholen, die Natur durch die
Idee zu ergänzen, mit einem Wort, durch seine
sentimentalische Operation aus einem beschränkten Objekt ein
unendliches zu machen. Aber es waren naive, nicht sentimentalische
Dichtergenies; ihr Werk war also mit der äußern Empfindung
geendigt.
	[bookmark: foot25]Diese guten Freunde haben es sehr übel
genommen, was ein Recensent in der A. L. Z. vor etlichen
Jahren an den Bürger'schen Gedichten getadelt hat, und der Ingrimm,
womit sie wider diesen Stachel lecken, scheint zu erkennen zu
geben, daß sie mit der Sache jenes Dichters ihre eigene zu
verfechten glauben. Aber darin irren sie sich sehr. Jene Rüge
konnte bloß einem wahren Dichtergenie gelten, das von der Natur
reichlich ausgestattet war, aber versäumt hatte, durch eigne Kultur
jenes seltene Geschenk auszubilden. Ein solches Individuum durfte
und mußte man unter den höchsten Maßstab der Kunst stellen, weil es
Kraft in sich hatte, demselben, sobald es ernstlich wollte, genug
zu thun; aber es wäre lächerlich und grausam zugleich, auf ähnliche
Art mit Leuten zu verfahren, an welche die Natur nicht gedacht hat,
und die mit jedem Produkt, das sie zu Markte bringen, ein
vollgültiges Testimonium paupertatis
aufweisen.
	[bookmark: foot26]Ich bemerke, um jeder Mißdeutung
vorzubeugen, daß es bei dieser Eintheilung ganz und gar nicht
darauf abgesehen ist, eine Wahl zwischen beiden, folglich eine
Begünstigung des einen mit Ausschließung des andern zu veranlassen.
Gerade diese Resultat der gegenwärtigen Betrachtung wird der Beweis
sein, daß nur durch die vollkommen gleiche Einschließung
beider dem Vernunftbegriffe der Menschheit kann Genüge geleistet
werden. Uebrigens nehme ich beide in ihrem würdigsten Sinn und in
der ganzen Fülle ihres Begriffs, der nur immer mit der
Reinheit desselben und mit Beibehaltung ihrer specifischen
Unterschiede bestehen kann. Auch wird sich zeigen, daß ein hoher
Grad menschlicher Wahrheit sich mit beiden verträgt, und daß ihre
Abweichungen von einander zwar im Einzelnen, aber nicht im Ganzen,
zwar der Form, aber nicht dem Gehalt nach eine Veränderung
machen.


	