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		Vom ästhetischen Werte der griechischen Komödie

		[bookmark: page4] Nichts ist
seltner als eine schöne Komödie. Das komische Genie ist nicht mehr
frei, es schämt sich seiner Fröhlichkeit und fürchtet, durch seine
Kraft zu beleidigen. Es erzeugt daher kein vollständiges und reines
Werk aus sich selbst, sondern begnügt sich, ernsthafte dramatische
Handlungen aus dem häuslichen Leben mit seinen Reizen zu schmücken.
Aber damit hört die eigentliche Komödie auf; komische Energie wird
unvermeidlich durch tragische Energie ersetzt: und es entsteht eine
neue Gattung, eine Mischung des komischen und des tragischen Drama,
welche sich gewöhnlich mit bescheidnem Stolz den ersten Platz über
beide anmaßt. Was ihre Ansprüche gelten, ist eine andre Frage; aber
die Natur des Komischen kann man nur in der unvermischten reinen
Gattung kennenlernen: und nichts entspricht so ganz dem Ideal des
reinen Komischen als die alte griechische Komödie. Sie ist eins der
wichtigsten Dokumente für die Theorie der Kunst; denn in der ganzen
Geschichte der Kunst sind ihre Schönheiten einzig und vielleicht
eben deswegen allgemein verkannt. Es ist schwer, nicht ungerecht
gegen sie zu sein; sie nur zu verstehen erfordert eine vollendete
Kenntnis der Griechen; und mit unbestechlicher Strenge ihre
wirklichen Vergehungen von dem abzusondern, was nur uns beleidigt,
erfordert einen Geschmack, der, über alle fremde Einflüsse erhaben,
auf das Schöne allein gerichtet ist.

		Die Griechen hielten die Freude für heilig, wie die Lebenskraft;
nach ihrem Glauben liebten auch die Götter den Scherz. Ihre Komödie
ist ein Rausch der Fröhlichkeit und zugleich ein Erguß heiliger
Begeisterung: ursprünglich nichts anders als eine öffentliche
religiöse Handlung, ein Teil von dem Feste des Bacchus, welcher
Gott ein Bild der Lebenskraft und des Genusses war. Diese
Vermählung des Leichtesten mit dem [bookmark: page5] Höchsten, des Fröhlichen mit dem
Göttlichen enthält eine große Wahrheit. Die Freude ist an sich gut,
auch die sinnlichste enthält einen unmittelbaren Genuß höhern
menschlichen Daseins. Sie ist der eigentümliche, natürliche und
ursprüngliche Zustand der höhern Natur des Menschen; der Schmerz
erreicht ihn nur durch den geringeren Teil seines Wesens.
Rein-sittlicher Schmerz ist nichts als entbehrte Freude und
rein-sinnliche Freude nichts als gestillter Schmerz; denn der Grund
des tierischen Daseins ist Schmerz. Aber beides sind nur Begriffe;
in der Wirklichkeit bilden beide heterogene Naturen in
durchgängiger Gemeinschaft ein Ganzes – den Menschen, verschmelzen
in einen Trieb – den menschlichen; der Schmerz wird sittlich, und
die Freude wird sinnlich.

		Weil reine menschliche Kraft sich in Freude äußert, so ist sie
ein Symbol des Guten, eine Schönheit der Natur. Sie verkündigt
nicht bloß Leben, sondern auch Seele. Leben und unbeschränkte
Freude bedeuten Liebe. Denn alles Leben deutet auf seine Wurzel und
auf die Frucht seiner Vollendung; und der höchste Moment der
Lebenskraft ist seine Verdoppelung, der Genuß eines homogenen
Lebens. Leben und Geist aber sind im Menschen unzertrennlich, und
die Bande des Lebens vereinigen die Geister. Nur der Schmerz trennt
und vereinzelt; in der Freude verlieren sich alle Grenzen. Mit der
Hoffnung ungehinderter Vereinigung scheint die letzte Hülle der
Tierheit zu verschwinden; der Mensch errät den völligen Genuß, nach
welchem er nur streben kann, ohne ihn zu besitzen. Es gibt für
jedes empfindende Wesen eine Freude, welche keinen Zusatz zu leiden
scheint, weil sie keine Grenzen hat als die beschränkte
Empfänglichkeit des Subjekts. In dem Höchsten, was er fassen kann,
erscheint dem Menschen das Unbedingt-Höchste; seine höchste Freude
ist ihm ein Bild von dem Genusse des unendlichen Wesens. – Der
Schmerz kann ein höchst wirksames Medium des Schönen sein; aber die
Freude ist schon an sich schön. Schöne Freude ist der höchste
Gegenstand der schönen Kunst.

		Die Poesie kann diese Freude auf zweierlei Art behandeln; [bookmark: page6] sie ist entweder
Äußerung eines schönen Zustandes im Subjekte, in der
lyrischen Darstellung, oder sie ist eine vollendete
selbständige Nachahmung in der dramatischen Darstellung.
Schöne lyrische Freude muß edel und natürlich sein: die Äußerung
einer unedlen Freude würde häßlich, die einer erkünstelten würde
unwirksam sein. Was wäre eine Freude, die nicht von selbst schön
wäre, sondern, wie einem Gesetze, der Schönheit aus Pflicht
gehorchte? Sie darf sich nicht einmal selbst zwingen; fremder Zwang
aber vernichtet sie unvermeidlich. Schöne Freude muß frei sein,
unbedingt frei. Auch die kleinste Beschränkung raubt der Freude
ihre hohe Bedeutung und damit ihre Schönheit; Zwang der Freude ist
immer häßlich, ein Bild der Vernichtung und der Schlechtheit. Eine
bloße Äußerung des Gefühls, die lyrische Darstellung der Freude,
kommt nicht so leicht in Gefahr, ihre äußre Freiheit zu verlieren –
desto mehr die dramatische. Sie nimmt den Stoff zu ihren
Schöpfungen aus der Wirklichkeit, ihre Bestimmung ist eine
öffentliche laute Darstellung des Lächerlichen, und ihre Freiheit
ist dem Laster, der Torheit, dem geheiligten Irrtume fürchterlich.
Aber eben dadurch wird sie einer neuen hohen Bedeutung, einer neuen
Schönheit fähig; wenn die Freude, wo wir Schranken erwarteten, uns
mit Freiheit überrascht, so wird sie das schönste Symbol der
bürgerlichen Freiheit.

		Überhaupt wird Freiheit durch das Hinwegnehmen aller Schranken
dargestellt. Eine Person also, die sich bloß durch ihren eignen
Willen bestimmt und die es offenbar macht, daß sie weder innern
noch äußern Schranken unterworfen ist, stellt die vollkommne innre
und äußre persönliche Freiheit dar. Dadurch, daß sie im frohen
Genusse ihrer selbst nur aus reiner Willkür und Laune handelt,
absichtlich ohne Grund oder wider Gründe, wird die innre Freiheit
sichtbar; die äußre in dem Mutwillen, mit dem sie äußre Schranken
verletzt, während das Gesetz großmütig seinem Rechte entsagt. So
stellten sich die Römer in den Saturnalien die Freiheit dar; ein
ähnlicher Gedanke lag vielleicht bei dem Karneval zum Grunde. Daß
die Verletzung der Schranken nur scheinbar sei, nichts wirklich
[bookmark: page7] Schlechtes
und Häßliches enthalte und dennoch die Freiheit unbedingt sei: das
ist die eigentliche Aufgabe einer jeden solchen Darstellung und
also auch der alten griechischen Komödie.

		Eine solche grenzenlose Freiheit genoß sie zu Athen. Schon ihr
religiöser Ursprung erzog und bildete die komische Muse zur
Freiheit, der Dichter und sein Chor waren heilige Personen: aus
ihnen redete der Gott der Freude, und unter diesem Schutze waren
sie unverletzlich. Aber bald ward aus einem religiösen Institut
auch ein politisches, aus dem Feste eine öffentliche Angelegenheit,
aus der Unverletzlichkeit des Priesters eine symbolische
Darstellung der bürgerlichen Freiheit. Der Chor besonders deutete
auf das athenische Volk, welches in der Schönheit eines Spiels
seine eigne Heiligkeit erblickte. Unter dem Deckmantel der Religion
und der Politik erschlich sich die Kunst das, worauf sie ein ewiges
Recht hat und was ihr der unglückliche Scharfsinn der Menschen
raubte – unbeschränkte Autonomie. Wie die Wahrheit und die Tugend
ist die Schönheit ein echtes erstgebornes Kind der menschlichen
Natur und hat mit jenen ein gleiches, vollgültiges Recht, niemand
zu gehorchen als sich selbst. Die Poesie kommt leichter in Gefahr,
dies Recht zu verlieren, als andre Künste; am meisten die komische
Muse, welche nur bei einem Volke, und bei diesem einen Volke nur
eine kurze Zeit, frei war. – Wenn irgend etwas in menschlichen
Werken göttlich genannt werden darf, so ist es die schöne
Fröhlichkeit und die erhabne Freiheit in den Werken des
Aristophanes. Aber was die Schönheit der alten griechischen Komödie
möglich machte, veranlaßte und erzeugte auch ihre Fehler, welche
den Verlust ihrer Freiheit und ihrer Schönheit nach sich zogen.

		Daß die Freude frei und in ihrer Natürlichkeit schön sei, setzt
eine Bildung des Menschen durch Freiheit und Natur voraus, wo alle
seine Kräfte ihrem freien Spiel und ihrer eignen Entwicklung
ungehemmt überlassen sind. Dann wird der Mensch, seine Bildung und
seine Geschichte ein gemeinschaftliches Resultat seiner beiden
heterogenen Naturen; beide sind in unzertrennlicher Gemeinschaft,
die Tugend ist reizend und die [bookmark: page8] Sinnlichkeit schön. Aber freie menschliche
Bildung findet in sich selbst ihr Ende, weil früher oder später die
Sinnlichkeit das Übergewicht gewinnen muß. Wie alle reine Produkte
des freien menschlichen Triebes, kann auch die freie Komödie
höchstens nur einen Moment vollkommner Schönheit haben; nachher
wird aus Freude Ausschweifung, aus Freiheit zügelloser Frevel.
Allein auch diesen Moment hat die griechische Komödie nicht
erreicht; dazu hätten zwei Zeitpunkte zusammentreffen müssen: der,
wo die Sitten noch nicht verderbt, und der, wo der komische
Geschmack und die komische Kunst schon völlig gebildet waren. Es
ging aber zu Athen gerade umgekehrt; die Sitten waren schon sehr
verderbt und der komische Geschmack noch roh. Der Künstler
Aristophanes schließt sich an die Geschichte vom Anfange der Kunst,
der Mensch Aristophanes findet seinen Platz in der Geschichte vom
Verfalle. Dies ist aus zwei Gründen sehr begreiflich; die komische
Kunst bildet sich später als die tragische, und das Publikum der
Komödie verdirbt früher. Weil sie mehr die Empfänglichkeit
beschäftigt als die Selbsttätigkeit in Anspruch nimmt und weil sie
in Athen nicht die gebildetere Erziehung voraussetzte wie die
Tragödie, so war ihr Publikum schlechter als das tragische, wie die
öffentliche Meinung der Alten und die Lehren der Philosophen
ausdrücklich bestätigen. Die Tragödie spannt und erhebt ihr
Publikum, hält also das Verderben des Geschmacks so lange als
möglich ab. Die Komödie hingegen verführt ihr Publikum,
beschleunigt das Verderben des Geschmacks. Denn die Freude ist
überhaupt etwas Verführerisches; sie macht leicht die Kraft
nachlässig, die Sinnlichkeit berauscht und überwiegend. Die
komische Kunst der Griechen ward später gebildet als die tragische:
diese fand ihren Stoff in den epischen und lyrischen Dichtern schon
höchst gebildet und poetisiert; jene mußte einen ganz neuen Stoff
erst zur Poesie erheben, das wirkliche gesellige Leben, welches
sich selbst sehr spät ausbildete, nach ihrem Ideal poetisieren.
Überhaupt scheint das tragische Genie früher rege zu werden als das
komische; das erste erfordert nur die großen Hauptmassen und
Grundzüge der menschlichen Bildung und des menschlichen [bookmark: page9] Schicksals; zu
dem letztern muß der menschliche Geist und das menschliche Leben,
wenn ich mich so ausdrücken darf, schon bis in die kleinsten
Details ausgeführt sein.

		Aus der Natur des freien Komischen überhaupt und aus dem
Ursprunge und Charakter der alten griechischen Komödie erklären
sich sehr leicht ihre vorzüglichen Fehler: Rohigkeit, ehe der
öffentliche Geschmack gebildet; Verderbtheit, nachdem die
öffentliche Sittlichkeit schon entartet war. Beides findet sich im
Aristophanes; aber es ist weit weniger zu befürchten, daß wir uns
an seinen Fehlern, welche unsre Sitten noch weit mehr beleidigen
als die Gesetze der Kunst, den Geschmack verderben, als daß wir
seine einzigen und göttlichen Schönheiten über jene verkennen
möchten.

		Nichts verdient Tadel in einem Kunstwerke als Vergehungen wider
die Schönheit und wider die Darstellung: das Häßliche und das
Fehlerhafte. Was nur konventionellen Begriffen und Forderungen
gewisser Stände, Nationen und Zeitalter widerspricht, ist darum
nicht schlechthin verwerflich. Wir insbesondre müssen unsre
ästhetischen Vorurteile in diesem Punkte vergessen; wir müssen uns
erinnern, daß die schöne Kunst mehr ist als die Geschicklichkeit,
einer verzärtelten Sinnlichkeit zu schmeicheln; wir müssen
aufhören, eine Beleidigung der physischen Delikatesse für
strafbarer zu halten als eine Verletzung der Schönheit und der
Kunst. Gewiß ist diese übertriebne physische Reizbarkeit der Kunst
weit nachteiliger als Rohigkeit; diese erzeugt nur einzelne Fehler,
jene macht aller Kunst ein Ende und würdigt sie zu einem Kitzel der
Sinnlichkeit herab. Es ist uns anstößig, daß die griechische
Komödie zu dem Volke in seiner Sprache redet; wir verlangen, daß
die Kunst vornehm sei. Aber die Freude und die Schönheit ist kein
Privilegium der Gelehrten, der Adligen und der Reichen; sie ist ein
heiliges Eigentum der Menschheit. Die Griechen ehrten das Volk; und
es ist nicht die kleinste Vortrefflichkeit der griechischen Muse,
daß sie auch dem ungebildeten Verstande, dem gemeinen Manne die
höchste Schönheit verständlich zu machen wußte. Freilich übertraf
auch der gemeine Mann zu Athen, [bookmark: page10] nicht bloß an natürlichem Geist und
geselliger Bildung, sondern noch weit mehr an Freiheit und Energie
des sittlichen Gefühls, alle seinesgleichen. Das beweist uns unter
andern eben der Aristophanes, welcher uns oft so deutlich
überführt, daß es auch zu Athen Pöbel gab. Das Komische richtet
sich, weit mehr als das Tragische, nach dem Grade der Reizbarkeit
und der Fassungskraft seines Publikums; und diese hängen wieder von
dem Maße der geselligen Ausbildung und aller Seelenkräfte ab: daher
der Unterschied unter dem niedern und edlen Komischen. Um eine
nicht so reizbare Empfänglichkeit zu beleben, werden stärkere
Reize, heftigere Erschütterungen erfordert; die Widersprüche und
Kontraste, überhaupt die Verhältnisse, welche der ungebildete
Verstand fassen soll, müssen gröber und faßlicher sein. Wie
wandelbar überhaupt diese Verhältnisse sind, erläutert das Beispiel
der Kinder, der Wilden, des gemeinen Mannes. Der rohere Mensch ist
gegen das Widrige, welches das Komische oft enthält, nicht so
empfindlich: ihn kann auch wohl das Komische eines leidenden oder
schlechten Gegenstandes ergötzen. Es ist die eigentliche Aufgabe
der Komödie, das Unvollkommne, welches allein der Freude
dramatische Energie verleihen kann, soviel als möglich zu
entfernen, zu vergüten oder zu mildern, ohne jedoch die Energie zu
vernichten oder den Mangel der komischen durch tragische Energie zu
ersetzen – eine Forderung, die noch nie ganz befriedigt ist. An
Energie fehlt es der komischen Kunst im Anfange nicht, aber sie ist
beleidigend: von dem einen wesentlichen Element des Komischen, dem
Unvollkommnen und Unangenehmen, enthält sie weit mehr, und doch
nicht mehr von dem andern, der Freude. Für ihr roheres Publikum muß
freilich das Schöne in ihrem Werke über das Häßliche das
Übergewicht haben, sonst könnte es ihm nicht gefallen. Aber wenn
der öffentliche Geschmack sich bildet, wenn der Verstand und die
Reizbarkeit des Publikums sich verfeinern, so wird es die Werke,
die es ehedem schön fand, beleidigend finden. – Die Rohigkeit,
welche oft auch unsittlich ist, muß man sich hüten mit der
ästhetischen Unsittlichkeit zu verwechseln: diese ist nichts als
Mangel an [bookmark: page11]
Harmonie, Zügellosigkeit der einzelnen Kräfte aus Übergewicht der
Sinnlichkeit.

		Man darf nicht glauben, daß die griechische Komödie dadurch, daß
sie, wie ich vorhin erwähnte, die Sprache ihres Publikums redete,
ihre Objektivität verloren habe und zu einer individuellen
Geschicklichkeit herabgesunken sei. Überhaupt widersprechen sich
vollkommne Allgemeingültigkeit und höchste Individualität der Kunst
nicht: sie muß beide vereinigen. Als Organ der Natur und der
Schönheit hat sie kein andres Publikum als die Menschheit; mag ihr
sichtbares Publikum noch so bestimmt und beschränkt sein, sie hat
es in ihm nur mit dem Menschlichen, mit dem Unveränderlichen zu
tun. Aber die Materie, die Sprache der Kunst, kann nicht zu
individuell sein, weil sie dadurch immer an Verständlichkeit und
Energie gewinnt: die komische Muse insbesondre kann ihre
Schöpfungen nur in das Detail eines wirklichen Lebens bilden; der
Grund ihrer Gemälde, der Schauplatz, auf dem ihre Personen handeln
sollen, muß Wirklichkeit, höchste Individualität sein.

		Noch ein andrer Fehler des Aristophanes, nicht wider die
Schönheit, sondern wider [die] Reinheit der Kunst, erklärt sich
ganz natürlich aus den politischen Verhältnissen der griechischen
Komödie. Bis die Rechte der Kunst vielleicht bei einem spätern
Geschlechte einmal freiwillig anerkannt werden, kann der Komödie
die Freiheit nur durch ein Institut gesichert werden. So war es bei
den Griechen; aber noch ehe sie sich aus ihrem fremdartigen
Ursprunge zu reiner Poesie entwickelte und völlig bildete,
entartete sie schon in persönliche und politische Nebenabsichten.
Die Satire des Aristophanes ist sehr oft nicht poetisch, sondern
persönlich und ebenso demagogisch als die Art, mit der er den
Wünschen und den Meinungen des Volks schmeichelt. – Zügellosigkeit
hat zur natürlichen Folge Erschlaffung, Mißbrauch der Freiheit den
Verlust derselben. Nach diesem, welcher sehr bald erfolgte, war der
griechischen Komödie noch weit weniger möglich, was sie selbst
während ihrer schönsten Blüte und freisten Regsamkeit nicht
erreicht hat – das höchste komische Schöne. Hätte die griechische
Kunst [bookmark: page12] es
auch erreicht, so hätte sie es nicht bewahren können, hätte es bald
verlieren müssen, wie das höchste Schöne im Tragischen, welches sie
wirklich erreicht hat. Denn sie war ein Produkt des freien Genies;
und im freien Laufe der sich selbst überlaßnen menschlichen Natur
ist die Vollkommenheit nur ein Moment. Wenn aber nicht freie Natur,
sondern Absicht das Prinzip der menschlichen Bildung ist, wie unter
uns, so wird ganz natürlich der Anfang damit gemacht, den Menschen
zu zerspalten, seine höhere Natur zu isolieren. Die Sinnlichkeit
ist alsdann im Stande der Unterdrückung oder der Empörung; das
Natürliche ist ohne Bildung nicht schön, die Freude darf nicht frei
sein.

		In andern Kunstwerken ist das Genie von seiner äußern Lage
unabhängig: seine innere Freiheit kann ihm niemand rauben. Aber das
komische Genie verlangt auch äußre Freiheit, kann ohne diese sich
nur bis zur Grazie, nie bis zum höchsten Schönen erheben. Sie wird
es erreichen, wenn die Absicht vielleicht in einer späten Zukunft
ihr Geschäft vollendet und mit Natur endigt, wenn aus
Gesetzmäßigkeit Freiheit wird, wenn die Würde und die Freiheit der
Kunst ohne Schutz sicher, wenn jede Kraft des Menschen frei und
jeder Mißbrauch der Freiheit unmöglich sein wird. Alsdann würde
auch die reine Freude, ohne den Zusatz des Schlechten, welcher itzt
dem Komischen notwendig ist, an sich genug dramatische Energie
haben; die Komödie würde das vollkommenste aller poetischen
Kunstwerke sein, oder vielmehr an die Stelle des Komischen würde
das Entzückende treten und, wenn es einmal vorhanden wäre, ewig
beharren. Die Poesie kann dies gemeinschaftliche Ziel nicht allein
erreichen, aber sie kann ohne fremde Hilfe sich ihrem Ideal nähern.
Das Schauspiel muß soviel als möglich mit der dramatischen
Vollkommenheit die alte Fröhlichkeit vereinigen, zur Natürlichkeit
zurückkehren und sich der Freiheit nähern. Wenn auf einem solchen
Wege nur einige Schritte getan sind, so läßt sich alles hoffen; und
auf diesem Wege gibt es keinen bessern Wegweiser, kein
vollkommneres Vorbild als die alte griechische Komödie. Sie ist ein
unübertreffliches Muster [bookmark: page13] schöner Fröhlichkeit, erhabener Freiheit und
komischer Kraft, bei allen Fehlern.

		Aber noch außer denen, die ich schon entwickelt habe, wirft man
dem Aristophanes vor: seine Stücke seien ohne dramatischen
Zusammenhang und Einheit, seine Darstellungen [bis zur äußersten]
Karikatur [übertrieben] und unwahr, er unterbreche oft die
Täuschung. – Der letzte Tadel ist nicht ohne allen Grund: nicht
bloß in dem politischen Intermezzo, der Parekbase, wo der Chor mit
dem Volke redete, sondern auch außerdem kommen in häufigen
Anspielungen der Dichter und das Publikum zum Vorschein. Der Anlaß
liegt in den politischen Verhältnissen der Komödie, aber eine Art
von Rechtfertigung scheint mir auch in der Natur der komischen
Begeisterung zu liegen. Diese Verletzung ist nicht
Ungeschicklichkeit, sondern besonnener Mutwille, überschäumende
Lebensfülle und tut oft gar keine üble Wirkung, erhöht sie
vielmehr, denn vernichten kann sie die Täuschung doch nicht. Die
höchste Regsamkeit des Lebens muß wirken, muß zerstören; findet sie
nichts außer sich, so wendet sie sich zurück auf einen geliebten
Gegenstand, auf sich selbst, ihr eigen Werk; sie verletzt dann, um
zu reizen, ohne zu zerstören. Dieser charakteristische Zug des
Lebens und der Freude wird in der Komödie noch überdem bedeutend
durch die Beziehung auf die Freiheit.

		Dramatische Vollständigkeit ist in der reinen Komödie, deren
Bestimmung öffentliche Darstellung und deren Prinzip der
öffentliche Geschmack ist, nicht möglich; wenigstens so lange nicht
möglich, bis sich das Verhältnis der Empfänglichkeit zur
Selbsttätigkeit im Menschen ganz ändert, bis reine Freude, ohne
allen Zusatz von Schmerz, hinreicht, seinen Trieb aufs höchste zu
spannen. Bis dahin wird die komische Kunst, um die Energie zu
erreichen, ohne welche alle dramatische Darstellung unnatürlich und
unwirksam ist, das Schlechte und den Schmerz zu Hülfe nehmen
müssen: bis dahin bleibt also auch die Erbsünde der komischen
Energie die notwendige Lust am Schlechten. Die reine Lust ist
selten lächerlich, aber das Lächerliche (sehr oft nichts anders als
die Lust am Schlechten) ist [bookmark: page14] weit wirksamer und lebendiger. Die
eigentliche Aufgabe der Komödie ist: mit dem kleinsten Schmerz das
höchste Leben zu bewirken; ihr bestes Mittel dazu ist die Stellung,
z. B. in einer überraschenden Plötzlichkeit der Kontraste. Ohne
Nachteil der Energie hat sie noch nicht allen Zusatz des Häßlichen
entbehren können, wie denn auch, nach der Meinung fast aller.
Philosophen, Unvollkommenheit ein wesentliches Ingredienz des
Lächerlichen in der Natur ist, welchem das Komische in der Kunst
entspricht. Geistige Freude ist rein und ruhig; eine Freude aber,
die so heftig, unruhig, vermischt ist wie die, welche das Komische
bewirkt, ist höchst sinnlich. Sie erzeugt einen Rausch des Lebens,
welcher den Geist mit sich fortreißt; und Schönheiten, welche die
Selbsttätigkeit zu sehr in Anspruch nehmen, gehen verloren. Die
vollkommne Kausalverknüpfung, die innere dramatische Notwendigkeit
und Vollständigkeit sind viel zu schwerfällig für einen leichten,
zerstreuenden Rausch; und der Genuß der Harmonie erfordert
Besonnenheit, Beisammensein der ganzen Seele. Vollkommne tragische
Ganze, oder auch wohl epische und philosophische Ganze im
dramatischen Gewände, welche mit allen Reizen des Komischen
geschmückt sind, sind gar nicht selten; aber ich zweifle, daß sich
ein vollkommnes dramatisches Kunstwerk findet, in welchem die
Einheit des Ganzen poetisch, und zwar nicht tragisch, sondern rein
komisch wäre.

		Nachdem die griechische Komödie nicht mehr frei, die komische
Kraft des Genies erloschen (wäre sie noch vorhanden gewesen, so
würde sie nur den zärtlicheren Geschmack beleidigt haben), aus
Sittenlosigkeit Erschlaffung entstanden war, nachdem ferner die
dramatische Kunst, die Sprache der Poesie, der Philosophie und des
geselligen Lebens, auch das gesellige Leben selbst den höchsten
Grad der Ausbildung erreicht hatte, da entstand die neuere
griechische Komödie. Sie hatte die Schönheiten, welche die Komödie
ohne Freiheit und ohne komische Kraft haben kann: Grazie im Stil,
Humanität in den Charakteren, Anmut der Diktion und Feinheit des
Dialogs. Der Mangel der komischen Energie ward (wie es überhaupt
unvermeidlich [bookmark: page15] geschieht) durch tragische Energie ersetzt;
die Tragödie war auch verfallen, und die neue Mischung mußte beide
ersetzen. Von der Tragödie entlehnte sie: die sanfte Wärme der
Leidenschaft, welche sich oft dem tragischen Ernst nähert, und den
eigentümlichen Zauber der dramatischen Kunst, das Interesse durch
die leichte Entwicklung einer schön geordneten, vollständigen
Handlung zu spannen. Der Ausbildung und Verschönerung dieser neuen
Gattung war vieles sehr günstig: die attische Urbanität und
Diktion, die Vorbilder der alten Komödie und Tragödie, die
Reminiszenzen der ehemaligen Freiheit; aber auf der andern Seite
setzte der öffentliche Geschmack, welcher schon sehr verderbt war,
der Kunst enge Grenzen. Er war nur noch für Grazie und Eleganz
empfänglich. Bei einem Volke, wo der öffentliche Geschmack noch
nicht so erschlafft ist oder wo er überhaupt die Kunst nicht
leitet, kann das Genie im gemischten Drama sich ohne Zweifel weit
höher schwingen. Im Stoff der neuern griechischen Komödie herrscht
nicht weniger Monotonie als im Ideal. Die moralische Grazie des
Menander war das Höchste, was der öffentliche Geschmack noch zu
fassen fähig war. Aber dieser Dichter liebte die Philosophie und
war eine Ausnahme; seine Zeitgenossen selbst zogen ihm ja andre
Dichter vor, in welchen sie ihre eigne erschlaffte Sinnlichkeit im
anmutigsten Gewande wiederfanden.

		Die Natur dieser Mischung der Tragödie und der Komödie selbst zu
untersuchen, sie mit den Gesetzen der Schönheit und der Kunst zu
vergleichen und die Frage zu entscheiden, ob die Reinheit des
Tragischen und des Komischen eine Bedingung ihrer Vollkommenheit
ist oder nicht: das ist eine rein theoretische Aufgabe und liegt
außer den Grenzen dieses Aufsatzes. [bookmark: page16]

	
		
		Über die Diotima

		[bookmark: page17]

		In dem Platonischen Gespräche »Das Gastmahl« unterredet sich
Sokrates mit seinen Freunden über die Liebe; und als ihn die Reihe
trifft, seine Meinung zu sagen, so erzählt er statt dessen ein
Gespräch zwischen sich und »Diotima, einer Seherin. Sie besaß in
der Seherkunst und in vielen andern Dingen hohe Weisheit,
verschaffte einst den Athenern, als sie zehn Jahre vor der Pest
opferten, Aufschub der Seuche und lehrte mich die Kunst zu lieben.«
Im Gespräche selbst nennt sich Sokrates ihren Bewunderer, ihren
Schüler. Ihre reichhaltigen Gedanken über das Verlangen und das
Schöne sind ebenso umfassend als scharfsinnig, ebenso bestimmt als
zart. Die sanfte Größe, mit der sie redet, verrät ein Herz, welches
ihrem hohen Verstande entsprach, und stellt uns ein Bild nicht nur
schöner Weiblichkeit, sondern vielmehr vollendeter Menschheit dar.
Ihr Gespräch mit dem Weisen ist eins der trefflichsten Überbleibsel
des Altertums, und es ist wahrscheinlich genug, daß der Platonische
Sokrates – wie in einigen andern Gesprächen, so auch hier – unter
der Liebe, welche er von ihr gelernt zu haben bekennt, nicht
vergängliche Freuden versteht, sondern nichts anders als die reine
Güte eines vollendeten Gemüts.

		Wer jenes Gespräch kennt und liebt [bookmark: text1]F1, dem wird die vielleicht an sich geringfügige
Frage nicht ganz gleichgültig sein: wer diese Diotima war,
welche Plato so hohe Dinge sagen läßt. Wie gelangte diese Griechin
zu einer Bildung, zu einem Geiste, welche unsrer gewöhnlichen
Meinung von griechischen Frauen so sehr widersprechen? – Vielleicht
erinnert sich auch einer oder der andre, daß der seelenvolle
Hemsterhuis in dem vollkommensten seiner Gespräche, dem »Simon«,
diesen Namen aufs schönste erneuert hat. [bookmark: page18]

		Diese antiquarische Kleinigkeit erregt zuerst dadurch
Aufmerksamkeit, daß sie als ein Rätsel erscheint, welches dem
Scharfsinn des Altertumsforschers zu schaffen macht. Dann wird sie
Veranlassung, die gewöhnlichen Meinungen und Vorurteile über die
griechischen Frauen zu berichtigen und dadurch über das öffentliche
und häusliche Leben der Griechen ein neues Licht zu verbreiten. Was
die Untersuchung auf diesem Wege sammelt, wird sich von selbst zu
einem Bilde griechischer Weiblichkeit ordnen, in welchem
zwar noch Lücken bleiben, dessen fester Zusammenhang jedoch den
Freund der Griechen aufs angenehmste überrascht. So wie es oft
nicht unmöglich gewesen ist, aus den kleinsten Bruchstücken einer
zerstückelten Statue, und bei beträchtlichen Lücken, das Ganze des
Bildes wiederherzustellen, so zeigt sich auch hier ein Leitfaden,
das Verlorne zu ergänzen, das Zerstückte wieder zusammenzusetzen,
und die Hoffnung zu einer nicht ganz unvollständigen Geschichte der
griechischen Weiblichkeit. Wenn wir die vorläufigen Umrisse
derselben mit unsern Sitten und Meinungen, mit der Geschichte
andrer Völker, mit den Grundsätzen der reinen Seelenlehre und
Sittenlehre vergleichen, so eröffnen sich Aussichten, die so
weitumfassend und reichhaltig sind, daß sie jeden Freund der
Wissenschaft, der Geschichte, ja der Menschenkenntnis überhaupt
anziehen müssen.

		Plato sagt uns von der äußern Lage Diotimens nichts weiter, als
daß sie aus Mantinea war; er erwähnt ihrer in keinem seiner noch
vorhandnen Gespräche außer dem genannten. Bei ältern
Schriftstellern finde ich keine Spur, und die spätern begnügen sich
meistens, sie zu nennen. Wir müssen also zu Vermutungen
unsre Zuflucht nehmen. Eine schlüpfrige Bahn, auf der die
sorgfältigste Prüfung uns leiten soll! – Die gewöhnliche Meinung
ist, daß gesittete Frauen bei den Griechen ohne Bildung, vom
Umgange mit Männern ausgeschlossen, ja unterdrückt und verachtet
waren, daß nur Buhlerinnen höhere Bildung hatten und Umgang mit
Männern genossen. Wer von dieser Meinung voll ist und Platos
Gespräch nur flüchtig liest, der wird unsre Frage sehr rasch
entscheiden und Diotima ohne Zweifel für eine [bookmark: page19] Hetäre erklären
[bookmark: text2]F2, weil sie ja doch Bildung zu
haben scheint und mit einem Manne Gespräche wechselt. Eine
Erklärung, welcher sich so wichtige Einwürfe entgegenstellen, daß
wir sie durchaus verwerfen müssen.

		 

		Das griechische Kleinasien war das Vaterland der Hetären,
das üppige Korinth ihr reichstes Nest und Athen die Hohe Schule, wo
sie ihre höchste Bildung erreichten. In Ionien nämlich schien die
Natur, der Himmel selbst zum Genuß einzuladen, zur Weichlichkeit zu
verführen, und das Beispiel benachbarter üppiger Völker, der Lydier
usw., war überflüssig. Die ionische Bildung ging mehr auf
Einbildungskraft und Verstand, vernachlässigte dagegen die Sitten,
welche daher schnell entarteten. Die älteste städtische Verfassung
der Ionier war frei, aber die Freiheit des einzelnen war durch
keine weise Gesetzgebung gemäßigt und zur Einheit geordnet. Diese
Verfassung war frühe, ja eigentlich ursprünglich, oligarchisch; und
schon Aristoteles hat bemerkt, daß die Weiber in Oligarchien
sittenlos sind. Sie artete bald in Tyrannei aus und endigte schnell
in Sklaverei unter fremden üppigen Völkern; wo aber fände
ausschweifende Wollust wärmere Pflege als unter dem breiten Flügel
der Tyrannei, wo mehr Diener als unter Sklaven? Selbst
Bürgerinnen lebten im griechischen Kleinasien sittenlos, wie
das übereinstimmende Urteil die Lesbierinnen beschuldigt.
Natürlich fand sich dann keine größere Strenge bei
denjenigen, in denen der Verlust der bürgerlichen Freiheit
vielleicht das Gefühl der sittlichen Freiheit und der sittlichen
Würde schwächte, welche durch Abhängigkeit der Verführung
preisgegeben waren oder denen schändlicher Eigennutz die Unschuld
noch unmündig raubte. Es darf uns daher nicht befremden, in den
reichsten Städten Ioniens und überhaupt in bevölkerten See- und
Handelsstädten des festen griechischen Landes eine zahlreiche Zunft
von Weibern zu finden, die von ihren Reizen und ihrer Gefälligkeit
lebten.

		Die griechische Bildung aber, welche das Eigentümliche hat,
[bookmark: page20] daß sie
die ganze Masse durchdringt, sich über jede Tätigkeit jedes
einzelnen erstreckt, deren Umfang dem Umfange der menschlichen
Natur in ihrer Größe und Schwäche selbst gleich ist, die das Edle
höher erhebt und selbst das Niedrige verschönert: diese verbreitete
einen milden Schimmer auch über die armselige Niedrigkeit der
schimpflichsten Lebensart. Die griechischen Hetären genossen, indem
sie gewährten; bildeten, indem sie vergnügten: gleich tief unter
dem freien Erguß eines begeisterten Herzens und gleich weit über
gefühllose Nichtswürdigkeit, war ihr Leben einer schönen sinnlichen
Kunst zu vergleichen. Diese Kunst empfing ihre erste Bildung
vielleicht in dem üppigen, weichlichen Milet, ihre letzte
Vollendung zu Athen. Schon Solon, der gerechteste, weiseste,
menschlichste aller griechischen, ja vielleicht aller menschlichen
Gesetzgeber – der, was er nicht zu ändern vermochte, statt
kraftloser oder verderblicher Verbote, gesetzmäßig zu ordnen
versuchte –, sicherte zwar die Sitten der Bürgerinnen durch strenge
Strafgesetze gegen Ehebruch, Verführung und Verkupplung der Freien,
gewährte aber den Hetären Duldung und Schutz: ja, er kaufte zuerst
Mädchen für öffentliche Häuser, stiftete der Venus Pandemos den
ersten Tempel in Attika. »Eine herrliche, eine patriotische
Erfindung!« sagt der Komiker Philemon. Andre Gesetzgebungen rauben
dem Bürger seine Rechte, verführen ihn zum Laster und strafen dann
tölpisch hinterdrein. Der menschenfreundliche Solon gewährte den
Unglücklichen, welchen die Geburt die Rechte der Bürgerinnen
versagte oder ein Zufall sie entriß, das einzige, was in seiner
Macht stand: wenigstens öffentliche Duldung. Der menschliche Geist
des attischen Volks bestätigte das Gesetz Solons und gewährte ihnen
öffentliche Schonung: es fiel wenigstens ein Grund der
Nichtswürdigkeit weg, indem grenzenlose und rettungslose Verachtung
nicht zur Verzweiflung zwang. Das öffentliche Urteil zu Athen
erkannte das Gute und Schöne unter jeder Gestalt und ließ dem
Gefallnen die Rückkehr frei. Wie oft und wie leicht konnte, bei der
Art der alten Kriege, ein grausamer Zufall Mädchen, die im
Bewußtsein der bürgerlichen Freiheit [bookmark: page21] und in edeln Sitten erzogen waren, in
das Schicksal und die Lebensart der Sklavinnen stürzen! Ja
selbst bei diesen war die erste Veranlassung ihrer Lebensart nicht
sowohl eigne Schuld, Sinnlichkeit oder Eigennutz als das Unglück
der Geburt.

		So wird es begreiflich, wie es eine Eigentümlichkeit des feinen
Menander, des Philosophen der neuen Komödie, sein konnte, die
Hetären fast immer gut und edel darzustellen; so wird es
begreiflich, daß wir sie oft in einer Verbindung mit Männern
antreffen, in welcher sich mit der Anmut der Geliebten die ernste
Tätigkeit der Frau, die Würde der Mutter vereinigt, welcher zur Ehe
nur die bürgerliche oder priesterliche Weihung – ein Vorrecht der
Freien – fehlt. So lebten fast die meisten spätern attischen
Philosophen mit Hetären. Wenngleich nicht alles wahr ist,
was nachlässige, stumpfsinnige oder lügenhafte Sammler nach
unbestimmten Geschichten des Tages erzählen oder Komödiendichtern,
welche sagten, was das Volk, das den Philosophen sehr abgeneigt
war, gern hörte, nachgeschrieben haben; wenngleich die Sitten nicht
aller Philosophen gleich strenge waren: so bleibt es doch immer
befremdend. Der Grund dieser Sonderbarkeit aber ist dieser: die
Philosophen hatten die größte und gerechteste Abneigung gegen
bürgerliche Heiraten. Eine Familienverbindung war von einer
politischen unzertrennlich; wer häusliche Geschäfte führte, konnte
den öffentlichen nicht entsagen. Und so wurden sie denn durch eine
Heirat in den trüben Strudel des öffentlichen geschäftigen Lebens
fortgerissen, wo (damals wenigstens) Eigennutz und Sinnlichkeit,
Betrügerei und Zwietracht sich in ewigem, kleinlichem Kreise
drehten. Um ungestört zu denken und nach ihren Grundsätzen zu
leben, mußten sie sich dem vergifteten Strome der politischen
Tätigkeit entreißen; und dies konnte nur auf solche Weise ganz
geschehen.

		Im allgemeinen waren zwar die, welche der Rechte der Bürgerinnen
entbehrten, auch frei von ihren Pflichten: aber Gesetzlosigkeit war
zu Athen nicht auch Sittenlosigkeit; und selbst Sittenlosigkeit
kann bei jedem gebildeten Volke noch so [bookmark: page22] viele Bruchstücke des Guten und
Schönen retten, daß sie ein der Achtung nicht ganz unähnliches
Gefühl einflößt. Römische Laster sind nicht selten mit einer Kraft,
einer Selbständigkeit gepaart, gegen welche die besten Tugenden der
Barbaren kindisch und schwächlich erscheinen. Aber die griechische
Bildung zeigt auch in ihrer Verderbtheit eine Regsamkeit jeder
einzelnen, eine Vollständigkeit aller Kräfte des Gemüts, eine Fülle
in freier Einheit, gegen welche die römische Größe nur plump und
dürftig erscheint. – Die milesische Aspasia war es vorzüglich,
welche die attischen Hetären lehrte, sich durch Geist und Schönheit
Unabhängigkeit, durch die feinste Kultur aber öffentliche Achtung
zu erwerben; sie, deren Umgange die größten Männer ihres Zeitalters
ihre schönste Bildung verdankten. In dem »Menexenus« des Plato
nennt Sokrates diese Freundin des Perikles »seine Lehrerin in der
Beredsamkeit; sie habe viele andre große Redner gebildet und auch
den vollkommensten: Perikles«. Durch Aspasia ward die Hetärenkunst
so sehr zur schönen Kunst, daß sie, wie etwa ein Meister der
Malerei seinen Geist nicht nur in eignen Werken ausdrückt, sondern
auch in seinen Schülern fortpflanzt, eine Hetären schule
stiftete. Ja wir nehmen in dem Geiste der Hetären, wie in Werken
der Poesie oder der Beredsamkeit, die Stufen des öffentlichen
Geschmacks ganz deutlich wahr; und so sonderbar es klingt, kann man
doch mit Grunde sagen: Aspasia war eine Hetäre im schönen, Lais im
schwelgerischen, Thais im feinen Stil. Von den Hetären aus
diesem letzten Stil haben wir die vollständigste Darstellung im
Terenz und Plautus; und die »Hetärengespräche« Luzians stimmen mit
ihnen so sehr überein, daß ich vermuten möchte, Luzian oder der
Vorgänger, welchem er folgte, hatten Schriftsteller der neuen
Komödie vor Augen. Die neue attische Komödie fiel nämlich in das
Zeitalter des feinen Stils; und nachdem der komischen Dichtkunst
die Darstellung des öffentlichen Lebens entrissen war, blieb ihr
nur die Darstellung des einzelnen Lebens übrig [bookmark: text3]F3, an dessen [bookmark: page23] Leidenschaften und Freuden die Hetären mehr
Ansprüche hatten als die Matronen.

		Plato und Xenophon bezeugen es, daß Sokrates mit Aspasia
umgegangen ist; auch wird ihr ein Gedicht an Sokrates über seine
Neigung zum Alcibiades zugeschrieben. Aber, könnte man denken, dies
war wohl nur eine Ausnahme; Aspasia erhielt durch ihre Freundschaft
mit dem mächtigen Perikles ein öffentliches Ansehn, ja sogar einen
Einfluß in die Staatsgeschäfte, welcher dem der Mätressen in neuern
Monarchien nicht ganz unähnlich ist. – Es findet sich aber noch ein
andres Beispiel, welches diese Auslegung nicht zuläßt. Als man mit
Sokrates einmal von »der Theodore« sprach, »einer schönen Frau, die
mit ihrer Gunst freigebig und deren Schönheit unbeschreiblich sei –
die Maler drängten sich herbei, um sie zu zeichnen, deren Augen sie
ihre Reize vergönne« –, so besuchte er sie mit seinen jungen
Freunden, indem er sagte: »Das Unbeschreibliche könne man ja aus
Beschreibungen nicht kennenlernen.« – Und überhaupt zu Athen, wo
das öffentliche Urteil gleich weit von geistloser Steifheit und von
gesetzloser Gleichgültigkeit entfernt, wo nur das Schlechte
unanständig war, wo es keine eigentlichen Vorurteile, welche
bei Barbaren die Stelle des sittlichen Gefühls vertreten, gab, da
durfte der Weiseste seines Zeitalters wohl mit einer leichtsinnigen
Priesterin der Freude Gespräche wechseln.

		Wäre aber Diotima eine Hetäre, so wäre es schon sonderbar, daß
ihr Namen in keinem von den ziemlich weitläufigen
Hetärenverzeichnissen zu finden ist, daß Plato von einer Buhlerin,
die so unbedeutend war, daß kein Anekdotensammler, kein Literator
von ihr wußte, so viel Wesens macht. Vollends unmöglich konnte sie
aber von der Liebe dann so reden, Plato sie so reden lassen. Lais
zum Beispiel, welcher Diogenes »den Preis der griechischen Unzucht«
zuerkannte – und das Urteil »des weisen Hundes, der mit männlichem
Sinn sein nacktes Leben ausarbeitete«, gilt hier nicht wenig –,
Lais, »die ihre allerverbreitete Gunst nach dem Gewinn ordnete«,
konnte vielleicht alle einzelnen lieben, aber vermutlich nicht bloß
um der Gattung [bookmark: page24] willen: wahrscheinlich blieb die unterste
Stufe Diotimens ihr höchstes Ziel. Die Schönheit der einzelnen
Gestalten nämlich ist, nach der Lehre der Seherin, die unterste
Stufe auf der Leiter zum Ziele der Liebeskunst, dem unvergänglichen
und allgemeingültigen Schönen, in dessen Genuß das Leben erst Leben
genannt zu werden verdient. Der Strom ihrer Rede ergießt sich mit
der heiligen Wut, die keine Venus Hetäre gewähren kann, mit welcher
der Gott der Seher und Künstler allein seine liebsten Günstlinge
erfüllt. – Auch war ihr Leben, nach dem Zeugnis des Platonischen
Sokrates, dem Gotte der Harmonie geweiht: sie war die Priesterin
des unsterblichen Sehers und verkündigte huldreich den Sterblichen,
was der göttliche Jüngling ihrer reinen Seele vertraute. Mit diesem
heiligen Amt war keine Hetäre bekleidet, diese heilige Kunst
Apollos übte keine Sklavin! Man wird Beispiele finden, daß Seher
herumreisende Fremde waren, aber keines, daß sie Sklaven waren.
Nichts widerspricht den griechischen Sitten so sehr. Die kleinste
heilige Handlung war bei den Griechen öffentlich und bürgerlich;
schon ein gottesdienstliches Fest war ein bürgerliches Vorrecht.
Die Hetären waren von den eignen Festen der Bürgerinnen
ausdrücklich ausgeschlossen. Es wird als eine Sonderbarkeit
bemerkt, daß zu Korinth, wo tausend der reizendsten dieser Mädchen
den Tempel der Venus schmückten, nach einer alten Sitte, wenn der
Venus ein großes Fest gefeiert ward, die Hetären teil an demselben
nahmen; die aber dennoch von den Bürgerinnen abgesondert gewesen zu
sein scheinen und außerdem ihre eignen Aphrodisia hatten. –
Überhaupt vergißt man es oft oder bezweifelt es wohl gar, daß die
Hetären fast nie Freie waren. Die Mädchen wenigstens, welche Solon
kaufte oder deren eine bestimmte Anzahl der Göttin zu
weihen korinthische Bürger nicht selten das Gelübde taten,
waren doch nicht frei? Zu Athen verlor jede freie Person, welche
ihre Reize verkaufte, die Bürgerrechte, und der Kuppler ward am
Leben gestraft; ja durch den Ehebruch verloren die Frauen das
Recht, an den Festen der Bürgerinnen teilzunehmen.

		Diotima ist also keine Hetäre. Entweder steht sie unerklärlich
[bookmark: page25] und einzeln
in der griechischen Geschichte, oder es gab, wider die gewöhnliche
Meinung, noch außer den Hetären eine andre Klasse von griechischen
Frauen, in welcher die Bildung möglich war, welche ihr Gespräch
voraussetzt.

		Da Proklus, ein später, aber nicht unbelesner Schriftsteller, in
seinem Kommentare zu der »Republik« des Plato über dessen Lehre von
der weiblichen Erziehung redet, sagt er: der Satz, daß die
Vollkommenheit (Bestimmung) beider Geschlechter nur eine sei, habe
den Platonischen Sokrates bewogen, für beide Geschlechter gleiche
Erziehung zu bestimmen; die Veranlassung dazu habe ihm aber die
Erfahrung gegeben. Hier beruft er sich auf das Leben der
pythagoreischen Frauen und nennt unter denselben, neben der
Theano und Mycha, auch die Diotima. – Aber durch diese Erklärung
ist unsre Frage, scheint es, nur allgemeiner und verwickelter
geworden: denn die Nachrichten von Pythagoras und seinen Orgien
sind zwar zahlreich, aber ebenso unsicher als unbestimmt. So sind
auch die Nachrichten von diesen pythagoreischen Frauen, über welche
der attische Philochorus geschrieben hatte, teils sehr unbestimmt,
teils haben sie sehr späte Gewährsmänner. Notorisch ist es, daß
unter den Freunden und Nachfolgern Pythagoras' nicht nur Männer,
sondern auch Frauen sehr berühmt wurden, deren Jamblichus siebzehn
nennt. Seiner Tochter Damo soll er seine Schriften hinterlassen
haben. »Der Raserei, die ihn an die Theano« – eine Philosophin,
welcher man Gedichte zuschrieb – »fesselte«, erwähnt der Dichter
Hermesianax in der merkwürdigen Elegie, deren historischer Teil
jedoch nicht ohne dichterische Freiheit oder Nachlässigkeit ist.
Einigen dieser Frauen wurden in sehr späten Zeiten
wissenschaftliche Werke untergeschoben, aus denen sich Bruchstücke
beim Stobäus finden. Von andern erzählt man oft bis zum
Abenteuerlichen wunderbare Heldentaten, treffende Antworten oder
philosophische Sentenzen. – Die Prüfung des Einzelnen geht uns hier
nichts an. Das Allgemeine aber, was alle jene Nachrichten
übereinstimmend entweder ausdrücklich bestätigen oder
stillschweigend voraussetzen, hat einen sehr glaubwürdigen und
[bookmark: page26]
einsichtsvollen Zeugen für sich – den Dikäarchus: daß nämlich
Pythagoras auch eine Gesellschaft Frauen vereinigte und daß nicht
Männer allein, sondern auch Frauen seine Schüler waren. Er
unterrichtete bei seiner Ankunft zu Kroton auch die Weiber. Sie
genossen also eine höhere Bildung als sonst griechische Frauen, ja
sogar eine wissenschaftliche. Daraus scheint notwendig zu folgen,
was andre Nachrichten stillschweigend voraussetzen: daß sie vom
Umgange mit Männern nicht ausgeschlossen waren. Also schon ein
Beispiel gegen die gewöhnliche Meinung! – Über ihre öffentlichen
Verhältnisse und ihre häusliche Lebensart haben wir sowenig wie
über die Gesetzgebung des Pythagoras überhaupt bestimmte
Nachrichten. Waren sie etwa nicht bloß in ihrer Erziehung, sondern
auch in ihren Rechten und Pflichten von den andren griechischen
Frauen verschieden?

		Es springt in die Augen, daß dieser, wenngleich unbestimmte
Begriff mit unsrer Diotima sehr gut übereinstimmt. Er erklärt ihre
wissenschaftliche Bildung, ihren philosophischen Geist. Das Amt der
Seherin, ihre Sprache, die sich zwar ganz in reine Vernunft
auflösen läßt, aber doch nicht ohne einige Ähnlichkeit mit der
Sprache der Schwärmer ist, verträgt sich recht wohl mit der
Eigentümlichkeit des Pythagorismus, wie er kurz vor oder zur Zeit
Platos sein mochte. Auch davon, daß es um die Zeit des Sokrates und
Plato noch pythagoreische Frauen selbst in Griechenland
geben mochte, findet sich eine Spur. Unter den vielen Komödien über
die Pythagoreer, die auf der attischen Bühne gegeben wurden, führt
Athenäus ein Stück »Pythagorizuse« von Kratinus an (ohne jedoch zu
bemerken, ob es der ältere, der Äschylus der alten Komödie, oder
der jüngere Dichter gleiches Namens geschrieben habe); und eine
Komödie mit derselben Benennung von Alexis zitiert Diogenes.

		Aber selbst Dikäarch ist ein später Zeuge; und da die Resultate
der Untersuchung so unbestimmt sind, so kann es nicht überflüssig
scheinen, ihnen durch Analogie eine doppelte, sehr starke
Bestätigung zu geben. Diese finden wir: [bookmark: page27]

		1. in den Meinungen der Philosophen, vorzüglich des Plato, über
Weiblichkeit und weibliche Erziehung;

		2. in den lakonischen Sitten, dem zweiten Beispiele gegen
die herrschende Vorstellung. – Man denke sich den Pythagorismus
etwa als einen frühen, noch rohen Versuch, die Sitten und den Staat
den Ideen der reinen Vernunft gemäß einzurichten, Philosophie mit
dorischer Politik und Musik zu vereinigen und dem überwiegenden
Demokratismus zu widerstehn [bookmark: text4]F4, nicht ohne
Vorliebe für ägyptische Kastenabsonderung. Ein Versuch, welcher aus
der dreifachen Ursache mißlang, weil erstlich der Hellenismus mit
ägyptischer Kasteneinrichtung, sodann der Dorismus mit Philosophie
unvereinbar waren und weil endlich der Strom des Demokratismus
unaufhaltbar fortriß. Was ist demnach die politische Philosophie
Platos, in welcher wir alle diese Züge wiederfinden, anders als die
reife, vollständige Ausbildung des pythagorischen Keimes? In der
platonischen Politik werden wir also vielleicht Erläuterungen und
Bestätigungen der pythagoreischen finden.

		Wenn sich irgend etwas aus der Geschichte des Pythagoras und
seines Bundes als gewiß oder wahrscheinlich annehmen läßt; wenn es
einen Leitfaden gibt, den Weg aus diesem Labyrinthe zu finden, so
ist es dies: der Pythagorismus war ganz im dorischen Stil,
für dorische Sitten und für dorische Staaten entworfen. Die
wahrscheinlichsten Züge von den Sitten und dem Leben des Pythagoras
und seiner Nachfolger verraten milde Großheit, dieses
unverkennbare Merkmal des dorischen Stils. Zu Kroton hatte er
selbst seinen Sitz, hier stiftete er seinen Bund, hier war der
Mittelpunkt der Gesellschaft. Die höchste Blüte der Gymnastik aber
zu Kroton scheint auf dorische Sitten und die nach dem Zeugnis des
Dikäarch aristokratische Verfassung der tausend Geronten auf
dorischen Ursprung zu deuten. Dürfte man annehmen, daß diese, nach
den Berichten [bookmark: page28] Herodots und Strabos achäische Kolonie
vielleicht durch eine spätere dorisiert worden sei, so würde sich
auch der heftige Nationalhaß gegen Sybaris besser begreifen lassen.
Sybaris war rein achäisch und demokratisch, wie die Verjagung der
Reichen zur Zeit des Pythagoras bestätigt; und der König Telys bei
Herodot war (nach einem öfter von ihm gebrauchten Ausdruck) ein
demagogischer Tyrann, dessen Herrschaft gestürzt und dessen
Anhänger ermordet wurden. Sybaris scheint der Gesellschaft des
Pythagoras abgeneigt gewesen zu sein, wie der Krieg mit Kroton,
während der Weltweise daselbst herrschte, und die Sage zu beweisen
scheint, er sei zuerst bei Sybaris ans Land gestiegen, habe aber
seinen Entschluß bald geändert. Der andre Staat, wo der
Pythagoreische Bund hauptsächlich blühte, Tarent, war eine
lakonische Kolonie und ward erst spät, kurz nach dem Persischen
Kriege, demokratisch. – Da nun dorische Sitten zu Sparta sich am
reinsten erhielten und die höchste Bildung und Blüte erreichten, da
auch die Nachrichten hier wenigstens zahlreicher sind, so dürfen
wir hoffen, auch in den lakonischen Sitten Erläuterung für die
Geschichte der pythagoreischen Frauen zu finden.

		 

		Die verschiednen Systeme der griechischen Philosophie, das
rationale, das empirische, das skeptische usw., entstanden nicht
auf einmal, sondern bildeten sich allmählich und zusammenhängend,
indem der Philosoph, wie der Dichter oder der Bildner seinem
Meister folgte, so das angefangne Werk seines Vorgängers
vervollkommnete. Daher sind in der Lehre von der weiblichen
Bestimmung und der weiblichen Erziehung die größten rationalen
Moralisten und Politiker der Griechen so übereinstimmend. Daher hat
vielleicht schon Pythagoras, der Vater der rationalen Moral und
Politik unter den Griechen, den ersten Keim dazu erfunden, die
ersten Umrisse entworfen, aus denen nachher die Meinungen des
Plato und der Stoiker wurden. Nicht nur Plato verwarf in seinem
Entwurfe eines vollkommenen Staates die Ehe und forderte
Gemeinschaft der Weiber wie der Güter, sondern auch Diogenes der
Zyniker, Zeno und [bookmark: page29] Chrysippus, die Fürsten der Stoa, waren dieser
Meinung, die, weil sie unsre Eigentümlichkeit beleidigt, uns
vernunftwidrig zu sein scheint. Es ist aber leichter, sie zu
verspotten oder geringzuschätzen, als ihren großen Sinn zu
verstehen: die Forderung nämlich, daß die Weiblichkeit wie die
Männlichkeit der höhern Menschlichkeit untergeordnet sein soll; die
erhabne Lehre, daß vollständige Gemeinschaft das Wesen des Staats
ist, deren erste Bedingungen nur Gesetzmäßigkeit und Freiheit sind.
Was aber widerspricht ihr so schneidend als die Absonderung der Ehe
und des Eigentums? Doch dies gehört für die Zeit, »wo die Weisen
herrschen oder die Herrscher Weise sein werden«; ich erwähne es
nur, weil es nicht ohne Verbindung mit den Meinungen Platos und der
Stoiker über weibliche Bestimmung und weibliche Erziehung ist,
welche die Nachrichten von den pythagoreischen Frauen erläutern und
bestätigen können. Zwar war noch eine Verschiedenheit zwischen der
Lehre des Plato und der Stoiker, die aber für unsern Zweck
gleichgültig ist. Genug, beide behaupteten, die Bestimmung des
männlichen und weiblichen Geschlechtes sei nur eine; der Stoiker
Kleanthes schrieb ein eignes Werk darüber, daß männliche und
weibliche Vollkommenheit nur eine und dieselbe seien. Plato fordert
in seinem Entwurfe eines griechischen Freistaates, daß die
öffentliche Erziehung sich auf die Frauen erstrecke; sie sollen an
Gymnastik und Musik, an den öffentlichen Gesellschaften, kurz, an
der Bildung, an den Pflichten, aber auch an den Rechten der Männer
teilnehmen. Die griechische Geschichte hat die Rechtmäßigkeit
dieser Forderung vollkommen bestätigt und die gesetzgebende
Weisheit Platos gerechtfertigt. Die Vernunft sagt uns, daß ein
Staat, in welchem die Gesetzmäßigkeit nur auf Kosten der Freiheit
erreicht wird, sehr unvollkommen sei; und die Erfahrung lehrt uns,
daß ein Staat, wo die öffentliche Erziehung sich nicht so weit
verbreitet als die Freiheit, entarten muß. – Die Peripatetiker
waren der entgegengesetzten Meinung. Aristoteles tadelt nicht nur
die platonischen Grundsätze und die lakonischen Sitten in dieser
Rücksicht, sondern er kann sich auch über den geringem Wert [bookmark: page30] und die geringere
Fähigkeit der Weiber nicht hart genug ausdrücken. Eine ähnliche
Stelle beim Lukrez ist doch vielleicht nicht hinreichend, um
vermuten zu dürfen, daß Epikur in diesem Stücke wie Aristoteles
dachte, welches sonst nicht unwahrscheinlich ist.

		Mit den Meinungen Platos, der die spartanischen Sitten in diesem
Stücke nur insofern tadelte, weil sie auf halbem Wege
stehenblieben, und mit dem Versuche des Pythagoras stimmen die
Sitten der lakonischen Frauen sehr gut überein. Die Mädchen
hatten teil an der öffentlichen Erziehung, an der Gymnastik und
Musik, welche den Umfang auch der männlichen Bildung in Sparta
erschöpften. Die Frauen entsagten zwar den gymnastischen Übungen,
führten die Aufsicht über die häuslichen Geschäfte (ohne jedoch mit
weiblichen Arbeiten sich so sehr zu beschäftigen wie etwa die
attischen Frauen), nahmen keinen Anteil an den bürgerlichen
Gastmahlen, aber doch an der Gesellschaft der Männer, und genossen
auch die öffentliche Achtung in sehr hohem Grade. – Die
spartanische Sittengeschichte konnte aus bekannten Ursachen sehr
leicht verfälscht werden, welches frühe geschah, indem schon ältere
Philosophen durch ihre Vorliebe für dorische Gesetzmäßigkeit und
dorische Kraft den spätem Deklamatoren Anlaß dazu gaben. Wer also
alle Geschichten Plutarchs vom Heldenmute der Spartanerinnen
unbedingt annehmen wollte, der würde nur beweisen, daß er besser
glauben als prüfen könne; wer alle unbedingt verwerfen wollte, daß
er nicht zu unterscheiden wisse. Auch lassen sich nicht selten ohne
Sehergabe die alten, echten Erzählungen von den spätem Schulübungen
bei diesem Schriftsteller unterscheiden, welche letztern nach Art
der ältern erfunden wurden: wie z. B. die älteste, einfache
Sinnschrift auf eine lakonische Mutter, die ihren flüchtigen Sohn
umbrachte, von den beiden spätern. Worin alle Nachrichten mit den
ältesten und besten übereinstimmen, das läßt sich vielleicht als
wahrscheinlich voraussetzen: daß die lakonischen Frauen zu der
Zeit, da die Sitten noch nicht entartet waren, von hoher
Vaterlandsliebe beseelt und sogar fähig waren, derselben die
Muttergefühle [bookmark: page31] aufzuopfern. So einzig dies in der Geschichte
bleibt, so ist es dennoch nicht unwahrscheinlich. Denn zu Sparta
ward überhaupt die Natur dem Gesetz und der Liebe aufgeopfert. Kein
Trieb ist so mächtig als falsche Scham; daher kann man als die
höchste Blüte der dorischen Tugend den Augenblick ansehen, wo die
Spartaner in reiner, heiliger Begeisterung die Kleidung und
niedrige Scham von sich warfen und nackend ihre Kampfspiele
feierten. In diesem großen Augenblick, wo sie auf dem Altar der
Liebe dem Gesetz die letzte Schwäche der Natur zum Opfer brachten,
entfaltete sich die Knospe ihres Staates zur vollen Blume: es war
ihre Schlacht bei Salamis. Anfänglich schien diese öffentliche
Nacktheit der Männer selbst den Griechen, wie den Barbaren
jederzeit, unanständig und lächerlich, bis die Vernunft siegte.
Barbaren und Ionier hielten die Männerliebe für schändlich, die sie
nur als Laster kannten; andre Dorier verwechselten das Schöne mit
dem Reizenden, und es schien schlechthin erlaubt, den Liebenden
Gunst zu gewähren. So strebte man zu Elis nur nach Vereinigung, und
die Böotier genossen bloß die Blüte der Jugend; die Lazedämonier
aber unterschieden den himmlischen Amor von dem irdischen, die
Seele ihrer Liebe war Tugend und Bildung.

		Die gymnastischen Übungen der Mädchen, mit leichter oder ohne
alle Bekleidung, widersprachen zwar den ionischen und barbarischen
Sitten, aber der Gesundheit und Gestalt waren sie wohl nicht
nachteilig: denn die Schönheit, Gesundheit und große Bildung der
lakonischen Frauen ist bekannt. In spätern Zeiten hingegen konnten
sie die ohnehin eingerißne Sittenlosigkeit vielleicht verdoppeln.
Der römische Kallimachus beneidet Sparta um die günstige
Gelegenheit, die zwanglose Freiheit, welche die gymnischen Spiele
der Mädchen den Liebenden gewährten, und wünscht Rom ähnliche
Sitten. Es ist nämlich bekannt, daß die lakonischen Frauen, nachdem
ihre Sitten entartet waren, an Ausschweifungen, Herrschsucht und
Habsucht alle andre Griechinnen übertrafen, und die größere Kraft
ihrer Laster erinnert an die Hoheit ihrer Tugend. Aristoteles hat
ein kräftiges Gemälde davon entworfen, welches [bookmark: page32] in seinem Zeitalter
vermutlich sehr treu war. Hatte er aber die Absicht, unbedingt zu
tadeln, und vermischte er die Zeiten, so läßt er sich eher
entschuldigen als rechtfertigen. – Nachdem die Eigenheiten der
griechischen Stämme sich verwischten, nachdem die Blüte dorischer
Tugend verwelkte (welches schon im Peloponnesischen Kriege
geschah), ging auch bald die bestimmte Kenntnis davon verloren. Da
konnte man von der dorischen Tugend überhaupt sagen, was schon
Eupolis von den dorischen Gesängen des thebanischen Adlers sagte:
»Sie sind verstummt durch die Gefühllosigkeit des Haufens.«
War sie auch kurz, so gab es doch eine Zeit, wo man behaupten
konnte, daß lakonische Frauen männliche Kraft und Selbständigkeit,
lakonische Jünglinge aber weibliche Bescheidenheit, Schamhaftigkeit
und Sanftmut besaßen.

		Aber mußten nicht diese männlichen Übungen der spartanischen
Mädchen, wie die wissenschaftliche Bildung der pythagoreischen
Frauen, die Weiblichkeit vertilgen? Sie scheinen uns so
vernunftwidrig wie die Behauptungen Platos und beleidigen unsre
ganze Eigentümlichkeit. Ihre Rechtfertigung ist diese.
Manche Eigenheit jener Sitten und Meinungen findet ihre
Entschuldigung in der frühern Stufe der Wissenschaft, manche andre
ihre völlige Rechtfertigung in der Natur der griechischen
Freistaaten. Trennen wir aber das Wesentliche vom Zufälligen, so
ist der Grundsatz unwiderleglich: die Weiblichkeit soll wie die
Männlichkeit zur höhern Menschlichkeit gereinigt werden; und der
Versuch, wenn er gleich mißlang, bleibt immer ruhmwürdig, in den
Sitten und im Staate das zu erreichen, was die Idealkunst der
attischen Tragödie wirklich erreicht hat: das Geschlecht, ohne es
zu vertilgen, dennoch der Gattung unterzuordnen. Die Richtung der
griechischen Sitten ging auf das Notwendige, der unsrigen auf das
Zufällige und Einzelne. Was ist häßlicher als die überladne
Weiblichkeit, was ist ekelhafter als die übertriebne Männlichkeit,
die in unsern Sitten, in unsern Meinungen, ja auch in unsrer
bessern Kunst herrscht? – Ja sogar auf künstlerische Darstellungen,
welche idealisch sein sollen, auf Versuche, den Begriff der
Weiblichkeit rein zu entwickeln, [bookmark: page33] äußert diese verderbliche Denkart ihren
Einfluß. Man betrachtet die Bestandteile der reinen Weiblichkeit
oder Männlichkeit als notwendige Eigenschaften, die die Freiheit
des Gemüts vernichten würden. Sie sind aber nur Lockungen oder
Erleichterungen der Natur; und sie zu lenken, ohne sie zu
zerstören, mit Schonung der Natur der Notwendigkeit gehorchen ist
das höchste Kunstwerk der Freiheit. Man nimmt zweitens in den
Begriff der reinen Weiblichkeit – der vielleicht nur zwei
Bestandteile: Innigkeit und Zartheit, wie der Begriff der
Männlichkeit: Umfang und Bestimmtheit, hat – zu viel Merkmale auf,
Merkmale, die aus der Erfahrung geschöpft sind und nur einer
übertriebenen Weiblichkeit zukommen: Beharrlichkeit und
Einfachheit als einen Vorzug des Geschlechts. Man versteht
darunter nichts anders als die absolute Charakterlosigkeit, die das
Gesetz ihrer Sitten von einem fremden Wesen empfängt; und die von
außen gegebne Einheit ist hier freilich vollendeter als die
selbsttätige, von innen mühsam erkämpfte Beharrlichkeit des Mannes.
Aber eben der herrschsüchtige Ungestüm des Mannes und die
selbstlose Hingegebenheit des Weibes ist schon übertrieben und
häßlich. Nur selbständige Weiblichkeit, nur sanfte Männlichkeit ist
gut und schön.

		Wider die gewöhnliche Meinung haben wir schon zwei Beispiele von
griechischen Frauen kennenlernen, welche von der Gesellschaft und
der Bildung der Männer nicht ausgeschlossen waren. Es gibt deren
noch zwei; noch zwei Klassen von mehr als andre gebildeten
griechischen Frauen. Die erste ist so bekannt, daß ich nur an sie
zu erinnern brauche: die mazedonischen Fürstinnen, vom
Anbeginn des griechischen Despotismus bis zur Zerstörung aller
griechisch-asiatischen Reiche durch die Römer. Sehr häufig zwang
diese Fürstinnen die Not oder verführte sie die Herrschsucht, an
den Streitigkeiten, den Verbrechen, den Geschäften und also auch an
der Bildung ihrer Männer, Brüder und Söhne teilzunehmen oder wohl
gar über große Völker selbst zu herrschen. Nach dem Tode Alexander
des Großen wurden Sieg und Macht ein Preis des Tapfersten, des
Kühnsten, des Verschlagensten. Im steten Kampf der heftigsten
Triebe, im [bookmark: page34]
Überfluß aller Mittel konnte sich alles Große entwickeln, was mit
Verbrechen bestehn kann. Denn oft war ungerechte Herrschaft auch
der Preis des Schlechtesten. »Wer seine Eltern oder Kinder nicht
ermordete«, sagt Plutarch, »dessen Pietät bewunderte man; der
Brudermord ward gleichsam als ein königliches Postulat, wie
die Postulate des Geometers, als allgemeingültig und zur Sicherheit
notwendig von jedermann zugestanden.« Die glänzenden Verbrechen,
die Seelengröße der Olympias, die hohe Bildung und der Geist der
Kleopatra sind allgemein bekannt. Andre Fürstinnen, die selbst im
Mittelpunkte der Verderbtheit gut und einfach blieben, verdienten,
bekannter zu sein.

		Die zweite Klasse begreift die lyrischen Dichterinnen,
deren Griechenland nicht wenige und nicht unberühmte hatte. War es
nicht ebensowohl Sappho und Erinna wie Alcäus, die, in der
Blütezeit der lyrischen Kunst, Lesbos zum schönsten Garten der
Musik machten? Aber auch außer Lesbos konnte Corinna Nebenbuhlerin,
Freundin, Meisterin Pindars sein. Die schöne lesbische Sappho nennt
Strabo ein Wunder, in der Poesie nähere sich ihr keine andre Frau
auch nur von ferne. Von ihren Bruchstücken kann man sagen, wie
Meleager von den lyrischen Blumen derselben, die er in seinen
dichterischen Kranz flocht: »Von der Sappho wenige nur, aber
Rosen.« Die dichterischen Beinamen eines »weiblichen Homerus«,
einer »sterblichen Muse« sind historische Wahrheit. Sie liebte
zärtliche Lust und ward die Stifterin einer Schule des Schönen und
der Kunst unter lesbischen Mädchen; – die Verleumdung sagt, eine
Schule der Sittenlosigkeit.

		Was versteht man nicht alles unter Bildung? Und Poesie
allein scheint vielleicht manchem kein gültiger Anspruch dazu. Das
macht, die griechische Poesie und die griechische Bildung sind ganz
verschieden von der unsrigen. Ich erinnere hier nur, daß man von
griechischen Frauen keine andre als griechische Bildung erwarten
darf. Und was kann eher so heißen als Poesie der Griechen, die
Schranken und das Ziel ihrer Laufbahn, der Keim, aus dem der Baum
ihrer ganzen Bildung entsprang, und [bookmark: page35] die schönste Frucht, mit der er sein
Wachstum vollendete? Auch scheint es, die Dichterinnen gingen
freier mit Männern um als andre griechische Frauen. Von der Sappho
ist es unstreitig: außer der Liebeserklärung des Alcäus und ihrer
Antwort setzen es manche andre Bruchstücke und Nachrichten
ausdrücklich oder stillschweigend voraus; der Geist ihres Lebens
und ihrer Gesänge verrät es. Auf ihre Liebe zum Phaon möchte ich
nicht gewiß rechnen, weil ein alter Schriftsteller der Meinung war,
es sei eine andre Sappho gewesen, die den Phaon liebte. Obgleich
ihre Gedichte sich in aller Händen befanden und die Vorliebe für
sie sehr groß war, so läßt es sich doch begreifen, wie solche
Verwechslungen veranlaßt werden und überhaupt die größten
Unrichtigkeiten in ihre Geschichte sich einschleichen konnten. Die
Komiker brachten sie nämlich nicht selten aufs Theater und
bedienten sich ihrer dichterischen Freiheit so sehr, daß Diphilus
sogar den kecken Archilochus und Hipponax, die Fürsten der
jambischen Poesie, zu ihren Liebhabern machte; und mit
entgegengesetztem Anachronismus dichtet Hermesianax von ihrer Liebe
zum Anakreon [bookmark: text5]F5. Auch von der Corinna ist Veranlassung da,
vorauszusetzen, daß sie mit Männern freier umging; und
wahrscheinlich war es mit den übrigen Dichterinnen ebenso. Entweder
verließen sie mit einer männlichen Kunst auch die Sitte und
Lebensweise gemeiner griechischer Frauen; oder es ist überhaupt
nicht unwahrscheinlich, daß zu Lesbos, und vielleicht in einigen
andern kleinen äolischen oder ionischen Freistaaten, die Frauen
zwar nicht an der öffentlichen Erziehung teilnahmen wie zu Sparta,
aber doch auch nicht durch Gesetzgebung vom öffentlichen Leben und
vom männlichen Umgange ausgeschlossen waren wie zu Athen: daher es
mehr von der Willkür und Lage der einzelnen abhing.

		Die Lebensart der Künstlerinnen hat Mißverständnisse veranlaßt;
und ich habe, ich weiß nicht mehr wo, sogar die [bookmark: page36] Sappho als Hetäre
angeführt gefunden. Allein die griechischen Dichter waren
ehrwürdige Lehrer eines freien Volkes und nach dessen Glauben
geweihte Lieblinge der Götter; die heilige Musik war ein Vorrecht
der Freien. Selten werden die Fälle sein, daß Sklaven oder Hetären
die Kunst übten; wenigstens läßt sich als ausgemacht festsetzen,
daß diejenigen, welche an öffentlichen Musenspielen teilnahmen,
beides nicht sein konnten. Sappho war aus einer (wie es scheint,
wohlhabenden) Kaufmannsfamilie: ihr Bruder Charaxus handelte zu
Naukratis mit Wein; und darüber, daß er eine sehr schöne Hetäre,
welche er liebte, freikaufte, scherzte und spottete vielmehr die
Schwester in manchem Gedicht, als daß sie selbst eine Hetäre
gewesen wäre und auf einen Befreier gehofft hätte.

		Das Beispiel der Sappho und der griechischen Dichterinnen
widerspricht der Meinung, die Rousseau mit so mächtiger
Beredsamkeit vorgetragen hat, daß die Weiber der echten
Begeisterung [*?] und hoher Kunst ganz unfähig seien.
Eine Meinung, die aus Vernunftgründen nicht bewiesen werden kann
und welche die Erfahrung nicht begünstigt; zu geschweigen, daß eine
unvollständige Erfahrung keinen vollständigen Beweis geben kann. –
Auffallend ist, daß bei so vielen, so berühmten Künstlerinnen in
Musik und Lyrik keine griechische Frau in der dramatischen oder der
bildenden Kunst bekannt geworden ist. Man hat es vielleicht
übersehen, daß es, wie zwei Arten der Kunst, so auch zwei
spezifisch verschiedene Arten der Begeisterung gibt: die
dramatische und die lyrische. Man hat den Wink Platos
nicht beachtet, der im »Ion« die Eigentümlichkeiten der
plastischen und der musikalischen Begeisterung scharf
und zart bestimmt. Die musikalische ist mit der lyrischen eins; und
wenn man von der vollständigen dramatischen, welche freilich auch
die lyrische umfaßt, diese letztere trennt, so bleibt die
plastische übrig. Vielleicht hat die Natur den Weibern den Umfang
und die Bestimmtheit, welche die dramatische erfordert, zwar nicht
versagt – eine Macht, welche ihr über das freie Gemüt nicht zusteht
–, aber doch unendlich erschwert. Dagegen stimmt die Natur der
lyrischen Begeistrung mit dem Begriff der reinen [bookmark: page37] Weiblichkeit so ganz
überein, daß man sie auch die weibliche Begeisterung, wie
die dramatische die männliche, nennen könnte. – Vielleicht
hat man aus einer ähnlichen Verwechslung den Weibern allen
philosophischen Geist abgesprochen, weil ihnen der systematische
Geist fehlt, der doch nur ein Teil von jenem ist. Aber die Gabe,
die zartesten Laute der Natur innig zu vernehmen und rein mitteilen
zu können, ist doch, wo es auf Kenntnis des Gemüts und der Sitten
ankommt, von unschätzbarem Wert; und wer mag sie den Weibern
absprechen? – Solange das einzig-wahre System nicht entdeckt war
oder solange es nur noch unvollkommen dargestellt ist, bleibt das
systematische Verfahren mehr oder weniger trennend und isolierend;
das systemlose lyrische Philosophieren zerstört wenigstens das
Ganze der Wahrheit nicht so sehr. Im dunklen Gefühl des Richtigen
übertreffen vielleicht Frauen, die unverdorben und zum Guten und
Schönen gebildet sind, viele Männer. Und vielleicht wird ein Mann,
je vollendeter sein System ist, um desto weniger den Wert der
lyrischen Philosopheme der Diotima verkennen.

		So viele Ausnahmen leidet also die gewöhnliche Meinung, daß nur
sittenlose Frauen bei den Griechen an höherer Bildung und an
männlichem Umgange teilgehabt hätten. – Aber war nicht dennoch in
einigen oder wohl gar in den meisten griechischen Freistaaten,
wenngleich nicht in allen, schlechte Erziehung, ungerechte
Unterdrückung, rohe Verachtung das Los der Bürgerinnen? Und wenn
die einmütigsten Zeugnisse, wenn Beweise aller Art keinen Zweifel
übrigzulassen scheinen, daß dies zu Athen der Fall war, Athen aber
der Gipfel der griechischen Bildung und Geselligkeit war, was soll
man von der Geselligkeit, dem Geschmack, der Liebe der Griechen
überhaupt denken?

		 

		Einige, die von der Lage der attischen Frauen ganz
übertriebne und unbestimmte Begriffe hatten und diese auf die
Griechen überhaupt ausdehnten, haben es unternommen, die Griechen
wider eine falsche Anklage aus falschen Gründen zu [bookmark: page38] verteidigen; weil sie
nämlich die Rechtfertigung der attischen Sitten als Folie für ihre
Satire auf die Sitten des Jahrhunderts brauchen konnten. Es scheint
ihnen ein Vorzug der Alten, daß die verführerische Anmut der
Buhlerin und die ernste Tätigkeit der Frau, die Würde der Mutter,
bei denselben ganz getrennt war, daß die zwiefache Anlage, welche
die Natur in das Herz des Weibes pflanzte, sich auch in zwei
verschiedne Stände und Lebensarten schied. Auch ist es wahr, daß
dadurch die seltsamen, bald empörenden, bald lächerlichen
Mischungen unsrer Sitten vermieden wurden, wo sich oft die
Neigungen einer Buhlerin und der Anstand einer Matrone, die
Ansprüche der letztern und der Leichtsinn der erstern beisammen
finden. Allein, wie eine höhere Kunst bei uns das Ideal der Venus,
der Juno und der Ceres verbinden und vollständige
Weiblichkeit in sich vereinigen kann, so konnte eine höhere Natur
bei den Griechen dasselbe Ziel erreichen. – So wäre die griechische
Eigentümlichkeit vielleicht gegen die unsrige, aber nicht gegen die
höhern Forderungen der Vernunft gerechtfertigt. Und bei uns ist es
jener höhern Kunst doch unbenommen und frei, nach vollständiger
Weiblichkeit zu streben; wie läßt es sich aber rechtfertigen, daß
die Bildung der höhern weiblichen Natur in dem freien Athen
durch die Gesetze selbst gehemmt und die trennende
Bestimmtheit der Natur zur Zerstörung der Vollständigkeit
gemißbraucht ward? … Die eigentliche Meinung jener
Schriftsteller scheint diese zu sein: Weiber können und sollen
nur nützlich sein; macht die beklagenswerte Üppigkeit eines
Volkes nun einmal angenehme Weiber unentbehrlich, so ist's am
besten, sie sind eines von beiden, jedes aber ganz. Das heißt mit
andern Worten behaupten: die Weiber seien um der Männer willen da;
das heißt, das Gute und Schöne von der weiblichen Bestimmung
ausschließen – worüber die Griechen ganz andrer Meinung waren.

		 

		Andre hingegen, und bei weitem die meisten, bleiben, bei ebenso
unbestimmten und übertriebenen Begriffen von attischen oder
überhaupt von griechischen Frauen, der Denkart [bookmark: page39] des Jahrhunderts treu und
tadeln die Sitten der Griechen und diese selbst aufs heftigste. Es
fehlte den Griechen, nach ihrer Meinung, wohl an Sinn für
weibliche Anmut und Schönheit in Gestalt und Sitten, ihre
gesellige Bildung war gegen die unsrige nur sehr roh, das Schöne
vermochte ihr stumpfes Gemüt nicht zur Liebe zu reizen, oder
sittenlose Üppigkeit, ungerechter Eigennutz erstickten frühzeitig
den zarten Keim. Viele, welche dies nicht sagen, denken es doch. –
Zum Beweise, daß die Griechen für weibliche Anmut und Schönheit
nicht weniger empfänglich, zur Liebe nicht weniger reizbar waren
als die Goten, berufe ich mich erstlich: auf die Überbleibsel
der bildenden Kunst, weil doch hier der untrügliche Augenschein
das Vorurteil vor gesunden Sinnen am leichtesten und schnellsten
entwaffnet. Ist nicht der Kreis der idealischen Gestalten der
weiblichen Göttinnen wie ein voller Kranz, aus den schönsten Blüten
der Weiblichkeit geflochten? [bookmark: text6]F6 Auch die wenigen Überbleibsel der griechischen
bildenden Kunst beweisen nicht nur, daß, wie überhaupt, so auch in
der Darstellung der weiblichen Gestalt, während der guten Zeit das
Reizende dem Schönen untergeordnet und auch nach dem Verfall des
Geschmacks, selbst in Werken mittelmäßiger Künstler, nicht das
Einzelne, sondern das Allgemeine dargestellt ward (mehr, als man
oft von den besten neuern Künstlern aller Art, aus Zeitaltern, die
man goldene nennt, sagen kann), sondern sie beweisen auch
die feinste Gabe, die zartesten Eigentümlichkeiten der weiblichen
Natur aufzufassen und mitzuteilen. Und bezeichnet die griechische
Sage, Dichtung und Sprache nicht das Wesen der Weiblichkeit und der
Liebe, die Offenbarungen der Begeistrung und die Geschichte des
Herzens so bestimmt und so zart, daß griechische Eigentümlichkeit
auch hier allgemeingültig ist? So daß auch in diesem Sinne
Grieche immer noch, wie bei Isokrates, Mensch im höhern
Sinne heißen kann. [bookmark: text7]F7
[bookmark: page40]

		Ich berufe mich ferner auf die dichterischen Kunstwerke,
auf die schöne Natur in Homers Darstellung weiblicher Sitten und
Leidenschaften. Zwar ist die Seele seiner Darstellung Natur und
nicht Freiheit (Ideal), er stellt nicht das Allgemeine im Einzelnen
dar, sondern erhebt das Einzelne zum Allgemeinen. Die Darstellungen
der Weiblichkeit in Shakespeare und Goethe (bis itzt den größten
Meistern darin unter den Neuern), in deren Kunst bei aller
Verschiedenheit dasselbe Prinzip herrscht wie in den Werken des
Homerus, sind zwar unstreitig reichhaltiger für den Verstand, aber
gewiß nicht schöner und zarter als einige des ionischen Barden. –
Die Schönheit der weiblichen Sitten und Leidenschaften in den
Darstellungen des Sophokles aber ist vollkommnes Ideal, dem
sich bis itzt kein neuerer Dichter auch nur von fern nähert. Denn
was haben wir vom poetischen Ideal, wie überhaupt, so auch in
Darstellung der Weiblichkeit, aufzuweisen als Theorien, die nicht
fertig, und Versuche, die mißglückt sind? Ich berufe mich auf die
verführerischen Reize, auf die edle Anmut mancher weiblichen
Charaktere im Terenz und im Plautus, auf den Xenophon, auf die
Darstellung der Liebe in der bessern lyrischen Kunst usw. – Wer
überdem den Griechen hier Reizbarkeit absprechen wollte,
müßte sie ihnen durchgängig absprechen. In dem Charakter neuerer
Völker findet sich wohl hier Bildung und Reizbarkeit und dicht
daneben eine sonderbare Stumpfheit und Unbildung oder Mißbildung;
aber nur eine gänzliche Unkenntnis kann dies auf die Griechen
übertragen. Ihre Bildung und ihr Geist war in durchgängiger
Berührung und ununterbrochnem Zusammenhang; ihre Geschichte ist ein
lebendiger Stoff, durch eine Seele zu einem Ganzen
vereinigt. Ein Maximum von Reizbarkeit ist das Prinzip ihrer
Bildung, der Geist ihrer Geschichte; nicht nur ihre Tugend und
Größe, sondern auch ihre Schwächen und Laster entspringen aus einer
äußersten Elastizität und Zartheit des Gemüts, die nicht nur unsern
Glauben, sondern auch die Grenzen unsrer Einbildungskraft
übersteigt, und doch der festeste Leitfaden des griechischen
Altertumsforschers ist, der sich ohne eine jener griechischen
ähnliche Reizbarkeit nie über [bookmark: page41] das Gemeine erheben wird. – Könnte man nicht
den Beweis gegen die Neuern umkehren? Wer für schöne Männlichkeit
in Gestalt und Sitten kein Gefühl hat, dessen erheuchelte Huldigung
für schöne Weiblichkeit ist verdächtig und vielleicht nichts anders
als durch Kunst und Verfeinerung übertünchte Sinnlichkeit. Wer aber
schöne Männlichkeit lebhaft und richtig fühlt, der hat überhaupt
Geschmack und Reizbarkeit: denn das Schöne und Gute in beiden
Geschlechtern ist nur ein und dasselbe.

		Mehrere Ursachen äußern einen sehr nachteiligen Einfluß auf
unsre Urteile über die Weiblichkeit, die Liebe und die gesellige
Bildung der Alten überhaupt. Erstlich vermischt man die rohe
Einfalt der ältesten, die Sittenlosigkeit der spätern Zeit, die
Verderbtheit der schlechtesten Menschen mit der schönen Bildung der
bessern Menschen in der guten Zeit. Dann wirft man Griechen und
Römer untereinander. Auf die römische Urbanität kann man anwenden,
was Horaz von der römischen Poesie sagt: »Es sind noch Spuren der
ursprünglichen Rohigkeit übrig.« Dagegen ist die attische
Geselligkeit gegen die kräftige und erhabene Art der Römer beinahe
kleinstädtisch. Wenn man die Freiheit von allen beschränkten
Ansichten und kleinlichen Sitten im Umgange und in der Lebensart
große Welt nennen will, so haben die Römer eine Höhe
derselben erreicht, der sich kein altes und kein neues Volk auch
nur von fern genähert hat. Drittens vergißt man das Wesentliche und
hält sich an das Willkürliche und Unbedeutende, indem jedem seine
kleine Eigentümlichkeit unbedingtes Gesetz der menschlichen Natur
zu sein scheint. Die größere Keckheit der Leidenschaften und ihrer
Äußerungen in wärmern Ländern bei einem kräftigen Volk ist zwar
ebensowenig allgemeingültig wie nordischer Seelenfrost, hat doch
aber wenigstens gleiche Rechte. Die republikanische Offenheit und
Entschiedenheit in den Sitten und im Umgange der Griechen und Römer
hingegen ist ein offenbarer Vorzug. Vor allen Dingen muß aber, wer
die alte Geschichte richtig fassen, ja wer den Menschen und das
menschliche Leben überhaupt bestimmt und klar erkennen will, sein
[bookmark: page42] Gemüt von
falscher Scham reinigen, die das Tier verzärtelt, um den
Menschen zu ersticken. Sie ist der eigentliche Prüfstein, um
Bildung und Mißbildung zu unterscheiden, ein untrüglicher
Adelsbrief der Barbarei, das Kind heuchelnder Furcht, die Gesellin
eines verkehrten Verstandes und verworfener Sitten. Ich bin zwar
weit entfernt, die Grundsätze der Zyniker rechtfertigen zu wollen
oder die Höhe der Vorurteilslosigkeit eines Krates zu bewundern.
Dieser Virtuose in der Schamlosigkeit kehrte durch Überkunst zur
äußersten Natur zurück, indem er sich, wie zu Otaheiti die
Unschuld, aus Grundsatz öffentlich vermählte. Das Gesetz soll die
Natur im Menschen nicht zerstören, aber ordnen; und so soll auch
die Scham nicht vertilgt werden, aber den Gesetzen des Verstandes
und der Sitten gehorchen, etwa nach der Meinung des Plato oder nach
dem Beispiel der Dorier. Man darf sich wohl daran erinnern, weil
der tierische Trieb von dieser Seite vorzüglich schwer zu bändigen
ist und weil viele zufällige Umstände die falsche Scham gegen die
Höhe der europäischen Bildung in Schutz nehmen. Daher mißkennt man
die Griechen so oft; daher sind vielleicht manche Neuere ganz
unfähig zu begreifen, daß es eine große, ja heilige Handlung der
Spartaner war, als sie die Kleidung und niedrige Scham von sich
warfen und ihre gymnischen Spiele in nackter Schönheit und reiner
Begeistrung feierten und in stiller Besonnenheit am Ziele der
Bürgerliebe ihre Tugend genossen.

		Oder hatte die Unterdrückung der griechischen Frauen etwa ihren
Grund in alten Stammesgebräuchen, wie bei einigen nicht unedeln
Völkern des Orients? Es ist wahr, daß solche Urgebräuche oft zur
andern Natur werden, daß sie auch gegen die höchste Bildung der
edelsten Völker Unsinn und Unrecht schützen und die schönsten
Blüten der Menschheit zerknicken können. Wer aber mit der ältesten
Geschichte der Griechen bekannt ist, weiß, wie begünstigt sie
überhaupt in diesem Stücke von der Natur und dem Schicksale waren;
denn ihr geringer Ursprung, der sich vom Gewöhnlichen nur durch
wenige zarte, groben Augen ganz unsichtbare Merkmale unterscheidet,
[bookmark: page43] enthält den
vollständigen Keim ihrer allbewunderten höchsten Blüte: und in den
Gedichten Homers findet sich noch keine Spur von dieser
Unterdrückung, die also sehr neu sein mußte. Die Frauen nehmen teil
an den Gesellschaften der Männer und werden mit Achtung behandelt;
ganz das Gegenteil von morgenländischer Einsperrung und deren
Folgen. Ja, sie nehmen teil an der heroischen Bildung dieses
Zeitalters der Ritter und Barden, wenngleich die Bildung der Männer
vom Zeitalter mehr begünstigt wird als die der Frauen. [bookmark: text8]F8

		Die scheinbarste Erklärung wäre es, den Mangel von dem
Überflusse, den Fehler von der Tugend der Griechen selbst
herzuleiten, etwas auf ihren Republikanismus, das meiste
aber auf ihre Gymnastik und Musik zu schieben; denn
diese drei waren gleichsam die Blätter, die sich aus der zarten
Knospe der griechischen Bildung im Homer entwickelten, als diese
sich zur vollendeten Blume der Freiheit entfaltete. Was der höchste
Ruhm und der höchste Genuß der griechischen Männer war, daran
hatten die Frauen keinen Teil. – Sie enthält sehr viel Wahres,
diese Erklärung, befriedigt indes nicht über alles, da sogar viele
griechische Frauen an der Gymnastik und Musik teilnahmen, am
wenigsten über die Abweichungen der attischen Sitten. Ohne
Zweifel war in allen alten Republiken der gesellige Umgang mit
Weibern sehr verschieden von dem in alten und neuen Monarchien und
dadurch auch wenigstens die Außenseite, gleichsam die Zutaten, der
Liebe. Allerdings würde es einer Frau, gewohnt an die Huldigungen
der Sklaven oder Despoten und nun plötzlich unter alte Republikaner
versetzt, anfangs etwas herbe dünken; wäre sie aber edler Natur, so
würde sie bald einsehen, daß sie eigentlich dort entweiht und
verachtet ward, wo man sie zwar vergötterte, aber ohne sie um ihrer
selbst willen zu achten – als Werkzeug schlaffer Wollust. Die
Gymnastik vollends, die Frauen mochten nun teil daran [bookmark: page44] nehmen, wie zu
Sparta, oder nicht, mußte eine Revolution in der Lage und in den
Sitten des weiblichen Geschlechts verursachen. Im letztern Falle,
dem der meisten griechischen Staaten, wo nicht aller, außer Sparta,
gewiß aber aller ionischen, entfernte sie die Frauen von der
Gesellschaft der Männer, welche nun ihren eigentlichen Sitz in den
Gymnasien nahmen; sie schwächte auch allmählich die Achtung
derselben und dadurch selbst ihren Wert, indem sie das weibliche
Geschlecht von demjenigen ausschloß, was die höchste Blüte des
männlichen Lebens und die erste Liebe des Jünglings war: schöne
Spiele und freie Taten in männlicher Freundschaft.

		Die Rechtfertigungen oder Erklärungen der griechischen Sitten,
welche ich bis itzt anführte, setzen unbestimmte oder unrichtige
Begriffe von dem voraus, was erklärt werden soll. Ich werde mich
itzt nur auf Athen einschränken, einen ganz allgemeinen, aber doch
bestimmteren Umriß der Tatsache entwerfen und die Gründe derselben
entwickeln. Haben wir nur erst hier, wo die Nachrichten doch am
vollständigsten sind, Grund und Boden gewonnen, so kann bei der
Untersuchung: inwiefern die Lage und die Sitten des weiblichen
Geschlechts in andern griechischen Staaten denen zu Athen und
Sparta ähnlich waren? die Voraussetzung: daß die ionischen sich dem
ersten, die dorischen dem letzten näherten, vielleicht zum
Leitfaden dienen, die kleinen noch vorhandnen Bruchstücke zu einem
Gemälde zu ordnen, dem es an einer schönen Einheit nicht fehlen
würde. – Die abweichendsten Eigentümlichkeiten in der Lage und den
Sitten der attischen Frauen sind diese: 1) Ihre Erziehung wurde,
außer so viel Orchestik und Musik, als etwa zu öffentlichen Festen
unentbehrlich war, auf weibliche Handarbeiten eingeschränkt, worin
ihr Fleiß und ihre Kunst gleich sehr bekannt sind. Jedoch waren sie
auch Zuschauerinnen im Theater, dieser erhabenen Schule attischer
Bürger. 2) Sie wurden von dem öffentlichen Leben, von den
Gesellschaften, ja vom Umgange der Männer, bis auf wenige
Ausnahmen, ausgeschlossen. 3) Die Urteile der attischen
Schriftsteller über das andre Geschlecht sind ungewöhnlich hart,
und die Übereinstimmung [bookmark: page45] ihrer Äußerungen verrät, daß diese
öffentliches Urteil und Stimme des Volks waren.

		Die Gesetze selbst, die Gesetze des freien Athen,
des gerechten Solon, beförderten die Einschränkung der
Frauen. Schon Solon beschränkte die öffentliche Erscheinung
derselben durch ein Gesetz, dessen Buchstab seltsam klingt, aber
das echte Gepräge des Altertums hat. Es bestimmt die Zahl der
Kleidungsstücke, das Maß der Gerätschaften und den Wert der Eß- und
Trinkwaren, welche eine Frau, wenn sie bei Tage ausging, mit sich
führen und an sich tragen konnte; bei Nacht durfte sie nur zu Wagen
und mit einer Fackel öffentlich erscheinen. [bookmark: text9]F9 Ein Gesetz des Philippides belegte Weiber,
welche auf den Straßen Unordnung erregten, mit einer Geldbuße von
tausend Drachmen. Es gab eigne Obrigkeiten, die darüber und über
andre Gegenstände der weiblichen Sitten die Aufsicht führten. – Die
attischen Gesetze sind nicht willkürliche Einfälle, welche einem
Volke wider sein Bedürfnis aufgezwungen werden; sie sind, besonders
die Gesetze Solons, aus der innersten Natur der Sitten und der Lage
geschöpft, und es ist daher eine Lust, ihren oft versteckten Sinn
zu erforschen. Die Erklärung dieser Gesetze über die Weiber haben
wir daher auch in der Geschichte aufzusuchen.

		Beim ersten Blick scheint der einzige Zweck des Solonischen
Gesetzes, gute Sitten zu befördern und unnützen Aufwand zu
beschränken. Zwei Tatsachen beim Herodotus aber haben mich auf die
Vermutung gebracht, daß sein Nebenzweck und der Hauptzweck des
spätem Gesetzes die Erhaltung der öffentlichen Ruhe war; denn
dieser konnte der ungestüme Freiheitssinn, welcher auch die
attischen Weiber beseelte, bei ihrer [bookmark: page46] Leidenschaftlichkeit leicht gefährlich
werden. – Schon in sehr alten Zeiten rotteten sich die attischen
Frauen zusammen und brachten einen Unglücklichen um, der schuldig
schien, weil er der einzige von einer fehlgeschlagenen Unternehmung
gegen Ägina zurückkehrte, indem jede ihn fragte, wo ihr Mann sei.
Als Lycidas im Persischen Kriege die Athener verführen wollte,
Vorschlägen Gehör zu geben, welche auf den Verlust ihrer Freiheit
abzweckten, so töteten sie den Verräter; als die attischen Frauen
zu Salamis Nachricht davon erhielten, brachen sie in sein Haus und
brachten sein Weib und seine Kinder um. – Da die öffentliche
Meinung ohne öffentliche Erziehung Faktion ist und da die Frauen an
dieser Erziehung, außer dem Drama, keinen Anteil hatten, so darf
uns diese ochlokratische Weiberjustiz nicht befremden. Schon die
Gewohnheit zahlreicher und unruhiger Versammlungen bei öffentlichen
Frauenfesten konnte so leicht weiter um sich greifen und gefährlich
werden. Man denke nur an Bacchantinnen, an die geheiligten
Ausschweifungen bei Ceresfesten, an Adonisfeste usw. Dazu die
attische Heftigkeit! Man kann sich den Ungestüm der ältern
Athener nicht brennend und hart genug vorstellen. Der erhabne
Äschylus gibt davon ein treues Bild, welches durch einzelne Züge im
Herodotus und Thukydides noch vollständiger wird. Man erinnre sich
doch an die weibliche Heftigkeit in den »Danaiden«, den
»Choephoren«, den »Sieben Helden« des Tragikers. Schon Solon mußte
ein Gesetz geben, daß der Schmerz der Frauen bei dem Leichenzuge
geliebter Toten nicht in selbstzerfleischende Wut ausarten
möchte.

		Eine neue Bestätigung meiner Meinung gibt Aristophanes. Der
Inhalt zwei noch vorhandener Komödien ist ein Weiberauflauf, der so
toll als lächerlich ist, der Inhalt einer dritten ein öffentliches
Weiberfest, wo es auch ziemlich lebendig zugeht. Die Namen einiger
verlornen Komödien dieses und andrer Dichter lassen ähnlichen
Inhalt vermuten. Wer glauben wollte, Weibernegotiationen wie in der
»Lysistrata« oder ein Weiberstaat wie in den »Ekklesiazusen« sei
ein buchstäblich treues Gemälde wirklicher Begebenheiten, dessen
Urteilskraft [bookmark: page47] stände zu bezweifeln; aber ohne alle
Veranlassung in der Wirklichkeit waren gewiß diese Darstellungen
der Komödie nicht, welche ihren Stoff vom öffentlichen Leben
entlehnte und nur nach den Bedürfnissen des komischen Ideals weiter
ausbildete. Es ist nicht leicht, die reichhaltigste Quelle der
attischen Sittengeschichte zu gebrauchen und die zarte Grenze des
Wirklichen und Idealischen im Aristophanes mit Bestimmtheit und
Sicherheit unterscheiden zu können: eine Grenze, um die man
in allerlei neuen Schriften ganz unbekümmert ist, wo man mit beiden
Händen ergreift, was zu der frechen Absicht, das heilige Athen zu
lästern, nicht ganz untauglich scheint.

		Jene Gesetze waren freilich nichts anders als Palliative, wie
schon ihre Wiederholung beweist, konnten nichts anders sein; indes
finden wir doch in spätern Zeiten keine Tatsache wie die beim
Herodotus. Die erwähnte Obrigkeit nämlich, »die weibliche Zensur,
ist«, wie Aristoteles sagt, »nur in Aristokratien, in Demokratien
aber so wenig wie in Oligarchien anwendbar. Denn wie wollte in
Demokratien der Zensor die Weiber zwingen, nicht öffentlich zu
erscheinen?« Ich verstehe dies nicht vom Ausgehen einzelner Weiber
zu häuslichen Geschäften (es wäre ungereimt, dies zu verbieten, und
ohnehin verrichteten es meistenteils männliche Sklaven), sondern
von einem öffentlichen Erscheinen, welches entweder den guten
Sitten oder der öffentlichen Ruhe gefährlich war. Wie konnte der
Zensor die arme Menge mit Geld strafen? (Daher das Gesetz des
Philippides in vielen Fällen unanwendbar sein mochte.) Mit
Leibesstrafe konnte er Freie nur wegen Verbrechen belegen, und
Schande hatte er nicht zu verteilen; denn in einer Demokratie
bestimmt die öffentliche Meinung und nicht der Gesetzgeber, was
Ehre und Schande bringen soll.

		Durch die Entfernung der Frauen vom öffentlichen Leben, womit
die Entfernung von der Gesellschaft der Männer unvermeidlich
verknüpft war, wurde zwar die Ruhe des Ganzen gesichert, aber die
Trennung in der Erziehung und in den Sitten der beiden Geschlechter
noch mehr bestimmt und bestätigt. Das einzige Mittel, das Übel von
Grund aus zu heben, wäre [bookmark: page48] gewesen, die Frauen, wie zu Sparta, an der
öffentlichen Erziehung teilnehmen zu lassen und dennoch die
entgegengesetzten Fehler zu vermeiden. Dieses Mittel zu gebrauchen
stand nicht in der Macht des Solon, weil es dem Geiste der Ionier
widersprach. Er verzweifelte schon so gänzlich an den Sitten der
Bürgerinnen, daß er es für notwendig hielt, die strengen Gesetze
des Drako wider Ehebruch, Verführung und Verkupplung zu bestätigen.
Man darf überhaupt nicht vergessen, daß es nicht die Aufgabe Solons
war, willkürlich Gesetze zu erdenken, sondern nur die öffentliche
Meinung zu ordnen und ihren besten Ausdruck zu finden, wenn man die
Solonische Gesetzgebung, das höchste Kunstwerk der
Gerechtigkeit, Weisheit und Schonung, worauf das ganze menschliche
Geschlecht stolz sein darf, nicht verkennen will; und wenn sich
finden sollte, daß seine Gesetze, wo es nur möglich war, der
strengen Gerechtigkeit gemäß waren, daß er, wo dies nicht in seiner
Macht stand, durch recht genialische Züge der schlausten Benutzung
und der feinsten Schonung wenigstens das letzte Gleichgewicht
zwischen den Gesetzen der Notdurft und der Vernunft zu erreichen
wußte: so scheint dies vielleicht einigen wenig gesagt, es dürfte
aber mehr sein, als sich von andern Gesetzgebungen rühmen läßt. –
Scheinen jene Einrichtungen hart, so sorgte hingegen der attische
Staat dafür, daß die jungen Bürgerinnen in weiblichen Arbeiten
unterrichtet würden, er beförderte die Ehen; die Töchter derer,
welche sich ums Vaterland verdient gemacht hatten, wurden auf
öffentliche Kosten erzogen oder ausgestattet; wer eine Frau
beleidigte, den durfte jedermann verklagen; selbst die
Unglücklichen, denen die Rechte der Bürgerinnen versagt waren,
fanden wenigstens Duldung usw. Alles ganz im Geiste des gerechten
und guten Athen, wo die Gesetzesgleichheit einheimisch war,
wo auch der Sklave Rechte hatte, wo er, wie Demosthenes sagt,
freier reden durfte als in andern Staaten der Bürger, wo auch
er sich freuen durfte.

		Welches die gesetzlichen Ursachen der Ehescheidung zu Athen
waren oder ob beiderseitiger und gar einseitiger Wille hinreichte,
darüber wage ich nicht zu entscheiden; höchst [bookmark: page49] wahrscheinlich ist es aber, daß
die attischen Gesetze auch in diesem Stücke ihrem eignen Geiste
treu und gerechter als andre und daß die Rechte des Mannes und der
Frau gleich waren. Der Umstand, daß die Obrigkeit durch die
Vermittlung eines Vergleichs in Güte und die persönliche
Erscheinung der Frau vor Gericht den Leichtsinn zu hemmen suchte,
die Namen der Scheidung selbst lassen etwas sehr Willkürliches
vermuten. – Die sonderbaren Vorrechte jeder Epikleros
(ἐπικληρος) hatten einen politischen Grund und können zum Beispiel
dienen, wieviel tiefer Sinn auch in seltsamen Solonischen Gesetzen
liegt. So hieß nämlich diejenige Bürgerin, welche, in Ermanglung
von Söhnen, das Vermögen ihres Vaters erbte. Die Obrigkeit verfügte
über ihre Verheiratung und sprach sie dem nächsten Verwandten zu,
der jedoch in jeder Rücksicht zur Ehe fähig sein mußte, sonst dem
nächsten nach diesem; ja war sie zu der Zeit, da sie erbte, schon
verheiratet, so wurde die erste Ehe wieder getrennt. Eine solche
Erbin genoß nun einer Menge Vorrechte, von denen die meisten die
Absicht hatten, ihr ja Nachkommenschaft zu verschaffen; einige
derselben waren aber von der Art, daß sie bald veralteten und
lächerlich wurden. Solon suchte nicht nur überhaupt die äußerst
wichtige Einheit der kleinern Teile, aus welchen das Ganze des
Staats zusammengesetzt war, durch Ehen in sich zu befestigen,
welche sonst leicht der Kitt der Faktionen werden konnten, sondern
er hatte auch bei jenen sonderbaren Verfügungen einen Zweck, der
mit dem großen Ziel seiner ganzen Gesetzgebung in der genausten
Beziehung stand. Dieses Ziel war, die – wenn sie einmal eingerissen
ist überhaupt, besonders aber in Griechenland schnell wachsende –
Ungleichheit des Vermögens wenigstens so weit zu hemmen, daß die
Erschütterungen, welche sie in Freistaaten nach sich ziehen muß,
vermieden würden. Er suchte durch jene Gesetze die Vereinigung
zweier Erbteile zu hindern und wie einzelne, so auch Familien an
Vermögen gleich zu erhalten. Die Verteilung der Abgaben zu Athen
war ein solches Meisterstück der Gerechtigkeit und der Weisheit;
die Sorge des Staats für diejenigen, welche sich um das Vaterland
verdient gemacht hatten oder [bookmark: page50] doch ohne ihre Schuld seiner Hülfe bedurften,
war so großmütig; die Gesetze waren so vortrefflich, daß es zu
Athen keinen Bettler gab, unmäßiger Reichtum aber nur selten sein
und schwerlich lange dauren konnte. Die Ungleichheit des Vermögens
war wie überhaupt die Veranlassung des griechischen echten
Demokratismus, so auch der Solonischen Gesetzgebung, durch welche
die höchste Aufgabe jedes griechischen Freistaates so glücklich
und, wenn man sich erinnert, daß Athen eine demokratische
Handelsstadt war, kann man sagen, so bewunderungswürdig aufgelöset
ist.

		Bei der bisher entwickelten Sittengeschichte und Verfassung
Athens darf es uns also nicht befremden, in attischen
Schriftstellern Äußerungen über das weibliche Geschlecht zu finden,
welche sie zwar mit Unrecht zu allgemein ausdehnen, die aber in
dieser Stadt nicht ganz ohne Grund waren. Und doch redet nicht
sowohl Geringschätzung als Mißtrauen, nicht Leidenschaft, sondern
Vernunft aus ihnen; selbst der alberne, lächerliche Weiberhaß des
Euripides verrät mehr die Erbitterung des beleidigten Teils als den
Übermut eines ungerechten Unterdrückers. – Erklärbar ist also auch
in dieser Hinsicht der Vorzug, welchen die Griechen der Männerliebe
gaben, und die Meinung, daß edlere oder himmlische Liebe nur
zwischen Männern stattfinde. Solon selbst hatte den Lauf der
Begebenheiten genutzt und den ruhmwürdigen Versuch gewagt, ionische
Ausschweifung, die er nicht mehr ganz vertilgen konnte, zu
dorischer Liebe zu adeln. Er untersagte die Männerliebe, als ein
Vorrecht der Freien, den Sklaven, suchte aber dagegen durch strenge
Strafgesetze unnatürliche Ausschweifung zu hemmen. Wenigstens
erreichte er so viel, daß man noch zu Platos Zeit sagen konnte: nur
zu Athen und Sparta wisse man den himmlischen Amor von dem gemeinen
zu unterscheiden.

		Plato lebte in dem Zeitalter, wo attische Sittenlosigkeit und
Gesetzlosigkeit in noch ungeschwächter Kraft, in noch ungehemmter
Freiheit nur desto üppiger ausschweifte; und er war noch nahe genug
an der Zeit, wo die dorische Tugend ihre höchste Blüte erreichte.
Daher seine Vorliebe für dorische Sitten, [bookmark: page51] auch in Rücksicht der Frauen.
Er hat mit wenigen Meisterzügen eine Frau verewigt, welche dieser
Vorliebe entsprach, die sein zartes Gefühl und die hohen Ideen
seiner Vernunft gleich sehr befriedigte: – Diotima, in welcher sich
die Anmut einer Aspasia, die Seele einer Sappho mit hoher
Selbständigkeit vermählt, deren heiliges Gemüt ein Bild vollendeter
Menschheit darstellt. [bookmark: page52]

			[bookmark: foot1]Eine
vortreffliche Übersetzung davon steht in Schillers
»Thalia«.
	[bookmark: foot2]Dies scheint in der Schrift »Über die
Weiber«, S. 27, zu geschehen.
	[bookmark: foot3]Man siehe des Verfassers Aufsatz »Vom ästhetischen Werte
der griechischen Komödie«, 1794, Dezember, Nr. 3, vorzüglich S. 503
f.
	[bookmark: foot4]Nur Gesetzgebung
und öffentliche Erziehung sichern gegen Oligarchie, und öffentliche
Tugend ist die einzige Ägide der Demokratie gegen Ochlokratie und
Tyrannei: drei Ungeheuer, welche damal Griechenland verheerten.
Hätte doch Pythagoras den Demokratismus zu reinigen gesucht, statt
sich umsonst zu bemühen, ihn zu vernichten!
	[bookmark: foot5]Außer dem Antiphanes und
Diphilus schrieben auch Ephippus und Timokles eine Komödie »Sappho«
(höchstwahrscheinlich die Dichterin, wie auch in dem Lustspiele
gleiches Namens der beiden erstern) und Plato einen
»Phaon«.
	[bookmark: foot6]Ich beziehe
mich auf die meisterhafte Charakteristik derselben in der
Abhandlung »Über männliche und weibliche Form« im 3. Stück der
»Horen«.
	[bookmark: foot7]Barbaren sind, nach
dem Sinne des Strabo, Völker, in deren Masse die Natur über die
Freiheit das Übergewicht hat. Griechen wären also Völker, in deren
Masse die Freiheit über die Natur das Übergewicht hat.
	[bookmark: foot8]Man siehe Lenz: »Geschichte der Weiber im heroischen
Zeitalter«, eine kritische unter manchen unkritischen Arbeiten über
die Geschichte des weiblichen Geschlechts bei den Alten. Barthelemy
ist darüber etwas kürzer, als man wünschen möchte; und Pauw ist
fast in keinem Abschnitte seines übereilten Werks so unendlich
reich an Fehlern als in diesem.
	[bookmark: foot9]Plutarch ist selten zuverlässig, oft nachlässig und
erinnert uns zuweilen an die etwas unhöflichen Bemerkungen der
Alten über den Einfluß der böotischen Luft auf das menschliche
Gemüt. Aber die Quellen, aus denen er die Gesetze des Solon
schöpfen konnte, waren die besten und haben außerdem das höchste
Gepräge der Echtheit. Solons Gesetze wurden gleich geschrieben; die
attischen Redner führten sie häufig ganz an, und diese letztern
waren damals noch in aller Händen; gründliche und genaue
Schriftsteller, wie Aristoteles, kommentierten sie frühzeitig. Es
fiel also beinahe die Möglichkeit einer Verfälschung weg, zu
welcher es auch keine eigentliche Veranlassung, wie etwa bei
Lykurgus, gab.


	
		
		Versuch über den Begriff des Republikanismus

		veranlaßt durch die Kantische Schrift »Zum ewigen
Frieden«

		[bookmark: page53]

		Der Geist, den die Kantische Schrift »Zum ewigen Frieden«
atmet, muß jedem Freunde der Gerechtigkeit wohltun, und noch die
späteste Nachwelt wird auch in diesem Denkmale die erhabene
Gesinnung des ehrwürdigen Weisen bewundern. Der kühne und würdige
Vortrag ist unbefangen und treuherzig und wird durch treffenden
Witz und geistreiche Laune angenehm gewürzt. Sie enthält eine
reichliche Fülle fruchtbarer Gedanken und neuer Ansichten für die
Politik, Moral und Geschichte der Menschheit. Mir war die Meinung
des Verfassers über die Natur des Republikanismus und dessen
Verhältnis zu andern Arten und Zuständen des Staats vorzüglich
interessant. Die Prüfung derselben veranlaßte mich, diesen
Gegenstand von neuem zu durchdenken. So entstanden folgende
Bemerkungen.

		 

		» Die bürgerliche Verfassung«, sagt Kant S. 20, » in
jedem Staate soll republikanisch sein. – Die erstlich nach
Prinzipien der Freiheit der Glieder einer Gesellschaft (als
Menschen); zweitens nach Grundsätzen der Abhängigkeit aller
von einer einzigen gemeinsamen Gesetzgebung (als Untertanen);
drittens die nach dem Gesetz der Gleichheit derselben (als
Staatsbürger) gestiftete Verfassung ist die
republikanische.« Diese Erklärung scheint mir nicht
befriedigend. Wenn die rechtliche Abhängigkeit schon im Begriffe
der Staatsverfassung überhaupt liegt (S. 21, Anm.), so kann sie
kein Merkmal des spezifischen Charakters der republikanischen
Verfassung sein. Da kein Prinzip der Einteilung der
Staatsverfassung überhaupt in ihre Arten angegeben ist, so fragt
sich's, ob durch die Merkmale der Freiheit und Gleichheit der
vollständige Begriff der republikanischen Verfassung erschöpft sei.
Beide sind nichts Positives, sondern Negationen. Da nun jede
Negation eine Position, jede Bedingung etwas Bedingtes [bookmark: page54] voraussetzt, so
muß ein Merkmal (und zwar das wichtigste, welches den Grund der
beiden andern enthält) in der Definition fehlen. Die despotische
Verfassung weiß von jenen negativen Merkmalen (Freiheit und
Gleichheit) nichts: sie wird also auch durch ein positives Merkmal
von der republikanischen Verfassung verschieden sein. Daß der
Republikanismus und Despotismus nicht Arten des Staats, sondern der
Staatsverfassung sein, wird ohne Beweis vorausgesetzt, und was
Staatsverfassung sei, nicht erklärt. – Die angedeutete Deduktion
des so definierten Republikanismus ist ebensowenig befriedigend als
die Definition. Es scheint wenigstens, als würde S. 20 behauptet:
die republikanische Verfassung sei darum praktisch notwendig, weil
sie die einzige ist, welche aus der Idee des ursprünglichen
Vertrags hervorgeht. Aber worauf gründet sich denn diese Idee, als
auf das Prinzip der Freiheit und Gleichheit? Ist das nicht ein
Zirkel? – Alle Negationen sind die Schranken einer Position, und
die Deduktion ihrer Gültigkeit ist der Beweis, daß die höhere
Position, von welcher die durch sie limitierte Position abgeleitet
ist, ohne diese Bedingung sich selbst aufheben würde. Die
praktische Notwendigkeit der politischen Freiheit und Gleichheit
muß also aus der höhern praktischen Position, von welcher das
positive Merkmal des Republikanismus abgeleitet ist, deduziert
werden.

		Die Erklärung der rechtlichen Freiheit: sie sei die Befugnis,
alles zu tun, was man will, wenn man nur keinem Unrecht tut,
erklärt der Verfasser für leere Tautologie und erklärt sie dagegen
als »die Befugnis, keinen äußern Gesetzen zu gehorchen, als zu
denen das Individuum seine Beistimmung habe geben können.« – Mir
scheinen beide Erklärungen richtig, aber nur bedingt richtig zu
sein. Die bürgerliche Freiheit ist eine Idee, welche nur
durch eine ins Unendliche fortschreitende Annäherung wirklich
gemacht werden kann. So wie es nun in jeder Progression ein erstes,
letztes und mittlere Glieder gibt, so gibt es auch in der
unendlichen Progression zu jener Idee ein Minimum, ein Medium und
ein Maximum. Das Minimum der bürgerlichen Freiheit enthält
die Kantische Erklärung. Das Medium der [bookmark: page55] bürgerlichen Freiheit ist die
Befugnis, keinen äußern Gesetzen zu gehorchen als solchen, welche
die (repräsentierte) Mehrheit des Volks wirklich gewollt hat und
die (gedachte) Allgemeinheit des Volks wollen könnte. Das
(unerreichbare) Maximum der bürgerlichen Freiheit ist die
getadelte Erklärung, welche nur dann eine Tautologie sein würde,
wenn sie von der moralischen und nicht von der politischen Freiheit
redete. Die höchste politische Freiheit würde der moralischen
adäquat sein, welche, von allen äußern Zwangsgesetzen ganz
unabhängig, nur durch das Sittengesetz beschränkt wird. Ebenso ist,
was Kant für äußere rechtliche Gleichheit überhaupt erklärt, nur
das Minimum in der unendlichen Progression zur unerreichbaren Idee
der politischen Gleichheit. Das Medium besteht darin,
daß keine andre Verschiedenheit der Rechte und Verbindlichkeiten
der Bürger stattfinde als eine solche, welche die Volksmehrheit
wirklich gewollt hat und die Allheit des Volks wollen könnte. Das
Maximum würde eine absolute Gleichheit der Rechte und
Verbindlichkeiten der Staatsbürger sein und also aller Herrschaft
und Abhängigkeit ein Ende machen. – Aber sind diese Wechselbegriffe
nicht wesentliche Merkmale des Staats überhaupt? – Die
Voraussetzung, daß der Wille nicht aller einzelnen Staatsbürger mit
dem allgemeinen Willen stets übereinstimmen werde, ist der einzige
Grund der politischen Herrschaft und Abhängigkeit. So
allgemein sie aber auch gelten mag, so ist ihr Gegenteil wenigstens
denkbar. Sie ist überdem nur eine empirische Bedingung, welche den
reinen Begriff des Staats zwar näher bestimmen, aber eben darum
selbst kein Merkmal des reinen Begriffs sein kann. Der empirische
Begriff setzt einen reinen, der bestimmtere einen unbestimmteren
voraus, aus dem er erst abgeleitet wurde. Also nicht ein
jeder Staat (S. 30) enthält das Verhältnis eines Oberen zu
einem Unteren, sondern nur der durch jenes faktische Datum
empirisch bedingte. Es läßt sich allerdings ein Völkerstaat
ohne dies Verhältnis denken und ohne daß die verschiedenen Staaten
in einen einzigen zusammenschmelzen müßten: eine nicht zu einer
besondern Absicht bestimmte, sondern nach einem unbestimmten Ziel
strebende [bookmark: page56]
(nicht hypothetisch, sondern thetisch zweckmäßige) Gesellschaft im
Verhältnis der Freiheit der einzelnen und der Gleichheit aller
unter einer Mehrheit oder Masse von politisch selbständigen
Völkern. Die Idee einer Weltrepublik hat praktische
Gültigkeit und charakteristische Wichtigkeit.

		Das Personale der Staatsgewalt (S. 25), die Zahl der
Herrscher, kann nur dann ein Prinzip der Einteilung sein, wenn
nicht der allgemeine, sondern ein einzelner Wille der Grund der
bürgerlichen Gesetze ist (im Despotismus). – Wie stimmt die
Behauptung, »der Republikanismus sei das Staatsprinzip der
Absonderung der ausführenden Gewalt von der gesetzgebenden«, mit
der zuerst gegebnen Definition und mit dem Satz, »daß der
Republikanismus nur durch Repräsentation möglich sei« (S. 29),
zusammen? – Wäre die gesamte Staatsgewalt nicht in den Händen von
Volksrepräsentanten, aber zwischen einem erblichen Regenten und
einem erblichen Adel so geteilt, daß der erste die ausübende, der
letzte die gesetzgebende Macht besäße, so würde, der Trennung
ungeachtet, die Verfassung nicht repräsentativ, also (nach des
Verfassers eigner Erklärung) despotisch sein, da ohnehin die
Erblichkeit der Staatsämter (S. 22, 23. Anm.) mit dem
Republikanismus unvereinbar ist. – Der Gesetzgeber, Vollzieher (und
Richter) sind zwar durchaus verschiedene politische Personen
(S. 26), aber es ist physisch möglich, daß eine physische
Person diese verschiedenen politischen Personen in sich vereinigen
könne. Es ist auch politisch möglich, d. h., es ist nicht
widersprechend, daß der allgemeine Volkswille beschlösse, auf eine
bestimmte Zeit Einem alle Staatsgewalt zu übertragen (nicht
abzutreten). Unstreitig ist die Trennung der Gewalten die Regel des
republikanischen Staats; aber die Ausnahme von der Regel, die
Diktatur, scheint mir wenigstens möglich. (Ihre treffliche
Brauchbarkeit wird vorzüglich aus der alten Geschichte offenbar.
Das menschliche Geschlecht verdankt dieser scharfsinnigen
griechischen Erfindung viele der herrlichsten Produkte, welche das
politische Genie je hervorgebracht hat). Die Diktatur ist aber
notwendig ein transitorischer Zustand: denn wenn alle Gewalt
auf unbestimmte [bookmark: page57] Zeit übertragen würde, so wäre das keine
Repräsentation, sondern eine Zession der politischen Macht. Eine
Zession der Souveränität ist aber politisch unmöglich: denn
der allgemeine Wille kann sich nicht durch einen Akt des
allgemeinen Willens selbst vernichten. Der Begriff einer dictatura
perpetua ist daher so widersprechend wie der eines viereckigen
Zirkels. – Die transitorische Diktatur aber ist eine politisch
mögliche Repräsentation – also eine republikanische, vom
Despotismus wesentlich verschiedne Form.

		Überhaupt ist vom Verfasser kein Prinzip seiner
Einteilung der Arten und Bestandteile des Staats auch nur
angedeutet. – Folgender provisorische Versuch einer Deduktion
des Republikanismus und einer politischen Klassifikation
a priori scheint mir der Prüfung des Lesers nicht ganz unwürdig zu
sein.

		Durch die Verknüpfung der höchsten praktischen Thesis (welche
das Objekt der praktischen Grundwissenschaft ist) mit dem
theoretischen Datum des Umfangs und der Arten des menschlichen
Vermögens erhält der reine praktische Imperativ so viel spezifisch
verschiedene Modifikationen, als das gesamte menschliche Vermögen
spezifisch verschiedne Vermögen in sich enthält; und jede dieser
Modifikationen ist das Fundament und das Objekt einer besonderen
praktischen Wissenschaft. Durch das theoretische Datum, daß dem
Menschen, außer den Vermögen, die das rein isolierte Individuum als
solches besitzt, auch noch im Verhältnis zu andern Individuen
seiner Gattung das Vermögen der Mitteilung (der Tätigkeiten
aller übrigen Vermögen) zukomme; daß die menschlichen Individuen
durchgängig im Verhältnis des gegenseitigen natürlichen
Einflusses wirklich stehen oder doch stehen können – erhält der
reine praktische Imperativ eine neue spezifisch verschiedne
Modifikation, welche das Fundament und Objekt einer neuen
Wissenschaft wird. Der Satz: das Ich soll sein, lautet in dieser
besondern Bestimmung: Gemeinschaft der Menschheit soll sein,
oder das Ich soll mitgeteilt werden. Diese abgeleitete
praktische Thesis ist das Fundament und Objekt der Politik,
worunter ich nicht die Kunst verstehe, den Mechanism der Natur zur
Regierung [bookmark: page58]
der Menschen zu nutzen (S. 71), sondern (wie die griechischen
Philosophen) eine praktische Wissenschaft, im Kantischen
Sinne dieses Wortes, deren Objekt die Relation der praktischen
Individuen und Arten ist. Eine jede menschliche Gesellschaft, deren
Zweck Gemeinschaft der Menschheit ist (die Zweck an sich oder deren
Zweck menschliche Gesellschaft ist), heißt Staat. Da aber das Ich
nicht bloß im Verhältnis aller Individuen, sondern auch in jedem
einzelnen Individuo sein soll und nur unter der Bedingung absoluter
Unabhängigkeit des Willens sein kann, so ist politische
Freiheit eine notwendige Bedingung des politischen
Imperativs und ein wesentliches Merkmal zum Begriff des Staats:
denn sonst würde der reine praktische Imperativ, aus dem sowohl der
ethische als der politische abgeleitet ist, sich selbst aufheben.
Der ethische und der politische Imperativ gelten nicht bloß für
dies und jenes Individuum, sondern für jedes; daher ist auch
politische Gleichheit eine notwendige Bedingung des
politischen Imperativs und ein wesentliches Merkmal zum Begriff des
Staats. Der politische Imperativ gilt für alle Individuen;
daher umfaßt der Staat eine ununterbrochne Masse, ein
koexistentes und sukzessives Kontinuum von Menschen, die
Totalität derer, die im Verhältnis des physischen Einflusses
stehn, z. B. aller Bewohner eines Landes oder Abkömmlinge eines
Stammes. Dies Merkmal ist das äußere Kriterium, wodurch der
Staat sich von politischen Orden und Assoziationen, welche
besondre Zwecke haben, also auch nur gewisse besonders
modifizierte Individuen angehn, unterscheidet. Alle diese
Gesellschaften umfassen keine Masse, kein totales Kontinuum,
sondern verknüpfen nur einzelne zerstreute Mitglieder. – Die
Gleichheit und Freiheit erfordert, daß der allgemeine Wille
der Grund aller besondern politischen Tätigkeiten sei (nicht bloß
der Gesetze, sondern auch der anwendenden Urteile und der
Vollziehung). Dies ist aber eben der Charakter des
Republikanismus. Der ihm entgegengesetzte
Despotismus, wo der Privatwille den Grund der politischen
Tätigkeit enthält, würde also eigentlich gar kein wahrer Staat
sein? So ist es auch in der Tat, im strengsten Sinne des Worts. Da
aber alle politische [bookmark: page59] Bildung von einem besondern Zwecke, von Gewalt
(vgl. die treffliche Entwicklung S. 69) und von einem Privatwillen
– von Despotismus – ihren Anfang nehmen und also jede
provisorische Regierung notwendig despotisch sein muß; da der
Despotismus den Schein des allgemeinen Willens usurpiert und
wenigstens für einige ihm interessante Zivil- und Kriminalfälle die
Gerechtigkeit toleriert; da er sich von allen andern Gesellschaften
durch das dem Staat eigne Merkmal der Kontinuität der Mitglieder
unterscheidet; da er neben seinem besondern Zwecke [bookmark: text10]F10 das heilige Interesse der
Gemeinschaft wenigstens nebenbei befördert und wider sein Wissen
und Wollen den Keim eines echten Staats in sich trägt und den
Republikanismus allmählich zur Reife bringt: so könnte man ihn als
einen Quasistaat, nicht als eine echte Art, aber doch als
eine Abart des Staats gelten lassen.

		Aber wie ist der Republikanismus möglich, da der allgemeine
Wille seine notwendige Bedingung ist, der absolut allgemeine (und
also auch absolut beharrliche) Wille aber im Gebiete der Erfahrung
nicht vorkommen kann und nur in der Welt der reinen Gedanken
existiert. Das Einzelne und das Allgemeine ist überhaupt durch eine
unendliche Kluft voneinander geschieden, über welche man nur durch
einen Salto mortale hinübergelangen kann. Es bleibt hier nichts
übrig, als durch eine Fiktion einen empirischen Willen als
Surrogat des a priori gedachten absolut allgemeinen Willens
gelten zu lassen und, da die reine Auflösung des politischen
Problems unmöglich ist, sich mit der Approximation dieses
praktischen x zu begnügen. Da nun der politische Imperativ
kategorisch ist und nur auf diese Weise (in einer endlosen
Annäherung) wirklich gemacht werden kann: so ist diese höchste
fictio juris nicht nur gerechtfertiget, sondern [bookmark: page60] auch praktisch notwendig,
jedoch nur in dem Fall gültig, wenn sie dem politischen Imperativ
(der das Fundament ihrer Ansprüche ist) und dessen wesentlichen
Bedingungen nicht widerspricht. – Da jeder empirische Wille (nach
Heraklits Ausdrucke) in stetem Flusse ist, absolute
Allgemeinheit in keinem angetroffen wird, so ist die
despotische Arroganz, seinen (väterlichen oder göttlichen)
Privatwillen zum allgemeinen Willen selbst, als demselben völlig
adäquat, zu sanktionieren, nicht nur ein wahres Maximum der
Ungerechtigkeit, sondern auch barer Unsinn. Aber auch die Fiktion,
daß der individuelle Privatwille z. B. einer gewissen Familie für
alle künftige Generationen als Surrogat des allgemeinen Willens
gelten solle, ist widersprechend und ungültig: denn sie würde dem
politischen Imperativ (dessen wesentliche Bedingung die Gleichheit
ist) ihr eignes Fundament und also sich selbst aufheben. Die einzig
gültige politische Fiktion ist die auf das Gesetz der Gleichheit
gegründete: Der Wille der Mehrheit soll als Surrogat des
allgemeinen Willens gelten. Der Republikanismus ist also
notwendig demokratisch, und das unerwiesne Paradoxon (S. 26),
daß der Demokratismus notwendig despotisch sei, kann nicht richtig
sein. Zwar gibt es einen rechtmäßigen Aristokratismus, ein
echtes und von dem abgeschmackten Erbadel, dessen absolute
Unrechtmäßigkeit Kant (S. 22, 23. Anm.) so befriedigend dargetan
hat, völlig verschiednes Patriziat: sie sind aber nur in
einer demokratischen Republik möglich. Das Prinzip nämlich, die
Geltung der Stimmen nicht nach der Zahl, sondern auch nach dem
Gewicht (nach dem Grade der Approximation jedes Individuums
zur absoluten Allgemeinheit des Willens) zu bestimmen, ist mit dem
Gesetz der Gleichheit recht wohl vereinbar. Es darf aber nicht
vorausgesetzt, sondern es muß authentisch bewiesen werden,
daß ein Individuum gar keinen freien Willen oder sein Wille gar
keine Allgemeinheit habe, wie der Mangel der Freiheit durch
Kindheit und Raserei, der Mangel der Allgemeinheit durch ein
Verbrechen oder einen direkten Widerspruch wider den
allgemeinen Willen. (Armut und vermutliche Bestechbarkeit,
Weiblichkeit und vermutliche Schwäche sind [bookmark: page61] wohl keine rechtmäßige
Gründe, um vom Stimmrecht ganz auszuschließen.) Wenn die politische
Fiktion ein Individuum für eine politische Null, eine Person
für eine Sache gelten ließe, so würde sie eben dadurch das
Gegenteil der willkürlichen Voraussetzung hindern und also mit dem
ethischen Imperativ streiten, welches unmöglich ist, weil sich
beide auf den reinen praktischen Imperativ gründen. Der allgemeine
Volkswille kann auch nie beschließen, daß die Individuen über den
Grad der Allgemeinheit ihres eigenen Privatwillens selbst
kompetente Richter sein und das Recht haben sollen, sich selbst
eigenmächtig zu Patriziern zu konstituieren. Die Volksmehrheit muß
das Patriziat gewollt, die Vorrechte desselben und die Personen
bestimmt haben, welche als politische Edle (solche, deren
Privatwille sich dem präsumtiven allgemeinen Willen vorzüglich
nähert) gelten sollen. Sie könnte vielleicht den gewählten Edlen
einigen Anteil an der Wahl der künftigen überlassen, doch mit dem
Vorbehalt, in der letzten Instanz darüber zu entscheiden: denn die
Souveränität kann nicht zediert werden.

		Daß aber die Volksmehrheit in Person politisch wirke, ist
in vielen Fällen unmöglich und fast in allen äußerst nachteilig. Es
kann auch sehr füglich durch Deputierte und Kommissarien geschehen.
Daher ist die politische Repräsentation allerdings ein
unentbehrliches Organ des Republikanismus. – Wenn man die
Repräsentation von der politischen Fiktion trennt, so kann es auch
ohne Repräsentation einen (wenngleich technisch äußerst
unvollkommnen) Republikanismus geben; wenn man unter der
Repräsentation auch die Fiktion begreift, so tut man unrecht, sie
den alten Republiken abzusprechen. Ihre technische Unvollkommenheit
ist notorisch. Desto verworrener sind die allgemein herrschenden
Begriffe von ihrem innern Prinzip unvermeidlicher Korruption, desto
schiefer die Urteile über den politischen Wert dieser
bewundernswürdigen, nicht bloß sogenannten, sondern echten, auf die
gültige Fiktion der Allheit durch die Mehrheit des Willens
gegründeten Republiken. An Gemeinschaft der Sitten ist die
politische Kultur der Modernen noch im Stande [bookmark: page62] der Kindheit gegen die der Alten,
und kein Staat hat noch ein größeres Quantum von Freiheit und
Gleichheit erreicht als der attische. Die Unkenntnis der
politischen Bildung der Griechen und Römer ist die Quelle
unsäglicher Verwirrung in der Geschichte der Menschheit und auch
der politischen Philosophie der Modernen sehr nachteilig, welche
von den Alten in diesem Stücke noch viel zu lernen haben. – Auch
ist der behauptete Mangel der Repräsentation nicht uneingeschränkt
wahr. Die exekutive Macht konnte auch das attische Volk nicht in
Person ausüben; zu Rom ward sogar wenigstens ein Teil der
gesetzgebenden und richterlichen Macht durch Volksrepräsentanten
(Prätoren, Tribunen, Zensoren, Konsuln) gehandhabt.

		Die Kraft der Volksmehrheit, als Proximum der Allheit und
Surrogat des allgemeinen Willens, ist die politische Macht.
Die höchste Klassifikation der politischen Erscheinungen (aller
Kraftäußerungen dieser Macht) wie aller Erscheinungen ist die nach
dem Unterschiede des Beharrlichen und des
Veränderlichen. Die Konstitution ist der Inbegriff
der permanenten Verhältnisse der politischen Macht und ihrer
wesentlichen Bestandteile. Die Regierung hingegen ist der Inbegriff
aller transitorischen Kraftäußerungen der politischen Macht. Die
Bestandteile der politischen Macht verhalten sich
untereinander und zu ihrem Ganzen wie die verschiedenen
Bestandteile des Erkenntnisvermögens untereinander und zu ihrem
Ganzen. Die konstitutive Macht entspricht der Vernunft, die
legislative dem Verstande, die richterliche der
Urteilskraft und die exekutive der Sinnlichkeit, dem
Vermögen der Anschauung. Die konstitutive Macht ist notwendig
diktatorisch; denn es wäre widersprechend, das Vermögen der
politischen Prinzipien, welche erst die Grundlage aller übrigen
politischen Bestimmungen und Vermögen enthalten sollen, dennoch von
diesen abhängig machen zu wollen, und eben deswegen nur
transitorisch. Ohne den Akt der Akzeptation würde
nämlich die politische Macht nicht repräsentiert, sondern zediert
werden, welches unmöglich ist. – Die Konstitution betrifft die
Form der Fiktion und die Form der [bookmark: page63] Repräsentation. Im
Republikanismus gibt es zwar nur ein Prinzip der politischen
Fiktion, aber zweiverschiedene Direktionendes einen
Prinzips und in ihrer größten möglichen Divergenz nicht sowohl zwei
reine Arten als zwei entgegengesetzte Extremeder
republikanischen Konstitution: die aristokratische und die
demokratische. Es gibt unendlich viele verschiedene Formen
der Repräsentation (wie Mischungen des Demokratismus und
Aristokratismus), aber keine reine Arten und kein Prinzip der
Einteilung a priori. Die Konstitution ist der Inbegriff alles
politisch Permanenten; da man nun ein Phänomen nach seinen
permanenten Attributen, nicht nach seinen transitorischen
Modifikationen klassifiziert, so würde es widersinnig sein, den
echten (republikanischen) Staat nach der Form der Regierung
einzuteilen. – Im Despotismus kann es eigentlich keine politische,
sondern nur eine physische Konstitution geben: nicht
Verhältnisse der politischen Macht und ihrer wesentlichen
Bestandteile, welche absolut beharrlich sein sollen, aber wohl
solche, die relativ beharrlich sind. Wo es keine politische
Konstitution gibt, kann man nur die Form der Regierung dynamisch
klassifizieren; denn die physischen Modifikationen geben keine
reine Klassen. Die einzige reine Klassifikation gewährt das
mathematische Prinzip der numerischen Quantität des despotischen
Personale.

		Die einzige (physisch) permanente Qualität des Despotismus
bestimmt die dynamische (nicht politische) Form der
despotischen Regierung. Sie ist entweder tyrannisch,
oligarchisch oder ochlokratisch, je nachdem ein
Individuum, ein Stand (Orden, Korps, Kaste) oder eine
Masse herrscht. Wenn alle herrschen (S. 25,16), wer
wird dann beherrscht? – Im übrigen scheint der von Kant gegebne
Begriff der Demokratie der Ochlokratie angemessen zu sein. Die
Ochlokratie ist der Despotismus der Mehrheit über die
Minorität. Ihr Kriterium ist ein offenbarer Widerspruch der
Mehrheit in der Funktion des politischen Fingenten mit dem
allgemeinen Willen, dessen Surrogat sie sein soll. Sie ist – jedoch
nebst der Tyrannei: denn die Neronen können dem
Sansculottismus den Preis recht wohl streitig machen – unter
allen politischen [bookmark: page64] Unformen das größte physische Übel (S. 29).
[bookmark: text11]F11 Die
Oligarchie hingegen – der orientalische Kastendespotismus,
das europäische Feudalsystem – ist der Humanität ungleich
gefährlicher: denn eben die Schwerfälligkeit des künstlichen
Mechanismus, welche ihre physische Schädlichkeit lähmt, gibt ihr
eine kolossale Solidität. Die Konzentration der durch gleiches
Interesse Zusammengebundnen isoliert die Kaste vom übrigen
menschlichen Geschlecht und erzeugt einen hartnäckigen esprit de
corps. Die geistige Friktion der Menge bringt die höllische Kunst,
die Veredlung der Menschheit unmöglich zu machen, zu einer frühen
Reife.

		Mit argwöhnischem Blicke wittert die Oligarchie jede
aufstrebende Regung der Menschheit und zerknickt sie schon im
Keime. Die Tyrannei hingegen ist ein sorgloses Ungeheuer,
welches im einzelnen oft die höchste Freiheit, ja sogar vollkommene
Gerechtigkeit übersieht. Die ganze lockre Maschine hängt an
einem einzigen Ressort; und wenn dieser schwach ist, zerfällt
sie bei dem ersten kräftigen Stoß. – Wenn die Form der Regierung
despotisch, der Geist aber repräsentativ oder
republikanisch ist (siehe die treffliche Bemerkung S. 26),
so entsteht die Monarchie. (In der Ochlokratie kann der
Geist der Regierung nicht republikanisch sein, sonst würde es
notwendig auch die Form des Staats sein. In der reinen Oligarchie
muß der Geist des Standes despotisch sein, wenn die Form nicht in
einen rechtmäßigen demokratischen Aristokratismus übergehn soll;
der republikanische Geist einzelner Glieder hilft nichts, denn der
Stand als solcher herrscht.) Der Zufall kann einem gerechten
Monarchen despotische Gewalt überliefern. Er kann republikanisch
regieren und doch die despotische Staatsform beibehalten, wenn
nämlich die Stufe der politischen Kultur oder die politische Lage
eines Staats eine provisorische (also despotische) Regierung
durchaus notwendig macht und der [bookmark: page65] allgemeine Wille selbst sie billigen
könnte. Das Kriterium der Monarchie (wodurch sie sich vom
Despotismus unterscheidet) ist die größtmöglichste Beförderung des
Republikanismus. Der Grad der Approximation des Privatwillens des
Monarchen zur absoluten Allgemeinheit des Willens bestimmt den Grad
ihrer Vollkommenheit. Die monarchische Form ist einigen Stufen der
politischen Kultur, da das republikanische Prinzip entweder noch in
der Kindheit (wie in der heroischen Vorzeit) oder wieder gänzlich
erstorben ist (wie zur Zeit der römischen Cäsare), so völlig
angemessen; sie gewährt in dem seltnen, aber doch vorhandnen Fall
der Friedriche und Marc-Aurele so offenbare und große
Vorteile, daß es sich begreifen läßt, warum sie der Liebling so
vieler politischen Philosophen gewesen und noch ist. – Aber nach
Kants trefflicher Erinnerung (S. 28, Anm.) muß man den Geist der
Regierung der schlechten (und unrechtmäßigen; S. 22, 23, Anm.)
Staatsform nicht zurechnen.

		Heilig ist, was nur unendlich verletzt werden kann, wie
die Freiheit und Gleichheit: der allgemeine Wille. Wie Kant also
den Begriff der Volksmajestät ungereimt finden kann, begreife ich
nicht. Die Volksmehrheit, als das einzige gültige Surrogat
des allgemeinen Willens, ist in dieser Funktion des politischen
Fingenten ebenfalls heilig, und jede andre politische Würde und
Majestät ist nur ein Ausfluß der Volksheiligkeit. Der
hochheilige Tribun zum Beispiel war es nur im Namen des
Volks, nicht in seinem eignen; er stellt die heilige Idee der
Freiheit nur mittelbar dar; er ist kein Surrogat, sondern nur ein
Repräsentant des heiligen allgemeinen Willens. –

		Der Staat soll sein, und soll republikanisch sein.
Republikanische Staaten haben schon um deswillen einen absoluten
Wert, weil sie nach dem rechten und schlechthin gebotenen Zwecke
streben. In dieser Rücksicht ist ihr Wert gleich. Sehr verschieden
aber kann er nach den Graden der Annäherung zum unerreichbaren
Zwecke sein. In dieser Rücksicht kann ihr Wert auf zwiefache Weise
bestimmt werden.

		Die technische Vollkommenheit des republikanischen Staats
teilt sich in die Vollkommenheit der Konstitution und der [bookmark: page66] Regierung. Die
technische Vollkommenheit der Konstitution wird bestimmt durch den
Grad der Approximation ihrer individuellen Form der Fiktion und der
Repräsentation zur absoluten (aber unmöglichen) Adäquatheit des
Fingenten und Fingierten, des Repräsentanten und Repräsentierten.
(Damit stimmt die scharfsinnige Bemerkung S. 27 überein, wenn der
Verfasser unter der Repräsentation auch die Fiktion begreift.
Möchte doch ein pragmatischer Politiker durch eine Theorie der
Mittel, die Fiktion und Repräsentation sowohl extensiv als intensiv
zu vergrößern, eine wichtige Lücke der Wissenschaft ausfüllen! –
Die Kantische Bemerkung über das Personale der Staatsgewalt, S. 27,
dürfte wohl nur für die exekutive und unter gewissen Umständen
vielleicht auch für die konstitutive Macht gelten; für die
legislative und richterliche Macht hingegen scheint die Erfahrung
die Form der Kollegien und Jurys als die beste bewährt zu haben.)
Die negative technische Vollkommenheit der Regierung wird bestimmt
durch den Grad der Harmonie mit der Konstitution, die positive
durch den Grad der positiven Kraft, mit der die Konstitution
wirklich ausgeführt wird.

		Der politische Wert eines republikanischen Staats wird
bestimmt durch das extensive und intensive Quantum der wirklich
erreichten Gemeinschaft, Freiheit und Gleichheit. Zwar ist die gute
moralische Bildung des Volks nicht möglich, ehe der Staat nicht
republikanisch organisiert ist und wenigstens einen gewissen Grad
technischer Vollkommenheit erreicht hat (S. 61), aber auf der
andern Seite ist herrschende Moralität die notwendige
Bedingung der absoluten Vollkommenheit (des Maximums der
Gemeinschaft, Freiheit und Gleichheit) des Staats, ja sogar jeder
höhern Stufe politischer Trefflichkeit.

		Bisher war nur vom partiellen Republikanismus eines
einzelnen Staats und Volks die Rede. Aber nur durch einen
universellen Republikanismus kann der politische Imperativ
vollendet werden. Dieser Begriff ist also kein Hirngespinst
träumender Schwärmer, sondern praktisch notwendig, wie der
politische Imperativ selbst. Seine Bestandteile sind: [bookmark: page67]

		1) Polizierung aller Nationen;

		2) Republikanismus aller Polizierten;

		3) Fraternität aller Republikaner;

		4) die Autonomie jedes einzelnen Staats und die Isonomie
aller.

		Nur universeller und vollkommener Republikanismus würde ein
gültiger, aber auch allein hinlänglicher Definitivartikel zum
ewigen Frieden sein. – Solange die Konstitution und Regierung
nicht durchaus vollkommen wäre, würde, selbst in republikanischen
Staaten, deren friedliche Tendenz Kant so treffend gezeigt hat,
sogar ein ungerechter und überflüssiger Krieg wenigstens
möglich bleiben. Der erste Kantische Definitivartikel zum
ewigen Frieden verlangt zwar Republikanismus aller Staaten,
allein der Föderalismus, dessen Ausführbarkeit S. 35 so
bündig bewiesen wird, kann schon seinem Begriffe nach
nicht alle Staaten umfassen, sonst würde er gegen Kants
Meinung (S. 36-38) ein universeller Völkerstaat sein. Die Absicht
des Friedensbundes, die Freiheit der republikanischen Staaten zu
sichern (S. 35), setzt eine Gefahr derselben, also Staaten von
kriegerischer Tendenz, d. h. despotische Staaten voraus. Die
kosmopolitische Hospitalität, deren Ursprung und Veranlassung durch
den Handelsgeist Kant (S. 64) so geistreich entwickelt, scheint
aber sogar unpolizierte Nationen vorauszusetzen. Solange es
aber noch despotische Staaten und unpolizierte Nationen gäbe, würde
auch noch Kriegsstoff übrigbleiben.

		1) Der Republikanismus der kultivierten Nationen,

		2) der Föderalismus der republikanischen Staaten,

		3) die kosmopolitische Hospitalität der Föderierten

		würden also nur gültige Definitivartikel zum ersten echten
und permanenten, wenngleich nur partiellen Frieden,
statt der bisherigen fälschlich sogenannten Friedensschlüsse,
eigentlich Waffenstillstände (S. 104), sein.

		Man kann sie auch als Präliminarartikel zum ewigen
Frieden ansehn, den sie beabsichtigen und an den vor dem ersten
echten Frieden gar nicht zu denken ist. – Der universelle und
vollkommene Republikanismus und der ewige Friede sind
unzertrennliche [bookmark: page68] Wechselbegriffe. Der letzte ist ebenso
politisch notwendig wie der erste. Aber wie steht es mit
seiner historischen Notwendigkeit oder Möglichkeit? Welches
ist die Garantie des ewigen Friedens?

		»Das, was diese Gewähr leistet, ist nichts Geringeres als die
große Künstlerin Natur«, sagt Kant S. 47. So geistreich die
Ausführung dieses trefflichen Gedankens ist, so will ich doch
freimütig gestehn, was ich daran vermisse. Es ist nicht genug, daß
die Mittel der Möglichkeit, die äußern Veranlassungen des
Schicksals zur wirklichen allmählichen Herbeiführung des ewigen
Friedens gezeigt werden. Man erwartet eine Antwort auf die Frage:
ob die innere Entwicklung der Menschheit dahin führe? Die
(gedachte) Zweckmäßigkeit der Natur (so schön, ja notwendig
diese Ansicht in andrer Beziehung sein mag) ist hier völlig
gleichgültig: nur die (wirklichen) notwendigen Gesetze der
Erfahrung können für einen künftigen Erfolg Gewähr leisten. Die
Gesetze der politischen Geschichte und die Prinzipien der
politischen Bildung sind die einzigen Data, aus denen sich
erweisen läßt, »daß der ewige Friede keine leere Idee sei, sondern
eine Aufgabe, die, nach und nach aufgelöst, ihrem Ziel beständig
näher kommt« (S. 104), nach denen sich die künftige Wirklichkeit
desselben und sogar die Art der Annäherung zwar nicht
weissagen (S. 65) – thetisch und nach allen Umständen der
Zeit und des Orts –, aber doch vielleicht theoretisch (wenngleich
nur hypothetisch) mit Sicherheit vorherbestimmen lassen würde. –
Kant macht zwar hier sonst (wie sich erwarten läßt) keinen
transzendenten Gebrauch von dem teleologischen Prinzip in der
Geschichte der Menschheit (welches sogar kritische Philosophen sich
erlaubt haben): jedoch in einem Stücke scheint mir der praktische
Begriff der unbedingten Willensfreiheit mit Unrecht in das
theoretische Gebiet der Geschichte der Menschheit herübergezogen zu
sein. – Wenn die Moraltheologie die Frage aufwerfen kann und muß:
welches der intelligible Grund der Immoralität sei – ob sie es kann
und muß, lasse ich hier an seinen Ort gestellt sein –, so
weiß ich auch keine andre Antwort als die Erbsünde im Kantischen
Sinne. Aber die Geschichte der [bookmark: page69] Menschheit hat es nur mit den empirischen
Ursachen des Phänomens der Immoralität zu tun; der intelligible
Begriff der ursprünglichen Bösartigkeit ist im Gebiete der
Erfahrung leer und ohne allen Sinn. – Das behauptete Faktum (S. 80,
Anm.), daß es durchaus keinen Glauben an menschliche Tugend gebe,
ist unerwiesen; und wie kann die offenbare Bösartigkeit im äußern
Verhältnis der Staaten (S. 79, Anm.) – die Immoralität einer
kleinen Menschenklasse, welche aus leichtbegreiflichen Ursachen im
Durchschnitt aus dem Abschaum des menschlichen Geschlechts besteht
– ein Argument wider die menschliche Natur überhaupt sein?

		Es ist ein hier unfruchtbarer Gesichtspunkt, die vollkommene
Verfassung nicht als ein Phänomen der politischen Erfahrung,
sondern als ein Problem der politischen Kunst zu betrachten (S.
60), da wir nicht über ihre Möglichkeit, sondern über ihre künftige
Wirklichkeit und über die Gesetze der Progression der politischen
Bildung zu diesem Ziele belehrt sein wollen.

		Nur aus den historischen Prinzipien der politischen
Bildung, aus der Theorie der politischen Geschichte,
läßt sich ein befriedigendes Resultat über das Verhältnis der
politischen Vernunft und der politischen Erfahrung finden.
Statt dessen hat Kant den nicht wesentlichen, sondern nur durch
Ungeschicklichkeit zufällig entstandenen Grenzstreitigkeiten der
Moral und der Politik nun einen eignen Anhang gewidmet. Er versteht
nämlich unter Politik nicht die praktische Wissenschaft,
deren Fundament und Objekt der politische Imperativ ist, auch nicht
die eigentliche politische Kunst, d. h. die Fertigkeit, jenen
Imperativ wirklich zu machen, sondern die despotische
Geschicklichkeit, welche keine wahre Kunst, sondern eine
politische Pfuscherei ist. Die beiden reinen Arten aller
denkbaren politisch notwendigen oder möglichen Formen sind der
Republikanismus und der Despotismus. Außerdem gibt es aber auch
noch zwei, dem ersten Anscheine nach sehr analoge, dem Wesen nach
aber durchaus verschiedene formlose politische Zustände,
deren Begriff als ein Grenzbegriff bei der Zergliederung des
Republikanismus nicht [bookmark: page70] übergangen werden darf. Nur der eine ist
politisch, der andre bloß historisch möglich.

		Die Insurrektion ist nicht politisch unmöglich oder
absolut unrechtmäßig (wie S. 94-97 behauptet wird); denn sie ist
mit der Publizität nicht absolut unvereinbar. Von dem (vielleicht
unrechtmäßigen) Herrscher (S. 96) gilt, was Kant S. 101 sagt: »Wer
die entschiedene Obermacht hat, darf seiner Maximen nicht hehl
haben.« – Eine Konstitution, welche jedem Individuum, wenn es
ihm selbst rechtmäßig schiene, zu insurgieren erlaubte, würde
allerdings sich selbst aufheben. Eine Konstitution hingegen, welche
einen Artikel enthielte, der in gewissen vorkommenden
Fällen die Insurrektion peremtorisch geböte, würde sich
zwar nicht selbst aufheben, aber dieser einzige Artikel würde
null sein: denn die Konstitution kann nichts gebieten, wenn
sie gar nicht mehr existiert; die Insurrektion aber kann nur dann
rechtmäßig sein, wenn die Konstitution vernichtet worden ist. Es
läßt sich aber sehr wohl denken, daß ein Artikel in der
Konstitution die Fälle bestimmt, in welchen die konstituierte Macht
für de facto annulliert geachtet werden und die Insurrektion
also jedem Individuum erlaubt sein soll. Solche Fälle sind
z. B., wenn der Diktator seine Macht über die bestimmte Zeit
behält; wenn die konstituierte Macht die Konstitution, das
Fundament ihrer rechtlichen Existenz, und also sich selbst
vernichtet usw. Da der allgemeine Wille eine solche Vernichtung des
Republikanismus durch Usurpation nicht wollen kann und den
Republikanismus notwendig will, so muß er auch die einzigen Mittel,
die Usurpation zu vernichten (Insurrektion) und den Republikanismus
von neuem zu organisieren (provisorische Regierung) zulassen
können. Diejenige Insurrektion ist also rechtmäßig, deren
Motiv die Vernichtung der Konstitution, deren Regierung bloß
provisorisches Organ und deren Zweck die Organisation des
Republikanismus ist. – Das zweite gültige Motiv der rechtmäßigen
Insurrektion ist absoluter Despotismus, d. h. ein solcher,
welcher nicht provisorisch ist und also bedingterweise erlaubt sein
kann, sondern ein solcher, welcher das republikanische
Bildungsprinzip (durch dessen freie [bookmark: page71] Entwickelung allein der politische
Imperativ allmählich wirklich gemacht werden kann) und dessen
Tendenz selbst zu vernichten und zu zerstören strebt und also
absolut unerlaubt ist, d. h. vom allgemeinen Willen nie zugelassen
werden kann. Der absolute Despotismus ist nicht einmal ein
Quasistaat, sondern vielmehr ein Antistaat und (wenn auch
vielleicht physisch erträglicher) doch ein ungleich größeres
politisches Übel als selbst Anarchie. Diese ist bloß eine
Negation des politisch Positiven, jener eine Position des politisch
Negativen. Die Anarchie ist entweder ein fließender
Despotismus, in dem sowohl das Personale der herrschenden Macht
als die Grenzen der beherrschten Masse stets wechseln, oder eine
unechte und permanente Insurrektion; denn die echte und
politisch mögliche ist notwendig transitorisch. [bookmark: page72]

			[bookmark: foot10]Jeder Staat, der einen besondern Zweck hat, ist
despotisch, mag dieser Zweck auch anfänglich noch so
unschuldig scheinen. Wie viele Despoten sind nicht vom Zweck der
physischen Erhaltung ausgegangen? Er ist aber allemal
bei glücklichem Erfolg in den der Unterdrückung ausgeartet. Den
praktischen Philosophen können die schrecklichen Folgen jeder auch
gutgemeinten Verwechslung des Bedingten und Unbedingten nicht
befremden. Das Endliche darf die Rechte des Unendlichen nicht
ungestraft usurpieren.
	[bookmark: foot11]Wenn es hier der Ort wäre, so würde es nicht
schwer sein, zu erklären, warum bei den Alten die Ochlokratie immer
in Tyrannei überging, und bis zur höchsten Evidenz zu beweisen, daß
sie bei den Modernen in Demokratismus übergehn muß, der Menschheit
also weniger gefährlich ist als die Oligarchie.


	
		
		Georg Forster

		Fragment einer Charakteristik der deutschen
Klassiker

		[bookmark: page73]

		Über nichts wehklagt der Deutsche mehr als über Mangel an
Deutschheit. »Wir haben siebentausend Schriftsteller«, sagt
Georg Forster, »und noch gibt es in Deutschland keine öffentliche
Meinung.« In der Tat, wenn die Sache nicht einmal in Regensburg in
Anregung gebracht und allen Untertanen ein Nationalcharakter von
Reichs wegen befohlen wird oder wenn es nicht etwa einem Sophisten
der Reinholdischen Schule gefällt, die allgemeingültigen Prinzipien
der Deutschheit allgemein geltend zu machen: so hat es allen
Anschein, daß die Deutschheit noch geraume Zeit nur ein gutherziges
Postulat oder ein trotziger und verzagter Imperativ bleiben
werde.

		Über notwendige Übel soll man nicht jammern. Ebensowenig
fruchtet neidische Anfeindung der Nachbaren, kindisch erkünstelte
Selbstvergötterung und eigensinnige Verbannung des Fremden, welches
so oft ein wesentlicher Bestandteil zu der neuen Mischung ist,
durch welche wir allein noch zu eigener Vortrefflichkeit gelangen
können. Selbst die an sich rühmliche und nützliche Erneuerung kann
den Zweck nicht erreichen, welchen die meisten doch wohl dabei
gehabt haben mögen. Was mit unsrer jetzigen Bildung, denn in dieser
allein besteht doch unser eigentümlicher Wert, gar keinen
Zusammenhang mehr hat, ist nicht bloß alt, sondern veraltet. Alle
echte, eigne und gemeinschaftliche Bildung, welche noch
irgend in Deutschland gefunden wird, ist, wenn ich so sagen darf,
von heute und gestern und ward fast allein durch Schriften
entwickelt, genährt und unter den Mittelstand, den gesundesten Teil
der Nation, verbreitet. Das allein ist Deutschheit; das ist die
heilige Flamme, welche jeder Patriot hell und stark zu erhalten und
zu vermehren an seinem Teil streben sollte! Jeder klassische
Schriftsteller ist ein Wohltäter seiner Nation und hat gerechte
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auf ein öffentliches Ehrendenkmal. Ein Denkmal: aber nicht eben in
Erz oder Marmor, auch kein Panegyrikus. Das schönste Denkmal für
einen schriftstellerischen Künstler ist: daß sein eigentlicher Wert
öffentlich anerkannt wird; daß alle einer allgemeinen Ausbildung
Fähige immer wieder mit Liebe und Andacht von ihm lernen; daß
einige die Eigentümlichkeit seiner Geisteswerke bis auf die
feinsten Züge durchforschen und verstehen lernen.

		Es will verlauten: Wir hätten keine klassischen
Schriftsteller, wenigstens nicht in Prosa. Einige haben's laut
gesagt: aber tölpisch. Andere wollen dem gemeinen Mann das Untere
der Karten nicht sehen lassen und reden leise. Wenn wir nur recht
viel klassische Leser hätten: einige klassische
Schriftsteller, glaube ich, fänden sich noch wohl. Sie lesen, viel
und vieles: aber wie und was? Wie viele gibt es denn wohl, welche,
auch nachdem der Reiz der Neuheit ganz vorüber ist, zu einer
Schrift, die es verdient, immer von neuem zurückkehren können,
nicht um die Zeit zu töten noch um Kenntnisse von dieser oder jener
Sache zu erwerben, sondern um sich den Eindruck durch die
Wiederholung schärfer zu bestimmen und um sich das Beste ganz
anzueignen? Solange es daran fehlt, muß ein reifes Urteil über
geschriebene Kunstwerke unter die seltensten Seltenheiten gehören.
Daß einsichtsvolle Bemerkungen über Bilder, Gemälde und Produkte
der Musik verhältnismäßig so ungleich häufiger sind, entspringt
gewiß größtenteils daher, daß hier die Dauer des Stoffs und der
lebendigere Reiz schon von selbst zur öfteren Wiederholung
einladet.

		Es soll Philosophen geben, welche glauben: wir wüßten noch gar
nicht, was Poesie eigentlich sei. Dann könnten wir auch durchaus
gar nicht wissen, was Prosa ist: denn Prosa und Poesie sind
so unzertrennliche Gegensätze wie Leib und Seele. Vielleicht auch
nicht, was klassisch. Und jenes unbesonnene Todesurteil über
den Genius der deutschen Prosa wäre also um vieles zu voreilig.

		Zwar in einem gewissen Sinne, der wohl der eigentliche und
ursprüngliche sein mag, haben alle Europäer keine klassischen
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Schriftsteller zu befürchten. Ich sage, befürchten: denn
schlechthin unübertreffliche Urbilder beweisen unübersteigliche
Grenzen der Vervollkommnung. In dieser Rücksicht könnte man wohl
sagen: der Himmel behüte uns vor ewigen Werken. Aber die Menschheit
reicht weiter als das Genie. Die Europäer haben diese Höhe
erreicht. Es kann fernerhin kein schriftstellerischer Künstler so
nachahmungswürdig werden, daß er nicht einmal veralten und
überschritten werden müßte. Der reine Wert jedes Einzelnen wirkt
ewig mit fort: aber die Eigentümlichkeit auch des Größten verliert
sich in dem Strome des Ganzen. Wenn wir aber unter klassischen
Schriften einer Nation nur solche verstehen, die in irgendeiner
nachahmungswürdigen Eigenschaft noch nicht übertroffen sind, bis
dahin also Urbilder bleiben sollen: so haben die Deutschen deren so
gut wie die übrigen gebildeten Völker Europas. Auch solche, die
eigentlich der Nation angehören und durch ihre Allgemeinheit
in Gehalt und Geist ein eigentümliches, bleibendes Gemeingut aller
bildungsfähigen Mitbürger einer Sprache sind; wenngleich weniger
wie andre Nationen. Sollen nämlich klassische Schriften es nicht
bloß für diese oder jene Zunft, sollen sie allgemeine
Urbilder sein: so muß die Bildung, welche sie mitteilen, nicht
bloß eine echte, aber einseitige, und bei gewissen Grenzen
schlechthin stillstehende oder wohl gar umkehrende, sondern eine
ganz allgemeine und fortschreitende sein; so muß ihre Richtung und
Stimmung den Gesetzen und Forderungen der Menschheit
entsprechen.

		Auch in Prosa. Ja, eigentlich künstlerische Schriften
sind wohl in unserm Zeitalter weit weniger geschickt, ein
gemeinsames Eigentum aller gebildeten und bildungsfähigen Menschen
zu sein. Zwar wirkt jene liebliche Naturpoesie, welche
vielmehr ein freies Gewächs als ein absichtliches Kunstwerk ist,
auf alle, die nur allgemeinen Sinn haben, auch ohne besonders
ausgebildetes Kunstgefühl; und auch der Roman geht darauf aus, die
geistige, sittliche und gesellschaftliche Bildung wieder mit der
künstlerischen zu vereinigen. Aber jene zarten Pflanzen wollen
nicht auf jedem Boden wild wachsen noch die Verpflanzung ertragen
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Treibhäusern gedeihen. Der höfliche Sprachgebrauch nennt auch
vieles Poesie, was weder schönes Naturgewächs noch schönes
Kunstwerk, sondern bloße Äußerung und Befriedigung eines rohen
Bedürfnisses ist. Sie ist allgemein, aber nicht im guten Sinne;
nämlich, sie arbeitet für die große Mehrheit der Bildungslosen. Und
der Roman ist in der Regel wie ein lockrer Gesell, der unglaublich
geschwind lebt, alt wird und stirbt. Überhaupt kann jede
menschliche Kraft nur durch entschiedne Absonderung von allen
übrigen zu echter Bildung gedeihen: jede solche Trennung des ganzen
Menschen aber ist nicht für alle; sie erfordert mehr und leistet
weniger, als zu einer allgemeinen Bildung notwendig ist.

		Unter allen eigentlichen Prosaisten, welche auf eine Stelle in
dem Verzeichnis der deutschen Klassiker Anspruch machen dürfen,
atmet keiner so sehr den Geist freier Fortschreitung wie Georg
Forster. Man legt fast keine seiner Schriften aus der Hand,
ohne sich nicht bloß zum Selbstdenken belebt und bereichert,
sondern auch erweitert zu fühlen. In andern, auch den besten
deutschen Schriften, fühlt man Stubenluft. Hier scheint man in
frischer Luft, unter heiterm Himmel, mit einem gesunden Mann, bald
in einem reizenden Tal zu lustwandeln, bald von einer freien Anhöhe
weit umherzuschauen. Jeder Pulsschlag seines immer tätigen Wesens
strebt vorwärts. Unter allen noch so verschiednen Ansichten
seines reichen und vielseitigen Verstandes bleibt
Vervollkommnung der feste, durch seine ganze
schriftstellerische Laufbahn herrschende Grundgedanke; ohngeachtet
er darum nicht jeden Wunsch der Menschheit für sogleich ausführbar
hielt.

		Fesseln, Mauern und Dämme waren nicht für diesen freien
Geist. Aber nicht der Name der Aufklärung und Freiheit, nicht diese
oder jene Form war es, woran er hing. Er erkennt und ehrt in seinen
Schriften jeden Funken vom echten Geist gesetzlicher Freiheit, wo
er ihn auch trifft: in unumschränkten Monarchien wie in gemäßigten
Verfassungen und Republiken; in Wissenschaften und Werken wie in
sittlichen Handlungen; in der bürgerlichen Welt wie in der
Erziehung und deren [bookmark: page77] Anstalten. Er redet für die Öffentlichkeit der
bürgerlichen Rechtspflege so warm wie gegen den gelehrten
Zunftzwang und das Berufen auf das Wort des Meisters. Auch das
Vorurteil sollte nicht mit Gewalt bekämpft werden. Mit edlem,
männlichem Eifer widersetzte er sich in der köstlichen Schrift
»Über Proselytenmacherei« der verfolgungssüchtigen Beschränktheit
handwerksmäßiger Aufklärer, welche selbst in der Dämmerung tappen.
Ihm stand es an, zu sagen: »Frei sein heißt Mensch sein.«

		Bei jener rührenden Schilderung in den »Ansichten«, wie er, nach
einer Trennung von zwölf Jahren, das Meer, gleich einem alten
Freunde, zum ersten Male wieder begrüßt habe, sagt er die
merkwürdigen Worte: »Ich sank gleichsam unwillkürlich in mich
selbst zurück, und vor meiner Seele stand das Bild jener drei
Jahre, die ich auf dem Ozean zubrachte und die mein ganzes
Schicksal bestimmten.« – Für seinen Geist war die
Weltumsegelung vielleicht die wichtigste Hauptbegebenheit
seines Lebens, dagegen die Trennung von Deutschland auf seine
letzten Schriften keinen bedeutenden Einfluß gehabt, wohl aber,
wider Recht und Billigkeit, auf die Beurteilung selbst der
früheren. – War seine Reise mit Cook wirklich der Urkeim, aus
welchem sich jenes freie Streben, jener weite Blick vielleicht erst
später völlig entwickelte: so möchte man wünschen, daß junge
Wahrheitsfreunde statt der Schule häufiger eine Reise um die Welt
wählen könnten; nicht etwa nur, um die Verzeichnisse der Pflanzen
zu bereichern, sondern um sich selbst zur echten Lebensweisheit zu
bilden.

		Eine solche Erfahrung bei solchen ursprünglichen Anlagen, einer
offnen Empfänglichkeit, einem nicht gemeinen Maß analytischer
Vernunft und stetem Streben nach dem Unendlichen mußte in der Seele
des Jünglings den Grund zu jener Mischung und steten Verwebung von
Anschauungen, Begriffen und Ideen legen, welche die Geisteswerke
des Mannes so merkwürdig auszeichnete. Immer achtete er den Wert
einer universellen Empfänglichkeit und lebendiger Eindrücke aus der
Anschauung des Gegenstandes ganz so hoch, wie er es verdient.
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seiner Darstellung gleich die Ordnung oft umgekehrt ist: so war für
seinen Geist doch immer eine äußre Wahrnehmung das Erste, gleichsam
der elastische Punkt. Er geht vom Einzelnen aus, weiß es aber bald
ins Allgemeine hinüberzuspielen und bezieht es überall aufs
Unendliche. Nie beschäftigt er die Einbildungskraft, das Gefühl
oder die Vernunft allein: er interessiert den ganzen Menschen. Alle
Seelenkräfte aber in sich und andern gleich sehr und vereinigt
auszubilden, das ist die Grundlage der echten Popularität,
welche nicht bloß in konsequenter Mittelmäßigkeit besteht.

		Dieses Weitumfassende seines Geistes, dieses Nehmen aller
Gegenstände im großen und ganzen gibt seinen Schriften etwas
wahrhaft Großartiges und beinah Erhabnes. Nur freilich nicht für
diejenigen, welche das Erhabne allein in heroischen Phrasen
erblicken können. Stelzen liebte Forster nicht, brauchte sie auch
nicht. Er schreibt, wie man in der edelsten, geistreichsten und
feinsten Gesellschaft am besten spricht.

		Seine Werke verdienen ihre Popularität durch die echte
Sittlichkeit, welche sie atmen. – Viele deutsche Schriften
handeln von der Sittlichkeit: wenige sind sittlich. Wenige
vielleicht in höherm Maß wie Forsters; in ihrer Gattung wenigstens
keine. Zwar strengere Begriffe zu haben ist wohlfeil, wenn es bloß
Begriffe sind. Was er wußte, meinte und glaubte, war in Saft und
Blut verwandelt. Wie in allen Stücken, so auch in diesem wird man
Buchstaben und Namen ohne den Geist in Forsters Schriften
vergeblich suchen. Überall zeigt sich in ihnen eine edle und zarte
Natur, reges Mitgefühl, sanfte und billige Schonung, warme
Begeisterung für das Wohl der Menschheit, eine reine Gesinnung,
lebhafter Abscheu alles Unrechts. Wenn sein Unwille sich zuweilen
bei geringen Anlässen unverhältnismäßig lebhaft äußert: so kann
doch das seltne Übermaß sittlicher Reizbarkeit an einem
Erdensohne immer noch für einen schönen Fehler gelten. Dabei findet
man seine Denkart fester, strenger und männlicher, als die beinah
weibliche Milde seines Wesens, die gleich beim ersten Blick so sehr
auffällt, vermuten ließ. Ein lebendiger Begriff von der Würde
des Menschen ist in seinen [bookmark: page79] Schriften gleichsam überall gegenwärtig. Dieser,
und nicht jenes lügenhafte Bild des Glücks, das so lange am
Ziele der menschlichen Laufbahn stand, »ist ihm die oberste
Richtschnur aller sittlichen Urteile und der echte Wegweiser des
Lebens«, wie sich doch von dem Ton des Zeitalters und der
ausländischen Philosophie, in dem und durch die er seine
wissenschaftliche Bildung zuerst empfing, erwarten ließ. Nach
diesem echt sittlichen Grundbegriff betrachtete er auch die
Gegenstände der bürgerlichen Welt. Zwar könnte er nach einzelnen
Stellen besonders etwas früherer Schriften zu behaupten scheinen,
allgemeine Beglückung sei der Zweck des Staats. Nimmt man seine
Gedanken aber, wie man überall bei ihm tun muß, im großen und
ganzen: so ergibt sich, daß nichts seinem Kopfe und Herzen mehr
widerstehen konnte als die Lehre, der einsichtsvollere Herrscher
dürfe die Untertanen zwingen, nach seiner Willkür glücklich zu
werden. Dieses erhellt besonders aus dem Aufsatz »Über die
Beziehung der Staatskunst auf das Glück der Menschheit«. Er ist
fest überzeugt, daß auch die edelste Absicht unrechtmäßige Gewalt
nicht beschönigen könne. Den freien Willen der einzelnen Bürger
erklärt er, als notwendige Bedingung ihrer sittlichen
Vervollkommnung, für das Heiligste.

		Freilich treibt er die Sittlichkeit nicht so handwerksmäßig wie
manche Erziehungskünstler und Meister der reinen Vernunft, welche
sich nun einmal mit der ganzen Schwere ihres Wesens darauf gelegt
haben. Der gesellschaftliche Schriftsteller, welcher die gesamte
Menschheit umfassen soll, darf eine einzige wesentliche Anlage
derselben nicht so einseitig auf Unkosten der übrigen ausbilden,
wie es dem eigentlichen Sittenlehrer und Sittenkünstler von Rechts
wegen erlaubt ist. Forster erkennt einen Wert, auch jenseits der
Gesetze des Katechismus, und hält echte Größe, trotz aller
Ausschweifungen, für Größe. Der erste Keim dieser natürlichen, aber
seltnen Urteilsart lag schon in seiner allgemeinen Vielseitigkeit,
scheint sich jedoch erst später ganz entfaltet zu haben.

		Seine Anbetung unerreichbarer und in ihrer Art einziger
Vortrefflichkeit kann schwärmerisch scheinen. Ja, man könnte [bookmark: page80] ihm wirkliche
Grundsätze der geistigen Gesetzlosigkeit aufzeigen, wenn jeder
Zweifel, jeder Einfall, jede Wendung ein Grundsatz wäre. Nur darf
man nicht jeden übertriebenen Ausdruck gleich für ein Kennzeichen
weichlicher Hingebung erklären; wiewohl er sich dem Genuß der
schönen Natur leidend hingab und hier die Zergliederung des
Eindrucks für des Genusses Grenze hielt. Vielleicht nicht mit
Unrecht. Seine bestimmte und bedingte Würdigung großer Menschen und
Menschenwerke aber, die man nicht wie Natur genießen soll, ist ein
Beweis von selbsttätiger Rückwirkung. Es darf nicht für Schwärmerei
gelten, demjenigen einen unbedingten Wert beizulegen, was nur
diesen oder gar keinen haben kann, oder an menschliche Größe
überhaupt zu glauben und zum Beispiel die Sittlichkeit der
übergesetzlichen Handlungen des Brutus und Timoleon
anzuerkennen.

		Auch muß man nie über einzelne Worte mit ihm mäkeln. Leser,
welche nicht dann und wann durch einen Hauch beleidigt werden und
über ein Wort mäkeln können, sind gewiß auch für die Schönheiten
von der feineren Art stumpf. Nur soll man nicht alle Gegenstände
durchs Mikroskop betrachten. Man sollte sich ordentlich kunstmäßig
üben, ebensowohl äußerst langsam mit steter Zergliederung des
Einzelnen als auch schneller und in einem Zuge zur Übersicht des
Ganzen lesen zu können. Wer nicht beides kann und jedes anwendet,
wo es hingehört, der weiß eigentlich noch gar nicht zu lesen. Man
darf mit Grund voraussetzen, daß Forster oft auch mit polemischer
Nebenabsicht gegen die herrschende Mikrologie und Unempfänglichkeit
für genialische Größe den Ton hoch angab. Denn bei seiner
Vielseitigkeit konnte ihm die »Rückseite des schönen Gepräges«
selten ganz entgehen. Er kannte zum Beispiel die Grenzen von
Gibbons Wert recht wohl, ohngeachtet er seine Verkleinerer so
unwillig straft. Denn nichts konnte ihn mehr aufbringen als eine
solche Verkennung des echten Verdienstes, welche neben der
Beschränktheit und Verkehrtheit auch üblen Willen verrät. Wenn er
diese Saite berührt, so bekommt seine sonst so friedliche und milde
Denkart und Schreibart ordentlich [bookmark: page81] schneidende Schärfe und polemischen
Nerv. Edler, rühmlicher Eifer für alles Große, Gute und Schöne! Und
ohne alle einseitige Vorliebe für eine Lieblingsgattung.
Bereitwillig huldigte er dem echten Genie jeder Art. Franklin und
Mirabeau, der Schauspieler Iffland und der sokratische Hemsterhuis,
Raffael, Cook und Friedrich der Große fanden in einem und demselben
Manne einen doch nicht oberflächlichen Bewundrer.

		Wenn die sittliche Bildung alle Wollungen, Begehrungen und
Handlungen umfaßt, deren Quelle und Ziel die Foderung ist, alles
Zufällige in uns und außer uns durch den ewigen Teil unsres Wesens
zu bestimmen und demselben zu verähnlichen: so gehört dazu auch
vornehmlich diejenige freie Handlung, durch welche der Mensch die
Welt zur Gottheit adelt. Auch bei Forster ging der gegebne Glaube
voraus und veredelte sich erst später in einen freien, dem er aber
nie untreu ward. Er verabscheute auch hier die Geistesknechtschaft
und haßte die geistliche Verfolgungssucht samt ihrem gehässigen
Unterschiede zwischen Orthodoxie und Heterodoxie. Der gänzliche
Mangel an Schönheitsgefühl und die marklose Schwäche des
Charakters, welche sich in der Frömmigkeit nur allzu vieler
Gläubigen zeigt, konnte ihm keine Achtung einflößen. Er hielt das
Schwelgen in himmlischen Gefühlen sehr richtig für entmannende
Seelenunzucht, aber er glaubte standhaft an die Vorsehung. Es ist
nicht bloß die unendliche Lebenskraft der allerzeugenden und
allnährenden Natur, über die er sich oft mit der Begeistrung ihrer
geweihtesten Priester, eines Lukrez oder Buffon, in Bewunderung
ergießt. Auch die Spuren von dem Endzweck einer allgütigen Weisheit
verfolgt er in der umgebenden Welt und in der Geschichte der
Menschheit mit wahrer Liebe und mit jener nicht bloß gesagten,
sondern tief gefühlten Andacht, welche einige Schriften von Kant
und Lichtenberg so anziehend macht.

		Aber nicht bloß diese und jene Ansicht, sondern die herrschende
Stimmung aller seiner Werke ist echt sittlich. Sie ist es
von der jungfräulichen Scheu vor dem ersten Fehltritt und der
erbaulichen Nutzanwendung in »Dodds Leben«, welches [bookmark: page82] man nicht ohne das Lächeln
der Zuneigung über seine jugendliche Arglosigkeit lesen kann, bis
zu seinen merkwürdigsten Empfindungen und Gedanken über die
furchtbarste aller Naturerscheinungen der sittlichen Welt, welche,
außer dem Anschein der größten weltbürgerlichen Wichtigkeit, schon
durch ihre Einzigkeit und an Ausschweifungen jeder Art ergiebige
Größe die vollste Teilnahme seines Beobachtungsgeistes an sich
ziehn mußte, in den »Parisischen Umrissen« und in den letzten
Briefen.

		Was soll man an diesen Briefen mehr bewundern und lieben? Den
Scharfsinn? Den großen Blick? Die rührende Herzlichkeit des
Ausdrucks? Die unerschütterliche Rechtlichkeit und Redlichkeit der
Denkart? Oder die sanfte, milde Äußerung des tiefsten, oft
Verzweiflung scheinenden Unmuts? – Am achtungswürdigsten ist es
vielleicht, daß bei einem Anblick, wo hohle Vernünftler, wie der
Pöbel, sobald es über eigne Gefahr und Klugheit hinausgeht, nur
über das Unglück zu deklamieren pflegen, wo Menschen, die nur
gutartig, nicht sittlich sind, sich höchstens bis zum Mitgefühl mit
der leidenden Tierheit erheben, er nur um die Menschheit trauert
und allein über die sittlichen Greuel zürnt, deren Anblick sein
Innres zerriß. Das ist echte Männlichkeit.

		Wenn die rückständigen Briefe diesen entsprechen: so wird die
deutsche Literatur durch die vollständigere Sammlung der
Forsterschen Briefe, zu der bei Bekanntmachung der letzten
Hoffnung gegeben ward, mit einem in jeder Rücksicht lehrreichen,
köstlichen und in seiner Art einzigen Werke bereichert werden.

		Man hat es unbegreiflich gefunden, daß die »Parisischen Umrisse«
parisisch sind, daß sie Farbe des Orts und der Zeit verraten, und
unverzeihlich, daß der denkende Beobachter das Unvermeidliche
notwendig fand. Es ist nicht bloß von den armen Sündern die Rede,
welche Forsters Schriften nach seinen bürgerlichen Verhältnissen
beurteilt haben. Menschen, deren erstes und letztes Prinzipium
alles Meinens und Handelns, deren Gott die Wetterfahne ist,
verdienen kaum Erwähnung, geschweige denn zergliedernde
Widerlegung. Selbst von gebildeten, [bookmark: page83] denkenden Männern erwartet man oft
vergebens, daß ihnen der himmelweite Unterschied zwischen der
Sittlichkeit eines Menschen und der Gesetzmäßigkeit seiner
Handlungen geläufig wäre. Sogar ein, wie es scheint, rechtlicher,
aber wenigstens hier oberflächlicher Beurteiler hat die »Umrisse«
unsittlich, die letzten Briefe leichtsinnig gefunden. Und es
ließ sich doch mit einem einzigen Blick auf den ganzen
schriftstellerischen Forster erkennen, daß man hier kein Wort
genauer nehmen dürfe, als wir es im raschen Gedränge des Lebens und
im lebhaften Gespräch zu nehmen pflegen. »Ist es nicht Torheit«,
sagt er einmal in den »Ansichten«, »die Schriftsteller richten zu
wollen wegen einzelner Empfindungen eines Augenblicks, wo man
vielmehr ihre Offenherzigkeit, das Herz des Menschen aufzudecken,
bewundern sollte? Die schnellen tausendfachen Übergänge in einer
empfänglichen Seele zählen zu wollen, die sich unaufhörlich jagen,
wenn Gegenstände von außen oder durch ihre lebhafte Fantasie
hervorgerufen auf sie wirken, wäre wirklich verlorne Mühe.«

		Für ein Lehrgebäude mag die gänzliche Freiheit auch von den
geringsten Widersprüchen die wesentlichste Haupttugend sein. An dem
einzelnen ganzen Menschen aber im handelnden und gesellschaftlichen
Leben entspringt diese Gleichförmigkeit und Unveränderlichkeit der
Ansichten in den meisten Fällen nur aus blinder Einseitigkeit und
Starrsinn oder wohl gar aus gänzlichem Mangel an eigner freier
Meinung und Wahrnehmung. Ein Widerspruch vernichtet das System;
unzählige machen den Philosophen dieses erhabenen Namens nicht
unwürdig, wenn er es nicht ohnehin ist. Widersprüche können sogar
Kennzeichen auf richtiger Wahrheitsliebe sein und jene
Vielseitigkeit beweisen, ohne welche Forsters Schriften
nicht sein könnten, was sie doch in ihrer Art sein sollen und
müssen.

		Mannigfaltigkeit der Ansichten scheint flüchtigen oder an
Lehrgebäude gewöhnten Beobachtern gern gänzlicher Mangel an festen
Grundbegriffen. Hier war es aber wirklich leicht, diejenigen
wahrzunehmen, welche unter dem Wechsel der verschiedensten
Stimmungen und selbst bei entgegengesetzten [bookmark: page84] Standpunkten, in den »Umrissen«
wie in den Briefen, unveränderlich bleiben. Und welche
Grundbegriffe sind es, an denen Forster so standhaft aushielt? –
Die unerschütterliche Notwendigkeit der Gesetze der
Natur und die unvertilgbare Vervollkommnungsfähigkeit des
Menschen: die beiden Pole der höhern politischen Kritik! Sie
herrschen allgemein in allen seinen politischen Schriften,
welche deshalb um so mehr Wert für uns haben müssen, da auch viele
unsrer besseren Geschichtskünstler nur wie Staatsmänner die
Klugheit einzelner Entwürfe und Handlungen würdigen, zu wenig
Naturforscher sind. Die gründlichsten Naturrechtslehrer hingegen
sind oft im Gebiet der Erfahrung am meisten fremd, in deren
Labyrinth man sich doch nur an dem Leitfaden jener Begriffe finden
lernt.

		In dem Wesentlichsten, dem Gesichtspunkt, sind also diese
hingeworfnen »Umrisse« ungleich historischer als manches berühmte
und bändereiche Werk über die Französische Revolution. Über
einzelne Äußerungen kann natürlich jeder, der die Zeitungen
innehat, jetzt Forstern eines Bessern belehren. Der Wert seiner
treffendsten und feinsten Beobachtungen aber kann nur von wenigen
erkannt werden, weil ihre Gegenstände zugleich sehr geistig und
sehr umfassend sind. Ist seine Ansicht aber auch durchaus schief
und unwahr: so ist sie doch nicht unsittlich. Dieselben Verbrechen
und Greuel, welche dem beobachtenden Naturforscher mit Recht nur
für eine Naturerscheinung galten, empörten sein sittliches Gefühl.
Nirgends hat er nur versucht, sie wegzuvernünfteln, oft selbst in
den »Umrissen« laut anerkannt. Auch konnte ihm wohl die leichte
Bemerkung nicht entgehen, daß der stete Anblick vergossenen
Menschenbluts Menschen, die nur zahm, nicht sittlich sind, fühllos
und wild mache. Nur mußte er es freilich beschränkt finden, daß so
viele in der reichhaltigsten aller Naturerscheinungen nur allein
das wahrnehmen wollten. Hatte er so ganz unrecht zu glauben, daß
man vieles zu voreilig den Handelnden zurechne, was aus der
Verkettung der Umstände hervorging? Doch war er nicht von denen,
welche die Naturnotwendigkeit [bookmark: page85] bis zum Unsittlichen anbeten und im dumpfen
Hinbrüten über ein hohles Gedankenbild von unerklärlicher
Einzigkeit endlich selbst zu forschen aufhören. Er unterschied das
Zufällige und sagt ausdrücklich: »Was die Leidenschaften hier unter
dem Mantel der unerbittlichen Notwendigkeit gewirkt haben mögen,
wird der Vergeltung nicht entgehen.« Welche Eigenschaften sind es
denn, die er am meisten rühmt, deren Annäherung er wahrzunehmen
glaubt, hofft oder wünscht? – Vaterlandsliebe, allgemeine
Entsagung, große Selbstverleugnung, Unabhängigkeit von leblosen
Dingen, Einfalt in den Sitten, Strenge der Gesetze. – Darf man auf
den endlichen Umsturz des allgemeinen herrschenden Egoismus auch
nicht einmal hoffen? Oder ist vielleicht schon das ein
Verbrechen, daß die Französische Revolution samt allen ihren
Greueln Forstern den festen Glauben an die Vorsehung dennoch nicht
zu entreißen vermochte? Daß er es, was von diesem Glauben
unzertrennlich ist, mit der Beobachtung der Weltbegebenheiten im
großen und ganzen hielt?

		Daß er auch hier die »Rückseite des Gepräges« kannte, läßt schon
jene Vielseitigkeit seines Geistes erwarten, womit er unter andern
in der merkwürdigen Stelle einer frühern Schrift, nachdem er die
engländische Verfassung soeben mit Wärme gepriesen hat, auf »den
Gesichtspunkt deutet, aus welchem ihre Vorzüge zu unendlich kleinen
Größen hinabsinken«. Die gleichzeitigen letzten Briefe
beweisen es. Denn wahr ist's, in den »Umrissen« sucht er alles
zum Besten zu kehren. Auch nimmt er bis auf die geringsten
Kleinigkeiten absichtlich die Person und den Ton eines
französischen Bürgers an. Das letzte ist nur eine
schriftstellerische Wendung, um lebhafter zu polemisieren: denn in
den letzten Briefen redet ein echter Weltbürger deutscher Herkunft.
Überhaupt liebte er es auch in allgemeinen Abhandlungen nicht,
allein zu lehren. Seine dramatisierende Einbildungskraft schuf sich
gern Gegner, wenn er einen Gegenstand von mehr als einer Seite
beleuchten wollte. Und nicht zum Schein: er lieh ihnen starke
Gründe und lebhaften Vortrag. Diese Manier seines Geistes kann man
unter andern auch in dem [bookmark: page86] Aufsatz über die »Beziehung der Staatskunst
auf das Glück der Menschheit« studieren.

		Wenn man nicht gar leugnen will, daß es für einige Gegenstände
verschiedne Gesichtspunkte gebe: so muß man auch zugeben, daß ein
redlicher Forscher solche Gegenstände absichtlich aus
entgegengesetzten Standorten betrachten dürfe.

		In Rücksicht auf die alles zum Besten kehrende, im großen und
ganzen nehmende Art zu sehen und zu würdigen sind, so paradox
es auch klingen mag, die »Kritischen Annalen der englischen
Literatur« die beste Erklärung und Rechtfertigung der »Parisischen
Umrisse«. Sie herrscht auch hier, und mit Recht; denn nichts ist
unhistorischer als bloße Mikrologie ohne große Beziehungen und
Resultate. Doch nie greift er zu solchen Lizenzen, wie sich
Philosophen der alten und neuen Zeit, und solche, die des Namens
gewiß nicht am unwürdigsten sind, in der Erklärung heiliger Dichter
und alter Offenbarungen erlaubt haben. Es war nicht Zufall. Er
wußte recht gut um die »Lindigkeit, mit der er hier das kritische
Zepter führte«. Man vergleiche nur einige seiner eigentlichen
Rezensionen mit den ungleich milderen Urteilen in jenen
allgemeinen Übersichten; zum Beispiel die von Robertsons Werk über
Indien. Viele sind mehr Anzeigen als Beurteilungen, einige
beweisen, daß er auch streng würdigen konnte und daß er in jenen
Jahrbüchern nicht bloß aus Charakter, sondern aus Grundsatz so mild
urteilt. Aus diesem Gesichtspunkt muß man auch einige Äußerungen
über verschiedene Gegenstände der deutschen Literatur nehmen, deren
schwache Seiten er übrigens sehr gut kannte.

		Solche kritische Annalen in großem Stil und Gesichtspunkt
wären eins der dringendsten, aber schwerer zu befriedigenden
Bedürfnisse der deutschen Literatur. Die Deutschen sind ein
rezensierendes Volk; und in den sämtlichen Werken eines deutschen
Gelehrten wird man eine Sammlung von Rezensionen ebenso
zuversichtlich suchen als eine Auswahl von Bonmots in denen eines
Franzosen: aber wir kennen fast nur die mikrologische Kritik,
welche sich mit einer mehr historischen Ansicht nicht verträgt. Die
allzu große Nähe des besondern Gegenstandes, [bookmark: page87] worauf die Seele jedes einzelnen,
als auf ihren Zweck, sich konzentriert, verbirgt ihr auch des
Ganzen Zusammenhang und Gestalt. Vielleicht sind beide Arten von
Kritik gleich notwendig; gewiß aber sind sie subjektiv und objektiv
durchaus verschieden und sollten daher immer ganz getrennt bleiben.
Es ist nicht angenehm, da, wo man gründlich, ja mikrologisch
zergliedernde Prüfung erwartete, wenn etwa ein Günstling an die
Reihe kommt, mit weltbürgerlichen Phrasen und den Manieren der
Historie abgefertigt zu werden.

		Ebenso widersinnig ist es, wenn man ohne Vorkenntnis der
einzelnen Schrift eines Autors rezensierend zu Leibe geht, für den
vielleicht eben darum, weil er Charakter hat, nur durch
wiederholtes Studium aller seiner aus und in einem Geist gebildeter
Werke der eigentliche Gesichtspunkt gefunden werden kann, auf den
doch alles ankommt. Auch ohne Leidenschaft oder üblen Willen muß
das Urteil dann wohl grundschief ausfallen. Nur das Gemeine
verkennt man selten. Es wäre endlich Zeit, dem Gegenstand, welchen
die Beurteiler so lange nur seitwärts angeschielt haben, auch
einmal von vorn grade ins Auge zu schauen.

		Es ist das allgemeine und unvermeidliche Schicksal
geschriebner Gespräche, daß ihnen die Zunftgelehrten übel
mitspielen. Wie breit und schwerfällig haben sie zum Beispiel von
jeher die Sokratische Ironie mißdeutet und mißhandelt, auf
die man anwenden könnte, was Plato vom Dichter sagt: Es ist ein
zartes, geflügeltes und heiliges Ding. Auch Forster kennt die
feinste Ironie, und von groben Händen wird sich der flüchtige Geist
seiner geschriebnen Gespräche nie greifen lassen. Denn
das sind alle seine Schriften fast ohne Ausnahme;
ohnerachtet der Ausdruck noch lange nicht so abgerissen,
hingeworfen und keck ist wie in ähnlichen Geisteswerken der
lebhafteren Franzosen: sondern periodischer, wie es einem Deutschen
ziemt.

		Es verlohnt sich wohl der Mühe, Forsters Schriften nicht zu
verkennen. Wenige deutsche sind so allgemein geliebt. Wenige
verdienen es noch mehr zu werden. Sie vollständig zergliedern hieße
den Begriff eines in seiner Art vortrefflichen [bookmark: page88] gesellschaftlichen
Schriftstellers entwickeln. Und in weltbürgerlicher Rücksicht
stehen diese, deren Bestimmung es ist, alle wesentlichen
Anlagen des Menschen anzuregen, zu bilden und wieder zu vereinigen,
obenan. Diese für das ganze Geschlecht wie für einzelne unbedingt
notwendige Wiedervereinigung aller der Grundkräfte des
Menschen, welche in Urquell, Endziel und Wesen eins und unteilbar,
doch verschieden erscheinen und getrennt wirken und sich bilden
müssen, kann und darf auch nicht etwan aufgeschoben werden,
bis die Vervollkommnung der einzelnen Fertigkeiten durchaus
vollendet wäre; das hieße, auf ewig. Sie muß mit dieser
zugleich, als gleich heilig und zu gleichen Rechten, verehrt und
befördert werden; wenn auch nicht durch dieselben Priester.
Weltbürgerliche, gesellschaftliche Schriften sind also ein ebenso
unentbehrliches Mittel und Bedingnis der fortschreitenden Bildung
als eigentlich wissenschaftliche und künstlerische. Sie sind die
echten Prosaisten; wenn wir nämlich unter Prosa die
grade, allgemeine Heerstraße der gebildeten Sprache verstehn, von
welcher die eigentümlichen Mundarten des Dichters und des Denkers
nur notwendige Nebenwege sind.

		Die allgemeine Vorliebe für Forsters Schriften ist ein wichtiger
Beitrag zu einer künftigen Apologie des Publikums gegen die
häufigen Winke der Autoren, daß das Publikum sie, die Autoren,
nicht wert sei. Jeder, vom Größten zum Geringsten, meint auf das
wehrlose Geschöpf unritterlich und unbarmherzig losschlagen zu
müssen. Mehrere haben ihm sogar ins Ohr gesagt, was der
Gottesleugner bei Voltaire dem höchsten Wesen: »Ich glaube, du
existierst nicht.« – Indessen stehn doch nicht bloß einzelne Leser
auf einer hohen Stufe, wo sie der Schriftsteller nicht gar viele
antreffen möchten. Selbst das große, allgemein verachtete Publikum
hat nicht selten, wie auch hier, durch die Tat richtiger geurteilt
als diejenigen, welche die Fabrikate ihres Urteilstriebes
öffentlich ausstellen. – Freilich mögen viele wohl nur blättern, um
die Zeit zu töten oder um doch auch zu hören und mitsprechen zu
können. Die Gründlicheren hingegen lesen oft zu
kaufmännisch. Sie sind unzufrieden [bookmark: page89] mit einer Schrift, wenn sie nicht
am Ende sagen können: Valuta habe bar und richtig empfangen.
Kaum können Autoren, die sich nur durch bedingtes Lob geehrt
finden, seltner sein wie Leser, die ohne Passivität bewundern und
dem in seiner bestimmten Art Vortrefflichen die Abweichungen und
Beschränkungen verzeihen können, ohne die es doch nicht sein würde,
was es Gutes und Schönes ist und sein soll.

		Je vortrefflicher etwas in seiner Art ist, je mehr ist es auf
sie beschränkt. Fodert von Forsters Schriften jede eigentümliche
Tugend ihrer Gattung, nur nicht auch die aller übrigen. An der
vornehmsten kommt kein andrer deutscher Prosaist ihm auch nur nahe:
an Weltbürgerlichkeit, an Geselligkeit. Keiner hat in der Auswahl
der Gegenstände, in der Anordnung des Ganzen, in den Übergängen und
Wendungen, in Ausbildung und Farbe so sehr die Gesetze und
Foderungen der gebildeten Gesellschaft erfüllt und befriedigt wie
er. Keiner ist so ganz gesellschaftlicher Schriftsteller wie er.
Lessing selbst, der Prometheus der deutschen Prosa, hat seine
genialische Behandlung sehr oft an einen so unwürdigen Stoff
verschwendet, daß er scheinen könnte, ihn aus echtem
Virtuoseneigensinn eben deswegen gewählt zu haben.

		Wie in einem streng wissenschaftlichen und eigentlich
künstlerischen Werke vieles sein muß, was der gebildeten
Gesellschaft gleichgültig oder anstößig ist: so darf auch das
gesellschaftliche Werk nach jenem Maßstabe in Gehalt und Ausdruck
vieles zu wünschen übriglassen und kann doch in seiner [Art]
klassisch, korrekt und selbst genialisch sein.

		Die meisten können sich das Klassische gar nicht denken
ohne Meilenumfang, Zentnerschwere und Äonendauer. Sie fodern die
Tugend ihrer Lieblingsgattung auch von allen übrigen. Sie können's
nicht begreifen, daß ein Gartenhaus anders gebaut werden müsse wie
ein Tempel. – Einen Tempel baut man auf Felsengrund; alles von
Marmor, aus dem gediegensten und vornehmsten Stoff; den festen
Gliederbau des einfachen und großen Ganzen in Verhältnissen, welche
nach tausend Jahren so richtig und schön sind wie heute. Also auch
umfassende [bookmark: page90]
Werke geschichtlicher Kunst, die einigen das Höchste scheinen, was
der menschliche Geist zu bilden vermag. In einem solchen würde
freilich der lose Zusammenhang des immer verwebten Besondern und
Allgemeinen in Forsters Schriften schlaff und unwürdig scheinen.
Manches, was hier an seiner Stelle eben das Beste ist, wie die
Einleitungen zu »Cook, der Entdecker«, »Botanybay« und dem Aufsatz
über Nordamerika, würde dort ein unverzeihlich üppiger
Auswuchs sein.

		Noch eher leidlich ist jene Verkehrtheit wohl, wenn sie aus
einseitiger Liebhaberei für eine besondre Art entspringt.
Oft sind es aber gewiß die nämlichen, die Forstern, als zu leicht
für sie, zurückschieben, welche auch Winckelmanns und Müllers
Meisterwerke wegen der Schwerfälligkeit vernachlässigen. Sie wollen
Rosen vom Eichbaum pflücken und wehklagen, daß man aus Rosenstöcken
keine Kriegsschiffe zimmern könne:

		– – unkundig dessen, was möglich

Sei und was nicht: auf welcherlei Art die Gewalt einem jeden

Sei umschränkt und wie fest ihm die scharfe Grenze gesteckt
sei.

		Dem Vorurteil, daß solche leichte gesellschaftliche Werke, deren
Leichtigkeit nicht selten die Frucht der größten Kunst und
Anstrengung ist, überhaupt nicht dauern könnten,
widerspricht die Geschichte besonders derjenigen alten Urschriften,
die immer noch neu sind. Die zarten Gewebe der Sokratischen
Muse zum Beispiel, an die wir uns in einer Charakteristik der
Forsterschen Schriften wohl erinnern dürfen, haben viele
Jahrhunderte wirksam gelebt und sind nach einem langen Winterschlaf
wieder zu neuer Jugend erwacht, während so manche schwere Arbeit in
dem Strom der Zeit untersank.

		Aber ich möchte das doch zweifelhafte und ominöse Merkmal der
Unsterblichkeit am liebsten ganz aus unserm Begriff vom Klassischen
entfernt wissen. Möchten doch Forsters Schriften recht bald so weit
übertroffen werden, daß sie überflüssig und nicht mehr gut genug
für uns wären; daß wir sie von Rechts wegen antiquieren
könnten! [bookmark: page91]

		Bis jetzt aber ist er in den wesentlichsten Eigenschaften eines
klassischen Prosaisten noch nicht übertroffen; in andern kann er
mit den Besten verglichen werden. Jene Eigenschaften sind um so
nachahmungswürdiger, da es dieselben sind, welche am sichersten
allgemein wirken und doch im Deutschen am seltensten und am
schwersten erreicht werden können. Forster bewies auch darin seine
universelle Empfänglichkeit und Ausbildung, daß er französische
Eleganz und Popularität des Vortrags und engländische
Gemeinnützigkeit mit deutscher Tiefe des Gefühls und des Geistes
vereinigte. Er hatte sich diese ausländischen Tugenden wirklich
ganz zugeeignet. Alles ist aus einem Stück in seinen
Schriften und hat deutsche Farbe. Denn er blieb ein Deutscher; noch
zuletzt in Paris fühlte er seine Deutschheit sehr bestimmt.

		Will man nur das Fehlerfreie korrekt nennen, so sind alle
vom Weibe Gebornen notwendig inkorrekt:

		So ist es jetzt, so war es zuvor, und so wird es
stets sein.

		Ist aber jedes Werk korrekt, welches dieselbe Kraft, die
es hervorbrachte, auch wieder rückwirkend durchgearbeitet hat,
damit sich Innres und Äußres entspreche: so darf man in Forsters
Schriften auch nur jene gesellschaftliche Korrektheit
suchen, welche die glänzende Seite der französischen Literatur und
in ihr einheimisch ist. Man wird sie auch in Forsters Schriften
nicht vermissen: er hatte sie an der Quelle studiert. Sie ist es,
die, wie sich auch an manchem französischen Produkt bewährt, an
echt künstlerischen oder wissenschaftlichen Werken oft eben das
Beste abschleifen würde. Einige deutsche Autoren hätten daher nicht
versuchen sollen, was doch vergeblich war: sie da zu erreichen, wo
sie nicht hingehört; denn Anmut läßt sich nicht errechnen, noch
eine ungesellige Natur durch Zwang plötzlich verwandeln.

		Zwar verliert sich sein Ausdruck je zuweilen ins Spitzfündige
und Geschrobene. Das ist nicht Affektation, wie es mir scheint:
sondern es entsprang lediglich aus dem arglosen und herzlichen
Bestreben, sich ganz und offen mitzuteilen und auch das
Unaussprechliche [bookmark: page92] auszusprechen. Wenn er hie und da seine Andacht
lauter verrichtet, als es Sitte ist, so darf uns das wohl ein
Lächeln abnötigen. Nur beklage ich den, welcher diese
liebenswürdige kleine Schwachheit von jener eigentlichen
Schminke nicht unterscheiden kann, in der eine tief
verderbte Seele auch vor sich selbst im Spiegel ihres Innern
erscheinen muß! – Vorzüglich finden sich solche Gezwungenheiten,
worein auch wohl sonst natürliche und nicht ganz unbeholfne
Menschen im Anfange eines Gesprächs aus gegründeter Furcht vor dem
Platten zu verfallen pflegen, in den Einleitungen und Eingängen,
oder wo er seines Tons noch nicht ganz Meister war. So ist weit
mehr Koketterie in dem Aufsatz »Über Leckereien« sichtbar als in
den »Erinnerungen«, die von ähnlicher Manier und Farbe der
Schreibart, aber ungleich vollendeter sind. Dieses Werk, in der
ganzen deutschen Literatur das einzige seiner Art, übertrifft alle
übrigen an Glanz des Ausdrucks, an feiner Ironie und an
verschwenderischem Reichtum überraschend glücklicher Wendungen. Und
doch war es keine leichte Aufgabe, sich hier zwischen Scylla und
Charybdis durchzuwinden, nie die Aufrichtigkeit zu beleidigen und
doch keine Schicklichkeit zu verletzen! – Gewiß aber ist in
Forsters Schriften nur sehr weniges, was nicht in der besten
Gesellschaft gesagt werden dürfte. Der Ausdruck ist edel, zart,
gewählt und gesellig. Er läßt uns oft wie ein heller Kristall auf
den reinen Grund seiner Seele blicken.

		Der Gehalt eines gesellschaftlichen Schriftstellers darf
ebensowenig nach streng wissenschaftlichem und künstlerischem
Maßstabe gewürdigt werden wie der Ausdruck. Der gesellschaftliche
Schriftsteller ist schon von Amts wegen gleichsam verpflichtet, wie
ich weiß nicht welcher Magister seine Dissertation überschrieb,
von allen Dingen, und noch von einigen andern, zu handeln.
Er kann gar nicht umhin, ein Polyhistor zu sein. Wer
nirgends fremd ist, kann auch nirgends ganz angesiedelt sein. Man
kann nicht zugleich auf Reisen sein und seinen Acker bestellen. –
Auch wird der freie Weltbürger sich schwerlich in eine enge Gilde
einzunften lassen. [bookmark: page93]

		Kenner und Nichtkenner haben Forsters Kunsturteile vielfältig,
hart, und zwar im einzelnen, getadelt. Man hätte lieber kürzer und
strenger gradezu gestehen sollen, daß ihm eigentliches
Kunstgefühl für die Darstellungen des Schönen, welches einer
isolierten Ausbildung durchaus bedarf, ganz fehle; auch in der
Poesie. Keine Vollkommenheit der Darstellung konnte ihn mit einem
Stoff aussöhnen, der sein Zartgefühl verletzte, seine Sittlichkeit
beleidigte oder seinen Geist unbefriedigt ließ. Immer bewunderte
und liebte er im Kunstwerk den großen und edlen Menschen, die
erhabene oder reizende Natur. Denn wie tief und lebendig das von
jenem Kunstgefühl wesentlich verschiedne Naturgefühl in ihm
war, davon geben viele unnachahmlich wahre Ergießungen in seinen
Schriften vollgültiges Zeugnis. Auch für schöne dichterische
Naturgewächse hatte er viel Sinn. Das beweist schon die Art, wie er
eins der köstlichsten, die »Sakontala«, auf vaterländischen Boden
verpflanzte.

		Als eigentümliche Ansicht dagegen ist Forsters Kunstlehre
sehr interessant; schon darum, weil sie so ganz eigen und selbst
gefühlt ist, vornehmlich aber, weil sie ihren Gegenstand aus dem
notwendigen Gesichtspunkt der gebildeten Gesellschaft betrachtet,
welche es nie weit genug in der Kennerschaft bringen wird, um über
den künstlerischen Wert die Gerechtsame und Foderungen der
Sittlichkeit und des Verstandes zu vergessen. So wird der
gesellschaftliche Mensch im wesentlichen immer denken; und als die
deutlich ausgesprochne Stimme einer so ursprünglichen und ewigen
Klasse der freien Natur hat Forsters Kunstansicht einen sehr
allgemeinen, bleibenden Wert. Jenes allgepriesene Kunstgefühl aber
dürfte ein Rigorist selbst bei vielen vermissen, die stets Gedichte
schreiben; bei vielen, die, was jene gearbeitet haben, wenn es
gedruckt ist, erläutern.

		Die wesentlichen Grundgesetze derjenigen
künstlerischen Sittlichkeit, ohne welche der Künstler auch
in der Kunst sinken und seine künstlerische Würde und
Selbständigkeit verlieren muß, hat Forster nicht nur mit der Wärme
eigner Empfindung [bookmark: page94] vorgetragen, sondern auch, insofern er
selbst ein Künstler war, treu befolgt. Er durfte sagen: »Der
Künstler, der nur für Bewunderung arbeitete, ist kaum noch
Bewunderung wert.« – »Ihn muß vielmehr, nach dem Beispiele der
Gottheit, der Selbstgenuß ermuntern und befriedigen, den er sich in
seinen eignen Werken bereitet. Es muß ihm genügen, daß in Erz, in
Marmor, auf der Leinwand oder in Buchstaben seine große Seele zur
Schau liegt. Hier fasse, wer sie fassen kann!«

		Auch von der Kunst selbst hatte er so hohe, würdige Begriffe,
wie sich mit jener gesellschaftlichen Vielseitigkeit nur immer
vertragen. Solche herrschen auch in dem Aufsatz: »Die Kunst und das
Zeitalter«. Die darin entworfene Ansicht der Griechen, die
er vorzüglich von seiten der urbildlichen und unerreichbaren
Einzigkeit ihrer Kunst faßte, mag, im ganzen genommen, unter den
oberflächlichen leicht am richtigsten treffen. Bei seiner
ursprünglich naturwissenschaftlichen und gesellschaftlichen
Bildung, bei seinen herrschenden Grundgedanken von Fortschreitung
und Vervollkommnung bleibt es eine herrliche Bestätigung seiner
unglaublich großen Vielseitigkeit, daß er die Begriffe von
urbildlicher Schönheit und unerreichbar einziger Vollendung so
lebendig auffassen und seinem Wesen gleichsam ganz einverleiben
konnte; ohngeachtet er die lähmende Idee des
Unverbesserlichen mit Recht verabscheute und behauptete,
»daß, wenn ein solches Unding, wie ein vollkommnes System,
möglich wäre, die Anwendung desselben für den Gebrauch der Vernunft
dennoch gefährlicher als jedes andere werden müßte«. – Das einzelne
aber in jener Ansicht der Griechen sollte man ihm um so weniger
strenge auf die Waage legen, da es ohnehin eine allgemeine
Liebhaberei der deutschen Autoren ist, die Geschichte des Altertums
zu erfinden; auch solcher, die in der gesellschaftlichen Natur
ihrer Schriften durchaus keine Entschuldigung finden können.
[bookmark: text12]F12 – Warum
will man doch alles von allen fodern! Soll die Philologie
als strenge Wissenschaft und [bookmark: page95] echte Kunst getrieben werden: so erfodert sie
eine ganz eigene Organisation des Geistes, nicht minder als die
eigentliche Philosophie, bei der man es doch endlich einzusehn
anfängt, daß sie nicht für jedermann ist.

		Unleugbar aber war Forster ein Künstler im vollsten Sinne
des Worts, wenn man es nur überhaupt in seiner Gattung sein kann.
Selbst das wirkliche Gespräch kann ein Kunstwerk sein, wenn
es durch gebildete Fertigkeit zur höchsten Vollendung in seiner Art
geführt wird und in Stoff und Gestalt ursprünglichen, geselligen
Sinn und Begeisterung für die höchste Mitteilung verrät. Ein
Kunstwerk: ebensogut wie das auch vorübereilende Schauspiel, der
Gesang, welcher selbst verhallend nur in der Seele bleibt, und der
noch flüchtigere Tanz. Von einem solchen Gespräch kann gelten, was
Forster so köstlich von der »Vergänglichkeit« gesagt hat, welche
»der Schauspielkunst mit jenen prachtvollen Blumen gemein ist,
deren Fülle und Zartheit alles übertrifft, die in einer Stunde der
Nacht am Stengel der Fackeldistel prangen und noch vor
Sonnenaufgang verwelken«. Wer es vollends versucht, dem schönen
Gespräch, dieser flüchtigsten aller Schöpfungen des Genius, durch
die Schrift Dauer zu geben, muß eine ungleich größere Gewalt
über die Sprache, dieses unauslernbarste und eigensinnigste aller
Werkzeuge, besitzen, indem er die Nachhülfe der mitsprechenden
Gebärde, Stimme und Augen entbehrt. Auch muß er, um die
Bestandteile, die er aus dem Leben nahm oder die in seiner
dramatisierenden Einbildungskraft von selbst entstanden, zu
ergänzen und zu ordnen, mehr oder weniger auch erfinden,
absichtlich darstellen, dichten.

		Wenn aufrichtige und warme Wahrheits- und Wissenschaftsliebe,
freier Forschungsgeist und stete Erhebung zu Ideen, wenn ein großer
Reichtum der verschiedenartigsten Sachkenntnisse, die vielseitigste
Empfänglichkeit und rückwirkende Selbsttätigkeit eines hellen
Verstandes, feine Beobachtungsgabe, Entwicklungsfertigkeit, gesunde
Vernunft, ein nicht bloß kühn, sondern auch treffend verbindender
Witz, bei einem hohen Maß geistiger Mitteilungsfähigkeit, kurz,
wenn die [bookmark: page96]
wesentlichsten Vorzüge der echten Lebensweisheit auf diesen schönen
Namen hinreichende Ansprüche geben: so war Forster ein
Philosoph.

		Seine Gründlichkeit in den Naturwissenschaften, wo er wohl die
ausgebreitetsten und genauesten Sachkenntnisse besitzen mochte,
überlasse ich der Beurteilung der Kenner. Seine hervorspringendsten
Eigenschaften, die große Übersicht, der Blick ins Ganze, der
feine Beobachtungsgeist, glänzen hier unstreitig nicht minder wie
überall sonst. Durch seine weltbürgerliche und geistvolle
Behandlung und Darstellung hat er die Naturwissenschaften in die
gebildete Gesellschaft eingeführt. Durch vielfache Verwebung mit
andern wissenschaftlichen Ansichten hat er sie, wo nicht erweitert,
doch verschönert; wie hinwiederum das Interessante seiner
politischen Schriften durch ihren naturwissenschaftlichen
Anstrich ungemein erhöht wird. Forster hat auch das Verdienst
um deutsche Kultur, daß er zur Verbreitung einer zweckmäßigen
Lektüre in Reisebeschreibungen, die im ganzen genommen doch
ungleich nahrhafter ist als die der gewöhnlichen Romane, so viel
wirkte.

		Indessen würde es mir doch eine unerklärliche Ausnahme vom
Charakter seines Geistes scheinen, wenn er grade nur hier die
Fähigkeit einer ganz wissenschaftlichen, durchgreifenden und streng
durchgeführten Methode besessen hätte, die sich sonst
nirgends zeigt. Denn so voll seine Schriften auch sind von
geistigen Keimen, Blüten und Früchten: so war er doch kein
eigentlicher Vernunftkünstler; auch würdigte er die
Spekulation aus einem kosmopolitischen Gesichtspunkt. Er ist nicht
von denen, die mit schneidender Schärfe, in senkrechter Richtung
grade auf den Mittelpunkt ihres Gegenstandes losdringen und, ohne
zu ermatten, auch die längste Reihe der allgemeinsten Begriffe fest
aneinanderketten und gliedern können.

		Ihm fehlte das Vermögen, sein Innres bestimmt zu trennen und
sein ganzes Wesen wiederum in eine Richtung zusammenzudrängen und
ausdauernd auf einen Gegenstand beschränken zu können, ja überhaupt
die gewaltige Selbständigkeit der [bookmark: page97] schöpferischen Kraft, ohne die
es unmöglich ist, ein großes wissenschaftliches, künstlerisches
oder geschichtliches Werk zu vollenden.

		Doch möchte ich darum das Genialische seinen Schriften
nicht absprechen, wenn diejenigen Produkte genialisch sind, wo das
Eigentümlichste zugleich auch das Beste ist; wo alles lebt und auch
im kleinsten Gliede der ganze Urheber sichtbar wird, wie er, um es
zu bilden, ganz wirksam sein mußte, wie bei Forsters Werken so
offenbar der Fall ist. Denn Genie ist Geist, lebendige
Einheit der verschiedenen natürlichen, künstlichen und freien
Bildungsbestandteile einer bestimmten Art. Nun besteht aber das
Eigentümliche eben nicht in diesem oder jenem einzelnen Bestandteil
oder in dem bestimmten Maß desselben: sondern in dem Verhältnis
aller. Grade diese ursprünglichen und erworbenen Fähigkeiten mußten
in diesem Maß und in dieser Mischung zusammentreffen, damit unter
dem beseelenden Hauch des Enthusiasmus, welchen allein weder
Natur noch Kunst dem freien Menschen geben können, etwas in
seiner Art so Vortreffliches entstehen konnte. Eine so glückliche
Harmonie ist eine wahre Gunst der Natur, unlernbar und
unnachahmlich.

		Dieselbe gesellige Mitteilung befreundete also noch die
einfachsten Bestandteile seines innersten Daseins, welche in seinen
Schriften lebt und immer ein unter den mannigfachsten Gestalten oft
wiederkehrender Lieblingsbegriff seines Geistes war. Man könnte
diese gesellige Wendung seines Wesens selbst noch in dem glänzend
günstigen Lichte zu erkennen glauben, worin er den Stand erblickt,
welchen der Austausch sinnlicher Güter vorzüglich veranlaßt und
begünstigt, den Verkehr auch der geistigen Waren und Erzeugnisse,
in sich, am freiesten und gleichsam in der Mitte aller übrigen
Stände auszubilden und in der umgebenden Welt zu befördern. – Die
Verwebung und Verbindung der verschiedenartigsten Kenntnisse, ihre
allgemeinere Verbreitung selbst in die gesellschaftlichen Kreise
hielt er für einen eigentümlichsten Vorzug unsers Zeitalters und
für die schönste Frucht des Handels. In dem tätigen Gewühl [bookmark: page98] einer großen
Seestadt erblickt er ein Bild der friedlichen Vereinigung des
Menschengeschlechtes zu gemeinsamen Zwecken des frohen, tätigen
Lebensgenusses. Die Wiedervereinigung endlich aller wesentlich
zusammenhängenden, wenngleich jetzt getrennten und zerstückelten
Wissenschaften zu einem einzigen unteilbaren Ganzen erscheint ihm
als das erhabenste Ziel des Forschers. [bookmark: page99]

			[bookmark: foot12]Auch solcher, die sich ausdrücklicher zu
Altertumslehrern aufwarfen. Moritz zum Beispiel würde vortrefflich
über die Alten geschrieben haben, wenn er sie gekannt hätte: aber
es fehlt nur wenig, daß er sie gar nicht kannte.


	
		
		Über Lessing

		[bookmark: page100]

		Lessings schriftstellerische Verdienste sind schon mehr als
einmal der Gegenstand eigner beredter Aufsätze gewesen. Ein paar
dieser Aufsätze, welche viele treffende und feine Bemerkungen
enthalten, rühren von zwei der achtungswürdigsten Veteranen der
deutschen Literatur her. Ein Bruder, der Lessingen aufrichtig
liebte und ihn lange mit der Treue der Bewunderung beobachtet
hatte, widmete der Beschreibung seiner Schicksale, Verhältnisse und
Eigentümlichkeiten ein umständliches Werk. Wenige Schriftsteller
nennt und lobt man so gern als ihn: ja es ist eine fast allgemeine
Liebhaberei, gelegentlich etwas Bedeutendes über Lessing zu sagen.
Wie natürlich: da er, der eigentliche Autor der Nation und des
Zeitalters, so vielseitig und so durchgreifend wirkte, zugleich
laut und glänzend für alle und auf einige tief. Daher ist denn auch
vielleicht über kein deutsches Genie so viel Merkwürdiges gesagt
worden, oft aus sehr verschiednen, ja entgegengesetzten
Standpunkten, zum Teil von Schriftstellern, welche selbst zu den
geistvollsten oder zu den berühmtesten gehören.

		Dennoch darf ein Versuch, Lessings Geist im ganzen zu
charakterisieren, nicht für überflüssig gehalten werden. Eine
so reiche und umfassende Natur kann nicht vielseitig genug
betrachtet werden und ist durchaus unerschöpflich. Solange
wir noch an Bildung wachsen, besteht ja ein Teil, und gewiß nicht
der unwesentlichste, unsers Fortschreitens eben darin, daß wir
immer wieder zu den alten Gegenständen, die es wert sind,
zurückkehren und alles Neue, was wir mehr sind oder mehr wissen,
auf sie anwenden, die vorigen Gesichtspunkte und Resultate
berichtigen und uns neue Aussichten eröffnen. Der gewöhnlichen
Behauptung: es sei schon alles gesagt, die so scheinbar ist, daß
sie von sich selbst gilt (denn so wie Voltaire [bookmark: page101] sie ausdrückt, wird sie
schon beim Terenz gefunden), muß man daher in Rücksicht auf
Gegenstände dieser Art vorzüglich, ja vielleicht in Rücksicht auf
alle, von denen immer die Rede sein wird, die gerade
widersprechende Behauptung entgegensetzen: es sei eigentlich noch
nichts gesagt; nämlich so, daß es nicht nötig wäre, mehr, und nicht
möglich, etwas Besseres zu sagen.

		Was Lessingen insbesondere betrifft: so sind überdem erst seit
kurzem die Akten vollständig geworden, nachdem man nun alles, was
zur nähern Bekanntschaft mit dem großen Manne irgend nützlich sein
mag, hat drucken lassen. Jene, welche gleich im ersten Schmerz über
seinen Verlust schrieben, entbehrten viele wesentliche Dokumente,
unter andern die unendlich wichtige Briefsammlung. Beide
beschränkten ihre Betrachtungen nur auf einige Zweige seiner
vielseitigen Tätigkeit; der eine richtete seine Absicht auf ein
bestimmtes, nicht auf das ganze Publikum; der andre schwieg
geflissentlich über manches oder verweilte nicht lange dabei. Gewiß
nicht ohne Grund: aber Rücksichten, welche damals notwendig waren,
sind es vielleicht jetzt nicht mehr.

		Lessing endlich war einer von den revolutionären
Geistern, die überall, wohin sie sich auch im Gebiet der Meinungen
wenden, gleich einem scharfen Scheidungsmittel, die heftigsten
Gärungen und gewaltigsten Erschütterungen allgemein verbreiten. In
der Theologie wie auf der Bühne und in der Kritik hat er nicht bloß
Epoche gemacht, sondern eine allgemeine und daurende Revolution
allein hervorgebracht oder doch vorzüglich veranlaßt. Revolutionäre
Gegenstände werden selten kritisch betrachtet. Die Nähe einer so
glänzenden Erscheinung blendet auch sonst starke Augen, selbst bei
leidenschaftsloser Beobachtung. Wie sollte also die Menge fähig
sein, sich dem stürmischen Eindruck nicht ganz hinzugeben, sondern
ihn mit der geistigen Gegenwirkung aneignend aufzunehmen, wodurch
allein er sich zum Urteil bilden kann? Der erste Eindruck
literarischer Erscheinungen aber ist nicht bloß unbestimmt: er ist
auch selten reine Wirkung der Sache selbst, sondern
gemeinschaftliches Resultat vieler mitwirkenden Einflüsse und
[bookmark: page102]
zusammentreffenden Umstände. Dennoch pflegt man ihn ganz auf die
Rechnung des Autors zu setzen, wodurch dieser nicht selten in ein
durchaus falsches Licht gestellt wird. Der allgemeine Eindruck wird
auch bald der herrschende; es bildet sich ein blinder Glauben, eine
gedankenlose Gewohnheit, welche bald heilige Überlieferung und
endlich beinah unverbrüchliches Gesetz wird. Die Macht einer
öffentlichen und alten Meinung zeigt ihren Einfluß auch auf solche
Männer, welche selbständig urteilen könnten; der Strom zieht auch
sie mit fort, oft ohne daß sie es nur gewahr werden. Oder wenn sie
sich widersetzen, so geraten sie dann in das andere Extrem, alles
unbedingt zu verwerfen. Der Glaube wächst mit dem Fortgang, der
Irrtum wird fest durch die Zeit und irrt immer weiter, die Spuren
des Besseren verschwinden, vieles und vielleicht das Wichtigste
sinkt ganz in Vergessenheit. So bedarf es oft nur eines geringen
Zeitraums, um das Bild von seinem Originale bis zur Unkenntlichkeit
zu entfernen und um zwischen der herrschenden Meinung über einen
Schriftsteller und dem, was ganz offenbar in seinem Leben und in
seinen Werken daliegt, dem, was er selbst über sich urteilte, und
der Art, wie er überhaupt die Dinge der literarischen Welt ansah
und maß, den schneidendsten Widerspruch zu erzeugen. Die, welche,
wenn auch nicht in der Religion, doch in der Literatur den
alleinseligmachenden Glauben zu besitzen wähnen, wird dieser
Widerspruch zwar selten in ihrer behaglichen Ruhe stören: aber
jeder Unbefangne, dem er sich plötzlich zeigt, muß billig darüber
erstaunen.

		Überraschung und Erstaunen waren, das muß ich gestehen, jedesmal
meine Empfindungen, wenn ich eine Zeitlang ganz in Lessings
Schriften gelebt hatte und nun absichtlich oder zufällig wieder auf
irgend etwas geriet, wobei ich mich alles dessen erinnerte, was ich
etwa schon über die Art, wie man Lessing gewöhnlich bewundert und
nachahmt oder zu bewundern und nachzuahmen unterläßt, gesammelt und
beobachtet hatte.

		Ja gewiß, auch Lessing würde, wo nicht überrascht, doch etwas
befremdet werden und nicht ganz ohne Unwillen lächeln, wenn er
wiederkehrte und sähe, wie man nur die Vortrefflichkeiten [bookmark: page103] nicht müde wird
an ihm zu preisen, die er immer streng und ernst von sich ablehnte,
nur diejenigen unter seinen zahlreichen Bemühungen und Versuchen
mit einseitiger und ungerechter Vorliebe fast allein zu zergliedern
und zu loben, von denen er selbst am wenigsten hielt und von denen
wohl eigentlich vergleichungsweise am wenigsten zu sagen ist,
während man das Eigenste und das Größte in seinen Äußerungen, wie
es scheint, gar nicht einmal gewahr werden will und kann! Er würde
doch erstaunen, daß gerade die poetischen Mediokristen,
literarischen Moderantisten und Anbeter der Halbheit, welche er,
solange er lebte, nie aufhörte, eifrigst zu hassen und zu
verfolgen, es haben wagen dürfen, ihn als einen Virtuosen der
goldnen Mittelmäßigkeit zu vergöttern und ihn sich ausschließend
gleichsam zuzueignen, als sei er einer der ihrigen! Daß sein Ruhm
nicht ein ermunternder und leitender Stern für das werdende
Verdienst ist, sondern als Ägide gegen jeden mißbraucht wird, der
etwa in allem, was gut ist und schön, zu weit vorwärts gehn zu
wollen droht! Daß träger Dünkel, Plattheit und Vorurteil unter der
Sanktion seines Namens Schutz suchen und finden! Daß man ihn und
einen Addison, von dessen Zahmheit, wie er's nennt, er so
verächtlich redet (wie er denn überhaupt nüchterne Korrektheit ohne
Genie beinah noch mehr geringschätzt, als billig ist),
zusammenpaaren mag und darf, wie man etwa »Miß Sara Sampson« und
»Emilia Galotti« und »Nathan den Weisen« in einem Atem und aus
einem Tone bewundert, weil es doch sämtlich dramatische Werke
sind!

		Auch er würde, wenn sein Geist in neuer Gestalt erschiene, von
seinen eifrigsten Anhängern verkannt und verleugnet werden und
könnte ihnen gar leicht großes Ärgernis geben. Denn wenn der
heilige Glauben nicht wäre und der noch heiligere Namen, so dürfte
Lessing doch wohl für manchen, der jetzt auf seiner Autorität
vornehm ausruht, an seine Einfälle glaubt, die Größe seines Geistes
für das Maß des menschlichen Vermögens und die Grenzen seiner
Einsicht für die wissenschaftlichen Säulen des Herkules
hält, welche überschreiten zu [bookmark: page104] wollen ebenso gottlos als töricht sei, nichts
weiter sein als ein ausgemachter Mystiker, ein sophistischer
Grübler und ein kleinlicher Pedant.

		Es ist nicht uninteressant, der allmählichen Entstehung und
Ausbildung der herrschenden Meinung über Lessing nachzuforschen und
sie bis in ihre kleinsten Nebenzweige zu verfolgen. Die Darstellung
derselben in ihrem ganzen Umfange, mit andern Worten, die
Geschichte der Wirkungen, welche Lessings Schriften auf die
deutsche Literatur gehabt haben, wäre hinreichender Stoff für eine
eigene Abhandlung. Hier wird es genug und zweckmäßiger sein, nur
das Resultat einer solchen Untersuchung aufzustellen und die im
ganzen herrschende Meinung, nebst den wesentlichsten Abweichungen
einzelner Gattungen, mit der Genauigkeit, die ein mittlerer
Durchschnitt erlaubt, im allgemeinen positiv und negativ zu
bestimmen und durch kurz angedeutete Gegensätze in ein helleres
Licht zu setzen.

		Völlig ausgemacht ist es nach dem einmütigen Urteil aller, daß
Lessing ein sehr großer Dichter sei. Seine dramatische
Poesie hat man unter allen seinen Geistesprodukten am
weitläufigsten und detailliertesten zergliedert, und auf alles, was
sie betrifft, legt man den wichtigsten Akzent. Läse man nicht die
Werke selbst, sondern nur, was über sie gesagt worden ist: so
dürfte man leicht verführt werden zu glauben, die »Erziehung des
Menschengeschlechts« und die »Freimaurergespräche« stehen an
Bedeutung, Wert, Kunst und Genialität der »Miß Sara Sampson« weit
nach.

		Auch das ist ausgemacht, daß Lessing ein unübertrefflich
einziger, ja beinah vollkommener Kunstkenner der Poesie war.
Hier scheinen das Ideal und der Begriff des Individuums fast
ineinander verschmolzen zu sein. Beide werden nicht selten
verwechselt als völlig identisch. Man sagt oft nur: ein
Lessing, um einen vollendeten poetischen Kritiker zu
bezeichnen. So redet nicht bloß jedermann, so drückt sich auch ein
Kant, ein Wolf aus, Häupter der philosophischen und der
philologischen Kritik, welchen man daher den Sinn für Virtuosität
in jeder Art [bookmark: page105] von Kritik nicht absprechen wird; beide an
Liebe und Kunst, der Wahrheit auch in ihren verborgensten
Schlupfwinkeln nachzuspüren, an schneidender Strenge der Prüfung
bei biegsamer Vielseitigkeit Lessingen nicht unähnlich.

		Auch darin ist man einig, daß man seine Universalität bewundert,
welche dem Größten gewachsen war und es doch auch nicht
verschmähte, selbst das Kleinste durch Kunst und Geist zu adeln.
Einige, vorzüglich unter seinen nächsten Bewunderern und Freunden,
haben ihn desfalls für ein Universalgenie, dem es zu gering
gewesen wäre, nur in einer Kunst oder Wissenschaft groß,
vollendet und einzig zu sein, erklärt, ohne sich diesen Begriff
recht genau zu bestimmen oder über die Möglichkeit dessen, was sie
behaupteten, strenge Rechenschaft zu geben. Sie machen ihn nicht
ohne einige Vergötterung gleichsam zu einem eins und alles
und scheinen oft zu glauben, sein Geist habe wirklich keine
Schranken gehabt.

		Witz und Prosa sind Dinge, für die nur sehr wenige Menschen Sinn
haben, ungleich weniger vielleicht als für kunstmäßige Vollendung
und für Poesie. Daher ist denn auch von Lessings Witz und von
Lessings Prosa gar wenig die Rede, ungeachtet doch sein Witz
vorzugsweise klassisch genannt zu werden verdient und eine
pragmatische Theorie der deutschen Prosa wohl mit der
Charakteristik seines Stils gleichsam würde anfangen und endigen
müssen.

		Noch weniger ist natürlich bei dem allgemeinen Mangel an Sinn
für sittliche Bildung und sittliche Größe, bei der modischen,
nichts unterscheidenden Verachtung der Ästhetiker gegen alles, was
moralisch heißen will oder wirklich ist, der schwächlichen
Schlaffheit, der eigensinnigen Willkürlichkeit, drückenden
Kleinlichkeit und konsequenten Unvernunft der konventionellen und
in der Gesellschaft wirklich geltenden Moral auf der einen Seite
und dem Borniertismus abstrakter und buchstäbelnder Tugendpedanten
und Maximisten auf der andern von Lessings Charakter die
Rede; von den würdigen männlichen Grundsätzen, von dem großen
freien Stil seines Lebens, welches vielleicht die beste
praktische Vorlesung über die [bookmark: page106] Bestimmung des Gelehrten sein dürfte; von der
dreisten Selbständigkeit, von der derben Festigkeit seines ganzen
Wesens, von seinem edeln vornehmen Zynismus, von seiner heiligen
Liberalität; von jener biedern Herzlichkeit, die der sonst nicht
empfindsame Mann in allem, was Kindespflicht, Brudertreue,
Vaterliebe und überhaupt die ersten Bande der Natur und die
innigsten Verhältnisse der Gesellschaft betrifft, stets offenbart
und die sich auch hie und da in Werken, welche sonst nur der
Verstand gedichtet zu haben scheint, so anziehend und durch ihre
Seltenheit selbst rührender äußert; von jenem tugendhaften Haß der
halben und der ganzen Lüge, der knechtischen und der
herrschsüchtigen Geistesfaulheit; von jener Scheu vor der
geringsten Verletzung der Rechte und Freiheiten jedes
Selbstdenkers; von seiner warmen, tätigen Ehrfurcht vor allem, was
er als Mittel zur Erweiterung der Erkenntnis und insofern als
Eigentum der Menschheit betrachtete; von seinem reinen Eifer in
Bemühungen, von denen er selbst am besten wußte, daß sie nach der
gemeinen Ansicht fehlschlagen und nichts fruchten würden, die aber,
in diesem Sinne getan, mehr wert sind wie jeder Zweck; von jener
göttlichen Unruhe, die überall und immer nicht bloß wirken, sondern
aus Instinkt der Größe handeln muß, und die auf alles, was
sie nur berührt, von selbst, ohne daß sie es weiß und will, zu
allem Guten und Schönen so mächtig wirket.

		Und doch sind es grade diese Eigenschaften und so viele
andre ihnen ähnliche noch weit mehr als seine Universalität und
Genialität, um derentwillen man es nicht mißbilligen mag, daß ein
Freund die erhabene Schilderung, welche Cassius beim Shakespeare
vom Cäsar macht, auf ihn anwandte:

		Ja, er beschreitet, Freund, die enge Welt

Wie ein Kolossus, und wir kleinen Leute,

Wir wandeln unter seinen Riesenbeinen

Und schaun umher nach einem schnöden Grab.

		Denn diese Eigenschaften kann nur ein großer Mann
besitzen, der ein Gemüt hat, das heißt jene lebendige
Regsamkeit und [bookmark: page107] Stärke des innersten, tiefsten Geistes, des
Gottes im Menschen. Man hätte daher nicht so weit gehn sollen, zu
behaupten, es fehle ihm an Gemüt, wie sie's nennen, weil er keine
Liebe hatte. Ist denn Lessings Haß der Unvernunft nicht so göttlich
wie die echteste, die geistigste Liebe? Kann man so hassen ohne
Gemüt? Zu geschweigen, daß so mancher, der ein Individuum oder eine
Kunst zu lieben glaubt, nur eine erhitzte Einbildungskraft hat. Ich
fürchte, daß jene unbillige Meinung um so weiter verbreitet ist, je
weniger man sie laut gesagt hat. Einige Fantasten von der
bornierten und illiberalen Art, welche gegen Lessing natürlich so
gesinnt sein müssen, wie etwa der Patriarch gegen einen Alhafi oder
gegen einen Nathan gesinnt sein würde, scheinen ihm wegen jenes
Mangels sogar die Genialität absprechen zu wollen. – Es ist
hinreichend, diese Meinung nur zu erwähnen.

		Die bibliothekarische und antiquarische Mikrologie des
wunderlichen Mannes und seine seltsame Orthodoxie weiß man
nur anzustaunen. Seine böse Polemik beklagt man fast einmütig recht
sehr, sowie auch, daß der Mann sogar fragmentarisch schrieb
und trotz alles Anmahnens nicht immer lauter Meisterwerke vollenden
wollte.

		Seine Polemik insonderheit ist, ungeachtet sie überall
den Sieg davongetragen hat und man es auch da, wo es allerdings
einer tiefern historischen Untersuchung und kritischen Würdigung
bedurft hätte, vorzüglich in Sachen des Geschmacks, bei seiner bloß
polemischen Entscheidung hat bewenden lassen, dennoch selbst so
völlig vergessen, daß es vielleicht für viele, welche Verehrer
Lessings zu sein glauben, ein Paradoxon sein würde, wenn man
behauptete, der »Anti-Goeze« verdiene nicht etwa bloß in Rücksicht
auf zermalmende Kraft der Beredsamkeit, überraschende Gewandtheit
und glänzenden Ausdruck, sondern an Genialität, Philosophie, selbst
an poetischem Geiste und sittlicher Erhabenheit einzelner Stellen,
unter allen seinen Schriften den ersten Rang. Denn nie hat er so
aus dem tiefsten Selbst geschrieben als in diesen Explosionen, die
ihm die Hitze des Kampfs entriß und in denen der Adel seines Gemüts
im [bookmark: page108]
reinsten Glanz so unzweideutig hervorstrahlt. Was könnten und
würden auch wohl die Verehrer der von Lessing immer so bitter
verachteten und verspotteten Höflichkeit und Dezenz, »für welche
die Polemik überhaupt wohl weder Kunst noch Wissenschaft sein mag«,
zu einer Polemik sagen, gegen welche sie selbst Fichtes Denkart
friedlich und seine Schreibart milde nennen müßten? Und das in
einem Zeitalter, wo man nächst der Mystik nichts so sehr scheut als
Polemik, wo es herrschender Grundsatz ist, fünf grade sein zu
lassen und die Sache ja nicht so genau zu nehmen, wo man alles
dulden, beschönigen und vergessen kann, nur strenge rücksichtslose
Rechtlichkeit nicht? Wenn diese Lessingsche Polemik nicht
glücklicherweise so vergessen, viele seiner besten Schriften nicht
so unbekannt wären, daß unter hundert Lesern vielleicht kaum einer
bemerken wird, wie ähnlich die Fichtische Polemik der Lessingschen
sei, nicht etwa in etwas Zufälligem, im Kolorit oder Stil, sondern
grade in dem, was das Wichtigste ist, in den Hauptgrundsätzen, und
in dem, was am meisten auffällt, in einzelnen schneidenden und
harten Wendungen.

		Lessings Philosophie, welche freilich wohl unter allen
Fragmenten, die er in die Welt warf, am meisten Fragment geblieben
ist, da sie in einzelnen Winken und Andeutungen, oft an dem
unscheinbarsten Ort andrer Bruchstücke, über alle seine Werke der
letztern und einige der mittlern und ersten Epoche seines geistigen
Lebens zerstreut liegt, seine Philosophie, welche für den Kritiker,
der ein philosophischer Künstler werden will, dennoch sein sollte,
was der Torso für den bildenden Künstler, Lessings
Philosophie scheint man nur als Veranlassung der Jacobischen oder
gar nur als Anhang der Mendelssohnschen zu kennen! Man weiß nichts
davon zu sagen, als daß er die Wahrheit und Untersuchung liebte,
gern stritt und widersprach, sehr gern Paradoxen sagte, gewaltig
viel Scharfsinn besaß, Dummköpfe mitunter ein wenig zum besten
hatte, an Universalität der Kenntnisse und Vielseitigkeit des
Geistes Leibnizen auffallend ähnelte und gegen das Ende seines
Lebens leider ein Spinozist wurde! [bookmark: page109]

		Von seiner Philologie erwähnt man, daß er in der
Konjekturalkritik, welche der Gipfel der philologischen Kunst sei,
ungleich weniger Stärke besitze, als man wohl erwarten möge, da er
doch in der Tat einige der zu dieser Wissenschaft erforderlichen
und ersprießlichen Geistesgaben von der Natur erhalten hätte.

		Was die Mediokristen sich von der nachahmungswürdigen
Universalkorrektheit des weisen nüchternen Lessing
eingebildet haben, ist schon erwähnt worden. Diese haben denn auch
natürlich seine dramaturgischen und sonst zur Poetik und Theorie
der Dichtarten gehörigen Fragmente und Fermente, die er wohl selbst
so nannte, fixiert und zu heiligen Schriften und symbolischen
Büchern der Kunstlehre erkieset.

		Dies sind wohl ungefähr die hauptsächlichsten Gesichtspunkte und
Rubriken, nach welchen man von Lessing überhaupt etwas geurteilt
oder gemeint hat. Wie alles das, was er in jedem dieser Fächer sein
soll oder wirklich war, wohl zusammenhängen mag, welcher
gemeinsame Geist alles beseelt, was er denn eigentlich im
ganzen war, sein wollte und werden mußte: darüber scheint
man gar nichts zu urteilen und zu meinen. Geht man sonst bei seiner
Charakteristik ins einzelne, so geschieht dies nicht etwa nach den
verschiedenen Stufen seiner literarischen Bildung, den Epochen
seines Geistes, und mit der Unterscheidung des eignen Stils und
Tons eines jeden, noch nach den vorherrschenden Richtungen und
Neigungen seines Wesens, nach den verschiedenen Zweigen seiner
Tätigkeit und Einsicht: sondern nach den Titeln seiner einzelnen
Schriften, die man nicht selten (oft mit Übergehung der wichtigsten
und bei weitläuftiger Zergliederung der dramatischen
Jugendversuche) nach nichtsbedeutenden Gattungsnamen registermäßig
zusammenpaart; da doch jedes seiner meisten und besten Werke ein
literarisches Individuum für sich, ein Wesen eigner Art ist, »was
aller Grenzscheidungen der Kritik spottet« und oft weder Vorgänger
noch Nachfolger hat, womit es in eine Rubrik gebracht werden
könnte.

		Da ich, was Lessing betrifft, Lessingen und seinen Werken mehr
glaube als seinen Beurteilern und Lobrednern: so kann ich [bookmark: page110] nicht umhin,
diese Ansichten und Meinungen, insofern sie Urteile sein sollen,
nicht bloß wegen dessen, was sie im ganzen unterlassen, sondern
auch wegen des Positiven, was sie im einzelnen enthalten, ihrer
Form und ihrem Inhalte nach zu mißbilligen.

		Es ist gewiß löblich, daß man Lessingen gelobt hat und noch
lobt. Man kann in diesem Stücke auf die rechte Weise des Guten auch
wohl nicht so leicht zuviel tun; und was wäre kleinlicher, als
einem Manne von der ersten, seltensten Größe seinen Ruhm mit
ängstlichem Geiz darzuwiegen? Aber was wäre auch ein Lob ohne die
strengste Prüfung und das freieste Urteil? Zum wenigsten
Lessings durchaus unwürdig, so wie alle unbestimmte
Bewunderung und unbedingte Vergötterung, welche, wie auch dieses
Beispiel wieder bestätigen kann, durch Einseitigkeit gegen ihren
Gegenstand selbst so leicht ungerecht werden kann.

		Man sollte doch nun auch einmal den Versuch wagen, Lessingen
nach den Gesetzen zu kritisieren, die er selbst für die Beurteilung
großer Dichter und Meister in der Kunst vorgeschrieben hat; ob
nicht vielleicht eine solche Kritik die beste Lobrede für ihn sein
dürfte: ihn so zu bewundern und ihm so nachzufolgen, wie er wollte,
daß man es mit Luthern halten sollte, mit dem man ihn wohl in mehr
als einer Rücksicht vergleichen könnte.

		Jene Vorschriften sind folgende. »Einen elenden Dichter tadelt
man gar nicht; mit einem mittelmäßigen verfährt man gelinde; gegen
einen großen ist man unerbittlich.« – »Wenn ich Kunstrichter wäre,
wenn ich mir getraute, das Kunstrichterschild aushängen zu können,
so würde meine Tonleiter diese sein: gelinde und schmeichelnd gegen
den Anfänger; mit Bewunderung zweifelnd, mit Zweifel
bewundernd gegen den Meister; abschreckend und positiv gegen
den Stümper; höhnisch gegen den Prahler und so bitter als möglich
gegen den Kabalenmacher.

		Über Luther redet er so: »Der wahre Lutheraner will nicht bei
Luthers Schriften, er will bei Luthers Geist
geschützt sein [bookmark: page111] usw.« Überhaupt war unbegrenzte
Verachtung des Buchstabens ein Hauptzug in Lessings
Charakter.

		Freimütigkeit ist die erste Pflicht eines jeden, der über
Lessing öffentlich reden will. Denn wer kann wohl den Gedanken
ertragen, daß Lessing irgendeiner Schonung bedürfte? Oder wer
möchte wohl seine Meinung über den Meister der Freimütigkeit nur
furchtsam zu verstehn geben und angstvoll halb reden, halb
schweigen? Und wer, der es könnte, darf sich einen Verehrer
Lessings nennen? Das wäre Entweihung seines Namens!

		Wie sollte man auf das kleine Ärgernis Rücksicht nehmen, was
etwa zufällig daraus entstehen könnte, da er selbst das ärgste
Ärgernis für nichts als »einen Popanz hielt, mit dem gewisse Leute
gern allen und jeden Geist der Prüfung verscheuchen möchten«? Ja er
hielt es sogar für äußerst verächtlich, »daß sich niemand die Mühe
zu nehmen pflegt, sich den Geckereien, welche man vor dem Publikum
und mit dem Publikum so häufig unternimmt, entgegenzustellen,
wodurch sie mit dem Lauf der Zeit das Ansehn einer sehr
ernsthaften, heiligen Sache gewinnen. Da heißt es dann über tausend
Jahren: Würde man denn in die Welt so haben schreiben dürfen, wenn
es nicht wahr gewesen wäre? Man hat diesen glaubwürdigen Männern
damals nicht widersprochen, und ihr wollt ihnen jetzt
widersprechen?« Obgleich der große Menschenkenner in dieser Stelle
eigentlich von Geckereien ganz andrer Art redet: so ist doch alles
auch sehr anwendbar auf die Geckereien, von denen hier die Rede
ist. Denn Geckerei darf es doch wohl zum Beispiel genannt
werden, wenn man Lessing zum Ideal der goldnen Mittelmäßigkeit, zum
Helden der seichten Aufklärung, die so wenig Licht als Kraft hat,
verehren will? – »Wenn es ein wenig zu beißend gesagt sein sollte –
wozu hilft das Salz, wenn man nicht damit salzen soll?«

		Auch ist gewiß eine solche Freimütigkeit nicht notwendig
fruchtlos: denn wenn es auch sehr wahr ist, was Lessing ebenso
richtig als scharfsinnig bemerkt hat, » daß bis jetzt in der
Welt noch unendlich mehr übersehen als gesehen worden ist«: so
ist denn doch nicht minder richtig, daß » bei den Klugen keine
Verjährung [bookmark: page112] stattfindet«. Diese notwendige
Freimütigkeit würde bei mir, wenn diese Eigenschaft mir auch nicht
überhaupt natürlich wäre, doch schon aus der Unbefangenheit,
mit der ich Lessings Schriften und ihre Wirkungen kennenlernte,
haben folgen müssen. Eine Wahrnehmung, ein Widerspruch, der uns
überrascht hat, wird ganz natürlich so wiedergegeben, wie er
empfangen wurde. Auch sollte es mich freuen, wenn alle diejenigen,
welche Lessing immer zitieren, ohne seinen Geist, ja oft ohne seine
Schriften gründlich zu kennen, meine eigentümliche und für sie
paradoxe Ansicht von ihm ihrer Mißbilligung und Abneigung wert
halten wollten oder sich ebensowenig darin finden könnten wie in
Lessings Pedanterie, Orthodoxie, Mikrologie und Polemik.

		Jene Unbefangenheit war mir dadurch möglich, daß ich
nicht Lessings Zeitgenosse war und also weder mit noch wider den
Strom der öffentlichen Meinung über ihn zu gehn brauchte. Sie ward
noch erhöht durch den glücklichen Umstand, daß mich Lessing erst
spät und nicht eher anfing zu interessieren, als bis ich fest und
selbständig genug war, um mein Augenmerk auf das Ganze richten, um
mich mehr für ihn und den Geist seiner Behandlung als für die
behandelten Gegenstände interessieren und ihn frei
betrachten zu können. Denn solange man noch am Stoff klebt, solange
man in einer besondern Kunst und Wissenschaft, oder in der gesamten
Bildung überhaupt, noch nicht durch sich selbst zu einer gewissen
Befriedigung gelangt ist, welche dem weitern Fortschreiten
so wenig hinderlich ist, daß dieses vielmehr erst durch sie
gesichert wird, solange man noch rastlos nach einem festen Stand
und Mittelpunkt umhersucht: so lange ist man noch nicht frei und
noch durchaus unfähig, einen Schriftsteller zu beurteilen. Wer die
»Dramaturgie« zum Beispiel etwa in der illiberalen Absicht liest,
die Reguln der dramatischen Dichtkunst aus ihr zu erfahren oder
durch dieses Medium über die Poetik des Aristoteles Gewißheit zu
erhalten und ins reine zu kommen: der hat sicher noch gar keinen
Sinn für die Individualität und Genialität dieses seltsamen Werks.
Ich erinnere mich noch recht gut, daß ich unter andern den [bookmark: page113] »Laokoon«,
trotz dem günstigen Vorurteil und trotz dem Eindruck einzelner
Stellen, ganz unbefriedigt und daher ganz mißvergnügt aus der Hand
legte. Ich hatte das Buch nämlich mit der törichten Hoffnung
gelesen, hier die bare und blanke und felsenfeste Wissenschaft über
die ersten und letzten Gründe der bildenden Kunst und ihr
Verhältnis zur Poesie zu finden, welche ich begehrte und verlangte.
Solange der Grund fehlte, war ich für einzelne Bereicherungen nicht
empfänglich, und Erregungen der Wißbegier brauchte ich nicht. Mein
Lesen war interessiert und noch nicht Studium, d. h.
uninteressierte, freie, durch kein bestimmtes Bedürfnis, durch
keinen bestimmten Zweck beschränkte Betrachtung und Untersuchung,
wodurch allein der Geist eines Autors ergriffen und ein
Urteil über ihn hervorgebracht werden kann. So ging's mir
mit mehren Schriften Lessings. Doch habe ich diese Sünde, wenn es
eine ist, reichlich abgebüßt. Denn seitdem mein Sinn für Lessing,
wie ein Schwärmer oder ein Spötter es ausdrücken würde, zum
Durchbruch gekommen und mir ein Licht über ihn aufgegangen ist,
sind seine sämtlichen Werke, ohne Ausnahme des geringsten und
unfruchtbarsten, ein wahres Labyrinth für mich, in welches ich
äußerst leicht den Eingang, aus dem ich aber nur mit der äußersten
Schwierigkeit den Ausweg finden kann. Die Magie dieses eignen
Reizes wächst mit dem Gebrauch, und ich kann der Lockung selten
widerstehn. Ja ich muß über mich selbst lächeln, wenn ich mir
vorstelle, wie oft ich ihr schon seit der Zeit, wo ich den Gedanken
faßte, das Mitteilbarste von dem, was ich über Lessing gesammelt
und aufgeschrieben hatte, drucken zu lassen, unterlegen, die Bände
von neuem durchgelesen, vieles für mich bemerkt und für mich
geschrieben, darüber aber immer den beabsichtigten Druck weiter
hinausgeschoben, oft gänzlich vergessen habe. Denn das Interesse
des Studiums überwog hier das Interesse der öffentlichen
Mitteilung, welches immer schwächer ist, so sehr, daß ich ohne
einen kategorischen Entschluß wohl immer an einem Aufsatz über
Lessing nur gearbeitet haben würde, ohne ihn jemals zu vollenden.
[bookmark: page114]

		Dieses Studium und jene Unbefangenheit allein können mir den
sonst unersetzlichen Mangel einer lebendigen Bekanntschaft mit
Lessing einigermaßen ersetzen. Ein Autor, er sei Künstler oder
Denker, der alles, was er vermag oder weiß, zu Papiere bringen
kann, ist zum mindesten kein Genie. Es gibt ihrer, die ein Talent
haben, aber ein so beschränktes, so isoliertes, daß es ihnen ganz
fremd läßt, als ob es nicht ihr eigen, als ob es ihnen nur
angeheftet oder geliehen wäre. Von dieser Art war Lessing nicht.
Er selbst war mehr wert als alle seine Talente. In seiner
Individualität lag seine Größe. Nicht bloß aus den Nachrichten von
seinen Gesprächen, nicht bloß aus den, wie es scheint, bisher sehr
vernachlässigten Briefen, deren einer oder der andere für
den, welcher nur Lessingen im Lessing sucht und studiert und
Sinn hat für seine genialische Individualität, mehr wert ist als
manches seiner berühmtesten Werke: auch aus seinen Schriften selbst
möchte man fast vermuten, er habe das lebendige Gespräch
noch mehr in der Gewalt gehabt als den schriftlichen Ausdruck, er
habe hier seine innerste und tiefste Eigentümlichkeit noch klarer
und dreister mitteilen können. Wie lebendig und dialogisch seine
Prosa ist, bedarf keiner Auseinandersetzung. Das Interessanteste
und das Gründlichste in seinen Schriften sind Winke und
Andeutungen, das Reifste und Vollendetste Bruchstücke von
Bruchstücken. Das Beste, was Lessing sagt, ist, was er, wie erraten
und erfunden, in ein paar gediegenen Worten voll Kraft, Geist und
Salz hinwirft; Worte, in denen, was die dunkelsten Stellen sind im
Gebiet des menschlichen Geistes, oft, wie vom Blitz plötzlich
erleuchtet, das Heiligste höchst keck und fast frevelhaft, das
Allgemeinste höchst sonderbar und launig ausgedrückt wird. Einzeln
und kompakt, ohne Zergliederung und Demonstration, stehen seine
Hauptsätze da, wie mathematische Axiome; und seine bündigsten
Räsonnements sind gewöhnlich nur eine Kette von witzigen Einfällen.
Von solchen Männern mag eine kurze Unterredung oft lehrreicher sein
und weiter führen als ein langes Werk! Ich wenigstens könnte die
Befriedigung des feurigen Wunsches, grade diesen Mann sehen und
sprechen zu dürfen, vielleicht mit [bookmark: page115] Entsagung auf den Genuß und den Vorteil
von irgendeinem seiner Werke an meinem Teil erkaufen wollen! Bei
der Unmöglichkeit, dieses Verlangen erfüllt zu sehn, muß ich mich
wohl mit der erwähnten Unbefangenheit und Freimütigkeit zu trösten
suchen.

		Wenn aber auch die letzte noch so groß wäre: so würde ich es
doch kaum wagen, meine Meinung über Lessing öffentlich zu sagen,
wenn ich sie nicht im ganzen durch Lessings Maximen verteidigen und
im einzelnen durchgängig mit Autoritäten und entscheidend
beweisenden Stellen aus Lessing belegen könnte; so unendlich
verschieden ist meine Ansicht Lessings von der
herrschenden.

		Man meint zum Beispiel nicht nur, sondern man glaubt sogar
entschieden zu wissen, daß Lessing einer der größten Dichter
war; und ich zweifle sogar, ob er überall ein Dichter
gewesen sei, ja ob er poetischen Sinn und Kunstgefühl gehabt habe.
Dagegen brauche ich aber auch zu dem, was er selbst über
diesen Punkt sagt, nur sehr weniges hinzuzufügen.

		Die Hauptstelle steht in der »Dramaturgie«. »Ich bin«, sagt er
in dem äußerst charakteristischen Epilog der Dramaturgie,
eines Werks, welches, darin einzig in seiner Art, von einer
merkantilischen Veranlassung und von dem Vorsatz einer
wöchentlichen Unterhaltung ausgeht und, ehe man sich's versieht,
den populären Horizont himmelweit überflogen hat und, um alle
Zeitverhältnisse unbekümmert, in die reinste Spekulation versunken,
mit raschem Lauf auf das paradoxe Ziel eines poetischen
Euklides lossteuert, dabei aber auf seiner exzentrischen Bahn
so individuell, so lebendig, so Lessingisch ausgeführt ist, daß man
es selbst ein Monodrama nennen könnte: – » Ich bin«, sagt er
hier, » weder Schauspieler noch Dichter.«

		»Man erweiset mir wohl manchmal die Ehre, mich für den letztern
zu erkennen. Aber nur, weil man mich verkennt. Aus einigen
dramatischen Versuchen, die ich gewagt habe, sollte man
nicht so freigebig folgern. Nicht jeder, der den Pinsel in die Hand
nimmt und Farben verquistet, ist ein Maler. Die ältesten von jenen
Versuchen sind in den Jahren hingeschrieben, in welchen
[bookmark: page116] man
Lust und Tüchtigkeit so gern für Genie hält. Was in den neuern
Erträgliches ist, davon bin ich mir sehr bewußt, daß
ich es einzig und allein der Kritik zu verdanken habe.
Ich fühle die lebendige Quelle nicht in mir, die sich durch
eigene Kraft emporarbeitet, durch eigene Kraft in so reichen, so
frischen, so reinen Strahlen aufschießt: ich muß alles durch
Druckwerk und Röhren in mir heraufpressen. Ich würde so arm, so
kalt, so kurzsichtig sein, wenn ich nicht einigermaßen gelernt
hätte, fremde Schätze bescheiden zu borgen, an fremdem Feuer mich
zu wärmen und durch die Gläser der Kunst mein Auge zu stärken. Ich
bin daher immer beschämt und verdrießlich geworden, wenn ich zum
Nachteil der Kritik etwas las oder hörte. Sie soll das Genie
ersticken: und ich schmeichelte mir, etwas von ihr zu erhalten, was
dem Genie sehr nahekömmt. Ich bin ein Lahmer, den eine
Schmähschrift auf die Krücke unmöglich erbauen kann.«

		»Doch freilich; wie die Krücke dem Lahmen wohl hilft, sich von
einem Orte zum andern zu bewegen, aber ihn nicht zum Läufer machen
kann: so auch die Kritik. Wenn ich mit ihrer Hülfe etwas zustande
bringe, welches besser ist, als es einer von meinen Talenten ohne
Kritik machen würde: so kostet es mir so viel Zeit, ich muß von
andern Geschäften so frei, von unwillkürlichen Zerstreuungen so
ununterbrochen sein, ich muß meine ganze Belesenheit so
gegenwärtig haben, ich muß bei jedem Schritt alle Bemerkungen,
die ich jemals über Sitten und Leidenschaften gemacht, so ruhig
durchlaufen können, daß zu einem Arbeiter, der ein Theater mit
Neuigkeiten unterhalten soll, niemand ungeschickter sein kann als
ich.«

		Man hat diese wichtige Stelle, welche meines Erachtens der
Text zu allem, was sich über Lessings Poesie sagen läßt, ist
und bleiben muß, bisher zwar keineswegs übersehen. Nur hat man
nicht sehn oder nicht einsehn wollen, was darin gesagt und was
dadurch entschieden und über allen Zweifel erhoben wird.

		Vergebens würde man sich die Stärke jener Äußerung durch die
Voraussetzung zu entkräften suchen, er sei höflich gewesen
und habe es nicht so gar ernstlich gemeint. Dem widerspricht nicht
nur der offne, freie, biedre Charakter dieser Stelle, sondern
[bookmark: page117] auch der
Geist und Buchstabe vieler andern, wo er mit der äußersten
Verachtung und Verabscheuung wider den falschen Anstand und die
falsche Bescheidenheit redet. Nichts stritt so sehr mit seinem
innersten Wesen als ein solches Gemisch von verhaltner Selbstsucht
und Gewohnheitslüge. Das beweisen alle seine Schriften.

		Wie freimütig, ja wie dreist er auch das Gute, was er von sich
hielt, sagen zu müssen und zu können glaubte, mögen zwei Stellen
aus demselben Stück der »Dramaturgie« mit jener in Erinnrung
bringen, welche den Inhalt jener bestätigen und erläutern; deren
eine überdem ganz vorzüglich ins Licht setzt, wie Lessing über
seine Kritik selbst urteilte, und deren andere an ihrem äußerst
kecken Tone jenes Bewußtsein von Genialität, wenn auch nicht
grade von poetischer, verrät, welches sich im ganzen Epilog der
»Dramaturgie« kundgibt.

		»Seines Fleißes«, sagt er, »darf sich jedermann rühmen: ich
glaube die dramatische Dichtkunst studiert zu haben; sie mehr
studiert zu haben als zwanzig, die sie ausüben. Auch habe ich
sie so weit ausgeübt, als es nötig ist, um mitsprechen zu dürfen:
denn ich weiß wohl, so wie der Maler sich von niemanden gern tadeln
läßt, der den Pinsel ganz und gar nicht zu führen weiß, so auch der
Dichter. Ich habe es wenigstens versucht, was er bewerkstelligen
muß, und kann von dem, was ich selbst nicht zu machen vermag, doch
urteilen, ob es sich machen läßt. Ich verlange auch nur eine Stimme
unter uns, wo so mancher sich eine anmaßt, der, wenn er nicht dem
oder jenem Ausländer nachplaudern gelernt hätte, stummer sein würde
als ein Fisch.«

		Nachdem er davon geredet hat, wie er gestrebt habe, den Wahn der
deutschen Dichter, den Franzosen nachahmen heiße soviel als nach
den Regeln der Alten arbeiten, zu bestreiten, fügt er hinzu:

		»Ich wage es, hier eine Äußerung zu tun, man mag sie doch
nehmen, wofür man will: Man nenne mir das Stück des großen
Corneille, welches ich nicht besser machen wollte. Was gilt die
Wette?« [bookmark: page118]

		»Doch nein; ich wollte nicht gern, daß man diese Äußerung für
Prahlerei nehmen könne. Man merke also wohl, was ich hinzusetze:
Ich werde es zuverlässig besser machen – und doch lange kein
Corneille sein – und doch lange noch kein Meisterstück gemacht
haben. Ich werde es zuverlässig besser machen und mir doch wenig
darauf einbilden dürfen. Ich werde nichts getan haben, als was
jeder tun kann, der so fest an den Aristoteles glaubt wie ich.«

		Zugegeben, daß Lessing so über seine Poesie dachte, wie er sich
äußert: ist es ausgemacht, könnte man einwenden, daß er sich
selbst gekannt habe?

		Ganz und im strengsten Sinn kennt niemand sich selbst. Von dem
Standpunkt der gegenwärtigen Bildungsstufe reflektiert man über die
zunächst vorhergegangne und ahnet die kommende: aber den Boden, auf
dem man steht, sieht man nicht. Von einer Seite hat man die
Aussicht auf ein paar angrenzende: aber die entgegengesetzte
Scheibe des beseelten Planeten bleibt immer verdeckt. Mehr ist dem
Menschen nicht gegönnt. Wenn aber das Maß der Selbstkenntnis durch
das Maß der Genialität, der Vielseitigkeit und der Ausbildung
bestimmt wird: so wage ich's zu behaupten, daß Lessing, obgleich er
nicht fähig gewesen wäre, sich selbst zu charakterisieren, sich
doch in einem vorzüglichen Grade selbst kannte, und grade kein
Departement seines Geistes so gut kannte als seine Poesie. Seine
Poesie verstand er durch seine Kritik, die ebenso alt und mit jener
schwesterlich aufgewachsen war. Um seine Kritik so zu verstehen,
hätte er früher philosophieren oder später kritisieren müssen. Für
die Philosophie war seine Anlage zu groß und zu weit, als daß sie
je hätte reif werden können; wenigstens hätte er das höchste Alter
erreichen müssen, um nur einigermaßen zum Bewußtsein derselben zu
gelangen. Vielleicht hätte er aber auch noch außerdem etwas haben
müssen, was ihm ganz fehlte, nämlich historischen Geist, um aus
seiner Philosophie klug werden zu können und sich seiner Ironie und
seines Zynismus bewußt zu werden: denn niemand kennt sich, insofern
er nur er selbst und nicht auch zugleich ein andrer ist. Je mehr
Vielseitigkeit [bookmark: page119] also, desto mehr Selbstkenntnis, und je
genialischer, desto konsequenter, bestimmter, abgeschnittner und
entschiedner in seinen Schranken.

		Die Anwendung auf Lessing macht sich von selbst. Und in keinem
Fach hatte Lessing so viel Erfahrung, Gelehrsamkeit, Studium,
Übung, Anstrengung, Ausbildung jeder Art als grade in der Poesie.
Keins seiner Werke reicht in Rücksicht auf künstlerischen Fleiß und
Feile an »Emilia Galotti«, wenn auch andre mehr Reife des Geistes
verraten sollten. Überhaupt sind wohl wenige Werke mit diesem
Verstande, dieser Feinheit und dieser Sorgfalt ausgearbeitet. In
diesem Punkte und in Rücksicht auf jede andre formelle
Vollkommenheit des konventionellen Drama muß »Nathan« weit
nachstehn, wo selbst die mäßigsten Forderungen an Konsequenz der
Charaktere und Zusammenhang der Begebenheiten oft genug beleidigt
und getäuscht werden.

		In »Emilia Galotti« sind die dargestellten Gegenstände überdem
am entferntesten von Lessings eignem Selbst; es zeigt sich kein
unkünstlerischer Zweck, keine Nebenrücksicht, die eigentlich
Hauptsache wäre. Wichtige Umstände bei Lessing, dessen roheste
dramatische Jugendversuche schon fast immer eine ganz bestimmte
philosophisch-polemische Tendenz haben; der nach Mendelssohns
Bemerkung zu den Porträtdichtern gehört, denen ein Charakter
um so glücklicher gelingt, je ähnlicher er ihrem Selbst ist, von
dem sie nur einige Variationen zu Lieblingscharakteren von
entschiedner auffallender Familienähnlichkeit ausbilden können.

		»Emilia Galotti« ist daher das eigentliche Hauptwerk, wenn es
darauf ankömmt zu bestimmen, was Lessing in der poetischen
Kunst gewesen, wie weit er darin gekommen sei. Und was ist denn
nun diese bewunderte und gewiß bewundrungswürdige »Emilia Galotti«?
Unstreitig ein großes Exempel der dramatischen Algebra. Man muß es
bewundern, dieses in Schweiß und Pein produzierte Meisterstück des
reinen Verstandes; man muß es frierend bewundern und bewundernd
frieren; denn ins Gemüt dringt's nicht und kann's nicht dringen,
weil es nicht [bookmark: page120] aus dem Gemüt gekommen ist. Es ist in der Tat
unendlich viel Verstand darin, nämlich prosaischer, ja sogar
Geist und Witz. Gräbt man aber tiefer, so zerreißt und streitet
alles, was auf der Oberfläche so vernünftig zusammenzuhängen
schien. Es fehlt doch an jenem poetischen Verstande, der
sich in einem Guarini, Gozzi, Shakespeare so groß zeigt. In den
genialischen Werken des von diesem poetischen Verstande geleiteten
Instinkts enthüllt alles, was beim ersten Blick so wahr, aber auch
so inkonsequent und eigensinnig wie die Natur selbst auffällt, bei
gründlicherem Forschen stets innigere Harmonie und tiefere
Notwendigkeit. Nicht so bei Lessing! Manches in der »Emilia
Galotti« hat sogar den Bewunderern Zweifel abgedrungen, die Lessing
nicht beantworten zu können gestand. Aber wer mag ins Einzelne
gehn, wenn er mit dem Ganzen anzubinden Lust hat und beinah nichts
ohne Anmerkung vorbeigehn lassen könnte? Doch hat dieses Werk nicht
seinesgleichen und ist einzig in seiner Art. Ich möchte es eine
prosaische Tragödie nennen. Sonderbar, aber nicht eben
interessant ist's, wie die Charaktere zwischen Allgemeinheit und
Individualität in der Mitte schweben!

		Kann ein Künstler wohl kälter und liebloser von seinem
vollendetsten und künstlichsten Werke reden als Lessing bei
Übersendung dieser kalten »Emilia« an seinen Freund? »Man muß«,
sagt er, »wenigstens über seine Arbeiten mit jemand sprechen
können, wenn man nicht selbst darüber einschlafen soll. Die
bloße Versicherung, welche die eigne Kritik uns gewährt, daß man
auf dem rechten Wege ist und bleibt, wenn sie auch noch so
überzeugend wäre, ist doch so kalt und unfruchtbar, daß sie
auf die Ausarbeitung keinen Einfluß hat.« Und bald darauf gar: »Ich
danke Gott, daß ich den ganzen Plunder nach und nach wieder aus den
Gedanken verliere.«

		Mit welchem gehaltnen Enthusiasmus und in jeder Rücksicht wie
ganz anders redet er dagegen vom »Nathan«! zum Beispiel in
folgender Stelle: »Wenn man sagen wird, daß ein Stück von so
eigner Tendenz nicht reich genug an eignen Schönheiten sei: so
werde ich schweigen, aber mich nicht schämen. Ich bin mir [bookmark: page121] eines Ziels
bewußt, unter dem man auch noch viel weiter mit allen Ehren bleiben
kann. – Noch kenne ich keinen Ort in Deutschland, wo dieses Stück
schon jetzt aufgeführt werden könnte. Aber Heil und Glück dem,
wo es zuerst aufgeführt wird.« Ebenso auch in einigen andern
Stellen, die wegen dessen, was sie über den polemischen Ursprung
und die philosophische Tendenz des Stücks enthalten, sogleich
angeführt werden sollen.

		»Nathan« kam aber freilich aus dem Gemüt und dringt wieder
hinein; er ist vom schwebenden Geist Gottes unverkennbar durchglüht
und überhaucht. Nur scheint es schwer, ja fast unmöglich, das
sonderbare Werk zu rubrizieren und unter Dach und Fach zu bringen.
Wenn man auch mit einigem Recht sagen könnte, es sei der Gipfel von
Lessings poetischem Genie, wie »Emilia« seiner poetischen Kunst,
wie denn allerdings im »Nathan« alle dichterischen Funken, die
Lessing hatte – nach seiner eigenen Meinung waren es nicht viele –
am dichtesten und hellsten leuchten und sprühen: so hat doch die
Philosophie wenigstens gleiches Recht, sich das Werk zu
vindizieren, welches für eine Charakteristik des ganzen Mannes
eigentlich das klassische ist, indem es Lessings
Individualität aufs tiefste und vollständigste und doch mit
vollendeter Popularität darstellt. Wer den »Nathan« recht versteht,
kennt Lessing.

		Dennoch muß er immer noch mit den Jugendversuchen und den
übrigen prosaischen Kunstdramen Lessings in Reih und Glied
aufmarschieren, ungeachtet der Künstler selbst, wie man sieht, die
eigene Tendenz des Werks und auch seine Unzweckmäßigkeit für die
Bühne, die doch bei allen übrigen Dramen sein Ziel war, so klar
eingesehen und gesagt hat.

		Mehr besorgt um den Namen als um den Mann und um die
Registrierung der Werke als um den Geist hat man die nicht minder
komischen als didaktischen Fragen aufgeworfen: ob »Nathan« wohl zur
didaktischen Dichtart gehöre oder zur komischen oder
zu welcher andern und was er noch haben oder nicht haben müßte, um
dies und jenes zu sein oder nicht zu sein. Dergleichen Problemata
sind von ähnlichem Interesse wie die lehrreiche Untersuchung, was
wohl geschehen sein würde, wenn [bookmark: page122] Alexander gegen die Römer Krieg geführt
hätte. »Nathan« ist, wie mich dünkt, ein Lessingisches
Gedicht; es ist Lessings Lessing, das Werk
schlechthin unter seinen Werken in dem vorhin bestimmten
Sinne; es ist die Fortsetzung vom »Anti-Goeze« Numero zwölf.
Es ist unstreitig das eigenste, eigensinnigste und sonderbarste
unter allen Lessingischen Produkten. Zwar sind sie fast alle jedes
ein ganz eignes Werk für sich und wollen durchaus mit der Sinnesart
aufgenommen, beobachtet und beurteilt werden, welche in Saladins
Worten so schön ausgedrückt ist:

		– Als Christ, als Muselmann: gleichviel!

Im weißen Mantel oder Jamerlonk,

Im Turban oder deinem Filze: wie

Du willst! Gleichviel! Ich habe nie verlangt,

Daß allen Bäumen eine Rinde wachse.

		Aber für keines ist dem Empfänger der Geist dieses erhabenen
Gleichviel so durchaus notwendig wie für »Nathan«.

		»In den Lehrbüchern«, sagt Lessing, »sondre man die Gattungen so
genau ab als möglich: aber wenn ein Genie höherer Absichten
wegen mehre derselben in einem und demselben Werke zusammenfließen
läßt, so vergesse man das Lehrbuch und untersuche bloß, ob es diese
Absichten erreicht hat.«

		Über die Absichten und die merkwürdige Entstehung dieses vom
Enthusiasmus der reinen Vernunft erzeugten und beseelten
Gedichts finden sich glücklicherweise in Lessings Briefen einige
sehr interessante und wirklich klassische Stellen. Man darf wohl
sagen: wenn kein Werk so eigen ist, so ist auch keins so eigen
entstanden.

		Man konnte es Lessing natürlich nicht verzeihen, daß er in der
Theologie bis zur Eleganz und im Christianismus sogar bis zur
Ironie gekommen war. Man verstand ihn nicht, also haßte,
verleumdete und verfolgte man ihn aufs ärgste. Dabei hatte er nun
vollends die Schwäche, jedes ungedruckte Buch, welches ihm ein
Mittel zur Vervollkommnung des menschlichen Geistes werden zu
können schien, als ein heiliges Eigentum der Menschheit zu ehren,
und wenn ihm der arme Fündling gar den Finger [bookmark: page123] gedrückt hatte, sich seiner mit
Zärtlichkeit, ja mit Schwärmerei anzunehmen. Man weiß es sattsam,
wie die »Fragmente« auf die Masse der Theologen gewirkt und auf den
isolierten Herausgeber zurückgewirkt haben!

		In der höchsten Krise dieser Gärung schreibt er am 11. August
des Jahres 1778: »Da habe ich diese Nacht einen närrischen Einfall
gehabt. Ich habe vor vielen Jahren einmal ein Schauspiel entworfen,
dessen Inhalt eine Art Analogie mit meinen gegenwärtigen
Streitigkeiten hat, die ich mir damals wohl nicht träumen ließ. –
Ich glaube, daß sich alles sehr gut soll lesen lassen und ich
gewiß den Theologen einen ärgern Possen damit spielen will als noch
mit zehn Fragmenten.«

		Die Idee des »Nathan« stand also mit einem Male ganz vor
seinem Geiste. Alle seine andern genialischen Werke wuchsen ihm
erst unter der Hand, bildeten sich während der Arbeit; erst dann
zeigte sich weit von der ersten Veranlassung, was ihm das Liebste
und an sich das Interessanteste war und nun Hauptsache wurde.

		»Mein ›Nathan‹«, sagt er, »ist ein Stück, welches ich schon vor
drei Jahren vollends aufs reine bringen und drucken lassen wollte.
Ich habe es jetzt nur wieder vorgenommen, weil mir auf
einmal beifiel, daß ich, nach einigen kleinen Veränderungen des
Plans, dem Feinde auf einer andern Seite damit in die Flanke
fallen könne. – Mein Stück hat mit den jetzigen Schwarzröcken
nichts zu tun; und ich will ihm den Weg nicht selbst verbauen,
endlich doch einmal aufs Theater zu kommen, wenn es auch erst
nach hundert Jahren wäre. Die Theologen aller geoffenbarten
Religionen werden freilich innerlich darauf schimpfen; doch dawider
sich öffentlich zu erklären werden sie wohl bleibenlassen.«

		Ein aufmerksamer Beobachter der bücherschreibenden
Offenbarungsschwärmerei wird die letzte Äußerung prophetisch finden
können: was aber die Beziehung des Stücks auf das damals Jetzige
betrifft, so fehlt doch dem Patriarchen eigentlich nur eine
beigedruckte kleine Hand mit gerecktem Zeigefinger, um eine
Persönlichkeit zu sein, wie auch schon die burleske Karikatur
des Charakters andeutet; und an einem andern Orte [bookmark: page124] nennt er selbst das Ganze
geradezu einen dramatischen Absprung der theologischen
Streitigkeiten, die damals bei ihm an der Tagesordnung standen und
seine eigene Sache schlechthin geworden waren.

		Können Verse ein Werk, welches einen so ganz unpoetischen
Zweck hat, etwa zum Gedichte machen, und noch dazu solche
Verse? – Man höre, wie Lessing darüber spricht: »Ich habe wirklich
die Verse nicht des Wohllauts wegen gewählt« – eine
Bemerkung, auf die mancher vielleicht auch ohne diesen Wink hätte
fallen können –, »sondern weil ich glaubte, daß der orientalische
Ton, den ich doch hie und da angeben müssen, in der Prose zu sehr
auffallen würde. Auch erlaube, meinte ich, der Vers immer einen
Absprung eher, wie ich ihn jetzt zu meiner
anderweitigen Absicht bei aller Gelegenheit ergreifen
muß.«

		Man kann's nicht offner und unzweideutiger sagen, wie es mit der
dramatischen Form des »Nathan« stehe, als es Lessing selbst
gesagt hat. Mit liberaler Nachlässigkeit, wie Alhafis Kittel oder
des Tempelherrn halb verbrannter Mantel, ist sie dem Geist und
Wesen des Werks übergeworfen und muß sich nach diesem biegen und
schmiegen. Von einzelnen Inkonsequenzen und von der Subordination
der Handlung, ihrer steigenden Entwicklung und ihres notwendigen
Zusammenhanges, ja selbst der Charaktere ist's unnötig, viel zu
sagen. Die Darstellung überhaupt ist weit hingeworfner wie in
»Emilia Galotti«. Daher treten die natürlichen Fehler der
Lessingschen Dramen stärker hervor und behaupten ihre alten, schon
verlornen Rechte wieder. Wenn die Charaktere auch lebendiger
gezeichnet und wärmer koloriert sind wie in irgendeinem andern
seiner Dramen: so haben sie dagegen mehr von der Affektation der
manierierten Darstellung, welche in »Minna von Barnhelm«, wo
die Charaktere zuerst anfangen, merklich zu lessingisieren,
Nachdruck und Manier zu bekommen und eigentlich charakteristisch zu
werden, am meisten herrscht, in »Emilia Galotti« hingegen schon
weggeschliffen ist. Selbst Alhafi ist nicht ohne Prätention
dargestellt, welche ihm freilich recht gut steht – denn ein Bettler
muß Prätentionen haben, sonst ist er ein Lump –, dem
Künstler doch [bookmark: page125] aber nicht nachgesehn werden kann. Und dann ist
das Werk so auffallend ungleich wie sonst kein Lessingsches
Drama. Die dramatische Form ist nur Vehikel, und Recha,
Sitta, Daja sind wohl eigentlich nur Staffelei: denn wie
ungalant Lessing dachte, das übersteigt alle Begriffe.

		Der durchgängig zynisierende Ausdruck hat sehr wenig vom
orientalischen Ton, ist wohl nur mit die beste Prosa, welche
Lessing geschrieben hat, und fällt sehr oft aus dem Kostum
heroischer Personen. Ich tadle das gar nicht: ich sage nur, so
ist's; vielleicht ist's ganz recht so. Nur wenn »Nathan« weiter
nichts wäre als ein großes dramatisches Kunstwerk, so würde ich
Verse wie den:

		Noch bin ich völlig auf dem trocknen nicht

		im Munde der Fürstin bei der edelsten Stimmung und im
rührendsten Verhältnis schlechthin fehlerhaft, ja recht sehr
lächerlich finden.

		Die hohe philosophische Würde des Stücks hat Lessing selbst
ungemein schön mit der theatralischen Effektlosigkeit oder
Effektwidrigkeit desselben kontrastiert, mit dem seinem Ton eignen
pikanten Gemisch von ruhiger, inniger, tiefer Begeisterung und
naiver Kälte. »Es kann wohl sein«, sagt er, »daß mein ›Nathan‹ im
ganzen wenig Wirkung tun würde, wenn er auf das Theater käme,
welches wohl nie geschehen wird. Genug, wenn er sich mit
Interesse nur lieset und unter tausend Lesern nur einer daraus
an der Evidenz und Allgemeinheit seiner Religion zweifeln
lernt.«

		Natürlich hat sich denn auch die logische Zunft das
exzentrische Werk (welches seine außerordentlich große
Popularität, die ein Vorurteil dagegen erregen könnte, wohl nur
seiner polemischen und rhetorischen Gewalt verdankt und dem
Umstande, daß es den allgemeinen Horizont nie zu
überschreiten scheint, wie auch dem, daß doch sehr viele
ein wenig Sinn haben für Lessing, wenn auch sehr wenige viel)
ebensowohl zuzueignen gesucht wie die poetische; und sicher nicht
mit minderm Rechte. [bookmark: page126]

		Der eine Meister der Weltweisheit meint, »Nathan« sei ein
Panegyrikus auf die Vorsehung, gleichsam eine dramatisierte
Theodizee der Religionsgeschichte. Zu geschweigen, wie sehr es
Lessings strengem Sinn für das rein Unendliche widerspricht, den
Rechtsbegriff auf die Gottheit anzuwenden: so ist dies auch äußerst
allgemein, unbestimmt und nichtssagend. Ein andrer Virtuose der
Dialektik hat dagegen gemeint: Die Absicht des »Nathan« sei, den
Geist aller Offenbarung verdächtig zu machen und jedes System von
Religion ohne Unterschied als System in einem gehässigen
Lichte darzustellen. Der Theismus, sobald er System, sobald er
förmlich werde, sei davon nicht ausgeschlossen. – Allein
auch diese Erklärung würde, wenn man sie aus ihrem polemischen
Zusammenhang reißen und einen dogmatischen Gebrauch davon machen
wollte, den Fehler haben, daß sie das Werk, welches eine
Unendlichkeit umfaßt, auf eine einzige, allzu bestimmte und am
Ende ziemlich triviale Tendenz beschränken würde.

		Man sollte überhaupt die Idee aufgeben, den »Nathan« auf
irgendeine Art von Einheit bringen oder ihn in eine der vom Gesetz
und Herkommen geheiligten Fakultäten des menschlichen Geistes
einzäunen und einzunften zu können: denn bei der gewaltsamen
Reduktion und Einverleibung möchte doch wohl immer mehr
verlorengehn, als die ganze Einheit wert ist. Was hilft's auch,
wenn sich auch alles, was »Nathan« doch gar nicht bloß
beweisen, sondern lebendig mitteilen soll – denn das
Wichtigste und Beste darin reicht doch weit über das, was der
trockne Beweis allein vermag –, mit mathematischer Präzision in
eine logische Formel zusammenfassen ließe? »Nathan« würde seine
Stelle nichtsdestoweniger auf dem » gemeinschaftlichen Raine der
Poesie und Moral« behalten, wo sich Lessing früh gefiel und auf
dem er schon in den Fabeln spielte, die als Vorübung zu Nathans
Märchen von den drei Ringen, welches, vollendet hingeworfen,
bis ins Mark entzückend trifft, immer wieder überrascht und wohl so
groß ist, als ein menschlicher Geist irgend etwas machen kann,
Achtung verdienen und beinah Studien genannt zu werden
verdienen, weil sie zwar nicht [bookmark: page127] die Kunst, aber doch den Künstler
weiterbrachten, wenn auch weit über seine anfängliche Absicht und
Einsicht. Es lebt und schwebt doch ein gewisses heiliges Etwas im
»Nathan«, wogegen alle syllogistischen Figuren, wie alle Reguln der
dramatischen Dichtkunst, eine wahre Lumperei sind. Ein
philosophisches Resultat oder eine philosophische Tendenz machen
ein Werk noch nicht zum Philosophem: ebensowenig wie dramatische
Form und Erdichtung es zum Poem machen. Ist »Ernst und Falk« nicht
dramatischer wie manche der besten Szenen im »Nathan«? Und die
»Parabel« an Goeze über die Wirkung der »Fragmente« ist gewiß eine
sehr genialische Erdichtung, deren Zweck und Geist aber dennoch so
unpoetisch, oder wie man jetzt in Deutschland sagt, so unästhetisch
wie möglich ist.

		Muß ein Werk nicht die Unsterblichkeit verdienen oder vielmehr
schon haben, welches von allen bewundert und geliebt, von jedem
aber anders genommen und erklärt wird? Doch bleibt's sehr wunderbar
oder, wie man's nehmen will, auch ganz und gar nicht wunderbar, daß
bei dieser großen Verschiedenheit von Ansichten, bei dieser Menge
von mehr charakteristischen als charakterisierenden Urteilsübungen
noch niemand auf den Einfall oder auf die Bemerkung geraten ist,
daß »Nathan« beim Lichte betrachtet zwei Hauptsachen enthält
und also eigentlich aus zwei Werken zusammengewachsen ist.
Das erste ist freilich Polemik gegen alle illiberale
Theologie und in dieser Beziehung nicht ohne manchen tief
treffenden Seitenstich auf den Christianismus, dem Lessing zwar
weit mehr Gerechtigkeit widerfahren ließ als alle Orthodoxen
zusammengenommen, aber doch noch lange nicht genug: weil sich im
Christianismus theologische Illiberalität wie theologische
Liberalität, alles Gute und alles Schlechte dieses Fachs am
kräftigsten, mannigfachsten und feinsten ausgebildet hat; ferner
Polemik gegen alle Unnatur, kindische Künstelei und durch
Mißbildung in sich oder in andern erzeugte Dummheit und alberne
Schnörkel im Verhältnisse des Menschen zu Gott: das alles mußte
Lessings geistreiche Natürlichkeit tief empören, und die
Patriarchen [bookmark: page128] hatten seinen Abscheu noch zu erhöhen, seinen
Ekel zu reizen gewußt. Aber nicht einmal die Religionslehre im
»Nathan« ist rein skeptisch, polemisch, bloß negativ, wie Jacobi in
der angeführten Stelle behaupten zu wollen scheinen könnte. Es wird
im »Nathan« eine, wenn auch nicht förmliche, doch ganz bestimmte
Religionsart, die freilich voll Adel, Einfalt und Freiheit ist, als
Ideal ganz entschieden und positiv aufgestellt; welches immer eine
rhetorische Einseitigkeit bleibt, sobald es mit Ansprüchen auf
Allgemeingültigkeit verbunden ist; und ich weiß nicht, ob man
Lessing von dem Vorurteil einer objektiven und herrschenden
Religion ganz freisprechen darf und ob er den großen Satz seiner
Philosophie des Christianismus, daß für jede Bildungsstufe der
ganzen Menschheit eine eigene Religion gehöre, auch auf Individuen
angewandt und ausgedehnt und die Notwendigkeit unendlich vieler
Religionen eingesehen hat. Aber ist nicht noch etwas ganz anders im
»Nathan«, auch etwas Philosophisches, von jener Religionslehre, an
die man sich allein gehalten hat, aber noch ganz Verschiednes, was
zwar stark damit zusammenhängt, aber doch auch wieder ganz weit
davon liegt und vollkommen für sich bestehn kann? Dahin zielen
vielleicht so manche Dinge, die gar nicht bloß als zufällige
Beilage und Umgebung erscheinen, dabei von der polemischen
Veranlassung und Tendenz am entferntesten und doch so gewaltig
akzentuiert sind wie der Derwisch, der so fest auftritt, und
Nathans Geschichte vom Verlust der sieben Söhne und von Rechas
Adoption, die jedem, der welche hat, in die Eingeweide greift. Was
anders regt sich hier als sittliche Begeisterung für die sittliche
Kraft und die sittliche Einfalt der biedern Natur? Wie
liebenswürdig und glänzend erscheint nicht selbst des
Klosterbruders (der wenigstens mitunter aktiv und Mit-Hauptperson
wird, dahingegen der Tempelherr so oft nur passiv und bloß Sache
ist) fromme Einfalt, deren rohes Gold sich mit den Schlacken des
künstlichen Aberglaubens nicht vermischen kann? Was tut's dagegen,
daß der gute Klosterbruder einigemal stark aus dem Charakter fällt?
Es folgt daraus bloß, daß die dramatische Form für das, was
»Nathan« ist und sein soll, ihre [bookmark: page129] sehr große Inkonvenienzen haben mag,
obgleich sie Lessingen sehr natürlich, ja notwendig war. »Nathan
der Weise« ist nicht bloß die Fortsetzung des »Anti-Goeze« Numero
zwölf: er ist auch und ist ebensosehr ein dramatisiertes
Elementarbuch des höheren Zynismus. Der Ton des Ganzen und
Alhafi, das versteht sich von selbst; Nathan ist ein reicher
Zyniker von Adel, Saladin nicht minder. Die Sultanschaft wäre keine
tüchtige Einwendung: selbst Julius Cäsar war ja ein Veteran des
Zynismus im großen Stil; und ist die Sultanschaft nicht eigentlich
eine recht zynische Profession, wie die Möncherei, das Rittertum,
gewissermaßen auch der Handel und jedes Verhältnis, wo die
künstelnde Unnatur ihren Gipfel erreicht, eben dadurch sich selbst
überspringt und den Weg zur Rückkehr nach unbedingter Naturfreiheit
wieder öffnet? Und ferner: Alhafis derber Lehrsatz:

		»Wer

Sich Knall und Fall ihm selbst zu leben nicht

Entschließen kann, der lebet andrer Sklav

Auf immer«

		und Nathans goldnes Wort:

		»Der wahre Bettler ist

Doch einzig und allein der wahre König!« –

		stehn sie etwa bloß da, wo sie stehn? Oder spricht nicht ihr
Geist und Sinn überall im ganzen Werke zu jedem, der sie vernehmen
will? Und sind dieses nicht die alten heiligen Grundfesten des
selbständigen Lebens? Nämlich für den Weisen heilig und alt, für
den Pöbel an Gesinnung und Denkart aber ewig neu und töricht.

		So paradox endigte Lessing auch in der Poesie, wie
überall! Das erreichte Ziel erklärt und rechtfertigt die
exzentrische Laufbahn; »Nathan der Weise« ist die beste
Apologie der gesamten Lessingschen Poesie, die ohne
ihn doch nur eine falsche Tendenz scheinen müßte, wo die
angewandte Effektpoesie der rhetorischen Bühnendramas mit der
reinen Poesie dramatischer [bookmark: page130] Kunstwerke ungeschickt verwirrt und dadurch
das Fortkommen bis zur Unmöglichkeit unnütz erschwert sei.

		Ganz klein und leise fing Lessing, wie überall, so auch in der
Poesie, an, wuchs dann gleich einer Lawine; erst unscheinbar,
zuletzt aber gigantisch.

		(Der Beschluß folgt im nächsten Stück.) [bookmark: page131]

	
		
		Über Goethes »Meister«

		[bookmark: page132]

		Ohne Anmaßung und ohne Geräusch, wie die Bildung eines
strebenden Geistes sich still entfaltet und wie die werdende Welt
aus seinem Innern leise emporsteigt, beginnt die klare Geschichte.
Was hier vorgeht und was hier gesprochen wird, ist nicht
außerordentlich, und die Gestalten, welche zuerst hervortreten,
sind weder groß noch wunderbar: eine kluge Alte, die überall den
Vorteil bedenkt und für den reicheren Liebhaber das Wort führt; ein
Mädchen, die sich aus den Verstrickungen der gefährlichen Führerin
nur losreißen kann, um sich dem Geliebten heftig hinzugeben; ein
reiner Jüngling, der das schöne Feuer seiner ersten Liebe einer
Schauspielerin weiht. Indessen steht alles gegenwärtig vor unsern
Augen da, lockt und spricht uns an. Die Umrisse sind allgemein und
leicht, aber sie sind genau, scharf und sicher. Der kleinste Zug
ist bedeutsam, jeder Strich ist ein leiser Wink, und alles ist
durch helle und lebhafte Gegensätze gehoben. Hier ist nichts, was
die Leidenschaft heftig entzünden oder die Teilnahme sogleich
gewaltsam mit sich fortreißen könnte. Aber die beweglichen Gemälde
haften wie von selbst in dem Gemüte, welches eben zum ruhigen Genuß
heiter gestimmt war. So bleibt auch wohl eine Landschaft von
einfachem und unscheinbarem Reiz, der eine seltsam schöne
Beleuchtung oder eine wunderbare Stimmung unsers Gefühls einen
augenblicklichen Schein von Neuheit und von Einzigkeit lieh,
sonderbar hell und unauslöschlich in der Erinnerung. Der Geist
fühlt sich durch die heitre Erzählung überall gelinde berührt,
leise und vielfach angeregt. Ohne sie ganz zu kennen, hält er diese
Menschen dennoch schon für Bekannte, ehe er noch recht weiß oder
sich fragen kann, wie er mit ihnen bekannt geworden sei. Es geht
ihm damit wie der Schauspielergesellschaft auf ihrer lustigen
Wasserfahrt mit dem [bookmark: page133] Fremden. Er glaubt, er müßte sie schon gesehen
haben, weil sie aussehn wie Menschen und nicht wie Hinz oder Kunz.
Dies Aussehn verdanken sie nicht eben ihrer Natur und ihrer
Bildung: denn nur bei einem oder dem andern nähert sich diese auf
verschiedne Weise und in verschiednem Maß der Allgemeinheit. Die
Art der Darstellung ist es, wodurch auch das Beschränkteste
zugleich ein ganz eignes selbständiges Wesen für sich und dennoch
nur eine andre Seite, eine neue Veränderung der allgemeinen und
unter allen Verwandlungen einigen menschlichen Natur, ein kleiner
Teil der unendlichen Welt zu sein scheint. Das ist eben das Große,
worin jeder Gebildete nur sich selbst wiederzufinden glaubt,
während er weit über sich selbst erhoben wird; was nur so ist, als
müßte es so sein, und doch weit mehr, als man fodern darf.

		Mit wohlwollendem Lächeln folgt der heitre Leser Wilhelms
gefühlvollen Erinnerungen an die Puppenspiele, welche den
neugierigen Knaben mehr beseligten als alles andre Naschwerk, als
er noch jedes Schauspiel und Bilder aller Art, wie sie ihm
vorkamen, mit demselben reinen Durste in sich sog, mit welchem der
Neugeborne die süße Nahrung aus der Brust der liebkosenden Mutter
empfängt. Sein Glaube macht ihm die gutmütigen Kindergeschichten
von jener Zeit, wo er immer alles zu sehen begehrte, was ihm neu
war, und, was er gesehn hatte, nun auch gleich zu machen oder
nachzumachen versuchte oder strebte, wichtig, ja heilig, seine
Liebe malt sie mit den reizendsten Farben aus, und seine Hoffnung
leiht ihnen die schmeichelhafteste Bedeutung. Eben diese schönen
Eigenschaften bilden das Gewebe seines Lieblingsgedankens, von der
Bühne herab die Menschen zu erheben, aufzuklären und zu veredeln
und der Schöpfer eines neuen, schöneren Zeitalters der
vaterländischen Bühne zu werden, für die seine kindliche Neigung,
erhöht durch die Jugend und verdoppelt durch die Liebe, in helle
Flammen emporschlägt. Wenn die Teilnahme an diesen Gefühlen und
Wünschen nicht frei von Besorgnis sein kann, so ist es dagegen
nicht wenig anziehend und ergötzlich, wie Wilhelm auf einer kleinen
Reise, auf welche ihn die Väter zum ersten Versuch [bookmark: page134] senden, einem Abenteuer von
der Art, die sich ernsthaft anläßt und drollig entwickelt,
begegnet, in welchem er den Widerschein seines eignen Unternehmens,
freilich nicht auf die vorteilhafteste Weise abgebildet, erblickt,
ohne daß ihn dies seiner Schwärmerei untreu machen könnte.
Unvermerkt ist indes die Erzählung lebhafter und leidenschaftlicher
geworden, und in der warmen Nacht, wo Wilhelm, sich einer ewigen
Verbindung mit seiner Mariane so nahe wähnend, liebevoll um ihre
Wohnung schwärmt, steigt die heiße Sehnsucht, die sich in sich
selbst zu verlieren, im Genuß ihrer eignen Töne zu lindern und zu
erquicken scheint, aufs äußerste, bis die Glut durch die traurige
Gewißheit und Norbergs niedrigen Brief plötzlich gelöscht und die
ganze schöne Gedankenwelt des liebenden Jünglings mit einem Streich
vernichtet wird.

		Mit diesem so harten Mißlaut schließt das erste Buch, dessen
Ende einer geistigen Musik gleicht, wo die verschiedensten Stimmen,
wie ebenso viele einladende Anklänge aus der neuen Welt, deren
Wunder sich vor uns entfalten sollen, rasch und heftig wechseln;
und der schneidende Abstich kann die erst weniger, dann mehr, als
man erwartete, gereizte Spannung mit einem Zusatz von Ungeduld
heilsam würzen, ohne doch je den ruhigsten Genuß des Gegenwärtigen
zu stören oder auch die feinsten Züge der Nebenausbildung, die
leisesten Winke der Wahrnehmung zu entziehn, die jeden Blick, jede
Miene des durch das Werk sichtbaren Dichtergeistes zu verstehen
wünscht.

		Damit aber nicht bloß das Gefühl in ein leeres Unendliches
hinausstrebe, sondern auch das Auge nach einem großen Gesichtspunkt
die Entfernung sinnlich berechnen und die weite Aussicht
einigermaßen umgrenzen könne, steht der Fremde da, der mit so
vielem Rechte der Fremde heißt. Allein und unbegreiflich, wie eine
Erscheinung aus einer andern, edleren Welt, die von der
Wirklichkeit, welche Wilhelmen umgibt, so verschieden sein mag wie
von der Möglichkeit, die er sich träumt, dient er zum Maßstab der
Höhe, zu welcher das Werk noch steigen soll, eine Höhe, auf der
vielleicht [bookmark: page135]
die Kunst eine Wissenschaft und das Leben eine Kunst sein wird.

		Der reife Verstand dieses gebildeten Mannes ist wie durch eine
große Kluft von der blühenden Einbildung des liebenden Jünglings
geschieden. Aber auch von Wilhelms Serenate zu Norbergs Brief ist
der Übergang nicht milde, und der Kontrast zwischen seiner Poesie
und Marianens prosaischer, ja niedriger Umgebung ist stark genug.
Als vorbereitender Teil des ganzen Werks ist das erste Buch eine
Reihe von veränderten Stellungen und malerischen Gegensätzen, in
deren jedem Wilhelms Charakter von einer andern merkwürdigen Seite,
in einem neuen, helleren Lichte gezeigt wird; und die kleineren,
deutlich geschiednen Massen und Kapitel bilden mehr oder weniger
jede für sich ein malerisches Ganzes. Auch gewinnt er schon jetzt
das ganze Wohlwollen des Lesers, dem er, wie sich selbst, wo er
geht und steht, in einer Fülle von prächtigen Worten die
erhabensten Gesinnungen vorsagt. Sein ganzes Tun und Wesen besteht
fast im Streben, Wollen und Empfinden, und obgleich wir voraussehn,
daß er erst spät oder nie als Mann handeln wird, so verspricht doch
seine grenzenlose Bildsamkeit, daß Männer und Frauen sich seine
Erziehung zum Geschäft und zum Vergnügen machen und dadurch,
vielleicht ohne es zu wollen oder zu wissen, die leise und
vielseitige Empfänglichkeit, welche seinem Geiste einen so hohen
Zauber gibt, vielfach anregen und die Vorempfindung der ganzen Welt
in ihm zu einem schönen Bilde entfalten werden. Lernen muß er
überall können, und auch an prüfenden Versuchungen wird es ihm nie
fehlen. Wenn ihm nun das günstige Schicksal oder ein erfahrner
Freund von großem Überblick günstig beisteht und ihn durch
Warnungen und Verheißungen nach dem Ziele lenkt, so müssen seine
Lehrjahre glücklich endigen.

		Das zweite Buch beginnt damit, die Resultate des ersten
musikalisch zu wiederholen, sie in wenige Punkte zusammenzudrängen
und gleichsam auf die äußerste Spitze zu treiben. Zuerst wird die
langsame, aber völlige Vernichtung von Wilhelms Poesie seiner
Kinderträume und seiner ersten Liebe mit [bookmark: page136] schonender Allgemeinheit der
Darstellung betrachtet. Dann wird der Geist, der mit Wilhelmen in
diese Tiefe gesunken und mit ihm gleichsam untätig geworden war,
von neuem belebt und mächtig geweckt, sich aus der Leere
herauszureißen, durch die leidenschaftlichste Erinnerung an
Marianen und durch des Jünglings begeistertes Lob der Poesie,
welches die Wirklichkeit seines ursprünglichen Traums von Poesie
durch seine Schönheit bewährt und uns in die ahndungsvollste
Vergangenheit der alten Heroen und der noch unschuldigen
Dichterwelt versetzt.

		Nun folgt sein Eintritt in die Welt, der weder abgemessen noch
brausend ist, sondern gelinde und leise wie das freie Lustwandeln
eines, der, zwischen Schwermut und Erwartung geteilt, von
schmerzlich-süßen Erinnerungen zu noch ahndungsvolleren Wünschen
schwankt. Eine neue Szene öffnet sich, und eine neue Welt breitet
sich lockend vor uns aus. Alles ist hier seltsam, bedeutend,
wundervoll und von geheimem Zauber umweht. Die Ereignisse und die
Personen bewegen sich rascher, und jedes Kapitel ist wie ein neuer
Akt. Auch solche Ereignisse, die nicht eigentlich ungewöhnlich
sind, machen eine überraschende Erscheinung. Aber diese sind nur
das Element der Personen, in denen sich der Geist dieser Masse des
ganzen Systems am klarsten offenbart. Auch in ihnen äußert sich
jene frische Gegenwart, jenes magische Schweben zwischen Vorwärts
und Rückwärts. Philine ist das verführerische Symbol der
leichtesten Sinnlichkeit; auch der bewegliche Laertes lebt nur für
den Augenblick; und damit die lustige Gesellschaft vollzählig sei,
repräsentiert der blonde Friedrich die gesunde kräftige
Ungezogenheit. Alles, was die Erinnerung und die Schwermut und die
Reue nur Rührendes hat, atmet und klagt der Alte wie aus einer
unbekannten, bodenlosen Tiefe von Gram und ergreift uns mit wilder
Wehmut. Noch süßere Schauer und gleichsam ein schönes Grausen
erregt das heilige Kind, mit dessen Erscheinung die innerste
Springfeder des sonderbaren Werks plötzlich frei zu werden scheint.
Dann und wann tritt Marianens Bild hervor, wie ein bedeutender
Traum; plötzlich [bookmark: page137] erscheint der seltsame Fremde und verschwindet
schnell wie ein Blitz. Auch Melinas kommen wieder, aber verwandelt,
nämlich ganz in ihrer natürlichen Gestalt. Die schwerfällige
Eitelkeit der Anempfinderin kontrastiert artig genug gegen die
Leichtigkeit der zierlichen Sünderin. Überhaupt gewährt uns die
Vorlesung des Ritterstücks einen tiefen Blick hinter die Kulissen
des theatralischen Zaubers wie in eine komische Welt im
Hintergrunde. Das Lustige und das Ergreifende, das Geheime und das
Lockende sind im Finale wunderbar verwebt, und die streitenden
Stimmen tönen grell nebeneinander. Diese Harmonie von Dissonanzen
ist noch schöner als die Musik, mit der das erste Buch endigte; sie
ist entzückender und doch zerreißender, sie überwältigt mehr, und
sie läßt doch besonnener.

		Es ist schön und notwendig, sich dem Eindruck eines Gedichtes
ganz hinzugeben, den Künstler mit uns machen zu lassen, was er
will, und etwa nur im einzelnen das Gefühl durch Reflexion zu
bestätigen und zum Gedanken zu erheben und, wo es noch zweifeln
oder streiten dürfte, zu entscheiden und zu ergänzen. Dies ist das
Erste und das Wesentlichste. Aber nicht minder notwendig ist es,
von allem Einzelnen abstrahieren zu können, das Allgemeine
schwebend zu fassen, eine Masse zu überschauen und das Ganze
festzuhalten, selbst dem Verborgensten nachzuforschen und das
Entlegenste zu verbinden. Wir müssen uns über unsre eigne Liebe
erheben und, was wir anbeten, in Gedanken vernichten können: sonst
fehlt uns, was wir auch für andre Fähigkeiten haben, der Sinn für
das Weltall. Warum sollte man nicht den Duft einer Blume einatmen
und dann doch das unendliche Geäder eines einzelnen Blatts
betrachten und sich ganz in diese Betrachtung verlieren können?
Nicht bloß die glänzende äußre Hülle, das bunte Kleid der schönen
Erde, ist dem Menschen, der ganz Mensch ist und so fühlt und denkt,
interessant: er mag auch gern untersuchen, wie die Schichten im
Innern aufeinanderliegen und aus welchen Erdarten sie
zusammengesetzt sind; er möchte immer tiefer dringen, bis in den
Mittelpunkt womöglich, und möchte wissen, wie das Ganze konstruiert
ist. So mögen wir uns gern dem [bookmark: page138] Zauber des Dichters entreißen, nachdem wir
uns gutwillig haben von ihm fesseln lassen, mögen am liebsten dem
nachspähn, was er unserm Blick entziehen oder doch nicht zuerst
zeigen wollte und was ihn doch am meisten zum Künstler macht: die
geheimen Absichten, die er im stillen verfolgt und deren wir beim
Genius, dessen Instinkt zur Willkür geworden ist, nie zu viele
voraussetzen können.

		Der angeborne Trieb des durchaus organisierten und
organisierenden Werks, sich zu einem Ganzen zu bilden, äußert sich
in den größeren wie in den kleineren Massen. Keine Pause ist
zufällig und unbedeutend; und hier, wo alles zugleich Mittel und
Zweck ist, wird es nicht unrichtig sein, den ersten Teil
unbeschadet seiner Beziehung aufs Ganze als ein Werk für sich zu
betrachten. Wenn wir auf die Lieblingsgegenstände aller Gespräche
und aller gelegentlichen Entwickelungen und auf die
Lieblingsbeziehungen aller Begebenheiten, der Menschen und ihrer
Umgebung sehen: so fällt in die Augen, daß sich alles um
Schauspiel, Darstellung, Kunst und Poesie drehe. Es war so sehr die
Absicht des Dichters, eine nicht unvollständige Kunstlehre
aufzustellen oder vielmehr in lebendigen Beispielen und Ansichten
darzustellen, daß diese Absicht ihn sogar zu eigentlichen Episoden
verleiten kann, wie die Komödie der Fabrikanten und die Vorstellung
der Bergmänner. Ja, man dürfte eine systematische Ordnung in dem
Vortrage dieser poetischen Physik der Poesie finden; nicht eben das
tote Fachwerk eines Lehrgebäudes, aber die lebendige Stufenleiter
jeder Naturgeschichte und Bildungslehre. Wie nämlich Wilhelm in
diesem Abschnitt seiner Lehrjahre mit den ersten und notdürftigsten
Anfangsgründen der Lebenskunst beschäftigt ist: so werden hier auch
die einfachsten Ideen über die schöne Kunst, die ursprünglichen
Fakta und die rohesten Versuche, kurz, die Elemente der Poesie
vorgetragen: die Puppenspiele, diese Kinder jähre des gemeinen
poetischen Instinkts, wie er allen gefühlvollen Menschen auch ohne
besondres Talent eigen ist; die Bemerkungen über die Art, wie der
Schüler Versuche machen und beurteilen soll, und über die
Eindrücke, welche der Bergmann und die Seiltänzer erregen; [bookmark: page139] die Dichtung über
das goldne Zeitalter der jugendlichen Poesie, die Künste der
Gaukler, die improvisierte Komödie auf der Wasserfahrt. Aber nicht
bloß auf die Darstellungen des Schauspielers und was dem ähnlich
ist, beschränkt sich diese Naturgeschichte des Schönen; in Mignons
und des Alten romantischen Gesängen offenbart sich die Poesie auch
als die natürliche Sprache und Musik schöner Seelen. Bei dieser
Absicht mußte die Schauspielerwelt die Umgebung und der Grund des
Ganzen werden, weil eben diese Kunst nicht bloß die vielseitigste,
sondern auch die geselligste aller Künste ist und weil sich hier
vorzüglich Poesie und Leben, Zeitalter und Welt berühren, während
die einsame Werkstätte des bildenden Künstlers weniger Stoff
darbietet und die Dichter nur in ihrem Innern als Dichter leben und
keinen abgesonderten Künstlerstand mehr bilden.

		Obgleich es also den Anschein haben möchte, als sei das Ganze
ebensosehr eine historische Philosophie der Kunst als ein Kunstwerk
oder Gedicht und als sei alles, was der Dichter mit solcher Liebe
ausführt, als wäre es sein letzter Zweck, am Ende doch nur Mittel:
so ist doch auch alles Poesie, reine, hohe Poesie. Alles ist so
gedacht und so gesagt wie von einem, der zugleich ein göttlicher
Dichter und ein vollendeter Künstler wäre; und selbst der feinste
Zug der Nebenausbildung scheint für sich zu existieren und sich
eines eignen selbständigen Daseins zu erfreuen. Sogar gegen die
Gesetze einer kleinlichen unechten Wahrscheinlichkeit. Was fehlt
Werners und Wilhelms Lobe des Handels und der Dichtkunst als das
Metrum, um von jedermann für erhabne Poesie anerkannt zu werden?
Überall werden uns goldne Früchte in silbernen Schalen gereicht.
Diese wunderbare Prosa ist Prosa und doch Poesie. Ihre Fülle ist
zierlich, ihre Einfachheit bedeutend und vielsagend, und ihre hohe
und zarte Ausbildung ist ohne eigensinnige Strenge. Wie die
Grundfäden dieses Stils im ganzen aus der gebildeten Sprache des
gesellschaftlichen Lebens genommen sind, so gefällt er sich auch in
seltsamen Gleichnissen, welche eine eigentümliche Merkwürdigkeit
aus diesem oder jenem ökonomischen [bookmark: page140] Gewerbe, und was sonst von den
öffentlichen Gemeinplätzen der Poesie am entlegensten scheint, dem
Höchsten und Zartesten ähnlich zu bilden streben.

		Man lasse sich also dadurch, daß der Dichter selbst die Personen
und die Begebenheiten so leicht und so launig zu nehmen, den Helden
fast nie ohne Ironie zu erwähnen und auf sein Meisterwerk selbst
von der Höhe seines Geistes herabzulächeln scheint, nicht täuschen,
als sei es ihm nicht der heiligste Ernst. Man darf es nur auf die
höchsten Begriffe beziehn und es nicht bloß so nehmen, wie es
gewöhnlich auf dem Standpunkt des gesellschaftlichen Lebens
genommen wird: als einen Roman, wo Personen und Begebenheiten der
letzte Endzweck sind. Denn dieses schlechthin neue und einzige
Buch, welches man nur aus sich selbst verstehen lernen kann, nach
einem aus Gewohnheit und Glauben, aus zufälligen Erfahrungen und
willkürlichen Foderungen zusammengesetzten und entstandnen
Gattungsbegriff beurteilen: das ist, als wenn ein Kind Mond und
Gestirne mit der Hand greifen und in sein Schächtelchen packen
will.

		Ebensosehr regt sich das Gefühl gegen eine schulgerechte
Kunstbeurteilung des göttlichen Gewächses. Wer möchte ein Gastmahl
des feinsten und ausgesuchtesten Witzes mit allen Förmlichkeiten
und in aller üblichen Umständlichkeit rezensieren? Eine sogenannte
Rezension des »Meister« würde uns immer erscheinen wie der junge
Mann, der mit dem Buche unter dem Arm in den Wald spazieren kommt
und den Philine mit dem Kuckuck vertreibt.

		Vielleicht soll man es also zugleich beurteilen und nicht
beurteilen; welches keine leichte Aufgabe zu sein scheint.
Glücklicherweise ist es eben eins von den Büchern, welche sich
selbst beurteilen und den Kunstrichter sonach aller Mühe überheben.
Ja, es beurteilt sich nicht nur selbst, es stellt sich auch selbst
dar. Eine bloße Darstellung des Eindrucks würde daher, wenn sie
auch keins der schlechtesten Gedichte von der beschreibenden
Gattung sein sollte, außer dem, daß sie überflüssig sein würde,
sehr den kürzern ziehen müssen; nicht bloß [bookmark: page141] gegen den Dichter, sondern sogar
gegen den Gedanken des Lesers, der Sinn für das Höchste hat, der
anbeten kann und ohne Kunst und Wissenschaft gleich weiß, was er
anbeten soll, den das Rechte trifft wie ein Blitz.

		Die gewöhnlichen Erwartungen von Einheit und Zusammenhang
täuscht dieser Roman ebensooft, als er sie erfüllt. Wer aber echten
systematischen Instinkt, Sinn für das Universum, jene Vorempfindung
der ganzen Welt hat, die Wilhelmen so interessant macht, fühlt
gleichsam überall die Persönlichkeit und lebendige Individualität
des Werks, und je tiefer er forscht, je mehr innere Beziehungen und
Verwandtschaften, je mehr geistigen Zusammenhang entdeckt er in
demselben. Hat irgendein Buch einen Genius, so ist es dieses. Hätte
sich dieser auch im ganzen wie im einzelnen selbst charakterisieren
können, so dürfte niemand weiter sagen, was eigentlich daran sei
und wie man es nehmen solle. Hier bleibt noch eine kleine Ergänzung
möglich, und einige Erklärung kann nicht unnütz oder überflüssig
scheinen, da trotz jenes Gefühls der Anfang und der Schluß des
Werkes fast allgemein seltsam und unbefriedigend und eins und das
andre in der Mitte überflüssig und unzusammenhängend gefunden wird
und da selbst der, welcher das Göttliche der gebildeten Willkür zu
unterscheiden und zu ehren weiß, beim ersten und beim letzten Lesen
etwas Isoliertes fühlt, als ob bei der schönsten und innigsten
Übereinstimmung und Einheit nur eben die letzte Verknüpfung der
Gedanken und der Gefühle fehlte. Mancher, dem man den Sinn nicht
absprechen kann, wird sich in vieles lange nicht finden können;
denn bei fortschreitenden Naturen erweitern, schärfen und bilden
sich Begriff und Sinn gegenseitig.

		Über die Organisation des Werks muß der verschiedne Charakter
den einzelnen Massen viel Licht geben können. Doch darf sich die
Beobachtung und Zergliederung, um von den Teilen zum Ganzen
gesetzmäßig fortzuschreiten, eben nicht ins unendlich Kleine
verlieren. Sie muß vielmehr, als wären es schlechthin einfache
Teile, bei jenen größern Massen stehn bleiben, deren
Selbständigkeit sich auch durch ihre freie Behandlung, [bookmark: page142] Gestaltung und
Verwandlung dessen, was sie von den vorhergehenden überkamen,
bewährt und deren innre absichtslose Gleichartigkeit und
ursprüngliche Einheit der Dichter selbst durch das absichtliche
Bestreben, sie durch sehr verschiedenartige, doch immer poetische
Mittel zu einem in sich vollendeten Ganzen zu runden, anerkannt
hat. Durch jene Fortbildung ist der Zusammenhang, durch diese
Einfassung ist die Verschiedenheit der einzelnen Massen gesichert
und bestätigt; und so wird jeder notwendige Teil des einen und
unteilbaren Romans ein System für sich. Die Mittel der Verknüpfung
und der Fortschreitung sind ungefähr überall dieselben. Auch im
zweiten Bande locken Jarno und die Erscheinung der Amazone, wie der
Fremde und Mignon im ersten Bande, unsre Erwartung und unser
Interesse in die dunkle Ferne und deuten auf eine noch nicht
sichtbare Höhe der Bildung; auch hier öffnet sich mit jedem Buch
eine neue Szene und eine neue Welt; auch hier kommen die alten
Gestalten verjüngt wieder; auch hier enthält jedes Buch die Keime
des künftigen und verarbeitet den reinen Ertrag des vorigen mit
lebendiger Kraft in sein eigentümliches Wesen; und das dritte Buch,
welches sich durch das frischeste und fröhlichste Kolorit
auszeichnet, erhält durch Mignons Dahin und durch Wilhelms und der
Gräfin ersten Kuß eine schöne Einfassung wie von den höchsten
Blüten der noch keimenden und der schon reifen Jugendfülle. Wo so
unendlich viel zu bemerken ist, wäre es unzweckmäßig, irgend etwas
bemerken zu wollen, was schon dagewesen ist oder mit wenigen
Veränderungen immer ähnlich wiederkommt. Nur was ganz neu und eigen
ist, bedarf der Erläuterungen, die aber keineswegs alles allen hell
und klar machen sollen: sie dürften vielmehr eben dann vortrefflich
genannt zu werden verdienen, wenn sie dem, der den »Meister« ganz
versteht, durchaus bekannt und dem, der ihn gar nicht versteht, so
gemein und leer wie das, was sie erläutern wollen, selbst vorkämen,
dem hingegen, welcher das Werk halb versteht, auch nur halb
verständlich wären, ihn über einiges aufklärten, über anders aber
vielleicht noch tiefer verwirrten, damit aus der Unruhe und dem
Zweifeln die Erkenntnis [bookmark: page143] hervorgehe oder damit das Subjekt
wenigstens seiner Halbheit, soviel das möglich ist, innewerde. Der
zweite Band insonderheit bedarf der Erläuterungen am wenigsten: er
ist der reichste, aber der reizendste; er ist voll Verstand, aber
doch sehr verständlich.

		In dem Stufengange der Lehrjahre der Lebenskunst ist dieser Band
für Wilhelmen der höhere Grad der Versuchungen und die Zeit der
Verirrungen und lehrreichen, aber kostbaren Erfahrungen. Freilich
laufen seine Vorsätze und seine Handlungen vor wie nach in
parallelen Linien nebeneinander her, ohne sich je zu stören oder zu
berühren. Indessen hat er doch endlich das gewonnen, daß er sich
aus der Gemeinheit, die auch den edelsten Naturen ursprünglich
anhängt oder sie durch Zufall umgibt, mehr und mehr erhoben oder
sich doch aus ihr zu erheben ernstlich bemüht hat. Nachdem Wilhelms
unendlicher Bildungstrieb zuerst bloß in seinem eignen Innern
gewebt und gelebt hatte, bis zur Selbstvernichtung seiner ersten
Liebe und seiner ersten Künstlerhoffnung, und sich dann weit genug
in die Welt gewagt hatte, war es natürlich, daß er nun vor allen
Dingen in die Höhe strebte, sollte es auch nur die Höhe einer
gewöhnlichen Bühne sein, daß das Edle und Vornehme sein
vorzüglichstes Augenmerk ward, sollte es auch nur die
Repräsentation eines nicht sehr gebildeten Adels sein. Anders
konnte der Erfolg dieses seinem Ursprünge nach achtungswürdigen
Strebens nicht wohl ausfallen, da Wilhelm noch so unschuldig und so
neu war. Daher mußte das dritte Buch eine starke Annäherung zur
Komödie erhalten; um so mehr, da es darauf angelegt war, Wilhelms
Unbekanntschaft mit der Welt und den Gegensatz zwischen dem Zauber
des Schauspiels und der Niedrigkeit des gewöhnlichen
Schauspielerlebens in das hellste Licht zu setzen. In den vorigen
Massen waren nur einzelne Züge entschieden komisch, etwa ein paar
Gestalten zum Vorgrunde oder eine unbestimmte Ferne. Hier ist das
Ganze, die Szene und Handlung selbst komisch. Ja, man möchte es
eine komische Welt nennen, da des Lustigen darin in der Tat
unendlich viel ist und da die Adligen und die Komödianten zwei
[bookmark: page144]
abgesonderte Corps bilden, deren keines dem andern den Preis der
Lächerlichkeit abtreten darf und die auf das drolligste
gegeneinander manövrieren. Die Bestandteile dieses Komischen sind
keinesweges vorzüglich fein und zart oder edel. Manches ist
vielmehr von der Art, worüber jeder gemeiniglich von Herzen zu
lachen pflegt, wie der Kontrast zwischen den schönsten Erwartungen
und einer schlechten Bewirtung. Der Kontrast zwischen der Hoffnung
und dem Erfolg, der Einbildung und der Wirklichkeit spielt hier
überhaupt eine große Rolle: die Rechte der Realität werden mit
unbarmherziger Strenge durchgesetzt, und der Pedant bekommt sogar
Prügel, weil er doch auch ein Idealist ist. Aus wahrer Affenliebe
begrüßt ihn sein Kollege, der Graf, mit gnädigen Blicken über die
ungeheure Kluft der Verschiedenheit des Standes; der Baron darf an
geistiger Albernheit und die Baronesse an sittlicher Gemeinheit
niemandem weichen; die Gräfin selbst ist höchstens eine reizende
Veranlassung zu der schönsten Rechtfertigung des Putzes; und diese
Adligen sind, den Stand abgerechnet, den Schauspielern nur darin
vorzuziehen, daß sie gründlicher gemein sind. Aber diese Menschen,
die man lieber Figuren als Menschen nennen dürfte, sind mit
leichter Hand und mit zartem Pinsel so hingedruckt, wie man sich
die zierlichsten Karikaturen der edelsten Malerei denken möchte. Es
ist bis zum Durchsichtigen gebildete Albernheit. Dieses Frische der
Farben, dieses kindlich Bunte, diese Liebe zum Putz und Schmuck,
dieser geistreiche Leichtsinn und flüchtige Mutwillen haben etwas,
was man Äther der Fröhlichkeit nennen möchte und was zu zart und zu
fein ist, als daß der Buchstabe seinen Eindruck nachbilden und
wiedergeben könnte. Nur dem, der vorlesen kann und sie vollkommen
versteht, muß es überlassen bleiben, die Ironie, die über dem
ganzen Werke schwebt, hier aber vorzüglich laut wird, denen, die
den Sinn dafür haben, ganz fühlbar zu machen. Dieser sich selbst
belächelnde Schein von Würde und Bedeutsamkeit in dem periodischen
Stil, diese scheinbaren Nachlässigkeiten und Tautologien, welche
die Bedingungen so vollenden, daß sie mit dem Bedingten wieder
[bookmark: page145] eins werden
und, wie es die Gelegenheit gibt, alles oder nichts zu sagen oder
sagen zu wollen scheinen, dieses höchst Prosaische mitten in der
poetischen Stimmung des dargestellten oder komödierten Subjekts,
der absichtliche Anhauch von poetischer Pedanterie bei sehr
prosaischen Veranlassungen: sie beruhen oft auf einem einzigen
Wort, ja auf einem Akzent.

		Vielleicht ist keine Masse des Werks so frei und unabhängig vom
Ganzen als eben das dritte Buch. Doch ist nicht alles darin Spiel
und nur auf den augenblicklichen Genuß gerichtet. Jarno gibt
Wilhelmen und dem Leser eine mächtige Glaubensbestätigung an eine
würdige große Realität und ernstere Tätigkeit in der Welt und in
dem Werke. Sein schlichter, trockner Verstand ist das vollkommne
Gegenteil von Aureliens spitzfindiger Empfindsamkeit, die ihr halb
natürlich ist und halb erzwungen. Sie ist durch und durch
Schauspielerin, auch von Charakter; sie kann nichts und mag nichts
als darstellen und aufführen, am liebsten sich selbst, und sie
trägt alles zur Schau, auch ihre Weiblichkeit und ihre Liebe. Beide
haben nur Verstand: denn auch Aurelien gibt der Dichter ein großes
Maß von Scharfsinn; aber es fehlt ihr so ganz an Urteil und Gefühl
des Schicklichen wie Jarnon an Einbildungskraft. Es sind sehr
ausgezeichnete, aber fast beschränkte, durchaus nicht große
Menschen; und daß das Buch selbst auf jene Beschränktheit so
bestimmt hindeutet, beweist, wie wenig es so bloße Lobrede auf den
Verstand sei, als es wohl anfänglich scheinen könnte. Beide sind
sich so vollkommen entgegengesetzt wie die tiefe innige Mariane und
die leichte allgemeine Philine; und beide treten gleich diesen
stärker hervor, als nötig wäre, um die dargestellte Kunstlehre mit
Beispielen und die Verwicklung des Ganzen mit Personen zu
versorgen. Es sind Hauptfiguren, die jede in ihrer Masse gleichsam
den Ton angeben. Sie bezahlen ihre Stelle dadurch, daß sie Wilhelms
Geist auch bilden wollen und sich seine gesamte Erziehung
vorzüglich angelegen sein lassen. Wenngleich der Zögling trotz des
redlichen Beistandes so vieler Erzieher in seiner persönlichen und
sittlichen Ausbildung wenig mehr gewonnen zu haben scheint als die
äußre Gewandtheit, [bookmark: page146] die er sich durch den mannigfaltigeren Umgang
und durch die Übungen im Tanzen und Fechten erworben zu haben
glaubt: so macht er doch dem Anscheine nach in der Kunst große
Fortschritte, und zwar mehr durch die natürliche Entfaltung seines
Geistes als auf fremde Veranlassung. Er lernt nun auch eigentliche
Virtuosen kennen, und die künstlerischen Gespräche unter ihnen sind
außer dem, daß sie ohne den schwerfälligen Prunk der sogenannten
gedrängten Kürze unendlich viel Geist, Sinn und Gehalt haben, auch
noch wahre Gespräche, vielstimmig und ineinandergreifend, nicht
bloß einseitige Scheingespräche. Serlo ist in gewissem Sinne ein
allgemeingültiger Mensch, und selbst seine Jugendgeschichte ist,
wie sie sein kann und sein soll bei entschiedenem Talent und ebenso
entschiedenem Mangel an Sinn für das Höchste. Darin ist er Jarnon
gleich: beide haben am Ende doch nur das Mechanische ihrer Kunst in
der Gewalt. Von den ersten Wahrnehmungen und Elementen der Poesie,
mit denen der erste Band Wilhelmen und den Leser beschäftigte, bis
zu dem Punkt, wo der Mensch fähig wird, das Höchste und das Tiefste
zu fassen, ist ein unermeßlich weiter Zwischenraum, und wenn der
Übergang, der immer ein Sprung sein muß, wie billig, durch ein
großes Vorbild vermittelt werden sollte: durch welchen Dichter
konnte dies wohl schicklicher geschehen als durch den, welcher
vorzugsweise der Unendliche genannt zu werden verdient? Grade diese
Seite des Shakespeare wird von Wilhelmen zuerst aufgefaßt, und da
es in dieser Kunstlehre weniger auf seine große Natur als auf seine
tiefe Künstlichkeit und Absichtlichkeit ankam, so mußte die Wahl
den »Hamlet« treffen, da wohl kein Stück zu so vielfachem und
interessantem Streit, was die verborgne Absicht des Künstlers oder
was zufälliger Mangel des Werks sein möchte, Veranlassung geben
kann als eben dieses, welches auch in die theatralische Verwicklung
und Umgebung des Romans am schönsten eingreift und unter andern die
Frage von der Möglichkeit, ein vollendetes Meisterwerk zu verändern
oder unverändert auf der Bühne zu geben, gleichsam von selbst
aufwirft. Durch seine retardierende Natur kann das Stück dem [bookmark: page147] Roman, der sein
Wesen eben darin setzt, bis zu Verwechselungen verwandt scheinen.
Auch ist der Geist der Betrachtung und der Rückkehr in sich selbst,
von dem es so voll ist, so sehr eine gemeinsame Eigentümlichkeit
aller sehr geistigen Poesie, daß dadurch selbst dies fürchterliche
Trauerspiel, welches, zwischen Verbrechen und Wahnsinn schwankend,
die sichtbare Erde als einen verwilderten Garten der lüsternen
Sünde und ihr gleichsam hohles Innres wie den Wohnsitz der Strafe
und der Pein darstellt und auf den härtesten Begriffen von Ehre und
Pflicht ruht, wenigstens in einer Eigenschaft sich den fröhlichen
Lehrjahren eines jungen Künstlers anneigen kann.

		Die in diesem und dem ersten Buche des nächsten Bandes
zerstreute Ansicht des »Hamlet« ist nicht sowohl Kritik als hohe
Poesie. Und was kann wohl anders entstehn als ein Gedicht, wenn ein
Dichter als solcher ein Werk der Dichtkunst anschaut und darstellt?
Dies liegt nicht darin, daß sie über die Grenzen des sichtbaren
Werkes mit Vermutungen und Behauptungen hinausgeht. Das muß alle
Kritik, weil jedes vortreffliche Werk, von welcher Art es auch sei,
mehr weiß, als es sagt, und mehr will, als es weiß. Es liegt in der
gänzlichen Verschiedenheit des Zweckes und des Verfahrens. Jene
poetische Kritik will gar nicht wie eine bloße Inschrift nur sagen,
was die Sache eigentlich sei, wo sie in der Welt stehe und stehn
solle: dazu bedarf es nur eines vollständigen ungeteilten Menschen,
der das Werk so lange, als nötig ist, zum Mittelpunkt seiner
Tätigkeit mache; wenn ein solcher mündliche oder schriftliche
Mitteilung liebt, kann es ihm Vergnügen gewähren, eine Wahrnehmung,
die im Grunde nur eine und unteilbar ist, weitläuftig zu
entwickeln, und so entsteht eine eigentliche Charakteristik. Der
Dichter und Künstler hingegen wird die Darstellung von neuem
darstellen, das schon Gebildete noch einmal bilden wollen; er wird
das Werk ergänzen, verjüngern, neu gestalten. Er wird das Ganze nur
in Glieder und Massen und Stücke teilen, nie in seine
ursprünglichen Bestandteile zerlegen, die in Beziehung auf das Werk
tot sind, weil sie nicht mehr Einheiten derselben Art wie das Ganze
enthalten, in Beziehung auf das [bookmark: page148] Weltall aber allerdings lebendig und
Glieder oder Massen desselben sein könnten. Auf solche bezieht der
gewöhnliche Kritiker den Gegenstand seiner Kunst und muß daher
seine lebendige Einheit unvermeidlich zerstören, ihn bald in seine
Elemente zersetzen, bald selbst nur als ein Atom einer größern
Masse betrachten.

		Im fünften Buche kommt es von der Theorie zu einer durchdachten
und nach Grundsätzen verfahrenden Ausübung; und auch Serlos und der
andern Roheit und Eigennutz, Philinens Leichtsinn, Aureliens
Überspannung, des Alten Schwermut und Mignons Sehnsucht gehen in
Handlung über. Daher die nicht seltne Annäherung zum Wahnsinn, die
eine Lieblingsbeziehung und Ton dieses Teils scheinen dürfte.
Mignon als Mänade ist ein göttlich lichter Punkt, deren es hier
mehrere gibt. Aber im ganzen scheint das Werk etwas von der Höhe
des zweiten Bandes zu sinken. Es bereitet sich gleichsam schon vor,
in die äußersten Tiefen des innern Menschen zu graben und von da
wieder eine noch größere und schlechthin große Höhe zu ersteigen,
wo es bleiben kann. Überhaupt scheint es an einem Scheidepunkte zu
stehn und in einer wichtigen Krise begriffen zu sein. Die
Verwicklung und Verwirrung steigt am höchsten, und auch die
gespannte Erwartung über den endlichen Aufschluß so vieler
interessanter Rätsel und schöner Wunder. Auch Wilhelms falsche
Tendenz bildet sich zu Maximen: aber die seltsame Warnung warnt
auch den Leser, ihn nicht zu leichtsinnig schon am Ziel oder auf
dem rechten Wege dahin zu glauben. Kein Teil des Ganzen scheint so
abhängig von diesem zu sein und nur als Mittel gebraucht zu werden
wie das fünfte Buch. Es erlaubt sich sogar bloß theoretische
Nachträge und Ergänzungen, wie das Ideal eines Souffleurs, die
Skizze der Liebhaber der Schauspielkunst, die Grundsätze über den
Unterschied des Drama und des Romans.

		Die Bekenntnisse der schönen Seele überraschen im Gegenteil
durch ihre unbefangene Einzelnheit, scheinbare Beziehungslosigkeit
auf das Ganze und in den früheren Teilen des Romans beispiellose
Willkürlichkeit der Verflechtung mit dem Ganzen [bookmark: page149] oder vielmehr der
Aufnahme in dasselbe. Genauer erwogen aber dürfte Wilhelm auch wohl
vor seiner Verheiratung nicht ohne alle Verwandtschaft mit der
Tante sein, wie ihre Bekenntnisse mit dem ganzen Buch. Es sind doch
auch Lehrjahre, in denen nichts gelernt wird als zu existieren,
nach seinen besondern Grundsätzen oder seiner unabänderlichen Natur
zu leben; und wenn Wilhelm uns nur durch die Fähigkeit, sich für
alles zu interessieren, interessant bleibt, so darf auch die Tante
durch die Art, wie sie sich für sich selbst interessiert, Ansprüche
darauf machen, ihr Gefühl mitzuteilen. Ja sie lebt im Grunde auch
theatralisch; nur mit dem Unterschiede, daß sie die sämtlichen
Rollen vereinigt, die in dem gräflichen Schlosse, wo alle agierten
und Komödie mit sich spielten, unter viele Figuren verteilt waren,
und daß ihr Innres die Bühne bildet, auf der sie Schauspieler und
Zuschauer zugleich ist und auch noch die Intrigen in der Kulisse
besorgt. Sie steht beständig vor dem Spiegel des Gewissens und ist
beschäftigt, ihr Gemüt zu putzen und zu schmücken. Überhaupt ist in
ihr das äußerste Maß der Innerlichkeit erreicht, wie es doch auch
geschehen mußte, da das Werk von Anfang an einen so entschiednen
Hang offenbarte, das Innre und das Äußre scharf zu trennen und
entgegenzusetzen. Hier hat sich das Innre nur gleichsam selbst
ausgehöhlt. Es ist der Gipfel der ausgebildeten Einseitigkeit, dem
das Bild reifer Allgemeinheit eines großen Sinnes gegenübersteht.
Der Onkel nämlich ruht im Hintergrunde dieses Gemäldes wie ein
gewaltiges Gebäude der Lebenskunst im großen alten Stil, von edlen,
einfachen Verhältnissen, aus dem reinsten, gediegensten Marmor. Es
ist eine ganz neue Erscheinung in dieser Suite von Bildungsstücken.
Bekenntnisse zu schreiben wäre wohl nicht seine Liebhaberei
gewesen; und da er sein eigner Lehrer war, kann er keine Lehrjahre
gehabt haben wie Wilhelm. Aber mit männlicher Kraft hat er sich die
umgebende Natur zu einer klassischen Welt gebildet, die sich um
seinen selbständigen Geist wie um den Mittelpunkt bewegt.

		Daß auch die Religion hier als angeborne Liebhaberei dargestellt
wird, die sich durch sich selbst freien Spielraum schafft [bookmark: page150] und stufenweise
zur Kunst vollendet, stimmt vollkommen zu dem künstlerischen Geist
des Ganzen, und es wird dadurch, wie an dem auffallendsten
Beispiele, gezeigt, daß er alles so behandeln und behandelt wissen
möchte. Die Schonung des Oheims gegen die Tante ist die stärkste
Versinnlichung der unglaublichen Toleranz jener großen Männer, in
denen sich der Weltgeist des Werks am unmittelbarsten offenbart.
Die Darstellung einer sich wie ins Unendliche immer wieder selbst
anschauenden Natur war der schönste Beweis, den ein Künstler von
der unergründlichen Tiefe seines Vermögens geben konnte. Selbst die
fremden Gegenstände malte er in der Beleuchtung und Farbe und mit
solchen Schlagschatten, wie sie sich in diesem alles in seinem
eignen Widerscheine schauenden Geiste abspiegeln und darstellen
mußten. Doch konnte es nicht seine Absicht sein, hier tiefer und
voller darzustellen, als für den Zweck des Ganzen nötig und gut
wäre; und noch weniger konnte es seine Pflicht sein, einer
bestimmten Wirklichkeit zu gleichen. Überhaupt gleichen die
Charaktere in diesem Roman zwar durch die Art der Darstellung dem
Porträt, ihrem Wesen nach aber sind sie mehr oder minder allgemein
und allegorisch. Eben daher sind sie ein unerschöpflicher Stoff und
die vortrefflichste Beispielsammlung für sittliche und
gesellschaftliche Untersuchungen. Für diesen Zweck müßten Gespräche
über die Charaktere im »Meister« sehr interessant sein können,
obgleich sie zum Verständnis des Werks selbst nur etwa episodisch
mitwirken könnten: aber Gespräche müßten es sein, um schon durch
die Form alle Einseitigkeit zu verbannen. Denn wenn ein einzelner
nur aus dem Standpunkte seiner Eigentümlichkeit über jede dieser
Personen räsonierte und ein moralisches Gutachten fällte, das wäre
wohl die unfruchtbarste unter allen möglichen Arten, den »Wilhelm
Meister« anzusehn; und man würde am Ende nicht mehr daraus lernen,
als daß der Redner über diese Gegenstände so, wie es nun lautete,
gesinnt sei.

		Mit dem vierten Bande scheint das Werk gleichsam mannbar und
mündig geworden. Wir sehen nun klar, daß es nicht [bookmark: page151] bloß, was wir Theater
oder Poesie nennen, sondern das große Schauspiel der Menschheit
selbst und die Kunst aller Künste, die Kunst zu leben, umfassen
soll. Wir sehen auch, daß diese Lehrjahre eher jeden andern zum
tüchtigen Künstler oder zum tüchtigen Mann bilden wollen und bilden
können als Wilhelmen selbst. Nicht dieser oder jener Mensch sollte
erzogen, sondern die Natur, die Bildung selbst sollte in
mannigfachen Beispielen dargestellt und in einfache Grundsätze
zusammengedrängt werden. Wie wir uns in den Bekenntnissen plötzlich
aus der Poesie in das Gebiet der Moral versetzt wähnten, so stehn
hier die gediegnen Resultate einer Philosophie vor uns, die sich
auf den höhern Sinn und Geist gründet und gleich sehr nach strenger
Absonderung und nach erhabner Allgemeinheit aller menschlichen
Kräfte und Künste strebt. Für Wilhelmen wird wohl endlich auch
gesorgt: aber sie haben ihn, fast mehr, als billig oder höflich
ist, zum besten; selbst der kleine Felix hilft ihn erziehen und
beschämen, indem er ihm seine vielfache Unwissenheit fühlbar macht.
Nach einigen leichten Krämpfen von Angst, Trotz und Reue
verschwindet seine Selbständigkeit aus der Gesellschaft der
Lebendigen. Er resigniert förmlich darauf, einen eignen Willen zu
haben; und nun sind seine Lehrjahre wirklich vollendet, und
Nathalie wird Supplement des Romans. Als die schönste Form der
reinsten Weiblichkeit und Güte macht sie einen angenehmen Kontrast
mit der etwas materiellen Therese. Nathalie verbreitet ihre
wohltätigen Wirkungen durch ihr bloßes Dasein in der Gesellschaft:
Therese bildet eine ähnliche Welt um sich her wie der Oheim. Es
sind Beispiele und Veranlassungen zu der Theorie der Weiblichkeit,
die in jener großen Lebenskunstlehre nicht fehlen durfte. Sittliche
Geselligkeit und häusliche Tätigkeit, beide in romantisch schöner
Gestalt, sind die beiden Urbilder, oder die beiden Hälften eines
Urbildes, welche hier für diesen Teil der Menschheit aufgestellt
werden.

		Wie mögen sich die Leser dieses Romans beim Schluß desselben
getäuscht fühlen, da aus allen diesen Erziehungsanstalten nichts
herauskommt als bescheidne Liebenswürdigkeit, da [bookmark: page152] hinter allen diesen
wunderbaren Zufällen, weissagenden Winken und geheimnisvollen
Erscheinungen nichts steckt als die erhabenste Poesie und da die
letzten Fäden des Ganzen nur durch die Willkür eines bis zur
Vollendung gebildeten Geistes gelenkt werden! In der Tat erlaubt
sich diese hier, wie es scheint mit gutem Bedacht, fast alles und
liebt die seltsamsten Verknüpfungen. Die Reden einer Barbara wirken
mit der gigantischen Kraft und der würdigen Großheit der alten
Tragödie; von dem interessantesten Menschen im ganzen Buch wird
fast nichts ausführlich erwähnt als sein Verhältnis mit einer
Pächterstochter; gleich nach dem Untergang Marianens, die uns nicht
als Mariane, sondern als das verlassene, zerrissene Weib überhaupt
interessiert, ergötzt uns der Anblick des dukatenzählenden Laertes;
und selbst die unbedeutendsten Nebengestalten wie der Wundarzt sind
mit Absicht höchst wunderlich. Der eigentliche Mittelpunkt dieser
Willkürlichkeit ist die geheime Gesellschaft des reinen Verstandes,
die Wilhelmen und sich selbst zum besten hat und zuletzt noch
rechtlich und nützlich und ökonomisch wird. Dagegen ist aber der
Zufall selbst hier ein gebildeter Mann, und da die Darstellung
alles andern im großen nimmt und gibt, warum sollte sie sich nicht
auch der hergebrachten Lizenzen der Poesie im großen bedienen? Es
versteht sich von selbst, daß eine Behandlung dieser Art und dieses
Geistes nicht alle Fäden lang und langsam ausspinnen wird. Indessen
erinnert doch auch der erst eilende, dann aber unerwartet zögernde
Schluß des vierten Bandes, wie Wilhelms allegorischer Traum im
Anfange desselben, an vieles von allem, was das Interessanteste und
Bedeutendste im ganzen ist. Unter andern sind der segnende Graf,
die schwangre Philine vor dem Spiegel, als ein warnendes Beispiel
der komischen Nemesis, und der sterbend geglaubte Knabe, welcher
ein Butterbrot verlangt, gleichsam die ganz burlesken Spitzen des
Lustigen und Lächerlichen.

		Wenn bescheidner Reiz den ersten Band dieses Romans, glänzende
Schönheit den zweiten und tiefe Künstlichkeit und Absichtlichkeit
den dritten unterscheidet, so ist Größe der [bookmark: page153] eigentliche Charakter des
letzten, und mit ihm des ganzen Werks. Selbst der Gliederbau ist
erhabner und Licht und Farben heller und höher; alles ist gediegen
und hinreißend, und die Überraschungen drängen sich. Aber nicht
bloß die Dimensionen sind erweitert, auch die Menschen sind von
größerem Schlage. Lothario, der Abbé und der Oheim sind
gewissermaßen jeder auf seine Weise der Genius des Buchs selbst;
die andern sind nur seine Geschöpfe. Darum treten sie auch wie der
alte Meister neben seinem Gemälde bescheiden in den Hintergrund
zurück, obgleich sie aus diesem Gesichtspunkt eigentlich die
Hauptpersonen sind. Der Oheim hat einen großen Sinn; der Abbé hat
einen großen Verstand und schwebt über dem Ganzen wie der Geist
Gottes. Dafür, daß er gern das Schicksal spielt, muß er auch im
Buch die Rolle des Schicksals übernehmen. Lothario ist ein großer
Mensch; der Oheim hat noch etwas Schwerfälliges, Breites, der Abbé
etwas Magres, aber Lothario ist vollendet, seine Erscheinung ist
einfach, sein Geist ist immer im Fortschreiten, und er hat keinen
Fehler als den Erbfehler aller Größe, die Fähigkeit, auch zerstören
zu können. Er ist die himmelanstrebende Kuppel, jene sind die
gewaltigen Pilaster, auf denen sie ruht. Diese architektonischen
Naturen umfassen, tragen und erhalten das Ganze. Die andern, welche
nach dem Maß von Ausführlichkeit der Darstellung die wichtigsten
scheinen können, sind nur die kleinen Bilder und Verzierungen im
Tempel. Sie interessieren den Geist unendlich, und es läßt sich
auch gut darüber sprechen, ob man sie achten oder lieben soll und
kann, aber für das Gemüt selbst bleiben es Marionetten,
allegorisches Spielwerk. Nicht so Mignon, Sperata und Augustino,
die heilige Familie der Naturpoesie, welche dem Ganzen romantischen
Zauber und Musik geben und im Übermaß ihrer eignen Seelenglut
zugrunde gehn. Es ist, als wollte dieser Schmerz unser Gemüt aus
allen seinen Fugen reißen: aber dieser Schmerz hat die Gestalt, den
Ton einer klagenden Gottheit, und seine Stimme rauscht auf den
Wogen der Melodie daher wie die Andacht würdiger Chöre. [bookmark: page154]

		Es ist, als sei alles Vorhergehende nur ein geistreiches
interessantes Spiel gewesen und als würde es nun Ernst. Der vierte
Band ist eigentlich das Werk selbst; die vorigen Teile sind nur
Vorbereitung. Hier öffnet sich der Vorhang des Allerheiligsten, und
wir befinden uns plötzlich auf einer Höhe, wo alles göttlich und
gelassen und rein ist und von der Mignons Exequien so wichtig und
so bedeutend erscheinen als ihr notwendiger Untergang.

		(Die Fortsetzung folgt.)

		[bookmark: page155]

	
		
		Kritische Fragmente

		[bookmark: page156]

		(1) Man nennt viele Künstler, die eigentlich Kunstwerke der
Natur sind.

		 

		(2) Jedes Volk will auf der Schaubühne nur den mittlern
Durchschnitt seiner eignen Oberfläche schauen; man müßte ihm denn
Helden, Musik oder Narren zum besten geben.

		 

		(3) Wenn Diderot im »Jakob« etwas recht Genialisches gemacht
hat, so kömmt er gewöhnlich gleich selbst hinterher und erzählt
seine Freude dran, daß es so genialisch geworden ist.

		 

		(4) Es gibt so viel Poesie, und doch ist nichts seltner als ein
Poem! Das macht die Menge von poetischen Skizzen, Studien,
Fragmenten, Tendenzen, Ruinen und Materialien.

		 

		(5) Manches kritische Journal hat den Fehler, welcher Mozarts
Musik so häufig vorgeworfen wird: einen zuweilen unmäßigen Gebrauch
der Blasinstrumente.

		 

		(6) Man tadelt die metrische Sorglosigkeit der Goetheschen
Gedichte. Sollten aber die Gesetze des deutschen Hexameters wohl so
konsequent und allgemeingültig sein wie der Charakter der
Goetheschen Poesie?

		 

		(7) Mein Versuch »Über das Studium der griechischen Poesie« ist
ein manierierter Hymnus in Prosa auf das Objektive in der Poesie.
Das Schlechteste daran scheint mir der gänzliche Mangel der
unentbehrlichen Ironie und das Beste die zuversichtliche
Voraussetzung, daß die Poesie unendlich viel wert sei; als ob dies
eine ausgemachte Sache wäre. [bookmark: page157]

		 

		(8) Eine gute Vorrede muß zugleich die Wurzel und das Quadrat
ihres Buchs sein.

		 

		(9) Witz ist unbedingt geselliger Geist oder fragmentarische
Genialität.

		 

		(10) Man muß das Brett bohren, wo es am dicksten ist.

		 

		(11) Es ist noch gar nichts recht Tüchtiges, was Gründlichkeit,
Kraft und Geschick hätte, wider die Alten geschrieben worden;
besonders wider ihre Poesie.

		 

		(12) In dem, was man Philosophie der Kunst nennt, fehlt
gewöhnlich eins von beiden: entweder die Philosophie oder die
Kunst.

		 

		(13) Jedes Gleichnis, was nur lang ist, nennt Bodmer gern
homerisch. So hört man auch wohl Witz aristophanisch nennen, an dem
nichts klassisch ist als die Zwanglosigkeit und die
Deutlichkeit.

		 

		(14) Auch in der Poesie mag wohl alles Ganze halb und alles
Halbe doch eigentlich ganz sein.

		 

		(15) Der dumme Herr in Diderots »Jakob« macht dem Künstler
vielleicht mehr Ehre als der närrische Diener. Er ist freilich nur
beinah genialisch dumm. Aber auch das war wohl schwerer zu machen
als einen ganz genialischen Narren.

		 

		(16) Genie ist zwar nicht Sache der Willkür, aber doch der
Freiheit, wie Witz, Liebe und Glauben, die einst Künste und
Wissenschaften werden müssen. Man soll von jedermann Genie fordern,
aber ohne es zu erwarten. Ein Kantianer würde dies den
kategorischen Imperativ der Genialität nennen.

		 

		(17) Nichts ist verächtlicher als trauriger Witz. [bookmark: page158]

		 

		(18) Die Romane endigen gern, wie das Vaterunser anfängt: mit
dem Reich Gottes auf Erden.

		 

		(19) Manches Gedicht wird so geliebt wie der Heiland von den
Nonnen.

		 

		(20) Eine klassische Schrift muß nie ganz verstanden werden
können. Aber die, welche gebildet sind und sich bilden, müssen
immer mehr draus lernen wollen.

		 

		(21) Wie ein Kind eigentlich eine Sache ist, die ein Mensch
werden will: so ist auch das Gedicht nur ein Naturding, welches ein
Kunstwerk werden will.

		 

		(22) Ein einziges analytisches Wort, auch zum Lobe, kann den
vortrefflichsten witzigen Einfall, dessen Flamme nun erst wärmen
sollte, nachdem sie geglänzt hat, unmittelbar löschen.

		 

		(23) In jedem guten Gedicht muß alles Absicht und alles Instinkt
sein. Dadurch wird es idealisch.

		 

		(24) Die kleinsten Autoren haben wenigstens die Ähnlichkeit mit
dem großen Autor des Himmels und der Erde, daß sie nach
vollbrachtem Tagewerke zu sich selbst zu sagen pflegen: »Und siehe,
was er gemacht hatte, war gut.«

		 

		(25) Die beiden Hauptgrundsätze der sogenannten historischen
Kritik sind das Postulat der Gemeinheit und das Axiom der
Gewöhnlichkeit. Postulat der Gemeinheit: Alles recht Große, Gute
und Schöne ist unwahrscheinlich, denn es ist außerordentlich und
zum mindesten verdächtig. Axiom der Gewöhnlichkeit: Wie es bei uns
und um uns ist, so muß es überall gewesen sein; denn das ist ja
alles so natürlich.

		 

		(26) Die Romane sind die sokratischen Dialoge unserer Zeit. In
diese liberale Form hat sich die Lebensweisheit vor der
Schulweisheit geflüchtet. [bookmark: page159]

		 

		(27) Ein Kritiker ist ein Leser, der wiederkäut. Er sollte also
mehr als einen Magen haben.

		 

		(28) Sinn (für eine besondere Kunst, Wissenschaft, einen
Menschen usw.) ist dividierter Geist, Selbstbeschränkung also ein
Resultat von Selbstschöpfung und Selbstvernichtung.

		 

		(29) Anmut ist korrektes Leben, Sinnlichkeit, die sich selbst
anschaut und sich selbst bildet.

		 

		(30) An die Stelle des Schicksals tritt in der modernen Tragödie
zuweilen Gott der Vater, noch öfter aber der Teufel selbst. Wie
kommt's, daß dies noch keinen Kunstgelehrten zu einer Theorie der
diabolischen Dichtart veranlaßt hat?

		 

		(31) Die Einteilung der Kunstwerke in naive und sentimentale
ließe sich vielleicht sehr fruchtbar auch auf die Kunsturteile
anwenden. Es gibt sentimentale Kunsturteile, denen nichts fehlt als
eine Vignette und ein Motto, um auch vollkommen naiv zu sein. Zur
Vignette ein blasender Postillion. Zum Motto eine Phrasis des alten
Thomasius beim Schluß einer akademischen Festrede: »Nunc vero
musicantes musicabunt cum paucis et trompetis.«

		 

		(32) Die chemische Klassifikation der Auflösung in die auf dem
trocknen und in die auf dem nassen Wege ist auch in der Literatur
auf die Auflösung der Autoren anwendbar, die nach Erreichung ihrer
äußersten Höhe sinken müssen. Einige verdampfen, andre werden zu
Wasser.

		 

		(33) Eins von beiden ist fast immer herrschende Neigung jedes
Schriftstellers: entweder manches nicht zu sagen, was durchaus
gesagt werden müßte, oder vieles zu sagen, was durchaus nicht
gesagt zu werden brauchte. Das erste ist die Erbsünde der
synthetischen Naturen, das letzte der analytischen. [bookmark: page160]

		 

		(34) Ein witziger Einfall ist eine Zersetzung geistiger Stoffe,
die also vor der plötzlichen Scheidung innigst vermischt sein
mußten. Die Einbildungskraft muß erst mit Leben jeder Art bis zur
Sättigung angefüllt sein, ehe es Zeit sein kann, sie durch die
Friktion freier Geselligkeit so zu elektrisieren, daß der Reiz der
leisesten freundlichen oder feindlichen Berührung ihr blitzende
Funken und leuchtende Strahlen oder schmetternde Schläge entlocken
kann.

		 

		(35) Mancher redet so vom Publikum, als ob es jemand wäre, mit
dem er auf der Leipziger Messe im Hôtel de Saxe zu Mittage gespeist
hätte. Wer ist dieser Publikum? – Publikum ist gar keine Sache,
sondern ein Gedanke, ein Postulat wie Kirche.

		 

		(36) Wer noch nicht bis zur klaren Einsicht gekommen ist, daß es
eine Größe noch ganz außerhalb seiner eigenen Sphäre geben könne,
für die ihm der Sinn durchaus fehle; wer nicht wenigstens dunkle
Vermutungen hat, nach welcher Weltgegend des menschlichen Geistes
hin diese Größe ungefähr gelegen sein möge: der ist in seiner
eignen Sphäre entweder ohne Genie oder noch nicht bis zum
Klassischen gebildet.

		 

		(37) Um über einen Gegenstand gut schreiben zu können, muß man
sich nicht mehr für ihn interessieren; der Gedanke, den man mit
Besonnenheit ausdrücken soll, muß schon gänzlich vorbei sein, einen
nicht mehr eigentlich beschäftigen. Solange der Künstler erfindet
und begeistert ist, befindet er sich für die Mitteilung wenigstens
in einem illiberalen Zustande. Er wird dann alles sagen wollen,
welches eine falsche Tendenz junger Genies oder ein richtiges
Vorurteil alter Stümper ist. Dadurch verkennt er den Wert und die
Würde der Selbstbeschränkung, die doch für den Künstler wie für den
Menschen das Erste und das Letzte, das Notwendigste und das Höchste
ist. Das Notwendigste: denn überall, wo man sich nicht selbst
beschränkt, beschränkt einen die Welt, wodurch man ein Knecht wird.
Das Höchste: denn man kann sich nur in den Punkten und an [bookmark: page161] den Seiten
selbst beschränken, wo man unendliche Kraft hat, Selbstschöpfung
und Selbstvernichtung. Selbst ein freundschaftliches Gespräch, was
nicht in jedem Augenblick frei abbrechen kann, aus unbedingter
Willkür, hat etwas Illiberales. Ein Schriftsteller aber, der sich
rein ausreden will und kann, der nichts für sich behält und alles
sagen mag, was er weiß, ist sehr zu beklagen. Nur vor drei Fehlern
hat man sich zu hüten. Was unbedingte Willkür und sonach Unvernunft
oder Übervernunft scheint und scheinen soll, muß dennoch im Grunde
auch wieder schlechthin notwendig und vernünftig sein; sonst wird
die Laune Eigensinn, es entsteht Illiberalität, und aus
Selbstbeschränkung wird Selbstvernichtung. Zweitens: man muß mit
der Selbstbeschränkung nicht zu sehr eilen und erst der
Selbstschöpfung, der Erfindung und Begeisterung Raum lassen, bis
sie fertig ist. Drittens: man muß die Selbstbeschränkung nicht
übertreiben.

		 

		(38) An dem Urbilde der Deutschheit, welches einige große
vaterländische Erfinder aufgestellt haben, läßt sich nichts tadeln
als die falsche Stellung. Diese Deutschheit liegt nicht hinter uns,
sondern vor uns.

		 

		(39) Die Geschichte der Nachahmung der alten Dichtkunst,
vornehmlich im Auslande, hat unter andern auch den Nutzen, daß sich
die wichtigen Begriffe von unwillkürlicher Parodie und passivem
Witz hier am leichtesten und vollständigsten entwickeln lassen.

		 

		(40) In der in Deutschland erfundenen und in Deutschland
geltenden Bedeutung ist ästhetisch ein Wort, welches, wie
bekannt, eine gleich vollendete Unkenntnis der bezeichneten Sache
und der bezeichnenden Sprache verrät. Warum wird es noch
beibehalten?

		 

		(41) An geselligem Witz und geselliger Fröhlichkeit sind wenige
Bücher mit dem Roman »Faublas« zu vergleichen. Er ist der
Champagner seiner Gattung. [bookmark: page162]

		 

		(42) Die Philosophie ist die eigentliche Heimat der Ironie,
welche man logische Schönheit definieren möchte: denn überall, wo
in mündlichen oder geschriebenen Gesprächen, und nur nicht ganz
systematisch, philosophiert wird, soll man Ironie leisten und
fordern; und sogar die Stoiker hielten die Urbanität für eine
Tugend. Freilich gibt's auch eine rhetorische Ironie, welche,
sparsam gebraucht, vortreffliche Wirkung tut, besonders im
Polemischen; doch ist sie gegen die erhabne Urbanität der
Sokratischen Muse, was die Pracht der glänzendsten Kunstrede gegen
eine alte Tragödie in hohem Stil. Die Poesie allein kann sich auch
von dieser Seite bis zur Höhe der Philosophie erheben und ist nicht
auf ironische Stellen begründet wie die Rhetorik. Es gibt alte und
moderne Gedichte, die durchgängig im ganzen und überall den
göttlichen Hauch der Ironie atmen. Es lebt in ihnen eine wirklich
transzendentale Buffonerie. Im Innern die Stimmung, welche alles
übersieht und sich über alles Bedingte unendlich erhebt, auch über
eigne Kunst, Tugend oder Genialität; im Äußern, in der Ausführung,
die mimische Manier eines gewöhnlichen guten italienischen
Buffo.

		 

		(43) Hippel, sagt Kant, hatte die empfehlungswürdige Maxime, man
müsse das schmackhafte Gericht einer launigen Darstellung noch
durch die Zutat des Nachgedachten würzen. Warum will Hippel nicht
mehr Nachfolger in dieser Maxime finden, da doch Kant sie gebilligt
hat?

		 

		(44) Man sollte sich nie auf den Geist des Altertums berufen wie
auf eine Autorität. Es ist eine eigene Sache mit den Geistern; sie
lassen sich nicht mit Händen greifen und dem andern vorhalten.
Geister zeigen sich nur Geistern. Das Kürzeste und das Bündigste
wäre wohl auch hier, den Besitz des alleinseligmachenden Glaubens
durch gute Werke zu beweisen.

		 

		(45) Bei der sonderbaren Liebhaberei moderner Dichter für
griechische Terminologie in Benennung ihrer Produkte erinnert
[bookmark: page163] man sich
der naiven Äußerung eines Franzosen bei Gelegenheit der neuen
altrepublikanischen Feste: »que pourtant nous sommes menacés de
rester toujours François«. – Manche solcher Benennungen der
Feudalpoesie können bei den Literatoren künftiger Zeitalter
ähnliche Untersuchungen veranlassen wie die, warum Dante sein
großes Werk eine göttliche Komödie nannte. – Es gibt Tragödien, die
man, wenn einmal etwas Griechisches im Namen sein soll, am besten
traurige Mimen nennen könnte. Sie scheinen nach dem Begriff von
Tragödie getauft zu sein, der einmal beim Shakespeare vorkommt,
aber von großer Allgemeinheit in der modernen Kunstgeschichte ist:
eine Tragödie ist ein Drama, worin Pyramus sich selbst
umbringt.

		 

		(46) Die Römer sind uns näher und begreiflicher als die
Griechen; und doch ist echter Sinn für die Römer noch ungleich
seltner als der für die Griechen, weil es weniger synthetische als
analytische Naturen gibt. Denn auch für Nationen gibt's einen
eignen Sinn, für historische wie für moralische Individuen, nicht
bloß für praktische Gattungen, Künste oder Wissenschaften.

		 

		(47) Wer etwas Unendliches will, der weiß nicht, was er will.
Aber umkehren läßt sich dieser Satz nicht.

		 

		(48) Ironie ist die Form des Paradoxen. Paradox ist alles, was
zugleich gut und groß ist.

		 

		(49) Eins der wichtigsten Moyens der dramatischen und
romantischen Kunst bei den Engländern sind die Guineen. Besonders
in der Schlußkadenz werden sie stark gebraucht, wenn die Bässe
anfangen, recht voll zu arbeiten.

		 

		(50) Wie tief doch im Menschen der Hang wurzelt, individuelle
und nationale Eigenheiten zu generalisieren! Selbst Chamfort sagt:
»Les vers ajoutent de l'esprit à la pensée de l'homme qui en a
quelquefois assez peu; et c'est ce qu'on appelle talent.« – Ist
dies allgemeiner französischer Sprachgebrauch? [bookmark: page164]

		 

		(51) Witz als Werkzeug der Rache ist so schändlich wie Kunst als
Mittel des Sinnenkitzels.

		 

		(52) In manchem Gedicht erhält man stellenweise statt der
Darstellung nur eine Überschrift, welche anzeigt, daß hier
eigentlich dies oder das dargestellt sein sollte, daß der Künstler
aber Verhinderung gehabt habe und ergebenst um gewogene
Entschuldigung bittet.

		 

		(53) In Rücksicht auf die Einheit sind die meisten modernen
Gedichte Allegorien (Mysterien, Moralitäten) oder Novellen
(Aventüren, Intrigen), ein Gemisch oder eine Verdünnung von
diesen.

		 

		(54) Es gibt Schriftsteller, die Unbedingtes trinken wie Wasser,
und Bücher, wo selbst die Hunde sich aufs Unendliche beziehen.

		 

		(55) Ein recht freier und gebildeter Mensch müßte sich selbst
nach Belieben philosophisch oder philologisch, kritisch oder
poetisch, historisch oder rhetorisch, antik oder modern stimmen
können, ganz willkürlich, wie man ein Instrument stimmt, zu jeder
Zeit und in jedem Grade.

		 

		(56) Witz ist logische Geselligkeit.

		 

		(57) Wenn manche mystische Kunstliebhaber, welche jede Kritik
für Zergliederung und jede Zergliederung für Zerstörung des
Genusses halten, konsequent dächten: so wäre Potztausend das beste
Kunsturteil über das würdigste Werk. Auch gibt's Kritiken, die
nichts mehr sagen, nur viel weitläuftiger.

		 

		(58) Wie die Menschen lieber groß handeln mögen als gerecht: so
wollen auch die Künstler veredeln und belehren.

		 

		(59) Chamforts Lieblingsgedanke, der Witz sei ein Ersatz der
unmöglichen Glückseligkeit, gleichsam ein kleines Prozent, [bookmark: page165] womit die
bankerotte Natur sich für die nicht honorierte Schuld des höchsten
Gutes abfinde, ist nicht viel glücklicher als der des Shaftesbury,
Witz sei der Prüfstein der Wahrheit, oder als das gemeinere
Vorurteil, sittliche Veredlung sei der höchste Zweck der schönen
Kunst. Witz ist Zweck an sich, wie die Tugend, die Liebe und die
Kunst. Der genialische Mann fühlte, so scheint es, den unendlichen
Wert des Witzes, und da die französische Philosophie nicht
hinreicht, um dieses zu begreifen, so suchte er sein Höchstes
instinktmäßig mit dem, was nach dieser das Erste und Höchste ist,
zu verknüpfen. Und als Maxime ist der Gedanke, der Weise müsse
gegen das Schicksal immer en état d'épigramme sein, schön und echt
zynisch.

		 

		(60) Alle klassischen Dichtarten in ihrer strengen Reinheit sind
jetzt lächerlich.

		 

		(61) Streng genommen, ist der Begriff eines wissenschaftlichen
Gedichts wohl so widersinnig wie der einer dichterischen
Wissenschaft.

		 

		(62) Man hat schon so viele Theorien der Dichtarten. Warum hat
man noch keinen Begriff von Dichtart? Vielleicht würde man sich
dann mit einer einzigen Theorie der Dichtarten behelfen müssen.

		 

		(63) Nicht die Kunst und die Werke machen den Künstler, sondern
der Sinn und die Begeisterung und der Trieb.

		 

		(64) Es bedürfte eines neuen »Laokoon«, um die Grenzen der Musik
und der Philosophie zu bestimmen. Zur richtigen Ansicht mancher
Schriften fehlt es noch an einer Theorie der grammatischen
Tonkunst.

		 

		(65) Die Poesie ist eine republikanische Rede, eine Rede, die
ihr eignes Gesetz und ihr eigner Zweck ist, wo alle Teile freie
Bürger sind und mitstimmen dürfen. [bookmark: page166]

		 

		(66) Die revolutionäre Objektivitätswut meiner frühern
philosophischen Musikalien hat etwas weniges von der Grundwut, die
unter Reinholds Konsulate in der Philosophie so gewaltig um sich
griff.

		 

		(67) In England ist der Witz wenigstens eine Profession, wenn
auch keine Kunst. Alles wird da zünftig, und selbst die Roués
dieser Insel sind Pedanten. So auch ihre wits, welche die
unbedingte Willkür, deren Schein dem Witz das Romantische und
Pikante gibt, in die Wirklichkeit einführen und so auch witzig
leben; daher ihr Talent zur Tollheit. Sie sterben für ihre
Grundsätze.

		 

		(68) Wieviel Autoren gibt's wohl unter den Schriftstellern?
Autor heißt Urheber.

		 

		(69) Es gibt auch negativen Sinn, der viel besser ist als Null,
aber viel seltner. Man kann etwas innig lieben, eben weil man's
nicht hat: das gibt wenigstens ein Vorgefühl ohne Nachsatz. Selbst
entschiedne Unfähigkeit, die man klar weiß oder gar mit starker
Antipathie, ist bei reinem Mangel ganz unmöglich und setzt
wenigstens partiale Fähigkeit und Sympathie voraus. Gleich dem
Platonischen Eros ist also wohl dieser negative Sinn der Sohn des
Überflusses und der Armut. Er entsteht, wenn einer bloß den Geist
hat, ohne den Buchstaben; oder umgekehrt, wenn er bloß die
Materialien und Förmlichkeiten hat, die trockne harte Schale des
produktiven Genies ohne den Kern. Im ersten Falle gibt's reine
Tendenzen, Projekte, die so weit sind wie der blaue Himmel, oder,
wenn's hoch kömmt, skizzierte Fantasien; im letzten zeigt sich jene
harmonisch ausgebildete Kunst-Plattheit, in welcher die größten
engländischen Kritiker so klassisch sind. Das Kennzeichen der
ersten Gattung, des negativen Sinns vom Geiste, ist, wenn einer
immer wollen muß, ohne je zu können; wenn einer immer hören mag,
ohne je zu vernehmen. [bookmark: page167]

		 

		(70) Leute, die Bücher schreiben und sich dann einbilden, ihre
Leser wären das Publikum und sie müßten das Publikum bilden: diese
kommen sehr bald dahin, ihr sogenanntes Publikum nicht bloß zu
verachten, sondern zu hassen; welches zu gar nichts führen
kann.

		 

		(71) Sinn für Witz ohne Witz ist doch schon das ABC der
Liberalität.

		 

		(72) Eigentlich haben sie's recht gern, wenn ein Dichterwerk ein
wenig ruchlos ist, besonders in der Mitte; nur muß der Anstand
nicht gradezu beleidigt werden, und zuletzt muß alles ein gutes
Ende nehmen.

		 

		(73) Was in gewöhnlichen guten oder vortrefflichen Übersetzungen
verlorengeht, ist grade das Beste.

		 

		(74) Es ist unmöglich, jemandem ein Ärgernis zu geben, wenn er's
nicht nehmen will.

		 

		(75) Noten sind philologische Epigramme; Übersetzungen
philologische Mimen; manche Kommentare, wo der Text nur Anstoß oder
Nicht-Ich ist, philologische Idyllen.

		 

		(76) Es gibt einen Ehrgeiz, welcher lieber der Erste unter den
Letzten sein will als der Zweite unter den Ersten. Das ist der
alte. Es gibt einen andern Ehrgeiz, der lieber, wie Tassos
Gabriel:

		Gabriel, che fra i primi era il secondo,

		der Zweite unter den Ersten als der Erste unter den Zweiten sein
will. Das ist der moderne.

		 

		(77) Maximen, Ideale, Imperative und Postulate sind jetzt
bisweilen Rechenpfennige der Sittlichkeit. [bookmark: page168]

		 

		(78) Mancher der vortrefflichsten Romane ist ein Kompendium,
eine Enzyklopädie des ganzen geistigen Lebens eines genialischen
Individuums; Werke, die das sind, selbst in ganz andrer Form, wie
»Nathan«, bekommen dadurch einen Anstrich vom Roman. Auch enthält
jeder Mensch, der gebildet ist und sich bildet, in seinem Innern
einen Roman. Daß er ihn aber äußre und schreibe, ist nicht
nötig.

		 

		(79) Zur Popularität gelangen deutsche Schriften durch einen
großen Namen, oder durch Persönlichkeiten, oder durch gute
Bekanntschaft, oder durch Anstrengung, oder durch mäßige
Unsittlichkeit, oder durch vollendete Unverständlichkeit, oder
durch harmonische Plattheit, oder durch vielseitige Langweiligkeit,
oder durch beständiges Streben nach dem Unbedingten.

		 

		(80) Ungern vermisse ich in Kants Stammbaum der Urbegriffe die
Kategorie Beinahe, die doch gewiß ebensoviel gewirkt hat in der
Welt und in der Literatur, und ebensoviel verdorben, als irgendeine
andre Kategorie. In dem Geiste der Naturskeptiker tingiert sie alle
übrigen Begriffe und Anschauungen.

		 

		(81) Es hat etwas Kleinliches, gegen Individuen zu polemisieren
wie der Handel en détail. Will er die Polemik nicht en gros
treiben, so muß der Künstler wenigstens solche Individuen wählen,
die klassisch sind und von ewig dauerndem Wert. Ist auch das nicht
möglich, etwa im traurigen Fall der Notwehr: so müssen die
Individuen, kraft der polemischen Fiktion, soviel als möglich zu
Repräsentanten der objektiven Dummheit und der objektiven Narrheit
idealisiert werden; denn auch diese sind, wie alles Objektive,
unendlich interessant, wie der höhern Polemik würdige Gegenstände
sein müssen.

		 

		(82) Geist ist Naturphilosophie.

		 

		(83) Manieren sind charakteristische Ecken. [bookmark: page169]

		 

		(84) Aus dem, was die Modernen wollen, muß man lernen, was die
Poesie werden soll; aus dem, was die Alten tun, was sie sein
muß.

		 

		(85) Jeder rechtliche Autor schreibt für niemand oder für alle.
Wer schreibt, damit ihn diese und jene lesen mögen, verdient, daß
er nicht gelesen werde.

		 

		(86) Der Zweck der Kritik, sagt man, sei, Leser zu bilden! – Wer
gebildet sein will, mag sich doch selbst bilden. Dies ist
unhöflich; es steht aber nicht zu ändern.

		 

		(87) Da die Poesie unendlich viel wert ist, so sehe ich nicht
ein, warum sie auch noch bloß mehr wert sein soll wie dies und
jenes, was auch unendlich viel wert ist. Es gibt Künstler, welche
nicht etwa zu groß von der Kunst denken, denn das ist unmöglich,
aber doch nicht frei genug sind, sich selbst über ihr Höchstes zu
erheben.

		 

		(88) Nichts ist pikanter, als wenn ein genialischer Mann
Manieren hat, nämlich wenn er sie hat, aber gar nicht, wenn sie ihn
haben; das führt zur geistigen Versteinerung.

		 

		(89) Sollte es nicht überflüssig sein, mehr als einen
Roman zu schreiben, wenn der Künstler nicht etwa ein neuer Mensch
geworden ist? – Offenbar gehören nicht selten alle Romane eines
Autors zusammen und sind gewissermaßen nur ein Roman.

		 

		(90) Witz ist eine Explosion von gebundnem Geist.

		 

		(91) Die Alten sind weder die Juden noch die Christen noch die
Engländer der Poesie. Sie sind nicht ein willkürlich auserwähltes
Kunstvolk Gottes, noch haben sie den alleinseligmachenden
Schönheitsglauben, noch besitzen sie ein Dichtungsmonopol. [bookmark: page170]

		 

		(92) Auch der Geist kann, wie das Tier, nur in einer aus reiner
Lebensluft und Azote gemischten Atmosphäre atmen. Dies nicht
ertragen und begreifen zu können ist das Wesen der Torheit, es
schlechthin nicht zu wollen der Anfang der Narrheit.

		 

		(93) In den Alten sieht man den vollendeten Buchstaben der
ganzen Poesie; in den Neuern ahnet man den werdenden Geist.

		 

		(94) Mittelmäßige Autoren, die ein kleines Buch so ankündigen,
als ob sie einen großen Riesen wollten sehen lassen, sollten von
der literarischen Polizei genötigt werden, ihr Produkt mit dem
Motto stempeln zu lassen: »This is the greatest elephant in the
world, except himself.«

		 

		(95) Die harmonische Plattheit kann dem Philosophen sehr
nützlich werden, als ein heller Leuchtturm für noch unbefahrne
Gegenden des Lebens, der Kunst oder der Wissenschaft. – Er wird den
Menschen, das Buch vermeiden, die ein harmonisch Platter bewundert
und liebt, und der Meinung wenigstens mißtrauen, an die mehre der
Art fest glauben.

		 

		(96) Ein gutes Rätsel sollte witzig sein; sonst bleibt nichts,
sobald das Wort gefunden ist. Auch ist's nicht ohne Reiz, wenn ein
witziger Einfall insoweit rätselhaft ist, daß er erraten sein will;
nur muß sein Sinn gleich völlig klar werden, sobald er getroffen
ist.

		 

		(97) Salz im Ausdruck ist das Pikante, pulverisiert. Es gibt
grobkörniges und feines.

		 

		(98) Folgendes sind allgemeingültige Grundgesetze der
schriftstellerischen Mitteilung: 1) Man muß etwas haben, was
mitgeteilt werden soll. 2) Man muß jemand haben, dem man's
mitteilen wollen darf. 3) Man muß es wirklich mitteilen, mit ihm
teilen können, nicht bloß sich äußern, allein; sonst wäre es
treffender, zu schweigen. [bookmark: page171]

		 

		(99) Wer nicht selbst ganz neu ist, der beurteilt das Neue wie
alt; und das Alte wird einem immer wieder neu, bis man selbst alt
wird.

		 

		(100) Die Poesie des einen heißt die philosophische, die des
andern die philologische, die des dritten die rhetorische usw.
Welches ist denn nun die poetische Poesie?

		 

		(101) Affektation entspringt nicht sowohl aus dem Bestreben,
neu, als aus der Furcht, alt zu sein.

		 

		(102) Alles beurteilen zu wollen ist eine große Verirrung oder
eine kleine Sünde.

		 

		(103) Viele Werke, deren schöne Verkettung man preist, haben
weniger Einheit als ein bunter Haufen von Einfällen, die, nur vom
Geiste eines Geistes belebt, nach einem Ziele zielen. Diese
verbindet doch jenes freie und gleiche Beisammensein, worin sich
auch die Bürger des vollkommnen Staats, nach der Versicherung der
Weisen, dereinst befinden werden, jener unbedingt gesellige Geist,
welcher nach der Anmaßung der Vornehmen jetzt nur in dem gefunden
wird, was man so seltsam und beinahe kindisch große Welt zu nennen
pflegt. Manches Erzeugnis hingegen, an dessen Zusammenhang niemand
zweifelt, ist, wie der Künstler selbst sehr wohl weiß, kein Werk,
sondern nur Bruchstück, eins oder mehre, Masse, Anlage. So mächtig
ist aber der Trieb nach Einheit im Menschen, daß der Urheber
selbst, was er durchaus nicht vollenden oder vereinigen kann, oft
gleich bei der Bildung doch wenigstens ergänzt; oft sehr sinnreich
und dennoch ganz widernatürlich. Das Schlimmste dabei ist, daß
alles, was man den gediegenen Stücken, die wirklich da sind, so
drüber aufhängt, um einen Schein von Ganzheit zu erkünsteln,
meistens nur aus gefärbten Lumpen besteht. Sind diese nun auch gut
und täuschend geschminkt und mit Verstand drapiert: so ist's
eigentlich um desto schlimmer. Dann wird anfänglich auch der
Auserwählte getäuscht, welcher [bookmark: page172] tiefen Sinn hat für das wenige tüchtig
Gute und Schöne, was noch in Schriften wie in Handlungen sparsam
hie und da gefunden wird. Er muß nun erst durch Urteil zur
richtigen Empfindung gelangen! Geschieht die Scheidung auch noch so
schnell: so ist doch der erste frische Eindruck einmal weg.

		 

		(104) Was man gewöhnlich Vernunft nennt, ist nur eine Gattung
derselben, nämlich die dünne und wäßrige. Es gibt auch eine dicke,
feurige Vernunft, welche den Witz eigentlich zum Witz macht und dem
gediegenen Stil das Elastische gibt und das Elektrische.

		 

		(105) Sieht man auf den Geist, nicht auf den Buchstaben: so war
das ganze römische Volk, samt dem Senat und samt allen
Triumphatoren und Cäsaren, ein Zyniker.

		 

		(106) Nichts ist in seinem Ursprung jämmerlicher und in seinen
Folgen gräßlicher als die Furcht, lächerlich zu sein. Daher z. B.
die Knechtschaft der Weiber und mancher andre Krebsschaden der
Menschheit.

		 

		(107) Die Alten sind Meister der poetischen Abstraktion; die
Modernen haben mehr poetische Spekulation.

		 

		(108) Die Sokratische Ironie ist die einzige durchaus
unwillkürliche und doch durchaus besonnene Verstellung. Es ist
gleich unmöglich, sie zu erkünsteln und sie zu verraten. Wer sie
nicht hat, dem bleibt sie auch nach dem offensten Geständnis ein
Rätsel. Sie soll niemanden täuschen als die, welche sie für
Täuschung halten und entweder ihre Freude haben an der herrlichen
Schalkheit, alle Welt zum besten zu haben, oder böse werden, wenn
sie ahnden, sie wären wohl auch mit gemeint. In ihr soll alles
Scherz und alles Ernst sein, alles treuherzig offen und alles tief
verstellt. Sie entspringt aus der Vereinigung von Lebenskunstsinn
und wissenschaftlichem Geist, aus dem Zusammentreffen vollendeter
Naturphilosophie [bookmark: page173] und vollendeter Kunstphilosophie. Sie enthält
und erregt ein Gefühl von dem unauflöslichen Widerstreit des
Unbedingten und des Bedingten, der Unmöglichkeit und Notwendigkeit
einer vollständigen Mitteilung. Sie ist die freieste aller
Lizenzen, denn durch sie setzt man sich über sich selbst weg; und
doch auch die gesetzlichste, denn sie ist unbedingt notwendig. Es
ist ein sehr gutes Zeichen, wenn die harmonisch Platten gar nicht
wissen, wie sie diese stete Selbstparodie zu nehmen haben, immer
wieder von neuem glauben und mißglauben, bis sie schwindlicht
werden, den Scherz grade für Ernst und den Ernst für Scherz halten.
Lessings Ironie ist Instinkt; bei Hemsterhuis ist's klassisches
Studium; Hülsens Ironie entspringt aus Philosophie der Philosophie
und kann die jener noch weit übertreffen.

		 

		(109) Milder Witz oder Witz ohne Pointe ist ein Privilegium der
Poesie, was die Prosa ihr ja lassen muß: denn nur durch die
schärfste Richtung auf einen Punkt kann der einzelne Einfall
eine Art von Ganzheit erhalten.

		 

		(110) Sollte die harmonische Ausbildung der Adligen und der
Künstler nicht etwa bloß eine harmonische Einbildung sein?

		 

		(111) Chamfort war, was Rousseau gern scheinen wollte: ein
echter Zyniker, im Sinne der Alten mehr Philosoph als eine ganze
Legion trockner Schulweisen. Obgleich er sich anfänglich mit den
Vornehmen gemein gemacht hatte, lebte er dennoch frei, wie er auch
frei und würdig starb, und verachtete den kleinen Ruhm eines großen
Schriftstellers. Er war Mirabeaus Freund. Sein köstlichster Nachlaß
sind seine Einfälle und Bemerkungen zur Lebensweisheit, ein Buch,
voll von gediegenem Witz, tiefem Sinn, zarter Fühlbarkeit, von
reifer Vernunft und fester Männlichkeit und von interessanten
Spuren der lebendigsten Leidenschaftlichkeit und dabei auserlesen
und von vollendetem Ausdruck; ohne Vergleich das höchste und erste
seiner Art. [bookmark: page174]

		 

		(112) Der analytische Schriftsteller beobachtet den Leser, wie
er ist; danach macht er seinen Kalkül, legt seine Maschinen an, um
den gehörigen Effekt auf ihn zu machen. Der synthetische
Schriftsteller konstruiert und schafft sich einen Leser, wie er
sein soll; er denkt sich denselben nicht ruhend und tot, sondern
lebendig und entgegenwirkend. Er läßt das, was er erfunden hat, vor
seinen Augen stufenweise werden, oder er lockt ihn, es selbst zu
erfinden. Er will keine bestimmte Wirkung auf ihn machen, sondern
er tritt mit ihm in das heilige Verhältnis der innigsten
Symphilosophie oder Sympoesie.

		 

		(113) Voß ist in der »Luise« ein Homeride; so ist auch Homer in
seiner Übersetzung ein Voßide.

		 

		(114) Es gibt so viele kritische Zeitschriften von verschiedener
Natur und mancherlei Absichten! Wenn sich doch auch einmal eine
Gesellschaft der Art verbinden wollte, welche bloß den Zweck hätte,
die Kritik selbst, die doch auch notwendig ist, allmählich zu
realisieren!

		 

		(115) Die ganze Geschichte der modernen Poesie ist ein
fortlaufender Kommentar zu dem kurzen Text der Philosophie: Alle
Kunst soll Wissenschaft, und alle Wissenschaft soll Kunst werden;
Poesie und Philosophie sollen vereinigt sein.

		 

		(116) Die Deutschen, sagt man, sind, was Höhe des Kunstsinns und
des wissenschaftlichen Geistes betrifft, das erste Volk in der
Welt. Gewiß; nur gibt es sehr wenige Deutsche.

		 

		(117) Poesie kann nur durch Poesie kritisiert werden. Ein
Kunsturteil, welches nicht selbst ein Kunstwerk ist, entweder im
Stoff, als Darstellung des notwendigen Eindrucks in seinem Werden,
oder durch eine schöne Form und einen im Geist der alten römischen
Satire liberalen Ton, hat gar kein Bürgerrecht im Reiche der Kunst.
[bookmark: page175]

		 

		(118) War nicht alles, was abgenutzt werden kann, gleich anfangs
schief oder platt?

		 

		(119) Sapphische Gedichte müssen wachsen und gefunden werden.
Sie lassen sich weder machen noch ohne Entweihung öffentlich
mitteilen. Wer es tut, dem fehlt es zugleich an Stolz und an
Bescheidenheit. An Stolz: indem er sein Innerstes herausreißt aus
der heiligen Stille des Herzens und es hinwirft unter die Menge,
daß sie's angaffen, roh oder fremd; und das für ein lausiges Dacapo
oder für Friedrichsdor. Unbescheiden aber bleibt's immer, sein
Selbst auf die Ausstellung zu schicken wie ein Urbild. Und sind
lyrische Gedichte nicht ganz eigentümlich, frei und wahr: so taugen
sie nichts als solche. Petrarca gehört nicht hieher: der kühle
Liebhaber sagt ja nichts als zierliche Allgemeinheiten; auch ist er
romantisch, nicht lyrisch. Gäbe es aber auch noch eine Natur, so
konsequent schön und klassisch, daß sie sich nackt zeigen dürfte
wie Phryne vor allen Griechen: so gibt's doch kein olympisches
Publikum mehr für ein solches Schauspiel. Auch war es Phryne. Nur
Zyniker lieben auf dem Markt. Man kann ein Zyniker sein und ein
großer Dichter: der Hund und der Lorbeer haben gleiches Recht,
Horazens Denkmal zu zieren. Aber horazisch ist noch bei weitem
nicht sapphisch. Sapphisch ist nie zynisch.

		 

		(120) Wer Goethes »Meister« gehörig charakterisierte, der hätte
damit wohl eigentlich gesagt, was es jetzt an der Zeit ist in der
Poesie. Er dürfte sich, was poetische Kritik betrifft, immer zur
Ruhe setzen.

		 

		(121) Die einfachsten und nächsten Fragen, wie: Soll man
Shakespeares Werke als Kunst oder als Natur beurteilen? und: Ist
das Epos und die Tragödie wesentlich verschieden oder nicht? und:
Soll die Kunst täuschen oder bloß scheinen?, können nicht
beantwortet werden ohne die tiefste Spekulation und die gelehrteste
Kunstgeschichte. [bookmark: page176]

		 

		(122) Wenn irgend etwas die hohe Idee von Deutschheit
rechtfertigen kann, die man hie und da findet, so ist's die
entschiedne Vernachlässigung und Verachtung solcher gewöhnlich
guten Schriftsteller, die jede andre Nation mit Pomp in ihren
Johnson aufnehmen würde, und der ziemlich allgemeine Hang, auch an
dem, was sie als das Beste erkennen und was besser ist, als daß die
Ausländer es schon gut finden könnten, frei zu tadeln und es
überall recht genau zu nehmen.

		 

		(123) Es ist eine unbesonnene und unbescheidne Anmaßung, aus der
Philosophie etwas über die Kunst lernen zu wollen. Manche fangen's
so an, als ob sie hofften, hier etwas Neues zu erfahren, da die
Philosophie doch weiter nichts kann und können soll, als die
gegebnen Kunsterfahrungen und vorhandnen Kunstbegriffe zur
Wissenschaft machen, die Kunstansicht erheben, mit Hülfe einer
gründlich gelehrten Kunstgeschichte erweitern und diejenige
logische Stimmung auch über diese Gegenstände zu erzeugen, welche
absolute Liberalität mit absolutem Rigorismus vereinigt.

		 

		(124) Auch im Innern und Ganzen der größten modernen Gedichte
ist Reim, symmetrische Wiederkehr des Gleichen. Dies rundet nicht
nur vortrefflich, sondern kann auch höchst tragisch wirken. Zum
Beispiel die Champagnerflasche und die drei Gläser, welche die alte
Barbara in der Nacht vor Wilhelm auf den Tisch setzt. – Ich möchte
es den gigantischen oder den Shakespeareschen Reim nennen: denn
Shakespeare ist Meister darin.

		 

		(125) Schon Sophokles glaubte treuherzig, seine dargestellten
Menschen seien besser als die wirklichen. Wo hat er einen Sokrates
dargestellt, einen Solon, Aristides, so unzählig viele andre? – Wie
oft läßt sich nicht diese Frage auch für andre Dichter wiederholen?
Wie haben nicht auch die größten Künstler wirkliche Helden in ihrer
Darstellung verkleinert? Und doch ist jener Wahn allgemein
geworden, von den Imperatoren der [bookmark: page177] Poesie bis zu den geringsten Liktoren.
Dichtern mag er auch wohl heilsam sein können, wie jede konsequente
Beschränkung, um die Kraft zu kondensieren und zu konzentrieren.
Ein Philosoph aber, der sich davon anstecken ließe, verdiente
wenigstens deportiert zu werden aus dem Reiche der Kritik. Oder
gibt es etwa nicht unendlich viel Gutes und Schönes im Himmel und
auf Erden, wovon sich die Poesie nichts träumen läßt?

		 

		(126) Die Römer wußten, daß der Witz ein prophetisches Vermögen
ist; sie nannten ihn Nase.

		 

		(127) Es ist indelikat, sich drüber zu wundern, wenn etwas schön
ist oder groß; als ob es anders sein dürfte. [bookmark: page178]

	
		
		Fragmente

		[bookmark: page179]

		(1) Über keinen Gegenstand philosophieren sie seltner als über
die Philosophie.

		 

		(2) Die Langeweile gleicht auch in ihrer Entstehungsart der
Stickluft, wie in den Wirkungen. Beide entwickeln sich gern, wo
eine Menge Menschen im eingeschloßnen Raum beisammen ist.

		 

		(3) Kant hat den Begriff des Negativen in die Weltweisheit
eingeführt. Sollte es nicht ein nützlicher Versuch sein, nun auch
den Begriff des Positiven in die Philosophie einzuführen?

		 

		(4) Zum großen Nachteil der Theorie von den Dichtarten
vernachlässigt man oft die Unterabteilungen der Gattungen. So teilt
sich zum Beispiel die Naturpoesie in die natürliche und in die
künstliche und die Volkspoesie in die Volkspoesie für das Volk und
in die Volkspoesie für Standespersonen und Gelehrte.

		 

		(5) Was gute Gesellschaft genannt wird, ist meistens nur eine
Mosaik von geschliffnen Karikaturen.

		 

		(10) Die Pflicht ist Kants eins und alles. Aus Pflicht der
Dankbarkeit, behauptet er, müsse man die Alten verteidigen und
schätzen; und nur aus Pflicht ist er selbst ein großer Mann
geworden.

		 

		(12) Man hat von manchem Monarchen gesagt: er würde ein sehr
liebenswürdiger Privatmann gewesen sein, nur zum Könige habe er
nicht getaugt. Verhält es sich etwa mit der Bibel ebenso? [bookmark: page180] Ist sie auch
bloß ein liebenswürdiges Privatbuch, das nur nicht Bibel sein
sollte?

		(13) Wenn junge Personen beiderlei Geschlechts nach einer
lustigen Musik zu tanzen wissen, so fällt es ihnen gar nicht ein,
deshalb über die Tonkunst urteilen zu wollen. Warum haben die Leute
weniger Respekt vor der Poesie?

		(15) Der Selbstmord ist gewöhnlich nur eine Begebenheit, selten
eine Handlung. Ist es das erste, so hat der Täter immer unrecht,
wie ein Kind, das sich emanzipieren will. Ist es aber eine
Handlung, so kann vom Recht gar nicht die Frage sein, sondern nur
von der Schicklichkeit. Denn dieser allein ist die Willkür
unterworfen, welche alles bestimmen soll, was in den reinen
Gesetzen nicht bestimmt werden kann, wie das Jetzt und das Hier,
und alles bestimmen darf, was nicht die Willkür andrer und dadurch
sie selbst vernichtet. Es ist nie Unrecht, freiwillig zu sterben,
aber oft unanständig, länger zu leben.

		(16) Wenn das Wesen des Zynismus darin besteht, der Natur vor
der Kunst, der Tugend vor der Schönheit und Wissenschaft den Vorzug
zu geben, unbekümmert um den Buchstaben, auf den der Stoiker streng
hält, nur auf den Geist zu sehen, allen ökonomischen Wert und
politischen Glanz unbedingt zu verachten und die Rechte der
selbständigen Willkür tapfer zu behaupten: so dürfte der
Christianismus wohl nichts anders sein als universeller
Zynismus.

		(17) Die dramatische Form kann man wählen aus Hang zur
systematischen Vollständigkeit oder, um Menschen nicht bloß
darzustellen, sondern nachzuahmen und nachzumachen, oder aus
Bequemlichkeit oder aus Gefälligkeit für die Musik oder auch aus
reiner Freude am Sprechen und Sprechenlassen.

		(19) Das sicherste Mittel, unverständlich oder vielmehr
mißverständlich zu sein, ist, wenn man die Worte in ihrem
ursprünglichen [bookmark: page181] Sinne braucht, besonders Worte aus den alten
Sprachen.

		 

		(21) Die Kantische Philosophie gleicht dem untergeschobnen
Briefe, den Maria in Shakespeares »Was ihr wollt« dem Malvolio in
den Weg legt. Nur mit dem Unterschiede, daß es in Deutschland
zahllose philosophische Malvolios gibt, die nun die Kniegürtel
kreuzweise binden, gelbe Strümpfe tragen und immerfort fantastisch
lächeln.

		 

		(22) Ein Projekt ist der subjektive Keim eines werdenden
Objekts. Ein vollkommnes Projekt müßte zugleich ganz subjektiv und
ganz objektiv, ein unteilbares und lebendiges Individuum sein.
Seinem Ursprunge nach ganz subjektiv, original, nur grade in diesem
Geiste möglich; seinem Charakter nach ganz objektiv, physisch und
moralisch notwendig. Der Sinn für Projekte, die man Fragmente aus
der Zukunft nennen könnte, ist von dem Sinn für Fragmente aus der
Vergangenheit nur durch die Richtung verschieden, die bei ihm
progressiv, bei jenem aber regressiv ist. Das Wesentliche ist die
Fähigkeit, Gegenstände unmittelbar zugleich zu idealisieren und zu
realisieren, zu ergänzen und teilweise in sich auszuführen. Da nun
transzendental eben das ist, was auf die Verbindung oder Trennung
des Idealen und des Realen Bezug hat, so könnte man wohl sagen, der
Sinn für Fragmente und Projekte sei der transzendentale Bestandteil
des historischen Geistes.

		 

		(23) Es wird manches gedruckt, was besser nur gesagt würde, und
zuweilen etwas gesagt, was schicklicher gedruckt wäre. Wenn die
Gedanken die besten sind, die sich zugleich sagen und schreiben
lassen, so ist's wohl der Mühe wert, zuweilen nachzusehen, was sich
von dem Gesprochnen schreiben und was sich von dem Geschriebnen
drucken läßt. Anmaßend ist es freilich, noch bei Lebzeiten Gedanken
zu haben, ja bekanntzumachen. Ganze Werke zu schreiben ist ungleich
bescheidner, weil sie ja wohl bloß aus andern Werken
zusammengesetzt sein können [bookmark: page182] und weil dem Gedanken da auf den schlimmsten
Fall die Zuflucht bleibt, der Sache den Vorrang zu lassen und sich
demütig in den Winkel zu stellen. Aber Gedanken, einzelne Gedanken
sind gezwungen, einen Wert für sich haben zu wollen, und müssen
Anspruch darauf machen, eigen und gedacht zu sein. Das einzige, was
eine Art von Trost dagegen gibt, ist, daß nichts anmaßender sein
kann, als überhaupt zu existieren oder gar auf eine bestimmte,
selbständige Art zu existieren. Aus dieser ursprünglichen
Grundanmaßung folgen nun doch einmal alle abgeleiteten, man stelle
sich, wie man auch will.

		 

		(24) Viele Werke der Alten sind Fragmente geworden. Viele Werke
der Neuern sind es gleich bei der Entstehung.

		 

		(25) Nicht selten ist das Auslegen ein Einlegen des Erwünschten
oder des Zweckmäßigen, und viele Ableitungen sind eigentlich
Ausleitungen. Ein Beweis, daß Gelehrsamkeit und Spekulation der
Unschuld des Geistes nicht so schädlich sind, als man uns glauben
machen will. Denn ist es nicht recht kindlich, froh über das Wunder
zu erstaunen, das man selbst veranstaltet hat?

		 

		(26) Die Deutschheit ist wohl darum ein Lieblingsgegenstand der
Charakteriseurs, weil eine Nation, je weniger sie fertig, um so
mehr ein Gegenstand der Kritik ist und nicht der Historie.

		 

		(27) Die meisten Menschen sind, wie Leibnizens mögliche Welten,
nur gleichberechtigte Prätendenten der Existenz. Es gibt wenig
Existenten.

		 

		(28) Folgendes scheinen, nächst der vollendeten Darstellung des
kritischen Idealismus, die immer das erste bleibt, die wichtigsten
Desiderata der Philosophie zu sein: eine materiale Logik, eine
poetische Poetik, eine positive Politik, eine systematische Ethik
und eine praktische Historie. [bookmark: page183]

		 

		(29) Witzige Einfälle sind die Sprüchwörter der gebildeten
Menschen.

		 

		(30) Ein blühendes Mädchen ist das reizendste Symbol vom reinen
guten Willen.

		 

		(31) Prüderie ist Prätension auf Unschuld ohne Unschuld. Die
Frauen müssen wohl prüde bleiben, solange Männer sentimental, dumm
und schlecht genug sind, ewige Unschuld und Mangel an Bildung von
ihnen zu fodern. Denn Unschuld ist das einzige, was
Bildungslosigkeit adeln kann.

		 

		(32) Man soll Witz haben, aber nicht haben wollen; sonst
entsteht Witzelei, alexandrinischer Stil in Witz.

		 

		(33) Es ist weit schwerer, andre zu veranlassen, daß sie gut
reden, als selbst gut zu reden.

		 

		(34) Fast alle Ehen sind nur Konkubinate, Ehen an der linken
Hand, oder vielmehr provisorische Versuche und entfernte
Annäherungen zu einer wirklichen Ehe, deren eigentliches Wesen,
nicht nach den Paradoxen dieses oder jenes Systems, sondern nach
allen geistlichen und weltlichen Rechten, darin besteht, daß mehre
Personen nur eine werden sollen. Ein artiger Gedanke, dessen
Realisierung jedoch viele und große Schwierigkeiten zu haben
scheint. Schon darum sollte die Willkür, die wohl ein Wort mitreden
darf, wenn es darauf ankommt, ob einer ein Individuum für sich oder
nur der integrante Teil einer gemeinschaftlichen Personalität sein
will, hier sowenig als möglich beschränkt werden; und es läßt sich
nicht absehen, was man gegen eine Ehe à quatre Gründliches
einwenden könnte. Wenn aber der Staat gar die mißglückten
Eheversuche mit Gewalt zusammenhalten will, so hindert er dadurch
die Möglichkeit der Ehe selbst, die durch neue, vielleicht
glücklichere Versuche befördert werden könnte. [bookmark: page184]

		 

		(35) Der Zyniker dürfte eigentlich gar keine Sachen haben: denn
alle Sachen, die ein Mensch hat, haben ihn doch in gewissem Sinne
wieder. Es kömmt also nur darauf an, die Sachen so zu haben, als ob
man sie nicht hätte. Noch künstlicher und noch zynischer ist's
aber, die Sachen so nicht zu haben, als ob man sie hätte.

		 

		(36) Niemand beurteilt eine Dekorationsmalerei und ein
Altarblatt, eine Operette und eine Kirchenmusik, eine Predigt und
eine philosophische Abhandlung nach demselben Maßstabe. Warum macht
man also an die rhetorische Poesie, welche nur auf der Bühne
existiert, Foderungen, die nur durch höhere dramatische Kunst
erfüllt werden können?

		 

		(37) Manche witzige Einfälle sind wie das überraschende
Wiedersehen zwei befreundeter Gedanken nach einer langen
Trennung.

		 

		(39) Die meisten Gedanken sind nur Profile von Gedanken. Diese
muß man umkehren und mit ihren Antipoden synthesieren. Viele
philosophische Schriften, die es sonst nicht haben würden, erhalten
dadurch ein großes Interesse.

		 

		(41) Die, welche Profession davon gemacht haben, den Kant zu
erklären, waren entweder solche, denen es an einem Organ fehlte, um
sich von den Gegenständen, über die Kant geschrieben hat, einige
Notiz zu verschaffen, oder solche, die nur das kleine Unglück
hatten, niemand zu verstehen als sich selbst, oder solche, die sich
noch verworrener ausdrückten als er.

		 

		(42) Gute Dramen müssen drastisch sein.

		 

		(43) Die Philosophie geht noch zu sehr gradeaus, ist noch nicht
zyklisch genug.

		 

		(44) Jede philosophische Rezension sollte zugleich Philosophie
der Rezensionen sein. [bookmark: page185]

		 

		(45) Neu oder nicht neu ist das, wornach auf dem höchsten und
niedrigsten Standpunkte, dem Standpunkte der Geschichte und dem der
Neugierde, bei einem Werk gefragt wird.

		 

		(46) Ein Regiment Soldaten en parade ist nach der Denkart
mancher Philosophen ein System.

		 

		(47) Kritisch heißt die Philosophie der Kantianer wohl per
antiphrasin; oder es ist ein epitheton ornans.

		 

		(48) Mit den größten Philosophen geht mir's wie dem Plato mit
den Spartanern. Er liebte und achtete sie unendlich, aber er klagt
immer, daß sie überall auf halbem Wege stehngeblieben wären.

		 

		(49) Die Frauen werden in der Poesie ebenso ungerecht behandelt
wie im Leben. Die weiblichen sind nicht idealisch, und die
idealischen sind nicht weiblich.

		 

		(50) Wahre Liebe sollte ihrem Ursprunge nach zugleich ganz
willkürlich und ganz zufällig sein und zugleich notwendig und frei
scheinen, ihrem Charakter nach aber zugleich Bestimmung und Tugend
sein, ein Geheimnis und ein Wunder scheinen.

		 

		(51) Naiv ist, was bis zur Ironie oder bis zum steten Wechsel
von Selbstschöpfung und Selbstvernichtung natürlich, individuell
oder klassisch ist oder scheint. Ist es bloß Instinkt, so ist's
kindlich, kindisch oder albern; ist's bloß Absicht, so entsteht
Affektation. Das schöne, poetische, idealische Naive muß zugleich
Absicht und Instinkt sein. Das Wesen der Absicht in diesem Sinne
ist die Freiheit. Bewußtsein ist noch bei weitem nicht Absicht. Es
gibt ein gewisses verliebtes Anschauen eigner Natürlichkeit oder
Albernheit, das selbst unsäglich albern ist. Absicht erfordert
nicht gerade einen tiefen Calcul oder Plan. Auch das Homerische
Naive ist nicht bloß Instinkt: es ist wenigstens soviel Absicht
darin wie in der Anmut lieblicher [bookmark: page186] Kinder oder unschuldiger Mädchen. Wenn
er auch keine Absichten hatte, so hat doch seine Poesie und die
eigentliche Verfasserin derselben, die Natur, Absicht.

		 

		(52) Es gibt eine eigne Gattung Menschen, bei denen die
Begeistrung der Langenweile die erste Regung der Philosophie
ist.

		 

		(53) Es ist gleich tödlich für den Geist, ein System zu haben
und keins zu haben. Er wird sich also wohl entschließen müssen,
beides zu verbinden.

		 

		(54) Man kann nur Philosoph werden, nicht es sein. Sobald man es
zu sein glaubt, hört man auf, es zu werden.

		 

		(55) Es gibt Klassifikationen, die als Klassifikationen schlecht
genug sind, aber ganze Nationen und Zeitalter beherrschen und oft
äußerst charakteristisch und wie Zentralmonaden eines solchen
historischen Individuums sind. So die griechische Einteilung aller
Dinge in göttliche und menschliche, die sogar eine Homerische
Antiquität ist. So die römische Einteilung in zu Haus und
im Kriege. Bei den Neuern redet man immer von dieser und
jener Welt, als ob es mehr als eine Welt gäbe. Aber freilich ist
bei ihnen auch das meiste so isoliert und getrennt wie ihre
diese und jene Welt.

		 

		(56) Da die Philosophie jetzt alles, was ihr vorkömmt,
kritisiert, so wäre eine Kritik der Philosophie nichts als eine
gerechte Repressalie.

		 

		(57) Mit dem Schriftstellerruhm ist es oft wie mit Frauengunst
und Gelderwerb. Ist nur erst ein guter Grund gelegt, so folgt das
übrige von selbst. Viele heißen durch Zufall groß. »Es ist alles
Glück, nur Glück« ist das Resultat mancher literarischen Phänomene
nicht minder als der meisten politischen. [bookmark: page187]

		 

		(61) Die wenigen Schriften, welche gegen die Kantische
Philosophie existieren, sind die wichtigsten Dokumente zur
Krankheitsgeschichte des gesunden Menschenverstandes. Diese
Epidemie, welche in England entstanden ist, drohte einmal sogar die
deutsche Philosophie anstecken zu wollen.

		 

		(62) Das Druckenlassen verhält sich zum Denken wie eine
Wochenstube zum ersten Kuß.

		 

		(63) Jeder ungebildete Mensch ist die Karikatur von sich
selbst.

		 

		(64) Moderantismus ist Geist der kastrierten Illiberalität.

		 

		(65) Viele Lobredner beweisen die Größe ihres Abgottes
antithetisch, durch die Darlegung ihrer eignen Kleinheit.

		 

		(66) Wenn der Autor dem Kritiker gar nichts mehr zu antworten
weiß, so sagt er ihm gern: Du kannst es doch nicht besser machen.
Das ist eben, als wenn ein dogmatischer Philosoph dem Skeptiker
vorwerfen wollte, daß er kein System erfinden könne.

		 

		(67) Es wäre illiberal, nicht vorauszusetzen, ein jeder
Philosoph sei liberal und folglich rezensibel, ja es nicht zu
fingieren, wenn man auch das Gegenteil weiß. Aber anmaßend wäre es,
Dichter ebenso zu behandeln; es müßte denn einer durch und durch
Poesie und gleichsam ein lebendes und handelndes Kunstwerk
sein.

		 

		(68) Nur der Kunstliebhaber liebt wirklich die Kunst, der auf
einige seiner Wünsche völlig Verzicht tun kann, wo er andre ganz
befriedigt findet, der auch das Liebste noch streng würdigen mag,
der sich im Notfall Erklärungen gefallen läßt und Sinn für
Kunstgeschichte hat. [bookmark: page188]

		 

		(69) Die Pantomimen der Alten haben wir nicht mehr. Dagegen ist
aber die ganze Poesie jetzt pantomimisch.

		 

		(70) Wo ein öffentlicher Ankläger auftreten soll, muß schon ein
öffentlicher Richter vorhanden sein.

		 

		(71) Man redet immer von der Störung, welche die Zergliederung
des Kunstschönen dem Genuß des Liebhabers verursachen soll. So der
rechte Liebhaber läßt sich wohl nicht stören!

		 

		(72) Übersichten des Ganzen, wie sie jetzt Mode sind, entstehen,
wenn einer alles einzelne übersieht und dann summiert.

		 

		(73) Sollte es mit der Bevölkerung nicht sein wie mit der
Wahrheit, wo das Streben, wie man sagt, mehr wert ist als die
Resultate?

		 

		(74) Nach dem verderbten Sprachgebrauche bedeutet
wahrscheinlich soviel als beinah wahr oder etwas
wahr oder was noch vielleicht einmal wahr werden kann.
Das alles kann das Wort aber schon seiner Bildung nach gar nicht
bezeichnen. Was wahr scheint, braucht darum auch nicht im kleinsten
Grade wahr zu sein; aber es muß doch positiv scheinen. Das
Wahrscheinliche ist der Gegenstand der Klugheit, des Vermögens,
unter den möglichen Folgen freier Handlungen die wirklichen zu
erraten, und etwas durchaus Subjektives. Was einige Logiker so
genannt und zu berechnen versucht haben, ist Möglichkeit.

		 

		(75) Die formale Logik und die empirische Psychologie sind
philosophische Grotesken. Denn das Interessante einer Arithmetik
der vier Spezies oder einer Experimentalphysik des Geistes kann
doch nur in dem Kontrast der Form und des Stoffs liegen.

		 

		(76) Die intellektuale Anschauung ist der kategorische Imperativ
der Theorie. [bookmark: page189]

		 

		(77) Ein Dialog ist eine Kette oder ein Kranz von Fragmenten.
Ein Briefwechsel ist ein Dialog in vergrößertem Maßstabe, und
Memorabilien sind ein System von Fragmenten. Es gibt noch keins,
was in Stoff und Form fragmentarisch, zugleich ganz subjektiv und
individuell und ganz objektiv und wie ein notwendiger Teil im
System aller Wissenschaften wäre.

		 

		(78) Das Nichtverstehen kommt meistens gar nicht vom Mangel an
Verstande, sondern vom Mangel an Sinn.

		 

		(79) Die Narrheit ist bloß dadurch von der Tollheit verschieden,
daß sie willkürlich ist wie die Dummheit. Soll dieser Unterschied
nicht gelten, so ist's sehr ungerecht, einige Narren einzusperren,
während man andre ihr Glück machen läßt. Beide sind dann nur dem
Grade, nicht der Art nach verschieden.

		 

		(80) Der Historiker ist ein rückwärts gekehrter Prophet.

		 

		(81) Die meisten Menschen wissen von keiner andern Würde als von
repräsentativer; und doch haben nur so äußerst wenige Sinn für
repräsentativen Wert. Was auch für sich gar nichts ist, wird doch
Beitrag zur Charakteristik irgendeiner Gattung sein, und in dieser
Rücksicht könnte man sagen: niemand sei uninteressant.

		 

		(82) Die Demonstrationen der Philosophie sind eben
Demonstrationen im Sinne der militärischen Kunstsprache. Mit den
Deduktionen steht es auch nicht besser wie mit den politischen;
auch in den Wissenschaften besetzt man erst ein Terrain und beweist
dann hinterdrein sein Recht daran. Auf die Definitionen läßt sich
anwenden, was Chamfort von den Freunden sagte, die man so in der
Welt hat. Es gibt drei Arten von Erklärungen in der Wissenschaft:
Erklärungen, die uns ein Licht oder einen Wink geben; Erklärungen,
die nichts erklären; und Erklärungen, die alles verdunkeln. Die
rechten Definitionen [bookmark: page190] lassen sich gar nicht aus dem Stegreife
machen, sondern müssen einem von selbst kommen; eine Definition,
die nicht witzig ist, taugt nichts, und von jedem Individuum gibt
es doch unendlich viele reale Definitionen. Die notwendigen
Förmlichkeiten der Kunstphilosophie arten aus in Etikette und
Luxus. Als Legitimation und Probe der Virtuosität haben sie ihren
Zweck und Wert, wie die Bravourarien der Sänger und das
Lateinschreiben der Philologen. Auch machen sie nicht wenig
rhetorischen Effekt. Die Hauptsache aber bleibt doch immer, daß man
etwas weiß und daß man es sagt. Es beweisen oder gar erklären
wollen ist in den meisten Fällen herzlich überflüssig. Der
kategorische Stil der Gesetze der Zwölf Tafeln und die thetische
Methode, wo die reinen Fakta der Reflexion ohne Verhüllung,
Verdünnung und künstliche Verstellung wie Texte für das Studium
oder die Symphilosophie dastehen, bleibt der gebildeten
Naturphilosophie die angemessenste. Soll beides gleich gut gemacht
werden, so ist es unstreitig viel schwerer behaupten als beweisen.
Es gibt Demonstrationen die Menge, die der Form nach vortrefflich
sind, für schiefe und platte Sätze. Leibniz behauptete, und Wolff
bewies. Das ist genug gesagt.

		 

		(83) Der Satz des Widerspruchs ist auch nicht einmal das Prinzip
der Analyse, nämlich der absoluten, die allein den Namen verdient,
der chemischen Dekomposition eines Individuums in seine schlechthin
einfachen Elemente.

		 

		(84) Subjektiv betrachtet, fängt die Philosophie doch immer in
der Mitte an, wie das epische Gedicht.

		 

		(85) Grundsätze sind fürs Leben, was im Kabinett geschriebene
Instruktionen für den Feldherrn.

		 

		(86) Echtes Wohlwollen geht auf Beförderung fremder Freiheit,
nicht auf Gewährung tierischer Genüsse.

		 

		(87) Das Erste in der Liebe ist der Sinn füreinander und das
Höchste der Glauben aneinander. Hingebung ist der Ausdruck [bookmark: page191] des Glaubens,
und Genuß kann den Sinn beleben und schärfen, wenn auch nicht
hervorbringen, wie die gemeine Meinung ist. Darum kann die
Sinnlichkeit schlechte Menschen auf eine kurze Zeit täuschen, als
könnten sie sich lieben.

		 

		(88) Es gibt Menschen, deren ganze Tätigkeit darin besteht,
immer nein zu sagen. Es wäre nichts Kleines, immer recht nein sagen
zu können, aber wer weiter nichts kann, kann es gewiß nicht recht.
Der Geschmack dieser Neganten ist eine tüchtige Schere, um die
Extremitäten des Genies zu säubern, ihre Aufklärung eine große
Lichtputze für die Flamme des Enthusiasmus und ihre Vernunft ein
gelindes Laxativ gegen unmäßige Lust und Liebe.

		 

		(89) Die Kritik ist das einzige Surrogat der von so manchen
Philosophen vergeblich gesuchten und gleich unmöglichen moralischen
Mathematik und Wissenschaft des Schicklichen.

		 

		(90) Der Gegenstand der Historie ist das Wirklichwerden alles
dessen, was praktisch notwendig ist.

		 

		(91) Die Logik ist weder die Vorrede noch das Instrument, noch
das Formular, noch eine Episode der Philosophie, sondern eine der
Poetik und Ethik entgegengesetzte und koordinierte pragmatische
Wissenschaft, welche von der Foderung der positiven Wahrheit und
der Voraussetzung der Möglichkeit eines Systems ausgeht.

		 

		(92) Ehe nicht die Philosophen Grammatiker oder die Grammatiker
Philosophen werden, wird die Grammatik nicht, was sie bei den Alten
war, eine pragmatische Wissenschaft und ein Teil der Logik, noch
überhaupt eine Wissenschaft werden.

		 

		(93) Die Lehre vom Geist und Buchstaben ist unter andern auch
darum so interessant, weil sie die Philosophie mit der Philologie
in Berührung setzen kann. [bookmark: page192]

		 

		(94) Immer hat noch jeder große Philosoph seine Vorgänger, oft
ohne seine Absicht, so erklärt, daß es schien, als habe man sie vor
ihm gar nicht verstanden.

		 

		(95) Einiges muß die Philosophie einstweilen auf ewig
voraussetzen, und sie darf es, weil sie es muß.

		 

		(96) Wer nicht um der Philosophie willen philosophiert, sondern
die Philosophie als Mittel braucht, ist ein Sophist.

		 

		(97) Als vorübergehender Zustand ist der Skeptizismus logische
Insurrektion; als System ist er Anarchie. Skeptische Methode wäre
also ungefähr wie insurgente Regierung.

		 

		(98) Philosophisch ist alles, was zur Realisierung des logischen
Ideals beiträgt und wissenschaftliche Bildung hat.

		 

		(99) Bei den Ausdrücken seine Philosophie, meine
Philosophie erinnert man sich immer an die Worte im »Nathan«: »Wem
eignet Gott? Was ist das für ein Gott, der einem Menschen
eignet?«

		 

		(100) Poetischer Schein ist Spiel der Vorstellungen, und Spiel
ist Schein von Handlungen.

		 

		(101) Was in der Poesie geschieht, geschieht nie oder immer.
Sonst ist es keine rechte Poesie. Man darf nicht glauben sollen,
daß es jetzt wirklich geschehe.

		 

		(102) Die Frauen haben durchaus keinen Sinn für die Kunst, wohl
aber für die Poesie. Sie haben keine Anlage zur Wissenschaft, wohl
aber zur Philosophie. An Spekulation, innerer Anschauung des
Unendlichen fehlt's ihnen gar nicht, nur an Abstraktion, die sich
weit eher lernen läßt.

		 

		(103) Daß man eine Philosophie annihiliert, wobei sich der
Unvorsichtige leicht gelegentlich selbst mit annihilieren kann,
[bookmark: page193] oder daß
man ihr zeigt, sie annihiliere sich selbst, kann ihr wenig schaden.
Ist sie wirklich Philosophie, so wird sie doch wie ein Phönix aus
ihrer eignen Asche immer wieder aufleben.

		 

		(104) Nach dem Weltbegriffe ist jeder ein Kantianer, der sich
auch für die neueste deutsche philosophische Literatur
interessiert. Nach dem Schulbegriffe ist nur der ein Kantianer, der
glaubt, Kant sei die Wahrheit, und der, wenn die Königsberger Post
einmal verunglückte, leicht einige Wochen ohne Wahrheit sein
könnte. Nach dem veralteten Sokratischen Begriffe, da die, welche
sich den Geist des großen Meisters selbständig angeeignet und
angebildet hatten, seine Schüler hießen und als Söhne seines
Geistes nach ihm genannt wurden, dürfte es nur wenige Kantianer
geben.

		 

		(105) Schellings Philosophie, die man kritisierten Mystizismus
nennen könnte, endigt, wie der »Prometheus« des Äschylus, mit
Erdbeben und Untergang.

		 

		(107) Das stillschweigend vorausgesetzte und wirklich erste
Postulat aller Kantianischen Harmonien der Evangelisten lautet:
Kants Philosophie soll mit sich selbst übereinstimmen.

		 

		(108) Schön ist, was zugleich reizend und erhaben ist.

		 

		(109) Es gibt eine Mikrologie und einen Glauben an Autorität,
die Charakterzüge der Größe sind. Das ist die vollendende
Mikrologie des Künstlers und der historische Glaube an die
Autorität der Natur.

		 

		(111) Die Lehren, welche ein Roman geben will, müssen solche
sein, die sich nur im ganzen mitteilen, nicht einzeln beweisen und
durch Zergliederung erschöpfen lassen. Sonst wäre die rhetorische
Form ungleich vorzüglicher. [bookmark: page194]

		 

		(112) Die Philosophen, welche nicht gegeneinander sind,
verbindet gewöhnlich nur Sympathie, nicht Symphilosophie.

		 

		(113) Eine Klassifikation ist eine Definition, die ein System
von Definitionen enthält.

		 

		(114) Eine Definition der Poesie kann nur bestimmen, was sie
sein soll, nicht was sie in der Wirklichkeit war und ist; sonst
würde sie am kürzesten so lauten: Poesie ist, was man zu
irgendeiner Zeit, an irgendeinem Orte so genannt hat.

		 

		(115) Daß es den Adel vaterländischer Festgesänge nicht
entweihen kann, wenn sie tüchtig bezahlt werden, beweisen die
Griechen und Pindar. Daß aber das Bezahlen nicht allein selig
macht, beweisen die Engländer, die wenigstens darin die Alten haben
nachahmen wollen. Die Schönheit ist also doch in England nicht
käuflich und verkäuflich, wenn auch die Tugend.

		 

		(116) Die romantische Poesie ist eine progressive
Universalpoesie. Ihre Bestimmung ist nicht bloß, alle getrennte
Gattungen der Poesie wieder zu vereinigen und die Poesie mit der
Philosophie und Rhetorik in Berührung zu setzen. Sie will und soll
auch Poesie und Prosa, Genialität und Kritik, Kunstpoesie und
Naturpoesie bald mischen, bald verschmelzen, die Poesie lebendig
und gesellig und das Leben und die Gesellschaft poetisch machen,
den Witz poetisieren und die Formen der Kunst mit gediegnem
Bildungsstoff jeder Art anfüllen und sättigen und durch die
Schwingungen des Humors beseelen. Sie umfaßt alles, was nur
poetisch ist, vom größten, wieder mehre Systeme in sich
enthaltenden Systeme der Kunst bis zu dem Seufzer, dem Kuß, den das
dichtende Kind aushaucht in kunstlosen Gesang. Sie kann sich so in
das Dargestellte verlieren, daß man glauben möchte, poetische
Individuen jeder Art zu charakterisieren sei ihr eins und alles;
und doch gibt es noch keine Form, die so dazu gemacht wäre, den
Geist des Autors vollständig [bookmark: page195] auszudrücken: so daß manche Künstler, die nur
auch einen Roman schreiben wollten, von ungefähr sich selbst
dargestellt haben. Nur sie kann gleich dem Epos ein Spiegel der
ganzen umgebenden Welt, ein Bild des Zeitalters werden. Und doch
kann auch sie am meisten zwischen dem Dargestellten und dem
Darstellenden, frei von allem realen und idealen Interesse auf den
Flügeln der poetischen Reflexion in der Mitte schweben, diese
Reflexion immer wieder potenzieren und wie in einer endlosen Reihe
von Spiegeln vervielfachen. Sie ist der höchsten und der
allseitigsten Bildung fähig – nicht bloß von innen heraus, sondern
auch von außen hinein –, indem sie jedem, was ein Ganzes in ihren
Produkten sein soll, alle Teile ähnlich organisiert, wodurch ihr
die Aussicht auf eine grenzenlos wachsende Klassizität eröffnet
wird. Die romantische Poesie ist unter den Künsten, was der Witz
der Philosophie und die Gesellschaft, Umgang, Freundschaft und
Liebe im Leben ist. Andre Dichtarten sind fertig und können nun
vollständig zergliedert werden. Die romantische Dichtart ist noch
im Werden; ja das ist ihr eigentliches Wesen, daß sie ewig nur
werden, nie vollendet sein kann. Sie kann durch keine Theorie
erschöpft werden, und nur eine divinatorische Kritik dürfte es
wagen, ihr Ideal charakterisieren zu wollen. Sie allein ist
unendlich, wie sie allein frei ist und das als ihr erstes Gesetz
anerkennt, daß die Willkür des Dichters kein Gesetz über sich
leide. Die romantische Dichtart ist die einzige, die mehr als Art
und gleichsam die Dichtkunst selbst ist: denn in einem gewissen
Sinn ist oder soll alle Poesie romantisch sein.

		 

		(117) Werke, deren Ideal für den Künstler nicht ebensoviel
lebendige Realität und gleichsam Persönlichkeit hat wie die
Geliebte oder der Freund, blieben besser ungeschrieben. Wenigstens
Kunstwerke werden es gewiß nicht.

		 

		(118) Es ist nicht einmal ein feiner, sondern eigentlich ein
recht grober Kitzel des Egoismus, wenn alle Personen in einem Roman
sich um einen bewegen wie Planeten um die Sonne, der [bookmark: page196] dann gewöhnlich
des Verfassers unartiges Schoßkind ist und der Spiegel und
Schmeichler des entzückten Lesers wird. Wie ein gebildeter Mensch
nicht bloß Zweck, sondern auch Mittel ist für sich und für andre,
so sollten auch im gebildeten Gedicht alle zugleich Zweck und
Mittel sein. Die Verfassung sei republikanisch, wobei immer erlaubt
bleibt, daß einige Teile aktiv, andre passiv sein.

		 

		(119) Auch solche Bilder der Sprache, die bloß Eigensinn
scheinen, haben oft tiefe Bedeutung. Was für eine Analogie, könnte
man denken, ist wohl zwischen Massen von Gold oder Silber und
Fertigkeiten des Geistes, die so sicher und so vollendet sind, daß
sie willkürlich werden, und so zufällig entstanden, daß sie
angeboren scheinen können? Und doch fällt es in die Augen, daß man
Talente nur hat, besitzt wie Sachen, die doch ihren soliden Wert
behalten, wenn sie gleich den Inhaber selbst nicht adeln können.
Genie kann man eigentlich nie haben, nur sein. Auch gibt es keinen
Pluralis von Genie, der hier schon im Singularis steckt. Genie ist
nämlich ein System von Talenten.

		 

		(120) Den Witz achten sie darum so wenig, weil seine Äußerungen
nicht lang und nicht breit genug sind, denn ihre Empfindung ist nur
eine dunkel vorgestellte Mathematik, und weil sie dabei lachen,
welches gegen den Respekt wäre, wenn der Witz wahre Würde hätte.
Der Witz ist wie einer, der nach der Regel repräsentieren sollte
und statt dessen bloß handelt.

		 

		(121) Eine Idee ist ein bis zur Ironie vollendeter Begriff, eine
absolute Synthesis absoluter Antithesen, der stete, sich selbst
erzeugende Wechsel zwei streitender Gedanken. Ein Ideal ist
zugleich Idee und Faktum. Haben die Ideale für den Denker nicht
soviel Individualität wie die Götter des Altertums für den
Künstler, so ist alle Beschäftigung mit Ideen nichts als ein
langweiliges und mühsames Würfelspiel mit hohlen Formeln oder ein
nach Art der chinesischen Bonzen hinbrütendes Anschauen [bookmark: page197] seiner eignen
Nase. Nichts ist kläglicher und verächtlicher als diese
sentimentale Spekulation ohne Objekt. Nur sollte man das nicht
Mystik nennen, da dies schöne alte Wort für die absolute
Philosophie, auf deren Standpunkte der Geist alles als Geheimnis
und als Wunder betrachtet, was er aus andern Gesichtspunkten
theoretisch und praktisch natürlich findet, so brauchbar und so
unentbehrlich ist. Spekulation en détail ist so selten als
Abstraktion en gros, und doch sind sie es, die allen Stoff des
wissenschaftlichen Witzes erzeugen, sie die Prinzipien der höhern
Kritik, die obersten Stufen der geistigen Bildung. Die große
praktische Abstraktion macht die Alten, bei denen sie Instinkt war,
eigentlich zu Alten. Umsonst war es, daß die Individuen das Ideal
ihrer Gattung vollständig ausdrückten, wenn nicht auch die
Gattungen selbst streng und scharf isoliert und ihrer Originalität
gleichsam frei überlassen waren. Aber sich willkürlich bald in
diese, bald in jene Sphäre wie in eine andre Welt, nicht bloß mit
dem Verstande und der Einbildung, sondern mit ganzer Seele
versetzen; bald auf diesen, bald auf jenen Teil seines Wesens frei
Verzicht tun und sich auf einen andern ganz beschränken; jetzt in
diesem, jetzt in jenem Individuum sein eins und alles suchen und
finden und alle übrigen absichtlich vergessen: das kann nur ein
Geist, der gleichsam eine Mehrheit von Geistern und ein ganzes
System von Personen in sich enthält und in dessen Innerm das
Universum, welches, wie man sagt, in jeder Monade keimen soll,
ausgewachsen und reif geworden ist.

		 

		(123) Sollte die Poesie nicht unter andern auch deswegen die
höchste und würdigste aller Künste sein, weil nur in ihr Dramen
möglich sind?

		 

		(124) Wenn man einmal aus Psychologie Romane schreibt oder
Romane liest, so ist es sehr inkonsequent und klein, auch die
langsamste und ausführlichste Zergliederung unnatürlicher Lüste,
gräßlicher Marter, empörender Infamie, ekelhafter sinnlicher oder
geistiger Impotenz scheuen zu wollen. [bookmark: page198]

		 

		(125) Vielleicht würde eine ganz neue Epoche der Wissenschaften
und Künste beginnen, wenn die Symphilosophie und Sympoesie so
allgemein und so innig würde, daß es nichts Seltnes mehr wäre, wenn
mehre sich gegenseitig ergänzende Naturen gemeinschaftliche Werke
bildeten. Oft kann man sich des Gedankens nicht erwehren, zwei
Geister möchten eigentlich zusammengehören, wie getrennte Hälften,
und nur verbunden alles sein, was sie könnten. Gäbe es eine Kunst,
Individuen zu verschmelzen, oder könnte die wünschende Kritik etwas
mehr als wünschen, wozu sie überall so viel Veranlassung findet, so
möchte ich Jean Paul und Peter Leberecht kombiniert sehen. Grade
alles, was jenem fehlt, hat dieser. Jean Pauls groteskes Talent und
Peter Leberechts fantastische Bildung vereinigt würden einen
vortrefflichen romantischen Dichter hervorbringen.

		 

		(126) Alle nationale und auf den Effekt gemachte Dramen sind
romantisierte Mimen.

		 

		(137) Es gibt eine materiale, enthusiastische Rhetorik, die
unendlich weit erhaben ist über den sophistischen Mißbrauch der
Philosophie, die deklamatorische Stilübung, die angewandte Poesie,
die improvisierte Politik, welche man mit demselben Namen zu
bezeichnen pflegt. Ihre Bestimmung ist, die Philosophie praktisch
zu realisieren und die praktische Unphilosophie und Antiphilosophie
nicht bloß dialektisch zu besiegen, sondern real zu vernichten.
Rousseau und Fichte verbieten auch denen, die nicht glauben, wo sie
nicht sehen, dies Ideal für chimärisch zu halten.

		 

		(138) Die Tragiker setzen die Szene ihrer Dichtungen fast immer
in die Vergangenheit. Warum sollte dies schlechthin notwendig,
warum sollte es nicht auch möglich sein, die Szene in die Zukunft
zu setzen, wodurch die Fantasie mit einem Streich von allen
historischen Rücksichten und Einschränkungen befreit würde? Aber
freilich müßte ein Volk, das die beschämenden [bookmark: page199] Gestalten einer würdigen
Darstellung der bessern Zukunft ertragen sollte, mehr als eine
republikanische Verfassung, es müßte eine liberale Gesinnung
haben.

		 

		(139) Aus dem romantischen Gesichtspunkt haben auch die Abarten
der Poesie, selbst die exzentrischen und monströsen, ihren Wert als
Materialien und Vorübungen der Universalität, wenn nur irgend etwas
drin ist, wenn sie nur original sind.

		 

		(143) Man kann niemand zwingen, die Alten für klassisch zu
halten oder für alt; das hängt zuletzt von Maximen ab.

		 

		(144) Das goldne Zeitalter der römischen Literatur war
genialischer und der Poesie günstiger, das sogenannte silberne in
der Prosa ungleich korrekter.

		 

		(145) Als Dichter betrachtet, ist Homer sehr sittlich, weil er
so natürlich und doch so poetisch ist. Als Sittenlehrer aber, wie
ihn die Alten trotz den Protestationen der älteren und bessern
Philosophen häufig betrachteten, ist er eben darum sehr
unsittlich.

		 

		(146) Wie der Roman die ganze moderne Poesie, so tingiert auch
die Satire, die durch alle Umgestaltungen bei den Römern doch immer
eine klassische Universalpoesie, eine Gesellschaftspoesie aus und
für den Mittelpunkt des gebildeten Weltalls blieb, die ganze
römische Poesie, ja die gesamte römische Literatur und gibt darin
gleichsam den Ton an. Um Sinn zu haben für das, was in der Prosa
eines Cicero, Caesar, Suetonius das Urbanste, das Originalste und
das Schönste ist, muß man die Horazischen Satiren schon lange
geliebt und verstanden haben. Das sind die ewigen Urquellen der
Urbanität.

		 

		(147) Klassisch zu leben und das Altertum praktisch in sich zu
realisieren ist der Gipfel und das Ziel der Philologie. Sollte dies
ohne allen Zynismus möglich sein? [bookmark: page200]

		 

		(148) Die größte aller Antithesen, die es je gegeben hat, ist
Caesar und Cato. Sallust hat sie nicht unwürdig dargestellt.

		 

		(149) Der systematische Winckelmann, der alle Alten gleichsam
wie einen Autor las, alles im ganzen sah und seine gesamte Kraft
auf die Griechen konzentrierte, legte durch die Wahrnehmung der
absoluten Verschiedenheit des Antiken und des Modernen den ersten
Grund zu einer materialen Altertumslehre. Erst wenn der Standpunkt
und die Bedingungen der absoluten Identität des Antiken und
Modernen, die war, ist oder sein wird, gefunden ist, darf man
sagen, daß wenigstens der Kontur der Wissenschaft fertig sei und
nun an die methodische Ausführung gedacht werden könne.

		 

		(150) Der »Agricola« des Tacitus ist eine klassisch prächtige,
historische Kanonisation eines konsularischen Ökonomen. Nach der
Denkart, die darin herrscht, ist die höchste Bestimmung des
Menschen, mit Erlaubnis des Imperators zu triumphieren.

		 

		(151) Jeder hat noch in den Alten gefunden, was er brauchte oder
wünschte, vorzüglich sich selbst.

		 

		(152) Cicero war ein großer Virtuose der Urbanität, der ein
Redner, ja sogar ein Philosoph sein wollte und ein sehr
genialischer Antiquar, Literator und Polyhistor altrömischer Tugend
und altrömischer Festivität hätte werden können.

		 

		(153) Je populärer ein alter Autor ist, je romantischer ist er.
Dies ist das Prinzip der neuen Auswahl, welche die Modernen aus der
alten Auswahl der Klassiker durch die Tat gemacht haben oder
vielmehr immer noch machen.

		 

		(154) Wer frisch vom Aristophanes, dem Olymp der Komödie, kommt,
dem erscheint die romantische Persiflage wie eine lang
ausgesponnene Faser aus einem Gewebe der Athene, wie [bookmark: page201] eine Flocke
himmlischen Feuers, von der das Beste im Herabfallen auf die Erde
verflog.

		 

		(155) Die rohen kosmopolitischen Versuche der Karthager und
andrer Völker des Altertums erscheinen gegen die politische
Universalität der Römer wie die Naturpoesie ungebildeter Nationen
gegen die klassische Kunst der Griechen. Nur die Römer waren
zufrieden mit dem Geist des Despotismus und verachteten den
Buchstaben; nur sie haben naive Tyrannen gehabt.

		 

		(156) Der komische Witz ist eine Mischung des epischen und des
jambischen. Aristophanes ist zugleich Homer und Archilochus.

		 

		(157) Ovid hat viel Ähnlichkeit mit dem Euripides. Dieselbe
rührende Kraft, derselbe rhetorische Glanz und oft unzeitige
Scharfsinn, dieselbe tändelnde Fülle, Eitelkeit und Dünnheit.

		 

		(158) Das Beste im Martial ist das, was catullisch scheinen
könnte.

		 

		(159) In manchem Gedicht der spätem Alten, wie zum Beispiel in
der »Mosella« des Ausonius, ist schon nichts mehr antik als das
Antiquarische.

		 

		(160) Weder die attische Bildung des Xenophon noch sein Streben
nach dorischer Harmonie, noch seine sokratische Anmut, durch die er
liebenswürdig scheinen kann, diese hinreißende Einfalt, Klarheit
und eigne Süßigkeit des Stils, kann dem unbefangnen Gemüt die
Gemeinheit verbergen, die der innerste Geist seines Lebens und
seiner Werke ist. Die »Memorabilien« beweisen, wie unfähig er war,
die Größe seines Meisters zu begreifen, und die »Anabase«, das
interessanteste und schönste seiner Werke, wie klein er selbst war.
[bookmark: page202]

		 

		(161) Sollte die zyklische Natur des höchsten Wesens bei Plato
und Aristoteles nicht die Personifikation einer philosophischen
Manier sein?

		 

		(162) Hat man nicht bei Untersuchung der ältesten griechischen
Mythologie viel zuwenig Rücksicht auf den Instinkt des menschlichen
Geistes, zu parallelisieren und zu antithesieren, genommen? Die
Homerische Götterwelt ist eine einfache Variation der Homerischen
Menschenwelt; die Hesiodische, welcher der heroische Gegensatz
fehlt, spaltet sich in mehre entgegengesetzte Göttergeschlechter.
In der alten Aristotelischen Bemerkung, daß man die Menschen aus
ihren Göttern kennenlerne, liegt nicht bloß die von selbst
einleuchtende Subjektivität aller Theologie, sondern auch die
unbegreiflichere angeborne geistige Duplizität des Menschen.

		 

		(163) Die Geschichte der ersten römischen Caesaren ist wie die
Symphonie und das Thema der Geschichte aller nachfolgenden.

		 

		(164) Die Fehler der griechischen Sophisten waren mehr Fehler
aus Überfluß als aus Mangel. Selbst in der Zuversicht und Arroganz,
mit der sie alles zu wissen, ja auch wohl zu können glaubten und
vorgaben, liegt etwas sehr Philosophisches, nicht der Absicht, aber
dem Instinkt nach: denn der Philosoph hat doch nur die Alternative,
alles oder nichts wissen zu wollen. Das, woraus man nur etwas oder
allerlei lernen soll, ist sicher keine Philosophie.

		 

		(165) Im Plato finden sich alle reinen Arten der griechischen
Prosa in klassischer Individualität unvermischt und oft schneidend
nebeneinander: die logische, die physische, die mimische, die
panegyrische und die mythische. Die mimische ist die Grundlage und
das allgemeine Element; die andern kommen oft nur episodisch vor.
Dann hat er noch eine ihm besonders eigne Art, worin er am meisten
Plato ist, die dithyrambische. [bookmark: page203] Man könnte sie eine Mischung der
mythischen und panegyrischen nennen, wenn sie nicht auch etwas von
dem Gedrängten und einfach Würdigen der physischen hätte.

		 

		(166) Nationen und Zeitalter zu charakterisieren, das Große groß
zu zeichnen, das ist das eigentliche Talent des poetischen Tacitus.
In historischen Porträten ist der kritische Suetonius der größere
Meister.

		 

		(167) Fast alle Kunsturteile sind zu allgemein oder zu speziell.
Hier in ihren eignen Produkten sollten die Kritiker die schöne
Mitte suchen und nicht in den Werken der Dichter.

		 

		(168) Cicero würdigt die Philosophien nach ihrer Tauglichkeit
für den Redner: ebenso läßt sich fragen, welche die angemessenste
für den Dichter sei. Gewiß kein System, das mit den Aussprüchen des
Gefühls und Gemeinsinnes im Widerspruch steht oder das Wirkliche in
Schein verwandelt oder sich aller Entscheidung enthält oder den
Schwung zum Übersinnlichen hemmt oder die Menschheit von den äußern
Gegenständen erst zusammenbettelt. Also weder der Eudämonismus noch
der Fatalismus, noch der Idealismus, noch der Skeptizismus, noch
der Materialismus, noch der Empirismus. Und welche Philosophie
bleibt dem Dichter übrig? Die schaffende, die von der Freiheit und
dem Glauben an sie ausgeht und dann zeigt, wie der menschliche
Geist sein Gesetz allem aufprägt und wie die Welt sein Kunstwerk
ist.

		 

		(196) Reine Autobiographien werden geschrieben: entweder von
Nervenkranken, die immer an ihr Ich gebannt sind, wohin Rousseau
mit gehört; oder von einer derben künstlerischen oder
abenteuerlichen Eigenliebe, wie die des Benvenuto Cellini; oder von
gebornen Geschichtsschreibern, die sich selbst nur ein Stoff
historischer Kunst sind; oder von Frauen, die auch mit der Nachwelt
kokettieren; oder von sorglichen Gemütern, die vor ihrem Tode noch
das kleinste Stäubchen in Ordnung [bookmark: page204] bringen möchten und sich selbst nicht
ohne Erläuterungen aus der Welt gehen lassen können; oder sie sind
ohne weiteres bloß als Plädoyers vor dem Publikum zu betrachten.
Eine große Klasse unter den Autobiographen machen die Autopseusten
aus.

		 

		(206) Ein Fragment muß gleich einem kleinen Kunstwerke von der
umgebenden Welt ganz abgesondert und in sich selbst vollendet sein
wie ein Igel.

		 

		(211) Die Menge nicht zu achten ist sittlich, sie zu ehren ist
rechtlich.

		 

		(212) Wert ist vielleicht kein Volk der Freiheit, aber das
gehört vor das Forum Dei.

		 

		(213) Nur derjenige Staat verdient Aristokratie genannt zu
werden, in welchem wenigstens die kleinere Masse, welche die
größere despotisiert, eine republikanische Verfassung hat.

		 

		(214) Die vollkommne Republik müßte nicht bloß demokratisch,
sondern zugleich auch aristokratisch und monarchisch sein;
innerhalb der Gesetzgebung der Freiheit und Gleichheit müßte das
Gebildete das Ungebildete überwiegen und leiten und alles sich zu
einem absoluten Ganzen organisieren.

		 

		(215) Kann eine Gesetzgebung wohl sittlich heißen, welche die
Angriffe auf die Ehre der Bürger weniger hart bestraft als die auf
ihr Leben?

		 

		(216) Die Französische Revolution, Fichtes »Wissenschaftslehre«
und Goethes »Meister« sind die größten Tendenzen des Zeitalters.
Wer an dieser Zusammenstellung Anstoß nimmt, wem keine Revolution
wichtig scheinen kann, die nicht laut und materiell ist, der hat
sich noch nicht auf den hohen weiten Standpunkt der Geschichte der
Menschheit erhoben. Selbst in unsern dürftigen Kulturgeschichten,
die meistens einer mit [bookmark: page205] fortlaufendem Kommentar begleiteten
Variantensammlung, wozu der klassische Text verlorenging, gleichen,
spielt manches kleine Buch, von dem die lärmende Menge zu seiner
Zeit nicht viel Notiz nahm, eine größere Rolle als alles, was diese
trieb.

		 

		(217) Altertümlichkeit der Worte und Neuheit der Wortstellungen,
gedrungne Kürze und nebenausbildende Fülle, die auch die
unerklärlichem Züge der charakterisierten Individuen wiedergibt:
das sind die wesentlichen Eigenschaften des historischen Stils. Die
wesentlichste von allen ist Adel, Pracht, Würde. Vornehm wird der
historische Stil durch die Gleichartigkeit und Reinheit
einheimischer Worte von echtem Stamm und durch Auswahl der
bedeutendsten, gewichtigsten und kostbarsten; durch groß
gezeichneten und deutlich, lieber zu hart als unklar artikulierten
Periodenbau, wie der des Thucydides; durch nackte Gediegenheit,
erhabene Eil und großartige Fröhlichkeit der Stimmung und Farbe,
nach Art des Caesar; besonders aber durch jene innige und hohe
Bildung eines Tacitus, welche die trocknen Fakta der reinen Empirie
so poetisieren, urbanisieren und zur Philosophie erheben, läutern
und generalisieren muß, als sei sie von einem, der zugleich ein
vollendeter Denker, Künstler und Held wäre, aufgefaßt und vielfach
durchgearbeitet, ohne daß doch irgendwo rohe Poesie, reine
Philosophie oder isolierter Witz die Harmonie störte. Das alles muß
in der Historie verschmolzen sein, wie auch die Bilder und
Antithesen nur angedeutet oder wieder aufgelöst sein müssen, damit
der schwebende und fließende Ausdruck dem lebendigen Werden der
beweglichen Gestalten entspreche.

		 

		(218) Man wundert sich immer mißtrauisch, wenn man zu wissen
scheint: das und das wird so sein. Und doch ist es grade ebenso
wunderbar, daß wir wissen können: das und das ist so; was niemanden
auffällt, weil es immer geschieht.

		 

		(219) Im Gibbon hat sich die gemeine Bigotterie der
engländischen Pedanten für die Alten auf klassischem Boden bis
[bookmark: page206] zu
sentimentalen Epigrammen über die Ruinen der versunknen
Herrlichkeit veredelt, doch konnte sie ihre Natur nicht ganz
ablegen. Er zeigt verschiedentlich, für die Griechen gar keinen
Sinn gehabt zu haben. Und an den Römern liebt er doch eigentlich
nur die materielle Pracht, vorzüglich aber, nach Art seiner
zwischen Merkantilität und Mathematik geteilten Nation, die
quantitative Erhabenheit. Die Türken, sollte man denken, hätten es
ihm eben auch getan.

		 

		(220) Ist aller Witz Prinzip und Organ der Universalphilosophie
und alle Philosophie nichts andres als der Geist der Universalität,
die Wissenschaft aller sich ewig mischenden und wieder trennenden
Wissenschaften, eine logische Chemie: so ist der Wert und die Würde
jenes absoluten, enthusiastischen, durch und durch materialen
Witzes, worin Baco und Leibniz, die Häupter der scholastischen
Prosa, jener einer der ersten, dieser einer der größten Virtuosen
war, unendlich. Die wichtigsten wissenschaftlichen Entdeckungen
sind Bonmots der Gattung. Das sind sie durch die überraschende
Zufälligkeit ihrer Entstehung, durch das Kombinatorische des
Gedankens und durch das Barocke des hingeworfenen Ausdrucks. Doch
sind sie dem Gehalt nach freilich weit mehr als die sich in Nichts
auflösende Erwartung des rein poetischen Witzes. Die besten sind
echappées de vue ins Unendliche. Leibnizens gesamte Philosophie
besteht aus wenigen in diesem Sinne witzigen Fragmenten und
Projekten. Kant, der Kopernikus der Philosophie, hat von Natur
vielleicht noch mehr synkretistischen Geist und kritischen Witz als
Leibniz: aber seine Situation und seine Bildung ist nicht so
witzig; auch geht es seinen Einfällen wie beliebten Melodien: die
Kantianer haben sie tot gesungen; daher kann man ihm leicht unrecht
tun und ihn für weniger witzig halten, als er ist. Freilich ist die
Philosophie erst dann in einer guten Verfassung, wenn sie nicht
mehr auf genialische Einfälle zu warten und zu rechnen braucht und,
zwar nur durch enthusiastische Kraft und mit genialischer Kunst,
aber doch in sicherer Methode, stetig fortschreiten kann. Aber
sollen wir die [bookmark: page207] einzigen noch vorhandenen Produkte des
synthesierenden Genies darum nicht achten, weil es noch keine
kombinatorische Kunst und Wissenschaft gibt? Und wie kann es diese
geben, solange wir die meisten Wissenschaften nur noch
buchstabieren wie Quintaner und uns einbilden, wir wären am Ziel,
wenn wir in einem der vielen Dialekte der Philosophie deklinieren
und konjugieren können und noch nichts von Syntax ahnden, noch
nicht den kleinsten Perioden konstruieren können?

		 

		(221) A.: Sie behaupten immer, Sie wären ein Christ. Was
verstehn Sie unter Christentum? – B.: Was die Christen als Christen
seit achtzehn Jahrhunderten machen oder machen wollen. Der
Christianismus scheint mir ein Faktum zu sein. Aber ein erst
angefangnes Faktum, das also nicht in einem System historisch
dargestellt, sondern nur durch divinatorische Kritik
charakterisiert werden kann.

		 

		(222) Der revolutionäre Wunsch, das Reich Gottes zu realisieren,
ist der elastische Punkt der progressiven Bildung und der Anfang
der modernen Geschichte. Was in gar keiner Beziehung aufs Reich
Gottes steht, ist in ihr nur Nebensache.

		 

		(223) Die sogenannte Staatenhistorie, welche nichts ist als eine
genetische Definition vom Phänomen des gegenwärtigen politischen
Zustandes einer Nation, kann nicht für eine reine Kunst oder
Wissenschaft gelten. Sie ist ein wissenschaftliches Gewerbe, das
durch Freimütigkeit und Opposition gegen Faustrecht und Mode
geadelt werden kann. Auch die Universalhistorie wird sophistisch,
sobald sie dem Geiste der allgemeinen Bildung der ganzen Menschheit
irgend etwas vorzieht, wäre auch eine moralische Idee das
heteronomische Prinzip, sobald sie für eine Seite des historischen
Universums Partei nimmt; und nichts stört mehr in einer
historischen Darstellung als rhetorische Seitenblicke und
Nutzanwendungen.

		 

		(225) Strebt eine Biographie zu generalisieren, so ist sie ein
historisches Fragment. Konzentriert sie sich ganz darauf, die
[bookmark: page208]
Individualität zu charakterisieren: so ist sie eine Urkunde oder
ein Werk der Lebenskunstlehre.

		 

		(226) Da man immer so sehr gegen die Hypothesen redet, so sollte
man doch einmal versuchen, die Geschichte ohne Hypothese
anzufangen. Man kann nicht sagen, daß etwas ist, ohne zu sagen, was
es ist. Indem man sie denkt, bezieht man Fakta schon auf Begriffe,
und es ist doch wohl nicht einerlei, auf welche. Weiß man dies, so
bestimmt und wählt man sich selbst unter den möglichen Begriffen
die notwendigen, auf die man Fakta jeder Art beziehen soll. Will
man es nicht anerkennen, so bleibt die Wahl dem Instinkt, dem
Zufall oder der Willkür überlassen, man schmeichelt sich, reine
solide Empirie ganz a posteriori zu haben, und hat eine höchst
einseitige, höchst dogmatizistische und transzendente Ansicht a
priori.

		 

		(227) Der Schein der Regellosigkeit in der Geschichte der
Menschheit entsteht nur durch die Kollisionsfälle heterogener
Sphären der Natur, die hier alle zusammentreffen und
ineinandergreifen. Denn sonst hat die unbedingte Willkür in diesem
Gebiet der freien Notwendigkeit und notwendigen Freiheit weder
konstitutive noch legislative Gewalt und nur den täuschenden Titel
der exekutiven und richterlichen. Der skizzierte Gedanke einer
historischen Dynamik macht dem Geiste des Condorcet so viel Ehre
als seinem Herzen der mehr als französische Enthusiasmus für die
beinah trivial gewordene Idee der unendlichen Vervollkommnung.

		 

		(228) Die historische Tendenz seiner Handlungen bestimmt die
positive Sittlichkeit des Staatsmanns und Weltbürgers.

		 

		(229) Die Araber sind eine höchst polemische Natur, die
Annihilanten unter den Nationen. Ihre Liebhaberei, die Originale zu
vertilgen oder wegzuwerfen, wenn die Übersetzung fertig war,
charakterisiert den Geist ihrer Philosophie. Eben darum waren sie
vielleicht unendlich kultivierter, aber bei aller [bookmark: page209] Kultur rein barbarischer
als die Europäer des Mittelalters. Barbarisch ist nämlich, was
zugleich antiklassisch und antiprogressiv ist.

		 

		(230) Die Mysterien des Christianismus mußten durch den
unaufhörlichen Streit, in den sie Vernunft und Glauben
verwickelten, entweder zur skeptischen Resignation auf alles nicht
empirische Wissen oder auf kritischen Idealismus führen.

		 

		(231) Der Katholizismus ist das naive Christentum; der
Protestantismus ist sentimentaler und hat außer seinem polemischen
revolutionären Verdienst auch noch das positive, durch die
Vergötterung der Schrift die einer universellen und progressiven
Religion auch wesentliche Philologie veranlaßt zu haben. Nur fehlt
es dem protestantischen Christentum vielleicht noch an Urbanität.
Einige biblische Historien in ein homerisches Epos zu travestieren,
andre mit der Offenheit des Herodot und der Strenge des Tacitus im
Stil der klassischen Historie darzustellen oder die ganze Bibel als
das Werk eines Autors zu rezensieren: das würde allen paradox,
vielen ärgerlich, einigen doch unschicklich und überflüssig
scheinen. Aber darf irgend etwas wohl überflüssig scheinen, was die
Religion liberaler machen könnte?

		 

		(232) Da alle Sachen, die recht eins sind, zugleich drei zu sein
pflegen, so läßt sich nicht absehen, warum es mit Gott grade anders
sein sollte. Gott ist aber nicht bloß ein Gedanke, sondern zugleich
auch eine Sache, wie alle Gedanken, die nicht bloße Einbildungen
sind.

		 

		(233) Die Religion ist meistens nur ein Supplement oder gar ein
Surrogat der Bildung, und nichts ist religiös in strengem Sinne,
was nicht ein Produkt der Freiheit ist. Man kann also sagen: Je
freier, je religiöser; und je mehr Bildung, je weniger Religion.
[bookmark: page210]

		 

		(234) Es ist sehr einseitig und anmaßend, daß es grade nur einen
Mittler geben soll. Für den vollkommnen Christen, dem sich in
dieser Rücksicht der einzige Spinoza am meisten nähern dürfte,
müßte wohl alles Mittler sein.

		 

		(235) Christus ist jetzt verschiedentlich a priori deduziert
worden; aber sollte die Madonna nicht ebensoviel Anspruch haben,
auch ein ursprüngliches, ewiges, notwendiges Ideal, wenngleich
nicht der reinen, doch der weiblichen und männlichen Vernunft zu
sein?

		 

		(238) Es gibt eine Poesie, deren eins und alles das Verhältnis
des Idealen und des Realen ist und die also nach der Analogie der
philosophischen Kunstsprache Transzendentalpoesie heißen müßte. Sie
beginnt als Satire mit der absoluten Verschiedenheit des Idealen
und Realen, schwebt als Elegie in der Mitte und endigt als Idylle
mit der absoluten Identität beider. So wie man aber wenig Wert auf
eine Transzendentalphilosophie legen würde, die nicht kritisch
wäre, nicht auch das Produzierende mit dem Produkt darstellte und
im System der transzendentalen Gedanken zugleich eine
Charakteristik des transzendentalen Denkens enthielte: so sollte
wohl auch jene Poesie die in modernen Dichtern nicht seltnen
transzendentalen Materialien und Vorübungen zu einer poetischen
Theorie des Dichtungsvermögens mit der künstlerischen Reflexion und
schönen Selbstbespiegelung, die sich im Pindar, den lyrischen
Fragmenten der Griechen und der alten Elegie, unter den Neuern aber
in Goethe findet, vereinigen und in jeder ihrer Darstellungen sich
selbst mit darstellen und überall zugleich Poesie und Poesie der
Poesie sein.

		 

		(239) Bei der Liebe der alexandrinischen und römischen Dichter
für schwierigen und unpoetischen Stoff liegt doch der große Gedanke
zum Grunde, daß alles poetisiert werden soll: keineswegs als
Absicht der Künstler, aber als historische Tendenz der Werke. Und
bei der Mischung aller Kunstarten der [bookmark: page211] poetischen Eklektiker des
spätem Altertums die Foderung, daß es nur eine Poesie geben
solle wie eine Philosophie.

		 

		(240) Im Aristophanes ist die Immoralität gleichsam legal, und
in den Tragikern ist die Illegalität moralisch.

		 

		(242) Wenn jemand die Alten in Masse charakterisieren will, das
findet niemand paradox; und doch, so wenig wissen sie meistens, was
sie meinen, würde es ihnen auffallen, wenn man behauptete: die alte
Poesie sei ein Individuum im strengsten und buchstäblichsten Sinne
des Worts, markierter von Physiognomie, origineller an Manieren und
konsequenter in ihren Maximen als ganze Summen solcher Phänomene,
welche wir in rechtlichen und gesellschaftlichen Verhältnissen für
Personen, ja sogar für Individuen gelten lassen müssen und gelten
lassen sollen. Kann man etwas andres charakterisieren als
Individuen? Ist, was sich auf einem gewissen gegebnen Standpunkte
nicht weiter multiplizieren läßt, nicht ebensogut eine historische
Einheit, als was sich nicht weiter dividieren läßt? Sind nicht alle
Systeme Individuen wie alle Individuen auch wenigstens im Keime und
der Tendenz nach Systeme? Ist nicht alle reale Einheit historisch?
Gibt es nicht Individuen, die ganze Systeme von Individuen in sich
enthalten?

		 

		(244) Die Komödien des Aristophanes sind Kunstwerke, die sich
von allen Seiten sehen lassen. Gozzis Dramen haben einen
Gesichtspunkt.

		 

		(245) Ein Gedicht oder ein Drama, welches der Menge gefallen
soll, muß ein wenig von allem haben, eine Art Mikrokosmus sein. Ein
wenig Unglück und ein wenig Glück, etwas Kunst und etwas Natur, die
gehörige Quantität Tugend und eine gewisse Dosis Laster. Auch Geist
muß drin sein nebst Witz, ja sogar Philosophie und vorzüglich
Moral, auch Politik mitunter. Hilft ein Ingrediens nicht, so kann
vielleicht das andre helfen. Und gesetzt auch, das Ganze könnte
nicht helfen, so [bookmark: page212] könnte es doch auch, wie manche darum immer zu
lobende Medizin, wenigstens nicht schaden.

		 

		(246) Magie, Karikatur und Materialität sind die Mittel, durch
welche die moderne Komödie der alten Aristophanischen im Innern wie
durch demagogische Popularität im Äußern ähnlich werden kann und im
Gozzi bis zur Erinnerung geworden ist. Das Wesen der komischen
Kunst aber bleibt immer der enthusiastische Geist und die
klassische Form.

		 

		(247) Dantes prophetisches Gedicht ist das einzige System der
transzendentalen Poesie, immer noch das höchste seiner Art.
Shakespeares Universalität ist wie der Mittelpunkt der romantischen
Kunst. Goethes rein poetische Poesie ist die vollständigste Poesie
der Poesie. Das ist der große Dreiklang der modernen Poesie, der
innerste und allerheiligste Kreis unter allen engern und weitern
Sphären der kritischen Auswahl der Klassiker der neuern
Dichtkunst.

		 

		(248) Die einzelnen Großen stehen weniger isoliert unter den
Griechen und Römern. Sie hatten weniger Genies, aber mehr
Genialität. Alles Antike ist genialisch. Das ganze Altertum ist ein
Genius, der einzige, den man ohne Übertreibung absolut groß, einzig
und unerreichbar nennen darf.

		 

		(249) Der dichtende Philosoph, der philosophierende Dichter ist
ein Prophet. Das didaktische Gedicht sollte prophetisch Sein und
hat auch Anlage, es zu werden.

		 

		(250) Wer Fantasie oder Pathos oder mimisches Talent hat, müßte
die Poesie lernen können wie jedes andre Mechanische. Fantasie ist
zugleich Begeistrung und Einbildung; Pathos ist Seele und
Leidenschaft; Mimik ist Blick und Ausdruck.

		 

		(251) Wie viele gibt es nicht jetzt, die zu weich und gutmütig
sind, um Tragödien sehen zu können, und zu edel und würdig, [bookmark: page213] um Komödien hören
zu wollen. Ein großer Beweis für die zarte Sittlichkeit unsers
Jahrhunderts, welches die Französische Revolution nur hat
verleumden wollen.

		 

		(252) Eine eigentliche Kunstlehre der Poesie würde mit der
absoluten Verschiedenheit der ewig unauflöslichen Trennung der
Kunst und der rohen Schönheit anfangen. Sie selbst würde den Kampf
beider darstellen und mit der vollkommnen Harmonie der Kunstpoesie
und Naturpoesie endigen. Diese findet sich nur in den Alten, und
sie selbst würde nichts anders sein als eine höhere Geschichte vom
Geist der klassischen Poesie. Eine Philosophie der Poesie überhaupt
aber würde mit der Selbständigkeit des Schönen beginnen, mit dem
Satz, daß es vom Wahren und Sittlichen getrennt sei und getrennt
sein solle und daß es mit diesem gleiche Rechte habe; welches für
den, der es nur überhaupt begreifen kann, schon aus dem Satz folgt,
daß Ich = Ich sei. Sie selbst würde zwischen Vereinigung und
Trennung der Philosophie und der Poesie, der Praxis und der Poesie,
der Poesie überhaupt und der Gattungen und Arten schweben und mit
der völligen Vereinigung enden. Ihr Anfang gäbe die Prinzipien der
reinen Poetik, ihre Mitte die Theorie der besondern eigentümlich
modernen Dichtarten, der didaktischen, der musikalischen, der
rhetorischen im höhern Sinn usw. Eine Philosophie des Romans, deren
erste Grundlinien Platos politische Kunstlehre enthält, wäre der
Schlußstein. Flüchtigen Dilettanten ohne Enthusiasmus und ohne
Belesenheit in den besten Dichtern aller Art freilich müßte eine
solche Poetik vorkommen wie einem Kinde, das bildern wollte, ein
trigonometrisches Buch. Die Philosophie über einen Gegenstand kann
nur der brauchen, der den Gegenstand kennt oder hat; nur der wird
begreifen können, was sie will und meint. Erfahrungen und Sinne
kann die Philosophie nicht inokulieren oder anzaubern. Sie soll es
aber auch nicht wollen. Wer es schon gewußt hat, der erfährt
freilich nichts Neues von ihr; doch wird es ihm erst durch sie ein
Wissen und dadurch neu von Gestalt. [bookmark: page214]

		 

		(253) In dem edleren und ursprünglichen Sinne des Worts korrekt,
da es absichtliche Durchbildung und Nebenausbildung des Innersten
und Kleinsten im Werke nach dem Geist des Ganzen, praktische
Reflexion des Künstlers bedeutet, ist wohl kein moderner Dichter
korrekter als Shakespeare. So ist er auch systematisch wie kein
andrer: bald durch jene Antithesen, die Individuen, Massen, ja
Welten in malerischen Gruppen kontrastieren lassen; bald durch
musikalische Symmetrie desselben großen Maßstabes, durch
gigantische Wiederholungen und Refrains; oft durch Parodie des
Buchstabens und durch Ironie über den Geist des romantischen Drama
und immer durch die höchste und vollständigste Individualität und
die vielseitigste, alle Stufen der Poesie von der sinnlichsten
Nachahmung bis zur geistigsten Charakteristik vereinigende
Darstellung derselben.

		 

		(255) Je mehr die Poesie Wissenschaft wird, je mehr wird sie
auch Kunst. Soll die Poesie Kunst werden, solider Künstler von
seinen Mitteln und seinen Zwecken, ihren Hindernissen und ihren
Gegenständen gründliche Einsicht und Wissenschaft haben, so muß der
Dichter über seine Kunst philosophieren. Soll er nicht bloß
Erfinder und Arbeiter, sondern auch Kenner in seinem Fache sein und
seine Mitbürger im Reiche der Kunst verstehn können, so muß er auch
Philolog werden.

		 

		(256) Der Grundirrtum der sophistischen Ästhetik ist der, die
Schönheit bloß für einen gegebnen Gegenstand, für ein
psychologisches Phänomen zu halten. Sie ist freilich nicht bloß der
leere Gedanke von etwas, was hervorgebracht werden soll, sondern
zugleich die Sache selbst, eine der ursprünglichen Handlungsweisen
des menschlichen Geistes; nicht bloß eine notwendige Fiktion,
sondern auch ein Faktum, nämlich ein ewiges, transzendentales.

		 

		(258) Alle Poesie, die auf einen Effekt geht, und alle Musik,
die der exzentrischen Poesie in ihren komischen oder tragischen
Ausschweifungen und Übertreibungen folgen will, um zu wirken und
sich zu zeigen, ist rhetorisch. [bookmark: page215]

		 

		(259) A.: Fragmente, sagen Sie, wären die eigentliche Form der
Universalphilosophie. An der Form liegt nichts. Was können aber
solche Fragmente für die größeste und ernsthafteste Angelegenheit
der Menschheit, für die Vervollkommnung der Wissenschaft, leisten
und sein? – B.: Nichts als ein Lessingsches Salz gegen die geistige
Fäulnis, vielleicht eine zynische lanx satura im Stil des alten
Lucilius oder Horaz oder gar fermenta cognitionis zur kritischen
Philosophie, Randglossen zu dem Text des Zeitalters.

		 

		(262) Jeder gute Mensch wird immer mehr und mehr Gott. Gott
werden, Mensch sein, sich bilden sind Ausdrücke, die einerlei
bedeuten.

		 

		(263) Echte Mystik ist Moral in der höchsten Dignität.

		 

		(264) Man soll nicht mit allen symphilosophieren wollen, sondern
nur mit denen, die à la hauteur sind.

		 

		(265) Einige haben Genie zur Wahrheit; viele haben Talent zum
Irren. Ein Talent, dem eine ebenso große Industrie zur Seite steht.
Wie zu einem Leckerbissen sind oft zu einem einzigen Irrtum die
Bestandteile aus allen Weltgegenden des menschlichen Geistes mit
unermüdlicher Kunst zusammengeholt.

		 

		(266) Könnte es nicht noch vor Abfassung der logischen
Konstitution eine provisorische Philosophie geben; und ist nicht
alle Philosophie provisorisch, bis die Konstitution durch die
Akzeptation sanktioniert ist?

		 

		(267) Je mehr man schon weiß, je mehr hat man noch zu lernen.
Mit dem Wissen nimmt das Nichtwissen in gleichem Grade zu, oder
vielmehr das Wissen des Nichtwissens.

		 

		(268) Was man eine glückliche Ehe nennt, verhält sich zur Liebe
wie ein korrektes Gedicht zu improvisiertem Gesang. [bookmark: page216]

		 

		(270) Leibniz ließ sich bekanntlich Augengläser von Spinoza
machen; und das ist der einzige Verkehr, den er mit ihm oder mit
seiner Philosophie gehabt hat. Hätte er sich doch auch Augen von
ihm machen lassen, um in die ihm unbekannte Weltgegend der
Philosophie, wo Spinoza seine Heimat hat, wenigstens aus der Ferne
hinüberschauen zu können!

		 

		(272) Warum sollte es nicht auch unmoralische Menschen geben
dürfen so gut wie unphilosophische und unpoetische? Nur
antipolitische oder unrechtliche Menschen können nicht geduldet
werden.

		 

		(273) Mystik ist, was allein das Auge des Liebenden an dem
Geliebten sieht. Jeder mag seine Mystik für sich haben, nur muß er
sie auch für sich behalten. Es gibt wohl viele, die das schöne
Altertum travestieren, gewiß aber auch einige, die es mystifizieren
und also für sich behalten müssen. Beides entfernt von dem Sinn, in
dem es rein genossen, und von dem Wege, worauf es zurückgebracht
werden kann.

		 

		(274) Jede Philosophie der Philosophie, nach der Spinoza kein
Philosoph ist, muß verdächtig scheinen.

		 

		(275) Sie jammern immer, die deutschen Autoren schrieben nur für
einen so kleinen Kreis, ja oft nur für sich selbst untereinander.
Das ist recht gut. Dadurch wird die deutsche Literatur immer mehr
Geist und Charakter bekommen. Und unterdessen kann vielleicht ein
Publikum entstehen.

		 

		(276) Leibniz war so sehr Moderantist, daß er auch das Ich und
Nicht-Ich, wie Katholizismus und Protestantismus, verschmelzen
wollte und Tun und Leiden nur dem Grade nach verschieden hielt. Das
heißt die Harmonie chargieren und die Billigkeit bis zur Karikatur
treiben. [bookmark: page217]

		 

		(277) An die Griechen zu glauben ist eben auch eine Mode des
Zeitalters. Sie hören gern genug über die Griechen deklamieren.
Kommt aber einer und sagt: »Hier sind welche«, so ist niemand zu
Hause.

		 

		(278) Vieles, was Dummheit scheint, ist Narrheit, die gemeiner
ist, als man denkt. Narrheit ist absolute Verkehrtheit der Tendenz,
gänzlicher Mangel an historischem Geist.

		 

		(281) Fichtes Wissenschaftslehre ist eine Philosophie über die
Materie der Kantischen Philosophie. Von der Form redet er nicht
viel, weil er Meister derselben ist. Wenn aber das Wesen der
kritischen Methode darin besteht, daß Theorie des bestimmenden
Vermögens und System der bestimmten Gemütswirkungen in ihr wie
Sache und Gedanken in der prästabilierten Harmonie innigst
vereinigt sind: so dürfte er wohl auch in der Form ein Kant in der
zweiten Potenz und die Wissenschaftslehre weit kritischer sein, als
sie scheint. Vorzüglich die neue Darstellung der Wissenschaftslehre
ist immer zugleich Philosophie und Philosophie der Philosophie. Es
mag gültige Bedeutungen des Worts kritisch geben, in welchen
es nicht auf jede Fichtische Schrift paßt. Aber bei Fichte muß man,
wie er selbst, ohne alle Nebenrücksicht nur auf das Ganze sehen und
auf das eine, worauf es eigentlich ankommt; nur so kann man die
Identität seiner Philosophie mit der Kantischen sehen und
begreifen. Auch ist kritisch wohl etwas, was man nie genug sein
kann.

		 

		(295) Auf die berühmte Preisfrage der Berliner Akademie der
Wissenschaften über die Fortschritte der Metaphysik sind Antworten
jeder Art erschienen: eine feindliche, eine günstige, eine
überflüssige, noch eine, auch eine dramatische und sogar eine
sokratische von Hülsen. Ein wenig Enthusiasmus, wenn er auch roh
sein sollte, ein gewisser Schein von Universalität verfehlen ihre
Wirkung nicht leicht und verschaffen auch wohl dem Paradoxen ein
Publikum. Aber der Sinn für reine Genialität ist selbst unter
gebildeten Menschen eine Seltenheit. Kein [bookmark: page218] Wunder also, wenn es nur wenige
wissen, daß Hülsens Werk eines von denen ist, wie sie in der
Philosophie immer sehr selten waren und es auch jetzt noch sind:
ein Werk im strengsten Sinne des Worts, ein Kunstwerk, das Ganze
aus einem Stück, an dialektischer Virtuosität das nächste nach
Fichte, und das eine erste Schrift, die der Veranlassung nach eine
Gelegenheitsschrift sein sollte. Hülsen ist seines Gedankens und
seines Ausdrucks völlig Meister, er geht sicher und leise; und
diese ruhige, hohe Besonnenheit bei dem weitumfassenden Blick und
der reinen Humanität ist es eben, was ein historischer Philosoph in
seinem antiquarischen und aus der Mode gekommenen Dialekt das
Sokratische nennen würde; eine Terminologie, die sich jedoch ein
Künstler, der so viel philologischen Geist hat, gefallen lassen
muß.

		 

		(296) Ungeachtet er so eine idyllische Natur ist, hat Fontenelle
doch eine starke Antipathie gegen den Instinkt und vergleicht das
reine Talent, welches er für unmöglich hält, mit dem ganz
absichtslosen Kunstfleiße der Biber. Wie schwer ist es, sich selbst
nicht zu übersehn! Denn wenn Fontenelle sagt: »La gêne fait
l'essence et le merite brillant de la poesie«, so scheint's kaum
möglich, die französische Poesie mit wenigen Worten besser zu
charakterisieren. Aber ein Biber, der Académicien wäre, könnte wohl
nicht mit vollkommnerem Unbewußtsein das Rechte treffen.

		 

		(297) Gebildet ist ein Werk, wenn es überall scharf begrenzt,
innerhalb der Grenzen aber grenzenlos und unerschöpflich ist, wenn
es sich selbst ganz treu, überall gleich und doch über sich selbst
erhaben ist. Das Höchste und Letzte ist, wie bei der Erziehung
eines jungen Engländers, le grand tour. Es muß durch alle drei oder
vier Weltteile der Menschheit gewandert sein, nicht um die Ecken
seiner Individualität abzuschleifen, sondern um seinen Blick zu
erweitern und seinem Geist mehr Freiheit und innre Vielseitigkeit
und dadurch mehr Selbständigkeit und Selbstgenügsamkeit zu geben.
[bookmark: page219]

		 

		(298) Die Orthodoxen unter den Kantianern suchen das Prinzip
ihrer Philosophie vergeblich im Kant. Es steht in Bürgers Gedichten
und lautet: »Ein Kaiserwort soll man nicht drehn noch deuteln.«

		 

		(299) An genialischem Unbewußtsein können die Philosophen, dünkt
mich, den Dichtern den Rang recht wohl streitig machen.

		 

		(300) Wenn Verstand und Unverstand sich berühren, so gibt es
einen elektrischen Schlag. Das nennt man Polemik.

		 

		(301) Noch bewundern die Philosophen im Spinoza nur die
Konsequenz, wie die Engländer am Shakespeare bloß die Wahrheit
preisen.

		 

		(302) Vermischte Gedanken sollten die Kartons der Philosophie
sein. Man weiß, was diese den Kennern der Malerei gelten. Wer nicht
philosophische Welten mit dem Crayon skizzieren, jeden Gedanken,
der Physiognomie hat, mit ein paar Federstrichen charakterisieren
kann, für den wird die Philosophie nie Kunst und also auch nie
Wissenschaft werden. Denn in der Philosophie geht der Weg zur
Wissenschaft nur durch die Kunst, wie der Dichter im Gegenteil erst
durch Wissenschaft ein Künstler wird.

		 

		(303) Immer tiefer zu dringen, immer höher zu steigen ist die
Lieblingsneigung der Philosophen. Auch gelingt es, wenn man ihnen
aufs Wort glaubt, mit bewundrungswürdiger Schnelligkeit. Mit dem
Weiterkommen geht es dagegen langsam genug. Besonders in Rücksicht
der Höhe überbieten sie sich ordentlich, wie wenn zwei zugleich auf
einer Auktion unbedingte Kommission haben. Vielleicht ist aber alle
Philosophie, die philosophisch ist, unendlich hoch und unendlich
tief. Oder steht Plato niedriger als die jetzigen Philosophen?
[bookmark: page220]

		 

		(304) Auch die Philosophie ist das Resultat zwei streitender
Kräfte, der Poesie und Praxis. Wo diese sich ganz durchdringen und
in eins schmelzen, da entsteht Philosophie; wenn sie sich wieder
zersetzt, wird sie Mythologie oder wirft sich ins Leben zurück. Aus
Dichtung und Gesetzgebung bildete sich die griechische Weisheit.
Die höchste Philosophie, vermuten einige, dürfte wieder Poesie
werden; und es ist sogar eine bekannte Erfahrung, daß gemeine
Naturen erst nach ihrer Art zu philosophieren anfangen, wenn sie zu
leben aufhören. – Diesen chemischen Prozeß des Philosophierens
besser darzustellen, womöglich die dynamischen Gesetze desselben
ganz ins reine zu bringen und die Philosophie, welche sich immer
von neuem organisieren und desorganisieren muß, in ihre lebendigen
Grundkräfte zu scheiden und zu ihrem Ursprung zurückzuführen, das
halte ich für Sendlings eigentliche Bestimmung. Dagegen scheint mir
seine Polemik, besonders aber seine literarische Kritik der
Philosophie eine falsche Tendenz zu sein; und seine Anlage zur
Universalität ist wohl noch nicht gebildet genug, um in der
Philosophie der Physik das finden zu können, was sie da sucht.

		 

		(305) Absicht bis zur Ironie und mit willkürlichem Schein von
Selbstvernichtung ist ebensowohl naiv als Instinkt bis zur Ironie.
Wie das Naive mit den Widersprüchen der Theorie und der Praxis, so
spielt das Groteske mit wunderlichen Versetzungen von Form und
Materie, liebt den Schein des Zufälligen und Seltsamen und
kokettiert gleichsam mit unbedingter Willkür. Humor hat es mit Sein
und Nichtsein zu tun, und sein eigentliches Wesen ist Reflexion.
Daher seine Verwandtschaft mit der Elegie und allem, was
transzendental ist; daher aber auch sein Hochmut und sein Hang zur
Mystik des Witzes. Wie Genialität dem Naiven, so ist ernste, reine
Schönheit dem Humor notwendig. Er schwebt am liebsten über leicht
und klar strömenden Rhapsodien der Philosophie oder der Poesie und
flieht schwerfällige Massen und abgerißne Bruchstücke. [bookmark: page221]

		 

		(306) Die Geschichte von den Gergesener Säuen ist wohl eine
sinnbildliche Prophezeiung von der Periode der Kraftgenies, die
sich nun glücklich in das Meer der Vergessenheit gestürzt
haben.

		 

		(307) Wenn ich meine Antipathie gegen das Katzengeschlecht
erkläre, so nehme ich Peter Leberechts gestiefelten Kater aus.
Krallen hat er, und wer davon geritzt worden ist, schreit, wie
billig, über ihn; andre aber kann es belustigen, wie er gleichsam
auf dem Dache der dramatischen Kunst herumspaziert.

		 

		(308) Der Denker braucht grade ein solches Licht wie der Maler:
hell, ohne unmittelbaren Sonnenschein oder blendende Reflexe, und,
wo möglich, von oben herab.

		 

		(312) Gegen den Vorwurf, daß die eroberten italienischen Gemälde
in Paris übel behandelt würden, hat sich der Säuberer derselben
erboten, ein Bild von Carracci halb gereinigt und halb in seinem
ursprünglichen Zustande aufzustellen. Ein artiger Einfall! So sieht
man bei plötzlichem Lärm auf der Gasse manchmal ein halb rasiertes
Gesicht zum Fenster herausgucken; und mit französischer
Lebhaftigkeit und Ungeduld betrieben, mag das Säuberungsgeschäft
überhaupt viel von der Barbierkunst an sich haben.

		 

		(315) Der Ursprung der griechischen Elegie, sagt man, liege in
der lydischen Doppelflöte. Sollte er nicht nächst dem auch in der
menschlichen Natur zu suchen sein?

		 

		(316) Für Empiriker, die sich auch bis zum Streben nach
Gründlichkeit und bis zum Glauben an einen großen Mann erheben
können, wird die Fichtische Wissenschaftslehre doch nie mehr sein
als das dritte Heft von dem »Philosophischen Journal«, die
Konstitution.

		 

		(317) Wenn nichts zuviel soviel bedeutet als alles ein
wenig, so ist Garve der größte deutsche Philosoph. [bookmark: page222]

		 

		(318) Heraklit sagte, man lerne die Vernunft nicht durch
Vielwisserei. Jetzt scheint es nötiger zu erinnern, daß man durch
reine Vernunft allein noch nicht gelehrt werde.

		 

		(319) Um einseitig sein zu können, muß man wenigstens eine Seite
haben. Dies ist gar nicht der Fall der Menschen, die (gleich echten
Rhapsoden nach Platos Charakteristik dieser Gattung) nur für
eins Sinn haben, nicht weil es ihr alles, sondern
weil es ihr einziges ist, und immer dasselbe absingen. Ihr
Geist ist nicht sowohl in enge Grenzen eingeschlossen; er hört
vielmehr gleich auf, und wo er aufhört, geht unmittelbar der leere
Raum an. Ihr ganzes Wesen ist wie ein Punkt, der aber doch die
Ähnlichkeit mit dem Golde hat, daß er sich zu einem unglaublich
dünnen Plättchen sehr weit auseinanderschlagen läßt.

		 

		(320) Warum fehlt in den modigen Verzeichnissen aller möglichen
Grundsätze der Moral immer das Ridiküle? Etwa weil dieses Prinzip
nur in der Praxis allgemein gilt?

		 

		(321) Über das geringste Handwerk der Alten wird keiner zu
urteilen wagen, der es nicht versteht. Über die Poesie und
Philosophie der Alten glaubt jeder mitsprechen zu dürfen, der eine
Konjektur oder einen Kommentar machen kann oder etwa in Italien
gewesen ist. Hier glauben sie einmal dem Instinkt zuviel: denn
übrigens mag es wohl eine Foderung der Vernunft sein, daß jeder
Mensch ein Poet und ein Philosoph sein solle, und die Foderungen
der Vernunft, sagt man, ziehen den Glauben nach sich. Man könnte
diese Gattung des Naiven das philologische Naive nennen.

		 

		(322) Das beständige Wiederholen des Themas in der Philosophie
entspringt aus zwei verschiedenen Ursachen. Entweder der Autor hat
etwas entdeckt, er weiß aber selbst noch nicht recht, was; und in
diesem Sinne sind Kants Schriften musikalisch genug. Oder er hat
etwas Neues gehört, ohne es gehörig zu vernehmen, und in diesem
Sinne sind die Kantianer die größten Tonkünstler der Literatur.
[bookmark: page223]

		 

		(323) Daß ein Prophet nicht in seinem Vaterlande gilt, ist wohl
der Grund, warum kluge Schriftsteller es so häufig vermeiden, ein
Vaterland im Gebiete der Künste und Wissenschaften zu haben. Sie
legen sich lieber aufs Reisen, Reisebeschreibungen oder aufs Lesen
und Übersetzen von Reisebeschreibungen und erhalten das Lob der
Universalität.

		 

		(324) Alle Gattungen sind gut, sagt Voltaire, ausgenommen die
langweilige Gattung. Aber welches ist denn nun die langweilige
Gattung? Sie mag größer sein als alle andern, und viele Wege mögen
dahin führen. Der kürzeste ist wohl, wenn ein Werk nicht weiß, zu
welcher Gattung es gehören will oder soll. Sollte Voltaire diesen
Weg nie gegangen sein?

		 

		(325) Wie Simonides die Poesie eine redende Malerei und die
Malerei eine stumme Poesie nannte, so könnte man sagen, die
Geschichte sei eine werdende Philosophie und die Philosophie eine
vollendete Geschichte. Aber Apoll, der nicht verschweigt und nicht
sagt, sondern andeutet, wird nicht mehr verehrt, und wo sich eine
Muse sehen läßt, wollen sie sie gleich zu Protokoll vernehmen. Wie
übel verfährt selbst Lessing mit jenem schönen Wort des geistvollen
Griechen, der vielleicht keine Gelegenheit hatte, an descriptive
poetry zu denken, und dem es sehr überflüssig scheinen mußte, daran
zu erinnern, daß die Poesie auch eine geistige Musik sei, da er
keine Vorstellung davon hatte, daß beide Künste getrennt sein
könnten.

		 

		(326) Wenn gemeine Menschen, ohne Sinn für die Zukunft, einmal
von der Wut des Fortschreitens ergriffen werden, treiben sie's auch
recht buchstäblich. Den Kopf voran und die Augen zu, schreiten sie
in alle Welt, als ob der Geist Arme und Beine hätte. Wenn sie nicht
etwa den Hals brechen, so erfolgt gewöhnlich eins von beiden:
entweder sie werden stätisch, oder sie machen linksum. Mit den
letzten muß man's machen wie Caesar, der die Gewohnheit hatte, im
Gedränge der Schlacht flüchtig gewordene Krieger bei der Kehle zu
packen und mit dem Gesicht gegen die Feinde zu kehren. [bookmark: page224]

		 

		(327) Virtuosen in verwandten Gattungen verstehn sich oft am
wenigsten, und auch die geistige Nachbarschaft pflegt
Feindseligkeiten zu veranlassen. So findet man nicht selten, daß
edle und gebildete Menschen, die alle göttlich dichten, denken oder
leben, deren jeder aber sich der Gottheit auf einem andern Wege
nähert, einander die Religion absprechen, gar nicht um der Partei
oder des Systems willen, sondern aus Mangel an Sinn für religiöse
Individualität. Die Religion ist schlechthin groß wie die Natur,
der vortrefflichste Priester hat doch nur ein klein Stück davon. Es
gibt unendlich viel Arten derselben, die sich jedoch von selbst
unter einige Hauptrubriken zu ordnen scheinen. Einige haben am
meisten Talent für die Anbetung des Mittlers, für Wunder und
Gesichte. Das sind die, welche der gemeine Mann, wie es kommt,
Schwärmer oder Poeten nennt. Ein andrer weiß vielleicht mehr von
Gott dem Vater und versteht sich auf Geheimnisse und Weissagungen.
Dieser ist ein Philosoph und wird, wie der Gesunde von der
Gesundheit, nicht viel von der Religion reden, am wenigsten von
seiner eignen. Andre glauben an den Heiligen Geist und was dem
anhängt, Offenbarungen, Eingebungen usw., an sonst aber niemand.
Das sind künstlerische Naturen. Es ist ein sehr natürlicher, ja
fast unvermeidlicher Wunsch, alle Gattungen der Religion in sich
vereinigen zu wollen. In der Ausführung ist's damit aber ungefähr
wie mit der Vermischung der Dichtarten. Wer aus wahrem Instinkt
zugleich an den Mittler und an den Heiligen Geist glaubt, pflegt
schon die Religion als isolierte Kunst zu treiben; welches eine der
mißlichsten Professionen ist, die ein ehrlicher Mann treiben kann.
Wie müßte es erst einem ergehn, der an alle drei glaubt!

		 

		(332) Unter den Menschen, die mit der Zeit fortgehn, gibt es
manche, welche, wie die fortlaufenden Kommentare, bei den
schwierigen Stellen nicht stillstehn wollen.

		 

		(333) Gott ist nach Leibniz wirklich, weil nichts seine
Möglichkeit verhindert. In dieser Rücksicht ist Leibnizens
Philosophie recht gottähnlich. [bookmark: page225]

		 

		(339) Sinn, der sich selbst sieht, wird Geist; Geist ist innre
Geselligkeit, Seele ist verborgene Liebenswürdigkeit. Aber die
eigentliche Lebenskraft der innern Schönheit und Vollendung ist das
Gemüt. Man kann etwas Geist haben ohne Seele und viel Seele bei
weniger Gemüt. Der Instinkt der sittlichen Größe aber, den wir
Gemüt nennen, darf nur sprechen lernen, so hat er Geist. Er darf
sich nur regen und lieben, so ist er ganz Seele; und wann er reif
ist, hat er Sinn für alles. Geist ist wie eine Musik von Gedanken;
wo Seele ist, da haben auch die Gefühle Umriß und Gestalt, edles
Verhältnis und reizendes Kolorit. Gemüt ist die Poesie der
erhabenen Vernunft, und durch Vereinigung mit Philosophie und
sittlicher Erfahrung entspringt aus ihm die namenlose Kunst, welche
das verworrne, flüchtige Leben ergreift und zur ewigen Einheit
bildet.

		 

		(342) Es ist schön, wenn ein schöner Geist sich selbst
anlächelt, und der Augenblick, in welchem eine große Natur sich mit
Ruhe und Ernst betrachtet, ist ein erhabener Augenblick. Aber das
Höchste ist, wenn zwei Freunde zugleich ihr Heiligstes in der Seele
des andern klar und vollständig erblicken und, ihres Wertes
gemeinschaftlich froh, ihre Schranken nur durch die Ergänzung des
andern fühlen dürfen. Es ist die intellektuale Anschauung der
Freundschaft.

		 

		(343) Wenn man ein interessantes philosophisches Phänomen und
dabei ein ausgezeichneter Schriftsteller ist, so kann man sicher
auf den Ruhm eines großen Philosophen rechnen. Oft erhält man ihn
auch ohne die letzte Bedingung.

		 

		(344) Philosophieren heißt, die Allwissenheit gemeinschaftlich
suchen.

		 

		(345) Es wäre zu wünschen, daß ein transzendentaler Linné die
verschiedenen Ichs klassifizierte und eine recht genaue
Beschreibung derselben allenfalls mit illuminierten Kupfern
herausgäbe, damit das philosophierende Ich nicht mehr so oft mit
dem philosophierten Ich verwechselt würde. [bookmark: page226]

		 

		(346) Der gepriesne Salto mortale der Philosophen ist oft nur
ein blinder Lärm. Sie nehmen in Gedanken einen erschrecklichen
Anlauf und wünschen sich Glück zu der überstandnen Gefahr; sieht
man aber nur etwas genau zu, so sitzen sie immer auf dem alten
Fleck. Es ist Don Quixotes Luftreise auf dem hölzernen Pferde. Auch
Jacobi scheint mir zwar nie ruhig werden zu können, aber doch immer
da zu bleiben, wo er ist: in der Klemme zwischen zwei Arten von
Philosophie, der systematischen und der absoluten, zwischen Spinoza
und Leibniz, wo sich sein zarter Geist etwas wund gedrückt hat.

		 

		(347) Es ist noch ungleich gewagter anzunehmen, daß jemand ein
Philosoph sei, als zu behaupten, daß jemand ein Sophist sei: soll
das letzte nie erlaubt sein, so kann das erste noch weniger
gelten.

		 

		(348) Es gibt Elegien von der heroisch kläglichen Art, die man
so erklären könnte: es sind die Empfindungen der Jämmerlichkeit bei
den Gedanken der Albernheit von den Verhältnissen der Plattheit zur
Tollheit.

		 

		(357) Von einer guten Bibel fodert Lessing Anspielungen,
Fingerzeige, Vorübungen; er billigt auch die Tautologien, welche
den Scharfsinn üben, die Allegorien und Exempel, welche das
Abstrakte lehrreich einkleiden; und er hat das Zutrauen, die
geoffenbarten Geheimnisse seien bestimmt, in Vernunftwahrheiten
ausgebildet zu werden. Welches Buch hätten die Philosophen nach
diesem Ideal wohl schicklicher zu ihrer Bibel wählen können als die
»Kritik der reinen Vernunft«?

		 

		(358) Leibniz bedient sich einmal, indem er das Wesen und Tun
einer Monade beschreibt, des merkwürdigen Ausdrucks: »Cela peut
aller jusqu'au sentiment.« Dies möchte man auf ihn selbst anwenden.
Wenn jemand die Physik universeller macht, sie als ein Stück
Mathematik und diese als ein Charadenspiel [bookmark: page227] behandelt und dann sieht, daß er
die Theologie dazu nehmen muß, deren Geheimnisse seinen
diplomatischen und deren verwickelte Streitfragen seinen
chirurgischen Sinn anlocken: cela peut aller jusqu'à la
philosophie, wenn er noch soviel Instinkt hat als Leibniz. Aber
eine solche Philosophie wird doch immer nur ein konfuses,
unvollständiges Etwas bleiben, wieder Urstoff nach Leibniz sein
soll, der nach Art der Genies die Form seines Innern einzelnen
Gegenständen der Außenwelt anzudichten pflegt.

		 

		(359) Freundschaft ist partiale Ehe, und Liebe ist Freundschaft
von allen Seiten und nach allen Richtungen, universelle
Freundschaft. Das Bewußtsein der notwendigen Grenzen ist das
Unentbehrlichste und das Seltenste in der Freundschaft.

		 

		(360) Wenn eine Kunst die schwarze Kunst heißen sollte, so wäre
es die, den Unsinn flüssig, klar und beweglich zu machen und ihn
zur Masse zu bilden. Die Franzosen haben Meisterwerke der Gattung
aufzuweisen. Alles große Unheil ist seinem innersten Grunde nach
eine ernsthafte Fratze, eine mauvaise plaisanterie. Heil und Ehre
also den Helden, die nicht müde werden, gegen die Torheit zu
kämpfen, deren Unscheinbarstes oft den Keim zu einer endlosen Reihe
ungeheurer Verwüstungen in sich trägt! Lessing und Fichte sind die
Friedensfürsten der künftigen Jahrhunderte.

		 

		(361) Leibniz sieht die Existenz an wie eine Hofcharge, die man
zu Lehn haben muß. Sein Gott ist nicht nur Lehnsherr der Existenz,
sondern er besitzt auch als Regale allein Freiheit, Harmonie,
synthetisches Vermögen. Ein fruchtbarer Beischlaf ist die
Expedition eines Adelsdiploms für eine schlummernde Monade aus der
göttlichen geheimen Kanzlei.

		 

		(363) Das Geliebte zu vergöttern ist die Natur des Liebenden.
Aber ein andres ist es, mit gespannter Imagination ein fremdes Bild
unterschieben und eine reine Vollkommenheit anstaunen, [bookmark: page228] die uns nur darum
als solche erscheint, weil wir noch nicht gebildet genug sind, um
die unendliche Fülle der menschlichen Natur zu begreifen und die
Harmonie ihrer Widersprüche zu verstehn. Laura war des Dichters
Werk. Dennoch konnte die wirkliche Laura ein Weib sein, aus der ein
nicht so einseitiger Schwärmer etwas weniger und etwas mehr als
eine Heilige gemacht hätte.

		 

		(365) Die Mathematik ist gleichsam eine sinnliche Logik, sie
verhält sich zur Philosophie wie die materiellen Künste, Musik und
Plastik, zur Poesie.

		 

		(366) Verstand ist mechanischer, Witz ist chemischer, Genie ist
organischer Geist.

		 

		(367) Man glaubt, Autoren oft durch Vergleichungen mit dem
Fabrikwesen zu schmähen. Aber soll der wahre Autor nicht auch
Fabrikant sein? Soll er nicht sein ganzes Leben dem Geschäft
widmen, literarische Materie in Formen zu bilden, die auf eine
große Art zweckmäßig und nützlich sind? Wie sehr wäre manchem
Pfuscher nur ein geringer Teil von dem Fleiß und der Sorgfalt zu
wünschen, die wir an den gemeinsten Werkzeugen kaum noch
achten!

		 

		(368) Es gab und gibt schon Ärzte, die über ihre Kunst zu
philosophieren wünschen. Die Kaufleute allein machen nicht einmal
diese Prätension und sind recht altfränkisch bescheiden.

		 

		(369) Der Deputierte ist etwas ganz anders als der Repräsentant.
Repräsentant ist nur, wer das politische Ganze in seiner Person,
gleichsam identisch mit ihm, darstellt, er mag nun gewählt sein
oder nicht; er ist wie die sichtbare Weltseele des Staats. Diese
Idee, welche offenbar nicht selten der Geist der Monarchien war,
ist vielleicht nirgends so rein und konsequent ausgeführt wie zu
Sparta. Die spartanischen Könige waren [bookmark: page229] zugleich die ersten Priester,
Feldherren und Präsidenten der öffentlichen Erziehung. Mit der
eigentlichen Administration hatten sie wenig zu schaffen; sie waren
eben nichts als Könige im Sinne jener Idee. Die Gewalt des
Priesters, des Feldherrn und des Erziehers ist ihrer Natur nach
unbestimmt, universell, mehr oder weniger ein rechtlicher
Despotismus. Nur durch den Geist der Repräsentation kann er
gemildert und legitimiert werden.

		 

		(370) Sollte nicht das eine absolute Monarchie sein, wo alles
Wesentliche durch ein Kabinett im Geheim geschieht und wo ein
Parlament über die Formen mit Pomp öffentlich reden und streiten
darf? Eine absolute Monarchie könnte sonach sehr gut eine Art von
Konstitution haben, die Unverständigen wohl gar republikanisch
schiene.

		 

		(372) In den Werken der größten Dichter atmet nicht selten der
Geist einer andern Kunst. Sollte dies nicht auch bei Malern der
Fall sein; malt nicht Michelangelo in gewissem Sinne wie ein
Bildhauer, Raffael wie ein Architekt, Correggio wie ein Musiker?
Und gewiß würden sie darum nicht weniger Maler sein als Tizian,
weil dieser bloß Maler war.

		 

		(373) Die Philosophie war bei den Alten in ecclesia pressa, die
Kunst bei den Neuern; die Sittlichkeit aber war noch überall im
Gedränge, die Nützlichkeit und die Rechtlichkeit mißgönnen ihr
sogar die Existenz.

		 

		(374) Sieht man nicht auf Voltaires Behandlung, sondern bloß auf
die Meinung des Buchs, das Weltall persiflieren sei Philosophie und
eigentlich das Rechte: so kann man sagen, die französischen
Philosophen machen es mit dem »Candide« wie die Weiber mit der
Weiblichkeit; sie bringen ihn überall an.

		 

		(375) Grade die Energie hat am wenigsten das Bedürfnis, zu
zeigen, was sie kann. Fodern es die Umstände, so mag sie gern
[bookmark: page230] Passivität
scheinen und verkannt werden. Sie ist zufrieden, im stillen zu
wirken ohne Akkompagnement und ohne Gestikulation. Der Virtuose,
der genialische Mensch will einen bestimmten Zweck durchsetzen, ein
Werk bilden usw. Der energische Mensch benutzt immer nur den Moment
und ist überall bereit und unendlich biegsam. Er hat unermeßlich
viel Projekte oder gar keins: denn Energie ist zwar mehr als bloße
Agilität, es ist wirkende, bestimmt nach außen wirkende Kraft, aber
universelle Kraft, durch die der ganze Mensch sich bildet und
handelt.

		 

		(376) Die passiven Christen betrachten die Religion meistens aus
einem medizinischen, die aktiven aus einem merkantilischen
Gesichtspunkte.

		 

		(377) Hat der Staat denn ein Recht, Wechsel aus reiner Willkür
gültiger zu heiligen als andre Verträge und dadurch diese ihrer
Majestät zu entsetzen?

		 

		(379) Der Satan der italienischen und engländischen Dichter mag
poetischer sein: aber der deutsche Satan ist satanischer; und
insofern könnte man sagen, der Satan sei eine deutsche Erfindung.
Gewiß ist er ein Favorit deutscher Dichter und Philosophen. Er muß
also wohl auch sein Gutes haben, und wenn sein Charakter in der
unbedingten Willkürlichkeit und Absichtlichkeit und in der
Liebhaberei am Vernichten, Verwirren und Verführen besteht, so
findet man ihn unstreitig nicht selten in der schönsten
Gesellschaft. Aber sollte man sich bisher nicht in den Dimensionen
vergriffen haben? Ein großer Satan hat immer etwas Ungeschlachtes
und Vierschrötiges; er paßt höchstens nur für die Prätensionen auf
Ruchlosigkeit solcher Karikaturen, die nichts können und mögen, als
Verstand affektieren. Warum fehlen die Satanisken in der
christlichen Mythologie? Es gibt vielleicht kein angemeßneres Wort
und Bild für gewisse Bosheiten en miniature, deren Schein die
Unschuld liebt, und für jene reizend groteske Farbenmusik des
[bookmark: page231] erhabensten
und zartesten Mutwillens, welche die Oberfläche der Größe so gern
zu umspielen pflegt. Die alten Amorinen sind nur eine andre Race
dieser Satanisken.

		 

		(381) Viele der ersten Stifter der modernen Physik müssen gar
nicht als Philosophen, sondern als Künstler betrachtet werden.

		 

		(382) Der Instinkt spricht dunkel und bildlich. Wird er
mißverstanden, so entsteht eine falsche Tendenz. Das widerfährt
Zeitaltern und Nationen nicht seltener als Individuen.

		 

		(383) Es gibt eine Art von Witz, den man wegen seiner
Gediegenheit, Ausführlichkeit und Symmetrie den architektonischen
nennen möchte. Äußert er sich satirisch, so gibt das die
eigentlichen Sarkasmen. Er muß ordentlich systematisch sein, und
doch auch wieder nicht; bei aller Vollständigkeit muß dennoch etwas
zu fehlen scheinen, wie abgerissen. Dieses Barocke dürfte wohl
eigentlich den großen Stil im Witz erzeugen. Es spielt eine
wichtige Rolle in der Novelle: denn eine Geschichte kann doch nur
durch eine solche einzig schöne Seltsamkeit ewig neu bleiben. Dahin
scheint die wenig verstandne Absicht der »Unterhaltungen der
Ausgewanderten« zu gehn. Wunder nimmt's gewiß niemand, daß der Sinn
für reine Novellen fast nicht mehr existiert. Doch wäre es nicht
übel, ihn wieder zu erwecken, da man unter andern die Form der
Shakespeareschen Dramen ohne das wohl nie begreifen wird.

		 

		(384) Jeder Philosoph hat seine veranlassende Punkte, die ihn
nicht selten real beschränken, an die er sich akkommodiert usw. Da
bleiben denn dunkle Stellen im System für den, welcher es isoliert
und die Philosophie nicht historisch und im Ganzen studiert. Manche
verwickelte Streitfragen der modernen Philosophie sind wie die
Sagen und Götter der alten Poesie. Sie kommen in jedem System
wieder, aber immer verwandelt. [bookmark: page232]

		 

		(385) In den Handlungen und Bestimmungen, welche der
gesetzgebenden, ausübenden oder richterlichen Gewalt zur Erreichung
ihrer Zwecke unentbehrlich sind, kommt oft etwas absolut
Willkürliches vor, welches unvermeidlich ist und sich aus dem
Begriff jener Gewalten nicht ableiten läßt, wozu sie also für sich
nicht berechtigt scheinen. Ist die Befugnis dazu nicht etwa von der
konstitutiven Gewalt entlehnt, die daher auch notwendig ein Veto
haben müßte, nicht bloß ein Recht des Interdikts? Geschehn nicht
alle absolut willkürlichen Bestimmungen im Staat kraft der
konstitutiven Gewalt?

		 

		(386) Der platte Mensch beurteilt alle andre Menschen wie
Menschen, behandelt sie aber wie Sachen und begreift es durchaus
nicht, daß sie andre Menschen sind als er.

		 

		(387) Man betrachtet die kritische Philosophie immer so, als ob
sie vom Himmel gefallen wäre. Sie hätte auch ohne Kant in
Deutschland entstehn müssen und es auf viele Weisen können. Doch
ist's so besser.

		 

		(388) Transzendental ist, was in der Höhe ist, sein soll und
kann: transzendent ist, was in die Höhe will und nicht kann oder
nicht soll. Es wäre Lästerung und Unsinn zu glauben, die Menschheit
könne ihren Zweck überschreiten, ihre Kräfte überspringen, oder die
Philosophie dürfe irgend etwas nicht, was sie will und also
soll.

		 

		(389) Wenn jede rein willkürliche oder rein zufällige
Verknüpfung von Form und Materie grotesk ist: so hat auch die
Philosophie Grotesken wie die Poesie; nur weiß sie weniger darum
und hat den Schlüssel zu ihrer eignen esoterischen Geschichte noch
nicht finden können. Sie hat Werke, die ein Gewebe von moralischen
Dissonanzen sind, aus denen man die Desorganisation lernen könnte,
oder wo die Konfusion ordentlich konstruiert und symmetrisch ist.
Manches philosophische Kunstchaos der Art hat Festigkeit genug
gehabt, eine [bookmark: page233] gotische Kirche zu überleben. In unserem
Jahrhundert hat man auch in den Wissenschaften leichter gebaut,
obgleich nicht weniger grotesk. Es fehlt der Literatur nicht an
chinesischen Gartenhäusern. So zum Beispiel die engländische
Kritik, die doch nichts enthält als eine Anwendung der Philosophie
des gesunden Menschenverstandes, die selbst nur eine Versetzung der
Naturphilosophie und Kunstphilosophie ist, auf die Poesie ohne Sinn
für die Poesie. Denn von Sinn für die Poesie findet sich in Harris,
Home und Johnson, den Koryphäen der Gattung, auch nicht die
schamhafteste Andeutung.

		 

		(390) Es gibt rechtliche und angenehme Leute, die den Menschen
und das Leben so betrachten und besprechen, als ob von der besten
Schafzucht oder vom Kaufen und Verkaufen der Güter die Rede wäre.
Es sind die Ökonomen der Moral, und eigentlich behält wohl alle
Moral ohne Philosophie auch bei großer Welt und hoher Poesie immer
einen gewissen illiberalen und ökonomischen Anstrich. Einige
Ökonomen bauen gern, andre flicken lieber, andre müssen immer etwas
bringen, andre treiben, andre versuchen alles und halten sich
überall an, andre legen immer zurecht und machen Fächer, andre
sehen zu und machen nach. Alle Nachahmer in der Poesie und
Philosophie sind eigentlich verlaufne Ökonomen. Jeder Mensch hat
seinen ökonomischen Instinkt, der gebildet werden muß, so gut wie
auch die Orthographie und die Metrik gelernt zu werden verdienen.
Aber es gibt ökonomische Schwärmer und Pantheisten, die nichts
achten als die Notdurft und sich über nichts freuen als über ihre
Nützlichkeit. Wo sie hinkommen, wird alles platt und
handwerksmäßig, selbst die Religion, die Alten und die Poesie, die
auf ihrer Drechselbank nichts edler ist als Flachshecheln.

		 

		(391) Lesen heißt, den philologischen Trieb befriedigen, sich
selbst literarisch affizieren. Aus reiner Philosophie oder Poesie
ohne Philologie kann man wohl nicht lesen. [bookmark: page234]

		 

		(392) Viele musikalische Kompositionen sind nur Übersetzungen
des Gedichts in die Sprache der Musik.

		 

		(393) Um aus den Alten ins Moderne vollkommen übersetzen zu
können, müßte der Übersetzer desselben so mächtig sein, daß er
allenfalls alles Moderne machen könnte, zugleich aber das Antike so
verstehn, daß er's nicht bloß nachmachen, sondern allenfalls
wiederschaffen könnte.

		 

		(394) Es ist ein großer Irrtum, den Witz bloß auf die
Gesellschaft einschränken zu wollen. Die besten Einfälle machen
durch ihre zermalmende Kraft, ihren unendlichen Gehalt und ihre
klassische Form oft einen unangenehmen Stillstand im Gespräch.
Eigentlichen Witz kann man sich doch nur geschrieben denken, wie
Gesetze; man muß seine Produkte nach dem Gewicht würdigen, wie
Cäsar die Perlen und Edelsteine in der Hand sorgfältig
gegeneinander abwog. Der Wert steigt mit der Größe ganz
unverhältnismäßig; und manche, die bei einem enthusiastischen Geist
und barockem Äußern noch beseelte Akzente, frisches Kolorit und
eine gewisse kristallne Durchsichtigkeit haben, die man mit dem
Wasser der Diamanten vergleichen möchte, sind gar nicht mehr zu
taxieren.

		 

		(395) In der wahren Prosa muß alles unterstrichen sein.

		 

		(396) Karikatur ist eine passive Verbindung des Naiven und
Grotesken. Der Dichter kann sie ebensowohl tragisch als komisch
gebrauchen.

		 

		(397) Da die Natur und die Menschheit sich so oft und so
schneidend widersprechen, darf die Philosophie es vielleicht nicht
vermeiden, dasselbe zu tun.

		 

		(398) Der Mystizismus ist die mäßigste und wohlfeilste aller
philosophischen Rasereien. Man darf ihm nur einen einzigen
absoluten Widerspruch kreditieren, er weiß alle Bedürfnisse damit
zu bestreiten und kann noch großen Luxus treiben. [bookmark: page235]

		 

		(399) Polemische Totalität ist zwar eine notwendige Folge aus
der Annahme und Foderung unbedingter Mitteilbarkeit und Mitteilung
und kann wohl die Gegner vollkommen vernichten, ohne jedoch die
Philosophie ihres Eigentümers hinreichend zu legitimieren, solange
sie bloß nach außen gerichtet ist. Nur wenn sie auch auf das Innere
angewandt wäre, wenn eine Philosophie ihren Geist selbst
kritisierte und ihren Buchstaben auf dem Schleifstein und mit der
Feile der Polemik selbst bildete, könnte sie zu logischer
Korrektheit führen.

		 

		(400) Es gibt noch gar keinen Skeptizismus, der den Namen
verdient. Ein solcher müßte mit der Behauptung und Foderung
unendlich vieler Widersprüche anfangen und endigen. Daß Konsequenz
in ihm vollkommne Selbstvernichtung nach sich ziehen würde, ist
nichts Charakteristisches. Das hat diese logische Krankheit mit
aller Unphilosophie gemein. Respekt vor der Mathematik und
Appellieren an den gesunden Menschenverstand sind die
diagnostischen Zeichen des halben, unechten Skeptizismus.

		 

		(401) Um jemand zu verstehn, der sich selbst nur halb versteht,
muß man ihn erst ganz und besser als er selbst, dann aber auch nur
halb und grade so gut wie er selbst verstehn.

		 

		(402) Bei der Frage von der Möglichkeit, die alten Dichter zu
übersetzen, kömmt's eigentlich darauf an, ob das treu, aber in das
reinste Deutsch Übersetzte nicht etwa immer noch griechisch sei.
Nach dem Eindruck auf die Laien, welche am meisten Sinn und Geist
haben, zu urteilen, sollte man das vermuten.

		 

		(403) Die echte Rezension sollte die Auflösung einer kritischen
Gleichung, das Resultat und die Darstellung eines philologischen
Experiments und einer literarischen Recherche sein. [bookmark: page236]

		 

		(404) Zur Philologie muß man geboren sein, wie zur Poesie und
zur Philosophie. Es gibt keinen Philologen ohne Philologie in der
ursprünglichsten Bedeutung des Worts, ohne grammatisches Interesse.
Philologie ist ein logischer Affekt, das Seitenstück der
Philosophie, Enthusiasmus für chemische Erkenntnis: denn die
Grammatik ist doch nur der philosophische Teil der universellen
Scheidungs- und Verbindungskunst. Durch die kunstmäßige Ausbildung
jenes Sinns entsteht die Kritik, deren Stoff nur das Klassische und
schlechthin Ewige sein kann, was nie ganz verstanden werden mag:
sonst würden die Philologen, an deren meisten man die
gewöhnlichsten und sichersten Merkmale der unwissenschaftlichen
Virtuosität wahrnimmt, ihre Geschicklichkeit ebenso gern an jedem
andern Stoff zeigen als an den Werken des Altertums, für das sie in
der Regel weder Interesse noch Sinn haben. Doch ist diese
notwendige Beschränktheit um so weniger zu tadeln oder zu beklagen,
da auch hier die künstlerische Vollendung allein zur Wissenschaft
führen und die bloß formelle Philologie einer materialen
Altertumslehre und einer humanen Geschichte der Menschheit nähern
muß. Besser als eine sogenannte Anwendung der Philosophie auf die
Philologie im gewöhnlichen Stil derer, welche die Wissenschaften
mehr kompilieren als kombinieren. Die einzige Art, die Philosophie
auf die Philologie oder, welches noch weit nötiger ist, die
Philologie auf die Philosophie anzuwenden, ist, wenn man zugleich
Philolog und Philosoph ist. Doch auch ohne das kann die
philologische Kunst ihre Ansprüche behaupten. Sich ausschließlich
der Entwicklung eines ursprünglichen Triebes zu widmen ist so
würdig und so weise wie das Beste und das Höchste, was der Mensch
nur immer zum Geschäft seines Lebens wählen kann.

		 

		(406) Wenn jedes unendliche Individuum Gott ist, so gibt's so
viele Götter als Ideale. Auch ist das Verhältnis des wahren
Künstlers und des wahren Menschen zu seinen Idealen durchaus
Religion. Wem dieser innre Gottesdienst Ziel und [bookmark: page237] Geschäft des ganzen
Lebens ist, der ist Priester, und so kann und soll es jeder
werden.

		 

		(408) Niedliche Gemeinheit und gebildete Unart heißt in der
Sprache des feinen Umgangs Delikatesse.

		 

		(409) Um sittlich zu heißen, müssen Empfindungen nicht bloß
schön, sondern auch weise, im Zusammenhange ihres Ganzen
zweckmäßig, im höchsten Sinne schicklich sein.

		 

		(410) Alltäglichkeit, Ökonomie ist das notwendige Supplement
aller nicht schlechthin universellen Naturen. Oft verliert sich das
Talent und die Bildung ganz in diesem umgebenden Element.

		 

		(411) Das wissenschaftliche Ideal des Christianismus ist eine
Charakteristik der Gottheit mit unendlich vielen Variationen.

		 

		(412) Ideale, die sich für unerreichbar halten, sind eben darum
nicht Ideale, sondern mathematische Phantome des bloß mechanischen
Denkens. Wer Sinn fürs Unendliche hat und weiß, was er damit will,
sieht in ihm das Produkt sich ewig scheidender und mischender
Kräfte, denkt sich seine Ideale wenigstens chemisch und sagt, wenn
er sich entschieden ausdrückt, lauter Widersprüche. So weit scheint
die Philosophie des Zeitalters gekommen zu sein, nicht aber die
Philosophie der Philosophie: denn auch chemische Idealisten haben
doch nicht selten nur ein einseitiges mathematisches Ideal des
Philosophierens. Ihre Thesen darüber sind ganz wahr, d. h.
philosophisch: aber die Antithesen dazu fehlen. Eine Physik der
Philosophie scheint noch nicht an der Zeit zu sein, und nur der
vollendete Geist könnte Ideale organisch denken.

		 

		(413) Ein Philosoph muß von sich selbst reden so gut wie ein
lyrischer Dichter. [bookmark: page238]

		 

		(414) Gibt's eine unsichtbare Kirche, so ist es die jener großen
Paradoxie, die von der Sittlichkeit unzertrennlich ist und von der
bloß philosophischen noch sehr unterschieden werden muß. Menschen,
die so exzentrisch sind, im vollen Ernst tugendhaft zu sein und zu
werden, verstehn sich überall, finden sich leicht und bilden eine
stille Opposition gegen die herrschende Unsittlichkeit, die eben
für Sittlichkeit gilt. Ein gewisser Mystizismus des Ausdrucks, der
bei einer romantischen Fantasie und mit grammatischem Sinn
verbunden, etwas sehr Reizendes und etwas sehr Gutes sein kann,
dient ihnen oft als Symbol ihrer schönen Geheimnisse.

		 

		(415) Sinn für Poesie oder Philosophie hat der, für den sie ein
Individuum ist.

		 

		(416) Zur Philosophie gehören, je nachdem man es nimmt, entweder
gar keine oder alle Sachkenntnisse.

		 

		(417) Man soll niemanden zur Philosophie verführen oder bereden
wollen.

		 

		(418) Auch nach den gewöhnlichsten Ansichten ist es Verdienst
genug, um einen Roman berühmt zu machen, wenn ein durchaus neuer
Charakter darin auf eine interessante Art dargestellt und
ausgeführt wird. Dies Verdienst hat »William Lovell« unleugbar, und
daß alles Nebenwerk und Gerüste darin gemein oder mißglückt ist,
wie der große Machinist im Hintergrunde des Ganzen, daß das
Ungewöhnliche darin oft nur ein umgekehrtes Gewöhnliches ist, hätte
ihm wohl nicht geschadet: aber der Charakter war unglücklicherweise
poetisch. Lovell ist wie seine nur etwas zu wenig unterschiedene
Variation Balder ein vollkommner Fantast in jedem guten und in
jedem schlechten, in jedem schönen und in jedem häßlichen Sinne des
Worts. Das ganze Buch ist ein Kampf der Prosa und der Poesie, wo
die Prosa mit Füßen getreten wird und die Poesie über sich selbst
den Hals bricht. Übrigens hat es den Fehler mancher [bookmark: page239] ersten Produkte: es
schwankt zwischen Instinkt und Absicht, weil es von beiden nicht
genug hat. Daher die Wiederholungen, wodurch die Darstellung der
erhabenen Langenweile zuweilen in Mitteilung Übergehn kann. Hier
liegt der Grund, warum die absolute Fantasie in diesem Roman auch
von Eingeweihten der Poesie verkannt und als bloß sentimental
verachtet werden mag, während dem vernünftigen Leser, der für sein
Geld mäßig gerührt zu werden verlangt, das Sentimentale darin
keineswegs zusagt und sehr furios dünkt. So tief und ausführlich
hat Tieck vielleicht noch keinen Charakter wieder dargestellt. Aber
der »Sternbald« vereinigt den Ernst und Schwung des »Lovell« mit
der künstlerischen Religiosität des »Klosterbruders« und mit allem,
was in den poetischen Arabesken, die er aus alten Märchen gebildet,
im Ganzen genommen das Schönste ist: die fantastische Fülle und
Leichtigkeit, der Sinn für Ironie und besonders die absichtliche
Verschiedenheit und Einheit des Kolorits. Auch hier ist alles klar
und transparent, und der romantische Geist scheint angenehm über
sich selbst zu fantasieren.

		 

		(419) Die Welt ist viel zu ernsthaft, aber der Ernst ist doch
selten genug. Ernst ist das Gegenteil von Spiel. Der Ernst hat
einen bestimmten Zweck, den wichtigsten unter allen möglichen; er
kann nicht tändeln und kann sich nicht täuschen; er verfolgt sein
Ziel unermüdet, bis er es ganz erreicht hat. Dazu gehört Energie,
Geisteskraft von schlechthin unbegrenzter Extension und Intension.
Gibt es keine absolute Höhe und Weite für den Menschen, so ist das
Wort Größe in sittlicher Bedeutung überflüssig. Ernst ist Größe in
Handlung. Groß ist, was zugleich Enthusiasmus und Genialität hat,
was zugleich göttlich und vollendet ist. Vollendet ist, was
zugleich natürlich und künstlich ist. Göttlich ist, was aus der
Liebe zum reinen ewigen Sein und Werden quillt, die höher ist als
alle Poesie und Philosophie. Es gibt eine ruhige Göttlichkeit ohne
die zermalmende Kraft des Helden und die bildende Tätigkeit des
Künstlers. Was zugleich göttlich, vollendet und groß ist, ist
vollkommen. [bookmark: page240]

		 

		(420) Ob eine gebildete Frau, bei der von Sittlichkeit die Frage
sein kann, verderbt oder rein sei, läßt sich vielleicht sehr
bestimmt entscheiden. Folgt sie der allgemeinen Tendenz, ist
Energie des Geistes und des Charakters die äußre Erscheinung
derselben und, was eben durch sie gilt, ihr eins und alles, so ist
sie verderbt. Kennt sie etwas Größeres als die Größe, kann sie über
ihre natürliche Neigung zur Energie lächeln, ist sie, mit einem
Worte, des Enthusiasmus fähig, so ist sie unschuldig im sittlichen
Sinne. In dieser Rücksicht kann man sagen, alle Tugend des Weibes
sei Religion. Aber daß die Frauen gleichsam mehr an Gott oder an
Christus glauben müßten als die Männer, daß irgendeine gute und
schöne Freigeisterei ihnen weniger zieme als den Männern, ist wohl
nur eine von den unendlich vielen gemeingeltenden Plattheiten, die
Rousseau in ein ordentliches System der Weiblichkeitslehre
verbunden hat, in welchem der Unsinn so ins reine gebracht und
ausgebildet war, daß es durchaus allgemeinen Beifall finden
mußte.

		 

		(421) Der große Haufen liebt Friedrich Richters Romane
vielleicht nur wegen der anscheinenden Abenteuerlichkeit. Überhaupt
interessiert er wohl auf die verschiedenste Art und aus ganz
entgegengesetzten Ursachen. Während der gebildete Ökonom edle
Tränen in Menge bei ihm weint und der strenge Künstler ihn als das
blutrote Himmelszeichen der vollendeten Unpoesie der Nation und des
Zeitalters haßt, kann sich der Mensch von universeller Tendenz an
den grotesken Porzellanfiguren seines wie Reichstruppen
zusammengetrommelten Bilderwitzes ergötzen oder die Willkürlichkeit
in ihm vergöttern. Ein eignes Phänomen ist es; ein Autor, der die
Anfangsgründe der Kunst nicht in der Gewalt hat, nicht ein Bonmot
rein ausdrücken, nicht eine Geschichte gut erzählen kann, nur so,
was man gewöhnlich gut erzählen nennt, und dem man doch schon um
eines solchen humoristischen Dithyrambus willen, wie der Adamsbrief
des trotzigen, kernigen, prallen, herrlichen Leibgeber, den Namen
eines großen Dichters nicht ohne Ungerechtigkeit absprechen dürfte.
Wenn seine Werke auch nicht [bookmark: page241] übermäßig viel Bildung enthalten, so sind sie
doch gebildet: das Ganze ist wie das Einzelne und umgekehrt; kurz,
er ist fertig. Es ist ein großer Vorzug des »Siebenkäs«, daß die
Ausführung und Darstellung darin noch am besten ist; ein weit
größerer, daß so wenig Engländer darin sind. Freilich sind seine
Engländer am Ende auch Deutsche, nur in idyllischen Verhältnissen
und mit sentimentalen Namen: indessen haben sie immer eine starke
Ähnlichkeit mit Louvets Polen und gehören mit zu den falschen
Tendenzen, deren er so viele hat. Dahin gehören auch die Frauen,
die Philosophie, die Jungfrau Maria, die Zierlichkeit, die
idealischen Visionen und die Selbstbeurteilung. Seine Frauen haben
rote Augen und sind Exempel, Gliederfrauen zu
psychologisch-moralischen Reflexionen über die Weiblichkeit oder
über die Schwärmerei. Überhaupt läßt er sich fast nie herab, die
Personen darzustellen; genug, daß er sie sich denkt und zuweilen
eine treffende Bemerkung über sie sagt. So hält er's mit den
passiven Humoristen, den Menschen, die eigentlich nur humoristische
Sachen sind: die aktiven erscheinen auch selbständiger, aber sie
haben eine zu starke Familienähnlichkeit unter sich und mit dem
Autor, als daß man ihnen dies für ein Verdienst anrechnen dürfte.
Sein Schmuck besteht in bleiernen Arabesken im Nürnberger Stil.
Hier ist die an Armut grenzende Monotonie seiner Fantasie und
seines Geistes am auffallendsten: aber hier ist auch seine
anziehende Schwerfälligkeit zu Hause und seine pikante
Geschmacklosigkeit, an der nur das zu tadeln ist, daß er nicht um
sie zu wissen scheint. Seine Madonna ist eine empfindsame
Küstersfrau, und Christus erscheint wie ein aufgeklärter Kandidat.
Je moralischer seine poetischen Rembrandts sind, desto
mittelmäßiger und gemeiner; je komischer, je näher dem Bessern; je
dithyrambischer und je kleinstädtischer, desto göttlicher: denn
seine Ansicht des Kleinstädtischen ist vorzüglich gottesstädtisch.
Seine humoristische Poesie sondert sich immer mehr von seiner
sentimentalen Prosa; oft erscheint sie gleich eingestreuten Liedern
als Episode oder vernichtet als Appendix das Buch. Doch zerfließen
ihm immer noch zuzeiten gute Massen in das allgemeine Chaos. [bookmark: page242]

		 

		(422) Mirabeau hat eine große Rolle in der Revolution gespielt,
weil sein Charakter und sein Geist revolutionär war; Robespierre,
weil er der Revolution unbedingt gehorchte, sich ihr ganz hingab,
sie anbetete und sich für den Gott derselben hielt; Buonaparte,
weil er Revolutionen schaffen und bilden und sich selbst
annihilieren kann.

		 

		(423) Sollte der jetzige französische Nationalcharakter nicht
eigentlich mit dem Kardinal Richelieu anfangen? Seine seltsame und
beinah abgeschmackte Universalität erinnert an viele der
merkwürdigsten französischen Phänomene nach ihm.

		 

		(424) Man kann die Französische Revolution als das größte und
merkwürdigste Phänomen der Staatengeschichte betrachten, als ein
fast universelles Erdbeben, eine unermeßliche Überschwemmung in der
politischen Welt oder als ein Urbild der Revolutionen, als die
Revolution schlechthin. Das sind die gewöhnlichen Gesichtspunkte.
Man kann sie aber auch betrachten als den Mittelpunkt und den
Gipfel des französischen Nationalcharakters, wo alle Paradoxien
desselben zusammengedrängt sind, als die furchtbarste Groteske des
Zeitalters, wo die tiefsinnigsten Vorurteile und die gewaltsamsten
Ahndungen desselben in ein grauses Chaos gemischt, zu einer
ungeheuren Tragikomödie der Menschheit so bizarr als möglich
verwebt sind. Zur Ausführung dieser historischen Ansichten findet
man nur noch einzelne Züge.

		 

		(425) Die erste Regung der Sittlichkeit ist Opposition gegen die
positive Gesetzlichkeit und konventionelle Rechtlichkeit und eine
grenzenlose Reizbarkeit des Gemüts. Kommt dazu noch die
selbständigen und starken Geistern so eigne Nachlässigkeit und die
Heftigkeit und Ungeschicklichkeit der Jugend, so sind
Ausschweifungen unvermeidlich, deren nicht zu berechnende Folgen
oft das ganze Leben vergiften. So geschieht's, daß der Pöbel die
für Verbrecher oder Exempel der Unsittlichkeit hält, welche für den
wahrhaft sittlichen Menschen [bookmark: page243] zu den höchst seltnen Ausnahmen gehören, die
er als Wesen seiner Art, als Mitbürger seiner Welt betrachten kann.
Wer denkt hiebei nicht an Mirabeau und Chamfort?

		 

		(426) Es ist natürlich, daß die Franzosen etwas dominieren im
Zeitalter. Sie sind eine chemische Nation, der chemische Sinn ist
bei ihnen am allgemeinsten erregt, und sie machen ihre Versuche
auch in der moralischen Chemie immer im Großen. Das Zeitalter ist
gleichfalls ein chemisches Zeitalter. Revolutionen sind
universelle, nicht organische, sondern chemische Bewegungen. Der
große Handel ist die Chemie der großen Ökonomie; es gibt wohl auch
eine Alchemie der Art. Die chemische Natur des Romans, der Kritik,
des Witzes, der Geselligkeit, der neuesten Rhetorik und der
bisherigen Historie leuchtet von selbst ein. Ehe man nicht zu einer
Charakteristik des Universums und zu einer Einteilung der
Menschheit gelangt ist, muß man sich nur mit Notizen über den
Grundton und einzelne Manieren des Zeitalters begnügen lassen, ohne
den Riesen auch nur silhouettieren zu können. Denn wie wollte man
ohne jene Vorkenntnisse bestimmen, ob das Zeitalter wirklich ein
Individuum oder vielleicht nur ein Kollisionspunkt andrer Zeitalter
sei, wo es bestimmt anfange und endige? Wie wäre es möglich, die
gegenwärtige Periode der Welt richtig zu verstehen und zu
interpungieren, wenn man nicht wenigstens den allgemeinen Charakter
der nächstfolgenden antizipieren dürfte? Nach der Analogie jenes
Gedankens würde auf das chemische ein organisches Zeitalter folgen,
und dann dürften die Erdbürger des nächsten Sonnenumlaufs wohl bei
weitem nicht so groß von uns denken wie wir selbst und vieles, was
jetzt bloß angestaunt wird, nur für nützliche Jugendübungen der
Menschheit halten.

		 

		(427) Eine sogenannte Recherche ist ein historisches Experiment.
Der Gegenstand und das Resultat desselben ist ein Faktum. Was ein
Faktum sein soll, muß strenge Individualität haben, zugleich ein
Geheimnis und ein Experiment sein, nämlich [bookmark: page244] ein Experiment der bildenden
Natur. Geheimnis und Mysterie ist alles, was nur durch Enthusiasmus
und mit philosophischem, poetischem oder sittlichem Sinn aufgefaßt
werden kann.

		 

		(429) Wie die Novelle in jedem Punkt ihres Seins und ihres
Werdens neu und frappant sein muß, so sollte vielleicht das
poetische Märchen und vorzüglich die Romanze unendlich bizarr sein;
denn sie will nicht bloß die Fantasie interessieren, sondern auch
den Geist bezaubern und das Gemüt reizen; und das Wesen des
Bizarren scheint eben in gewissen willkürlichen und seltsamen
Verknüpfungen und Verwechslungen des Denkens, Dichtens und Handelns
zu bestehn. Es gibt eine Bizarrerie der Begeisterung, die sich mit
der höchsten Bildung und Freiheit verträgt und das Tragische nicht
bloß verstärkt, sondern verschönert und gleichsam vergöttlicht; wie
in Goethes »Braut von Korinth«, die Epoche in der Geschichte der
Poesie macht. Das Rührende darin ist zerreißend und doch
verführerisch lockend. Einige Stellen könnte man fast burlesk
nennen, und eben in diesen erscheint das Schreckliche zermalmend
groß.

		 

		(430) Es gibt unvermeidliche Lagen und Verhältnisse, die man nur
dadurch liberal behandeln kann, daß man sie durch einen kühnen Akt
der Willkür verwandelt und durchaus als Poesie betrachtet. Also
sollen alle gebildete Menschen im Notfalle Poeten sein können, und
daraus läßt sich ebensogut folgern, daß der Mensch von Natur ein
Poet sei, daß es eine Naturpoesie gebe, als umgekehrt.

		 

		(431) Opfre den Grazien heißt, wenn es einem Philosophen gesagt
wird, soviel als: Schaffe dir Ironie und bilde dich zur
Urbanität.

		 

		(432) Bei manchen, besonders historischen Werken von Umfang, die
im einzelnen überall sehr anziehend und schön [bookmark: page245] geschrieben sind, empfindet
man dennoch im ganzen eine unangenehme Monotonie. Um dies zu
vermeiden, müßte Kolorit und Ton und selbst der Stil sich verändern
und in den verschiedenen großen Massen des Ganzen auffallend
verschieden sein, wodurch das Werk nicht bloß mannigfaltiger,
sondern auch systematischer werden würde. Es leuchtet ein, daß eine
solche regelmäßige Abwechslung nicht das Werk des Zufalls sein
könne, daß der Künstler hier ganz bestimmt wissen müsse, was er
wolle, um es machen zu können; aber es leuchtet auch ein, daß es
voreilig sei, die Poesie oder die Prosa Kunst zu nennen, ehe sie
dahin gelangt sind, ihre Werke vollständig zu konstruieren. Daß das
Genie dadurch überflüssig gemacht werde, steht nicht zu besorgen,
da der Sprung vom anschaulichsten Erkennen und klaren Sehen dessen,
was hervorgebracht werden soll, bis zum Vollenden immer unendlich
bleibt.

		 

		(433) Das Wesen des poetischen Gefühls liegt vielleicht darin,
daß man sich ganz aus sich selbst affizieren, über nichts in Affekt
geraten und ohne Veranlassung fantasieren kann. Sittliche
Reizbarkeit ist mit einem gänzlichen Mangel an poetischem Gefühl
sehr gut vereinbar.

		 

		(434) Soll denn die Poesie schlechthin eingeteilt sein? oder
soll sie die eine und unteilbare bleiben? oder wechseln zwischen
Trennung und Verbindung? Die meisten Vorstellungsarten vom
poetischen Weltsystem sind noch so roh und kindisch wie die altern
vom astronomischen vor Kopernikus. Die gewöhnlichen Einteilungen
der Poesie sind nur totes Fachwerk für einen beschränkten Horizont.
Was einer machen kann oder was eben gilt, ist die ruhende Erde im
Mittelpunkt. Im Universum der Poesie selbst aber ruht nichts, alles
wird und verwandelt sich und bewegt sich harmonisch; und auch die
Kometen haben unabänderliche Bewegungsgesetze. Ehe sich aber der
Lauf dieser Gestirne nicht berechnen, ihre Wiederkunft nicht
vorherbestimmen läßt, ist das wahre Weltsystem der Poesie noch
nicht entdeckt. [bookmark: page246]

		 

		(435) Einige Grammatiker scheinen den Grundsatz des alten
Völkerrechts, daß jeder Fremde ein Feind sei, in die Sprache
einführen zu wollen. Aber ein Autor, der auch ohne ausländische
Worte fertig zu werden weiß, wird sich immer berechtigt halten
dürfen, sie zu brauchen, wo der Charakter der Gattung selbst ein
Kolorit der Universalität fodert oder wünscht; und ein historischer
Geist wird sich immer für alte Worte, die so oft nicht bloß mehr
Erfahrung und Verstand, sondern auch mehr Lebenskraft und Einheit
haben als viele sogenannte Menschen oder Grammatiker, mit Ehrfurcht
und Liebe interessieren und sie bei Gelegenheit gern verjüngen.

		 

		(436) Ganz ohne Rücksicht auf den Inhalt ist der Fürstenspiegel
sehr schätzbar als ein Muster des guten Tons in geschriebner
Konversation, wie die deutsche Prosa nur wenige aufzuweisen hat,
aus denen der Autor, der die Philosophie und das gesellschaftliche
Leben en rapport setzen will, lernen muß, wie man das Dekorum der
Konvention zum Anstand der Natur adelt. So sollte eigentlich jeder
schreiben können, der Veranlassung findet, etwas drucken zu lassen,
ohne darum eben ein Autor sein zu wollen.

		 

		(437) Wie kann eine Wissenschaft auf wissenschaftliche Strenge
und Vollendung Anspruch machen, die meistens in usum delphini oder
nach dem System der gelegenheitlichen Ursachen angeordnet und
eingeteilt ist, wie die Mathematik?

		 

		(438) Urbanität ist der Witz der harmonischen Universalität, und
diese ist das eins und alles der historischen Philosophie und
Platos höchste Musik. Die Humaniora sind die Gymnastik dieser Kunst
und Wissenschaft.

		 

		(439) Eine Charakteristik ist ein Kunstwerk der Kritik, ein
visum repertum der chemischen Philosophie. Eine Rezension ist eine
angewandte und anwendende Charakteristik, mit Rücksicht auf den
gegenwärtigen Zustand der Literatur und des [bookmark: page247] Publikums. Übersichten,
literarische Annalen sind Summen oder Reihen von Charakteristiken.
Parallelen sind kritische Gruppen. Aus der Verknüpfung beider
entspringt die Auswahl der Klassiker, das kritische Weltsystem für
eine gegebne Sphäre der Philosophie oder der Poesie.

		 

		(440) Alle reine uneigennützige Bildung ist gymnastisch oder
musikalisch; sie geht auf Entwicklung der einzelnen und auf
Harmonie aller Kräfte. Die griechische Dichotomie der Erziehung ist
mehr als eine von den Paradoxien des Altertums.

		 

		(441) Liberal ist, wer von allen Seiten und nach allen
Richtungen wie von selbst frei ist und in seiner ganzen Menschheit
wirkt, wer alles, was handelt, ist und wird, nach dem Maß seiner
Kraft heilig hält und an allem Leben Anteil nimmt, ohne sich durch
beschränkte Ansichten zum Haß oder zur Geringschätzung desselben
verführen zu lassen.

		 

		(442) Philosophische Juristen nennen sich auch solche, die neben
ihren andern Rechten, die oft so unrechtlich sind, auch ein
Naturrecht haben, welches nicht selten noch unrechtlicher ist.

		 

		(443) Die Deduktion eines Begriffs ist die Ahnenprobe seiner
echten Abstammung von der intellektuellen Anschauung seiner
Wissenschaft. Denn jede Wissenschaft hat die ihrige.

		 

		(444) Es pflegt manchem seltsam und lächerlich aufzufallen, wenn
die Musiker von den Gedanken in ihren Kompositionen reden; und oft
mag es auch so geschehen, daß man wahrnimmt, sie haben mehr
Gedanken in ihrer Musik als über dieselbe. Wer aber Sinn für die
wunderbaren Affinitäten aller Künste und Wissenschaften hat, wird
die Sache wenigstens nicht aus dem platten Gesichtspunkt der
sogenannten Natürlichkeit betrachten, nach welcher die Musik nur
die Sprache der Empfindung sein soll, und eine gewisse Tendenz
aller reinen Instrumentalmusik [bookmark: page248] zur Philosophie an sich nicht unmöglich
finden. Muß die reine Instrumentalmusik sich nicht selbst einen
Text erschaffen? und wird das Thema in ihr nicht so entwickelt,
bestätigt, variiert und kontrastiert wie der Gegenstand der
Meditation in einer philosophischen Ideenreihe?

		 

		(445) Die Dynamik ist die Größenlehre der Energie, welche in der
Astronomie auf die Organisation des Universums angewandt wird.
Insofern könnte man beide eine historische Mathematik nennen. Die
Algebra erfordert am meisten Witz und Enthusiasmus, nämlich
mathematischen.

		 

		(446) Der konsequente Empirismus endigt mit Beiträgen zur
Ausgleichung der Mißverständnisse oder mit einer Subskription auf
die Wahrheit.

		 

		(447) Die unechte Universalität ist entweder theoretisch oder
praktisch. Die theoretische ist die Universalität eines schlechten
Lexikons, einer Registratur. Die praktische entsteht aus der
Totalität der Einmischung.

		 

		(448) Die intellektualen Anschauungen der Kritik sind das Gefühl
von der unendlich feinen Analyse der griechischen Poesie und das
von der unendlich vollen Mischung der römischen Satire und der
römischen Prosa.

		 

		(449) Wir haben noch keinen moralischen Autor, welcher den
Ersten der Poesie und Philosophie verglichen werden könnte. Ein
solcher müßte die erhabene antiquarische Politik Müllers mit
Forsters großer Ökonomie des Universums und mit Jacobis sittlicher
Gymnastik und Musik verknüpfen und auch in der Schreibart den
schweren, ehrwürdigen und begeisterten Stil des ersten mit dem
frischen Kolorit, der liebenswürdigen Zartheit des zweiten und mit
der überall wie ferne Harmonika der Geisterwelt antönenden,
gebildeten Fühlbarkeit des dritten verbinden. [bookmark: page249]

		 

		(450) Rousseaus Polemik gegen die Poesie ist doch nur eine
schlechte Nachahmung des Plato. Plato hat es mehr gegen die Poeten
als gegen die Poesie; er hielt die Philosophie für den kühnsten
Dithyrambus und für die einstimmigste Musik. Epikur ist
eigentlicher Feind der schönen Kunst: denn er will die Fantasie
ausrotten und sich bloß an den Sinn halten. Auf eine ganz andre Art
könnte Spinoza ein Feind der Poesie scheinen; weil er zeigt, wie
weit man mit Philosophie und Moralität ohne Poesie kommen kann, und
weil es sehr im Geist seines Systems liegt, die Poesie nicht zu
isolieren.

		 

		(451) Universalität ist Wechselsättigung aller Formen und aller
Stoffe. Zur Harmonie gelangt sie nur durch Verbindung der Poesie
und der Philosophie: auch den universellsten, vollendetsten Werken
der isolierten Poesie und Philosophie scheint die letzte Synthese
zu fehlen; dicht am Ziel der Harmonie bleiben sie unvollendet
stehn. Das Leben des universellen Geistes ist eine ununterbrochne
Kette innerer Revolutionen; alle Individuen, die ursprünglichen,
ewigen nämlich, leben in ihm. Er ist echter Polytheist und trägt
den ganzen Olymp in sich. [bookmark: page250] [bookmark: page251]

	
		
		Ideen

		[bookmark: page252] [bookmark: page253]

		(1) Die Foderungen und Spuren einer Moral, die mehr wäre als der
praktische Teil der Philosophie, werden immer lauter und
deutlicher. Sogar von Religion ist schon die Rede. Es ist Zeit, den
Schleier der Isis zu zerreißen und das Geheime zu offenbaren. Wer
den Anblick der Göttin nicht ertragen kann, fliehe oder
verderbe.

		 

		(2) Ein Geistlicher ist, wer nur im Unsichtbaren lebt, für wen
alles Sichtbare nur die Wahrheit einer Allegorie hat.

		 

		(3) Nur durch Beziehung aufs Unendliche entsteht Gehalt und
Nutzen; was sich nicht darauf bezieht, ist schlechthin leer und
unnütz.

		 

		(4) Die Religion ist die allbelebende Weltseele der Bildung, das
vierte unsichtbare Element zur Philosophie, Moral und Poesie,
welches gleich dem Feuer, wo es gebunden ist, in der Stille
allgegenwärtig wohltut und nur durch Gewalt und Reiz von außen in
furchtbare Zerstörung ausbricht.

		 

		(5) Der Sinn versteht etwas nur dadurch, daß er es als Keim in
sich aufnimmt, es nährt und wachsen läßt bis zur Blüte und Frucht.
Also heiligen Samen streuet in den Boden des Geistes, ohne
Künstelei und müßige Ausfüllungen.

		 

		(6) Das ewige Leben und die unsichtbare Welt ist nur in Gott zu
suchen. In ihm leben alle Geister, er ist ein Abyssus von
Individualität, das einzige unendlich Volle.

		 

		(7) Laßt die Religion frei, und es wird eine neue Menschheit
beginnen. [bookmark: page254]

		 

		(8) Der Verstand, sagt der Verfasser der Reden »Über die
Religion«, weiß nur vom Universum; die Fantasie herrsche, so habt
ihr einen Gott. Ganz recht, die Fantasie ist das Organ des Menschen
für die Gottheit.

		 

		(9) Der wahre Geistliche fühlt immer etwas Höheres als
Mitgefühl.

		 

		(10) Ideen sind unendliche, selbständige, immer in sich
bewegliche, göttliche Gedanken.

		 

		(11) Nur durch Religion wird aus Logik Philosophie, nur daher
kommt alles, was diese mehr ist als Wissenschaft. Und statt einer
ewig vollen unendlichen Poesie werden wir ohne sie nur Romane haben
oder die Spielerei, die man jetzt schöne Kunst nennt.

		 

		(12) Gibt es eine Aufklärung? So dürfte nur das heißen, wenn man
ein Prinzip im Geist des Menschen, wie das Licht in unserm
Weltsystem ist, zwar nicht durch Kunst hervorbrächte, aber doch mit
Willkür in freie Tätigkeit setzen könnte.

		 

		(13) Nur derjenige kann ein Künstler sein, welcher eine eigne
Religion, eine originelle Ansicht des Unendlichen hat.

		 

		(14) Die Religion ist nicht bloß ein Teil der Bildung, ein Glied
der Menschheit, sondern das Zentrum aller übrigen, überall das
Erste und Höchste, das schlechthin Ursprüngliche.

		 

		(15) Jeder Begriff von Gott ist leeres Geschwätz. Aber die Idee
der Gottheit ist die Idee aller Ideen.

		 

		(16) Der Geistliche bloß als solcher ist es nur in der
unsichtbaren Welt. Wie kann er erscheinen unter den Menschen? Er
wird nichts wollen auf der Erde, als das Endliche zum Ewigen
bilden, und so muß er, mag auch sein Geschäft Namen haben, wie es
will, ein Künstler sein und bleiben. [bookmark: page255]

		 

		(17) Wenn die Ideen Götter werden, so wird das Bewußtsein der
Harmonie Andacht, Demut und Hoffnung.

		 

		(18) Den Geist des sittlichen Menschen muß Religion überall
umfließen wie sein Element, und dieses lichte Chaos von göttlichen
Gedanken und Gefühlen nennen wir Enthusiasmus.

		 

		(19) Genie zu haben ist der natürliche Zustand des Menschen;
gesund mußte auch er aus der Hand der Natur kommen, und da Liebe
für die Frauen ist, was Genie für den Mann, so müssen wir uns das
Goldene Zeitalter als dasjenige denken, wo Liebe und Genie
allgemein waren.

		 

		(20) Künstler ist ein jeder, dem es Ziel und Mitte des Daseins
ist, seinen Sinn zu bilden.

		 

		(21) Es ist der Menschheit eigen, daß sie sich über die
Menschheit erheben muß.

		 

		(22) Was tun die wenigen Mystiker, die es noch gibt? – Sie
bilden mehr oder weniger das rohe Chaos der schon vorhandnen
Religion. Aber nur einzeln, im kleinen, durch schwache Versuche.
Tut es im großen, von allen Seiten, mit der ganzen Masse, und laßt
uns alle Religionen aus ihren Gräbern wecken und die unsterblichen
neu beleben und bilden durch die Allmacht der Kunst und
Wissenschaft.

		 

		(23) Tugend ist zur Energie gewordne Vernunft.

		 

		(24) Die Symmetrie und Organisation der Geschichte lehrt uns,
daß die Menschheit, solange sie war und wurde, wirklich schon ein
Individuum, eine Person war und wurde. In dieser großen Person der
Menschheit ist Gott Mensch geworden.

		 

		(25) Das Leben und die Kraft der Poesie besteht darin, daß sie
aus sich herausgeht, ein Stück von der Religion losreißt und [bookmark: page256] dann in sich
zurückgeht, indem sie es sich aneignet. Ebenso ist es auch mit der
Philosophie.

		 

		(26) Witz ist die Erscheinung, der äußre Blitz der Fantasie.
Daher seine Göttlichkeit und das Witzähnliche der Mystik.

		 

		(27) Platos Philosophie ist eine würdige Vorrede zur künftigen
Religion.

		 

		(28) Der Mensch ist ein schaffender Rückblick der Natur auf sich
selbst.

		 

		(29) Frei ist der Mensch, wenn er Gott hervorbringt oder
sichtbar macht, und dadurch wird er unsterblich.

		 

		(30) Die Religion ist schlechthin unergründlich. Man kann in ihr
überall ins Unendliche immer tiefer graben.

		 

		(31) Die Religion ist die zentripetale und zentrifugale Kraft im
menschlichen Geiste, und was beide verbindet.

		 

		(32) Ob denn das Heil der Welt von den Gelehrten zu erwarten
sei? Ich weiß es nicht. Aber Zeit ist es, daß alle Künstler
zusammentreten als Eidgenossen zu ewigem Bündnis.

		 

		(33) Das Moralische einer Schrift liegt nicht im Gegenstande
oder im Verhältnis des Redenden zu den Angeredeten, sondern im
Geist der Behandlung. Atmet dieser die ganze Fülle der Menschheit,
so ist sie moralisch. Ist sie nur das Werk einer abgesonderten
Kraft und Kunst, so ist sie es nicht.

		 

		(34) Wer Religion hat, wird Poesie reden. Aber um sie zu suchen
und zu entdecken, ist Philosophie das Werkzeug.

		 

		(35) Wie die Feldherrn der Alten zu den Kriegern vor der
Schlacht redeten, so sollte der Moralist zu den Menschen in dem
Kampf des Zeitalters reden. [bookmark: page257]

		 

		(36) Jeder vollständige Mensch hat einen Genius. Die wahre
Tugend ist Genialität.

		 

		(37) Das höchste Gut und das allein Nützliche ist die
Bildung.

		 

		(38) In der Welt der Sprache oder, welches ebensoviel heißt, in
der Welt der Kunst und der Bildung erscheint die Religion notwendig
als Mythologie oder als Bibel.

		 

		(39) Die Pflicht der Kantianer verhält sich zu dem Gebot der
Ehre, der Stimme des Berufs und der Gottheit in uns wie die
getrocknete Pflanze zur frischen Blume am lebenden Stamme.

		 

		(40) Ein bestimmtes Verhältnis zur Gottheit muß dem Mystiker so
unerträglich sein wie eine bestimmte Ansicht, ein Begriff
derselben.

		 

		(41) Nichts ist mehr Bedürfnis der Zeit als ein geistiges
Gegengewicht gegen die Revolution und den Despotismus, welchen sie
durch die Zusammendrängung des höchsten weltlichen Interesse über
die Geister ausübt. Wo sollen wir dieses Gegengewicht suchen und
finden? Die Antwort ist nicht schwer; unstreitig in uns, und wer da
das Zentrum der Menschheit ergriffen hat, der wird eben da zugleich
auch den Mittelpunkt der modernen Bildung und die Harmonie aller
bis jetzt abgesonderten und streitenden Wissenschaften und Künste
gefunden haben.

		 

		(42) Glaubt man den Philosophen, so ist das, was wir Religion
nennen, nur eine absichtlich populäre oder aus Instinkt kunstlose
Philosophie. Die Dichter scheinen sie eher für eine Abart von
Poesie zu halten, die, ihr eignes schönes Spiel verdammend, sich
selbst zu ernsthaft und einseitig nimmt. Doch gesteht und erkennet
die Philosophie schon, daß sie nur mit Religion anfangen [bookmark: page258] und sich selbst
vollenden könne, und die Poesie will nur nach dem Unendlichen
streben und verachtet weltliche Nützlichkeit und Kultur, welches
die eigentlichen Gegensätze der Religion sind. Der ewige Friede
unter den Künstlern ist also nicht mehr fern.

		 

		(43) Was die Menschen unter den andern Bildungen der Erde, das
sind die Künstler unter den Menschen.

		 

		(44) Gott erblicken wir nicht, aber überall erblicken wir
Göttliches, zunächst und am eigentlichsten jedoch in der Mitte
eines sinnvollen Menschen, in der Tiefe eines lebendigen
Menschenwerks. Die Natur, das Universum kannst du unmittelbar
fühlen, unmittelbar denken; nicht also die Gottheit. Nur der Mensch
unter Menschen kann göttlich dichten und denken und mit Religion
leben. Sich selbst kann niemand auch nur seinem Geiste direkter
Mittler sein, weil dieser schlechthin Objekt sein muß, dessen
Zentrum der Anschauende außer sich setzt. Man wählt und setzt sich
den Mittler, aber man kann sich nur den wählen und setzen, der sich
schon als solchen gesetzt hat. Ein Mittler ist derjenige, der
Göttliches in sich wahrnimmt und sich selbst vernichtend preisgibt,
um dieses Göttliche zu verkündigen, mitzuteilen und darzustellen
allen Menschen in Sitten und Taten, in Worten und Werken. Erfolgt
dieser Trieb nicht, so war das Wahrgenommene nicht göttlich oder
nicht eigen. Vermitteln und vermittelt werden ist das ganze höhere
Leben des Menschen, und jeder Künstler ist Mittler für alle
übrigen.

		 

		(45) Ein Künstler ist, wer sein Zentrum in sich selbst hat. Wem
es da fehlt, der muß einen bestimmten Führer und Mittler außer sich
wählen, natürlich nicht auf immer, sondern nur fürs erste. Denn
ohne lebendiges Zentrum kann der Mensch nicht sein, und hat er es
noch nicht in sich, so darf er es nur in einem Menschen suchen, und
nur ein Mensch und dessen Zentrum kann das seinige reizen und
wecken. [bookmark: page259]

		 

		(46) Poesie und Philosophie sind, je nachdem man es nimmt,
verschiedne Sphären, verschiedne Formen oder auch die Faktoren der
Religion. Denn versucht es nur, beide wirklich zu verbinden, und
ihr werdet nichts anders erhalten als Religion.

		 

		(47) Gott ist jedes schlechthin Ursprüngliche und Höchste, also
das Individuum selbst in der höchsten Potenz. Aber sind nicht auch
die Natur und die Welt Individuen?

		 

		(48) Wo die Philosophie aufhört, muß die Poesie anfangen. Einen
gemeinen Standpunkt, eine nur im Gegensatz der Kunst und Bildung
natürliche Denkart, ein bloßes Leben soll es gar nicht geben; d.
h., es soll kein Reich der Roheit jenseits der Grenzen der Bildung
gedacht werden. Jedes denkende Glied der Organisation fühle seine
Grenzen nicht ohne seine Einheit in der Beziehung aufs Ganze. Man
soll der Philosophie zum Beispiel nicht bloß die Unphilosophie,
sondern die Poesie entgegensetzen.

		 

		(49) Dem Bunde der Künstler einen bestimmten Zweck geben, das
heißt ein dürftiges Institut an die Stelle des ewigen Vereins
setzen, das heißt die Gemeinde der Heiligen zum Staat
erniedrigen.

		 

		(50) Ihr staunt über das Zeitalter, über die gärende
Riesenkraft, über die Erschütterungen und wißt nicht, welche neue
Geburten ihr erwarten sollt. Versteht euch doch und beantwortet
euch die Frage, ob wohl etwas in der Menschheit geschehen könne,
was nicht seinen Grund in ihr selbst habe. Muß nicht alle Bewegung
aus der Mitte kommen, und wo liegt die Mitte? – Die Antwort ist
klar, und also deutet auch die Erscheinungen auf eine große
Auferstehung der Religion, eine allgemeine Metamorphose. Die
Religion an sich zwar ist ewig, sich selbst gleich und
unveränderlich wie die Gottheit, aber eben darum erscheint sie
immer neu gestaltet und verwandelt. [bookmark: page260]

		 

		(51) Wir wissen nicht, was ein Mensch sei, bis wir aus dem Wesen
der Menschheit begreifen, warum es Menschen gibt, die Sinn und
Geist haben, andre, denen sie fehlen.

		 

		(52) Als Repräsentant der Religion aufzutreten, das ist noch
frevelhafter, wie eine Religion stiften zu wollen.

		 

		(53) Keine Tätigkeit ist so menschlich wie die bloß ergänzende,
verbindende, befördernde.

		 

		(54) Der Künstler darf ebensowenig herrschen als dienen wollen.
Er kann nur bilden, nichts als bilden, für den Staat also nur das
tun, daß er Herrscher und Diener bilde, daß er Politiker und
Ökonomen zu Künstlern erhebe.

		 

		(55) Zur Vielseitigkeit gehört nicht allein ein weitumfassendes
System, sondern auch Sinn für das Chaos außerhalb desselben, wie
zur Menschheit der Sinn für ein Jenseits der Menschheit.

		 

		(56) Wie die Römer die einzige Nation, die ganz Nation war, so
ist unser Zeitalter das erste wahre Zeitalter.

		 

		(57) Die Fülle der Bildung wirst du in unsrer höchsten Poesie
finden, aber die Tiefe der Menschheit suche du bei dem
Philosophen.

		 

		(58) Auch die sogenannten Volkslehrer, die der Staat angestellt
hat, sollen wieder Priester werden und geistlich gesinnt: aber sie
können es nur dadurch, daß sie sich an die höhere Bildung
anschließen.

		 

		(59) Nichts ist witziger und grotesker als die alte Mythologie
und das Christentum; das macht, weil sie so mystisch sind.

		 

		(60) Grade die Individualität ist das Ursprüngliche und Ewige im
Menschen; an der Personalität ist so viel nicht gelegen. Die [bookmark: page261] Bildung und
Entwicklung dieser Individualität als höchsten Beruf zu treiben
wäre ein göttlicher Egoismus.

		 

		(61) Man redet schon lange von einer Allmacht des Buchstabens,
ohne recht zu wissen, was man sagt. Es ist Zeit, daß es Ernst damit
werde, daß der Geist erwache und den verlornen Zauberstab wieder
ergreife.

		 

		(62) Man hat nur soviel Moral, als man Philosophie und Poesie
hat.

		 

		(63) Die eigentliche Zentralanschauung des Christentums ist die
Sünde.

		 

		(64) Durch die Künstler wird die Menschheit ein Individuum,
indem sie Vorwelt und Nachwelt in der Gegenwart verknüpfen. Sie
sind das höhere Seelenorgan, wo die Lebensgeister der ganzen äußern
Menschheit zusammentreffen und in welchem die innere zunächst
wirkt.

		 

		(65) Nur durch die Bildung wird der Mensch, der es ganz ist,
überall menschlich und von Menschheit durchdrungen.

		 

		(66) Die ursprünglichen Protestanten wollten treuherzig nach der
Schrift leben und Ernst machen und alles andre vernichten.

		 

		(67) Religion und Moral sind sich symmetrisch entgegengesetzt,
wie Poesie und Philosophie.

		 

		(68) Euer Leben bildet nur menschlich, so habt ihr genug getan;
aber die Höhe der Kunst und die Tiefe der Wissenschaft werdet ihr
nie erreichen ohne ein Göttliches.

		 

		(69) Ironie ist klares Bewußtsein der ewigen Agilität, des
unendlich vollen Chaos. [bookmark: page262]

		 

		(70) Musik ist der Moral verwandter, Historie der Religion: denn
Rhythmus ist die Idee der Musik, die Historie aber geht aufs
Primitive.

		 

		(71) Nur diejenige Verworrenheit ist ein Chaos, aus der eine
Welt entspringen kann.

		 

		(72) Vergeblich sucht ihr in dem, was ihr Ästhetik nennt, die
harmonische Fülle der Menschheit, Anfang und Ende der Bildung.
Versucht es, die Elemente der Bildung und der Menschheit zu
erkennen, und betet sie an, vor allen das Feuer.

		 

		(73) Es gibt keinen Dualismus ohne Primat; so ist auch die Moral
der Religion nicht gleich, sondern untergeordnet.

		 

		(74) Verbindet die Extreme, so habt ihr die wahre Mitte.

		 

		(75) Als schönste Blüte der besondern Organisation ist Poesie
sehr lokal; die Philosophie verschiedner Planeten mag nicht so sehr
verschieden sein.

		 

		(76) Moralität ohne Sinn für Paradoxie ist gemein.

		 

		(77) Ehre ist die Mystik der Rechtlichkeit.

		 

		(78) Alles Denken des religiösen Menschen ist etymologisch, ein
Zurückführen aller Begriffe auf die ursprüngliche Anschauung, auf
das Eigentümliche.

		 

		(79) Es gibt nur einen Sinn, und in dem einen liegen
alle; der geistigste ist der ursprüngliche, die andern sind
abgeleitet.

		 

		(80) Hier sind wir einig, weil wir eines Sinns sind, hier aber
nicht, weil es mir oder dir an Sinn fehlt. Wer hat recht, und wie
können wir eins werden? Nur durch die Bildung, die jeden besondern
Sinn zu dem allgemeinen unendlichen erweitert; und [bookmark: page263] durch den Glauben an diesen
Sinn oder an die Religion sind wir es schon jetzt, noch ehe wir es
werden.

		 

		(81) Jede Beziehung des Menschen aufs Unendliche ist Religion,
nämlich des Menschen in der ganzen Fülle seiner Menschheit. Wenn
der Mathematiker das unendlich Große berechnet, das ist freilich
nicht Religion. Das Unendliche, in jener Fülle gedacht, ist die
Gottheit.

		 

		(82) Man lebt nur, insofern man nach seinen eignen Ideen lebt.
Die Grundsätze sind nur Mittel, der Beruf ist Zweck an sich.

		 

		(83) Nur durch die Liebe und durch das Bewußtsein der Liebe wird
der Mensch zum Menschen.

		 

		(84) Nach der Sittlichkeit zu streben ist wohl der schlechteste
Zeitvertreib, die Übungen in der Gottseligkeit ausgenommen. Könnt
ihr euch eine Seele, einen Geist angewöhnen? – So ist's mit
Religion und auch mit Moral, die nicht ohne Vermittlung auf die
Ökonomie und Politik des Lebens einfließen sollen.

		 

		(85) Der Kern, das Zentrum der Poesie ist in der Mythologie zu
finden und in den Mysterien der Alten. Sättigt das Gefühl des
Lebens mit der Idee des Unendlichen, und ihr werdet die Alten
verstehen und die Poesie.

		 

		(86) Schön ist, was uns an die Natur erinnert und also das
Gefühl der unendlichen Lebensfülle anregt. Die Natur ist organisch
und die höchste Schönheit daher ewig und immer vegetabilisch, und
das gleiche gilt auch von der Moral und der Liebe.

		 

		(87) Ein wahrer Mensch ist, wer bis in den Mittelpunkt der
Menschheit gekommen ist.

		 

		(88) Es gibt eine schöne Offenheit, die sich öffnet wie die
Blume, nur um zu duften. [bookmark: page264]

		 

		(89) Wie sollte die Moral bloß der Philosophie angehören, da der
größte Teil der Poesie sich auf die Lebenskunst bezieht und auf die
Kenntnis der Menschen! Ist sie also unabhängig von beiden und für
sich bestehend? Oder ist es etwa mit ihr wie mit der Religion, daß
sie gar nicht isoliert erscheinen soll?

		 

		(90) Du wolltest die Philosophie zerstören und die Poesie, um
Raum zu gewinnen für die Religion und Moral, die du verkanntest:
aber du hast nichts zerstören können als dich selber.

		 

		(91) Alles Leben ist seinem ersten Ursprunge nach nicht
natürlich, sondern göttlich und menschlich; denn es muß aus der
Liebe entspringen, wie es keinen Verstand geben kann ohne
Geist.

		 

		(92) Die einzige bedeutende Opposition gegen die überall
aufkeimende Religion der Menschen und der Künstler ist von den
wenigen eigentlichen Christen zu erwarten, die es noch gibt. Aber
auch sie, wenn die Morgensonne wirklich emporsteigt, werden schon
niederfallen und anbeten.

		 

		(93) Die Polemik kann nur den Verstand schärfen und soll die
Unvernunft vertilgen. Sie ist durchaus philosophisch; der religiöse
Zorn und Ingrimm über die Beschränkung verliert seine Würde, wenn
er als Polemik erscheint, in bestimmter Richtung auf einen
einzelnen Gegenstand und Zweck.

		 

		(94) Die wenigen Revolutionärs, die es in der Revolution gab,
waren Mystiker, wie es nur Franzosen des Zeitalters sein können.
Sie konstituierten ihr Wesen und Tun als Religion; aber in der
künftigen Historie wird es als die höchste Bestimmung und Würde der
Revolution erscheinen, daß sie das heftigste Inzitament der
schlummernden Religion war.

		 

		(95) Als Bibel wird das neue ewige Evangelium erscheinen, von
dem Lessing geweissagt hat: aber nicht als einzelnes Buch [bookmark: page265] im gewöhnlichen
Sinne. Selbst was wir Bibel nennen, ist ja ein System von Büchern.
Übrigens ist das kein willkürlicher Sprachgebrauch! Oder gibt es
ein andres Wort, um die Idee eines unendlichen Buchs von der
gemeinen zu unterscheiden, als Bibel, Buch schlechthin, absolutes
Buch? Und es ist doch wohl ein ewig wesentlicher und sogar
praktischer Unterschied, ob ein Buch bloß Mittel zu einem Zweck
oder selbständiges Werk, Individuum, personifizierte Idee ist. Das
kann es nicht ohne Göttliches, und darin stimmt der esoterische
Begriff selbst mit dem exoterischen überein; auch ist keine Idee
isoliert, sondern sie ist, was sie ist, nur unter allen Ideen. Ein
Beispiel wird den Sinn erklären. Alle klassischen Gedichte der
Alten hängen zusammen, unzertrennlich, bilden ein organisches
Ganzes, sind, richtig angesehen, nur ein Gedicht, das
einzige, in welchem die Dichtkunst selbst vollkommen erscheint. Auf
eine ähnliche Weise sollen in der vollkommnen Literatur alle Bücher
nur ein Buch sein, und in einem solchen ewig werdenden Buche wird
das Evangelium der Menschheit und der Bildung offenbart werden.

		 

		(96) Alle Philosophie ist Idealismus, und es gibt keinen wahren
Realismus als den der Poesie. Aber Poesie und Philosophie sind nur
Extreme. Sagt man nun, einige sind schlechthin Idealisten, andre
entschieden Realisten: so ist das eine sehr wahre Bemerkung. Anders
ausgedrückt heißt es, es gibt noch keine durchaus gebildete
Menschen, es gibt noch keine Religion.

		 

		(97) Günstiges Zeichen, daß ein Physiker sogar – der tiefsinnige
Baader – aus der Mitte der Physik sich erhoben hat, die Poesie zu
ahnden, die Elemente als organische Individuen zu verehren und auf
das Göttliche im Zentrum der Materie zu deuten!

		 

		(98) Denke dir ein Endliches ins Unendliche gebildet, so denkst
du einen Menschen. [bookmark: page266]

		 

		(99) Willst du ins Innere der Physik dringen, so laß dich
einweihen in die Mysterien der Poesie.

		 

		(100) Wir werden den Menschen kennen, wenn wir das Zentrum der
Erde kennen.

		 

		(101) Wo Politik ist oder Ökonomie, da ist keine Moral.

		 

		(102) Der erste unter uns, der die intellektuelle Anschauung der
Moral gehabt und das Urbild vollendeter Menschheit in den Gestalten
der Kunst und des Altertums erkannte und gottbegeistert
verkündigte, war der heilige Winckelmann.

		 

		(103) Wer die Natur nicht durch die Liebe kennenlernt, der wird
sie nie kennenlernen.

		 

		(104) Die ursprüngliche Liebe erscheint nie rein, sondern in
mannigfachen Hüllen und Gestalten, als Zutrauen, als Demut, als
Andacht, als Heiterkeit, als Treue und als Scham, als Dankbarkeit,
am meisten aber als Sehnsucht und als stille Wehmut.

		 

		(105) Fichte also soll die Religion angegriffen haben? – Wenn
das Interesse am Übersinnlichen das Wesen der Religion ist, so ist
seine ganze Lehre Religion in Form der Philosophie.

		 

		(106) Nicht in die politische Welt verschleudere du Glauben und
Liebe, aber in der göttlichen Welt der Wissenschaft und der Kunst
opfre dein Innerstes in den heiligen Feuerstrom ewiger Bildung.

		 

		(107) In ungestörter Harmonie dichtet Hülsens Muse schöne
erhabene Gedanken der Bildung, der Menschheit und der Liebe. Es ist
Moral im hohen Sinne, aber Moral, von Religion durchdrungen, im
Übergange aus dem künstlichen Wechsel des Syllogismus in den freien
Strom des Epos. [bookmark: page267]

		 

		(108) Was sich tun läßt, solange Philosophie und Poesie getrennt
sind, ist getan und vollendet. Also ist die Zeit nun da, beide zu
vereinigen.

		 

		(109) Fantasie und Witz sind dir eins und alles! – deute den
lieblichen Schein und mache Ernst aus dem Spiel, so wirst du das
Zentrum fassen und die verehrte Kunst in höherm Lichte
wiederfinden.

		 

		(110) Der Unterschied der Religion und Moral liegt ganz einfach
in der alten Einteilung aller Dinge in göttliche und menschliche,
wenn man sie nur recht versteht.

		 

		(111) Dein Ziel ist die Kunst und die Wissenschaft, dein Leben
Liebe und Bildung. Du bist, ohne es zu wissen, auf dem Wege zur
Religion. Erkenne es, und du bist sicher, das Ziel zu
erreichen.

		 

		(112) In und aus unserm Zeitalter läßt sich nichts Größeres zum
Ruhme des Christentums sagen, als daß der Verfasser der Reden »Über
die Religion« ein Christ sei.

		 

		(113) Der Künstler, der nicht sein ganzes Selbst preisgibt, ist
ein unnützer Knecht.

		 

		(114) Kein Künstler soll allein und einzig Künstler der
Künstler, Zentral-Künstler, Direktor aller übrigen sein, sondern
alle sollen es gleich sehr sein, jeder aus seinem Standpunkt.
Keiner soll bloß Repräsentant seiner Gattung sein, sondern er soll
sich und seine Gattung auf das Ganze beziehen, dieses dadurch
bestimmen und also beherrschen. Wie die Senatoren der Römer sind
die wahren Künstler ein Volk von Königen.

		 

		(115) Willst du ins Große wirken, so entzünde und bilde die
Jünglinge und die Frauen. Hier ist noch am ersten frische Kraft und
Gesundheit zu finden, und auf diesem Wege wurden die wichtigsten
Reformationen vollbracht. [bookmark: page268]

		 

		(116) Wie beim Manne der äußre Adel zum Genie, so verhält sich
die Schönheit der Frauen zur Liebesfähigkeit, zum Gemüt.

		 

		(117) Die Philosophie ist eine Ellipse. Das eine Zentrum, dem
wir jetzt näher sind, ist das Selbstgesetz der Vernunft. Das andre
ist die Idee des Universums, und in diesem berührt sich die
Philosophie mit der Religion.

		 

		(118) Die Blinden, die von Atheismus reden! Gibt es denn schon
einen Theisten? Ist schon irgendein Menschengeist der Idee der
Gottheit Meister!

		 

		(119) Heil den wahren Philologen! Sie wirken Göttliches, denn
sie verbreiten Kunstsinn über das ganze Gebiet der Gelehrsamkeit.
Kein Gelehrter sollte bloß Handwerker sein.

		 

		(120) Der Geist unsrer alten Helden deutscher Kunst und
Wissenschaft muß der unsrige bleiben, solange wir Deutsche bleiben.
Der deutsche Künstler hat keinen Charakter oder den eines Albrecht
Dürer, Kepler, Hans Sachs, eines Luther und Jakob Böhme. Rechtlich,
treuherzig, gründlich, genau und tiefsinnig ist dieser Charakter,
dabei unschuldig und etwas ungeschickt. Nur bei den Deutschen ist
es eine Nationaleigenheit, die Kunst und die Wissenschaft bloß um
der Kunst und der Wissenschaft willen göttlich zu verehren.

		 

		(121) Vernehmt mich nur jetzt und merket, warum ihr euch nicht
verstehen könnt untereinander, so habe ich meinen Zweck erreicht.
Ist der Sinn für Harmonie geweckt, dann ist es Zeit, das eine, was
ewig wiedergesagt werden muß, harmonischer zu sagen.

		 

		(122) Wo die Künstler eine Familie bilden, da sind
Urversammlungen der Menschheit. [bookmark: page269]

		 

		(123) Die falsche Universalität ist die, welche alle einzelne
Bildungsarten abschleift und auf dem mittlem Durchschnitt beruht.
Durch eine wahre Universalität würde im Gegenteil die Kunst zum
Beispiel noch künstlicher werden, als sie es vereinzelt sein kann,
die Poesie poetischer, die Kritik kritischer, die Historie
historischer und so überhaupt. Diese Universalität kann entstehn,
wenn der einfache Strahl der Religion und Moral ein Chaos des
kombinatorischen Witzes berührt und befruchtet. Da blüht von selbst
die höchste Poesie und Philosophie.

		 

		(124) Warum äußert sich das Höchste jetzt so oft als falsche
Tendenz? – Weil niemand sich selbst verstehen kann, der seine
Genossen nicht versteht. Ihr müßt also erst glauben, daß ihr nicht
allein seid, ihr müßt überall unendlich viel ahnden und nicht müde
werden, den Sinn zu bilden, bis ihr zuletzt das Ursprüngliche und
Wesentliche gefunden habt. Dann wird euch der Genius der Zeit
erscheinen und wird euch leise andeuten, was schicklich sei und was
nicht.

		 

		(125) Wer ein Höchstes tief in sich ahndet und nicht weiß, wie
er sich's deuten soll, der lese die Reden »Über die Religion«, und
was er fühlte, wird ihm klar werden bis zum Wort und zur Rede.

		 

		(126) Nur um eine liebende Frau her kann sich eine Familie
bilden.

		 

		(127) Die Poesie der Dichter bedürfen die Frauen weniger, weil
ihr eigenstes Wesen Poesie ist.

		 

		(128) Mysterien sind weiblich; sie verhüllen sich gern, aber sie
wollen doch gesehen und erraten sein.

		 

		(129) In der Religion ist immer Morgen und Licht der Morgenröte.
[bookmark: page270]

		 

		(130) Nur wer einig ist mit der Welt, kann einig sein mit sich
selbst.

		 

		(131) Der geheime Sinn des Opfers ist die Vernichtung des
Endlichen, weil es endlich ist. Um zu zeigen, daß es nur darum
geschieht, muß das Edelste und Schönste gewählt werden, vor allen
der Mensch, die Blüte der Erde. Menschenopfer sind die
natürlichsten Opfer. Aber der Mensch ist mehr als die Blüte der
Erde; er ist vernünftig, und die Vernunft ist frei und selbst
nichts anders als ein ewiges Selbstbestimmen ins Unendliche. Also
kann der Mensch nur sich selbst opfern, und so tut er auch in dem
allgegenwärtigen Heiligtum, von dem der Pöbel nichts sieht. Alle
Künstler sind Decier, und ein Künstler werden heißt nichts anders,
als sich den unterirdischen Gottheiten weihen. In der Begeisterung
des Vernichtens offenbart sich zuerst der Sinn göttlicher
Schöpfung. Nur in der Mitte des Todes entzündet sich der Blitz des
ewigen Lebens.

		 

		(132) Trennt die Religion ganz von der Moral, so habt ihr die
eigentliche Energie des Bösen im Menschen, das furchtbare,
grausame, wütende und unmenschliche Prinzip, was ursprünglich in
seinem Geiste liegt. Hier straft sich die Trennung des Unteilbaren
am schrecklichsten.

		 

		(133) Zunächst rede ich nur mit denen, die schon nach dem Orient
sehen.

		 

		(134) Du vermutest Höheres auch in mir und fragst, warum ich
eben an der Grenze schweige? – Es geschieht, weil es noch so früh
am Tage ist.

		 

		(135) Nicht Hermann und Wodan sind die Nationalgötter der
Deutschen, sondern die Kunst und die Wissenschaft. Gedenke noch
einmal an Kepler, Dürer, Luther, Böhme und dann an Lessing,
Winckelmann, Goethe, Fichte. Nicht auf die Sitten allein ist die
Tugend anwendbar; sie gilt auch für Kunst und [bookmark: page271] Wissenschaft, die ihre Rechte
und Pflichten haben. Und dieser Geist, diese Kraft der Tugend
unterscheidet eben den Deutschen in der Behandlung der Kunst und
der Wissenschaft.

		 

		(136) Worauf bin ich stolz und darf ich stolz sein als Künstler?
– Auf den Entschluß, der mich auf ewig von allem Gemeinen
absonderte und isolierte; auf das Werk, was alle Absicht göttlich
überschreitet und dessen Absicht keiner zu Ende lernen wird; auf
die Fähigkeit, das Vollendete, was mir entgegen ist, anzubeten; auf
das Bewußtsein, daß ich die Genossen in ihrer eigensten Wirksamkeit
zu beleben vermag, daß alles, was sie bilden, Gewinn ist für
mich.

		 

		(137) Die Andacht der Philosophen ist Theorie, reine Anschauung
des Göttlichen, besonnen, ruhig und heiter in stiller Einsamkeit.
Spinoza ist das Ideal dafür. Der religiöse Zustand des Poeten ist
leidenschaftlicher und mitteilender. Das Ursprüngliche ist
Enthusiasmus, am Ende bleibt Mythologie. Was in der Mitte liegt,
hat den Charakter des Lebens bis zur Geschlechtsverschiedenheit.
Mysterien sind, wie schon gesagt, weiblich; Orgien wollen in
fröhlicher Ausgelassenheit der männlichen Kraft alles um sich her
überwinden oder befruchten.

		 

		(138) Eben weil das Christentum eine Religion des Todes ist,
ließe es sich mit dem äußersten Realismus behandeln und könnte
seine Orgien haben so gut wie die alte Religion der Natur und des
Lebens.

		 

		(139) Es gibt keine Selbstkenntnis als die historische. Niemand
weiß, was er ist, wer nicht weiß, was seine Genossen sind, vor
allen der höchste Genosse des Bundes, der Meister der Meister, der
Genius des Zeitalters.

		 

		(140) Eine der wichtigsten Angelegenheiten des Bundes ist, alle
Ungehörigen, die sich unter die Genossen eingeschlichen [bookmark: page272] haben, wieder
zu entfernen. Die Stümperei soll nichts mehr gelten.

		 

		(141) O wie armselig sind eure – ich meine die besten unter euch
–, eure Begriffe vom Genie. Wo ihr Genie findet, finde ich nicht
selten die Fülle der falschen Tendenzen, das Zentrum der Stümperei.
Etwas Talent und ziemlich viel Windbeutelei, das preisen alle und
rühmen sich gar wohl zu wissen, das Genie sei inkorrekt, müsse so
sein. So ist also auch diese Idee verlorengegangen? – Ist nicht der
sinnige Mensch am geschicktesten, Geisterwort zu vernehmen? Nur der
Geistliche hat einen Geist, einen Genius, und jeder Genius ist
universell. Wer nur Repräsentant ist, hat nur Talent.

		 

		(142) Wie die Kaufleute im Mittelalter, so sollten die Künstler
jetzt zusammentreten zu einer Hanse, um sich einigermaßen
gegenseitig zu schützen.

		 

		(143) Es gibt keine große Welt als die Welt der Künstler. Sie
leben hohes Leben. Der gute Ton steht noch zu erwarten. Er würde da
sein, wo jeder sich frei und fröhlich äußerte und den Wert der
andern ganz fühlte und begriffe.

		 

		(144) Ursprünglichen Sinn fordert ihr vom Denker einmal für
allemal, und ein gewisses Maß von Begeisterung verstattet ihr sogar
dem Dichter. Aber wißt ihr auch, was das heiße? Ihr habt, ohne es
gewahr zu werden, heiligen Boden betreten; ihr seid unser.

		 

		(145) Alle Menschen sind etwas lächerlich und grotesk, bloß weil
sie Menschen sind; und die Künstler sind wohl auch in dieser
Rücksicht doppelte Menschen. So ist es, so war es, und so wird es
sein.

		 

		(146) Selbst in den äußerlichen Gebräuchen sollte sich die
Lebensart der Künstler von der Lebensart der übrigen Menschen
[bookmark: page273] durchaus
unterscheiden. Sie sind Brahminen, eine höhere Kaste, aber nicht
durch Geburt, sondern durch freie Selbsteinweihung geadelt.

		 

		(147) Was der freie Mensch schlechthin konstituiert, worauf der
nicht freie Mensch alles bezieht, das ist seine Religion. Es ist
ein tiefer Sinn in dem Ausdruck, dies oder jenes ist sein Gott oder
Abgott, und in andern ähnlichen.

		 

		(148) Wer entsiegelt das Zauberbuch der Kunst und befreit den
verschloßnen heiligen Geist? – Nur der verwandte Geist.

		 

		(149) Ohne Poesie wird die Religion dunkel, falsch und bösartig,
ohne Philosophie ausschweifend in aller Unzucht und wollüstig bis
zur Selbstentmannung.'

		 

		(150) Das Universum kann man weder erklären noch begreifen, nur
anschauen und offenbaren. Höret nur auf, das System der Empirie
Universum zu nennen, und lernt die wahre religiöse Idee desselben,
wenn ihr den Spinoza nicht schon verstanden habt, vorderhand in den
Reden »Über die Religion« lesen.

		 

		(151) In alle Gestalten von Gefühl kann die Religion ausbrechen.
Der wilde Zorn und der süßeste Schmerz grenzen hier unmittelbar
aneinander, der fressende Haß und das kindliche Lächeln froher
Demut.

		 

		(152) Willst du die Menschheit vollständig erblicken, so suche
eine Familie. In der Familie werden die Gemüter organisch eins, und
eben darum ist sie ganz Poesie.

		 

		(153) Alle Selbständigkeit ist ursprünglich, ist Originalität,
und alle Originalität ist moralisch, ist Originalität des ganzen
Menschen. Ohne sie keine Energie der Vernunft und keine Schönheit
des Gemüts. [bookmark: page274]

		 

		(154) Zuerst vom Höchsten redet man durchaus freimütig, völlig
sorglos, aber gerade zum Ziel.

		 

		(155) Ich habe einige Ideen ausgesprochen, die aufs Zentrum
deuten, ich habe die Morgenröte begrüßt nach meiner Ansicht, aus
meinem Standpunkt. Wer den Weg kennt, tue desgleichen nach seiner
Ansicht, aus seinem Standpunkt.

		 

		An Novalis

		Nicht auf der Grenze schwebst du, sondern in deinem Geiste haben
sich Poesie und Philosophie innig durchdrungen. Dein Geist stand
mir am nächsten bei diesen Bildern der unbegriffenen Wahrheit. Was
du gedacht hast, denke ich, was ich gedacht, wirst du denken oder
hast es schon gedacht. Es gibt Mißverständnisse, die das höchste
Einverständnis nur bestätigen. Allen Künstlern gehört jede Lehre
vom ewigen Orient. Dich nenne ich statt aller andern. [bookmark: page275]

	
		
		Rezensionen

		[bookmark: page276]

		[Condorcets »Esquisse d'un tableau historique des progrès de
l'esprit humain«]

		Ein interessanter Versuch, zu beweisen: die bisherige Geschichte
der Menschheit sei ein stetes Fortschreiten gewesen und der
künftige Gang des menschlichen Geschlechts werde ein grenzenloses
Vervollkommnen sein. Die Schrift empfiehlt sich durch eine
einfache, klare und edle Schreibart, durch ernsten Eifer für die
Wahrheit und Erkenntnis, durch reines Gefühl für Sittlichkeit und
durch einen edeln Haß der Vorurteile, der Heuchelei, der
Unterdrückung und des Aberglaubens.

		Diese Skizze gibt (S. 19) »nur die Massen, ohne bei den
Ausnahmen zu verweilen, sie deutet nur die Gegenstände und die
Resultate an, deren Ausführung und vollständige Beweise das Werk
selbst darlegen sollte«. – Sie enthält einen großen Reichtum an
neuen und geistreichen Ansichten, treffenden Urteilen und
fruchtbaren Gedankenkeimen. Die meisten derselben gehören zwar ins
Gebiet der Geschichte selbst, und also auch ihre Prüfung. Doch
enthält sie auch einige merkwürdige Andeutungen wissenschaftlicher
Prinzipien für die Behandlung der Geschichte der Menschheit. Diese
wollen wir hier zur Prüfung ausheben.

		Man könnte zwar darauf anwenden, was der Verfasser selbst (S.
108) von einem Gedanken des Aristoteles sagt: »Es war mehr der Fund
eines Genies.« Sie sind nicht das Resultat eines bestimmten, aus
einer festen Grundlage hergeleiteten Räsonnements: weswegen auch
der hingeworfene Keim eine isolierte Ansicht geblieben ist und fast
gar keine von den reichen Früchten getragen hat, die sich einst aus
ihm entwickeln müssen. Aber [bookmark: page277] die Philosophie der Geschichte ist noch so
weit davon entfernt, eine Wissenschaft zu sein, daß auch der
unvollkommenste Versuch, sie diesem Ziele näher zu bringen,
Aufmerksamkeit verdient.

		Der Verfasser hat zwar nicht aus Gründen bestimmt gewußt, aber
doch richtig gefühlt, daß es Gesetze der menschlichen
Geschichte geben müsse. Er sagt S. 309: »Der einzige Grund der
Überzeugung in den Naturwissenschaften ist der Gedanke, daß die
allgemeinen Gesetze der Erscheinungen notwendig und beharrlich
sind; und warum sollte dies Prinzip für die Entwickelung der
geistigen und sittlichen Fähigkeiten des Menschen weniger wahr
sein?« – S. 3: »Die allmähliche Entwickelung der menschlichen
Fähigkeiten der ganzen Gattung ist ewigen Gesetzen unterworfen.« –
Und S. 12: »Bemerkungen über diese Entwickelung sind der einzige
Führer der Untersuchung im ältesten Zeitalter der Geschichte der
Menschheit.«

		Die Lehre von der künftigen grenzenlosen Vervollkommnung der
menschlichen Gattung trägt der Verfasser ganz dogmatisch vor. Er
war aber dennoch weder über die Notwendigkeit noch über die
Erkennbarkeit der Gesetze der Geschichte aufs reine gekommen: denn
S. 13 » scheint ihm die Beharrlichkeit der Naturgesetze für
die Fortschritte der künftigen Generationen Gewähr zu leisten«, und
S. 309 werden auch unbekannte Gesetze erwähnt. Er unterscheidet
zwar einmal (S. 312) die Analyse des Ganges des menschlichen
Geistes und der Entwickelung seiner Fähigkeiten von der Erfahrung
des Vergangnen und der Beobachtung der bisherigen Fortschritte.
Aber sowohl mehrere Andeutungen von Grundsätzen (S. 17, 309, 310)
als die Vermischung aller Gründe im Verfahren selbst beweisen, daß
er die Erwartung des Ähnlichen, wozu die bloße Wahrnehmung
vergangener Erscheinungen ohne Kenntnis ihrer Gesetze veranlaßt,
und die Vorherbestimmung des Notwendigen, wozu die
Erkenntnis der Gesetze der Erfahrung die Vernunft berechtigt, nicht
gehörig unterschieden hat.

		Der Begriff der Geschichte ist durchaus unrichtig
bestimmt. – [bookmark: page278] »Wenn man (S. 2) sich auf die Erkenntnis der
allgemeinen Tatsachen und beharrlichen Gesetze der Entwickelung der
menschlichen Fähigkeiten in dem, was sie bei allen verschiedenen
Individuen des menschlichen Geschlechts Gemeinsames hat,
einschränkt: so trägt diese Wissenschaft den Namen der Metaphysik.
Betrachtet man eben diese Entwickelung in Rücksicht auf die Masse
der gleichzeitigen und aufeinander folgenden Individuen usw., so
ist sie der Gegenstand der Geschichte« (S. 3). Nicht dieselbe,
sondern eine ganz verschiedene Art der Entwickelung ist Gegenstand
der Geschichte und der reinen Wissenschaft. Die letzte hat es nur
mit der bloß gedachten Veranlassung des menschlichen Vermögens
durch den äußern Anstoß des Schicksals (über den sich der Verfasser
S. 1 ziemlich glücklich ausdrückt) zu tun, mit der das Bewußtsein
und die Zeit selbst erst anfängt. Die Geschichte der Menschheit
hingegen mit der wirklichen Entwickelung des menschlichen Vermögens
in der äußern Welt und in der Zeit. Die beharrlichen
Eigenschaften des Menschen sind Gegenstand der reinen
Wissenschaft, die Veränderungen des Menschen hingegen,
sowohl des einzelnen als der ganzen Masse, sind der Gegenstand
einer wissenschaftlichen Geschichte der Menschheit.

		Der Titel des Werks läßt nur eine Geschichte des menschlichen
Verstandes erwarten. Nun werden zwar die Fortschritte zur
Glückseligkeit (S. 4) und die sittlichen Fähigkeiten des Menschen
(S. 20) mit in den Zweck des Werks aufgenommen: aber S. 1, 2 wird
das Begehrungsvermögen mit Stillschweigen übergangen und ohne
Beweis vorausgesetzt, das gesamte menschliche Vermögen sei durch
das Vorstellungsvermögen und Gefühlsvermögen erschöpft; und überdem
sind alle Bemerkungen über die sittliche Bildung (den schwierigsten
Teil des Ganzen) so mager und unbedeutend, daß wir nicht dabei
verweilen können. Er betrachtet die sittliche Bildung nicht
als einen spezifisch verschiednen Bestandteil der gesamten
menschlichen Bildung, sondern als einen Anhang der intellektuellen
und politischen Bildung (S. 343-345). Der sittliche Zustand keiner
Stufe ist mit Bestimmtheit und Sorgfalt angegeben. Überhaupt [bookmark: page279] scheint es an
einem klaren und richtigen Begriff von Sitten, sittlicher
Vollkommenheit, sittlicher Bildung, durchaus zu fehlen (S. 238).
Bei der Charakteristik einer jeden Stufe werden alle Züge einzeln
nacheinander aufgezählt, ohne die geringste Spur von Unterscheidung
der wesentlichen Bestandteile und der äußern Bedingungen der
Bildung; ohne Andeutung des innern Zusammenhanges derselben; ohne
vollständige Übersicht aller Bestandteile der Bildung. Ja es fehlt
sogar an einem bestimmten und vollständigen Begriff vom Ganzen
aller menschlichen Wissenschaften, von dem Zusammenhang der Teile,
von den Grenzen der Gattungen, Arten und Unterarten.

		Die sukzessive Einteilung ist auf ein falsches Prinzip
gegründet. Die Epochen einer wissenschaftlichen Geschichte
der Menschheit müssen nicht nach glücklichen äußern Veranlassungen
und daraus erfolgten merkwürdigen äußern Revolutionen, sondern nach
den notwendigen Stufen der innern Entwicklung eingeteilt
werden.

		Wie im Ganzen so auch im Einzelnen. Nur einige Beispiele. »Nach
den allgemeinen Gesetzen der Entwickelung unsrer Fähigkeiten«, sagt
der Verfasser (S. 15,16) sehr wahr, »mußten auf jeder Stufe der
Bildung gewisse Vorurteile entstehen.« Aber bei der Ausführung
vergißt er die Absicht (S. 84), »den Ursprung der Fehler der
griechischen Philosophie aus dem natürlichen Gang des menschlichen
Geistes zu entwickeln«, und deklamiert bloß (S. 62 ff.), nach Art
der gemeinen französischen Lockianer, wider die bekannten Fehler
der griechischen Physik und dogmatischen Metaphysik. Die große
Revolution hingegen, da durch die systematische Tendenz und die
logikalische Methode der ältesten jonischen und dorischen
Philosophen die Wissenschaft eigentlich zuerst entstand, indem es
vorher nur wissenschaftlichen Stoff unter der Herrschaft der
Einbildungskraft gab – da der Verstand die Anordnung der Masse und
den Gang der Untersuchung selbständig bestimmte –, hat er nicht
wahrgenommen. – Er schiebt alle nicht reelle Wissenschaften, d. h.,
wie aus dem Ganzen des Werkes klar genug wird, alle diejenigen
Untersuchungen, welche in Lockes engem System [bookmark: page280] keinen Raum finden, beiseite
(S. 84). – Er tadelt nicht nur die Kühnheit übersinnlicher
Untersuchungen, sondern sogar das Streben nach vollendeter Einheit
der Kenntnisse (S. 72): und doch sind selbst jene Fragen nur »
vielleicht (S. 76) für immer unbeantwortlich«.

		So weit ist der Verfasser in dieser Geschichte der Menschheit
selbst hinter den Grundsätzen, die er hie und da angibt,
zurückgeblieben. Äußerst selten nur erhebt er sich bis zum
notwendigen Gesetz der erklärten Erscheinungen. Gewöhnlich gibt er
uns für den ganzen Grund nur eine Veranlassung oder auch eine
erdichtete Ursache. Eine besondre Absicht, ein besondrer Trieb
einzelner Menschen ist aber in der Erklärung der Erscheinungen der
Geschichte der Menschheit ganz genau das, was eine »qualitas
occulta« in der Physik. Wenn man z. B. einen Teil des Skeptizismus
bloß aus der Wut, sich durch bizarre Meinungen auszuzeichnen,
herleiten will (S. 106): so ist es leicht, alles zu erklären. Diese
fehlerhafte Methode täuscht uns mit einer scheinbaren Befriedigung
und macht den Denker träge: nur die Voraussetzung, daß alle
Erscheinungen notwendig seien, kann dahin führen, den Grund immer
mehrerer zu erforschen.

		»Seit der Epoche, wo die alphabetische Schrift in Griechenland
bekannt wurde«, sagt der Verfasser (S. 13), »hat die Philosophie
nichts mehr zu erraten; es ist genug, die Tatsachen zu
sammeln, zu ordnen und die nützlichen Wahrheiten zu zeigen, welche
aus ihrer Verkettung und aus ihrem Ganzen hervorgehn.« Gewiß ist es
»genug«. Möchte doch bald ein Philosoph die Masse der Geschichte
nur vollständig ordnen! Sie zu ergänzen würde dann leicht
sein.

		Der Verfasser eilt zu früh, nachdem er die Tatsachen nur
flüchtig und lückenhaft gefaßt, kühn, aber oft schief kombiniert
hat, zu einer willkürlichen Erklärung der isolierten Erscheinungen
und zur Ergänzung des Unbekannten, ehe noch das Bekannte völlig
verarbeitet ist. – Wenn die Geschichte der Menschheit einmal ihren
Newton finden wird, der mit gleicher Sicherheit den
verborgenen Geist des Einzelnen zu treffen und sich in dem
unübersehlichen Ganzen zu orientieren weiß, der [bookmark: page281] bei unverrücktem
Streben, den allgemeinen Gesichtspunkt im Einzelnen zeigen und aus
dem Einzelnen den allgemeinen Gesichtspunkt hervorgehen zu lassen,
dennoch die Tatsachen nicht verfälscht und verstümmelt, sondern
rein und vollständig faßt, sich die scheinbaren Widersprüche nicht
verschweigt, sondern die rohe Masse unermüdet so lange
durcharbeitet, bis er Licht, Übereinstimmung, Zusammenhang und
Ordnung findet: dann wird man in der Vorherbestimmung des künftigen
Ganges der menschlichen Bildung (die ich sehr weit entfernt bin für
chimärisch zu halten) sichrer und weiter gehen können als alle
bisherigen Philosophen und der Verfasser selbst.

		Inzwischen ist es schon kein geringes Verdienst dieses
geistvollen Produkts, das große Resultat – die stete
Vervollkommnung der Menschheit – durch historische Gründe (soweit
sich überhaupt aus dem, was bisher geschehen ist, auf das, was in
der Folge geschehen werde, ein solcher Schluß machen läßt!) zu
einem so hohen Grad der Evidenz erhoben zu haben. Die gewöhnlichen
Vorurteile sind doch widerlegt; zu einem künftigen vollständigen
Beweis sind wenigstens treffliche Beiträge geliefert. Allerdings
aber könnte die Deduktion der immer fortschreitenden Ausbildung des
Menschengeschlechts, aus der Natur der menschlichen Fähigkeiten und
den Gesetzen ihrer Entwickelung (S. 330), bündiger und schärfer
sein.

		Die Anwendung dieses Gesichtspunkts auf die Geschichte, der
historische Beweis, daß die Vergangenheit ein stetes Fortschreiten
gewesen sei, kann überhaupt in einer Skizze nur unvollständig
ausfallen. Aber diese Skizze ist nicht bloß unvollständig; sondern
die ganze Untersuchung hat hier eine schiefe Richtung genommen, die
bei der Manier des Verfassers, lückenhaft und isoliert zu erzählen,
willkürlich zu kombinieren und zu erklären, um so mehr versteckt
bleibt: nämlich die großen Schwierigkeiten, auf deren Beantwortung
es eigentlich ankommt, zu leugnen oder doch beiseite zu schieben.
Das eigentliche Problem der Geschichte ist die Ungleichheit
der Fortschritte in den verschiedenen Bestandteilen der gesamten
menschlichen Bildung, besonders die große Divergenz in dem [bookmark: page282] Grade der
intellektuellen und der moralischen Bildung; die Rückfälle und
Stillstände der Bildung, auch die kleinern partiellen; besonders
aber der große totale Rückfall der gesamten Bildung der Griechen
und Römer. »Daß die Fortschritte der Sittlichkeit immer die der
Aufklärung begleitet haben« (auch in Griechenland, wo die
Wissenschaft noch in der Wiege lag, als Sitten, Staat und Kunst
schon völlig entartet waren!), wird (S. 94) wider alle Erfahrung
behauptet und gleichwohl eine unermeßliche Verschiedenheit der
Fortschritte unsers Zeitalters in der sittlichen und
wissenschaftlichen Bildung anerkannt (S. 303), aber freilich nicht
erklärt. Die (S. 213, 214) angedeuteten Momente würden nur die
besondre Veranlassung, nicht das allgemeine Gesetz der Ungleichheit
der Fortschritte der modernen Wissenschaften erklärt haben. – Die
Meinung von dem notwendigen Verfall der Menschheit war nicht bloß
»das Vorurteil einiger Grammatiker« (S. 133), sondern Stimme des
gesamten Altertums, Resultat der ganzen alten Geschichte. – Wieviel
mehrere und größere Widersprüche würde der Verfasser erst gesagt
haben, wenn ihm seine völlige Unkenntnis der Griechen und Römer bei
der Absicht, zu leugnen, was er nicht erklären konnte, zu
verschweigen, was ihn widerlegte, nicht so gute Dienste geleistet
hätte.

		Hätte er das Problem nicht zu umgehen, sondern zu beantworten
gesucht, so würden sich Zweifel bei ihm geregt haben: ob die
unendliche Perfektibilität (von deren Gültigkeit als Idee Rezensent
völlig überzeugt ist) allein ein hinreichendes Prinzip der
Geschichte der Menschheit sei, und diese Zweifel hätten ihn zur
großen Auflösung führen können. – Überhaupt ist das Darstellen
in Masse, das Skizzieren und das Verfertigen historischer
Gemälde in der wissenschaftlichen Geschichte der Menschheit eine
äußerst gefährliche Sache und wenigstens für jetzt noch viel zu
früh. Kann die Philosophie der Geschichte von der Geschichte selbst
nicht ganz getrennt werden, so ist umfassende Gelehrsamkeit und
scharfe Kritik, das vollständigste und sorgfältigste Detail,
durchaus notwendig. [bookmark: page283]

		Ich habe, mit Rücksicht auf die Stelle, die diese Rezension in
einem philosophischen Journal einnimmt, absichtlich nur die
Prinzipien und Methode des Verfassers geprüft, ohne mich über den
Wert einzelner trefflicher Materialien zu verbreiten. Doch sei es
mir vergönnt, noch auf einige der fruchtbarsten Andeutungen des
Verfassers aufmerksam zu machen.

		Der glückliche Gedanke (S. 12 f.), bis zur Erfindung der
alphabetischen Schrift die Tatsachen aus der Geschichte der
verschiedenen Völker zusammenzunehmen und daraus die Geschichte
eines einzigen hypothetischen Volks zu bilden, ist ein
Beispiel einer äußerst sinnreichen historischen Methode,
durch welche sich noch große Entdeckungen machen lassen.

		Die Stelle (S. 321-323), welche die Gründe der Ungleichheit, der
Abhängigkeit und des Elends und die Mittel der künftigen Gleichheit
entwickelt, gehört unter die trefflichsten. Mit Vergnügen bemerke
ich wenigstens einen Keim des wichtigen Begriffs der
Wechselwirkung der Bildung S.329, 357. Nur ein Geist, der
seinem Zeitalter zuvoreilt, kann (S. 346, 347) »die gänzliche
Vertilgung der Vorurteile, welche die selbst dem begünstigten Teile
gefährliche Ungleichheit der Rechte beider Geschlechter begründen,
unter die wichtigsten bevorstehenden Fortschritte des menschlichen
Geschlechts« rechnen.

		»Der Augenblick wird also kommen«, heißt es S. 320, »wo die
Sonne nur freie Menschen, die keinen andern Herrn als ihre Vernunft
anerkennen, bescheinen wird; wo die Despoten und die Sklaven, die
Priester und ihre blödsinnigen oder heuchlerischen Anhänger nur
noch in der Geschichte oder auf der Bühne vorhanden sein werden; wo
man sich nicht weiter mit ihnen beschäftigen wird, als um sich
durch den Abscheu an ihren Untaten in einer heilsamen Wachsamkeit
zu erhalten, damit man die ersten Keime des Aberglaubens und des
Despotismus, wenn sie je wieder zu erscheinen wagen sollten, zu
ersticken wisse.«

		Wer kann der erhabenen Selbständigkeit dieses den Wissenschaften
zu früh entrißnen Denkers seine Bewunderung versagen, wenn er an
die Situation denkt, in der dies geschrieben [bookmark: page284] wurde? – Noch größer und
erhabener ist der Schluß des ganzen Werks:

		»Wie sehr gewährt dieses Gemälde des von seinen Ketten
befreiten, der Herrschaft des Zufalls und aller Feinde seiner
Fortschritte entrißnen, auf der Bahn der Wahrheit, der Sittlichkeit
und Glückseligkeit mit festem und sicherem Schritt wandelnden
menschlichen Geschlechts dem Philosophen ein Schauspiel, welches
ihn über die Irrtümer, Verbrechen und Ungerechtigkeiten, von denen
die Erde noch befleckt ist, tröstet? In der Betrachtung dieses
Gemäldes empfängt er den Lohn seiner Anstrengung für die
Fortschritte der Vernunft und für die Verteidigung der Freiheit. Er
wagt es dann, sie an die ewige Kette der menschlichen
Bildungsgeschichte anzuknüpfen, und findet eine echte Belohnung in
dem Vergnügen, ein dauerndes Gutes, welches kein Schicksal mehr
zerstören kann, bewirkt zu haben. Diese Betrachtung ist für ihn
eine Zuflucht, wohin ihn die Erinnerung an seine Feinde nicht
verfolgen kann. Hier lebt er in Gedanken mit dem in seine Rechte
wie in die Würde seiner Natur wieder eingesetzten Menschen und
vergißt denjenigen, welchen Habsucht, Furcht und Neid martern und
verderben; hier existiert er eigentlich mit seinen Brüdern in einem
Himmel, den seine Vernunft sich zu schaffen wußte, den seine
Menschenliebe mit den reinsten Freuden schmückte.« [bookmark: page285]

		[Herders »Briefe zu Beförderung der Humanität«. 7.-8.
Sammlung]

		Die in diesen beiden Sammlungen enthaltenen Fragmente über
den Geist und Wert der modernen Poesie sind nicht etwa
vollendete Bruchstücke eines unvollendeten Ganzen: sie sind auch im
einzelnen fragmentarisch, wie die nachlässiger geschriebenen
Briefe auch des geistvollsten Schriftstellers wohl sein können und
sein dürfen. Der Verfasser begnügt sich oft, einen Gegenstand nur
leise zu berühren, den er vielleicht durchaus erforscht hat, einen
Gedanken nur eben anzulegen, den vielleicht niemand glücklicher
ausführen würde als er. Freilich werden einigemal Namen von
Kunstwerken und Schriftstellern ohne Charakteristik und Würdigung
aufgehäuft und ohne daß die Beziehung und die Stelle, in und an der
sie genannt werden, diese schon in sich enthielte. Das Für und
Wider in den Fragmenten gleicht dann und wann dem Gange eines
Pilgrims, der erst drei Schritte vorwärts und dann wieder zwei
rückwärts geht; und in den Nachschriften redet oft mehr ein milder
Vater, der die streitenden Meinungen zum Frieden und zum göttlichen
Vergleich ermahnt, als ein strenger Richter, der ihre gegenseitigen
Rechte scharf bestimmt. Wenn man sich indessen das Ganze in
Gedanken mehr zusammendrängt, so darf man sich dabei immer noch an
die besten kritischen Schriften des Herausgebers erinnern, d. h. an
Schriften, welche den geistvollsten und zartesten Ausdruck mit der
reichsten Fülle von Gedanken und Gedankenkeimen vereinigen.

		Poesie wird hier in einem weiten Verstände als Kultur
zum Schönen (S. 2, 4) genommen, Geschichte der Dichtkunst als
eine [bookmark: page286]
Geschichte menschlicher Einbildungen, Leidenschaften und
Empfindungen (S. 137-139). »In die Augen springend und unverkennbar
ist der Unterschied in der Poesie der alten Griechen und Römer in
Vergleich aller neuen europäischen Völker; wir mögen italienische,
spanische, französische, englische, deutsche Dichter, aus welchen
Zeiten wir wollen, lesen« (S. 2). Und doch ist es schwer, diesen
unleugbar wahrgenommenen Unterschied durchgängig zu bestimmen und
vollständig zu erklären! – »Im Boethius und in mehrern Dichtern der
Zeit des allgemeinen Verfalls der römischen Sprache und Poesie
gehet bereits sichtbarer Weise ein neuer Geschmack hervor.
Auson ist gleichsam wechselsweise Christ und Heide« (S. 17, S. 18).
(Das Antike und Moderne ist in mehrern Alten der späten Zeit so
unvermischt beisammen. Eine Indikation, welcher der künftige
Geschichtschreiber der modernen Poesie mit der größten
Aufmerksamkeit nachgehen muß. Um aber den Ursprung der neuern
Poesie in den Alten suchen und finden zu können, muß er freilich
schon streng bestimmte Begriffe vom Antiken und Modernen
mitbringen.) »Den christlichen Hymnen lagen jene alten ebräischen
Psalmen zum Grunde, welche wegen ihrer Popularität ein Gesangbuch
für alle Zeiten genannt werden können« (S. 21-25). – »Neue
Gedanken, Anmut der Empfindung, die Schönheit eines klassischen
Ausdrucks erwartet man vergebens in jenen altchristlichen Gesängen.
Einfalt und Wahrheit ist es, wodurch sie rühren. Hier tönt die
Sprache eines allgemeinen Glaubens; ein populärer Inhalt in wenigen
großen, immer wiederkehrenden Absätzen« (S. 25-29). »Sie enthielten
einen Keim, der den heidnischen Gesängen den Tod bringen sollte.
Die spielende Einbildungskraft selbst, die festliche Freude des
Volks ward von den Christianern als eine Schule böser Geister
verdammt, der Bürgerruhm selbst als eine glänzende Sünde verachtet;
auch was von der Poesie zur alten Religion gehörte, war ein Werk
des Teufels« (S. 29, 30). (Dieser interessante Kampf des Alten und
des Neuen, in welchem die beiden Hauptteile der Geschichte der
Menschheit sich begegnen und scheiden – man könnte ihn [bookmark: page287] einen
bürgerlichen Krieg im Reiche der Bildung nennen –, wird hier nur
aus seinen äußern Veranlassungen erklärt: aus seinen innern Gründen
könnte es auch erst dann geschehen, wenn die Begriffe des Antiken
und Modernen schon fixiert und aus der menschlichen Natur selbst
hergeleitet wären, Begriffe, die hier erst aufgesucht werden.)
Diese neue christliche Poesie war universell, nicht
national, wie der christliche Glaube selbst (S. 31). »Statt
eingeschränkter irdischer Hoffnungen lang man eine große Hoffnung,
die Erwartung der Ankunft des Richters über Lebendige und Tote« (S.
32). (So lächerlich und geschmacklos sich dieses Trachten nach dem
Reich Gottes in der christlichen Poesie offenbaren mochte: so wird
es dem Geschichtsforscher doch eine sehr merkwürdige Erscheinung,
wenn er gewahr wird, daß eben dieses Streben, das absolut
Vollkommne und Unendliche zu realisieren, eine unter dem
unaufhörlichen Wechsel der Zeiten und bei der größten
Verschiedenheit der Völker bleibende Eigenschaft alles dessen ist,
was man mit dem besten Rechte modern nennen darf.) Die ganze
Literatur wird christianisiert (S. 33). Weil der Inhalt der
christlichen Gesänge so allgemein war, so ging die Musik
dabei ihren Gang für sich, wurde herrschend und mußte notwendig,
früher oder später, für sich selbst ein Gebäude der Harmonie
ausbilden (S. 33, 34). In der Sprache ward der Genius
fast aller Völker miteinander vermischt, und an die Stelle des
alten klassischen Rhythmus trat nun, weil auf Popularität alles
gerechnet war, der Wohlklang des plebejischen Ohrs (S. 35,
36). Das Latein des Mittelalters: die Mönchssprache.
Verachtung der Wissenschaften aus Mystizismus, dessen Natur
(S. 38-40) so treffend charakterisiert als seine Leerheit (S. 41)
in der Kürze dargetan wird. – Die altchristlichen Verse sind (S.
45) nicht zu lesen, sondern mit der ihnen gebührenden Musik zu
hören; und dieser ist denn auch wohl die Süßigkeit und hohe Würde,
welche der Verfasser an denselben (S. 42-44) lobt, wo nicht ganz,
doch größtenteils zuzurechnen. Die Allegorien, welche die
altern unter den neuen Dichtern so charakteristisch auszeichnen,
werden (S. 58) aus der Dämmerung erklärt, in welche sich die [bookmark: page288] gegenwärtige
Welt zu verlieren pflegt, wenn der Blick stets auf die künftige
gerichtet ist. Sie beweisen aber auch zugleich, daß die dichtende
Einbildungskraft, welche sie hervorbrachte, nicht frei spielte,
sondern auf einer ihr vom Verstande vorgezeichneten Bahn wandelte.
– Die religiöse Farbe aller menschlichen Handlungen und
Leidenschaften und die Sentimentalität (S. 60) verhalten
sich doch wohl nicht wie Ursache und Wirkung zueinander, sondern
wie Merkmale derselben Eigenschaft. Daß es eine Sentimentalität der
Stände war, wird nur eben berührt. – Wie wichtig war nicht der
Einfluß der verschiedenen Stände auf den Gang und Geist der
modernen Poesie? – Die ständische Entwicklung des modernen Geistes
zeigt sich auch in diesem Teile der Bildung. Man könnte von der
modernen Poesie sagen, sie sei zuerst ein Werkzeug des geistlichen,
dann ein Zeitvertreib des adligen, ein Gewerbe des bürgerlichen und
endlich eine Wissenschaft und Kunst des gelehrten Standes gewesen.
– »Alle deutsche Nationen, die das Römische Reich unter sich
teilten, kamen mit Heldenliedern von Taten ihrer Vorfahren in die
ihnen neue Welt« (S.62). »Sehr nützlich wäre es, wenn wir diese
alten Wurzeln des Stammes der Denkart und Sprache unserer Vorfahren
noch besäßen« (S. 63). »Nordische Einsilbigkeit aller deutschen
Mundarten« (S. 64-66). »Den Tönen nach verhallten jene alten
Heldenmelodien in der sanfteren Luft der südlichen Länder. Dabei
aber gingen nicht sofort auch die Erzählungen selbst, jene
Heldensagen, zugrunde, die gleichsam die Seele dieser
Völker, ihr Trank und ihre geistige Speise waren. Sie konnten nicht
zugrunde gehn, weil diese Völker abenteuerlich dachten und
entweder gar nicht oder im Abenteuer lebten.« – »Hat aber
die Abenteuerlichkeit des Mittelalters nicht einen ganz eignen, von
der Lebensart und Denkart der Griechen im heroischen Zeitalter
durchaus verschiednen Charakter? Und läßt sich dieses Eigne bloß
daraus erklären, daß jene Völker von wenigen, aber starken
Begriffen und Leidenschaften getrieben wurden? War es etwa jene
Sentimentalität, deren Keim die nordischen Ankömmlinge schon im
Christianismus vorfanden?« – »Die Provençal-Poesie ward das Organ
des galanten [bookmark: page289] Rittergeistes in allen Zweigen seiner
Denkart« (S. 76). »Die Kunst der Troubadoren hatte den Namen
der fröhlichen Wissenschaft, so wie auch ihr entschiedner
Zweck fröhliche, angenehme Unterhaltung war« (S. 78). –
Dieses könnte eine Mißdeutung veranlassen und sollte wohl
bestimmter standesmäßiger Zeitvertreib heißen, welcher von
einem Bürgerfeste und einem schönen Spiele durchaus verschieden
ist, von dem man doch jenen Ausdruck verstehen könnte. Beim Spiel
kann die höchste Tätigkeit aller Seelenkräfte stattfinden, wenn
diese Tätigkeit nur frei ist: Zeitvertreib hingegen setzt immer
eine gewisse Passivität voraus, welche von den frühesten
Zeiten der modernen Poesie bis jetzt das Verhältnis des Publikums
zu ihr bezeichnet. Noch jetzt suchen die Menschen, mit Ausnahme
weniger echter Liebhaber, die Poesie nur als Zeitvertreib, in fugam
vacui, aus Abscheu vor dem Nichts in ihrem Innern. – S. 83 drückt
sich der Verfasser auch sorgfältiger aus: »Die neuere europäische
Dichtkunst war eine amüsierende Hofverskunst in gereimten
Formen.« – »Durchaus unverkennbar ist der arabische
Genius in den Versuchen der Provençalen« (S. 87). »Von den
ältesten Zeiten an war es bei den Arabern die gewöhnliche Regel
eines Gedichts, von Gott und vom Propheten
anzufangen, sodann der Liebe ihren Zoll zu entrichten und
darauf gegen Freund oder Feind seine Tapferkeit zu bezeugen.
Diesem poetischen Herkommen bequemten sich nun auch die Christen«
(S. 89). (Wenngleich die Araber den Zyklus der romantischen
Empfindungen näher bestimmten und feiner ausbildeten: so scheint es
doch nicht ratsam, eine so auffallend allgemeine Erscheinung bloß
aus der Individualität eines Volks und der zufälligen Ausbreitung
eines Nationalcharakters herzuleiten, bis man untersucht hat, ob
der Grund derselben nicht in notwendigen Bedingungen des Zeitalters
liegen könne.) Die Reimgalanterie der Araber, die wir nur in
der Poesie noch beibehalten haben, und jene Phantome asiatischer
Einbildungskraft, welche durch sie zu uns gekommen sind, nennt
der Verfasser gebrannte Wasser in der Poesie (S. 93-97). Was
S. 98-100 über den Reim gesagt wird: »er gehöre für Kirchen- und
andre Volkslieder, für Denksprüche, [bookmark: page290] lebhafte Antworten und mehrere
Gattungen angenehmer Konversationspoesie«, läßt doch noch manche
Einwendungen und Fragen übrig. Gibt es nicht Gedichte in Sprachen,
welche reimlose Versarten erlauben, die gar nicht bloß fürs
ungebildete Volk oder für die gesellschaftliche Unterhaltung
bestimmt sind, sondern den ganzen Verstand, die volle Liebe des
Denkers und des Kenners in Anspruch nehmen, in denen der Reim
dennoch sehr bedeutend ist, ja fast unentbehrlich scheint? Warum
vermieden die Alten den Reim, die einzigen prosaischen
Sprüchwörter ausgenommen, und dichteten auch in solchen Dichtarten,
wie hier genannt werden, in den einfachsten Hymnen, den
kunstlosesten Volksliedern, Gnomen und Mimen reimlos? Die
Übereinstimmung so verschiedner Nationen wie die Neu-Römer und
Neu-Griechen, die neuern Europäer und Araber scheint vielmehr eine
Indikation zu sein, daß der Gebrauch des Reims, ohne Rücksicht auf
Nationalcharakter, der modernen Poesie, wenigstens während der
ersten Epochen dieser Ausbildung, wesentlich sei, nicht »bloß eine
arabisch-provençalische Konvention« (S. 116). – Manche Dichter
können den Reim nicht entbehren (S. 101, 103). Er ist ihnen ein
Steuer, ein Ruder der Rede, ein Erwerbmittel der Gedanken, eine
Werbtrommel, Bilder zu versammeln. »Nehmen Sie Pope, Cowley und
ihren fünf Brüdern den Reim: so haben Sie ihnen Moses und die
Propheten genommen.« So auch manche Sprachen, besonders die
französische, nach Voltaires Zeugnis (S. 103). – »Die Silbenmaße
der Griechen und Römer, sooft sie versucht worden, haben in
Italien, Spanien und Frankreich ihr Glück nie machen mögen« (S.
110). – »Ein großer Nachteil für die europäische Kultur war die
allenthalben mit fremden Sprachen vermischte, in ihr selbst
verfallne römische Bauernsprache« (S. 143). »Die Sprache des
Heiligtums war und blieb die lateinische« (S. 105). In jener
gemeinen Sprache (lingua volgare), in der man längst Prose
gesprochen hatte, ehe man sie durch Versarten mit abgezählten
Silben und Reimen zu veredeln suchte (S. 104), konnte mit Mühe und
Not auch nur eine vulgare Dichtkunst aufkommen (S. 143).
Dagegen entwickelte sich [bookmark: page291] durch und mit ihr Freiheit der
Gedanken, wie die in der Provençalsprache entstandene erste
Reformation beweist (S. 106, 107). »Die Poesie der Italiener
ist akzentuierte Konversation« (S. 113). Gesang und
gesellschaftliche Unterhaltung sind in ihr ursprünglich herrschend
(S. 114-117, 122). »Sie hat etwas sich Anneigendes, Freundliches
und Holdes, dem die vielen weiblichen Reime angenehm zu Hülfe
kommen und es der Seele sanft einschmeicheln« (S. 115). –
Erzählung und Repräsentation sind die beiden entschiedensten
Charakterzüge der französischen Poesie (S. 112-131). In allem
herrscht das Gesetz einer nationellen Konvention (S. 130).
S. 144-155 ein Für und Wider über die drei Ingredienzien des
Romans, Andacht, Tapferkeit und Liebe. »Die Hochachtung und zarte
Behandlung des weiblichen Geschlechts, welche Araber und Normänner
in Romane und Poesie brachten, die sich auch mit dem Dienst der
heiligen Jungfrau und dem Christentum überhaupt wohl vertrug, eine
eigentümliche Blume, welche Griechen und Römer eben nicht
vorzüglich kultivierten« (S. 154). Durch die Bekanntschaft der
neuern Poesie mit den Wissenschaften nimmt sie teil an dem Wachstum
und dem Fortschreiten des menschlichen Geistes (S. 156, 157). –
Aber bei aller Galanterie der Liebe, Ritterwürde und übertriebner
Andacht fehlte es der Poesie des Mittelalters an Geschmack (VIII.
Sammlung, S. 1, 6-9). Ihn zu erlangen, gab es nur ein
Mittel, die Wiedererweckung der Alten (S. 2). »Sei es, daß
die ersten Nachahmungen zu sklavisch waren, daß die erste Kritik
sich zu sehr an die Worte hielt« (S. 5): man schrieb doch nicht
bloß lateinisch, sondern man dachte auch hie und da klassisch (S.
3, 4). Selbst die neuere lateinische Poesie beförderte den
Geschmack der Alten unter uns, und eine Gesellschaft der edelsten
Männer aus allen Nationen wurde durch sie zusammengebracht (S.
11,12) usw. Einwendungen dagegen S. 15 folg. In jenen Zeiten,
welche wir barbarische nennen, vor der sogenannten Erweckung
der Alten, gab es einen Dante (S. 15,16). Shakespeare nahm in
seinen rührendsten Stücken Form und Inhalt nicht aus den Alten,
sondern aus der Denkart des Volks und seinem Geschmack in seinen
und den mittleren Zeiten [bookmark: page292] (S. 17). Die gelehrtesten Kenner der Alten
sind oft die unglücklichsten Schöpfer gewesen, wie Trissino,
Gravina, Maffei usw.; Cowley der Vater jener geschmacklosen, einer
abenteuerlichen Einbildung vom Pindar nachgemachten
Odengattung (S. 17, 18). »Wahre Kenner der Alten hat es
immer nur wenige gegeben! – Am öftesten schauen wir sie wie
Narzisse an, denken darauf, was wir über sie zu sagen
haben, und bewundern unsre Gestalt in dem flüssigen Spiegel
der alten heiligen Quelle« (S. 22, 23). Vortrefflich bemerkt und
gesagt! – Was S. 24-40 über den Wert der Alten und des Studiums der
Alten gesagt wird, muß hier schon um des Raums willen übergangen
werden. Die einzige Bemerkung S. 39: daß in den Alten nicht bloß
eine poetische, sondern auch eine logische und ethische
Regel enthalten sei, enthält Stoff nicht zu einem,
sondern zu vielen Büchern, wenn die Gültigkeit und Echtheit der
Regel nicht bloß legalisiert, sondern legitimiert werden soll. –
»Merkwürdig ist es, daß in eben dem Jahrhunderte, in dem das
Lumpenpapier in Gebrauch kam, auch jene längeren
Romane hervortraten, die vorher jahrhundertelang kurze
Volksmärchen oder Lieder und Fabeln gewesen waren« (S. 48).
Wirkungen der Buchdruckerei (S. 50-62). – »Alles lieset alles« (S.
59). »Aus allen Völkern wird für alle Völker, aus allen Sprachen
für alle Sprachen geschrieben; die subtilste Abstraktion und die
niedrigste Popularität finden in demselben Buch, oft auf derselben
Seite, nebeneinander Raum« (S. 58). Wirkungen der Reformation S. 65
folg. »Katholische Völker, Italiener, Spanier und andre hielten an
ihrer alten Dichterweise« (S.67). In der protestantischen Welt
dagegen kam eine neue Poesie auf. Philosophische
Freimütigkeit engländischer Dichter. Die Reflexion ist die
Muse der Briten (S. 67-70). – »Alles, was die Engländer
Humour nennen, ist ein verzeihlicher Naturfehler, der nur zu
einer National- und Zeitschönheit werden kann« (S. 75). (Daß das
eigentliche Wort engländisch ist, deutet schon darauf, daß auch die
Sache hier zur weitesten Herrschaft und feinsten Ausbildung gelangt
sei. Doch ist auch der Witz andrer neuern Völker humoristisch; und
wenn Humor nichts andres als sentimentaler Witz ist, so kann
[bookmark: page293] man den
Wert desselben und die Grenzen seines Gebiets nicht enger
einschränken als die des Sentimentalen überhaupt.) Die
beschreibende Poesie wird S. 75 folg. streng, aber nicht
ungerecht gewürdigt. Daß Pope gezeigt habe, worin die Poesie der
Neueren am natürlichsten bestehe, nämlich in verifiziertem
gesundem Verstande (S. 91), läßt sich doch wohl nicht
behaupten, da alles, was unter den Neuern ohne Rücksicht auf fremde
Muster und Theorie gedichtet ist, auf das Publikum am lebendigsten
gewirkt hat und von den Kennern am meisten bewundert wird, grade
das Entgegengesetzte von dem ist, was Pope und seinesgleichen sind
und sein wollen (S. 107). – »Wir Deutsche kamen zu spät. Der
Charakter unsrer Poesie ist Nachahmung« (S. 108). – »Dies war Natur
der Sache: denn wir fanden viel Vortreffliches nachzuahmen« (S.
113). – »Wenn wir nur mit Besonnenheit nachahmten und von allen
Völkern ihr Bestes uns eigen machten: so wären wir unter
ihnen das, was der Mensch gegen alle die Neben- und Mitgeschöpfe
ist, von denen er Künste gelernt hat« (S. 114). Bildsamkeit der
deutschen Sprache. S. 115-117 wird Wieland mit der Ananas
verglichen, die tausend feine Gewürze in ihrem Geschmack vereint. –
»Es ist unwahr, daß die Deutschen so ganz charakterlos nachahmen.
Allenthalben findet man denselben Reichtum an lehrenden Sprüchen
und Sprüchwörtern, rechtlichen Verstand und treuherzigen Witz« (S.
118-120). »Woher fiel das Nachahmen der Deutschen oft so
ungeschickt aus? Weil sie es allenthalben zu ehrlich
meinten!« (S. 120). – Klopstock und Milton stehn einander gegenüber
wie Moses und Christus, wie das Alte und Neue Testament. Eine
seiner Oden ist nach dem Richtmaß der Alten mehr wert als sämtliche
hochaufgetürmte britische Odengebäude (S. 126-128). »Wieland ein
echter Jünger jener alten fröhlichen Wissenschaft, welchen der
Geist der Sokratischen Schule selten verließ.« – »Goethe habe sich
der Form der Alten durch eine teilnahmlose, genaue Schilderung der
Sichtbarkeit und durch eine tätige Darstellung seiner Charaktere
genähert« (S. 140). (Freilich wird man bei Goethe nie mit bloßer
Teilnahme abgefertigt, wo man die Sache verlangt, und [bookmark: page294] jede bis zum
Klassischen vollendete Darstellung muß gefühllos scheinen,
aber darum nicht eben auch sein, wie viele Gedichte Goethens
beweisen können.) »Mangel an Kritik sollte die Krankheit nicht
sein, an der der Deutsche litte; unsre Langsamkeit, unsre ruhige
Überlegung macht uns, dächte ich, zu gebornen Kunstrichtern« (S.
147). – »Die Reformation, die von Deutschland ausging, war eine
laut und scharf gesagte Kritik über eine Menge damals geltenden
Unfugs« (S. 148). Kritischer Geist der deutschen Philosophie.
Leibniz, Kant usw. – »Auch die Kritik ist ohne Genius nichts. Nur
ein Genie kann das andre beurteilen und lehren« (S. 162). »Seit
geraumer Zeit sind wir mit den schätzbarsten Produkten des
Auslandes selbst im Felde der Kritik sehr unbekannt geblieben. Für
die Bekanntschaft mit der engländischen Literatur ist uns mit Georg
Forster viel gestorben« (S. 162-164). – Das Resultat (S. 171
folg.) leugnet, daß die Poesie verschiedner Zeiten und Völker
verglichen werden könne, ja sogar, daß es einen allgemeinen
Maßstab der Würdigung gebe. Aber ist dieses auch erwiesen? –
Wenn noch kein tadelloser Versuch, das Feld der Poesie einzuteilen,
vorhanden ist, muß diese Einteilung darum überhaupt unmöglich sein?
– Die Methode (S. 182), jede Blume der Kunst, ohne
Würdigung, nur nach Ort, Zeit und Art zu betrachten, würde
am Ende auf kein andres Resultat führen, als daß alles sein müßte,
was es ist und war. [bookmark: page295]

		[Schillers »Musenalmanach für das Jahr 1796«

		An den Herausgeber »Deutschlands«,

Schillers Musenalmanach betreffend

		(Fungar vice cotis.)

		Gewöhnliche Zeitschriften denken, wenn sie ein Werk beurteilt
haben, wie der König Ahasverus:

		»Jetzt hab ich es beschlossen,

Nun geht's mich nichts mehr an.«

		In der Voraussetzung, daß »Deutschland« auch in dieser Hinsicht,
wie in jeder andern, keine gewöhnliche Zeitschrift sei, irre ich
gewiß nicht. Ob ich aber imstande sei, nach der geistreichen
Rezension im dritten Stücke noch etwas Bedeutendes, des
Gegenstandes und des Ortes Würdiges über den Schillerschen
Almanach zu sagen, das müssen Sie entscheiden.

		Nur deswegen wünsche ich vorzüglich mit Ihnen über diese
deutsche Angelegenheit unbefangen zu reden, weil der
männliche Geist der Freiheit und Gerechtigkeit, welcher Ihre
Zeitschrift belebt, mir Hochachtung, Zuneigung und Vertrauen
einflößt.

		Zuvor muß ich Ihnen noch den Gesichtspunkt andeuten, aus
dem ich urteilen werde. Er wird Ihnen zugleich sagen: warum ich
glaube, daß vorzüglich über einen Almanach mehrere Stimmen reden
können; warum ich Ihrem wackern Rezensenten nicht beistimmen kann,
wenn er die Epigramme, die er so treffend charakterisiert, aus
einem Almanache verbannt wünscht; und warum ich es für unschicklich
hielt, einen Neuffer [bookmark: page296] oder Hölderlin und einen Schiller nach
demselben Maßstabe zu würdigen.

		Ein Musenalmanach ist eine poetische Ausstellung, wo zugleich
der jüngere Künstler durch seine Versuche den aufmerksamen Kenner
zu interessanten Vermutungen veranlaßt und der erfahrne Meister
sich nicht auf eine bestimmte Gesellschaft einschränkt, sondern
seine Werke dem öffentlichen Urteile aller Liebhaber unterwirft.
Ein fruchtbarer Vereinigungspunkt für alle Freunde der Poesie, wenn
eine strenge Auswahl, wie in dieser Sammlung, den
Kunstrichter, welcher eigentlich nie ohne Rücksicht auf Art, Stil
und Ton des Werks, Charakter, Kraft und Bildung des Künstlers
urteilen soll, nur selten an die Pflicht der Schonung erinnert;
wenn viele Meisterstücke auch die höchsten Erwartungen des echten
Liebhabers befriedigen, der, ohne alle Nebenrücksicht, nach dem
reinen Gesetze der Schönheit weit strenger würdigt!

		Sehr wenige Stücke dieser Sammlung sind so arm an anziehender
Kraft, daß es einen Entschluß kostet, bei ihnen zu verweilen, wie
die Gedichte von Conz, noch wenigere so beleidigend, daß man gern
bei ihnen vorübereilt. Auch diese enthalten doch irgend etwas
Aussöhnendes; kaum eins oder das andere gehört wirklich nicht in
die gute Gesellschaft, wie das 62., 66. und 73. Epigramm.
Was sich der Schalk (Epigramm 61) insbesondre bei dem letzten
gedacht haben mag, läßt sich schwerlich erraten.

		Die Auswahl ist aber nicht bloß strenge, sondern auch (ein
ungleich seltneres Verdienst!) liberal: nicht etwa bloß auf
einen gewissen Ton gestimmt und auf eine Manier einseitig
beschränkt, sondern dem Interessanten jeder Art gleich günstig.
Eben daher die reiche Mannigfaltigkeit, durch welche sich der
Schillersche Almanach unterscheidet.

		Wieviel Abwechselung gewähren nicht allein die
charakteristischen Nationallieder dieser Sammlung! – Das
Vorzüglichste darunter, »Madera«, erreicht durch den einfachen
Ausdruck stolzer Empfindsamkeit ganz den Ton der schönsten
spanischen Romanzen. Das »Roß aus dem Berge« würde ihm den Preis
[bookmark: page297]
entreißen, wenn die letzte Hälfte dem vortrefflichen Anfang
entspräche. »Sidselil« von Kosegarten könnte rührend sein, wenn es
von einigen widerlichen Zügen gereinigt und weicher gehalten wäre.
Einige andre empfindungsvolle Gedichte desselben Verfassers sind
von Überspannung und Überfluß nach seiner Art ungewöhnlich frei.
Das »Lied eines Gefangnen« ist die immer noch anziehendste, aber
weniger ergreifende Nachbildung eines alten spanischen Volksliedes,
von dessen Anfang sich im Bürgerschen Almanach 92 eine Übersetzung
findet.

		An Epigrammen jeder Art ist die Ernte so reich, daß sich eine
vollständige Theorie dieser merkwürdigen kleinen Dichtart, welche
selbst durch Herder noch nicht erschöpft ist, daraus entwickeln
ließe. Eins der schönsten Beispiele ist »Kolumbus«: unter den
Beiträgen des Herausgebers das vollendetste. Schillers Hang zum
Idealen hat sich auch in dieser Form nicht verleugnet und eine sehr
glückliche Mischung veranlaßt. Man könnte dies Gedicht, in der
Kunstsprache des Verfassers selbst, ein sentimentales
Epigramm nennen. Zu dieser, wo ich nicht irre, ganz neuen Gattung
gehören auch einige andre, sehr gute, aber weniger vollendete
Schillersche Epigramme, wie »Odysseus« und »Zeus und Herkules«.
Ebenso vollkommen, in einer durchaus verschiednen Art, ist »Das
innre Olympia«, ein didaktisches Epigramm, von allen
Gedichten der Ungenannten vielleicht das vollkommenste. Fehlte es
diesen Dichtern nicht fast immer an sinnlicher Stärke, oft an
Lebenswärme, selbst bei glänzender Farbengebung wie in
»Parthenope«, so könnten sie auf den ersten Rang Ansprüche machen:
denn diese Zartheit des Gefühls, Biegsamkeit des Ausdrucks und
Bildung des Geistes sind des größten Meisters wert.

		 

		Für ein Epigramm scheint »Der Tanz« zu lang und gleichsam zu
ernstlich, denn selbst das schönste Epigramm ist mehr ein der
Aufbewahrung würdiges Bruchstück eines Gedichts, in einer
verzeihlichen Spielart, als ein vollendetes Kunstwerk, in einer
ursprünglich vollgültigen Art. Für eine Elegie ist die Einheit im
»Tanze« nicht poetisch genug, und der Ton vereinigt [bookmark: page298] die Weitschweifigkeit des
Ovid mit der Schwerfälligkeit des Properz. Überhaupt scheint die
Elegie, welche ein sanftes Überströmen der Empfindungen fordert,
Schillers raschem Feuer und gedrängter Kraft nicht angemessen.
Seine kühne Männlichkeit wird durch den Überfluß, wozu selbst der
Rhythmus lockt, wie verzerrt. Fast könnte es scheinen, daß er in
der schönen Zeit seiner ersten Blüte die ihm angemessene Tonart und
Rhythmen unbefangner zu wählen und glücklicher zu treffen wußte.
Würde er sich damals wohl ein Gedicht wie »Pegasus« verziehn haben?
Ohne ursprüngliche Fröhlichkeit und eine wie von selbst
überschäumende Fülle sprudelnden Witzes können komische und
burleske Gedichte nicht interessieren, und ohne Grazie und
Urbanität müssen sie beleidigen. Die Meisterzüge im einzelnen, wie
die erste Erscheinung des Apollo, söhnen mit der Grellheit des
Ganzen nicht aus. – In Langbeins Legende fehlt es wenigstens nicht
an muntrer Laune, welche man nur hie und da von einigen
Gemeinheiten befreien möchte.

		Doch darf dies niemanden die Freude über Schillers Rückkehr zur
Poesie verderben! Noch zur rechten Zeit ist er, mit gewiß
unversehrter Kraft, aus den unterirdischen Grüften der Metaphysik
wieder ans Tageslicht emporgestiegen. Der begeisterte Schwung, der
hinreichende Fluß, welcher einige frühere Gedichte dieses großen
Künstlers zu Lieblingen des Publikums machte, wird auch den
»Idealen« viel warme Freunde verschaffen. An Bestimmtheit und
Klarheit hat seine Einbildungskraft unendlich gewonnen. Ehedem war
seine üppige Bildersprache »ein streitendes Gestaltenheer«, wie
eine im Werden plötzlich angehaltne Schöpfung. Jetzt hat er den
Ausdruck in seiner Gewalt. Nur selten finden sich noch solche nicht
reif gewordne Gleichnisse wie in der dritten Strophe der »Macht des
Gesanges« und Erinnerungen an jene sorglose Kühnheit, mit welcher
er, was sich nicht gutwillig vereinigen ließ, gewaltsam
zusammenfügte. Um die »Knoten der Liebe« und die »Säule der Natur«
aus den »Idealen« zu tilgen, gäbe ich gern die »Würde der Frauen«.
Diese im einzelnen sehr ausgebildete und dichterische Beschreibung
der Männlichkeit [bookmark: page299] und Weiblichkeit ist im ganzen monoton durch
den Kunstgriff, der ihr Ausdruck geben soll. Entweder Voglers Musik
ist nicht geschmacklos oder der Gebrauch des Rhythmus zur Malerei
solcher Gegenstände läßt sich nicht rechtfertigen. Strenge genommen
kann diese Schrift nicht für ein Gedicht gelten: weder der Stoff
noch die Einheit sind poetisch. Doch gewinnt sie, wenn man die
Rhythmen in Gedanken verwechselt und das Ganze strophenweise
rückwärts liest. Auch hier ist die Darstellung idealisiert, nur in
verkehrter Richtung, nicht aufwärts, sondern abwärts, ziemlich tief
unter die Wahrheit hinab. Männer wie diese müßten an Händen und
Beinen gebunden werden; solchen Frauen ziemte Gängelband und
Fallhut.

		Wer kehrt nicht gern zu den »Idealen« zurück! – Das Ende könnte
vielleicht manchem beim ersten Eindrucke mager dünken. Aber der
Meister in der Kunst läßt sich durch den leicht zu befriedigenden
Hang, recht voll zu schließen, nicht über die Grenze der Wahrheit
locken. Wider die letzte Strophe, glaube ich, läßt sich nichts
einwenden. Nur in der vorletzten scheint ein kleiner
Drucker, der oft sehr viel wirken kann, zu fehlen. Der
Dichter mag es bei der Freundschaft verantworten, daß er sie als
einen bloßen Notbehelf so dürftig nachhinken läßt. Vielleicht ist
es die »erstarrte Frucht« in der zweiten und das »finstere Haus« in
der vorletzten Strophe, was die Störung ursprünglich veranlaßt. Der
Schmerz über den Verlust der Jugend, die Furcht vor dem Tode sind,
so nackt und roh, wie sie hier gegeben werden, nicht dichterisch.
Überdem stimmt jenes mit der wehmütigen, aber immer noch
genußreichen Erinnerung, die im Ganzen herrscht, überein.

		Eine ähnliche Störung macht die prosaisch geäußerte Furcht vor
dem »kalten Besinnen« im »Frühlinge«, dem schönsten Stücke von
Sophie Mereau, deren Gedichte sich sonst durch liebliche Fülle und
leichten Schwung auszeichnen. – Mehr als diese kleinen Flecken
schaden den »Idealen« wohl die vierte und fünfte Strophe. Was hier
dargestellt wird, ist nicht die frische Begeisterung der rüstigen
Jugend, sondern der Krampf der Verzweiflung, welche sich
absichtlich berauscht, zur Liebe [bookmark: page300] foltert und mit verschloßnen Augen in
den Taumel eines erzwungnen Glaubens stürzt. Zwar kann diese
unglückliche Stimmung auch mit der höchsten Jugendkraft gepaart
sein, wo vernachlässigte Erziehung die reinere Humanität
unterdrückte. Doch ist sie hier nicht poetisch behandelt und mit
dem Ganzen in Harmonie gebracht. Schillers Unvollendung entspringt
zum Teil aus der Unendlichkeit seines Ziels. Es ist ihm unmöglich,
sich selbst zu beschränken und unverrückt einem endlichen Ziele zu
nähern. Mit einer, ich möchte fast sagen, erhabnen Unmäßigkeit
drängt sich sein rastlos kämpfender Geist immer vorwärts. Er kann
nie vollenden, aber er ist auch in seinen Abweichungen groß.

		Meisterhaft und einzig sind vorzüglich in der dritten Strophe
der »Ideale«, wie auch in der »Würde der Frauen«, ja in allen
Schillerschen Gedichten, abgezogne Begriffe ohne Verworrenheit und
Unschicklichkeit belebt. An dieser gefährlichen Klippe werden noch
manche scheitern. Wer kann ernsthaft bleiben, wenn der Dichter
Lappe in die begeisterte Frage ausbricht (S. 47): »Wann dehnt sich
meiner Seele Flügel? Wann schlüpf ich aus der Sinnlichkeit?«

		Glücklicher ist Woltmann in der »Kunst«. Übrigens ist er seiner
alten Vorliebe für die Elfen treu geblieben. Nur finden sich hier
zur Abwechslung auch Sylphen. Gibt es weder Geister noch
Gespenster, so kann man doch sicher auf Duft und Dämmerung rechnen.
Schade, daß die schöne und seltne Gabe der Weichheit in zarten
Bildern und Empfindungen, in fließender Sprache und gefälligen
Rhythmen hier mit einer, wie es scheint, hartnäckig bleibenden
Unreife gepaart ist. In Meyers wunderbar süßen Tändeleien hingegen
ist das leiseste Gefühl mit der feinsten Ausbildung vereinigt.
Seine vorzüglichsten Stücke sind »Biondina« und »Die Boten«: im
»Weltgeist« vermisse ich Wärme und eine dem Stoffe gewachsene
Kraft.

		Schillers erste der »Stanzen an den Leser« ist
wunderschön.

		 

		Aber auf diesen Anfang voll Wärme und wahrer Würde erscheinen
die folgenden Strophen, ihrer Anmut ohngeachtet, [bookmark: page301] unschicklich, weil man
etwas mehr als eine leere Verbeugung erwartet.

		Unter Goethes Gedichten scheint mir »Der Besuch« das
vorzüglichste. Andre, selbst das so anziehende »Meeresstille«,
würden vielleicht erst in dem vollständigen Zusammenhang, aus dem
sie entrückt sein mögen, ihre volle Wirkung tun. Die
kophtische Weisheit erinnert an vieles, unter andern auch an
die harmonische Ausbildung des Adligen und Komödianten, worüber der
liebenswürdige Wilhelm im dritten Bande der »Meisterischen
Lehrjahre« so gutmütig schwatzt. Die »Epigramme«, in denen der
größte Dichter unsrer Zeit unverkennbar ist, sind in der Tat eine
Rolle, reichlich mit Leben ausgeschmückt, »voll der lieblichsten
Würzen«.

		Am meisten Ähnlichkeit hat die Würze dieser Epigramme mit dem
frischen Salze, welches im Martial, nur zu sparsam, ausgestreuet
ist. In andern, wie im 87., atmet eine zarte Griechheit und überall
jener echt deutsche, unschuldige, gleichsam kindliche Mutwillen,
von dem sich in einigen epischen Stücken der Griechen etwas
Gleiches findet. Man rezensiert an diesem Büchlein nicht lange,
aber im Lesen kommt man nicht davon. Es ist eine äußerst
ergötzliche Unterhaltung, bei der man sich nur vor allzu gläubiger
Nachsicht zu hüten hat.

		Schiller und Goethe nebeneinanderzustellen kann ebenso lehrreich
wie unterhaltend werden, wenn man nicht bloß nach Antithesen
hascht, sondern nur zur bestimmtem Würdigung eines großen Mannes
auch in die andre Schale der Waage ein mächtiges Gewicht legt. Es
wäre unbillig, jenen mit diesem, der fast nicht umhinkann, auch das
geringste in seiner Art rein zu vollenden, der mit
bewundernswürdiger Selbstbeherrschung, selbst auf die Gefahr,
uninteressant und trivial zu sein, seinem einmal bestimmten Zwecke
treu bleibt, als Dichter zu vergleichen. Schillers Poesie
übertrifft nicht selten an philosophischem Gehalte sehr
hochgeschätzte wissenschaftliche Werke, und in seinen historischen
und philosophischen Versuchen bewundert man nicht allein den
Schwung des Dichters, die Wendungen des geübten Redners, sondern
auch den Scharfsinn des tiefen [bookmark: page302] Denkers, die Kraft und Würde des
Menschen. Die einmal zerrüttete Gesundheit der Einbildungskraft ist
unheilbar, aber im ganzen Umfange seines Wesens kann Schiller nur
steigen und ist sicher vor der Flachheit, in die auch der größte
Künstler, der nur das ist, auf fremdem Gebiete in Augenblicken
sorgloser Abspannung oder mutwilliger Vernachlässigung, in der
Zwischenzeit von jugendlicher Blüte zu männlicher Reife oder im
Herbste seines geistigen Lebens versinken kann.

		Nebst ihm hat Goethe die meisten Beiträge zu dieser Sammlung
geliefert. Für die Fortsetzung derselben erregt beider glückliche
Vereinigung die lebhaftesten Wünsche und die angenehmsten
Hoffnungen. Überhaupt und auch in der Kunst darf nur durch eine
günstige Veranlassung die vernachlässigte Mitteilungsfähigkeit der
Deutschen geweckt werden, und die Höhe unsrer vereinzelten Bildung
wird sich überraschend zeigen. [bookmark: page303]

		[Tiecks »Don-Quixote«-Übersetzung]

		Die bisher in Deutschland gangbare Übersetzung des »Don Quixote«
war ganz spaßhaft zu lesen, nur fehlte – die Poesie, sowohl
die in Versen als die der Prosa, und somit der Zusammenhang des
Werks, in dem eben nicht viel mehr, aber auch nicht weniger
Zusammenhang ist wie in einer Komposition der Musik oder der
Malerei. Don Quixotes schöner Jähzorn und hochtrabende Gelassenheit
verlor oft die feinsten Züge, und Sancho nähert sich dem
niedersächsischen Bauer.

		Ein Dichter und vertrauter Freund der alten romantischen Poesie
wie Tieck muß es sein, der diesen Mangel ersetzen und den Eindruck
und Geist des Ganzen im Deutschen wiedergeben und nachbilden will.
Er hat den Versuch angefangen, und der erste Teil seiner
Übersetzung zeigt zur Genüge, wie sehr es ihm gelingt, den Ton und
die Farbe des Originals nachzuahmen und, soweit es möglich ist, zu
erreichen. Auch viele Stellen von denen, die fast unübersetzlich
scheinen können, sind überraschend glücklich ausgedrückt. Doch ist
die Übersetzung keineswegs im einzelnen ängstlich treu, obgleich
sie es in Rücksicht auf das Kolorit des Ganzen auf das
gewissenhafteste zu sein strebt. Daher ist in den Gedichten der
Nachbildung des Silbenmaßes, welches beim Cervantes immer so
bedeutsam ist, lieber etwas von der Genauigkeit des Sinns
aufgeopfert. Was man hierin von dem Übersetzer hoffen dürfe, sieht
man aus dem meisterhaft übersetzten Gedichte S. 417. Auch in dem
Gedicht des Chrysostomus ist der Ton des Ganzen sehr gut getroffen.
Die Prosa scheint, je weiter das Werk fortrückt, immer
ausgebildeter und spanischer zu werden; auch die einzelnen Härten
werden seltner. [bookmark: page304]

		Es fragt sich also nur, ob der Leser wird in den Gesichtspunkt
des Übersetzers eingehn wollen, ob er sich, mit einem Worte,
entschließen kann, den »Don Quixote« auch noch in andern Stunden
als denen der Verdauung zu lesen, welcher bekanntlich alles, was
nicht zu lachen macht, vorzüglich ernsthafte oder gar tragische
Poesie, so leicht nachteilig wird. Wir wollen ihn also mit
ebensoviel Nachdruck als Ergebenheit gebeten haben, den Cervantes
für einen Dichter zu halten, der zwar im ersten Teile des
»Don Quixote« die ganze Blumenfülle seiner frischen Poesie aus des
Witzes buntem Füllhorn in einem Augenblicke fröhlicher
Verschwendung mit einem Male ausgeschüttet zu haben scheint, der
aber doch auch noch andre ganz ehr- und achtbare Werke erfunden und
gebildet hat, die dereinst wohl ihre Stelle im Allerheiligsten der
romantischen Kunst finden werden. Ich meine die liebliche und
sinnreiche »Galathea«, wo das Spiel des menschlichen Lebens sich
mit bescheidner Kunst und leiser Symmetrie zu einem künstlich
schönen Gewebe ewiger Musik und zarter Sehnsucht ordnet, indem es
flieht. Es ist der Blütenkranz der Unschuld und der frühsten, noch
schüchternen Jugend. Der dunkelfarbige »Persiles« dagegen zieht
sich langsam und fast schwer durch den Reichtum seiner sonderbaren
Verschlingungen aus der Ferne des dunkelsten Norden nach dem warmen
Süden herab und endigt freundlich in Rom, dem herrlichen
Mittelpunkt der gebildeten Welt. Es ist die späteste, fast zu
reife, aber doch noch frisch und gewürzhaft duftende Frucht dieses
liebenswürdigen Geistes, der noch im letzten Hauch Poesie und ewige
Jugend atmete. Die »Novelas« dürfen gewiß keinem seiner Werke
nachstehn. Wer nicht einmal sie göttlich finden kann, muß den »Don
Quixote« durchaus falsch verstehn. Daher sollten sie auch zunächst
nach diesem übersetzt werden. Denn übersetzen und lesen muß man
alles oder nichts von diesem unsterblichen Autor.

		 

		Da man schon anfängt, den Shakespeare nicht mehr für einen
rasend tollen Sturm-und-Drang-Dichter, sondern für einen der
absichtsvollsten Künstler zu halten, so ist Hoffnung, daß man
[bookmark: page305] sich
entschließen werde, auch den großen Cervantes nicht bloß für einen
Spaßmacher zu nehmen, da er, was die verborgne Absichtlichkeit
betrifft, wohl ebenso schlau und arglistig sein möchte wie jener,
der, ohne von ihm zu wissen, sein Freund und Bruder war, als hätten
sich ihre Geister in einer unsichtbaren Welt überall begegnet und
freundliche Abrede genommen.

		Nur noch eine Bemerkung über die Prosa des Cervantes, von
der ich schon vorhin erwähnte, daß auch Poesie in ihr sei und daß
der Übersetzer ihren Charakter sehr glücklich nachgebildet habe.
Ich glaube, es ist die einzige moderne, welche wir der Prosa
eines Tacitus, Demosthenes oder Plato entgegenstellen können. Eben
weil sie so durchaus modern wie jene antik und doch in ihrer Art
ebenso kunstreich ausgebildet ist. In keiner andern Prosa ist die
Stellung der Worte so ganz Symmetrie und Musik; keine andre braucht
die Verschiedenheiten des Stils so ganz, wie Massen von Farbe und
Licht; keine ist in den allgemeinen Ausdrücken der geselligen
Bildung so frisch, so lebendig und darstellend. Immer edel und
immer zierlich, bildet sie bald den schärfsten Scharfsinn bis zur
äußersten Spitze und verirrt bald in kindlich süße Tändeleien.
Darum ist auch die spanische Prosa dem Roman, der die Musik des
Lebens fantasieren soll, und verwandten Kunstarten so eigentümlich
angemessen wie die Prosa der Alten den Werken der Rhetorik oder der
Historie. Laßt uns die populäre Schreiberei der Franzosen und
Engländer vergessen und diesen Vorbildern nachstreben!

		Versteht sich, die spanische Prosa des Cervantes. Denn dieser
war wohl auch hierin einzig. Die Prosa seines Zeitgenossen Lope de
Vega ist roh und gemein, die des wenig spätem Quevedo schon durch
das Übertriebene herbe und hart und von einer kaum genießbaren
Künstlichkeit. [bookmark: page306]

		 

	