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		I. Rechtfertigung

		Es mag ein unerwartetes Unternehmen sein, über welches ihr euch
billig wundert, daß noch einer wagen kann, gerade von denen, welche
sich über das Gemeine erhoben haben und von der Weisheit des
Jahrhunderts durchdrungen sind, Gehör zu verlangen für einen so
gänzlich von ihnen vernachlässigten Gegenstand. Auch bekenne ich,
daß ich nichts anzugeben weiß, was mir nur einmal jenen leichteren
Ausgang weissagete, meinen Bemühungen euren Beifall zu gewinnen,
viel weniger den erwünschteren, euch meinen Sinn einzuflößen und
die Begeisterung für meine Sache. Denn schon von altersher ist der
Glaube nicht jedermanns Ding gewesen; und immer haben nur wenige
die Religion erkannt, indes Millionen auf mancherlei Art mit den
Umhüllungen gaukelten, welche sie sich lächelnd gefallen läßt. Aber
zumal jetzt ist das Leben der gebildeten Menschen fern von allem,
was ihr auch nur ähnlich wäre. Ja, ich weiß, daß ihr ebensowenig in
heiliger Stille die Gottheit verehrt, als ihr die verlassenen
Tempel besucht, daß in euren aufgeschmückten Wohnungen keine
anderen Heiligtümer angetroffen werden, als die klugen Sprüche
unserer Weisen und die herrlichen Dichtungen unserer Künstler, und
daß Menschlichkeit und Geselligkeit, Kunst und Wissenschaft, wie
viel ihr eben dafür zu tun meint und euch davon anzueignen
würdiget, so völlig von eurem Gemüte Besitz genommen haben, daß für
das ewige und heilige Wesen, welches euch jenseit der Welt liegt,
nichts übrig bleibt, und ihr keine Gefühle habt für dies und von
diesem. Ich weiß, wie schön es euch gelungen ist, das irdische
Leben reich und vielseitig auszubilden, daß ihr der Ewigkeit nicht
mehr bedürfet, und wie ihr, nachdem ihr euch selbst ein Weltall
geschaffen habt, nun überhoben seid an dasjenige zu [bookmark: page34] denken, welches
euch schuf. Ihr seid darüber einig, ich weiß es, daß nichts Neues
und nichts Triftiges mehr gesagt werden kann über diese Sache, die
von Weisen und Sehern, und dürfte ich nur nicht hinzusetzen von
Spöttern und Priestern, nach allen Seiten zur Genüge besprochen
ist. Am wenigsten – das kann niemandem entgehen – seid ihr geneigt,
die letzteren darüber zu vernehmen, diese längst von euch
ausgestoßenen und eures Vertrauens unwürdig erklärten, weil sie
nämlich nur in den verwitterten Ruinen ihres Heiligtumes am
liebsten wohnen und auch dort nicht leben können, ohne es noch mehr
zu verunstalten und zu verderben. Dies alles weiß ich; und dennoch,
offenbar von einer inneren und unwiderstehlichen Notwendigkeit
göttlich beherrscht, fühle ich mich gedrungen zu reden, und kann
meine Einladung, daß gerade ihr mich hören mögt, nicht
zurücknehmen.

		Was aber das letzte betrifft, so könnte ich euch wohl fragen,
wie es denn komme, daß, da ihr über jeden Gegenstand, er sei wenig
oder gering, am liebsten von denen belehrt sein wollt, welche ihm
ihr Leben und ihre Geisteskräfte gewidmet haben, und eure
Wißbegierde deshalb sogar die Hütten des Landmanns und die
Werkstätten der niederen Künstler nicht scheuet, ihr nur in Sachen
der Religion alles für desto verdächtiger haltet, wenn es von denen
kommt, welche die Erfahrenen darin zu sein nicht nur selbst
behaupten, sondern auch von Staat und Volk dafür angesehen werden?
Oder solltet ihr etwa, wunderbar genug, zu beweisen vermögen, daß
eben diese die Erfahrenen nicht sind, Vielmehr alles andere eher
haben und anpreisen, als Religion? Wohl schwerlich, ihr besten
Männer! Ein solches unberechtigtes Urteil also nicht sonderlich
achtend, wie billig, bekenne ich vor euch, daß auch ich ein
Mitglied dieses Ordens bin, und ich wage es auf die Gefahr, daß ich
von euch, wenn ihr mich nicht aufmerksam anhöret, mit dem großen
Haufen desselben, von dem ihr so wenig Ausnahmen gestattet, unter
eine Benennung geworfen werde. Dies ist wenigstens ein freiwilliges
Geständnis, da meine Sprache mich wohl nicht leicht sollte verraten
haben, und noch weniger, hoffe ich, die Lobsprüche, die meine
Zunftgenossen [bookmark: page35] diesem Unternehmen spenden werden. Denn was
ich hier betreibe, liegt so gut als völlig außer ihrem Kreise, und
dürfte dem wenig gleichen, was sie am liebsten sehen und hören
mögen! Schon in das Hilferufen der meisten über den Untergang der
Religion stimme ich nicht ein, weil ich nicht wüßte, daß irgendein
Zeitalter sie besser aufgenommen hätte als das gegenwärtige; und
ich habe nichts zu schaffen mit den altgläubigen und barbarischen
Wehklagen, wodurch sie die eingestürzten Mauern ihres jüdischen
Zions und seine gotischen Pfeiler wieder emporschreien möchten.
Deswegen also und auch sonst hinreichend bin ich mir bewußt, daß
ich in allem, was ich euch zu sagen habe, meinen Stand völlig
verleugne; warum sollte ich ihn also nicht wie irgendeine andere
Zufälligkeit bekennen? Die ihm erwünschten Vorurteile sollen uns ja
keineswegs hindern, und seine heiliggehaltenen Grenzsteine alles
Fragens und Mitteilens sollen nichts gelten zwischen uns. Als
Mensch also rede ich zu euch von den heiligen Geheimnissen der
Menschheit nach meiner Ansicht, von dem, was in mir war, als ich
noch in jugendlicher Schwärmerei das Unbekannte suchte, von dem,
was, seitdem ich denke und lebe, die innerste Triebfeder meines
Daseins ist, und was mir auf ewig das Höchste bleiben wird, auf
welche Weise auch noch die Schwingungen der Zeit und der Menschheit
mich bewegen mögen. Und daß ich rede, rührt nicht her aus einem
vernünftigen Entschlusse, auch nicht aus Hoffnung oder Furcht, noch
geschieht es aus sonst irgendeinem willkürlichen oder zufälligen
Grunde; vielmehr ist es die reine Notwendigkeit meiner Natur; es
ist ein göttlicher Beruf; es ist das, was meine Seele in der Welt
bestimmt und mich zu dem macht, der ich bin. Sei es also weder
schicklich noch ratsam, von der Religion zu reden: dasjenige, was
mich also drängt, erdrückt mit seiner himmlischen Gewalt diese
kleinen Rücksichten.

		Ihr wißt, daß die Gottheit durch ein unabänderliches Gesetz sich
selbst genötiget hat, ihr großes Werk bis ins Unendliche hin zu
entzweien, jedes bestimmte Dasein nur aus zwei entgegengesetzten
Tätigkeiten zusammenzuschmelzen und jeden ihrer ewigen [bookmark: page36] Gedanken in zwei
einander feindseligen und doch nur durcheinander bestehenden und
unzertrennlichen Zwillingsgestalten zur Wirklichkeit zu bringen.
Diese ganze körperliche Welt, in deren Inneres einzudringen das
höchste Ziel eures Forschens ist, erscheint den Unterrichtetsten
und Beschaulichsten unter euch nur als ein ewig fortgesetztes Spiel
entgegengesetzter Kräfte. Jedes Leben ist nur die gehaltene
Erscheinung eines sich immer erneuenden Aneignens und Zerfließens,
wie jedes Ding nur dadurch sein bestimmtes Dasein hat, daß es die
entgegengesetzten Urkräfte der Natur auf eine eigentümliche Art
vereinigt und festhält. Daher auch der Geist, wie er uns im
endlichen Leben erscheint, solchem Gesetz muß unterworfen sein. Die
menschliche Seele – ihre vorübergehenden Handlungen sowohl als die
inneren Eigentümlichkeiten ihres Daseins führen uns darauf – hat
ihr Bestehen vorzüglich in zwei entgegengesetzten Trieben, Zufolge
des einen nämlich strebt sie sich als ein Besonderes hinzustellen
und somit, erweiternd nicht minder als erhaltend, was sie umgibt an
sich zu ziehen, es in ihr Leben zu verstricken und in ihr eigenes
Wesen einsaugend aufzulösen. Der andere hingegen ist die bange
Furcht, vereinzelt dem Ganzen gegenüberzustehen; die Sehnsucht,
hingebend sich selbst in einem Größeren aufzulösen und sich von ihm
ergriffen und bestimmt zu fühlen. Alles daher, was ihr in bezug auf
euer abgesondertes Dasein empfindet oder tut, alles, was ihr Genuß
und Besitz zu nennen pfleget, wirket der erste. Und wiederum, wo
ihr nicht auf das besondere Leben gerichtet seid, sondern in euch
vielmehr das in allen gleiche, für alle dasselbige Dasein sucht und
bewahrt: wo ihr daher Ordnung und Gesetz in eurem Denken und
Handeln anerkennt, Notwendigkeit und Zusammenhang, Recht und
Schicklichkeit, und euch dem fügt und hingebt, das wirket der
andere. Sowie nun von den körperlichen Dingen kein einziges allein
durch eine von den beiden Kräften der leiblichen Natur besteht, so
hat auch jede Seele einen Teil an den beiden ursprünglichen
Verrichtungen der geistigen Natur; und darin besteht die
Vollständigkeit der lebenden Welt, daß zwischen jenen
entgegengesetzten Enden – an deren einem diese. [bookmark: page37] an dem andern jene
ausschließend fast alles ist und der Gegnerin nur einen unendlich
kleinen Teil übrig läßt – alle Verbindungen beider nicht nur
wirklich in der Menschheit vorhanden seien, sondern auch ein
allgemeines Band des Bewußtseins sie alle umschlinge, so daß jeder
einzelne, ohnerachtet er nichts anderes sein kann, als was er ist,
dennoch jeden anderen ebenso deutlich erkenne als sich selbst, und
alle einzelnen Darstellungen der Menschheit vollkommen begreife.
Allein diejenigen, welche an den äußersten Enden dieser großen
Reihe liegen, sind von solchem Erkennen des Ganzen am weitesten
entfernt. Denn jenes aneignende Bestreben, von dem
Entgegenstehenden zu wenig durchdrungen, gewinnt die Gestalt
unersättlicher Sinnlichkeit, welche, auf das einzelne Leben allein
bedacht, nur diesem immer mehreres auf irdische Weise
einzuverleiben und es rasch und kräftig zu erhalten und zu bewegen
trachtet; so daß diese in ewigem Wechsel zwischen Begierde und
Genuß nie über die Wahrnehmungen des einzelnen hinausgelangen, und,
immer nur mit selbstsüchtigen Beziehungen beschäftigt, das
gemeinschaftliche und ganze Sein und Wesen der Menschheit weder zu
empfinden noch zu erkennen vermögen. Jenen anderen hingegen, welche
von dem entgegenstehenden Triebe zu gewaltig ergriffen und der
zusammenhaltenden Kraft entbehrend, selbst keine eigentümlich
bestimmte Bildung gewinnen können, muß deshalb auch das wahre Leben
der Welt ebenso verborgen bleiben, wie ihnen nicht verliehen ist,
bildend hineinzuwirken und etwas eigentümlich darin zu gestalten;
sondern in ein gewinnloses Spiel mit leeren Begriffen löset sich
ihre Tätigkeit auf; und weil sie nichts jemals lebendig schauen,
sondern abgezogenen Vorschriften ihren ganzen Eifer weihen, die
alles zum Mittel herabwürdigen und keinen Zweck übrig lassen, so
verzehren sie sich in mißverstandenem Haß gegen jede Erscheinung,
die mit glücklicher Kraft vor sie hintritt. – Wie sollen diese
äußersten Entfernungen zusammengebracht werden, um die lange Reihe
in jenen geschlossenen Ring, das Sinnbild der Ewigkeit und
Vollendung zu gestalten? Freilich sind solche nicht selten, in
denen beide Richtungen zu einem reizlosen Gleichgewicht abgestumpft
[bookmark: page38] sind; aber
diese stehen in Wahrheit niedriger als beide. Denn wir verdanken
diese häufige, wiewohl oft und von vielen höher geschätzte
Erscheinung nicht einem lebendigen Verein beider Triebe, sondern
beide sind nur verzogen und abgerichtet zu träger Mittelmäßigkeit,
in der kein Übermaß hervortritt, weil sie alles frischen Lebens
ermangelt. Ständen nun gar alle, die nicht mehr an den äußersten
Enden wohnen, auf diesem Punkte, den nur zu oft falsche Klugheit
mit dem jüngern Geschlecht zu erreichen sucht: so wären alle vom
rechten Leben und vom Schauen der Wahrheit geschieden, der höhere
Geist wäre von der Welt gewichen, und der Wille der Gottheit
gänzlich verfehlt. Denn in die Geheimnisse einer so getrennten oder
einer so zur Ruhe gebrachten Mischung dringt kaum der tiefere
Seher. Nur seiner Anschauungskraft müssen sich auch die zerstreuten
Gebeine beleben; für ein gemeines Auge hingegen wäre die so
bevölkerte Welt nur ein blinder Spiegel, der weder die eigene
Gestalt belehrend zurückstrahlte, noch das Dahinterliegende zu
erblicken vergönnte. Darum sendet die Gottheit zu allen Zeiten hie
und da einige, in denen sich beides auf eine fruchtbarere Weise
durchdringt: es sei nunmehr als unmittelbare Gabe von oben oder als
das Werk angestrengter, vollendeter Selbstbildung. Solche sind mit
wunderbaren Gaben ausgerüstet, ihr Weg ist geebnet durch ein
allmächtiges, einwohnendes Wort; sie sind Dolmetscher der Gottheit
und ihrer Werke und Mittler desjenigen, was sonst ewig wäre
geschieden geblieben. Ich meine zuerst diejenigen, die eben jenes
allgemeine Wesen des Geistes, dessen Schatten nur den mehresten
erscheint in dem Dunstgebilde leerer Begriffe, in ihrem Leben zu
einer besonderen, eigentümlichen Gestalt ausprägen und eben darum
jene entgegengesetzten Tätigkeiten vermählen. Diese suchen auch
Ordnung und Zusammenhang, Recht und Schicklichkeit; aber weil sie
suchen, ohne sich selbst zu verlieren, so finden sie auch. Sie
hauchen ihren Trieb nicht in unerhörlichen Wünschen aus, sondern er
wirkt aus ihnen als bildende Kraft. Für diese schaffen sie und
eignen sich an; nicht für jene des Höheren entblößte tierische
Sinnlichkeit. Nicht zerstörend verschlingen sie, sondern bildend
schaffen sie um, hauchen [bookmark: page39] dem Leben und seinen Werkzeugen überall den
höheren Geist ein, ordnen und gestalten eine Welt, die das Gepräge
ihres Geistes trägt. So beherrschen sie vernünftig die irdischen
Dinge und stellen sich dar als Gesetzgeber und Erfinder, als Helden
und Bezwinger der Natur, oder auch als gute Dämonen, die in engeren
Kreisen eine edlere Glückseligkeit im Stillen schaffen und
verbreiten. Solche beweisen sich durch ihr bloßes Dasein als
Gesandte Gottes und als Mittler zwischen dem eingeschränkten
Menschen und der unendlichen Menschheit. Auf sie demnach möge
hinblicken, wer unter der Gewalt leerer Begriffe gefangen ist, und
möge in ihren Werken den Gegenstand seiner unverständlichen
Forderungen erkennen, und in dem Einzelnen, was er bisher
verachtete, den Stoff, den er eigentlich bearbeiten soll; sie
deuten ihm die verkannte Stimme Gottes, sie söhnen ihn aus mit der
Erde und mit seinem Platze auf derselben. Noch weit mehr aber
bedürfen die bloß Irdischen und Sinnlichen solcher Mittler, durch
welche sie begreifen lernen, was ihrem eigenen Tun und Treiben
fremd ist von dem höheren Wesen der Menschheit. Eines solchen
nämlich bedürfen sie, der ihrem niederen tierischen Genuß einen
anderen gegenüberstelle, dessen Gegenstand nicht dieses und jenes
ist, sondern das eine in allem und alles in einem,
und der keine anderen Grenzen kennt als die Welt, welche der Geist
zu umfassen gelernt hat; eines solchen, der ihrer ängstlichen,
ratlosen Selbstliebe eine andere zeigt, durch die der Mensch in und
mit dem irdischen Leben das Höchste und Ewige liebt, und ihrem
unstäten und leidenschaftlichen Unsichreren einen ruhigen und
sicheren Besitz. Erkennet hieraus mit mir, welche unschätzbare Gabe
die Erscheinung eines solchen sein muß, in welchem das höhere
Gefühl zu einer Begeisterung gesteigert ist, die sich nicht mehr
verschweigen kann, bei welchem fast die einzelnen Pulsschläge des
geistigen Lebens sich zu Bild und Wort mitteilbar gestalten, und
welcher fast unfreiwillig – denn er weiß wenig davon, ob jemand
zugegen ist oder nicht – was in ihm vorgeht auch für andere als
Meister irgendeiner göttlichen Kunst darstellen muß. Ein solcher
ist ein wahrer Priester des Höchsten, [bookmark: page40] indem er es denjenigen näher bringt, die
nur das Endliche und Geringe zu fassen gewohnt sind; er stellt
ihnen das Himmlische und Ewige dar als einen Gegenstand des
Genusses und der Vereinigung, als die einzige unerschöpfliche
Quelle desjenigen, worauf ihr ganzes Trachten gerichtet ist. So
strebt er, den schlafenden Keim der besseren Menschheit zu wecken,
die Liebe zum Höheren zu entzünden, das gemeine Leben in ein
edleres zu verwandeln, die Kinder der Erde auszusöhnen mit dem
Himmel, der ihnen gehört, und das Gleichgewicht zu halten gegen des
Zeitalters schwerfällige Anhänglichkeit an den gröberen Stoff. Dies
ist das höhere Priestertum, welches das Innere aller geistigen
Geheimnisse verkündigt und aus dem Reiche Gottes herabspricht; dies
ist die Quelle aller Gesichte und Weissagungen, aller heiligen
Kunstwerke und begeisterten Reden, welche ausgestreut werden aufs
ohngefähr, ob ein empfängliches Gemüt sie finde und bei sich Frucht
bringen lasse.

		Möchte es doch je geschehen, daß dieses Mittleramt aufhörte und
das Priestertum der Menschheit eine schönere Bestimmung erhielte!
Möchte die Zeit kommen, die eine alte Weissagung so beschreibt, daß
keiner bedürfen wird, daß man ihn lehre, weil alle von Gott gelehrt
sind! Wenn das heilige Feuer überall brennte, so bedürfte es nicht
der feurigen Gebete, um es vom Himmel herabzustehen, sondern nur
der sanften Stille heiliger Jungfrauen, um es zu unterhalten; so
dürfte es nicht in oft gefürchtete Flammen ausbrechen, sondern das
einzige Bestreben desselben würde sein, die innige und verborgene
Glut ins Gleichgewicht zu setzen bei allen. Jeder leuchtete dann in
der Stille sich und den anderen, und die Mitteilung heiliger
Gedanken und Gefühle bestände nur in dem leichten Spiele, die
verschiedenen Strahlen dieses Lichtes jetzt zu vereinigen, dann
wieder zu brechen, jetzt es zu zerstreuen und dann wieder hier und
da auf einzelne Gegenstände verstärkend zu sammeln. Dann würde das
leiseste Wort verstanden, da jetzt die deutlichsten Äußerungen
nicht der Mißdeutung entgehen. Man könnte gemeinschaftlich ins
Innere des Heiligtums eindringen, da man sich jetzt nur in den
Vorhöfen [bookmark: page41]
mit den Anfangsgründen beschäftigen muß. Mit Freunden und
Teilnehmern vollendete Anschauungen austauschen, wie viel
erfreulicher ist dies, als mit kaum entworfenen Umrissen
hervortreten müssen in die weite öde! Aber wie weit sind jetzt
diejenigen von einander entfernt, zwischen denen eine solche
Mitteilung stattfinden könnte! Mit solcher weisen Sparsamkeit sind
sie in der Menschheit verteilt, wie im Weltenraum die verborgenen
Punkte, aus denen der elastische Urstoff sich nach allen Seiten
verbreitet, so nämlich, daß nur eben die äußersten Grenzen ihrer
Wirkungskreise zusammenstoßen – damit doch nichts ganz leer sei –
aber wohl nie einer den anderen antrifft. Weise freilich: denn um
so mehr richtet sich die ganze Sehnsucht nach Mitteilung und
Geselligkeit allein auf diejenigen, die ihrer am meisten bedürfen;
um so unaufhaltsamer wirkt sie dahin, sich die Mitgenossen selbst
zu verschaffen, die ihr fehlen.

		Eben dieser Gewalt nun unterliege ich, und von eben dieser Art
ist auch mein Beruf. Vergönnet mir, von mir selbst zu reden: ihr
wißt, niemals kann Stolz sein, was Frömmigkeit sprechen heißt; denn
sie ist immer voll Demut. Frömmigkeit war der mütterliche Leib, in
dessen heiligem Dunkel mein junges Leben genährt und auf die ihm
noch verschlossene Welt vorbereitet wurde; in ihr atmete mein
Geist, ehe er noch sein eigentümliches Gebiet in Wissenschaft und
Lebenserfahrung gefunden hatte; sie half mir, als ich anfing den
väterlichen Glauben zu sichten und Gedanken und Gefühle zu reinigen
von dem Schutte der Vorwelt; sie blieb mir, als auch der Gott und
die Unsterblichkeit aus der kindlichen Zeit dem zweifelnden Auge
verschwanden; sie leitete mich absichtslos in das tätige Leben; sie
zeigte mir, wie ich mich selbst mit meinen Vorzügen und Mängeln in
meinem ungeteilten Dasein heilig halten solle, und nur durch sie
habe ich Freundschaft und Liebe gelernt. Wenn von anderen Vorzügen
der Menschen die Rede ist, so weiß ich wohl, daß es vor eurem
Richterstuhle, ihr Weisen und Verständigen des Volks, wenig
beweiset für seinen Besitz, wenn einer sagen kann, was sie ihm
gelten; denn er kann sie kennen aus Beschreibungen, aus [bookmark: page42] Beobachtung
anderer, oder, wie alle Tugenden gekannt werden, aus der gemeinen,
alten Sage von ihrem Dasein. Aber so liegt die Sache der Religion,
und so selten ist sie selbst, daß, wer von ihr etwas ausspricht, es
notwendig muß gehabt haben, denn gehört hat er es nirgend.
Besonders von allem, was ich als ihr Werkpreise und fühle, würdet
ihr wohl wenig herausfinden selbst in den heiligen Büchern, und
wem, der es nicht selbst erfuhr, wäre es nicht ein Ärgernis oder
eine Torheit?

		Wenn ich nun so durchdrungen endlich von ihr reden und ein
Zeugnis ablegen muß, an wen soll ich mich damit wenden, als an
Deutschlands Söhne? Oder wo irgend wären Hörer für meine Rede? Es
ist nicht blinde Vorliebe für den väterlichen Boden oder für die
Mitgenossen der Verfassung und der Sprache, was mich so reden
macht, sondern die innige Überzeugung, daß ihr die einzigen seid,
welche fähig und also auch würdig sind, daß der Sinn ihnen
aufgeregt werde für heilige und göttliche Dinge. Jene stolzen
Insulaner, von vielen ungebührlich verehrt, kennen keine andere
Losung als gewinnen und genießen; ihr Eifer für die
Wissenschaft ist nur ein leeres Spielgefecht, ihre Lebensweisheit
ein falscher Edelstein, künstlich und täuschend zusammengesetzt,
wie sie pflegen, und ihre heilige Freiheit selbst dient nur zu oft
der Selbstsucht um billigen Preis. Nirgend ja ist es ihnen ernst
mit dem, was über den handgreiflichen Nutzen hinausgeht. Denn aller
Wissenschaft haben sie das Leben genommen, und brauchen nur das
tote Holz zu Masten und Rudern für ihre gewinnlustige Lebensfahrt.
Und ebenso wissen sie von der Religion nichts, außer daß nur jeder
Anhänglichkeit predigt an alte Gebräuche und seine Satzungen
verteidigt, und dies für ein durch die Verfassung weislich
ausgespartes Hilfsmittel ansieht gegen den Erbfeind des Staates.
Aus anderen Ursachen hingegen wende ich mich weg von den Franken,
deren Anblick ein Verehrer der Religion kaum erträgt, weil sie in
jeder Handlung, in jedem Worte fast, ihre heiligsten Gesetze mit
Füßen treten. Denn die rohe Gleichgültigkeit, mit der Millionen des
Volkes, wie der witzige Leichtsinn, mit dem einzelne glänzende
Geister der erhabensten [bookmark: page43] Tat der Geschichte zusehen, die nicht nur
unter ihren Augen vorgeht, sondern sie alle ergreift und jede
Bewegung ihres Lebens bestimmt, beweiset zur Genüge, wie wenig sie
einer heiligen Scheu und einer wahren Anbetung fähig sind. Und was
verabscheut die Religion mehr als den zügellosen Übermut, womit die
Herrscher des Volkes den ewigen Gesetzen der Welt Trotz bieten? Was
schärft sie mehr ein als die besonnene und demütige Mäßigung, wovon
ihnen auch nicht das leiseste Gefühl etwas zuzuflüstern scheint?
Was ist ihr heiliger als die hohe Nemesis, deren furchtbarste
Handlungen jene im Taumel der Verblendung nicht einmal verstehen?
Wo die wechselnden Strafgerichte, die sonst nur einzelne Familien
treffen durften, um ganze Völker mit Ehrfurcht vor dem himmlischen
Wesen zu erfüllen und auf Jahrhunderte lang die Werke der Dichter
dem ewigen Schicksal zu widmen, wo diese sich tausendfältig
vergeblich erneuern, wie würde da eine einsame Stimme bis zum
Lächerlichen ungehört und unbemerkt verhallen! Nur hier im
heimatlichen Lande ist das beglückte Klima, welches keine Furcht
gänzlich versagt; hier findet ihr, wenn auch nur zerstreut, alles,
was die Menschheit ziert, und alles, was gedeiht, bildet sich
irgendwo, im einzelnen wenigstens; zu seiner schönsten Gestalt;
hier fehlt es weder an weiser Mäßigung, noch an stiller
Betrachtung. Hier also muß auch die Religion eine Freistatt finden
vor der plumpen Barbarei und dem kalten irdischen Sinne des
Zeitalters.

		Nur daß ihr mich nicht ungehört zu denen verweiset, auf die ihr
als auf Rohe und Ungebildete herabsehet, gleich als wäre der Sinn
für das Heilige wie eine veraltete Tracht auf den niederen Teil des
Volkes übergegangen, dem es allein noch zieme, in Scheu und Glauben
von dem Unsichtbaren ergriffen zu werden. Ihr seid gegen diese
unsere Brüder sehr freundlich gesinnt, und mögt gern, daß auch von
anderen höheren Gegenständen, von Sittlichkeit und Recht und
Freiheit zu ihnen geredet, und so auf einzelne Momente wenigstens
ihr inneres Streben dem Besseren entgegengehoben und ein Eindruck
von der Würde der Menschheit ihnen geweckt werde. So rede man denn
auch mit ihnen von der [bookmark: page44] Religion; man errege bisweilen ihr ganzes
Wesen, daß auch dieser heiligste Trieb desselben, wie verborgen er
immer in ihnen schlummern möge, belebt werde; man entzücke sie
durch einzelne Blitze, die man aus der Tiefe ihres Herzens
hervorlockt; man bahne ihnen aus ihrer engen Beschränktheit eine
Aussicht ins Unendliche und erhöhe auf einen Augenblick ihre
niedrige Sinnlichkeit zum hohen Bewußtsein eines menschlichen
Willens und Daseins: es wird immer viel gewonnen sein. Aber ich
bitte euch, wendet ihr euch denn zu ihnen, wenn ihr den innersten
Zusammenhang und den höchsten Grund menschlicher Kräfte und
Handlungen aufdecken wollt? wenn der Begriff und das Gefühl, das
Gesetz und die Tat bis zu ihrer gemeinschaftlichen Quelle sollen
verfolgt und das Wirkliche als ewig und im Wesen der Menschheit
notwendig gegründet soll dargestellt werden? Oder wäre es nicht
vielmehr glücklich genug, wenn eure Weisen dann nur von den Besten
unter euch verstanden würden? Eben das ist es aber, was ich jetzt
zu erreichen wünsche in Absicht der Religion. Nicht einzelne
Empfindungen will ich aufregen, die vielleicht in ihr Gebiet
gehören, nicht einzelne Vorstellungen will ich rechtfertigen oder
bestreiten, sondern in die innersten Tiefen möchte ich euch
geleiten, aus denen überall eine jede Gestalt derselben sich
bildet; zeigen möchte ich euch, aus welchen Anlagen der Menschheit
sie hervorgeht, und wie sie zu dem gehört, was euch das Höchste und
Teuerste ist; auf die Zinne des Tempels möchte ich euch führen, daß
ihr das ganze Heiligtum überschauen und seine innersten Geheimnisse
entdecken könnet. Und wollet ihr mir im Ernst zumuten, zu glauben,
daß diejenigen, die sich täglich am mühsamsten mit dem Irdischen
abquälen, am vorzüglichsten dazu geeignet seien, so vertraut mit
dem Himmlischen zu werden, daß diejenigen, die über dem nächsten
Augenblick lange brüten und an die nächsten Gegenstände
festgekettet sind, ihr Auge am weitesten über die Welt erheben
können? und daß, wer in dem einförmigen Wechsel einer toten
Geschäftigkeit sich selbst noch nicht gefunden hat, die lebendige
Gottheit am hellsten entdecken werde? Keineswegs ja werdet ihr das
behaupten wollen zu eurer Schmach! [bookmark: page45] Und also kann ich nur euch selbst zu mir
einladen, die ihr berufen seid, den gemeinen Standort der Menschen
zu verlassen, die ihr den beschwerlichen Weg in die Tiefen des
menschlichen Geistes nicht scheuet, um endlich seiner inneren
Regungen und seiner äußeren Werke Wert und Zusammenhang lebendig
anzuschauen.

		Seitdem ich mir dieses gestand, habe ich mich lange in der
zaghaften Stimmung desjenigen befunden, der, ein liebes Kleinod
vermissend, nicht wagen wollte, noch den letzten Ort, wo es
verborgen sein könnte, zu durchsuchen. Denn wenn es Zeiten gab, wo
ihr es noch für einen Beweis besonderen Mutes hieltet, euch
teilweise von den Satzungen der ererbten Glaubenslehre loszusagen,
wo ihr noch gern über einzelne Gegenstände hin und wieder sprächet
und hörtet, wenn es nur darauf ankam, einen jener Begriffe
auszutilgen; wo es euch dem ohnerachtet noch wohlgefiel, eine
Gestalt wie Religion schlank im Schmuck der Beredsamkeit
einhergehen zu sehen, weil ihr gern wenigstens dem holden
Geschlecht ein gewisses Gefühl für das Heilige erhalten wolltet: so
sind doch jetzt auch diese Zeiten schon längst vorüber; jetzt soll
gar nicht mehr die Rede sein von Frömmigkeit, und auch die Grazien
selbst sollen mit unweiblicher Härte die zarteste Blüte des
menschlichen Gemütes zerstören. An nichts anderes kann ich also die
Teilnehmung anknüpfen, welche ich von euch fordere, als an eure
Verachtung selbst; ich will euch zunächst nur auffordern, in dieser
Verachtung recht gebildet und vollkommen zusein.

		Laßt uns doch, ich bitte euch, untersuchen, wovon sie eigentlich
ausgegangen ist, ob von irgendeiner klaren Anschauung oder von
einem unbestimmten Gedanken? ob von den verschiedenen Arten und
Sekten der Religion, wie sie in der Geschichte vorkommen, oder von
einem allgemeinen Begriff, den ihr euch vielleicht willkürlich
gebildet habt? Ohne Zweifel werden einige sich zu dem letzteren
bekennen, aber daß dies nur nicht auch hier, wie gewöhnlich, die
mit Unrecht rüstigen Beurteiler sind, die ihr Geschäft obenhin
treiben und sich nicht Mühe genommen haben, eine genaue Kenntnis
der Sache, was sie recht ist, zu erwerben. Die Furcht vor einem
ewigen Wesen oder überhaupt das Hinsehen [bookmark: page46] auf den Einfluß desselben in
die Begebenheiten dieses Lebens, was ihr Vorsehung nennt, und dann
die Erwartung eines künftigen Lebens nach diesem, was ihr
Unsterblichkeit nennt, hierum dreht sich doch euer allgemeiner
Begriff? Diese beiden von euch weggeworfenen Vorstellungen, meint
ihr doch, wären, so oder anders ausgebildet, die Angel aller
Religion? Aber sagt mir doch, ihr Teuersten, wie habt ihr nur
dieses gefunden? Denn alles, was in dem Menschen vorgeht oder von
ihm ausgeht, kann aus einem zwiefachen Standorte angesehen und
erkannt werden. Betrachtet ihr es von seinem Mittelpunkte aus, also
nach seinem inneren Wesen, so ist es eine Äußerung der menschlichen
Natur, gegründet in einer von ihren notwendigen Handlungsweisen
oder Trieben, oder wie ihr es nennen wollt, denn ich will jetzt
nicht über eure Kunstsprache rechten. Betrachtet ihr es hingegen
von außen nach der bestimmten Haltung und Gestalt, die es hier und
dort angenommen hat: so ist es ein Erzeugnis der Zeit und der
Geschichte. Von welcher Seite habt ihr nun die Religion, diese
große geistige Erscheinung angesehen, daß ihr auf jene
Vorstellungen gekommen seid, als auf den gemeinschaftlichen Inhalt
alles dessen, was man je mit diesem Namen bezeichnet hat? Ihr
werdet schwerlich sagen, durch eine Betrachtung der ersten Art.
Denn, ihr Guten! alsdann müßtet ihr doch zugeben, diese Gedanken
waren irgendwie wenigstens in der menschlichen Natur gegründet. Und
wenn ihr auch sagen wolltet, daß sie so, wie man sie jetzt
antrifft, nur aus Mißdeutungen oder falschen Beziehungen eines
notwendigen Strebens der Menschheit entstanden wären: so würde es
euch doch ziemen, das Wahre und Ewige darin herauszusuchen und eure
Bemühungen mit den unsrigen zu vereinigen, damit die menschliche
Natur von dem Unrecht befreit werde, welches sie allemal erleidet,
wenn etwas in ihr mißkannt oder mißleitet wird. Bei allem was euch
heilig ist – und es muß jenem Geständnisse zufolge etwas Heiliges
für euch geben – beschwöre ich euch, verabsäumt dieses Geschäft
nicht, damit die Menschheit, die ihr mit uns verehrt, nicht mit dem
größten Recht auf euch zürne als auf solche, welche sie in [bookmark: page47] einer wichtigen
Angelegenheit verlassen haben. Und wenn ihr dann findet, aus dem,
was ihr hören werdet, daß das Geschäft so gut als getan ist: so
darf ich, auch wenn es anders endigt als ihr meintet, auf euren
Dank und eure Billigung rechnen. – Wahrscheinlich aber werdet ihr
sagen, eure Begriffe vom Inhalt der Religion seien nur die andere
Ansicht dieser geistigen Erscheinung. Von dem Äußeren wäret ihr
ausgegangen, von den Meinungen, Lehrsätzen, Gebräuchen, in denen
sich jede Religion darstellt, und mit diesen laufe es immer auf
jene beiden Stücke hinaus. Aber eben ein Inneres und Ursprüngliches
für dieses Äußere hättet ihr vergeblich gesucht, und darum könne
also die Religion überall nichts anderes sein, als ein leerer und
falscher Schein, der sich wie ein trüber und drückender Dunstkreis
um einen Teil der Wahrheit herumgelagert habe. Dies ist gewiß eure
rechte und eigentliche Meinung. Wenn ihr demnach in der Tat jene
beiden Punkte für den Inhalt der Religion haltet, in allen Formen,
unter denen sie in der Geschichte erschienen ist: so ist mir doch
vergönnt zu fragen, ob ihr auch alle diese Erscheinungen richtig
beobachtet und ihren gemeinschaftlichen Inhalt richtig aufgefaßt
habt? Ihr müßt euren Begriff, wenn er so entstanden ist, aus dem
Einzelnen rechtfertigen; und wenn euch jemand sagt, daß er
unrichtig und verfehlt sei und auf etwas anderes hinweiset in der
Religion, was nicht hohl ist, sondern einen Kern hat von
trefflicher Art und Abstammung, so müßt ihr doch erst hören und
urteilen, ehe ihr weiter verachten dürft. Laßt es euch also nicht
verdrießen, dem zuzuhören, was ich jetzt zu denen reden will,
welche gleich von Anfang an, richtiger aber auch mühsamer, an die
Anschauung des Einzelnen sich gehalten haben.

		Ihr seid ohne Zweifel bekannt mit der Geschichte menschlicher
Torheiten und habt die verschiedenen Gebäude der Religionslehre
durchlaufen, von den sinnlosen Fabeln üppiger Völker bis zum
verfeinertsten Deismus, von dem rohen Aberglauben der Menschenopfer
bis zu jenen übel zusammengenähten Bruchstücken von Metaphysik und
Moral, die man jetzt geläutertes Christentum nennt; und ihr habt
sie alle ungereimt und vernunftwidrig [bookmark: page48] gefunden. Ich bin weit entfernt, euch
hierin widersprechen zu wollen. Vielmehr, wenn ihr es nur
aufrichtig meint, daß die ausgebildetsten Religionssysteme diese
Eigenschaften nicht weniger an sich tragen, als die rohesten; wenn
ihr es nur einsehet, daß das Göttliche nicht in einer Reihe liegen
kann, die sich auf beiden Seiten in etwas Gemeines und
Verächtliches endiget: so will ich euch gern die Mühe erlassen,
alle Glieder, welche zwischen diesen äußersten Enden eingereiht
sind, näher zu würdigen. Mögen sie euch alle als Übergänge und
Annäherungen zu dem letzteren erscheinen; jedes glänzender und
geschliffener aus der Hand seines Zeitalters hervorgehend, bis
endlich die Kunst zu jenem vollendeten Spielwerk gestiegen ist,
womit unser Jahrhundert die Geschichte beschenkt hat. Aber diese
Vervollkommnung der Glaubenslehren und der Systeme ist oftmals eher
alles, nur nicht Vervollkommnung der Religion; ja nicht selten
schreitet jene fort ohne die geringste Gemeinschaft mit dieser. Ich
kann nicht ohne Unwillen davon reden; denn jammern muß es jeden,
der Sinn hat für alles, was aus dem Inneren des Gemüts hervorgeht,
und dem es Ernst ist, daß jede Seite des Menschen gebildet und
dargestellt werde, wie die Hohe und Herrliche oft von ihren
Bestimmungen entfernet ward und ihrer Freiheit beraubt, um von dem
scholastischen und methaphysischen Geiste barbarischer und kalter
Zeiten in einer verächtlichen Knechtschaft gehalten zu werden. Denn
was sind doch diese Lehrgebäude für sich betrachtet anderes, als
Kunstwerke des berechnenden Verstandes, worin jedes einzelne seine
Haltung nur hat in gegenseitiger Beschränkung? Oder gemahnen sie
euch anders, diese Systeme der Theologie, diese Theorien vom
Ursprunge und Ende der Welt, diese Analysen von der Natur eines
unbegreiflichen Wesens; worin alles auf ein kaltes Argumentieren
hinausläuft, und auch das Höchste nur im Tone eines gemeinen
Schulstreites kann behandelt werden? Und dies wahrlich, ich berufe
mich auf euer eigenes Gefühl, ist doch nicht der Charakter der
Religion. Wenn ihr also nur die religiösen Lehrsätze und Meinungen
ins Auge gefaßt habt, so kennt ihr noch gar nicht die Religion
selbst, und was ihr verachtet, [bookmark: page49] ist nicht sie. Aber warum seid ihr nicht
tiefer eingedrungen bis zu dem, was das Innere dieses Äußeren ist?
Ich bewundere eure freiwillige Unwissenheit, ihr gutmütigen
Forscher, und die allzu ruhige Genügsamkeit, mit der ihr bei dem
verweilt, was euch zunächst vorgelegt wird. Warum betrachtet ihr
nicht das religiöse Leben selbst? jene frommen Erhebungen des
Gemütes vorzüglich, in welchem alle anderen euch sonst bekannten
Tätigkeiten zurückgedrängt oder fast aufgehoben sind, und die ganze
Seele aufgelöst in ein unmittelbares Gefühl des Unendlichen und
Ewigen und ihrer Gemeinschaft mit ihm? Denn in solchen Augenblicken
offenbart sich ursprünglich und anschaulich die Gesinnung, welche
zu verachten ihr vorgebet. Nur wer in diesen Bewegungen den
Menschen beobachtet und wahrhaft erkannt hat, vermag dann auch in
jenen äußeren Darstellungen die Religion wiederzufinden und wird
etwas anderes in ihnen erblicken, als ihr. Denn freilich liegt in
ihnen allen etwas von diesem geistigen Stoffe gebunden, ohne
welchen sie gar nicht könnten entstanden sein; aber wer es nicht
versteht, ihn zu entbinden, der behält, wie fein er sie auch
zersplittere, wie genau er auch alles durchsuche, immer nur die
tote, kalte Masse in Händen. Die Anweisung aber, euren eigentlichen
Gegenstand, den ihr in dem Ausgebildeten und Vollendeten, wohin man
euch wies, bisher nicht gefunden habt, vielmehr in jenen
zerstreuten und dem Anschein nach ungebildeten Elementen zu suchen,
kann euch doch nicht befremdlich sein, die ihr mehr oder minder mit
der Philosophie euch zu schaffen macht und mit ihren Schicksalen
vertraut seid. Wiewohl es sich nämlich mit dieser ganz anders
verhalten sollte, und sie von Natur danach streben muß, sich im
geschlossensten Zusammenhange zu gestalten, weil nur durch die
angeschaute Vollständigkeit jede eigentümliche Erkenntnis sich
bewährt und ihre Mitteilung gesichert wird, so werdet ihr doch auf
ihrem Gebiet oft ebenso müssen zuwerke gehn. Denn erinnert euch
nur, wie wenige von denen, welche auf einem eigenen Wege in das
Innere der Natur und des Geistes eingedrungen sind und deren
gegenseitiges Verhältnis und innere Harmonie in einem eigenen
[bookmark: page50]
Lichte angeschaut und dargestellt haben, wie dennoch nur wenige von
ihnen gleich ein System ihres Erkennens hingestellt, sondern
vielmehr fast alle in einer zarteren, sollte es auch sein
zerbrechlicheren, Form ihre Entdeckungen mitgeteilt haben. Und wenn
ihr dagegen auf die Systeme seht in allen Schulen, wie oft diese
nichts anderes sind als der Sitz und die Pflanzstätte des toten
Buchstabens; weil nämlich – mit seltenen Ausnahmen – der
selbstbildende Geist der hohen Betrachtung zu flüchtig ist und zu
frei für die strengen Formen, durch die sich eben am besten
diejenigen zu helfen glauben, welche das Fremde gern auffassen und
sich einprägen wollen; würdet ihr nicht, wenn jemand die
Verfertiger dieser großen Gebäude der Philosophie ohne Unterschied
für die Philosophierenden selbst hielte, an ihnen den Geist ihrer
Forschung wollte kennen lernen, würdet ihr nicht diesem belehrend
zurufen: »Vorgesehen, Freund! daß du nur nicht etwa an solche
geraten bist, welche nur Nachtreten und zusammentragen und bei dem,
was ein anderer gegeben hat, stehen bleiben! Denn bei diesen
würdest du ja den Geist jener Kunst nicht finden; sondern zu den
Erfindern mußt du gehen, auf denen ruhet er ja gewiß.« Dasselbige
nun muß ich hier euch zurufen, die ihr die Religion suchet, mit
welcher es sich ja um so mehr ebenso verhalten muß, da sie sich
ihrem ganzen Wesen nach von allem Systematischen ebenso weit
entfernt, als die Philosophie sich von Natur dazu hinneigt.
Bedenket auch nur, von wem jene kunstreichen Gebäude herrühren,
deren Wandelbarkeit ihr verspottet, deren schlechtes Ebenbild euch
beleidigt, und deren Mißverhältnis gegen ihre kleinliche Tendenz
euch fast lächerlich ist. Etwa von den Heroen der Religion? Nennt
mir doch unter allen denen, die irgendeine neue Offenbarung
heruntergebracht haben zu uns oder es auch vorgeben, einen
einzigen, von dem an, welchem zuerst von einem Reiche Gottes das
Bild vorschwebte, wodurch gewiß, wenn durch irgendetwas im Gebiete
der Religion ein System konnte herbeigeführt werden, bis zu dem
neuesten Mystiker oder Schwärmer, wie ihr sie zu nennen pflegt, in
dem vielleicht noch ein ursprünglicher Strahl des inneren Lichts
glänzt, [bookmark: page51]
– denn, daß ich die Buchstabentheologen, welche glauben, das Heil
der Welt und das Licht der Weisheit in einem neuen Gewand ihrer
Formeln oder in neuen Stellungen ihrer kunstreichen Beweise zu
finden, unter diese nicht mitzähle, das werdet ihr mir nicht
verdenken – nennt mir unter jenen allen einen einzigen, der es der
Mühe wert geachtet hätte, sich mit solcher sisyphischen Arbeit zu
befassen; sondern nur einzeln, bei jenen Entladungen himmlischer
Gefühle, wenn das heilige Feuer ausströmen muß aus dem überfüllten
Gemüt, pflegt der gewaltige Donner ihrer Rede gehört zu werden,
welcher verkündiget, daß die Gottheit sich durch sie offenbart.
Genau so ist Begriff und Wort nur das freilich notwendige und von
dem Inneren unzertrennliche Hervorbrechen nach außen, und als
solches nur verständlich durch sein Inneres und mit ihm zugleich.
Gar aber Lehre mit Lehre verknüpfen, das tun sie nur gelegentlich,
wenn es gilt, Mißverständnisse zu heben oder leeren Schein
aufzudecken. Und erst aus vielen solchen Verknüpfungen werden
allmählich jene Systeme zusammengetragen. Deshalb nun müßt ihr euch
ja nicht an dasjenige zunächst halten, was gar nur der wiederholte,
vielfach gebrochene Nachhall ist von jenem ursprünglichen Laute;
sondern in das Innere einer frommen Seele müßt ihr euch versetzen,
und ihre Begeisterung müßt ihr suchen zu verstehen; bei der Tat
selbst müßt ihr jene Licht- und Wärmeerzeugung in einem dem Weltall
sich hingebenden Gemüt ergreifen: wo nicht, so erfahrt ihr nichts
von der Religion, und es ergeht euch wie dem, der zu spät mit dem
entzündlichen Stoff das Feuer aufsucht, welches der Stein dem Stahl
entlockt hat, und dann nur ein kaltes, unbedeutendes Stäubchen
groben Metalls findet, an dem er nichts mehr entzünden kann.

		Ich fordere also, daß ihr, von allem sonst zur Religion
Gerechneten absehend, euer Augenmerk nur auf die inneren Erregungen
und Stimmungen richtet, auf welche alle Äußerungen und Taten
gottbegeisterter Menschen hindeuten. Erst wenn ihr auch dann nichts
Wahres und Wesentliches daran entdeckt, noch eine andere Ansicht
von der Sache gewinnt – jedoch hoffe ich [bookmark: page52] es zur guten Sache
ohngeachtet eurer Kenntnisse, eurer Bildung und eurer Vorurteile –;
wenn sich auch dann nicht eure kleinliche Vorstellung erweitert und
verwandelt, die ja nur von einer übersichtigen Beobachtung erzeugt
ward; wenn ihr auch dann noch diese Richtung des Gemüts auf das
Ewige verachten könnt, und es euch lächerlich scheint, alles, was
dem Menschen wichtig ist, auch aus diesem Gesichtspunkte betrachtet
zu sehen; dann freilich will ich verloren haben und endlich
glauben, euere Verachtung der Religion sei eurer Natur gemäß, und
dann habe ich euch nichts weiter zu sagen.

		Besorget nur nicht etwa, ich möchte am Ende doch noch zu jenen
gemeinen Mitteln meine Zuflucht nehmen, euch vorstellen, wie
notwendig die Religion doch sei, um Recht und Ordnung in der Welt
zu erhalten und mit dem Andenken an ein allsehendes Auge und an
eine unendliche Macht der Kurzsichtigkeit menschlicher Aufsicht und
den engen Schranken menschlicher Gewalt zuhilfe zu kommen; oder wie
sie eine treue Freundin und eine heilsame Stütze der Sittlichkeit
sei, indem sie mit ihren heiligen Gefühlen und ihren glänzenden
Aussichten dem schwachen Menschen den Streit mit sich selbst und
das Vollbringen des Guten gar mächtig erleichtere. So reden
freilich diejenigen, welche die besten Freunde und die eifrigsten
Verteidiger der Religion zu sein vorgeben; ich aber will nicht
entscheiden, gegen welches von beiden in dieser Gedankenverbindung
die meiste Verachtung liege, gegen Recht und Sittlichkeit, welche
als einer Unterstützung bedürftig dargestellt werden, oder gegen
die Religion, welche sie unterstützen soll, oder auch gegen euch,
zu denen also gesprochen wird. Denn mit welcher Stirne könnte ich,
wenn anders euch selbst dieser weise Rat gegeben werden soll, euch
wohl zumuten, daß ihr mit euch selbst in eurem Inneren ein loses
Spiel treiben, und durch etwas, das ihr sonst keine Ursache hättet
zu achten und zu lieben, euch zu etwas anderem solltet antreiben
lassen, was ihr ohnedies schon verehrt, und dessen ihr euch
befleißiget? Oder wenn euch etwa durch diese Reden nur ins Ohr
gesagt werden soll, was ihr dem Volke zuliebe zu tun habt: wie
solltet dann ihr, die ihr dazu [bookmark: page53] berufen seid, die anderen zu bilden und sie
euch ähnlich zu machen, damit anfangen, daß ihr sie betrügt, und
ihnen etwas als heilig und wesentlich notwendig hingebt, was euch
selbst höchst gleichgültig ist, und was nach eurer Überzeugung auch
sie wieder wegwerfen können, sobald sie sich auf dieselbe Stufe
erhoben haben, die ihr schon einnehmt? Ich wenigstens kann zu einer
solchen Handlungsweise nicht auffordern, in welcher ich die
verderblichste Heuchelei gegen die Welt und gegen euch selbst
erblicke; und wer so die Religion empfehlen will, muß notwendig die
Verachtung vergrößern, der sie schon unterliegt. Denn zugegeben
auch, daß unsere bürgerlichen Einrichtungen noch unter einem hohen
Grade der Unvollkommenheit seufzen und noch wenig Kraft bewiesen
haben, der Unrechtlichkeit zuvorzukommen oder sie auszurotten;
welche strafbare Verlassung einer wichtigen Sache, welcher zaghafte
Unglaube an die Annäherung zum Besseren wäre es, wenn deshalb müßte
nach der sonst an sich nicht wünschenswerten Religion gerufen
werden! Beantwortet mir nur das eine, hättet ihr denn einen
rechtlichen Zustand, wenn sein Bestehen auf der Frömmigkeit
beruhete? und verschwindet euch nicht, sobald ihr davon ausgehet,
der ganze Begriff unter den Händen, den ihr doch für so heilig
haltet? So greifet doch die Sache unmittelbar an, wenn sie euch so
übel zu liegen scheint; bessert an den Gesetzen, rüttelt die
Verfassungen untereinander, gebt dem Staate einen eisernen Arm,
gebt ihm hundert Augen, wenn er sie noch nicht hat; nur schläfert
nicht die, welche er hat, mit einer trügerischen Leier ein. Schiebt
nicht ein Geschäft wie dieses in ein anderes ein, denn ihr habt es
sonst gar nicht verwaltet; und erklärt nicht zum Schimpfe der
Menschheit ihr erhabenstes Kunstwerk für eine Wucherpflanze, die
nur von fremden Säften sich nähren kann.

		Nicht einmal – ich spreche dies aus eurer eignen Ansicht – nicht
einmal der Sittlichkeit, die ihm doch weit näher liegt, muß das
Recht bedürfen, um sich die unumschränkteste Herrschaft auf seinem
Gebiete zu sichern, es muß ganz für sich allein stehen. Die
Staatsmänner müssen es überall hervorbringen können; und jeder,
welcher behauptet, daß dies nur geschehen kann, indem [bookmark: page54] Religion
mitgeteilt wird – wenn anders dasjenige sich willkürlich mitteilen
läßt, was nur da ist, insofern es aus dem Gemüte hervorgeht –, der
behauptet zugleich, daß nur diejenigen Staatsmänner sein sollten,
welche geschickt sind, der menschlichen Seele den Geist der
Religion einzugießen, und in welche finstere Barbarei unheiliger
Zeiten würde uns das zurückführen! Ebenso wenig aber kann auch auf
diese Art die Sittlichkeit der Religion bedürfen. Denn wie meinen
sie es anders, als daß ein schwaches, versuchtes Gemüt sich Hilfe
suchen soll in dem Gedanken an eine künftige Welt? Wer aber einen
Unterschied macht zwischen dieser und jener Welt, betört sich
selbst; alle wenigstens, welche Religion haben, kennen nur Eine.
Wenn also der Sittlichkeit das Verlangen nach Wohlbefinden etwas
Fremdes ist, so darf das Spätere nicht mehr gelten als das Frühere;
und wenn sie ganz unabhängig sein soll vom Beifall, so gilt ihr
auch die Scheu vor dem Ewigen nicht etwas anderes, als die vor
einem weisen Manne. Wenn die Sittlichkeit durch jeden Zusatz ihren
Glanz und ihre Festigkeit verliert: wie viel mehr durch einen
solchen, der seine hohe und ausländische Farbe niemals verleugnen
kann. Doch dies habt ihr genug von denen gehört, welche die
Unabhängigkeit und die Allgewalt der sittlichen Gesetze
verteidigen; ich aber füge hinzu, daß es auch gegen die Religion
die größte Verachtung beweiset, sie in ein anderes Gebiet
verpflanzen zu wollen, daß sie da diene und arbeite. Auch herrschen
möchte sie nicht in einem fremden Reiche: denn sie ist nicht so
eroberungssüchtig, das ihrige vergrößern zu wollen. Die Gewalt, die
ihr gebührt, und die sie sich in jedem Augenblick aufs neue
verdient, genügt ihr; und ihr, die alles heilig hält, ist weit mehr
noch das heilig, was mit ihr gleichen Rang in der menschlichen
Natur behauptet. Aber sie soll ganz eigentlich dienen, wie jene es
wollen; einen Zweck soll sie haben, und nützlich soll sie sich
erweisen. Welche Erniedrigung! Und ihre Verteidiger sollten geizig
darauf sein, ihr diese zu verschaffen? Daß doch denjenigen, die so
auf den Nutzen ausgehen, und denen doch am Ende auch Sittlichkeit
und Recht um eines anderen Vorteils willen da [bookmark: page55] sein müssen, daß sie doch
lieber selbst untergehen möchten in diesem ewigen Kreislaufe eines
allgemeinen Nutzens, in welchem sie alles Gute untergehen lassen,
und von dem kein Mensch, der selbst für sich etwas sein will, ein
gesundes Wort versteht, lieber, als daß sie sich zu Verteidigern
der Religion aufzuwerfen wagten, deren Sache zu führen sie gerade
die Ungeschicktesten sind! Ein schöner Ruhm für die Himmlische,
wenn sie nun die irdischen Angelegenheiten der Menschen so leidlich
versehen könnte! Viel Ehre für die Freie und Sorglose, wenn sie nun
das Gewissen der Menschen etwas schärfte und wachsamer machte! Für
so etwas steigt sie euch noch nicht vom Himmel herab. Was nur um
eines außer ihm selbst liegenden Vorteils willen geliebt und
geschätzt wird, das mag wohl nottun, aber es ist nicht in sich
notwendig; und ein vernünftiger Mensch legt keinen andern Wert
darauf, als nur den Preis, der dem Zweck angemessen ist, um
dessentwillen es gewünscht wird. Und dieser würde sonach für die
Religion gering genug ausfallen; ich wenigstens würde kärglich
bieten; denn ich muß es nur gestehen, ich glaube nicht, daß es viel
auf sich hat mit den unrechten Handlungen, welche sie auf solche
Weise verhindert, und mit den sittlichen, welche sie erzeugt haben
soll. Sollte dies also das Einzige sein, was ihr Ehrerbietung
verschaffen könnte: so mag ich mit ihrer Sache nichts zu tun haben.
Selbst um sie nur nebenher zu empfehlen, ist es zu unbedeutend. Ein
eingebildeter Ruhm, welcher verschwindet, wenn man ihn näher
betrachtet, kann derjenigen nicht helfen, die mit höheren
Ansprüchen umgeht. Daß die Frömmigkeit aus dem Inneren jeder
besseren Seele notwendig von selbst entspringt, daß ihr eine eigne
Provinz im Gemüte angehört, in welcher sie unumschränkt herrscht,
daß sie es würdig ist, durch ihre innerste Kraft, die Edelsten und
Vortrefflichsten zu beleben und ihrem innersten Wesen nach von
ihnen aufgenommen und erkannt zu werden: das ist es, was ich
behaupte, und was ich ihr gern sichern möchte; und euch liegt es
nun ob, zu entscheiden, ob es der Mühe wert sein wird, mich zu
hören, ehe ihr euch in eurer Verachtung noch mehr befestigt. [bookmark: page56]

	
		
		II. Über das Wesen der Religion

		Ihr werdet wissen, wie der alte Simonides durch immer
wiederholtes und verlängertes Zögern denjenigen zur Ruhe verwies,
der ihn mit der Frage belästigt hatte, was wohl die Götter seien.
Ich möchte nicht ungern bei der unsrigen, jener so genau
entsprechenden und nicht minder umfassenden, was Religion sei, mit
einer ähnlichen Zögerung anfangen. Natürlich nicht in der Absicht,
um zu schweigen und euch wie jener in der Verlegenheit zu lassen;
sondern ob ihr etwa, um auch für euch selbst etwas zu versuchen,
eure Blicke eine Zeit lang unverwandt auf den Punkt, den wir
suchen, wolltet gerichtet halten, und euch aller anderen Gedanken
indes gänzlich entschlagen. Ist es doch die erste Forderung auch
derer, welche nur gemeine Geister beschwören, daß der Zuschauer,
der ihre Erscheinungen sehen und in ihre Geheimnisse will
eingeweiht werden, sich durch Enthaltsamkeit von irdischen Dingen
und durch heilige Stille vorbereite, und dann, ohne sich durch den
Anblick fremder Gegenstände zu zerstreuen mit ungeteilten Sinnen
auf den Ort hinschaue, wo die Erscheinung sich zeigen soll. Wie
viel mehr werde ich eine solche Folgsamkeit verlangen dürfen, der
ich euch einen seltenen Geist hervorrufen soll, welchen ihr lange
mit angestrengter Aufmerksamkeit werdet beobachten müssen, um ihn
für den, den ihr begehrt, zu erkennen und seine bedeutsamen Züge zu
verstehen. Ja gewiß, nur wenn ihr vor den heiligen Kreisen stehet
mit jener unbefangenen Nüchternheit des Sinnes, die jeden Umriß
klar und richtig auffaßt, und weder von alten Erinnerungen
verführt, noch von vorgefaßten Ahnungen bestochen, nur aus sich
selbst das Dargestellte zu verstehen trachtet, nur dann kann ich
hoffen, daß ihr die Religion, die ich euch zeigen will, wo nicht
liebgewinnen, doch [bookmark: page57] wenigstens euch über ihre Bedeutung einigen
und ihre höhere Natur anerkennen werdet. Denn ich wollte wohl, ich
könnte sie euch unter irgendeiner wohlbekannten Gestalt darstellen,
damit ihr sogleich an ihren Zügen, ihrem Gang und Anstand euch
erinnern möchtet, daß ihr sie hier oder dort so gesehen habt im
Leben. Aber es will nicht angehen; denn so wie ich sie euch zeigen
möchte in ihrer ursprünglichen, eigentümlichen Gestalt, pflegt sie
öffentlich nicht aufzutreten, sondern nur im Verborgenen läßt sie
sich so sehen von denen, die sie liebt. Auch gilt es ja nicht etwa
von der Religion allein, daß das, worin sie öffentlich dargestellt
und vertreten wird, nicht mehr ganz sie selbst ist; sondern von
jedem, was ihr seinem inneren Wesen nach als ein Eigentümliches und
Besonderes für sich annehmen möget, kann dasselbe mit Recht gesagt
werden, daß, in was für einem äußerlichen es sich auch darstelle,
dieses nicht mehr ganz sein eigen ist, noch ihm genau entspricht.
Ist doch nicht einmal die Sprache das reine Werk der Erkenntnis,
noch die Sitte das reine Werk der Gesinnung. Zumal jetzt und unter
uns ist dieses wahr. Denn es gehört zu dem sich noch immer weiter
bildenden Gegensatz der neuen Zeit gegen die alte, daß nirgend mehr
einer eines ist, sondern jeder alles. Und daher ist, wie die
gebildeten Völker einen so vielseitigen Verkehr unter einander
eröffnet haben, daß ihre eigentümliche Sinnesart in den einzelnen
Momenten des Lebens nicht mehr unvermischt heraustritt, so auch
innerhalb des menschlichen Gemütes eine so ausgebreitete und
vollendete Geselligkeit gestiftet, daß, was ihr auch absondern
möget in der Betrachtung als einzelnes Talent und Vermögen, dennoch
keineswegs ebenso abgeschlossen seine Werke hervorbringt; sondern –
ich meine es im ganzen, versteht sich – jedes wird bei jeder
Verrichtung dergestalt von der zuvorkommenden Liebe und
Unterstützung der anderen bewegt und durchdrungen, daß ihr nun in
jedem Werk alles findet, und schon zufrieden sein müßt; wenn es
euch nur gelingt, die herrschend hervorbringende Kraft zu
unterscheiden in dieser Verbindung. Darum kann nun jeder jede
Tätigkeit des Geistes nur insofern verstehen, als er sie zugleich
[bookmark: page58] in sich
selbst finden und anschauen kann. Und da ihr auf diese Weise die
Religion nicht zu kennen behauptet, was liegt mir näher, als euch
vor jenen Verwechselungen vornehmlich zu warnen, welche aus der
gegenwärtigen Lage der Dinge so natürlich hervorgehn? Laßt uns
deshalb recht bei den Hauptmomenten eurer eigenen Ansicht anheben,
und sie sichten, ob sie wohl die rechte sei, oder wenn nicht, wie
wir vielleicht von ihr zu dieser gelangen können.

		Die Religion ist euch bald eine Denkungsart, ein Glaube, eine
eigne Weise, die Welt zu betrachten und, was uns in ihr begegnet,
in Verbindung zu bringen; bald eine Handlungsweise, eine eigne Lust
und Liebe, eine besondere Art, sich zu betragen und sich innerlich
zu bewegen. Ohne diese Trennung eines Theoretischen und Praktischen
könnt ihr nun einmal schwerlich denken, und wiewohl die Religion
beiden Seiten angehört, seid ihr doch gewohnt, jedesmal auf eine
von beiden vorzüglich zu achten. So wollen wir sie denn von beiden
Punkten aus genau ins Auge fassen.

		Für das Handeln zuerst setzt ihr doch ein zwiefaches, das Leben
nämlich und die Kunst; ihr möget nun mit dem Dichter Ernst dem
Leben, Heiterkeit der Kunst zuschreiben, oder anderswie beides
entgegensetzen, trennen werdet ihr doch gewiß eines vom andern. Für
das Leben soll die Pflicht die Losung sein, euer Sittengesetz soll
es anordnen, die Tugend soll sich darin als das waltende beweisen,
damit der einzelne mit den allgemeinen Ordnungen der Welt
harmoniere und nirgends störend oder verwirrend eingreife. Und so,
meint ihr, könne sich ein Mensch beweisen, ohne daß irgendetwas von
Kunst an ihm zu spüren sei; vielmehr müsse diese Vollkommenheit
durch strenge Regeln erreicht werden, die gar nichts gemein hätten
mit den freien beweglichen Vorschriften der Kunst. Ja, ihr sehet es
selbst fast als eine Regel an, daß bei denen, welche sich in der
Anordnung des Lebens am genauesten beweisen, die Kunst
zurückgetreten sei, und sie ihrer entbehren. Wiederum den Künstler
soll die Phantasie beseelen, das Genie soll überall in ihm walten,
und dies [bookmark: page59] ist euch etwas ganz anderes als Tugend
und Sittlichkeit; das höchste Maß von jenem könne, meint ihr, wohl
bestehen bei einem weit geringeren von dieser; ja ihr seid geneigt,
dem Künstler von den strengen Forderungen an das Leben etwas
nachzulassen, weil die besonnene Kraft gar oft ins Gedränge gerate
durch jene feurige. Wie steht es nun aber mit dem, was ihr
Frömmigkeit nennt, inwiefern ihr sie als eine eigne Handlungsweise
anseht? Fällt sie in jenes Gebiet des Lebens, und ist darin etwas
Eignes, also doch auch Gutes und Löbliches, doch aber auch ein von
der Sittlichkeit Verschiedenes; denn für einerlei wollt ihr doch
beides nicht ausgeben? Also erschöpfte die Sittlichkeit nicht das
Gebiet, welches sie regieren soll, wenn noch eine andere Kraft
darin wirksam ist neben ihr, und zwar die auch gerechte Ansprüche
daran hätte und neben ihr bleiben könnte? Oder wollt ihr euch dahin
zurückziehen, daß die Frömmigkeit eine einzelne Tugend sei, und die
Religion eine einzelne Pflicht, oder eine Abteilung von Pflichten,
also der Sittlichkeit einverleibt und untergeordnet, wie ein Teil
seinem Ganzen einverleibt ist, wie man auch annimmt besondere
Pflichten gegen Gott, deren Erfüllung dann die Religion sei, und
also ein Teil der Sittlichkeit, wenn alle Pflichterfüllung die
gesamte Sittlichkeit ist? Aber so meint ihr es nicht, wenn ich eure
Reden recht verstehe, wie ich sie zu hören gewohnt bin und auch
jetzt euch wiedergegeben habe; denn sie wollen so klingen, als ob
der Fromme durchaus und überall noch etwas Eignes hätte in seinem
Tun und Lassen, als ob der Sittliche ganz und vollkommen sittlich
sein könnte, ohne auch fromm zu sein deshalb. Und wie verhalten
sich doch Kunst und Religion? Doch schwerlich so, daß sie einander
ganz fremd wären; denn von jeher hatte doch das Größte in der Kunst
ein religiöses Gepräge. Und wenn ihr den Künstler fromm nennt,
gestattet ihr ihm dann auch noch jenen Nachlaß von den strengen
Forderungen der Tugend? Wohl schwerlich, sondern unterworfen ist er
dann diesen wie jeder andere. Dann aber werdet ihr auch wohl –
sonst sähe ich nicht, wie eine Gleichheit herauskäme – denen, die
dem Leben angehören, wenn sie fromm sein sollten, [bookmark: page60] verwehren, ganz kunstlos
zu bleiben; sondern sie werden in ihr Leben etwas aufnehmen müssen
aus diesem Gebiet, und daraus entsteht vielleicht die eigne
Gestalt, die es gewinnt. Allein ich bitte euch, wenn auf diese
Weise – und auf irgend so etwas muß es doch herauskommen mit eurer
Ansicht, weil ein anderer Ausweg sich nicht darbietet, wenn – so
die Religion als Handlungsweise eine Mischung aus jenen beiden,
getrübt wie Mischungen zu sein pflegen, und beide etwas durch
einander angegriffen und abgestumpft: so erklärt mir das zwar euer
Mißfallen, aber nicht eure Vorstellung. Denn wie wollt ihr doch ein
solches zufälliges Durcheinandergerührtsein zweier Elemente etwas
Eignes nennen, wenn auch die genaueste Mittelmäßigkeit von beiden
daraus entstände, solange ja doch beide darin unverändert
nebeneinander bestehn? Wenn es aber nicht so, sondern die
Frömmigkeit eine wahre innige Durchdringung von jenen ist: so sehet
ihr wohl ein, daß mein Gleichnis mich dann verläßt, und daß eine
solche hier nicht kann entstanden sein durch ein Hinzukommen des
einen zum anderen, sondern daß sie alsdann eine ursprüngliche
Einheit beider sein muß. Allein hütet euch, ich will euch selbst
warnen, daß ihr mir dies nicht zugebt. Denn wenn es sich so
verhielte, so wären Sittlichkeit und Genie in ihrer Vereinzelung ja
nur die einseitigen Zerstörungen der Religion, das Heraustretende,
wenn sie abstirbt; jene aber wäre in der Tat das Höhere zu beiden,
und das wahre göttliche Leben selbst. Für die Warnung aber, wenn
ihr sie annehmt, seid mir auch wieder gefällig, und teilt mir mit,
wenn ihr irgendwo vielleicht einen Ausweg findet, wie eure Meinung
über die Religion nicht als nichts erscheinen kann; bis dahin aber
bleibt mir wohl nichts übrig, als anzunehmen, daß ihr noch nicht
recht untersucht hattet, und euch selbst nicht verstanden habt über
diese Seite der Religion. Vielleicht, daß es uns erfreulicher
ergeht mit der anderen, wenn sie nämlich angesehen wird als
Denkungsart und Glaube.

		Das werdet ihr mir zugeben, glaube ich, daß eure Einsichten,
mögen sie nun noch so vielseitig erscheinen, euch doch insgesamt
[bookmark: page61] in zwei
gegenüberstehende Wissenschaften hineinfallen. Über die Art, wie
ihr diese weiter abteilt, und über die Namen, die ihr ihnen
beilegt, will ich mich nicht weiter auslassen; denn das gehört in
den Streit eurer Schulen, mit dem ich hier nichts zu tun habe.
Darum sollt ihr mir aber auch nicht an den Worten mäkeln, mögen sie
nun bald hierher kommen, bald daher, deren ich mich zu ihrer
Bezeichnung bedienen werde. Wir mögen nun die eine Physik nennen
oder Metaphysik, mit einem Namen, oder wiederum geteilt mit
zweien, und die andere Ethik oder Pflichtenlehre oder
praktische Philosophie; über den Gegensatz, den ich meine, sind wir
doch einig, daß nämlich die eine die Natur der Dinge beschreibt,
oder wenn ihr davon nichts wissen wollt und es euch zu viel dünkt,
wenigstens die Vorstellungen des Menschen von den Dingen, und was
die Welt als ihre Gesamtheit für ihn sein, und wie er sie finden
muß; die andere Wissenschaft aber lehrt umgekehrt, was er für die
Welt sein und darin tun soll. Inwiefern nun die Religion eine
Denkungsart ist über etwas, und ein Wissen um etwas in ihr
vorkommt, hat sie nicht mit jenen Wissenschaften einerlei
Gegenstand? Was weiß der Glaube anderes als das Verhältnis des
Menschen zu Gott und zur Welt, wozu jener ihn gemacht hat, was
diese ihm anhaben kann oder nicht? Aber wiederum nicht aus diesem
Gebiet allein weiß und setzt er etwas, sondern auch aus jenem
anderen, denn er unterscheidet auch nach seiner Weise ein gutes
Handeln und ein schlechtes. Wie nun, ist die Religion einerlei mit
der Naturwissenschaft und der Sittenlehre? Ihr meint ja nicht; denn
ihr wollt nie zugeben, daß unser Glaube so begründet wäre und so
sicher, noch daß er auf derselben Stufe der Gewißheit stände, wie
euer wissenschaftliches Wissen; sondern ihr werft ihm vor, daß er
Erweisliches und Wahrscheinliches nicht zu unterscheiden wisse.
Ebenso vergeßt ihr nicht, fleißig zu bemerken, daß oft gar
wunderliche Vorschriften des Tuns und Lassens von der Religion
ausgegangen sind; und ganz recht mögt ihr haben; nur vergeßt nicht,
daß es mit dem, was ihr Wissenschaft nennt, sich ebenso verhält,
und daß ihr vieles in beiden Gebieten [bookmark: page62] berichtiget zu haben meint,
und besser zu sein als eure Väter. Und was sollen wir nun sagen,
daß die Religion sei? Wieder wie vorher eine Mischung, also
theoretisches Wissen und praktisches zusammengemengt? Aber noch
viel unzulässiger ist ja dies auf dem Gebiete des Wissens, und am
meisten wenn, wie es doch scheint, jeder von diesen beiden Zweigen
desselben sein eigentümliches Verfahren hat in der Konstruktion
seines Wissens. Nur aufs willkürlichste entstanden könnte solch
eine Mischung sein, in der beiderlei Elemente sich entweder
unordentlich durchkreuzen oder sich doch wieder absetzen müßten;
und schwerlich könnte etwas anderes durch sie gewonnen werden, als
daß wir noch eine Methode mehr besäßen, um etwa Anfängern von den
Resultaten des Wissens etwas beizubringen und ihnen Lust zu machen
zur Sache selbst. Wenn ihr es so meint, warum streitet ihr gegen
die Religion? Ihr könntet sie ja, solange es Anfänger gibt,
friedlich bestehen lassen und ohne Gefährde. Ihr könntet lächeln
über die wunderliche Täuschung, wenn wir uns etwa anmaßen wollten,
ihretwegen euch zu meistern; denn ihr wißt ja gar zu sicher, daß
ihr sie weit hinter euch gelassen habt, und daß sie immer nur von
euch, den Wissenden, zubereitet wird für uns andere, so daß ihr
übel tun würdet, nur ein ernsthaftes Wort hierüber zu verlieren.
Aber so steht es nicht, denke ich. Denn ihr arbeitet schon lange
daran, wenn ich mich nicht ganz irre, einen solchen kurzen Auszug
eures Wissens der Masse des Volkes beizubringen; ob ihr ihn nun
Religion nennt oder Aufklärung oder wie anders, gilt gleich; und
dabei findet ihr eben nötig, erst ein anderes noch Vorhandenes
auszutreiben, oder wo es nicht wäre, ihm den Eingang zu verhindern,
und dies ist eben, was ihr als Gegenstand eurer Polemik, nicht als
die Ware, die ihr selbst verbreiten wollt, Glauben nennt. Also, ihr
Lieben, muß doch der Glaube etwas anderes sein als ein solches
Gemisch von Meinungen über Gott und die Welt, und von Geboten für
ein Leben oder zwei: und die Frömmigkeit muß etwas anderes sein als
der Instinkt, den nach diesem Gemengsel von metaphysischen und
moralischen Brosamen verlangt, und der sie sich durcheinander
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rührt. Denn sonst strittet ihr wohl schwerlich dagegen, und es
fiele euch wohl nicht ein, von der Religion auch nur entfernt als
von etwas zu reden, das von eurem Wissen verschieden sein könnte;
sondern der Streit der Gebildeten und Wissenden gegen die Frommen
wäre dann nur der Streit der Tiefe und Gründlichkeit gegen das
oberflächliche Wesen, der Meister gegen die Lehrlinge, die sich zur
üblen Stunde freisprechen wollten. Solltet ihr es aber dennoch so
meinen, so hätte ich Lust, euch durch allerlei sokratische Fragen
zu ängstigen, um manche unter euch endlich zu einer unverhohlenen
Antwort zu nötigen auf die Frage, ob einer wohl auf irgendeine Art
weise und fromm sein könnte zugleich, und um allen die vorzulegen,
ob ihr etwa auch in anderen gemeinen Dingen die Prinzipien nicht
kennt, nach denen das Ähnliche zusammengestellt und das Besondere
dem Allgemeinen untergeordnet wird; oder ob ihr sie nur hier nicht
anwenden wollet, um lieber mit der Welt über einen ernsten
Gegenstand Scherz zu treiben. Wie soll es nun aber sein, wenn es
nicht so ist? Wodurch wird doch im religiösen Glauben das, was ihr
in der Wissenschaft sondert und in zwei Gebiete verteilt,
miteinander verknüpft und so unauflöslich gebunden, daß sich keins
ohne das andere denken läßt? Denn der Fromme meint nicht, daß
jemand das richtige Handeln unterscheiden kann, als nur insofern er
zugleich um die Verhältnisse des Menschen zu Gott weiß, und so auch
umgekehrt. Ist es das Theoretische, worin dieses bindende Prinzip
liegt: warum stellt ihr noch eine praktische Philosophie jener
gegenüber, und seht sie nicht vielmehr nur als einen Abschnitt
derselben an? und ebenso, wenn es sich umgekehrt verhält. Aber es
mag nun so sein, oder jenes beides, welches ihr entgegenzusetzen
pflegt, mag nur in einem noch höheren, ursprünglichen Wissen eins
sein, ihr könnt doch nicht glauben, daß die Religion diese höchste
wiederhergestellte Einheit des Wissens sei, sie, die ihr bei denen
am meisten findet und bestreiten wollt, welche von der Wissenschaft
am weitesten entfernt sind. Hierzu will ich selbst euch nicht
anhalten; denn ich will keinen Platz besetzen, den ich nicht
behaupten könnte; [bookmark: page64] aber das werdet ihr wohl zugeben, daß ihr
auch mit dieser Seite der Religion euch erst Zeit nehmen müßt, um
zu untersuchen, was sie eigentlich bedeute.

		Laßt uns aufrichtig miteinander umgehen. Ihr mögt die Religion
nicht, davon sind wir schon neulich ausgegangen; aber indem ihr
einen ehrlichen Krieg gegen sie führt, der doch nicht ganz ohne
Anstrengung ist, wollt ihr doch nicht gegen einen Schatten zu
fechten scheinen, wie dieser, mit dem wir uns bis jetzt
herumgeschlagen haben. Sie muß doch etwas Eigenes sein, was in der
Menschen Herz sich so besonders gestalten konnte, etwas Denkbares,
dessen Wesen für sich kann aufgestellt werden, daß man darüber
reden und streiten kann; und ich finde es sehr unrecht, wenn ihr
selbst aus so disparaten Dingen, wie Erkenntnis und Handlungsweise,
etwas Unhaltbares zusammennähet, das Religion nennt, und dann
soviel unnütze Umstände damit macht. Ihr werdet leugnen, daß ihr
hinterlistig zuwerke gegangen seid; ihr werdet mich auffordern,
alle Urkunden der Religion – weil ich doch die Systeme, die
Kommentare und die Apologieen schon verworfen habe – alle
aufzurollen, von den schönen Dichtungen der Griechen bis zu den
heiligen Schriften der Christen, ob ich nicht überall die Natur der
Götter finden werde und ihren Willen, und überall den heilig und
selig gepriesen, der die erstere erkennt und den letztern
vollbringt. Aber das ist es ja eben, was ich euch gesagt habe, daß
die Religion nie rein erscheint, sondern ihre äußere Gestalt auch
noch durch etwas anderes bestimmt wird, und daß es eben unsere
Aufgabe ist, uns hieraus ihr Wesen darzustellen, nicht so kurz und
geradezu jenes für dieses zu nehmen, wie ihr zu tun scheint.
Liefert euch doch auch die Körperwelt keinen Urstoff in seiner
Reinheit dargestellt als ein freiwilliges Naturerzeugnis – ihr
müßtet denn, wie es euch in der intellektuellen ergangen ist, sehr
grobe Dinge für etwas Einfaches halten –, sondern es ist nur das
unendliche Ziel der analytischen Kunst, einen solchen darstellen zu
können. So ist euch auch in geistigen Dingen das Ursprüngliche
nicht anders zu schaffen, als wenn ihr es durch eine zweite
gleichsam [bookmark: page65]
künstliche Schöpfung in euch erzeugt, und auch dann nur für den
Moment, wo ihr es erzeugt. Ich bitte euch, versteht euch selbst
hierüber, ihr werdet unaufhörlich daran erinnert werden. Was aber
die Urkunden und die Autographa der Religion betrifft, so ist das
Anschließen derselben an eure Wissenschaften vom Sein und vom
Handeln oder von der Natur und vom Geist nicht bloß ein
unvermeidliches Schicksal, weil sie nämlich nur aus diesen Gebieten
ihre Sprache hernehmen können, sondern es ist ein wesentliches
Erfordernis, von ihrem Zweck selbst unzertrennlich, weil sie, um
sich Bahn zu machen, an das mehr oder minder wissenschaftlich
Gedachte über diese Gegenstände anknüpfen müssen, um das Bewußtsein
für einen höheren Gegenstand aufzuschließen. Denn was als das erste
und letzte in einem Werke erscheint, ist nicht immer auch sein
Innerstes und Höchstes. Wüßtet ihr doch nur zwischen den Zeilen zu
lesen! Alle heiligen Schriften sind wie die bescheidenen Bücher,
welche vor einiger Zeit in unserem bescheidenen Vaterlande
gebräuchlich waren, die unter einem dürftigen Titel wichtige Dinge
abhandelten und, nur einzelne Erläuterungen verheißend, in die
tiefsten Tiefen hinabzusteigen versuchten. So auch die heiligen
Schriften schließen sich freilich metaphysischen und moralischen
Begriffen an – wo sie sich nicht etwa unmittelbar dichterischer
erheben, welches aber das für euch am wenigsten genießbare zu sein
pflegt –, und sie scheinen fast ihr ganzes Geschäft in diesem
Kreise zu vollenden; aber euch wird zugemutet, durch diesen Schein
hindurchzudringen und hinter demselben ihre eigentliche Abzweckung
zu erkennen. So bringt auch die Natur edle Metalle vererzt mit
geringeren Substanzen hervor, und doch weiß unser Sinn sie zu
entdecken und in ihrem herrlichen Glanze wieder herzustellen. Die
heiligen Schriften waren nicht für die vollendeten Gläubigen
allein, sondern vornehmlich für die Kinder im Glauben, für die
Neugeweihten, für die, welche an der Schwelle stehen und eingeladen
sein wollen. Wie konnten sie es also anders machen, als jetzt eben
auch ich es mache mit euch? Sie mußten sich anschließen an das
Gegebene, und in diesem die Mittel suchen zu einer solchen
strengeren Spannung [bookmark: page66] und erhöhten Stimmung des Gemütes, bei
welcher dann auch der neue Sinn, den sie erwecken wollten, aus
dunkeln Ahnungen konnte aufgeregt werden. Und erkennt ihr nicht
auch schon an der Art, wie jene Begriffe behandelt werden, an dem
bildenden Treiben, wenngleich oft im Gebiet einer armseligen,
undankbaren Sprache, das Bestreben, aus einem niedern Gebiet
durchzubrechen in ein höheres? Eine solche Mitteilung, das seht ihr
wohl, konnte nicht anders sein als dichterisch oder rednerisch; und
was liegt wohl dem letzteren näher als das Dialektische? was ist
von jeher herrlicher und glücklicher gebraucht worden, um die
höhere Natur des Erkennens ebenso wohl als des inneren Gefühls zu
offenbaren? Aber freilich wird dieser Zweck nicht erreicht, wenn
jemand bei der Einkleidung allein stehen bleibt. Darum, da es so
sehr weit um sich gegriffen hat, daß man in den heiligen Schriften
vornehmlich Metaphysik und Moral suchte und nach der Ausbeute, die
sie hierzu geben, ihren Wert schätzt, so schien es Zeit, die Sache
einmal bei dem anderen Ende zu ergreifen und mit dem schneidenden
Gegensatz anzuheben, in welchem sich unser Glaube gegen eure Moral
und Metaphysik, und unsere Frömmigkeit gegen das, was ihr
Sittlichkeit zu nennen pflegt, befindet. Das war es, was ich
wollte, und wovon ich abschweifte, um erst die unter euch
herrschende Vorstellung zu beleuchten. Es ist geschehen, und ich
kehre nun zurück.

		Um euch also ihren ursprünglichen und eigentümlichen Besitz
recht bestimmt zu offenbaren und darzutun, entsagt die Religion
vorläufig allen Ansprüchen auf irgendetwas, das jenen beiden
Gebieten der Wissenschaft und der Sittlichkeit angehört, und will
alles zurückgeben, was sie von dorther, sei es nun geliehen hat,
oder sei es, daß es ihr aufgedrungen worden. Denn wonach strebt
eure Wissenschaft des Seins; eure Naturwissenschaft, in welcher
doch alles Reale eurer theoretischen Philosophie sich vereinigen
muß? Die Dinge, denke ich, in ihrem eigentümlichen Wesen zu
erkennen; die besonderen Beziehungen aufzuzeigen, durch welche
jedes ist, was es ist; jedem seine Stelle im Ganzen zu bestimmen
[bookmark: page67] und
des von allem übrigen richtig zu unterscheiden; alles Wirklich in
seiner gegenseitigen bedingten Notwendigkeit hinzustellen und die
Einerleiheit aller Erscheinungen mit ihren ewigen Gesetzen
darzutun. Dies ist ja wahrlich schön und trefflich, und ich bin
nicht gemeint, es herabzusetzen; vielmehr wenn euch meine
Beschreibung, hingeworfen und angedeutet wie sie ist, nicht genügt,
so will ich euch das Höchste und Erschöpfendste zugeben, was ihr
nur vom Wissen und von der Wissenschaft zu sagen vermögt: aber
dennoch, und wenn ihr auch noch weiter geht und mir anführt, die
Naturwissenschaft führe euch noch höher hinauf von den Gesetzen zu
dem höchsten und allgemeinen Ordner, in welchem die Einheit zu
allem ist, und ihr erkennet die Natur nicht, ohne auch Gott zu
begreifen, so behaupte ich dennoch, daß die Religion es auch mit
diesem Wissen gar nicht zu tun hat, und daß ihr Wesen auch ohne
Gemeinschaft mit demselben wahrgenommen wird. Denn das Maß des
Wissens ist nicht das Maß der Frömmigkeit; sondern diese kann sich
herrlich offenbaren, ursprünglich und eigentümlich auch in dem, der
jenes Wissen nicht ursprünglich in sich selbst hat, sondern nur wie
jeder einzelnes davon durch die Verbindung mit den übrigen. Ja der
Fromme gesteht es euch gern und willig zu, auch wenn ihr etwas
stolz auf ihn herabseht, daß er als solcher, er müßte denn zugleich
auch ein Weiser sein, das Wissen nicht so in sich habe wie ihr: und
ich will euch sogar mit klaren Worten dolmetschen, wie die meisten
von ihnen nur ahnen, aber nicht von sich zu geben wissen, daß, wenn
ihr Gott an die Spitze eurer Wissenschaft stellt als den Grund
alles Erkennens oder auch alles Erkannten zugleich, sie dieses zwar
loben und ehren, dies aber nicht dasselbige ist wie ihre Art, Gott
zu haben und um ihn zu wissen, aus welcher ja, wie sie gern
gestehen und an ihnen genugsam zu sehen ist, das Erkennen und die
Wissenschaft nicht hervorgeht. Denn freilich ist der Religion die
Betrachtung wesentlich, und wer in zugeschlossener Stumpfsinnigkeit
hingeht, wem nicht der Sinn offen ist für das Leben der Welt, den
werdet ihr nie fromm nennen wollen; aber diese Betrachtung geht
nicht wie euer [bookmark: page68] Wissen um die Natur auf das Wesen eines
Endlichen im Zusammenhang mit und im Gegensatz gegen das andere
Endliche, noch auch wie eure Gotteserkenntnis, wenn ich hier
beiläufig noch in alten Ausdrücken reden darf, auf das Wesen der
höchsten Ursache an sich und in ihrem Verhältnis zu alle dem, was
zugleich Ursache ist und Wirkung; sondern die Betrachtung des
Frommen ist nur das unmittelbare Bewußtsein von dem allgemeinen
Sein alles Endlichen im Unendlichen und durch das Unendliche, alles
Zeitlichen im Ewigen und durch das Ewige. Dieses suchen und finden
in allem was lebt und sich regt, in allem Werden und Wechsel, in
allem Tun und Leiden, und das Leben selbst im unmittelbaren Gefühl
nur haben und kennen als dieses Sein, das ist Religion. Ihre
Befriedigung ist, wo sie dieses findet; wo sich dies verbirgt, da
ist für sie Hemmung und Ängstigung, Not und Tod. Und so ist sie
freilich ein Leben in der unendlichen Natur des Ganzen, im Einen
und allen, in Gott, habend und besitzend alles in Gott und Gott in
allem. Aber das Wissen und Erkennen ist sie nicht, weder der Welt
noch Gottes, sondern dies erkennt sie nur an, ohne es zu sein, es
ist ihr auch eine Regung und Offenbarung des Unendlichen im
Endlichen, die sie auch sieht in Gott und Gott in ihr. – Ebenso,
wonach strebt eure Sittenlehre, eure Wissenschaft des Handelns?
Auch sie will ja das einzelne des menschlichen Handelns und
Hervorbringens auseinanderhalten in seiner Bestimmtheit, und auch
dies zu einem in sich gegründeten und gefügten Ganzen ausbilden.
Aber der Fromme bekennt euch, daß er als solcher auch hiervon
nichts weiß. Er betrachtet ja freilich das menschliche Handeln,
aber seine Betrachtung ist gar nicht die, aus welcher jenes System
entsteht; sondern er sucht und spürt nur in allem dasselbige,
nämlich das Handeln aus Gott, die Wirksamkeit Gottes in den
Menschen. Zwar, wenn eure Sittenlehre die rechte ist, und seine
Frömmigkeit die rechte, so wird er kein anderes Handeln für das
göttliche anerkennen, als dasjenige, welches auch in euer System
aufgenommen ist; aber dieses System selbst zu kennen und zu bilden,
ist eure, der Wissenden Sache, nicht [bookmark: page69] seine. Und wollt ihr dies nicht glauben,
so sehet auf die Frauen, denen ihr ja selbst Religion zugesteht,
nicht nur als Schmuck und Zierde, sondern von denen ihr auch eben
hierin das feinste Gefühl fordert, göttliches Handeln zu
unterscheiden von anderem, ob ihr ihnen wohl anmutet, eure
Sittenlehre als Wissenschaft zu verstehen. – Und dasselbe, daß ich
es gerade heraussage, ist es auch mit dem Handeln selbst. Der
Künstler bildet, was ihm gegeben ist zu bilden, kraft seines
besonderen Talents; und diese sind so geschieden, daß, welches der
eine besitzt, dem anderen fehlt, wenn nicht einer wieder den Willen
des Himmels alle besitzen will; und niemals pflegt ihr zu fragen,
wenn euch jemand als fromm gerühmt wird, welche von diesen Gaben
ihm wohl einwohne kraft seiner Frömmigkeit. Der bürgerliche Mensch
– in dem Sinne der Alten nehme ich es, nicht in dem dürftigen von
heutzutage – ordnet, leitet, bewegt kraft seiner Sittlichkeit. Aber
diese ist etwas anderes als seine Frömmigkeit: denn die letzte hat
auch eine leidende Seite, sie erscheint auch als ein Hingeben, ein
Sichbewegenlassen von dem Ganzen, welchem der Mensch
gegenübersteht, wenn die erste sich immer nur zeigt als ein
Eingreifen in dasselbe, als ein Selbstbewegen. Und die Sittlichkeit
hängt daher ganz an dem Bewußtsein der Freiheit, in deren Gebiet
auch alles fällt, was sie hervorbringt; die Frömmigkeit dagegen ist
gar nicht an diese Seite des Lebens gebunden, sondern ebenso rege
in dem entgegengesetzten Gebiet der Notwendigkeit, wo kein eignes
Handeln eines einzelnen erscheint. Also sind doch beide verschieden
von einander, und wenn freilich auf jedem Handeln aus Gott, auf
jeder Tätigkeit, durch welche sich das Unendliche im Endlichen
offenbart, die Frömmigkeit mit Wohlgefallen verweilt, so ist sie
doch nicht diese Tätigkeit selbst. So behauptet sie denn ihr
eigenes Gebiet und ihren eigenen Charakter nur dadurch, daß sie aus
dem der Wissenschaft sowohl als aus dem der Praxis gänzlich
herausgeht, und indem sie sich neben beide hinstellt, wird erst das
gemeinschaftliche Feld vollkommen ausgefüllt, und die menschliche
Natur von dieser Seite vollendet. Sie zeigt sich euch als das
[bookmark: page70] notwendige,
unentbehrliche dritte zu jenen beiden, als ihr natürliches
Gegenstück, nicht geringer an Würde und Herrlichkeit, als welches
von jenen ihr wollt.

		Versteht mich aber nur nicht wunderlich, ich bitte euch, als
meinte ich etwa, etwas von diesem könnte sein ohne das andere und
es könnte etwa einer Religion haben und fromm sein, dabei aber
unsittlich. Unmöglich ist ja dieses. Aber ebenso unmöglich, bedenkt
es wohl, ist ja nach meiner Meinung, daß einer sittlich sein kann
ohne Religion, oder wissenschaftlich ohne sie. Und wenn ihr etwa,
nicht mit Unrecht, aus dem was ich schon gesagt, schließen wolltet,
einer könnte doch meinetwegen Religion haben ohne Wissenschaft, und
so hätte ich doch die Trennung selbst angefangen: so laßt euch
erinnern, daß ich auch hier nur dasselbe gemeint, daß die
Frömmigkeit nicht das Maß der Wissenschaft ist. Aber so wenig einer
wahrhaft wissenschaftlich sein kann ohne fromm: so gewiß kann auch
der Fromme zwar wohl unwissend sein, aber nie falsch wissend; denn
sein eignes Sein ist nicht von jener untergeordneten Art, welche,
nach dem alten Grundsatz, daß nur von Gleichem Gleiches kann
erkannt werden, nichts Erkennbares hätte als das Nichtseiende unter
dem trüglichen Schein des Seins. Sondern es ist ein wahres Sein,
welches auch wahres Sein erkennt, und wo ihm dieses nicht begegnet,
auch nicht glaubt etwas zu sehen. Welch ein köstliches Kleinod der
Wissenschaft aber nach meiner Meinung die Unwissenheit sei für den,
der noch von jenem falschen Schein befangen ist, das wißt ihr aus
meinen Reden, und wenn ihr selbst es für euch noch nicht einseht,
so geht und lernt es von eurem Sokrates. Also gesteht nur, daß ich
wenigstens mit mir selbst einig bin, und daß das eigentliche und
wahre Gegenteil des Wissens – denn mit Unwissenheit bleibt euer
Wissen auch immer vermischt – jenes Dünkelwissen, ebenfalls und
zwar am sichersten aufgehoben wird durch die Frömmigkeit, sodaß sie
mit diesem zusammen nicht bestehen kann. Solche Trennung also des
Wissens von der Frömmigkeit und des Handelns von der Frömmigkeit
gebt mir nicht schuld, daß ich setzte, und ihr könnt es nicht, ohne
mir unverdient eure eigene Ansicht [bookmark: page71] unterzuschieben und eure ebenso gewohnte
als unvermeidliche Verwirrung, dieselbe, die ich euch vorzüglich
zeigen möchte im Spiegel meiner Rede. Denn euch eben, weil ihr die
Religion nicht anerkennt als das dritte, treten die anderen beiden,
das Wissen und das Handeln, so auseinander, daß ihr deren Einheit
nicht erblickt, sondern meint, man könne das rechte Wissen haben
ohne das rechte Handeln, und umgekehrt. Eben weil ihr die Trennung,
die ich nur für die Betrachtung gelten lasse, wo sie notwendig ist,
für diese zwar gerade verschmäht, dagegen aber auf das Leben sie
übertragt, als ob das, wovon wir reden, im Leben selbst getrennt
könnte vorhanden sein und unabhängig eines vom anderen; deshalb
eben habt ihr von keiner dieser Tätigkeiten eine lebendige
Anschauung, sondern es wird euch jede ein Getrenntes, ein
Abgerissenes, und eure Vorstellung ist überall dürftig, das Gepräge
der Nichtigkeit an sich tragend, weil ihr nicht lebendig in das
Lebendige eingreift. Wahre Wissenschaft ist vollendete Anschauung,
wahre Praxis ist selbsterzeugte Bildung und Kunst; wahre Religion
ist Sinn und Geschmack für das Unendliche. Eine von jenen haben zu
wollen ohne diese, oder sich dünken lassen, man habe sie so, das
ist verwegene, übermütige Täuschung, frevelnder Irrtum,
hervorgegangen aus dem unheiligen Sinn, der, was er in sicherer
Ruhe fordern und erwarten konnte, lieber feigherzig, frech
entwendet, um es dann doch nur scheinbar zu besitzen. Was kann wohl
der Mensch bilden wollen der Rede wertes im Leben und in der Kunst,
als was durch die Aufregungen jenes Sinnes in ihm selbst geworden
ist? oder wie kann einer die Welt wissenschaftlich umfassen wollen,
oder wenn sich auch die Erkenntnis ihm aufdrängte in einem
bestimmten Talent, selbst dieses üben ohne jenen? Denn was ist alle
Wissenschaft, als das Sein der Dinge in euch, in eurer Vernunft?
was ist alle Kunst und Bildung, als euer Sein in den Dingen, denen
ihr Maß, Gestalt und Ordnung gebt? und wie kann beides in euch zum
Leben gedeihen, als nur sofern die ewige Einheit der Vernunft und
Natur, sofern das allgemeine Sein alles Endlichen im Unendlichen
unmittelbar in euch lebt? Darum [bookmark: page72] werdet ihr jeden wahrhaft Wissenden auch
andächtig finden und fromm, und wo ihr Wissenschaft seht ohne
Religion, da glaubt sicher, sie ist entweder nur übergetragen und
angelernt, oder sie ist krankhaft in sich, wenn sie nicht gar jenem
leeren Schein selbst zugehört, der gar kein Wissen ist, sondern nur
dem Bedürfnis dient. Oder wofür haltet ihr dies Ableiten und
Ineinanderflechten von Begriffen, das nicht besser selbst lebt als
es dem Lebendigen entspricht? wofür auf dem Gebiet der Sittenlehre
diese armselige Einförmigkeit, die das höchste menschliche Leben in
einer einzigen toten Formel zu begreifen meint? Wie kann dieses nur
aufkommen, als nur, weil es an dem Grundgefühl der lebendigen Natur
fehlt, die überall Mannigfaltigkeit und Eigentümlichkeit aufstellt?
wie jenes, als weil der Sinn fehlt, das Wesen und die Grenzen des
Endlichen nur aus dem Unendlichen zu bestimmen, damit es in diesen
Grenzen selbst unendlich sei? Daher die Herrschaft des bloßen
Begriffs; daher statt des organischen Baues die mechanischen
Kunststücke eurer Systeme; daher das leere Spiel mit analytischen
Formeln, seien sie kategorisch oder hypothetisch, zu deren Fesseln
sich das Leben nicht bequemen will. Wollt ihr die Religion
verschmähen, fürchtet ihr der Sehnsucht nach dem Ursprünglichen
euch hinzugeben und der Ehrfurcht vor ihm: so wird auch die
Wissenschaft eurem Ruf nicht erscheinen; denn sie müßte entweder so
niedrig werden, als euer Leben ist, oder sie müßte sich absondern
von ihm und allein stehen; und in solchem Zwiespalt kann sie nicht
gedeihen. Wenn der Mensch nicht in der unmittelbaren Einheit der
Anschauung und des Gefühls eins wird mit dem Ewigen, bleibt er in
der abgeleiteten des Bewußtseins ewig getrennt von ihm. Darum, wie
soll es werden mit der höchsten Äußerung der Spekulation unserer
Tage, dem vollendeten gerundeten Idealismus, wenn er sich nicht
wieder in diese Einheit versenkt, daß die Demut der Religion seinen
Stolz einen andern Realismus ahnen lasse als den, welchen er so
kühn und mit vollem Rechte sich unterordnet? Er wird das Universum
vernichten, indem er es bilden zu wollen scheint; er wird es
herabwürdigen zu einer bloßen [bookmark: page73] Allegorie, zu einem nichtigen Schattenbilde der
einseitigen Beschränktheit seines leeren Bewußtseins. Opfert mit
mir ehrerbietig eine Locke den Manen des heiligen verstoßenen
Spinoza! Ihn durchdrang der hohe Weltgeist, das Unendliche war sein
Anfang und Ende, das Universum seine einzige und ewige Liebe; in
heiliger Unschuld und tiefer Demut spiegelte er sich in der ewigen
Welt und sah zu, wie auch er ihr liebenswürdigster Spiegel war;
voller Religion war er und voll heiligen Geistes; und darum steht
er auch da allein und unerreicht, Meister in seiner Kunst, aber
erhaben über die profane Zunft, ohne Jünger und ohne
Bürgerrecht.

		Warum soll ich euch erst zeigen, wie dasselbe gilt auch von der
Kunst? wie ihr auch hier tausend Schatten und Blendwerke und
Irrtümer habt aus derselben Ursache? Nur schweigend, denn der neue
und tiefe Schmerz hat keine Worte, will ich euch statt alles
anderen hinweisen auf ein herrliches Beispiel, das ihr alle kennen
solltet, ebenso gut als jenes, auf den zu früh entschlafenen
göttlichen Jüngling, dem alles Kunst ward, was sein Geist berührte,
seine ganze Weltbetrachtung unmittelbar zu einem großen Gedicht,
den ihr, wiewohl er kaum mehr als die ersten Laute wirklich
ausgesprochen hat, den reichsten Dichtern beigesellen müßt, jenen
seltenen, die ebenso tiefsinnig sind als klar und lebendig. An ihm
schauet die Kraft der Begeisterung und der Besonnenheit eines
frommen Gemüts, und bekennet, wenn die Philosophen werden religiös
sein und Gott suchen, wie Spinoza, und die Künstler fromm sein und
Christum lieben, wie Novalis, dann wird die große Auferstehung
gefeiert werden für beide Welten.

		Damit ihr aber verstehet, wie ich es meine mit dieser Einheit
der Wissenschaft, der Religion und der Kunst, und mit ihrer
Verschiedenheit zugleich: so versucht mit mir hinabzusteigen in das
innerste Heiligtum des Lebens, ob wir uns dort vielleicht
gemeinschaftlich zurechtfinden können. Dort allein findet ihr das
ursprüngliche Verhältnis des Gefühls und der Anschauung, woraus
allein ihr Einssein und ihre Trennung zu verstehen ist. [bookmark: page74] Aber an euch
selber muß ich euch verweisen, an das Auffassen eines lebendigen
Momentes. Ihr müßt es verstehen, euch selbst gleichsam vor eurem
Bewußtsein zu belauschen, oder wenigstens diesen Zustand für euch
aus jenem wieder herstellen. Es ist das Werden eures Bewußtseins,
was ihr bemerken sollt, nicht etwa sollt ihr über ein schon
gewordenes reflektieren. Sobald ihr eine gegebene bestimmte
Tätigkeit eurer Seele zum Gegenstande der Mitteilung oder der
Betrachtung machen wollt, seid ihr schon innerhalb der Scheidung,
und nur das Getrennte kann euer Gedanke umfassen. Darum kann euch
meine Rede auch an kein bestimmtes Beispiel führen; denn eben
sobald etwas ein Beispiel ist, ist auch das schon vorüber, was
meine Rede aufzeigen will, und nur noch eine leise Spur von dem
ursprünglichen Einssein des Getrennten konnte ich euch daran
nachweisen. Aber auch die will ich vorläufig nicht verschmähen.
Ergreift euch dabei, wie ihr «in Bild von irgendeinem Gegenstand
zeichnet, ob ihr nicht noch damit verbunden findet ein Erregt- und
Bestimmtsein eurer selbst gleichsam durch den Gegenstand, welches
eben euer Dasein zu einem besonderen Moment bildet. Je bestimmter
euer Bild sich auszeichnet, je mehr ihr auf diese Weise der
Gegenstand werdet, um desto mehr verliert ihr euch selbst. Aber
eben weil ihr das Übergewicht von jenem und das Zurücktreten von
diesem in seinem Werden verfolgen könnt, müssen nicht jenes und
dieses eins und gleich gewesen sein in dem ersten ursprünglichen
Moment, der euch entgangen ist? Oder ihr findet euch versunken in
euch selbst, alles, was ihr sonst als ein Mannigfaltiges getrennt
in euch betrachtet, in dieser Gegenwart unzertrennlich zu einem
eigentümlichen Gehalt eures Seins verknüpft. Aber sehet ihr nicht
beim Aufmerken noch im Entfliehen das Bild eines Gegenstandes, von
dessen Einwirkung auf euch, von dessen zauberischer Berührung
dieses bestimmte Selbstbewußtsein ausgegangen ist? Je mehr eure
Erregung und euer Befangensein in dieser Erregung wächst und euer
ganzes Dasein durchdringt, um, vorübergehend wie sie sein muß, für
die Erinnerung eine unvergängliche Spur zurückzulassen, damit, was
euch auch Neues zunächst ergreife, [bookmark: page75] ihre Farbe und ihr Gepräge tragen muß,
und so zwei Momente sich zu einer Dauer vereinigen; je mehr euer
Zustand euch so beherrscht: um desto bleicher und unkenntlicher
wird jene Gestalt. Allein eben weil sie verbleicht und entflieht,
war sie vorher näher und heller; sie war ursprünglich eins und
dasselbe mit eurem Gefühl. Doch, wie gesagt, dies sind nur Spuren,
und ihr könnt sie kaum verstehen, wenn ihr nicht auf den ersten
Anfang jenes Bewußtseins zurückgehen wollt. Und solltet ihr dies
nicht können? Sprecht doch, wenn ihr es ganz im allgemeinen und
ganz ursprünglich erwägt, was ist doch jeder Akt eures Lebens ohne
Unterschied von anderen, in sich selbst? Doch unmöglich etwas
anderes, als das Ganze auch ist, nur als Akt, als Moment. Also wohl
ein Werden eines Seins für sich, und ein Werden eines Seins im
Ganzen, beides zugleich; ein Streben, in das ganze zurückzugehen,
und ein Streben für sich zu bestehen, beides zugleich; das sind die
Ringe, aus denen die ganze Kette zusammengesetzt ist; denn euer
ganzes Leben ist ein solches im Ganzen seiendes Fürsich-Sein.
Wodurch nun seid ihr im Ganzen? Durch eure Sinne, hoffe ich, wenn
ihr doch bei Sinnen sein müßt, um im Ganzen zu sein. Und wodurch
seid ihr für euch? Durch die Einheit eures Selbstbewußtseins, die
ihr zunächst in der Empfindung habt, in dem vergleichbaren Wechsel
ihres Mehr und Weniger. Wie nun eins nur mit dem anderen zugleich
werden kann, wenn beides zusammen jeden Akt des Lebens bildet, das
ist ja leicht zu sehen. Ihr werdet Sinn, und das Ganze wird
Gegenstand, um dieses Ineinandergeflossen- und Einsgewordensein von
Sinn und Gegenstand, ehe noch jedes an seinen Ort zurückkehrt, und
der Gegenstand, wieder losgerissen vom Sinn, euch zur Anschauung
wird, und ihr selbst, wieder losgerissen vom Gegenstand, euch zum
Gefühl werdet: dieses Frühere ist es, was ich meine; das ist jener
Moment, den ihr jedesmal erlebt, aber auch nicht erlebt: denn die
Erscheinung eures Lebens ist nur das Resultat seines beständigen
Aufhörens und Wiederkehrens. Eben darum ist er kaum in der Zeit, so
sehr eilt er vorüber; und kaum kann er beschrieben werden, so wenig
ist er eigentlich da für uns. Ich wollte [bookmark: page76] aber, ihr könntet ihn festhalten
und jede, die gemeinste so wie die höchste Art eurer Tätigkeit –
denn alle sind sich darin gleich – auf ihn zurückführen. Wenn ich
ihn wenigstens vergleichen dürfte, da ich ihn nicht beschreiben
kann, so würde ich sagen, er sei flüchtig und durchsichtig wie
jener Duft, den der Tau Blüten und Früchten anhaucht; er sei
schamhaft und zart wie ein jungfräulicher Kuß, und heilig und
fruchtbar wie eine bräutliche Umarmung. Auch ist er wohl nicht nur
wie dieses, sondern man kann sagen dies alles selbst. Denn er ist
das erste Zusammentreten des allgemeinen Lebens mit einem
besonderen, und erfüllt keine Zeit und bildet nichts Greifliches;
er ist die unmittelbare, über allen Irrtum und Mißverstand hinaus
heilige Vermählung des Universum mit der fleischgewordenen Vernunft
zu schaffender, zeugender Umarmung. Ihr liegt dann unmittelbar an
dem Busen der unendlichen Welt, ihr seid in diesem Augenblick ihre
Seele; denn ihr fühlt, wenn gleich nur durch einen ihrer Teile,
doch alle ihre Kräfte und ihr unendliches Leben wie euer eigenes;
sie ist in diesem Augenblick euer Leib; denn ihr durchdringt ihre
Muskeln und Glieder wie eure eignen, und euer Sinnen und Ahnen
setzt ihre innersten Nerven in Bewegung. So beschaffen ist die
erste Empfängnis jedes lebendigen und ursprünglichen Momentes in
eurem Leben, welchem Gebiet er auch angehöre, und aus solcher
erwächst also auch jede religiöse Erregung. Aber sie ist, wie
gesagt, nicht einmal ein Moment; das Durchdringen des Daseins in
diesem unmittelbaren Verein löset sich auf, sobald das Bewußtsein
wird, und nun tritt entweder lebendig und immer heller die
Anschauung vor euch hin, gleichsam die Gestalt der sich
entwindenden Geliebten vor dem Auge des Jünglings, oder es arbeitet
sich das Gefühl aus eurem Innern hervor und nimmt verbreitend euer
ganzes Wesen ein, wie die Röte der Scham und der Liebe sich über
dem Antlitz der Jungfrau verbreitet. Und, wenn sich erst als eines
von beiden, als Anschauung oder Gefühl euer Bewußtsein festgestellt
hat, dann bleibt euch, falls ihr, nicht ganz in dieser Trennung
befangen, das wahre Bewußtsein eures Lebens im Einzelnen verloren
habt, nichts anderes übrig, als das Wissen [bookmark: page77] um die ursprüngliche Einheit
beider Getrennten, um ihr Gleiches Hervorgehen aus dem
Grundverhältnis eures Daseins. Weshalb denn auch in diesem Sinne
wahr ist, was ein alter Weiser euch gelehrt hat, daß jedes Wissen
eine Erinnerung ist, an das nämlich, was außer der Zeit ist, eben
daher aber mit Recht an die Spitze eines Zeitlichen gestellt
wird.

		Wie es sich nun auf der einen Seite mit der Anschauung und dem
Gefühl verhält, so auch auf der anderen mit dem Wissen, als jene
beiden unter sich begreifend, und mit dem Handeln. Denn dies sind
die Gegensätze, durch deren beständiges Spiel und wechselseitige
Erregung euer Leben sich in der Zeit ausdehnt und Haltung gewinnt.
Nämlich eins von beiden ist immer schon von Anfang an euer
Einswerden-Wollen mit dem Universum durch einen Gegenstand:
entweder überwiegende Gewalt der Gegenstände über euch, daß sie
euch wollen in den Kreis ihres Daseins hineinziehen, indem sie
selbst, gedeihe es euch nun zur Anschauung oder zum Gefühl, in euch
hineintreten; ein Wissen wird es immer; oder überwiegende Gewalt
von eurer Seite, daß ihr ihnen euer Dasein einprägen und euch in
sie einbilden wollt. Denn das ist es doch, was ihr im engeren Sinne
Handeln nennt, Wirken nach außen. Aber nur als ein erregtes und als
ein bestimmtes könnt ihr euer Dasein den Dingen mitteilen; also
gebt ihr nur zurück und befestiget und legt nieder in die Welt, was
in euch ist gebildet und gewirkt worden durch jene ursprünglichen
Akte des gemeinschaftlichen Seins, und ebenso kann auch, was sie in
euch hineinbilden, nur ein solches sein. Daher muß wechselseitig
eines das andere erregen, und nur im Wechsel von Wissen und Handeln
kann euer Leben bestehen. Denn ein ruhiges Sein, worin eines das
andere nicht tätig erregte, sondern beides sich bindend aufhöbe,
ein solches wäre nicht euer Leben; sondern es wäre das, woraus sich
dieses entwickelt, und worin es wieder verschwindet.

		Hier also habt ihr diese drei, um welche sich meine Rede bis
jetzt gedreht hat: das Erkennen, das Gefühl und das Handeln, und
könnt verstehen, wie ich es meine, daß sie nicht einerlei sind und
doch unzertrennlich. Denn nehmt nur alles Gleichartige [bookmark: page78] zusammen und
betrachtet es für sich, so werden doch alle jene Momente, worin ihr
Gewalt ausübt über die Dinge und euch selbst in ihnen abdrückt,
diese werden bilden, was ihr euer praktisches oder im engeren Sinne
sittliches Leben nennt. Und wiederum jene beschaulichen, worin die
Dinge ihr Dasein in euch hervorbringen als Anschauung, diese gewiß
nennt ihr, es sei nun viel oder wenig, euer wissenschaftliches
Leben. Kann nun wohl eine allein von diesen Reihen ein menschliches
Leben bilden, ohne die andere? Oder müßte es der Tod sein, und jede
Tätigkeit sich verzehren in sich selbst, wenn sie nicht aufgeregt
und erneuert würde durch die andere? Aber ist deshalb eine auch die
andere selbst, oder müßt ihr sie doch unterscheiden, wenn ihr euer
Leben verstehen und vernehmlich darüber reden wollt? Wie es nun mit
diesen beiden sich verhält unter sich, so muß es sich doch auch
verhalten mit der dritten in Beziehung auf jene beiden. Und wie
wollt ihr diese dritte wohl nennen, die Reihe des Gefühls? Was für
ein Leben soll sie bilden zu den beiden anderen? Das religiöse,
denke ich, und ihr werdet gewiß nicht anders sagen können, wenn ihr
es näher erwägen wollt.

		So ist denn das Hauptwort meiner Rede gesprochen; denn dieses
ist das eigentümliche Gebiet, welches ich der Religion anweisen
will, und zwar ganz und allein, und welches ihr gewiß auch für sie
abstecken und einräumen werdet, ihr müßtet denn die alte
Verworrenheit vorziehen der klaren Auseinandersetzung, oder ich
weiß nicht was anderes noch Neues und ganz Wunderliches vorbringen.
Euer Gefühl, insofern es euer und des All gemeinschaftliches Sein
und Leben auf die beschriebene Weise ausdrückt, insofern ihr die
einzelnen Momente desselben habt als ein Wirken Gottes in euch,
vermittelt durch das Wirken der Welt auf euch, dies ist eure
Frömmigkeit, und was einzeln als in diese Reihe gehörig
hervortritt, das sind nicht eure Erkenntnisse oder die Gegenstände
eurer Erkenntnis, auch nicht eure Werke und Handlungen oder die
verschiedenen Gebiete eures Handelns; sondern lediglich eure
Empfindungen sind es, und die mit ihnen zusammenhängenden und sie
bedingenden Einwirkungen alles [bookmark: page79] Lebendigen und Beweglichen um euch her auf
euch. Dies sind ausschließend die Elemente der Religion, aber diese
gehören auch alle hinein; es giebt keine Empfindung, die nicht
fromm wäre, außer sie deute einen krankhaften, verderbten Zustand
des Lebens, der sich dann auch den anderen Gebieten mitteilen muß.
Woraus denn von selbst folgt, daß im Gegenteil Begriffe und
Grundsätze, alle und jede, durchaus der Religion an sich fremd
sind, welches uns nun schon zum zweitenmale hervorgeht. Denn diese,
wenn sie etwas sein sollen, gehören ja wohl dem Erkennen zu, und
was diesem angehört, liegt doch in einem anderen Gebiete des Lebens
als das religiöse ist.

		Nur muß es uns, weil wir doch jetzt einigen Grund unter uns
haben, nun schon näher liegen, zu erforschen, woher doch die
Verwechselung kommen mag, und ob denn gar nichts sei an der
Verbindung, in die man doch Grundsätze und Begriffe immer gebracht
hat mit der Religion, auch wie es wohl mit dem Handeln stehe in
derselben Hinsicht. Ja, ohne dies wäre es wunderlich, weiter zu
reden, denn ihr setzt doch in eure Begriffe um, was ich sage, und
sucht Grundsätze darin, und so würde das Mißverständnis nur immer
tiefer wurzeln. Wer weiß nun, ob ihr mir folgen werdet, wenn ich
die Sache so erkläre. Wenn ihr nämlich die verschiedenen Funktionen
des Lebens, die ich aufgezeigt, noch im Sinne habt, was hindert
wohl, daß nicht eine jede von diesen auch Gegenstand werden könnte
für die anderen, an denen diese sich üben und beschäftigen? Oder
gehört nicht vielmehr offenbar auch dieses zu ihrer inneren Einheit
und Gleichheit, daß sie auf solche Weise streben ineinander
überzugehen? Mir wenigstens erscheint es so. Auf diese Art also
könnt ihr als Fühlende euch selbst Gegenstand werden, und euer
Gefühl betrachten. Ja, auch so könnt ihr als Fühlende euch
Gegenstand werden, daß ihr auf ihn bildend wirkt und ihm mehr und
mehr euer inneres Dasein eindrückt. Wollt ihr nun das Erzeugnis
jener Betrachtung, die allgemeine Beschreibung eures Gefühls nach
seinem Wesen Grundsatz nennen, und die Beschreibung jedes einzelnen
Darin-Hervortretenden Begriff, und zwar religiösen Grundsatz und
[bookmark: page80] religiösen
Begriff: so steht euch das allerdings frei, und ihr habt recht
daran. Aber vergeßt nur nicht, daß dies eigentlich die
wissenschaftliche Behandlung der Religion ist, das Wissen um sie,
nicht sie selbst, und daß dieses Wissen als die Beschreibung des
Gefühls unmöglich in gleichem Range stehen kann mit dem
beschriebenen Gefühle selbst. Vielmehr kann dieses in seiner vollen
Gesundheit und Stärke manchem einwohnen, wie denn fast alle Frauen
hiervon Beispiele sind, ohne daß es besonders in Betrachtung
gezogen werde; und ihr dürft dann nicht sagen, daß Frömmigkeit
fehle und Religion, sondern nur das Wissen darum. Vergeßt aber nur
nicht wieder, was uns schon feststeht, daß diese Betrachtung schon
jene ursprüngliche Tätigkeit voraussetzt und ganz auf ihr beruht,
und daß jene Begriffe und Grundsätze gar nichts sind als ein von
außen angelerntes leeres Wesen, wenn sie nicht eben die Reflexion
sind über des Menschen eigenes Gefühl. Also das haltet ja fest,
wenn jemand diese Grundsätze und Begriffe noch so vollkommen
versteht, wenn einer sie inne zu haben glaubt im klarsten
Bewußtsein, weiß aber nicht und kann nicht aufzeigen, daß sie aus
den Äußerungen seines eigenen Gefühls in ihm selbst entstanden und
ursprünglich sein eigen sind: so laßt euch ja nicht überreden, daß
ein solcher fromm, und stellt ihn mir nicht als einen Frommen dar,
denn es ist dem nicht so; seine Seele hat nie empfangen auf dem
Gebiete der Religion, und seine Begriffe sind nur untergeschobene
Kinder, Erzeugnisse anderer Seelen, die er im heimlichen Gefühl der
eigenen Schwäche adoptiert hat. Als unheilige und entfernt von
allem göttlichen Leben bezeichne ich immer aufs neue diejenigen,
die also herumgehen und sich brüsten mit Religion. Da hat der eine
Begriffe von den Ordnungen der Welt und Formeln, welche sie
ausdrücken sollen, und der andere hat Vorschriften, nach denen er
sich selbst in Ordnung hält, und innere Erfahrungen, wodurch er sie
dokumentiert. Jener flicht seine Formeln in- und durcheinander zu
einem System des Glaubens, und dieser webt eine Heilsordnung aus
seinen Vorschriften; und weil sie beide merken, daß dies keine
rechte Haltung hat ohne das Gefühl, so ist Streit, wie viel
Begriffe [bookmark: page81] und
Erklärungen man nehmen müsse, oder wie viel Vorschriften und
Übungen unter wie viel und was für Rührungen und Empfindungen, um
daraus eine tüchtige Religion zusammenzusetzen, die vorzüglich
weder kalt noch schwärmerisch wäre und weder trocken noch
oberflächlich. Die Thoren und träges Herzens! Sie wissen nicht, daß
jenes alles nur Zersetzungen des religiösen Sinnes sind, die sie
selbst müßten gemacht haben, wenn sie irgendetwas bedeuten sollten!
Und wenn sie sich nun nicht bewußt sind, etwas gehabt zu haben, was
sie zersetzen konnten, wo haben sie denn jene Begriffe und Regeln
her? Gedächtnis haben sie und Nachahmung; daß sie aber Religion
haben, glaubt ihnen nur nicht; denn selbst erzeugt haben sie die
Begriffe nicht, wozu sie die Formeln wissen, sondern diese sind
auswendig gelernt und aufbewahrt, und was sie von Gefühlen so mit
aufnehmen wollen unter jene, das vermögen sie gewiß nur mimisch
nachzubilden, wie man fremde Gesichtszüge nachbildet, immer nämlich
als Karikatur. Und aus diesen abgestorbenen, verderbten
Erzeugnissen aus der zweiten Hand sollte man können eine Religion
zusammensetzen? Zerlegen kann man wohl die Glieder und Säfte eines
organischen Körpers in ihre nächsten Bestandteile; aber nehmt nun
diese ausgeschiedenen Elemente, mischt sie in jedem Verhältnis,
behandelt sie auf jedem Wege, werdet ihr wieder Herzensblut daraus
machen können? Wird das, was einmal tot ist, sich wieder in einem
lebenden Körper bewegen und mit ihm einigen können? Die Erzeugnisse
der lebendigen Natur aus ihren getrennten Bestandteilen wieder
darzustellen, daran scheitert jede menschliche Kunst, und so wird
es jenen auch mit der Religion nicht gelingen, wenn sie sich ihre
einzelnen verwandelten Elemente auch noch so vollkommen von außen
an- und eingebildet haben. Sondern von innen heraus und in ihrer
ursprünglichen eigentümlichen Gestalt müssen die Regungen der
Frömmigkeit hervorgegangen sein: also als eigene Gefühle
unstreitig, nicht als schale Beschreibung fremder, die nur zu einer
kläglichen Nachahmung führen kann. Und nichts anderes als eine
solche Beschreibung können und sollen die religiösen Begriffe sein,
welche jene Systeme [bookmark: page82] bilden; denn ursprüngliche, rein aus dem Triebe
nach Wissen hervorgehende Erkenntnis kann nun einmal und will die
Religion nicht sein. Was wir in ihren Regungen fühlen und
innewerden, das ist nicht die Natur der Dinge, sondern ihr Handeln
auf uns. Was ihr über jene wißt oder meint, liegt weit abwärts von
dem Gebiete der Religion. Das Universum ist in einer
ununterbrochenen Tätigkeit und offenbart sich uns jeden Augenblick.
Jede Form, die es hervorbringt, jedes Wesen, dem es nach der Fülle
des Lebens ein abgesondertes Dasein gibt, jede Begebenheit, die es
aus seinem reichen, immer fruchtbaren Schoße herausschüttet, ist
ein Handeln desselben auf uns; und in diesen Einwirkungen und dem,
was dadurch in uns wird, alles Einzelne nicht für sich, sondern als
einen Teil des Ganzen, alles Beschränkte nicht in seinem Gegensatz
gegen anderes, sondern als eine Darstellung des Unendlichen in
unser Leben aufnehmen und uns davon bewegen lassen, das ist
Religion; was aber hierüber hinaus will und etwa tiefer eindringen
in die Natur und Substanz der Dinge, ist nicht mehr Religion,
sondern will irgendwie Wissenschaft werden; und wiederum, wenn, was
nur unsere Gefühle bezeichnen und in Worten darstellen soll, für
Wissenschaft von dem Gegenstande, für geoffenbarte etwa und aus der
Religion hervorgegangene, oder auch für Wissenschaft und Religion
zugleich will angesehen sein, dann sinkt es unvermeidlich zurück in
Mystizismus und leere Mythologie. So war es Religion, wenn die
Alten, die Beschränkungen der Zeit und des Raumes vernichtend, jede
eigentümliche Art des Lebens durch die ganze Welt hin als das Werk
und Reich eines auf diesem Gebiet allmächtigen und allgegenwärtigen
Wesens ansahen; sie hatten eine eigentümliche Handelsweise des
Universum als ein bestimmtes Gefühl in sich aufgenommen und
bezeichneten dieses so. Es war Religion, wenn sie für jede
hilfreiche Begebenheit, wobei die ewigen Gesetze der Welt sich,
wenn auch im Zufälligen, auf eine einleuchtende Art offenbarten,
den Gott, dem sie angehörte, mit einem eigenen Beinamen begabten
und einen eigenen Tempel ihm bauten; so hatten sie etwas Einzelnes
zwar, aber als eine Tat des Universum [bookmark: page83] aufgefaßt und bezeichneten nach ihrer
Weise deren Zusammenhang und eigentümlichen Charakter. Es war
Religion, wenn sie sich über das spröde eiserne Zeitalter voller
Risse und Unebenen erhoben und das goldene wieder suchten im Olymp
unter dem fröhlichen Leben der Götter; so fühlten sie in sich die
immer rege, immer lebendige und heitere Tätigkeit der Welt und
ihres Geistes, jenseits alles Wechsels und alles scheinbaren Übels,
das nur aus dem Streit endlicher Formen hervorgehet. Aber wenn sie
von den Verwandtschaften dieser Götter einen wundersam
verschlungenen Stammbaum verzeichnen, oder wenn ein späterer Glaube
uns eine lange Reihe von Emanationen und Erzeugungen vorführt, das
ist, wenngleich seinem Ursprung nach religiöse Darstellung von der
Verwandtschaft des Menschlichen mit dem Göttlichen und der
Beziehung des Unvollkommnen auf das Vollkommne, doch an und für
sich leere Mythologie und für die Wissenschaft verderbliche Mystik.
Ja, um alles Hierhergehörige in eins zusammenzufassen, so ist es
allerdings das Ein und Alles der Religion, alles im Gefühl
Uns-Bewegende in seiner höchsten Einheit als eins und dasselbe zu
fühlen, und alles Einzelne und Besondere nur hierdurch vermittelt,
also unser Sein und Leben als ein Sein und Leben in und durch Gott.
Aber die Gottheit dann wieder als einen abgesonderten einzelnen
Gegenstand hinzustellen, so daß der Schein nicht leicht vermieden
werden kann, als sei sie auch des Leidens empfänglich wie andere
Gegenstände, das ist schon nur eine Bezeichnung, und wenngleich
vielen eine unentbehrliche und allen eine willkommene, doch immer
eine bedenkliche und fruchtbar an Schwierigkeiten, aus denen die
gemeine Sprache sich vielleicht nie loswickeln wird. Diese
gegenständliche Vorstellung der Gottheit aber gar als eine
Erkenntnis behandeln, und so, abgesondert von ihren Einwirkungen
auf uns durch die Welt, das Sein Gottes vor der Welt und außer der
Welt, wenngleich für die Welt, als Wissenschaft durch die Religion
oder in der Religion ausbilden und darstellen: das vorzüglich ist
gewiß auf dem Gebiet der Religion nur leere Mythologie, eine nur zu
leicht mißverständliche weitere Ausbildung desjenigen, was nur
[bookmark: page84] Hilfsmittel
der Darstellung ist, als ob es selbst das Wesentliche wäre, ein
völliges Herausgehen aus dem eigentümlichen Boden.

		Hieraus könnt ihr auch zugleich sehen, wie die Frage zu
behandeln ist, ob die Religion ein System sei oder nicht; eine
Frage, die sich so gänzlich verneinen, aber auch so schlechthin
bejahen läßt, wie ihr es vielleicht kaum erwartet. Meint ihr
nämlich damit, ob sie sich nach einem inneren notwendigen
Zusammenhang gestaltet, so daß die Art, wie der eine so, der andere
anders in religiösem Sinne bewegt wird, ein Ganzes in sich
ausmacht, und nicht etwa zufällig in einem jeden jetzt dieses,
jetzt etwas anderes durch denselben Gegenstand erregt wird: meint
ihr dies, so ist sie gewiß ein System. Was irgendwo, sei es unter
vielen oder wenigen, als eine eigne Weise und Bestimmtheit des
Gefühls auftritt, das ist auch ein Insich-Geschlossenes und
Notwendiges durch seine Natur, und nicht etwa konnte ebenso gut
unter den Christen vorkommen, was ihr als religiöse Erregung bei
den Türken findet oder bei den Indiern. Aber in einer großen
Mannigfaltigkeit von Kreisen dehnt sich diese innere Einheit der
Religiosität aus und zieht sich zusammen, deren jeder, je enger und
kleiner, um desto mehr Besonderes als notwendig in sich aufnimmt
und aus sich ausscheidet als unerträglich. Denn wie zum Beispiel
das Christentum in sich ein Ganzes ist, so ist auch jeder von den
Gegensätzen, die zu verschiedenen Zeiten darin aufgetreten sind,
bis auf die neuesten des Protestantismus und Katholizismus, ein
Abgeschlossenes für sich. Und so ist zuletzt die Frömmigkeit jedes
Einzelnen, mit der er ganz in jener größeren Einheit gewurzelt ist,
wieder in sich eins und als ein Ganzes gerundet und gegründet in
dem, was ihr seine Eigentümlichkeit nennt oder seinen Charakter,
dessen eine Seite sie eben ausmacht. Und so gibt es in der Religion
ein unendliches Sichbilden-und-Gestalten bis in die einzelne
Persönlichkeit hinein, und jede von diesen ist wieder ein Ganzes
und einer Unendlichkeit eigentümlicher Äußerungen fähig. Denn ihr
werdet doch nicht, als ob das Sein und Werden der Einzelnen aus dem
Ganzen auf eine endliche Weise in bestimmten Entfernungen
fortschritte, daß eins sich [bookmark: page85] durch die übrigen bestimmen ließe, konstruieren
und aufzählen, und das Charakteristische im Begriff genau bestimmen
wollen? Wenn ich die Religion in dieser Beziehung vergleichen soll,
so weiß ich sie mit nichts schöner zusammenzustellen als mit einem
ihr ohnedies Innigverbundenen, die Tonkunst meine ich. Denn wie
diese gewiß ein großes Ganzes bildet, eine besondere in sich
geschlossene Offenbarung der Welt, und doch wiederum die Musik
eines jeden Volkes ein Ganzes für sich ist, und dies wiederum in
verschiedene ihm eigentümliche Gestalten sich gliedernd bis zu dem
Genie und Stil des Einzelnen herab, und dann doch jedes lebendige
Hervortreten dieser inneren Offenbarung in dem Einzelnen, zwar alle
jene Einheiten in sich hat, und eben in ihnen und durch sie, doch
aber mit aller Lust und Fröhlichkeit der ungehemmten Willkür, wie
eben sein Leben sich regt und die Welt ihn berührt, in dem Zauber
der Töne darstellt: so ist auch die Religion, ohnerachtet jenes
Notwendigen in ihrer lebendigen Gestaltung, dennoch in ihren
einzelnen Äußerungen, wie sie unmittelbar im Leben heraustritt, von
nichts weiter entfernt als von jedem Scheine des Zwanges und der
Gebundenheit. Denn in das Leben ist alles Notwendige aufgenommen,
und somit auch in die Freiheit, und jede einzelne Regung tritt auf
als eine freie Selbstbestimmung gerade dieses Gemüts, in der sich
ein vorübergehender Moment der Welt abspiegelt. Ein Unheiliger
wäre, wer hier ein im Zwange Gehaltenes, ein äußerlich Gebundenes
und Bestimmtes fordern wollte; und wenn so etwas liegt in eurem
Begriff von System, so müßt ihr ihn hier gänzlich entfernen. Ein
System von Wahrnehmungen und Gefühlen, vermöget ihr selbst etwas
Wunderlicheres zu denken? Denn geht es euch etwa so, daß, indem ihr
etwas fühlt, ihr zugleich die Notwendigkeit mitfühlt oder mitdenkt?
nehmt, welches ihr lieber mögt, daß ihr bei diesem und jenem, was
euch jetzt gerade nicht gegenwärtig bewegt, jenem Gefühl zufolge so
und nicht anders würdet fühlen müssen? Oder wäre es nicht um euer
Gefühl geschehen, und es müßte etwas ganz anderes in euch sein, ein
kaltes Rechnen und Klügeln, so bald ihr auf eine solche Betrachtung
gerietet? Darum [bookmark: page86] ist es nun offenbar ein Irrtum, daß es zur
Religion gehöre, sich dieses Zusammenhanges ihrer einzelnen
Äußerungen auch noch bewußt zu sein, und ihn nicht nur in sich zu
haben und aus sich zu entwickeln, sondern auch noch beschrieben vor
sich zu sehen, und so von außen aufzufassen; und es ist eine
Anmaßung, wenn man die für eine mangelhafte Frömmigkeit halten
will, der es daran fehlt. Auch lassen sich die wahren Frommen nicht
stören in ihrem einfachen Gange und nehmen wenig Kenntnis von allen
so sich nennenden Religionssystemen, die von dieser Ansicht aus
sind aufgeführt worden. Und wahrlich, sie sind auch größtenteils
schlecht genug und bei weitem nicht etwa zu vergleichen mit den
Theorien über die Tonkunst, mit der wir die Religion eben
verglichen haben, wieviel auch in diesen ebenfalls Verfehltes sein
mag. Denn weniger als irgendwo ist bei diesen Systematikern in der
Religion ein andächtiges Aufmerken und Zuhören um das, was sie
beschreiben sollen, womöglich in seinem inneren Wesen zu
belauschen. Auch wollen sie freilich weniger dies, als nur mit den
Zeichen rechnen, und nur die Bezeichnung abschließen und vollenden,
die gerade das Zufällige ist; fast so zufällig als jene Bezeichnung
der Gestirne, worin ihr die spielendste Willkür entdeckt, und die
nirgends zureicht, weil immer wieder Neues gesehen und entdeckt
wird, welches sich nicht hineinfügen will. Oder wollt ihr hierin
ein System finden? irgendetwas Bleibendes und Festes, daß es seiner
Natur nach wäre, und nicht bloß durch die Kraft der Willkür und der
Tradition? Gerade so auch hier. Denn so sehr jede Gestaltung der
Religion innerlich durch sich selbst begründet ist, so hängt doch
gerade die Bezeichnung immer vom Äußerlichen ab. Es könnten
Tausende auf dieselbe Art religiös erregt sein, und jeder würde
vielleicht sich andere Merkzeichen machen, um sein Gefühl zu
bezeichnen, nicht durch sein Gemüt, sondern durch äußere
Verhältnisse geleitet. – Sie wollen ferner weniger das Einzelne in
der Religion darstellen, diese Systematiker, als eines dem andern
unterordnen und aus dem Höheren ableiten. Nichts aber ist weniger
als dies im Interesse der Religion, welche nichts weiß von
Ableitung und Anknüpfung. [bookmark: page87] In ihr ist nicht etwa nur eine einzelne
Tatsache, die man ihre ursprüngliche und erste nennen könnte;
sondern alles und jedes ist in ihr unmittelbar und für sich wahr,
jedes ein Fürsich-Bestehendes ohne Abhängigkeit von einem anderen.
Freilich ist jede besonders gestaltete Religion eine solche nur
vermöge einer bestimmten Art und Weise des Gefühls; aber wie
verkehrt ist es doch, diese als einen Grundsatz, wie ihr es nennt,
behandeln zu wollen, von dem das andere sich ableiten ließe. Denn
diese bestimmte Form einer Religion ist eben auf gleiche Weise in
jedem einzelnen Element der Religion; jenes besondere Gepräge trägt
jede Äußerung des Gefühls unmittelbar an sich, und abgesondert von
diesem kann es sich nirgends zeigen, und niemand kann es so haben:
ja auch begreifen kann man die Religion nicht, wenn man sie nicht
so begreift. Nichts kann oder darf in ihr aus dem anderen bewiesen
werden, und alles Allgemeine, worunter das Einzelne befaßt werden
soll, alle Zusammenstellung und Verbindung dieser Art liegt
entweder in einem fremden Gebiet, wenn sie auf das Innere und
Wesentliche bezogen werden soll, oder ist nur ein Werk der
spielenden Phantasie und der freiesten Willkür. Jeder mag seine
eigene Anordnung haben und seine eigenen Rubriken, das Wesentliche
kann dadurch weder gewinnen noch verlieren; und wer wahrhaft um
seine Religion und ihr Wesen weiß, wird jeden scheinbaren
Zusammenhang dem Einzelnen tief unterordnen, und jenem nicht das
Kleinste von diesem aufopfern.

		Auf diesem Wege ist man auch zu jenem wunderlichen Gedanken
gekommen von einer Allgemeinheit einer Religion und von einer
einzigen Form, zu welcher sich alle anderen verhielten wie falsche
zu wahren; ja wenn nicht gar zu sehr zu besorgen wäre, daß ihr es
mißverständet, sagte ich gern, man sei auch nur auf diesem Wege
überhaupt zu einer solchen Vergleichung gekommen, wie wahr und
falsch, die sich nicht sonderlich eignet für die Religion. Denn
eigentlich gehört alles dies zusammen und gilt nur da, wo man es
mit Begriffen zu tun hat, und wo die negativen Gesetze eurer Logik
etwas ausrichten können, sonst nirgends. Unmittelbar in der
Religion ist alles wahr; denn wie [bookmark: page88] könnte es sonst geworden sein?
unmittelbar aber ist nur, was noch nicht durch den Begriff
hindurchgegangen ist, sondern rein im Gefühl erwachsen. Auch alles,
was sich irgendwo religiös gestaltet, ist gut; denn es gestaltet
sich ja nur, weil es ein gemeinschaftliches höheres Leben
ausspricht. Aber der ganze Umfang der Religion ist ein Unendliches
und nicht unter einer einzelnen Form, sondern nur unter dem
Inbegriff aller zu befassen. Unendlich, nicht nur weil jede
einzelne religiöse Organisation einen beschränkten Gesichtskreis
hat, in dem sie nicht alles umfassen kann, und also auch nicht
glauben kann, es sei jenseit desselben nichts mehr wahrzunehmen;
sondern vornehmlich, weil jede eine andere ist, und also auch nur
auf eine eigene Weise erregbar, so daß auch innerhalb ihres
eigentümlichsten Gebietes für eine andere die Elemente der Religion
sich anders würden gestaltet haben. Unendlich, nicht nur weil
Handeln und Leiden auch zwischen demselben beschränkten Stoff und
dem Gemüt ohne Ende wechselt, und also auch in der Zeit immer
wieder Neues geboren wird; nicht nur weil sie als Anlage
unvollendbar ist und sich also immer neu entwickelt, immer schöner
reproduziert, immer tiefer der Natur des Menschen einbildet:
sondern die Religion ist unendlich nach allen Seiten. Dieses
Bewußtsein ist eben so unmittelbar mit der Religion zugleich
gegeben, wie mit dem Wissen zugleich auch das Wissen um seine ewige
Wahrheit und Untrüglichkeit gegeben ist; es ist das Gefühl der
Religion selbst und muß daher jeden begleiten, der wirklich
Religion hat. Jeder muß sich bewußt sein, daß die seinige nur ein
Teil des Ganzen ist, daß es über dieselben Verhältnisse, die ihn
religiös affizieren, Ansichten und Empfindungen gibt, die ebenso
fromm sind und doch von den seinigen gänzlich verschieden, und daß
anderen Gestaltungen der Religion Wahrnehmungen und Gefühle
angehören, für die ihm vielleicht gänzlich der Sinn fehlt. Ihr
seht, wie unmittelbar diese schöne Bescheidenheit, diese
freundliche, einladende Duldsamkeit aus dem Wesen der Religion
entspringt, und wie wenig sie sich von ihr trennen läßt. Wie
unrecht wendet ihr euch also an die Religion mit euren Vorwürfen,
daß sie [bookmark: page89]
verfolgungssüchtig sei und gehässig, daß sie die Gesellschaft
zerrütte und Blut fließen lasse wie Wasser. Klaget dessen
diejenigen an, welche die Religion verderben, welche sie mit einem
Heer von Formeln und Begriffsbestimmungen überschwemmen und sie in
die Fesseln eines sogenannten Systems schlagen wollen. Worüber denn
in der Religion hat man gestritten, Partei gemacht und Kriege
entzündet? Über Begriffsbestimmungen, die praktischen bisweilen,
die theoretischen immer, und beide gehören nicht hinein. Die
Philosophie wohl strebt, diejenigen, welche wissen wollen, unter
ein gemeinschaftliches Wissen zu bringen, wie ihr das täglich
sehet, wiewohl auch sie, je besser sie sich versteht, um so
leichter auch Raum gewinnt für die Mannigfaltigkeit; die Religion
begehrt aber auch so nicht einmal diejenigen, welche glauben und
fühlen, unter einen Glauben zu bringen und ein Gefühl. Sie strebt
wohl denen, welche religiöser Erregungen noch nicht fähig sind, den
Sinn für die ewige Einheit des ursprünglichen Lebensquelles zu
öffnen, denn jeder Sehende ist ein neuer Priester, ein neuer
Mittler, ein neues Organ; aber eben deswegen flieht sie mit
Widerwillen die kahle Einförmigkeit, welche diesen göttlichen
Überfluß wieder zerstören würde. Jene dürftige Systemsucht freilich
stößt das Fremde von sich, oft ohne seine Ansprüche gehörig zu
untersuchen, schon weil es die wohlgeschlossenen Reihen des Eigenen
verderben und den schönen Zusammenhang stören könnte, indem es
seinen Platz fordert; in ihr ist der Sitz der Streitkunst und
Streitsucht, sie muß Krieg führen und verfolgen; denn insofern das
Einzelne wieder auf etwas Einzelnes und Endliches bezogen wird,
kann freilich eins das andere zerstören durch sein Dasein; in der
unmittelbaren Beziehung auf das Unendliche aber steht alles
ursprünglich Innerliche ungestört neben einander, alles ist eins
und alles ist wahr. Auch haben nur diese Systematiker dies alles
angerichtet. Das neue Rom, das gottlose aber konsequente,
schleudert Bannstrahlen und stößt Ketzer aus; das alte, wahrhaft
fromm und religiös im hohen Stil, war gastfrei gegen jeden Gott,
und so wurde es der Götter voll. Die Anhänger des toten
Buchstabens, den die Religion auswirft, haben die Welt mit Geschrei
und [bookmark: page90] Getümmel
erfüllt; die wahren Beschauer des Ewigen waren immer ruhige Seelen,
entweder allein mit sich und dem Unendlichen oder, wenn sie sich
umsahen, jedem, der das große Wort nur verstand, seine eigene Art
gern vergönnend. Mit diesem weiten Blick und diesem Gefühl des
Unendlichen sieht sie aber auch das an, was außer ihrem eigenen
Gebiete liegt, und enthält in sich die Anlage zur unbeschränktesten
Vielseitigkeit im Urteil und in der Betrachtung, welche in der Tat
anderswoher nicht zu nehmen ist. Lasset irgendetwas anderes den
Menschen beseelen – ich will Sittlichkeit und Philosophie, soviel
nämlich davon übrig bleiben kann, wenn ihr die Religion davon
trennt, nicht ausschließen, sondern berufe mich vielmehr ihretwegen
auf eure eigene Erfahrung –, sein Denken und sein Streben, worauf
es auch gerichtet sei, zieht einen engen Kreis um ihn, in welchem
sein Höchstes eingeschlossen liegt, und außer welchem ihm alles
gemein und unwürdig erscheint. Wer nur schulgerecht denken und nach
Grundsatz und Absicht handeln und dies und jenes ausrichten will in
der Welt, der umgrenzt unvermeidlich sich selbst, und setzt
immerfort dasjenige sich entgegen zum Gegenstande des Widerwillens,
was sein Tun und Treiben nicht fördert. Nur die freie Lust des
Schauens und des Lebens, wenn sie ins Unendliche geht, aufs
Unendliche gerichtet ist, setzt das Gemüt in unbeschränkte
Freiheit; nur die Religion rettet es aus den drückendsten Fesseln
der Meinung und der Begierde. Alles was ist, ist für sie notwendig,
und alles was sein kann, ist ihr ein wahres unentbehrliches Bild
des Unendlichen; wer nur den Punkt findet, woraus seine Beziehung
auf dasselbe sich entdecken läßt. Wie verwerflich auch etwas in
anderen Beziehungen oder an sich selbst sei, in dieser Rücksicht
ist es immer wert, zu sein und aufbewahrt und betrachtet zu werden.
Einem frommen Gemüte macht die Religion alles heilig und wert,
sogar die Unheiligkeit und die Gemeinheit selbst, alles was es faßt
und nicht faßt, was in dem System seiner eigenen Gedanken liegt,
und mit seiner eigentümlichen Handelsweise übereinstimmt und was
nicht; sie ist die ursprüngliche und geschworene Feindin aller
Kleinsinnigkeit und aller Einseitigkeit. [bookmark: page91] Wie nun die Religion selbst die
Vorwürfe nicht treffen, welche nur auf ihrer Verwechselung beruhen
mit jenem Wissen, wie viel oder wenig es auch wert sein mag, ein
Wissen will es doch immer sein, das ihr eigentlich nicht angehört,
sondern nur der Theologie, die ihr doch von der Religion immer
unterscheiden solltet; so treffen diese auch jene Vorwürfe ebenso
wenig, welche ihr wohl vonseiten des Handelns gemacht worden sind.
Zwar etwas davon habe ich nur eben schon berührt; aber laßt uns
auch dies im allgemeinen ins Auge fassen, damit wir es ganz
beseitigen, und ihr recht erfahret, wie ich es meine. Nur zweierlei
müssen wir dabei genau unterscheiden. Einmal beschuldigt ihr die
Religion, sie veranlasse nicht selten unanständige, schreckliche,
ja unnatürliche Handlungen auf dem Gebiete des gemeinsamen,
bürgerlichen, sittlichen Lebens. Ich will euch nicht erst den
Beweis auflegen, daß solche Handlungen von frommen Menschen
herrühren; diesen will ich euch vorläufig schenken. Gut. Aber indem
ihr eure Beschuldigung aussprecht, trennt ihr doch selbst Religion
und Sittlichkeit von einander. Meint ihr dies nun so, die Religion
sei die Unsittlichkeit selbst oder ein Zweig von ihr? Wohl
schwerlich; denn sonst müßte euer Krieg gegen sie noch ein ganz
anderer sein, und ihr müßtet es als einen Maßstab der Sittlichkeit
ansehen, wie weit sie auch die Frömmigkeit schon überwunden hätte.
Und so seid ihr doch nicht aufgetreten gegen sie, wenige von euch
abgerechnet, die sich freilich fast wahnsinnig gezeigt haben in
ihrem mißverstandenen Eifer um solchen Mißverstand. Oder meint ihr
es wohl nur so, die Frömmigkeit sei ein anderes als die
Sittlichkeit, gleichgültig gegen diese, und könne also wohl
zufälligerweise auch unsittlich werden? Dann habt ihr freilich
recht in dem ersten; nämlich inwiefern man Frömmigkeit und
Sittlichkeit trennen kann in der Betrachtung, sind sie auch
verschieden, wie ich euch auch schon zugegeben und gesagt habe, daß
die eine im Gefühl ihr Wesen hat, die andere aber im Handeln.
Allein wie kommt ihr doch von diesem Gegensatz aus dazu, die
Religion für das Handeln verantwortlich zu machen, und es ihr
zuzuschreiben? Wäre es dann nicht richtiger zu sagen, solche [bookmark: page92] Menschen wären
eben nicht sittlich genug gewesen? und wäre dies nur, so konnten
sie immer ebenso fromm gewesen sein ohne Schaden. Denn wenn ihr uns
vorwärts bringen wollt – und das wollt ihr ja – so ist es nicht
ratsam, wo zweierlei in uns ungleich geworden ist, was eigentlich
gleich sein sollte, das Voraneilende zurückzuführen; sondern
treibet lieber das Zurückgebliebene vorwärts; dann gedeihen wir
weiter. Und damit ihr mich nicht etwa anklagt, daß ich
Silbenstecherei treibe, so laßt euch aufmerksam darauf machen, daß
die Religion an sich den Menschen gar nicht zum Handeln treibt, und
daß, wenn ihr sie denken könntet irgendeinem Menschen allein
eingepflanzt, ohne daß sonst etwas in ihm lebte, dieser alsdann
weder solche noch andere Taten hervorbringen würde, sondern gar
keine, weil er eben, wenn ihr an das Vorige zurückdenken wollt, und
es nicht wieder umwerfen, gar nicht handeln würde, sondern nur
fühlen. Daher eben, worüber ihr ja genug klagt, und auch mit Recht,
von jeher viele von den religiösesten Menschen, in denen aber das
Sittliche zu sehr zurückgedrängt war, und denen es an den
eigentlichen Antrieben zum Handeln fehlte, die Welt verließen, und
in der Einsamkeit sich müßiger Beschauung ergaben. Merket wohl,
dies kann die Religion, wenn sie sich isoliert und krankhaft wird,
bewirken, nicht aber grausame und schreckliche Taten. Sondern auf
diese Weise läßt sich der Vorwurf, den ihr der Religion machen
wollt, gerade umwenden und in einen Lobspruch verwandeln. Nämlich
die Handlungen, welche ihr tadelt, wie verschieden sie auch im
Einzelnen mögen beschaffen gewesen sein, haben doch das mit
einander gemein, daß sie unmittelbar aus einer einzelnen Regung des
Gefühls scheinen hervorgegangen zu sein. Denn dies tadelt ihr ja
allemal, ihr möget dieses bestimmte Gefühl nun religiös nennen oder
nicht; und ich, weit entfernt hierin von euch abzuweichen, lobe
euch um so mehr, je gründlicher und unparteiischer ihr dies tadelt.
Ich bitte euch, es auch da zu tadeln, wo nicht gerade die Handlung
euch als böse erscheint, vielmehr sogar auch wo sie ein gutes
Ansehen hat. Denn das Handeln, wenn es einer einzelnen Regung
folgt, gerät dadurch in eine Abhängigkeit, die ihm nicht ziemt,
unter [bookmark: page93] einen
viel zu bestimmten Einfluß selbst äußerer Gegenstände, die auf die
einzelne Erregung einwirken. Das Gefühl ist seiner Natur nach, sein
Inhalt sei welcher er wolle, wenn es nicht einschläfernd ist,
heftig; es ist eine Erschütterung, eine Gewalt, der das Handeln
nicht unterliegen, und aus der es nicht hervorgehen soll; sondern
aus der Ruhe und Besonnenheit, aus dem Totaleindruck unseres
Daseins soll es hervorgehen, und diesen Charakter soll es an sich
tragen. Auf gleiche Weise wird dies gefordert im gemeinen Leben,
wie im Staat und in der Kunst. Allein jene Abweichung kann doch nur
daher kommen, daß der Handelnde – also doch wohl um zu handeln, und
also doch das Sittliche in ihm – die Frömmigkeit nicht genug und
ganz hat gewähren lassen; sodaß es vielmehr scheinen muß, wenn er
nur frömmer gewesen wäre, würde er auch sittlicher gehandelt haben.
Denn aus zwei Elementen besteht das ganze religiöse Leben: daß der
Mensch sich hingebe dem Universum und sich erregen lasse von der
Seite desselben, die es ihm eben zuwendet, und dann, daß er diese
Berührung, die als solche und in ihrer Bestimmtheit ein einzelnes
Gefühl ist, nach innen zu fortpflanze und in die innere Einheit
seines Lebens und Seins aufnehme: und das religiöse Leben ist
nichts anderes als die beständige Erneuerung dieses Verfahrens.
Wenn also einer erregt worden ist auf eine bestimmte Weise von der
Welt, ist es etwa seine Frömmigkeit, die ihn mit dieser Erregung
gleich wieder nach außen treibt in ein Wirken und Handeln, welches
dann freilich die Spuren der Erschütterung tragen und den reinen
Zusammenhang des sittlichen Lebens trüben muß? Ohnmöglich: sondern
im Gegenteil, seine Frömmigkeit lud ihn ein nach innen zum Genuß
des Erworbenen, es in das Innerste seines Geistes aufzunehmen und
damit in eins zu verschmelzen, daß es sich des Zeitlichen entkleide
und ihm nicht mehr als ein Einzelnes, nicht als eine Erschütterung
einwohne, sondern als ein Ewiges, Reines und Ruhiges. Und aus
dieser inneren Einheit entspringt dann für sich als ein eigener
Zweig des Lebens auch das Handeln, und freilich, wie wir auch schon
übereingekommen, als eine Rückwirkung des Gefühls; aber nur [bookmark: page94] das gesammte
Handeln soll eine Rückwirkung sein von der Gesammtheit des Gefühls;
die einzelnen Handlungen aber müssen von ganz etwas anderem
abhängen in ihrem Zusammenhang und ihrer Folge, als vom
augenblicklichen Gefühl; nur so stellen sie jede in ihrem
Zusammenhang und an ihrer Stelle auf eine freie und eigene Weise
die ganze innere Einheit des Geistes dar, nicht aber wenn sie
abhängig und knechtisch irgendeiner einzelnen Erregung entsprechen.
So ist demnach gewiß, daß euer Tadel die Religion nicht trifft,
wenn ihr nicht von einem krankhaften Zustande redet, und daß auch
dieser krankhafte Zustand nicht etwa in dem religiösen System
ursprünglich und auf eigene Weise seinen Sitz hat, sondern ein ganz
allgemeiner ist, aus welchem also gar nichts Besonderes gegen die
Religion kann gefolgert werden. Es ist gewiß endlich und muß euch
einleuchten, daß im gesunden Zustande, inwiefern wir Frömmigkeit
und Sittlichkeit abgesondert betrachten wollen, der Mensch nicht
angesehen werden kann als aus Religion handelnd und von der
Religion zum Handeln getrieben: sondern dieses bildet eine Reihe
für sich, und jene auch, als zwei verschiedene Funktionen eines und
desselben Lebens. Darum, wie nichts aus Religion, so soll alles mit
Religion der Mensch handeln und verrichten; ununterbrochen sollen
wie eine heilige Musik die religiösen Gefühle sein tätiges Leben
begleiten, und er soll nie und nirgends erfunden werden ohne sie.
Daß ich aber in dieser Darstellung weder euch noch mich
hintergangen, könnt ihr auch daraus sehen, wenn ihr Achtung geben
wollt, ob nicht jedes Gefühl, je mehr ihr selbst ihm den Charakter
der Frömmigkeit beilegt, um desto stärker auch die Neigung hat,
nach innen zurückzukehren, nicht aber nach außen in Taten
hervorzubrechen; und ob nicht ein Frommer, den ihr recht innig
bewegt fändet, sich in der größten Verlegenheit befinden, oder euch
wohl gar nicht verstehen würde, wenn ihr ihn fraget, was für eine
einzelne Handlung er denn nun zu verrichten gesonnen wäre infolge
seines Gefühls, um es zu beurkunden und auszulassen. Nur böse
Geister, nicht gute, besitzen den Menschen und treiben ihn, und die
Legion von Engeln, womit der [bookmark: page95] himmlische Vater seinen Sohn ausgestattet
hatte, übten keine Gewalt über ihn aus; sie halfen ihm auch nicht
in seinem einzelnen Tun und Lassen, und sollten es auch nicht, aber
sie flößten Heiterkeit und Ruhe in die von Tun und Denken
erschöpfte Seele; bisweilen wohl verlor er die vertrauten Geister
aus den Augen, in Augenblicken, wo seine ganze Kraft zum Handeln
aufgeregt war, aber dann umschwebten sie ihn wieder in fröhlichem
Gedränge und dienten ihm. Doch, warum führe ich euch auf solche
Einzelheiten und rede in Bildern? Am deutlichsten zeigt sich ja
mein Recht darin, daß ohnerachtet ich mit euch ausging von der
Trennung, die ihr setztet zwischen Religion und Sittlichkeit, und
nur, indem wir diese recht genau verfolgten, wir von selbst auf
beider wesentliche Vereinigung im wahren Leben zurückgekommen sind,
und gesehen haben, daß, was sich als ein Verderbnis in der einen
zeigt, auch eine Schwäche in der anderen voraussetzt, und daß, wenn
nicht auch die andere ganz das ist, was sie sein soll, keine von
beiden vollkommen sein kann.

		Hiermit also verhält es sich gewiß so. Ihr redet aber oft noch
von anderen Handlungen, welche bestimmt die Religion hervorbringen
müsse, weil sie für die Sittlichkeit nichts wären und also aus ihr
unmöglich könnten hervorgegangen sein, ebenso wenig aber aus
demselben Grunde auch aus der Sinnlichkeit, wie man diese der
Sittlichkeit entgegensetzt, weil sie nämlich für diese auch nichts
wären; verderblich aber wären sie doch, weil sie den Menschen
gewöhnten, sich an das Leere zu halten und auf das Nichtige einen
Wert zu setzen, und weil sie, wenn auch noch so gedankenleer und
bedeutungslos, nur allzu oft die Stelle des sittlichen Handelns
vertreten und den Mangel desselben bedecken sollten. Ich weiß, was
ihr meint; erspart mir nur das lange Verzeichnis von äußerlicher
Zucht, geistigen Übungen, Entbehrungen, Kasteiungen, und was sonst
noch, was ihr in diesem Sinn der Religion als ihr Erzeugnis
vorwerft, wovon aber, was ihr doch ja nicht übersehen möget, grade
die größten Helden der Religion, die Stifter und Erneuerer der
Kirche auch sehr gleichgültig urteilen. Hiermit freilich verhält es
sich anders; aber auch [bookmark: page96] hier, meine ich, wird die Sache, die ich
verteidige, sich selbst rechtfertigen. Nämlich wie jenes Wissen,
wovon wir vorher sprachen, jene Lehrsätze und Meinungen, welche
sich näher an die Religion anschließen wollten, als ihnen zukam,
nur Bezeichnungen und Beschreibungen des Gefühls waren, kurz, ein
Wissen um das Gefühl, keineswegs aber ein unmittelbares Wissen um
die Handlungen des Universum, durch welche das Gefühl erregt wurde,
und wie jenes notwendig zum Übel ausschlagen mußte, wo es an die
Stelle entweder des Gefühls oder der eigentlichen und
ursprünglichen Erkenntnis sollte gesetzt werden: so ist auch dieses
Handeln das, als Übung und Leitung des Gefühls unternommen, so oft
leer und gehaltlos ausschlagende – denn von einem anderen
symbolischen und bedeutenden, nicht als Übung, sondern als
Darstellung des Gefühls sich gebenden reden wir doch nicht –, jenes
aber ist ebenfalls ein Handeln gleichsam aus der zweiten Hand,
welches sich eben so auf seine Weise das Gefühl zum Gegenstand
macht und bildend darauf wirken will, wie jenes Wissen es sich zum
Gegenstände macht und es betrachtend auffassen will. Wie viel Wert
nun dieses haben mag an sich, und ob es nicht ebenso unwesentlich
ist als jenes Wissen, das will ich hier nicht entscheiden; wie es
denn auch schwer ist recht zu fassen, und wohl sehr genau will
erwogen sein, in welchem Sinn doch der Mensch sich selbst und zumal
sein Gefühl kann behandeln wollen, als welches mehr das Geschäft
des Ganzen zu sein scheint, und also ein von selbst sich ergebendes
Produkt seines Lebens, als ein absichtliches und sein eigenes. Doch
dies, wie gesagt, gehört nicht hierher, und ich möchte es lieber
mit den Freunden der Religion besprechen als mit euch. So viel aber
ist gewiß, und ich gestehe es unbedingt, wenig Irrungen sind so
verderblich, als wenn jene bildenden Übungen des Gefühls an die
Stelle des ursprünglichen Gefühls sollen gesetzt werden; nur ist es
offenbar eine Irrung, in welche religiöse Menschen nicht geraten
können. Vielleicht gebt ihr es mir schon gleich zu, wenn ich euch
nur daran erinnere, daß etwas ganz Ähnliches sich findet auf der
Seite der Sittlichkeit. Denn es giebt auch ein solches Handeln auf
sein [bookmark: page97]
eigenes Handeln; Übungen des Sittlichen, die der Mensch, wie sie
sich ausdrücken, mit sich selbst anstellt, damit er besser werde;
und diese an die Stelle des unmittelbaren sittlichen Handelns, des
Gutseins und Rechttuns selbst zu setzen, dies geschieht freilich,
aber ihr werdet nicht zugeben wollen, daß es von den sittlichen
Menschen geschehe. Bedenkt es aber auch so. Ihr meint es doch
eigentlich so, daß die Menschen allerlei tun, einer vom anderen es
annehmend und fortpflanzend auf die späteren, was bei vielen sich
gar nicht verstehen läßt und nicht bedeutet, immer aber sich nur so
begreifen läßt, daß es geschehe, um ihr religiöses Gefühl zu
erregen und zu unterstützen und auf diese oder jene Seite zu
lenken. Wo also dieses Handeln ein selbsterzeugtes ist, und wo es
diese Bedeutung wirklich hat, da bezieht es sich ja offenbar auf
das eigene Gefühl des Menschen und setzt einen bestimmten Zustand
desselben voraus, und daß dieser mitgefühlt werde, und der Mensch
seiner selbst und seines inneren Lebens, auch mit seinen Schwächen
und Unebenheiten inne werde. Ja auch ein Interesse daran setzt es
voraus, eine höhere Selbstliebe, deren Gegenstand eben der Mensch
ist, als der sittlich fühlende, als ein eigengebildeter Teil des
Ganzen der geistigen Welt; und offenbar, so wie diese Liebe
aufhörte, müßte auch jenes Handeln aufhören. Kann es also jemals
verkehrter- und törichterweise an die Stelle des Gefühls gesetzt
werden und dieses verdrängen wollen, ohne zugleich sich selbst
aufzuheben? Sondern nur unter denen, die in ihrem tiefsten Innern
einen Gegensatz gegen die Frömmigkeit bilden, kann diese Irrung
entstehen. Für diese nämlich haben solche Gefühlsübungen einen
eigenen Wert, weil sie sich dadurch das Ansehen geben können, als
halten sie auch einen Teil von dem Verborgenen; weil sie dasselbe,
was in andern eine tiefe Bedeutung hat, äußerlich nachäffen können,
wenn es ihnen bewußt oder unbewußt darum zu tun ist, andere oder
sich selbst mit dem Schein eines höheren Lebens, das nicht wirklich
in ihnen ist, zu täuschen. So schlecht in der Tat ist das, was ihr
in diesem Sinne tadelt; es ist immer entweder niedrige Heuchelei
oder elende Superstition, die ich euch willig preisgebe [bookmark: page98] und nicht
verteidigen will. Auch kommt nichts darauf an, was in diesem Sinne
geübt werde, und wir wollen nicht nur das verwerfen, was schon für
sich angesehen leer, unnatürlich und verkehrt ist, sondern alles,
was auf gleichem Wege entsteht, welch ein gutes Ansehen es auch
habe; wilde Kasteiungen, geschmackloses Entbehren des Schönen,
leere Worte und Gebräuche, wohltätige Spenden, alles gelte uns
gleichviel, jede Superstition sei uns gleich unheilig. Aber nie
wollen wir auch diese verwechseln mit dem wohlgemeinten Streben
frommer Gemüter. Auch unterscheidet sich beides wahrlich sehr
leicht; denn jeder religiöse Mensch bildet sich seine Asketik
selbst, wie er sie bedarf, und sieht sich nicht um nach irgendeiner
Norm, als die er in sich hat. Der Abergläubige aber und der
Heuchler halten sich streng an ein Gegebenes und Hergebrachtes und
eifern dafür als für ein Allgemeines und Heiliges. Natürlich; denn
wenn jedem zugemutet würde, sich seine äußere Zucht und Übung,
seine Gymnastik des Gefühls selbst auszusinnen in Beziehung auf
seinen persönlichen Zustand, so wären sie übel daran, und ihre
innere Armut könnte sich nicht länger verbergen.

		Lange habe ich euch verweilt bei dem Allgemeinsten, fast nur
Vorläufigen, und was sich von selbst sollte verstanden haben. Aber
weil es sich eben nicht verstand, weder für euch, noch für viele,
die am wenigsten zu euch werden gezählt sein wollen, wie die
Religion sich verhält zu den anderen Zweigen des Lebens; so war es
wohl nötig, die Quellen der gewöhnlichsten Mißverständnisse, damit
sie uns nicht hernach auf unserem Wege aufhielten, gleich anfangs
abzuleiten. Dieses habe ich nun nach Vermögen getan und hoffe, wir
haben festen Boden unter uns, und sind überzeugt, daß, wenn wir nun
anknüpfend an jenen Augenblick, welcher selbst nie unmittelbar
angeschaut wird, in welchem sich aber alle verschiedenen Äußerungen
des Lebens gleichmäßig bilden, sowie manche Gewächse sich schon in
der verschlossenen Knospe befruchten und die Frucht gleichsam schon
mitbringen zur Blüte, wenn wir an diesen anknüpfend nun fragen, wo
vorzüglich unter allen seinen Erzeugnissen die Religion zu suchen
sei: keine andere [bookmark: page99] Antwort die rechte sein und mit sich
selbst bestehen könne, als da, wo vorzüglich als Gefühle die
lebendigen Berührungen des Menschen mit der Welt sich gestalten,
und daß dieses die schönen und duftreichen Blüten der Religion
sind, welche zwar, wie sie sich nach jener verborgenen Handlung
geöffnet haben, auch bald wieder abfallen, deren aber das göttliche
Gewächs aus der Fülle des Lebens immer neue hervortreibt, ein
paradiesisches Klima um sich her erschaffend, in welchem kein
dürftiger Wechsel die Entwicklung stört, noch eine rauhe Umgebung
den zarten Lichtern und dem feinen Gewebe der Blumen schadet, zu
welchem ich jetzt eben eure vorläufig gereinigte und bereitete
Betrachtung hinführen will.

		Und zwar folget mir zuerst zur äußeren Natur, welche von so
vielen für den ersten oder einzigen Tempel der Gottheit, und
vermöge ihrer eigentümlichen Art, das Gemüt zu berühren, für das
innerste Heiligtum der Religion gehalten wird, jetzt aber, wiewohl
sie mehr sein sollte, fast nur der Vorhof derselben ist. Denn ganz
verwerflich ist wohl die Ansicht, welche mir zunächst von euch
entgegentritt: als ob die Furcht vor den Kräften, die in der Natur
walten und, wie sie auch nichts anderes verschonen, selbst das
Leben und die Werke des Menschen bedrohen, als ob diese Furcht ihm
das erste Gefühl des Unendlichen gegeben hätte, oder gar die
einzige Basis aller Religion wäre. Oder müßt ihr nicht gestehen,
daß, wenn es sich so verhielte, und die Frömmigkeit mit der Furcht
gekommen wäre, sie auch mit der Furcht wieder gehen müßte? Freilich
müßt ihr das, aber vielleicht scheint es euch gar so; darum lasset
uns zusehen. Offenbar ist doch dieses große Ziel alles Fleißes, der
auf die Bildung der Erde verwendet wird, daß die Herrschaft der
Naturkräfte über den Menschen vernichtet werde, und alle Furcht vor
ihnen aufhöre. Und in der Tat ist schon bewundernswürdig viel
hierin geschehen. Zeus' Blitze schrecken nicht mehr, seitdem uns
Hephaistos einen Schild dagegen verfertiget hat; Hestia schützt,
was sie dem Poseidon abgewann, auch gegen die zornigsten Schläge
seines Tridents, und die Söhne des Ares vereinigen sich mit denen
des [bookmark: page100]
Asklepios, um die schnelltötenden Pfeile Apollons von uns
abzuwehren. Immer mehr lernt der Mensch, einen dieser Götter durch
den anderen zu bestehen und zu verderben, und schickt sich an, bald
nur als Sieger und als Herr diesem Spiele lächelnd zuzusehen. Wenn
sie also einander wechselseitig als zerstörend zerstören, und die
Furcht wäre der Grund ihrer Verehrung gewesen, so müßten sie
allmählich als ein Alltägliches und Gemeines erscheinen; denn was
der Mensch bezwungen hat oder zu bezwingen trachtet, das kann er
auch messen, und es kann ihm nicht mehr als das Unendliche
fürchterlich gegenüberstehen: so daß also je länger je mehr der
Religion ihre Gegenstände müßten untreu werden. Aber geschah dies
wohl je? Wurden jene Götter nicht ebenso eifrig verehrt, inwiefern
sie einander hielten und trugen als Brüder und Verwandte? und
inwiefern sie auch den Menschen tragen und versorgen, als den
jüngsten Sohn desselben Vaters? Ja, ihr selbst: wenn ihr von
Ehrfurcht noch ergriffen werden könnt vor den großen Kräften der
Natur, hängt diese ab von eurer Sicherheit oder Unsicherheit? und
habt ihr etwa ein Gelächter bereit, um dem Donner nachzuspotten,
wenn ihr unter euren Wetterstangen steht? Und ist nicht überhaupt
das Schützende und Erhaltende in der Natur ebenso sehr ein
Gegenstand der Anbetung? Erwäget es aber auch so. Ist denn das, was
dem Dasein und Wirken des Menschen trotzt und droht, nur das Große
und Unendliche, oder tut nicht dasselbe auch gar vieles Kleine und
Kleinliche, was ihr nicht bestimmt auffassen und zu etwas Großem
gestalten könnt, und eben deshalb den Zufall nennt und das
Zufällige? Und ist nun dieses wohl jemals ein Gegenstand der
Religion, und angebetet worden? Oder falls ihr euch etwa eine so
kleinliche Vorstellung bilden wolltet von dem Schicksal der Alten,
so müßt ihr wenig verstanden haben von ihrer dichtenden
Frömmigkeit. Denn unter diesem hehren Schicksal war auf gleiche
Weise das erhaltende befaßt wie das zerstörende; und so war denn
auch die heilige Ehrfurcht vor ihm, deren Verleugnung in den
schönsten und gebildetsten Zeiten des Altertums allen Besseren für
die vollendetste Ruchlosigkeit galt, [bookmark: page101] weit etwas anderes als jene knechtische
Furcht, welche zu verbannen ein Ruhm war und eine Tugend. Von jener
heiligen Ehrfurcht nun, wenn ihr sie verstehen könnt, will ich euch
gern zugeben, daß sie das erste Element der Religion ist. Die
Furcht aber, die ihr meintet, ist nicht nur selbst nicht Religion,
sondern sie vermag auch nicht einmal darauf vorzubereiten oder
hinzuführen. Vielmehr wenn etwas von ihr soll gerühmt werden, so
müßte es nur sein, daß sie den Menschen in die weltliche
Gemeinschaft hineinnötigt, in den Staat, um ihrer dort los zu
werden; seine Frömmigkeit aber fängt erst an, wenn er jene schon
abgelegt hat. Denn den Weltgeist zu lieben und freudig seinem
Wirken zuzuschauen, das ist das Ziel aller Religion, und Furcht ist
nicht in der Liebe. Ebenso wenig aber glaubt auch, daß jene Freude
an der Natur, welche so viele dafür anpreisen, die wahre religiöse
sei. Es ist mir fast zuwider, davon zu reden, wie sie es treiben,
wenn sie hinauseilen in die große, herrliche Welt, um sich da
kleine Rührungen zu holen; wie sie in die zarten Zeichnungen und
Tinten der Blumen hineinschauen, oder in das magische Farbenspiel
eines glühenden Abendhimmels, und wie sie den Gesang der Vögel
bewundern und eine schöne Gegend. Sie sind freilich ganz voll
Bewunderung und Entzücken und meinen, kein Instrument könne doch
diese Töne hervorzaubern und kein Pinsel diesen Schmelz und diese
Zeichnung erreichen. Wollte man sich aber mit ihnen einlassen und
ganz in ihrem eignen Sinne vernünfteln, so müßten sie selbst ihre
Freude verdammen. Denn was ist es doch, kann man sprechen, was ihr
bewundert? Erzieht die Pflanze im dunklen Keller, so könnt ihr,
wenn es glückt, sie aller dieser Schönheiten berauben, ohne daß sie
im mindesten ihre Natur ändert. Und denkt euch die Dünste über uns
etwas anders gelagert, so werdet ihr statt jener Herrlichkeit nur
einen grauen unangenehmen Flor vor Augen haben, und die
Begebenheit, die ihr eigentlich betrachtet, bleibt doch ganz
dieselbe. Ja versucht es einmal euch vorzustellen, daß doch
dieselben mittäglichen Strahlen, deren Blendung ihr nicht ertragt,
denen gegen Osten schon als die flimmernde Abendröte erscheinen
[bookmark: page102] – und
das müßt ihr doch bedenken, wenn ihr diese Dinge im ganzen ansehn
wollt –, und wenn ihr dann doch offenbar nicht dieselbe Empfindung
habt, so müßt ihr doch innewerden, daß ihr nur einem leeren Scheine
nachgegangen seid. Das glauben sie dann nicht nur, sondern es ist
auch wirklich wahr für sie, weil sie in einem Streite befangen sind
zwischen dem Scheinen und dem Sein, und was in diesen fällt, kann
freilich keine religiöse Erregung sein und kein echtes Gefühl
hervorrufen. Ja wenn sie Kinder wären, die wirklich ohne etwas
anderes zu sinnen und zu wollen, ohne Vergleichung und Reflexion
das Licht und den Glanz in sich aufnehmen, und sich so durch die
Seele der Welt aufschließen lassen für die Welt, und dies andächtig
fühlen und immer nur hierzu aufgeregt werden durch die einzelnen
Gegenstände; oder wenn sie Weise wären, denen in lebendiger
Anschauung aller Streit aufgelöset ist zwischen Sein und Schein,
die eben deshalb wieder kindlich können bewegt werden und für die
jene Vernünfteleien nichts wären, was sie stören könnte: dann wäre
ihre Freude ein wahrhaftes und reines Gefühl, ein Moment
lebendiger, froh sich kundgebender Berührung zwischen ihnen und der
Welt. Und wenn ihr dieses Schönere versteht, so laßt euch sagen,
daß auch dies ein ursprüngliches und unentbehrliches Element der
Religion ist. Aber nicht mir jenes leere erkünstelte Wesen für
Regung der Frömmigkeit ausgegeben, da es so lose aufliegt und nur
eine dürftige Larve ist für ihre kalte gefühllose Bildung oder
Verbildung. Schiebt also auch hier nicht, indem ihr die Religion
bestreitet, ihr das zu, was ihr nicht angehört, und spottet nicht,
als ob durch Herabwürdigung zur Furcht vor dem Vernunftlosen und
durch leere Spielerei mit nichtigem Schein der Mensch am
leichtesten in dies sogenannte Heiligtum gelangte, und als ob die
Frömmigkeit in keinem so leicht entstände und keinen so gut
kleidete als feigherzige, schwächliche, empfindsame Seelen.

		Weiter tritt uns entgegen in der körperlichen Natur ihre
materielle Unendlichkeit, die ungeheuren Massen, ausgestreut in
einen unübersehlichen Raum, durchlaufend jene unermeßlichen [bookmark: page103] Bahnen, und
wenn dann die Phantasie unter dem Geschäft erliegt, die
verkleinerten Bilder zu ihrer natürlichen Größe auszudehnen: so
meinen viele, diese Erschöpfung sei das Gefühl von der Größe und
Majestät des Universum. Ihr habt recht, dies arithmetische
Erstaunen etwas kindisch zu finden, und dem keinen großen Wert
beizulegen, was bei den Unmündigen und Unwissenden, eben der
Unwissenheit wegen, am leichtesten ist zu erregen. Allein der
Mißverstand ist auch leicht zu heben, als ob jenes Gefühl religiös
wäre in dieser Bedeutung. Oder würden diejenigen selbst, die
gewohnt sind, es so anzusehn, uns zugeben, daß, als man jene großen
Bewegungen noch nicht berechnet hatte, als noch nicht die Hälfte
jener Welten entdeckt war, ja, als man noch gar nicht wußte, daß
leuchtende Punkte Weltkörper wären, die Frömmigkeit notwendig
geringer gewesen wäre, weil ihr nämlich ein wesentliches Element
gefehlt hätte? Ebenso wenig werden sie leugnen können, daß das
Unendliche von Maß und Zahl, sofern es wirklich in unsere
Vorstellung eingeht, und sonst ist es ja für uns nicht, doch immer
nur ein Endliches wird, daß der Geist jede Unendlichkeit dieser Art
in kleine Formeln zusammenfassen und damit rechnen kann, wie es
alltäglich geschieht. Aber gewiß werden sie das nicht
zugeben wollen, daß von ihrer Ehrfurcht vor der Größe und Majestät
des Weltalls etwas verloren gehen könne durch fortschreitende
Bildung und Fertigkeit. Und doch müßte jener Zauber der Zahl und
der Masse verschwinden, sobald wir es dahin brächten, die
Einheiten, die das Maß unserer Größe und unserer Bewegungen sind,
immer im Verhältnis darzustellen gegen jene großen Welteinheiten.
Darum solange das Gefühl nur an dieser Differenz des Maßes haftet,
ist es auch nur das Gefühl einer persönlichen Unfähigkeit; auch ein
religiöses freilich, aber nur von ganz anderer Art. Jene Ehrfurcht
aber, jenes herrliche, ebenso erhebende als demütige Gefühl unseres
Verhältnisses zum Ganzen muß ganz dasselbe sein, nicht nur da, wo
das Maß einer Welthandlung zu groß ist für unsere Organisation,
oder auch, wo es ihr zu klein ist; sondern nicht minder da, wo es
ihr gleich ist und angemessen. Kann es [bookmark: page104] aber dann wohl der Gegensatz
sein zwischen klein und groß, was uns so wunderbar bewegt? oder ist
es nicht viel mehr das Wesen der Größe, jenes ewige Gesetz, vermöge
dessen überhaupt erst Größe und Zahl, auch wir als solche, werden
und sind? Nicht also auf eine eigentümliche Weise kann das von der
Schwere Befangene und insofern Ertötete auf uns wirken, sondern
immer nur das Leben; und was in der Tat den religiösen Sinn
anspricht in der äußeren Welt, das sind nicht ihre Massen, sondern
ihre ewigen Gesetze. Erhebt euch zu dem Blick, wie diese
gleichmäßig alles umfassen, das Größte und das Kleinste, die
Weltsysteme und das Stäubchen, welches unstät in der Luft
umherflattert, und dann sagt, ob ihr nicht innewerdet die göttliche
Einheit und die ewige Unwandelbarkeit der Welt. Allein, was uns am
beständigsten wiederkehrend berührt von diesen Gesetzen, und
deshalb auch der gemeinen Wahrnehmung nicht entgeht, die Ordnung
nämlich, in der alle Bewegungen wiederkehren am Himmel und auf der
Erde, das bestimmte Kommen und Gehen aller organischen Kräfte, die
immerwährende Untrüglichkeit in der Regel des Mechanismus und die
ewige Gleichförmigkeit in dem Streben der plastischen Natur:
das gewährt uns eben deshalb auch ein minder lebendiges und
großes religiöses Gefühl, wenn nämlich und inwiefern es erlaubt
ist, so eines mit dem andern zu vergleichen. Und das darf euch
nicht wundernehmen; denn wenn ihr von einem großen Kunstwerke nur
ein einzelnes Stück betrachtet, und in den einzelnen Teilen dieses
Stücks wiederum ganz für sich schöne Umrisse und Verhältnisse
wahrnehmt, die in ihm selbst abgeschlossen sind und deren
Bestimmtheit sich aus ihm ganz verstehen läßt: wird euch dann nicht
das Stück mehr selbst ein Werk für sich zu sein scheinen, als ein
Teil eines größeren Werkes? werdet ihr nicht urteilen, daß es dem
Ganzen, wenn es durchaus in diesem Stil gearbeitet wäre, an Schwung
und Kühnheit und allem, was einen großen Geist ahnen läßt, fehlen
müßte? Wo wir eine erhabene Einheit, einen großgedachten
Zusammenhang ahnen sollen, da muß es, neben der allgemeinen Tendenz
zur Ordnung und Harmonie, notwendig im Einzelnen [bookmark: page105] Verhältnisse geben, die
sich aus ihm selbst nicht völlig verstehen lassen. Auch die Welt
ist ein Werk, wovon ihr nur einen Teil überseht, und wenn dieser
vollkommen in sich selbst geordnet und vollendet wäre, so würdet
ihr die Größe des Ganzen nur auf eine beschränkte Art innewerden.
Ihr sehet, daß jene Unregelmäßigkeit der Welt, welche oft dazu
dienen soll, die Religion zurückzuweisen, vielmehr einen größeren
Wert für sie hat, als die Ordnung, die sich uns in der
Weltanschauung zuerst darbietet und sich aus einem kleinen Teil
übersehen läßt. Die Perturbationen in dem Laufe der Gestirne deuten
auf eine höhere Einheit, auf eine kühnere Verbindung, als die,
welche wir schon in der Regelmäßigkeit ihrer Bahnen gewahr werden,
und die Anomalieen, die müßigen Spiele der plastischen Natur,
zwingen uns zu sehen, daß sie auch ihre bestimmtesten Formen mit
einer, man möchte fast sagen freien, ja willkürlichen Willkür, mit
einer Phantasie gleichsam behandelt, deren Regel wir nur aus einem
höheren Standpunkte entdecken könnten. Daher denn hatten auch in
der Religion der Alten nur niedere Gottheiten, dienende Jungfrauen
die Aufsicht über das Gleichförmig-Wiederkehrende, dessen Ordnung
schon gefunden war; aber die Abweichungen, die man nicht begriff,
die Revolutionen, für die es keine Gesetze gab, diese eben waren
das Werk des Vaters der Götter. Und so unterscheiden wir auch
leicht in unserm Gefühl von dem ruhigen und gesetzten Bewußtsein,
welches die verstandene Natur hervorbringt, als ein höheres, worin
sich eben das Verwickeltsein des Einzelnen in die entferntesten
Kombinationen des Ganzen, das Bestimmtsein des Besonderen durch das
noch unerforschte allgemeine Leben offenbart: jene wunderbaren,
schauerlichen, geheimnisvollen Erregungen, welche sich unserer
bemächtigen, wenn die Phantasie uns daran mahnt, daß, was sich als
Erkenntnis der Natur schon in uns gebildet hat, ihrem Wirken auch
auf uns noch gar nicht entspricht; jene rätselhaften Ahnungen meine
ich, welche eigentlich in allen dieselben sind, wenngleich sie nur
in den Wissenden, wie es recht ist, sich abzuklären suchen und in
eine lebendigere Tätigkeit der Erkenntnis übergehen, in den anderen
aber, oft von Unwissenheit [bookmark: page106] und Mißverstand aufgefaßt, einen Wahn
absetzen, den wir zu unbedingt Aberglauben nennen, da ihm doch
offenbar ein frommer Schauer, dessen wir uns selbst nicht schämen,
zugrunde liegt. – Gebet ferner auch darauf acht: wie ihr euch
selbst ergriffen fühlt von dem allgemeinen Gegensatz alles Lebenden
gegen das, was in Rücksicht desselben für tot zu halten ist; von
dieser erhaltenden siegreichen Kraft durchdrungen, vermöge deren
alles sich nährt und gewaltsam das Tote gleichsam wiedererweckend
mit hineinzieht in sein eignes Leben, damit es den Kreislauf neu
beginne; wie sich uns von allen Seiten entgegendrängt der breite
Vorrat für alles Lebende, der nicht tot daliegt, sondern, selbst
lebend, sich überall aufs neue wieder erzeugt; wie bei aller
Mannigfaltigkeit der Lebensformen und der ungeheuren Menge von
Materie, den jede wechselnd verbraucht, dennoch jede zur Genüge
hat, um den Kreis ihres Daseins zu durchlaufen, und jede nur einem
inneren Schicksal unterliegt, und nicht einem äußeren Mangel:
welche unendliche Fülle enthält dieses Gefühl in sich, und welchen
überfließenden Reichtum! Wie werden wir ergriffen von dem Eindruck
einer allgemeinen väterlichen Vorsorge, und von kindlicher
Zuversicht, das süße Leben sorglos wegzuspielen in der vollen und
reichen Welt. Sehet die Lilien auf dem Felde, sie säen nicht und
ernten nicht, und euer himmlischer Vater ernährt sie doch; darum
sorget nicht! Diese fröhliche Ansicht, dieser heitere, leichte Sinn
war schon für einen der größten Heroen der Religion die schönste
Ausbeute aus einer noch sehr beschränkten und dürftigen
Gemeinschaft mit der Natur: wieviel mehr also sollten nicht wir
durch sie gewinnen, denen ein reicheres Zeitalter tiefer in ihr
Innerstes zu dringen vergönnt hat, sodaß wir schon besser die
allverbreiteten Kräfte, die ewigen Gesetze kennen, nach denen alle
einzelnen Dinge, auch die, welche in einem bestimmteren Umfange
sich absondernd ihre Seelen in sich selbst haben, und welche wir
Leiber nennen, gebildet und zerstört werden. Sehet wie Neigung und
Widerstreben, überall ununterbrochen tätig, alles bestimmt; wie
alle Verschiedenheit und alle Entgegensetzung sich wieder in
höhere, innere Einheit auflösen, und mit einem [bookmark: page107] ganz abgesonderten Dasein
nur scheinbar irgendetwas Endliches sich brüsten kann; seht wie
alles Gleiche sich in tausend verschiedene Gestalten zu verbergen
und zu verteilen strebt, und wie ihr nirgends etwas Einfaches
findet, sondern alles künstlich zusammengesetzt und verschlungen.
Aber nicht nur sehen mögen wir, und jeden, der einigen Anteil nimmt
an der Bildung des Zeitalters, auffordern, daß er beachte, wie in
diesem Sinne der Geist der Welt sich im Kleinsten ebenso sichtbar
und vollkommen offenbart als im Größten, und nicht stehen zu
bleiben bei einem solchen Innewerden desselben, wie es sich überall
und aus allem entwickelt und das Gemüt ergreift; wie der Weltgeist,
ohnerachtet des Mangels aller Kenntnisse, die unser Jahrhundert
verherrlichen, schon den ältesten Weisen früher Zeit aufgegangen
war, und sich in ihnen nicht nur das erste reine und sprechende
Bild der Welt in der Anschauung entwickelt hatte, sondern auch in
ihrem Herzen eine noch uns liebenswürdige und erfreuliche Freude
und Liebe für die Natur entzündet hatte, durch welche, wenn sie zu
den Völkern hindurchgedrungen wäre, wer weiß, welchen kräftigen und
erhabenen Gang die Religion schon von Anfang an würde genommen
haben. Sondern wie jetzt dieses wirklich geschehen ist, daß durch
die allmählich wirkende Gemeinschaft zwischen Erkenntnis und Gefühl
alle, welche gebildet heißen wollen, dieses schon im unmittelbaren
Gefühl haben, und in ihrem Dasein selbst nichts finden, als ein
Werk dieses Geistes und eine Darstellung und Ausführung dieser
Gesetze, und kraft dieses Gefühls alles, was in ihr Leben
eingreift, ihnen auch wirklich Welt geworden ist, gebildet, von der
Gottheit durchdrungen und eins: so sollte nur billig auch wohl in
ihnen allen eben jene Liebe und Freude sein, eben jene innige
Andacht zur Natur, durch welche uns die Kunst und das Leben des
Altertums heilig wird, und aus der sich dort zuerst jene Weisheit
entwickelte, die wir, zurückgekehrt zu ihr, endlich anfangen durch
späte Früchte zu preisen und zu verherrlichen. Und das wäre
freilich der Kern aller religiösen Gefühle von dieser Seite, ein
solches Ganz-Sich-Einesfühlen mit der Natur, und
Ganz-Eingewurzeltsein in sie, [bookmark: page108] daß wir in allen wechselnden Erscheinungen des
Lebens, ja in dem Wechsel zwischen Leben und Tod selbst, der auch
uns trifft, mit Beifall und Ruhe nur die Ausführung jener ewigen
Gesetze erwarten.

		Allein das Ganze, wodurch erst jenes Gefühl in uns erregt werden
könnte, die Liebe und das Widerstreben, die Eigentümlichkeit und
Einheit in der Natur, durch welche sie uns erst jenes Ganze wird,
ist es denn wohl so leicht, eben diese ursprünglich in ihr zu
finden? Sondern das ist es eben, und daher gibt es so wenig
wahrhaft religiösen Genuß der Natur, weil unser Sinn ganz auf die
andere Seite hinüberneigt, und wir dies unmittelbar vornehmlich im
Innern des Gemütes wahrnehmen, und dann erst von da auf die
körperliche Natur deuten und übertragen. Darum ist auch das Gemüt
für uns wie der Sitz, so auch die nächste Welt der Religion; im
inneren Leben bildet sich das Universum ab, und nur durch die
geistige Natur, das Innere, wird erst die körperliche verständlich.
Aber auch das Gemüt muß, wenn es Religion erzeugen und nähren soll,
als Welt und in einer Welt auf uns wirken. Laßt mich euch ein
Geheimnis aufdecken, welches in einer der ältesten Urkunden der
Dichtkunst und der Religion fast verborgen liegt. So lange der
erste Mensch allein war mit sich und der Natur, waltete freilich
die Gottheit über ihm, sie sprach ihn an auf verschiedene Art; aber
er verstand sie nicht, denn er antwortete ihr nicht; sein Paradies
war schön, und von einem schönen Himmel glänzten ihm die Gestirne
herab, aber der Sinn für die Welt ging ihm nicht auf; auch aus dem
Innern seiner Seele entwickelte er sich nicht, sondern nur von der
Sehnsucht nach einer Welt wurde sein Gemüt bewegt, und so trieb er
vor sich zusammen die tierische Schöpfung, ob etwa sich eine daraus
bilden möchte. Da erkannte die Gottheit, daß ihre Welt nichts sei,
so lange der Mensch allein wäre; sie schuf ihm die Gehilfin, und
nun erst regten sich in ihm lebende und geistvolle Töne, nun erst
gestaltete sich vor seinen Augen die Welt. In dem Fleische von
seinem Fleische, und Bein von seinem Beine entdeckte er die
Menschheit, ahnend alle Richtungen [bookmark: page109] und Gestalten der Liebe schon in dieser
ursprünglichen, und in der Menschheit fand er die Welt; von diesem
Augenblick an wurde er fähig, die Stimme der Gottheit zu hören und
ihr zu antworten, und die frevelhafteste Übertretung ihrer Gesetze
schloß ihn von nun an nicht mehr aus von dem Umgange mit dem ewigen
Wesen. Unser aller Geschichte ist erzählt in dieser heiligen Sage.
Umsonst ist alles für diejenigen da, der sich selbst allein stellt;
denn um des Weltgeistes Leben in sich aufzunehmen und um Religion
zu haben, muß der Mensch erst die Menschheit gefunden haben, und er
findet sie nur in Liebe und durch Liebe. Darum sind beide so innig
und unzertrennlich verknüpft. Sehnsucht nach Liebe, immer erfüllte
und immer wieder sich erneuernde, wird ihm zugleich Religion. Den
umfängt jeder am heißesten, in dem die Welt sich am klarsten und
reinsten ihm abspiegelt; den liebt jeder am zärtlichsten, in dem er
alles zusammengedrängt zu finden glaubt, was ihm selbst fehlt, um
die Menschheit auszumachen; sowie auch die frommen Gefühle jedem
die heiligsten sind, welche das Sein im Ganzen der Menschheit, sei
es als Seligkeit oder als Bedürfnis ihm ausdrücken.

		Um also die herrschenden Elemente der Religion zu finden, laßt
uns in dieses Gebiet hineintreten, wo auch ihr in eurer
eigentlichsten und liebsten Heimat seid, wo euer innerstes Leben
euch aufgeht, wo ihr das Ziel alles eures Strebens und Tuns vor
Augen sehet und zugleich das innere Treiben eurer Kräfte fühlet,
welches euch immerfort auf dieses Ziel zuführt. Die Menschheit
selbst ist euch eigentlich das Universum, und ihr rechnet alles
andre nur insofern zu diesem, als es mit jener in Beziehung kommt
oder sie umgibt. Über diesen Gesichtspunkt will auch ich euch nicht
hinausführen; aber es hat mich oft innig geschmerzt, daß ihr bei
allem Interesse an der Menschheit und allem Eifer für sie doch
immer mit ihr verwickelt und uneins seid, und die reine Liebe nicht
recht heraustreten kann in euch. Ihr quält euch, an ihr zu bessern
und zu bilden, jeder nach seiner Weise, und am Ende laßt ihr
unmutsvoll liegen, was zu keinem Ziele kommen will. Ich darf sagen,
auch das kommt von eurem Mangel an Religion. Auf [bookmark: page110] die Menschheit wollt ihr
wirken und die Menschen, die Einzelnen wählt ihr euch zur
Betrachtung. Diese mißfallen euch höchlich; und unter den tausend
Ursachen, die das haben kann, ist unstreitig die schönste und
welche den Besseren angehört, die, daß ihr gar zu moralisch seid
nach eurer Art. Ihr nehmt die Menschen einzeln, und so habt ihr
auch ein Ideal von einem Einzelnen, dem aber niemand entspricht.
Dies alles zusammen ist ein verkehrtes Beginnen, und mit der
Religion werdet ihr euch weit besser befinden. Möchtet ihr nur
versuchen, die Gegenstände eures Wirkens und eurer Betrachtung zu
wechseln! Wirkt auf die Einzelnen; aber mit eurer Betrachtung hebt
euch auf den Flügeln der Religion höher zu der unendlichen,
ungeteilten Menschheit; nur sie suchet in jedem Einzelnen; seht das
Dasein eines jeden an als eine Offenbarung von ihr an euch, und es
kann von allem, was euch jetzt drückt, keine Spur zurückbleiben.
Ich wenigstens rühme mich auch einer sittlichen Gesinnung; auch ich
verstehe menschliche Vortrefflichkeit zu schätzen, und es kann das
Gemeine für sich betrachtet mich mit dem unangenehmen Gefühl der
Geringschätzung beinahe überfallen; aber mir gibt die Religion von
dem allen eine gar große und herrliche Ansicht. Betrachtet nur den
Genius der Menschheit als den vollendetsten und allseitigsten
Künstler. Er kann nichts machen, was nicht ein eigentümliches
Dasein hätte. Auch wo er nur die Farben zu versuchen und den Pinsel
zu schärfen scheint, entstehen lebendige und bedeutende Züge.
Unzählige Gestalten denkt er sich so und bildet sie. Millionen
tragen das Kostüm der Zeit und sind treue Bilder ihrer Bedürfnisse
und ihres Geschmacks; in anderen zeigen sich Erinnerungen der
Vorwelt oder Ahnungen einer fernen Zukunft. Einige sind der
erhabenste und treffendste Abdruck des Schönsten und Göttlichen;
andere sind wie groteske Erzeugnisse der originellsten und
flüchtigsten Laune eines Meisters. Es ist wohl eher eine unfromme
Ansicht, wie man es allgemein versteht, und nicht genug verstanden
die heiligen Worte, worauf man sie gegründet, daß es Gefäße der
Ehre gebe und Gefäße der Unehre. Nur wenn ihr Einzelnes mit
Einzelnem vergleicht, kann euch ein solcher Gegensatz erscheinen;
aber einzeln [bookmark: page111] müßt ihr nichts betrachten, erfreut euch
vielmehr eines jeden an der Stelle wo es steht. Alles, was zugleich
wahrgenommen werden kann und gleichsam auf einem Blatte steht,
gehört zu einem großen historischen Bilde, welches einen Moment der
Gesamtwirkung des Ganzen darstellt. Wollt ihr dasjenige verachten,
was die Hauptgruppen hebt und dem Ganzen Leben und Fülle gibt?
Sollen nicht die einzelnen himmlichen Gestalten dadurch
verherrlicht werden, daß tausend andere sich vor ihnen beugen, und
daß man sieht, wie alles auf sie hinblickt und sich auf sie
bezieht? Es ist in der Tat etwas mehr in dieser Darstellung, als
ein schales Gleichnis. Die ewige Menschheit ist unermüdet
geschäftig, aus ihrem inneren, geheimnisvollen Sein ans Licht zu
treten und sich in der vorübergehenden Erscheinung des endlichen
Lebens aufs mannigfaltigste darzustellen. Das ist die Harmonie des
Universum, das ist die wunderbare und unvergleichliche Einheit
jenes ewigen Kunstwerkes; ihr aber lästert diese Herrlichkeit mit
euren Forderungen einer jämmerlichen Vereinzelung, weil ihr, im
ersten Vorhofe der Moral und auch bei ihr noch mit den Elementen
beschäftigt, immer für eure Einzelheit sorgend und bei Einzelnem
euch beruhigend, die hohe Religion verschmähet. Euer Bedürfnis ist
deutlich genug angezeigt; möchtet ihr es nur erkennen und
befriedigen! Sucht unter allen den Begebenheiten, in denen sich
jene himmliche Ordnung abbildet, wiewohl jeder seine
Lieblingsstellen hat in der Geschichte, ob euch nicht eine aufgehen
wird als ein göttliches Zeichen, daß ihr nämlich darin leichter
erkennet, wie lebendig in sich und wie wichtig für das Ganze auch
das Geringe sei, damit, was ihr sonst kalt und verachtend übersehet
euch mit Liebe anziehe. Oder laßt euch einen alten verworfenen
Begriff gefallen, und sucht unter allen den heiligen Männern, in
denen die Menschheit sich auf eine vorzügliche Weise offenbart,
einen auf, der der Mittler sein könnte zwischen eurer
eingeschränkten Denkungsart und den ewigen Gesetzen der Welt; und
wenn ihr einen solchen gefunden habt, der auf die euch
verständliche Art durch sein mitteilendes Dasein das Schwache
stärkt und das Tote belebt, dann durchlauft die ganze Menschheit
und laßt alles, was [bookmark: page112] bisher unerquicklich schien und dürftig, von
dem Widerschein dieses neuen Lichtes erhellt werden. Was wäre wohl
die einförmige Wiederholung eines höchsten Ideals, wobei die
Menschen doch, Zeit und Umstände abgerechnet, eigentlich einerlei
sind; dieselbe Formel nur mit anderen Koeffizienten verbunden, was
wäre sie gegen diese unendliche Verschiedenheit menschlicher
Erscheinungen? Nehmt welches Element der Menschheit ihr wollt, ihr
findet jedes in jedem möglichen Zustande, fast von seiner Reinheit
an – denn ganz soll diese nirgends zu finden sein – in jeder
Mischung mit jedem andern, bis fast zur innigsten Sättigung mit
allen übrigen – denn auch diese ist ein unerreichbares Extrem – und
die Mischung auf jedem möglichen Wege bereitet, jede Spielart und
jede seltene Kombination. Und wenn ihr euch noch Verbindungen
denken könnt, die ihr nicht sehet, so ist auch diese Lücke eine
negative Offenbarung des Universum, eine Andeutung, daß in dem
geforderten Grade in der gegenwärtigen Temperatur der Welt diese
Mischung nicht möglich ist, und eure Phantasie darüber ist eine
Aussicht über die gegenwärtigen Grenzen der Menschheit hinaus, eine
wahre, höhere Eingebung, sei sie nun ein Wiedererscheinen
entflohener Vergangenheit oder eine unwillkürliche und unbewußte
Weissagung über das, was künftig sein wird. Aber so wie dies, was
der geforderten unendlichen Mannigfaltigkeit abzugehen scheint,
nicht wirklich ein Zuwenig ist, so ist auch das nicht zuviel, was
euch auf eurem Standpunkt so erscheint. Jenen so oft beklagten
Überfluß an den gemeinsten Formen der Menschheit, die in tausend
Abdrücken immer unverändert wiederkehren, erkennt der
aufmerksamere, fromme Sinn leicht für einen leeren Schein. Der
ewige Verstand befiehlt es und auch der endliche kann es einsehen,
daß diejenigen Gestalten, an denen das Einzelne am schwersten zu
unterscheiden ist, am dichtesten aneinander gedrängt stehen müssen;
aber jede hat etwas Eigentümliches; keiner ist dem andern gleich,
und in dem Leben eines jeden gibt es irgendeinen Moment, wie der
Silberblick unedlerer Metalle, wo er, sei es durch die innige
Annäherung eines höheren Wesens oder durch irgend einen
elektrischen Schlag, gleichsam aus sich herausgehoben und auf
[bookmark: page113] den
höchsten Gipfel desjenigen gestellt wird, was er sein kann. Für
diesen Augenblick war er geschaffen, in diesem erreichte er seine
Bestimmung, und nach ihm sinkt die erschöpfte Lebenskraft wieder
zurück. Es ist ein beneidenswerter Genuß, in dürftigen Seelen
diesen Moment hervorzurufen, ja auch sie darin zu betrachten; aber
wem dieses nie geworden ist, dem muß freilich ihr ganzes Dasein
überflüssig und verächtlich scheinen. So hat die Existenz eines
jeden einen doppelten Sinn in Beziehung auf das Ganze. Hemme ich in
Gedanken den Lauf jenes rastlosen Getriebes, wodurch alles
Menschliche ineinander verschlungen und voneinander abhängig
gemacht wird, so ist jedes Individuum seinem inneren Wesen nach ein
notwendiges Ergänzungsstück zur vollkommenen Anschauung der
Menschheit. Der eine zeigt mir, wie jedes abgerissene Teilchen
derselben, wenn nur der innere Bildungstrieb, der das Ganze
beseelt, ruhig darin fortwirken kann, sich gestaltet in zarte und
regelmäßige Formen; der andere, wie aus Mangel an belebender und
vereinigender Wärme die Härte des irdischen Stoffs nicht bezwungen
werden kann, oder wie in einer zu heftig bewegten Atmosphäre der
innerste Geist in seinem Handeln gestört wird; daß alles
unscheinbar und unkenntlich ans Licht kommt; der eine erscheint als
der rohe und tierische Teil der Menschheit, nur eben von den ersten
unbeholfenen Regungen der Humanität bewegt, der andere als der
reinste dephlegmierte Geist, der, von allem Niedrigen und
Unwürdigen getrennt, nur mit leisem Fuß über der Erde schwebt; aber
auch alle zwischen diesen Endpunkten bekunden eine eigene Art und
Weise, wie in den abgesonderten kleinen Erscheinungen des einzelnen
Lebens die verschiedenen Elemente der menschlichen Natur sich
erweisen. Ist es nun nicht genug, wenn es unter dieser unzähligen
Menge doch immer einige wenigstens gibt, die als ausgezeichnete und
höhere Repräsentanten der Menschheit, der eine den, der andre jenen
von den melodischen Akkorden anschlagen, die keiner fremden
Begleitung und keiner späteren Auflösung bedürfen, sondern durch
innere Harmonie die ganze Seele in einem Ton entzücken und
zufriedenstellen? Aber wie auch die Edelsten doch nur auf
eine Weise die [bookmark: page114] Menschheit darstellen, und in einem
ihrer Momente: so ist auch von jenen anderen jeder doch in
irgendeinem Sinne dasselbe, jeder eine eigene Darstellung der
Menschheit, und wo ein einzelnes Bild fehlte in diesem großen
Gemälde, müßten wir es aufgeben, sie ganz und vollständig
aufzunehmen in unser Bewußtsein. Wenn nun jeder so wesentlich
zusammenhängt mit dem, was der innere Kern unseres Lebens ist, wie
können wir anders als diesen Zusammenhang fühlen, und mit inniger
Liebe und Zuneigung alle selbst ohne Unterschied der Gesinnung und
der Geisteskraft umfassen, und das ist der eine Sinn, den jeder
einzelne hat inbezug auf das Ganze. Beobachte ich hingegen die
ewigen Räder der Menschheit in ihrem Gange, so muß auf der anderen
Seite dieses unübersehliche Ineinandergreifen, wo nichts
Bewegliches ganz durch sich selbst bewegt wird, und nichts
Bewegendes nur sich allein bewegt, mich mächtig beruhigen über eure
Klage, daß Vernunft und Seele, Sinnlichkeit und Sittlichkeit,
Verstand und blinde Kraft in so getrennten Massen erscheinen. Warum
seht ihr alles einzeln, was doch nicht einzeln und für sich wirkt?
Die Vernunft der einen und das Gemüt der anderen affizieren
einander doch so innig, als es nur in einem und demselben Subjekt
geschehen könnte. Die Sittlichkeit, welche zu jener Sinnlichkeit
gehört, ist außer derselben gesetzt. Ist die Herrschaft jener
deswegen mehr beschränkt, und glaubt ihr, diese würde besser
regiert werden, wenn jene, ohne sich irgendwo besonders anzuhäufen,
jedem Individuo in kleinen, kaum merkbaren Portionen zugeteilt
wäre? Die blinde Kraft, welche dem großen Haufen zugeteilt ist, ist
doch in ihren Wirkungen auf das Ganze nicht sich selbst und einem
rohen Ohngefähr überlassen, sondern oft, ohne es zu wissen, leitet
sie doch jener Verstand, den ihr an anderen Punkten in so großer
Masse aufgehäuft findet, und ebenso unbewußt folgt sie ihm in
unsichtbaren Banden. So verwischen sich mir auf meinem Standpunkt
die euch so bestimmt erscheinenden Umrisse der Persönlichkeit; der
magische Kreis herrschender Meinungen und epidemischer Gefühle
umgibt und umspielt alles, wie eine mit auflösenden und
magnetischen Kräften angefüllte Atmosphäre; sie verschmilzt und
vereinigt alles, [bookmark: page115] und setzt durch die lebendigste Verbreitung
auch das Entfernteste in eine tätige Berührung, und die Ausflüsse
derer, in denen Licht und Wahrheit selbständig wohnen, trägt sie
geschäftig umher, daß sie einige durchdringen und anderen
wenigstens die Oberfläche glänzend und täuschend erleuchten. In
diesem Zusammenhang alles Einzelnen mit der Sphäre, der es angehört
und in der es Bedeutung hat, ist alles gut und göttlich, und eine
Fülle von Freude und Ruhe das Gefühl dessen, der nur in dieser
großen Verbindung alles auf sich wirken läßt. Aber auch das Gefühl
wie die Betrachtung isoliert das Einzelne in einzelnen Momenten;
und wenn wir so auf eine ganz entgegengesetzte Art bewegt werden
von dem gewöhnlichen Treiben der Menschen, die von dieser
Abhängigkeit nichts wissen, wie sie dies und das ergreifen und
festhalten, um ihr Ich zu verschanzen und mit mancherlei
Außenwerken zu umgeben, damit sie ihr abgesondertes Dasein nach
eigener Willkür leiten mögen, ohne das der ewige Strom der Welt
ihnen etwas daran zerrütte, und wie dann notwendigerweise das
Schicksal dies alles verschwemmt und sie selbst auf tausend Arten
verwundet und quält: was ist dann natürlicher als das herzlichste
Mitleid mit allem schmerzlichen Leiden, welches aus diesem
ungleichen Streit entsteht, und mit allen Streichen, welche die
furchtbare Nemesis auf allen Seiten austeilt?

		Von diesen Wanderungen durch das ganze Gebiet der Menschheit
kehrt dann das fromme Gefühl geschärfter und gebildeter in das
eigene Ich zurück, und findet zuletzt alles, was sonst, aus den
entlegensten Gegenden zusammenströmend, es erregte, bei sich
selbst. Denn freilich, wenn wir zuerst und noch neugeweiht, von der
Berührung mit der Welt zurückkehrend, achthaben, wie wir denn uns
selbst finden in diesem Gefühl, und dann innewerden, wie unser Ich
gegen den ganzen Umfang der Menschheit nicht nur ins Kleine und
Unbedeutende, sondern auch in das Einseitige,
Insichselbst-Unzulängliche und Nichtige verschwindet, was kann dann
dem Sterblichen näher liegen als wahre, ungekünstelte Demut? Und
wenn allmählich erst lebendig und wach wird in unserem Gefühl, was
eigentlich dasjenige ist, was im Gange der [bookmark: page116] Menschheit überall aufrecht
erhalten und gefördert wird, und was im Gegenteil das, was
unvermeidlich früher oder später besiegt und zerstört werden muß,
wenn es sich nicht umgestalten und verwandeln läßt; und wir von
diesem Gesetz auf unser eigenes Handeln in der Welt hinsehen: was
kann alsdann natürlicher sein, als zerknirschende Reue über alles
dasjenige in uns, was dem Wesen der Menschheit feind ist; als der
demütige Wunsch, die Gottheit zu versöhnen; als das sehnlichste
Verlangen, umzukehren und uns mit allem, was uns angehört, in jenes
heilige Gebiet zu retten, wo allein Sicherheit ist gegen Tod und
Zerstörung? Und wenn wir wieder fortschreitend wahrnehmen, wie uns
das Ganze nur hell wird, und wir zur Anschauung desselben und zum
Einssein mit ihm nur gelangen in der Gemeinschaft mit anderen und
durch den Einfluß solcher, welche, von der Anhänglichkeit an das
eigene vergängliche Sein und dem Streben, es zu erweitern und zu
isolieren, längst befreit, sich zu freuen, ihr höheres Leben auch
anderen mitzuteilen: wie können wir uns da erwehren jenes Gefühls
einer besonderen Verwandtschaft mit denen, deren Handlungen unsere
Existenz verfochten und durch die Gefahren, die ihr drohten, sie
glücklich hindurchgeführt haben? jenes Gefühls der Dankbarkeit,
welches uns antreibt, sie zu ehren als solche, die sich mit dem
Ganzen schon früher geeinigt haben und sich ihres Lebens in
demselben nun auch durch uns bewußt sind? – Nur durch diese und
dergleichen Gefühle hindurchgehend – denn nur beispielsweise sei
dies Wenige angeführt – findet ihr endlich in euch selbst nicht nur
die Grundzüge zu dem Schönsten und Niedrigsten, zu dem Edelsten und
Verächtlichsten, was ihr als einzelne Seiten der Menschheit an
anderen wahrgenommen habt; entdeckt ihr in euch nicht nur zu
verschiedenen Zeiten alle die mannigfaltigen Grade menschlicher
Kräfte, sondern alle die unzähligen Mischungen verschiedener
Anlagen, die ihr in den Charakteren anderer angeschaut habt,
erscheinen euch, wenn ihr euer Selbstgefühl ganz in Mitgefühl
eintaucht, nur als festgehaltene Momente eures eigenen Lebens. Es
gab Augenblicke, wo ihr so dachtet, so fühltet, so handeltet, wo
ihr wirklich dieser [bookmark: page117] und jener Mensch waret, trotz aller
Unterschiede des Geschlechts, der Bildung und der äußeren
Umgebungen. Ihr seid alle diese verschiedenen Gestalten in eurer
eigenen Ordnung wirklich hindurchgegangen; ihr selbst seid ein
Kompendium der Menschheit, euer einzelnes Dasein umfaßt in einem
gewissen Sinn die menschliche Natur, und diese ist in allen ihren
Darstellungen nichts als euer eigenes, vervielfältigtes, deutlicher
ausgezeichnetes und in allen seinen auch kleinsten und
vorübergehendsten Veränderungen gleichsam verewigtes Ich. Alsdann
erst könnt ihr auch euch selbst mit der reinsten, tadellosesten
Liebe lieben, könnt der Demut, die euch nie verläßt, das Gefühl
gegenüberstellen, daß auch in euch das Ganze der Menschheit lebt
und wirkt, und könnt selbst die Reue von aller Bitterkeit aussüßen
zu freudiger Selbstgenügsamkeit. Bei wem sich die Religion so
wiederum nach innen zurückgearbeitet und auch dort das Unendliche
gefunden hat, in dem ist sie von dieser Seite vollendet; er bedarf
keines Mittlers mehr für irgend eine Anschauung der Menschheit;
vielmehr wird er es selbst sein für viele.

		Aber nicht nur in der Gegenwart schwebt so das Gefühl in seinen
Äußerungen zwischen der Welt und dem Einzelnen, dem es einwohnt,
bald dem, bald jener sich näher anneigend. Sondern wie alles, was
uns bewegt, ein Werdendes ist, und auch wir selbst nicht anders als
so bewegt werden und auffassen: so werden wir auch als Fühlende
immer in die Vergangenheit zurückgetrieben, und man kann sagen, wie
überhaupt unsere Frömmigkeit sich mehr an der Seite des Geistes
nährt, so ist unmittelbar und zunächst die Geschichte im
eigentlichsten Sinne die reichste Quelle für die Religion; nur
nicht etwa, um das Fortschreiten der Menschheit in ihrer
Entwickelung zu beschleunigen und zu regieren, sondern nur, um sie
als die allgemeinste und größte Offenbarung des Innersten und
Heiligsten zu beobachten. In diesem Sinne aber gewiß hebt Religion
mit Geschichte an und endigt mit ihr – denn Weissagung ist in ihrem
Sinn auch Geschichte und beides gar nicht von einander zu
unterscheiden –, ja alle wahre Geschichte hat überall zuerst einen
religiösen Zweck [bookmark: page118] gehabt und ist von religiösen Ideen
ausgegangen; wie denn auch das Feinste und Zarteste in ihr nie
wissenschaftlich mitgeteilt, sondern nur im Gefühl von einem
religiösen Gemüt kann aufgefaßt werden. Ein solches erkennt die
Wanderung der Geister und der Seelen, die sonst nur eine zarte
Dichtung scheint, in mehr als einem Sinn als eine wundervolle
Veranstaltung des Universum, um die verschiedenen Perioden der
Menschheit nach einem sicheren Maßstabe zu vergleichen. Bald kehrt
nach einem langen Zwischenraum, in welchem die Natur nichts
Ähnliches hervorbringen konnte, irgendein ausgezeichnetes
Individuum, fast völlig dasselbe, wieder zurück; aber nur die Seher
erkennen es, und nur sie sollen aus den Wirkungen, die es nun
hervorbringt, die Zeichen verschiedener Zeiten beurteilen. Bald
kommt ein einzelner Moment der Menschheit ganz so wieder, wie euch
eine ferne Vorzeit sein Bild zurückgelassen hat, und ihr sollt aus
den verschiedenen Ursachen, durch die er jetzt erzeugt worden ist,
den Gang der Entwickelung und die Formel ihres Gesetzes erkennen.
Bald erwacht der Genius irgendeiner besonderen menschlichen Anlage,
der, hier und da steigend und fallend, schon seinen Lauf vollendet
hatte, wie aus dem Schlummer, und erscheint an einem anderen Ort
und unter anderen Umständen in einem neuen Leben: und sein
schnelleres Gedeihen, sein tieferes Wirken, seine schönere,
kräftigere Gestalt soll andeuten, um wie vieles das Klima der
Menschheit verbessert und der Boden zum Nähren edlerer Gewächse
geschickter geworden sei. – Hier erscheinen euch Völker und
Generationen der Sterblichen, alle gleich notwendig für die
Vollständigkeit der Geschichte; aber eben wie Einzelne von dem
verschiedensten Wert nebeneinander bestehen müssen, ebenso auch sie
untereinander verschieden an Bedeutsamkeit und Wert. Würdig und
geistvoll einige und kräftig wirkend ins Unendliche fort, mit ihrer
Wirkung jeden Raum durchdringend und jeder Zeit trotzend. Gemein
und unbedeutend andere, nur bestimmt, eine einzelne Form des Lebens
oder der Vereinigung eigentümlich zu nüancieren, nur in einem
Moment wirklich lebend und merkwürdig, nur um einen Gedanken
darzustellen, einen Begriff zu erzeugen und dann der Zerstörung
[bookmark: page119]
entgegeneilend, damit, was ihr frischestes Wachstum hervorgebracht
einem anderen könne eingeimpft werden. Wie die vegetabilische Natur
durch den Untergang ganzer Gattungen und aus den Trümmern ganzer
Pflanzengenerationen eine neue hervorbringt und ernährt: so seht
ihr hier auch die geistige Natur aus den Ruinen einer herrlichen
und schönen Menschenwelt eine neue erzeugen, die aus den zersetzten
und wunderbar umgestalteten Elementen von jener ihre erste
Lebenskraft saugt. – Wenn hier in dem Ergriffensein von einem
allgemeinen Zusammenhange euer Blick so oft unmittelbar vom
Kleinsten zum Größten und von diesem wiederum zu jenem herumgeführt
wird, und sich in lebendigen Schwingungen zwischen beiden bewegt,
bis er schwindelnd weder Großes noch Kleines, weder Ursache noch
Wirkung, weder Erhaltung noch Zerstörung weiter unterscheiden kann,
und bleibt ihr in diesem Wechsel befangen: dann erscheint euch jene
bekannte Gestalt eines ewigen Schicksals, dessen Züge ganz das
Gepräge dieses Zustandes tragen; ein wunderbares Gemisch von
starrem Eigensinn und tiefer Weisheit, von roher, fühlloser Gewalt
und inniger Liebe, wovon euch bald das eine, bald das andere
wechselnd ergreift, und jetzt zu ohnmächtigem Trotz, jetzt zu
kindlicher Hingebung einladet. Vergleicht ihr, tiefer dringend, das
abgesonderte, aus diesen entgegengesetzten Ansichten entsprungene
Streben des Einzelnen mit dem ruhigen und gleichförmigen Gange des
Ganzen: so seht ihr, wie der hohe Weltgeist über alles lächelnd
hinwegschreitet, was sich ihm lärmend wiedersetzt; ihr seht, wie
die hehre Nemesis, seinen Schritten folgend, unermüdet die Erde
durchzieht, wie sie Züchtigung und Strafen den Übermütigen
austeilt, welche den Göttern entgegenstreben, und wie sie mit
eiserner Hand auch den Wackersten und Trefflichsten abmäht, der
sich, vielleicht mit löblicher und bewundernswerter
Standhaftigkeit, dem sanften Hauch des großen Geistes nicht beugen
wollte. Möget ihr endlich den eigentlichen Charakter aller
Veränderungen und aller Fortschritte der Menschheit ergreifen: so
zeigt euch, sicherer als alles, euer in der Geschichte ruhendes
Gefühl, wie lebendige Götter walten, welche nichts [bookmark: page120] hassen als den Tod, wie
nichts verfolgt und gestürzt werden soll als er, der erste und
letzte Feind des Geistes. Das Rohe, das Barbarische, das
Unförmliche soll verschlungen und in organische Bildung umgestaltet
werden. Nichts soll tote Masse sein, die nur durch den äußeren Stoß
bewegt wird und nur durch bewußtlose Reibung widersteht. Alles soll
eigenes, zusammengesetztes, vielfach verschlungenes und erhöhtes
Leben sein. Blinder Instinkt, gedankenlose Gewöhnung, toter
Gehorsam, alles Träge und Leidentliche, alle diese traurigen
Symptome des Todesschlummers der Freiheit und Menschheit sollen
vernichtet werden. Dahin deutet das Geschäft des Augenblicks und
der Jahrhunderte; das ist das große, immer fortgehende
Erlösungswerk der ewigen Liebe.

		Nur mit leichten Umrissen zwar habe ich hier einige der
hervorstechenden Regungen der Religion aus dem Gebiet der Natur und
der Menschheit entworfen, aber doch habe ich euch zugleich bis an
die letzte Grenze eures Gesichtskreises geführt. Hier ist das Ende
und der Gipfel der Religion für alle, denen Menschheit und Weltall
gleichviel gilt; von hier könnte ich euch nur wieder zurückführen
ins Einzelne und Kleinere. Nur bedenkt, daß es in eurem Gefühl
etwas gibt, welches diese Grenze verschmäht, vermöge dessen es
eigentlich hier nicht stehen bleiben kann, sondern erst auf der
anderen Seite dieses Punktes recht ins Unendliche hinausschaut. Ich
will nicht von den Ahnungen reden, die sich in Gedanken ausprägen
und sich klügelnd begründen lassen: daß nämlich, wenn die
Menschheit selbst ein Bewegliches und Bildsames ist, wenn sie sich
nicht nur im Einzelnen anders darstellt, sondern auch hier und da
anders wird, sie dann unmöglich das Einzige und Höchste sein kann,
was die Einheit des Geistes und der Materie darstellt. Vielmehr
könne sie, eben wie die einzelnen Menschen sich zu ihr verhalten,
nur eine einzelne Form dieser Einheit darstellen, neben der es noch
andere ähnliche geben müsse, durch welche sie zum wenigsten doch
innerlich umgrenzt, und denen sie also entgegengesetzt wird. Aber
in unserem Gefühl, und darauf will ich nur hinweisen, finden wir
alle dergleichen. Denn [bookmark: page121] unserem Leben ist auch eingeboren und
aufgeprägt der Erde, und also auch der höchsten Einheit, welche sie
erzeugt hat, Abhängigkeit von anderen Welten. Daher diese immer
rege, aber selten verstandene Ahnung von einem anderen auch
Erscheinenden und Endlichen, aber außer und über der Menschheit;
von einer höheren und innigeren, schönere Gestalten erzeugenden
Vermählung des Geistes mit der Materie. Allein freilich wäre hier
jeder Umriß, den einer könnte zeichnen wollen, schon zu bestimmt;
jeder Wiederschein des Gefühls kann nur flüchtig sein und lose, und
daher dem Mißverstand ausgesetzt und so häufig für Torheit und
Aberglauben gehalten. Auch sei es genug an dieser Andeutung auf
dasjenige, was euch so unendlich fern liegt; jedes weitere Wort
darüber wäre eine unverständliche Rede, von der ihr nicht wissen
würdet, woher sie käme, noch wohin sie ginge. Hättet ihr nur erst
die Religion, die ihr haben könnt, und wäret ihr euch nur erst
derjenigen bewußt, die ihr wirklich schon habt! denn in der Tat,
wenn ihr auch nur die wenigen religiösen Wahrnehmungen und Gefühle
betrachtet, die ich mit geringen Zügen jetzt entworfen habe, so
werdet ihr finden, daß sie euch bei weitem nicht alle fremd sind.
Es ist wohl eher etwas dergleichen in euer Gemüt gekommen; aber ich
weiß nicht, welches das größere Unglück ist, ihrer ganz zu
entbehren oder sie nicht zu verstehen, denn auch so verfehlen sie
ganz ihre Wirkung, und hintergangen seid ihr dabei auch von euch
selbst. Zweierlei möchte ich euch besonders zum Vorwurf machen in
Absicht auf das Dargestellte und was ihm sonst noch ähnlich ist.
Ihr sucht einiges aus und stempelt es als Religion ausschließlich,
und anderes wollt ihr als unmittelbar zum sittlichen Handeln
gehörig der Religion entziehen; beides wahrscheinlich aus gleichem
Grunde. Die Vergeltung, welche alles trifft, was dem Geist des
Ganzen widerstreben will, der überall tätige Haß gegen alles
Übermütige und Freche, das beständige Fortschreiten aller
menschlichen Dinge zu einem Ziel, ein Fortschreiten, welches so
sicher ist, daß wir sogar jeden einzelnen Gedanken und Entwurf, der
das Ganze diesem Ziele näher bringt, nach vielen gescheiterten
Versuchen dennoch endlich einmal gelingen sehen: [bookmark: page122] des Gefühls, welches
hierauf hindeutet, seid ihr euch bewußt und möchtet es gern
gereinigt von allen Mißbräuchen erhalten und verbreiten; aber dies,
wollt ihr dann, soll ausschließend Religion sein, und dadurch wollt
ihr alles andre verdrängen, was doch aus derselben Handlungsweise
des Gemütes und völlig auf dieselbe Art entspringt. Wie seid ihr
doch zu diesen abgerissenen Bruchstücken gekommen? Ich will es euch
sagen: ihr haltet dies gar nicht für Religion, sondern für einen
Widerschein des sittlichen Handelns, und wollt nur den Namen
unterschieben, um der Religion selbst, dem nämlich, was wir jetzt
gemeinschaftlich dafür halten, den letzten Stoß zu geben. Denn
dieses von uns für Religion Erkannte entsteht uns gar nicht
ausschließend auf dem Gebiete der Sittlichkeit in dem engeren
Sinne, worin ihr es nehmt. Das Gefühl weiß nichts von einer solchen
beschränkten Vorliebe; und wenn ich euch damit vorzüglich an das
Gebiet des Geistes selbst und an die Geschichte verwiesen: so
folgert mir nicht daraus, daß die moralische Welt das Universum der
Religion sei; vielmehr was nur für diese in eurem beschränkten
Sinne gilt, daraus würden sich gar wenig religiöse Regungen
entwickeln. In allem, was zum menschlichen Tun gehört, im Spiel wie
im Ernst, im Kleinsten wie im Größten, weiß der Fromme die
Handlungen des Weltgeistes zu entdecken, und wird dadurch erregt;
was er hierzu bedarf, muß er überall wahrnehmen können; denn nur
dadurch wird es das Seinige, und so findet er auch hierin eine
göttliche Nemesis, daß eben die, welche, weil in ihnen selbst nur
das Sittliche oder vielmehr Rechtliche vorherrscht, auch aus der
Religion einen unbedeutenden Anhang der Moral machen und nur das
aus ihr nehmen wollen, was sich dazu gestalten läßt, sich eben
damit ihre Sittenlehre selbst, so viel auch schon an ihr gereinigt
sein mag, unwiederbringlich verderben und den Keim neuer Irrtümer
hineinstreuen. Es klingt sehr schön, wenn man beim sittlichen
Handeln untergehe, sei es der Wille des ewigen Wesens, und was
nicht durch uns geschehe, werde ein andermal durch andere zustande
kommen, aber auch dieser erhabene Trost gehört nicht für das
sittliche Handeln; sonst wäre es von dem [bookmark: page123] Grade abhängig, in welchem
jeder in jedem Augenblick dieses Trostes empfänglich ist. Gar
nichts darf das Handeln von Gefühl unmittelbar in sich aufnehmen,
ohne daß sogleich seine ursprüngliche Kraft und Reinigkeit getrübt
werde.

		Auf die andere Weise treibt ihr es mit allen jenen Gefühlen der
Liebe, der Demut, der Freude und den anderen, die ich euch
geschildert, und bei welchen sonst noch die Welt der eine,
und auf irgendeine Art euer eigenes Ich der andere von den
Punkten ist, zwischen denen das Gemüt schwebt. Die Alten wußten
wohl das Rechte: Frömmigkeit, Pietät nannten sie alle diese
Gefühle, und rechneten sie unmittelbar zur Religion, deren edelster
Teil sie ihnen waren. Auch ihr kennt sie; aber wenn euch so etwas
begegnet, so wollt ihr euch überreden, es sei ein unmittelbarer
Bestandteil eures sittlichen Handelns, und aus sittlichen
Grundsätzen möchtet ihr diese Empfindungen rechtfertigen und auch
in eurem moralischen System ihnen ihren Platz anweisen; allein
vergeblich; denn wenn ihr euch treu bleiben wollt, werden sie dort
weder begehrt noch gelitten. Denn das Handeln soll nicht aus
Erregungen der Liebe und Zuneigung unmittelbar hervorgehen, sonst
würde es ein unsicheres und unbesonnenes; und es soll nicht durch
den augenblicklichen Einfluß eines äußeren Gegenstandes erzeugt
sein, wie jene Gefühle es doch offenbar sind. Deshalb erkennt, wenn
sie streng ist und rein, eure Sittenlehre keine Ehrfurcht als die
vor ihrem Gesetz; sie verdammt als unrein, ja fast als
selbstsüchtig alles, was aus Mitleid und Dankbarkeit geschehen
kann; sie demütigt, ja verachtet die Demut, und wenn ihr von Reue
sprecht, so redet sie von verlorener Zeit, die ihr unnütz vermehrt.
Auch muß euer innerstes Gefühl ihr darin beipflichten, daß es mit
allen diesen Empfindungen nicht auf unmittelbares Handeln abgesehen
ist; sie kommen für sich selbst und endigen in sich selbst als
freie Verrichtungen eures innersten und höchsten Lebens. Was windet
ihr euch also und bittet um Gnade für sie da, wo sie nicht
hingehören? Lasset es euch doch gefallen, sie dafür anzusehen, daß
sie Religion sind, so braucht ihr nichts für sie zu fordern als ihr
eigenes strenges Recht, und werdet euch selbst nicht betrügen mit
ungegründeten [bookmark: page124] Ansprüchen, die ihr in ihrem Namen zu machen
geneigt seid. Überall sonst, wo ihr diesen Gefühlen eine Stelle
anweisen wollt, werden sie sich nicht halten können; bringt sie der
Religion zurück, ihr allein gehört dieser Schatz, und als
Besitzerin desselben ist sie der Sittlichkeit und allem anderen,
was ein Gegenstand des menschlichen Tuns ist, nicht Dienerin, aber
unentbehrliche Freundin und ihre vollgültige Fürsprecherin und
Vermittlerin bei der Menschheit. Das ist die Stufe, auf welcher die
Religion steht, insofern sie der Inbegriff ist aller höheren
Gefühle. Daß sie allein den Menschen der Einseitigkeit und
Beschränktheit enthebe, habe ich schon einmal angedeutet; jetzt
kann ich es näher erklären. In allem Handeln und Wirken, es sei
sittlich oder künstlerisch, soll der Mensch nach Meisterschaft
streben, und alle Meisterschaft, wenn der Mensch ganz innerhalb
ihres Gegenstandes festgehalten ist, beschränkt und erkältet, macht
einseitig und hart. Auf einen Punkt richtet sie zunächst das Gemüt
des Menschen, und dieser eine Punkt kann es nicht befriedigen. Kann
der Mensch, fortschreitend von einem beschränkten Werk zum andern,
seine ganze Kraft wirklich verbrauchen? oder wird nicht vielmehr
der größere Teil derselben unbenutzt liegen und sich deshalb gegen
ihn selbst wenden und ihn verzehren? Wie viele von euch gehen nur
deshalb zugrunde, weil sie sich selbst zu groß sind; ein Überfluß
an Kraft und Trieb, der sie nicht einmal zu einem Werk kommen läßt,
weil doch keines ihm angemessen wäre, treibt sie unstät umher und
ist ihr Verderben. Wollt ihr etwa auch diesem Übel wieder so
steuern, daß der, welchem einer zu groß ist, alle Gegenstände des
menschlichen Strebens, Kunst, Wissenschaft und Leben, oder wenn ihr
deren noch mehr wißt, auch diese vereinigen soll? Das wäre freilich
euer altes Begehren, die Menschheit überall ganz zu haben und auf
einem Punkt wie auf dem anderen; eure Gleichheitssucht, die immer
wiederkehrt – aber wenn es nur möglich wäre! wenn nur nicht jene
Gegenstände, sobald sie einzeln ins Auge gefaßt werden, so sehr auf
gleiche Weise das Gemüt anregten und zu beherrschen strebten! Jede
dieser Richtungen geht auf Werke aus, welche vollendet werden
sollen; jede hat ein Ideal, [bookmark: page125] dem nachzubilden ist, und eine Totalität,
welche umfaßt werden soll, und diese Rivalität mehrerer Gegenstände
kann nicht anders endigen, als daß einer den anderen verdrängt. Ja,
auch innerhalb einer solchen Sphäre muß sich jeder um so mehr auf
ein Einzelnes beschränken, zu je trefflicherer Meisterschaft er
gelangen will. Wenn nun diese ihn ganz beschäftigt und er nur in
dieser Produktion lebt, wie soll er zu seinem vollständigen Anteil
an der Welt gelangen und sein Leben ein Ganzes werden? Daher die
Einseitigkeit und Dürftigkeit der meisten Virtuosen, oder auch, daß
sie außerhalb ihrer Sphäre in eine niedere Art des Daseins
versunken sind. Und kein anderes Heilmittel gibt es für dieses
Übel, als daß jeder, indem er auf einem endlichen Gebiet auf eine
bestimmte Weise tätig ist, sich zugleich ohne bestimmte Tätigkeit
vom Unendlichen affizieren lasse, und in jeder Gattung religiöser
Gefühle alles dessen, was außerhalb des von ihm unmittelbar
angebauten Gebietes liegt, inne werde. Jedem liegt dies nahe; denn
welchen Gegenstand eures freien und kunstmäßigen Handelns ihr auch
gewählt habt, es gehört nur wenig Sinn dazu, um von jedem aus das
Universum zu finden, und in diesem entdeckt ihr dann auch die
übrigen: als Gebot oder als Eingebung oder als Offenbarung
desselben. So im Ganzen sie auffassen und genießen, das ist die
einzige Art, wie ihr euch bei einer schon gewählten Richtung des
Gemütes auch das, was außer derselben liegt, aneignen könnt, nicht
wiederum aus Willkür als Kunst, sondern aus Instinkt für das
Universum als Religion; und weil sie auch in der religiösen Form
wieder rivalisieren, so erscheint auch die Religion, und das
freilich ist menschliche Mangelhaftigkeit, öfter vereinzelt in der
Gestalt eigentümlicher Empfänglichkeit und Geschmacks für Kunst,
Philosophie oder Sittlichkeit, und eben daher oft verkannt; öfter,
sage ich, erscheint sie so, als wir sie von aller Teilnahme an der
Einseitigkeit befreit finden, in ihrer ganzen Gestalt vollendet und
alles vereinigend. Das Höchste aber bleibt dieses letztere, und nur
so setzt der Mensch mit ganzem und befriedigendem Erfolge dem
Endlichen, wozu er besonders und beschränkend bestimmt ist, ein
Unendliches, dem [bookmark: page126] zusammenziehenden Streben nach etwas Bestimmten
und Vollendeten das erweiternde Schweben im Ganzen und
Unerschöpflichen an die Seite; so stellt er das Gleichgewicht und
die Harmonie seines Wesens wieder her, welche unwiederbringlich
verloren geht, wenn er sich, ohne zugleich Religion zu haben,
irgendeiner einzelnen Richtung, und wäre es die schönste und
herrlichste, überläßt. Der bestimmte Beruf eines Menschen ist nur
gleichsam die Melodie seines Lebens, und es bleibt bei einer
einfachen, dürftigen Reihe von Tönen, wenn nicht die Religion jene
in unendlich reicher Abwechslung begleitet mit allen Tönen, die ihr
nur nicht ganz widerstreben, und so den einfachen Gesang zu einer
vollstimmigen und prächtigen Harmonie erhebt.

		Wenn nun das, was ich hoffentlich für euch alle verständlich
genug angedeutet habe, eigentlich das Wesen der Religion ausmacht,
so ist die Frage, wohin denn jene Dogmen und Lehrsätze, die vielen
für das innere Wesen der Religion gelten, eigentlich gehören, und
wie sie sich zu diesem Wesentlichen verhalten, nicht schwer zu
beantworten, oder vielmehr, ich habe sie euch schon oben
beantwortet. Denn alle diese Sätze sind nichts anderes als das
Resultat jener Betrachtung des Gefühls, jener vergleichenden
Reflexion darüber, von welcher wir schon geredet haben. Und die
Begriffe, welche diesen Sätzen zugrunde liegen, sind, wie sich das
mit euren Erfahrungsbegriffen ebenfalls so verhält, nichts anderes,
als für ein bestimmtes Gefühl der gemeinschaftliche Ausdruck,
dessen aber die Religion für sich nicht bedarf, kaum um sich
mitzuteilen; aber die Reflexion bedarf und erschafft ihn. Wunder,
Eingebungen, Offenbarungen, übernatürliche Empfindungen – man kann
viel Frömmigkeit haben, ohne irgendeines dieser Begriffe benötigt
zu sein –, aber wer über seine Religion vergleichend reflektiert,
der findet sie unvermeidlich auf seinem Wege und kann sie unmöglich
umgehen. In diesem Sinne gehören allerdings alle diese Begriffe in
das Gebiet der Religion, und zwar unbedingt, ohne daß man über die
Grenzen ihrer Anwendung das Geringste bestimmen dürfte. Das
Streiten, welche Begebenheit eigentlich ein Wunder sei und worin
der Charakter [bookmark: page127] eines solchen eigentlich bestehe, wie viel
Offenbarung es wohl gebe, und wiefern und warum man eigentlich
daran glauben dürfe, und das offenbare Bestreben, so viel sich mit
Anstand und Rücksicht tun läßt, davon abzuleugnen und auf die Seite
zu schaffen, in der thörichten Meinung, der Philosophie und der
Vernunft einen Dienst damit zu leisten: das ist eine von den
kindischen Operationen der Metaphysiker und Moralisten in der
Religion. Sie werfen alle Gesichtspunkte untereinander und bringen
die Religion in das Geschrei, als ob sie der allgemeinen Gültigkeit
wissenschaftlicher und physischer Urteile zu nahe trete. Ich bitte,
laßt euch nicht durch ihr sophistisches Disputieren oder – denn
auch das mag es bisweilen sein – durch ihr scheinheiliges Verbergen
desjenigen, was sie gar zu gern kund machen möchten, zum Nachteil
der Religion verwirren. Diese läßt euch, so laut sie auch alle jene
verschrieenen Begriffe zurückfordert, eure Physik, und so Gott
will, auch eure Psychologie unangetastet. Was ist denn ein Wunder?
Wißt ihr etwa nicht, daß, was wir so nennen im religiösen Sinn,
sonst überall so viel heißt, als Zeichen, Andeutung, und daß unser
Name, der lediglich den Gemütszustand des Schauenden trifft, nur
insofern schicklich ist, als ja freilich, was ein Zeichen sein
soll, zumal wenn es noch irgendetwas anderes ist, so muß geartet
sein, daß man auch darauf und auf seine bezeichnende Kraft merken
wird. Jedes Endliche ist aber in diesem Sinne ein Zeichen des
Unendlichen; und so besagen alle jene Ausdrücke nichts, als die
unmittelbare Beziehung einer Erscheinung auf das Unendliche und
Ganze; schließet das aber aus, daß nicht jede eine ebenso
unmittelbare Beziehung aufs Endliche und auf die Natur habe? Wunder
ist nur der religiöse Name für Begebenheit: jede, auch die
allernatürlichste und gewöhnlichste, sobald sie sich dazu eignet,
daß die religiöse Ansicht von ihr die herrschende sein kann, ist
ein Wunder. Mir ist alles Wunder, und in eurem Sinn ist mir
nur das ein Wunder, nämlich etwas Unerklärliches und Fremdes, was
keines ist in meinem. Je religiöser ihr wäret, desto mehr Wunder
würdet ihr überall sehen, und jedes Streiten hin und [bookmark: page128] her über
einzelne Begebenheiten, ob sie so zu heißen verdienen, gibt mir nur
den schmerzhaften Eindruck, wie arm und dürftig der religiöse Sinn
der Streitenden ist. Die einen beweisen diesen Mangel dadurch, daß
sie überall protestieren gegen Wunder, durch welche Protestation
sie nur zeigen, daß sie von der unmittelbaren Beziehung auf das
Unendliche und auf die Gottheit nichts sehen wollen; die anderen
beweisen denselben Mangel dadurch, daß es ihnen auf dieses und
jenes besonders ankommt, und daß eine Erscheinung gerade wunderlich
gestaltet sein muß, um ihnen ein Wunder zu sein, womit sie nur
beurkunden, daß sie eben schlecht aufmerken. – Was heißt
Offenbarung? Jede ursprüngliche und neue Mitteilung des
Weltalls und seines innersten Lebens an den Menschen ist eine, und
so würde jeder solche Moment, auf welchen ich oben gedeutet, wenn
ihr euch seiner bewußt würdet, eine Offenbarung sein; nun aber ist
jede Anschauung und jedes Gefühl, wo sie sich ursprünglich aus
einem solchen entwickeln, aus einer Offenbarung hervorgegangen, die
wir freilich als eine solche nicht vorzeigen können, weil sie
jenseit des Bewußtseins liegt, die wir aber doch nicht nur
voraussetzen müssen im allgemeinen; sondern auch im besonderen muß
ja jeder wohl am besten wissen, was ihm ein Wiederholtes und
Anderwärtsher-Erfahrenes ist, oder was ursprünglich und neu, und
wenn von dem letzteren etwas sich in euch noch nicht ebenso erzeugt
hatte, so wird seine Offenbarung auch für euch eine, und ich will
euch raten, sie wohl zu erwägen. – Was heißt Eingebung? Es
ist nur der allgemeine Ausdruck für das Gefühl der wahren
Sittlichkeit und Freiheit, nämlich, versteht mich wohl, nicht jener
wunderlichen, vielgepriesenen, welche nur versteht, das Handeln mit
Überlegungen hin und her zu begleiten und zu verzieren, sondern für
jenes Gefühl, daß das Handeln trotz aller oder ohnerachtet aller
äußeren Veranlassung aus dem Innern des Menschen hervorgeht. Denn
in dem Maß, als es der weltlichen Verwickelung entrissen wird, wird
es als ein göttliches gefühlt, und auf Gott zurückgeführt. – Was
ist Weissagung? Jedes religiöse Vorausbilden der anderen
Hälfte einer religiösen Begebenheit, [bookmark: page129] wenn die eine gegeben war, ist
Weissagung, und es war sehr religiös von den alten Hebräern, die
Göttlichkeit eines Propheten nicht danach abzumessen, wie schwer
das Weissagen war, oder wie groß der Gegenstand, sondern ganz
einfältig nach dem Ausgang; denn eher kann man aus dem Einzelnen
nicht wissen, wie vollendet das Gefühl sich in jedem gebildet hat,
bis man sieht, ob er die religiöse Ansicht gerade dieses bestimmten
Verhältnisses, welches ihn bewegte, auch richtig gefaßt hat. – Was
heißt Gnadenwirkung? Nichts anderes ist dies offenbar, als
der gemeinschaftliche Ausdruck für Offenbarung und Eingebung, für
jenes Spiel zwischen dem Hineingehen der Welt in den Menschen durch
Anschauung und Gefühl und dem Eintreten des Menschen in die Welt
durch Handeln und Bildung; beides in seiner Ursprünglichkeit und
seinem göttlichen Charakter, so daß das ganze Leben des Frommen nur
eine Reihe von Gnadenwirkungen bildet. Ihr seht, alle diese
Begriffe sind, insofern als die Religion der Begriffe bedarf oder
sie aufnehmen kann, die ersten und wesentlichsten; sie bezeichnen
auf die eigentümlichste Art das Bewußtsein eines Menschen von
seiner Religion; weil sie gerade dasjenige bezeichnen, was
notwendig und allgemein sein muß in ihr. Ja, wer nicht eigene
Wunder sieht auf seinem Standpunkt zur Betrachtung der Welt, in
wessen Innern nicht eigene Offenbarungen aufsteigen, wenn seine
Seele sich sehnt, die Schönheit der Welt einzusaugen und von ihrem
Geiste durchdrungen zu werden; wer nicht in den bedeutendsten
Augenblicken mit der lebendigsten Überzeugung fühlt, daß ein
göttlicher Geist ihn treibt und daß er aus heiliger Eingebung redet
und handelt; wer sich nicht wenigstens – denn noch Geringeres
könnte in der Tat nur für gar nichts gehalten werden – seiner
Gefühle als unmittelbarer Einwirkungen des Weltalls bewußt ist,
dabei aber doch etwas Eigenes in ihnen kennt, was nicht
nachgebildet sein kann, sondern ihren reinen Ursprung aus seinem
Innersten verbürgt, der hat keine Religion. Aber in diesem Besitz
sich zu wissen, das ist der wahre Glaube. Glauben hingegen, was man
gemeinhin so nennt; annehmen, was ein anderer gesagt oder getan
hat; [bookmark: page130]
nachdenken und nachfühlen wollen, was ein anderer gedacht und
gefühlt hat: ist ein harter und unwürdiger Dienst, und statt das
Höchste in der Religion zu sein, wie man wähnt, muß er gerade
abgelegt werden von jedem, der in ihr Heiligtum dringen will. Einen
solchen nachbetenden Glauben haben und behalten wollen, beweiset,
daß man der Religion unfähig ist; ihn von anderen fordern, zeigt,
daß man sie nicht versteht. Ihr wollt überall auf euren eigenen
Füßen stehen und euren eigenen Weg gehen, und dieser würdige Wille
schrecke euch nicht zurück von der Religion. Sie ist kein
Sklavendienst und keine Gefangenschaft, am wenigsten für eure
Vernunft, sondern auch hier sollt ihr euch selbst angehören; ja
dies ist sogar eine unerläßliche Bedingung, um ihrer teilhaftig zu
werden. Jeder Mensch, wenige Auserwählte ausgenommen, bedarf
allerdings eines leitenden und aufregenden Anführers, der seinen
Sinn für Religion aus dem ersten Schlummer wecke und ihm seine
erste Richtung gebe; aber dies gebt ihr ja zu für alle anderen
Kräfte und Verrichtungen der menschlichen Seele, warum nicht auch
für diese? Und, zu eurer Beruhigung sei es gesagt, wenn irgendwo,
so vorzüglich hier soll diese Vormundschaft nur ein vorübergehender
Zustand sein; mit eigenen Augen soll dann jeder sehen und selbst
einen Beitrag zu Tage fördern zu den Schätzen der Religion, sonst
verdient er keinen Platz in ihrem Reich, und erhält auch keinen.
Ihr habt recht, die dürftigen Nachbeter gering zu achten, die ihre
Religion ganz von einem andern ableiten, oder an einer toten
Schrift hängen, auf diese schwören und aus ihr beweisen. Jede
heilige Schrift ist an sich ein herrliches Erzeugnis, ein redendes
Denkmal aus der heroischen Zeit der Religion; aber durch
knechtische Verehrung wird sie nur ein Mausoleum, ein Denkmal, daß
ein großer Geist da war, der nicht mehr da ist; denn, wenn er noch
lebte und wirkte, so würde er mehr mit Liebe und mit dem Gefühl der
Gleichheit auf sein früheres Werk sehen, welches doch immer nur ein
schwacher Abdruck von ihm sein kann. Nicht jeder hat Religion, der
an eine heilige Schrift glaubt, sondern nur der, welcher sie
lebendig und unmittelbar versteht, und ihrer daher für sich allein
auch am leichtesten entbehren könnte. [bookmark: page131] Eben diese eure Verachtung nun
gegen die armseligen und kraftlosen Verehrer der Religion, in denen
sie aus Mangel an Nahrung vor der Geburt schon gestorben ist, eben
diese beweiset mir, daß in euch selbst eine Anlage ist zur
Religion, und die Achtung, die ihr allen ihren wahren Helden für
ihre Person immer erzeiget – denn die auch diese nur mit flachem
Spotte behandeln und das Große und Kräftige in ihnen nicht
anerkennen, rechne ich kaum noch zu euch –, diese Achtung der
Personen bestätigt mich in dem Gedanken, daß eure Verachtung der
Sache nur auf Mißverstand beruht und nur die kümmerliche Gestalt
zum Gegenstand hat, welche die Religion bei der großen unfähigen
Menge annimmt, und den Mißbrauch, welchen anmaßende Leiter damit
treiben. – Ich habe euch darum nun nach Vermögen gezeigt, was
eigentlich Religion ist; habt ihr irgendetwas darin gefunden, was
eurer und der höchsten menschlichen Bildung unwürdig wäre? Müßt
nicht vielmehr ihr euch um so mehr nach jener allgemeinen
Verbindung mit der Welt sehnen, welche nur durch das Gefühl möglich
ist, je mehr eben ihr am meisten durch die bestimmte Bildung und
Individualität in ihm gesondert und isoliert seid? und habt ihr
nicht oft diese heilige Sehnsucht als etwas Unbekanntes gefühlt?
Werdet euch doch, ich beschwöre euch, des Rufs eurer innersten
Natur bewußt, und folget ihm. Verbannet die falsche Scham vor einem
Zeitalter, welches nicht euch bestimmen, sondern von euch bestimmt
und gemacht werden soll! Kehret zu demjenigen zurück, was euch,
gerade euch, so nahe liegt, und wovon die gewaltsame Trennung doch
unfehlbar den schönsten Teil eures Daseins zerstört.

		Es scheint mir aber, als ob viele unter euch nicht glaubten, daß
ich mein gegenwärtiges Geschäft hier könne endigen wollen, und daß
ich gründlich könne vom Wesen der Religion geredet zu haben
glauben, da ich von der Unsterblichkeit gar nicht, und von Gott nur
wie im Vorbeigehen weniges gesprochen; sondern ganz vorzüglich
müßte mir ja wohl obliegen, von diesen beiden zu reden und euch
vorzuhalten, wie unselig ihr wäret, wenn ihr etwa auch dieses nicht
glaubtet, weil ja für die meisten Frommen [bookmark: page132] dieses beides die Angel und
Hauptstücke der Religion sein sollen. Allein ich bin über beides
nicht eurer Meinung. Nämlich zuerst glaube ich keineswegs von der
Unsterblichkeit gar nicht und von Gott nur so weniges geredet zu
haben; sondern daß beides in allem und jedem gewesen ist, glaube
ich, was ich euch nur als Element der Religion aufgestellt habe,
und daß ich von allem nichts hätte sagen können, was ich gesagt
habe, wenn ich nicht Gott und Unsterblichkeit immer zum voraus
gesetzt hätte, wie denn auch nur Göttliches und Unsterbliches Raum
haben kann, wo von Religion geredet wird. Und ebenso wenig dünken
mich zweitens die Recht zu haben, welche so, wie beides gewöhnlich
genommen wird, die Vorstellungen und Lehren von Gott und
Unsterblichkeit für die Hauptsache in der Religion halten. Denn zur
Religion kann von beiden nur gehören was Gefühl ist und
unmittelbares Bewußtsein; Gott aber und Unsterblichkeit, wie sie in
solchen Lehren vorkommen, sind Begriffe, wie denn viele, ja
wohl die meisten unter euch, von beiden oder wenigstens von einem
glauben fest überzeugt zu sein, ohne daß ihr deshalb fromm sein
müßtet, oder Religion haben – und als Begriffe können also auch
diese keinen größeren Wert haben in der Religion, als welcher
Begriffen überhaupt, wie ich euch gezeigt habe, darin zukommt.
Damit ihr aber nicht denket, ich fürchte mich, ein ordentliches
Wort über diesen Gegenstand zu sagen, weil es gefährlich werden
will, davon zu reden, bevor eine zu Recht und Gericht beständige
Definition von Gott und Dasein ans Licht
gestellt und im Deutschen Reich als gut und tauglich allgemein
angenommen worden ist; oder damit ihr nicht auf der anderen Seite
vielleicht glaubt, ich spiele mit euch einen frommen Betrug, und
wolle, um allen alles zu werden, mit scheinbarer Gleichgültigkeit
dasjenige herabsetzen, was für mich von ungleich größerer
Wichtigkeit sein müsse, als ich gestehen will; so will ich euch
gern auch hierüber Rede stehen und euch deutlich zu machen suchen,
daß es sich nach meiner besten Überzeugung wirklich so verhält, wie
ich jetzt eben behauptet habe.

		Zuerst erinnert euch, daß uns jedes Gefühl nur insofern für
[bookmark: page133] eine
Regung der Frömmigkeit galt, als in demselben nicht irgendein
Einzelnes als solches, sondern in und mit diesem das Ganze als die
Offenbarung Gottes uns berührt, und also nicht Einzelnes und
Endliches, sondern eben Gott, in welchem ja allein auch das
Besondere Ein und alles ist, in unser Leben eingeht: und so auch in
uns selbst nicht etwa diese oder jene einzelne Funktion, sondern
unser ganzes Wesen, wie wir damit der Welt gegenübertreten und
zugleich in ihr sind, also unmittelbar das Göttliche in uns durch
das Gefühl erregt wird und hervortritt. Wie könnte also jemand
sagen, ich habe euch eine Religion geschildert ohne Gott, da ich ja
nichts anderes dargestellt, als eben das unmittelbare und
ursprüngliche Sein Gottes in uns durch das Gefühl. Oder ist nicht
Gott die einzige und höchste Einheit? Ist es nicht Gott allein, vor
dem und in dem alles Einzelne verschwindet? Und wenn ihr die Welt
als ein Ganzes und eine Allheit seht, könnt ihr dies anders als in
Gott? Sonst sagt mir doch irgendetwas anderes, wenn es dieses nicht
sein soll, wodurch sich das höchste Wesen, das ursprüngliche und
ewige Sein unterscheiden soll von dem Einzelnen, Zeitlichen und
Abgeleiteten. Aber auf eine andere Weise als durch diese
Erregungen, welche die Welt in uns hervorbringt, maßen wir uns
nicht an, Gott zu haben im Gefühl, und darum ist nicht anders als
so von ihm geredet worden. Wollt ihr daher dieses nicht gelten
lassen als ein Bewußtsein von Gott, als ein Haben Gottes: so kann
ich euch weiter nicht belehren oder bedeuten, sondern nur sagen,
daß, wer dieses leugnet, über dessen Erkennen, wie es damit steht,
will ich nicht aburteilen, denn es kommt mir hier nicht zu, aber in
seinem Gefühl und seiner Empfindungsart betrachtet, wird ein
solcher mir gottlos sein. Denn der Wissenschaft wird freilich auch
nachgerühmt, es gebe in ihr ein unmittelbares Wissen um Gott,
welches die Quelle ist alles anderen; nur wir sprachen jetzt nicht
von der Wissenschaft, sondern von der Religion. Jene Art aber, von
Gott etwas zu wissen, deren sich die meisten rühmen, und die ich
euch auch anrühmen sollte, ist weder die Idee Gottes, die ihr an
die Spitze alles Wissens stellt als die ungeschiedene Einheit, aus
der Alles [bookmark: page134]
hervorquillt und aus der alles Sein sich ableitet, noch ist sie das
Gefühl von Gott, dessen wir uns rühmen in unserem Innern; und wie
sie gewiß hinter den Forderungen der Wissenschaft weit
zurückbleibt, so ist sie auch für die Frömmigkeit etwas gar
Untergeordnetes, weil sie nur ein Begriff ist. Ein Begriff, aus
Merkmalen zusammengesetzt, die sie Gottes Eigenschaften nennen, und
die sämtlich nichts anderes sind, als das Auffassen und Sondern der
verschiedenen Arten, wie im Gefühle die Einheit des Einzelnen und
des Ganzen sich ausspricht. Denn daß gerade auf diese Weise die
einzelnen Eigenschaften Gottes des einzelnen oben aufgestellten und
anderen ähnlichen, hier aber übergangenen Gefühlen entsprechen,
dies wird niemand leugnen. Daher kann ich schon nicht anders, als
auf diesen Begriff auch anwenden, was ich im allgemeinen von
Begriffen in Beziehung auf die Religion gesagt: daß nämlich viel
Frömmigkeit sein kann ohne sie, und daß sie sich erst bilden, wenn
diese selbst wieder ein Gegenstand wird, den man in Betrachtung
zieht. Nur daß es mit diesem Begriff von Gott, wie er gewöhnlich
gedacht wird, nicht dieselbe Bewandtnis hat, wie mit den anderen
oben angeführten Begriffen; weil er nämlich der höchste sein und
über allen stehen will, und doch selbst, indem Gott uns zu ähnlich
gedacht wird und als ein Persönlich-Denkendes und -Wollendes, in
das Gebiet des Gegensatzes herabgezogen wird. Daher es auch
natürlich scheint, daß, je menschenähnlicher Gott im Begriff
dargestellt wird, um so leichter sich eine andere Vorstellungsart
dieser gegenüberstellt: ein Begriff des höchsten Wesens nicht als
persönlich denkend und wollend, sondern als die über alle
Persönlichkeit hinausgestellte allgemeine, alles Denken und Sein
hervorbringende und verknüpfende Notwendigkeit. Und nichts scheint
sich weniger zu ziemen, als wenn die Anhänger des einen die, welche
von der Menschenähnlichkeit abgeschreckt, ihre Zuflucht zu dem
anderen nehmen, beschuldigen: sie seien gottlos; oder ebenso, wenn
diese wollten jene wegen der Menschenähnlichkeit des Begriffes des
Götzendienstes beschuldigen und ihre Frömmigkeit für nichtig
erklären. Sondern fromm kann jeder sein, er halte sich zu diesem
oder zu [bookmark: page135]
jenem Begriff; aber seine Frömmigkeit, das Göttliche in seinem
Gefühl, muß besser sein als sein Begriff, und je mehr er in diesem
sucht und ihn für das Wesen der Frömmigkeit hält, um desto weniger
versteht er sich selbst. Seht nur, wie beschränkt die Gottheit in
dem einen dargestellt wird, und wiederum wie tot und starr in dem
anderen; beides, je mehr man sich in jedem an den Buchstaben hält:
und gesteht, daß beide mangelhaft sind, und wie keiner von beiden
seinem Gegenstand entspricht, so auch keiner von beiden ein Beweis
von Frömmigkeit sein kann, außer insofern ihm im Gemüt selbst etwas
zum Grunde liegt, hinter dem er aber weit zurückgeblieben ist; und
daß, richtig verstanden, auch jeder von beiden ein Element
wenigstens des Gefühls darstellt, nichts wert aber beide sind, wenn
sich dies nicht findet. Oder ist es nicht offenbar, daß gar viele
einen solchen Gott zwar glauben und annehmen, aber nichts weniger
sind als fromm, und daß auch nie dieser Begriff der Keim ist, aus
welchem ihre Frömmigkeit erwachsen kann, weil er nämlich kein Leben
hat in sich selbst, sondern nur durch das Gefühl. So kann auch
nicht die Rede davon sein, daß den einen oder den andern von beiden
Begriffen zu haben, an und für sich das Zeichen sein könne von
einer vollkommneren oder unvollkommneren Religion. Vielmehr werden
beide auf gleiche Weise verändert nach Maßgabe dessen, was wir
wirklich als verschiedene Stufen ansehen können, nach denen der
religiöse Sinn sich ausbildet. Und dies höret noch an von mir, denn
weiter weiß ich über diesen Gegenstand nichts zu sagen, um uns zu
verständigen.

		Da, wo das Gefühl des Menschen noch ein dunkler Instinkt, wo
sein gesamtes Verhältnis zur Welt noch nicht zur Klarheit gediehen
ist, kann ihm auch die Welt nichts sein als eine verworrene
Einheit, in der nichts Mannigfaltiges bestimmt zu unterscheiden
ist, als ein Chaos, gleichförmig in der Verwirrung, ohne Abteilung,
Ordnung und Gesetz: woraus, abgesehen, was sich am unmittelbarsten
auf das Bestehen des Menschen selbst bezieht, nichts Einzelnes
gesondert werden kann, als indem es willkürlich abgeschnitten wird
in Zeit und Raum. Und hier werdet ihr natürlich [bookmark: page136] wenig Unterschied finden,
ob der Begriff, inwiefern sich doch auch Spuren von ihm zeigen, auf
die eine Seite sich neigt oder auf die andere. Denn ob ein blindes
Geschick den Charakter des Ganzen darstellt, welches nur durch
magische Verrichtungen kann bezeichnet werden, oder ein Wesen, das
zwar lebendig sein soll, aber ohne bestimmte Eigenschaften, ein
Götze, ein Fetisch, gleichviel ob einer oder mehrere, weil sie doch
durch nichts zu unterscheiden sind, als durch die willkürlich
gesetzten Grenzen ihres Gebiets: darauf wollt ihr gewiß keinen
verschiedenen Wert setzen, sondern werdet dieses für eine ebenso
vollkommene Frömmigkeit erkennen als jenes, beides aber doch für
eine Frömmigkeit. Weiter fortschreitend wird das Gefühl bewußter,
die Verhältnisse treten in ihrer Mannigfaltigkeit und Bestimmtheit
auseinander; daher tritt aber auch in dem Weltbewußtsein des
Menschen die bestimmte Vielheit hervor der heterogenen Elemente und
Kräfte, deren beständiger und ewiger Streit seine Erscheinungen
bestimmt. Gleichmäßig ändert sich dann auch das Resultat der
Betrachtung dieses Gefühls, auch die entgegengesetzten Formen des
Begriffs treten bestimmter auseinander, das blinde Geschick
verwandelt sich in eine höhere Notwendigkeit, in welcher Grund und
Zusammenhang, aber unerreichbar und unerforschlich, ruhen. Ebenso
erhöht sich der Begriff des persönlichen Gottes, aber zugleich sich
teilend und vervielfältigend; denn indem jene Kräfte und Elemente
besonders beseelt werden, entstehen Götter in unendlicher Anzahl,
unterscheidbar durch verschiedene Gegenstände ihrer Tätigkeit, wie
durch verschiedene Neigungen und Gesinnungen. Ihr müßt zugeben, daß
dieses schon ein kräftigeres und schöneres Leben des Universum im
Gefühl uns darstellt, als jener frühere Zustand; am schönsten, wo
am innigsten im Gefühl das erworbene Mannigfaltige und die
einwohnende höchste Einheit verbunden sind, und dann auch, wie ihr
dieses bei den von euch mit Recht so verehrten Hellenen findet, in
der Reflexion beide Formen sich einigen, die eine mehr für den
Gedanken ausgebildet, die andere mehr in der Kunst, diese mehr die
Vielheit darstellend, jene mehr die Einheit. Wo aber auch eine
solche Einigung nicht ist, gesteht ihr [bookmark: page137] doch, daß, wer sich auf diese
Stufe erhoben hat, auch vollkommner sei in der Religion, als wer
noch auf die erste beschränkt ist. Also auch, wer sich auf der
höheren vor der ewigen und unerreichbaren Notwendigkeit beugt und
mehr in diese die Vorstellung des höchsten Wesens hineinlegt, als
in die einzelnen Götter, auch der ist vollkommner als der rohe
Anbeter eines Fetisch? Nun laßt uns höher steigen, dahin, wo alles
Streitende sich wieder vereinigt, wo das Sein sich als Totalität,
als Einheit in der Vielheit, als System darstellt, und so erst
seinen Namen verdient; sollte nicht wer es so wahrnimmt als Eins
und Alles, und so auf das vollständigste dem Ganzen gegenübertritt,
und wieder eins wird mit ihm im Gefühl, sollte nicht der für seine
Religion, wie diese sich auch im Begriff abspiegeln mag,
glücklicher zu preisen sein, als jeder noch nicht soweit Gediehene?
Also durchgängig und auch hier entscheidet die Art, wie dem
Menschen die Gottheit im Gefühl gegenwärtig ist, über den Wert
seiner Religion; nicht die Art, wie er diese, immer unzulänglich in
dem Begriff, von welchem wir jetzt handeln, abbildet. Wenn also,
wie es zu geschehen pflegt – mit wie vielem Rechte, will ich hier
nicht entscheiden – der auf dieser Stufe Stehende, aber den Begriff
eines persönlichen Gottes Verschmähende, allgemein entweder ein
Pantheist genannt wird, oder noch besonders nach dem Namen des
Spinoza: so will ich nur bevorworten, daß dieses Verschmähen, die
Gottheit persönlich zu denken, nicht entscheidet gegen die
Gegenwart der Gottheit in seinem Gefühl, sondern daß dies seinen
Grund haben könne in einem demütigen Bewußtsein von der
Beschränktheit persönlichen Daseins überhaupt und besonders auch
des an die Persönlichkeit gebundenen Bewußtseins. Dann aber ist
wohl gewiß, daß ein solcher ebenso weit stehen könne über dem
Verehrer der zwölf großen Götter, wie ein Frommer auf dieser Stufe,
den ihr mit gleichem Recht nach dem Lukretius nennen könntet, über
einem Götzendiener. Aber das ist die alte Verwirrung, das ist das
unverkennbare Zeichen der Unbildung, daß sie die am weitesten
verwerfen, die auf einer Stufe mit ihnen stehen, nur auf einem
andern Punkt derselben. Zu welcher nun von diesen Stufen sich der
Mensch erhebt, das [bookmark: page138] beurkundet seinen Sinn für die Gottheit, das
ist der eigentliche Maßstab seiner Religiosität. Welchen aber von
jenen Begriffen, sofern er überhaupt für sich noch des Begriffs
bedarf, er sich aneignen wird, das hängt lediglich davon ab, wozu
er seiner noch bedarf und nach welcher Seite seine Phantasie
vornehmlich hängt, nach der des Seins und der Natur, oder nach der
des Bewußtseins und des Denkens. Ihr, hoffe ich, werdet es für
keine Lästerung halten und für keinen Widerspruch, daß das
Hinneigen zu diesem Begriff eines persönlichen Gottes oder das
Verwerfen desselben und das Hinneigen zu dem einer unpersönlichen
Allmacht abhängen soll von der Richtung der Phantasie; ihr werdet
wissen, daß ich unter Phantasie nicht etwas Untergeordnetes und
Verworrenes verstehe, sondern das Höchste und Ursprünglichste im
Menschen, und daß außer ihr alles nur Reflexion über sie sein kann,
also auch abhängig von ihr; ihr werdet es wissen, daß eure
Phantasie in diesem Sinne, eure freie Gedankenerzeugung es ist,
durch welche ihr zu der Vorstellung einer Welt kommt, die euch
nirgend äußerlich kann gegeben werden, und die ihr auch nicht
zuerst euch zusammenfolgert: und in dieser Vorstellung ergreift
euch dann das Gefühl der Allmacht. Wie einer sich aber dieses
hernach übersetzt in Gedanken, das hängt davon ab, wie der eine
sich willig, im Bewußtsein seiner Ohnmacht, in das geheimnisvolle
Dunkel verliert, der andere aber, auf die Bestimmtheit des
Gedankens vorzüglich gerichtet, nur unter der uns allein gegebenen
Form des Bewußtseins und Selbstbewußtseins sich denken und steigern
kann. Das Zurückschrecken aber vor dem Dunkel des
Unbestimmt-Gedachten ist die eine Richtung der Phantasie, und das
Zurückschrecken vor dem Schein des Widerspruchs, wenn wir dem
Unendlichen die Gestalten des Endlichen leihen, ist die andere;
sollte nun nicht dieselbe Innigkeit der Religion verbunden sein
können mit der einen und mit der andern? Und sollte nicht eine
nähere Betrachtung, die aber hierher eben deshalb nicht gehört,
weil wir hier nur von dem innersten Wesen der Religion reden,
sollte eine solche nicht zeigen, daß beide Vorstellungsarten gar
nicht so weit auseinanderliegen, als es den meisten scheint; nur
daß man in die eine nicht den Tod [bookmark: page139] hineindenken muß, aus der andern aber
alle Mühe redlich anwenden, die Schranken hinwegzudenken. Dieses
glaubte ich sagen zu müssen, damit ihr mich verstehet, wie ich es
meine mit diesen beiden Vorstellungsweisen; vorzüglich aber auch,
damit ihr und andere sich nicht täuschen über unser Gebiet, und ihr
nicht meint, alle seien Verächter der Religion, welche sich nicht
befreunden wollen mit der Persönlichkeit des höchsten Wesens, wie
sie von den meisten dargestellt wird. Und fest überzeugt bin ich,
daß durch das Gesagte der Begriff der Persönlichkeit Gottes
niemandem wird ungewisser werden, der ihn in sich trägt; noch wird
sich jemand von der fast unabänderlichen Notwendigkeit, sich ihn
anzueignen, um desto besser losmachen, weil er darum weiß, woher
ihm diese Notwendigkeit kommt. Auch gab es unter wahrhaft
religiösen Menschen nie Eiferer, Enthusiasten oder Schwärmer für
diesen Begriff; und sofern man, wie es wohl oft geschieht, unter
Atheismus nichts anderes versteht, als die Zaghaftigkeit und
Bedenklichkeit inbezug auf diesen Begriff: so würden die wahrhaft
Frommen diesen mit großer Gelassenheit neben sich sehen, und es hat
immer etwas gegeben, was ihnen irreligiöser schien, nämlich, was es
auch ist, wenn einer das entbehrt, die Gottheit unmittelbar
gegenwärtig zu haben in seinem Gefühl. Nur das werden sie immer am
meisten zaudern zu glauben, daß einer in der Tat ganz ohne Religion
sei, und sich nicht darüber nur täusche, weil ein solcher ja auch
ganz ohne Gefühl sein müßte und ganz versunken mit seinem
eigentlichen Dasein ins Tierische; denn nur wer so tief gesunken
ist, meinen sie, könne von dem Gott in uns und in der Welt, von dem
göttlichen Leben und Wirken, wodurch alles besteht, nichts inne
werden. Wer aber darauf beharrt, müßte er auch noch so viele und
vortreffliche Männer ausschließen, das Wesen der Frömmigkeit
bestehe in dem Bekenntnis, das höchste Wesen sei persönlich denkend
und außerweltlich wollend; der muß sich nicht weit umgesehen haben
in dem Gebiet der Frömmigkeit, ja die tiefsinnigsten Worte der
eifrigsten Verteidiger seines eignen Glaubens müssen ihm fremd
geblieben sein. Nur zu groß aber ist die Anzahl derer, welche von
[bookmark: page140] ihrem so
gedachten Gott auch etwas wollen, was der Frömmigkeit fremd ist;
nämlich er soll ihnen von außen ihre Glückseligkeit verbürgen, und
sie zur Sittlichkeit reizen. Sie mögen zusehn, wie das angehe, denn
ein freies Wesen kann nicht anders wirken wollen auf ein freies
Wesen, als nur, daß es sich ihm zu erkennen gebe, einerlei ob durch
Schmerz oder Lust, weil dies nicht durch die Freiheit bestimmt
wird, sondern durch die Notwendigkeit. Auch kann es uns zur
Sittlichkeit nicht reizen; denn jeder angebrachte Reiz, sei es nun
Hoffnung oder Furcht von was immer für Art, ist etwas Fremdes, dem
zu folgen, wo es auf Sittlichkeit ankommt, unfrei ist, also
unsittlich; das höchste Wesen aber, zumal sofern es selbst als frei
gedacht wird, kann nicht wollen die Freiheit selbst unfrei machen,
und unsittlich die Sittlichkeit.

		Dies nun bringt mich auf das Zweite, nämlich die
Unsterblichkeit, und ich kann nicht bergen, daß in der gewöhnlichen
Art, sich mit ihr zu beschäftigen, noch mehr ist, was mir nicht
scheint mit dem Wesen der Frömmigkeit zusammenzuhängen oder aus
demselben hervorzugehen. Die Art nämlich, wie jeder Fromme ein
unwandelbares und ewiges Dasein in sich trägt, glaube ich euch eben
dargestellt zu haben. Denn wenn unser Gefühl nirgend am Einzelnen
haftet, sondern unsere Beziehung zu Gott sein Inhalt ist, in
welcher alles Einzelne und Vergängliche untergeht; so ist ja auch
nichts Vergängliches darin, sondern nur Ewiges, und man kann mit
Recht sagen, daß das religiöse Leben dasjenige ist, in welchem wir
alles Sterbliche schon geopfert und veräußert haben, und die
Unsterblichkeit wirklich genießen. Aber die Art, wie die meisten
Menschen sie sich bilden, und ihre Sehnsucht danach erscheint mir
irreligiös, dem Geist der Frömmigkeit gerade zuwider; ja ihr
Wunsch, unsterblich zu sein, hat keinen andern Grund, als die
Abneigung gegen das, was das Ziel der Religion ist. Erinnert euch,
wie diese ganz darauf hinstrebt, daß die scharf abgeschnittenen
Umrisse unserer Persönlichkeit sich erweitern und sich allmählich
verlieren sollen ins Unendliche, daß wir, indem wir des Weltalls
inne werden, auch so viel als möglich eins werden sollen mit ihm;
sie aber sträuben sich hiergegen; sie wollen [bookmark: page141] aus der gewohnten Beschränkung
nicht hinaus, sie wollen nichts sein, als deren Erscheinung und
sind ängstlich besorgt um ihre Persönlichkeit: also weit entfernt,
daß sie sollten die einzige Gelegenheit ergreifen wollen, die ihnen
der Tod darbietet, um über dieselbe hinauszukommen, sind sie
vielmehr bange, wie sie sie mitnehmen werden jenseit dieses Lebens,
und streben höchstens nach weiteren Augen und besseren Gliedmaßen.
Aber Gott spricht zu ihnen wie geschrieben steht: »Wer sein Leben
verliert um meinetwillen, der wird es erhalten, und wer es erhalten
will, der wird es verlieren.« Das Leben, das sie erhalten wollen,
ist ein nicht zu erhaltendes; denn, wenn es ihnen um die Ewigkeit
ihrer einzelnen Person zu tun ist, warum kümmern sie sich nicht
ebenso ängstlich um das, was sie gewesen ist, als um das, was sie
sein wird? Und was hilft ihnen das Vorwärts, wenn sie doch nicht
rückwärts können? Je mehr sie verlangen nach einer Unsterblichkeit,
die keine ist, und über die sie nicht mehr Herren sind, sie sich zu
denken – denn wer kann den Versuch bestehen, sich ein zeitförmiges
Dasein unendlich vorzustellen? –, desto mehr verlieren sie von
der Unsterblichkeit, welche sie immer haben können, und
verlieren das sterbliche Leben dazu, mit Gedanken, die sie
vergeblich ängstigen und quälen. Möchten sie doch versuchen, aus
Liebe zu Gott ihr Leben aufzugeben. Möchten sie danach streben,
schon hier ihre Persönlichkeit zu vernichten und im Einen und Allen
zu leben. Wer gelernt hat, mehr sein als er selbst, der weiß, daß
er wenig verliert, wenn er sich selbst verliert; nur wer so, sich
selbst verleugnend, mit dem ganzen Weltall, so viel er davon
erreichen kann, zusammengeflossen, und in wessen Seele eine größere
und heiligere Sehnsucht entstanden ist: nur der hat ein Recht dazu,
und nur mit dem auch läßt sich wirklich weiterreden über die
Hoffnungen, die uns der Tod gibt, und über die Unendlichkeit, zu
der wir uns durch ihn unfehlbar emporschwingen.

		Dies also ist meine Gesinnung über diese Gegenstände. Die
gewöhnliche Vorstellung von Gott als einem einzelnen Wesen außer
der Welt und hinter der Welt, ist nicht das Eins und Alles [bookmark: page142] für die
Religion, sondern nur eine selten ganz reine, immer aber
unzureichende Art, sie auszusprechen. Wer sich einen solchen
Begriff gestaltet auf eine unreine Weise, weil es nämlich gerade
ein solches Wesen sein muß, das er soll brauchen können zu Trost
und Hilfe, der kann einen solchen Gott glauben, ohne fromm zu sein,
wenigstens in meinem Sinne; ich denke aber, auch in dem wahren und
richtigen ist er es nicht. Wer sich hingegen diesen Begriff
gestaltet, nicht willkürlich, sondern irgendwie durch seine Art, zu
denken, genötigt, indem er nur an ihm seine Frömmigkeit festhalten
kann: dem werden auch die Unvollkommenheiten, die seinem Begriff
immer ankleben bleiben, nicht hinderlich sein, noch seine
Frömmigkeit verunreinigen. Das wahre Wesen der Religion aber ist
weder dieser noch ein anderer Begriff, sondern das unmittelbare
Bewußtsein der Gottheit, wie wir sie finden, ebenso sehr in uns
selbst, als in der Welt. Und ebenso ist das Ziel und der Charakter
eines religiösen Lebens nicht die Unsterblichkeit, wie viele sie
wünschen und an sie glauben, oder auch nur zu glauben vorgeben;
denn ihr Verlangen, zu viel davon zu wissen, macht sie sehr des
letzteren verdächtig; nicht jene Unsterblichkeit außer der Zeit und
hinter der Zeit, oder vielmehr nur nach dieser Zeit, aber doch in
der Zeit: sondern die Unsterblichkeit, die wir schon in diesem
zeitlichen Leben unmittelbar haben können, und die eine Aufgabe
ist, in deren Lösung wir immerfort begriffen sind. Mitten in der
Endlichkeit eins werden mit dem Unendlichen und ewig sein in jedem
Augenblick, das ist die Unsterblichkeit der Religion. [bookmark: page143]

	
		
		III. Über die Bildung zur Religion

		Was ich selbst bereitwillig eingestanden habe als tief im
Charakter der Religion liegend, das Bestreben, Proselyten machen zu
wollen aus den Ungläubigen: das ist es doch nicht, was mich jetzt
antreibt, auch über die Bildung der Menschen zu dieser erhabenen
Anlage und über ihre Bedingungen zu euch zu reden.

		Zu jenem Endzweck kennen wir Gläubigen kein anderes Mittel, als
nur dieses, daß die Religion sich frei äußere und mitteile. Wenn
sie sich in einem Menschen mit aller ihrer eigenen Kraft bewegt,
wenn sie alle Vermögen seines Geistes in den Strom dieser
Bewegungen gebieterisch mit fortreißt: so erwarten wir dann auch,
daß sie hindurchdringen werde bis ins Innerste eines jeden
Einzelnen, der in solchem Kreise lebt und atmet, das jedes
Gleichartige in jedem werde berührt werden, und, von der belebenden
Schwingung ergriffen, zum Bewußtsein seines Daseins gelangend,
durch einen antwortenden verwandten Ton das harrende Ohr des
Auffordernden erfreuen werde. Nur so, durch die natürlichen
Äußerungen des eigenen Lebens will der Fromme das Ähnliche
aufregen, und wo ihm dies nicht gelingt, verschmäht er vornehm
jeden fremden Reiz, jedes gewalttätige Verfahren, beruhigt bei der
Überzeugung, die Stunde sei noch nicht da, wo sich hier etwas ihm
verschwistertes regen könne. Nicht neu ist uns allen dieser
mißlingende Ausgang. Wie oft habe auch ich die Musik meiner
Religion angestimmt, um die Gegenwärtigen zu bewegen, von einzelnen
leisen Tönen anhebend, und bald durch jugendlichen Ungestüm
fortgerissen bis zur vollsten Harmonie der religiösen Gefühle: aber
nichts regte sich und antwortete in den Hörern! Von wie vielen
werden auch diese Worte, die ich einem größeren und beweglicheren
Kreise vertraue, mit allem, was sie Gutes darbieten [bookmark: page144] sollten, traurig zu mir
zurückkehren, ohne verstanden zu sein, ja ohne auch nur die
leiseste Ahnung von ihrer Absicht erweckt zu haben! Und wie oft
werden alle Verkündiger der Religion, und ich mit ihnen, dieses uns
von Anbeginn bestimmte Schicksal noch erneuern! Dennoch wird uns
dies nie quälen; denn wir wissen, daß es nicht anders begegnen
darf, und nie werden wir, aus unserm ruhigen Gleichgewicht
herausgerissen, den Versuch machen, unsere Sinnesart aufzudringen
auf irgendeinem andern Wege, weder diesem noch dem künftigen
Geschlechte. Da jeder von uns nicht weniges an sich selbst vermißt,
was zum Ganzen der Menschheit gehört; da so viele vieles empören:
welches Wunder, wenn auch die Anzahl derer groß ist, denen die
Religion in sich auszubilden versagt wurde! Und sie muß notwendig
groß sein: denn wie kämen wir sonst zu einer Anschauung von ihr
selbst in ihrem, daß ich so sage, fleischgewordenen,
geschichtlichen Dasein, und von den Grenzen, welche sie nach allen
Seiten hinaus den übrigen Anlagen des Menschen absteckt, von ihnen
wieder auf mannigfaltige Weise begrenzt? Woher wüßten wir, wie weit
der Mensch es hier und dort bringen kann ohne sie, und wo sie ihn
aufhält und fördert? woher ahnten wir, wie sie, auch ohne daß er es
weiß, in ihm geschäftig ist? Besonders ist es der Natur der Dinge
gemäß, daß in diesen Zeiten allgemeiner Verwirrung und Umwälzung
ihr schlummernder Funke in vielen nicht aufglüht, und, wie
liebevoll und langmütig wir sein auch pflegen möchten, doch selbst
in solchen nicht zum Leben gebracht wird, in denen er unter
glücklicheren Umständen sich durch alle Hindernisse würde
hindurchgearbeitet haben. Wo nichts unter allen menschlichen Dingen
unerschüttert bleibt; wo jeder grade das, was seinen Platz in der
Welt bestimmt und ihn an die irdische Ordnung der Dinge fesselt, in
jedem Augenblick im Begriff sieht, nicht nur ihm zu entfliehen und
sich von einem andern ergreifen zu lassen, sondern unterzugehen im
allgemeinen Strudel; wo die einen nicht nur keine Anstrengung ihrer
eigenen Kräfte scheuen, sondern auch noch nach allen Seiten nach
Hilfe rufen, um dasjenige festzuhalten, was sie für die Angeln der
Welt und der Gesellschaft, [bookmark: page145] der Kunst und der Wissenschaft ansehen, die
sich nun durch ein unbegreifliches Schicksal wie von selbst aus
ihren innersten Gründen plötzlich emporheben und fallen lassen, was
sich so lange um sie bewegt hatte; wo die anderen mit eben dem
rastlosen Eifer geschäftig sind, die Trümmer eingestürzter
Jahrhunderte aus dem Wege zu räumen, um unter den ersten zu sein,
die sich ansiedeln auf dem fruchtbaren Boden, der sich unter ihnen
bildet aus der schnell erkaltenden Lava des schrecklichen Vulkans;
wo jeder, auch ohne seine Stelle zu verlassen, von den heftigen
Erschütterungen des Ganzen so gewaltig bewegt wird, daß er in dem
allgemeinen Schwindel froh sein muß, irgend einen einzelnen
Gegenstand fest genug ins Auge zu fassen, um sich an ihn halten und
sich allmählich überzeugen zu können, daß doch etwas noch stehe: in
einem solchen Zustande wäre es töricht, zu erwarten, daß viele
geschickt sein könnten, religiöse Gefühle auszubilden und
festzuhalten, die am besten in der Ruhe gedeihen. Zwar ist mitten
in dieser Gärung der Anblick der sittlichen Welt mehr als je
majestätisch und erhaben, und in Augenblicken lassen sich jetzt
bedeutendere Züge ablauschen, als sonst wohl in Jahrhunderten: aber
wer kann sich retten vor dem allgemeinen Treiben und Drängen? wer
kann der Gewalt jedes beschränkteren Interesses entfliehen? wer hat
Ruhe genug, um stillzustehen, und Festigkeit, um unbefangen
anzuschauen? Jedoch auch die glücklichsten Zeiten vorausgesetzt,
und den besten Willen, die Anlagen zur Religion nicht nur da, wo
sie ist, durch Mitteilungen aufzuregen, sondern sie auch
einzuimpfen und anzubilden auf jedem Wege, der dazu führen könnte:
wo gibt es denn einen solchen Weg? Was durch eines anderen
Tätigkeit und Kunst in den Menschen gewirkt werden kann, ist nur
dieses, ihnen seine Vorstellungen mitteilen, und sie zu einer
Niederlage seiner Gedanken machen, sie soweit in die seinigen
verflechten, daß er sich deren erinnere zu gelegener Zeit; dieses
möchte wohl einer vermögen, aber nie kann einer bewirken, daß
andere die Gedanken, welche er will, aus sich hervorbringen. – Ihr
seht den Widerspruch, der schon aus den Worten nicht herausgebracht
werden kann. Nicht einmal dazu läßt sich einer gewöhnen, [bookmark: page146] daß er auf
einen bestimmten Eindruck, so oft er ihm kommt, eine bestimmte
Gegenwirkung erfolgen lasse; viel weniger wird man einen dahin
bringen, über diese Verbindung hinauszugehen, und eine innere
Tätigkeit, welche man will, frei zu erzeugen. Kurz, auf den
Mechanismus des Geistes kann jeder wohl einigermaßen wirken, aber
in die Organisation desselben, in diese geheiligte Werkstätte des
Universum, kann keiner nach Willkür eindringen: da vermag keiner
irgendetwas zu ändern oder zu verschieben, wegzuschneiden oder zu
ergänzen; nur vielleicht gewaltsam zurückhalten läßt sich, eben
vermöge des Mechanismus, die Entwickelung des Geistes. So kann man
denn freilich einen Teil des Gewächses gewaltsam verstümmeln,
bilden aber nicht, denn eben aus diesem jeder Gewalt unerreichbaren
Innersten seiner Organisation muß alles hervorgehen, was zum wahren
Leben des Menschen gehören und ein immer reger und wirksamer Trieb
in ihm sein soll. Und von dieser Art ist die Religion; in dem
Gemüt, welches sie bewohnt, ist sie ununterbrochen wirksam und
lebendig, macht alles zu einem Gegenstande für sich, und jedes
Denken und Handeln zu einem Thema ihrer himmlischen Phantasie. Eben
deshalb also liegt sie, wie alles, was, wie sie, ein immer
Gegenwärtiges und Lebendiges sein soll im menschlichen Gemüt, weit
außer dem Gebiet des Lehrens und Anbildens. Darum ist jedem, der
die Religion so ansieht, Unterricht in ihr, in dem Sinn, als ob die
Frömmigkeit selbst lehrbar wäre, ein abgeschmacktes und sinnleeres
Wort. Unsere Meinungen und Lehrsätze können wir anderen wohl
mitteilen, dazu bedürfen wir nur der Worte, und sie nur der
auffassenden und nachbildenden Kraft des Verstandes: aber wir
wissen sehr wohl, daß das nur die Schatten unserer religiösen
Erregungen sind: und wenn unsere Schüler diese nicht mit uns
teilen, so haben sie, auch wenn sie das Mitgeteilte als Gedanken
wirklich verstehen, doch daran keinen wahrhaft lohnenden Besitz.
Denn dieses Insich-Ergriffensein und darin Seinselbst-Innewerden
läßt sich nicht lehren; ja auch der Erregteste, der, vor welchen
Gegenständen er sich auch befinde, dennoch überall das
ursprüngliche Licht des Universum aus ihnen einzusaugen weiß in
sein Organ, [bookmark: page147] vermag doch nicht durch das Wort der Lehre die
Kraft und Fertigkeit dazu aus sich in andere zu übertragen. Es gibt
zwar ein nachahmendes Talent, welches wir in einigen vielleicht
soweit aufregen können, daß es ihnen leicht wird, wenn heilige
Gefühle ihnen in kräftigen Tönen dargestellt werden, einige
Regungen in sich hervorzubringen, die dem von ferne gleichen, wovon
sie unsere Seele erfüllt sehen: aber durchdringt das ihr innerstes
Wesen? ist das im wahren Sinne des Wortes Religion? Wenn ihr den
Sinn für das Universum mit dem für die Kunst vergleichen wollt, so
müßt ihr diese Inhaber einer passiven Religiosität – wenn man es so
nennen will – nicht etwa denen gegenüberstellen, die, ohne selbst
Kunstwerke hervorzubringen, dennoch von jedem, was zu ihrer
Anschauung kommt, gerührt und ergriffen werden. Denn die Kunstwerke
der Religion sind immer und überall ausgestellt; die ganze Welt ist
eine Galerie religiöser Ansichten, und ein jeder befindet sich
mitten unter ihnen. Sondern denen müßt ihr sie vergleichen, die
nicht eher zur Empfindung gebracht werden, bis man ihnen Kommentare
und Phantasien über Werke der Kunst als ärztliche Reizmittel für
das abgestumpfte Lebensgefühl beibringt, und die auch dann in einer
übel verstandenen Kunstsprache nur einige unpassende Worte
herlallen wollen, die nicht ihr eigen sind. So weit, und weiter
nicht könnt ihr es bringen durch die bloße Lehre; dies ist das Ziel
alles absichtlichen Bildens und Übens in diesen Dingen. Zeigt mir
jemand, dem ihr Urteilskraft, Beobachtungsgeist, Kunstgefühl oder
Sittlichkeit angebildet und eingeimpft habt; dann will ich mich
anheischig machen, auch Religion zu lehren. Es gibt freilich in ihr
ein Meistertum und eine Jüngerschaft, es gibt Einzelne, an welche
Tausende sich anschließen; aber dieses Anschließen ist keine blinde
Nachahmung, und Jünger sind das nicht, weil ihr Meister sie dazu
gemacht hat, sondern er ist ihr Meister, weil sie ihn dazu gewählt
haben. Wer aber auch durch die Äußerungen seiner eigenen Religion
sie in andern aufgeregt hat, der hat nun doch diese nicht mehr in
seiner Gewalt, sie bei sich festzuhalten: frei ist auch ihre
Religion, sobald sie lebt, und geht ihres eigenen Weges. Sobald
[bookmark: page148] der
heilige Funken aufglüht in einer Seele, breitet er sich aus zu
einer freien und lebendigen Flamme, die aus ihrer eigenen
Atmosphäre ihre Nahrung saugt. Mehr oder weniger erleuchtet sie der
Seele den ganzen Umfang der Welt, und nach eigenem Triebe kann
diese sich ansiedeln, auch fern von dem Punkt, auf welchem sie
zuerst entzündet ward für das neue Leben. Nur vom Gefühl ihres
Unvermögens und ihrer Endlichkeit, von einer ursprünglichen,
inneren Bestimmtheit gedrungen, sich in irgendeine bestimmte Gegend
niederzulassen, wählt sie, ohne deshalb undankbar zu werden gegen
ihren ersten Wegweiser, jedes Klima, welches ihr am besten zusagt;
da sucht sie sich einen Mittelpunkt, bewegt sich durch freie
Selbstbeschränkung in ihrer neuen Bahn, und nennt den ihren
Meister, der diese ihre Lieblingsgegend zuerst aufgenommen und in
ihrer Herrlichkeit dargestellt hat, seine Jüngerin durch eigene
Wahl und freie Liebe. Nicht also, als ob ich euch oder andere
bilden wollte zur Religion, oder euch lehren, wie ihr euch selbst
absichtlich oder kunstmäßig dazu bilden möget: nein, ich will nicht
aus den Gebiet der Religion herausgehen, was ich somit tun würde,
sondern noch länger mit euch innerhalb desselben verweilen. Das
Universum bildet sich selbst seine Betrachter und Bewunderer, und
wie das geschehe, wollen wir nur anschauen, soweit es sich
anschauen läßt.

		Ihr wißt: die Art, wie jedes einzelne Element der Menschheit
einem Individuum einwohnt, gibt sich daran zu erkennen, wie es
durch die übrigen begrenzt oder freigelassen wird; nur durch diesen
allgemeinen Streit erlangt jedes in jedem eine bestimmte Gestalt
und Größe, und dieser wiederum wird nur durch die Gemeinschaft der
Einzelnen und durch die Bewegung des Ganzen unterhalten. So ist
jeder und jedes in jedem ein Werk des Ganzen, und nur so kann der
fromme Sinn den Menschen auffassen. Auf diesen Grund der
unleugbaren, von euch gepriesenen, von mir aber beklagten,
religiösen Beschränkung unserer Zeitgenossen möchte ich euch
zurückführen; ich möchte euch deutlich machen, warum wir so und
nicht anders sind, und was geschehen müßte, wenn, wie es mir hohe
Zeit scheint, unsere Grenzen auf dieser [bookmark: page149] Seite wieder sollten erweitert
werden. Und ich wollte nur, ihr könntet euch hierbei bewußt werden,
wie auch ihr durch euer Sein und Wirken zugleich Werkzeuge des
Universum seid, und wie euer auf ganz andere Dinge gerichtetes Tun
Einfluß hat auf die Religion und ihren nächsten Zustand.

		Der Mensch wird mit der religiösen Anlage geboren, wie mit jeder
anderen, und wenn nur sein Sinn für seines eigenen Wesens innerste
Tiefe nicht gewaltsam unterdrückt, wenn nur nicht jede Gemeinschaft
zwischen ihm und dem Urwesen gesperrt und verrammelt wird – denn
dies sind eingestanden die beiden Elemente der Religion – so müßte
sie sich auch in jedem unfehlbar auf seine eigene Art entwickeln:
aber das ist es eben, was leider von der ersten Kindheit an in so
reichem Maße geschieht in unserer Zeit. Mit Schmerzen sehe ich es
täglich, wie die Wut des Berechnens und Erklärens den Sinn gar
nicht aufkommen läßt, und wie alles sich vereinigt, den Menschen an
das Endliche und an einen sehr kleinen Punkt desselben zu
befestigen, damit das Unendliche ihm soweit als möglich aus den
Augen gerückt werde. Wer hindert das Gedeihen der Religion? Nicht
ihr, nicht die Zweifler und Spötter: wenn ihr auch, wie diese, gern
den Willen mitteiltet, keine Religion zu haben, so störet ihr doch,
weil eure Einwirkungen erst später einen empfänglichen Boden
finden, die Natur nicht, indem sie aus dem innersten Grunde der
Seele die Frömmigkeit herausarbeiten will. Auch nicht die
Sittenlosen hindern am meisten das Gedeihen der Religion, wie man
wohl meint; ihr Streben und Wirken ist einer ganz anderen Kraft
entgegengesetzt als dieser. Aber die verständigen und praktischen
Menschen von heutzutage, diese sind in dem jetzigen Zustande der
Welt das Feindselige gegen die Religion, und ihr großes Übergewicht
ist die Ursache, warum sie eine so dürftige und unbedeutende Rolle
spielt. Von der zarten Kindheit an mißhandeln sie den Menschen und
unterdrücken sein Streben nach dem Höheren. Mit großer Andacht kann
ich der Sehnsucht junger Gemüter nach dem Wunderbaren und
Übernatürlichen zusehen. Wie freudig sie auch den bunten Schein der
Dinge in sich aufnehmen, doch suchen sie [bookmark: page150] zugleich etwas anderes, was sie
ihm entgegensetzen können; auf allen Seiten greifen sie umher, ob
nicht etwas über die gewohnten Erscheinungen und das leichte Spiel
des Lebens hinausreiche; und wie viel auch ihrer Wahrnehmung
irdische Gegenstände dargeboten werden, es ist immer, als hätten
sie außer diesen Sinnen noch andere, welche ohne Nahrung vergehen
müßten. Das ist die erste Regung der Religion. Eine geheime
unverstandene Ahndung treibt sie über den Reichtum dieser Welt
hinaus; daher ist ihnen jede Spur einer andern so willkommen; daher
ergötzen sie sich an Dichtungen von überirdischen Wesen, und alles,
wovon ihnen am klarsten ist, das es hier nicht sein kann, umfassen
sie am stärksten mit jener eifersüchtigen Liebe, die man einem
Gegenstande widmet, auf welchen man ein tief gefühltes, aber nicht
äußerlich geltend zu machendes Recht hat. Freilich ist es eine
Täuschung, das Unendliche gerade außerhalb des Endlichen, das
Geistliche und Höhere außerhalb des Irdischen und Sinnlichen zu
suchen; aber ist sie nicht höchst natürlich bei denen, welche auch
das Endliche und Sinnliche selbst nur noch ganz von der Oberfläche
kennen? und ist es nicht die Täuschung ganzer Völker und ganzer
Schulen der Weisheit? Wenn es Pfleger der Religion gäbe unter
denen, die sich des jungen Geschlechtes annehmen, wie leicht wäre
dieser von der Natur selbst veranstaltete Irrtum hernach
berichtigt, und wie begierig würde dann in helleren Zeiten die
junge Seele sich den Eindrücken des Unendlichen in seiner
Allgegenwart überlassen! Ehedem ließ man hierin das Leben selbst
ruhig walten; der Geschmack an grotesken Figuren meinte man, sei
der jungen Phantasie eigen in der Religion wie in der Kunst; man
befriedigte ihn in reichem Maß, ja man knüpfte unbesorgt genug die
ernste und heilige Mythologie, das, was man selbst für das innerste
Wesen der Religion hielt, unmittelbar an diese luftigen Spiele der
Kindheit an: der himmliche Vater, der Heiland und die Engel waren
nur eine andere Art von Feen und Silfen. Und wurde auch durch
manches in diesen kindlichen Vorstellungen bei vielen der Grund
gelegt zu einer leichteren Herrschaft eines unzureichenden und
toten Buchstabens, wenn die früheren Bilder erbleichten, das Wort
aber, als [bookmark: page151]
der leere Rahmen, in dem sie befestigt gewesen waren, hängen blieb:
dennoch blieb bei jener Behandlung der Mensch mehr sich selbst
überlassen, und leichter fand ein gradsinniges, unverdorbenes
Gemüt, das sich frei zu halten wußte von dem Kitzel des Grübelns
und Klügelns, zu rechter Zeit den natürlichen Ausgang aus diesem
Labyrinth. Jetzt hingegen wird jene Neigung von Anfang an gewaltsam
unterdrückt, alles Geheimnisvolle und Wunderbare ist geächtet, die
Phantasie soll nicht mit luftigen Bildern angefüllt werden; man
kann ja, sagen sie, unterdes ebenso leicht das Gedächtnis mit
wahren Gegenständen anfüllen, und Vorbereitungen treffen aufs
Leben. So werden die armen jugendlichen Seelen, die nach ganz
anderer Nahrung verlangt, mit moralischen Geschichten gelangweilt,
und sollen lernen, wie schön und nützlich es ist, fein artig und
verständig zu sein; von einzelnen Dingen, die ihnen bald genug von
selbst entgegen treten würden, werden ihnen die überall geläufigen
Vorstellungen, als ob es große Eile damit hätte, je eher je lieber
eingeprägt; und ohne Rücksicht auf das zu nehmen, was ihnen fehlt,
reicht man ihnen noch immer mehr von dem, wovon sie nur gar zu bald
zu viel haben werden. In dem Maß, als der Mensch sich mit dem
Einzelnen auf eine beschränkte Weise beschäftigen muß, regt sich
auch, damit die Allgemeinheit des Sinnes nicht untergehe, in jedem
der Trieb, die herrschende und jede ähnliche Tätigkeit ruhen zu
lassen, und nur alle Organe zu öffnen, um von allen Eindrücken
durchdrungen zu werden; und durch eine geheime, höchst wohltätige
Sympathie ist dieser Trieb gerade dann am stärksten, wann sich das
allgemeine Leben in der eigenen Brust und in der umgebenden Welt am
vernehmlichsten offenbart: aber daß es ihnen nur nicht vergönnt
wäre, diesem Triebe in behaglicher untätiger Ruhe nachzuhängen!
Denn aus dem Standpunkt des bürgerlichen Lebens wäre dies Trägheit
und Müßiggang. Absicht und Zweck muß in allem sein; sie müssen
immer etwas verrichten, und wenn der Geist nicht mehr dienen kann,
mögen sie den Leib üben; Arbeit und Spiel, nur keine ruhige,
hingegebene Beschauung. – Die Hauptsache aber ist die, daß sie
alles zerlegend erklären sollen, und [bookmark: page152] mit diesem Erklären werden sie völlig
betrogen um ihren Sinn; denn so, wie jenes betrieben wird, ist es
diesem schlechthin entgegengesetzt. Der Sinn sucht sich Gegenstände
selbsttätig auf, er geht ihnen entgegen und bietet sich ihren
Umarmungen dar; er teilt ihnen etwas mit, was sie auch wieder als
sein Eigentum, als sein Werk bezeichnet, er will finden und sich
finden lassen; jenes Erklären aber weiß nichts von dieser
lebendigen Aneignung, von dieser lichtenden Wahrheit und diesem
wahrhaftigen Erfindungsgeist in der kindlichen Anschauung. Sondern
von Anfang an sollen sie alle Gegenstände als ein
Schlechthin-Gegebenes nur genau abschreiben in Gedanken, so wie sie
ja wirklich, Gott sei Dank, da sind, für alle immer dasselbe, ein
wohlerworbenes, angeerbtes Gut für jedermann, wer weiß wie lange
schon in guter Ordnung aufgezählt und nach allen ihren
Eigenschaften bestimmt. Darum nehmt sie nur, wie das Leben sie
bringt; denn gerade die, die es bringt, müßt ihr verstehen, selbst
aber suchen und gleichsam lebendiges Gespräch mit den Dingen führen
wollen, ist exzentrisch und hochfahrend; es ist ein vergebliches
Treiben, nichts fruchtend im menschlichen Leben, wo alles nur so
angesehen und behandelt wird, wie es sich euch schon von selbst
darbietet. Freilich nichts fruchtend dort, nur daß ein reges Leben,
auf wahrer, innerer Bildung ruhend, nicht gefunden wird ohne dies.
Der Sinn strebt, den ungeteilten Eindruck von etwas Ganzem zu
fassen; was und wie etwas für sich ist, will er erschauen, und
jedes in seinem eigentümlichen Charakter erkennen: daran ist ihnen
für ihr Verstehen nichts gelegen; das Was und Wie liegt ihnen zu
weit, es ist nur das Woher und Wozu, in welchem sie sich ewig
herumdrehen, nicht an und für sich, sondern nur in bestimmten,
einzelnen Beziehungen, und eben darum nicht ganz, sondern nur
stückweise wollen sie etwas begreifen. Denn freilich danach fragen
oder gründlich untersuchen, ob und wie das, was sie verstehen
wollen, ein Ganzes ist: das würde sie viel zu weit führen, und wenn
sie dies begehrten, würden sie auch so ganz ohne Religion wohl
nicht abkommen; sondern gebrauchen wollen sie nur zu was immer für
trefflichen Zwecken, und zum Behuf [bookmark: page153] des Gebrauchs zerstückeln und
anatomieren. Und auf diese Art gehen sie sogar mit demjenigen um,
was vorzüglich dazu da ist, den Sinn auf seiner höchsten Stufe zu
befriedigen, mit dem, was gleichsam ihnen zum Trotz ein Ganzes ist
in sich selbst, ich meine, mit allem, was Kunst ist in der Natur
und in den Werken des Menschen: sie vernichten es, ehe es seine
Wirkung tun kann, weil sie es im Einzelnen erklären, es durch
Auflösung erst seines Kunstcharakters berauben, und dann dies und
jenes aus abgerissenen Stücken lehren und eindrücklich machen
wollen. Ihr werdet zugeben müssen, daß dies in der Tat die Praxis
unserer verständigen Leute ist; ihr werdet gestehen, daß ein
reicher und kräftiger Überfluß an Sinn dazu gehört, wenn auch nur
etwas davon dieser feindseligen Behandlung entgehen soll, und daß
schon um deswillen die Anzahl derer nur gering sein kann, welche
sich zu einer solchen Betrachtung irgendeines Gegenstandes zu
erheben vermögen, die etwas Religiöses in ihnen aufregen kann. Noch
mehr aber wird diese Entwickelung dadurch gehemmt, daß nun noch das
Mögliche geschieht, damit der Sinn, welcher noch übrig blieb, sich
nur nicht aufs Universum hinwende. In den Schranken des
bürgerlichen Lebens muß die Jugend festgehalten werden mit allem,
was in ihr ist. Alles Handeln soll sich ja doch auf dieses
beziehen, und so, meinen sie, bestehe auch die gepriesene innere
Harmonie des Menschen in nichts anderem, als daß*** sich alles
wieder auf sein Handeln beziehe. Nur bedenken sie nicht, daß doch
das Sein eines jeden im Staate ihm auch lebendig, und aus dem
Ganzen, wie der Staat selbst entstanden ist, muß entstanden sein,
wenn es ein wahres und freies Leben sein soll. Sondern in eine
blinde Vergötterung des gegebenen bürgerlichen Lebens versunken,
sind sie auch überzeugt, daß in demselben jeder Stoff genug finde
für seinen Sinn und reiche Gemälde vor sich sähe, und daß sie
deshalb schon recht hätten, lieber zu verhüten, daß nicht einer
noch etwas anderes suche und ungenügsam heraustrete aus diesem
Gesichtspunkt, der zugleich sein natürlicher Stand- und Drehpunkt
ist. Daher dünken ihnen alle Erregungen und Versuche, welche
hiermit nichts zu tun haben, gleichsam unnütze [bookmark: page154] Ausgaben, die nur
erschöpfen, und von denen die Seele möglichst abgehalten werden muß
durch zweckmäßige Tätigkeit. Daher ist reine Liebe zur Dichtung und
zur Kunst, ja auch zur Natur ihnen eine Ausschweifung, die man nur
duldet, weil sie nicht ganz so arg ist als andere, und weil manche
darin Trost und Ersatz finden für allerlei Übel. So wird auch das
Wissen mit einer weisen und nüchternen Mäßigung, und nie ohne
Beziehung auf das Leben betrieben, damit es diese Grenzen nicht
überschreite; und indem auch das Kleinste, was auf diesem Gebiet
Einfluß hat, nicht aus der Acht gelassen wird, verschreien sie,
eben weil es weiter zielt, das Größte, als wäre es etwas Geringes
oder Verkehrtes. Daß es dem ohnerachtet Dinge giebt***, die bis auf
eine gewisse Tiefe erschöpft werden müssen, ist ihnen ein
notwendiges Übel; und dankbar gegen die Götter, daß sich hierzu
immer noch Einige aus unbezwinglicher Neigung hergeben, betrachten
sie diese als freiwillige Opfer mit heiligem Mitleid. Daß es
Gefühle gibt, die sich nicht zügeln lassen wollen durch ihre
äußerlich gebietenden Formeln und Vorschriften, und daß so viele
Menschen bürgerlich unglücklich oder unsittlich werden auf diesem
Wege – denn auch die rechne ich zu dieser Klasse, die ein wenig
über den Gewerbfleiß hinausgehen, und denen die sittliche Seite des
bürgerlichen Lebens alles ist –, das ist der Gegenstand ihres
herzlichsten Bedauerns, und sie nehmen es für einen der tiefsten
Schäden der Menschheit, dem sie doch bald möglichst abgeholfen zu
sehen wünschten. Das ist das große Übel, daß die guten Leute
meinen, ihre Tätigkeit sei alles und erschöpfe die Aufgabe der
Menschheit, und wenn man tue, was sie tun, bedürfe man auch keines
Sinnes weiter, als nur für das, was man tut. Darum verstümmeln sie
alles mit ihrer Schere, und nicht einmal eine eigentümliche
Erscheinung, die ein religiöses Interesse erregen könnte, möchten
sie aufkommen lassen; sondern was von ihrem Punkt aus gesehen und
umfaßt werden kann, das heißt alles, was sie gelten lassen wollen,
ist nur ein kleiner und unfruchtbarer Kreis ohne Wissenschaft, ohne
Sitten, ohne Kunst, ohne Liebe, ohne Geist, ja ich möchte fast
sagen, zuletzt wahrlich auch ohne Buchstaben, kurz: ohne [bookmark: page155] alles, von wo
aus sich die Welt entdecken ließe, wohl aber mit viel hochmütigen
Ansprüchen auf alles dieses. Sie freilich meinen, sie hätten die
wahre und wirkliche Welt, und sie wären es eigentlich, die alles in
seinem rechten Zusammenhange faßten und behandelten. Möchten sie
doch einmal einsehen, daß man jedes Ding, um es als Element des
Ganzen anzuschauen, notwendig in seiner eigentümlichen Natur und in
seiner höchsten Vollendung muß betrachtet haben. Denn im Universum
kann es nur etwas sein durch die Totalität seiner Wirkungen und
Verbindungen; auf diese kommt alles an, und um ihrer inne zu
werden, muß man jede Sache nicht von einem Punkt außer ihr, sondern
von ihrem eigenen Mittelpunkt aus, und von allen Seiten in
Beziehung auf ihn betrachtet haben, das heißt in ihrem
abgesonderten Dasein, in ihrem eigenen Wesen. Nur einen
Gesichtspunkt zu wissen für alles, ist gerade das Gegenteil
von dem, alle zu haben für jedes, es ist der Weg,
sich in gerader Richtung vom Universum zu entfernen, und, in die
jämmerlichste Beschränkung versunken, ein handlangender Leibeigener
des Flecks zu werden, auf dem man eben von ohngefähr steht. – Es
gibt in dem Verhältnis des Menschen zu dieser Welt gewisse
Übergänge ins Unendliche, durchgehauene Aussichten, vor denen jeder
vorübergeführt wird, damit sein Sinn den Weg finde zum Ganzen, und
bei deren Anblick, wenn auch nicht unmittelbar Gefühle von
bestimmtem Gehalt hervorgebracht werden, so doch eine allgemeine
Erregbarkeit für alle religiösen Gefühle. Auch diese Aussichten
verstopfen sie weislich, und stellen in die Öffnung irgendeine
philosophische Karrikatur, wie man ja auch sonst einen
unansehnlichen Platz mit einem schlechten Bilde zu verdecken
pflegt; und wenn ihnen, wie es doch bisweilen geschieht, damit auch
an ihnen die Allgewalt des Universum offenbar werde, irgendein
Strahl zwischendurch in die Augen fällt, und ihre Seele sich einer
schwachen Regung von jenen Empfindungen nicht erwehren kann: so ist
das Unendliche nicht das Ziel, dem sie zufliegt, um daran zu ruhen,
sondern, wie das Merkzeichen am Ende einer Rennbahn, nur der Punkt,
um welchen sie sich, ohne ihn zu berühren, mit der größten
Schnelligkeit herumbewegt, um nur je [bookmark: page156] eher je lieber auf ihren alten Platz
zurückkehren zu können. – Geboren werden und sterben sind solche
Punkte, bei deren Wahrnehmung es uns nicht entgehen kann, wie unser
eigenes Ich überall vom Unendlichen umgeben ist, und die trotz
ihrer Alltäglichkeit, sobald sie uns näher berühren, alle mal eine
stille Sehnsucht und eine heilige Ehrfurcht erregen; auch das
Unermeßliche der sinnlichen Anschauung ist doch eine Hindeutung
wenigstens auf eine andere und höhere Unendlichkeit; aber ihnen
wäre eben nichts lieber, als wenn man den größten Durchmesser des
Weltsystems ebenso brauchen könnte zu Maß und Gewicht im gemeinen
Leben, wie jetzt den größten Kreis der Erde; und wenn die Bilder
von Leben und Tod ihnen einmal nahe treten, glaubt mir, wie viel
sie auch dabei sprechen mögen von Religion, es liegt ihnen nichts
so sehr am Herzen, als bei jeder Gelegenheit dieser Art einige
unter den jungen Leuten zu gewinnen für die Behutsamkeit und
Sparsamkeit im Gebrauch ihrer Kräfte, und für die edle Kunst der
Lebensverlängerung. Gestraft sind sie freilich genug; denn da sie
auf keinem so hohen Standpunkte stehen, daß sie wenigstens diese
Lebensweisheit, an der sie hängen, von Grund aus selbst zu bauen
vermöchten; so bewegen sie sich sklavisch und ehrerbietig in alten
Formen, oder ergötzen sich an kleinlichen Verbesserungen. Dies ist
das Extrem des Nützlichen, zu dem das Zeitalter mit raschen
Schritten hingeeilt ist von der unnützen, scholastischen
Wortweisheit; eine neue Barbarei, als ein würdiges Gegenstück der
alten; dies ist die schöne Frucht der väterlichen, eudämonistischen
Politik, welche die Stelle des rohen Despotismus eingenommen und
alle Verzweigungen des Lebens durchdrungen hat. Wir alle sind dabei
hergekommen, und im frühen Keim hat die Anlage zur Religion
gelitten, daß sie nicht gleichen Schritt halten kann in ihrer
Entwickelung mit den übrigen.

		Diese Menschen, die gebrechlichen Stützen einer baufälligen Zeit
– euch, mit denen ich rede, kann ich sie gar nicht beigesellen, wie
ihr selbst euch ihnen auch wohl nicht gleichstellen wollt; denn sie
verachten die Religion nicht, obgleich sie sie, soviel an ihnen
ist, vernichten, und sie sind auch nicht Gebildete zu nennen,
obwohl [bookmark: page157] sie
das Zeitalter bilden und die Menschen aufklären, und dies gern tun
möchten bis zur leidigen Durchsichtigkeit –; diese sind immer noch
der herrschende Teil, ihr und wir ein kleines Häufchen.

		Ganze Städte und Länder werden nach ihren Grundsätzen erzogen;
und wenn die Erziehung überstanden ist, findet man sie wieder in
der Gesellschaft, in den Wissenschaften und in der Philosophie: ja
auch in dieser, denn nicht nur die alte – ihr wißt wohl, man teilt
jetzt die Philosophie mit viel historischem Geist nur in die alte,
neue und neueste – ist ihr eigentlicher Wohnsitz, sondern selbst
die neue haben sie in Besitz genommen. Durch ihren mächtigen
Einfluß auf jedes weltliche Interesse und durch den falschen Schein
von Philantropie, welcher auch die gesellige Neigung blendet, hält
diese Denkungsart noch immer die Religion im Druck, und widerstrebt
jeder Bewegung, durch welche sich irgendwo ihr Leben offenbaren
will, mit voller Kraft. Nur mit Hilfe des stärksten
Oppositionsgeistes gegen diese allgemeine Tendenz kann sich also
jetzt die Religion emporarbeiten, und nirgend kann sie fürs erste
in einer anderen Gestalt erscheinen, als in der, welche jenen am
meisten zuwider sein muß. Denn so wie alles dem Gesetz der
Verwandtschaft folgt, so kann auch der Sinn nur da die Oberhand
gewinnen, wo er einen Gegenstand in Besitz genommen hat, an dem
jenes ihm feindselige Verhältnis nur lose hängt, und den er also
sich am leichtesten und mit einem Übermaß freier Kraft zueignen
kann. Dieser Gegenstand aber ist die innere Welt, nicht die äußere.
Die erklärende Psychologie, dieses Meisterstück jener Art des
Verstandes, hat zuerst sich durch Unmäßigkeit erschöpft und fast um
allen guten Namen gebracht, und so hat auf diesem Gebiete zuerst
der berechnende Verstand wieder der reinen Wahrnehmung das Feld
geräumt. Wer also ein religiöser Mensch ist, der ist gewiß in sich
gekehrt, mit seinem Sinn in der Betrachtung seiner selbst
begriffen, aber dabei der innersten Tiefe zugewendet, und alles
Äußere, das intellektuelle sowohl als das physische, für jetzt noch
den Verständigen überlassend zum großen Ziel ihrer Untersuchungen.
Ebenso entwickelt [bookmark: page158] sich nach demselben Gesetz das Gefühl für das
Unendliche am leichtesten in denen, die von dem Zentralpunkt aller
jener Gegner des allgemeinen, vollständigen Lebens durch ihre Natur
am weitesten abgetrieben werden. Daher kommt es, daß seit langem
her alle wahrhaft religiösen Gemüter sich durch einen mystischen
Anstrich auszeichnen, und daß alle phantastischen Naturen, die zu
luftig sind, um sich mit den derben und starren weltlichen
Angelegenheiten zu befassen, wenigstens Regungen von Frömmigkeit
haben. Dies ist der Charakter aller religiösen Erscheinungen
unserer Zeit, dies sind die beiden Farben, aus denen sie immer,
wenn gleich in den verschiedensten Mischungen, zusammengesetzt
sind. Erscheinungen, sage ich, denn mehr ist schwerlich zu erwarten
in dieser Lage der Dinge. Den phantastischen Naturen gebricht es an
durchdringendem Geist, an Fähigkeit, sich des Wesentlichen zu
bemächtigen. Ein leichtes, abwechselndes Spiel von schönen, oft
entzückenden, aber immer nur zufälligen und ganz subjektiven
Kombinationen genügt ihnen, und ist ihr Höchstes; ein tiefer und
innerer Zusammenhang bietet sich ihren Augen vergeblich dar. Sie
suchen eigentlich nur die Unendlichkeit und Allgemeinheit des
reizenden Scheines, die, je nachdem man es nimmt, weit weniger oder
auch weit mehr ist, als wohin ihr Sinn wirklich reicht; aber an
Schein sind sie einmal gewohnt sich zu halten, und daher gelangen
sie, statt zu einem gesunden und kräftigen Leben, nur zu
zerstreuten und flüchtigen Regungen des Gefühls. Leicht entzündet
sich ihr Gemüt, aber nur mit einer unstäten, gleichsam
leichtfertigen Flamme; sie haben nur Regungen von Religion, wie sie
sie haben von Kunst, von Philosophie, und allem Großen und Schönen,
dessen Oberfläche sie einmal an sich zieht. Denjenigen dagegen, zu
deren innerem Wesen die Religion zwar vorzüglich gehört, deren Sinn
aber immer in sich gekehrt bleibt, weil er sich eines Mehreren in
der gegenwärtigen Lage der Welt nicht zu bemächtigen weiß, diesen
gebricht es zu bald an Stoff, um ihr Gefühl zu einer selbständigen
Frömmigkeit auszubilden. Es giebt eine große, kräftige Mystik, die
auch der frivolste Mensch nicht ohne Ehrerbietung [bookmark: page159] und Andacht betrachten kann,
und die dem Vernünftigsten Bewunderung abnötigt durch ihre
heroische Einfalt und ihre stolze Weltverachtung. Nicht eben
gesättigt und überschüttet von äußeren Einwirkungen des Alls; aber
von jeder einzelnen durch einen geheimnisvollen Zug immer wieder
zurückgetrieben auf sich selbst, und sich findend als den Grundriß
und Schlüssel des Ganzen; durch eine große Analogie und einen
kühnen Glauben überzeugt, daß es nicht nötig sei, sich selbst zu
verlassen, sondern daß der Geist genug habe an sich, um auch alles
dessen, was man ihm von außen geben könne, inne zu werden:
verschließt er durch einen freien Entschluß die Augen auf immer
gegen alles, was nicht er ist; aber diese Verachtung ist keine
Unbekanntschaft, dieses Verschließen des Sinnes ist kein
Unvermögen.

		So aber ist es leider heutiges Tages mit den Unsrigen: sie haben
nicht gelernt, sich der Natur öffnen, das lebendige Verhältnis zu
ihr ist ihnen verleidet durch die schlechte Art, wie ihnen immer
nur das Einzelne mehr vorgezeichnet worden ist, als gezeigt; sie
haben nun weder Sinn noch Licht genug übrig von ihrer
Selbstbeschauung, um diese alte Finsternis zu durchdringen, und
zürnend mit dem Zeitalter, dem sie Vorwürfe zu machen haben, mögen
sie gar nicht mit dem zu schaffen haben, was sein Werk in ihnen
ist. Darum ist das höhere Gefühl in ihnen ungebildet und dürftig,
krankhaft und beschränkt ihre wahre innere Gemeinschaft mit der
Welt; und allein, wie sie sind, mit ihrem Sinn, gezwungen, sich in
einem allzuengen Kreise ewig umher zu bewegen, stirbt ihr
religiöser Sinn, nach einem kränklichen Leben, aus Mangel an Reiz
an indirekter Schwäche. Für die, deren Sinn für das Höchste, sich
kühn nach außen wendend, auch dort sein Leben mehr auszubreiten und
zu erneuern sucht, gibt es ein anderes Ende, das ihr Mißverhältnis
gegen das Zeitalter nur zu deutlich offenbart, einen sthenischen
Tod, eine Euthanasie also, wenn ihr wollt, aber eine furchtbare:
den Selbstmord des Geistes, wenn er, nicht verstehend die Welt zu
fassen, deren inneres Wesen, deren großer Sinn ihm fremd blieb
unter den kleinlichen Ansichten, auf die ein äußerer Zwang ihn
beschränkte; [bookmark: page160]
getäuscht von verwirrten Erscheinungen, hingegeben zügellosen
Phantasieen, suchend das Universum und seine Spuren da, wo es
nimmer war, endlich unwillig den Zusammenhang des Innern und Äußern
gänzlich zerreißt, den ohnmächtigen Verstand verjagt und in einem
heiligen Wahnsinn endet, dessen Quelle fast niemand erkennt; ein
laut schreiendes, und doch nie verstandenes Opfer der allgemeinen
Verachtung und Mißhandlung des Innersten im Menschen. Aber doch nur
ein Opfer, kein Held; wer untergeht, wenn auch nur in der letzten
Prüfung, kann nicht unter die ge: zählt werden, welche die
innersten Mysterien empfangen haben.

		Diese Klage, daß es keine beständigen und vor der ganzen Welt
anerkannten Repräsentanten der Religiosität unter uns gibt, soll
dennoch nicht zurücknehmen, was ich früher, wohl wissend, was ich
sagte, behauptet habe: daß nämlich auch unser Zeitalter der
Religion nicht ungünstiger sei, als jedes andere. Gewiß, die Masse
derselben in der Welt ist nicht verringert: aber zerstückelt und zu
weit auseinander getrieben durch einen gewaltigen Druck, offenbart
sie sich nur in kleinen und leichten, aber häufigen Erscheinungen,
welche mehr die Mannigfaltigkeit des Ganzen erhöhen und das Auge
des Beobachters ergötzen, als daß sie für sich einen großen und
erhabenen Eindruck hervorbringen könnten. Die Überzeugung, daß es
viele giebt, die den frischesten Duft des jungen Lebens in heiliger
Sehnsucht und Liebe zum Ewigen und Unvergänglichen ausatmen, und
spät erst, vielleicht nie ganz von der Welt überwunden werden; daß
es keinen giebt, dem nicht einmal wenigstens der hohe Weltgeist
erschienen wäre, und dem Beschämten über sich selbst, dem
Errötenden über seine unwürdige Beschränktheit einen von jenen
tiefdringenden Blicken zugeworfen hätte, die das niedergesenkte
Auge fühlt, ohne sie zu sehen; – hier stehe sie noch einmal, und
das Bewußtsein eines jeden unter euch möge sie lichten. Nur an
Heroen der Religion, an heiligen Seelen, wie man sie ehedem sah,
denen sie alles ist, und die ganz von ihr durchdrungen sind, fehlt
es diesem Geschlecht, und muß es ihm fehlen. Und so oft ich darüber
nachdenke, was geschehen, und welche Richtung [bookmark: page161] unsere Bildung nehmen muß, wenn
religiöse Menschen in einem höheren Stil wieder erscheinen sollen,
als seltene zwar, aber doch natürliche Produkte ihrer Zeit; so
finde ich, daß ihr durch euer ganzes Streben – ob mit eurem
Bewußtsein, möget ihr selbst entscheiden – einer Palingenesie der
Religion nicht wenig zu zuhilfe kommt, und daß teils euer
allgemeines Wirken, teils die Bestrebungen eines engeren Kreises,
teils die erhabenen Ideen einiger außerordentlicher Geister im
Gange der Menschheit benutzt werden zu diesem Endzwecke.

		Die Stärke und der Umfang, sowie die Reinheit und Klarheit jeder
Wahrnehmung hängt ab von der Schärfe und Tüchtigkeit des Sinnes;
und der Weiseste, aber ohne geöffnete Sinne, wenn es einen solchen
geben könnte, aber wir haben uns ja wohl immer auch solche
abgezogene, in sich beschlossene Weise gedacht, ein solcher wäre
der Religion nicht näher als der Törichtste und Leichtfertigste,
der nur einen offenen und treuen Sinn hätte. Alles also muß davon
anheben, daß der Sklaverei ein Ende gemacht werde, worin der Sinn
der Menschen gehalten wird zum Behuf jener Verstandesübungen, durch
die nichts geübt wird, jener Erklärungen, die nichts hell machen,
jener Zerlegungen, die nichts auflösen; und dies ist ein Zweck, auf
den ihr alle mit vereinten Kräften bald hinarbeiten werdet. Denn es
ist mit den Verbesserungen der Erziehung gegangen wie mit allen
Revolutionen, die nicht aus den höchsten Prinzipien angefangen
wurden; sie gleiten allmählich wieder zurück in den alten Gang der
Dinge, und nur einige Veränderungen im Äußern erhalten das Andenken
der – anfangs für Wunder wie groß gehaltenen – Begebenheit. So auch
unsere verständige und praktische Erziehung von heute unterscheidet
sich nur noch wenig – und dies Wenige liegt weder im Geiste noch in
der Wirkung – von der alten mechanischen. Dies ist euch nicht
entgangen; sie fängt an, allen wahrhaft Gebildeten ebenso verhaßt
zu werden, als sie es mir ist; und eine reinere Idee verbreitet
sich von der Heiligkeit des kindlichen Alters und von der Ewigkeit
der unverletzlichen Freiheit, auf deren Äußerungen man auch bei den
noch in der ersten Entwicklung [bookmark: page162] begriffenen Menschen schon warten und
lauschen müsse. Bald werden diese Schranken gebrochen werden, die
anschauende Kraft wird von ihrem ganzen Reiche Besitz nehmen, jedes
Organ wird sich auftun, und die Gegenstände werden sich auf alle
Weise mit dem Menschen in Berührung setzen können. Mit dieser
wiedergewonnenen Freiheit des Sinnes kann aber sehr wohl bestehen
eine Beschränkung und feste Richtung der Tätigkeit. Dies ist die
große Forderung, mit welcher die Besseren unter euch jetzt
hervortreten an die Zeitgenossen und an die Nachwelt. Ihr seid
müde, das fruchtlose encyklopödische Herumfahren mit anzusehen, ihr
seid selbst nur auf dem Wege dieser Selbstbeschränkung das
geworden, was ihr seid, und ihr wißt, daß es keinen andern gibt, um
sich zu bilden; ihr dringt also darauf, jeder solle etwas
Bestimmtes zu werden suchen, und sollte irgendetwas mit Stätigkeit
und ganzer Seele betreiben. Niemand kann die Richtigkeit dieses
Rates besser einsehen als der, welcher schon zu einer gewissen
Allgemeinheit des Sinnes herangereift ist; denn er muß wissen, daß
es auch für die Wahrnehmung keine Gegenstände geben würde, wenn
nicht alles gesondert und beschränkt wäre. Und so freue auch ich
mich dieser Bemühungen, und wollte, sie wären schon weiter
gediehen. Der Religion werden sie trefflich zunutze kommen. Denn
gerade diese Beschränkung der Kraft, wenn er nur nicht selbst auch
beschränkt wird, bahnt dem Sinn desto sicherer den Weg zum
Unendlichen, und eröffnet wieder die so lange gesperrte
Gemeinschaft. Wer vieles angeschaut hat und kennt, und sich dann
entschließen kann, etwas Einzelnes mit ganzer Kraft und um sein
selbst willen zu tun und zu fördern, der kann doch nicht anders,
als auch das übrige Einzelne für etwas erkennen, was um sein selbst
Willen gemacht werden und da sein soll, weil er sonst sich selbst
widersprechen würde: und wenn er dann, was er wählte, so hoch
getrieben hat, als er kann, so wird es ihm gerade auf dem Gipfel
der Vollendung am wenigsten entgehen, daß dies eben nichts ist ohne
das übrige. Dieses einem sinnigen Menschen sich überall
aufdringende Anerkennen des Fremden und Vernichten des Eigenen,
dieses zu gelegener [bookmark: page163] Zeit abwechselnd geforderte Lieben und Verachten
alles Endlichen und Beschränkten ist nicht möglich, ohne eine
dunkle Ahndung der Welt und Gottes, und muß notwendig eine lautere
und bestimmtere Sehnsucht nach dem Einen in allem herbeiführen.

		Drei verschiedene Gebiete des Sinnes kennt jeder aus seinem
eigenen Bewußtsein, in welche sich die verschiedenen Äußerungen
desselben teilen. Das eine ist das Innere des Ich selbst; dem
andern gehört alles Äußere zu, inwiefern es ein in sich
Unbestimmtes und Unvollendetes ist, ihr mögt es Masse nennen, Stoff
oder Element, oder wie ihr sonst wollt; das dritte endlich scheint
beide zu verbinden, indem der Sinn, in ein stetes Hin- und
Herschweben zwischen den Richtungen nach innen und nach außen
versetzt, nur in der Annahme ihrer unbedingten, innigsten
Vereinigung Ruhe findet; dies ist das Gebiet des Individuellen, des
in sich Vollendeten, oder alles dessen, was Kunst ist in der Natur
und in den Werken des Menschen. Nicht jeder Einzelne ist allen
diesen Gebieten gleich befreundet, aber von jedem derselben gibt es
einen Weg zu frommen Erhebungen des Gemütes, die nur eine
eigentümliche Gestalt annehmen nach der Verschiedenheit des Weges,
auf welchem sie gefunden worden sind. – Schaut euch selbst an mit
unverwandter Anstrengung, sondert alles ab, was nicht euer Ich ist,
fahrt so immer fort mit immer schärfer auf das rein Innere
gerichtetem Sinn: und je mehr, indem ihr alles Fremde in Abrechnung
bringt, eure Persönlichkeit und euer abgesondertes Dasein euch
verringert erscheinen, ja beinahe ganz selbst verschwinden, desto
klarer wird das Universum vor euch dastehen, desto herrlicher
werdet ihr belohnt werden für den Schreck der Selbstvernichtung des
Vergänglichen durch das Gefühl des Ewigen in euch. Schaut außer
euch, auf irgend eines von den weitverbreiteten Elementen der Welt,
und faßt es auf in seinem eigensten Wesen, aber sucht es auch auf
überall, wo es ist, nicht nur an und für sich, sondern in diesem
und jenem, in euch und überall; wiederholt euren Weg vom Umkreise
zum Mittelpunkte immer öfter und in weiteren Entfernungen! so
werdet ihr, indem ihr jedes überall wiederfindet, und indem ihr
[bookmark: page164] es
nicht anders erkennen könnt als im Verhältnis zu seinem Gegensatz,
bald alles Einzelne und Abgesonderte verlieren, und das Universum
gefunden haben. Welcher Weg nun aber zur Religion führe aus dem
dritten Gebiet, dem des Kunstsinns, dessen unmittelbarer Gegenstand
doch auch keineswegs das Universum selbst ist, sondern ebenfalls
Einzelnes nur, aber in sich selbst Vollendetes und Abgeschlossenes,
was ihn befriedigt, von welchem aus also das in jedem einzelnen
Genuß befriedigte und sich ruhig darin versenkende Gemüt nicht zu
einer solchen Fortschreitung getrieben wird, wodurch das Einzelne
gleichsam allmählich verschwindet, und das Ganze an seine Stelle
geschoben wird; oder ob es vielleicht einen solchen Weg überall
nicht gibt, sondern dieses Gebiet abgeschlossen für sich bleibt,
und die Künstler vielleicht deshalb verurteilt sind, irreligiös zu
sein; oder ob nur ein ganz anderes Verhältnis stattfindet zwischen
Kunst und Religion als das obige: dies sollte ich wohl lieber euch
als Aufgabe zur eigenen Lösung aufstellen, als es ebenso bestimmt
wie das Vorige euch darlegen. Denn mir wäre wohl die Untersuchung
zu schwer und zu fremd; ihr aber wißt euch nicht wenig mit eurem
Sinn für die Kunst und eurer Liebe zu ihr, sodaß ich euch auch gern
allein gewähren lasse auf eurem heimischen Boden. Eins nur wünschte
ich, möchte nicht bloß Wunsch sein und Ahndung, sondern Einsicht
und Weissagung, was ich hierüber denke; sehet aber zu, was es sein
mag. Wenn es nämlich wahr ist, daß es schnelle Bekehrungen gibt,
Veranlassungen, durch welche dem Menschen, der an nichts weniger
dachte, als sich über das Endliche zu erheben, in einem Moment, wie
durch eine innere, unmittelbare Erleuchtung der Sinn für das
Höchste aufgeht, und es ihn überfällt mit seiner Herrlichkeit: so
glaube ich, daß mehr als irgend etwas anderes der Anblick großer
und erhabener Kunstwerke dieses Wunder verrichten kann; und daß
also auch ihr, ohne daß eine allmähliche Annäherung vorangeht,
vielleicht plötzlich einmal von einem solchen Strahl eurer Sonne
getroffen, umkehrt zur Religion.

		Auf dem ersten Wege, dem der abgezogensten Selbstbetrachtung das
Universum zu finden, war das Geschäft des uralten morgenländischen
[bookmark: page165] Mystizismus,
der mit bewundernswerter Kühnheit, und nahe genug der neueren
Erscheinung des Idealismus unter uns, das Unendlich-Große
unmittelbar anknüpfte an das Unendlich-Kleine, und alles fand dicht
an der Grenze des Nichts. Von der Betrachtung der Massen und ihrer
Gegensätze aber ging offenbar jede Religion aus, deren Schematismus
der Himmel war, oder die elementarische Natur; und das
vielgötterige Ägypten war lange die vollkommenste Pflegerin dieser
Sinnesart, in welcher – es läßt sich wenigstens ahnen – die reinste
Anschauung des Ursprünglichen und Lebendigen in demütiger
Duldsamkeit dicht neben der finstersten Superstition und der
sinnlosesten Mythologie mag gewandelt haben. Und wenn nichts zu
sagen ist von einer Religion, die, von der Kunst ursprünglich
ausgegangen, Völker und Zeiten beherrscht hätte: so ist dieses
desto deutlicher, daß der Kunstsinn sich niemals jenen beiden Arten
der Religion genähert hat, ohne sie mit neuer Schönheit und
Heiligkeit zu überschütten und ihre ursprüngliche Beschränktheit
freundlich zu mildern. So wurde durch die älteren Weisen und
Dichter, und vorzüglich durch die bildenden Künstler der Griechen
die Naturreligion in eine schönere und fröhlichere Gestalt
umgewandelt, und so erblicken wir in allen mythischen Darstellungen
des göttlichen Platon und der Seinigen, die ihr doch selbst mehr
für religiös werdet gelten lassen als für wissenschaftlich, eine
schöne Steigerung jener mystischen Selbstbeschauung auf dem
höchsten Gipfel der Göttlichkeit und der Menschlichkeit, und ein
nur, durch das gewohnte Leben im Gebiete der Kunst und durch die
ihnen einwohnende Kraft vornehmlich der Dichtkunst bewirktes
lebendiges Bestreben, von dieser Form der Religion zu der
entgegengesetzten hindurch dringend, beide miteinander zu
vereinigen. Daher kann man nur bewundern die schöne
Selbstvergessenheit, womit er im heiligen Eifer wie ein gerechter
König, der auch der zu weichherzigen Mutter nicht schont, gegen die
Kunst redet; denn alles, was nicht dem Verfall gilt, oder ein durch
ihn erzeugter Mißverstand ist, galt nur dem freiwilligen Dienst,
den sie der unvollkommenen Naturreligion leistete. Jetzt dient sie
keiner, und alles ist anders [bookmark: page166] und schlechter. Religion und Kunst stehen
nebeneinander wie zwei befreundete Wesen, deren innere
Verwandtschaft, wiewohl gegenseitig unerkannt und kaum geahndet,
doch auf mancherlei Weise herausbricht. Wie die ungleichartigen
Pole zweier Magnete werden sie von einander angezogen, heftig
bewegt, vermögen aber nicht bis zum gänzlichen Zusammenstoßen und
Einswerden ihren Schwerpunkt zu überwinden. Freundliche Worte und
Ergießungen des Herzens schweben ihnen immer auf den Lippen, und
kehren immer wieder zurück, weil sie die rechte Art und den letzten
Grund ihres Sinnens und Sehnens noch nicht wiederfinden können. Sie
harren einer näheren Offenbarung, und, unter gleichem Druck leidend
und seufzend, sehen sie einander dulden, mit inniger Zuneigung und
tiefem Gefühl vielleicht, aber doch ohne wahrhaft vereinigende
Liebe. Soll nur dieser gemeinschaftliche Druck den glücklichen
Moment ihrer Vereinigung herbeiführen? Oder wird aus reiner Liebe
und Freude bald ein neuer Tag aufgehen für die eine, die euch so
wert ist? Wie es auch komme, jede zuerst befreite wird gewiß eilen,
wenigstens mit schwesterlicher Treue sich der anderen anzunehmen. –
Aber für jetzt entbehren beide Arten der Religion nicht nur der
Hilfe der Kunst: auch an sich ist ihr Zustand übler als sonst. Groß
und prächtig strömten beide Quellen der Wahrnehmung und des Gefühls
vom Unendlichen zu einer Zeit, wo wissenschaftliches Klügeln ohne
wahre Prinzipien noch nicht durch seine Gemeinheit der Reinigkeit
des Sinnes Abbruch tat, obschon keine für sich reich genug war, um
das Höchste hervorzubringen; jetzt sind sie außerdem getrübt durch
den Verlust der Einfalt und durch den verderblichen Einfluß einer
eingebildeten und falschen Einsicht. Wie reinigt man sie? wie
schafft man ihnen Kraft und Fülle genug, um zu mehr als ephemeren
Produkten den Erdboden zu befruchten? Sie zusammenzuleiten und in
einem Bett zu vereinigen, das ist das Einzige, was die Religion auf
dem Wege, den wir gehen, zur Vollendung bringen kann; das wäre eine
Begebenheit, aus deren Schoß sie bald in einer neuen und herrlichen
Gestalt besseren Zeiten entgegengehen würde.

		Sehet da! so ist, ihr möget es nun wollen oder nicht, das [bookmark: page167] Ziel eurer
gegenwärtigen höchsten Anstrengungen zugleich die Auferstehung der
Religion! Eure Bemühungen sind es, welche diese Begebenheit
herbeiführen müssen, und ich feiere euch als die, wenn gleich
unabsichtlichen Retter und Pfleger der Religion. Weichet nicht von
eurem Posten und eurem Werke, bis ihr das Innerste der Erkenntnis
aufgeschlossen und in priesterlicher Demut das Heiligtum der wahren
Wissenschaft eröffnet habt, wo allen, welche hinzutreten, und auch
den Söhnen der Religion, alles ersetzt wird, was ein halbes Wissen
und ein übermütiges Pochen darauf verlieren machte. Die
Philosophie, den Menschen erhebend zum Bewußtsein seiner
Wechselwirkung mit der Welt, ihn sich kennen lehrend, nicht nur als
abgesondertes und einzelnes, sondern als lebendiges, mitschaffendes
Glied des Ganzen zugleich, wird nicht länger leiden, daß unter
ihren Augen der, seines Zwecks verfehlend, arm und dürftig
verschmachte, welcher das Auge seines Geistes standhaft in sich
gekehrt hält, dort das Universum zu suchen. Eingerissen ist die
ängstliche Scheidewand; alles außer ihm ist nur ein anderes in ihm,
alles ist der Wiederschein seines Geistes, sowie sein Geist der
Abdruck von allem ist; er darf sich suchen in diesem Wiederschein,
ohne sich zu verlieren oder aus sich herauszugehen; er kann sich
nie erschöpfen im Anschauen seiner selbst, denn alles liegt in ihm.
Die Sittenlehre in ihrer züchtigen, himmlischen Schönheit, fern von
Eifersucht und despotischem Dünkel, wird ihm selbst beim Eingang
die himmlische Leier und den magischen Spiegel reichen, um das
ernste, stille Bilden des Geistes, in unzähligen Gestalten immer
dasselbe durch das ganze unendliche Gebiet der Menschheit zu
erblicken, und es mit göttlichen Tönen zu begleiten. Die
Naturwissenschaft stellt den, welcher um sich schaut, das Universum
zu erblicken, mit kühnen Schritten in den Mittelpunkt der Natur,
und leidet nicht länger, daß er sich fruchtlos zerstreue und bei
einzelnen kleinen Zügen verweile. Das Spiel ihrer Kräfte darf er
dann verfolgen bis in ihr geheimstes Gebiet, von den unzugänglichen
Vorratskammern des beweglichen Stoffes bis in die künstliche
Werkstätte des organischen Lebens; er ermißt ihre Macht von den
Grenzen des Welten gebärenden Raumes [bookmark: page168] bis in den Mittelpunkt seines eigenen Ichs,
und findet sich überall mit ihr im ewigen Streit und in der
unzertrennlichsten Vereinigung, sich ihr innerstes Zentrum und ihre
äußerste Grenze. Der Schein ist geflohen und das Wesen errungen;
fest ist sein Blick und hell seine Aussicht, überall unter allen
Verkleidungen dasselbe erkennend und nirgends ruhend, als in dem
Unendlichen und Einen. Schon sehe ich einige bedeutende Gestalten,
eingeweihet in diese Geheimnisse, aus dem Heiligtum zurückkehren,
die sich nur noch reinigen und schmücken, um im priesterlichen
Gewande hervorzugehen. Möge denn auch die eine Göttin noch säumen
mit ihrer hilfreichen Erscheinung; auch dafür bringt uns die Zeit
einen großen und reichen Ersatz. Denn das größte Kunstwerk ist das,
dessen Stoff die Menschheit selbst ist, welches die Gottheit
unmittelbar bildet, und für dieses muß vielen der Sinn bald
aufgehen. Denn sie bildet auch jetzt mit kühner und kräftiger
Kunst, und ihr werdet die Neokoren sein, wenn die neuen Gebilde
aufgestellt sind im Tempel der Zeit. Leget den Künstler aus mit
Kraft und Geist, erklärt aus den früheren Werken die späteren, und
diesen aus jenen. Laßt uns Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft
umschlingen, eine endlose Galerie der erhabensten Kunstwerke, durch
tausend glänzende Spiegel ewig vervielfältigt. Laßt die Geschichte,
wie es derjenigen ziemt, der Welten zu Gebote stehen, mit reicher
Dankbarkeit der Religion lohnen, als ihrer ersten Pflegerin, und
der ewigen Macht und Weisheit wahre und heilige Anbeter erwecken.
Seht, wie das himmliche Gewächs ohne euer Zutun mitten in euren
Pflanzungen gedeiht, zum Beweise von dem Wohlgefallen der Götter
und von der Unvergänglichkeit eures Verdienstes. Stört es nicht und
rauft es nicht aus! es ist ein Schmuck, der sie ziert, ein Talisman
der sie schützt. [bookmark: page169]

	
		
		IV. Über das Gesellige in der Religion oder über Kirche und
Priestertum

		Diejenigen unter euch, welche gewohnt sind, die Religion nur als
eine Krankheit des Gemütes anzusehen, pflegen auch wohl die
Vorstellung zu unterhalten, daß sie ein leichter zu duldendes, wenn
auch nicht zu bezähmendes Übel sei, so lange nur hier und da
einzelne abgesondert damit behaftet sind; daß aber die gemeine
Gefahr aufs höchste gestiegen sei, und alles auf dem Spiele stehe,
sobald unter mehreren Leidenden dieser Art eine allzunahe
Gemeinschaft besteht. In jenem Falle könne man durch eine
zweckmäßige Behandlung, gleichsam durch ein der Entzündung
widerstehendes Verhalten und durch eine gesunde geistige Atmosphäre
die Paroxysmen schwächen, und den eigentümlichen Krankheitsstoff,
wo nicht völlig besiegen, doch bis zur Unschädlichkeit verdünnen;
in diesem aber müsse man an jeder anderen Rettung verzweifeln, als
an der, die aus einer inneren wohltätigen Bewegung der Natur
hervorgehen kann. Denn das Übel werde von den gefährlichsten
Symptomen begleitet, weit verheerender, wenn die zu große Nähe
anderer Angesteckten es bei jedem Einzelnen hegt und schärft; durch
wenige werde dann bald die ganze gemeinsame Lebensluft vergiftet,
auch die gesundesten Körper angesteckt, alle Kanäle, in denen der
Prozeß des Lebens vor sich gehen soll, zerstört, alle Säfte
aufgelöset, und von dem gleichen fieberhaften Wahnsinn ergriffen,
sei es um das gesunde geistige Leben und Wirken ganzer Generationen
und Völker unwiederbringlich getan. Daher euer Widerwille gegen die
Kirche, gegen jede Veranstaltung, bei der es auf Mitteilung der
Religion abgesehen ist, immer noch stärker heraustritt, als der
gegen die Religion selbst; daher sind [bookmark: page170] euch die Priester, als die
Stützen und die eigentlich tätigen Mitglieder solcher Anstalten,
die verhaßtesten unter den Menschen. Aber auch diejenigen unter
euch, welche von der Religion eine etwas gelindere Meinung haben,
und sie mehr für eine Sonderbarkeit als eine Zerrüttung des
Gemütes, mehr für eine unbedeutende als gefährliche Erscheinung
halten, haben von allen geselligen Einrichtungen für dieselbe
vollkommen ebenso nachteilige Begriffe. Knechtische Aufopferung des
Eigentümlichen und Freien, geistloser Mechanismus und leere
Gebräuche, dies meinen sie, wären die unzertrennlichen Folgen jeder
solchen Veranstaltung, und dies das kunstreiche Werk derer, die
sich mit unglaublichem Erfolg große Verdienste machen aus Dingen,
die entweder nichts sind, oder die jeder andere wenigstens gleich
gut auszurichten imstande wäre.

		Ich würde über unseren Gegenstand, der mir so wichtig ist, mein
Herz nur sehr unvollkommen gegen euch ausgeschüttet haben, wenn ich
mir nicht Mühe gäbe, euch auch hierüber auf den richtigen
Gesichtspunkt zu stellen. Wieviel von den verkehrten Bestrebungen
und den traurigen Schicksalen der Menschheit ihr den religiösen
Vereinigungen schuld gebt, habe ich nicht nötig zu wiederholen; es
liegt in tausend Äußerungen der Vielgeltendsten unter euch zutage;
noch will ich mich damit aufhalten, diese Beschuldigungen einzeln
zu widerlegen, und das Übel auf andere Ursachen zurückzuwälzen.
Laßt uns vielmehr den ganzen Begriff der Kirche einer neuen
Betrachtung unterwerfen, und ihn vom Mittelpunkt der Sache aus aufs
neue erschaffen, unbekümmert um das, was bis jetzt davon wirklich
geworden ist, und was die Erfahrung uns darüber an die Hand
gibt.

		Ist die Religion einmal, so muß sie notwendig auch gesellig
sein: es liegt in der Natur des Menschen nicht nur, sondern auch
ganz vorzüglich in der ihrigen. Ihr müßt gestehen, daß es etwas
Krankhaftes, höchst Widernatürliches ist, wenn der einzelne Mensch
dasjenige, was er in sich erzeugt und ausgearbeitet hat, auch in
sich verschließen will. In der unentbehrlichen Gemeinschaft und
gegenseitigen Abhängigkeit des Handelns nicht nur, sondern auch
[bookmark: page171] des
geistigen Daseins, worin er mit den übrigen seiner Gattung steht,
soll er alles äußern und mitteilen, was in ihm ist; und je heftiger
ihn etwas bewegt, je inniger es sein Wesen durchdringt, desto
stärker wirkt auch jener gesellige Trieb, wenn wir ihn auch nur aus
dem Gesichtspunkt ansehen wollen, daß jeder strebt, was ihn bewegt,
auch außer sich an anderen anzuschauen, um sich vor sich selbst
auszuweisen, daß ihm nichts als Menschliches begegnet sei. Ihr
seht, daß hier gar nicht von jenem Bestreben die Rede ist, andere
sich ähnlich zu machen, noch von dem Glauben an die
Unentbehrlichkeit dessen, was in einem ist, für alle; sondern nur
davon, das wahre Verhältnis unseres besonderen Lebens zu der
gemeinsamen Natur des Menschen inne zu werden und es darzustellen.
Der eigentliche Gegenstand aber für diesen Mitteilungstrieb ist
unstreitig dasjenige, wobei der Mensch sich ursprünglich als
leidend fühlt, seine Wahrnehmungen und Gefühle; da drängt es
ihn, zu wissen, ob es keine fremde und unwürdige Gewalt sei, die
sie in ihm erzeugt hat. Darum sehen wir auch von Kindheit an den
Menschen damit beschäftigt, vornehmlich diese mitzuteilen; eher
läßt er seine Begriffe, über deren Ursprung ihm ohnedies kein
Bedenken entstehen kann, in sich ruhen; noch leichter entschließt
er sich, mit seinen Urteilen zurückzuhalten: aber was zu seinen
Sinnen eingeht, was seine Gefühle auflegt, darüber will er Zeugen,
daran will er Teilnehmer haben. Wie sollte er gerade die
umfassendsten und allgemeinsten Einwirkungen der Welt für sich
behalten, die ihm als das Größte und Unwiderstehlichste erscheinen?
Wie sollte er gerade das in sich verschließen wollen, was ihn am
stärksten aus sich heraustreibt, und woran er ganz vorzüglich inne
wird, daß er sich selbst aus sich allein nicht erkennen kann? Sein
erstes Bestreben ist es vielmehr, wenn eine religiöse Ansicht ihm
klar geworden ist, oder ein frommes Gefühl seine Seele durchdringt,
auf denselben Gegenstand auch andere hinzuweisen, und die
Schwingungen seines Gemüts womöglich auf sie fortzupflanzen.

		Wenn also, von seiner Natur gedrungen, der Fromme notwendig
spricht: so ist es eben diese Natur, die ihm auch Hörer [bookmark: page172] verschafft. Mit
keinem Element des Lebens ist wohl dem Menschen zugleich ein so
lebhaftes Gefühl eingepflanzt von seiner gänzlichen Unfähigkeit, es
für sich allein jemals zu erschöpfen, als mit der Religion. Sein
Sinn für sie ist nicht sobald aufgegangen, als er auch ihre
Unendlichkeit und seine Schranken fühlt: er ist sich bewußt, nur
einen kleinen Teil von ihr zu umspannen, und was er nicht
unmittelbar erreichen kann, das will er wenigstens durch die
Darstellung anderer, die es sich angeeignet haben, nach Vermögen
inne werden und es mitgenießen. Darum drängt er sich zu jeder
Äußerung derselben, und, seine Ergänzung suchend, lauscht er auf
jeden Ton, den er für den ihrigen erkennt. So organisiert sich
gegenseitige Mitteilung, so ist Reden und Hören jedem gleich
unentbehrlich. Aber religiöse Mitteilung ist nicht in Büchern zu
suchen, gleich der, wobei es auf Begriffe und Erkenntnisse ankommt.
Zu viel geht verloren von dem reinen Eindruck der ursprünglichen
Erzeugung in diesem Medium, welches, wie dunkel gefärbte Stoffe den
größten Teil der Lichtstrahlen einsaugen, so von der frommen
Erregung des Gemütes alles verschluckt, was nicht in die
unzulänglichen Zeichen gefaßt werden kann, aus denen es wieder
hervorgehen soll. Ja, in der schriftlichen Mitteilung der
Frömmigkeit bedürfte alles einer doppelten und dreifachen
Darstellung, indem das Ursprünglich-Darstellende wieder müßte
dargestellt werden, und dennoch die Wirkung auf den ganzen Menschen
in ihrer großen Einheit nur schlecht nachgezeichnet werden könnte
durch vervielfältigte Reflexion; sondern nur, wenn sie verjagt ist
aus der Gesellschaft der Lebendigen, muß die Religion ihr
vielfaches Leben verbergen im toten Buchstaben. Auch kann dieser
Verkehr mit dem Innersten des Menschen nicht getrieben werden im
gemeinen Gespräch. Viele, die voll guten Willens sind für die
Religion, haben unserer Zeit und Art das zum Vorwurf gemacht, warum
doch von allen anderen wichtigen Gegenständen so oft die Rede sei
im geselligen Gespräch und im freundschaftlichen Umgange, nur nicht
von Gott und göttlichen Dingen. Ich möchte uns hierüber
verteidigen, daß hieraus wenigstens weder Verachtung noch
Gleichgültigkeit spreche, sondern ein glücklicher und [bookmark: page173] sehr richtiger
Instinkt. Wo Freude und Lachen auch wohnen, und der Ernst selbst
sich nachgiebig paaren soll mit Scherz und Witz, da kann kein Raum
sein für dasjenige, was von heiliger Scheu und Ehrfurcht immerdar
umgeben sein muß. Religiöse Ansichten, fromme Gefühle und ernste
Betrachtungen darüber kann man sich auch nicht einander in so
kleinen Brosamen zuwerfen, wie die Materialien eines leichten
Gesprächs; und wo von heiligen Gegenständen die Rede wäre, da würde
es mehr Frevel sein als Geschick, auf jede Frage sogleich eine
Antwort bereit zu haben, und auf jede Ansprache eine Gegenrede.
Daher zieht sich aus solchen noch zu weiten Kreisen das Religiöse
zurück in die noch vertrauteren Unterhaltungen der Freundschaft und
in den Zwiesprach der Liebe, wo Blick und Gestalt deutlicher werden
als Worte, und wo auch ein heiliges Schweigen verständlich ist.
Aber in der gewohnten geselligen Weise eines leichten und schnellen
Wechsels treffender Einfälle lassen sich göttliche Dinge nicht
behandeln: in einem größeren Stil muß die Mitteilung der Religion
geschehen, und eine andere Art von Gesellschaft, die ihr eigen
gewidmet ist, muß daraus entstehen.

		Es gebührt sich, auf das Höchste, was die Sprache erreichen
kann, auch die ganze Fülle und Pracht der menschlichen Rede zu
verwenden; nicht als ob es irgend einen Schmuck gäbe, dessen die
Religion nicht entbehren könnte, sondern weil es unheilig und
leichtsinnig wäre von ihren Herolden, wenn sie nicht ihr alles
weihen und alles zusammennehmen wollten, was sie Herrliches
besitzen, um so vielleicht die Religion in angemessener Kraft und
Würde darzustellen. Darum ist es unmöglich, ohne Dichtkunst
Religion anders auszusprechen und mitzuteilen als rednerisch, in
aller Kraft und Kunst der Sprache, und willig dazu nehmend den
Dienst aller Künste, welche der flüchtigen und beweglichen Rede
beistehen können. Darum öffnet sich auch nicht anders der Mund
desjenigen, dessen Herz ihrer voll ist, als vor einer Versammlung,
wo mannigfaltig wirken kann, was so reichlich ausgerüstet
hervortritt. Ich wollte, ich könnte euch ein Bild machen von dem
reichen, schwelgerischen Leben in dieser Stadt Gottes, [bookmark: page174] wenn ihre Bürger
zusammenkommen, jeder voll eigener Kraft, welche ausströmen will
ins Freie, und zugleich jeder voll heiliger Begierde, alles
aufzufassen und sich anzueignen, was die anderen ihm darbieten
möchten. Wenn einer hervortritt vor den übrigen, so ist es nicht
ein Amt oder eine Verabredung, die ihn berechtigt, nicht Stolz oder
Dünkel, die ihm Anmaßung einflößt; es ist freie Regung des Geistes,
Gefühl der herzlichsten Einigkeit jedes mit allen und der
vollkommensten Gleichheit, gemeinschaftliche Vernichtung jedes
Zuerst und Zuletzt, und aller irdischen Ordnung. Er tritt hervor,
um sein eigenes, von Gott bewegtes Innere den anderen hinzustellen
als einen Gegenstand teilnehmender Betrachtung, sie hinzuführen in
die Gegend der Religion, wo er einheimisch ist, damit er ihnen
seine heiligen Gefühle einimpfe: er spricht das Göttliche aus, und
im heiligen Schweigen folgt die Gemeine seiner begeisterten Rede.
Es sei nun, daß er ein verborgenes Wunder enthülle, oder in
weissagender Zuversicht die Zukunft an die Gegenwart knüpfe; es
sei, daß er durch neue Beispiele alte Wahrnehmungen befestige, oder
daß seine feurige Phantasie in erhabenen Visionen ihn in andere
Teile der Welt und in eine andere Ordnung der Dinge entzücke: der
geübte Sinn der Gemeinde begleitet überall den seinigen; und wenn
er zurückkehrt von seinen Wanderungen durch das Reich Gottes in
sich selbst, so ist sein Herz und das eines jeden nur der
gemeinschaftliche Wohnsitz desselben Gefühls. Verkündigt sich ihm
dann laut oder leise die Übereinstimmung seiner Ansicht mit dem,
was in ihnen ist: dann werden heilige Mysterien – nicht nur
bedeutungsvolle Embleme, sondern, recht angesehen, natürliche
Andeutungen eines bestimmten Bewußtseins und bestimmter
Empfindungen – erfunden und gefeiert; gleichsam ein höherer Chor,
der in einer eigenen, erhabenen Sprache der auffordenden Stimme
antwortet. Aber nicht nur gleichsam; sondern, so wie eine solche
Rede Musik ist, auch ohne Gesang und Ton, so gibt es auch eine
Musik unter den Heiligen, die zur Rede wird ohne Worte, zum
bestimmtesten, verständlichsten Ausdruck des Innersten. Die Muse
der Harmonie, deren vertrautes Verhältnis [bookmark: page175] zur Religion, wiewohl längst
ausgesprochen und dargelegt, doch von wenigen nur anerkannt wird,
hat von jeher auf ihren Altären die prachtvollsten und
vollendetsten Werke ihrer geweihtesten Schüler dieser dargebracht.
In heiligen Hymnen und Chören, denen die Worte der Dichter nur lose
und luftig anhängen, wird ausgehaucht, was die bestimmte Rede nicht
mehr fassen kann; und so unterstützen sich und wechseln die Töne
des Gedankens und der Empfindung, bis alles gesättigt ist, und voll
des Heiligen und Unendlichen. Solcher Art ist die Einwirkung
religiöser Menschen aufeinander, so beschaffen ihre natürliche und
ewige Verbindung. Verarget es ihnen nicht, daß dies himmliche Band,
das vollendetste Erzeugnis der geselligen Natur des Menschen, zu
welchem sie aber nicht eher gelangt, als bis sie sich in ihrer
höchsten Bedeutung erkannt hat, daß dieses ihnen mehr wert ist, als
der von euch so weit über alles andere gestellte bürgerliche
Verein, der noch nirgend zur männlichen Schönheit reifen will, und,
mit jenem verglichen, weit mehr erzwungen scheint als frei, und
weit mehr vergänglich als ewig.

		Wo ist aber wohl in allem, was ich von der Gemeine der Frommen
geschildert, jener Gegensatz zwischen Priestern und Laien, den ihr
als die Quelle so vieler Übel zu bezeichnen pflegt? Ein falscher
Schein hat euch geblendet: dies ist gar kein Unterschied zwischen
Personen, sondern nur ein Unterschied des Zustandes und der
Verrichtung. Jeder ist Priester, indem er die anderen zu sich
hinzieht auf das Feld, welches er sich besonders zugeeignet hat,
und wo er sich als Meister darstellen kann; jeder ist Laie, indem
er der Kunst und Weisung eines anderen dahin folgt im Gebiete der
Religion, wo er selbst minder einheimisch ist. Es gibt nicht jene
tyrannische Aristokratie, die ihr so gehässig beschreibt; sondern
ein priesterliches Volk ist diese Gesellschaft, eine vollkommene
Republik, wo jeder abwechselnd Führer und Volk ist, jeder derselben
Kraft im anderen folgt, die er auch in sich fühlt, und womit auch
er die anderen regiert. – Wie sollte also hier der Geist der
Zwietracht und der Spaltungen einheimisch sein, den ihr als die
unvermeidliche Folge aller religiösen Vereinigungen [bookmark: page176] anseht? Ich sehe nichts,
als das Alles eins ist, und daß alle Unterschiede, die es in der
Religion gibt, eben durch die gesellige Verbindung der Frommen
sanft ineinander fließen. Ich habe euch selbst auf verschiedene
Grade der Religiosität aufmerksam gemacht, ich habe auf zwei
verschiedene Sinnesarten hingedeutet und auf verschiedene
Richtungen, in denen die Seele sich ihren höchsten Gegenstand
vorzüglich aufsucht. Meint ihr, daraus müßten notwendig Sekten
entstehen, und das müßte die freie Geselligkeit in der Religion
hindern? In der Betrachtung gilt es wohl, daß alles, was außer
einander gesetzt und unter verschiedene Abteilungen befaßt ist,
sich auch entgegengesetzt und widersprechend sein muß; aber bedenkt
doch, wie das Leben sich ganz anders gestaltet, wie in diesem das
Entgegengesetzte sich sucht, und eben deshalb, was wir in der
Betrachtung trennen, dort alles ineinander fließt. Freilich werden
diejenigen, die sich in einem dieser Punkte am ähnlichsten sind,
sich auch untereinander am stärksten anziehen, aber sie können
deswegen kein abgesondertes Ganzes ausmachen: denn die Grade dieser
Verwandtschaft nehmen unmerklich ab und zu, und bei so viel
Übergängen gibt es auch zwischen den entferntesten Elementen kein
absolutes Abstoßen, keine gänzliche Trennung. Nehmt welche ihr
wollt von diesen Massen, die sich einzeln durch eigentümliche Kraft
organisch bilden; wenn ihr sie nicht durch irgendeine mechanische
Operation gewaltsam isoliert, wird keine ein Durchaus-Gleichartiges
und -Getrenntes darstellen, sondern die äußersten Teile einer jeden
werden zugleich mit solchen zusammenhängen, die andere
Eigenschaften zeigen und eigentlich schon einer anderen Masse
angehören. Wenn solche Fromme sich näher verbinden, welche auf
derselben niederen Stufe stehen: so werden doch immer einige in den
Verein mit aufgenommen werden, die schon eine Ahndung des Besseren
haben. Diese werden dann von jedem, der einer höher gestellten
Gesellschaft angehört, besser verstanden als sie sich selbst
verstehen, und es gibt zwischen diesem und ihnen einen
Vereinigungspunkt, der nur ihnen selbst noch verborgen ist. Wenn
solche sich aneinander schließen, in denen die eine Sinnesart
herrschend ist, so wird es [bookmark: page177] doch unter ihnen immer einige geben, welche
beide Sinnesarten wenigstens verstehen, und, indem sie
gewissermaßen beiden angehören, ein bindendes Mittelglied zwischen
zwei sonst getrennten Sphären darstellen. So ist der, welchem es
angemessener ist, sich mehr mit der Natur in religiöse Beziehung zu
setzen, doch im Wesentlichen der Religion gar nicht dem irgend
entgegengesetzt, der mehr in der Geschichte die Spuren der Gottheit
findet, und es wird nie an solchen fehlen, welche beide Wege mit
gleicher Leichtigkeit wandeln können: und wie ihr auf andere Weise
das große Gebiet der Religion teilen wolltet, ihr würdet immer auf
denselben Punkt zurückkommen. Wenn unbeschränkte Allgemeinheit des
Sinnes die erste und ursprüngliche Bedingung der Religion, und
also, wie natürlich, auch ihre schönste und reifste Frucht ist; so
seht ihr wohl, es ist nicht anders möglich; je weiter einer
fortschreitet in der Religion, und je mehr sich seine Frömmigkeit
reinigt, desto mehr muß ihm die ganze religiöse Welt als ein
unteilbares Ganzes erscheinen. Der Absonderungstrieb ist in dem
Maß, als er auf eine strenge Scheidung ausgeht, ein Beweis der
Unvollkommenheit; die Höchsten und Gebildetsten sehen immer einen
allgemeinen Verein, und eben dadurch, daß sie ihn sehen, stiften
sie ihn auch. Indem jeder nur mit dem Nächsten in Berührung steht,
aber auch nach allen Seiten und Richtungen einen Nächsten hat, ist
er in der Tat mit dem Ganzen unzertrennlich verknüpft. Mystiker und
Physiker in der Religion, die, denen die Gottheit ein Persönliches
wird, und die, denen sie es nicht wird; die, welche sich zur
systematischen Ansicht des Universum erhoben haben, und die, welche
es nur noch in den Elementen oder im dunklen Chaos anschauen: alle
sollen dennoch nur eins sein. Ein Band umschließt sie alle, und
gänzlich können sie nur gewaltsam und willkürlich getrennt werden;
jede besondere Vereinigung ist nur ein fast fließender,
integrierender Teil des Ganzen, in unbestimmten Umrissen sich in
dasselbe verlierend: und wenigstens werden die, welche sich so
darin fühlen, immer die Besseren sein. – Woher also anders als
durch bloßen Mißverstand die verschrieene wilde Bekehrungssucht zu
einzelnen bestimmten [bookmark: page178] Formen der Religion, und der schreckliche
Wahlspruch: kein Heil außer uns? So wie ich euch die Gesellschaft
der Frommen dargestellt habe, und wie sie ihrer Natur nach sein
muß, geht sie nur auf gegenseitige Mitteilung, und besteht nur
zwischen solchen, die schon Religion haben, welche es auch sei: wie
könnte es also wohl ihr Geschäft sein, diejenigen umzustimmen, die
schon eine bestimmte bekennen, oder diejenigen herbeizuführen und
einzuweihen, denen es noch ganz daran fehlt? Die Religion dieser
Gesellschaft als solcher ist nur, zusammengenommen, die Religion
aller Frommen, wie jeder sie in den übrigen schaut; die unendliche,
die kein einzelner ganz umfassen kann, weil sie als Einzelnes nicht
eins ist, und zu der sich also auch keiner bilden und erheben läßt.
Hat also jemand schon einen Anteil daran, welcher es auch sei, für
sich erwählt: wäre es nicht ein widersinniges Verfahren von der
Gesellschaft, wenn sie ihm das entreißen wollte, was seiner Natur
gemäß ist, da sie doch auch dieses in sich befassen soll, und also
notwendig einer es besitzen muß? Und wozu sollte sie diejenigen
bilden wollen, denen die Religion überhaupt noch fremd ist? Ihr
Eigentum, das unendliche Ganze kann doch auch sie selbst ihnen
nicht mitteilen, und die Mitteilung irgend eines Besondern daraus
kann nicht vom Ganzen ausgehen, sondern nur von einzelnen. Also
etwa das Allgemeine, das Unbestimmte, welches sich vielleicht
ergeben würde, wenn man das aufsuchte, was etwa bei allen ihren
Gliedern anzutreffen ist? Aber ihr wißt ja, daß überall gar nichts
in der Gestalt des Allgemeinen und Unbestimmten, sondern nur als
etwas Einzelnes und in einer durchaus bestimmten Gestalt wirklich
gegeben und mitgeteilt werden kann, weil es sonst nicht etwas,
sondern in der Tat nichts wäre. An jedem Maßstabe und an jeder
Regel würde ihr es also fehlen bei diesem Unternehmen. Und wie käme
sie überhaupt dazu, aus sich hinauszugehen, da das Bedürfnis, aus
welchem sie entstanden ist, das Prinzip der religiösen Geselligkeit
auf gar nichts dergleichen hindeutet? Die Einzelnen schließen sich
aneinander und werden zum Ganzen; das Ganze als sich genügend, ruht
in sich und strebt nicht hinaus. Was also [bookmark: page179] von dieser Art geschieht in der
Religion, ist immer nur ein Privatgeschäft des Einzelnen für sich,
und, daß ich so sage, mehr sofern er außer der Kirche ist, als in
ihr. Genötigt, aus dem Kreise der religiösen Vereinigung, wo das
gemeinschaftliche Sein und Leben in Gott ihm den erhabensten Genuß
gewährt, und, von heiligen Gefühlen durchdrungen, sein Geist auf
dem höchsten Gipfel des Lebens schwebt, sich zurückzuziehen in die
niederen Gegenden des Lebens, ist es sein Trost, daß er auch alles,
womit er sich da beschäftigen muß, zugleich auf das beziehen kann,
was seinem Gemüt immer das Höchste bleibt. Wie er von dort
herabkommt unter die, welche sich auf ein irdisches Streben und
Treiben beschränken, glaubt er leicht – und verzeiht es ihm nur – ,
aus dem Umgang mit Göttern und Musen unter ein Geschlecht roher
Barbaren versetzt zu sein. Er fühlt sich als ein Verwalter der
Religion unter den Ungläubigen, als ein Bekehrer unter den Wilden,
auch ein Orpheus oder Amphion hofft er, manchen zu gewinnen durch
himmlische Töne, und stellt sich dar unter ihnen als eine
priesterliche Gestalt, seinen höheren Sinn klar und hell
ausdrückend in allen Handlungen und in seinem ganzen Wesen. Regt
dann in ihnen die Wahrnehmung des Heiligen und Göttlichen etwas
Ähnliches auf, wie gern pflegt er dieser ersten Ahndungen der
Religion in einem neuem Gemüt, als einer schönen Bürgschaft ihres
Gedeihens auch in einem fremden und rauhen Klima! wie triumphierend
zieht er den Neuling mit sich empor zu der erhabenen Versammlung!
Diese Geschäftigkeit um die Verbreitung der Religion ist nur die
fromme Sehnsucht des Fremdlings nach seiner Heimat, das Bestreben,
sein Vaterland mit sich zu führen und die Gesetze und Sitten
desselben, als ein höheres, schöneres Leben, überall
wiederzufinden; das Vaterland selbst, in sich selig und sich
vollkommen genug, kennt auch dieses Bestreben nicht. –

		Nach dem allen werdet ihr vielleicht sagen, daß ich ganz einig
mit euch zu sein scheine; ich habe gezeigt, was die Kirche sein
müsse ihrer Natur nach; und indem ich ihr alle die Eigenschaften,
welche sie jetzt auszeichnen, abgesprochen, so habe ich ihre
gegenwärtige [bookmark: page180] Gestalt ebenso strenge gemißbilligt als ihr
selbst. Ich versichere euch aber, daß ich nicht von dem geredet
habe, was sein soll, sondern von dem, was ist; wenn ihr anders
nicht leugnen wollt, daß dasjenige wirklich schon ist, was nur
durch Beschränkungen des Raumes gehindert wird, auch dem gröberen
Blick zu erscheinen. Die wahre Kirche ist in der Tat immer so
gewesen und ist noch so; und wenn ihr sie nicht so seht, so liegt
die Schuld doch eigentlich an euch und in einem ziemlich
handgreiflichen Mißverständnis. Bedenkt nur, ich bitte euch, daß
ich, um mich eines alten aber sehr sinnreichen Ausdrucks zu
bedienen, nicht von der streitenden, sondern von der
triumphierenden Kirche geredet habe, nicht von der, welche noch
kämpft gegen alle Hindernisse, die ihr das Zeitalter und der
Zustand der Menschheit in den Weg legt, sondern von der, die schon
alles, was ihr entgegenstand, überwunden und sich selbst fertig
gebildet hat. Ich habe euch eine Gesellschaft von Menschen
dargestellt, die mit ihrer Frömmigkeit zum Bewußtein gekommen sind,
und in denen die religiöse Ansicht des Lebens vor andern herrschend
geworden ist; und da ich euch überzeugt zu haben hoffe, daß dies
Menschen von einiger Bildung und von vieler Kraft sein müssen, und
daß ihrer immer nur sehr wenige sein können, so dürft ihr freilich
ihre Vereinigung da nicht suchen, wo viele Hunderte versammelt sind
in großen Tempeln, und ihr Gesang schon von ferne eure Ohren
erschüttert; so nahe, wißt ihr wohl, stehen Menschen dieser Art
nicht beieinander. Vielleicht ist sogar nur in einzelnen,
abgesonderte Gemeinheiten etwas Ähnliches in einem bestimmten Raum
zusammengedrängt zu finden: soviel aber ist gewiß, daß alle
wahrhaft religiösen Menschen, soviel es ihrer je gegeben hat, nicht
nur den Glauben, oder vielmehr das lebendige Gefühl von einer
solchen Vereinigung mit sich herumgetragen, sondern auch in ihr
eigentlich gelebt haben, und daß sie alle das, was man gemeinhin
die Kirche nennt, sehr nach seinem Wert, das heißt eben nicht
sonderlich hoch zu schätzen wußten.

		Diese große Verbindung nämlich, auf welche eure harten
Beschuldigungen sich eigentlich beziehen, ist, weit entfernt, eine
[bookmark: page181]
Gesellschaft religiöser Menschen zu sein, vielmehr nur eine
Vereinigung solcher, welche die Religion erst suchen: und so finde
ich es sehr natürlich, daß sie jener fast in allen Stücken
entgegengesetzt ist. Leider muß ich, um euch dies so deutlich zu
machen, als es mir ist, in eine Menge irdischer, weltlicher Dinge
hinabsteigen und mich durch ein Labyrinth der wunderlichsten
Verirrungen hindurchwinden: es geschieht nicht ohne Widerwillen;
aber sei es darum, ihr müßt dennoch mit mir einig werden.
Vielleicht daß schon die ganz verschiedene Form der religiösen
Geselligkeit in der einen und in der anderen, wenn ich euch
aufmerksam darauf mache, euch im wesentlichen von meiner Meinung
überzeugt. Ich hoffe, ihr seid aus dem Vorigen mit mir
einverstanden darüber, daß in der wahren religiösen Gesellschaft
alle Mitteilung gegenseitig ist; das Prinzip, welches uns zur
Äußerung des Eigenen antreibt, innig verwandt mit dem, was uns zum
Anschließen an das Fremde geneigt macht, und so Wirkung und
Rückwirkung aufs unzertennlichste miteinander verbunden. Hier im
Gegenteil findet ihr gleich eine durchaus andere Weise: alle wollen
empfangen, und nur einer ist da, der geben soll; völlig leidend,
lassen sie nur immer in sich einwirken durch alle Organe, und
helfen höchstens dabei selbst von innen nach, so viel sie Gewalt
über sich haben, ohne an eine Rückwirkung auf andere auch nur zu
denken. Zeigt das nicht deutlich genug, daß auch das Prinzip ihrer
Geselligkeit ein ganz anderes sein muß? Es kann wohl bei ihnen
nicht die Rede davon sein, daß sie nur ihre Religion ergänzen
wollten durch die anderen; denn wenn in der Tat eine eigene in
ihnen wohnte, würde diese sich wohl, weil es in ihrer Natur liegt,
auch irgend wie wirksam auf andere beweisen. Sie üben keine
Gegenwirkung aus, weil sie keiner fähig sind, und sie können nur
darum keiner fähig sein, weil keine Religion in ihnen wohnt. Wenn
ich mich eines Bildes bedienen darf aus der Wissenschaft, der ich
am liebsten Ausdrücke abborge in Angelegenheiten der Religion, so
möchte ich sagen: sie sind negativ religiös, und drängen sich nun
in großen Haufen zu den wenigen Punkten hin, wo sie das positive
Prinzip der Religion ahnen, um sich mit diesem zu vereinigen.
[bookmark: page182] Haben sie
aber dieses in sich aufgenommen, so fehlt es ihnen wiederum an
Kapazität, um das Aufgenommene festzuhalten; die Erregung, welche
gleichsam nur ihre Oberfläche umspielen konnte, verschwindet bald
genug, und sie gehen dann in einem gewissen Gefühl von Leere so
lange hin, bis die Sehnsucht erwacht ist, und sie sich allmählich
aufs neue negativ angefüllt haben. Dies ist in wenig Worten die
Geschichte ihres religiösen Lebens und der Charakter der geselligen
Neigung, welche mit in dasselbe verflochten ist. Nicht Religion,
nur ein wenig Sinn für sie, und ein mühsames, auf eine
bedauernswürdige Art vergebliches Streben, zu ihr selbst zu
gelangen: das ist alles, was man auch den Besten unter ihnen,
denen, die es mit Geist und Eifer treiben, zugestehen kann. Im Lauf
ihres häuslichen und bürgerlichen Lebens, wie auf dem größeren
Schauplatz, bei dessen Ereignissen sie Zuschauer sind, begegnet
natürlich vieles, was auch schon den aufregen muß, in dem nur ein
geringer Anteil religiösen Sinnes lebt; aber diese Erregungen
bleiben nur wie eine dunkle Ahnung, ein schwacher Eindruck auf
einer zu weichen Masse, dessen Umrisse gleich ins Unbestimmte
zerfließen; alles wird bald hinweggeschwemmt von den Wellen des
geschäftigen Lebens und lagert sich nur in die unbesuchteste Gegend
der Erinnerung, um auch dort von weltlichen Dingen bald ganz
verschüttet zu werden. Indes entsteht aus der öfteren Wiederholung
dieses kleinen Reizes dennoch zuletzt ein Bedürfnis; die dunkle
Erscheinung im Gemüt, die immer wiederkehrt, will endlich klar
gemacht sein. Das beste Mittel dazu, so sollte man freilich denken,
wäre dieses, wenn sie sich Muße nähmen, das, was so auf sie wirkt,
gelassen und genau zu betrachten: aber dieses Wirkende ist nichts
Einzelnes, was sie von allem anderen abzöge; es ist das menschliche
All, und in diesem liegen doch unter anderen auch alle die
einzelnen Verhältnisse, an die sie in den übrigen Teilen ihres
Lebens zu denken, mit denen sie zu schaffen haben. Auf diese würde
sich aus alter Gewohnheit ihr Sinn unwillkürlich richten, und das
Erhabene und Unendliche würde sich ihren Augen wieder zerstückeln
in lauter Einzelnes und Geringes. Das fühlen sie, und darum
vertrauen sie sich selbst [bookmark: page183] nicht, sondern suchen fremde Hilfe: im Spiegel
einer fremden Darstellung wollen sie anschauen, was in der
unmittelbaren Wahrnehmung ihnen bald wieder zerfließen würde. Auf
diesem Wege suchen sie zu einem bestimmteren, höheren Bewußtsein zu
gelangen: aber sie mißverstehen am Ende dies ganze Streben. Denn
wenn nun die Äußerungen eines religiösen Menschen alle jene
Erinnerungen geweckt haben; wenn sie nun den vereinten Eindruck von
ihnen empfangen haben, und stärker erregt von dannen gehn: so
meinen sie, ihr Bedürfnis sei gestillt, der Andeutung der Natur sei
Genüge geschehen, und sie haben nun die Kraft und das Wesen aller
dieser Gefühle in sich selbst, da sie ihnen doch – eben wie ehedem,
wenngleich in einem höheren Grade – nur als eine flüchtige
Erscheinung von außen gekommen sind. Dieser Täuschung immer
unterworfen, weil sie von der wahren und lebendigen Religion weder
Ahndung noch Kenntnis haben, wiederholen sie, in vergeblicher
Hoffnung, endlich auf das Rechte zu kommen, tausendmal denselben
Versuch und bleiben dennoch, wo und was sie gewesen sind. Kämen sie
weiter, würde ihnen auf diesem Wege die Religion selbsttätig und
lebendig eingepflanzt, so würden sie bald nicht mehr unter
denjenigen sein wollen, deren Einseitigkeit und Passivität ihrem
Zustande von da an weder angemessen wäre, noch auch erträglich sein
könnte; sie würden sich wenigstens neben ihr einen anderen Kreis
suchen, wo Frömmigkeit sich anderen lebendig und belebend erweisen
könnte, und bald würden sie dann nur in diesem leben wollen, und
ihm ihre ausschließende Liebe weihen. Und so wird auch in der Tat
die Kirche, wie sie bei uns besteht, allen um so gleichgültiger, je
mehr sie zunehmen in der Religion, und die Frömmsten sondern sich
stolz und kalt von ihr aus. Es kann kaum etwas deutlicher sein; man
ist in dieser Verbindung nur deswegen, weil man religiös zu werden
erst sucht; man verharrt darin nur, sofern man es noch nicht ist. –
Eben das geht aber auch aus der Art hervor, wie die Mitglieder der
Kirche selbst die Religion behandeln. Denn gesetzt auch, es wäre
unter wahrhaft religiösen Menschen eine einseitige Mitteilung und
ein Zustand freiwilliger Passivität [bookmark: page184] und Entäußerung denkbar: so könnte doch
in ihrem gemeinschaftlichen Tun unmöglich die durchgängige
Verkehrtheit und Unkenntnis herrschen, welche sich dort findet.
Denn verständen die Genossen der Kirche sich auf die Religion: so
würde ihnen doch das die Hauptsache sein, daß der, welchen sie für
sich zum Organ der Religion gemacht haben, ihnen seine klarsten und
eigentümlichsten Ansichten und Gefühle mitteilte; das mögen sie
aber nicht, sondern setzen vielmehr den Äußerungen seiner
Eigentümlichkeit Schranken auf allen Seiten, und begehren, daß er
ihnen vornehmlich Begriffe, Meinungen, Lehrsätze, kurz: statt der
eigentümlichen Elemente der Religion, die gemeingeltenden
Reflexionen darüber ins Licht setzen soll. Verständen sie sich auf
die Religion, so würden sie aus ihrem eigenen Gefühl wissen, daß
jene symbolischen Handlungen, von denen ich gesagt habe, daß sie
der wahren religiösen Geselligkeit wesentlich sind, ihrer Natur
nach nichts sein können, als Zeichen der Gleichheit des in allen
hervorgegangenen Resultats Andeutungen der Rückkehr von der
persönlichsten Belebtheit zum gemeinschaftlichen Mittelpunkt,
nichts als das vollstimmigste Schlußchor nach allem, was Einzelne
rein und kunstreich mitgeteilt haben; davon aber wissen sie nichts,
sondern diese Handlungen sind ihnen etwas für sich Bestehendes und
nehmen bestimmte Zeiten ein. Was geht daraus hervor, als dieses,
daß ihr gemeinschaftliches Tun nichts an sich hat von jenem
Charakter einer hohen und freien Begeisterung, der der Religion
durchaus eigen ist, sondern ein schülerhaftes, mechanisches Wesen
ist? und worauf deutet dieses wiederum, als darauf, daß sie die
Religion erst von außen überkommen möchten? Das wollen sie auf alle
Weise versuchen. Darum hängen sie so an den toten Begriffen, an den
Resultaten der Reflexion über die Religion, und saugen sie begierig
ein, in der Hoffnung, daß diese in ihnen den umgekehrten Prozeß
ihrer Entstehung machen, und sich wieder in die lebendigen
Erregungen und Gefühle zurückverwandeln werden, aus denen sie
ursprünglich abgeleitet sind. Darum gebrauchen sie die symbolischen
Handlungen, die ihrer Natur nach das letzte sind in der religiösen
Mitteilung, als [bookmark: page185] Reizmittel, um das aufzuregen, was ihnen
eigentlich vorangehen müßte.

		Wenn ich von dieser größeren und weit verbreiteten Verbindung in
Vergleichung mit der vortrefflicheren, die nach meiner Idee allein
die wahre Kirche ist, nur sehr herabsetzend und als von etwas
Gemeinem und Niedrigem gesprochen habe, so ist das freilich in der
Natur der Sache gegründet, und ich konnte meinen Sinn darüber nicht
verhehlen: aber ich verwahre mich feierlichst gegen jede Vermutung,
die ihr wohl hegen könntet, als stimmte ich den immer allgemeiner
werdenden Wünschen bei, diese Anstalt lieber ganz zu zerstören.
Nein, wenn die wahre Kirche doch immer nur denjenigen offen stehen
wird, die schon zur Frömmigkeit in sich gereift sind: so muß es
doch irgendein Bindungsmittel geben zwischen ihnen und denen,
welche sie noch suchen; und eben das soll doch diese Anstalt sein,
welche auch deshalb der Natur der Sache nach ihre Anführer und
Priester immer aus jener hernehmen muß. Oder soll etwa gerade die
Religion die einzige menschliche Angelegenheit sein, in der es
keine Veranstaltungen gäbe zum Behuf der Schüler und Lehrlinge?
Aber freilich, der ganze Zuschnitt dieser Anstalt müßte ein anderer
sein, und ihr Verhältnis zur wahren Kirche ein ganz anderes Ansehn
gewinnen. Es ist mir nicht erlaubt, hierüber zu schweigen. Diese
Wünsche und Aussichten hängen zu genau mit der Natur der religiösen
Geselligkeit zusammen, und der bessere Zustand der Dinge, den ich
mir denke, gereicht so sehr zu ihrer Verherrlichung, daß ich meine
Ahndungen nicht in mich verschließen darf. So viel wenigstens ist
durch den schneidenden Unterschied, den wir zwischen beiden
festgestellt haben, gewonnen, daß wir sehr ruhig und einträchtig
über alle Mißbräuche, die in der kirchlichen Gesellschaft obwalten,
und über ihre Ursachen miteinander nachdenken können. Denn ihr müßt
gestehen, daß die Religion, da sie für sich eine solche Kirche
nicht hervorgebracht hat, und sich in ihr nicht darstellt, auch von
aller Schuld an jedem Unheil, welches diese angerichtet haben soll,
und von allem Anteil an dem verwerflichen Zustande, worin sie sich
befinden mag, vorläufig muß freigesprochen werden; so gänzlich
freigesprochen, daß man ihr nicht einmal den Vorwurf [bookmark: page186] machen kann, sie
könne in so etwas ausarten, daß sie ja, wo sie noch gar nicht
gewesen ist, auch unmöglich kann ausgeartet sein. Ich gebe zu, daß
es in dieser Gesellschaft einen verderblichen Sektengeist gibt und
notwendig geben müsse. Wo die religiösen Meinungen gleichsam als
Methode gebraucht werden, um zur Religion zu gelangen, da müssen
sie freilich in ein bestimmtes Ganzes gebracht werden, denn eine
Methode muß durchaus bestimmt und geschlossen sein; und wo sie als
etwas, das nur von außen gegeben werden kann, angenommen werden auf
die Autorität des Gebenden, da muß jeder, der seine religiöse
Sprache anders ausprägt, als ein Störer des ruhigen und sicheren
Fortschreitens angesehen werden, weil er durch sein bloßes Dasein
und die Ansprüche, die damit verbunden sind, diese Autorität
schwächt. Ja ich gestehe sogar, daß dieser Sektengeist in der alten
Vielgötterei, wo das Ganze der Religion von selbst nicht in eins
befaßt war, und sie sich jeder Teilung und Absonderung williger
darbot, weit gelinder und friedlicher war, und daß er erst in den
sonst besseren Zeiten der systematischen Religion sich organisiert
und in seiner ganzen Kraft gezeigt hat; denn wo jeder ein ganzes
System und einen Mittelpunkt dazu zu haben glaubt, da
muß der Wert, der auf jedes Einzelne gelegt wird, ungleich größer
sein. Ich gebe beides zu: aber ihr werdet mir einräumen, daß jenes
der Religion überhaupt nicht zum Vorwurf gereicht, und daß dieses
keineswegs beweisen kann, die Ansicht des Universum als System sei
nicht die höchste Stufe der Religion. Ich gebe zu, daß in dieser
Gesellschaft mehr auf das Verstehen oder Glauben, und auf das
Handeln und Vollziehen von Gebräuchen gesehen wird, als daß eine
freie Entwickelung religiöser Wahrnehmungen und Gefühle begünstigt
würde, und daß sie daher immer, wie aufgeklärt auch ihre Lehre sei,
an den Grenzen der Superstition einhergeht und an irgendeiner
Mythologie hängt; aber ihr werdet gestehen, daß ihr ganzes Wesen
deshalb nur um so weiter von der wahren Religion entfernt ist. Ich
gebe zu, daß diese Verbindung kaum bestehen kann ohne einen
festehenden Unterschied zwischen Priestern und Laien als zwei
verschiedenen religiösen [bookmark: page187] Ständen; denn wer unter diesen dahin käme,
selbst Priester sein zu können, das heißt eigentümlich und
vollständig, und zur Leichtigkeit in irgendeiner Art der
Darstellung sein Gefühl in sich ausgebildet zu haben, der könnte
unmöglich Laie bleiben und sich noch ferner so geberden, als ob
dies alles ihm fehlte; er wäre vielmehr frei, und verbunden,
entweder diese Gesellschaft zu verlassen und die wahre Kirche
aufzusuchen, oder von dieser vielleicht sich wieder zu jener
zurückschicken zu lassen, um ihr mit vorzustehen als Priester: aber
das bleibt gewiß, daß diese Trennung mit allem, was sie Unwürdiges
hat, und mit allen üblen Folgen, die ihr eigen sein können, nicht
von der Religion herrührt, sondern nur von dem Mangel an
Religiosität der Masse.

		Jedoch eben hier höre ich euch einen neuen Einwurf machen, der
alle diese Vorwürfe wieder auf die Religion zurückzuwälzen scheint.
Ihr werdet mich daran erinnern, daß ich selbst gesagt habe, die
große kirchliche Gesellschaft, jene Anstalt für die Lehrlinge in
der Religion meine ich, müsse der Natur der Sache nach ihre
Anführer, die Priester, nur aus den Mitgliedern der wahren Kirche
nehmen, weil es in ihr selbst an dem wahren Prinzip der
Religiosität fehle. Ist dies so, werdet ihr sagen, wie können dann
die in der Religion Vollkommenen, da wo sie zu herrschen haben, wo
alles auf ihre Stimme hört, und wo sie selbst nur der Stimme der
Religion sollen Gehör geben, so vieles dulden, ja vielmehr selbst
hervorbringen, – denn wem verdankt die Kirche wohl alle ihre
Einrichtungen als den Priestern? – was dem Geist der Religion ganz
zuwider sein soll? Oder, wenn es nicht so ist, wie es sein sollte,
wenn sie sich vielleicht die Regierung ihrer Tochtergesellschaft
haben entreißen lassen: wo ist dann der hohe Geist, den wir mit
Recht bei ihnen suchen dürfen? warum haben sie ihre wichtige
Provinz so schlecht verwaltet? warum haben sie es geduldet, daß
niedrige Leidenschaften das zu einer Geißel der Menschheit machten,
was in den Händen der Religion ein Segen geblieben wäre? sie, für
deren jeden, wie du selbst gestehst, die Leitung derer, die ihrer
Hilfe sehr bedürfen, das erfreulichste und zugleich heiligste
Geschäft sein muß? – Freilich ist es leider [bookmark: page188] nicht so, wie ich behauptet
habe, daß es sein solle; wer möchte wohl sagen, daß alle
diejenigen, daß auch nur der größte Teil, daß, nachdem einmal
solche Unterordnungen gemacht sind, auch nur die Ersten und
Vornehmsten unter denen, welche die große Kirchengesellschaft seit
langer Zeit regiert haben, Vollkommene in der Religion oder auch
nur Mitglieder der wahren Kirche gewesen wären? Nehmt nur, ich
bitte euch, das, was ich sagen muß, um sie zu entschuldigen, nicht
für eine hinterlistige Retorsion. Wenn ihr nämlich der Religion
entgegenredet, tut ihr es gewöhnlich im Namen der Philosophie; wenn
ihr der Kirche Vorwürfe macht, sprecht ihr im Namen des Staats; ihr
wollt die politischen Künstler aller Zeiten darüber verteidigen,
daß durch Dazwischenkunft der Kirche ihr Kunstwerk so viel
unvollkommene und übel beratene Stellen bekommen habe. Wenn nun
ich, der ich im Namen der Religiösen und für sie rede, die Schuld
davon, daß sie ihr Geschäft nicht mit besserem Erfolg haben
betreiben können, dem Staat und den Staatskünstlern beimesse,
werdet ihr mich nicht im Verdacht jenes Kunstgriffes haben? Dennoch
hoffe ich, ihr werdet mir mein Recht nicht versagen können, wenn
ihr mich über die eigentliche Entstehung aller dieser Übel
anhört.

		Jede neue Lehre und Offenbarung, jede neue Ansicht des
Universum, welche den Sinn für dasselbe anregt auf einer Seite, wo
es bisher noch nicht ergriffen worden ist, gewinnt auch einige
Gemüter der Religion, für welche gerade dieser Punkt der einzige
war, durch welchen sie eingeführt werden konnten in die höhere,
ihnen noch unbekannte Welt. Den meisten unter ihnen bleibt dann
natürlich gerade diese Beziehung der Mittelpunkt der Religion; sie
bilden um ihren Meister her eine eigene Schule, einen für sich
bestehenden, besonderen Teil der wahren und allgemeinen Kirche,
welcher erst still und langsam seiner Vereinigung im Geist mit dem
großen Ganzen entgegenreift. Aber ehe diese erfolgt, werden sie
gewöhnlich, wenn erst die neuen Gefühle ihr ganzes Gemüt
durchdrungen und gesättigt haben, heftig ergriffen von dem
Bedürfnis, zu äußern, was in ihnen ist, damit das innere Feuer sie
nicht verzehre. So verkündiget jeder, wo und wie er [bookmark: page189] kann, das neue
Heil, welches ihm aufgegangen ist; von jedem Gegenstande finden sie
den Übergang zu dem neuentdeckten Unendlichen; jede Rede verwandelt
sich in eine Zeichnung ihrer besonderen religiösen Ansicht; jeder
Rat, jeder Wunsch, jedes freundliche Wort in eine begeisterte
Anpreisung des Weges, den sie als den einzigen kennen zur
Seligkeit. Wer es weiß, wie die Religion wirkt, der findet es
natürlich, daß sie alle reden; sie würden sonst fürchten, daß die
Steine es ihnen zuvortäten. Und wer es weiß, wie ein neuer
Enthusiasmus wirkt, der findet es natürlich, daß dieses lebendige
Feuer gewaltsam um sich greift, manche verzehrt, viele erwärmt,
Tausenden aber auch nur den falschen, oberflächlichen Schein einer
inneren Glut mitteilt. Und diese Tausende sind eben das Verderben.
Das jugendliche Feuer der neuen Heiligen nimmt auch sie für wahre
Brüder; was hindert, sprechen sie nur allzu rasch, daß auch diese
den heiligen Geist empfahlen; ja sie selbst nehmen sich dafür, und
lassen sich im freudigen Triumph einführen in den Schoß der frommen
Gesellschaft. Aber wenn der Rausch der ersten Begeisterung vorüber,
wenn die glühende Oberfläche ausgebrannt ist: so zeigt sich, daß
sie den Zustand, in welchem die andern sich befinden, nicht
aushalten und nicht teilen können; mitleidig stimmen sich diese
herab zu ihnen, und entsagen ihrem eigenen, höheren und innigeren
Genuß, um ihnen wieder nachzuhelfen, und so nimmt alles jene
unvollkommene Gestalt an. Auf diese Art geschieht es ohne äußere
Ursachen durch das allen menschlichen Dingen gemeine Verderbnis,
jener ewigen Ordnung gemäß, nach welcher dieses Verderben gerade
das feurigste und regsamste Leben am schnellsten ergreift, daß sich
um jeden einzelnen Teil der wahren Kirche, welcher irgendwo in der
Welt isoliert entsteht, nicht abgesondert von jenem, sondern in und
mit ihm, eine falsche und ausgeartete Kirche bildet. So ist es zu
allen Zeiten, unter allen Völkern und in jeder besonderen Religion
ergangen. Wenn man aber alles ruhig sich selbst überließe: so
könnte dieser Zustand unmöglich irgendwo lange gewährt haben. Gießt
Stoffe von verschiedener Schwere und Dichtigkeit, und die wenig
innere Anziehung gegeneinander [bookmark: page190] haben in ein Gefäß, rüttelt sie auch
aufs heftigste durcheinander, daß alles eins zu sein scheint, und
ihr werdet sehen, wie alles, wenn ihr es nur ruhig stehen laßt,
sich allmählich wieder sondert, und nur Gleiches sich zu Gleichen
gesellt. So wäre es auch hier ergangen, denn das ist der natürliche
Lauf der Dinge. Die wahre Kirche hätte sich still wieder
ausgeschieden, um der vertrauteren und höheren Geselligkeit zu
genießen, welcher die anderen nicht fähig waren; das Band der
letzteren untereinander wäre dann so gut als gelöst gewesen, und
ihre natürliche Stumpfheit müßte irgend etwas Äußeres erwartet
haben, um zu bestimmen, was aus ihnen werden sollte. Sie wären aber
nicht verlassen geblieben von jenen: wer hätte wohl außer jenen den
leisesten Beruf, sich ihrer anzunehmen? was für eine Lockung hätte
wohl ihr Zustand den Absichten anderer Menschen dargeboten? was
wäre zu gewinnen, oder was für Ruhm wäre zu erlangen gewesen an
ihnen? Ungestört also wären die Mitglieder der wahren Kirche im
Besitz geblieben, ihr priesterliches Amt unter diesen in einer
neuen und besser angelegten Gestalt wieder anzutreten. Jeder hätte
diejenigen um sich versammelt, die grade ihn am besten verstanden,
die durch seine Weise am kräftigsten konnten erregt werden; und
statt der ungeheuren Verbindung, deren Dasein ihr jetzt beseufzt,
wären eine große Menge kleinerer und unbestimmter Gesellschaften
entstanden, worin die Menschen sich auf allerlei Art, bald hier,
bald dort geprüft hätten auf die Religion, und der Aufenthalt darin
wäre nur ein vorübergehender Zustand gewesen, vorbereitend für den,
dem der Sinn für die Religion aufgegangen wäre, entscheidend für
den, der sich unfähig gefunden hätte, auf irgendeine Art davon
ergriffen zu werden. Heil denen, welche, wann die Umwälzungen der
menschlichen Dinge dieses goldene Zeitalter der Religion, nachdem
es auf dem einfachen Wege der Natur verfehlt worden ist, auf einem
langsameren und künstlicheren Wege herbeiführen, alsdann erst
berufen werden! gnädig sind ihnen die Götter, und reicher Segen
folgt ihren Bemühungen auf ihrer Sendung, den Anfängern zu helfen
und den Unmündigen den Weg eben zu machen zum Tempel des Ewigen;
Bemühungen, die uns Heutigen [bookmark: page191] so karge Frucht bringen unter den
ungünstigsten Umständen.

		Hört einen dem Anschein nach vielleicht unheiligen Wunsch, aber
ich kann mir kaum versagen, ihn zu äußern. Möchte doch allen
Häuptern des Staats, allen Virtuosen und Künstlern der Politik auf
immer fremd geblieben sein auch die entfernteste Ahndung von
Religion! möchte doch nie einer ergriffen worden sein von der
Gewalt jener ansteckenden Begeisterung! wenn sie doch ihr
eigentümliches Inneres nicht zu scheiden wußten von ihrem Beruf und
ihrem öffentlichen Charakter. Denn das ist uns die Quelle alles
Verderbens geworden. Warum mußten sie die kleinliche Eitelkeit und
den wunderlichen Dünkel, als ob die Vorzüge, welche sie mitzuteilen
haben, überall ohne Unterschied etwas Wichtiges wären, mitbringen
in die Versammlung der Heiligen? Warum mußten sie die Ehrfurcht vor
den Dienern des Heiligtums von dannen mit zurücknehmen in ihre
Paläste und Richtsäle? Ihr habt vielleicht recht, zu wünschen, daß
nie der Saum eines priesterlichen Gewandes den Fußboden eines
königlichen Gemaches möchte berührt haben: aber laßt auch uns nur
wünschen, daß nie der Purpur den Staub am Altar geküßt hätte: denn
wäre dies nicht geschehen, so würde jenes nicht erfolgt sein. Ja,
hätte man nie einen Fürsten in den Tempel gelassen, bevor er nicht
den schönsten königlichen Schmuck, das reiche Füllhorn aller seiner
Gunst und Ehrenzeichen abgelegt hätte vor der Pforte! Aber sie
haben sich dessen bedient wie anderwärts, sie haben gewähnt, die
einfache Hoheit des himmlischen Gebäudes schmücken zu können durch
abgerissene Stücke ihrer irdischen Herrlichkeit; und statt heilige
Gelübde zu erfüllen, haben sie weltliche Gaben zurückgelassen als
Weihgeschenke für den Höchsten. – So oft ein Fürst eine Kirche für
eine Gemeinheit erklärte mit besonderen Vorrechten, für eine
ausgezeichnet angesehene Person in der bürgerlichen Welt – und dies
geschah nie anders, als wenn bereits jener unglückliche Zustand
eingetreten war, daß die Gesellschaft der Gläubigen und die der
Glaubensbegierigen sich auf jene unrichtige Art, die immer zum
Nachteil der ersteren ausfallen muß, miteinander vermischt hatten,
denn ehe war nie eine [bookmark: page192] religiöse Gesellschaft groß genug, um die
Aufmerksamkeit der Herrscher zu erregen –, so oft ein Fürst, sage
ich, zu dieser gefährlichsten und verderblichsten aller
Vergünstigungen sich verleiten ließ, war das Verderben dieser
Kirche fast unwiderruflich beschlossen und eingeleitet. Wie das
furchtbare Medusenhaupt wirkt eine solche Konstitutionsakte
politischer Präponderanz auf die religiöse Gesellschaft. Alles
versteinert sich, so wie sie erscheint; alles
Nicht-Zusammengehörige, was für einen Augenblick ineinander
geschlungen war, ist nun unzertrennlich aneinander gekettet; alles
Zufällige, was leicht konnte abgeworfen werden, ist nun auf immer
befestigt; das Gewand ist mit dem Körper aus einem Stück, und jede
ungeschickte Falte ist wie für die Ewigkeit. Die größere und
unechte Gesellschaft läßt sich nun nicht mehr trennen von der
höheren und kleineren, wie sie doch getrennt werden mußte; sie läßt
sich nicht mehr teilen, noch auflösen; sie kann weder ihre Form,
noch ihre Glaubensartikel mehr ändern; ihre Einsichten, ihre
Gebräuche, alles ist verdammt, in dem Zustande zu verharren, in dem
es sich eben befand. Aber das ist noch nicht alles; die Mitglieder
der wahren Kirche, die mit in ihr enthalten sind, sind von nun an
von jedem Anteil an ihrer Regierung so gut als ausgeschlossen mit
Gewalt, und außer Stand gesetzt, das Wenige für sie zu tun, was
noch getan werden könnte. Denn es gibt nun mehr zu regieren, als
sie regieren können und wollen; weltliche Dinge sind jetzt zu
ordnen und zu besorgen, Vorzüge zu behaupten und geltend zu machen:
und wenn sie sich gleich auf dergleichen auch verstehen in ihren
häuslichen und bürgerlichen Angelegenheiten, so können sie doch
Dinge dieser Art nicht als Sache ihres priesterlichen Amtes
behandeln. Das ist ein Widerspruch, der in ihren Sinn nicht
eingeht, und mit dem sie sich nie aussöhnen können; es geht nicht
zusammen mit ihrem hohen und reinen Begriff von Religion und
religiöser Geselligkeit. Weder für die wahre Kirche, der sie
angehören, noch für die größere Gesellschaft, die sie leiten
sollen, können sie begreifen, was sie denn nun machen sollen mit
den Häusern und Äckern und Reichtümern, die sie besitzen können,
und die Mitglieder [bookmark: page193] der wahren Kirche sind außer Fassung gesetzt
und verwirrt durch diesen widernatürlichen Zustand. Und wenn nun
noch überdies durch dieselbe Begebenheit zugleich alle die
angelockt werden, die sonst immer draußen geblieben sein würden;
wenn es nun das Interesse aller Stolzen, Ehrgeizigen, Habsüchtigen
und Ränkevollen geworden ist, sich einzudrängen in die Kirche, in
deren Gemeinschaft sie sonst nur die bitterste Langeweile empfunden
hätten; wenn diese nun anfangen, Teilnahme an heiligen Dingen und
Kunde davon zu heucheln, um den weltlichen Lohn davonzutragen: wie
sollen jene wohl ihnen nicht unterliegen? Wer trägt also die
Schuld, wenn unwürdige Menschen den Platz der gereiften Heiligen
einnehmen; und wenn unter ihrer Aufsicht alles sich einschleichen
und festsetzen darf, was dem Geist der Religion am meisten zuwider
ist? wer anders als der Staat mit seiner übel verstandenen Großmut.
Er ist aber auf eine noch unmittelbarere Art Ursache, daß das Band
zwischen der wahren Kirche und der äußeren Religionsgesellschaft
sich gelöst hat. Denn nachdem er dieser jene unselige Wohltat
erwiesen, meinte er, ein Recht auf ihre tätige Dankbarkeit zu
haben, und hat sie belehnt mit drei höchst wichtigen Aufträgen in
seinen Angelegenheiten. Der Kirche hat er mehr oder weniger
übertragen die Sorge und Aufsicht auf die Erziehung; unter den
Auspizien der Religion und in der Gestalt einer Gemeine will er,
daß das Volk unterrichtet werde in den Pflichten, welche unter die
Form des Gesetzes nicht können befaßt werden, und daß es angeregt
werde zu wahrhaft bürgerlichen Gesinnungen; und von der Kraft der
Religion und den Unterweisungen der Kirche fordert er, daß sie ihm
seine Bürger wahrhaft mache in ihren Aussagen. Zur Vergeltung aber
für diese Dienste, die er begehrt, beraubt er sie nun – so ist es
ja fast in allen Teilen der gesitteten Welt, wo es einen Staat und
eine Kirche gibt – ihrer Freiheit; er behandelt sie als eine
Anstalt, die er eingesetzt und erfunden hat, und freilich, ihre
Fehler und Mißbräuche sind fast alle seine Erfindung; und er allein
maßt sich die Entscheidung darüber an, wer tüchtig sei, als Vorbild
und als Priester der Religion aufzutreten in dieser Gesellschaft,
[bookmark: page194] Und
dennoch wollt ihr es von der Religion fordern, wenn diese nicht
insgesamt heilige Seelen sind? Aber ich bin noch nicht am Ende mit
meinen Anklagen: sogar in die innersten Mysterien der religiösen
Geselligkeit trägt er sein Interesse hinein, und verunreinigt sie.
Wenn die Kirche in prophetischer Andacht die Neugebornen der
Gottheit und dem Streben nach dem Höchsten weihet, so will er sie
dabei zugleich aus ihren Händen empfangen in die Liste seiner
Schutzbefohlenen; wenn sie den Heranwachsenden den ersten Kuß der
Brüderschaft gibt, als solchen, die nun den ersten Blick getan
haben in die Heiligtümer der Religion, so soll das auch für ihn das
Zeugnis sein von dem ersten Grade ihrer bürgerlichen
Selbständigkeit; wenn sie mit gemeinschaftlichen frommen Wünschen
die Verschmelzung zweier Personen heiligt, welche als Sinnbilder
und Werkzeuge der schaffenden Natur sich zugleich zu Trägern des
höheren Lebens weihen, so soll das zugleich seine Sanktion sein für
ihr bürgerliches Bündnis; und selbst, daß ein Mensch verschwunden
ist vom Schauplatz dieser Welt, will er nicht eher glauben, bis sie
ihn versichert, daß sie seine Seele wiedergegeben habe dem
Unendlichen, und seinen Staub eingeschlossen in den heiligen Schoß
der Erde. Es zeigt Ehrfurcht vor der Religion und ein Bestreben,
sich immer im Bewußtsein seiner eigenen Schranken zu erhalten, daß
der Staat sich so jedesmal vor ihr und ihren Verehrern beugt, wenn
er etwas empfängt aus den Händen der Unendlichkeit, oder es wieder
abliefert in dieselben: aber wie auch dies alles nur zum Verderben
der religiösen Gesellschaft wirke, ist klar genug. Nichts gibt es
nun in allen ihren Einrichtungen, was sich auf die Religion allein
bezöge, oder worin sie auch nur die Hauptsache wäre. In den
heiligen Reden und Unterweisungen sowohl, als in den
geheimnisvollen und symbolischen Handlungen ist alles voll von
rechtlichen und bürgerlichen Beziehungen; alles ist abgewendet von
seiner ursprünglichen Art und Natur. Viele gibt es daher unter
ihren Anführern, die nichts verstehen von der Religion, aber doch
imstande sind, sich große amtliche Verdienste zu erwerben als
Diener derselben; und viele gibt es unter den Mitgliedern der
Kirche, [bookmark: page195]
denen es nicht in den Sinn kommt, Religion auch nur suchen zu
wollen, und die doch Interesse genug haben, in der Kirche zu
bleiben und teil an ihr zu nehmen.

		Daß eine Gesellschaft, welcher so etwas begegnen kann, welche
mit eitler Demut Wohltaten annimmt, die ihr zu nichts frommen, und
mit kriechender Bereitwilligkeit Lasten übernimmt, die sie ins
Verderben stürzen, welche sich mißbrauchen läßt von einer fremden
Macht, welche Freiheit und Unabhängigkeit, die ihr doch angeboren
sind, fahren läßt für einen leeren Schein, welche ihren hohen und
erhabenen Zweck aufgibt, um Dingen nachzugehen, die ganz außer
ihrem Wege liegen: daß dies nicht eine Gesellschaft von Menschen
sein kann, die ein bestimmtes Streben haben, und genau wissen, was
sie wollen, das, denke ich, springt in die Augen; und diese kurze
Hinweisung auf die Geschichten der kirchlichen Gesellschaft ist,
denke ich, der beste Beweis davon, daß sie nicht die eigentliche
Gesellschaft der religiösen Menschen ist, daß höchstens einige
Partikeln von dieser mit ihr vermischt waren, überschüttet von
fremden Bestandteilen, und daß das Ganze, um den ersten Stoff
dieses unermeßlichen Verderbens aufzunehmen, schon in einem
Zustande krankhafter Gärung sein mußte, in welcher die wenigen
gesunden Teile bald gänzlich entwichen. Voll heiligen Stolzes hätte
die wahre Kirche Gaben verweigert, die sie nicht brauchen konnte,
wohl wissend, daß diejenigen, welche die Gottheit gefunden haben
und sich ihrer gemeinschaftlich erfreuen, in ihrer reinen
Geselligkeit, in der sie nur ihr innerstes Dasein ausstellen und
mitteilen wollen, eigentlich nichts gemein haben, dessen Besitz
ihnen geschützt werden müßte durch eine weltliche Macht, daß sie
nichts brauchen auf Erden, und auch nichts brauchen können, als
eine Sprache, um sich zu verstehen, und einen Raum, um bei einander
zu sein, Dinge, zu denen sie keiner Fürsten und ihrer Gunst
bedürfen.

		Wenn es aber doch eine vermittelnde Anstalt geben soll, durch
welche die wahre Kirche in eine gewisse Berührung kommt mit der
profanen Welt, mit der sie sonst unmittelbar nichts zu schaffen
hätte, gleichsam eine Atmosphäre, durch welche sie zugleich sich
[bookmark: page196] reinigt
und auch neuen Stoff an sich zieht und bildet: welche Gestalt soll
diese Gesellschaft denn annehmen, und wie wäre sie zu befreien von
dem Verderben, welches sie eingesogen hat? Das Letzte bleibe der
Zeit zu beantworten überlassen: es gibt zu allem, was irgendeinmal
geschehen muß, tausend verschiedene Wege, und für alle Krankheiten
der Menschheit mannigfaltige Heilarten: jede wird an ihrem Orte
versucht werden, und zum Ziele führen. Nur dies Ziel sei mir
erlaubt anzudeuten, um euch desto klarer zu zeigen, daß es auch
hier nicht die Religion und ihr Streben gewesen ist, worauf euer
Unwille sich hätte werfen sollen.

		Der eigentliche Hauptbegriff einer solchen Hilfsanstalt ist doch
dieser, daß denjenigen, die in einem gewissen Grade Sinn für die
Religion haben, ohne jedoch, weil sie nämlich in ihnen noch nicht
zum Ausbruch und zum Bewußtsein gekommen ist, schon der
Einverleibung in die wahre Kirche fähig zu sein: daß diesen so viel
Religion, als solche, lebendig dargestellt werde, daß dadurch ihre
Anlage für dieselbe notwendig entwickelt werden muß. Laßt uns
sehen, was eigentlich verhindert, daß dies in der gegenwärtigen
Lage der Dinge nicht geschehen kann. – Ich will nicht noch einmal
daran erinnern, daß der Staat jetzt diejenigen, die in dieser
Gesellschaft Anführer und Lehrer sind – nur ungern und aus Mangel
bediene ich mich dieses Worts, welches für das Geschäft sich nicht
schickt – nach seinen Wünschen auswählt, die mehr auf Beförderung
der übrigen Angelegenheiten, welche er mit dieser Anstalt verbunden
hat, gerichtet sind; daß einer in dem Sinne des Staats ein höchst
verständiger Erzieher und ein sehr reiner trefflicher
Pflichtenlehrer für das Volk sein kann, ohne im eigentlichen Sinne
des Wortes selbst religiös erregt zu sein, woran es daher vielen,
die er unter seine würdigsten Diener in dieser Anstalt zählt,
leicht gänzlich fehlen mag; ich will annehmen: alle, die er
einsetzt, wären wirklich von Frömmigkeit durchdrungen und beseelt,
so würdet ihr doch zugeben, daß kein Künstler seine Kunst einer
Schule mit einigem Erfolg mitteilen kann, wenn nicht unter den
Lehrlingen eine gewisse Gleichheit [bookmark: page197] der Vorkenntnisse stattfindet, welche
dennoch in jeder Kunst, wo der Schüler seine Fortschritte durch
Übungen macht, und der Lehrer vornehmlich durch Kritik nützlich
wird, minder notwendig ist, als hier bei unserm Gegenstande, wo der
Meister nichts tun kann, als zeigen und darstellen. Hier muß alle
seine Arbeit vergeblich sein, wenn nicht allen dasselbe nicht nur
verständlich, sondern auch angemessen und heilsam ist. Nicht also
in Reihe und Glied, wie sie ihm zugezählt sind nach einer alten
Verteilung, nicht wie ihre Häuser neben einander stehen, oder wie
sie verzeichnet sind in den Listen der Polizei, muß der heilige
Redner seine Zuhörer bekommen, sondern nach einer gewissen
Ähnlichkeit der Fähigkeiten und der Sinnesart. – Setzet aber auch,
es versammelten sich um einen Meister nur solche, die der Religion
gleich nahe sind, so sind sie es doch nicht auf gleiche Weise, und
es ist höchst widersinnig, irgendeinen Lehrling auf einen
bestimmten Meister beschränken zu wollen, weil es nirgend einen so
allseitig ausgebildeten in der Religion, noch einen auf alle Weise
ausströmenden geben kann, welcher imstande wäre, jedem, der ihm
vorkommt, durch seine Darstellung und Rede den verborgenen Keim der
Religion ans Licht zu locken. Denn gar zu viel umfassend ist ihr
Gebiet. Erinnert euch der verschiedenen Wege, auf denen der Mensch
von der Wahrnehmung des Einzelnen und Besonderen zu der des Ganzen
und Unendlichen übergeht, und daß schon dadurch seine Religion
einen eigenen und bestimmten Charakter annimmt; denkt an die
verschiedenen Bestimmungen, unter denen das Universum den Menschen
erregt, und an die tausend einzelnen Wahrnehmungen und die
verschiedenen Arten, wie diese zusammengestellt werden mögen, um
einander wechselseitig zu erleuchten; bedenkt, daß jeder, der
Religion sucht, sie unter der bestimmten Form antreffen muß, die
seinen Anlagen und seinem Standpunkt angemessen ist, wenn die
Seinige dadurch wirklich aufgeregt werden soll: so werdet ihr
finden, daß es jedem Meister unmöglich sein muß, allen alles und
jedem das zu werden, was er bedarf, weil unmöglich einer zugleich
ein Mystiker sein kann und ein Physiker und ein Meister in jeder
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Kunst, durch welche die Religion sich ausspricht; zugleich ein
Geweihter in Weissagungen, Gesichten und Gebeten und in
Darstellungen aus Geschichte und Empfindung, und noch vieles
andere, wenn es nur möglich wäre, alle die herrlichen Zweige
aufzuzählen, in welche der himmlische Baum der priesterlichen Kunst
seine Krone verteilt. Meister und Jünger müssen einander in
vollkommener Freiheit aufsuchen und wählen dürfen, sonst ist einer
für den andern verloren; jeder muß suchen dürfen, was ihm frommt,
und keiner etwa verpflichtet werden sollen, mehr zu geben, als das,
was er hat und versteht. – Wenn wir aber auch dies erreicht hätten,
das jeder nur lehren darf, was er versteht: so kann er ja auch das
nicht, sobald er zugleich, ich meine in derselben Handlung, noch
etwas anderes tun soll. Es kann keine Frage darüber sein, ob nicht
ein priesterlicher Mensch seine Religion darstellen, sie mit Eifer
und Kunst, wie sich's gebührt, darstellen, und zugleich noch
irgendein bürgerliches Geschäft treu und in großer Vollkommenheit
ausrichten könne. Warum also sollte nicht auch, wenn es sich ebenso
schickt, derjenige, welcher Beruf hat zum Priestertum, zugleich
Sittenlehrer sein dürfen im Dienste des Staats? Es ist nichts
dagegen; nur muß er beides neben einander, und nicht in- und
durcheinander sein, er muß nicht beide Naturen zu gleicher Zeit an
sich tragen, und beide Geschäfte in derselben Handlung verrichten
sollen. Begnüge sich der Staat, wenn es ihm so gut deucht, mit
einer religiösen Moral: die Religion aber verleugnet jeden
absichtlich und einzeln und aus diesem Gesichtspunkt
moralisierenden Propheten und Priester; wer sie verkünden will, der
tue es rein. Es widerspräche allem Ehrgefühl nicht nur jedes
Meisters in seiner Sache, sondern der religiösen Reinheit
besonders, wenn ein wahrer Priester sich auf so unwürdige und
unausführbare Bedingungen einlassen wollte mit dem Staat. Wenn
dieser andere Künstler in Sold nimmt, es sei nun, um ihre Talente
besser zu pflegen oder um Schüler zu ziehen: so entfernt er von
ihnen alle fremden Geschäfte, ja er macht es ihnen wohl zur
Pflicht, sich deren zu enthalten; er empfiehlt ihnen, sich auf den
besonderen Teil ihrer Kunst vorzüglich [bookmark: page199] zu legen, worin sie am
mehrsten leisten zu können glauben, und läßt da ihrer Natur volle
Freiheit. Nur an den Künstlern der Religion tut er gerade das
Gegenteil. Sie sollen das ganze Gebiet ihres Gegenstandes umfassen,
und dabei schreibt er ihnen noch vor, von welcher Schule sie sein
sollen, und legt ihnen unschickliche Lasten auf. Entweder, wenn sie
seine Geschäfte zugleich versehen sollen, gewähre er ihnen doch
Muße, sich für irgendeine einzelne Weise der religiösen
Darstellung, was doch für sie die Hauptsache ist, besonders
auszubilden, für die sie am meisten glauben gemacht zu sein, und
spreche sie von den lästigen Beschränkungen los, oder, nachdem er
seine bürgerlich sittliche Bildungsanstalt für sich angelegt hat,
was er doch in jenem Falle auch tun muß, lasse er sie ihr Wesen
ebenfalls treiben für sich, und kümmere sich gar nicht um die
priesterlichen Werke, die in seinem Gebiet vollendet werden, da er
sie doch weder zur Schau noch zum Nutzen braucht, wie etwa andere
Künste und Wissenschaften.

		Hinweg also mit jeder solchen Verbindung zwischen Kirche und
Staat! das bleibt mein catonischer Ratsspruch bis ans Ende, oder
bis ich es erlebe, sie wirklich zertrümmert zusehen. Hinweg mit
allem, was einer geschlossenen Verbindung der Laien und Priester
unter sich oder mit einander auch nur ähnlich sieht! Lehrlinge
sollen ohnedies keinen Körper bilden, man sieht an den mechanischen
Gewerben, wie wenig es frommt; aber auch die Priester sollen als
solche, meine ich, keine Brüderschaft ausmachen unter sich; sie
sollen sich weder ihre Geschäfte, noch ihre Kunden zunftmäßig
teilen; sondern ohne sich um die anderen zu bekümmern, und ohne mit
einem in dieser Angelegenheit näher verbunden zu sein, als mit dem
anderen, tue jeder das Seine; und auch zwischen Lehrer und Gemeine
sei kein festes äußerliches Band. Ein Privatgeschäft ist nach den
Grundsätzen der wahren Kirche die Mission eines Priesters in der
Welt; ein Privatzimmer sei auch der Tempel, wo seine Rede sich
erhebt, um die Religion auszusprechen; eine Versammlung sei vor ihm
und keine Gemeine; ein Redner sei er für alle, die hören wollen,
aber nicht ein Hirt für eine bestimmte [bookmark: page200] Herde. Nur unter diesen
Bedingungen können sich wahrhaft priesterliche Seelen derjenigen
annehmen, welche die Religion suchen; nur so kann diese
vorbereitende Verbindung wirklich zur Religion führen, und sich
würdig machen, als ein Anhang der wahren Kirche und als das
Vorzimmer derselben betrachtet zu werden; denn nur so verliert sich
alles, was in ihrer jetzigen Form unheilig und irreligiös ist.
Gemildert wird durch die allgemeine Freiheit der Wahl, der
Anerkennung und des Urteils der allzu harte und schneidende
Unterschied zwischen Priestern und Laien, bis die Besseren unter
diesen dahin kommen, wo sie jenes zugleich sind. Aus einander
getrieben und zerteilt wird alles, was durch die unheiligen Bande
der Symbole zusammengehalten ward. Wenn es gar keinen
Vereinigungspunkt dieser Art mehr gibt, wenn keiner den Suchenden
ein auf ausschließende Wahrheit Anspruch machendes System der
Religion anbietet, sondern jeder nur eine eigentümliche, besondere
Darstellung: dies scheint das einzige Mittel, jenen Unfug einmal zu
enden. Es ist nur ein schlechter Behelf der früheren Zeit, der das
Übel nur für den Augenblick lindern konnte, wenn entweder veraltete
Formen zu ängstlich drücken oder allzu verschiedenartige sich in
denselben Banden nicht vertragen wollten, daß man durch Teilung der
Symbole die Kirche zerschnitt. Sie ist eine Polypennatur; aus jedem
ihrer Stücke wächst wieder ein ganzes hervor; und wenn der
Charakter dem Geist der Religion widerspricht, so sind mehrere
einzelne, die ihn an sich tragen, doch um nichts besser als
wenigere. Näher gebracht wird der allgemeinen Freiheit und der
majestätischen Einheit der wahren Kirche die äußere
Religionsgesellschaft nur dadurch, daß sie eine fließende Masse
wird, in der es keine bestimmten Umrisse gibt, wo jeder Teil sich
bald hier, bald dort befindet, und alles sich friedlich
untereinander mengt. Vernichtet wird der gehässige Sekten- und
Proselyten-Geist, der vom Wesentlichen der Religion immer weiter
abführt, nur dadurch, wenn keiner mehr darauf hingeführt wird, daß
er selbst einem bestimmten Kreise angehört, ein Andersglaubendcr
aber einem anderen.
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sehet, daß in Rücksicht auf diese Gesellschaft unsere Wünsche ganz
dieselben sind: was euch anstößig ist, steht auch uns im Wege, nur
daß es – vergönnt mir immer dies zu sagen – gar nicht in die Reihe
der Dinge gekommen sein würde, wenn man uns allein hätte geschäftig
sein lassen, in dem, was doch eigentlich unser Werk war. Daß es
wieder hinweggeschafft werde, ist unser gemeinschaftliches
Interesse; aber wenig können wir dabei tun, als wünschen und
hoffen. Wie eine solche Veränderung bei uns Deutschen geschehen
wird, ob auch nur nach einer großen Erschütterung, wie im
nachbarlichen Lande, und dann überall auf einmal, oder ob einzeln
der Staat durch eine gütliche Übereinkunft, und ohne daß beide erst
sterben, um aufzuerstehen, sein mißlungenes Ehebündnis mit der
Kirche trennen, oder ob er nur dulden wird, daß eine andere,
jungfräulichere erscheine neben der, welche einmal an ihn verkauft
ist: ich weiß es nicht. Bis aber etwas von dieser Art geschieht,
werden von einem harten Geschick alle heiligen Seelen gebeugt,
welche, von der Glut der Religion durchdrungen, auch in dem
größeren Kreise der profanen Welt ihr Heiligstes darstellen, und
etwas damit ausrichten möchten. Ich will diejenigen, welche
aufgenommen sind in den vom Staate bevorrechteten Orden, nicht
verführen, für den innersten Wunsch ihres Herzens große Rechnung
auf dasjenige zu machen, was sie in diesem Verhältnis redend etwa
bewirken könnten. Wenn viele unter ihnen sich gebunden glauben,
nicht immer, ja auch nicht einmal oft, vorzüglich nur Frömmigkeit
und unvermischt sie nie anders als bei feierlichen Veranlassungen
zu reden, um nicht untreu zu werden ihrem politischen Beruf, zu dem
sie gesetzt sind: so weiß ich wenig dagegen zu sagen. Das aber wird
man ihnen lassen müssen, daß sie durch ein priesterliches Leben den
Geist der Religion verkündigen können, und dies sei ihr Trost und
ihr schönster Lohn. An einer heiligen Person ist alles bedeutend;
an einem anerkannten Priester der Religion hat alles einen
kanonischen Sinn. So mögen sie denn das Wesen derselben darstellen
in allen ihren Bewegungen; nichts möge verloren gehen, auch in den
gemeinen Verhältnissen des Lebens, von dem Ausdruck [bookmark: page202] eines frommen Sinnes! Die
heilige Innigkeit, mit der sie alles behandeln, zeige, daß auch bei
Kleinigkeiten, über die ein profanes Gemüt leichtsinnig
hinweggleitet, die Musik erhabener Gefühle in ihnen ertöne; die
majestätische Ruhe, mit der sie Großes und Kleines gleichsetzen,
beweise, daß sie alles auf das Unwandelbare beziehen und in allem
auf gleiche Weise die Gottheit erblicken; die lächelnde Heiterkeit,
mit der sie an jeder Spur der Vergänglichkeit vorübergehen,
offenbare jedem, wie sie über der Zeit und über der Welt leben; die
gewandteste Selbstverleugnung deute an, wie viel sie schon
vernichtet haben von den Schranken der Persönlichkeit; und der
immer rege und offene Sinn, dem das Seltenste und das Gemeinste
nicht entgeht, zeige, wie unermüdet sie die Spuren der Gottheit
suchen und ihre Äußerungen belauschen. Wenn so ihr ganzes Leben und
jede Bewegung ihrer innern und äußern Gestalt ein priesterliches
Kunstwerk ist: so wird vielleicht durch diese stumme Sprache
manchen der Sinn aufgehen für das, was in ihnen wohnt. Nicht
zufrieden aber, das Wesen der Religion auszudrücken, müssen sie
auch ebenso den falschen Schein derselben vernichten, indem sie mit
kindlicher Unbefangenheit und in der hohen Einfalt eines völligen
Unbewußtseins, welches keine Gefahr sieht und keines Mutes zu
bedürfen glaubt, über alles hinwegtreten, was grobe Vorurteile und
seine Superstition mit einer unechten Glorie der Heiligkeit umgeben
haben, indem sie sich sorglos wie der kindische Herkules von den
Schlangen der heiligen Verleumdung umzischen lassen, die sie ebenso
still und ruhig in einem Augenblick erdrücken können. Zu diesem
heiligen Dienste mögen sie sich weihen bis auf bessere Zeiten, und
ich denke, ihr selbst werdet Ehrfurcht haben vor dieser
anspruchslosen Würde und Gutes weissagen von ihrer Wirkung auf die
Menschen. Was soll ich aber denen sagen, welchen ihr, weil sie
einen bestimmten Kreis der Wissenschaft nicht auf eine bestimmte
Art durchlaufen haben, das priesterliche Gewand versagt? wohin soll
ich sie weisen mit dem geselligen Triebe ihrer Religion, sofern er
nicht allein auf die höhere Kirche, sondern auch hinaus gerichtet
ist auf die Welt? Da es ihnen fehlt an einem größeren Schauplatz,
[bookmark: page203] wo sie
auf eine auszeichnende Art erscheinen könnten, so mögen sie sich
genügen lassen an dem priesterlichen Dienst ihrer Hausgötter. Eine
Familie kann das gebildetste Element, und das treueste Bild des
Universum sein; denn wenn still und sicher alles in einandergreift,
so wirken hier alle Kräfte, die das Unendliche beseelen; wenn in
ruhiger Fröhlichkeit alles fortschreitet, so waltet der hohe
Weltgeist hier wie dort; wenn die Töne der Liebe alle Bewegungen
begleiten, so erklingt die Musik der Sphären auch in dem kleinsten
Raum, hat sie die Musik der Sphären unter sich. Dieses Heiligtum
mögen sie bilden, ordnen und pflegen; klar und deutlich mögen sie
es hinstellen in frommer Kraft, mit Liebe und Geist mögen sie es
auslegen, so wird mancher von ihnen und unter ihnen das Universum
anschauen lernen in der kleinen, verborgenen Wohnung; sie wird ein
Allerheiligstes sein, worin mancher die Weihe der Religion
empfängt. Dies Priestertum war das erste in der heiligen und
kindlichen Vorwelt, und es wird das letzte sein, wenn kein anderes
mehr nötig ist.

		Ja, wir warten am Ende unserer künstlichen Bildung einer Zeit,
wo es keiner anderen vorbereitenden Gesellschaft für die Religion
bedürfen wird, als der frommen Häuslichkeit. Jetzt seufzen
Millionen von Menschen beider Geschlechter aller Stände unter dem
Druck mechanischer und unwürdiger Arbeiten. Die ältere Generation
erliegt unmutig und überläßt mit verzeihlicher Trägheit in allen
Dingen fast die jüngere dem Zufall, nur darin nicht, daß sie gleich
nachahmen und lernen muß dieselbe Erniedrigung. Das ist die
Ursache, warum die Jugend des Volkes den freien und offenen Blick
nicht gewinnt, mit dem allein der Gegenstand der Frömmigkeit
gefunden wird. Es gibt kein größeres Hindernis der Religion als
dieses, daß wir unsere eigenen Sklaven sein müssen; denn ein Sklave
ist jeder, der etwas verrichten muß, was durch tote Kräfte sollte
können bewirkt werden. Das hoffen wir von der Vollendung der
Wissenschaften und Künste, daß sie uns diese toten Kräfte werden
dienstbar machen, daß sie die körperliche Welt und alles von der
geistigen, was sich regieren läßt, in ein Zauberschloß verwandeln
werde, wo der Gott der [bookmark: page204] Erde nur ein magisches Wort
auszusprechen, nur eine Feder zu drücken braucht, wenn geschehen
soll, was er gebeut. Dann erst wird jeder Mensch ein freigeborener
sein, dann ist jedes Leben praktisch und beschaulich zugleich; über
keinem hebt sich der Stecken des Treibers, und jeder hat Ruhe und
Muße, in sich die Welt zu betrachten. Nur für die Unglücklichen,
denen es hieran fehlte, deren geistigen Organen alle nährenden
Kräfte entzogen wurden, weil das ganze Dasein unermüdet verwendet
werden mußte in mechanischem Dienst, nur für diese war es nötig,
daß einzelne Glückliche austraten und sie um sich her versammelten,
um ihr Auge zu sein und ihnen in wenig flüchtigen Minuten den
höchsten Gehalt eines Lebens mitzuteilen. Kommt die glückliche
Zeit, da jeder seinen Sinn frei üben und brauchen kann, dann wird
gleich beim ersten Erwachen der höheren Kräfte in der heiligen
Jugend, unter der Pflege väterlicher Weisheit jeder der Religion
teilhaftig, der ihrer fähig ist; alle einseitige Mitteilung hört
dann auf, und der belohnte Vater geleitet den kräftigen Sohn nicht
nur in eine fröhlichere Welt und in ein leichteres Leben, sondern
auch unmittelbar in die heilige, nun zahlreichere und geschäftigere
Versammlung der Anbeter des Ewigen.

		In dem dankbaren Gefühl, daß, wenn einst diese bessere Zeit
kommt, wie fern sie auch noch sein möge, auch die Bemühungen, denen
ihr eure Tage widmet, etwas beigetragen haben werden, sie
herbeizuführen, vergönnt mir, euch auf die schöne Frucht auch eurer
Arbeit noch einmal aufmerksam zu machen; laßt euch noch einmal
hinführen zu der erhabenen Gemeinschaft wahrhaft religiöser
Gemüter, die zwar jetzt zerstreut und fast unsichtbar ist, deren
Geist aber doch überall waltet, wo auch nur wenige im Namen der
Gottheit versammelt sind. Was daran sollte euch wohl nicht mit
Bewunderung und Achtung erfüllen, ihr Freunde und Verehrer alles
Schönen und Guten! – Sie sind unter einander eine Akademie von
Priestern. Die Darstellung des heiligen Lebens, ihnen das Höchste,
behandelt jeder unter ihnen als Kunst und Studium; und die Gottheit
aus ihrem unendlichen Reichtum erteilt dazu einem jeden ein eigenes
Los. Mit allgemeinem Sinn [bookmark: page205] für alles, was in der Religion
heiliges Gebiet gehört, verbindet jeder, wie es Künstlern gebührt,
das Streben, sich in irgendeinem einzelnen Teile zu vollenden; ein
edler Wetteifer herrscht, und das Verlangen, etwas darzubringen,
das einer solchen Versammlung würdig sei, läßt jeden mit Treue und
Fleiß einsaugen alles, was in sein abgestecktes Gebiet gehört. In
reinem Herzen wird es bewahrt, mit gesammelten Gemüt wird es
geordnet, von himmlicher Kunst wird es ausgebildet und vollendet,
und so erschallt auf jede Art und aus jeder Quelle Anerkennung und
Preis des Unendlichen, indem jeder die reifsten Früchte seines
Sinnes und Schauens, seines Ergreifens und Fühlens mit fröhlichem
Herzen herbeibringt. – Sie sind untereinander ein Chor von
Freunden. Jeder weiß, daß auch er ein Teil und ein Werk des
Universum ist, daß auch in ihm dessen göttliches Wirken und Leben
sich offenbart. Als einen würdigen Gegenstand der Aufmerksamkeit
sieht er sich also an für die übrigen. Was er in sich wahrnimmt von
den Beziehungen des Universum, was sich in ihm eigen gestaltet von
den Elementen der Menschheit, alles wird aufgedeckt mit heiliger
Scheu, aber mit bereitwilliger Offenheit, daß jeder hineingehe und
schaue. Warum sollten sie sich auch etwas verbergen gegenseitig?
Alles Menschliche ist heilig, denn alles ist göttlich. – Sie sind
untereinander ein Bund von Brüdern – oder habt ihr einen innigem
Ausdruck für das gänzliche Verschmelzen ihrer Naturen, nicht in
Absicht auf das Sein und Wirken, aber in Absicht auf den Sinn und
das Verstehen? Je mehr sich jeder dem Universum nähert, je mehr
sich jeder dem andern mitteilt, desto vollkommner werden sie eins;
keiner hat ein Bewußtsein für sich, jeder hat zugleich das des
andern; sie sind nicht mehr nur Menschen, sondern auch Menschheit;
und aus sich selbst herausgehend, über sich selbst triumphierend,
sind sie auf dem Wege zur wahren Unsterblichkeit und Ewigkeit.

		Habt ihr etwas Erhabeneres als dieses gefunden in einem anderen
Gebiet des menschlichen Lebens, oder in einer anderen Schule der
Weisheit, so teilt es mir mit: das Meinige habe ich euch gegeben.
[bookmark: page206]

	
		
		V. Über die Religionen

		Daß der Mensch, in der unmittelbarsten Gemeinschaft mit dem
Höchsten begriffen, ein Gegenstand der Achtung ja der Ehrfurcht für
euch alle sein muß; daß keiner, der von jenem Zustande noch etwas
zu verstehen fähig ist, sich bei der Betrachtung desselben dieser
Gefühle enthalten kann: das ist über allen Zweifel hinaus.
Verachten mögt ihr jeden, dessen Gemüt leicht und ganz von
kleinlichen Dingen angefüllt wird: aber vergebens werdet ihr
versuchen, den gering zu schätzen, der das Größte in sich saugt,
und sich davon nährt. Lieben oder hassen mögt ihr jeden, je nachdem
er auf der beschränkten Bahn der Tätigkeit und der Bildung mit euch
oder gegen euch geht: aber auch das schönste Gefühl unter denen,
die sich auf Gleichheit gründen, wird nicht in euch haften können
in Beziehung auf den, welcher so weit über euch erhaben ist, als
derjenige, der in der Welt das höchste Wesen sucht, über jedem
steht, der sich nicht mit ihm in demselben Zustande befindet. Ehren
müßt ihr, so sagen eure Weisesten, auch wider Willen den
Tugendhaften, der nach den Gesetzen der sittlichen Natur das
Endliche unendlichen Forderungen gemäß zu bestimmen trachtet: aber
wenn es euch auch möglich wäre, in der Tugend selbst etwas
Lächerliches zu finden, wegen des Gegensatzes beschränkter Kräfte
mit dem unendlichen Beginnen; so würdet ihr doch demjenigen Achtung
und Ehrfurcht nicht versagen können, dessen Organe dem Universum
geöffnet sind, und der, fern von jedem Streit und Gegensatz,
erhaben über jedes unvollendbare Streben, von den Einwirkungen
desselben durchdrungen und eins mit ihm geworden, wenn ihr ihn in
diesem köstlichsten Moment des menschlichen Daseins betrachtet, den
himmlischen Strahl unverfälscht auf euch zurückwirft. Ob also die
Idee, welche ich [bookmark: page207] euch gemacht von dem Wesen und Leben der
Religion, euch jene Achtung abgenötigt hat, die ihr falschen
Vorstellungen zufolge und weil ihr bei zufälligen Dingen
verweiltet, so oft von euch versagt worden ist; ob meine Gedanken
über den Zusammenhang dieser uns allen inwohnenden Anlage mit dem,
was sonst unserer Natur Vortreffliches und Göttliches zugeteilt
ist, euch angeregt haben zu einem innigeren Anschauen unseres Seins
und Werdens; ob ihr aus dem höheren Standpunkt, den ich euch
gezeigt habe, in jener so sehr verkannten, erhabeneren Gemeinschaft
der Geister, wo jeder, den Ruhm seiner Willkür, den Alleinbesitz
seiner innersten Eigentümlichkeit und ihres Geheimnisses nichts
achtend, sich freiwillig hingibt, um sich anschauen zu lassen als
ein Werk des ewigen und alles bildenden Weltgeistes: ob ihr in ihr
nun das Allerheiligste der Geselligkeit bewundert, das
Ungleich-Höhere als jede irdische Verbindung, das Heiligere als
selbst der zarteste Freundschaftsbund einzelner sittlicher Gemüter;
ob also die ganze Religion in ihrer Unendlichkeit, in ihrer
göttlichen Kraft euch hingerissen hat zur Anbetung: darüber frage
ich euch nicht; denn ich bin der Kraft des Gegenstandes gewiß, der
nur aus seinen entstellenden Verhüllungen befreit werden durfte, um
auf euch zu wirken. Jetzt aber habe ich zuletzt ein neues Geschäft
auszurichten und einen neuen Widerstand zu besiegen. Ich will euch
gleichsam zu dem Gott, der Fleisch geworden ist, hinführen; ich
will euch die Religion zeigen, wie sie sich ihrer Unendlichkeit
entäußert hat und in oft dürftiger Gestalt unter den Menschen
erschienen ist; in den Religionen sollt ihr die Religion entdecken;
in dem, was immer nur irdisch und verunreinigt vor euch steht, die
einzelnen Züge derselben himmlischen Schönheit aufsuchen, deren
Gestalt ich abzubilden versucht habe.

		Wenn ihr einen Blick auf den gegenwärtigen Zustand der Dinge
werft, wo die Spaltungen der Kirche und die Verschiedenheit der
Religion fast überall zusammentreffen, und beide in ihrer
Absonderung unzertrennlich verbunden zu sein scheinen, wo es so
viel Lehrgebäude und Glaubensbekenntnisse gibt als Kirchen und
religiöse Gemeinschaften: so könntet ihr leicht verleitet [bookmark: page208] werden, zu
glauben, daß in meinem Urteil über die Vielheit der Kirche zugleich
auch das über die Vielheit der Religion ausgesprochen sei; ihr
würdet aber darin meine Meinung gänzlich mißverstehen. Ich habe die
Vielheit der Kirche verdammt; aber eben, indem ich aus der Natur
der Sache gezeigt habe, daß hier alle streng und gänzlich
trennenden Umrisse sich verlieren, alle bestimmten Abteilungen
verschwinden, und alles nicht nur dem Geist und der Teilnahme nach
ein ungetrenntes Ganze sein, sondern auch der wirkliche
Zusammenhang sich immer größer ausbilden und immer mehr jener
höchsten allgemeinen Einheit nähern soll; so habe ich überall die
Vielheit der Religion und ihre bestimmteste Verschiedenheit als
etwas Notwendiges und Unvermeidliches vorausgesetzt. Denn warum
sollte die innere wahre Kirche eins sein? Nicht auch darum, damit
jeder anschauen und sich mitteilen lassen könnte die Religion des
andern, die er nicht als seine eigene anschauen kann, weil sie als
in allen einzelnen Regungen von der seinigen verschieben gedacht
wurde? Warum sollte auch die äußere und uneigentlich sogenannte
Kirche nur eine sein? Darum, damit jeder in ihr die Religion in der
Gestalt aufsuchen könnte, die dem schlummernden Keim, der in ihm
liegt, die angemessene ist, welcher also wohl von einer bestimmten
Art sein mußte, wenn er doch nur durch dieselbe bestimmte Art
befruchtet und erweckt werden kann. Und unter diesen verschiedenen
Erscheinungen der Religion konnten eben deshalb nicht etwa nur
Ergänzungsstücke gemeint sein, die bloß numerisch und der Größe
nach verschieden, wenn man sie zusammenbrächte ein gleichförmiges
und dann erst vollendetes Ganze ausgemacht hätten; denn alsdann
würde jeder in seiner natürlichen Fortschreitung von selbst zu
demjenigen gelangen, was des anderen ist; die Religion, die er sich
mitteilen läßt, würde sich in die seinige verwandeln und mit ihr
eins werden, und die Kirche, diese jedem religiösen Menschen, auch
zufolge der angegebenen Absicht, als unentbehrlich sich
darstellende Gemeinschaft mit allen Gläubigen, wäre nur eine
interimistische und sich selbst durch ihre eigene Wirkung nur um so
schneller wieder [bookmark: page209] aufhebende Anstalt, wie ich sie doch
keineswegs will gedacht oder dargestellt haben. So habe ich die
Mehrheit der Religionen vorausgesetzt, und ebenso finde ich sie im
Wesen der Religion begründet.

		So viel sieht jeder leicht, daß niemand alle Religionen
vollkommen in sich selbst besitzen kann; denn der Mensch ist auf
eine gewisse Weise bestimmt, die Religion aber auf unendlich viele
bestimmbar; allein ebenso wenig kann auch das euch fremd sein, daß
sie nicht etwa nur teilweise, so viel eben jeder zu fassen vermag,
und aufs Geratewohl unter den Menschen zerstückelt sein kann,
sondern daß sie sich in Erscheinungen organisieren muß, welche mehr
voneinander verschieden und auch mehr einander gleich sind.
Erinnert euch nur an die mehreren Stufen der Religion, auf welche
ich euch aufmerksam gemacht habe, daß nämlich die Religion dessen,
dem die Welt sich schon als ein lebendiges Ganze zu erkennen gibt,
nicht eine bloße Fortsetzung sein kann von der Ansicht dessen, der
sie nur erst in ihren scheinbar entgegengesetzten Elementen
anschaut, und daß dahin, wo dieser steht, wiederum derjenige nicht
auf seinem bisherigen Wege gelangen kann, dem das Universum noch
eine chaotische und ungesonderte Vorstellung ist. Ihr mögt diese
Verschiedenheiten nun Arten oder Grade der Religion nennen: so
werdet ihr doch zugeben müssen, daß sonst überall, wo es solche
Verschiedenheiten gibt, das heißt, wo eine unendliche Kraft sich
erst in ihren Darstellungen teilt und sondert, sie sich auch in
eigentümlichen und verschiedenen Gestalten zu offenbaren pflegt.
Ganz etwas anderes ist es also mit der Vielheit der Religionen, als
mit der der Kirche. Denn das Wesen der Kirche ist ja dieses, daß
sie Gemeinschaft sein will. Also kann ihre Grenze nicht sein die
Einerleiheit des Religiösen, weil es ja eben das Verschiedene ist,
welches in Gemeinschaft soll gebracht werden. Sondern wenn ihr
meint, woran ihr auch offenbar ganz recht habt, daß auch sie in der
Wirklichkeit nie völlig und auf gleiche Weise könne eins werden: so
kann dies nur darin gegründet sein, daß jede wirklich in Zeit und
Raum bestehende Gemeinschaft ihrer Natur nach [bookmark: page210] begrenzt ist, und in sich selbst
zerfällt, weil sie zu sehr abnehmen müßte an Innigkeit, wenn sie
ungemessen zunähme an Umfang. Die Religion hingegen setzt gerade in
ihrer Vielheit die möglichste Einheit der Kirche voraus, indem sie
nicht minder für die Gemeinschaft als für den Einzelnen selbst sich
in diesem auf das bestimmteste auszubilden strebt. Ihr selbst aber
ist diese Vielheit notwendig, weil sie nur so ganz erscheinen kann.
Sie muß ein Prinzip sich zu individualisieren in sich haben, weil
sie sonst gar nicht da sein und wahrgenommen werden könnte. Daher
müssen wir eine unendliche Menge bestimmter Formen postulieren und
aufsuchen, in denen sie sich offenbart, und wo wir etwas finden,
was eine solche zu sein behauptet, wie denn jede abgesonderte
Religion sich dafür ausgibt, müssen wir sie darauf ansehen, ob sie
diesem Prinzip gemäß eingerichtet ist, und müssen uns dann das,
wodurch sie ein Besonderes sein und darstellen will, klar machen;
sei es auch unter welchen fremden Umhüllungen versteckt, und wie
sehr entstellt nicht allein von den unvermeidlichen Einwirkungen
des Vergänglichen, zu welchem das Unvergängliche sich herabgelassen
hat, sondern auch von der unheiligen Hand frevelnder Menschen.

		Wollt ihr demnach von der Religion nicht nur im allgemeinen
einen Begriff haben, und es wäre ja unwürdig, wenn ihr euch mit
einer so unvollkommenen Kenntnis begnügen wolltet; wollt ihr sie
recht eigentlich in ihrer Wirklichkeit und in ihren Erscheinungen
verstehen; wollt ihr diese selbst religiös auffassen als ein ins
Unendliche fortgehendes Werk des Geistes, der sich in aller
menschlichen Geschichte offenbart: so müßt ihr den eitlen und
vergeblichen Wunsch, daß es nur eine Religion geben möchte,
aufgeben; ihr müßt euren Widerwillen gegen ihre Mehrheit ablegen
und so unbefangen als möglich zu allen denen hinzutreten, die sich
schon in der Menschheit wechselnden Gestalten und während ihres
auch hierin fortschreitenden Laufes aus dem ewig reichen Schoße des
geistigen Lebens entwickelt haben.

		Positive Religionen nennt ihr diese vorhandenen bestimmten
religiösen Erscheinungen, und sie sind unter diesem Namen schon
[bookmark: page211] lange der
Gegenstand eines ganz vorzüglichen Hasses gewesen; dagegen ihr bei
allem Widerwillen gegen die Religion überhaupt, etwas, was ihr zum
Unterschiede von jenen die natürliche Religion nennt, immer
leichter geduldet und sogar mit Achtung davon gesprochen habt. Ich
stehe nicht an, euch das innere meiner Gesinnungen hierüber gleich
mit einem Worte zu eröffnen, indem ich nämlich für mein Teil diesen
Vorzug gänzlich ableugne und erkläre, daß es für alle, welche
überhaupt Religion zu haben und sie zu lieben vorgeben, die gröbste
Inkonsequenz wäre, einen solchen Vorzug einzuräumen, und daß sie
dadurch in den offenbarsten Widerspruch mit sich selbst geraten
würden. Ja ich für mein Teil würde glauben, alle meine Mühe
verloren zu haben, wenn ich nichts gewönne, als euch jene
natürliche Religion zu empfehlen. Für euch hingegen, welchen die
Religion überhaupt zuwider war, habe ich es immer sehr natürlich
gefunden, wenn ihr zu ihren Gunsten einen Unterschied machen
wolltet. Die sogenannte natürliche Religion ist gewöhnlich so
abgeschliffen und hat so metaphysische und moralische Manieren, daß
sie wenig von dem eigentümlichen Charakter der Religion
durchschimmern läßt; sie weiß so zurückhaltend zu leben, sich
einzuschränken und sich zu fügen, daß sie überall wohl gelitten
ist: dagegen hat jede positive Religion gewisse starke Züge und
eine sehr kenntlich gezeichnete Physiognomie, so daß sie bei jeder
Bewegung, welche sie macht, wenn man auch nur einen flüchtigen
Blick auf sie wirft, jeden unfehlbar an das erinnert, was sie
eigentlich ist. Wenn dies, so wie es der einzige ist, der die Sache
selbst trifft, so auch der wahre und innere Grund eurer Abneigung
ist: so müßt ihr euch jetzt von ihr losmachen und ich sollte
eigentlich nicht mehr gegen sie zu streiten haben. Denn wenn ihr
nun, wie ich hoffe, ein günstigeres Urteil über die Religion
überhaupt fällt? wenn ihr einseht, daß ihr eine besondere und edle
Anlage im Menschen zum Grunde liegt, die folglich auch, wo sie sich
zeigt, muß gebildet werden: so kann es euch doch nicht zuwider
sein, sie in den bestimmten Gestalten anzuschauen, in denen sie
schon wirklich erschienen ist, und ihr müßt vielmehr diese um so
lieber [bookmark: page212] eurer
Betrachtung würdigen, je mehr das Eigentümliche und Unterscheidende
der Religion in ihnen ausgebildet ist.

		Aber diesen Grund nicht eingestehend, werdet ihr vielleicht alle
alten Vorwürfe, die ihr sonst der Religion überhaupt zu machen
gewohnt wäret, jetzt auf die einzelnen Religionen werfen und
behaupten, daß gerade in dem, was ihr das Positive in der Religion
nennt, dasjenige liegen müsse, was diese Vorwürfe immer aufs neue
veranlaßt und rechtfertigt: und daß eben deswegen dies die
natürlichen Erscheinungen der wahren Religion, wie ich sie euch
darzustellen versucht habe, nicht sein können. Ihr werdet mich
aufmerksam darauf machen, wie sie alle ohne Unterschied voll sind
von dem, was meiner eigenen Aussage nach nicht das Wesen der
Religion ist, und daß also ein Prinzip des Verderbens tief in ihrer
Konstitution liegen müsse; ihr werdet mich daran erinnern, wie jede
unter ihnen sich für die einzig wahre, und gerade ihr
Eigentümliches für das schlechthin Höchste erklärt; wie sie sich
von einander gerade durch dasjenige als durch etwas Wesentliches
unterscheiden, was jede so viel als möglich von sich hinaustun
sollte; wie sie ganz gegen die Natur der wahren Religion beweisen,
widerlegen und streiten, es sei nun mit den Waffen der Kunst und
des Verstandes, oder mit noch fremderen, wohl gar unwürdigen; ihr
werdet hinzufügen, daß ihr gerade, inwiefern ihr die Religion
achtet und für etwas Wichtiges anerkennet, ein lebhaftes Interesse
daran nehmen müßtet, daß sie die größte Freiheit sich nach allen
Seiten aufs mannigfaltigste auszubilden überall genieße: und daß
ihr also nur um so lebhafter jene bestimmten religiösen Formen
hassen müßtet, welche alle, die sich zu ihnen bekennen, an
derselben Gestalt und demselben Wort festhalten, ihnen die
Freiheit, ihrer eigenen Natur zu folgen, entziehen, und sie in
unnatürliche Schranken einzwängen; wogegen ihr mir in allen diesen
Punkten die Vorzüge der natürlichen Religion vor den positiven
kräftig anpreisen werdet.

		Ich bezeuge noch einmal, daß ich in allen Religionen
Mißverständnisse und Entstellungen nicht leugnen will, und daß ich
[bookmark: page213] gegen den
Widerwillen, welchen diese euch einflößen, nichts einwende. Ja ich
erkenne in ihnen allen jene viel beklagte Ausartung und Abweichung
in ein fremdes Gebiet; und je göttlicher die Religion selbst ist,
um desto weniger will ich ihr Verderben ausschmücken und ihre
wilden Auswüchse bewundernd pflegen. Aber vergeßt einmal diese doch
auch einseitige Ansicht; und folgt mir zu einer anderen. Bedenkt,
wie viel von diesem Verderben auf die Rechnung derer kommt, welche
die Religion aus dem Innern des Herzens hervorgezogen haben in die
bürgerliche Welt; gesteht, daß vieles überall unvermeidlich ist, so
bald das Unendliche eine unvollkommene und beschränkte Hülle
annimmt, und in das Gebiet der Zeit und der allgemeinen Einwirkung
endlicher Dinge, um sich von ihr beherrschen zu lassen,
herabsteigt. Wie tief aber auch dieses Verderben in ihnen
eingewurzelt sein mag, und wie sehr sie darunter gelitten haben
mögen: so bedenkt wenigstens auch, daß, wenn es die eigentliche
religiöse Ansicht aller Dinge ist, auch in dem, was uns gemein und
niedrig zu sein scheint, jede Spur des Göttlichen, Wahren und
Ewigen aufzusuchen, und auch die entfernteste noch anzubeten,
gerade dasjenige am wenigsten des Vorteils einer solchen
Betrachtung entbehren darf, was die gerechtesten Ansprüche darauf
hat, religiös gerichtet zu werden. Jedoch ihr werdet mehr finden
als nur entfernte Spuren der Göttlichkeit. Ich lade euch ein, jeden
Glauben zu betrachten, zu dem sich Menschen bekannt haben, jede
Religion, die ihr durch einen bestimmten Namen und Charakter
bezeichnet, und die vielleicht nun längst ausgeartet ist in eine
gedankenlose Folge leerer Gebräuche, in ein System abstrakter
Begriffe und Theorien: ob ihr nicht, wenn ihr sie an ihrer Quelle
und nach ihren ursprünglichen Bestandteilen untersucht, dennoch
finden werdet, daß alle toten Schlacken einst glühende Ergießungen
des inneren Feuers waren, daß in allen Religionen mehr oder minder
enthalten ist von dem wahren Wesen derselben, wie ich es euch
dargestellt habe; und daß sonach jede gewiß eine von den besonderen
Gestalten war, welche in den verschiedenen Gegenden der Erde und
auf den verschiedenen Stufen der Entwickelung die Menschheit [bookmark: page214] in dieser Beziehung
notwendig annehmen mußte. Damit ihr aber nicht aufs ohngefähr in
diesem unendlichen Chaos umherirrt – denn ich muß Verzicht darauf
tun, euch in demselben regelmäßig und vollständig herumzuweisen; es
wäre das Studium eines Lebens, und nicht das Geschäft eines
Gespräches –, damit ihr, ohne durch die herrschenden unrichtigen
Begriffe verführt zu werden, nach einem richtigen Maßstabe den
wahren Gehalt und das eigentliche Wesen der einzelnen Religionen
abmessen, und durch ein bestimmtes und festes Verfahren das Innere
von dem Äußerlichen, das Eigene von dem Erborgten und Fremden, das
Heilige von dem Profanen scheiden möget: so vergeßt fürs erste jede
einzelne, und das, was für ihr charakteristisches Merkmal gehalten
wird, und sucht von innen heraus erst eine allgemeine Ansicht
darüber zu gewinnen, auf welche Weise eigentlich das Wesen einer
positiven Religion aufgefaßt und bestimmt werden muß. Ihr werdet
alsdann finden, daß gerade die positiven Religionen die bestimmten
Gestalten sind, unter denen die Religion sich darstellen muß, und
daß eure sogenannte natürliche gar keinen Anspruch darauf machen
kann, etwas Ähnliches zu sein, indem sie nur ein unbestimmter
dürftiger und armseliger Gedanke ist, dem in der Wirklichkeit nie
eigentlich etwas entsprechen kann; ihr werdet finden, daß in jenen
allein eine wahre individuelle Ausbildung der religiösen Anlage
möglich ist, und daß sie, ihrem Wesen nach, der Freiheit ihrer
Bekenner darin gar keinen Abbruch tun.

		Warum habe ich angenommen, daß die Religion nicht anders als in
einer großen Mannigfaltigkeit möglichst bestimmter Formen
vollständig gegeben werden kann? Nur aus Gründen, welche sich aus
dem von dem Wesen der Religion Gesagten von selbst ergeben. Nämlich
die ganze Religion ist freilich nichts anderes als die Gesamtheit
aller Verhältnisse des Menschen zur Gottheit in allen möglichen
Auffassungsweisen, wie jeder sie als sein unmittelbares Leben inne
werden kann; und in diesem Sinne gibt es freilich eine allgemeine
Religion, weil es wirklich nur ein armseliges und verkrüppeltes
Leben wäre, wenn nickt überall, wo [bookmark: page215] Religion sein soll, auch alle jene
Verhältnisse vorkämen. Aber keineswegs werden alle sie auf dieselbe
Weise auffassen, sondern auf ganz verschiedene, und eben weil nur
diese Verschiedenheit das Unmittelbar-Gefühlte sein wird und das
Allein-Darstellbare, jene Zusammenfassung aller Verschiedenheiten
aber nur das Gedachte: so habt ihr unrecht mit eurer einen
allgemeinen Religion, die allen natürlich sein soll, sondern keiner
wird seine wahre und rechte Religion haben, wenn sie dieselbe sein
soll für alle. Denn schon weil wir Wo sind, gibt es unter diesen
Verhältnissen des Menschen zum Ganzen ein Näher und Weiter, und
durch diese Relation zu den übrigen wird notwendig jedes Gefühl
jedem im Leben ein anders bestimmtes. Dann aber auch, weil wir Wer
sind, ist in jedem eine größere Empfänglichkeit für einige
religiöse Wahrnehmungen und Gefühle vor anderen, und auch auf diese
Weise ist jedes überall ein anderes. Nun aber kann doch offenbar
nicht durch eine einzelne dieser Beziehungen jedem Gefühl sein
Recht widerfahren, sondern nur durch alle insgesamt, und daher eben
kann die ganze Religion unmöglich anders vorhanden sein, als wenn
alle diese verschiedenen Ansichten jedes Verhältnisses, die auf
solche Art entstehen können, auch wirklich gegeben werden: und dies
ist nicht anders möglich, als in einer unendlichen Menge
verschiedener Formen, deren jede durch das verschiedene Prinzip der
Beziehung in ihr hinreichend bestimmt, und in deren jeder dasselbe
religiöse Element eigentümlich modifiziert ist, das heißt, welche
sämtlich währe Individuen sind. Wodurch nun diese Individuen
bestimmt werden und sich voneinander unterscheiden, und was auf der
anderen Seite das Zusammenhaltende, was das Gemeinschaftliche in
ihren Bestandteilen ist, oder das Anziehungsprinzip, dem sie
folgen, und wonach man also von jeder gegebenen religiösen
Einzelheit beurteilen müßte, welcher Art von Religion sie angehöre,
das liegt schon in dem Gesagten. Allein von den uns geschichtlich
vorliegenden Religionen, an denen sich doch erstere Ansicht allein
bewähren kann, wird behauptet, daß dies alles in ihnen anders sei,
und sie sich nicht so gegen einander verhielten, und dies müssen
wir noch untersuchen.

		[bookmark: page216] Eine
bestimmte Form der Religion kann dies zuerst unmöglich insofern
sein, als sie etwa ein bestimmtes Quantum religiösen Stoffes
enthält. – Dies ist eben das gänzliche Mißverständnis über das
Wesen der einzelnen Religionen, welches sich häufig unter ihre
Bekenner selbst verbreitet und vielfältig gegenseitige falsche
Beurteilungen veranlaßt hat. Sie haben eben gemeint, weil doch so
viele Menschen sich dieselbe Religion zueignen, so müßten sie auch
dasselbe Maß religiöser Ansichten und Gefühle, und so auch ihres
Meinens und Glaubens haben, und eben dies Gemeinschaftliche müsse
das Wesen ihrer Religion sein. Es ist freilich überall nicht leicht
möglich, das eigentlich Charakteristische und Individuelle einer
Religion mit Sicherheit zu finden, wenn man sich dabei an das
Einzelne halten will; aber hierin, so gemein auch der Begriff ist,
kann es doch am wenigsten liegen, und wenn auch ihr etwa glaubt,
das deswegen die positiven Religionen der Freiheit des Einzelnen in
der Ausbildung seiner Religion nachteilig sind, weil sie eine
bestimmte Summe von religiösen Anschauungen und Gefühlen fordern,
und andere ausschließen, so seid ihr im Irrtum. Einzelne
Wahrnehmungen und Gefühle sind, wie ihr wißt, die Elemente der
Religion, und diese nur so als einen zusammengerafften Haufen zu
betrachten, wie viele ihrer und namentlich, was für welche
vorhanden sind, das kann uns unmöglich auf den Charakter eines
Individuum der Religion führen. Wenn sich, wie ich euch schon zu
zeigen gesucht, die Religion deswegen auf vielfache Weise besonders
gestalten muß, weil von jedem Verhältnis verschiedene Ansichten
möglich sind, je nachdem es auf die übrigen bezogen wird: so wäre
uns freilich mit einem solchen ausschließlichen Zusammenfassen
mehrerer unter ihnen, wodurch ja keine von jenen möglichen
Ansichten bestimmt wird, gar nichts geholfen; und wenn die
positiven Religionen sich nur durch eine solche Ausschließung
unterschieden, so könnten sie allerdings die individuellen
Erscheinungen nicht sein, welche wir suchen. Daß dies aber in der
Tat nicht ihr Charakter ist, erhellt daraus, weil es unmöglich ist,
von diesem Gesichtspunkt aus zu einem bestimmten Begriff von ihnen
zu [bookmark: page217]
gelangen; und ein solcher muß doch von ihnen unmöglich sein, weil
sie in der Erscheinung beharrlich gesondert sind. Denn nur was
ineinander fließt, kann auch im Begriff nicht gesondert werden.
Denn es leuchtet ein, daß nicht auf eine bestimmte Weise die
verschiedenen religiösen Wahrnehmungen und Gefühle voneinander
abhängen und durch einander erregt werden; sondern wie jedes für
sich besteht, so kann auch jedes durch die verschiedensten
Kombinationen auf jedes andere führen. Daher könnten gar nicht
verschiedene Religionen lange Zeit nebeneinander bestehen, wenn sie
nur so unterschieden wären; sondern jede würde sich bald zur
Gleichheit mit allen übrigen ergänzen. Daher ist auch schon in der
Religion jedes einzelnen Menschen, wie sie sich im Laufe seines
Lebens bildet, nichts zufälliger, als die in ihm zum Bewußtsein
gekommene Summe seines religiösen Stoffes. Einzelne Ansichten
können sich ihm verdunkeln, andere können ihm aufgehen und sich zur
Klarheit bilden, und seine Religion ist von dieser Seite immer
beweglich und fließend. Und so kann ja noch viel weniger die
Begrenzung, die in jedem Einzelnen so veränderlich ist, das
Feststehende und Wesentliche in der mehreren gemeinschaftlichen
Religion sein; denn wie höchst zufällig und selten muß es sich
nicht ereignen, daß mehrere Menschen auch nur eine Zeit lang in
demselben bestimmten Kreise von Wahrnehmungen stehen bleiben, und
auf demselben Wege der Gefühle fortgehen. Daher ist auch unter
denen, die ihre Religion so bestimmen, ein beständiger Streit über
das, was zu derselben wesentlich gehöre, und was nicht; sie wissen
nicht, was sie als charakteristisch und notwendig festsetzen, was
sie als frei und zufällig absondern sollen; sie finden den Punkt
nicht, aus dem sie das Ganze übersehen können, und verstehen die
religiöse Erscheinung nicht, in der sie selbst zu leben, für die
sie zu streiten wähnen, und zu deren Ausartung sie beitragen, eben
weil sie vom Ganzen derselben zwar ergriffen sind, selbst aber
wissentlich nur das Einzelne ergreifen. Glücklich also, daß der
Instinkt, den sie nicht verstehen, sie richtiger leitet als ihr
Verstand, und daß die Natur zusammenhält, was ihre falschen
Reflexionen und ihr darauf gegründetes [bookmark: page218] Tun und Treiben vernichten
würden. Wer den Charakter einer besonderen Religion in ein
bestimmtes Quantum von Wahrnehmungen und Gefühlen setzt, der muß
notwendig einen inneren und objektiven Zusammenhang annehmen, der
gerade diese untereinander verbindet und alle andern ausschließt.
Und diese irrige Vorstellung hängt freilich genau genug zusammen
mit der gewöhnlichen, aber dem Geist der Religion gar nicht
angemessenen Art, die religiösen Vorstellungen zusammenzustellen
und zu vergleichen. Ein Ganzes nun, welches wirklich so gebildet
wäre, wäre freilich nicht ein solches, wie wir es suchen, wodurch
die Religion ihrem ganzen Umfange nach eine bestimmte Gestalt
gewinnt, sondern es wäre statt eines Ganzen nur ein willkürlicher
Ausschnitt aus dem Ganzen, und nicht eine Religion, sondern eine
Sekte, weil es fast nur entstehen kann, indem es die religiösen
Erfahrungen eines Einzelnen, und zwar auch nur aus einem kurzen
Zeitraum seines Lebens, zur Norm für eine Gemeinschaft annimmt. –
Aber die Formen, welche die Geschichte hervorgebracht hat, und
welche wirklich vorhanden sind, sind auch nicht Ganze von dieser
Art. Alles Sektieren, es sei nun spekulativ, um einzelne
Anschauungen in einen philosophierenden Zusammenhang zu bringen,
oder asketisch, um auf ein System und eine bestimmte Folge von
Gefühlen zu dringen, arbeitet auf eine möglichst vollendete
Gleichförmigkeit aller, die an demselben Stück Religion Anteil
haben wollen. Wenn es nun denen, die von dieser Wut angesteckt
sind, und denen es gewiß an Tätigkeit nicht fehlt, noch nie
gelungen ist, irgend eine positive Religion bis zur Sekte
herabzusetzen: so werdet ihr doch gestehen, daß letztere, da sie
doch auch einmal, und zwar die größten durch Einzelne entstanden
sind, und insofern sie trotz jener Angriffe noch existieren, nach
einem andern Prinzip gebildet worden sein und einen anderen
Charakter haben müssen. Ja, wenn ihr an die Zeit denkt, wo sie
entstanden sind, so werdet ihr dies noch deutlicher einsehen: denn
ihr werdet euch erinnern, das jede positive Religion während ihrer
Bildung und ihrer Blüte, zu der Zeit also, wo ihre eigentümliche
Lebenskraft am jugendlichsten und frischesten wirkt und auch am
sichersten erkannt [bookmark: page219] werden kann, sich in einer ganz
entgegengesetzten Richtung bewegt, nicht sich konzentrierend und
vieles aus sich ausscheidend, sondern wachsend nach außen, immer
neue Zweige treibend, und immer mehr religiösen Stoffes sich
aneignend, um ihn ihrer besonderen Natur gemäß auszubilden. Nach
jenem falschen Prinzip also sind sie nicht gestaltet; es ist nicht
eins mit ihrer Natur; es ist ein von außen eingeschlichenes
Verderben, und da es ihnen ebenso wohl zuwider ist, als dem Geist
der Religion überhaupt, so kann ihr Verhältnis gegen dasselbe,
welches ein immerwährender Krieg ist, eher beweisen als widerlegen,
daß sie so wirklich gebildet sind, wie wahrhaft individuelle
Erscheinungen der Religion müssen gebildet sein.

		Ebensowenig konnten jemals jene Verschiedenheiten in der
Religion überhaupt, auf welche ich euch bisher hier und da
aufmerksam gemacht habe, oder andere hinreichen, um eine durchaus
und als ein Individuum bestimmte Form hervorzubringen. Jene drei so
oft angeführten Arten, des Seins und seiner Allheit inne zu werden,
als Chaos, als System und in seiner elementarischen Vielheit, sind
weit davon entfernt, ebenso viel einzelne und bestimmte Religionen
zu sein. Ihr werdet wissen, daß, wenn man einen Begriff einteilt,
so viel man will und bis ins Unendliche fort, man doch dadurch nie
auf Individuen kommt, sondern immer nur auf weniger allgemeine
Begriffe, die unter jenen enthalten sind, auf Arten und
Unterabteilungen, die wieder eine Menge sehr verschiedener
einzelner unter sich begreifen können: um aber den Charakter der
Einzelwesen selbst zu finden, muß man aus dem allgemeinen Begriff
und seinen Merkmalen herausgehen. Jene drei Verschiedenheiten in
der Religion sind aber in der Tat nichts anderes, als eine solche
gewöhnliche und überall wiederkommende Einteilung nach dem allen
geläufigen Schema von Einheit, Vielheit und Allheit. Sie sind also
Arten der Religion, aber nicht religiöse Einzelwesen, und das
Bedürfnis, weswegen wir diese suchen, würde auch dadurch, daß
Religion auf diese dreifache Weise vorhanden ist, gar nicht
befriedigt werden. Es liegt aber hinlänglich am Tage, daß, wenn
gleich, wie es allerdings sein muß, jede bestimmte Form der
Religion sich zu einer [bookmark: page220] von diesen Arten bekennt, sie dadurch
keineswegs eine einzelne, in sich völlig bestimmte wird. Denn ihr
seht ja auf jedem von diesen Gebieten eine Mehrheit solcher
Erscheinungen, die ihr unmöglich für etwa nur dem Scheine nach
verschieden halten könnt. Also kann es dieses Verhältnis ebenfalls
nicht sein, welches die einzelnen Religionen gebildet hat.
Ebensowenig sind offenbar der Personalismus und die ihm
entgegengesetzte pantheistische Vorstellungsart in der Religion
zwei solche individuelle Formen. Denn auch diese gehen ja durch
alle drei Arten der Religion hindurch, und können schon um
deswillen keine Individuen sein. Sondern sie sind nur eine andere
Art der Unterabteilung, indem, was unter jene drei gehört, sich
entweder auf diese oder auf jene Art darstellen kann. Denn das
wollen wir allerdings nicht vergessen, worüber wir schon neulich
waren übereingekommen, daß dieser Gegensatz nur auf der Art beruht,
wie das religiöse Gefühl selbst wieder betrachtet und seinen
Äußerungen ein gemeinsamer Gegenstand gesetzt wird: so daß, wenn
sich auch die eine besondere Religion mehr zu dieser, die andere
mehr zu jener Art der Darstellung und des Ausdruckes neigt, doch
hierdurch unmittelbar auch die Eigentümlichkeit einer Religion
ebensowenig als ihre Würde und die Stufe ihrer Ausbildung kann
bestimmt werden. Auch bleiben, ob ihr das eine oder das andere
setzt, alle einzelnen Elemente der Religion in Absicht auf ihre
gegenseitige Beziehung ebenso unbestimmt, und keine von den vielen
Ansichten derselben wird dadurch realisiert, daß der eine oder der
andere Gedanke sie begleitet; wie ihr das an allen religiösen
Darstellungen sehen könnt, welche rein deistisch sind, und doch für
völlig bestimmt möchten gehalten sein. Denn ihr werdet da überall
finden, daß alle religiösen Gefühle, und besonders – welches der
Punkt ist, um den sich in dieser Sphäre alles zu drehen pflegt –
die Ansichten von den Bewegungen der Menschheit im Einzelnen, und
von ihrer höchsten Einheit in dem, was über ihre Willkür hinaus
liegt, in ihrem Verhältnis gegeneinander völlig im Unbestimmten und
Vieldeutigen schweben. So sind demnach auch diese beiden selbst als
Darstellung nur allgemeinere Formen, welche auf [bookmark: page221] mancherlei Weise näher
bestimmt und individualisiert werden können; und wenn ihr auch eine
nähere Bestimmung dadurch versuchen wollt, daß ihr sie mit einer
von den drei bestimmten Arten der Anschauung einzeln verbindet, so
werden auch diese aus verschiedenen Einteilungsgründen des Ganzen
zusammengesetzte Formen doch nur engere Unterabteilungen sein, aber
keineswegs durchaus bestimmte und einzelne Ganze. Also weder der
Naturalismus – ich verstehe darunter das Innewerden der Welt,
welches sich auf die elementarische Vielheit beschränkt, ohne die
Vorstellung von persönlichem Bewußtsein und Willen der einzelnen
Elemente –, noch der Pantheismus, weder die Vielgötterei, noch der
Deismus, sind einzelne und bestimmte Religionen, wie wir sie
suchen, sondern nur Arten, in deren Gebiet gar viele eigentliche
Individuen sich schon entwickelt haben, und noch mehrere sich
entwickeln werden.

		Demnach bleibt, daß ich's kurz sage, kein anderer Weg übrig, wie
eine wirklich individuelle kann zustande gebracht worden sein, als
dadurch, daß irgendeines von den großen Verhältnissen der
Menschheit in der Welt und zum höchsten Wesen, auf eine bestimmte
Art, welche, wenn man nur auf die Idee der Religion sieht, als
reine Willkür erscheinen kann, sieht man aber auf die
Eigentümlichkeit der Bekenner, vielmehr die reinste Notwendigkeit
in sich trägt, und nur der natürliche Ausdruck ihres Wesens selbst
ist, zum Mittelpunkt der gesamten Religion gemacht, und alle
übrigen auf diese eine bezogen werden. Dadurch kommt sogleich ein
bestimmter Geist und ein gemeinschaftlicher Charakter in das Ganze;
alles bekommt feste Haltung, was vorher vieldeutig und unbestimmt
war; von den unendlich vielen verschiedenen Ansichten und
Beziehungen einzelner Elemente, welche alle möglich waren und alle
dargestellt werden sollten, wird durch jede solche Formation eine
durchaus realisiert; alle einzelnen Elemente erscheinen nun von
einer gleichnamigen Seite, von der, welche jenem Mittelpunkt
zugekehrt ist, und alle Gefühle erhalten eben dadurch einen
gemeinschaftlichen Ton und werden lebendiger und eingreifender
ineinander. Nur in der Totalität aller in einem [bookmark: page222] solchen Sinne möglichen
Formen kann die ganze Religion wirklich gegeben werden, und sie
wird also nur in einer unendlichen Reihe, in verschiedenen Punkten
des Raumes sowohl als der Zeit sich allmählich entwickelnder
Gestalten dargestellt, und nur was in einer von diesen Formen
liegt, trägt zu ihrer vollendeten Erscheinung etwas bei. Jede
solche Gestaltung der Religion, wo in Beziehung auf ein alle
anderen gleichsam vermittelndes oder in sich aufnehmendes
Verhältnis zur Gottheit alles gesehen und gefühlt wird, wo und wie
sie sich auch bilde, und welches immer dieses vorgezogene
Verhältnis sei, ist eine eigene positive Religion; in Beziehung auf
die Gesamtheit der religiösen Elemente, um ein Wort zu gebrauchen,
das wieder sollte zu Ehren gebracht werden, eine Häresis, weil
unter vielen gleichen eines zum Haupte der übrigen gleichsam
gewählt wird; in Rücksicht aber auf die Gemeinschaft aller
Teilhaber und ihr Verhältnis zu dem, der zuerst ihre Religion
gestiftet hat, weil er zuerst jenen Mittelpunkt zu einem klaren
Bewußtsein erhoben hat, eine eigene Schule und Jüngerschaft. Wenn
aber nun, wie wir hoffentlich einig geworden sind, nur in und durch
solche bestimmte Formen die Religion dargestellt wird; so hat auch
nur der, welcher sich mit der seinigen in einer solchen niederläßt,
eigentlich einen festen Wohnsitz, und, daß ich so sage, ein
wohlerworbenes Bürgerrecht in der religiösen Welt; nur er kann sich
rühmen, zum Dasein und zum Werden des Ganzen etwas beizutragen; nur
er ist eine vollständige religiöse Person, auf der einen Seite
einer Sippschaft angehörig durch gemeinsame Art, auf der anderen
sich eigentümlich unterscheidend durch feste und bestimmte
Züge.

		Vielleicht aber möchte hier mancher, der schon ein Interesse
nimmt an den Angelegenheiten der Religion, mit Bestürzung oder auch
ein Widriggesinnter mit Hinterlist fragen, ob denn nun jeder Fromme
an eine von den vorhandenen, auf eine solche Weise eigentümlich
bestimmten Formen der Religion sich anschließen müsse. Dem würde
ich vorläufig antworten: mitnichten; sondern nur das sei notwendig,
daß seine Religion ebenfalls eine solche eigentümlich bestimmte und
in sich ausgebildete sei; ob aber auf [bookmark: page223] eine gleiche Weise mit
irgendeiner im großen schon vorhandenen und an Anhängern reichen
Form, dies sei nicht ebenso notwendig. Und erinnern würde ich ihn,
wie ich nirgend von zwei oder drei bestimmten Gestalten geredet und
gesagt habe, daß sie die einzigen bleiben sollen. Vielmehr mögen
sich immerhin unzählige entwickeln von allen Punkten aus, und
derjenige, der sich nicht in eine von den schon vorhandenen
schickt, ich möchte sagen, der nicht imstande gewesen wäre, sie
selbst zu machen, wenn er sie noch nicht gefunden hätte, der dürfte
schon deshalb zu keiner von ihnen gehören, sondern eine neue in
sich selbst hervorzubringen gehalten sein. Bleibt er allein damit
und ohne Jünger: es schadet nicht. Immer und überall gibt es Keime
desjenigen, was noch zu keinem weiter ausgebreiteten Dasein
gelangen kann: auf dieselbe Weise existiert auch die Religion eines
solchen, und hat ebensogut eine bestimmte Gestalt und Organisation,
ist ebensogut eine eigene positive Religion, als ob er die größte
Schule gestiftet hätte. Und hieraus würde er wohl sehen, daß nach
meiner Meinung diese vorhandenen Formen an und für sich keinen
Menschen durch ihr früheres Dasein hindern sollen, sich eine
Religion seiner eigenen Natur und seinem Sinne gemäß auszubilden.
Sondern ob jeder in einer von ihnen wohnen, oder eine eigene
erbauen werde, das hänge lediglich davon ab, ob das nämliche
Verhältnis oder ein anderes sich ihn ihm als Grundgefühl und
Mittelpunkt aller Religionen entwickeln werde. So würde ich jenem
vorläufig antworten; wollte er aber genaueres von mir hören, so
würde ich hinzufügen, es wäre wohl nicht leicht zu besorgen, daß
einer in einen solchen Fall geriete, wenn es nicht aus Mißverstand
geschähe. Denn daß sich eine neue Offenbarung bilde, sei nie etwas
Geringfügiges, bloß Persönliches, sondern es liege Größeres und
Gemeinschaftliches dabei zum Grunde. Daher es auch nie einem, der
wirklich eine neue Religion aufzustellen berufen war, an Anhängern
und Glaubensgenossen gefehlt hat. So würden also die meisten in dem
Falle sein, ihrer Natur nach einer vorhandenen Form anzugehören,
und nur wenige in dem, daß ihnen keine genügte; was ich aber
vorzüglich habe zeigen wollen, sei eben [bookmark: page224] dieses, daß wegen der allen
gleichen Befugnis jene meisten nicht minder frei sind, als diese
wenigen, noch auch weniger in dem Falle, ein Eigenes selbst
gebildet zu haben. Denn verfolgen wir in einem jeden die Geschichte
seiner Religiosität: so finden wir zuerst dunkle Ahndungen, welche,
ohne das Innere des Gemüts ganz zu durchdringen, unerkannt wieder
verschwinden und wohl jeden Menschen oft und früher umschweben,
welche, irgendwie vielleicht vom Hörensagen entstanden, zu keiner
bestimmten Gestalt gelangen und nichts Eigentümliches verraten.
Später erst geschieht es dann, daß der Sinn fürs Universum in einem
klaren Bewußtsein für immer aufgeht, dem einen von diesem, dem
andern von jenem bestimmten Verhältnis aus, auf welches er hernach
alles bezieht, um welches her sich alles für ihn gestaltet, so daß
ein solcher Moment eigentlich eines jeden Religion bestimmt; und
ich hoffe, ihr werdet nicht meinen, die Religion eines Menschen sei
deshalb weniger eigentümlich und weniger die seinige, weil sie in
einer Gegend liegt, wo schon mehrere versammelt sind, und werdet
keineswegs in dieser Gleichheit einen mechanischen Einfluß des
Angewöhnten oder Ererbten, sondern wie ihr auch in anderen Fällen
tut, nur ein gemeinsames Bestimmtsein aus höheren Gründen erkennen.
Aber so gewiß als gerade in dieser Gemeinschaftlichkeit,
gleichviel, ob einer der erste ist oder der spätere, die
Gewährleistung der Natürlichkeit und Wahrheit liegt, ebenso gewiß
erwächst daraus kein Nachteil für die Eigentümlichkeit. Denn wenn
auch Tausende vor ihm, mit ihm und nach ihm ihr religiöses Leben
auf dasselbe Verhältnis beziehen: wird es deswegen in allen
dasselbe sein, und wird sich die Religion in allen gleich bilden?
Erinnert euch doch nur an das eine, daß jede bestimmte Form der
Religion dem Einzelnen unerschöpflich ist; nicht nur, weil sie auf
ihre bestimmte Weise das Ganze umfassen soll, welches dem Einzelnen
zu groß ist, sondern auch, weil in ihr selbst eine unendliche
Verschiedenheit der Ausbildung stattfindet, untergeordnet zwar,
aber doch ähnlich der Art, wie sie selbst eine eigentümliche
Gestalt der Religion im allgemeinen ist. Ist nicht schon dadurch
jedem Arbeit und Spielraum genug angewiesen? Ich [bookmark: page225] wenigstens wüßte nicht,
daß es schon einer einzigen dieser Religionen gelungen wäre, ihr
ganzes Gebiet so in Besitz zu nehmen, und alles darin so ihrem
Geiste gemäß zu bestimmen und darzustellen, daß irgendeinem
einzelnen Bekenner von ausgezeichnetem Reichtum und
Eigentümlichkeit des Gemütes nichts mehr übrig geblieben wäre zur
Ergänzung beizutragen; sondern wenigen unserer geschichtlichen
Religionen nur ist es vergönnt gewesen, in der Zeit ihrer Freiheit
und ihres besseren Lebens wenigstens, das Nächste am Mittelpunkt
recht auszubilden und zu vollenden, und nur in wenigen
verschiedenen Gestalten den gemeinschaftlichen Charakter wieder
eigen auszuprägen. Die Ernte ist groß, aber der Arbeiter sind
wenige. Ein unendliches Feld ist eröffnet in jeder dieser
Religionen, worin Tausende sich zerstreuen mögen; unbebaute
Gegenden genug werden sich dem Auge eines jeden darstellen, der
etwas Eigenes zu schaffen und hervorzubringen fähig ist.

		So ganz unbegründet demnach ist der Vorwurf, als ob, wer in eine
positive Religion sich aufnehmen läßt, nur ein Nachtreter
derjenigen würde, welche diese geltend gemacht, sich selbst aber
nicht mehr eigentümlich ausbilden könne: daß wir vielmehr auch hier
nicht anders urteilen können, als auf dem Gebiete des Staates und
der Geselligkeit. Hier nämlich erscheint es uns krankhaft und
abenteuerlich, wenn einer behauptet, er habe nicht Raum in einer
bestehenden Verfassung, sondern um sich seine Eigentümlichkeit zu
bewahren, müsse er sich ausschließen von der Gesellschaft. Vielmehr
sind wir überzeugt, jeder Gesunde werde von selbst einen großen
nationalen Charakter mit vielen gemein haben, und, gerade in diesem
festgehalten und durch ihn bedingt, werde sich auch am genauesten
und schönsten seine Eigentümlichkeit ausbilden. So auch auf dem
Gebiete der Religion kann es nur krankhafte Abweichung sein, welche
einen von dem gemeinschaftlichen Leben mit allen, unter welche ihn
die Natur gesetzt hat, so ausschließt, daß er keinem größeren
Ganzen angehört; sondern von selbst wird jeder, was für ihn
Mittelpunkt der Religion ist, auch irgendwo im Großen so
dargestellt finden, oder selbst darstellen. Aber jeder solchen
gemeinsamen Sphäre [bookmark: page226] schreiben wir ebenfalls eine unergründlich
tief ins einzelne gehende Bildsamkeit zu, vermöge deren aus ihrem
Schoß die Eigentümlichkeiten aller hervorgehen, wie denn in diesem
Sinne mit Recht die Kirche die allgemeine Mutter aller genannt
wird. Um euch dies an dem nächsten deutlich zu machen, so denket
euch das Christentum als eine jener bestimmten individuellen Formen
der höchsten Ordnung, und ihr findet darin zu unserer Zeit zuerst
zwar die bekannten, äußerlich auf das bestimmteste heraustretenden
Gegensätze; dann aber teilt sich auch jedes dieser untergeordneten
Gebiete in eine Menge verschiedener Ansichten und Schulen, deren
jede eine eigentümliche Bildung darstellt, von Einzelnen
ausgegangen und mehrere um sich versammelnd, aber offenbar so, daß
noch für jeden übrig bleibt die letzte und eigenste Bildung der
Religiosität, welche mit seinem gesamten Dasein so sehr in eins
zusammenfällt, daß sie vollkommen so niemanden eignen kann, als ihm
allein. Und diese Stufe der Bildung muß die Religion in einem jeden
um so mehr erreichen, als er durch sein ganzes Dasein Anspruch
darauf hat, euch, den Gebildeten, anzugehören. Denn hat sich sein
höheres Gefühl allmählich entwickelt, so muß es auch mit seinen
übrigen Anlagen zugleich, wenn doch diese gebildet sind, ein
eigentümliches geworden sein. Oder hat es sich dem Anscheine nach
plötzlich entwickelt nach vielleicht unerkannter Empfängnis und
unter schnell vorübergehenden Geburtsschmerzen des Geistes: so ist
auch dann seinem religiösen Leben nicht nur eine eigene
Persönlichkeit mitgeboren, ein bestimmter Zusammenhang mit einem
Vorher, einem Jetzt und Nachher, eine Einheit des Bewußtseins
vermittelt, indem auf diese Art an diesen Moment, und an den
Zustand, in welchem er das Gemüt überraschte, wie an seinen
Zusammenhang mit dem früheren dürftigeren Dasein das ganze folgende
religiöse Leben sich anknüpft und sich gleichsam genetisch daraus
entwickelt. Sondern in diesem ersten anfänglichen Bewußtsein muß
schon ein eigentümlicher Charakter liegen, da es ja nur in einer
durchaus bestimmten Gestalt und unter bestimmten Verhältnissen in
ein schon gebildetes Leben so plötzlich eintreten konnte: welchen
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eigentümlichen Charakter dann jeder folgende Augenblick ebenso an
sich trägt, so daß er der reinste Ausdruck des ganzen Wesens ist.
Daher, so wie, indem der lebendige Geist der Erde, gleichsam von
sich selbst sich losreißend, sich als ein Endliches an einen
bestimmten Moment in der Reihe organischer Evolutionen anknüpft,
ein neuer Mensch entsteht, ein eigenes Wesen, dessen abgesondertes
Dasein unabhängig von der Menge und der objektiven Beschaffenheit
seiner Begebenheiten und Handlungen, in der eigentümlichen Einheit
des fortdauernden und an jenen ersten Moment sich anschließenden
Bewußtsein ruht, und in der eigenen Beziehung jedes spätern auf
jenen sich bewährt: so entsteht auch in jenem Augenblick, in
welchem in irgendeinem einzelnen Menschen ein bestimmtes Bewußtsein
von seinem Verhältnis zum höchsten Wesen gleichsam ursprünglich
anhebt, ein eigenes religiöses Leben. Eigen, nicht etwa durch
unwiderrufliche Beschränkung auf eine besondere Anzahl und Auswahl
von Anschauungen und Gefühlen, nicht etwa durch die Beschaffenheit
des darin vorkommenden religiösen Stoffs, den vielmehr jeder mit
allen gemein hat, welche mit ihm zu derselben Zeit und in derselben
Gegend der Religion geistig geboren sind: sondern durch das, was er
mit keinem gemein haben kann, durch den immerwährenden Einfluß der
besonderen Art und Weise des Zustandes, in welchem sein Gemüt
zuerst vom Universum begrüßt und umarmt worden ist; durch die
eigene Art, wie er die Betrachtung desselben und die Reflexion
darüber verarbeitet; durch den Charakter und Ton, in welchen die
ganze folgende Reihe seiner religiösen Ansichten und Gefühle sich
hineinstimmt, und welcher sich nie verliert, wie weit er auch
hernach in der Gemeinschaft mit dem ewigen Urquell fortschreite
über das hinaus, was die erste Kindheit seiner Religion ihm darbot.
Wie jedes intellektuelle endliche Wesen seine geistige Natur und
seine Individualität dadurch beurkundet, daß es euch auf jene, daß
ich so sage, in ihm vorgegangene Vermählung des Unendlichen mit dem
Endlichen zurückführt, wobei eure Phantasie euch versagt, wenn ihr
sie aus irgendetwas Einzelnem oder Früheren, sei es Willkür oder
Natur, erklären wollt: ebenso müßt ihr jeden, der [bookmark: page228] so den Geburtstag
seines geistigen Lebens angeben und eine Wundergeschichte erzählen
kann vom Ursprung seiner Religion, die als eine unmittelbare
Einwirkung der Gottheit und als eine Regung ihres Geistes
erscheint, auch dafür ansehen, daß er etwas Eigenes sein, und das
etwas Besonderes mit ihm gesagt sein soll: denn so etwas geschieht
nicht, um eine leere Wiederholung hervorzubringen im Reich der
Religion. Und so, wie jedes organisch entstandene und in sich
beschlossene Wesen nur aus sich erklärt und nie ganz verstanden
werden kann, wenn ihr nicht seine Eigentümlichkeit und seine
Entstehung eine durch die andere als eins und dasselbe begreift: so
könnt ihr auch den Religiösen nur verstehen, wenn ihr, wofern er
euch einen merkwürdigen Augenblick als den ersten seines höheren
Lebens darbietet, in diesem das Ganze zu entdecken, so wie, wenn er
sich nur als eine schon gebildete Erscheinung darstellt, den
Charakter derselben bis in die ersten dunkelsten Zeiten des Lebens
zurück zu verfolgen wißt.

		Dies alles wohl überlegt, glaube ich, daß es euch nicht länger
ernst sein kann mit dieser ganzen Klage gegen die positiven
Religionen, sondern wenn ihr dabei beharrt, ist sie wohl nur ein
vorgefaßtes Urteil; denn ihr seid viel zu sorglos um den
Gegenstand, als daß ihr zu einer solchen Klage durch eure
Beobachtung solltet berechtiget sein. Ihr habt wohl nie den Beruf
gefühlt, euch anzuschmiegen an die wenigen religiösen Menschen, die
ihr vielleicht sehen könnt, obgleich sie immer anziehend und
liebenswert genug sind, um etwa durch das Mikroskop der
Freundschaft, oder der näheren Teilnahme, die jener wenigstens
ähnlich sieht, genauer zu untersuchen, wie sie für das Universum
und durch dasselbe organisiert sind. Mir, der ich sie fleißig
betrachtet habe, der ich sie ebenso mühsam aufsuche, und mit eben
der heiligen Sorgfalt beobachte, welche ihr den Seltenheiten der
Natur widmet: mir ist oft eingefallen, ob nicht schon das euch zur
Religion führen könnte, wenn ihr nur acht darauf gäbet, wie
allmächtig die Gottheit den Teil der Seele, in welchem sie
vorzüglich wohnt, in welchem sie sich in ihren unmittelbaren
Wirkungen offenbart und sich selbst beschaut, auch als ihr
Allerheiligstes ganz eigen [bookmark: page229] und abgesondert erbaut von allem, was sonst
im Menschen gebaut und gebildet wird, und wie sie sich darin durch
die unerschöpflichste Mannigfaltigkeit der Formen in ihrem ganzen
Reichtum verherrlicht. Ich wenigstens bin immer aufs neue erstaunt
über die vielen merkwürdigen Bildungen auf dem so wenig bevölkerten
Gebiet der Religion, wie sie sich voneinander unterscheiden durch
die verschiedensten Abstufungen der Empfänglichkeit für den Reiz
desselben Gegenstandes, und durch die größte Verschiedenheit
dessen, was in ihnen gewirkt wird; durch die Mannigfaltigkeit des
Tons, den die entschiedene Übermacht der einen oder der anderen Art
von Gefühlen hervorbringt, und durch allerlei Idiosynkrasien der
Reizbarkeit und Eigentümlichkeiten der Stimmung, indem bei jedem
fast unter anderen Verhältnissen die religiöse Ansicht der Dinge
vorzüglich hervortritt. Dann wieder, wie der religiöse Charakter
des Menschen oft etwas ganz Eigentümliches in ihm ist, streng
geschieden für den gewöhnlichem Blick von allem, was sich in seinen
übrigen Anlagen entdeckt; wie das sonst ruhigste und nüchternste
Gemüt hier des stärksten, der Leidenschaft ähnlichen Affektes fähig
ist; wie der für gemeine und irdische Dinge stumpfste Sinn hier
innig fühlt bis zur Wehmut, und klar sieht bis zur Entzückung und
Weissagung; wie der in allen weltlichen Angelegenheiten
schüchternste Mut von heiligen Dingen und für sie oft bis zum
Märtyrertum laut durch die Welt und das Zeitalter hindurch spricht.
Und wie wunderbar oft dieser religiöse Charakter selbst geartet und
zusammengesetzt ist: Bildung und Roheit, Kapazität und
Beschränkung, Zartheit und Härte in jedem auf eine eigene Weise
unter einander gemischt und in einander verschlungen. Wo ich alle
diese Gestalten gesehen habe? In dem eigentlichen Gebiet der
Religion, in ihren individuellen Formen, in den positiven
Religionen, die ihr für das Gegenteil verschreit; unter den Heroen
und Märtyrern eines bestimmten Glaubens, wie er den Freunden der
natürlichen Religion zu starr ist, unter den Schwärmern für
lebendige Gefühle, wie jene sie schon für gefährlich halten, unter
den Verehrern eines irgendwann neu gewesenen Lichtes und
individueller Offenbarungen: da will ich [bookmark: page230] sie euch zeigen zu allen
Zeiten und unter allen Völkern. Auch ist es nicht anders, nur da
können sie anzutreffen sein. So wie kein Mensch als Einzelwesen zum
wirklichen Dasein kommen kann, ohne zugleich durch dieselbe Tat
auch in eine Welt, in eine bestimmte Ordnung der Dinge und unter
einzelne Gegenstände versetzt zu werden; so kann auch ein
religiöser Mensch zu seinem Einzelleben nicht gelangen, er wohne
denn durch dieselbe Handlung sich auch ein in ein Gemeinleben, also
in irgendeine bestimmte Form der Religion. Beides ist nur eine und
dieselbe göttliche Tat, und kann also eins vom anderen nicht
getrennt werden. Denn wenn eines Menschen ursprüngliche Anlage zu
dieser höchsten Stufe des Bewußtseins nicht Kraft genug hat, sich
auf eine bestimmte Weise zu gestalten: so wirkt auch ihr Reiz nicht
stark genug, um den Prozeß eines eigenen und rüstigen religiösen
Lebens einzuleiten.

		Und nun ich euch diese Rechenschaft abgelegt habe, so sagt mir
doch auch, wie es in eurer gerühmten natürlichen Religion um diese
Ausbildung und Individualisierung steht? Zeiget mir doch unter
ihren Bekennern auch eine so große Mannigfaltigkeit stark
gezeichneter Charaktere. Denn ich muß gestehen, ich selbst konnte
dergleichen unter ihnen niemals finden; und wenn ihr rühmt, daß
diese Art der Religion ihren Anhängern mehr Freiheit gewähre, sich
nach eigenem Sinne religiös zu bilden: so kann ich mir nichts
anderes darunter denken als, wie denn das Wort oft so gebraucht
wird, die Freiheit, auch ungebildet zu bleiben, die Freiheit von
jeder Versuchung, nur überhaupt irgendetwas Bestimmtes zu sein, zu
sehen und zu empfinden. Die Religion spielt doch in ihrem Gemüt
eine gar zu dürftige Rolle. Es ist, als ob sie gar keinen eigenen
Puls, kein eigenes System von Gefäßen, keine eigene Zirkulation,
und also auch keine eigne Temperatur und keine assimilierende Kraft
für sich hätte, und eben daher auch keinen eigenen Charakter und
keine eigne Darstellung; vielmehr zeigt sie sich überall abhängig
von eines jeden besonderer Art von Sittlichkeit und natürlicher
Empfindsamkeit; in Verbindung mit denen, oder vielmehr ihnen
demütig nachtretend, [bookmark: page231] bewegt sie sich träge und sparsam, und ist
nur wahrzunehmen, indem sie gelegentlich tropfenweise abgeschieden
wird von jenen. Zwar ist mir mancher achtungswerte und kräftige
religiöse Charakter vorgekommen, den die Bekenner der positiven
Religionen, nicht ohne sich über das Phänomen zu verwundern, für
einen Bekenner der natürlichen ausgaben: aber, genau betrachtet,
erkannten ihn dagegen die letzteren nicht für ihresgleichen: er war
immer schon etwas von der ursprünglichen Reinheit der
Vernunftreligion abgewichen und hatte einiges Willkürliche, wie sie
es nennen, und Positive in die seinige aufgenommen, was nur jene
nicht erkannten, weil es von dem Ihrigen zu sehr verschieden war.
Warum mißtrauen aber die Verehrer der natürlichen Religion gleich
jedem, der etwas Eigentümliches in seine Religion bringt? Sie
wollen eben auch gleichförmig sein, nur entgegengesetzt dem Extrem
auf der andern Seite, den Sektierern, meine ich, alle gleichförmig
im Unbestimmten. So wenig ist an eine besondere persönliche
Ausbildung zu denken durch die natürliche Religion, das ihre
echtesten Verehrer nicht einmal mögen, daß die Religion des
Menschen eine eigene Geschichte haben und mit einer Denkwürdigkeit
anfangen soll. Das ist ihnen schon zuviel: denn Mäßigkeit ist ihnen
Hauptsache in der Religion; und wer etwas zu rühmen weiß von
plötzlich aus den Tiefen des Innern sich entwickelnden religiösen
Erregungen, der kommt schon in den üblen Geruch, daß er einen
Ansatz habe zur leidigen Schwärmerei. Nach und nach soll der Mensch
religiös werden, wie er klug und verständig wird, und alles Andere,
was er sein soll; durch den Unterricht und die Erziehung soll ihm
das alles kommen; nichts muß dabei sein, was für übernatürlich oder
auch nur für sonderbar könnte gehalten werden. Ich will nicht
sagen, daß mir das, von wegen des Unterrichts und der Erziehung,
die alles sein sollen, den Verdacht beibringt, als sei die
natürliche Religion ganz vorzüglich von jenem Übel einer
Vermischung ja gar einer Verwandlung in Metaphysik und Moral
befallen: aber das wenigstens ist klar, daß ihre Verehrer nicht von
irgendeiner lebendigen Selbstbeschauung ausgegangen sind, und daß
auch keine ihr fester [bookmark: page232] Mittelpunkt ist, weil sie gar nichts als
Kennzeichen ihrer Denkart aufstellen unter sich, wovon der Mensch
auf eine eigene Weise müßte ergriffen werden. Der Glaube an einen
persönlichen Gott, mehr oder minder menschenähnlich gebildet, und
an eine persönliche Fortdauer, mehr oder weniger entsinnlicht und
sublimiert, diese beiden Sätze, auf welche alles bei ihnen
zurückgeht: das wissen sie selbst, hängen von keiner besonderen
Ansicht und Auffassungsweise ab; darum fragen sie auch keinen, der
sich zu ihnen bekennt, wie er zu seinem Glauben gekommen sei;
sondern wie sie ihn demonstrieren zu können meinen, so setzen sie
auch voraus, er müsse allen andemonstriert sein. Sonst einen
anderen und bestimmteren Mittelpunkt, den sie hätten, möchtet ihr
wohl schwerlich aufzeigen können. Das wenige, was ihre magere und
dünne Religion enthält, steht für sich in unbestimmter
Vieldeutigkeit da; sie haben eine Vorsehung überhaupt, eine
Gerechtigkeit überhaupt, eine göttliche Erziehung überhaupt, und
alles dies erscheint ihnen gegeneinander bald in dieser, bald in
jener Perspektive und Verkürzung, und jedes gilt ihnen bald dies,
bald jenes. Oder wenn ja eine gemeinschaftliche Beziehung auf einen
Punkt darin anzutreffen ist, so liegt dieser Punkt außerhalb der
Religion, und es ist eine Beziehung auf etwas Fremdes, darauf, daß
die Sittlichkeit ja nicht gehindert werde, und daß der Trieb nach
Glückseligkeit einige Nahrung erhalte, oder sonst etwas, wonach
wahrhaft religiöse Menschen bei der Anordnung der Elemente ihrer
Religion niemals gefragt haben; Beziehungen, wodurch ihr kärgliches
religiöses Eigentum noch mehr zerstreut und auseinandergetrieben
wird. Sie hat also für ihre religiösen Elemente keine Einheit einer
bestimmten Ansicht, diese natürliche Religion; sie ist also auch
keine bestimmte Form, keine eigene individuelle Darstellung der
Religion, und die, welche nur sie bekennen, haben keinen bestimmten
Wohnsitz in diesem Gebiet, sondern sind Fremdlinge, deren Heimat,
wenn sie eine haben, woran ich zweifle, anderswo liegen muß. Sie
gemahnt mich wie die Masse, welche zwischen den Weltsystemen dünn
und zerstreut schweben soll, hier von dem einen, dort von dem
andern ein wenig angezogen, aber von keinem [bookmark: page233] stark genug, um in seinen
Wirbel fortgerissen zu werden. Wozu sie da ist, mögen die Götter
wissen; es müßte denn sein, um zu zeigen, daß auch das Unbestimmte
auf gewisse Weise existieren kann. Eigentlich aber ist es doch nur
ein Warten auf die Existenz, zu der sie nicht anders kommen
könnten, als wenn eine Gewalt stärker als jede bisherige und auf
andere Weise sie ergriffe. Denn mehr kann ich ihnen nicht
zugestehen, als die dunkeln Ahndungen, welche jenem lebendigen
Bewußtsein vorangehen, mit welchem sich dem Menschen sein
religiöses Leben auftut. Es gibt gewisse dunkle Regungen und
Vorstellungen, die gar nicht mit der Eigentümlichkeit eines
Menschen zusammenhängen, sondern gleichsam nur die Zwischenräume
derselben ausfüllen, und, wie sie ihren Ursprung nur in dem
Gesamtleben haben, auch in allen gleichförmig eben dasselbe sind;
so ist ihre Religion nur der unvernehmliche Nachklang von der
Frömmigkeit, die sie umgibt. Höchstens ist sie natürliche Religion
in dem Sinne, wie man auch sonst, wenn man von natürlicher
Philosophie und natürlicher Poesie redet, diesen Namen solchen
Erzeugnissen beilegt, denen auch das Ursprüngliche fehlt, und die,
wenn auch nicht bewußte ungeschickte Nachahmungen, doch nur rohe
Äußerungen oberflächlicher Anlagen sind, die man eben durch jenen
Beinamen von der lebendig gestaltenden Wissenschaft und Kunst und
deren Werken unterscheidet. Aber auf jenes Bessere, was sich nur in
den religiösen Gemeinschaften und deren Erzeugnissen findet, warten
sie nicht etwa mit Sehnsucht und achten es um so höher im Gefühl,
es nicht erreichen zu können; sondern sie widersetzen sich ihm aus
allen Kräften. Das Wesen der natürlichen Religion besteht ganz
eigentlich in der Verleugnung alles Positiven und
Charakteristischen in der Religion, und in der heftigsten Polemik
dagegen. Darum ist sie auch das würdige Produkt des Zeitalters,
dessen Steckenpferd jene erbärmliche Allgemeinheit und jene leere
Nüchternheit war, die mehr als irgendetwas in allen Dingen der
wahren Bildung entgegenarbeitet. Zweierlei hassen sie ganz
vorzüglich: sie wollen nirgends beim Außerordentlichen und
Unbegreiflichen anfangen, und was sie auch sein und treiben mögen,
[bookmark: page234] so soll
nirgends eine Schule hervorschmecken. Das ist das Verderben,
welches ihr in allen Künsten und Wissenschaften findet; es ist auch
in die Religion gedrungen, und sein Produkt ist dies gehaltleere
und formlose Ding. Autochthonen und Autodidakten möchten sie sein
in der Religion: aber sie haben nur das Rohe und Ungebildete von
diesen; das Eigentümliche hervorzubringen, haben sie weder Kraft
noch Willen. Sie sträuben sich gegen jede bestimmte Religion,
welche da ist, weil sie doch zugleich eine Schule ist; aber wenn es
möglich wäre, daß ihnen selbst etwas begegnete, wodurch eine eigne
Religion sich ihnen gestalten wollte, würden sie sich ebenso heftig
dagegen auflehnen, weil doch eine Schule daraus entstehen könnte.
Und so ist ihr Sträuben gegen das Positive und Willkürliche
zugleich ein Sträuben gegen alles Bestimmte und Wirkliche. Wenn
eine bestimmte Religion nicht mit einer ursprünglichen Tatsache
anfangen soll, kann sie gar nicht anfangen; denn ein
gemeinschaftlicher Grund muß doch da sein, weshalb irgendein
religiöses Element, mehr als sonst, besonders hervorgezogen und in
die Mitte gestellt wird, und dieser Grund kann nur eine Tatsache
sein. Und wenn eine Religion nicht eine bestimmte sein soll, so ist
sie gar keine: denn nur lose, unzusammenhängende Regungen verdienen
den Namen nicht. Erinnert euch, was die Dichter von einem Zustande
der Seelen vor der Geburt reden; wenn sich eine solche gewaltsam
wehren wollte, in die Welt zu kommen, weil sie eben nicht dieser
und jener sein möchte, sondern ein Mensch überhaupt: diese Polemik
gegen das Leben ist die Polemik der natürlichen Religion gegen die
positiven, und dies ist der permanente Zustand ihrer Bekenner.
Zurück also, wenn es euch ernst ist, die Religion in ihren be:
stimmten Gestalten zu betrachten, von dieser erleuchteten
natürlichen zu jenen verachteten positiven Religionen, wo alles
wirksam, kräftig und fest erscheint; wo jede einzelne Anschauung
ihren bestimmten Gehalt und ihr eigenes Verhältnis zu den übrigen,
jedes Gefühl seinen eigenen Kreis und seine besondere Beziehung
hat; wo ihr jede Modifikation der Religiosität irgendwo antrefft,
und jeden Gemütszustand, in welchen nur die Religion den [bookmark: page235] Menschen
versetzen kann; wo ihr jeden Teil derselben irgendwo ausgebildet,
und jede ihrer Wirkungen irgendwo vollendet findet; wo alle
gemeinschaftlichen Anstalten und alle einzelnen Äußerungen den
hohen Wert beweisen, der auf die Religion gelegt wird, bis zum
Vergessen fast alles übrigen; wo der heilige Eifer, mit welchem sie
betrachtet, mitgeteilt, genossen wird, und die kindliche Sehnsucht,
mit welcher man neuen Offenbarungen himmlischer Kräfte
entgegensieht, euch dafür bürgen, daß keines von ihren Elementen,
welches von diesem Punkt aus schon wahrgenommen werden konnte,
übersehen worden, und keiner von ihren Momenten verschwunden ist,
ohne ein Denkmal zurückzulassen. Betrachtet alle die mannigfaltigen
Gestalten, in welchen jede einzelne Art der Gemeinschaft mit dem
Universum schon erschienen ist; laßt euch nicht zurückschrecken,
weder durch geheimnisvolle Dunkelheit, noch durch wunderbar
scheinende groteske Züge, und gebet dem Wahn nicht Raum, als möchte
alles nur Einbildung sein und Dichtung; grabet nur immer tiefer, wo
euer magischer Stab einmal angeschlagen hat, ihr werdet gewiß das
Himmlische zutage fördern. Aber daß ihr ja auch auf das Menschliche
seht, was die Göttliche annehmen mußte! daß ihr ja nicht aus der
Acht laßt, wie sie überall die Spuren von der Bildung jedes
Zeitalters, von der Geschichte jeder Menschenart an sich trägt, wie
sie oft in Knechtsgestalt einhergehen mußte, an ihren Umgebungen
und an ihrem Schmuck die Dürftigkeit ihrer Schüler und ihres
Wohnsitzes zur Schau tragend, damit ihr gebührend absondert und
scheidet! Daß ihr ja nicht übersehet, wie sie oft beschränkt worden
ist in ihrem Wachstum, weil man ihr nicht Raum ließ, ihre Kräfte zu
üben, wie sie oft in der ersten Kindheit kläglich vergangen ist an
schlechter Behandlung und übelgewählten Nahrungsmitteln! Und wenn
ihr das Ganze umfassen wollt, so bleibet ja nicht allein bei dem
stehen in den verschiedenen Gestalten der Religion, was
jahrhundertelang geglänzt und große Völker beherrscht hat, und
durch Dichter und Weise vielfach verherrlicht worden ist, sondern
bedenkt, daß, was historisch und religiös das Merkwürdigste war,
oft nur unter wenige geteilt und dem gemeinen Blick verborgen
geblieben ist. [bookmark: page236] Wenn ihr aber auch auf diese Art die rechten
Gegenstände und diese ganz und vollständig ins Auge faßt, wird es
immer noch ein schwieliges Geschäft sein, den Geist der Religionen
zu entdecken und sie durchaus zu verstehen. Noch einmal warne ich
euch, ihn nicht etwa so nur im allgemeinen abziehen zu wollen aus
dem, was allen, die eine bestimmte Religion bekennen,
gemeinschaftlich ist: ihr verirrt euch in tausend vergeblichen
Nachforschungen auf diesem Wege und kommt am Ende immer, anstatt
zum Geiste der Religion, auf ein bestimmtes Quantum von Stoff. Ihr
müßt euch erinnern, daß keine je ganz wirklich geworden ist, und
daß ihr sie nicht eher kennt, bis ihr, weit entfernt, sie in einem
beschränkten Räume zu suchen, selbst imstande seid, sie zu ergänzen
und zu bestimmen, wie dies und jenes in ihr geworden sein müßte,
wenn ihr Gesichtskreis so weit gereicht hätte; und wie dies von
jeder positiven Religion überhaupt gilt, so gilt es auch von jeder
einzelnen Periode und jeder untergeordneten Formation einer jeden.
Ihr könnt es euch nicht fest genug einprägen, daß alles darauf nur
ankommt, das Grundverhältnis einer jeden zu finden, daß euch alle
Kenntnis vom Einzelnen nichts hilft, so lange ihr dieses nicht
habt, und daß ihr es nicht eher habt, bis euch alles Einzelne in
Einem fest verbunden ist. Und selbst mit dieser Regel der
Untersuchung, die doch nur ein Prüfstein ist, werdet ihr tausend
Verirrungen ausgesetzt sein; vieles wird sich euch in den Weg
stellen, um euer Auge auf eine falsche Seite zu lenken. Vor allen
Dingen bitte ich euch, den Unterschied ja nicht aus den Augen zu
lassen zwischen dem, was das Wesen einer einzelnen Religion
ausmacht, sofern sie eine bestimmte Form und Darstellung der
Religion überhaupt ist, und dem, was ihre Einheit als Schule
bezeichnet und sie als solche zusammenhält. Religiöse Menschen sind
durchaus historisch; das ist nicht ihr kleinstes Lob, aber es ist
auch die Quelle großer Mißverständnisse. Der Moment, in welchem sie
selbst von dem Bewußtsein erfüllt worden sind, welches sich zum
Mittelpunkt ihrer Religion gemacht hat, ist ihnen immer heilig; er
erscheint ihnen als eine unmittelbare Einwirkung der Gottheit, und
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nie von dem, was ihnen eigentümlich ist in der Religion, und von
der Gestalt, die sie in ihnen gewonnen hat, ohne auf ihn
hinzuweisen. Ihr könnt also denken, wie viel heiliger noch ihnen
der Moment sein muß, in welchem diese unendliche Anschauung
überhaupt zuerst in der Welt als Fundament und Mittelpunkt einer
eigenen Religion aufgestellt worden ist, da an diesen die ganze
Entwicklung dieser Religion in allen Generationen und Individuen
sich ebenso historisch anknüpft, und dieses Ganze der Religion und
die religiöse Bildung einer großen Masse der Menschheit doch etwas
unendlich Größeres ist als ihr eigenes religiöses Leben und die
kleine Spiegelfläche dieser Religion, welche sie persönlich
darstellen. Dieses Faktum verherrlichen sie also auf alle Weise,
häufen darauf allen Schmuck der religiösen Kunst, beten es an als
die reichste und wohltätigste Wunderwirkung des Höchsten, und reden
nie von ihrer Religion, stellen nie eins von ihren Elementen auf,
ohne es in Verbindung mit diesem Faktum zu setzen und so
darzustellen. Wenn also die beständige Erwähnung desselben alle
Äußerungen der Religion begleitet und ihnen eine eigene Farbe gibt:
so ist nichts natürlicher, als dieses Faktum mit der
Grundanschauung der Religion selbst zu verwechseln; dies hat nur
(nicht) alle verführt, und die Ansicht fast aller Religionen
verschoben. Vergeßt also nie, daß die Grundanschauung einer
Religion nichts sein kann als irgendeine Anschauung des Unendlichen
im Endlichen, irgendein allgemeines religiöses Verhältnis, welches
in allen anderen Religionen eben auch vorkommen darf, und wenn sie
vollständig sein sollten, vorkommen müßte, nur daß es in ihnen
nicht in den Mittelpunkt gestellt ist. – Ich bitte euch, nicht
alles, was ihr bei den Heroen der Religion oder in den heiligen
Urkunden findet, für Religion zu halten, und den unterscheidenden
Geist der ihrigen darin zu suchen. Nicht Kleinigkeiten meine ich
damit, wie ihr leicht denken könnt, noch solche Dinge, die nach
jedes Ermessen der Religion ganz fremd sind, sondern das, was oft
mit ihr verwechselt wird. Erinnert euch, wie absichtslos jene
Urkunden verfertigt sind, daß unmöglich darauf gesehen werden
konnte, [bookmark: page238]
alles daraus zu entfernen, was nicht Religion ist, und bedenkt, wie
jene Männer in allerlei Verhältnissen gelebt haben in der Welt, und
unmöglich bei jedem Wort, was sie niederschrieben, sagen konnten:
dies gehört aber nicht zum Glauben; und wenn sie also Weltklugheit
und Moral reden, oder Metaphysik und Poesie, so meint nicht
sogleich, das müsse auch in die Religion hineingezwängt werden, und
darin müsse auch ihr Charakter zu suchen sein. Die Moral wenigstens
soll doch wohl überall nur eine sein, und nach ihren
Verschiedenheiten, welche also immer etwas sind, das hinweggetan
werden soll, können sich die Religionen nicht unterscheiden, die
nicht überall eine sein sollen. – Mehr als alles aber bitte ich
euch, laßt euch nicht verführen von den beiden feindseligen
Prinzipien, die überall und fast von den ersten Zeiten an den Geist
jeder Religion haben zu entstellen und zu verstecken gesucht.
Überall hat es sehr bald teils solche gegeben, die ihn in einzelnen
Lehrsätzen haben umgrenzen und das, was noch nicht zur
Übereinstimmung mit diesen gebildet war, von ihr ausschließen
wollen; teils auch solche, die, es sei nun aus Haß gegen die
Polemik, oder um die Religion den Irreligiösen angenehmer zu
machen, oder aus Unverstand und Unkenntnis der Sache und aus Mangel
an Sinn alles Eigentümliche als toten Buchstaben verschrieen, um
aufs Unbestimmte loszugehen. Vor beiden hütet euch! Bei steifen
Systematikern, bei seichten Indifferentisten werdet ihr den Geist
einer Religion nicht finden, sondern bei denen, die in ihr leben
als in ihrem Element, und sich immer weiter in ihr bewegen, ohne
den Wahn zu nähren, daß sie sie ganz umfassen könnten.

		Ob es euch mit diesen Vorsichtsmaßregeln gelingen wird, den
Geist der Religionen zu entdecken, weiß ich nicht; aber ich
fürchte, daß auch Religion nur durch sich selbst verstanden werden
kann, und daß euch ihre besondere Bauart und ihr charakteristischer
Unterschied nicht eher klar werden wird, bis ihr selbst irgendeiner
angehört. Wie es euch glücken mag, die rohen und ungebildeten
Religionen entfernter Völker zu entziffern, oder die vielerlei
verschiedenen religiösen Erscheinungen auszusondern, welche in
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schönen Mythologie der Griechen und Römer eingewickelt liegen, das
läßt mich sehr gleichgültig: mögen ihre Götter euch geleiten! Aber
wenn ihr euch dem Allerheiligsten nähert, wo das Universum in
seiner höchsten Einheit und Allheit wahrgenommen wird, wenn ihr die
verschiedenen Gestalten der höchsten Stufe der Religion betrachten
wollt, nicht die ausländischen und fremden, sondern die, welche
unter uns noch mehr oder minder vorhanden sind: so kann es mir
nicht gleichgültig sein, ob ihr den rechten Punkt findet, von dem
ihr sie ansehen müßt.

		Zwar sollte ich nur von einer reden; denn das Judentum ist schon
lange eine tote Religion, und diejenigen, welche jetzt noch seine
Farbe tragen, sitzen eigentlich klagend bei der unverweslichen
Mumie, und meinen über sein Hinscheiden und seine traurige
Verlassenschaft. Auch wandelt mich die Lust, auch von dieser
Gestaltung der Religion ein Wort zu euch zu reden, nicht etwa
deshalb an, weil sie der Vorläufer des Christentums war: ich hasse
in der Religion diese Art von historischen Beziehungen; jegliche
hat für sich ihre eigene und ewige Notwendigkeit, und jedes
Anfangen einer Religion ist ursprünglich. Sondern mich reizt des
Judentums schöner, kindlicher Charakter, und dieser ist so gänzlich
verschüttet, und das Ganze ein so merkwürdiges Beispiel von dem
Verderbnis und dem gänzlichen Verschwinden der Religion aus einer
großen Masse, in der sie sich ehedem befand, daß es deshalb wohl
lohnt, einige Worte darüber zu verlieren. Nehmt einmal alles
Politische und, so Gott will, Moralische hinweg, wodurch diese
Erscheinung gemeiniglich charakterisiert wird; vergeßt das ganze
Experiment, den Staat anzuknüpfen an die Religion, daß ich nicht
sage, an die Kirche; vergeßt, daß das Judentum gewissermaßen
zugleich ein Orden war, gegründet auf eine alte Familiengeschichte,
aufrecht erhalten durch die Priester; seht bloß auf das eigentlich
Religiöse darin, wozu dies alles nicht gehört, und sagt mir,
welches ist das überall hindurchschimmernde Bewußtsein des Menschen
von seiner Stellung in dem Ganzen und seinem Verhältnis zu dem
Ewigen? Kein anderes als das von einer allgemeinen unmittelbaren
Vergeltung, [bookmark: page240] von einer eigenen Reaktion des Unendlichen
gegen jedes einzelne Endliche, das aus der Willkür hervorgeht durch
ein anderes Endliches, das nicht aus der Willkür hervorgehend
angesehen wird. So wird alles betrachtet, Entstehen und Vergehen,
Glück und Unglück, selbst innerhalb der menschlichen Seele wechselt
immer nur eine Äußerung der Freiheit und Willkür und eine
unmittelbare Einwirkung der Gottheit. Alle anderen Eigenschaften
Gottes, welche auch angeschaut werden, äußern sich nach dieser
Regel und werden immer in der Beziehung auf diese gesehen;
belohnend, strafend, züchtigend das Einzelne im Einzelnen, so wird
die Gottheit durchaus vorgestellt. Als die Jünger einmal Christum
fragten: wer hat gesündigt, diese oder ihre Väter? und er ihnen
antwortete: meint ihr, daß diese mehr gesündigt haben als andere?
war jenes der religiöse Geist des Judentums in seiner
schneidendsten Gestalt, und dieses war seine Polemik dagegen. Daher
der sich überall durchschlagende Parallelismus, der keine zufällige
Form ist, und das Ansehen des Dialogischen, welches in allem, was
religiös ist, angetroffen wird. Die ganze Geschichte, so wie sie
ein fortdauernder Wechsel zwischen diesem Reiz und dieser
Gegenwirkung ist, wird sie vorgestellt als ein Gespräch zwischen
Gott und den Menschen in Wort und Tat, und alles, was darin
vereinigt ist, ist es nur durch die Gleichheit in dieser
Behandlung. Daher die Heiligkeit der Tradition, in welcher der
Zusammenhang dieses großen Gesprächs enthalten war, und die
Unmöglichkeit, zur Religion zu gelangen, als nur durch die
Einweihung in diesen Zusammenhang; daher noch in späten Zeiten der
Streit unter den Sekten, ob sie im Besitz dieses fortgehenden
Gesprächs wären. Eben von dieser Ansicht rührt es her, daß in der
jüdischen Religion die Gabe der Weissagung so vollkommen
ausgebildet ist als in keiner anderen; denn im Weissagen sind doch
auch die Christen gegen sie nur Lehrlinge. Diese ganze Idee nämlich
ist höchst kindlich, nur auf einen kleinen Schauplatz ohne
Verwickelungen berechnet, wo bei einem einfachen Ganzen die
natürlichen Folgen der Handlungen nicht gestört oder gehindert
werden; je weiter aber die Bekenner dieser Religion vorrückten
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Schauplatz der Welt, unter die Verbindung mit mehreren Völkern:
desto schwieriger wurde die Darstellung dieser Idee, und die
Phantasie mußte dem Allmächtigen das Wort, welches er erst sprechen
wollte, vorwegnehmen, und sich den zweiten Teil desselben Moments
aus weiter Ferne gleichsam vor die Augen zaubern, Zeit und Raum
dazwischen vernichtend. Das ist das Wesen der Weissagung; und das
Streben danach mußte notwendig so lange noch immer eine
Haupterscheinung des Judentums sein, als es möglich war, jene
Grundidee desselben und mit ihr die ursprüngliche Form der
jüdischen Religion festzuhalten. Der Glaube an den Messias war ihr
höchstes Erzeugnis; die großartigste Frucht, aber auch die letzte
Anstrengung dieser Natur. Ein neuer Herrscher sollte kommen, um das
Zion, worin die Stimme des Herrn verstummt war, in seiner
Herrlichkeit wieder herzustellen; und durch die Unterwerfung der
Völker unter das alte Gesetz sollte jener einfache Gang der
patriarchalischen Zeit wieder allgemein werden in den Begebenheiten
der Welt, wie er durch der Völker unfriedliche Gemeinschaft, durch
das Gegeneinander-gerichtet-sein ihrer Kräfte und durch die
Verschiedenheit ihrer Sitten unterbrochen war. Dieser Glaube hat
sich lange erhalten, wie oft eine einzelne Frucht, nachdem alle
Lebenskraft aus dem Stamm gewichen ist, bis in die rauheste
Jahreszeit an einem welken Stiel hängen bleibt und an ihm
vertrocknet. Der eingeschränkte Gesichtspunkt gewährte dieser
Religion, als Religion, eine kurze Dauer. Sie starb; als ihre
heiligen Bücher geschlossen wurden, da wurde das Gespräch des
Jehova mit seinem Volk als beendigt angesehen. Die politische
Verbindung, welche an sie geknüpft war, schleppte noch länger ein
sieches Dasein, und ihr Äußeres hat sich noch weit später erhalten;
die unangenehme Erscheinung einer mechanischen Bewegung, nachdem
Leben und Geist längst gewichen ist.

		Herrlicher, erhabener, der erwachsenen Menschheit würdiger,
tiefer eindringend in den Geist der systematischen Religion, weiter
sich verbreitend über das ganze Universum ist die ursprüngliche
Anschauung des Christentums. Sie ist keine andere als die des
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Entgegenstrebens alles Endlichen gegen die Einheit des Ganzen, und
der Art, wie die Gottheit dies Entgegenstreben behandelt, wie sie
die Feindschaft gegen sich vermittelt und der größer werdenden
Entfernung Grenzen setzt durch einzelne Punkte, über das Ganze
ausgestreut, welche zugleich Endliches und Unendliches, zugleich
Menschliches und Göttliches sind. Das Verderben und die Erlösung,
die Feindschaft und die Vermittlung, das sind die beiden
unzertrennlich miteinander verbundenen Grundbeziehungen dieser
Empfindungsweise, und durch sie wird die Gestalt alles religiösen
Stoffes im Christentum und dessen ganze Form bestimmt. Die geistige
Welt ist abgewichen von ihrer Vollkommenheit und unvergänglichen
Schönheit mit immer verstärkten Schritten; aber alles Übel, selbst
das, daß das Endliche vergehen muß, ehe es den Kreis seines Daseins
vollständig durchlaufen hat, ist eine Folge des Willens, des
selbstsüchtigen Strebens der vereinzelten Natur, die sich überall
losreißt aus dem Zusammenhange mit dem Ganzen, um etwas zu sein für
sich; auch der Tod ist gekommen um der Sünde willen. Die geistige
Welt ist, vom Schlechten zum Schlimmeren fortschreitend, unfähig,
etwas hervorzubringen, worin der göttliche Geist wirklich lebte,
verfinstert der Verstand und abgewichen von der Wahrheit, verderbt
das Herz und ermangelnd jedes Ruhmes vor Gott, verlöscht das
Ebenbild des Unendlichen in jedem Teile der endlichen Natur.
Demgemäß wird auch das Walten der göttlichen Vorsehung in allen
ihren Äußerungen dargestellt. Nicht auf die unmittelbaren Folgen
für die Empfindung ist sie gerichtet in ihrem Tun; nicht das Glück
oder Leiden im Auge habend, welches sie hervorbringt; nicht mehr
einzelne Handlungen hindernd oder fördernd: sondern nur bedacht,
dem Verderben zu steuern in großen Massen; zu zerstören ohne Gnade,
was nicht mehr zurückzuführen ist, und neue Schöpfungen mit neuen
Kräften aus sich selbst zu schwängern. So tut sie Zeichen und
Wunder, die den Lauf der Dinge unterbrechen und erschüttern; so
schickt sie Gesandte, in denen mehr oder weniger von dem göttlichen
Geiste wohnt, um göttliche Kräfte auszugießen unter die Menschen.
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auch die religiöse Welt vorgestellt. Auch indem es mit der Einheit
des Ganzen durch sein Selbstbewußtsein in Gemeinschaft treten will,
strebt das Endliche ihm entgegen, sucht immer, ohne zu finden, und
verliert, was es gefunden hat; immer einseitig, immer schwankend,
immer beim Einzelnen und Zufälligen stehenbleibend, und immer noch
mehr wollend, als anschauend, verliert es das Ziel aus den Augen.
Vergeblich ist jede Offenbarung. Alles wird verschlungen von
irdischem Sinn, alles fortgerissen von dem inwohnenden irreligiösen
Prinzip; und immer neue Veranstaltungen trifft die Gottheit, immer
herrlichere Offenbarungen gehen durch ihre Kraft allein aus dem
Schoße der alten hervor, immer erhabenere Mittler stellt sie auf
zwischen sich und den Menschen, immer inniger vereinigt sich in
jedem späteren Gesandten die Gottheit mit der Menschheit, damit
durch sie und von ihnen die Menschen lernen mögen das ewige Wesen
erkennen; und nie wird dennoch gehoben die alte Klage, daß der
Mensch nicht vernimmt, was vom Geiste Gottes ist. Dieses die Art,
wie das Christentum am meisten und liebsten Gottes und der
göttlichen Weltordnung in der Religion und ihrer Geschichte inne
wird; und daß es so die Religion selbst als Stoff für die Religion
verarbeitet, und so gleichsam eine höhere Potenz derselben ist, das
macht das Unterscheidendste seines Charakters, das bestimmt seine
ganze Form. Eben weil es ein ungöttliches Wesen als überall
verbreitet voraussetzt, weil dies ein wesentliches Element des
Gefühls ausmacht, auf welches alles Übrige bezogen wird, ist es
durch und durch polemisch. – Polemisch in seiner Mitteilung nach
außen; denn um sein innerstes Wesen klar zu machen, muß jedes
Verderben, es liege in den Sitten oder in der Denkungsart, vor
allen Dingen aber die Feindschaft gegen das Bewußtsein des höchsten
Wesens, das irreligiöse Prinzip selbst, überall aufgedeckt werden.
Ohne Schonung entlarvt es daher jede falsche Moral, jede schlechte
Religion, jede unglückliche Vermischung von beiden, wodurch ihre
beiderseitige Blöße bedeckt werden soll; in die innersten
Geheimnisse des verderbten Herzens dringt es ein und erleuchtet mit
der heiligen Fackel [bookmark: page244] eigner Erfahrung jedes Übel, das im Finstern
schleicht. So zerstörte es, – und dies war fast seine erste
Bewegung, als es erschien, – die letzte Erwartung seiner frommen
Zeitgenossen, und nannte es irreligiös und gottlos, eine andere
Wiederherstellung zu wünschen oder zu erwarten, als die zum
reineren Glauben, zur höheren Ansicht der Dinge und zum ewigen
Leben in Gott. Kühn führt es die Heiden hinweg über die Trennung,
die sie gemacht hatten zwischen dem Leben und der Welt der Götter
und der Menschen. Wer nicht in dem Ewigen lebt, webt und ist, dem
ist er völlig unbekannt; wer dies natürliche Gefühl, wer dies
innere Bewußtsein verloren hat unter der Menge sinnlicher Eindrücke
und Begierden: in dessen beschränkten Sinn ist noch keine Religion
gekommen. So rissen seine Herolde überall auf die übertünchten
Gräber und brachten die Totengebeine ans Licht; und wären sie
Philosophen gewesen, diese ersten Helden des Christentums, sie
hätten ebenso polemisiert gegen das Verderben der Philosophie.
Nirgends gewiß verkannten sie die Grundzüge des göttlichen
Ebenbildes; hinter allen Entstellungen und Entartungen sahen sie
gewiß den himmlischen Keim der Religion verborgen: aber als
Christen war ihnen die Hauptsache die Entfernung der Einzelnen von
der Gottheit, die eines Mittlers bedarf, und so oft sie Christentum
sprachen, gingen sie nur darauf. – Polemisch ist aber auch das
Christentum, und das ebenso scharf und schneidend, innerhalb seiner
eigenen Grenzen und in seiner innersten Gemeinschaft der Heiligen.
Nirgends ist die Religion so vollkommen idealisiert als im
Christentum und durch die ursprüngliche Voraussetzung desselben;
und eben damit zugleich ist immerwährendes Streiten gegen alles
Wirkliche in der Religion als eine Aufgabe hingestellt, der nie
völlig Genüge geleistet werden kann. Eben weil überall das
Ungöttliche ist und wirkt, und weil alles Wirkliche zugleich als
unheilig erscheint, ist eine unendliche Heiligkeit das Ziel des
Christentums. Nie zufrieden mit dem Erlangten, sucht es auch in
seinen reinsten Erzeugnissen, auch in seinen heiligsten Gefühlen
noch die Spuren des Irrreligiösen und der der Einheit des Ganzen
entgegengesetzten und [bookmark: page245] von ihm abgewandten Tendenz alles Endlichen. Im
Ton der höchsten Inspiration kritisiert einer der ältesten
Schriftsteller den religiösen Zustand der Gemeinen; in einfältiger
Offenheit reden die hohen Apostel von sich selbst; und so soll
jeder in den heiligen Kreis treten, nicht nur begeistert und
lehrend, sondern auch in Demut das Seinige der allgemeinen Prüfung
darbringend; und nichts soll geschont werden, auch das Liebste und
Teuerste nicht, nichts soll je träge beiseite gelegt werden, auch
das nicht, was am allgemeinsten anerkannt ist. Dasselbe, was
eroterisch als heilig gepriesen und als das Wesen der Religion
aufgestellt ist vor der Welt, ist immer noch exoterisch einem
strengen und wiederholten Gericht unterworfen, damit immer mehr
Unreines abgeschieden werde und der Glanz der himmlischen Farben
immer ungetrübter erscheine in jeder frommen Regung des Gemütes.
Wie ihr in der Natur oft seht, daß eine zusammengesetzte Masse,
wenn sie ihre chemischen Kräfte gegen etwas außer ihr gerichtet
gehabt hat, sobald dies überwunden oder das Gleichgewicht
hergestellt ist, in sich selbst in Gärung gerät, und dies und jenes
aus sich abscheidet: so ist es mit einzelnen Elementen und mit
ganzen Massen des Christentums; es wendet zuletzt seine polemische
Kraft gegen sich selbst; immer besorgt, durch den Kampf mit der
äußeren Irreligion etwas Fremdes eingesogen oder gar ein Prinzip
des Verderbens noch in sich zu haben, scheut es auch die heftigsten
innerlichen Bewegungen nicht, um dies auszustoßen. Dies ist die in
seinem Wesen gegründete Geschichte des Christentums. »Ich bin nicht
gekommen Frieden zu bringen, sondern das Schwert«, sagt der Stifter
desselben; und seine sanfte Seele kann unmöglich gemeint haben, daß
er gekommen sei, jene blutigen Bewegungen zu veranlassen, die dem
Geist der Religion so völlig zuwider sind, oder jene elenden
Wortstreite, die sich auf den toten Stoff beziehen, den die
lebendige Religion nicht aufnimmt; nur diese heiligen Kriege, die
aus dem Wesen seiner Lehre notwendig entstehen, und die oft ebenso
herbe, wie er es beschrieben, die Herzen voneinander reißen und die
innigsten Lebensverhältnisse fast auflösen: nur diese hat er
vorausgesehen, [bookmark: page246] und indem er sie voraussah, befohlen. – Aber
nicht nur die Beschaffenheit der einzelnen Elemente des
Christentums ist dieser beständigen Sichtung unterworfen; auch auf
ihr ununterbrochenes Dasein und Leben im Gemüt geht das
unersättliche Verlangen nach immer strengerer Läuterung, nach immer
reicherer Fülle. In jedem Moment, wo das religiöse Prinzip nicht
wahrgenommen werden kann im Gemüt, wird das irreligiöse als
herrschend gedacht: denn ein anderes Entgegengesetztes gibt es
nicht, als nur insofern das, was ist, aufgehoben und auf nichts
gebracht ist in seiner Erscheinung. Jede Unterbrechung der Religion
ist Irreligion; das Gemüt kann sich nicht einen Augenblick entblößt
fühlen von Wahrnehmung und Gefühl des Unendlichen, ohne sich
zugleich der Feindschaft und Entfernung von ihm bewußt zu werden.
So hat das Christentum zuerst und wesentlich die Forderung gemacht,
daß die Frömmigkeit ein beharrlicher Zustand sein soll im Menschen,
und verschmäht, auch mit den stärksten Äußerungen derselben
zufrieden zu sein, sobald sie nur gewissen Teilen des Lebens
angehören und nur diese beherrschen soll. Nie soll sie ruhen und
nichts soll ihr so schlechthin entgegengesetzt sein, daß es nicht
mit ihr bestehen könne; von allem Endlichen sollen wir aufs
Unendliche sehen, allen Empfindungen des Gemütes, woher sie auch
entstanden seien, allen Handlungen, auf welche Gegenstände sie sich
auch beziehen mögen, sollen wir imstande sein, religiöse Gefühle
und Ansichten beizugesellen. Das ist das eigentliche höchste Ziel
der Virtuosität im Christentum.

		Wie nun die ursprüngliche Ansicht desselben, auf welche alle
anderen Verhältnisse bezogen werden, auch im Einzelnen den
Charakter seiner Gefühle bestimmt, das werdet ihr leicht finden.
Oder wie nennt ihr das Gefühl einer unbefriedigten Sehnsucht, die
auf einen großen Gegenstand gerichtet ist und deren Unendlichkeit
ihr euch bewußt seid? Was ergreift euch, wo ihr das Heilige mit dem
Profanen, das Erhabene mit dem Geringen und Nichtigen aufs innigste
gemischt findet? Und wie nennt ihr die Stimmung, die euch bisweilen
nötigt, diese Mischung überall vorauszusetzen und überall nach ihr
zu forschen? Nicht bisweilen [bookmark: page247] ergreift sie den Christen, sondern sie ist der
herrschende Ton aller seiner religiösen Gefühle, diese heilige
Wehmut: denn das ist der einzige Name, den die Sprache mir
darbietet; jede Freude und jeden Schmerz, jede Liebe und jede
Furcht begleitet sie; ja, in seinem Stolz wie in seiner Demut ist
sie der Grundton, auf den sich alles bezieht. Wenn ihr euch darauf
versteht, aus einzelnen Zügen das Innere eines Gemüts nachzubilden
und euch durch das Fremdartige nicht stören zu lassen, das ihnen,
Gott weiß woher, beigemischt ist: so werdet ihr in dem Stifter des
Christentums durchaus diese Empfindung herrschend finden. Wenn euch
ein Schriftsteller, der nur wenige Blätter in einer einfachen
Sprache hinterlassen hat, nicht zu gering ist, um eure
Aufmerksamkeit auf ihn zu wenden, so wird euch aus jedem Worte, was
uns von seinem Busenfreund übrig ist, dieser Ton ansprechen. Und
wenn je ein Christ euch in das Heiligste seines Gemütes
hineinhorchen ließ: gewiß habt ihr eben diesen Ton darin
vernommen.

		So ist das Christentum. Auch seine Entstellungen und sein
mannigfaltiges Verderben will ich nicht beschönigen, da die
Verderblichkeit alles Heiligen, sobald es menschlich wird, ein Teil
seiner ursprünglichen Weltanschauung ist. Auch will ich euch nicht
weiter in das Einzelne desselben hineinführen; seine Verhandlungen
liegen vor euch, und den Faden glaube ich euch gegeben zu haben,
der euch durch alle Anomalieen hindurchführen und, unbesorgt um den
Ausgang, euch die genaueste Übersicht möglich machen wird. Haltet
ihn nur fest und seht vom ersten Anbeginn an auf nichts als auf die
Klarheit, die Mannigfaltigkeit und den Reichtum, womit jene erste
Grundidee sich entwickelt hat. Wenn ich das heilige Bild dessen
betrachte in den verstümmelten Schilderungen seines Lebens, der der
erhabene Urheber des Herrlichsten ist, was es bis jetzt gibt in der
Religion: so bewundere ich nicht die Reinigkeit seiner Sittenlehre,
die doch nur ausgesprochen hat, was alle Menschen, die zum
Bewußtsein ihrer geistigen Natur gekommen sind, mit ihm gemein
haben, und dem weder das Aussprechen, noch das Zuerst einen
größeren Wert geben kann; ich bewundere nicht die Eigentümlichkeit
seines [bookmark: page248]
Charakters, die innige Vermählung hoher Kraft mit rührender
Sanftmut, da jedes erhaben einfache Gemüt in einer besonderen
Situation einen großen Charakter in bestimmten Zügen darstellen
muß; das alles sind nur menschliche Dinge; aber das wahrhaft
Göttliche ist die herrliche Klarheit, zu welcher die große Idee,
welche darzustellen er gekommen war, sich in seiner Seele aus:
bildete: die Idee, daß alles Endliche einer höheren Vermittelung
bedarf, um mit der Gottheit zusammenzuhängen, und daß für den von
dem Endlichen und Besonderen ergriffenen Menschen, dem sich nur gar
zu leicht das Göttliche selbst in dieser Form darstellt, nur Heil
zu finden ist in der Erlösung. Vergebliche Verwegenheit ist es, den
Schleier hinwegnehmen zu wollen, der die Entstehung dieser Idee in
ihm verhüllt und verhüllen soll, weil aller Anfang auch in der
Religion geheimnisvoll ist. Der vorwitzige Frevel, der es gewagt
hat, konnte nur das Göttliche entstellen, als wäre er ausgegangen
von der alten Idee seines Volkes, deren Vernichtung er nur
aussprechen wollte, und in der Tat in einer zu glorreichen Form
ausgesprochen hat, indem er behauptete, der zu sein, dessen sie
warteten. Laßt uns das lebendige Mitgefühl für die geistige Welt,
das seine ganze Seele erfüllte, nur so betrachten, wie wir es in
ihm finden zur Vollkommenheit ausgebildet. Wenn alles Endliche der
Vermittelung eines Höheren bedarf, um sich nicht immer weiter von
dem Ewigen zu entfernen und ins Leere und Nichtige hinausgestreut
zu werden, um seine Verbindung mit dem Ganzen zu unterhalten und
zum Bewußt: sein derselben zu kommen: so kann ja das Vermittelnde,
das doch selbst nicht wiederum der Vermittelung benötigt sein darf,
unmöglich bloß endlich sein; es muß beiden angehören, es muß des
göttlichen Wesens teilhaftig sein, ebenso und in eben dem Sinne, in
welchem es der endlichen Natur teilhaftig ist. Was sah er aber um
sich als Endliches und der Vermittelung Bedürftiges, und wo war
etwas Vermittelndes als Er? Niemand kennt den Vater als der Sohn,
und wem er es offenbaren will. Dieses Bewußtsein von der Einzigkeit
seines Wissens um Gott und Seins in Gott, von der Ursprünglichkeit
der Art, wie es in [bookmark: page249] ihm war, und von der Kraft derselben, sich
mitzuteilen und Religion aufzuregen, war zugleich das Bewußtsein
seines Mittleramtes und seiner Gottheit. Als er, ich will nicht
sagen der rohen Gewalt seiner Feinde, ohne Hoffnung, länger leben
zu können, gegenübergestellt ward: das ist unaussprechlich gering;
aber als er, verlassen, im Begriff, auf immer zu verstummen, ohne
irgendeine äußere Anstalt zur Gemeinschaft unter den Seinigen
wirklich errichtet zu sehn, gegenüber der feierlichen Pracht der
alten verderbten Verfassung, die ihm stark und mächtig
entgegentrat, umgeben von allem, was Ehrfurcht einstoßen und
Unterwerfung heischen kann, von allem, was er selbst zu ehren von
Kindheit an war gelehrt worden, selbst allein von nichts als diesem
Gefühl unterstützt, dennoch, ohne zu warten, jenes Ja aussprach,
das größte Wort, was je ein Sterblicher gesagt hat: so war dies die
herrlichste Apotheose, und keine Gottheit kann gewisser sein als
die, welche so sich selbst verkündigt. – Mit diesem Glauben an sich
selbst, wer mag sich wundern, daß er gewiß war, nicht nur Mittler
zu sein für viele, sondern auch eine große Schule zu hinterlassen,
die ihre gleiche Religion von der seinigen ableiten würde? so
gewiß, daß er Symbole stiftete für sie, ehe sie noch existierte,
welches er tat in der Überzeugung, daß schon dieses hinreichen
würde, seine Jüngerschaft zu einem festen Dasein zu bringen; und so
gewiß, daß er schon früher von der Verewigung seiner persönlichen
Denkwürdigkeiten unter den Seinigen mit einem prophetischen
Enthusiasmus redete. Aber nie hat er behauptet, der einzige Mittler
zu sein, der Einzige, in welchem seine Idee sich verwirklicht,
sondern alle, die ihm anhingen und seine Kirche bildeten, sollten
es mit ihm und durch ihn sein, und nie hat er seine Schule
verwechselt mit seiner Religion, als sollte man um seiner Person
willen seine Idee annehmen, sondern nur um dieser willen auch jene;
ja er mochte es dulden, daß man seine Mittlerwürde dahingestellt
sein ließ, wenn nur der Geist, das Prinzip, woraus sich seine
Religion in ihm und anderen entwickelte, nicht gelästert ward; und
auch von seinen Jüngern war diese Verwechselung fern. Schüler des
Täufers, [bookmark: page250] der doch in das Wesen des Christentums nur
sehr unvollkommen eingeweiht war, wurden von den Aposteln ohne
weiteres als Christen angesehen und behandelt, und sie nahmen sie
unter die wirklichen Mitglieder der Gemeine auf. Und noch jetzt
sollte es so sein: wer von demselben Hauptpunkt mit seiner Religion
ausgeht, ist ein Christ, ohne Rücksicht auf die Schule, er mag
seine Religion historisch aus sich selbst oder von irgend einem
anderen ableiten; denn das wird sich von selbst ergeben, daß, wenn
ihm dann Christus mit seiner ganzen Wirksamkeit gezeigt wird, er
ihn auch anerkennen muß als den, der aller Vermittelung Mittelpunkt
geschichtlich geworden ist; der wahrhaft Erlösung und
Versöhnung gestiftet hat. – Nie hat auch Christus die
religiösen Ansichten und Gefühle, die er selbst mitteilen konnte,
für den ganzen Umfang der Religion ausgegeben, welche von seinem
Grundgefühl ausgehen sollte; er hat immer auf die lebendige
Wahrheit gewiesen, die nach ihm kommen würde, wenngleich nur von
dem Seinigen nehmend. So auch seine Schüler. Nie haben sie dem
heiligen Geiste Grenzen gesetzt, seine unbeschränkte Freiheit und
die durchgängige Einheit seiner Offenbarungen ist überall von ihnen
anerkannt worden; und wenn späterhin, als die erste Zeit seiner
Blüte vorüber war, und er auszuruhen schien von seinen Werken,
diese Werke, soviel davon in den heiligen Schriften enthalten war,
für einen geschlossenen Kodex der Religion unbefugterweise erklärt
wurden, geschah das nur von denen, welche den Schlummer des Geistes
für seinen Tod hielten, für welche die Religion selbst gestorben
war; aber alle, die ihr Leben noch in sich fühlten oder es in
anderen wahrnahmen, haben sich immer gegen dieses unchristliche
Beginnen erklärt. Die heiligen Schriften sind Bibel geworden aus
eigener Kraft: aber sie verbieten keinem anderen Buche, auch Bibel
zu sein oder zu werden, und was mit gleicher Kraft geschrieben
wäre, würden sie sich gern beigesellen lassen; vielmehr soll sich
alles, was als Ausspruch der gesamten Kirche und also des
göttlichen Geistes auch später erscheint, getrost an sie
anschließen, wenn auch ihnen als den Erstlingen des Geistes eine
besondere [bookmark: page251] Heiligkeit und Würde unaustilgbar beiwohnt.
– Dieser unbeschränkten Freiheit, dieser wesentlichen Unendlichkeit
zufolge hat sich denn die Hauptidee des Christentums von göttlichen
vermittelnden Kräften auf mancherlei Art ausgebildet, und alle
Anschauungen und Gefühle von Einwohnungen des göttlichen Wesens in
der endlichen Natur sind innerhalb desselben zur Vollkommenheit
gebracht worden. So ist sehr bald die heilige Schrift, in der auch
göttliches Wesen und himmlische Kraft auf eine eigene Art wohnte,
für einen logischen Mittler gehalten worden, um für die Erkenntnis
der Gottheit aufzuschließen die endliche und verderbte Natur des
Verstandes; und der heilige Geist, in einer späteren Bedeutung des
Wortes, für einen ethischen Mittler, um sich der Gottheit handelnd
anzunähern; ja eine zahlreiche Partei der Christen erklärt noch
jetzt bereitwillig jeden für ein vermittelndes und göttliches
Wesen, der erweisen kann, durch ein göttliches Leben oder
irgendeinen anderen Eindruck der Göttlichkeit auch nur für einen
kleinen Kreis die erste Erregung des höheren Sinnes gewesen zu
sein. Anderen ist Christus Eins und Alles geblieben, und andere
haben sich selbst, oder dies und jenes für sich zu Mittlern
erklärt. Wie oft in dem allen in der Form und Materie mag gefehlt
sein, das Prinzip ist echt christlich, so lange es frei ist. So
haben andere Verhältnisse des Menschen sich in ihrer Beziehung auf
den Mittelpunkt des Christentums durch andere Gefühle ausgedrückt
und durch andere Bilder dargestellt, von denen in Christi Reden und
sonst in den heiligen Büchern nichts erwähnt ist, und mehrere
werden sich in der Folge darstellen, weil ja noch bei weitem nicht
das ganze Sein des Menschen gestaltet ist in die eigentümliche Form
des Christentums, sondern dieses noch eine lange Geschichte haben
wird, trotz allem, was man sagt von seinem baldigen oder schon
erfolgten Untergange.

		Wie sollte es auch untergehn? Der lebendige Geist desselben
schlummert zwar oft und lange und zieht sich in einem Zustande der
Erstarrung in die tote Hülle des Buchstabens zurück; aber er
erwacht immer wieder, so oft die Witterung in der geistigen Welt
seiner Auflebung günstig ist und seine Säfte in Bewegung [bookmark: page252] setzt; und so
wird es, noch oft wiederkehrend, sich anders und anders erneuern.
Die Grundidee jeder positiven Religion an sich ist ewig und
allgemein, weil sie ein ergänzender Teil des unendlichen Ganzen
ist, in dem alles ewig sein muß; aber ihre ganze Bildung und ihr
zeitliches Dasein ist nicht in demselben Sinne allgemein, noch
ewig; denn in jene Idee gerade den Mittelpunkt der Religion zu
legen, dazu gehört nicht nur eine bestimmte Richtung des Gemüts,
sondern auch eine bestimmte Lage der Menschheit. Ist diese in dem
freien Spiel des allgemeinen Lebens untergegangen, und hat sich
dieses so weitergestaltet, daß sie nicht mehr wiederkehren kann, so
vermag auch jenes Verhältnis seine Würde, vermöge deren es alle
anderen von sich abhängig macht, im Gefühl nicht länger zu
behaupten, und diese Gestalt der Religion kann dann nicht mehr
fortdauern. Mit allen kindischen Religionen aus jener Zeit, wo es
der Menschheit am Bewußtsein ihrer wesentlichen Kräfte fehlte, ist
dies längst schon der Fall; es tut not, sie zu sammeln als
Denkmäler der Vorwelt und niederzulegen im Magazin der Geschichte;
ihr Leben ist vorüber und kehrt nimmer zurück. Das Christentum,
über sie alle erhaben, historischer und demütiger in seiner
Herrlichkeit, hat diese Vergänglichkeit seines zeitlichen Daseins
ausdrücklich anerkannt. Es wird eine Zeit kommen, spricht es, wo
von keinem Mittler mehr die Rede sein wird, sondern der Vater Alles
in Allem sein. Aber wann soll diese Zeit kommen? Ich wenigstens
kann nur glauben: sie liegt außer aller Zeit. Die Verderblichkeit
alles Großen und Göttlichen in den menschlichen Dingen ist die eine
Hälfte von der ursprünglichen Anschauung des Christentums; sollte
wirklich eine Zeit kommen, wo diese – ich will nicht sagen gar
nicht mehr wahrgenommen würde, sondern nur – sich nicht mehr
aufdrängte; wo die Menschheit so gleichförmig und ruhig
fortschritte, daß kaum zu merken wäre, wie sie bisweilen durch
einen vorübergehenden widrigen Wind etwas zurückgetrieben wird auf
dem großen Ozean, den sie durchfährt, daß nur der Künstler, der
ihren Lauf an den Gestirnen berechnet, es wissen könne, die übrigen
aber, welche unbewaffneten Auges nur auf [bookmark: page253] die Ereignisse selbst
sehen, den Rückgang der menschlichen Dinge nicht mehr unmittelbar
bemerken würden? Ich wollte es, und gern stände ich unter dieser
Bedingung auf den Ruinen der Religion, die ich verehre. Daß gewisse
glänzende und göttliche Punkte der ursprüngliche Sitz jeder
Verbesserung dieses Verderbnisses sind und jeder neuen und näheren
Vereinigung des Endlichen mit der Gottheit: dies ist die andere
Hälfte des ursprünglichen christlichen Glaubens; und sollte je eine
Zeit kommen, wo die Kraft, die uns zum höchsten Wesen emporzieht,
so gleich verteilt wäre unter die große Masse der Menschheit, daß
diejenigen, welche sie stärker bewegt, aufhörten vermittelnd zu
sein für die andern? Ich wollte es, und gern hülfe ich jede Größe
ebnen, die sich also erhebt: aber diese Gleichheit ist wohl weniger
möglich als irgend sonst eine. Zeiten des Verderbens stehen allem
Irdischen bevor, sei es auch göttlichen Ursprungs; neue
Gottesgesendete werden nötig, um mit erhöhter Kraft das
Zurückgewichene an sich zu ziehen und das Verderbte zu reinigen mit
himmlischem Feuer; und jede solche Epoche der Menschheit wird die
Palingenesie des Christentumes, und erweckt seinen Geist in einer
neueren und schöneren Gestalt.

		Wenn es nun aber immer Christen geben wird, soll deswegen das
Christentum auch in seiner allgemeinen Verbreitung unbegrenzt und
als die einzige Gestalt der Religion in der Menschheit allein
herrschend sein? Es verschmäht diese beschränkte Alleinherrschaft;
es ehrt jedes seiner eigenen Elemente genug, um es gern auch als
den Mittelpunkt eines eigenen Ganzen anzuschauen; es will nicht nur
in sich Mannigfaltigkeit bis ins Unendliche erzeugen, sondern
möchte auch außer sich alle anschauen, die es aus sich selbst nicht
herausbilden kann. Nie vergessend, daß es den besten Beweis seiner
Ewigkeit in seiner eigenen Verderblichkeit, in seiner eigenen oft
traurigen Geschichte hat, und immer wartend einer Erlösung aus der
Unvollkommenheit, von der es eben gedrückt wird, sähe es gern
außerhalb dieses Verderbens andere und jüngere, womöglich
kräftigere und schönere Gestalten der Religion hervorgehn dicht
neben sich aus allen Punkten, auch von [bookmark: page254] jenen Gegenden her, die
ihm als die äußersten und zweifelhaften Grenzen der Religion
überhaupt erscheinen. Die Religion der Religionen kann nicht Stoff
genug sammeln für ihre reine Neigung zu allem Menschlichen; und so
wie nichts irreligiöser ist, als Einförmigkeit zu fordern in der
Menschheit überhaupt, so ist nichts unchristlicher, als
Einförmigkeit zu suchen in der Religion.

		Auf alle Weise werde die Gottheit angeschaut und angebetet.
Vielfache Gestalten der Religion sind möglich in einander und neben
einander; und wenn es notwendig ist, daß jede zu irgendeiner Zeit
wirklich werde, so wäre wenigstens zu wünschen, daß viele zu jeder
Zeit könnten geahndet werden. Die großen Momente können nur selten
sein, wo alles zusammentrifft, um einer unter ihnen ein weit
verbreitetes und dauerndes Leben zu sichern, wo dieselbe Ansicht
sich in einer großen Masse zugleich und unwiderstehlich entwickelt,
und viele von demselben Eindruck des Göttlichen durchdrungen
werden. Doch was ist nicht zu erwarten von einer Zeit, welche so
offenbar die Grenze ist zwischen zwei verschiedenen Ordnungen der
Dinge? Wenn nur erst die gewaltige Krisis vorüber ist, kann sie
auch einen solchen Moment herbeigebracht haben; und eine ahnende
Seele, wie die flammenden Geister unserer Zeit sie in sich tragen,
auf den schaffenden Genius gerichtet, könnte vielleicht jetzt schon
den Punkt angeben, der künftigen Geschlechtern der Mittelpunkt
werden muß für ihre Gemeinschaft mit der Gottheit. Wie dem aber
auch sei, und wie lange ein solcher Augenblick noch verziehe: neue
Bildungen der Religion, seien sie nun untergeordnet dem Christentum
oder neben dasselbe gestellt, müssen hervorgehen, und zwar bald;
sollten sie auch lange nur in einzelnen und flüchtigen
Erscheinungen wahrgenommen werden. Aus dem Nichts geht immer eine
neue Schöpfung hervor, und nichts ist die Religion fast in allen
Genossen der jetzigen Welt, denen ein geistiges Leben in Kraft und
Fülle aufgeht. In vielen wird sie sich entwickeln aus irgendeiner
von den unzähligen Veranlassungen, und wird in neuem Boden zu einer
neuen Gestalt sich bilden. Nur daß die Zeit der Zurückhaltung
vorüber sei und der Scheu. Die Religion haßt die Einsamkeit, [bookmark: page255] und in
ihrer Jugend zumal, welche ja für alles die Stunde der Liebe ist,
vergeht sie in zehrender Sehnsucht. Wenn sie sich in euch
entwickelt, wenn ihr die ersten Spuren ihres Lebens inne werdet, so
tretet gleich in die eine und unteilbare Gemeinschaft der Heiligen,
die alle Religionen aufnimmt, und in der allein jede gedeihen kann.
Ihr meint, weil diese zerstreut ist und fern, müßtet auch ihr dann
unheiligen Ohren reden! Ihr fragt, welche Sprache geheim genug sei,
die Rede, die Schrift, die Tat, die stille Mimik des Geistes? Jede,
antworte ich, und ihr seht, ich habe auch die lauteste nicht
gescheut. In jeder bleibt das Heilige geheim und vor dem Profanen
verborgen. Laßt sie an der Schale nagen, wie sie mögen; aber
weigert uns nicht, den Gott anzubeten, der in euch sein wird.

	
		
		Nachrede

		Laßt mich, ehe ich ganz von euch scheide, über den Schluß meiner
Rede noch ein paar Worte an euch verlieren. Vielleicht meint ihr
nämlich, es wäre besser gewesen, ihn jetzt nach mehreren Jahren zu
unterdrücken; denn es zeigte sich ja deutlich, wie ich mit Unrecht
dieses als einen Beweis von der Kraft der religiösen Gesinnung
angeführt hätte, daß sie jetzt eben im Hervorbringen neuer Formen
begriffen sei, und wie ich mit Unrecht mir angemaßt, Ahndungen zu
haben von dem, was sie hervorbrächte, indem überall nichts
dergleichen erfolgt wäre. Wenn ihr dies meint, so habt ihr wohl
vergessen, daß die Weissagung der erste Vorläufer der Zukunft ist,
und nur inwiefern sie dies in ihrem Namen wirklich verdient; sie
ist eine Andeutung des Künftigen, worin dieses selbst schon
enthalten ist, aber nur für den dem Weissagenden selbst am nächsten
stehenden Sinn bemerkbar. Je umfassender also und größer das
Geweissagte ist, und je mehr die Weissagung selbst im echten hohen
Stil, um desto weniger darf sie der Erfüllung nahe stehen; sondern
wie nur in weiter Ferne die untergehende Sonne aus dem Schatten
großer Gegenstände große, magische Gestalten bildet am grauen
Osten, so stellt auch [bookmark: page256] die Weissagung ihre aus Vergangenheit und
Gegenwart gebildeten Gestalten der Zukunft nur in weiter Ferne auf.
Darum sollte, was ich in diesem Sinne gesagt habe, keineswegs ein
Zeichen etwa für euch sein, um die Wahrheit meiner Rede daran zu
prüfen, die euch vielmehr aus sich selbst klar werden muß; und
weissagen würde ich nicht gewollt haben in meinen Reden an euch,
gesetzt auch, daß mir die Gabe nicht fehlte, weil es mir nichts
gefruchtet hätte, euch in eine weite Ferne hinaus zu verweisen.
Sondern in der Nähe und unmittelbar wollte ich nichts weiter mit
jenen Worten, als teils nur einige andere, nicht euch,
halbspottend, wenn sie es verstanden haben, auffordern, ob sie wohl
das leisten könnten, dessen sie sich zu vermessen scheinen; teils
hoffte ich von euch, ihr solltet aufgeregt werden dadurch, den Gang
der Erfüllung selbst zu verzeichnen, und dann war ich sicher, ihr
würdet schon finden, was auch ich euch gern zeigen wollte, daß ihr
in eben der Gestalt der Religion, welche ihr so oft verachtet, im
Christentum, mit eurem ganzen Wissen, Tun und Sein so eingewurzelt
seid, daß ihr gar nicht heraus könnt, und daß ihr vergeblich
versucht, euch seine Zerstörung vorzustellen, ohne zugleich die
Vernichtung dessen, was euch das Liebste und Heiligste in der Welt
ist, eurer gesamten Bildung und Art zu sein, ja eurer Kunst und
Wissenschaft mit zu beschließen. Woraus euch dann gefolgt wäre,
daß, so lange unser Zeitalter währt, auch aus ihm und dem Gebiete
des Christentums selbst nichts ausgehen könne, was das Letztere
beeinträchtige, sondern dieses aus allem Streit und Kampf immer nur
erneuert und verherrlicht hervorgehen müsse. Dies hatte ich für
euch vorzüglich gemeint, und ihr seht also wohl, daß ich nicht im
Sinne haben konnte, mich anzuschließen an einige Äußerungen
trefflicher und erhabener Männer, welche ihr so verstanden habt,
als wollten sie das Heidentum der alten Zeit zurückführen, oder gar
eine neue Mythologie und durch sie eine neue Religion willkürlich
erschaffen. Vielmehr möget ihr, nach meinem Sinne, auch daraus, wie
nichtig und erfolglos alles immer sein wird, was sich an ein
solches Bestreben anhängt, die Gewalt des Christentums
erkennen.
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Am allermeisten aber tut wohl not, über das, was ich von den
Schicksalen des letzteren selbst gesagt, mich zu verständigen.
Indessen freilich meine Ansicht hiervon euch zu begründen und zu
erweisen, oder auch nur hinreichend anzudeuten, worauf sie beruht,
dazu ist hier nicht der Ort; sondern er wird sich, wenn eine solche
Erläuterung fortfährt, notwendig zu sein, anderwärts finden müssen.
Hier aber und jetzt will ich nur ganz einfach sagen, wie ich es
meine, damit ihr mich nicht etwa, nach der üblichen Art, alles auf
Schulen und Parteien zurückzuführen, anderen beigesellt, mit denen
ich hierin wenigstens nichts gemein habe.

		Seitdem das Christentum besteht, hat fast immer irgendein stark
hervortretender Gegensatz innerhalb desselben bestanden. Dieser hat
jedesmal, wie es sich gebührt, Anfang, Mitte und Ende gehabt;
nämlich das Entgegenstehende hat sich erst allmählich voneinander
gesondert, die Trennung hat darauf ihren höchsten Gipfel erreicht
und dann wieder allmählich abgenommen, bis der ganze Gegensatz in
einem anderen, der sich während dieser Abnahme zu entwickeln
angefangen hatte, endlich völlig verschwunden ist. Wie nun an einem
solchen Faden die ganze Geschichte des Christentums abläuft, so
bilden jetzt im christlichen Abendlande Protestantisches und
Katholisches den herrschenden Gegensatz, in deren jedem die Idee
des Christentums auf eine eigentümliche Weise ausgesprochen ist, so
daß nur durch das Zusammensein beider jetzt die geschichtliche
Erscheinung des Christentums der Idee desselben entsprechen kann.
Dieser Gegensatz nun, sage ich, ist jetzt in der Ordnung und
besteht; und wenn ich euch die Zeichen der Zeit deuten sollte, so
würde ich sagen, er wäre jetzt eben daran, sich ruhig zu fixieren,
keineswegs aber etwa schon merklich in der Abspannung und im
Verschwinden. Darum nun sei allerdings niemand sorglos, sondern
jeder besinne sich und sehe zu, auf welche Seite er gehöre mit
seinem Christentum, und in welcher Kirche er ein religiöses,
miterbauendes Leben führen könne: und wer einer gesunden, tüchtigen
Natur sich erfreut und dieser auch folgt, der wird sicher nicht
irre gehen. Nun aber gibt es einige, ich rede nicht von solchen,
die in sich selbst gar nichts sind, die [bookmark: page258] die sich von Glanz und
Schimmer blenden lassen wie Kinder oder von Mönchen beschwatzen;
aber es gibt einige, die gar wohl etwas sind, und auf die ich auch
sonst schon gedeutet habe, treffliche und ehrenwerte Dichter und
Künstler, und wer weiß, was für eine Schar von Anhängern, wie es
heutzutage geht, ihnen nachfolgt, welche sich aus der
protestantischen zu retten scheinen in die katholische Kirche, weil
in dieser allein die Religion wäre, in jener aber nur die
Irreligiosität, die aus dem Christentum selbst gleichsam
hervorwachsende Gottlosigkeit. Derjenige nun sei mir ehrenwert,
der, indem er einen solchen Übergang wagt, nur seiner Natur zu
folgen bezeugt, als welche nur in dieser, nicht aber in jener Form
des Christentums einheimisch wäre; aber ein solcher wird auch
Spuren dieser natürlichen Beschaffenheit in seinem ganzen Leben
aufzeigen, und nachweisen können, daß er durch seine Tat nur
äußerlich vollendet habe, was innerlich und unwillkürlich schon
immer und, streng genommen, gleichzeitig mit ihm selbst vorhanden
gewesen. Auch der sei mir, wo nicht ehrenwert, doch zu bedauern und
zu entschuldigen, welcher, wie der Instinkt der Kranken bisweilen
zwar bewundernswürdig glücklich ist, dann aber auch wieder
gefährlich, denselben Schritt tut, offenbar in einem Zustande der
Beängstigung und Schwäche, eingeständlich, weil er für ein
irregewordenes Gefühl einer äußeren Stütze bedarf, oder einiger
Zaubersprüche, um beklommene Bangigkeit zu beschwichtigen und böses
Hauptweh; oder weil er eine Atmosphäre sucht, worin schwächliche
Organe sich besser befinden, weil sie weniger lebendig ist, und
also auch weniger erregend; wie manche Kranke statt der freien
Bergluft lieber die tierischen Ausdünstungen suchen müssen. Jene
aber, welche ich jetzt bezeichne, sind mir weder das Eine noch das
Andere, sondern nur verwerflich erscheinen sie mir; denn sie wissen
nicht, was sie wollen, noch was sie tun. Oder ist das etwa eine
verständige Rede, die sie führen? Strahlt wohl irgendeinem
unverdorbenen Sinne aus den Heroen der Reformation die
Gottlosigkeit entgegen, oder nicht vielmehr jedem eine wahrhaft
christliche Frömmigkeit? Oder ist wirklich Leo der Zehnte frömmer
als Luther, und Loyolas Enthusiasmus heiliger [bookmark: page259] als Zinzendorfs? Und
wohin stellen wir die größten Erscheinungen der neueren Zeit in
jedem Gebiete der Wissenschaft, wenn der Protestantismus die
Gottlosigkeit ist und die Hölle? Jene aber, so wie der
Protestantismus ihnen nur Irreligion ist, so lieben sie auch an der
römischen Kirche keineswegs ihr eigentümliches Wesen, sondern nur
ihr Verderben, zum deutlichen Beweise, daß sie nicht wissen, was
sie wollen. Denn beherziget nur dieses rein geschichtlich, daß doch
das Papsttum keineswegs das Wesen der katholischen Kirche ist,
sondern nur ihr Verderben. Und eben dieses suchen und lieben jene
eigentlich: den Götzendienst, mit welchem leider auch die
protestantische Kirche, wiewohl unter weniger prachtvollen, und
also auch weniger verführerischen Formen zu kämpfen hat, und der
ihnen eben hier nicht derb und nicht kolossalisch genug ist, den
suchen sie eigentlich auf jenseits der Alpen. Denn was wäre sonst
ein Götze, ein Idol, als wenn, was mit Händen gemacht werden kann
und betastet und mit Händen zerbrochen, eben in dieser
Hinfälligkeit und Gebrechlichkeit törichter und verkehrter Weise
aufgestellt wird, um das Ewige nicht etwa an seinem Teil und nach
Maßgabe der ihm einwohnenden Kraft und Schönheit lebendig
darzustellen: sondern als ob es, als ein Zeitliches, und oft mit
der größten Ideenlosigkeit und Verkehrtheit Behaftetes, das Ewige
zugleich sein könne, daß sie auch das mit Händen betasten mögen und
jedem zuwiegen und zumessen, willkürlich und magisch. Diese
Superstition in Kirche und Priestertum, Sakrament, Sündenvergebung
und Seligkeit ist das Vortreffliche, was sie suchen. Sie werden
aber nichts damit schaffen, denn es ist ein verkehrtes Wesen und
wird sich auch in ihnen offenbaren durch vermehrte Verkehrtheit,
indem sie sich aus der gemeinsamen Sphäre der Bildung hinausstürzen
in ein leeres, nichtiges Treiben, und auch das Teil von Kunst, das
ihnen Gott verliehen, in Eitelkeit verkehren. Dies ist, wenn ihr
wollt, eine Weissagung, deren Erfüllung nahe genug liegt, daß ihr
sie erwarten könnt.

		Und nun noch eine von anderer Art, und möchtet ihr deren
Erfüllung auch gewahr werden, wie ich hoffe. Sie geht auf das
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Zweite, was ich eben sagte, daß nämlich der Gegensatz dieser beiden
Parteien ein noch bestehender sei und auch noch bleiben müsse. Es
könnte sein, daß die römische Kirche, wenn auch nicht überall und
alles, doch einen großen Teil ihres Verderbens von sich täte, auch
äußerlich, wie es unstreitig viele in ihr gibt, die es von sich
getan haben innerlich. Dann können Verführer kommen, die mächtigen
drohend, die schwachen, vielleicht gar wohlmeinenden schmeichelnd,
und den Protestanten zureden, doch nun, wie denn viele jenes
Verderben für den einzigen Grund der Trennung halten, wieder
zurückzutreten in die eine unteilbare, ursprüngliche Kirche. Auch
das ist ein törichter und verkehrter Ratschlag! Er mag viele locken
oder einschrecken, aber er wird nicht durchgeführt werden, denn die
Aufhebung dieses Gegensatzes wäre jetzt der Untergang des
Christentums, weil seine Stunde noch nicht gekommen ist. Ja, ich
möchte herausfordern den Mächtigsten der Erde[bookmark: textAnno1]A1, ob er
dieses nicht auch etwa durchsetzen wollte, wie ihm alles ein Spiel
ist, und ich möchte ihm dazu einräumen alle Kraft und alle List;
aber ich weissage ihm, es wird ihm mißlingen, und er wird mit
Schanden bestehen. Denn Deutschland ist immer noch da, und seine
unsichtbare Kraft ist ungeschwächt, und zu seinem Beruf wird es
sich wieder einstellen mit nicht geahnter Gewalt, würdig seiner
alten Heroen und seiner vielgepriesenen Stammeskraft; denn es war
vorzüglich bestimmt, diese Erscheinung zu entwickeln, und es wird
mit Riesenkraft wieder aufstehn, um sie zu behaupten.

		Hier habt ihr ein Zeichen, wenn ihr eines bedürft, und wenn dies
Wunder geschieht, dann werdet ihr vielleicht glauben wollen an die
lebendige Kraft der Religion und des Christentums. Aber selig sind
die, durch welche es geschieht, die, welche nicht sehen und doch
glauben!
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