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		Erstes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Der Diener, welcher die Karten der beiden im
Vorzimmer wartenden jungen Damen überreicht hatte, harrte des
Bescheides. Endlich hatte sich Frau Curtis schlüssig gemacht.

		Zuerst diese hier! sagte sie auf englisch, ihm die kleinere
Karte hinhaltend, auf welcher der Name »Marie von Alden« stand.

		Der Mann verbeugte sich und ging, froh, diesmal so leichten
Kaufes davongekommen zu sein. Er hatte vor Jahren einmal ein paar
Monate bei dem englischen Gesandten gedient, sich seit der Zeit
eingebildet, englisch zu sprechen, und war in dieser Zuversicht bei
den Curtis in Kondition getreten. Die beiden jungen Herrschaften
machten keine Ansprüche an seine Gelehrsamkeit: sie sprachen so
fließend deutsch, als wenn sie nicht erst seit vierzehn Tagen von
drüben gekommen, sondern mit Spreewasser getauft wären; aber mit
den beiden alten Herrschaften war es ein Kreuz und ein Elend. Nicht
durch seine Schuld, meinte Johann: im Englischen stand er seinen
Mann; aber dieses amerikanische Kauderwelsch, das sie hier im Hause
englisch nannten, mochte der Kuckuck verstehen. Er glaubte, die
junge Dame, die er zu rufen gegangen war und jetzt durch ein
zweites Vorzimmer zu der Thür des Boudoir der Gnädigen begleitete,
auf den letzteren Uebelstand vertraulich aufmerksam machen zu
sollen, worauf jene mit einem freundlichen Lächeln antwortete.

		Es sind nämlich schon sechs hier gewesen, fuhr er im Flüsterton
fort; alle soweit ganz präsentabel; aber englisch und amerikanisch
– na, ich will Ihnen alles Glück wünschen, Fräulein – seien Sie man
dreist; vielleicht kriegen Sie es fertig.

		Die junge Dame hatte auf diesen Trostspruch abermals nur ein
freundliches Lächeln, das freilich – wie Johann erwartet hatte –
verschwand in dem Augenblicke, als er die Schiebethür so weit
geöffnet und nun den Vorhang zurückschlug.

		Man dreist! flüsterte er noch einmal, indem er den Vorhang
hinter der Eingetretenen fallen ließ.

		Sie sprechen englisch, Fräulein – selbstverständlich; sagte eine
leise fette Stimme irgendwo in dem Gemache.

		Das Gemach, ein Ecksalon, hatte ziemlich bedeutende Dimensionen,
und da die rosa seidenen Stores niedergelassen waren, herrschte in
demselben eine rötliche Dämmerung. Die Ueberzüge der vielen
Fauteuils und Sofas waren ebenfalls von rosa Seide; die Dame, von
der die leise, fette Stimme ausging, hatte ein Morgengewand von
rosa Seide an und kauerte so unbeweglich in der Sofaecke – Marie
hatte einige Mühe gehabt, die Sprecherin zu entdecken. So konnte
sie sich denn jetzt erst verneigen und die Frage mit Ja
beantworten, worauf sie gleich hinzufügte, daß sie freilich, da sie
Deutschland nie verlassen habe, keinen Anspruch darauf machen
dürfe, das Englische vollkommen zu beherrschen, aber hoffe, nicht
allzu hohen Ansprüchen nach dieser Seite dennoch zu genügen.

		Während sie diese kleine, sorgfältig von ihr vorbereitete Rede
hielt, hatte Frau Curtis, sich halb aus ihrer Ecke aufrichtend, sie
mit ihren großen schläfrigen schwarzen Augen durch eine goldene
Lorgnette in einer Weise angestarrt, welche der Suplikantin das
Blut in die Wangen trieb. Aber sie war, als sie den Entschluß
faßte, der sie nun in dies Gemach geführt, mit sich selbst so
ernsthaft zu Rate gegangen, hatte sich alle Konsequenzen des
Schrittes, auch die zweifellos unausbleiblichen herben und
demütigenden, so klar gemacht, daß sie sich sofort dieser ersten
Wallung schämte und sich in aller Eile noch einmal zuschwor, ruhig,
gelassen, freundlich und höflich zu bleiben, es möge nun kommen,
wie es wolle.

		Sie sprechen auch deutsch? sagte die Dame.

		Da ich eine Deutsche bin; – erwiderte Marie, kaum imstande ein
Lächeln zu verbergen, das ihr die Seltsamkeit der Frage entlocken
wollte.

		Sehr wohl, sagte die Dame. Die Sache ist nämlich die: möchten
Sie gefälligst einen Blick auf diese Karte werfen?

		Sie hielt Marie eine Karte in großem Format hin, auf der die
Firma eines der bedeutendsten Konfektionsgeschäfte gedruckt und die
Bemerkung geschrieben stand, Ueberbringerin sei beauftragt, die
Befehle der gnädigen Frau entgegen zu nehmen. Marie wartete eine
weitere Frage von Frau Curtis nicht ab, sondern übersetzte ihr den
geschriebenen Inhalt der Karte.

		Sehr wohl, sagte Frau Curtis. Die junge Person – oder ist es
keine junge Person?

		Allerdings: ein junges Mädchen, erwiderte Marie; sie wartete mit
mir im Vorzimmer.

		Und sie hat jemand bei sich mit einem großen Karton? fragte Frau
Curtis weiter.

		Marie erinnerte sich, beim Heraufschreiten einen Mann mit einem
großen Karton in dem Treppenflur gesehen zu haben, und glaubte
also, auch diese Frage bejahen zu dürfen.

		Sehr wohl, sagte Frau Curtis; die Sache ist nämlich die: ich war
gestern in dem Geschäfte – wie nannten Sie es doch? – gleichviel –
mit meiner Tochter – Miß Anne Curtis – sie ist eine Schönheit,
müssen Sie wissen, und hat unendlich viel Geschmack – ich thue in
diesen Dingen nichts ohne Miß Anne – und nun ist sie mit ihrem
Bruder Ralph in der Stadt – Ralph, müssen Sie wissen, – aber warum
setzen Sie sich nicht?

		Marie, die sich im Verlauf des sonderbaren Gespräches der leise
redenden Dame bereits ziemlich genähert hatte, ließ sich auf einem
Taburett neben dem Sofa nieder; die Dame fuhr fort:

		Was ich sagen wollte: Ralph, mein ältestes Kind – wir haben nur
noch diese zwei: Ralph und Anne, – drei, die dazwischen waren, sind
gestorben – in New-Orleans, wo Herr Curtis damals Geschäfte hatte –
alle am gelben Fieber – Ralph war schon in Pension – in Boston – er
ist ein großer Gelehrter, müssen Sie wissen, – ein Genius –
nächsten Januar wird er einunddreißig – aber seit sechs Jahren ist
er schon Professor – am Columbia College in New-York, wissen Sie, –
und wir sind hauptsächlich seinethalben herübergekommen, weil er
Studien machen will – deutsch und – und – was weiß ich! – mit Miß
Anne, die auch sehr gelehrt ist, obgleich sie zwölf Jahre weniger
zählt als ihr Bruder – und nun sind beide in der Stadt, und wenn
Sie nicht gekommen wären, – das heißt: die letzte Entscheidung muß
bei Miß Anne bleiben – ich thue in diesen Dingen nichts ohne Miß
Anne – wollen Sie? Das ist sehr freundlich – Sie haben überhaupt
ein so freundliches Gesicht – dann möchten Sie wohl die Klingel
berühren – es muß hier irgendwo eine Klingel sein.

		Frau Curtis suchte, mit der Lorgnette vor den schwarzen Augen,
an der Zimmerdecke, wie es schien, und in sonst unmöglichen
Richtungen nach dem Elfenbeinknopf, welchen Marie auf einen ersten
Blick neben der Portiere der Thür, durch die sie eingetreten war,
entdeckt hatte. Sie ging hin und klingelte, worauf alsbald der
Diener erschien, dem sie, ohne die Dame weiter zu fragen, auftrug,
das junge Mädchen aus dem Vorzimmer herbeizuholen und den Karton
mitzubringen. Frau Curtis hatte sich wieder in die Sofaecke
zurückgelehnt, aus der heraus sie durch die Lorgnette das hübsche
junge Mädchen, das jetzt mit einer anständigen Verneigung
eingetreten war, nur etwas flüchtiger als vorhin Marie,
betrachtete, um dann ihre Aufmerksamkeit dem ungeheuren Karton
zuzuwenden, welchen Johann hereingebracht und auf den Teppich
gestellt hatte.

		Bitte, fragen Sie doch die junge Person, ob sie englisch
spricht? sagte sie, mit der Lorgnette nach dem Karton.

		Marie that es. Das junge Mädchen verneinte errötend die
Frage.

		Ich dachte es mir gleich, sagte Frau Curtis, ohne Maries
Mitteilung abzuwarten. Es ist so freundlich von Ihnen, daß Sie mir
helfen wollen. Ohne Miß Anne kann ich eine Entscheidung nicht
treffen – ich thue in diesen Dingen nichts ohne Miß Anne – wissen
Sie; aber ich denke, ansehen will ich mir die Sache doch, die Miß
Anne für mich ausgesucht hat – wollen Sie? Gut! Sie sind wirklich
sehr freundlich. Dann, wenn es Ihnen recht ist, lassen Sie uns
nebenan in mein Schlafzimmer gehen.

		Sie hatte sich – zum erstenmale jetzt – aus der Sofaecke erhoben
und trippelte mit kleinen unsicheren Schritten vor den beiden
Mädchen her in das nächstliegende Gemach, in welches Johann den
ungeheuren Karton den Damen nachtrug, um sich dann für seine Person
zurückzuziehen.

		Das Schlafzimmer war sehr groß; die beiden Betten unter dem weit
überragenden Baldachin verloren sich beinahe im Hintergrunde an der
schmaleren Wand. Kostbare Schränke mit Spiegelthüren; an den beiden
Fensterpfeilern bis an die Decke reichende Trümeaus in schweren
vergoldeten Rahmen; eine Menge durch den Raum zerstreuter Kauseusen
und Sessel bildeten die reiche und elegante Ausstattung. Die
Konfektionsdame, so sehr sie bei den Besuchen der Herrschaften an
dergleichen Herrlichkeiten gewöhnt sein mochte, blickte sich nicht
ohne einige Verwunderung um, während Marie diese erste Gelegenheit
wahrnahm, Frau Curtis, bei wirklichem Tageslichte zu sehen.

		Denn die Vorhänge an den drei breiten und hohen Fenstern waren
hier nicht zugezogen, so daß die volle Helle des wolkenlosen
Apriltages hereindringen konnte, das weite, nach Norden gelegene
Gemach mit einer Klarheit füllend, die in Vergleich mit der rosa
Dämmerung von nebenan bis zur Grausamkeit nüchtern erschien. Der
rosa seidene Morgenrock, welcher die rundliche, unbestimmte kleine
Gestalt der Dame umfloß, war plötzlich mit dem hier herrschenden
Himmelblau der Möbelüberzüge und Draperien in einen schier
beleidigenden Kontrast geraten, und ihr rundliches unbestimmtes
Gesichtchen, das mit seinen großen schwarzen Augen in der Jugend
hübsch genug gewesen sein mochte, sah nun trotz der Schminke, mit
der es kunstvoll rot und weiß angemalt war, bedenklich fade und
zwanzig Jahre älter aus als vorhin. Marie hatte die Empfindung, daß
es einigermaßen schwer halten möchte, dies angemalte,
seidenumrauschte, mit Brillantringen besteckte, parfümierte Produkt
des Müßiggangs und Reichtums ernsthaft zu nehmen.

		Inzwischen hatte Frau Curtis die Musterung der Sachen begonnen,
welche der ungeheure Karton enthalten hatte und jetzt auf den
Divans ausgebreitet lagen: drei prachtvolle, kostbarste
vollständige Gesellschaftsroben nebst allerlei Kleinkram von
Spitzen, Rüschen, Fichus und sonstigen Requisiten einer eleganten
Toilette. Es blieb nicht bei der Musterung. Frau Curtis hatte sich
für eine der Roben begeistert und bestand darauf, daß sie dieselbe
sofort anprobieren müsse, trotz der Gegenvorstellungen der
Konfektionsdame, die ein Mal über das andre befürwortete, daß diese
Roben »Modelle« seien, welche die Firma nicht aus der Hand geben
könne, sondern der Gnädigen nur vorgelegt habe, damit dieselbe
hinsichtlich des Stoffes und des Schnittes eine Auswahl treffe.
Marie suchte das der Frau Curtis begreiflich zu machen. Anstatt auf
sie zu hören, streifte diese ihr Morgengewand ab, um mit Hilfe der
fortwährend verstohlen lachenden Konfektionsdame die begehrte Robe
anzulegen. Das war denn freilich nur in einem sehr beschränkten
Sinne möglich: die Taille erwies sich als um dreißig Centimeter zu
eng und der Rock um einen halben Meter zu lang. Frau Curtis ließ
sich durch diese Uebelstände nicht im mindesten stören, betrachtete
vielmehr das groteske Bild, welches sie nun darbot, in einem der
großen Trümeaus mit unverhohlener Bewunderung und Andacht durch die
Lorgnette. Das junge Mädchen aus dem Geschäft hatte die größte
Mühe, nicht in ein lautes Gelächter auszubrechen; Marie machte sich
klüglich mit den Spitzen zu schaffen, um weder die wunderliche Dame
vor dem Spiegel, noch das übermütige Mädchen, das ihr lachendes
Gesicht hinter dem breiten Rücken jener geborgen hielt, ansehen zu
müssen.

		Glücklicherweise war damit die wunderliche Scene in der
Hauptsache zu Ende. Frau Curtis erklärte, die betreffende Robe
behalten zu wollen, vorausgesetzt, daß Miß Anne, – ohne die sie in
diesen Dingen nichts thue, – ihren Konsens dazu gebe. Marie
übersetzte das der Konfektionsdame und bat sie, sich vorläufig mit
dieser Entscheidung zu begnügen, was diese denn auch für das
geratenste hielt. Die übrigen Sachen waren wieder in den Karton
gepackt, den eine ältere schweigsame Dienerin, welche mittlerweile
erschienen war und nur englisch zu sprechen schien, dem sich
verabschiedenden Fräulein nachtrug. Marie half gutmütig Frau Curtis
aus der neuen Robe heraus und wieder in den rosa seidenen
Morgenrock, ohne sich dabei durch das Benehmen und die Miene der
Dame stören zu lassen, welche diese Hilfeleistung für
selbstverständlich anzusehen schien, worauf sich dann beide in das
Boudoir zurückbegaben. Hier sank Frau Curtis sofort in ihre
Sofaecke; Marie nahm auf dem Sessel vor ihr abermals Platz,
hoffend, es werde nach dem wunderlichen Intermezzo nun endlich die
Rede auf die Angelegenheit kommen, um derenwillen sie hier
erschienen war. Da indessen Frau Curtis, wie in tiefer Erschöpfung
von der gehabten Anstrengung, die schwarzen Augen halb schloß, und
Marie es nicht unmöglich deuchte, dieser Halbschlummer möchte sich
in einen Vollschlaf vertiefen, so hielt sie für geboten, einen
Anfang zu machen und sagte:

		Sie würden mich verpflichten, gnädige Frau, wenn Sie die Güte
hätten, mich mit einem Bescheid zu entlassen, ob ich hoffen darf,
Ihnen nicht mißfallen zu haben, und –

		Aber Sie gefallen mir; unterbrach sie Frau Curtis; Sie gefallen
mir außerordentlich. Sie haben ein so freundliches Gesicht – ich
liebe freundliche Gesichter – Miß Anne, meine Tochter, liebt auch
freundliche Gesichter. Warum sollten Sie ihr nicht gefallen?

		Ich würde mich sehr glücklich schätzen, erwiderte Marie.
Vielleicht ist es der gnädigen Frau lieber, daß ich mich noch
einmal vorstelle, wenn ich hoffen darf, auch Miß Anne hier zu
finden, und mich für jetzt –

		Um Himmelswillen, bleiben Sie! rief Frau Curtis, mit einer
beinahe lebhaften Bewegung Marie, die sich bei ihren letzten Worten
halb erhoben hatte, auf den Sessel zurücknötigend. Ich habe Ihnen
ja gesagt, daß Sie mir außerordentlich gefallen; aber Sie müssen
doch begreifen – ohne Miß Anne –

		Vielleicht kommt Miß Anne bald nach Hanse? sagte Marie.

		Frau Curtis hatte die Augen, die sich für einen Moment
aufgethan, wieder halb geschlossen.

		Bald? natürlich! – das heißt: sie wollten in ein paar Läden – es
ist jetzt so manches zu besorgen, wissen Sie, wenn man erst
vierzehn Tage in einer fremden Stadt ist – wir sind auch schon vier
Wochen in Paris gewesen – aber mein Sohn mußte durchaus nach
Deutschland – seiner Studien wegen, wissen Sie, – und, wenn sie mit
den Läden fertig sind – richtig! da wollten sie in das – richtig:
Museum! Also in einer Stunde, denke ich, oder in zwei –

		Es thut mir leid, sagte Marie; aber es ist mir unmöglich, so
lange zu warten.

		Was sollen wir dann machen? fragte Frau Curtis in einem
weinerlichen Tone.

		Vielleicht, sagte Marie, wenn die gnädige Frau die Zeit
benutzten, mir nur in wenigen Worten anzudeuten, wie die Stellung
einer Gesellschafterin, welche ich in Ihrem Hause einnehmen soll,
von Ihnen gedacht ist; welche Pflichten mir obliegen werden, welche
Anforderungen man an mich machen wird. Ich meine, das würde eine
bis jetzt von mir noch vermißte Klarheit in die Situation
bringen.

		Frau Curtis hatte bei diesen letzten Worten Maries ein ganz
klägliches Gesicht gemacht.

		Mein Gott, murmelte sie kaum vernehmbar, was verlangen Sie von
mir – Pflichten – Anforderungen – Sie sind grausam – in der That
sehr grausam, Miß – wie war doch Ihr Name? Ich sagte Ihnen ja
schon, daß Miß Anne und mein Sohn – und Herrn Curtis darf ich um
diese Stunde nicht stören – und außer mir und Herrn Smith –
richtig: Herr Smith! der kann Ihnen alles sagen, alles! – sprechen
Sie mit Herrn Smith! Bitte! berühren Sie noch einmal die Klingel!
Das ist wirklich das beste, wenn Sie mit Herrn Smith – mein Gott,
daß ich nicht gleich daran gedacht habe!

		Marie hatte dem Wunsch der Dame nicht eben gern gewillfahrt. Das
Hinzutreten der unbekannten, ihr als Herr Smith bezeichneten Person
hatte, wenn derselbe auch, wie es schien, zum Haushalt gehörte, für
ihr Gefühl etwas Unerfreuliches, fast Verletzendes. Auf der andern
Seite aber mußte doch, wenn der Herr ihr wirklich »alles« sagen
konnte, dies Herumtappen im Ungewissen, das ihr nachgerade
unerträglich geworden war, ein Ende nehmen. So hörte sie den
Auftrag, welchen Frau Curtis dem eintretenden Diener gab, Herrn
Smith sofort herbeizurufen, in Ergebung mit an und wartete
geduldig, bis es Herrn Smith möglich sein werde, dem Wunsche der
Gebieterin – oder in welchem Verhältnisse die Dame sonst zu ihm
stehen mochte – Folge zu leisten.

		Darüber vergingen denn wieder einige bängliche Minuten, während
derer Frau Curtis die Augen nun wirklich ganz geschlossen hielt,
und in dem Zimmer, welches nach einem Garten heraus lag, nichts zu
hören war, als das Zwitschern der Sperlinge in den Bäumen vor den
Fenstern und das Ticken der Stutzuhr auf dem Kaminsims.

		Endlich ließen sich Schritte in dem Vorzimmer vernehmen; die
Thür wurde aufgeschoben, die Portiere zurückgeschlagen, und der
Herbeigerufene trat herein: ein Herr von mittelgroßem, jugendlich
schlanken und feinen Wuchse, dessen Kopf mit einem überreichen,
völlig weißen Haar bedeckt war, während ihm ein ebensolcher Bart
bis auf die Brust herabwallte. Was von dem Gesicht sonst zu sehen
blieb: die gerade Stirn und der oberste Teil der Wangen, die feine,
ein wenig gebogene Nase, besonders aber der milde Blick der blauen
Augen harmonierte wieder völlig mit der jugendlichen Gestalt, so
daß Marie nicht wußte, ob sie einen Mann in mittleren Jahren, dem
das Haar vor der Zeit gebleicht war, oder einen Greis vor sich
hatte.

		Herr Smith, sagte Frau Curtis, ohne ihre Lage auf dem Sofa zu
verändern, hier ist eine junge Dame, welche uns das Vergnügen
machen will, – gut, Herr Smith – Sie wissen ja nun alles, was dazu
gehört von Anforderungen und Pflichten und – kurz, bitte, sprechen
Sie mit ihr! – und wenn Miß Anne – aber ich wüßte nicht, weshalb
nicht, da dies endlich eine Lady ist – was man von den andern
jungen Personen nicht sagen konnte – und Sie wissen, Herr Smith,
Miß Anne und auch Ralph – und es ist ja ganz selbstverständlich,
daß es nur eine Lady sein darf. Und wenn Sie also die Güte haben
wollten – meinetwegen hier, weil ich doch Toilette machen muß, oder
in dem anderen Zimmer – wie Sie wollen.

		Dann möchte ich das Fräulein ersuchen, – sagte Herr Smith, sich
vor Marie verneigend und zugleich mit der Hand die Portiere
berührend. Marie war in Begriff seiner Aufforderung Folge zu
leisten und hatte sich bereits vor Frau Curtis verneigt, als diese
– übrigens ohne die halbgeschlossenen Augen aufzuthun – ihr die
beringte fette kleine Hand entgegenstreckte:

		Adieu! und – was ich sagen wollte: Sie haben ein so freundliches
Gesicht – ich liebe freundliche Gesichter – Miß Anne auch.

		Darf ich also bitten? sagte Herr Smith, der noch immer die Hand
an der Portiere hielt.

		Marie hatte nicht ohne eine gerührte Wallung, welche sie auf
Rechnung ihrer Aufregung schrieb, die dargebotene Hand gedrückt und
schlüpfte nun aus dem Gemach an Herrn Smith vorüber, der ihr
alsbald folgte und die Thür hinter sich zuschob.

	
		
		Zweites Kapitel.

		In dem nächstgelegenenen saalartig großen Raume
führte er sie nach einer Ecke, in welcher Sofa, Tisch und Fauteuils
schicklich geordnet waren. Er hatte ihr dabei den Arm gereicht, und
sie jetzt, als sie zu der Stelle gelangten, mit einer Verbeugung
freigegeben, zugleich einen der Fauteuils für sie zum Niedersitzen
bequemer zurechtrückend. In Begriff sich ihr gegenüberzusetzen,
blieb er, mit einer Hand auf der Lehne, stehen, sie mit einem
langen Blick, der trotz seiner Starrheit nichts Beleidigendes
hatte, betrachtend, worauf er sich, wie aus einem Traum erwachend,
leicht das weiße Haar aus der Stirn strich und nun ebenfalls, als
ob er sein Säumnis wieder einbringen müsse, mit einiger Hast und
nicht ohne Verlegenheit Platz nahm.

		Es war bis dahin kein Wort zwischen den beiden gewechselt
worden, und Marie merkte zu ihrem Schrecken, daß sie auch hier
wieder den Anfang werde machen müssen, da Herr Smith noch immer
schwieg, und die Zeit, die sie von Hause fortbleiben durfte, zu
Ende ging, ja bereits zu Ende war. Da sie nicht wußte, ob Herr
Smith deutsch verstand, hielt sie es für das geratenste, beim
Englischen zu bleiben. Aber sie hatte in dieser Sprache kaum ein
paar Worte gesagt, als sie ihr Gegenüber unterbrach:

		Wir können uns deutsch unterhalten, liebes Fräulein. Ich bin ein
Deutscher und habe meine Muttersprache nicht verlernt, trotzdem ich
seitdem – ich meine: seitdem ich drüben war, was eine recht, recht
lange Zeit ist, – im ganzen nicht eben viel deutsch gesprochen
habe. Ich heiße auch nicht Smith, sondern – jawohl: Schmidt, nur
daß amerikanischen Zungen und Ohren der erstere Name bequemer ist.
Uebrigens kommt auch nichts darauf an – lassen wir es also bei
Smith!

		Ob er wohl meinen Namen weiß? dachte Marie, welche sah, daß Herr
Schmidt oder Smith während des Sprechens ihre Karte, die er nebenan
von Frau Curtis entgegengenommen, alsbald zu einem dünnen Röllchen
zusammengedreht hatte, welches er nun zwischen den Fingern bewegte,
ohne daß er, soweit sie hatte bemerken können, einen Blick auf
dieselbe geworfen. Es kommt auch nichts darauf an, wiederholte sie
bei sich seine letzten Worte.

		Sie wollte die unterbrochene Rede von neuem – diesmal deutsch –
anheben, aber Herr Smith kam ihr zuvor, indem er in demselben
gütigen Tone, den er gleich zuerst angeschlagen hatte,
fortfuhr:

		Ich nehme an, liebes Fräulein, daß Sie sich zu der Stelle einer
Gesellschafterin gemeldet haben, welche in diesem Hause vakant und
von der es allerdings wünschenswert ist, daß sie sobald wie möglich
ausgefüllt wird. Sie haben Frau Curtis gesehen und wissen also, daß
sie kein Wort deutsch spricht, auch, wie ich hinzufügen muß,
niemals ein einziges lernen wird, da sie zu den Menschen gehört,
von denen man wohl sagen kann: sie lernen überhaupt nichts, was
nicht in das Maß des ganz allgemeinen und, so zu sagen,
instinktiven menschlichen Könnens und Wissens eingeschlossen ist.
Nach der Aussage des Dieners möchte ich annehmen, Sie, liebes
Fräulein, sind bereits Zeugin einer der tausend Verlegenheiten
gewesen, in die Frau Curtis in einem fremden Lande auf Tritt und
Schritt geraten muß. Habe ich recht?

		In der That, sagte Marie, im stillen verwundert über die
Offenherzigkeit, mit der Herr Smith sich über die Gebieterin des
Hauses aussprach.

		Nun aber, fuhr Herr Smith fort, ist niemand schwerer zu
behandeln als erwachsene, sehr unwissende Menschen. Des Kindes
Wille ist des Windes Wille, sagt Longfellow in einem schönen
Gedicht; aber Kinder sind eben Kinder, und mit dem geringen
Nachdruck, den sie ihrem Willen zu geben imstande sind, wird der
verständige Erzieher leicht fertig. Hier handelt es sich um
Menschen, die längst erzogen sein sollten und, was die Sache, wie
in unserm Falle, gar arg macht, für die Ausführung ihres thörichten
Wünschens und Wollens infolge ihrer familiären und sozialen
Stellung eine gewisse Machtfülle einzusetzen haben. Sie werden sich
prüfen müssen, liebes Fräulein, ob Sie für eine so schwierige
Aufgabe, wie sie Ihnen hier gestellt wird, über das nötige Quantum
von Geduld und Langmut, aber auch von Energie und Festigkeit
verfügen.

		Ich möchte es wenigstens auf den Versuch ankommen lassen, sagte
Marie ausweichend.

		Natürlich, erwiderte Herr Smith rasch; und dem Versuch kommt zu
gute, daß Sie – was ich nebenbei sehr begreiflich finde – den
vorteilhaftesten Eindruck auf die Betreffende gemacht haben.
Freilich sind solche Menschen, wie Frau Curtis, das beständige
Spiel von Sympathien und Antipathien, nur daß die letzteren stärker
zu sein und länger anzuhalten pflegen als die ersteren. Damit wäre
ja wohl über Frau Curtis so ziemlich alles Nötige gesagt. Von Herrn
Curtis ist nichts zu sagen – ich meine in unserm Falle – weil die
Angelegenheit schlechterdings nicht zu seinem Ressort gehört, in
welches er denn freilich weder seine Frau noch seine Kinder
hineinreden läßt. Also die Kinder! Sie werden in denselben zwei
Menschen kennen lernen, die kennen gelernt zu haben sich wohl der
Mühe verlohnt. Ich erlaube mir, anzunehmen, es ist Ihnen recht,
wenn ich diesen Ausspruch mit ein paar Worten motiviere?

		Was könnte mir willkommener sein? sagte Marie eifrig, ohne dabei
im mindesten an sich und die Nutzanwendung zu denken, welche sie
möglicherweise für ihre Zukunft in diesem Hause aus den
Mitteilungen des seltsames Mannes ziehen könnte, vielmehr ganz in
das Interesse versunken, das ihr die Charakterskizzen selbst
einflößten, und vielleicht noch mehr die eigene Art, in der
dieselben gegeben wurden. Wobei sie es denn weiter als etwas
Seltsames empfand, daß ihr dieser Fremde, den sie in ihrem Leben
nie zuvor gesehen hatte, völlig wie ein längst Bekannter und
Vertrauter erschien, oder wie ein Arzt, dem gegenüber die
hergebrachte Scheu thöricht wäre, und der seinerseits keine
Umstände macht und zu machen braucht. Nur über die Stellung, welche
der Mann in diesem Hause einnahm, wäre sie gern klar gewesen; aber
auch darüber würde ihr ja wohl der Lauf der Unterhaltung einen
Aufschluß bringen.

		Bitte! fügte sie hinzu, als Herr Smith, der den Kopf mit dem
mächtigen weißen Haar in die feingegliederte Hand gestützt hatte,
in schweigsames Nachdenken versinken zu wollen schien. Auch jetzt
antwortete er nicht alsbald, sondern erst nach einer weiteren
Pause:

		Ich denke nämlich, ob ich nicht eigentlich unrecht thue, Sie mit
den Charakteren der Menschen, die sie hier finden werden, vorweg
bekannt zu machen, und Sie so des Vergnügens zu berauben, welches
darin liegt, sich das Sein und Wesen eines Menschen aus seinen
Reden und Handlungen allmählich zu abstrahieren. Indessen Sie
brauchen kein großes Gewicht auf meine Mitteilungen zu legen. Wenn
unser Wissen schon überall Stückwerk ist, so ist es das nirgends
mehr, als wo es sich um die Kenntnis der Seelen solcher Menschen
handelt, die wir selbst haben formen helfen. Das ist aber für mich,
Ralph und Anne Curtis gegenüber, der Fall. Allerdings habe ich
Ralph erst kennen gelernt, als er längst aus den Kinderschuhen, in
der That beinahe zwanzig war, so daß ich mich nicht sowohl seinen
Erzieher und Lehrer, als seinen Freund nennen muß. Aber auch die
Einwirkung des Freundes auf den Freund kann ja bedeutend sein,
zumal wenn zwischen ihnen eine große Differenz der Jahre
stattfindet. Und doch werde ich an diese Differenz bei Ralph und
mir kaum jemals erinnert, weil Ralph zu den Menschen gehört, die
trotz des himmlischen Feuers, das sie immerdar beseelt, alt auf die
Welt kommen: ich meine mit der Sophrosyne des Alters, während ich –
aber ich wollte hier nicht von mir sprechen.

		Bitte, thun Sie es doch! rief Marie, über den Eifer, mit dem sie
es gesagt, errötend; aber die großen blauen Augen des Mannes, von
denen ein anfänglicher Schleier ganz verschwunden war, und die sich
immer mehr mit einem schönen Glanz belebten, hatten es ihr
angethan. Er erwiderte mit einem melancholischen Lächeln:

		Dazu würde uns auch später die Zeit bleiben, wenn Sie inzwischen
nicht, wie ich fürchte, herausgefunden haben, daß es sich nicht der
Mühe verlohnt. Aber freilich, wenn ich von Ralph anfange, finde ich
so leicht kein Ende. Also von ihm nur noch, daß die Natur, die ihn
sonst so reich bedachte, als dürfe sie dem einen nicht zu viel
geben, ihm die derbe Gesundheit des Leibes versagte. Er macht mir
manchmal rechte Sorge. Das ist auch der Grund, weshalb ich ihm so
zugeredet habe, nach Deutschland zu gehen. Er wollte durchaus nicht
ohne mich – meinte, daß ihm ohne mich das Land seiner Sehnsucht
doch immer ein Buch mit sieben Siegeln bleiben werde. Als ob ich
nicht in dem Deutschland von heute so fremd wäre, so wildfremd –
wie sagt doch Goethe?

		»Gleich, mit jedem Regengusse,

Aendert sich dein holdes Thal;

Ach, und in demselben Flusse

Schwimmst du nicht zum zweitenmal.«

		In demselben Flusse! wie schön das gesagt ist und wie grausam
wahr! In demselben Flusse! Gewiß, gewiß: man schwimmt nicht zum
zweitenmal in demselben Flusse.

		Seine klangreiche Stimme zitterte, als er die letzten Worte
sprach, und die schlanke Hand, mit der er sich flüchtig über die
Augen fuhr, bebte; aber alsbald hatte er die tiefe Erregung
bewältigt und sagte, wieder aufschauend, in dem früheren ruhigen
gütigen Ton:

		So sind wir alten Leute; liebes Fräulein: immer Lober der
Vergangenheit, die denn doch auch nicht allewege erfreulich war. Es
ist gut, daß Anne mich nicht gehört hat! Sie lebt in der Gegenwart
und hat auch alles dazu: Gesundheit, Schönheit, Kraft und, was die
Hauptsache, will sagen: die Zusammenfassung und Folge davon ist:
den energischsten Willen zum Leben. Ein solcher sehr energischer
Wille sieht freilich manchmal einer sehr energischen Selbstsucht
zum Verwechseln ähnlich, deren fröhlichem Gedeihen überdies
amerikanische Erziehung und Anschauung besonders günstig sind, so
daß Sie, liebes Fräulein, Anne gegenüber, fürchte ich, manchmal
einen schweren Stand haben werden, trotzdem Sie eigentlich Unedles
von ihr nicht zu befürchten brauchen; aber hochgestimmte Seelen
werden schon immer durch das verletzt, was nicht schlechtweg edel
ist. Meinen Sie nicht, liebes Fräulein?

		Die großen blauen Augen waren mit einem freundlich forschenden
Blick auf sie geheftet; Marie hatte die volle Ueberzeugung, daß der
alte Mann ihr gegenüber gar nichts anderes wollen könne, als ihr
Bestes. So erwiderte sie ohne Bangigkeit:

		Ich möchte mich keine hochgestimmte Seele nennen, schon deshalb
nicht, weil ich gewöhnt bin, was meiner Seele als ein Höchstes und
Würdigstes erscheint und als einzig wert, daß man dafür lebe, von
meiner Verwandtschaft ganz anders bezeichnet zu hören. Früh habe
ich lernen müssen, mich selbst zu vergessen, um die Dienste, welche
man von mir forderte, gleichmütig leisten zu können, so daß ich
mich, alles in allem, zu der abhängigen Stellung der
Gesellschafterin in einem fremden Hause wohl vorbereitet
glaube.

		Wie alt sind Sie, liebes Fräulein? fragte Herr Smith.

		Ich werde in wenigen Monaten neunundzwanzig.

		In der That! sagte Herr Smith; ich würde Ihnen höchstens drei-
bis vierundzwanzig gegeben haben. Ich vermute, auch Sie gehören,
wie Ralph, zu den Menschen, die alt geboren werden und immer jung
bleiben.

		Ich habe darüber niemals nachgedacht, erwiderte Marie lächelnd;
ich kann nur sagen, daß ich mir allerdings manchmal ungebührlich
alt und dann wieder ebenso kindisch vorkomme.

		Sonderbar! erwiderte Herr Smith: noch erst gestern bediente sich
Ralph fast der identischen Worte, um sich zu charakterisieren.
Ueberhaupt, je länger ich Sie sprechen höre – es mutet mich
wundersam an, wie Heimatglocken, – die Glocken der Kirche meines
väterlichen Dorfes, wenn ich an einem Frühlingsmorgen durch die
sonntäglich stillen Felder strich – ich war immer ein schlechter
Kirchgänger – oder am Rande des Hochwaldes ruhte, oder im Schatten
eines Felsens, von dessen bemoostem Hange ein Wässerlein sickerte –
ich sollte meinen: auch Sie haben Ihre Kindheit auf dem Lande
verlebt?

		Nur die allerfrüheste, und ich habe kaum eine Erinnerung daran
bewahrt; erwiderte Marie.

		Herr Smith hatte seinen Sessel näher an den ihren gerückt und,
seine Hand für einen Moment leicht auf ihren Arm legend, sagte er
mit dem warmen Blick seiner blauen Augen in ihre Augen:

		Möchten Sie mir wohl aus Ihrem Leben einiges mitteilen? Es würde
mich sehr interessieren – sehr! Möchten Sie?

		Gern, erwiderte Marie, obgleich ich wenig mitzuteilen wüßte, und
das Wenige unerfreulich genug ist. Ich habe meinen Vater früh
verloren, so früh, daß mir von ihm auch nicht die leiseste
Erinnerung geblieben ist. Meine Mutter, die durch den Tod meines
Vaters zu einem großen Vermögen gekommen war, heiratete nicht eben
lange darauf zum zweitenmale. Aus dieser Ehe sind in rascher Folge
vier Kinder entsprossen, von denen das älteste, ein Sohn, nur um
drei Jahre jünger als ich, und das jüngste, eine Tochter, auch
bereits erwachsen ist. Mein Stiefvater ist ein hoher Beamter; und
so wäre, was Glücksgüter und gesellschaftliche Stellung betrifft,
die Familie wohl zu den bevorzugten zu rechnen. Ich für mein Teil
–

		Sie stockte ein wenig und fuhr dann mutig fort:

		Ich habe mich dieser Vorzüge nur insofern zu erfreuen gehabt,
als ich die Bildung genossen habe, welche Mädchen aus diesen
Ständen zu teil zu werden pflegt. Daß ich in den Kreis der Familie,
wie er sich dann gestaltet hat, nie recht hineinpassen wollte, mich
in den Geist derselben nicht eingewöhnen konnte und deshalb,
sozusagen, in meinem elterlichen Hause, zwischen meinen
Geschwistern, ein Fremdling war und geblieben bin bis auf den
heutigen Tag – das hat gewiß zum größten Teil nur eben an mir
gelegen; aber ich habe doch viel darunter gelitten. So kam mir
schon verhältnismäßig früh der Wunsch, zu versuchen, ob es mir
gelingen möchte, in einer anderen Umgebung unter fremden Leuten mir
die Liebe zu erwerben, von der ich meinte, daß sie mir in meinem
elterlichen Hause nicht würde, und nach der ich doch immerfort ein
sehnliches Verlangen trug. Der Ausführung dieses Wunsches wurden
von meiner Familie beständig Hindernisse in den Weg gelegt; nur mit
Mühe ist es mir gelungen, wenigstens ein Jahr lang in einem unsrer
Krankenhäuser, in welchem auch sonst Damen aus den vornehmeren
Familien Dienste thun, ein Probejahr durchzumachen; der definitive
Eintritt in die Schwesternschaft wurde mir dann doch versagt. Nun
aber, da ich mich meinem dreißigsten Jahre nähere, auch meine
jüngste Schwester, wie ich bereits erwähnte, meiner Hilfe nicht
mehr bedarf, ich mich in meinem elterlichen Hause überflüssig
fühle, und es auch, wenn man billig sein will, bin, habe ich
gemeint, ich dürfe mir das Recht, über mich selbst zu disponieren
und, mir einen passenden Wirkungskreis zu suchen, nicht länger
verkümmern lassen. So bin ich auf das Avertissement in den
Zeitungen –

		Ich habe es selbst abgefaßt, sagte Herr Smith, mit dem Kopfe
nickend.

		Hierher gekommen, fuhr Marie fort, – ich will Ihnen nur
gestehen: ohne daß einer meiner Angehörigen von dem Schritt weiß,
und in der Gewißheit meinerseits, nachträglich diesen Schritt von
den Meinigen einstimmig und hartnäckig gemißbilligt zu sehen;
freilich auch ebenso entschlossen, mich diesmal durch keinen
Widerstand an der Ausführung meines Entschlusses hindern zu
lassen.

		Das junge Mädchen hatte bei den letzten Worten nun doch die
Festigkeit, welche sie bis dahin mehr zur Schau getragen, als
wirklich besessen, nicht zu bewahren vermocht. Ihre Stimme hatte
gebebt; unwillkürlich wischte sie sich mit dem Tuche über die
heißen Augen.

		Armes Mädchen! murmelte Herr Smith, armes Mädchen!

		Es war sehr leise gesprochen worden, aber Marie hatte es doch
verstanden, und der schlichte Ausdruck herzlichen Mitgefühls von
seiten des fremden Mannes machte ihr eigenes volles Herz
überfließen. Weinend drückte sie das Tuch in die Augen und mußte
alsbald wieder aufschauen vor einem seltsamen Ton, den Herr Smith
ausgestoßen, und der gerade so geklungen hatte, als ob er ihm durch
einen heftigen körperlichen Schmerz abgezwungen sei.

		In der That bemerkte sie eine große Veränderung in dem Ausdruck
seines Gesichtes, welches sehr blaß war und wie von Zuckungen
zerrissen, so daß sie jetzt einen wirklich alten Mann vor sich zu
sehen glaubte.

		Ihnen ist nicht wohl! rief sie, sich rasch erhebend und die
Hände nach ihm ausstreckend, die er, in seinen Sessel
zurücksinkend, ergriff und festhielt, so daß sie, seiner Bewegung
folgend, sich über ihn beugen mußte. In dieser wunderlichen
Situation, er halbgebrochenen Auges zu ihr aufstarrend, sie
mitleidsvoll auf ihn herabblickend, verharrten sie lange genug, daß
Marie Zeit fand, ihre Frage und ob sie irgend etwas für ihn thun
könne, mehrmals zu wiederholen.

		Nein, nein, murmelte er endlich; es wird gleich vorüber sein –
gleich! Aengstigen Sie sich nicht, liebes Fräulein; so etwas hält
bei mir nicht lange an, wenn ich Sie freilich jetzt bitten muß –
und nicht wahr? der Name da auf der Karte – das ist Ihr Name?

		Marie folgte der Richtung seines Blickes, der auf die Karte
geheftet war, die jetzt, aufgerollt, etwas seitwärts von ihnen auf
dem Teppich lag und vorhin, als der Anfall kam, seinen zitternden
Fingern entglitten sein mochte.

		Ja, sagte Marie.

		Und der Name Ihres Stiefvaters?

		Geheimrat von Ilicius.

		Ah!

		Marie war in der größten Verlegenheit. Herr Smith, der noch
immer ihre Hände festhielt, litt augenscheinlich auf das heftigste.
Sie hätte gern jemand herbeigerufen, aber wie sollte sie das in dem
fremden Hause anfangen? Jedenfalls mußte sie diese Unterredung,
welche der alte Mann trotz seiner Schmerzen fortsetzen zu wollen
schien, auf der Stelle abbrechen. Sie bat Herrn Smith, ihr das zu
erlauben, hinzufügend, daß sie morgen wieder vorfragen wolle, um
dann hoffentlich auch Miß Anne zu sehen, von der, wie sie
verstanden zu haben glaube, die Entscheidung abhänge.

		Ja, ja, sagte Herr Smith, thun Sie das! Oder nein, thun Sie es
lieber nicht! Kommen Sie nicht, bis ich mit Anne gesprochen habe
und Ihnen Nachricht senden und eine Stunde bestimmen kann, damit
Sie nicht wieder vergeblich sich bemühen! Leben Sie wohl! leben Sie
recht, recht wohl!

		Er hatte ihre Hände wiederholt gedrückt. Nun ließ er dieselben
los und richtete sich auf – nicht ohne Anstrengung. Doch schien er
seine Kraft wiederzufinden, als er sie durch den Saal zu der
Ausgangsthür nach dem letzten Vorzimmer begleitete, diesmal, ohne
ihr den Arm zu reichen. Vor der Thür blieb er stehen und sagte in
einem hastigen, fast ängstlichen Tone:

		Ich nehme an, daß Sie die Ihren, wie Sie ohne deren Wissen
diesen Schritt gethan haben, auch von dem vorläufigen Ausgang
desselben nicht unterrichten werden?

		Ich habe keine Veranlassung dazu, um so weniger als ja
eigentlich noch nichts entschieden ist; erwiderte Marie.

		Freilich, sagte Herr Smith, freilich! Ich muß ja zuvor mit Anne
sprechen! Dann schreibe ich Ihnen – heute noch. Sie wohnen doch
hier in Berlin?

		Gewiß; erwiderte Marie, Straße und Hausnummer der Wohnung ihres
Stiefvaters hinzufügend.

		Gut, gut! also heute noch! Und nochmals: leben Sie wohl! recht,
recht wohl!

		Er hatte ihr die Thür geöffnet und, als sie sich jetzt zum
Abschied verneigte, abermals ihre beiden Hände ergriffen und heftig
gedrückt. Als die Thür sich hinter ihr geschlossen hatte, hörte sie
deutlich einen Laut, der halb wie ein Stöhnen und halb wie ein
Schluchzen klang.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Zu derselben Zeit, als die Unterredung zwischen
Herrn Smith und Marie durch den Anfall, der den alten Mann
betroffen hatte, eine so unvorhergesehene Wendung nahm, war in das
auf der entgegengesetzten Seite des Wohnungsflures belegene
Arbeitskabinett des Herrn Curtis durch den amerikanischen
Kammerdiener ein junger Mann eingeführt worden, auf dessen Karte
»Hartmut Selk« stand. Herr Curtis, der an einem großen, in der
Mitte des Gemaches placierten, mit methodisch geordneten Papieren
bedeckten Tische geschrieben hatte, wandte sich im Sessel und warf,
die Brille hoch auf die kahle Stirn schiebend, einen forschenden
Blick auf den Eingetretenen.

		Es war ein großer, hagerer, noch junger Mann, dessen sehr kurz
geschorenes, starres, schwarzes Haar sich an den Schläfen des
kleinen, wohlgeformten Kopfes bereits zu lichten begann, so daß die
schmale, von scharfen Linien umrissene Stirn unverhältnismäßig lang
erschien. Der Kneifer auf der vorspringenden gebogenen Nase ließ
durch die mattblau gefärbten Gläser Form und Farbe der Augen nicht
erkennen. Die dünne Oberlippe trug ein dunkles Bärtchen; die
mageren Wangen, aus denen die Backenknochen hervortraten, sowie das
etwas zurückliegende Kinn waren rasiert. Die Kleidung: ein bis an
das Kinn zugeknöpfter Frühjahrspaletot und dunkle Beinkleider – war
anständig, wenn auch nicht neu und keineswegs elegant.

		Diese Einzelheiten zu bemerken, hatte für Herrn Curtis ein
einziger Blick genügt, während die Augen des jungen Mannes, wie er
so in der Nähe der Thür stand, über die Einrichtung des Gemaches
schweiften und sich dann erst auf den Herrn im Lehnstuhl vor dem
Schreibtisch hefteten, als sei es seine Gewohnheit, die Menschen
zuvor auf ihre Umgebung hin zu prüfen und nachträglich darauf
anzusehen, ob sie, oder wie weit sie zu dieser stimmten. Zu dieser
Umgebung, meinte Hartmut Selk, stimmte der Mann am Schreibtisch
nicht ganz; jedenfalls hatten die hellen Augen unter den buschigen
Brauen vordem nicht immer über Schreibpapier geblickt, und die
großen braunen knochigen Hände mit gröberen Werkzeugen hantiert als
mit der Feder.

		Sie kommen, sich um die von mir ausgeschriebene
Privatsekretärstelle zu bewerben, sagte Herr Curtis auf
englisch.

		Ja, mein Herr, antwortete der Angeredete in derselben
Sprache.

		Sie sind seit gestern bereits der vierte, sagte Herr Curtis.

		Da Sie mich empfangen haben, muß ich schließen, daß die ersten
drei Ihnen nicht konvenierten; erwiderte der andere.

		Und Sie glauben, daß Sie mir konvenieren werden?

		Ich erlaube mir, das anzunehmen.

		Und ich vorläufig das Gegenteil. Ihr Englisch ist
abscheulich.

		Es ist nicht erster Qualität; aber ich denke, es wird genügen.
Wenigstens verstehe ich Sie, und Sie, wie es scheint, mich. Das ist
am Ende die Hauptsache. Uebrigens lese und schreibe ich das
Englische besser als ich es spreche.

		Dann kommen Sie, bitte, ein wenig näher und setzen Sie sich!

		Hartmut Selk trat auf diese Aufforderung von der Thür weg und
nahm gegenüber Herrn Curtis, der seinen Sessel vom Arbeitstische
abgerückt hatte, in der Entfernung einiger Schritte Platz.

		Könnten Sie die blauen Gläser für einen Moment abnehmen?

		Wenn Sie dieselben genieren – warum nicht?

		Der junge Mann ließ das Lorgnon fallen und enthüllte zwei sehr
große, sehr dunkle und sehr stechende Augen, die mit ironischem
Blinzeln in die hellen Augen des Amerikaners blickten.

		Ich weiß gern, mit wem ich zu thun habe; sagte Herr Curtis.

		Die dunklen Augen blinzelten noch ironischer; um die schmalen
Lippen zuckte es spöttisch, als wollten sie sagen: ich auch.

		Wie denken Sie sich die Stellung bei mir? fragte der
Amerikaner.

		Im allgemeinen sehr angenehm, war die Erwiderung; das Einzelne
hoffe ich eben von Ihnen zu erfahren.

		Gut, sagte der Amerikaner. Sie würden also jeden Morgen,
selbstverständlich mit Ausnahme des Sonntags, den wir Amerikaner zu
heiligen pflegen –

		Womit ich sehr einverstanden bin; warf der junge Mann
dazwischen, mit dem rechten Aermel langsam über den Rand seines
Hutes streichend.

		Sich einzufinden haben, fuhr der andere fort, mit dem
Glockenschlage zehn, um hier in meinem Arbeitskabinett mit mir,
möglicherweise auch ohne mich, zu arbeiten bis ein, respektive bis
zwei Uhr, je nachdem: Briefe kopieren, oder solche nach meinem
Diktat schreiben, respektive nach meinen Angaben oder Notizen
aufsetzen; deutsche und französische Zeitungen – die amerikanischen
und englischen lese ich selber – durchsehen nach Dingen, die mich
interessieren, und die ich Ihnen bezeichnen würde; auch anderes
Schriftliches besorgen, wie es in einem großen Haushalt vorkommt:
Einladungskarten ausfüllen, Zusagen, Absagen redigieren;
gelegentlich einen Geschäftsweg für mich machen: nach der Börse
oder meinem Bankier und ähnliches derart. Glauben Sie, das leisten
zu können?

		Ich wüßte nicht, weshalb nicht? sagte der junge Mann.

		Haben Sie Referenzen aufzuweisen?

		Ich habe da zur Vorsorge einiges zu mir gesteckt, erwiderte der
junge Mann, seinen Hut auf den Fußboden setzend und aus der
Innentasche seines Paletot ein Päckchen Papiere nehmend, – weiß
freilich nicht, ob Ihnen sonderlich mit den Dingen gedient ist, die
etwas buntscheckiger Natur sind: mein Abiturientenzeugnis – so
nennen wir das Zeugnis für jemand, der ein lateinisches Gymnasium
absolviert hat – Qualifikation zum Reserveoffizier, der ich
übrigens nie geworden bin, – Testat eines Rechtsanwalts über gutes
Verhalten während eines achtmonatlichen Schreiberdienstes in seinem
Büreau – dito des Direktors eines unserer kleineren Theater über
dasselbe fragliche Vergnügen, – bloß daß es sich diesmal nur um
sechs Monate handelt, – diverse Briefe der Redaktionen diverser
hiesiger Zeitungen, in denen ich aufgefordert werde, weitere
Artikel zu schicken, oder meine Sendungen einzustellen, und so noch
verschiedenes derart.

		Und das nennen Sie Referenzen? sagte der Amerikaner.

		Ich bin völlig frei von dieser Prätension; erwiderte der junge
Mann ruhig, indem er die Papiere in die Tasche zurückgleiten ließ
und seinen Hut wieder zur Hand nahm.

		Es entstand eine Pause, während derer Hartmut Selk unbefangen,
als befände er sich in einem Restaurationslokal, die verschiedenen
Gegenstände in dem Zimmer musterte.

		Sie sind verheiratet? begann der Amerikaner von neuem.

		Gott sei Dank, nein; war die rasche Antwort.

		Ohne sonstigen Familienanhang?

		Wenigstens ohne welchen, der mich irgend inkommodierte.

		Ihr Salär würde dreihundert Mark für den Monat betragen, die
Kündigung meinerseits jeden Augenblick erfolgen können, wobei aber
stets das Salär des Monats, innerhalb welches, gleichviel wann, die
Kündigung erfolgte, voll auszuzahlen wäre. Sind Sie damit
zufrieden?

		Wenigstens beanspruche ich nicht mehr.

		Gut. Und Sie können sofort antreten?

		Wenn Sie befehlen: augenblicklich.

		Es hat bis morgen Zeit. Noch eins: Haben Sie einige Kenntnis der
guten Berliner Gesellschaft? der haute finance, des Adels, der
höheren Beamtenkreise?

		Wie man es nehmen will, erwiderte der junge Mann: aus
persönlichen Beziehungen – nein, oder doch nur sehr sporadisch. Im
übrigen kenne ich – ich meine von Ansehen und auch durch Hörensagen
betreffs ihrer Verhältnisse: ob reich, oder arm, verschuldet, oder
nicht, so ziemlich alle Welt in Berlin. Ich habe, oder hatte
wenigstens früher, die Gewohnheit, mich viel in Theatern, Konzerten
und sonstigen öffentlichen Vergnügungslokalen, auf der Straße,
Promenade, den Rennbahnen und so weiter umherzutreiben. Da hört man
manches und kann vieles erfragen, wenn einem die Sache Spaß macht,
was bei mir der Fall ist. Außerdem habe ich ein glückliches
Gedächtnis für Namen, Zahlen, weniger für Physiognomien: die Welt
wimmelt so von Dutzendgesichtern.

		Erlauben Sie, daß ich Ihre Kenntnis hiesiger Personen auf die
Probe stelle? fragte der Amerikaner.

		Bitte!

		Aufs Geratewohl, indem ich eine Familie nenne, deren
Bekanntschaft wir gestern abend bei unserm Gesandten gemacht haben.
Ilicius. Geheimrat, oder etwas derart. Wissen Sie etwas von den
Leuten?

		Hartmut Selk antwortete nicht sogleich, sondern drehte,
niederwärts blickend, schweigend seinen Hut ein paarmal langsam in
den Händen herum mit einem eigentümlichen bitter-ironischen Lächeln
um den scharfgeschnittenen Mund. Dann hob er den Kopf und sagte,
dem Amerikaner starr in die Augen sehend:

		Ich könnte Sie jetzt mit Leichtigkeit durch das, was ich alles
über den Geheimrat von Ilicius, seine Familie und seine
Verhältnisse vorbrächte, in gerechtes Erstaunen setzen; ja, mir den
Anschein eines nahezu allwissenden Menschen geben. Aber das wäre
pure Charlatanerie. Es ist kein Kunststück, wenn mir die
Verhältnisse der Ilicius bis in das kleinste Detail geläufig sind:
ich verkehrte früher viel in dem Hause des Geheimen Oberregierungs-
und vortragenden Rats im Finanzministerium Johann Fürchtegott von
Ilicius – als Privatlehrer der jüngeren Kinder.

		Früher! sagte der Amerikaner; es handelt sich für mich aber um
die jetzigen Verhältnisse des Mannes.

		Auch damit kann ich dienen; erwiderte Hartmut Selk, man behält
ja doch die Leute im Auge, bei denen man früher aus und ein ging.
Und gerade diese Familie, muß ich gestehen, hat mir immer ein
starkes psychologisches Interesse eingeflößt, wie Sie, glaube ich,
gerechtfertigt finden werden, wenn Sie mir erlauben, etwas ins
Detail zu gehen.

		Ich bitte sogar darum.

		Sehr freundlich. Also: der Herr Geheimrat ist in zweiter Ehe
verheiratet mit einer verwitweten Baronin von Alben und in der That
erst nach Eingehung dieser zweiten Ehe, die ihm ein bedeutendes
Vermögen brachte, geadelt worden. Um besagte zweite Ehe eingehen zu
können, mußte er sich von seiner ersten Frau trennen, was er denn
auch mit großer Kaltblütigkeit that, trotzdem aus dieser Ehe
bereits drei Kinder hervorgegangen waren, von denen, soviel ich
weiß, nur noch eins lebt. Die erste Frau Ilicius lebte noch lange
genug – sie ist in der That erst vor zwei Jahren gestorben – um
sich über ein Unglück, das sie doch schließlich freiwillig auf sich
genommen hatte, blind zu weinen. Sie war eine gute einfache Seele,
die ihren treulosen Gatten grenzenlos liebte, so daß er von ihr
alles verlangen und erhalten konnte, unter anderem eben die
Einwilligung zur Scheidung, bei der ihr, da sie völlig schuldlos
war, die Kinder zugesprochen werden mußten, worüber das Vaterherz
des Herrn Geheimrat auch weiter nicht brach. In ihrem
Entsagungsdusel ging sie sogar so weit, auf den Namen des Gatten,
der ihr rechtlich zukam, zu verzichten und sich für den Rest ihres
Lebens wieder mit ihrem Vaternamen zu nennen. Eine geschiedene Frau
Ilicius wäre denn doch ein bedenkliches Memento für den Herrn
Geheimrat gewesen; eine verwitwete Frau so und so irgendwo in einer
Nebengasse vier Treppen hoch, deren Existenz so dunkel war wie ihr
Name, konnte ihm seine aristokratischen Zirkel nicht stören.

		Ich verstehe, sagte der Amerikaner.

		Nicht wahr? Aus der zweiten Ehe des Herrn Geheimrat sind vier
Kinder hervorgegangen – wünschen Sie die Namen?

		Warum nicht?

		Also: Herbert, sechsundzwanzig Jahre alt, Regierungsassessor;
Stephanie, um etwa zwei Jahre jünger und seit vier Jahren
verheiratet mit einem Herrn Baron von Scharfeck; Reginald, der
jetzt circa dreiundzwanzig zählt, bereits seit vier Jahren Offizier
– wie denn die Rasse durchgängig sehr intelligent, sehr frühreif
und sehr strebsam ist; – endlich die jüngste Tochter: Ada, sagen
wir: achtzehn oder neunzehn Jahre alt. Außerdem existiert aus der
ersten Ehe der jetzigen Frau des Herrn Geheimrats eine Tochter,
Marie von Alden, die in dem Hause die Rolle des – ich weiß nicht,
wie sie »Aschenbrödel« auf englisch nennen?

		Umschreiben Sie es!

		Ein Mädchen, dem man in der Familie alles aufpackt, was den
anderen zu schwer oder zu langweilig ist; nach dem jeder, dem etwas
fehlt, der etwas vergessen hat, oder sich auf etwas nicht besinnen
kann, sofort ruft; das alles im Hause besorgt und es keinem recht
macht; dem jede selbständige Disposition versagt ist, und das
trotzdem für alles verantwortlich gemacht wird. Ich weiß nicht, ob
ich mich verständlich ausgedrückt habe?

		Vollkommen. Ist die Dame die Erbin des von ihrem Vater
herstammenden Vermögens?

		Nein; wenigstens liegt es ganz in dem Belieben der Mutter, wem
sie dasselbe zuwenden will. Ich habe allen Grund, anzunehmen, daß
Fräulein Marie sich mit sehr wenigem bescheiden, vielleicht ganz
leer ausgehen wird.

		Wie hoch schätzen Sie das Vermögen?

		Auf circa eine Million Thaler, oder drei Millionen Mark nach
unserm jetzigen Gelde.

		Der Amerikaner spitzte die breiten Lippen zu einem kurzen leisen
Pfeifen.

		Wer war der verstorbene Herr von Alden? fragte er.

		Ein Großgrundbesitzer am Rhein, der, ein excentrischer Herr, der
er gewesen zu sein scheint, sich in der Revolution von
achtundvierzig auf die Seite des Volkes schlug; sich an dem
Aufstand lebhaft beteiligte; eine Führerrolle in demselben spielte;
aus Rastatt, in welches er mit eingeschlossen war, kurz vor der
Uebergabe auf eine rätselhafte Weise entkam; nach der Schweiz,
später nach England flüchtete, und im Auslande verschollen ist.

		Tot?

		In der Familie nimmt man es an, und ich habe keinen Grund, daran
zu zweifeln. Bürgerlich ist er es jedenfalls, wenigstens wurde ihm
in contumaciam der Prozeß gemacht und er zum Tode verurteilt, ein
Umstand, der die gerichtliche Scheidung seiner Gattin von ihm
wesentlich erleichterte. Ueber das Vermögen war bereits disponiert:
der Baron hatte es, bevor er in den Kampf ging, dessen für ihn
verhängnisvolles Ende er voraussehen mochte, bei Heller und Pfennig
seiner Gattin, einer geborenen Komtesse Uttenhoven – aus einem
völlig verarmten Hause, – zum freien Eigentum verschrieben, welche
Verschreibung dann die Gerichte freundlichst respektiert haben.
Jedenfalls mit unter Einwirkung des Herrn Geheimrat. Ursprünglich
roter Republikaner und Intimus des Barons, dessen großmütiger
Freundschaft er so ziemlich alles im Leben verdankte, hatte er, als
die Sache der Demokratie schief ging, schleunigst umgesattelt, sich
mit dem Fanatismus des Renegaten in den Dienst der Reaktion
gestürzt und, klug, energisch und skrupellos wie er ist, sich durch
seine ausgezeichneten Leistungen Anspruch auf den Dank der
Gewalthaber erworben. Natürlich wußte er sehr wohl, was er that,
als er den so ehrenvoll erlangten Einfluß zu gunsten der Frau von
Alden geltend machte, mit der er, wie ich überzeugt bin, schon
damals, oder, wer kann wissen? bereits vorher, einig war.

		Sehr interessant das, in der That! sagte der Amerikaner.

		Nicht wahr? ich habe auch schon daran gedacht, ob es nicht ein
guter Stoff zu einem Roman wäre. Ich würde mich selbst daran
machen; nur, daß ich kein rechtes Talent für das Genre habe –
glaube ich. Vielleicht finde ich einmal jemand, mit dem ich mich
associieren kann, und dem ich die Fakta liefere, während er die
Ausarbeitung übernimmt.

		Ein ganz vernünftiges Geschäft, sagte Herr Curtis, und nun muß
ich Sie für heute entlassen.

		Er hatte sich aus seinem Stuhle erhoben und stand vor Hartmut,
der seinem Beispiele gefolgt war: eine mittelgroße Gestalt mit
breiten Schultern und langen Armen, von deren Kraft die behaarten
großen knochigen Hände Zeugnis ablegten. Die kleinen hellen Augen
unter den buschigen Brauen waren mit einem Ausdruck, der beinahe
als freundlich gelten konnte, auf Hartmut gerichtet.

		Also morgen früh um zehn, sagte er. Wenn ich mit Ihnen zufrieden
bin, werde ich Ihnen Ihr Salär für den Monat voll berechnen und
pränumerando zahlen.

		Hartmut verbeugte sich.

		Noch eins: ich hoffe, morgen Gelegenheit zu haben, Sie mit
meiner Familie bekannt zu machen. Sie können dann auch an einem
Sonntag einmal mit uns speisen.

		Wird mir eine große Ehre sein; sagte Hartmut, der bereits den
Thürgriff in der Hand hatte.

		Und was ich fragen wollte, –

		Herr Curtis war dicht an den jungen Mann herangetreten und
blickte ihm starr in die Augen:

		Mit der Polizei stehen Sie sonst weiter nicht auf einem
schlechten Fuße?

		Mein Herr! rief Hartmut, die Hand schnell vom Thürgriff
zurückziehend; diese Frage – ich –

		Die breiten Lippen des Amerikaners verzogen sich zu einem
Lächeln, in welchem sogar die Spitzen seiner braunen starken Zähne
sichtbar wurden. Hartmut brach in ein Gelächter aus, das nicht eben
natürlich klang.

		Sie sind ein Humorist, Herr Curtis, sagte er.

		Ich gelte unter meinen Bekannten dafür; erwiderte der
Amerikaner.

		Ein Mann, der durch die Welt gewürfelt ist und dabei schnurrige
Erfahrungen gemacht hat –

		Könnte es nicht in Abrede stellen; sagte der Amerikaner.

		Und so will ich nicht den Beleidigten spielen und diese Thür
hier für immer hinter mir zumachen, wie es mancher andere an meiner
Stelle thun würde.

		Also?

		Also: ich stehe augenblicklich mit der Polizei auf einem ganz
behaglichen Fuße, wie man Ihnen bestätigen wird, wenn Sie in meinem
Reviere –

		Ist nicht nötig; auf Wiedersehen also morgen um zehn.

		Ich werde mich pünktlich einstellen.

		Adieu!

		Adieu!

		Herr Curtis hatte sich mit einem kurzen Nicken umgewandt und
schritt, die langen Arme auf dem Rücken, nach seinem Schreibtisch
zurück; Hartmut schloß die Thür hinter sich.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Der junge Mann ging die teppichbelegte Treppe in
nicht durchaus erfreulichen Gedanken hinab. Zwar seine Absicht
hatte er erreicht, und da er – nach einem Lieblingsausdrucke von
ihm – wieder einmal »vis-à-vis de rien« gestanden, war es immerhin
ein Erfolg – ein zu teuer erkaufter, wie ihm jetzt vorkam. Nicht
materiell – das ihm gebotene Honorar überstieg sogar seine
Erwartungen; – aber er hatte das schneidende Gefühl, das er in der
Unterredung persönlich – als Mann zu Mann – den kürzern gezogen.
Wie ein greller Blitz war ihm das bei der letzten Frage des
Amerikaners aufgegangen. Er musterte, an sich herabblickend, seinen
Anzug. Als er sich heute morgen mit seinem letzten Gelde in dem
Laden auf dem Mühlendamm zu dem Besuche equipierte, war er in der
Wahl nicht besonders vorsichtig oder geschmackvoll gewesen: das
dunkle Beinkleid stimmte übel zu dem überhellen Paletot, der wieder
zu der Jahreszeit kaum paßte. Doch abgesehen davon, daß er sich gar
nicht in der Lage befunden, besonders wählerisch zu sein – wer
verlangt denn von jemand, der sich zu einer Privatsekretärstelle
meldet, den Anzug eines Dandy? Und muß man schlechterdings das
Aussehen eines Zierbengels haben, um nicht sofort in den Verdacht
zu geraten, mit der Polizei auf einem gespannten Fuße zu stehen!
Was aber sonst hatte den Mann zu der impertinenten Frage veranlaßt?
Es hatte gar nicht einmal wie eine Frage geklungen, sondern wie
eine direkte Aufforderung: Gestehen Sie, daß Sie schon einmal
gesessen haben! Zum Henker, ja, Herr, ich habe gesessen, aber nicht
im Zuchthaus, weil ich silberne Löffel gestohlen, sondern im
Gefängnis als ehrlicher Sozialdemokrat, der aus seinem Herzen keine
Mördergrube macht und den verfluchten Aristokraten in öffentlicher
Versammlung seine Meinung sagt! – Das konnte, das mußte ich dem
Alten mit der nötigen Würde beibringen, anstatt eine alberne
zweideutige Lache aufzuschlagen. Aber ich war für den Moment völlig
dekontenanciert – habe mich überhaupt dumm benommen, – viel zu viel
geschwatzt – mein alter Fehler, anstatt zu hören und die Leute mir
kommen zu lassen. Es fehlte nur, daß ich ihm sagte, in welchem
Verhältnisse ich zu dem Manne in der Rauchstraße stehe! Muß ihm
dabei trotz alledem so etwas wie den Eindruck des verlorenen Sohnes
gemacht haben! Oder hat's der Kerl selbst mit der Polizei
verschüttet? und war die Frage nur so eine Art von Freimaurerkniff,
ein Handwerksgruß, an dessen Erwiderung man seine Leute erkennt?
Das muß es sein. Konfisziert genug sieht der Kerl aus mit seinen
Rattenaugen, den breiten Eselslippen, dem fuchsigen Zimmermannsbart
und den braunen Lastträgerhänden. Sollte er wirklich nach den
Herrschaften in der Rauchstraße sich nur so nebenbei erkundigt
haben? Schwerlich: ein Kerl, wie der, thut nichts so nebenbei.
Dahinter steckt mehr; ich werde es schon herausbringen.

		Hartmut war längst zum Hause hinaus, hatte auch die
Bellevuestraße hinter sich und war vom Wrangelbrunnen rechts in die
Siegesallee, von da links nach dem Goldfischteich abgebogen. Ein
paar Augenblicke schlenderte er am Teiche auf und nieder und sah
zu, wie ein paar Kinder in Begleitung ihrer Bonne den Fischen
Brotkrumen ins Wasser werfen wollten, die aber stets zu kurz fielen
und von den Sperlingen am grasigen Rand aufgepickt wurden. Etwas
entfernt von der Gruppe stand eine Dame, von der er zuerst gemeint
hatte, daß sie ebenfalls zu den Kindern gehöre – vielleicht die
jugendliche Mutter derselben – bis er, genauer hinblickend, Marie
Alden zu erkennen glaubte.

		Die Dame hatte ihren Weg fortgesetzt. Es schien sich um eine
Promenade zu handeln, wenigstens bog sie nach dem Floraplatz ab,
von dem sie den einen Halbkreis umschritt, um dann in einer
Richtung weiter zu gehen, die ungefähr zur Rousseauinsel führen
konnte. Hartmut folgte ihr in einiger Entfernung, so daß er sie,
ohne ihre Aufmerksamkeit zu erregen, stets im Auge behielt. Noch
immer war er seiner Sache nicht sicher. Wenn sie es war, so war sie
noch schlanker geworden. Es mochte auch sein, daß es damals, als er
sie zuletzt und öfter gesehen, Winter gewesen, und die winterliche
Kleidung ihre Gestalt nicht so zur Geltung gebracht hatte. Eine
schöne Gestalt, wie er sie liebte, und die allein sich der Mühe des
Folgens verlohnte! Aber endlich: war sie es, oder war sie es
nicht?

		Er beschleunigte seinen Schritt, hatte die Dame bald eingeholt,
die auf dem einsamen Wege unwillkürlich das Gesicht nach dem
Vorübergehenden wandte.

		So habe ich mich nicht getäuscht, sagte er, den Hut ziehend:
Fräulein von Alden!

		Marie hatte seinen Gruß kaum merkbar erwidert und blieb auf
seine Anrede stumm, indem sie mit schnelleren Schritten ihren Weg
fortsetzte. Hartmut ließ sich dadurch um so weniger abschrecken,
als er diese Aufnahme seines Grußes vorausgesehen hatte.

		Ich bitte um Verzeihung; sagte er, an ihrer Seite bleibend, wenn
er auch einen gemessenen Raum zwischen ihr und sich ließ; es war
mir unmöglich, an der Wohlthäterin meiner Mutter mit stummem Gruß
vorüber zu gehen, nachdem mir das Glück, Sie zu sehen, seit Jahren
– seit meine arme Mutter begraben wurde – freilich, es war ja da
das letzte Mal, daß ich Sie gesehen habe!

		Ich danke Ihnen, sagte Marie mit unsicherer Stimme, indessen
–

		Ich will Ihnen meine Begleitung nicht aufdringen, unterbrach sie
Hartmut; ich weiß, daß Sie gegen mich eingenommen sind; daß meine
Mutter Sie gegen mich eingenommen hat. Ich bin es gewohnt, verkannt
zu werden.

		Marie war in der größten Verlegenheit. Diese Begegnung war ihr
aus so vielen Gründen auf das Aeußerste peinlich; aber wie dieselbe
abbrechen? Der Weg, auf dem sie sich befanden, zog sich noch eine
ganze Strecke zwischen dichtem Unterholz hin, ohne in einen
Seitenweg abzuzweigen. Wenn sie umkehrte, konnte sie wissen, ob er
ihr nicht dennoch folgte, oder ob er sich abweisen ließ, falls sie
sich seine Begleitung verbat? Es schien das Klügste, bis sie zu
einem belebteren Pfade gelangt wäre, sich in das Unvermeidliche zu
fügen. So sagte sie, um doch etwas zu sagen:

		Das Los teilen Sie mit vielen.

		Zum Beispiel mit Ihnen; erwiderte Hartmut schnell. Wahrhaftig,
wenn auch sonst in jedem andern Betracht zwischen mir und Ihnen
eine Siriusferne liegen mag, in diesem sind wir uns so nahe, wie
wir hier nebeneinander gehen.

		Ich wüßte nicht, daß Sie jemals ein Wort von mir vernommen
hätten, welches Sie zu dieser Bemerkung berechtigte; sagte Marie in
demselben dumpfen, befangenen Tone.

		Als ob es da der Worte bedürfte! rief ihr Begleiter. Als ob Ihre
Miene, der Blick Ihrer Augen, der wehmütige Zug um Ihren Mund nicht
Bände sprächen! Als ob eine Baronesse Alden Krankenpflegerin würde,
wenn es ihr in ihrem Hause wohl ginge! Als ob Ihr Haus, wenn Sie
von einem Hause sprechen können, für mich nicht von Glas wäre! Da
müßte ich doch nicht selbst das Unglück haben, ein auf die Seite
geschobener Ilicius zu sein, sollte ich nicht wissen, welche
Behandlung man von diesen »zärtlichen Verwandten« zu gewärtigen
hat! Denken Sie an meine unglückliche Mutter! Was wäre aus ihr
geworden ohne Ihren Beistand, Ihre Hilfe? Für die Ilicius hätte sie
im Winkel verrecken können wie ein Hund!

		Sie irren sich, sagte Marie; was ich für Ihre Mutter gethan,
habe ich mit Wissen und im Auftrage meines Stiefvaters –

		Das sagten Sie damals schon, unterbrach sie Hartmut. Ich habe es
Ihnen damals nicht geglaubt und glaube es heute erst recht nicht.
Sie schämten sich nur Ihres Stiefvaters und wollten der armen alten
Seele einen letzten Trost gewähren, wenn Sie ihr einredeten, der
Herr Geheimrat hätten wirklich die Gnade, sich seiner Gattin von
ehemals zu erinnern, nun, da es mit ihr zum Sterben ging. Nein,
Fräulein Marie, da wäre er doch wohl einmal selbst gekommen, und
Sie hätten Ihre Besuchszeiten nicht immer in den dunkeln
verschwiegenen Abend verlegt.

		Marie wußte nichts zu erwidern: was der unheimliche, erbitterte
Mann an ihrer Seite heftig, aber ohne seine Stimme unschicklich zu
erheben, vorbrachte, war ja alles, buchstäblich wahr.

		Ich hoffe, Sie haben jetzt wieder eine passende Beschäftigung
gefunden, sagte sie, um dem Gespräch eine andere Wendung zu
geben.

		Danke für gütige Nachfrage, erwiderte Hartmut mit einem
ironischen Lächeln. Mir legt man wenigstens keine Steine in den
Weg, wenn ich »ins Volk gehen« will, wie die Russen sagen,
vorausgesetzt natürlich, daß ich den Herrn Geheimrat in der
Rauchstraße so konsequent verleugne, wie er einen gewissen Hartmut
Selk. Sie sind schlimmer daran. Sie sind und bleiben eine
Baronesse. Und doch, wie ich Sie beurteile, würden Sie nicht zu
stolz sein, als Gesellschaftsfräulein zu fungieren in dem Hause, in
welchem ich seit einer halben Stunde die Ehre habe, als
Privatsekretär installiert zu sein. Die beiden Stellen waren
hintereinander in der Zeitung inseriert. Schade!

		Wovon sprechen Sie? sagte Marie in der größten Verwirrung.

		Es wäre so hübsch gewesen, fuhr Hartmut mit spöttischem Lächeln
fort: Sie und ich in demselben Hause! Aber freilich, was würde
unsre liebe Familie dazu gesagt haben! Mein Brotherr – ein reicher
Amerikaner nebenbei – in der Bellevuestraße – ich komme eben daher
– der Kerl sieht aus wie ein richtiger Sklavenhändler – hat mir
sogar mitgeteilt, daß er die Bekanntschaft unsrer Lieben bereits
gestern bei dem amerikanischen Gesandten gemacht habe. Und die
Bekanntschaft schien ihn sehr zu interessieren: er hat mich die
Kreuz und die Quer nach den Ilicius ausgefragt! Natürlich war dabei
auch von Ihnen die Rede.

		In der That, sagte Marie; aber jetzt muß ich Sie wirklich bitten
–

		Sie hatten sich, an der Rousseauinsel vorüber, durch einen
Quergang dem Rande des Tiergartens und der großen Promenade auf
wenige Schritte genähert, als auf der von Equipagen belebten Straße
ein offener Landauer rasch vorüberrollte, in dessen Fond der
Geheimrat Ilicius und seine Gattin, ihnen gegenüber Herbert und Ada
saßen. Marie war unwillkürlich stehen geblieben; ihr Begleiter
lächelte:

		Seien Sie unbesorgt, sagte er; Papa hat uns nicht gesehen. Wer
kann wissen, ob das nicht eine Visitenfahrt ist, die den Curtis
gilt? Ich werde von jetzt an die Hintertreppe benutzen müssen.
Leben Sie wohl! und schämen Sie sich nicht, dem armen Ausgestoßenen
ein paar Worte gegönnt zu haben!

		Er zog den Hut und murmelte, während er der sich eilig
Entfernenden nachblickte:

		Spaß schien ihr das Renkontre mit mir nicht zu machen.
Aristokratenpack trotz alledem! das kratzt und beißt einander, und
unsereinem gegenüber hält es doch zusammen wie Kletten. Aber unsre
Zeit wird auch einmal kommen. Unsre? lächerlich! Was geht mich der
Janhagel an! Sagen wir: meine Zeit! die Zeit, wo ein Hallunke von
Sklavenzüchter nicht mehr die Frechheit haben wird, mich zu fragen,
ob ich unter Polizeiaufsicht stehe. Das tränke ich dem alten
Burschen noch ein, bevor es zwischen uns zu Ende kommt.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Marie eilte der Wohnung in der Rauchstraße zu,
eine Beute peinlichster Empfindungen, unter welchen die Scham über
die Rolle, die sie eben Hartmut gegenüber hatte spielen müssen, für
den Augenblick obwog. Aber wie hätte sie ihm die Wahrheit sagen
können: daß sie zugleich mit ihm in dem Hause der Curtis und zu
welchem Zweck sie dort gewesen war? Der Zweck war nun verfehlt.
Zusammen mit ihm in derselben Familie – er und sie in annähernd
derselben abhängig-dienstlichen Stellung – das war einfach
unmöglich, selbst in dem Falle, daß er sich, wie er ja auch
angedeutet, weiter mit dem Namen seiner Mutter nannte und die
Vaterschaft des Geheimrats verschwieg. Ihr gegenüber würde er
zweifellos von der sonderbaren Familienverbindung, in der sie beide
zu einander standen, in allerhand unzarten Anspielungen und frechen
Vertraulichkeiten den ausgiebigsten Gebrauch gemacht haben. Hatte
er doch jetzt eben wieder, wie schon manches Mal, versucht, sich
selbst und sie als Leidensgenossen hinzustellen und einen
kameradschaftlichen Ton anzuschlagen, vor welchem ihr schauderte.
Aber auch ohne das war ihr jetzt das Haus der Curtis verschlossen.
Sonderbar, daß sie nie an die Möglichkeit gedacht, ihre Familie
könnte mit den Amerikanern in gesellschaftliche Beziehung kommen,
vielmehr gemeint hatte, es noch ganz besonders klug anzufangen,
wenn sie ihr Heil in einer ausländischen Familie versuchte, deren
Verkehr mit der Berliner Gesellschaft voraussichtlich nur ein sehr
beschränkter sein würde! Daß sie von der Begegnung gestern bei dem
amerikanischen Gesandten nichts gewußt – wie sollte sie, die seit
Jahren keine Gesellschaft mehr besuchte und von den
gesellschaftlichen Erlebnissen der Ihrigen nur ganz zufällig etwas
erfuhr; die neuen Bekanntschaften derselben erst kennen lernte,
wenn diese dann nachträglich zu ihnen ins Haus kamen! Und wie viele
kamen und gingen, von denen sie nicht einmal den Namen wußte! Und
die ihrerseits nicht wissen mochten, daß sie ihre Tasse Thee aus
der Hand einer Tochter des Hauses entgegennahmen! Es würde schon
einen bösen Sturm geben, sobald man hörte, daß Hartmut Selk in
einem befreundeten Hause Aufnahme gefunden. Das mochten sie unter
sich ausmachen. Wohl ihr, daß sie der Gefahr, in der sie so
ahnungslos geschwebt hatte, entgangen war! Sofort wollte sie an
Frau Curtis schreiben: sie könne aus Gründen, deren
Auseinandersetzung man ihr erlassen möge, auf die Stelle nicht
weiter reflektieren, und die Dame inständig bitten des Umstandes
ihres Besuches gegen niemand Erwähnung zu thun.

		Oder sollte sie das lieber an Herrn Smith schreiben? Wenn sie es
recht bedachte, that es ihr, konnte nun aus der Sache nichts
werden, eigentlich nur um des lieben alten Herrn willen leid. Er
war ihr so sympathisch erschienen, wie nie zuvor ein Mensch: mit
seinen blauen, träumerischen, mildblickenden Augen, dem
melancholischen Ausdruck der feinen Züge und seiner sanften Rede,
die doch auch so eindringlich war, so überzeugend, herzgewinnend!
Mein Gott, welch seltsamer Mann, der so wenig gemein zu haben
schien mit den anderen Menschen, als sei er aus einer andern Welt,
einer andern Zeit – einer Welt und Zeit, die noch in dem Menschen
den Menschen suchten und zu schätzen wußten; für die es sich nicht
immer nur um Aeußerlichkeiten, gesellschaftliche Beziehungen und
Rücksichten, um Mein und Dein handelte! Nun sollte die Erscheinung
des lieben, freundlichen Mannes nur wie ein flüchtiger Sonnenblick
durch ihr dunkles Leben geglitten sein! Nie wieder würde sie die
guten Augen mit dem treuherzigen Blick auf sich ruhen fühlen; nie
wieder den Druck der schlanken weißen Hand empfinden! Schade!
jammerschade! Und die ganze anmutende Perspektive, die sich ihr
aufgethan hatte in ein neues, gewiß in vielen Beziehungen
interessantes und, worauf es ihr freilich in erster Linie
angekommen war: nutzenschaffendes, sie selbst befriedigendes Leben
und Wirken zugeschlossen von einer sich plötzlich dazwischen
schiebenden undurchdringlichen Wand, auf der die vieldeutige
Gestalt Hartmut Selks stand und ihr eine höhnische Grimasse machte!
Der über alles Witzelnde, über alles Schnödelnde und der
treuherzige alte Herr – das waren denn freilich die Antipoden der
moralischen Welt. Es verursachte ihr förmlich einen Schmerz, sich
diese beiden nun, wie es doch der unausbleibliche Fall schien, in
täglicher Berührung zu denken.

		So hasteten und wirrten durch die aufgeregte Seele der eilig
Dahinschreitenden Gedanken und Empfindungen in bunter Folge und
beängstigender Menge, daß ihr die Zeit stillzustehen und der kurze
Weg von dem Punkte im Tiergarten, wo Hartmut sie verlassen, bis zu
dem Hause in der Rauchstraße kein Ende nehmen zu wollen schien.

		Auf dem Flur kam ihr das Kammermädchen Pauline verdrießlich
entgegen. Ob denn das gnädige Fräulein glaube, daß sich alles von
selber mache, wenn die Herrschaften in der Stadt wären und Punkt
fünf Uhr das Diner bereit sein solle? Die gnädige Frau sei außer
sich gewesen; und hier sei der Zettel, den sie für das gnädige
Fräulein zurückgelassen habe.

		Damit übergab das schnippische Ding Marien ein Blatt, das mit
flüchtigen Bleistiftzügen bedeckt war:

		»Außer mir über Dein langes Ausbleiben; aber Rücksichtnahme und
Du – Es soll nach dem Braten ein Pudding eingeschoben werden, da
noch zwei Kouverts dazu gekommen sind; bitte dringend,
Pudding selbst machen und Tischdecken beaufsichtigen (zweite
Garnitur!) Wein: gewöhnliche Reihenfolge, nach Fisch
Rüdesheimer-Berg, Dessert: deutscher Champagner! Kaffee im
Gartensaal – gründliche Reinigung – selbst beaufsichtigen!«

		Maries Blick streifte das Gesicht der Kammerzofe, die höhnisch
lächelte. Selbstverständlich hatte sie das offene Blatt
gelesen.

		Es ist gut; sagte Marie.

		Auf dem gnädigen Fräulein ihrem Nähtisch steckt noch was; sagte
die Zofe, – von dem gnädigen Fräulein Ada. Es liegt auch ein Brief
oben – von der gnädigen Frau aus Neusitz, glaube ich.

		Es ist gut, wiederholte Marie, ohne sich den Schrecken merken zu
lassen, mit der sie diese Flut ihr zugeteilter häuslicher Geschäfte
erfüllte. Wie sollte sie das alles bis fünf Uhr schaffen und dabei
Zeit erübrigen, den Brief an Herrn Smith zu schreiben, der doch
sofort geschrieben werden mußte, wenn er die erhoffte Wirkung haben
sollte? Und was mochte sie oben noch erwarten!

		Eilig stieg sie die drei Treppen nach ihrem Giebelstübchen
hinauf. Ihr erster Blick traf ein Gesellschaftskleid Ada's, welches
auf ihrem Bett – für ein Sofa war in dem Stübchen kein Platz – weit
ausgebreitet lag und für sie des Kommentars nicht bedurfte, den der
an dem Nadelkissen steckende Zettel enthielt: »Wir sind heute abend
nach unserm kleinen Diner abermals bei dem amerikanischen Gesandten
zum Thee. Ich möchte wieder mein weißes Kleid anziehen. Es ist ein
wenig schmuddelig und ramponiert. Pauline ist zu ungeschickt; Du
wirst es schon wieder in Ordnung bringen. Mir liegt sehr
viel daran.«

		Marie ließ in halber Verzweiflung den Zettel sinken und griff
unwillkürlich nach dem Brief Stephanies. So wurde doch der Becher
mit dem üblichen Sorgentrank wenigstens auf einmal geleert. Was
hatte die Schwester, deren Briefe sich sonst durch eine lakonische
Kürze auszeichneten, in der jede Zeile eine Kommission war, heute
so viel zu schreiben: zwei volle Seiten! Und »Liebste Marie«!? –
woher die ungewohnte Zärtlichkeit?

		»Liebste Marie! Du weißt, ich wende mich für meine großen und
kleinen Sorgen immer zuerst an Dich. Heute komme ich mit einer
großen. Egon sagt auch, ich solle zuerst an Dich schreiben, damit
Du, wie er sich ausdrückt, das Terrain vorher ein wenig
rekognoszierst. Eine recht fatale Geschichte. Aber was hilft das
alles, und die Zeit drängt. Also: Egon braucht notwendig
10 000 Mark. Das ist ja für Papa schließlich eine Bagatelle;
aber Egon meint, daß er in der letzten Zeit allerdings ein wenig
oft gekommen sei, und der Papa schon das letzte Mal sich gar nicht
nett benommen habe. Und da hat es sich nur um sechstausend
gehandelt, noch dazu für Wirtschaftszwecke!! Diesmal ist es aber
eine Ehrenschuld: so eine, weißt Du, die binnen 24 Stunden bezahlt
sein muß und also Egon sehr drückt, obgleich Axel, an den er das
Geld verloren hat, die Liebenswürdigkeit selbst ist, und mich auf
ein halbes Wort, das ich fallen ließ, sofort versicherte, die Sache
habe gar keine Eile, und Egon könne zahlen, wann er wolle. Egon war
sehr empört, daß ich gewagt hatte, mich da einzumischen; aber dann
hätte er es mir nicht sagen sollen! Wir waren nämlich zusammen
drüben, und es war soweit ein famoser Abend. Die Herren zogen sich
erst nach dem Souper zurück, und schon nach etwa einer halben
Stunde! ... O, diese Herren! Also, um was ich Dich bitten wollte:
Du mußt natürlich erst mit der Mama sprechen, damit sie es
gelegentlich dem Papa bringt. Wenn ich an Mama direkt schriebe, so
träfe sie der Brief vielleicht in einem ungeeigneten Augenblick; Du
wirst den rechten schon zu finden wissen. In acht Tagen spätestens
muß Egon das Geld haben; länger kann er von Axels Güte
keinen Gebrauch machen, gerade deshalb, weil ich mich
eingemischt habe. Ich will Dir das zu erklären suchen, wenn
ich hereinkomme: zu Eurer großen Gesellschaft am zwanzigsten. Egon
zieht es natürlich vor, an dem Tage stark verschnupft zu sein und
zu Hause zu bleiben. Er meint: dergleichen wickele sich immer
besser und glatter ab unter Damenhänden. Nun, der Papa wird ja wohl
nicht aus dem Spiel bleiben können – leider! obgleich das Geld von
der Mama kommt. Deshalb darf auch Herbert um Himmelswillen kein
Wort von der Sache erfahren! Er würde Himmel und Hölle in Bewegung
setzen, daß Egon das Geld nicht erhält. Also, gute, liebe Marie,
thue Dein Möglichstes! und daß ich das Geld, wenn ich am Freitag
wieder herausfahre, mitnehmen kann! Denn Sonnabend ist, wie gesagt,
für Egon der letzte Termin. – In großer Eile! St.

		P. S. Ich schicke den Brief durch unsre Milchfrau, die ihn Dir
in der Küche zustecken soll. Du pflegst ja um diese Zeit in der
Küche zu sein.

		Möchtest Du mir nicht, wenn Du vorher in die Stadt kommst, ein
paar Blumen für mein Lilaseidenkleid besorgen? Es müßte etwas
recht Hübsches sein, etwa Heliotrop oder Veilchen? Du kannst
bis zu 30 Mark gehen. Kaufe aber nicht bei Leuchtmann, wo ich schon
eine ellenlange Rechnung habe, Du müßtest denn thun, als ob es für
Dich wäre und das Geld so lange auslegen!«

		Auch das noch! murmelte Marie. Starren Auges saß sie an ihrem
Nähtischchen, den Brief in den herabgesunkenen Händen. Den
unglückseligen Brief!

		Zwar die Geldnot – das war ja nur das alte leidige Lied, das
schon am ersten Tage nach der Hochzeit begonnen, als der junge
Ehemann dem Schwiegervater die Wechselschulden der beiden Kameraden
aufhalste, mit denen er einen Bund auf Ehrenwort geschlossen: wer
zuerst von ihnen heirate, müsse die Schulden der anderen bezahlen.
Es war eine furchtbare Summe gewesen und doch wie geringfügig im
Vergleich zu der, welche der Leichtsinn und die Mißwirtschaft der
kaum vierjährigen Ehe seitdem verschlungen! Dennoch – trotzdem der
Geheimrat neulich geschworen: es solle dies das letzte Mal gewesen
sein; trotzdem Herbert bei jener Veranlassung den Eltern eine
schlimmste Scene gemacht und Drohungen ausgestoßen, die zu halten
er durchaus der Mann war – Stephanie war der Mutter Lieblingskind
und wußte es, und daß die Mutter ihr aus dieser Not schließlich
helfen würde, wie noch aus jeder vorhergegangenen. Nein, das war es
nicht, was sie so tief bekümmerte. Aber wie weit mußte es schon
zwischen Stephanie und Graf Karlsburg gekommen sein, wenn sie
schlechtweg von ihm als von »Axel« sprechen, sich an den Mann, den
die Welt kaum noch verstohlen als ihren Liebhaber bezeichnete, in
einer Angelegenheit wenden konnte, bei der es sich um die Ehre
ihres Gatten handelte, die sie auf das Heilloseste kompromittierte,
sobald man erfuhr – und was blieb in dieser Welt des Klatsches
verborgen? – daß sie die Rolle der Vermittlerin übernommen! Und wie
tief mußte Egon bereits gesunken sein, wenn er sich, trotz seiner
»Empörung«, diese Einmischung gefallen ließ, vielleicht gar
absichtlich provoziert hatte! In diesen traurig unsauberen Handel
durfte sie sich nicht mischen! Mochte sie es dann auch mit
Stephanie verderben, der einzigen in der Familie, die ihr noch mit
einiger Freundlichkeit begegnete! Und kam es darüber zu der längst
hereindrohenden Katastrophe; wurde Egon gezwungen, das Gut
aufzugeben und in der Stadt eine bescheidene Existenz zu führen –
nun, so war es dann doch wenigstens vorbei mit der ominösen
Nachbarschaft, welche, einem Strudel gleich, Glück und Ehre des
jungen Paares in immer rascher kreisenden Wirbeln zu verschlingen
drohte!

		Marie erhob sich und schloß den Brief in ihr Schreibtischchen.
Wenn man nach demselben fragte, hatte er natürlich nichts enthalten
als die Kommission wegen der Blumengarnitur für das
Gesellschaftskleid.

		Wie traurig doch, so für andere lügen zu müssen! In ihrer
Angelegenheit würde die Wahrheit schnell genug an den Tag kommen.
Ihre Familie war heute abend wieder bei dem amerikanischen
Gesandten. Wie leicht konnten da auch die Curtis ebenfalls sein!
Wie leicht da die Gesellschafterinfrage durchgesprochen werden!
Dann war das Geheimnis heraus! Mochte es! Zu schämen brauchte sie
sich des Schrittes nicht, und sie gewann in dem Ungewitter, das nun
über sie hereinbrach, den Mut, ihrer Familie zu erklären, daß ihr
Entschluß ein für allemal gefaßt sei; sie diesem ersten
vergeblichen Versuch alsbald einen zweiten, hoffentlich von
besserem Erfolge begleiteten folgen lassen werde. Da hatte es denn
auch mit dem Briefe an Herrn Smith Zeit bis morgen.

		Sie vertauschte ihren Visitenanzug mit einem häuslichen Kleide
und begab sich nach unten in die Wirtschaftsräume, wo ihr
Erscheinen, ihre freundliche Zusprache, ihr thätiges Eingreifen
bald die krausen Mienen der verdrießlichen Leute glätteten und der
eingerissenen Verwirrung steuerten. Schneller als sie gedacht,
konnte sie wieder nach oben eilen, und sich an Ada's Kleid machen,
dessen Zustand sie freilich so bedenklich fand, daß sie sich
verwundert fragte, weshalb das kapriziöse Kind, dessen Garderobe
doch wahrlich reich genug ausgestattet war, diese sonderbare Wahl
getroffen habe? Pauline, deren Hilfe sie denn doch in Anspruch
nehmen mußte, zeigte sich störrisch, und sagte, als ihr von Marie
ihre Ungezogenheit freundlich vorgehalten wurde, höhnisch
lächelnd:

		Gnädiges Fräulein haben es ja gelesen: ich bin nun einmal zu
ungeschickt. Na, ich will trotzdem hoffen, daß gnädiges Fräulein,
Ada den Triumph hat, den sie sich von dem »weißen Kleide«
verspricht.

		Welchen Triumph? fragte Marie.

		Na, sagte Pauline, Fräulein Ada muß ja wohl an jedem Abend eine
neue Eroberung machen, warum denn nicht gestern abend auch? Diesmal
war es ein junger amerikanischer Herr – wie hat er doch noch gleich
geheißen? richtig. Herr Curtis! So sehr jung kann er nicht mehr,
sein; ich hörte, daß die gnädige Frau ihn Professor nannte, worüber
ich bei mir lachen mußte, denn sonst schwärmt Fräulein Ada doch nur
für Leutnants.

		Es ist gut, sagte Marie abwehrend.

		Meinetwegen, entgegnete Pauline; ich erzähle das ja auch nur so,
weil gnädiges Fräulein wissen wollten, warum Fräulein Ada heute
abend partout wieder in diesem selben Kleide kommen muß. Weil der
Herr Amerikaner gesagt hat: es stünde ihr so gut! Bitte, gnädiges
Fräulein, ich habe es aus der gnädigen Frau eigenem Munde, und daß
Fräulein Ada das Kleid heute wieder anziehen sollten. Gestern war
es noch halbwegs frisch; heute wird der Staat, den sie damit macht,
nicht ganz so groß sein.

		Marie dachte, während sie an dem Kleide weiter nestelte, an die
schöne Wärme, mit welcher Herr Smith von Ralph Curtis gesprochen
hatte. Da konnte der Professor nicht anders als ein edler,
liebenswürdiger Mensch sein. Und an dem übte nun Ada ihre koketten
Künste! Heute abend bereits zum zweitenmal! Man schien die
Angelegenheit mit besonderem Eifer zu betreiben. Hatte man endlich
die »sehr reiche Partie« gefunden, die Ada »unbedingt machen
müßte«? Da nahm denn die Unschicklichkeit ihres Schrittes von heute
morgen wahrhaft erschreckende Dimensionen an: die älteste Tochter
wendet sich als Gesellschafterin in eine Familie, in welche die
jüngste hineinheiraten will! So wenig scherzhaft Marie zu Mute war:
wenn sie sich das Erstaunen der kleinen rundlichen Frau Curtis, das
majestätische Stirnrunzeln der Mama vorstellte, sobald die
Unterredung der beiden Damen jene seltsame Thatsache an das Licht
gebracht hatte, konnte sie sich des Lachens nicht erwehren. Gab es
denn keinen Erretter aus dieser tragikomischen Not?

		Pauline kam wieder herauf mit dem heißen Bolzen und einem Brief,
den soeben ein Dienstmann für das gnädige Fräulein abgegeben hatte.
Marie besah die Adresse, die in einer schönen, etwas altfränkischen
Hand geschrieben war, legte den Brief beiseite – scheinbar ruhig,
während ihr doch das Herz klopfte, – und vollendete die Arbeit an
dem Kleide zum Aerger Paulinens, die gar zu gern gewußt hätte, wer
in aller Welt dieser seltene Stadtkorrespondent des gnädigen
Fräuleins war. Die Schmollende hatte sich aber kaum mit dem Kleide,
das sie Fräulein Ada auf das Zimmer tragen sollte, entfernt, als
Marie hastig den Brief erbrach:

		»Liebes Fräulein!

		Vorerst muß ich Sie um Entschuldigung bitten, daß ich Sie
schließlich durch meinen Unwohlseinsanfall so erschreckt habe, und
Ihnen für die Güte danken, mit der Sie mir beigestanden sind. Es
ist mir lange nicht so weh und zugleich so wohl gewesen als in
jenem Augenblicke. Ich glaube, nun erst das wunderliche Wort der
Bibel verstanden zu haben, es müsse das Uebel in die Welt kommen.
Müsse? Jawohl! weil sonst die Guten und Braven keine Gelegenheit
hätten, zu beweisen, wie gut und brav sie sind. Nochmals tausend
Dank der Guten, Braven, – Schönen! Das letztere Epitheton füge ich
hinzu, weil es zur Vollständigkeit des Bildes, das Sie in meinem
Herzen zurückgelassen haben, notwendig gehört. Verzeihen Sie dem
alten Manne seine vermutlich etwas stark antiquierte
Galanterie!

		Glücklicherweise hatte ich mich von dem Anfall nach wenigen
Minuten hinreichend erholt, um mich zu Mrs. Curtis begeben zu
können, die von Ihrer Erscheinung und Ihrem Wesen so entzückt war,
wie es eine so dürftige Natur nur irgend sein kann, um dann in
große Betrübnis, ja hellen Zorn zu geraten, als ich ihr
auseinandersetzte, daß – liebes Fräulein, es ist mir wahrlich recht
bang ums Herz, indem ich diese Worte niederschreibe, – daß in
anbetracht der Verhältnisse Ihre Stellung als Gesellschafterin in
dem Curtisschen Hause unthunlich, ja, in gewissem Sinne – ich
meine: im Sinne der Leute, welche sich die feine Welt nennen, –
unmöglich sei. Zu dieser Einsicht war ich aber selbst erst
gekommen, als ich nach Ihrer Entfernung mit geziemender Sorgfalt
obbesagte Verhältnisse in Erwägung zog und mir klar machte. Ich
erinnerte mich jetzt erst, daß die Curtissche Familie mit der Ihren
eine Bekanntschaft gemacht hat, auf die man beiderseitig großes
Gewicht legt, und aus welcher deshalb zweifellos ein eifrig
gepflegter, reger Verkehr erwachsen wird. Darüber würden nun Sie,
mein liebes, teures Fräulein, in eine schiefe Position geraten,
auch wenn Sie mit dem Konsens der Ihrigen die Uebersiedelung in das
Curtissche Haus vorgenommen hätten, oder vornehmen könnten. Nun
aber, wie Sie – nach Ihrer eigenen Aussage – den
Emanzipationsversuch ohne Wissen der Ihrigen gemacht haben, ist
jener Konsens nachträglich unwahrscheinlich, vielmehr undenkbar.
Wie ich die vornehme Welt kenne, würde man Sie, teures Fräulein,
lieber tot sehen, als in dienstbarem Verhältnis zu einer Familie,
mit der man gesellschaftlich auf gleicher Rangstufe steht. Das ist
ja alles sehr verdreht; aber Sie, liebes Fräulein, und ich, wir
können doch nicht für diese verdrehte Welt; und es kann auch keiner
etwas dafür: sie ist nun einmal so, Gott mag wissen: warum?

		Wenn Sie mich nun fragen, liebes Fräulein, weshalb ich an das
alles nicht früher, will sagen: noch während Ihres lieben Besuches
gedacht und es ausgesprochen habe, so wollen Sie sich gütigst
erinnern, oder muß ich Ihnen jetzt sagen, daß ich Ihren Namen erst
ganz zuletzt von der Karte, die ich ahnungslos in den Händen
gehalten hatte, erfuhr, d. h. in dem Augenblicke, als mich das
Unwohlsein überfiel und mir mein bißchen Geistesgegenwart und
Kombinationsvermögen vollends störte. Ich hatte im Moment
vergessen, von Ralph am Abend vorher gehört zu haben, daß in der
Familie Ilicius noch eine Tochter aus einer früheren Ehe lebe, die
den Namen ihres verstorbenen Vaters »von Alden« führe. Mit einem
Worte: die rechte Einsicht in die verwickelte Lage kam mir erst,
als Sie gegangen waren, – Sie, mit der ich dies alles so viel
besser, gründlicher hätte besprechen können. Aber, nicht wahr, Sie
lesen auch aus meinen in der Eile hingestrudelten Worten heraus,
wie traurig ich bin, Ihnen dies schreiben zu müssen.

		Ist es doch so viel wie ein Verzicht darauf, wieder einmal und
so recht oft mich Ihrer erquicklichen Gegenwart, Ihrer holden Rede
freuen zu dürfen! So möge es mir wenigstens vergönnt sein, von
Ihnen zu hören durch meinen lieben Ralph, vorausgesetzt, daß Sie
sich dem regen Verkehr, welcher sich zwischen dem Curtisschen und
Ihrem Hause anbahnen zu wollen scheint (während ich dies schreibe,
ist so ziemlich Ihre ganze Familie im Salon der Frau Curtis
versammelt), nicht entziehen, wie ich es leider zu thun gezwungen
bin. Trübe Erfahrungen und der Hang zur Einsamkeit, dem der
Alleinstehende so leicht verfällt, haben mich vor der Zeit
gesellschaftsscheu, ja gesellschaftsunfähig gemacht. Nach den
wenigen Andeutungen, die Sie mir von Ihrem Lebensgang und Ihrer
gegenwärtigen Situation gaben, muß ich schließen, daß auch Ihnen
die Gesellschaft wenig Freude gewährt, und Sie sich von derselben
thunlich fern halten. Vielleicht machen Sie in dem
Curtis-Iliciusschen social intercourse eine Ausnahme. Sie würden
mich dadurch beglücken und brauchten keinesfalls zu fürchten, daß
Ihnen aus Ihrem heutigen Besuche nachträglich irgend welche
Mißhelligkeiten erwüchsen. Der Besuch hat einfach nicht
stattgefunden. Warum? Weil – Sie werden lachen, aber
glücklicherweise verhält es sich so – weil Mrs. Curtis ebensowohl
den Stein der Weisen finden würde, als sich bereits in diesem
Momente Ihres Namens erinnern, oder, – nach Verlauf von
vierundzwanzig Stunden – Ihrer Erscheinung. Ich würde das nicht zu
behaupten wagen, wäre ich meiner Sache nicht absolut sicher. Außer
Mrs. Curtis und mir hat Sie hier aber niemand gesehen und
gesprochen, der irgend in Betracht käme. Der Diener, der Sie
empfangen hat, wird uns bereits in wenigen Tagen wieder verlassen,
da er sich in diesem Hause, wie Ovid unter den Scythen,
unverstanden fühlt; die alte Kammerfrau Austin kommt nie aus den
inneren Gemächern heraus. Noch einmal: Ihr Besuch hat nicht
stattgefunden; Sie haben durchaus, was man die Politik der freien
Hand nennt. Benutzen Sie dieselbe in dem von mir angedeuteten und
erwünschten Sinne! Sie werden dadurch einen einsamen alten
Sonderling glücklich machen, der sich nennt

		Charles Smith.«

		Marie atmete erleichtert auf, als sie diesen Brief zu Ende
gelesen. Und dann, während noch in dem Frohgefühl der Befreiung von
einer bösen Sorge ihre Lippen lächelten, traten ihr Thränen in die
Augen um den »einsamen alten Sonderling«, dessen Takt und Einsicht
sie diese Befreiung verdankte. Ja, sie wollte sich ihm dankbar
bezeigen, wie er es wünschte; wollte die Gesellschaft nicht
scheuen, durch deren Vermittelung er von ihr erfahren sollte, sie
von ihm erfahren würde. Vielleicht ließ er sich auch bestimmen, in
der verhaßten Gesellschaft zu erscheinen. Sie wollte ihn recht
herzlich darum bitten lassen durch seinen Freund Ralph. Auf keinen
Fall durfte es sein, daß sie diesen alten Mann, der es ihr durch
sein liebevolles Wesen ordentlich angethan, heute zum ersten- und
letztenmal gesehen hatte.

		Ein Wagen kam rasch die einsame Straße herauf und hielt vor dem
Hause: die Equipage mit der Familie. Man kam von der Visite bei den
Curtis, und sie durfte ihnen mit ruhiger Miene entgegentreten. Noch
vor zehn Minuten hätte sie das nicht zu hoffen gewagt. Da in dem
Kästchen mit dem Briefe von Herrn Smith lag freilich auch
Stephanies Brief und in demselben Zündstoff zu einem regelrechten
Familiengewitter. Aber diesem für ihr Teil auszuweichen, war sie ja
entschlossen.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Zwei Tage lang war Marie diesem Entschlusse treu
geblieben. Am dritten kam ein zweiter Brief Stephanies mit der
lakonischen Anfrage, ob Marie die Blumen und »das Uebrige« besorgt
habe? Nun, die Blumen waren besorgt und erwarteten in ihrem blauen
Karton die Bestellerin; aber »das Uebrige«? Mußte es denn sein?
Wenn sie Stephanie ihre Bitte verweigerte, so beraubte sie sich des
Rechtes – zum wenigsten in Stephanies Augen – derselben jene
Vorhaltungen zu machen, welche ihr doch so nötig, so unaufschiebbar
schienen. Gewiß, gewiß, es war da Gefahr im Verzuge. Sie durfte die
Leichtsinnige den Schwindelpfad am Abgrunde nicht weiter sorglos
hintänzeln lassen.

		So benutzte sie denn, da die Zeit drängte, eine Frühstunde, als
sie die Mama in ihrem Kabinett allein wußte, bei derselben
einzutreten unter dem Vorwande, ihr endlich den noch immer
unerledigten Rechnungsabschluß vom vorigen Monat präsentieren zu
dürfen. Sie hätte den Augenblick nicht ungünstiger treffen können.
Die Geheimrätin hatte heute morgen mit ihrem Gatten, bevor er auf
sein Amt ging, eine sehr lebhafte Auseinandersetzung gehabt, die
sich wesentlich um einen Pferdeankauf drehte, welchen Reginald in
diesen Tagen abgeschlossen, ohne dem Vater vorher etwas davon zu
sagen. Er – der Vater – hatte gemeint, daß zwei Reitpferde für
einen jungen Offizier ausreichten, und er die Notwendigkeit eines
dritten um so weniger einzusehen vermöge, als Reginald sein
Quartalkonto bereits schon jetzt wieder um ein Bedeutendes
überschritten habe. Die Geheimrätin hatte erwidert, es sei das
hier, wie immer: der Vater wolle die Zwecke, aber die Mittel wolle
er nicht. Wie denn Reginald seinen wohlerworbenen Ruf eines der
schneidigsten Reiter der Armee aufrecht erhalten könne, wenn er in
Hoppegarten nur immer die Pferde von Kameraden steuere? Das sei ein
unleidlicher Zustand, dem doch endlich einmal ein Ende hätte
gemacht werden müssen. Anderer Rücksichten, die es wünschenswert
erscheinen ließen, daß die Familie im allgemeinen und Reginald im
besonderen gerade jetzt möglichst glänzend aufträten – Rücksichten,
die der Vater doch sehr wohl kenne und würdige, wenigstens würdigen
sollte – gar nicht zu gedenken. Der Geheimrat, schon im Rückzuge
begriffen, hatte nun einiges von einem Fell gemurmelt, welches man
teile, bevor man den Bären habe, und sich dadurch den ihm nicht
mehr ganz fremden Vorwurf »unausrottbar kleinbürgerlicher
Sinnesart« zugezogen. Worauf er grollend auf sein Büreau gegangen
war, sich dort jemand zu suchen, an dem er den verschluckten Aerger
auslassen könne, während Marie für die Mama, die sich denn doch
trotz ihres Sieges auch geärgert, zu demselben Zwecke herhalten
mußte. Wie oft sie denn noch wiederholen solle, daß ihr der
Monatsabschluß spätestens am zweiten des neuen Monats vorzulegen
sei? Marie habe wiederholt den Versuch dazu gemacht? Ja, mein Gott,
zu jeder Stunde sei sie natürlich für dergleichen nicht zu haben!
Es sei Maries Sache, eine schickliche zu finden! Und wieder den
Etat überschritten! Es sei nicht anders möglich gewesen? sie möge
sich überzeugen? Nur von einem sei sie überzeugt, davon aber um so
fester: daß Marie nicht zu wirtschaften verstehe, niemals zu
wirtschaften verstehen lernen werde.

		Marie ließ das Ungewitter geduldig über sich ergehen, um dann,
als sie meinte, daß die schlimme Laune der Mama sich so weit
erschöpft habe, mit aller Vorsicht Stephanies Angelegenheit zur
Sprache zu bringen. Bei dem ersten ihrer Worte, das unzweideutig
auf die betrübende Lage der Sache deutete, war die Mama verstummt
und verharrte in diesem bedenklichen Schweigen, bis Marie, was sie
doch endlich mußte, die Höhe der Summe, um die es sich handelte,
genannt hatte. Nun brach der Sturm los: Ob es denn ihre Kinder
darauf abgesehen hätten, den Ruin der Familie herbeizuführen? dies
der Dank für die Entbehrungen sei, die sie sich selber auferlege?
Seit zwei Jahren brauche sie auf das dringendste ein neues Servis,
das die Bagatelle von fünftausend Mark koste; längst schon, wenn
sie die Leipzigerstraße passiere, wende sie die Augen von der
königlichen Porzellanfabrik ab, um nicht der Versuchung zu
unterliegen; auf jede Weise bemühe sie sich zu sparen, lasse jetzt
nur noch bei kleineren Diners deutschen Champagner servieren, wie
Marie doch wissen müsse, und da kämen ihre Kinder und würfen das
Geld zum Fenster hinaus: Reginald viertausend für den neuen Rappen,
Stephanie gar zehntausend für – Spielschulden! – Maries bescheiden
vorgebrachter Einwand, daß doch nicht sowohl Stephanie als ihr
Gatte diese Schulden gemacht habe, schien nur noch Oel in das Feuer
des mütterlichen Zorns zu gießen. Sie hatte die Selbstbeherrschung,
mit keinem Worte zu widersprechen, froh, daß sie ihr Gewerbe
angebracht und überzeugt, daß die leidige Angelegenheit trotz alles
Lamentierens zu einem für Stephanie und ihren Gatten günstigen
Ausgang gelangen werde.

		Auffallenderweise für Marie standen die folgenden Tage nicht
unter dem Druck der Wetterwolke, deren Heraufziehen am Horizonte
der Familie sie doch selbst, als die erste, hatte signalisieren
müssen. Es herrschte im Gegenteil eine ungewöhnlich belebte
Stimmung vor, die sie sich vorläufig nur aus der Spannung erklären
konnte, mit welcher man der großen Gesellschaft am Donnerstag – der
letzten, welche die Ilicius in dieser Saison gaben –
augenscheinlich entgegensah.

		Der Donnerstag war gekommen und mit ihm in einer späteren
Nachmittagsstunde Stephanie, wie gewöhnlich in ihrer Equipage,
trotzdem die Potsdamer Bahn in unmittelbarer Nähe von Neusitz eine
Haltestelle hatte – wer mag denn mit Krethi und Plethi fahren, vor
dem man jetzt selbst in der ersten Klasse nicht sicher ist! Sie
stieg so rosig und heiter aus dem Wagen, daß Marie, die eine
zerknirschte Sünderin erwartet, ihren Augen nicht traute. Das
Rätsel löste sich erst eine Stunde vor Beginn der Gesellschaft, als
sie die Schwester, die nur widerwillig zu folgen schien, unter dem
Vorwand, ihr die für sie gekauften Blumen endlich aushändigen zu
müssen, auf ihr Zimmerchen gelockt hatte. Stephanie ließ sie kaum
zu Worte kommen. Die dumme Geschichte, die sich Marie, wie sie wohl
sehe, thörichterweise so zu Herzen genommen, sei längst aus der
Welt. Schon am Tage, nachdem sie – Marie – die Unterredung mit der
Mama gehabt, habe ihr diese geschrieben, daß sie – natürlich ohne
Herbert, oder Papa etwas davon zu sagen – imstande sein werde, das
Geld zu schaffen; und eben noch habe ihr die Mama zugeflüstert: es
liege bereit und sie – Stephanie – könne es morgen mitnehmen.

		Das war ja denn schließlich, wie es Marie vorausgesehen, nur daß
leider diese bequeme Art, aus einer schweren Verlegenheit zu
kommen, Stephanies Leichtfertigkeit zum Uebermut gesteigert hatte.
Das fehle ihr noch gerade, sich an einem Tage, auf den sie sich
seit einer Woche gefreut, die gute Laune verderben zu lassen durch
Vorhaltungen und Warnungen, für welche noch dazu auch nicht der
Schatten einer Berechtigung vorhanden sei! Ein Duckmäuser sei
freilich Egon – der sie nebenbei bestens grüßen lasse – nicht,
ebensowenig wie sie eine Duckmäuserin. Wenn sie auf dem Lande mit
ihren Standesgenossen nicht standesgemäß leben und aus Neusitz ein
La Trappe machen sollten, so danke sie für das Vergnügen. Und was
ihr Verhältnis zu Axel – Graf Karlsburg – betreffe – Verhältnis!
lächerlich! um so lächerlicher, je mehr die Leute schwatzten!
Verhältnisse, über welche die Leute nicht schwatzten, seien die
gefährlichen. Mein Gott, das müsse doch wohl Egon am besten wissen,
der wahrhaftig nicht der Mann sei, sich auf der Nase spielen zu
lassen, wie sie – Marie – die Güte habe anzudeuten!

		Und nun, liebes Kind, rief Stephanie, die Schwester flüchtig
umarmend, laß uns von diesen Dummheiten schweigen! Hier zu Hause
gehen ja merkwürdige Dinge vor, von denen Du mir freilich,
vermutlich, weil Du selber nicht viel davon weißt, nichts
geschrieben hast. Aber was Du weißt, mußt Du mir wirklich sagen.
Ist es denn wahr, daß die Amerikaner, die Ihr aufgegabelt habt, so
enorm reich sind? Mama thut ja, als ob es Krösusse wären – Nababs
oder Nabobs – ich weiß nicht, wie es heißt. Und daß der gestrenge
Herbert – siehst Du, das ist der richtige Duckmäuser, wenn Du doch
einmal wissen willst, was ein Duckmäuser ist! Und deshalb traue ich
ihm auch gar nicht zu, daß er sich wirklich in die Miß so und so
verliebt hat, trotzdem Mama es behauptet, – seufzend, weil sie
meint, es wäre die richtige Frau für Reginald, der durchaus eine
reiche Heirat machen müsse, womit ich nebenbei ganz einverstanden
bin, nur daß er mir denn doch zum Heiraten ein bißchen gar zu jung
ist. Und unser »Blumengesicht« haben sie für den amerikanischen
Herrn Bruder Dingsda bestimmt? Aber so laß Dich doch nicht alles
abfragen!

		Du hast ganz richtig vermutet; erwiderte Marie; ich weiß von
diesen Sachen nichts.

		Freilich, bei dergleichen pflegt man Dich ja nicht zu Rate zu
ziehen. Uebrigens hat mir Mama das vorhin unter dem Siegel der
allerstrengsten Verschwiegenheit anvertraut, und Du darfst Dir
deshalb um Himmeswillen nicht merken lassen, daß ich Dir etwas
gesagt habe. Ich wollte Dich eigentlich auch nur bitten, heute
abend die Augen ordentlich aufzumachen. Ich weiß nicht, wie es
kommt: ich gehe immer durch die Gesellschaft, wie durch eine
Gemäldegalerie, von der ich höchstens ein paar Bilder behalte, die
mich gleich beim ersten Anblick frappiert haben. Aber Du –
freilich, Du hast ja auch mehr Zeit zum Beobachten. Und was ich
noch sagen wollte: ich bin durchaus dafür, daß Reginald die schöne
reiche Miß kriegt. Der Duckmäuser kann ja Julie Kinitz heiraten –
so eine auf Draht gezogene Präsidententochter und er – les beaux
esprits – die Blumen nehme ich gleich mit; ich soll mich bei der
Mama anziehen. Hast Du denn was zum Anziehen?

		So ungefähr.

		Also auf Wiedersehen nachher!

		Stephanie war trällernd aus dem Zimmerchen, in welchem Marie
erregt auf und nieder schritt. Umsonst, daß sie sich schalt und
sich einzureden suchte, es gehe sie das alles im Grunde gar nichts
an; das Interesse, das sie daran nehmen könne, sei doch nur ein
indirektes, hervorgerufen durch die Teilnahme, die sie für den
alten Mann empfand, der sie klugerweise von der Schwelle des
Curtisschen Hauses zurückgescheucht hatte, als habe er schon den
doppelten Brautzug kommen sehen, der demnächst über dieselbe
schreiten würde. Nein, nein, dies alles – wenn es sich wirklich so
verhielt und nicht als eines der windigen Gewebe erwies, die man in
diesem Hause so eifrig spann und schon der nächste Tag zu zerreißen
pflegte – sie hatte nichts damit zu schaffen; sie wollte nichts
damit zu schaffen haben; wollte, wenn Frau Curtis heute abend Miene
machte, sie wiederzuerkennen, eine eherne Lügenstirn zeigen.

		Pauline kam mit vor Zorn hochroten Backen: es sei
schlechterdings mit gnädigem Fräulein Ada nicht mehr auszuhalten;
soeben habe nur gerade gefehlt, daß gnädiges Fräulein ihr eine
Ohrfeige gegeben hätte, weil sie einen Haken an dem Kleid nicht
gleich zubekommen. Die jungen Herren, die gnädiges Fräulein so
engelhaft fänden, sollten nur wissen, was die für Worte gegen ein
anständiges Kammermädchen brauche! sollten sie nur ein einziges Mal
vor ihrem Toilettenspiegel gesehen haben!

		Die Wütende stürmte zur Thür hinaus, um dieselbe alsbald wieder
zu öffnen: Hier sei ja noch der Brief für gnädiges Fräulein, den
sie ihr habe bringen wollen; aber man wisse nicht mehr, wo einem
der Kopf stehe.

		Der Brief war durch die Stadtpost gekommen; Marie erkannte
sofort Herrn Smiths Hand. Was konnte er ihr abermals zu schreiben
haben?

		»Teuerstes Fräulein! Ich vergaß letzthin Ihnen zu sagen, daß ich
selbstverständlich Ihre Visitenkarte sofort nach Ihrem Fortgang an
mich genommen und mich von der Konfusion überzeugt habe, welche
bereits jetzt in dem Kopfe der Frau Curtis hinsichtlich Ihrer
herrscht. Sie dürfen ihr mit voller Ruhe entgegentreten und werden,
wenn Sie es thun, lächeln müssen über die wunderlichen Blasen,
welche dieses armselige Gehirnchen treibt.

		Leben Sie wohl und seien Sie heute abend recht vergnügt! Auch
mein lieber Ralph ahnt natürlich nicht, daß ich Sie kenne. Mir wird
zu Mute sein, wenn er mir morgen von Ihnen berichtet, wie jemand,
der heimlich einem schönen Schauspiel beigewohnt hat, und dem dann
jemand all die Herrlichkeiten rühmt, die es da zu sehen gab, und um
die der andre gekommen ist! Wie ein Kind freue ich mich darauf!
Adieu, Liebe, Gute! – Wenn Ralph das bewußte dritte Epitheton nicht
freiwillig zugibt, kündige ich ihm die Freundschaft.

		Ihr alter Verehrer Ch. S.«

		Sonnenhaft, wie die Erscheinung des Mannes selbst, berührte sie
auch wieder dieser sein zweiter Brief, der freilich nur als eine
Ergänzung jenes ersten gelten mochte. Da war doch jemand, dem ihr
Leid Leid, ihre Freude Freude schuf; der mit zärtlicher Sorge über
sie wachte, sich beeiferte, einen kleinsten Stein des Anstoßes ihr
aus dem Wege zu räumen! Und daß es ein alter Mann war, dem sie
diese herzliche Teilnahme einzuflößen vermocht hatte,
beeinträchtigte ihr in nichts den hohen Wert des köstlichen
Geschenkes. Durch eine ausschweifende Bewunderung der jungen
Männerwelt, wie sie jetzt Ada erregte, war sie auch in jüngeren
Jahren nie verwöhnt worden; die paar Fälle, in denen man ihr in
nicht zu verkennender Weise den Hof gemacht, hatten den Gleichmut
ihrer Seele nur sehr vorübergehend zu trüben vermocht; und jetzt
war sie längst daran gewöhnt, von den jungen Männern übersehen,
höchstens mit dem höflichen Respekt behandelt zu werden, den
dieselben, wenn sie besonders wohl erzogen sind, für »alte Mädchen«
bereit haben. So konnte sie sich ihres »alten Verehrers« ohne den
mindesten ironisch-trübsinnigen Beigeschmack freuen; und that das
von ganzem Herzen, während sie ihre bescheidene
Gesellschaftstoilette machte und schließlich eine billige
künstliche Blume, die sie mit Stephanies Prachtblumen zugleich
erstanden, am Busen befestigte.

		Dann einen letzten Blick in den kleinen Spiegel werfend,
wunderte sie sich über das ernste Gesicht, das ihr entgegenblickte,
und mußte plötzlich lachen.

		Sie hatte sich wahrhaftig darauf angesehen, ob Herr Ralph
Curtis, wenn er seinem Freunde die Erlebnisse des Abends
berichtete, von ihr sprechend, das »bewußte dritte Epitheton«
anzuwenden geneigt sein werde?

		Dazu hatte denn das Spiegelbild gelacht. Und sie meinte: das sei
die einzig richtige Antwort auf eine so alberne Frage.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Marie wußte selbst nicht, weshalb sie
angenommen, der heutige Gesellschaftsabend werde für sie nicht
beginnen, wie seit Jahren jeder andere vorhergegangene, und warum
ihr heute die halbe Stunde, während welcher sie ihre
Haushaltungspflichten in der Küche hielten, besonders lang
erschien, indessen der kleine Hof unter den Küchenfenstern, auf dem
die von der Straße durch das Portal einfahrenden Equipagen zu
wenden hatten, fortwährend von dem Hufgetrappel der Pferde
erdröhnte. Endlich hatte sie vorderhand das Nötige angeordnet und
durfte sich in die vorderen Räume begeben, von denen sich die
beiden ersten Salons mit der älteren Gesellschaft gefüllt hatten:
hohen Offizieren und Beamten nebst ihren Damen – die Herren in
großer Uniform, oder doch mit ihren sämtlichen Dekorationen, die
Damen in ihren glänzendsten Toiletten. In den daranstoßenden Räumen
war die junge Welt versammelt: Leutnants, Fähnriche, Assessoren,
Referendare, ein halbes Dutzend Attachés fremdländischer
Gesandtschaften – alle beflissen, ihre konversationellen Gaben und
sonstigen gesellschaftlichen Vorzüge den sehr zahlreich anwesenden
jungen Damen gegenüber in ein möglichst günstiges Licht zu stellen,
die ihrerseits nicht müde wurden, durch helle Blicke, fröhliches
Lachen und muntere Gegenreden den höflichen Rittern ihre Dienste zu
belohnen und zu erleichtern. Das verursachte denn, alles in allem,
ein ungeheures Geräusch, in welchem auch ein aufmerksames Ohr nur
ein besonders lautes Schnarren, übermütiges Lachen, gelegentliches
Säbelgeklirr und Tassengeklapper unterschied, während das Auge Mühe
hatte, in dem kaleidoskopisch durcheinander wirrenden Gewoge eine
einzelne Gestalt, eine bestimmte Gruppe festzuhalten.

		Marie war sonst nicht eben gewohnt, sich diese Mühe zu geben.
Heute durchspähten ihre Blicke mit größter Aufmerksamkeit das
Gedränge – vorderhand vergeblich: wie sie in dem Salon der älteren
Herrschaften weder Frau Curtis noch jemand, den sie für Herrn
Curtis hätte nehmen können, zu entdecken vermocht, so war sie
sicher, daß in dem Saale keine der wenigen jungen Damen, die sie
nicht kannte, Miß Anne sei. Da war es denn freilich
selbstverständlich, wenn unter den paar ihr unbekannten jungen
Herren sich kein Mister Ralph Curtis fand. Hatte die Familie in
letzter Stunde abgesagt? war es amerikanische Sitte, so spät in der
Gesellschaft zu erscheinen?

		Wo bleiben nur Eure Amerikaner? sagte Stephanie, die plötzlich
neben ihr stand. Ich vergehe vor Ungeduld. Ist die Miß Dingsda –
richtig: Miß Curtis wirklich so schön? Bitte, sag' ja! bloß, damit
Ada doch eine ordentliche Konkurrentin kriegt; ich kann das Gethue
von unserm »Blumengesicht« wirklich nicht mehr mit ansehen.

		Stephanie war, ohne eine Antwort abzuwarten, weitergerauscht;
Marie erblickte jetzt zum erstenmal heute abend ihre jüngste
Schwester, die eben einer größeren Gruppe Herren, von der sie
umgeben gewesen war, entschlüpfte mit einer koketten Geste, welche
andeuten zu sollen schien, daß man ihr nicht folgen möge. Auch kam
sie unmittelbar auf Marie zu mit dem für die Gesellschaftsabende
eingeübten Schmachtblick der weichen blauen Augen und dem
Kinderlächeln um den kleinen, rosigen Mund:

		Liebe Marie, Du mußt mir einen Gefallen thun! Mister Ralph
Curtis hat mich gebeten, ihm heute abend etwas vorzusingen: nur ein
paar Kleinigkeiten, weißt Du: »Die Lotosblume ängstigt« – »O danke
nicht für diese Lieder« – oder so was. Nicht wahr, Du bist so
freundlich und hältst Dich hernach etwas in meiner Nähe, daß Du
gleich zur Hand bist, wenn Du mich begleiten sollst?

		Auch hier brauchte Marie sich nicht um eine Antwort zu bemühen:
im nächsten Moment sah sie nur noch das kunstvoll zusammengedrehte
Nest der dicken blonden Zöpfe und den schmalen Rücken der schönen
Schwester, welche nun zwei Leutnants, die auf sie zugestürzt waren,
mit dem sanften Augenaufschlag und dem Kinderlächeln entzückte.

		Du bist heute abend völlig albern, sprach Marie bei sich, und
meinte damit den Stich, den es ihr ins Herz gegeben, daß Ada dem
Mister Ralph etwas vorsingen wollte. Warum dem Amerikaner nicht so
gut wie der andern Gesellschaft, wenn – Ada überhaupt nur hätte
singen können, ohne den Charakter jedes Liedes durch einen
gezierten oder übertriebenen Vortrag völlig zu entstellen und dabei
für ein feineres Ohr auf das empfindlichste zu detonieren?
Wahrlich, man brauchte Ada nicht zu hassen, wie es Stephanie von
Grund des Herzens that, um ihr in Gestalt einer übermächtigen
Rivalin ein gesunde Demütigung zu wünschen!

		Meiringen hat Dir einen Gruß zu bestellen; sagte Reginald, der
mit einem jungen Offizier an sie herantrat. Von seinem Bruder, mit
dem Du Tanzstunde gehabt hast.

		Und der sich Ihnen gehorsamst empfehlen läßt; sagte der Kamerad,
ein kaum sichtbares Bärtchen streichend.

		Wo steht Ihr Herr Bruder jetzt? fragte Marie.

		In Metz, gnädiges Fräulein. Schneidige Garnison; aber kolossaler
Dienst!

		Ihr Herr Bruder ist jetzt Hauptmann?

		Schon seit zwei Jahren; nur noch zwölf Vordermänner; kolossales
Avancement!

		Sie wollten ja Fräulein von Stülpnagel engagieren, Meiringen,
sagte Reginald; da steht sie.

		Wah'haftig! – gnädiges Fräulein verzeihen – werde mir später die
Ehre geben; schnarrte der junge Offizier, sich verbeugend und
schnell entfernend.

		Reginald schien nur darauf gewartet zu haben.

		Du, Marie, sagte er; willst Du mir einen Gefallen thun?

		Gern. Was ist es?

		Ich weiß freilich nicht, ob sie es thun wird. Halb und halb hat
sie mir es versprochen. Wer?

		Miß Anne Curtis. Ich war gestern abend dort – allein. Sie hat
uns ein paar Niggerlieder gesungen – ich sage Dir: großartig! Ich
habe sie gebeten, die Sachen heute hier zu singen und, wie gesagt,
ich glaube, sie wird es thun, wenn sie jemand begleitet. Ich habe
der Vorsicht halber die Noten gleich gestern abend mitgenommen; Du
findest sie auf dem Flügel. Willst Du?

		Warum nicht? Ada hat mich auch schon engagiert.

		Um Himmelswillen! kann uns denn das Blumengesicht mit ihrer
Katzenmusik nicht verschonen! Nun fehlt bloß noch, daß uns Herbert
ein paar von seinen Korpsburschenliedern zum besten gibt!

		Marie erwiderte darauf nichts; was hätte sie auch sagen sollen?
Dafür bemerkte sie wohl den gehässigen Blick, mit welchem Reginald
den Bruder streifte, welcher sich nicht weit von ihnen mit Julie
Kinitz unterhielt. Das Verhältnis der beiden Brüder war ohnedies
schon ein so unerfreuliches; ihr Wunsch vorher, daß Miß Anne recht
blendend schön sein möchte, kam ihr plötzlich unschwesterlich, ja
frevelhaft vor.

		Ich höre jetzt immer nur von Euren Amerikanern, sagte sie. Seid
Ihr denn auch gewiß, daß sie kommen?

		Da sind sie! murmelte Reginald mit gepreßter Stimme.

		Marie hatte der Thür nach den vorderen Salons den Rücken
zugekehrt gehabt; jetzt wandte sie sich und erblickte in der Thür
die eben Eintretenden: einen schlanken bleichen jüngeren Mann mit
kurzgeschorenem rötlichen Haupthaar und ebensolchem Vollbart, an
seinem Arm ein junges Mädchen, das denn allerdings vollauf Anspruch
hatte, ausnehmend schön genannt zu werden: die anmutigste,
sylphenhafteste Gestalt, die man nur sehen konnte, in ein weißes
Gewand von großer Kostbarkeit und zugleich klassischer Einfachheit
gehüllt, mit einem Kopf, von schönsten und zugleich zartesten
Linien umrissen, zu dessen blauschwarzem, die gerade niedrige Stirn
in kurzen natürlichen Locken umgebenden Haar die großen dunklen,
wie von verhaltenem Feuer matt glänzenden Augen wunderbar
stimmten.

		Das Erscheinen der jungen, schönen, fast allen Anwesenden
unbekannten Dame erregte in dem Saale ein Aufsehen, welches die
überlaut geführte allgemeine Unterhaltung in raschen Absätzen
tiefer und tiefer stimmte, ja, für einige Augenblicke fast
verstummen machte. Die prüfenden Blicke der jungen Damen, die
bewundernden der jungen Herren hatten alle nur das eine Ziel, bis
die Herren im Bewußtsein der begangenen Unschicklichkeit die jäh
abgebrochene Konversation wieder aufzunehmen versuchten, was aber
nur in wenigen Fällen gelingen wollte. Aller hatte sich die
Neugier, zu wissen, wer denn dieser »Stern« sei, der so plötzlich
und unerwartet, am Schluß der Saison bereits, aufgetaucht war, in
gleichem Grade bemächtigt. Wer ist sie? – Ich kenne sie nicht. – So
erkundigen Sie sich doch! – Sofort, meine Gnädigste! – hätte man an
zwanzig Stellen zugleich vernehmen können.

		Indessen war es den Herren nicht so leicht, dem erhaltenen
Auftrag nachzukommen. Kaum daß die junge Schöne ihren Fuß über die
Schwelle gesetzt hatte, waren ihr von zwei Seiten zugleich die
Söhne des Hauses entgegengestürzt; auch Ada und Stephanie zu ihr
getreten. Ein kleiner Kreis hatte sich um sie gebildet, der, rasch
anschwellend, in wenigen Minuten zu einer für die später Kommenden
undurchdringlichen Mauer wurde. Es war ein Erfolg, wie er in der
Erinnerung selbst der gewiegtesten Habitués des Zirkels beispiellos
war. Selbst die Damen räumten es ein, – die klügeren mit guter
Miene, die weniger gescheiten widerwillig und mit der Bemerkung,
daß ausländische Schönheiten immer einen Vorsprung vor den
einheimischen hätten, und fraglos Ada Ilicius in einem New-Yorker
Salon genau die Sensation erregen würde, wie Miß Anne Curtis – der
Name war jetzt in aller Munde – hier in dem Berliner.

		Davon wollte Ada, der Benno Meiringen sich beeiferte, diesen
Trost in die rosigen Ohren zu raunen, nichts wissen. Wie er so
thöricht sein könne, sie in einem Atem mit einer solchen beauté
allerersten Ranges zu nennen? Ob er keine Augen habe? oder glaube,
daß sie selbst blind sei? Sie sei nicht blind. Sie sei entzückt,
berauscht; sie erkläre jeden, der es nicht zu sein behaupte, für
einen Heuchler. Aber auch die Heuchler würden beschämt verstummen,
wenn sie Miß Anne hätten singen hören. Reginald, der sie gehört,
versichere, Etelka Gerster und die Patti und wie sie alle heißen,
kämen dagegen nicht auf.

		Da der so Gescholtene so wenig taub war, wie Ada zweifelsohne
nicht blind, konnte die Hinweisung auf die Gesangeskunst der
Amerikanerin für ihn nur eine Mahnung sein, flehentlich in die
erstere zu dringen, die Gesellschaft mit einigen jener Lieder zu
erfreuen, die sie so wundervoll vorzutragen wisse. Er mußte lange
bitten, bis Ada sich erweichen ließ, eine Zusage zu geben, und auch
diese nur unter der Bedingung, daß er sich zuvor der Zusage Miß
Annes, ebenfalls singen zu wollen, versichere.

		Zu dem letzteren Zweck wandte Benno Meiringen sich
selbstverständlich an die Brüder Ilicius, von denen Herbert seine
Vermittelung rundweg verweigerte. Es erscheine ihm nicht
schicklich, an eine Dame, die zum erstenmal im Hause sei, eine
derartige Zumutung zu stellen, auf die ein Refus die
voraussichtliche, nebenbei durchaus korrekte Antwort sein werde.
Herbert hatte das bei aller Höflichkeit in einem fast gereizten Ton
gesagt, für den der um Ada's willen sehr beflissene Unterhändler
zur Zeit kein Verständnis besaß. So kam er denn zu Reginald, der
nur darauf gewartet zu haben schien, in der That nur darauf
gewartet hatte. An Miß Anne herantretend, die eben mit den beiden
jungen Attachés der spanischen Gesandtschaft eine lebhafte
Unterhaltung in der Landessprache derselben führte, benutzte er die
erste eintretende Pause, ihr »den dringenden Wunsch der
Gesellschaft, der, wie sie wisse, in so hohem Maße der seinige
sei«, vorzutragen. Er erlaube sich, dabei an ihre gestrige
freundliche Zusage zu erinnern.

		So werden Sie sich auch der Bedingung erinnern, unter der ich
meine Zusage erteilt habe; erwiderte Miß Anne, ihn mit einem Blick
ihrer glänzenden Augen streifend und dann sofort ihre Konversation
mit den spanischen Herren wieder aufnehmend.

		Reginald trat mit einer Verbeugung zurück, die Unterlippe
zwischen die Zähne klemmend. Das war fatal. »Wenn Ihre Schwester
zuvor gesungen hat«, – er wußte es wohl, aber hatte gehofft, es
werde auch ohne das gehen. Nun sollte er Ada womöglich noch gute
Worte geben, damit das Blumengesicht sich am Ende weigerte, um der
Rivalin nicht einen unausbleiblichen neuen Triumph zu bereiten.
Aber hier blieb ihm keine Wahl.

		In demselben Augenblicke sah er Ada auf Miß Anne zueilen, ihr
ein paar Worte zuflüstern und von dieser sich direkt zum Flügel
begeben, der bereits von einem halben Dutzend Herren zugleich
geöffnet wurde, während ein paar andre Marie herbeiführten, die
ihnen mit freundlicher, in das Unvermeidliche ergebener Miene
folgte.

		Und das Unvermeidliche geschah. Rechts neben Marie tretend, die
am Flügel Platz genommen hatte, und zu deren Linken ihr
musikalischer Anbeter, der junge von Meiringen, stand, des
Augenblicks harrend, wo er das Notenblatt umzuwenden haben würde,
sang Ada zuerst »die Lotosblume«, die sich vor der Sonne Pracht
nicht mehr geängstigt haben konnte, als die Sängerin vor der
Gesellschaft zu thun sich den Anschein gab, und keinesfalls dem
Monde ein holderes »Blumengesicht« entschleiert hatte, als sie
jetzt darbot, indem sie das Köpfchen ein wenig hintenüber neigte
und mit den blauen Augen schmachtend zur Saaldecke aufblickte; –
dann »O danke nicht für diese Lieder!« in lebhafterem, allzu
lebhaftem Tempo, wobei die blauen Augen unruhig im Saal nach dem
»lieben Angesicht« zu suchen schienen, von dem sie alles »treulich
abgelesen« haben wollten.

		Ada war in die Gesellschaft zurückgetreten, den enthusiastischen
Dank derselben hold verschämt entgegennehmend; Marie saß noch am
Flügel, ein paar verlorene Accorde mit weichem Finger anschlagend,
als sie plötzlich neben sich das Knistern eines seidenen Kleides
hörte und, aufblickend, in die schwarzen Augen sah, die sie bis
jetzt nur aus der Ferne bewundert hatte. Reginald ließ den Arm der
Schönen aus dem seinen gleiten und stellte sie der Schwester vor,
hinzufügend, daß Miß Anne sich auf die Begleitung derselben so
sicher verlassen dürfe als auf die des Mister Smith.

		Als Reginald den Namen ihres alten Freundes nannte, war für
Marie die Befangenheit, die sie vorhin verhindert hatte, sich dem
schönen Mädchen zu nähern, und die ihr jetzt in unmittelbarer Nähe
derselben stärker als zuvor das Herz beklemmte, mit einem Male
verschwunden. Mit einem Lächeln, das ihr von Herzen kam, nahm sie
die ihr entgegengestreckte kleine Hand, welche den leisen Druck der
ihren mit einem herzhaften Schütteln erwiderte.

		Sie wollen so gut sein, mich zu begleiten, sagte das schöne
Mädchen auf deutsch mit kaum hörbarem englischem Accent. Ich bin
ein wenig enrhümiert heute; aber ich habe diesem Herrn mein Wort
gegeben, und er könnte meinen, es wäre Ziererei, wenn ich es nicht
hielte.

		Reginald, der in einem Notenhefte blätterte, lächelte.

		Sie wären die letzte, Miß Anne, sagte er, der ich Ziererei
zutraute. Die Niggerlieder? nicht?

		Ich möchte erst eine spanische Romanze singen, um meine Stimme
zu probieren, erwiderte Anne.

		Ah, vortrefflich!

		Seite zwölf!

		Hier ist es schon.

		Reginald war stehen geblieben, die Noten umzuwenden.

		Das geniert mich, sagte Anne mit einer abweisenden Handbewegung.
Ihre Schwester und ich werden uns schon allein helfen.

		Wie Sie befehlen!

		Er trat zurück; Marie hatte einen Blick in die Noten
geworfen.

		Kennen Sie die Piece?

		Nein.

		Never mind!

		Die Musik war nicht leicht; dazu störte Marien der ihr
unverständliche Text, so daß sie ihre ganze Kunst zusammennehmen
mußte, sich mit Ehren aus der Sache zu ziehen. Und die denn doch
nicht sonderlich geraten zu wollen schien. Die zweifellos
wohlgeschulte und wohllautende Stimme – ein tiefliegender
Mezzosopran – litt hörbar unter einer Indisposition, welche die
Sängerin sich zu schonen zwang, mehr als der leidenschaftliche
Charakter der Romanze irgend zuließ. Marie that das leid; sie
wußte, daß dies kein »Erfolg« sein werde, wie sie ihn doch dem
schönen Mädchen von Herzen gegönnt hätte. Um so heftiger erschrak
sie, als Anne, während das Lied kaum bis zur Mitte gediehen war,
plötzlich schwieg und ruhig, als seien sie beide allein im Saale,
sagte:

		Es geht nicht; es war dumm von mir, das zu singen.

		In dem um den Flügel her dicht gescharten Gesellschaftskreise
hatten sich einige Hände zaghaft geregt – nur Reginald hatte ein
lautes Bravo gerufen. Unter diesen Umständen klang es fast wie
Ironie. Der junge Mann mochte das selber fühlen; ein brennendes Rot
flammte auf seinen Wangen auf, und er warf einen wütenden Blick zu
Herbert hinüber, der gegen einige Herren in seiner Nähe eine leise
Bemerkung machte, worauf diese verstohlen lächelten.

		Das schöne Mädchen selbst, dem der Unfall begegnet war, schien
von dem allen nicht das mindeste zu merken. Mit völliger
Unbefangenheit, als habe sie es schlechterdings nur mit Marie zu
thun, und die ganze Gesellschaft da vor ihr sei eitel Luft,
blätterte sie in dem Notenheft, welches sie vom Pult herabgenommen,
und meinte, die Niggerlieder würden besser gehen. Abgesehen von
ihrer heutigen Indisposition sei die forcierte Leidenschaftlichkeit
der Romanze gar nicht ihre Sache, ja, ihr eigentlich zuwider; im
Grunde genommen: komisch. Welcher vernünftige und anständige Mensch
schreie wohl, was sein Herz bewege, und er sich selbst kaum
eingestehe, so in die Welt hinaus? Da – in den Niggerliedern – sei
ein anderer Schrei, den sie gelten lasse: der Not-, Angst- und
Wutschrei, das Leid und der Groll, die Liebe und der Haß eines
armen geknechteten Volkes. Das will ich Ihnen einmal singen; das
wird Sie interessieren, wenn ich auch schlecht singe. Ich
verspreche Ihnen, nicht wieder in der Mitte aufzuhören, weil ich
wohl gesehen habe, daß es Ihnen unangenehm gewesen ist.

		Nur um Ihretwillen, flüsterte Marie.

		Um meinetwillen? erwiderte Anne verwundert. Warum? Ich mache mir
nicht mehr daraus, als wenn ich einen Graben zu kurz genommen
hätte. Kommen Sie!

		Es war, sobald sie ihre Stimme erhob, wieder still geworden;
aber konnte man dies wirklich für dieselbe Stimme halten? Man
blickte einander verwundert an, als ob man seinen Ohren nicht
traue. Oder war es nur, daß diese Lieder gerade diese Stimme
forderten, die manchmal fast ein wenig heiser klang, wie die von
Menschen, welche während einer schweren Arbeit singen, oder am
Abend, nachdem sie des Tages Last getragen haben und sich doch der
herabsinkenden Nacht nicht freuen können, aus der sie nur zu einem
neuen Tage voll Mühsal erwachen werden? Es wußten nur wenige, daß
es »Negerlieder« seien, was da gesungen wurde; aber es bedurfte
dieser Erklärung für niemand, dem die Musik eine Sprache war. Für
ihn, oft bis zum Erschrecken vernehmbar, bis zum Grausen
verständlich, dann wieder mit der rührenden Harmlosigkeit und
Naivität des Kindes lallte, schluchzte, weinte, klagte es aus
diesen, wie die Natur einfachen, ergreifenden, auch wo sie lustig
sein wollten, melancholischen Liedern.

		Es mochten ihrer wohl ein halbes Dutzend gewesen sein; aber wie
die Sängerin selbst eins nach dem andern mit immer gleicher, ja,
wie es schien, stets wachsender Innigkeit vortrug, so war die
Gesellschaft nicht müde geworden zu hören; und, als sie doch
geendet, so wenig darauf vorbereitet, daß ein paar Sekunden
tiefster Stille vergingen, während derer man hoffen mochte, dies
solle eine kurze Pause sein. Nun, als man seines Irrtums inne
wurde, brach der lang gehemmte Beifall in einem Sturm los, wie er
sonst nur in Konzertsälen entfesselt zu werden pflegt. Des
Händeklatschens, des Brava, Bravissima! da capo! da capo! wollte
kein Ende nehmen; Anne aber, nachdem sie diese Huldigungen mit
einer stolzen, kaum merklichen Neigung des schönen Kopfes erwidert,
wandte sich zu Marie, die sich von ihrem Sessel erhoben hatte, und,
plötzlich die Arme ausbreitend, zog sie dieselbe an ihren Busen,
ihr zugleich einen herzlichen Kuß auf die Lippen drückend.

		Marie, die schon während des Gesanges wiederholt peinlich mit
ihren Thränen zu kämpfen gehabt hatte, fand in Worten keine
Erwiderung auf diese scheinbar so extravagante und dennoch, wie sie
durchaus fühlte, völlig treuherzig gemeinte Freundschaftsbezeigung.
Auch war Anne bereits vom Flügel zurückgetreten und ließ sich von
Reginald, den sie herangewinkt, quer durch den Saal nach den
vorderen Salons führen, aus denen während des Gesanges die älteren
Herrschaften mit lauschenden Ohren auf leisen Sohlen in den
Musiksaal gedrängt hatten.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Den Gesangsvorträgen im Musiksaale war im
Speisesaale und einigen daran stoßenden Gemächern das Souper
gefolgt, welches an kleinen bereit gehaltenen Tischen von einer
zahlreichen Dienerschaft serviert wurde. Schon seit Jahren war
Marie gewohnt, an diesen Mahlen entweder keinen Teil zu nehmen,
oder doch höchstens gegen das Ende derselben wieder zu erscheinen,
da die ganze Verantwortung dafür, daß in der wichtigen Stunde alles
der Ordnung gemäß ging, auf ihren Schultern ruhte. Heute, wo bei
der großen Zahl der Gäste, den infolgedessen besonders schwierigen
Einrichtungen, der ungewöhnlich reichen Speisenkarte, den vielen zu
den Hausleuten angeworbenen Lohndienern die Verantwortung
ausnahmsweise groß war, durfte sie gar nicht daran denken, daß auch
sie zur Gesellschaft gehöre, und atmete erleichtert auf, als
endlich die Reste des Dessert wieder in dem Anrichteraum
erschienen, den sie inzwischen kaum für einen Augenblick verlassen
hatte. Auch dann verging noch eine gute Weile, bevor sie sich mit
ruhigem Gewissen in den Saal zurückbegeben konnte, wo schon seit
einer halben Stunde sich die Jugend im Tanz bewegte, während in den
vorderen Salons die älteren Herrschaften an den Spieltischen, oder
konversierend ihre Zeit so gut es gehen wollte verbrachten.

		Ermüdet von ihrer Arbeit, hatte sie sich neben der Thür, durch
die sie in den Saal geschlüpft war, auf einen Divan niedergelassen,
froh, daß eine Gruppe von Herren, die ihr den Rücken zuwandten,
ihren Platz zu einer Art von Versteck machte, von dem aus sie doch
die Vorgänge im Saal ganz gut beobachten konnte. Man hatte sich
eben zu einer Quadrille à la cour geordnet; so war die tanzende
Gesellschaft besonders leicht zu übersehen. Maries Blick hatte
zuerst die schöne Amerikanerin gesucht und schnell in dem letzten
Carré links am entgegengesetzten Ende des Saales entdeckt. Ihr
Partner war Reginald, der auch die Quadrille kommandierte; ihr
Visavis Ada, die selbstverständlich den jungen von Meiringen zum
Herrn hatte. In demselben Carré tanzte auch Stephanie; es schien,
als ob man alle »Sterne« des Abends habe vereinigen wollen. Herbert
konnte sie nicht entdecken. Er war kein leidenschaftlicher Tänzer,
aber Quadrillen und Françaisen, die ihm keine heftige Bewegung
zumuteten, pflegte er doch nicht zu versäumen; so beunruhigte sie
seine Abwesenheit, weil sie nur eine Erklärung für dieselbe hatte:
er war eifersüchtig auf Reginald und wollte nicht Zeuge von dessen
Erfolg bei Miß Anne sein. Erfolg? worin hatte denn der bestanden?
Daß Reginald, als der gesellschaftlich Gewandtere, bei der
Einführung der Dame in den Höflichkeiten, welche die Söhne des
Hauses der Fremden schuldig waren, dem älteren Bruder den Rang
abgelaufen! Das würde der so viel Klügere, Gesetztere, in geistiger
Hinsicht zweifellos dem jüngeren weit Ueberlegene bald genug wieder
einbringen bei einer Dame, deren dunkle Augen wahrlich tiefer zu
blicken schienen, als sonst Mädchenaugen in diesen Jahren zu
blicken pflegen. Aber wie thöricht war es, dergleichen Erwägungen
ernsthaft anzustellen! Blieben die Amerikaner längere Zeit in
Berlin, so mußte sich bald ein großer Kreis von Bewunderern und
Bewerbern um das schöne reiche Mädchen drängen. War doch
anzunehmen, daß jetzt schon die halbe junge Männerwelt hier im
Saale den Rest der Nacht von ihr träumen würde! Welche Chance
hatten ihre Brüder vor den andern voraus? Reginald, der alle acht
Tage für eine neue Herzenskönigin schwärmte, würde sich bald zu
trösten wissen; und Herbert hatte seit einem halben Jahre der
zweiten Tochter seines Ministerialdirektors zu auffällig gehuldigt,
um jetzt noch zurücktreten zu können.

		Die Tapetenthür, neben der Marie saß, und durch welche die
Diener aus und ein gingen, hatte sich wieder einmal geöffnet;
Herbert war hereingetreten und an der Thür stehen geblieben, ohne
die Schwester zu sehen. Das Licht von dem nächsten Kronleuchter
fiel hell in sein Gesicht, das ungewöhnlich blaß erschien; der
immer strenge Zug um den wohlgebildeten, mit einem Schnurrbart
beschatteten Mund war besonders scharf ausgeprägt. Plötzlich hatte
er Marie bemerkt.

		Ah! sagte er, sich lebhaft zu ihr wendend.

		Wie kamst Du da herein? fragte Marie.

		Ich habe Dir etwas ins Handwerk gepfuscht; erwiderte er mit
gezwungenem Lächeln. War grausam langweilig da vorn – habe ein paar
Flaschen Sekt beordert; die alten Herrschaften schlafen uns sonst
alle ein.

		Marie wollte sich erheben.

		Es ist nicht nötig, sagte er; ich habe schon alles besorgt.

		Er hatte sich bei diesen Worten zu ihr gesetzt, – eine Gunst,
die für Marie so ungewöhnlich war, daß sie förmlich erschrak.

		Nun, fuhr er fort; was sagst denn Du zu Fräulein Curtis?

		Ich finde sie sehr schön und eigenartig; erwiderte Marie.

		Es freut mich, daß sie Dir gefällt. Uebrigens beruht es auf
Gegenseitigkeit – scheint es; wenigstens war ihr Dank für Deine
Begleitung nicht gerade landesüblich, aber bezeichnend. Es wäre
doch sehr nett, wenn Du mit ihr in ein näheres Verhältnis kämst;
vielleicht öfter mit ihr musiziertest und dergleichen.

		Ich würde das gewiß sehr gern thun; erwiderte Marie; aber Du
weißt, daß ich mich ganz von der Gesellschaft zurückgezogen habe.
Du solltest Dich an Ada wenden.

		Ada ist ganz meiner Meinung: es wäre sehr liebenswürdig von Dir,
wenn Du Fräulein Curtis ein wenig unter Deine Flügel nähmest.
Worüber lachst Du?

		Ueber das Bild. Wenn ich auch gern als Henne –

		Es kommt auf das Bild nicht an. Und schließlich ist sie doch
fremd in unsrer Gesellschaft; da kann ein bißchen Direktive, die
man ihr gibt, nicht schaden.

		Marie schwankte einen Augenblick; dann sagte sie
entschlossen:

		Meinst Du nicht, daß ich von Reginald einen ähnlichen Auftrag
erhalten könnte?

		Wie das?

		Solltest Du mich wirklich nicht verstanden haben?

		Herbert lächelte spöttisch.

		Ich wundere mich, daß Du ihm die Ehre anthust, ihn ernsthaft zu
nehmen. Das scheint ja nicht einmal Lotte Blumenhagen zu thun, die
doch schon eher Ursache dazu hätte, nachdem er sie den ganzen
Winter hindurch angeschwärmt hat. Freilich, Blumenhagens haben
abgesagt, und da macht er von seiner Freiheit den entsprechenden
Gebrauch. Er mag sich in Acht nehmen! Mit dem alten Blumenhagen ist
nicht zu spaßen, abgesehen davon, daß er sein Brigadier ist. Nein,
ernsthaft ist an dem Menschen nichts als sein Schuldenmachen – ein
Handwerk, das ich ihm übrigens nächstens gründlich zu legen
gedenke. Auch Stephanie habe ich in Verdacht, daß sie mal wieder
ihr altes Metier bei der Mutter betreibt. Hast Du inzwischen die
Bekanntschaft von Professor Curtis gemacht?

		Nein.

		Ich werde ihn Dir holen; er hat schon ein paarmal nach Dir
gefragt. Du bleibst doch hier sitzen?

		Ich habe keine Veranlassung aufzustehen.

		Herbert war gegangen, Marie in einer Stimmung zurücklassend, die
nicht erfreulich war. Daß sich jetzt ihre Verwandten einer nach dem
andren förmlich um sie bemühten, war ihr mehr befremdlich, als daß
es ihrem Stolze geschmeichelt hätte. Einen wie tiefen Eindruck auch
das schöne Mädchen auf ihr Herz gemacht hatte, und der Gedanke, mit
demselben in nahe Beziehungen zu treten, sie entzückte; wie klar
sie auch darin die einzige Möglichkeit sah, sich dem lieben Mister
Smith, der ihr jetzt schon wie ein alter verehrter Freund war,
wieder zu nähern – die Erinnerung jenes Besuches, durch den sie
sich auf einem so andern Wege, zu einem so andren Zwecke Zutritt zu
der Familie Curtis hatte verschaffen wollen, drückte auf ihr
verdüstertes Gemüt; und wie gering der Anspruch auch war, den ihre
Stiefbrüder auf ihre Liebe machen konnten, – das haßverzerrte
Gesicht Herberts, als er eben von dem Bruder sprach, hatte sie
ernstlich erschreckt. Mit welchem Recht durfte er Reginald seine
Liebelei mit der Oberstentochter vorwerfen, während er selbst sich
so unverhohlen zu einer neuen Leidenschaft bekannte und darüber
Julie, die noch dazu anwesend war, so sträflich
vernachlässigte!

		Aber war sie selbst denn wirklich ein altes Mädchen geworden,
das in einem Ballsaale nichts Besseres anzustellen weiß, als sich
über anderer Leute Angelegenheiten den Kopf zu zerbrechen? Was
freilich soll der Kopf thun, wenn kein geliebter Mensch da ist, bei
dessen Erblicken, bei dessen Gedenken nur das Herz heftiger klopft?
jedweder erscheinen, jedweder gehen kann, ohne es aus seiner Ruhe
aufzuschrecken?

		Nun fühlte sie doch das Blut in ihre Wangen steigen, und sie
nahm unwillkürlich eine andere Haltung an, als sie an der
Längsseite des Saales hinter der Reihe der Tanzpaare Herbert und
den Professor Curtis auf sich zukommen sah. Herbert wurde durch
eine Dame – es war Julie Kinitz – aufgehalten; der Professor
schritt weiter, schien aber nun die Gesuchte nicht finden zu
können. Er nahm eine Lorgnette vor das Auge und blickte in einer
verkehrten Richtung. Sollte sie ihm entgegengehen? Aber bevor sie
sich dazu entschließen konnte, hatte er sie entdeckt, war mit
wenigen raschen Schritten bei ihr und nannte, sich verbeugend,
seinen Namen, sofort die Bitte hinzufügend, sie möge verstatten,
daß er sich ein wenig zu ihr setze. Auf ihr zustimmendes Nicken
nahm er neben ihr Platz und sagte, ihr freundlich in die Augen
sehend:

		Ich komme, ein Versäumnis einzubringen, indem ich mich erst
jetzt, da der Abend bereits zu Ende geht, der ältesten Tochter des
Hauses vorstelle. In der That habe ich Sie, nachdem meine Schwester
gesungen hatte, vergebens gesucht; ich bin also nicht ganz so
schuldig, wie ich scheine.

		Ich war nicht im Saale; erwiderte Marie ausweichend.

		Und auch jetzt tanzen Sie nicht, wie ich sehe.

		Ich habe schon seit Jahren das Tanzen aufgegeben.

		Sind Sie krank?

		Nur, wenn neunundzwanzig Jahre alt zu sein, eine Krankheit
ist.

		Dann bin ich um zwei Jahre kränker als Sie.

		Dafür sind Sie ein Mann.

		Dem, um mit Ihrem großen Dichter zu sprechen, schon als Knaben
das schönste Mädchen höchstens »Mut zu neuen Liedern«, aber nicht
zu neuen »Tänzen« hätte geben können. Ich durfte niemals
tanzen.

		Marie erinnerte sich, von Herrn Smith gehört zu haben, daß ihm
die Gesundheit seines jüngeren Freundes Sorge mache. Es fehlte nur
ein weniges, und sie wäre damit herausgekommen. Er mochte ihren
verwirrten Blick als eine Frage gedeutet haben und fuhr unbefangen
fort:

		Meine Lungen waren nie die stärksten, und eine heftige Bewegung
verursachte mir von jeher fürchterliches Herzklopfen, weshalb ich
denn auch glaube, daß die Aerzte sich irren, und mein Leiden wohl
in der Brust, aber nicht in den Lungen sitzt. Doch was verderbe ich
Ihnen Zeit und Laune mit so unerfreulichen Dingen! Sprechen wir
lieber von meiner Schwester, will sagen: verstatten Sie mir, den
herzlichsten Dank für die wundervolle Begleitung, durch die sie uns
allen einen Hochgenuß verschafft und meiner Schwester zu einem
Erfolge verholfen haben.

		Dessen Ihr Fräulein Schwester auch ohne mich sicher gewesen
wäre.

		Ich weiß nicht. War doch der Anfang – die unglückselige Ballade
– ein regelrechtes Fiasko. Die Negerlieder fanden freilich Anne in
ihrem richtigen Fahrwasser – wenn ich mich dieses Ausdrucks
bedienen darf; aber ohne einen so geschickten Piloten, – um im
Bilde zu bleiben – wäre das Fahrzeug doch nicht so glücklich in den
Hafen gekommen. Warum sehen Sie mich so verwundert an?

		Weil ich es nicht für möglich gehalten habe, daß ein Ausländer
unsre Sprache so vollendet sprechen könnte.

		Sie sind sehr gütig. Nur ist es gewissermaßen meine Pflicht, das
Deutsche nicht zu radebrechen, sintemal ich bereits seit sechs
Jahren wohlbestallter ordentlicher Professor der deutschen Sprache
und Litteratur in meiner Heimat bin. Es fehlt ja auch, wie Sie
wissen, bei uns an Gelegenheit nicht, sich im Verkehr mit Ihren
Landsleuten im Deutschen zu üben. Dazu habe ich das Glück gehabt,
und habe es, Gott sei Dank, noch, einen deutschen Freund zu
besitzen, in dessen Munde, da er ein edelster Geist, eine wahrhaft
schöne Seele ist, Ihre herrliche Sprache zur Musik wird. Bei einem
solchen Lehrer hätte man schon ein sehr träger und ungelehriger
Schüler sein müssen, um es nicht mit der Zeit zu einem leidlichen
Resultat zu bringen.

		Der Professor blickte nieder auf den Klapphut, den er mit beiden
Händen auf den zusammengepreßten Knieen hielt. Diese ein wenig
eckige und doch nicht anmutlose Haltung, welche sich von dem
freieren Gebaren der anderen Herren so wesentlich unterschied,
hatte er während der ganzen Unterredung unverändert beibehalten.
Dazu glänzten seine blauen Augen, wenn er einmal aufschaute, von
einem so herzlichen Wohlwollen, und als er jetzt von seinem Freunde
sprach, hatten sich die ruhigen, etwas unregelmäßigen Züge so schön
belebt – von Marie war die Befangenheit, mit der sie in den ersten
Minuten der Unterhaltung zu kämpfen gehabt, völlig geschwunden. Sie
meinte, auch wenn Herr Smith nicht Ralph Curtis seinen besten
Freund genannt und dieser nicht eben das Lob jenes so warm
verkündet hätte, würde sie doch die Wahlverwandtschaft der beiden,
im Alter so sehr verschiedenen Männer herausgefunden haben.

		Und nun überkam sie der dringende Wunsch, von diesem seinem
jüngeren Freunde den geheimnisvollen Schleier gehoben zu sehen,
welcher für sie die Erscheinung des alten Mannes umwebte, der so
seltsam in ihr Leben eingegriffen, und mit dessen Bilde sich ihre
Phantasie alle diese Tage beschäftigt hatte. In dem Saale bewegte
sich auf einmal alles, was tanzen konnte, im Walzertakte nach einer
Musik, von der man in dem großen Geräusche kaum einen Ton vernahm;
die Gruppe der müßigen Herren vor dem Divan, auf welchem sie mit
dem Professor saß, hatte längst einer Dienerschar Platz gemacht,
welche, die großen Tabletten mit Wein und Limonade in den Händen,
geduldig des Augenblicks harrte, wo sie ihres Amtes würde walten
können – in einer stillen Wüste hätte Marie mit dem Manne da an
ihrer Seite nicht einsamer sein können, als hier in dem lärmvollen
Saale.

		Erzählen Sie mir ein wenig von diesem Ihrem Freunde! sagte sie
entschlossen.

		Gern; erwiderte der Professor ohne Zögern; ich habe sogar das
Bedürfnis, gerade mit Ihnen über ihn zu sprechen, weil ich den
Wunsch, vielmehr die Gewißheit habe, Sie beide werden, wenn Sie
einander einmal kennen, gute Freunde werden. Dennoch, trotzdem ich
zweifellos vorläufig ihm der liebste Freund bin und nun seit zehn
Jahren tagtäglich mit ihm verkehre, und wir seit den letzten sechs
Jahren – seitdem ich Professor bin – gemeinschaftlich hausen und
leben, wüßte ich doch, was seine Vergangenheit betrifft,
verhältnismäßig wenig von ihm zu berichten. Das wird mir wieder
einmal recht klar in diesem Augenblicke, während ich im
alltäglichen Lauf der Dinge kaum daran denke. Ich habe keinen
ausgeprägten historischen Sinn und gleiche auch darin dem Freunde,
den eigentlich nur die Ideen interessieren, die hinter den Dingen
stehen, und dem infolgedessen die Dinge selbst, die Fakten und
Daten, verhältnismäßig gleichgültig sind. – Charles Smith, oder
Karl Schmidt, wie mein Freund eigentlich heißt, muß nach meiner
Berechnung vor einem Menschenalter Deutschland und Europa verlassen
haben; wenigstens hat mein Vater bereits im Jahre fünfzig seine
Bekanntschaft in unserm äußersten Westen, in Kalifornien, gemacht,
das damals, nicht lange nach Entdeckung der Goldminen, in seinem
ersten ungeheuren Aufschwunge sich befand und der Sammelpunkt aller
Abenteurer war, deren Zahl bekanntlich bei uns Legion ist –
einheimische und fremdländische Elemente in buntester, nach kurzer
Zeit kaum noch unterscheidbarer Mischung. Wie mein Freund in diese
Gesellschaft geraten ist – Gott mag es wissen! Ich muß, da er der
Letzte wäre, seine Seele dem Mammon zu verkaufen, annehmen: aus
purem Zufall, oder aus Mißverständnis der Verhältnisse, indem er
hoffte, dort im fernsten Westen die »besseren« Menschen zu finden,
nach denen er in den Metropolen unsres Osten vergebens gesucht
haben mochte. Aber, wie gesagt, ich weiß von dieser Zeit seines
amerikanischen Lebens kaum etwas Authentisches außer, daß er die
mäßige Summe, welche er mit herübergebracht hatte, dort in wüstem
Terrain anlegte – vermutlich, auf demselben als Einsiedler zu leben
– auch kurze Zeit darauf so gelebt zu haben scheint, bis die
nachdrängende Menge ihn vertrieb, und er meinem Vater jene Wüstenei
verkaufte, welche dieser in Bauterrains ausschlachtete und damit
den Grund zu seinem Reichtum legte.

		Bald, vermutlich unmittelbar darauf, muß er Kalifornien
verlassen haben, wenigstens ist ihm mein Vater, der im Verfolg
seiner sehr komplizierten Geschäfte das Land von einem bis zum
andren Ende wiederholt durchschweifte, dort nicht wieder begegnet,
sondern erst viele Jahre später in New-York. Was Smith in der
Zwischenzeit getrieben, wüßte ich wiederum nicht zu sagen; nur
soviel habe ich aus seinen lückenhaften Mitteilungen entnommen, daß
er vor dem Kriege, als begeisterter Anhänger der Sache des Nordens
und der Sklavenemanzipation, die Vereinigten Staaten als
Stumpredner – Sie wissen, was das ist, – bereist hat und bei einer
dieser Gelegenheiten beinahe gelyncht worden ist. Dann hat er, der
damals doch schon den fünfziger Jahren nahe gewesen sein muß, den
Krieg mitgemacht als gemeiner Soldat und sich ganz gegen Ende der
Kampagne eine schwere Verwundung geholt, von der er in einem
New-Yorker Hospital nur mühsam genas. In dem Hospitale fand ihn
mein Vater, der einer der Kuratoren desselben war und in dies er s
einer Eigenschaft dem von niemand gekannten und, ich fürchte, stark
vernachlässigten fremden Manne, in welchem er nur mit Mühe den
alten kalifornischen Kameraden wiedererkannte, einige
Gefälligkeiten erweisen konnte. Diese Gutthat, wenn man so
unbedeutende und selbstverständliche Dienste anders so nennen will,
hat denn für uns reiche Früchte getragen, ich meine: für meine
Schwester Anne und mich. Aus dem Hospital entlassen, hatte Mister
Smith mit dem Reste seines kleinen Kapitals eine Schule für
verwaiste und verwahrloste Kinder aufgethan; besuchte aber auch
unser Haus täglich, um mit mir Deutsch zu treiben und Anne in der
Musik zu unterrichten, die er meisterlich versteht. Anne war damals
erst sieben oder acht Jahre, ich schon zwanzig; aber das Kind und
der Jüngling wurden, jeder in seiner Weise, sofort von einer
heftigen Zuneigung für den Mann erfaßt, desgleichen ihnen in ihrer
Umgebung noch niemals vorgekommen war, und der seinerseits wieder
in der Liebe zu uns ein tiefstes Bedürfnis seines Herzens
befriedigen konnte. So vergingen ein paar Jahre. Zelotische
Pfaffen, denen er nicht bibelgläubig genug war, benutzten die
Gelegenheit eines Krawalls, um den Pöbel gegen ihn aufzuhetzen und
ihm seine Schule zu zerstören. Er geriet darüber auch – ich weiß
nicht wie – in bittere materielle Bedrängnis, die er mit stoischer
Ruhe ertrug, und noch länger ertragen haben würde, wäre er nicht
eines Tages, während er bei uns unterrichtete, vor Erschöpfung
zusammengebrochen. Anne und ich hatten ihm schon längst in den
Ohren gelegen, sich das Asyl, das ihm der Vater – um unsertwillen –
in seinem Hause angeboten, gefallen zu lassen. Er hatte sich stets
geweigert. Jetzt mußte er bleiben, wenigstens vorläufig. Wir
sorgten dafür, daß er eine Woche der andren zulegte. Dann wurde ich
lebensgefährlich krank und er hatte mich zu pflegen; dann den
Genesenen, soweit er genesen konnte, in ein Bad zu begleiten; dann
auf die Universität, um dort mit Jünglingseifer meine Studien zu
teilen; und so hat er sein Leben mit dem meinen vereinigt und ist
jetzt mit mir herübergekommen, was ihn allerdings einen schweren
Entschluß gekostet hat. Er war damals aus Deutschland gegangen mit
dem Vorsatz, niemals wieder zurückzukehren. Er konnte seiner großen
Liebe zu mir kein größeres Opfer bringen, als indem er um
meinethalben diesen Entschluß nun dennoch brach. – Aber ich sehe,
der Tanz ist zu Ende, und ich habe Ihre Güte wohl schon zu lange in
Anspruch genommen.

		Ich habe Ihnen zu danken, sagte Marie lebhaft; Sie haben mir
durch Ihre Mitteilungen einen großen Genuß gewährt.

		Der Dank ist wahrlich auf meiner Seite; erwiderte Ralph. Es ist
ein hohes und seltenes Glück, sich mitteilen zu können in der
vollen Sicherheit, verstanden zu werden. Ich habe nur noch den
einen Wunsch, Sie möchten die Güte haben, mir dieses Glück auch
fernerhin gelegentlich zu gewähren.

		Er hatte den Klapphut von den Knieen genommen und sich erhoben;
Marie mit ihm. Vor ihnen in dem Saale drängten sich die erhitzten
Tänzer um die Diener mit den Tabletten, schnell ein Glas
hinunterstürzend, bevor sie ihren Damen die gewünschte Erfrischung
brachten: Aus der Hand, meine Gnädigste! es gibt wirklich keine
andere Möglichkeit!

		Der Professor blickte mit seinen stillen Augen nachdenklich in
das bunte Treiben.

		Sonderbar, sagte er, ich muß, wenn ich solche Scenen sehe, immer
an Goethes »Fliegentod« denken. Aber das ist doch wohl nur, weil
ich ein kranker Mann bin und keine Ahnung davon habe, wie süß das
Gift sein mag. Sie kennen das Gedicht?

		Nein; erwiderte Marie.

		Der Dichter schaut sinnend einer Fliege zu, die mit Gier und
innigstem Wohlbehagen das »verräterische Getränke« saugt, ohne eine
Ahnung, daß sie sich den Tod trinkt.

		Aber darauf kommt es doch endlich hinaus, der Trank des Lebens
mag uns munden oder nicht; sagte Marie.

		Der Professor hatte sich schnell zu ihr gewandt und blickte sie
aus seinen großen blauen Augen mit einem Ausdruck an, der sie
erröten machte. Er sagte aber nichts, und eben jetzt kamen Miß Anne
und Ada, Arm in Arm, zu ihnen.

		Sprechen Sie ein Machtwort, Herr Professor! lispelte Ada. Ihre
Schwester will durchaus fort, das heißt: daß unser Ball zu Ende
geht. Wer wird ohne sie noch tanzen wollen? Und sie ist doch zu der
nächsten Française mit meinem Bruder Reginald engagiert!

		Ada sprach in ihren sanften Tönen weiter zu Ralph, der in seiner
ruhigen freundlichen Weise antwortete; Anne hatte sich zu Marie
gewandt.

		Ich habe wohl bemerkt, sagte sie, daß Sie lange mit meinem
Bruder geplaudert haben. Ist er nicht ein lieber Mensch?

		Ganz gewiß ist er das; erwiderte Marie mit Wärme.

		Es freut mich herzlich, daß Sie es finden; fuhr Anne fort. Ich
bin nämlich entschlossen, Sie müssen meine Freundin werden. Das
könnte schon sein, ohne daß Sie auch meines Bruders Freundin sind –
denn er und ich sind eigentlich recht verschiedene Wesen; – aber
besser ist besser. Nun aber muß ich Sie zu meiner Mama bringen und
zu meinem Papa, damit Sie uns alle schon kennen, wenn Sie zu uns
kommen. Unsern guten Smith erhalten Sie dann als
Extra-Belohnung.

		Sie hatte Marie unter den Arm gefaßt und zog die innerlich
Widerstrebende mit sich. Mußte doch jetzt der Moment eintreten, wo
sie wieder vor Missis Curtis erscheinen würde – ein Moment, vor dem
sie sich den ganzen Abend scheu in die Ecken gedrückt hatte und
gern aus dem Saal in ihre Wirtschaftsräume geflohen war! Aber an
ein Ausweichen war hier nicht zu denken.

		Du darfst die Française mit Fräulein Ada tanzen – auf meine
Verantwortung! rief Anne über die Schulter gewandt ihrem Bruder
zu.

		Und dann zu Marie:

		Auf meine doppelte Verantwortung. Einmal schadet eine mäßige
Bewegung meinem hypochondrischen Bruder nicht; im Gegenteil. Und
ebenso sicher bin ich, daß ihn mir Fräulein Ada nicht abspenstig
machen wird. Ich bin nämlich, müssen Sie wissen, vorläufig seine
einzige Liebe – faute de mieux. Und Ihre Ada – so schön sie ist –
das Mädchen, in das sich Ralph über meinen Kopf weg verlieben
könnte, ist sie nicht. Sie nehmen mir das nicht übel?

		Wie sollte ich?

		Sie können ja auch nichts dafür, daß Ralph ein so eigener Mensch
ist, der überhaupt gar nicht in unsre Zeit hineingehört, sondern in
das vorige Jahrhundert: mit seinen großen und etwas unbestimmten
schwärmerischen Ideen. Vielleicht auch in die Zukunft, in der
freilich solche Feste wie diese nicht mehr gefeiert werden könnten,
und unsre petits mâitres und pretiösen Dämchen eine traurige Rolle
spielen würden.

		Während das schöne Mädchen so sprach, zuckte ein ironisches
Lächeln um ihre vollen Lippen, und ihre dunklen Augen glänzten
verachtungsvoll über die Menge im Saal, aus der, wie sie jetzt
durch dieselbe schritten, doch so viele bewundernde, ja anbetende
Blicke auf sie gerichtet waren.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Sie betraten die Schwelle des ersten der
vorderen Salons, in welchem die noch zahlreich versammelten älteren
Herrschaften, in Gruppen herumstehend und sitzend, eine schläfrige
Unterhaltung führten.

		Wollen Sie die Güte haben, Liebste, mit meiner Mama englisch zu
sprechen, sagte Anne. Sie versteht kein andres Wort. Ueberhaupt
müssen Sie sich von ihr keine große Vorstellung machen: sie ist
eine alte, nichts weniger als bedeutende Dame. Ich sehe sie da in
der Ecke. Bitte, kommen Sie!

		Frau Curtis saß in der bezeichneten Ecke auf einem Sofa, neben
ihr – zu Maries Schrecken – ihre eigene Mutter. Es war ein
gräßlicher Gedanke, im Beisein ihrer Mutter jenes so sorgsam
verheimlichten Besuches im Curtisschen Hause überführt zu
werden.

		Die Geheimrätin hatte sich, als sie Anne herankommen sah,
schnell erhoben. Sie sprach das Englische nur äußerst mangelhaft
und hatte schon seit einer Viertelstunde sehnlich nach jemand
ausgeschaut, der sie aus dem Tête à Tête mit der amerikanischen
Dame erlösen möchte, welches ihr mit jeder Minute zu größerer Qual
wurde, und das sie doch aus guten Gründen nicht abzubrechen
wagte.

		Sieh da, unsre Ballkönigin rief sie Anne entgegen. Komme ich
endlich dazu, Ihnen zu danken, daß Sie unser bescheidenes Fest zum
glänzendsten der Saison gemacht haben, von dem man noch viele
Wochen sprechen wird! Aber Sie wollen doch nicht schon fort?

		Ich habe in der That die Absicht, Madame; erwiderte Anne. Zuvor
wollte ich nur meiner Mama die Freude bereiten, sie mit Fräulein
Marie bekannt zu machen. Fräulein Marie von Alden, liebe Mama, die
mich vorhin so köstlich begleitet und mir versprochen hat, meine
Freundin sein zu wollen. Du mußt sie jetzt recht dringend bitten,
daß sie Wort hält und uns vor allem bald und dann oft, recht oft
besucht.

		Die Geheimrätin hatte von den letzten englisch und sehr rasch
gesprochenen Worten nicht alle, aber doch so ungefähr den Sinn
verstanden und warf einen schnellen verwunderten Blick auf Marie.
Frau Curtis apathische Miene hatte sich bei der Ansprache ihrer
Tochter ein wenig belebt. Sie griff nach ihrer Lorgnette und kniff,
da sie dieselbe nicht finden konnte, die Augen ein, indem sie
einiges lispelte, das wohl eine höfliche Phrase sein mochte;
wenigstens lächelte sie dazu.

		Wenn Sie nur die Lorgnette nicht findet! dachte Marie. Bemerkst
Du nicht eine merkwürdige Aehnlichkeit? fragte Anne ihre
Mutter.

		O ja, o ja! lispelte diese, an sich herumtastend.

		Die Lorgnette liegt in Deinem Schoße, sagte Anne.

		Jetzt geschieht das Fürchterliche; sprach Marie bei sich.

		Frau Curtis hatte die Lorgnette vor ihre großen stumpfen
schwarzen Augen genommen und murmelte, zu Marie aufblickend:

		O ja! o ja! Merkwürdig, wirklich merkwürdig! Aber mit wem doch
gleich, liebes Kind?

		Anne brach in ein kurzes lustiges Lachen aus und sagte, sich zu
Marie wendend:

		So ist Mama! Es sind keine drei Wochen her, als uns in Paris
eine junge Dame, die Tochter aus einem vornehmen verarmten Hause
von unserm dortigen Gesandten zugeführt wurde, da Mama den Wunsch
ausgesprochen hatte, eine dame de compagnie für sich zu gewinnen.
Die junge baronesse oder comtesse – möglicherweise war es auch eine
princesse oder duchesse, – gefiel Mama und uns allen ganz ungemein
– sehr begreiflich, denn sie sah Ihnen, liebe Marie, wirklich ganz
erstaunlich ähnlich. Es konnte aus der Sache nichts werden, da
Ralph ungeduldig war, nach Deutschland zu kommen, und die duchesse,
– wie sie sagte, – lieber verhungern wollte, als uns nach Berlin
folgen außer in Begleitung einer französischen Armee. Aber Mama,
besinnst Du Dich wirklich nicht?

		O ja, o ja! murmelte Frau Curtis, freilich, gewiß! Sie hatte mir
sehr gefallen, sehr! Neulich war wieder eine da, die hat mir auch
sehr gefallen; aber Mister Smith hat sie wieder weggeschickt, ich
weiß nicht warum. Nun will ich gar keine mehr – nein, nein, ich
will keine mehr!

		Die Dame hatte die letzten Worte in einem weinerlichen Tone
gesagt, wie ein unartiges Kind, dem man ein gefährliches Spielzeug
genommen hat, und das nun erklärt, auch gar nicht mehr spielen zu
wollen.

		Dafür kommt diese junge Dame recht, recht oft zu uns! rief Anne.
Nicht wahr, meine süße Marie, Sie machen mir und Ralph und meiner
Mama die Freude? Bitte, bitte, sagen Sie endlich ja!

		Sie hatte Marie an beiden Händen gefaßt. Marie, von deren Herzen
jetzt alle Sorge gewichen war, wäre dem schönen Mädchen gern um den
Hals gefallen und hatte alle Mühe mit einem Blick auf ihre Mutter
ruhig zu sagen:

		Gern, sehr gern, vorausgesetzt, daß meine Mama nichts dagegen
hat.

		Aber, Kind, wie sollte ich etwas dagegen haben! rief die
Geheimrätin, welche mit steigender Verwunderung dieser Scene
beigewohnt und mit schnellem Nachdenken erwogen hatte, daß, wie
lächerlich ihr auch eine solche Begünstigung Maries vorkam, diese
sich doch unter ihrer Leitung als ein schickliches und
ungefährliches Werkzeug zur Förderung gewisser bei ihr bereits
feststehender Absichten erweisen werde.

		Dann, rief Anne, hole ich mit Ihrer Erlaubnis Fräulein Marie
morgen gegen mittag ab und behalte sie für den Tag bei mir. Ich
habe noch so manches in der Stadt zu besorgen, bei dem ich einer
erfahrenen Freundin dringend bedarf.

		Wenn Ihnen Marie irgend nützlich sein kann, sagte mit ihrem
freundlichsten Lächeln die Geheimrätin, die in den letzten Worten
endlich einen Schlüssel des Rätsels fand. Marie hat wirklich so
manche Erfahrung und wird sich eine Ehre daraus machen, Ihnen in
jeder Weise zur Hand zu gehen.

		Die Geheimrätin mußte sich andern Gästen widmen, die sich
verabschieden wollten. Die Musik im Saale nebenan hatte wieder
begonnen und lud zur Française ein. Reginald kam herbeigestürzt: ob
er die Ehre haben dürfe? man warte nur noch auf das gnädige
Fräulein!

		Bleiben Sie inzwischen bei der Mama, Liebe! flüsterte Anne
Marien auf deutsch zu, ihren Arm in den ihres Begleiters legend.
Marie setzte sich zu Frau Curtis, nun doch wieder mit klopfendem
Herzen. Erst jetzt hatte sie bemerkt, daß das pomphafte Kleid,
welches die Dame trug, eben das von ihr an jenem Morgen vor dem
Spiegel anprobierte und inzwischen für sie zurechtgemachte war.

		Sie hatte sich unnötigerweise gesorgt. Frau Curtis, die ihren
Blick aufgefangen haben mochte, erklärte mit großer Genugthuung,
das Kleid sei ein Pariser Modell, von ihr selbst in Paris
ausgewählt und erstanden – ausnahmsweise ohne Annes Assistenz,
obgleich sie sonst ohne Anne dergleichen nicht zu thun pflege. Dann
erzählte sie weitläufig die Geschichte des Anprobierens, ungefähr
so, wie sich alles in Wirklichkeit zugetragen, nur daß sie die
Scene nach Paris verlegte und an Maries Stelle die Duchesse
figurierte. Dieselbe habe ein vorzügliches Englisch gesprochen, und
sie werde Mister Smith nie vergeben, daß sie durch ihn um eine ihr
so sympathische, vielversprechende Gesellschafterin gekommen sei.
Ueberhaupt müsse sie sagen, daß der Mann ihr und auch Mister Curtis
recht lästig sei, und Mister Curtis ihn auch nur mit
hinübergenommen habe, um ihn hier in Deutschland, seinem
Vaterlande, mit passender Manier los zu werden. Ein Ersatz für ihn
sei bereits gefunden in der Person eines jungen, kürzlich als
Privatsekretär engagierten Mannes, dessen Klugheit Mister Curtis
sehr rühme, und der auch ihr sehr gefallen habe, während ihre
Kinder und Mister Smith – natürlich! – allerlei an demselben
auszusetzen hätten.

		So, jetzt hierhin, jetzt dorthin sich wendend, oder völlig ins
Unbestimmte verlierend, murmelte der Redefluß der Dame leise und
eintönig weiter, während bei Marie, die nur selten ein Wort
dazwischen anzubringen wußte, Erstaunen, Mitleid, mühsam
unterdrückte Lachlust und kaum zu verhehlende Betroffenheit
miteinander wechselten. Die letzten Aeußerungen der Dame hatten sie
geradezu erschreckt. Zwar wußte sie aus den Mitteilungen Ralphs,
daß die Stellung des Herrn Smith im Curtisschen Hause eine ganz
andere war, als sie sich im konfusen Kopf der Dame malte; aber die
Gunst, in welche sich der vielgewandte Hartmut bereits zu setzen
verstanden hatte, wollte ihr gar nicht gefallen, ja erweckte ihr
schwere Bedenken. Sie hatte durchaus die Empfindung, daß hier ein
dunkler Punkt sei, der aufgeklärt werden müsse, und diese
Aufklärung wohl kaum anders als durch sie selbst geschehen
könne.

		Indem sie dies noch bei sich erwog, sah sie aus dem benachbarten
Salon ihren Stiefvater eintreten, in eifrigem Gespräch mit einem
ihr unbekannten Herrn, in welchem sie nach seinem von der übrigen
Gesellschaft wesentlich verschiedenen Typ Herrn Curtis vermutete,
obgleich zwischen dem vierschrötigen Manne mit den wie aus Holz
geschnitzten harten Zügen des unschönen Gesichtes und seinen
anmutigschönen Kindern auch nicht die leiseste Aehnlichkeit
obzuwalten schien. Ihre Vermutung wurde alsbald bestätigt, indem
der Herr, Frau Curtis auf dem Sofa erblickend, herantrat und mit
einem nicht unfreundlichen Lächeln auf den breiten Lippen
sagte:

		Nun, meine Liebe, ich dächte, Du hättest lange genug in dieser
Ecke gesessen, und es wäre hohe Zeit aufzubrechen.

		Frau Curtis begann sogleich, Fächer, Shawl, Riechfläschchen,
Taschentuch – was sie alles auf dem Sofa um sich her verstreut
hatte – zusammenzusuchen, wobei ihr Marie half, die nun auch von
ihrem Stiefvater Herrn Curtis vorgestellt wurde.

		Sie haben meine Tochter zu großem Dank verpflichtet, sagte der
Amerikaner mit steifer, aber höflicher Verbeugung; ich hoffe, Sie
werden ihr und uns allen Gelegenheit geben, diesen Dank irgendwie
abzutragen.

		Sie soll morgen den ganzen Tag bei uns zubringen; sagte Frau
Curtis, nach der Lorgnette in ihrem Schoße herumtastend.

		Es wird uns eine große Ehre sein, sagte Herr Curtis.

		Marie verneigte sich, betroffen von dem stechenden Blick,
welchen Herr Curtis inzwischen unverwandt auf sie gerichtet hielt.
Der Geheimrat schaute lächelnd, aber etwas verlegen drein; er
konnte sich diese Höflichkeiten gegen seine Stieftochter nicht wohl
erklären, gab aber sein Einverständnis durch beifälliges Murmeln zu
erkennen.

		In dem Saale klang die Musik aus; der Ball war beendet; die
erhitzten Tänzer drängten in die vorderen Räume, begierig nach der
dort um ein weniges kühleren Temperatur. Ermüdete Mütter suchten
nach ihren Töchtern, ihnen die bereit gehaltenen Shawls und Tücher
aufzunötigen; ungeduldige Väter mahnten zum Aufbruch, während die
jungen Schönen noch immer ein letztes Wort mit ihren Verehrern zu
wechseln hatten. Ralph, sehr bleich, wie es Marie schien, und
abgespannt, führte Ada an seinem Arm herbei; dann kam auch Anne mit
Reginald und einem Schwarm von Herren, die Anne, bei ihren Eltern
angelangt, mit ruhigem Kopfnicken entließ. Nur Reginald, als ihr
letzter Tänzer und Sohn des Hauses, durfte von dem Rechte, sich zu
der Gruppe am Sofa zu gesellen, Gebrauch machen. Sein hübsches
Gesicht glühte von Bewunderung des schönen Mädchens, an dem seine
Blicke unverwandt hingen, während Ada ebenso ununterbrochen den
bleichen Professor anschmachtete. Doch währte die Abschiedsscene
nicht lange. Herr Curtis, nachdem er allen die Hände geschüttelt,
nahm mit Entschiedenheit den Arm seiner Frau und führte dieselbe
davon, gefolgt von Ralph und Anne. Kaum daß die Geheimrätin und
Stephanie, die eilends herbeikamen, den Fortgehenden noch an der
Thür Lebewohl sagen konnten; Herbert hatte sich während dieser
letzten Zeit nicht blicken lassen.

		Die noch vor einer halben Stunde übervollen Räume hatten sich
rasch geleert bis auf einige Nachzügler, von denen man wußte, daß
sie schwer ein Ende finden konnten. Endlich waren auch die letzten
gegangen; die Familie fand sich allein. Marie hatte sich, wie es
ihre Gewohnheit war, sofort zurückgezogen und war in die
Wirtschaftsräume geeilt, welche ihre Sorge heute mehr noch als
sonst in Anspruch nahmen. Als sie sich, wie sie zu thun pflegte,
nach gethaner Arbeit aus denselben unmittelbar auf ihr Zimmer
begeben wollte, vernahm sie, den Korridor durchschreitend, zu ihrem
Erstaunen, daß – trotzdem inzwischen bereits eine Stunde vergangen
– die ganze Familie noch immer in dem vorderen Salon, wo sie
dieselbe vorhin verlassen hatte, versammelt war. Sie hörte deutlich
Herbert in einem sehr erregten Ton sprechen, Reginald in einem noch
heftigeren antworten, während der Geheimrat und die Mama zugleich
die Streitenden beschwichtigen wollten, für die Stephanie auf der
einen, Ada auf der andern Seite Partei zu nehmen schienen. Nun
sprachen und schrieen alle durcheinander. Marie wagte nicht, den
Diener anzublicken, der in dem Korridor die Lampen auslöschte und
that, als ob er nichts höre. Dafür fand sie, die Treppen
hinaufeilend, auf dem zweiten Absatz Pauline, die sich weit über
das Treppengeländer gebogen hatte und so eifrig lauschte, daß sie
nicht einmal die Heraufsteigende kommen sah. Das freche Mädchen
lachte, als sie so aus ihrem Lauscherposten aufgeschreckt wurde,
und huschte eilig die Treppen hinab. Marie schritt weiter, beschämt
und aufs tiefste beunruhigt, daß der Abend, der ihr so viel Schönes
und Erfreuliches gebracht hatte, mit einem so schrillen Mißaccord
enden mußte.

		 

		Ende des ersten
Buches.

	
		
		Zweites Buch.

		Erstes Kapitel.

		Als Smith am Morgen des nächsten Tages Ralph den
gewohnten Besuch abstattete, fand er denselben noch im Bett und
fieberhaft. Ralph wollte das letztere in Abrede stellen, mußte dann
aber zugestehen, daß er sich gestern auf dem Ball zu viel zugemutet
und eine schlechte Nacht verbracht habe. Smith bestand darauf: es
mußte nach dem Arzt geschickt werden. Doktor Brunn war nicht mehr
zu Hause gewesen: seit zehn Uhr auf seiner Praxis, gegen zwölf im
Reichstag; dort werde ihn die Botschaft sicher treffen. Ralph
wollte von Smiths Vorschlag, einen andern Arzt herbeizuholen,
nichts wissen: er habe vollkommenes Vertrauen zu Doktor Brunn, dem
ersten, von dem er überzeugt sei, daß er seinen Zustand richtig
erkannt habe; überdies befinde er sich bereits wesentlich besser.
Smith mußte sich in Geduld fassen und seinen jungen Freund auf
dessen Bitte allein lassen, damit er den in der Nacht vermißten
Schlaf nachholen könne. Darüber war die Mittagsstunde
herangekommen; Ralph war aufgestanden und konnte den Doktor, als er
nun eintraf, in seinem Arbeitszimmer empfangen: allein, da Herr
Curtis kurz vorher Smith in sein Kabinett hatte bitten lassen.

		Doktor Brunn hatte seinen Patienten eingehend untersucht und
sich dann an den Tisch gesetzt, ein Rezept zu schreiben. Jetzt war
er mit demselben fertig, wandte sich in dem Stuhl zu Ralph, der auf
dem Sofa sitzen geblieben war, und sagte mit seiner sonoren
Stimme:

		So! davon nehmen Sie alle Stunden einen Eßlöffel! und halten
sich den Tag über ruhig in Ihrem Zimmer – auf dem Sofa, meinetwegen
auch im Bett, wenn Sie das vorziehen! Weiter ist für den Augenblick
nichts zu thun.

		Für den Augenblick! erwiderte Ralph. Und später?

		Darüber sprechen wir in Zukunft ausführlich; sagte der Arzt.

		Verzeihen Sie meine Indiskretion, fuhr Ralph fort; mir sind
heute nacht allerlei seltsame Gedanken gekommen, die sich in der
Frage konzentrierten: ob ich überhaupt noch das Recht habe, von
einer Zukunft zu reden, Zukunftspläne zu fassen wie andre Menschen.
Sie wissen ja: in einer schlaflosen Nacht erscheint einem ein
derartiger Skrupel von unabweislicher, ich möchte sagen:
wesenhafter Dringlichkeit. Das zittert jetzt noch in mir nach so
stark, daß ich Ihnen für ein ganz einfaches Ja oder Nein aufrichtig
dankbar wäre.

		Doktor Brunn hatte den Hut, welchen er vorhin zur Hand genommen,
wieder auf den Tisch gesetzt und sagte nach einer kurzen Pause, die
lebhaften braunen Augen freundlich auf den Kranken richtend:

		Dergleichen Interpellationen werden nicht selten an uns
gerichtet, und wir dürfen sie ausweichend, wie nur irgend ein in
die Enge getriebener Minister, beantworten, weil es den Fragern
meistens gar kein rechter Ernst mit der Frage ist, das heißt: sie
im Ernstfalle, im schlimmen Falle, die Wahrheit weder vernehmen
möchten, noch ertragen könnten. Sie gehören nicht zu der Kategorie
dieser verschämten Absolutionssüchtigen; und ich halte es nicht für
unmöglich, daß ich Ihnen die Wahrheit sagen würde, wenn – ja, sehen
Sie, lieber Mister Curtis, Ihr Fall liegt so einfach nicht; ist im
Gegenteil ein sehr komplizierter, der diese oder jene oder eine
dritte Wendung nehmen kann – je nachdem. Ich hatte überdies noch zu
wenig Zeit und Gelegenheit, Sie zu beobachten, wenn ich auch, Ihnen
gegenüber, vor meinen deutschen Kollegen den Vorsprung eines
langjährigen Aufenthaltes in Amerika habe und einer ziemlich
eingehenden Kenntnis der amerikanischen Konstitution – ich meine
jetzt nicht: der politischen, sondern der physischen: der
amerikanischen Lebensweise, des sozialen Milieu, in welchen Ihr
New-Yorker der gutsituierten Kreise lebt und so weiter, was alles
bei einem solchen Falle in starke Mitrechnung kommt, wobei ich
immer von der Voraussetzung ausgehe, daß Ihr Aufenthalt hier in
Deutschland nur ein temporärer ist.

		Ralph hatte durchaus die Empfindung, daß der kluge Mann, trotz
des ruhig zuversichtlichen Tones, in welchem er gesprochen, ihm nur
auf seine vorherige Frage habe ausweichen wollen. Er sagte deshalb,
um jenem den Rückzug zu decken, mit freundlichem Lächeln:

		Das ist der Arzt, der auch durch die Schule des Lebens: des
sozialen und politischen, gegangen ist!

		Wenn Sie so wollen, erwiderte Doktor Brunn lebhaft. Und, offen
gestanden, ich begreife manchmal nicht, wie meine Herren Kollegen,
die es in besagter Schule wirklich oft nur bis zum ABC-Schützentum
gebracht haben, mit ihren Aufgaben fertig werden.

		Und Sie haben Freude an den jetzigen politischen und sozialen
Zuständen – ich meine selbstverständlich: Ihren deutschen, an deren
Entwicklung Sie so eifrig mitarbeiten?

		Wenigstens sehe ich jetzt voll froher Hoffnung in die Zukunft,
erwiderte Doktor Brunn. Und wer, wie ich, um des Vaterlandes Größe,
des Vaterlandes Glück seinem Volke zurückzubringen – wie an der
Wand der Paulskirche geschrieben stand – gerungen und gelitten –
ganz umsonst, wie er sich sagen mußte; lange Jahre dann bei Ihnen
drüben das Brot der Verbannung gegessen – mit bitteren Thränen ob
der Schmach von Ollmütz und der stupiden Reaktion, die während der
fünfziger Jahre auf seinem Volke, das er hatte frei und glücklich
machen wollen, lastete zum Hohn und Spott der andern Nationen; –
nach über einem Dezennium dann, ein Amnestierter, heimkehrte, sein
Volk noch immer unter einem Joch zu finden, das ihm grausamer
deuchte als das frühere, und gegen das er sich nun – in der
traurigen sogenannten Konfliktszeit – mit aller Kraft stemmte, die
ihm innewohnte, bis er endlich erkannte, daß es dem störrischen
Volke auferlegt werden mußte, damit es seine in allen Richtungen
sich zersplitternde Kraft auf das eine Ziel lenke, das zur Zeit
unerreichbar war: die Einheit, die geeinigte Macht eines wahrhaft
deutschen Reiches; – wer dann, wie ich, in dem, was nun folgte: dem
gewaltigen Kriege mit dem Erbfeind der Nation, nur die furchtbare
Konsequenz der großen Idee erblickte, die in herrlichste, unsere
kühnsten Träume überflügelnde Wirklichkeit und Wesenhaftigkeit trat
– ich sage, an wessen heller und heller werdenden Blick diese
ungeheuren Thatsachen eine nach der andern vorübergezogen sind;
wer, wie ich, nachdem er sich beschämt und beglückt von seinem
Irrtum abgewandt, mit seinen schwachen Kräften das Gewaltige, das
ins Rollen gekommen, hat fördern helfen – wer, sage ich, wollte da
zurückschrecken vor den Hemmnissen, die sich der Erreichung des
letzten Zieles noch entgegenstemmen? wer sich irremachen lassen
durch den Anschein, daß die Last, die wir wälzen, manchmal still zu
stehen scheint? wer nicht hoffen, daß unser Volk die machtvolle,
ausschlaggebende Stellung, die es sich so glorreich errungen, auch
glorreich behaupten wird?

		Während Doktor Brunn in dem stillen Krankenzimmer diese Rede
hielt, zu der er das Motiv aus der Reichstagssitzung mitgebracht
haben mochte, war Smith in das Zimmer getreten, in der Nähe der
Thür stehenbleibend, ohne von Doktor Brunn bemerkt zu werden. Wohl
aber hatte Ralph ihn gesehen, und sein Blick war wiederholt von dem
kraftvollen Gesicht des Doktors, das sich im Sprechen immer
feuriger belebte, zu dem milden, bleichen Gesichte des Freundes
hinübergeglitten. Das waren denn zwei Typen zweier verschiedener
Weltanschauungen, meinte Ralph, und wie sie charakteristischer
nicht leicht gefunden werden könnten: hier der Kämpfer, der die
Lanze, die er in der Stunde des Unmuts an die Hallenwand gelehnt,
längst wieder ergriffen und mutig in dem Streite um ›des Vaterlands
Größe und Glück‹ schwang – der andre dort, der auch gekämpft und
gelitten und seine Waffen nun verrosten ließ, weil ihm die Größe,
die so errungen wurde, nicht die wahre, das Glück, dem man so
eifrig nachjagte, nicht das echte schien.

		Der Doktor hatte, sich zum Fortgehen wendend, erst jetzt den
Eingetretenen bemerkt. Er war bei seinen früheren, nicht eben
zahlreichen Besuchen Herrn Smith noch nicht begegnet; hatte aber
durch Mister Curtis, dessen Bekanntschaft er bei dem amerikanischen
Gesandten gemacht, dann durch Ralph selbst von dem alten
Hausfreunde gehört und wenigstens oberflächlich von den Schicksalen
desselben. Er wußte also, wen er da vor sich sah; aber die
Erscheinung des Mannes schien ihn zu frappieren. Mit dem festen
Blick der klugen braunen Augen musterte er ein paar Momente Miene
und Gestalt des Fremdlings, der ihm nun von Ralph vorgestellt
wurde; reichte ihm dann voll freundlicher Höflichkeit die Hand und
sagte:

		Ich würde Sie, obgleich ich höre, daß Sie an die dreißig Jahre –
viel länger als ich – drüben gewesen sind, sofort und überall als
einen Deutschen erkannt haben, fast möchte ich sagen, als einen
›alten Achtundvierziger‹. Da, denke ich, wird Ihnen die Tendenz
meiner Diatribe eben, deren Länge die Herren dem alten
Parlamentarier nachsehen mögen, mindestens nicht unsympatisch
gewesen sein.

		Wie sollte sie! erwiderte Herr Smith, schwermütig lächelnd, und
hätte ich auch nur an das Wort des Dichters gedacht, das so
glücklich des Menschen unverwüstliches Wesen zusammenfaßt: ›Noch am
Grabe pflanzt er die Hoffnung auf.‹

		Des Doktors freundliches Gesicht bedeckte plötzlich ein strenger
Ernst.

		Wie? sagte er mit einem Tone, durch dessen Höflichkeit ein Tadel
hindurchklang: erscheint Ihnen das Deutschland von heute ein
Grab?

		Wenigstens meiner Hoffnungen; erwiderte Smith leise.

		Es gibt Hoffnungen, sagte Doktor Brunn, die sich nicht wundern
dürfen, wenn sie nicht in Erfüllung gehen.

		Und andre, erwiderte Smith, die sich wundern würden, wenn sie in
Erfüllung gingen. Die meinen haben leider immer zu der letzteren
Kategorie gehört.

		Dergleichen man denn füglich den Dichtern überlassen sollte,
sagte Doktor Brunn fast heftig; und dann, mit sicherstelliger Kraft
in den alten höflich-freundlichen Ton einlenkend: Womit ja nur
gesagt ist, daß Sie eben ein Dichter sind, gleichviel ob Sie Ihre
Poemata ediert, oder in der Brust verschlossen gehalten haben, als
ein ›Stummer des Himmels‹, um mich des schönen Jean Paulschen
Wortes zu bedienen. Aber ich muß wahrlich fort, oder ich gerate in
den Verdacht, unserm Reichstagspolonius außerhalb des Hauses
Konkurrenz machen zu wollen. Auf Wiedersehen morgen, Herr Curtis!
Herr Smith, – nichts für ungut!

		Er reichte den beiden Männern die Hand und war festen, schnellen
Schrittes aus dem Zimmer.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Smith hatte dem Davoneilenden nachgeblickt; nun
wandte er sich zu Ralph und fragte: Was hat er Ihnen gesagt?

		Daß ich die Medizin nehmen soll, zu der er das Rezept da
aufgeschrieben, und mich ruhig verhalten; erwiderte Ralph.

		Smith verließ mit dem Rezept das Zimmer, kehrte nach wenigen
Minuten zurück und sagte:

		Das ist besorgt; ich wollte Sie nur noch bitten, die Medizin,
wenn sie kommt, auch wirklich ausnahmsweise zu nehmen.

		Er war zu Ralph an das Sofa getreten, hatte ihm die
herabgefallene Decke über die Kniee gelegt und wandte sich zu
gehen.

		Nun? fragte Ralph verwundert.

		Sie sollen Ruhe haben; erwiderte Smith.

		Und die soll mir werden, wenn Sie mich hier allein lassen? rief
Ralph lachend; schämen Sie sich, alter Psycholog! Sie sollten mich
doch hinreichend kennen, um zu wissen, daß, wenn Sie die Thür da
hinter sich schließen, die Gedankenmeute, die meine arme Seele
heute nacht vor sich her gehetzt hat, wie die Präriewölfe den
aufgespürten Hirsch, lustig auf der alten Fährte weiter heulen
wird. Stecken Sie sich Ihre Pfeife an! geben Sie mir auch eine! und
dann lassen Sie uns schwatzen!

		Geraucht wird heute morgen auf keinen Fall; erwiderte Smith,
sich einen Stuhl zum Sofa rückend.

		Auch gut, sagte Ralph, wenn Sie nur bleiben. Was hatte denn mein
Vater so Dringendes?

		Einen Geschäftsbrief, der eilig war, und den ich ihm übersetzen
sollte.

		Wozu hat er denn seinen Sekretär?

		Er hatte ihn auf die Börse geschickt, soviel ich weiß.

		Ralph blickte nachdenklich vor sich hin und begann erst nach
einer Pause wieder:

		Sagen Sie, Smith, finden Sie es nicht eigentlich seltsam, daß
mein Vater bei der Last seiner amerikanischen Geschäfte es fertig
gebracht hat, nicht nur mit uns herüberzukommen, sondern sich hier
einrichtet, als ob es auf Jahr und Tag wäre? Ursprünglich wollte er
doch nur sechs, höchstens acht Wochen hier bleiben. Verstehen Sie
das?

		Nein.

		Kurz und bündig. Mitteilsam sind Sie heute morgen gerade nicht
und neugierig ebensowenig. Sie haben mich ja noch nicht einmal
gefragt, wie mir der Rout gestern abend gefallen hat?

		Ich habe mir schon Vorwürfe genug gemacht, daß ich Ihnen
zuredete, hinzugehen.

		Gut, daß Sie es thaten. Ich wäre sonst freilich vielleicht um
eine passable Nacht reicher, aber ganz gewiß um eine schöne
Erinnerung ärmer. Da habe ich doch sicher keine Ursache mich zu
beklagen.

		Der ältere Freund hatte für einen Moment lebhaft aufgeblickt,
als der jüngere von gestern abend zu sprechen begann; nun mußte er
aber doch nicht begierig sein zu erfahren, worin die »schöne
Erinnerung« bestehe; jedenfalls fragte er nicht weiter. Seine Miene
nahm wieder einen zerstreuten Ausdruck an; und auch Ralph versank
in ein Schweigen, das mit der eben noch an Tag gelegten
mitteilungsbedürftigen Lebhaftigkeit wenig stimmte. Nach einer
Weile fragte er fast verdrießlich:

		Woran denken Sie eigentlich, Smith?

		Smith zuckte leicht zusammen, wie ein jäh aus dem Schlummer
Geweckter, strich sich das Haar aus der Stirn und erwiderte:

		Woran ich denke? Unter anderm an eine Stelle im Pentateuch, die
mit lapidarer Kürze die Wandelbarkeit der menschlichen Dinge
bezeichnet.

		Welche Stelle?

		Im andren Buche Mose, Kapitel eins, Vers acht: »Da kam ein neuer
Pharao auf in Egypten, der wußte nichts von Joseph.«

		Es war ein Ton tiefster Melancholie, in welchem der Mann diese
Worte gesprochen hatte, während dabei doch ein ironisches Lächeln
um seine Lippen zuckte.

		Der Ausdruck, sagte Ralph, ist allerdings charakteristisch für
die Verlegenheit des alten Chronisten, der auf eine tiefe Lacüne
seines Wissens stößt und nun mit einem kühnen Salto darüber
wegsetzt. Ein moderner Historiker dürfte dergleichen freilich nicht
wagen. Er darf sich keinen Pharao schenken, seinem Leser keinen
unterschlagen, sondern muß säuberlich einen nach dem andren
aufzählen und nachweisen, wie das »tempora mutantur, nos et mutamur
in illis« denn so zustandegekommen ist. Der neue Pharao ist die
veränderte Zeit; sein Nichtwissen von Joseph die veränderte
Denkweise der Menschen, der veränderte Mensch.

		Wohl dem inzwischen veränderten Menschen, erwiderte Smith; aber
wehe denen, die zu steifstellig oder zu einsichtslos waren, sich
mit der Zeit zu ändern, und nun in der neuen umherwanken, Lemuren
der Vergangenheit, die überall sonst tot und nur noch in ihnen
lebendig ist; verständnislos, wie sie nicht mehr verstanden werden,
– jenen Unglücklichen im Märchen gleich, welche, aus dem Zauberberg
entlassen, darin sie hundert Jahre verträumt haben, an der Stelle
ihres Heimatsdorfes eine mächtige Stadt finden oder – die gähnende
Wüste. Lieber Ralph, glauben Sie mir, es wäre besser für mich
gewesen, Sie hätten mich drüben gelassen!

		Aber, sagte Ralph, Sie mußten doch darauf gefaßt sein, ein
verändertes, ein neues Deutschland zu finden! Und Sie schienen ja
auch gefaßt und haben mir klug und mit tiefer Einsicht
auseinandergesetzt, welcher Wandel im Staate, im Volke, – in der
Sinnes- und Handlungsweise der Regierenden, in der Denkart, den
Gefühlen der Regierten – vor sich gegangen sei; und wie und warum
das alles habe vor sich gehen müssen. Ziemt es dem Weisen, den ich
in Ihnen verehre, sich im Herzen so aufzulehnen gegen etwas, dessen
Notwendigkeit doch sein Kopf völlig begreift? Und ist dies
Notwendige, wie es ein Erstaunliches ist, nicht auch zugleich ein
vielfach Heilsames, Ersprießliches, Nutzen- und Segenschaffendes,
für das Volk wenigstens, in welchem es sich ereignet hat? und auf
das also jeder, der sich zu diesem Volke rechnet, mit stolzer
Genugthuung blicken muß, wie es denn auch der Mann that, der da
vorhin von uns ging?

		Und der mich doch eben, erwiderte Smith, weniger durch das, was
er sagte, als, wie er es sagte, so traurig gestimmt hat, so
verzweifelt – wenn Sie wollen: an mir selbst. Ich habe Doktor Brunn
nicht persönlich gekannt; aber seinerzeit viel von ihm gehört. War
er doch ein hervorragendes Mitglied des Frankfurter Parlaments;
wenn ich nicht irre, gehörte er auch der Deputation an, welche dem
Könige von Preußen die deutsche Kaiserkrone darbot; jedenfalls hat
er mit den wenigen Reichstreuen bis zum letzten Augenblick
ausgehalten und die bitteren Konsequenzen einer Gesinnung, die dann
zu Landes- und Vaterlandsverrat gestempelt wurde, brav und
unentwegt über sich ergehen lassen. Wie ich denn auch überzeugt
bin, daß sein jetziges Thun und Reden der Ausdruck und die
Konsequenz seiner voller Ueberzeugung und kein falscher Tropfen in
ihm ist. Das alles gebe ich zu, muß ich zugeben! Und doch, und
doch! Vielleicht war er nie Republikaner, wie ich es von ganzem
Herzen gewesen bin; aber auch dann kann doch sein Königtum immer
nur eines von Volkes Gnaden gewesen sein, nicht das von Gottes
Gnaden, wie es sich jetzt prächtiger und machtvoller als je
stabilisiert hat. Vielleicht hat er achtundvierzig nicht für
Abschaffung des Adels votiert, – wie ich, der Abkömmling eines
uralten Geschlechtes, meinem Adel und den Prärogativen, die drum
und dran hingen, mit tausend Freuden entsagte; – aber auch dann
kann ihm doch die erdrückende Macht, die jetzt in Deutschland ganz
zweifellos dem Adel zugefallen ist, weil der Mann, der in dem
gewaltigen Prozesse der Einigung Deutschlands die Führerrolle
übernahm, aus seinem Schoße hervorging und, wie die Dinge nun
einmal verkehrt lagen, nur aus demselben hervorgehen konnte, – ich
sage: diese Macht, vor der der Einfluß des Bürgertums in
bescheidenen Schatten tritt, kann ihm doch nichts Erfreuliches, nur
ein Etwas sein, das man duldet, weil man muß. Sie werden hinzufügen
wollen, Ralph: um so leichter duldet, als das Bürgertum
achtundvierzig seine Unfähigkeit, aus sich heraus das Volk zu
regenerieren, unter seiner Führung die Einheitsidee zu
verwirklichen, an Tag gelegt und durch die Orgien der Goldgier, in
welche es sich unmittelbar nach dem großen Kriege stürzte, seinen
moralischen Fall vor aller Welt dokumentiert hat. Ich räume auch
das ein, aber nimmermehr kann ich Ihnen zugeben, daß ich deshalb in
das Loblied einstimmen müßte, welches der Mann vorhin den deutschen
Zuständen von heute gesungen hat. Wahrlich nicht bloß deshalb
nicht, weil mein altes Herz nicht mehr mitthun will, sondern sehr
wesentlich, weil ich das Hegelsche, daß alles, was ist, vernünftig
ist, für eine doktrinäre Phrase, oder, noch schlimmer: für eine
knechtische Schmeichelei der gerade bestehenden Gewalt halte. Ich
halte weiter dafür, daß die Zustände, wie sie sich jetzt bei uns
herausgebildet haben, wahrhaft gesunde nicht sind, sondern, unter
dem Gesichtspunkte der Erziehung der Menschheit zu ihren höchsten
Zielen, als eine Reaktion und als ein Hemmnis angesehen werden
müssen, in ihrem Schoße nicht Heil und Segen zeitigend, sondern das
Gegenteil von beiden. Und weiter: ich glaube nicht an die Heilkraft
dieser Volksbeglückung von oben herab; ich glaube, vielmehr: ich
bin fest überzeugt, daß die politische Reaktion ihr Versprechen,
selbst wenn sie es ehrlich meint, nicht einlösen kann; daß diese
nationale Politik, welche nur danach strebt, die Nation mächtig zu
machen und vorherrschend vor den andern, nichts weiter ist als das
alte Manchestertum von dem Markte des Handels und Wandels auf die
großen Verhältnisse der Völker und der Menschheit übertragen. Das
muß aber in seiner Konsequenz und Verallgemeinerung – denn die
anderen Nationen machen es ja nicht anders und nicht besser – zu
einem Weltenbrande führen. Die in sich glück- und friedlosen Völker
werden, der Angst, die sie beklemmt, Luft zu machen, sich nach
außen wenden, einander in den gräßlichsten Kriegen zerfleischen,
deren Frucht der Tod der Gesittung, der Untergang aller der
Errungenschaften der Bildung sein wird, ohne die denn freilich auch
das Leben nicht mehr wert ist, gelebt zu werden.

		Smith, der die letzten Worte mit bebender Stimme gesprochen, war
aufgestanden und hatte sich vom nahen Tisch eine bereit liegende
kurze Pfeife genommen, die er anzündete.

		Das ist recht, sagte Ralph, rauchen Sie sich die Erregung weg,
in die Sie sich hineingeredet, als hätten Sie die schlechte Nacht
hinter sich, und nicht ich! Wirklich, Smith, ich finde Sie heute
über Gebühr pessimistisch gestimmt. Oder hat sich das bei Ihnen nur
so angesammelt, während wir hier in Deutschland sind? Dann hätten
Sie freilich recht, wenn Sie vorhin meinten, Sie wären besser
drüben geblieben. Nun kommen Ihnen bei dem Erblicken der
heimatlichen Dinge die alten Träume wieder; und weil die sich nicht
just so erfüllten, wie Sie sie träumten, wähnen Sie, es seien eitel
Schäume gewesen. Das stört Ihnen den Gleichmut der Seele, den Sie
sich so mühsam errungen hatten, und verdirbt Ihnen die Logik. Denn,
offen gestanden, lieber Freund, für logisch halte ich es nicht,
wenn Sie in einem Atem den Drang der Völker, sich zu einer
kompakten, machtvollen Einheit zusammen zu schließen, als einen
allgemeinen Zug der Zeit bezeichnen und Ihren Landsleuten einen
bittersten Vorwurf daraus machen, daß auch sie diesem Drange
folgen. Ja, mein Gott, sollen sie denn, während die andern sich
rühren, die Hände in den Schoß legen? die Friedensschalmei blasen,
während die Welt rings um sie her in Waffen klirrt? Deutschland
immer so weiter den andern Nationen zum Amboß herhalten, während es
die Kraft in sich fühlt, Hammer zu sein? Das kann doch kein billig
denkender Mensch und ein Deutscher schon gar nicht verlangen. Habe
ich nicht recht?

		Mag sein, erwiderte Smith, nachdenklich vor sich hin rauchend;
aber ich weiß auch: der deutsche Idealismus ist das Salz der Erde.
Wenn dieses Salz dumm wird, womit soll man salzen? Ich finde nun,
daß es auf dem besten Wege ist, dumm zu werden. Und ich müßte mich
sehr irren, Ralph: Sie, dessen Seele sich an dem Idealismus
deutscher Philosophie und deutscher Dichtkunst genährt und zu
dieser reinen, schönen Flamme entzündet hat, Sie kennen die
Deutschen in Deutschland erst seit ein paar Wochen und finden es
bereits auch. Schildern Sie mir einmal ganz offen die Eindrücke,
welche Ihnen die gestrige Gesellschaft gemacht hat, wie so manche
andere, der Sie schon beiwohnten, und wir werden ja sehen, ob ich
recht habe!

		Das ist nicht fair play, erwiderte Ralph verlegen lächelnd; ein
paar Gesellschaften – was will das sagen? Und die Leute, die da
zusammenkommen, sind doch nicht das Volk!

		Immerhin ein Bruchstück desselben, und das sich nicht für das
schlechteste hält; sagte Smith. So entgehen Sie mir nicht.

		Ralph hatte sich in dem Sofa zurückgelehnt, die Hände hinter dem
Kopf verschränkend und zur Zimmerdecke emporblickend.

		Nun, sagte er, wenn Sie so in mich dringen: die Gesellschaft
gestern schien mir freilich, alles in allem, dieselbe trübselige
Physiognomie zu tragen, wie die vorhergehenden, vielleicht eine
noch trübseligere, weil sie die größte und glänzendste von allen
war. Ich habe in den vielfachen Gesprächen, die ich mit den älteren
Herrschaften – Herren und Damen – führte, Behauptungen aufstellen,
Ansichten vertreten hören, die allerdings nichts, aber auch gar
nichts ›von Joseph‹ wußten. Da ist mir besonders ein eisgrauer
General erinnerlich, der geradezu fürchterlich war. Daß er Eure
Sozialdemokraten einfach ad unum omnes niederzukartätschen
wünschte, war das wenigste. Ein Herr vom Zivil, der nach den zwei
oder drei großen Orden, welche er an breiten bunten Bändern um den
Hals gehängt hatte, ein hoher Würdenträger sein mochte, wollte den
Religionsunterricht in den Volksschulen auf mindestens zwölf
Stunden wöchentlich ausgedehnt wissen und erklärte die allgemeine
Verbreitung der Kunst des Lesens für die Wurzel, wenn nicht aller,
so der hauptsächlichsten Uebel, an denen die Zeit kranke. Eine alte
Dame, ebenfalls mit einem Ordenskreuz, – bei ihr auf der Schulter,
– unterhielt mich eine Viertelstunde lang von der »inneren
Mission«, für die ich, als bibelgläubiger Amerikaner, doch eine
besondere Sympathie haben müsse. Dabei hatte man denn freilich die
Höflichkeit, unsre freien Institutionen gelten zu lassen; aber eben
nur für Amerika. In Deutschland, in Europa seien dergleichen
unmöglich, wie denn auch wir über kurz oder lang mit den inzwischen
völlig veränderten sozialen Verhältnissen unsre Verfassung von
Grund aus revidieren müßten.

		Wer hat nun recht? murmelte Smith.

		Ich bemerke noch einmal, fuhr Ralph fort; es waren ältere und
alte Leute, aus deren Munde ich solche Dinge hörte, und es mag
sein, daß ich zufällig an besonders illiberal Denkende geraten bin.
Aber freilich auch in der Konversation mit den Jüngeren spürte ich
desselben Geistes einen starken Hauch. Nun hat die junge Welt auf
einem Ballfest wohl kaum die Verpflichtung, sich besonders geist-
und kenntnisreich zu geben; aber die Beflissenheit, mit der man –
auch beim Souper, wo man schon eher Zeit und Veranlassung gehabt
hätte, Vernunft zu sprechen, – jedem meiner Versuche, ein ernsteres
Thema auf die Bahn zu bringen, höflich aber unzweideutig aus dem
Wege ging, ist mir doch aufgefallen. Ich fürchte, man wird mich für
einen argen Pedanten gehalten haben, solange ich sprach, und für
einen ebensolchen Dummkopf, als ich dann schwieg, weil ich auf die
Scherze und Possen, die man rings um mich her trieb, beim besten
Willen nicht hätte eingehen können. So will ich es denn auch nur
für scherzhaft gemeint nehmen, wenn ein junger Offizier die Juden
von der Ehre, den deutschen Waffenrock zu tragen, ein für allemal
ausgeschlossen sehen wollte; und ein andrer junger Mann behauptete,
daß die Beschäftigung mit der Litteratur ein Müßiggang sei, den
sich ein strebsamer Beamter nicht verstatten dürfe. Ich müßte mich
sogar sehr irren, oder diese letzteren Aeußerungen kamen von den
beiden Söhnen des Hauses.

		Und doch, sagte Smith, haben Sie mir neulich die frische Kraft
des einen, die hohe Intelligenz und staatsmännische Einsicht des
andern dieser jungen Männer ganz besonders gerühmt.

		Ich möchte das Urteil auch heute nicht zurücknehmen, erwiderte
Ralph, und es nur noch dahin erweitern, daß mir beide, besonders
der ältere: Herbert, mit seinen zweifellos bedeutenden reellen
Qualitäten und der damit vielleicht obligaten
Verstandesnüchternheit und bewußten Abwendung von einer
poetisch-idealen Auffassung des Lebens als die richtigen
representative-men eines wichtigen Teils der jetzigen deutschen
Jugend erscheinen.

		Nun, sagte Smith, und wie war denn die andre Familie gestern,
als Sie die Herrschaften zum erstenmal innerhalb der eigenen vier
Pfähle zu beobachten Gelegenheit hatten?

		Ralph lachte in seiner stillen Weise.

		Was gilt's, Smith, sagte er, Sie wollen Ihre unfreundliche
Gleichgültigkeit von vorhin wieder gutmachen! Aber ich werde keine
feurigen Kohlen auf Ihr störrisches Haupt sammeln und die schöne
Erinnerung, die ich vom gestrigen Abend mitgebracht habe, hübsch
für mich behalten.

		Wie kann ich denn wissen, sagte Smith murrend, daß sich diese
Erinnerung auf eines der Mitglieder der Iliciusschen Familie
bezieht, was ich freilich jetzt annehmen muß! Also wirklich
Fräulein Ada?

		Er legte die ausgerauchte Pfeife weg und konnte so den
melancholisch-ironischen Ausdruck nicht bemerken, den Ralphs
Gesicht zeigte, als er jetzt erwiderte:

		Natürlich, Fräulein Ada! Wer sonst? Sie ist wahrlich ein
entzückendes Geschöpf – airy, fairy, wie Tennysons Lilian. Es gibt
nichts Blaueres als ihre Augen; nichts Weißeres als ihren Teint;
nichts Blonderes als ihre Gretchenflechten; nichts Entzückenderes
als die Art, wie sie die langen Wimpern hebt und senkt; nichts, was
so sanft lispelte, wie ihre Stimme, die in sich selbst Musik ist,
und von der man sich deshalb nicht wundern kann, wenn sie in dem
sogenannten eigentlichen Gesang, der gemeine Stimmen erhebt, um
ebensovieles an ihrer Süßigkeit einzubüßen scheint.

		Smith stand noch immer abgewendet.

		So finden Sie also endlich, sagte er dumpf, bei einer deutschen
jungen Dame den entschiedenen Zug nach dem Idealen, welchen sie bei
unsern amerikanischen emanizipierten Schönen so schmerzlich
vermißten und ohne den Sie, wie Sie mich selbst oft genug
versichert haben, kein weibliches Wesen auf die Dauer fesseln
könnte?

		Bei einer deutschen jungen Dame! rief Ralph. Ja, wahrhaftig, das
habe ich gefunden – in höchster, schönster Vollendung! Und ich
sage: das macht all die Prosa quitt, in der Eure deutschen
Jünglinge und jungen Mädchen von heute eingebettet liegen wie
Heringe in ihrer Salzlake. So grausam kann kein Himmel sein, daß er
nicht um dieser einen Gerechten willen, die als die wahrhafte
Verkörperung des Ideals herabgestiegen ist, einer sonst völlig
entgötterten Welt vergeben sollte.

		Die Stimme, in der der junge Mann das gesagt, hatte noch
lebhafter als vorhin, ja völlig begeistert geklungen. Er schwieg
ein paar Momente und fügte dann in wieder ruhigem Ton hinzu:

		So, Smith, ich denke, ich habe Ihre Neugier nun befriedigt. Oder
nicht?

		Völlig! sagte Smith trocken. Und ich wünsche Ihnen Glück.

		Amen! sagte Ralph, sich wieder in die Sofaecke zurücklehnend,
aus der er sich, während Smith am Pfeifentisch kramte, aufgerichtet
hatte. Und nicht wahr, Smith, wie es im Menschenleben Augenblicke
gibt, wo wir dem Weltgeist und so weiter, – so kommen auch dem
klügsten Menschen solche, wo er an einer totalen
Verstandesfinsternis laboriert.

		Smith blickte aus der Zerstreutheit, die sich seiner im Laufe
dieses Gespräches immer mehr bemächtigt zu haben schien, auf; aber
konnte die Frage, die er auf den Lippen hatte, nicht äußern, denn
gerade in diesem Momente wurde an die Thür nach dem Flur geklopft,
und alsbald war auch Anne eingetreten, bereits in völliger
Promenadentoilette.

		Ich bitte um Entschuldigung, sagte sie, nachdem sie den beiden
Männern die Hände geschüttelt; ich bin sehr spät aufgestanden, und
man hat mir nichts gesagt. Aber Ralph, was machst Du für thörichte
Streiche! Soll man Dich denn niemals ruhig mit in eine Gesellschaft
nehmen können? Und womöglich habe ich nun an allem schuld, weil ich
Dir befohlen hatte, mit Miß Ada zu tanzen!

		Bedauern Sie ihn nicht, Anne! sagte Smith; er hat selbst
erklärt, daß seine schlechte Nacht durch die schöne Erinnerung an
gestern abend reichlich kompensiert sei.

		Wirklich? sagte Anne, sich mit Lebhaftigkeit zu ihrem Bruder
wendend.

		Ich habe das in der That gesagt; erwiderte Ralph lächelnd, und
ich bleibe dabei, selbst unter Deinem inquisitorischen Blick.

		Das freut mich, sagte Anne; wahrhaftig das freut mich.

		Sie hatte Ralphs beide Hände ergriffen und kräftig geschüttelt,
indem sie eifrig weiter sprach:

		Da wird es Dir doppelt lieb sein, daß ich jetzt mit dem
köstlichen Mädchen eine schöne Spazierfahrt machen und sie hernach
mit hierher bringen will. Sie soll den ganzen Tag hier bleiben.
Dann kannst Du weiter mit ihr plaudern, wie gestern abend, während
wir tanzten. Das wird Dir besser thun als die dumme Medizin, die Du
Dir doch wieder hast aufschwatzen lassen.

		Dazu die blauen Augen und die blonden Gretchenflechten! murrte
Smith.

		Um Verzeihung, rief Anne, sich lebhaft umwendend: ihre Augen
sind von entschiedenstem Grau und ihr Haar von nicht minder
entschiedenem und sehr schönem Braun.

		Dann hat unser guter Ralph, während er mit langen Ohren das
Sirenenlied einsog, die Augen zugehabt; murmelte Smith.

		Keineswegs, sagte Ralph; ich hatte trotz Ihrer
freundschaftlichen Ironie meine fünf Sinne völlig beisammen.

		Annes Blicke waren von einem der beiden Männer zum andren
gewandert.

		Ja, von wem sprecht Ihr eigentlich? fragte sie gedehnt.

		Offenbar von Fräulein Ada Ilicius, grollte Smith. Die blauen
Augen und die Gretchenflechten sind nur ein kleiner Teil des
Lobliedes, das Ralph ihr vorhin gesungen hat.

		Die scharfgezogenen Brauen über Annes schwarzen Augen hatten
sich einander genähert:

		Ist das wahr, Ralph?

		Du hörst es, erwiderte Ralph, den Kopf noch tiefer in die Kissen
drückend.

		Adieu dann! rief Anne.

		Sie war von dem Stuhl, auf den sie sich inzwischen gesetzt, in
die Höhe gefahren und schon halbwegs nach der Thür.

		So eilig? fragte Ralph, ohne sich aus seiner Lage zu
bewegen.

		Anne hatte sich gewandt.

		Ja! rief sie; und ich bedaure jede Minute, die ich mit Euch
Thoren hier verschwatzt habe. Nein, Sie nicht, Smith! Sie können
nichts dafür; Sie sprechen ja nur nach, was der Ihnen da vorgeredet
hat, – der blöde Thor! Seine fünf Sinne will er beisammen gehabt
haben, der eitle Prahler? Taub und blind ist er gewesen, wie ein
völliger Idiot, der er ist. Mag er! Und sich weiter die Kissen so
über die stumpfen Ohren ziehen! Die Dame, die er meint, bringe ich
ihm heute nicht; und die andre, die ich meine, ist tausendmal zu
gut für ihn. Die behalte ich für mich heute und morgen und alle
Tage.

		Ihre sonst bleichen Wangen hatten sich gerötet, und die
schwarzen Augen Blitze gesprüht. Im nächsten Moment hatte sie das
Zimmer verlassen.

		Ralph lag noch immer unbeweglich; Smith ging, die Hände auf dem
Rücken, gesenkten Hauptes mit bald kurzen, bald langen Schritten
auf und ab. Eine Weile schwiegen beide, dann fragte Ralph mit
leiser, tonloser Stimme:

		Verstehen Sie das, Smith?

		Ja und nein, kam die Antwort dumpf zurück.

		Das heißt?

		Das heißt, daß Sie und Ihre Schwester offenbar von zwei
verschiedenen Damen gesprochen haben, obgleich ich nicht wohl
begreife, wie bei dem doch sonst leidlichen Verständnis zwischen
Euch beiden ein solches Quiproquo möglich ist.

		So wird es sein; murmelte Ralph.

		Wieder herrschte Stille. Dann begann Ralph abermals.

		Einen Thoren hat sie mich genannt; aber, sagen Sie, Smith, wäre
es nicht die Thorheit der Thorheiten, wenn ich dieses mein Herz,
das mir jetzt eben wieder mit so banger Mahnung klopft, an ein
Mädchen hängen wollte, sei es nun eine Blonde oder Braune?

		Ich weiß es nicht, murmelte Smith.

		Wirklich? sagte Ralph mit einem trübsten Lächeln. Nun denn,
lassen Sie mich Ihnen sagen, Smith, daß es Menschen gibt auf dieser
platten Erde, die von Träumen leben müssen, wie andre von
Wirklichkeiten. Warum dem so ist? Ich vermute, weil ohne diese
Träumer es überhaupt keine Menschen gäbe, sondern nur eine höhere
Sorte Tiere, die es an Findigkeit, List und Grausamkeit den übrigen
zuvorthun. Es mag sich auch anders verhalten. Soviel ist mir gewiß,
daß diese Menschen, wie sie sich, kraft ihrer Fähigkeit des
Träumens, aus dem gemeinen Zusammenhang der Dinge herausheben, des
gemeinen Glückes, welches der sonstigen natura naturata beschieden
ist, nicht fähig sind, wohl aber eines andren, von dem jene nichts
weiß. Und über allem Zweifel erhaben ist mir, daß ich und Sie, mein
alter, lieber, mein einziger Freund, zu diesen
Glücklich-Unglücklichen gehören.

		Es kam ihm keine Antwort zurück. Der alte Freund hatte sich in
einen Stuhl sinken lassen und, vornüber gebeugt, das Gesicht in die
flachen Hände gedrückt.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Kurz nachdem Smith das Arbeitskabinett des Herrn
Curtis verlassen hatte, um sich zu Ralph zu begeben, war Hartmut
Selk, von seinem Kommissionswege zurück, in dasselbe eingetreten
und hatte seinen Prinzipal, auf ihn wartend, zum Ausgehen bereit
gefunden.

		Geben Sie! sagte Herr Curtis.

		Hartmut zog ein kleines Packet aus der Tasche, welches Banknoten
enthielt, die Herr Curtis bedächtig nachzählte, bevor er sie wieder
in das Kouvert that, um dasselbe dann in dem eisernen Geldschrank
zu verschließen. Er ging ein paarmal, die Hände auf dem Rücken, und
den Hut, den er bei Hartmuts Eintreten nicht berührt hatte, auf dem
Kopfe, im Zimmer hin und wieder, blieb dann vor Hartmut, der an
einem besonderen Tisch in der Nähe eines der Fenster seine
Schreibsachen ordnete, stehen und sagte:

		Sie haben mir neulich über die Verhältnisse der Ilicius denn
doch nicht so reinen Wein eingeschenkt.

		Wie so das? fragte Hartmut, schnell und mit einer gewissen
Verlegenheit, die seiner Miene sonst sehr fremd war, aufblickend.
Ich wüßte doch nicht –

		Aber ich! sagte Herr Curtis. Sie haben das Vermögen auf eine
Million angegeben.

		Er wurde von andern früher noch bedeutend höher taxiert; sagte
Hartmut, von dessen Gesicht der verlegene Ausdruck sofort wieder
verschwunden war.

		Früher! rief Herr Curtis, was schert mich das Früher? Auf das
Jetzt kommt es an. Und man sagt mir, daß der Mann jetzt kaum noch
die Hälfte wert ist.

		Wer sagt das? fragte Hartmut ruhig.

		Das geht Sie eigentlich nichts an. Indessen, wenn Sie es
interessiert: unser Gesandter. Er ist sonst in geschäftlichen
Dingen ein großer Esel. Dies weiß er zufällig von Leuten, die bei
den Ilicius aus und ein gehen und die Verhältnisse derselben kennen
müssen.

		Es käme noch darauf an, erwiderte Hartmut, seine Feder
niederlegend und, da der Prinzipal immer noch an seinem Tische
stand, sich erhebend. Der Herr Geheimrat hat Verluste gehabt, ich
will es zugeben. Aber entschieden stelle ich in Abrede, daß
dieselben so bedeutend sind. Ich glaube auch zu wissen, wie diese
Verluste entstanden.

		Er hat sich verspekuliert? sagte Herr Curtis.

		Wie man will, erwiderte Hartmut; freilich nicht an der Börse.
Das könnte allerdings kommen, wenn er nicht seinem Herrn
Schwiegersohn bald das Handwerk legt.

		Welches Handwerk?

		Das des Schuldenmachens.

		Ah so!

		Freilich! der Herr Baron Egon von Scharfeck auf Neusitz ist ein
sehr resoluter Schuldenmacher und wird den Beutel des Herrn
Geheimrat immerhin schon jetzt so um ein hunderttausend – sagen
wir: zweihunderttausend Thaler erleichtert haben. Höher möchte ich
nicht gehen. Denn das wäre so ungefähr das Bruchteil des Vermögens,
auf den jedes der fünf Kinder – die Komtesse Marie Alden, die
Tochter der Frau von Ilicius aus ihrer ersten Ehe, erinnern Sie
sich, mitgerechnet – bei einer späteren Teilung Anspruch zu machen
hätte. Ich glaube freilich, daß Fräulein Marie die Kriegskosten
wird bezahlen müssen.

		Sie sind soweit ein ganz geriebener Junge, sagte Herr Curtis;
aber wenn Sie weniger in Bildern sprächen, wäre es mir lieber.

		Thue ich das? sagte Hartmut. Sonderbar, ich dachte immer, ich
hätte diese deutsche Dummheit mit den andern glücklich überwunden.
Aber niemand, scheint es, kann aus seiner Haut.

		Herr Curtis hatte eine Miene gemacht, als ob er das Gespräch
abbrechen und gehen wollte. Statt dessen begann er abermals im
Zimmer auf und nieder zu schreiten. Hartmut, sich an seinen
Schreibtisch lehnend, verfolgte den Mann mit den klugen, scharfen
Blicken, der Dinge gewärtig, die demnächst kommen würden.

		Er brauchte nicht lange zu warten. Schon nach wenigen Minuten
blieb Herr Curtis wiederum – diesmal an dem zweiten Fenster in
einiger Entfernung von ihm – stehen und sagte, – den Blick nicht
auf ihn, sondern durch das Fenster nach dem blauen Himmel
richtend:

		Die Sache ist die: Meine Wichita-Choktaw-Prioritäten finden bis
jetzt an der Börse nicht den Anklang, auf den ich rechnen zu dürfen
glaubte. Es scheint, daß unser Esel von Gesandter die Leute, die
sich um Information an ihn wenden, kopfscheu macht, trotzdem er
mich schon von Kalifornien her kennt und wissen sollte, daß ich der
Mann bin, der, was er angefangen hat, auch zu Ende führt. Da habe
ich gedacht, daß man, wenn sich die Börse zurückhält, dem trägen
deutschen Privatkapital etwas zu verdienen geben soll, und gemeint,
dieser Herr Ilicius sei der rechte Mann, um mit ihm den Anfang zu
machen. Er ist ein angesehener Beamter in dem Ministerium, in
welchem man sich doch auf dergleichen Dinge verstehen muß. Wenn er
vorangeht, kalkuliere ich, werden sich die andern leicht finden,
die hinter ihm herlaufen.

		Eine sehr gesunde Spekulation, wie mir scheint; sagte Hartmut
trocken.

		Freut mich, daß Sie es finden, sagte der Amerikaner, sich zu ihm
wendend. Sie kennen die hiesigen Verhältnisse ja soweit ganz gut.
Auch das, was Sie mir eben über die des Herrn Ilicius gesagt haben,
scheint mir ganz verständig. Ich kalkuliere, daß der Mann, wenn man
ihm die Sache plausibel macht, sich nicht lange bitten lassen wird.
Sie haben früher in dem Hause viel verkehrt, sagten Sie mir?

		Allerdings.

		Ließe sich dieser Verkehr nicht wieder aufnehmen?

		Schwerlich.

		Warum?

		Zuerst: es ist Ihr eigener Wille, der mich von Ihren
Gesellschaften ausschließt. Ich kann also schon aus diesem Grunde
keinen Anspruch darauf machen, daß andre Leute –

		Sie sind ein Narr. So kommen Sie in meine nächste Gesellschaft –
basta!

		Danke verbindlichst! werde nicht verfehlen, mich einzufinden,
muß aber leider bemerken, daß da noch etwas ist, was mir das Haus
des Herrn Geheimrat verschließt.

		Was ist das?

		Ich kann es vorläufig nicht sagen; bitte aber, glauben zu
wollen, daß die Gründe, die mir dies Schweigen auferlegen, ebenso
delikater, wie gewichtiger Art sind.

		Und meine Vermittelung könnte da nichts fruchten?

		Vielleicht, vielleicht auch nicht; jedenfalls nur, wenn Sie die
Güte hätten, gegebenen Falles ausdrücklich zu befürworten, daß
nicht ich es gewesen bin, der die Wiederaufnahme meines Verkehrs im
Hause des Geheimrat gewünscht oder auch nur in Anregung gebracht
hat.

		Gut! sagte der Amerikaner.

		Er stand noch ein paar Augenblicke nachdenklich, die breite
untere Lippe über die obere schiebend, gab seinem Hut einen Druck
tiefer in den Nacken und verließ ohne weiteren Gruß das Zimmer.

		Hartmut blickte ihm höhnisch lächelnd nach.

		Also das ist des Pudels Kern, sagte er leise vor sich hin; ich
dachte, es handle sich um so ein bißchen Kuppelei zwischen den
jungen Leuten; aber das eine schlösse ja das andre nicht aus, es
wäre denn, daß diese Prioritäten ein Schwindel sind, auf den die
andern grausam 'reinfallen sollen, damit er die Fettfedern davon
zieht, der unergründliche – nun, wir sind ja allein, sagen wir
also: Schuft.

		Hartmut hatte in den acht Tagen, die er jetzt im Büreau
gearbeitet, sich diese Ansicht von James Curtis gebildet. Nicht,
daß er den Mann auf einer wirklichen Schufterei ertappt hätte –
dazu verstand er noch zu wenig von den Dingen, um die es sich hier
handelte, und in die ihn sein Prinzipal allmählich und offenbar mit
großer Vorsicht einweihte. Aber es war doch auch so schon manches
vorgekommen, was ihn stutzig gemacht hatte trotz seiner
mangelhaften juristischen und noch mangelhafteren kaufmännischen
Kenntnisse, einfach, weil sein scharfer Verstand ihm sagte: das
geht nicht mit rechten Dingen zu. Und mußte er hier mit seinem
Urteil noch zurückhalten – er hatte James Curtis während dieser
Zeit, in welcher er oft stundenlang mit ihm allein gewesen war, zu
genau beobachtet: Gang und Haltung des Mannes; sein seltenes
Lächeln, das an Mondenschein erinnerte, der über ein Totenfeld
flimmert; das leise vergnügliche, an das Zischen einer Schlange
mahnende Pfeifen, wenn ihm etwas Angenehmes; das Zusammenziehen der
buschigen Brauen, wenn ihm etwas Unangenehmes begegnete, und die
fahlen Blitze, welche dann unter den Brauen hervor die wasserblauen
Augen schossen.

		Und der Mann sollte kein Schuft sein? Pah! Das bißchen
Ausländertum, das ist doch nur eine Maske, durch die ein Physiognom
hindurchblickt, wie durch Glas! Alle Schufte gleichen sich, wie ein
Ei dem andren.

		Hartmut stand, als er in seinen Meditationen wieder zu dem alten
Schluß gekommen war, vor dem hohen Spiegel an der sonst freien
Querwand des Gemaches und betrachtete sehr ernsthaft sein Bild. Der
neue schwarze Anzug saß vortrefflich; die glänzend weiße Wäsche war
von feinster Qualität; seitdem er sich täglich frisieren ließ,
erschien er sich selbst um fünf Jahre verjüngt.

		Hm, murmelte er; Du hast immer zu wenig auf Dich gegeben. So wie
Du mir jetzt erscheinst, bist Du eigentlich ein hübscher Kerl und
ein Schuft bist Du ganz und gar nicht. Dir fehlt bloß eine Million
und nun weißt Du wieder nicht, wovon Du die schönen schwarzen
Lappen bezahlen sollst; und wenn Du die feine Gesellschaft
frequentierst, wird das wieder ein verteufeltes Geld kosten. Aber
für nichts ist natürlich nichts, und hier ist ein Großes, ein
Ungeheures vielleicht zu gewinnen.

		Es hatte ihm das von dem ersten Augenblicke an, da er dies Haus
betreten, vorgeschwebt in dämmernden Umrissen, die ihn das eine
Mal, weil sie so grotesk waren, amüsierten, das andre Mal – eben
ihrer Verschwommenheit wegen – ärgerten, aber stets anzogen,
festhielten, selbst in der Nacht, wo sie ihn schon mehr als eine
wache Stunde gekostet hatten. Wenn er den Blick besonders anhaltend
auf diese Nebenbilder richtete, war als fester Kern freilich stets
das eine zu erkennen gewesen: daß er mit Hilfe des Amerikaners
reich, sehr reich werden wollte. Das Wie? – worauf es doch dem
klugen Rechner zuerst und zuletzt ankam – war immer gleich
unbestimmt und fraglich geblieben. Jetzt glaubte er der Lösung
dieser schwierigsten Frage um einen guten Schritt näher gekommen zu
sein: Der Schuft brauchte einen Helfershelfer! Was war der Wunsch
des Mannes, daß sein Sekretär sich in das Haus in der Rauchstraße
von neuem Zutritt verschaffen möchte, wenn nicht das Geständnis
dieses Bedürfnisses? sein Versprechen, dazu nach Kräften behilflich
sein zu wollen, anders als eine vorläufig verschämte Aufforderung
zu dieser Helfershelferschaft? Wie klug war es doch von ihm
gewesen, daß er bei der ersten Unterredung, dem Gelüste, sich als
Sohn eines vornehmen Mannes aufzuspielen, nicht nachgegeben hatte!
Jetzt konnte ihm der Herr Papa nicht den Vorwurf machen, er habe
sein gegebenes Wort gebrochen. Er hatte es streng gehalten, war die
Diskretion selbst gewesen – eben noch. Er durfte mit sich zufrieden
sein; man würde mit ihm zufrieden sein; einsehen, daß man ihn zu
niedrig beurteilt, zu schnell verdammt habe; daß er ein Kerl sei,
der zu schweigen verstehe, dem man Vertrauen schenken dürfe –
hinüber und herüber!

		Stirn und Augen wurden ihm heiß, während er, über solchen Plänen
brütend, wie vorhin sein Prinzipal, in dem Zimmer auf und nieder
schritt. Ei, nun! Pläne, bestimmte Pläne waren es noch immer nicht;
aber es würden schon solche werden. Jetzt zweifelte er nicht mehr
daran. Soviel stand fest: er mußte sich dem Amerikaner nützlich,
sehr nützlich; er mußte sich ihm unentbehrlich machen, wäre es auch
auf Kosten des Vaters. Welche Rücksicht hätte er auf den zu nehmen,
der so gar keine auf ihn genommen? an dem er den Jammer seiner
unglücklichen Mutter, die eigene elende verwüstete Existenz zu
rächen hatte? Oder etwa auf seine Halbgeschwister? seine Herren
Brüder, die hochmütigen Laffen, für die er, begegnete er ihnen auf
der Straße, Luft war? Auf Stephanie, die schon als zwölfjähriger
Backfisch ihre Liebschaften hatte und dies Geschäft, wenn man dem
Gerücht glauben durfte – und weshalb durfte man das nicht? – jetzt
mit dem Raffinement und obligaten Brimborium der Weltdame
fortsetzte? Oder auf Ada, der man an den schönen Augen ansah, daß
sie jeden Moment bereit war, ihre kleine Hand dem ersten Besten zu
reichen, der den nötigen Preis zahlen konnte und wollte? Selbst
Marie Alden, die er immer von den andern ausgenommen, ja vor der er
so etwas wie Respekt empfunden, – auch sie hatte sich die Schonung
verscherzt durch ihr neuliches abweisendes Betragen. Und Marie
Alden war keinesfalls seine Schwester, ging ihn mithin nicht das
mindeste an, obgleich er in diesen Tagen wiederholt an das Mädchen
hatte denken müssen und seltsamerweise jedesmal, wenn er dem Mister
Smith begegnet war. Es mußte da eine Aehnlichkeit zwischen den
beiden sein, so um die Augen herum oder in den Augen – im Blick,
der immer über die Umgebung weg in weite Ferne zu schweifen schien.
Idealisten – hm? thörichte Leute aus Wolkenkuckucksheim, die über
jeden Stein auf dieser Erde stolpern? Muß nun aber doch ernstlich
versuchen, mich mit dem alten langweiligen Pedanten auf besseren
Fuß zu stellen und mit seinem Intimus, dem überspannten Professor.
Weiß der Himmel, wie der in die Familie geraten ist! Da lobe ich
mir die Tochter: bei der weiß man schon eher, wo und wie? trotz
ihrer verteufelten schwarzen Augen, mit denen sie sicher drüben
schon viel Unheil angerichtet hat und hier in Europa noch anrichten
wird. Eine schöne Person, aber nicht mein Genre. Glaube, ich könnte
allein mit ihr um die ganze Erde reisen, ohne mich in sie zu
verlieben, wofür ich bei Marie schon auf der ersten Station nicht
sicher wäre, trotzdem sie anfängt, ein altes Mädchen zu werden,
oder es schon ist. Aber die Gegensätze ziehen sich ja immer an,
woraus denn folgen würde, daß Fräulein Curtis und meine Wenigkeit
–

		Er war an das Fenster getreten. Vor dem Hause hielt ein offener
Wagen – die elegante Equipage, welche die Curtis gemietet hatten,
bis man Zeit gefunden haben würde, sich auch nach dieser Seite
schicklich einzurichten. Jedenfalls wollten die Damen eine
Spazierfahrt machen: die Pferde standen mit den Köpfen nach dem
Thiergarten. Es war just ein Uhr, seine Büreauzeit also zu Ende;
aber so lange konnte er warten, bis er die schöne Person hatte in
den Wagen steigen sehen.

		Ein unbestimmtes Geräusch hinter ihm ließ ihn sich schnell
umwenden; zu seinem Erstaunen sah er die, nach welcher er soeben
auf die Straße geblickt hatte, mitten im Zimmer. Die plötzliche und
überdies unerklärliche Erscheinung der jungen Dame – sie war,
solange er bei Mister Curtis arbeitete, noch nie hierher gekommen –
machte ihn für einen Moment stutzig. Doch hatte er sich alsbald
gefaßt und trat ihr jetzt mit einer Verbeugung entgegen, welche mit
einem sehr flüchtigen Kopfnicken erwidert wurde.

		Mister Curtis?

		Die Frage hätte weniger kurz und vor allem in einem
verbindlicheren Tone gestellt werden können. Hartmut ließ sich
dadurch nicht einschüchtern und erwiderte auf das höflichste:

		Mister Curtis ist vor einer Viertelstunde ausgegangen; ich
vermute in die Stadt. Wenn Miß Curtis etwas an ihn auszurichten hat
und mich mit dem Auftrage beehren will, bin ich gern erbötig, die
Rückkehr von Mister Curtis hier abzuwarten.

		Es ist nicht nötig, war die Antwort; ich werde bis dahin wohl
selbst zurück sein.

		Hartmut verbeugte sich abermals in der Voraussetzung, daß die
Scene damit zu Ende sein werde. Zu seinem Erstaunen sah er, daß Miß
Curtis keine Bewegung zum Gehen machte, sondern auf derselben
Stelle in derselben Haltung stehen blieb.

		Bin doch neugierig, was sie noch will, dachte Hartmut bei sich;
etwas besonders Angenehmes scheint es nach ihren Mienen nicht zu
sein.

		Der Ausdruck in dem Gesicht der jungen Dame war in der That
nichts weniger als freundlich. Zwischen den scharfgezogenen Brauen
zeigte sich der Ansatz zu einer Falte; die dunklen Augen starrten
unter den etwas gesenkten Wimpern vor sich hin; selbst um den Mund
lag ein herber Zug, der mit den üppigen roten Lippen im schroffsten
Widerspruch schien. Dennoch dachte Hartmut keineswegs, daß der
sichtbare Unmut der Dame sich auf ihn persönlich beziehen könne,
und so traf ihn, wie ein Stoß, die Frage, die sie ihm nach der
wunderlichen Pause förmlich entgegenschleuderte:

		Gedenken Sie lange in diesem Hause zu bleiben?

		Ich muß bedauern, erwiderte Hartmut, seine ganze
Geistesgegenwart zusammennehmend, keine bestimmte Antwort auf eine
Frage geben zu können, deren Sinn ich nicht verstehe.

		So will ich mich deutlicher erklären. Ihre Gegenwart in diesem
Hause ist für einige Personen – will sagen: für einige Mitglieder
der Familie störend, unbequem, unerfreulich, unangenehm, oder, wie
Sie das nennen wollen.

		Daß Sie, mein gnädiges Fräulein, zu denen gehören, auf welche
meine Gegenwart eine Wirkung hervorbringt, die für mich so wenig
schmeichelhaft ist, nehme ich als selbstverständlich an. Aber
vielleicht ist es nicht zu indiskret, wenn ich mir die Frage
verstatte, wer die andren sind?

		Ich sollte meinen, es müsse Ihnen genügen, versichert sein zu
können, daß Ihre erste Voraussetzung zutrifft.

		Doch nicht ganz. Auf die Gefahr hin, Ihren Unwillen noch mehr zu
erregen, wage ich das Geständnis, daß ich auf die Sympathien oder
Antipathien von jungen Damen ein sehr geringes Gewicht lege.
Dergleichen ist launisch wie Aprilwetter und wechselt im
Handumdrehen. Wenn ich das leise Wort richtig verstanden habe, das
soeben Ihren Lippen entschlüpfte: impudence, auf deutsch:
Unverschämtheit, so muß ich, wie gesagt, bedauern, durch die
Erfahrungen meines Lebens in Beziehung auf Ihr Geschlecht zu dieser
Ansicht gekommen zu sein; aber ändern kann ich dieselbe nicht.
Uebrigens brauche ich Sie nicht weiter zu bemühen; ich weiß auch
ohnedies, wer in diesem Hause mich sonst mit seiner Feindschaft
beehrt: Ihr Herr Bruder und Mister Smith.

		Allerdings.

		Ihrer drei also; aber soviel mir bewußt, haben weder Sie, mein
Fräulein, noch der Herr Professor, noch Mister Smith mich
engagiert, sondern Ihr Herr Vater. Er hat nach meiner Ansicht
mithin allein das Recht, mich aus seinem Hause zu weisen, in das er
allein mich geladen hat. Bis jetzt hat es nicht den Anschein, als
ob er sich mit der Absicht trage; im Gegenteil: ich müßte mich sehr
irren, oder ich habe mir seine Zufriedenheit mit jedem Tage mehr
erworben. Dabei halte ich es für sehr wohl möglich, daß er mich um
des lieben Hausfriedens willen – wie wir Deutschen zu sagen
pflegen, – jetzt wegschickt. Aber meinen Sie nicht, Fräulein
Curtis, es wäre – ich will nicht sagen: schicklicher, aber:
logischer gewesen, wenn Sie, anstatt mich direkt mit dieser
Unterredung zu beehren, zuvor mit Ihrem Herrn Vater Rücksprache
genommen, und ich dann durch den Mund Ihres Herrn Vaters erfahren
hätte, daß er – nicht Herr in seinem eigenen Hause ist?

		Hartmut hatte, Grimm im Herzen, trotzdem er äußerlich völlig
ruhig erschien, seine Sache durchaus verloren gegeben und deshalb
mit der letzten spöttischen Wendung nicht zurückgehalten. So war er
denn nicht wenig erstaunt, als die Dame, deren schönes Gesicht im
Laufe dieser wunderlichen Unterredung in dem jähen Wechsel zwischen
Blässe und Röte einen geradezu unheimlichen Ausdruck angenommen
hatte, plötzlich die Hand ausstreckte und mit bebender Stimme
sagte:

		Sie haben recht. Verzeihen Sie mir!

		Dessen bedarf es nicht; erwiderte Hartmut. Wenn ich es recht
bedenke, hat mir Ihre Offenheit sogar Freude gemacht. Es war so
viel Temperament in derselben. Und nun leben Sie wohl, da ich Sie
doch zum letztenmal gesehen habe!

		Er hatte erst jetzt die immer noch ausgestreckte Hand der Dame
berührt. Zu seinem wachsenden Erstaunen fühlte er seine Hand, die
er nun zurückziehen wollte, festgehalten.

		Nicht zum letztenmal! Sie werden bleiben! Ich wünsche es. Ich
will es.

		Die Worte waren sehr leise und sehr hastig gesprochen worden –
fast hervorgestoßen. Hartmut fand nicht Zeit, etwas zu erwidern.
Sie hatte seine Hand mit einem heftigen Druck losgelassen und war
im nächsten Moment aus dem Zimmer.

		Er hatte sich nicht vom Platze gerührt; erst das Rollen des
Wagens, der von dem Hause fortfuhr, riß ihn aus seinem Grübeln. Mit
festen Schritten trat er vor den Spiegel.

		So! sagte er zu seinem Doppelgänger. Jetzt weißt Du, was Du zu
thun hast.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Im Iliciusschen Hause hatte sich an demselben
Vormittag um Stephanies willen, die in einer Stunde reisen wollte,
ausnahmsweise die gesamte Familie bei einem späten Frühstück
eingefunden. Trotz der guten Speisereste des gestrigen Soupers, mit
denen der Tisch überreichlich bedeckt war, und des Eifers, mit
welchem die Herren sich die letzten Gläser aus den Flaschen
schenkten, blieb die Stimmung eine gedrückte. Die besondere
Höflichkeit, mit der man einander begegnete, schien die Erinnerung
des letzten Beisammenseins in der vergangenen Nacht eher
aufzufrischen als auszulöschen. Reginald, der bei solchen
Gelegenheiten das Wort zu führen pflegte, wurde um so stiller, je
schneller er ein Glas nach dem andren hinunterstürzte, wobei er je
zuweilen einen verstohlenen Blick auf Stephanie warf, welche die
geröteten Augenlider kaum einmal vom Teller hob. Ada erklärte, eine
fürchterliche Migräne zu haben. Dem Vater konnte man seine
Schweigsamkeit nicht verdenken: er hatte heute im Reichstag als
Regierungskommissar eine wichtige Sache zu vertreten. Die Mutter
wollte ihn in seinen Meditationen nicht stören. Am mitteilsamsten
war Herbert; aber da er ausschließlich von politischen Dingen
sprach: – der Lage der Regierung dem wachsenden
sozialdemokratischen Wahnsinn gegenüber, dem endlich die
Zwangsjacke werde angelegt werden müssen, – mochte man den andern
ihre Unaufmerksamkeit zu gute halten. Zuerst war Reginald, der zum
Dienst mußte, gegangen, nachdem er Stephanie umarmt; dann hatte
sich der Geheimrat mit einem Kuß auf Stephanies Stirn
verabschiedet. Herbert, der inzwischen seine Flasche ruhig geleert,
stand nun ebenfalls auf und verließ, der Schwester eine gute Reise
wünschend, das Zimmer mit Ada, die sich an seinen Arm gehängt
hatte. Marie folgte ihnen, um Mutter und Tochter die letzte halbe
Stunde allein zu lassen.

		Als sie nach gemessener Zeit zurückkam, daran zu erinnern, daß
alles längst im Wagen sei, und die Pferde anfingen unruhig zu
werden, fand sie die beiden Damen noch in eifrigster Unterredung,
die Mutter mit einer Miene, deren verstörten Ausdruck sie
vergeblich vor der Eintretenden zu verbergen suchte, Stephanie mit
völlig verweinten Augen. Marie half der Schwester zu ihren Sachen,
wofür sie von dieser mit einer Inbrunst umarmt wurde, welche mit
dem geringfügigen Dienst wenig in Verhältnis stand. Ihr Abschied
von der Mama hatte einen fast tragischen Anstrich, desgleichen die
Gebärde, mit der sie sich in die Ecke des bei dem köstlichen Wetter
aufgeschlagenen Reisewagens lehnte. Die Pferde zogen an. Stephanie
winkte mit dem Taschentuch, das sie dann an die Augen drückte, wie
eine entthronte Königin, welche in die Verbannung zieht.

		Marie wollte sich nun entfernen; die Mutter hielt sie zurück,
indem sie mit einem weinerlichen Tone sagte:

		Hättest Du wohl noch ein paar Minuten für mich, liebes Kind?

		Und dann, als sie durch das Frühstückszimmer in das Boudoir
gelangt waren:

		Möchtest Du nicht Platz nehmen, liebes Kind?

		Marie setzte sich still, von diesen für sie ungewohnten
Höflichkeiten auf die peinlichste Weise berührt.

		Du hast eine Ausfahrt vor mit Anne Curtis?

		Ja, Mama; ich erwarte sie in einer halben Stunde.

		Bist Du schon angezogen?

		Ich denke, ich kann so bleiben.

		Wie immer schicklich ajustiert, sagte die Mutter, mit einem
zerstreuten Blick Maries sehr einfachen Anzug musternd. Also, was
ich mit Dir besprechen wollte –

		Sie hatte sich nun auch niedergelassen auf ihrem gewöhnlichen
Platz im Fenster an einem Tischchen, auf welchem ihr Nähkorb stand.
Während sie in demselben nach etwas, das sich nicht finden lassen
zu wollen schien, zu kramen begann, sprach sie in mancherlei
Absätzen, als wenn sie nicht recht bei der Sache wäre, weiter:

		Es ist mir lieb, daß Fräulein Curtis Dir solche Avancen macht. –
Man darf annehmen, es läuft dabei ein bißchen Egoismus unter. – Sie
machte gestern ja auch kein Hehl daraus, daß sie heute morgen Deine
Kenntnis der Läden und so weiter für sich ausnutzen will. – Das
thut nichts. – Man kommt sich dabei doch näher. – Ueberdies: Du
warst die Einzige in der Familie, welche mit den Curtis noch nicht
auf einem freundschaftlichen Fuße stand. – Es sind wirklich liebe
Leute. – Der Umgang mit ihnen ist eine rechte Erquickung für mich,
– die mir denn auch wahrlich not thut.

		Sie hatte inzwischen das gesuchte Etwas zu finden aufgegeben und
das Nähkörbchen mit einem Seufzer geschlossen. Marie hatte die
Empfindung, daß dies alles nur Einleitung gewesen sei, und die Mama
jetzt zum eigentlichen Thema kommen werde. In der That wandte diese
zum ersten Male während der Unterredung die Augen offen zu ihr und
fuhr in lebhafterem Tone fort:

		Ich habe sehr viel Kummer, liebes Kind, und das Bedürfnis,
darüber offen mit Dir zu sprechen. Du kannst von Glück sagen, daß
Du gestern abend nicht noch einmal in das Zimmer gekommen bist. Es
war wirklich eine recht häßliche Scene, und ich denke mit Schaudern
daran, daß einer von den Leuten gehorcht haben könnte. Die nächste
Veranlassung war eine Bagatelle: Herbert hatte nach dem Souper
Champagner nach vorn beordert; ich war, während wir ganz harmlos
die Ereignisse des Abends besprachen, so unvorsichtig zu bemerken,
es sei das eine Neuerung, der ich keinen Geschmack abgewinnen
könne. Diese doch gewiß unschuldige Aeußerung reichte denn für
Herbert hin, mir in Gegenwart des Papa und der andern Kinder Dinge
zu sagen – Dinge, ich darf gar nicht daran denken, wenn ich nicht
nochmals außer mir geraten soll. Auch bin ich überzeugt: er hatte
sich alles längst zurechtgelegt und nur auf einen Augenblick
gewartet, in welchem er seine arme Mutter so recht systematisch
kränken könnte. Mein Gott, was habe ich hören, was mir vorwerfen
lassen müssen: meine Wirtschaftlichkeit, die er das Nonplusultra –
kannst Du es glauben, Marie? – das Nonplusultra von
Unwirtschaftlichkeit; meine Liberalität in Geldsachen, die er die
sinnloseste Verschwendung nannte; meine –

		Die Geheimrätin kam für den Moment nicht weiter; sie hatte das
Taschentuch in die Augen gedrückt und schluchzte heftig.

		Marie war in der peinlichsten Verlegenheit. Jene von Herbert der
Mutter gemachten Vorwürfe, wie unkindlich sie sein mochten und in
welcher unschicklichen Weise er sie vorgebracht hatte – ungerecht
waren sie nicht. Das wußte sie am besten, die bereits seit zehn
Jahren jene unglückseligen Wirtschaftsbücher führte, in denen sich
die Ausgabesummen mit den budgetmäßigen Ansätzen niemals deckten;
und über Rechnungen, welche sie von einem Gelde bezahlen sollte,
das niemals vorhanden war, schon so oft brennendste Thränen der
Scham geweint hatte!

		Inzwischen hatte sich die Geheimrätin soweit beruhigt, daß sie,
jetzt den gestickten Namenszug mit der Baronenkrone in ihrem
Taschentuch betrachtend, fortfahren konnte:

		Du magst Dir denken, Marie, daß Stephanie und Reginald, die
lieben Kinder, sich ihrer armen Mutter gegen den Maßlosen um so
wärmer annehmen zu müssen glaubten, als der Vater, anstatt für mich
einzutreten, was doch seine Pflicht war, nur immer zu
beschwichtigen suchte; und Ada, wenn sie auch nicht mitzureden
wagte, sichtlich, wie stets, auf Herberts Seite stand. Das half
aber gar nichts – im Gegenteil: nun kamen die beiden an die Reihe –
es war fürchterlich. Er – ich meine Herbert – muß über die kleinen
Zuschüsse, die ich den Kindern wohl einmal gewährte, positiv ein
Buch geführt haben; wußte er doch sogar von den zehntausend Mark,
die ich gestern vormittag mit Mühe und Not für Stephanie
zusammengebracht hatte! Wie er es erfahren, ist mir ein Rätsel. Ich
kann nicht anders glauben, als daß Pauline gehorcht und es ihm
gesteckt hat. Stephanie ist auch der Meinung, und ich hätte der
schlechten Person heute gekündigt, aber man kann ja mit diesen
Kreaturen nicht vorsichtig genug sein. Das läuft dann in der Stadt
herum und erzählt, ich meine: lügt auf unsre Kosten, und gerade
jetzt wäre es mir sehr fatal, wenn –

		Die Geheimrätin wollte abermals das Nähkörbchen öffnen, besann
sich aber, daß dasselbe seinen Dienst bereits gethan hatte. So
griff sie statt dessen nach einem Strauß halbverwelkter Veilchen,
der noch von gestern abend in einer kleinen venetianischen Vase auf
dem Tischchen stand, roch daran und sagte:

		Doch darüber hernach. Zuerst muß ich Dir noch mitteilen, welche
schreckliche Wendung die Sache für unsre arme Stephanie genommen
hat infolge der unverantwortlichen Schwäche des Papa, der mich hier
völlig in Stich läßt. Ach, mein Kind, – Dir kann ich es ja sagen –
ich habe ja außer Dir niemand auf der Welt, dem ich es sagen und
der es mir nachfühlen könnte: es ist mir wieder einmal so recht
klar geworden, was ich an meinem ersten Gatten, Deinem Vater,
verloren habe. Nie hätte er sich mit seinen Kindern gegen seine
Gattin verbündet; nie würde er geduldet haben, daß seine Kinder in
seiner Gegenwart mir meine kleinen Schwächen, die ich ja haben mag,
wie jeder, zu Verbrechen stempelten. Er war eben ein Edelmann und
wußte, was sich für einen Edelmann schickt, während Dein Stiefvater
– mein Gott, das nachträgliche Von – kann es mich vergessen machen,
daß dieser neugebackene Adel eine traurige Degradation ist für die
geborene Komtesse, und auch für Dich, mein Kind, die Du eine
Baronesse bist; und die wir nun Tag für Tag diese kleinbürgerliche
Misere über uns ergehen lassen müssen? O, mein Gott, weshalb mußte
uns das schreckliche Unglück treffen, Deinen edlen Vater so früh zu
verlieren!

		Jetzt mußte doch wieder das Taschentuch daran. Marie saß da,
ohne sich zu regen. Was war dies? Niemals zuvor, solange sie denken
konnte, hatte die Mutter in ihrer Gegenwart des verstorbenen Vaters
auch nur Erwähnung gethan, geschweige denn sich seiner in Liebe und
Wehmut erinnert. Was konnte der Tochter, die man fast zur
Dienstmagd erniedrigt, diese späte mütterliche Reue frommen? Ja,
war es nur anzunehmen, daß diese Reue echt, und nicht vielmehr der
heuchlerische Ausdruck für den Kummer war, den die Mutter darüber
empfand, daß ihr ein ungerechtes Gut so schlecht hatte gedeihen
wollen? sie Gefahr lief, die Herrschaft, zu der sie durch schnöden
Treubruch gelangt war, einzubüßen? Und zu dieses erbärmlichen
Kummers Zeugin machte man sie, die um Vater und Erbe, um ihre
Jugend, um alle Freude, allen Genuß des Lebens schamlos
Betrogene?

		Das Taschentuch hatte seine abermaligen Dienste soweit gethan.
Die Mutter ließ es in den Schoß sinken, faltete die Hände darüber
und fuhr in resigniertem Tone fort:

		Aber Geschehenes geht ja leider nicht mehr zu ändern, und ich
muß die Folgen von Schritten tragen, für die ich Gott zum Zeugen
anrufen kann, daß ich sie in bester Absicht – auch für Dich, mein
Kind – gethan habe, und die nun freilich meine arme Stephanie
zuerst und am härtesten treffen. Es ist so gekommen, wie ich
bereits gestern abend fürchten mußte: die abscheuliche Scene hat
heute morgen vor dem Frühstück eine womöglich noch abscheulichere
Fortsetzung gehabt, die mir das Komplott zwischen Herbert und dem
Vater vollends enthüllte. Schon um neun Uhr hatte mich Herbert zu
einer Unterredung bitten lassen: ich muß wohl sagen: befohlen, zu
der sich dann auch der Vater einfand – mit einem dicken Hauptbuche,
– glaube ich, nannte er's – das ich im Leben nicht gesehen habe;
und Herbert mit allen möglichen Notizen,
Rechnungszusammenstellungen – was weiß ich! Herbert führte wieder
das große Wort. Egon soll Neusitz wirklich aufgeben. Nicht einmal
so lange lassen sie ihn da, bis sich ein Käufer gefunden hat. Auf
der Stelle soll er mit Stephanie und dem Kinde hierher nach Berlin
übersiedeln, wenn keine passende Wohnung da ist, – und woher soll
denn die sofort kommen? – so etwas will doch nach allen Seiten
überlegt sein! – zu uns, denke Dir, zu uns, die wir uns doch so
schon in ganz ungebührlicher Weise zusammendrängen müssen! Wie das
werden soll – ich weiß es nicht – ich wasche meine Hände in
Unschuld.

		Die Geheimrätin machte mit den weißen Händen eine bezeichnende
Bewegung und blickte zu Marie hinüber. Es mochte ihr doch
nachgerade aufgefallen sein, daß Marie sich bei all ihren Reden so
stumm verhielt. So sagte sie in aufmunterndem Ton:

		Nun, mein Kind, wie denkst Du darüber?

		Wir werden es einzurichten suchen müssen, erwiderte Marie. Es
wird schon gehen. Vielleicht daß Reginald –

		Du nimmst mir das Wort aus dem Munde, rief die Geheimrätin. Er
hat ja, so wie so, bei uns nicht die Freiheit, die ein junger
Offizier doch schließlich haben muß; und wie lange würde es denn
auch gedauert haben, bis – nun ja, bis er sich verheiratet hätte.
Und das bringt mich denn auf das zweite Thema, das ich mit Dir
besprechen wollte. Sieh, mein Kind, es war immer mein Wunsch – und
wenn unser Vermögen denn wirklich erschüttert sein soll – ist es
einfache Notwendigkeit, daß Reginald möglichst schnell eine reiche
Heirat macht. Junge reiche Mädchen, weißt Du aber, gibt es in
unsrem Zirkel nicht viel; ich wüßte kaum eine zu nennen, die nach
dieser Seite unsern Ansprüchen genügte. Lotte Blumenhagen? Nun, es
ist vorteilhaft, seinen Brigadier zum Schwiegervater zu haben. Aber
an der Generalsecke ist schon so mancher gescheitert, und die
Blumenhagens sind doch gewiß nicht reich! Da ist es denn wirklich
eine Fügung des Himmels, daß wir die Curtis kennen lernten. Das
Herz unsres Reginald ist ja so inflammabel, und die junge Dame
könnte auch wohl einen Kälteren anziehen! Gibt man mir doch zu
verstehen, daß sich sogar Herbert für sie interessiere, was ganz
abgeschmackt ist, da er Julie Kinitz heiraten muß und den Vergleich
mit Reginald nicht einen Moment aushalten kann, wenn sich auch
dadurch die Wut, die er auf Reginald hat, ganz gut erklären ließe.
Dem sei nun, wie ihm wolle: für mich steht es fest: Reginald
heiratet Fräulein Curtis, vorausgesetzt daß sie sich für ihn
entscheidet, wie er sich für sie. Ich nehme das natürlich an; –
Reginald ist ja ein so verführerischer Junge; – aber wer kann
wissen, welche konfusen Ansprüche solche amerikanische Mädchen
machen! Und hier, liebes Kind, erwächst für Dich eine Aufgabe, von
der ich überzeugt bin, daß Du sie gern übernehmen wirst. Ich würde
Dir zu nahe zu treten glauben, wollte ich im einzelnen ausführen,
worin die Aufgabe besteht. In dieser Beziehung verlasse ich mich
ganz auf Deine Klugheit, Deine Diskretion. Es läßt sich da viel mit
halben Worten sagen; oft genügt eine geschickte Andeutung; Du
darfst freilich auch nicht zu zaghaft sein. Wer kann wissen, ob die
Curtis ihren Aufenthalt nicht abkürzen, wenn dem Herrn Professor
unser Klima nicht bekommt! Darum, je schneller, je besser. Und nun
noch eins, liebes Kind!

		Die Miene der Geheimrätin, welche, während sie von ihrem
Reginald sprach, einen belebten, ja freudigen Ausdruck angenommen
hatte, verdüsterte sich wieder und aus ihrer Stimme wich der helle
Klang, als sie jetzt mit gesenkten Augen fortfuhr:

		Ada hat es eigentlich nicht um mich verdient, aber Mutter bleibt
Mutter, und Gott soll mich behüten, daß ich ihrem Glücke im Wege
stünde! Ich hatte eigentlich geglaubt, daß sie sich für den jungen
Meiringen interessiert, und das wäre ja auch soweit eine ganz gute
Partie, da er seine Tante Jenny beerben soll. Nun; sie wird sich
den jungen Mann schon in Reserve behalten; für den Augenblick
müssen wir annehmen, daß sie dem amerikanischen Professor den
Vorzug gibt. Mir gefällt er nicht; er scheint mir pedantisch und
hochmütig, wie alle diese gelehrten Herren; ich finde ihn sogar
nicht einmal distinguiert aussehend, doch das ist Geschmackssache.
Jedenfalls wird er einmal ein sehr reicher Mann, und seine Witwe –
er soll ja brustkrank sein und sieht auch so aus – eine sehr reiche
Frau. Mit einem Worte: es spricht vieles dafür; und wenn Du auch
diese Angelegenheit ein wenig ins Auge fassen wolltest, könnte das
gewiß nicht schaden. Es ginge das so in eines weg; und wenn wir das
ganze Curtissche Vermögen in unsre Familie bringen können, wäre es
sicher sehr thöricht, wollten wir die eine Hälfte in andre Hände
kommen lassen. Ich glaube, ich habe Dir jetzt alles gesagt, und
danke Dir, daß Du mit solcher Aufmerksamkeit gefolgt bist. Es ist
mir wirklich ein rechter Trost, in meinen vielen und schweren
Sorgen an Dir eine so kräftige Stütze zu finden.

		Die Geheimrätin schwieg, sehr zufrieden mit sich selbst. In
ihrer Meinung hatte sie ihre Angelegenheit bündig und doch
erschöpfend vorgetragen und auf Marie einen tiefen, nachhaltigen
Eindruck gemacht.

		Marie aber hatte längst schon Mühe gehabt, den Unwillen, die
Empörung, die sie erfüllten, vor der Mutter zu verbergen; und dann
schalt sie sich, daß sie sich diese Mühe gab, nicht die Mutter
unterbrach, ihr in das Gesicht sagte: niemals werde ich mich zu der
elenden Rolle hergeben; es ist eine Schmach, daß du sie mir sie
zumutest! Nun, da die Mutter schwieg und sich mit halb
geschlossenen Augen in den Sessel zurücklehnte, bereit, das Lob
ihrer Fürsorglichkeit und Umsicht aus dem Munde der Tochter zu
vernehmen, war für diese der Augenblick gekommen, ihr Gewissen
sprechen zu lassen. Und da, – dem nächtlichen Blitze gleich, –
schoß es ihr durch die Seele: was du auch sagen magst, es wird
nicht die lautere Stimme der beleidigten Moral sein, sondern die
trübe, verworrene der Eifersucht – auf Ada! Wem haben deine letzten
wachen Gedanken gestern abend gegolten? Mit wem bist du in den
Träumen der Nacht Hand in Hand durch phantastische Regionen
gewandert? Wessen Bild hast du heute morgen, wo du auch gingst und
standest, zu sehen, wessen Stimme zu hören geglaubt? Ist dies alles
nicht mehr, viel mehr als das Interesse an einer neuen
interessanten Erscheinung? nicht etwas, das du vorher nie
empfunden? und vor dem du jetzt, da es dir so jäh zum
freudig-schreckhaften Bewußtsein kommt, verstummen mußt?

		Nun, sagte die Geheimrätin, Du sprichst nicht, mein Kind? Ich
weiß freilich –

		Sie gelangte nicht weiter. Ein Wagen kam schnell die Straße
herauf und hielt vor dem Hause. Die Geheimrätin blickte, die
Gardine vorsichtig zurückschiebend, auf die Straße.

		Fräulein Curtis! sagte sie, – in einem offenen Landauer –
superbe Toilette! Solltest Du nicht doch noch schnell etwas andres
anziehen?

		Ich möchte Miß Anne nicht warten lassen.

		Nun denn, adieu, mein Kind! Empfiehl uns alle den Herrschaften
angelegentlichst und vergiß nichts von dem, was ich Dir gesagt
habe! Du hast eine große Mission. Das Heil der Familie ruht jetzt
zum guten Teil in Deiner Hand. Gott segne Dich, mein Kind!

		Sie war zu Marie herangetreten und hatte sie auf die Stirn
geküßt. Marie überlief es kalt: seit vierzehn Jahren – seitdem sie
eingesegnet – das erste Mal, daß die mütterlichen Lippen sie
berührten!

		In einer Verwirrung, die so heftig und schmerzlich war, daß sie
kaum wußte, was sie that, drängte sie die Mutter von sich und eilte
zum Zimmer hinaus, die Treppe hinab auf den Flur. Hinter der
Hausthür blieb sie ein paar Momente stehen, tiefaufatmend und sich
mit dem Tuche mehrmals über Stirn und Augen wischend. Es war ihr,
als müsse Anne ihr die Spionenrolle, zu der man sie hatte
verurteilen wollen, und die Scham, die sie darüber empfand, vom
Gesichte ablesen können.

		Dann öffnete sie entschlossen die Thür.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Wohin? fragte Anne nach der ersten
Begrüßung.

		Das hoffte ich von Ihnen zu erfahren.

		In den Park! rief Anne dem Diener auf dem Bocke zu, der, mit der
Hand an dem Hut, sich nach den Damen gewendet hatte.

		Der Wagen setzte sich in Bewegung. Das Rasseln auf dem unebenen
Pflaster war für die Unterhaltung nicht günstig – eine Wohlthat für
Marie. So fand sie doch, da auch das schöne Mädchen an ihrer Seite
keinen Versuch machte, die nach ein paar Absätzen hinüber und
herüber abgebrochene Konversation wieder aufzunehmen, einige
Minuten mehr, die Erregung, welche von dem Gespräche mit der Mutter
in ihr nachzitterte, womöglich ganz zu überkommen.

		Die Straße war zu Ende. Der Wagen bog in die Lichtensteiner
Allee, dann links ab nach dem Neuen See. Links neben der Fahrstraße
lief der Promenadenweg. Anne zog die Füße, welche sie auf den
Rücksitz gesetzt hatte, herab und sagte:

		Was meinen Sie, wenn wir ein wenig gingen?

		Marie war es zufrieden. Die Damen stiegen aus; der Kutscher
erhielt den Befehl, langsam weiter zu fahren und da, wo der Parkweg
auf die Charlottenburger Chaussee mündet, zu halten. Marie sprach
ihr Erstaunen darüber aus, daß Anne diese Weisungen mit solcher
Bestimmtheit geben konnte.

		Ich bin Jägerin, sagte Anne; einen Weg, den ich auch nur einmal
gemacht habe, würde ich nach Jahren wiederfinden; und diesen habe
ich schon ein halbes Dutzend mal zurückgelegt.

		Der Tag war wunderschön. Von einem wolkenlosen blauen Himmel
schien die hellste Sonne, die stille Atmosphäre mild durchwärmend.
Die großen Bäume entbehrten noch der Blätter, aber viele der
kleineren und die Büsche hatten sich schon mit saftig hellem Grün
geschmückt; auf dem Waldboden sproßte es kräftig aus dem Laub des
vorigen Jahres. Der Fußpfad war völlig abgetrocknet und doch
elastisch, als ob Springfedern darin verborgen wären, so recht der
Boden, meinte Marie, für das entzückende Wesen neben ihr, dessen
Gang, dessen jede Bewegung die Anmut selber schien.

		Sie sah Anne heute zum erstenmal im Lichte des Tages, und fand
den Eindruck, den ihre Schönheit gestern abend auf sie gemacht
hatte, nur erhöht. Auch das wundervolle Ebenmaß der Gestalt war ihr
gestern im Ballkleide nicht so aufgefallen wie heute in dem
eleganten Promenadenkostüm, das, modisch eng anschließend, die
zierlichen und doch satten Formen schärfer hervortreten ließ.

		Während Marie sich so in eine neidlose Bewunderung versenkte,
welche sie die Sorgen, mit denen sie sich trug, für den Moment fast
vergessen machte, war das schöne Mädchen an ihrer Seite still
dahingeschritten, die Augen kaum einmal vom Boden hebend, flüchtig
nach einem Finken aufzublicken, der in dem Baum über ihr seinen
kurzen Sang in den hellen Tag hineinschmetterte. Einmal blieb sie
stehen und schaute eine Weile sinnend über den See hin, dessen von
einem leisen Windhauch hier und da bewegte Fläche, links neben
ihnen aufgeblitzt war. Marie glaubte zu bemerken, daß ein gewisser
Zug von schwermutsvollem Ernst, der vom ersten Moment an auf dem
Gesicht Annes gelegen, inzwischen noch deutlicher sich ausgeprägt
hatte. Sie findet Dich langweilig und mit Recht, sagte sie bei
sich; aber warum ist sie da selber stumm? Sie war doch gestern
abend so anmutig gesprächig!

		Wie ist Ihnen der gestrige Abend bekommen, Fräulein Curtis?
fragte sie.

		Bitte, nennen Sie mich nicht Fräulein und Curtis! Sagen Sie:
Anne! und erlauben Sie, daß ich Sie Marie nenne! Wollen Sie?

		Von Herzen gern; erwiderte Marie.

		Danke! Wie mir der Abend gestern bekommen ist? Gut. Wie sollte
es anders? Mir bekommt alles gut; umgekehrt, wie meinem Bruder, dem
so ziemlich alles schlecht bekommt.

		Auch der gestrige Abend?

		Auch der. Ich bin sehr bös auf ihn.

		Ich sollte meinen, da wäre Mitleid besser an der Stelle.

		Wenn mir jemand den Tag verdirbt, habe ich Mitleid mit mir und
bin ihm bös. Ralph hat mir diesen Tag verdorben. Ich kann Sie heute
nicht mehr bitten, uns den Tag zu schenken. Ralph ist krank, muß
auf seinem Zimmer bleiben. Wenn er nicht erscheint, erscheint auch
Mister Smith nicht oder, wenn er erscheint, spricht er nicht, und
dann ist unser Mittagstisch zum Sterben langweilig. Der Vater redet
nur von Geschäften, die Mama nur von Kleidermoden – das kann ich
keinem Menschen zumuten. Ihnen am wenigsten. – Vor Ihnen wollte ich
Staat mit unsrer Häuslichkeit machen.

		Das wäre nun wirklich recht unnötig für mich, erwiderte Marie.
Aber, wie Sie wollen. So komme ich ein andermal.

		Marie empfand es als eine Wohlthat, daß sie heute nicht kommen
sollte. Wenn sie sich auch zugeschworen, sich nun und nimmer zu dem
ihr zugemuteten Kupplerinnendienst herzugeben, blieb sie doch
wenigstens heute von den Fragen verschont, mit denen die Mutter sie
am Abend bei der Nachhausekunft bestürmt haben würde, und vor der
Auseinandersetzung, die dann unvermeidlich war.

		Ueber solchen Erwägungen hatte sie den Faden des Gespräches
verloren; auch Anne war wieder verstummt. Immer am Rande des Sees
hinschreitend, waren sie bis zu der ersten Brücke gelangt zwischen
der größeren Fläche des Gewässers und dem schmaleren Arm, welcher
sich von demselben nach der Charlottenburger Chaussee abzweigt.
Anne hatte sich auf das Geländer gestützt und blickte nach einem
Schwan, welcher kaum die beiden Gestalten auf der Brücke bemerkt
hatte, als er, mit langen Strichen ausholend, eilig
herangeschwommen kam. An der Brücke machte er Halt, wartete ein
paar Sekunden, bemerkte, daß es vergeblich war, tauchte den
Schnabel ein, als ob es sich nur um einen Schluck Wasser gehandelt
habe, und kehrte um, langsamer fortrudernd als er gekommen war.

		Sollte man nicht denken, sagte Anne, der Bursch habe es so eilig
gehabt, um nicht den Anblick von zwei hübschen Mädchen zu
versäumen, und hat doch nichts gewollt als ein Stück Brot. Sehen
Sie, das ist das Bild unserer jungen Männer von heute. Wir glauben,
nichts werde ihnen in der Liebe genügen als das Höchste. Das
spricht so schön vom Ewig-Weiblichen und blickt nach oben, als ob
ihnen das Ideal von den Sternen herabschweben müsse; und am Ende
ist's nichts weiter als die liebe Sinnlichkeit, die nach
Befriedigung lechzt.

		Marie erschrak, aus diesem Munde diese Worte zu hören.

		Wie um alles in der Welt kommen Sie darauf? sagte sie mit
unsicherer Stimme.

		Im Speziellen, erwiderte Anne, durch Ralph, der mich heute
morgen schwer gekränkt und enttäuscht hat, indem er mir ein
Geständnis machte – ein halbes wenigstens – bezüglich der Eindrücke
von gestern abend – aus dem ich sah, daß es, trotz des Idealismus,
den er affichiert, mit seinem Geschmack nicht besser bestellt ist
als mit dem andrer Leute. Im allgemeinen durch ein sehr intimes
Studium der andern jungen Leute, das uns amerikanischen Mädchen bei
der fast schrankenlosen Freiheit des Verkehrs zwischen den beiden
Geschlechtern leichter gemacht wird als Euren streng behüteten
deutschen jungen Damen. Nun, und da habe ich denn gefunden, daß
kaum ein Gerechter unter ihnen ist. Alle fand ich sie gleich
sinnlich, egoistisch, habgierig, nur auf ihren Vorteil bedacht;
unfähig, sich, ich meine: ihr kostbares Wohlleben, ihre stupide
Behaglichkeit zu opfern. Nehmen Sie dazu, daß sie fast durchweg in
der sträflichsten Weise unwissend und zum Erschrecken geistlos
sind, in nichts stark als in platten Scherzen und Wortspielen, die
sie für witzig halten, wenn sie mit uns, und in schlüpfrigen
Geschichten und zweideutigen Anekdoten, wenn sie unter sich
verkehren – so haben Sie das Bild unsrer amerikanischen jungen
Herren.

		Marie hatte auf die letzten Worte kaum noch gehört. Ralph war
nicht besser als die andern – er hatte ein halbes Geständnis
gemacht, welches ihn in den Augen der Schwester so tief herabsetzte
– das konnte doch nur eine Bedeutung haben, konnte sich nur auf Ada
beziehen! So hatte also die Mutter recht gesehen; der Unwille, mit
welchem sie selbst die Mission der Mutter aufgenommen, war, in
diesem Punkte wenigstens, sehr unbegründet gewesen. Es wurde dem
Herrn Professor nichts dargeboten als wonach er selbst eifrig
verlangte! Den idealen Schwan hungerte nur nach einem Stücke Brot!
Da mochte sich ja auch der zweite Teil ihrer Aufgabe ebenso leicht
erledigen!

		Sie wandte sich zu Anne, die noch immer, beide Arme auf das
Gitter gelehnt, in das Wasser starrte, und sagte:

		Das ist in der That ein hartes Urteil. Ich fürchte, vor den
Augen einer so strengen Richterin werden unsre jungen Männer nicht
viel besser bestehen.

		Besser? erwiderte Anne, ohne ihre Stellung zu verändern; besser?
Ich darf mir wohl noch kein Urteil über sie erlauben, aber was ich
bis jetzt von ihnen gesehen habe – nein: besser erscheinen sie mir
nicht, eher schlechter – in einer Beziehung wenigstens, und auf die
ich den höchsten Wert lege. Sie mögen gebildeter sein als unsre
jungen Leute, mehr – viel mehr gelernt haben; aber sie haben keine
Initiative, nicht den Mut, ihr Leben frei aus sich heraus zu
gestalten, ihr Schicksal in die eigene Hand zu nehmen, sich für
ihren Willen einen Weg zu bahnen. Sie können nichts als in Reih und
Glied marschieren, sich auf Kommando schlagen und stehen ratlos,
sobald die Kommandostimme schweigt. Den amerikanischen Offizier vom
Secessionskrieg finden Sie heut in einer Schreiberstube, oder auf
dem Jahrmarkt, wo er Stiefelwichse ausschreit; den Hinterwäldler,
in dessen Blockhaus Sie vor ein paar Jahren geschlafen haben, auf
einem Sitz im Weißen Hause, oder auf dem Präsidentenstuhl. Das sind
Männer.

		Deren es auch bei uns die Fülle gibt; rief Marie.

		Ich habe noch keinen entdecken können – in euren Gesellschaften
wenigstens nicht.

		Sie hatte, sich vom Geländer aufrichtend, Maries Arm genommen.
Die Damen machten so, schweigend, ein paar Schritte nach dem
Fußpfade in der Richtung des Fahrweges bis zu einer Bank, welche
hier auf einer kleinen vorspringenden Uferhöhe mit dem Ausblick
über die Breite des Teiches stand.

		Lassen Sie uns ein wenig sitzen, sagte Anne; ich bin müde.

		Sie nahmen Platz. In dem sonnedurchglänzten frischen Laub über
ihnen zwitscherten die Vögel; kein Mensch ließ sich sehen außer dem
Diener, der sich in respektvoller Entfernung halbwegs zwischen dem
Platze, wo seine Damen saßen, und dem Wagen auf dem Fahrwege hielt.
Denn der Kutscher, als ein nachdenklicher Mann, war, als die Damen
so lange ausblieben, wieder umgekehrt und ihnen bis zu diesem
Punkte entgegengefahren.

		Warum sehen Sie mich so eigen an? fragte Anne.

		Thue ich das? erwiderte Marie. Es mag sein. Ich finde Sie heute
so – so ganz anders wie gestern abend.

		Da war ich liebenswürdiger?

		Das will ich nicht sagen, aber jedenfalls heiterer,
lebensfroher.

		Mag sein. Es ist mir heute morgen so viel Sonderbares,
Unerwartetes begegnet. Erst das mit Ralph, worauf ich gar nicht
gefaßt war; dann –

		Sie schwieg abermals und zeichnete mit der Spitze ihres
Sonnenschirms Figuren in den Sand. Plötzlich sagte sie:

		Sie kennen einen gewissen Herrn Selk, den mein Vater seit
einiger Zeit als Privatsekretär engagiert hat?

		Ja.

		Er hat früher viel in Ihrem Hause verkehrt?

		Ja.

		Können Sie mir nicht etwas Näheres über ihn sagen?

		Maries Antwort kam nicht sogleich. Sollte sie Hartmut
verleugnen, wie sie durfte und – nach dem sehr bestimmten Wunsche
ihrer Familie – mußte? Aber die unschönen Geheimnisse, mit denen
man sie belastet, hatten sie so bedrückt; die Intriguen, in welche,
man sie einzuspinnen versucht, so angewidert – ihre Seele lechzte
nach Offenheit, nach Wahrheit. Es mochte sehr unpolitisch sein, was
sie da sagte; sie fühlte, daß sie es sagen müsse:

		Hartmut Selk heißt mit seinem wahren Namen Ilicius und ist der
Sohn meines Stiefvaters aus einer ersten Ehe.

		You don't say so! rief Anne, in ihrer tiefen Ueberraschung
englisch sprechend.

		Und doch ist es nicht anders, erwiderte Marie.

		Dann, bitte, sagen Sie mir alles! es interessiert mich sehr; ich
muß das wissen!

		Es ist keine erfreuliche Geschichte, entgegnete Marie; aber,
nachdem ich so viel gesagt, kann ich mit dem Anderen nicht
zurückhalten, schon um des jungen Mannes selbst willen, der, wollte
ich schweigen, schuldiger erscheinen könnte, als er vielleicht in
Wirklichkeit ist.

		Und Marie erzählte jene traurigen Geschehnisse, welche aus der
ersten Frau Ilicius eine Frau Selk machten, die sich im Kummer
verzehrte um das, was sie verloren: einen von ihr angebeteten
Gatten; um das was ihr geblieben: ihre drei Kinder, von denen ihr
zwei dann auch entrissen wurden, und das dritte, älteste, weitaus
begabteste: Hartmut, kein Trost für ihr Alter werden wollte,
nachdem er als Knabe und in den ersten Jünglingsjahren auch
hochgespannte Erwartungen hinter sich gelassen hatte. Denn niemand
kam schneller durch die Klassen, niemand erntete mehr Lob und
Schulpreise als er, der von den Lehrern als ein Phänomen an
intellektuellen Fähigkeiten gepriesen und wegen der Feinheit seiner
Manieren, der Freundlichkeit seiner Sitten auch außerhalb der
Schule den andern jungen Leuten als ein Muster, dem sie nacheifern
müßten, hingestellt wurde. Der Geheimrat hatte, wenngleich nach
einigem Schwanken, sich eines Sohnes, den ein so guter, ja
glänzender Ruf umgab, erinnern zu müssen geglaubt und den damals
etwa Sechszehnjährigen, der bereits ein Jahr in der ersten Klasse
des Gymnasiums saß, in sein Haus und halb und halb in seine andre
Familie aufgenommen. Der Knabe blieb zwar bei der Mutter wohnen;
aber er kam täglich, seinen jüngeren Halbbrüdern eine
Nachhilfestunde zu erteilen; den Halbschwestern, die noch Kinder
waren, ein allzeit williger Märchen- und Geschichtenerzähler und
Arrangeur der amüsantesten Spiele. Auch ihr selbst, die mit ihm von
beinahe gleichem Alter, oder doch nur um weniges jünger war, hatte
er sich in guter Freundschaft gesellt, stets voll tröstlicher,
kluger Worte, wenn er sie weinend fand über die Kälte, mit der sie
von ihrer Mutter behandelt wurde; immer bereit, ihr für ihre
Studien neue Wege zu weisen, bessere Hilfsmittel anzugeben. Da war
es denn selbstverständlich gewesen, daß der Geheimrat, als Hartmut
nun das letzte Schulexamen mit kaum je dagewesener Auszeichnung
absolviert hatte, einem Jüngling, dessen Begabung und Fleiß nichts
unerreichbar schien, und der doch schließlich sein Sohn war, nicht
nur seine Studienzeit garantierte, sondern auch, bis er sich
selbständig gemacht haben würde, eine auskömmliche Unterstützung
zusagte.

		Dies gute Einvernehmen schien während Hartmuts ersten
Universitätsjahres – er hatte das juristische Studium gewählt –
noch zu wachsen. Selbst die Geheimrätin, die anfänglich dem
Jüngling gegenüber eine strenge Zurückhaltung beobachtet hatte,
legte ihr Vorurteil beiseite und sorgte dafür, daß er bei
Gesellschaften in kleinerem Kreise, dann auch nicht bei den großen
Gelegenheiten fehlte.

		Und nun auf einmal trat ein Umschwung ein.

		Wie das so gekommen ist, sagte Marie, wüßte ich nicht anzugeben.
Die Einzelheiten sind meiner Erinnerung entschwunden, auch wohl
größtenteils nicht zu meiner Kenntnis gelangt. Ich weiß nur, daß
Hartmut sich seltener sehen ließ, nicht mehr die offene, frohe
Miene von ehemals hatte, in seinen Aeußerungen sarkastisch und
bitter wurde – mit einem Worte ein gänzlich verändertes Wesen
zeigte. Ob er in schlechte Gesellschaft geraten war; ob die Natur,
nachdem sie in ihm sich selbst übertroffen zu haben schien, um
wieder ins Gleichgewicht zu kommen, nun eben so weit nach der
andren Seite ausbog, – ich weiß es nicht, wieviel ich darüber auch
gegrübelt habe. Dabei muß ich bemerken, es waren nicht etwa die
landesüblichen studentischen Thorheiten und Extravaganzen, in denen
sich Hartmut gefallen und für die er wohl in den Augen seiner
bisherigen Gönner und, ich sollte meinen, auch des Vaters Vergebung
gefunden hätte. Wie er es immer anders gehalten als seine
Altersgenossen und Kommilitonen, so auch jetzt. Er sollte sich mit
Schauspielern, mit Leuten von zweifelhaftem Rufe und Berufe
umtreiben, in den niedrigsten Spelunken gesehen worden sein. Was
ich von seinen sonstigen Ausschreitungen, die man wohl
Ausschweifungen nennen muß, widerwillig gehört, Sie müssen es mir
erlassen, das im Detail zu wiederholen. Es liefen Klagen von allen
Seiten über ihn ein, die zum Teil übertrieben sein mochten, aber
doch die schlimme Meinung und die Befürchtungen bestätigten, welche
er in unserm Hause durch sein gänzlich verändertes Betragen längst
erweckt hatte. Was aber den Unwillen meines Stiefvaters mehr als
alles andere erregte, und den völligen Bruch herbeiführte, war
etwas Besonderes. Ich weiß nicht, liebe Anne, ob Sie unsre
Verhältnisse schon hinreichend kennen, um zu verstehen, welches
Entsetzen einen so streng konservativen Mann, wie der Geheimrat es
ist, befallen mußte, als der junge Mensch, den man so oft in seinem
Hause gesehen, den er halb und halb als seinen Sohn wieder
anerkannt hatte, in das sozialdemokratische Lager ging, um dort, so
jung er war, bald eine bei seiner hohen Begabung leicht erklärliche
hervorragende Rolle zu spielen. Sie würden dann begreifen, warum er
in unserm Hause als ein völlig Verlorener galt, dessen Namen nicht
einmal mehr ausgesprochen werden durfte. Und nun kam eine Zeit, an
die ich nur noch mit Schaudern denke. Eine Rede, die Hartmut in
einer sozialdemokratischen Versammlung gehalten – wie ich aus den
Mitteilungen der Zeitungen schließen mußte: voller Uebertreibungen,
aber auch unleugbarer Wahrheiten und hoher Geistesblitze – hatte
ihn auf die Anklagebank gebracht: Hartmut Ilicius, genannt Selk! So
stand in allen Berichten. Wenn der unglückliche Mensch einen Mord
begangen hätte, ich glaube, er wäre ihm leichter verziehen, als
dieser fürchterliche Affront. Die ganze Familie fühlte sich
gesellschaftlich mit Schmach bedeckt, der Vater in seiner amtlichen
Stellung erschüttert. Man atmete erst auf, als der skandalöse
Prozeß vorüber war, ohne daß man dem Geheimrat höheren Ortes etwas
anderes als mitleidsvolles Bedauern zu erkennen gegeben hatte, und
Hartmut in seinem Gefängnisse verschwand. Er war zu anderthalb
Jahren verurteilt worden – ein fürchterliches Schicksal, wenn man
bedenkt, wie jung er war, welchen Versuchungen, Irrtümern gerade so
hochbegabte Menschen vor andern ausgesetzt sein mögen. Und das
alles: die überschäumende Jugend, so viel zerbrochene Hoffnungen,
verlorene Illusionen, der Haß gegen seine Widersacher, die ihn
geknebelt, der Ingrimm und die Verachtung auch gegen seine
Parteigenossen, die ihn zum Teil schnöde verleugnet, ja schmählich
verraten hatten – alles, alles eingesperrt in die öden
Gefängnismauern, hinter denen keine Zukunft lag, oder doch nur
eine, in welcher der Verbitterte den grimmen, aussichtslosen Kampf
grimmig und aussichtslos fortsetzen würde!

		Warum aussichtslos? rief Anne.

		Marie, noch ganz verloren in so trübe Erinnerungen, schaute
verwundert auf.

		Nach meiner Einsicht in unsere Verhältnisse und Zustände muß ich
die Strebungen unsrer Sozialdemokraten dafür halten; erwiderte
sie.

		Verzeihung, daß ich Sie unterbrochen habe! sagte Anne. Sie
glauben nicht, wie sehr mich diese Geschichte interessiert. Bitte,
fahren Sie fort!

		Aber Marie war nun einmal unterbrochen und vermochte den Ton
einer ruhigen Erzählung nicht wiederzufinden, um so weniger, als
sie das Leben Hartmut Selks nur bis zu der letzterwähnten
Katastrophe mit wirklicher, wenn auch endlich schmerzlicher
Sympathie begleitet hatte, während er in der Folgezeit immer
weniger ihrer Teilnahme wert, ja nun schon längst unwert erschienen
war. So berichtete sie denn nur noch in der Kürze, daß nach
Hartmuts Entlassung aus dem Gefängnisse in einer Art
Auseinandersetzung zwischen ihm und seinem Vater, dieser dem
verlorenen Sohne gegen das Versprechen, sich nie wieder auf ihn
berufen und sich ein für allemal als abgefunden erklären zu wollen,
eine größere Summe bewilligt habe, sich mit derselben, wo möglich
in fremden Landen, eine Existenz zu gründen. Das Geld sei, wie
vorauszusehen, schnell vergeudet gewesen. Von dem abenteuerlichen
Leben, in das Hartmut sich dann gestürzt, wisse sie nichts zu
sagen. Die ihr vor allem peinliche Episode vor zwei Jahren, als die
erblindete Mutter in dem Augusta-Hospital sich einer schmerzhaften
Operation unterwerfen mußte, die dann doch vergeblich war,
verschwieg sie ganz. Die Gleichgültigkeit, die Hartmut gegen die
alte Frau an Tag gelegt, solange sie in der Anstalt weilte, und
später, als sie dann wieder in ihrer Wohnung verlassen
dahinsiechte, um – zum Glück für sie – bald darauf ihre bekümmerte
Seele in ihren Armen auszuhauchen; die hohnvolle Miene, mit der er
am frischen Grabe der Aermsten gestanden; die halb fanatischen,
halb skurrilen Reden, mit denen er sie selbst die Strecke vom
Friedhof bis zu einer Droschke begleitet hatte, in die sie sich
warf, dem unheimlichen Begleiter zu entfliehen – was sollte es
frommen, das erregliche Gemüt ihrer jungen Freundin mit so trüben
Dingen zu verwirren! Und dann: Hartmut hatte in Mister Curtis'
Hause Aufnahme, endlich wieder einmal eine Beschäftigung gefunden,
in der er sich nützlich erweisen – wer mochte es wissen: eine
freundlichere anständige Zukunft schaffen konnte. Durfte sie bei
Dingen verweilen, die nur zu geeignet waren, ihn in den Augen
seiner jetzigen Beschützer zu kompromittieren? War sie nach dieser
Seite nicht schon zu weit, viel zu weit gegangen? So eilte sie denn
zum Schluß, die Bitte hinzufügend, Anne wolle, was sie gehört, als
im strengsten Vertrauen gesagt, betrachten.

		Aber das versteht sich doch von selbst, rief Anne mit einer
Lebhaftigkeit, die an Heftigkeit grenzte. Und dann, als sie sah,
daß Marie zusammenzuckte:

		Verzeihen Sie, ich wollte sie wahrlich nicht kränken! Aber das
andere wäre ja unschön und unritterlich. Ich habe noch nie gegen
jemand Partei genommen, den ich unterliegen sah – im Spiel und im
Ernst. Die Glücklichen haben immer Freunde die Fülle; wo soll der
Unglückliche Freunde finden außer bei großmütigen Seelen und – die
vielleicht auch nicht glücklich sind.

		Ich hoffe, Sie beziehen das letztere nicht auf sich, sagte
Marie, die Hand, welche ihr das schöne Mädchen gereicht hatte,
herzlich drückend. In Ihren Jahren – ich darf ja wohl so sprechen,
– fühlt man sich oft unglücklich aus keinem andren Grunde, als weil
man das wahre Unglück nicht oder noch nicht recht kennt.

		Ich bin älter als meine Jahre, erwiderte Anne mit dem
schwermütigen Lächeln, das Marie heute schon wiederholt an ihr
bemerkt hatte; wir Amerikanerinnen altern schnell und um so
schneller, je reicher wir sind. Aber, auf unsren Mann
zurückzukommen – haben Sie seit jener Zeit nie wieder eine
Berührung mit ihm gehabt? Es scheint, daß diese Frage Sie
beleidigt? Ich bin heute recht ungeschickt in meinen Aeußerungen.
Wollen wir wieder einsteigen?

		Bleiben Sie noch einen Augenblick! sagte Marie, ihre Hand auf
Annes Arm legend. Ihre Frage hat mich nicht beleidigt, nur
überrascht, indem sie mich vor die Wahl stellte, ob ich eine
bequeme kurze Lüge vorbringen solle, oder die Wahrheit sagen, die
mir in diesem Falle nicht ganz leicht wird.

		Und Marie erzählte: wie sie Hartmut Selk begegnet war, nachdem
sie sich bei Frau Curtis als Gesellschafterin gemeldet hatte – die
wunderlichen Erlebnisse jenes Vormittags in ihrer Reihenfolge mit
den Einzelheiten, soweit ihr dieselben für das Verständnis des
Geschehenen nötig schienen.

		So, sagte sie, nachdem sie geendet, nun bin ich auch dies
Geheimnis los – Gott sei Dank!

		Sie sind ein herrliches, tapferes Wesen, rief Anne, ihre beiden
Hände ergreifend; sind ganz, wie ich Sie mir gedacht habe. Ich
danke Ihnen tausend und tausendmal. Wenn wir noch nicht Freundinnen
wären, fußfällig würde ich Sie um Ihre Freundschaft bitten. Und daß
meine Mama Sie nicht wiedererkannt hat, das ist ja zum Totlachen.
Aber Mister Smith, der alte Polonius, soll mir seine Einmischung
büßen! Was in der Welt kann er sich dabei gedacht haben, als er Sie
so aus unserm Hause scheuchte?

		Ich meine, sagte Marie, es ist besser, wie es nun gekommen ist,
und wir sind ihm zu Dank verpflichtet, da es ohne ihn – ohne seine
kluge und taktvolle Intervention nicht so gekommen wäre. Aber nun
lassen Sie uns wirklich aufbrechen!

		Sie hatten mit wenigen Schritten den Wagen erreicht und waren in
Begriff einzusteigen, als sie auf der Fahrstraße von der Stadtseite
her Hufschlag wie eines durchgehenden Pferdes vernahmen.

		Schnell! rief Anne, Marie von dem hier ziemlich schmalen Fahrweg
in den Wagen drängend; und dann, zum Kutscher gewandt: Halten Sie
die Pferde fest!

		Im nächsten Augenblicke schon kam der Reiter um die Waldecke,
welche ihn den Blicken der Damen verborgen gehalten hatte, war im
Nu zur Seite des Wagens und parierte auf die Gefahr zum Sturz zu
kommen den schäumenden Rappen.

		Reginald! sagte Marie aufatmend.

		Das nenne ich einen glücklichen Zufall, rief Reginald
salutierend. Guten Morgen, meine Damen!

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Marie war es nicht einen Moment zweifelhaft, daß
diese Begegnung kein Zufall sei. Augenscheinlich glaubte auch Anne
nicht an den Zufall: bei der Begrüßung des jungen Mannes hatte ein
spöttisches Lächeln um ihre Lippen gezuckt. Reginald war das nicht
entgangen. Seine hellen Augen blickten verlegen drein; dann hatte
er sich sofort wieder gefaßt und erzählte nun, während er neben dem
langsam fahrenden Wagen ritt, mit vieler Geläufigkeit: sein Dienst
in der Kaserne sei schneller, als er geglaubt, beendet gewesen. Er
sei nach Hause geeilt – das heißt: in den Stall, – im Hause selbst
sei er gar nicht gewesen, – und habe den Robin satteln lassen, um
denselben, der seit vorgestern stehe, einmal zu »bewegen«.

		Nun, meine Damen, rief er, dem Rappen den nassen Hals klopfend,
und Sie sehen, das habe ich denn gründlich gethan. Aber Robin
wollte es nicht anders: abtraben war nicht; er that es nicht unter
Galopp. So habe ich ihn denn schon zweimal durch den ganzen
Tiergarten laufen lassen und wollte eben nach dem Hippodrom, als
ich hier zu meiner Verwunderung die Damen treffe. Ruhig, Robin!

		Anne lächelte abermals; Marie bemerkte wohl, daß das Lächeln
kein unfreundliches war. Das mochte bloße Mädcheneitelkeit sein,
die es nicht über das Herz bringt, die Huldigung des ersten besten
jungen Mannes zurückzuweisen, trotzdem man sich über die jungen
Männer im allgemeinen eben noch so grausam ausgesprochen. Oder
vielleicht war auch diese Grausamkeit aus einer Quelle geflossen,
die verräterisch in dem triumphierenden Lächeln aufblinkte. Dann
aber hatte die Mutter zum andernmal recht gehabt; und es bedurfte
auch hier der hilfreichen Vermittlerin nicht. Desto besser! So
blieben ihre Hände völlig rein.

		Sie hatte sich in ihrer Ecke zurückgelehnt, schweigend dem
Geplauder der beiden zuhörend, das um Reginalds Robin im besonderen
und Pferde im allgemeinen lief.

		Es ist ein stolzes Tier, Ihr Robin, sagte Anne; und für eure
Verhältnisse auch wohl brauchbar. Bei uns drüben – im Westen: in
Kalifornien, Kansas ist es keine fünfzig Dollars wert.

		Oho! rief Reginald.

		Auf mein Wort! Wir brauchen Dauerpferde, wie unsre Mustangs, die
von Sonnenauf- bis Untergang traben, ohne sich zu verschnaufen; Tag
und Nacht unter dem Sattel bleiben, ohne abzufallen, und für die
kein Gebirge zu steil, keine Ebene zu breit, kein Fluß zu tief ist,
von Gräben und Hecken gar nicht zu sprechen. Sie bringen Ihren
Robin nicht über den Baumstamm da.

		Halt! rief Reginald dem Kutscher zu.

		Rechts vom Wege, schon nahe an der Charlottenburger Chaussee,
lag auf einer Waldblöße eine mächtiges Stück von dem Stamm einer
Pappel, das man zu irgend einem Zweck vom letzten Winter her hier
hatte liegen lassen. Der Kloben mochte gut seine fünf Fuß im
Durchmesser haben; und da die Lichtung sehr klein war, konnte man
für den Anlauf nur auf ein paar Galoppsprünge rechnen. Reginald
war, sobald der Kutscher hielt, über den unbedeutenden Graben
gesetzt, der die Fahrstraße vom Walde schied, hatte gegen den Stamm
Front gemacht und, ohne die Sporen zu gebrauchen, Robin nur mit
leisem Zuruf anfeuernd, das mächtige Hindernis wie im Spiel
genommen.

		Bravo! rief Anne, als Reginald nun wieder neben dem Wagen war;
weshalb haben Sie nicht gewettet?

		Ich pflege nicht zu wetten, wenn ich meiner Sache sicher bin;
erwiderte Reginald, dem der Stolz auf sein gelungenes Reiterstück
aus den Augen leuchtete.

		Reginald gilt für einen der besten Reiter der Armee, sagte
Marie, sich sofort der in der Familie stereotypen Phrase schämend.
Was hatte sie nötig das Feuer zu schüren?

		Das denn auch ohne ihre Hilfe lustig weiter flackerte in dem
Geplauder des schönen Mädchens neben ihr und des hübschen Bruders
an der Wagenseite. Das war der Reginald, den sie kannte: der
muntere, nicht immer geistreiche, aber niemals um Worte verlegene,
stets von sich überzeugte, anerkannte Liebling der Damen. Aber war
dies – die lachende witzige Plauderin – noch die Anne von vorhin:
das grübelnde, in seinem Inneren wühlende, Welt und Menschen mit
bitterer Skepsis urteilende, verurteilende Mädchen, in welchem sie
doch auch schon die stolze Ballkönigin von gestern abend kaum
wieder erkannt hatte? Wie viele Seiten hatte denn dieses seltsame
Wesen? Wo steckte der Kern? Oder war keiner in der glänzenden
Hülle? Die glänzende Hülle ebenso trügerisch, wie die
liebenswürdige, durch die sie gestern abend, als Ralph Curtis an
ihrer Seite saß, das Wesen eines Mannes glaubte durchleuchten zu
sehen, der keine andern Empfindungen hegte, als zweifellos reine,
und sich dann für eine Ada begeisterte?

		Eine Traurigkeit, der sie sich schämte und doch nicht zu
erwehren vermochte, kam über sie. Vom Himmel schien die Sonne so
hell; die milddurchwärmte Erde harrte still dem Sommer entgegen;
jeder Luftzug, der ihre Wange berührte, atmete hoffnungsfrohe
Zuversicht; auf der Fahrstraße klingelten die übervollen
Pferdebahnwagen, rasselten allerlei Fuhrwerke vorüber; auf den
Promenadenwegen rechts und links begann es von Fußgängern zu
wimmeln – alles freute sich des Lebens, nutzte es wenigstens zu
irgend einem Zwecke und Ziele eifrig aus: an ihrer Seite das schöne
Mädchen, das keinen Blick von dem schlanken Reiter verwandte, der
jetzt in der Entfernung von ein paar Schritten auf dem Reitwege
galoppierte und die hellen Augen verlangend und hoffnungsstrahlend
auf das schöne Mädchen gerichtet hielt – und nur sie, so müßig
dasitzend, ohne ein Verlangen, ohne eine Hoffnung, ohne ein Ziel,
ohne einen Zweck!

		Und plötzlich war ihr's, als ob eine Stimme zu ihr spräche –
leise nur, wie eingeschüchtert und schier übertäubt von all dem
Geräusch ringsum, doch wohl vernehmbar: – Du irrst! Da ist ein
Mensch, der Dich versteht und mit Dir fühlt; der einsam und
verlassen ist, wie Du, und ebensowenig in die Welt gehört, wie Du.
Und der sich alle Tage nach Dir gesehnt hat, wie Du Dich nach ihm;
und nun traurig ist, daß er heute wieder Dich nicht sehen soll, wie
auch Du deshalb traurig bist und wähnst, Du seiest es über Dinge,
die Dich nichts angehen.

		Ist das nicht Mister Smith?

		Wo?

		Marie deutete mit bebender Hand auf einen weißhaarigen Herrn,
der in der Siegesallee, die sie soeben passierten, in einiger
Entfernung promenierte.

		Nein, sagte Anne. Er ist es nicht. Ueberdies: Smith macht seine
Spaziergänge immer erst am Abend, seitdem wir in Berlin sind. Er
wird noch ganz zur Nachteule werden.

		Der Wagen hielt am Eingange des Platzes vor dem Brandenburger
Thor. Reginald kam wieder an den Wagen heran, sich den Damen zu
empfehlen. Was die Damen noch vorhätten?

		Wir wollen ein wenig shopping gehen, wenn Sie wissen, was das
ist; erwiderte Anne.

		Nein, sagte Reginald lachend.

		Schadet auch nichts. Jedenfalls können wir Sie dabei nicht
brauchen. Adieu! Und – auf Wiedersehen!

		Wann?

		Sie sind sehr neugierig! Irgend einmal. – Fort!

		Sie winkte mit der Hand; Reginald verbeugte sich. Der Wagen
setzte sich in Bewegung; Reginald warf den Robin herum und sprengte
auf dem Wege, den sie gekommen, zurück.

		Man war durch das Thor und fuhr die Linden herauf. Marie
versuchte, die traumhafte Stimmung, in die sie geraten war, los zu
werden: es wollte ihr nicht gelingen. Desto munterer war Anne. Die
Begegnung mit Reginald hatte sie offenbar in die beste Laune
versetzt; ihre dunklen Augen glänzten, während sie die Blicke
überall umherschweifen ließ; nichts irgendwie Bemerkenswertes
schien ihrer Aufmerksamkeit zu entgehen. Nur daß sie selbst die
Aufmerksamkeit der zahlreich Vorübergehenden erregte, bemerkte sie
nicht, oder wollte sie nicht bemerken.

		Euer Berlin ist eigentlich schöner als Paris, sagte sie, und
doch macht es nicht den großstädtischen Eindruck. Es fehlt an den
glänzenden Equipagen der Boulevards. Droschken, nichts als
Droschken! Und die Leute auf den Trottoirs sehen alle so
spießbürgerlich aus, trotzdem sie sich die Miene geben zu
flanieren. Die Spezies Dandy scheint bei Euch noch nicht erfunden.
Dafür habt Ihr Eure Offiziere. Mein Gott, was macht Ihr nur mit all
den Offizieren!

		Ein Schutzmann sprengte heran und herrschte dem Kutscher zu
stillzuhalten. Fast im nächsten Augenblicke kam der Kaiser in
offenem Wagen, gehüllt in den langen grauen Mantel, den Adjutanten
neben sich.

		Anne, die dem schnell Vorüberfahrenden aufmerksam nachgeblickt
hatte, wandte sich wieder zu Marie.

		Ich hatte ihn noch nicht gesehen, sagte sie; aber war sehr
begierig darauf: er ist ja in Euren Gesellschaften das zweite Wort.
Er sieht ehrwürdig und gut aus; ich glaube, daß man ihn lieb haben
muß. Und doch, wenn ich mir denke, daß in New-York ein Policeman
meinen Wagen anhalten wollte, damit jemand, er sei, wer er sei,
einen freien Weg habe, und dann alle Welt Front machte, den Hut in
der Hand, und die Damen bis auf den Boden knixten vor jemand, der
doch schließlich ein Mensch ist, wie wir – ich verstehe das
nicht.

		Man muß ihn eben lieb haben – Sie sagten es ja selbst; erwiderte
Marie.

		Es scheint so. Dennoch danke ich Gott, daß ich in einer Republik
geboren bin.

		Möchtest Du es damit nach Belieben halten; dachte Marie; wenn Du
nur endlich die Füße herabnehmen wolltest!

		Anne lag wieder in den Wagen zurückgelehnt, die kleinen Füße,
von denen das modisch kurze Kleid herabgeglitten war, auf dem
Vordersitz. Je weiter sie die Straße heraufgekommen waren, und die
Menge auf dem Trottoir sich verdichtete, man auch wiederholt der
begegnenden Fuhrwerke wegen ein langsameres Tempo einzuhalten
gezwungen wurde, desto häufiger und länger weilten die Blicke der
Vorübergehenden auf der interessanten Erscheinung in dem offenen
Gefährt, und immer peinlicher wurde es Marie, ihre schöne junge
Freundin so gleichsam zur Schau ausgestellt zu sehen.

		Du bist eine Pedantin, sprach sie bei sich, – verkommen in
Deiner klösterlichen Einsamkeit. Nun erscheint Dir dies alles
häßlich und brutal; und ist doch nur der Lauf und das Gehaben der
Welt, in der Du ein Fremdling bist.

		Dennoch atmete sie, wie befreit aus einer Zwangslage, auf, als
Anne plötzlich dem Kutscher zu halten befahl. Sie hatte in dem
Schaufenster von Fiokati einen Rokokospiegel gesehen, der ihr
gerade so für ihr Schlafzimmer zu passen schien.

		Man war in den glänzenden Laden getreten. Der Besitzer brauchte
den Spiegel nicht aus dem Schaufenster zu nehmen: es war das
Pendant zu demselben im Laden. Anne unterzog das Prunkstück, es in
beiden Händen haltend, einer genauen Prüfung, indem sie dabei
Bemerkungen machte, welche sie als eine Kennerin in diesen Dingen
auswiesen. Der Besitzer schmunzelte.

		Ich sehe, sagte er, gnädiges Fräulein verstehen sich darauf. Sie
werden auch den Preis nicht übertrieben finden, obgleich ich
denselben nicht billig stellen kann.

		Er nannte eine Summe, die Marie ungeheuerlich erschien. Anne,
die, ohne eine Miene zu verziehen, in der Prüfung des teuren
Gegenstandes fortfuhr, hatte noch ein Ornament entdeckt, dessen
geistreich-vollendete Ausführung ihr ein bewunderndes Ah!
abnötigte.

		Nicht wahr? sagte der geschmeichelte Besitzer; es ist hors de
concours. Es würde mich glücklich machen, wenn ich mein Zeigestück
in solchen Händen sähe; ich meine: die beiden Stücke, da gnädigem
Fräulein nicht entgangen sein kann, daß beide durchaus
zusammengehören, und es eine Barbarei wäre, sie zu trennen. Ich
könnte dann auch den Preis für die Pendants verhältnismäßig
niedriger stellen, als für den einzelnen Spiegel.

		Natürlich nehme ich beide! rief Anne. Der Besitzer lächelte.

		Einer solchen Kennerin gegenüber, sagte er, wäre es unrecht,
auch nur eine Mark vorzuschlagen. Ich normiere die beiden Stücke
–

		Die Summe war wirklich um einige Mark geringer als das Doppelte
des einzelnen Spiegels.

		Inzwischen hatte man das Pendant aus dem Schaufenster genommen,
mit welchem Anne, es sorgsam betrachtend, sich an die große
Glasfensterthür des Ladens gestellt hatte. So mochte sie den
Vorübergehenden wie ein Bild in einem Rahmen erscheinen. Es waren
ein paar stehen geblieben; andre traten herzu, zu sehen, wonach
wohl jene sehen möchten. In wenigen Minuten hatte sich eine
Ansammlung von Menschen gebildet, welche die Passage hemmte. Ein
Schutzmann forderte mit barscher Stimme zum Weitergehen auf. Die
Leute, welche sich in ihrem Vergnügen nicht stören lassen wollten,
waren widerspenstig oder lachten; der Schutzmann ereiferte sich und
machte die Sache nur noch schlimmer.

		Um Himmelswillen, treten Sie von der Thür weg! sagte Marie.

		Anne schaute verwundert auf; der Ladenbesitzer hatte ihr gewandt
den Spiegel aus den Händen genommen, denselben tiefer in den Laden
tragend; Marie setzte ihr, nach der Straße deutend, auseinander, um
was sich handle; der Schutzmann hatte sich breit vor die Ladenthür
gestellt als lebendige Mauer gegen den volksverführischen Anblick.
Anne wollte erst zürnen; dann mußte sie lachen.

		Nun wahrhaftig, sagte sie, Ihr Deutschen seid ein wunderliches
Volk. Ich glaube, Ihr ruft nach der Polizei, wenn ein Junge sein
Abendgebet nicht sagen will.

		Sie riß ein Blatt aus ihrem Taschenbüchelchen, auf das sie eine
Anweisung an den Bankier des Herrn Curtis schrieb. Der Kaufmann,
der dabei ein etwas verwundertes Gesicht gemacht hatte, verbeugte
sich tief, nachdem er den Namen gelesen.

		Gestern war Ihr Gesandter hier im Laden, sagte er. Er hatte die
Güte, mich auf das gnädige Fräulein als auf eine hoffentlich gute
Kundin aufmerksam zu machen. Ich glaubte freilich nicht, daß ich so
bald die Ehre haben würde.

		Er begleitete die Damen auf die Straße, wo sich inzwischen die
Leute verlaufen hatten, bis an den Wagen, sich dort mit abermaliger
tiefer Verbeugung verabschiedend.

		Nun zu Gerson! rief Anne.

		Unterwegs pries sie die Billigkeit des Kaufes, den sie eben
gemacht; in New-York würden die Sachen dreimal soviel gekostet
haben.

		Sie haben doch auch Freude an diesen Dingen? fragte sie.

		Das wohl, antwortete Marie; nur verstehe ich von denselben ganz
und gar nichts.

		Das Wenige, das ich davon verstehe, sagte Anne, verdanke ich
Smith. Ich glaube beinahe, er hat einmal mit solchen Sachen
gehandelt; sonst begreife ich nicht, woher er alle seine Kenntnisse
hat. Aber auch in Ihrem Hause habe ich einiges sehr Schöne derart
gesehen. Wer interessiert sich denn bei Ihnen dafür?

		Soviel ich weiß, niemand; erwiderte Marie. Die Sachen rühren von
meinem Vater her – ans dem Stammschlosse seiner Familie, das auch
in seinem Besitze war.

		Und jetzt?

		Meine Mutter hat die Güter samt dem Schlosse verkauft.

		Schade! da wäre gewiß noch manches seltene Stück zu finden.

		Man gelangte zu Gerson. Anne wollte für ihre Mutter ein
Gesellschaftskleid aussuchen; in dem, welches sie sich neulich
selber gewählt und auch gestern abend getragen habe, sehe sie ja
geradezu lächerlich aus.

		In dem Geschäft, das Anne schon wiederholt besucht hatte,
beeiferte man sich, die gute Kundin zu bedienen, ihren Wünschen
zuvorzukommen. Die schönsten, kostbarsten Stoffe wurden aus den
Regalen genommen, auf dem Ladentische zu Bergen aufgehäuft. Anne
war schwer zu befriedigen; nichts von dem Vorgelegten entsprach
ihrer Absicht völlig. Unermüdlich schaffte man anderes herbei; es
schien unmöglich, aus dem Wirrwarr herauszufinden. Endlich
entdeckte Anne doch das Gesuchte und zeigte es triumphierend der
Freundin: einen allerkostbarsten Stoff, nach dessen Preise sie
nicht einmal fragte. Nun ging es nach oben in die Konfektionsräume,
das Modell auszusuchen, nach welchem die Robe gearbeitet werden
sollte. War die Wahl des Stoffes schon schwierig gewesen, die des
passenden Schnittes schien noch schwieriger. Zu den zwei jungen
Mädchen, denen die Kleider anprobiert wurden, gesellte sich eine
dritte, dann noch eine vierte – prachtvolle Gestalten, mit denen
Anne, sie jetzt herumdrehend, jetzt in dem Raum auf und nieder
gehen heißend, dann die eine ohne weiteres stehen lassend, um sich
wieder zu einer anderen zu wenden, umsprang, als ob es Puppen
wären. Je länger diese lächerliche Scene währte, desto trüber wurde
Marie zu Sinn. Dies alles kam ihr so unschön, so Annes unwürdig
vor. Wo blieb die aus Gottes Schöpferhand hervorgegangene, mit
Herrlichkeit angethane Lilie auf dem Felde, die sie gestern in Anne
bewundert, angebetet hatte?

		Wie gefallen Sie sich in Ihrer neuen Stellung, Fräulein?
flüsterte ihr eines der jungen Mädchen im Vorüberhuschen lächelnd
zu.

		Marie wußte nicht, was das Mädchen meinte. Dann erkannte sie in
demselben jenes, mit dem sie in Frau Curtis Vorzimmer gewartet,
später die Schlafzimmerscene vor dem Spiegel durchgemacht hatte.
Glücklicherweise für sie blieb dem Mädchen keine Zeit, eine Antwort
auf seine Frage abzuwarten.

		Endlich war auch dies überstanden. Marie atmete erleichtert auf,
als die Thür zu dem Tempel der Eitelkeit sich hinter ihnen schloß.
Der Diener, den geöffneten Wagenschlag in der Hand, harrte des
Befehles der jungen Gebieterin.

		Nun vor allem in ein gutes Restaurant! rief Anne.

		Wohin? fragte Marie erschrocken.

		In ein Restaurant, erwiderte Anne unbefangen; ich bin hungrig
wie eine Löwin, und Sie sehen furchtbar abgespannt aus.

		Dann lassen Sie uns nach Hause!

		Und das halbe Dutzend Kommissionen, das ich noch habe? Und das
Vergnügen, heute morgen möglichst lange mit Ihnen beisammen zu
sein, da wir uns hernach ja doch trennen wollen? Nein, daraus wird
nichts. Wir müssen durchaus in ein Restaurant.

		Es geht wirklich nicht.

		Warum denn nicht?

		Es ist bei uns nicht Sitte, daß Damen ohne Begleitung von Herren
sich an einem solchen Orte zeigen.

		So machen wir eine Ausnahme!

		Und ich bitte Sie: folgen Sie mir diesmal!

		Plötzlich wurde Annes Miene, die sich bei Maries Sträuben
sichtlich verfinstert hatte, von einem munteren Lachen erhellt.

		Sie kommen apropos! rief sie.

		Marie wandte sich; Reginald stand hinter ihr, sich verbeugend,
lachend, glückstrahlend. Anne ließ ihn nicht zu Worte kommen: Marie
weigere sich, mit ihr ohne Herrenbegleitung in ein Restaurant zu
gehen. Einer New-Yorkerin sei das unfaßbar, indessen – ob Reginald
sie beschützen wolle vor den Banditen, die zweifellos in einem
Berliner Restaurant auf ihre unschuldigen weiblichen Opfer
lauerten?

		Ob ich dazu bereit bin! rief Reginald, den Damen in den Wagen
helfend und sich ihnen gegenüber setzend: Zu Hiller!

		Befehl! sagte der Diener, den Schlag schließend und sich zu dem
Kutscher auf den Bock schwingend.

		Die Fahrt begann. Marie lehnte in ihrer Ecke, sich wider Willen
in das Unvermeidliche fügend; Reginald, der sehr erhitzt aussah,
nahm die Mütze ab, um sich mit dem Taschentuch über die Stirn zu
fahren; Anne lachte:

		Daß Sie uns suchen würden, Mister Reginald, sagte sie, wußte
ich. Aber wie haben Sie uns gefunden?

		Nichts einfacher als das; erwiderte Reginald, dessen Augen bei
der vertraulichen Anrede noch heller aufgeleuchtet waren. Gnädiges
Fräulein hatten am Brandenburger Thor gesagt: die Damen wollten
›shopping‹ gehen. Wiederhole mir, während ich nach Hause trabe, das
Wort hundertmal, um es nicht zu vergessen. Behalte es wirklich;
suche im Diktionär, finde es nach diversem Suchen: »shop: Laden;
shopping: das Besuchen der Kaufläden; Ladenrevue,« eingeklammert:
»der Damen.« Ich schwankte zwischen Hertzog und Gerson. Zählte an
den Knöpfen ab: Gerson. Ein junger Mensch muß Glück haben.

		Das diesmal ganz auf unsrer, will sagen: auf meiner Seite, rief
Anne. Marie hatte mich schon zum Hungertode verurteilt.

		Im Leben hätte mir nie wieder ein Bissen geschmeckt! rief
Reginald. Nun aber: so habe ich mich noch nie auf ein Frühstück
gefreut. Und das will etwas sagen! Da sind wir!

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Der Kellner, dem Reginald ein paar Worte
zugeraunt hatte, führte die Herrschaften nach einem der nach hinten
gelegenen Separatzimmer.

		Um Himmelswillen! rief Anne; das sieht ja trübselig aus! Und
vorn war es so schön und luftig!

		Man begab sich wieder in die vorderen Räume und nahm in der Nähe
eines der Fenster an einem kleineren Tische Platz. Reginald bat,
ihm die Aufstellung des Menü zu überlassen, was Anne
selbstverständlich fand; er entfernte sich, die nötigen
Bestellungen zu machen.

		Sind Sie nun zufrieden? sagte Anne, ihre Handschuhe
ausziehend.

		Ich muß ja wohl; erwiderte Marie.

		Anne sah sich in dem großen Gemache um, in welchem außerdem nur
noch zwei Tische besetzt waren: ein paar Herren an dem einen; ein
halbes Dutzend Herren und Damen an dem andren.

		Merkwürdig, sagte sie. Bei Delmonico auf dem Broadway fänden Sie
um diese Zeit sicher mehr als eine Dame, die ihr Frühstück allein
verzehrte. Sind Eure Herren denn keine Gentlemen, daß sich eine
Dame ohne Beschützer nicht in ihre Gesellschaft begeben darf?

		Ich gebe zu, es ist ein Mangel unserer gesellschaftlichen
Sitten, sagte Marie ausweichend; aber wer soll den Anfang machen,
dem abzuhelfen?

		Wer? rief Anne. Ich sollte meinen: der den Mut dazu hat. Wer
sonst? Habe ich nun so unrecht, wenn ich sage: Ihr Deutschen habt
keine Initiative – als einzelne, selbstverständlich, denn sonst
seid Ihr ja bekanntlich die Helden von Wörth und Sedan! Nein,
Marie, Sie dürfen mir nicht gram sein, wenn ich auch einmal ein
unbedachtes Wort sage! Ich weiß selber nicht, wie mir heute ist.
Ich hatte mich so auf den Tag gefreut, der nun so anders geworden
ist und doch auch schön – sehr schön. Seien Sie mir wieder gut!

		Ich könnte Ihnen gar nicht bös sein, sagte Marie, die Hand,
welche ihr Anne über den Tisch reichte, ergreifend.

		Wer doch im Bunde der Dritte wäre! rief Reginald, der jetzt,
einen Kellner mit dem Champagner hinter sich, zu dem Tisch
zurückkam. So, meine Damen! für den Anfang, bis der Kaviar kommt, –
die Austern schienen mir nicht mehr zweifelsohne – ein paar
Tropfen, die Zunge anzufeuchten. Auf Ihr spezielles Wohl, Miß
Anne!

		Er hatte die Flasche in ihrem Eiskübel ein paarmal umgedreht,
die Gläser gefüllt und hielt sein Glas Anne entgegen. Lustig stieß
sie mit ihm an; auch Marie that freundlich Bescheid. Sie hatte sich
vorgenommen, fortan gute Miene zum Spiel zu machen. War es denn ein
böses? Wenn die beiden jungen Leute aneinander Gefallen fanden –
Reginald durfte sie es doch wahrlich nicht verdenken. Und Anne –
nun ja, es wollte ihr nicht zu Sinn, daß Reginald der Mann sei, ihr
das stolze Herz zu bewegen; aber vielleicht sind Geschwister
untereinander ein für allemal in ihren gegenseitigen Urteilen nicht
kompetent. Hatte nicht auch Anne ihren Bruder viel zu hoch
gemessen? – »So schön Ihre Ada ist, – das Mädchen, in das sich
Ralph über meinen Kopf weg verlieben könnte, ist sie nicht« – hatte
sie gestern von ihm gesagt, und heute! Die Liebe ist eben blind,
wahrlich nicht seit gestern und heute. Willst Du die Thörin sein,
über die uralte Wahrheit die Stirn in Falten zu ziehen?

		Marie strich sich über die Stirn und hörte lächelnd dem Gespräch
der beiden zu, das jetzt einmal wieder die Pferde zum Gegenstand
hatte, und von beiden Seiten um so eifriger geführt wurde, je
weniger man sich wiederholt über die fortwährend vorkommenden
technischen Ausdrücke verständigen konnte. Von den Pferden kam man
auf die Jagd, wo denn Reginald gezwungen war, seine Inferiorität
einzuräumen. Er hatte nie den grisly bear, den Prairiewolf; nie den
Bison und das Elenn gejagt; hatte nie den Biber an seinen Dämmen
bauen, nie der Wandertaube zahllose Schwärme als ungeheure Wolken
über den Himmel ziehen sehen. In Reginalds Augen flackerte ein
paarmal die Frage, ob denn die schöne Erzählerin nicht hier und da
die etwaigen eigenen Erfahrungen mit den Erzählungen anderer, oder
den Reminiszenzen ihrer Lektüre bereichere? Aber dann wußte sie
schon im nächsten Moment so bestimmte Einzelheiten anzuführen, die
selbst beobachtet, Thatsachen mitzuteilen, die in Person erlebt
sein mußten – Reginald senkte beschämt die Blicke, um sie sofort
wieder bewundernd zu dem herrlichen Mädchen aufzuschlagen.

		Das Frühstück, welches nur aus wenigen, schicklich
zusammengestellten leichten Speisen bestand, war inzwischen weiter
serviert worden; im Saal hatten sich noch andere Gäste eingefunden,
unter denselben mehrere Offiziere. War es die Gegenwart der
Kameraden, von denen er sich in der Gesellschaft der schönen
Fremden fortwährend verstohlen beobachtet wußte; war es der
Champagner, welchen er, da die Damen nur eben an ihren Gläsern
nippten, so ziemlich für sich allein hatte, oder nur die steigende
Glut seiner Empfindungen für das holdselige Wesen ihm gegenüber –
seine Blicke wurden immer feuriger, seine Huldigungen immer kühner.
Dafür glaubte denn Marie zu bemerken, daß Annes Munterkeit in
demselben Maße abnahm, und sich auf ihrem feinen Gesicht wieder
jener melancholische Ausdruck zeigte, welchen sie im Laufe des
Morgens schon mehrmals beobachtet hatte. Sie würde Reginald gern
einen Wink gegeben haben, wie gefährlich denn doch der Boden sei,
auf dem er sich bewege; am liebsten hätte sie die Tafel aufgehoben.
Aber Reginald verstand die Blicke nicht und hatte gleich zu Anfang
den Damen das Versprechen abgenommen, nicht eher aufbrechen zu
wollen, bis diese eine – erste und letzte – Flasche geleert sei,
deren Rest er nun klüglich schonte. Eben erging er sich in einer
Schilderung des Triumphes, den Anne gestern abend gefeiert, und der
in dem Enthusiasmus, welchen der Vortrag der Negerlieder bei Jung
und Alt erweckte, vielleicht den höchsten Grad erreicht habe.

		Wie kann man sich für etwas enthusiasmieren, das man nicht
versteht? unterbrach Anne plötzlich Reginalds Lobpreisung in herbem
Ton.

		Gnädiges Fräulein meinen den Text? sagte Reginald. Den gab ich
freilich sofort daran – dieses Negerenglisch –

		Ich spreche nicht vom Text, fuhr Anne in demselben Tone fort;
den hättet Ihr verstehen können und würdet die Lieder – den Geist,
aus dem sie geboren sind, – doch nicht verstanden haben. Das kann
nur jemand, dem noch ein Tropfen Negerblut in den Adern rollt.

		Von dem Ihre Adern so rein sind, wie die meinen, rief Reginald
lachend.

		Sehen Sie hier! rief Anne. Was ist das?

		Sie hielt ihm ihre rechte Hand über den Tisch hin. Von den sonst
durchsichtig rosigen Nägeln war der am Goldsinger braun
getupft.

		Ein Spiel der Natur; rief Reginald, die kleine Hand entzückt
betrachtend.

		Jawohl ein Spiel! sagte Anne bitter; aber hinter dem ein
verzweifelter Ernst steckt. Wissen Sie zufällig, was eine
Quinterone ist?

		Keine leiseste Ahnung! rief Reginald.

		Nun dann sehen Sie mich an! erwiderte Anne; ich bin eine; und
hier ist meine Beglaubigung.

		Ein Spiel der Natur, wiederholte Reginald, der dies noch immer
für einen Scherz des schönen Mädchens hielt.

		Lassen Sie doch die thörichte Phrase! entgegnete Anne fast
heftig. Sie wissen nicht, was eine Quinterone ist? Ich will es
Ihnen sagen: das Kind eines weißen Vaters, oder auch einer weißen
Mutter und eines Quaterone, oder einer Quaterone. In meinem Falle
ist der Vater der weiße Mensch, meine Mutter die Quaterone.
Quateronen stammen von einem Elternpaar, dessen eines Mulattenblut
hatte; von den Eltern von Mulatten hatte eines Vollnegerblut; von
den Ureltern also eines Quinterone war eines Vollblutneger oder
Vollblutnegerin. Mein Urgroßvater war ein Vollblutneger. Haben Sie
das verstanden?

		Aber dies alles kann doch nur ein Scherz sein, Gnädigste! sagte
Reginald in großer Verwirrung.

		So dachte mein Urgroßvater nicht, als sie ihn zu Tode marterten,
fuhr Anne höhnisch fort. In den Augen der Junker des Südens war es
die selbstverständliche Strafe dafür, daß eine ihrer blaublütigen
Töchter die Ungeheuerlichkeit begangen hatte, sich dem schlanken
Negerjüngling in Liebe zu eignen. Die Mutter mit dem Kinde floh
nach den Nordstaaten, oder man ließ sie fliehen, um sie nicht auch
zu Tode martern zu müssen. Sie starb in Kummer und Elend, Ihr Kind,
der Mulatte, gedieh, wurde ein schöner stattlicher Mensch, der
einem weißen Farmermädchen wohlgefiel, daß sie ihn heiratete. Meine
Mutter ist aus dieser Ehe hervorgegangen: die Quaterone, deren Kind
ich, die Quinterone, bin.

		Es leben die Quateronen und vor allem die Quinteronen! rief
Reginald mit einem gewagten Versuch in den früheren gemütlichen Ton
einzulenken, sein halbgefülltes Glas Anne hinhaltend.

		Darauf thue ich keinen Bescheid, sagte Anne, sich in ihren
Sessel zurücklehnend.

		Sie kränken mich, sagte Reginald schmollend.

		Meinetwegen. Warum schlagen Sie einen Toast vor, der Ihnen nicht
von Herzen kommen kann.

		Mir nicht von Herzen?

		Nein.

		Sie hatte sich wieder aufgerichtet und fuhr, Reginald mit
funkelnden Blicken anstarrend, leise und heftig fort:

		Weil Sie, wären Sie zufällig der Bruder jenes unglücklichen
weißen Mädchens gewesen, deren schwarzen Liebsten auch zu Tode
gemartert haben würden.

		Aber Miß Anne!

		So gewiß, als Sie mir gestern abend sagten, daß Sie vor dem
bloßen Gedanken schaudern, ein Jude könnte Ihr Vorgesetzter sein;
und auf die Zumutung, sozialdemokratische Ueberzeugungen zu haben,
mit einer Herausforderung antworten würden.

		Zweifellos, sagte Reginald, verlegen lachend, aber verzeihen
gnädiges Fräulein die Frage, in welchem Zusammenhang steht dies
alles mit Ihrem allerliebsten Fingernagel?

		In dem Zusammenhange, erwiderte Anne leise und hastig, in
welchem jeder Tropfen gottlos verachteten Blutes mit dem ungeheuren
Unterstrom ebenso verachteten Blutes steht, der durch die Adern der
Menschheit fließt. In dem Zusammenhange, in welchem Ihr fest zu
einander haltet, deren soziale Stellung sich auf der
Gottesbeleidigung aufbaut, daß Euer Blut besser ist als das Eurer
Menschenbrüder. Sie gehören zu diesem Oberstrom, ich zum
Unterstrom. Vermischen können sich die beiden Ströme nicht, nur
bekämpfen. Wer in dem Kampfe siegen wird – die Zeit wird's
lehren.

		Eine Zeit, die wir alle sicherlich nicht erleben werden, rief
Reginald. Aber, Marie, Du sagst kein Wort! Ist es recht, mich so
hilflos meiner schönen Feindin auszuliefern, die mir natürlich, als
Dame, in diesem politischen Streite über ist?

		Du weißt, mein Vater lebte und starb als Republikaner, erwiderte
Marie mit dumpfer Stimme!

		Gott segne Sie! rief Anne, ihre Hand ergreifend.

		Reginald biß sich auf die Lippe. Er war entschlossen gewesen, in
diesem Streit, trotzdem derselbe eine ihm so ärgerliche Wendung
genommen hatte, die lächelnde Ueberlegenheit eines Mannes zu
bewahren, der einen unebenbürtigen Gegner nicht ernsthaft nehmen
kann. Ueberdies, was Anne da perorierte, das waren ja zweifellos
auswendig gelernte Phrasen aus irgend einer amerikanischen Zeitung,
mit denen sie einem andren imponieren mochte. Nun aber hätte ihn
doch Maries Wort, das einen wunden Punkt in der Familie so hart
traf, fast um den Rest seiner Fassung gebracht. Er warf einen
zornigen Blick auf die Schwester, beherrschte sich aber sofort und
sagte, wieder lächelnd:

		Ich gebe mich besiegt, einmal von den Gründen der Damen, die
unwiderleglich sind; das andre Mal von ihrer Liebenswürdigkeit, die
unwiderstehlich ist. Meine Damen – Ihr beiderseitiges Wohl!

		Er hatte, sein Glas mit einer anmutigen Verbeugung leerend,
zugleich mit einer Geste angefragt, ob die Damen nicht die Tafel
aufgehoben sehen möchten? Marie beeilte sich dem Winke zu folgen.
Langsamer erhob sich Anne; sie blickte finster drein, als ob sie
sich schäme, so weit gegangen zu sein; oder mit sich zürne, weil
sie nicht noch weiter gegangen war.

		Reginald zeigte sich sehr beflissen, den Damen zu den paar
Sachen zu verhelfen, die sie abgelegt hatten; über die Rechnung
hatte er sich mit dem Kellner durch einen Wink verständigt. Der
Aufbruch der kleinen Gesellschaft, welche sich im gedämpften Ton so
überaus lebhaft unterhalten hatte, blieb, wie leise er geschah, in
der Gesellschaft um so weniger unbemerkt, als die anwesenden
Offiziere dem Kameraden ihre Gegenverbeugung machen mußten.
Reginalds Miene war trotz der Scherze, in denen er sich erging,
befangen und verstört; Marie hatte es vorausgesehen, daß er Annes
Anerbieten, die Geschwister nach Hause fahren zu dürfen, für sein
Teil ablehnen würde. Er habe noch für einen Moment nach der Kaserne
zu gehen; müsse sich sogar sehr beeilen, wenn er nicht zu spät
kommen wolle. Noch eine höflichste lächelnde Verbeugung; dann hatte
er die linke Hand von dem bereits geschlossenen Schlage genommen
und wandte sich die Linden hinauf, während der Wagen davonrollte
dem Brandenburger Thore zu.

		Eine Zeitlang schwiegen beide Damen. Auf Annes Gesicht lag noch
immer die finstre Wolke; Marie dachte an die Unterredung vor ein
paar Stunden mit ihrer Mutter, und ob dieselbe wohl noch für die
Verbindung ihres Reginald mit Anne schwärmen würde, wenn sie dies
gehört hätte? Und weiter, ob Reginald selbst jetzt nicht von der
Bewerbung um ein Mädchen zurückstehen müßte, das sich zu solchen
Grundsätzen bekannte?

		Sie waren bereits wieder durch das Thor und fuhren am Rande des
Tiergartens hin, als Anne sich lebhaft zu ihr wandte:

		Soll ich Ihnen sagen, was Sie jetzt denken?

		Nun? erwiderte Marie, sich zu einem Lächeln zwingend.

		Sie denken: wie ist es möglich, daß eine junge Dame einen jungen
Mann binnen einer Stunde so freundlich und so unfreundlich
behandeln kann.

		Der arme Reginald hat mir freilich leid gethan.

		Mir auch, wenigstens thut er es mir jetzt, wo ich mir die Scene
eben wieder vergegenwärtige. Eigentlich mag ich ihn gern. Er hat
etwas Gewinnendes in seinem Wesen; ich kann mir denken, daß sich
Eure Mädchen leicht in ihn verlieben. Ich will versuchen, ob ich es
fertig bringe. Vielleicht befreit mich das von der fixen Idee, an
der ich schon lange leide, besonders in den letzten Tagen und
niemals stärker als heute.

		Von welcher Idee?

		Es müsse einen Mann geben, der wirklich ein Mann ist, was ich
darunter verstehe: ein wahrhaft freier Mensch nicht bloß dem Namen
nach, wie die bei uns zu Lande, die mir nicht genügen, weil sie von
der Freiheit, mit der sie geboren sind und die ganz in dem Bereich
ihres Willens liegt, im höheren Sinne den rechten Gebrauch nicht
machen. Nein: ein Mann, der sich vor nichts im Himmel und auf Erden
beugt, weil andre, die ohne anzubeten nicht leben können, es sich
als etwas Anbetungswertes geschaffen haben und ihr Knie davor
beugen: vor keinem Gott und keinem König. Ein Mann, der den Mut
hat, seinen Gedanken ins Gesicht zu sehen, sei der Anblick auch
noch so grausig. Ein Mann vor allem, der es nicht bloß beim Denken
bewenden läßt, sondern die Spanne Lebenszeit benutzt, sein Denken
in Thaten umzusetzen und so den entsetzlichen Zirkel zu
durchbrechen, in dem die Menschheit unter der Last, die sie sich
selbst aufladet, sich zu Tode quält und gequält wird. Liebe Marie,
Sie sind so klug, sagen Sie mir: gibt es einen solchen Mann?

		Ich habe geglaubt, erwiderte Marie, der das Herz bis in die
Kehle klopfte, Sie hätten in Ihrer nächsten Nähe zwei solcher
Männer: Ihren Bruder, den Sie so lieben; Ihren alten Lehrer, von
dem Sie mir selbst sagen, daß Sie ihm so viel verdanken, daß Sie
ihn so sehr bewundern.

		Gewiß liebe ich sie, erwiderte Anne eifrig, – mein Gott, man muß
doch irgend jemand zum Lieben haben! – aber der Mann, den ich
meine, den ich Ihnen zu schildern versucht habe, ist keiner von den
beiden. Sie sind beide weiche, sensitive Menschen – Naturen, viel
mehr zum Leiden, als zum Handeln geboren, und deshalb passive
Produkte, der eine: eurer verrückten politischen Verhältnisse; der
andre: unsrer amerikanischen Hyperkultur. Ich bin überzeugt, sie
würden, ohne sich zu besinnen, einem ertrinkenden Kinde
nachspringen, ohne zu fragen, ob sie mit dem Leben davonkommen.
Aber das ist eine That des Mitleids, unter dessen Herrschaft sie
stehen, weil sie mit demselben geschaffen sind, nicht der Freiheit,
die sie sich selbst erobert, sich selbst erst geschaffen haben.

		Vielleicht werde ich Sie besser verstehen, sagte Marie, wenn Sie
mir eine derartige That nennen wollten.

		Zum Beispiel die des Brutus, wie sie Shakespeare schildert,
erwiderte Anne. Der Mord eines Tyrannen, der uns Freund und Vater
gewesen ist, den man wegen seiner großen Eigenschaften liebt und
bewundert und doch mordet, weil er ein Tyrann ist. Und ich meine,
Shakespeare würde seinen Helden noch größer gemacht haben, wenn er
ihn zur That schreiten ließe mit der für ihn sicheren Voraussicht,
daß er dieselbe auf der Stelle mit seinem eigenen Leben würde büßen
müssen.

		Ich kann nicht leugnen, entgegnete Marie, daß ich den Brutus
immer aufs höchste bewundert habe. Aber vergessen wir nicht, daß es
die Gestalt eines Dichters ist! Der Brutus der Wirklichkeit mag
sehr anders ausgesehen haben. Und da lassen Sie mich, als Ihre
Freundin, einen Gedanken aussprechen, der mir heute im Laufe unsres
Beisammenseins wiederholt gekommen ist, während ich Ihr so
eigenartig interessantes Wesen beobachtete und mir zu erklären
suchte. Er ist nicht einmal mein eigener Gedanke, sondern ich habe
ihn gelegentlich von einem Arzte, Doktor Brunn, gehört und wende
ihn jetzt auf Sie an: nur der wahre Dichter besitzt die magische
Kunst, die Gebilde der Phantasie von den Dingen der Wirklichkeit
rein zu sondern und zu einer idealen Welt zu erhöhen. Die andern
phantasiebegabten Menschen laufen stets Gefahr – und eine um so
größere, je reger ihre Phantasie ist, ohne sich doch zu jener
dichterischen Höhe zu erheben –: jene beiden Welten fortwährend
durcheinander zu mischen, indem sie von den wirklichen Dingen
fordern, was diese, als solche, niemals leisten und gewahren
können. Woraus denn viel Verwirrung in den Köpfen und Herzen der
armen Menschen entsteht, die mitten in diesen Streit gestellt sind,
und so um jeden ruhigen Genuß des Lebens gebracht werden.

		Aber es hat auch Dichter gegeben, die in eben diesem Streit zu
Grunde gegangen sind; zum Beispiel unser großer Edgar Poe.

		Er hat herrliche Gedichte gemacht, aber, da er zu Grunde
gegangen ist – ein wahrhaft großer Dichter war er nicht.

		Dann hätten nur die paar großen Dichter das Vorrecht, sich über
den Rätseln des Lebens nicht wahnsinnig grübeln zu müssen?

		Außer ihnen jedenfalls auch die Phantasielosen, die schon ein
ganz respektables Kontingent stellen, erwiderte Marie lächelnd.

		Und für die andern, wie ich, die keine Dichter sind und doch
auch nicht zu der großen stumpfen Masse gehören, gäbe es keine
Rettung?

		Doch, sagte Marie, zu dem wolkenlosen Himmel aufschauend, eine:
Resignation.

		Zum Beispiel, einen Mann heiraten, den wir nicht lieben, weil
wir den, den wir grenzenlos lieben würden, nicht finden können,
oder er uns, nachdem wir ihn endlich doch gefunden haben,
verschmäht?

		Der bittere Ton, in welchem Anne es gesagt hatte, verriet die
Absicht; aber worauf und auf wen zielte sie? Im ersten Moment
meinte Marie: auf sie und ihre Empfindungen für Ralph; im nächsten
war sie sich klar, daß dies unmöglich sei, und Anne nur sich selbst
im Sinn gehabt haben könne.

		Ich halte Sie für unfähig, einen Mann zu heiraten, den Sie nicht
lieben, erwiderte sie.

		Auch nicht, wenn es das einzige Mittel wäre, mich vor mir selbst
zu retten?

		Ich verstehe Sie nicht, entgegnete Marie verwirrt.

		Wohl möglich. Verstehe ich mich doch selbst manchmal nicht, und
heute – heute nun schon gar nicht. Es ist mir heute etwas so
Sonderbares begegnet, etwas, das mir noch nie geschehen ist und
mich ganz aus der Fassung gebracht hat. Ich sagte es Ihnen ja
schon. Und nun bitte ich Sie um eines: seien Sie, bleiben Sie meine
Freundin! Nie im Leben habe ich jemand gefunden, nach dessen
Freundschaft mich so heiß verlangt hätte, als nach der Ihren.
Wollen Sie?

		Sie hatte sich zu Marie gewandt und mit beiden Händen die Linke
derselben ergriffen. Die großen dunklen Augen, welche starr auf sie
gerichtet waren, glänzten von Zärtlichkeit und zugleich zuckte in
der feuchten Tiefe eine Angst, die Marie erschreckte.

		Ich will es von ganzem Herzen; erwiderte sie, ihre rechte Hand
zur linken fügend.

		Anne hatte, sich herabbeugend, Maries beide Hände, die sie jetzt
in den ihren hielt, an ihre Lippen gezogen und wiederholt geküßt.
In demselben Augenblick hielt der Wagen vor dem Iliciusschen Hause.
Die Geheimrätin stand am Fenster. Marie, die schnell emporgeblickt
hatte, konnte nicht zweifeln, daß Annes leidenschaftliches Thun von
der Mutter beobachtet worden war.

		Auf Wiedersehen, liebe Anne!

		Auf baldiges Wiedersehen, liebe, liebste Marie!

		Anne lehnte sich, ohne nach den Fenstern oben aufzuschauen, in
die Kissen zurück. Marie schlüpfte ins Haus.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Es gehört zu den andern Rätseln, die sie Dir
aufgibt, sprach Marie bei sich, als bereits am nächsten Morgen ein
Billet Annes eintraf, in welchem Reginald gebeten wurde, ihr seine
erste freie Stunde schenken zu wollen. Reginald hatte der Schwester
diese Mitteilung nur im Vorübergehen gemacht, als er, in Begriff,
sich nach der Kaserne zu begeben, sie auf der Treppe traf. Der Ton
war möglichst gleichmütig, ja ein wenig spöttisch gewesen; aber
seine Lippen hatten gezittert, und Marie zweifelte nicht, daß er
die freie Stunde noch an demselben Vormittage finden werde. Ganz
zufällig und gegen sein Erwarten war ihm das gelungen, wie er –
wiederum im gleichmütigsten Ton – erzählte, als er zu Mittag nach
Hause kam. Es hatte sich um den Ankauf eines Pferdes gehandelt, von
dem er gestern Miß Anne gesagt, daß er es ihr in jeder Beziehung
empfehlen und sie es jeden Augenblick haben könne. Er war mit ihr
nach dem Tattersal gefahren, wo der Gaul stand. Anne hatte ihn
Probe geritten – ich sage Dir, Marie: großartig! – ein bißchen wild
vielleicht, aber großartig! – Preis spielte keine Rolle –
selbstredend – in einer halben Stunde war alles erledigt. Dann noch
eine gemeinschaftliche Fahrt zu meinem Lieferanten, da Miß Anne mit
Sattel- und Zaumzeug, das wir übrigens gleich mitgekauft hatten,
nicht zufrieden war. Na, wie sie es haben will, gibt es bei uns
nicht; muß erst gemacht werden – vorläufig behelfen wir uns mit dem
alten. Vorläufig heißt: gleich morgen vormittag, wo ich sie
begleiten soll. Es paßt mir vortrefflich, da ich morgen zufällig
keinen Dienst habe. Ich denke, ich werde Ehre mit ihr einlegen.

		Aber, lieber Reginald, sagte die Geheimrätin, welcher der Stolz
über die Erfolge ihres Lieblings aus den Augen leuchtete; das geht
doch nicht so – Ihr beide allein – das würde zu sehr auffallen,
wenn Ihr auch natürlich den Paul mitnehmt.

		Verzeihe, liebe Mama, antwortete Reginald; Miß Anne hat sich
einen Groom ausdrücklich verbeten. Ich weiß nicht, ob das
amerikanische Sitte oder ihr besonderer Geschmack ist. Auf jeden
Fall habe ich mich, als Kavalier, den Wünschen meiner Dame zu
fügen.

		Die Geheimrätin beeilte sich, dem letzteren Ausspruche
zuzustimmen, indem sie dabei Marie verstohlen lächelnd ansah. Marie
konnte das Lächeln nicht erwidern. Reginalds kaum verhüllter
Uebermut ließ sie an das Wort von dem Tanzen auf einem Vulkan
denken. Und wie wenig Ursache sie selbst hatte, diesen ihren Bruder
zu lieben, – das Schicksal, eine Heirat einzugehen, in der die Frau
»sich vor sich selbst retten wollte«, mochte sie, durfte sie ihm
nicht wünschen.

		Der Geheimrat hatte das Gespräch, das noch eine Zeitlang
zwischen Mutter und Sohn so weiter lief, ohne sich in dasselbe zu
mischen, mit sichtbarer Teilnahme verfolgt; ebenso Ada. Herbert war
zum Glück heute nicht zugegen: bei seinem Präsidenten geladen; so
brauchten die Mutter und Reginald auf ihn keine Rücksicht zu
nehmen. Daß er jedes Wort des Tischgespräches von Ada
wiedererfahren würde, wußte Marie freilich, und nicht sie allein.
Schienen doch sogar die Mutter und Reginald es darauf anzulegen,
Herbert durch seine getreue Vermittlerin kund zu thun, wie die
Sachen ständen, und daß seiner Liebe Müh' gründlich verloren
sei!

		Ob Herbert zu derselben Ueberzeugung gekommen war, konnte Marie
in den nächsten Tagen um so weniger erkennen, als er ihr sichtbar
auswich. Vielleicht gereute ihn das halbe Geständnis, welches er
ihr am Abend der Gesellschaft, gemacht hatte, als er sie
aufforderte, sich Annes »anzunehmen«, und so verächtlich von
Reginald sprach, bei dem nichts ernsthaft sei als seine Schulden.
Möglicherweise hatte er sie auch im Verdacht, auf der Seite seiner
Gegner zu stehen: kamen doch die Mutter und Reginald bei jeder
Gelegenheit auf die innige Freundschaft zu sprechen, welche
zwischen ihr und Anne bestehen sollte! Wobei denn nur das
Merkwürdige war, daß gerade jetzt von dieser Freundschaft wenig in
die Erscheinung trat. Anne ließ sie zwar durch Reginald, mit dem
sie täglich ritt, grüßen; aber weder hatte die Freundin sie zu
einer abermaligen Spazierfahrt abgeholt, noch zu einem Besuche
auffordern lassen, was doch Ada zweimal kurz hintereinander
geschehen war – wie Marie allerdings annehmen mußte: auf Ralphs
Betrieb. Wenigstens wußte Ada die Liebenswürdigkeit des Professors,
der übrigens noch immer unter den Folgen seines neulichen Anfalls
litt, nicht genug zu rühmen. Auch zeigte sie mit Stolz Longfellows
Gedichte in prachtvollem Einbande, welche er ihr geschenkt,
vielmehr – sie konnte es beschwören und Reginald, der dabei
gewesen, würde es bestätigen! – geradezu aufgenötigt hatte. Ein
andres Mal hatte er auf ihre Bitte Poes »Raben« vorgelesen –
englisch natürlich, Mama, und so ergreifend! Du kannst Dir keine
Vorstellung davon machen. Ich habe so weinen müssen!

		Und Ada schlug die blauen Augen auf und wieder nieder und
zwinkerte mit den langen Wimpern, als ob sie einen bei der großen
Gelegenheit unverbrauchten Thränenrest mühsam zurückhalte –
vermutlich für die nächste große Gelegenheit!

		Nein, Herbert hatte ersichtlich keine Ursache, Marie zu zürnen,
weil sie für Reginald gegen ihn konspiriere. Offenbar war er auch
binnen kurzem zu dieser Einsicht gekommen und suchte sein Unrecht
wieder gutzumachen, indem er die übrigen Familienmitglieder in der
achtungsvollen Freundlichkeit, die ihr jetzt alle entgegentrugen,
womöglich noch zu überbieten suchte und sie zu seiner Vertrauten in
einer andren Angelegenheit machte, von der er sagte, daß sie ein
wenig wichtiger sei, als »das läppische Gedahle Reginalds mit Miß
Anne Curtis.«

		Die zähe Energie und steinerne Rücksichtslosigkeit, welche Marie
an Herbert kannte, hatte er auch jetzt gegen Stephanie und ihren
Gatten bewiesen. Die Uebersiedelung des leichtfertigen Ehepaares
samt dem Kinde war beschlossene Sache und stand schon in den
nächsten Tagen bevor. Er selbst war nach Neusitz hinausgefahren und
hatte dort alles Nötige angeordnet. Der Inspektor sollte
einstweilen auf dem Gute bleiben, von den Sachen nur das
Unentbehrliche und wenig Kostbare mit zur Stadt genommen werden.
Hier die entsprechenden Einrichtungen zu treffen, war Maries
ausschließlicher Sorge vorbehalten, da Herbert sich jede
Einmischung, insonderheit der Mutter, auf das Bestimmteste verbat.
Es blieb dabei, daß die Flüchtlinge in dem elterlichen Hause
absteigen sollten: das jenseits des Kanals, in einer der neuen
Straßen, drei Treppen hoch gelegene, sehr anspruchslose und sehr
billige Quartier, das Herbert für sie gemietet hatte, konnte erst
am fünfzehnten Mai fertig gestellt und bezogen werden. So hatte
denn, um für sie Platz zu schaffen, Reginald das Haus zu räumen. Es
war das immer sein Wunsch gewesen; jetzt kam ihm die Sache sehr
ungelegen. Es hatte sich in den dienstfreien Stunden von der
Rauchstraße aus so bequem mit dem Hause in der Bellevuestraße
verkehrt; daran war jetzt bei der großen Entfernung des neuen
Quartiers in der Nähe seiner Kaserne nicht mehr zu denken.
Herrendienst geht vor Damendienst, meinte Herbert spöttisch; es
wird ihm im Avancement nicht schaden, wenn man ihn jetzt ein wenig
öfter in der Kaserne zu sehen bekommt. – Aber auch Ada, die er doch
sonst auf jede Weise bevorzugte, mußte aus ihrem behaglichen Zimmer
in der Bel-Etage weichen und sich für die nächsten Wochen mit einer
kleinen Mansardenstube neben der Maries behelfen, nachdem Marie
erklärt hatte, daß wenn den Gästen nicht ein anständiger, ihren
bisherigen Gewohnheiten einigermaßen entsprechender Aufenthalt im
Hause geboten würde, sie für ihr Teil eine weitere Mitwirkung
versagen müsse.

		Darüber kam es denn zwischen ihr und Herbert zu einer
Auseinandersetzung, in welcher sich dieser zum erstenmal über den
Stand der Dinge, besonders über die Vermögenslage offen
ausließ.

		Ich muß das thun, sagte er, weil Du die einzige bist, an deren
Urteil und Zustimmung mir wirklich liegt, und ich sonst bei Dir in
Verdacht gerate – vielmehr bereits in Verdacht geraten bin –
eigensinnig und hart zu sein, während ich doch nur unser aller Wohl
im Auge habe, – das Deinige wahrlich nicht zuletzt. Egon hat – ich
kann es aktenmäßig nachweisen – in diesen vier Jahren Stephanies
einstmaligen Erbanteil vollständig verbraucht. Stephanie hat also
nur noch die Ansprüche zu machen, welcher mündigen, subsistenzlos
gewordenen Kindern an ihre vermögenden Eltern gesetzlich zusteht.
Das läuft auf die geringfügigen Mittel hinaus, die eben zum
Unterhalt notwendig sind, so daß, was ich jetzt Stephanie und Egon
zubilligen will, pure Großmut ist. Weiter kann ich nicht gehen,
denn schon dies und selbstverständlich alles darüber hinaus, wirst
Du begreifen, muß ich und müßte ich von den Zinsen des Restkapitals
nehmen, die von Rechts wegen den Eltern, respektive uns andern
Kindern zukommen. Nun aber hat dies Kapital selbst ohnedies durch
Mamas so viele Jahre lang fortgesetzte Mißwirtschaft schwere
Einbußen erlitten direkt durch die Schuld Papas, indirekt freilich
wieder durch Mamas Schuld. Denn da Papa nicht die Energie hatte,
Mamas sinnlosem Treiben Einhalt zu thun, suchte er die Verluste
gutzumachen durch Spekulation in Papieren halbbankrotter Staaten,
Aktien von ausländischen Eisenbahnen, industriellen Unternehmungen
aller Art, – die mit hohen Zinsen und Dividenden normiert sind, nur
um dem Publikum Sand in die Augen zu streuen, das heißt: Kapitalien
heranzuziehen, die dann nach kurzer Zeit in den Schuldenabgrund,
der unten verborgen liegt, verschwinden. Papa ist im Anfang nicht
blind gegen das Gefährliche solcher Transaktionen gewesen; aber es
scheint, daß die beständige Sorge, woher das Geld für Mamas
Verschwendung nehmen, ihn mit der Zeit stumpf und unfähig zu einer
rationellen Vermögensverwaltung gemacht hat. Dem mußte Einhalt
gethan werden: ging es auch nur ein paar Jahre so fort, so waren
wir sämtlich ruiniert. Ich will aber für meine Person nicht
ruiniert werden; ich will auch nicht einer ruinierten Familie
angehören. Das liegt einem dann zur Last – wie Stephanie es bereits
jetzt thut – und hindert das Fortkommen auf Tritt und Schritt.
Zweifle ich doch überdies sehr stark daran, daß Papa noch lange im
Amte bleiben wird! Mit einer Halsstarrigkeit, die einer besseren
Sache würdig wäre, steht er auf seinem alten
feudalistisch-reaktionären Programm der Kreuzzeitung, die er ja
selbst hat gründen helfen, und will oder kann nicht begreifen, daß
eine andre Zeit gekommen ist: die Zeit Bismarcks – ich meine:
des Bismarck, der mit dem alten verrotteten
Freihandelssystem gründlich aufzuräumen entschlossen ist, weil sich
nur so die Mittel schaffen lassen, die wir für unsre Armee
brauchen, und um den verdammten Sozialdemokraten die hungrigen
Mäuler soweit zu stopfen. Nun, Du brauchst darüber nicht unwillig
zu werden! Vielleicht sind unsre Empfindungen der süßen Plebs
gegenüber nicht ganz so überschwenglich humanistisch wie die Eurer
Demokraten von achtundvierzig, für die Du so schwärmst, weil Dein
armer Vater gutmütig genug war, dergleichen Hirngespinste für
Realitäten zu halten; aber praktischer sind wir jedenfalls – darauf
kannst Du Dich verlassen. Ich meine: das ist des Pudels Kern; alles
andre ist nur Rederei und blauer Dunst. Ebenso, wie ich glaube, mir
Deinen Dank zu verdienen, wenn ich Dir, anstatt schöne Phrasen von
Bruderliebe und dergleichen zu machen, den Teil von dem Vermögen
Deines seligen Vaters erhalte, auf den Du von Gottes und Rechts
wegen Anspruch hast.

		Ich denke bei dem allen nicht an mich; erwiderte Marie.

		Um so notwendiger ist es, daß andre es für Dich thun; schloß
Herbert die Unterredung. Glaube mir, liebes Kind: mit Deinem
Idealismus kommt man heute nicht mehr aus. Im Staate und in der
Familie – überall muß man mit Thatsachen rechnen. Wer das nicht
kann, ist verloren. Und ich für mein Teil sehe nicht, daß er
darüber sich zu beklagen irgend das Recht hätte.

		So mußte Marie den energischen Bruder schalten lassen, wie wenig
sympathisch ihr auch seine Weise war. In der Sache selbst hatte er
zweifellos recht, und sie sagte sich, daß, wer den Zweck wolle,
auch die Mittel wollen müsse – ein Satz, der denn freilich in
seiner praktischen Konsequenz Stephanie und ihren Gatten überaus
hart traf. Mit Schaudern dachte sie der Stunde, wo sie die nun
Unbehausten zu empfangen haben würde; vorzüglich that ihr das
unschuldige Kind leid: der hübsche dreijährige Botho, den sie das
letzte Mal unter den Buchen des Neusitzer Parkes so munter hatte
spielen sehen, und der nun in die Enge einer Berliner Mietwohnung
drei Treppen hoch eingepfercht werden sollte. Da verschlug denn die
liebevolle Sorgfalt wenig, mit der sie die Gastzimmer so behaglich
und traulich, wie ihr irgend möglich, ausstattete. War doch der
Aufenthalt nur auf wenige Tage bemessen und kein »Logierbesuch« in
alter Weise, aus welchem das Paar, nachdem es sich in der Residenz
köstlich amüsiert, nach Neusitz zurückkehrte, sich dort weiter zu
amüsieren! Diesmal würde es mit dem Amusement traurig bestellt
sein, und die Rückkehr war ausgeschlossen.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Der von Marie gefürchtete Tag kam schnell genug
und brachte zur bestimmten Stunde die Ausgetriebenen. Nun wußte
Marie nicht, ob sie sich freuen, ob sie bekümmert sein sollte, als
Stephanie aus dem Wagen stieg mit lachenden Augen, die in eine
lange Reihe allerbester Tage zu blicken schienen. Ihres Gatten
Begrüßung war verlegen, und seine Miene in der ersten Stunde die
eines Menschen, der das Peinliche und Unwürdige einer Situation, in
welche er sich selbst gebracht hat, schmerzlich empfindet. Das
änderte sich aber mit einem Schlage, als Reginald gekommen war und
die geliebte Schwester und seinen teuren Egon aufs herzlichste
umarmt hatte. Und da auch Herbert unter dem Einfluß von Maries
bittenden Blicken sich einer wirtlichen Höflichkeit befliß, verging
der erste Tag leidlich genug, dank besonders der Gegenwart des
kleinen Botho, der plötzlich aller Liebling geworden zu sein
schien. Er wanderte von einem Damenschoße zum andren, ritt auf
sämtlichen Herrenknieen abwechselnd herum und gab den Gegenstand
der allgemeinen Konversation ab, so oft es – was freilich häufig
genug der Fall war – an einem Thema fehlte, das die Bürgschaft
völliger Harmlosigkeit in sich getragen hätte.

		Daß diese scheinbar so friedliche Stimmung den einen ersten Tag
nicht überdauern würde – Marie hatte es vorausgesehen, und bereits
der nächste sollte es beweisen.

		Es war noch lange nicht Visitenzeit – erst gegen elf Uhr – als
ein Wagen vorfuhr, aus dem Graf Axel Karlsburg stieg, um sich bei
dem Geheimrat und, da dieser bereits das Haus verlassen hatte, bei
der Frau Geheimrat melden zu lassen. Was nun geschehen war, erfuhr
Marie durch Pauline, welche der gnädigen Frau die Meldung
überbracht hatte. Der Herr Assessor war in das Zimmer gestürzt und
hatte der Frau Mama in heftigster Weise verboten, den Grafen zu
empfangen. Auch der Herr Baron und die Frau Baronin dürften das
nicht; er und er allein werde ihn empfangen, – ein Bescheid, den
sie dem Herrn Grafen überbracht habe, der dann zu dem Herrn
Assessor ins Zimmer gegangen sei.

		Na, gnädiges Fräulein, sagte Pauline; Sie wissen, ich pflege
nicht zu lauschen; aber ich hatte nebenan in dem kleinen Salon noch
Staub zu wischen, und die Herren sprachen so laut, daß ein paarmal
die Thür richtig schlitterte. Da mußte ich denn wohl ein und das
andre Wort hören; und wenn gnädiges Fräulein ein Interesse daran
haben sollten –

		Ich habe kein Interesse daran; sagte Marie.

		Na, ich gewiß nicht; da will ich denn dem gnädigen Fräulein
nicht weiter lästig fallen.

		Herbert war nach der Unterredung mit dem Grafen, welche nur
kurze Zeit gewährt haben konnte, sofort auf sein Büreau gegangen;
auch Marie hatte in die Stadt gemußt, um einige häusliche
Kommissionen zu besorgen, glücklich, wenigstens für ein paar
Stunden die Stätte des Unfriedens meiden zu können. Als sie dann
endlich wieder heimkehrte, fand sie zu ihrer Erleichterung das Haus
leer: die Geheimrätin hatte anspannen lassen, mit dem Herrn Baron
und der Frau Baronin Einkäufe zu machen; das gnädige Fräulein Ada
würde wohl bei den amerikanischen Herrschaften sein. Uebrigens
warte schon seit einer Viertelstunde auf das gnädige Fräulein ein
Herr, der zuerst nach dem Herrn Geheimrat gefragt und, als er
gehört, daß dieser nicht zu Hause sei, das gnädige Fräulein
abwarten zu müssen erklärt habe. Es sei ein feiner Herr, und so
habe sie ihn in den Salon geführt.

		Die boshafte Freude, Marien durch diese formlose Annahme eines
Besuches – der Herr hatte keine Karte abgegeben – eine Verlegenheit
bereitet zu haben, glitzerte Paulinen aus den Augen. So erwiderte
Marie nichts und begab sich sofort nach dem Salon. An dem Fenster,
wo er, nach der Straße blickend, stand, drehte sich bei ihrem
Eintreten rasch der Wartende um. Es war Hartmut.

		Marie verbarg, soweit es ihr gelingen mochte, das Unbehagen, das
sie bei dem Anblick des Mannes empfand. Seit zehn Jahren hatte er
das Haus nicht mehr betreten, betreten dürfen. Was hatte ihm den
Mut gegeben, den strengen Bann zu brechen? was wollte er von ihr?
War ihr Gemüt von dem häuslichen Leid noch nicht bedrückt genug?
Mußte der Unglücksmensch kommen, es zu mehren? Denn daß Hartmut
Selk nur Unheil und Unglück bringen könne, stand bei ihr fest.

		Inzwischen hatte Hartmut, völlig unbefangen, als wenn er noch,
wie ehemals, täglicher Gast des Hauses sei, sich ihr gegenüber
gesetzt. Vor sich niederblickend, bewegte er seinen Hut, den er am
Rande angefaßt hielt, ein wenig zwischen den Knieen. Der Hut war
glänzend neu, der Anzug tadellos nach der jüngsten Mode, die hellen
Handschuhe konnte er heute kaum zum zweitenmale tragen.

		Plötzlich hob er die dunklen Augen und sagte:

		Ich sehe, daß ich Ihnen unerwartet und – muß ich hinzufügen –
ungelegen komme; das thut mir leid, denn in der That gilt mein
Besuch nur Ihnen. Was ich dem Herrn Geheimrat im Auftrage meines
Prinzipals mitzuteilen hatte, wäre schriftlich ebenso gut
abzumachen gewesen. Nun hätte ich ja freilich auch an Sie schreiben
können; aber ich ziehe im allgemeinen mündliche Verhandlungen vor,
zumal mit Menschen von Herz und Verstand, wie ich eines dieser
seltenen Wesen in Ihnen verehre.

		Möchten Sie mir ohne weitere Einleitung sagen, was Sie zu mir
führt? fragte Marie trotz des höflichen Tones mit Bestimmtheit.

		Ich kann Ihnen beim besten Willen eine weitere Einleitung nicht
ersparen, erwiderte Hartmut, und will nur die Komplimente
weglassen, die allerdings Ihnen gegenüber geschmacklos sind. Sie
wissen von meinem Engagement in dem Hause des Herrn Curtis, aber
wohl kaum, daß ich dort anfangs einen schwierigen Stand hatte. Sehr
wohl situierte Leute finden an sehr schlecht situierten selten
Gefallen. Ich war darauf gefaßt; um so mehr, als diesmal das
gemeine menschliche Vorurteil an dem speziell amerikanischen eine
kräftige Unterstützung finden mußte. Nichtsdestoweniger kam ich mit
meinem Prinzipal selbst in kürzester Frist auf einen recht guten
Fuß, wessen ich mich nicht weiter berühmen will. Ich hatte
verstanden, mich ihm nützlich zu machen. Eines weiteren bedurfte es
für den praktischen Mann nicht: um meiner schönen Augen willen
hatte er mich nicht engagiert. Eine desto härtere Niederlage erlitt
meine Eitelkeit, so oft ich, der Aufforderung meines Prinzipals
folgend, in dem Familienkreise erschien. Man war eben nicht einfach
unhöflich gegen mich; und selbst das ist schon zu viel gesagt
hinsichtlich Miß Annes, für die ich einfach nicht existierte.
Selbst Missis Curtis, die mir anfangs ein gewisses Wohlwollen
bezeigt hatte, schlug plötzlich um – jedenfalls auf eine Ordre Miß
Annes, deren Wunsch und Wille in der Familie Curtis Gesetz ist. Ich
habe ein philosophisches Gemüt, das sich nicht gern über
alltägliche Dinge echauffiert, überdies war ich lange ohne eine
passende Beschäftigung gewesen, und die ganz gemeine Not des Lebens
meine tägliche Begleiterin. Dennoch sah ich, daß hier, sollte ich
bleiben können, ein Wandel eintreten müsse und leider nur nicht,
woher und durch wen er bewirkt werden sollte. Nun kam der Wandel
doch durch eine Dame, der ich in meinem Leben schon zu so vielem
Dank verpflichtet bin; mit einem Worte: durch Sie, Fräulein
Marie.

		Durch mich? rief Marie. Das ist unmöglich.

		Zum Glück für mich war es das nicht; fuhr Hartmut mit einer
höflichen Verbeugung fort. Indessen, ich wußte ja, daß Sie meinen
Dank verschmähen würden, wenngleich diesen meinen innigen Dank
abzustatten, der einzige Grund war, der mich hierher geführt hat.
Wahrlich, Fräulein Marie, für eine mächtige Fee sind Sie allzu
bescheiden. Es geht ein Zauber von Ihnen aus, dem keiner
widersteht. Sie brauchten nur ein gutes Wort für mich zu sprechen,
nur das einfache Faktum zu konstatieren, daß ich meines Vaters Sohn
sei, und mit einem Schlage war meine Situation in dem Curtisschen
Hause umgewandelt. Meine Versicherung, an der ich es nicht fehlen
ließ, daß ich in diesem Falle durch mein gegebenes Wort zum
Schweigen verpflichtet gewesen sei, schien wenig Eindruck zu
machen, in anbetracht vielleicht der vielen Verpflichtungen, die
man im Leben eingeht, um sie nicht zu halten. Jedenfalls war ich
von dem Momente an in den Augen des Herrn Curtis ein moralisches
Phänomen; Frau Curtis wandte mir wieder ihre etwas languide Gunst
zu; der Herr Professor und sein Mentor würdigten mich, wenn ich zur
Tafel befohlen war, ihrer direkten Anrede, und Miß Anne besann sich
gegebenen Falles darauf, daß zwischen ihr und der
gegenüberliegenden Wand sich noch ein Wesen befand, welches sich
Hartmut Selk nennt.

		Marie mußte lächeln, wie wenig heiter ihr auch zu Sinn war. Es
war in Hartmuts Rede eine Freiheit und Sicherheit, die sie heimlich
bewundern mußte, dazu, wie eben jetzt, ein flotter Humor, für den
sie, die Tag aus Tag ein mit den engherzigen, vorgefaßten Meinungen
ihrer Verwandten in offener oder heimlicher Fehde lag, das vollste
Verständnis hatte. Und zugleich mußte sie an den Primaner, den
jungen Studenten denken, der ihr Freund und fast Bruder gewesen
war; mit dem sie Goethe und Schiller, Shakespeare und Scott, Tasso
und Manzoni gelesen; von dem alle Welt prophezeit, er werde es in
jedem Fache zu den höchsten Ehren bringen. Hatte sie ihn nicht doch
zu früh aufgegeben mit der andren Familie, die ihn mitleidslos
verdammte? und nicht recht bedacht, was sie selbst neulich in Bezug
auf ihn zu Anne gesagt hatte: von den Versuchungen, denen gerade so
hochbegabte Menschen am leichtesten ausgesetzt seien?

		Ich freue mich, sagte sie, daß ein offenes Wort, welches ich
letzthin zu Miß Anne über Sie gesprochen habe, von so günstigen
Folgen für Sie gewesen ist. Nur begreife ich, offen gestanden, in
diesem Falle den Zusammenhang zwischen Ursache und Wirkung nicht
ganz. Ich meine: von welchem besonderen Interesse es für die
Familie Curtis sein konnte, Ihre wirkliche Herkunft zu
erfahren?

		Das Interesse, erwiderte Hartmut, war wohl in erster Linie das,
welches ein Mensch zu erwecken pflegt, der sich, sozusagen, im
Sklavengewand eingeführt hat, um plötzlich als Patriziersohn
dazustehen. Zu dieser romanhaften, um nicht zu sagen: ordinären
Ueberraschung, die selten ihre Wirkung verfehlt, kam aber in meinem
Falle etwas andres: ein spezielles Interesse, dessen Erklärung mich
einigermaßen in Verlegenheit setzen würde, müßte ich nicht
annehmen, ich spreche, wie Homer sagt: der Wissende zur Wissenden;
auf deutsch, daß Sie, Fräulein Marie, die einschlägigen
Verhältnisse mindestens so genau kennen wie ich. Darf ich in diesem
Sinne weiter sprechen?

		Marie wollte ein entschiedenes Nein sagen; aber Hartmut
gegenüber hatte sie damit einen Moment zu lange gezögert. Er fuhr,
als habe er ihre Zustimmung erhalten, in demselben Atem fort:

		Es sprechen ja auch noch ganz andre Leute darüber; es ist,
sozusagen, Stadtgespräch: die Beflissenheit, meine ich, mit der
sich Reginald um Miß Anne bewirbt. Berlin ist eben ein Klatschnest;
alle großen Städte sind es, glaube ich, und im Hyde-Park oder im
Bois de Boulogne dürften sich ein so eleganter Offizier und eine so
remarkable Schönheit Seite an Seite ebensowenig acht Tage
hintereinander zu Pferde sehen lassen, ohne die Zungen in Bewegung
zu setzen. Nicht ganz so notorisch, immerhin aber nicht so
verborgen, wie das Veilchen im Moose – ich weiß nicht, wie ich auf
den Vergleich komme – ist die rührende Teilnahme, welche Ada an der
Krankheit des Herrn Professors nimmt. Nun pflegt man bei besonders
freudigen Ereignissen in fürstlichen Familien eine Amnestie zu
erlassen. Die Ilicius' sind bis jetzt noch nicht gefürstet, aber im
Curtisschen Hause zirkuliert die Ansicht, man werde im
Iliciusschen, jetzt so hoch begnadeten, auch auf den Verbrecher
Hartmut Selk die Sonne der Gnade scheinen lassen. Es ist immer
wünschenswert, will man sich einmal mit einer Familie liieren, aus
der betreffenden die dunklen Punkte entfernt zusehen. Und da hat
man, – oder, um ganz offen zu sprechen: hat Miß Anne mir zu
verstehen gegeben, daß, sollten da noch einige Hindernisse
obwalten, niemand so geeignet sei, dieselben zu entfernen, als
Fräulein Marie.

		Mein Gott, was kann ich thun? murmelte Marie.

		Das weiß wiederum niemand besser als Fräulein Marie selbst,
erwiderte Hartmut schnell; wie ich überzeugt bin, daß niemals
jemand an ihre Großmut vergebens appellieren wird.

		Die sonst etwas rauhe und scharfe Stimme Hartmuts hatte bei
diesen letzten Worten einen weichen Klang angenommen; seine dunklen
ruhelosen Augen waren für einen Moment starr geworden. Alsbald aber
blitzten sie wieder auf, und um die feinen Lippen zuckte ein
spöttisches Lächeln.

		Verzeihen Sie! sagte er: mir steht die Sentimentalität schlecht.
Ich begreife selber nicht, wie mich das jetzt manchmal überkommt.
Vielleicht lebe ich nicht lange mehr.

		Ich hoffe, sagte Marie, Sie werden lange genug leben, um das
Versäumte wieder einzubringen. Sie können so viel, wenn Sie
ernstlich wollen. Was an mir liegt, Ihnen förderlich zu sein, das,
verspreche ich Ihnen, soll gern geschehen. Aber wenn Sie vorhin auf
einen bestimmenden Einfluß deuteten, den hier im Hause jemand habe,
so muß ich Ihnen jetzt sagen, daß dies richtig einzig und allein
für Herbert gilt.

		Hartmut blickte nachdenklich vor sich hin. Nach einer Pause
sagte er:

		Ich habe diesen Ausgang vermutet. Es spricht so manches dafür –
besonders das rigorose Verfahren, das man plötzlich gegen Stephanie
eingeschlagen hat. Nun ist die Verstopfung der Quellen, aus denen
das Unheil floß, ein gutes Ding; ebenso die Einführung und
Durchführung einer weisen Oekonomie. Aber der Vater und Herbert
sind zu gute Rechner, nicht zu wissen, daß dies ein langwieriger
Weg ist – viel zu lang für unsere kurzlebige Zeit. Der Vater war
immer ein Spekulant, wenngleich ein herzlich schlechter. Mag
Herbert wollen oder nicht, er wird auch spekulieren müssen und wird
spekulieren, natürlich, hofft er, mit mehr Umsicht und Einsicht als
der Vater. Dies ist die eine Seite der Medaille. Und nun die andre,
die wunderbar zu der ersten paßt. Trägt sich Mister Curtis mit der
Absicht, seine beiden Kinder an zwei Iliciussche zu verheiraten, so
müßte er nicht Kaufmann und überdies Amerikaner sein, wollte er die
Doppelverbindung nicht lieber mit einer reichen Familie eingehen,
als mit einer, die kaum in unsern deutschen Augen auf dies
Epitheton noch Anspruch hat, geschweige denn in seinen, der mit
Millionen zu rechnen gewohnt ist. Was kann ihm da näher liegen, als
den Ilicius wieder, oder nun erst wirklich zum Reichtum zu
verhelfen, einfach dadurch, daß er sie mit dem Rest ihres Vermögens
an den ungeheuren Vorteilen partizipieren läßt, die ihm die eigenen
Spekulationen abwerfen? Ich weiß mit Bestimmtheit, daß Mister
Curtis in dieser Richtung dem Vater bereits Avancen gemacht hat,
auf welche der Vater mit sehr erklärlichem Eifer eingegangen ist,
respektive weiter eingehen würde, sobald Herbert konsentiert.
Dieser Konsens kann nicht ausbleiben; die in Aussicht stehenden
Vorteile sind zu groß, zu gewaltig. Mister Curtis seinerseits würde
von seinem Standpunkte aus mit Recht die Verbindung mit einer
Familie beanstanden, die so einsichtslos ist, ein offenbares Glück,
das ihr auf dem Präsentierteller geboten wird, von der Hand zu
weisen. Wiederum, sollte auch Reginalds Zukunft Herbert sehr kühl
lassen – was Reginald zu gute kommt, kommt gleicherweise seiner
geliebten Ada zu gute, schließlich ihm selbst und allen Mitgliedern
der Familie. Sie werden fragen: gesetzt auch, es verhielte sich das
alles so; es käme das alles so: welche günstige Wirkung versprechen
Sie sich davon auf die Stimmung des Vaters und Herberts gegen Sie?
Das alles geht doch über Ihren Kopf weg; Sie kommen doch dabei gar
nicht in Betracht. Freilich, wäre ich noch, der ich vor vierzehn
Tagen war! Dem Thunichtgut von Sozialdemokraten könnte man und
würde man weiter die Thür verschließen; dem intimen Vertrauten,
ohne dessen Beirat, ja, ich darf wohl sagen: ohne dessen Zustimmung
Mister Curtis, wenigstens hier in Deutschland, kein Unternehmen zu
lancieren wagen dürfte – dem Manne, glaube ich, wird jene Thür sich
willig öffnen – auch wenn Herbert selbst den Drücker in die Hand
nehmen müßte.

		Hartmut hatte sich, während er die letzten Worte sprach,
erhoben; Marie war gleichzeitig mit ihm aufgestanden, unfähig, ein
Wort der Erwiderung zu finden. Was Hartmut gesagt hatte, es war mit
einer solchen imponierenden Sicherheit gesagt worden, mit einer,
soweit ihre Einsicht reichte, so völligen Beherrschung der
Situation; – in keinem Punkte hätte sie ein Bedenken geltend
machen, einwenden können: nein, die Sache verhält sich anders.

		Als wollte er den Eindruck, den er hervorgebracht, auch nicht
durch ein weiteres Wort abschwächen, war Hartmut, nachdem er sich
zum Abschied verbeugt hatte, auf die Ausgangsthür zugeschritten.
Marie war ihm, ohne eigentlich zu wissen, was sie that, jedenfalls
ohne eine bestimmte Absicht, gefolgt. So waren beide bis an die
Thür gelangt. Anstatt dieselbe zu öffnen und zu gehen, wie Marie
erwartet hatte, blieb Hartmut plötzlich stehen und sagte mit einer
von innerer Bewegung, wie sie annehmen mußte, heiseren Stimme:

		Eine Alltagsseele würde aus allem, was ich vorgebracht, nichts
herausgehört haben als die Trugrede eines Menschen, der den andren
über den dunklen Weg, welchen er zu einem selbstischen Ziele geht,
täuschen will. Bei Marie Alden bin ich vor dieser Gefahr sicher.
Und nun will ich Ihnen noch etwas sagen, das ich keinem andren
sagen möchte, weil es keiner verstehen würde: was mir da jetzt in
dem großen Ilicius-Curtisschen Familienhandel geboten wird, und
böte man mir millionenfach mehr und Perus und Mexikos Schätze – und
Marie Alden spräche: laß fahren dahin, wenn ich Dich wieder ein
wenig lieb haben soll, wie vor Zeiten! – sehen Sie, Marie, da ist
meine Rechte in dem lächerlichen Handschuh, dessen ich mich jetzt
schäme, – diese meine rechte Hand wollte ich mir eher abhacken
lassen, als sie ausstrecken nach etwas, das in Ihren treuen Augen
unheilig Gut wäre, oder etwas thun, woran Ihre liebe Seele
Aergernis nähme. – Leben Sie wohl!

		Er hatte nicht ihre Hand genommen, die sie zum Abschied bereit
gehalten hatte, und die Thür zwischen ihm und ihr geschlossen.
Marie schritt zu dem Sessel zurück, von dem sie sich eben erhoben,
und kauerte da nieder, in sich zusammengesunken, so ganz in dem
Bann des dämonischen Menschen, der sie eben verlassen, daß, während
sie den eignen Gedanken nachzuhangen und sich dieselben zur
Klarheit zu bringen suchte, sie nur seine Stimme zu hören glaubte,
nichts andres denken konnte, als was er ihr vorzudenken schien.

		Dann – mit einer gewaltsamen Anstrengung – brach sie den Bann.
Sie wollte nicht richten! Und er hatte eben Töne angeschlagen, die
in ihrem Herzen nachzitterten. Nein, nicht richten! Aber der Mann,
der am Grabe seiner Mutter hatte spotten können – er mußte ihr
zwingendere Beweise, als es Worte sind, bringen, bevor sie an sein
Herz glauben durfte.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Die Geheimrätin war nach Hause gekommen,
vorläufig mit Stephanie allein – Egon war in der Stadt geblieben,
ein paar Besuche bei alten Freunden abzustatten. Die beiden Damen
schwelgten im Triumph der praktischen, beispiellos billigen
Einkäufe, die sie gemacht haben wollten, und von denen sie die
kleineren Dinge, die sie im Wagen mitgebracht, vorzeigen konnten.
Marie vermochte beim besten Willen weder in das Lob der Billigkeit
noch des praktischen Wertes der Sachen einzustimmen; aber sie
behielt ihre Bemerkungen für sich, im stillen verwundert über die
Elastizität von Gemütern, welche sich durch solche Nichtigkeiten
über den Ernst der Situation wegzutäuschen wußten. Darüber war die
Stunde des Mittagessens herangerückt. Der Vater und Herbert waren
aus ihren Bureaus heimgekehrt; Reginald hatte Ada von den Curtis
abgeholt; man wartete nur noch auf Egon. Anstatt seiner erschien,
als man bereits angefangen, ungeduldig zu werden, ein Dienstmann
mit einem offenen Billet: »Treffe soeben Axel Karlsburg, wollen
zusammen in einem Restaurant speisen. Bitte deshalb, mich
freundlichst für heute mittag exküsieren zu wollen.«

		Man setzte sich verstimmt zu Tisch. Vergebens, daß Stephanie
ihre ganze Unterhaltungskunst aufbot, und Reginald eine drollige
Geschichte nach der andren erzählte – die Taktlosigkeit Egons,
seine Familie im Stich zu lassen um des Grafen willen, von dem er
wußte, wie übel derselbe bei einem Teil der Familie angeschrieben
stand; mit dem Herbert heute morgen erst eine peinliche Scene
gehabt hatte, welche voraussichtlich eine Reihe anderer peinlicher
Scenen im Gefolge haben würde – selbst Marie mußte sich gestehen:
der Schwager hätte kaum etwas thun können, das mehr geeignet
gewesen wäre, die so schon trübe Situation vollends zu verdunkeln.
Auch gab Stephanie selbst den Versuch, zu thun, als sei nichts
vorgefallen, in Verwirrung auf. Nur Reginald hatte den Mut und die
Nerven, seine Rolle völlig zu Ende zu spielen, wie Marie fürchten
mußte, aus Trotz gegen Herbert, zwischen dem und ihm mehr als ein
feindseliger Blick hinüber und herüber gewechselt wurde. Sie hatte
durchaus das schmerzliche Gefühl, daß die stetig wachsende
Feindschaft der Brüder in aller Kürze zu einer Katastrophe führen
müsse.

		Nach dem unheimlichen Mahl hatte sie sich kaum nach oben auf ihr
Zimmerchen gerettet, als Pauline kam mit der Bitte des Herrn
Assessors: das gnädige Fräulein möge die Güte haben, ihn in seinem
Zimmer aufzusuchen: er habe eine Sache von Wichtigkeit mit ihr zu
besprechen.

		Der Herr Leutnant sind auch schon da, fügte Pauline mit einem
malitiösen Lächeln hinzu, das nur zu deutlich bewies, wie tief sie
in die widerwärtigen Verhältnisse der Familie eingeweiht war.

		Wirklich fand Marie, als sie nach unten kam, die beiden Brüder
in Herberts großem Zimmer, das sich stets durch seine peinliche
Ordnung auszeichnete, in möglichst großer Entfernung voneinander
stumm auf und nieder schreitend. Offenbar hatten sie den Streit
erst bei ihrem Eintreten abgebrochen. Beider Gesichter waren blaß;
sie hörte Reginalds zorniges Atmen durch die Breite des Gemaches;
Herbert hatte sich im übrigen die gewohnte Ruhe bewahrt. Er war es
denn auch, der sich sofort zu ihr wandte und mit leiser aber fester
Stimme sagte:

		Ich habe Dich bitten lassen, liebe Marie, damit Du in einer
Differenz, die zwischen Reginald und mir betreffs Stephanies und
Egons Angelegenheiten obwaltet, die Entscheidung übernimmst.
Wenigstens habe ich mir diesen Vorschlag erlaubt; und es scheint
auch Reginald recht zu sein, – soweit ich ihn verstanden habe.

		Natürlich ist es mir recht, rief Reginald; ich kann mir nicht
denken, daß Marie –

		Das werden wir ja sehen, unterbrach ihn Herbert. Willst Du Dich
nicht setzen, Marie?

		Er hatte ihr seinen Arbeitssessel zurechtgerückt, während er
selbst in ihrer Nähe am Tische stehen blieb, und Reginald, weiter
von ihnen weg, an einem der Bücherschränke lehnte.

		Möchtest Du die Güte haben, Marie zu sagen, um was es sich
handelt; begann Herbert von neuem. Meine Darstellung möchte Dir
nicht objektiv genug herauskommen; und ich selbst wünsche durchaus
nicht, Marie in irgend einer Weise zu kaptivieren.

		Er hatte ein Federmesser vom Tisch genommen, dessen Klinge er
einer sorgfältigen Prüfung zu unterziehen schien.

		Die Sache ist einfach die, fügte Reginald, sich bemühend, des
Bruders ruhigen Ton möglichst nachzuahmen. Graf Karlsburg ist heute
morgen, wie Du wohl schon wissen wirst, hier gewesen, seine Ansicht
über Egons Lage darzulegen, die er, der selber Landmann und dazu
Egons nächster Nachbar ist, doch am besten kennen muß, jedenfalls
besser als wir, und selbst als Herbert, obgleich das allerdings
vielleicht eine kühne Behauptung ist.

		Möchtest Du bei der Sache bleiben? sagte Herbert, mit dem Daumen
vorsichtig über die Schneide des Messers streichend.

		Das gehört zur Sache, rief Reginald heftig; denn ohne Deine
prätendierte Ueberlegenheit, wie in allen, so auch in ökonomischen
Dingen, hätte diese thörichte sogenannte Uebersiedlung gar nicht
stattgefunden, und Egon sich in der Weise arrangiert, wie es Graf
Karlsburg vorschlägt, daß er es noch thun soll und auch hoffentlich
thun wird. Die Sache ist also die, Marie: der Graf erbietet sich,
sämtliche Wechsel, die auf Egon laufen, anzukaufen, wenn Egon das
Geld als zweite und dritte Hypothek hinter der ersten auf Neusitz
eintragen lassen will. Die, nebenbei zu dem niedrigsten Zinsfuß
angesetzten Hypotheken sollen für den Darleiher unkündbar sein;
dafür jederzeit, sobald Egon in der Lage ist, abgelöst werden
dürfen. Auf diese Weise, sagt der Graf, – und ich muß ihm durchaus
beistimmen – kann Egon sich in kurzer Frist bei nur einigermaßen
rationeller Wirtschaft von seinen alten Verbindlichkeiten lösen,
ohne uns hier in Berlin zur Last zu fallen und sich für sein ganzes
übriges Leben zu einer Lage verurteilt zu sehen, die für uns kaum
weniger kompromittierend ist als für ihn selbst. Was meinst Du,
Marie?

		Verzeihe! sagte Herbert, das Messer zuklappend. Ich muß mir,
bevor sich Marie ausspricht, einige kleine Zusätze zu Deiner
übrigens sachlich soweit korrekten Darstellung erlauben. Du hast
vergessen, zu erwähnen, daß der Graf auch schon der Inhaber der
ersten sehr bedeutenden Hypothek ist; zweitens, daß die Summe der
jetzt schwebenden, hypothekarisch auf Neusitz zu domizilierenden
Schulden mit jener ersten Hypothek den vollen Wert des Gutes
darstellt samt Inventar, lebendem und totem, das Möblement des
Schlosses einbegriffen bis auf den letzten Fußschemel. Du wirst
begreifen, Marie: da ist von einem Besitze überhaupt nicht mehr die
Rede. Wer unter solchen Verhältnissen auf Neusitz wohnt, ist nicht
einmal mehr der Verwalter des Grafen, der klug genug ist, sich
nebenbei einen wirklichen Verwalter zu halten; – er ist einfach der
Pensionär, wenn man jemand so nennen will, dessen Pension ein
Gnadenbrot ist – nicht mehr, nicht weniger.

		Reginald lachte höhnisch auf.

		Als ob das Brot, rief er, das er hier zu essen bekommt, weniger
Gnadenbrot wäre! Von unsrer, vielmehr Deiner Gnade! Wie es scheint,
hast Du ja hier zu kommandieren! Nun, da nimmt Egon es lieber aus
der Hand eines guten Freundes als aus Deiner. Darauf läuft es
schließlich hinaus.

		Ungefähr darauf; sagte Herbert ruhig. – Nun, liebe Marie?

		Auf keinen Fall darf Egon den Vorschlag des Grafen annehmen,
sagte Marie.

		Sie war erschrocken über die Heftigkeit, mit der sie es gesagt.
Aber es war nun einmal heraus, und – so oder so – sagen mußte sie
es.

		Herberts Lippen umflog ein kaum merkliches Lächeln.

		Nun? sagte er ruhig, ohne Reginald anzublicken.

		Reginald war bei Maries Worten blaß geworden. Jetzt schoß ihm
das Blut wieder in Stirn und Wangen; aber er beherrschte sich und
fragte mit einer Stimme, die nur ein wenig zitterte:

		Vielleicht hättest Du die Güte, Deine für mich etwas –
gleichviel! also Deine Entscheidung zu motivieren.

		Ich bitte um Entschuldigung, sagte Herbert rasch; ich meine,
Marie kann von Dir verlangen, daß Du ihr die Motivierung ersparst
und Dich mit ihrer einfachen Entscheidung begnügst.

		Und ich verlange, rief Reginald mit sich steigernder Heftigkeit,
daß hier Farbe bekannt wird; und daß man mir nicht aus dem Dunklen
heraus mit Insinuationen, Andeutungen, Anspielungen – was weiß ich
– kommt, auf die ich, wenn sie ein andrer vorbrächte, mit einer
Kugel antworten müßte.

		Auf deutsch, sagte Herbert: Du weißt sehr gut, was Marie meint
und ebendeshalb nicht auszusprechen braucht.

		Und Du weißt sehr gut, weshalb Du Dich hinter Marie versteckst!
rief Reginald höhnisch.

		Herbert zuckte die Achseln.

		Wieso: versteckst? sagte er. Meine Ansicht von der Sache habe
ich Dir ja, bevor Marie kam, sehr offen gesagt. Du beriefst Dich
auf Marie. Gut. Hier ist sie und bestätigt lediglich meine Ansicht.
Mehr von ihr zu verlangen – zu verlangen, daß sie Worte in den Mund
nehmen soll, die völlig überflüssig sind und gegen die sich ihre
weibliche Empfindung sträubt, ist – nach meinem unmaßgeblichen
Dafürhalten – nicht brüderlich und – nicht ritterlich. Du brauchst
nicht aufzufahren. Wenn Du in dieser Angelegenheit mit Leuten
Kugeln wechseln willst – es wird Dir nicht eben schwer fallen,
dergleichen außerhalb unsres Hauses zu finden.

		Reginald war bei des Bruders letzten Worten zusammengezuckt, als
ob ihn selbst eine Kugel getroffen hätte. Er machte einen raschen
Schritt auf Herbert zu, der dem Wütenden fest in die Augen blickte.
Mochte diese Ruhe ihn entwaffnen, mochte Maries Gegenwart den
Ausbruch verhindern – die geballten Fäuste lösten sich, und nur die
Augen flammten noch, als er jetzt vor Marie hintrat und mit einer
Stimme, die sich mühsam durch die Kehle rang, sagte:

		Ich wünsche Dir, daß, wenn Du je das Opfer von traurigen
Mißverständnissen oder schändlichen Verleumdungen werden solltest,
Du jemand hast, der ritterlich – ja wohl: ritterlich genug denkt,
trotz alledem zu Dir zu stehen, und sich nicht ein billiges
Vergnügen daraus macht, zu Deinen Feinden überzulaufen.:

		Er war aus dem Zimmer, dessen Thür er unsanft hinter sich
geschlossen hatte.

		Konntest Du mir das nicht ersparen? sagte Marie.

		Kaum; erwiderte Herbert. Ich wußte, oder war doch überzeugt, daß
Du über Stephanies Verhältnis zu Graf Karlsburg genau so denkst wie
ich. Ich riskierte also nicht nur nichts, wenn ich auf Dich
provozierte, sondern hatte wenigstens die Chance, daß Reginald
Vernunft annahm. Oder, wenn nicht Vernunft – denn ich glaube
wirklich: er ist in Stephanie so vernarrt, daß er gegen ihre
Extravaganzen blind ist – so doch Appell – Unterordnung unter unsre
Autorität.

		Aber, sagte Marie, ich begreife nicht recht, was damit gewonnen
ist. Schließlich kann Egon doch trotz alledem auf den Antrag des
Grafen eingehen; ja, ich muß mich leider fast wundern, daß er es
nicht bereits gethan hat. Das Projekt, wie es Dir heute der Graf
vorgelegt, ist sicher nicht von heute und zwischen ihm und Egon oft
schon erörtert worden.

		Zweifellos, erwiderte Herbert, und wird vielleicht in diesem
Augenblicke abermals zwischen ihnen ventiliert. Was. Egon bisher
abgehalten hat, zuzustimmen, und auch heute hoffentlich abhalten
wird, ist erstens ein Rest von Scham, den wir, wenn er uns
geschlossen gegen ihn findet, verstärken. Zweitens sagt er sich und
muß sich sagen, daß, wenn der Graf seinen Zweck erreicht und ihm
Stephanie abgekauft hat – denn darauf läuft es doch hinaus – der
Graf ihn einfach ins Leere fallen läßt, und ihn vor diesem Sturz
einzig und allein unsre Familie retten kann. Auch ein effrontierter
Spieler, wie er, sucht sich immer noch, wenn es irgend möglich ist,
zu decken. Er weiß ganz gut, daß dies seine letzte Deckung ist.

		Entsetzlich! murmelte Marie. Die unglückliche Stephanie.

		Herbert zuckte die Achseln.

		Elle l'a voulu; sagte er kühl. Die Leute pflegen so zu liegen,
wie sie sich gebettet haben.

		Marie hatte sich erhoben.

		Ich kann nun wohl gehen; sagte sie tonlos.

		Herbert antwortete nicht sogleich. Er machte ein paar bedächtige
Schritte, dann blieb er vor Marie stehen und sagte:

		Heute vormittag ist Hartmut bei Dir gewesen?

		Er wollte sich nicht abweisen lassen, murmelte Marie, verwundert
über diese plötzliche Wendung.

		Es ist mir sogar sehr lieb, daß Du ihn empfangen hast, fuhr
Herbert fort; es erspart mir eine längere Auseinandersetzung.
Hartmut ist in gewissen Transaktionen, die zwischen Uns und Mister
Curtis stattfinden, eine kaum zu umgehende Mittelsperson. Er weiß
das und pocht darauf, was ich ihm gar nicht verdenke. Ich erkenne
sogar die Geschicklichkeit an, mit der er seine Karte spielt. Es
liegt ihm daran, sich gesellschaftlich zu rehabilitieren; er kann
das nicht, ohne sich mit uns verständigt, respektive ausgesöhnt zu
haben. Ich habe ihn wissen lassen, daß ich ihm dazu die Hand bieten
will; er würde auch sonst nicht den Mut gehabt haben, sich heute
vor Dir zu präsentieren, was denn wieder ganz korrekt war in
anbetracht des Wertes, den wir alle auf Dein Urteil legen.

		Du traust ihm also? sagte Marie.

		Nicht über den Weg, erwiderte Herbert lächelnd. Er arbeitet
einfach für seinen guten Lohn, den er nicht eher ausbezahlt
bekommt, als bis er seine Arbeit zu meiner Zufriedenheit gethan
hat.

		Und Du wirfst dem Vater vor, daß er sich in Spekulationen
einläßt, die er nicht übersehen kann! rief Marie.

		Ich habe die Pflicht, unser Vermögen zu reparieren, erwiderte
Herbert. Da darf man in den Mitteln nicht allzu wählerisch sein.
Uebrigens sei unbesorgt! Erst wägen, dann wagen! Ich habe danach
gehandelt, lange bevor ich das Wort kannte.

		Nun? sagte Marie, als Herbert wieder auf und nieder zu schreiten
begann. Und weiter?

		Weiter? sagte Herbert, stehen bleibend. Ja so! Ob ich mir davon
für mich nach einer andren Seite etwas verspreche? Wie man will.
Ich habe dieser Tage wiederholt Konferenzen mit Mister Curtis
gehabt. Er wird seine Tochter niemals einem Menschen geben, der auf
der Welt nichts kann, wie Schulden machen. Genau so, wie Miß Anne
nie einen solchen Menschen heiraten wird. Ob ich mich weiter
engagiere, wird ganz von den Verhältnissen abhängen. Von Dir aber,
Marie, bitte ich nur das Eine: sei wenigstens nicht gegen mich,
wenn Du denn doch nicht für mich sein kannst, oder willst.

		Ich habe das nicht gesagt, erwiderte Marie; aber wie ich keine
Veranlassung habe, gegen Dich zu sein, so habe ich keine
Gelegenheit, etwas für Dich zu thun. Du weißt, ich habe das
Curtissche Haus seit acht Tagen nicht betreten.

		Ich weiß. Es dreht sich dort jetzt alles um den kranken
Professor. Nun, es werden auch wieder bessere Tage kommen, obgleich
ich, unter uns, nicht glaube, daß Ada bei der erbärmlichen
Gesundheit des Professors für die Realisierung ihrer Wünsche, die,
soviel ich höre, von der andren Seite geteilt werden, große Chancen
hat. Aber nun darf ich Dich nicht länger aufhalten. Ich danke Dir,
daß Du gekommen bist. Halten wir auch in Zukunft so gut zusammen!
Und sei überzeugt, daß ich in Zukunft meine Interessen nicht
sorgsamer wahrnehmen werde, als die Deinigen!

		Er hatte Maries Hand genommen und seine Lippen darauf gedrückt.
Solange Marie denken konnte, war das nicht geschehen. Aber für sie
war es kein wohlthuendes Gefühl. Wie schnell war auf das Exempel,
das ihr Hartmut vorgerechnet, die bestätigende Probe gefolgt! Und
wenn er nun doch als der größte von allen diesen kühnen
Rechnungskünstlern sich erwies? Der Tag kam, an welchem er, den man
jetzt als gefügiges Werkzeug benutzen zu können glaubte,
seinerseits die Situation beherrschte!

		Aber wie durfte sie von diesem Gedanken etwas verlauten lassen!
In einer Verwirrung, die sie Mühe hatte zu verbergen, verließ sie
das Zimmer, höflich von Herbert bis zur Thür begleitet.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Ueber dem Familiengezänk hätte Reginald fast die
Verabredung vergessen, die er mit Anne und einigen Freunden für
heute nachmittag zu einer Partie in den Grunewald getroffen. Er
wurde erst wieder daran erinnert, als er, aus dem Hause stürzend,
vor der Thür den Burschen, mit Robin am Zügel, seiner harrend,
fand. Der arme Mensch mußte den Zorn büßen, den sein Herr drinnen
aufgesammelt hatte. Die bodenlose Dummheit, den Gaul hier in der
glühenden Sonne eine Stunde lang herum zu führen, anstatt sich auf
der Stelle durch den Portier zu melden! Und natürlich anstatt des
neuen englischen Sattels den alten aufgelegt! Er – Johann Stut –
sei ein Tölpel und werde in Ewigkeit einer bleiben!

		Reginald war aufgesessen und ritt davon. Das Rendezvous sollte
am Wasserturm im Hippodrom sein pünktlich vier Uhr, und jetzt war
es bereits halb fünf. Zweifellos würde er die Gesellschaft dort
nicht mehr finden. Sollte er es aufgeben? Vielleicht war man
vorläufig nur bis Halensee geritten und wartete dort auf ihn. Sehr
unwahrscheinlich das. Gleichviel. Er war nun einmal im Sattel; mit
seiner Zeit würde er so nichts andres haben anfangen können, und zu
Pferde kam er über »so eine verfluchte Geschichte« noch am ehesten
weg.

		Das alte, oft erprobte Mittel that heute nicht voll seine
Dienste. Zwar, solange er Robin in scharfem Trab halten konnte,
hatte er tausendmal recht, und Herbert und Marie bekamen
fürchterliche Dinge zu hören. Sobald er aber, des knietiefen Sandes
wegen, um Robin zu schonen, Schritt reiten mußte, wandte sich
plötzlich das Blatt. Am Ende verstand »der Duckmäuser« von diesen
Dingen doch mehr als er; und wenn Marie auch eine »Suse« war, –
dumm war sie nicht, und gegen ihre Ueberzeugung hatte er sie noch
nie ein Wort sprechen hören. Ja, wollte er ehrlich sein: so lieb er
Stephanie hatte, – ihr Benehmen in der ganzen Geschichte – die
verfluchte Geschichte! – der verdammte Sand! Als ob sie ihn noch
einen Fuß tiefer aufgepflügt hätten!

		Ueber dem gelben Rücken einer höheren Hügelwelle in einiger
Entfernung zu seiner Linken tauchten gleichzeitig die Gestalten von
ein paar Dutzend Soldaten in Drillichanzügen auf, die sich alsbald
niederwarfen und über den Rand hinüber nach jenseits gegen den
unsichtbaren Feind ein lebhaftes Tirailleurfeuer eröffneten. –
Felddienstübung! – Wär's doch nur richtiger Felddienst gewesen – in
Frankreich natürlich, oder auch Rußland – irgendwo! Und er auf
Vorposten mit seiner Schwadron, die er als ältester Sekond führte,
nachdem Rittmeister und Premier totgeschossen waren! Dann hätte er
»die verfluchte Geschichte« vom Halse gehabt und die Schulden und –
die Weiber! Ja, die Weiber!

		Lotte Blumenhagen! – Die Geschichte ging so auch nicht
länger! Aber Anne aufgeben? womöglich zu gunsten Herberts? Nun und
nimmermehr! Hundertmal war er schon auf dem Sprunge gewesen, sich
zu erklären – auf die Gefahr hin, am nächsten Tag ein Duell mit
Hans Blumenhagen zu haben. Das hatte ihn nicht abgehalten –
bei Gott nicht! Aber der Gedanke, zurückgewiesen zu werden! Er
würde es nicht überleben, sich eine Kugel vor den Kopf schießen!
Gleichviel: es mußte geschehen. Und heute, wenn er die Gesellschaft
noch traf, sollte es geschehen auf Kavalierparole, die er sich
selbst gab: hier auf den ersten Bohlen der großen Brücke über den
Eisenbahneinschnitt! Wenn er nicht sein Wort hielt, nie wieder
würde er die Brücke passieren können, ohne sich zu sagen, daß
Reginald von Ilicius ein Schuft sei, dem jeder Bummler seine
Zigarrenasche auf der Epaulette abklopfen dürfe!

		Noch ein Trab von zwei Minuten. Da war das Wirtshaus vom
Halensee und vor dem Wirtshaus die Gesellschaft! Im Begriff
aufzubrechen, nachdem sie volle zehn Minuten gewartet! Auf Befehl
von Miß Anne, die noch die Uhr in der Hand hielt! Er möge sich bei
Miß Anne bedanken!

		Reginald that es mit wenigen Worten, die sehr abgerissen
herauskamen und seltsam rauh klangen, während er dabei abwechselnd
blaß und rot wurde, und seine Augen, die sonst so keck blickten,
von dem Gesicht des schönen Mädchens scheusam seitwärts nach Benno
Meiringen irrten. Benno, das geleerte Bierglas auf dem Sattelknopf,
beobachtete die Scene mit ironischem Blinzeln.

		Die Kavalkade hatte sich wieder in Bewegung gesetzt. Außer Anne
war nur noch eine Dame von der Partie: die Schwester eines der
sechs Kavaliere, – sämtlich Offiziere von Reginalds Regiment.
Fräulein von Rittwitz hatte seit Jahren den Ruf der schneidigsten
Reiterin Berlins gehabt, bis vor einigen Wochen das Gerücht
auftauchte, sie habe an Miß Anne Curtis ihre Meisterin, mindestens
eine ebenbürtige Rivalin gefunden. Die Damen waren sich im
Tattersal schon wiederholt begegnet. Miß Annes Bewunderer hatten
zugeben müssen, daß Fräulein von Rittwitz in der hohen Schule
unvergleichlich mehr leiste; aber einstimmig behauptet, das
Verhältnis werde sich umkehren, sobald die Damen »im Terrain«
zusammenträfen. Das war denn heute zum erstenmale der Fall. Man
durfte dem interessantesten Wettkampf entgegensehen.

		Fräulein von Rittwitz, so unbefangen sie sich gab, so eifrig sie
mit freundlichen Blicken und Worten um Annes Gunst zu werben
schien, so frei sie in ihrer gewohnten Weise mit den Kavalieren
scherzte, war sich offenbar der Wichtigkeit des Momentes voll
bewußt und entschlossen, den Kampf bis zum äußersten durchzuführen.
Sie hatte sofort die Spitze genommen und ein Tempo angegeben, –
»wie auf der Schnitzeljagd«, meinte einer der jungen Herren; und
ein anderer, daß der Grunewald »dabei zu kurz komme.« Man rief es
ihr lachend zu. Sie that, als ob sie es nicht höre, die Gangart
womöglich noch beschleunigend und nicht abmäßigend, selbst da, wo
man auf den schmalen Waldwegen manchmal nicht mehr zu zweien
nebeneinander reiten konnte, und die den dürren Boden
durchsetzenden Baumwurzeln Vorsicht zur Pflicht gegen Roß und
Reiter machten.

		So hatte der tolle Ritt eine geraume Weile gewährt; man war fast
schon nach der entgegengesetzten Seite des Forstes gelangt, als
Anne, die sich stets an der Queue gehalten, ihren Goldfuchs zügelte
und erklärte, sie habe keine Lust, diesen Unsinn länger
mitzumachen. Reginald, der immer in ihrer Nähe geblieben war,
folgte alsbald ihrem Beispiele. Die andern stürmten der ehrgeizigen
Führerin nach. In wenigen Sekunden war zwischen ihnen und den
Zurückbleibenden eine große Distance. Dann verschwanden die
Fortjagenden in einer Krümmung des Weges; dann hatte der Wald auch
den Hufschlag verschlungen. Reginald fand sich mit Anne allein.

		Der Augenblick, den er so lange herbeigesehnt, den zu benutzen
er sich vorhin zugeschworen, war da – wer konnte wissen, wie lange
er währen würde! Aber wenn man sprechen soll, muß man vor allem
sprechen können. War es von dem unsinnigen Jagen, oder wovon sonst
– das Herz hämmerte ihm so fürchterlich in der Brust; der Atem war
ihm so knapp – er mußte den Mund schließen, um sein Keuchen nicht
vernehmbar zu machen. Wie es um Anne stand, er wußte es nicht.
Trotzdem er jetzt unmittelbar an ihrer Seite ritt, wagte er nicht,
nach ihr hin zu blicken. Vielleicht ging es ihr, wie ihm.
Jedenfalls schwieg auch sie. So ritten sie, schweigend, eine
Strecke nebeneinander.

		In dem Walde, durch dessen Wipfel bereits die Abendlichter zu
spielen begannen, war es lautlos still; nur das Knacken eines
dürren Zweiges, oder ein gelegentliches Schnaufen der abgehetzten
Pferde. Plötzlich sagte Anne:

		Es ist das letzte Mal, daß ich in dieser Gesellschaft reite.

		Ich bin über die Rücksichtslosigkeit von Fräulein von Rittwitz
selbst empört, erwiderte Reginald. Ich werde dafür Sorge tragen,
daß sie nicht wieder von der Partie ist.

		Ich meine nicht Fräulein von Rittwitz, sagte Anne; ich meine die
ganze Gesellschaft.

		Die ganze Gesellschaft?

		Ich will mich deutlicher ausdrücken. Ich meine: es ist unrecht,
schlimmer noch: es ist eine Dummheit von mir, mich in eine
Gesellschaft zu mischen, in die ich nicht gehöre.

		In die Sie nicht gehören?

		Wenn Sie nur immer meine Worte wiederholen, werde ich glauben,
ich bin allein im Walde und unterhalte mich mit dem Echo. In die
ich nicht gehöre: allerdings! Nennen Sie mir einen Gedanken, nur
einen einzigen, den ich mit dieser Gesellschaft gemein hätte! Eine
Empfindung, in der ich mich mit ihr begegnete! Ja, es wird Ihnen
sehr hart klingen, aber ich muß es doch einmal sagen: – denken
diese Herrschaften überhaupt? Ueber die Dinge, die in der Zeit, wie
sie nun einmal ist, einzig eines denkenden Kopfes würdig sind? Oder
aber, wenn sie über die Aufgaben der Zeit zu denken scheinen – was
anders ist es als hohler Schein? als papageimäßiges Nachbeten von
Phrasen, mit denen Eltern, Erzieher, Vorgesetzte in leichter Arbeit
ihre Köpfe und Gemüter umnebelt? Selbst die, welche von der Natur
wohl Augen zum Sehen und Ohren zum Hören empfingen, machen sie von
ihren schönen Gaben den rechten Gebrauch? Gehen sie nicht vielmehr
mit Scheuklappen durch das Leben und verstopfen sich die Ohren, um
nicht zu sehen und zu hören, was sie nicht sehen und nicht hören
dürfen? Der Bruder Martin in Eurem Götz von Berlichingen! Erinnern
Sie sich der Scene? Der arme Tropf weist den Wein, den ihm der
Ritter bietet, zurück, nicht, weil Wein zu trinken, wohl aber der
Wein wider sein Gelübde ist!

		Reginald war in grausamer Verlegenheit, wie immer, wenn Anne
sich in solchen Reden erging, bei denen er sich entweder nichts,
oder doch nichts für ihn Erfreuliches denken konnte. So sagte er
denn auch jetzt, um doch etwas zu sagen:

		Sie Sind eben eine Republikanerin!

		Gott sei Dank! sagte Anne trocken.

		Und doch schelten Sie oft so bitter über ihre Landsleute!

		Weil es eben meine Landsleute, meine Verwandten sind; auf wen
kann man zorniger sein, als auf seine Verwandten? Und doch, mich
schaudert zu denken, was vielleicht auch aus mir geworden wäre,
hätte meine Wiege nicht drüben, hätte sie hier gestanden: in diesem
Lande, das bis in den letzten Winkel von Ehrfurcht vor den Fürsten,
Devotion vor dem Adel und andern mittelalterlichen Velleitäten
angefüllt ist, wie eine katholische Kirche mit Weihrauchduft. Es
gibt viele, denen der süßliche Duft eine exstatische Wonne ist;
andre, denen er grausam auf die Nerven fällt. Ich gehöre zu den
letzteren.

		Sie sind heute wahrlich in einer bösen Laune, Miß Anne.

		Daß ich nicht wüßte. Aber sprechen wir von etwas andrem. Von
Ihnen. Mir deucht, Sie sehen heute allerdings düsterer aus, als
sonst Ihre Gewohnheit ist.

		Es könnte wohl sein; rief Reginald, froh, daß das Gespräch eine
andre Wendung nahm. Ich habe in der That im Laufe dieses eines
Tages Aerger genug für ein ganzes Jahr gehabt. Sie sagten ja eben
selbst: man kann auf niemand so zornig sein, wie auf die eigenen
Verwandten.

		Der Erregung nachgebend, welche noch immer von den häuslichen
Scenen in ihm zitterte; zugleich meinend, Anne müsse es als ein
Zeichen seiner Liebe und Verehrung ansehen, wenn er sie so zur
Mitwisserin und Vertrauten der Familiengeheimnisse machte, erzählte
er ihr die Geschichte von Stephanies und Egons Ehe bis zu der
Stunde vorhin, die ihm noch in so frischer, peinlicher Erinnerung
war; mit dem Ausruf schließend: Nun sagen Sie mir, Miß Anne, habe
ich recht oder nicht?

		Anne hatte ihn, ohne ihn zu unterbrechen, reden lassen. Auch
jetzt antwortete sie nicht sogleich. Und dann:

		Ich bin in der Sache völlig inkompetent. Was Menschen, wie Sie
mir Ihre Schwester und Ihren Schwager geschildert haben, Liebe
nennen, das ist in meinen Augen keine Liebe; was sie Ehe heißen,
keine Ehe. Das ist nur ein Zusammenkommen, Zusammenleben auf Grund
irgend welcher rein äußerlichen Vorteile, die man sich davon
versprochen hat. Was für die Frage des Beisammenbleibens, oder der
Trennung den Ausschlag gibt, kann wieder nur die Erwägung äußerer
Vorteile oder Nachteile sein, die – ich nicht anzustellen
vermag.

		Aber von einer Trennung ist ja gar nicht die Rede! rief
Reginald.

		Dann habe ich Sie mißverstanden, entgegnete Anne; aber freilich:
Sie haben recht. Es ist im Grunde ganz gleichgültig, ob sie bei
einander bleiben, oder sich trennen. Beide sind zu jung und
lebensdurstig, um nicht über kurz eine andre Verbindung einzugehen.
Diese neue Verbindung würde der alten gleichen, wie ein Ei dem
andren.

		Ein kleines Rudel Damwild, welches die im Schritt Reitenden so
nahe hatte herankommen lassen, wechselte dicht vor ihnen über den
schmalen Weg. Annes Pferd bäumte hoch auf; sie drückte es ruhig
nieder.

		Reginald war die kurze Unterbrechung sehr gelegen gewesen. Wenn
Anne aus dieser Laune nicht herauskam, das Gespräch in diesem Ton
weiter ging, war nicht abzusehen, wie er das Wort, das er sich
gegeben, würde halten können. Fühlte er sich doch wegen der Härte,
mit der sie vorhin über seine Freunde und jetzt über seine
Verwandten gesprochen, ernstlich beleidigt! Auch nicht von ihr
durfte er sich dergleichen bieten lassen! Aber dann war zweifellos
der Bruch da: Herbert, der Verhaßte, triumphierte; Marie behielt
recht; der Spott der Kameraden würde unerschöpflich sein. Dafür
sein Kredit, der sich großartig gehoben, seitdem man ihn mit der
reichen Amerikanerin heimlich verlobt nannte, mit einem Schlage zu
Ende. Und wenn er diesen Kredit nicht missen konnte, so war es eben
jetzt. Er mußte einlenken, sie auf andre Gedanken, in eine andre
Stimmung zu bringen suchen.

		Ich glaube, Miß Anne, sagte er, Sie irren darin, daß Sie andre
Leute so ohne weiteres nach sich selbst beurteilen. Sie sind eben
einzig – in jeder Beziehung. Das soll keine Schmeichelei sein. Ist
auch keine. Oder wäre doch eine sehr banale und billige: sagen es
doch alle, welche das Glück haben, Sie zu kennen.

		Um Annes volle Lippen zuckte ein bitteres Lächeln.

		Das Glück! sagte sie; wahrlich eine seltsame Art von Glück! Ein
Wunder von einem Glück! Oder wäre es kein Wunder, daß die Nacht
erhellt, die Glut kühlt, das Bittere süß macht? In meiner Seele ist
Nacht, mein Herz verglüht, und Wermut ist auf meinen Lippen. Das
ist bei mir keine Phrase, wie sie sich überspannte Mädchen und
gerngroße Jünglinge aus einem pessimistischen Roman herauslesen; es
ist die lautere Wahrheit.

		Sie hielten auf der Uferhöhe, hinter sich den Wald, den sie eben
durchritten, unter sich den breiten Fluß; auf dem Fluß ein paar
langgestreckte Kähne mit weit gespannten Segeln; drüben die
Wiesenufer mit ein paar Gehöften und einzelnen Hütten – alles
überströmt vom rosigen Licht der nach dem Horizont sinkenden Sonne.
Reginalds Blick hatte nur eben die Scenerie gestreift, um sich dann
sofort wieder zu seiner Begleiterin zu wenden, die ihm niemals so
wundersam schön erschienen war. Was sie da zuletzt gesagt, – er
hatte nichts davon gehört. Nur der Klang ihrer Stimme tönte, wie
Aeolsharfenton, in seiner Seele nach. Die selbstischen Erwägungen,
die seine Werbung um sie stets begleitet hatten, – er würde sich
auf keine haben besinnen können. Die Welt, die er kannte; die
Gesellschaft, in der er lebte: Familie, Freunde, Kameraden – es war
alles versunken, wie in einem Abgrunde. Nichts von allem übrig
geblieben: nur er und sie. Sie, die da an seiner Seite war. Um
deren schlanken Leib er nur einmal seine Arme schlingen, auf deren
Lippen er nur einmal seine Lippen pressen wollte, und müßte der
Augenblick sein letzter sein.

		Anne, ich liebe Sie – grenzenlos!

		Hatte er es gedacht? hatte er es gesagt?

		Doch wohl gesagt. Denn, wie jetzt sein starrer Blick an ihr
hing, wandte sie ihm langsam das schöne Antlitz zu und sah ihn –
heute zum erstenmal – voll an mit großen, traurigen Augen.

		Und so, traurig, als ob sie mit Thränen kämpfte, klang in der
unendlichen Stille, die sie umgab, ihre tiefe Stimme:

		Ich wußte es, wußte es längst. Ich danke Ihnen von Herzen für
Ihre Liebe. Aber es kann nicht sein. Warum? Wie dürfte ich hoffen,
mich Ihnen verständlich zu machen, da Sie, was ich Ihnen, als wir
hierherritten, warnungsvoll gesagt, nicht verstanden haben! Und
sehen Sie, Reginald, so würde es weiter sein: unsre Köpfe könnten
auf einem Kissen liegen, und jeder der beiden Köpfe würde etwas
denken, das der andre nicht versteht, dem andren Thorheit deucht,
Unsinn, schlimmer: ein Greuel, eine Blasphemie. Das würde mich
wahnsinnig machen. Und Sie selbst – leichtlebig, wie Sie sind, –
Sie sind ein Gentleman. Eines Gentleman Seele ist Ehre,
Wahrhaftigkeit. Sie würden die Unehre einer Lüge – einer dauernden
dazu – nicht ertragen, und, wie Sie mir kein Glück zu schaffen
vermöchten, selber glücklos sein. Das sollen Sie nicht. Sie
verdienen ein besseres Loos. Es wird Ihnen werden, wenn Sie die
Bedingungen des Lebens, in die Sie hineingeboren sind,
respektieren, und die Konsequenzen dieser Bedingungen auf sich
nehmen. Wie ich die Bedingungen meines Lebens und deren
Konsequenzen respektiere und auf mich nehme, trotzdem ich weiß, daß
auf diesem rauhen Wege von dem, was andre Glück nennen, auch nicht
das bescheidenste Blümchen wächst. Und nun, als ein Gentleman, der
die Wahrheit spricht und Wahrheit zu hören verlangt, mag sie ihm
noch so mißtönend in die Ohren klingen, geben Sie mir Ihre Hand!
Wer weiß, ob es nicht zum letztenmal ist!

		Sie hielt ihm ihre Rechte hin, von der sie den Handschuh
abgestreift hatte. Er konnte die Dargereichte nicht alsbald fassen:
seine Augen waren blind von dem Starren in die Abendglut und von
den Thränen, die er abzutrocknen sich schämte. Dann mit gewaltsamem
Entschluß griff er nach ihrer Hand, sah er ihre Hand in der seinen,
und die Flecken auf dem Nagel des Goldfingers, die aber jetzt nicht
braun erschienen, wie an jenem Vormittag im Restaurant, sondern
schwarz wie Ebenholz. Ein abergläubischer Schauder durchrieselte
ihn, als ob er im Begriff gewesen wäre, seine Seele an eine
Teufelin zu verkaufen, und ein glücklichster Zufall hätte ihn nur
noch eben aus dem Höllenfeuer gerettet, an dem er sich schon die
Finger versengt. Mit einem krankhaften Zucken zog er seine Hand
zurück. Scheusam zu ihr aufblickend, glaubte er über ihr Gesicht
ein spöttisches Lächeln gleiten zu sehen, das ihn vollends außer
Fassung brachte. In demselben Moment wurde von mehreren Stimmen
zugleich aus der Tiefe vom Hohlwege her, der von der Höhe rechts
nach dem Ufer strich: hallo! und sein Name gerufen. Der böse Zauber
war gebrochen – Gott sei Dank!

		Hallo! schmetterte seine helle Stimme den Rufenden entgegen.
Sein Pferd herumwerfend, murmelte er hastig, bereits über die
Schulter: Ich will ihnen entgegenreiten! und jagte davon.

		Annes Goldfuchs hatte dem Rappen nachgewollt und hieb, als seine
Reiterin ihn zurückhielt, sich bäumend, mit den Vorderhufen in die
Luft. Sie brachte mechanisch das Tier zur Ruhe und saß dann wieder
still, nach der Sonne starrend, von der nur noch ein schmalster
Rand über dem Horizont gleißte. Nun war auch der verschwunden.

		Leb wohl, du schöne Welt! flüsterte sie.

		Vom Strome hauchte es kühl herauf. Ein Schauder überrieselte
sie. Tief aufatmend und sich fester in den Sattel setzend, wandte
sie das Pferd und ritt langsam der Gesellschaft entgegen, welche
jetzt, Fräulein von Rittwitz abermals voran, den Hohlweg
heraufgestürmt kam.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Eine Woche später an einem unfreundlichen
Maitage um die Mittagszeit traten Doktor Brunn und Smith zusammen
aus Ralphs Gemach. Nach ein paar Schritten in dem Korridor blieb
der Doktor stehen und sagte:

		Sie haben mich etwas zu fragen, Herr Smith?

		Vorausgesetzt, daß Sie noch ein paar Minuten für mich hätten;
erwiderte Smith.

		Gewiß; sagte der Doktor; Sie kommen sogar meinem Wunsche
entgegen. Ich hätte Sie, vielleicht nicht heute schon, aber doch an
einem der nächsten Tage um eine Unterredung gebeten.

		Smith nickte höflich mit dem weißen Haupte und führte den Arzt
weiter bis zu einer Thür, durch welche sie in sein Zimmer
gelangten: einen großen, nach dem Garten gelegenen, mit
klösterlicher Einfachheit ausgestatteten Raum, dessen einziger
bescheidener Schmuck ein paar offene, mit Büchern bestellte Regale
waren. Auch ein in die Nähe des Fensters gerückter teppichloser
Tisch war mit Büchern, Broschüren und Zeitungen bedeckt. Der Arzt
blickte sich in dem Gemache um.

		Ich sehe, sagte er lächelnd, Sie haben drüben die Gewohnheit des
Indianers angenommen, der sein Wigwam auch nicht mit unnötigen
Dingen vollstopft. Nur daran möchte es in einem Wigwam fehlen!

		Und der Doktor legte die Hand auf den Berg von Zeitungen.

		Man muß sich doch au courant zu halten suchen; murmelte Smith,
dem Arzte einen Korbstuhl zurechtrückend, in welchem er selbst bei
der Arbeit zu sitzen pflegte, und für sich einen der beiden übrigen
Stühle von der Wand herbeitragend. Doktor Brunn hatte Platz
genommen und sagte, in seiner Weise das flüchtige Wort des andren
eifrig aufnehmend:

		Eine schwere Aufgabe gerade jetzt, wo der Strom seinen Kurs
jeden Augenblick wechselt, oder doch zu wechseln scheint. Ich
glaube bestimmt: nur das letztere. Bismarcks Sinn ist auf seine
Endziele so genau und fest gerichtet, wie die Nadel nach dem Pol:
Herbeischaffung des Geldes für die Wehrbarmachung der Nation nach
außen, ruhige Entwickelung im Innern – Tabaksmonopol und
Sozialistengesetz. Die Herren Nationalliberalen können noch immer
von ihren Velleitäten nicht lassen; endlich werden sie es doch
müssen.

		Warum auch nicht; sagte Smith; es ginge eben so in einem
hin.

		Doktor Brunns dunkle Augen hoben sich schnell. Verzeihung, sagte
er; ich vergaß wieder einmal, daß wir politische Gegner sind. Ich
habe sonst eine ziemlich scharfe Witterung für meine Widersacher;
Sie bin ich fortwährend geneigt, für einen Gesinnungsgenossen zu
halten. Es scheint mir ganz unmöglich, daß es anders sei, seitdem
ich weiß, daß Sie achtundvierzig mit durchgemacht haben und noch
dazu aktiv; ich muß sogar nach einigen Andeutungen unsres Freundes
Ralph vermuten: in nicht großer Entfernung von dem Herd der
Revolution, vielleicht – wenn ich meinem Ohre trauen darf, das Sie
trotz Ihres selten reinen Deutsch zu einem Rheinanwohner macht – in
dem Herde selbst. Ich habe immer gemeint, wer das, als Mann – wir
werden ungefähr in einem Alter sein – miterlebte, all die
Geisteskämpfe und Herzenskrämpfe durchgelitten und in Amerika so
lange Zeit gehabt hat, über dies Kapitel seines Strebens und Irrens
nachzudenken, der könne gar nicht anders, als ›Illusions perdues‹
darüber schreiben, einen Strich darunter machen und ein neues
Kapitel anfangen. Und da ist es mir denn – ich darf es wohl sagen –
geradezu schmerzlich, sehen zu müssen, daß ein Mann, wie Sie, von
solchem imponierenden Wissen, mit solchen herrlichen Fernblicken in
die Weite und Breite des Völkerlebens, zu so andern Resultaten
gekommen sein soll. Ich sehe darin und muß darin eine Verwerfung
meiner Strebungen sehen, fast den Vorwurf des Renegatentums. Ich
höre, daß mir der von meinen Feinden nicht erspart wird. Mögen sie!
Jüngere Leute, wie sie meistens sind, vermögen sie den Faden nicht
zu finden, der von heute durch die vergangenen drei Jahrzehnte bis
achtundvierzig, ja weiter bis in die dreißiger und zwanziger Jahre
läuft; und meinen: wer damals ein Revolutionär gewesen, müsse es
auch noch heute sein. O ja, wenn man die ganze Zeit verträumt,
nicht sich ehrlich bemüht hätte, – wie Sie vorhin sagten: au
courant zu bleiben! Und da hoffe ich denn: der Strom wird auch uns
beide noch einmal zusammenführen, sowenig es auch jetzt den
Anschein dazu hat.

		Doktor Brunn hatte mit seiner herzgewinnenden Freundlichkeit
Smith die Hand entgegengestreckt. Es war eine nicht unedle, aber
große und kräftige Hand, in der die schmale, weiße Hand des andren
fast verschwand. Dem beobachtenden Blick des Arztes fiel das zum
andren Male auf. Ein Gedanke, der ihm schon wiederholt gekommen
war, regte sich wieder. Doch mochte er denselben nicht in eine
direkte Frage kleiden, sondern sagte nur im Scherzestone:

		Nehmen Sie sich vor den Sansculotten in Acht! Nach Ihrer Hand
bemessen, sind Sie in einer Straßenemeute vor der Laterne nicht
sicher.

		Ich habe nichts vom Aristokraten, erwiderte Smith, als das
traurige Vorrecht, in der Verbannung nichts vergessen und nichts
gelernt zu haben.

		Er bemerkte, daß eine Wolke über das Gesicht des Arztes zog, und
fügte schnell hinzu:

		Jedenfalls bin ich ein schlechter Lernkopf und ganz gewiß kein
politischer; nicht einmal ein philosophischer, obgleich mich manche
Leute in dem Verdacht haben. Ich bin eben nichts als ein
Träumer.

		Sagen Sie: ein Idealist, rief der Doktor lebhaft. Und gerade das
macht Sie mir wert. Ohne Idealismus ist doch all unser Thun und
Treiben nur tönend Erz und klingende Schelle. Darin, glaube ich,
stimmen wir völlig überein, und unsre ganze Differenz ist, soviel
ich sehe, die: ich halte dafür, daß wir in das Land des echten
Idealismus nur durch die heutige Wüste des Realismus gelangen
können; Ihnen ist der Wüstenweg ein für allemal ein Irrweg. Oder
mit einem andren Bilde: Sie möchten das edle deutsche Gold völlig
rein halten; ich will es, damit es den rechten Kurs auf dem Markte
des Lebens habe, mit einer entsprechenden Portion dauerhaften
Messings legieren. Und damit wären wir, wenn ich nicht irre, bei
dem Thema angelangt, welches wir eigentlich miteinander besprechen
wollten; ich meine bei unsrem lieben Patienten. Darf ich Ihnen
meine Ansicht über ihn und seinen Zustand und was da zu thun ist,
ganz offen sagen, ohne Ihrer Ansicht, die Sie ihn ja so viel länger
und besser kennen, irgend präjudizieren zu wollen?

		Sie würden damit meinem Wunsche nur entgegenkommen; sagte
Smith.

		Ich wußte es; erwiderte der Arzt, und dies nun ist meine
Ansicht: die Krankheit des Professors ist kein organisches
Herzleiden, was auch meine Herren Kollegen darüber gesagt haben
mögen, sondern ein hochgradig nervöses, das vom Zentralsystem
ausgeht und allerdings bei ihm am stärksten im Herzen reflektiert.
Das kann, wenn nicht ernstlich dagegen eingewirkt wird, – infolge
der dauernd und gelegentlich sehr gestörten Blutzirkulation und der
überspannten Anforderungen, welche, diese Störungen wieder
gutzumachen, an das Organ selbst gestellt werden, – allmählich sich
zu einem örtlichen Leiden auswachsen. Ja, dies Leiden kann sehr
schnell eintreten, sobald eine schädliche Gelegenheitsursache sich
aufthut, zum Beispiel: ein Gelenkrheumatismus, dem so nervöse
Organismen nur zu sehr ausgesetzt sind. Dagegen kann nur die
äußerste Vorsicht einigermaßen schützen. Aber wie ist dem
Grundübel: der Hypernervosität beizukommen? Meiner Meinung nach
einzig und allein dadurch, daß unser Patient gezwungen wird, aus
der Region eines fast absoluten Geistes- und Seelenlebens, in
welcher edle Amerikaner eine Zuflucht vor der sie umgebenden
Dollaranbetung zu finden hoffen, sich herabzulassen zu dem nicht
gemeinen, sondern schlechtweg realen, das heißt: kreatürlichen
Dasein, in das wir nun einmal hineingeboren sind, und von dem wir
uns eben deshalb nicht ungestraft losmachen können. Aber es ist
billig, daß ich hier, wo wir aus der Pathologie in die Therapie des
Falles kommen, dem alten bewährten Freunde, der die Psyche, die
moralischen Qualitäten und gemütlichen Interessen und Neigungen des
Patienten so genau kennt, den Vorrang lasse.

		Der Arzt hatte den forschenden Blick scharf auf Smith gerichtet,
der nun die großen blauen Augen aufschlug und, jenem voll ins
Gesicht sehend, in seiner milden Weise sagte:

		Ich meine: mein lieber Ralph möchte gerettet werden, wenn er ein
Mädchen fände, das er von Herzen liebte; und dies Mädchen seine
Liebe erwiderte und sein Weib werden dürfte.

		Der Arzt sprang vom Stuhl empor:

		Bravo! rief er; bravissimo! Und Sie wollen kein Philosoph sein!
Eine ganze philosophische Fakultät hätte keine bessere Lösung
gefunden!

		Ein helles Rot der Freude färbte Smiths blasse Wangen; die
blauen Augen leuchteten auf; er sah plötzlich um zwanzig Jahre
verjüngt aus.

		Sie glauben also wirklich, daß, fände sich ein solches Mädchen,
es sein Weib werden dürfte? fragte er.

		Aber ich verstehe Sie nicht; sagte der Arzt.

		Freilich, erwiderte Smith, Sie würden ja meinen Gedanken nicht
so warm aufgenommen haben, wenn er unausführbar wäre; Ralphs Sorge
begründet wäre, daß sein Lebensschiff zu zerbrechlich ist, um ein
geliebtes Weib, geliebte Kinder mit hinein zu laden.

		Auf meine Verantwortung! rief der Arzt. Aber jetzt verstehe ich
manches – gewisse Aeußerungen – Fragen, die er an mich gerichtet
hat, und die ich auf eine ganz andre Quelle zurückführte.

		Nicht wahr? sagte Smith eifrig. Es ist das schon seine
Befürchtung seit Jahren – eigentlich, solange ich ihn kenne. Jede
Wallung, die sich ihm für ein liebenswürdiges weibliches Wesen
regen wollte, hat er mit Spott und Satire gewaltsam unterdrückt, um
dafür seiner Schwester eine fast abgöttische Liebe zu widmen. Es
wird schwer sein, ihn davon zu überzeugen, daß er lieben darf.

		Die Hauptsache scheint mir, erwiderte der Arzt lächelnd, daß er
sich einmal rechtschaffen verliebt. Oder wäre etwa dieser kritische
Punkt bereits erledigt?

		Smith, der unter dem spähenden Blick des Arztes seine Augen
wieder gesenkt hatte, blieb die Antwort schuldig.

		Nun, nun, fuhr jener fort; ich will nicht indiskret sein. Die
Frage gehörte nur, sozusagen, zum Thema; und die Erscheinung einer
jungen, sehr schönen Dame hier im Hause, die mir in den letzten
Tagen wiederholt aufgefallen ist, hat sie mir vielleicht zu nahe
gelegt. Habe auch die Ehre gehabt, ihr im Salon von Missis Curtis
vorgestellt zu werden – ein Fräulein von Ilicius, Tochter des
vortragenden Rates im Finanzministerium. Sie schweigen? Qui tacet,
adnuit! Da kann ich nur noch wünschen, daß die junge Dame ebenso
liebenswürdig ist, wie schön, und ebenso geistreich, wie
liebenswürdig. Ich kenne die Familie nicht, aber den Vater sehr gut
– aus dem Reichstage, wo er jetzt einen besonders schweren Stand
hat mit seiner offiziellen Verteidigung von Regierungsansichten,
die eigentlich gar nicht mehr die Ansichten der Regierung sind.
Hätte den Mann für klüger gehalten! Sonderbar, höchst sonderbar!
Der Sohn des amerikanischen Ultraliberalismus und die Tochter der
deutschen Ultrareaktion! Da sage mir einer, daß die Welt, in der
die Extreme so zusammengeschüttelt werden, nicht rund ist und sich
dreht!

		Er hatte seinen Hut ergriffen und begann von neuem zu
lachen.

		Ist es nicht auch eine wunderliche Sache, daß wir alten ernsten
Männer, die wir beide keine Kinder haben, hier auf Tod und Leben
konspirieren müssen, auf daß die Welt doch ja nicht untergehe?
Geschieht uns ganz recht. »I was always of opinion, that an honest
man who married« – der liebe, herzige Goldsmith! Jawohl! Wir Sünder
»continued single and only talked of population!« Geschieht uns
recht, ganz recht!

		Der Doktor ging, nachdem er Smith lebhaft die Hand geschüttelt,
augenscheinlich nicht unzufrieden, daß er eine Unterredung, die ihn
sehr ernsthaft interessiert, mit einem so glücklichen Citat hatte
schließen können.

		Smith war auf derselben Stelle stehen geblieben, so in seine
Gedanken versunken, daß er die Unterlassung der gewohnten
Höflichkeit, den Arzt bis zur Thür zu begleiten, nicht
bemerkte.

		Es wäre ein ungeheures Glück, murmelte er. Ich würde es gar
nicht fassen können – in dem alten mürben Schädel da – und gar im
Herzen – es spränge vor lauter Jubel in tausend Scherben. Möchte
es, wenn sie nur glücklich wird – beide, beide, guter Gott –
beide!

		Er hatte die Hände zusammengekrampft; ging so, das Haupt tief
gesenkt, ein paarmal im Zimmer hin und her und blieb dann plötzlich
stehen.

		Ich sehe kein andres Mittel – versuchen muß ich's – vielleicht
gelingt's. Auch sie braucht einen guten Engel, Gott weiß es! und –
gerade deshalb wird sie's mir abschlagen. Ist sie ihr doch alle
diese Tage aus dem Wege gegangen. Wir werden ja sehen.

		Er war in Begriff, auf den Knopf der elektrischen Klingel an der
Thür zu drücken, zog aber die Hand wieder zurück. Sehr
wahrscheinlich würde sie sich verleugnen lassen, wie sie bereits
ein paarmal in diesen Tagen gethan; es war besser, wenn er direkt
zu ihr ging.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Gerade als Doktor Brunn und Smith Ralph
verließen, hatte Hartmut an die Thür von Annes Zimmer geklopft. Er
stand, auf die Antwort von drinnen lauschend, die nicht kommen
wollte, und pochte abermals – ein wenig stärker. Die Thür wurde
halb geöffnet; Anne stand vor ihm: bleich, mit noch nicht völlig
geordnetem Haar, im Morgengewande. Er sah, daß sie bei seinem
Anblick zusammenzuckte.

		Ich bitte um Verzeihung, sagte er; ich habe zweimal
angeklopft.

		Was wünschen Sie?

		Ich komme von Ihrem Herrn Vater, erwiderte Hartmut, auf ein
Papier deutend, das er in der Hand trug; – wenn Sie einen
Augenblick für mich hätten? Nur einen Augenblick!

		Come in! sagte Anne zurücktretend.

		Er war ihr gefolgt bis in die Mitte des Zimmers, wo sie stehen
blieb und sich zu ihm wandte.

		What is the matter? I'm tremendously in want of time just this
morning.

		Dann möchte ich Sie freundlich bitten, deutsch zu sprechen,
sagte Hartmut mit dem leisesten Anflug eines Lächelns. Ich kann
mich deutsch kürzer ausdrücken, wissen Sie.

		Zur Sache also! Was ist das für ein Blatt?

		Der Rechnungsauszug unsers Bankiers für den verflossenen Monat.
Herr Curtis läßt Sie bitten, einen Blick darauf zu werfen und ihm
zu sagen, ob die Items, welche auf Ihr spezielles Konto fallen,
richtig sind.

		Warum sollten sie das nicht?

		Hartmut zuckte leicht die Achseln.

		Mein Auftrag ist damit zu Ende, sagte er.

		Geben Sie!

		Er hatte ihr das Blatt gereicht, auf welchem eine Reihe von
Ansätzen mit Blaustift angestrichen, verschiedene auch noch mit
einem Fragezeichen versehen waren. Während sie las, schoß ihr das
Blut in die Wangen, und ihre Lippen zuckten. Nur für einen Moment.
Dann reichte sie das Papier zurück.

		Es ist alles richtig.

		Hartmut verbeugte sich.

		Und sagen Sie doch meinem Vater: ich sei es bisher nicht
gewohnt, in meinen Ausgaben kontrolliert zu werden, und wünschte es
auch jetzt nicht zu lernen.

		Hartmut verbeugte sich abermals.

		Darf ich eine Bitte, die mich persönlich betrifft, hinzufügen?
sagte er. Auch dabei will ich mich möglichst kurz fassen. Sie
erinnern sich, Miß Anne, daß Sie es gewesen sind, die mich in
diesem Hause festgehalten hat, als ich auf dem Punkte stand, es zu
verlassen. Ich finde Ihr Betragen gegen mich nicht konsequent.
Nachdem – zweifellos durch Ihre gütige Fürsprache – meine Situation
hier im Hause sich so günstig gestaltet hat, wie ich es nur irgend
wünschen kann; nachdem Sie selbst in Ihrem freundlichen Benehmen
gegen mich den andern Familienmitgliedern mit einem so guten
Beispiele vorangegangen sind; ich mich, durch Sie ermutigt, meiner
eigenen Familie mit Erfolg genähert habe, speziell von Marie Alden,
auf deren Urteil Sie doch einen so hohen Wert legen, auf das
gütigste empfangen bin, – finde ich plötzlich die Miß Anne der
allerersten schlimmen Tage wieder; eine Miß Anne, die entweder gar
nicht, oder englisch mit mir spricht; deren Blick mich zornig,
feindselig trifft – wie eben jetzt. Ich bin mir keiner Schuld
bewußt. Habe ich dennoch eine, so ist es, sollte ich denken,
einfache Pflicht der Gerechtigkeit, daß Sie sie mir nennen. Wenn
Sie –

		Sie wollten sich kurz fassen und reden immerfort.

		Ich habe mich nicht kürzer fassen können. Ich wollte nur noch
sagen: Wenn Sie mich jetzt nicht mit einem gütig aufklärenden Worte
entlassen, so haben Sie mich zum letztenmal gesehen. Ich harre
Ihrer Entscheidung.

		Aus ihrem Gesicht schien der letzte Blutstropfen geschwunden.
Ueber den dunklen Augen, die eben noch Blitze gesprüht, lag ein
glasiger Schein. Ihr schöner Mund war verzerrt wie eines Kindes,
das in Weinen ausbrechen will; aber es kam kein Laut über die
zuckenden Lippen.

		Er sah ihr starr in die Augen, während er das Blatt langsam in
die Seitentasche gleiten ließ.

		Lebewohl denn! sagte er leise.

		Er reckte sich, im Begriff sich zu wenden. Da brach ein dumpfer
Schrei, wie eines zu Tode getroffenen Tieres, aus ihrer Kehle. Im
nächsten Moment lag sie an seiner Brust, ihre Lippen auf die seinen
pressend, ihn umklammernd mit eines Panthers Wildheit und Kraft. Er
hatte Kuß um Kuß gegeben im grausamen Triumph des errungenen
Sieges, und daß seine kühle Kraft ihrer rasenden Leidenschaft
mindestens gewachsen war.

		Noch hielten sie sich so umfangen, als von derselben Thür, durch
die Hartmut vorhin eingetreten war, ein deutliches Klopfen
erschallte und die Trunkene jählings aus seinen Armen riß.

		Still! flüsterte er.

		Unmöglich! sagte sie; man wird wissen, daß Sie bei mir sind.

		Mit einer gewaltsamen Anstrengung, die selbst ihm Bewunderung
abzwang, hatte sie sich gefaßt. Sie drückte das Taschentuch ein
paarmal auf das jetzt glühende Gesicht, während er das Papier
wieder aus der Tasche genommen hatte. Sie lächelte über seine
Geistesgegenwart; warf ihm noch einen herrlichen, von Liebe
strahlenden Blick zu und rief mit fester Stimme: herein!

		Die Thür wurde langsam geöffnet; Smith erschien auf der
Schwelle.

		Nur näher! rief Anne; Sie kommen mir sehr gelegen! Dieser Herr
hier stellt eben ein Inquisitorium mit mir an über meine Ausgaben
vom vergangenen Monat. Sie können sich denken, wie angenehm mir das
ist! Also, Herr Selk, sagen Sie das meinem Vater und lassen Sie
sich solche Kommissionen nicht wieder geben!

		Sie hatte dazu lachend mit der Hand gewinkt; Hartmut, der
inzwischen das Blatt sorgfältig wieder zusammengefaltet hatte,
verbeugte sich, indem er heiteren Tones sagte:

		Ich weiß, Miß Curtis, daß Sie den Boten jederzeit von seiner
Botschaft zu trennen wissen.

		Dann, nachdem er auch Smith im Vorbeigehen höflich begrüßt,
hatte er das Zimmer verlassen.

		Kommen Sie, Smith! setzen Sie sich! sagte Anne.

		Sie ging ihm voran nach den Sesseln, die um den jetzt
zugestellten Kamin standen, während sie sich dabei noch einmal
verstohlen über die Augen strich. Der Tag war trübe; doch setzte
sie sich so, daß sie das mäßige Licht, welches durch die
geschlossenen Stores hereinfiel, im Rücken hatte.

		Wenn ich genau wüßte, was Migräne wäre, sagte sie, würde ich
sagen: ich habe heute welche. Das Wetter ist unausstehlich.

		Dennoch, erwiderte Smith, finde ich Sie heiterer als in den
letzten Tagen. Das ist mir lieb. Wenn man jemand um etwas bitten
will, ist es einem immer lieb, wenn der andre in guter Stimmung
ist.

		Mein Gott, rief Anne, Sie pflegen doch sonst keine langen
Einleitungen zu machen! Das muß denn wirklich etwas Großes sein.
Selbstverständlich handelt es sich um Ralph.

		Es handelt sich um Ralph, erwiderte Smith, und es ist etwas
Großes, etwas sehr Großes; etwas, von dem ich überzeugt bin, daß es
entscheidend für sein Leben ist.

		Anne zuckte in ihrem Sessel zusammen, und ihre Miene spannte
sich plötzlich.

		Sie machen mich ungeduldig, rief sie. Entscheidend – für sein
Leben? – was soll das? Ich sagte Ihnen, daß ich heute etwas nervös
bin.

		Bitte, seien Sie nicht nervös! sagte Smith; und machen Sie
wieder das heitere Gesicht von vorhin! Es wird mir dann leichter
werden. – Sagen Sie, Anne, ist Ihnen in Ralphs Wesen während der
letzten Zeit – seit der Gesellschaft bei Ilicius – nichts
aufgefallen? Haben Sie nicht eine seltsame Veränderung an ihm
wahrgenommen?

		Mein Gott, erwiderte Anne ungeduldig, warum gehen Sie denn nicht
mit der Sprache heraus? Warum sagen Sie nicht ganz einfach: Ralph
hat sich in die kleine Person von Ada Ilicius verliebt? Das weiß
ich doch seit einer Ewigkeit. Und ich dächte, ich hätte ein
Uebermaß von schwesterlicher Konnivenz entwickelt, als ich das
Dämchen fast jeden Tag in unser Haus brachte. Wenn er zu unwohl
gewesen ist, von dieser meiner Largesse den rechten Gebrauch zu
machen – meine Schuld ist das doch nicht. Man darf nicht unwohl
sein, wenn man verliebt ist.

		Und Sie würden wirklich nichts dagegen haben, wenn Ralph Ada
Ilicius heiratete?

		Mein Geschmack ist sie nicht; aber es soll ja vorkommen, daß man
in seiner Liebe den Geschmack anderer Leute nicht trifft.

		Sie hatte es in einem herben, fast höhnischen Tone gesagt, indem
sie sich in den Sessel zurücklehnte und ihre Füße gegen den
Vorsetzer des Kamins stemmte.

		Es ist das immer ein Unglück, erwiderte Smith, in dem Falle, daß
die andern Leute die nächsten Angehörigen sind. Aber ich kann Sie
in diesem Punkte beruhigen: Ralph liebt Ada Ilicius nicht.

		Dann ist er einfach krank. Sie sollten sich an Doktor Brunn
wenden. Wo wollen Sie hin?

		Ich bin es gewohnt, bei Ihnen ein freundliches Gehör zu finden,
sobald es sich um Ralph handelt. Ich finde es heute nicht. Lassen
Sie uns abbrechen!

		Er hatte sich langsam erhoben. Anne zog die Füße vom Kamin und
streckte, sich schnell aufrichtend, ihm die Hand entgegen:

		Verzeihung, Smith! Mir ist heute ein wenig wunderlich. Bitte,
setzen Sie sich wieder! Ich will ganz artig sein. Ich wäre ja
glücklich, wenn Ralph eine Liebe – eine recht leidenschaftliche
Liebe hätte. Aber Sie sagen selbst: es ist nicht der Fall. Was soll
ich also thun?

		Ihre Stimme war bei diesen Worten weich geworden; Smith glaubte,
in ihren Augen Thränen glänzen zu sehen. Er mußte den günstigen
Moment benutzen. Ihre Hand festhaltend, sagte er schnell und
bewegt:

		Machen Sie, daß Marie Alden wieder ins Haus kommt!

		Ah! sagte Anne.

		Sie hatte ihre Hand aus der seinen gezogen und saß
zurückgelehnt, mit herabgesunkenen Armen.

		Also doch! murmelte sie, doch! Seltsam! seltsam! Gerade sie, die
–

		Und Sie sind Ihrer Sache sicher? fragte sie laut, indem sie sich
dabei hastig aufrichtete und ihm starr in die Augen sah.

		Völlig, erwiderte Smith. Nicht, daß er es mir gestanden hätte!
Es würde auch zu weit führen, wollte ich Ihnen alles sagen, woraus
ich meinen Schluß gezogen habe. Davon dürfen Sie überzeugt sein:
ich bin meiner Sache sicher.

		Wirklich? sagte Anne. Sind Sie ein so großer Menschenkenner und
Herzenskündiger? Da muß man sich ja vor Ihnen in acht nehmen!

		Sie lachte. Das Lachen klang nicht eben frei und berührte Smiths
leises Ohr schmerzlich. Aber hier handelte es sich um das eine;
und, wenn in dem andren noch eine Rettung war, konnte sie nur aus
derselben lauteren Quelle fließen.

		Sie wollen also meine Bitte erfüllen? sagte er. Die Antwort kam
nicht; er hatte es erwartet. Es handelt sich für Ralph um Tod und
Leben; fügte er leise hinzu.

		Wohl möglich, murmelte sie; sehr wahrscheinlich. In einer wahren
Liebe handelt es sich immer um Tod und Leben. Es wäre auch so bei
mir – bei mir sicher, obgleich ich nicht krank bin wie Ralph.

		Damit hat es keine Not, sagte Smith schnell. Ich hatte eben eine
lange Konferenz mit Doktor Brunn. Er hält es für zweifellos, daß
Ralph in einem neuen Leben, das sein Herz beglückt, volle Genesung
findet. Natürlich denkt er dabei, wie alle Welt, an Ada
Ilicius.

		Wieder blieb ihre Antwort aus.

		Nun, Anne?

		Von ihrem Gesicht wollte das Dunkel nicht weichen. Wie von einem
körperlichen Schmerz gefoltert, warf sie sich im Sessel hin und
her. Plötzlich sagte sie:

		Wer steht uns dafür, daß Marie Alden kommt, wenn ich sie bitte?
Sie wäre, auch ohne von mir besonders gebeten zu sein, in diesen
Tagen wohl einmal gekommen, wenn es sie hierher zöge. Und unter
welchem Vorwand könnte ich sie gerade jetzt bitten? Sie sagen: alle
Welt nimmt an, daß zwischen Ralph und Ada ein Verhältnis besteht;
muß es annehmen, aber dann sicher auch Marie. Wie ich sie kenne,
kann sie daran keine Freude haben, sowenig wie ich oder Sie. Um so
weniger, je genauer sie selbst ihre Schwester kennt! Ohne weitere
Erklärung würde mithin eine Einladung für sie die Zumutung in sich
schließen, Zeugin sein zu sollen von etwas, das ihr widerwärtig
ist; durch ihre Gegenwart gewissermaßen das Widerwärtige zu
sanktionieren. Das können wir nicht verlangen. Aber Sie sagen:
Ralph liebt sie. Gut. Dergleichen pflegt auf Gegenseitigkeit zu
beruhen; kann es jedenfalls. Wenn der Fall hier vorläge? Ich habe
es zuerst angenommen; es schien mir so begreiflich, natürlich. Dann
kam ich davon ab, weil Ralph so hartnäckig log. Nun weiß ich die
Wahrheit und komme wieder darauf zurück. Es muß so sein. So erklärt
sich einzig und allein ihr Wegbleiben. Soll ich ihr nun schreiben:
Ralph liebt Ada nicht; Ralph liebt Sie. Fliegen Sie in seine Arme!
Es ist unmöglich. Ich kann sie nicht zu uns laden.

		Smith hob den Kopf, den er, während Anne in immer
leidenschaftlicherer Weise so sprach, in die Hand gestützt hatte
und sagte:

		Wollen Sie mir es überlassen, an sie zu schreiben? Sie hat schon
ein paar Briefe von mir gehabt – damals in jener andren
Angelegenheit.

		Wieder kam Annes Antwort nicht; wieder bewegte sie sich unruhig
im Sessel hin und her. Smith betete still, daß die Aermste sich in
diesem Kampf für ihren guten Engel entscheiden möge.

		Nun wohl! sagte sie. Schreiben Sie! Und dann, daß sie nicht auf
eine Stunde kommt! Das würde keinen Sinn haben. Auf Tage – Wochen!
Wie Sie es motivieren – ist Ihre Sache.

		Es soll meine Sache sein; sagte Smith; ich danke Ihnen von
ganzem Herzen.

		Er beugte sich, ihre Hand ergreifend, über sie; drückte seine
Lippen auf die Stirn, die sie ihm bot, und ging. Als er sich in der
Thür noch einmal wandte, saß sie auf derselben Stelle, tief
gesenkten Hauptes. Ein Sonnenstrahl, der sich durch die grauen
Wolken gestohlen, traf ihr schwarzes Haar, daß es wie in Feuer
aufflammte. Im nächsten Moment schon war es wieder dunkel um sie
her.

		Smith schüttelte, leise seufzend, die weißen Locken. Dann hatte
er geräuschlos die Thür geschlossen.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Nie war Marie das Leben so schwer, so alles
Reizes bar erschienen, wie in diesen Tagen. Sie versuchte sich
einzureden, es sei das trübe Wetter, das sie so melancholisch
stimme; es wollte ihr nicht gelingen. Sie erinnerte sich der
Stunden, die sie sonst wohl am Fenster ihres Stübchens zugebracht:
über eine Handarbeit gebeugt, versunken in die Lektüre eines guten
Buches, angeheimelt von dem Rinnen des Regens, sympathisch dem
Rauschen des Windes in dem Gezweig der Bäume lauschend; und daß
stets die Natur, mochte sie ihr ein frohes oder trübes Antlitz
zeigen, ihre beste Freundin in der Einsamkeit, ihre Trösterin im
Kummer, ihre Lehrerin in stillem beharrlichem Walten und Schaffen
gewesen war. Nein, am Wetter lag es nicht, und scheinbar auch nicht
an den Menschen. Man fuhr ja fort, sie, die sich nur immer als eine
leidige, mit kaum leidlichem Anstand geduldete Zugabe zur Familie
gefühlt hatte, mit ausgesuchter Höflichkeit zu behandeln, mit
Zuvorkommenheiten aller Art zu überhäufen; sie ins Vertrauen zu
ziehen, weit mehr, als ihr lieb war; ihren Rat zu heischen, sich
ihrer Zustimmung zu versichern mit einer Beflissenheit, die sie
manchmal fragen ließ, ob man nicht seinen Spott mit ihr treibe.
Aber man blieb gleich ernsthaft dabei, und sie konnte nicht
zweifeln, daß man es ernsthaft meine, obgleich es doch im Grunde so
lächerlich war. Was hatte ihr denn diese plötzliche übertriebene
Geltung verschafft, als die Gunst, in welcher sie vierundzwanzig
Stunden lang bei Anne Curtis gestanden? als der Zufall, daß die
Mutter vom Fenster aus beobachtet hatte, wie ihr Anne beim Abschied
nach jener Spazierfahrt die Hände küßte? und etwa der Nachschein
dieses Sonnenblicks, daß Anne zu Hause fortfuhr, in freundlichen
rühmenden Ausdrücken von ihr zu sprechen, die dann getreulich von
Reginald und Ada berichtet wurden? Das war ihre ganze Anwartschaft
auf die Ausnahmestellung, die man ihr jetzt in der Familie
einräumte, und – von der man sie zweifellos herabstoßen würde, wenn
sich jene Hoffnungen nicht realisierten; es sich zeigte, daß die
Verwirklichung derselben schließlich auch ohne sie geschehen
konnte. Jedenfalls war diese ihr bezeugte Freundschaft und Güte
eitel Lug und Trug, kühle Berechnung, planvolle Selbstsucht.

		Und eben das war es, was sie bekümmerte, empörte.

		Aber hatte sie denn in all diesen Jahren noch immer nicht
gelernt, in der Selbstsucht die Triebfeder zu sehen, welche das
ganze Leben sämtlicher Mitglieder ihrer Familie im großen, wie im
kleinen in Bewegung setzte? Hatte sie auch nur von einem je eine
Handlungsweise beobachtet, deren Motiv uneigennützige Liebe gewesen
wäre? ja, nur ein Wort vernommen, das eine großherzige Gesinnung
eingegeben hätte? Und wenn man einmal sein Opfer brachte, wußte die
linke Hand nicht stets unheimlich genau, was die rechte that? Würde
man es auch nur gebracht haben, hätte der Altar nicht an den
Straßenecken gestanden unter der Kontrolle der öffentlichen
Meinung, die respektiert, eines Winkes, eines Befehles von oben
her, dem man gehorsamen mußte? Von oben her! Aus jenen Regionen,
nach denen man allezeit eifrig schielte, für die man das bißchen
von Empfindung, das sich die kalten Herzen abgewinnen konnten,
aufsparte – immer in der Voraussetzung, es werde die loyale
Gesinnung in der Förderung der Karriere, womöglich direkter
Bevorzugung; der Gewährung irgend welcher persönlicher Vorteile –
eine gelegentliche Dekoration nicht zu vergessen – den erwarteten
Lohn sicher finden!

		Und dachte, empfand man, wie in ihrer Familie, nicht ebenso in
dem großen Kreise der Bekannten, soweit sie dieselben übersah?
Schwärmten in der sozialen Frage die älteren Herren nicht für
Zunftzwang und Innungswesen? Hielt die neue Schule mit Herbert
nicht dafür, daß man den sozialistischen Unruhstiftern die Peitsche
eines drakonischen Ausnahmegesetzes geben müsse und das Zuckerbrot
gewisser Erleichterungen ihrer Lage nicht zu reichlich bemessen
dürfe? Oder mit Reginald, daß heute, wie ehemals, gegen Demokraten
nur Soldaten hülfen? Kam über ihre und ihrer jungen Freunde Lippen
je eine Rede, die herzliches Mitgefühl für die Not der Armen und
Elenden verraten hätte? Und wenn man ihnen in ihrem Berufe, wie er
nun immer war, einen geschäftigen Eifer, eine gewisse Pflichttreue
nicht absprechen konnte, erhoben sie sich in der Auffassung dieses
ihres Berufes jemals zu hohen, rein menschlichen Gesichtspunkten?
Haftete ihrem Denken nicht allzuoft etwas Gemeines, Banausisches
an? der widerwärtige Charakter des Strebertums in seinen greulichen
Schattierungen? Ja, gab es unter diesen feinen Herren, die sich so
korrekt benahmen und als die Stützen der gesellschaftlichen Ordnung
betrachteten, nicht so manchen, der sich von dem Vagabunden Hartmut
Selk nur dadurch unterschied, daß er sein Metier der Ausnutzung der
Gesellschaft zu eigenem Frommen mit der ehrwürdigen Flagge des
Staatsdienstes klüglich zu decken wußte, und der Ausgestoßene in
der tollen Jagd nach dem Glück den Piraten niemals verleugnen
konnte?

		War es immer so gewesen?

		Im treuen Gedenken ihres Vaters, den sie nie gekannt, hatte sie
die Geschichte der Revolution von achtundvierzig – dem Jahre der
Schmach, wie es in ihrer Familie genannt wurde – zu einem
besonderen Studium gemacht. Sie schien ihr verworren und dunkel,
diese Geschichte, voller Widersprüche, schimärischer Aspirationen,
hirnverbrannter Donquichotterien, ärgerlicher Rechthaberei,
nichtsnutziger Gezänke; voll auch von Wankelmut, Kopflosigkeit, ja
schlimmer: kläglicher Feigheit und schamlosen Verrates der Sache,
der man zugeschworen. Dann aber, wenn diese traurige Mär sie
beleidigte und betrübte, stieß sie wieder auf so manchen Zug
wackerer Mannhaftigkeit, die bis zum letzten Atemzuge aushielt, von
Ueberzeugungstreue, die ihr alles für die geliebten Ideen hinopfern
konnte. Und dann hatte sie alle diese Züge zu dem Bilde des Vaters
vereinigt, der sich, opferfreudig, mit vollem Gewaffen in den
Abgrund der Revolution stürzte, und sie hatte sich gesagt: er war
ein Mann! Niemals werdet ihr seinesgleichen sehen heute, wo sie zu
ihrem obersten Gott einen Patriotismus machen, hinter dessen
erhabenem Antlitz sich nur zu oft die bare Herrschsucht, die nackte
Selbstsucht mühsam verbergen, um in dem privaten Leben jede Hülle
schamlos von sich zu werfen.

		Das Treiben in ihrer Familie während der letzten Wochen hatte
dazu eine Illustration gegeben, die an Deutlichkeit nichts zu
wünschen ließ. Am liebsten hätte eigentlich jeder allein
geherrscht, nur daß man sich der überlegenen Klugheit und Energie
Herberts hatte beugen müssen: gefügig der schwache Vater;
weinerlich die eitle Mutter; mit frivoler Leichtfertigkeit
Stephanie, heimlich Rache brütend Reginald; voll Wonne Ada, weil
sie unter diesem Regime etwas Erkleckliches für sich ergattern zu
können hoffte.

		Und, wenn sie ehrlich sein wollte, hatte die Familie Curtis, wo
man und soweit man auf sie spekulierte, die selbstischen Pläne
irgend durchkreuzt? Herr Curtis die verlangend ausgestreckten Hände
der Ilicius nicht bereitwilligst ergriffen? das schlechte Wetter
der letzten Tage Anne abgehalten, ihre gemeinsamen Spazierritte mit
Reginald zu machen? den Professor, Ada, die sonst jeden
Regentropfen scheute, den Weg nach der Bellevuestraße, oft zu Fuß,
zurücklegen zu lassen? So waren Annes feurige Reden von dem Manne,
den sie lieben könne, auch nur ebensoviele Phrasen gewesen; die
hochsinnige Tragik von Ralphs Weltanschauung eine Deklamation, die
mit der Liebeserklärung an eine Soubrette endigte. Und die
sympathisch edle Erscheinung des mildblickenden, wie mit sanfter
Engelszunge redenden Herrn Smith – Marie meinte, daß die Täuschung,
die sie hier erfahren, sie doch mehr und inniger kränke, als alles
andere. Welche Liebe, welche Güte, welche Teilnahme hatte er ihr
bei jener ersten Gelegenheit bezeugt! Wie sorgsam, dem treuen
Eckart gleich, sie vor der Gefahr behütet, in die sie sich eben
stürzen wollte! Wie innig hatte seine Bitte geklungen, sie möge ihm
nicht wieder ganz entschwinden, möge versuchen, ihm nahe zu
bleiben! Er mußte ja wissen, wie hoch sie, die Einsame,
Liebeverlangende, diese Güte, dieses Entgegenkommen beglückt
hatten! Nun waren Wochen vergangen: nicht ein Lebenszeichen hatte
er gegeben, keines von ihr geheischt! Hätte sie seine Briefe nicht
gehabt, nicht durch Reginald und Ada gelegentlich von ihm gehört,
vor allem nicht den Schmerz da in der Brust empfunden – wahrlich,
sie würde haben glauben müssen: dies sei nur ein Traum gewesen, wie
jener Träume einer, in welchen sie mit einer himmlischen Gestalt,
die ihr Vater war, Hand in Hand durch schattige Wälder, über
sonnige Wiesen wanderte, und von einer Stimme, wie sie nur aus
eines Vaters Munde tönen konnte, vernahm, daß sie sein Kind, daß
sie sein einziges liebes, geliebtes Kind sei.

		So rausche denn, Frühlingsregen, stürme, Frühlingswind zum
erstenmal, ohne daß mein Herz mit euren wilden Accorden harmoniert
und mit euch hofft, es müsse sich nun alles wenden! Nein, für mich
keine Hoffnung fürder auf einen Sommer voll froher, segenbringender
Arbeit; auf einen Herbst, der zufrieden auf das Vollbrachte
zurückschaut und sich in des Todes winterliche Decke hüllt zu
vielwillkommenem Schlaf! Und doch, wie bin ich dieses öden Daseins
müde! Wie sehne ich mich fort aus dieser Faschingsposse! dem
Maskengewimmel, das mich umgrinst und mich zu kennen behauptet! Sie
haben ja recht, wenn ich nicht den Mut habe, das Narrenseil zu
zerreißen und mir selbst zu leben!

		Sie sprang von ihrem Sitz am Fenster empor und ging mit starken
Schritten in ihrem Stübchen auf und ab.

		Ja, jetzt wollte sie es ausführen, mochten sie alle sich daran
ärgern und sie unverständig noch tiefer stoßen, als sie sie jetzt
sinnlos erhöht hatten! In dem Hospital würde man ihr wieder arg
zusetzen mit Beten und Kirchengehen; schlimmer noch als in ihrem
Noviziat. Die Oberin war unerbittlich in ihrem bigotten Fanatismus.
Mochte sie! Der Gott, zu dem sie nicht beten konnte in Tempeln, aus
Menschenhänden gemacht, er würde ihr den Götzendienst vergeben für
ihre ehrliche Arbeit auf dem unendlichen Felde, das er vor uns
aufgethan in seiner armen leidvollen Menschheit! Und hier im Hause
hatte man nicht einmal einen anständig scheinenden Vorwand mehr,
sie zu halten. Herbert freilich würde sagen, daß nach ihrem
Fortgang der alte Schlendrian, die alte Wüstheit in der häuslichen
Wirtschaft wieder einreißen werde. Hatte sie denn diese
Häuslichkeit gegründet? War sie in derselben vorher je etwas andres
gewesen, als eine übernommene Sklavin, deren Kraft man
erbarmungslos ausnutzt? So mochte man sehen, wie man sich ohne sie
weiter behalf: Zu der Komödie der Herzensirrungen, welche die Söhne
und Töchter der Curtis und Ilicius einander vorspielten, hatte sie
ihre Komparsenrolle ja geliefert! Mochten die beiden Liebespaare
nun selber für den glücklichen Ausgang des Handels sorgen! Selbst
Stephanie konnte jetzt keinen Anspruch an ihre Dienstbereitschaft
erheben. Die Uebersiedelung in die neue Wohnung hatte sich schon
eine Woche früher, als man geglaubt, bewerkstelligen lassen.
Stephanie behauptete, sich so glücklich, so behaglich nie befunden
zu haben. Herbert wollte freilich wissen, daß Graf Karlsburg, der
noch immer Geschäfte in Berlin und sich ein Absteigequartier in der
Potsdamer Straße gemietet hatte, in der Genthiner Straße
allabendlicher Gast sei, auch wenn Egon mit Reginald im Kasino war.
Sie hatte gethan, was sie konnte: nach der Scene zwischen den
Brüdern offen mit Stephanie gesprochen, ihr unumwunden erklärt, daß
sie und warum sie sich für Herberts Maßnahmen entschieden habe.
Stephanie hatte zuerst geweint, dann geschmollt, dann gelacht und
schließlich, sie umarmend, ausgerufen: es ist ja alles dummes Zeug,
lieber Schatz! Wie kann man sich den Kopf mit solchen Kindereien
zerbrechen!

		Nun gut, sie wollte sich den Kopf nicht mehr zerbrechen und
gewiß auch nicht das Herz. Mochten sie alle sich ihren »Fliegentod«
trinken, wie Ralph gesagt hatte an jenem unvergessenen Abend – er,
der sich nun selber kein würdigeres Ende wußte!

		Es wurde an die Thür geklopft. Pauline, die unter dem neuen
Regime sehr still und bescheiden geworden war, kam herein mit einem
Brief, den ein Diener aus der Bellevuestraße gebracht habe. Er
wisse nicht, ob er Antwort bekomme. Sie habe ihm gesagt, daß er
warten möge, bis das gnädige Fräulein den Brief gelesen.

		Marie sagte, es sei gut; Pauline möge sich in der Nähe
halten.

		Wieder allein, betrachtete sie den Brief, dessen Adresse von
Smiths Hand war, in dem wunderlichen Gefühl, daß er etwas für ihr
ganzes Leben Entscheidendes enthalten müsse. Wunderlich in der
That. Was gab es hier noch zu entscheiden? Ihr Entschluß war ja
gefaßt. Und was konnte er ihr schreiben, als eine Einladung etwa,
die aufzusetzen Anne selbst zu bequem gewesen war? Oder war er so
rücksichtsvoll, sie auf die Doppelverlobung vorzubereiten? sie ihr
vielleicht als vollendete Thatsache anzuzeigen – ihr vor den
andern! und so auf das Possenspiel einzugehen, das man in der
eigenen Familie mit ihr trieb?

		Und während sie sich das sagte, und daß dies alles sie gar
nichts angehe, und sie Herrn Smith das schreiben wolle ohne
Umschweife, überfiel sie wieder, stärker als im ersten Moment, die
seltsame Bangigkeit vor etwas Ungeheurem, das sie da verschlossen
in der Hand hielt.

		Mit einem gewaltsamen Entschluß raffte sie sich zusammen. Was es
auch war – unten wartete der Diener auf die Antwort.

		Unten im Flur wartete der Diener auf die Antwort und liebäugelte
mit Pauline, die auf dem Absatz der ersten Treppe sich über das
Geländer bog. Es war sonst niemand da, aber, auf die Entfernung
sich zu unterhalten, schien gefährlich. So schnitt denn Johann eine
verliebte Grimasse nach der andren, über die sich Pauline totlachen
wollte, und erkühnte sich endlich zu einer Kußhand, worauf ihm
Pauline die Zunge ausstreckte. Plötzlich ertönte die Klingel aus
dem Zimmer des gnädigen Fräuleins. Pauline, die ursprünglich eine
Etage höher gestanden und sich nur allmählich so weit herunter
gewagt hatte, flog die Treppen hinauf. Johann betrachtete seine
stattliche Gestalt in dem Flurspiegel und strich sich wohlgefällig
mit den weißen Baumwollhandschuhen den Kotelettbart. Da kamen die
schnellen Füßchen schon wieder treppabwärts: Johann wandte
sich:

		Nun?

		Es ist keine schriftliche Antwort. Sie will heute mittag selber
kommen.

		Pauline blickte sich vorsichtig um und flüsterte:

		Wissen Sie, was in dem Briefe gestanden hat?

		Wie sollte ich denn! Warum?

		Es muß etwas ganz besonderes sein. Sie war kreidebleich und
hielt sich an dem Stuhl fest – so! Sprechen konnte sie kaum.

		Na, ich will ein bißchen aufpassen, so was kriegt man ja immer
heraus.

		Und ich erfahre es dann?

		Wenn Sie mir einen Kuß geben.

		Sie sind nicht gescheit.

		Schnell!

		Da!

		Wieder ertönte die Klingel – diesmal die der Gnädigen selbst.
Pauline huschte davon; Johann drückte den Tressenhut fester auf den
Kopf und ging, seine Botschaft in der Bellevuestraße zu
überbringen.

		 

		Ende des zweiten
Buches.

	
		
		Drittes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Die Einladung Maries zu den Curtis war im
Iliciusschen Hause mit großer Befriedigung aufgenommen worden. Die
Geheimrätin, welche nicht aufgehört hatte, in der so hochgeehrten
Tochter ein vornehmstes Werkzeug der Ausführung ihrer Pläne zu
sehen, zeigte sich besonders glücklich. Ihr schien es zweifellos,
daß, wenn der offizielle Grund der Einladung auch die größere
Behaglichkeit sei, welche sich die Curtisschen Damen bei der
andauernden Krankheit des Professors von Maries Gegenwart
versprachen, der wirkliche Grund ganz wo anders liege: in dem
Wunsche der Amerikaner, von ihr zu erfahren, wie man die
Ausstattungen Annes und des Professors nach deutschen Begriffen
schicklich herzurichten habe. Sie wollte sich enthalten, Marie nach
der einen oder der andren Seite besondere Vorschriften zu machen,
in ihrer »festen Ueberzeugung«, daß »bei so bewährter Anleitung
sich, wie im ganzen, so im einzelnen, Reichtum und Geschmack die
Hand bieten würden.« Ada, die bis zu dem Augenblicke, als Marie in
den Wagen stieg, welcher sie zu den Curtis abholte, ihre
Schmeichelkünste an der Schwester geübt hatte, war mit der Mama
vollständig einverstanden. Sie hatte in letzter Zeit den Professor
allerdings wenig gesehen; aber da er, wenn sie ihn gesehen, immer
die gleiche Liebenswürdigkeit an Tag gelegt, und Anne ihre
gelegentlichen klüglich geäußerten Zweifel an der Beständigkeit der
Neigung des Bruders für sie stets zurückgewiesen, glaubte sie sich
jetzt ihrer Sache sicherer als je. Auch der Vater und Herbert
meinten, daß dieser Besuch Maries bei den Curtis ihren besonderen
Interessen nur förderlich sein könne; in dem Familienkonzerte war
nur Reginalds Stimme ausgeblieben. Er hatte sich seit dem
entschiedenen Bruch mit Herbert und seitdem nun auch Stephanie und
Egon in der neuen Wohnung hausten, sehr selten und seit drei Tagen
gar nicht blicken lassen. Aber die Geheimrätin beunruhigte sich
darüber nicht. Für sie war es zweifellos, daß der »kluge Junge« der
eigentliche intellektuelle Urheber der Einladung war. Indem er das
elterliche Haus mied, wollte er allen indiskreten Fragen des Vaters
und Herberts aus dem Wege gehen und scheinbar nicht die Hand in dem
Spiel haben, das er doch im Grunde leitete.

		Es war am Spätnachmittage desselben Tages, an dem die
Uebersiedelung Maries zu den Curtis stattgefunden hatte. In der
Tiefe des Gartens, welcher sich hinter dem Hause bis fast zur
Lennestraße erstreckte, in dem letzten Gange zwischen der mit
Spalieren bezogenen Rückwand eines Nachbargebäudes und einer hohen,
jetzt dicht zubelaubten Hecke wandelten Smith und Marie langsam auf
und ab. Die Mündung eines Weges, der von der kleinen Rampe an der
Hinterseite des Hauses, in der Mitte ein Rondel umkreisend, durch
den Garten lief, schnitt eine breite Lücke in die Hecke.

		So oft die beiden diese Lücke passierten, thaten sich ihre Hände
auseinander, um sich sofort wieder zusammen zu schmiegen, sobald
sie sich hinter der grünen Wand vor einem etwaigen Späherblick vom
Hause her gesichert wußten. Als dieses Spiel wieder einmal
stattgefunden hatte, blieb Smith, sich selbst in einer längeren,
halblauten Tones geführten, eifrigen, fast leidenschaftlichen Rede
unterbrechend, stehen und sagte lächelnd:

		Schämst Du Dich eines Vaters nicht, der so lange Zeit brauchte,
sich zu dem höchsten Glück zu bekennen, das ihm im Leben werden
konnte?

		Marie schlang ihre Arme um den Vater, küßte ihn auf Stirn und
Mund und sagte:

		Da hast Du meine Antwort!

		Die ich von Deiner Großmut erwartete, und die mich eben deshalb
nicht ganz beruhigt; erwiderte Smith, im Weiterschreiten Maries Arm
nehmend. Oft schon habe ich geahnt und jetzt endlich sehe ich es
klar: der, welcher im Kampfe des Lebens seinen Mann, stehen will,
darf nicht bloß Ideen, sondern muß Wesen von Fleisch und Blut
hinter sich haben, die ihm die Verkörperung, die irdisch greif- und
faßbare Form seiner Ideen sind. Das hat mir gefehlt von dem
Augenblicke, als mich in Amerika die Nachricht von dem Verrat
Deiner Mutter traf, und daß die Gerichte ihr Dich, mein einziges
Kind, zugesprochen; sie in Begriff stehe, den zu heiraten, dem ich
sie, dem ich Dich anvertraut. Da war »für mich verschwunden die
Sonn' am hellen Tag.« Nein: für mich war sie ja bereits
entschwunden mit dem kläglichen Untergang meiner Hoffnungen auf die
Vereinigung aller deutschen Stämme unter dem glorreichen Banner
einer mächtigen Republik. So mochte denn das individuelle Glück mit
dem allgemeinen zum Hades sinken; mochte sich an meinem Vermögen,
das mir niemals als ein Glück erschienen, freuen, wer daran Freude
hatte! Und doch, mein geliebtes Leben, hättest Du vor meines
Geistes Aug' gestanden im Bilde der Zukunft, die ja einmal
Gegenwart werden würde – wie ich Dich sah an jenem Morgen, als ich
begriff, daß das schöne fremde Fräulein mit den herrlichen Augen
meine Tochter sei; – wie ich Dich jetzt sehe, um mich nicht
sättigen zu können an Deinem Anblick! – Aber Du warst, als ich von
Dir schied – ich Dich zum letztenmal in meinen Armen hielt – in
jener Schreckensnacht, die dem Entscheidungskampfe vorherging – ein
Baby, das kaum den Vaternamen lallen konnte. Gott sei Dank! sie hat
es besser als du, sagte ich damals bei mir: sie hat die schwere
Kunst des Vergessens nicht zu lernen! Ich Thor, ich blöder Thor!
der ich danach strebte, es zur Meisterschaft zu bringen in der
schnöden Kunst, ohne zu fühlen, daß ich darüber verlernte, ein Mann
zu sein!

		So darfst Du nicht reden, Vater, erwiderte Marie mit sanftem
Vorwurf. Nicht allen ist alles gegeben. Wohl Dir, daß es Dir
gegeben ward, treu an dem Ideale einer Menschheit festzuhalten, wie
sie vielleicht niemals sein wird. Gibt es ein Gutes auf dieser
Welt, so ist es sicher dies; und nur, wer sich zu ihm bekennt,
liebt in meinen Augen wahrhaft Gott. Dem aber, steht geschrieben,
sollen alle Dinge zum besten dienen. Ich bitte Dich, halte auch Du
daran fest, wie ich es thue! Und hat es sich nicht schon für uns
bewährt? Hat es nicht uns einander finden lassen, wenn auch noch so
spät? inniger als wir uns ohne die vorhergegangenen Prüfungen je
gefunden hätten? Nun, um uns niemals wieder zu verlassen. Denn,
wieviel mir auch sonst in unserer Zukunft dunkel ist, dies ist mir
klar, wie die Sonne am Himmel: ich trenne mich nicht wieder von
Dir, Du Dich nicht von mir, solange ein Lebensodem in uns ist.

		Sie hatte, am Ende des Ganges angelangt, den Vater von neuem
umarmt unter Thränen, die aus beider Augen reichlich flossen.
Diesmal war es Smith, der sich zuerst wieder aufrichtete und festen
Tones sagte:

		Das ist beschlossene Sache auch bei mir. Und nun, mein geliebtes
Kind, laß uns überlegen, wie wir es ins Werk setzen, ohne uns
Unerträgliches zuzumuten. Unerträglich aber wäre für mich – denn es
läge jenseits der Grenze meiner Kraft, – Deiner Mutter noch einmal
im Leben gegenübertreten zu müssen. Deine Auseinandersetzung mit
ihr muß also geschehen, ohne daß ich persönlich dabei ins Spiel
komme. Deshalb, um auch der Möglichkeit dazu auszuweichen, nicht
früher, als bis ich mich fern von hier in Sicherheit vor ihr weiß.
Was mich bisher hier, wo mir der Boden unter den Füßen brennt,
gehalten hat, bist ja nur Du gewesen. Um Deinethalben könnte ich ja
nun gehen: wohin ich mich immer wende, ich werde Dich nicht mehr
verlieren. Aber es handelt sich nicht bloß um uns – weitaus nicht
bloß um uns.

		Er schwieg verlegen mit einem bittenden Blick auf Marie, als ob
sie ihm weiter helfen möge.

		Was ist es, Vater? fragte Marie. Um wen kann es sich sonst noch
handeln? Ich verstehe das nicht. Dein Freund ist doch nicht so
krank, wie Du ihn freilich machen mußtest, wolltest Du einen
schicklichen Vorwand haben, mich hierher und zu Dir zu bringen.
Oder sprichst Du nicht von ihm?

		Ich möchte allerdings zuerst von ihm sprechen, erwiderte Smith.
Ob ich, von dem andren, was mir schwer auf der Seele liegt, zu
sprechen den Mut finden werde, ich meine: ob ich das Recht dazu
habe – doch lassen wir das jetzt! Ralph ist nicht so krank, sagst
Du. Im physischen Sinne vielleicht nicht. Desto kränker aber in
einem andren – mein Gott, Kind, ahnst Du denn wirklich nichts?

		Die Unruhe des Vaters hatte sich jetzt auch Maries bemächtigt,
nur daß ihre Unruhe zugleich ein Unmut war, den sie weder verbergen
konnte noch wollte.

		Verzeihe mir, lieber Vater! sagte sie; ich kann hier Deinen
Empfindungen nicht so willig folgen. Du sprichst selbstverständlich
von Deines Freundes Neigung, oder Leidenschaft für Ada. Wenn Du das
eine Krankheit nennst – ich meine, so ist es eine, in der Du ihm
nicht helfen kannst, oder es wäre das bereits geschehen. Da es
nicht geschehen ist – nun ja, es mag Dir schwer werden, ihn nun
seinen Weg allein gehen zu lassen. Aber ich vermag nicht abzusehen,
was Du andres thun könntest.

		Mein Gott, sie ahnt wirklich nichts; murmelte Smith.

		Es war so undeutlich gesagt – Marie würde es kaum verstanden
haben, wenn sie aufmerksam hingehört hätte. Das war nicht der Fall.
Gerade während sie die letzten Worte sprach, hatte sie durch die
Oeffnung der Hecke Ralph aus dem Hause auf die Veranda treten und
auch sofort die Stufen in den Garten hinabschreiten sehen –
augenscheinlich in der Absicht, sich zu ihnen zu gesellen: er
winkte mit der Hand und beschleunigte seinen Schritt. Sein
Erscheinen gerade in diesem Augenblick war für sie um so
überraschender, als er heute mittag bei ihrem Empfange sich durch
Anne hatte entschuldigen lassen; sie überdies vom Vater wußte, daß
er eine besonders schlechte Nacht gehabt habe und heute,
wahrscheinlich auch morgen noch, das Zimmer werde hüten müssen. So
war denn Smith selbst, als er, durch eine Bewegung Maries
aufmerksam gemacht, den Freund erblickte, sichtlich
erschrocken.

		Ja, um Himmelswillen, Ralph, rief er, was heißt das? Wer hat
Ihnen denn erlaubt, aufzustehen?

		In Ermangelung eines andren – ich selbst; erwiderte Ralph. Ich
befand mich besser und wollte den ersten guten Augenblick benutzen,
unsern lieben Gast auch meinerseits zu begrüßen.

		Er hatte, den kleinen runden Hut in der linken, Marie lächelnd
die Rechte entgegengestreckt. Das Lächeln war sehr freundlich,
aber, wie Marie vorkam, auch sehr befangen, und sein Gesicht
erschreckend bleich, wie die Hand, die sie jetzt in der ihren
fühlte, unheimlich kalt.

		Es ist gewiß sehr gütig von Ihnen, sagte sie, sich gewaltsam zur
Ruhe zwingend; aber ich fürchte: es ist zu gütig. Sie hätten sich
um meinetwillen nicht einer Gefahr aussetzen sollen.

		Schelten Sie ihn nur! rief Smith. Auf mich hört er ja nicht
mehr.

		Und ich bitte, hören Sie nicht auf ihn! sagte Ralph, dem alten
Freunde die Hand auf die Schulter legend. Er ist mit all seiner
Liebe und Fürsorglichkeit schuld, daß ich noch immer nicht weiter
bin. Nicht die kleinste Freiheit gönnt er mir. Wie soll ich da
gesunden? Ich hoffe, Fräulein Marie, Sie werden jetzt ein andres
Regime einführen.

		Er hatte sich wieder voll zu Marie gewandt, die mit einem
unbestimmten Lächeln antwortete, da ihr eine schickliche Erwiderung
nicht einfallen wollte. Sie fühlte sich unbehaglich in der
Gegenwart des Mannes, über den sie noch eben zu ihrem Vater ein
bitteres Wort gesprochen hatte, ohne doch damit ihrer wahren
Empfindung den vollen Ausdruck zu geben. Weshalb mußte er gerade
jetzt kommen, ihr die kostbaren Minuten zu rauben, – die ersten,
ungestörten, die sie mit dem Vater hatte zubringen können?

		Und nun schien der Vater zu ihrem wahren Schrecken die Absicht
zu haben, sie hier mit dem Professor allein zu lassen, indem er,
ohne ein Wort zu sagen, ein paar rasche Schritte nach dem Hause zu
machte.

		Wollen wir nicht alle hineingehen? sagte Marie hastig.

		Bitte, bleiben Sie! rief Smith, stehen bleibend. Ich will nur
Ralph ein Plaid holen. Er soll die Treppe nicht noch einmal
steigen. Ich bin in einer Minute zurück.

		Er eilte wirklich davon. Marie, die keine Möglichkeit sah, ihm
zu folgen, da Ralph seinerseits dazu keine Miene machte, mußte sich
in das Unvermeidliche fügen, im Herzen ernstlich erzürnt. Sah dies
doch wahrlich von des Vaters Seite wie Absicht aus! Hatte der
Professor, von ihr unbemerkt, ihm einen Wink gegeben? Drängte es
den Mann so, ihr von seiner Krankheit zu erzählen, die »keine
physische war«? Wollte er sie zur Mitwisserin seines Seelenleidens
machen? von ihr gar eine Fürsprache verlangen, deren es nicht
einmal bedurfte? eine Absolution erbitten, die sie ihm, ohne sich
an ihrer innersten Empfindung zu versündigen, nicht erteilen
konnte?

	
		
		Zweites Kapitel.

		Während ihr diese Gedanken durch die Seele
stürmten, stand der Professor vor ihr, seitwärts auf ein Beet
blickend, auf welchem um ein Boskett von üppig blühendem Flieder
ein Doppelkranz von Hyazinthen und Tulpen bereits abzuwelken
begann. Seine Blässe, die vorhin einer etwas lebhafteren Farbe
gewichen war, beängstigte sie abermals; um seine farblosen Lippen
ging ein nervöses Zittern. Sie hatte Mitleid mit dem Manne, der so
peinlich litt in Erinnerung der Gespräche, die er mit ihr an jenem
Ballabend geführt hatte, und im Bewußtsein, in wie schroffem
Widerspruch der Inhalt derselben mit dem Bekenntnis stand, das nun
nicht von den zitternden Lippen wollte. Großmütig sein, heißt den
Mut haben, mit Schmerzen im eignen Herzen groß zu empfinden und zu
handeln. Wohl mochte es der Großmut Eintrag thun, daß sie sich das
zum Bewußtsein bringen konnte. Gleichviel: zu schweigen und den
Mann in seiner Seelenpein zu lassen, wäre doch gar zu klein
gewesen.

		So sagte sie, indem sie langsam weiter schritt, aber jetzt nicht
wieder in den Heckengang zurück, sondern zwischen den Gartenbeeten
hin, über die ein paar letzte Abendsonnenlichter spielten:

		Es waren schöne Stunden, – die des Balles in unsrem Hause im
vergangenen Monat. – Ich wenigstens denke gern daran zurück und ich
glaube, auch Ihnen ist die Erinnerung erfreulich geblieben.

		Erfreulich ist nur ein schwacher Ausdruck für das Gedenken
dieser Stunden in meinem Herzen; erwiderte Ralph mit bewegter
Stimme.

		Ich stelle Ihnen die Wahl des Ausdrucks frei, sagte Marie. Für
mein Teil war ich immer sehr zufrieden, konnte ich eine Erinnerung
erfreulich nennen. Dennoch begreife ich, daß es Seelenstimmungen
gibt, denen das bescheidene Wort nicht genügt.

		Nein, weitaus nicht – für mich in diesem Falle; murmelte Ralph.
Ich darf ohne Uebertreibung sagen: es waren die schönsten Stunden
meines Lebens. Wäre ich in der Nacht darauf gestorben, – wie ich
denn wirklich sterben zu müssen glaubte – mein letzter Gedanke wäre
gewesen: du hast nicht umsonst gelebt.

		Marie dachte daran, wie hoch sie in eben jener Nacht, als sie im
Wachen und im Traume sein Bild umschwebte, beseligt gewesen wäre,
hätte eine Wahrheitsstimme ihr gesagt: das empfindet er und
empfindet es für dich! Aber seitdem waren Wochen vergangen, und
jetzt hatte sie es überwunden. Der Augenblick war gekommen, wo sie
sich dafür den Beweis liefern mußte. Sie sagte lächelnd:

		Da ist es denn doppelt schön, daß es nicht Ihr letzter Gedanke
zu sein brauchte, sondern Sie ihm weiter nachhängen konnten, so
weiter werden nachhängen dürfen Ihr lebenlang.

		Ich dürfte das? dürfte das wirklich? rief Ralph.

		Die Erregung hatte ihm das Blut jäh in die blassen Wangen
getrieben und seine blauen Augen mit glanzvollem Feuer verklärt.
Nie war er ihr so schön erschienen; nie hatte sie trotz alledem
gewußt, daß sie ihn so innig liebte. Und, während sie in dieser
gewaltsamen Empfindung fast verging, zuckte durch die schwüle,
wonneatmende Nacht, die sie ganz umfangen wollte, ein jäher
Zornesblitz: wie konnte er so sinnlos grausam sein, ihr das zu
sagen – ihr!

		Nur mühsam kam es durch ihre Zähne, welche der Schmerz
zusammenklemmte:

		Ich muß mich billig wundern, daß Sie in diesen Wochen keine
Gelegenheit gefunden haben, Ihre Frage an die Einzige zu richten,
welche Ihnen die rechte Antwort geben könnte.

		Er war aufs tiefste erschrocken über ihre Miene und den Ton
ihrer Stimme. Ihre Worte hatte er wohl gehört, aber nicht
verstanden. Wozu auch? Er wußte, daß er zurückgewiesen war – heute
und für immer.

		Verzeihen Sie, sagte er leise; ich hatte im schlimmsten Falle
nicht geglaubt, daß es Sie beleidigen würde.

		Seine Arme waren schlaff herabgesunken; die eben noch
glanzvollen Augen stierten matt und gebrochen, wie eines
Sterbenden; aus dem Lächeln, mit dem er seine Rede hatte begleiten
wollen, war nur eine Verzerrung geworden, die nun so auf dem
bleichen Gesichte unheimlich stehen blieb. Marie war entsetzt, daß
ihre Worte eine Wirkung gehabt hatten, die sie sich doch nicht
recht erklären konnte. Natürlich nahm er an, daß sie die Vertraute
Adas war; seine an sie gerichtete Frage wäre ja sonst völlig
sinnlos gewesen. Hatte er dann aus ihren Worten herauszuhören
geglaubt, daß seine Liebe zu Ada hoffnungslos sei, und er, um das
zu wissen, nicht erst die Schwester hätte zu fragen brauchen?

		Sie wollte ihn aus einem Irrtum reißen, der ihn augenscheinlich
so grausam schmerzte. Bevor sie in der peinlichen Verwirrung, die
sich ihrer bemächtigt hatte, das rechte Wort finden konnte, kam ihr
Vater leichten Schrittes die Verandatreppe herab, ein Plaid in der
Hand. Auf seinem feinen Gesicht lag ein freundlicher Schimmer wie
von froher Erwartung; aber er hatte nur noch wenige Schritte
gemacht und den verstörten Ausdruck der beiden Gesichter bemerkt,
als in seiner Miene eine plötzliche und heftige Verwandlung vor
sich ging. Marie meinte, in dem trauervollen Blick, den er auf sie
heftete, zugleich einen Vorwurf zu lesen.

		Ich bin zu lange geblieben, sagte er hastig. Ihnen ist nicht
wohl, Ralph; ich sehe es. Nehmen Sie das Plaid um und geben Sie mir
Ihren Arm! Ich will Sie wieder hineinbringen.

		Er hatte Ralph, der sich, Unverständliches murmelnd, ein wenig
dagegen sträubte, eingehüllt und wollte ihn so fortführen, als
Hartmut auf die Veranda heraustrat und, die drei im Garten
erblickend, eilends herzukam, schon in der Entfernung rufend:

		Wissen Sie es schon?

		Und da niemand antwortete:

		Es ist auf den Kaiser geschossen worden – unter den Linden –
heute nachmittag. Ich komme eben aus der Stadt, – es herrscht eine
furchtbare Aufregung – natürlich! So etwas geschieht nicht alle
Tage. Und wir hier ahnen nichts! Wenn ich nicht zufällig noch
hinein gemußt hätte, Sie würden die große Neuigkeit vor morgen früh
nicht erfahren haben.

		Ist der Kaiser tot? fragte Smith.

		Hartmut blickte den Frager mit seinem satirischen Lächeln
an:

		Fürsten stehen bekanntlich in des Himmels Schutz; sagte er.

		Aber verwundet?

		Auch nicht verwundet. Die Schüsse – es sind zwei Schüsse gewesen
– in unmittelbarster Nähe abgefeuert! Wem da die Augen nicht auf-
und übergehen! Die Herren auf der Kanzel werden von Gottes
sichtbarem Finger zu reden haben!

		Entsetzlich, rief Smith! Aber auch das ist ein Zeichen der Zeit.
Hoffentlich ist der Verbrecher nicht entflohen!

		Darüber seien Sie ohne Sorgen! Ein Kopf zum Köpfen ist da;
erwiderte Hartmut ruhig.

		Kommen Sie, Ralph! sagte Smith, abermals Ralphs Arm nehmend und
mit ihm nach dem Hause gehend.

		Noch halb betäubt von der Nachwirkung der großen Erregung, in
welche sie die seltsame Scene mit Ralph versetzt hatte und nun
unter dem Druck der ungeheuren Frevelkunde, hatte Marie ein paar
Sekunden gesäumt, den beiden zu folgen. Jetzt, da sie es wollte,
sagte Hartmut, ihr fast den Weg vertretend:

		Fräulein Marie – Sie, die ich einstmals auch bloß Marie nennen
durfte – wie danke ich Ihnen, daß Sie gekommen sind!

		Sie mir? fragte Marie.

		Sie brauchen mich nicht daran zu erinnern, daß mir Ihr Besuch
nicht gilt; erwiderte Hartmut lächelnd. Aber die Sonne muß ja, auch
wenn sie es anders wollte, scheinen über Gerechte und Ungerechte.
Da wird auch mir mein Teil Sonnenschein werden, für den ich Ihnen
im voraus herzlich danke. Ich will Sie nicht weiter aufhalten. Ja
so! Ich bin ja eigens in die Stadt gegangen, es zu holen! Wußte ich
doch, daß ich Ihnen eine Freude damit bereiten würde. Nun hätte ich
es über der Geschichte unter den Linden fast vergessen. Hier!?

		Er hatte ein kleines, sorgfältig in Seidenpapier eingeschlagenes
Daguerreotypbild, das er aus der Tasche genommen, inzwischen
enthüllt und bot es ihr dar:

		Sie haben mir früher oft geklagt, daß Sie kein Porträt Ihres
Vaters hätten. Da haben Sie nun eines: ein völlig
authentisches.

		Noch vor vierundzwanzig Stunden wäre das Bild für Marie ein
Geschenk von unschätzbarem Werte gewesen; und auch heute, da er ihr
wiedergegeben war, bebten ihre Hände, als sie nun aus diesen Zügen
den Vater zu erkennen suchte, in freudigem Schrecken. Das Bild war
eine Musterleistung der bescheidenen Technik jener Tage und
vollkommen gut erhalten.

		Kein Wunder, sagte Hartmut, da es seit der Zeit fortwährend im
Dunkel des Schrankes gelegen hat, in welchem ich es erst gestern
gefunden habe. Ich weiß nicht, Fräulein Marie – oder darf ich Sie,
wenigstens wenn wir unter uns sind, Marie nennen? – ob Sie sich aus
dem Zimmer der Mutter eines Schrankes erinnern – er stand dem Bett
gegenüber – oben Kleiderschrank – eigentlich war er Aktenschrank
gewesen – unten ziemlich große Kasten zum Ausziehen. In den Kasten
lag allerlei Kram unberührt, wie er dagelegen hatte zur Zeit, als
der Schrank noch im Bureau des Vaters stand, von wo er – jedenfalls
als ausgedientes Möbel – als dann die Scheidung stattfand, in den
Besitz meiner Mutter übergegangen ist. Gestern nun, wo ich etwas
suchte, geriet ich auch über diese Kasten und fand da zwischen
Bündeln kassierter Akten und sonstiger Makulatur einiges wenige
Interessantere, wovon dies natürlich um Ihrethalben für mich das
weitaus Interessanteste war. An der Authenticität ist, wie gesagt,
nicht zu zweifeln. Auf dem Papier, in welches das Bild ursprünglich
gewickelt war – ich habe es sorgfältig aufgehoben – da ist es –
hier in der Ecke – von der Hand meines Vaters: »Porträt meines
lieben Hartmuts von Alden« – ich heiße ja nach Ihrem Vater! –
»1844.« Nun ja, da waren die beiden noch Busenfreunde!

		Marie hörte nur mit halbem Ohre hin. Je länger sie das Bild
betrachtete, desto mehr schwand das Fremdartige, welches es anfangs
für sie gehabt hatte, bis sie auf einmal aus den jugendlich
schwärmerischen Zügen wahr und wahrhaftig der Vater anschaute, wie
er eben von ihr gegangen

		In demselben Moment hörte sie Hartmuts Stimme an ihrer
Seite:

		Finden Sie nicht, daß Herr Smith Ihrem verstorbenen Vater
seltsam ähnlich sieht? jedenfalls als er jünger war, ähnlich
gesehen haben muß?

		Marie wagte nicht aufzublicken. Sie hörte aus dem Ton der Frage,
daß Hartmut alles wußte. Nicht wagend, die Wahrheit einzugestehen,
unfähig, eine Lüge vorzubringen, vermied sie eine direkte Antwort
und fragte mit bebender Stimme, ob sie das Bild behalten dürfe?
Hartmut lächelte:

		Weshalb hätte ich es sonst mitgebracht? Doch nicht, um die
Aehnlichkeit zu konstatieren zwischen Ihrem Vater, der leider tot
ist, und Mister Smith, der – ich will gewiß nicht sagen: leider
lebt. Aber ich müßte Sie doch nicht lieb haben, wollte ich nicht
wünschen: es verhielte sich umgekehrt.

		Jedenfalls haben Sie mir eine große Freude gemacht.

		Weiter wollte ich bei Gott nichts.

		Sie hatte ihm zum Dank die Hand reichen müssen, die er
festhielt, während er in leisem, dringendem Tone sagte:

		Und ich verlange keinen andren Lohn als den, daß Sie versuchen –
nur versuchen, wie aus einem alten Bilde heraus, in dem Hartmut von
heute den von ehemals wiederzufinden.

		Vom Hause her ertönte eine Glocke. Hartmut ließ ihre Hand
los:

		Eine Viertelstunde bis zum Diner! Wir müssen Toilette machen.
Ich habe jetzt, wie Sie vielleicht noch nicht wissen, wenn ich auch
in meiner alten Wohnung in der Stadt schlafe, mein eigenes Zimmer
hier im Hause, um mich gelegentlich, wie heute, sofort in
Gesellschaftsanzug werfen zu können. Uebrigens ist heute auch
Empfangsabend. Da pflegen stets einige Leute vorzusprechen.

		Ein Fenster im ersten Stock wurde geöffnet. Anne bog sich heraus
und rief Marie zu, es sei die höchste Zeit. Marie eilte in das
Haus. Anne war im Fenster stehen geblieben, zu Hartmut
hinabblickend, wie er zu ihr empor – beide regungslos. Dann legte
Anne, wie zufällig, den Zeigefinger der rechten Hand an die Lippen,
worauf sie das Fenster wieder schloß.

		Hartmut hatte die Geste nicht erwidert; er hatte nur eben
gelächelt, und als Anne verschwunden war, lag finsterer Schatten
auf seinem Gesicht.

		Die Weise, wie Marie sein Geschenk entgegengenommen, war eine
Zurückweisung gewesen des gegenseitigen Trutz- und
Schutzbündnisses, das er ihr angeboten. Offenbar glaubte sie, ihren
Weg allein gehen, ihr Ziel ohne ihn erreichen zu können. Nun, er
wollte großmütig sein und ihr keinen Stein in den Weg legen,
vorausgesetzt, daß sie sich wenigstens passiv verhielt und ihn
seinen Ritt über den Bodensee vollenden ließ. Ihm war in diesen
Tagen der Vergleich wiederholt gekommen. Die trügerische Fläche,
über die der sagenhafte Reiter dahinjagt, – die Keckheit, so hart
an des Abgrunds Thor zu pochen, die absolute Gewißheit des
Untergangs, wenn dieses Thor sich öffnete, das alles traf ja
seltsam zu. Der Umstand, daß der Mann in der Ballade nicht wußte,
was er that, und er es sehr genau wußte, machte die Situation nicht
behaglicher. Dafür war denn jener ein Tropf, und er schmeichelte
sich, ein gut Teil klüger zu sein als der Durchschnitt der
Menschen.

		Ueberdies, so beendete er vor dem Spiegel seines Zimmers das im
Garten begonnene Selbstgespräch, umzukehren wäre fast ebenso
gefährlich, wie das Weiterreiten; und ich hätte nichts davon
gehabt, als ein paar für meinen Geschmack allzu leidenschaftliche
Küsse, während auf der andren Seite – der Alte ist entschieden
nicht so reich, wie ich anfangs dachte, aber eine Million –

		Die Dinerglocke ertönte zum zweitenmal. Hartmut goß etwas Chypre
auf sein Taschentuch, warf noch einen Blick in den Spiegel, nahm
seinen Klapphut und begab sich nach dem Speisesaal.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Das sehr reichhaltige, von zwei Dienern
servierte Diner entsprach hinsichtlich der Unterhaltung so ziemlich
der Schilderung, welche Anne von den häuslichen Mahlzeiten gemacht
hatte, so oft Ralph und Smith, wie heute, nicht daran teilnahmen.
Anne und Hartmut schwiegen fast beständig, und wenn Herr Curtis
nicht nur von Geschäften und Frau Curtis von Kleidermoden sprachen,
so machten sie diese Ausnahme einzig zu gunsten des eben
stattgehabten Attentates, das besonders Frau Curtis sehr zu
interessieren schien. Sie war zufällig an jenem Abend der Ermordung
Lincolns im Theater gewesen. Die furchtbare Scene mußte auf sie
einen Eindruck gemacht haben von einer Stärke und Nachhaltigkeit,
die sich jetzt in der sonderbarsten Weise äußerten. Sie schien
dafür zu halten, daß ein derartiges Attentat nur in einem Theater
stattfinden könne und also auch das heutige auf den Kaiser in einem
solchen stattgefunden haben müsse, wo sie denn dem Opernhause wegen
seiner Größe und Eleganz den Vorzug vor dem Schauspielhause gab.
Auch der Name des Attentäters machte ihr zu schaffen. Sie räumte
ein, daß derselbe »Hödel« sein möge; dann sei es eben ein mesquiner
und, sozusagen lächerlicher Name, der den Vergleich mit »Booth« gar
nicht aushalte, ganz abgesehen von des amerikanischen Mörders
Verwandtschaft mit dem größten Schauspieler der Vereinigten
Staaten, was doch immer eine sehr genteele Sache sei, während der
deutsche Attentäter mit dem lächerlichen Namen aus der untersten
Plebs stamme, und so dem deutschen Motto: »billig und schlecht«
Ehre mache. Daß außerdem die Geschichte von der französischen,
Marie so ähnlichen Duchesse, welche bei ihr Gesellschafterin werden
wollte, auf das Tapet kommen würde, hatte Marie erwartet, und so
war sie denn herzlich froh, als das pomphafte, zuletzt, da auch
Frau Curtis sich müde geredet hatte, unheimlich schweigsame Mahl
ein Ende nahm.

		Der spätere Abend, welchen man in einem großen, an den
Speisesaal stoßenden Salon verbrachte, schien sich besser anlassen
zu wollen. Es kamen einige Mitglieder der amerikanischen Kolonie,
unter ihnen der Gesandte der Vereinigten Staaten mit seiner
Gemahlin, einer deutschen Landsmännin; Doktor Brunn und ein paar
andre, die »drüben« gewesen waren und aus alter Gewohnheit oder
Neigung mit Vorliebe amerikanische Zirkel frequentierten; weiter
ein kleines Kontingent von Litteraturgelehrten, an die Ralph
Empfehlungen mitgebracht, oder deren Bekanntschaft er inzwischen
gemacht hatte. Mit den Theetassen in den Händen auf den Kanten der
breiten Sofas, Kauseusen und Fauteuils kauernd, in kleinen Gruppen,
herumstehend, häufig die Plätze wechselnd, führte diese
Gesellschaft eine lebhafte Unterhaltung, meistens englisch, aber
auch vielfach deutsch, da von Anne und Ralph aus Höflichkeit gegen
ihre deutschen Gäste, grundsätzlich nur deutsch gesprochen
wurde.

		Denn zu Maries nicht eben freudiger Ueberraschung war inzwischen
auch Ralph erschienen, immer noch sehr blaß, aber jetzt, im
Gesellschaftsanzuge, mit dem gastfreundlichen Lächeln auf den
Lippen und der verbindlichen Rede, die er bald an diesen, bald an
jenen richtete, wieder der Ralph, den sie zuerst kennen gelernt
hatte. Der Vater hatte den jüngeren Freund nicht begleitet. Marie
wußte, daß er jede größere Gesellschaft mied, wenn, wie heute
abend, die Möglichkeit einer Begegnung mit dem Geheimrat und seiner
Gattin nicht ausgeschlossen war. Wie nahe gerade heute diese
Möglichkeit gelegen hatte, zeigte sich, als jetzt auch noch Ada und
Herbert kamen mit Grüßen und Entschuldigungen seitens der Eltern,
die ebenfalls gern gekommen, aber durch einen späten Besuch des
Ministers, der mit dem Vater eine wichtige schleunige Sache zu
besprechen gehabt, abgehalten wären.

		Es ist der Anfang des Endes, wenn es nicht schon das Ende ist,
sagte Herbert zu Marie, sie auf die Seite nehmend. Heutzutage
reiten die Toten besonders schnell. Ich hab's dem Papa genug
gesagt: er hat nicht hören wollen. Nun kommt das Attentat dazu. Das
wird noch verschiedenen Leuten den Hals brechen. Apropos: andre
Leute, die auch gern hoch zu Roß sitzen: hast Du von Reginald hier
nichts gehört?

		Marie verneinte die Frage. Herbert warf einen schnellen Blick um
sich her und sagte, sich näher an die Schwester beugend:

		Er hat sich einen Korb geholt, schon vorvorgestern! – auf einem
ihrer famosen Spazierritte im Grunewald. Ich weiß es von Meiringen,
der von der Partie gewesen ist, wenn auch nicht bei der Scene
selbst. Er schwört, daß er seiner Sache sicher ist: Reginald hat
sich hinterher wie toll angestellt. Der dumme Teufel! geschieht ihm
recht. Hab's ja vorausgesagt – Du erinnerst Dich! Die alberne
Farce! Aber ich muß jetzt zu Anne. Noch eines: wie steht es mit Ada
und dem Professor?

		Sieh doch selbst! sagte Marie, mit den Augen nach Ada und Ralph
winkend, die in einer der Fensternischen eben miteinander eifrig zu
sprechen schienen.

		Herbert blickte für ein paar Momente scharf hinüber, ließ das
Lorgnon fallen und sagte lächelnd:

		Sie ist eine kluge kleine Person, und ohne viel Geld thut sie's
nun einmal nicht. Ich wünsche nur, daß die Sache endlich definitiv
zustandekommt. Thu mir die Liebe, Marie, und mache, daß das
geschieht! Das erinnert mich daran, daß ich selber keine Zeit zu
verlieren habe.

		Er strich sich nachdenklich den blonden Schnurrbart und ging auf
Anne zu, die in der Thür nach dem jetzt wieder geöffneten
Speisesaal, in welchem ein Büffett hergerichtet war, mit einigen
jüngeren Herren plauderte.

		Zu Marie trat Doktor Brunn. Er hatte sie, als sie vor zwei
Jahren im Augusta-Hospital ihre Lehrzeit durchmachte, am Bett einer
Kranken, die er dorthin geschickt, kennen gelernt und freute sich,
die Bekanntschaft zu erneuern.

		So sind Sie also doch einem Berufe, zu welchem Sie eine so
entschiedene Begabung mitbrachten, untreu geworden, gnädiges
Fräulein?

		Nicht so eigentlich, erwiderte Marie; aber ich vermochte den
entschiedenen Widerspruch meiner Familie nicht zu überwinden.

		Da kann die Welt Ihrer Familie ja nur dankbar sein, sagte der
Arzt galant.

		Und woher nehmen Sie die Pflegerinnen für Ihre Kranken, wenn
alle Welt so dächte?

		Sie haben recht. Und doch – ich leugne es nicht – wenn ich ein
junges blühendes Mädchen sich diesem schwierigsten,
entsagungsvollsten aller Berufe widmen sehe, geht mir immer ein
Stich durchs Herz. Es ist contra naturam – gegen die Natur.

		Dann ist das ganze Christentum, das unausgesetzt Barmherzigkeit
und Entsagung predigt, ebenfalls gegen die Natur.

		Aber zweifellos! erwiderte der Arzt rasch. Und deshalb haben wir
Deutschen, die wir ebenso zweifellos weitaus die besten Christen
sind, auch in dem Kampf der Völker um das Dasein stets den
Kürzesten gezogen. Sie werden hier im Hause eine für dies
christliche, kampfunfähige Deutschtum typische Persönlichkeit
kennen lernen – den Herrn Smith, oder Schmidt, wie er wohl
eigentlich heißt, meine ich. Und der mit seinem blutlosen
Spiritualismus auch beinahe schon den Professor dort zu einem
Schemen ausgehöhlt hatte. Da ist er denn freilich – als echter
Idealist, nur für andre mit Augen zum Sehen ausgestattet – zur
rechten Zeit zur Einsicht gekommen und kann nun die Zeit nicht
erwarten, bis sein Schüler wieder ganz weltlich geworden ist.
Fürchten Sie nicht, daß ich indiskret bin! Wir Aerzte gehören zu
den »Geweihten«, denen »das Schweigen genau ziemt.«

		Er trat von ihr zurück, sich zu einer Gruppe in der Nähe
wendend; Marie blickte ihm trüben Sinnes nach. Also auch ein Mann,
wie dieser, den man für seine Klugheit, wie für den Edelmut seiner
Denkungsart überall auf das höchlichste pries, – ihm war die
Entsagung »gegen die Natur«; und daß jemand dem Idealismus den
Rücken wandte, um der Selbstsucht und Frivolität in Person zu
huldigen, fand er ganz in der Ordnung. Aber der eigne Vater dachte
ja in diesem Punkte nicht anders; Doktor Brunn hatte es eben noch
bestätigt! War denn alle Welt blind, und wanderte sie allein, eine
Sehende, durch diese blinde Welt! Da wahrlich mußte sie mit
Kassandra beten, daß die Gottheit ihr die Blindheit wiedergeben
möge.

		Einer und der andre der Herren trat zu ihr; jeder redete sie auf
das Attentat an. Sie wäre gern zu der Gesandtin durchgedrungen,
außer den Curtisschen Damen, Ada und ihr der einzigen im Salon, und
die ihr vorhin bei der Vorstellung durch ihr freundlich-natürliches
Wesen den angenehmsten Eindruck gemacht hatte. Es wollte ihr nicht
gelingen, da dieselbe mitten in einem größeren Kreise saß, der sich
um den Gesandten drängte. Er war eine Viertelstunde nach dem
Attentat bereits im Schloß gewesen und hatte, wenn nicht Seine
Majestät selbst, so doch die Großherzogin von Baden gesehen und
gesprochen.

		Ich beklage, sagte er, das Verbrechen aufs tiefste, nicht bloß
aus allgemeinen menschlichen Gründen, die sich ja jedem so
aufdrängen, daß man sich fast scheut, sie auszusprechen; sondern
sehr wesentlich auch aus politischen. Ich fürchte, der Liberalismus
in Deutschland wird die That des Rasenden schwer zu entgelten
haben; dafür denn der Radikalismus in Samen schießen.

		Und ich hoffe gerade jetzt auf seine Ausrottung mit Stumpf und
Stiel.

		Der Gesandte blickte erstaunt auf.

		Von Ihnen, Herr Doktor, sagte er, hätte ich am wenigsten
vermutet, das zu hören.

		Der Angeredete, ein stattlicher junger Mann mit einem schönen,
ausdrucksvollen Kopfe, errötete leicht und sagte in möglichst
unbefangenem Ton:

		Warum nicht von mir, Excellenz?

		Weil ich nicht begreife, erwiderte der Gesandte, wie Sie die
radikale litterarische Revolution, die Sie inaugurieren möchten,
vielmehr bereits inauguriert haben und an der Sie und für die Sie
täglich auf dem Katheder, in Ihren Journalen, in der Unterhaltung –
wie neulich bei mir – arbeiten und eifern, durchzuführen gedenken
ohne die entsprechende politische?

		Ich bitte um Verzeihung, wenn ich das geistige Band, das in den
Augen von Excellenz die eine an die andre knüpft, nicht wohl zu
erkennen vermag, erwiderte der junge Mann.

		Ich will versuchen, mich deutlicher auszudrücken, sagte der
Gesandte, die mächtige Gestalt in dem Sessel zurechtrückend. Jene
Litteratur, die Sie befürworten: die realistische, oder, wie sie
sich selbst mit Vorliebe nennt: die naturalistische, – deren
Hauptvertreter in Frankreich Zola, im skandinavischen Norden Ibsen,
in Rußland sagen wir: Dostojewski – ist, – ich glaube, Sie werden
mir das zugeben, – durch und durch radikal, ultraradikal, wie, nach
meiner Ansicht, noch nie eine Litteratur. Was könnte radikaler
sein, als den Nachweis liefern, oder zu liefern versuchen – für
meine Argumentation läuft beides auf dasselbe hinaus – daß die
moderne Gesellschaft ein Konglomerat von Irrungen und Irrtümern
ist, die sich, von Geschlecht zu Geschlecht fortpflanzend, im Laufe
der Jahrhunderte, oder Jahrtausende, zu Ungeheuerlichkeiten
ausgewachsen haben: moralischen, wie materiellen, auf die man nun
stößt, sobald man durch die scheinheilige Oberfläche zu der völlig
heillosen Tiefe vorzudringen sucht. Oder was wäre da nicht heillos,
wenn man den talentvollen Wortführern und ihren talentlosen
Nachbetern glauben darf? Die Liebe, wie unsre Dichter sie bis jetzt
besungen haben, ein kindisches Märchen! die Familie ein
Lügenrattennest! ideale Strebungen ein Sport der Thoren, oder eine
Maske, hinter der sich die Selbstsucht bequem verbirgt! das
gesellschaftliche Dekorum Sand in die Augen für die Naiven! der
Staat eine Institution, erfunden von den Klugen und Mächtigen zur
bequemen Ausbeutung der Dummen und Machtlosen! Nun, meine ich, gibt
es doch nur zwei Möglichkeiten: entweder jene Wortführer glauben
ehrlich an die Unerträglichkeit von Zuständen, die sie mit solcher
Akkuratesse schildern, dann müssen sie doch in der praktischen
Konsequenz auf den radikalen Umsturz eines so verrotteten
Gemeinwesens hinarbeiten. Oder sie machen, was man doch nicht
annehmen darf, die reservatio mentalis, daß sie das alles ja gar
nicht so ernsthaft meinen: nur ästhetisch wirken, den Stil
regenerieren, verbrauchte Themata durch neue, interessantere
ersetzen wollen, so wird die Menge, denen sie das neue Evangelium
täglich predigen, sich an die reservatio nicht kehren, sondern an
die Sache halten, die Sache ernsthaft nehmen; und die soziale
Revolution, die Sie vorhin perhorreszierten, als sie dem
Radikalismus, der doch ausgesprochenermaßen kein andres Ziel hat
und haben kann, den Garaus wünschten, ist wiederum da.

		Der Gesandte nahm ein Glas Punsch von der Tablette eines
vorübergehenden Dieners, leerte es auf einen Zug und setzte es mit
etwas zitternder Hand nieder. Sein volles Gesicht war stark
gerötet, sein Atem ging hörbar. Der Privatdozent hatte ruhig
dagesessen; jetzt hob er den schönen Kopf und sagte mit dem Anfluge
eines Lächelns:

		Excellenz sind mir gegenüber in der glücklichen Lage eines
Mannes, der beide Arme zur Verfügung hat gegen einen Einarmigen.
Excellenz sind Schriftsteller, noch dazu ein berühmter, und
zugleich Staatsmann. Ich bin nichts als ein Litteraturgelehrter,
der über den kleinen Kreis seiner Fachgenossen hinaus im großen
Publikum kaum bekannt ist. Ich möchte deshalb bitten, vom rein
litterarischen Standpunkte antworten zu dürfen. Von diesem
Standpunkte aber muß ich die jetzige litterarische Bewegung, die
ich allerdings, soviel in meinen Kräften ist, zu fördern suche, als
eine einfache Notwendigkeit ansehen – jene Notwendigkeit, mit der
sich jede Zeit aus sich heraus ihre Litteratur schafft. Wir mußten
mit der überlieferten poetischen Anschauungs- und Ausdrucksweise
brechen – es ging nicht anders: wir konnten nicht mehr von Träumen
leben; mußten die wissenschaftliche Analyse, welche die Zeit
beherrscht, auch in die Poesie hineintragen; auch hier die strenge
Untersuchung des einzelnen Falles zur Hauptsache machen, um so, auf
rein induktivem Wege von Fall zu Fall fortschreitend, erst einmal –
nach einem Fichteschen Ausdruck – festzustellen »Was ist«. Hier
könnte ich nun vielleicht sagen, daß dies »Was ist«, – das Resultat
also – den poetischen Experimentator ebensowenig angeht, wie den
wissenschaftlichen das seinige; aber ich will offen erklären: sähe
ich für unser poetisches Vorgehen die verderblichen Folgen, wie
Excellenz sie eben so beredt geschildert haben, würde ich es für
patriotische Pflicht halten, einen so gefahrvollen Weg zu meiden.
Ich sehe die Folgen nicht, im Gegenteil: der Weg, den wir gehen,
ist genau derselbe, welchen der größte Staatsmann aller Zeiten
gegangen ist und gehen mußte, um Deutschland aus der Misere seiner
veralteten Zustände zu seiner heutigen Machtfülle empor zu heben.
Immer hat er gefragt: »Was ist?« Und konnte sich der oder das
Gefragte in seiner Existenzberechtigung nicht ausweisen, sprach er
ihm die Existenz ab, gleichviel, ob es sich dabei um Staaten
handelte, wie Hannover und Hessen, oder um politische Parteien, wie
die Nationalliberalen, sogenannten Fortschrittsleute,
Sozialdemokraten e tutti quanti. Und so meine ich: wie unser großer
Kanzler auf seinem Wege der rein sachdenklichen Politik sein Ziel
eines modernen deutschen Großstaates erreicht hat, werden wir auch
auf dem unsern des rein wissenschaftlich experimentellen Vorgehens
das einer mächtigen modernen deutschen Litteratur erreichen.

		Nur daß Bismarck nicht mit der Bewunderung und Nachahmung der
andern Nationen angefangen hat, wie ihr es ja eingestandenermaßen
thut; erwiderte eine Stimme aus dem Kreise, der fast schon die
ganze versammelte Gesellschaft in sich schloß.

		Wie meinen Sie das, Herr Professor? sagte der Privatdozent, sich
zu Ralph wendend, im gütigen Tone eines Lehrers, der gern die
Einwürfe seiner Schüler hört.

		Ich meine es ganz buchstäblich, erwiderte Ralph vortretend. Oder
soll es einen Ausländer, wie mich, nicht auf das äußerste
befremden, wenn er in den Schaufenstern Eurer Buchläden den ersten
besten, das heißt möglicherweise: elendesten französischen Roman
sich in Dutzenden von Exemplaren breit machen sieht, während man
vergeblich nach den Erzeugnissen Eurer eignen Belletristik sich
umschaut? wenn er in Euren Revuen, Journalen, den Feuilletons Eurer
Zeitungen wieder und wieder die Produktionen der Franzosen, Russen,
Italiener, Norweger mit tiefstem Respekt und pedantischer
Gründlichkeit besprochen findet, und daneben die meist flüchtigen
und fast immer lieblosen Urteile, mit der Eure eignen
Schriftsteller abgefertigt werden, sie müßten denn selbst halbe
Ausländer sein, oder in ihrem otium cum dignitate den jungen
Strebern als Konkurrenten nicht mehr gefährlich scheinen? Aber wehe
dem, der Ciceros tiefsinniges Wort in den Wind schlägt, daß man die
Harmonie der Seele sicher einbüßt, sobald man über der Nachahmung
der Tugenden andrer die Ausbildung der eigenen Vorzüge versäumt! –
Als die Vorzüge deutscher Poesie erschienen aber uns Amerikanern
immer die Innerlichkeit, die aus dem tiefsten Herzensgrunde
schöpft, und der ideale Schwung, der sich hoch über die gemeine
Wirklichkeit der Dinge erhebt. Diese beiden Energien haben Eure
klassische Litteratur geschaffen, in der alle andern Nationen den
höchsten Ausdruck moderner Geistesbildung neidlos anerkennen.
Entsagt Ihr beiden, wie Ihr denn dazu auf dem besten Wege seid, und
Ihr werdet nicht nur Eure Stelle an der Spitze der Bewegung räumen,
sondern als servile Imitatoren hinter den andern Nationen rangieren
müssen, die den Mut haben, Banausen auf eigne Hand zu sein.

		Ralph schwieg; der Gesandte streckte ihm die breite Hand hin und
rief:

		Danke Ihnen, lieber Curtis! Sie haben mir das aus der Seele
gesprochen und besser als ich es in meinen eigenen Worten gekonnt
hätte! Aber ist es nicht sonderbar, daß wir beiden aus Heines
Staate der Gleichheitsflegel hier im Herzen des Volkes der Denker
und Dichter für den Idealismus eine Lanze brechen müssen?

		Für den Schein eines Idealismus, dessen Existenz schon zu
Schillers Lebzeiten nur noch auf zwei Augen stand, nämlich:
Schillers eigenen Augen! rief der Privatdozent.

		Desselben Schiller, erwiderte der Gesandte, ohne dessen mächtige
Beihilfe ihr die Kosten Eurer theatralischen Saisons gar nicht
bestreiten könntet.

		Wenn man dem Giganten Ibsen die Thüren unsrer Schauspielhäuser
verschließt; entgegnete der Privatdozent achselzuckend.

		Giganten pflegen Thüren, die man ihnen sperrt, einzustoßen.
Denken Sie an »die Räuber!« sagte Ralph.

		Wir leben eben nicht mehr in der Zeit, wo die tönende Phrase
glänzende Siege erfechten konnte. Wofür denn jetzt die nüchterne
herrscht. Keine Spur einer Phrase bei Ibsen! Jedes Wort ein
Marmorblock für seine Gedankenpaläste!

		In denen, recht besehen, die alte Iffland-Kotzebuesche Misere
haust, die sich mit etwas Schopenhauerschem Pessimismus
herausgeputzt hat.

		So ging der Streit, in den sich jetzt hinüber und herüber andre
gemischt hatten, lebhaft weiter. Marie war von dem Kreise, an
dessen Rande sie gestanden hatte, zurückgetreten. Der Widerspruch,
der ihr in Ralphs schöner Begeisterung für die Würde der Poesie und
seiner in ihren Augen völlig würdelosen Leidenschaft für Ada zu
liegen schien, that ihr zu weh. Dabei wurde sie von der Angst
gepeinigt, die innere Erregung, welche er, wie sie am besten wußte,
bereits in den Salon mitgebracht hatte, und die jetzt durch die
lebhafte Diskussion nur gesteigert sein konnte, werde ihm eine
schlimme Nacht, wohl gar einen Rückfall in seiner Krankheit zuwege
bringen. Aber sie hatte ja das Recht nicht, Einspruch zu erheben,
ihn zu warnen. Wie konnte der Vater nur zugeben, daß er sich in
seinem Zustande solcher Gefahr aussetzte! Freilich, er hatte sich
gewiß um Adas willen nicht zurückhalten lassen! Sollte sie sehr
viel von seiner Rede verstanden haben?

		Aus dem Salon in den völlig verlassenen Speisesaal geraten,
wanderte sie dort absichtslos auf dem dicken Teppich umher, von
Zeit zu Zeit auf das Geschwirr der Stimmen horchend, das noch immer
aus dem Salon herüberschallte, und in welchem sie die des
Gesandten, dann des Dozenten, des Doktor Brunn und jetzt auch
Herberts unterschied. Herbert hatte es eilig gehabt, sich nach
Reginalds Abweisung als Freier zu melden. Ob er wohl besser bei der
fanatischen Republikanerin, der Verteidigerin des Tyrannenmords
reüssieren würde? Es fiel ihr ein, daß sie Anne während der letzten
halben Stunde in der Gesellschaft nicht gesehen hatte; auch Hartmut
nicht. Waren sie den ewigen Debatten über das Attentat, das ihnen
wohl in einem andren Lichte erscheinen mochte, aus dem Wege
gegangen? Aber dann wohin? Sie wußte noch so wenig Bescheid in der
großen Wohnung. Waren diese rotseidenen Vorhänge über drei Fenstern
herabgelassen? deckte der mittlere eine Thür nach einer andern
Zimmerflucht?

		Mechanisch hatte sie diesen Vorhang, ihn mit beiden Händen in
der Mitte fassend, ein wenig auseinander genommen und stand so eine
Sekunde, regungslos vor dem Anblick, der sich ihr bot in dem
Dämmerlichte des Mondes, welches die balkonartig vorspringende
Nische des Fensters füllte: der scharfumrissenen Silhouette zweier
schlanker Gestalten, eine in der andren Armen – Busen an Busen
geschmiegt – Lippe auf Lippe: Anne und Hartmut.

		Von oben kam jetzt erst ein leises Klingen der Metallringe auf
der vergoldeten Stange. Im Nu hatten sich die beiden losgelassen;
Marie fühlte sich festgehalten von einer kleinen Hand, die sich mit
eisernem Griff um ihr Handgelenk gelegt und sie dann in die Nische
gezogen hatte.

		Der Mondschein flimmerte auf drei bleichen Gesichtern; über das
Annes zuckte ein Lächeln.

		Die einzige, an deren Segen uns gelegen ist, sagte sie leise.
Uebrigens hätten Sie's heute nacht doch noch erfahren. Und nun
kommen Sie wieder zur Gesellschaft!

		Sie hatte sich zu dem runden Tischchen in der Nische gewandt,
auf dem ihr Taschentuch lag. Hartmut beugte sich an Maries Ohr.

		Geheimnis gegen Geheimnis! flüsterte er.

		Anne hatte Maries Arm genommen. Der Vorhang schlug hinter ihnen
zusammen.

		Hartmut stand allein in der Nische – plötzlich in Finsternis:
eine schwarze Wolke hatte sich über den Mond geschoben.

		Pah! murmelte er, wer an böse Zeichen glaubte! Noch dazu, wenn
sie hinterher kommen! Eine unsichere Stelle – wie? Und das Eis
knackte ein bißchen? Wird noch öfter passieren. Am Ende war's ganz
gut. Bei dem Küssen im Dunkeln konnt's nicht bleiben.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Die Gesellschaft war fort. In Annes prunkvollem
Schlafgemach saß Marie vor dem Kamin, in welchem ein paar Kohlen
schwälten; Anne ging mit lebhaften Schritten hin und her. Keine der
beiden Damen hatte daran gedacht, Toilette für die Nacht zu machen,
trotzdem das Zimmer nebenan, zu welchem die Thür offen stand, das
für Marie bestimmte war.

		Es ist mir nur deshalb ärgerlich, sagte Anne, weil Sie mir nun
nicht glauben werden.

		Ich halte Sie einer Lüge für unfähig, erwiderte Marie. Glauben
Sie doch auch mir, daß meine erste Bitte an meinen Vater gewesen
ist, Ihnen noch heute abend unser Geheimnis mitteilen zu dürfen,
und ich meinen Vorsatz ausgeführt haben würde, auch wenn Hartmut
die Wahrheit nicht gewußt hätte.

		Seit vierzehn Tagen weiß er sie, rief Anne; und hat es auch mir
verschwiegen. Er meint, er habe kein Recht gehabt, Ihrem Vater und
Ihnen gegenüber Vorsehung zu spielen. Nun freilich, wo er sah, daß
Ihr beide einig wart – er hat's Euch heute morgen bei der Begrüßung
an den Augen abgesehen – hat er Euch auch die Mühe, Euch vor ihm zu
verstecken, ersparen wollen. Ich finde, er hat in der ganzen Sache
gut und edel gehandelt; ich möchte sagen: edler als Ihr Vater, der
sein Geheimnis solange auf dem Herzen behalten konnte und, ich bin
überzeugt, weiter geschwiegen hätte, wie bisher, wären da nicht
andere Gründe gewesen, die ihn zum Sprechen brachten.

		Er hat mir heute nachmittag Andeutungen derart gemacht, sagte
Marie; aber Ihr Bruder kam dazwischen, und er mußte abbrechen.
Uebrigens, Anne, da wir einmal beim gegenseitigen Beichten unserer
Geheimnisse sind, so will ich Ihnen auch das nicht verschweigen:
ich kann mich nicht für Ihres Bruders Liebe zu Ada erwärmen – ich
kann's nicht!

		Anne blieb stehen und schaute Marie mit großen verwunderten
Augen an, ein Lächeln auf den Lippen. Dann trat sie an die Sitzende
heran, küßte sie auf die Stirn und sagte ernsthaft, fast
feierlich:

		Wissen Sie, Marie, daß Sie das beste Geschöpf unter Gottes Sonne
sind?

		Weil ich mich für die Liebe der beiden nicht erwärmen kann?
erwiderte Marie mit einem trüben Lächeln.

		So lassen Sie doch die beiden! rief Anne sich aufrichtend und
wieder ihre Wanderung durch das Zimmer beginnend. Das wird sich
finden – davor ist mir nicht bange. Wenn Sie selbst sich für die
Liebe anderer Leute erwärmen könnten – daran würde mir mehr
liegen.

		Sie schwieg, eine Antwort erwartend, die nicht kam.

		Ich wußte es ja! rief sie zornig. Und nun mögen Sie auch hören,
warum ich Sie alle diese Zeit gemieden habe, wie eine ansteckende
Kranke, eine geschworene Feindin: weil ich es wußte! wußte, daß Sie
sich nicht freuen, mir nicht Ihren Segen geben, sondern dasitzen
würden mit steinerner Miene und Augen, die am liebsten weinen
möchten über die Unglückliche, die Verlorene!

		Jetzt bin ich wohl nicht mehr das beste Geschöpf unter Gottes
Sonne? sagte Marie, die Augen voll Thränen zu Anne aufschauend.

		Eine Thörin sind Sie! rief Anne mit dem Fuße stampfend, eine
Närrin, ein Feigling, Ihres Vaters richtige Tochter! Heute wären
Sie noch nicht seine Tochter, hätte er die gute Marie nicht hier
haben wollen, damit sie täglich und stündlich die böse Anne warne
vor dem Teufel Hartmut. Ins Gesicht hätte ich ihm fast gelacht, als
er da nebenan in meinem Arbeitszimmer gestern stand und ich ihm
auseinandersetzte, daß ich Sie doch anständigerweise nicht zu mir
bitten könne, nachdem ich Sie so schlecht behandelt. Anstatt ihm zu
sagen: Sie kommen eine Stunde zu spät, mein Lieber! eine halbe
Stunde – fünf Minuten – vor fünf Minuten auf dieser selben Stelle,
wo Sie stehen, hat mich Hartmut zum erstenmal geküßt! der Teufel
Hartmut, den ich liebe von ganzer Seele, mit jedem Blutstropfen in
meinen Adern; der mich haben kann, wie ich hier bin, mit Leib und
Seele, zu jeder Stunde, mit mir zu machen, was ihm beliebt: mit ihm
hinab zur Hölle zu fahren, wenn's ihm gut dünkt, mögt Ihr Pharisäer
darüber die Augen verdrehen und die Hände zum Himmel erheben – was
geht's mich an!

		So lassen Sie uns abbrechen, sagte Marie; es dürfte das beste
sein.

		Nein, nein, rief Anne. Ich kann Sie so nicht lassen. Ich frage
nicht nach dem Verdammungsurteil einer Jury von Engeln; Ihre
Verwerfung ertrage ich nicht. Und so ist es ja auch mit ihm. Hat es
je einen freigeborenen Menschen gegeben, so ist er es; aber vor
Ihnen beugt er willig sein Knie. Daß seine hochmütigen Verwandten
nun doch zu ihm zurückkommen müssen, das macht ihm Spaß; aber ein
freundlicher Blick, ein gütiges Wort von Ihnen macht ihn glücklich.
Warum denn hassen Sie ihn?

		Ich hasse Hartmut nicht, erwiderte Marie, und ich bewundere
heute wie früher seine bedeutenden Eigenschaften. Ich glaube nicht
an sein Herz – das ist es. Und ist das nicht furchtbar genug? Kann
ein Weib an der Seite eines Mannes, der kein Herz hat, glücklich
sein? Sie, Anne, am allerwenigsten, trotzdem Sie mir sagen werden,
daß, was die Menschen Herz nennen, Ihnen gleichgültig ist. Mit
Unrecht. Denn wenn auch vielleicht mit dem Herzen allein Großes
nicht geschaffen werden kann, – ohne Herz wird sicher nichts
geschaffen, heute so wenig, wie zu irgend einer Zeit. Und ich kann
mir nicht denken, daß Ihnen auf die Dauer ein Mann genügen würde,
der nicht die Kraft hätte, Ihre Träume in Wirklichkeit zu
verwandeln.

		Anne hatte, in der Entfernung weniger Schritte mit unter dem
Busen verschränkten Armen aufmerksam auf jedes Wort hörend,
dagestanden.

		Gewiß, sagte sie nickend, das ist alles richtig – soweit es mich
betrifft. Ich kann nur einen Mann lieben, wie Sie sagen, der meine
Träume in Wirklichkeiten verwandelt. Ich muß es darauf ankommen
lassen: es konnten nicht ewig Träume bleiben. Das ist langweilig,
immer nur träumen zu müssen, wenn man so früh angefangen hat wie
ich.

		Sie hatte sich, Marie gegenüber, in einen Fauteuil geworfen, die
Stirn in die Hand gestützt und fuhr mit dumpfer Stimme, fast als ob
sie nur mit sich selbst spräche, fort:

		Was soll man thun, als träumen, wenn die Wirklichkeit für einen
ein Tischleindeckedich ist; man jeden Wunsch erfüllt sieht, bevor
man ihn ausgesprochen hat? Es gibt fürchterliche Mütter. Sie werden
mich wieder für eine Verworfene halten, wenn ich sage: ich kenne
keine fürchterlichere als die meine. Unter ihrem Regime nicht zur
Idiotin zu werden, dazu gehört eine Riesenkraft. Ich habe diese
Kraft gehabt: in meinen Träumen; – sie schufen der Uebersättigten
neben, über der Welt, die man ihr verekelt hatte, eine neue,
schönere. Die denn freilich in größerem Maßstabe angelegt war, als
für sinnlosen Luxus, raffinierteste Lustbarkeiten, abenteuerliche
Reisen verpuffte Hunderttausende sie schaffen können. Aber am Ende:
es war doch nur eine fingierte Welt, in der man ungeheure Dinge
vollbrachte, Reiche stürzte und gründete, die von ihren irdischen
Tyrannen erlöste Menschheit zu freiheitstrunkenen Legionen ordnete,
die den Himmel stürmten, einen Gott der Willkür, der
Ungerechtigkeit und Grausamkeit vom Throne stürzten und ein Reich
der Ordnung, der Gerechtigkeit und Barmherzigkeit auf dieser Erde
herstellten. Kindische Träume! Gewiß! Aber wer sie nicht geträumt
hat, hat er je etwas Großes vollbracht? Ich sage: geträumt hat!
nicht: sie weiter träumt. Das thuen die Dichter. Sie sind in meinen
Augen nur halbe Männer, große Kinder – wie Sie wollen, – ganze
Männer nicht. Ganze Männer führen ihre Träume aus, verwandeln sie
in Wirklichkeiten: die Alexander, die Napoleon. Ja, der
Hinterwäldler, dessen Traum die Einsamkeit und die Freiheit und ein
Blockhaus war und eine gute Büchse, und er schafft sich diesen
Traum zur Wirklichkeit – er gilt mir höher als der, der alles nur
in schöne Verse bringen kann. Mir nicht allein. Weshalb denn sonst
die geheime, oder offene Mißachtung, in der die Dichter bei den
thatkräftigen Menschen zu allen Zeiten gestanden haben? Und hat die
Dichtkunst nicht immer nur zu Zeiten geblüht, in denen die Nationen
von der Höhe ihrer Thatkraft bereits hinab zu steigen begannen: bei
den Griechen, den Römern? oder ihren Thaten entgegenträumten, wie
bei euch am Ende des vorigen Jahrhunderts? Führen Sie mir nicht die
Elisabethische Zeit in England an! Shakespeare selbst war der
großen Königin und ihren stolzen Lords schließlich nichts weiter,
als das ausgezeichnete Exemplar einer höheren Sorte von
Spaßmachern. Zu dem Gott haben ihn nur Menschen späterer Zeiten
aufbauschen können, die nichts Rechtes mehr zu thun fanden, oder
für ihr Teil, das Rechte zu thun, nicht mehr die Kraft hatten.
Byron – er war vielleicht geboren, ein Mann zu sein; aber er hatte
doch zu lange geträumt, sich in seinen Träumen hohl geschwelgt und,
als er zur That schreiten wollte, brach er zusammen. Ich aber, ich
träumte von einem Manne, der vor einer großen That nicht
zusammenbrechen würde.

		Sie hatte sich längst wieder von dem Sessel erhoben und war
abermals ruhelos hin und her geschritten. Jetzt kam sie zum Kamin
zurück, aber ohne sich zu setzen. Den Ellbogen auf den Sims
stützend, fuhr sie fort:

		Denn das war mir mittlerweile klar geworden: sollte auch nur ein
Geringes von meinen Träumen zur Wirklichkeit werden, konnte es nur
durch einen Mann geschehen. Wir Weiber – mögen sich die unsern
drüben noch so absurd gebärden – können nichts; höchstens anfeuern,
begeistern. Die That ist Mannessache. Ich schmachtete danach, einem
Manne der That auf meinem Lebenswege zu begegnen. Daß ich diesem
Manne gehören würde – ich brauchte es nicht erst zu beschließen –
es erschien mir selbstverständlich. Drüben bei uns – ich sagte es
Ihnen bereits neulich, – drüben gibt es nur matter of fact men, die
dem Manne der That, den ich meine, gleichen, wie der Gulliversche
Yaaho dem Menschen; oder Glücksjäger, deren Beute ausnahmslos das
ganz Gemeine, und deren Typ – Sie runzeln natürlich wieder Ihre
Stirn – mein Vater ist; oder Träumer, die nicht aus dem Träumen
herauskommen, wie Ihr Vater und Ralph. Hier bei euch, das wußte
ich, lebte ein Gigant. Ich kann Ihnen sagen, daß ich ein ernstes
Studium auf ihn verwandt habe. Das Resultat war grenzenlose
Bewunderung und grenzenloser Haß – ein scheinbarer Widerspruch, der
sich aber doch begreift. Oder glauben Sie nicht, daß, wenn es Engel
gibt, die Gabriel und Konsorten den Beelzebub zugleich grenzenlos
bewundern und hassen müssen? Ich bin kein Engel des Lichts, möchte
auch keiner sein, denn besten Falles sind sie doch nur erlauchte
Diener; aber völlige Gegensätze werden sich immer einander
abstoßen. Auf welcher Seite das Recht liegt? Jeder glaubt, auf der
seinen; und wer den rechten Glauben hat, dem erwächst die ungeheure
Kraft, welche die Welt erobert auf Kosten der Schwächlinge, von
denen man nicht sagen kann, daß sie sich beugen müssen, weil sie ja
nichts andres können als sich beugen. Und nun lassen Sie uns zu
Bett gehen! Ihnen fallen die Augen zu, und ich bin zu weit von
meinem Thema abgekommen, um dahin zurückzufinden.

		Es wäre mir unmöglich zu schlafen, erwiderte Marie; und ich
glaube, auch Ihnen.

		Was das seltsame Mädchen da vorgebracht: all die krausen,
wunderlichen, tollen Gedanken – es war nur Rauch, der in schwarzen
Wirbeln von einer Esse aufwallt, auf der ein Feuer von Riesenhand
geschürt wird. Die Flamme mußte ja nun auflohen. So wartete sie
geduldig ein paar Minuten, während derer das schöne Geschöpf, an
ihrem prachtvollen Kleid zerrend, eine Spange auf den Divan, eine
Kette auf den Toilettetisch schleudernd, das Band, das ihr Haar
gefesselt hielt, lösend und die ungebärdigen Locken wie eine Mähne
schüttelnd, einer zornigen Löwin gleich, hin und her durch das
Gemach ruhelos schritt. Marie that die Raserei weh, mit der die
Aermste so in sich hineinwütete.

		Sie wollten von Hartmut sprechen, sagte sie, Anne, als sie
wieder einmal dicht an ihr vorüber kam, bei der Hand ergreifend;
ich bitte, thuen Sie es!

		Anne war stehen geblieben, zu Marie niederwärtsblickend mit
trotzigen, zornigen Augen. Dann – plötzlich – hatte sie beide Arme
um sie geschlungen, und, sich an ihren Busen pressend, wie ein
geängstetes Kind, brach sie in wildes Weinen aus.

		Es dauerte geraume Zeit, bis Marie die Fassungslose mit
freundlichen Worten und Liebkosungen einigermaßen beruhigt hatte.
Sie drang jetzt selbst darauf, daß Anne sich niederlegen möchte;
vergebens.

		Sie hatten recht, sagte Anne: ich könnte nicht schlafen, bevor
Sie alles wissen, was ich selber weiß. Oder auch nicht weiß. Und
was mir vielleicht klar wird, wenn ich es Ihnen sage, zu sagen
versuche. Setzen Sie sich wieder! Ich kauere mich so vor Sie hin.
Seien Sie unbesorgt! Ich habe nichts Schlimmeres zu beichten, als
was Sie selbst gesehen haben. Es war sehr schlimm; nicht wahr?
Aber, mein Gott, ich liebe ihn! Grenzenlos liebe ich ihn!

		Sie hatte das glühende Gesicht an Maries Kniee gedrückt; dann
richtete sie sich wieder in ihre halbliegende Stellung, strich sich
die Locken aus der Stirn, und sagte, vor sich niederblickend, bald
langsam, bald so hastig sprechend, daß Marie Mühe hatte, sie zu
verstehen und ihr zu folgen:

		Ich habe ihn geliebt von dem ersten Augenblicke an, daß ich ihn
sah – am zweiten Tage – mein Vater hatte ihn zu Tisch gebeten. Er
war schlecht angezogen – aber daran habe ich mich erst später
erinnert. An dem Tage sah ich nur seine schwarzen Augen, die auf
uns blickten, als ob wir alle, wie wir da saßen, von Glas wären.
Ich war verwirrt, erschrocken, voller Scham, wie Eva im Paradiese
gewesen sein mag, als der Herr sie rief. Es war eine Offenbarung –
als ob ich nie einen Mann gesehen hätte. Er sprach nicht eben viel
und ich habe mich vergeblich darauf zu besinnen versucht, was es
gewesen sein mag. Ich weiß nur, daß jedes seiner Worte mir durch
die Seele fuhr wie ein zweischneidig Schwert. Es ist ein so
seltsamer Klang in seiner Stimme, ein wenig rauh manchmal, wie ja
auch meine; aber dann wieder so hell wie tönender Stahl; und es
wird einem dabei leicht und frei ums Herz, wie wenn der erste
Winterwind bei uns von Labrador heruntersaust und fegt die dürren
Blätter von den Bäumen und Spalieren. All die Flausen, Phrasen und
Grimassen, die wir einander in der Gesellschaft vorsagen und
vormachen – heute abend – dieser kindische Streit über die
Litteratur, als ob sie nicht alle wüßten, daß die Poesie tot ist,
wie der Jüngling, der sich zum Manne ausgereift hat. Keiner hatte
den Mut der Wahrheit; hat ihn jemals. Sklaven der Lüge! Homo liber
– wissen Sie, was das heißt? Der freie Mensch! Das ist mein Ideal
gewesen, seitdem ich mit Ralph die Ethik des Spinoza studiert habe.
Hartmut ist dieser freie Mensch – der einzige! Wie hätte ich mich
vor ihm nicht anbetend in den Staub werfen sollen!

		In den Staub! Ja, wie der Mustang der Prairie, den sie mit dem
Lasso in den Staub geworfen haben. Nun steht er da, an allen
Gliedern zitternd. Er hat nie einen Herrn gehabt; er will den Herrn
nicht dulden; will sein Leben daran setzen, wieder frei zu sein.
Und der fürchterliche Kampf beginnt, bis seine stolze Kraft
gebrochen ist. Ich habe den Kampf gekämpft, bis meine Kraft
gebrochen war. Was habe ich nicht versucht, mich wieder frei zu
machen? Das stolze Mädchen, das sich aus ihrer Schönheit einen
Tempel schafft, dessen Boden Männer nur mit den Knieen berühren
dürfen; – die bornierte Amerikanerin, die auf den Deutschen
hochmütig herabblickt, als auf den Abkömmling einer niedrigeren
Rasse; die reiche Erbin, die in dem Angestellten ihres Vaters nur
einen Paria sieht – eine Rolle nach der andren und alle zugleich –
er spottete die Komödie weg mit einem Lächeln seines Mundes. Eines
Tages – ich fühlte, daß es mit meiner Kraft zu Ende ging – da
wollte ich ihn aus dem Hause jagen wie einen Hund. Wie ein Hund
beschämt bin ich davon geschlichen. Es war an demselben Tage, als
Sie mir eine Stunde später die Geschichte seines Lebens erzählten –
wissen Sie noch – am Teich im Tiergarten – jedes Ihrer Worte ein
Tropfen Oel mehr in loderndes Feuer! Wie hätte er sich über die
andern erheben können, wenn ihn die andern nicht verworfen hätten:
den Stein, den der Baumeister zu seinem Eckstein macht! Dann kam
Reginald. Der arme Reginald! Kann der Sperber die Taube retten aus
den Klauen des Adlers? zu retten nur versuchen, ohne selbst dabei
zerfleischt zu werden? Herbert – ich habe auch an ihn gedacht –
sehr ernstlich. Ich hasse diesen Schüler seines Meisters; aber er
ist ein Mann in seiner Weise, – selbst Hartmut, ich sehe es wohl,
wagt mit ihm nicht zu spielen, wie mit den andern Schachfiguren.
Und Reginalds Schicksal, das er zweifellos bereits kennt, hat ihn
nicht abgeschreckt, oder er hätte heute abend nicht – gleichviel!
Männer konnten mich vor ihm nicht retten, vielleicht eine Frau –
eine einzige, Sie – das wußte ich und floh vor Ihnen. Und nun ist
es zu spät – zu spät!

		Sie hatte wieder das Gesicht in Maries Schoß gedrückt, die sich
auf sie niederbeugte, trauervoll über das Verhängnis, das die
Unselige gefangen hielt in Banden, aus denen nichts und niemand sie
retten konnte, außer sie sich selbst, die nicht gerettet sein
wollte.

		Längst war in dem Hause der letzte Ton verhallt; tiefe Stille in
dem weiten Gemache; im Kamin nur das geisterhafte Säuseln der
zusammensinkenden Asche und das Atmen des holden Geschöpfes da in
ihrem Schoß. Die Pendule auf dem Sims über ihnen that zwei leise
Schläge. Nun war auch das silberne Nachschwingen verzittert. Marie
wollte das schöne Haupt von ihrem Schoße aufrichten.

		Noch nicht, noch nicht! murmelte Anne; es träumt sich so süß auf
diesen lieben Knieen. Nicht von mir und ihm – das ist nichts zum
Träumen. Das ist Unrast, die durch die Welt jagt. In dem Cottage,
das ich eben träume, ist keine Unrast. Da ist Friede, Liebe, Glück.
Der wilde Wein klettert hoch an der Wand hinauf, umrahmt die
Fenster. Die Schatten seiner breiten Blätter spielen in dem
Sonnenlicht auf dem Fußboden leise, leise, den fleißigen Mann nicht
zu stören in seiner Arbeit über dem Folianten mit den wunderlichen
Lettern auf verbräuntem Pergament. Von dem er nun doch die Augen
hebt nach ihr unter dem schützenden Dach der Veranda. Sie hat seit
einer Stunde da gesessen, über ihre Arbeit gebeugt, wie er über die
seine, um nun doch empor zu schauen, – und ihre Blicke begegnen
sich. Die lieben Gesichter! Wie sie aufleuchten in holdem
verschämtem Lächeln ob der Fülle der Seligkeit, von der die Herzen
überwallen! Kennst Du die beiden Glückseligen?

		Hören Sie auf, um Gottes Barmherzigkeit! rief Marie stöhnend,
vergeblich strebend, sich los zu machen: Anne, auf den Knieen
jetzt, hatte die Arme um ihren Leib geschlungen und hielt sie fest
mit eiserner Kraft.

		Still! nicht von der Stelle! Die Rache ist süß; ich will meine
Rache haben – die Verworfene! Zittert der keusche Leib? pocht das
unschuldige Herz bei dem Gedanken nur, die beiden könnten Ralph und
Marie heißen? Thörin, sie sind's: Ralph, der in Liebe zu Marie
vergeht, Marie, die ihre Liebe zu Ralph vor aller Welt verbergen
kann – nicht vor mir!

		Sie war aufgesprungen und strich sich, lachend, die wirren
Locken aus der Stirn; mit den leuchtenden Augen, den weißen Zähnen,
die zwischen den lachenden roten Lippen hervorblitzten, in dem
Gewande, das, halb gelöst, von den glänzenden Schultern
heruntergleiten wollte, anzuschauen, wie eine trunkene Bacchantin.
Marie durchschauerte es. Wenn dies kein Hohn, wenn es Wahrheit war
– ein Glück, das ihr so verkündet wurde – aus der Götter Schoß
konnte es nicht gefallen sein. In diesem Hause, das die Unselige
geboren hatte, wohnte das Glück nicht.

		So starrte sie, sprachlos vor den widersprechenden Empfindungen,
die keinen Ausdruck fanden, in das übermütige Antlitz ihr
gegenüber, als auf dem Korridor, der an dem Zimmer vorüberführte,
hastige Schritte hörbar wurden, auf die Thür zu, an welcher nun
geklopft wurde.

		Was gibt's? rief Anne.

		Die Thür wurde geöffnet; die alte Dienerin Austin, die Marie bei
jenem ersten Besuch in Frau Curtis Schlafzimmer und heute noch
nicht wieder gesehen hatte, trat herein. Anne war ihr entgegen
gegangen. Die beiden wechselten ein paar halblaute Worte, die Marie
nicht verstand. Die Alte hatte sich eilig wieder entfernt; Anne kam
zu Marie zurück. Ihre ernste Miene bildete den seltsamsten
Gegensatz zu der, welche ihr Gesicht noch vor wenigen Augenblicken
gezeigt hatte.

		Es wird so schlimm nicht sein, sagte sie. Smith – Ihr Vater ist
immer so ängstlich. Er läßt mir sagen, Ralph sei ernstlich
erkrankt. Ich soll kommen und Sie mitbringen; auf deutsch: ich soll
Sie hinbringen. Wollen Sie? Gut! So lassen Sie uns schnell die
Kleider wechseln! Wir würden uns doch zu seltsam ausnehmen in
diesem Aufzug an einem Krankenbett.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		In dem Vorzimmer kam ihnen Smith entgegen. Der
Anfall sei ein andrer, als die sonst von ihm beobachteten; das habe
ihn so besorgt gemacht. Eben sei Doktor Brunn, nach dem er sofort
geschickt, bei Ralph. Doktor Brunn nehme offenbar die Sache sehr
ernst; er habe gleich nach der ersten Minute gesagt: es müsse
jemand, der sich auf Krankenpflege gründlich verstehe, bei Ralph
wachen; er glaube aber kaum, daß sich jetzt mitten in der Nacht
jemand werde auftreiben lassen. Ob er gestern abend recht gehört,
daß Marie als Gast im Hause sei? Wenn das der Fall, möchte er
unmaßgeblich vorschlagen, Marie rufen zu lassen.

		So habe ich Dich rufen lassen; schloß Smith seinen kurzen
Bericht.

		Das ist recht, Smith, sagte Anne. Wir haben nur zu lange
Blindekuh miteinander gespielt. Ich lege mich jetzt zu Bett. Wenn
Ihr mich nötig haben solltet, was ich nicht glaube, ruft mich!
Sonst erfahre ich von Marie morgen früh, wie es hier steht. Gute
Nacht denn!

		Sie reichte Smith die Hand und sagte mit melancholischem
Lächeln:

		Ja, ja, mein Freund, wir erleben seltsame Dinge auf unsere alten
Tage. Da ich nun Ihre Geheimnisse kenne, verlange ich nicht, daß
Sie thuen, als ob Sie nicht schon längst ahnten, wie es um mich
steht. Gute Nacht!

		Sie war gegangen; Smith blickte ihr traurig nach, strich sich
das Haar aus der Stirn und sagte, sich zu Marie wendend:

		Ich habe es längst geahnt. Das unglückliche Kind! Nun ist es zu
spät. Und mein armer Ralph! Aber es dünkte mich so süß, daß Ihr
Euch finden solltet ohne mich. Man hofft ja, was man wünscht. Ich
hoffte, auch Du liebtest meinen armen Jungen; und es würden wenige
Minuten Beisammenseins zu Eurer Verständigung genügen – heute
nachmittag! Ich ließ Euch deshalb allein, und nun hast Du ihn so
grausam zurückgewiesen. Nicht grausam! Wie konntest Du anders, wenn
Du ihn nicht liebtest!

		Dies sind noch immer Mißverständnisse, Vater, erwiderte Marie
hastig. Ich habe Ralph gar nicht verstanden; habe gemeint, er
spreche von Ada. Ich würde auch Dich jetzt noch nicht verstanden
haben, hätte Anne mir nicht – eben erst – gesagt, was ich kaum
glauben kann, trotzdem Du es bestätigst – zu bestätigen
scheinst.

		Smith blickte freudig erschrocken auf.

		So wäre noch immer eine Möglichkeit.

		Marie umschlang den Zitternden und flüsterte ihm zu:

		Ja, ja! ich liebe ihn – von ganzem Herzen liebe ich ihn.

		Gelobt sei Gott! gelobt sei Gott! Dann kann auch noch alles gut
werden, murmelte Smith, die Tochter an sich pressend: mein
geliebtes, geliebtes Kind! Ihr geliebten Beiden!

		Und er weiß auch noch nicht einmal, daß ich Dein Kind bin?
fragte Marie, sich sanft aus den Armen des Vaters losmachend.

		Doch, doch! erwiderte Smith. Ich habe es ihm gesagt, als er von
der Gesellschaft wiederkam, so traurig, so krank. Ich meinte, das
sei die geringste Sühne für mein thörichtes Zaudern und Zagen.

		Und wie nahm er es?

		Smith fuhr sich über die Augen:

		Er hatte darauf nur ein Wort: es wäre zu viel des Glücks
gewesen.

		Doktor Brunn trat aus dem Krankenzimmer und winkte Smith:

		Bitte, gehen Sie zu ihm! Es ist für den Augenblick nichts zu
thun. Ich möchte noch ein paar Worte mit Fräulein von Alden
sprechen.

		Smith war in das andre Zimmer gegangen; Doktor Brunn nahm Maries
Hand und führte sie nach dem Sofa:

		Setzen wir uns einen Augenblick, liebes Fräulein! Ich gratuliere
mir, daß ich Sie so richtig taxiert habe. Ich kenne keine zweite
Dame, an welche ich diese Anforderung zu stellen gewagt hätte. Ich
hätte heute abend nicht gedacht, daß unsrem theoretischen Gespräch
so bald der Ernst der Praxis folgen werde. Der Fall ist sehr ernst.
Ich hatte den Professor vorgestern in einen leidlichen Zustand
verlassen, trotz der hochgradigen nervösen Erregung, in der er sich
befand, und die ich auf Rechnung einer gewissen seelischen
Affektion setzte, deren Ursache ich zu kennen glaubte, wie mir denn
auch die Richtigkeit meiner Vermutung durch unsren guten Smith
bestätigt wurde. Sie, die Schwester, wissen, daß ich von Fräulein
Ada spreche. Smith wollte wissen, es werde die gespannte Situation
durch ein Wort glücklich gelöst werden. Dies Wort scheint heute
abend gefallen zu sein in dem unsern Wünschen entgegengesetzten
Sinn. Sie werden es dem Arzte nicht als Indiskretion auslegen, wenn
er Sie bittet, ihm zu sagen, ob seine Annahme richtig ist?

		Ja und nein, erwiderte Marie nach kurzem Zögern; es hat eine
Entscheidung stattgefunden, die aber insofern keine ist, als sie
auf einem traurigen Mißverständnisse beruht. Ich hoffe
zuversichtlich, dies Mißverständnis wird gelöst werden.

		Wieder nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu:

		Ich selbst glaube in der Lage zu sein, es lösen zu können.

		Dann machen Sie davon den schleunigsten Gebrauch! sagte der Arzt
rasch. Jede Minute, die unser Kranker weiter in das trostlose Meer
seiner Verzweiflung hinausgetrieben wird, ist verhängnisvoll für
ihn – kann für ihn verhängnisvoll werden. Ein Unglück kommt selten
allein. Der Stoß, den sein Herz heute abend erlitten hat, war heute
nachmittag auf eine geradezu dämonische Weise vorbereitet. Er ist
heute nachmittag bei dem scharfen Ostwind, den wir haben, längere
Zeit unten im Garten gewesen – in seinem Zustande, nach einer
wochenlangen Stubenklausur ein kompletter Wahnsinn. Ich begreife
nicht, wie der sonst so verständige Smith es hat zulassen können.
Der akute Gelenkrheumatismus steckte ihm ja in den Gliedern! Was
habe ich nicht gesagt, vor der Gefahr, welche die leichteste
Erkältung bringen könnte, zu warnen! Nun haben wir den
Gelenkrheumatismus in einer so ausgebildeten Form – man könnte es
einen Schulfall nennen. Dazu die Wahrscheinlichkeit – ich muß
leider sagen: bereits die ersten Symptome einer heftigen
Perikarditis – soweit meine Diagnose heute geht: am Saum der
mitralis: die subjektiven Symptome sind freilich so unbestimmt, daß
ein Irrtum nicht ausgeschlossen ist. Ich glaube meiner Sache gewiß
zu sein, werde aber trotzdem morgen früh einen Kollegen mitbringen,
der eine Autorität in diesem Falle ist. Bestätigt sich meine
Prognose, so glaube ich Ihnen die traurige Wahrheit schuldig zu
sein, daß unser Patient in großer Gefahr schwebt. Sein Organismus
ist zu erschüttert, einen sehr harten Stoß, wie er ihm jetzt droht,
sicher aushalten zu können. Deshalb noch einmal: sind Sie wirklich
in der Lage, als Trostbringerin zu ihm zu kommen, nehmen Sie die
erste Gelegenheit wahr! Es ist nicht zu berechnen, welche günstige
Wirkung eine freudige Erregung auf die physische Basis hat. – Da
sind die Medikamente!

		Die Austin war hereingekommen mit einer kleinen Kollektion von
Fläschchen und Packetchen, die sie schweigend auf den Tisch neben
der Lampe hinlegte, um sich gleich wieder zu entfernen. Doktor
Brunn ordnete die Sachen, indem er dabei sagte:

		Die alte Person ist mißgünstig, daß ich ihr die Pflege nicht
anvertraue. Ich kann's nicht. Ich habe sie vorhin beobachtet: sie
hat Hände so hart, wie ihre Augen, und ungefügig, wie ihr Sinn. Der
echte amerikanische Dienstbote, der nur seinen Kontrakt erfüllt,
und wenn er, wie diese, schon Wärterin des Kindes gewesen ist! Also
hier zuerst Salicyl – Sie sehen, ich habe eine große Dosis genommen
– weniger würde nicht helfen. Für die örtliche Behandlung – es
handelt sich vorläufig um das linke Kniegelenk ganz speziell, dann
aber auch um das linke Ellbogen- und ebenso Schultergelenk –
flüchtiges Liniment mit einem starken Zusatz von Chloroform –
Umwicklung mit Watte selbstverständlich – genau so, wie bei meiner
Patientin, die Sie im Augusta-Hospital so musterhaft verpflegt
haben. Hoffen wir trotz alledem, daß unser Fall diesmal glücklicher
verlaufen wird! Ich komme noch einmal mit Ihnen hinein – nur für
einen Augenblick: der Zustand kann sich inzwischen nicht verändert
haben. Aber werden Sie imstande sein, die Nacht durchzuhalten?
Verzeihen Sie, daß ich die Frage erst jetzt thue!

		Rechnen Sie sicher auf mich! sagte Marie.

		Der Arzt drückte ihr die Hand. Marie nahm die Medizinsachen. Er
ging voran, Marie folgte ihm auf leisen Sohlen. Sie traten in das
Gemach des Kranken.

		Smith, der am Bett gesessen hatte, kam ihnen entgegen.

		Haben Sie ihn vorbereitet? fragte der Arzt mit einem Wink der
Augen nach Marie.

		Smith schüttelte den Kopf. Der Arzt runzelte die Stirn und
setzte sich an das Bett, dem Kranken, der mit geschlossenen Augen
dalag, den Puls befühlend.

		Haben die Schmerzen zugenommen?

		Ralph schüttelte den Kopf und stöhnte leise.

		Vermeiden Sie jede, auch die leichteste unnötige Bewegung! sagte
Doktor Brunn. Ich habe Ihnen hier eine Pflegerin gebracht, auf die
Sie sich in jeder Beziehung verlassen dürfen. Ich hätte Ihnen keine
bessere schaffen können: Fräulein von Alden.

		Der Kranke riß die Augen auf und starrte Marie, die nun neben
dem Arzt stand, wie eine Geistererscheinung an.

		Sie dürfen Fräulein von Alden nicht wie eine andre junge Dame
betrachten, sagte Doktor Brunn mit sanftem Zuspruch. Sie weiß, was
Krankheit heißt. Sie ist eine geborene und erprobte Pflegerin, die
Ihnen nur Gutes bringen kann: leiblich und seelisch.

		Aus der Brust des Mannes, der von leiblichen und seelischen
Schmerzen zugleich gefoltert war, kam ein leises, unheimliches
Lachen, das in ein Wimmern überging. Und nun schluchzte er
krampfhaft, das gewaltsam aufsteigende Weinen zu unterdrücken.

		Marie konnte es nicht länger ertragen. In der Allgewalt des
Momentes die Gegenwart des Arztes für nichts achtend, beugte sie
sich über den Kranken und küßte ihn auf die Stirn.

		Sie richtete sich empor. Ralph lag da, wie vorhin, regungslos
mit weitgeöffneten, auf Marie gehefteten Augen, die aber jetzt,
nicht, wie vorher, mit starrem Entsetzen, sondern von einem schier
überirdischen Glanz von Seligkeit gefüllt waren.

		Der Arzt ließ den erstaunten, fast erschrockenen Blick von dem
Kranken zu Marie, von Marie zu Smith und wieder auf den Kranken
gleiten.

		Ah! murmelte er.

		Er berührte sanft Ralphs auf der Bettdecke ausgestreckte Rechte,
nickte Smith zu, der seitwärts, gesenkten Hauptes, in dem Anblick
der beiden geliebten Kinder verloren, stand, und nahm Maries beide
Hände mit einem herzlichen Druck.

		Gott segne Sie! sagte er leise.

		Dann hatte er das Krankenzimmer verlassen.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Der merkwürdigen Nacht folgten Tage, der
Oberfläche des Meeres gleichend, auf der schwarze Wolkenschatten
mit den Sonnenlichtern abwechseln. Der herzugerufene Arzt, ein
berühmter Kliniker der Universität, hatte die Prognose des Kollegen
nur einfach bestätigen können. Da auch die Behandlung seine volle
Billigung fand, erklärte er die regelmäßige Fortsetzung seiner
Besuche für zwecklos; selbstverständlich stehe er jederzeit dem
Herrn Kollegen zur Verfügung. Ralph war es zufrieden. Er hatte
unbedingtes Vertrauen zu Doktor Brunn und ertrug nur schwer den
Anblick eines fremden Gesichtes. Selbst die Gegenwart der Austin
erregte ihm starkes Unbehagen. Man hätte der Dienste der mürrischen
Alten gern entraten; aber sie nahm einen Teil der Pflege als ihr
Recht in Anspruch, und so mußte man sie um des Friedens willen
gewähren lassen.

		Sonst führte Doktor Brunn mit seinen beiden Assistenten, wie er
Smith und Marie nannte, allein den Kampf gegen den tückischen Dämon
der Krankheit, der einmal den vereinten unermüdlichen Anstrengungen
der drei entschieden weichen mußte, das andre Mal, ihrer Bemühungen
spottend, siegreich vordrang; dann wieder auf Tage einen
Waffenstillstand anzubieten schien, den er, wenn seine Gegner schon
freier aufatmen zu dürfen glaubten, tückisch brach.

		Smith hatte Doktor Brunn mit seinen wahren Verhältnissen bekannt
gemacht. Bei seiner häufigen und manchmal stundenlang währenden
Anwesenheit hätte sich das Geheimnis schwer bewahren lassen, und
man hatte den Mann zu sehr schätzen und lieben gelernt, um ein
Geheimnis vor ihm haben zu wollen. Uebrigens war er, als Smith
bereits am zweiten Tage ihm in aller Kürze das Nötige mitteilte,
kaum erstaunt.

		Daß Sie weder Smith oder Schmidt hießen, noch hier in
Deutschland Schulmeister gewesen waren, sagte er lächelnd, darauf
hätte ich schwören mögen. Wir geborenen Plebejer haben eine scharfe
Witterung für euch Aristokraten und erkennen euch in jeder
Verkleidung an einer gewissen Haltung, gewissen Bewegungen,
Umgangsformen, Redewendungen sogar, – lauter Dingen, die wir, aus
kleinen Verhältnissen, auch wohl mit der Zeit lernen, aber wie eine
fremde Sprache, die man geläufig und doch nicht vollkommen, nicht
mit der rechten Eleganz spricht. Und was die Aehnlichkeit mit Ihrem
Fräulein Tochter betrifft – es scheint ja nun freilich posthume
Weisheit; aber ich kann Sie versichern, es frappierte mich, als ich
Sie zum erstenmal nebeneinander sah. Im Ansatz der Nase an die
Stirn, im Schnitt der Augen, mehr noch im Blick ist eine family
likeness höchster Potenz.

		Obgleich sie jener Zeit in persönliche Berührung nie gekommen
waren, hatte Doktor Brunn doch den Namen des Baron von Alden, als
eines der notabelsten Führer des badischen Aufstandes oft genug
gehört und seine privaten Verhältnisse wohl gekannt. Dann, als der
Baron weder in der Schweiz, noch in England und später in Amerika
auftauchte, hatte er mit den andern Flüchtlingen angenommen, daß
derselbe entweder noch in einem der kläglichen Guerillagefechte im
Schwarzwald, oder wenigstens bald darauf in der Verbannung sein
ruhmloses Ende gefunden. Man hatte von dem excentrischen
Grandseigneur, der materiell der Verwirklichung seiner Ideen mehr
geopfert als vielleicht sämtliche übrigen Flüchtlinge
zusammengenommen, in den Konventikeln der Vertriebenen noch hin und
wieder gesprochen. Dann war es stumm über ihn geworden, wie das
Grab, in welchem mit seinen Aspirationen so viele Hoffnungen und
Entwürfe einst feuriger Herzen und gährender Gehirne moderten.

		Es konnte nicht ausbleiben, daß die beiden Männer, die einst
Kampfgenossen gewesen waren, um später gleichzeitig das Brot der
Verbannung zu essen, erst mit einer gewissen Scheu, dann, je näher
sie sich traten, mit größerem Freimut, zuletzt mit voller Offenheit
auf die gemeinschaftlichen Erinnerungen zu sprechen kamen und die
Erfahrungen, welche sie drüben gemacht hatten, austauschten. Dabei
stellte sich denn eine Gleichartigkeit des Fühlens und Denkens
heraus, über die sie sich, die doch von anscheinend identischen
Standpunkten ausgegangen waren, um zu so wesentlich andern
Resultaten zu gelangen, oft selbst wundern mußten. Sie vereinigten
sich, den Widerspruch auszugleichen, in der Ueberzeugung, daß
politische Differenzen oft sehr viel weniger das Resultat
verschiedener eigentlicher Ueberzeugungen als Sache des
Temperaments und Folge der individuellen Lebensbedingungen und
Lebensschicksale sind, die sonst gleichgeartete Menschen in dieses
oder jenes Lager treiben.

		Wie wäre es anders möglich, sagte Doktor Brunn, daß von uns
beiden, die ihre Jugendbegeisterung an denselben Philosophen und
Dichtern genährt, dieselben Lieder als Studenten mit derselben
Inbrunst gesungen haben, und deren alte Herzen noch gleich
vibrieren, sobald nur einer dieser geliebten, halbvergessenen Töne
anklingt; die wir dann für dasselbe Ideal einer deutschen Republik
in den Kampf gezogen sind, der eine ein überzeugter Republikaner
geblieben, der andre ein nicht minder überzeugter Royalist geworden
ist! Wären Sie, wie ich, als eines armen Dorfkantors Sohn geboren –
das zehnte neben neun Geschwistern – und ich, wie Sie, als einziger
Nachkomme eines weiland reichsfreien Geschlechts auf einem
Baronenschloß, vielleicht stünden Sie heute da, wo ich stehe, und
umgekehrt. Sie sind an die wechselvolle Bank der Politik getreten
als großer Spieler, der ein Vermögen auf eine Karte setzt, und,
wenn das Blatt gegen ihn schlägt, sich grollend für immer
zurückzieht. Ich ging auch mit der Hoffnung, ein Ungeheures zu
gewinnen, an das Spiel, aber mit kleinen Einsätzen – unter denen
bares Geld keine Rolle spielte: mit einem obskuren Namen, den ich,
um unbekannt zu bleiben, später gewiß nicht hätte zu verändern
brauchen; einer bescheidenen Praxis, die ich mir überall wieder
schaffen konnte; und nahm schließlich, als sich die Bank nicht
sprengen lassen wollte, mit dem vorlieb, was für das Vaterland bei
dem Spiel herauskam, ja, erachtete es als einen großen Gewinn. So
gebe ich denn auch jetzt die Hoffnung nicht auf, Sie, Herr Baron,
werden, wenn Sie die neudeutschen Zustände erst besser kennen
gelernt und sich in dieselben eingelebt haben, den stolzen Bau
unsrer Einheit und Macht, wie er jetzt vor einer staunenden und
neidvollen Welt prangend dasteht, bewundernd anerkennen, und, was
ja dann selbstredend ist, gern beitragen, diejenigen Teile, welche
in der Eile vergessen oder meinetwegen auch mißraten sind,
hinzuzufügen, oder in Harmonie mit dem übrigen zu bringen.

		Smith schüttelte den Kopf.

		Mein Haar, sagte er, ist weiß geworden im Herzeleid über meine
zertretenen Hoffnungen. Sie haben dasselbe Herzeleid erfahren, und
das Ihre ist braun geblieben, kaum daß sich hier und da ein
Silberfaden zeigt. Es ist eben Temperamentssache, wie Sie vorhin
sagten. Sie sind ein Sanguiniker, und, zu leben und zu hoffen, ist
bei Ihnen eines; ich bin ein melancholischer Mensch und lebe so
weiter ohne Hoffnung. Ja, offen gestanden, ich kann nicht wohl
begreifen, woher Sie selbst trotz Ihres machtvollen Naturells und
elastischen Temperaments die Kraft und den Mut hernehmen, Dinge zu
ertragen, die Ihnen doch ein Abscheu sein müssen, wie mir, weil sie
dem deutschen Wesen, wie wir es geliebt und heilig in uns selbst
bewahrt haben, unziemlich, ja diametral entgegengesetzt sind:
diesen prahlerischen, säbelrasselnden Chauvinismus; diese
Loyalität, die sich Friedrich Wilhelm IV. Wort zum Wahlspruch
genommen zu haben scheint, und sich in ihrer byzantinischen
Uebertreibung erst recht schön dünkt; diesen krassen Materialismus,
der jeder idealen Wallung hohnvoll ein Schnippchen schlägt; dieses
Strebertum bei Jung und Alt, dem der Erfolg alles ist, es mögen die
Mittel sein, wie sie wollen. Das ist mein Deutschland nicht. »Wenn
ihr die ganze Welt gewönnet und nähmet Schaden an eurer Seele, es
wäre doch alles nichts nütze.« Ich komme von dem Bibelworte nicht
los. Und unter dieser gleißenden Oberfläche grollt und murrt die
misera plebis – mit zwiefachem Recht. Daß sie elend ist, wer wagte
es zu leugnen? Und soll sie es nicht als einen Hohn empfinden, daß
man ihr kaltblütig Entbehrungen ansinnt, die von den Besitzenden
auch nicht einer freiwillig auf sich nimmt?

		Ich hoffe, erwiderte der Arzt, Großes von einer Sozialpolitik,
von der ich weiß, daß sie Bismarck plant, und deren erstes Symptom
der jetzt von ihm eröffnete Feldzug gegen das Freihandelssystem
ist.

		Und ich, entgegnete Smith, denke des Jünglings im Evangelium. Er
wäre gern dem Herrn gefolgt; aber der Herr forderte als erste
Bedingung, er solle dahingeben all das Seine. Da schlich der
Jüngling beschämt von bannen. Denn er war sehr reich.

		Mit Ihnen ist nicht zu streiten, sagte Doktor Brunn lächelnd,
und nun lassen Sie uns zu unsrem lieben Kranken gehen!

		Für den Mangel einer vollen Harmonie der Ansichten, der sich
denn doch, trotz des liebevollen Entgegenkommens von beiden Seiten,
zwischen ihm und dem ärztlichen Freunde immer wieder herausstellte,
fand Smith Entschädigung in dem Gleichklang, in welchem seine und
der Tochter Seele, wie zwei wohltemperierte Accorde, mühelos
zusammenflossen.

		Ich könnte es nicht fassen, wie ich ohne Dich das Leben so lange
ertragen habe, sagte er, wenn ich eigentlich nicht immer mit Dir
gelebt hätte. Auch in meinen trübsten Lagen – und dann erst recht
deutlich – umgab mich ein etwas, das mir das eine Mal ein Duft zu
sein schien, wie er dem Seefahrer von blumigen Eilanden, denen er
sich nähert, entgegenwehen soll; das andre Mal eine Musik,
herniederklingend aus Geisterreichen, die dem irdischen Auge ewig
verborgen bleiben. Jetzt spüre ich den Duft nicht mehr, höre die
Musik nicht mehr und habe doch in Deiner Gegenwart dieselbe
glückselige Empfindung. Da darf ich mich denn nicht wundern, wenn
ich manchmal fürchte, Du seiest doch nur ein Traum, wie der Duft
und die Musik von ehemals; und der mir entschwinden werde mit
Deiner Gestalt, hinter der sich die Thür des Zimmers schließt. Dann
ergreift mich eine Unruhe, die nicht eher gestillt ist, als bis ich
Dich leibhaftig wieder habe.

		Auch ich verspüre diese Unruhe in hohem Grade, sagte Marie, und
meine, sie ist die Folge der unsicheren und problematischen
Situation, in der wir uns befinden und aus der wir uns nicht lösen
können. So müssen wir denn das Unabwendbare still tragen.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Smith wußte nur zu wohl, wie recht seine Tochter
hatte.

		»Um durch Ihre liebenswürdige Gegenwart die Curtisschen Damen
über das andauernde Unwohlsein Ralphs zu trösten und der gestörten
Behaglichkeit des Hauses aufzuhelfen«, hatte die ostensible
Einladungsformel in seinem Briefe an Marie gelautet. Nun war sie
Pflegerin des Kranken geworden nicht in einem vorübergehenden
Notfalle, was ja auch wohl ein Uebelwollender begreiflich gefunden
hätte, sondern in dem ganzen Umfange einer berufsmäßig ausgeübten
Hilfe. Die einzige Erklärung aber, die man dafür etwa hätte gelten
lassen: daß Marie Ralphs Verlobte sei, blieb aus.

		Wahrlich nicht durch Ralphs Schuld.

		Ich bin ein freier Mann, sagte er; ich habe meine Handlungsweise
vor niemand zu verantworten, als vor meinem eigenen Gewissen. Wie
ich leider in Geist und Gemüt meinem Vater immer fremd gewesen bin,
habe ich auch in materieller Beziehung mich längst von ihm gelöst.
Sie können es mir bezeugen, Smith, daß ich bereits seit einer Reihe
von Jahren nicht einen Cent von ihm angenommen habe, sowenig wie
Sie selbst das jemals gethan. In diesem Augenblicke sind wir nur
Gäste in seinem Hause und gezwungene dazu. Wir wollten allein
herübergehen. Es war ja alles abgemacht und geordnet. Erst in der
letzten Stunde ist es meinem Vater eingefallen, uns mit der Mutter
und Anne begleiten zu wollen. Der einzige Fehler, den wir begangen
haben, Smith, ist, daß wir uns hier nicht sofort wieder von ihnen
trennten, wie drüben. Wir thaten es Annes willen nicht, um ihr hier
im fremden Lande die Sorge für die Mutter von Zeit zu Zeit abnehmen
zu können. Aber das kann doch kein Grund sein, mit einer Erklärung
zurückzuhalten, die allen Verständigen wenigstens genügen wird.

		Marie und ihr Vater suchten dann den Aufgeregten zu beruhigen,
so gut sie konnten. Die paar Verständigen würden sich das Richtige
auch ohnedies denken; an dem Gerede der Unverständigen sei doch
wahrlich nichts gelegen. Man wolle, vielmehr müsse mit
entscheidenden Schritten warten, bis Ralph hinreichend hergestellt
sei, um alles, was jetzt nur durch andere geschehen könnte, in
Person zu erledigen. Damit aber eile es ja nicht; würde es doch nur
in dem Fall, daß seine Eltern der Verbindung Schwierigkeiten in den
Weg legten. Davon, müsse er selbst zugeben, sei keine Rede.

		Ralph mußte es zugeben. Hinsichtlich seiner Mutter war es
allerdings fraglich, ob sie auch nur mit einiger Bestimmtheit
wisse, in welcher Eigenschaft Marie in ihrem Hause sei. Das eine
Mal behandelte sie dieselbe als geehrten Gast mit aller gebührenden
formvollen Höflichkeit. Dann wieder schien es, als ob die
Erinnerung, daß die junge Dame sich an einem der ersten Tage als
Gesellschafterin angeboten habe, in ihr lebendig werde, sie in ihr
auch nur eine solche sehe und demgemäß schon ein übriges thue, wenn
sie ihr von Zeit zu Zeit ein herablassendes Lächeln, oder gar ein
freundliches Wort zuwende. Kam sie dann wieder, was
glücklicherweise selten geschah, in das Krankenzimmer, so ließ sie
augenscheinlich beide Annahmen fallen, beobachtete Maries stilles
Walten mit gespannten Brauen durch die goldene Lorgnette; erzählte
von einer barmherzigen Schwester in New-York, welche das höchste
Vertrauen der ganzen genteelen Gesellschaft besessen habe, bis sich
herausstellte, daß sie eine aus dem Gefängnisse von Francisco
entsprungene zwiefache Mörderin war, und fragte Smith flüsternd, ob
er sich überzeugt, daß die Referenzen »der Person« auch wirklich
gut und zufriedenstellend? Wieder ein andres Mal sprach sie von
Marie als ihrer lieben Tochter, redete sie demgemäß an, und man
hätte schwören mögen, sie halte das junge Paar für bereits seit
längerer Zeit verheiratet.

		Aber auch Herr Curtis bezeigte Marie, wo und wann immer er ihr
begegnete, dieselbe steifstellige Höflichkeit; ja, bei seinen
ebenfalls nur seltenen Besuchen in Ralphs Zimmern nahm sein
Verhalten gegen sie noch einen besondern Ausdruck fast väterlich zu
nennender Güte und Freundlichkeit an.

		Marie freilich und ihr Vater wußten besser, was sie von dieser
Güte, dieser Freundlichkeit zu halten hatten.

		Bereits am zweiten Tage von Maries Anwesenheit im Hause hatte
sich Smith zu Herrn Curtis begeben und ihm mitgeteilt einmal,
welches sein wahrer Name sei, in welchem Verhältnis er also zu
Marie, in welchen Beziehungen zu der Iliciusschen Familie stehe;
sodann, daß Ralph Marie liebe und sie nach seiner Genesung zu
seinem Weibe machen werde.

		Der Amerikaner hatte ihn ruhig aussprechen lassen und dann nicht
ohne einen Anflug seines sarkastischen Lächelns erwidert:

		Von Ihren Mitteilungen, werter Herr – Smith? oder Alden? – Sie
haben zu befehlen, wie ich Sie in Zukunft nennen soll – überrascht
mich die eine wenig und die andre gar nicht. Daß Sie der waren, für
den Sie sich gaben, habe ich nicht einen Moment geglaubt. Im
allgemeinen geht mich die Thatsache, daß Sie eigentlich Alden
heißen und Fräulein Marie Ihre Tochter ist, nichts an, würde mich
nur dann etwas angehen, wenn Sie nicht – darf ich sagen: die
Extravaganz? – begangen hätten, sich Ihres immerhin schönen
Vermögens zu entäußern. Ich würde in diesem Falle der Verbindung
Ralphs und Ihrer Tochter meinen Segen nicht vorenthalten haben. Nun
aber ist Ihr einstiges Vermögen in den Besitz Ihrer ehemaligen
Gattin, respektive deren Gatten übergegangen. Der Zufall hat
gewollt, daß ich mit dem letzteren Herrn gewisse, für mich sehr
wichtige geschäftliche Transaktionen eingegangen bin, bei denen von
der andren Seite die stillschweigende Voraussetzung war, daß ich
einer Doppelverbindung meiner beiden Kinder mit zwei aus jener
Familie geneigt sei, derselben keinesfalls, wenn die jungen Leute
sich einigen könnten, Hindernisse in den Weg legen werde. Ich habe
der geplanten Verbindung keine Hindernisse in den Weg gelegt – im
Gegenteil. Nichtsdestoweniger hat man mir von jener Seite zu
verstehen gegeben – meine Tochter Anne würdigt mich dergleichen
vertraulicher Mitteilungen nicht – daß Mister Reginald dieserseits
gezwungen worden sei, von seiner Werbung zurückzutreten. Es scheint
freilich, als ob nun der ältere Bruder seine Stelle einnehmen wolle
– ich habe Gründe, zu vermuten: mit keinem besseren Erfolge. Ich
kann nichts dafür; aber Sie werden begreifen, wie ärgerlich mir aus
den oben angeführten Gründen die Sache ist. Nun kommen Sie und
sagen mir, daß auch aus der zweiten Verbindung nichts werden kann.
Ihre Tochter ist freilich auch die der Frau Ilicius, aber ich höre:
nicht gerade die Lieblingstochter, so daß eine Vertauschung
derselben mit Miß Ada drüben sehr böses Blut machen würde. Ich habe
die Herzen der jungen Leute nicht in der Hand, und Ralph braucht
meinen Konsens nicht, um zu heiraten, wen er will. Aber befördern,
unterstützen darf ich die Affaire auf keine Weise, will ich meinen
gegen die Ilicius als ehrlicher Mann eingegangenen
Verbindlichkeiten weiter ehrlich nachkommen. In den Augen aller
vernünftigen Menschen ist es eine derartige Förderung und
Unterstützung, wenn ich die Fortsetzung des zwischen Ralph und
Ihrer Tochter angesponnenen Verhältnisses in meinem Hause unter
meinen Augen dulde. Also: ich weiß von nichts, das Verhältnis
existiert für mich nicht – gut: so mag Ihre Tochter in Gottes Namen
hier bleiben und Ralph weiter pflegen; oder Ralph publiziert das
Verhältnis, so bin ich in der unangenehmen Lage, Ihre Tochter noch
heute bitten zu müssen, mein Haus zu verlassen. Ich glaube, Mister
Smith oder Alden, ich habe meine Ansicht über die Sachlage mit
hinlänglicher Deutlichkeit ausgesprochen. Daß ich an meinen
Ansichten bis auf das Tüttelchen über dem I festzuhalten pflege,
wissen Sie. Und nun, Mister Smith – oder muß ich sagen: Mister
Alden? – ich bin gerade heute vormittag sehr beschäftigt.

		Damit war die Unterredung zu Ende gewesen; Smith und Marie
hatten die schwere Aufgabe, dem Kranken gegenüber sich die Miene zu
geben, als habe nichts derart stattgefunden. Es war ihnen das
verhältnismäßig leicht gelungen aus einem schlimmen Grunde. Ralphs
Krankheit hatte in den letzten Tagen verhängnisvolle Fortschritte
gemacht. Mit der Einengung der physischen Energie schien ihm
zugleich die Fähigkeit und Neigung geschwunden, Gegenwart und
Zukunft auf Bedingungen hin zu betrachten, die ihm auch in gesunden
Tagen als untergeordnet erschienen sein würden. Man mußte annehmen,
daß, was ihm von seelischer Kraft geblieben war, aufging in der
einen Empfindung: der Liebe zur Geliebten; in dem einen Drange, ihr
seine Liebe auszudrücken; in dem einen Verlangen, sich mit der
Seligkeit zu erfüllen, von ihr geliebt zu sein.

		Ich habe Deinem Vater ein Großes abzubitten, sagte er. Wenn er
mich mit sich in seine ideale Welt erhob und tief unter mir, die,
welche uns sonst umgibt, liegen blieb in ihrer prosaischen Breite
und baren Gemeinheit, habe ich ihm oft gezürnt und bei mir gedacht:
er thut unrecht: die Kraft, Dich in diesen Regionen zu halten,
besitzt er nicht. Du mußt doch wieder zu der Wirklichkeit hinab,
die Dir dann doppelt prosaisch und gemein erscheinen, Dich doppelt
unglücklich und elend machen wird. Nun hat er mir Dich gegeben:
Dich, Engel, der Du mir Deine Flügel leihest, mich so weiter und
immer fort zu tragen durch den lichten Aether – Dein Lebenselement;
und in dem ich nun leben werde mit Dir, durch Dich, solange dies
arme Herz schlägt.

		Das hätte vielleicht aus andrem Munde übertrieben und
phrasenhaft geklungen; aber wenn es von diesen Lippen kam, welche
die Schmerzen, die den zerrütteten Körper durchwühlten, zucken
machten, da hatte es für Marie eine rührende Einfachheit, und sie
wußte, daß, wenn je, hinter dieser enthusiastischen Seele im
wesenlosen Scheine lag, was uns alle bändigt.

		Und sie wußte noch ein andres, ein Fürchterliches; sie wußte,
daß der Geliebte sterben würde.

		Doktor Brunns von Tag zu Tag sorgenvollere Miene hätte es ihr
nicht zu bestätigen brauchen. Der Verlauf von Ralphs Krankheit war
bis in die kleinsten Einzelnheiten derselbe, den sie an jener
Patientin im Augustahospital beobachtet hatte; und damals hatte
Doktor Brunn in einem viel früheren Stadium der Krankheit gesagt –
und die andern Aerzte hatten es bestätigt – daß ein tödlicher
Ausgang unabwendbar sei. Auch versuchte es der großgesinnte Arzt
ihr gegenüber nicht einmal mit dem trostlosen Trost: man müsse der
Natur vertrauen; die Wissenschaft habe sich schon bei weniger
komplizierten Fällen geirrt. Wenn ihre und seine Augen sich
begegneten, waren es die Blicke von zwei Menschen, die um ein
trauriges Geheimnis wissen.

		Ein Geheimnis, das ihres bleiben mußte jedenfalls vor den Augen
des Vaters. Er hätte es nicht ertragen, die Verklärung seines
Lebensabends, die ihm die Verbindung der beiden geliebten Kinder
war, so bald in des Todes öder Nacht verlöschen zu sehen.
Keinesfalls hätte er das dankbar-hoffnungsvolle Lächeln bewahrt,
mit dem er die andern anblickte, so oft eine jener scheinbaren
Besserungen in dem Zustand des Kranken eintrat. Und Ralph
selbst?

		Wer in den Stunden, in welchen er von den Folterqualen aufatmen
durfte, seine leuchtenden Augen sah; der Rede lauschte, die dann,
geistreich und heiter, von seinen Lippen floß; sich mit
fortgetragen fühlte von seiner Phantasie, die weit ihre Flügel
spannte und in goldne Zukunftsmorgenröten strebte – dem wilden
Schwane gleich, der aus der Nacht, die sein Fittich durchrauscht
hat, dem Glanz des kommenden Tages entgegen eilt – er mußte
glauben, daß in dieser lichten Seele die dunkle Todesahnung keinen
Raum finde; geschweige denn die finstre Gewißheit des nahen Endes.
Selbst des Arztes Auge, das in den Rätseln der Menschenseele zu
lesen gewohnt war, hatte auch nicht das kleinste Zeichen entdecken
können, welches auf das Gegenteil deutete; für Marie war es eine
trauervolle Beruhigung gewesen, daß sie die ungeheure Last der
schrecklichen Gewißheit ohne den ahnungslosen Geliebten allein zu
tragen habe.

		Ein Wahn, aus dem sie dann doch geweckt werden sollte.

		Es war in einer Nacht, die schlimmer begonnen hatte, als alle
vorhergehenden. Der Kranke war von entsetzlichen Schmerzen,
fürchterlichen Beängstigungen gequält worden, die endlich, als
schon der Morgen graute, den angewandten heroischen Mitteln hatten
weichen müssen. Doktor Brunn, der seit vier Stunden am Bett
gesessen, war gegangen; der Vater hatte sich, von Müdigkeit
überwältigt, in dem Nebenzimmer auf das Sofa geworfen; Marie, deren
stählerne Kraft die Liebe unverwüstlich machte, wachte allein bei
dem Geliebten. Er hatte wohl eine Viertelstunde regungslos
dagelegen. Plötzlich öffnete er die Augen, sah sie mit einem
wundersam feierlichen Blicke an und sagte, die Hand, die längst
schon in der seinen ruhte, sanft drückend:

		Ich habe es erst vor mir selbst verbergen wollen und mich und
Euch mit Sorgen um eine Zukunft gequält, von der mir doch die
innere Stimme sagte, daß sie niemals kommen werde. Verzeihe mir!
Und laß den Vater noch so die paar Tage weiter träumen: zu träumen
war ihm von je so süß. Dir, Geliebte, sage ich nichts, was Deine
liebe Seele nicht bereits wüßte: es ist für mich keine Rettung –
ich gehöre zu dem selig-unseligen Stamm der Asra, welche sterben,
wenn sie lieben. Ich habe es immer gewußt und bin die Liebe
geflohen, wie ein homerischer Krieger vor der Göttin flieht, die
ihn über das Blachfeld scheucht. Vor den Göttern ist kein
Entfliehen. Du tratest vor mich – da gab es keinen Ausweg mehr –
mein Los war besiegelt. Mich kann ich ja nur selig preisen. Zu
sterben in der Liebe herrlichem Aufglühen, das heißt: sterben, wie
der Prophet auf Horebs Höhen. Aber Du, meine wonnesame Braut, mein
holdes Weib – die Du nun so weiter leben sollst, wie wirst Du es
tragen ohne die Hoffnung des Wiedersehens, mit der nur Kinder sich
täuschen können? mit nichts von mir, das bliebe, außer der
Erinnerung in Deinem Herzen? Geliebte Seele, bei dem Gedanken daran
müßte ich verzagen, hielte mich nicht eines aufrecht: der feste
Glaube an Deine Geistesstärke, für die alles Vergängliche nur ein
Gleichnis ist. Unsre Liebe hat nichts zu schaffen mit Raum und Zeit
– ein Augenblick im Paradiese und eine paradiesische Ewigkeit, das
kann doch nur ein Unterschied in Thorenaugen sein. Und wäre dieser
Augenblick mein letzter – ich war Dein, Du warst mein – dazu können
Aeonen nichts hinzu-, davon nichts hinwegthun. Sag mir in einem
Kuß, Geliebte, daß Du denkst wie ich! Und wortlos, thränenlos –
entrückt in ein Reich wunschloser, verklärter Geister, neigte Marie
ihr Angesicht auf des Geliebten Angesicht und drückte ihre Lippen
auf die seinen.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Während so ein unschuldsvolles Paar von dem
Rande des Todes selbst die duftigste Blume des Lebens pflückte,
hatte der Bund, den Anne und Hartmut geschlossen, nur totbittere
Früchte gezeitigt. Sie spottete in seinen Armen der sentimentalen
Thorheit, mit der sie vordem um Maries Segen gefleht; er lächelte
höhnisch im Triumph eines Sieges, den er einst ohne Maries Hilfe zu
erringen nicht gehofft und nun doch, sich selbst vertrauend und
seinem Glück, gewonnen hatte: im Grunde ihres Herzens wußte Anne,
daß ihr dieser Segen fehle zu einem vollen Glück; und auch für
Hartmut kamen Stunden, wo er meinte, er würde eine lenksamere
Geliebte haben, wenn sie immer zu Maries ernsten Augen aufgeblickt
hätte.

		Es war kein leeres Wort gewesen, das sie einst zu Marie
gesprochen: wenn sie den fände, den sie suche, so werde sie ihm
gehören. Nun war's geschehen. Sie würde sich verachtet haben, hätte
sie darüber Reue empfunden im Sinne andrer. Es kam ihr auch der
Zweifel nicht, ob sie nicht etwa einem Götzen das Opfer gebracht.
Dann aber ergriff sie ein wahnsinniges Verlangen, er müsse beweisen
vor aller Welt, daß er wahr und wahrhaftig der eine, einzige sei,
dem sie sich opfern durfte: der Mann der Männer, ihr Herr, ihr
Gott.

		In solchen Stunden war die Sklavin fürchterlich, und Hartmut
fürchtete sich vor ihr. Nur mit aller Mühe war es ihm bis jetzt
gelungen, hinter der Maske kühlen Selbstvertrauens das Gefühl
seiner Ohnmacht ihr gegenüber zu verbergen. Umsonst daß er sich
sagte: sie ist rasend, sie weiß nicht, was sie will; und will sie
etwas, so ist es eitel Phantasterei und Aberwitz. Er war doch
eingegangen auf den Aberwitz, hatte die Phantastin zu überbieten
gesucht, oft scheinbar überboten. Nun sah er sich bei einem Wort
genommen, das er auch nicht einen Moment ernsthaft gemeint hatte,
das einlösen zu wollen ihm auch nicht im Traum eingefallen war. Zum
Teufel! weil er um einer Ueberspannten willen, in deren Besitz er
nicht anders hätte gelangen können, den Brutus tragieren mußte,
brauchte er deshalb ein Brutus zu sein? Er hatte sich einmal in
einer Zeit bitterer Not auf einer kleinen Provinzialbühne als
Schauspieler versucht; man hatte ihn ausgepfiffen und er das ganz
in der Ordnung gefunden. Jetzt meinte er, er habe sich doch
unterschätzt: ein größter Mime, der es fertig brächte, in einer
völlig thörichten Rolle, während sich das Publikum im Parterre vor
Lachen ausschüttete, völlig ernsthaft zu bleiben, könne nicht mehr
leisten als er mit seinen tragischen Allüren und Deklamationen, die
in seinen eigenen Augen der Gipfel der Lächerlichkeit waren. Und
für ihn fehlte ein verständnisvolles Publikum, dessen Beifall
seiner Eitelkeit geschmeichelt hätte; er mußte seine Künste vor
zwei Augen üben, an deren Glanz freilich er sich im Anfang
berauscht hatte. Ein kurzer Rausch, der im Genuß verflogen war. Nun
sah er in dieselben Augen oft mit der schaudervollen Empfindung,
mit der der Wärter in die Augen der Löwin blicken mag, die er noch
immer beherrscht hat, und von der er doch weiß, daß sie ihn eines
Tages zerreißen wird.

		So wurde ihm in der Tragikomödie, die für ihn sein Verhältnis zu
Anne war, die Rolle, wie er sie sich halb klüglich zurechtgelegt
und sie ihm halb aufgezwungen war, mit jeder Stunde peinlicher.
Indessen, das hätte sein mögen: – noch hielten Kraft und
Verstellungskunst vor. Sie würden auch weiter so vorhalten, – wäre
er nur sicher gewesen, daß das Ziel, hatte er es nun wirklich
erreicht, in seinem Glanz und seiner Größe so unerhörten Mühen und
Anstrengungen voll entsprechen werde.

		Das Vertrauen, welches er anfangs in dieser Beziehung gehabt,
war in der letzten Zeit bedenklich erschüttert. Herr Curtis mochte
nach europäischen Begriffen immerhin ein reicher Mann sein: der
amerikanische Krösus, der Nabob, den er zuerst in ihm gesehen
hatte, war er entschieden nicht. Der Bankier, bei dem Herr Curtis
accreditiert, und der in den ersten Wochen die Kulanz selbst
gewesen war, hatte sein Betragen sichtbar verändert; war einsilbig,
zugeknöpft geworden. Auch daß Herr Curtis diesen Kredit jetzt nur
noch seltener und nie ohne ein gewisses Zögern in Anspruch nahm,
war Hartmut nicht entgangen. Dazu hatte derselbe Bankier die
Uebernahme der geschäftlichen Transaktionen, welche die Emission
der famosen Choctaw-Bahn-Prioritäten notwendig machten, um die er
sich anfangs eifrigst beworben, schließlich doch abgelehnt; und das
Geschäft war an ein andres Bankhaus gekommen, das sich nicht
annähernd des Rufes unbedingter Solidität, wie jenes, erfreute. Daß
diese ganze Choctaw-Bahn-Affaire nur eine Falle für die
unglücklichen Aktionäre sein könne, hatte Hartmut eigentlich nie
bezweifelt und, daß sein Vater zu den Hauptaktionären gehörte, ihm
nicht nur keine Skrupel gemacht, sondern ihn mit hämischer
Schadenfreude erfüllt. Jetzt war ihm der Zweifel gekommen, ob es
denn wirklich Herr Curtis sei, dem der Raub zu gute kommen werde;
ob hinter Herrn Curtis nicht noch andre größere und glücklichere
Räuber ständen, denen er die Beute zutreiben müsse, und die den
Löwenanteil für sich nehmen würden. Es sprach so manches dafür;
aber, wie sehr auch Hartmut den Kopf anstrengte, mit welcher
Findigkeit er sich auch in die merkantilen Geheimnisse
hineinzuarbeiten suchte und hineingearbeitet hatte – er vermißte
schmerzlich die gründliche kaufmännische Schulung, die Klugheit und
Findigkeit nicht ganz ersetzen konnten. Schlimmer noch war ein
andres, das, wohl erwogen, seinen Verdacht am meisten nährte, und
ihn aus seiner Unsicherheit nicht herauskommen ließ: gerade die
entscheidenden Punkte wußte Herr Curtis jedesmal in ein für ihn
undurchdringliches Dunkel zu hüllen. Das konnte die Gepflogenheit
des Chefs sein, der auch den vertrautesten Commis nicht völlig in
seine Karten sehen läßt, oder eine individuelle Eigenheit des
Mannes – es konnte aber auch etwas andres sein.

		Stieß er so in seiner Rechnung auf unbekannte, mindestens
zweifelhafte Größen, beruhigte ihn eines wieder: die nun sichere
Aussicht auf Ralphs Tod, der Anne zur alleinigen Erbin des
Curtisschen Vermögens machte. Er selbst freilich hatte keinen Fuß
in das Krankenzimmer gesetzt; auf Frau Curtis Faseleien war nichts
zu geben; Herr Curtis sollte noch die erste Silbe, die sich auf die
häusliche Kalamität bezogen hätte, äußern; Anne selbst, die wohl
hin und wieder Besuche bei dem kranken Bruder abstattete, brachte
es nur zu lakonischen Aeußerungen, die ihm nichts verrieten als
eine womöglich durch jeden dieser Besuche gesteigerte Verstörung
ihres Gemütes – er hatte an der Austin eine zuverlässige
Berichterstatterin. Sein Bund mit der Alten war schon in den ersten
Tagen seines Aufenthalts im Hause geschlossen worden. Sie war es
gewesen, die ihm hinsichtlich der Bedeutung jenes ersten Besuches,
den Marie im Hause abgestattet, aufgeklärt und ihn dadurch auf die
Spur des wahren Verhältnisses zwischen Marie und Smith gebracht
hatte; sie war die verschwiegene Vertraute seines Liebeshandels mit
Anne; sie war es auch, die ihm jetzt alles getreulich zutrug, was
sie in dem Krankenzimmer, in das sie sich drängte, erspähen und
erlauschen konnte. Was aus den gemurmelten Unterhaltungen zwischen
dem Arzt und Marie nicht zu erhorchen war, das las sie von ihren
bekümmerten Mienen. Und man brauchte ja den armen Teufel von Ralph
nur anzusehen, um zu wissen, wie es mit ihm stand, und all der
Liebe Müh' vergeblich sei! Worauf sie dann mit cynischem Behagen
eine Schilderung dieser Mühe gab, in welcher sich die keusche Miß
zu Diensten herbeilasse, deren Anblick schon einer ehrbaren Frau
zum Skandal gereiche.

		Ralphs nahes Ende war also besiegelt, zweifellos auch in Herrn
Curtis Augen. Würde er sein einziges Kind gutwillig einem Ritter
Habenichts überantworten?

		Unmöglich war es nicht. Daß Anne doch schließlich thun würde,
was ihr beliebte, konnte ihm nicht zweifelhaft sein, und am Ende
gab er einem klugen Ritter Habenichts als Schwiegersohn den Vorzug
vor einem, der, wie Reginald, nichts weiter war als ein flotter
Kavalier, oder, wie Herbert, ein allerdings gescheiter Mann, der
sich doch aber niemals in amerikanische Denkweise finden, stets den
preußischen Beamten und Junker herauskehren würde. Da fragte sich
denn nun: wußte er um sein Verhältnis zu Anne?

		Hartmut hätte darauf schwören mögen, daß es der Fall war. Auch
die Austin bekannte sich zu derselben Ansicht auf Grund einiger
Aeußerungen, die sie von ihrer Missis erlauscht hatte, und auf die
Hartmut das größte Gewicht legte. Er wußte, daß die einzige in der
Familie, vielmehr: das einzige Wesen auf Erden, das Herr Curtis
wirklich liebte, seine Frau war. Vielleicht, meinte Hartmut, weil
sie eine halbe Idiotin und Wachs in seiner rauhen Hand; vielleicht,
weil auch er, der sonst gegen alle Welt Verschlossene, eine
Vertraute nötig hatte, oder doch jemand, vor dem er laut seine
geheimsten Gedanken äußern durfte, sicher, daß zu dem andren Ohr
hinausgehen werde, was zu dem einen hineinging. In dem Falle ihrer
Tochter aber war der Unzurechnungsfähigen doch so viel weiblicher
und mütterlicher Instinkt geblieben, daß sie von dem, was ihr der
Gatte darüber gesagt haben mochte, das Wesentliche erfaßt und
derjenigen, die wiederum ihre Vertraute war, in ihrer verwirrten
Weise mitgeteilt hatte. Die Austin schwor, daß sie ihrer Sache
sicher sei.

		Herr Curtis war der Mann, ein ihm Unbequemes rückhaltlos aus
seinem Wege zu räumen. Da er hier nichts dergleichen that, nicht
einmal zu thun versuchte, gab es nur zwei Möglichkeiten: Herr
Curtis billigte Annes Liebe, hatte aber seine Gründe, vorläufig
offiziell keine Stellung zu der Sache zu nehmen; oder er
mißbilligte sie und wartete auf den Moment, wo er sich dem ihm
fatalen Verhältnis mit dem nötigen Nachdruck widersetzen könnte.
Nach reiflicher Erwägung entschied sich Hartmut für die erstere
Annahme, und dann war er um den Grund nicht verlegen, der Herrn
Curtis Verhalten bestimmte.

		Es war offenbar derselbe, aus welchem er, was da oben in dem
Krankenzimmer vor sich ging, nicht zu sehen scheinen mußte: die
Rücksicht auf die Ilicius, die bereits, wie Hartmut wußte, über die
Vorgänge im Curtisschen Hause außer sich waren, Herrn Curtis eine
direkte Förderung den ihrigen so entgegengesetzter Interessen nie
vergeben haben würden, und, deren Empfindlichkeit zu schonen, er
gerade jetzt doppelt und dreifach Ursache hatte.

		In wenigen Tagen sollte die Emission der
Choctaw-Bahn-Prioritäten stattfinden. Es war Herrn Curtis alles
daran gelegen, daß das Geschäft sich glatt abwickelte unter dem
Vorgang und der Aneiferung des Geheimrats, der seinen ganzen
bedeutenden Einfluß aufgeboten hatte, um für das Unternehmen
Stimmung zu machen. Bis dieser Termin vorüber war, durfte Hartmut
nicht daran denken, in seiner Angelegenheit dem Vater seiner
Geliebten gegenüber einen entscheidenden Schritt zu thun; und
gerade jetzt mußte Annes Geduld, die er solange künstlich genährt
hatte, zu Ende gehen.

		Sie drang auf eine Entscheidung; sie forderte dieselbe mit einer
Heftigkeit, für die Hartmut nur eine Erklärung wußte: das
unwiderstehliche Verlangen des Weibes, den Mann, dem es sich
liebend geeignet hat, durch die von der Gesellschaft sanktionierten
Institutionen, auch wenn es dieselben als solche verachtet, an sich
gefesselt zu sehen. Seit einigen Tagen hatte keine Zusammenkunft
zwischen ihnen stattgefunden, ohne daß Anne die Rede auf den Punkt,
der ihr jetzt einzig am Herzen zu liegen schien, gebracht hätte;
Hartmut war jedesmal ausgewichen mit der Hindeutung auf die
Wichtigkeit des Themas, das so im Vorübergehen nicht erschöpft
werden könne. Nun sollte ein Tag kommen, wo diese Entschuldigung
nicht mehr zutraf, und Ort und Zeit die Auseinandersetzung, auf die
er sie vortröstet, geradezu herausforderten.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Anne selbst hatte nicht gewußt, daß die Eltern
zu einem Diner in derselben späten Stunde, zu der auch in dem
Curtisschen Hause die Hauptmahlzeit eingenommen wurde, geladen
waren. Herr Smith und Marie, von denen der eine oder die andre bei
Tisch zu erscheinen pflegte, hatten sich heute beide entschuldigen
lassen. So fanden Anne und Hartmut, als sie, wie immer, in
Gesellschaftstoilette, in den Speisesaal kamen, an dem großen, in
der gewohnten Weise prunkhaft gedeckten Tisch nur zwei Kouverts.
Die Eltern traten noch für einen Moment herein, ihr Fortbleiben zu
erklären und sich zu verabschieden; dann waren die beiden jungen
Leute allein.

		Während der Mahlzeit, die mit aller in dem Hause geübten
Umständlichkeit serviert wurde, brachen sie nur selten das
Schweigen, um ein paar gleichgültige Worte zu wechseln. Von den
beiden aufwartenden Dienern verstand der eine das Englische sehr
gut, und Hartmut hatte den Mann in Verdacht, daß er hier im Hause
Spionendienste für das in der Rauchstraße leistete. Endlich war
auch der Nachtisch abgeräumt; Hartmut hatte Anne bis zur Thür des
benachbarten Salons geleitet und war dann an den Tisch
zurückgekehrt, wo er hinter seiner Flasche Portwein wieder Platz
nahm, während der verdächtige Diener – der andre war bereits
gegangen – noch am Buffett kramte. Die Schiebethür zum Salon war
offen geblieben. Anne hatte sich an den Flügel gesetzt und zu
spielen begonnen: Bruchstücke von Melodien ihrer Lieblingslieder,
zu denen sie auch wohl ein paar Takte leise sang – offenbar nur,
die Minuten, bis auch der Mann am Büffett sich entfernt haben
würde, schicklich auszufüllen. Hartmut überlegte, was er sagen
solle, wenn Anne, wie er mit Bestimmtheit erwartete, auf das heikle
Thema zurückkam. Er würde, da ihm kein neues einfiel, die alten
Argumente, vielleicht in etwas veränderter Form, wieder vorbringen
müssen; auf keinen Fall wollte er nachgeben. Nachgeben! Thorheit!
War er so lange über den See geritten, und das Eis, so oft es auch
gekracht, hatte noch immer gehalten, warum sollte es jetzt brechen
so nahe am rettenden Ufer! Am rettenden, fürwahr! Aus der Misere
des Lebens, das er bis dahin geführt und zweifellos so weiter würde
führen müssen, zu einem in Herrlichkeit und Freude nach seinem
Geschmack! Ob er Geschmack hatte! Die verwöhnte Anne selbst sollte
staunen. Und natürlich keine Gene auf beiden Seiten! Das
vollständige laissez-faire, laissez-aller hinüber und herüber! Sie
that sich soviel zu gute auf ihre souveräne skrupellose
Geistesfreiheit. Sie sollte ihren Meister an ihm finden. Und Paris
würde er als gewöhnlichen Wohnsitz empfehlen. Es hatte ihm dort
wundersam gut gefallen während der vierzehn Tage, die er als
Student aus einer Ferienreise für die Seinestadt herausgeschlagen.
Es war der rechte Ort für ihn und auch für sie: jedes konnte da
sein Licht leuchten lassen vor den Leuten.

		Mochte der Teufel wissen, weshalb ihm heute alles so leicht
erschien, was ihm die Zeit vorher doch manche sorgenvolle Stunde
gemacht hatte! Aber so war es immer: sobald der Augenblick der
Entscheidung kam, fand er ihn fest in seinen Schuhen stehend, des
Kampfes gewärtig, des Kampfes froh. War doch der einmal sein
Lebenselement! Hole der Kuckuck die philiströse Ruh'! So! das halbe
Glas Portwein noch, die Zunge geschmeidig zu machen! Nun mochte der
Tanz beginnen!

		Der Mensch am Buffett Hatte sein Scheinkramen zwischen dem
Silbergeschirr endlich aufgeben müssen und den Saal verlassen. Anne
spielte und sang sehr leise ein paar Takte weiter; dann hatte sie
sich erhoben. Als er, nun ebenfalls aufstehend, sich wandte, war
sie bereits in der Thür. Er ging ihr rasch entgegen und küßte ihr
feurig die Hand.

		Endlich! sagte er.

		Kanntest Du das Lied – das letzte? fragte sie auf deutsch, wie
sie, wenn sie mit ihm allein war, jetzt immer sprach.

		Ich habe nur an Dich gedacht, nicht an das Lied; erwiderte er.
Was war es?

		Eines meiner Niggerlieder. Ein Pflanzer hat von einer schwarzen
Sklavin ein Kind – ein schönes Mädchen, das er sehr liebt. Ein
Händler spricht vor, dem das Mädchen gefällt; er bietet einen
stattlichen Preis. Der Pflanzer schwankt; aber er ist in Not; er
verkauft sein Kind. Der Händler nimmt es an der Hand und führt es
auf sein Schiff, das in der Bucht vor Anker liegt. Longfellow hat
den Stoff zu einer Ballade verarbeitet. Sie ist beinahe so schön,
einfach und rührend wie das Niggerlied.

		Wie kommst Du auf diesen tristen Gegenstand? sagte Hartmut,
seinen Arm um ihren schlanken Leib legend.

		Sie machte sich mit einer lässigen Bewegung wieder frei, schritt
zu dem Tisch, an welchem sie sich auf dem Sessel, den Hartmut
innegehabt, niederließ, schob das noch dastehende leere Glas
zurück, stützte den Kopf in die Hand und sagte:

		Ich habe ihn da vorhin gesehen – den Sklavenhändler. Er hatte
keine Schifferjoppe an und keine Messingringe in den Ohren; er
hatte eine weiße Kravatte und im Vorhemde einen großen Brillanten
und sah aus wie mein Vater. Es war aber doch der Sklavenhändler.
Mein Vater ist einer gewesen zur Zeit, als Ralph geboren wurde – in
New-Orleans, – jahrelang, bis das Geschäft nicht mehr rentierte,
und in Kalifornien sich Gold holen konnte, wer die Pickart und den
Revolver zu führen wußte. Die Pickart! sieh Dir seine Hände an,
wenn sie nicht in Glacés stecken! Und den Revolver! er mag oft
geknallt haben da hinten in den einsamen Schluchten am Sacramento!
Ein Menschenleben mehr oder weniger – was war das für den, der
jahrelang mit Menschenfleisch gehandelt hatte! Ist es nicht
genteel, einen solchen Vater zu haben?

		Ich wüßte nicht, daß ich Ursache hätte, mich des meinigen zu
rühmen; sagte Hartmut achselzuckend. Aber wie kommst Du nur heute
auf diese trostlosen Dinge?

		Sie hatte schwerlich gehört, was er, der in geringer Entfernung
neben ihr, sich an den Tisch lehnend, stand, gesagt. Nun die Stirn
auch in die andre Hand stützend und sich mit den schlanken Fingern
in dem lockigen Haar wühlend, fuhr sie, dumpf sprechend, fort:

		Und meine Mutter! Er hatte sie mit da hinaufgenommen, aber in
San Francisco gelassen, während er seinem Gewerbe nachging. Einmal
hat sie die Sehnsucht nach ihm nicht länger ertragen können und
sich zuerst einem Trupp Goldsuchern angeschlossen, dann auf einem
Maultier durch die Wüstenei tagelang allein nach ihm gesucht, bis
sie ihn fand. Da hat sie etwas Schauderhaftes gesehen. Was es
gewesen ist, weiß sie nicht mehr; sie ist in ein hitziges Fieber
gefallen. Daraus ist sie hervorgegangen, wie sie jetzt ist. Sie
soll wunderbar schön und sehr klug gewesen sein. Dann, – acht Jahre
später – haben sie mich ins Leben gesetzt: der Mörder und die
Halbwahnsinnige – der Mann, der mit Sklaven gehandelt, die Frau,
die einen Sklaven zum Großvater gehabt hat!

		Sie ist heute wieder einmal entsetzlich, dachte Hartmut und laut
sagte er in seinem sanftesten Ton:

		Wenn ich nur wüßte, Geliebte, weshalb Du Dich und mich mit
diesen traurigen Phantasien quälst!

		Sie nahm die Hände langsam herab und blickte, den Kopf hebend,
ihn mit großen, traurigen Augen an.

		Weshalb? weil ich selber wahnsinnig werde unter der Last dieses
Fluches, wenn er nicht von mir genommen wird; wenn Du der nicht
bist, der einzige, der ihn von mir nehmen kann!

		Sie ist positiv wahnsinnig, sagte Hartmut bei sich; und dann,
mit jener Miene der Ueberlegenheit, die er für solche Momente immer
bereit hatte:

		Es gibt keinen Fluch außer dem, mit welchem wir uns selbst
fluchen; keinen Segen, als mit dem wir uns selbst segnen. Was heißt
das: Muttersegen, oder Vaterfluch? Das ist das Sklaventum der
Menschheit, wenn Du doch einmal davon reden willst, daß eine
Generation die Erbschaft der Thorheit und des Wahns der
vorhergehenden mit hündischer Resignation antritt. Das ist der
Wahnsinn, der die Erde zu einem Irrenhause macht. Nur daß sich,
Gott sei Dank, von Zeit zu Zeit einmal einer auf sich selbst
besinnt, die Sklavenkette bricht und das Narrenseil zerreißt. Ich
habs gekonnt und auch Du. Oder Du liebtest mich nicht und ich nicht
Dich.

		Er hatte sie mit einer heroischen Gebärde an seine Brust
gezogen. Einen Moment ruhte sie da; dann hatte sie sich wieder
losgemacht und sagte:

		Wohl ist es das eine und erste: selber frei sein, wie Du und
ich, weil nur, wer frei ist in sich selbst, die andern frei zu
machen wagen darf. Das ist das andre, zu dem das erste nur
Vorbereitung und Vorstufe ist. Einem, dem Einzigen, wäre es beinahe
gelungen und konnte ihm doch nicht ganz gelingen, weil er, der sich
sonst von allem frei gemacht hatte: von der Tyrannei der Begierden
und der Furcht vor den Menschen – doch der Knecht blieb jenes
Wahns, der von einem Reiche träumt, das nicht von dieser Welt ist,
nur daß es, wie die Reiche dieser Welt auch, seinen Cäsar haben
muß. Da brauchten dann die entthronten Erdenkönige sich nur mit dem
mächtigen Himmelsherrn zu verbünden, um die alte Tyrannei wieder
aufzurichten fürchterlicher als je zuvor; und brünstiger als je
zuvor schreit die doppelt gefesselte Menschheit nach dem Erlöser.
Du bist der freie Mensch; so mußt Du auch der Befreier der
Menschheit sein. Ich weiß, daß es Dein Sinnen ist Tag und Nacht;
daß Du zum Werke schreiten wirst, wenn die Stunde gekommen ist. Und
sieh, Geliebter, ich, die ich die Stunde nicht erwarten kann, ich
fürchte jetzt, daß gerade ich es bin, die sie hinauszögert durch
die Liebe, mit der Du mich liebst und in der Du, den ich riesengroß
sehen will, Dich klein machst aus Mitleid mit ihr, von der Du
fürchtest, daß sie Dir doch nicht folgen kann auf Deiner stolzen
Bahn. Es hat mich gequält all diese Tage; ich habe darüber
schlaflos gelegen lange Stunden der Nacht. Ich trage es nicht
länger, und jetzt flehe ich Dich an: versuche es wenigstens mit
mir! Bin ich zu schwach; findest Du, daß ich zittere in der Stunde
der Gefahr, daß ich keinen Revolver habe in dem Augenblicke, wo
kein Ausweg bleibt; daß ich nur eines von dem allen nicht vermag,
was russische Frauen und Mädchen nun schon so oft vermochten – dann
sollst Du mich von Dir jagen dürfen wie einen schlechten Hund;
nein: Du brauchst mich dann nicht mehr fortzujagen: ich würde von
selber gehen dahin, wo ich Dir nicht mehr im Wege stehen kann. So
denn, ich bitte, ich beschwöre Dich: vergieb mir die kindischen
Wünsche, mit denen ich Dich diese Tage gequält und die doch auf
nichts andres hinauswollten, als noch ein Band mehr schlingen um
Dich und mich. Ich bin Dein Weib; ich bin stolz darauf. Nun aber
zeige, daß auch Du es bist auf mich und, daß Du mir vertraust! Nimm
mich mit Dir aus diesem Hause, wo mir ist, als ob die Mauern über
mir zusammenbrechen müßten! aus dieser Luft, in der ich ersticke!
aus diesem Prunk, der mich anwidert! diesem Reichtum, den ich mit
Füßen trete! Ist dann unsres Bleibens nicht in dieser Stadt, in
diesem Lande, was kümmert's uns? Bei diesen deutschen
Königsanbetern würde der Freiheit goldener Same doch nur zwischen
Steine und Dornen fallen. Komm, Geliebter, komm! zu dieser Stunde,
die so günstig ist, wie keine wieder werden kann! Du bist arm – ich
habe vorderhand genug für Dich und mich. Laß mich für Dich sorgen,
bis Du es für mich kannst. Ich schwöre Dir: ich werde Dir nicht
große Sorge machen. Komm! komm!

		Sie hatte ihn mit beiden Armen umklammert, sie würde ihn mit
sich gezogen haben, wenn er sie nicht mit Gewalt gehalten hätte.
Sollte er sie von sich schleudern als eine Verrückte, die sie in
seinen Augen war? sie mit Füßen treten, wie eine Schlange, deren
Biß das Blut gerinnen macht? Es rieselte ihm kalt den Rücken hinab.
Zum Henker! und er war doch sonst kein Feigling, daß er über ihre
Schulter weg nach der Thür schielte und wünschte, er hätte sie
zwischen sich und ihr! Es war dumm, was ihm da einfiel, aber etwas
mußte es sein.

		Und Dein Bruder, sagte er sanft, der jeden Augenblick sterben
kann? Und Marie, die Du so liebst? und der gute Smith, der Dir ein
wahrer Vater gewesen ist?

		Laß die Toten ihre Toten begraben! murmelte sie. Das gilt für
alle Zeit. Du weißt es. Warum denn versuchst Du mich?

		Er mußte der Scene ein Ende machen, und sollte das Ende ein
Bruch für immer sein, der ja unvermeidlich war und vielleicht je
früher, je besser kam. Aber als er ihr in die flammenden Augen sah,
entsank ihm der Mut. Und dann der Ehrgeiz, hier wie überall seinen
Willen zu haben; die Begierde nach dem schönen Weibe, die sich
plötzlich wieder heftig in ihm regte; der Traum von Glanz und
Reichtum, den er so lange geträumt und aus dem er nicht erwachen
wollte trotz alledem – im nächsten Moment hatte er sich aus ihren
Armen losgemacht, that ein paar große Schritte durch das Gemach,
blieb wieder stehen und sagte mit heiserem Flüstern:

		Ich muß Dir schwach und schwankend erscheinen. Ich weiß es und
kann es nicht ändern. Mich bindet ein furchtbarer Schwur, durch den
wir, die Geweihten, uns aneinander binden mit einer Kette, die
nicht reißt, wenn auch ein Glied herausgebrochen wird. Er nimmt das
Geheimnis mit in sein kühles Grab. Es ist etwas Ungeheures, um das
es sich handelt, und gerade jetzt steht die Entscheidung auf eines
Messers Schneide. Wollte ich mich ihr entziehen – ich fürchte den
Tod nicht, der dann auf mich lauert, und flöhe ich an der Welt
Ende; – den Abscheu, fürchte ich, welchen ich vor mir selber haben
würde, der ich mich in einem solchen Augenblick von den Brüdern
lösen konnte. Was ich da sage, so dunkel es auch klingt, es ist
schon viel zu viel und sträflich gegen meinen Eid. Die Brüder mögen
mir vergeben! Du hast mich dazu gezwungen – ich konnte nicht
anders.

		Als ob ihre Schönheit, die ihn berausche, seine einzige
Rechtfertigung sei, riß er sie an seine Brust, ihren Mund mit
wütenden Küssen bedeckend. Sie zitterte am ganzen Leibe und
murmelte zwischen seinen Küssen nur immer: Verzeihe! verzeihe!

		Er hatte sie endlich losgelassen; sie war an dem Tisch auf dem
Sessel zusammengesunken, abermals die brennenden Schläfen in beide
Hände drückend.

		Das also war's: ein Ungeheures! dessen Entscheidung auf eines
Messers Schneide stand, und in die sie hatte greifen wollen mit
ihrer schwachen Weiberhand! Gegriffen hätte, wäre er der Mann, der
sich von seinem Ziele drängen ließ, es sei durch was es sei!

		Sie ließ die Hände herabgleiten, hob zu ihm ein bleiches
Angesicht, aus dem die schwarzen Augen wie durch einen Schleier
sahen, und sagte mit leiser, fester Stimme:

		Wenn Du, woran ich nicht zweifle, an das, was Du vorhast, Dein
Leben setzen mußt – es wird Dir im letzten Moment ein Trost sein,
zu wissen: Dein Weib überlebt Dich nicht länger, als sie Zeit
braucht, aus einem Dasein zu entrinnen, das für sie fürder keinen
Zweck und keine Bedeutung hat.

		Ich hätte es gewußt, auch ohne daß Du es mir sagtest, murmelte
Hartmut in heimlichem Grauen vor einem Fanatismus, dessen völlige
Absurdität doch sein Lachen herausforderte.

		Und wisse weiter, fuhr sie in demselben unheimlichen Tone fort,
daß, wenn Du – es wird nicht sein – aber: wenn Dir doch die Kraft
zur That gebräche – aus welchem Grunde, welchem Bedenken, welcher
Rücksicht immer – ich es abermals nicht überleben würde, an dem
verzweifeln zu müssen, den zu bewundern, dem zu vertrauen, an den
glauben, den lieben, anbeten zu dürfen, die Krone meines Lebens
war.

		Sie hatte ihm beide Hände entgegengestreckt, die er, vor ihr
niederknieend, ergriff und wieder und wieder an seine Lippen
drückte, wie zur Besiegelung des Todesbundes, den sie eben
geschlossen. Dann aber empfand er es als eine Rettung, als jetzt
durch den Salon ein eiliger Schritt kam, und kaum, daß er Zeit
gefunden, sich wieder aufzurichten, einer der Diener in der Thür
erschien:

		Excellenz, die Frau Gesandtin, sei soeben vorgefahren, und lasse
fragen, ob sie sich persönlich nach dem Befinden des Herrn
Professors erkundigen dürfe?

		Haben Sie gesagt, daß Herr und Frau Curtis nicht zu Hause sind?
rief Anne unwillig.

		Excellenz wußten es schon, sagte der Diener; Excellenz haben
gleich nach dem gnädigen Fräulein gefragt.

		Ich kann sie nicht abweisen; sagte Anne leise und auf englisch –
der Diener war der, welcher kein englisch verstand – zu
Hartmut.

		Gott sei Dank! sprach Hartmut bei sich. Und dann zu ihr:

		Ich hätte doch nicht bleiben können. Leb wohl, Geliebte!

		Leb wohl!

		Er hatte, indem er ihre Hand ergriff und leidenschaftlich
preßte, die gesellschaftlich förmliche Verbeugung gemacht, seinen
Hut genommen und sich durch eine Tapetenthür, welche auf den
inneren Korridor führte, entfernt.

		Anne blickte ihm düsteren Auges nach. Dann fuhr sie sich mit dem
Taschentuch über das Gesicht und wandte sich nach dem Salon.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Hartmut war, als er die Tapetenthür hinter sich
zugezogen, auf dem Korridor stehen geblieben, einen Entschluß in
seiner Seele wälzend, mit dem er sich schon lange getragen, und
dessen Unaufschiebbarkeit die Unterredung, von welcher er eben kam,
ihm bewiesen hatte. Er mußte die Scheu, die ihn von Smith noch
immer fern gehalten, überwinden; mußte wenigstens den Versuch
machen, die Gunst des einflußreichen Mannes zu erwerben, ihn zu
seinen Interessen hinüber zu ziehen, durch ihn auf Anne zu wirken,
gegen deren Ueberspanntheit er selbst machtlos war, die aber doch
vielleicht auf den alten Freund und Lehrer hören würde. Schlug der
Versuch fehl – nun, dann blieb freilich nur das letzte: die Sache
hier aufzugeben und zu Herbert überzugehen. Aber das konnte auch
eben nur das letzte sein.

		Als hätte er sie gerufen, kam die Austin die Seitentreppe, auf
welcher man zu Ralphs Gemächern im oberen Stock gelangte, herab.
Eine kurze geflüsterte Unterredung folgte, worauf die Alte die
Treppe wieder hinaufging; er aber in sein zu ebener Erde gelegenes
Zimmer huschte, dort schnell den Gesellschaftsanzug mit einem
andren vertauschte, aus seinem Pult ein paar Papiere nahm, die er
zu sich steckte, dann wieder über den Korridor, die Seitentreppe
hinauf eilte, wo ihn die Austin erwartete.

		Er ist in seinem Zimmer und will Sie empfangen, flüsterte die
Alte. Aber ich sage nochmals: Sie geben sich vergebliche Mühe. Der
läßt nicht mit sich handeln.

		Gleichviel! murmelte Hartmut.

		Dann sehen Sie sich wenigstens vor!

		Seien Sie ohne Sorge!

		Die Alte schlürfte davon; Hartmut ging auf den Fußspitzen den
oberen Korridor entlang bis zu Smiths Thür, an die er vorsichtig
klopfte, um dann auf ein leises Herein!, das von drinnen ertönte,
das Zimmer zu betreten.

		Eine Lampe brannte auf dem Arbeitstisch, an welchem Smith stand,
dem seltsamen Besuch mit großen, stillen Augen entgegensehend.

		Sie haben mich zu sprechen gewünscht? sagte er.

		Zu dienen, Herr Baron; erwiderte Hartmut, sich verbeugend.

		Ich bitte, es bei dem Namen zu belassen, unter welchem Sie mich
kennen gelernt haben; sagte Smith.

		Das ist ein schlimmer Anfang, dachte Hartmut, indem er sich
abermals, zustimmend, verbeugte; und dann, einer Handbewegung des
Mannes folgend, auf einem Sessel Platz nahm, während auch jener
sich an dem Arbeitstische, ihm zugewandt, niederließ.

		Die Veranlassung, die Sie zu mir führt?

		Die nächste, erwiderte Hartmut, Ihnen diese Briefe von Ihrer
Hand zu überreichen. Sie sind, soweit ich habe sehen können,
sämtlich an meinen Vater gerichtet. Ich fand sie an demselben Orte,
an welchem ich auch Ihr Bild fand, welches ich seiner Zeit Ihrem
Fräulein Tochter zu überreichen mir erlaubte.

		Er hatte ein kleines Bündel Briefe aus der Tasche genommen,
welches Smith entgegennahm und hinter sich auf den Tisch legte,
ohne es weiter anzusehen.

		Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit, sagte er, wie man für
jede Aufmerksamkeit zu danken hat. Daß ich Freude empfinden sollte
bei dieser Reminiscenz einer Vergangenheit, mit der ich ein für
allemal abgerechnet habe, werden Sie nicht verlangen. Darf ich
fragen, ob Sie noch sonst eine Veranlassung hatten, diese
Zusammenkunft zu wünschen?

		Hol Dich der Teufel mit Deinen vornehmen Faxen! dachte Hartmut.
Und laut sagte er in einem Ton, den er schmerzlich zu machen
suchte:

		Verzeihen Sie mir, wenn ich auf diese Frage nicht gefaßt war!
Ich hatte geglaubt, Sie würden sich in meine Lage zu versetzen
wissen; Sie würden einige Sympathie für diese meine Lage haben. Ich
komme in dieses Haus, mich durch die Annahme einer ausgeschriebenen
Stelle vor dem Hungertode, der mir drohte, zu schützen. Ich sehe
mich hier, wo ich für ein paar Monate Ruhe von der Unrast, die mich
sonst umtreibt, zu finden hoffte, in die sonderbarsten, kaum
glaublichen Verhältnisse versetzt. Da ist meine Familie, die mich
von sich gestoßen hatte, und der ich mich, – Gott weiß, mit welchem
Widerwillen! – nun wieder nähern mußte. Da ist eine fremde Familie,
deren Mitglieder ohne Ausnahme mein innigstes Interesse
hervorrufen, deren Wohl und Wehe ich zu dem meinen bereits gemacht
hatte, bevor – mir stockt das Wort im Munde; aber, wie kann ich,
wollte ich hier abbrechen, Ihnen sagen: warum ich hier bin? – bevor
eines dieser Mitglieder mein Fühlen, Denken, mein Herz, mein Sein,
mein alles im Sturm für sich gewann, für sich in Anspruch nahm, da
das, was ich nicht zu hoffen, kaum zu denken wagte, nun doch
Wirklichkeit wurde: sie mich liebte, wie ich sie. – Und Sie können
fragen: ob ich noch sonst eine Veranlassung habe, diese
Zusammenkunft zu wünschen! Aber ich weiß, woher Sie diese kühle
Reserve nehmen! Aus dem Mißtrauen, mit dem man Sie gegen mich
erfüllt hat, und dem Sie nun Folge geben, ohne den, welchen Sie
verdammen, auch nur ein einziges Mal gehört zu haben! Da sehe ich
denn freilich, daß ich besser gethan hätte, mir diese Beschämung zu
ersparen. Verzeihen Sie die Belästigung!

		Er that, als ob er sich erheben wollte, ließ sich aber
bereitwillig wieder in den Sessel sinken, als Smith mit einer
lebhaften Handbewegung hastig sagte:

		Bleiben Sie! Ich bitte!

		Und dann nach einer kurzen Pause, während derer er sich
wiederholt nachdenklich über Stirn und Augen gestrichen hatte:

		Sie haben recht! Verzeihen Sie mir! Aber Sie irren, wenn Sie
glauben, daß Ihnen meine Tochter eine Anklägerin gewesen ist.

		Ich habe das nicht gesagt; erwiderte Hartmut schnell; nur von
dem Mißtrauen gesprochen, mit dem Fräulein Marie gegen mich erfüllt
ist und Sie erfüllt hat. Von Fräulein Marie finde ich das
begreiflich, verzeihlich. Edeldenkend, wie sie ist, sie ist ein
Weib, kann sich nicht vorstellen, daß die identische Lage, in der
wir uns befanden – beide Ausgestoßene ihrer Familien – bei dem
Manne ganz andere Folgen haben, zu ganz anderen Konsequenzen führen
mußte. Aber wann hätte je ein Mann den passiven Duldungsmut des
Weibes gehabt? Jedenfalls hatte ich ihn nicht. In dem individuellen
Unrecht, das man an mir verübte, erkannte ich bald das allgemeine
Unrecht, das in dem Staate, wie in der Familie, die Obmacht hat.
Ich nahm den Kampf auf mit diesem Unrecht. Daß der junge,
leidenschaftliche, unberatene Mensch seine Seele aus dem ungleichen
Kampfe nicht rein zurückgezogen hat; er die Wut, mit der ihn seine
Ohnmacht erfüllte, zeitweise gegen sich selbst richtete; die
Verzweiflung an der Verwirklichung der Welt, die er hatte aufbauen
wollen, gelegentlich zur Verzweiflung an sich selbst wurde, und er
dann weit abirrte von den breiten Tugendpfaden, auf denen die
Menschen, welche niemals kämpften und niemals litten, mühelos
einherziehen – mein Gott, ich sollte denken, ein Mann, wie Sie,
müßte das verstehen. Nur verstehen! Mehr verlange ich nicht. Denn
dann wird sich – nicht meine Unschuld herausstellen, auf die ich
keinen Anspruch mache; aber: wie ich mich in Schuld verstricken
konnte, verstricken mußte. Und dann, zweifle ich nicht, wird man
mir auch die Hand reichen, mich von dieser Schuld, soweit sie noch
an mir haftet, zu lösen.

		Hier haben Sie meine Hand! sagte Smith.

		Er hatte plötzlich das gesenkte Haupt erhoben und die Rechte
Hartmut weit entgegengestreckt. Hartmut seinerseits beeilte sich,
die feine Hand zu ergreifen und enthusiastisch zu drücken, heimlich
triumphierend über einen Sieg, den er sich so leicht nicht gedacht
hatte. Nur die großen blauen Augen, in die er jetzt blicken mußte,
genierten ihn. Die Augen glänzten so. Dann aber sagte er sich: es
ist ein dummes Licht, das nur sich selbst leuchtet und von der Welt
nicht mehr sieht, als ein paar Kinderaugen.

		Ich danke Ihnen; murmelte er, die schlanke Hand nach einem
letzten kräftigen Drucke loslassend.

		Wofür? erwiderte Smith. Davor sei Gott, daß ich in pharisäischer
Selbstgerechtigkeit die Hand des irrenden Bruders zurückwiese: des
jüngeren Bruders, und der sich selbst zu seinem Irrtum bekennt! Wer
bin ich, daß ich das dürfte! Ja, ich schäme mich jetzt des
Mißtrauens, mit dem ich dem Sohne des Mannes begegnet bin, der so
verhängnisvoll in mein Leben eingriff, nachdem er zum Verräter an
der Sache geworden war, der wir uns als Jünglinge angelobt hatten.
Als ob Sie nicht, wie Ihres treulosen Vaters, so Ihrer guten, bis
in den Tod getreuen Mutter Sohn gewesen wären! Als ob der Mutter
Segen nicht tausendfach wieder gutmachen könnte, was des Vaters
Fluch an Ihnen gesündigt! Aber lassen wir das Vergangene vergangen
sein! Nur wer den Augenblick ergreift, sagt der Dichter, ist der
rechte Mann. Freilich treffen Sie mich augenblicklich in schwerer
Verdüsterung des Gemütes. Es geht meinem lieben Ralph heute wieder
einmal sehr schlecht. Ich fange an zu fürchten, daß wir uns auf ein
schlimmes Ende gefaßt machen müssen, obgleich ich mich sorgsam
hüte, meine arme Tochter etwas davon merken zu lassen. Reden wir
von Ihnen! Sie lieben Anne –

		Mehr als mein Leben! rief Hartmut feurig.

		Eine andre Liebe würde ihr auch nicht genügen, fuhr Smith mit
bestätigendem Nicken fort; und eine andre Liebe würde auch, wie die
Verhältnisse liegen, gar bald ihre Ohnmacht eingestehen müssen.
Denn das haben Sie sich doch klar gemacht, daß Sie Annes Hand mit
Einwilligung ihres Vaters nie erhalten werden?

		Ich bin wenigstens darauf gefaßt; erwiderte Hartmut, ohne die
Augen niederzuschlagen.

		Sie müssen es sein; sagte Smith. Jene Gier nach Besitz, die
jetzt in dem einst so bescheidenen Deutschland wie ein fressend
Feuer um sich greift, hat in Amerika, wo ihr die großen
Raumverhältnisse, die Breite der allgemeinen Lebensbedingungen, die
kaum eingeschränkte Freiheit des Individuums einen ungeheuren Stoff
bot, schon längst ihre wüstesten Orgien gefeiert. Mister Curtis ist
der wahre Typ dieser rücksichts- und schamlosen Selbstsucht, die,
wenn es so fortginge, – was Gott verhüten wolle! – die Signatur der
ganzen modernen Menschheit werden würde. Ihm ist schlechterdings
nichts heilig. Gut ist ihm, was ihm seinen Besitz mehren und
befestigen hilft; schlecht, was ihm den Besitz verringert, oder
bedroht. So wütet er, einer losgelassenen wilden Bestie gleich,
gegen die Menschheit, aber glücklicherweise auch gegen sich selbst,
wie denn die Natur die Uebel, die sie sich schafft, durch ein ihnen
eingepflanztes selbstmörderisches Moment zu paralysieren strebt. In
seiner maßlosen Gier übersieht, oder mißachtet er nicht selten die
passive Widerstandskraft seiner Opfer, oder die aktive Gegnerschaft
des andren Raubzeuges und unterliegt in dem so entbrannten Kampfe.
Er ist schon mehrmals in seinem Leben heute ein vielfacher
Millionär gewesen, um morgen um ein paar Dollars in Verlegenheit zu
sein. Ich bescheide mich gern, seine wirklichen Verhältnisse zu
kennen; aber ich glaube, daß auch dieser sein Aufenthalt in
Deutschland nur ein Beutezug ist, der ihn für Verluste, die er in
Amerika erlitten hat, schadlos halten soll. Bräche aber eine
Katastrophe herein, so sind für Anne nur zwei Fälle möglich.
Entweder sie steht zu dem Vater, hilft ihm die Katastrophe
überwinden – sagen wir durch eine Millionenheirat – wie ich denn
weiß, daß ein New-Yorker überreicher junger Mann sie
leidenschaftlich begehrt; – oder sie thut es nicht – wie ich
überzeugt bin, daß sie es nicht thun, sondern die Gelegenheit
benutzen wird, sich die Freiheit zu erringen, nach der ihre
enthusiastische Seele schmachtet. Im letzteren, mir gewissen Falle
steht eines fest: er wird die Tochter aus dem Buche seines Lebens
mit derselben Kaltblütigkeit streichen, mit der er früher einen
Eindringling in sein Jagd- und Raubgebiet niederschoß. Ich nehme
an: das alles haben Sie sich klar gemacht; darüber sind Sie auch
mit Anne einig. Und Sie kommen nun, im Einverständnis mit Anne, zu
mir, als Waffenbruder, möchte ich sagen, in dem Kampfe des
Idealismus gegen eine Welt, die jenseits und diesseits des Ozeans
in wüstem Materialismus schon versunken ist, oder zu versinken
droht.

		Dies wird immer besser, sprach Hartmut bei sich, und laut sagte
er:

		Sie haben mir jedes Wort aus der Seele gesprochen, soweit es die
Gesinnung betrifft, welche den erfüllen muß, den ein Mann, wie Sie,
der Waffenbrüderschaft würdigt. Ich darf mit erhobener Stirn
versichern: nie habe ich für mich selbst einen weltlichen Vorteil
erstrebt. In diesem Punkte habe ich die Keckheit, selbst hinter
Ihnen nicht zurückzustehen. In einem andren unterscheiden wir uns
doch; unterscheide ich mich von Anne, die auch hier, wie überall,
sich als Ihre Schülerin bewährt. Ich weiß, daß ich Ihnen gegenüber
ganz offen sprechen darf, und so sage ich: nach meiner Einsicht und
Ueberzeugung hat nie und nirgends der Idealismus im Kampfe mit dem
Materialismus eine Chance gehabt, verschmähte er die Waffen, deren
jener sich bedient. Macht geht vor Recht, heißt die Losung aller
Zeit; genauer: wer die Macht hat, kann diktieren, was Recht sein
soll, Recht ist. An diesem Fundamentalgesetz kann der Wille des
Einzelnen nichts ändern; wir müssen es nehmen, wie es ist. Und da
scheue ich mich nicht zu sagen: ist nun einmal, wie die Dinge
liegen, heutzutage Gold die Macht, so wünsche ich, muß ich im
Interesse der großen und guten Sache wünschen, daß die Macht, also
das Gold, auf unsrer Seite sei. Auch das Gold von Mister Curtis.
Ich halte seine Lage keineswegs für so mißlich, geschweige denn für
verzweifelt. Ich weiß, daß er sein Geschäft hier mit einer runden
Million abschließen wird. Das ist für einen kühnen Fuß, wie der
seine, ein breiter stepping-stone zu einer zweiten, dritten
Million. Geben Sie mir diese Millionen, und ich will die Welt aus
den argen Angeln heben, in denen sie jetzt schwebt! Braucht denn
der Mann zu wissen, wofür er seine Schätze zusammenrafft? Ja, ist
es nicht eines jener Mittel, mit denen, wie Sie vorhin so richtig
sagten, die geängstete Natur sich selbst hilft: daß das Laster sich
mästen muß, auf daß die Tugend nicht zu darben brauche? Von diesem,
nur von diesem Standpunkte erscheint mir der Verzicht Annes und
Ralphs auf das väterliche Vermögen als eine Thorheit, ja, als ein
Verbrechen. Von diesem Standpunkte habe ich Annes Bruch mit ihrem
Vater zu verhindern gesucht und bis jetzt verhindert. Aber ich
zweifle, daß mir das auf die Dauer möglich sein wird, es sei denn,
daß es mir gelingt, Sie, dessen Autorität sie unbedingt folgen
wird, von der Richtigkeit meiner Ansichten zu überzeugen. Ich
verlange nicht, daß mir das jetzt, mit einem Schlage, gelungen sein
soll. Ich habe ja nur in allgemeinen Andeutungen sprechen, die
Pläne, mit denen ich mich trage, nicht im einzelnen entwickeln
können. Ich bitte, mir zu einer andren gelegeneren Stunde diese
Gunst gewähren zu wollen. Sie werden dann, denke ich, erkennen,
daß, wie mein Herz für die große Sache glüht, und ich entschlossen
bin, mit meinem Leben für sie einzustehen, ich auch meinen Kopf
nicht habe müßig sein lassen und, wie das Ziel, so auch den Weg
deutlich sehe, auf dem einzig und allein dahin zu gelangen ist.

		Er war schnell aufgestanden; langsamer erhob sich Smith. Auf
seinem Gesicht lag eine tiefe Traurigkeit, und so auch in dem Ton
der Stimme, als er jetzt erwiderte:

		Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen und will gewiß jede
Gelegenheit wahrnehmen, mich mit Ihnen zu verständigen; aber es
hieße Ihr Vertrauen schlecht erwidern, wollte ich Ihnen verhehlen:
ich zweifle, daß wir uns jemals verstehen werden. Alles, was Sie
gesagt haben, beweist mir nur zum andren Male die tiefklaffende
Differenz zwischen der Denkweise der Menschen von heute und der
Generation, zu der ich gehöre. Was Sie wollen, ist doch wieder, was
heute alle Welt und auch Anne will, – die in diesem Punkte gar
nicht meine Schülerin, sondern völlig das Kind ihrer Zeit und Ihre
Gesinnungsgenossin ist: Erfolg um jeden Preis. Darin unterscheiden
Sie sich – wie anders auch das dargebotene Bild erscheinen mag – in
nichts von dem reaktionären Junker, wie Ihr Stiefbruder Herbert;
dem habgierigen Kaufmann, wie James Curtis; dem herrschsüchtigen
Priester, der jetzt, aller Orten, dem Zuge der Zeit folgend, kecker
als seit Jahrhunderten das Haupt erhebt. Der Königsmörder selbst,
falls er sich etwas bei seiner greulichen That denkt und nicht
bereits dem Wahnsinn verfallen ist, was will er anders als den
Erfolg seiner Sache um jeden Preis? Aber wäre die Sache noch so
gut: mit unheiligen Mitteln entwertet man die beste, erreicht man
heilige Ziele nie, weil, wer sie anwendet, indem er sie anwendet,
moralisch geschädigt wird, also daß er das einst erstrebte Gute gar
nicht mehr ehrlich und kräftig wollen kann. Sie sagen: der
Idealismus, der sich nicht der Waffen des Materialismus bemächtigt,
wird immer unterliegen. Das steht ja jetzt in tausend Büchern zu
lesen, und ist vergiftend in das Mark des Volkes gedrungen, das
nach der bösen Lehre thut aus allen Kräften. Ich aber sage: nein
und tausendmal nein! der Idealismus kann nur siegen mit seinen
eignen reinen Waffen. Der Sieg, den er mit andern erkämpft, ist nur
ein Scheinsieg; in Wirklichkeit hat immer wieder nur der
Materialismus gesiegt, wenn auch unter andrem Namen. Ich habe
bereits zweimal für meine Freiheitsideale das Schwert gezogen.
Dennoch sage ich: mit dem Schwerte wird nichts bewiesen; mit dem
Schwerte wird nichts geschaffen, was nicht ein andres Schwert
wieder vernichten könnte. Ewiges, Unvergängliches schafft nur die
stille Kraft der Vernunft, vor der allein die Tyrannei zittern
würde, wenn sie eine Ahnung ihrer Unwiderstehlichkeit hätte. Vor
euren Anarchisten braucht sie nicht zu zittern: sie wird stets die
Menge für sich haben, die mit Recht dafür hält, daß der
ungeordneten Gewaltsherrschaft die geordnete vorzuziehen ist. Und
auch eure Sozialdemokraten vergessen immer wieder, daß der
Kommunismus der ersten Christen aus der Nächstenliebe hervorging,
die Nächstenliebe aber nicht aus dem Kommunismus hervorgehen kann.
Dabei scheint denn das Kommen des Reiches Gottes auf Erden in
unabsehbare Ferne gerückt; dennoch bin ich guten Mutes. Das
Himmelslicht, das in Christi erhabenem Herzen aufgeleuchtet ist,
mag durch den Stumpfsinn und die Bosheit der Menschen noch so sehr
verdunkelt werden, – erlöschen wird es nimmer wieder. Heller und
heller wird es erglänzen und, wie die Frühlingssonne zuletzt in die
verborgensten Thale und fernste Schluchten dringt, die härtesten
und rohesten Herzen schmelzen und sittigen. Sie wollen reich sein,
um die Uebermacht des Kapitals – den Fluch, der auf dem Golde liegt
– zu vernichten. Ich war einst reich und danke Gott, daß ich die
Last nicht zu spät los wurde; und danke abermals Gott, daß meine
Tochter denkt, wie ich, und nun ihrerseits, was noch von dem Fluche
an ihr haftet, von sich abthun will, indem sie freiwillig auf ihren
Anteil an dem Iliciusschen Vermögen verzichtet. Nein, mein junger
Freund, greifen Sie zu dem Schwerte, wenn es denn sein muß: auch
die blutige Hand kann wieder rein werden. Aber wollen Sie nicht im
Golde wühlen: es ist noch niemand gewesen, der seine Hand von dem
Schmutze, der daran klebt, je wieder rein gewaschen hätte. Denken
Sie an Ihren unglücklichen Vater! Ueben Sie an ihm für das, was er
um des schnöden Mammons willen gegen Ihre arme Mutter, gegen Sie
selbst gesündigt; an Ihren Geschwistern, welche sich von Ihnen
losgesagt haben, wie von Joseph seine Brüder – üben Sie die edelste
Rache: lehren Sie, soviel in Ihrer Macht, durch Ihr Wort, durch Ihr
Beispiel die Menschheit von heute, die unter dem neuen Pharao der
Erfolganbetung nichts von Joseph wissen will, Joseph wieder kennen:
den gotterfüllten, milddenkenden, segenspendenden! Sie, dem so viel
gegeben ward, und von dem nun auch viel, von dem das Höchste
gefordert wird!

		Er hatte Hartmut beide Hände entgegengestreckt, über die sich
dieser, sie ergreifend, neigte – wortlos, als versage ihm vor
Ergriffenheit die Stimme.

		Und so, wortlos, verließ er das Zimmer, sich, bevor er den
Thürgriff faßte, mit einem Laut, der wie ein Schluchzen klang, über
die Augen fahrend.

		Draußen, auf dem Korridor, reckte er sich wie jemand, der
längere Zeit sehr unbequem gesessen hat, drehte sich nach der Thür,
die er eben hinter sich geschlossen, um und sagte leise durch die
Zähne:

		Sie wissen wohl nicht, mein Lieber, daß Sie heil verrückt
sind?

		Dann ging er langsam den Korridor hinab, im Geiste bereits bei
der Zusammenkunft mit Herbert. Was blieb ihm sonst? Der Ritt über
den See hatte sich als ein Tollhausstück erwiesen. Anstatt des
Feenpalastes, den er am andren Ufer bei den Curtis zu finden
gehofft, würde ihn bei den Ilicius günstigsten Falls ein mäßiges
Wirtshaus aufnehmen mit einem nichts weniger als übermilden Wirt.
Ein karger Lohn so verzweifelter Mühen! Aber besser doch noch
immer, ein Fußbreit staubtrockenen realen Bodens unter sich zu
haben, als hier in diesem abgrundlosen Sumpf idealen Blödsinns zu
versinken!

		 

		Ende des dritten
Buches.

	
		
		Viertes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Die Vorgänge in dem Hause der Bellevuestraße,
welche von Paulinens Liebhaber, dem Diener Johann, getreulich nach
der Rauchstraße berichtet und verständnisvoll erklärt wurden,
außerdem aber auch deutlich genug für sich selbst sprachen, hatten
bei der Geheimrätin zuerst eine dumpfe Bestürzung, dann tiefste
Entrüstung hervorgerufen. Sie wünschte zu wissen: ob sie nun recht
gehabt habe, wenn sie stets behauptet, daß Marie eine Schlange sei,
die sie an ihrem Busen genährt: eine scheinheilige, verlogene
Kreatur, in deren Adern kein Tropfen von ihrem ehrlichen Blut, nur
das ihres verräterischen Vaters? Nun sei doch wohl der Beweis
erbracht. Sie zweifle auch keinen Augenblick, daß die Schlange
lange vorher gewußt, Reginald werde abgewiesen werden; und daß sie
es nur verheimlicht, um sich dadurch die Erlaubnis zu dem Besuch
bei den Curtis zu erschwindeln, den in dieser schamlosen Weise für
sich auszubeuten, ebenfalls längst ihr wohlerwogener verräterischer
Plan gewesen sei.

		Reginald, nachdem er endlich widerwillig seine Zurückweisung
hatte eingestehen müssen, war ehrlich genug, Marie in Schutz zu
nehmen, soweit es ihn betraf. Marie habe ihm nie große Hoffnungen
nach der bewußten Seite erweckt, im Gegenteil ihn durch ihr
zurückhaltendes Benehmen, ihre besorgte Miene, ja, als er einmal in
sie gedrungen, ihre Meinung zu äußern, offen vor allzugroßer
Vertrauensseligkeit gewarnt. Auch ihn selbst treffe keine Schuld.
Er möchte die deutsche junge Dame sehen, die sich nicht für
verpflichtet hielte, einen Mann zu heiraten, dem sie solche Avancen
gemacht, wie Fräulein Curtis ihm! Und wenn sie etwa hinterher sage,
daß, in dieser freien Weise mit Männern zu verkehren, der Brauch
amerikanischer Damen sei, und man in Amerika den jungen Mann
auslachen würde, der daraufhin Ansprüche erheben wollte – so habe
sie sich eben nicht in Amerika, sondern in Europa und Deutschland
befunden. Er würde, sich Genugthuung zu verschaffen, den Bruder
haben fordern müssen, wenn derselbe nicht klüglicherweise von der
Bildfläche hinter seinem Bettschirm verschwunden sei. Und da man
doch einmal von diesen Dingen spreche, müsse er sagen: er sei jetzt
der Ansicht, Adas Sache habe von Anfang an um nichts besser gelegen
als die seine, vielmehr noch ein gut Teil schlimmer. Flirtation
hin, Flirtation her – Fräulein Curtis sei doch so vierzehn Tage,
oder drei Wochen lang regelrecht in ihn verliebt gewesen, während
er darauf schwören wolle, daß Adas sogenanntes Verhältnis mit dem
Professor von A bis Z sich in ihrem Köpfchen abgespielt habe, wo
sie sich dann freilich über das klägliche Ende nicht wundern
dürfe.

		Ada selbst ließ sich auf keine Erörterung, geschweige denn einen
Streit ein und zog es vor, als große Seele still zu dulden. Pauline
wollte freilich von dieser Seelengröße nichts bemerken. Sie
behauptete, von dem »Blumengesicht« noch nie so viele häßliche
Worte gehört und so viele Sachen an den Kopf bekommen zu haben.
Indessen diese Dinge, wenn sie auf Wahrheit beruhten, hatten nur
die vier Wände von des ungnädigen Fräuleins Ankleidezimmer zu
Zeugen; so konnte die Welt kaum anders als die Duldermiene, die sie
ihr zeigte, für Wahrheit nehmen. Wie sich jetzt herausstellte,
hatte Ada vom ersten Augenblick an in dem Professor nichts gesehen
als einen schwer Leidenden, dem, soweit in ihren schwachen Kräften
stand, Trost und Labung zu spenden, sie für ihre Pflicht erachtet.
Sie habe diese Pflicht treulich erfüllt mit dem Opfer mancher
Stunde, die sie ihrer geliebten Musik und ihren lieben Dichtern
habe entziehen müssen. Und wenn in einem späteren Stadium seiner
Krankheit ihre Kräfte nicht mehr ausgereicht hätten, was habe sie
andres thun können, als ihre Stelle an Marie, die gelernte
Krankenpflegerin, abtreten? Sie wolle sich freilich auch nicht
besser darstellen als sie sei. Wenn man sie für so heroisch
gehalten, einen kranken Mann zu heiraten, der im günstigsten Falle
nur noch einige Jahre hätte leben können, so übertaxiere man ihren
Opfermut und untertaxiere ihre Lebenslust. Sie habe auf ihr
bescheiden Teil an Lebensglück nie verzichtet gehabt und gedenke
das auch vorläufig nicht zu thun.

		Auf deutsch: sie will Benno Meiringen heiraten, sagte Reginald.
Ich wüßte auch nicht, was sie Gescheiteres thun könnte, und rate
ihr nur, schnell zuzugreifen. Er wird jedenfalls nicht mehr lange
zu haben sein.

		Denselben Rat erteilte Ada auch die Geheimrätin, indem sie
ebenfalls zur Eile mahnte. Der junge Offizier hatte zum großen
Trost für seine zahlreichen Gläubiger jetzt wirklich seine reiche
Tante beerbt; er durfte, auch wenn er seine Schulden bezahlte, noch
immer für einen reichen Mann gelten. Ada hatte ihn freilich in
etwas unvorsichtiger Weise fallen lassen zu einer Zeit, als der
Gesundheitszustand seiner Tante sich wesentlich gebessert haben
sollte, und der Zufall wollte, daß in dem identischen Augenblick
der reiche Amerikaner in den Kreis des Iliciusschen Hauses trat.
Indessen so etwas vergißt doch ein junger Mann, wenn er sehr
verliebt ist, und weiß doch eine junge Dame vergessen zu machen,
wenn sie in den Künsten der Koketterie der nötigen Erfahrung nicht
ermangelt. Da in dem Fall Benno Meiringen und Ada Ilicius die
beiden Bedingungen zutrafen, konnte der von den Kundigen
vorausgesagte Erfolg nicht ausbleiben; und so wurden nur die
skeptischen Gemüter, welche jede geringfügige Brouillerie zwischen
Liebenden für unheilbar erklären, durch die bereits acht Tage
später publizierte Verlobung des jungen Paares überrascht.

		Hier war Balsam für ein verwundetes Mutterherz. Der Glanz der
Familie, der sich in der letzten Zeit so tief verdunkelt hatte,
leuchtete wieder auf; man durfte das gebeugte Haupt erheben und
sich sehen lassen vor den Leuten. Allerdings waren jetzt – Anfang
Juni – die Akten der Saison eigentlich schon geschlossen, indessen
so ein interessanter Nachtrag ist doch immer noch acceptabel; die
Leute in Kissingen, Franzens- und Marienbad wollten doch auch ihren
Unterhaltungsstoff haben! Und dann waren die tausend Wege in die
Stadt nach den Ausstattungsläden jetzt bei dem schönen Wetter im
offenen Wagen noch ganz besonders erquicklich. Die Geheimrätin
erklärte, sich um zehn Jahre verjüngt zu fühlen; und daß ihr Glück
vollkommen sein würde, wenn Reginald sich entschließen könnte, Adas
Beispiel zu folgen. Lotte Blumenhagen hatte ihr durch eine
gemeinsame Freundin, eine verwitwete Generalin, welche die
Erweisung von dergleichen guten Diensten zur Christenpflicht
rechnete, sagen lassen, daß sie auf die Liebelei Reginalds mit der
hübschen Amerikanerin von Anfang an kein Gewicht gelegt und noch
nicht vergessen habe, was Reginald ihr am fünften Januar auf dem
Ball in ihrem elterlichen Hause während des Kotillons ins Ohr
geflüstert. Sie müsse sich jetzt zu der Unvorsichtigkeit bekennen,
den Inhalt jener Flüsterei in dem identischen Wortlaut noch an
demselben Abend ihrer lieben Mama mitgeteilt zu haben, die
ihrerseits aus dem, was ihr das Herz bewege, dem lieben Papa kein
Geheimnis zu machen pflege und von dieser Gewohnheit auch in dem
betreffenden Fall nicht abgewichen sei. Weshalb denn nun der
General, ihr lieber Papa, bereits ungeduldig zu werden anfange und
jeden Tag frage: wann zum Kuckuck der Leutnant Ilicius denn endlich
anzutreten gedenke, sein gegebenes Wort einzulösen?

		Reginald konnte, als ihm die Mutter auf Grund dieser wichtigen
Mission abermals ins Gewissen redete, seine Bestürzung und seinen
Unmut nicht verbergen.

		Du weißt, Mama, sagte er: ich habe nie lügen können. Es ist an
jenem Abend zwischen Lotte und mir etwas vorgefallen, etwas geredet
worden. Ich hatte ein bißchen viel Sekt getrunken und weiß der
Teufel, was ich gesagt habe; aber Lotte war an dem Abend wirklich
allerliebst und wenn sie behauptet, daß ich es gesagt, so wird es
schon seine Richtigkeit haben. Es ist eine dumme Geschichte. Mit
dem alten Blumenhagen ist nicht zu spaßen, abgesehen davon, daß er
mein Brigadier ist, und ihr Bruder, wiederum von unsrer
Kameradschaft abgesehen, nimmt dergleichen Sachen auch nicht
leicht. Ich war, während die Geschichte mit Anne spielte, jeden Tag
darauf gefaßt, von Hans gefordert zu werden, – von mir wäre das
vice versa zweifellos geschehen; – aber er ist wirklich mein
Freund, und so hat er so lange gezögert, die Sache zu einem Eclat
zu treiben, bis es ja nun, Gott sei Dank, nicht mehr nötig ist.
Denn heiraten muß ich Lotte, das sehe ich wohl. Ich mag sie ja auch
soweit ganz gern, und der Alte steht zum Divisionär – aber vor der
Hand ist es unmöglich. Ich werde mit Hans sprechen; er wird
begreifen, daß ich jetzt nicht vorgehen kann.

		Vielleicht begriffe ich es ebenfalls, wenn Du die Güte hättest,
mich in das Geheimnis einzuweihen, sagte die Geheimrätin.

		Du brauchst gar nicht diesen pikierten Ton anzuschlagen, Mama,
sagte Reginald. Du weißt doch, daß in Stephanies Sache jeden
Augenblick eine Katastrophe kommen kann.

		Du erschreckst mich! rief die Geheimrätin.

		Wirklich? erwiderte Reginald. Eigentlich sollte ich mich darüber
wundern, da wir – Du und ich – uns die Geschichte doch selber
eingebrockt haben.

		Reginald brach eine Unterredung ab, in der er die Wahrheit und
nur nicht die ganze Wahrheit gesagt hatte. Die ganze Wahrheit wäre
gewesen, daß außer jenem von ihm angedeuteten Hinderungsgrunde noch
ein andrer existierte: er hatte, was von Liebe in seinem Herzen
war, ganz an Anne gegeben. Es dünkte ihm unritterlich, einem andren
Mädchen von Liebe zu sprechen, während von ihrem geliebten Bilde in
seiner Erinnerung auch noch nicht eine Farbe abgeblaßt war, und
sein Herz erzitterte, so oft auch nur ihr Name in seiner Gegenwart
genannt wurde. Vergebens, daß er in den Frühjahrsrennen in
Charlottenburg seinen Robin zu Schanden und die Pferde von ein paar
Kameraden in einer so wahnsinnig tollkühnen Weise geritten hatte,
daß sie einstimmig erklärten, ihm keinen Gaul mehr anvertrauen zu
können. Vergebens, daß er im Klub die Boule-Partie nur noch um eine
Sektbowle spielte, welche er regelmäßig verlor und ebenso
regelmäßig zur Hälfte allein austrank – es wollte alles nichts
helfen. Er konnte sich keine Ruhe reiten, keine Vergessenheit des
schönen Mädchens trinken. Am Tage, wo er ging und stand, fühlte er
sich von ihrer Nähe umwittert. Wenn er des Nachts aus unruhigem
Schlummer auffuhr, hatte er ihre Stimme zu hören geglaubt und mehr
als einmal dann das Gesicht in die Kissen gedrückt und geweint wie
ein Kind.

		Diese seine erste ernsthafte Liebe war es auch gewesen, was ihm
wie mit einem Zauberschlage den Ernst des Lebens, das er bis dahin
so federleicht genommen, enthüllt, ihn vor allem das Verhältnis
Stephanies zu Graf Karlsburg in einem Lichte hatte sehen lassen,
vor dem er jetzt erschrak. Maries Warnungen, Herberts Groll,
Andeutungen und Anspielungen, die sich die Kameraden mit der
gebührenden Vorsicht verstattet – er hatte, solange das Paar auf
dem Lande wohnte und in der Stadt seine vielbesprochenen Gastrollen
gab, darüber gelacht und sich gelegentlich geärgert, wie man über
die Prüderie, Mißgunst, die müßige Gebärdenspäherei und
Geschichtenträgerlust andrer Leute zu lachen und sich zu ärgern
pflegt. Warum sollte eine schöne junge Frau wie Stephanie ihr Leben
nicht genießen? Weshalb nicht, auch nachdem sie verheiratet war,
noch ein paar Männern die Köpfe verdrehen? Erlaubte er sich doch,
für sich selbst, falls er einmal verheiratet sein sollte, im voraus
dieselbe Freiheit in Anspruch zu nehmen! Wenn Egon vor und nach
seiner Verheiratung mehr depensiert, respektive Schulden gemacht
habe, als seiner Familie lieb, so bitte er doch zu bemerken, daß
das eine interne Angelegenheit, um die sich niemand zu bekümmern
brauche. Wolle aber jemand behaupten, sein Schwager wisse recht
gut, nicht bloß, wie teuer seine Frau ihm, sondern wie teuer sie
überhaupt sei, so wünsche er, daß sich jemand fände, der ihm ins
Gesicht diesen niederträchtigen Cancan wiederhole.

		Nun hatte man wohl hinter Reginalds Rücken über den gutherzigen
Bruder gespottet; aber man kannte ihn hinreichend und befleißigte
sich in seiner Gegenwart einer so großen Vorsicht, daß Reginald
sich wohl rühmen durfte, das Geschwätz zum Schweigen gebracht zu
haben.

		Das Geschwätz hatte sich von neuem und in einem viel stärkeren
Grade erhoben, seitdem die Scharfecks nach der Stadt übergesiedelt
waren, und Graf Karlsburg in seinem Absteigequartier in der
Potsdamerstraße wohnte. Was früher verhältnismäßig sehr wenige aus
eigener Beobachtung und die andern nur von Hörensagen wußten: daß
in der That zwischen Stephanie und dem Grafen ein von dem eigenen
Gatten der Schuldigen begünstigter Liebeshandel stattfand – es
konnte jetzt auch den vielen nicht länger ein Geheimnis bleiben:
die gräflichen Besuche in dem Hause der Genthinerstraße während
Egons Abwesenheit waren zu notorisch. Reginald knirschte vor Wut.
Mit den scheinbar unbefangenen Berichtern von Thatsachen konnte er
sich nicht schlagen, und man hütete sich wohl, ihm durch ein
unbedachtes Wort die Gelegenheit zu geben, auf die er jetzt in
Schmerzen lauerte.

		Dieser Zustand konnte nicht dauern. Es war Reginald selbst, der
auf eine Lösung der gespannten Situation drang, die von Herbert
längst in Vorschlag gebracht und eben deshalb von ihm aufs äußerste
bekämpft war: auf eine Scheidung Stephanies von ihrem Gatten unter
der selbstverständlichen Bedingung ihrer darauffolgenden Verbindung
mit dem Grafen. Die von Herbert geleiteten Verhandlungen schwebten
bereits seit vierzehn Tagen, ohne zum Abschluß gelangen zu können.
Zuerst hatte Stephanie erklärt, ihren Egon zu lieben und sich nicht
von ihm trennen zu wollen. Dann, als ihr niemals ernsthaft
gemeinter Widerstand gebrochen war, hatte Egon seine Zustimmung
verweigert, oder doch dieselbe von Bedingungen abhängig gemacht,
die so maßlos waren, daß der Graf sie mit einigem Fug zurückweisen
durfte. Als Herbert dann endlich auch diese widerwärtigste Seite
der Angelegenheit geregelt, tauchte ein neuer Streitpunkt auf:
niemand wollte das Kind nehmen: nicht der Vater, nicht die Mutter,
nicht der Graf. Egon erklärte, ein Kind zu hassen, dessen Mutter
ihn, wie er nun wohl sehe, nie geliebt habe; Stephanie: daß sie nun
und nimmer ihr Kind in dieselbe Lage gebracht sehen möchte, in
welcher die arme Marie ihr Leben verschmachtet habe. Der Graf
behauptete, sich den Bedenken Stephanies durchaus anschließen zu
müssen. Stiefkinder seien eine böse Zugabe zur Ehe auch unter sonst
ganz normalen Verhältnissen. Ueberdies koste ihn die Sache, wie
Herbert doch am besten wisse, bereits sein halbes Vermögen. Man
könne ihm nicht verdenken, daß er die andre Hälfte für seine zu
erwartenden eigenen Kinder reservieren wolle. Keinesfalls fühlte er
sich berufen, der Entscheidung des Gerichtes vorzugreifen.

		Herbert faßte einen schnellen Entschluß: er nahm das Kind,
welches ohnehin von Stephanie auf eine traurige Weise
vernachlässigt wurde, und brachte es seiner Mutter. Die Geheimrätin
lamentierte: wie man ihr in einer Zeit, wo sie mit der Ausstattung
Adas den Kopf und die Hände voll habe, eine solche Last aufbürden
könne! einer alten Frau, die längst der Pflege eines kleines Kindes
entwöhnt sei! niemand habe, der sie in dieser Pflege unterstützen
würde, weder jetzt, noch später, denn daß die Schlange, die Marie,
nie wieder über ihre Schwelle dürfe, stehe bei ihr fest! Herbert
blieb unerbittlich: er wolle nicht, daß sich die beiden Gatten über
einen so delikaten Punkt auch noch vor dem Richter zankten.
Irgendwo müsse das Kind bleiben. Vielleicht lasse sich später ein
andres Arrangement treffen. Vorläufig solle man eine Bonne
engagieren, die mit dem Kinde in dem von Marie verlassenen Zimmer
hausen möge. Er mache die Mutter für die pünktliche Ausführung
seiner Anordnungen verantwortlich.

		Die eingeschüchterte Geheimrätin mußte sich fügen, um so mehr,
als Reginald auch hier auf seines Bruders Seite trat, wie denn
überhaupt die Angelegenheit Stephanies trotz mancher
Meinungsverschiedenheiten, die nicht ausblieben, alles in allem,
die beiden Brüder einander näher gebracht hatte. Handelte es sich
doch um die stark kompromittierte Ehre der Familie, die vor den
Augen der Welt wieder herzustellen, dem einen wie dem andren eine
gleich wichtige Angelegenheit war! Nur in den letzten Tagen war
Reginald auf die radikale Stellung, die er von Anfang an zur Sache
eingenommen, mit einer Entschiedenheit zurückgekommen, die Herbert
stutzig machte. Er hatte durchaus den Eindruck, daß da eine neue
Schwierigkeit sich aufgethan habe, die Reginald kenne, von der er
aber aus irgend welchem Grunde nicht sprechen wolle.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Es war zwei Tage nach dem Abend, an welchem
Hartmut die entscheidende Unterredung mit Anne, dann jene
Zusammenkunft mit Smith gehabt hatte, die ihn über die
Hoffnungslosigkeit des so lange genährten, so eifrig gepflegten
Planes, in dem Curtisschen Hause sein Glück zu machen, vollends
aufklärte.

		Herbert, der heute vormittag keine Sitzung hatte, bereitete sich
auf eine Konferenz vor, die er in Stephanies Angelegenheit mit
seinem Anwalt auf zwei Uhr verabredet, als er durch den Diener zu
dem Geheimrat gerufen wurde.

		Er traf den Vater in tiefer Niedergeschlagenheit an seinem
Arbeitstische vor einem aufgeschlagenen großen Schreiben, das er
ihm mit der Bitte, es lesen zu wollen, überreichte.

		Es war ein Brief seines nächsten Vorgesetzten, in welchem dieser
offiziell dem Geheimrat Mitteilung davon machte, daß der Herr
Reichskanzler seine Aeußerungen über das zu promulgierende
Sozialistengesetz in der gestrigen Reichtagssitzung um so übler
vermerkt habe, als dieselben gar nicht zur Sache gehört hätten und
deshalb geradezu als eine Provokation betrachtet werden müßten, die
man unter keinen Umständen dulden könne, am wenigsten von einem
hochgestellten, ein Vertrauensamt, wie das Reichskommissariat,
bekleidenden Beamten. Daß er von dem letzteren sofort zu entbinden
sei, sei selbstverständlich; aber man habe dem Herrn Minister auch
zu bedenken gegeben, ob die Stelle eines vortragenden Rates in
seinem Ressort mit einer Gesinnung vereinbar sei, wie er (der
Geheimrat) sie gestern – und gestern nicht zum erstenmal – an den
Tag gelegt. Nur die Erinnerung früheren freundschaftlichen
Verhältnisses mit dem Mitbegründer der Kreuzzeitung und der guten
Dienste, die derselbe damals der gemeinschaftlichen Sache
geleistet, sowie jetzt die Rücksichtsnahme auf den Minister, dem
man keine Verlegenheit bereiten wolle, halte davon ab, eine
Disziplinaruntersuchung gegen den renitenten Beamten zu befehlen
unter der Bedingung, daß derselbe seinen Rückzug in der geeigneten
und so allein noch möglichen Form anzutreten wissen werde.

		Der Brief lautete weiter:

		»Nachdem ich mich so meines offiziellen Auftrages entledigt,
darf ich ja wohl als alter Freund zu Ihnen sprechen und Ihnen mein
tiefes Bedauern über das Vorgefallene zu erkennen geben. Daß
Excellenz bei seiner erschütterten Stellung, in der er jede Stunde
gewärtig ist, um seine Demission nachsuchen zu müssen, nicht daran
denken konnte, auch nur den Versuch zu machen, Sie halten zu
wollen, liegt für den Kundigen auf der Hand, und ich verliere
darüber kein Wort. Ist es doch nicht ohne ein heimliches Gefühl des
Neides, daß ich Sie aus dem Staatsdienst scheiden sehe! Heutzutage
procul negotiis zu sein, welchem Manne von auch nur einiger
Selbständigkeit des Charakters muß das nicht als ein Ziel
Erscheinen, ›aufs innigste zu wünschen!‹ Wohl dem, der, wie Sie,
sein otium cum dignitate auch ohne materielle Sorgen antreten kann!
Ich habe oben vergessen, zu erwähnen, daß auch Ihre neuerlich
bethätigte Rührigkeit in nicht staatlichen Finanzoperationen einen
Gegenstand der gegen Sie geschleuderten Rekriminationen bildete.
Dergleichen – risum teneas, amice! – schicke sich nicht für einen
Staatsbeamten!? Hoffentlich haben Sie sich auf die Choctaw-Bahn
nicht zu tief eingelassen! Als Sie vor einigen Wochen meinen Rat in
der Angelegenheit wünschten, konnte ich Ihnen keinen erteilen: ich
war nicht informiert; und bei unserm hiesigen amerikanischen
Gesandten hatten Sie ja, sagten Sie mir, bereits selbst vergeblich
angeklopft. Der gute Mann weiß eben besser im Faust Bescheid, als
in den Angelegenheiten seines Landes! Auch jetzt ist meine
Information keine offizielle; aber sie ist aus guter Quelle und
lautet für das Unternehmen nichts weniger als günstig. Ich rate
deshalb dringend zur Vorsicht.«

		Das ist nun der Dank für ein ganzes Menschenalter hindurch
geleistete treue Dienste! sagte der Geheimrat, als Herbert von der
Lektüre wieder aufblickte.

		Ich wüßte nicht, daß Du Dich zu beklagen hättest, erwiderte
Herbert, den Brief auf den Tisch legend. Ich habe Dich genug
gewarnt; Du bist auch von andern Seiten gewarnt worden. Als wir
gestern in unserem Ministerium etwas später die Vorgänge im
Reichstage erfuhren, schüttelte alle Welt den Kopf, und jeder war
der Ansicht, daß Dir die Geschichte unfehlbar den Hals brechen
würde. Es kann doch von keinem verlangt werden, mit jemand weiter
arbeiten zu sollen, nachdem sich so klar herausgestellt hat, daß er
unsere Intentionen nicht versteht, oder nicht verstehen will.

		Du bist natürlich in keiner dieser beiden Lagen, erwiderte der
Geheimrat, bitter lächelnd.

		In der letzten gewiß nicht, erwiderte Herbert, die Achseln
zuckend. Indessen möchte ich glauben, daß Du mich nicht hierher
befohlen hast, um einen unfruchtbaren Streit über politische Dinge
mit Dir zu führen. Doch wohl nur, mir zu der Voraussicht zu
gratulieren, mit der ich gegen Deinen Willen unsere
Choctam-Prioritäten zur rechten Zeit wieder an den Mann gebracht
habe.

		Allerdings, allerdings; murmelte der Geheimrat, den Brief wieder
zur Hand nehmend, in welchem er die auf die Finanzoperation
bezüglichen Stellen wirklich nur sehr flüchtig gelesen hatte. Dies
hier bestätigt Deine Ansicht. Es wäre auch zu furchtbar gewesen,
wenn uns das Unglück bis dahin verfolgt hätte.

		Um Herberts Mund zuckte ein verächtliches Lächeln.

		Unglück? sagte er; man spricht immer von Unglück, als ob sich
das so von selbst machte! Als ob wir selbst es nicht wären, die es
uns über den Hals ziehen! Irren kann sich der Klügste – ich hatte
mich in der Choctaw-Affaire geirrt. Seinen Irrtum zur rechten Zeit
einsehen, ihn wieder gutmachen – darauf kommt es an.

		Mich wundert nur, daß Hartmut uns nicht gewarnt hat; sagte der
Geheimrat zerstreut. Er schien uns in letzter Zeit doch aufrichtig
ergeben.

		Vermutlich ist er seitdem in das andre Lager übergegangen;
erwiderte Herbert.

		Das heißt? fragte der Geheimrat.

		Herbert hatte nicht Zeit, die Frage zu beantworten. Der Diener
trat herein und überreichte ihm eine Visitenkarte.

		Es ist Hartmut; sagte er mit einiger Ueberraschung. Herr Selk
wünscht den Herrn Assessor allein zu sprechen; berichtete der
Diener.

		Hat er das ausdrücklich gesagt?

		Ja, Herr Assessor.

		Der Diener war gegangen; Herbert wandte sich wieder zu seinem
Vater:

		Du fragtest, was ich damit meine, daß Hartmut in das andre Lager
übergegangen ist. Ich dächte, das ist doch klar. Er findet, daß die
Iliciusschen und die Curtisschen Interessen nicht mehr zu
vereinigen sind; hat sich die Sache überlegt; und da bekanntlich
selbst die klügsten Leute nicht zwei Herren dienen können, den von
beiden ausgesucht, der am meisten zahlen kann. Er hat
herausgerechnet, daß das Herr Curtis ist.

		Warum kommt er dann? murmelte der Geheimrat.

		Was weiß ich? erwiderte Herbert, verächtlich lächelnd;
vielleicht, um vor uns mit seinen Erfolgen zu prahlen. Nous
verrons.

		Er hatte Hartmuts Karte in die Westentasche gesteckt und das
Zimmer verlassen.

		Der Geheimrat war an dem Schreibtisch sitzen geblieben, vor sich
hin stierend. Nun erhob er sich schwerfällig, machte mit wankenden
Knieen ein paar Gänge durch das Zimmer, trat vor den Spiegel und
stierte sein Konterfei an.

		Man hatte ihn auf der Universität den »schönen Ilicius« genannt.
In der Paulskirche hatte man darüber gestritten, ob er oder Moritz
Hartmann der »schönste Mann« sei. Und das – ein graues,
faltendurchfurchtes altes Gesicht mit kahlen Schläfen, um die das
spärliche Haar, das einst üppige braune Locken gewesen war, in
harten grauen Borsten starrte – wie Disteln um eine Sanddüne –
pah!

		Er schleppte sich wieder durch das Zimmer und ließ sich an dem
Schreibtisch in den Sessel fallen, die heiße Stirn in die kalten
Hände stützend.

		Das war der Dank! Wer hätte ahnen können, daß dies das Ende sein
würde, damals im Erfurter Parlament, als er den Mann zum erstenmal
sah, von dem er seinen Freunden prophezeit hatte: es werde der Mann
der Zukunft sein? Sie hatten gelacht: der randalierende Junker! Er
war seiner Sache sicher gewesen; hatte sich durch keinen Spott,
durch keine scheinbar noch so begründete Zweifel irre machen lassen
und eine Waffenbrüderschaft angeboten, die freudig angenommen
wurde! Damals! Nun ja, die Gläubigen waren rar zu jener Zeit: er
hätte sie an den Fingern einer Hand, herzählen können. Und er war
der größte unter ihnen gewesen: hatte sich, der fünf Jahre ältere,
als der Mentor gefühlt des heißspornigen jungen Telemach – mit Fug
und Recht! Wer war es denn gewesen, der der Partei zuerst unter
tausend Mühen und Sorgen das so hochnotwendige Organ geschaffen
hatte? Wer hatte dann, als der Erste, eben jene soziale Politik
befürwortet, um seinen Telemach, als ungelehrigsten, ungebärdigsten
aller Schüler zu finden, der das alles für puren Nonsens erklärte –
er, der sich, jetzt in der einst so tief verachteten Wissenschaft
den Meister der Meister dünkte! O, schnöde, schnöde Undankbarkeit!
Nach fast dreißig Jahren den alten Lehrer abzukanzeln wie den
dümmsten Schuljungen! ihn mit einem Tritt von sich zu stoßen wie
einen verächtlichen Hund! er, der selbst für seine ausgesprochenen
Gegner noch immer ein vornehm conciliantes Lächeln hatte! Ein
Koloß! Jawohl: auf dem Fundament von Generationen politischer Köpfe
und patriotischer Herzen, von denen man jetzt natürlich nichts mehr
weiß! nichts mehr wissen will! von Legionen treuer Arbeiter, die an
der Pyramide seines Ruhmes in saurem Schweiße unablässig schaffen,
und aus deren Reihen schimpflich gestoßen wird, wer auch nur ein
bescheidenstes Wort des Widerspruches laut werden zu lassen wagt! O
Undankbarkeit der Undankbarkeiten!

		Undankbarkeit!

		Als wäre das Wort der Stab in eines hohnvollen Zauberers Hand,
ausgestattet mit der Macht, die Pforten der Vergangenheit
aufzuschließen, zog Bild an Bild an dem inneren Auge des Mannes
vorüber.

		Er sah zwei Knaben, von denen er der eine war – der arme
Pfarrerssohn, – der andre der Junker aus dem Schloß, auf das sie
herabblickten von der Bergeslehne oben am Hochwaldsrand. Der
Abendschein umflutete sie, und sie sanken sich in die Arme und
gelobten sich Freundschaft für das Leben.

		Er sah zwei Jünglinge, die Burschenschaftsmützen auf den
lockigen Häuptern, brüderlich Arm in Arm, gleich gut genährt,
gleich gut gekleidet, gleich gut behaust, trotzdem der eine so arm
war, wie die Mäuse in seines Vaters Kirche! Was that's, wenn ihm
der volle Beutel des andern zu jeder Zeit offen stand! Damals, wie
später, als die schönen Studentenjahre um waren, und er ins
Philistertum mußte, in die kleine Landstadt, die miserable
Advokatenpraxis zu beginnen, bei der er hätte verhungern können,
hätte der andre nicht immer wieder geschrieben: lieber Bruder, was
ich habe, das hast Du! – Und es nicht bloß beim Schreiben gelassen!
Wahrhaftig nicht!

		Bild auf Bild!

		Das fröhliche Hochzeitsmahl in der Gaisblattlaube des
Wirtshausgartens im Städtchen – sein Hochzeitsmahl, das der andre
ausgerüstet hatte, und bei dem der andre den ersten Toast
ausbrachte auf den lieben, den einzigen Freund und sein junges
Weib, denen er Glück und Segen immerdar aus treuem Herzen
wünsche.

		Und wieder ein Hochzeitsmahl – ein prunkvoll düsteres auf dem
verfallenen Edelsitze der Uttenhoven, – des Andren Hochzeitsmahl,
bei dem wieder er den ersten Toast ausbrachte auf den lieben, den
einzigen Freund und –

		Ein heiseres Gelächter erschallte im Zimmer. Der Mann am Tisch
fuhr entsetzt in die Höhe und blickte wirr umher. Niemand da! So
mußte er selbst gelacht haben!

		War's denn aber nicht zum Lachen? Das liebe junge Weib, auf das
er getoastet – des Andren Weib – sein Weib war es geworden, bevor
die Schuh verbraucht – ah!

		Ein segensvoller Bund – fürwahr! eine glückliche Ehe – beim
Himmel! Eine Million, von der man sich täglich sagen muß, daß man
sie dem Busenfreunde, dessen Herz und Hand uns offen war, wie ein
gütiger Himmel, gestohlen! so gut wie gestohlen – das wäre kein
Segen? Ein Weib, das einem täglich den Plebejer vorwirft, die
plebejischen Sitten und Manieren, die plebejischen Hände und Füße –
das wäre kein Glück? Wenn man weiß, daß man einmal ein Weib hatte,
ein junges, liebes, gutes Weib, das uns anbetete, das für uns durch
Feuer und Wasser gegangen wäre! Und nun in Kummer und Jammer so
hinschmachtete, ohne daß je ein Klagelaut über ihre blasse Lippe
kam, und sich dann hinlegte und starb – einsam, verlassen – die
einzige, die er je wahrhaft geliebt, der er an Gottes Altar
zugeschworen, Freud und Leid mit ihr zu teilen und ihr treu zu
sein, bis der Tod sie und ihn scheide! Er hatte dem Tod
vorgegriffen! Er war grausamer gewesen als der Tod!

		Er stöhnte. Wieder schallte es schauerlich durch das Gemach. Er
blickte diesmal nicht auf: er wußte, daß er es gewesen, der so
gestöhnt hatte.

		Einsam und verlassen!

		Nein doch! Marie war ja bei ihr gewesen und hatte ihm über die
letzten Stunden der Unseligen nach Kissingen berichtet. Er hatte
seitdem dem Mädchen nicht wieder in die Augen sehen können.
Seitdem? Hatte er es denn jemals gekonnt? War sie nicht stets vor
ihm dagestanden: der lebendige Vorwurf des Verrates, den er an
ihrem Vater geübt? des Raubes, den er an ihr selbst begangen?
Vater, Mutter, Vermögen – alles, alles hatte er ihr ja gestohlen!
Wie sollte er ihr in die Augen sehen! Und doch! sie war tausend-
und tausendmal besser als seine eigenen Kinder. Er hatte sich
tausendmal gesagt: dies Kind hättest Du sehr geliebt, wenn Du
gedurft; Dir nicht jedes gute Wort, das Du ihr gönntest, wieder als
Verrat ausgelegt werden würde. Wie hatte doch dies Kind von dieser
Mutter kommen können, welche die inkarnierte Selbstsucht, die Kopf-
und Herzlosigkeit, die frivole Eitelkeit in Person war? Warum waren
seine Kinder nicht wie Marie? Stammt der Charakter der Kinder nur
vom Vater? Mußten seine Kinder Selbstlinge sein, wie Hartmut oder
Herbert, mochte sie diese oder jene Mutter geboren haben? Warum
denn war Hartmut der Ismael, der in die Wüste gestoßen war? und
Herbert saß triumphierend im Zeltesschatten? Und höhnte seines
Vaters!

		Ja, der Bube hatte ihn gehöhnt! Immer und vorhin! Wie er
dagestanden mit der Verachtung in den harten Augen! mit dem Spott
um die scharfen Lippen! Es hatte nur noch eben gefehlt, daß er den
Vater einen Dummkopf genannt hätte. Le malheur est une bêtise; – es
war ja sein Lieblingswort! Und war's denn auch nicht eine Dummheit,
die rechte Zeit zum Sterben zu verpassen? sich dies Geschlecht über
den Kopf wachsen zu lassen? das neue, verruchte Geschlecht, das
alles besser weiß! alles besser machen kann! für das Ehrfurcht vor
dem Alter ein Ammenmärchen, Pietät vor der väterlichen Autorität
eine Lächerlichkeit ist! Verhöhnt von seinen Kindern, verachtet von
seinem Weibe, zum alten Eisen geworfen als ein stumpf gewordenes
Werkzeug von ihm, um dessenwillen er zum Apostaten seiner
Ueberzeugungen geworden, der einst sein Freund und Schüler und
Gesinnungsgenosse gewesen – das war das Ende!

		Ein Tropfen Wasser! Die Zunge war ihm wie ein Scherben; er
lechzte nach einem Schluck. Da unter dem Spiegel stand eine ganze
Karaffe voll. Wie sollte er bis dahin kommen? Es war ihm, als hätte
er Zentnergewichte an den Füßen. Und die Decke, die ihm von den
Knieen geglitten war, hätte er so gern heraufgezogen. Von unten
herauf lief es ihm eisig kalt über den Rücken. Nur der Kopf! der
Kopf! Der brannte wie in höllischem Feuer. Und durch den glühenden
Kopf jagten die Gedanken in spukhaft grausiger Hast. So, hatte er
einmal gelesen, sollte der Delinquent in den Sekunden, bis das Beil
fiel, sein ganzes Leben noch einmal im Geiste durchleben –

		Wasser! Wasser! Ein Tropfen! hört denn niemand?

		Niemand hörte; keiner kam. Er wollte sich erheben; er vermochte
es nicht. Schwer schlug das Haupt des Hilflosen hinterwärts gegen
die Lehne des Sessels.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Du hast mich allein zu sprechen gewünscht, sagte
Herbert noch auf der Schwelle seines Zimmers. Willst Du nicht Platz
nehmen? Ich muß allerdings von vornherein bemerken, daß ich heute
etwas pressiert bin.

		Er hatte dem Stiefbruder nicht die Hand gereicht, sondern nur
eine Geste gemacht, die zum Niedersitzen einlud. Hartmut war auf
diesen kühlen Empfang vorbereitet; ja, er hatte einen noch
schlimmeren erwartet. So sagte er denn, Platz nehmend, ruhig und
scheinbar ohne alle Empfindlichkeit:

		Ich habe mich in der letzten Zeit bei Euch nicht sehen lassen;
bin Dir auch, offen gestanden, wenn Du in diesen Tagen zu Mister
Curtis kamst, aus dem Wege gegangen. Ich fand mich Euch gegenüber
in einer schiefen Lage, die wieder gerade zu machen der ganz
eigentliche Grund meines heutigen Besuches ist.

		Bitte! sagte Herbert, seine Fingernägel besehend.

		Mein Wunsch nach einer Auseinandersetzung mit Euch, respektive
mit Dir, fuhr Hartmut fort, war um so dringender, als für den
Mangel direkten, vertraulichen und vertrauenden Verkehrs, wie er
doch zwischen uns stattfinden sollte, die apokryphen Berichte der
Dienstboten hinüber und herüber ein schlechter Ersatz sind. Da hört
man denn hin, ohne es zu wollen; erfährt etwas, das ein Drittel
wahr und zwei Drittel falsch ist, verquickt es mit dem, was man
sich, halb richtig, halb unrichtig, von den Dingen und Personen
selbst faute de mieux zurechtgelegt hat, und – das Zerrbild ist
fertig.

		Du bist überzeugt, daß dies alles zur Sache gehört? fragte
Herbert, mit der Rechten leise auf die Lehne seines Fauteuil
pochend.

		Hartmut schien es Zeit, einen Ton anzuschlagen, der den Bruder
aus seiner kühlen Zurückhaltung aufschreckte. Er sagte, Herberts
nachlässige Sprechweise kopierend:

		Ich bin überzeugt, daß Dein Vorteil bei dieser Unterredung
mindestens so groß wie der meine ist; und wenn Du mir nicht ein
wenig entgegenkommst und mich dadurch zwingst, unverrichteter Sache
wieder zu gehen, Du es hinterher sehr bereuen wirst.

		Das war doch eine kaum versteckte Drohung. Herbert fühlte es
sehr scharf. Der alte für ein paar Wochen mühsam gedämpfte Haß
gegen den fatalen Menschen kochte wieder in ihm auf, und seine
erste Regung war, dem Unverschämten, der sich anmaßte, mit ihm als
Gleichberechtigter verkehren zu wollen, die Thür zu weisen. Doch
dazu blieb noch immer Zeit. Je sicherer er sich in seiner Position
fühlte, um so ruhiger konnte er den andren kommen lassen. Mit einem
zerstreuten Lächeln, wie jemand, der nur halb hingehört hat, sagte
er:

		Du machst mich wirklich neugierig. Also?

		Also! sagte Hartmut. In der Curtisschen Familie ist so manches
geschehen, das Euren Wünschen und Erwartungen, die ja, auch die
meinen waren, schnurstracks zuwiderläuft. Fräulein Anne –

		Verzeihe! unterbrach Herbert den Redenden; aber dies sind
abgethane Dinge. Ich kann Dich versichern, daß Reginald an die
Geschichte nicht mehr denkt; und daß Ada sich ebenfalls getröstet
hat, muß Dir ja aus den Zeitungen bekannt sein, falls Du die
Verlobungsanzeige nicht erhalten hättest, was mich wundern sollte:
ich habe sie sowohl Dir als der Familie Curtis zugehen lassen. Und
da wir einmal bei dem Kapitel sind: ich denke: Du wirst mir es als
eine zarte Aufmerksamkeit anrechnen, wenn ich Dir – allerdings mit
der Bitte um strengste Diskretion – meine bevorstehende Verlobung
mit Fräulein Julie von Kinitz, der ältesten Tochter meines Chefs,
weißt Du, mitteile.

		Aber ich gratuliere, gratuliere von ganzem Herzen! rief Hartmut,
die Hand ausstreckend, in welche Herbert, ein ironisches Lächeln
auf den Lippen, seine Fingerspitzen legte.

		Das hattest Du nicht erwartet? sagte er nachlässig.

		Erwartet? erwiderte Hartmut, die Achseln zuckend. Ei nun, lieber
Herbert; Du hast es eben besser gehabt als ich. Aber lebe Du
wochenlang in der unmittelbaren Nähe des verführerischen
Geschöpfes; stehe in höchster Gunst bei ihrem Vater; werde von
ihrer Mutter vergöttert; glaube, ohne daß Du ein Fant bist, zu
bemerken, daß Du ihr von Tag zu Tag weniger gleichgültig – was sage
ich! näher und näher trittst, sie Dir ihr launisches Herz mehr und
mehr zuwendet; und sei dazu ein armer Teufel, wie ich, dem sich
neben dem ehelichen Gemach noch Abdallahs Zauberhöhle aufthut – ich
darf sagen, ich kenne Tausende, die sich nicht einen Augenblick
besinnen würden, mit beiden Händen und mit hundert, wenn sie sie
hätten, zuzugreifen!

		Und warum besinnst Du Dich, wenn ich fragen darf? sagte Herbert
sehr freundlich.

		Du wirst mir nicht glauben, erwiderte Hartmut, die ernste Miene,
welche er inzwischen angenommen hatte, zu einer fast feierlichen
vertiefend, und doch ist es die reine Wahrheit: Ich bin ein Renegat
meiner früheren Ueberzeugungen – Ueberzeugungen, die bei mir
niemals das Resultat ernstlichen Nachdenkens und ernsthafter
Studien waren; die – was soll ich Dir sagen, wie ich zu diesen
Ideen gekommen bin, die ich längst belächle, bereue, verabscheue,
hasse als die Quelle des Blödsinns, gegen den sich alle
Vernünftigen zur Wehr setzen müssen; der Verruchtheit, aus der das
letzte grauenhafte Attentat ganz zweifellos hervorgegangen ist. Und
diesen Unsinn, den los zu sein ich Gott danke, finde ich in dem
Kopfe und Herzen des Mädchens wieder, – erotisch aufgewuchert,
selbstverständlich, und mit dem holden Duft der komplettesten
Ignoranz unsrer Zustände und Verhältnisse. Ich weiß nicht, ob Du
Dich in meine Lage versetzen kannst.

		Warum nicht, sagte Herbert. Sie ist bedeutend günstiger als die
anderer Leute. Du bist nicht Beamter, bist ein freier Mann; hast
keine Rücksichten zu nehmen und für die Extravaganzen Deiner Frau
die solide Entschuldigung der Millionen, die sie Dir zugebracht
hat. Oder sollten Dir etwa diese Millionen nicht ganz so sicher
sein?

		Aus Hartmuts Augen, die während seiner letzten Rede niederwärts
geblickt hatten, schoß ein finsterer Blitz auf den Frager. Er
erwiderte mit scheinbarer Bitterkeit:

		Ich wußte, daß Du mich mit diesem Spott nicht verschonen
würdest. In Deinen Augen bin ich ja nichts weiter als ein hungriger
Fisch. Für den braucht der Hamen noch lange nicht so schwer
vergoldet zu sein! Ich meine, Du solltest mich nicht daran
erinnern, daß ich Deines Vaters Sohn bin! Ich bin daran selbst erst
kürzlich auf eine seltsame Weise erinnert worden – wovon gleich
mehr. Vorläufig möchte ich Dir nur beweisen, daß man ein armer
Teufel sein kann, wie ich, und dennoch die Mittel verabscheut, mit
denen reiche Leute sich auf Kosten anderer Leute noch reicher zu
machen suchen. Ich sage es, weiß Gott, ungern – es ist immer ein
Vertrauensbruch – aber es liegt mir zu schwer auf der Seele. Ich
dachte, Ihr würdet selber darauf kommen, daß – daß – nun denn:
heraus damit! daß Ihr Gefahr lauft, dringende, äußerste Gefahr, bei
der Choctaw-Bahn-Affaire Euer schönes Geld einzubüßen.

		Herbert rechnete es sich als einen Triumph diplomatischer Mimik
an, daß er es fertig brachte, hier völlig ernsthaft zu bleiben und,
die Stirn in nachdenkliche Falten legend, mit verschleierter Stimme
zu sagen:

		Seltsam! Auch der Papa wurde gewarnt – noch heute morgen;
allerdings nur ganz im allgemeinen, ohne daß der Betreffende
Details angab, oder anzugeben wußte. Du kannst Dir denken, wie
gespannt ich bin, Näheres von Dir zu hören.

		Ich hatte die Absicht, es bei der Warnung bewenden zu lassen,
erwiderte Hartmut, vertraulich seinen Stuhl ein wenig näher an den
des Bruders rückend. Indessen, wenn Du so in mich dringst! – Du
weißt, es handelt sich in erster Linie um die Frage: ist die Bahn
vom Staate garantiert, oder nicht? Der Prospekt behauptet, daß sie
es ist, und zählt die Hunderte von Quadratmeilen auf, die der Staat
den Konzessionären kostenlos überlassen hat, und die den Aktionären
eine absolute Sicherheit bieten, ja, eine ungeheure Dividende in
Aussicht stellen sollen, wenn diese Territorien, von denen die Bahn
selbst nur den kleinsten Teil in Anspruch nimmt, zum Vorteil der
Aktionäre an die Tausende von Farmern verkauft werden, die darauf
Platz haben. So liegt die Sache doch?

		Gewiß, sagte Herbert, – nach dem Prospekt.

		Der sich nun als ein völliger Schwindel erweist, fuhr Hartmut
eifrig fort. Die Hunderte von Quadratmeilen sind absolut wertloses
Terrain, das nie einen Käufer finden wird.

		Hm! sagte Herbert, das klingt denn allerdings sehr schlimm.
Aber, wenn ich nicht irre, sind das doch nur Deine Vermutungen,
Befürchtungen; keine Gewißheit. Offen gestanden: Gewißheit wäre mir
lieber.

		Nun denn, erwiderte Hartmut; so nimm es für Gewißheit!

		Du kannst mir Deine Quelle nicht nennen?

		Ich thue es ungern; aber, wenn es sein muß – es ist Frau Curtis.
Sie ist die, welcher Herr Curtis seine tiefsten Geheimnisse
mitteilt, in gutem Glauben, daß sie dieselben bereits am nächsten
Morgen vergessen hat. Manchmal ist ihr Gedächtnis aber doch zäher,
oder die Sache ihr so oft mitgeteilt und klar gemacht, daß selbst
ihr Spatzengehirn sie begriffen und behalten hat. So diese. Und
gestern abend – wir beide waren allein, und da sie nun einmal einen
Narren an mir gefressen hat – sie nannte mich während der ganzen
Zeit ihren Schwiegersohn, und ich vermute, sie hielt mich auch
dafür – in dergleichen Konfusionen leistet sie das Wunderbarste –
kramte sie, wie ein Papagei, ihr Wissen hinsichtlich der
Choctaw-Bahn aus – ich kann nicht zweifeln: in den identischen
Worten, die sie von ihrem Manne gehört hatte.

		Unglaublich; sagte Herbert. Was in der Welt kann einen Mann wie
Mister Curtis bewegen, hierher zu kommen und einen Schwindel in
Scene zu setzen, bei dem es sich schließlich um einen für seine
Millionenverhältnisse geringfügigen Gewinn handelt?

		Der Gewinn ist so gering nicht, wenn der Schwindel gelingt,
erwiderte Hartmut. Er schlägt bei den vierzig Millionen, um die es
sich handelt, immerhin seine Million, oder so, für sich heraus.
Uebrigens, glaube ich, es ist bei dem Manne der reine Sport. Es hat
gerade augenblicklich in Amerika nichts für ihn zu thun gegeben;
oder er ist nun einmal hier und will nicht umsonst hier gewesen
sein, – was weiß ich. Wenn wir beschwindelt sind, scheint mir doch
die Frage, warum man uns beschwindelt hat, von untergeordneter
Bedeutung.

		Auch mir; erwiderte Herbert. Und was rätst Du mir nun, daß ich
thun soll? Deine Fürsorge hat sich doch gewiß auch auf diesen
nächstliegenden Punkt erstreckt.

		Gewiß; entgegnete Hartmut eifrig. Ich würde an Deiner Stelle
Eure Prioritäten à tout prix verkaufen.

		Ein kostbarer Rat, sagte Herbert lächelnd. Die Hälfte vielleicht
unsres Vermögens!

		Immer besser, als daß das Ganze für einen Pappenstiel geopfert
wird! rief Hartmut. Leicht wird die Sache freilich nicht sein. Der
Gewährsmann des Papa kann andern denselben guten Rat gegeben haben;
jedenfalls ist die größte Eile nötig. Meine Dienste stelle ich Dir
mit Vergnügen zur Verfügung. Natürlich müßte ich, da mich ja jeder
als Agenten von Mister Curtis kennt, im Hintergrunde bleiben. Aber
ich habe meine Leute an der Hand. Und also, wenn Du Dich mir
anvertrauen willst –

		Hartmut schwieg, betroffen über ein unbestimmtes Lächeln in den
Augen des Stiefbruders.

		Es scheint, ich habe Dich noch immer nicht überzeugt? sagte er
vorwurfsvoll.

		Das Lächeln in den harten blauen Augen war ausdrucksvoller
geworden und zuckte jetzt auch um den Mund, aus dem langsam im
ruhigsten Ton die Worte kamen:

		Im Gegenteil! Ich hatte dieselbe Ueberzeugung schon seit Tagen
und habe infolgedessen unsere Prioritäten bis auf die letzte
verkauft – sogar mit einem kleinen Agio.

		Der Schlag war zu hart selbst für Hartmuts starke Nerven. Er saß
wortlos, regungslos da – nur für wenige Momente; dann hatte er sich
wieder gefaßt. Die Sehne war gerissen; aber er hatte zwei an seinem
Bogen, und jene war die schwächere gewesen. Das Flimmern in den
verfluchten Augen sollte bald genug erlöschen. Er erhob sich und
sagte, nach seinem Hut greifend:

		Das freut mich, freut mich ganz aufrichtig; freut mich um so
mehr, als dies nicht die einzige Gefahr war, von der ich Euer Glück
bedroht sah. Ich schäme mich fast, davon zu sprechen. Man kommt
sich immer ein wenig lächerlich vor, wenn man, wie ich eben,
jemanden wecken will, der schon längst aufgestanden ist.

		Die Reihe, stutzig zu werden, war an Herbert. Sollte der Mensch
schon von der Ungnade wissen, in die der Vater gefallen war. Warum
nicht? Der Mensch hatte ja seine Ohren überall. Es konnte nichts
anderes sein. Er sollte auch diesen kleinen Triumph nicht
haben.

		Du willst von dem Unglück sprechen, das dem Papa arriviert ist,
sagte er. Aber nach seiner gestrigen Rede war das voraus zu sehen.
Mich wundert nur, daß er sich so lange gehalten hat.

		Hartmut hatte keine Ahnung von der Entlassung des Geheimrats
gehabt; aber auch nicht das leiseste Zucken verriet seine
Ueberraschung. Und einen besseren Uebergang zu dem, was nun folgen
sollte, hätte er sich nicht wünschen können.

		Schade um das schöne Gehalt ist es immer, sagte er, langsam
seine Handschuh anziehend. Darin freilich hast Du recht: es hätte
eigentlich schon längst kommen müssen. Diese alten Achtundvierziger
sind ja alle als Doktrinäre geboren und bleiben Doktrinäre, auch
wenn sie zehnmal ihre Farbe wechseln. Der Vater hat sie nur einmal
gewechselt, aber dann gleich gründlich. Und so an einem alten
lieben politischen Freunde zu Grunde zu gehen! Sollte es eine
Nemesis dafür sein, daß er einst einen sehr lieben Freund zu Grunde
gerichtet hat, um in die Höhe zu kommen? Hoffentlich wird er mit
diesem zweiten leichter fertig als mit dem ersten. Du weißt
natürlich, wovon, vielmehr: von wem ich spreche? Nein, sagte
Herbert kurz.

		Es war offenbar, daß von dem Geheimnisse, welches das Curtissche
Haus barg, kein kleinster Tropfen bis zu ihm durchgesickert war.
Hartmut hüpfte das Herz vor Schadenfreude: nun würde man doch um
seine guten Dienste betteln müssen!

		Nein? sagte er; wirklich nein? Nun denn: auf die Gefahr, daß Du
mich trotzdem hinterher auslachst: – ich fand dies Blatt in einem
alten Büreauschrank des Vaters, der dann mit seinem vergessenen
Inhalt von Makulaturakten irgendwie und wann – vermutlich bei der
Scheidung – in den Besitz meiner Mutter übergegangen ist. Ich
dachte, es würde Dich interessieren, und habe es zu mir
gesteckt.

		Er hatte, während er so sprach, aus seiner Brieftasche ein
Quartblatt starken, bereits etwas vergilbten Papiers genommen, das
er entfaltete und Herbert reichte, der es mechanisch nahm und
mechanisch die Schrift überflog: von seines Vaters Hand: eine Kopie
jener famosen Cessionsurkunde, welche für den Iliciusschen Besitz
des einst von Aldenschen Vermögens den Rechtstitel abgab. Hieß es
doch in demselben, daß »der Baron Johann Hartmut von Alden seinen
sämtlichen Besitz ohne alle und jede Ausnahme hiermit abtrete an
seine Gemahlin Faustine, geborene Komtesse Uttenhoven, in der
Voraussetzung, er werde in dem Kampfe, dem er entgegengehe, den Tod
finden, oder, als ein Besiegter und Verbannter, für die Zeit seines
Lebens vom Vaterlande und dem Genuß seiner von den Vätern ererbten
Güter fern gehalten werden. Wohingegen er bestimme und als sein
gutes Recht in Anspruch nehme, daß, sollte er am Leben bleiben und,
von einer etwaigen späteren sogenannten Amnestie Gebrauch machend,
in sein Vaterland zurückkehren, der obbemeldete Besitz, von dem
seine Gemahlin inzwischen nichts verthun noch veräußern dürfe, an
ihn zurückfalle in seinem ganzen Umfange mit allen an demselben
haftenden und aus demselben resultierenden Rechten.«

		Herbert schaute von dem Blatte auf in zwei funkelnde Augen, die
mit dem Blick des Geiers auf ihn gerichtet waren. War der Mensch
toll geworden? oder was wollte er mit dieser neuen Komödie?

		Er faltete langsam das Blatt und sagte, indem er es Hartmut
wiedergab:

		Es würde mich interessieren, meinst Du? Offen gestanden: nur
mäßig. Vielleicht den Papa, dem es Spaß machen wird, seine
Handschrift von Anno damals zu sehen. Ich kannte nämlich das
Instrument: – eine andre Kopie – eine wirkliche: dies ist ja
augenscheinlich nur Brouillon – liegt bei den Familienakten. Hätte
Dir zur Not die ganze Litanei auswendig hersagen können Wort für
Wort.

		Das ist dann ja wiederum sehr erfreulich; erwiderte Hartmut, das
Blatt in die Brieftasche legend: man wird die Litanei Wort für Wort
und Silbe für Silbe wägen und abermals wägen in dem Prozesse, der
nun zwischen dem Papa und zwischen Herrn von Alden bevorsteht.

		Der Mensch war zweifellos verrückt. Herbert hatte hundertmal
behauptet, daß er es sei, oder doch sicher einmal werde. Dieser
wertlose Wisch, den er da so sorgfältig wieder einknöpfte, ein
Feind, mit dem man zu kämpfen haben, schwerer fertig werden würde,
als mit dem Fürsten? Sollte er doch nicht lieber nach dem Diener
klingeln?

		Ich bin noch wirklich ganz bei Sinnen; sagte Hartmut, der seinem
Gegner die Gedanken vom Gesicht las. Aber ich weiß nicht, wo Ihr
Eure gehabt habt, bis zur Stunde nicht zu ahnen, nicht zu wissen,
daß Mister Smith in dem Curtisscheu Hause Maries Vater, der Baron
Johann Hartmut von Alden ist.

		In der That! sagte Herbert: das erklärt allerdings manches.

		Es waren seine eigenen Worte – gewiß; aber ihm war, als hätte
sie ein andrer für ihn gesprochen, wie auf dem Paukboden ein
geschickter Sekundant einen furchtbaren Hieb des Gegners für seinen
Kombattanten abfängt. Andernfalls hätte der Hieb gesessen. Er war
ja wirklich blind gewesen, nicht zu sehen, was so klar war, wie
zweimal zwei ist vier. Die Thatsache stand für ihn sofort fest; die
Tragweite derselben konnte er für den Moment nicht übersehen. Aber
er hatte dem andern auch nicht für einen Moment eine Blöße gezeigt.
Das war in dem Wirbel seiner Gedanken der einzige ruhende Punkt,
und den er behaupten würde, es mochte kommen, wie es wollte.

		Das erklärt allerdings manches; wiederholte er, – und jetzt
hörte er sich wieder selber sprechen, – in erster Linie Maries
Verhalten. Allen Respekt vor Marie! Ich hätte ihr nicht zugetraut,
daß sie ihre Karten so gut zu spielen wüßte! Aber wenn die
Herrschaften glauben, daß sie ihr Spiel gewinnen werden, so irren
sie doch gewaltig.

		Hartmut hatte zugehört, mit ehrlicher Bewunderung der
Schlagfertigkeit und stählernen Energie, die sich da vor ihm
entfalteten. Jetzt oder nie war der rechte Moment. Er hatte vorhin
kein Glück gehabt, es auch wohl ungeschickt angefangen; diesmal
sollte es besser gelingen.

		Ich hoffe, daß sie sich irren, sagte er in biederem Ton, und
freue mich Deiner Entschlossenheit, nebenbei auch darüber, daß ich
mich derselben ehrlich freuen kann. Ich sehe daraus, – was Ihr nie
so recht habt gelten lassen wollen, – daß ich denn doch ein Ilicius
bin, und mag der Kuckuck die Aldens holen! Marie hat in der Sache
miserabel gehandelt und thut es bis auf diesen Augenblick. Du
sagst: sie hat ihre Karten gut gespielt. Mag sein; aber ihre Karten
liegen nicht gut. Sie liegen so schlecht, daß ich mit Bestimmtheit
hoffe: ich kann ihre ein Paroli biegen und Euch alle die Umstände,
Weiterungen, Aergernisse, Kosten ersparen, die Euch aus dem fatalen
Handel drohen. Möchtest Du mich wohl anhören?

		Aber ich bitte Dich! sagte Herbert. Was könnte mir willkommener
sein!

		Nun denn, sagte Hartmut, die Sache ist die: Marie und der
Professor, den alten Alden eingeschlossen, sind natürlich einig. Es
fehlt nur noch der Konsens des Vaters – Mister Curtis, meine ich.
Der Alte thut aus guten Gründen jetzt, als ob er nichts höre,
nichts sehe. Aber er kann die Maske fallen lassen und wird sie
fallen lassen in dem Augenblick, wo er sein Schäflein im Trocknen,
ich meine: die Million, oder so für die Choctawbahn-Prioritäten in
der Tasche hat. Das wird noch immer circa zwei Wochen dauern. Marie
kann so lange nicht warten: der Professor ist so krank, daß er jede
Stunde, die er noch erlebt, als Gnadengeschenk betrachten muß. Das
wissen Marie und der Alte sehr wohl und weiter, daß, wenn der
heimlich Verlobte stirbt, bevor die Verbindung geschlossen ist,
Marie das Nachsehen hat. So haben sie denn den Widerstand von
Mister Curtis wiederholt und immer vergeblich zu brechen versucht.
Es gibt nur einen, der diesen Widerstand brechen könnte. Das bin
ich. Unter einer Bedingung, die Dir freilich sehr sonderbar
vorkommen wird: unter der Bedingung, daß ich auf Miß Annes Hand
verzichte. Der Alte hält große Stücke auf mich; aber seine Tochter,
die noch dazu bald sein einziges Kind sein wird, mag er dem Ritter
Habenichts denn doch nicht geben. Ueberdies hat er sie dem Sohne
eines Geschäftsfreundes in New-York versprochen. Und ich – nun,
lieber Herbert, wir sind unter uns Brüdern und da darf ich mich
wohl aufknöpfen: – es klingt ja sehr großartig: auf ein paar
Millionen verzichten zu wollen. Aber ich bin einmal, so schnurrig
das klingen mag, ein Gemütsmensch. Nicht für Millionen brächte ich
es fertig, ein Mädchen zu heiraten, das ich nicht liebe. Ich liebe
Anne nicht. Basta. Nun die Nutzanwendung. Ich weiß, daß ich um den
Preis meines Verzichtes auf Anne den Konsens von Mister Curtis zu
der Verbindung von Marie und Ralph auf der Stelle erlange; ich
hoffe mit Bestimmtheit, daß der alte Alden, sobald ich ihm diesen
Konsens verschaffe, allen weiteren Ansprüchen auf sein ehemaliges
Vermögen entsagen wird. Es ist das ja auch ein ganz
empfehlenswertes Geschäft: der Ausgang des Prozesses ist, wie Du
selbst sagst, zweifelhaft; die Million, oder doch eine ganz
erkleckliche Summe der Witwe des Professors sicher. Was sagst
Du?

		Ich sage, erwiderte Herbert lächelnd, was ich immer gesagt habe:
daß Du ein feiner Kopf bist. Aber verzeihe, wenn ich an die
Uneigennützigkeit Deines Herzens nicht ebenso glaube. Heutzutage
thut niemand etwas umsonst, auch nicht ein Gemütsmensch. Möchtest
Du mir also ohne Umstände Deine Bedingungen nennen!

		Hartmut wollte vor sich nieder blicken, als ob er die Antwort
auf eine so unerwartete Frage erst bei sich überlegen müsse. Aber
das hatte jetzt keinen Sinn mehr. So sah er denn lieber dem Bruder
starr in die harten Augen und sagte scharf und knapp:

		Also ohne Umstände: ich verlange erstens, daß ich den Namen von
Ilicius führen darf so gut, wie Ihr; zweitens, daß Ihr mich auch
sonst in jeder Weise als Euren rechtmäßigen Verwandten anerkennt
und haltet; drittens, daß ich in die Erbschaft des
Familienvermögens, das Euch einzig durch meine Intervention
unversehrt bleibt, eintrete zu gleichen Teilen mit den übrigen
Geschwistern, wobei ich annehme, daß Marie als durch das Curtissche
Geld schadlos gehalten, ausscheidet. Ich denke, Du wirst diese
Bedingungen mäßig finden.

		Ich würde lügen, wenn ich ja sagte; erwiderte Herbert. Welches
wären denn die, die Du mir bieten würdest? fragte Hartmut in
gereiztem Ton.

		Ich habe Dir gar keine zu bieten.

		Das kann nicht Dein Ernst sein.

		Mein vollkommener.

		Adieu!

		Hartmut hatte den Hut, den er längst wieder auf den Tisch
gestellt, ergriffen und schritt der Thür zu. Plötzlich blieb er
wieder stehen und sagte:

		Du wirst an diese Stunde denken!

		Herbert, der noch immer, wie während des ganzen letzten Teils
der Unterredung, ein Bein über das andre geschlagen, an seinem
Schreibtisch lehnte, zuckte mit den Achseln und sagte, gerade vor
sich hin blickend:

		Du solltest doch nachgerade wissen, daß mich Deine Drohungen
sehr kühl lassen.

		Es ist keine Drohung, sagte Hartmut, nur eine Warnung vor der
Gefahr, der Du Dich und die ganze Familie aussetzest. Der alte
Baron ist ein zäher Mensch, ein eiserner Charakter, und er hat zur
Führung des Prozesses die reichen amerikanischen Freunde hinter
sich. Du kannst Dir in diesen kurzen Minuten eine so weittragende,
verwickelte Sache nicht nach allen Seiten überlegt haben, wie ich,
der ich Zeit dazu hatte und beide Seiten der Medaille sehe. Noch
einmal: ich drohe nicht; ich warne, rate nur als Bruder und
Freund.

		Verbindlichen Dank; aber ich kann von Deiner Offerte keinen
Gebrauch machen; erwiderte Herbert im kühlen Tone jemandes, der
einen überlästigen Geschäftsreisenden abweist.

		Im nächsten Augenblick hörte er die Thür krachen und war
allein.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Eine Minute noch stand er regungslos, dann
richtete er sich auf und begann, die Arme auf dem Rücken, langsam
in dem Zimmer auf und nieder zu schreiten. Daß er, so wenig Zeit
ihm auch zur Entscheidung gegönnt worden war, im großen und ganzen
das Richtige getroffen habe, daran zweifelte er nicht einen Moment.
Er rechnete das Exempel nur noch einmal im einzelnen Posten für
Posten durch, sich die Freude der Gewißheit zu verschaffen, daß
alles stimmte. Wie den Nachgeschmack nach einem köstlichen Mahl,
genoß er die Verachtung, mit der er den Fanfaron zuletzt
abgefertigt. Ja, der Mensch war ein Fanfaron trotz alledem, der mit
einem Einfluß, einer Macht renommierte, die er sicherlich nicht
besaß, wie klüglich er auch sein Lügennetz gewebt hatte! Mit dem
Finger brauchte man ja nur durch das Netz zu fahren, und die Fetzen
flatterten nach allen Enden! Der Mensch sollte ein Mädchen, wie
Anne, die Erbin von Millionen fahren lassen, weil er sie nicht
lieben konnte? Unsinn! Entweder, er prahlte mit ihrer Liebe, oder
er hatte sich überzeugt, daß es mit den Millionen nichts war. Und
war nun gekommen, sich hier anzubieten nach dem Satze, daß ein
Sperling in der Hand besser ist, als die Taube auf dem Dache. Er
wäre sonst wahrlich nicht an der Thür noch einmal umgekehrt – der
aufdringliche Bettler, der hungrige Vagabund! Zweifellos hatte er
sich auch so Marie und ihrem Vater angeboten und war von ihnen
zurückgewiesen worden. Marie war eine überspannte Person; aber
gerade deshalb machte sie mit einem Schuft, wie Hartmut, nicht
gemeinschaftliche Sache – niemals! Das hatte der Mensch einfach
gelogen. Und der Apfel würde nicht weit vom Stamm gefallen sein.
Der alte Phantast von Achtundvierzig, der dreißig Jahre in Amerika
sich herumgetrieben und in der unendlichen Zeit es nicht weiter
gebracht hatte, als bis zu dem Kostgänger und Pensionär eines
Börsenjobbers, oder dem Intimus eines verhimmelnden Schwärmers – er
ein zäher Mensch, ein eiserner Charakter? Lächerlich! Wenn ihm der
Sinn so nach der alten Herrlichkeit stand, warum war er nicht im
Jahre Einundsechzig bei der Amnestie nach Europa zurückgekommen und
hatte den Kampf aufgenommen? Doch entschieden nur deshalb nicht,
weil er eben ein idealistischer Don Quichotte war und noch gerade
klug genug, zu sehen, daß die Windmühlen sehr starke Arme hatten
und ihn sehr bös in den Sand setzen konnten. Er sollte es nur
versuchen! Das müßte doch wunderbar zugehen, wenn man den Prozeß
nicht durch alle Instanzen gewönne! Und es würde gar nicht zum
Prozeß kommen. Marie – und der alte Mann – er mußte ja jetzt
sechzig und darüber sein – ei nun, die würden schon mit sich
sprechen lassen. Eine kleine Abfindung vielleicht – und man hat
noch den Ruhm der Großmut in den Kauf. Natürlich würde er auch
diese Angelegenheit in seine Hände nehmen müssen, wie er denn seit
den letzten Wochen der intellektuelle Urheber von allem war, was in
der Familie geschah. Wer sollte ihm auch hineinreden? Die Mama
wagte das schon längst nicht mehr; der Papa hatte sich immer gefügt
und würde von heute an sich schon zu unverdienter Ehre anrechnen,
wenn man ihn auch nur scheineshalber fragte. Ada war stets seine
gelehrige Schülerin gewesen, und ihre Verlobung mit Meiringen
schlechterdings sein Werk. Reginald? auch er fing an zu begreifen,
daß eine Familie, die in der Welt etwas bedeuten will, ein Haupt
haben muß.

		Herbert warf den Kopf in den Nacken; sein langsamer Schritt war
schneller und fester geworden.

		Ja, er war das Haupt der Familie! Er hatte die Pflicht, ihr ein
Vermögen zu erhalten, ohne welches sie nicht auf der Höhe der
Situation bleiben, geschweige denn auf eine höhere Stufe, eine noch
viel höhere sich erheben konnte. Er hatte die Pflicht, ihr auf dem
steilen Wege zu Ruhm und Macht voran zu gehen; die Pflicht und,
Gott sei Dank, die Kraft. Wessen bedurfte es weiter? Vielleicht
einer tüchtigen Portion von dem, was er in der Choctaw-Bahn-Affaire
gehabt? Warum sollte er es auch nicht haben, so gut, wie – nun, man
ist doch mit sich allein in seinem Zimmer, und da darf man sich
sagen, daß ohne die betreffende Portion der Fürst auch heute nicht
– der Fürst wäre. Und was heißt Glück? Vierundsechzig –
sechsundsechzig – siebzig – waren das Glücksfälle? Ein Narr mag das
denken! Die Sorte Glück fällt einem nicht in den Schoß; die packt
man mit starken Armen und zwingt sie zu sich her, daß sie dienen
muß – eine gehorsame Magd. Davon hat die blöde Menge keinen
Begriff; es wäre auch schlimm, hätte sie das. Aber dafür ist
gesorgt: sie wird bleiben, was sie ist und immer war. Und diese
hirnverbrannten Schwärmer von Achtundvierzig, sie sollen uns doch
wahrlich das Konzept nicht verderben. Mögen sie mit ihren
verrosteten Waffen rasseln, wie der katholische Pfaff mit den
Knochen seines Heiligen – wer glaubt denn noch daran? Und die
sozialdemokratische Brut – wie weit bringt sie es denn? Zu
Programmen, von denen das eine das andre auffrißt; zu Krawallen,
die man mit dem Kolben niederschlägt; zu einem Hödel, den man um
einen Kopf kürzer macht; zu einem unverschämten Intriganten, wie
Hartmut, den man zur Thür hinauswirft. Wir sind die Herren – von
Gottes- und Rechtswegen, weil wir die Zeit verstehen, unser
staatsmännisches Metier verstehen; weil wir die Kraft gehabt haben,
aus uns den hervorgehen zu lassen, der es in dem Metier zur
höchsten Meisterschaft gebracht und eine Schule gemacht hat, in die
freilich Dummköpfe nicht gehören, in der aber kluge Köpfe es auch
zur Meisterschaft bringen können. Bringen müssen. Laßt nur noch so
ein fünf, ein zwei Jahre vielleicht nur ins Land gehen, und man
wird von Herbert Ilicius zu reden haben!

		Er setzte sich an den Arbeitstisch. Jetzt hieß es handeln,
schnell handeln. Das Erste mußte sein, an Marie zu schreiben und
sie um eine Unterredung zu bitten, bevor der Schuft, der jetzt
natürlich Rache schnob, Zeit hatte, sich wieder an sie zu drängen
und sie dann vielleicht doch zu einem thörichten Schritte zu
verleiten. Der Brief war nicht leicht. Er würde schon den rechten
Ton treffen.

		Auch in einem zweiten, der ebenfalls noch heute geschrieben
werden mußte: der Brief an seinen Ministerialdirektor, in welchem
er offiziell um Juliens Hand anhielt.

		Offiziös hatte er es bereits gestern gethan, als Herr von Kinitz
nach dem Schluß der Sitzung ihn zu sich gewinkt, ihm sein Bedauern
über den Vorfall im Reichstage ausgedrückt und dann hinzugefügt
hatte: Sie wissen, lieber Kollege, welche große Stücke ich auf Sie
halte, und wie es mich schmerzen würde, sollte Ihnen die schöne
Carriere, die Sie vor sich haben, durch Ihren Vater verdorben
werden.

		Er aber hatte, ohne sich einen Augenblick zu besinnen,
geantwortet: Ich danke Ihnen, Herr Direktor. Seien Sie überzeugt,
daß Ihr gütiger Wink pünktlich befolgt werden wird. Herr Direktor
wissen, daß ich durch Unfolgsamkeit nicht nur meine Carriere
kompromittieren, sondern auch ein andres aufs Spiel setzen würde,
das mir ein gut Teil naher am Herzen liegt, als meine Carriere.

		Das war eine kluge Antwort gewesen, die mit einem Schlage eine
verworrene Situation geklärt hatte. Aber nun mußten auch die
Konsequenzen gezogen werden, und – ein nassester Schwamm über die
unsinnige amerikanische Episode!

		Herbert hatte das Papier zurechtgelegt und die Feder
eingetaucht, als ein schneller Schritt über den Korridor kam, die
Thür aufgerissen wurde, und Reginald rasch hereintrat in Helm und
Schärpe mit einem Gesicht, dessen gespannter Ausdruck und bleiche
Farbe ihm nichts Gutes verkündeten.

		Was hat's gegeben? rief er dem Bruder entgegen.

		Ein Renkontre, murmelte Reginald, sich in den nächsten Stuhl
werfend. Es ist schlimm für den andren abgelaufen. Er ist auf dem
Platze geblieben.

		Der Graf? rief Herbert, von seinem Stuhle aufspringend.

		Axel – ja! murmelte Reginald, indem ihm der Kopf auf die Brust
sank.

		Wieder schritt Herbert in dem Zimmer hin und her. War denn heute
morgen die ganze Hölle los? Auch noch das! Und so, ohne daß man
sich darauf hätte vorbereiten, dazwischen hätte treten können! Zum
Teufel, war man der Chef der Familie, oder war man es nicht?

		Warum hast Du mir nichts davon gesagt? herrschte er, stehen
bleibend, den Bruder an.

		Weil ich wußte, daß Du mir dazwischen kommen würdest, murmelte
Reginald. Es mußte etwas geschehen, es konnte so nicht bleiben. Ich
konnte es nicht länger mit ansehen, daß er Stephanie auf diese
schmähliche Weise verriet, uns alle an der Nase führte, zum Gespött
in der ganzen Stadt machte. Ich konnte es nicht.

		Mußtest Du ihn deshalb gleich totschießen?

		Oder er mich. Zum Spaß standen wir nicht da.

		Und nun? – Du willst Dich melden?

		Zu Befehl! sagte Reginald, der in Gedanken schon bei seinem
Oberst war; und dann, sich schnell verbessernd: Natürlich: melden!
Was sonst? Vorher wollte ich es Dir doch wenigstens sagen.

		Sehr gütig. Vielleicht hättest Du auch die weitere Güte, mir zu
sagen, wie Du zu der Ueberzeugung gekommen bist, daß »etwas
geschehen müsse«, ohne daß Du Dir die kleine Mühe zu geben
brauchtest, bei mir anzufragen, ob das »etwas« nicht etwa ein
abominabler Nonsens sei.

		Eine solche Sprache gegen ihn würde sich Herbert vorher nie
verstattet haben. So verstört Reginald war, er fühlte es doch; und
daß er sich das früher niemals würde haben gefallen lassen. Aber
freilich, wenn man eben einen Menschen tot geschossen hat! Und hat
ihn da so vor sich liegen sehen – langgestreckt auf dem Rasen mit
den weit aufgerissenen, verglasten Augen, die einen so oft über die
Flasche herüber angelacht hatten –

		Und Reginald erzählte, – im halb befangenen, halb
zuversichtlichen Tone eines Schülers, der sein Pensum, so gut er
kann, aufsagt, – wie er allmählich die Ueberzeugung gewonnen habe,
daß Axel Stephanies überdrüssig geworden sei, ohne bei sich den Mut
zu einem offenen Bruche zu finden, um sich für diese Feigheit dann
in einem unwürdigen, skandalös offen betriebenen Verhältnisse mit
einer kleinen Schauspielerin, die auch schon früher seine Geliebte,
schadlos zu halten. Wie er durch Benno Meiringen, der es zufällig
erfahren und, als ihr künftiger Schwager, es nicht dulden zu dürfen
geglaubt, Wind von der Sache bekommen, vielmehr authentische
Details der schamlosen Aufführung des Grafen erhalten und sich so
zu dem Entschluß gedrängt gesehen habe, – in der Ueberzeugung, daß
Bitten, Vorstellungen, Ermahnungen nichts fruchten würden, – ihm
die verdiente Lektion zu erteilen.

		Ich ließ auch Meiringen aus dem Handel, fuhr er fort. Er war
wirklich in einer üblen Lage, da er doch den Leuten nicht hätte
sagen können, wo und wie er die Entdeckung gemacht hatte; überdies
mußte ich ihn Adas wegen schonen. Ich bat also Carlo Trachwitz von
meinem Regiment und Malte Prora – von den ersten Kürassieren, weißt
Du, – die auch gleich bereit waren und vollständig meiner Meinung,
daß ich dem Skandal, der schon viel zu große Dimensionen angenommen
habe, als Bruder Stephanies und Offizier, nicht ruhig mit ansehen
dürfe. Ich bemerke das ausdrücklich, um Dir zu beweisen, daß ich
nicht kopflos vorgegangen bin, sondern, wenn ich mit Ehren Offizier
bleiben wollte, vorgehen mußte. Nun, wir trafen dann – wir waren
natürlich alle in Civil – Axel – den Grafen – in dem Lokal, das man
mir bezeichnet hatte, und wo er schon seit zwei Wochen jeden Abend
nach dem Theater mit der Person zubrachte, die übrigens wirklich
sehr hübsch ist; – sie hat mir bei der ganzen Geschichte eigentlich
am meisten leid gethan. Aber das ging doch nun nicht anders. Wir
hatten uns das Kabinett nebenan geben lassen – eine dünne
Tapetenwand nur dazwischen und oben offen – weißt Du – er sprach
auch so laut, daß man jedes Wort hören mußte. Die junge Person
neckte ihn mit Stephanie, und er sagte Dinge – Dinge – ich wundere
mich nur, daß ich noch so ruhig geblieben bin. Ich schickte durch
den Kellner meine Karte hinein, und daß ich nebenan säße und ihn
notwendig auf einen Augenblick sprechen müsse. Er kam heraus, – das
weitere kannst Du Dir denken. Eine Stunde später war alles
verabredet: heute morgen um sechs im Grunewald nahe bei der
Saubucht. Alcibiades Vicentio von der chilenischen Legation hat ihm
sekundiert. Jede Form selbstverständlich mit der größten Sorgfalt
beobachtet! Wir schossen à tempo; er glatt vorbei, trotzdem er
doch, bei Gott, sonst ein firmer Pistolenschuß war. Meine Kugel ist
ihm recte durchs Herz gegangen. Würde lügen, wenn ich sagte, daß
ich es anders gewollt hätte. Aber nun muß ich fort. Es ist die
höchste Zeit. Du hast gewiß die Güte, es den andern zu sagen: Papa,
Mama und – ja, Du wirst es auch wohl auf Dich nehmen und zu
Stephanie gehen müssen. Ich glaube übrigens, daß, wenn sie über den
ersten Schrecken weg ist, sie die Sache nicht absolut tragisch
nehmen wird. Es liegt nicht in ihrer Natur, und sie würde mit Axel
doch nur ein elendes Leben geführt haben. Sie wußte das selbst;
vorgestern abend noch hat sie es mir gesagt und dabei so jämmerlich
geweint – ich konnte es nicht länger mit ansehen; bei Gott, ich
konnte es nicht.

		Er strich sich mit der bloßen Hand über die Stirn, auf der ihm
die hellen Tropfen standen; nahm seinen Helm, den er neben sich auf
den Fußboden gestellt hatte; stand auf und trat vor den
Spiegel.

		Donnerwetter, wie sehe ich aus! murmelte er.

		Er nahm eine Bürste aus der Tasche, ordnete die kurzen braunen
Locken, rückte sich den Rock, die Schärpe zurecht und wandte
sich.

		Adieu!

		Bleib noch einen Augenblick! sagte Herbert.

		Er machte eine kleine Pause, während derer Reginald ihn
verwundert ansah. Dann sagte er:

		Ich habe mir die Sache inzwischen überlegt und finde, daß Du
doch alles in allem recht gethan hast. Nicht bloß, weil Du als
Offizier und Kavalier in Deinem Rechte warst, sondern auch recht
gehandelt hast im Sinne von richtig, – klug, so, wie es Deine
persönliche Stellung und das Interesse der Familie erforderte und
gebot. Stephanie und Egon hatten uns auf bedenkliche Weise ins
Gerede der Leute gebracht: es wird sich jetzt wohl jeder hüten, den
Mund aufzuthun. Ich verlange jetzt auch, daß Stephanie bei Egon
bleibt. Es gewinnt so den Anschein, als ob der Graf sich in eine
glückliche Ehe zu drängen versucht und dafür seine Lektion erhalten
hat. Wie sie dann beide zusammen fertig werden, ist ihre Sache.
Vielleicht schicke ich sie in eine kleine Stadt – das ist eine cura
posterior. Ich hätte Dir auch sonst noch verschiedenes mitzuteilen;
aber ich will Dich nicht länger aufhalten. Ich besuche Dich, sobald
ich kann. Allzulange wird man Dich wohl nicht sitzen lassen. Und
Deinem Verhältnisse zu Lotte Blumenhagen wird die Affaire auch
nicht schaden: man pflegt ja bei Euch in solchen Dingen das rechte
Einsehen zu haben. Also, adieu für heute! Und nimm Dir die
Geschichte nicht zu sehr zu Herzen! Damit macht man nur andern
Leuten ein Vergnügen; selber hat man nichts davon, als einen
verdorbenen Magen und unruhige Nächte.

		Reginald traute seinen Ohren nicht. So freundlich hatte Herbert
seit Jahren, vielleicht niemals mit ihm gesprochen. In seiner
erregten Stimmung wären ihm beinahe die Thränen in die Augen
gekommen; fast hätte er den Bruder umarmt. Er besann sich aber
darauf, daß das sehr lächerlich sein würde, und begnügte sich
damit, ihm die dargebotene Hand kräftig zu drücken.

		An der Thür blieb er stehen und sagte über die Schulter:

		Du kommst wohl nicht in den nächsten Tagen zu Curtis?

		Nein, warum?

		Ich würde Dich sonst gebeten haben, Marie von mir zu grüßen und
– und – nein! es ist am Ende besser so. Adieu!

		Er hatte die letzten Worte nur eben noch gemurmelt. Dann war er
aus dem Zimmer.

		Herbert blickte auf die Thür, die sich hinter der schlanken
Gestalt geschlossen hatte.

		Ein schneidiger Junge, sprach er bei sich. Nicht von dem Holze,
aus dem die großen Männer geschnitzt werden, aber wir brauchen
solche Leute, um zum Ziele zu kommen. Uebrigens wenn die
Amerikanerin, die ihm in der Kehle stecken blieb, ihm keinen Korb
gegeben hätte, konnte der Lüderjahn von Axel heiter weiter leben.
Nun ist es gut, daß er tot ist. Wenn nicht für ihn, so doch für
uns. Wir hatten uns mit der Scheidungsgeschichte in eine Sackgasse
verrannt. Nun sind wir heraus. Das ist die Hauptsache.

		Er hatte sich wieder an den Schreibtisch gesetzt, als in dem
Korridor, in welchem man sich, an seinem Zimmer vorüber, sonst nur
auf leisen Sohlen zu bewegen wagte, ein rücksichtslos lautes Laufen
und Rennen anhub. Fast in demselben Augenblicke stürzte der Diener,
ohne anzuklopfen, herein: Herr Assessor!

		Was gibt's?

		Die gnädige Frau läßt den Herrn Assessor – der Herr Geheimrat
–

		Nun?

		Der Herr Geheimrat liegen im Sterben!

		Ich komme; sagte Herbert.

		Der atemlose Diener war wieder davon gestürzt. Herbert wischte
die bereits eingetauchte goldene Feder aus und erhob sich.

		Er wird doch nicht selbst – das wäre fatal – das gäbe ein
greuliches Gerede. Und eben jetzt – Reginalds Duell und – es wäre
sehr fatal.

		Raschen Schrittes ging er über den Korridor; mit fester Hand
öffnete er die Thür zu des Vaters Gemach, in welchem sich ihm die
Scene darbot, die er erwartet hatte: die Mutter, Ada, fast das
ganze Dienstpersonal ratlos, geschäftig bemüht um den Sterbenden,
wie der Diener gesagt; den jedenfalls Schwerkranken, wie er selbst
sich überzeugte, als er sich nach einer kurzen Untersuchung von dem
Sofa aufrichtete, auf welches man inzwischen den Leidenden
getragen.

		Die Mutter wollte sich ihm weinend an den Hals werfen; er
drängte sie unsanft zurück.

		Hat man nach dem Medizinalrat geschickt? fragte er Ada, deren
ruhiger Blick sich mit dem seinen verständnisvoll begegnete, und
die nun auf seine Frage bejahend nickte.

		Es ist gut, sagte er. Wir wollen ihn ins Bett schaffen.
Friedrich – Pauline – laßt Euer dummes Gewinsele und faßt mit
an!

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Während der vergangenen Nacht war die Curtissche
Wohnung eine Stätte der Unrast gewesen. In später Abendstunde hatte
Ralph einen besonders heftigen Anfall gehabt. Doktor Brunn war
sofort geholt worden; er hatte die Situation so bedenklich
gefunden, daß er auch seinen Kollegen von der Universität citieren
mußte. Beide Herren hatten gemeinschaftlich längere Zeit am Bett
des Kranken zugebracht. Der Kollege war gegen Mitternacht gegangen,
Doktor Brunn noch geblieben, bis auch er sich eine Stunde später
zurückziehen durfte mit der Bitte, ihn, falls der Anfall sich
erneuerte, unverzüglich wiederum rufen zu lassen.

		Nun war es in dem Nebenflügel des oberen Geschosses, den der
Kranke und seine Pfleger innehatten, still geworden; dafür begann
in den von Herrn und Frau Curtis bewohnten Räumen des Hauptgebäudes
ein sehr geschäftiges, wenn auch verhältnismäßig geräuschloses
Treiben. In dem großen Schlafgemach, dessen sämtliche Gasflammen
angezündet waren, standen drei Riesenkoffer, die sich allmählich
unter den Händen der rastlos schaffenden Austin füllten. Mister
Curtis ging in Pantoffeln ab und zu, aus seinem Arbeitskabinett auf
der andren Seite des Treppenflures Geschäftsbücher, wohlverschnürte
Briefbündel herbeitragend, die er selbst in einen vierten kleinen
Koffer packte, unter gelegentlichem Flüstern zu der alten Dienerin,
die ein kurzes Wort erwiderte, oder auch nur mit dem grauen Kopfe
nickte. In einer verdunkelten Ecke des Gemaches auf einem Divan
schlief Missis Curtis, wohlzugedeckt, einen festen Kinderschlaf in
dem guten Glauben, durch den bloßen Umstand, daß sie sich nicht zu
Bett gelegt hatte, ihrerseits einen besonders wirkungsvollen
Beitrag zu den Reisevorbereitungen zu liefern.

		Die frühe Junisonne verkündete bereits ihr Nahen durch breite
rote Streifen, die den östlichen Himmel umsäumten, als die Alte ihr
mühseliges Werk beinahe vollbracht hatte. Mister Curtis ließ den
Vorhang, hinter dem er auf die stille Straße hinabgeblickt, fallen.
Es war drei ein halb Uhr: die auf vier Uhr bestellten Wagen konnten
noch nicht da sein. Er wandte sich zu der Alten, die vor einem der
Koffer knieete, und raunte ihr ein paar Worte zu. Die Alte strich
sich das graue Haar aus der Stirn, erhob sich und flüsterte
zurück:

		Wenn er nun nicht kommen will?

		So läßt er's bleiben; lautete die mürrische Antwort.

		Anne ist nicht von der Partie? fragte die Austin weiter.

		Das müssen Sie doch besser wissen als ich; erwiderte Mister
Curtis.

		Ueber das runzlige Gesicht der Alten zuckte ein böses
Lächeln.

		Wohl! sagte sie; ich weiß es. Ich hasse sie. Sie hat mich immer
wie einen Hund behandelt. Ich habe es ihr nun heimgezahlt. Und
Ihnen und meiner Missis hat sie auch immer im Wege gestanden. Nun
sind Sie sie los – Gott sei Dank!

		Sie hat es nicht anders gewollt; murmelte Mister Curtis.

		Als ob Sie es anders gewollt hätten! erwiderte die Austin
höhnisch. Als ob Sie die Geschichte nicht hätten kommen sehen von
Anfang an! Als ob Sie nicht auch froh wären, daß Sie Ralph zum
letztenmal gesehen haben!

		Schämen Sie sich! sagte Mister Curtis.

		Drehen Sie andern eine Nase!

		Die Alte legte ein paar Sachen, die sie in der Hand hielt, in
den Koffer und ging. Mister Curtis strich sich das Kinn, warf dann
einen sorgenden Blick auf seine schlafende Frau und huschte zum
Zimmer hinaus über den Treppenflur, welcher schon mit kühlem
glanzlosem Morgenlicht gefüllt war, in sein Arbeitskabinett. Dort
hatte er bereits vorher die Gasflammen bis auf eine ausgelöscht.
Jetzt drehte er auch diese ab, öffnete die Vorhänge und blickte
wieder, die Hände auf dem Rücken, leise pfeifend, nachdenklich auf
die Straße, durch die ein erster Milchkarren langsam vom Tiergarten
her gefahren kam. Ein Geräusch hinter ihm im Zimmer ließ ihn sich
umwenden. Smith war eingetreten. Er ging ihm entgegen bis zu ein
paar Stühlen, die mitten im Gemache standen, bedeckt mit Papieren,
welche er vorhin ausrangiert hatte und jetzt, die Stühle umkippend,
auf den Teppich fallen ließ:

		Wollen Sie Platz nehmen?

		Ich danke, erwiderte Smith.

		Smith hatte sich nicht gesetzt; so blieb auch er stehen und fuhr
fort:

		Ich habe Sie bitten lassen müssen –

		Sie scheinen nicht zu wissen, daß Ralph jeden Augenblick sterben
kann, unterbrach ihn Smith mit rauher Stimme. Ich muß Sie daher
ersuchen, sich in dem, was Sie mir zu so ungewöhnlicher Stunde zu
sagen haben, kurz zu fassen.

		Mister Curtis schob die Unterlippe vor, ließ ein paar Laute, die
beinahe ein Pfeifen waren, hören und sagte:

		Sie sind ein Pessimist, Smith; waren es immer. Ralph hat schon
ein hundertmal, oder so, sterben sollen, wenn man Ihnen hätte
glauben wollen; da verstatten Sie, daß ich auch heute skeptisch
bin. Die Hauptsache ist für mich: er ist krank, zu krank, als daß
ich ihm bei meiner Abreise von Berlin persönlich Lebewohl sagen
könnte, worüber er, denke ich, schmerzlos wegkommen wird. Sie
bleiben natürlich bei ihm. So brauche ich mir seinethalben keine
Skrupel zu machen. Auch wird meine Abreise Sie nicht derangieren:
die Leute haben ihren Quartalslohn pränumerando erhalten; die
Wohnung ist bis zum ersten Juli gemietet und steht zu Ihrer
Verfügung. Hernach werden Sie für eine andre sorgen müssen, da
diese, soviel ich weiß, von dem genannten Termin bereits wieder
vermietet ist. Auch Anne wird hier bleiben: ich habe sie gefragt,
ob sie uns – mich und Missis Curtis – begleiten will. Sie hat klipp
und klar nein gesagt. Ich bin nicht weiter in sie gedrungen: meine
Kinder können thun und lassen, was sie wollen; ich nehme an, daß
sie den Schuft von Selk heiraten wird, oder meinetwegen schon
geheiratet, jedenfalls ihre triftigen Gründe hat, sich von ihren
Eltern zu trennen. Was aber meine Abreise betrifft, so habe ich
selbst mich dazu erst gestern abend entschlossen. Es war mir
gelungen, auch den Rest des Geldes, das ich mir hier gemacht hatte,
ausgezahlt zu bekommen, anstatt vierzehn Tage später, wie es
ursprünglich stipuliert war. Damit ist der Zweck meines Aufenthalts
hier in dem elenden Nest erfüllt; aus einem längeren Verbleiben
könnten mir nur Unannehmlichkeiten erwachsen, denen mich
auszusetzen ich keinerlei Lust verspüre. Wohin ich gehe, kann Ihnen
gleichgültig sein; keinesfalls kehre ich nach Amerika zurück –
wenigstens vorläufig nicht. Ich bemerke das, damit Sie, oder Ralph,
oder Anne mich dort nicht vergeblich suchen. Auch würden Sie mein
Haus auf dem Broadway, meine Villa in Ithaka, meine Farm in den
Highlands in andern Händen finden; meine Bank geschlossen – kurz:
ich habe, hatte vielmehr drüben vollständig abgewirtschaftet,
wollte dem Krach, der inzwischen hereinbrechen mußte und jetzt
hereingebrochen ist, aus dem Wege gehen. Für das nötige Kleingeld,
ein paar Jahre auf dem Kontinent komfortabel zu leben, sollten mir
die dummen Deutschen herhalten. Was sie denn auch gethan haben. Ich
glaubte Ihnen, als einem alten Freunde, diese kurze
Auseinandersetzung schuldig zu sein. Noch eines: Sie werden später
auch für andre Möbel sorgen müssen. Wie das hier geht und steht,
ist alles bis auf den letzten Stuhl nur gemietet gewesen. Es hat
ein verdammtes Stück Geld gekostet; aber man mußte den guten Leuten
Sand in die Augen streuen. Das wäre ja wohl das Nötige. Sollte ich
etwas zu regulieren vergessen haben – wer kann in der Eile an alles
denken! – so dürfen Sie der Wahrheit gemäß behaupten, daß Sie nicht
wissen, wo ich geblieben bin. Nun will ich Sie nicht länger
aufhalten.

		Er hatte Smith die Hand hingestreckt; Smith legte langsam seine
Hände auf den Rücken.

		Sie sind und bleiben ein Narr, Smith; sagte er, die breiten
Schultern zuckend.

		Und Sie ein Schurke; erwiderte Smith.

		Sie vergessen, daß ich Sie mit einem Faustschlag fällen kann,
und daß es die bare Gutmütigkeit ist, wenn ich es nicht thue.

		Schlagen Sie! sagte Smith, vor ihn hintretend.

		Sein Gesicht war geisterhaft blaß in dem grauen Morgenlicht;
aber seine blauen Augen funkelten wie loderndes Feuer. Der
Amerikaner wich einen Schritt zurück und murmelte durch die
Zähne:

		Sie sind toll – rein toll!

		Ich war's, erwiderte Smith, als ich damals – in Kalifornien – in
Freundschaft Ihre Hand faßte, an der mehr schnöde vergossenes
Menschenblut klebt als je an eines Mörders, den man an den Galgen
hing. Und abermals zehn Jahre darauf diese verruchte Hand, trotzdem
ich schon so Schlimmes von Ihnen wußte – Ihrer unschuldigen Kinder
willen, die denn doch leiblich und geistig an ihrem schurkischen
Vater zu Grunde gegangen sind, zu Grunde gehen werden. Ja, an Ihnen
– an Dir, Du Auswurf Deiner edlen Nation! Du, Inkarnation von
allem, was in dem Menschen Bestie ist! Du, schlimmer als ein
Königsmörder, der doch nur den Leib der Majestät antastet, während
Du und Deinesgleichen die Seele der Menschheit schänden, ungestraft
– was sage ich, bewundert von Tausenden, die Euch ob Eurer Klugheit
preisen, Eure Erfolge beneiden, sich Eure scharfen Zähne und
wuchtige Krallen wünschen, daß sie sich ebenso große Fetzen von der
allgemeinen Beute abreißen könnten. Warum schlägst Du den Narren
nicht zu Boden, der Dir das zu sagen wagt? Du denkst: das sind ja
nur Worte! Du hast recht. Das Brandmal, das sie Dir auf die Stirn
drücken, wird man nicht sehen; Du kannst Dich überall wieder in der
besten Gesellschaft blicken lassen, sogar unter ehrlichen Leuten,
ohne daß sie Dir ins Gesicht speien. Und einen Gott, der Dich zur
Hölle verdammte, gibt es für Dich nicht. Den gibt es nur für Leute,
die ein Gewissen haben. Fahre dahin! Und möge Gott mir das nicht
anthuen, daß ich Dir wieder auf meinem Lebenswege begegne!

		Ein erster Morgenstrahl fiel durch das Fenster gerade auf das
weiße Haupt, es mit einer Aureole umwebend. Dem Amerikaner lief es
kalt über den Rücken; dann war die Stelle, wo der unheimliche
Mensch gestanden hatte, leer.

		Nun aber, wie er noch so hinstarrte, war es nicht mehr das wüste
Zimmer, sondern das kleine Camp da hinten am Fuße der Sierra
Nevada, wohin vor ihm noch nie der Fuß eines Europäers gekommen
war. Und wo er nun schon zwei Monate ausgeharrt hatte unter den
gräßlichsten Entbehrungen in der Hoffnung, die zum wilden Fieber
geworden war, daß die Ader, die im Anfang sich so ergiebig erwiesen
und dann ausgesetzt hatte, wenn er nur die Kraft behielte, weiter
zu arbeiten, seine Mühen millionenfach belohnen würde. Wenn er die
Kraft behielt! Seit vier Wochen hatte er kein Stück Fleisch mehr
zwischen den Zähnen gehabt; seit acht Tagen war auch das Brot zu
Ende, und er lebte von Kräutern und Beeren wie ein Tier. Die
Munition für seine Büchse war verbraucht bis auf den einen Schuß,
der im Rohre stak, und den er für einen Fall der Not aufsparen
mußte. Dann kam der Fall der Not: den einen der beiden indianischen
Schufte hatte er niedergeschossen, den andren mit dem Kolben tot
geschlagen. Und dann – Zum Teufel, es ist doch alles nur Satzung,
die Menschen gemacht haben, die nie am Verhungern gewesen sind; und
den einen hatte er ja auch ganz anständig eingescharrt. Sie sagen,
Doris wäre darüber wahnsinnig geworden, als sie sah, wovon er drei
Tage gelebt hatte und sie nun auch schon seit vierundzwanzig
Stunden. Unsinn! sie hatte sich das Fieber in der Prairie geholt
vom Rande der Swamps, an denen sie kampiert, und von der Angst, als
sie so allein durch die Oede zog und schon die letzte Hoffnung, ihn
zu finden, aufgegeben hatte. Und die sechs oder acht andern, Weiße
und Indianer, die er abgeschossen, wenn sie ihm in sein Revier
kamen – das war doch nur in der Ordnung gewesen. Und die Schwarzen,
die unterwegs d'rauf gegangen waren – er hatte sie doch nicht
gemordet – zu seinem eigenen Schaden noch dazu! Wie konnte denn der
Mensch sagen, daß er ein Mörder sei? Mörder! das ist auch wieder so
ein Wort, womit sich die Menschen gegenseitig bange machen. Es lebt
eben einer weniger; und Gott sei Dank, wenn er uns unbequem war. Es
bleiben ihrer noch genug, und sterben müssen wir alle einmal.

		Von der Straße herauf erschallte Wagengerassel; an der Hausthür
unten wurde gepocht. Die Kerle werden noch die ganze Straße
aufwecken; können sie denn nicht warten, bis der Schuft von Portier
kommt!

		Er öffnete das Fenster und rief hinunter, – auf englisch, da ihm
die deutschen Worte nicht beifielen – daß man sich gedulden solle.
Dann ging er eilends in die Schlafstube, wo die Austin eben mit
Mühe seine Frau geweckt hatte und jetzt in ihr Reisekostüm brachte,
was keine leichte Aufgabe war, da die noch ganz Verschlafene sich
fortwährend reckte und dehnte und im weinerlichen Tone zu wissen
verlangte, weshalb man sie so früh aus dem Bett geholt und das Bett
gleich wieder gemacht habe? Die Austin, die selbst noch nicht im
Reiseanzug war, wurde ungeduldig und zerrte an der Aermsten herum,
die nun ernstlich zu weinen begann. Ihr Gatte schickte die Alte
weg: er selbst wolle Missis bedienen.

		Die Gepäckträger, welche die Riesenkoffer einen nach dem andren
herunterschleppten, grinsten, wann sie, wieder heraufkommend, den
Mister immer noch in derselben sonderbaren Beschäftigung fanden,
während die Frau heulte, und er keine Miene verzog, kein rauhes
Wort für die Närrin hatte, sondern freundlich und geduldig blieb, –
einer liebevollen Mutter gleich, die ihrem unartigen Kinde nicht
zürnen kann – wie sauer auch dem schweren, plumpen Mann die
ungewohnte Arbeit sichtlich wurde.

		Die Koffer waren unten; die Leute abgelohnt; im Hause herrschte
wieder Stille.

		Durch das stille Haus, die Treppe hinab, über die jetzt schon
einzelne Sonnenstreifen fielen, führte der Amerikaner seine
kindische Frau am Arm mit steifstelliger Galanterie, zärtlich
sorgsam darauf achtend, daß die Kurzsichtige die Stufen richtig
nahm. Hinter ihnen her ging die Austin, mit Schirmen und Plaids
beladen.

		Der Gepäckwagen war schon vorausgefahren. Herr Curtis half
seiner Gattin in die geschlossene Kutsche, stieg dann selbst ein;
die Austin kletterte hinterher und schlug die Thür zu. Die Kutsche
rollte davon.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Es mochte bereits zehn Uhr sein, als Marie aus
dem Zimmer des Kranken kam und den langen Korridor hinabging, an
dessen entgegengesetztem Ende Anne wohnte. Durch die
Korridorfenster, deren mehrere offen waren, kam die Luft warm und
duftig. Sie blieb an einem derselben stehen und blickte in den
Garten, der sich hinter dem Hause, halb in blauem Schatten der
Nachbarhäuser, halb im goldenen Sonnenschein, breitete. In den
Bäumen, von denen noch jeder sein besonderes Grün bot, sangen und
zwitscherten die Vögel; auf dem Rondel in der Mitte knospeten jetzt
statt der Hyacinthen und Tulpen, die längst abgewelkt waren,
hochstämmige Rosen; auf dem Kiespfade, der um das Rondel lief,
harkte der Gärtner, behaglich pfeifend. – War es denn möglich? Da
draußen alles so schön, friedlich, lebensfreudig! und hier im Hause
schlich auf leisen Sohlen der Verrat, starrte aus hohlen Augen die
Verzweiflung, kauerte auf der Schwelle der Tod, ungeduldig, daß man
ihn so lange warten ließ!

		Sie hüllte, zusammenschauernd, sich dichter in das Tuch, schritt
den Korridor zu Ende und pochte an die Thür von Annes Zimmer. Es
kam keine Antwort. Sie faßte auf den Drücker. Anne hatte, ihrer
Gewohnheit nach, nicht abgeschlossen. So öffnete sie die Thür
vollends und trat ein.

		Das große, schöne Gemach war mit Licht und frischer Luft
gefüllt, die durch die offenen Fenster von dem Garten
hereinströmten; aus dem zweiten daranstoßenden blickte durch die
nur halb herabgelassene Portiere Dämmerschatten; sicher war Anne
noch nicht aufgestanden. Sie schlief immer lange in den Morgen
hinein. Marie dachte aber erst jetzt daran: sie hatten die ganze
Nacht auch nicht einen Moment geschlafen! Nun kam es ihr seltsam
vor, daß andre hatten schlafen können.

		Sie war an das Bett getreten und hatte mit leiser Hand den
Vorhang, der das Kopfende noch tiefer beschattete, zurückgeschoben.
Das Kissen war arg zerknittert; das schöne Haupt, das jetzt, halb
in demselben vergraben, still lag, mochte sich vielmals gewendet
haben, bevor es zur Ruhe kam. Die seidene Decke hatte sie hoch
hinaufgezogen; sicher erst, als der fieberheiße Körper in der
Morgenkühle erschauerte und instinktiv nach Wärme suchte. Es kam
Marie schwer an, die Schlafende zu wecken; es mußte sein. So legte
sie ihr die Hand auf die Schulter, indem sie sie zugleich bei Namen
rief.

		Anne fuhr sofort empor. Die berührende Hand von sich stoßend und
die Decke zurückschiebend, griff sie mit der Rechten auf dem
Nachttischchen nach einem Gegenstand, den sie dann auch sofort in
der Hand hielt: einen Revolver. Marie wußte, daß Anne nie ohne die
Waffe neben sich schlief. Dennoch war sie für einen Moment
erschrocken, nicht sowohl beim Erblicken der Waffe, sondern vor dem
wilden Ausdruck in Annes Gesicht. Ich bin's, Anne; sagte sie.

		Anne zog die Rechte von dem Revolver zurück und strich sich mit
der Linken das wirre krause Haar aus der Stirn.

		Du? sagte sie. Wie kommst Du so früh zu mir? Oder ist es nicht
mehr früh? Ist – ah!

		Sie hatte sich im Bett aufrecht gesetzt, Marie mit düsteren
Augen anstarrend.

		Ralph ist tot! sagte sie leise.

		Noch lebt er, erwiderte Marie; aber er wird den Tag nicht
überleben. Wir dürfen es nicht einmal wünschen.

		Warum?

		Er leidet zu furchtbar.

		Marie ließ den Kopf sinken; große Thränen rollten aus ihren
Augen an den bleichen Wangen herab. Da drüben durfte sie nicht
weinen, hatte sie keine Zeit zum Weinen; aber auch hier durfte sie
es nicht; auch hier waren die Minuten kostbar.

		Verzeihe! sagte sie, sich die Augen wischend und den Kopf
entschlossen hebend.

		Was ist da zu verzeihen? erwiderte Anne. Er ist ein so lieber
Junge, und Du hast ihn so lieb!

		Die Worte waren freundlich genug; aber sie klangen nicht so; sie
klangen, als ob Anne sie nur mechanisch hinspreche, während sie an
etwas andres dachte.

		Du fragst, weshalb ich gekommen bin, hob Marie wieder an. Es ist
nicht mit wenigem gesagt und muß es doch sein. Ich kann jeden
Moment wieder gerufen werden. Ich bitte Dich deshalb: höre mich
ruhig und geduldig an! Es gab eine kurze Zeit, wo mein Wort bei Dir
etwas galt. Ich weiß, das ist vorbei. Aber es würde mir keine Ruhe
lassen, wollte ich schweigen jetzt, wo die Entscheidung an Dich
herangetreten ist, Du Dich entschließen mußt – wollte Gott in dem
Sinne, wie ich und mein Vater es wünschen! Du weißt, daß Deine
Eltern heute nacht abgereist sind?

		Heute nacht? sagte Anne erstaunt. Er hat mir gesagt, daß er fort
wolle. Aber ich dachte: morgen, oder einen dieser Tage. Also heute
nacht! Meinetwegen. Vielmehr: desto besser!

		Warum: desto besser, liebe Anne?

		Weil wir nicht länger miteinander leben konnten, erwiderte Anne.
Wir haben uns darüber ganz klar und deutlich ausgesprochen. Nicht,
weil er ruiniert ist! Er hat hier eine runde Million gemacht; er
soll sie für sich behalten. Nein: er und ich – wäre ich ein Mann
gewesen! Und auch so: daß ich es so lange ertragen habe – mir ekelt
vor mir selbst, wenn ich daran denke, und was ich hätte thun
sollen, trotzdem ich ein Weib bin, vor Jahr und Tag: an dem Tage,
als mir seine ganze Elendigkeit klar wurde, und das ist lange her,
lange her!

		Und doch, sagte Marie, würdest Du, was Dir jetzt unerträglich
scheint, weiter getragen haben. Wenn Du jetzt die Last von Dir
wirfst, so thust Du es nicht Deinen Ueberzeugungen, Deinem empörten
Rechtssinn – nenne es, wie Du willst – zuliebe. Du thust es um
einer andren, ganz andren Liebe willen.

		Die mit meinen Ueberzeugungen, meinem Rechtssinn zusammenfällt;
die meinen Ueberzeugungen, meinem Sinn für Recht und Gerechtigkeit,
für alles, das wert ist, daß Menschen dafür leben, erst Form und
Gestalt und Gehalt gegeben hat.

		Anne hatte es mit tönender Stimme gerufen; ihre vorher bleichen
Wangen waren gerötet; durch die halbe Dämmerung, die noch immer ihr
Lager umgab, leuchteten ihre Augen in einem Glanz, der Marie rührte
und erschreckte. Derselbe Glanz scheinbar, der ihr so oft aus den
Augen des Geliebten entgegengestrahlt war; und doch so anders, ach,
so ganz anders! Geschwister beide in dem gährenden Blut, das von
dem Urgroßvater, dem Neger, her durch ihre Adern rollte. Nur daß es
bei dem einen den Leib zerrüttet hatte, damit die Psyche in
göttlicher Freiheit ihre ätherischen Schwingen entfalten möge; und
hier in dem blühenden Körper ein Dämon hauste, groß und wild und
unbezähmbar, wie der Samum, der Afrikas Flammenstirn umsaust. Die
innere Stimme raunte ihr zu: was Du auch sagen mögest, es ist
vergebens. Aber hatte sie nicht da drüben wochenlang mit dem
herandrohenden Tode gerungen, wissend, daß es vergebens sei? Und
hier drohte ein Tod, unsäglich grauenvoller als jener dort.

		So nahm sie ihre ganze Kraft zusammen und sagte:

		Sieh, Anne, auch ich glaube jetzt zu wissen, was Liebe ist, und
daß man alles und sich selbst für seine Liebe hingeben kann und
muß, denn es ist kein Opfer, sondern eitel Seligkeit. So sage ich
nichts gegen Dich; vielmehr: wie Du nun bist: leidenschaftlich von
Grund aus, – nachdem Du einmal liebtest, konntest Du, kannst Du
nicht anders denken, nicht anders handeln. Du! Aber er! Anne, Anne,
und wenn Du mich tot schössest, nachdem ich es gesagt – ich müßte
es sagen: er ist Deiner nicht wert. Mehr: er ist Deiner unwert –
völlig. Nein, laß mich reden – ich bitte, ich beschwöre Dich! Er
gleicht ganz den jungen Männern von heute, wie Du sie mir an jenem
Morgen im Tiergarten geschildert hast, und deren es gewiß nur zu
viele gibt, – niemanden, der Dein Verdammungsurteil so vollauf
verdiente, wie er: der Schwan, der stolz herangeschwommen kommt
nach einem Stück Brot! Du warst ihm die reiche Beute, nach der er
sein lebenlang gegiert hat. Dafür hat er sich gebläht mit stolzen
Phrasen, die ihm ja leichtlich zu Gebote stehen, und geschmückt mit
edlen Gedanken, von denen er wußte, daß er sie Dir aus der Seele
spreche. Dafür hat er um meine Freundschaft gebuhlt, weil er
hoffte, ich würde seine Fürsprecherin bei Dir sein. Er hat ja auch
mich auf Augenblicke abermals zu täuschen verstanden; wie solltest
Du Dich nicht haben blenden lassen, die Du nach großmütiger Frauen
Weise, alles, was in Dir an edler Freiheitsliebe, an Fanatismus des
Hasses jeglicher Unbill und Tyrannei auf Erden, an schwärmender
Anbetung Deiner Ideale, an freudigem Mut, der Sache, die Du für die
gute hältst, jedes Opfer zu bringen – die Du alles, alles ihm, den
Du liebtest, liehest und gabst; ihn ja nur lieben konntest, nachdem
Du ihn also herrlich ausgestattet und erhöht. Und war doch nur ein
schöner Wahn. O, hätte ich himmlische Beredsamkeit, daß ich Dich
wecken könnte aus diesem Wahn, wie ich Dich vorhin aus dem
Schlummer wecken konnte! Jetzt ist der letzte Augenblick für Dich,
zu retten, was noch zu retten ist: nicht Dein Glück, das für immer
dahin ist; nicht Dein Herz, das an dieser Wunde ewig bluten wird;
aber Deine Würde, Deine Selbstachtung! Läßt Du nicht jetzt
freiwillig von ihm, – Anne, Anne, so wahr ich ein irrendes
Menschenkind bin, wie alle andern, – in diesem irre ich nicht: läßt
Du nicht von ihm, so wird er von Dir lassen, Dich schmählich,
schimpflich verlassen, Dich von sich stoßen wie eine Dirne. Er ahnt
schon längst, daß Dein Vater nicht der reiche Mann ist; er sinnt
schon längst darauf, wie er sich für die Beute, die er sich aus den
Händen gleiten sieht, entschädigen könnte. Mir blutet das Herz, daß
ich es sagen muß: nachdem er erst vorgestern abend den guten,
arglosen Vater mit schönen Worten zu umgarnen versucht und auch
wirklich vollständig umgarnt hatte, schreibt er ihm gestern –
offenbar in der Meinung, daß es dem Vater mit seiner edlen
Gesinnung rechter Ernst gar nicht sein könne, und er selbst es nur
ungeschickt angefangen und die Vorteile nicht hinreichend klar
gemacht habe, – schreibt er: er wolle mir die Einwilligung Deines
Vaters zu meiner Verbindung mit Ralph verschaffen dadurch, daß er
sich Deinem Vater gegenüber verpflichte, auf Dich zu verzichten –
selbstverständlich gegen eine entsprechende große Summe, die wir
ihm zu gewähren hätten. Wir sind überzeugt, daß er heute hingehen
wird, uns an Herbert zu verraten und mit ihm irgend einen Handel
abzuschließen, von dem er sich Entschädigung verspricht dessen, was
er hier aufzugeben gezwungen ist. Das klingt wie Wahnsinn und ist
es auch: der Wahnsinn eines Spielers, der sein Spiel verloren gibt.
Hat er es noch nicht gethan, jetzt wird er es thun, nachdem
geschehen ist, was er sicher niemals für möglich gehalten: Dein
Vater Dich beim Wort genommen, sich für immer von Dir getrennt,
Dich in die Welt hinausgestoßen hat – in meine, in meines Vaters
Arme. Der Vater schickt mich zu Dir; er bittet und fleht mit mir:
komm zu uns! sei unser, die wir Dich so von ganzem Herzen lieben!
Hilf Du uns unsren ungeheuren Schmerz tragen, wenn mir nun der
Geliebte, dem Vater der teuerste Sohn entrissen wird; wie wir Dir
Deinen Schmerz wollen tragen helfen, den Schatz Deiner Liebe an
einen Unwürdigen vergeudet zu haben!

		Schon ihre letzten Worte hatten die aufquellenden Thränen halb
erstickt. Nun weinte sie laut auf, ihre Arme um den schlanken
jungen Leib, der da vor ihr ruhte, schlingend; ihr Gesicht an den
Busen drückend, dessen herrliche Formen das feine Nachthemd kaum
verhüllte. Aber ihre Umarmung wurde nicht erwidert; der schlanke
Leib erzitterte nicht; der schöne Busen hob und senkte sich
gleichmäßig ruhig. Sie hatte es ja vorher gewußt: es würde
vergebens sein. Langsam richtete sie sich auf mit
niedergeschlagenen Augen, um die Abweisung, die sie erfahren, nicht
noch einmal in dem Gesicht der Unglücklichen zu lesen, und wollte
sich vom Bettrande erheben. Da fühlte sie sich an der Hand
gehalten. Ein freudiger Schreck durchrieselte sie: konnte es
dennoch sein? Zaghaft den Blick emporrichtend, schaute sie in ein
Antlitz, dessen Ausdruck ihr fast einen Schrei des Entsetzens
ausgepreßt hätte: das Antlitz der Meduse mit dem rätselhaften
Lächeln, in welchem die Süße der Wollust mit der Bitterkeit des
Todes buhlt.

		Und aus den zuckenden Lippen kamen die leisen Worte:

		Wenn ich Dir ein Wort glaubte von allem, was Du da gesagt hast,
würde ich – nicht Dich erschießen, denn Du hättest ja recht; – dann
würde ich mich erschießen, denn ich hätte nicht das Recht, auch nur
eine Sekunde länger zu leben. Ich habe Dir gesagt: dem Manne, den
ich lieben werde, werde ich auch gehören. Ich gehöre ihm. Wie ich
das verstehe, ist es ein Band, das keine Menschenhand, das nur der
Tod lösen kann – so oder so. Geh!

		Sie hatte sich wieder in die Kissen zurücksinken lassen, die
Arme fest über dem Busen verschränkt, die Augen geschlossen.

		Marie stand in starrem Entsetzen. Hatte sie recht gehört?
verstanden? Dann freilich gab es für das Unheil, in das diese hier
sich verstrickt hatte, keine Lösung als den Tod.

		Sich über die Hingestreckte beugend, küßte sie ihr die Stirn,
wie man einen geliebten Toten küßt, und verließ das Gemach.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Der freundliche Portier, von dem Anne sich in
der Mittagsstunde eine Droschke hatte holen lassen, machte heute
ein bekümmertes Gesicht. Ob es denn wahr sei, was die Leute sagten,
daß der Herr und die Frau nicht eine kleine Reise machten, wie es
zuerst geheißen habe, sondern nicht wiederkommen würden? Er könne
sich das nicht denken trotz der vielen Koffer, die sie mitgenommen
hätten. Es habe ihn schon gewundert, daß die Herrschaften verreist
wären, wo es dem Herrn Professor doch so sehr schlecht gehe. Eben
seien die Herren Aerzte wieder da; sie hätten sogar heute noch
einen dritten mitgebracht.

		Anne erwiderte: soviel sie wisse, handle es sich nur um eine
kleine Reise. Die Mama mache auch die kleinste nicht ohne ihre
großen Koffer. Möglicherweise erfolge die Rückkehr schon morgen,
jedenfalls in den nächsten Tagen.

		Sie log nicht für sich – ihr war es gleichgültig, wann der
Zusammenbruch erfolgte. Aber Ralphs letzte Stunden sollten nicht
durch die Unruhe gestört werden, die sicher im Hause entstand,
sobald die Leute die volle Wahrheit erfuhren.

		Auch bei dem, was sie nun vorhatte, dachte sie nicht an sich.
Gestern abend hatte sie Hartmut zum letztenmale und auch nur auf
wenige Minuten gesehen und gesprochen. Er war sehr düster und
einsilbig gewesen; hatte auf ihr Drängen nur gesagt, die nächsten
Tage brächten sicher die Entscheidung; sie möge sich darauf
vorbereiten.

		Die plötzliche Abreise der Eltern, von der sie selbst gestern
abend noch keine Ahnung gehabt hatte, mochte er gewußt, oder
vorausgesehen haben; aber das hatte er sicher nicht gemeint. Sie
waren ja darüber einig, daß sie die Eltern aus der Rechnung ihres
Lebens streichen müßten und streichen wollten. Nicht die Eltern
nur: zu dem Großen, das er plante, mußte er die Arme frei haben
nach allen Seiten. War sie doch darauf gefaßt, daß er sich von ihr
auf eine Zeitlang würde trennen müssen. Warum er Marie und ihren
Vater auf eine falsche Fährte bringen zu sollen geglaubt hatte –
sie wußte es nicht. Es kam auch nichts darauf an. Jedenfalls hatte
er seine guten Gründe gehabt. Ihr aber lag es ob, »vorbereitet zu
sein.«

		Sie wußte sehr wohl, daß in solchen Dingen mehr noch als in
andern das Geld eine wichtige Rolle spiele. Sie hatte Hartmut schon
wiederholt gebeten, in diesem Punkte über sie zu verfügen, ihr
wenigstens diese niedrigste Teilhaberschaft an der großen Sache zu
gönnen. Er hatte es stets abgelehnt: vielleicht später; vor der
Hand reichten seine Mittel aus. Vor der Hand! Das konnte in jedem
Moment zu Ende sein. War vielleicht in diesem Moment schon zu Ende.
Auf jeden Fall wollte sie sich »vorbereiten.«

		Drüben hatte sie immer ihr eigenes Konto bei dem Bankier gehabt.
Das war hier nicht der Fall gewesen: sie hatte auf Rechnung des
Vaters ausgegeben, was ihr beliebte. Es war keine kleine Summe. Die
Kunstgegenstände, die sie bei Fiocati erstanden, gingen in die
Tausende. Andre Tausende hatte der Diamantschmuck gekostet, den sie
bei einem Juwelier auf dem Schloßplatz gekauft. Ihr Pferd im
Tattersal repräsentierte ebenfalls einen Wert, der jetzt immerhin
in Rechnung fiel.

		Also zuerst zu Fiocati.

		Sie würden Berlin nun doch früher verlassen, als ursprünglich
geplant – vielleicht schon in wenigen Tagen; nicht nach Amerika
zurückzukehren, sondern ein paar Jahre lang auf Reisen zu bleiben.
So seien ihr die schönen Sachen, die zum Teil noch unausgepackt
dastünden, zu großer Last. Ob man sie wieder nehmen wolle?
selbstverständlich mit dem bei einem Rückkauf usancemäßigen
Vorteil?

		Der Handel war, da die Sachen fraglos wieder einen Liebhaber
finden würden, und Anne nicht feilschte, bald abgeschlossen. Der
verbindliche Kaufmann bedauerte nur, eine so geschätzte Kundin so
bald verlieren zu sollen. Die Sachen würden noch im Laufe des Tages
abgeholt werden; das Geld stehe dem gnädigen Fräulein jederzeit zur
Verfügung. Anne bat um die Zusendung, sobald die Sachen abgeholt
und unversehrt gefunden wären.

		Nun zu dem Juwelier auf dem Schloßplatz.

		Das neue Märchen herzusagen, fiel dem stolzen Munde schon
seltsam schwer. Es war, als ob die paar Lügen – die ersten, die sie
je gelogen – ihre Kraft erschöpft hätten. Aber es war ja für ihn,
für den sie durch die Hölle gegangen wäre. So mochte denn weiter
gelogen werden:

		Sie habe ihr Konto bei dem Bankier in bedenklicher Weise
überschritten. Es sei ihr peinlich, Mister Curtis das gestehen zu
müssen. Ueberdies sei Mister Curtis auf längere Zeit verreist. Auch
sei es Grundsatz bei ihr, ihre Angelegenheiten ohne väterliche
Intervention zu regeln. Ob man geneigt sei, das Diamantencollier
zurückzukaufen? Dazu diese Perlenschnur und diese kleine Kollektion
von Bracelets, Medaillons, Spangen und Ringen?

		Aber, mein gnädigstes Fräulein, rief der Juwelier fast
erschrocken, das ist ja ein Vermögen!

		Ich weiß nicht, was Sie darunter verstehen, erwiderte Anne
lächelnd; ich weiß nur, daß ich sehr viel Geld brauche. Was können
Sie dafür geben?

		Es ist schwer, das im Moment zu bestimmen, sagte der Juwelier,
sich über die gefaltete Stirn streichend. Lassen Sie mir einige
Zeit!

		Das kann ich nicht; entgegnete Anne. Ich brauche das Geld
sofort. So muß ich mich eben an einen andren wenden.

		Auf keinen Fall! rief der Juwelier. – Und dann, nachdem er die
Schmucksachen eine nach der andren in die Hand genommen und
aufmerksam betrachtet hatte, fuhr er in ruhig-geschäftsmäßigem Tone
fort:

		Ein andrer würde Sie vielleicht nicht so gewissenhaft bedienen,
wie ich es jedenfalls thun werde, wenn Sie denn wirklich auf den
Verkauf der Sachen bestehen. Aber, verzeihen Sie mir die Frage,
warum thun Sie das? Was ich Ihnen für die Sachen bieten könnte,
schwankt zwischen siebzig- und achtzigtausend Mark. Das ist eine
große Summe; aber sie spielt doch in Ihren Verhältnissen gar keine
Rolle. Es ist notorisch, daß Ihr Herr Vater allein an der Emission
der Choctawbahn-Prioritäten eine runde Million gemacht hat. Da
haben Sie doch bei Ihrem Bankier, auch wenn Sie Ihr Konto noch so
weit überschritten haben, illimitierten Kredit. Lassen Sie mich
Ihnen einen Vorschlag machen, gnädiges Fräulein! Betrachten Sie
mich als Ihren Bankier! Erlauben Sie mir, Ihnen die Summe zu geben,
die Sie augenblicklich brauchen! Ich verlange keine Sicherheit;
aber, wenn Sie darauf bestehen, will ich die Sachen hier als Pfand
behalten so lange, wie Sie wollen. Ist Ihnen das angenehm?

		Ich bin Ihnen für Ihre Güte sehr verbunden, erwiderte Anne; aber
ich kann von derselben keinen Gebranch machen. Ich will verkaufen –
unbedingt.

		Der Juwelier schüttelte den Kopf und sagte: Dann verstatten Sie,
daß ich mich mit meinem Kompagnon verständige!

		Er packte die Sachen wieder in die Schatulle, in der Anne sie
gebracht hatte, und entfernte sich mit derselben aus dem Laden, wo
die Unterredung stattfand, in das benachbarte Privat-Comptoir.

		Anne blieb im Laden sitzen. Ein paar Kunden kamen und gingen,
von ihr, die in ihre Gedanken verloren war, kaum bemerkt. Die Zeit
verstrich; ihre Ungeduld wuchs; sie sah nach der Uhr: dreiviertel
auf zwei. Brauchten denn diese Leute eine Ewigkeit? Sollte sie die
Uhr gleich mit in den Kauf geben? Es war ein exquisites Werk in den
denkbar kleinsten Dimensionen: das Gehäuse mit minimalen Diamanten
bedeckt, die in kunstvollster Weise zu Flachen zusammengefügt
waren. In einem Juwelierladen in Paris, wo sie die Uhr zufällig
blicken ließ, hatte man dieselbe sehr bewundert und ihr
sechstausend Franks geboten, wenn sie sich entschließen könnte, sie
zu veräußern. Sollte sie es jetzt thun? Aber das würde wohl nicht
zu der Rolle, die sie einmal angenommen, gepaßt haben.

		Der Juwelier kam wieder in den Laden und ersuchte sie, ihm in
das Comptoir zu folgen. Die Kompagnons hatten sich auf
fünfundsiebzigtausend Mark verständigt, die sie für das Ganze
bieten könnten. Sie begannen eine Auseinandersetzung, warum sie
höher zu gehen nicht imstande seien, trotzdem der Einkaufspreis der
Sachen zusammen ein sehr viel bedeutender gewesen sein müsse. Anne
bat, die Erörterungen zu lassen; sie acceptiere das Gebot
unbedenklich. Eine Minute später war sie wieder im Wagen mit einer
Anweisung der Juweliere auf deren Bankier.

		In dem Bankhause war das Geschäft schnell erledigt. Nur als der
Kassierer die Unterschrift Annes über das zu empfangende Geld sah,
blickte er schnell auf und fragte:

		Ist das gnädige Fräulein etwa mit Herrn James Curtis
verwandt?

		Hat die Frage mit unsrem Geschäft etwas zu schaffen? sagte
Anne.

		Nicht das mindeste! erwiderte der Kassierer. Es ist nur, weil
der Name, den, wie ich sehe, auch Sie führen, heute auf der Börse
viel genannt wurde. Die Choctawbahn-Prioritäten, die ein Herr James
Curtis hier auf den Markt gebracht hat, und die gestern mit
hundertunddrei angeboten und eifrig gekauft wurden, sind heute über
dreißig Prozent gefallen und werden vielleicht schon morgen völlig
wertlos sein. Man hält die Choctawbahn für den reinen
Schwindel.

		In der That, sagte Anne in gleichgültigem Tone. Bitte das Geld,
soweit möglich, in Tausendmarkscheinen, wenn es Ihnen keine
Umstände macht!

		Durchaus nicht.

		Anne empfing das Geld und steckte es zu sich, ohne daß sich ihre
ruhige Miene im mindesten verändert hätte. Aber als die Thür des
Comptoirs hinter ihr zufiel, lachte sie einmal bitter auf. So war
der Vater hier wieder bei seinem alten Metier gewesen und brachte
jetzt seinen Raub irgendwohin in Sicherheit. Er, ein Räuber unter
wie vielen andern, von denen er sich in nichts unterschied als
durch seine größere Schlauheit und Frechheit! Und ein
Gesellschaftszustand, der kein Mittel hatte, diesen Räubern das
Handwerk zu legen, sollte zu Recht bestehen? In den Augen der
Räuber gewiß und derer, die sich die Früchte des Raubes gefallen
ließen, wie sie selbst es zu ihrer Schmach so lange Jahre gethan
hatte. Aber auch in den Augen der halbnackten Männer da, die in der
glühenden Mittagssonne den schadhaften Asphalt mit eisernen Keilen
auseinander trieben und für sich, ihre Weiber und Kinder nichts
hatten als die spärlichen Brosamen von der Räuber Tischen? Und die
ungeheure Ungerechtigkeit würde nun so weiter sich hinschleppen ins
Endlose, bis einer kam, der den Kopf hatte, sie zu begreifen, und
das Herz, ihr ein Ende zu machen! Ein Ende mit Schrecken, diese
Aermsten aus ihrem Stumpfsinn aufrüttelnd, daß sie die nervigen
Arme reckten und mit den wuchtigen Hämmern die Räuberbrut
zerschmetterten. Hohle Phrasen das für die Neunmalweisen, die, ohne
es zu ahnen, doch im Solde der Räuber stehen, ihre Diener und
Helfershelfer, aus tausend Büchern zu beweisen, dies könne gar
nicht anders sein und: aufs Schafott mit den Friedensstörern! »Ich
will der Freiheit eine Gasse machen!« Ob die Sache der Knechtschaft
von einem blanken Henkersbeil verteidigt wird, oder von
schimmernden Ritterspeeren – ist denn das ein Unterschied? So gehe
denn, ohne nach rechts und links zu blicken, deinen Weg, du einzig
Braver! Und sorge nicht für dein Weib! Es bedarf der hilfreichen
Eidgenossen nicht. Es wird, wenn es sein muß, nicht weniger mutig
zu sterben wissen, als du selbst!

		Während solche Gedanken noch immer, wie Blitze eine schwüle
Sommernacht, das Gehirn der Leidenschaftlichen durchzuckten,
verhandelte sie bereits verständig und sachlich mit dem
Stallmeister im Tattersal über den Verkauf ihres Goldfuchses. Sie
wollte in wenigen Tagen abreisen; sie mußte das Pferd verkaufen.
Das herrliche Tier war aus dem Stall herbeigeführt worden. Ein paar
Sportsmen, die sich bereits früher in der Manege Miß Curtis hatten
vorstellen lassen und zufällig anwesend waren, hörten der
Verhandlung zu, sprachen endlich mit hinein. Einer hätte gern für
seine junge Frau gerade ein solches Pferd gehabt; aber der von Anne
geforderte Preis war ihm zu hoch. Anne sagte, daß sie mit sich
handeln lasse. Man feilschte, scherzte; wurde zuletzt einig. Das
kostbare, von Reginald eigens für Anne besorgte Sattel- und
Zaumzeug ging mit in den Kauf. Nur eine Reitpeitsche mit schwerem
silbernem Griff blieb ausgeschlossen. Sie war dem Käufer nicht zu
kostbar, aber er meinte, eine Reiterin wie Miß Curtis könne nicht
wissen, wie bald sie wieder im Sattel sitzen und die Peitsche
brauchen werde. Die Auszahlung des Kaufpreises machte keine
Schwierigkeit. Der Käufer führte eine größere Summe bei sich; der
fehlende Rest wurde ihm vom Stallmeister bereitwillig
vorgeschossen. Sämtliche Herren begleiteten Anne mit vieler
Höflichkeit bis zu ihrer Droschke, wünschten ihr Glück zu der
bevorstehenden Reise und baten, daß sie Berlin und den Tattersal in
gutem Andenken behalten möge. Anne hieß den Kutscher, noch einmal
zu Fiocati unter den Linden zu fahren.

		Ihr war eingefallen, daß ihr Vater, wie sie ihn kannte, bei
seiner Abreise, die ja eine Flucht war, sich schwerlich die Zeit
genommen haben werde, die ausstehenden Rechnungen zu regulieren. Da
sollten wenigstens die kleinen Leute nicht leer ausgehen. Das Geld
von Fiocati kam erst morgen zur Zahlung. Wer konnte wissen, ob sie
morgen noch hier war? So wollte sie das Geld an Smith adressieren
lassen. Der gute Smith, der arme Ralph! Aber ihnen konnte sie nicht
weiter helfen. Der Sturm, der sie erfaßt hatte, wirbelte sie hinaus
in eine sternenlose Nacht, aus der jeden Augenblick der Blitz
herabfahren mochte, der den Geliebten und dann auch sie
zerschmetterte.

		Vor ihr auf dem Rücksitz der Droschke lag die Reitpeitsche. Der
silberne Griff blinkte im Sonnenschein. Dabei kam ihr der
Sonnenschein in Erinnerung, die unendliche Fülle von Sonnenschein,
die sie getrunken vor drei Jahren auf einer abenteuerreichen Reise
nach Kansas und Kalifornien. Sie hatte die Peitsche zu der Reise
gekauft und sah sich nun wieder im Geist auf dem schäumenden
Mustang durch die Prärien, jagen. Es war doch schön gewesen, das
wilde Leben, trotzdem sie schon damals das volle Bewußtsein der
Bodenlosigkeit einer Existenz hatte, die sich auf dem
verbrecherischen Reichtum ihres Vaters aufbaute: dem Abgrund, der
sich über kurz oder lang öffnen und sie verschlingen würde. Das,
war's gewesen, was ihr die sonnige Welt verdunkelte schon damals
und ihr das Herz zuschnürte, so oft es sich öffnen wollte, die
Liebesblicke einzusaugen aus den dunklen Augen ihres schlanken
Gefährten auf jenen wilden Ritten. Sie hatte nie wieder an den
Jüngling gedacht, selbst seinen Namen vergessen. Jetzt fiel ihr
derselbe wieder ein: Fennimore Sparkle! Und wieviele andre hatten
seitdem um ihre Gunst geworben! Eine schier endlose Reihe, deren
letzter Reginald war. Nicht der schlechteste unter ihnen – bei
Gott! Ihr war doch seltsam weh ums Herz gewesen, als er ihr endlich
seine Liebe, um die sie längst gewußt hatte, gestand, und sie ihm
sagen mußte, daß sie ihn nicht lieben könne. Die steile Uferhöhe, –
hinter ihnen den Wald, den sie eben durchritten, vor ihnen der
breite Fluß – wie hatte sie die Scenerie seltsam lebhaft an ihre
amerikanische Heimat erinnert! Ihr Herz war in dem Augenblicke so
weich gewesen. Und als er, nachdem er ihr hartes Nein gehört, kein
Wort der Erwiderung fand, sondern so still auf seinem Pferde saß
und in die sonnige Landschaft starrte, während ihm die Thränen über
die Wangen liefen – da hätte sie am liebsten mit ihm geweint. In
dem Momente hatte sie von ihm und dem Sonnenschein und allem, was
das Leben schön und köstlich machte, für immer Abschied
genommen.

		Der Wagen hielt vor dem Laden unter den Linden. Sie ging hinein
und brachte ihren Wunsch vor, ohne recht zu wissen, was sie sagte.
Es mußte doch wohl verständlich gewesen und verstanden sein. Der
Kaufmann machte sich eine Notiz und begleitete sie bis zur
Ladenthür, die er bereits für sie offen hielt, als er mitten in
seinem höflichen Geplauder abbrach, rufend: Um Gotteswillen, was
ist das! Der Kaiser! Sehen Sie!

	
		
		Achtes Kapitel.

		Sie, in der Thür, sah es sehr deutlich: den
offenen Wagen, in welchem der kaiserliche Greis lag, mit Blut
überströmt, ein Toter oder Sterbender, auf die Schulter des Jägers
gelehnt, der den Gebieter mit beiden Armen umfaßt hielt. Der Wagen
fuhr im Schritt. Zu beiden Seiten, hinterher drängten die Menschen,
still, mit bleichen, schreckensstarren Gesichtern. Bleich, mit
schreckensstarren Gesichtern standen die Entgegenkommenden, die das
Ungeheure, das sich plötzlich ihren Augen bot, nicht fassen
konnten, und schlossen sich dem Zuge an, der sich langsam nach
rechts – nach der Seite des kaiserlichen Palais – bewegte. Doch
waren der Menschen verhältnismäßig wenige: die That mußte ganz in
der Nähe geschehen sein. Wer sie gethan, es war ihr nicht einen
Augenblick zweifelhaft.

		Das also war's! Darum hatte er nichts gesagt. Er hätte ihr das
nicht sagen dürfen. Sie würde ihn beschworen haben, das nicht zu
thun. Alles, nur nicht das!

		Nun war's geschehen. Nun hatte sie's gesehen mit ihren eigenen
Augen das Ungeheure, worüber er schweigend gebrütet, und wofür er
nun das eigene Leben lassen mußte. An helllichtem Tage auf offener
Straße! Da gab es für den Thäter kein Entrinnen. Man mußte ihn
ergriffen haben, wie man neulich den Hödel ergriffen und fast
zerrissen hatte. Er, an dessen Herzen sie gelegen, zerrissen vom
wütenden Pöbel!

		Sie hatte, während das alles blitzschnell durch ihre Seele
zuckte, noch immer nach rechts dem kaiserlichen Wagen nachgeschaut,
den jetzt die dichter zusammenströmende Menge verdeckte. Nun nach
links die Linden hinabblickend, sieht sie in nicht allzugroßer
Entfernung, wie das Volk vor einem Hause auf derselben Seite der
Straße zusammenläuft. Da muß es geschehen sein. Er hat sich in das
Haus geflüchtet. Nein! Das war unmöglich: er fliehen vor den Folgen
seiner That! So hat er es von jenem Hause aus gethan!

		In demselben Momente ist ihr auch klar: warum aus einem Hause,
aus einem verschlossenen Zimmer heraus: um seinen Verfolgern nicht
lebend in die Hände zu fallen.

		Da, aus dem Fenster hat der Mordhund geschossen! Da, aus dem im
zweiten Stock!

		Sie starrt mit den andern im Gedränge zu dem Fenster hinauf. Sie
weiß nicht, wie sie aus dem Laden, wo sie noch eben war, auf die
Straße, in das Gedränge, vor das Haus gekommen ist. In dem Portal
kämpfen ein paar Schutzleute mit der wütenden Menge, die in das
Haus will. Andere Schutzleute eilen herbei. Die Menge wird von dem
Haufe zurückgedrängt von dem Trottoir über den Fahrdamm bis auf den
breiten Promenadenweg in der Mitte. Man will es sich jetzt gefallen
lassen. Aber wenn sie hernach den Hund herunterbringen, dann
schlagen wir ihn doch tot! Daran sollen uns die Schutzleute nicht
hindern!

		Sie werden ihn auch so herunterbringen! sagt ein vierschrötiger
Kerl höhnisch. Der wird in der grünen Gondel nach dem Molkenmarkt
geholt. Da kommen sie schon!

		Ein großer Wagen, wie der Wagen einer wandernden Menagerie
anzusehen, kommt, was die Pferde laufen können, die Straße herauf;
berittene Schutzleute sprengen nebenher. Der Wagen, kaum ein wenig
langsamer fahrend, biegt in das weit geöffnete Portal; der Fuhrmann
auf dem hohen Bock stößt mit dem Kopfe gegen das obere Sims des
Portals und bricht mit zerschmettertem Schädel zusammen. Die Zügel
entfallen seinen Händen. Der Wagen steht. Schutzleute klettern
hinauf und heben den Mann herab, dessen Glieder, wie die einer
Puppe, durcheinander schlottern. Ein paar Weiber jammern still;
andre heulen laut auf bei dem entsetzlichen Anblick, der die
Aufregung der Menschen ins Maßlose steigert. Sie stürzen über den
Straßendamm wieder gegen das Haus: vielleicht gelingt es, in der
Verwirrung, die entstanden ist, mit dem Wagen zugleich hinein zu
kommen. Von neuem und wütender als vorher beginnt der Kampf um das
Portal. Die Menge ist jetzt gewachsen; doch auch der Schutzleute
sind mehr; abermals werden die Stürmenden zurückgedrängt; der Wagen
verschwindet im Portal, das geschlossen wird.

		Eine Pause in dem furchtbaren Drama entsteht. Was geschieht da
drinnen? Da oben?

		Sie sprechen durcheinander von Protokoll aufnehmen, Nationale
feststellen, vom Kriminalkommissarius, der mit dem Wagen – in dem
Wagen gekommen ist.

		Einer tritt in den Kreis und ruft: das ist nun alles zu spät.
Der Mensch ist schon tot!

		Man umdrängt den Mann; es scheint, daß er dabei gewesen ist, als
die Ersten in das Zimmer drangen, dessen Thür sie einschlagen
mußten: ein paar Offiziere und Schutzleute; mehrere vom Civil. Er
hat erst noch zwei totgeschossen und dann sich selbst.

		Umgekehrt! schreit der vierschrötige Kerl mit höhnischem Lachen:
erst sich selbst und dann die andern!

		Das ist auch so ein Mordhund! ruft's aus der dichtgescharten
Menge. Der muß mit nach dem Molkenmarkt!

		Sie stürzen sich auf den Kerl, der sich tapfer wehrt. Eine
grimmige Balgerei entsteht. Schutzleute kommen dazwischen, packen
den Menschen und führen ihn fort.

		Da wird das Portal wieder geöffnet; die stampfenden Pferde
werden sichtbar; nun rollt der Wagen heraus: das Signal, auf das
die Menge so lange gewartet. In hellem Haufen stürzt sie vorwärts.
Sie fällt den Pferden in die Zügel, sie packt die Räder; der
schwere hölzerne Kasten schwankt hin und her wie ein Rohr im Winde.
Der Kutscher peitscht auf die Pferde; die bäumen sich und ziehen im
Sprunge an. Die Wütenden müssen loslassen, – nur für einen Moment.
Im nächsten haben wieder vierzig Fäuste in die Speichen gegriffen;
die Räder drehen sich nicht mehr. Der Wagen, der nur noch
fortgeschleift wird, neigt sich und droht umzuschlagen. Die
Schutzleute haben blank gezogen und hauen auf die Rasenden ein. Ein
entsetzliches Chaos, aus dem sich nun doch der Wagen löst und von
den zur äußersten Eile angetriebenen, schnaubenden Pferden
davongewirbelt wird. Ein Schwarm reitender Schutzleute galoppiert
voraus, nebenher. Heulend, pfeifend, gellend stürzt die Menge, die
sich ihre Beute entrissen sieht, hinterdrein.

		Wie die Grauenbilder eines Traumes war das alles an den starren
Augen der Unseligen vorüber gegangen; ja, als sie jetzt an dem
Tiergarten dahinfuhr, hätte sie auf Augenblicke glauben mögen, es
sei wirklich nur ein Traum gewesen. Da blaute der Himmel hell herab
auf die Bäume, die regungslos den Nachmittagssonnenschein tranken;
da promenierten die Menschen, fröhlich plaudernd, ohne Ahnung des
blutigen Dramas, das sich soeben ein paar hundert Schritte von
ihnen in der Stadt abgespielt hatte. Einige schauten verwundert
nach dem Kutscher, der, halb umgewandt, so eifrig auf seinen
Fahrgast einsprach. Er war dem Fräulein, als es den Laden verließ
und die Linden hinabeilte, gefolgt; hatte während der ganzen Zeit
in ihrer Nähe gehalten und von seinem Sitz über die Köpfe der
Menschen weg alles vortrefflich gesehen, was er nun in großer
Aufregung, zu seiner eigenen Erbauung haarklein rekapitulierte.

		Anne hörte kein Wort von dem, was der Mann so eifrig sprach; ein
Kanonenschuß, neben ihr abgefeuert, würde sie nicht aus ihrem
Brüten gerissen haben. Das also war's! Wie anders hatte sie sich's
gedacht: eine ungeheure Revolution, in der brütenden Stille der
gährenden Gemüter Tausender und Abertausender klüglich genährt,
geschürt von den Lenkern und Leitern, deren Oberster er war. Und
nun hervorbrechend an hundert Stellen der Stadt zugleich, wie Glut
und Lava eines flammenden Vulkans, alles verzehrend, alles
verschlingend, was ihnen Widerstand bieten will. Er hatte es anders
gemeint. Er hatte den morschen, vom Schweiß und Blut der Armen und
Elenden mühsam zusammengekitteten Körper der Gesellschaft in seinem
Haupte treffen wollen. Der dann von selbst zusammenbrechen mußte,
auf daß sich aus seinen Trümmern und seiner Asche, phönixgleich,
ein neues freies Volk erhob. Entsetzliche Täuschung! Statt der
Befreiten, Jubelnden: heulende Weiber, wutschnaubende Männer, die
ihn zerreißen wollten, zerrissen haben würden, wäre er in ihre
Hände gefallen: der Tote! Der für einen Irrtum gestorben war! Ein
Tropfen von dem Blut des dahingeschlachteten kaiserlichen Greises
würde schwerer wiegen als sein zerfetzter Leichnam: das
blutüberströmte Opfer, das er nun in sich selbst seiner Idee
dargebracht. Und der Kluge hatte es nicht vorausbedacht! Oder er
hatte es und bei sich beschlossen: dennoch muß es gebracht werden.
Es gibt kein andres Mittel, das Volk aus seiner Dumpfheit
aufzurütteln. Scheint es auch nur ein einzelner Knall, der in der
Oede kläglich verpufft – die Oede hat ihn nicht verschlungen. Ueber
Jahr und Tag – eine kurze Spanne Zeit in dem Leben der Völker –
wird er zurückkehren mit dem Donner der stürzenden Lawine, die sein
letztes Verzittern von den eisigen Firnen gelöst hat.

		Und wäre es nicht, und bliebe alles stumm, wenn die Flüche über
seinem Grabe verhallt sind – du hast kein Recht, ihm zu zürnen. Der
Königsmörder, der Unmensch – dir muß er groß und heilig bleiben.
Wie lange, da du ihm nachzueilen entschlossen bist! Wohin? In das
gähnende Nichts, das der Tod ist. Für dich auch das Leben ist, aus
dem er geschieden – weniger, schlimmer tausendmal schlimmer als
nichts in dem Jammer um sein mühlos vergossenes Blut, das du rächen
könntest, wenn glühende Wünsche Thaten wären.

		Und ihm nun doch ein Rächer erwüchse?

		Ihr war, als ob ihr das Herz still stände in der Brust. Darum
hatte es sein müssen! Die Liebe hatte gemeint, es sei nur sie, die
da allmächtig walte – ein finsterer Genius hatte die
Hochzeitsfackel geschwungen. Und nun schlug das Herz hoch auf, als
wollte es ihr die Brust zersprengen. Wenn das wäre! ihr dies
ungeheure Glück würde in dem ungeheuren Leid – ja, dann mußte sie
weiter leben, dann wollte sie gern weiter leben! Dann würde diesem
Grauentag ein andrer folgen voll eitel Licht und Glanz, da das
Volk, das heute: Kreuzige! schrie, Hosianna rufen würde, Hosianna
dem Sohne des Märtyrers! dem Befreier, dem Erretter!

		Der Wagen hielt. Sie schaute verwundert auf. Wie war sie hierher
gekommen? Was sollte sie in diesem Hause, an dem sie emporstarrte,
als hätte sie es nie gesehen? Dann war sie doch ausgestiegen. Der
Kutscher, der vom Bock herabgesprungen war, ihr den Schlag zu
öffnen, blickte stolz, daß er, ohne bestimmte Weisung, seine Dame
dahin zurückgefahren, von wo er sie vor drei Stunden abgeholt
hatte. Anne faßte in die Tasche, in der sie loses Gold hatte, und
gab dem Manne, was ihr in die Hand gekommen war. Er erschrak – es
war sein Fahrgeld hundertmal, – und stotterte etwas von Versehen,
das der gnädigen Dame passiert sei. Sie hörte nicht hin und schritt
auf die Hausthür zu. Der Kutscher stand ratlos; dann öffnete er
entschlossen seine Tasche und ließ das Geld hineinfallen: es gab
also wirklich Prinzessinnen, die Droschke fuhren! Aber die schöne
Reitpeitsche konnte er nicht dazu behalten. Er nahm sie schnell vom
Sitz und trug sie der Dame nach, die schon im Hausflur war, und,
die Peitsche entgegennehmend, ein fremdländisches Wort murmelte,
das wohl soviel, wie: danke! heißen sollte. Er stand noch ein paar
Augenblicke und sah die Dame die ersten Stufen der Treppe
hinaufsteigen, ohne daß sie sich umgedreht und ihm das Geld wieder
abgefordert hätte. Kopfschüttelnd setzte er seinen Hut auf, machte,
daß er zu seinem Wagen zurückkam und fuhr in scharfem Trabe
davon.

		Sie stieg die Treppe weiter hinauf vorüber an zwei Herren, die
ihr entgegenkamen und, in eifrigem Gespräche ihr kaum auswichen.
Wer hätte das gedacht! rief der eine. – Ich! rief der andre; ich
hab's immer gesagt: dem Schuft ist nicht zu trauen. – Und sind doch
so schmählich auf ihn reingefallen! rief der erste.

		Die beiden stürmten die Treppe hinab. Sie hatte den oberen
Treppenflur erreicht. Aus dem Arbeitskabinett, dessen Thür weit
offen stand, erschallte eine dritte Stimme in lauten wütenden
Worten. Ein Herr mit einem zornroten Gesicht, den Hut auf dem
Kopfe, kam aus dem Kabinett und stürmte den andern nach, deren
Stimmen noch von dem unteren Flur laut genug hörbar waren. Der arme
Smith, der nun all die Schande auf sich nehmen sollte, an der seine
reine Seele keinen Teil hatte! Sie war dem Guten ein gutes Wort
schuldig; dazu das Geld, das sie in der Tasche trug, und das dem
großen Zweck, für das sie es zusammengerafft, nun nicht mehr dienen
konnte.

		So trat sie in die offene Thür und sah, wovon sie zuerst
glaubte, daß es ein Trugbild sei, ihr vorgegaukelt von den
verstörten Sinnen – ein abscheuliches, aberwitziges. Bis sie
innewurde, daß er es leibhaftig sei, der eben die starke Klinge des
Einschlagmessers, das er beständig bei sich führte, unter die
Platte des Stehpults zwängte, in welches der Vater das Geld für die
laufenden Ausgaben, manchmal auch wohl größere Summen zu
verschließen pflegte. Krachend sprang die Platte auf. Er wühlte in
den Papieren, die der Kasten enthielt; nahm auch einige heraus, in
die er einen flüchtigen Blick warf und dann, als wertlos, hinter
sich schleuderte. Er fand nicht, wonach er suchte. Der
verschlossene Pult war leer, wie die herausgezogenen Kasten des
großen Schreibtisches, wie der weit offen stehende eiserne
Geldschrank. Fluchend schmetterte er die Platte wieder zu und
blickte, sich wendend, in ein totbleiches Gesicht, aus dem ihn die
schwarzen Augen mit einem furchtbaren Ausdruck anstierten. Er
prallte zurück. Dann aber schäumte die Wut wieder in ihm auf, die
ihn erfaßt hatte, als er, dem Herbert vor einer halben Stunde die
Thür gewiesen, hierher kam, das Nest leer und auf dem Schreibtisch
ein Billet an ihn zu finden, in welchem der Durchgegangene sich mit
cynischem Humor über den gefoppten armen deutschen Teufel lustig
machte.

		Er lachte höhnisch auf.

		Zum Henker nun die Faxen! schrie er auf sie ein; zum Henker die
großen Redensarten und tragischen Grimassen! Dein Vater ist über
alle Berge. Hier in dem Wisch schreibt er's mir, und ich möchte
mich mit Dir an der nächsten Straßenlaterne verheiraten! Verflucht
die Stunde, wo ich mich mit euch eingelassen habe, amerikanisches
Gaunerpack! Mit Dir eingelassen habe, Du –

		Er kam nicht weiter. Mit dem Stiel ihrer Peitsche hatte sie ihn
über das Gesicht geschlagen. Und noch einmal schlug sie ihn. Das
Messer, das er auf sie gezückt hatte, entglitt seiner Hand und fiel
klirrend auf den Boden. Geblendet, vor Schmerz heulend wie ein
Tier, taumelnd, stieß er hart an die Kante des Schreibtisches;
verlor das Gleichgewicht und brach ohnmächtig zusammen.

		Sie warf die entehrte Peitsche auf den Elenden und ging ruhigen
Schrittes aus dem Zimmer über den großen Treppenflur in den
Korridor, der links zu Ralphs, rechts zu ihren eigenen Gemächern
führte. Ein paar Momente stand sie sinnend; dann wandte sie sich
links, den Korridor hinabschreitend, bis sie an die Thür von Ralphs
Wohnzimmer gelangte, an der sie lauschend stehen blieb. Drinnen
regte sich nichts; sie mochten alle in dem daranstoßenden Zimmer
sein. Leise trat sie ein; das Zimmer war leer; die Thür nach dem
Zimmer des Kranken stand offen.

		Dem Zimmer des Toten.

		In dem Bett, an der Wand, der Thür gegenüber sah sie ihn, das
marmorweiße Antlitz mit den wundersam verklärten Zügen nach ihr
gerichtet, welche die geschlossenen Augen nun nicht mehr sahen: der
Knieenden, die ihr Gesicht auf die geliebte erkaltete Hand drückte.
Mitten in dem Zimmer lehnte Smith sich auf Doktor Brunns starke
Schulter, der dem leise Weinenden leise zusprach.

		Sie hatte gesehen, was sie mit einer Zuversicht erfüllte, wie
den Klimmenden der Ruf des voranschreitenden Genossen, der die
steile Höhe erreicht hat. Unbemerkt, wie sie gekommen, ging sie
wieder auf den Korridor, drei Thüren weiter, bis zu Smiths Zimmer.
Sie trat an den Schreibtisch, nahm das Geldpacket aus der Tasche
und schrieb darauf: »Meinem lieben Smith, für ihn und seine süße
Tochter. Mögen alle guten Engel bei Euch sein immerdar!«

		Dann war sie in ihrem eigenen Zimmer. Sollte sie hinter sich
abschließen? Wozu? In einer Viertelminute würde es geschehen sein.
Gefunden mußte sie ja doch werden. Weshalb denen, die sie zu suchen
kamen, noch erst die Mühe machen, die Thür aufzubrechen?

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Vier Tage später fragte in einem Hotel garni ein
eleganter Herr nach dem Baron von Alden und empfing die Antwort,
daß niemand solchen Namens im Hause wohne.

		Aber ein Fräulein von Alden? fragte der Herr weiter.

		Auch das nicht, war die Erwiderung.

		Der Herr besann sich einen Augenblick.

		Vielleicht ein Herr Smith und sein Fräulein Tochter?

		Ja, ein Herr und ein Fräulein Smith wohnen bei uns.

		Sind die Herrschaften zu Hause?

		Ja.

		Wollen Sie so gut sein, diese Karte hinein zu tragen!

		Das Mädchen ging; eilfertig, sobald sie den Rücken gewandt
hatte, den Namen des feinen, hübschen Herrn von der Karte
entziffernd: »Herbert von Ilicius. Regierungsrat. Hilfsarbeiter im
Ministerium des Auswärtigen.«

		Nach wenigen Minuten kam sie zurück: Herr Smith lasse
bitten.

		Ein mäßig großes, mit schäbiger Eleganz ausgestattetes Zimmer,
mitten in demselben aufrecht stehend, seine Karte in den Händen,
ein alter Herr von mittlerer Größe mit langem schneeweißem Haar und
Bart, der ihm mit ein paar großen, blauen, traurigen Augen ruhig
entgegenschaute.

		Ich habe ihn mir stattlicher gedacht; sagte Herbert bei sich,
indem er seine Verbeugung machte.

		Wollen Sie die Güte haben, Platz zu nehmen?

		Es war eine solche Milde in dem Ton der Stimme, so viel Anmut in
der Bewegung der nach dem Sofa deutenden Hand. – Und doch ein
Aristokrat, dachte Herbert, der erhaltenen Aufforderung Folge
leistend.

		Der alte Herr hatte sich ihm gegenüber auf einen Stuhl gesetzt
und sagte, die Karte in den Fingern drehend:

		Ich habe zu meinem Bedauern Ihrem in diesen letzten Tagen
schriftlich wiederholt geäußerten Wunsche nach einer Zusammenkunft
nicht entsprechen können. Die unvorhergesehene Abreise der Eltern
Curtis; der längst erwartete und doch für uns so schmerzliche Tod
des Sohnes; der Tochter gleichzeitiges beklagenswertes plötzliches
Ende; die Menge der zum Teil recht peinlichen Geschäfte, die von
allen Seiten auf mich eindrangen – ich hoffe, es wird das in Ihren
Augen mir und meiner Tochter zur Entschuldigung gereicht haben,
oder doch jetzt gereichen.

		Einer Entschuldigung bedarf es ganz und gar nicht, Herr Baron,
begann Herbert; ich –

		Er brach ab: der alte Herr hatte energisch den Kopf geschüttelt.
Dann aber war es doch wieder in dem früheren milden Ton, als er
jetzt sagte:

		Ich bitte um Verzeihung! Aber wenn Sie so freundlich wären, mich
nicht mit einem Titel zu nennen, der für mich immer wertlos war,
und den ich vor nun dreißig Jahren ein für allemal abgelegt habe,
ebenso wie meinen deutschen Namen! Ich nenne mich seitdem
Smith.

		Herbert verbeugte sich.

		Ich wollte mir nur die Bemerkung verstatten, fuhr er fort, daß
es einer Entschuldigung Ihrerseits nicht bedarf, und meine
Dringlichkeit nicht so groß gewesen sein würde, wenn ich nicht
gehofft hätte, Ihnen in dem Vielen, das, wie ich mir wohl denken
konnte, auf Sie einstürmte, von irgend einem Nutzen sein zu
können.

		Sie sind sehr gütig, sagte Smith, und ich danke Ihnen
nachträglich gar sehr für Ihre Güte. In der That wäre ich ohne
Hilfe auch kaum fertig geworden. Sie wurde mir in mehr als
ausreichender, liebevollster Weise von seiten unserer
Gesandtschaft.

		Mit der ich freilich beim besten Willen nicht hätte konkurrieren
können, entgegnete Herbert mit höflichem Lächeln. Ich hatte aber
auch freilich noch einen zweiten Grund, der mir eine schleunige
Zusammenkunft mit Ihnen wünschenswert, ja absolut notwendig
erscheinen ließ.

		Sie wollten von Marie Abschied nehmen? sagte Smith.

		Abschied? fragte Herbert nicht ohne einige Verwirrung.

		Wir reisen noch heute abend – nach Amerika; erwiderte Smith. Ich
glaube, daß Marie in diesem Augenblicke einen Brief an ihre Mutter
schreibt, in welchem sie um Verzeihung bittet, wenn sie ihrerseits
sich nur schriftlich verabschiedet.

		Für den Moment fand Herbert kein Wort der Erwiderung. Der Baron
wollte zurück nach Amerika – heute abend noch – mit Marie offenbar
– ohne in irgend eine Verhandlung über die Vermögensverhältnisse
eingetreten zu sein, die doch so dringend der Regelung, der
Verständigung bedurften – schon Maries wegen, wenn er denn selbst,
– wie es den Anschein hatte und auch weitaus das verständigste,
einfachste, schicklichste war, – für sein Teil auf jeden Anspruch
verzichtete! Aber das alles mußte doch zur Sprache kommen,
stipuliert werden! Man mußte doch ein für allemal wissen, woran man
war!

		Sie sehen mich bestürzt, sagte er. Wenn ich auch nicht die Ehre
habe, mit Ihnen verwandt zu sein, so stehe doch ich, stehen meine
Geschwister durch die Mutter zu Ihnen in einem delikaten
rechtlichen Verhältnis; ist Marie, Ihre Tochter, jedenfalls meine,
unsre Schwester, deren Erbansprüche an ein Vermögen, welches Sie
einst –

		Verzeihen Sie, wenn ich Sie abermals unterbreche, sagte Smith;
aber ich glaube, unsere Lage hinüber und herüber mit den wenigsten
Worten völlig klar legen zu können. Ich habe auf mein Vermögen zu
gunsten Ihrer Mutter verzichtet mit der Reservation, daß ich bei
einer etwaigen Rückkehr in das Vaterland in den Besitz der Güter
wieder solle eintreten dürfen. Diese Rückkehr hat niemals
stattfinden können. Ich war noch nicht vier Wochen von Deutschland
entfernt, als ich, in meiner Eigenschaft als früherer aktiver
Offizier, kriegsgerichtlich zum Tode verurteilt wurde. Dieses
Urteil ist niemals aufgehoben worden, auch durch die darauf
erfolgte Amnestie nicht, welche sich auf Militärpersonen nicht
erstreckte. Ich glaube es sogar nur der Nachsicht, oder einem
Uebersehen der Behörden zu verdanken, wenn man mich bei diesem
meinem Besuche in Deutschland unbehelligt gelassen hat. Vielleicht
auch verhält es sich anders. Ich weiß es nicht; es ist mir
gleichgültig. Auf jeden Fall bin und bleibe ich für Deutschland
tot. Ich vermag deshalb nicht abzusehen, in welchem rechtlichen
Verhältnis immer ich zu Ihrer Familie stehen könnte.

		Herbert hatte diese Auseinandersetzung mit großer Befriedigung
erfüllt. Es war genau dieselbe, welche er, falls der Baron irgend
welche Ansprüche erhoben hätte, gemacht haben würde. Nun war es
freilich viel angenehmer, daß jener selbst sie gemacht hatte. So
begnügte er sich damit, seiner Zustimmung durch eine Verbeugung
Ausdruck zu geben.

		Was nun Marie betrifft, fuhr Smith fort, so hatten Sie vorhin
die Güte, auf Erbansprüche hinzudeuten, welche sie, nicht als meine
Tochter, sondern als die Tochter ihrer Mutter an das einst mir
gehörende, seitdem in den Besitz der letzteren übergegangene
Vermögen zu machen hat. Es ist klar, daß hier ein rechtliches
Verhältnis, respektive ein Erbanspruch besteht: selbst im Fall der
Enterbung würde Marie noch immer der Pflichtanteil zugesprochen
werden müssen. Nun aber weiß ich von Marie, daß sie – aus Gründen,
deren Detaillierung ich mir zu erlassen bitte, – längst
entschlossen war, sich von Ihrer Familie zu trennen; und diese
Trennung für vollzogen erachtet hat in dem Augenblicke, als sie,
wissend, daß ich Ihr Vater, in das Curtis'sche Haus, vielmehr, da
ich in dem Hause eine völlig selbständige Stellung einnahm, zu mir
kam. So will sie denn für den Rest meiner Tage mir, für ihr übriges
Leben sich selbst gehören. Dies ist unser beiderseitiger fester,
unumstößlicher Entschluß. Derselbe sollte Ihrer Familie durch einen
gerichtlich beglaubigten Revers von dem amerikanischen Gesandten,
dessen Händen wir denselben übergeben hatten, morgen, als dem Tag
nach unserer Abreise, zugestellt werden. Da Sie so freundlich
gewesen sind, mich persönlich aufzusuchen, glaubte ich Ihnen auch
mündlich davon Kenntnis geben zu sollen.

		Smith schwieg; abermals fand Herbert nicht sogleich das rechte
Wort zu einer Erwiderung. Es konnte ihm nichts erwünschter kommen
als dieser Verzicht Maries auf ihre Erbansprüche. Auch überraschte
er ihn eigentlich nicht: Marie war in seinen Augen stets eine
heillose Phantastin und, streng genommen, unzurechnungsfähig
gewesen. Wenn er einmal ein paar Wochen lang eine andere und
bessere Meinung von ihr gehabt hatte, so lag hier der zwingende
Beweis der absoluten Richtigkeit seiner ursprünglichen Ansicht vor.
Dennoch fühlte er sich bedrückt. Er war hierher gekommen, einen
Prätendenten des Familienvermögens ad absurdum zu führen; für
Maries Teil die Sache so zu wenden, daß, was man ihr bewilligte,
als eine unverdiente Gnade erschien. Nun war von alledem nicht die
Rede. Er konnte sich seine juristische Beweisführung schenken; die
Gnade, die er spenden wollte, warf man ihm vor die Füße.

		Und was er als das peinlichste empfand: der alte Mann, der
eigentlich ein kompletter Narr war und mit seinem urvorweltlichen
Bart und Haar auch wie einer aussah, imponierte ihm mit jedem
Augenblicke mehr. Er hatte in seinem Leben schon manchen vornehmen
und vornehmsten Herrn gesehen, keinen, der in seiner Haltung, der
Weise sich zu bewegen, zu sprechen so ganz der Grandseigneur
gewesen war.

		Mit einem gewaltsamen Ruck schüttelte er diese widerwärtigen
Empfindungen ab und sagte mit so viel Haltung, als er in seiner
Befangenheit aufbringen konnte:

		Sie sagen, was Sie mir da eben mitzuteilen die Güte hatten, sei
Ihr und Maries fester, unumstößlicher Entschluß. Einem solchen
gegenüber befindet sich der andre immer in einer Art von
Zwangslage, die um so drückender ist, wenn ihm aus jenem Entschluß
Vorteile zufließen, die seiner notgedrungenen Zustimmung den
Anschein unschöner Bereitwilligkeit, ja, im Falle er sich ehrlich
sträubt, den noch viel häßlicheren der Heuchelei geben. Ich
acceptiere deshalb im Namen meiner Familie Maries Geschenk. Es wird
dazu beitragen, gewisse schwere Einbußen, die das Vermögen erlitten
hat, und die in den letzten Wochen ohne meine Vorsicht leicht ins
Unerträgliche gestiegen wären, einigermaßen zu ersetzen. Die
Genugthuung, die ich darüber empfinde, ist nicht ohne einen
politischen Beigeschmack. Durch das zweite Attentat auf unsren
geliebten Kaiser ist der Gang der Dinge wunderbar beschleunigt
worden: das Sozialistengesetz ist jetzt gesichert. Es wird in
seinen Konsequenzen dem Staate große Opfer auferlegen: Geld und
abermals Geld wird die Parole des Tages sein. Da ist es denn
doppelt wünschenswert, daß wir: der Adel, das Offizierkorps, das
höhere Beamtentum – seine einzigen wirklichen Stützen – in einer
gesicherten Assiette sind, damit wir wenigstens, bis sich der erste
Eifer verkühlt hat, die Sache ruhig mit ansehen können und – Sie
wollten sagen, Herr – Smith?

		Ich wollte mir nur zu bemerken verstatten, erwiderte Smith, daß
die Differenz unserer politischen und sozialen Standpunkte wohl zu
groß ist, um eine Unterhaltung, welche auf diese Themata ablenkt,
nicht zu einer für beide Teile unersprießlichen zu machen.

		Herbert zuckte zusammen, sagte aber dann ruhig mit höflicher
Verbeugung:

		Wie Sie befehlen. Ich habe also jetzt nur noch eine Bitte,
meinen Dank auch Marie persönlich aussprechen zu dürfen.

		Smith neigte das weiße Haupt, erhob sich und verschwand in dem
Nebenzimmer. Herbert, der ebenfalls aufgestanden war und seinen Hut
zur Hand genommen hatte, machte ein paar leise Schritte auf dem
schäbigen Teppich, mit dem der Fußboden überspannt war. Es war doch
eine fatale Rolle, die er hier spielen mußte, und die durch Maries
Gegenwart nicht besser zu werden versprach. Er hatte gehofft, daß
der Baron ihm seine Scheinbitte abschlagen würde; vielleicht hatte
Marie den Takt, sich verleugnen zu lassen. Aber da hörte er das
Geräusch von Schritten nebenan; Marie trat herein, ohne ihren
Vater. Herbert atmete auf: es war von zwei schlimmen Fällen der
weniger schlimme.

		Ich höre, daß Du mit meinem Vater einig bist, sagte Marie, als
sie nach den ersten, auf beiden Seiten verlegenen Begrüßungsworten
auf dem Sofa Platz genommen hatte, und er ihr gegenüber saß; ich
freue mich darüber und danke Dir, wenn es auch nicht schwer hält,
sich mit meinem Vater zu einigen, da er nie etwas Unbilliges
verlangt.

		Es wird immer besser, dachte Herbert, jetzt soll dir auch noch
das Verdienst abgesprochen werden, in dieser Angelegenheit die
Zuvorkommenheit selbst gewesen zu sein.

		Er ist ebenso gütig als klug, sagte er laut; ich beneide Dich um
einen solchen Vater.

		Ueber Maries Gesicht, dessen tiefe Blässe durch die schwarze
Kleidung – auch Smith war in Trauer gewesen – noch auffallender
war, zog eine matte, flüchtige Röte.

		Er ist ein edler Mensch, sagte sie; aber sprechen wir, wenn es
Dir recht ist, ein wenig von Euch. Wie geht es dem Papa? Ist es
wirklich ein Schlaganfall gewesen, wie in den Zeitungen steht?

		Leider, erwiderte Herbert, ein sehr schwerer dazu, aus dem er
bestenfalls als ein Krüppel hervorgehen wird.

		Wie trägt es die Mama?

		Du kennst sie: alles Unvorhergesehene bringt sie sofort um jede
Fassung; hernach findet sie sich darein; endlich meint sie, es sei
immer so gewesen. So jetzt bei der Angelegenheit Stephanies und
dem, was damit zusammenhängt. Am ersten Tage – es war allerdings
auch der von des Papas Erkrankung – hätte man meinen sollen, sie
werde darüber den Verstand verlieren. Wenn man sie heute sprechen
hört, ist alles so gekommen, wie sie es von jeher vorausgesagt
hat.

		Was wirst Du für Stephanie bestimmen?

		Ich habe sie vorläufig samt Egon und dem Kinde nach Genthin
geschickt. Das ist ein kleiner Ort, wo sie unbemerkt und billig
leben können, und nicht so entfernt, daß man sie nicht bequem in
Kontrolle behielte, was denn doch immerhin wünschenswert ist.
Uebrigens haben wir gute Aussicht, daß Egon wieder in Dienst tritt.
Wir haben das speziell Reginald zu danken, dessen schneidiges
Auftreten bis in die allerhöchsten Kreise hinauf die beste Wirkung
gemacht hat.

		Und Reginald?

		Ich hoffe, er wird mit ein paar Monaten allerhöchstens
davonkommen. Das ganze Offizierkorps ist der Ansicht, daß er nach
dem Benehmen des Grafen gegen Stephanie gar nicht anders handeln
konnte. Der alte Blumenhagen hat ihm sofort seinen Besuch gemacht.
Die Verlobung mit Lotte soll nach Beendigung seiner Haft,
vielleicht noch während derselben, publiziert werden.

		Und Du selbst? Ich habe von Deiner Beförderung und Deiner
Verlobung in der Zeitung gelesen. Ich gratuliere zu beiden.

		Danke ergebenst. Mir war die fast gleichzeitige Publikation
eigentlich nicht recht. Es hatte fast den Anschein, als ob das eine
mit dem andren in Zusammenhang stände. Man kann leider nicht jedem
sagen, daß meine Beförderung seit einem Monat beschlossene Sache
war. Und daß ich niemals eine andere als Julie geheiratet haben
würde, weißt Du ja.

		Marie errötete für ihren Bruder. Es war ein starkes Stück, ihr
das ins Gesicht zu sagen, die er zur Vertrauten seiner Bewerbung um
Anne gemacht hatte. Aber weshalb daran rühren? Weshalb an Reginalds
sogenannte Leidenschaft für Anne, über deren kaum geschlossenem
Grabe er sich, mit einer andren verlobte?

		Und Ada? sagte sie.

		Die Hochzeit soll in vier Wochen sein. Ich dringe sehr darauf,
daß der Termin eingehalten wird. Solange wenigstens glaubt der
Medizinalrat für den Papa garantieren zu können.

		Marie, die nun wochenlang in der vollen Harmonie mit edelsten
Geistern und vornehmen Herzen gelebt hatte, empfand diese Denk- und
Sprechweise als einen schrillsten Mißton. Schaudernd dachte sie
daran, wieviele Jahre alle um sie her so gedacht, so gesprochen
hatten. Sie atmete erleichtert auf, als in diesem Augenblicke ihr
Vater hereintrat.

		Aber auch Herbert hatte der Wiederkehr des Barons mit Sehnsucht
entgegengesehen. Das Beisammensein mit der Schwester war ihm noch
unheimlicher gewesen, als das mit dem alten Herrn. Er hatte sie
stets als seine natürliche Feindin betrachtet; aber so hassenswert
war sie ihm nie gewesen, als jetzt im Momente des Abschiedes, wo
sich ihm die ganze Tiefe der Kluft, die sie beide voneinander
schied, aufzuthun schien; er aus jedem ihrer stillen traurigen
Blicke, aus jedem ihrer noch so unverfänglichen Worte die
Mißachtung, die sie gegen ihn und seinesgleichen empfand,
herauszusehen und herauszuhören glaubte. Ja, er hatte durchaus die
Empfindung gehabt, daß, wenn er zwischen ihr und Hartmut zu wählen
habe, ihm der Sozialdemokrat und Taugenichts doch noch lieber sei,
als die tugendstolze Republikanerin. Mochte sie denn mit ihrem
hirnverbrannten Vater in des Teufels Namen nach dem Lande ziehen,
in welchem ihre korrupten Ideen weiter keinen Anstoß erregen
würden!

		Mit den nötigen, wohlgestellten Worten, den schicklichen
Verbeugungen, nachdem er dem Baron die Hand gereicht und Maries
Fingerspitzen berührt hatte, nahm er Abschied.

		Die Thür hatte sich hinter ihm geschlossen. Vater und Tochter
atmeten gleichzeitig tief auf, blickten einander an und umarmten
sich schweigend.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Auf dem Perron des Centralbahnhofes in der
Friedrichstraße wandelten, den Cölner Nachtzug erwartend, Smiths
Marie und Doktor Brunn langsam auf und nieder. Es waren
augenblicklich sonst nur wenige Personen da. Man hatte sich etwas
früher zusammengefunden, um die Freude zu haben, noch eine
Viertelstunde miteinander verplaudern zu können. Von dem Traurigen,
das Vater und Tochter und der teilnehmende ärztliche Freund
durchlebt und durchlitten hatten, sollte nicht gesprochen werden.
Es war das keine besondere Verabredung; es verstand sich für diese
drei von selbst.

		Es ist mir lieb, sagte Smith, daß ich meine Korrespondenzen auch
während dieser Zeit fortgesetzt habe. Sie wissen, man hält drüben
sehr auf Pünktlichkeit, und der eine, der geht, ist so schnell von
dem anderen, der kommt, ersetzt.

		Doch nicht so schnell an den wissenschaftlichen Journalen,
erwiderte Doktor Brunn; und gar für die Themata, die Ihre
Spezialität sind, werden sich immer wenige Befähigte finden.

		So machen es die Journale, wie die Zeit, die auch ausgefüllt
sein will, und, wenn sie die Fähigen nicht findet, mit den
Unbefähigten vorlieb nimmt. Denken Sie an Achtundvierzig!

		Wir haben uns nicht allewege mit Ruhm bedeckt, erwiderte Doktor
Brunn heiter. Aber ohne achtundvierzig trotz seiner Tollheiten, der
blutigen und unblutigen, trotz seines verfehlten
Kaiserkrönungsversuches und Rumpfparlaments – wo wäre das zum
Kriege vereinigte Deutschland, Versailles und der Reichstag?

		Ich denke, das alles haben der große Kanzler und die heutige
Generation, die er sich zu dem Zweck erzogen, höchst eigenhändig
ans dem Nichts gemacht?

		Er ist unverbesserlich, Ihr lieber Vater, sagte Doktor Brunn zu
Marie, die er an seinem Arm führte.

		Das ist er, erwiderte Marie; nur für mich in einem anderen
Sinne, als in welchem Sie es jetzt meinen.

		In jedem Sinne, sagte Smith lächelnd, also auch in dem Ihren,
lieber Freund. Und das eben ist ja der Grund, weshalb der gealterte
Joseph – Sie kennen meinen Lieblingsvergleich – wieder entweicht
aus dem Aegypten des neuen Pharao, der nichts von ihm weiß, wissen
will und – wissen darf. Das alte Geschlecht hat abgewirtschaftet.
Das neue, das seit achtundvierzig entstanden ist, will sein eigenes
Leben leben, nicht behelligt von den unbequemen Traditionen einer
Vergangenheit, die ihm nur seine Zirkel stören. Dies
Autochthonentum ist nun freilich eine Fiktion – es gibt ebensowenig
moralische und politische, wie physische Autochthonen; – aber die
Menschheit, scheint es, braucht solche Fiktionen und imaginiert von
Zeit zu Zeit eine Sintflut, die nach ihrer Meinung mit
Wissenschaften, Künsten, staatlichen Einrichtungen,
gesellschaftlichen Institutionen, Sitten, Gebräuchen und Moden
tabula rasa macht, damit das alles – nach ihrer Meinung – auf dem
so gewonnenen Neuland funkelnagelneu und selbstverständlich
unvergleichlich viel besser als je zuvor aufgerichtet werden kann.
Bismarck wäre nicht der kluge Mann, der er ist, wenn er diese
Fiktion nicht aus allen Kräften und auf jede Weise fördern sollte,
trotzdem er so gut weiß, wie nur irgend einer, daß die Steine, die
er säete, nichts weiter sind als die Gebeine der uralten Mutter
Erde, die das Orakel forderte. Und warum der neue Deukalion seine
Steine rückwärts warf, wie der alte, wird er auch wohl wissen. Die
uralte Mutter Erde aber lächelt dazu und denkt sich ihr Teil.

		Unter anderm?

		Unter anderm, daß die rückwärts geworfenen Menschensteine und
Steinmenschen, dem ewigen Gesetze folgend, doch wieder vorwärts
müssen. Wie jetzt auch wir. Da ist unser Zug!

		Der Zug kam von der richtigen Seite, aber es war nur ein letzter
Stadtbahnzug, der wenige Passagiere aussetzte, die alsbald wieder
vom Perron verschwunden waren, wie einzelne Sommerregentropfen von
einem erhitzten Trottoir.

		Wir haben noch eine volle Viertelstunde, sagte der Arzt, seine
Uhr mit der Bahnhofsuhr vergleichend; Sie können sie nicht besser
anwenden, als wenn Sie mir Ihre volle Ansicht, Ihr letztes Wort
über unsre Zustände sagen, das Sie mir, glaube ich, doch trotz
aller unsrer freundschaftlichen Diskurse vorenthalten haben. Daß
Sie gegen mich völlig offen, völlig rückhaltlos sprechen dürfen,
wissen Sie.

		Ich weiß es, sagte Smith; dann aber lassen wir die orphischen
Urworte und sprechen in der Sprache unsrer Tage. Also ganz offen
und rückhaltlos: Ich bin allerdings überzeugt, daß die alte ideale
Republik von achtundvierzig, wie wir sie geträumt haben, eben
wirklich nur ein Traum und eine Unmöglichkeit war, und insofern das
neue Geschlecht mit ihm an der Spitze, der ja selbst noch aus dem
alten Geschlecht und trotzdem sein berufener Führer ist, uns
gegenüber vollkommen in ihrem Rechte sind. Der Irrtum des neuen
Geschlechts liegt meiner Ansicht nach darin, daß es die Kontinuität
und Unzerstörbarkeit der republikanischen Idee leugnet, weil die
Form, in der sie das letzte Mal sich zu verwirklichen versuchte,
eine unmögliche, bereits durch den Geist der Zeit überholte,
veraltete und folglich reaktionäre war. Aber diese Verwirklichung
wird immer wieder versucht werden, einfach deshalb, weil eine
mündige Menschheit, nur innerhalb derselben ihre weitgesteckten
Ziele zu erreichen hoffen darf. Mit Halbheiten ist es freilich
nicht gethan. Heutzutage eine Republik gründen und den alten
Kirchenglauben, das alte Besitz- und Erbrecht, das alte ökonomische
System, – mit einem Worte: die Grundsäulen des jetzigen
Gesellschaftszustandes unangetastet lassen, heißt: einen neuen Wein
in alte Schläuche füllen wollen. Und so wußte das Bürgertum sehr
gut, was es that, als es in Frankreich die Junischlacht auf Tod und
Leben annahm und sich bei uns unter die auch nicht unblutigen
Flügel der feudalen Reaktion flüchtete. Daraus hatte sich denn in
Frankreich folgerichtig das neue Kaiserreich entwickelt, das die
Versprechungen der Republik einlösen zu wollen vorgab,
selbstverständlich nicht einlösen konnte und deshalb im Jahre
siebzig einer Republik Platz machen mußte, gegründet auf dieselben
Widersprüche, auf denen wir die unsre achtundvierzig zu gründen
gedachten, und die eben deshalb nicht leben und nur vorläufig noch
nicht sterben kann. Wir halten vorerst beim Kaisertum. Es hat in
dem germanischen Gefolgschaftsgeist eine weitaus solidere Basis als
drüben das Cäsarentum in der gallischen Neuerungssucht, und bemüht
sich, respektive wird sich jetzt, nachdem es in seinem ehrwürdigen
Haupte so grauenhaft angetastet ist, noch viel gründlicher,
eifriger bemühen, den radikalen Forderungen, welche unter der
konservativen Oberfläche gähren, gerecht zu werden. Es mag ja
Mangel meiner Einsicht sein, wenn ich des Glaubens war und bin, daß
es das auf die Dauer, die ich vorläufig unbeschränkt sein lasse,
seiner Natur nach nicht kann. Ich muß freilich hinzufügen: die
Beobachtungen, die ich während dieser Monate hier in Deutschland
machte, haben mich in meinem Glauben, meiner Ueberzeugung nur
bestärkt. Ich sehe überall unter der täuschenden Oberfläche des
Konservativismus den Radikalismus an seiner Arbeit und überall
Boden gewinnen, nicht nur in den unteren Schichten des Volkes, wo
seine zum größten Teil unverstandenen Sätze mit elementarischer
Kraft wirken, für welche die letzten Grauenthaten symptomatisch
sind. Aber kann es anders sein? Man arbeitet ja einander in die
Hände. Oder denkt die experimentative Wissenschaft, wenn sie sich
stolz mir ihrem »Ignorabimus« gegen die hohle Systemmacherei einer
früheren Zeit verwahrt, daß das Volk ihre Methode sich nicht zu
eigen machen, nicht ebenfalls versuchen wird, wie weit es
seinerseits, ohne philosophisches System und religiöse Doktrin, auf
dem Wege des Experiments zu seinen sehr realen Zielen gelangt?
Wähnt der naturalistische Roman, wenn er, in tiefster Verachtung
der phantastischen Welt, welche die Poeten früher aufzubauen
liebten, mit heißem Bemühen ringt, darzustellen, »Was ist«, das
Volk werde nicht herausfinden, daß dieses »Was« ganz elendiglich
schlecht ist? so schlecht, daß es schlechter gar nicht werden kann?
und folglich der Versuch, an Stelle dieses alten, gänzlich
verrotteten »Was« ein neues zu setzen, welches doch wenigstens die
Chance des besseren für sich hat, von jedem thatkräftigen Menschen
angestellt werden muß? Und die jeunesse dorée mit ihren après nous
le déluge; die studierte Jugend mit ihrer Verhöhnung aller
Ideologie und ihrer Anbetung des praktischen Erfolges, gehen sie
nicht mit einem Beispiele voran, dem nachzueifern der junge
Handwerker, der Arbeiter, der Proletar nur zu gewillt sind? Mit
dem: Ja, Bauer, das ist ganz was anders! speist man die Leute heut'
zu Tage nicht mehr ab. Der Skepticismus, der bei den gebildeten
Leuten von heute de rigeur ist; der Pessimismus, mit dem die
Blasierten koquettieren, und der in ernsten Gemütern sich zu
lebensverachtender Verzweiflung vertieft – sollten sie sich nicht
zu schlimmen Thaten umsetzen bei denen, welche sich durch Zustände,
die in ihren Augen rein willkürliche sind, des Glückes hübsche
sieben Sachen vorenthalten; sich, wenn die Dinge so bleiben, zu
ewiger Armut und Elendigkeit verurteilt sehen? Denken Sie an die
scheußlichen Attentate!

		Ich denke daran, versetzte der Arzt lebhaft; aber eben deshalb
ist mein Ceterum censeo: Sie gehören nicht nach Amerika. Dort
spreizt sich der Materialismus noch viel frecher als bei uns und
kann es vorläufig ungestraft: er hat noch so viel Ellbogenraum. Sie
gehören schlechterdings zu uns nach Deutschland, das für Sie kein
Neuland, sondern der alte Boden ist, auf dem nach
weltgeschichtlichen Agrikulturgesetzen heute nur eine andere Saat
wächst, als vor dreißig Jahren, – eine Saat, die wir alten
Achtundvierziger trotz alledem und alledem gesäet haben; die ihre
idealische Abkunft nicht verleugnen, des idealischen Vollwertes
schließlich nicht entbehren wird, und die in die Scheuer zu bringen
–

		Ich in mir nicht mehr die Kraft verspüre, unterbrach Smith den
Eifrigen. Wohl Ihnen, daß Sie sie haben, – wenn Sie sie haben!
Lieber Freund, ich weiß, Sie zürnen mir nicht, wenn ich sage: ich
zweifle daran. Sie sind ein pflichttreuer, heldenhafter Mensch, dem
es unmöglich ist, in seinem Zelte zu schmollen, während die Troer
vor dem Lager toben. Aber Ihre Waffen sind nicht mehr die Waffen
von heute. Ueberdies, der große Agamemnon traut Ihnen nicht, so
freundlich er sich geben mag; hält Sie und Ihresgleichen mit Recht
für Kryptorepublikaner; wird euch nicht auf die Stelle stellen, die
euch gebührt. So werdet ihr schließlich doch vergeblich gekämpft
und gerungen haben. Ich stelle den Versuch für mich nicht an, weil
ich weiß, es würde vergeblich sein. Ich traue mir nicht mehr die
Kraft zu, an der Schaffung der Republik, die wir jetzt wollen
müssen, in der Weise mitzuwirken, die mich befriedigte. Nicht mehr
die Kraft, den tollen oder falschen Propheten, die sich für die
Meister der Zukunft ausgeben, das unsaubre Handwerk zu legen; die
Partei von den verkommenen Subjekten zu säubern; ihr aus den
Sphären der Intelligenz, aus der Masse der Bourgeoisie die
konservativen Elemente zuzuführen, ohne die sie rettungslos eine
Beute des Anarchismus wird. Aber ich weiß, der Moses – worunter ich
keinen einzelnen Menschen verstehe, sondern den Genius der
Menschheit – er wird seine Wiedergeburt feiern. Und wird seine auf
Vernunft und Wissenschaft gegründeten Gesetze in das Herz seines
Volkes schreiben, das dann den Weg finden wird aus der Wüste der
heutigen Erfolganbeterei und des Materialismus in das gelobte Land
der Zukunft. Und der Pharao, der in dem gelobten Lande regieren
wird, wird wieder von Joseph wissen – dem Joseph der Humanität und
des Idealismus – mehr, viel mehr, als der neue Pharao, der heute
regiert, sich irgend träumen läßt. – Doch da ist unser Zug!

		Von der Ostseite her rollte er langsam in den Bahnhof. Auf dem
Perron, der sich inzwischen mit den harrenden Passagieren und ihren
Begleitern gefüllt hatte, wogte und wühlte es geschäftig
durcheinander. Die Reisenden hatten mit Hilfe eines höflichen
Schaffners bald ihren Wagen gefunden; Smith war jugendlich schnell
hineingestiegen, das wenige Gepäck auf den Plätzen zu ordnen.
Doktor Brunn hatte Maries beide, jetzt freie Hände gefaßt:

		Leben Sie wohl! sagte er innig. Ich hoffe, Sie werden sich in
Amerika leicht den Ihnen geziemenden Wirkungskreis verschaffen.
Sollte es anders kommen, sollten Sie gar einmal allein stehen
drüben in der fremden Welt, und ich lebe noch, so wissen Sie, daß
Ihnen ein zweiter Vater lebt, dem es ein höchstes Glück sein würde,
Ihnen den Unersetzlichen zu ersetzen, soweit in seinen Kräften
steht.

		Ich weiß es, entgegnete Marie. Und inzwischen gedenken Sie des
Unglückseligen in der Charité«!

		Ich werde mich seiner annehmen, wie ich kann; sagte Doktor
Brunn. Nur hoffen Sie auf keinen Erfolg! Auch er ist ein Produkt
unsrer Zeit, aber die ekle Hefe nur, die sich aus der Gährung
niederschlägt: ein Zerrbild unsrer Bestrebungen, in seiner
scheinbaren Aehnlichkeit mit dem freien Menschen der Zukunft
doppelt grauenhaft. Dennoch – Sie sollen nicht umsonst für ihn
gebeten haben. Weshalb denn gäbe es Engel – auch auf Erden?

		Er küßte sie auf die Stirn, die sie ihm bot und hob sie in den
Wagen.

		Smith war wieder aus dem Wagen gesprungen und stand vor dem
Doktor, der dem Scheidenden voll Rührung in die großen blauen
Kinderaugen blickte. Die Männer hatten sich an den Händen
gefaßt.

		Sie sollten wirklich mitkommen, Doktor! sagte Smith.

		Ich will es noch eine Zeitlang hier versuchen; erwiderte Doktor
Brunn mit einem melancholischen Lächeln.

		Und wir bleiben in Verbindung?

		Wie Achtundvierzig mit heute – trotz des neuen Pharao!

		Einsteigen! einsteigen! rief der Schaffner.

		Leben Sie denn wohl!

		Leben Sie wohl!

		Der Zug, gen Westen strebend, hatte die Halle verlassen. Es war
wieder still geworden. Ein paar Bahnbeamte gingen ab und zu. Doktor
Brunn stand noch immer auf dem Platze, von wo er die beiden lieben
Gesichter zuletzt am Wagenfenster gesehen hatte.

		Dennoch hat er nicht recht; murmelte er. Es ist das alte
Aegypten nicht mehr – gewiß. Und wir müssen es doch versuchen und
doch weiter kämpfen – trotz des neuen Pharao.

		Er richtete sich straff empor und reckte die starken Arme, wie
ein Ringer, der seinen Gegner packen will. Dann schritt er langsam
den verödeten Perron entlang der Ausgangstreppe zu.

		 

		Ende.

	