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		Erstes Capitel.

		Ein Jahr nach diesen Ereignissen stieg ein einsamer Wandersmann
den abfallenden Rücken eines der Haidehügel empor, welche die gute
Stadt Uselin nach der Landseite hin umschließen. Er ging langsam,
wie Jemand, der von einem weiten Marsche ermattet ist, und seine
Füße nur noch mühsam durch jenen grobkörnigen Sand schleppt, mit
welchem das Meer seine Schwelle zu bestreuen liebt.

		Aber der Wandersmann war gar nicht ermüdet; er hatte während des
ganzen Tages nur wenige Meilen zurückgelegt, und für ihn wäre auch
wohl eine doppelt so große Anstrengung Kinderspiel gewesen. Das
Bündel, das er an einem Stocke auf der Schulter trug, konnte ihn
auch nicht drücken, denn es war winzig klein, und doch schritt er
langsam und langsamer, je näher er den drei Tannen kam, welche den
Rücken des Hügels krönten; ja, er blieb wiederholt stehen und legte
die Hand auf das Herz, als ob ihm der Athem fehlte zu den paar
Schritten, die noch übrig waren.

		Und jetzt stand er oben unter den Tannen; der Stock sammt dem
Bündel entglitt seinen Händen; er breitete die Arme weit aus nach
dem Städtchen, das von dem Strande des Meeres, mit dem Meere, zu
ihm heraufschimmerte. Dann warf er sich – der große starke Mann –
unter die Tannen in das Haidekraut und schluchzte und weinte wie
ein Kind, und dann richtete er sich, kopfschüttelnd, halb auf,
stützte den Ellnbogen auf den Boden, und so blieb er eine lange
Zeit, immerfort schauend nach dem Hafenstädtchen zu seinen Füßen,
auf dessen spitzen Giebeln und steilen Dächern die Abendsonne
röthlich lag.

		Was für Gedanken mochten dem Einsamen da oben durch den Kopf
gehen? Was für Empfindungen seine sich unruhig hebende und senkende
Brust erfüllen?

		So mancher Poet, der seinen Helden leichtsinnig in eine ähnliche
Situation gebracht hat, mag die Beantwortung dieser Fragen nicht
ganz unbedenklich finden; für mich hat sie keine Schwierigkeit,
denn glücklicherweise bin ich selbst der Wanderer dort in dem
Haidekraut unter den Tannen, und seitdem ich da lag, sind noch
nicht so viel Jahre verflossen, daß der Ort und die Stunde und was
sie brachten, meinem Gedächtnisse entfallen sein könnten.

		Was sie brachten?

		Einen Schwarm von Erinnerungen aus den Jahren, als der Mann noch
ein wilder Knabe war, und Alles, was er hier vor sich liegen sah,
der Tummelplatz seiner Spiele: die Stadt von dem tiefsten Grunde
der halbverschütteten Wallgräben bis in die Thurmknöpfe hinauf; die
Gärten, Felder, Wiesen und Haiden, die sie umgaben, bis hier zu den
Hügeln; dort der Hafen mit seinen Schiffen und das schimmernde
Meer, auf welches er im gebrechlichen Kahn hinauszurudern liebte,
während die Thürme der Stadt, wie jetzt, der rothe Abendschein
umspielte.

		Hierhin und dorthin schweiften meine Blicke, und hier und dort
und überall trafen sie auf Punkte, die wie alte Bekannte zu mir
herübergrüßten. Aber sie blieben auf keinem Punkte lange haften,
wie wenn man in einem bekannten Buche nach einer besonderen Stelle
blättert, und Blatt um Blatt durch die Finger gleitet und jede
Zeile, auf die das Auge trifft, uns bekannt ist und doch immer die
Stelle nicht kommen will, nach der wir suchen. –

		Freilich, es war ja so nieder und klein das alte einstöckige
Haus mit dem schmalen Giebel in der engen Hafengasse, und die
Hafengasse lag tief, verdeckt von den größeren Häusern der
mittleren Stadt – wie konnte ich das kleine Haus mit dem schmalen
Giebel von dieser Stelle aus sehen wollen!

		Und doch! weshalb hatte ich den Weg gemacht, die vier Meilen
hierher aus dem Gefängniß – den ersten Weg des wieder freien Mannes
– als, um das Haus zu sehen, und wenn es das Glück wollte, durch
eine Ritze in dem Fensterladen vielleicht, den, der es bewohnte!
Denn vor ihn hinzutreten, ihm Aug' in's Auge zu schauen, ihm die
Arme um den Nacken zu schlingen, wie mein Herz mich hieß – das
wagte ich nicht zu hoffen, durfte ich nach dem, was geschehen,
nicht zu hoffen wagen. Hatte doch in den kurzen Briefen, mit denen
er meine Briefe beantwortete, während der langen sieben
Gefängnißjahre nie ein Wort der Liebe, des Trostes, der Verzeihung
gestanden! Ja, mein letzter Brief vor acht Tagen, in welchem ich
ihm zu seinem siebenundsechzigsten Geburtstage im Voraus Glück
wünschte, und daß dieser Tag der Tag meiner Befreiung sein werde,
und ob ich wagen dürfe, an diesem Tage – ein anderer und
hoffentlich besserer Mensch – vor ihn zu treten – dieser Brief, den
ich, nassen Auges, mit zitternder Hand geschrieben, er war nicht
beantwortet worden.

		Von den hohen Dächern und spitzen Giebeln, von den flatternden
Wimpeln der Schiffe im Außenhafen, von den beiden Kirchthürmen
endlich war der rothe Abendschein geschwunden; leichter Nebel stieg
aus den Wiesen und Feldern, die sich von den Haidehügeln zur Stadt
zogen. Auf der mit schlanken jungen Pappeln besetzten Chaussee fuhr
die Post vorüber; ich verfolgte den langsam dahin rollenden Wagen
von Baum zu Baum, bis er hinter den ersten Häusern der Vorstadt
verschwand. Hier und da auf den schmalen Fußpfaden zwischen den
Feldern bewegten sich die Gestalten von Arbeitern nach der Stadt
zu, und auch sie verschwanden. Tiefer sank der Abend herein,
dichter wurden die Nebel auf den Gründen; nichts Lebendes war noch
zu erblicken, nur ein paar Hasen, die auf einem Stoppelfeld
Männlein machten, und ein ungeheurer Schwarm von Krähen, der aus
dem benachbarten Tannenwalde, wo ich sonst mit meinen Kameraden
»Räuber und Gensd'arm« gespielt, krächzend im schwärzlichen
Gewimmel, dunkel sich abhebend von dem lichteren Abendhimmel, nach
den alten Kirchthürmen zog.

		Jetzt war die Stunde gekommen.

		Ich richtete mich auf, hing das Bündel wieder über den Stock und
ging langsam den Hügel hinab durch die nebeligen Felder den Weg zur
Stadt. Auf einer abgelegenen Stelle der Anlagen machte ich noch
einmal Halt – es war mir noch nicht dunkel genug. Ich fürchtete
mich vor Niemand und brauchte mich vor Niemand zu fürchten. Selbst
vor meinem großen Feinde, dem Justizrath Heckepfennig, wenn ich ihm
begegnet wäre, ja vor den unnahbaren Männern Luz und Bolljahn, den
Stadtdienern, hätte ich nicht die Augen niedergeschlagen oder mich
auf die Seite gedrückt, und dennoch – es war mir noch nicht dunkel
genug.

		Und nun rauschte es lauter in der halbentblätterten Krone des
Ahorn, an dessen Stamm ich lehnte, und aufblickend, sah ich einen
Stern durch die Zweige schimmern – nun mochte es sein.

		Wie dumpf meine Schritte in den leeren Gassen hallten! und wie
dumpf mir das Herz schlug in der gepreßten Brust! Als ich durch die
Rathhaushalle ging, stand Vater Rüterbusch, der Nachtwächter, –
noch im bloßen Kopf und ohne sein Wehr und Waffen – vor dem
Wachlokal und schaute nachdenklich auf den leeren Tisch und die
ausgeschnittene Tonne von Mutter Möller's Kuchenstand, während über
uns die Glocke auf dem Thurm der Nikolaikirche acht schlug. War
Mutter Möller gestorben, daß Vater Rüterbusch so nachdenklich auf
die leere Tonne blickte, und nicht einmal ein Auge hatte für seinen
alten Bekannten aus der Custodie?

		Gestorben? Warum hätte sie nicht sterben können? es war eine
alte Frau gewesen, als ich sie zuletzt gesehen, just so alt wie
mein Vater – sie hatte es mir einst selbst gesagt, als ich mein
Taschengeld bei ihr vernaschte. So alt wie mein Vater! – Ein rauher
Wind strich durch die Halle: mich schauderte vom Kopf bis zu den
Füßen, und mit eiligem Schritt, der beinahe zum Laufen wurde,
hastete ich über den kleinen Marktplatz die abschüssigen Straßen
hinunter nach dem Hafen.

		Da war die Hafengasse und da war das Haus! Gott sei Dank! Es
schimmert Licht durch die Läden der beiden Fenster linker Hand.
Gott sei Dank!

		Und jetzt wollte ich, jetzt mußte ich thun, was ich damals
gemußt und auch gewollt, und doch nicht gethan; hineingehen zu ihm
und zu ihm sprechen: vergieb mir!

		Ich faßte den Messinggriff der Thür – wieder lag er wie Eis so
kalt in meiner heißen Hand. Die Glocke an der Thür that einen
schrillen Ruf und bei dem Ruf erschien auf der Schwelle des
Zimmerchens zur rechten Hand, just wie an jenem verhängnißvollen
Abend, das treue Riekchen. Nein, nicht just wie an jenem Abend.
Ihre kleine, altergekrümmte Gestalt war in ein schwarzes Gewand
gekleidet und ein schwarzes Band war an der schneeweißen Haube,
deren breite Frisur strahlenförmig das runzlige Gesicht umgab. Und
aus dem runzligen Gesicht flirrten die rothen, verweinten Augen
nach dem Ankömmling.

		Rieke, sagte ich – es war Alles, was ich hervorbringen
konnte!

		Georg, guter Gott! schrie die Alte, mit hocherhobenen Händen auf
mich zuwankend, Georg!

		Sie hatte meine beiden Hände ergriffen und starrte schluchzend,
während ihr die Thränen stromweise über die gefurchten Wangen
rollten, mit bebenden Lippen, sprachlos zu mir auf. Sie brauchte
nicht zu sprechen; ich fragte nicht, was geschehen sei; ich fragte
nur: wann?

		Heute sind es acht Tage, schluchzte die Alte, nicht einmal
seinen Geburtstag hat er noch erleben dürfen.

		Woran ist er gestorben?

		Ich weiß es nicht, und keiner weiß es; Doctor Balthasar sagt ja,
er könne es nicht begreifen; er ist nicht wieder gesund gewesen,
seitdem Du fort warst, und es ist schlechter geworden und immer
schlechter, obgleich er es nie zugeben wollte. Heute vor vierzehn
Tagen hat er sich gelegt und hat immer so still vor sich
hingeblickt und nur manchmal in seinem Hausbuch geschrieben, noch
am Abend vorher, und als ich am Morgen kam, ist er todt gewesen und
das Buch hat auf seiner Bettdecke gelegen. Ich habe es an mich
genommen, und es auch Niemand gezeigt, als sie kamen und Alles
versiegelten; ich meinte immer, ich müsse es für Dich aufheben, er
hat manchmal Deinen Namen so vor sich hingesagt, während er
schrieb; was er geschrieben weiß ich nicht, ich kann ja nicht
lesen. Ich will es Dir holen.

		Sie öffnete dienstwillig die Thür nach des Vaters Stube. Es war
sauber dort, wie immer, peinlich sauber, aber noch unwohnlicher, –
die weißen Streifen über den Schlüssellöchern des Secretairs und
des alten braunen Spindes in der Ecke blickten mich geisterhaft
an.

		Weshalb brennt die Lampe auf dem Tisch? fragte ich.

		Sie wollen ja heute Abend kommen.

		Wer will kommen?

		Sarah und ihr Mann und die Kinder, glaube ich. Weißt Du es denn
nicht?

		Ich weiß von Nichts, von Nichts! Und da liegt ja auch mein
letzter Brief – unerbrochen! nicht einmal den hat er noch
gelesen!

		Ich ließ mich in dem Stuhl nieder, der vor dem Schreibtische
stand. Ich hatte nie in diesem Stuhl gesessen, kaum ihn zu berühren
gewagt – eines Königs Thron würde mir minder ehrwürdig erschienen
sein. Das fuhr mir jetzt durch den Kopf und viele, viele andere
schmerzliche Gedanken, und mein Kopf sank in die Hände; ich hätte
gern geweint, aber weinen konnte ich nicht.

		Da stand die Alte neben mir mit dem Buch, von dem sie
gesprochen. Ich kannte es wohl; es war ein dickes Buch in Quart,
mit Ledereinband und Haken zum Schließen, und ich hatte es oft in
des Vaters Händen gesehen, des Abends, nachdem er seine Arbeit
gethan; aber nie hatte ich gewagt, einen Blick hineinzuwerfen,
selbst wenn ich es einmal gekonnt hätte, was freilich nicht oft der
Fall gewesen war, denn der Vater pflegte es sorgfältig zu
verwahren. Jetzt lag es geöffnet vor mir; eines nach dem andern
wandte ich die Blätter des groben, rauhen Papiers um, deren Seiten
mit der überaus sauberen, pedantisch gradlinigen, mir so
wohlbekannten Hand meines Vaters bedeckt waren. Die Hand hatte sich
nicht verändert, trotzdem die Aufzeichnungen über vierzig Jahre
reichten und die Tinte auf den ersten Seiten bereits vollständig
vergilbt war. Nur auf den letzten schien diese rüstige Kraft
gebrochen: die Schriftzüge wurden immer eckiger, machtloser; es
waren nur noch traurige Ruinen von dem, was sie einst gewesen; das
letzte Wort kaum noch lesbar. Es war mein Name.

		Und wie häufig auf den Blättern, die den letzten sieben und
zwanzig Jahren gehörten, war mein Name!

		»Heute ist mir ein Sohn geboren – ein derber Junge, die Hebamme
sagt, so derb hat sie ihr Lebtag keinen gesehen, der sei ja wie der
heilige Georg. Und so soll er auch Georg heißen und soll eine
Freude werden meines Lebens und eine Stütze meiner alten Tage. Das
walte Gott!«

		»Georg schlägt gut ein,« stand auf einer andern Seite; »er ist
schon größer als des Herrn Steuerraths Arthur, der doch auch nicht
klein ist, und scheint einen guten Kopf zu haben: er hat mit seinen
drei Jahren Einfälle, daß es zum Verwundern ist. Er wird wohl bald
in die Schule müssen.«

		Und wieder auf einer andern: »Küster Volland ist voll Lobes über
meinen Georg; mit dem Lernen könnte es vielleicht besser sein; aber
das Herz, sagt der alte Herr, sitzt dem Jungen auf dem rechten
Fleck; das wird einmal ein braver Mann werden; ich werde es nicht
erleben, aber Sie werden es, und dann denken Sie daran, daß ich es
Ihnen gesagt habe.«

		So ging es noch über manche Seite; »Georg! – mein Prachtjunge! –
der Hauptkerl, der Georg!«

		Dann kamen andere Zeiten; Georg war nicht mehr sein drittes
Wort, und Georg war nicht mehr sein Prachtjunge und sein Hauptkerl.
Georg wollte nicht gut thun, nicht in der Schule und nicht im Hause
und nicht auf der Straße und nirgendwo. Georg war ein Taugenichts!
Nein, nein, das wäre zu viel, er hätte nur besser sein können, sein
müssen; und er würde sich gewiß noch bessern, ganz gewiß!

		Und dann kamen viele Seiten, und Georgs Name war nicht mehr
darauf. So manches Familienereigniß war notirt, der Tod der Mutter,
die Schreckensnachricht von dem Tod des Bruders, und daß die
Tochter Sarah wiederum – zum dritten – zum vierten Male – ihm einen
Enkel, eine Enkelin geboren habe, und daß er zum Rendanten
befördert und Zulage und hin und wieder eine Gratification
erhalten; – aber Georgs Name war und blieb verschwunden.

		Blieb verschwunden, selbst auf den letzten Blättern, die sich
wieder mit »ihm« beschäftigten: daß »er« im Gefängniß von Allen so
wohl gelitten sei, und daß der Herr Director von Zehren wieder
angefragt habe, ob »er« noch immer nicht der Verzeihung des Vaters
würdig scheine?

		»Ich habe versucht, ihm heute zu schreiben, wie mir's um's Herz
ist; aber ich kann mich nicht überwinden; ich will es ihm sagen,
wenn er zurückkommt und ihm an meiner Liebe, an eines alten,
gebrochenen Mannes Liebe noch etwas liegt; aber schreiben kann ich
es nicht.«

		Und auf der letzten Seite stand: »Es ist nicht wahr; es ist
gewiß nicht wahr! Sechs und ein halbes Jahr soll er sich gut, soll
er sich musterhaft gehalten haben und in der zweiten Hälfte des
siebenten soll er auf einmal nichts mehr taugen!

		»Ich höre nicht viel Gutes von dem neuen Director! der
Verstorbene – das war ein edler Herr und er war immer voll des
Lobes über ihn; nein, nein, was man auch von ihm denken mag!
schlecht ist mein Junge nicht, nicht schlecht.«

		Und ganz zuletzt: »In acht Tagen ist er frei; er wird mich auf
dem Krankenbette finden, wenn er mich noch findet. Um seinetwillen
wünsche ich es; es würde ihm doch am Ende schmerzlich sein, fände
er mich nicht mehr. Ich habe alle diese Jahre gedacht, er habe mich
nicht lieb, der Junge, weil er mich sonst nicht so gekränkt haben
würde; aber eben träumte ich, daß er hier war, und ich ihn in
meinen Armen hielt. Ich sagte zu ihm: Georg –«

		Ich starrte mit brennenden Augen auf das nun leere Blatt, als
müßten Worte hervorkommen, die mein Vater im Traum zu mir gesagt;
aber die Worte kamen nicht, so eifrig ich starrte, und endlich sah
ich nichts mehr vor der Thränenfluth, die aus meinen Augen
brach.

		Du mußt nicht so weinen, Georg, sagte die gute Alte; ich weiß
es, daß er Dich doch lieber gehabt hat, als die Andern, viel, viel
lieber! Und wenn er auch vor Gram und Herzeleid über Dich gestorben
ist, – er war ja ein alter Mann, und da ist ihm wohl, viel wohler
als hier, obgleich der liebe Gott weiß, daß ich keinen andern
Gedanken gehabt habe, diese zwanzig Jahr, als es ihm recht zu
machen.

		Ich weiß es, ich weiß es auch und danke Dir tausend-,
tausendmal; rief ich, ihre welken, braunen Hände ergreifend. Und
nun sag', was hast Du vor? was kann ich für Dich thun?

		Sie sah mich an und schüttelte den Kopf; es mochte ihr sonderbar
vorkommen, daß der Georg aus dem Gefängnisse etwas für sie thun
wollte.

		Ich wiederholte meine Frage.

		Ach, Du armer Junge, sagte sie, Du wirst Deine liebe Noth haben,
Dich selber durchzubringen, denn viel ist es gewiß nicht, was er
hinterlassen hat; er war zu gut, er mußte ja überall helfen, und
mich hat er in das Beguinen-Stift eingekauft für die paar Jahre,
die ich vielleicht noch zu leben habe. Das geht nun auch ab, und
Sarah hat schon sehr darüber gescholten; sie haben gedacht, sie
würden Alles bekommen, aber es soll ganz gleich zwischen Euch
getheilt werden, das habe ich aus seinem eigenen Munde, und ich
kann es beschwören und werde es beschwören, wenn sie Dir es
abstreiten sollten, weil er ja kein Testament hinterlassen hat.

		In diesem Augenblicke wurde stark an der Hausthür geschellt.

		Ach, Du guter Gott, rief die Alte, die Hände zusammenschlagend,
da sind sie schon.

		Sie trippelte aus dem Zimmer, dessen Thür offen blieb. Ich
dachte daran, wie ich meine Schwester nie geliebt, in welcher
Feindseligkeit ich mich vor Jahren von ihr getrennt und wie ich in
der Zwischenzeit keineswegs gelernt hatte, sie zu lieben – aber was
sollte das Alles jetzt? Jetzt, wo sie und ich den Vater verloren
hatten, wo sie und ich über das Grab des Vaters hinweg uns die
Hände reichen mußten.

		Ich trat auf den kleinen Flur, der von den Angekommenen beinahe
ausgefüllt war: eine große, hagere, blasse Frau in Schwarz und ein
kleiner, runder, rother Mann in der Steuerofficianten-Uniform, und
so viel ich in der Eile sehen konnte, ein halbes Dutzend Kinder von
zwölf oder zehn Jahren bis herab zu einem Säugling, welchen die
große, hagere Frau in dem Momente, als ich auf der Schwelle
erschien, fest an sich drückte, indem sie mich dabei mit ihren
großen, kalten Augen mehr feindselig als erschrocken anblickte. Der
kleine, dicke Mann in Uniform trat, Verlegenheit auf dem runden
Gesicht, zwischen mich und die Gruppe der Mutter mit den Kindern,
und sagte, die plumpen Hände ängstlich übereinander reibend: Wir
haben Sie hier nicht erwartet, ehem! – Herr Schwager! – ehem! –
aber es ist ja sehr schön, daß Sie hier sind! ehem! Wir gehen wohl
derweile in des seligen Vaters Stube, da können wir ja Alles in
Ruhe besprechen. Nicht wahr, liebe Frau?

		Der kleine Mann drehte sich auf den Hacken nach seiner lieben
Frau um, welche statt aller Antwort, ihre Kinder vor sich
herschiebend, in das Zimmerchen der alten Magd drängte. Er drehte
sich wieder auf den Hacken um, rieb sich noch verlegener als zuvor
die Hände und sagte noch einmal: ehem!

		Wir traten in das Zimmer; ich setzte mich in des Vaters
Arbeitsstuhl, mein Schwager war in seinem Gemüth zu verstört, um
sitzen zu können. Er ging mit kurzen, schnellen Schritten in dem
Gemach auf und ab, und blieb, so oft er an die Thür kam, einen
Augenblick stehen, mit seitwärts gebeugtem Kopf lauschend, ob seine
liebe Frau drüben ihn etwa gerufen habe, und sagte dann, um die
Pause schicklich auszufüllen: ehem!

		Es war eine lange Auseinandersetzung, die mir der kleine Mann
während dieser seiner rastlosen Wanderung von der Thür nach dem
Ofen und wieder vom Ofen nach der Thür zum Besten gab, und was er
sagte, war so plump und ungeschickt, wie er selbst. Es schien, daß
er und seine liebe Frau sich halb und halb Hoffnung gemacht hatten,
ich würde nie wieder aus dem Gefängnisse herauskommen, besonders,
nachdem mir über meine Zeit hinaus ein halbes Jahr
Disciplinarstrafe zudictirt war. Er freute sich ja sehr, daß seine
und seiner lieben Frau Befürchtungen sich nun doch nicht
verwirklicht, aber das müsse ich zugeben, daß es ein hartes Ding
für einen königlichen Beamten sei, einen Schwager zu haben, der im
Zuchthause gesessen. Ob ich glaube, daß ein Beamter mit einer
solchen Verwandtschaft Carriere machen könne? Es sei ganz
schrecklich, so zu sagen, unverantwortlich; und wenn er das hätte
voraussehen –

		Der kleine Mann warf einen scheuen Blick auf mich. Ich saß so
still da und blickte ihn so starr an, und war ein Riese im
Vergleich zu ihm, und kam eben aus dem Gefängniß! Es war am Ende
doch nicht gerathen, in diesem Tone mit mir zu sprechen, und nun
kam eine lange Litanei von dem traurigen Leben, das ein kleiner
Beamter mit einer starken Familie an der polnischen Grenze führe.
Freilich habe er sich jetzt auf den Wunsch seiner lieben Frau, die
ihren alten Vater pflegen wollte, hierher versetzen lassen; aber
nun habe der alte Herr, der sich ihrer gewiß recht angenommen
hätte, sterben müssen, und hier sei das Leben so viel theurer, und
dann die Reise mit den vielen Kindern, und der Kleine sei erst
sechzehn Wochen alt, und wenn sie auch nun die Erbschaft gemacht,
so sei Zwei ein starker Divisor, wenn der Dividendus nicht groß sei
und –

		Ich hatte genug, mehr als genug gehört.

		Kennen Sie vielleicht von früher her dieses Buch? sagte ich, die
Hand auf den Deckel von des Vaters Tagebuch legend.

		Nein, erwiderte der kleine Mann.

		Lassen Sie mir das Buch; ich will weiter nichts von des Vaters
Erbschaft. Es ist des Vaters Tagebuch, das für Sie kein Interesse
hat. Wollen Sie?

		Ja wohl; das heißt! ehem! ich weiß nicht, ob meine liebe Frau –
man müßte doch erst einmal sehen – erwiderte mein Schwager, sich
verlegen die Hände reibend und mit den kleinen verschwollenen
Aeuglein nach dem Buch schielend.

		So sehen Sie! sagte ich.

		Ich begann jetzt meinestheils die Wanderung durch das Zimmer,
während der Mann seiner lieben Frau sich an den Tisch setzte, das
verdächtige Buch einer genaueren Inspection zu unterwerfen.

		Es schien, als ob er demselben auf dem gewöhnlichen Wege der
Lectüre kein besonderes Interesse abgewinnen könne; er versuchte es
deshalb auf eine andere Weise, indem er es oben an den beiden
Deckeln ergriff und die herunterhängenden Blätter eine halbe Minute
lang energisch durcheinanderschüttelte. Da auch diese Methode zu
keinem Resultat führte, gab er die Sache als hoffnungslos auf,
legte das Buch wieder hin, erhob sich, rieb sich die Hände und
sagte: Ehem! – ja, gewiß – freilich – so zu sagen – versteht sich –
das heißt, wir müßten die Sache doch schriftlich machen – ein paar
Zeilen nur – um vorläufig einen Anhalt zu haben – man könnte es ja
später notariell –

		Was Sie wollen, wie Sie wollen – sagte ich. Hier!

		Der kleine Mann blickte in das Papier und blickte auf mich,
während ich das Buch in mein Bündel schnürte und Bündel und Stock
in die Hand nahm. Er wußte entweder nicht, was er aus mir machen
sollte, oder er hielt mich auch – was nach dem Ausdruck seines
Gesichts wahrscheinlicher war – einfach für verrückt; auf jeden
Fall war er ausnehmend froh, mich los zu werden.

		Schon fort! sagte er, wollen Sie nicht meiner lieben
Frau –

		Es verlangte mich nicht mehr, seine liebe Frau zu sehen; ich
murmelte etwas, das als Entschuldigung gelten mochte, ging zum
Zimmer hinaus, drückte auf dem Flur im Vorübergehen der alten Rieke
die Hand und stand auf der Gasse.

		Ich habe nur eine dunkle Erinnerung von der folgenden Stunde. Es
ist kein Traum, aber es ist mir wie ein Traum, daß ich in dieser
Stunde auf dem Kirchhof draußen in der Mühlenvorstadt gewesen bin
und den alten Todtengräber herausgeklopft habe, der sich eben zu
Bett legen wollte; und daß ich an einem frischen Grabe gekniet und
dem alten Mann, der mit der Laterne abseits stand, hernach Geld
gegeben und ihn gebeten habe, morgen in aller Frühe den Hügel mit
Rasen zuzudecken; – daß ich dann wieder zurückgegangen und vor dem
Thore an der Villa des Commerzienraths vorüber gekommen bin, wo
alle Fenster erleuchtet waren und an den erleuchteten Fenstern
tanzende Paare vorüberhuschten nach einer Musik, die ich nicht
hörte; – und daß ich mich fragte, ob die kleine Hermine auch wohl
da oben tanze, und mir dann einfiel, daß das hübsche Kind jetzt
siebenzehn Jahr alt sein müsse, wenn sie nicht auch bereits
gestorben sei.

		Mir wurde unsäglich traurig zu Muth; es war mir, als wäre die
ganze Welt ausgestorben und ich sei der einzige Lebende, und die
Schatten der Todten tanzten um mich her, nach einer Musik, die ich
nicht hörte.

		So wankte ich in die Stadt zurück, die menschenleeren,
todtstillen Gassen entlang dem Hafen zu, mechanisch denselben Weg
einschlagend, der mir von Jugend auf der liebste gewesen war.

		Der Seewind wehte mir entgegen – er that meiner brennenden Stirn
so wohl! Ich sog mit vollen Zügen die kräftige Luft in meine
gepreßte Brust. Nein, nein, die Welt war nicht ausgestorben, ich
war nicht der einzige Lebende, und es gab auch noch eine Musik,
eine köstliche Musik, mir köstlicher als jede andere: die Musik des
Windes, der durch die Raaen und das Tauwerk pfiff, und der Wellen,
die gegen den Hafendamm und um den Bug der Schiffe plätscherten!
Nein, nein, sie war nicht ausgestorben; es gab noch Menschen, die
mich liebten, die ich aus ganzer Seele wiederlieben durfte!

		Auf der Landungsbrücke, wo das Dampfschiff nach St. anzulegen
pflegte und auch gerade jetzt wieder lag, stand eine dichte Gruppe
von Menschen. Mir fiel ein, daß ich meine Fahrt nach der Hauptstadt
am zweckmäßigsten auf dem Dampfer hier beginnen könnte.

		Als ich, dies bei mir überlegend, vor der Brücke stand, wurde
eben ein Korb, wie er zum Transport von schwer Kranken benutzt zu
werden pflegt – nur daß der Deckel fehlte, den man in der Eile
vergessen oder in der Nacht nicht für nöthig erachtet haben mochte,
– an mir vorüber getragen, auf die dichte Gruppe zu.

		Was giebt's? fragte ich die Männer.

		Der Heizer auf der »Elisabeth« hat sich das Bein gebrochen,
brummte der Eine, in welchem ich jetzt meinen alten Freund, den
Stadtdiener Luz, erkannte.

		Und wir sollen ihn in das Spittel bringen, sagte der Zweite, der
kein Anderer als der gefürchtete Bolljahn war.

		Der arme Mensch, sagte ich.

		Ja, sagte Luz, und seine Frau ist eben niedergekommen.

		Und acht waren schon da, brummte Bolljahn.

		Nein, sieben, sagte Luz.

		Nein, acht, versicherte Bolljahn.

		Die Gruppe, welche auf der Brücke stand, setzte sich in
Bewegung.

		Da liegt er schon, sagte Luz.

		Nein, acht, sagte Bolljahn, der einen einmal behaupteten
Streitpunkt nicht sobald aufgeben zu können schien.

		Luz hatte Recht; man hatte den Verunglückten bereits auf dem
Schiffe auf die Brücke geschafft. Es war ein sehr großer, starker
Mann, an dem ihrer Vier zu tragen hatten und der doch, so stark er
war, vor Schmerzen stöhnte und wimmerte. Die Beiden setzten den
Korb nieder; man wollte den Kranken hineinheben und mußte dabei
sehr ungeschickt zu Werke gehen, denn er schrie laut auf. Ich stieß
ein paar Gaffer bei Seite und trat herzu. Sie hatten ihn wieder auf
den Boden niedergelassen; ich fragte ihn, wie er es haben wolle,
und legte selbst mit Hand an. Gott sei Dank! murmelte der Aermste,
da ist doch ein vernünftiger Mensch.

		Sie trugen ihn fort; ich ging noch eine Strecke nebenher, ein
wenig nach dem Rechten zu sehen. Ob er es warm genug habe? er hatte
es warm genug; ob sie ihn gut trügen? ein bischen weniger könne es
schon schütteln. Hier ist etwas für Sie, und Sie, sagte ich, meinen
alten Freunden ein paar Geldstücke in die Hand drückend, und nun
tragt ihn, als ob es Euer Bruder wäre, oder ein Junge von Euch, und
dann beugte ich mich über den Kranken und flüsterte ihm etwas in's
Ohr, das die Herren Luz und Bolljahn nicht zu hören, und gab ihm
etwas, das die Herren Luz und Bolljahn nicht zu sehen brauchten,
und kehrte dann wieder um, auf die Gruppe zu, die noch immer am
Laufbrett stand und den merkwürdigen Fall discutirte. In demselben
Augenblicke kam der Kapitän über das Laufbrett und rief zu der
Gruppe gewandt: Will Einer von Euch für den Karl Riekmann eintreten
nur für die eine Fahrt; ich will es gut bezahlen!

		Die Leute sahen einander an. Ich kann nicht, Karl, sagte der
Eine, kannst Du nicht? Nein, Karl, sagte der Angeredete; aber Du,
Karl! – Ich kann auch nicht, sagte der dritte Karl.

		Ich will, sagte ich.

		Der vierschrötige Kapitän blickte zu mir hinauf.

		Na! sagte er, leisten wirst Du es schon.

		Ich denke, sagte ich.

		Und kannst Du gleich bleiben? sagte er.

		Mich hält hier Nichts! sagte ich.

	
		
		Zweites Capitel.

		Ein grauer Nebelmorgen folgte der kalten, windigen Nacht. Es war
sechs Uhr, als die »Elisabeth« den Hafen verließ; ich war seit drei
Uhr an der Feuerung beschäftigt gewesen. Die Arbeit war mir schnell
von Statten gegangen und ich hatte der Unterweisung des brummigen,
schwerfälligen Maschinenmeisters kaum bedurft. Ich mußte ein paar
Mal unwillkürlich lächeln, als der Mann, wenn ich, ohne ihn zu
fragen, diesen oder jenen Dienst an der Maschine selbständig
ausführte, mich mit halb ärgerlichen, halb verwunderten Blicken
anstarrte. Ich hatte ihm gesagt – und das war der Wahrheit gemäß –
ich sei ganz neu in diesem Dienst; aber ich hatte ihm nicht gesagt,
und ihn ging es ja auch nichts an, daß ich in dem Unterricht bei
meinem unvergeßlichen Lehrer über das Wesen einer
Schiffs-Dampfmaschine vollkommen unterrichtet war und die einzelnen
Theile derselben an einem vortrefflichen Modell bis in die
kleinsten Einzelheiten studirt hatte. Und lernte ich so den Dienst
eines Feuermannes binnen wenigen Stunden regelrecht versehen, so
dauerte es kaum so lange, bis ich auch das Aussehen eines
regelrechten Feuermannes hatte. Um meinen einzigen Anzug zu
schonen, hatte ich mich desselben zum Theil entledigt, und es mir
in einer Arbeitsblouse meines verunglückten Vorgängers bequem
gemacht. Die Blouse paßte vollkommen – ein Beweis, daß, wenn meine
Körpergröße ein Naturfehler war, wie mir nur zu oft vorkam, ich
mich wenigstens in diesem meinem Unglück eines Leidensgefährten
erfreute. Dazu das Hantiren mit den Kohlen, und die Wirkung eines
Rauchstromes, der mir beim Anheizen zehn Minuten lang aus dem
widerspenstigen Ofen über das Gesicht gestrichen war – selbst mein
Freund, der Doctor Snellius, welcher sich auf sein physiognomisches
Gedächtniß so viel zu Gute that, würde mich nicht erkannt
haben.

		Das war mir freilich jetzt sehr gleichgültig – ich hatte
glücklicher Weise andere Dinge in den Kopf zu nehmen.

		Glücklicherweise! Denn in meinem Kopfe sah es übel aus, und noch
übler in meinem Herzen. Der Tod des Vaters, der aus dem Leben
geschieden war, ohne daß ich ihm noch einmal die strenge, gute Hand
hätte drücken können, – die Begegnung mit der Schwester, die ihre
Kinder vor mir in Sicherheit bringen zu müssen glaubte, – der
Gedanke an die Zukunft, die um so dunkler vor mir lag, je länger
ich Zeit gehabt hatte, darüber nachzudenken, was in dieser Zukunft
aus mir werden solle, – das Alles würde mich für den Moment
vollständig niedergedrückt haben, wäre da vor mir der brave Ofen
nicht gewesen, in dem die Kohlen so prächtig glühten, und die
Flammen so lustig tanzten, und die wackere Maschine, die rastlose,
unermüdlich arbeitende. Nur die Arbeit kann uns frei machen, hatte
mir mein Lehrer gesagt, die freie Arbeit! Ich hatte es ihm auf's
Wort geglaubt, aber ich begriff es doch eigentlich erst heute, als
ich fühlte, wie von der tüchtigen Arbeit, der ich hier obzuliegen
hatte, die Last auf meinem Herzen leichter und leichter, und die
Wolken vor meiner Stirn lichter und lichter wurden. Ja, es kam
ordentlich ein freudiger Stolz über mich, daß ich mich hier unten
wie zu Hause fand; und ich dachte jenes Tages vor acht Jahren, als
ich die verhängnißvolle Fahrt auf dem »Pinguin« machte, meinen
Freund Klaus im Maschinenraum besuchte, und meinem weinerhitzten
Gehirn die Maschine wie ein Ungeheuer vorgekommen war, das mir zu
nichts gut schien, als sich von ihm zermalmen zu lassen. Der gute
Klaus! Er hatte damals seine liebe Noth mit mir gehabt und viel
schwere Sorge; und etwas Noth und Sorge würde ich ihm auch jetzt
wohl wieder machen, wenn ich zu ihm kam, um mit seiner Hülfe ein
tüchtiger Arbeiter zu werden. Etwas Sorge – nicht viel; ich hatte
heute Morgen erfahren, daß ich fester auf den eigenen Füßen stehen
könne, als ich je geglaubt.

		Oder auch als mein augenblicklicher Vorgesetzter, der bärtige
Maschinenmeister, auf den seinigen. Er stand gar nicht fest, der
brave Mann. Die verquollenen Augen, der verschlafen überwachte
Ausdruck seines nichts weniger als schönen Gesichts, das unfeine
Parfüm von Alkohol, welches er um sich verbreitete, ließen unschwer
errathen, daß sein schwankender Gang durch das Schaukeln des
Schiffes nicht allein bedingt wurde. Er war nicht betrunken, der
würdige Mann – ein ordentlicher Maschinenmeister betrinkt sich
nicht, selbst wenn er bis um zwei Uhr Morgens mit seinen Collegen
vom schwedischen Postschiff in der Hafenkneipe gesessen und
schwedischen Punsch getrunken hat – aber nüchtern war er auch
nicht, gewiß nicht nüchtern, so wenig, daß ich jetzt meinerseits
meinen Vorgesetzten mit mißtrauischen Blicken zu beobachten begann,
wenn er, an der Steuerung der Maschine stehend, über die Güte des
schwedischen Punsches in tiefe Nachdenklichkeit versank, die einem
ruhigen Schlummer manchmal auffallend ähnlich sah.

		Eine Wärmplatte, Herr Weiergang, schnell nach dem Verdeck! rief
der Steward in den Maschinenraum hinab. Herr Weiergang nickte,
nickte zu mir herüber; es war eine Sache, die mich speciell anging.
Und ich wußte, um was es sich handelte. War ich doch oft genug auf
Dampfschiffen gefahren bei rauhem Wetter, wenn das Stampfen des
Schiffes in den Wellen den Aufenthalt in der Cajüte für Damen, die
zur Seekrankheit geneigt, unmöglich und der scharfe Nordost und das
Spülwasser das Verweilen auf dem Deck unlieblich, ja unerträglich
machen. Ganz unerträglich, wenn der brave Heizer nicht wäre, der
mit den auf dem Kessel heiß gemachten, eigens zu dem Zweck
gegossenen Eisenplatten kommt, um dieselben den Frierenden
dienstfertig unter die Füße zu schieben.

		Heute nun war ich der brave Heizer! Es kam mir etwas wunderlich
vor; ich hatte solchen Dienst im Leben nie geleistet, nie geträumt,
daß ich solchen Dienst jemals würde leisten müssen. Müssen? Mußte
ich denn? Ja, ich mußte; ich hatte das Amt des kranken Mannes
übernommen, und dies gehörte zu seinem Amt, folglich mußte ich es;
und nach fünf Minuten erschien ich auf dem Deck, ein
wohldurchhitztes Eisen in den mit Werg verwahrten Händen
tragend.

		Es war schon gegen Mittag und das erste Mal, daß ich auf Deck
kam. Die Luft war grau und dick, man konnte kaum ein paar hundert
Schritt vor sich sehen. Der Wind war contrair, so daß, obgleich er
nicht heftig wehte, das Schiff doch mächtig stampfte, und ein
kalter Sprühregen von den am Bug zerstiebenden Wellen fortwährend
über uns weg fegte.

		Das Deck war beinahe leer, wenigstens schien es so, da sich die
zehn oder zwanzig Passagiere in alle Winkel hinter den Radkasten,
den Kajütenhäusern, und wo immer sonst eine vorspringende Ecke
einen kleinen Schutz gewährte, zusammengedrückt hatten.

		Hierher, guter Freund, hierher! rief eine Stimme, die mir wohl
bekannt schien, und, mich umwendend, hätte ich beinahe vor Schreck
die heiße Platte fallen lassen. Da stand ein Mann, der, wenn er
auch jetzt einen grauen, altmodischen Ueberzieher mit hochgepufften
Aermeln über den blauen Frack mit den goldenen Knöpfen gezogen
hatte und die Mütze diesmal nicht wie sonst, weit aus der Stirn,
sondern tief in die Augen gedrückt trug, niemand anders sein
konnte, als mein alter Freund und Duzbruder, der Commerzienrath
Streber.

		Hierher, guter Freund! rief er noch einmal und deutete mit der
rechten Hand – mit der linken hielt er sich krampfhaft an der
Ankerwinde fest – auf eine weibliche Gestalt, die, mir den Rücken
zukehrend, beinahe auf der äußersten Spitze des Vorderdecks hinter
dem hoch aufgestapelten Ankertau auf einem niedrigen Sessel
kauerte. Die Gestalt zog den großcarrirten, weichgefütterten Mantel
fester um die schlanken Hüften und wandte das von einer mit
Schwanendaun gefütterten Kapuze eingerahmte Gesicht zu mir hin.

		Es war ein holdes, süßes Mädchengesicht, auf dessen Wangen der
Meerwind das zarte Rosa zu einem energischen Roth aufgeküßt hatte
und dessen tiefblaue, glänzende Augen gar seltsam und lieblich mit
dem grauen Wasser und der grauen Luft contrastirten. Sieben Jahre
waren es, daß ich dies Gesicht nicht gesehen hatte. Aus dem Kinde
war eine Jungfrau geworden, aber die Jungfrau hatte noch das
Gesicht oder doch wenigstens den Mund und die Augen des Kindes, und
an diesem Mund, an diesen Augen erkannte ich sie. Ich stutzte
unwillkürlich und mußte die Eisenplatte, die jetzt durchaus auf das
nasse Deck fallen wollte, sehr fest halten, und zum Ueberfluß
fühlte ich, wie mir das Blut stromweis in die Wangen schoß. Es war
doch ein verzweifeltes Ding, in diesem Aufzug und mit diesem
rußbedeckten Gesicht vor meine kleine Jugendfreundin zu treten.

		Aber dieser Aufzug und die Rußdecke waren mein Glück; sie
blickte ein wenig erstaunt zu mir empor, ohne mich zu erkennen.

		So, guter Freund, sagte sie, hier legen Sie sie hin! und sie
lehnte sich in den Sessel zurück, hob das Kleid ein wenig, und die
zwei niedlichsten Füßchen von der Welt, die sich ängstlich von den
nassen Planken des Verdecks auf den Hacken hoben, wurden für einen
Augenblick sichtbar.

		Ich kniete nieder und that meine Schuldigkeit, nicht mehr und
nicht weniger; vielleicht ein bischen weniger, als mehr, denn sie
sagte: Sie können mir hernach noch eine bringen, wenn Sie einmal
mehr Zeit haben; jetzt scheinen Sie keine zu haben.

		Ja, bringen Sie gleich noch eine – für mich, schrie der
Commerzienrath.

		Für mich auch, wenn ich bitten darf! rief eine dünne Stimme aus
einer Ecke zwischen dem Cajütenhaus und dem Vordermast, wo aus
einem halben Dutzend Shawls und Tüchern eine rothe Nasenspitze
hervorblickte und eine vom Wind gepeitschte, dünne, gelbe Locke
flatterte, die Niemand sonst gehören konnte, als Fräulein Amalie
Duff.

		Mir auch! mir auch! schrieen ein halbes Dutzend anderer Stimmen
ähnlich eingehüllter Wesen, die mit der Schnelligkeit der
Verzweiflung die Vortheile einer heißen Eisenplatte auf einem
nassen Verdeck begriffen hatten.

		Mir aber zuerst, schrie der Commerzienrath, dem bei dieser
Concurrenz bange wurde. Sie wissen doch, wer ich bin!

		Ich hielt nicht für nöthig, den Herrn Commerzienrath zu
vergewissern, daß er mir nur zu gut bekannt sei, und eilte, von dem
Verdeck wegzukommen, wo es mir heißer gewesen war, als vor meinem
Ofen.

		Ich langte unten in einer grenzenlosen Verwirrung an und der
Gedanke, jetzt wieder auf Deck zu müssen, trieb mir den
Angstschweiß vor die Stirn; aber wenn ich es recht überlegte, war
es nur eine Regung ganz gewöhnlicher Eitelkeit. Ich wollte nicht
als das rußige Ungeheuer vor dem schönen Mädchen erscheinen, das
war es und weiter nichts, und dabei stand ich vor dem Kessel, auf
welchem die Platten schon längst den nöthigen Wärmegrad erreicht
hatten, und der Steward hatte schon dreimal hinabgerufen, ob ich
denn noch nicht mit dem verdammten Eisen fertig sei.

		Pfui, Georg, schäme dich! sagte ich zu mir selbst, die armen
Dinger oben frieren, weil du in einer zerrissenen Blouse steckst
und vielleicht ein paar Rußflecken auf dem Gesicht hast. Schäme
dich!

		Und ich schämte mich und stieg die Leiter wieder hinauf,
muthigen Schrittes auf den Platz zu, wo die arme, halberfrorene
Gouvernante in ihren feuchten Gewändern kauerte. Sie blickte, ihre
wasserhellen Augen erhebend, mit dem Ausdruck hilflosen Jammers zu
mir empor und sagte, während ihr die Zähne vor Kälte klapperten:
Sie guter Mensch, Sie sind mein Retter!

		Warum bleiben Sie nicht in der Cajüte? fragte ich und ich hätte
gar nicht platt zu sprechen und meine Stimme zu verstellen
brauchen, welche der scharfe Nordost und die Verlegenheit ganz
außergewöhnlich rauh und tief machten.

		Ich würde unten sterben, wimmerte die Aermste.

		So setzen Sie sich wenigstens dort drüben an den Radkasten in
den Ueberwind; Sie haben hier den schlechtesten Platz auf dem
ganzen Deck.

		O, Sie Guter, sagte die Gouvernante; so ist es doch eine ewige
Wahrheit, daß in allen Zonen gute Menschen wohnen.

		Ich mußte mich auf die Lippe beißen.

		Kann ich Ihnen behilflich sein, sagte ich, wenn Sie sich vor
meinem Arbeitskittel nicht scheuen –

		Unter Larven die einzig fühlende Brust, murmelte die
Gouvernante, indem sie sich an meinen Arm klammerte.

		Wohin willst Du, liebe Duff? rief eine fröhliche Stimme hinter
uns her, und Hermine, die aufgesprungen war, kam schnell herbei,
vermuthlich, um ihrer Erzieherin behilflich zu sein; aber, wenn sie
diese Absicht gehabt hatte, konnte sie vor Lachen nicht zur
Ausführung derselben kommen. Sie klatschte in die Hände und lachte,
daß die weißen Zähne durch die rothen Lippen schimmerten. Pluto und
Proserpina! rief sie. Duffchen, Duffchen, ich hab' es ja immer
gesagt, daß sie Dich mir einmal entführen werden.

		Und sie tanzte auf dem nassen Deck herum in toller
Ausgelassenheit, wie sie vor acht Jahren mit ihrem Wachtelhund auf
dem sonnebeschienenen Deck des »Pinguin« herumgetanzt war.

		Nun kommen Sie endlich zu mir, Sie da! rief der Commerzienrath,
der, in eine Ecke gedrückt, mit mißmuthigen Blicken meinen
Bemühungen um die Gouvernante zugesehen hatte.

		Es sind noch ein paar Damen da, sagte ich.

		Aber ich habe es zuerst gesagt! rief er und stampfte ungeduldig
mit beiden Füßen.

		Damen gehen immer vor, Herr Commerzienrath, sagte lächelnd der
Kapitän, der eben von dem Vorderdeck an uns vorüberkam.

		Sie haben gut reden; Sie sind diese schändliche Kälte gewohnt!
schrie der Commerzienrath.

		Ich war wieder nach unten gegangen, ohne dort lange bleiben zu
dürfen. Der Ruf nach Wärmplatten war ein allgemeiner geworden, und
ich hatte meine liebe Noth, so dringenden, von allen Seiten
ausgesprochenen Wünschen nachzukommen. Dabei wurde das Wetter
rauher und rauher und der Nebel dichter und dichter; ich bemerkte,
daß das joviale Gesicht des Capitains immer ernster und ernster
dreinblickte und hörte ihn einmal im Vorübergehen zu einem
Passagier, der ohne Zweifel auch ein Seemann war, sagen: Wenn wir
nur erst durch das verdammte Fahrwasser hier wären. Bei dem Wind
können die größten Schiffe hereinkommen, und man kann keine hundert
Schritte mehr vor sich sehen.

		Ich verstand genug von der Schifffahrt, um die Besorgnisse des
Capitains vollkommen zu begreifen, und dabei hatte ich noch meine
Sorge für mich.

		Mein Vorgesetzter nämlich, der Maschinenmeister Weiergang, war
offenbar nach jeder Stunde tiefer in das Nachdenken über die
unmittelbaren und nachträglichen Folgen des reichlichen Genusses
von schwedischem Punsch versunken, und, obgleich er noch immer
mechanisch seinen Posten behauptete, und den Dienst an der Maschine
verrichtete, an welcher es jetzt, wo das Schiff gleichmäßig im Gang
war, wenig genug zu thun gab, so verließ ich doch jedesmal den
Maschinenraum mit einiger Unruhe. Wie leicht konnte bei der Enge
des Fahrwassers, in welchem wir uns eben befanden, ein complicirtes
Manöver nöthig werden, und war die nickende Gestalt an dem
Steuerhebel dann im Stande dieselbe auszuführen?

		Ich war eben wieder mit einer Platte auf Deck, welche noch dazu
für Niemand anders bestimmt war, als für die blauäugige,
übermüthige Schöne. Sie hatte ihren alten Platz am Bugspriet wieder
eingenommen, und nickte mir freundlich entgegen, als ich
herantrat.

		Ich mache Ihnen viel Mühe, sagte sie.

		Es ist gern geschehen, erwiderte ich, indem ich mich bückte.

		Sie sind aus Uselin? fragte sie weiter, als ich das Eisen
zurecht rückte.

		Nein, murmelte ich, im Begriff, mich eilig zu entfernen.

		Aber Sie sprechen ja unser Platt, sagte sie eifrig und sah mich
mit einem erstaunt prüfenden Blick an.

		Ich fühlte, daß die Rußdecke auf meinem Gesicht sehr dick sein
mußte, wenn sie die Gluth, die mir in die Wangen schoß, verdecken
wollte.

		Schiff in Sicht! rief plötzlich der Mann auf der Vortoprae.

		Eine große dunkle Masse schwebte uns aus dem grauen Dunst
entgegen. Ein Schrecken – nicht für mich! – durchrieselte mich;
auch ich schrie mit der ganzen Kraft meiner Stimme: Schiff in
Sicht! und stürzte dann, einer blitzschnellen Regung folgend, in
weiten Sätzen über das Verdeck nach der Luke zu dem Maschinenraum,
– während der Kapitain auf dem Radkasten wie toll: Stop! Rückwärts!
in das Sprachrohr hineinrief, ein Commando, das offenbar nicht
befolgte wurde, denn das Schiff schoß mit unverminderter
Geschwindigkeit durch die Wellen.

		Wie ich die steile Leiter hinabgekommen bin, weiß ich nicht
mehr. Ich weiß nur noch, daß ich, dem trunkenen Maschinenmeister
einen Stoß versetzend, den Steuerhebel auf die andere Seite schlug,
indem ich zu gleicher Zeit das Ventil öffnete, um vollen Dampf zu
geben.

		Ein gewaltiger Ruck erfolgte, das ganze Fahrzeug erzitterte wie
in Todesangst, und arbeitete in den Strudeln, welche von den nun
rückwärtsschlagenden Rädern aufgewühlt wurden. Mein Stoß und
vielleicht noch mehr die gewaltsame Erschütterung des Schiffes
hatten den Trunkenen erweckt. In seiner Verwirrung mochte er sich
die Situation, ich weiß nicht wie, fälschlich deuten, denn er
stürzte wie ein Wahnsinniger auf mich zu, mich von der usurpirten
Stelle zu verdrängen, so daß ich Mühe hatte, ihn von mir
abzuwehren.

		Es war eine fürchterliche Minute, während welcher ich in jeder
Secunde zehnmal den Zusammenstoß der beiden Schiffe erwartete.

		Aber die Minute ging vorüber und mit der Minute die Gefahr, denn
länger hätte nach meiner Berechnung der Zusammenstoß nicht
ausbleiben können, und jetzt erschallte auch durch das Sprachrohr
das Commando: Stop!

		Ich stellte den Steuerhebel in die Mitte und schloß das Ventil.
Meine prompte Ausführung eines Commandos, das er deutlich gehört
hatte, brachte den Maschinenmeister mit einem Male zur Besinnung.
Erst jetzt schien er zu verstehen, was ich ihm, während wir mit
einander rangen, wiederholt zugeschrien hatte; Todtenblässe
bedeckte sein bärtiges Gesicht, als Jemand die Treppe herunter
polterte.

		Machen Sie mich nicht unglücklich, murmelte er.

		Es war der Kapitän, der herabkam, zu sehen, was denn hier unten
vorgegangen sein mochte. Auf seinem hübschen guten Gesicht lag noch
der ganze Schrecken der eben überstandenen Gefahr.

		Was heißt das, Weiergang! schrie er den Maschinenmeister an.

		Ich war – ich hatte – stammelte dieser.

		Bei der Feuerung zu thun, fiel ich ihm in's Wort.

		Und da – fing der Maschinenmeister wieder an.

		Wir werden uns weiter sprechen, sagte der Kapitän, den
Unglücklichen streng anblickend.

		Der Kapitän kannte seine Leute.

		Er sah, daß der Mann, in welchem Zustande er sich auch befunden
haben mochte, jetzt vollkommen nüchtern und diensttauglich war. Wir
sprechen uns nachher, wiederholte er, und dann sich zu mir wendend:
Kommen Sie mit hinauf!

		Ich folgte dem Kapitän, nicht, ohne mich noch einmal nach dem
Maschinenmeister umzublicken, der jetzt mit seinen Meditationen
über die Wirkungen des schwedischen Punsches definitiv fertig
geworden war, und in tiefer Zerknirschung über das fürchterliche
Resultat mir einen flehentlichen Blick nachsandte.

		Was hat es gegeben? fragte mich der Kapitän.

		Ich hielt es für meine Pflicht, ihm die Wahrheit zu sagen, indem
ich eine Bitte um Verzeihung für den Mann, falls es möglich sei,
hinzufügte.

		Er ist sonst der nüchternste Mensch von der Welt, sagte der
Kapitän, es ist das erste Mal.

		Dann ist es hoffentlich auch das letzte, erwiderte ich.

		Ich begreife es nicht, sagte der Kapitän.

		Er sprach mit mir, wie mit seinesgleichen.

		Sie haben mir einen großen Dienst gethan, sagte er; wer sind
Sie? mir ist, als müßte ich Sie schon gesehen haben, und auch den
Damen oben scheint es so zu gehen.

		Lassen Sie das gut sein, Kapitän; sagte ich.

		Diese kurze Unterredung hatte stattgefunden, während wir die
Leitertreppe zum Verdeck hinaufstiegen. Der Kapitän konnte der
Neugier, die ihn offenbar ergriffen hatte, nicht länger Folge
geben; er hatte mehr zu thun.

		Mein erster Blick, als ich auf das Deck trat, suchte
unwillkürlich das Schiff, welches uns mit einem so nahen Verderben
bedroht hatte, und das jetzt eben hinter uns im Nebel verschwand;
mein zweiter Herminen, die mit ihrem Kammermädchen um die
ohnmächtige Gouvernante beschäftigt war. Ein köstliches Gefühl von
Zufriedenheit, das nicht ganz ohne Stolz sein mochte, strömte durch
meine Brust. So muß einem Feldherrn zu Muthe sein, der eine
Schlacht gewonnen, die er ohne Schande hätte verlieren dürfen.

		Die arme Gouvernante war nicht das einzige Opfer des Schreckens
geworden, mit welchem die fürchterliche, Allen sichtbar
herandringende Gefahr die Passagiere der »Elisabeth« erfüllt hatte.
Hier und da saß noch eine oder die andere Dame mit todesbleichem
Gesicht; auch die Männer schauten blaß und verstört drein und
fingen eben erst an, ihre Gedanken über das, was geschehen,
auszutauschen. Und in der That mußte die Situation schauerlich
genug gewesen sein. Das entgegenkommende Schiff – ein Fahrzeug von
den größten Dimensionen – war so unvorsichtig herangekommen, daß
die »Elisabeth« trotz der von mir bewirkten Umsteuerung der
Maschine und trotzdem ich vollen Dampf gegeben, dem Zusammenstoß
nur um die Breite von wenigen Fuß entgangen war. Dazu die
Erschütterung des Schiffes, das Knarren und Stöhnen der sich
biegenden Planken, das Krachen von einem halben Dutzend
gleichzeitig zertrümmerter Schaufeln in den Rädern – wahrlich man
brauchte nicht Fräulein Amalie Duff's zarte Nerven zu haben, um in
einer solchen Situation die Besinnung zu verlieren.

		Angenehm war die Situation auch jetzt nicht.

		Das große Schiff schlenkerte in den noch immer hochgehenden
Wellen um so gewaltsamer, als die Maschine der zerbrochenen Räder
wegen nicht arbeiten konnte. Glücklicherweise war der Wind günstig,
so daß vermittelst der schnell aufgehißten Segel die Steuerung
möglich wurde. Was von Händen noch übrig geblieben, war jetzt
beschäftigt, die Schaufeln nothdürftig wieder herzustellen. Ich
hatte während meiner Gefängnißzeit von Zimmermannsarbeiten genug
gesehen und mitgethan, um sofort Hand anlegen zu können. Die
Augenblicke waren kostbar und es war mir nicht unlieb, auf diese
Weise mich den forschenden Blicken Herminens und Fräulein Duffs
entziehen zu dürfen, welche letztere das Talent hatte, eben so
schnell aus der Ohnmacht zu erwachen, wie sie in Ohnmacht fiel, und
jetzt mit ihrer Schülerin und Freundin in einer Unterredung
begriffen war, deren Gegenstand wohl mit meiner Person in irgend
einer Verbindung stand.

		Blick Du nur immer! sagte ich bei mir; ich bin trotz dem nicht
schlechter als mancher andere, auf den Du Deine schönen Augen schon
geworfen hast und noch werfen wirst.

		Dennoch war es mir nicht unlieb, daß ich, als sie jetzt Miene
machte, zu der Stelle, wo ich mich befand, herüberzukommen, in den
geöffneten Radkasten kriechen konnte, wo es toll genug aussah. Es
stellte sich heraus, daß wir, zumal bei dem starken Seegang, uns
auf das Nothwendigste beschränken mußten.

		In einer Stunde war die Arbeit gethan; und wir wurden nach dem
Vorderdeck beordert, wo das Bugspriet des vorbeistreifenden
Schiffes einen Theil der Brüstung weggerissen hatte.

		Ich war, als ich aus dem Radkasten auftauchte, erfreut gewesen,
das Verdeck so gut wie leer, und vor Allem Hermine nicht zu sehen;
aber, als ich eben oben um das Cajütenhaus herumkam, stand sie
plötzlich mit ihrer Gouvernante vor mir. Die Begegnung konnte keine
zufällige sein, denn die Duenna trat sofort zurück; die junge
Herrin aber blieb stehen und sagte, mit den großen blauen Augen
keck zu mir aufblickend:

		Sind Sie Georg Hartwig, oder sind Sie es nicht?

		Ja, erwiderte ich.

		Wie kommen Sie hierher? was wollen Sie hier? sind Sie ein
Matrose oder Heizer, oder was? und warum? Können Sie nichts
Besseres thun? Schickt sich das für Sie?

		Diese Fragen folgten einander so schnell, daß ich mich begnügte,
auf die letzte zu antworten, indem ich sagte: Warum nicht? Es ist
keine Schande ein Heizer zu sein.

		Aber Sie sehen so – so schwarz – so rußig – so – abscheulich
aus; ich mag solche schwarze Menschen nicht leiden; Sie sahen
früher viel, viel besser aus.

		Ich wußte nicht, was ich darauf erwidern sollte und begnügte
mich, die Achseln zu zucken.

		Sie müssen von hier fort, sagte die junge Schönheit eifrig, Sie
gehören nicht hierher!

		Und doch ist es recht gut, daß ich heute hier gewesen bin; sagte
ich, mit einer Regung von Stolz, deren ich mich alsbald
schämte.

		Ich weiß es; erwiderte sie. Der Kapitän hat es uns gesagt; es
sieht Ihnen gleich; aber darum eben dürfen Sie nicht hier bleiben;
Sie sind zu etwas Besserem bestimmt.

		Ich danke Ihnen, mein Fräulein, für Ihre gütige Theilnahme,
erwiderte ich ernst; aber wozu ich bestimmt bin, das muß die Folge
lehren; vorläufig will ich meinen Weg gehen, wie er mich eben
führt.

		Sie blickte mich halb mißmuthig, halb, ich möchte sagen, traurig
an, und sagte dann schnell:

		Sie sind arm, vielleicht sind Sie darum hier, und sehen so – so
– gar nicht hübsch aus; mein Vater soll Ihnen helfen; mein Vater
ist sehr reich.

		Ich weiß es, liebes Fräulein, sagte ich; aber gerade deshalb
möchte ich von ihm nicht geholfen sein.

		Eine tiefe Gluth flammte über ihre Wangen; ihre blauen Augen
blitzten und ihre rothen Lippen zuckten.

		Nun denn, sagte sie, so will ich Sie nicht weiter aufhalten.

		Sie wandte sich mit einer schnellen Bewegung um, und eilte von
mir fort.

		Ich stand noch ganz verwirrt auf demselben Fleck, als plötzlich
hinter der Ecke des Cajütenhäuschens hervor, wo sie jedenfalls eine
aufmerksame, wenn auch unsichtbare Zeugin dieser Unterredung
gewesen war, Fräulein Duff zu mir trat. Ihre wässrigen Augen, in
denen jetzt zum Ueberfluß einige mitleidige Thränen schwammen,
waren zu mir empor gerichtet und sie flüsterte in ihrem weichsten
Ton: Suche treu, so findest du! Dann eilte sie, auf eine Antwort
meinerseits klüglich verzichtend, ihrer jungen Herrin nach.

		Eine Stunde darauf legten wir an der Landungsbrücke in dem Hafen
von St. an.

		Ich war unten im Maschinenraum, wo es jetzt genug zu thun gab.
Und das war mir lieb. Ich hörte so doch nur halb das Rumoren auf
dem Deck, welches die Passagiere, die hier so böse Stunden
durchgemacht, zu verlassen eilten. Auch sie verließ es – vielleicht
in diesem Augenblick. Es war nicht sehr wahrscheinlich, daß ich sie
jemals wiedersehen würde. Warum sollte ich sie auch
wiedersehen?

		Die Frage schien mir selbstverständlich; dennoch seufzte ich,
als ich sie mir vorlegte.

		Mein Abschied von dem Maschinenmeister war kurz, aber nicht
unfreundlich. Er hatte mir schon vorher gesagt, daß die Sache mit
dem Kapitän ausgeglichen sei. Es schien im Grunde ein braver Mensch
und so ging ich beruhigt von ihm.

		Ich hatte gehofft, im Uebrigen unbemerkt von dem Schiffe
vorzukommen, aber der Kapitän rief mich an, als ich mit meinem
Bündel über das Vorderdeck schritt. Er sagte mir, er habe erfahren,
daß ich der Sohn des verstorbenen Steuerrendanten Hartwig in Uselin
sei, den er wohl gekannt habe. Auch von meinen Schicksalen habe er
gehört; aber das gehe ihn nichts an. Ich hätte heute seiner
Gesellschaft und ihm persönlich einen wichtigen Dienst gethan. Es
sei seine Pflicht, mir dafür zu danken und zu fragen, ob die
Gesellschaft und er selbst sich mir nicht anderweitig erkenntlich
zeigen könnten?

		Ich sagte: Ja, das könnten Sie, wenn Sie für den Mann, dessen
Stelle ich heute vertreten, und der jedenfalls, was ich gethan,
auch gethan haben würde, eine noch mehr als gewöhnliche Sorge
tragen wollten.

		Der Kapitän sah wohl, daß es vergeblich sein würde, weiter in
mich zu dringen. Er versprach mir, meinen Wunsch treulich zu
erfüllen, und drückte mir die Hand, indem er sagte, daß er es sich
zur Ehre schätzen würde, wieder einmal mit mir
zusammenzutreffen.

		Das hatte einige Zeit in Anspruch genommen; dennoch hielt eine
Hotelequipage, welche ich bereits bei der Ankunft des Dampfers
bemerkt hatte, noch immer an dem Zugang der Landungsbrücke. In dem
Augenblicke jedoch, als ich, zögernden Schrittes die Brücke
hinaufgehend, mich dem Wagen näherte, setzte sich derselbe in
Bewegung.

		Ich sah nur noch eben, wie ein jugendliches Gesicht in einer
Schwandauncapuze eilig vom Fenster verschwand, aus welchem es nach
irgend etwas oder irgendwem auf der Brücke ausgeschaut hatte.

		Da rollte der stattliche Wagen dahin; ich blickte ihm seufzend
nach. Nicht, als ob mich nach einem Wagen mit zwei muthigen Braunen
verlangt hätte! Der Weg von St. nach der Hauptstadt betrug
freilich noch zwanzig Meilen und ich mußte die kleine Summe, die
ich mir im Gefängnisse erspart hatte, zu Rathe halten. Aber ich
wußte von früher, daß ich meine sechs, sieben Meilen den Tag
marschiren konnte, ohne mich zu überlaufen, und ich fühlte mich
frischer und kräftiger als je.

		Nach einem Wagen mit zwei muthigen Braunen war es also
schwerlich, wonach mein seufzendes Herz verlangte.

	
		
		Drittes Capitel.

		Ich hatte den Tag einen langen, langen Weg zurückgelegt, auf
einer endlosen Chaussee, deren Pappelreihen vor mir in weiter Ferne
immer in jenem spitzen Winkel zusammenstießen, der sich nur öffnet,
um sich wieder zu schließen, der nie näher kommt, und in dieser
seiner Unerreichbarkeit auch den geduldigsten Wanderer zur
Verzweiflung bringen kann. Dazu hatten die herbstlichen Regentage
den Weg schlüpfrig und beschwerlich gemacht. Melancholisch hatte es
den ganzen Morgen in den halb entblätterten Pappeln gerauscht; dann
war gegen Mittag der Regen gekommen, immer von derselben Seite, und
melancholisch und verregnet hatten die sandigen Haiden und
verödeten Felder rechts und links vom Wege, hatte jedwedes
Menschenkind, ja und auch jedes Thier, dem ich begegnet war,
ausgesehen. Ich hatte schon die Hoffnung aufgegeben, heute noch die
Hauptstadt zu erreichen und empfand es wirklich als eine specielle
Wohlthat, als jetzt ein gelb-röthlicher Dunstkreis in mäßiger Höhe
sich über den Horizont breitete, und ein einsamer Wandersmann, den
ich überholte und den ich um die Erklärung dieses seltsamen
Phänomens ersuchte, mir sagte, daß dies die Nähe der Stadt bedeute.
Wirklich machten jetzt meine Feinde, die Pappeln, den Häusern der
Vorstadt Platz. Die Vorstadt war lang genug; aber Häuser halten es
nicht so lange aus, wie Pappeln; und das ist das Thor, sagte mein
Gefährte, und wünschte mir einen guten Abend.

		Da war das Thor. Es war eben nicht stattlich und nahm meine
Aufmerksamkeit wenig in Anspruch; desto mehr aber ein Complex von
Gebäuden, welcher unmittelbar vor dem Thore links von der Straße
lag, und, nach der Größe der Baulichkeiten und den hier und da von
röthlichem Licht durchstrahlten colossalen Fenstern zu schließen,
eine große Fabrik war. Ein hohes, eisernes Gitter schied den
Hofraum von der Straße. In dem Gitter war ein weites Thor, dessen
einer Flügel eben geöffnet wurde und aus welchem einzelne Arbeiter
hervorkamen, denen immer mehr und mehr folgten, so daß sie zuletzt
in dichten, dunklen Schaaren hervorströmten. Sie zerstreuten sich
hierhin und dahin, Andere blieben auch unmittelbar vor dem Thore
stehen und bildeten dichte Gruppen, in denen zum Theil lebhaft
gesprochen wurde. Ich hörte wiederholt die Worte: Tagelohn,
Accordarbeit, Abzug, Kündigung, aber ich verstand den Zusammenhang
nicht und mochte doch auch nicht fragen, um was es sich handle. Ein
paar Schritte weiter an dem Gitter stand, mit dem Rücken nach mir,
ein junges Weib, vor sich ein Bübchen haltend, das mit den Füßchen
auf dem Mauerwerk des Gitters ruhte und mit den Händchen in das
Gitter griff, eifrig auf den Hof der Fabrik spähend, über welchen
noch immer dunkle Gestalten, wenngleich spärlicher als zuvor
kamen.

		Was für eine Fabrik ist dies? fragte ich, an das junge Weib
herantretend.

		Sie wandte ihren Kopf über die Schulter: Die Maschinenfabrik von
dem Commerzienrath Streber, sagte sie. Stehe still, Georg, der
Vater muß gleich kommen.

		Der matte Schein einer nahen Laterne fiel in das hübsche runde
Gesicht des jungen Weibes. Die Maschinenfabrik des Commerzienraths,
– Georg, dessen Vater gleich kommen sollte – die guten,
freundlichen Augen – die rothen Lippen – es konnte nicht anders
sein; Christel Möve! sagte ich, Christel Pinnow! Sind Sie es denn
wirklich?

		Du meine Seele! rief die junge Frau, das Bübchen schnell von dem
Gitter herabnehmend und vor sich auf die Erde setzend; und sind Sie
es denn, Herr Georg? Sieh! Georg, das ist Dein Pathe; und sie hob
den Buben so hoch als möglich, ihm zu einem genaueren Anblick eines
so merkwürdigen Menschen zu verhelfen. Nein, wie sich Klaus freuen
wird.

		Sie hatte den Knaben wieder auf die Erde gesetzt, der sich kaum
frei fühlte, als er an dem Gitter abermals in die Höhe zu klettern
versuchte. Ich nahm ihn in meine Arme. Bist Du ein Riese? fragte
der kleine Mann, mir mit seinen Händchen auf den Kopf
patschend.

		In dem Augenblicke trat rasch eine vierschrötige, schwarze
Gestalt auf uns zu, einigermaßen erstaunt, wie es schien, seine
Frau in so eifrigem Gespräch mit einem fremden Manne zu sehen, der
seinen Georg auf dem Arm trug; aber bevor noch Christel oder ich
ein Wort hatten sagen können, riß er schon seine schwarze Pelzmütze
vom Kopf, schwenkte dieselbe als Siegesfahne in der Luft und
schrie: Hurrah, er ist da! der Georg ist da! Es war schon ein wenig
lange her, daß eine menschliche Lunge sich meinetwegen zu einem
Freudenschrei herbeigelassen hatte, und es war vielleicht eine
Folge davon, daß mir bei dieser Begrüßung des guten Klaus die
Thränen in die Augen traten, so daß die abendliche Scene:
Fabrikgebäude, Häuser, Straßenlaternen, vorüberrollende Wagen,
schwarze Arbeitergestalten, die Gruppe der Freunde selbst für ein
paar Momente hinter einem dichten Schleier verschwand.

		Als ich wieder zu mir kam, wanderten wir die Straße entlang,
Klaus den großen Georg an dem einen Arm, auf dem andern den kleinen
Georg, während Christel voraufging, alle Augenblicke ihr lächelndes
Gesicht über die Schulter zu uns wendend. Glücklicherweise war der
sehr belebte Weg nicht eben weit. Wir langten bald an einem großen,
nach meinen Begriffen äußerst stattlichen Hause an, dessen Inneres
allerdings seinem Aeußeren wenig entsprach. Der Hausflur war
dürftig erleuchtet, und die Dielen mit dem Schmutz, wie es schien,
unzähliger Fußtritte besudelt, die heute hier aus- und eingegangen
waren. Der Hof, auf welchen wir jetzt traten, war von hohen
Gebäuden umgeben, hinter deren hier und da matt erleuchteten
Fenstern es nicht überall so still herging, wie es im Interesse
Ruhe liebender Leute wünschenswerth sein mochte. Die steinernen
Treppen, welche wir in einem dieser Hintergebäude hinaufstiegen,
waren sehr steil und womöglich noch schlechter beleuchtet und noch
schmutziger als der Flur des Vordergebäudes. Dabei kamen uns
fortwährend Leute entgegen, welche es mit den Pflichten der
Höflichkeit keineswegs immer sehr genau nahmen. Mir wurde ganz
bänglich zu Muthe, als wir einen Absatz nach dem andern
erkletterten, ohne daß der voraufsteigende Klaus Halt machte, und
ganz beklommen sagte ich: ob wir nicht bald oben seien?

		Da sind wir schon! sagte Klaus, gegen eine Thür klopfend, welche
alsbald von innen geöffnet wurde, und aus welcher, als sie geöffnet
war, mir jener penetrante Duft entgegenströmte, der in einem Raum
zu entstehen pflegt, wo den ganzen Tag drei oder vier heiße
Plätteisen über frisch gestärkte Wäsche geführt werden. Eine
Täuschung über die Entstehung des Dunstes war um so weniger
möglich, als die betreffenden Plätteisen noch diesen Augenblick von
zwei jungen Frauenzimmern gehandhabt wurden, die, eben so wie die
dritte, welche uns geöffnet hatte, neugierige Augen auf den
Ankömmling richteten.

		So geht es den ganzen Tag, sagte Klaus, mit einem Blick der
tiefsten Bewunderung auf seine Frau, die zu den Plätterinnen
getreten war; den ganzen Tag! höchstens, daß sie sich eine
Viertelstunde gönnt, mich aus der Fabrik abzuholen.

		Du bist ein glücklicher Mensch, Klaus! sagte ich, mit einer
vergeblichen Anstrengung, in dieser Atmosphäre einen vollen
Athemzug zu thun.

		Nicht wahr? erwiderte Klaus und er zeigte dabei alle seine
Zähne, die noch nichts von ihrer schimmernden Weiße verloren
hatten; aber das will noch nicht viel sagen. Nun sollen
Sie –

		Sollst Du, Klaus.

		Meinetwegen! – sollst Du erst einmal ihre Jungen sehen!

		Und Deine, Klaus!

		Nun ja, und meine, das versteht sich, sagte Klaus in einem Tone,
als ob es sich gar nicht der Mühe verlohne, einen so gleichgültigen
Umstand weiter zu erwähnen; die sollst Du erst sehen!

		Einen kenne ich ja schon, Klaus!

		Ja, aber die andern! ihr alle wie aus den Augen geschnitten; es
ist ordentlich lächerlich! wiederholte Klaus, mit bewunderndem
Blick auf seine kleine rundliche Gattin.

		Du weißt ja nicht, was Du schwatzst, Du dummer Mann, sagte
diese, sich schnell umwendend, und ihrem Klaus eine arbeitstüchtige
und doch weiße und kleine Hand auf den Mund legend. Wir wollen
machen, daß wir in die Stube kommen. Ich bitte um Entschuldigung,
daß ich Sie hier so lange aufgehalten habe.

		Wir traten in die Stube, aber Klaus ruhte nicht, bevor uns seine
Frau auch in die Kammer führte, wo neben zwei großen Betten vier
Bettchen standen, in welchen vier allerliebste Kinder ruhten, denn
auch mein kleiner Namensvetter war unterdessen von einer der
Plätterinnen in sein Nestchen gebracht.

		Ist es nicht eine Pracht? sagte Klaus, indem er mich von einem
Blondkopf zum andern führte, – und lauter Jungen, lauter Jungen,
aber es ist mir recht, ganz recht; von einer Dirne müßte ich
verlangen, daß sie ihr ähnlich würde und das wäre ja doch die pure
Unmöglichkeit, die pure Unmöglichkeit.

		Hier schob mich Christel wieder zur Kammer hinaus, wie sie mich
vorher zur Küche hinausgeschoben hatte.

		Du bleibst hier, sagte sie zu ihrem Manne, und wäschst Dich erst
und machst Dich ordentlich, Du Ungethüm, wie es sich schickt, wenn
wir einen solchen Besuch haben.

		Klaus zeigte seine Zähne und fand den Spaß seiner Christel zu
gut.

		Er findet Alles zu gut von mir, sagte Christel, indem sie ihm
mit einer scheinbar ärgerlichen Miene die Thür vor seinem schwarzen
Gesicht zugemacht hatte.

		Besser, als wenn das Gegentheil der Fall wäre, sagte ich.

		Ja, aber er treibt es doch manchmal zu arg. Was sollen die Leute
denken? ich schäme mich oft. Und es wird mit jedem Jahre schlimmer;
ich weiß wirklich nicht mehr, wo das hinaus soll, wenn die Jungen
erst größer werden; ich denke oft daran, die können ja gar keinen
Respect vor ihrem Vater haben.

		Während Christel so ihrem tiefen Kummer Worte gab, deckte sie
zierlich und gewandt den Tisch, und ich, vor dem Ofen stehend, in
welchem ein lustiges Feuer brannte, dachte vergangener Zeiten,
dachte jenes Abends, wo ich den Wilden in Pinnow's Schmiede zum
ersten Mal getroffen und wie Christel den Tisch gedeckt und uns
bedient und wie sie mich hernach gebeten hatte, nicht mit dem
Wilden zu gehen. Wenn ich damals ihrem Rath gefolgt wäre! Es wäre
allerdings anders gekommen. Anders, vielleicht besser, vielleicht
auch nicht. Es war so gekommen und –

		Sie müssen damit vorlieb nehmen, sagte Christel.

		Das will ich, Christel, das will ich! sagte ich, indem ich zu
gleicher Zeit die Hände der jungen Frau ergriff und mit einer
Leidenschaftlichkeit drückte, welche sie ein wenig zu erschrecken
schien.

		Wie wild Sie noch immer sind, sagte sie, indem sie mit ihren
blauen Augen verwundert, aber keineswegs unwillig, zu mir
aufschaute. Noch ganz wie damals.

		Das ist Ihnen doch nicht leid, Christel, sagte ich.

		Sie schüttelte lächelnd den Kopf. Es ging manchmal lustig her,
sagte sie.

		Im Winter beim Glühwein, sagte ich.

		Und des Sommers bei der Kalteschale, sagte sie.

		Besonders, wenn der Alte nicht zu Hause war, sagte ich.

		Ja wohl, sagte sie, aber sie machte ein sehr ernstes Gesicht
dabei und fuhr fort, indem sie ihre Augen zu mir erhob: Sie wissen
es doch?

		Was soll ich wissen, Christel?

		Daß er –

		Sie legte den Finger auf den Mund und zog mich, mit einem
ängstlichen Blick nach der Kammerthür, etwas tiefer in die Stube.
Er darf es gar nicht hören, – er kann immer noch nicht darüber
fortkommen, obgleich es nun schon ein Vierteljahr her ist.

		Was ist ein Vierteljahr her, Christel? fragte ich erschrocken,
denn das arme, junge Weib war ganz blaß geworden und wandte ihre
aufgeregten Blicke bald auf mich, bald auf die Kammerthür.

		Es läßt sich kaum aussprechen, sagte sie. Er hat zuletzt ganz
einsam gelebt, denn Keiner hat ja was mit ihm zu thun haben wollen,
selbst der taubstumme Jacob ist von ihm fortgegangen; man hat gar
nicht gewußt, was er eigentlich getrieben hat, und hat ihn auch
Niemand wochenlang gesehen, bis eines Tages der Einnehmer gekommen
ist, um die Haussteuer zu erheben, und da – da hat er ihn erhängt
gefunden, in der Schmiede über dem Herd, und da soll er schon
gehangen haben, keiner weiß wie lange.

		Der arme Klaus, sagte ich, das wird ihm nahe gegangen sein,
trotz alledem.

		Ja wohl, sagte Christel, und man weiß ja gar nicht, wie er
gestorben ist, ob er es selbst gethan hat oder Andere, denn sie
haben ihm zugeschworen, daß sie es ihm eintränken würden von
damals, wissen Sie –

		Sehr möglich, sehr möglich, sagte ich.

		Da bin ich wieder, sagte Klaus, indem er in seinem Hausrock und
mit einem Gesicht, das so roth war, wie kaltes Wasser, schwarze
Seife und ein grobes Handtuch es in der Eile hatten scheuern
können, zu Thür hereintrat.

		Das Abendbrot, an welchem auch die jungen Gehülfinnen Christels
Theil nahmen, war bald verzehrt, und nun, nachdem das Tischzeug
weggenommen, die Mädchen entlassen waren und Christel uns einen
Grog bereitet hatte, für den sie das Recept noch nicht vergessen,
geriethen Klaus und ich in eine jener Unterredungen, wie sie
zwischen alten Freunden üblich, die sich seit vielen Jahren nicht
gesehen, unterdessen aber Jeder viel erlebt haben. Ich mußte Klaus
die Geschichte meiner Gefangenschaft von dem ersten Jahre an
erzählen, wo er mir jenen denkwürdigen Besuch abstattete, der ihn
um ein Haar in ernsten Conflikt mit den Strafgesetzen brachte.
Nicht, daß ich ihm gerade Alles hätte erzählen können, dem guten
Jungen, oder auch nur hätte erzählen wollen! – wir lassen ja unsere
Freunde, selbst die intimsten, nie bis hinter den innersten der
sieben Wälle blicken, mit welchen wir die Festung unserer Seele
klüglich umgeben, – aber es kam doch genug zur Sprache, was das
Interesse des guten Klaus auf's Höchste erregte, und ganz
leidenschaftlich wurde seine Theilnahme, als ich auf die letzte
Periode meiner Gefangenschaft zu sprechen kam, wo ich in die Gewalt
des neuen Directors und seines Helfershelfers, des frommen Diakonus
von Krossow, fiel und in mehr als sieben mageren Monaten die sieben
fetten Jahre büßen mußte, welche ich vorher verlebt hatte.

		Die Schufte, die Schurken! Ist es möglich? ist es erlaubt?
murmelte der gute Klaus einmal über das andere.

		Ob es erlaubt war, lieber Klaus, erwiderte ich, das weiß ich
nicht; daß es möglich gewesen, ist nur zu gewiß. Man hat mir unter
den nichtigsten Vorwänden von der Welt meine Secretair-Stelle
entzogen, hat mich das Leben eines ganz gewöhnlichen oder vielmehr
eines ungewöhnlich bösartigen und renitenten Gefangenen führen
lassen, und mir, da das Alles die Rachsucht noch nicht befriedigte,
zum Ueberfluß noch sieben Monate Disciplinarstrafe zudictirt.

		Und was sagte denn der gute alte Aufseher dazu, den ich damals
bei Dir gesehen habe? fragte Klaus.

		Der Wachtmeister Süßmilch? erwiderte ich. Er würde sehr geflucht
haben, wenn er das hätte mit erleben müssen. Glücklicherweise war
er aber acht Tage nach dem Tode des Herrn von Zehren mit der
Familie hierher gezogen.

		Das hätte ich nicht gethan, sagte Klaus mit großer
Entschiedenheit, ich hätte Dich nicht in der Räuberhöhle allein
gelassen.

		Aber er hatte ältere Verpflichtungen, Klaus.

		Ist mir ganz gleich, sagte Klaus; ich hätte Dich nicht allein
gelassen.

		Nun erzählte ich, wie ich endlich frei geworden, wie meine
erster Besuch unserer Vaterstadt gegolten und welchen traurigen
Empfang ich dort gehabt.

		Du armer, armer Georg! sagte Klaus, seinen Kopf schüttelnd,
einmal über das andere.

		Aber Du hast ja selbst Schlimmeres erfahren, Du armer Kerl!
sagte ich.

		Von wem weißt Du es? fragte Klaus eifrig.

		Von ihr, entgegnete ich, nach der Kammer deutend, in welcher
Christel seit fünf Minuten ihren schreienden Jüngsten vergeblich
zur Ruhe zu bringen suchte.

		St! sagte Klaus, wir dürfen ja nicht laut sprechen; bei uns
Männern ist das etwas Anderes, aber so eine kleine Frau – es greift
sie immer schrecklich an, das arme Ding; ich bin jedesmal außer
mir, wenn ein Gerichtsbrief einläuft von wegen der
Erbschaftsregulirung, weißt Du!

		Dein Vater hat wohl ein ganz respectables Vermögen
hinterlassen?

		Gott bewahre, sagte Klaus; sie müßten es ihm denn gestohlen oder
er müßte es vergraben haben, was Beides leicht möglich ist, denn er
hat ja zuletzt keiner Menschenseele mehr getraut und hatte auch
wenig Ursache dazu, das weiß Gott! heimlich ist er von jeher mit
Allem gewesen. Denk' nur, da haben wir doch Alle geglaubt, die
Christel sei so an's Land geschwommen, so nackt und blos, wie ein
Fisch, den die See auswirft, ohne irgend eine Möglichkeit, auch nur
den Namen des Schiffes, mit dem sie gescheitert ist, festzustellen,
geschweige denn ihren eigenen. Und da hat sich nun in dem großen
Wandschrank, der Thür gegenüber, weißt Du, ein Bündel Papiere
gefunden in einer Blechkapsel, die offenbar von demselben Schiff
herstammt; die Papiere haben dem Kapitän gehört und ist sein Name
drin geschrieben und der Name des Schiffes und daß er verheirathet
gewesen ist mit einer jungen Frau, die auf der See geboren hat, und
ein Zettel dazu, auf dem gestanden, daß er das Schiff nicht mehr
retten könne und daß keine Möglichkeit sei, mit dem Leben davon zu
kommen, und daß er sein Kind mit den Papieren, die er in eine
Blechkapsel gethan, auf einem Stück Kork treiben lassen wolle, sie
möchte nun an's Land kommen oder nicht, wie es Gott gefiele. Und es
ist kein Zweifel, daß meine Christel eben dieses Kind von dem
holländischen Kapitän ist, der Tromp geheißen hat, Peter Tromp, und
sein Schiff der Prinz von Oranien und aus Java ist er ausgesegelt.
Aber das Alles wundert mich gar nicht, schloß Klaus seine
Erzählung; ich würde mich auch nicht wundern, wenn sie als das Kind
vom Kaiser von Marokko –

		Auf einem von zwölf Pfauen geführten Wagen aus dem Himmel
herabgeschwebt wäre, sagte ich.

		Nein, auch dann nicht, erwiderte Klaus nach einigem Bedenken mit
großer Energie.

		Und was hast Du mit den Papieren gemacht? fragte ich
lächelnd.

		Ich habe sie mir eben übersetzen lassen, sonst nichts, erwiderte
Klaus.

		Aber das ist doch unrecht, sagte ich; die Papiere könnten doch
möglicherweise zur Entdeckung eines reichen Onkels führen oder
dergleichen, ist Alles schon dagewesen, Klaus!

		So meint Doctor Snellius auch! sagte Klaus.

		Meint wer? fragte ich erstaunt.

		Doctor Snellius, wiederholte Klaus; Dein Freund vom Gefängnisse
her; er ist ja der Arzt in der Fabrik; hat er Dir denn das nicht
geschrieben?

		Nein, oder der Brief ist nicht in meine Hände gekommen. Der also
ist Euer Arzt? der Arzt der Fabrik?

		Nun ja, ich nenne ihn so, weil immer gleich zu ihm geschickt
wird, wenn etwas passirt; aber freilich, er ist auch der Arzt, ich
glaube von beinahe allen Armen in diesem Viertel.

		Da muß er eine große Praxis haben, Klaus.

		Das soll Gott wissen, aber reich wird er nicht dabei werden,
denn er nimmt nie einen Pfennig, wenn die Leute es nicht übrig
haben, was sehr selten der Fall ist, und oft giebt er die Medicin
noch in den Kauf. Ach, das ist eine Seele von einem Menschen,
obgleich er immer aussieht, als ob er sie gleich Alle fressen
wollte und unsere Kinder immer schreien, so oft er zur Thür
hereinkommt.

		Also Euer Arzt ist er auch?

		Nun natürlich, das heißt, wir haben ihn eigentlich nur einmal
gebraucht, das letzte Mal, sehr gegen Christels Willen, die immer
behauptete, das Kind läge – na, das verstehst Du wohl nicht, das
sind so Vatersorgen, und sie hat ja auch ganz recht
gehabt –

		Wie immer, Klaus.

		Wie immer.

		Und warum willst Du keine Nachforschungen anstellen, Klaus?

		Klaus kratzte sich hinter dem Ohre.

		Es ist ein eigenes Ding, sagte er, wir leben jetzt so glücklich,
und da denk' ich immer, besser kann es nicht werden, höchstens
schlechter. Wenn sie nun wirklich eine reiche Tante hätte – wir
meinen, es ist eine Tante – und die beerbte – was sollten wir wohl
um alles in der Welt mit dem Gelde anfangen? Ich wüßte es
wahrhaftig nicht.

		Wenn Du es mir zum Beispiel liehest, Klaus, sagte ich. Ich wüßte
schon, was damit anfangen.

		Ja, das ist wahr! rief Klaus, daran habe ich noch gar nicht
gedacht. Für Dich wäre das so etwas, wahrhaftig. Morgen am Tage
lasse ich es in alle Zeitungen rücken; die Tante soll herbei und
wenn sie hunderttausend Meilen von hier wohnte!

		Und wenn es nun ein Onkel wäre?

		Nein, nein! es ist eine Tante; sagte Klaus mit großer
Bestimmtheit.

		Meinetwegen, sagte ich aufstehend, und nun laß uns noch einen
kleinen Spaziergang machen. Ich muß mir doch meinen neuen Wohnort
ein wenig ansehen.

		Vielleicht ist keine Stunde mehr geeignet, einen Kleinstädter
mit dem Gefühl der Ungeheuerlichkeit einer Großstadt zu erfüllen,
als wenn er dieselbe in der Dämmerstunde eines trüben Herbstabends
zum ersten Mal betritt. Pflegt sonst bei Menschen von einigermaßen
lebhafter Phantasie die Wirklichkeit hinter der Ahnung
zurückzubleiben, so fließen in solcher Stunde, was man sieht und
sehen könnte, was man hört und zu hören glaubt – das Reich der
Wirklichkeit und der Einbildungskraft ununterscheidbar in einander,
und die Schranken, an welche wir uns sonst so peinlich stoßen, sind
so gut wie weggeräumt.

		Solch ein Abend war es, als ich mit Klaus durch die Straßen der
Stadt schlenderte, die mir, dem Neuling, eine Riesenstadt zu sein
schien. Noch heute, nach so vielen Jahren, kann ich sie manchmal
des Abends, und wäre es nur auf Augenblicke, in dem Lichte und mit
den Empfindungen sehen, mit welchen ich sie damals sah. Aus einem
Arbeiterquartier kommend, durchschritten wir auf unserer Wanderung
eines der glänzendsten Quartiere, um in die eigentliche City zu
gelangen und aus dieser über weite, von ungeheuren Palästen
umgebene Plätze in unser dunkles Arbeiterquartier zurück. Und
überall das Gewimmel der eilenden, sich drängenden Menschen auf den
schmalen Trittsteinen und das Rasseln und Donnern der Wagen und die
endlosen Linien der Laternen, die endlosen Straßen hinauf und
hinab, und der Glanz der Lichter aus den Läden, der so hell auf die
Straßen fällt, daß die Gestalten der Vorübereilenden und seltsame
Figuren von Wagen und Pferden sich auf den nassen Trottoirs und in
dem Straßenschmutze spiegeln. Und nun die imponirenden Massen sich
wie Gebirge aufthürmender Gebäude, der Blick hinauf zu einer
ehernen Statue, die auf häuserhohem Piedestal oben durch die Nacht
reitet, oder zu einer großen Figur, die von dem Sockel mit dem
gezückten Schwert nach unten deutet; – breite Brücken, deren
Geländer mit weißlichen Marmorbildern besetzt sind und unter deren
Bogen eine schwärzliche Fluth sich drängt, aus welcher der
Widerschein von tausend Lichtern zittert, und dann der Blick in die
Läden, wo dem Uneingeweihten die Schätze Arabiens und Indiens von
Feenhänden aufgebaut scheinen, oder in dunkle Höfe, wo noch so spät
am Abend von Zyklopen mit Lederschürzen gewaltige Fässer und Kisten
aufgethürmt werden – ich ging und stand und ging und blieb wieder
stehen, staunend, verwundert, aber keineswegs betäubt, und Alles in
Allem seltsam glücklich. War dies das Meer des unaufhaltsam
rauschenden, sich ewig verschlingenden, sich ewig neu gebärenden
Lebens, auf welches mich die Prophezeiung meines theuren Lehrers
gewiesen hatte? Das Meer, auf dessen hochgehenden Wogen, wenn er
richtig geahnt, meine Heimath sein sollte? Ja, dies war es; es
mußte es sein! ich fühlte es an dem muthigen Schlage meines
Herzens, an der Kraft, mit welcher ich diese Menschenwogen
durchschnitt, an der Lust, mit welcher mich der Donner dieser
Brandung erfüllte.

	
		
		Viertes Capitel.

		In der Maschinenfabrik des Commerzienrathes Streber wurde ein
großer Dampfkessel vernietet. Drei russige Gesellen harrten, mit
bis über die Ellnbogen aufgestreiften Hemdärmeln, die Hämmer in den
gewaltigen Händen, auf den rothglühenden Eisenbolzen, welchen eben
ein Vierter von dem in der Nähe glühenden Heerde in der Zange
herbeitrug. Der Eisenbolzen verschwand in der Oeffnung des
Dampfkessels und erschien nach wenigen Secunden in dem Nietloch;
die Cyklopen faßten ihre Hämmer fester und schlugen in
gleichmäßigem Takte die Spitze des Bolzens zum Nietkopf um. Das gab
einen Höllenlärm. Und wenn man nun Jemand, welcher der Sache
unkundig war, sagte, daß in dem Bauch des Kessels, auf welchen die
schweren Hämmer mit solchem sinnbetäubenden Lärm fielen, ein Mensch
auf dem Rücken lag, der die Niete mit einer Zange in Empfang nahm
und mit der Zange aus aller Kraft einen Gegendruck ausübte, während
die Hämmer auf den Nietkopf herunter rasselten, so wäre das
besagtem müßigen Besucher kaum glaublich, jedenfalls aber der
Mensch im Bauche des Kessels als einer der armseligsten,
bemitleidenswertesten Sterblichen erschienen.

		Die Niete war eingeschlagen, die Hämmer ruhten, der mit der
Zange kroch aus dem Bauch des Ungeheuers hervor, und ich brauche
dem Leser wohl nicht zu sagen, wer der Mann mit der Zange war. Auch
schäme ich mich nicht, so vor ihn hinzutreten, denn er hat mich
schon vor kurzer Zeit in einem ähnlichen Aufzuge gesehen, freilich
gewähre ich in diesem Augenblick einen einigermaßen schrecklichen
Anblick. Der untere Theil meines Gesichtes, Hals und Brust, sind
mit Blut bedeckt, das mir während der letzten halben Stunde aus
Nase und Mund geströmt ist. Aber die Drei mit den Hämmern lachen
nur, und der eine, der Vorschmied, sagt: ein ander Mal sperrt das
Maul auf, Kamerad; es fliegen Euch keine gebratenen Tauben
hinein.

		Der Witz ist herzlich schlecht, aber die Andern lachen, und ich
lache auch, denn, wenn die Klugheit gebietet, mit den Wölfen zu
heulen, so habe ich es selten über das Herz bringen können, unter
Lachern nicht mitzulachen, selbst in dem Falle, daß sie, wie
diesmal, auf meine Kosten lachten.

		Indessen war es mir, trotz des glühenden Eifers, mit welchem ich
mich meinem neuen Berufe hingab, nicht unlieb, daß diese
Beschäftigung im Kesselbauche für mich nur eine vorübergehende war,
zu welcher mich mein Meister, weil es in der andern Werkstatt an
Händen fehlte, nur sehr ungern, auf Befehl des Obermeisters, hatte
herleihen müssen. Sehr ungern! das klingt prahlerisch für einen,
der, wie ich, erst vierzehn Tage in der Schmiede ist, und vorläufig
nur zur allerrohesten Arbeit, zum Zuschlagen, benutzt wird. Auch
war es jedenfalls nicht mein Verdienst, daß der schwerste Hammer,
den Andere mühsam regierten, mir wie ein ganz gewöhnlicher Hammer
in den Händen lag, und daß man meinen Schlag unter den vier oder
fünf Schlägen, die in gleichmäßigen Pausen dem Schlag des
Vorschmieds auf das roth glühende Eisen nachschlugen, jedesmal
deutlich heraushörte. Es war nicht mein Verdienst, und doch wurde
es mir an dieser Stelle, wo die Körperkraft eine so wichtige Rolle
spielt, als ein sehr hohes, ja als das höchste angerechnet. Mein
Meister war stolz auf mich, meine Mitgesellen sahen in des Wortes
eigentlichster Bedeutung mit Bewunderung zu mir empor, und Klaus,
wenn von mir die Rede war, zeigte alle seine weißen Zähne, und
nickte dann, indem er die Lippen fest schloß und den Zeigefinger in
die Höhe hielt, geheimnisvoll mit dem Kopf. Ich hatte dem guten
Klaus dies geheimnißvolle Nicken streng verboten und er hatte mir
auch fest versprochen, sich in Acht zu nehmen; trotzdem war es
nicht seine Schuld, wenn nicht sämmtliche zweihundert Arbeiter der
Maschinenfabrik bereits dieselbe hohe Meinung von mir hatten, mit
welcher seine Seele bis zum Ueberlaufen erfüllt war.

		Was willst Du, sagte Klaus, so oft ich ihm von meiner
theoretischen Einsicht in Maschinensachen und von meinen
mathematischen Kenntnissen etwas zum Besten gab, Du verstehst von
allen diesen Dingen mehr, als irgend einer in der Anstalt, den
Obermeister und die Herren Ingenieure nicht ausgeschlossen; und Du
verdienst mindestens Chef des technischen Bureaus zu sein.

		Du bist ein Narr, Klaus, sagte ich.

		Aber es ist doch wahr, sagte Klaus hartnäckig.

		Nein, es ist nicht wahr. Erstens überschätzest Du meine
Kenntnisse weitaus, und zweitens kann man immerhin ein mäßig guter
Theoretiker sein und dabei in der Praxis der jämmerlichste Stümper.
Ich wünsche aber ein guter Theoretiker und ein guter Praktiker zu
gleicher Zeit zu sein, und bis ich dahin komme, werde ich noch viel
Hammerschläge und noch manchen Feilenstrich thun müssen. Denke
doch, Klaus, wie lange Du selbst gebrauchst hast, bis Du aus dem
gewöhnlichen Flickarbeiter, der froh war, wenn er seine Schrotzange
regelrecht abschleifen konnte, der feine Maschinenschlosser
wurdest, der auf seine Pleuelstange die Kippen aufpressen kann, wie
nur Einer.

		Ja, sagte Klaus, ich, aber Du –

		Es wird überall am Feuer geschmiedet, Klaus, und jedes Stück
will gehämmert werden, bis es fertig ist, und ein guter
Maschinenbauer auch, bis er fertig ist, und es fehlt noch viel, bis
ich das von mir werde sagen können, wenn ich es jemals sagen
kann.

		Da bin ich anderer Meinung, sagte der hartnäckige Klaus.

		So thu' mir wenigstens den Gefallen und behalte Deine Meinung
für Dich, sagte ich ernst.

		Ich hatte meine guten Gründe, dem braven Klaus ein Schweigen,
das ihm so schwer wurde, aufzuerlegen, denn abgesehen davon, daß er
mich wirklich in lächerlich-rührender Weise überschätzte, konnte
seine Unvorsichtigkeit mir eine Menge Ungelegenheiten bereiten, ja
den Weg verschütten, den zu gehen ich nun einmal fest entschlossen
war. Ich wollte in dem Beruf, dem ich mein Leben geweiht, von der
Pike auf dienen, eingedenk des Satzes, auf den mein unvergeßlicher
Lehrer immer so gern zurückkam, daß der wahre Künstler auch das
Handwerk seiner Kunst verstehen müsse. So war ich denn vorläufig,
was ich sein wollte und mußte, ein Handwerker, ein Arbeiter der
gröbsten Arbeit, und Jeder sollte mich dafür nehmen und nahm mich
dafür, und das war gerade, was ich wünschte.

		Meine Vergangenheit hatte ich in ein einfaches Märchen gebracht,
das bei den einfachen Menschen, mit denen ich es zu thun hatte,
leichten Glauben fand. Ich war ein Schiffersohn aus Klaus Pinnow's
Vaterstadt. Wir hatten uns von Jugend auf gekannt; ich hatte
Schmied werden wollen, wie er, und hatte auch eine Zeit lang bei
seinem Vater als Lehrjunge gearbeitet. Dann war ich vor zehn Jahren
zur See gegangen und war als Matrose, als Schiffszimmermann, als
Schiffsschmied durch die ganze Welt gekommen und endlich vor kurzer
Zeit in meine Heimath zurückgekehrt, mit dem Entschluß, nun im
Lande zu bleiben und mich redlich zu nähren, und zu dem Zweck das
Schmiedehandwerk regelrecht zu lernen, das ich bisher als Pfuscher
geübt hatte.

		Ich kam selten in die Lage, dieses mein Märchen durch
Erzählungen aus meiner Vergangenheit bewahrheiten zu müssen, und
wenn wirklich einmal in der Feierstunde ein besonders Neugieriger
die Rede auf meine Irrfahrten brachte, so verstand ich genug von
der Schifffahrt und hatte früher zu viel mit Kapitänen und
Steuerleuten verkehrt und zu viele Seegeschichten gelesen, um die
Rolle eines Sindbad nicht auf eine halbe Stunde durchführen zu
können. Eine meiner Hauptgeschichten, die irgend wo auf dem
Malayischen Archipel spielte, und in der es scharf herging und
vielen Piraten das Lebenslicht ausgeblasen wurde, hatte mir in
meiner Werkstatt den Spitznamen: »der Malaye« eingetragen, und ich
behielt diesen Namen, bis ich – doch ich darf meiner Geschichte
nicht vorgreifen.

		Man mußte mich um so mehr für das nehmen, wofür ich mich gab,
als ich mein äußeres Leben streng in dem Stil eines gewöhnlichen
Fabrikarbeiters eingerichtet hatte. Ich war nicht besser und nicht
schlechter angezogen, als die Andern auch; ich aß mein Frühstück
aus der Hand, wie die Andern auch; ich speiste zu Mittag in einer
billigen Garküche, in welcher ein halbes Hundert anderer Arbeiter
auch speisten. Der einzige Luxus, den ich mir von dem wenigen
Gelde, das ich aus dem Gefängniß mitgebracht hatte, verstattete,
war eine bessere Wohnung, als sie sonst von Arbeitern meines Grades
gesucht zu werden pflegt oder bezahlt werden kann; und auch diese
Abweichung von der Norm hatte ich mindestens ebenso sehr aus
Notwendigkeit, als aus Rücksichten der Bequemlichkeit oder meinem
Geschmack zu Liebe gethan. Ich konnte, wollte ich in meinen
theoretischen Studien fortfahren, nicht in einem Quartier wohnen,
dessen Gassen bis tief in die Nacht hinein von dem Gerassel der
Wagen, nur zu oft von dem wüsten Lärm trunkener Arbeiter, die mit
der Polizei in Conflict gerathen waren, wiederhallte; und wo in den
menschenüberfüllten Häusern die tickende, klappernde, rasselnde Uhr
des Lebens keine Minute still stand.

		Ich hatte mehrere Tage lang, während derer ich Klaus' Gast war,
mich nach einer passenden Wohnung umgesehen; endlich fand ich, was
ich suchte.

		An unsere Fabrik grenzte ein bedeutendes Grundstück, das mit
halb ausgeführten oder eben im Entstehen begriffenen Baulichkeiten
auf die wunderlichste Weise bedeckt war. Nach der Aussage des alten
Mannes, welcher in einer ebenfalls nur halb fertigen Portierloge
dieses sonderbare Terrain bewachte, hatte das Ganze ursprünglich
eine Concurrenzfabrik des Streberischen Etablissements werden
sollen. Aber der Unternehmer hatte fallirt, die Anlage war in
Subhastation gekommen und von einem reichen Gläubiger erstanden
worden, der es für zweckmäßig hielt, das Grundstück vorläufig so
liegen zu lassen, wie er es übernommen hatte. Er hofft ja wohl,
sagte der alte Mann, daß die Grundstücke hier in ein paar Jahren
noch dreimal so viel werth sind; vielleicht auch, der
Commerzienrath müsse ihm das Ding auf jeden Fall und um jeden Preis
abnehmen, da ihm ja Alles daran liegen muß, daß sich ihm ein
Concurrent nicht, so zu sagen, vor seine Nase hinsetzt. Und dann
muß der Commerzienrath auch ausbauen, sie können sich ja drüben
nicht mehr rücken und rühren, und wo soll er hinbauen, wenn nicht
nach dieser Seite? Aber der besinnt sich auch wieder, bis mein Herr
sich besinnt, und so besinnen sie sich alle Beide schon zwei Jahre
lang. Jetzt eben ist er wieder hier gewesen und hat sich die Sache
zum, ich weiß nicht, wie vielsten Male, angesehen; es schien mir
aber nicht, daß er zu einem Entschluß gekommen sei. Nun, mir ist es
gleich, und wenn der Herr eine von den Stuben im Gartenhaus haben
will, so kann sein Bart schon immer ein paar Zoll länger werden,
bis er wieder auszuziehen braucht.

		Der alte Satiriker von Portier gefiel mir wohl und das
Gartenhaus noch besser. Zwar war es eine Prahlerei, wenn der Mann
von einem der Zimmer des Gartenhauses sprach, denn es hatte
überhaupt nur eins, in welchem möglicherweise ein Mensch wohnen
konnte, während die anderen ohne Fenster, ohne Thüren vielmehr ein
Aufenthalt für heimathlose Katzen zu sein schienen und, wie ich
mich in der Folge überzeugte, wirklich waren. Das Häuschen, das
ursprünglich zur Privatwohnung des Besitzers oder des Directors
bestimmt gewesen sein mochte, war in einem sehr gefälligen
italienischen Stil angelegt. Eine sanfte Treppe führte zu dem in
Rede stehenden Zimmer, in welchem nach den Tintenflecken auf den
ungescheuerten Dielen und diversen Zeichnentischen mit drei Beinen
und anderen trümmerhaften Büreau-Utensilien zu schließen, während
des Baues der Architect sein Atelier gehabt hatte; auf der anderen
Seite gab es einen freischwebenden Balcon. Vor der Treppe war ein
Rasenplatz projectirt, zu dem allerdings vorläufig nur der Platz da
war, ohne den Rasen, eben so wie einem großen Sandstein-Becken in
der Mitte der Triton und das Wasser fehlten, und dem Spalier,
welches sich an der Fensterwand bis unter das vorspringende Dach
zog, der venetianische Epheu. Aber diese Mängel beleidigten mich
nicht; im Gegentheil! sie deuteten auf eine bessere und schönere
Zukunft, und harmonirten so mit der Grundstimmung meiner Seele,
welche ebenfalls aus einer dürftigen Gegenwart in reichere und
schönere Tage sah. Sodann hatte diese ruinenhafte Wohnung den
wirklich praktischen Vorzug erstaunlicher relativer Billigkeit und
den andern: mir die Ruhe zu gewähren, deren ich für meine Studien
so nothwendig bedurfte, und, um Alles zu sagen: der alte Mann hatte
mir mitgetheilt, daß das Fräulein, welches den Commerzienrath
begleitet hatte, und das ja wohl die Tochter von dem alten Herrn
gewesen sei, in die Hände geklatscht habe, als sie das Gartenhaus
gesehen, und gemeint habe, das sei doch gar zu allerliebst und da
möchte sie wohnen.

		Sie würde sich schön bedanken, sagte der alte Murrkopf. Sie sah
nicht so aus, als ob die Eule ihr Baumeister und Schmalhans ihr
Koch wären, aber für unseres, ich wollte sagen für Ihresgleichen
wird es schon gerade recht sein.

		Es ist gerade recht, sagte ich, und wann kann ich kommen?

		Wann Sie wollen; einen Vorgänger haben Sie nicht; Sie brauchen
also auch nicht zu warten, bis er ausgezogen ist.

		So nahm ich denn noch am Abend desselben Tages von meiner neuen
Wohnung Besitz, unter Assistenz des guten Klaus, dessen Kopf dabei
aus dem Schütteln nicht viel heraus kam.

		Was ich nur in der verfallenen Spelunke wollte, wo man mich
todtschlagen könne, ohne daß ein Hahn darnach krähe? und wie ich
nur Geschmack an solchen Möbeln finden könne: an den beiden
hochlehnigen wurmzerfressenen Stühlen, an diesem Lehnsessel aus der
Urgroßväter Zeiten, an diesem Spiegel mit dem verblindeten
Goldrahmen? Ich hätte es zwar billig genug bei dem Trödler gekauft;
indessen er hätte mir für nicht viel mehr ganz andere Sachen
schaffen wollen; aber freilich, ich hätte von jeher in diesen
Dingen einen wunderlichen Geschmack gehabt; er erinnere sich, daß
auch in meiner Stube im väterlichen Hause zu Uselin dergleichen
nutzloser Krimskrams gestanden habe.

		Ich ließ den guten Klaus murren und schelten; ertrug es sogar,
daß Christel einige Tage lang ernstlich mit mir schmollte. Sie
hatte ein Zimmer in ihrem eigenen Hause entdeckt, zwei Treppen hoch
nach dem Hofe hinaus, wunderschön meublirt, und welches die einzige
Unbequemlichkeit hatte, daß man zu demselben nur durch die Küche
und das Wohnzimmer der Wirthin gelangen konnte, einer ausnehmend
respectablen Schneider-Wittwe von zweiundachtzig Jahren, mit einer
sehr ehrbaren unverheirateten Tochter von sechszig, die sich meiner
gewiß auf das Liebevollste angenommen haben würden.

		Der brave Klaus und die gute Christel! ich konnte ihnen nicht
helfen; ich konnte ihnen zu Liebe meine Natur nicht verändern,
welcher das Streben nach Freiheit, nach Unabhängigkeit innerstes
Bedürfniß war. Auf meiner Giebelstube im Vaterhause, auf meinem
Zimmer auf Schloß Zehrendorf, ja in meiner Zelle im Gefängnisse
hatte ich als Knabe und Jüngling fort und fort das Glück und die
Poesie der Einsamkeit zu reich genossen, als daß ich sie jetzt, wo
ich ein Mann war, hätte entbehren können.

		Und einsam war ich auch jetzt wieder, auf meiner Stube in dem
halbfertigen Gartenhaus zwischen den Ruinen großer und kleiner
Gebäude, die niemals fertig gewesen waren. Kein Laut drang des
Abends, wenn ich von meinen Büchern aufschaute, zu mir heran, als
aus der Ferne, vergleichbar dem Meeresrauschen, das dumpfe
ununterbrochene Rollen der Wagen oder das Gebell des zottigen
Spitzes, der am Tage dem alten Mann in der Portierloge Gesellschaft
leistete und am Abend und während der Nacht die weiten Plätze
zwischen den Ruinen und die Ruinen selbst durchstrich, auf einer,
wie es schien, endlosen Jagd nach Katzen. Und wenn ich dann einmal,
mir die heiße Stirn abzukühlen, auf den Balcon hinaustrat, war
wieder alles wüst und leer und nächtig um mich her. Nur hier und da
das Licht einer einsamen Laterne und manchmal eine rothe
Feuersäule, welche aus den Hochöfen unserer Fabrik in den
nächtlichen Himmel stieg und die Ränder der schwarzen Wolken
färbte, die ein scharfer Novemberwind vor sich her wälzte. Und trat
ich dann in das Zimmer zurück, wie traulich grüßte mich meine
bescheidene Lampe, vor der das Buch mit Zahlen und Formeln
aufgeschlagen lag; wie traulich die alten geschnitzten
Eichen-Möbel, welche den Unwillen des guten Klaus so sehr erregt
hatten; und vor allem mit wie großem Entzücken betrachtete ich die
beiden kleinen antiken Vasen von Terracotta, welche auf dem
Caminsims standen, und zuletzt die herrliche Copie der sixtinischen
Madonna, die meinem Arbeitstisch gegenüber an der Wand hing. Man
hatte die Vasen und das Bild aus meiner Zelle entfernt, als der
neue Director kam, aber ich hatte sie, als man mich entließ, mit
solcher Entschiedenheit reclamirt, daß man sie mir nicht zu
verweigern wagte; dann hatte ich sie sorgfältig in eine Kiste
gepackt und einem Spediteur übergeben, um sie mir, sobald ich
irgendwo festen Fuß gefaßt, nachschicken zu lassen. Heute Mittag
waren sie angekommen, und heute Abend erfreute ich mich zum ersten
Male wieder des theuren Anblicks.

		Und während ich andächtig auf meine Heiligthümer schaute, machte
ich mir die ernstlichsten Vorwürfe, daß ich es habe über das Herz
bringen können, die theuerste Freundin, die ich auf der Welt hatte
und mit der ich nun schon an die vierzehn Tage von den Mauern
derselben Stadt eingeschlossen lebte, nicht aufzusuchen, ihr keine
Kunde meines Daseins zu geben. Es schien so ganz gegen meine Natur,
dem Triebe meines Herzens und noch dazu einem so mächtigen Triebe,
nicht ohne Weiteres Folge zu leisten; nicht ohne Aufenthalt zu der
zu eilen, mit welcher ich so viele Jahre meines Lebens in innigster
Freundschaft verlebt hatte, und von der ich überzeugt sein durfte,
daß ihr Herz so warm für mich schlug, wie je. Wir hatten während
des Jahres, welches wir getrennt gewesen waren, keine sehr lebhafte
Correspondenz mit einander geführt: aber es war auch, als wir uns
trennten, ausgemacht worden, daß wir uns nicht schreiben wollten, –
es wäre denn im äußersten Nothfall, – weil uns eine Correspondenz
unter den Augen des neuen Direktors und des Herrn von Krossow eine
Unmöglichkeit dünkte. Dieser Nothfall trat ein, als mir die
Niedertracht dieser Unedlen eine siebenmonatliche Verlängerung
meiner Haft zu Wege brachte; ich hatte es ihr einfach gemeldet, und
sie hatte mir nur mit den zwei Worten geantwortet: harre aus!

		Nein, das war nicht die Ursache meiner Scheu, und dieselbe hatte
auch keinen Grund, als nur den einen, den ich mir nicht gern selbst
gestehen mochte. Ich wußte, wie das theuerste, edelste Mädchen für
sich, ja für die Ihrigen zu arbeiten und zu sorgen hatte. Seit Jahr
und Tag war es mein innigster Wunsch gewesen, ja es war mir oft als
der einzige Zweck und Inhalt meines Lebens erschienen, in eine Lage
zu kommen, mich in eine Lage zu bringen, in welcher ich im Stande
wäre, ihr die Last von den zarten Schultern zu nehmen. Und jetzt,
wo sie vielleicht eines Freundes, einer Stütze mehr bedurfte, als
je, sollte ich vor sie hin treten, selbst in einer Lage, in welcher
ich, wenn ich auch nicht hilfsbedürftig war, Anderen gewiß keine
Hilfe gewähren konnte. Das war voraus zu sehen gewesen, das hatte,
wie die Dinge lagen, so kommen müssen, und doch –

		Aber will sie denn, wird sie jemals deine Hilfe annehmen?
unterbrach ich den Gang meiner Gedanken, indem ich die Hände auf
dem Rücken – ich hatte diese Gewohnheit von meinem Vater – in
meinem Gemache auf und nieder zu gehen begann. Hat sie dir nicht
hundert Beweise geliefert, wie eifersüchtig sie auf ihre
Unabhängigkeit ist? Und hat sie nicht dir speciell mehr als einmal,
ja, in der Abschiedsstunde noch, zu verstehen gegeben, daß, wenn
sie nach einer Stütze verlangte, es nicht dein Arm sein würde?

		Die letzten Tage, die ich mit Paula und den Ihrigen zusammen
verlebt, kamen mir wieder in Erinnerung. Es waren ihrer nicht zu
viel gewesen; man hatte mit einer geradezu unanständigen
Dringlichkeit von Frau von Zehren verlangt, daß sie dem Nachfolger
ihres Gemahls Platz mache. Dieser Nachfolger, ein pensionirter
Major und besonderer Günstling des pietistischen
Regierungspräsidenten, hatte schon längst auf die Stelle gewartet
und so zu sagen bereits vor der Thür gestanden. Die Brutalität, mit
welcher er ohne die geringste Schonung der unglücklichen Familie
von der Director-Wohnung Besitz ergriff, war beispiellos gewesen.
Er hatte der unglücklichen Frau nur die Alternative gelassen,
entweder mit den Ihrigen in einigen Gefängnißzellen, die er zu
diesem Zweck großmüthig räumen zu wollen versprach, unterbringen zu
lassen, oder ihre Zuflucht in einem der äußerst mangelhaften
Gasthäuser der Stadt zu suchen. Frau von Zehren hatte natürlich
keinen Augenblick darüber geschwankt, was sie in diesem Falle zu
thun habe, und so waren denn kaum drei Tage nach dem Tode meines
Wohlthäters vergangen, als in dem Hause, das er so lange Jahre
bewohnt, alle alten bekannten Gesichter verschwunden waren. Alle,
alle waren sie verschwunden; nicht eins war geblieben! Doctor
Snellius hatte gleich in der ersten Stunde, in welcher er die
fragliche Ehre hatte, dem neuen Director vorgestellt zu werden,
demselben seine Meinung rund heraus gesagt; und wenn Doctor
Snellius Jemandem, den er zu verachten und zu verabscheuen Ursache
hatte, seine Meinung sagte, so kann man sich gewiß darauf
verlassen, daß der Betreffende sich über etwaige Dunkelheiten in
den Auslassungen des Doctors nicht zu beklagen brauchte.

		Dem Doctor Snellius war der alte Wachtmeister Süßmilch auf dem
Fuße gefolgt, und obschon die Stimmlage des Alten mindestens zwei
Octaven tiefer war, als die des Doctors, so mußte doch die Melodie,
welche beide gesungen, die nämliche gewesen sein, zum wenigsten war
das Resultat das nämliche gewesen, das heißt: der Herr Major
a. D. hatte vor Wuth geschäumt und mit den Füßen gestampft und
verlangt, daß der impertinente Mensch sofort in's Loch gesteckt
werde. Glücklicherweise aber war der Alte klug genug gewesen,
seinen Abschied zu verlangen und in Empfang zu nehmen, bevor er dem
neuen Chef sein ehrliches Herz ausschüttete, und so hatte der
Wüthende keine Gewalt mehr über den Alten gehabt und mit Drohungen
konnte man dem Wachtmeister Süßmilch nicht beikommen.

		Wie gern, wie gern wäre ich so verlockenden Beispielen gefolgt
und hätte auch dem neuen Director mein Herz ausgeschüttet! Ich habe
wohl in meinem Leben nie so große Gewalt gegen mich geübt, wie in
jenen Tagen, wo ich einen Kanker und Molch in Menschengestalt an
der Stätte hausen sah, von welcher der Edelste der Menschen soeben
geschieden war, und vielleicht würde ich diesen Sieg über mich
nicht davongetragen und mich in ein unabsehbares Unglück gestürzt
haben, wenn ich nicht in meinem Ohr fortwährend eine Stimme
vernommen hätte, die mir heiliger war, als die meines eigenen
Herzens. Und diese Stimme hatte also gesprochen: Du hast schon
Manches in Deinem Leben erduldet, armer Georg, so erdulde auch noch
dies, ob es gleich das Schwerste sein mag, und wenn Du selbst nicht
Herr werden kannst über Dich selbst, rufe ihn im Geiste zu Hülfe,
der Dich wie seinen Sohn geliebt hat.

		Ich blickte wieder in mein Buch, aber ich konnte heut Abend die
einfachsten Dinge nicht begreifen. Sehr bekannte algebraische
Formeln schauten mich plötzlich ganz fremdartig an, und lauteten,
als ich genauer zusah: Wenn er mich wie seinen Sohn geliebt hat und
Paula ihm das geliebteste seiner Kinder war, müssen Paula und ich
uns nicht auch lieben? Oder auch: Paula von Zehren verhält sich zu
Hermine Streber, wie Georg Hartwig zu X.

		Wollen Sie denn heute die ganze Nacht durch Licht brennen?
fragte die Stimme des alten Wächters von unten herauf. Es ist ja
ein Uhr und ich soll Sie um fünf wecken. Da werde ich wieder meine
schwere Noth haben.

	
		
		Fünftes Capitel.

		In einer anderen Abtheilung unserer Fabrik waren durch die
Verschiebung eines Treibriemens ein paar Leute mehr oder weniger
gefährlich verletzt worden. Wir hatten in unserer Werkstatt erst
kurz vor dem Mittagessen Kunde von dem Unglück erhalten, und die
Leute blieben auf dem Hofe stehen, um sich die Einzelheiten
abzufragen und mitzutheilen. Ich war an eine der Gruppen
herangetreten und hörte eifrig zu, als ich einen kleinen Mann sich
durch die Gruppen drängen sah, der seinen Hut in der Hand trug, und
dessen großer, kahler Schädel, welcher bald da, bald hier zwischen
dunklen Gestalten auftauchte, dem vollen Monde glich, der durch
schwarze Wolken eilt. Dieser Vollmondschein-Schädel konnte nur
einem Menschen gehören. Ich eilte dem kahlen Schädel nach, und
erreichte ihn an dem Thor in dem Momente, wo er mit einem Filzhut
bedeckt wurde, welcher während der Zeit, daß ich ihn nicht gesehen,
auch nicht besser geworden war. Ich folgte dem Filzhut noch ein
paar Schritt in die Straße und trat dann mit einem Schritt seinem
Träger in den Weg.

		Mit Verlaub, Herr Doctor, sagte ich.

		Doctor Snellius hob seine runden Brillengläser zu mir auf, und
starrte mich mit dem Ausdruck äußerster Verwunderung an.

		Es ist keine Halluzination, Doctor, sagte ich; ich bin es
wirklich.

		Georg. Mammuth, Mensch, wo kommen Sie her? und in dieser
fragwürdigen Gestalt? rief der Doctor, indem er mir seine beiden
Hände entgegenstreckte.

		Still, Doctor, sagte ich; ich bin hier incognito, und muß mir
die Freude versagen, Sie auf der Stelle zu umarmen.

		Sie sind doch nicht weggelaufen, trotzdem ich es Ihnen
ausdrücklich verboten? sagte der Doctor geheimnißvoll.

		Ich beruhigte ihn über diesen Punkt.

		Gott sei Dank, sagte er, oder vielmehr mir sei Dank; oder auch
ihr. Wie haben Sie sie gefunden?

		Ich habe sie noch gar nicht gesehen, Doctor.

		Und sind schon zwei Wochen hier? Schändlich, unglaublich! Wo ist
meine Laterne, daß ich sie entzweischlage, denn nun gebe ich die
Hoffnung, einen Menschen zu finden, definitiv auf. Gehen Sie! Ich
will Sie nie wieder sehen!

		Wann darf ich zu Ihnen kommen, Doctor?

		Sobald Sie wollen oder können. Sagen wir heute Abend? he? Ein
Glas Grog, halb und halb, in der alten Weise, he?

		Und bei einem Glase Grog halb und halb in der alten Weise saßen
Doctor Snellius und ich uns gegenüber am Abend desselben Tages in
des ersteren geräumiger Wohnung, und sprachen von vergangenen
Zeiten, von dem, was wir zusammen erlebt und erlitten, wie eben
zwei gute Freunde, die sich seit längerer Abwesenheit zum ersten
Male wiedersehen, zu sprechen pflegen

		Der Doctor gab mir eine drastische Schilderung von seiner großen
Scene mit dem Major a. D., und wie Herr von Krossow dazu
gekommen sei und wie er den Herren gesagt, daß Drei zwar ein
Collegium machten, er aber um alles in der Welt mit ihnen kein
Collegium machen und sich ihnen deshalb für nun und immer bestens
empfohlen haben wolle. Ich erwiderte lachend, daß ich mir jetzt
erst recht die Gehässigkeit erklären könne, mit welcher Herr von
Krossow, dem ich doch persönlich nie zu nahe getreten sei, mich
hernach verfolgt habe.

		Sie irren, mein Guter, sagte der Doctor. Das Reptil hatte andere
und bessere Gründe, mit seinen Giftzähnen nach Ihnen zu hauen. Ich
kann es Ihnen jetzt sagen, wo Sie nicht mehr Gefahr laufen, dem
Ungethüm den Hals umzudrehen So hören Sie; aber vorerst brauen Sie
sich noch ein Glas; man bekommt es, ohne einen guten Schluck dabei
zu thun, nicht herunter. Also: er hat schon früher einmal um sie
angehalten, um Paula von Zehren angehalten, und hat sich, da ihm
der alte Korb schon zu abgetragen sein mochte, einen neuen holen zu
müssen geglaubt, und keine Zeit passender erachtet, als die Tage
der Verwirrung und des Jammers nach dem Tode unseres Freundes;
dabei auch nicht anzudeuten vergessen, daß der neue Director sein
sehr guter Freund und der Regierungs-Präsident sein Vetter sei, und
daß er durch diese Beiden, so zu sagen, Paulas und der Ihrigen
Zukunft in der Hand habe, denn die Pensions-Ansprüche ihrer Mutter
seien, wie sie wohl selbst wisse, sehr fraglich; aber die Sache
werde sich machen lassen; und wenn er selbst auch kein Vermögen
habe, so seien seine Verbindungen gut, und seine Aussichten nicht
schlecht, zumal unter dem neuen König, der wahrhaft ein Gesalbter
des Herrn sei. Wie finden Sie das? krähte Doctor Snellius, indem er
aufsprang und einen grotesken Tanz durch das Zimmer vollführte.

		Die Erzählung des Doctors hatte mich mit Unwillen und Erstaunen
erfüllt. Ich hatte in der That keine Ahnung davon gehabt, daß der
scheinheilige Pfaff jemals gewagt habe, seine gleißnerischen Augen
zu Paula zu erheben; und dabei mußte ich daran denken, wie
wahrscheinlich es sei, daß ich nach einer anderen Seite auch nicht
scharfsichtiger gewesen sein würde. Ich verfiel in ein düsteres
Schweigen; aber der Doctor mußte mir durch seine großen, runden
Brillengläser die Gedanken von der Stirn lesen.

		Sie meinen, es wird ihr keine große Mühe gekostet haben, den
Priester abzuweisen, da ihr Herz schon von dem Ritter eingenommen
war? Wir haben damals manchmal darüber gesprochen, und uns
gegenseitig bange gemacht, aber es war dummes Zeug, ich versichere
Sie, dummes Zeug! Paula denkt nicht daran, den Adonis zu heirathen,
so wenig als mich alten Satyr.

		Der Doctor blickte mich bei diesen Worten von der Seite an und
lächelte dann ironisch, als ich mich nicht enthalten konnte, ein
leises Gott sei Dank! aus tiefster Seele zu murmeln.

		Aber frohlocken Sie nicht zu früh, fuhr er fort, und das Lächeln
wurde immer diabolischer; man soll den Tag nicht vor dem Abend
loben, und Sie kennen mein Wort, daß bei den Menschen Alles möglich
ist. Arthur ist wirklich ein bezaubernder Junge, und da es ihm
gelungen ist, in die diplomatische Laufbahn hineinzukommen, kann er
auch ebenso gut als unser Botschafter in London sterben. Es ist
schließlich derselbe Bettel, und den verstehen sie; der tausend!
wie sie den verstehen; besonders der Alte, der ist ein wahres Genie
in der edlen Kunst. Von seinem Schneider, dem er so lange um den
Bart geht, bis der Mann ihm die Rechnung stundet, bis zum König
hinauf, den er mit einem Fußfall um ein Darlehn anfleht, welches es
ihm möglich machen soll, seine Schulden zu bezahlen und seinen
Arthur in der neuen Carrière vorwärts zu bringen – keiner ist vor
ihm sicher, keiner! Ich sage Ihnen, halten Sie sich die Taschen zu,
wenn Sie dem Edlen auf der Straße begegnen.

		So lebt er auch hier?

		Natürlich lebt er hier! Das Feld ist nicht so bald erschöpft,
und ein großer Mann, wie der Herr Steuerrath, braucht überall viel
Boden. O, diese Stirnen, diese ehernen Stirnen!

		Warum sprechen wir so viel von dem Gesindel? rief ich. Erzählen
Sie mir lieber von ihr! wie lebt sie? wie geht es mit ihrer
Malerei? Hat sie große Fortschritte gemacht? Und hat sie Käufer für
ihre Bilder gefunden?

		Ob sie hat! rief der Doctor. Ei der tausend! da kommen Sie schön
an; ich sage Ihnen, sie ist auf dem besten Wege, ein Vermögen zu
machen. Man reißt sich um ihre Bilder.

		Doctor, sagte ich; ich sollte meinen, der Gegenstand vertrüge
keinen Scherz!

		Der Doctor, der die letzten Worte in seinen höchsten Thönen
gesprochen habe, stimmte sich mit einem energischen ehem! zwei
Octaven tiefer und sagte:

		Sie haben Recht; es sollte auch kein Scherz sein, nur eine Lüge;
aber ich sehe, das Lügen habe ich noch immer nicht besser gelernt,
und so ist es denn auch wohl jedenfalls das Beste, wenn ich Ihnen
die Wahrheit sage, oder vielmehr zeige. Kommen Sie.

		Er entzündete zwei Lichter, die unter dem Spiegel standen und
führte mich in ein Nebenzimmer, welches er erst aufschließen
mußte.

		Ich habe sie hierher gebracht, sagte er, – auf die Wand deutend,
welche mit größeren und kleineren Bildern behängt war; – weil ich
wo anders vor den Jungen nicht sicher bin. Nun, wie finden Sie
sie?

		Ich überzeugte mich, indem ich dem Doctor die Lichter abnahm und
über die Bilder leuchtete, daß dieselben sämmtlich von Paulas Hand
waren. Hatte ich sie doch zu lange in ihrem Streben verfolgt und
mich zu tief in ihre Art zu sehen, und das Gesehene wieder zu
geben, hineingedacht!

		Es waren drei oder vier Köpfe, idealisirte Köpfe, zu denen ich
die Originale zu kennen glaubte, zwei oder drei Genrebilder. Scenen
aus dem Gefängnisse, die ich selbst schon in der Untermalung
gesehen und endlich eine größere Strandpartie mit bewegtem Meer,
von welcher ich ebenfalls die Skizze noch sehr wohl in Erinnerung
hatte. Ich verstand damals noch herzlich wenig von der Malerei, und
am wenigsten war ich im Stande, meine Meinung zu begründen. Jetzt
darf ich sagen, daß ich an jenen Bildern einen bedeutenden
Fortschritt wahrnehmen konnte, sowohl in der Technik, als in der
freieren, großartigeren Auffassung; besonders waren die Köpfe von
einer seltenen Vorzüglichkeit, und ich sprach das, so gut ich es
vermochte, mit begeisterten Worten gegen den Doctor aus.

		Ja wohl, erwiderte er, den Kopf bald auf die rechte, bald auf
die linke Schulter neigend und mit wehmüthigem Stolz auf die Bilder
blickend, – Sie haben Recht, vollkommen Recht; sie ist ein Genie,
aber was hilft die Genialität dem, welcher keinen Namen hat? Die
Welt ist dumm, mein Freund, unglaublich dumm; sie findet das Große
und Schöne ganz sicher; wenn die paar erleuchteten Köpfe, die ein
Jahrhundert hervorbringt, einer nach dem andern dafür Zeugniß
abgelegt haben, dann ist die Sache ein Glaubensartikel, den jeder
Junge auf der Schulbank herbeten kann und den die Spatzen von den
Dächern pfeifen. Aber wenn die Narren über das Buch eines Autors
urtheilen sollen, dessen Namen sie noch nie gehört, über das Bild
eines Malers, der zum ersten Male erscheint – so ist ihr Latein zu
Ende und sie trauen sich selbst nicht über den Weg. Wie lange
hätten diese Bilder auf den Ausstellungen umherreisen oder bei dem
Kunsthändler hangen können, wenn ich sie dort hätte hangen lassen.
So sind sie denn alle in meinen Besitz gewandert, und nicht nach
Amerika, England und Rußland, wie die gute Paula glaubt. Aber sehen
Sie mich nur nicht so neidisch an! Meine Mäcenatenrolle hat nicht
lange gedauert; ihr neuestes Bild auf der Kunstausstellung – Sie
kennen es und sind ja auch selbst darauf – Richard Löwenherz, krank
in seinem Zelte, von einem arabischen Arzte besucht – nun wohl, das
Bild hat, wie ich heute erfahren, der Commerzienrath, Ihr
Commerzienrath gekauft – merkwürdigerweise, denn der Mensch
versteht von Malerei gerade so viel, wie ich vom Geldmachen, und
Paula hatte, auf meinen Antrieb, für das Bild einen bedeutenden
Preis gefordert. Sie sehen: ich bin überflüssig. Sic transit gloria.

		Der Doctor seufzte tief und schritt, die beiden Lichter in den
Händen, vor mir her und auf seinem kahlen Schädel zitterten
wehmüthige Reflexe.

		Wir saßen uns wieder hinter den Groggläsern gegenüber. Der
Doctor schien eine tiefe Melancholie, die sich seiner bemächtigt
hatte, durch eine möglichst kräftige Mischung bekämpfen zu wollen;
auch ich saß in mich versunken da. Der Umstand, daß der
Commerzienrath das Bild Paula's gekauft hatte, ging mir im Kopf
herum. Wie vollkommen gleichgültig der Mann gegen Alles war, was
Kunst hieß, glaubte ich von früher her zu wissen, und daß er sich
bei dem Ankauf durch verwandtschaftliche Rücksichten hätte
bestimmen lassen, sah ihm so unähnlich als möglich. So war es denn
kein sehr kühner Schluß, daß die Tochter vielleicht an der Sache
beteiligter sei, als der Vater, und ich gestehe, daß während ich
die Wahrscheinlichkeiten dieser Annahme summirte, mir das Blut heiß
und heißer in die Wangen stieg. Freilich stand und fiel die ganze
Hypothese mit einem bestimmten Punkte, der vorläufig noch im
Dunklen war. Ich athmete tief auf, that einen großen Trunk und
fragte:

		Hat denn König Richard noch immer einige Ähnlichkeit
mit –

		Mit Ihnen, verehrtester Freund, mit Ihnen – geniren Sie sich
nicht; erwiderte der Doctor mit einer Schnelligkeit, die zu
beweisen schien, daß unsere Gedanken irgendwie sich begegnet waren;
– der einzige Vorwurf, den ich Paula mache, ist gerade, daß sie
geglaubt zu haben scheint, sie brauche Sie nur eben zu nehmen, wie
Sie da sind, und ein König sei fertig. Thun Sie mir nur den
einzigen Gefallen und schieben Sie nicht auf Ihre Rechnung, was
schließlich doch nur eine Armuth an Erfindung ist.

		Ich glaube, ich habe Ihnen noch keine Veranlassung gegeben, mich
für ausnahmsweise eitel zu halten, sagte ich.

		Nein, das soll Gott wissen; Sie verdienten wahrlich viel eher
als Säulenheiliger, denn als der löwenherzige Richard auf die
Nachwelt zu kommen.

		Sie sagen das so bitter, Doctor, als ob Sie alles Ernstes mit
mir unzufrieden wären.

		Ja, das bin ich auch, mein Guter, rief der Doctor. Was ist das
wieder für eine abenteuerliche Idee, sich mit seiner Hände Arbeit
ernähren zu wollen, wenn man von seinem Kopfe leben kann? Wissen
Sie, Herr, daß mir unser dahingeschiedener Freund noch kurz vor
seinem Tode gesagt hat, Sie seien eines der vorzüglichsten
mathematischen Talente, die ihm vorgekommen, und Sie könnten jeden
Tag in der Prima eines Gymnasiums dociren? Denken Sie, daß Ihr Kopf
in demselben Maße feiner wird, als Ihre Hände gröber werden? Sie
werden sagen, wie der Schneider zu Herrn von Talleyrand:
il faut vivre, und ein Schmiedegesell
fände leichter zu leben, als ein Lehrer der Mathematik? Wohl! aber
haben Sie keine Freunde, die Ihnen helfen können? Weshalb sind Sie
nicht sogleich zu mir gekommen? Weshalb haben Sie dem Zufall
überlassen, ob unsere Wege sich kreuzen würden?

		Ich versuchte, den Aufgeregten zu beschwichtigen, indem ich
auseinandersetzte, wie ich keineswegs aus Noth, sondern aus
Ueberzeugung den Weg, den ich jetzt gehe, eingeschlagen habe; er
wollte das Alles nicht gelten lassen.

		Wozu geben Sie sich mir gegenüber die Mühe, rief er, aus der
Noth eine Tugend zu machen? Die Noth ist Ihr Rathgeber gewesen, die
Noth und höchstens noch Ihr verfluchter Stolz. Sie würden ganz
anders aufgetreten sein, wenn Sie ein Vermögen hinter sich gehabt
hätten.

		Aber ich habe doch keines, Doctor.

		Widersprechen Sie mir nicht, Sie hirnloses Mammuth! ein Freund,
der ein Vermögen hat, das er Ihnen zur Disposition stellt, ist auch
ein Vermögen. Ich bin Ihr Freund, ich habe ein Vermögen und stelle
es Ihnen zur Disposition. Wer weiß, ob ich damit nicht ein
gottgesegneteres Werk thue, als wenn ich es im Sinne meines alten
Vaters zur Unterstützung von Waisenhäusern und dergleichen
kinderreichen Zwecken benutzte. Sie sind ja auch eine Waise; ich
handle also, indem ich Sie unterstütze, wenn auch nicht in dem
Sinne, so doch nach den Worten des frommen Mannes, und würde mich
für mein Theil vollkommen dabei beruhigen.

		Aber ich mich nicht, erwiderte ich lachend.

		Lachen Sie nicht, Sie Ungethüm! rief der Doctor; Sie scheinen
nicht begreifen zu können, wie ernst es mir mit meinem Vorschlage
ist. Nehmen Sie mein Geld – es sind fünfzigtausend Thaler oder
dergleichen – associiren Sie sich mit dem Commerzienrath, oder
lieber, gründen Sie selbst eine Concurrenzfabrik und heben Sie den
Mann aus dem Sattel; werden Sie in wenigen Jahren Deutschlands
erster Fabrikant und Maschinenbauer, und –

		Dem Doctor war, während er dies mit fieberhafter Lebendigkeit
sprach, das Blut in beängstigender Weise in den Kopf gestiegen;
auch brach er plötzlich ab, und ich habe erst viel später erfahren,
was er mir in diesem Augenblicke mit solcher Anstrengung
verschwiegen hatte. Mag sein, daß mein Kopf in Folge des langen
Sitzens hinter dem Grogglase auch nicht mehr der klarste war; ich
kann mir wenigstens nur so die Hartnäckigkeit erklären, mit welcher
ich auch jetzt noch dem Doctor widersprach und behauptete, daß
meine Liebe zur Selbständigkeit mir nie erlauben würde, das
Vermögen und die Hülfe eines Anderen zu Fundamentsteinen meiner
Existenz und meines Glückes zu machen.

		Wissen Sie, was Sie damit proklamiren? rief der Doctor in seinen
allerhöchsten Tönen, indem er dabei voller Zorn auf den Tisch
schlug, – daß Sie ein Lump bleiben wollen, ein ganz erbärmlicher
Lump, denn das ist noch ein Jeder geblieben, der die Dummheit
gehabt hat, sich mit der eigenen Faust an dem eigenen Zopf aus dem
Sumpfe zu ziehen. Nein, nein, mein Guter! die Kunst ist, Andere für
sich arbeiten zu lassen. Wer das nicht versteht, ist ein Lump und
bleibt ein Lump.

		Was würde unser großer Freund sagen, wenn er Sie so reden hörte!
sagte ich kopfschüttelnd.

		Hat er nicht im Leben und im Sterben die Wahrheit meines Satzes
bewiesen? krähte der kampflustige Doctor. Heißt das als ein
vernünftiger Mann gelebt haben, wenn man, sterbend, das Liebste,
was man auf der Welt hatte, in Dürftigkeit und Armuth hinterläßt?
Und welches sind denn die großen Erfolge einer so langen,
opferfreudigen, heroischen Arbeit für das Gemeinwohl? Er hat
geglaubt, dieser Hohepriester der Humanität, sein Beispiel würde
genügen, eine totale Reform des Gefängnißwesens herbeizuführen. Und
da hat nur ein alter Pedant von König die schläfrigen Augen
zuzumachen brauchen, und seinem Gebäude war das Fundament entzogen,
und als er selbst die Dummheit beging, zu sterben, stürzte es
zusammen wie ein Kartenhaus. Ist das nicht Narrethei, so weiß ich
nicht, wie laut die Schellen klingen müssen!

		Ich kenne Jemand, dessen Kappe mindestens ebenso bunt ist, sagte
ich, dem Doctor voll in die Augen sehend. Oder wie wollen Sie einen
Mann nennen, der, als der einzige Sohn eines alten reichen Vaters,
welcher den Sohn liebt und ihn gewähren läßt, obgleich er ihn nicht
zu begreifen vermag, mit der bestimmten Aussicht auf ein
bedeutendes Vermögen Jahre und Jahre lang das mühselige Amt eines
Gefängnißarztes für den geringsten Lohn bekleidet; der, nachdem er
in den Besitz dieses Vermögens gekommen ist, als Arzt der Armen und
Aermsten, seine Haut zu Markte trägt, der schließlich, weil sie ihn
allzu sehr drückt, die Last seines Vermögens dem Ersten Besten in
den Schooß wirft, um – nun ja, um als der unverbesserliche Lump zu
sterben, als welcher er gelebt hat.

		Habe ich je prätendirt, etwas Anderes zu sein? sagte mein
Gegner, nicht ohne einige Verlegenheit in Blick und Miene. Ja, wenn
es so einfach wäre, ein Kind der Klugheit zu werden! Dazu gehören
Generationen, denn die Klugheit will in den Familien gezüchtet
sein, wie die langen Beine bei den Rennpferden. Nehmen Sie den
Commerzienrath, der ist ein klassisches Beispiel, wie stetig die
Klugheit wächst und gedeiht, wenn sie erst einmal richtig auf den
Stamm einer Familie oculirt ist. Der Großvater des Mannes ist ein
Nadler gewesen, der in S. seinen kleinen Laden am Hafenthor
gehabt hat; mein Großvater hat ihn noch wohl gekannt. Es ist ein
disreputirlicher alter Kerl gewesen, der vorne im Laden Nägel und
Nadeln verkauft und in der Hinterstube auf Pfänder geliehen hat.
Dann kam sein Sohn, der war schon um einen Kopf größer oder um ein
paar. Der konnte schon lesen und schreiben und noch ein gut Theil
besser rechnen als der Alte. Er ist in Ihre Vaterstadt
übergesiedelt und hat Schiffsparten gekauft und zuletzt ganze
Schiffe und hat seinem Sohn, welcher der Oberste ist unter ihnen,
die Wege geebnet. Des Sohnes Glanzzeit fällt unter Napoleon.
Napoleon und die Continentalsperre und der Schmuggel haben ihn zum
reichen Manne gemacht. Ja, der Schmuggel, derselbe Schmuggel, der
Ihrem Freunde das Leben gekostet hat. Als der Herr Commerzienrath
schmuggelte, da war der Schmuggel, so zu sagen, eine patriotische
That, und die armen Teufel, die ihr Leben dabei auf's Spiel setzten
und verloren, Märtyrer der guten Sache. Gott mag wissen, wie viel
Menschen er auf der Seele hat! und wenn später die Leute, die sich
einmal an das Gewerbe gewöhnt, nicht mehr davon lassen wollten und
auch nicht konnten, weil sie sonst hätten verhungern müssen – er
hatte sich salvirt, er hatte sein Schäflein im Trocknen und konnte
sich in's Fäustchen lachen. Dann kam die Zeit der Armeelieferungen,
und das war wiederum keine schlechte Zeit, und so hat dieser Egel
sich fort und fort an dem Blut seiner Mitmenschen dick und voll
gesogen. Es ist ihm Alles geglückt, was er nur unternommen: der
Nadlerenkel und Maklersohn ist Millionär geworden, hat eine
»Geborene« zur Frau gehabt, hat Titel, Orden, Alles, was das Herz
begehrt. Sehen Sie, das ist ein Kind der Klugheit, das ich Ihnen
zur Nacheiferung empfehle.

		Damit ich Ihre und aller Guten Freundschaft verliere.

		Was nützt Ihnen meine Freundschaft? meine Freundschaft ist
höchstens fünfzigtausend Thaler werth! Sie haben ganz recht, wenn
Sie um solche Bagatelle sich nicht derangiren wollen. Heirathen Sie
Hermine Streber – da wissen Sie doch, weshalb Sie ein Lump
werden.

		Es scheint, daß man dieser Kategorie verfällt, sobald man gar
kein Geld oder sehr viel Geld hat, rief ich, meine Verlegenheit
über die brüske Zumuthung hinter einem lauten Lachen
verbergend.

		Allerdings, eiferte der Doctor, die Extreme berühren sich und
deshalb meine ich auch, daß Ihr Schicksal unvermeidlich ist. Es
handelt sich nur noch darum, wie Sie dem Alten beikommen; mit der
Tochter sind Sie ja wohl halb oder mehr als halb im Reinen. Ihr
Rencontre auf dem Dampfschiff war ja allerliebst, und nun dieser
Richard Löwenherz in effigie, so
lange man ihn noch nicht in natura
hat –

		Doctor, sagte ich aufstehend, ich glaube, es ist Zeit, daß wir
uns gute Nacht sagen.

		Wie Sie wollen, sagte der Doctor; Sie wissen so außerordentlich
genau, was Ihnen gut ist, daß Sie auch dies wissen müssen.

		Der Doctor war ebenfalls aufgestanden und fuhr jetzt im Zimmer
auf und ab, und schnitt dabei ganz entsetzliche Gesichter.

		Doctor, sagte ich, ihm in den Weg tretend.

		Gehen Sie! kreischte er, einen Bogen um mich herum machend.

		Ich gehe, sagte ich, und ich ging wirklich.

		Aber an der Thür blieb ich stehen und blickte noch einmal nach
dem seltsamen Manne, der sich jetzt wieder in seinen Stuhl geworfen
hatte, und mich durch seine runden Brillengläser zornig anstarrte:
Doctor, Sie haben mir einmal gesagt, daß Sie nur vier Gläser gut
vertragen können, und Sie haben heute sechs getrunken. So will ich
denn die unfreundliche Weise, in welcher Sie mich jetzt, ich weiß
nicht warum, verabschieden, auf das fünfte und sechste Glas
rechnen, und nun leben Sie wohl!

		Ich verließ das Zimmer, ohne daß er einen Versuch gemacht hätte,
mich zurückzuhalten, ja ich hörte, als ich die Thür hinter mir
schloß, sein lautes, krähendes Gelächter.

		Das kommt davon, wenn man sein Maß nicht einhält, sagte ich
entschuldigend.

		Aber als ich unten auf der Straße stand und mir die frostkalte
Nachtluft um das erhitzte Gesicht wehte, kam es mir vor, als ob ich
selbst mein gehöriges Maß nicht genau eingehalten hätte. Mein
Schritt, die mangelhaft erleuchteten, menschenleeren Gassen
entlang, durch die ein heftiger Decemberwind fegte, war weniger
fest als sonst wohl, und dabei gingen mir allerlei wunderliche
Gedanken durch den Kopf, und hatte ich allerlei kuriose Einfälle,
die denn doch ihre Entstehung wohl nur auf den Grund so vieler
geleerter Gläser zurückführen konnten. So mußte ich einmal ganz
laut lachen, denn ich glaubte die Stimme des dicken, kleinen
Commerzienraths zu hören, die ganz deutlich sagte: Lieber Sohn, wir
müssen uns zusammennehmen, sonst finden wir uns am Ende gar nicht
nach Hause und unsere Hermine ängstigt sich.

	
		
		Sechstes Capitel.

		Da der nächste Tag ein Sonntag war, hatte ich Muße, über das
sonderbare Benehmen des Doctors am gestrigen Abend meine
Betrachtungen anzustellen; aber sei es, daß die Sache selbst zu
verwickelt war, sei es, daß meine Erinnerungen durch die
Nachwirkung des starken Getränkes gelitten hatten, ich konnte zu
keinem bestimmten Resultat kommen. Daß der sonderbare Mann mich in
seiner Weise sehr liebte, dafür hatte ich unzählige Beweise; und
auch gestern Abend war sein Zorn mehr der eines älteren Bruders
gewesen, welcher zu sehen glaubt, daß sein jüngerer geliebter
Bruder nicht auf dem richtigen Wege ist. Aber was in aller Welt
hatte ich denn verbrochen? Daß der Doctor aus meiner Absicht, mir
den Weg durch das Leben selbst zu bahnen, einen ernstlichen Vorwurf
machen sollte, war im Grunde unmöglich. Hatte er sich doch selbst
sehr früh auf die eigenen Füße gestellt und an dem einmal
entworfenen Lebensplan mit zäher Hartnäckigkeit festgehalten. Daß
ich mich aber zum Arbeiter gemacht, konnte in den Augen eines
Mannes, dessen Herz so warm für die Armen schlug, der sein ganzes
Leben den Armen und Elenden geweiht hatte, gewiß kein Verbrechen
sein. Der Grund seines Zornes mußte also irgendwo anders liegen,
und nach langem Grübeln brachte ich heraus, daß jenes Bild Paula's,
auf welchem ich als Richard Löwenherz figurirte, der erste Anlaß
des Streites gewesen war. Hatte er es übel genommen, daß Paula an
ihrem Modell festgehalten? gönnte er mir nicht die Ehre, von Paula
gemalt zu sein? ärgerte er sich, daß jenes Bild nicht in seinen
Besitz, sondern in die Hände eines ihm so verhaßten und
verächtlichen Mannes, wie des Commerzienraths, gekommen war? Das
Alles waren wohl aufzuwerfende Fragen; zuletzt entschied ich mich
doch für die dritte Annahme, und zugleich dafür, daß ich, bevor ich
heute Paula aufsuchte, das Streitobject sehen müsse.

		So machte ich mich denn gegen Mittag auf, in das
Academie-Gebäude zu gehen, in dessen Sälen schon seit Wochen die
große Gemäldeausstellung aufgestellt war. Es war meine erste
Bekanntschaft mit einem derartigen Schauspiel. Was ich bis jetzt an
Bildern gesehen, beschränkte sich auf die wenigen alten,
eingedunkelten Heiligenbilder in den Kirchen meiner Vaterstadt, die
Kupferstiche und Familienportraits in dem Hause des Directors, und
endlich die Bilder, welche ich unter Paula's Händen hatte entstehen
sehen. Dennoch, da ich das Wenige wieder und wieder mit innigstem
Ergötzen betrachtet und wieder betrachtet und gewissermaßen
studirt, und vor Allem, da ich jahrelang der Zeuge des Schaffens
einer wahren Künstlernatur gewesen war, hatte ich vielleicht, wenn
nicht mehr, so doch gewiß nicht weniger Empfindung für das Schöne,
als die Hunderte, die durch die Säle der Kunstausstellung wogten.
Ich kann das Gefühl nicht beschreiben, mit welchem ich, bald der
Menge folgend, bald von ihr geschoben, bald für mich allein durch
die hohen Hallen schweifte. Ich hatte so etwas nicht nur nie
gesehen, ich hatte es auch für unmöglich gehalten. Gab es denn so
viel Menschen, die mit Pinsel und Farbe umzugehen wußten, daß die
Wände in diesem Labyrinth von Sälen von oben bis unten mit den
Schöpfungen ihres Fleißes bedeckt sein konnten? und war die Welt so
reich? Blaute wirklich über sonnigen Meeresbuchten des Südens ein
so glänzender Himmel? Wuchsen schneebedeckte Alpen so majestätisch
in den lichtdurchströmten Aether? Dämmerte es so schaurig in den
tannenüberragten Schluchten heimischer Berge? Flatterten so
unendliche Vögelschaaren über den breiten Wassern afrikanischer
Ströme? Hoben sich die Paläste italienischer Städte so glanzvoll
aus engen Kanälen, über welche die schwarzen Gondeln huschten? Gab
es Säle in fürstlichen Gemächern, deren Marmorböden die Prunk-Möbel
und die Gestalten der darüber hin Wandelnden so klar
wiederspiegelten? Ja, es gab das Alles, was ich hier erschaute, und
noch viel mehr, was meine angeregte Phantasie hinzuträumte. Denn je
länger ich wandelte und schaute und stand und bewunderte, desto
stärker kam die Empfindung über mich, als hätte ich dies Alles
irgend wann schon einmal gesehen, ja, so genau gesehen, daß ich den
Künstlern sagen konnte, was sie recht gemacht, und wo sie hinter
der schönen Wirklichkeit weit zurückgeblieben seien. Manchmal
gerieth ich ordentlich in Zorn über den dummen Maler, der so
schlecht gesehen, und das schlecht Gesehene noch dazu so dürftig
wiedergegeben hatte. Ich war mit einem Worte in kürzester Frist ein
vollkommener Kenner der edlen Malerkunst geworden, nur daß ich
vielleicht nicht immer zu sagen wußte, wie der Mann es hätte
anfangen müssen, damit sein Werk besser geworden wäre; aber
vielleicht qualificirte ich mich dadurch ganz besonders zum
Kritiker.

		So mochte ich wohl eine Stunde durch die Säle gewandert sein,
als ich, in einen der letzten, welcher sich durch ein schönes,
starkes Oberlicht auszeichnete, tretend, heftig erschrak. Ueber die
Köpfe der den Saal erfüllenden Menschenmenge weg, glaubte ich mich
selbst zu erblicken. Und ich war es auch selbst, zum wenigsten mein
Conterfei auf Paula's Gemälde, dem Gemälde, um dessen willen ich
gekommen war, und nach welchem ich bis jetzt vergeblich ausgeschaut
hatte. Eine ungewöhnlich dichte Gruppe hatte sich vor demselben
versammelt und schaute eifrig mit, wie es schien, bewundernden
Mienen zu dem Werke der Freundin empor, und: ach! wie reizend, wie
entzückend! wie tief empfunden! tönte es aus manchem schönen Munde.
Es war doch eine sonderbare Sache, mich da vor allen Leuten in
einem leichten linnenen Gewande auf einem Bette, mit einer seidenen
Decke kaum verhüllt, liegen zu sehen! Das Blut stieg mir in's
Gesicht; ich meinte, die Leute müßten sich jeden Augenblick von dem
Bilde zu mir wenden, das Original mit dem Conterfei zu vergleichen.
Aber es mag schwer sein, zu einem sageverherrlichten, kranken König
Richard mit dem Löwenherzen auf einem Ausstellungsbilde das
Original zu entdecken in einem großen, gesunden, jungen Menschen in
sehr schlicht bürgerlicher Tracht, der ein paar Schritte davon sich
in eine Ecke drückt. Zum wenigsten machte keiner die Entdeckung,
und ich konnte mich ruhig der Betrachtung des Gemäldes
hingeben.

		Jetzt erst bemerkte ich, daß dasselbe von einer größeren
Dimension war, als die Untermalung, welche ich kannte. Es war in
der That ein neues Bild, das während der Zeit, die wir uns nicht
gesehen, entstanden sein mußte. Um so bewundernswürdiger – es
schien mir wenigstens – war die frappante Aehnlichkeit des kranken
Königs mit dem Manne in der Ecke. Das waren des Letzteren röthliche
krause Locken; das war seine mehr breite als hohe Stirn; das waren
seine etwas großen brauen Augen, denen es schwer wurde, zornig zu
blicken. Ja selbst das fieberhafte Roth, das auf den eingefallenen
Wangen des königlichen Richard lag, hätte man in diesem Momente auf
denen jenes Mannes wiederfinden können. Im Uebrigen war das Bild
dasselbe geblieben, nur der junge Ritter, welcher Arthurs Züge
trug, mochte mehr in den Hintergrund gerückt sein, so daß der
breitschultrige Yeoman mit des Wachtmeisters Süßmilch Zügen besser
zur Geltung kam. Eine ganz köstliche Figur war der arabische Arzt,
alias Doctor Willibrod Snellius, der
wunderlichste Heilige in der Tracht eines Derwisches, den man sich
denken konnte, und dem man trotz seiner Häßlichkeit gut sein mußte,
so daß man das großmüthige Vertrauen des Königs sofort begreiflich
fand.

		Das war also das Bild, das Paula gemalt und das Hermine gekauft
hatte! War hier nicht zwiefacher Grund zu ein klein wenig Stolz und
Hoffart? Mußte das Original nicht sehr fest in der Seele der
Künstlerin stehen, wenn sie die Copie aus der Erinnerung so ähnlich
machen konnte? Mußte das Original der Käuferin nicht einigermaßen
interessant sein, wenn sie die Copie so theuer bezahlen konnte? Das
waren thörichte Gedanken, und ich kann versichern, daß sie ebenso
schnell verschwanden, als sie gekommen waren; ja, daß ich mich
ihrer herzlich schämte. Ich richtete mich aus einer so albernen
Träumerei ärgerlich auf und wandte meine Blicke wieder nach dem
Bilde, vor welchem sich das eifrig schauende Publikum noch vermehrt
hatte. Unter den neu Hinzugetretenen bemerkte ich eine Dame in
einer reichen und doch anmuthigen Toilette, die an dem Arm eines
eleganten, etwas stutzerhaft gekleideten Herrn hing. Die Dame war
mir durch ihren schlanken Wuchs und durch die Lebhaftigkeit
aufgefallen, mit welcher sie mit ihrer kleinen Hand, die mit dem
zierlichsten Glacéhandschuh bekleidet war, nach dem Bilde
gestikulierte und zu ihrem Begleiter sprach, dessen Interesse von
den Menschen vor dem Bilde augenscheinlich mehr in Anspruch
genommen wurde, als von dem Bilde selbst. Da sie mir den Rücken
zugekehrt hatte, konnte ich nur von Zeit zu Zeit ganz wenig von
ihrem Gesichte sehen, wenn sie es über die Schulter zu ihrem
Begleiter wandte. Aber dies Wenige hatte mich auf das Lebhafteste
frappirt, ohne daß ich hätte sagen können, weshalb: eine dunkle
Augenbraue, ein flüchtiger Glanz aus dem Winkel eines Auges, die
Conturen einer bräunlichen Wange und eines runden Kinnes. Dennoch
konnte ich den Blick nicht von der Dame wenden. Auch versuchte ich
ein paar mal, ihr in das Gesicht zu sehen, aber immer bog sie sich
auf die andere Seite. Dann schien der Herr seine Begleiterin
aufzufordern, weiter zu gehen; sie waren im Begriff, den Saal zu
verlassen; aber in dem Augenblick, als sie über die Schwelle
schritten, wandte die Dame noch einmal den Kopf hinüber nach dem
Bilde und es fehlte nicht viel, daß ich vor Schreck und
Verwunderung laut aufgeschrieen hätte. War das nicht Konstanze
gewesen?

		Haben Sie die Bellini gesehen? fragte ein junger Offizier in
meiner Nähe einen Bekannten; der eben grüßend an ihn herantrat.

		Die in dem grauen Seidenkleide mit dem Sammetpelz und dem
koketten Hut? das war die Bellini?

		Ja wohl! Ist es nicht ein reizendes Weib?

		Süperb! Und der Herr, der sie am Arm hatte? war das nicht der
Baron Sandström von der schwedischen Gesandtschaft?

		Der würde sich hier mit der Bellini zeigen! Ich bitte Sie,
Baron! Es war der Tenorist Lenz vom Albert-Theater!

		Derselbe, der sie für die Bühne gewonnen hat?

		Derselbe. Sie soll ja ein fabelhaftes Talent haben. Nun, wir
werden ja sehen, was daran ist.

		Sehen, Baron? Sie werden doch nicht in das Albert-Theater gehen
wollen?

		Wenn es sich um eine Bellini handelt, warum nicht?

		Sie sind ein Schwerenöther, Baron!

		Kann das Compliment zurückgeben, wenn es eins sein soll!

		Und die beiden jungen Herren entfernten sich lachend.

		Ich athmete auf. Gott sei Dank, murmelte ich. Gott sei Dank, daß
dies eine Schauspielerin und nicht Konstanze von Zehren ist! Ich
möchte sie nicht am Arm jenes Gecken wiedergefunden haben, und daß
ein paar solcher Bürschchen so über sie sprächen!

		Ich hatte im ersten Augenblick nicht daran gedacht, daß ich der
schönen Dame nur nachzugehen brauchte, um sie noch einmal zu sehen;
und als ich jetzt eilends die vorderen Säle durchschritt, war sie
verschwunden. Ich athmete, nachdem ich mich von der Vergeblichkeit
meines Suchens überzeugt hatte, hoch auf und sagte: Gott sei Dank!
es ist auch besser, wenn Du dies Fräulein Bellini nicht
wiedersiehst. Und während ich dies sagte, fühlte ich mein Herz
heftig schlagen und meine Augen schweiften noch immer suchend über
die Menge. Es waren gar eigentümliche Erinnerungen, welche das
fremde bekannte Gesicht dieser Dame in mir erweckt hatte,
Erinnerungen aus der Zeit, in welcher die Eindrücke, die man
empfängt, für immer haften.

		Diese Erinnerungen verließen mich erst, als ich nach Paula's
Wohnung schritt, die ich mir gestern hatte vom Doctor bezeichnen
lassen, die langen Gassen der Stadt entlang, von denen ich viele
heute zum ersten Mal betrat. Die Geschäfte und Läden waren des
Sonntags wegen geschlossen; nichts desto weniger war viel Leben auf
der Straße. Es war ein klarer, kalter Mittag im Anfang des
December. Am Morgen war ein wenig Schnee gefallen, gerade genug, um
die Dächer mit Silberglanz zu überstreuen, und die Vorsprünge und
Ornamente der Häuserfaçaden zierlich aufzuputzen. Die zahlreichen
Fußgänger eilten raschen Schrittes über die Trottoirs, die
stattlichen Rosse vor den schönen Carossen hieben mit ihren Hufen
mächtig auf das hier und da noch bereifte Pflaster und selbst die
abgetriebnen Gäule vor den gichtbrüchigen Droschken trotteten heute
schneller als sonst. Der Anblick dieses munteren Lebens verjagte
die bösen Träume, die sich meiner Seele bemächtigen wollten; ich
fühlte mich so jung und kräftig, und inmitten eines großen
mächtigen Stromes, der mich trieb, ohne mich zu überwältigen. Es
war mir Alles neu und schön und reich; wer konnte wissen, zu
welchen herrlichen Ufern mich der Strom noch treiben würde? Und
einen schönen Port sah ich ja schon herüberwinken und eine liebe
Gestalt; und ich beschleunigte meine Schritte, bis ich fast
athemlos vor einem hübschen großen Hause in einer der elegantesten
Vorstädte anlangte, und von dem Portier, als ich nach Frau von
Zehren fragte, zwei Treppen hoch gewiesen wurde. Aber die
Herrschaften werden nicht zu Haus sein, sagte der Mann. – Niemand?
– Ich kann es wirklich nicht sagen; vielleicht einer der jungen
Herren. – So will ich nachsehen. – Haben Sie eine Bestellung, die
ich annehmen kann? – Nein, ich muß selbst hinauf.

		Der Mann klappte, nicht ohne einen gewissen mißtrauischen Blick
nach dem großen Mann, der gar nicht wie ein feiner Herr aussah, das
Fenster zu, und ich eilte die beiden, mit Läufern belegten Treppen
hinauf, und zog, indem ich dabei tief Athem holte, die Schelle,
über der auf einem Messingschilde die Namen »Frau von Zehren« und
darunter: »Paula von Zehren« standen. Wer von den Jungen wird da
sein? fragte ich mich; und ich ließ die trauten Gesichter von
Benno, Kurt und Oskar, eines nach dem andern und zuletzt alle drei
zusammen in der geöffneten Thür erscheinen, aber da nahte ein
Schritt, der keinem der Knaben gehören konnte. Die Thür wurde
geöffnet, und das alte, furchendurchzogene braune Gesicht des
Wachtmeisters starrte mich aus den hellen blauen Augen fragend
an.

		Guten Tag, Herr Süßmilch.

		Der Wachtmeister ließ vor Ueberraschung fast das Dutzend Pinsel,
das er in der Hand hatte, fallen. Herr du meines Lebens! da ist man
ja endlich! Nein, wie wir uns aber freuen werden, die gnädige Frau
und die jungen Herren, und nun gar das Fräulein! Man komme herein!
Und er zog mich in die Wohnung, deren Thür er hinter uns verschloß,
und führte mich dann in ein Zimmer, in welchem mich die Möbel als
alte Bekannte freundlich grüßten.

		Der Alte drückte mir noch immer die Hände und rief einmal über
das andere: Und wie prächtig man aussieht! Und ich glaube gar, man
ist noch größer geworden! Und was hat man denn in der letzten Zeit
arbeiten müssen, daß die Hände so hart sind? Es ist uns schlecht
gegangen, he? Aber wir haben uns wacker gehalten, das ist die
Hauptsache! Wie lange ist man denn nun aus dem verdammten Loche
heraus?

		So fragte der Wachtmeister und drückte mich in einen Lehnsessel,
und war sehr indignirt, als ich ihm sagte, daß ich bereits über
zwei Wochen in der Stadt sei. Es ist nicht möglich! rief er. Zwei
Wochen, ohne zu uns zu kommen, die wir seit eben so lange jeden Tag
gewartet haben! es ist nicht möglich! da möchte man doch gleich ein
Bär mit sieben Sinnen werden!

		Jeder erst für sich, Alter, sagte ich. Würde das wohl in der
Ordnung gewesen sein, wenn ich sogleich hierher gekommen wäre und
bei Fräulein Paula angefragt hätte, was aus dem großen Georg nun
eigentlich werden solle?

		Der Wachtmeister kraute sich in dem krausen grauen Haar:
Freilich, freilich, sagte er; selbst ist der Mann. Bei einer Frau,
oder nun gar einem Mädchen ist das allerdings anders, und darum
mußte man auch Knall und Fall mit ihnen fort, damit sie doch Jemand
unterwegs hätten und hier bei der ersten Einrichtung, und
überhaupt, damit Jemand nach dem Rechten sehen könnte, denn Damen
bleiben doch immer Damen und Mann ist Mann. Und das muß Jeder
sagen, der auch nur einen Zahnstocher von einem Scheunenthor
unterscheiden kann. Ist man nicht meiner Meinung?

		Ohne Zweifel, Süßmilch, ohne Zweifel, und Sie sind seitdem
natürlich immer hier gewesen?

		Nun natürlich, sagte der Alte, der sich mir gegenüber gesetzt
hatte, aber auf den Rand des Stuhles, wie um anzudeuten, daß er die
Grenzen, die er sich selbst gezogen, inne zu halten wisse; – und
dann, ganz abgesehen von allem Andern, kann man ja ohne meinen Kopf
nicht fertig werden.

		Und ohne Ihre Hände!

		Sind nicht so wichtig, obgleich sie auch manchmal in Frage
kommen, erwiderte der Alte, indem er die Pinsel zwischen den
Fingern ordnete, aber den Kopf – und er schüttelte diesen
interessanten und wichtigen Theil des Körpers hin und her.

		Ich habe ihn nur eben noch in der Ausstellung gesehen, sagte
ich, da mir glücklicher Weise ein Licht darüber aufging, welche
Rolle der Kopf des Alten eigentlich in dem Haushalt der Familie
spiele.

		Nicht wahr? sagte der Alte wohlgefällig; man ist nicht übel
weggekommen; aber der Klosterbruder wird noch besser.

		Der, wer?

		Der Klosterbruder! sagte der Alte; ja so, man weiß ja nicht, was
wir jetzt malen, das muß man doch gleich einmal sehen.

		Der Alte sprang mit jugendlichem Eifer auf und ging mir voran in
ein großes und hohes Nebenzimmer, welches das Atelier Paula's war.
Skizzen und Bilder mancherlei Art hingen und standen an den Wänden;
dazwischen Köpfe, Arme, Beine von Gips, ein paar alte Waffen, Helm
und Brustharnisch, ein Gliedermann, der mit einem langen weißen
Mantel drapirt war, in der Nähe des bis zum Plafond hinauf
reichenden Fensters ein Bild auf der Staffelei, von welchem der
Wachtmeister geschäftig die Decke abnahm. Ist das nicht eine
Pracht, sagte er; hier muß man sich herstellen!

		In der That! sagte ich.

		Habe ich nicht recht, daß mein Kopf hier noch ganz anders
herausgekommen ist, sagte der Wachtmeister, mit stolzer Hand auf
den Klosterbruder deutend, der im Begriff stand, den Tempelherrn zu
ergründen. Die beiden Gestalten standen klar und plastisch da, mit
einem solchen Leben in den Mienen, daß man ihnen die Worte von den
Lippen nehmen zu können glaubte: die köstlichste Einfalt in dem
guten wetterdurchfurchten Gesicht des frommen Bruders, der einst
Reitknecht gewesen und gar manchen braven Herrn gehabt und manchen
sauren Dienst gethan, von welchem ihm doch keiner so sauer
geworden, als der hier, im Auftrage des Patriarchen. Auf der andern
Seite der Templer, jung und schlank, den Kopf trotzig in den Nacken
geworfen, die Lippen unwillig geschürzt und mit den blauen Augen
auf den armen Klosterbruder herabblitzend. Im Mittelgrunde ein
Stück von Nathan's Haus und die Palmen, die des Auferstandenen Grab
beschatteten; weiter hinten die Kuppeln und schlanken Minarets von
Jerusalem mit dem prangenden Halbmond, sich hell abhebend von dem
südlichen Himmel, in dessen unendliche Ferne das Auge sich mit
Entzücken verliert.

		Der junge Herr hat etwas von uns bekommen; hier so herum und
hier, sagte der Wachtmeister, mit dem Finger auf Augen und Mund des
Tempelherrn deutend, und dann wieder mich ansehend; aber ich habe
uns gleich gesagt, es ist diesmal nicht so gut, wie bei dem
Richard; lange nicht so gut, und der Alte schüttelte bedenklich den
Kopf.

		Aber Fräulein Paula kann mich ja doch nicht immer malen, sagte
ich entschuldigend, das würde doch am Ende zu gleichförmig werden.
Mit Ihnen ist das etwas anders, einen solchen Kopf findet man nicht
zweimal.

		Nicht wahr, sagte der Wachtmeister; es ist merkwürdig, man hat
es ja selbst nie geglaubt, ja, man hat kaum gewußt, daß man einen
Kopf hatte, aber sie sagen es ja Alle, die hierher kommen, und sie
wollen mich ja alle in ihre Ateliers haben, und Fräulein Paula hat
mich ja auch schon ein paar Mal hergeliehen; aber man sieht auf
denen andern Bildern wie ein Bär mit sieben Sinnen aus, man kennt
sich selbst nicht wieder.

		Und wie geht es ihr sonst? fragte ich.

		Je nun, erwiderte der Alte, es geht ja so, wenn wir nur nicht so
viel arbeiten müßten; aber von des Morgens, so bald es hell genug
ist, bis man am Abend keine Farbe von der andern unterscheiden
kann, hier im Atelier, oder auf dem Museum zum Copiren – das hält
ja kein Bär aus, geschweige denn so ein zartes Fräulein, das noch
dazu den Tod von dem gnädigen Herrn gar nicht überwinden kann, und
Tag für Tag heimlich ihre heißen Thränen darüber weint. Es ist ein
wahrer Jammer.

		Der Alte wandte sich ab, und legte die Pinsel in den Kasten und
wischte sich dann mit dem Rücken der Hand schnell über die
Augen.

		Ich stand mit verschränkten Armen vor dem Bilde, das mir gar
nicht mehr gefallen wollte, wenn ich daran dachte, daß sie vom
Morgen bis zum Abend rastlos daran arbeitete, während ihr der
Schmerz um den vielgeliebten Vater das Auge verdunkelte. Es wäre
doch ein schönes Ding, fünfzigtausend Thaler zu haben und sagen zu
können: Du sollst dich wenigstens nicht so quälen; du sollst
wenigstens nicht deine schönen Augen vor der Zeit einbüßen, wie
deine arme Mutter.

		Wie geht es Frau von Zehren?

		So weit gut, erwiderte der Wachtmeister, die Staffelei
zurückschiebend; aber kaum noch ein Schimmer; und der Doctor, den
wir hier gefragt haben und der ja wohl am meisten davon verstehen
soll, hat gesagt, es sei auch keine Hoffnung, daß sie jemals wieder
sehen werde.

		Und Benno, und die Andern?

		Ein freundlicher Strahl zuckte über des Alten braunes
Gesicht.

		Nun ja, sagte er, an denen haben wir freilich unsere Freude. An
dem Einen immer noch mehr als an dem Andern; Benno ist ja nun gar
Student seit vier Wochen, und Kurt wird's bald werden. Ja, an denen
haben wir unsere helle Freude. Und nun gar an unserm Kleinen! der
soll auch Maler werden, und mit meinem Kopf hat man natürlich
angefangen und man hat sich für seine fünfzehn Jahre nicht schlecht
aus der Affaire gezogen. Man sehe nur selbst, ob es
nicht –

		In diesem Augenblicke wurde an der Thür geschellt. Der Alte, der
eben ein großes Reißbrett zur Hand genommen hatte, trat damit an's
offene Fenster und schaute auf die Straße. Ich dachte, sie wären
es, sagte er; wir sind nämlich alle spazieren gegangen, weil der
Tag so schön ist, aber es ist noch zu früh, als daß sie schon
wieder zurück sein könnten, es muß schon Jemand andere sein, man
muß einmal nachschauen; und der Alte stellte das Reißbrett, auf
welches Oskar seinen ersten Studienkopf nach der Natur gezeichnet
hatte, hin und ließ mich wieder in dem Atelier allein.

		Ich hörte auf dem Gange sprechen, ich meinte Paulas Stimme zu
hören, dann wurde die Thür geöffnet, und wirklich war es Paula, die
hereintrat.

		Sie bemerkte mich nicht gleich, und ich sah auf den ersten
Blick, daß der Wachtmeister nichts von meiner Anwesenheit gesagt
hatte. Sie blickte, indem sie rasch vorwärts kam, eifrig nach der
verhüllten Staffelei. Der frische Hauch des Wintertages lag auf
ihrem Gesicht; ihr Mund war leise geöffnet. Ich hatte sie nie so
schön gesehen, nie geglaubt, daß sie so schön sein könne. Plötzlich
erblickte sie mich; sie blieb stehen, ihre Augen wurden starr; sie
hob ihre Hand und ihr Athem stockte sichtbar. Paula, sagte ich,
rasch vortretend, ich bin's wirklich; liebe Paula!

		Lieber Georg!

		Sie stand vor mir und ich hielt ihre beiden Hände in den meinen,
und sie schaute erröthend und lachend zu mir auf und sagte: Gott
sei Dank, Georg, daß Du endlich, endlich hier bist; ich habe keine
ruhige Stunde gehabt, seitdem ich wußte, daß Du wieder frei und auf
dem Wege hierher warst; ich konnte nicht begreifen, wo Du bliebst;
ich fürchtete schon, es müsse Dir ein Unglück begegnet sein. Was
hast Du denn begonnen? welche Abenteuer ausgeführt, Du böser
Mensch? Von dem Einen weiß ich schon, und aus dem allerschönsten
Munde.

		Paula hatte sich auf einen niedrigen Sessel in der Nähe des
Bildes gesetzt und schaute mit lächelnden Augen zu mir auf.

		Du brauchst nicht so verlegen zu werden, sagte sie schelmisch;
mit einer Schwester macht man so viel Umstände nicht. Ich bin im
ausschließlichen Besitz sämmtlicher zarten Geheimnisse Benno's und
neuerdings beehrt mich auch Kurt mit seinem Vertrauen; er schwärmt
für die zwölfjährige Tochter des Geheimraths, der kürzlich in die
Bel-Etage gezogen ist, und behauptet. so einen Kopf habe Raphael
nie gemalt. Weshalb sollte ich nun nicht auch die Mitwisserin
Deiner Abenteuer sein, der Du doch mein ältester Bruder bist; oder
bist Du es nicht?

		Mir war es so fremd, Paula, die sonst jedes Wort abwog, in
dieser Weise plaudern zu hören. Eine große Veränderung mußte mit
ihr vorgegangen sein, seitdem wir uns getrennt. Es war die Paula
nicht mehr, die im Schatten der hohen Gefängnißmauern vor meinen
Augen sich aus dem Kinde zur Jungfrau entwickelt hatte, und die ich
zu kennen glaubte, wie mich selbst. Was hatte ihr doch so die Zunge
gelöst? Und wer hatte ihr die freie Haltung gegeben, die ich an ihr
bewunderte, als ich sie jetzt in dem niedrigen Lehnsessel
hingelehnt sah, während ein Strahl des Sonnenlichts ihr Haupt
streifte, daß es wie von einer Aureole umgeben war?

		Nun, Du antwortest ja nicht, fuhr sie fort, und brauchst Dich
doch Deiner That wahrlich nicht zu schämen; Hermine sagt, daß ohne
Dich das Schiff verloren gewesen wäre, und wahrscheinlich das
andere auch. Du kannst Dir denken, wie stolz ich auf Dich war, als
ich das hörte, und weißt Du, was mein erster Gedanke war? daß der
Vater es noch hätte hören können.

		Paula's große Augen füllten sich mit Thränen; aber sie überwand
die wehmüthige Regung schnell und sagte: Ja, ich war stolz auf Dich
und froh in dem Gedanken, daß Du mit einer schönen That, die Deiner
würdig war, in das Leben zurücktratst und Dich so gleich wieder
heimisch fühlen lerntest. Und nun mußt Du mir erzählen, was Du
während dieser ganzen Zeit angefangen, und Du sollst es büßen, wenn
ich mit Dir nicht zufrieden sein kann. Hier, setz' Dich in den
Stuhl. Wir haben noch eine Viertelstunde Zeit, bevor Mutter mit den
Jungen zurückkommt. Mir war unterwegs ein Gedanke zu dem Bilde da
gekommen; nun ist es besser so.

		Ich gab dem theuren Mädchen einen genauen Bericht dessen, was
mir die letzten Wochen meines Lebens gebracht. Sie hörte mit der
gespanntesten Aufmerksamkeit zu, und nur einmal lächelte sie, als
ich beweisen zu müssen glaubte, daß ich in die Maschinenfabrik auf
jeden Fall eingetreten sein würde, und daß die Thatsache, jetzt den
Commerzienrath gewissermaßen zum Brotherrn zu haben, mir keineswegs
behaglich sei.

		Aber weder der Commerzienrath, noch Hermine wissen etwas
davon!

		Nein, sagte ich, und das ist ein Trost.

		Der nicht vorhalten wird, denn sie werden es nun doch bald
erfahren.

		Von wem zum Beispiel?

		Zum Beispiel von mir. Hermine hat mich bei Sonne, Mond und allen
Sternen beschworen, ihr von dem Wildfang Nachricht zu geben, sobald
er sich, wie es sich gebührt, eingefunden haben würde; und dabei
haben ihr die Thränen in den schönen Augen gestanden; und Fräulein
Duff hat ihr die Hand auf die Schulter gelegt und gesagt: Suche
treu, so findest Du! Ich kann Dich versichern, Georg, es war eine
rührende Scene.

		Paula lächelte, aber so freundlich, daß ihr Spott, wenn sie
meiner spottete, nicht weh that. Im Gegentheil, ich war ihr sehr,
sehr dankbar. Hatte ich doch schon hin und her überlegt, wie ich
ihr die sonderbare Begegnung mit Hermine würde erzählen können,
ohne dabei verlegen zu werden; und jetzt wurde unter ihren lieben
Händen Alles glatt und schön, was sich unter meinen plumpen Fingern
hoffnungslos verwirrt hatte. Ich war ihr sehr, sehr dankbar.

		Und nun erzählte Paula von Herminen, und wie liebenswürdig und
wie gut das schöne Kind sich gegen sie benommen und wie sie die
drei Tage, die sie in Berlin gewesen, fast ausschließlich bei ihr
zugebracht, und sich sofort in das Bild auf der Ausstellung
verliebt habe – hier lächelte Paula wieder ein ganz klein wenig –
und sich gar nicht habe beruhigen wollen, daß das Bild, nachdem sie
es gekauft und den allerhöchsten Preis bezahlt, noch einen ganzen
Monat auf der Ausstellung bleiben müsse. Und weiter erzählte Paula,
wie ihr das Aufsehen, welches der Richard Löwenherz gemacht,
bereits neue Bestellungen eingebracht habe, und daß »Klosterbruder
und Tempelherr« an einen jüdischen Bankier für eine namhafte Summe
verkauft sei; und wie ihr Atelier seitdem von vornehmen Leuten
besucht werde, mehr, als ihr lieb sei, und wie sie ihre
Skizzenmappe habe wegschließen müssen, weil man ihr die Blätter
unter den Händen weggerissen.

		Du kannst Dir denken, sagte das liebe Mädchen, wie unendlich
glücklich mich das Alles macht. Nicht, als ob ich deswegen stolz
sein zu dürfen meinte! – ich glaube recht gut zu wissen, wo es mir
fehlt, und wie viel mir fehlt, ja, daß es mir eigentlich an Allem
gebricht, und daß, was die Leute zu meinen Bildern zieht, nichts
ist, als eine gewisse Unmittelbarkeit, eine kecke Naivetät, möchte
ich sagen, die aus diesen schülerhaften Versuchen spricht, und die,
glaube ich, Andere, welche durch so viele Academien gelaufen sind,
nicht mehr haben können. – Aber, wie dem auch sei, es ist mir ein
süßer Trost, nun um die Zukunft der Mutter und der Brüder ruhig
sein zu dürfen, und daß die Jungen ihren Weg gehen dürfen, ohne
ängstlich jeden Schritt zu überlegen; alle Jungen, vom jüngsten bis
zum ältesten; nicht wahr, Georg? vom jüngsten bis zum ältesten?

		Sie blickte mir groß in die Augen, und ich wußte recht gut, was
sie meinte.

		Ich überlege nicht ängstlich jeden Schritt, Paula, sagte ich.
Ich weiß, daß ich auf dem rechten Wege bin; weshalb sollte ich da
ängstlich sein?

		Ich habe unendliches Vertrauen zu Dir, entgegnete Paula, zu
Deiner Einsicht und zu Deiner Kraft. Ich weiß, daß Du Deinen Weg
finden wirst; aber man kann einen Weg mit größerer oder kleinerer
Mühe, in längerer oder kürzerer Zeit zurücklegen, und Deine
Schwester wünscht, daß ihr Bruder, den man so grausam um so viele
Jahre seines Lebens betrogen, keine Minute verliere und sich an
keinen Stein stoße, den ihm seine Schwester aus dem Wege räumen
kann.

		Ich danke Dir, Paula, sagte ich; von ganzem Herzen danke ich
Dir, aber Du wirst mir nicht zürnen, wenn ich wünsche, daß nie die
Stunde kommen möge, wo Du für mich arbeiten müßtest; denn daß ich
je für Dich und die Deinen würde sorgen dürfen, auf diese meine
theuerste Hoffnung und diesen meinen liebsten Wunsch muß ich ja
jetzt verzichten.

		Wie Du nur so sprechen magst, sagte Paula, ihr schönes Haupt
leise schüttelnd; freilich, ich habe es durch meinen Uebermuth
verdient. Du mußt mich für ein albernes Mädchen halten, das sich
durch den ersten Schimmer von Erfolg verblenden läßt. Aber glaube
mir, ich meine es nicht ernstlich so. Ich fürchte oft, daß man mich
eben so schnell fallen lassen wird, wie man mich jetzt gehoben hat,
weit über mein Verdienst. Und überdies, ich kann ja krank werden
oder mit meiner Erfindung zu Ende kommen, ich werde ja doch nicht
immer Dich und den alten Süßmilch malen können, und ein Mädchen hat
so wenig Gelegenheit, gründliche Studien zu machen und den engen
Kreis ihrer Erfahrung zu erweitern. Und was sollte dann aus den
Knaben, aus mir, aus uns Allen werden, wenn wir nicht unsern
Aeltesten hätten!

		Jetzt spottest Du meiner, Paula!

		Nein, wahrlich nicht, sagte Paula eifrig: ich habe nur schon zu
oft gefühlt, wie meine Kraft den Brüdern gegenüber nicht mehr
ausreicht und daß junge Männer von einem Manne geleitet sein wollen
und nicht von einer Frau, die nicht weiß, wo die Grenze liegt, bis
zu welcher ein Jüngling gehen mag, ja gehen muß, wenn aus ihm etwas
Rechtes werden soll. Dem Doctor, so brav er sonst ist, kann ich
nach dieser Seite auch nicht trauen, denn er ist ein Sonderling und
nach einem Sonderling kann man sich nicht bilden. Da habe ich mich
denn die ganze Zeit sehr nach Dir gesehnt. Du kennst die Jungen so
gut und sie lieben Dich so sehr. Ich wüßte Niemand, dem ich sie so
gern anvertraute.

		Aber Paula, ein Arbeiter in einer Maschinenwerkstatt, ein ganz
gewöhnlicher Schmiede-Gesell, das ist kein Vorbild für Studenten
und junge Künstler.

		Du wirst – ja Du wirst immer ein Arbeiter, aber nicht immer ein
Schmied bleiben und ein Gesell; Du wirst ein Meister werden, ein
großer Meister in Deiner Kunst. Und der Tag ist nicht mehr fern,
ist wenigstens gewiß viel näher, als Du denkst. Du weißt nicht, was
Du werth bist.

		Paula hatte das mit erhöhter Stimme gesagt, und ihre Augen
leuchteten. Ich war so gewohnt, Paula auf's Wort zu glauben, und es
hatte so prophetisch geklungen – ich wagte gar nicht, die leisen
Zweifel, die mir denn doch bezüglich der Erfüllung dieser
Prophezeiung kamen, zu äußern.

		In diesem Augenblicke wurde abermals an der Flurthür geschellt.
Es ist Mutter und unsere Jungen! sagte Paula rasch und leise. Sie
wissen nicht, daß Du schon vierzehn Tage frei bist; die Jungen
würden es nicht begreifen, daß Du so viel Zeit hast verstreichen
lassen, ohne zu uns zu kommen, wenn Du schon einmal in der Stadt
warst. Du mußt aus den vierzehn Tagen vierzehn Stunden machen; ich
erlaube Dir diese Lüge.

		Da kamen sie zur Thür hereingestürmt: Oskar und Kurt, meine
Lieblinge; und Benno, der immer mein dritter Liebling gewesen war,
führte die Mutter am Arm herein; und das war eine Freude und ein
Händedrücken und Küssen und ein Gejubel, und auch einige Thränen
mögen, wenn ich mich recht erinnere, dabei geflossen sein. Ich
mußte natürlich den ganzen Tag über da bleiben. Und am Abend ließen
die Drei es sich nicht nehmen, mich nach Hause zu bringen, um der
Schwester Bericht abzustatten, wo und wie ich denn eigentlich
wohne; und ich brachte sie dann wieder eine Strecke, bis sie aus
dem Arbeiterviertel heraus und in dem bekannteren Stadttheile
waren, und als ich wieder nach Hause kam, war es schon sehr spät
und ich schlief alsbald ein und träumte ein Langes von dem Bilde,
das Paula gemalt und Hermine gekauft, und die schöne Bellini, die
Konstanze von Zehren ähnlich sah, so sehr bewundert hatte.

	
		
		Siebentes Capitel.

		Freilich, wenn ich in dieser Zeit träumen wollte, mußte ich es
zur Nacht thun, am Tage hatte ich keine Zeit zu solchen
Extravaganzen. Am Tage nahm mich die Arbeit in Anspruch, die
nüchterne, eifersüchtige Arbeit, die mich in Athem hielt vom frühen
Morgen bis zum späten Abend, die mir jetzt den Hammer in die Hand
drückte und mir ein Stück Eisen zu bearbeiten gab, und jetzt die
Feder, mit der ich Blatt um Blatt mit langen Zahlenreihen und
vielverschlungenen Formeln bedeckte. Es war Alles in Allem eine
schöne Zeit, und jetzt noch gedenke ich derselben mit wehmüthiger
Freude. Liegt doch in unserer Erinnerung auf denjenigen Perioden
unseres Lebens, in welchen wir mit ganz besonderem Eifer vorwärts
strebten, das hellste Licht, und ich war jetzt alle Wege ein
Streber, und da war kein Tag, der mich nicht eine oder die andere
Sprosse höher gebracht hätte auf der steilen Leiter. Bald war es
ein technischer Handgriff, den ich meinen Mitgesellen abgesehen
hatte, bald eine neue einfachere Formel, die ich selbst
herausgerechnet; und immer das köstliche Gefühl des Steigens, des
Vorwärtskommens und der erhöhten Kraft; das wohlthuende Bewußtsein,
die Last auf den Schultern könne noch viel schwerer werden und man
brauche doch nicht zu fürchten, daß man unter ihr zusammenbreche.
Ja, es war eine schöne, eine köstliche Zeit, und wenn ich daran
denke, ist mir immer, als ob mich Veilchen und Rosen umdufteten,
und als ob damals alle Tage Frühling gewesen sein müsse.

		Und doch war es nicht Frühling, sondern ein harter, rauher
Winter, wo die eisige Luft grau und schwer über den schneebebeckten
Dächern und den schmutzigen Höfen der Fabrik lag; wo die Spatzen
ängstlich nach Nahrung flatterten und die Krähen vor Hunger
schrieen; wo man immer häufiger am Tage bleiche, hohläugige,
dürftig gekleidete Gestalten in den langen, sturmdurchwehten
Straßen umherirren, oder des Abends beim unheimlichen Schein der
Laternen auf den Trittstufen der Häuser und auf den Ecksteinen der
Thorwege kauern sah.

		Ich legte jetzt den Weg durch die langen Straßen häufig zurück,
denn, wie entfernt auch die Wohnung meiner Freunde von der meinigen
war, so verging doch keine Woche, in welcher ich nicht wenigstens
einen Abend bei ihnen zugebracht hätte. Dann kam Benno, der jetzt
Chemie und Physik studirte und in der Mathematik einige Lücken
auszufüllen hatte, zweimal wöchentlich am Abend zu mir, um mit mir
zu arbeiten, und ich brachte ihn dann regelmäßig die Hälfte des
Weges, auch manchmal den ganzen Weg zurück. Es war in Ueberlegung
gezogen worden, ob ich nicht besser thäte, eine näher gelegene
Wohnung zu beziehen, aber Paula hatte entschieden, daß ich da
bleiben müsse, wo meine Arbeit sei; ja eines Sonntags Vormittags
war sie mit ihren Brüdern gekommen, mir einen Besuch abzustatten
und mich zu überzeugen, daß ich keineswegs, wie ich behauptet,
gänzlich aus ihrem Bereich lebe. Sie hatte meine Wohnung auf dem
einsamen, ruinenhaften Hofe der Maschinenfabrik, die ihre Hoffnung
in der Zukunft suchte, vollkommen toll, und die Einrichtung meines
Zimmers mit den wurmstichigen, verschnörkelten Möbeln aus dem
vorigen Jahrhundert hinreichend verrückt gefunden; aber sie hatte
doch alles mit herzlicher Theilnahme gesehen und nicht ohne Rührung
die Terracotta-Vasen auf dem Kamin und das Bild der sixtinischen
Madonna an der Wand betrachtet.

		Bleib' hier, hatte sie zuletzt gesagt, nicht, weil die Wohnung
für Dich bequem liegt und wirklich originell genug ist und die
Einrichtung Deinem Geschmack Ehre macht, bis auf die fehlenden
Gardinen, die ich Dir besorgen werde, und einen kleinen Fußteppich
unter Deinem Schreibtisch, den Du ebenfalls von mir haben kannst; –
doch das sind Kleinigkeiten, und im Uebrigen habe ich ganz das
Gefühl, daß Du hierher gehörst, ja, als gehörte dies schon dir, als
habest Du, wie ein Eroberer, Besitz ergriffen von dieser
verwüsteten Provinz und vorerst Dein Banner aufgepflanzt, und das
Andere wird sich danach finden. Mir ist, als sähe ich jene
trümmerhaften Steinhaufen schon zu stattlichen Gebäuden
emporgewachsen, und sähe das Feuer aus den hohen Schloten sprühen,
und diese jetzt leeren Räume von thätigen, fleißigen Arbeitern
belebt; sähe dieses Häuschen zu einer hübschen Villa ausgebaut, und
Dich selbst hier schalten und walten als Herr und Meister. Bleibe
hier, Georg; der Ort wird Dir Glück bringen.

		Ich weiß nicht, wie es war, aber dergleichen Worte aus Paula's
Munde hatten für mich eine vollständig überzeugende Kraft, wie für
den Gläubigen die Aussprüche der gottgeweihten Priesterin. Nicht,
als ob ich mich diesen Aussprüchen immer gern und willig gebeugt
und gefügt! So wäre mir zum Beispiel diesmal viel lieber gewesen,
wenn Paula gesagt hätte: die Wohnung ist freilich für deine Zwecke
sehr günstig gelegen; aber ich möchte dich doch gern mehr in meiner
Nähe haben; ich sehe dich jetzt einmal die Woche, ich könnte dich
dann zweimal, vielleicht alle Tage sehen. Dann aber schalt ich
mich, daß ich Paula's Wunsch und Willen, mir stets zum Guten und
zum Besten zu rathen, nicht höher anschlage, als alles Andere; und
dann wünschte ich, es möchte ihr diesmal und ein anderes mal
weniger leicht gewesen sein, mir zum Guten zu rathen.

		Wenn ich so immer wieder darauf hingeführt wurde, über mein
Verhältniß zu Paula nachzudenken, so konnte selbst meinem
unerfahrenen Blicke nicht entgehen, daß dies Verhältniß jetzt ein
anderes war, als früher. Ein Umstand schien mir vor Allem
bezeichnend. Die Knaben und ich hatten uns beinahe von Anfang an
»Du« genannt; aber zwischen Paula und mir war das förmliche »Sie«
geblieben, selbst in den schweren Tagen nach dem Tode ihres Vaters,
wo wir Hand in Hand den Sturm durchwettert hatten, der über uns
Alle hereingebrochen war. Auch da, obschon unsere Herzen bis zum
tiefsten Grunde aufgewühlt wurden, und unsere Thränen gemeinsam
flossen, war das brüderlich-schwesterliche »Du« nicht geboren; und
jetzt auf einmal war es da, war es mir in der Stunde des
Wiedersehens von ihrem theuren Munde geschenkt worden! Zu jeder
Zeit, ja noch am Abend vorher würde ich das für unmöglich gehalten
haben, jetzt war es wirklich, und trotzdem es wirklich war, schien
es mir unmöglich. Fühlte ich, daß, was unser Verhältniß so frei und
leicht machte, zu gleicher Zeit auch eine schwere Fessel war, eine
unzerbrechliche Fessel, mit welcher Paula meine Hände umwunden? Ob
absichtlich, ob unabsichtlich? ich wußte es nicht, und gab die
Hoffnung auf, es jemals zu ergründen.

		Nicht, als ob ich mich beständig mit diesem Räthsel getragen
hätte! Räthsel lösen war im Grunde gar nicht meine Sache und so
konnte ich mich denn glücklicherweise dem Glück hingeben, das mir
die Freundschaft des edelsten Mädchens, der Verkehr der
liebenswürdigsten Familie gewährte. Jeder Athemzug dort dünkte mich
köstlich, und in der That, es war nicht möglich, eine reinere Luft
zu athmen. Ich erinnere mich auch nicht eines Falles, wo zwischen
den Familienmitgliedern die geringste Mißhelligkeit stattgefunden,
ja, wo auch nur Jemand die Stimme lauter als schicklich erhoben
hätte. In innigster Verehrung der Mutter, in ritterlich-zärtlicher
Liebe der herrlichen Schwester waren die Brüder vollkommen ein Herz
und eine Seele, und wenn ja einmal zwischen ihnen eine Wolke des
Mißverständnisses aufstieg, so genügte ein Wort Paulas, oft auch
nur ein Blick aus ihren schönen, seelenvollen Augen, die Trübung
aufzuklären. Nach wie vor war Paula der segnende Genius der
Familie, die verehrte Priesterin, der das heilige Feuer des Herdes
anvertraut war, die Helferin, die Trösterin, die Beratherin, zu der
sich Jeder wandte, wenn er der Hülfe, des Trostes, des Rathes
bedurfte. Und mit welcher keuschen Holdseligkeit trug sie ihre
priesterliche Krone! Wer von den Draußenstehenden hätte ahnen
können, daß dies zarte Geschöpf für ihre ganze Familie nicht nur
die moralische Stütze war, daß ihre kleine, fleißige, schlanke Hand
auch das Brod herbeischaffte, von dem sie lebte! Und doch war dies
der Fall, ja, es schien immer mehr, und es war kaum ein Zweifel,
daß sie im Stande sein werde, die Lage der Familie zu einer relativ
glänzenden zu machen. Ihr »Klosterbruder und Tempelherr« hatte
einer der reichsten Banquiers für eine außergewöhnlich hohe Summe
erworben, und schon stand ein neues Bild auf der Staffelei, das,
bevor es noch begonnen, ebenfalls bereits verkauft, ja zu einem
noch höheren Preise verkauft war.

		Ein Kunsthändler – nicht derselbe, welcher früher Paula jene
Bilder für ein Kleines abgeschwindelt hatte, die Doctor Snellius
von jenem für ein Großes zurückgekauft – sondern ein anderer, einer
der ersten in der Stadt, war zu Paula gekommen und hatte gefragt,
ob sie auch ein Jagdstück malen könne? Es sei gerade jetzt starke
Nachfrage nach Jagdstücken. Prinz Philipp Franz habe sie in Mode
gebracht; der Adel sei wie versessen darauf, und nun fingen auch
natürlich die jüdischen Banquiers an, sich für Hasen und Füchse zu
interessiren. Das Bild müsse die und die Dimensionen haben, und,
wie gesagt, ein Jagdstück müsse es sein. Paula hatte dem
Kunsthändler geantwortet, daß sie bisher dergleichen Bilder noch
nicht gemalt habe, und deshalb den Auftrag ablehnen zu müssen
glaube, aber der Kunsthändler war so dringend gewesen, und die
Summe, welche er offerirt hatte, so hoch – was meinst Du dazu,
hatte Paula zu mir gesagt. Glaubst Du, daß ich dazu im Stande
bin?

		Ob Du dazu im Stande bist! hatte ich ihr geantwortet: das
Landschaftliche und die Figuren machen Dir ja keine Mühe; und was
das Technische der Jägerei betrifft, so kann ich Dir vielleicht aus
der Verlegenheit helfen, wenn Du ja damit nicht zurecht kommen
solltest.

		Du hast mir früher so Manches aus Deinem Jägerleben mit dem
Onkel Malte erzählt, sagte Paula; es ist mir davon unter Anderem
eine Scene in der Erinnerung geblieben, wo Du in den allerersten
Tagen Deines Aufenthaltes auf Zehrendorf mit dem Onkel auf der
Haide in der Nähe des Meeres am Rande einer Einsenkung beim
frugalen Frühstück sitzest; der Onkel behaglich die Ruhe des
Rendezvous auskostend, und Du, Flasche und Glas bei Seite werfend,
zur Flinte greifst, als plötzlich in einiger Entfernung über dem
Rand des Hügels ein Hase sichtbar wird, der sich, genauer besehen,
als ein in den Dünen grasender Hammel decouvrirt. Sollte sich das
malen lassen?

		Man könnte es wenigstens versuchen, sagte ich.

		Sie hatte es versucht, und der Versuch schien, woran ich
freilich nicht gezweifelt hatte, glänzend auszufallen. Selbst der,
für welchen die kleine humoristische Jagdgeschichte weiter kein
Interesse hatte, mußte zum mindesten von dem landschaftlichen Theil
gefesselt werden. Der herbstliche Sonnenschein auf der braunen
Haide, zur Linken die weißen Dünen, zwischen welchen hier und da
das blaue Meer hereinschaute – das Alles war mit einer so
entzückenden Frische gemalt, daß einem wohlig zu Muthe wurde,
sobald man nur hinblickte. Aber auch die kleine Scene, um die es
sich handelte, war mit einer Klarheit vorgetragen, die Jeden
überzeugen mußte. Der ältere Jäger, der, die Hände hinter dem Kopf,
an dem Grabenbord lehnt und die kurze Pfeife nur aus dem Munde
nimmt, um über den Genossen zu lachen, welcher mit blitzenden
Augen, in höchster Erregung, sich halb schon auf den Knieen erhebt;
und ein paar Schritte davon das blöde Hammelgesicht, das über den
Dünenrand schaut und den Uebereifrigen so beleidigend vertraulich
anblickt – es konnte selbst dem trübsten Hypochonder ein
freundliches Lächeln abgewinnen. Daß der ältere Jäger nach und nach
die Züge des wilden Zehren bekam, und der junge Anfänger mir mit
jedem Tage ähnlicher wurde, war am Ende bei dem Ursprung des Bildes
nicht zu verwundern. – Ich hatte Dich freilich nicht wieder auf
einem meiner Bilder anbringen wollen, sagte Paula; aus zwei
Gründen, einmal, damit Du nicht eitel wirst, und zweitens, damit
man mir nicht Erfindungsgabe abspricht; aber ich weiß nicht, ich
kann mir die Scene nicht ohne Dich denken, so wenig, wie ohne den
armen Onkel, und ich fürchte, wenn ich Euch Beide weglasse, möchte
das Bild sehr leiden. Du wirst mir wohl einen oder den andern
Sonntag Morgen schenken müssen. Ich kenne Dein Gesicht jetzt
freilich gut genug, um es, ich glaube mit jedem Ausdruck, malen zu
können; aber die Bewegung Eines, der mit der Rechten das Glas
wegwirft und mit der Linken nach der Flinte greift und sich schon
halb auf dem rechten Knie hebt, während das linke Bein noch
ausgestreckt ist, eine solche Bewegung ist zu complicirt, als daß
ich im Stande wäre, sie aus dem Kopf zu malen.

		Ich war schon mehrere Sonntag Morgen hintereinander bei Paula
gewesen, um köstliche Stunden in ihrem Atelier zu verleben. Die
Zeit wurde uns nimmer lang. Ich hatte die Landschaft, an welcher
sie malte, so unzählige Male durchstreift, daß ich ihr über jeden
Busch, über jeden Grashalm, über jede Eigenthümlichkeit der
Terrainformation, über jede Wirkung des Lichtes auf dem Dünensand
oder auf der krautübersponnenen Haide Auskunft zu geben vermochte.
Indem ich mich dem lieben Mädchen in dieser Weise wirklich nützlich
erweisen durfte, war es mir ein süßer Lohn, aus ihrem Munde zu
hören, daß, wenn das Bild gut würde, und sie glaube jetzt beinahe
selbst daran, es zum größten Theil mein Verdienst sei. Dann hatten
wir so viel miteinander zu plaudern. Meine Fortschritte als
Schlosser, meine wachsenden Einsichten in die Theorie der
Dampfmaschinen, das waren Gegenstände, von welchen Paula nicht
genug hören konnte. Oder es wurde die Frage erörtert, ob Kurt, der
jetzt in das sechzehnte Jahr ging, noch länger auf der Schule
bleiben, oder jetzt gleich in die Lehre kommen sollte, und ob die
Streberische Fabrik wohl der rechte Platz und der jetzt zum Meister
avancierte Klaus wohl der rechte Meister für den hochbegabten
Lehrling sei? Das brachte uns denn auf Klaus zu sprechen, auf seine
Gutmüthigkeit und Tüchtigkeit und auf Christel, und ob sich auf die
in den holländischen Zeitungen erlassene Aufforderung wohl Jemand
melden, und ob der Jemand, wie Klaus und Christel steif und fest
behaupteten, eine javanesische Tante oder ein Onkel aus Sumatra
sein werde.

		So waren wir denn wieder eines Morgens plaudernd beisammen,
Paula vor ihrer Staffelei, während ich, die Hände auf dem Rücken,
im Hintergrunde des Ateliers langsam auf und ab ging. Die
Wintersonne schien so hell, daß an dem hohen Fenster, an welchem
Paula arbeitete, das Licht hatte gedämpft werden müssen, aber durch
eine Oeffnung des Vorhangs strahlte es voll herein, und in dem
breiten Strome tanzten die bunten Staub-Atome. Frau von Zehren
machte mit den Söhnen einen Spaziergang. Es war so sonntäglich
still in der Wohnung, und wenn Paula schwieg, war es mir, wie es
dem Uhland'schen Hirten sein mag, der allein auf weiter Flur eine
Morgenglocke hört, und es dann stille wird, nah und fern.

		Plötzlich wurde hastig die Schelle gezogen.

		Ich hoffte, wir würden heute ohne den lästigen Besuch bleiben,
sagte ich ein wenig ärgerlich.

		Jede Würde hat ihre Bürde, sagte Paula lächelnd. Hoffen wir nur,
daß er nicht zu lange dauert.

		In diesem Augenblicke wurde von dem Mädchen die Thür geöffnet,
und ich blieb wie gebannt auf meinem Platze im Hintergrunde des
Zimmers stehen, als ich zwei Herren hereintreten sah, von denen der
Zweite Arthur von Zehren war, während der Andere, welchem er mit
höflicher Verbeugung den Vortritt gelassen, mir eine Erinnerung
erweckte, die nur leise geschlummert haben konnte.

		Ich habe die Ehre, sagte Arthur, nachdem er sich bei seiner
Cousine mit jener Anmuth in Haltung und Geberde, die ihn immer
ausgezeichnet, entschuldigt hatte, daß er nicht sogleich nach
seiner Rückkehr zu ihr gekommen sei; – ich habe die Ehre, Dir hier
Graf Ralow vorzustellen, dessen Bekanntschaft ich in London zu
machen das Glück hatte und der ein großer Kunstkenner und nicht
minder großer Bewunderer Deines Talentes ist.

		Mein Freund hat mein Signalement nicht ganz richtig gegeben,
sagte der Graf, sich respectvoll vor Paula verbeugend. Ich bin kein
großer Kunstkenner; aber darin hat er recht: ich bewundere Ihr
Talent, mein gnädiges Fräulein, bewundere es ausnehmend. Ich habe
Ihr Bild auf der Ausstellung gesehen; ich bin entzückt davon
gewesen, wie alle Welt, und da Ihr Herr Cousin die Kühnheit hatte,
mich bei Ihnen introduciren zu wollen, glaubte ich einen solchen
Glücksfall nicht von der Hand weisen zu dürfen.

		Der junge Mann, dessen Blick jetzt zum ersten Mal auf das Bild
fiel, trat rasch einen Schritt zurück, aber mehr wie Jemand, der
heftig erschrocken, als freudig überrascht ist. Und wohl mochte er
erschrecken, als er plötzlich in dem Jäger am Weidenbaum den wilden
Zehren erkannte, den Mann erkannte, dem es wohl nur an Gelegenheit
gefehlt hatte, seine Hände in dem Blut zu baden, das in den Adern
des Fürsten Carlo von Prora-Wiek floß.

		Es war nun acht Jahre her, daß ich ihn nicht gesehen, und ich
hatte ihn nur zweimal im Leben gesehen, das eine Mal im trüben
Licht eines Herbst-Nachmittags, als er im sausenden Galopp an mir
vorübersprengte, und das zweite Mal gar im Wald beim trügerischen
Licht des Mondes, aber so oder so, die schlanke Gestalt, das feine,
blasse Gesicht hatten sich für immer in meine Erinnerung
geschrieben.

		Sehr schön! sagte der Fürst. Vortrefflich, superb – dieser
Sonnenschein – diese Haide – ich kenne das – kenne das Alles sehr
genau; ich versichere Sie, Zehren, der Natur abgelauscht, bis in
das kleinste Detail, wunderbar! Nicht wahr, Zehren?

		Arthur antwortete nicht, denn, wenn schon die Verwirrung des
jungen Fürsten beim Anblick des Bildes ihn stutzig gemacht hatte,
so war es mit seiner Fassung und Haltung beinahe zu Ende, als er in
diesem Augenblicke in dem Hintergrunde des Zimmers mich, der ich
während der ganzen Zeit unbeweglich dagestanden, entdeckte. Ich
glaube, daß es für Arthur von Zehren nicht viel Menschen gab, mit
denen er in dem Atelier seiner Cousine weniger gern
zusammengetroffen wäre.

		Nicht wahr, Zehren? wiederholte der Fürst mit einiger
Ungeduld.

		Ah! ohne Zweifel, gewiß superb, ich sagte es ja vorher,
erwiderte Arthur, offenbar noch unschlüssig, ob es nicht geratener
sei, mich ganz zu übersehen.

		Da die Unschlüssigkeit ihn aber nicht verhinderte, seine Augen
mit einiger Starrheit auf mich zu richten, und dies wieder die
Folge hatte, daß die Augen des Fürsten dieselbe Richtung nahmen, so
geschah es, daß der Letztere in der Ecke des Ateliers den
hochgewachsenen, breitschulterigen, sehr einfach gekleideten,
jungen Mann mit krausem blonden Bart und ebensolchem Haar
entdeckte, welchen er bereits als Richard Löwenherz auf dem
Ausstellungsbilde gesehen zu haben sich erinnerte, und jetzt
abermals auf dem Jagdbilde der Staffelei sah.

		Wen konnte er vor sich haben, als einen jener Menschen, die aus
einem Atelier in das andere gehen, um hier als Joseph, dort als
Pharao zu fungiren? und wenn gleich die Gewohnheiten des Fürsten
nicht zu einer speciellen Beachtung von Modellen in
Künstler-Ateliers neigte, so kam ihm doch in diesem Augenblick jede
Möglichkeit, sich von dem verwünschten Bilde abwenden zu können, zu
gelegen, als daß er nicht augenblicklich hätte Gebrauch davon
machen sollen.

		Ah! da ist ja unser Original zu dem, wie heißt er gleich – dem
König dings da – nicht wahr, mein gnädigstes Fräulein? Ein
stattlicher Mensch, den ich meinem Cousin, dem Grafen
Schmachtensee, in sein Regiment wünschte, nicht wahr, Zehren?

		Der unglückliche Arthur! sie wurden ihm heute auch gar zu schwer
gemacht, seine Secundanten-Pflichten! Es war doch unmöglich, jetzt,
nachdem ich direct in das Gespräch verflochten war, mich, seinen
alten Schulkameraden, nicht zu kennen, und – ganz abgesehen von
Paula, die es ihm schwerlich verziehen haben würde, hätte er mich
so schnell vergessen – so mußte er jetzt auch noch aus meinen
Mienen lesen, daß ich die Ungeschicklichkeit beging, mich an seiner
Verwunderung zu weiden. Ja, ich fürchte, daß mich meine
Schadenfreude zu einem Lächeln verlockte, dessen Meinung für Arthur
nicht unzweifelhaft sein konnte; und so blieb ihm denn – es war zum
toll werden! – aber es blieb ihm wirklich nichts Anderes übrig, als
sich, mit dem möglichst verbindlichen Lächeln auf den blaß
gewordenen Lippen, zu mir zu wenden, und indem er mit dem Lorgnon
so eifrig spielte, daß er darüber keine Hand zur Begrüßung frei
hatte, in affectirt herablassendem Tone zu sagen: Ah, sieh' da!
sind wir endlich aus dem – ehem! – wieder heraus? Gratulire, auf
Ehre, gratulire von ganzem Herzen, ehem!

		Des jugendlichen Fürsten Miene war bei dieser seltsamen Anrede
seines Secundanten gerade auch nicht heiterer geworden. Der
Ausdruck meines Gesichtes, das er wohl jetzt erst genauer
betrachtete, und die hörbare Verlegenheit in Arthurs Anrede sagten
ihm, daß hier etwas nicht in der Ordnung sei; und nun mußte er auch
noch einen Blick auffangen, der zwischen mir und Paula gewechselt
wurde, und der noch eine Masche mehr zu dem Netze zu sein schien,
das man hier in so indiscreter Weise über sein fürstliches Haupt
zog. Aber jetzt schien es Paula die höchste Zeit, sich in's Mittel
zu legen und dieser wunderlichen Scene ein rasches Ende zu
machen.

		Du würdest, fuhr sie zu Arthur gewandt fort, das Vergnügen,
Deinen Schulfreund zu begrüßen, früher gehabt haben, wenn Du
während der vierzehn Tage, die Du schon wieder zurück bist, den Weg
zu uns gefunden hättest; Georg ist schon seit drei Monaten hier.
Dieser Herr – sie wandte sich bei diesen Worten zum Fürsten – ist
mein ältester und liebster Freund, der mir in schlimmen Tagen treu
zur Seite gestanden hat und der mir auch jetzt eine und die andere
Stunde seiner kostbaren Zeit widmet, um mit seinem Rath meiner
mangelhaften Erfahrung zu Hülfe zu kommen. Ich schätze es mir zur
Ehre, Ihnen Herrn Georg Hartwig vorzustellen.

		Mein Name war kaum über Paula's Lippen, als der Fürst sich
verfärbte und auf die Unterlippe biß, obgleich er sich die äußerste
Mühe gab, dem ältesten und liebsten Freunde der Künstlerin ein
verbindliches Compliment zu machen. Ohne Zweifel war ihm damals und
später von Anderen und von Konstanze mein Name zu häufig genannt
worden, und die Verhältnisse, unter welchen mein Name in jener Zeit
genannt wurde, waren zu eigenthümlicher Art gewesen, als daß
derselbe selbst von dem schadhaften Gedächtniß des jungen Fürsten
von Prora-Wiek über so manchen interessanten und anmuthigen
Erlebnissen hätte vergessen werden können. Und dann eine dunkle
Erinnerung an eine große Gestalt, vor der er einmal im nächtlichen
Walde auf den Knieen gelegen – und dann der Umstand, daß jener Mann
mit den breiten Schultern und dem unvergeßlichen Namen sich auf dem
Bilde des Fräuleins von Zehren an der Seite des wilden Zehren fand
– das Alles combinirte sich so leicht und paßte so vortrefflich
zusammen – der Fürst mußte das richtige Sachverhältniß
herausfinden, wie angenehm es ihm auch gewesen wäre, hätte er es
nicht zu finden brauchen.

		Und gerade in diesem peinlichen Moment, das heißt zur rechten
Zeit, erinnerte sich Fürst Carlo von Prora-Wiek was er sich
schuldig sei. Die Verlegenheit war von seinem Gesicht und aus
seiner Haltung entschwunden: er konnte plötzlich das Bild, er
konnte mich ansehen; er konnte ausführlich das Original mit der
Copie vergleichen; konnte der Künstlerin eine Menge der schönsten
Dinge sagen, die, wenn sie nicht wohl durchdacht und vielleicht
nicht einmal empfunden waren, doch ungefähr so klangen, als wären
sie beides; konnte in aller Eile noch die Skizzen an den Wänden,
die Blätter in einer aufgeschlagenen Studienmappe mustern, konnte
das Licht in dem Atelier entzückend, die ganze Einrichtung
unendlich originell, ganz und gar poetisch finden und sich
schließlich daran erinnern, daß er zu einer Audienz bei der Prinzeß
Philipp Franz befohlen sei, die er versäumen würde, wenn er nicht
sofort – natürlich mit seinem Begleiter – aufbräche.

		Eine halbe Minute später hörten wir das Coupé des Fürsten, das
vor dem Hause gehalten hatte, davonrollen, und wir blickten uns
beide an, und lachten, lachten scheinbar sehr ausgelassen und
wurden dann mit einem Male wieder ganz ernsthaft.

		Das ist das Lästige an unserm Beruf, sagte Paula. Diese
Neugierigen dürfen wir nicht abweisen, ja, wir müssen froh sein,
wenn sie kommen und den Ruf unserer Kunst und das Sujet unseres
neuesten Bildes durch die Salons tragen; aber, wie gesagt, unbequem
ist es und bleibt es, und Arthur hätte wohl auch etwas
Gescheidteres thun können, als sich nach so langer Abwesenheit auf
diese Weise introduciren. Seine einzige Entschuldigung ist, daß er
es gut gemeint hat, indem er mir einen vornehmen und reichen Kunden
zuführen wollte. Wenn man aus der Oberflächlichkeit eines Menschen
auf seine Vornehmheit und seinen Reichthum schließen kann, so muß
dieser Graf Ralow eine sehr vornehme und sehr reiche Personage
sein.

		Und da hast Du recht geraten, sagte ich, und wenn Du es genau
wissen willst: es war der junge Fürst Prora.

		Unmöglich, sagte Paula.

		Ich bin meiner Sache gewiß, erwiderte ich. Ich weiß es zufällig
aus den Zeitungen, daß der Fürst eben jetzt in England gewesen ist,
wo Arthur die Bekanntschaft dieses Grafen Ralow gemacht haben will.
Uebrigens hätte ich ihn auch ohne das erkannt; und dann erinnere
ich mich, daß die Fürsten von Prora auch Grafen von Ralow sind.

		Das ist mir lieb, sagte Paula; obgleich ich, wenn es einmal sein
mußte, vorgezogen hätte, den Fürsten von Prora persönlich und nicht
durch den Grafen Ralow kennen zu lernen.

		Und auch so finde ich dies Incognito unschicklich genug, sagte
ich. Warum kommt er nicht zu Dir, wie zu der Prinzessin Philipp
Franz! aber freilich, das Unschickliche liegt darin, daß er
überhaupt kam. Der einstige Liebhaber Konstanzens durfte nicht
Konstanzens Cousine freiwillig unter die Augen treten. Glaub' mir,
Paula, ich habe das Alles während dessen wohl gefühlt, aber ich
habe auch gefühlt, daß Deine Wohnung und Dein Zimmer nicht der Ort
seien, an diese Dinge zu rühren.

		Und ich danke Dir dafür, sagte Paula, indem sie mir die Hand
reichte. Ich sah es Deinen Augen an, daß sich da und dort – sie
berührte mir leicht Brust und Stirn – ein Sturm vorbereitete. Man
beweist den Damen seine Achtung, wenn man dergleichen Ungewitter in
ihrer Gegenwart nicht losbrechen läßt; aber auch so wünsche und
befehle ich Dir, daß Du die Sache nicht weiter mit Dir herumträgst.
Du hast reichlich, allzureichlich gelitten; das muß ein für alle
Mal für Dich abgethan sein.

		Wenn es das nun doch nicht wäre, antwortete ich. Und ich
erzählte Paula, was ich bisher noch immer unterlassen, meine
Begegnung in der Kunstausstellung mit der schönen Bellini, die
Konstanze so ähnlich gesehen. Ich weiß nicht, wie es zugeht, schloß
ich; ich habe gewiß keine Ursache, Konstanze noch zu lieben, so
wenig Ursache, daß ich ihrem Verführer ohne Gefühle des Hasses und
der Rache gegenüber treten kann, und doch verfolgt mich das Bild
des schönen Weibes, daß es nicht anders sein könnte, hätte ich
Konstanze selber gesehen. Wie ist das möglich?

		Konstanze ist eben Deine erste Liebe gewesen, erwiderte Paula,
und das bedeutet selbst bei Euch Männern etwas!

		Bei uns Männern, Paula? Das klingt ja fast, als ob eine erste
Liebe bei Euch Frauen etwas anderes bedeute?

		Und das meine ich auch, erwiderte Paula; etwas anderes und etwas
mehr, in demselben Maße mehr, in welcher der Mann der Frau mehr
ist, als die Frau dem Mann?

		Was ist das für eine neue Philosophie, Paula?

		Keine neue Philosophie: sie ist mindestens so alt, wie meine
Gedanken über diese Dinge, was allerdings so sehr alt noch nicht
ist.

		Ueber Paulas sonst immer etwas bleiches Gesicht zog ein
lebhaftes Roth; aber es schien, als ob sie es, alles in allem,
nicht ungern sähe, daß wir einmal auf dies Thema gekommen seien; so
fuhr sie mit einiger Lebhaftigkeit fort:

		Das Leben der Männer ist wechselvoller, reicher an Thaten und
Begebenheiten; deshalb können die einzelnen Eindrücke und auch die
lebhaftesten nicht so lange in ihrem Gemüthe haften. Sie haben die
Tafel ihres Lebens so oft mit immer neuen, immer wichtigeren Dingen
zu beschreiben, daß sie die alte Schrift nothwendig von Zeit zu
Zeit mit dem nassen Schwamm der Vergessenheit wegwischen müssen.
Das ist bei uns Frauen anders, ganz anders; wir wischen nicht
leicht ein Wort weg, das uns lieb im Ohr klingt, geschweige denn
eine ganze Seite unseres armen Lebens. Und dann, selbst wenn ein
Mann ein besonders treues Gedächtniß hat, er kann nicht handeln und
nicht wählen, wie er will; ja, gerade je tüchtiger er ist, je mehr
er Mann ist, handelt und wählt er, wie er muß. Und er muß so
wählen, wie es sich für seine Jahre und seine Verhältnisse schickt,
für seinen Bildungsstand, mit einem Worte: für ihn, wie er, sich
fort und fort entwickelnd, geworden ist. Der Mann von
fünfundzwanzig unterscheidet sich von dem von neunzehn noch in ganz
anderer Weise, als sich die fünfundzwanzigjährige Frau von der
neunzehnjährigen unterscheidet; und der von fünfunddreißig ist
abermals ein Anderer, und wollte der Mann von fünfundzwanzig oder
gar von fünfunddreißig eine Wahl treffen, wie der von neunzehn; ich
meine, wie der Neunzehnjährige sie zu treffen liebt, das heißt in
romantischer Uneigennützigkeit, ohne Rücksicht auf das Wie – so
würde er thöricht handeln, in meinen Augen wenigstens.

		Seit wann bist Du denn so eigennützig, so praktisch geworden,
Paula? fragte ich mit lächelnder Verwunderung.

		Das wird man so, erwiderte Paula, indem sie wieder zu Pinsel und
Palette griff und an ihrem Bilde zu malen begann.

		Vielleicht, sagte ich, wird man es, wenn man, wie Du, eine
bedeutende Entwickelung durchmacht, so daß die Gesetze, welche Du
eben für uns Männer aufgestellt hast, auch für Dich ihre Anwendung
finden. Ich habe Dich mit fünfzehn Jahren gekannt, da warst Du eine
Anfängerin in Deiner Kunst; jetzt mit dreiundzwanzig bist Du eine
Künstlerin, und mit fünfundzwanzig wirst Du eine berühmte
Künstlerin sein. Da ist freilich begreiflich, daß die Paula von
heute nicht die romantischen Illusionen von damals hat, ach, und an
die Paula der Zukunft wage ich gar nicht zu denken.

		Du scherzest, und scherzest grausam, sagte Paula, und Dein gutes
Gesicht hat gar nicht den Ausdruck, den ich in diesem Augenblicke
brauche.

		Ich scherze gar nicht, antwortete ich eigensinnig; ich begreife
vollkommen, daß Deine Ansprüche an das Leben sich mit jedem Jahre,
mit jedem Bilde, möcht' ich sagen, steigern müssen.

		Ist das wirklich Dein Ernst? fragte Paula.

		Mein vollkommener; wolltest Du denn keine große Künstlerin
werden?

		Gewiß, erwiderte Paula, aber kann das eine Frau? wie viele von
den hunderten und tausenden begeisterter Mädchen und Frauen, die es
zur Staffelei oder an den Schreibtisch trieb, sind denn große
Künstlerinnen geworden? Auf der Bühne vielleicht; aber dann ist es
mir schon manchmal fraglich gewesen, ob die Schauspielkunst eine
wahre, echte Kunst sei und nicht vielmehr eine Halbkunst, in der
auch Halbtalente das Höchste erreichen können. Und was man so
geniale Schauspieler nennt, was sind sie im Vergleich zu den wahren
Genies in der Kunst, in der Literatur, in der Musik? So weit von
jenen verschieden, wie ich von Raphael. Was habe ich denn bis jetzt
zu Wege gebracht? Ein paar mittelgute Köpfe, ein paar drastische
Scenen, die ich direct aus dem Leben geschöpft; Reminiszenzen aus
der Lectüre: Richard Löwenherz, der Klosterbruder – wo ist da eine
freie Erfindung, wo ist da eine Spur des echten Genies? Und was ist
dies Bild hier? Was habe ich daran gethan? Nicht viel mehr, als die
Farben gemischt; das Andere ist Alles von Deiner Erfindung. Du hast
mir gesagt, wie die Sonne auf dem Dünensande liegt, und wie der
Wind die Köpfe der Haideblumen schaukelt; Du –

		Aber Paula, Paula, das ist ja gerade, als ob ich Deine Bilder
malte, und als ob Du kein Bild malen könntest ohne mich.

		Und ich habe ja kaum eines ohne Dich gemalt; da siehst Du meine
bettelhafte Armuth; erwiderte Paula.

		Aber ich konnte nicht sehen, mit welchem Ausdruck sie diese
Worte sagte, denn sie hatte ihr Gesicht tief auf die Staffelei
gebeugt.

	
		
		Achtes Capitel.

		Paula, welche nach ihrem Erfolge auf der Kunstausstellung mit
Einladungen überhäuft war, hatte an diesem Tage eine bei dem
Banquier Salomon, dem Käufer des »Klosterbruder und Tempelherrn«
angenommen. So blieb ich denn allein mit Frau von Zehren und den
Söhnen. Aber Paula fehlte uns nicht; sie war uns gegenwärtig,
Niemandem mehr, als der armen Mutter, welche der süßen Freude, die
Werke ihrer Tochter zu sehen, beraubt war. Und doch hat sie Alles
von Dir, Mutter, sagte Benno; und Paula weiß das selber am besten.
– Dann hat sie es von ihrem Großvater, antwortete Frau von Zehren;
er war in der That ein großer Künstler; was ich geleistet haben
würde, steht dahin. Mir war es leider nicht vergönnt, das Talent,
welches ich etwa besaß, auszubilden; aber wie kann ich sagen,
leider! Wenn es wahr ist, was Ihr sagt, daß Paulas Talent mein
Talent ist, da ist ja auch jeder Erfolg, den sie hat, mein Erfolg,
und so vollführe ich das Wunder; mit blinden Augen eine berühmte
Malerin zu sein oder zu werden.

		Ein mildes Lächeln umschwebte die feinen Lippen der noch immer
schönen Frau, und so sah ich sie im Geiste, als ich eine Stunde
darauf durch die dunklen Gassen nach meiner Wohnung schritt. Sie
muß in ihrer Jugend schöner noch als Paula gewesen sein, sagte ich,
obgleich Paula sich wunderbar verschönt hat. Wie köstlich kämpften
heut Scham und Zorn in ihrem Gesicht, als dieser Laffe von einem
Fürsten in dem Atelier umherfuhr und keine Ahnung davon hatte, wie
impertinent er war, während er sich vielleicht einbildete,
unendlich liebenswürdig zu sein.

		Die Begegnung mit dem Fürsten, der mein glücklicher Nebenbuhler
in meiner Liebe zu Konstanze gewesen, und mit Arthur, den ich lange
Jahre hindurch für den begünstigten Liebhaber Paulas gehalten
hatte, gab mir nachträglich noch viel zu denken, mehr, als für
meine Arbeit, an die ich mich beim Nachhausekommen gesetzt hatte,
dienlich war. Indem ich mir das sehr feine und hübsche, aber
grausam verlebte Gesicht des jungen Fürsten, – seine jetzt starren,
jetzt in unheimlichem Feuer aufflackernden Augen, das blitzschnelle
Zucken der Stirn- und Wangen-Muskeln, sein geschmeidiges und
dennoch hochmüthiges Benehmen vergegenwärtigte, fand ich es immer
abscheulicher, daß Arthur hatte wagen können, einen solchen Mann
bei Paula einzuführen. Was konnte im besseren Falle das Motiv sein?
Die Befriedigung einer ganz gewöhnlichen Neugier. Und im
schlimmeren Falle? Ich knirschte mit den Zähnen, sobald ich nur an
die schaudervolle Möglichkeit dachte. Der einzige Trost dabei war,
daß mir meine Furcht, Arthur könne sich Paulas Herz gewonnen haben,
oder je gewinnen, endlich einmal in ihrer ganzen Thorheit klar
wurde. Wahrlich! ein solcher Fant konnte einem Mädchen, wie Paula,
nicht gefährlich werden, obgleich er schön war, der Fant,
auffallend schön, das wahre Muster eines eleganten Herrn in
tadellosen Glacés und Lackstiefeln, ein bischen leer vielleicht um
den mit einem schwarzen Bärtchen verzierten Mund und ein wenig hohl
um die großen dunklen Augen, die ihren Glanz fast gänzlich
eingebüßt hatten. Möglich, daß er so für gewisse Frauen um so
gefährlicher war; aber was hatte Paula zu thun mit solchen
Frauen?

		Und dann irrten meine Gedanken von dem Fürsten, den ich so
unerwartet wiedergesehen, zu der schönen Bellini, die Konstanze so
sehr geglichen, und ich schob meinen Arbeitssessel hastig zurück,
trat an das Fenster, das Paula's Güte jetzt mit dunklen Gardinen
verhüllt hatte, und schaute, die heiße Stirn gegen die Scheiben
drückend, in trübes Sinnen verloren, in den Hof hinaus, auf welchem
eben über den frisch gefallenen Schnee eine Gestalt gerade auf das
Gartenhaus zukam. Ich mußte an die Gestalt denken, die ich einst
über die Wiese im Mondenschein nach Konstanzen Fenster hatte
schleichen sehen. War es der Fürst? Was hatte er bei mir zu suchen?
Die Gestalt näherte sich der Treppe, die vor dem Hause lag, und
fing jetzt an, die Stufen hinauf zu steigen. Ich nahm die Lampe vom
Tisch, um dem Besucher, wer er auch sein mochte, entgegen zu
leuchten. Als ich die Stubenthür öffnete, trat Jener eben zur
Hausthür herein, und der Schein meiner Lampe fiel hell in Arthur
von Zehren's Gesicht.

		Gott sei Dank, daß ich Dich endlich, ohne Hals und Beine zu
brechen, gefunden habe! rief Arthur; wie kann ein vernünftiger
Mensch sich so einquartieren! Du bist doch von jeher ein Original
gewesen; aber das sieht ja ganz behaglich aus für einen
Maschinisten, oder wie Dich der Kerl an der Hofthür sonst genannt
haben mag; – und Arthur, der jetzt in die Stube getreten war, warf
sich in den Lehnsessel, welchen ich an den Kamin gerückt hatte, und
streckte die behandschuhten Hände über das Kohlenfeuer.

		Ich war in der Nähe des Kamins vor ihm stehen geblieben und
fragte: Was verschafft mir heute schon zum zweiten male das
Vergnügen, Dich zu sehen?

		Das Vergnügen scheint nicht besonders groß zu sein, nach dem Ton
zu urtheilen, in dem Du sprichst; und in der That wäre ich wohl
schwerlich gekommen, wenn nicht der Fürst – wollte sagen, wenn
nicht ich – ja was wollte ich doch sagen? ja so! ein Geschäft mit
Dir abzuwickeln hätte. Du bist, während Du – nun Du weißt schon –
während Du da warst, wiederholt so gütig gewesen, mir aus kleinen
Verlegenheiten zu helfen. Ich habe Alles genau angeschrieben; wer
so vielen Leuten schuldig ist, wie ich, muß in solchen Dingen exact
sein, wegen der doppelten Kreide, die einer oder der andere
Gläubiger führen könnte. Das war nun bei Dir freilich nicht zu
fürchten. aber ich habe es aus leidiger Gewohnheit doch notirt, und
dies ist die Summe, ohne die Zinsen, die ich nicht ausrechnen kann,
und deshalb lieber weglasse: Einhundertsechszig Thaler. Ich bin
gerade bei Kasse, und mache mir ein Vergnügen daraus, Dir meine
Schuld abzutragen.

		Und Arthur, der sich erhoben hatte, zählte eine Reihe von
Tresorscheinen auf den Tisch.

		Willst Du selbst einmal nachzählen, fuhr er fort; ich komme eben
von einem Diner, bei dem es famosen Champagner und zum Nachtisch
ein allerliebstes kleines Jeu gab; da ist es denn wohl möglich, daß
ich mich verzählt habe.

		Arthur blickte mich mit einem Lächeln an, das scherzhaft sein
sollte, und schwankte dabei von den Fußspitzen auf die Hacken und
von den Hacken auf die Fußspitzen; es war nur zu ersichtlich, daß
er von einem Diner kam, bei welchem man des Champagners nicht
geschont hatte.

		Was ich sagen wollte, fuhr Arthur fort – Deine Lampe brennt so
dunkel, daß man Mühe hat, seine Gedanken zusammen zu finden – ich
wollte sagen: es war wirklich in der allerbesten Absicht, daß er
mich hierher geschickt hat. Er ist der nobelste Mensch, der
existirt – ein Goldmensch. – Ganz echtes Gold, so lange er was hat.
Brauchst Dich also nicht zu geniren, alter Junge! was ich sagen
wollte, in welchem Verhältniß hast Du denn eigentlich zu dem
Fürsten gestanden? Daß er Dir irgendwie verpflichtet sei, hat er
mir selbst gesagt; aber das Wofür ist mir ein geheimnißvolles
Räthsel geblieben, geheimnißvolles Räthsel! wiederholte Arthur, der
sich mittlerweile wieder in den Lehnstuhl vor dem Kamin geworfen
hatte, und jetzt abwechselnd den rechten und den linken Stiefel
gegen das Feuer ausstreckte.

		Du scheinst nicht in der Verfassung zu sein, Räthsel zu lösen,
sagte ich.

		Du meinst, weil ich ein wenig angetrunken bin? o, das thut ganz
und gar nichts, im Gegentheil; ich würde mich sonst sicher nicht
hierher gefunden haben, trotzdem ich heute Morgen gleich die
Vorsicht gehabt hatte, mir von Paulas Portier Deine Adresse sagen
zu lassen. War das nicht ein luminöser Einfall? aber man muß an
dergleichen keinen Mangel haben, wenn man mit so hohen Personen
intim sein will, und für Dich interessirt er sich auch; – für Dich,
ungeheuer interessirt er sich.

		Ich hatte das Geschwätz des mehr als halb Berauschten herzlich
satt, und sagte jetzt: ich weiß nicht, Arthur, ob Du im Stande
bist, mich zu verstehen. Wenn dies der Fall ist, laß Dir gesagt
sein, und wenn ich bitten darf, ein für allemal, daß ich
glücklicherweise in der Lage bin, mich keinen Pfifferling darum zu
kümmern, ob sich der Fürst Prora für mich interessirt oder nicht,
und daß Du, so viel ich sehen kann, Dir im Speciellen einen großen
Gefallen thust, wenn Du Dir die Interessen des Fürsten nach dieser
Seite hin möglichst wenig angelegen sein läßt.

		Danke, sagte Arthur, aber das konnte ich voraussehen. Ihr
braucht Niemanden, Ihr Glücklichen; Ihr seid Euch selbst genug.
Immer nüchtern, immer klug, immer bei Sinnen, und immer bei Geld,
während unser Einer immer in des Teufels Küche sitzt. So war es von
jeher und wird es auch wohl in alle Zukunft bleiben. Ich wollte
manchmal, ich wäre der Junge von einem unserer Strandkarrer gewesen
und hätte meine ausreichenden Prügel bekommen und müßte mir mein
Brod mit meiner Hände Arbeit verdienen; anstatt dieses glänzenden
Elends, in welchem ich jetzt einmal hungere, und das andere mal im
Ueberfluß lebe. Es ist ein Elend, alter Junge, ein Elend; und das
Beste ist, daß man sich eine Kugel durch den Kopf jagen kann, wann
man will.

		Du lieber Himmel! ich kannte diese Deklamation von so lange her!
Es waren im Grunde dieselben, die Arthur gehalten, wenn er bei
einem Schüler-Bacchanal zu viel von dem schlechten Punsch getrunken
hatte, und auf seine unbezahlten Handschuh-Rechnungen und auf die
kleinen Wechsel bei Moses in der Hafengasse zu sprechen kam.
Dieselben Deklamationen – und es war auch derselbe Arthur, derselbe
leichtsinnige, egoistische, kaltherzige Genußmensch mit der sanften
Stimme und den einschmeichelnden Manieren; und ich! – Nun! – ich
war auch derselbe geblieben, derselbe gutmüthige Hans, den jedes
Wort, das sich ungefähr so anhörte, als ob es von Herzen käme, zu
rühren vermochte. Und ich hatte ihn ja geliebt in meinen jungen
Jahren, als ich einen leinenen Kittel und er eine Sammet-Jacke
trug; wir hatten so viel tolle Streiche mit einander ausgeführt und
so viel Nachmittags-Sonnenschein in Feld und Wald und auf dem
Ruderboot auf dem Meere zusammen getrunken, und so etwas vergißt
sich nicht, habe ich wenigstens niemals vergessen können.

		Arthur, sagte ich, muß es denn sein, daß Du immer in Noth und
Sorge bist? Könnte das nicht anders sein, sobald Du nur wolltest.
Ein Mensch wie Du, mit so viel Talenten, so viel Gewandtheit, so
guten Manieren –

		Und einem so guten Vater! rief Arthur mit einem Lachen, das mir
in die Seele schnitt; denkst Du denn, man kann es zu etwas bringen
mit einem solchen Vater, der mich jeden Augenblick compromittirt,
der mich jeden Augenblick an den Pranger stellt oder mich
wenigstens in der steten Furcht erhält, er werde es demnächst
thun?

		Du solltest nicht so von Deinem Vater sprechen, Arthur sagte
ich. Ich –

		Das glaube ich, erwiderte Arthur höhnisch. Du hast ja auch keine
Ursache dazu; wenn ich einen solchen Vater hätte, wie Du, wäre ich
jetzt ein ganz anderer Kerl. Aber mein Vater! Da läuft er von
Pontius zu Pilatus und erbettelt mir erst eine Art von Anstellung
bei unserer Gesandtschaft in London, und acht Wochen später geht er
wieder zu denselben Menschen und bettelt für sich selber, und die
Folge davon ist, daß man den Sohn Jemandes, vor dem man sich hier
zu Hause verleugnen lassen muß, in London bei unserer Gesandtschaft
nicht haben will, und wenn ich in London nicht die Bekanntschaft
des Fürsten Prora gemacht hätte, der sich meiner in der
liebenswürdigsten Weise angenommen, so säße ich jetzt wieder auf
dem Pflaster und wüßte nicht, wovon ich morgen früh meinen Kaffee
bezahlen sollte.

		Arthur, sagte ich, ich glaube, Du brauchst das Geld da
notwendiger als ich. Wie wäre es, wenn Du es dem Fürsten wieder
hintrügest – denn von dem Fürsten kommt es doch, gestehe es nur! –
und ihm, mit einer Empfehlung von mir, sagtest: er möge es Dir nur
geben; ich brauche es nicht und wolle es nicht. Wir können ja dann
unsere Rechnung ausgleichen, wenn Du wirklich einmal bei Kasse
bist.

		Du lieber Georg, rief Arthur aufspringend und mir die Hand
drückend, Du bist doch ganz der Alte; ich hatte es Dir zugedacht;
aber wenn Du es nicht brauchst, – und Arthur raffte die Scheine,
die er vorhin so sorgsam aufgezählt, mit einem Griff zusammen und
schob sie mit einer schnellen Bewegung in seine Brusttasche.

		Kann Dir der Fürst denn keine bestimmten Aussichten eröffnen?
fragte ich.

		Der Fürst, erwiderte Arthur, pah! erinnerst Du Dich noch des
Spiels, das die jungen Mädchen bei uns in ihren Kränzchen immer
spielten, Emilie Heckepfennig, Elise Kohl, und wie sie sonst
hießen: des Spiels mit dem Mehlhaufen, auf den ein Ring gesteckt
wird, und eine jede von den Mädchen schneidet der Reihe nach ein
Stück davon ab, und noch ein Stück und ein Stückchen und dann
wieder ein Stück und perdauz! da liegt mein Mehlhaufen, und irgend
ein Stumpfnäschen wühlt in dem Mehl nach dem goldenen Ringlein –
siehst Du, das ist das genaue Bild! jeden Tag schneidet irgend eine
reizende Hand ein Stückchen von dem Mehlhaufen ab, welchen man den
Fürsten Carlo von Prora-Wiek nennt, und es wird nicht so lange
dauern, so purzelt der Mehlhaufen zusammen; er hängt so schon auf
einer Seite, kann ich Dir sagen; und Arthur knöpfte seinen
Ueberrock zu und zog sich den rechten Handschuh, den er vorhin, um
das Geld zu zählen, ausgezogen hatte, wieder an.

		Das würde mir leid thun, wenn ich, wie Du, ein Freund des jungen
Menschen wäre.

		Freund? erwiderte Arthur, indem er sich über der Lampe eine
Cigarre anzündete; Freund? pah! ich bin sein Freund so wenig, als
er meiner ist. Er braucht mich, weil – nun ja, er braucht mich, und
ich brauche ihn; und wer den Andern zuerst nicht mehr braucht,
giebt dem Andern einen freundschaftlichen Fußtritt; nur fürchte
ich, daß ich ihn länger brauchen werde, als er mich, oder als seine
Lunge vorhalten wird, die sicher schon mehr als halb verbraucht
ist.

		Arthur hatte sich den Hut aufgesetzt und stand jetzt vor mir,
und das Licht fiel hell auf sein hübsches, blasses, lächelndes
Gesicht, und mir mochte bei dem Anblick wohl wehmüthig um's Herz
werden, und Arthur mußte das bemerkt haben, denn er fing plötzlich
an zu lachen und sagte: was für ein jämmerliches Gesicht Du machst,
als ob ich direct zum Galgen führe und nicht vielmehr in das
Albert-Theater, die schöne Bellini zu sehen, die heute ihr erstes
Debüt hat. Und hernach ein Souper bei Tavolini, wenn es sein kann,
mit der schönen Bellini. Du siehst, mein Leben hat auch seine
Lichtseiten. Adieu, alter Rabe.

		Und Arthur nickte herablassend mit dem Kopfe und schlenderte zur
Thür hinaus, die er hinter sich zuzumachen vergaß.

		Ich schloß die Thür und schüttete neue Kohlen in das halb
erloschene Feuer, schraubte die Lampe heller, setzte mich an meinen
Arbeitstisch und sagte, indem ich meine Bücher aufschlug: Es ist
doch sonderbar, daß ein junger Fürst so sehr interessirt ist, ob er
sich vor dem armen Schlossergesellen zu geniren habe, oder nicht.
Pah! ich werde ein Narr sein, und mich durch solche Thoren aus
meinem Wege drängen lassen.

		Aber wie ich auch weise zu sein und der Thorheit der Welt zu
vergessen strebte, immer wieder zog es, wie mit magnetischer Kraft,
meine Gedanken ab von den trockenen Formeln in das bunte Leben, in
das ich eben, durch eine schnell geöffnete und ebenso schnell
wieder geschlossene Thür gleichsam, einen Blick geworfen. Es hatte
bunt genug darin ausgesehen: ein Tisch besetzt mit halb geleerten
Flaschen und den Näschereien eines Desserts, und um den Tisch ein
halbes Dutzend weingerötheter, lachlustiger Gesichter, meines
darunter, und es glühte von Wein und Lust, heller noch als die
andern, denn ich war soviel stärker als sie, so daß ich sie sammt
und sonders hätte unter den Tisch trinken können, und ich stemmte
die Ellnbogen auf und sang ihnen ein Zechlied, und sie klatschten
in die Hände und schrieen bravo und dacapo!

		Ich strich mir mit der Hand über die Stirn. Was war das für ein
toller Traum? Was hatte der einsame Arbeiter zu thun mit diesen
Dingen, die nur für die reichen Müßiggänger erfunden waren? Hier
war die Arbeit, der ich mich geweiht; es war eine eifersüchtige
Geliebte, man konnte nicht ihr dienen und der schönen Bellini.

		Ich sprang auf, und ich glaube, ich schlug mir mit der Faust vor
die Stirn, ohne eine besondere Wirkung zu erzielen. Da stand sie
noch, wie sie eben zur Thür hinausging und sich nach dem Bilde
umdrehte – die schöne Bellini, die Konstanze so ähnlich sah, und
Schauspielerin werden wollte und heute zum ersten Mal auftrat. Und
in einer Loge dicht an der Bühne würde der junge Fürst sein mit
seinen Zechgenossen und durch große Operngläser auf die schöne
Bellini starren, während ich hier beim trüben Schein einer Lampe
saß, in einem nur halb erwärmten Zimmer, mit heißem Kopf und
frierenden Fingern lange Zahlenreihen auf das Papier zu bringen,
die heute durchaus nicht stimmen wollten.

		Wie der böse Samen, der einmal in mein Gemüth gesäet war, sich
nun weiter so herrlich entwickelt hat, weiß ich nicht; ich weiß
nur, daß ich, wenige Minuten später, durch die dunklen,
schneebedeckten Gassen eilte, und nach einiger Zeit athemlos an der
Kasse des Albert-Theaters anlangte. Das Haus war ausverkauft,
vollständig ausverkauft, nur in der unteren Prosceniumsloge rechter
Hand sei noch ein Stehplatz.

		So geben Sie mir den.

		Der Mann sah mich verwundert an, er hatte jene Notiz im
statistischen Sinne gegeben, und keineswegs, um mir, der ich
offenbar in das Parterre oder auf die Gallerie gehörte, einen so
vornehmen Platz zu offeriren. Er blickte mich scheu an, aber er
hatte mir das Billet schon gezeigt, konnte es nun nicht mehr
verleugnen, und so mußte denn auch der Logen-Schließer gute Miene
zum bösen Spiel machen und den Mann aus dem Volk in die
aristokratische Loge lassen.

		Die Loge war bis auf den Platz, den ich einzunehmen hatte,
gefüllt und dieser Platz befand sich in der tiefsten Ecke der Loge
an der der Bühne zugekehrten Wand, so daß ich von der Bühne nur ein
sehr kleines Stück, dafür aber bis in die tiefste Tiefe der ersten
Coulisse und ebenso in die gegenüberliegenden Prosceniumslogen
sehen konnte, außerdem, glaube ich, noch die Ausläufer von drei
oder vier sich übereinander aufbauenden Rängen.

		Als ich diesen beneidenswerten Platz einnahm, hatten sich ein
paar frisirte Herrenköpfe unwillig nach dem Störenfried umgeblickt,
und sich dann ihre Bemerkungen, die für mich nichts
Schmeichelhaftes zu haben schienen, mitgetheilt. Da ich indessen
nicht aussehen mochte wie Jemand, dem man ohne Weiteres die Thür
weisen konnte, ließ man mich unbehelligt, und ich durfte mich
ungestört jenem Genusse überlassen, welchen jedem sinnigen Gemüth
der Blick in eine Prosceniumsloge gewährt, die vollkommen leer ist,
und in eine Seitencoulisse, in welcher ein Dutzend geschminkter
Herren und Damen in spanischer Tracht augenscheinlich nur auf den
Wink des Regisseurs warten, um die mir zum größten Theil
unsichtbare Bühne zu betreten. Und jetzt mußte dieser Wink erfolgt
sein. Die Herren und Damen in spanischer Tracht setzten sich in
Bewegung und marschirten paarweise aus der Coulisse heraus; ein
oder das andere Paar, die ganz im Vordergrunde blieben, sah ich
noch auf bereit gehaltenen Stühlen Platz nehmen. Dann hörte man
Getümmel auf der Bühne, wie von hereindringendem Volke, und jetzt
ertönte im Chor:

		Heil Preciosen, Preis der Schönen,

Windet Blumen ihr zum Kranz!

		Während dieses Gesanges ertönten Tamburins und Castagnetten; auf
der Bühne wurde applaudirt; Alle riefen: Es lebe Preciosa! Preciosa
lebe hoch! und, als wenn der Ruf ein Echo fände, so erscholl jetzt
aus dem ganzen Hause vom Grunde bis unter das Dach ein einstimmiges
donnerndes Bravo! bravo! bravo! und ich sah die Herren wüthend in
die Hände klatschen und die Damen sich vornüber neigen, und das
wollte kein Ende nehmen, und als es endlich so weit still geworden
war, daß der eine von den beiden schwarzen Herren auf den Stühlen
links im Vordergrunde, der, glaube ich, Don Fernando hieß, sagen
konnte: bei Gott! ein herrlich Mädchen! und der Andere – Don
Franzisco – ihm antwortete: ein bezaubernd schönes Kind! – da brach
der Jubel und das Bravorufen und das Händeklatschen von neuem los,
daß es war, als müsse das Haus darunter zusammenbrechen, kaum daß
die alte Zigeunermutter Ruhe genug fand, zu fragen, ob es den
Herrschaften gefällig sei, »ihrer Enkelin Preciosa eine Frage
vorzutragen.«

		Don Fernando wünscht: »ein freundlich Bild von des Kindes
frommer Liebe in beglückter Eltern Armen.« Die wie von Leidenschaft
vibrirende Stimme Don Alonzo's, den ich nicht sah, findet es
bedenklich: »von der Elternlosen, von der Waise zu fordere, daß sie
ein Glück besinge, welches der Himmel ihr entrissen.« Don Fernando
bedauert, gerade auf so ein heikliges Thema verfallen zu sein; aber
Don Francisco unterbricht ihn mit den Worten: »Still, sie faßt
sich, sie beginnt!« dann eine kleine Pause und dann –

		Ich hatte alle diese Vorbereitungen mit einer Spannung verfolgt,
wie wohl kein Einziger in dem weiten Hause. Ich kannte das Stück
recht gut, ich hatte es, glaube ich, ein halbes Dutzend Mal auf
unserer kleinen Bühne in Uselin bewundert. So sah ich alles, was
dort, mir unsichtbar, auf der Bühne vorging, und ich wußte auch,
daß jetzt der Moment gekommen sei, wo die Preciosa zum ersten Male
sprechen würde. Es waren nur wenige Secunden, die zwischen den
letzten Worten des guten Alten und den ersten Preciosa's
verflossen; aber sie dünkten mich eine Ewigkeit. Eine wunderliche
Ahnung sagte mir, daß sie es sein müsse, und das Herz in mir tobte
wild bei dem Gedanken, daß sie es sein könne; und da schlug der
erste Ton ihrer Stimme an mein Ohr, und mein Kopf sank gegen die
Wand der Loge und ich sagte vor mich hin: Sie! wirklich sie!

		Ja, sie war es. Das Ohr hat ein treues Gedächtniß, ein treueres,
als vielleicht irgend ein anderer Sinn, und das Ohr hatte in meiner
Leidenschaft für Konstanze von Zehren den Kuppler gespielt, wenn
ich des Abends am offenen Fenster stand und hinauf lauschte, ob
ich, da ich sie doch nicht mehr sehen sollte, nicht wenigstens ihre
Stimme wurde hören können, und wäre es auch nur ein Wort zu der
alten Dienerin, besser freilich eines ihrer Lieder, die sie mit
ihrer tiefen, weichen Stimme so köstlich zu singen verstand. Ja,
sie war es, Konstanze von Zehren, die Tochter des Stolzesten der
Stolzen, die Cousine Paula's, Schauspielerin, hier, auf der Bühne
eines Vorstadt-Theaters!

		Sie hatten sich sonderbar geändert die Zeiten, sehr sonderbar.
Eine Wehmuth erfaßte mich, daß ich hätte weinen mögen; ich wollte
auch fort – es kam mir wie ein Verbrechen vor an dem Andenken
meines unglücklichen Freundes, daß ich hier mit anhören sollte, was
ihm zu hören so entsetzlich gewesen sein würde; aber ich konnte
nicht fort; ich stand wie gebannt, den Kopf an die Wand gelehnt,
wie versteinert, ohne mich zu regen, ohne kaum zu athmen; stand so,
während Preciosa's Improvisation, und rührte mich kaum, als später
der Vorhang fiel und der Beifallssturm, welcher sie empfangen, und
wiederholt ihr Spiel unterbrochen hatte, stärker als je zu toben
begann.

		In meiner Loge entstand eine Bewegung. Eine junge Dame, die
jedenfalls nicht täglich am Schmiedefeuer, möglicherweise nicht
einmal am Küchenfeuer stand, und für deren Nerven der allerdings
etwas hohe Temperaturgrad in der Loge nicht berechnet sein mochte,
war ohnmächtig geworden, oder im Begriff ohnmächtig zu werden, und
wurde von zwei älteren Damen hinaus begleitet, während mehrere
junge Herren, die wohl zur Gesellschaft gehörten, pflichtschuldig
assistirten. Dadurch waren ein halbes Dutzend Plätze leer geworden,
welche alsbald von den Zurückbleibenden eingenommen wurden. Und so
geschah es, daß, als der Vorhang wieder in die Höhe ging, ich außer
der linken Seitencoulisse auch noch ein Stück des Zigeunerlagers
unter den spanischen Korkeichen und eine oder die andere der
ehrenwerthen Zigeunerfamilien zu sehen bekam, die sich um den
großen Kessel gelagert hatten, dessen Feuer sie mit flackernden
Lichtern überstrahlte. Der Hauptmann und Viarda sind
übereingekommen, nach Valencia zu ziehen. Man wartet nur auf
Preciosa, die einsam im Walde umherstreift. Die Zigeuner entfernen
sich nach allen Seiten; einen Augenblick bleibt die Bühne leer, und
dann – dann sah ich sie, wie ich sie damals sah!

		Wie ich sie damals sah, an jenem Herbstmorgen, unter den Buchen
von Zehrendorf, durch deren leise wehende Zweige goldener
Sonnenschein auf sie fiel: ein schlankes, tief brünettes Mädchen,
in seltsam phantastischer Tracht von grünem Sammet mit goldenen
Litzen, die geliebte Guitarre an der Seite. Ja, wie ich sie damals
sah, als wäre die Flucht der Jahre spurlos dahingezogen über ihr
schönes Haupt, und hätte keine einzige der rothen Rosen von ihren
Wangen zu stehlen und von dem feurigen Glanz ihrer dunklen Augen
keinen Strahl auszulöschen vermocht! Und wie damals erbebte mir das
Herz in der Brust, und der Athem stockte mir, als sie jetzt von dem
Felsen unter den hochragenden Bäumen herabzusteigen begann, – wie
damals zu der Moosbank am Weiher, an der ich stand; – und auf einer
Moosbank am Fuße der Felsen ließ sie sich jetzt nieder und ihre
Stimme erhebend – ihre tiefe, weiche Stimme, von der mein Herz noch
keinen Ton verlernt hatte! – sang sie:

		Einsam bin ich, nicht alleine,

Denn es schwebt ja süß und mild,

Um mich her im Mondenscheine,

Dein geliebtes, theures Bild.

		So, gerade so, hatte ich es von ihr gehört, in lauen
Mondscheinnächten, zu mir herauftönend, aus dem dämmernden Park;
und die Erinnerung jener seligen Tage überkam mich mit aller Macht.
Die Kehle war mir wie zugeschnürt, dumpf pochte mein Herz in der
Brust; heiße Thränen quollen mir aus den Augen und verschleierten
mir die reizende Gestalt und Alles um mich her.

		Erst der donnernde Beifall, mit welchem das Publikum die schöne
Sängerin am Schluß ihrer Romanze überschüttete, brachte mich wieder
zu mir selber. Ich sah, daß sie sich verneigte und sich bereitete,
dem Wunsch des Publikums zu folgen, ich sah den Musikdirektor den
Taktstock erheben; ich hörte die ersten Klänge der süßen Weise:

		Einsam bin ich, nicht alleine –

		Mit einem Male entsteht ein Lärm im Theater. Aller Augen richten
sich auf die unterste Prosceniumsloge linker Hand, mir gerade
gegenüber, in welche in diesem Augenblick mit großem Geräusch
vielleicht ein halbes Dutzend junger Herren in eleganter Tracht und
mit erhitzten Gesichtern, als kämen sie von einem Diner,
eingetreten sind, und sich auf den ersten beiden Reihen der
Fauteuils niedergelassen haben. In der Ecke links sitzt ein junger
Mann, welcher der Vornehmste in der Gesellschaft zu sein scheint,
da sich die andern Alle um ihn bemühen. Seine rechte mit gelbem
Glacé-Handschuh bekleidete Hand hängt lässig über die
Logenbrüstung. Das Gesicht ist in die Loge hinein zu einem seiner
Begleiter hinter ihm gerichtet; das drohende Zischen des Publikums
stört ihn nicht in seiner halblauten Konversation, und er läßt sich
erst herab, den Kopf umzuwenden, als die Sängerin auf der Bühne
plötzlich schweigt. In diesem Augenblick erkenne ich den Fürsten
Prora, und ich sehe deutlich, daß, als sein Blick den der Sängerin
trifft, er sich verfärbt. Sie ihrerseits hat ihn bereits erkannt,
und das Blut ist ihr aus den Wangen gewichen und die Stimme hat ihr
versagt. Sie hat sich schnell von ihrem Sitz erhoben und macht eine
Bewegung, als wollte sie davon eilen, bleibt dann aber, wie in
einer halben Ohnmacht, stehen und preßt die Hand auf das Herz. Das
Publikum glaubt, sein Liebling – denn das ist das schöne Mädchen in
den wenigen Augenblicken bereits geworden – fühle sich durch die
rohe Störung, die von den feinen Herren ausgeht, zu beleidigt, um
weiter singen zu können. Man zischt, man ruft: Stille! man donnert:
Hinaus, hinaus die Aristokraten, hinaus die gelben Glacés! Der
junge Fürst blickt mit einer Miene in den Lärm, als ginge ihn die
Sache nicht im Entferntesten an; aber seine Begleiter glauben mehr
thun zu müssen; sie lachen laut, verneigen sich ironisch und
verhöhnen offen das Publikum, welches Miene macht, seine Drohungen
auszuführen. Schon klettern einige Heißsporne über die Lehnen der
Bänke weg und stürzen auf die Loge zu, als plötzlich die Sängerin,
die mit unverwandtem Blick immer auf derselben Stelle gestanden
hat, einen Schrei ausstößt, die Guitarre fallen läßt und zur Erde
gesunken wäre, wenn Don Fernando, in welchem ich jetzt ihren
Begleiter von der Kunstausstellung her erkenne, aus der Coulisse
herauseilend, sie nicht in seinen Armen aufgefangen hätte. In
demselben Moment rauscht auch der Vorhang herab. Ich stürze zur
Loge hinaus, ohne zu wissen, was ich will, wohin ich will, und
komme erst wieder zu mir, als die eisige Luft des Winterabends in
mein glühendes Gesicht haucht.

	
		
		Neuntes Capitel.

		Ich weiß nicht, wie viele Stunden ich so durch die Gassen geirrt
bin; ich habe nur noch eine undeutliche Erinnerung an gewaltige
Häusermassen, die dunkel in das schmutzige Grau der Nacht
hinaufragen; an Schneeflocken, die in dem gelben Licht der Laternen
aus dem schmutzigen Grau herabtanzen; an Fuhrwerke, die auf dem
frischgefallenen Schnee lautlos fast an mir vorüber rollen, und
Fußgänger, welche mit vornübergebeugten Köpfen, und sich, so gut es
gehen will, vor dem Schneesturm schützend, an mir
vorbeihuschen.

		Es waren der Fußgänger nicht allzuviele, denn Jeder suchte ein
Obdach vor dem bösen Wetter. Was draußen war, mußte eben draußen
sein, wie die armen, unglücklichen Geschöpfe, die den
Vorübergehenden mit bleichen, starren Lippen Worte zumurmelten,
welche warm und einladend klingen sollten; die armen Geschöpfe,
deren verlockender Name eine so entsetzliche Ironie ist zu dem
Verweilen, Verweilen-Müssen in schneebedeckten, von eisigem Wind
durchschauerten Straßen.

		Und eine solche Unglückliche glaubte ich auch vor mir zu haben,
als ich durch eine breite Straße des vornehmsten Quartiers irrend,
zu einem der kleineren Palais gekommen war, vor dessen Thür soeben
im schnellsten Trabe ein von zwei feurigen Pferden gezogener Wagen
vorfuhr, dessen Laternen ein blendendes Licht ringsumher warfen.
Und in dem Licht dieser Laterne stand das Mädchen, dicht an die
Mauer gedrückt, und ich sah, daß sie in dem Augenblicke, wo der
Jäger von dem Bock sprang und seinem Herrn aus dem Wagen half, ein
paar Schritte vorwärts kam und den Arm aus dem Mantel streckte, als
wollte sie den aus dem Wagen Springenden aufhalten. Aber er hatte
den Pelzkragen seines Mantels in die Höhe gezogen und bemerkte,
eilig die Stufen emporsteigend, die Gestalt nicht. Die Thür, durch
welche man in ein hellerleuchtetes Treppenhaus geblickt hatte,
schloß sich hinter dem Herrn und seinem Diener; der Kutscher
berührte die edlen Thiere mit der Peitschenspitze, der Wagen rollte
davon und verschwand in dem weitgeöffneten Thor eines
Nebengebäudes.

		Es war Niemand mehr draußen, als ich, das arme Mädchen und die
Schneeflocken, die aus dem Dunkeln herabtanzten in dem gelblichen
Schein der Laternen. Das Mädchen kam auf mich zu, an mir vorüber.
Sie sah mich offenbar nicht; aber ich sah sie und der Schein einer
der Laternen fiel hell in ihr schmerzverzerrtes Antlitz.

		Konstanze! rief ich.

		Sie blieb stehen und starrte mich mit den brennenden, schwarzen
Augen an.

		Konstanze! wiederholte ich. Ich bin es; kennen Sie mich nicht
mehr? Georg –

		Mein Drachentödter, der alle Drachen erschlagen wollte, die auf
meinem Wege waren! Warum haben Sie den nicht erschlagen, nicht den?
Und sie lachte gell auf und deutete mit zitternder Hand auf die
Thür, hinter welcher der Fürst von Prora verschwunden war.

		Der Mantel war aufgeflogen und flatterte von dem eisigen Winde
gepeitscht um sie her; ich sah, daß sie noch in ihrem
Preciosa-Costüm war. Sie mußte, wie sie da war, von der Bühne auf
die Straße gestürzt sein. Die Schneeflocken wirbelten ihr in das
heiße Gesicht! – arme Konstanze, armes Weib, murmelte ich und ich
zog ihr den Mantel dicht über die Schultern, legte ihren Arm in den
meinen und suchte sie vor Allem von diesem Orte zu entfernen. Sie
folgte mir willig, und so schritten wir beide neben einander dahin
durch die langen, vom Wind durchsausten Straßen, indem ich von Zeit
zu Zeit auf die Unglückliche herabschaute, die sich jetzt fester an
mich klammerte, und sie in theilnehmendem Tone fragte: wie es ihr
gehe? und wohin ich sie führen solle?

		Ich hatte diese Fragen schon mehrmals wiederholt, ohne eine
Antwort zu erhalten, als sie plötzlich stehen blieb und durch die
bleichen Lippen murmelte: ich kann nicht mehr! Es schien mir, als
ob sie im nächsten Augenblick in Ohnmacht fallen werde. Ich war in
der größten Verlegenheit. Auf der Straße war nirgend ein Wagen zu
erblicken, überdies hatten wir uns auf unserer ziel- und planlosen
Flucht weit aus dem eleganten Quartier entfernt, in welchem, wie
sie mir jetzt auf mein Andringen sagte, ihre Wohnung sich befand.
Dafür aber waren wir, ich weiß noch heute nicht wie, ganz in die
Nähe meiner Wohnung gelangt. Ich hielt es für das Beste, ja für das
Einzige, was sich thun ließ, sie dort hinzuführen. Sie können sich
wenigstens da so lange aufhalten, sagte ich, bis Sie sich wieder
erwärmt haben und ich einen Wagen herbeizuschaffen im Stande
gewesen bin. Ohne ein Wort zu erwidern, folgte sie mir. Den
Schlüssel zu der Außenthür hatte ich bei mir, so brauchte ich nicht
einmal den alten Wächter zu incommodiren, und sein Spitz, der uns
knurrend entgegen kam, sprang, als er mich erkannte, freudewedelnd
an mir herauf. Ich wünschte mir Glück, auf diesen Ausweg gekommen
zu sein, denn Konstanze hing schwer an meinem Arm; ich mußte sie
die letzte Strecke über den Hof und die Stufen zu meiner Wohnung
hinauf beinahe tragen. Ja, als wir auf meinem Zimmer angelangt
waren, und ich sie bei dem matten Schein des Kohlenfeuers im Kamin
zu dem großen Sessel geführt hatte, sah ich, nachdem ich schnell
ein Licht angezündet, daß ihre Augen starr und halb geschlossen
waren, während eine tiefe Blässe ihre schönen Züge bedeckte. Meine
Verwirrung in dieser für mich so vollständig neuen Situation war
weniger groß, als ich selbst vermuthet haben würde. Ich wüßte
nicht, daß ich einen anderen Gedanken gehabt hätte, als, wie ich
ihr, die der Hülfe so bedürftig war, so schnell als möglich möchte
helfen können. Ich schürte das Feuer, daß die Flammen hell
aufleuchteten; ich nahm ihr den vom Schnee durchnäßten Mantel ab
und hüllte sie in ein Plaid, welches unter meinen Sachen hing, ich
schlug ihre Füße in eine Decke und nahm ihre kalten Hände und
erwärmte sie in den meinen. Dann fiel mir ein, daß eine Tasse Thee,
die ich bereiten konnte, besonders dienlich sein dürfte. So eilte
ich denn an meinem Schrank, nahm die Theesachen heraus, und gab
ihr, nachdem ich in einem Blechgefäß auf den glühenden Kohlen das
Wasser schnell zum Kochen gebracht hatte, von dem labenden Getränk,
in das ich nicht vergaß, ein paar Theelöffel guten Cognacs hinein
zu thun. Sie schlürfte gierig die Schaale aus, ich reichte ihr noch
eine, die sie ebenso schnell leerte.

		Der heiße Trank schien ihr besonders wohl gethan zu haben; sie
heftete ihre Blicke auf die Bilder an den Wänden, auf die Meubel,
endlich auf mich und sagte, mir die kleine zarte Hand reichend, in
welcher jetzt wieder warmes Leben pulsirte: Wie gut Sie sind, wie
engelsgut! Sie sind der beste Mensch von Allen, die ich je kennen
gelernt; wie viel glücklicher hätte mein Leben werden können, wären
Sie nur ein paar Monate früher zu uns gekommen; Sie guter, guter
Georg!

		Es war wieder die Konstanze von damals; dasselbe verführerische
Geplauder in derselben melodiösen, weichen Stimme; und ich, der ich
nun so gut wußte, was von dieser Güte, von dieser Holdseligkeit zu
halten war, ich stand da, wie ein großer Hans, der ich war, von dem
alten süßen Ton bis in die tiefste Seele durchschauert und von dem
Druck ihrer Hand zitternd vom Kopf bis zu den Füßen. Dann freilich
machte die Vernunft eine Anstrengung, ihre Herrschaft ein für alle
Mal wieder zu erobern. Ich zog meine Hand aus ihrer Hand, trat bis
zu dem Kamin zurück und sagte, indem ich, scheinbar mit größter
Ruhe, die auf den Rücken gelegten Hände wärmte: Sie sind sehr
gütig; aber ich darf über Ihrer Güte nicht vergessen, daß ich mich
anheischig gemacht habe, Sie wohlbehalten in Ihre Wohnung zu
bringen. Wenn Sie sich so fühlen und wenn es Ihnen recht ist, gehe
ich jetzt, den Wagen zu holen.

		Sie zürnen mir noch, erwiderte sie, sich in den Sessel
zurücklehnend, und zu mir unter den langen Wimpern aufblickend.
Warum zürnen Sie mir? Was habe ich Ihnen gethan? Was habe ich
gethan, das nicht jede Andere an meiner Stelle auch gethan hätte?
Ich habe für meine Liebe meinen Ruf, meine Existenz, mich selbst
hingegeben; sollte ich da für die Gefühle eines jungen Menschen,
der schwerlich wußte, was er wollte, eine so zärtliche Sorgfalt
tragen? Haben Sie mich geliebt? Haben Sie mich geliebt? wiederholte
sie, indem sie aufsprang und mir in die Augen starrte. Sie haben
mich nicht geliebt; Sie würden jetzt nicht so ruhig dastehen
können, und Sie sind es nie werth gewesen, daß es mir so schwer
geworden ist, Ihnen den kleinen Betrug zu spielen. Wissen Sie, daß
ich kindisch genug gewesen bin, nicht darüber hinwegzukommen? daß
Ihr gutes Gesicht mit den treublickenden Augen immer und immer in
meine Seele geschaut und mir Thränen der Reue erpreßt hat? Sie
haben kein Recht, mir zu zürnen, Sie am allerwenigsten!

		Und sie warf sich wieder in den Sessel und verschränkte trotzig
die Arme über die Brust.

		Wer sagt Ihnen, daß ich Ihnen zürne? erwiderte ich.

		Sie müssen mir zürnen, erwiderte sie mit einer Art von
Heftigkeit; ich will, daß Sie mir zürnen, oder soll ich etwa
wollen, daß Sie mich verachten? Ein Drittes giebt es nicht. Das
Dritte wäre Gleichgültigkeit, und gleichgültig bin ich Ihnen nicht,
nicht wahr, Georg? Nicht gleichgültig, trotzdem Sie sich jetzt
erstaunliche Mühe geben, ganz gleichgültig zu erscheinen. Wenn sich
zwei Menschen einmal so nahe gestanden haben, wie wir uns, und
durch solche Erinnerungen mit einander verbunden sind, wie wir,
können sie sich niemals ganz in jener Wüste verlieren, die man
Gleichgültigkeit nennt. Wissen Sie, daß, als ich vor einigen Wochen
in der Ausstellung ein Bild von Ihnen entdeckte, ich erschrocken
gewesen bin, als hätte ich einen Geist gesehen, und mich nicht
wieder trennen konnte von dem Bilde und hernach noch oft zu
demselben zurückgekehrt bin und Ihrem Andenken noch manche Thräne
geweint habe? Dann sah ich aus dem Catalog, daß das Bild von meiner
Cousine sei, und ich machte mir ein Paar aus Euch Beiden, ein
glückliches Paar, und segnete Euch mit meinen innigsten Wünschen.
Jetzt freilich sehe ich, daß es anders ist. Was sind Sie? Was
treiben Sie? Wie kommen Sie in diesen sonderbaren Raum? und sie
blickte sich von Neuem in dem Gemache um.

		Ich bin ein einfacher Arbeitsmann, erwiderte ich; ein Schlosser
in einer benachbarten Maschinenfabrik.

		Schlosser – Maschinen – wie sagten Sie? das ist doch sonderbar;
wer das geahnt hätte, an jenem Nachmittage, als ich Sie mit den
anderen Herren auf die Jagd gehen sah, in Stiefeln, die Ihnen hoch
hinauf reichten, und einem kurzen Sammetrock, mit Flinte und
Jagdtasche, so groß und stattlich, der größte und stattlichste von
Allen! Was mein Vater wohl gesagt haben würde! Sie nahmen immer
seine Partei; Sie thun es vielleicht noch jetzt; aber glauben Sie
mir, er hat nicht gut an mir gehandelt, und wenn ich zu tadeln bin,
und wenn ich ausgestoßen und verflucht bin, es fällt Alles, Alles
auf ihn zurück. Wissen Sie, daß der alte Fürst von Prora, als mein
Vater über seine Weigerung sich erzürnt stellte, ihm in's Gesicht
geschleudert hat: mein Sohn kann ihr uneheliches Kind nicht
heirathen, und ich mich mit einem Schmuggler nicht schlagen! da ist
mein Vater aufgesprungen und hat den Fürsten erwürgen wollen; als
ob ihm das seine Ehre und mir die meine wiedergegeben hätte! Und
sehen Sie, Georg: das Alles habe ich nicht damals gewußt; ich habe
es erst von Car— von ihm erfahren, in der Stunde, als er es vorzog,
mich in einem fremden Lande allein zu lassen. Kann ein Mann wissen,
was es für ein Mädchen heißt, von dem Manne, den sie nun, er mag es
verdient haben oder nicht, geliebt hat, dem sie sich ganz
hingegeben, auf den sie ihr Alles gesetzt hat – wie ein
verzweifelter Spieler sein ganzes Vermögen auf eine Karte – wenn
sie von ihm mit Spott und Schande hinausgestoßen wird in das Elend?
Nicht in das gemeine, das beim Schein eines Arbeitslämpchens oder
dem Flimmern der Straßenlaternen sein Brot sucht – ich war nach wie
vor von Glanz und Luxus umgeben, und der Marquese von Serra di
Falco war so viel reicher denn er, wie das sonnige Sicilien schöner
ist, als unsere nebelumwogte Heimathsinsel. Und dennoch war es
Elend, grenzenloses, glänzendes Elend, dem keine von uns entrinnt,
die um ihre Liebe betrogen wird, man mag ihr dafür zahlen, was man
will und wie viel man will. Ich habe es mit dem Haß versucht; aber
der Haß ist nur der Zwillingsbruder der Liebe und die Geschwister
können die gemeinsame Abstammung nicht verleugnen. Es giebt auch
nur ein Mittel gegen die Liebe, das ist die Rache. Rächen Sie mich
an ihm! Sie können es; Sie sind so stark; Sie haben ihn schon
einmal in Ihrer Gewalt gehabt, in jener Nacht, als Sie ihn im Walde
trafen; er hat es mir erzählt und gefragt, wer der Riese gewesen?
Warum haben Sie ihn davon kommen lassen? Warum ihn nicht erwürgt?
erschlagen? und sind dann zu mir gekommen und haben gesagt: ich bin
dein Liebster, denn ich bin stärker als der Andere, und haben mich
auf Ihre Arme genommen und davon getragen? Aber Ihr Männer zeigt
uns ja nie, daß Ihr Männer seid, und wundert Euch dann, daß wir mit
Euch spielen! Als ob wir etwas Anderes mit einem Geschöpf sollten,
das wir nicht stärker sehen, als wir selbst sind, und wie oft so
viel schwächer! Zeigen Sie, was Sie sein können, was Sie sind!
Zertreten Sie dieser Schlange den Kopf und ich will vor Ihnen
niederfallen und Sie anbeten!

		Sie hatte schon längst, während sie so sprach, den Plaid fallen
lassen, in den ich sie gehüllt, und die Decke abgeschüttelt, sich
aus dem Sessel erhoben, und war bei den letzten Worten vor mir auf
die Kniee gesunken, die Arme zu mir erhebend. Der Flackerschein des
Feuers flimmerte auf ihrer phantastischen Zigeunertracht, glänzte
auf ihrem dunklen Haar, welches in aufgelösten Strähnen ihr über
Wangen und Schultern floß, glühte auf ihrem Gesicht, das mir nie so
tödtlich schön erschienen war. Der namenlose Zauber, mit dem sie
mich einst umstrickt, überkam mich mit der ganzen alten Kraft; das
Herz schlug mir bis in die Kehle und Fieberschauer rieselten mir
durch den ganzen Körper, aber ich raffte mich mit der gewaltsamsten
Anstrengung auf und sagte, indem ich ihr meine eiskalte Hand
reichte und sie vom Boden hob:

		Sie wenden sich an den Unrechten. Uebertragen Sie Ihre Rache an
dem Fürsten Dem, welcher ein näheres Interesse daran hat, dem
jungen Manne zum Beispiel, an dessen Arm ich Ihnen in der Gallerie
begegnet bin, und der heute Abend, wenn ich nicht irre, auch in dem
Schauspiel der war, welchen Preciosa mit ihrer Huld beglückte.

		Konstanze hatte sich, die Augen immer fest auf meine Augen
geheftet, langsam erhoben, und begann jetzt durch das Zimmer hin
und her zu gehen, mit hastigen Schritten, bald vor mir stehen
bleibend, bald wieder weiter schreitend, und dazwischen also
sprechend: Wie schlecht Ihr Männer seid, wie entsetzlich schlecht,
und roh und gefühllos! Ist es darum, damit Sie mir das Härteste
sagen, daß Sie mich hierher gelockt haben? Ist das Ihre
Gastfreundschaft? glauben Sie, Ihr Feuer habe mich allzu sehr
erwärmt, daß Sie mich jetzt mit Eiswasser überschütten? Aber Euer
Herz ist nur so kalt, weil Euer Verstand so plump ist, weil Ihr zum
Beispiel nicht begreifen könnt, daß eine Frau, die man von Jugend
auf mit der Hoffnung auf dereinstige Herrlichkeit gewiegt hat, und
die den Traum ihres Lebens fast verwirklicht sah, wenn dieser Traum
nun zerrinnt wie leichter Nebel, wenn sie mit ihren hochgespannten
Empfindungen, mit ihrem verwöhnten Geschmack, mit ihren sorgsam
gepflegten Ansprüchen an Schönheit und Luxus einer gemeinen
Wirklichkeit ausgeliefert werden soll – daß eine solche Frau mit
Nothwendigkeit wenigstens nach dem erbärmlichen Schein der
glänzenden Stellung trachten muß, die sie unwiederbringlich
verloren sieht! daß die Geliebte von Prinzen nichts Anderes sein
kann, als eine Theater-Prinzessin! Und nicht einmal den traurigen
Schein läßt er mir ungestört! Wieder drängt er sich herbei, der
Verhaßte, und vergällt mir meinen Triumph! Doch was rede ich von
dem Allen einem Mann, der das nicht versteht, nie verstehen wird?
der das glückliche Loos erwählt hat einer bescheidenen Existenz
voll Arbeit und Mühe und ruhigem Schlaf?

		Sie blieb vor mir, der ich mich jetzt anstatt ihrer in den
Sessel geworfen hatte, stehen, und fuhr fort mit sonderbar weicher,
zitternder Stimme:

		Wenn ich schlafen könnte! wenn ich schlafen könnte! aus dem
Quell trinken könnte, der Ihnen täglich quillt, und der Glücklichen
quillen wird, die Sie dereinst an diesen trauten Herd führen! Wenn
ich das Fieber bannen könnte, das hier brennt, und hier – sie
deutete auf Herz und Stirn – und mir keine Ruhe läßt, keine, keine
Ruhe! Ach, so zu schlafen, von Rosmarin und Veilchen umduftet, den
süßen Schlaf an einem treuen, starken Herzen!

		Und plötzlich fühlte ich, der ich gesenkten Hauptes,
schmerzverloren, dasaß, wie ein paar weiche Arme sich um meinen
Nacken schlangen, ein voller Busen sich an meine Brust drängte und
ein paar heiße Lippen meine Lippen suchten. Wollte ein Traum, den
ich, ein leidenschaftlicher, sinnlicher Knabe, einst geträumt,
Wahrheit werden? oder träumte ich wirklich? Und war es nur, wie man
aus einem Traum sich aufzuraffen strebt, daß ich sie an mich
preßte, und dann aufsprang, und sie aus meinen Armen gleiten ließ,
und wieder in meine Arme preßte?

		Das Licht, welches uns zuletzt kaum noch geleuchtet hatte, sank
in den Sockel und erlosch: nur in dem trügerischen Schein des
Feuers sah ich die Umrisse der lieblichsten Gestalt, die sich fest
und fester an meine Brust schmiegte; und wie traumverloren hörte
ich eine Stimme dicht an meinem Ohr: schlafen, süßen Schlaf an
einem treuen, starken Herzen!

	
		
		Zehntes Capitel.

		Sie sind krank, lieber Freund! sagte Doctor Snellius, indem er
eines Abends zu mir in das Zimmer trat.

		Ich hatte den Doctor, seitdem wir uns neulich in Hader getrennt,
nicht wieder gesehen und der Besuch des Mannes mit der scharfen
Brille vor den scharfen Augen war deshalb dem Menschenscheuen, der
seit einiger Zeit alle Welt floh, doppelt peinlich. Er mußte meine
Verlegenheit bemerken, denn der Ton seiner Stimme war ungewöhnlich
weich und mild, als er jetzt, nachdem wir vor dem Kamin Platz
genommen, also fortfuhr:

		Ich weiß es von Klaus Pinnow, der es Ihnen angesehen haben will;
ich weiß es auch von ihr, von Paula, die es Ihnen nicht angesehen,
weil Sie sich bei ihr nicht haben blicken lassen, und die mich
deshalb heute hergeschickt hat. Was ist das, lieber Freund? Ihre
Haut ist trocken, Sie sehen erbärmlich aus und Sie haben wirklich
Fieber. Wo fehlt es?

		Ich fühle mich ganz wohl, erwiderte ich, indem ich meine große
breite Hand aus den kleinen, frauenhaft zarten Händen des Doctors
zog, und mir damit Stirn und Augen gegen die scharfen Brillengläser
zu schützen suchte, vollkommen wohl.

		So haben Sie irgend einen Kummer gehabt, irgend ein großes Leid,
welches solchen Naturen, wie die Ihre, mehr zusetzt, als anderen
Leuten eine schwere Krankheit. Ist es so?

		Das könnte schon eher der Fall sein, erwiderte ich.

		Und Sie können mir nicht sagen, was es ist? fragte der Doctor,
indem er mir näher rückte und seine kleine Hand auf meine andere
Hand legte, welche auf meinem Knie ruhte.

		Ach, es ist nicht der Rede werth, erwiderte ich; eine kleine
spukhafte Geschichte, ungefähr wie die, von welcher ich, ich weiß
nicht, wo und wann, einmal gelesen: die Geschichte von einem jungen
Manne, der ein junges Weib hatte, die eine Hexe war, und einmal,
als er, von Liebe und Schlaf betäubt, an ihrer Seite entschlummern
wollte, und seine Hand ausstreckte, um ihre Hand noch einmal zu
erfassen, war sie verschwunden, aus dem Schornstein hinaus, auf den
Blocksberg zum Teufel gefahren, was weiß ich?

		Und ich sprang auf, lief im Zimmer in wilder Erregung auf und
nieder, und warf mich dann wieder neben dem Doctor in den
Sessel.

		Die Geschichte ist ein wenig zu mystisch, um eine Diagnose
darauf bauen zu können; erwiderte der Doctor freundlich, indem er
mir abermals näher rückte, und, da er meine Hand eben nicht fassen
konnte, mir ein paar mal sanft über das Knie strich.

		Nun denn, sagte ich, so nehmen Sie Folgendes: Ein Mann hat als
neunzehnjähriger Bursch ein schönes, ungefähr eben so altes Mädchen
geliebt, leidenschaftlich, wie man in den Jahren liebt, wenn noch
dazu Einsamkeit und romantische Verhältnisse den Kuppler spielen.
Er ist damals von dem Mädchen genasführt und schließlich in
ziemlich schnöder Weise verrathen worden, und hat das Mädchen doch
nicht vergessen können, und das Herz ist ihm erzittert in der
Brust, so oft nur in den folgenden acht bis neun Jahren, denn so
lange ist es her, ihr Bild vor seine Seele getreten ist. Da läßt
ihn ein Zufall sie wiederfinden, wie er sie zu finden erwarten
mußte: eine Buhlerin, die Maitresse, ich weiß nicht, wie vieler
Männer. Es kann ihm nicht zweifelhaft sein, zum Ueberfluß sagt sie
ihm es selbst, und während sie es ihm sagt, erzittert ihm wieder
das Herz in der Brust; es verlangt ihn im Grunde seiner Seele
darnach, sich der langen Reihe seiner Vorgänger anzuschließen, und
als sie ihre Arme öffnet, hat er nichts eiliger zu thun, als an die
Brust zu sinken, in der kein Herz schlägt. Er fühlt deutlich, daß
es nicht schlägt; ein ganz kindisches, aber ganz wahnsinniges
Mitleid ergreift ihn; er will das erkaltete Herz wieder erwärmen,
mit der Glut seiner Küsse, mit seinem eigenen Herzblut, und das
Gespenst trinkt sein Herzblut, eins, zwei, drei – ein Dutzend
Nächte, und als er wieder einmal – in der ersten Morgenfrühe
erwacht, ist sie verschwunden, wie Hexen verschwinden, und am
nächsten Abend sieht er sie im Theater mit einem jungen, vornehmen
Stutzer kokettiren, und der Stutzer fährt mit ihr nach Hause und
draußen –

		Steht der arme Narr und schlägt sich mit der Faust vor die
Stirn, und rauft sich das Haar; man kennt das! sagte der Doctor und
strich mir wieder mit der Hand über's Knie. Man kennt das,
wiederholte er, immer sanfter streichelnd, es thut weh; aber wenn
einem ein Backenzahn mit drei langen Wurzeln ausgezogen wird, das
thut auch weh, und ebenso, wenn einem ein gebrochener Arm wieder
eingerichtet wird. Auch glaube ich nicht, daß dem Mann gut zu Muthe
war, von dem ich eben komme: Ein tüchtiger Arbeitsmann aus Ihrer
Fabrik. Sie werden ihn kennen; er heißt Jacob Krafft, er arbeitet,
wenn ich nicht irre, in Ihrer Werkstatt. Nun, dem hatte seine Frau,
ein liebes, gutes Weib, um das der brave Kerl manches Jahr gefreit,
vor neun Tagen ein todtes Kind geboren, das ich mit der Zange holen
mußte; und jetzt liegt sie selbst todt in ihrem Bett, und vor dem
Bette kniet der gute Jacob Krafft und wünscht aus Herzensgrund, daß
er nie geboren wäre. Ich glaube, daß dem armen Teufel schlecht zu
Muthe ist. Und der jungen Frau Müller wird auch nicht gerade
besonders wohlig sein. Ihr Mann ging heute Morgen munter aus dem
Hause, seine Wagen zu schieben auf dem neuen Bahnhof, und da haben
sie ihm die Brust zwischen zwei Wagen zerquetscht, und heute Nacht
wird er sterben. Und übrigens, lieber Freund, müssen wir Alle
sterben, und nach neun Uhr ist es vorbei, wie der Theater-Director
sagte, wenn die Leute im Parterre pfiffen.

		Sterben, was ist das Großes! erwiderte ich, ich habe schon ein
paar Mal in meinem Leben zu sterben gewünscht, und habe es für
etwas Größeres erachtet, daß ich eben nicht starb, sondern dies
vermaledeite Leben weiter lebte.

		Und daran haben Sie recht gethan, mein Freund, sagte der
Doctor.

		Ich weiß nicht, erwiderte ich, ob jene Römer, von denen ich auf
der Schule gehört habe, nicht edler und klüger handelten, wenn sie
sich in ihr Schwert stürzten, sobald die Partie verloren war.

		Jeder nach seinem Geschmack, sagte der Doctor. Ein Pferd muß man
todt stechen, wenn es ein Bein gebrochen hat, einem Menschen
richtet man es wieder ein, oder wenn es nicht zu retten ist,
schneidet man es ihm ab und schnallt ihm einen Stelzfuß an oder
einen Korkfuß, und darauf humpelt er seinen Lebensweg weiter. Sie
glauben nicht, lieber Freund, wie wenig zum Leben gehört, beinahe
nichts, außer Kopf und Herz. Ja, kaum das! Sie haben wohl selbst
schon bemerkt, wie kopflos so Mancher durch's Leben taumelt, und
daß man mit einem viertel oder halben Herzen leben kann, weiß ich
aus eigener Erfahrung.

		Der Doctor hatte das in einem so wehmüthigen Tone gesagt, so
still vor sich hin, wie mit sich selbst redend. Und wie mit sich
selbst redend sprach er weiter, indem er mich dabei immer sanft
über das Knie strich, und über meine Fußspitze weg in die Kohlen
starrte:

		Ja, mit einem halben Herzen! es lebt sich nicht sehr gut und
nicht sehr leicht; es ist einem manchmal, als müßte es einem die
Brust zusammendrücken, oder als sollte man sich hinlegen, wo man
sich eben befindet, und nicht wieder aufstehen. Aber man steht dann
doch auf und thut, wenn nicht sich, so doch vielleicht denen einen
Gefallen, die der Schuh auch möglicherweise irgend wo und wie
drückt, und denen man mit seinen Erfahrungen und seiner
Schusterkunst zu Hilfe kommen kann. Denn, lieber Freund, die
Wenigsten sind in der Lage, sich die Schuhe ausziehen zu können,
was allerdings nicht nur das beste Mittel wäre, sondern auch in der
That das einzige ist, um alle Schmerzen los zu werden. Und diesen
Leuten muß geholfen werden, lieber Freund, muß positiv geholfen
werden; und mein Leben ist seit vielen Jahren nur ein Grübeln und
ein Sinnen, wie das anzufangen sei im größeren Maßstabe; in einem
kleinen Kreise, so weit die dürftigen privaten Mittel reichen, da
weiß ich wohl, was zu thun ist, und thue ich, was ich kann. Auf
Wiedersehen, lieber Georg; ich habe noch ein paar alte Schuhe zu
flicken und ein paar Hühneraugen zu beschneiden.

		Doctor Snellius gab mir einen freundschaftlich sanften Schlag
auf das Knie, räusperte sich, stülpte seinen abgeschabten Hut auf
den kahlen Kopf, nickte mir in der Thür noch einmal zu und ließ
mich allein.

		Ein nicht unedler Mensch ist vielleicht niemals geneigter und
auch mehr im Stande, an dem Unglück Anderer Theil zu nehmen, und es
zu verstehen, als wenn ihm selbst ein großes Leid widerfahren ist.
So hatte der abscheuliche Verrath, welchen Konstanze – nun schon
zum zweiten Male – an mir verübt, mir Herz und Augen geöffnet über
das Weh, welches dem Doctor im Herzen saß. Daß der seltsame Mann
Paula liebte, war mir freilich nie zweifelhaft gewesen; aber, da er
dieser seiner Liebe stets ein humoristisches Mäntelchen umzuhängen
pflegte, hatte ich in meiner Einfalt nie gesehen, wie groß und
schön und heilig diese Liebe war. Ich hatte es so begreiflich
gefunden, daß diese Zwerggestalt mit dem unförmlichen, kahlen Kopfe
und dem grotesk häßlichen Gesicht von einem schönen, schlanken
Mädchen nicht geliebt werden könne, ungefähr, wie man es
selbstverständlich findet, daß ein Mann, der auf Krücken geht,
nicht auf dem Seile tanzen kann. Jetzt mit einem Male ward mir
klar, was dieser Mann alle diese Jahre hindurch gelitten haben
mußte, er, der nicht ohne Grund und gewiß nicht ohne Hinblick auf
sich selbst sagte, daß der Mensch zum Leben kaum mehr als Kopf und
Herz brauche! Und dann verglich ich ihn, den stoischen Dulder, mit
mir, und ich fragte mich; ob er, der Reine, Gute, Edle nicht, Alles
in Allem, viel mehr verdiene, von Paula geliebt zu werden, als ich.
Mir war dieses Glück stets als ein Gnaden-Wunder erschienen, dessen
ich mich im Grunde niemals würdig gefühlt, aber so unwürdig hatte
ich mich nie gefühlt, wie jetzt, wo ich mein Heiligenbild an eine
Buhlerin verrathen, die mich genasführt hatte, wie ich es
verdient.

		Vielleicht, daß ein Jüngling von Achtzehn, der diese Zeilen
liest, im Bewußtsein seiner reiferen Erfahrung, mitleidig lächelt
über den Mann von Achtundzwanzig, der sich eine solche Kleinigkeit
zu Herzen nehmen konnte. Aber mein weiser Freund möge bedenken, daß
ich in den einfachsten Verhältnissen erwachsen, acht Jahre im
Gefängnisse gewesen war, und jetzt, seitdem ich in der Hauptstadt
lebte, meine Zeit sehr nöthig gehabt hatte, ein guter
Maschinenarbeiter zu werden. Wo sollte ich die Erfahrungen meines
weisen Freundes gesammelt haben? woher wissen, daß dergleichen
Liebesschmerzen dem Manne comme il
faut gut stehen, wie dem Räuber Schweizer seine Narben?
nicht nur in seinen eigenen Augen und in denen seiner Kameraden,
sondern, was mehr sagen will, in den Augen der Schönen, vor deren
schönen Augen er Gnade zu finden wünscht und hofft? Ich war ein
großer Hans mit meinen acht und zwanzig Jahren; ich gestehe es
reumüthig und mit der Bitte, daß mein weiser Freund von Achtzehn
mit mir Geduld haben möge!

		Freilich wird ihm das schwer werden, wenn er hört, daß ich die
Thorheit so weit trieb, als unumstößlich anzunehmen, ich habe mich
der schönen Sünderin mit Leib und Seele einmal für allemal ergeben,
und es sei meine Pflicht, von diesem Augenblick an für sie zu
leben; sie zu retten, wenn es sein könnte, mit ihr unterzugehen,
wenn es sein müßte; und daß ich mich keineswegs losgesprochen und
entsündigt fühlte, als sie mir nach der spukhaften Katastrophe in
einem duftenden Billetchen schrieb: ich sei nach wie vor ihr guter
Georg, den sie herzlich liebe, aber sie könne weder mit mir leben,
noch wolle sie von mir gerettet werden, noch am allerwenigsten mit
mir untergehen. Im Gegentheil, in meinen Augen war und blieb ich
ein Verdammter, vor meinem Gewissen losgelöst von der Gemeinschaft
der Guten und Reinen. Nie würde mir die heilige Flamme des
häuslichen Heerdes leuchten, nie ein reines Weib mich mit ihrer
Hand beglücken, nie lachende Kinder meine Kniee umspielen! Der
Fluch, mit welchem eine stiefmütterliche Natur dem guten Doctor
geflucht: der Fluch, nicht geliebt zu werden, wie sein Herz
verlangte, – ich hatte ihn selbst in meiner Thorheit auf mich
herabgerufen, und so blieb mir denn nichts übrig, als, wie er, auf
individuelle Liebe zu verzichten, und mir, wie er, Trost und
Erquickung aus dem ewig quellenden Born der großen Liebe für die
leidende Menschheit zu schöpfen.

		Ich habe hernach wohl eingesehen, daß der eben so weise als
kluge Doctor meinen Zustand so ziemlich richtig beurtheilte, und
denselben keineswegs so tragisch nahm, wie ich selbst. Aber die
augenblickliche Disposition meiner Seele für ein Wirken in seinem
Sinne kam ihm sehr gelegen. Er hatte mich schon seit Jahren als
seinen Schüler betrachtet, und er durfte es in mehr als einem
Sinne. Er hatte Großes mit seinem Schüler vor, und dies war eine
Stufe, ohne welches jenes Großes, das wußte er, sich niemals würde
erreichen lassen.

		Es war nichts Neues, daß der edle Mann, trotzdem er stets
erklärte, daß die Dummheit freilich immer ein Unglück, aber auch
das Unglück in den allermeisten Fällen eine Dummheit sei, für die
unglücklichen Dummen und dummen Unglücklichen eine große Liebe
hatte. Wie groß diese Liebe war, sollte ich jetzt erst erfahren. Er
machte mich theoretisch und praktisch mit den socialen Fragen
bekannt, die jetzt alle Welt beschäftigen, aber damals erst von
wenigen erleuchteten Köpfen hinreichend gewürdigt wurden. Er zeigte
mir, wie die Dinge lagen in England, in Frankreich, bei uns, und,
was man nach dem Muster der Engländer und Franzosen auch in
Deutschland thun könne. Da war die Rede von Kranken- und
Sterbekassen, von Consum- und Arbeitervereinen, von Spielschulen
für die Kinder, von Gewerbeschulen für die Erwachsenen und mit
welchen Hilfsmitteln man denn früher oder später den allgemeinen
Feind auf seinem eigenem Felde zu bekämpfen versucht hat. Nach
allen diesen Seiten hin war damals bei uns so gut wie nichts
geschehen: ein arger Zustand, der um so ärger war, als gerade zu
jener Zeit das Fabrikwesen mit der Entstehung der ersten
Eisenbahnen einen ganz unerwarteten Aufschwung nahm; die
verhundertfachte Nachfrage, ein massenhaftes Herbeiströmen der
Arbeiter und damit vorläufig ein massenhaftes Wachsen der Uebel
verursachte, deren man sich schon in den patriarchalischen
Verhältnissen der vergangenen Zeit nicht hatte erwehren können. Es
dauerte nicht lange, bis ich in der Seelenstimmung, in welcher ich
mich befand, von der neuen Leidenschaft ganz und gar ergriffen
wurde. Ein gewöhnlicher Arbeiter, der ich war, mit meinen
Mitarbeitern, wie ich es that, brüderlich verkehrend, hörte und sah
ich so ziemlich, was in diesen Kreisen vorging. Wo meine Kenntniß
nicht genügte, konnte Klaus mit seiner reichen Erfahrung das
Fehlende ergänzen, und weiter als unser Beider Blick trug der des
Doctors, der in die dunkelsten Falten sah und spähte, die das Elend
und den Jammer des Armen vor Aller Augen verbergen, nur nicht vor
denen des Arztes. So tauschten wir drei unsere Erfahrungen aus und
steckten die Köpfe zusammen manchen Abend nach der schweren
Tagesarbeit auf des Doctors Zimmer und sannen gemeinschaftlich über
die Ausführung der Projekte, mit welchen sich der Doctor schon so
lange getragen hatte.

		Ach, es war wenig, so wenig, was wir thun konnten! Auf der einen
Seite hatten wir zu kämpfen mit der Dummheit derer, die lieber zu
Grunde gehen, als von dem alten Schlendrian lassen wollten, auf der
andern mit der Rohheit jener, die nicht einzusehen behaupteten,
weshalb sie nicht sollten gedeihen können, wenn auch jene zu Grunde
gingen.

		Es ist die alte Geschichte von Hammer und Amboß, sagte ich wohl
einmal zu dem Freunde. Die Arbeiter haben sich an das träge
Amboßsein gewöhnt, daß sie nichts in Bewegung setzen kann, selbst,
wo es sich offenbar um ihr Bestes handelt. Die Fabrikanten wiederum
meinen, da sie doch einmal die Herren vom Hammer seien, brauchten
sie nur auf den Amboß zu schlagen, welcher ja, Gott sei Dank, bis
jetzt geduldig still gehalten.

		Habe ich Ihnen nicht immer gesagt, daß es so gewesen ist,
seitdem die Welt steht? entgegnete der Doctor; nun sehen Sie es
selbst.

		Aber dagegen muß sich doch ein Mittel finden lassen! rief ich.
Ich kann mich von diesem schönen Glauben unsers herrlichen Freundes
nicht los machen.

		Nur nicht auf dem Wege, wo er es suchte; erwiderte der Doctor,
indem er seinen großen Kopf schüttelte. Er wähnte, die Menschen
frei machen zu können, wenn er sie nur die Würde und Heiligkeit der
Arbeit gelehrt hätte. – Sie haben nicht arbeiten wollen, als sie
mußten; jetzt müssen sie, obschon sie nicht wollen; meine Aufgabe
ist, sie dahin zu bringen, daß sie wollen, was sie müssen. Sie sind
unfrei gewesen, als sie dem Namen nach frei waren, ich will sie in
Wahrheit frei machen, während sie unfrei sind, daß sie als Freie
aus der Unfreiheit hervorgehen – solche und ähnliche Reden – wie
oft haben wir sie aus seinem beredten Munde gehört! und er glaubte
so fest daran, der großmüthige Schwärmer, weil er die Welt nicht
kannte, weil er nicht wußte, daß die Arbeit eine Waare ist auf dem
Weltmarkte, die, wie jede andere, unter dem großen Gesetz des
Angebots und der Nachfrage steht, und daß, wenn die Conjunctur
darnach ist, der freie, fleißige Arbeiter in eine Lage kommen kann,
wo seine Freiheit und sein Fleiß und seine Arbeit nicht einen
Pfifferling werth sind. So tritt denn die Sache Amboß contra Hammer in eine höhere Instanz, wo sie nach
großen geschichtlichen und ökonomischen Gesetzen entschieden wird,
und allerdings, wie unser Freund auch richtig herausgefunden hatte,
so, daß beide Theile schuldig und in die Kosten des Prozesses zu
verurtheilen sind.

		Das kann uns zur Noth über den endlichen Ausgang beruhigen,
sagte ich; aber wenn ich unseren Freund recht verstanden habe, soll
der bessere Mensch in sich selbst schon den Zwiespalt aufheben,
indem er sich bewußt wird, daß er in jedem Augenblicke zu gleicher
Zeit handelt und leidet, giebt und empfängt, getragen wird und
trägt, mit einem Worte: Hammer und Amboß ist.

		Sehr schön und rühmlich für den, welcher sich mit dieser
Wahrheit so durchdringt, daß sie auf alle seine Handlungen
einwirkt, erwiderte der Doctor. Indessen ist das Gemeinwohl doch
weniger abhängig davon, als es scheint, und zum großen Glück; denn
sobald der Einzelne zur Macht gelangt, spürt er einen verteufelten
Kitzel, der Humanität ein Schnippchen zu schlagen und seine Macht
zu mißbrauchen. Was sollte da aus der armen Menschheit werden?

		Und doch haben Sie mich so ausgescholten, daß ich nicht mit
beiden Händen zugriff, als Sie mir Ihr ganzes Vermögen zur
Disposition stellten, um das ich Sie jedenfalls alsbald betrogen
hätte, den Weg zur Million würdig zu beginnen.

		Das ist etwas Anderes, sagte der Doctor, sehr verlegen
werdend.

		Ich wüßte nicht, erwiderte ich. Wer bürgt Ihnen, daß ich der
Versuchung kräftiger widerstehe, als andere Leute? oder glauben
Sie, daß ich mit meinen breiten Schultern leichter durch das
Nadelöhr gehe, als unser würdiger Commerzienrath.

		Vergleichen Sie sich nicht mit diesem Ungeheuer, rief der Doctor
wüthend. Habe ich Ihnen schon den Brief gezeigt, den er mir auf
meine Bitte, sich für unsere Projecte zu interessiren, geschrieben
hat? Hier – das können Sie überschlagen – eine plumpe Verspottung
von Leuten, die sich um ungelegte Eier kümmern – aber hier:
Consumvereine? dummes Zeug! an jeder Ecke ist ein
Materialwaarenladen! und hier: Krankenkassen? Sterbekassen? Ich
will gesunde Arbeiter haben und habe noch immer genug gehabt, und
mehr als ich brauchen konnte. Die Kranken gehen Sie an, geehrter
Herr Doctor, nicht mich; und was das Sterben betrifft, so werden
wir das wohl Beide nicht hindern können. – Es ist ein Thier! schrie
der Doctor, den Brief zerknitternd und mit den Füßen stampfend: ein
Kerl ohne Eingeweide; nichts Besseres als eine Raupe in
Menschengestalt.

		Aber das ist ja Jeder, Doctor, der eine Million hat.

		Sie reden ihm immer das Wort, krähte Doctor Snellius.

		Und darin hatte er nicht so ganz Unrecht; ich konnte dem
Commerzienrath niemals so gram sein, wie ich es vielleicht anderen
Menschen derselben Art gewesen wäre. War der Mann im blauen Frack
mit goldenen Knöpfen und gelben Nanking-Beinkleidern doch eine
Gestalt aus meiner Kindheit Tagen, auf welcher, er mochte nun sein,
wie er wollte, immerhin ein Schimmer von der Sonne lag, die mir
damals geleuchtet hatte. Und was das heißen will, weiß Jeder, der
eine Kindheit gehabt hat – was freilich mehr ist, als, Gott sei es
geklagt, sehr viele von sich sagen können. Wer oder was immer von
dieser Sonne mit beleuchtet wurde, dem ist ein für alle mal ein
Freibrief ausgestellt, welchen wir zu jeder Zeit gern respectiren.
Und dann war noch ein oder der andere Grund, weshalb ich den
reichen Commerzienrath anders ansehen mochte, als mein guter
galliger Freund. Ich konnte freilich, wenn ich es wohl bedachte,
nicht recht begreifen – und habe auch niemals so recht begreifen
können – daß dieser Mann der Vater der schönen, blauäugigen Hermine
war; aber er war es doch nun einmal – eine ungefüge, stachlige,
rauhe und nicht übermäßig saubere Schale gleichsam, in welcher die
kostbare Perle lag, und mit der man sich schon befassen mußte, wenn
man sich an der Schönheit der Perle erfreuen wollte. Das mochte mir
um so leichter werden, als ich bis jetzt noch immer Schale und
Perle zusammen gesehen hatte, das heißt: die Schale von ihrer
allerbesten Seite, von der weichen und gewissermaßen
liebenswürdigen Seite, welche sie gegen die verzogene Tochter-Perle
kehrte. Und dann war noch ein Grund, der mir damals und später den
harten Bissen, welchen man den Commerzienrath Streber nannte,
schmackhafter machte. Es war viel Salz an den Bissen gethan, das
allerdings sehr scharf und grobkörnig war, aber für das ich doch
Geschmack hatte. Um es mit einem Worte zu sagen: der alte Cyniker
schien mir in seiner Weise ein Original, und ich hatte von jeher
eine unüberwindliche Neigung für diese in ihrer Art unschätzbare
Menschenklasse.

		Seit jener Begegnung auf dem Schiffe hatte ich ihn nicht wieder
gesehen, trotzdem er seitdem zwei- oder dreimal in der Stadt
gewesen, und auch die Fabrik besucht hatte. Den Winter hatte er wie
immer in Uselin zugebracht, war aber jetzt beim ersten Beginn des
Frühlings nach Zehrendorf übergesiedelt, wo die Menge der neuen
Einrichtungen seine Gegenwart dringend erforderte. Hermine war mit
ihm gegangen; sie pflegte schon seit Jahren den Sommer auf dem
Lande zuzubringen, für dessen Annehmlichkeiten und Freuden sie eine
große Leidenschaft gefaßt. Fräulein Amalie Duff war wie immer im
Gefolge ihrer jungen Herrin.

		Dies Alles hörte ich von Paula, die überhaupt die einzige war,
von der ich, was in der Streberischen Familie vorging, erfahren
konnte und erfuhr. Sie stand mit Hermine in einem Briefwechsel,
welcher ziemlich lebhaft betrieben werden mochte. Ob ich
vorübergehend in diesem Briefwechsel vorkam, konnte ich nie recht
erfahren. Manchmal schien es mir so, und manchmal auch wieder
nicht, und fragen mochte ich Paula nicht. Hatte ich sie doch auch
bitten wollen, Hermine gegenüber meine Beschäftigung in der Fabrik
ihres Vaters nicht zu erwähnen, und ich hatte es nicht gethan, weil
es mir eine kindische Eitelkeit däuchte, mich ausdrücklich vor
einem Mädchen verleugnen zu lassen, das möglicherweise gar nicht
nach mir fragte. Indessen mußte ich fast glauben, daß Paula meinen
Wunsch, ohne daß ich ihn ausgesprochen, geahnt und erfüllt, und daß
man dort nichts von mir wußte. Wenn ich auch der schönen Hermine
vollkommen gleichgültig war, so nahm ich doch – darauf hätte ich
schwören mögen – in dem menschenfreundlichen Herzen ihrer Duenna
einen nicht unbedeutenden Platz ein, und sie hätte gewiß nicht
unterlassen, nach ihrem »Richard« treu zu suchen, bis sie ihn
gefunden. Es lag, mit einem Worte, über dieser Angelegenheit ein
Nebel, der sich für mich erst viel später, vielleicht zu spät
lüften sollte. Nur die Wärme fiel mir einige Male auf, mit welcher
Paula, besonders in letzterer Zeit, über Hermine gesprochen. Es
ist, hatte sie einmal gesagt, ein reizendes Geschöpf, mit den
herrlichsten Anlagen, aus der etwas ganz Vorzügliches werden kann,
wenn sie den rechten Mann findet; – und ein andermal: der
Glückliche, der sich diesen Schatz erobert! aber freilich, es muß
ein ganzer Mann sein, denn ich glaube, der Schatz ist noch schwerer
zu behaupten, als er zu erobern ist.

		Wußte Paula, daß nach jener merkwürdigen Begegnung auf dem
Dampfschiff, als der Wanderer seine einsame Straße nach der
Hauptstadt zog, die blauen Augen Herminens seine Sterne gewesen
waren? Wollte sie, indem sie mir gegenüber das schöne Mädchen so
lobte – und sie wußte, welche hohe Bedeutung ihr Lob für mich
hatte! – wollte sie mir die Thorheit von gewissen Gedanken, die
sich in meiner Seele geregt hatten, klar machen? aber weshalb das?
Welchen Grund hatte ich ihr gegeben, mich dieser Thorheit zu
beschuldigen? Hier war ein Geheimniß, eine dunkle Wolke zwischen
mir und Paula; und es war nicht die einzige und leider nicht die
dunkelste. Ich hatte ihr – und wie hätte ich es sollen! – kein
Wort, keine Silbe von meiner unseligen Begegnung mit Konstanzen
gesagt. Es war das eine Wunde, an die ihre reine Hand nicht rühren
durfte, eine Wunde, die so still für sich hin bluten und ausbluten
und heilen mußte. Aber es ist ein eigen Ding um so eine heimliche
Wunde, die man sorgfältig verbirgt und verbergen muß. Sie thut uns
doppelt und dreifach weh und heilt doppelt und dreifach langsam,
und das Schlimmste ist, daß man ein böses Gewissen dabei hat und
sich vor der Berührung der liebsten Hand scheut, weil man immer
fürchtet, diese Hand möchte unversehens einmal die schmerzliche
Entdeckung machen. So war es auch zwischen mir und Paula in diesem
Falle. Ich war noch nie so selten zu ihr gekommen, hatte noch nie
in den Gesprächen mit ihr meine Worte so sorgsam überlegt, ja es
kamen Augenblicke, in welchen mir die sich stets gleich bleibende
Güte des liebenswürdigsten und edelsten Wesens geradezu peinlich
war. Ich zitterte vor dem Momente, wo das Gespräch einmal auf
Konstanze kommen, oder Paula erfahren würde, daß Konstanze und die
schöne Bellini eine und dieselbe Person seien. Wußten doch, wenn
auch Niemand sonst, der junge Fürst Prora gewiß und Arthur sehr
wahrscheinlich um das Geheimniß! Aber meine Sorge schien unnöthig.
Weder der Fürst noch Arthur hatten sich wieder bei Paula sehen
lassen, und beiläufig erfuhr ich einmal, daß der Fürst, nachdem er
ein paar Wochen hindurch die Residenz durch seine Verschwendung und
seine Ausgelassenheit in Aufruhr gebracht, von seinem Vater nach
Rossow geschickt sei und daß Arthur ihn begleite. Um dieselbe Zeit
verkündeten die Zeitungen, die sich damals ein gut Theil
eingehender mit dergleichen Dingen beschäftigten, als in unseren
vielbewegten Tagen: der Intendant der königlichen Bühne habe die
junge Künstlerin, welche seit Kurzem in dem Albert-Theater so
gefeiert wurde, sofort beworben und gewonnen; da es aber
entscheidenden Orts für unpassend erachtet sei, einen Stern, wenn
er auch noch so sehr glänze, ohne Uebergang aus einer relativ
niederen Sphäre in die hohe der königlichen Bühne zu versetzen,
habe man dem Fräulein Bellini sofort einen mehrmonatlichen Urlaub
ertheilt, den sie zur Ausfüllung gewisser Lücken ihres Repertoirs
und zu noch sorgfältigerer Schulung ihres eminenten Talentes
anwenden solle, und sie habe dieserhalb eine Reise nach Paris
angetreten, zugleich – andere Blätter sagten in Begleitung – mit
dem bisherigen ersten Liebhaber vom Albert-Theater, Herrn Lenz,
welcher ebenfalls für die königliche Bühne geworben war, oder –
sagten andere Blätter – hatte geworben werden müssen, weil die
ebenso eigensinnige, als schöne Bellini das Engagement des
genannten Herrn zur Bedingung ihres eigenen Engagements gemacht
hatte. Bei dieser Gelegenheit brachten die Blätter auch die
interessante Mittheilung, daß der genannte Herr Lenz eigentlich von
Sommer heiße und der Sohn eines hohen Beamten – des Ministers,
sagten andere Blätter – eines kleinen Nachbarstaates sei. Auch die
Herkunft der schönen Bellini solle in höhere Regionen weisen, aber
man sei bis jetzt nicht im Stande – die Discretion verbiete, sagten
andere Blätter – den geheimnisvollen Schleier zu lüften.

		Ich athmete hoch auf, wie ein Furchtsamer, wenn die Glocke Eins
schlägt. Das Gespenst mag in der nächsten Nacht wieder kommen, aber
drei und zwanzig Stunden hat er wenigstens Ruhe. Ich konnte ein
paar Monate lang sicher sein, ihr nicht zu begegnen; ich konnte des
Abends, wenn ich von Paula kam, durch die Straßen gehen, in welcher
sie wohnte, ohne die Fensterreihe ihrer Wohnung erleuchtet oder ein
paar Wagen mit hellen Laternen und mit Livreebedienten vor ihrer
Thür halten zu sehen. Ja, die Nacht war für diesmal zu Ende, die
kalte, böse, spukhafte Winternacht; es war wieder Morgen, es war
wieder Frühling!

	
		
		Elftes Capitel.

		Es war wieder Frühling, der erste Frühling seit neun Jahren, den
ich als freier Mann begrüßte. Zwar auch im Gefängnisse hatte er
sich mir in lieblicher Gestalt gezeigt; ich gedachte mit Freuden
der schönen Morgen, die ich in dem großen Directorgarten verlebt,
und wie ich auf dem Belvedere gestanden und an der hohen Bastion
rechts vorbei auf das Stück Meer geblickt hatte, welches unter dem
lichten Frühlingshimmel zu mir herübergrüßte. Doch war diese Freude
niemals ohne einen Beigeschmack von Wehmuth gewesen, wie der Gruß
eines lieben Freundes, der uns, die wir auf dem Ufer stehen, vom
Bord eines stromfahrenden Dampfers winkt. Grüß Dich Gott! – und
Dich! – Ein Wort herüber und hinüber und der Wunsch, mitfahren zu
können weit, so weit! und dann still und ernst nach Haus gehen
müssen an die stille, ernste Arbeit!

		Das war nun doch hier anders; anders und schöner, obgleich der
lauschige, große Garten fehlte und mein liebes Meer. Aber dafür
waren auch die Mauern nicht da, und die verriegelten Thore, und es
war kein flüchtiger Gruß, den der Frühling und ich uns von fern
zuriefen, worauf ich ihn ziehen lassen mußte in die fernen Lande,
während ich selbst zurückblieb. Jetzt war es ein Händedrücken und
ein freudiges Umarmen. Wie schön, daß Du wieder da bist! Und Du
bleibst doch ein wenig? – Ich habe keine Eile! – Das ist herrlich.
Jetzt muß ich an die Arbeit. Aber heut' Abend? – Gewiß, heut' Abend
sehen wir uns wieder!

		Und ich sah den Freund am Abend wieder, wenn ich nach der Arbeit
noch eine Stunde umherschweifte in den entferntesten Theilen des
großen Stadtparks, wohin selten Jemand kam, und wo in den
knospenden Büschen die Nachtigall ihre süßen Lieder sang. Und ich
sah ihn wieder, wenn ich am Morgen noch vor Aufgang der Sonne auf
meinem Balcon stand und nach Osten schaute, wo über dem Gewimmel
der Dächer und Schornsteine der östliche Himmel mit Purpurwolken
umsäumt war; und eine Stunde später, wenn ich zur Arbeit ging, die
ersten Strahlen auf die Giebel der alten, verräucherten
Fabrikgebäude fielen, die Sperlinge auf den Regentraufen und in den
Mauerlöchern zwitscherten, und die ersten Schwalben über den
Maschinenhof schossen, so lustig und emsig, als wäre der schwarze,
zollhohe Kohlenstaub das klarste, durchsichtigste Wasser.

		Ja, der Frühling war wieder da; ich fühlte seinen warmen Athem
mir Stirn und Wangen umspielen und fühlte seinen Kuß auf meinem
Munde, und ich sprach bei mir selbst: Es wird noch Alles gut
werden! Ist doch so viel Schnee, der in den Winternächten gefallen,
weggethaut vor dem milden Hauch des Freundes, und das Eis, das in
jenen Nächten gefroren, ist geschmolzen – sollte da der Reif nicht
verschwinden, der auch in ein paar Winternächten auf Dein Herz
gefallen ist? Frühling, du lieber, linder! und Arbeit, du strenge,
ernste! was könnte euch Widerstand leisten, wenn ihr Beide Hand in
Hand geht? und welches Herz sollte nicht wieder muthig schlagen,
das ihr Beide ganz erfüllt habt?

		Und ich warf mich in die ausgebreiteten Arme des Frühlings, und
ich faßte der Arbeit schwielige, treue Hand, und ich fand bis auf
ein weniges die alte Kraft und das alte Selbstvertrauen wieder.

		Bis auf ein weniges! aber das würde sich ja wohl noch
finden!

		Es gab jetzt Arbeit genug in unserer Fabrik, und es hätte noch
viel mehr gegeben, wenn der Commerzienrath sich hätte entschließen
können, auch den Bau von Locomotiven zu übernehmen. Die Frage war
von der äußersten Wichtigkeit, ja, nach meiner Meinung fiel sie
direct mit der Frage der Existenz, zum wenigsten eines wirklichen
Gedeihens der Fabrik zusammen. Wenn die Fabrik sich in dieser
Branche nicht den Forderungen der Zeit bequemte, war es um ihren
wohlverdienten Ruf geschehen. Andere Fabriken, die vielleicht
weniger günstig situirt waren, als die unsrige, würden sich mit
Macht auf den neuen Zweig werfen, uns überflügeln, voraussichtlich
für immer, denn, wenn irgend wo, so ist in der Industrie Stillstand
nicht wieder einzubringender Rückschritt. Merkwürdigerweise
sträubte sich der sonst so intelligente, unternehmende Mann gegen
einen Entschluß, der freilich ohne die größten Anstrengungen,
Umwälzungen, gewiß auch nicht ohne manche momentane Opfer in's Werk
zu setzen war. Es mußten neue Maschinen angeschafft, es mußte die
Dampfkraft gesteigert, das Personal der Bureaux, die Zahl der
Arbeiter vermehrt werden; es waren neue Gebäude aufzuführen, was
nicht geschehen konnte, wenn man nicht mit dem längst in Frage
stehenden Ankauf des Areals, auf welchem ich wohnte, Ernst machte.
Das Alles erforderte, um es auszuführen, viel Geld, eine große
Einsicht, einen raschen Entschluß.

		Nun fehlte es zwar dem Commerzienrath – in der Meinung der Leute
wenigstens – nicht an Geld, aber mit der Einsicht und dem Entschluß
schien es nicht ebenso wohl bestellt zu sein. Alle, die etwas von
der Sache verstanden: der Director der Anstalt, ein einfacher, aber
braver Mann, mit dem ich in Arbeiter-Angelegenheiten wiederholt
freundlich verkehrt hatte, die jungen Herren vom technischen
Bureau, der Obermeister, selbst Klaus – alle waren sie ungeduldig
und unzufrieden mit ihrem Chef, der immer noch mit dem
entscheidenden Wort zurückhielt, trotzdem jede Woche, die ungenutzt
verstrich, ein unwiderbringlicher Verlust war. Aber vielleicht war
Niemand ungeduldiger und unzufriedener als ich.

		Ich hatte die glänzende, junge Geschichte der Eisenbahnen in
England, in Belgien sorgfältig studirt und war überzeugt, daß das
Eisenbahnwesen sich auch bei uns in ungeahnten, colossalen
Dimensionen entwickeln, mithin der Bedarf an Locomotiven in's
Ungeheure wachsen würde. Dazu kam, daß die Locomotive die
Lieblingsmaschine meines theuren Lehrers gewesen war, der in seiner
genialen Weise mit seinen beschränkten Mitteln manche kühne
Erfindung, welche die Zeit nachträglich bestätigte, vorausgeahnt
und in seinen Modellen dargestellt hatte. Mir war das Glück zu
Theil geworden, ihm bei seinen theoretischen Arbeiten, bei dem
Construiren seiner Modelle helfen zu dürfen, und mir glühte der
Kopf jetzt, wo ich sah, daß in's Leben treten mußte und wollte, was
in der stillen Zelle des Denkers bereits zur Wahrheit geworden. So
mag einem Rennpferd zu Muthe sein, das die Bahn, die es
durchfliegen soll, vor sich sieht und noch immer zurückgehalten
wird, wie es auch in das Gebiß knirscht und mit den Hufen scharrt.
Ich sann und sann, wie es möglich sei, den verhängnißvollen
Widerstand zu durchbrechen.

		Endlich erschien mir dies das Beste: ich wollte ein Promemoria
aufsetzen, in welchem ich ausführlich die Gründe entwickelte, die
eine Erweiterung der Fabrik unabweislich machten, zugleich den
Plan, wie diese Erweiterung ausgeführt werden könne. Dieses
Schriftstück sollte dem Commerzienrath geschickt werden, für den
eine solche Mahnung doch hoffentlich nicht vergeblich sein würde.
Der Doctor, dem ich meinen Plan mittheilte, mißbilligte denselben
nicht geradezu, ging aber keineswegs mit der Wärme darauf ein, auf
die ich gehofft hatte. Allerdings war er nicht im Stande, sich die
theoretische Nothwendigkeit klar zu machen, auch theilte er
natürlich meine Leidenschaft für die Locomotive nicht; aber es
konnte ihm unmöglich entgehen, daß auf dem von mir angebahnten Wege
hunderten und aber hunderten von Arbeitern Brot verschafft werden
würde, und das war ihm doch sonst die Hauptsache. Dafür drang er
abermals in mich, sein Anerbieten zu acceptiren, und selbst mit
seinem Gelde ein Etablissement zu errichten, und es wäre fast
wieder zwischen uns zum Bruche gekommen, als ich zum zweiten Male
mich weigern zu müssen glaubte, von seiner Großmuth Gebrauch zu
machen. Aber wie durfte ich ihn, dessen ganzes Leben ein einziges
Opfer für die Armen und Elenden war, der Mittel berauben, welche er
so zweckmäßig verwendete? Wenn mein Unternehmen fehl schlug – und
es konnte doch fehl schlagen – nein! es mußte anderes Geld sein,
mit welchem ich meine Pläne in's Werk setzte. Aber, woher es
nehmen, ohne es zu stehlen, oder auf die Ankunft der javanesischen
Tante zu warten, deren baldige Ankunft für Klaus und Christel ein
Artikel unbedingten Glaubens war? Da mußten sich denn freilich
meine Gedanken immer wieder auf den Commerzienrath lenken, und
eines Abends fing ich an, mein Promemoria zu schreiben, und
vollendete es in sechs aufeinanderfolgenden Nächten.

		Aber als es fertig war, kam mir ein neues, schweres Bedenken.
Unterzeichnete ich den Aufsatz mit meinem Namen, so war es mit
meinem Incognito vorbei; und die Sache stand kaum anders, wenn ich
ihn nicht unterzeichnete. Das Schriftchen konnte nur Jemand verfaßt
haben, der in der Streber'schen Fabrik vollkommen Bescheid wußte.
Der Commerzienrath würde jedenfalls sich nach dem Autor erkundigen;
es würde ein Hin- und Herreden geben, das schließlich doch wohl auf
den Autor führte, der dann ganz unnöthiger Weise und vielleicht nur
zum Schaden der Sache Versteck gespielt hatte.

		Es war ein verzweifelter Fall und ich ging Tage lang wie im
Traume umher, immer nur an den unglücklichen Aufsatz denkend, der
fertig in meiner Stube auf dem Tische lag, und der nun eben so gut
hätte ungeschrieben bleiben können.

		Aber Du mußt Dich wirklich entscheiden, sagte Paula; und hier
kann eigentlich gar keine Frage sein, wie Du Dich entscheiden
mußt.

		Ich hatte, aus einer erklärlichen Scheu, was mich jetzt so sehr
bedrückte, Paula gegenüber nicht erwähnt, aber vor Kurt, der jetzt
unter Klaus' Leitung in der Fabrik arbeitete, und fast jeden Abend,
wenn er von der Arbeit kam, eine Stunde bei mir zubrachte, hatte
mein Vorhaben kein Geheimniß bleiben können, und er hatte es der
Schwester mitgetheilt.

		Du darfst deshalb nicht böse auf Kurt sein, sagte Paula; er kann
sich nicht denken, daß Du dergleichen vor Deiner Schwester geheim
hältst.

		Und hast Du denn keine Geheimnisse vor mir? erwiderte ich.

		Wie meinst Du, antwortete Paula, indem sie mir nicht ohne einige
Unsicherheit in die Augen blickte.

		Ich mochte nicht weiter gehen, denn ich hätte sonst auf den
bedenklichen Punkt kommen müssen, um welchen ich bis jetzt immer
sorgfältig herumgegangen war: ob die Correspondenz Paula's und
Herminens sich zeitweilig auch mit mir beschäftigte. So murmelte
ich denn eine unverständliche Erwiderung und brachte das Gespräch
auf meine Pläne, meine Hoffnungen und Wünsche in Bezug der Fabrik
zurück.

		Du hast mir in letzter Zeit so wenig von dem, was in Deiner Welt
vorgeht, mitgetheilt, ich bin gar nicht mehr orientirt. Laß mich
doch Deine Abhandlung lesen; gieb sie Kurt heute Abend mit.

		Das war an einem Sonntag gewesen; in der folgenden Woche hatte
es viel Arbeit in der Fabrik und besonders für mich gegeben. Für
einen Kreidebruch, den der Commerzienrath neben so manchen anderen
industriellen Unternehmungen auf Zehrendorf angelegt hatte, war in
unserer Fabrik eine große Maschine von eigener Construction gebaut
worden. Ich war bei der Montage der Maschine beschäftigt gewesen.
Alles war der Ordnung gemäß vor sich gegangen. Die Grundplatte war
nach der Wasserwage genau horizontal gelegt worden, die untere
Fläche war nicht genau genug gehobelt gewesen, und man hatte
nachgeholfen; die Schwungradwelle war gelegt, die Lagen waren
regulirt, die Löcher gebohrt; die Maschine war so weit fertig, daß
nur noch die Zusammenfügung der Steuerungstheile und die Regulirung
des Dampfschiebers nothwendig war. Auch dies war geschehen; aber
als der Monteur, in die Schwungradwelle greifend, die Maschine
probeweise in Bewegung setzen wollte, stellte es sich heraus, daß
der Schieber eine falsche Bewegung machte. Der Monteur und ich
sahen uns bedenklich an; wir verglichen auf das Sorgfältigste die
Dimensionen der verschiedenen Theile mit den in der Zeichnung
angegebenen Maßen, fanden aber keinerlei Differenz.

		Da sollte doch gleich das Donnerwetter drein schlagen, sagte der
Monteur.

		Was giebt es denn? fragte der Obermeister Roland, der eben
herantrat.

		Der Obermeister Roland war ein cyclopenhafter Mann, dem das
linke Bein vor Jahren von einer Maschine gebrochen war, und der in
Folge dessen hinkte, worauf er sich nicht wenig zu gute that,
nachdem er einmal gehört, daß der Gott seines Handwerks, der alte
Vulcanus, mit demselben Gebrechen behaftet gewesen sei. Der
Obermeister Roland hatte überhaupt eine so gute Meinung von sich,
daß unter dem weit überhängenden Strohdach seines dicken
Schnurrbartes um den linken Mundwinkel beständig ein überlegenes
Lächeln spielte, welches von Zeit zu Zeit in den dichten Urwald
seines struppigen Kinn- und Backenbartes schlüpfte, um dort
vermuthlich ungesehen weiter zu spielen.

		Der Obermeister Roland blickte, nachdem ihm der Fall vorgelegt
war, den Monteur, mich und zwei andere Arbeiter, die noch zugegen
waren, der Reihe nach an, ließ das sonnige Urwalds-Lächeln unter
dem Strohdach munter spielen und sagte dann: Nun, dann steckt
irgendwo ein Fehler in der Ausführung, geben Sie mir einmal die
Zeichnungen!

		Herr Roland verwechselte übrigens consequent den dritten mit dem
vierten Fall und umgekehrt; er behauptete in gemüthlichen Stunden,
daß seit Blücher, ja wahrscheinlich schon seit undenklichen Zeiten,
alle großen Männer in Deutschland dieselbe liebenswürdige Schwäche
gehabt hätten.

		Herr Roland fing an, die Maße zu vergleichen, gerade wie wir es,
bevor er dazu kam, gethan hatten; aber je länger die Vergleichung
dauerte, ohne daß ein Resultat zu Tage kam, je matter wurde das
sonnige Lächeln und es war gänzlich in dem Urwald verschwunden, als
er eine Viertelstunde später mit den Zeichnungen in der Hand zum
Maschinenhaus hinaus in das technische Bureau ging, und unter dem
Strohdach hervor mit ärgerlicher Stimme brummte: Da muß irgend ein
Fehler in den verdammten Zeichnungen sein.

		Ich war bereits nicht mehr der Meinung, die ich anfänglich
allerdings auch gehabt hatte. Mir dämmerte der Verdacht auf, daß
die Zeichnungen freilich richtig und eine Differenz der Maße auch
nicht vorhanden sei, die Sache vielmehr tiefer stecke.

		So stand ich denn mit über der Brust verkreuzten Armen, während
der Monteur, die Hilfsarbeiter und noch einige Andere, die
hinzugetreten waren – denn die Feierabendstunde war bereits
angebrochen – den bösen Fall auf ihre Weise ventilirten. Da sollte
an der Expansions-Schiebestange ein Gewinde mit falscher Steigung
eingeschnitten sein, und auf welche Vermuthungen diese eifrigen und
ernsten Männer sonst gerieten.

		Die Sache wird sehr einfach sein; sagte Herr Windfang vom
technischen Bureau, welcher eben mit dem betrübten Obermeister
herantrat.

		Herr Windfang hatte gar nichts Cyclopenhaftes, im Gegentheil, er
war ein feiner, junger Herr, der auch durchaus nicht hinkte, und
bei welchem selbstverständlich das Verhältniß des dritten zum
vierten Fall vollständig geregelt war.

		Die Sache wird sehr einfach sein, wiederholte Herr Windfang;
lassen Sie einmal Probe drehen.

		Es wurde, ich weiß nicht zum wie vielten Male, Probe gedreht,
und der abscheuliche Schieber blieb in unbegreiflicher
Hartnäckigkeit dabei, seine falsche Bewegung zu machen.

		Geben Sie mir die Zeichnungen, sagte Herr Windfang; ja so, ich
habe sie schon hier; der Fehler muß in der Ausführung stecken.

		Während dieselben Untersuchungen und Messungen noch einmal
angestellt wurden, die der Monteur und ich vorhin schon angestellt
hatten, war ich meiner Sache so gewiß geworden, daß ich, als Herr
Windfang mit einem sehr verblüfften Gesicht Herrn Roland, und Herr
Roland mit einem schwachen Schimmer des sonnigen Lächelns um den
linken Mundwinkel Herrn Windfang ansah, ich mich nicht länger
halten konnte und sagte: Das Vergleichen hilft uns nichts, die Maße
stimmen; der Fehler ist so nicht herauszubringen, denn er ist ein
Constructions-Fehler und steckt im Steuerungs-Mechanismus.

		Ein so kühnes Wort konnte nicht verfehlen, die Blicke aller
Anwesenden auf mich zu lenken. Der junge Herr Windfang nahm mit den
Augen mein Maß von unten bis oben und dann von oben bis unten, was,
da er ziemlich klein war, einige Zeit erforderte; in dem Urwald des
Roland'schen Backenbartes spielte unter dem Schutze des Strohdaches
das bewußte Lächeln bereits recht munter. Wenn die Sache sich so
verhielt, wie ich sagte, so traf weder ihn noch einen seiner
Untergebenen die Schuld, welche in das technische Bureau
zurückfiel, was unter allen Umständen für das Herz eines braven
Obermeisters eine erfreuliche Wendung ist; der Monteur, der große
Stücke auf mich hielt, nickte mit dem Kopfe, als wenn er sagen
wollte: da habt Ihr's; die Arbeiter sahen sich an und
lächelten.

		Wie können Sie so etwas sagen, Herr! rief Herr Windfang, indem
er sich vor mich hinstellte und in möglichster Schnelligkeit mir
noch einmal das Maß mit den Augen nahm.

		Weil ich überzeugt bin, daß es sich so verhält, antwortete ich
ruhig.

		Das ist eine Arroganz, Herr! schrie der Ingenieur.

		Aber Sie und die anderen Herren sind doch nicht unfehlbar, wie
der Papst zu Rom, erwiderte ich.

		Hier lachten die Leute laut heraus.

		Wir werden uns wieder sprechen! rief Herr Windfang.

		Ja, das werden wir, erwiderte ich.

		Der kleine cholerische Herr lief zornentbrannt zum
Maschinenhause hinaus, aber der Obermeister schüttelte mir die Hand
und sagte: Ich danke Ihnen, Hartwig; Sie haben es ihm ordentlich
gegeben; und die Leute begleiteten mich bis über den Hof, laut auf
mich einsprechend und mir auf jede Weise zu erkennen gebend, daß
meine Sache auch die ihre sei. Klaus und Kurt, die aus einer
anderen Werkstatt kamen, traten gleichfalls heran. Sie hatten eben
von dem großen Streit, der zwischen mir und dem technischen Bureau
entbrannt war, gehört, und sie verlangten zu wissen, wie die Sache
stehe. Ich gab ihnen notdürftig Bescheid, denn es drängte mich,
nach Hause zu kommen, den hingeworfenen Handschuh zu verfechten.
Ich hatte sämmtliche Zeichnungen und Maße der Maschine, um die es
sich handelte, und an welcher ich von den ersten und rohesten
Arbeiten an mitgearbeitet hatte. An literarischen Hilfsmitteln
fehlte es mir auch nicht; auf der Lampe war Oel, in dem Kamine
glühte ein Kohlenfeuer, der Nachtkühle zu wehren.

		Und so saß ich denn die kühle Frühlingsnacht hindurch mit
brennender Stirn und glühenden Augen messend, rechnend,
vergleichend und construirend, und als über dem Gewimmel der Dächer
und Schornsteine die ersten rosigen Morgenwolken sich zeigten,
hatte ich gefunden, was ich suchte, unverlierbar mit
unwiderleglichen Formeln und Zahlen. Da lag es auf dem Tische in
einer sauberen Zeichnung mit eingeschriebenen Maßen und da stand es
in meinem Kopf und aus dem Kopf zog der Sieg hinab in mein Herz,
das stark und kühn gegen die Rippen schlug und schier übermüthig zu
pochen anfing. Aber ich sagte: sei ruhig, Herz! Du verdankst doch
schließlich Alles ihm! Und es war mir, als ob aus der rosigen
Dämmerung das verklärte Antlitz meines Freundes und Lehrers auf
mich herabschaute, und die Thränen kamen mir in die Augen. Dann
ging ich still in mein Zimmer zurück, warf mich auf mein Lager und
schlief ein oder anderthalb Stunden einen so tiefen, süßen Schlaf,
wie ich je im Leben geschlafen.

		Nun, wie steht's, Malaye? fragten meine Collegen, als ich auf
dem Platze erschien.

		Nun, wie steht's, Hartwig? fragte der Obermeister, der bereits
wieder – ohne zu lächeln – vor der unglücklichen Maschine
stand.

		Nun, wie steht's, Georg? fragten Klaus und Kurt, die aus ihrer
Werkstatt herübergekommen waren.

		Die Sache ist die, sagte ich.

		Und ich trat an die Maschine und begann einen kleinen Vortrag,
in welchem ich das Resultat meiner nächtlichen Arbeit, ich glaube,
in klarer, bündiger Weise darzulegen wußte, denn es hörten Alle mit
der gespanntesten Aufmerksamkeit zu und auf den Gesichtern meiner
Zuhörer wurde es heller und heller, bis, als ich meinen Vortrag
beendet, Kurt in die Hände klatschte, Klaus mit unsäglichem Stolz
um sich blickte, die Leute sich mit bedeutsamen Mienen einander
zunickten und der Obermeister Roland mit einem wahrhaft sonnigen
Lächeln unter dem Strohdach mir die Hand reichte und sagte: Immer
drauf, mein Sohn, immer drauf, wir wollen es ihnen schon geben!

		Du sollst einmal zum Director kommen, Malaye, meldete der
Bureaudiener, der eben herantrat.

		Meine Zuhörerschaft blickte sich bedenklich in die Augen.

		Immer drauf, mein Sohn, sagte der Obermeister, gieb es
ihnen!

		Der Director, Herr Berg, war allein in seinem an das technische
Bureau grenzenden Arbeitszimmer. Er schien mich mit einiger
Ungeduld erwartet zu haben.

		Ich habe gehört, Hartwig, sagte er, daß Sie den Fehler an der
neuen Maschine entdeckt haben wollen. Obgleich mir das nun mehr als
zweifelhaft erscheint, so findet denn auch manchmal Euer Einer
etwas, wonach die Anderen tagelang vergeblich suchen. Ich habe
selbst von der Pike auf gedient, und kenne das. Was glauben Sie
denn nun, was es ist?

		Ich glaube es nicht mehr, Herr Director, seit einer Stunde weiß
ich es, sagte ich.

		Ich sagte es ohne jede Ueberhebung, ganz bescheiden; und ganz
bescheiden nahm ich meine Berechnung und Zeichnung aus der Tasche
und fing an, dieselbe dem Director zu erläutern. Der Fall war
ziemlich complicirt und die Rechnung nicht minder, und die Formeln,
die zur Anwendung kamen, nicht sehr einfach. In meinem Eifer dachte
ich gar nicht daran, daß ich, indem ich so meine Weisheit
auskramte, das so lange und streng festgehaltene Incognito fallen
ließ, und wurde erst durch die sonderbare Miene aufmerksam gemacht,
mit welcher der Director mich anblickte. Der Mann stand da und sah
so verwundert aus, wie der arme Menelaus ausgesehen haben mag, als
sich vor seinen Augen und unter seinen Händen der räthselhafte
Meergreis in einen bärtigen Leuen des Gebirges verwandelte.

		Um Gottes willen, Herr, wie kommen Sie denn dazu, rief er
endlich, als er wieder Worte finden konnte.

		Aber Sie haben mir ja selbst gesagt, Herr Director, daß Sie von
der Pike aus gedient haben, und da wissen Sie doch wie man bei
einigem Fleiß und einiger Aufmerksamkeit zu dergleichen kommt.

		Herr Berg sah mich mit einer Miene an, aus der erklärlich zu
lesen war, daß er für den Augenblick nicht wußte, was er aus mir
machen sollte. Er faßte sich indessen als ein verständiger Mann und
sagte: ich möge ihm die Zeichnung und die Ausarbeitung ein wenig
dalassen; er gäbe mir sein Ehrenwort, daß Niemand außer ihm
dieselbe zu sehen bekommen werde; wenn ich das Rechte gefunden,
solle mir der Ruhm verbleiben, unterdessen würden ja auch wohl die
Herren vom technischen Bureau mit ihrer Ansicht hervortreten.

		Aber es währte ein, zwei, drei Tage, bis dies geschah; es währte
so lange, daß die ganze Fabrik in ein Fieber der Erwartung
hineingerieth. Von dem Obermeister bis zu dem letzten Mann, der den
schweren Zuschläger schwang, wußten Alle, daß der Malaye aus der
Schlosserwerkstatt herausgefunden habe, wo der Fehler in der neuen
Maschine stecke, und daß die Herren vom technischen Bureau schon
seit drei Tagen rechneten, und ihn nicht finden könnten, und daß
Klaus Pinnow gesagt: er wolle seinen Kopf verwetten, der Malaye
werde gewinnen, und daß der junge Herr von Zehren, der bei Klaus
Pinnow in der Werkstatt lerne, zu Herrn Windfang – mit dem er
übrigens sonst sehr befreundet war – geäußert: Es sei ein großer
Leichtsinn, seinen Kopf gegen das technische Bureau zu verwetten,
da dasselbe, obgleich es aus sechs Köpfen bestehe, keinen dagegen
einzusetzen habe.

		So kam der Sonnabend heran. Die unglückliche Maschine stand noch
immer unberührt da, – eine eigensinnige Sphinx, die vorläufig
Niemandem als mir ihr Räthsel gesagt hatte. Wir hatten eine andere
Arbeit vorgenommen, aber die Leute schafften nicht so fleißig, wie
sonst wohl. Ist es doch dem Menschen eingeboren, daß er nicht gern
an etwas Neues geht, bevor das Alte abgethan ist, und da lag etwas
hinter den Leuten, was noch nicht abgethan war.

		Sie möchten einmal zum Director kommen, Herr Hartwig! sagte der
Bureaudiener, der herzutrat.

		Die Leute blickten von ihrer Arbeit auf, augenscheinlich
verwundert, daß aus dem Malayen plötzlich ein »Herr Hartwig«
geworden war. Sie sahen sich einander an; ein Jeder fühlte, daß
jetzt die Entscheidung da sei; und der Obermeister Roland, der
zufällig durch den Raum ging, trat mit feierlich hinkendem Schritt
auf mich zu, reichte mir seine Cyclopen-Hand, und sagte: Immer
drauf, mein Sohn, immer drauf, gieb es ihnen! gieb es ihnen
tüchtig!

		Mit diesem Segen ausgerüstet, erschien ich eine Minute später in
dem Zimmer des Directors, der sich bei meinem Eintreten von seinem
Zeichnentisch aufrichtete, mir entgegenkam, und die Hand bot. Seine
Hand schien mir etwas nervös und die ehrliche Miene des Mannes
drückte eine nicht geringe Verlegenheit aus.

		Ich gratulire Ihnen. Herr Hartwig, sagte er; Sie haben Recht
gehabt. Ich habe schon seit drei Tagen nicht daran gezweifelt, aber
freilich: wenn Einer das Ei hingestellt hat, weiß der Andere auch,
wie man es machen muß. Und dann war ich gar nicht sicher, ob ich es
selbst herausgefunden haben würde. So war es denn recht und billig,
daß ich die Herren vom Bureau erst einmal ihr Heil versuchen ließ.
Nun, es hat lange gedauert, bis sie damit zu Stande gekommen sind,
und schließlich ist Ihre Berechnung gerade dreimal so einfach, als
die der Herren. Ich habe ihnen schon ein wenig die Köpfe gewaschen.
Jetzt sitzen sie da, und lassen sie hangen.

		Der bescheidene Mann ließ seinen Kopf auch ein wenig hangen.

		Nun, Herr Director, sagte ich, es ist ja gut, daß der Fehler
entdeckt ist; wer ihn entdeckt hat, darauf kommt ja schließlich
wenig an.

		Erlauben Sie, Herr Hartwig, sagte der Director; ich bin anderer
Meinung. Es kann für den Director einer Anstalt, wie diese, nicht
gleichgültig sein, ob die Aufgaben des technischen Bureaus im
Bureau, oder in der Maschinenwerkstatt gelöst werden. Denn die
Hauptsache ist doch, daß Jeder an der Stelle steht, wo er
hingehört, und nach dieser Probe hier – der Direktor legte seine
Hand auf die vor ihm liegende Zeichnung – bedarf es ja wohl keines
weiteren Beweises, daß Sie sich in einer verzweifelt falschen
Stellung befunden haben.

		Aber, Herr Direktor, sagte ich, das ist denn doch schließlich
meine Schuld; es pflegt Jeder so zu liegen, wie er sich bettet.

		Ja, sagte der Director, das ist auch mein Trost; aber lieber
wäre es mir doch gewesen, wenn Sie mir von Anfang an reinen Wein
eingeschenkt hätten. Ich könnte dann die Nase, die mir der Herr
Commerzienrath heute geschickt hat, mit Protest zurückschicken. Da
– lesen Sie einmal!

		Ich nahm das Blatt, welches mir der Director reichte, und
überflog einen etwa vier Seiten langen Brief, in welchem der arme
Herr mit allen möglichen Vorwürfen überschüttet wurde, weil er
einen Menschen wie mich, dessen mathematisches und technisches
Genie von ihm – dem Commerzienrath – längst gekannt sei, in der
Fabrik gehabt, und ihm davon keine sofortige Meldung gemacht habe;
»und schließlich, Herr Director, wenn Sie die wichtigsten
Ereignisse verschweigen zu dürfen glauben, so wäre es wenigstens
Ihre verdammte Pflicht und Schuldigkeit gewesen, meinem jungen
Freunde eine seinen Fähigkeiten angemessene Stellung einzuräumen;
oder fürchten Sie vielleicht, daß diese Stellung keine andere sein
würde, als Ihre eigene Stellung, mein Herr Director?«

		Aber das ist unwürdig! rief ich, den Brief auf den Tisch
werfend.

		Der brave Mann schüttelte den Kopf. Er meint es nicht so
schlimm, sagte er, und wenn auch, unser Einer ist daran gewohnt;
lesen Sie nur weiter!

		Ich mag nichts mehr lesen, sagte ich.

		Doch, Sie müssen, entgegnete der Director; das Wichtigste kommt
noch: sehen Sie hier: »Unter diesen Umständen gibt es für meinen
jungen Freund nur eine Genugthuung. Diese besteht darin, erstens,
daß Sie ihn sofort in das technische Bureau befördern, zweitens,
das Sie ihn in meinem Namen bitten, die Aufstellung der Maschine
für den Kreidebruch auf Zehrendorf an Ort und Stelle zu überwachen.
Ich habe dieserhalb auch an ihn selbst geschrieben.«

		Nun, sagte der Director mit gutmüthigem Lächeln, was den ersten
Punkt betrifft, so haben Sie sich ja durch Ihre Arbeit selbst einen
Platz im technischen Bureau erobert, und was das Zweite angeht, so
thun Sie mir einen speciellen Gefallen, den Sie mir der Nase wegen
– Sie wissen, was ich meine – vielleicht schuldig sind, wenn Sie
den Auftrag, nach Zehrendorf zu gehen – ich wollte eigentlich Herrn
Windfang schicken – acceptiren. Die Umänderung der Maschine wird
doch eine Woche in Anspruch nehmen, und wie ich den Commerzienrath
kenne, riskire ich durch diese Verzögerung meine Stelle, findet
sich nicht ein Freund, der ein gutes Wort für mich spricht. Und nun
gehen Sie sofort nach Haus. Sie werden Manches zu besorgen haben,
und Sie müssen heute Abend mit dem letzten Zuge fort; ich komme
aber noch vorher zu Ihnen.

		Der Director schüttelte mir kräftig die Hand, und ich ging nach
Hause in der seltsamsten Stimmung von der Welt.

	
		
		Zwölftes Capitel.

		Und diese Stimmung wurde noch gesteigert, als ich, nach Hause
kommend, einen Brief des Commerzienrathes aus Zehrendorf auf meinem
Tisch fand.

		»Lieber junger Freund! O diese Weiber, diese Weiber! So eben
erfahre ich, was Sie mir ein halbes Jahr lang verschwiegen haben,
daß Sie bereits seit eben so lange, wie Simson unter den
Philistern, in meiner Fabrik arbeiten. Habe ich nicht schon, als
ich Sie zuletzt im Hause meines unvergeßlichen verewigten Freundes
sah, Sie gebeten und wieder gebeten, Sie möchten es mich wissen
lassen, sobald Sie frei wären? Warum haben Sie es nicht gethan?
warum Ihr Licht so lange unter den Scheffel gestellt? Das haben Sie
nun freilich von jeher gethan; aber um so mehr ist es Zeit, daß Sie
Ihr Licht leuchten lassen vor den Leuten, vorläufig vor mir. Kommen
Sie deshalb so schnell als möglich hierher! Ich habe eine Menge
Dinge mit Ihnen zu besprechen, so wohl hiesige, als Fabriksachen,
welche Sie ja, wie ich leider erst seit heute weiß, aus dem Grunde
– diese Worte waren unterstrichen – verstehen. Sie werden hier
hoffentlich ein paar gute Tage verleben, unter lauter guten alten
Bekannten, von denen keiner älter ist und es besser mit Ihnen
meint, als Ihr ganz ergebenster Philipp August Streber.«

		Ich ließ den Brief, welcher in einer großen runden, hier und da
bereits etwas zitternden Kaufmannshand geschrieben war, auf den
Tisch fallen, und ging, in tiefstes Erstaunen verloren, in meinem
Zimmer auf und ab. Woher in aller Welt wußte der Mann, daß ich hier
war? daß ich von diesen Dingen etwas verstand? von wem wußte er es?
Es gab ja doch nur eine Möglichkeit. Aber weshalb –

		Aber weshalb mich mit allen diesen Weshalb quälen, rief ich;
ergriff meinen Hut und eilte den langen Weg in Paula's Wohnung.

		Wir sind heute Morgen ein wenig nervös, flüsterte mir mein alter
Freund zu, als wir vor der Thür zu Paula's Atelier standen.

		Sie wissen nicht, was es ist? fragte ich in demselben Ton.

		Der würdige Mann schüttelte jenes Haupt, das nach seiner Meinung
in der modernen Kunstgeschichte eine so große Rolle spielte, und
sagte: Man müßte sieben Sinne haben, wie ein Bär, wenn man immer
wissen wollte, was denen lieben Geschöpfen im Herzen steckt.

		Damit öffnete er mir die Thür. Paula war, wie mir bereits
Süßmilch gesagt hatte, allein. Sie legte schnell Pinsel und Palette
weg, und kam auf mich zu, mir schon von weitem die Hand
entgegenstreckend. Ich sah auf den ersten Blick, daß sie geweint
hatte, und obgleich ihre Wangen in diesem Augenblick in lebhaftem
Roth aufglühten, erschien sie mir trotzdem bleich und
angegriffen.

		Du hast mich erwartet, Paula, sagte ich, ihre Hand in der meinen
behaltend.

		Ja, sagte sie, und da Du außer der Zeit kommst, denke ich, weißt
Du auch, weshalb ich Dich erwartet habe.

		Nicht wahr, Paula, sagte ich, Du hast dies so gethan?

		Ja, sagte sie.

		Sie sah mir groß in die Augen. Ihr Blick hatte wieder jenen
seltsamen, halb wehmüthigen, halb zornigen Ausdruck, den ich nur
einmal wahrgenommen – an dem Morgen des verhängnißvollen Tages, als
sie an dem Belvedere, das der Sturm zusammengeworfen, sich aus
meinen Armen löste, in denen ich sie hatte schützen wollen. Es war
eine Erinnerung, die mich mit einer unbestimmten Furcht erfüllte,
die mich so befangen machte, daß ich vor diesen großen herrlichen
Augen meine eigenen Augen senken mußte.

		Aber als ich aufschaute, war der seltsame Ausdruck aus ihren
Augen verschwunden und ihre Stimme war sanft, wie immer, als sie,
mich wieder bei der Hand ergreifend und zu einem kleinen Sopha
führend, sagte:

		Komm, laß uns sitzen, und recht ruhig und klug, wie es sich für
Geschwister schickt, überlegen, was wir thun wollen.

		Hat man dort immer gewußt, daß ich hier war, Paula? sagte
ich.

		Ja, erwiderte sie, und ich hätte Dir Alles gesagt, sobald Du
mich gefragt hättest; aber Du hast mich nicht gefragt; es war ein
kleines Geheimniß, das Du, obgleich ganz unnöthigerweise, vor Dir
selbst haben zu müssen glaubtest; ein unschuldiges Versteckspielen,
wie es wohl Jeder einmal mit sich spielt.

		Sie hat auch Versteck gespielt; ich sollte Dir durchaus nicht
sagen, daß sie den Richard Löwenherz um jeden Preis haben mußte,
und daß sie sich in jedem Briefe nach Dir erkundigt. Und auch ihr
habe ich gesagt, daß ich nur so lange schweigen würde, als Du nicht
fragtest. Der Commerzienrath aber hat es, glaube ich, wirklich
nicht gewußt, obgleich man ihm nicht recht trauen kann. Denn, daß
er jetzt, wie er mir selbst schreibt, so eifrig nach Dir verlangt,
ist kein Beweis: er braucht Dich eben.

		Du hast mein Promemoria an ihn geschickt? fragte ich.

		Das war abscheulich, nicht? sagte Paula, mit bleichen Lippen
lächelnd; aber ich mußte thun, was Du, zu thun, Dich scheutest,
vielleicht selbst nicht thun konntest; mußte es auf die Gefahr
Deiner Ungnade hin, denn hier stand, soviel ich sehen konnte, Deine
ganze Zukunft auf dem Spiel.

		Meine ganze Zukunft?

		Kaum weniger als das, eher noch etwas mehr; denn Du mußt wissen,
Georg, ich bin stolz auf Dich und überzeugt, daß Dir nur die Mittel
fehlen, um in Deinem Fach etwas ganz Bedeutendes zu leisten. Der
Commerzienrath hat die Mittel. Du mußt sie ihn anwenden lehren; Du
bist der Einzige, der es kann. Ich weiß es von früher her, daß er
mit jenem Scharfblick, der solchen Männern eigen ist, Deine
Trefflichkeit sehr wohl erkannt hat; und nun hat er ja auch den
Beweis in Händen, was Du vermagst; dazu kommt, daß er Dir
persönlich wohl will, so weit bei einem Egoisten, wie er, von einem
uneigennützigen, rein menschlichen Wohlwollen die Rede sein kann,
mit einem Wort: der Augenblick ist so günstig, wie schwerlich je
wieder.

		Du schickst mich fort, Paula, sagte ich, aus den lieben alten
Verhältnissen in ganz neue, ganz unbekannte, aus denen ich
schwerlich wieder zurückkehren werde, wie ich gegangen bin, und
schwerlich wieder finden werde, was ich verlassen habe. Hast Du das
Alles wohl bedacht? und wenn Du es, wie ich annehmen muß, bedacht
hast, so – Paula, ich wollte, es würde Dir weniger leicht, mich
fortzuschicken.

		Wer sagt Dir, daß es mir leicht wird, erwiderte Paula, indem sie
schnell aufstand, und ein paar Schritte in das Zimmer hineinthat.
Es war wohl nur ein Zufall, daß diese Schritte sie zu ihrer
Staffelei führten. Sie blieb, von mir abgewandt, vor derselben
stehen.

		Ich meine, sagte ich, es möchte Dir schwerer werden, mich zu
missen, wenn nicht um Deinetwillen, so doch Deiner Mutter willen,
und der Brüder willen, daß ich mit einem Worte ihnen das wäre, was
Du ihnen jetzt bist. Aber, Paula, Du bist von jeher sehr stolz
gewesen, und – Du hast freilich jetzt mehr Ursache dazu, als
je.

		Es dauerte eine Zeit, bis Paula antwortete. Sie hatte sich an
der Staffelei zu schaffen gemacht; endlich sagte sie:

		Ihr Männer seid doch wunderlich; überall wollt Ihr Eure Hand im
Spiele haben; selbst das Gute geschieht nicht nach Eurem Sinn, wenn
es nicht durch Euch geschieht. Aber das ist ja auch nur eine
vorübergehende Stimmung, die ich sehr wohl verstehe –

		Ich weiß nicht, ob Du sie ganz verstehst, sagte ich
beklommen.

		Doch, doch, erwiderte Paula, indem sie sich tiefer auf die
Staffelei neigte, hat man Jemand so lieb, wie Du uns, möchte man
immer nur schenken, und betrachtet es als eine schwere Einbuße,
wenn man einmal dazu nicht im Stande ist. Aber ich weiß eigentlich
nicht, weshalb wir uns ohne alle Noth das Herz so schwer machen. Du
sollst uns ja nicht geraubt werden! Du sollst nur endlich aus einem
engen, kläglichen Fahrwasser, das sich für ein so großes stolzes
Schiff gar nicht ziemt, hinaus auf das offene Meer, hinein in die
weite Welt. Da wirst Du uns freilich oft ein wenig, vielleicht
manchmal ganz und gar vergessen müssen. Der Mann, der in's Große
und im Ganzen wirken will, muß die Arme frei haben; er kann und
darf nicht das Spielzeug seiner Kindheit, die Idole seiner jungen
Jahre durch das ganze Leben schleppen. Ich möchte, daß Du Dir das
ganz klar machtest, Georg, in diesem Augenblick klar machtest, von
dem ich wiederhole, daß ich ihn für durchaus entscheidend halte,
denn zum ersten Male in Deinem Leben trittst Du nach langen, langen
Lehrjahren in Deine Meisterrechte; zeigst Dich, darfst Dich zum
ersten Male zeigen, als der, der Du bist. Vor diesem Entschluß –
denn es ist ein Entschluß, Georg, sein zu wollen, was man ist, –
muß alles Andere in den Hintergrund treten, Alles, Georg, und Alle
– auch wir: unsere Mutter, die Brüder, Deine Schwester.

		Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen – sie hatte es gar zu tief
herabgebeugt; aber sie hatte Thränen in ihrer Stimme.

		Ich trat an sie heran; sie wandte das Gesicht nicht zu mir.

		Paula, sagte ich.

		Ich wollte mehr sagen; ich wollte ihr Alles sagen; ihr sagen,
daß, wenn ich sie darüber verlieren sollte, mir, was ich auch immer
erringen könnte, sehr, sehr armselig erscheine, daß –

		Paula, sagte ich noch einmal; aber ich sagte es auf meinen
Knieen, während mir die heißen Thränen aus den Augen stürzten. Ich
rang nach Worten; ich fand die rechten nicht; ich war außer
mir.

		Eine weiche Hand strich sanft über mein Haar, und ich weiß es
nicht mehr – ich wußte es schon im nächsten Augenblicke nicht –
aber mir war und ist, als ob ihre Lippen flüchtig meine Stirn
berührten. Dann aber hörte ich ihre Stimme über mir und die Stimme
klang mild und süß und klar: Georg, mein Bruder, Du mußt Deiner
armen Schwester das Herz nicht so schwer machen. Und nun stehe auf,
Georg, und sage der Mutter Lebewohl! Sie hat diese Stunde lange
kommen sehen, ja, sie hat sie ungeduldig herbeigewünscht. In ihr
lebt mehr als in uns Beiden, Georg, viel mehr! – der Geist unsers
herrlichen Vaters. Sie weiß es, denn sie hat es selbst erfahren,
daß der Mann Haus und Hof und Weib und Kind und Alles, was ihm
sonst theuer ist, verläßt, um sein Blut, sein Leben einer großen,
guten Sache zu weihen. Komm, Georg!

	
		
		Dreizehntes Capitel.

		Ein lebhafter Wind wehte mir entgegen, während mein Wagen den
niemals sehr guten und jetzt im Frühling sehr schlimmen Weg von
Fährdorf nach Zehrendorf hinauffuhr. Der Kutscher auf dem Sitze vor
mir hatte sich dicht in eine Pferdedecke gehüllt, und saß
zusammengekauert da, während die kräftigen Pferde Mühe hatten, den
leichten Wagen durch die klatschenden Schlaglöcher zu ziehen. Es
war gegen acht Uhr Abends, und der Mond war seit einer Stunde
aufgegangen, aber nur von Zeit zu Zeit trat seine glänzende Scheibe
aus den schweren dunkeln Wolken hervor. Dann flog ein trügerisches
Licht, dem alsbald wieder schwarze Schatten folgten, über
verregnete Felder und Wiesen, über Torfmoore, in denen hier und da
das Wasser aus den Gräben blickte, und über die öden Haiden.

		Und wie da vor mir auf der breiten Fläche Lichter sich mit den
Schatten jagten, also zog durch meine Seele die wechselnde
Erinnerung an Freude und Leid, das ich einst auf dieser Stelle
erfahren. Die Tage, die ich hier verlebt, sie kamen alle, alle
wieder, und gingen an mir vorüber mit lächelnden, mit trüben, mit
bethränten, mit schmerzverzerrten Gesichtern. Aber der lächelnden
Tage waren weniger als der anderen mit den düsteren Zügen, und wenn
es mir schon auf der ganzen Reise hierher fast wie ein Frevel
erschienen war, daß ich wagen könne, an diesen Ort zurückzukehren,
so übernahm diese Empfindung mich jetzt so, daß es mir war, als
müsse ich dem Kutscher zurufen: Nicht weiter! Nicht einen Schritt
weiter hinein in diese Nacht!

		Wir sind gleich oben, sagte der Mann, und er hieb auf die müden
Pferde.

		Ich weiß nicht, warum er mich trösten zu müssen glaubte;
vielleicht hatte er mein lautes Stöhnen auf den schlechten Weg
gedeutet.

		Wir waren in der That gleich oben. Ich wußte das so gut wie der
Mann. Da unten links das Licht, das aus der Erde heraufzuflimmern
schien, kam aus einem kleinen Hause, welches sich an den Fuß der
Hügel lehnte; und jene breiten weißlichen Flecke, die sich so
seltsam von den schwarzen Hügeln abhoben, waren die großen
fürstlich Prora'schen Kreideschlämmereien, zu welchen das Haus
gehörte, und nicht weit vor uns, auf dem Kamm des Hügels, den wir
uns hinaufarbeiteten, war ein Stück des Waldes, desselben Waldes,
in welchem ich damals vier Tage lang vor den Häschern geflohen war,
wie ein Hirsch vor den Hunden. Aber das hilft nun nichts; sind wir
so weit den Hügel hinauf, müssen wir auch über den Kamm. Vorwärts!
Vorwärts, ihr wackeren Pferde! Vorwärts!

		Und die wackeren Pferde stampften muthig weiter und da war der
Kamm. Hügelab ging's auf sandigem, festem Wege, und von dem Meere
her kam auf gewaltigen Schwingen der Wind gefahren, daß der
Kutscher sich dichter in seine Decke hüllte. Ich aber, ich athmete
hoch auf und sog mit vollen, vollen Zügen die langentbehrte Labung
ein.

		Ja, gegrüßt, viel tausendmal gegrüßt sei mir, lieber, herber,
heimatlicher Meerwind, du Freund aus meiner Kindheit Tagen! Du,
nach dem ich mich gesehnt habe in den langen Straßen der Stadt, wo
ein Zerrbild von dir in krampfhaften Stößen und tückischen Launen
schrill und heiser um die Ecken pfiff! Du, der du mir so oft das
junge Herz mit unsäglichem Entzücken erfüllt hast, und mir auch
jetzt wieder die trüben Erinnerungen aus der Seele scheuchst, wie
du die schwarzen Wolken am Himmel droben vor dir her jagst, daß der
ganze breite Rücken der Ebene, die sich nach dem Vorgebirge
aufwärts zieht, jetzt, fast in Tagesklarheit getaucht, vor meinen
Augen liegt! Da, das große Gehöft mit dem parkähnlichen Garten und
dem plumpen weißen Kirchthurm, der eben im Mondenscheine
gespensterhaft aufleuchtet, ist Herrn von Granow's Gut Melchow; und
jenes dort weiter unten, welches sich, nur noch als ein dunkler
Fleck erkennbar, aus der Ebene abhebt, ist Trantowitz; und über
Trantowitz hinaus, in der Richtung, aus welcher der Wind kommt,
liegt Zanowitz zwischen den Dünen, an deren Fuß das ewige Meer
brandet. Melchow, Trantowitz, Zanowitz – welche Erinnerungen sich
für mich an diese Namen, an diese Orte knüpfen! Aber der gute,
kräftige Wind duldet sie nicht. Er kommt herangerauscht in großen
gleichmäßigen Schwingungen, wie auf Adlerfittigen. Fort, ihr trüben
Gedanken, fort! Hört ihr nicht, wie es aus dem Brausen des Windes
deutlich spricht mit ehrlicher, mürrischer Stimme? Das Alles konnte
geschehen, und du glaubtest schon, du könntest es nicht tragen, und
bist doch nicht zusammengebrochen, sondern stehst strack auf deinen
Füßen, trägst auch den Kopf noch sicher zwischen den breiten
Schultern; und das kommt daher, weil ich dich von Jugend auf
umrauscht habe, und du mich eingesogen hast, daß dir das Herz
kraftvoll gegen die Rippen schlägt, wenn du auch weißt, daß jene
Lichter, die dort linker Hand auf der Höhe blitzen, aus den
Fenstern des Schlosses kommen müssen, das der neue Herr auf der
Stelle des alten erbaut hat, welches du in jener Schreckensnacht in
Flammen hast aufgehen sehen.

		Nicht auf der Stelle des alten, das alte hatte ein wenig
hügelaufwärts gelegen, so daß es stolz in's ganze Land blickte. Der
neue Besitzer wollte nicht stolz, er wollte vor dem Nord- und
Ostwinde geschützt wohnen, und da hat er ganz recht gethan, sich
etwas tiefer nach der Ebene zu anzusiedeln. Und wo sind die
mächtigen prachtvollen Bäume des Parks geblieben, der bis an das
alte Haus herangetreten war und hier mit dem Walde
zusammenhing?

		Die sind abgehauen, sagte der Kutscher; der ganze Park ist
abgeholzt; es ist kaum noch so viel da, daß man einen Sarg daraus
machen könnte.

		Ich weiß nicht, wie der schweigsame Mensch zu diesem
melancholischen Resultat gekommen ist; aber es berührt mich
seltsam. Hatte nicht der wilde Zehren einst, als wir am Fenster
standen und in den Park hineinschauten, gesagt, daß ihm nicht mehr
so viel davon gehöre, um sich einen Sarg daraus zimmern zu können;
und daß da alles jetzt blos noch stehe, um von seinem Nachfolger
abgehauen und zu Gelde gemacht zu werden! Nun war es so gekommen,
wie der unglückliche Mann gesagt hatte, und das Licht da leuchtet
von dem neuen Herd, den der neue Herr sich gebaut auf den Trümmern
des alten!

		Weg ihr bösen Gedanken! Blase kräftiger, du lieber, herrlicher
Meerwind! Und nun, ihr wackeren Pferde! im Galopp bergab die feste,
glatte Straße! Und jetzt durch die Thorfahrt rasselnd hinein in den
Hof, vor das große stattliche Haus, auf dessen Thürschwelle, als
der Wagen hält, die Diener mit Lichtern erscheinen.

		Wohl mehr aus Neugierde, als aus Diensteifer, welchen, war er
wirklich vorhanden, die unscheinbare Tracht des Ankömmlings und die
Kleinheit seines Koffers jedenfalls abgekühlt hätten. Mußte ich
doch, als ich über den unteren Hausflur schritt, in einem dort
aufgestellten großen Spiegel sehen, wie der Bediente, der mit dem
Koffer unter dem Arm voranging, mit Hülfe der Zunge, die er in die
rechte Backe steckte, ein gräuliches Gesicht schnitt und damit wohl
unzweifelhaft andeuten wollte, daß es doch für einen so feinen
Herrn, wie er, im Grunde eine Schande sei, ein so jämmerlich
zerknittertes Exemplar von einem abgeschabten Seehundskoffer die
hellerleuchtete Treppe im Herrenhause von Zehrendorf hinauf in das
beste Fremdenzimmer tragen zu müssen. Das Gemüth des trefflichen
Mannes war durch die Incongruenz der Erscheinung des Fremden und
der Aufträge, welche ihm geworden waren, augenscheinlich auf's
tiefste beleidigt und er gab, während er den unseligen, kleinen
Seehundskoffer auf das Gestell mehr hinwarf, als hinlegte, dieser
Zerrissenheit einen Ausdruck, indem er über die Achsel gewandt zu
mir sagte: Sie sind ja wohl ein Landsmann von unserer Mamsell?

		Wer ist Ihre Mamsell? fragte ich im harmlosesten Ton; denn ich
muß zu meiner Schande gestehen, daß mich die despectirliche Art und
Weise des Mannes keineswegs beleidigt hatte, sondern mir im
Gegentheil ein gar nicht unbedeutendes Vergnügen gewährte.

		Na, die alte Schachtel mit den – hier machte der Mann eine
Bewegung mit der rechten Hand an der Achsel herunter, in welcher
eine lebhafte Phantasie flatternde Locken zu erblicken glauben
konnte.

		Sie meinen vielleicht Fräulein Duff? lieber – wie heißen Sie
denn eigentlich? sagte ich.

		Wilhelm Kluckhuhn, erwiderte der Mann. Sie können mich, der
Kürze wegen, immerhin Wilhelm nennen.

		Danke verbindlichst! Also, lieber Wilhelm, weshalb meinen Sie,
daß ich ein Landsmann von Fräulein Duff sei?

		Na, die Alte hat Sie mir ja erschrecklich auf die Seele
gebunden, und daß Sie dies Zimmer hier nach dem Garten heraus haben
müßten, das eigentlich unserm Fräulein ihr Zimmer ist, und das sie
auf einmal vor drei Tagen, Gott mag wissen warum, zum Fremdenzimmer
gemacht hat. Es kam uns gleich ein bischen spanisch vor, denn Sie
sind ja wohl man Arbeiter in unserem Herrn seiner Maschinenfabrik
in Berlin, wie der Herr heut über Tisch einmal sagte. Ich bin auch
aus Berlin, müssen Sie wissen; na, und dann weiß man doch, daß so
ein Maschinenbauer auch nicht gerade der Großmogul ist. Aber was
soll man machen? Wir müssen doch schließlich tanzen, wie die Alte
pfeift, denn sonst verklatscht sie uns bei dem Fräulein, gnädigen
Fräulein wollt' ich sagen, und die bringt's dann an den Herrn, na,
und dann ist natürlich der Teufel los.

		Also das ist der Geschäftsgang, sagte ich lachend, von Fräulein
Duff durch das gnädige Fräulein zum Herrn Commerzienrath.

		Na, manchmal geht es auch umgekehrt, erwiderte der
philosophische Wilhelm, was aber nicht so schlimm ist, denn mit der
alten Schachtel wird man schon fertig, das ist eine ewige
Wahrheit.

		Ich mußte, als ich die Lieblingsphrase meiner guten Freundin aus
dem frechen Munde dieses ironischen Schelmes hörte, mich umwenden,
um nicht geradezu herauszulachen.

		Na, und dann soll ich Sie auch fragen, ob Sie noch zu Abend
essen wollen? Unten wird in einer halben Stunde Thee getrunken.
Dazu giebt es aber nichts, als alten Zwieback und dünne
Butterstullen, und da meinte sie denn, Sie würden Hunger haben.

		Und den habe ich auch, lieber Freund, sagte ich, und Sie würden
mir einen großen Gefallen thun, wenn Sie mir so ein kaltes Huhn und
ein Glas Wein, oder was Sie sonst haben, bringen wollten. Und dann
noch eins, lieber Wilhelm, ich bin nicht eigentlich ein Landsmann
von Fräulein Duff; aber Sie würden mich doch verbinden, wenn Sie
der Dame fürderhin in meiner Gegenwart nicht anders als in
ehrerbietiger Weise Erwähnung thun wollten. So, jetzt können Sie
gehen, und dann fragen Sie bei dem Herrn Commerzienrath an, ob ich
ihm noch vor dem Thee meine Aufwartung machen darf!

		Ich hatte diese letzten Worte in bedeutendem Tone gesagt,
wahrhaftig nicht, um meinen Freund in der Livrée zu demüthigen,
sondern nur, weil ich es, als Gast des Hauses, für meine
Schuldigkeit hielt. Der scherzhafte Wilhelm sah mich halb
verwundert, halb mißtrauisch an, und mochte finden, daß das alte
Sprichwort trau, schau, wem! auch ein Stück von einer ewigen
Wahrheit enthalte.

		Während er meine Aufträge auszuführen ging, blickte ich mich,
nicht ohne einige Neugier, in dem Gemache um, das bis vor drei
Tagen das Zimmer des schönen launischen Mädchens gewesen sein
sollte. Wunderlich! so wunderlich, daß es kaum glaubbar schien! Und
doch sah es nicht aus wie ein Gastzimmer, und noch dazu für einen
so bescheidenen Gast. Ein dicker, weicher Teppich in türkischem
Muster bedeckte den Boden in seiner ganzen Ausdehnung. Die Vorhänge
an den Fenstern, die Portièren an den Thüren waren von schwerem
Damast, ebenfalls in einem bunten, phantastischen Geschmack, mit
kostbaren Schnüren und Troddeln reich verziert. Mit dieser in
meinen Augen orientalischen Pracht harmonirte die übrige
Ausstattung. Ein sehr niedriger und sehr breiter Divan zog sich
beinahe um drei Seiten des Gemaches herum, während auf der vierten,
der Fensterseite, niedrige Sessel in den Nischen standen, und
zwischen den Fenstern ein kostbarer, mit Perlmutter ausgelegter
Schrank aus Rosenholz angebracht war. Von der Decke hing an
vergoldeten Ketten eine Ampel von rothem Glase herab, welche trotz
der beiden Kerzen, die auf dem Tische standen, ein sanftes Licht in
dem Zimmer verbreitete. Als ich den einen Vorhang, hinter welchem
ich eine Thür vermuthete, auseinanderzog, erblickte ich in einer
tiefen Nische ein breites, niedriges Bett mit seidenen Kissen und
Decken. Ich ließ den Vorhang wieder fallen.

		Und abermals blickte ich mich in dem Zimmer um, in immer
tieferer Verwunderung über den sonderbaren Empfang, den man mir
hier bereitet hatte. Auf dem Rosenholzschrank stand eine Vase mit
frischen Blumen: Hyacinthen und Krokus. Als ich mich über die Vase
beugte, den Duft einzuathmen, fiel mir ein blaues Seidenband in die
Augen, welches sich durch die Blumen schlängelte. Auf dem Band
schienen Buchstaben mit goldenen Zeichen gestickt, aus denen ich,
als ich genauer zusah, die Worte entzifferte: Suche treu, so
findest Du!

		In einem plötzlichen Uebergang meiner Stimmung, als müßte ich
mich wehren gegen den wunderlichen Spuk, lachte ich gerade heraus,
lachte ganz toll, schwieg aber plötzlich und ließ schnell die blaue
rätselhafte Schlange wieder in ihren duftigen Versteck gleiten, als
in diesem Augenblicke Wilhelm Kluckhuhn mit einem großen
Präsentirbrett erschien, von welchem er mir einen der niedrigen vor
dem Divan stehenden Tischchen mit einer vortrefflichen Collation
besetzte.

		Nun, wann wünscht mich der Herr Commerzienrath zu sprechen?
fragte ich, als Wilhelm, die Serviette unter dem Arm, in der
respectvollen Entfernung von sechs Schritten vor mir stehen
blieb.

		Der Herr Commerzienrath wird es sich zur Ehre schätzen, den
Herrn Ingenieur beim Thee zu empfangen, erwiderte er.

		Ich schaute auf, mir den Mann genauer anzusehen; seine
Ausdruckweise, ja selbst der Ton seiner Stimme waren so ganz
verändert. Und wie war ich denn so plötzlich zum Ingenieur
avancirt? Es mußte ihm irgend etwas passirt sein, was seinen
Gedanken über den neuen Gast eine andere Richtung gegeben
hatte.

		Ich sann darüber nach, was es wohl gewesen sein mochte, aber es
war eine unnöthige Mühe: Wilhelm Kluckhuhn gehörte nicht zu den
Leuten, die ein Geheimniß in verschwiegener Seele verborgen halten
können.

		Das gnädige Fräulein wird nicht beim Thee erscheinen, sagte er,
und begleitete diese Worte mit einem tiefen, bedeutungsvollen
Räuspern.

		So, warf ich im gleichgültigen Tone hin, den das lebhafte Pochen
meines Herzens Lügen strafte.

		Ja, fuhr der Mittheilsame fort. Ich war eben unten im Salon, um
den Herrn Commerzienrath zu befragen, wann er den Herrn Ingenieur –
Wilhelm Kluckhuhn legte einen scharfen Accent auf das letzte Wort –
zu sprechen wünsche. Beim Thee natürlich, sagte der Herr
Commerzienrath. Ich möchte ihn ganz familiär empfangen. – Willst Du
nicht heute Abend erst einmal mit ihm allein sprechen? sagte das
gnädige Fräulein. – Das gnädige Fräulein war nämlich ganz plötzlich
von dem Clavier, an welchem sie noch eben gespielt und gesungen,
aufgestanden und nach der Thür gegangen, wo ich stand. – I, Gott
bewahre, sagte der Herr Commerzienrath. Wo willst Du denn hin? –
Ich will auf mein Zimmer, sagte das gnädige Fräulein; ich habe
schon den ganzen Tag Kopfschmerzen gehabt. – Da kommst Du am Ende
gar nicht wieder, sagte der Herr Commerzienrath. Das gnädige
Fräulein sagte gar nichts, denn sie war schon an mir vorbei zur
Thür hinaus, und ich sage Ihnen, Herr Ingenieur: ein paar Backen
hat sie gehabt, wie meine Aufschläge hier; und Wilhelm Kluckhuhn
deutete mit dem Zeigefinger der Rechten auf den ponceaurothen
Aufschlag seines linken Aermels.

		Dies Alles ist höchst merkwürdig, sagte ich.

		Ja wohl! sagte Wilhelm, indem er die Augenbrauen hoch auf seine
flache Stirn hinaufzog, und die Winkel seines nicht eben kleinen
Mundes hufeisenförmig nach unten bog, sehr merkwürdig. Und die
Andern fanden es auch, denn sie sahen sich Alle an, so! und Wilhelm
Kluckhuhn riß seine kleinen Augen so weit als möglich auf und
starrte mich in einer Weise an, daß ich einen Augenblick glaubte,
er habe den Verstand verloren.

		Wer sind die Andern? fragte ich.

		Na, der Herr selbst, und Mamsell – wollte sagen Fräulein Duff,
und der Herr Steuerrath und die Frau Steuerräthin –

		Die sind auch hier? fragte ich nicht gerade angenehm
überrascht.

		Ja wohl, schon drei Wochen, erwiderte Wilhelm, aber noch soll
der erste Tag kommen, wo einer von uns gesehen hätte, wie ihnen das
läßt; und er machte mit dem Daumen und Zeigefinger der rechten Hand
eine eigentümliche Bewegung über die Fläche der linken hin. Na, und
die schnitten Alle Gesichter! und der Herr Commerzienrath sahen
sehr grimmig drein, nahmen sich aber zusammen, was sonst gar nicht
seine Gewohnheit ist, und sagte: das ist ja schade, aber das hilft
nun nicht, ich werde den Herrn Ingenieur doch zum Thee bitten
müssen. Ahpropoh! – ich bitte um Verzeihung! aber wir sagen so
immer in Berlin: – warum haben der Herr Ingenieur mir nicht gleich
gesagt, daß Sie der Herr Ingenieur sind?

		Es ist gut, lieber Wilhelm, sagte ich, und Sie können abräumen,
und wenn es Zeit ist, kommen Sie und rufen mich.

		Als der redselige Wilhelm mich mit den Eßsachen verlassen,
sprang ich von dem Divan auf und schritt in einer Erregung, die ich
vor dem Manne sorgfältig verheimlicht hatte, in dem Teppichgemache
auf und nieder. Die kleine Geschichte, welche ich eben gehört, gab
mir mehr Stoff zum Denken, als ich für den Augenblick bewältigen
konnte. Es mußte eine eigenthümliche Scene gewesen sein, sonst
hätte sie nicht auf das keineswegs weiche Gemüth Wilhelm
Kluckhuhn's einen solchen Eindruck machen können. Und weshalb waren
die Kopfschmerzen Herminens gerade in diesem Augenblick so arg
geworden? Und weshalb hatten sich meine alten Freunde – der Herr
Steuerrath und die geborene Kippenreiter – so bedenklich
angesehen?

		Das Alles hatte nur eine Auslegung, denn eine zweite, die etwa
noch möglich gewesen wäre, verwarf meine Bescheidenheit sofort. Das
schöne Mädchen zürnte mir noch immer seit dem Zusammentreffen auf
dem Dampfschiff. Aber, wenn das der Fall war, was hatte ihre
Anfrage bei Paula nach mir zu bedeuten gehabt? woher das Interesse,
welches sie doch offenbar an meinem Schicksal nahm? Ich sah sie
wieder vor mir, wie ich sie auf dem Dampfschiff gesehen: die rothen
Lippen fest aufeinander gepreßt, und aus den blauen Augen feurige
Zornesblitze auf mich schießend. Sie hatte mir gesagt, ich müsse
mir von ihrem Vater helfen lassen, denn ihr Vater sei reich; und
ich hatte ihr geantwortet, gerade deshalb werde ich mir nicht von
ihm helfen lassen. Lag denn die Sache jetzt nicht gerade so? Wollte
ich denn etwas von ihm? War ich nicht vielmehr gekommen, dem
reichen Manne einen Rath zu geben, an welchem es ihm selbst zu
gebrechen schien? einen Rath, der, wenn er ihn befolgte, ihn
reicher machen mußte, als er je gewesen war? Nein, ich kam nicht
als Bittender in dieses Haus! Ich konnte mein Haupt stolz erheben,
wie es dem freien Manne zukommt; und wenn es eine Ironie auf meine
niedrige Stellung sein sollte, daß man mich hier in dies
Prunkgemach gewiesen, so brauchte ich ja nur vornehm im Herzen zu
fühlen und die kleine Differenz war vollständig ausgeglichen!

		Wenn es Ihnen jetzt gefällig wäre; sagte Wilhelm Kluckhuhn, in
der Thür erscheinend. Ich hatte die Absicht gehabt, meinen besten
Anzug, welcher nebst der nöthigen Wäsche und einigen Manuscripten
und Zeichnungen den ganzen Inhalt des Koffers bildete, anzulegen,
um mich der Gesellschaft unten würdig zu präsentiren; die radicale
Stimmung aber, in welche ich mich glücklich hineingeredet, ertrug
dergleichen kleinliche Rücksichten nicht, und ich erfüllte nur ein
Herzensbedürfniß, indem ich so, wie ich ging und stand, meinem
Führer die breite, wohlerleuchtete Treppe hinab auf den unteren
Flur bis vor eine Thür folgte, welche er mir dienstwillig öffnete,
und durch welche ich ohne eine Spur von Herzklopfen in einen sehr
großen, reich möblirten, durch Lampen, die auf verschiedenen
Tischen standen, wohl erhellten Salon trat.

		An einem dieser Tische, ganz im Hintergrunde des Zimmers, saß
die Gesellschaft, welche aus dem Commerzienrath, seinem Schwager,
dem Steuerrath, dessen Gemahlin und dem Fräulein Duff bestand. Der
Commerzienrath kam mir mit weit ausgestreckter Hand entgegen, schon
von ferne mit seiner lauten Stimme rufend, daß er sich unendlich
freue, seinen lieben jungen Freund bei sich zu sehen.

		Ich habe Sie freilich schon lange bei mir gehabt, fuhr er fort,
nachdem er meine Hand ergriffen hatte; ein halbes Jahr schon, und
ohne es zu wissen; es ist schändlich! aber diese Mädchen nehmen ja
keine Vernunft an! Da machen sie um nichts und wieder nichts ein
Geheimniß aus Dingen, die zu erfahren man es sich unter Brüdern
seine tausend Thaler kosten lassen würde.

		Diese Versicherungen wurden mit so viel Eifer gegeben, daß, wenn
ich je daran gezweifelt, ob der Commerzienrath von meiner
Anwesenheit in seiner Fabrik unterrichtet gewesen sei, diese
Zweifel jetzt vollständig beseitigt waren. Er hatte es gewußt, aber
er hatte kein Interesse daran gehabt, es zu wissen, als bis ich ihm
von wirklichem erheblichen Nutzen sein konnte.

		Vielleicht war es diese Beobachtung, welche mich die
Freundschaftsversicherungen des reichen Mannes so kaltblütig
entgegennehmen ließ; aber ich mußte lächeln und das Herz ging mir
auf, und meine beiden Hände streckten sich unwillkürlich aus, als
jetzt das gute Fräulein Duff den Theekessel, an welchem sie
beschäftigt gewesen war, stehen ließ, und mit einem schüchternen
Lächeln auf den schmalen Lippen und mit einem wehmüthig
schmachtenden Aufschlage der blassen Augen auf mich zuschwebte. Sie
hatte ihre rechte Hand erhoben, so, daß die Fingerspitzen nach
unten fielen, ungefähr in der Weise, wie eine Königin auf der Bühne
andeutet, daß sie einen Handkuß des betreffenden Vasallen wünsche
oder erwarte. Aber die gute Dame dachte gewiß an dergleichen nicht,
es war nur ihre Art, Jemandem die Hand zu reichen, und so nahm ich
denn diese dünne, blasse Hand und drückte sie herzlich, wenn auch
vorsichtig. Die sensitive Natur des guten Fräuleins hatte sofort
herausgefühlt, wie ehrlich ich es mit diesem Händedruck meinte. Sie
erwiderte denselben mit nervöser Heftigkeit; ihre blassen Augen
füllten sich mit Thränen, und sie flüsterte zu mir empor: »Grämen
Sie sich nicht! und zürnen Sie ihr nicht! es ist nicht Haß, es ist
jungfräuliche Schüchternheit – verzweifeln Sie nicht – harren Sie
aus – suche treu –

		Fräulein Duff hatte nicht Zeit, ihre Lieblingsphrase zu beenden,
denn der Commerzienrath wandte sich wieder zu mir und zog mich nach
dem Tisch, an welchem der Steuerrath und seine Gattin, seitdem ich
das Zimmer betreten, kerzengerade, ohne sich von der Stelle zu
rühren, gestanden hatten, wie ein paar Gestalten in einem
Wachsfigurencabinet.

		Sie glauben nicht, wie sich mein Schwager und meine Schwägerin
freuen, Sie wieder zu sehen, rief der Commerzienrath, dem die
Schadenfreude aus den kleinen glitzernden Augen sah.

		Unendlich erfreut, sagte der Steuerrath, mir zwei Finger seiner
langen weißen Hand entgegenstreckend, die ich nicht nahm.

		Unsäglich erfreut, sagte die Steuerräthin, mit einem starren
Blick auf die Lampe vor ihr.

		Ich freute mich weder unendlich noch unsäglich und sagte daher
weder das eine, noch das andere; dafür betrachtete ich mir desto
genauer das liebenswürdige Paar, an welchem die Zeit keineswegs
spurlos vorüber gegangen war. Die immer etwas hohe Stirn des
Steuerraths war bis zum Scheitel hinauf kahl geworden; in sein
langes, glattes, aristokratisches Gesicht hatten sich tiefe Furchen
gegraben. Die Augen erschienen mir kleiner und ausdrucksloser, und
der Mund größer. Noch schlimmer hatten die ungalanten Jahre der
geborenen Kippenreiter mitgespielt. Ihr Haar war allerdings dichter
und glänzender als früher; aber der schnöde Verdacht, daß sie
diesen erfreulichen Zuwachs der segensreichen Kunst eines
Perrüquiers verdanke, wurde bei einem zweiten Blick zur Gewißheit.
Und auch sonst entbehrte ihr Gesicht einer künstlichen Nachhülfe
nicht. Die bereits stark eingefallenen Wangen waren von einem Roth
überhaucht, das zu zart war, um ganz natürlich zu sein, und die
dünnen, blassen Lippen spielten jetzt über einem paar Zahnreihen
von tadelloser Weiße. Die Geborene hatte sich mit einem Worte um
das Doppelte der Jahre, die ich sie nicht gesehen, verjüngt, nur
der Ausdruck ihrer schmalen, stechenden Augen war, da er nicht
schlimmer werden konnte, derselbe geblieben, und das breite, rothe
Band ihrer Haube, welches sie, vermuthlich um die eingefallenen
Wangen zu verbergen, unmittelbar unter dem Kinn in einer kühnen
Schleife zusammenzuknüpfen pflegte, nickte noch in der alten,
häßlichen Weise bei jedem Worte, das sie sagte, hin und her.

		Man hatte wieder um den Theetisch Platz genommen. Der
Commerzienrath führte die Unterhaltung, bei der es weniger auf die
Ergötzung seines Schwagers, als auf sein eigenes Amüsement und
nebenbei auf meine Belehrung abgesehen schien. So lernte ich gleich
innerhalb der ersten fünf Minuten, daß der junge Fürst von Prora
noch immer auf Rossow residire und daß Arthur ihm in seiner
Verbannung Gesellschaft leiste.

		Denn es ist eine Verbannung, schrie der Commerzienrath seinen
Schwager an, Sie mögen sagen, was Sie wollen; ich weiß es vom
Justizrath Heckepfennig, den der alte Fürst als seinen Justiziarius
zu dem Familienrath zuziehen mußte, in welchem ein Langes und
Breites darüber verhandelt ist, ob er den Herrn Sohn für einen
Verschwender erklären lassen solle oder nicht. Der alte Herr hat
sich zuletzt bestimmen lassen, dem Herrn Sohn noch eine Frist von
einem halben Jahr zu gewähren, die er auf dem Lande zubringen soll,
während man unterdessen mit seinen Gläubigern abrechnen wird. Auch
eine schöne Situation für einen Fürsten, nicht?

		Gekrönte Häupter sind selten glücklich; sagte mit einem tiefem
Seufzer Fräulein Duff, welche sich eben mit einer Handarbeit zu uns
gesetzt hatte.

		Ich dachte, die Fürsten hatten nur Hüte, sagte der
Commerzienrath mit einem höhnischen Grinsen; indessen ich armer
Plebejer bin in solchen Dingen incompetent; Sie müssen das besser
wissen, Herr Schwager.

		Ohne Frage; erwiderte der Angeredete zerstreut.

		Sie denken gewiß an Ihren liebenswürdigen Sohn, Herr Schwager,
fuhr der Commerzienrath fort, und ob es wohl eine passendere
Gesellschaft für einen Menschen seinesgleichen gibt, als einen
jungen Fürsten, der auf dem besten Wege ist, sich zu ruiniren. Ich
finde es sehr begreiflich, daß Sie bei dem Gedanken ein Gesicht
machen, wie ein Lohgerber, dem die Felle weggeschwommen sind.

		Verzeihen Sie, Herr Schwager, aber ich dachte in diesem
Augenblick nicht an Arthur, erwiderte der Steuerrath; vielmehr
daran, ob die Unterhandlungen über den Verkauf von Zehrendorf, die
Sie mit Seiner Durchlaucht neuerdings wieder angeknüpft haben, und
die nebenbei zu beweisen scheinen, daß Sie Seiner Durchlaucht doch
mehr Einsicht und Geschäftskenntniß zutrauen müssen, von Erfolg
sein werden.

		Was hat denn das mit seiner Weisheit oder Narrheit zu thun, rief
der Commerzienrath, oder ja doch! denn ein je größerer Narr er ist,
desto theurer werde ich es an ihn verkaufen können. Uebrigens weiß
ich gar nicht, ob ich die Erlaubniß dazu von meiner Tochter
erhalten werde. Sie will ja durchaus nicht, daß es in andere Hände
kommt. Freilich, sie hat adeliges Blut in ihren Adern! Nicht wahr,
Frau Schwägerin? Und da muß sie die Sache natürlich anders ansehen,
als ich armer Roturier. Ich hätte es schon längst verkaufen können;
unter Andern an Herrn von Granow, der mir ein sehr schönes Gebot
gemacht hat, und als einer unserer nächsten Nachbarn es auch am
besten brauchen kann. Indessen Hermine behauptet, Frau von Granow
sei eine zu gewöhnliche Person – vermuthlich, weil sie keine
Geborene ist, wie Sie, verehrteste Frau Schwägerin, denn die
Geborenen können nicht gewöhnlich sein, Frau Schwägerin? – aber was
ich sagen wollte, Hermine behauptet, ich dürfe ihr nicht eine
solche Nachfolgerin geben. Ja, du lieber Gott! sie wird Niemanden
finden, den sie für würdig hält, höchstens Herrn von Trantow.

		Wie geht es dem? rief ich.

		Nun, sehr gut, erwiderte der Commerzienrath; er ißt und trinkt
und schläft, weshalb sollte es ihm also nicht gut gehen? Ja, das
ist ein großer Liebling von meiner Hermine; ich glaube, sie wäre im
Stande, ihn zu heirathen, wenn sie ihn nur einmal nüchtern sehen
könnte.

		Fräulein Duff mußte über so entsetzliche Worte die Hände
zusammenschlagen, und einen Blick auf mich richten, in welchem ich,
wenn ich scharfsichtig gewesen wäre, unzweifelhaft irgend eine
ewige Wahrheit gelesen haben würde, während der Steuerrath und
seine Gattin ein paar blitzschnelle, verständnißvolle Blicke unter
einander wechselten. Ich bemerkte ein leises, ermuthigendes Winken
in den Wimpern des Steuerraths, auf welches ein leichter
Hustenanfall der Geborenen und dann die Bemerkung folgte: es gibt
ein altes Sprüchwort, lieber Herr Schwager, an welches ich immer
erinnert werde, sobald ich scherzhafte Aeußerungen der Art
vernehme, wie wir soeben aus Ihrem Munde gehört haben.

		Sie meinen, man soll den Teufel nicht an die Wand malen, schrie
der Commerzienrath, aber beruhigen Sie sich! Wenn der Teufel auch
nicht kommt, Ihr Arthur kommt darum noch lange nicht; nein, noch
lange nicht! und der Commerzienrath brach in ein schallendes
Gelächter aus, um sich für seinen Witz zu belohnen.

		Ich weiß mich frei von ehrgeizigen Plänen der Art, verehrtester
Herr Schwager, erwiderte die Geborene, deren Wangen in diesem
Augenblicke des Carmins vollständig entbehren konnten.

		So! schrie der Commerzienrath, nun, das ist schön! Wissen Sie
sich vielleicht auch frei, Herr Schwager? Wenn es dann Ihrem Herrn
Sohn ebenso geht, so wissen Sie sich alle drei frei, und mehr kann
Keiner von Euch verlangen. Uebrigens, Frau Schwägerin, sind die
Trantows eine so alte Familie, daß Sie schon aus diesem Grunde
Scheu tragen sollten, den letzten Abkömmling derselben mit dem
Gottseibeiuns zu vergleichen.

		Wenn es nur auf das Alter der Familie ankommt, sagte der
Steuerrath, so wissen Sie, verehrtester Herr Schwager, daß die
Trantows freilich ihren Stammbaum bis in das vierzehnte Jahrhundert
zurückführen, die Zehrens aber –

		Weiß es! weiß es! habe es schon hunderttausendmillionenmal
gehört, rief der Commerzienrath, indem er hastig vom Stuhl
aufsprang. Ihr seid eine schauderhaft alte Familie, ja Frau
Schwägerin, schauderhaft alt! aber beruhigen Sie sich, alt, wie Sie
sind, Sie können immer noch ein paar Jahre älter werden. Und nun
folgen Sie mir, mein junger Freund, damit wir in meiner Stube
endlich einmal zu einem vernünftigen Worte kommen.

		Er ging mir voran, durch ein ebenfalls hellerleuchtetes Zimmer
in ein zweites kleineres Gemach, welches nach den bequemen,
roßhaarüberzogenen Möbeln und Aktenrepositorien zu schließen, sein
eigenes Zimmer war, das er denn auch nach seinem allereigensten
Geschmacke ausgestattet hatte.

		Ein paar herzlich schlechte Copien nach alten berühmten
Meistern, dazwischen noch schlechtere Originale neuesten Datums:
Thierstücke, Landschaften, bedeckten die Wände und correspondirten
hinsichtlich des künstlerischen Werthes mit einigen Büsten des
regierenden Königspaares und anderer fürstlichen Personen, welche
an schicklichen oder auch unschicklichen Stellen, wie es eben kam,
angebracht waren. Von der Decke hing eine Lampe über einem runden
Tisch, auf welchem unter verschiedenen Papieren neben einem
brennenden Licht ein offenes Kistchen mit Cigarren stand.

		So, mein lieber, junger Freund, rief der Commerzienrath, indem
er sich in den Stuhl warf, und die im Laufe der Jahre noch dünner
gewordenen Beinchen mit einer Miene, welche Behaglichkeit
ausdrücken sollte, von sich streckte. Greifen Sie zu! etwas
Excellentes! direct aus der Havannah! mir von einem meiner Kapitäne
vor acht Tagen mitgebracht! unverzollt, wie ich sie habe, unter
Brüdern einundzwanzig Thaler! So! Nun, was sagen Sie zu dem alten,
lächerlichen Kerl von Steuerrath und seiner widerwärtigen Frau
Gemahlin? Drei Wochen liegen sie mir nun schon auf dem Halse, aber
ich gebe ihnen auch keinen Pardon; haben Sie sich nicht köstlich
amüsirt?

		Nicht, daß ich sagen könnte, Herr Commerzienrath?

		Nicht? Nicht? warum nicht? Sie müssen schwer zu amüsiren
sein!

		Im Gegentheil, Herr Commerzienrath, Niemand liebt eine harmlose
Unterhaltung mehr als ich, aber ich kann es nicht harmlos finden,
wenn der Wirth seine Gäste, sie seien, wer sie auch seien, zum –
verzeihen Sie mir, Herr Commerzienrath – zum Narren hat.

		So! so! das ist mir ja ganz etwas Neues, rief mein Wirth und sah
mich mit einem bösen Blicke an.

		Und doch ist es eine recht alte Sache, Herr Commerzienrath, die
schon in den Urzeiten von den Menschen gekannt und ausgeübt wurde,
und, wie ich höre, auch heut zu Tage selbst von den rohesten
Völkerschaften heilig gehalten ist, sie müßten denn zufällig
Menschenfresser sein.

		Menschenfresser ist gut! Menschenfresser ist sehr gut, rief der
Commerzienrath, sich in seinen Fauteuil zurückwerfend und überlaut
lachend, als hätte er keineswegs vor einer halben Minute auf dem
Punkte gestanden, sich ernstlich mit mir zu erzürnen. Ganz
ausgezeichnet gut! Wie finden Sie die Cigarren? Aber Ihre
aufrichtige Meinung, bitte ich!

		Nicht eben so ausgezeichnet gut, wenn Sie meine aufrichtige
Meinung haben wollen.

		Nicht? nicht ausgezeichnet? Nun, hören Sie, junger Mann, Sie
müssen schwer zu befriedigen sein! Eine solche Cigarre! nicht
ausgezeichnet! Wo oder wann hätten Sie eine bessere geraucht?

		Und der Commerzienrath blies mit scheinbar innigstem Behagen den
Rauch durch die Nase.

		Offen gestanden, schon recht oft, Herr Commerzienrath, aber
freilich muß ich sagen, daß ich in diesem Punkte etwas verwöhnt
bin; ich habe es während meines früheren Aufenthaltes hier in
Zehrendorf gar zu gut gehabt.

		Ei freilich, rief der Commerzienrath; der konnte es, der
brauchte die Waare auch nicht zu versteuern, wie unser einer.

		Ich dachte, Herr Commerzienrath, Sie sagten, diese Cigarren
seien auch nicht versteuert.

		Mein Wirth sah mich wieder an, als würde er im nächsten
Augenblicke nach dem Bedienten klingeln, um mich aus dem Hause
werfen zu lassen. Er klingelte aber nicht, sondern sagte: So, wenn
Sie denn schon einmal ein solcher Kenner sind, wie theuer schätzen
Sie denn das Kraut?

		Mit zwanzig dürften sie bezahlt sein, Herr Commerzienrath.

		Achtzehn kosten sie! schrie der Commerzienrath, indem er mit der
Hand auf den Tisch schlug; aber soll man seinen Gästen theure
Cigarren vorsetzen, bevor man weiß, ob sie es zu würdigen wissen?
Nun will ich Ihnen aber welche geben, die –

		Hundertzwanzig Thaler unter Brüdern werth sind.

		Ja, ja, genau so, Sie ironischer Mensch, rief der kleine alte
Herr, indem er aufsprang und ein Kästchen aus seinem Schrank nahm,
welches denn wirklich Cigarren enthielt, von denen ich nur sagen
konnte, daß ich sie selbst bei dem wilden Zehren nicht besser
geraucht habe.

		Mein liebenswürdiger Wirth war durch diese kleine Comödie in
eine so behagliche Stimmung versetzt, daß er durchaus eine Flasche
Steinberger-Cabinet bringen lassen mußte, aus welcher er mir sehr
fleißig einschenkte, während er selbst eben nur an dem Glase
nippte, obgleich er sich die Miene gab, mit mir bei der ersten und
einer zweiten Flasche, die er im Laufe des Abends kommen ließ,
gleichen Schritt zu halten. Ich hatte den alten Herrn früher und
noch zuletzt bei jenem Besuch im Gefangenhause hinter der Flasche
gesehen, und wußte, daß er war, was man einen Dreiflaschenmann
nennt. Wenn er sich also heute so vorsichtig hielt, hatte das
vielleicht seinen speciellen Grund. Und dieser Grund blieb mir
nicht lange verborgen. Der Commerzienrath wollte mich offenbar zum
Reden bringen, über eine Menge Dinge meine Meinung hören, meine
ganz wahre Meinung, und da sollte denn der feurige, durchaus
vortreffliche Wein meiner etwa mangelnden Wahrheitsliebe zu Hülfe
kommen. Ich habe später den Mann dieselbe Methode in ähnlichen
Fällen zu oft wiederholen sehen, als daß ich den geringsten Zweifel
an der Richtigkeit der Beobachtung, die ich diesen Abend machte,
haben könnte. Und noch ein anderes Manöver, in welchem der alte
Geschäftsmann Meister war, sollte ich heute kennen lernen. Dies
Manöver bestand darin, daß er, tief in seinen Stuhl zurückgelehnt,
die Augen halb geschlossen, scheinbar zusammenhanglos über dies und
jenes sprach, wobei er von dem hundertsten in das tausendste zu
gerathen drohte, um plötzlich mit einer blitzschnellen Wendung auf
den Punkt zu gehen, dem er, ohne daß sein Zuhörer es merkte, trotz
alles Irrlichterirens immer näher gekommen war. Er hüllte sich so
zu sagen in eine schwarze Wolke, wie der Tintenfisch es thun soll,
wenn er seinen Verfolgern entrinnen will, nur mit dem Unterschiede,
daß dieser alte schlaue Hecht in Gestalt eines königlichen
Commerzienrathes die Kriegslist anwandte, um aus der Wolke heraus
unversehens nach einem ahnungslosen Gründling zu schnappen.

		Mitternacht war vorüber, als mich Wilhelm Kluckhuhn wieder auf
mein Zimmer brachte. Er entzündete die beiden Kerzen auf dem Tisch
vor dem Divan, fragte mich, ob er die Hängelampe auslöschen solle,
was ich bejahte, und wann ich morgen früh geweckt zu werden
wünsche, worauf ich nur antworten konnte, daß ich die Gewohnheit
habe, von selbst zur rechten Zeit aufzuwachen, und verließ mich
dann mit einer Ehrerbietung, die im lächerlichen Gegensatz zu dem
äußerst ungenirten Wesen stand, mit welchem er mich einige Stunden
vorher empfangen.

		Ich dachte noch nicht an Schlafengehen. Mein Kopf schwärmte von
den Gedanken, welche das lange Gespräch mit dem Herrn des Hauses in
mir aufgeregt hatte; meine Brust war voll von wogenden
Empfindungen, welche die seltsame Situation, in der ich mich
befand, wohl erwecken mußte; und wie das in später Nacht nach ein
paar Flaschen feurigen Weines in einer vollkommen neuen Umgebung zu
geschehen pflegt, reihten sich die Erlebnisse des Abends zu einem
bunten, lustigen, mich bald in lieblichen, bald grotesken Gestalten
umgaukelnden Tanz: der Commerzienrath mit den halb geschlossenen
Augen und dem scharfen, hechtgleichen Schnappen nach dem Punkt in
der Unterhaltung, auf welchen es ihm ankam; – das gute Fräulein
Duff mit dem sentimentalen Zwinkern ihrer blaßgelben Augenlider; –
der Steuerrath mit dem weißen, lauernden Gesicht, und der weißen,
schmalen Hand, an welcher der ungeheure Siegelring funkelte; – die
geborene Kippenreiter mit den falschen Zähnen und dem falschen
Lächeln, und zuletzt sie, die ich nicht gesehen, und dennoch
immerfort in meines Geistes Auge sah; sie, in deren Zimmer ich mich
hier befand, die gewiß in dieser Divanecke oft geruht, in welcher
ich jetzt eine Cigarre dampfte: die kleine, elastische Gestalt des
schönen, jungen Mädchens mit dem übermütigen Zucken um den rothen
Mund und dem sommerlichen Leuchten in den kornblumenblauen Augen!
Und seltsamer als das Alles: hinter diesem Vordergrund
kaleidoskopisch wechselnder und wie in Nebel zerflatternder Scenen
und Gestalten baute sich ein Hintergrund der Verhältnisse auf, mit
denen ich es für den Moment zu thun hatte, und die ich zu
durchschauen glaubte bis in ihre intimsten Beziehungen, als hätte
mir ein Zauberer die geheimnißvolle Salbe gegeben, mit welcher man
nur der Augen eines zu bestreichen braucht, um die Schätze zu
sehen, die schlummernden alle, die in der Erde sind. Schon einmal
in meinem Leben war mir ein solcher Moment gekommen: an jenem Tage
nach der Ankunft in Zehrendorf, als ich des Nachmittags im Parke
wandelte und unter den leise rauschenden Bäumen, Angesichts des
alten, ehrwürdigen Schlosses, über welches die Sonnenlichter und
die Wolkenschatten zogen, auf einmal wußte, daß der Herr dieses
Parkes, dieses Hauses ein verzweifelter Schmuggler sei. Und ebenso,
oder doch ähnlich, war es jetzt bei mir eine ausgemachte Sache, daß
dieses neue Haus auf einem morschen Boden stehe, welcher jeden
Augenblick unter ihm zusammenbrechen und das stolze, vielbeneidete
Glück des Mannes unter den Trümmern eines colossalen Bankerotts
begraben könne. Und ebenso wie damals erschien mir der Gedanke ganz
extravagant, ganz verrückt, aber ich schalt mich nicht wie damals;
ich suchte vielmehr alles Ernstes die Punkte zu finden, die mir
möglicherweise den Anhalt gegeben haben konnten zu einem Verdacht,
der in dem lächerlichsten Widerspruch stand mit dem Glanz dieses
Zimmers, mit der Pracht des Hauses, mit Allem, was ich von
Kindesbeinen an bis zu diesem Augenblick über die
Vermögensverhältnisse des Crösus unserer Provinz gehört hatte. Was
in aller Welt war es nur gewesen? Ein eigentümliches Zittern seiner
Stimme, als er von den ungeheuren Posten Korn sprach, die er seit
dem vorigen Herbst auf Lager habe, und von dem beispiellosen Sinken
der Preise durch die veränderten Conjuncturen in England und
Amerika; das und die nervöse Gereiztheit, als ich ihm die
Nothwendigkeit nachwies, die Maschinenfabrik in der Stadt auf den
doppelten Umfang zu erweitern, wenn er in der Concurrenz mit den
übrigen Fabriken jetzt beim Erwachen der Eisenbahn-Industrie in
unserem Lande nicht unwiederbringlich verlieren wollte. Dann zum
Dritten der dringliche Wunsch, auf den er immer wieder
zurückgekommen, Zehrendorf für eine möglichst hohe Summe – er hatte
füufmalhunderttausend Thaler genannt – an den Fürsten von Prora zu
verkaufen.

		Der sonderbare Gedanke hatte mir den Athem benommen; ich war an
das offene Fenster getreten und blickte träumend hinaus auf einen
freien Platz, der in dem matten Licht des Mondes mit Kies bestreute
Gartenwege, dunkle Beete und andere Anlagen zeigte.

		Ja, ja, sagte ich bei mir, mit einer Art von Trotz an meinem
Einfall festhaltend, warum sollte es nicht so sein? und wäre es
nicht, wenn es wäre, nur eine gerechte Nemesis? Jene alten Ritter
vom Stegreif hatten so lange ihr Wesen getrieben und die Zeichen
der Zeit so gründlich verachtet, bis die Zeit sich gegen sie wandte
und sie von sich stieß, wie ein muthiges Roß den bügellos
gewordenen Reiter aus dem Sattel schleudert. Und in unserer Zeit
reiten die Todten schnell, und dieser Mann hier, der Krämer, der
des Ritters Roß bestieg, ich rechne ihn wie Jenen zu den Todten.
Schnöde Habsucht und nackter Egoismus – sind sie nicht die Nahrung
gewesen des Einen wie des Andern? haben sie nicht beide als Motto
in ihrem Schilde gehabt: Ich für mich! und Alle und Alles für mich!
Hat je einer von ihnen an das arme Volk gedacht, als um zu finden,
daß es da sei, ihnen zu frohnden? Ja, ist es nicht mehr als ein
Zufall, daß der verbrecherische Handel, auf welchen sich der Ritter
vom Stegreif geworfen, um nur sein Leben zu fristen, das Mittel
gewesen ist, durch welches der Krämer den Grund zu seinem Reichthum
legte? Hat er mir nicht eben erst mit dem größten Behagen erzählt,
wie schlau sein Vater und er die fabelhaft günstigen Conjuncturen
während der napoleonischen Continental-Sperre benutzt, und wie sie
das Geschäft noch Jahre und Jahre lang fortgesetzt und Hunderte von
Tausenden dabei gewonnen, und wie sie es genau in dem Augenblick,
als die Sache gefährlich zu werden anfing, abgebrochen hätten! Nun
denn, ist nicht dem Krämer, der sich zum Ritter vom Stegreif
gemacht, recht, was dem Stegreif-Ritter, der zum Krämer geworden,
billig war? Nur daß die Herrschaft des Letzteren nicht eben so
lange dauern wird, als die des Ersteren, und das mit Fug und Recht,
denn die Todten, die Todten reiten schnell.

		Die Todten reiten schnell!

		Ich blickte zum nächtlichen Himmel hinauf, wo an des Mondes
beinahe voller, glänzender Scheibe von dem scharfen Nachtwind
ostwärts ungeheure schwarze Wolkenmassen vorübergetrieben wurden.
Seltsam phantastische Gestalten: langgestreckte Drachen mit weit
aufgesperrten Mäulern, kolossale Fische mit gierigen Zähnen,
scheußliche Crustaceen mit langen Scheeren und krabbelnden Beinen;
Riesen auch mit ragenden Häuptern und mit Felsblöcken in den
erhobenen Armen; dann wieder Zwerge mit schlauen Buckeln und
begehrlichen spitzen Bäuchlein – Ungethüme und Ungeheuer aller Art,
und nicht eine einzige reine schöne Gestalt! In einer wunderlichen
Ideenverbindung glaubte ich in diesen häßlichen Wolken die
Geschlechter der Menschen zu sehen, welche die Herrschaft gehabt
auf Erden, und das Scepter geführt und das schneidige Schwert, und
die kein Mitleid gehabt mit der unterdrückten Menge, die sie
aussaugten, gerade wie das leichtere, graugrüne Gewölk, das
ängstlich unter den Riesen hintrieb, sobald es in die Lichtregion
des Mondes kam, zu zerflattern und zu verdunsten schien. Und sollte
das in endloser Reihe durch die Ewigkeiten so gehen? Immer ein
Geschlecht der Dränger dem anderen Drängergeschlechte folgen? Die
Ritter vom Hammer immer auf den unglücklichen Amboß hämmern? Sollte
nie, nie die Zeit kommen, eine andere Zeit, eine bessere Zeit, wie
sie das entzückte Auge meines Lehrers gesehen, die heranzuführen er
sein Blut und Leben eingesetzt, und der auch ich mich geweiht hatte
mit allen Kräften meiner Seele!

		Gewiß, sie wird kommen, diese Zeit, rief ich, ja, ist sie nicht
schon? Nicht schon in dir, der du erkannt hast, daß sie kommen wird
und muß? Ist sie nicht schon in Allen, welche denken wie du und die
Macht haben, ihren Gedanken Form und Farbe und Fleisch und Blut zu
geben?

		Welche die Macht haben! Wer sie hätte! Es wäre doch ein schönes
Ding, hier Herr zu sein und drüben in der Fabrik und in seinen
anderen Fabriken und Comptoirs! Tausenden und Tausenden ein
Glückbringer, ein Heiland sein zu können und – es nicht zu sein!
Ein Ungeheuer mit höllenweitem Rachen zu sein, wie das
Wolkenscheusal da oben, weil uns, wie Doctor Willibrod sagt, sobald
wir zu Macht und Reichthum gelangen, ein Kieselstein oder
Goldklumpen statt des warmen Herzens in der Brust hängt. Pah!

		Und ich schloß unwillig das Fenster, ließ die Gardinen herab und
schritt auf mein Lager zu, mich zur Ruhe zu legen.

		Aber auf dem halben Wege schon blieb ich stehen. Die einmal
losgelassenen Gedanken wollten sich so schnell nicht wieder
einfangen lassen; ich blickte mit über der Brust verschränkten
Armen auf all' den Glanz des prächtigen Zimmers.

		Und daran ist sie gewöhnt von Jugend auf, sprach ich bei mir;
über diesen weichen Teppich ist ihr Fuß immerdar geschritten,
solch' wollüstige Stoffe hat ihre Hand stets berührt, und diese
balsamische Luft hat sie immer geathmet! Wenn es wäre, wenn der
schamlose Egoismus genau so vor dem Fall käme, wie der brutale
Hochmuth, wenn dies Haus zusammenstürzte, wie jenes alte – es wäre
hart, unsäglich hart für sie! Die Andere hatte mich einst ihren
Georg genannt, ihren Drachentödter! Nun, sie hatte nicht gerettet
sein wollen, und ich, ein halber Knabe noch, hätte sie nicht retten
können. Um diese hier stände es vielleicht anders; vielleicht würde
sie lieber gerettet werden wollen, als untergehen, und – auf alle
Fälle bist du kein Knabe mehr!

		Ich wandte mich wieder, und mein Anblick fiel auf den kleinen,
schäbigen Seehundskoffer, den Wilhelm Kluckhuhn zu den Füßen des
Bettes, dessen bauschige Vorhänge er zurückgezogen, jetzt sorgsam
auf ein Gestell gelegt hatte. Ich mußte laut lachen. Es war doch
auch sehr lächerlich, wenn man kaum mehr besaß, als in diesem
winzigen, schäbigen, noch dazu geliehenen Ranzen Platz hatte, ein
Haus wie dieses hier retten zu wollen, sich um das Schicksal von
Menschen den Kopf zu zerbrechen, die in einem Hause, wie dieses
hier, wohnten! Und ich machte, daß ich zu Bett kam, und als ich
eben einschlafen wollte, weckte ich mich selber wieder auf, denn
ich mußte abermals über etwas laut lachen – aber ich wußte nicht,
worüber.

	
		
		Vierzehntes Capitel.

		Als ich aber am nächsten Morgen in der ersten Dämmerstunde
erwachte, wußte ich es. Es war das gestickte Band gewesen, welches
ich gestern Abend in dem Blumenbouquet aus dem Rosenholzschränkchen
zwischen den Fenstern entdeckte, und in welchem ich im Halbschlaf
eine gar freundliche und liebliche Auflösung aller der Räthsel, die
mich hier umgaben, gefunden zu haben glaubte. Jetzt, mit hellwachen
Sinnen, sah ich freilich wieder nichts darin, als eine sentimentale
Albernheit des guten Fräulein Duff. Wie dem auch sein mochte, es
erfaßte mich eine Unruhe, die mich von meinem seidenen Lager
emportrieb. Ich kleidete mich schnell an. Ein Spatzenpaar, das
irgendwo in der Nähe unter dem Dache nisten mußte, fing eine
lebhafte Unterhaltung an und schwieg dann plötzlich – sie hatten zu
früh Tag gemacht.

		Ich nicht minder. Konnte ich doch, als ich mit dem seidenen
Bande an das Fenster trat, die goldenen Perlen-Lettern der Schrift
von dem blauen Grunde nicht unterscheiden. Ich wurde ein wenig
ärgerlich über meine kindische Neugier. War ich hierher gekommen,
Räthsel zu lösen?

		Dennoch hielt ich die Schleife noch in der Hand, als es draußen
heller zu werden und der erste rosige Morgenschimmer das Gewölk im
Osten zu umsäumen begann. Schon unterschied ich deutlich die Wege
und Beete in den Anlagen unter mir, ja auf den Beeten bald den
gelben Krokos von den blauen Hyacinthen. Und abermals senkte sich
mein Blick auf das magische Band, und ich las jetzt deutlich noch
einmal die bekannte Devise.

		Nun, sagte ich bei mir, mag es ernsthaft gemeint sein oder
nicht, mag es eine sentimentale Albernheit der Duenna, oder ein
übermüthiger Scherz des schönen Mädchens sein – es ist ein gutes
Wort, und ich will es mir gesagt sein lassen. Treu will ich suchen,
und, was das Finden anbetrifft, so will ich mir darüber nicht den
Kopf zerbrechen.

		Ich steckte das Band zu mir, damit es nicht etwa gar Wilhelm
Kluckhuhn in die neugierigen Hände fiele, und verließ mein Zimmer.
Durch das geräumige Haus, in welchem noch überall auf den
teppichbelegten Corridoren und Treppen Dämmerung und Schweigen
herrschten, suchte und fand ich eine Thür, welche mich aus dem
unteren Flur in's Freie leitete.

		Es war eine kleine Seitenthür gewesen, ähnlich wie die, durch
welche man in dem alten Hause auf den ruinenhaften Hinterhof
gelangte. Der Hinterhof war natürlich verschwunden und überhaupt
Alles so verändert, daß ich mich auf einem mir vollkommen fremden
Terrain in einer ganz neuen Umgebung befand. Aber ich sah bald: es
war nicht nur etwas Neues und Anderes, was man hier geschaffen,
sondern etwas, das zu dem Früheren einen vollkommenen Gegensatz
bildete. So colossal und offenbar unwohnlich das alte Schloß in
breiten, schmucklosen Massen aufgeragt hatte, so verhältnißmäßig
klein, aber augenscheinlich zweckmäßig eingerichtet, in einem
zierlichen, wenn auch vielleicht nicht ganz reinen Styl präsentirte
sich das jetzige Wohnhaus. Der Wirthschaftshof, dessen eine Seite
damals das Herrenhaus begrenzte, war ein paar hundert Schritte
weiter weg gelegt worden. Das Herrenhaus umgab jetzt ringsum ein
freier Platz, welcher nach allen Seiten von Anlagen, denen man
freilich ihr jugendliches Alter nur zu deutlich ansah, eingenommen
wurde. Man hatte wohl die Absicht gehabt, eine kleine blühende
Oase, deren Mittelpunkt das Wohnhaus war, von dem übrigen, dem
Nutzen geweihten Boden auszusondern – ein hübscher Gedanke, der nur
noch vielleicht einige zwanzig Jahre zu seiner Verwirklichung
brauchte.

		Es war eben eine neue Zeit, die hier eingezogen war. In welchem
Glanz der Neuheit blickten die Ziegeldächer des Hofes zwischen den
jungen Pappeln herüber! Rechts vom Hofe auf einer Strecke, wo
früher eine weite Brache vergebens der Kultur geharrt hatte,
schimmerten jetzt unendliche Flächen grüner Saat, und welch' neuen,
für diese Gegend fast unglaublichen Anblick gewährte weiter rechts
der Complex von Gebäuden in rothem Ziegelstein, aus deren Mitte ein
riesiger Schornstein so eben eine schwere Rauchwolke in den lichten
Morgenhimmel sandte. Es war die vor zwei Jahren angelegte
Brennerei, zu welcher wir im Laufe des Winters eine neue Maschine
geliefert hatten. Bis zu dieser Stelle mußte sich nach meiner
Berechnung früher der Parkwald erstreckt haben. Jetzt war kein Baum
zu sehen; und immer noch kein Baum, als ich um das Haus herumging
und in den Theil der Anlage gelangte, in welchen ich vorhin aus
meinem Fenster einen Blick geworfen. Ich überzeugte mich, daß dies
wahr und wahrhaftig der Platz der großen Parkwiese sein mußte; aber
vergebens suchte das Auge jetzt nach der herrlichen Wand, mit
welcher die prächtigen Buchen das weite Revier nickenden Grases
begrenzt hatten. Bis zu den Hügeln hinauf, über welche man zu dem
Vorgebirge aufstieg, war der stolze Wald abgetrieben und die
Stümpfe, die man fast überall vorläufig stehen gelassen, gaben dem
Terrain das Ansehen eines riesigen, schlecht unterhaltenen
Friedhofes. Hier und da hatte man auf vollständig gerodeten Stellen
angefangen, wieder nachzusäen und nachzupflanzen, aber die jungen
Schonungen sahen kümmerlich aus und würden schwerlich je so riesige
Stämme liefern, wie man sie hier und da bereits zugehauen zwischen
den Stümpfen liegen sah.

		Ich schritt weiter auf dem gut unterhaltenen Fahrweg, der
hügelauf nach dem Vorgebirge führte und ungefähr die Richtung
verfolgte, wie der alte Weg, auf welchem man durch den Wald zu dem
Weiher gelangte. Und dies hier mußte die Stelle sein; diese fast
kreisrunde Vertiefung, auf deren Grunde noch hier und da zwischen
schon begrasten Stellen Lachen schwarzen Wassers blinkten. Du
lieber Gott! abgrundtief hatte er sein sollen der düstere Waldsee
und jetzt sah man, daß seine größte Tiefe nicht dreißig Fuß
betragen! Man hatte ganz einfach das Ufer in der Richtung des
Strandes durchstochen und das Wasser abgelassen, um den Moder zu
gewinnen, in welchen sich die Blätter, die Jahrtausende lang von
den Bäumen herabgeweht waren, auf dem Grunde des Sees verwandelt.
Nun, der Dünger mochte den erschöpften Feldern trefflich zu Gute
gekommen sein; aber hier war es häßlich geworden, verzweifelt
häßlich auf einer Stelle, die damals die süßesten Schauer der
Waldeinsamkeit umwitterten. Nur einen einzigen der stolzen Riesen
hatte man stehen lassen auf der mittleren Abdachung des Hügels. Es
war eine gewaltige, vielhundertjährige Buche, welche ich, trotzdem
sie sich jetzt, da sie ringsum frei stand, ganz anders präsentirte,
wieder zu erkennen glaubte. Und ich hatte mich nicht getäuscht. Da
stand auf der graugrünen Rinde mit zum Theil halbverwachsenen, aber
noch wohl lesbaren Lettern mein Vorname und ein Datum, das Datum
des Tages, an welchem ich Konstanze von Zehren an jenem sonnigen
Herbstmorgen zuerst unter eben diesem Baum gesehen!

		Es war doch ein eigener Zufall, daß gerade dieser Baum von all'
den schönen prächtigen Bäumen hatte erhalten bleiben müssen!

		Ein Gefühl von Trauer und Wehmuth wollte mich übermannen. Ich
blickte tief athmend hinauf zu dem hellen Himmel. Jener Morgen war
schön gewesen, aber die Blätter hatten schon zu fallen begonnen,
und der Winter, der die ganze Schönheit auslöschen sollte, vor der
Thür gestanden; und heute war der Morgen auch schön, und Frühling
war's, und die langen Sommer-Tage voll Licht und Sonnenschein kamen
erst, die Tage der Arbeit, auf welche dann auch die Ernte nicht
ausbleiben mochte!

		Ja, sprach ich bei mir selbst, indem ich rüstig hügelauf und
jetzt über den Rücken des Vorgebirges schritt, ja, jene Welt mußte
untergehen mit ihrem trauten Waldesrauschen und dem geheimnißvollen
Plätschern dunkler Seen aus grauer Vorzeit, mit ihren bröckelnden
Schlössern, ihren zerfallenen Höfen und brach liegenden Feldern.
Selbst du mußtest verschwinden, altersgraue Thurm-Ruine, und diesem
kleinen Pavillon Platz machen, aus dessen Fenstern es sich gar
schön hinausschauen lassen muß über die Fläche des Plateaus auf das
Meer.

		Hier war es, wo der Thurm gestanden! Ein bunter Schmetterling
hatte sich an die Stelle gesetzt, wo der kriegerische Aar so lange
gehorstet. Ich ging um den zierlichen Bau, dessen Thür verschlossen
und hinter dessen blanken Fenstern die seidenen Vorhänge
heruntergelassen waren, rings herum. An der Südseite standen unter
einem weit vorspringenden Dach mehrere Bänke und Tische.

		Während ich hier saß und, den Kopf aufgestützt, in die Weite
schaute, ging die Sonne auf. Zitternd in ihrem Glanz stieg sie
hervor aus dem Meer, aber es war nicht blos das Uebermaß des
Lichtes, das mich meine Augen schließen machte. Ich hatte sie schon
einmal aufgehen sehen von eben dieser Stelle, und hier, wo ich saß,
hatte ein Todter gesessen und mit den gebrochenen Augen, auf denen
die ewige Nacht bleiern lag, in all' die Herrlichkeit gestarrt!

		Ein thränengieriges Weh stieg in meiner Brust auf, aber ich
kämpfte es muthig nieder. Das war gewesen; es durfte nicht wieder
kommen, wenn es mir nicht den Tag verdüstern wollte, den hellen
Tag, welchen ich schon längst als ein Geschenk gütiger Götter zu
begrüßen und entgegenzunehmen gewohnt war.

		Ruhig erhob ich mich und wandte mich zu der Schlucht, die ich in
jener Schreckensnacht mit dem wilden Zehren auf kaum gangbarem
Pfade erklommen und wo jetzt eine Treppe mit vielen und bequemen
Stufen gemächlich zu der Schneidemühle hinabführte, von welcher mir
gestern Abend der Commerzienrath erzählt hatte, und deren Klappern
eben aus der Tiefe zu mir herauf zu schallen begann. Es war nur ein
kleines, aber vortrefflich eingerichtetes Werk; und hatte seinen
Dienst so gut gethan, daß der ganze Wald von Zehrendorf bis auf
einen kleinen Rest bereits von seinen Sägen zerschnitten war.

		Ich wollte, wir wären nicht so fleißig gewesen, sagte der
Meister, den ich in der Mühle fand; denn mit unserem Wald haben wir
uns auch das Wasser abgeschnitten, so daß wir nur noch ein Drittel
der Zeit arbeiten, und die Bestellungen gar nicht ausführen können,
die von allen Seiten kommen. Nachdem es ihnen der Herr
Commerzienrath vorgemacht, wollen nämlich alle es ihm nachmachen,
und denken auch nicht an die Zukunft, sondern lassen schlagen, was
fallen will, daß nächstens kein Baum mehr auf diesem Theil unserer
Insel zu sehen sein wird. Ich habe es dem Herrn Commerzienrath
genug gesagt, aber er wollte ja nicht hören, nun er hat den
Schaden.

		Dem wäre vielleicht durch eine kleine Dampfmaschine abzuhelfen,
meinte ich.

		Schon gut, sagte der Mann, nur ist Wasser billiger als Dampf;
aber das kann ja immer nicht genug einbringen, und man schlachtet
das Huhn, um das Ei zu haben. So riethen Alle, die etwas davon
verstanden, dem Herrn, schon darum den Wald nicht auf einmal
abzuholzen, um dem jungen Nachwuchs Schutz vor den Winden zu
gewähren, die hier auf der Höhe gar scharf wehen. Nun kommt auf dem
kahlen, von der Luft vollends ausgetrockneten Boden nichts von der
Stelle, wie der Herr ja gesehen haben wird, wenn er vom Schloß aus
über die Höhe gekommen ist. Ja, ja, mit der Natur darf man nicht
umspringen in der Weise, die ist nicht so geduldig wie wir
Menschen.

		Es war ein kleiner Mann mit einem ernsten, klugen Gesicht, der
also zu mir sprach. Aus einem andern Theil der Insel, wie er mir
sagte, gebürtig, kannte er die Natur und Art des Landes und Volkes
wohl, war aber in dieser Gegend zum erstenmal. Ich gab mich ihm als
denjenigen zu erkennen, der die neuen Maschinen in dem Kreidebruche
aufstellen sollte, und fragte ihn, was er von diesem Unternehmen
halte.

		Das wird auch nicht viel besser werden, als dieses hier,
erwiderte der Mann, wenn auch aus einem andern Grunde. Der Bruch
ist von Anfang an ausgiebig genug gewesen, aber der Herr hat sich
eingeredet, man brauche nur tiefer zu treiben, dann werde es sich
erst finden. Nun ja, gefunden hat man es, nämlich das Wasser, das
den ganzen Bau zu Grunde richten wird, wenn Ihre Maschinen es nicht
bewältigen. Und schließlich ist damit auch nicht viel gethan, denn
was gerettet werden wird, ist vielleicht nicht werth, daß man es
rettet.

		Das sieht ja traurig aus, sagte ich, über Alles, was ich hörte,
ernstlich bekümmert.

		Freilich, sagte der Mann.

		Und die Brennerei, fing ich von Neuem an: müssen Sie auch der
ein so schlechtes Zeugniß geben?

		Der Mann zuckte mit den Achseln. Darüber ließe sich Vieles
sagen, erwiderte er. Die Anlage ist ja soweit ganz gut, nur ist sie
von Hause aus zu theuer gebaut, und dann ist der Transport zu
schwierig im Winter auf unseren schauderhaften Wegen. Und selbst
während des Sommers stockt er manchmal, weil wir überall hier auf
der Küste nur schlecht an's Land und in See kommen können, trotzdem
der Herr Commerzienrath aus den Steinen des Thurmes einen großen
Molo hat bauen lassen. Sie können ihn von hier aus sehen, da, wo
die Wellen aufbranden. Das möchte aber Alles noch gehen, wenn der
Herr Commerzienrath sich bei den Leuten beliebter zu machen
wüßte.

		Wie das? sagte ich.

		Der Mann blickte mich ein wenig scheu unter seinen buschigen
Brauen an.

		Sie können ganz offen sprechen, sagte ich, ich war selbst bis
vor wenigen Tagen nichts als ein einfacher Arbeiter in des
Commerzienraths Maschinenfabrik und habe in der kurzen Zeit nicht
verlernt, mit meinen Kameraden zu sympathisiren.

		Nun, sagte der Andere, wenn ich offen sprechen darf: ich meine
so. Die Leute hier herum, die Schiffer sowohl, wie die Kathenleute,
und rings in den Dörfern am Strande und auf dem Lande – sie sehen
den Commerzienrath an als Einen, der sich hier eingedrängt hat, und
da sitzt, wo bessere Leute vor ihm gesessen haben oder sitzen
sollten. Nun, mit dem Bessersein wird das wohl so seine eigene
Bewandtniß haben, aber ich rede nicht aus meinen eigenen Gedanken,
sondern aus denen der Leute. Dazu kommt, daß sich viele von ihnen
erinnern, daß der Commerzienrath nicht immer der reiche Mann war,
und – was das Schlimmste ist – Einer oder der Andere weiß recht
gut, oder glaubt recht gut zu wissen, wie all' das sündhaft viele
Geld zusammengekommen, denn er hat vielleicht selbst dafür
gearbeitet und auch wohl seine Haut zu Markte getragen, in den
Zehner-Jahren, als es ein bischen bunt herging hier an dieser Küste
und bis nach Uselin und Woldom und noch weiter hinauf. Hat doch
noch erst vor wenigen Jahren hier eine richtige Hetze auf die
Pascher stattgefunden, von welcher der Herr vielleicht gehört hat!
Nun, das möchte ja Alles sein und der Commerzienrath käme doch
darüber weg, wenn er ein Herr wäre, der nicht nur lebt, sondern
auch leben ließe; der, was er vielleicht früher schlecht gemacht
hat, wieder gut zu machen suchte, und dem armen Mann auch das Seine
gönnte. Aber davon ist ja keine Rede. Er schneidet und drückt sie,
wo er kann und denkt: sie müssen doch arbeiten! Aber er irrt sich
sehr. Ja, sie arbeiten wohl, aber nur die, welche sich gar nicht
anders zu helfen wissen, und was dies für eine Sorte Arbeiter ist,
und was für eine Sorte Arbeit sie liefern, das weiß der Herr ja
selbst wohl recht gut.

		Freilich, freilich! sagte ich.

		Ein Knecht trat herzu; es waren neue Stämme aufzulegen, der
Meister mußte an die Arbeit. Ich schüttelte ihm die Hand. Er
blickte mich mit seinen melancholischen Augen an und sagte
lächelnd: Sie haben mich jetzt in der Hand, wenn Sie dem Herrn
Commerzienrath wieder erzählen, was Sie von mir gehört. Aber es
thut nichts: meines Bleibens ist hier so wie so nicht viel
länger.

		Das wäre Jammer und Schade, rief ich; im Gegentheil, ich hoffe,
wir werden noch manches gute Wort zusammen reden und manchen guten
Rath zusammen ausdenken. Werfen Sie die Flinte noch nicht in's
Korn; das wird hier Alles anders und besser werden.

		Der Mann sah mich einigermaßen verwundert an, erwiderte aber
nichts, sondern wandte sich, in die Mühle zu gehen, und ich stieg
die Treppe zum Strande vollends hinab.

		Da war nun mein Meer, mein vielgeliebtes Meer, das ich stets vor
Freude weinend begrüßte, wenn der Traumgott mich an sein Gestade
brachte und es vor mir ausbreitete in seiner Herrlichkeit. Da kamen
sie herangerollt die schönen, grünen Wogen mit den weißen, sich
überstürzenden Kämmen: der Gischt der Brandung trieb hinauf bis an
meine Füße; und wenn sie wieder zurückrollten, donnerte es dumpf
hinter ihnen her zwischen den Millionen aneinander knirschender
Kiesel. Ueber mir an den Kreidefelsen hin zogen ein paar Möven
trägen Fluges, und draußen auf der Höhe blinkten die Segel von ein
paar Fischerbooten, die von der See hereinkamen nach schwerer
nächtlicher Arbeit. Wie hatte ich mich gefreut, das Alles, was ich
so lang entbehrt, endlich einmal wiederzusehen, und jetzt, als ich
es sah, ließ es mich beinahe kalt!

		Wohl ohne meine Schuld. Die Sinne waren mir so frisch als je und
auch mein Herz war in den acht oder neun Jahren nicht so viel älter
geworden – ich konnte mich nur der sorgenvollen Gedanken nicht
erwehren, welche die Worte des wackern, verständigen Mannes oben in
der Strandmühle in mir aufgeregt hatten.

		Wie stimmten die Ansichten, die er geäußert, so ganz mit den
Beobachtungen, die ich im Laufe meines morgendlichen Spazierganges
gemacht! mit wie scharfen Linien hatte er das Bild des
Commerzienrathes gezeichnet, gerade, wie ich ihn von jeher und noch
gestern Abend gesehen! Das war ein Rühmen und Prahlen gewesen, in
wie kurzer Zeit er den Werth des Gutes verdreifacht und
verfünffacht habe und was er Alles für die Menschen hier herum
gethan! Er werde einmal den Herren Edelleuten, die sämmtlich um
fünfzig Jahre oder so in landwirtschaftlicher Einsicht zurück
seien, zeigen, was ein einfacher Geschäftsmann, wie er, aus einem
heruntergekommenen Gute machen könne; das sei das einzige wahre
Interesse gewesen, das er an der ganzen Sache genommen, und wenn
der junge Fürst zugreifen wolle, so möge er's bald thun, sonst
dürfte er zu spät kommen.

		Fünfmalhunderttausend Thaler, eine halbe Million! Wie sollte die
herauskommen? Das sehr große Gut war freilich damals, vollkommen
heruntergewirtschaftet wie es war, noch immer hundertfünfzigtausend
Thaler werth gewesen, und dafür hatte es der Commerzienrath auch
bei der Auseinandersetzung übernommen. Jetzt, wo es doch jedenfalls
in besserer Cultur stand, wo der Hof von Grund aus neu aufgeführt,
das schmucke Wohnhaus erbaut war und die Fabrikanlagen, so schlecht
sie rentiren mochten, doch immer in's Gewicht fielen, mochte der
Werth auf das Doppelte gestiegen sein; aber dafür war ja auch der
kostbare Wald niedergelegt und zu Gelde gemacht – die Sache wollte
nicht stimmen, wie ich auch rechnete und rechnete; es fehlte immer
mehr als die Hälfte. Wenn die Angaben des Commerzienrathes über
seine Verhältnisse immer so ungenau waren, – auch den Werth seiner
Fabrik hatte er gestern Abend in derselben Proportion überschätzt –
wenn er den Ueberreichen nur spielte, weil er es vielleicht einmal
gewesen, wenn er – ich blieb nach der See gewandt stehen und
athmete ein paar mal tief auf. Wiederum, an diesem klaren Morgen,
hier in der frischen Seeluft, kam die düstere Ahnung über mich, die
ich gestern in dem schwülen Zimmer für eine Ausgeburt meiner von
dem heißen Wein fieberhaft erregten Phantasie gehalten, und
wiederum, wie gestern, mußte ich sofort an das schöne Mädchen
denken, die vielbeneidete, übermüthige Erbin eines Reichthums, der
vielleicht nur noch in den prahlerischen Lügen ihres Vaters
existirte.

		Aber was geht es dich schließlich an, sprach ich bei mir, indem
ich mit raschen Schritten durch den tiefen Sand des Strandweges
wadete; gar nichts geht es dich an, gar nichts.

		Zu meinen Füßen lag ein großer Fisch, den die Wellen eben
ausgeworfen haben mußten. Er schien todt, aber er war unverletzt,
die weit aufgesperrten Kiemen waren noch roth, vielleicht hatte ihn
die Brandung nur zu hart gegen einen der Ufersteine geschleudert,
oder der Schlag eines Seehundes hatte ihn betäubt. Ich trug ihn –
nicht ohne mir die Füße naß zu machen – über die ersten Steine und
schleuderte ihn in das tiefere Wasser. Er kehrte den weißen Bauch
nach oben. Armes Thier, sagte ich, ich hätte dir gern geholfen; nun
werden dich die Möven fressen; sie freuen sich, daß du todt
bist.

		Und was ging der todte Fisch dich an, philosophirte ich weiter,
indem ich meinen Weg fortsetzte und mir den nassen Sand von den
Füßen schüttelte; auch nichts, erst recht nichts! Ein Mövenherz muß
man haben, und scharfe Fänge und einen starken, spitzen Schnabel
und lustig loshacken auf jede gute Beute, die uns eine günstige
Welle an den Strand wirft. Georg, Georg! schäme dich! und es hilft
dir ja doch nichts! Du kannst dich nicht anders machen, als du
bist. Aber freilich, du kannst die anderen Menschen auch nicht
anders machen, als sie sind. Den Commerzienrath zum Beispiel. Wirst
du den Mann je zu der Lehre deines Meisters bekehren? Zu der Lehre
der Liebe, der gegenseitigen Hülfsbereitschaft? Nimmermehr, oder
höchstens, wenn du ihm beweisen könntest, daß sein Vortheil damit
Hand in Hand geht, daß er sich schließlich zu Grunde richtet, wenn
er hier und überall nur auf Raubbau aus ist. Hatte der Meister das
nicht Alles vorausgesagt: An ihn und seinesgleichen ist die Reihe
gekommen, sie sind jetzt die Ritter vom Hammer; es ist das alte
Spiel in etwas anderer Form! – Und er hatte hinzugefügt – und ein
herrliches Feuer hatte dabei in seinen schönen Augen geglüht: Es
wird nicht lange dauern und dann wird unsere Zeit kommen, die wir
begriffen haben, daß es eine Gerechtigkeit giebt, die sich nicht
spotten läßt!

		Diese Zeit! unsere Zeit! sie wird nie kommen, sagt Doctor
Willibrod, oder doch gewiß nur für den, der sie sich erobert, der
sie festhält an dem flatternden Gewande.

		Ob meinem Haupte kreischte eine Möve, ich blickte hinaus und sah
über den Strand des fünfzig Fuß hohen, noch immer ziemlich steilen
Ufers, und über die Büsche weg, die an dem Rande wuchsen, etwas
Weißes flattern, wie den Zipfel eines Gewandes. Es war kein Gewand,
sondern ein weißer Schleier, der von dem Hut einer Reiterin wehte.
Auch den Hut zu dem Schleier sah ich auf ein paar Augenblicke und
den nickenden Kopf eines Pferdes und ganz flüchtig die Reiterin
selber, oder wenigstens ihren Kopf und ihre Schultern, wie sie sich
vornüber oder seitwärts beugte, auf den schmalen Vorstrand
hinabzuschauen.

		Mir schlug das Herz – das Ding sah auch zu gefährlich aus,
obgleich ich wußte, daß es nicht ganz so gefährlich war, wie es von
unten aussah; ich rief auch hinauf, sie solle sich in Acht nehmen;
das hatte sie aber wohl schwerlich gehört, denn der weiße Schleier
war verschwunden, und – das Herz schlug mir noch immer. Paula
mochte es verantworten; sie war schuld, wenn ich die schöne Hermine
nicht ruhig fünfzig Fuß hoch von einem steilen Felsufer
herabstürzen sehen konnte – noch dazu in meine Arme.

		Hollah! höhnte ich mich, die alberne Beklemmung los zu werden,
die sich – ich weiß nicht wie – um meine Brust gelegt hatte –
hollah! gab es da wieder einmal etwas zu retten, zu schützen? alte
schlaue Commerzienräthe – todte, dumme Fische – schöne, übermütige,
junge Mädchen, – dir ist Alles gleich, wenn du dir nur bei dem
Geschäft die Finger verbrennen oder die Füße naßmachen kannst. Wie
lange ist es her, daß du hier an diesem selben Strande mit dem
Wilden dahineiltest und die Zollwächter Euch auf den Fersen waren?
Die Fußtapfen selbst würdest du noch sehen können, hätten Wind und
Wellen sie nicht verwischt: aber du großer, du dummer Hans, du
findest auch ohne das die alte Spur!

		So schalt ich mich und beschloß, direct zu dem Hause
zurückzukehren und dem Commerzienrath zu sagen, daß ich – es sei
ganz gleich warum – aber daß ich zurück müsse und unter keiner
Bedingung bleiben werde, und während ich diesen Entschluß faßte, –
dessen Ausführung unzweifelhaft den ganzen Gang meines Lebens
geändert hätte, und den auszuführen mir also nicht beschieden war,
– beobachtete ich schon voller Interesse die Anlagen des
Kreidebruches, die jetzt, als ich mich um eine scharfe Ecke des
Ufers wandte, in einer mäßig steilen Schlucht vor mir lagen. Es
wäre doch mehr als unziemlich gewesen, hätte ich das Werk, das
auszuführen ich gerufen und gekommen war, so schmählich im Stich
gelassen!

		So stieg ich denn die hölzernen, in den Kreidefelsen
hineingearbeiteten Stiegen hinauf, bis ich an die kleine Plattform
gelangte, wo hinter dem Wärterhäuschen der Eingang in den Stollen
sich befand, den man horizontal in den Felsen getrieben hatte, und
der jetzt nicht mehr befahren werden konnte, weil man weiter hinten
auf Quellen gestoßen war, deren Wasser man jetzt mit ziemlich rohen
Pumpvorrichtungen vergeblich zu bewältigen suchte.

		Und es fragt sich noch sehr, ob es auch nur mit Ihren Maschinen
zu heben ist, sagte der alte, wettergebräunte Aufseher, der mich
herumführte.

		Aber wie ist dies nur so gekommen? fragte ich.

		Wie das so kommt, erwiderte der Aufseher, die Achseln zuckend;
hinter der Kreide, sehen Sie, die gerade bis hierher steht – wir
gingen auf der Höhe des Ufers und er faßte an eine Stange, die zum
Wahrzeichen in den Boden getrieben war – ist eine Sandschicht,
alter Meer- und Dünensand, der mit der Kreide fast in gleicher
Tiefe wegstreicht, und auf der andern Seite wieder an das große
Moor stößt, aus dem er das Wasser einsaugt wie ein Schwamm. Das
wußten wir Alle recht gut, aber der Herr hat es ja nicht glauben
wollen und ja wohl gemeint, wir wollten ihn nur um seinen Vortheil
bringen, wenn wir ihm riethen, nach der Seite nicht weiter zu
gehen, wo allerdings die Kreide für den Augenblick ganz besonders
gut war. Nun hat er den Schaden!

		Nun hat er den Schaden!

		Genau dasselbe hatte der Mann in der Schneidemühle gesagt und
beide schienen sie tüchtige, ehrliche Männer, die einen
aufrichtigen Antheil an dem Gedeihen der Werke genommen haben
würden, und die jetzt das Mißlingen nicht minder ernstlich
bekümmerte. Warum war er ihrem Rathe nicht gefolgt. als es noch
Zeit war? warum? Aus demselben Grunde, weshalb er den Vorschlägen
des Doctor Snellius zur Einrichtung von Kranken-, Invaliden- und
Sterbekassen und andern für das Wohl der Fabrik-Arbeiter unbedingt
nöthigen Institutionen sich stets widersetzt hatte; aus demselben
Grunde, weshalb er die Anträge unseres Direktors, den Lohn der
Arbeiter den Anforderungen der Zeit gemäß zu erhöhen, immer
höhnisch zurückgewiesen hatte. Es war immer derselbe Grund: maßlose
Selbstsucht, die an dem ihr einzig wünschenswerten Ziel mit so
gierigen Blicken hängt, daß sie darüber nicht rechts noch links
sehen kann und am Ende sich selbst verblendet.

		Nun hat er den Schaden, wiederholte der Alte gleichsam zur
Bestätigung der Schlußfolgerung meiner Gedanken; ging
schwerfälligen Schrittes davon und stieg die hölzerne Stiege hinab,
die von dem Uferrand zu dem Bruche führte.

		Ich blieb allein in tiefes Sinnen verloren, als ob ich eine Welt
zu schaffen hätte. Und war denn hier nicht eine Welt zu schaffen,
zu der man nur eben den Grund gelegt hatte? Schneidemühle,
Kreidebruch, Brennerei, die Drainirung des großen Moores, von
welcher er mir gestern Abend so viel erzählt und von der er sich so
Großes versprach – was hätte aus allen diesen Einrichtungen werden
können, ja was konnte noch daraus werden, wenn man sie in dem Sinne
unternommen hätte, wenn man sie mit der festen Absicht wieder
aufnahm und verbesserte und weiterführte, in der Absicht, in dem
Sinne: für die armen, verkommenen, elenden Menschen hier neue,
dauernde Quellen des Erwerbes zu öffnen! Wenn man sich ihr
Vertrauen zu erringen wüßte, wenn man ihnen bewiese, daß sie für
sich selbst arbeiteten, indem sie für den Herrn zu arbeiten
scheinen!

		Wenn ich Herr wäre!

		Von da, wo ich stand, konnte ich ein gutes Stück des Landes
übersehen, das links von mir zu den Höhen von Zehrendorf aufstieg
und sich rechts bis zu dem großen Moore senkte, und unmittelbar am
Meere den langen sandigen Ufersaum hinab bis nach Zanowitz, dessen
elende Hütten hier und da zwischen den nackten Dünen sichtbar
wurden. Und ich sah im Geiste das kahle Land in goldenen Saaten
wogen und sah das Moor trocken gelegt und von Heerden überschwärmt
und schmucke Fahrzeuge kamen von dem elenden Fischerdorf, das jetzt
der Hafen für ein reiches und fruchtbares Gebiet geworden war.

		Schon einmal hatte ich einen ähnlichen Traum geträumt, schon
einmal waren meine Blicke mit Segenswünschen beladen über dieses
Gebiet geschweift, und hätten ein Paradies geschaffen, wenn Blicken
und Wünschen solche Kraft innewohnte. Seitdem war so manches Jahr
verflossen; ich war ein Anderer geworden: reifer an Verstand,
Einsicht, Willenskraft – sollte es auch jetzt bei den frommen
Wünschen bleiben? sollte ich auch jetzt wieder, wie so oft schon in
meinem Leben, mit leeren Händen vor dem Hungrigen stehen, der nach
Brod schrie?

		Und wie ich, noch immer in der größten Erregung, auf der
Uferhöhe hin und her wandelte und sann und sann, wie ich weiter
kommen könne, kommen müsse, da flatterte plötzlich der weiße
Schleier, der vorhin von der Höhe herabgeweht, über das Gebüsch,
das rechtshin das Ufer bekränzte. Ich hörte den leisen Hufschlag
eines galoppirenden Pferdes auf dem Sandwege hinter den Büschen; im
nächsten Augenblicke kam die Reiterin um die Ecke herum auf einem
schlanken Rappen, an dessen Seite, in fast ebenso weiten Sprüngen,
eine ungeheure, gelbe Dogge galoppirte. Die Reiterin parirte in dem
Moment, als sie mich erblickte, mit scharfem, festen Griff den
vortrefflich geschulten Renner, aber die Dogge sprang in weiten und
weiteren Sätzen auf mich zu, augenscheinlich in der freundlichen
Absicht, mich über den Haufen zu rennen. Da ich darauf gefaßt war,
wurde es mir nicht allzuschwer, das Thier, als es hoch an mir
anprallte, bei der Kehle und der einen Schulter zu ergreifen, und
es zurückzuschleudern. Leo, Leo! rief Hermine, indem sie eifrig mit
Gerte und Zügel ihr Pferd wieder in Bewegung setzte; Leo, hierher,
zurück!

		Aber Leo hatte es bereits selbst für klüger erachtet, auf seinen
ungeschickten Angriff den Rückzug anzutreten. Es schien, daß ich in
der Eile ein wenig zu derb zugefaßt hatte; das arme Thier hinkte,
laut winselnd, die rechte Vordertatze gehoben, zu seiner
Herrin.

		Ist dir ganz recht, sagte sie, indem sie sich weit zu dem Thier
herabbeugte, wie bist Du auch so dumm, den Herrn anzufallen! weißt
du nicht, daß er Löwen bezwingen kann?

		Sie sagte das in einem Tone, durch den ein gewisser Hohn
deutlich genug hindurch klang; und so lag auch ein Zug von Hohn
oder Unmuth oder Stolz, oder von Allem zusammen um ihren reizenden
Mund, als sie jetzt, sich aufrichtend, und mich, der ich grüßend
vor ihr stand, mit ihren großen, glänzenden, blauen Augen streng
anblickend, sagte: Uebrigens können Sie sich nicht wundern, mein
Herr; der Hund ist darauf dressirt, seine Herrin zu schützen; ich
weiß nicht, wofür er Sie genommen haben mag.

		Diese unfreundlichen Worte wurden noch dazu in einem Tone
gesprochen, der nichts weniger als verbindlich klang, und ich bin
nicht sicher, daß ein feiner junger Herr, der von einem schönen
Mädchen so von obenher behandelt worden wäre, die ihn sonst
auszeichnende Ruhe bewahrt hätte. Ich aber sah in der schönen
Amazone, die so sehr stolz that, das kleine, blauäugige Mädchen aus
der Zeit vor neun oder zehn Jahren, als ich mich mit ihr und sie
sich mit mir geneckt hatte, und so konnte ich denn, mochte ich
thun, was ich wollte, mich nicht sehr beleidigt fühlen; und ich
fürchte, daß ich ohne alle Empfindlichkeit erwiderte, das Thier
könne mich doch im schlimmsten Falle nur für einen Arbeiter
gehalten haben und ich könne unmöglich glauben, daß man es auf
diese eben so nützliche als weitverbreitete Menschenklasse dressirt
hätte.

		Sie sah mich auf diese Antwort hin, die sie nicht erwartet haben
mochte, mit einem verlegen-zornigen Blicke an, und sagte, mit mehr
Heftigkeit als Logik, mich von Kopf bis zu Füßen messend: Ich wüßte
auch nicht, weshalb man Sie für etwas Anderes nehmen sollte, da Sie
ja stets mit so äußerst nützlichen und wichtigen Dingen beschäftigt
sind, daß Sie selbstverständlich auf Ihre äußere Erscheinung kein
großes Gewicht legen können, wie wir anderen kleinen, alltäglichen
Menschen. Das letzte mal, als ich das Vergnügen hatte, sahen Sie,
wenn ich mich recht erinnere, aus wie ein Schornsteinfeger, und
jetzt – vermuthlich des Kontrastes wegen – wie ein
Müllergesell.

		Ich blickte unwillkürlich bei diesem Worte an mir hinab und
bemerkte nun freilich, daß ich bei dem Herumkriechen in dem engen
Stollen des Kreidebruches nur allzu oft mit meinen breiten
Schultern und weitschichtigen Gliedern die Wände gestreift hatte,
und in der That mit den großen weißen Flecken überall auf meinen
Kleidern einen seltsamen und lächerlichen Anblick gewähren mußte.
Ich nahm den Hut ab und sagte mit einer tiefen Verbeugung zu dem
Hunde gewandt, der jetzt, die gequetschte Vorderpfote trübselig
hängen lassend, auf den Hinterbeinen saß: Ich bitte auf das
dringendste um Entschuldigung, und verspreche feierlich, daß, wenn
ich nochmals das Glück haben sollte, Ihnen zu begegnen, ich so
sauber erscheinen werde, als Seife und Bürste mich nur irgend
machen können, wo Sie dann hoffentlich an meinen freundschaftlichen
Gefühlen nicht den mindesten Zweifel hegen werden, so wenig, wie
ich an den Ihren.

		Allons, Leo, auf! sieh zu, ob du mit kommst, wenn nicht, bleib,
wo du willst! Warum mußt du mit jedem Ersten-Besten anbinden?

		Sie hieb ihr Pferd, das schon ungeduldig mit den Hufen in den
Sand gescharrt und mit dem Kopf hin und her genickt hatte, so
heftig über Hals und Brust, daß es vor Schreck mit mächtigem Satze
ansprang und im Galopp davonging. Der Hund galoppirte, so gut es
gehen wollte, hinterher.

		Ich hatte nicht das Gefühl, in dieser seltsamen Begegnung, die
fast wie ein Kampf aussah, den Kürzeren gezogen zu haben. Ich
glaube sogar, ich blickte der Davoneilenden, deren weißer Schleier
eben wieder hinter den Büschen verschwand, mit einer Art von
triumphirendem Lächeln nach und murmelte: dem Ersten, Besten! Nun
fürwahr, der Mann wäre nicht zu beklagen, der Dir der Erste und der
Beste wäre!

		Es war Zeit, daß auch ich nach dem Hause zurückkehrte, und so
schritt ich denn rasch von der Uferhöhe landeinwärts einen mir von
früher nur zu wohlbekannten Pfad, welcher zwischen dem Moore, das
links liegen blieb, und zwischen der Haide, die sich nach rechts
ausdehnte, in der Richtung von Trantowitz lief, wo sich in der Nähe
des Hofes ein Fußweg rechts durch die Felder nach Zehrendorf
abzweigte. Ich weiß nicht, wie es war, aber die Begegnung mit dem
schönen Mädchen, das so feindlich that, ohne daß es mir recht
gelingen wollte, an diese Feindschaft zu glauben hatte mir meine
gute Laune beinahe wiedergegeben. Ich sah alles Trübe und
Bedenkliche, was mir der Morgen bis dahin gebracht, in einem
freundlicheren Licht. Die Möglichkeit, Gutes im großen Maßstabe zu
wirken, war ja doch vorhanden, und ich segnete meinen Stern, daß
gerade mir die Aufgabe zu Theil geworden zu sein schien, diese
Möglichkeit zur Wirklichkeit zu erheben. War ja doch der
Commerzienrath wenn kein guter, so doch ein kluger Mann, der nicht
gegen den Vortheil der Anderen handeln würde, wenn man ihm beweisen
könnte, daß dieser Vortheil mit dem seinigen zusammenfiel. Und wer
war mehr geeignet, ihm diesen Beweis zu führen, als ich; ich, von
dessen Uneigennützigkeit er doch überzeugt sein mußte, und der ich
außerdem der Himmel weiß weshalb, mich seiner Zuneigung erfreute,
so weit von einem derartigen Gefühl in dieser vertrockneten Brust
die Rede sein konnte. Möglich, daß er mich nur so bevorzugte, weil
er mich nöthig hatte, oder zu haben meinte. Nun wohl, ich mußte
mich ihm nöthig machen, und ich glaubte es zu können, und dann
mochte mich die schöne Hermine noch hochmüthiger behandeln – ich
stand doch fest auf meinen Füßen, und konnte mein Haupt so hoch
tragen, wie es mir die Natur gegeben.

		So schritt ich rüstig auf dem schmalen Pfade dahin dem
Erlenbruch zu, der hier zwischen Moor und Haide lag – derselbe
Bruch, durch welchen ich in der Schreckensnacht vor neun Jahren mit
dem wilden Zehren geflohen war. Eine trübe Stimmung wollte mich
überkommen, als ich das Terrain betrat; aber ich hatte mir zu fest
vorgesetzt, die Gegenwart zu nehmen, wie sie war, und das
Vergangene vergangen sein zu lassen. Wie hätte ich ohne diesen
Vorsatz überhaupt hierher zurückkehren können! Und dann schien die
Sonne so hell an dem blauen Himmel; die Vögel sangen so lustig in
den Zweigen der Bäume, deren Blätterknospen sich eben zu entfalten
begannen, und in den Büschen, die hier und da schon vollständig
belaubt waren; in dem braunen Wasser der Gräben und Lachen ruderten
geschäftig die langbeinigen Wasserkäfer, und aus der Ferne,
vermuthlich aus dem Trantowitzer Holze, erscholl der Ruf des
Kukuks. Nein, es wollte durchaus nicht passen das Trübsein für
einen so heitern Tag! und wahrlich, es hatte doch mehr zum Lachen
als zum Weinen gereizt, das süße, zornige Gesicht des schönen
Mädchens, und ich mußte nur hinterher noch recht herzlich lachen,
so herzlich und laut, daß ein Mann, der wenige Schritte von mir
unter den überhängenden Zweigen einer Erle in dem jungen Grase am
Rande des Grabens geschlafen hatte, sich langsam auf dem Ellnbogen
in die Höhe richtete, und mich, der ich eben um das Gebüsch
herumkam, mit großen, verwunderten, blauen Augen anstarrte. Ich
brauchte nur einen Blick in diese guten, großen, starren Augen zu
werfen. Herr von Trantow, schrie ich, Hans! lieber Hans! und ich
streckte beide Hände dem alten Freunde entgegen, der sich
mittlerweile vollständig aufgerichtet hatte und mir mit
freundlichem Lächeln seine große, braune, ritterliche Rechte
hinreichte.

		Wie geht es Ihnen, lieber Freund! sagte ich.

		Wie immer, erwiderte Hans.

		Es war der alte Ton, aber der alte Hans war es nicht mehr. Die
blauen Augen waren starrer, die braunen Wangen welker, und die
Nase, ach, die Nase, die sonst edle, ja schöne Nase, war sehr roth
und unschön geworden; und als er, nachdem wir uns Seite an Seite an
den Bord des Grabens gesetzt, die Mütze abnahm, sah ich, daß sein
sonst schlichtes, aber starkes, dunkelblondes Haar um die Schläfen
herum sehr, – sehr abgenommen hatte.

		Ich wußte, daß Sie kommen würden, sagte er, indem er Stahl und
Stein aus der Jagdtasche nahm, Feuer schlug und sich an dem
brennenden Schwamm eine Cigarre anzündete, auch mir von dem Vorrath
darreichend; ich sollte heute Mittag drüben essen, aber ich weiß
nicht, ob ich es fertig gebracht hätte; da ist es mir denn doppelt
lieb, daß ich Sie hier treffe. Hier bin ich viel lieber.

		Und er blies mächtige Wolken aus seiner Cigarre, und starrte in
das Wasser des Grabens, in welchem die langbeinigen Wasserkäfer
hinüber und herüber ruderten.

		Viel lieber, wiederholte er.

		Und Sie leben noch immer so einsam, wie damals? fragte ich.

		Nun natürlich, sagte Hans.

		Ich finde das gar nicht so natürlich, erwiderte ich mit einiger
Lebhaftigkeit, denn aus Hans' Erscheinung und Stimme sprach eine
Verlassenheit, die mir in's Herz schnitt – gar nicht natürlich! Der
Tausend! soll ein Mann, wie Sie, ein so guter, lieber, braver
Mensch sein Leben einsam vertrauern, weil es einer Coquette
gefallen hat, ihn ein paar Jahre am Narrenseil zu führen? Ja! Herr
von Trantow, eine herzlose Coquette, die es niemals werth gewesen
ist, daß ein ehrlicher Kerl für sie in's Feuer ging, und die jetzt
vollends – nein! sie verdient kaum noch unser Mitleid! Ich kann
Ihnen sagen, ich habe es auf meine Kosten erfahren.

		Ich auch, sagte Hans.

		Ich weiß es.

		Hans schüttelte den Kopf, als wollte er sagen: das ist es nicht.
Ich kannte seine Gesten noch hinreichend von früher her.

		Haben Sie sie denn wieder gesehen? fragte ich.

		Er nickte.

		Und wo und wann?

		Vor acht Jahren, oder sind es neun! in, wie heißt das Nest? –
Neapel!

		Das war um die Zeit, wo Sie von hier verschwanden, und Niemand
wußte, wo Sie waren.

		Ja wohl, sagte Hans.

		Und in Neapel?

		Freilich, sagte Hans.

		Es war eine eigene Aufgabe, sich Hans von Trantow am Golf von
Neapel zu denken: den nordischen Bären zwischen den Schakalen des
Südens; und eine gar besondere Veranlassung war's denn auch
gewesen, die den Hans zum ersten und letzten Mal in seinem Leben
von den Penaten seines verfallenen Hauses und den Haiden und Mooren
seiner Heimath weggeführt hatte in die weite Welt.

		Es war im December vor neun Jahren, – ich saß schon einen Monat
in Untersuchungshaft – als Hans einen Brief erhielt, der ihn
Jagdtasche und Flinte – er hatte eben auf die Jagd gewollt – bei
Seite legen, den Schlitten anspannen und nach Fährdorf jagen ließ,
um von dort über das Eis nach Uselin, und von Uselin Tag und Nacht
zu fahren, bis er nach manchen Hindernissen – er hatte Neapel
zuerst in der Türkei suchen zu müssen geglaubt, und war, nicht ohne
einige Schwierigkeit, allmälig in die rechte Direction gekommen –
nach drei oder vier Wochen glücklich in der genannten Stadt
anlangte. Dort fragte er sich ebenfalls nicht ohne Mühe – der gute
Hans sprach und verstand keine Sprache außer seinem ehrlichen
Deutsch – nach einem Hotel, welches in dem Briefe angegeben war und
fand sie, die er suchte. Nicht so, wie er sie zu finden erwartet
hatte, wie er sie nach dem Briefe zu finden erwarten mußte! Sie
hatte sich eine Verrathene, eine Verlassene genannt, die auf ihn
als ihre letzte Zuflucht, als ihren Retter aus der bittersten Noth
und von einem gewissen Tode sehe. Hans hatte das natürlich Alles
wörtlich genommen, und war jetzt einigermaßen erstaunt, sie in
einem der üppigsten Hotels der Toledo-Straße in luxuriös
ausgestatteten Zimmern, in prachtvollster Toilette zu finden,
schöner als je, allerdings bei seinem Anblicke nicht wenig
verlegen, und für einige Momente erbleichend. Sie hatte wohl
gemeint, daß man ihrer Aufforderung nicht so unmittelbar
nachkommen, oder sich doch wenigstens vorher anmelden würde, und in
Folge dessen keine Vorbereitungen getroffen. So mußte sich denn
eine deutsche Prinzessin, die sich in der That damals in Neapel
aufhielt, ihrer angenommen, und durchaus darauf bestanden haben,
daß die Tochter eines so alten und vornehmen Geschlechtes sich ihre
Hülfe und Unterstützung gefallen lasse. Aber die Gunst so hoher
Personen ist wetterwendisch und manchmal von Bedingungen abhängig,
die für ein stolzes Herz schwer zu erfüllen sind. Die Prinzessin
hatte als Preis ihrer Gunst gefordert, daß Konstanze einen gewissen
jungen Baron, der, wie es schien, in der allerhöchsten Gunst der
Frau Prinzessin selbst nur allzu hoch gestanden, auf der Stelle
heirathe, und sie – Konstanze, war eine von denen, die wohl irren
und schwer irren können, aber niemals gegen die Stimme ihres
Herzens handeln würden!

		Dieses Märchen hatte die schöne Circe dem treuherzigen Hans
unter manchen Thränen und Seufzen und Erröthen und Lächeln und
krampfhaftem Schluchzen erzählt, und er, der nicht den skeptischen
Geist des erfindungsreichen Vielumgetriebenen besaß, hatte Alles
auf's Wort geglaubt, und war in seine bescheidene Herberge
zurückgekehrt, sinnend und grübelnd, was er nun thun könne, ihr zu
helfen. Sie zu heirathen war ihm unmöglich. Ein Trantow konnte nie
ein Mädchen, das nicht so keusch war, wie er tapfer, zur Frau
nehmen, und wäre sie noch hundertmal schöner gewesen, und hätte er
sie noch hundertmal mehr geliebt. Aber mit ihr theilen, was er
hatte, und für sie sorgen, und sie beschützen und für sie thun, was
ein Bruder in einem solchen Falle für eine unglückliche, geliebte
Schwester zu thun vermag – das konnte der Hans, und das wollte der
Hans, und, um ihr diese Propositionen zu machen, begab er sich am
andern Morgen wiederum zu ihr. Aber in der Nacht hatte sich Circe
eines Andern besonnen, und ihren Palast verlassen, in Begleitung
eben jenes jungen Barons, der freilich mit der genannten hohen Frau
in keiner Verbindung irgend einer Art gestanden, dafür aber in
desto intimerer zu dem jungen Fürsten Prora, und seitdem der Fürst
vor vier Wochen, auf Befehl seines Vaters, Neapel verlassen, in
mindestens eben so intimer zu Konstanze selbst, welche ihm als
Aequivalent für eine namhafte Summe, die der Fürst an ihn im Spiel
verloren, zugefallen war. Hans erfuhr dies und noch manches, was er
nicht zu wissen wünschte, und wonach er gar nicht fragte, von einem
deutschen Kellner, der sich zufällig in jenem Hotel befand, und,
allem Anschein nach, einen, wenn auch nicht rühmlichen, so doch
thätigen Antheil an der Intrigue genommen hatte. Da Hans nicht nach
Neapel gekommen war, um auf der Toledo-Straße zu flaniren, oder
sich nach Capri fahren zu lassen, oder den Vesuv zu besteigen, so
schüttelte er den Staub von seinen Füßen und begab sich wieder auf
die Heimfahrt. Aber der Gute, Getreue kam nicht weit. Die ganz
ungewohnte Anstrengung einer so großen, in toller Hast
zurückgelegten Reise, die Veränderung des Klimas und der
Lebensweise, der feurige italienische Wein, den er seiner
Gewohnheit nach in großen Quantitäten getrunken, und wohl mehr als
das Alles: der tiefe Schmerz um diesen schnöden zweiten Verrath,
der ja viel schlimmer war, als jener erste – es war dieser starken
Natur doch zu viel gewesen, und eines Tages wurde von einem
mitleidigen Vetturin an der Pforte eines Klosters in der Nähe von
Rom ein Reisender abgeliefert, der unterwegs krank geworden war,
und in der That bereits dem Tode verfallen schien. Nun, es war dem
braven Hans nicht beschieden gewesen, in der engen Zelle eines
römischen Mönchsklosters seine freie, brave Seele auszuhauchen; er
genas trotz der wenig rationellen Behandlung Fra Antonios, des
berühmten Kloster-Arztes, und konnte bereits nach sechs Wochen in
dem Garten umhergehen. Der Garten hatte sehr schön gelegen mit
einem köstlichen Blick auf die ewige Stadt, und die Mönche waren
sehr gutmüthig und freundlich, wenn auch etwas schmutzig gewesen,
und hatten dem Hans zu verstehen gegeben, ob es nicht für das Heil
seiner Seele ersprießlicher sei, wenn er gar nicht wieder in seine
barbarische Heimath, sondern in den Schooß der alleinseligmachenden
Kirche zurückkehre, um, wenn es Gott und die heilige Jungfrau so
wolle, als Heiliger in dem Kloster zu sterben und direct in den
Himmel zu kommen. Eine sonderbare Proposition für den guten Hans!
Er hatte in seinem Leben noch nicht einen Augenblick über das
gegenwärtige oder zukünftige Heil seiner Seele nachgedacht, aber
wie gut dieses sein unsterbliches Theil bei dem Vorschlage der
Patres sich auch gestanden haben möchte, so viel wurde ihm bald
klar, daß er dabei auf die Wohlfahrt seines Leibes durchaus
verzichten müsse. Der Klosterwein war in seiner Art recht gut, aber
er hatte einen eigenthümlichen Beigeschmack, an welchen Hans sich
nun einmal nicht gewöhnen konnte, ebensowenig wie daran, daß Ende
Februar die Bäume blühten, als gäbe es auf der ganzen Welt um diese
Zeit keinen stöbernden Nordost und keine Tannenwälder, deren Bäume
sich tief unter der Last der Eiszapfen bogen; und eines Nachts, als
ihn ein mitleidiger Traum nach Trantowitz hatte zurückkehren und
aus dem Fenster seines Schlafzimmers sechs Hasen in dem Kohl des
Gartens beim blitzernden Licht der nordischen Sterne und des
Schnees hatte schießen lassen, da hielt es ihn, als er erwachte,
nicht länger; er schüttelte seinen freundlichen Wirthen der Reihe
nach die braunen, unsauberen Hände, empfing den Segen des Priors
auf sein unheiliges Haupt, und kehrte zurück, von wo er
gekommen.

		So erzählte der Hans in seiner einförmigen Weise, während wir am
Rande des Grabens saßen. Und die langbeinigen Käfer schossen in dem
braunen Wasser hinüber und herüber und die Vögel zwitscherten in
den Zweigen und aus der Ferne rief der Kukuk.

		Mir war sehr traurig zu Muthe geworden. Ich glaube, ich wäre es
viel weniger gewesen, wenn Hans nur die geringste Erregung bei der
Erzählung der merkwürdigsten und gewiß schmerzensreichsten Zeit
seines Lebens zu erkennen gegeben hätte; aber davon war keine Spur.
Er hatte keinen Haß gegen Konstanze, er hatte keinen Groll gegen
den jungen Fürsten, der jetzt wieder auf Rossow in seiner
unmittelbaren Nachbarschaft hauste – es lag überall auf dem, was er
sagte, eine so vollkommene Resignation, eine so gänzliche
Hoffnungslosigkeit, – und das war es eben, was mich so traurig
machte.

		In dem Gebüsch hinter uns raschelte es; ein alter Hühnerhund
trabte auf uns zu, und begrüßte erst Hans und dann auch mich mit
melancholischem Schweifwedeln.

		Mein Gott, das ist doch nicht Caro? fragte ich.

		Nun freilich, sagte Hans; ich glaube gar, er erkennt Sie
wieder.

		Alter Kerl, sagte ich, den Hund streichelnd; und er thut noch
immer seine Pflicht?

		Nun, wie man's nimmt, sagte Hans; auf der Hühnerjagd ist er
schon lange nicht mehr zu gebrauchen und auf der Entenjagd, die
sonst seine Force war, will er jetzt nicht mehr recht in's Wasser,
so daß ich mir, wie heute Morgen, die Enten meist selber holen muß.
Aber das ist nun nicht anders; wir sind eben Beide nicht mehr so
jung wie wir waren.

		Caro hatte sich auf den Grabenrand gesetzt, starrte mit
gehobenen Ohren in das Wasser nach den Käfern, dachte aber
augenscheinlich an gar nichts; Hans saß, den linken Ellnbogen auf
das Knie gestemmt, da, blies mächtige Wolken aus seiner Cigarre,
starrte ebenfalls in den Graben und dachte vermuthlich auch an
nichts. Mir wurde immer trüber zu Sinn. Der Gegensatz zu dem
thatenfrohen Leben, in welches ich mich nur noch vorhin
hineingeträumt, und dieser Melancholie des Nichtsthuns war auch gar
zu groß.

		Lassen Sie uns aufbrechen, sagte ich, indem ich mich schnell
erhob.

		Mir ist es recht, sagte Hans, indem er langsam meinem Beispiele
folgte.

		Es wurde nicht viel gesprochen, während wir aus dem Bruch heraus
über die Haide schritten, bis wo sich in der Nähe von Trantowitz,
dessen Gebäude ruinenhafter als je aussahen, der Fußpfad nach
Zehrendorf abzweigte.

		Und Sie werden nun für immer hier bleiben? fragte Hans, als wir
uns trennen wollten.

		Für immer? fragte ich, wie kommen Sie darauf?

		Ich? erwiderte Hans sehr verwundert, daß ich ihn in Verdacht
nehmen konnte, selbst auf etwas gekommen zu sein; ich nicht, aber
Fräulein Duff hat es mir gesagt.

		Und hat sie Ihnen auch gesagt, zu welchem Zweck ich für immer
hier bleiben sollte? fragte ich zurück.

		Nun freilich, erwiderte Hans, und ich wünsche Ihnen Glück von
Herzen.

		Aber wozu nur? rief ich, indem ich einigermaßen zögernd in seine
Hand einschlug.

		Hans wurde roth und stotterte: Verzeihen Sie, ich habe nicht
indiscret sein wollen, ich glaubte, es sei kein Geheimniß mehr,
oder doch wenigstens nicht zwischen uns.

		Aber, um Himmels willen, wovon sprechen Sie nur? fragte ich, und
ich glaube, ich war bei der Frage womöglich noch röther geworden
als Hans.

		Ja. sind Sie denn nicht, oder werden Sie sich nicht mit Fräulein
Hermine verloben? stammelte Hans.

		Ich lachte laut auf, lauter als Jemand, dem das Lachen von
Herzen kommt. Hans, der dies Lachen für eine indirecte Bestätigung
hielt, ergriff von neuem meine Hand und sagte:

		Ich gönne es Ihnen von ganzem Herzen; ich wüßte auf der ganzen
Welt Keinen, dem ich sie so gönnte, wie Ihnen. Und die Leute hier
brauchen einen guten Herrn.

		Er drückte mir nochmals die Hand und schritt davon, von Caro,
der mit hängendem Kopf hinter ihm her trabte, gefolgt. Ich blickte
ihnen nach: Nun, sagte ich bei mir, fürwahr, es wäre ein besseres
Loos, als das Dir zu Theil geworden ist, Du guter, treuer
Mensch!

		Ich wandte mich. Da lag vor mir das neue Herrenhaus und der neue
Hof von Zehrendorf, und abseits, noch näher zu mir, kauerten dicht
an der Erde dieselben kleinen verwitterten, schmutzigen Kathen, die
ich schon von damals kannte; und auf den frühlingsprächtigen
Feldern sah ich dieselben verkümmerten, verkommenen Menschen sich
placken und ich dachte an Alles, was ich heute Morgen gesehen,
erfahren, und ich sagte bei mir: Ja wahrlich, sie brauchen einen
guten Herrn!

		Und dann athmete ich tief auf und schritt langsam, fast zögernd,
auf dem Fußpfad weiter durch die grünenden Saaten nach
Zehrendorf.

	
		
		Fünfzehntes Capitel.

		Ich war bereits über eine Woche auf Zehrendorf. – Aus diesen
Tagen liegt ein Brief vor mir von meiner Hand, ein mehrere Seiten
langer Brief, auf welchem hier und da Flecke sind, als wären
Thränen darauf gefallen, und doch ist der Brief ein sehr munterer
Brief und er lautet so:

		»Niemand, liebe Paula, weiß besser als Du, daß ich nicht hierher
gekommen bin, mich zu amüsiren, aber, wenn ich sagen wollte, daß
ich alle diese Tage etwas Anderes gethan hätte, als mich amüsiren,
oder wenigstens mir davon den Anschein geben, müßte ich es lügen.
Wahrhaftig, Paula, es ist, als ob ich alle Dummheiten nachzuholen
hätte, die ich während der letzten acht oder neun Jahre versäumte;
und da dies, nach dem Maßstab meiner früheren Leistungen in diesem
Genre, nicht ganz wenig sein kann, wird mir denn auch hier nicht
ganz wenig zugemuthet. Man weiß hier noch von mir zu erzählen: von
meinen rühmlichen Leistungen bei den Ruderpartien mit unisonem
Chorgesang, bei den Tanz-Gesellschaften, wo ich immer den
erfindsamsten Kopf hatte für die ergötzlichsten Touren im Cotillon,
bei den Promenaden zu Fuß und zu Wagen in den Tannenwald, dessen
ehrwürdige Wipfel bei Tage von einem Hallo und Hussa wiederhallten
und nach Sonnenuntergang in dem herrlichsten Schein der
bengalischen Flammen leuchteten, die mir mein Freund und
Schützling, Fritz Amsberg, der bucklige Apothekerlehrling, als
pflichtschuldigen Tribut präparierte. Ja, ja, es leben Leute, die
sich meiner Heldenthaten aus jener Zeit nur zu genau erinnern, und,
was schlimmer ist, es leben sogar welche in allernächster Nähe,
beinahe Wand an Wand mit mir und seufzen mir bei allen passenden
und unpassenden Gelegenheiten entgegen: »Wissen Sie wohl noch,
Georg – – verzeihen Sie, daß ich Sie wieder bei dem alten,
lieben Namen nenne – wissen Sie wohl noch, wie wir uns da und da so
göttlich amüsirten, als Sie das und das arrangirt hatten?« Ich weiß
das zehnte Mal erst davon und dann noch sehr undeutlich, und
wundere mich über die enorme Zähigkeit, mit welcher das Gedächtniß
der Frauen gewisse Dinge im Leben festhält, die bei uns Männern die
höher gehenden Wogen des Lebens mitleidslos verwischen; – arme
Emilie!

		Wie die hierher kommt? Mir sehr unerwartet, kann ich Dich
versichern, und nichts weniger als erwünscht; aber mein großer
Feind von ehemals, ihr Vater, ist der Justiziarius des Fürsten
Prora, und auch der Rechtsfreund des Commerzienrathes, und da der
Fürst und der Commerzienrath noch immer über Zehrendorf verhandeln,
geht es natürlich nicht ohne das juristische Factotum der hohen
contrahirenden Mächte. Wo aber das juristische Factotum, pflegte
schon damals Fräulein Emilie nicht allzufern zu sein, wenn außer
den Geschäften ein klein wenig unschuldiges Vergnügen in Aussicht
stand, wie das bei uns zu Lande, wo Geschäft und Vergnügen, wenn
irgend möglich, Hand in Hand gehen, sehr häufig der Fall war. Und
nun gar, nachdem die würdige Frau, die Justizräthin, so
unmütterlich gehandelt hat, Emilien als hilf- und schutzlose Waise
– ihre eigenen Ausdrücke! – zurückzulassen! Wo aber Emilie war,
brauchte man nach unseres würdigen Bürgervorstehers lieblicher
Tochter nimmer weit zu suchen, und so ist denn auch diesmal Elise
Kohl in Begleitung ihrer Busenfreundin. Du lieber Gott, ich sollte
eigentlich nicht der armen Mädchen spotten, denn sie können doch
schließlich nichts dafür, daß sie aus der guten Stadt Uselin und
deren dreimaligem Umkreis von Domänen und Rittergütern niemals
hinausgekommen, ihre Begriffe von Welt und Menschentreiben in Folge
dessen nicht sehr umfassend, vielleicht auch ein wenig confus sind;
und vor Allem kann Fräulein Emilie sicher nichts dafür, daß sie den
nicht fand, den sie suchte; – nein, ich sollte wirklich nicht
spotten; und doch hätte ich nimmer geglaubt, daß meine Lachmuskeln
noch so lustig spielen könnten, wie sie es thun, wenn ich die
Beiden – die beiden Eleonoren hat sie Jemand hier getauft – sich
innig umschlungen haltend, durch die Thür des Salons treten sehe,
die Wilhelm Kluckhuhn, nicht ohne ein malitiöses Grinsen um seinen
Mund, dienstbeflissen weit aufgerissen hat. Die Attitüde ist ohne
Zweifel auf das Sorgfältigste vor dem Spiegel einstudirt, sie
könnte sonst nicht bis in das kleinste Detail jedesmal genau die
nämliche sein. Hier hast Du die Gruppe, die ich Dir für eines
Deiner reizenden Salonbilder dringend empfehle. Emilie, als die
feinere und keckere, ist natürlich die zweite Eleonore und bildet
die weltliche Stütze für die andere, die einen Kopf größer ist,
noch zu meiner Zeit ein romantisches Verhältniß mit einem jungen,
poetischen Schulmeister hatte, der verrückt wurde und die deshalb
alle mögliche Anwartschaft zu der ersten Eleonore hat, um so mehr,
als sie schon vor zehn Jahren in elegischen Versen ihr Loos
beklagte, in der Blüthe ihrer Jahre dem Grabe entgegenzuwelken.
Diese schicksalverfolgte, dem Tode verfallene Dulderin umschlingt
nun mit ihrem rechten Arm die Schulter der Freundin, gütigen
Blickes, als wollte sie sagen: »Du darfst singen und spielen, du
glückliches Kind!« zu jener herabschauend, während das glückliche
Kind mit ein paar Augen, in denen mindestens zwei Himmel blauen,
und mit einem herausfordernden Lächeln um den schelmischen Mund zu
jener emporschaut. Ach, es ist wirklich ein rührender Anblick;
besonders, wenn man bedenkt, daß die beiden Eleonoren zusammen
wenigstens zwei- bis dreiundsechzig Jahre alt sind, denn ich
erinnere mich ganz deutlich, daß ich schon als kleiner Junge
niemals mehr mit Elisen spielen wollte, weil sie mir zu alt sei;
und was Emilien betrifft, so bin ich sogar gewiß, daß sie ein Jahr
früher als ich und noch dazu an demselben Tage den Thurm der
Nicolaikirche zu Uselin erblickt hat, denn unsere Geburtstage
wurden gelegentlich zusammen gefeiert. – Ja, die Zähigkeit von
Fräulein Emiliens Gedächtniß ist groß, aber eine Stunde giebt es
doch, von der sie behauptet, daß sie dieselbe nur wie durch einen
dichten Nebel schaue. Und doch sehe ich gerade diese Stunde so
deutlich, daß ich mir beinahe die Zahl der Papisten anzugeben
getraue, die den blonden Kopf meiner Jugendfreundin umzitterten,
als sie die Hände zu mir erhob und mich anflehte, ich möchte ihren
alten Vater schonen, denselben alten Vater, der mir jetzt über
Tisch mit dem vollen Glase vertraulich zunickt und nach der Tafel
mir entgegenruft: »Prosit Mahlzeit, lieber, junger Freund! ich
hätte so gern mit Ihnen angestoßen, aber ich saß so weit; nun
müssen Sie mir aber wenigstens die Hand reichen! – wonach ganze,
wenigstens halbe Umarmung. Ich fasse mich wirklich manchmal an den
Kopf, mich zu überzeugen, daß dies Alles nicht ein sonderbarer
Traum sei, aus welchem ich demnächst mit einem Paar der
allerlängsten Ohren erwachen werde. Denn Du mußt wissen, liebe
Paula, daß, wenn ich nicht der Narr dieses Festes bin, ich nicht
eben weit zum Könige habe: so kommt mir Alles entgegen, so
schmeichelt mir Jeder, so bewirbt sich Jeder um meine Gunst – mit
einer einzigen Ausnahme natürlich! Da ist mein alter Freund, der
kleine Herr von Granow, welcher mit der Zeit noch viel runder
geworden ist, so, daß er auch in seinen besten Augenblicken den
Kopf nicht mehr aus den Schultern heben kann. Besonders nicht, wenn
seine Gemahlin zugegen ist, eine derbe, große Brauerstochter
aus S., die ihm ein paar mal hunderttausend Thaler mitgebracht
hat, auf welche er sich nicht wenig zu gute thut, und ein paar
Pantoffeln, unter deren gewichtigen Schlägen der schnurrige, kleine
Kerl schon manche heiße, heimliche Thräne vergossen haben soll.
Aber, wie uneinig die Gatten auch in allen andern Punkten sein
mögen, darin sind sie einig, mir in der lächerlichsten Weise von
der Welt den Hof zu machen. Der kleine Mann erinnert sich mit
Rührung der »fidelen Stunden«, die er damals in meiner Gesellschaft
verlebt, und wünscht seufzend »die gute, alte Zeit« zurück, in
Gegenwart sogar seiner corpulenten Gattin, die schalkhaft drohend
den Zeigefinger erhebt und ruft: »Du böser, böser Mann! aber
freilich, ich begreife, wie man für einen Freund, wie diesen,
selbst den Frieden des häuslichen Herdes opfern möge!«

		Und nun der Steuerrath und die Geborene! Ich schrieb Dir, wie
sie mich empfangen; aber seitdem muß großer Rath gehalten und der
Entschluß gefaßt sein, eine andere Methode einzuschlagen. Diese
besteht darin, daß der Steuerrath, sobald er meiner ansichtig wird,
mir die Hand entgegenstreckt, rufend: »Grüß Gott, Georg! Ich darf
ja wohl den Sohn eines alten, zu früh verstorbenen Collegen und
Freundes bei seinem Vornamen nennen!« Zu welchen Worten dann die
Geborene gütig lächelt, um, wenn es die Gelegenheit irgend zuläßt,
meinen Arm zu ergreifen, mich auf die Seite zu ziehen und über
ihren Augapfel, ihren Arthur, eine lange Conferenz mit mir zu
haben. Ach, ihr Augapfel thut ihr jetzt wieder einmal so weh und
ärgert sie so sehr, daß, wenn man ihrer Versicherung glauben
dürfte, sie manchmal daran ist, ihn aus ihrem aristokratischen
Gesicht zu reißen. Aber man darf ihr eben nicht glauben, und ich
glaube ihr auch nicht. Es ist genau die alte Litanei, die ich schon
von meinen Knabenjahren her kenne: wie Arthur der beste, klügste,
schönste, geistreichste, liebenswürdigste Junge von der Welt sei,
und nur den einen Fehler habe, seine tausend und ein Lichter unter
den Scheffel seines Leichtsinns zu stellen, wo sie denn freilich
nicht die gehörige Wirkung thun könnten. Nur daß der Vers der
Litanei, der von mir handelt, eine wesentlich andere Form
angenommen hat. Damals war man ganz sicher, daß ich im Grunde aller
der dummen Streiche stecke, die sich Arthur zu Schulden kommen
ließ. Jetzt ist man vollkommen überzeugt, daß ich und ich allein im
Stande bin, das verirrte Lamm von dem Abgrund zu retten – »Wer, wie
Sie, das Unvermeidliche mit Würde getragen, wer, wie Sie, den
schwersten Sieg, den über sich selbst, errungen; wer« – nun, ich
zweifle nicht, daß sie um die Zukunft ihres Sohnes ernstlich
besorgt ist, und sie hat, so viel ich sehen kann, auch alle Ursache
dazu, desto mehr aber zweifle ich an ihrer guten Gesinnung für
mich. Weiß ich doch nur zu genau, was sie, was der Herr Steuerrath
von mir wollen! Nur zu genau, was Arthur, der alle Tage auf Stunden
von Rossow herüberkommt, von mir will, wenn er alle Quellen seiner
Liebenswürdigkeit spielen läßt und mich mit einem Sprühregen von
Schmeichelworten und Freundschaftsversicherungen überschüttet. Und
was das Schlimme – oder muß ich sagen das Gute? – ist: ich weiß
ebenso von allen Andern, was sie wollen: von dem kleinen Herrn von
Granow, der gern das große Zehrendorf möchte und dem ich das Wort
beim Commerzienrath reden; von Wilhelm Kluckhuhn, dem zu Ostern
gekündigt ist und dem ich seine Stelle erhalten soll; und so haben
sie Alle ihre ganz bestimmten Interessen, dem armen Georg weiß zu
machen, er sei im Grunde genommen ein merkwürdig gescheiter,
ungemein einflußreicher Mensch, dessen Gunst zu erringen man es
sich schon etwas kosten lassen dürfe. Im Ernst, theuerste Paula, es
ist ein höchst ergötzlicher Zustand, in welchen ich hier so
unversehens gerathen bin, und ich weiß nicht, ob sie mir nicht ganz
und gar den Kopf verdrehten, wenn – nun ja, wenn da nicht Jemand
wäre, dessen ganz specielle Aufgabe es zu sein scheint, mir ihn
wieder zurecht zu rücken. Oder das ist vielleicht ein falscher
Ausdruck: auf die andere, die entgegengesetzte Seite zu drehen,
wäre richtiger, denn ich bin mit nichten eine wichtige
Persönlichkeit, auf die man in jener Weise Rücksicht nehmen muß –
ich bin ein ganz obscurer, unbedeutender Mensch, den der Vater,
Gott weiß aus welcher Caprice, in sein Haus geladen, und den man in
Folge dessen gerade nicht zur Thür hinausweisen kann, dem man aber
zu verstehen geben muß, daß Leute seinesgleichen eigentlich ganz wo
anders hingehören. Und zwar auf alle und jede Weise zu verstehen
geben muß, und wäre es auch auf die wunderlichste von der Welt. Ich
erzähle Dir wohl davon; wenn ich zurückkomme; auf dem Papier
würden, fürchte ich, die Gesichter, die man mir macht, lange nicht
so reizend aussehen, als sie in Wirklichkeit sind, und die kleinen
Extravaganzen, zu denen man sich hinreißen läßt, im Gegentheil
beinahe toll erscheinen. Oder sind sie wirklich toll? Es kommt mir
manchmal so vor, und manchmal getraue ich mir auch gar kein Urtheil
darüber und wünsche, ich hätte Benno hier, oder ich wäre Benno mit
seinen neunzehn Jahren und seinen schönen Illusionen. Für seine
braunen, schwärmerischen Augen würde das blauäugige Räthsel
vermuthlich etwas einfacher zu lösen sein, als für mich alten,
schwerfälligen Menschen mit seinen beinahe dreißig Jahren, seinen
rauhen Händen und seinem nüchternen Verstande. Nun, man wird den
alten Hans wohl schon nehmen müssen, wie er ist, und thut man's
nicht, so mag man sich ärgern und schmollen und hübsche, drollige
Gesichter schneiden, so viel man will; mich geht's nichts an. Nicht
wahr, liebe Paula?«

		So lautete der Brief, den ich für einen recht munteren, ja
lustigen Brief angesehen haben wollte, und wie gut mir mein Zweck
gelungen war, – dafür sind eben Zeuge die Spuren der Thränen, die
er den Augen Paulas entlockt hatte.

		Ach, wohl hatte sie Ursach' zu weinen über diesen Brief! Hatte
sie es um mich verdient, daß ich das, was mich innerlich so tief
bewegte, künstlich vor ihr versteckte, verheimlichte? und war
dieser Brief von Anfang bis zu Ende nicht ein Versuch – ein
plumper, mißlungener Versuch – sie über den Zustand meiner Seele zu
täuschen?

		Was war denn an diesem Briefe wahr?

		So gut wie nichts!

		Der Wirbel von Vergnügungen, in welchen man mich hier
hineingezogen, hatte mich gar nicht so nüchtern gelassen, als ich
mir die Miene gegeben. Es war, als ob mit derselben Luft, die ich
als junger Mensch vor zehn Jahren hier geathmet, auch etwas von der
Lebenslust und Lebensgier jener Tage über mich gekommen wäre. Das
schöne, reiche Haus, das breite, bequeme Dasein, das vergnügliche,
leichte Leben, der Aufenthalt in der freien Luft, das Schweifen
über die Haiden, über die Uferhöhen, durch die Wälder, – dazu die
herrlichsten Frühlingstage, in welchen dann und wann schon
sommerliche Lüfte durch die Blüthenbäume strichen – das Alles
entzückte, ja berauschte mich. Nein, ich war nicht der nüchterne,
heitere, harmlose Schalk, als den ich mich Paula gegenüber
dargestellt hatte, für den ich mich freilich auch der Gesellschaft
gegenüber zu geben bemühte. Nein, ich war nicht nüchtern, und noch
weniger war ich heiter oder harmlos, ganz im Gegentheil! Eine
unruhige, leidenschaftliche, halb gepreßte, halb überspannte Laune
hatte sich meiner bemächtigt, so sehr, daß der Schlaf, mir ein
lieber, treuer Gefährte von Kindesbeinen an, mich jetzt floh, wie
er mich in der ersten Zeit in dem Untersuchungsgefängnis geflohen
hatte; und das mochte wohl dazu beitragen, daß jetzt oft eine ganz
ähnliche Stimmung wie damals mich überkam: die Stimmung Jemandes,
der da weiß, daß über ihm an einem Haar die Entscheidung schwebt
über Tod und Leben.

		Was hatte ich von dem Allen Paula geschrieben? Aber konnte ich
ihr das schreiben? Konnte ich ihr schreiben, daß ich den Grund zu
wissen glaubte, weshalb Hermine dies sonderbare Spiel, das sie
gegen mich von dem ersten Augenblick meines Erscheinens in
Zehrendorf begonnen, in immer wunderlicherer, phantastischerer
Weise weiter spielte? Und wenn sich auch ein Etwas in mir noch
dagegen sträubte, Herminens Betragen gegen mich die richtige
Erklärung zu geben, konnte ich mich wirklich ganz darüber täuschen,
wenn Alle in ihrer Weise sich bemühten, mir anzudeuten, mir klar zu
machen, daß sie recht gut sähen, was ich nun einmal durchaus nicht
sehen wollte, was nicht zu sehen ich mir wenigstens den Anschein
gab?

		Ja, es war ein sonderbarer, unheimlicher Zustand; ein Zustand,
in welchem wir an unsere Freunde dergleichen muntere Briefe
schreiben, über die unsere Freunde heiße Thränen weinen.

	
		
		Sechszehntes Capitel.

		Ich kam von dem Kreidebruche zurück, wo ich den ganzen Morgen
mit der Einmauerung der eben angekommenen
Wasser-Wältigungs-Maschine beschäftigt gewesen war. Die Arbeit war
unter meiner Leitung trefflich von Statten gegangen, Dank dem
Geschick und dem guten Willen meiner Leute; und der phlegmatische
Bergmeister hatte zuletzt mit einem Anfluge von Begeisterung
gesagt: ich glaube, nun holen wir es doch! Ich war in einer sehr
glücklichen Stimmung. Die alte Schaffenslust hatte mich wieder ganz
erfaßt und während ich durch die Felder rasch dahinschritt, diesen
und jenen neuen Plan im Geiste wälzend und die Mittel dazu
erwägend, da war ich wieder einmal zu dem Resultat gekommen, daß
Alles wohl geschehen könne und wohl gerathen würde, wenn nur der
rechte Wille da sei, und ich hatte zum andern Male gesagt: wer hier
Herr wäre!

		Aber ich sagte es nicht, wie ich es vor acht Tagen gesagt.
Damals war es ein Wunsch gewesen, dem nichts Persönliches
anhaftete, und das Ziel war mir unerreichbar erschienen. Heute war
mein Herz nicht weniger erregt, aber es schlug nicht mehr frei wie
neulich, und ich sah das Ziel nicht mehr unerreichbar weit, ja, ich
sah es manchmal so nahe, als ob ich nur die Hand auszustrecken
brauchte, um es zu haben. Und wenn mir dieser Gedanke kam, und es
plötzlich vor meine Seele trat: das schöne, junge Gesicht mit der
Wolke von Zorn auf der weißen, festen, von hellbraunem, krausen
Gelock umdüsterten Stirn, und den unmuthgeschürzten, vollen, rothen
Lippen; dann stand ich still, vor mich hinstarrend in die grüne
Saat, deren Spitzen im Morgenwinde nickten, oder hinaus in die
blaue Meeresferne, die über den Uferrand herüberschimmerte, und sah
nichts, nichts als immer nur das süße, trotzige Gesicht, und dann
athmete ich tief auf und besann mich, daß der Commerzienrath mich
hatte rufen lassen und wohl schon ungeduldig meiner harrte.

		Ich fand ihn in seinem Zimmer in so lebhafter Unterredung mit
dem Justizrath, daß ich die beiden Herren, die zu gleicher Zeit
sprachen, schon hörte, bevor mir Wilhelm Kluckhuhn die Thür
geöffnet hatte. Sie saßen an dem runden Tisch, der mit Flurkarten,
Bauplänen, Anschlägen bedeckt war.

		Kommen Sie endlich! rief mir der Commerzienrath in einem Tone
entgegen, daß ich mich veranlaßt fühlte, über die Schulter gewandt
nach der Thür zu sehen und dem Aufgeregten zu bemerken, daß Wilhelm
bereits das Zimmer verlassen habe.

		Der Commerzienrath warf mir einen jener bösen Blicke zu, die man
in den Augen eines alten Tigers wahrnimmt, wenn er ungewiß ist, ob
er die Stahlpeitsche in der Hand eines Wärters respectiren soll
oder nicht, und rief dann im muntersten Ton: Ja, ja, der verfluchte
Kerl; da habe ich ihn schon vor einer Stunde nach Ihnen geschickt
und nun erst bringt er Sie uns, die wir ohne Sie gar nichts machen
können, wenigstens ich nicht, während dieser Herr allerdings schon
eher ohne Sie fertig wird.

		Erlauben Sie, Herr Commerzienrath, sagte der Andere.

		Nein, ich erlaube Nichts, rief Jener, am wenigsten, daß Sie sich
als mein Freund in dieser Sache benehmen.

		Ich bin auch der Freund der anderen Partei, so zu sagen,
erwiderte der Justizrath, indem er mit vieler Würde das starre,
mittlerweile stark ergraute Haar von beiden Seiten auf den Wirbel
seines spitzen Kopfes emporstrich, daß es sich dort zu jenem Kamme
aufstellte, in welchem die Circus-Clowns einen blonderen Schmuck
ihrer interessanten Erscheinung zu erblicken geneigt sind.

		So sollten Sie doch wenigstens unparteiisch sein! rief der
Commerzienrath.

		Fragen Sie unsern Freund hier, ob er mich je anders gekannt hat?
fragte der Justizrath mit einem würdevollen Blick zu mir
herüber.

		Ach was, rief der Commerzienrath, Redensarten machen den Kohl
nicht fett und mein Kohl wird magerer, je länger Sie ihn auf dem
Feuer haben. Vor acht Tagen, das heißt, bevor Sie kamen, wollte der
Fürst noch viermalhunderttausend Thaler geben; nachdem Sie dreimal
mit ihm conferirt, ist er um fünfzigtausend mit seinem Gebot
heruntergegangen, macht für jede Conferenz sechszehntausend
sechshundert und sechsundsechszig zwei drittel Thaler! Ich danke
Ihnen! Sie sind mir immer ein theurer Gast gewesen; aber daß Sie
mir so theuer sein sollten, würde ich nie geglaubt haben!

		Emiliens Vater machte eine Bewegung, als wenn er sich vor den
scharfen Pfeilen seines Gegners in den großgeblümten Schlafrock
hüllen wollte, den er zu Hause zu tragen pflegte; da er sich aber
darauf besann, daß er in einem schwarzen Gesellschaftsrock stecke,
zupfte er nur an dem Kragen, prüfte dann, ob der Hahnenkamm auf
seinem Schädel noch unversehrt sei, und blickte mich mit einem
dummpfiffigen Lächeln an, als ob er sagen wollte: Wenn einer mit
dem Justizrath Heckepfennig fertig werden will, muß er früh
aufstehen; Sie haben es erfahren, nicht wahr, junger Mann?

		Ja, ja, lieber Freund, so behandelt man mich hier, fuhr der
Commerzienrath, zu mir gewandt, fort, indem er zur Veränderung in
einen weinerlichen Ton verfiel; es ist wirklich zum Rasendwerden;
und Sie wissen doch am besten, Georg, denn Sie verstehen es – was
viel mehr ist, als man von gewissen Leuten sagen kann – Sie wissen
doch, daß das Gut seine fünfmalhunderttausend Thaler unter Brüdern
werth ist, zumal jetzt, wo wir die Gewißheit haben, die Wasser im
Kreidebruche zu bewältigen.

		Der Commerzienrath begleitete diese Worte mit einem
auffordernden Blick nach mir hin, der so viel bedeutete, als:
Jetzt, Georg, fall' ihm in's Gepäck!

		Und das ist noch eine sehr bescheidene Forderung, fuhr er fort,
wenn man bedenkt, daß wir das Geheimniß gefunden haben, das große
Moor trocken zu legen, indem wir die Röhren bis an die Sandschicht
leiten, die dem Kreidebruche beinahe verderblich geworden wäre und,
bei Licht betrachtet, der von der Natur selbst gegebene Abzugskanal
für die Moorwasser wird.

		Und der Commerzienrath sah mich jetzt mit einem wüthenden Blicke
an, ob ich denn noch nicht zu seinem Beistande heranrücke.

		Nun war der letzte von ihm angedeutete Plan von mir selbst
ausgegangen, und ich hielt es deshalb für meine Pflicht, hier zu
bemerken, daß ich allerdings auf das angedeutete Project die
größten Hoffnungen setze, daß aber die Resultate erst einmal
abgewartet werden müßten, und schließlich, wenn dieselben auch noch
so günstig ausfielen, das neugewonnene Terrain den Wald, welchen
man wahrscheinlich unwiederbringlich verloren, höchstens ersetzen
werde, mithin der ursprüngliche Werth von Zehrendorf kaum
wesentlich verändert sein könne.

		Sind Sie des Teufels, Herr! rief der Commerzienrath, indem er
aufsprang und in dem Zimmer umherzulaufen begann. Sind Sie dazu
gekommen? was? wie?

		Ich bin gekommen, Herr Commerzienrath, weil Sie mich haben rufen
lassen; erwiderte ich, ruhig vor dem Aufgeregten sitzen bleibend,
der mit schnellen, kurzen Schritten vor mir hin und her lief, mich
dabei fortwährend mit den giftigsten Blicken anstierte, sich dann
wieder in seinen Lehnstuhl warf und mit einem krähenden Lachen
rief:

		Ein Tausendsassa, der Georg Hartwig, ein wahrer Tausendsassa!
Was der immer für prächtige Antworten hat! Ist hierher gekommen,
weil ich ihn habe rufen lassen! Ein Tausendsassa! Ein wahrer
Tausendsassa!

		Und der alte Herr schlug mir mit der flachen Hand auf das Knie
und sagte, plötzlich in einen ernsten Ton fallend: Aber, um auf
unsere Angelegenheit zurückzukommen: die Sache ist, daß ich von
Granow fünfmalhunderttausend Thaler jeden Tag haben kann. Nicht
wahr, Georg? Das hat er Ihnen doch noch gestern Abend gesagt!

		Herr von Granow hatte mir dies keineswegs gesagt, im Gegentheil:
er wäre bereit auf jedes vernünftige Gebot abzuschließen, die
Forderungen des Commerzienrathes aber seien geradezu unvernünftig.
Da ich dem Commerzienrath nicht den Gefallen thun konnte, die
Unwahrheit zu sagen, und dem Justizrath, der nur darauf zu lauern
schien, nicht die Freude machen wollte, die Wahrheit einzugestehen,
so erhob ich mich, indem ich sagte, daß, wenn meine Gegenwart sonst
nicht gewünscht werde, ich um die Erlaubniß bäte, mich auf mein
Zimmer zu begeben, wo ich noch eine kleine Arbeit zu fertigen
habe.

		Nein, bleiben Sie, bleiben Sie! rief der Commerzienrath eifrig,
ich habe nothwendig mit Ihnen zu sprechen. Was uns anbetrifft,
lieber, alter Freund, so gehen Sie jetzt und sagen Sie
Sr. Durchlaucht, was Sie wollen; aber, wenn Sie ihm sagen, daß
wir das Wasser im Kreidebruche nicht zu bewältigen im Stande wären,
so schicke ich ihm den Georg hier, der ihn darüber eines Anderen
belehren wird. Und nun fahren Sie mit Gott, alter Freund, und seien
Sie pünktlich zu Mittag wieder hier. Ich habe noch ein paar
Flaschen Hochheimer zweiundzwanziger gefunden, die Sie goutiren
werden, Sie Schmeckesäbel, Sie!

		Der Commerzienrath stieß den corpulenten Justizrath
freundschaftlich mit dem Daumen in die Seite und trieb ihn auf
diese Weise gewissermaßen zur Thür hinaus, wandte sich dann kurz
auf den Hacken um, kam mit seinen kleinsten Schritten auf mich
zugelaufen, blieb vor mir stehen und rief in einem Zorn, der ihm
das Blut in die kahlen Schläfen trieb: Jetzt sagen Sie mir, wollen
Sie mir bei diesem Handel helfen, oder wollen Sie es nicht?

		Zuerst sagen Sie mir, Herr Commerzienrath, wollen Sie aus einem
andern Tone mit mir sprechen, oder wollen Sie es nicht?

		Ach was! lassen Sie Ihre Narrenspossen! Wir sind jetzt unter
uns. Ich habe keine Lust, mit Ihnen Blindekuh zu spielen, Herr,
verstehen Sie mich?

		Nicht im mindesten, erwiderte ich, oder höchstens so viel, daß
ich keine Lust habe, auch nur eine Minute länger der Gast eines
Mannes zu sein, der so wenig, der so gar nicht weiß, was er seinen
Gästen schuldig ist.

		Ich hatte das in einem sehr ruhigen Tone sagen wollen; aber es
gelang mir nicht ganz. Der Gedanke, daß in diesem Augenblicke die
großen Pläne, mit denen ich mich noch eben getragen, vielleicht in
Rauch aufgingen, daß die junge, frische Saat meiner schönsten
Hoffnungen von diesem thörichten, alten, egoistischen Manne mit
zornigen Füßen in den Boden gestampft würde – dieser Gedanke machte
denn doch, daß wenigstens meine letzten Worte mit einer größeren
Bitterkeit gesprochen wurden, als es wohl sonst meine Gewohnheit
war.

		Der Commerzienrath mußte mit seinen scharfen Ohren herausgehört
haben, daß er an der Grenze meiner Duldsamkeit angekommen sei,
denn, als ich an der Thür war und den Drücker schon in der Hand
hatte, fühlte ich mich plötzlich am Rockschooß festgehalten, und,
mich umwendend, sah ich das Gesicht des wunderlichen alten Herrn
mit einer so seltsamen Verzerrung zu mir emporgerichtet, daß ich
lachen mußte, so trüb mir auch zu Sinnen war.

		Na, das ist recht, lachen Sie tüchtig, Sie schlechter Mensch,
und setzen Sie sich wieder hin! Ei, das fehlte mir noch, daß Sie
mir so aus dem Hause liefen! Da würde ich heute Mittag eine schöne
Suppe auszuessen haben! Nein, nein, setzen Sie sich! Ich habe
nothwendig mit Ihnen zu sprechen, und ich will mit Ihnen sprechen,
als wenn Sie mein Sohn wären. Der Himmel hat mir ja leider keinen
geschenkt und ich muß schon zu andern Leuten meine Zuflucht nehmen,
die natürlich einem alten Manne sein bischen Heftigkeit nicht
verzeihen können.

		Ich war schon längst wieder in einer versöhnlichen Stimmung und
der Commerzienrath hätte gar nicht einen so kläglichen Ton
anzuschlagen brauchen. Aber er blieb in diesem Ton, während er mir
nun des Weiteren auseinandersetzte, daß er Zehrendorf damals nur
übernommen habe, um es später mit Vortheil wieder verkaufen zu
können; daß dieser Zeitpunkt jetzt gekommen sei, daß er das Geld
brauche, nothwendig brauche, und daß ich ihm auf jeden Fall helfen
müsse, den Handel mit dem Fürsten zum Abschluß zu bringen. Ich
verstände mehr von diesen Dingen, als er selbst, oder der
Justizrath, oder auch der junge Fürst, und der Letztere habe ihm
schon wiederholt und erst noch heute Morgen geschrieben, daß er
mich lieber zum Unterhändler wolle, als den Justizrath, der ein
alter Esel sei, und, – schrie der Commerzienrath, – Gott sei es
geklagt, wahr und wahrhaftig ein alter Esel ist.

		Wie kommt der junge Fürst dazu, mich zum Unterhändler zu wollen?
fragte ich erstaunt.

		Weil er sich für Sie interessirt, wie es alle Welt thut, Sie
Tausendsassa, Sie! rief der Commerzienrath. Nun, wollen Sie, wollen
Sie?

		Herr Commerzienrath, sagte ich nach einer kleinen Pause, in
welcher ich mich bemüht hatte, die sich durchkreuzenden Gedanken
auf einen Punkt zu sammeln: ich will es Ihnen gestehen: es thut mir
weh, zu denken, daß Zehrendorf in eine andere Hand kommen soll, in
die Hand eines Herrn, von dem ich nicht weiß, ob er nicht Alles,
was hier mit so vielen Kosten und so großer Mühe in's Leben gerufen
ist, wieder zu Grunde gehen läßt, so daß die arme Menschheit hier
herum in einen noch erbärmlicheren Zustand geräth, als in welchem
ich sie vorgefunden. Denn Ihre neuen Unternehmungen haben trotz
alledem so Manchen hierher gezogen, der nicht so bald wieder fort
kann, sondern hier weiter darben und das allgemeine Elend vermehren
helfen wird. Nun erlaubte ich mir, Ihnen mehr als einmal schon zu
sagen, daß ich Sie keineswegs für den guten Herrn halte, den ich
für Zehrendorf wünsche, aber ich meinte, Sie würden schon in Ihrem
eigenen Interesse versuchen müssen, das Angefangene zu vollenden,
und so mochte ich denn immer noch die Hoffnung nicht aufgeben, Sie
endlich zu meinen Ansichten zu bekehren. Dennoch, da Sie sagen, daß
Sie das Gut verkaufen müssen und Ihr Entschluß fest zu sein
scheint, will ich Ihnen die Hand dazu bieten, aber nur unter zwei
Bedingungen. Die eine ist, daß Sie mir verstatten, als Ihr Freund,
aber auch als ein ehrlicher Mann bei dem Handel zu Werke zu gehen,
das heißt, einen guten, oder sagen wir den besten Preis zu
erzielen, nicht aber Forderungen zu machen und zu vertreten, die
der Fürst nur annehmen kann, wenn er ein Narr ist, oder die er mit
Hohn zurückweisen wird, wenn er keiner ist. Ich bitte noch um einen
Augenblick Geduld, Herr Commerzienrath! Ich sagte, daß ich zwei
Bedingungen habe und die zweite ist, daß Sie in der Stunde, wo ich
den Verkauf zu Stande bringe, den Plan der Erweiterung unserer
Fabrik in der Stadt genehmigen und mir die Summen, welche ich dafür
berechnet habe, anweisen lassen.

		Sind Sie verrückt, Herr! schrie der Commerzienrath, mit der
Faust auf die Lehne seines Stuhles schlagend, mir solche Sachen zu
sagen, hier, in meinem eigenen Hause, auf meinem eigenen Zimmer,
als wenn Sie ein Pascha von drei Roßschweifen, oder, ich weiß nicht
was, wären und nicht vielmehr –

		Ihr ergebenster Diener, sagte ich, indem ich meine beste
Verbeugung machte.

		Ach was! schrie er, wollen Sie mir nicht bange machen! Sie gehen
ja doch nicht; wozu also die Possen?

		Und Sie geben mir ja schließlich doch Recht, wozu also der Lärm?
erwiderte ich lächelnd.

		Aber ich sage Ihnen zum hundertsten Male, daß ich das Geld, und
wenn ich Zehrendorf noch so gut verkaufe, zu anderen Dingen
brauche, als zu Ihrer vertracten Fabrik! rief der
Commerzienrath.

		Ich sah dem alten Mann starr in die Augen und sagte: Wissen Sie,
was mir neulich geträumt hat, Herr Commerzienrath? daß Sie gar
nicht der reiche Mann sind, für den man Sie hält.

		Sie Tausendsassa! Sie Spaßvogel! Sie humoristischer Teufelskerl,
Sie! Werden Sie mir nicht nächstens sagen, daß ich die Stiefeln
gestohlen habe, die ich trage! Sie! Können Sie mir nicht auf ein
paar Tage fünf Thaler leihen? Sie!

		Und er stieß mir mit dem Daumen in die Seite, und hielt sich
dann die eigenen Seiten über den köstlichen Spaß.

		Wenn Sie also ein reicher Mann sind, fuhr ich sehr ernsthaft
fort – und es hatte mir keine Mühe gemacht, ernsthaft zu bleiben –
so sagen Sie ja, und die Sache ist gut.

		Ich hielt ihm meine Hand hin, in die er, noch immer wie toll
lachend, einschlug.

		Also der Handel ist abgemacht, sagte ich tief aufathmend.

		Abgemacht! rief er.

		Und ich werde mein Wort einfordern, Herr Commerzienrath, darauf
verlassen Sie sich.

		Und ich mich auf Sie, entgegnete er, indem er noch immer meine
Hand mit einer seiner Hände festhielt und mir mit der zweiten
sanfte Schläge auf die Knöchel ertheilte; wenn Sie nicht ein so
verläßlicher Mensch wären, glauben Sie, daß ich so viele Umstände
mit Ihnen machen würde, Sie! o weh!

		Ich mußte ihm wohl in meiner Aufregung die Hand etwas zu kräftig
gedrückt haben, denn er schrie laut auf und machte ein
schreckliches Gesicht; ich bat um Entschuldigung; er lachte und
rief nochmals: o weh! Der Eisenmensch! Der Tausendsassa! und
trieb mich mit Daumenstößen zur Thür hinaus, genau so, wie er
vorhin den Justizrath hinausgetrieben.

	
		
		Siebenzehntes Capitel.

		Ich hatte den Rest des Vormittags auf meinem Zimmer zugebracht,
um eine Berechnung zu machen, welche die Aufstellung der Maschine
für den Kreidebruch erforderte. Ich war nicht über die ersten
Ansätze hinausgekommen. Die neue, fast gewisse Aussicht, meinen
großen Wunsch der Erweiterung unserer Fabrik ausführen zu können,
machte mir den Kopf schwindeln. Ich sah im Geiste – wie Paula es
gesehen hatte – das wüste Terrain des ruinenhaften Hofes mit
stattlichen Fabrikgebäuden bedeckt, ich sah die Flammen aus den
großen Essen sprühen und die hohen Schlote rauchen; ich hörte den
Schlag des Hammers auf den Amboß und sah die dunklen Schaaren der
Arbeiter über die weiten Höfe wimmeln und sich in den Gassen eines
neuen Quartiers verlieren, wo sie in einem der reinlichen Häuser
ein freundlicher, warmer Heerd empfing, an dem sie sich ausruhen
konnten von des Tages schwerer Mühe. Und das verfallene Haus, in
welchem ich wohnte, war nicht mehr verfallen; auf dem Vorplatz an
der Freitreppe grünte der Rasen und in dem Sandsteinbecken blies
ein Triton einen Wasserstrahl hoch in die Luft, daß es plätschernd
niederrauschte in das gefüllte Becken, wo zahlreiche Goldfischchen
munter spielen und jetzt alle auf einmal von dem Rande, wo sie sich
gesammelt hatten, wegschnellen, weil Zwei, die Hand in Hand
herangetreten sind, sich über den Rand beugen nach ihren
Spiegelbildern, die in dem Wasser nicken und schwanken, so, daß er
ihr Bild gar nicht deutlich erkennen kann und nur hin und wieder
die blauen, leuchtenden Augen sieht und die rothen schwellenden
Lippen, aber gar nicht gewiß ist, ob, was in den Augen leuchtet,
Haß ist oder Liebe, und ob die schwellenden Lippen zu einem
höhnenden Wort sich wölben oder zu einem Kusse –

		Es wird angerichtet, Herr Ingenieur, sagte Wilhelm Kluckhuhn,
den Kopf zur Thür hineinsteckend, kann ich dem Herrn Ingenieur noch
bei seiner Toilette behülflich sein?

		Wilhelm hatte die Gewohnheit, mir dieses gütige Anerbieten
regelmäßig zu stellen, obgleich ich niemals von demselben Gebrauch
machte. Heute aber wollte er sich durchaus nicht abweisen lassen
und half mir mit einem solchen Eifer in meinen Gesellschaftsrock,
und bürstete und putzte mit einer solchen Ausdauer an mir herum,
daß ich ihn nothwendig fragen mußte, ob er ein neues Anliegen
habe.

		Ach nein, erwiderte Wilhelm; aber Sie sind so gut für mich
gewesen und haben mich wieder bei dem Herrn zu Gnaden gebracht, der
übrigens vollkommen Unrecht hatte, denn, wenn ich überhaupt
Champagner tränke –

		Es ist gut, Wilhelm, sagte ich.

		Und da wollte ich Ihnen nur sagen, fuhr Wilhelm in
geheimnißvollem Tone fort, daß sie sich eben fürchterlich gezankt
haben, und ich hörte ganz deutlich –

		Aber ich will es nicht hören, Wilhelm.

		Sie können doch nicht dafür, daß ich es Ihnen sage, denn wenn
ich auch ein bischen gehorcht habe, so geht Sie das gar nichts an,
und ich kann eigentlich auch nichts dafür, denn die Thür war nur
angelehnt und ich habe deutlich gehört, wie das Fräulein – gnädige
Fräulein wollt' ich sagen – sagte, daß sie Ihnen das nie vergeben
würde –

		So, brummte ich.

		Und dabei machte sie ein Gesicht –

		Also gesehen haben Sie auch?

		Die Thür stand ja angelweit auf, sagte Wilhelm und zuckte mit
den Achseln; und ich habe ja genug mit den Tellern geklappert, aber
das Fräulein war in einer Rage –

		Und Wilhelm schnitt ein Gesicht, das vermuthlich dem gleichen
sollte, welches er durch die Ritze der Thür gesehen, aber so
unglaublich komisch ausfiel, daß ich laut lachen mußte.

		Na, ist schon recht, sagte Wilhelm, den Rath wollte ich Ihnen
auch geben: lachen Sie nur! denn mit der Zürnerei ist doch Alles
nur Thu-man-so! Sie können lachen!

		Und Wilhelm seufzte tief und sah mich mit einem bittenden Blicke
an.

		Nun? sagte ich.

		Und wollte ich nur noch befürworten, sagte Wilhelm, daß, wenn –
ehem! Sie wissen, was ich meine – Sie mir und meiner Louise auch
dazu verhelfen, denn wir warten nun schon sechs Jahre und Sie haben
es ja dann in der Hand, Herr Ingenieur! nicht wahr, lieber Herr
Ingenieur!

		Ich glaube, Sie sind verrückt, Wilhelm! sagte ich und schritt
mit einem Blick, der majestätisches Zürnen ausdrücken sollte, an
ihm vorüber zum Zimmer hinaus.

		Aber Wilhelm hatte doch recht gehört; ich sollte es über Tisch
erfahren. Die Gesellschaft war nur klein; außer Arthur, der in des
Justizraths Wagen von Rossow mit herübergekommen war und mich mit
seiner jetzt gewöhnlichen, übertriebenen Freundlichkeit begrüßte,
nur die Hausgenossen. Die beiden Eleonoren erschienen, dem ungemein
warmen Tag zu Ehren, in jungfräulichem Weiß und selbstverständlich
als Gruppe. Hermine ließ uns etwas warten.

		Der Commerzienrath nahm mich auf die Seite und theilte mir im
Flüsterton mit, der Fürst habe ihm durch den Justizrath sagen
lassen, er müsse durchaus über den Kreidebruch beruhigt sein, bevor
er sich auf weitere Verhandlungen einlassen könne. Er werde heute
Nachmittag seinen Wagen schicken, mich nach Rossow hinüber holen zu
lassen.

		Ich hatte keine Zeit, auf diese Mittheilung, die mir aus mehr
als einem Grunde ungelegen kam, zu antworten, denn in diesem
Augenblicke trat Hermine ein und ich sah deutlich, daß sie geweint
hatte, obgleich sie sich alle Mühe gab, so heiter und unbefangen
als möglich zu erscheinen. Der Tag war ja auch so schön, so
wunderschön! und morgen würde es noch viel schöner sein und die
Partie nach dem Schmachtensee werde ganz reizend werden. Die
Gesellschaft sei die beste, die man sich wünschen könne: lauter
junge Leute, alte würden auf keinen Fall mitgenommen. Man werde
nach Tische von hier aufbrechen, über Trantowitz, um Hans
abzuholen, der durchaus nicht fehlen dürfe, dann über Sulitz, wo
Herr von Zarrenthien und seine reizende Frau sich der Gesellschaft
anschließen würden; dann zwischen fünf und sechs Ankunft in dem
Stranddorf Sassitz; Promenade durch die Dünen und den Buchenwald
nach dem Schmachtensee, Souper mit Ananasbowle und Aufgang des
Mondes ebendaselbst, darauf Rückkehr durch den Wald bis zu dem
Kreuzwege in den Rossower Tannen, wo die Wagen und Pferde
unterdessen sich eingefunden haben würden; schließlich Rückkehr der
gesammten Gesellschaft – nach Hause werde keiner gelassen – durch
die Mondscheinnacht nach Zehrendorf; zum Schluß Thee und Punsch und
möglicherweise auch ein Tanz für die besonders Artigen.

		Bravo! bravo! das ist doch einmal ein Plan, bravo! rief Arthur,
indem er enthusiastisch in die Hände klatschte.

		Ich wußte, daß er Deinen Beifall haben würde, lieber Arthur,
sagte die schöne Planmacherin, indem sie ihm mit dem gütigsten
Lächeln über den Tisch hinüber die Hand reichte; Du hast ein
Verständniß für dergleichen: und ich rechne auch ganz besonders auf
Dich.

		Auf Sie habe ich nicht gerechnet; fügte sie mit einer schnellen
Wendung zu mir hinzu.

		Ich habe nichts derartiges gesagt, ja nicht einmal gedacht,
Fräulein Hermine, sagte ich.

		Das ist es ja eben, warum man bei solchen Dingen auf Sie nicht
rechnet und nicht rechnen darf: Sie denken nicht daran! Natürlich!
Wie sollte man, wenn man so viel wichtigere Sachen in den Kopf zu
nehmen hat!

		Hermine hatte nicht die Gewohnheit, mich besonders freundlich zu
behandeln; aber ihr Benehmen heute war so auffallend unfreundlich
und ihre Heftigkeit so scheinbar gar nicht motivirt, daß es dem
Unbefangensten hätte auffallen müssen, geschweige denn dem
Steuerrath und der Geborenen, die durchaus nicht unbefangen waren
und jetzt Arthur bedeutungsvolle Blicke zuwarfen, als wollten sie
ihn ermuthigen, das Eisen zu schmieden, so lange es glühe. Arthur
hatte auch offenbar diese löbliche Absicht, schien aber nicht recht
zu wissen, wie er dieselbe gleich in's Werk setzen solle und
begnügte sich deshalb, Herminen einen schmachtenden Blick
zuzuwerfen und an seinem schwarzen Bärtchen zu drehen. Auch für die
Andern schienen die letzten Worte Herminens und vielleicht noch
mehr der erregte Ton, in welchem sie dieselben gesagt hatte, das
Signal gewesen zu sein, daß etwas Außerordentliches in der Luft
schwebe. Fräulein Duff, die schon von Anfang an ganz besonders blaß
und verstört ausgesehen, hob ihre Augen, wie in Verzweiflung, zur
Zimmerdecke, während der Justizrath seine Blicke starr vor sich hin
auf eine Schüssel Salat geheftet hielt und dabei leise mit den
kurzen Fingern seiner linken Hand auf der Tischplatte trommelte;
Emilie blickte ihre Freundin Elise an und Elise Emilien; Emilie
fragte in diesem Blick: brauche ich, unschuldiges Kind, um diese
Dinge zu wissen? Elise antwortete: spiele, spiele ruhig, holder
Engel! laß das uns Geprüften! Selbst Wilhelm Kluckhuhn, der mit der
Serviette am Büffet stand, machte ein nachdenkliches Gesicht, als
wenn die Wendung, welche die Sache genommen, ihm denn doch nicht
gefalle, und nur der Commerzienrath hatte so eifrig mit dem zweiten
Bedienten, der eben vor seinen Augen eine Flasche des famosen
Hochheimers entkorken mußte, zu thun, daß er ganz und gar nicht
wußte, weshalb plötzlich ein allgemeines Schweigen die Gesellschaft
befallen hatte. Er schaute mit der unschuldigsten Miene von der
Welt auf und fragte so harmlos wie möglich: Ich bitte um
Entschuldigung; was war es doch eben, wovon Ihr spracht?

		Der eigenthümliche Ausdruck, den ich in so verschiedenen
Schattirungen auf den Gesichtern der Anwesenden bemerkt hatte,
vertiefte sich noch um einige Farbentöne. Die Stille wurde noch
stiller, der zweite Bediente Johann, welcher eben den Hochheimer
zweiundzwanziger entkorken wollte, hielt in seiner Beschäftigung
inne, und die Teller, welche Wilhelm herumreichte, klapperten ganz
beunruhigend in seiner sonst so sicheren Hand, als der Steuerrath,
sich nicht ohne einiges Zittern ein Glas Wein einschenkend, sagte:
Unsere liebe Hermine bemerkte, daß man für die harmlosen Vergnügen,
welche die Jugend liebt, auf unseren trefflichen Georg – verzeihen
Sie, Georg, daß ich Sie bei dem alten familiären Namen nenne –
nicht rechnen dürfe, weil unser junger Freund so viel andere, und
geben wir es zu, wichtigere Sachen in den Kopf zu nehmen hat.

		Der Commerzienrath goß eben eigenhändig in die großen Paßgläser
den kostbaren Wein – nur einen Daumen hoch, sonst hatte man nicht
die rechte Blume – und er mußte dabei so seine Gedanken
zusammennehmen, daß es ihm erst nach einer kurzen Pause in
eigentümlich gedehntem Ton zu antworten möglich war: Wichtigere
Sachen! Ah, ist das ein Weinchen! – wichtigere Sachen? –
wahrhaftig, die Blume des Rheins! – in den Kopf zu nehmen?
freilich, wir haben heute Morgen einen Vertrag gemacht: er verkauft
mir Zehrendorf und ich kaufe ihm das Grundstück neben unserer
Fabrik in Berlin – ich glaube, daß dergleichen einem Jeden ein
wenig durch den Kopf gehen würde.

		Ich war auf das Höchste erstaunt, den Commerzienrath, den ich
als einen vorsichtigen Mann kannte, über eine Angelegenheit, welche
wir vor ein paar Stunden unter uns abgemacht hatten und die ich
durchaus für ein Geschäftsgeheimniß hielt, hier, im Kreise seiner
Gäste, so offen sprechen zu hören – noch dazu in Gegenwart des
Justizrathes, für welchen meine Dazwischenkunft zum mindesten nicht
schmeichelhaft war – ich sage, ich war so erstaunt über dieses ganz
ungeschäftsmäßige, unbegreifliche Vorgehen des sonst so klugen
alten Mannes, daß ich fühlte, wie mir die Röthe der Verlegenheit
heiß in die Stirn stieg.

		Und wieder ging ein Schweigen durch den Speisesaal; wieder
vertiefte sich der Ausdruck in den Gesichtern der Anwesenden um
einen Farbenton und diesmal war es Herminens Stimme, die das
Schweigen unterbrach: Habe ich Ihnen nicht gesagt, Emilie, daß Herr
Hartwig ein schrecklicher Aristokrat ist? Er kann es nicht mit
ansehen, daß ein so altes Gut in anderen als in adeligen Händen
ist. Dergleichen ist für uns Plebejer nichts. Ob wir von einem Orte
fort sollen, den wir im Laufe von sieben Jahren denn doch lieb
gewonnen haben – was kommt darauf an? Wir müssen mit Allem vorlieb
nehmen und zufrieden sein, daß wir überhaupt nur irgend wo
sind.

		Es war ein Schwingen in dem Ton ihrer Stimme und ihre Augenlider
rötheten sich, als wenn sie nur mit Mühe die Thränen zurückhalte;
die Stille wurde immer stiller und der Commerzienrath hätte gar
nicht so zu schreien brauchen: das ist nun einmal nicht anders!
Gottesdienst geht vor Herrendienst; und, wie Georg geartet ist,
glaubt er seinem Gott zu dienen mit jedem Dreier, welchen er den
armen Teufeln von Arbeitern mehr zu verdienen giebt: und wenn er
schon schlecht auf Herrendienst zu sprechen ist, so ist ihm
Frauendienst ganz und gar ein Gräuel.

		Das ist nicht Deine Devise, Arthur! sagte der Steuerrath in
aufmunterndem Tone.

		Noblesse oblige! rief die
Steuerräthin dringender.

		Mon coeur aux dames! sagte Arthur,
indem er, die sorgsam gepflegte Hand auf sein Herz legend, sich
gegen seine Cousine verbeugte.

		Der Justizrath und seine Damen sagten nichts, sondern begnügten
sich, einander bezeichnende Blicke zuzuwerfen: daß dies eine
Familienangelegenheit sei, in welche einzumischen sie, die Fremden,
sich wohl hüten würden.

		Und wiederum eine verlegene Pause, die diesmal, wo die Situation
auf ihrem Höhepunkt angekommen zu sein schien, dadurch unterbrochen
wurde, daß Wilhelm Kluckhuhn sich in einer Weise schneuzte, wie es
für einen wohlerzogenen Bedienten, selbst in Augenblicken
lebhaftester Kümmerniß, gänzlich unstatthaft ist. Fräulein Duff,
welche während der letzten Worte des Commerzienrathes die mageren
Hände krampfhaft über der Brust gefaltet hatte – mit der blassen
Miene eines Menschen, der seine Hoffnung nur noch auf ein besseres
Jenseits gesetzt hat – brach in ein hysterisches Weinen aus, und
Hermine, sich plötzlich erhebend und das Spitzentuch auf Stirn und
Wangen drückend, sagte, sie bitte um Entschuldigung, wenn sie die
Gesellschaft durch ihre böse Laune gestört habe, aber ihre
Kopfschmerzen seien so arg, daß sie sich auf ihr Zimmer
zurückziehen müsse.

		Ich glaube nicht, daß irgend Jemand von den Anwesenden an diese
Kopfschmerzen glaubte, was natürlich nicht verhinderte, daß die
beiden Eleonoren von ihren Stühlen auffuhren, und, sich von rechts
und links der schönen Leidenden nähernd, jedenfalls im Begriffe
waren, die günstige Gelegenheit zu einer rührenden Gruppe zu
benutzen. Aber Hermine hatte bereits den Arm ihrer schluchzenden
Gouvernante ergriffen und verließ das Zimmer mit einem
schmerzlichen Lächeln auf den Lippen, welches für die ganze
Gesellschaft bestimmt schien – außer für mich.

		Ihr Blick war über mich hingeglitten, als ob mein Stuhl
unbesetzt sei; und dies schien auch die übrige Gesellschaft
anzunehmen. Niemand hatte noch ein Wort, einen Blick für mich und
ich habe es dem Wilhelm Kluckhuhn nie vergessen, daß er in diesem
verhängnisvollen Augenblick den Muth hatte, hinter meinen Stuhl zu
treten und, mit einer allerdings etwas gepreßten Stimme zu
fragen:

		Befehlen der Herr Ingenieur noch ein Glas Hochheimer?

		Ich nahm das Glas und trank es vorsichtig schlürfend mit der
Miene des Kenners; aber ich müßte lügen, wollte ich behaupten, daß
ich dem herrlichen Gewächs wirklich hätte Gerechtigkeit widerfahren
lassen. So sehr ich mir Mühe gab, unbefangen zu erscheinen, befand
ich mich doch in peinlicher Aufregung. Es ist ein eigen Ding, von
einer jungen Dame auf solche Weise vor einer ganzen Gesellschaft
ausgezeichnet zu werden!

		Glücklicherweise hatte ich meine Kraft auf keine zu harte Probe
zu stellen. Die Tafel wurde bald aufgehoben; die Gesellschaft
zerstreute sich sehr rasch, ich ging in die Anlagen, um bei dem
beruhigenden Rauch einer Cigarre über das, was geschehen, weiter
nachzudenken.

		Eines war mir durchaus begreiflich: das Betragen der
Gesellschaft bei dieser Angelegenheit. Sie hatte mich einfach
fallen lassen in dem Momente, als sie zu bemerken glaubte, daß mein
Spiel verloren sei. Wußte ich doch, daß Arthur's Eltern noch immer
die Hoffnung nicht aufgegeben hatten, ihr Sohn werde noch einmal
seine reiche Cousine heimführen; daß ihre plumpen Schmeicheleien,
Arthur's falsche Freundschaftsversicherungen nur ein Mittel gewesen
waren, ihre Absichten vor mir wo möglich zu verdecken und nebenbei
vielleicht durch Güte auf mich zu wirken, da man wahrscheinlich
fürchtete, durch offene Feindseligkeit die Sache nur schlimmer zu
machen. Der Justizrath, die beiden Eleonoren – sie schwammen eben
mit dem Strom! Sie und die Andern – das war Alles, Alles nur zu
erklärlich; aber der Commerzienrath! der Commerzienrath! Sah es
nicht gerade so aus, als ob er die peinliche Scene über Tisch
direct provocirt oder doch geflissentlich so weit habe kommen
lassen? Er verstand es sonst sehr gut, einem Gespräch, das ihm
nicht gefiel, eine andere Wendung zu geben. Und wenn es ihm
wirklich um meinen Beistand in der Verkaufsangelegenheit zu thun
war, weshalb hatte er schon jetzt, wo noch Alles in der Schwebe,
mit Hermine davon gesprochen? weshalb mich ihr als den Urheber oder
doch hauptsächlichen Beförderer des ihr so verhaßten Projektes
hingestellt? Hatte er sich einfach durch mich decken wollen? ein
solches Manöver sah ihm ganz ähnlich: er hatte die Gewohnheit,
Lasten, die ihm zukamen, auf Andere abzuwälzen – oder war das noch
nicht Alles? Hatte der alte schlaue Mann nur einmal wieder eines
seiner Tintenfisch-Manöver ausgeführt und sich in eine dunkle Wolke
vollkommener Unbefangenheit gehüllt? nichts, gar nichts, was um ihn
her vorging und wobei er so betheiligt war, gesehen? nichts von
Allem gewußt? und jetzt nur so ganz zufällig, so ganz unschuldiger
Weise seinen jungen Freund der schönen, leidenschaftlichen Tochter
gegenüber in eine unhaltbare Lage gebracht?

		Das Blut stieg mir heiß in die Stirn, als ich bis zu dieser
Schlußfolgerung kam und eine mir ganz neue Empfindung bemächtigte
sich meiner immer mehr. Es war mir sonst herzlich leicht geworden,
meinen Beleidigern zu vergeben, so leicht, daß ich mich manchmal
einen Schwächling, einen Menschen ohne Herz und ohne Galle genannt
hatte; warum wollte mir, was mir sonst so leicht wurde, heute nicht
gelingen? Warum kam mir jetzt jeder Blick, mit dem man mich über
Tisch scheel angesehen, die Vernachlässigung, die Gleichgültigkeit,
die man urplötzlich gegen mich zur Schau getragen – warum kam mir
das Alles bis auf die kleinste Einzelheit wieder in Erinnerung? und
weshalb war mir, als ob ich ersticken müßte an dem, was ich vorhin
mit scheinbar so viel Gemütsruhe hingenommen hatte? Ja, es war eine
neue Ader in mir, auf die ich plötzlich getroffen war, eine Ader,
aus der ein schwarzes, galliges Blut in mein sonst so leichtes Blut
überströmte. Ich fühlte durchaus als einen physischen Vorgang, was
doch nur, oder doch ursprünglich nur ein Vorgang in meinem Gemüthe
war: die erste heftige Regung des Ehrgeizes, das leidenschaftliche
Verlangen, mit seiner Person zur Geltung zu kommen; die
Demüthigung, die Beschämung, wenn das Gegentheil der Fall ist; der
verzweifelte Entschluß endlich, aus dem Kampfe als Sieger
hervorzugehen, trotz alledem und alledem!

		Welches war dies Ziel? Dasselbe noch, das ich vor Augen hatte,
als ich hierher kam? oder ein anderes? oder jenes und dies andere
zu gleicher Zeit? Ach, es mochte mir in dieser Stunde wohl die
Ahnung kommen von der Tiefe jener melancholischen Weisheit, daß es
schwer, daß es unmöglich sei, Gott zu dienen und dem Mammon!

	
		
		Achtzehntes Capitel.

		Ich hatte mich auf eine Bank gesetzt, die hier in dichtem Baum-
und Buschwerk stand. Es war ein lauschiges Plätzchen. Die Vögel
zwitscherten gar vergnüglich; ein leiser Wind, der aus dem Garten
heranwehte, trug süßen Wohlgeruch auf seinen weichen Schwingen; von
dem blauen Himmel strahlte eine warme, erquickliche Sonne – der Ort
war so lieblich und die Stunde war so schön, und ich mußte denn
doch der holden Lockung folgen, so sehr ich ihr auch heute
widerstrebte. Mein Blut fing an ruhiger zu fließen, ich begann mich
für ein Spechtpärchen zu interessiren, das in dem Astloch eines
benachbarten, kürzlich erst aus dem Rossow'schen Park hierher
verpflanzten Baumes seine junge Wirtschaft angesiedelt hatte und zu
der engen Oeffnung aus- und einschlüpfte: es war ein so
friedliches, liebes Bild; die Thierchen hatten es so eilig und
waren so unermüdlich fleißig und alles offenbar aus eitel Liebe –
die Welt war am Ende doch nicht so schlecht, wie sie mir eben
erschienen war.

		Und mit diesen Gedanken mußte ich die Augen geschlossen haben,
wohl gar eingeschlafen sein, denn ich sah, wie mir gegenüber die
Büsche, hinter welchen ein Pfad vorüberführte, auseinandergebogen
wurden, und in der so entstandenen Oeffnung ein Gesicht sich
zeigte: ein schönes Mädchengesicht, auf dem die Sonnenlichter mit
den Schatten der Zweige spielten, und das ich in Folge dessen, und
weil ich es eben nur träumte, nicht genau genug sehen konnte, um zu
entscheiden, ob das, was in den Augen glänzte, Zorn war oder Liebe.
Als ich selbst die Augen wieder öffnete, sah ich wohl die Stelle in
den Büschen noch ganz deutlich, aber natürlich das holde Gesicht
nicht mehr; dafür schlug in diesem Augenblicke helles Lachen an
mein Ohr, und laute Worte und Peitschenknall und dazwischen
ängstliche Rufe, wie einer Bittenden und plötzlich ein geller
Angstschrei, der mich von der Bank auffahren und nach dem Orte
hineilt ließ, von welchem der Lärm zu mir herüberschallte.

		Es war ein ebenfalls mit Buschwerk umgebener runder Platz, der
als Reitbahn benutzt wurde, und von mir selbst während meines
Aufenthaltes wiederholt benutzt worden war, indem ich unter
Aufsicht und Leitung des alten Kutschers Anton, eines früheren
Cavalleristen, meine etwas lückenhafte Kenntniß der equestrischen
Kunst zu erweitern mich bestrebte. Wir hatten das in der ersten
Morgenfrühe in aller Stille gethan, weil ich wußte, daß Hermine,
die eine leidenschaftliche Reiterin war, während des Vormittags
bald früher oder später eine Stunde Schule zu reiten pflegte.
Neuerdings hatte mir Anton noch anvertraut, daß auch Fräulein Duff
an diesen Uebungen Theil nehme, auf Wunsch des gnädigen Fräuleins,
die es sich plötzlich in den Kopf gesetzt, auf ihren Ausflügen und
Besuchen in der Nachbarschaft außer dem Reitknecht, den sie noch
dazu oft genug zu Hause lasse, eine Begleiterin zu haben. Die Sache
war mir, trotzdem sie mir der alte Anton, der gar nicht wie ein
Schelm aussah, mit dem ernsthaftesten Gesicht versichert hatte,
ganz unglaublich erschienen; jetzt sollte ich mich von der Wahrheit
der seltsamen Nachricht überzeugen.

		In der Mitte der Reitbahn standen Arthur, der mit einer großen
Peitsche unaufhörlich knallte; Hermine, die sehr lachte; die beiden
Eleonoren – noch in Unschuld-Weiß – die sich umschlungen hielten;
zuletzt Anton, der offenbar nicht wußte, ob er dem mehrmals
wiederholten Befehle Arthur's: daß Sie sich nicht unterstehen!
Folge leisten, oder den flehentlichen Bitten Fräulein Duff's
nachkommen und der Aermsten vom Pferde herabhelfen sollte. Es
schien, als ob man eben die Longe, vielleicht zum ersten Mal,
losgelassen hatte, und die ungeschickte und überaus furchtsame
Reiterin darüber in tödtliche Angst gerathen sei. Wenigstens hatte
sie in diesem Augenblicke ihre beiden Arme in voller Verzweiflung
um den Hals des Pferdes – eines kleinen, krausmähnigen, ponyartigen
Thieres – geschlungen, das seinerseits wieder die bereits halb aus
dem Sattel Geschleuderte vollends abzustreifen suchte, und mit
gesenktem Kopfe unaufhörlich hinten ausschlug. Das sah nun
allerdings unglaublich lächerlich aus; aber ich konnte doch meine
gute Freundin nicht einen Augenblick in der Situation sehen, ohne
ihr zu helfen, und so war ich denn mit ein paar raschen Schritten
an ihrer Seite, und hatte sie, die mir ihre Arme sofort
entgegenstreckte, aus dem Sattel gehoben. Ich wollte sie nun sanft
auf die Erde gleiten lassen, aber vergebens, daß ich ihr mit leisen
Worten zuredete, doch verständig zu sein und keine Scene zu machen.
Wie sie vorhin den Hals des Pferdes umklammert hatte, so
umklammerte sie jetzt den meinigen, und schien die größte Lust zu
haben, in meinen Armen, an meiner Brust ohnmächtig zu werden. Mag
nun gleich eine derartige Situation unter Umständen für den Ritter
nicht ohne alle Reize sein, so wird sie bedenklich, falls seine
holde Last durchaus in den Jahren ist, in ihren eigenen Schuhen
stehen zu können, und geradezu unerträglich, wenn die Umstehenden,
anstatt sich seiner zu erbarmen, und ihn von seiner Bürde zu
befreien, die Hände nur regen, um wie toll zu klatschen und in ein
nicht endenwollendes Gelächter ausbrechen.

		Und das Letztere thaten wenigstens Hermine und Arthur, während
von den beiden Eleonores die zweite die erste vorläufig nur fragend
ansah, ob sie lachen dürfe.

		Duff'chen, Duff'chen! rief Hermine, ich habe es Dir ja immer
gesagt, daß Du Dich vor ihm in Acht nehmen sollst.

		Fräulein Duff! rief Arthur, ziehen Sie die Canthare fester
an!

		Darf ich? fragte die zweite Eleonore dringender; und die erste
antwortete: lache, Du unschuldiger Engel! und ging selbst mit gutem
Beispiel voran.

		Kommt, wir wollen sie allein lassen, sie haben sich gewiß noch
viel zu sagen! rief Hermine, und eilte unter jubelndem Gelächter
davon. Die Andern folgten, alle lachend, so sehr sie konnten,
selbst der trockene Anton, der mit dem tückischen Pferde
hinterdrein ging, lachte, und das tückische Pferd wieherte laut und
lachte vermuthlich auf diese seine Weise auch.

		Im nächsten Augenblicke stand ich da, allein mit meiner Last auf
den Armen, beschämt, beleidigt, ärgerlich, wüthend, wie ich es noch
nie im Leben gewesen, so daß ich die gute Gouvernante, wenn ein
Strom zufällig vorüber geflossen wäre, ohne weiteres, glaube ich,
hineingeworfen haben würde. Glücklicherweise aber war kein
gefälliger Strom in der Nähe und Fräulein Duff erholte sich, gerade
als das Lachen der enteilenden Gesellschaft weniger deutlich zu uns
herüberschallte, und sie flüsterte, indem sie ihre Arme von meinem
Halse löste: Richard, Sie sind mein Retter!

		Richard war gar nicht in der Laune, auf die Sentimentalitäten
der armen Gouvernante einzugehen; Richard hatte in diesem
Augenblicke nichts weniger als ein Löwenherz in der Brust; im
Gegentheil: ein kleines, ungroßmüthiges, rachsüchtiges, eitles
Herz, und so ließ er denn seinen Schützling, ohne viele Umstände zu
machen, auf den Boden gleiten, und stand mit finstern Brauen und
vermuthlich sehr zornigen Augen vor der Aermsten, denn sie schlug
die Hände ängstlich zusammen, und flüsterte: Richard, um Gottes
willen, verzweifeln Sie nicht, ob auch die Wolke sie verhülle, die
Sonne bleibt am Himmel stehn!

		Fräulein Duff, sagte ich, ich muß Ihnen bekennen, daß ich in
diesem Augenblick gar nicht zum Scherz geneigt bin, und noch
weniger dazu, Andere mit mir Scherz treiben zu lassen. Verzeihen
Sie deshalb, wenn ich Sie bitte, mich zu entschuldigen.

		Und ich versuchte, meine Hand aus ihren Händen zu ziehen, was
mir denn auch nicht ohne einige Mühe gelang. Aber ich hatte kaum
ein paar Schritte gethan, als ich ein so klägliches Weinen und
Schluchzen hinter mir hörte, daß ich nicht umhin konnte, mich
umzuwenden. Und da stand sie nun im grünen Reitgewande, dessen
lange Schleppe sich wie eine Schlange um ihre Füße ringelte, auf
den blaßgelben, verwirrten Locken einen halbhohen, verknitterten
Hut mit grünem Schleier, von dem die Schleife, anstatt hinten zu
sitzen, ihr vorn über das Gesicht hing – ein Bild
kindisch-hilflosen Jammers.

		Liebes Fräulein, bestes Fräulein! sagte ich. Kommen Sie! Sie
haben es schließlich gut gemeint! – Und ich legte ihren Arm in den
meinen und führte die Weinende langsam von dem Orte des Schreckens
fort, mit manchen freundlichen Worten sie zu trösten versuchend,
bis wir zu der Bank gelangten, auf der ich vorhin gesessen hatte,
und auf welche ich die gänzlich Erschöpfte sich niederzulassen
nötigte. So saßen wir eine Weile nebeneinander, ich düster vor mich
hin auf den Sand starrend, sie leise und leiser schluchzend und
endlich die verweinten Augen zu mir erhebend, und also sprechend:
Wie kann ich Ihnen Ihre Güte lohnen, Sie treuer, edler Freund?

		Wenn Sie kein Wort weiter davon sagen, erwiderte ich, wenn Sie
mich mit keinem Worte mehr an die lächerliche Scene erinnern, die
aber auch – das schwöre ich! – die letzte in der traurigen Comödie
gewesen sein soll, die ich hier, Gott sei es geklagt, so lange habe
mit mir spielen lassen.

		Comödie? sagte Fräulein Duff, indem sie ihr Taschentuch mit der
einen Hand vor die Augen drückte, und mich, der ich aufgesprungen
war, mit der andern festhielt: Sie brauchen Ruhe, lieber Carl – Ihr
Blut ist jetzt in Aufruhr – setzen Sie sich zu mir – weg mit den
schwarzen Fieberphantasien!

		Ich mußte lachen, so zornig ich war, und nahm wieder an ihrer
Seite Platz.

		O, rief Fräulein Duff, Ihr seid gut und fröhlich, und kennet
doch den Menschen auch – sollten Sie sich wirklich in dieser
Mädchenseele täuschen, die so klar vor mir liegt, wie der Himmel,
ja, wie der Himmel, wiederholte sie und breitete schwärmerisch die
Arme nach oben, von wo allerdings mit der ganzen sonnigen Klarheit
eines Frühlingsnachmittags der blaueste Himmel auf unser heimliches
Plätzchen zwischen dem dichten, blühenden Gesträuch
herabblickte.

		Wie kann man kennen, was sich im besten Falle selbst nicht
kennt? erwiderte ich.

		Sie irren, mein Freund; erwiderte die Gouvernante, Sie halten
das ängstliche Flügelschlagen dieser keuschen jungfräulichen Seele
für Fluchtversuche, und es will doch nur zu Ihnen, das scheue
Vögelchen; zu Ihnen und einzig nur zu Ihnen!

		Um Gottes und aller Heiligen Willen, hören Sie auf! Sie machen
mich toll mit diesen Reden, rief ich, indem ich nun wirklich
aufsprang und wie ein Unsinniger, der ich halb und halb war, auf
dem kleinen Platze umherzulaufen begann; ich will und will nichts
mehr davon wissen, und nichts glauben, und wenn ich es aus ihrem
eigenen Munde hörte.

		Sie werden es; sagte Fräulein Duff.

		Ich brach in ein höhnisches Gelächter aus.

		Sie werden es, wiederholte sie; nur Geduld, Richard, nur
Geduld!

		Zum Teufel die Geduld! rief ich.

		Was soll die Wette gelten, Prinz, sagte die Gouvernante, mit
schalkhaftem Lächeln den magern Zeigefinger ihrer durchsichtigen
Hand erhebend, ich rufe Geschichten in Ihr Herz zurück, Geschichten
– weiß ich es doch noch, als wäre es gestern gewesen, wie sie
weinte, das achtjährige Kind, und sich nicht beruhigen konnte, als
sie hörte, daß man den schönen, stattlichen Jüngling, der sie immer
so hoch geschaukelt, in den Kerker geworfen! wie sie alle ihre
Puppen mit dem Namen des Theuren nannte, und sie in den Käfig des
Papageien steckte und davorstand und sagte: das sei ihr Liebster,
der nun im Kerker säße und Jocko sei der Kerkermeister und wolle
ihrem Liebsten mit dem krummen Schnabel den Kopf abhacken! Und als
ich, – denn, mein Freund, eine gute Erzieherin muß sein wie der
gute Gärtner, der von dem Dornstrauch Rosen pflückt, – als ich eine
so bizarre Form des kindlichen Schmerzes durch eine poetischere zu
ersetzen suchte, als ich ihr von Richard erzählte, dem
löwenherzigen, sagenverherrlichten, und von Blondel, dem treuem
Sänger, da sah sie ihr Ideal nur noch in dieser Gestalt und
schweifte durch die Lande, die Zither in der Hand, bis sie ihn
fand, den sie suchte. Der Zufall, oder muß ich sagen: der Gott der
Liebe? wollte, daß sie ihn wirklich im Kerker sehen durfte, blasser
freilich, als sonst, aber immer schön und hehr, und so hat sie sein
Bild im Herzen getragen, sechs, sieben Jahre lang, ohne auch nur
einen Augenblick ihrem Richard untreu zu werden. Sie lächeln
ungläubig, o, mein Freund! Sie wissen nicht, wie diamanten die
Seele eines echten Weibes ist. Sieben Jahre! Das dünkt Ihnen eine
Ewigkeit! Mein Freund! Ich kenne Herzen, die fünf und dreißig Jahre
lang geliebt, hoffnungslos geliebt haben.

		Und das gute Fräulein drückte sich das Tuch in die Augen und
schluchzte laut; raffte sich alsbald wieder auf und sagte:

		Doch das gehört nicht hierher; ich will Ihr schönes Herz in
diesem Augenblicke, wo es an dem eigenen Geschick so schwer zu
tragen hat, nicht noch mit der Tragik eines anderen Lebens
belasten, für welches ewige Nacht aus einem Mißverständniß geworden
ist, das an Ihrem Horizont nur als eine vorübergehende Wolke
schwebt. Und Mißverständniß ist für Euch ein falsches Wort; Ihr
versteht Euch ja, wie die beiden Vöglein sich verstehen – und
Fräulein Duff deutete irgend wohin in die Büsche, wo ein
Finkenpärchen einander lockte – nur daß Ihr Menschen seid, mit
Menscheneitelkeit und Menschenhochmuth. Ach, und sie ist gar nicht,
was sie scheint! Wie hat sie sich vor ihrer Liebe gedemüthigt, wenn
sie allein gewesen ist mit ihrem Gott, und selbst in meiner
Gegenwart, vor der sie keine Geheimnisse hat! Wie oft hat sie vor
mir auf den Knieen gelegen, das Gesicht in meinen Schooß gedrückt
und hat gesagt, daß ihr Liebster erhaben über ihr sei, wie die
Sterne; daß sie nie hoffen dürfe, des Braven, Tapferen, Starken
werth zu sein. O, mein Freund, sie ist stolz auf Sie! wie hat sie
geschwärmt, als ihr das liebe Fräulein Paula schrieb, wie Sie sich
in der Sturmnacht ausgezeichnet, und: es giebt nur einen solchen
Mann! hat sie begeistert ausgerufen, als Sie im vorigen Herbst auf
dem Dampfschiff unser Retter wurden. Ja, mein Freund, sie sind ihre
Religion, und sie bekennt sich zu Ihnen vor Allen – nur vor Ihnen
nicht. Hat sie nicht ihren Richard wenigstens im Bilde haben
müssen, was auch der herzlose Vater dagegen sagen mochte! Hat sie
dieses Bild nicht wie ein Heiligenbild verehrt, und, damit es eine
würdige Umgebung habe, ihr Zimmer eigens im orientalischen Style
decoriren lassen? dasselbe Zimmer, das Sie jetzt inne haben. War
ihr doch kein anderes für ihren Richard gut genug! Und ihr Richard
mußte es haben, mochten die Leute die Köpfe schütteln, der
tyrannische Vater in seiner häßlichen Weise dagegen schreien und
ich selbst – ich will es nur gestehen – meine bescheidenen
Einwendungen machen. Mein Freund, dazu – zu einem solchen Schritte,
der lächerlich sein würde, wenn er nicht erhaben wäre – gehört
Muth, Begeisterung, gehört die ganze Ueberzeugungs-Innigkeit einer
großen idealen Liebe. Es liebt die Welt, das Strahlende zu
schwärzen – das ist, wenn irgend ein Dichterwort, eine ewige
Wahrheit, und sie, glauben Sie mir, auch sie hat ihr Märtyrerthum
auf sich nehmen müssen; es ist keine Pygmäenarbeit, sich gegen
einen solchen Vater zu behaupten. Ich will ihm nichts Böses
nachsagen; ich will gar nichts sagen, denn wo sollte ich da
anfangen; wo enden? Und doch, sie hat das Unmögliche möglich
gemacht, der Tiger schmiegt sich zu den Füßen des Lammes.

		Ich habe es heute Mittag erfahren, sagte ich.

		Erinnern Sie mich, rief Fräulein Duff, nicht an diese
schreckliche Stunde, die doch nur wieder ein Beweis ihrer Liebe
ist. O, lächeln Sie nicht so bitter: war es doch seit langer Zeit
ihr liebster Gedanke, hier an diesem Orte, der ihr so theuer, mit
ihrem Richard dereinst den Traum ihrer Liebe verwirklichen zu
können; und nun hören zu müssen, daß sie aus diesem Paradiese
vertrieben werden soll, und daß der Engel mit dem flammenden
Schwert kein Anderer als der geträumte Herr des Paradieses ist.

		Aber, rief ich, bin ich es denn, der sie vertreibt! wie kann sie
mich verantwortlich machen, für etwas, wovon sie doch weiß, daß es
der eigenste Wunsch und Wille ihres Vaters ist, der die Scene heute
Mittag vielleicht geflissentlich hervorgerufen hat.

		Wohl möglich, erwiderte Fräulein Duff, wer könnte die Ränke des
verschlagenen Greises ergründen! Ja, wenn ich mich recht erinnere,
hat sie selbst Derartiges angedeutet, als wir auf ihrem Zimmer
angekommen waren und sie mit einer Fluth von Thränen ihrem
gepreßten Herzen Luft machte.

		Was ihr nach dem eben Erlebten gut genug gelungen zu sein
scheint, sagte ich.

		Mein Freund, sagte die Gouvernante, der Narben lacht, wer Wunden
nie gefühlt! Wollen Sie weniger duldsam sein, als ich, die ich für
des liebekranken Kindes krause Launen nur eine mitleidige Thräne
des Humors im lächelnden Auge habe?

		Es ist nicht Jedem gegeben, sich so gutwillig tyrannisiren zu
lassen, liebes Fräulein!

		Ich bin erschöpft, sagte Fräulein Duff, die flache Hand gegen
die Stirn drückend, all' meine Proben gleiten von diesem
schlangenglatten Sonderling.

		So lassen Sie uns diese Unterredung abbrechen; die Stunde, wo
ich nach Rossow muß, ist überdies gekommen.

		Ich war aufgestanden; die Gouvernante erhob sich ebenfalls, nahm
mit einer kühnen Schwenkung die lange Schleppe ihres Reitkleides
über den linken Arm und sagte, indem sie sich in meinen rechten Arm
hing:

		Richard, gehen Sie nicht nach Rossow; es ist jetzt nicht
wohlgethan; folgen Sie mir; ich habe der Kassandra ahnendes
Gemüth.

		Ich gehe ebenfalls, wenn schon aus andern Gründen, nicht gern
dahin, erwiderte ich; aber ich bin entschlossen, meine Pflicht zu
thun, und das Versprechen, das ich dem Commerzienrath gegeben, zu
halten, mag er es mir nun in bösem oder in gutem Sinne abgefordert
haben; und was auch daraus entstehe.

		Stolz will ich den Spanier, erwiderte Fräulein Duff mit einem
schwärmerischen Augenaufschlage; aber es ist nicht immer der
Stolze, der die Braut heimführt, auch der Listige kommt manchmal
zum Ziel: Ein frecher Günstling des Monarchen buhlt um ihre Hand –
fürchten Sie Arthur gar nicht?

		Wenn man in solchen Fällen fürchten soll, muß man zuvor hoffen
oder wünschen; ich habe, soviel ich weiß, von mir weder das Eine
noch das Andere behauptet.

		Fräulein Duff zog erschrocken ihre Hand aus meinem Arm und rief,
indem sie stehen blieb: Ja, mein Gott, was höre ich? Und wie soll
ich es deuten? O, bei Allem, Roderich, was ich und Du dereinst im
Himmel hoffen: Lieben Sie sie nicht? Lieben Sie wirklich Paula, wie
Arthur, der Listige, ihr beständig in die Ohren flüstert?

		Ich sollte der guten Dame die Antwort auf eine so verfängliche
Frage schuldig bleiben, denn in diesem Augenblicke kam Wilhelm
durch die Anlagen, nach mir rufend und meldend, daß der Wagen von
Rossow schon eine halbe Stunde vor der Thür halte, und daß er mich
überall gesucht habe.

		Leben Sie wohl, Fräulein Duff, sagte ich.

		Und keine Antwort, keine? rief die Gouvernante mit einem
Gesicht, in welchem sich die ängstlichste Erwartung ausprägte.

		Dies ist meine Antwort, erwiderte ich, auf den Wagen
zeigend.

		Kassandra mochte finden, daß orakelhafte Sprüche selbst für
Seherinnen manchmal schwer zu deuten sind, denn als der Wagen durch
das Gitterthor fuhr, sah ich sie noch auf der Stelle, wo ich sie
verlassen, stehen, in der Attitüde des betenden Knaben: Augen und
Hände zum Himmel gehoben.

	
		
		Neunzehntes Capitel.

		Aber daß auch den Spendern verfänglicher Orakel bei ihrem Metier
nicht immer gut zu Muthe ist, sollte ich erfahren, während das
elegante, leichte, von zwei prachtvollen Racepferden gezogene
Wägelchen den jetzt vortrefflichen Landweg dahinrollte, der von
Zehrendorf, an Trantowitz vorüber, nach Rossow führte. Der
Nachmittag war wundervoll: an dem glänzenden Himmel standen große
weiße Wolken, deren Schatten eine reizende Abwechslung in das
vielleicht etwas monotone landschaftliche Bild brachten; über den
Breiten junger, grüner, im sanften Hauche des Westwindes nickender
Saat jubilirten die Lerchen, auf der hier und da von Torfgräben
durchschnittenen großen Haide zwischen den Trantowitzer Buchen und
den Tannen von Rossow flogen Kiebitze, und aus der Ferne rief
ununterbrochen der Kukuk. Die ganze Szenerie hat sich bis in die
kleinsten Einzelheiten meiner Erinnerung eingeprägt, vielleicht,
weil das klare, lachende Bild in so grellem Gegensatze stand mit
meinem Innern, in welchem es düster und verworren genug aussah. Die
indiscrete Frage der Gouvernante hatte den Schleier gelüftet von
einem Geheimniß meines Herzens, an welchem ich diese ganze Zeit
abgewendeten Antlitzes vorübergeschritten war. Gelüftet, nicht
gehoben! Ich hatte nicht den Muth, oder nicht die Kraft – was
meistens auf dasselbe hinauskommt – das Angefangene zu vollenden,
und wie man in solchen Augenblicken der Verworrenheit, um sich
nicht zu verlieren, das erste beste Ziel in's Auge faßt, klammerte
ich mich jetzt an den Entschluß, mein Herz, und sollte es darüber
brechen, auch nicht ein Wort in die Geschäfte, die ich übernommen,
hineinreden zu lassen. In dieser Stimmung sah ich denn der
bevorstehenden Konferenz mit einer Ruhe entgegen, über welche ich
mich selbst gewundert haben müßte, hätte ich bedacht, wo und wie
ich mit dem Fürsten das letzte Mal zusammengetroffen, unter welchen
sonderbaren Verhältnissen ich ihm jedesmal begegnet war. Aber ich
dachte kaum daran, oder doch höchstens, um mich ungeduldig in
meinem Sitze herumzuwerfen, und bei mir zu sagen: Du bist hier in
ein solches Labyrinth gerathen, daß es auf eine seltsame Begegnung
mehr oder weniger gar nicht ankommt. Nur durch, nur fort, denn eine
Umkehr giebt es nicht!

		Die Tannen von Rossow – ein schöner Wald von hochstämmigen
Bäumen – hatten uns aufgenommen; der Weg, welcher sandig geworden
war und überdies aufwärts führte, nöthigte den Kutscher, langsam zu
fahren; ich sprang aus dem Wagen und ging mit langen Schritten
neben dem Fuhrwerk her, das ich bald hinter mir ließ. Die Bäume
wurden immer gewaltiger, die Stille immer tiefer, das feierliche
Halbdunkel immer dichter, bis ich plötzlich, zwischen den letzten
Stämmen hervortretend, auf einem verhältnißmäßig kleinen, rings vom
schönsten Hochwald umgebenen Hügel ein altergraues,
hochgegiebeltes, mit Ecken und Vorsprüngen mancherlei Art
verziertes, von Epheu hier und da dicht beranktes Schlößchen im
Abendschein vor mir liegen sah. Es war das Jagdschloß Rossow, die
zeitweilige Residenz des jungen, verbannten Fürsten.

		Ein alter Diener mit schneeweißem Haar, der in dem gothischen
Portale gesessen hatte, trat jetzt auf mich zu und führte mich,
nachdem er höflich um mein Begehren gefragt und mir gesagt, daß
Se. Durchlaucht mich schon lange erwartet habe, durch einen
kleinen, düstern, mit alten Rüstungen und Gewaffen aller Art
seltsam ausgeschmückten Flur, einige Stufen hinauf, vor eine
kunstvoll mit eisernen Beschlägen ornamentirte Spitzbogen-Thür,
welche er mit höflicher Verbeugung und mit den geflüsterten Worten:
Se. Durchlaucht habe befohlen, mich unangemeldet vorzulassen,
öffnete. Ich trat einige Schritte in das Gemach und stand vor dem
jungen Fürsten.

		Er hatte sich von einem breiten Sopha erhoben, in welchem er in
der Erwartung meines Kommens eingeschlafen sein mochte, wenigstens
war der Ausdruck seines feinen, blassen, hübschen Gesichtes ein
wenig verwirrt, und es dauerte einige Zeit, bis er sich der
Situation bewußt zu werden schien.

		Ah! so! sagte er endlich, Herr – verzeihen Sie, mein
Namengedächtniß ist so entsetzlich schlecht – Hartig? – Ah!
verzeihen Sie – Hartwig, ganz recht! Nun, das ist liebenswürdig,
daß Sie gekommen sind, sehr liebenswürdig! Bitte, Platz nehmen zu
wollen. Sind Sie Raucher? Da stehen Cigarren, bedienen Sie sich!
Sehr liebenswürdig in der That!

		Er hatte sich wieder in die Ecke des Sophas sinken lassen und
die Augen halb geschlossen, als wolle er wieder einschlafen. Ich
benutzte die Pause, einen flüchtigen Blick durch das Zimmer gleiten
zu lassen.

		Es war ein großes, nicht eben hohes, alterthümliches Gemach mit
dunklen Eichen-Panelen, zwischen denen und der ebenfalls eichenen,
in Felder eingeteilten Decke verbräunte Portraits von Männern und
Frauen sich rings an den Wänden herumzogen, bis zu dem einzigen,
breiten Bogenfenster, durch dessen kleine, bunte Scheiben ein
gedämpftes Licht hereinfiel. Die sehr zahlreichen Möbel waren
ebenfalls in einem alterthümlich-ehrwürdigen Geschmack, wenn gleich
augenscheinlich aus verschiedenen Zeiten: geschnitzte, breitlehnige
Stühle, mit Perlmutter und Elfenbein reich ausgelegte Schränke und
Tische; auf dem Kaminsims zwischen wundervollen Kannen aus
getriebenem Silber und Kelchen aus geschliffenem Glase eine große
Uhr, an kunstreicher Incrustirung und phantastischen
Verschnörkelungen ein Meisterstück des Rococo. Auf einer großen
Decke aus Bärenfell vor dem Kamin lag ein schöner, langhaariger
Wolfshund, der bei meinem Eintreten den Kopf nur ein wenig erhoben,
und jetzt bereits wieder zwischen die Vorderpfoten gelegt hatte.
Die Uhr auf dem Kaminsims tickte leise durch die Stille, vor dem
Fenster sang eine Amsel; der Schritt des alten Dieners verhallte
auf dem steinernen Flur und der junge Fürst in der Sophaecke
öffnete die großen müden Augen und sagte: Wovon sprachen wir doch
gleich?

		Wir? fragte ich erstaunt.

		Ja so! sagte der Andere, wir sprachen wohl noch gar nicht. Wohl
möglich, verzeihen Sie; aber es wäre kein Wunder, wenn ich das
Sprechen ganz verlernte; sitze ich doch nun schon zwei Monate in
diesem abscheulichen Nest wie eine lichtscheue Eule! Ich sehe mir
manchmal auf die Nägel, ob ich nicht schon Eulenfänge bekommen
habe. Ach, was das langweilig ist! Nun wollen wir aber gleich an
unser Geschäft gehen. Bitte, schieben Sie mir gütigst einmal den
Cigarrenkasten herüber, und wenn es Ihnen nicht zu viel Umstände
macht, drücken Sie doch auf das Glöckchen da, zu Ihrer Linken.

		Ich that, wie er gewünscht; der alte Diener trat herein mit
einer Flasche und zwei Gläsern.

		Du kannst wieder gehen, sagte der Fürst, wir wollen uns selbst
bedienen.

		Der Alte stellte das Präsentirbrett zwischen uns auf den Tisch
und entfernte sich.

		Wollen Sie sich einschenken, sagte der Fürst, und mir auch, wenn
ich bitten darf; danke! wir werden es zu dem trockenen Geschäft
brauchen.

		Indessen hatte er es trotz dieser gründlichen Vorbereitung nicht
eben eilig. Er besah sich seine Fingernägel so genau, als ob er die
ersten Ansätze zu den Eulenfängen nun endlich entdeckt habe,
unterdrückte dann ein leises Gähnen und schien abermals die Frage:
wovon wir gesprochen hätten, auf den Lippen zu haben, besann sich
aber doch noch glücklich auf seine eigentliche Absicht und sagte,
einen großen Siegelring auf dem Finger hin und her schiebend: Ich
habe schon immer den Wunsch gehabt, Sie einmal bei mir zu sehen;
Sie müssen wissen, daß ich mich ganz erstaunlich für Sie
interessire.

		In der That! sagte ich.

		Ja wohl, ganz erstaunlich, wiederholte der Fürst. Ich habe Sie
von dem ersten Mal, daß ich Ihnen begegnete, im Gedächtniß
behalten, was mir, offen gestanden, selten arrivirt. Sie schienen
mir, und Sie scheinen mir ein Original; ich interessire mich
außerordentlich für Originale.

		Ich verbeugte mich ein wenig und sagte, die Pause benutzend:
Wenn es Ihnen gefällig wäre, Durchlaucht, von mir zu hören, was ich
aus bester Erfahrung über den Kreidebruch –

		Es giebt nämlich sehr wenig Originale, fuhr der junge Fürst
fort, als hätte ich gar nicht gesprochen, unglaublich wenig. Das
weiß Keiner besser, als unser Einer, der von Jugend auf durch die
Welt gehetzt wird. Ein ewiges Einerlei: dieselben stereotypen
Gesichter, dieselben stereotypen Manieren, dieselben stereotypen
Redensarten! Ich wüßte kaum zwei oder drei Personen zu nennen, die
mir den bestimmten Eindruck gemacht, daß ich es mit wirklichen
Menschen zu thun hatte. Die Eine sind, wie gesagt, Sie, die Zweite
ist ein uralter, verhutzelter Derwisch, den ich, wenn ich mich
recht erinnere, in Jerusalem traf, und der mir sagte, daß er,
nachdem er hundert und vier Jahre gesucht, den Stein der Weisen
gefunden, und daß das Ding nicht des Findens werth; und die Dritte
wäre etwa die arme Konstanze von Zehren.

		Ich rückte unruhig in meinem Lehnsessel und begann abermals: Der
Kreidebruch, über welchen Durchlaucht –

		Sie hat ja unsere erste Bekanntschaft vermittelt, sagte der
Fürst, der mich abermals nicht gehört haben mußte; es ist ja wohl
natürlich, daß sie mir eben jetzt, wo ich das Vergnügen habe, so
angenehm mit Ihnen zu plaudern, wieder in Erinnerung kommt. Ein
eigen geartetes, sonderbares Wesen, dessen Natur mir bis zu diesem
Augenblicke in vieler Hinsicht ein vollkommenes Räthsel geblieben
ist und wohl ewig bleiben wird. Eine Mischung scheinbar absoluter
Widersprüche: stolz, ohne Achtung vor sich selbst; keck, ja
tollkühn, und dabei von einer, wenn ich mich so ausdrücken darf,
katzenartigen Feigheit; vornehm und niedrig, phantastisch und
berechnend – mit einem Worte: ich habe nie begreifen können, wie
dergleichen in einer und derselben Menschenseele zusammen Platz
hat. Sie, der Sie sie ja auch gekannt haben, werden mir darin Recht
geben, und vielleicht auch darin, daß, bevor man einen Mann,
welcher das Glück, oder soll ich sagen das Unglück? hatte, mit
einem so sonderbar gearteten Wesen in eine Liaison zu gerathen –
die wohl kaum anders als dangereuse
sein konnte – daß man, sage ich, sich erst lange besinnt, ehe man
ihn für die Consequenzen solcher liaison
dangereuse verantwortlich macht.

		Der junge Mann lag noch immer in seine Ecke zurückgelehnt, mit
seinem Ringe spielend – ein Bild der Langeweile und
Gleichgültigkeit. Ich hatte in der peinlichsten Stimmung von der
Welt dagesessen, den Zufall verwünschend, der den indolenten Mann
gerade auf dies Thema hatte fallen lassen. Oder war es auch kein
Zufall? Ich glaubte aus dem Ton, in welchem er zuletzt gesprochen,
doch eine gewisse innere Erregung herausgehört zu haben; indessen
konnte ich darüber zu keiner bestimmten Ansicht kommen, und ich war
eben im Begriff, einen dritten, entscheidenden Versuch zu machen,
das Gespräch auf meine Angelegenheit zu bringen, als der Fürst
abermals in einem noch lebhafteren Tone begann:

		Es ist nicht meine Schuld, daß Alles so gekommen ist. Ich habe
vielleicht Eines oder das Andere auf dem Gewissen, was ich lieber
nicht darauf hätte, wenn ich hier so einsam sitze und vor langer
Weile selbst nicht einmal mehr schlafen kann, aber in der Affaire
bin ich wirklich nicht der am meisten schuldige Theil. Ich war noch
sehr jung, als ich sie zuerst sah; sie war die bei weitem Aeltere,
wenn nicht den Jahren nach, so doch in Allem, was Lebenserfahrung
und Weltklugheit betraf. Wo sie es her hatte, ich weiß es nicht –
man weiß ja bei den Weibern meistens nicht, woher sie es haben –
und sie besaß das Alles, wie gesagt, im höchsten Maße. Es war kein
kleines Stück, mich über ein Verderben zu verblenden, das doch klar
genug vor meinen Augen lag: der Zorn meines Vaters, des Fürsten,
von dem ich ganz und gar abhange, die Gewißheit, die Hand einer
edlen und liebenswürdigen Dame, die mir zugesagt war, zu
verscherzen – es war kein kleines Stück, sage ich; und doch hat sie
mich gelehrt, es fertig zu bringen. Dennoch – mein Wort als
Edelmann! – ich würde sie nie verlassen haben, wenn – mir nicht
über Fräulein von Zehren, ich meine über sie – mit einem Worte:
ihre Verhältnisse eine Thatsache, an der sie allerdings vollkommen
unschuldig, absolut unschuldig ist, zu Ohren kommen wäre – eine
Thatsache, welche ich allerdings nicht näher bezeichnen kann, weil
es nicht mein Geheimniß ist, die aber der Art war, daß von dem
Momente, wo ich sie erfuhr, jeder Gedanke eines gleichviel ob
legitimen oder illegitimen Verhältnisses für immer und ewig ganz
unmöglich wurde. Es kommen gar wunderliche Dinge im Leben vor –
Dinge, die einen im Anfang erschrecken als entsetzliche Gespenster,
bis man nach und nach sich mehr an sie gewöhnt und mit ihnen
umgehen lernt. Meinen Sie nicht?

		Der Fürst schien diese letzte Frage schon wieder halb
schlummernd gethan zu haben, aber – so oder so – ich konnte nicht
mehr an diese Schlummerstimmung glauben; im Gegentheil: ich hatte
jetzt ganz und gar die Empfindung. daß mein durchlauchtiger Wirth
eine vorher wohl überlegte Rolle mit einer allerdings
anerkennungswerthen Geschicklichkeit spielte. Es war wohl aus
diesem Grunde, daß mich seine vertraulichen Mittheilungen nur
stutzig machten, und ich mit einer Zurückhaltung, die mir sonst
nicht eben eigen war, abzuwarten beschloß, wohin diese sonderbare
Unterredung eigentlich ziele. Der Fürst mußte seinerseits einen
andern Eindruck bei mir erwartet haben, denn er fragte mit halb
geschlossenen Wimpern ganz nebenbei: Sie interessirten sich einst
sehr für die genannte Dame?

		Ja.

		Das kommt heraus, als ob Sie sich nicht mehr für sie
interessirten?

		Nicht, daß ich wüßte! erwiderte ich.

		In der That! sagte der Fürst, die schönen, müden Augen für einen
Moment groß öffnend und mir starr in das Gesicht sehend; in der
That! Das wäre das genaue Gegentheil von dem, was mir Zehren
berichtet hat.

		Ich glaube nicht, daß Arthur – daß Herr von Zehren – über irgend
etwas, das mich beträfe, auch nur mit einem Schein von
Glaubwürdigkeit berichten könnte, erwiderte ich.

		Wohl möglich, erwiderte der Fürst, wohl möglich; seine
Glaubwürdigkeit ist mir keineswegs über jeden Zweifel erhaben; ich
erlaube mir sogar manchmal, das Gegentheil von dem anzunehmen, was
er mir zu berichten für gut findet. So bin ich zum Beispiel
überzeugt, daß er sich entschieden geirrt hat, als er mir sagte,
daß die liebenswürdige, junge Künstlerin, bei der ich das letzte
Mal das Vergnügen hatte, Sie zu treffen, meine Aufwartung gern
sehen würde; das Gegentheil schien der Fall zu sein?

		Der Fürst blickte mich an, als ob er eine Antwort erwarte; ich
begnügte mich, mit den Achseln zu zucken.

		Ebensowenig bin ich sicher über den Verbleib einer gewissen,
geringfügigen Summe, welche ich ihm, erinnere ich mich recht, an
demselben Tage zu einem gewissen Zwecke übergab? Bitte! Sie
brauchen nichts zu sagen; jetzt bin ich sicher; der gute Zehren ist
doch manchmal sehr wenig delicat! – der Fürst machte eine
verächtliche Handbewegung; – sehr wenig delicat! Es ist wirklich
die allerhöchste Zeit, daß er in rangirte Verhältnisse kommt;
Menschen, wie er, gehen in einer verzweifelten Lage hoffnungslos zu
Grunde. Nun, er hat ja wohl jetzt die allerbeste Aussicht, sich zu
rangiren; ich wünsche ihm Glück dazu!

		Ich fühlte, wie mir bei diesen Worten des Fürsten, die doch nur
eine Auslegung haben konnten, das Blut in Stirn und Wangen schoß;
dennoch beherrschte ich mich, so gut es gehen wollte, und sagte
nur: ich glaube eben von Durchlaucht gehört zu haben, daß Sie
geneigt sind, in gewissen Fällen das Gegentheil von dem anzunehmen,
was Ihnen Arthur zu berichten für gut findet.

		O, in der That, sagte der Fürst, das sollte mir gerade in diesem
Falle leid thun; ich meine um seinethalben, wenn ich auch
vielleicht der jungen Dame, die ich übrigens zu kennen nicht die
Ehre habe, zu der Partie nicht gerade gratuliren möchte. Indessen
diesmal glaube ich doch an die Sache, weil die Verhältnisse dafür
zu sprechen scheinen. Ich habe wiederholt mit dem alten Manne zu
thun gehabt; er ist ein entsetzlicher, wie soll ich sagen? –
Roturier, und nach Art dieser Menschenrasse, auf angesehene
Verbindungen und Auszeichnungen aller Art versessen. Hat er mir
doch noch heute Morgen durch den Justizrath Heckepfennig andeuten
lassen, daß er mir betreff Zehrendorfs gewisse günstigere
Bedingungen stellen würde, wenn ich ihm durch den Fürsten, meinen
Vater, den »Geheimen« oder »die dritte Klasse« – die vierte hat er
sich schon irgend wie erbettelt – verschaffe. Für solche Leute ist
es die höchste Seligkeit, wenn sie eine Tochter, noch dazu die
einzige, in eine alte Familie hinein heirathen lassen können. Und
eine alte Familie sind doch nun einmal die Zehrens; daran ist nicht
zu drehen und zu deuteln. Wie die junge Dame über den Punkt denkt,
weiß ich freilich nicht, vermuthlich aber nicht anders, als andere
junge Mädchen ihres Standes. Wirklich, es wäre mir recht fatal,
wenn Zehren mir hierüber wieder einmal etwas aufgebunden hätte; ich
würde ihm das sobald nicht vergeben. Ich habe ihm auf das Conto hin
seine Schulden bezahlt, und, was mir für den Augenblick wichtiger
ist, er hat mir versprochen, seinen ganzen Einfluß bei seinem
Schwiegervater in spe aufzubieten,
daß der Verkauf von Zehrendorf wirklich zu Stande kommt. Und auch
Ihrethalben, Herr Hartig – Hartwig, verzeihen Sie! – wäre mir die
Sache recht fatal! Ich hatte mir nämlich etwas ausgedacht, was Sie
vielleicht zu hören interessiren wird, und was Ihnen mitzutheilen
der hauptsächlichste Grund war, weshalb ich mir heute Nachmittag
die Ehre einer Unterredung mit Ihnen erbeten hatte. Ich meinte
nämlich, es würde Ihnen conveniren und vielleicht eine Zukunft für
Sie sein, wenn ich Sie ersuchte, nachdem der Verkauf von Zehrendorf
zu Stande gekommen ist, mir in der Verwaltung desselben und einiger
anderen Güter hier herum behülflich zu sein. Der Fürst, mein Vater,
verlangt durchaus, daß ich mich als Landwirth bethätige, bevor er
mit mir seinen Frieden macht. Nun ist mir freilich an dem
Zustandekommen dieses Friedens aus mehr als einem Grunde sehr viel
gelegen; mit der Bethätigung als Landwirth ist die Sache aber
weniger einfach und die Acquisition eines Mannes, von dem ich so
viel Rühmliches gehört, der sich in so mancher schwierigen
Situationen bereits bewährt hat, und den ich, was mir das
Wichtigste ist, selbst als Gentleman, als vollkommenen Gentleman
kennen gelernt habe – die Acquisition eines solchen Mannes, sage
ich, würde mir von einer großen, von einer sehr großen Wichtigkeit
sein.

		Der Fürst hatte zum ersten Male während unserer Unterredung mit
einer Wärme gesprochen, die nicht ohne Einfluß auf mein
empfängliches Herz blieb, und bei den letzten Worten hatte er sich
gegen mich anmuthig verbeugt, und ein freundlich wohlwollendes
Lächeln war über sein feines, blasses Gesicht gezogen. Es war ein
großherziges, jedenfalls schönes Anerbieten, das er mir machte; ich
fühlte das, und ich fühlte auch, daß ich unter anderen
Verhältnissen unbedingt ja gesagt haben würde; aber so, aber
so –

		Sie sind ein vorsichtiger Mann, sagte der Fürst, nachdem er eine
kleine Weile höflich auf meine Antwort gewartet hatte; Sie denken:
wird Carlo Prora auch halten, was er verspricht, oder wird er es
halten können? Ich glaube, Sie darüber beruhigen zu dürfen. Dem
Fürsten, meinem Vater, muß an einer Versöhnung mit seinem einzigen
Sohne nicht weniger gelegen sein, als mir selbst; er würde mir auf
die ersten Avancen hin, die ich ihm machte, mit ausgestreckten
Händen entgegenkommen, und mich für die kleinsten Resultate, die
ich ihm bieten könnte, mit fürstlicher Großmuth belohnen; ich
glaube, daß er mir sofort unsere sämmtlichen Güter in dieser Gegend
übergeben würde. Das wäre für den Anfang ein Wirkungskreis, der,
sollte ich meinen, selbst Ihrem Ehrgeiz – Sie sind ein wenig
ehrgeizig, nicht wahr? – genügen dürfte. Was mich selbst betrifft,
so sollen Sie mit mir zufrieden sein. Ich bin von Natur ein wenig
indolent, und meine Erziehung hat nicht viel gethan, diesen Fehler
auszurotten; ich würde Ihnen also vollkommen freie Hand lassen,
oder wenigstens würden Sie mich stets geneigt finden, auf
vernünftige Vorstellungen einzugehen. Ein harter Herr würde ich auf
keinen Fall sein, und da Sie leider nicht in der Lage sind, wie
soll ich es ausdrücken? – Sie wissen, was ich meine – warum sollten
Sie mir Ihre Dienste nicht ebenso willig, oder, ich schmeichle mir,
williger leihen, als dem schrecklichen Plebejer drüben, mit dessen
Angelegenheiten es überdies, wie ich aus sehr guter Quelle weiß,
gar nicht besonders stehen soll.

		Ich hatte, während der Fürst sprach, die Frage, mit welcher er
schloß, schon vorweg genommen und dahin beantwortet, daß in der
That nicht wohl abzusehen sei, weshalb ich in diesen neuen
Verhältnissen nicht mindestens ebenso segensreich sollte wirken
können, als in den alten. Und dennoch, dennoch wollte das Ja nicht
über meine Lippen. Es wird dem Menschen so schwer, einem
Glückstraum zu entsagen!

		Ich sehe, meine Proposition hat Sie doch etwas in Verlegenheit
gesetzt, sagte der Fürst, nicht ohne einige Empfindlichkeit. Nun,
ich will Sie nicht drängen; überlegen Sie sich die Sache; mein Wort
haben Sie; ich will mich einige Tage gedulden; bin ich doch, wie es
scheint, hier, um mich in der Geduld zu üben! Ich werde also in
einigen Tagen vielleicht das Vergnügen haben.

		Er hatte sich aus der Sophaecke nach mir geneigt, um anzudeuten,
daß die Unterredung zu Ende sei, als der schnelle Hufschlag eines
Pferdes auf dem Platze vor dem Fenster ertönte.

		Wer kann das sein? sagte der Fürst und berührte den Knopf der
silbernen Glocke auf dem Tisch. In diesem Augenblicke trat aber
auch schon der alte Diener herein, gefolgt von einem Reitknecht,
der ein versiegeltes Schreiben in der Hand trug. Der alte Mann sah
sehr blaß und der Reitknecht sehr roth aus, aber sie hatten beide
verstörte Mienen, so daß der Fürst mit einiger Ungeduld rief: Nun,
zum Teufel, was giebt's denn?

		Einen Brief von Seiner Durchl— wollte sagen, von dem Herrn
Kanzleirath Hensel; sagte der Alte, dem Burschen den Brief aus der
Hand nehmend und denselben, anstatt ihn auf dem silbernen Teller zu
präsentiren, welchen er zu diesem Zwecke in der linken Hand trug,
seinem Herrn ohne diese Vorsicht überreichend. Er mußte wohl schon
von dem Boten den Inhalt des Briefes erfahren haben.

		Der Fürst erbrach das große Siegel, und ich sah, daß, während er
den Inhalt des Schreibens durchflog, es gar seltsam in seinem
Gesicht zu zucken begann und seine Hände heftig und immer heftiger
zitterten. Dann hob er die Augen und sagte mit einer Stimme, die
sich offenbar Mühe gab, möglichst fest zu klingen:

		Seine Durchlaucht haben einen Schlaganfall gehabt; laß die Lady
satteln, oder besser den Brownlock, der ist schneller; und Albert
soll mitreiten; er kann den Essex nehmen. Nun, wird's! Und er
stampfte ungeduldig mit dem Fuß.

		Der Reitknecht eilte hinaus, der alte Diener stürzte durch eine
zweite Thür, die ich jetzt erst bemerkte, in ein Nebenzimmer,
vermuthlich, um die Sachen seines Herrn zurecht zu machen.

		Ich wollte mich, da der Fürst, der mit ungleichen Schritten das
Gemach durchmaß, nicht zu bemerken schien, daß ich noch da war,
still entfernen, als er plötzlich vor mir stehen blieb und, mit
einem sonderbaren Lächeln zu mir aufblickend, sagte:

		Nun sehen Sie, wie schwer es unser Einem wird, ein ordentlicher
Mensch zu werden. Da nehme ich eben einen Anlauf dazu, und sofort
werde ich wieder nach einer andern Seite gerufen. Gehen Sie mit
Gott und lassen Sie bald von sich hören. Noch einmal: Sie haben
mein Wort; ich bedarf Ihrer jetzt vielleicht noch mehr, als zuvor.
Leben Sie wohl!

		Er reichte mir die Hand, die ich mit Wärme drückte.

		Fünf Minuten später, als ich durch den Tannenwald zurückging –
ich hatte mir den Wagen, der noch für mich angespannt war, verbeten
– hörte ich Hufschlag hinter mir. Es war der junge Fürst mit einem
Reitknecht, welcher, so gut es gehen wollte, seinem Herrn folgte.
Als er im vollsten Rosseslauf an mir vorüberjagte, winkte er noch
einmal freundlich mit der Hand, und fast im nächsten Augenblick
schon waren die Reiter hinter den dicken Stämmen verschwunden, und
der Hufschlag ihrer Rosse verhallte in dem dämmernden Walde.

	
		
		Zwanzigstes Capitel.

		Der folgende Tag war für die Jahreszeit ungewöhnlich heiß und
schwül. Schon bei Sonnenaufgang hatten graue Gewitterwolken im
Osten gestanden, und sie lauerten drohend am Horizonte, während das
strahlende Gestirn machtvoll in den glänzenden Aether stieg. Ich,
der ich von Kindheit an sonderbar abhängig gewesen bin von der
atmosphärischen Stimmung, empfand die electrische Spannung. welche
in der Luft herrschte, in beängstigender Weise. Ein dumpfer Druck
lag fortwährend auf meiner Stirn, eine seltsame Unruhe zuckte durch
meine Nerven und mein Blut rollte in schweren Wellen. Freilich war
es nicht das heraufdrohende Gewitter allein, was mir diesen Zustand
zuwege gebracht hatte.

		Es lag noch etwas Anderes in der Luft – etwas Anderes, das mir
unheimlicher war und das ich nicht definiren konnte: die dumpfe
Empfindung vermuthlich der Unerträglichkeit des Zustandes, in
welchem ich mich hier befand, und daß derselbe, so oder so, ein
Ende erreichen müsse, vielleicht schon ein Ende erreicht habe.

		Wie dem aber auch sein mochte: ich hatte heute Zeit genug,
darüber nachzudenken.

		Niemand war da, mich in meinen Betrachtungen zu stören.
Zehrendorf war wie ausgestorben. Die gestern verabredete Partie
nach dem Schmachtensee war gegen zehn Uhr aufgebrochen, nicht ohne
einige kleine Veränderungen des ursprünglichen Programmes. Sei es,
weil der letzte Versuch, aus Fräulein Duff eine Reiterin zu machen,
so kläglich mißlungen war, sei es aus einem anderen Grunde – aber
Hermine hatte die Absicht, mit ihrer Gouvernante und mit Arthur die
Partie zu Pferde zu machen, aufgegeben, und man hatte die ganze
Gesellschaft in drei Wagen vertheilt. Der Steuerrath und die
Geborene waren mit von der Gesellschaft gewesen. Auch dies war eine
Abweichung vom Programme, zu Gunsten der beiden Eleonoren, welche
einstimmig – sie waren immer einstimmig – erklärt hatten, daß zwei
schutzlose Mädchen an einer für den ganzen Tag berechneten, nur aus
jungen Leuten bestehenden Partie unmöglich Theil nehmen könnten.
Die beiden Würdenträger hatten sich lebhaft gegen die ihnen
zugedachte Ehre gesträubt, aber zuletzt selbstverständlich
nachgegeben. Wie sollten sie auch nicht! Eine Gelegenheit wie
diese, ihren Lieblingswunsch zu fördern, kam so leicht nicht
wieder!

		Dann war noch eine dritte Veränderung eingetreten, die ich
selbst, wenn ich Fräulein Duff Glauben schenken durfte, veranlaßt
hatte. Aber durfte ich ihr Glauben schenken?

		Freilich, der Schein sprach für sie, aber auch wohl nur der
Schein!

		Als ich gestern nach meiner Rückkehr von Rossow bei dem
Commerzienrath gewesen war, hatte ich, als ich mich auf mein Zimmer
zurück begeben wollte, den Salon passiren müssen, wo sich
unterdessen die ganze übrige Gesellschaft versammelt hatte. Hermine
saß am Flügel und spielte ein lärmendes Stück, welches sie erst
abbrach, als ich, die Versammelten stumm grüßend, den Drücker der
Ausgangsthür schon in der Hand hatte. Ich hatte mich unwillkürlich
bei dem Mißaccord, mit welchem sie geschlossen, umgewandt, und fast
in demselben Momente sah ich sie auch vor mir, mit blassem Gesicht,
aus welchem die großen, blauen Augen seltsam leuchteten, und mit
zuckenden Lippen, die etwas sagten, was sie noch einmal sagen
mußten, bevor ich es verstand: Man hoffte, ich werde den Scherz
heute Mittag genommen haben, wie er gemeint, und die Gesellschaft
bei der Partie morgen nicht um das Vergnügen meiner Gegenwart
bringen, auf die man sicher gerechnet. – Die Gesellschaft, welche
bis dahin ganz besonders lebhaft conversirt und von meiner
Anwesenheit so gut wie keine Notiz genommen hatte, war plötzlich
sehr still geworden, und das mochte wohl der Grund sein, weshalb
ich meine Antwort mit einer unheimlichen Deutlichkeit hörte,
beinahe, als hätte ich nicht selbst, sondern ein ganz Anderer mit
einer mir gänzlich fremden Stimme gesagt: ich danke Ihnen, mein
Fräulein; aber Sie haben wirklich Recht gehabt: man darf auf mich
bei solchen Gelegenheiten nicht zählen. – Dann hatte ich draußen
auf dem Flure gestanden, an allen Gliedern meines großen Körpers
bebend, daß ein Kind mich hätte umstoßen können, und ich hatte
einen stechenden Schmerz im Herzen empfunden und ein brennendes
Verlangen, laut aufzuschreien, und dann hatte ich beide Hände gegen
die Brust gedrückt, und mit einem tiefen, tiefen Athemzuge und mit
bebenden Lippen zu mir selbst gesagt: Gott sei Dank; es ist
vorbei!

		Und daran hatte ich festgehalten die lange, lange schlummerlose
Nacht, während ich in meinem Teppichzimmer auf- und abschritt, oder
mich in das offene Fenster stellte, meine fiebernden Schläfen an
der Nachtluft zu kühlen, und mich dann wieder auf den niedrigen
Divan warf, um in schmerzliches Brüten zu versinken.

		Vorbei, vorbei! trotz des Zettels da, den mir Fräulein Duff noch
um Mitternacht durch den mir jetzt ganz ergebenen Wilhelm auf das
Zimmer geschickt hatte, und in welchem sie in ihrer
wunderlich-phantastischen Weise mich versicherte, daß Hermine sich
seit zwei Wochen auf die Partie gefreut, nur, um sie mit mir machen
zu können; ja, dieselbe nur in dieser Absicht arrangirt habe; und
ob der Gute dem Bösen den Platz räumen wolle, und ob die Liebe
nicht Alles glaube und dulde, noch dazu, wenn sie überzeugt sein
dürfe, daß, wodurch sie gequält werde, selbst wieder Liebesqualen
seien?

		Liebe! Ist das Liebe? Kann das Liebe sein? Die Liebe duldet
Alles, sie glaubet Alles! Wohl! Aber sie blähet sich auch nicht,
und stellt sich nicht ungeberdig und trachtet nicht nach Schaden!
Ist das Liebe? Oder ist es nicht vielmehr Selbstsucht, Eitelkeit,
Laune – die Laune eines verzogenen Kindes, das ihre Puppe jetzt
küßt und im nächsten Augenblick zur Erde schleudert, und für das
die ganze Welt nur eine bunte Seifenblase ist, die zu ihrem
Vergnügen in der Sonne ihres Glückes schwebt. Nun ja, es ist
vielleicht Liebe, eine besondere Sorte Liebe; aber ich mag diese
Sorte nicht, und ich will sie nicht, und es ist vorbei!

		Ja, hätte ich nie eine andere Liebe gekannt! eine starke,
innige, heilspendende, segensreiche Liebe! Daß diese Liebe nicht
mir zu Theil geworden – weiß ich deshalb weniger, daß sie möglich,
daß sie vorhanden ist? Und wenn sie dich schon nie geliebt hat, wie
sie lieben kann, wie sie dereinst vielleicht einen andern lieben
wird – hast du nicht schon an einem Tropfen dieser Quelle, die so
rein ist, wie das Herz der Wasser – hast du nicht schon an diesem
einen Tropfen Muth, Erquickung getrunken, viel mehr, als aus diesem
Strudel, der heute so üppig quillt, um morgen spurlos im Sande zu
versiegen? Im Sande ihrer Selbstsucht, ihrer Laune! Nein, und
tausendmal nein! es muß vorbei sein, und es ist vorbei!

		So hatte es die Nacht in meinem Kopf und in meinem Herzen
geglüht und gebraust, und dann war der Tag angebrochen, der
sonnige, gewitterschwüle Tag, der den Uebernächtigen fieberhaft und
seiner halben Kraft beraubt fand; aber ich hatte mich aufgerafft
mit einem mächtigen Entschluß und zu mir gesagt: laß es sein! laß
vorbei sein, was vorbei ist! Vielleicht ist es gut, daß Alles so
gekommen, daß du dir selbst zurückgegeben bist, dir selbst und
deinen Pflichten.

		Und ich war still auf meinem Zimmer geblieben, bis es Zeit war,
zu dem Kreidebruche zu gehen, wo heute die Maschine zum ersten Male
arbeiten sollte. Dann war ich gegen zehn Uhr zurückgekehrt, dem
Commerzienrath, wie er gestern gewünscht, Rapport abzustatten, daß
Alles über Erwarten gut ausgefallen, daß die Aussicht, die Wasser
zu bewältigen, jetzt zur Gewißheit geworden sei.

		Die Partie war unterdessen aufgebrochen, wie mir Wilhelm, der zu
meiner Bedienung zurückgeblieben, mittheilte, nebst einer Menge von
Einzelheiten, wie sie das falkenscharfe Auge des drolligen Schelms
zu beobachten verstand und sein indiscreter Mund auszuplaudern
liebte. Das gnädige Fräulein war in der muntersten Laune gewesen,
bis zuletzt, als Leo, ihre Dogge, durch keine Schmeicheleien und
Drohungen zu bewegen war, von der Partie zu sein. Er ist in der
letzten Zeit zu schlecht behandelt worden, sagte Wilhelm, na, und
so was merkt unser Einer, wollt' ich sagen, so eine Bestie denn
doch. Und nun werden in dem Augenblicke ja auch noch Herr und Frau
von Granow angefahren kommen, die gar nicht aufgefordert waren und
die man doch nun schande-halber mitnehmen mußte. Ich sage Ihnen,
Herr Ingenieur, das Ganze sah mehr wie ein Leichenzug, als wie eine
Spritzfahrt aus. Aber unsere beiden jungen Damen – hier lächelte
Wilhelm Kluckhuhn – die hätten Sie sehen sollen, Herr Ingenieur:
Ganz weiß mit hoffnungsgrünen Schleifen, die reinen
Schneeglöckchen, sage ich Ihnen!

		Ich war wenig in der Stimmung, Wilhelms Bericht bis zu Ende zu
hören, und fragte nach dem Commerzienrath.

		Ist vor einer Viertelstunde mit dem alten Justizrath nach Uselin
zu einem Termine gefahren und wird vor Abend schwerlich
zurückkommen.

		Diese Nachricht setzte mich einigermaßen in Verwunderung. Der
Commerzienrath hatte noch gestern Abend nichts von diesem Termin,
der ihn den ganzen Tag in Anspruch nahm, gewußt, hatte mir im
Gegentheil eine Unterredung für diesen Morgen zugesagt, in welcher
die wichtigsten Dinge zu besprechen waren. Hatte doch die Nachricht
von dem möglicherweise nahe bevorstehenden Ableben des alten
Fürsten, die ich ihm gestern überbracht, den beabsichtigten Verkauf
von Zehrendorf in weite Ferne gerückt, ja, sehr unwahrscheinlich
gemacht! Was konnte dem jungen Fürsten, wenn er seinem Vater
succedirte und in den Vollbesitz des Vermögens kam, an dem einen
Gute mehr oder weniger gelegen sein? Es liegt auch dem alten
Fürsten im Grunde gar nichts daran, hatte der Commerzienrath immer
gesagt; aber der junge Herr soll sich bei dem Ankauf die Sporen
verdienen; soll zeigen, daß er solche Geschäfte bewältigen kann.
Das weiß der junge Herr recht gut und darum wird er den Hamen doch
herunterschlucken, so wenig verlockend auch der Köder ist;
verlassen Sie sich darauf!

		So hatte der Commerzienrath gerechnet, und, wie die Sachen jetzt
lagen, voraussichtlich falsch gerechnet. Meine Nachricht hatte ihn
gestern ganz augenscheinlich sehr erschreckt. – Es war höchst
sonderbar, daß er gerade heute hatte in die Stadt müssen!

		Oder wollte er mir nur einfach aus dem Wege gehen, nachdem er
seine Absicht, mich bei Herminen in Ungnade zu bringen, so
vollkommen erreicht! Brauchte er mich nicht mehr, nachdem ich ihm
die Maschinen aufgestellt und die Angelegenheit mit dem Fürsten
sich so gut wie zerschlagen?

		Sehr möglich, sehr wahrscheinlich; aber vielleicht brauchte ich
ihn noch weniger; vielleicht war ich in der Lage, ihm, bevor er mir
den Abschied gab, Lebewohl sagen zu können. Diese Abwesenheit des
Mannes, die wie eine Flucht vor mir aussah – kam sie doch just in
dem Augenblicke wie eine Mahnung für mich, das verlockende
Anerbieten des jungen Fürsten anzunehmen! Was hatte ich bis jetzt
für meine eigentlichen Zwecke von dem Commerzienrath erlangt?
Versprechungen die Hülle und Fülle, einen Schwall von Complimenten
– weiter nichts! Und dabei würde es voraussichtlich bleiben, vor
Allem, wenn er Zehrendorf nicht verkaufte, und er so seines Wortes,
das er mir bezüglich der Fabrik in der Stadt gegeben, los und ledig
war, ja, und möglicherweise auch, wenn der Verkauf trotz alledem zu
Stande kam. Es gab wohl sehr Weniges, was dem Herrn Commerzienrath
heilig war, und ich hatte Ursache zu glauben, daß unter diesem
Wenigen sein Wort sich nicht befand. So hatte er mir versprochen,
den Mann in der Schneidemühle, dem er gekündigt, nicht zu
entlassen; und als ich heute Morgen an der Mühle vorbeiging, hatte
sie gestanden und der Knecht mir gesagt, der Herr sei gestern Abend
– während ich in Rossow war – dagewesen und habe den Meister nach
einem kurzen Wortwechsel von der Stelle fortgejagt. Das war ein
Fall! aber eben nur der neueste; ich hatte ihn schon wiederholt auf
dergleichen Wortbrüchigkeiten ertappt! Nein, nein, der Mann schien
nicht dazu angethan, sich von mir zur Religion der Humanität
bekehren zu lassen.

		Und der Fürst? Je deutlicher ich mir die Einzelheiten unsrer
gestrigen Unterredung in die Erinnerung rief, je klarer mir das
Bild des Mannes vor die Seele trat, desto mehr liebenswürdige und
achtungswerthe Züge glaubte ich in ihm zu entdecken, desto mehr
glaubte ich zu finden, daß es sich wohl verlohne, mit ihm
anzuknüpfen. Es ist eine schwere Aufgabe, gänzlich ungerührt zu
bleiben, wenn uns Jemand mit einem ausgesprochenen Wohlwollen
entgegenkommt, noch dazu, wenn dieser Gönner eine hochgestellte,
einflußreiche Persönlichkeit ist. Nun möchte ich nicht sagen, daß
ich damals oder jemals in der Gunst eines Fürsten die höchste
irdische Glückseligkeit gefunden hätte, aber ich kann doch auch
nicht leugnen, daß, wenigstens zu jener Zeit, die anerzogene
Ehrerbietung vor der irdischen Hoheit – ein Nachklang jedenfalls
aus meinen Jugendtagen – dazu beitragen mochte, mir das Benehmen
des jungen Fürsten in dem möglichst günstigen Lichte zu zeigen. Ich
glaubte, jetzt den Schlüssel zu diesem Benehmen, das mir gestern so
räthselhaft erschienen war, gefunden zu haben, und ich rechnete ihm
die Delicatesse hoch an, mit welcher er, bevor er mir seine
eigentliche Absicht entdeckte, aus dem Wege geräumt hatte, wovon er
wußte, daß es als ein Stein des Anstoßes zwischen ihm und mir lag.
Er hatte der bedenklichen Scene vor neun Jahren im Walde von
Zehrendorf mit keiner Sylbe Erwähnung gethan; aber er hatte es mir
nicht vergessen, daß und wie ich ihn damals geschont und er hatte
in seiner Weise versucht, seine Schuld gegen mich abzutragen. Ich
mußte mir sagen, daß die Weise, Alles in Allem, eine edle,
ritterliche war. Sodann hatte er mich wiederum über die zweite
Begegnung in Paula's Atelier aufgeklärt und mich gewissermaßen
wegen seines damaligen Benehmens um Entschuldigung gebeten; und war
der Versuch, sich gegen mich abzufinden, den er noch an demselben
Tage gemacht, vielleicht übereilt und unpassend gewesen, so hatte
er das jetzt durch sein großherziges und bedeutendes Anerbieten in
meinen Augen mehr als ausgeglichen.

		Ja, es war ein großherziges und bedeutendes Anerbieten:
großherzig, wenn ich die offene loyale Weise bedachte, in welcher
mir es ohne Winkelzüge, ohne Markten und Feilschen gemacht;
bedeutend, indem ich mir sagen mußte, daß, war es wirklich des
Fürsten Absicht, mir einen großen Wirkungskreis zu verschaffen, er
auch durchaus in der Lage war, seine Versprechungen zu realisiren.
Angenommen wirklich, der Commerzienrath war der Mann, für den er
sich gab – obgleich meine Zweifel nach dieser Seite keineswegs
geschwunden, ja vielleicht jetzt größer waren, als je – aber
angenommen, er war der reiche Mann, der einflußreiche Mann, was
bedeutete sein Reichthum, sein Einfluß im Vergleich zu der
Machtsphäre der Fürsten von Prora-Wiek? Schon als Knabe auf der
Schulbank hatte ich, wie jeder andere Useliner, ja, ich glaube,
jeder Bewohner unserer Provinz, gewußt, daß auf der Insel allein
einhundertzwanzig Güter dem Fürsten gehörten; dann das Städtchen
Prora, die Residenz – in welcher jetzt die Aufregung über die
Erkrankung des Herrn groß genug sein mochte – die von dem ersten
bis zu dem letzten Hause auf fürstlichem Grund und Boden stand:
dann das Jagdschloß Wiek mit seinen meilenweiten Forsten; dann die
Grafschaft Ralow auf dem Festlande in der Nähe von Uselin – die
Useliner pflegten im Sommer Ausflüge nach dem Parke von Ralow zu
machen – dann das prachtvolle Palais in der Residenz, an welchem
ich oft genug mit sonderbaren Empfindungen vorüber gegangen war;
die Herrschaft in Schlesien mit den berühmten Eisenwerken, deren
Werth auf ein paar Millionen veranschlagt wurde – was war der
Krösus von Uselin im Vergleich mit diesem wirklichen Krösus, dessen
Revenüen binnen zweier Jahre vielleicht so groß waren, als das
ganze Vermögen des Commerzienrathes zusammengenommen.

		Freilich, freilich; ich hatte mir meinen Lebensweg anders
gedacht! meine Leidenschaft für die mathematischen Wissenschaften,
meine Fortschritte in der Maschinenbaukunst, meine Hoffnung,
dereinst mächtig fördernd in die Entwickelung der
Eisenbahn-Industrie eingreifen zu können, meine mit dem guten
Snellius so oft überlegten Pläne für das Wohl der arbeitenden
Klassen – es war kein erfreulicher Gedanke, das Alles aufgeben zu
sollen. Aber mußte ich es denn aufgeben? war es im Grunde nicht
einerlei, ob ich hier oder dort, in dieser oder jener Weise wirkte,
wenn ich nur wirkte, wenn ich nur schaffte in dem großen guten
Sinne meines unvergeßlichen Lehrers, meines braven Freundes!
O gewiß, gewiß, ich durfte in seinem Sinne das Anerbieten des
Fürsten acceptiren; und Paula würde nicht mit mir unzufrieden sein,
denn ihr Denken und Trachten war, wie das ihres herrlichen Vaters,
nur auf das Gute und Schöne gerichtet; ich fühlte, es würde mir
nicht schwer werden, ihr zu zeigen, wie ich in dieser neuen Sphäre
vollauf Gelegenheit habe, ihrer werth zu bleiben, ja, es immer mehr
zu werden. Und dann! – ich hatte es vor mir selbst verbergen
wollen, weil es eine wunde Stelle in meinem Herzen allzu
schmerzlich berührte, aber heute, in der schlaflosen Nacht, war es
und manches Andere noch in scharfer unabweisbarer Wirklichkeit vor
meine Seele getreten: sie hatte mich nicht nur ziehen lassen, weil
sich ein größerer Wirkungskreis für mich aufthat; sie hatte mich
auch fortgeschickt, weil sie Mitleid mit mir empfand, weil sie
wußte, daß in ihrem Herzen meine tiefe, innige, ehrfurchtsvolle
Liebe keinen Wiederhall fand; und wie der gütige Mensch nichts
nimmt, was er zu nehmen gezwungen ist, ohne etwas zu bieten, wenn
er es bieten kann, so hatte sie meinem liebevollen Herzen, das sich
nach Gegenliebe sehnte, die Erfüllung meiner Wünsche in einer
reizenden lockenden Gestalt gezeigt, in der Gestalt des schönen
Mädchens, in der Gestalt der jungen, übermüthigen Bacchantin, die
mit mir gespielt hatte, wie sie mit den Tigern, Leoparden und
sonstigem Gethier, das sie vor ihren Wagen zu spannen gewöhnt war,
schon ein oder das andere Jahr gespielt haben mochte. Ach, Paula's
reines Herz, was wußte es von diesem gefährlichen Spiel! was wußte
es von den Künsten, wie man mit der einen Hand streichelt und mit
der andern die Peitsche schwingt; wie man sich jetzt an den freien
Sprüngen des Lieblings ergötzt und wie man ihn im nächsten
Augenblicke in den engsten Käfig sperrt! Was wußte sie davon?

		Und wenn sie es wüßte, würde sie nicht die Erste sein, die mich
zurückriefe, die da sagte: Du darfst Dich opfern, wenn es sein muß,
aber wegwerfen sollst Du Dich nicht und darfst Du Dich nicht; und
was ich auch mit Dir gewollt habe und was Du selbst gewollt und
erstrebt hast: es ist vorbei, vorbei!

		So hatte es in meinem dumpfen Gehirn gegährt und in meinem
Herzen gewühlt, den ganzen Tag, während die Sonne ihre glanzvolle
Bahn durch den hohen Himmel zog und hinter ihr her das graue,
dunstige Gewölk, das schon bei ihrem Aufgang am Horizont gelauert.
Ich hatte instinctiv oft und oft zum Himmel geschaut, während ich
rastlos, gefoltert von meinen peinlichen Gedanken und dem
heraufdrohenden Gewitter, durch die Felder, durch die Haiden
schweifte, so benommen von dem, was in mir brütete und was draußen
braute, daß ich jedes Bewußtsein des Ortes und der Zeit verloren
hatte, und mich jetzt in der Dämmerung des Abends auf dem Wege nach
Trantowitz fand – demselben Wege, den ich gestern nach Rossow
gefahren, und der auch der Weg war, auf welchem die Gesellschaft
zurückkommen mußte – ohne wiederum zu wissen, wie ich dorthin
gekommen und was ich dort wollte. Sicherlich nicht Hans besuchen,
der ja auch von der Partie war. Dennoch schritt ich weiter, bis ich
zu der schlecht gehaltenen, lückenhaften Hecke gelangte, welche
Hans' vielberühmten Garten, mit den verwilderten Obstbäumen auf den
Gras- und Unkrautflächen und den wüsten Kartoffel- und Kohlfeldern
von der Landstraße trennte. Ueber die Hecke schauend, glaubte ich
in dem Grunde dieses melancholischen Terrains eine mächtige Gestalt
zu bemerken, die wohl Niemand anders sein konnte als der gute Hans
selbst. Ich durchbrach die Hecke – es war eben nicht schwer – und
ging gerade auf die Gestalt zu. Es war wirklich Hans.

		Ich denke, Sie sind auch mit? sagte ich.

		Werde mich wohl hüten, erwiderte Hans, den Druck meiner Hand
kräftig erwidernd.

		Aber Sie sind doch aufgefordert?

		Freilich, sagte Hans.

		Nun?

		Nun, als ich sie heute Morgen auf den Hof kommen sah, bin ich da
zum Fenster – er deutete auf das Fenster seines Schlafzimmers –
hinausgestiegen, und habe mich so lange im Walde herumgetrieben,
bis die Luft wieder rein war. Und Sie?

		Ich hatte auch keine Lust, mitzugehen, sagte ich.

		Das wäre, sagte Hans.

		Wir promenirten eine Zeit lang schweigend nebeneinander in den
verwachsenen Wegen auf und nieder. Es war bereits so dämmrig, daß
man die Farben nicht mehr unterscheiden konnte. Die Luft war
unglaublich schwül und drückend, im Osten wetterleuchtete es von
Zeit zu Zeit und aus dem Trantowitzer Wald, von welchem eine Spitze
nahe an uns heranschnitt, kam der Gesang der Nachtigallen in
klagenden, langgezogenen Tönen.

		Es ist zum Ersticken, sagte ich, indem ich, als wir eben an eine
verfallene Laube, oder etwas der Art gekommen waren, mich auf eine
der dort befindlichen morschen Bänke warf und Rock und Weste
aufriß.

		Hans sagte nichts, sondern entfernte sich schweigend in der
Richtung des Schlafzimmer-Fensters, durch welches ich seine riesige
Gestalt verschwinden und einige Minuten später wieder auftauchen
sah. Er setzte ein paar Gläser und zwei Flaschen, die er unter dem
Arme getragen, vor uns auf den morschen Tisch, stellte ein paar
andere, die er aus den Rocktaschen zog, in den Sand der Laube, nahm
sein Jagdmesser heraus, öffnete die beiden ersten und sagte, indem
er mir die eine hinschob: Trinken Sie vorläufig einmal eine halb
oder lieber ganz; es wird Ihnen besser werden.

		Das war der alte Hans, wie er leibte und lebte! und sein altes
Universal-Mittel gegen alle Pfeile und Schleudern des Geschicks! Du
lieber Himmel! es hatte sich schlecht genug an dem braven Jungen
bewährt, und würde mir wohl auch nicht helfen; aber ich fühlte
doch, wie gut er es meinte, und die Hand zitterte mir, als ich die
Gläser füllte, und meine Stimme zitterte, als ich sein Glas mit dem
meinen berührend, sagte: das trinke ich Ihnen, lieber Hans! und
einer bessern Zukunft für uns Beide!

		Wüßte nicht, wo die für mich herkommen sollte, sagte Hans, sein
Glas in einem Zuge leerend, und nun seinerseits das Amt des
Schenken übernehmend.

		Hans, lieber guter Hans! rief ich, thun Sie mir den Gefallen und
sprechen Sie nicht in diesem melancholischen Ton; ich kann es heute
Abend nicht hören, mir ist selbst zu Muthe, als ob mir jeden
Augenblick das Herz brechen müßte.

		Hans wollte mir wieder die Flasche zuschieben, besann sich aber,
daß ich sein Universal-Mittel schon einmal ausgeschlagen hatte, und
reichte mir seine gefüllte Cigarrentasche über den Tisch
hinüber.

		Einen Augenblick später glühten zwei feurige Punkte in der
dunklen Laube, und warfen von Zeit zu Zeit einen trügerischen,
schnell verschwindenden Schein auf den wackelnden Tisch mit den
Flaschen, die sich schnell leerten, und auf die Gesichter zweier
Männer, die über den Tisch gebeugt waren, in langer
vertraulich-ernster Unterhaltung.

		So ist es; sagte das eine Gesicht zuletzt.

		Sie werden sich geirrt haben, wie ich; sagte das andere.

		Ich glaube nicht, sagte das andere wieder; wie lange ist es her,
vielleicht vorgestern, es kann aber auch vorvorgestern gewesen sein
– die Tage laufen mir immer in einander – da traf ich sie auf dem
Wege nach Rossow; wir sind eine halbe Stunde neben einander
geritten und sie hat mir während der ganzen Zeit von Nichts
gesprochen, als von Ihnen!

		Sie muß um ein passendes Thema sehr verlegen gewesen sein, sagte
das zweite Gesicht.

		Und geweint hat sie auch, fuhr das erste fort, das arme Ding!
sie hat mir leid gethan; ich wollte Ihnen schon immer sagen, Sie
müßten machen, daß die Sache zu Ende kommt.

		Eine lange Stille folgte. Die dritte Flasche wurde entkorkt. Die
feurigen Punkte glühten still vor sich hin, während das Dunkel
tiefer und tiefer hereinsank, und die lautlosen Blitze immer
häufiger und häufiger aufleuchteten.

		Sie trinken ja nicht, sagte Hans.

		Ich antwortete nicht; ich hatte in der That kaum gehört, was der
gute Hans sagte; ich wußte kaum noch, daß er da vor mir saß; kaum
noch, wo ich war. Aus dem Dunkel heraus, das uns umgab, strahlten
mir ihre Augen, aus dem Flüstern des Windes, das in den Blättern
rauschte, glaubte ich ihre Stimme zu hören. Und die Augen, die
großen, blauen Augen sahen mich vorwurfsvoll an, und die Stimme,
die tiefe, leidenschaftbebende Stimme, klang gepreßt, und um den
reizenden Mund zuckte es schmerzlich, wie gestern, als sie mich
bat, daß ich mit von der Partie sein möchte.

		Wo wollen Sie hin? sagte Hans.

		Ich hatte mich erhoben, und war in den Eingang der Laube
getreten, mit heißen Augen in die Finsterniß starrend. Nur am
westlichen Horizonte war noch ein schmaler, sehr schmaler, lichter
Streifen, sonst lag der Himmel über der Erde schwarz und
undurchsichtig wie ein Sargdeckel. Von Zeit zu Zeit ging ein
seltsames Stöhnen und Raunen durch die stille, schwüle Luft, und
dazwischen schluchzten die Nachtigallen aus dem Walde, wie über den
Untergang einer schönen Welt von Licht und Liebe. Dann wieder
zitterte durch die Finsterniß ein electrisches Licht und spielte
unheimlich an den Rändern der schweren, tiefgehenden Wolken; aber
kein Donner folgte, die arme geängstete Creatur aus ihrer dumpfen
Angst aufzurütteln, und kein erquickender Regen rauschte hernieder,
die verschmachtende Erde zu erquicken.

		Wo wollen Sie hin? fragte Hans noch einmal.

		Wo sind sie wohl jetzt?

		Wer kann das wissen, sagte Hans; zurück sicher noch nicht, denn
sie müssen hier vorbei.

		Auf der Haide zwischen Ihren Buchen und den Rossower Tannen muß
der Weg bei dieser Dunkelheit kaum zu finden sein!

		Freilich, sagte Hans, bin ich doch selber einmal ein paar
Stunden darauf umhergeritten, ohne einen Schritt aus der Stelle zu
kommen; und die Nacht war nicht so finster, wie diese. Wir hatten
allerdings bei Fritz Zarrenthien ein wenig scharf getrunken.
Halloh! was giebt's denn?

		Ich war im Begriff gewesen, fortzustürzen, und griff jetzt, als
Hans rief, mit beiden Händen an den Kopf, der mir zu springen
drohte.

		Sie könnten gerade auf der Stelle sein, murmelte ich.

		Aber so nehmen Sie mich doch mit! rief Hans, während ich schon
durch den Garten davoneilte.

		Ich blieb stehen; er kam hinter mir her und klopfte mir, als er
mich eingeholt hatte, mit seiner großen, breiten Hand ein paar Mal
leise auf die Schulter und sagte: ho, ho! so recht, so! als wenn
ich ein Pferd wäre, das er zu beruhigen hätte. Ich griff nach
seiner Hand und rief: Kommen Sie mit, Hans!

		Nun natürlich; erwiderte Hans; aber wir müssen ein paar Leute
mit Laternen haben; ich kenne das!

		Das wird zu lange aufhalten!

		Keine fünf Minuten!

		Hans schritt neben mir her, quer durch die Kartoffelfelder, und,
um jeden Umweg zu ersparen, in sein Kammerfenster hinein durch sein
Wohnzimmer hindurch, ich folgte ihm auf dem Fuße – kannte ich doch
die Localität gut genug! Auf dem Hofe angelangt, begann Hans aus
aller Macht an der zerbrochenen Glocke zu läuten, welche dort in
einem baufälligen Gerüste hing, und deren heiserer Schall die Leute
sonst zur Arbeit oder von der Arbeit rief. Sie kamen denn auch auf
das bekannte Signal aus dem Leutehause und aus den Ställen schnell
genug herbei; und es waren noch keine fünf Minuten vergangen, als
wir bereits, gefolgt von einer kleinen, mit Stall-Laternen
ausgerüsteten Schaar den Hof verlassen hatten, und auf einem
Feldwege den Trantowitzer Buchen zueilten. An dem westlichen
Horizont war auch der letzte hellere Streifen verschwunden; die
Dunkelheit war so groß, daß es im Walde um nichts finsterer wurde,
als es bereits auf dem freien Felde gewesen war. Die Schwüle in der
Atmosphäre hatte wo möglich noch zugenommen und jetzt begannen auch
dumpfe Donner zu rollen und in den hohen Wipfeln der Buchen fing es
an zu rauschen und zu sausen; die Nachtigallen waren verstummt vor
dem Unwetter, das jeden Augenblick losbrechen konnte. Ich eilte,
die Leute mit den Laternen weit hinter mir lassend, durch den Wald
dahin; nur Hans versuchte noch, gleichen Schritt mit mir zu halten,
blieb dann aber auch zurück, hinter mir her rufend, daß die tolle
Eile ja zu nichts nützen könne, wenn wir die Männer mit den
Laternen nicht bei uns behielten. Ich sagte mir dasselbe; aber ich
wurde von einer Gewalt getrieben; der ich nicht zu widerstehen
vermochte. Was ich wollte – ich hätte es nicht zu sagen gewußt, ich
dachte daher auch gar nicht darüber nach, ich stürzte nur immer
vorwärts in einer Eile, als gelte es Leben oder Tod. Wie ich es
fertig gebracht habe, den bösen Weg durch den Wald in der
rabenschwarzen Finsterniß so zurückzulegen, ohne Arme und Beine zu
brechen oder mir den Schädel an den Bäumen einzurennen, ich weiß es
noch heute nicht. War es der bläuliche Schein der Blitze, der von
Zeit zu Zeit durch die Waldeshallen zitterte, war es die
eigenthümliche Fähigkeit meiner Augen, auch in der Finsterniß noch
immer ein wenig sehen zu können, war es die Leidenschaft, die in
gewissen Momenten jede verborgenste Kraft in uns wachruft – ich
weiß es nicht; ich weiß nur, daß ich in unglaublich kurzer Zeit den
Wald durchmessen hatte, und an dem Verstummen des Blätterrauschens
um mich her, an dem lebhafteren Hauch des Windes, der um meine
glühenden Wangen spielte, an dem anders tönenden Schall der Donner
bemerkte und gelegentlich auch in dem grelleren Licht eines Blitzes
deutlich sah, daß ich mich bereits auf der Haide befand. Die Haide
war ungefähr eine Viertelmeile breit, auf drei Seiten von den
Rossower Tannen und den Trantowitzer Buchen umgeben, auf der
vierten, nach links, mit den großen Mooren an der Küste
zusammenhängend, die hier und da noch mit schmaleren und breiteren
Streifen hineinragten. Kein Baum wuchs auf dieser ganzen Fläche;
als einziges Wahrzeichen galt ein kleiner, mit Buschwerk
bestandener und mit einzelnen großen Steinen umgebener Hügel – ohne
Zweifel ein Grabmal aus alten Zeiten – der ungefähr halbwegs lag
und als die äußerste Grenze nach dem Moore zu galt. Von einem Wege
konnte man kaum sprechen, denn derselbe war zu jeder Jahreszeit, ja
bei jedem Witterungswechsel ein anderer; man fuhr, ritt oder ging,
wie es eben am zweckmäßigsten schien. Schon mehr als einmal hatte
hier ein Unglück stattgefunden; noch zu meiner Zeit war ein Knecht,
der mit einem leeren Wagen in der Nacht die Strecke passiren
wollte, mit sammt seinen Thieren, in einem der breiten, tiefen
Torfgräben ertrunken.

		Während ich über die Haide dahinstürmte, kamen mir die Umstände
bei diesem Unglücksfall wieder in's Gedächtniß bis in die kleinsten
Einzelheiten. Ich erinnerte mich, wie der Mann geheißen, und daß er
eine Braut gehabt hatte aus Trantowitz, eine hübsche, blonde Dirne,
die sich über den Tod des Geliebten gar nicht hatte zufrieden geben
können, und die man noch wochenlang nachher auf dem Hünengrabe
hatte sitzen sehen, die starren Augen unverwandt auf die Stelle
gerichtet, wo er ertrunken. Es war mir, als ob das hübsche, arme
Mädchen eine flüchtige Aehnlichkeit mit ihr gehabt hätte.

		Eine ganz wahnsinnige Angst erfaßte mich und plötzlich stand ich
still, mit wildklopfendem Herzen in die Nacht hineinhorchend. Ich
meinte, ich hätte dumpfes Geschrei aus nicht allzugroßer Entfernung
vernommen. Aber aus welcher Richtung? War es vor mir gewesen?
rechts, oder links? oder hatte ich mich getäuscht? hatten mich
meine aufgeregten Sinne betrogen, und die klagenden Stimmen des
Windes in hülferufende Menschenstimmen verwandelt? Da noch einmal!
jetzt hatte ich mich nicht getäuscht, und jetzt hörte ich auch, von
woher die Rufe kamen: gerade aus der Richtung vor mir! nein von
links her; nein von rechts! das war sicher von rechts gewesen! Und
jetzt wieder näher, aber wiederum aus einer andern Richtung, als ob
auf der öden Haide die Geister der hier und dort, und dort und hier
Verunglückten alle auf einmal aus ihren nassen Gräbern
heraufgestiegen wären und einander riefen. Und keine Möglichkeit,
auch nur einen Schritt vor sich zu sehen, selbst die Blitze hatten
seit ein paar Minuten aufgehört; es war, als ob man die Finsterniß
greifen könnte. Ich warf einen verzweifelten Blick hinter mich, und
sah zu meiner unsäglichen Freude die Lichter aus den Laternen, wenn
auch aus einiger Entfernung, auf die Stelle zukommen. Ich rief mit
der ganzen Kraft meiner Lunge, sie sollten sich beeilen; dann
stürzte ich auf gut Glück weiter, und prallte entsetzt zurück, als
ich plötzlich im grellen Licht eines mehrere Secunden anhaltenden
Blitzes dicht vor mir die riesige, gespensterhaft weiße Gestalt
eines sich hoch aufbäumenden Pferdes erblickte. Ich war auf einen
der Wagen gestoßen, dessen Pferde der Kutscher, der muthig
ausgehalten hatte, vergeblich abzusträngen versuchte.

		Wo sind die andern Wagen? rief ich, indem ich, ohne recht zu
wissen, was ich that, dem Manne in seinen Bemühungen half.

		Das mag Gott wissen, sagte der Mann. Ich habe genug mit denen
hier zu thun gehabt.

		Es kommen Laternen!

		Ist auch hohe Zeit! Willst stehen, verdammter Schimmel!

		Da war Hans schon mit einigen der Laternen-Männer. Die Pferde
standen, wenn auch vor Angst zitternd, und schnoben mit weit
aufgerissenen Nüstern in die Lichter.

		Auf dem Hintersitze des Wagens lag eine Gestalt ausgestreckt;
der Schein einer Laterne fiel in ein bleiches, verwüstetes
Gesicht.

		Es war Arthur.

		Was heißt das? fragte ich.

		Hans fragte nicht; er wußte, was das heißt, wenn Leute, die kein
Maaß zu halten gelernt haben, auf dem Heimwege von einer Landpartie
mit Ananas-Bowle in dem Wagen liegen und kein Rasen der
entfesselten Elemente sie aus ihrem schnöden Schlaf zu wecken
vermag.

		Den lassen Sie nur, sagte der Kutscher, der liegt fest.

		Einer von Euch muß hier bleiben, rief ich zu den Laternenträgern
gewandt; Ihr Andern vorwärts.

		Wir gingen weiter, während die Leute – es waren ihrer noch fünf
oder sechs – die Laternen hoch hielten, und wir zu gleicher Zeit so
laut wir konnten riefen: man möge versuchen, heranzukommen.

		Man antwortete von hierher und dorther; es wurde jetzt klar, daß
die ganze Gesellschaft weit auseinandersprengt war. Nur die Wagen
hatten noch einigermaßen zusammengehalten, eine Minute später
trafen wir auf den zweiten, der umgestürzt war und von den rasenden
Pferden in Trümmer geschlagen wurde, bis es uns nicht ohne Mühe
gelang, die Thiere abzuschirren.

		Dann kamen wir auf den dritten, der etwas abseits bis über die
Achsen in dem sumpfigen Grunde stecken geblieben war, nachdem es
dem Kutscher gelungen, die Stränge zu zerschneiden.

		Und nun gestaltete sich die sonderbarste, unheimlichste Scene.
Die Blitze zuckten so unaufhörlich, daß wir von dem grauenhaften
Licht vollständig eingehüllt schienen. Dazu das Rufen und Schreien
der geängsteten Menschen, die jetzt von allen Seiten herbeikamen,
das Fluchen der Kutscher und Knechte, das Schnauben und Schnaufen
der geängsteten Pferde; dazwischen das Grollen und Rollen der
Donner, das Sausen und Pfeifen der Windstöße, die mit zum Theil
furchtbarer Gewalt über die Haide rasten, und den Regen nicht
herabkommen ließen, der uns in einzelnen schweren Tropfen in das
Gesicht schlug; die ganze Gesellschaft, so weit sie jetzt
versammelt war, einer Schaar gleichend, die zur Hinrichtung geführt
werden soll: die Männer mit verstörten Mienen, die Frauen
todtenbleich, und alle die Spuren des Umherirrens in der Haide und
auf dem Sumpfboden nur zu deutlich an sich tragend.

		Aber, wenn es schwer gewesen war, sie zusammenzubringen, so sah
ich bald, daß es unmöglich war, sie zusammen zu halten! Alle
drängten sie vorwärts, weiter! Wozu man auch nur noch eine Secunde
verlieren wolle: man sei ja beisammen! Der Regen werde im nächsten
Augenblicke herabströmen, die Laternen vielleicht verlöschen, und
was solle dann werden? Vorwärts, vorwärts! meine Herrschaften!
kreischte der Steuerrath; Herr von Granow rief auch: Vorwärts,
vorwärts. – und die Gesellschaft setzte sich in Bewegung.

		Es war mir bei der unbeschreiblichen Verwirrung, die herrschte,
bei dem Rufen, Schreien, Durcheinanderrennen so vieler Menschen
unmöglich gewesen, zu constatiren, ob denn wirklich alle, wie
behauptet wurde, beisammen seien; das aber wußte ich ganz gewiß,
daß ich sie, die ich einzig und Allein gesucht, noch nicht gesehen
hatte, ebensowenig wie Fräulein Duff. Ich weiß nicht warum – oder
hatte ich es von Einem der Gesellschaft behaupten hören? – aber ich
hatte angenommen, daß die beiden Damen in dem vierten Wagen, der
noch weiter zurück war, und unversehrt sein sollte, sich befinden
mußten; aber in dem Augenblick, als die Gesellschaft mit den
Laternen aufbrach, kam jener vierte Wagen auch heran.

		Ich stürzte darauf los: in dem Wagen – der großen Chaise des
Commerzienraths – war außer einer Menge Mäntel und Shawls, die man
in der Eile zurückgelassen hatte, nur Fräulein Duff, die in einer
Ecke lehnte, und mich, vor Angst mehr todt als lebendig, mit halb
gebrochenen Augen anstierte. Vergeblich, daß ich aus ihr
herauszubringen suchte, wo denn Hermine geblieben sei? Sie murmelte
nur, wie im Fieber: suche treu, so findest Du! und brach dann in
krampfhaftes Weinen aus. Nun berichtete Anton, der unterdessen an
den Strängen geknüpft hatte, das Fräulein sei vor noch nicht zehn
Minuten aus dem Wagen gesprungen, erst, als die Laternen schon ganz
nahe waren. Er wisse nicht warum, denn das Fräulein habe sich gar
nicht so gefürchtet, wie die Andern und noch kurz vorher zu
Fräulein Duff gesagt, sie werde sie gewiß nicht verlassen. Links
hin sei sie gegangen, wenn er recht gesehen, aber er wisse es nicht
gewiß, er habe mit den Pferden zu viel zu thun gehabt, die bis
jetzt ganz gut gewesen seien, aber nun wollten sie ja wohl auch
nicht mehr stehen.

		Damit war er wieder auf den Bock gestiegen und begann den Andern
nachzufahren; ich rief ihm zu, daß er auf jeden Fall bleiben müsse.
Hörte er mich nicht, oder wollte er mich nicht hören, konnte er die
Pferde nicht länger bändigen, – auf jeden Fall war ich in der
nächsten Minute allein, während der Trupp mit den Laternen sich
unter Hans' Führung über die Haide nach dem Walde bewegte.

	
		
		Einundzwanzigstes Capitel.

		Ich war im Begriff, den Enteilenden nachzustürzen, um auf jeden
Fall ein paar der Laternenträger und einen der Wagen
zurückzuhalten, als mir ein grell aufleuchtender, lange anhaltender
Blitz das Hünengrab zeigte, welches links von der Stelle, wo ich
stand, ungefähr hundert Schritt entfernt lag, und das ich bis dahin
nicht bemerkt hatte. Wollte ich von jenem Punkte aus einen freieren
Blick gewinnen? war es eine Ahnung? war es Beides? – aber ich stand
in der nächsten Minute an dem Fuße des kleinen Hügels zwischen den
mächtigen Steinen. Abermals flammte ein blendend heller Blitz auf,
und ein Grausen durchzuckte mich, und meine Haare begannen sich zu
sträuben. Da, oben, neben den vom Sturm zerzausten Haselbüschen,
stand, umflossen von der gespenstischen Helle, mit flatternden
Haaren, das arme Mädchen, das nach dem Geliebten ausschaute, der im
Sumpf ertrunken war. Und nun wieder rabenschwarze Nacht um mich
her, und dann ein krachender Donner, in welchem mein lauter
Angstruf verhallte. War ich wahnsinnig geworden? Aber noch während
der Donner krachte, inmitten der Finsterniß, die mich rabenschwarz
umgab, kam es wie eine himmlische Erleuchtung über mich, daß mein
Herz hoch hüpfte und mein Mund laut aufjauchzte, und ich war oben,
ich hatte sie gefunden, ich hob sie in meinen Armen in die Höhe und
jauchzte wieder, und sie schlang ihre Arme um mich, und schmiegte
sich an meine Brust, fest, so fest! und dann kniete ich vor ihr und
sie beugte sich zu mir und sagte: Schnell, schnell, jetzt im
Dunkeln, wo ich Dich nicht sehe: ich liebe Dich! ich liebe
Dich!

		Und ich Dich!

		Mich ganz allein?

		Ja, ja!

		Ganz allein mich? Ganz allein mich? und wenn die Erde sich jetzt
aufthäte und uns verschlänge, ganz allein mich?

		Ja, ja!

		Wieder flammte ein Blitz auf, secundenlang Alles in
Tagesklarheit hüllend. Sie lachte und jubelte laut auf und rief,
sich in meine Arme stürzend: Nun sehe ich Dich, nun darf ich Dich
sehen! O, wie schön das ist! wie schön Du bist! So! trag' mich den
Hügel hinunter; nur bis zu den Steinen! Jetzt laß mich los, Du
Starker, Du mein Held! Du mein Alles!

		Laß mich Dich weiter tragen, ich kann es!

		Ich weiß es, würde ich Dich sonst so lieben? aber laß mich. Du
darfst nicht glauben, daß ich ein Schwächling bin!

		Ich hatte sie aus meinen Armen auf einen der großen Steine
gleiten lassen; sie legte mir die Hand auf die Schulter – ich sah
einen Moment dicht vor mir ihr süßes, trotziges Gesicht und ihre
wie sonst zornig leuchtenden Augen – und sie sagte durch die Zähne:
vergiß es nicht, vergiß es nie, daß ich kein Schwächling bin, wie
die andern Weiber, und daß, wenn Du nicht gekommen wärst, mich zu
suchen, ja, wenn Du auch mich nur nicht gefunden hättest, ich mich
hier im Sumpfe ertränkt hätte, und daß ich mich in dem Augenblick
tödten werde, wo Du mich nicht mehr liebst! Und nun komm!

		Sie warf sich an meine Brust, und glitt aus meinen Armen herab
auf den Boden. Wir gingen Hand in Hand über die Haide, wo uns die
fortwährend aufleuchtenden Blitze den pfadlosen Pfad zeigten, wo
uns die Donner umrollten, und der Regen, der so lange gezögert
hatte, in immer dichteren, schweren, warmen Tropfen und dann in
Strömen herabzurauschen begann. Was war uns Sturm und Gewitter? was
war uns, daß wir auf öder Haide, von allen andern Menschen
verlassen, gegen Sturm und Gewitter ankämpften? Es war eben die
größte Seligkeit für mich: zu wissen, daß ich sie beschützen
durfte, daß ich sie beschützen konnte, daß ich wahrlich Kraft genug
hatte, die Geliebte, wenn es sein mußte, bis nach Trantowitz und
nach Zehrendorf zu tragen; – für sie, sich von mir beschützen zu
lassen, den sie so lange geliebt, der jetzt ihr eigen war, und es
geworden war, ganz so, wie ihr trotziges Herz, wie ihr
phantastischer Sinn es verlangten. Und das kam nun Alles, Alles auf
ihre Lippen, in abgerissenen wirren Sätzen, in Gedanken und
Bildern, die aufleuchteten und verschwanden, wie die Blitze um uns
her, und bald diese Erinnerung wach riefen und bald jene, gerade
wie die Gegenstände um uns her aus dem Dunkel aufleuchteten, und
wieder im Dunkel verschwanden: die braune Haide, das blinkende
Moorwasser, und dann im Walde die Büsche rechts und links und die
riesigen Stämme der Bäume, deren mächtige Zweige jetzt von der
daherstürmenden Windsbraut wild durcheinander gepeitscht wurden,
daß es ein Knarren und Aechzen und Stöhnen und donnerndes Rauschen
war, als sollte die Welt untergehen. Aber je wilder es um uns her
tobte, desto lauter jubelte sie auf, und lachte wie toll, wenn
Keines mehr vor dem Lärmen um uns her die Worte des Andern
verstand, und wir uns, was unverständlich blieb, von den Lippen
küßten. Ja, sie wurde ganz zornig, als jetzt, nachdem wir den Wald
fast schon durchschritten hatten, ein paar Laternen aufleuchteten,
die sich schnell auf uns zu bewegten.

		Wollen wir davonlaufen? sagte sie ernsthaft; und dann klatschte
sie in die Hände, als wir jetzt des guten Hans' mächtige Stimme:
»halloh, halloh!« schreien hörten.

		Er ist's, rief sie, mein guter Hans, mein lieber Hans, mein
bester Hans! Er soll der Erste sein, der es erfährt. Es hat keiner
ein besseres Recht darauf.

		Da war auch schon Hans, der den beiden Knechten vorausgeeilt
war, uns mit hochgehaltener Laterne in das Gesicht leuchtend, und
abermals mit der ganzen Kraft seiner Lunge: halloh! schreiend,
diesmal aber vor Freude, daß er uns so glücklich gefunden. Ja, so
glücklich! – so glücklich, daß er die Laterne auf den Boden setzen,
und erst Hermine, und dann mir, und dann wieder ihr und nochmals
mir die Hände schüttelte und immer wieder schütteln mußte, indem er
dabei fortwährend: »so, so!« sagte, als ob wir ein paar
eigensinnige, junge Pferde wären, mit denen er sich lange abgequält
und die er endlich zur Raison gebracht.

		Die beiden Knechte waren ebenfalls herangekommen. Die armen
Menschen, sagte Hermine; sie müssen auch vergnügte Gesichter
machen. Gieb mir schnell, was Du bei Dir hast; und Sie, Hans, es
ist ganz gleich, gebt nur, gebt!

		Ich mußte meine Börse – es war nicht viel darin – in ihre Hände
ausschütten und Hans suchte in allen Taschen herum und fand einige
zerknitterte Tresorscheine, die sie ebenfalls nahm und den beiden
Leuten gab, die mit offenem Munde dastanden und nicht wußten, wie
ihnen geschah. Ein paar Thaler waren hingefallen. Die Leute sagten;
es wäre eine Sünde, das liebe Geld da liegen zu lassen, und fingen
an zu suchen, während wir Drei weiter gingen und Hans berichtete,
daß die ganze Gesellschaft jetzt bei ihm zu Hause sei und daß er
bereits anspannen lasse, um sie auf Leiterwagen – andere hatte Hans
nicht – nach Zehrendorf fahren zu lassen, wohin er auch bereits
einen reitenden Boten geschickt habe, damit man dort seine
Vorkehrungen treffe.

		Wir Beide gehen! rief Hermine; nicht wahr, Georg? aber ansehen
wollen wir uns die Gesellschaft; es muß ein sonderbares Bild sein,
und jetzt habe ich den Humor dazu. O, ich bin so glücklich, so
glücklich!

		Es war in der That ein sonderbares Bild, das sich uns darbot,
als wir das verfallene Herrenhaus von Trantowitz erreichten. Auf
dem weiten, kahlen Flur, in Hans' enger Stube, in dem Heiligthum
seines Schlafgemaches sogar, in der Küche, zu der man von dem Flur
gelangte, irrten und wirrten Hausleute, die helfen sollten, und die
verunglückten Vergnügungsfahrer durcheinander, rufend, scheltend,
weinend, lachend, je nachdem sie sich in die Situation zu finden
wußten oder nicht. Zu den Ersteren gehörte ohne Zweifel Fritz von
Zarrenthien und seine kleine Frau, die von Hause aus die
lustigsten, vergnüglichsten und zugleich harmlosesten Geschöpfe
waren, wenn sie auch in dem Sturm auf der Haide sich nicht viel
besser gehalten hatten als die Andern. Jetzt aber prahlte Fritz,
während er in der Küche, mit Hülfe der Köchin, einen Weinpunsch
braute, von den Heldenthaten, die er, wenn man ihm glauben durfte,
im Verlauf des Abends ausgeführt hatte und seine kleine, behende,
lachlustige Frau bemühte sich um die Damen, die außer ihr sämmtlich
in der bösesten Laune und freilich auch in der traurigsten
Verfassung waren. Die Steuerräthin saß in Hans' Lehnstuhl, wie eine
Königin, welche der Sturm der Revolution vom Throne gefegt und
welcher bei der Gelegenheit die falschen Haare zerzaust und die
Schminke von den Backen gewischt hat. Auf dem Sopha hielten sich
die beiden Eleonoren innig umschlungen und weinten, eine an dem
Busen der anderen, die heißesten Thränen, ohne daß irgend Jemand,
vielleicht auch sie selbst nicht, zu sagen gewußt hätten, worüber;
es wäre denn über ihre durchweichten Strohhüte und ihre verregneten
Kleider gewesen, die ihr Unschuldsweiß von heute Morgen mit einer
absolut unbestimmten Farbe vertauscht hatten. Die derbe Frau von
Granow stand vor Fräulein Duff, welche halb ohnmächtig auf Hans'
Stiefelkiste kauerte und bewies ihr, daß in solchem Fall sich Jeder
selbst der Nächste sei, und daß, wenn Fräulein Hermine wirklich in
dem Sumpfe ertrunken wäre, ihr – der Gouvernante – daraus kein
vernünftiger Mensch auch nur den geringsten Vorwurf machen
könne.

		Nein, Duffchen, nicht den geringsten Vorwurf! rief Hermine,
welche eben mit uns durch die offene Thür hereingetreten war und
die letzten Worte gehört hatte; Duffchen, liebes, einziges
Duffchen!

		Und die Aufgeregte fiel ihrer alten, treuen Gouvernante um den
Hals und drückte und küßte sie unter leidenschaftlichen
Thränen.

		Wenn eine so sensitive Natur, wie die Fräulein Duff's, für die
Bedeutung solcher Liebkosungen, solcher Thränen noch einer
Erklärung bedurft hätte, so wurde ihr dieselbe jetzt in der großen
Gestalt eines Mannes, der in dem Rahmen der Thür stand und mit
vermuthlich leuchtenden Augen auf die Gruppe blickte. Sie streckte
ihm beide Arme entgegen und rief, aller ausgestandenen Leiden
vergessend: Richard, habe ich es nicht gesagt: suche treu, so
findest Du!

		Dieses Wort, das die gute Dame mit der Stimme eines Heroldes,
der den Ausgang des Turniers verkündet, überlaut ausgerufen hatte,
schreckte die im Zimmer Befindlichen jäh empor. Die beiden
Eleonoren ließen einander aus den Armen, sahen hin, sahen sich an;
die zweite ließ ihren Kopf auf die Schulter der ersten sinken und
murmelte etwas, wovon ich nur die Worte: der Verräther!
verstand.

		Das war nun vielleicht, Alles in Allem, ein rührendes Bild; aber
ein erschreckliches gewährte die Steuerräthin. Die Ahnung eines
hereindrohenden Unheils hatte auf ihrer schmalen durchfurchten
Stirn, auf ihren eingefallenen, entschminkten Wangen, in ihren
starren, runden Schlangenaugen gelegen; sie hatte es kommen sehen
den ganzen Tag. Vergebens, daß sie mit mütterlichen Armen den
lieben Sohn zu schützen versucht hatte vor den Pfeilen der bösesten
Laune, welche das stolze, unwillige Mädchen auf ihn abgeschossen;
vergebens, daß Arthur sich in der Ananas-Bowle frischen Muth in so
schwerer Bedrängniß und Standhaftigkeit zur Ertragung seiner Leiden
zu schöpfen versucht hatte – das Unglück war geschehen und hier,
hier stand es vor ihren Augen, vor den Augen der geborenen
Baronesse Kippenreiter, der Mutter des liebenswürdigsten aller
Söhne, der leiblichen Tante dieses undankbaren Geschöpfes! Es war
zu viel, zu viel! Die entthronte Königin schnellte empor, an allen
Gliedern zitternd; warf, da sie unfähig war, ein Wort zu sprechen,
einen vernichtenden Blick auf Hermine, die sich lachend in meine
Arme stürzte und schwankte in die Kammer, wo, wie ich hernach
erfuhr, der gebeugte Vater an dem Lager seines Kronprinzen wachte,
dessen armselige Seele nicht einmal im Stande war, zu begreifen,
was er und sein Haus unwiederbringlich verloren hatten.

		Weg, weg, ihr Bilder! ihr Gestalten! ihr sollt mir nicht die
schöne Erinnerung dieses Abends trüben! Ich will euch nicht ganz
abweisen – weiß ich doch, daß ich es nicht könnte, wenn ich auch
wollte! – aber drängt euch nur nicht vor! wollet mich nicht glauben
machen, daß ihr es seid, um derenwillen wir leben, um derenwillen
wir gedenken! Auch ihr müßt sein, freilich! und wohl dem, der das
begriffen hat, und sich ein muthiges Gelächter bewahrt hat in der
Brust, um euch wegzuspotten, wenn ihr euch nicht auf die Seite
weisen lassen wollt. Auch ihr müßt sein! Aber um der schmutzigen,
schwarzen Erde willen, die an den zarten Wurzeln hängt, graben wir
sie nicht aus, der Liebe rothe Rose, tragen sie an unserm Herzen
nach Haus, pflanzen sie im stillen, sonnigen Raum und pflegen und
hegen sie, wie wir können! – Wer weiß, wie lange wir es können!

	
		
		Zweiundzwanzigstes Capitel.

		Wer weiß, wie lange wir es können! Vielleicht nicht lange,
vielleicht nur kurze, nur allzu kurze Zeit! Es ist ein
melancholisches Wort und nur leider das rechte an der Spitze dieses
Abschnittes der Geschichte meines Lebens, den ich mit zögernder
Feder beginne. Aber der Leser fürchte nichts! Es war, als ich mich
entschloß, dies Buch zu schreiben, nicht meine Absicht, sein
Gemüth, das vielleicht von den Pfeilen und Schleudern des Geschicks
nur schon zu viel gelitten hat, noch mehr zu verdüstern. Nicht den
Muth des Lebens wollte ich ihm rauben oder auch nur schmälern, wenn
ich ihm erzählte, was der Jüngling in seines Sinnes Thorheit
gefehlt und was er in seinem Herzen gelitten hat; ich gedachte
vielmehr, ihm die Freudigkeit des Handelns, die Fähigkeit des
Duldens und die vielleicht noch schwerere der Duldung einzustoßen;
und so wollen wir denn auch gemeinsam, was etwa Schweres dem Manne
noch beschieden ist, mit einander in der Erinnerung durchleben, die
ja auch das Schwerste leicht in ihre Götterarme nimmt. Nein, nein!
der Leser, der vielleicht mein Freund geworden ist, mag den Freund
ruhig weiter auf seinem Lebenswege begleiten!

		Und zuerst in das Zimmer des Commerzienrathes, in welches ich am
nächsten Morgen zehn Uhr mit einem Herzen eintrat, das vielleicht
ein wenig unruhig, aber ganz gewiß nicht bänglich schlug. Ich hätte
auch keinem Muthlosen rathen mögen, dem Manne heute Morgen
entgegenzutreten, der wie ein Toller in dem Gemache auf- und
ablief, um dann vor mir stehen zu bleiben, mich mit wüthenden
Blicken von oben bis unten zu betrachten, abermals umherzulaufen,
abermals vor mir stehen zu bleiben und zu rufen: So, so! Sie
wünschen also meine Tochter zu heirathen?

		Es ist ein Wunsch, der vor zehn Jahren nichts Abschreckendes für
Sie hatte, Herr Commerzienrath; – auf dem Deck des Pinguin, als wir
zu Ihren Austernbänken fuhren; erinnern Sie sich nicht?

		Herr, lassen Sie die Narrenspossen! Ich frage Sie noch einmal:
Sie – Sie erkühnen sich, mein Schwiegersohn werden zu wollen?

		Verzeihen Sie, Herr Commerzienrath: Sie fragten vorhin, ob ich
Ihr Fräulein Tochter heirathen wolle.

		Das ist dasselbe.

		Sie haben Recht und deshalb thäten Sie vielleicht besser, Herr
Commerzienrath, wenn Sie mich gleich als Ihren Schwiegersohn, oder
sagen wir, als Ihren zukünftigen Schwiegersohn ansähen und demgemäß
behandelten.

		Ich hatte das in einem sehr festen und ernsten Tone gesagt, von
welchem ich wußte, daß er seinen Eindruck auf das im Grunde feige
Herz des Mannes selten verfehlte. Auch jetzt wich er instinctiv ein
paar Schritte vor mir zurück, setzte sich in seinen Lehnstuhl,
nahm, der Abwechslung halber, anstatt der höhnischen Miene, eine
sehr mürrische an und sagte im trockensten Geschäftston:

		Also, Sie wollen mir die Ehre erweisen, Herr Georg Hartwig,
meine Tochter Hermine zur Gattin zu begehren. Da wäre es nun wohl
das Erste, was uns zu thun obläge, über die Ansprüche, die Sie
machen können, über die Stellung, die Sie in der Welt einnehmen,
über Ihre persönlichen Verhältnisse mit einem Worte, in's Klare zu
kommen. Sie sind, so viel ich weiß, der Sohn eines
Subaltern-Beamten in Uselin, ein junger Mensch, der in seiner
Jugend niemals hat gut thun wollen, der darauf für ein
abscheuliches Verbrechen mit acht Jahren –

		Sieben Jahren, Herr Commerzienrath –

		Mit Voruntersuchung und nachträglicher Strafe acht Jahren
Zuchthaus –

		Gefängniß, Herr Commerzienrath –

		Bestraft ist; der dann, Dank der Nachsicht der Behörden, die
durch die Finger sahen –

		Meine Papiere sind in der vollkommensten Ordnung, Herr
Commerzienrath –

		Während ein paar Monaten in meiner Fabrik das Nothdürftigste des
Schlosserhandwerks gelernt hat; und jetzt mit dem beträchtlichen
Vermögen von –

		Fünfzig Thaler baar, hundertsechszig Thaler ausstehende
Schulden, die ich aber wohl nie bekommen werde, Herr
Commerzienrath –

		Und füge ich hinzu, mit den entsprechenden Aussichten in die
Zukunft, – denn was Sie mir vorgestern von den Vorschlägen
erzählten, die Ihnen Seine Durchlaucht gemacht haben soll, so gebe
ich darauf nichts – der also, als ein solcher Mensch, mit solcher
Vergangenheit, in einer solchen Stellung. mit einem solchen
Vermögen und einer solchen Zukunft, um die Hand der Tochter des
Commerzienraths Streber wirbt.

		Aufzuwarten, Herr Commerzienrath.

		Mein zukünftiger Schwiegervater warf unter seinen buschigen
Augenbrauen einen prüfenden Blick in mein Gesicht, welches ihm
sagen mochte, daß der Versuch, mich zu demüthigen, von ebenso
geringem Erfolg war, wie die Einschüchterungs-Methode, mit der er
begonnen. Es mußte ein anderes Register aufgezogen werden. Er
stützte die kahle Stirn in die Hand, hüllte sich in eine dichte,
schwarze Wolke des Schweigens, aus welcher er plötzlich nach mir
mit den heftigen Worten schnappte:

		Wenn ich nun aber gar nicht der Millionär, gar nicht der reiche
Mann bin, für den Sie mich, wie alle Welt, bisher gehalten haben –
wie dann, Herr, wie dann!

		Der Commerzienrath war aufgesprungen und stand vor mir, der ich
mich ihm gegenüber gesetzt hatte, die Hände auf dem Rücken,
vornübergebeugt und seine stechenden Augen in meine bohrend.

		Dann würden die Verhältnisse für mich genau so liegen, wie
vorher, um so mehr, als mir schon längst Ihr vielgepriesener
Reichtum ernstlich zweifelhaft gewesen ist, Herr
Commerzienrath.

		Die stechenden Blicke tauchten in den wässrigen, unbestimmten
Nebel zurück. Der Commerzienrath warf sich in seinen Stuhl, schlug
mit den Händen auf die Lehne, brach in ein krähendes Gelächter aus,
das in einem Hustenanfall endigte, und rief zwischen dem Krähen und
Husten: es ist zu gut! – dieser junge Mensch – ernstlich
zweifelhaft – schon lange – es ist zu gut, wirklich zu gut!

		Der Hustenanfall wurde so beängstigend, daß ich aufsprang und
den alten Herrn sanft auf den Rücken zu klopfen begann. Plötzlich
ergriff er meine linke Hand und sagte in einem
kläglich-weinerlichen Ton: Georg, mein lieber Junge, es ist mein
einziges Kind! Sie wissen nicht, was das heißt: die Stütze, die
Freude eines alten, gebrechlichen Mannes, der morgen sterben kann!
und Ihr wollt nicht einmal die paar Stunden warten! O, es ist
grausam, grausam; daß ich das erleben muß!

		Ach, wohl hatte Kassandra Recht, wenn sie sagte, daß es schwer
halte: »die Ränke dieses verschlagenen Greises zu ergründen.« Er
hatte sein bestes Mittel bis zuletzt aufgespart. War ich nicht
einzuschüchtern oder abzuschrecken, so war ich doch vielleicht zu
rühren; und ich war wirklich gerührt und sagte, indem ich die
plumpen, welken Hände, die ich in den meinem hielt, herzlich
drückte: Ich will Ihnen Ihr Kind nicht rauben –

		Also wirklich nicht? Gott segne Sie! rief der Commerzienrath,
indem er wie electrisirt aufsprang. Sie sind ein Mann von Wort; ich
habe Sie nie anders gekannt, ich nehme Sie beim Wort!

		Wenn Sie es ganz gehört haben, Herr Commerzienrath. Ich sagte,
ich werde Ihnen Ihr Kind nicht rauben, weil Hermine, auch wenn sie
mein Weib ist, nicht aufhören wird, ihren Vater zu lieben und zu
ehren, wie sie es jetzt thut, und weil Sie außerdem an mir einen
guten Sohn erwerben werden, dessen Sie sehr bedürfen, wenn Sie der
reiche Mann sind und im anderen Falle vielleicht noch mehr
bedürfen. Ich glaube Ihnen bereits bewiesen zu haben, daß ich außer
dem Notwendigsten des Schlosserhandwerks auch noch einiges Andere
weiß und verstehe, womit ich den Mangel eines Vermögens vielleicht
ersetzen kann.

		Der »verschlagene Greis« sah mich an, mit einem Blicke, der mir
deutlich bewies, daß seine Künste vor der Hand erschöpft seien.
Vielleicht war es keinen Moment seine ernstliche Absicht gewesen,
mir die Hand Herminens vorzuenthalten, denn ich glaube nicht zu
irren, wenn ich sage, daß es ihm zu einem so energischen Schritte
der stolzen, willensstarken Tochter gegenüber jederzeit an Muth
gefehlt hätte, geschweige denn jetzt, wo sie ihm mit der ganzen
Siegesgewißheit, geliebt zu werden, wie sie liebte, gegenüberstand.
Aber es lag nicht in seiner Art, etwas, es mochte sein, was es
wolle, zu geben, wie gute Menschen geben: aus freier Seele, ohne zu
markten und zu feilschen. Und so hatte er denn gemarktet und
gefeilscht und fuhr nun fort zu markten und zu feilschen und seine
Seele vor mir zu verhüllen, daß, als ich nach einer Stunde von ihm
ging, ich über Alles, was mir zu wissen wünschenswerth sein mußte,
über den Stand seiner Angelegenheiten zumal, unklarer war, als je
zuvor. Aber eines hatte ich denn doch erreicht und über allen
Zweifel erhoben: daß Hermine die Meine werden solle, und da dies,
wie mir Jeder zugeben wird, die Hauptsache war, so glaubte ich
nicht übermäßig leichtsinnig zu handeln, wenn ich vorläufig alles
Andere auf die leichte Achsel nahm.

		Es war mir das nicht schwer geworden, selbst in sehr trüben
Lagen meines Lebens, wie sollte es jetzt, da ich so glücklich war!
Wie sollten jetzt, da ich Herminens wundervolle Augen im
herrlichsten Glanze strahlen sah, die neidischen,
heuchlerisch-freundlichen Blicke gewisser anderer Menschen mich
unglücklich machen? Und an solchen Blicken fehlte es in der That
nicht, ebensowenig wie an den Worten, mit denen dergleichen Blicke
begleitet zu werden pflegen.

		Ich habe es freilich immer gewußt und es oft genug zu Ihrem
seligen Herrn Vater, meinem theuren Freunde und Collegen, gesagt,
daß aus Ihnen einmal etwas ganz Bedeutendes werden müsse. Ja, ja,
lieber Georg – ich darf Sie doch noch bei dem alten vertrauten
Namen nennen? – meine Prophezeiung ist eingetroffen, wenn auch in
anderer Weise, als ich dachte. Nun, nun, das hat wohl so kommen
sollen, und es ist vielleicht, Alles in Allem, recht gut, daß es so
gekommen ist. Sie sind immer ein guter Mensch gewesen, dessen Hand
stets offen war für die Bedrängten. Sie werden diese gütige Hand
einem armen, alten Mann nicht entziehen, der jetzt auf Sie, als
seine letzte Hoffnung, blickt.

		Und der Steuerrath berührte mit dem Finger, an welchem der
ungeheuerliche Siegelring prangte, den inneren Winkel seines linken
Auges und wischte mit dem Batisttuche über sein blasses,
aristokratisches Gesicht.

		Ich habe Sie meinem Arthur stets als Muster aufgestellt, sagte
die Geborene; wissen Sie wohl noch, als Ihr zusammen in die Schule
ginget und die Lehrer immer von Ihnen des Lobes voll waren?
O Gott, ich sehe Euch noch, Ihr wilden, übermüthigen Knaben,
wie treu Ihr aneinander hinget und Einer immer für den Andern
eintratet! Wenn das doch so bleiben möchte, seufzte ich damals aus
der Tiefe meines mütterlichen Herzens, denn es ahnte mir, wie sehr
dereinst mein guter, wankelmüthiger Arthur des starken, besonnenen
Freundes bedürfen würde. Ach, meine Ahnung ist zur Wahrheit
geworden! Möchte doch der Himmel auch meine Bitte erhört haben:
möchten Sie, Georg, nie vergessen, was er Ihnen einst gewesen ist,
möchten Sie nie den Genossen Ihrer Jugendspiele vergessen!

		Und die Geborene drückte krampfhaft meine beiden Hände und hob
ihr Gesicht so nahe wie möglich zu dem meinen empor, als ob sie mir
Gelegenheit geben wollte, den ganzen Apparat ihrer falschen Locken,
Zähne, Farben, Mienen, Blicke, endlich einmal gründlich kennen zu
lernen.

		Ich weiß es nicht seit gestern, was für ein glücklicher Kerl Du
Zeit Deines Lebens gewesen bist, sagte Arthur mit sehr trübseliger
Miene; glücklich in allen Dingen und den Weibern gegenüber am
glücklichsten. Hast Du sie doch von jeher um den kleinen Finger
wickeln können, Du Schwerenöter! Weißt Du in der Tanzstunde:
Aennchen Lachmund und Elise Kohl und Emilie! hahaha! Emilie! Denkst
Du wohl noch daran, als wir uns ihretwegen auf dem Pinguin fast in
die Haare geriethen? Das arme Mädchen! Da geht sie, Arm in Arm mit
Elisen, klagend um's verlorene Glück! Ich werde mich wohl der
Aermsten annehmen müssen; ein Exlieutenant und ein
Exgesandtschafts-Secretair, mit dem es überall sonst ebenfalls ex
ist, muß schließlich mit Allem zufrieden sein.

		Und Arthur lachte gell auf, schlug sich mit der Faust vor die
Stirn und erklärte, daß, wenn er auch nicht mehr viel tauge, er am
Ende doch wohl einen Schuß Pulver werde an sich wenden dürfen.

		Emilie Heckepfennig hatte schon an dem nächsten Morgen die Nähe
des Verräthers fliehen und abreisen wollen, war dann aber doch
geblieben, sei es, weil die Stätte ihres Unglücks doch mehr
Anziehungskraft ausübte, als sie zuzugeben geneigt war, sei es,
weil der Justizrath, der noch nicht von Uselin zurückgekehrt war,
ihr wirklich geschrieben hatte, sie solle bleiben, bis er komme,
sie zu holen. Unterdessen ging das unglückliche Mädchen herum, als
ob sie dem sentimentalsten Maler zum Urbild einer »Resignation«
dienen sollte, sich fortwährend dergestalt auf den Arm der Freundin
lehnend, daß ich die Muskelkraft der letzteren jungen Dame, die
seit zwanzig Jahren dem Grabe zuwankte, nicht genug bewundern
konnte. Dabei sah sie mich einmal mit den Augen des sterbenden
Rehes an, und warf mir dann wieder einen Blick zu, in welchem
deutlich geschrieben stand: Du wirst es noch einmal bereuen!

		Daß ich mich über die Bedeutung dieses Blickes nicht getäuscht
hatte, bewies mir eine Unterredung, zu welcher mich der Justizrath,
als er nach einigen Tagen zurückkehrte, mit einer
vertraulich-geheimnißvollen Miene einlud. Der würdige Mann
schüttelte mir wiederholt die Hände, versicherte mich, daß wir auch
nach meinem großen Coup, wie er sich ausdrückte, die guten Freunde
bleiben würden, die wir vorher gewesen, strich dann plötzlich den
Hahnenkamm auf seinem Schädel in die Höhe, nahm eine bedenkliche
Miene an, – ich kannte diese Miene aus meiner Untersuchungshaft
noch zu wohl! – und sagte: Junger Mann! verzeihen Sie: mein lieber,
junger Freund! jung, wie Sie sind, hat das Leben Sie doch schon
gelehrt, daß jedes Ding seine zwei Seiten hat und daß bei weitem
nicht Alles Gold ist, was glänzt. Wollen Sie einem alten, bewährten
Freunde Ihres Hauses verstatten, Ihnen einen Rath zu geben, der
nach meiner innigsten Ueberzeugung befolgt zu werden verdient und
auf alle Fälle ehrlich gemeint ist, so nehmen Sie die Offerte an,
die Ihnen Seine Durchlaucht gemacht hat, unter jeder Bedingung!
unter jeder Bedingung!

		Er wollte sich nach diesen Worten entfernen; ich hielt ihn
zurück und sagte:

		Sie müssen selbst fühlen, Herr Justizrath, daß ich Sie um nähere
Erklärung eines Rathschlages ersuchen muß, der in diesem
Augenblicke von Ihnen zu mir gewiß befremdlich genug klingt.

		Fragen Sie mich nicht weiter, sagte der Justizrath mit
abwehrender Handbewegung.

		Sie haben mich seiner Zeit so viel gefragt, und so viel mehr,
als mir lieb war, daß mir eine kleine Revanche wohl vergönnt sein
mag, erwiderte ich lächelnd.

		Verlangen Sie von einem alten Juristen, daß er ihm anvertraute
Geschäfts-Geheimnisse ausplaudern soll? rief der Justizrath und der
Hahnenkamm zitterte vor Unwillen.

		Ich war entschlossen, mich nicht so abweisen zu lassen, und
sagte: Ich will Ihnen entgegenkommen, Herr Justizrath. Ich habe
meine Gründe, zu glauben, daß die Angelegenheiten des
Commerzienraths nicht so glänzend stehen, als man für gewöhnlich
annimmt; und wenn Sie so discret sind, mit der Auslegung eines
Rathes, der nur eine Auslegung hat, zurückzuhalten, so hat der
Fürst diese Discretion nicht gehabt, als er mir die bewußte Offerte
machte.

		Der Justizrath that, als ob er selbst eines der bedauerlichsten
Opfer seines inquisitorischen Genies sei und keinen anderen Ausweg
sähe, als dem gestrengen Richter ein offenes Bekenntniß
abzulegen.

		Ich will Ihnen nur Eines sagen, erwiderte er. Der Commerzienrath
ist am vorigen Freitag mit mir in Uselin gewesen, um Wechsel im
Betrage von hunderttausend Thaler unterzubringen, mit denen ich
diese vier Tage von Pontius zu Pilatus gegangen bin, bis sie mir
endlich Moses in der Hafengasse mit einem sehr kleinen Ziel und
einem sehr großen Agio discontirt hat. Sapienti sat! wie wir Lateiner sagen!

		Und der Justizrath strich mit beiden Händen den Hahnenkamm zur
würdevollsten Höhe und bewegte sich nach der Thür, blieb aber in
dieser stehen, kam wieder einige Schritte auf mich zu und sagte,
mit der Miene eines Mannes, der sich von dem Grabe seiner
Hoffnungen nicht trennen kann: Denken Sie nicht geringer von mir,
weil ich mich zu einem Vertrauensbruch habe verleiten lassen, der
meinem Stande, meinen Jahren und, ich darf wohl sagen, meinem
Charakter so schlecht entspricht; aber ich habe Ihnen ja nur
gesagt, was Sie eigentlich schon wissen, oder doch auf jeden Fall
über kurz oder lang wissen werden, und, Georg – hier seufzte der
Justizrath und lächelte schmerzlich – Georg, was Sie dem gewiegten
Geschäftsmanne nicht verzeihen werden, das verzeihen Sie vielleicht
dem Vater. Auch ich habe nur eine Tochter und bin, Gott sei Dank,
ein reicher Mann.

		Der reiche Mann, der nur eine Tochter hatte, ging zur Thür
hinaus, in dem Augenblicke, als Wilhelm durch dieselbe mit einem
Briefe hereintrat, den eben der Postbote gebracht hatte und dessen
Siegel ich mit zitternden Händen brach.

		Mein lieber Georg, mein Bruder! So ist denn endlich erfüllt, was
ich so lange gewünscht, gehofft; und weil es doch wohl zu Deinem
vollen Glücke gehören wird, daß ich unter den Kränzewinderinnen
nicht fehle, so nimm auch meinen Strauß mit den anderen. Ich habe
Alles hineingebunden, was nur Liebes und Gutes eine Menschenseele
der anderen wünschen kann: alles Heil und allen Segen, wie es aus
meinem tiefsten Herzen für Dich quillt, für Dich, meinen Freund,
meinen Bruder, unseren Bruder, denn auch die Jungen kommen zu ihrem
Aeltesten und neigen sich vor ihm, der nun gekrönt ist, wie er es
verdient. Trage sie stolz Deine holdselige Krone! und möge nie eine
Hand daran rühren, die weniger rein ist, als die der Frau, die mir
eben ihre Hand auf die Schulter legt und ihr Antlitz auf das Blatt
neigt, das ihre Augen nicht mehr sehen, und zu mir leise spricht:
er bleibt uns doch, was er uns gewesen ist.

		Auch dieser Brief trägt Spuren von Thränen; aber meine Augen
waren es, die sie weinten, und Freudenthränen sind es gewesen, die
aus meinen Augen warm und groß herabfielen auf das Blatt. Und als
ich die dankbaren Blicke emporrichtete, da war die Wolke
verschwunden, die einzige Wolke, die an meinem Himmel gestanden
hatte, und er blickte freudig auf mich herab, wie der
Frühlings-Aether, der sich in diesen Tagen so glorreich über Land
und Meer breitete.

		Ja, in diesen glorreichen Tagen, die mir sind, als ob es damals
keine Nacht gegeben habe und keine Dunkelheit, sondern immer nur
Tag und Licht und wonniges Leben. Nicht allzu viele waren ihrer,
diese Tage, und vielleicht war das gut. Wer von uns Erdgeborenen,
und sei ihm das Maß seiner Kraft noch so voll gemessen, könnte
lange ungestraft an der Tafel der Götter schwelgen!

		Aber, viel oder wenig, heilig sollst du mir sein, Erinnerung
dieser göttlichen Tage! und heilig soll mir sein, was nur immer an
diesen Tagen Theil hatte und ihre Kostbarkeit erhöhte: heilig,
strahlende Sonne du, und ihr rauschenden Wälder, durch die ich an
der Seite der Geliebten schweifte, und ihr dämmrigen Felder, über
die ich mit ihr wandelte, so selig, als ob es schon die elyseischen
wären! und ihr, ihr lieben Lerchen, die ihr trillernd in das
Aetherblau stiegt und stiegt, bis ihr unseren Blicken verloren
waret und wir dann Auge in Auge einen anderen Himmel suchten! und
ihr, ihr süßen Nachtigallen, die ihr uns glauben machen wolltet,
daß ihr seliger wäret, als wir!

		Ja, heilig sollst du mir sein, Erinnerung jener holden Tage!
bist du doch das Einzige, was mir davon geblieben ist!

	
		
		Dreiundzwanzigstes Capitel.

		Den seligen Tagen, von denen ich nicht mehr zu sagen wüßte, wie
viel ihrer gewesen sind, folgten andere, die ebenso voller Unruhe
und mancherlei Trübungen waren, wie jene voller Ruhe und
Sonnenschein.

		Wir waren Alle in Berlin: der Commerzienrath, meine Braut,
Fräulein Duff und ich; der Commerzienrath mit den Damen in einem
Hotel; ich wieder in meiner alten Clause auf dem ruinenhaften Hof,
wo meine Gegenwart jetzt nöthiger war, als je. Allerdings nicht in
den Augen Herminens, die lachend behauptete, daß, hätte das
Gerümpel nun schon so lange dagelegen, es auch noch einige Zeit
länger liegen könnte. Ich war anderer Ansicht. In der That war
keine Stunde zu verlieren. Ich hatte dem Commerzienrath nach langem
Reden und Zureden die Genehmigung zur Ausführung meines
Lieblingsprojectes glücklich abgelockt und abgetrotzt. Der Bauplan
war längst fertig in meinem Kopfe und jetzt auch durch die Beihülfe
eines tüchtigen Architecten fertig auf dem Papier. Es gab weniger
und mehr zu thun, als ich gedacht; aber wir hatten uns darüber
verständigt, daß wir bis zum Herbst mit der Hauptsache zu Stande
kommen würden, und während des Winters bereits in den neu
errichteten Gebäuden arbeiten könnten, vorausgesetzt, daß uns die
nöthigen Geldmittel nicht ausblieben. In Beziehung dieses letzteren
kritischen Punktes war ich allerdings nur halb im Klaren; freilich,
ohne meine Schuld. Es hatte mir trotz aller meiner Mühe nicht
gelingen wollen, den Commerzienrath zu einer offenen Darlegung
seiner Verhältnisse zu vermögen. Noch jetzt gedenke ich nicht ohne
ein Gefühl peinlicher Beschämung der endlosen Debatten, die ich mit
ihm über unsere gemeinschaftlichen Angelegenheiten hatte, und aus
denen ich einmal voll der schönsten Hoffnungen, und das andere Mal
voll schwerer Sorgen von ihm ging. Konnte er über die nöthigen
Mittel verfügen? Natürlich konnte er es, und es war eine
Lächerlichkeit, nur im mindesten daran zu zweifeln! Hatte er einen
Beschluß von solcher Tragweite wirklich reiflich erwogen? Natürlich
hatte er es! Ob man ihn für einen kindischgewordenen, alten Mann
halte, der nicht wisse, was er wolle? Das war eine böse Frage, die
ich aus sehr erklärlichen Gründen mich wohl hütete, ihm jemals in
das Gesicht zu bejahen, und für die ich doch in meinem Innern
manchmal kaum eine andere Antwort fand. Sicherlich war der Mann
nicht mehr, der er gewesen war, der er gewesen sein mußte, um seine
Hände in hundert großen und schwierigen Unternehmungen zugleich zu
haben und alle zu seinem Nutz und Frommen auszuführen. In manchen
Augenblicken schien ihm ein Bewußtsein von der Veränderung, die mit
ihm vorgegangen, aufzugehen, aber er klagte dann nicht sich,
sondern die Zeit an, die eine andere geworden sei, in der man mit
den alten Theorien nicht mehr durchkomme. Mit den alten Theorien,
und er hätte hinzusetzen sollen: mit den alten Praktiken und
Kniffen! War der Mann doch sein Leben lang ein Parteigänger der
Fortuna gewesen; ein Freibeuter auf dem großen Meer des Handels und
Wandels; ein Ritter aus dem Stegreif auf der langen Karawanenstraße
nach dem Gold-Eldorado; ein Spieler an dem grünen Tisch des
Zufalls, der oft Kupferpfennige für Goldstücke eingesetzt und, vom
Glück und von der Zeit begünstigt, Goldstücke für Kupferpfennige
eingestrichen hatte. Und nun war die Zeit wirklich, wie er wohl
herausfühlte, eine andere geworden, und – das Glück hatte ihn
verlassen. Er leugnete nicht, daß er große Verluste erlitten habe,
freilich ohne jemals sich darüber anzulassen, wie groß diese
Verluste in Wirklichkeit seien. Er hatte niemals weder Schiff noch
Ladung versichert, und sich, wie er sagte, immer ausgezeichnet
dabei gestanden; jetzt waren ihm kurz hintereinander ein paar mit
Mann und Maus untergegangen, und wenn er auch auf die letzteren
beiden Items kein sehr großes Gewicht lege, so sei es doch um die
besonders kostbaren Ladungen einigermaßen schade; eine plötzlich
eingetretene Veränderung der Kornpreise hatte den Werth der
ungeheuren Vorräthe, die auf seinen Speichern in Uselin lagerten,
auf die Hälfte herabgesetzt; dazu das Fehlschlagen seiner
Hoffnungen auf Zehrendorf, an das der junge Fürst, dessen Vater
noch immer schwer krank in seiner Residenz Prora darniederlag,
nicht mehr zu denken schien, und für welches Herr von Granow, der
früher so eifrig gewesen, plötzlich nichts mehr bieten wollte, wie
ich vermuthete: auf Antrieb des Justizraths, der von den
Angelegenheiten des Commerzienraths mehr wissen und von diesem
seinem Wissen einen übleren Gebrauch machen mochte, als irgend mit
den Interessen seines Clienten verträglich war. Anderes kam hinzu.
Die lange und vielfach gewundene, nach Uselin führende Wasserstraße
zwischen der Insel und dem Festlande hatte sich in Folge gröblicher
Vernachlässigung von Seiten der Regierung so verschlechtert, daß
schon jetzt nur noch Fahrzeuge von geringem Tiefgang aus- und
einlaufen konnten, und die Gefahr einer vollständigen Versandung
kaum vermeidlich schien. Damit war aber der Handel der Stadt,
dessen bedeutenderer Theil in den Händen des Commerzienraths geruht
hatte, so gut wie vernichtet; die großen Hafen-Anlagen, die er zum
Theil auf seine Kosten hergestellt, seine riesigen Speicher und
Etablissements waren werthlos geworden oder doch tief im Werthe
gesunken. Schon seit einer Reihe von Jahren hatte sich der Handel
immer mehr nach dem günstiger gelegenen St. gewandt, und seitdem
nun diese Stadt gar mit der Hauptstadt und weiter mit dem Innern
des Landes durch eine Eisenbahn verbunden war, konnte Uselin
vollends nicht mehr mit der glücklicheren Schwester concurriren.
Der Commerzienrath gerieth jedes Mal außer sich, sobald er auf dies
Thema kam; er erklärte die Eisenbahn für eine Erfindung des
Teufels, und daß es eine Sünde und Schande sei, von ihm zu
verlangen, er solle nun noch das Satanswerk, das ihn ruinirt, mit
seinen eigenen Mitteln fördern. Stellte ich ihm dann vor, daß der
Speer, der die Wunde geschlagen, auch Kraft besitze, die Wunde zu
heilen; daß er aus der neuen Conjunctur Vortheil ziehen müsse und
in der glücklichen Lage sei, Vortheil und zwar den allergrößten
ziehen zu können, wenn wir meinen Plan der Erweiterung unserer
Fabrik nur resolut durchführten, so erfaßte er diese Idee, die ihm
einen Augenblick vorher noch so abscheulich erschienen war, mit der
größten Begeisterung, um den Tag darauf Alles zu widerrufen.

		Es waren peinliche, peinliche Wochen, und der düstere Schatten,
den sie warfen, trübt noch jetzt in meiner Erinnerung den
Sonnenschein, der, Gott sei Dank, auch in dieser Zeit so manche
Stunde umspielte.

		Mit wie reiner Freude erinnere ich mich meines Wiedereintritts
in die Fabrik, der ganz und gar einem Triumphzuge glich! Wie kam es
mir jetzt bei dem fast wunderbaren Glückswechsel, der in meinen
Verhältnissen eingetreten war, zu Statten, daß ich seiner Zeit mit
meinen Kameraden vom Hammer und von der Feile stets brüderlich
verkehrt, daß ich keine Gelegenheit hatte vorübergehen lassen,
ihnen gefällig zu sein, sie mit Rath und That zu unterstützen! Nie
hat mich eine Auszeichnung, nie ein Erfolg – und es hat in meinem
späteren Leben an beiden nicht gefehlt – so stolz gemacht, als das
Bewußtsein und die Gewißheit, daß unter allen diesen Männern mit
den harten, schwieligen Händen und den ernsten, von der Arbeit,
ach! und nur zu oft von der Sorge durchfurchten Gesichtern
vielleicht kein Einziger war, der mir mein glückliches Loos
mißgönnt hätte; daß die bei weitem Meisten es mir von Herzen
gönnten. Noch sehe ich sie vor mir – und sie haben mir in trüben
Stunden wie Sterne geleuchtet – die wohlwollenden, von innerer
Befriedigung lachenden Augen, mit denen sie auf den Malayen
blickten, als er an der Seite des Directors durch die verschiedenen
Werkstätten ging und sich ihnen vertraulich und privatim als ihr
neuer Chef vorstellte. Noch höre ich das Hurrah, das sie mir
ausbrachten, als ich sie am nächsten Tage offiziell hatte
zusammenkommen lassen und ihnen eine Ansprache machte, in welcher
ich ihnen in wenigen Worten sagte, was mein Herz bis zum
Ueberlaufen erfüllte. Und als das dreimalige Hurrah verklungen war,
mit welch' mächtigem Räuspern setzte der Obermeister Roland zu
einer Rede ein, welche die beiden Lieblingsthemata des braven
Mannes: »Immer drauf« und »Gieb es ihnen!« in den kühnsten
Redewendungen und mit einer souverainen Verachtung des
Unterschiedes von Mir und Mich behandelte, und deren Schluß sich in
dem Urwald des Backenbartes und in Rührung spurlos verlor! Und war
es nicht des guten Klaus Stimme, die dann eine zweite Hurrah-Serie
intonirte, im Vergleich mit welcher die erste, sowohl was die
Länge, als was die Intensität betraf, ein Kinderspiel gewesen war!
Wie muß ich jetzt noch lachen, gedenke ich der Verlegenheit, in die
ich gerieth, als eine Stunde später mir das technische Bureau
in corpore und in weißen Binden und
Handschuhen seine Aufwartung machte, und sein Sprecher, Herr
Windfang, mich mit dem Kalifen von Bagdad verglich, der lange Zeit
unbekannt und unerkannt, aber nicht ohne Anerkennung – Herr
Windfang that sich nicht wenig auf das Wortspiel zu gute – unter
seinen Getreuen gewandelt sei, um endlich die erhabene Stellung
einzunehmen, die ihm von Rechts wegen gebühre!

		Ja, das sind liebe und schöne Erinnerungen, um so lieber und
schöner, als die kommenden Jahre die Versprechungen, die damals in
der Fülle der Herzen hinüber und herüber gemacht wurden, nicht
Lügen gestraft, im Gegentheil Alles im reichsten Maße erfüllt
haben. Bis auf den heutigen Tag sehe ich, wenn ich den Stamm der
Arbeiter in der Fabrik mustere, zum größten Theil die lieben, alten
Gesichter von damals, die allerdings im Laufe der Jahre nicht
jünger, aber mir dadurch wahrlich nicht weniger lieb geworden sind.
Und die ich nicht mehr sehe, die hat mir, bis auf wenige Ausnahmen,
der große Concurrent abspenstig gemacht, den wir Tod nennen.

		Aber was das für ein Elend ist mit einem Bräutigam, der nichts
als Hochöfen, Gußstahlblöcke und andere entsetzliche Dinge im Kopfe
hat! sagte Hermine; und was das wieder für häßliche Falten auf der
Stirn sind! weg damit! – und sie strich mir mit der Hand über Stirn
und Augen; – wenn ich das gewußt hätte, ich würde mich nie in Dich
verliebt haben, Du rußiges Ungethüm! Und sie warf sich in meine
Arme und flüsterte mir in die Ohren: Sage es nur gleich, daß Du
Deine alten, häßlichen Arbeiter mehr liebst, als mich, damit ich
weiß, was ich zu thun habe!

		Du hast heute mit mir einen Rundgang durch die Fabrik zu machen
und hübsch artig und freundlich gegen die häßlichen Menschen zu
sein und vor Allem auch recht artig und freundlich gegen mich.

		Wozu das Letztere, mein Herr?

		Damit sie sehen, wie glücklich ich bin.

		Was haben sie davon?

		Sehr viel!

		Aber was?

		Die Gewißheit, daß, wenn sie kommen, mir ihre Noth zu klagen,
sie einen Menschen finden, der bereit ist, auch Andere glücklich zu
machen, wenn er kann.

		Du bist das drolligste Ungeheuer, das mir noch vorgekommen ist.
Wann wollen wir gehen?

		Gleich!

		Und wir gingen durch sämmtliche Räume der Fabrik und Hermine
machte große, verwunderte Augen und klammerte sich manchmal fest an
meinen Arm, war dann aber doch sehr gut und lieb zu den Leuten;
aber ein wenig kühl und vornehm gegen die Herren vom technischen
Bureau, so vornehm und kühl, daß dem Herrn Windfang die zierlichste
Anrede, die er schon seit acht Tagen auswendig wußte, in der Kehle
stecken blieb.

		Warum hast Du denn die armen Jungen so ungnädig behandelt?
fragte ich.

		Arme Jungen? erwiderte Hermine, die Lippen schürzend; die sahen
mir gar nicht so aus, und der Herr Windfang, oder wie er heißt,
schien mir ein rechter Fant. Ich habe nicht versprochen, gegen ihn
und seinesgleichen gnädig zu sein.

		Aber sie gehören doch zu uns.

		Niemand gehört zu uns; wir gehören uns; Du mir und ich Dir; und
das merke Dir ein für alle Mal, Du schlechter Mann!

		Ich lachte; aber ich mußte doch über eine Eigenthümlichkeit in
dem Charakter meiner Braut nachdenken, die mir heute Morgen nicht
zum ersten Male aufgefallen war. Sie nahm den Satz, daß wir uns
gehörten, daß wir uns einander Alles in Allem seien, ganz
buchstäblich, und wenn sie davon eine Ausnahme zu machen schien, so
war es eben nur scheinbar, und immer nur zu Gunsten von Leuten, die
einer wirklichen Hülfe bedürftig waren, und zu denen sie sich
herablassen konnte, wie eine Fürstin zu ihren Unterthanen. Gegen
solche konnte sie von einer, wenn auch stolzen, doch hinreißenden
Liebenswürdigkeit sein.

		Ich werde es nie vergessen, wie sie auf einem Streifzuge, den
wir in den ersten, seligen Tagen durch die Insel machten, und auf
welchem wir das einsame Stranddorf besuchten, das mir von meiner
Flucht her so merkwürdig war – wie sie da bei der alten
Schifferwittwe saß, ihr die braunen, runzligen Hände streichelte;
ihr die Thränen von den braunen, runzligen Wangen wischte und sie
tröstete, daß ihr Sohn ja trotz alledem noch wiederkommen könne;
ihr Geschichten erzählte, die sie sich in dem Augenblicke erfand:
von Matrosen, welche nach zehn, nach zwanzig Jahren als reiche
Leute zurückgekehrt seien; und wie sie uns unterdessen an
Kindesstatt annehmen sollte, und wie wir ihre alten Tage behaglich
und freundlich machen wollten. – So war sie auch, als wir nach
Uselin kamen, über alle meine Erwartung gütig zu meiner Schwester
gewesen, die eben aus ihrem siebenten Wochenbett aufgestanden war;
sie hatte die nichts weniger als schönen, oder auch nur
liebenswürdigen Kinder der Reihe nach beschenkt, sich bei dem eben
geborenen zur Pathe angemeldet, hatte sich sogar über die plumpen
Höflichkeiten und Verbeugungen meines Schwagers nicht in ihrer
alten Weise lustig gemacht.

		Die armen Menschen, sagte sie, sieben Kinder und solche kleine
Wohnung! und solchen kleinen Vater! Wie hast Du nur in der kleinen
Wohnung so groß werden können, Georg, ohne die Decke mit Deinem
harten Kopf einzustoßen? Und Dein Vater ist auch so groß gewesen?
und hat auch so einen harten Kopf gehabt! Da wundert es mich nicht,
daß Ihr Beide in der Nußschale von einem Hause es nicht zusammen
habt aushalten können. Aber wir müssen für sie sorgen, Georg;
vergiß das ja nicht!

		Und wiederum, wenn auch in etwas anderer Weise hatten sich, als
wir hierher gekommen waren, mein guter Klaus und seine Christel mit
sammt ihren vier Jungen – zu denen sich in Kürze ein fünfter
gesellen sollte – ihrer Huld zu erfreuen. Sie hatte es nicht
verschmäht, die drei unendlichen Treppen hinaufzusteigen, und sich
von Christel sämmtliche Geheimnisse der höheren Wasch- und
Plättkunst erklären und von Klaus die lange Liste der Tugenden
seiner Frau aufzählen zu lassen.

		Wenn ich, sagte sie, dem Klaus nicht so gut sein müßte, weil er
Dir immer so treu gewesen ist, so hat er jetzt vollends bei mir
gewonnen durch seine abgöttische Liebe zu seiner hübschen, dicken
Frau. Siehst Du, Georg! Den kannst Du Dir zum Muster nehmen. Für
den fängt die Welt mit dem Augenblick an, als die Wellen seine
Christel, die gewiß damals schon so fett und weiß und appetitlich
gewesen ist, an den Strand trieben; und wenn sie so schlecht sein
und vor ihm sterben sollte, legt er sich hin und stirbt auch. – Und
so thue ich, wenn Du stirbst! hatte sie hinzugefügt, und mich dann
mit aufeinander gepreßten Zähnen und finster zusammengezogenen
Brauen zornig angeblickt.

		Nein, gegen die Armen, gegen Alle, die abhängig waren, oder doch
so schienen, konnte diese stolze Natur gütig und herablassend genug
sein, und vor Allem durften die Menschen, gegen die sie gut sein
sollte, keinen Anspruch an mein Herz machen, keinen Anspruch an das
in mir, worin sie einzig und allein leben, das sie einzig und
allein ausfüllen wollte. Die leiseste Befürchtung, es könne noch
Jemand außer ihr Besitz nehmen von dem, was ihr gehörte, erfüllte
sie mit einer Angst, die sie bei der Lebhaftigkeit ihres
Temperaments selten lange verbarg, und welche sich dann bald in
finsterem Zorn, bald in heißen, leidenschaftlichen Thränen Luft
machte. Aber wie dürfte ich, den die Schöne, Stolze so geliebt hat,
klagen über etwas, das doch nur ein Uebermaß dessen war, woran
Andere einen so kläglichen Mangel kläglich zur Schau tragen! Nein,
nein! kein Wort der Klage soll meine Feder hier in den Acten meines
Lebens registriren, kein Wort! so wenig, wie eines über eure Lippen
kam, ihr Guten, Edlen, die ihr mich doch auch liebtet, und sehr
liebtet, und die ihr still auf die Seite tratet, damit auch nicht
ein unbewachter Blick aus euren Augen sie bei mir verklage, oder
mich bei mir selbst!

		Und Hermine fühlte das wohl, wußte es wohl, und sagte dann, wenn
Paula oder Doctor Snellius so selten kamen – und ihre Wangen
glühten, indem sie es sagte: ich sollte mich schämen, daß ich Dich
Deinen Freunden raube, und Deine Freunde Dir; es ist bettelhaft, es
ist erbärmlich, es ist unedel, ich weiß es; ich weiß es; aber,
Georg, ich kann nicht anders; ich kann keinen Brosamen weggeben,
der von dem Tische unserer Liebe fällt. Ach, könnte ich doch nur
auf einer einsamen Insel mit Dir leben, fern im fernsten Ocean; und
eines Tages käme ein Erdbeben und die Insel versänke in den
Fluthen, und wüßte Keiner auch nur den Ort, wo wir glücklich
gewesen! Aber hier, unter all' den Menschen, die sich für Dich
interessiren, oder für die Du Dich interessirst, für die Du
arbeiten mußt; und die noch viel schlimmeren, die gar kein Anrecht
irgend welcher Art an Dich, an uns haben, und ein so grausames
Vergnügen daran finden, uns zu überlaufen, uns auszufragen, uns
anzustarren, als wären wir zu weiter nichts da auf der Welt! Ich
denke schon mit Schaudern an Uselin, und an die neugierigen
Gesichter sämmtlicher Useliner und Uselinerinnen, von denen sich
Keiner das erhabene Schauspiel wird entgehen lassen wollen, wie der
große, kluge Georg die kleine, dumme Hermine heirathet! Und nun gar
das himmlische Weinen der beiden Eleonoren, von denen Du die eine
verrathen hast, Du Ungeheuer! oder Duff'chens Freudenthränen, wenn
sie aus des Pastors Munde hört, was sie schon seit acht oder neun
Jahren weiß! Es ist zu schrecklich! Dürfen wir denn nicht hier in
irgend eine Kirche gehen und uns trauen lassen in der Dämmerstunde
von einem Pastor, der uns zum ersten, und wenn es auf mich ankommt,
auch zum letzten Male sieht, und als Zeugen ein paar alte Männer
oder Frauen, die gerade da sind, und uns am nächsten Tage nicht
kennen, wenn sie uns auf der Straße begegnen?

		Ich kann nicht sagen, daß dieser Wunsch Herminens für mich auch
nur im mindesten etwas Abschreckendes gehabt hätte. Im Gegentheil!
Aber mein Schwiegervater fühlte nun einmal die Verpflichtung, wie
er sagte, als erster Bürger von Uselin sein einziges Kind auch in
Uselin trauen zu lassen. Er blieb dabei mit einer Hartnäckigkeit,
die er seiner Tochter gegenüber sonst nicht an den Tag legte, und
so mußten wir denn schon das Unabänderliche über uns ergehen
lassen. Auch kann ich nicht sagen, daß der Tag so fürchterlich war,
wie er uns erschienen.

		Die Rede des guten Pastors, der mich seiner Zeit schon
eingesegnet hatte und schon damals ein alter Mann gewesen sein muß,
war allerdings sehr lang und sehr confus; die
St. Nicolaikirche sah so kahl und nüchtern wie immer aus, und
die Hunderte von Augenpaaren, welche sämmtlich unverwandt an uns
hingen mit einem Ausdruck, als sollten wir demnächst hingerichtet
werden, machten den öden Raum um nichts behaglicher; das große
Diner in der Villa der Commerzienrathes war äußerst pomphaft und
feierlich, und die über Tisch ausgebrachten Toaste ein wenig
abgestanden und geschmacklos – ich leugne das Alles nicht; aber
dann war es doch auch wieder die Kirche, in deren Sprengwerk ich so
halsbrechende Kunststücke ausgeführt und aus deren Schalllöchern
ich so oft sehnsüchtig über Land und Meer in die Ferne geblickt
hatte; unter den vielen gleichgültig neugierigen Gesichtern war
doch eins oder das andere, das ich an diesem Tage ungern gemißt
hätte; und dann war der Tag – ein Tag im hohen Sommer –
wunderschön, der Himmel blau, mit großen, weißen Wolken, die Luft
durchsichtig klar – die alte Stadt sah ordentlich jung aus in dem
prächtigen Sonnenschein und die fadenscheinigen Uniformen von Luz
und Bolljahn, den unsträflichen Männern, welche die vor der Kirche
versammelte Straßenjugend meisterlich im Zaume hielten, wie neu –
und in dem Hafen, wo alle Schiffe geflaggt hatten, spielten die
bunten Wimpel so lustig in dem frischen Ostwind; auf der breiten
Wasserfläche tanzten die kleinen Wellen so munter; von jenseits
schimmerten die niedrigen, weißen Kreideufer der Insel so hell
herüber und auf der Insel lag Zehrendorf, wohin wir aufbrachen, als
die scheidende Sonne die weißen Wolken mit rosigen Streifen
säumte.

		Nein, nein! der Tag war schön, und sein Andenken soll mir
geheiligt sein, alle Zeit.

	
		
		Vierundzwanzigstes Capitel.

		Vielleicht läßt sich das Ideal eines jungen Paares, möglichst
einsam zu leben, wenn der Aufenthalt auf einer wüsten Insel aus
irgend welchen Gründen nicht wohl ausführbar ist, nirgends besser
realisiren, als in einer sehr großen, volkreichen Stadt. Es kommt
nur darauf an, daß man im Besitz des Geheimnisses ist, sich auch
hier ein Eiland zu schaffen, an dessen Gestade die bewegten Fluthen
des gesellschaftlichen Lebens vorüberrauschen. Die Ergründung
dieser Kunst wird nun allerdings für den Adepten wesentlich
erleichtert, wenn die große Welt, wie es nur zu häufig der Fall
ist, keinerlei Veranlassung findet, sich um ihn zu bekümmern; im
entgegengesetzten, allerdings viel schwierigeren Falle besteht das
Geheimniß darin, sich seinerseits nicht um die Welt zu
bekümmern.

		Ich hatte nach der ersten Seite hin eine ziemlich reiche
Erfahrung. Die Welt hatte sich in der That verzweifelt wenig für
den jungen Maschinenschlosser interessirt, als er in dem
ruinenhaften Häuschen auf dem ruinenhaften Hofe seine arbeitreiche,
köstliche Lehrzeit durchmachte. Er hatte ganz der Lessing'schen
Windmühle geglichen, die einfach das Korn mahlte, das ihr
aufgeschüttet wurde, die zu Niemand kam und zu der Niemand kam.
Jetzt stand die Sache freilich anders.

		Jener Hof war keine Trümmerstelle mehr. Die Ruinen waren
abgetragen oder zu stattlichen Gebäuden ausgebaut; die Mauer,
welche den alten Hof von dem neuen getrennt hatte, war
niedergerissen, und die alte Fabrik mit der neuen zu einer
einzigen, großen, mächtigen Werkstatt der Betriebsamkeit und des
Fleißes vereinigt. Das war eine große Veränderung die in den
betreffenden Kreisen von den Einen freudig begrüßt, von den Andern
hämisch bekrittelt wurde, aber doch kaum so viel von sich reden
machte, als die, welche mit mir selber vorgegangen war.

		Aus der unscheinbaren Chrysalide eines ganz gewöhnlichen
Maschinenschlossers hatte sich der glänzende Schmetterling des
gebietenden Chefs dieses großen neuen Etablissements entwickelt,
und dieser glückliche Schmetterling war der Schwiegersohn eines
Millionärs, der Gatte einer jungen Frau, deren pikante Schönheit,
wo sie sich zeigte, den Neid der Frauen, die Bewunderung der
Männer, die Aufmerksamkeit Aller erregte. Für eine so wunderbare
Metamorphose hat selbst das blasirte Publikum einer Weltstadt noch
einige Empfindung; und wenn sich ein so merkwürdiger Mensch, über
dessen Vergangenheit noch dazu die verschiedensten, kaum
glaubhaften Geschichten circulirten, dennoch der von allen Seiten
auf ihn gespannten Neugier entziehen will, muß er eben alle die
Künste verstehen und ausüben, deren er sich in seinem früheren
dunklen Puppenstadium allerdings entrathen mochte.

		Ich kann nicht sagen, daß ich in der Ausübung dieser mir so
neuen Künste immer das Rechte traf, oder immer vom Glück begünstigt
wurde.

		Wir hatten, als wir nach einem vierzehntägigen Aufenthalt in
Zehrendorf nach der Stadt zurückkehrten, eine keineswegs kostbare,
aber schöne und geräumige Miethswohnung bezogen, an welcher ich für
mein Theil nichts auszusetzen wußte, als daß sie allzuweit von der
Fabrik entfernt lag, die aber Herminen, gewohnt wie sie von Jugend
auf es war, ein Haus allein inne zu haben, gründlich mißfiel. Nun
glaubte ich, da ich Herminens Wünsche kannte und theilte, es recht
gut zu machen, und hoffte nebenbei einen Lieblingstraum zu
realisiren, wenn ich in aller Stille, aber mit um so größerem
Eifer, unter der Beihülfe meines treuen Architekten, das Häuschen
auf dem Fabrikhofe, das ich so lange bewohnt, seiner eigentlichen
Bestimmung wiedergab und es mit Benutzung des alten Planes zu der
reizendsten kleinen Villa ausbaute. Ich hatte unendliche Künste
anwenden müssen, um mehrere Monate hindurch das Geheimniß zu
bewahren, und eine ganz kindische Freude empfunden, als ich von
einer Winterreise nach Zehrendorf, auf welcher mich Hermine
begleitete, vorläufig allein zurückkehrend, Alles und Jedes nach
Wunsch ausgeführt fand. Ich hatte in der Freude meines Herzens den
guten Architekten, der sich als ein ebenso geschmackvoller
Decorateur erwiesen, umarmt und den Tag zum Voraus gesegnet, an
welchem ich Herminen aus der ihr so verhaßten Stadtwohnung in
dieses kleine Paradies führen könnte.

		Ich sollte nur zu bald erfahren, daß Niemand, aber am
allerwenigsten ein junger Ehemann, die Rechnung ohne den Wirth,
oder vielmehr ohne die liebenswürdige Wirthin, seine Frau, machen
darf.

		Du lieber Junge! sagte Hermine, als ich ihr am Tage nach ihrer
Rückkehr im Triumph meine neue Schöpfung zeigte: Du lieber Junge,
das ist ja Alles recht schön und gut; und später im Sommer, auf ein
paar Wochen oder Monate, die wir nicht in Zehrendorf, sondern hier
in der leidigen Stadt zubringen müssen, ist es gewiß ein ganz
passender Aufenthalt, aber jetzt, mitten im Winter – nein, Georg,
das geht wahrlich nicht! Mich friert, wenn ich nur daran denke. Und
dann die großen kahlen Gebäude rings umher! und die hohen
Schornsteine, die aussehen, als wenn sie uns jeden Augenblick über
dem Kopf zusammenfallen wollten – der eine wackelt wirklich; sieh
doch nur einmal genau hin! – ich könnte keine Nacht hier ruhig
schlafen. Und Du bist so schon in den greulichen Wirrwarr und den
abscheulichen Lärm, der uns hier umgiebt, mehr als billig,
verliebt, so daß ich mich immer mit dem schrecklichen Gedanken
trage, Du könntest Dich eines Tages in so eine entsetzliche
Riesenmaschine verwandeln, Du Ungeheuer! Nein, Du mußt mehr unter
Menschen, in Gesellschaft; mußt auch endlich einmal anfangen, das
Leben zu genießen, Du armer, arbeitgeplagter Mensch! Das ist denn
doch eher möglich in unserer alten Wohnung, und in der, denke ich,
wollen wir den Winter über wenigstens bleiben. Die Miethe ist ja
ohnedies bezahlt und wir müssen sparsam sein, wie es sich für
solche Anfänger schickt. Habe ich das nicht aus Ihrem eigenen
allerhöchsten Munde, mein Herr? und nun neigen Sie Ihren
allerhöchsten Mund und geben Sie mir einen Kuß und die Sache ist
abgemacht.

		Natürlich war die Sache abgemacht; hatte ich doch dabei wahrlich
mehr an Hermine, als an mich gedacht! Und wenn sie wirklich den
Wunsch hatte, von unserer einsamen Insel aus ein oder die andere
Vergnügungsfahrt auf das Meer des großstädtischen Lebens zu machen,
so war ich gewiß nicht der Mann, nein zu sagen. Sah ich doch nur zu
wohl, daß ich in meiner jetzigen Stellung gewisse gesellschaftliche
Pflichten durchaus erfüllen mußte, wenn nicht zu meinem Vergnügen,
so doch im Interesse meines Geschäfts, und daß ich nach dieser
Seite hin bereits nur zu viel nachzuholen hatte!

		So kehrte ich denn ohne Seufzen in unsere Stadtwohnung zurück
und noch über Tisch wurde unter mancherlei Scherzen die Liste der
einflußreichen Personen entworfen, mit welchen wir, wie Hermine
sagte, vorläufig einmal ein gesellschaftliches Experiment machen
wollten.

		Ich wüßte nicht, daß dies Experiment von besonderem Erfolg
gekrönt gewesen wäre. Allerdings kam man uns auf das Freundlichste
entgegen; ich meinerseits gab mir die mögliche, und, wie ich mir
schmeichelte, nicht ganz vergebliche Mühe, einen guten
Gesellschafter und angenehmen Wirth zu machen, und Hermine brauchte
sich wahrlich keine Mühe zu geben, um in der Gesellschaft die
liebenswürdigste der Liebenswürdigen zu sein. Ueber diesen
letzteren Punkt schien auch. soweit ein junger Ehemann in einem
solchen Falle sich ein unbefangenes Urtheil zutrauen darf, in der
Gesellschaft nur eine Stimme. Die Herren waren voll aufrichtiger
Bewunderung ihrer Erscheinung, ihres Benehmens und was sich denn
sonst noch an einer reifenden jungen Frau bewundern läßt; und wenn
die Bewunderung der Damen vielleicht nicht eben so aufrichtig war,
so wußten sie derselben einen um so enthusiastischeren Ausdruck zu
geben, daß es eines viel feineren Kopfes, als dessen ich mich
rühmen konnte, bedurft hätte, um für all die schönen Dinge, die mir
über meine Frau laut in die Ohren geflüstert wurden, immer eine
passende Antwort zu finden.

		Warum bist Du nur so unmenschlich liebenswürdig! sagte ich dann
wohl, wenn wir aus einer solchen Feuertaufe nach Hause kamen und
Hermine noch in ihrer Gesellschaftsrobe, wie es ihre Gewohnheit, in
unserem Wohnzimmer auf- und abging, oder, sich an den Flügel
setzend, ein paar Accorde griff, während ich im Schaukelstuhl meine
geliebte Cigarre rauchte. Dann konnte sie plötzlich stehen bleiben,
oder vom Stuhle aufspringen – je nachdem – und mir die
Gesellschaft, die wir eben verlassen hatten, in den ergötzlichsten,
drolligsten Carricaturen noch einmal vorführen. Da war der geheime
Commerzienrath Zieler, unser Banquier, der fortwährend auf die drei
Hausorden in seinem Knopfloche schielte, mit welchen ihn drei
verwandte kleine Fürstenhäuser für eine Anleihe, die er ihnen
vermittelte, begnadigt hatten; da rauschte die geheime Frau
Commerzienräthin herein in der schwersten Atlasrobe, die stumpfe
Nase nach den Kronleuchtern, deren Licht so herrlich auf dem
Brillantschmuck spielte, welcher ihren stattlichen Busen schmückte;
hinter der corpulenten Mama schwebte die ätherische Tochter, ganz
Gaze und Eßbouquet und selige Erinnerung der drei Hofbälle an den
drei verwandten Fürstenhöfen. – Da war der Eisenbahndirector
Schwelle, der vor dem Souper nicht sprechen mochte, um sich nicht
aufzuregen, während des Soupers keine Zeit zum Sprechen hatte und
nach dem Souper meistens nicht mehr sprechen konnte. – Da waren die
beiden Fräulein Bostelmann, die geistreichen Töchter des Gastgebers
– eines steinreichen Steinlieferanten – zwischen denen Hermine
heute eine Zeit lang gesessen und von denen die eine sie
fortwährend von Heine unterhalten, während die andere ihr
gleichzeitig mit derselben Ausdauer und demselben Enthusiasmus von
Lenau vorgeschwärmt hatte. Heine – Lenau; Lenau – Heine! Es war zum
Tollwerden! rief Hermine und das soll nun ein Vergnügen sein. Wagen
Sie das wirklich zu behaupten, mein Herr?

		Ich hatte nichts dergleichen behauptet, Madame!

		In der That! und warum schleppen Sie Ihre arme kleine Frau unter
diese entsetzlichen Menschen und rauben ihr die schönen Stunden,
die sie im reizendsten tête-à-tête
mit ihrem Ungeheuer von Mann hätte zubringen können? Ist das recht?
Ist das die Liebe, die Sie mir geschworen haben in der
Nicolai-Kirche von Uselin, in Gegenwart sämmtlicher Useliner und
Uselinerinnen? Heine, Lenau! Lenau, Heine! oh!

		Ich lachte und wurde dann plötzlich sehr ernsthaft, denn es
schwebte mir die Bemerkung auf den Lippen, daß es vielleicht nicht
schwer halte, zu beweisen, man könne keine lieben Menschen finden,
mit denen es sich leben lasse, wenn man mit den Menschen nicht
leben mag, die man lieb hat.

		Wo waren die lieben Menschen, an die ich in diesem Augenblick
dachte.

		Das gute Fräulein Duff, Herminens treueste Freundin, bei ihren
Verwandten in Sachsen. Es hatte nur ein kurzer Besuch sein sollen,
– auf acht Wochen höchstens! Aus den acht Wochen waren jetzt
beinahe eben so viele Monate geworden. Wo war Paula? Ein paar
hundert Meilen entfernt, unter einem anderen Himmel, der
hoffentlich so hold auf sie herabsah, wie sie es verdiente. Ach,
wie lange war es nun schon, daß Paula mit ihrer Mutter, mit ihrem
jüngsten Bruder Oskar, in Begleitung selbstverständlich des alten
Süßmilch, nach Italien gereist war, hatte reisen müssen, sagte
Doctor Snellius. Was wollen Sie, Herr? Es war unumgänglich
nothwendig. Eine Künstlerin wie Paula kann unmöglich hier werden,
was sie zu werden bestimmt ist: in dieser kleinen, kleinlichen,
engen, düsteren Nebelwelt. Sonne, Licht, Luft; das ist es, was ihr
fehlte; Venedig, Rom, Neapel, Capri – was weiß ich! ich bin niemals
dagewesen, werde auch wohl nie hinkommen, wüßte auch nicht, was ich
da sollte; aber sie, sie wird es jetzt schon wissen und wir werden
es wissen, wir werden es sehen, mit Händen greifen, auf der
nächsten Kunstausstellung, wenn die Menge zu ihren Bildern
wallfahren wird, wie zu Mirakeln. Auch ihrer Mutter, diesem Engel
von einer Frau, wird der Aufenthalt in dem milden Klima
vortrefflich bekommen; und nun gar dem Burschen, dem Oskar! So ein
junges Krokodil kann nicht früh genug in's Wasser gebracht werden.
Nur im Wasser lernt man schwimmen, Herr, nur im Wasser! selbst wenn
man ein Krokodil von Geburt ist, das heißt: ein so fabelhaftes
Talent hat, wie der Junge. Ein Heidengeld wird es kosten, freilich,
aber sie kann es jetzt, Gott sei Dank, und es ist ja auch
schließlich nur eine goldene Saat, die ihr hundert- und
tausendfältige Frucht bringen wird. Sie hatte allerdings im Anfang
nach dieser Seite hin Bedenken, aber ich habe es ihr ausgeredet;
und sie schreibt mir in ihrem letzten Brief – wo habe ich nur
gleich den Brief? ich wollte Ihnen die Stelle noch vorlesen – nun,
es thut nichts, das nächste Mal erinnern Sie mich – kurz, sie
schreibt mir ganz glücklich, ganz glücklich, so glücklich, daß es
auch mich ganz glücklich gemacht hat. Gott segne sie.

		So hatte der gute Doctor zu mir gesprochen, als Paula Anfang
October, drei Monate nach meiner Hochzeit, abgereist war, während
einer Geschäftsreise, die ich nach St. in Angelegenheiten der
Fabrik zu machen und auf welcher mich ebenfalls Hermine begleitet
hatte. Denn, wissen Sie, sagte der Doctor, man muß in dergleichen
Fällen die Gelegenheit benutzen, wie es die Natur thut, wenn sie
zum Beispiel den Leib von der Seele durch einen Gehirn- oder
Herzschlag trennt, während der Betreffende schläft, oder das Band
zwischen beiden durch eine längere Krankheit bereits hinreichend
gelockert ist, so daß die Trennung kaum noch etwas Schmerzliches
hat, vielleicht sogar herbeigesehnt wird. Es wäre der armen Paula
vielleicht doch schwer geworden, sich von Euch zu trennen, hätte
sie von Euch direct in den Eisenbahnwagen gemußt; so waret Ihr
einmal nicht da, und ob nun zwanzig Meilen oder zweihundert
dazwischen liegen, das kommt schließlich auf eins heraus.

		Wenn sie den Leib von der Seele trennt! Es war eines der
physiologischen Exempel, mit welchen der Doctor seine Reden zu
illustriren liebte; aber es traf mich seltsam. Den Leib von der
Seele! Und ich blickte dem Doctor starr in die Augen, der sich mit
einem energischen Ansatz schnell zwei Octaven tiefer stimmte, um im
gleichgültigeren Tone fortzufahren. Und dann wird nicht blos
unseren lieben Reisenden, sondern auch den Jungen, die
zurückbleiben, eine zeitweilige Trennung gut thun. Benno und Kurt
mußten endlich einmal von den Bändern der schwesterlichen Schürze
losgelöst werden. Junge Leute müssen lernen, für sich selbst zu
denken und zu sorgen und auf ihren Füßen zu stehen. Ich habe es an
mir erfahren. Hätte mich mein Vater nach Heidelberg oder Bonn
geschickt, anstatt mich hier in dem Schatten seiner Kirche, in dem
alten, wurmstichigen Superintendentenhause vier Jahre zu
claustiren, ich hätte meine Flügel besser gelüftet und wäre nicht
der schnurrige Kauz geworden, der ich jetzt bin, notabene, wenn ein
Mann, der einem seit zweihundert Jahren schlafen gegangenen
Vorfahren zu Liebe mit dem hübschen Vornamen Willibrod –
Willebrord, wie es eigentlich heißen sollte – getauft wird,
überhaupt eine Chance hat, etwas anderes zu werden als ein
schnurriger Kauz.

		Ich hatte den Brief, in welchem Paula dem Doctor geschrieben,
wie glücklich sie sich in dem fernen Lande fühle, nie zu sehen
bekommen. Er hatte ihn das nächste Mal vergessen, und mittlerweile
war ich es gewohnt geworden, daß der Doctor die Briefe, die Paula
aus Venedig, aus Rom, aus Neapel an ihn schrieb, mir regelmäßig
zeigen wollte und ebenso regelmäßig zu Hause liegen ließ.

		Ich weiß nicht, welche sonderbare Verlegenheit mich jedesmal
befiel, so oft der Doctor jenes resultatlose Suchen nach Paula's
Briefen begann und warum ich ihn dann jedesmal so schnell als
möglich auf ein anderes Thema zu bringen suchte. Nicht, als ob ich
an dem Glück, das Paula empfinden sollte, gezweifelt hätte!
lauteten doch die kurzen, seltenen Briefe, die ich selbst oder
Hermine von ihr empfing, nicht anders; aber über die Quelle, aus
welcher jenes Glück floß, war ich nicht eben so sicher, und die
Briefe, mochten sie nun an mich oder Hermine gerichtet sein, hatten
immer dieselbe Physiognomie, in der ich nur hin und wieder eine
Spur von Paula's theuren Zügen erkannte, und sie wurden, je länger
die Trennung dauerte, immer kürzer und seltener, fast so kurz und
selten, wie die Besuche des Doctors.

		Das ist nun nicht anders, sagte der Doctor, als ich ihm einmal
über den letzten Punkt freundschaftliche Vorwürfe machte; so ein
junges Paar ist wie eine junge Pflanze, die am besten gedeiht, wenn
man sie unter eine Glasglocke setzt und so wenig wie möglich daran
rührt. Die Menschen nennen die Liebe eine Göttin; ich für mein
Theil sehe in ihr einen Gott, den strengen, unnahbaren Gott der
alten Juden, der keine anderen Götter haben will neben sich, und
der die Collegen, die er in seinem gelobten Lande vorfindet,
mitleidslos über die Klinge springen läßt, mögen sie nun
liebenswürdige Astarten sein oder häßliche Fitzliputzli. Und er
thut vermuthlich ganz recht daran. Das menschliche Herz ist ein
trotzig-verzagtes Ding und braucht verzweifelt lange Zeit, bis es
die zehn Gebote auch nur buchstabiren lernt.

		Der Doctor sagte das und Aehnliches derart immer in einem
freundlichen Ton, in demselben Ton, in welchem ich ihn noch stets
mit seinen Kranken hatte sprechen hören, und war überhaupt voller
Güte und Aufmerksamkeit, und das noch mehr gegen Hermine, als gegen
mich. Zwischen Hermine und ihm bestand ein eigenthümliches
Verhältnis. Hermine hatte in ihrer lebhaften Art Anfangs aus der
Abneigung, mit der sie meinen alten Freund betrachtete, kein Hehl
gemacht und oft genug seine wunderlichen Manieren verspottet, sogar
in seiner Gegenwart. Aber der Mann, der sonst gegen einen
Angreifer, er mochte kommen, von woher er wollte, und sein, wer er
wollte, stets die schärfsten Pfeile in seinem Köcher trug, und der
nicht leicht einem Gegner Pardon gab, – er hatte gegen sie auch bei
keiner Gelegenheit von seinen gefährlichen Waffen Gebrauch gemacht;
und diese sich stets gleichbleibende Milde, die dem schneidigen
Sonderling gewiß nicht immer leicht wurde, hatte zuletzt Herminen,
wie sehr sie sich auch innerlich dagegen sträubte, gerührt und
gefangen genommen. Vielleicht, daß zu dieser glücklichen Wendung
der Umstand beitrug, daß sie den Doctor in der letzten Zeit nicht
blos als meinen Freund, sondern auch als ihren Arzt zu empfangen
hatte.

		Er ist doch gar gut, sagte sie ein oder das andere Mal, mit
nachdenklicher Miene auf die Thür schauend, durch welche die
wunderliche Gestalt meines Freundes eben verschwunden war.

		Ihrer Frau geht es nicht schlechter, als es andern jungen Frauen
unter diesen Umständen zu gehen pflegt! sagte der Doctor zu mir,
wenn er mich wegen ihres veränderten Aussehens besorgt fand: nur
daß sie von Jugend auf an freiere Bewegung und frischere Luft
gewöhnt ist, als man ihr hier in dem steinernen Babel verschaffen
kann.

		Ich ginge gerne mit ihr nach Zehrendorf, sagte ich; aber jetzt
im Winter, und wie kann ich von hier fort?

		Und weil Sie es nicht können, wollen wir uns auch nicht weiter
den Kopf darüber zerbrechen; erwiderte der Doctor. Wir müssen eben
sehen, wie wir uns helfen. Etwas mehr geistige Motion ersetzt
manchmal bis zu einem gewissen Grad den Mangel der körperlichen. Es
ist schade, daß Ihre Frau das gesellschaftliche Treiben so schnell
satt bekommen hat. Gehen Sie doch einmal in die Oper. Ihre Frau ist
ja eine so große Musikfreundin.

		Ich mag nicht mehr in die Oper gehen, sagte Hermine, nachdem wir
einige Male dort gewesen waren: die Leute singen schlecht und
spielen noch schlechter. War das heute eine Zerline! Und dieser Don
Juan! Lieber Himmel, Du hättest lange auf mich warten können,
wärest Du ein so hölzerner Liebhaber gewesen! Und dabei diese
Selbstgefälligkeit! der Masetto war wahrhaftig der bessere
Mann!

		Versuchen Sie es einmal mit dem Schauspiel, sagte der
Doctor.

		Ich blickte ihm starr in die Augen.

		Die Bellini ist seit acht Tagen zurück, sagte der Doctor und
richtete seine runden Brillengläser auf mich.

		Meine Augen und die Brillengläser sahen sich eine Zeit lang
an.

		Ihre Frau weiß nicht, daß Fräulein Bellini und eine gewisse
andere Dame identisch sind? fing der Doctor wieder an.

		Nein, sagte ich.

		Und Sie wollen es ihr auch nicht mittheilen? nicht mittheilen,
was ich weiß, der ich Ihr Freund bin, und sehr wahrscheinlich auch
noch andere Leute wissen, die nicht Ihre Freunde sind?

		Es ist das ein eigen Ding, Doctor!

		Es giebt viel eigene Dinge, besonders in einer jungen Ehe.

		Die man aber vielleicht besser für sich behält.

		Oder auch nicht. Was man mittheilen kann, sollte man immer
sagen, und es giebt Weniges, beinahe Nichts, das ein junger Ehemann
seiner Frau nicht sagen könnte. In einem Fluß, der zwischen
sandigen Ufern seinem Ende entgegenschleicht, bleibt jeder Stein
liegen; in einen jungen Strom, der freudig von den Bergen stürzt,
kannst Du die größten Felsblöcke wälzen – er schleudert und reißt
in seiner frischen Kraft Alles mit sich fort. Denken Sie darüber
nach, lieber Freund!

		Ich hatte darüber nachgedacht; aber ich konnte mich nicht
entschließen, dem Rathe des Doctors zu folgen. Es war nicht
Feigheit, was mich schweigen hieß, vielmehr ein Gefühl der Scham,
das ich nicht überwinden konnte, und eine Scheu, die Herminens
eigen geartetes Wesen und der leidende Zustand, in welchem sie sich
befand, erklärlich machten. Dennoch schwebte mir ein paar Mal das
Wort auf den Lippen, aber es kroch immer scheu zum Herzen zurück,
das unruhig schlug, wenn ich fast in jeder Nummer der Zeitungen dem
ominösen Namen begegnete, und Hermine ein oder das andere Mal
sagte: Wir sollten uns doch auch einmal diese Bellini ansehen, von
der jetzt so viel die Rede ist.

		Ja, man machte viel Redens von Fräulein Bellini! »Sind Sie ein
Bellinist oder ein Antibellinist?« fragte man in den Salons: »die
Bellini ist ein Wunder;« »die Bellini ist gar nichts!« sagten die
Zeitungen. Ich wußte nicht, ob diese oder jene Recht hatten, und
wollte es nicht wissen und war sehr froh, daß Hermine nicht
neugieriger zu sein schien, bis sie eines Tages, als ich ihre
Frage, ob ich für den Abend frei wäre, bejaht hatte, mich mit den
Worten überraschte: Dann wollen wir endlich einmal die Bellini
sehen.

		Wie Du willst, sagte ich, mit der Entschlossenheit eines
Menschen, der vor einer Fatalität steht, von der er weiß, daß sie
stärker ist, als er.

		Und wir gingen in das Theater und sahen Fräulein Ada Bellini als
Julia in Shakespeares Tragödie. Ich kann nicht behaupten, daß ich
Neigung verspürt hätte, weder in den donnernden Beifall
einzustimmen, welcher der Künstlerin von dem übervollen Hause
reichlich gespendet wurde, noch in das Zischen, das sich hier und
da vernehmen ließ, um regelmäßig von dem Applaus übertönt zu
werden. Ich kann aber auch nicht sagen, daß ich im Verlaufe des
Abends so weit gekommen wäre, mir über die Künstlerin irgend ein
Urtheil zu bilden. Ich sah eben, wenn ich auch noch so eifrig nach
der Bühne blickte, nicht viel mehr, als wenn ich in das Leere
gestarrt hätte, träumend von Zeiten, die vergangen, und höchstens
zwischendurch wünschend, daß dieser Abend auch bereits zu den
vergangenen Zeiten gehöre. Ich erinnere mich, daß, als ich einmal
aus diesen unerquicklichen Träumereien erwachte und Hermine
anblickte, ich ihr Auge mit einem sonderbaren Ausdrucke auf mich
gerichtet fand; aber sie scherzte nur über meine Gleichgültigkeit,
als wir nach Hause fuhren, und erklärte, daß es für sie keine Frage
mehr sei, ob man Bellinistin oder Antibellinistin zu sein habe.

		Nun? fragte ich, indem ich mir an dem Licht eine Cigarre
anzündete.

		Und Du willst noch rauchen, Du schlechter Mensch? Glaubst Du,
daß Romeo sich vergiftet haben würde, wenn er neben seiner Phiole
noch eine Cigarre in der Tasche gehabt hätte? Möge Ihnen die
Cigarre wohl bekommen, lieber Romeo; Julie wird zu Bette gehen.

		Ich mußte heute meine Abendcigarre zum ersten Male allein
rauchen und ich hatte nie vorher eine nachdenklichere Cigarre
geraucht. Der Doctor hat Recht, sagte ich bei mir selbst, indem ich
den Stumpf auf die verglimmenden Kohlen des Kamins schleuderte und
mich seufzend aus dem Lehnsessel aufrichtete; er hat vollkommen
Recht; man muß einen gelegenen Augenblick abwarten.

		Aber wie denn das so zu sein pflegt, es vergingen acht, es
ergingen vierzehn Tage und der Augenblick kam nicht. Auch schien
mich nichts zu drängen, denn Hermine hatte nicht wieder nach dem
Theater verlangt. Sie befand sich nicht besonders und der Doctor
kam häufiger als sonst.

		Haben Sie Ihrer Frau gesagt, wer die Bellini ist? fragte er mich
eines Tages.

		Nein.

		Aber sie weiß es!

		Unmöglich.

		Sie weiß es; ich gebe Ihnen mein Wort darauf.

		Hat sie es Ihnen gesagt?

		Nein.

		Und dennoch?

		Dennoch! Ein Arzt, lieber Georg, hat scharfe Ohren, und ein
Arzt, der ein Freund des Hauses ist, wie er es immer sein sollte,
doppelt scharfe. Er hört zwischen den Worten, und ich kann Ihnen
nur wiederholen: ich habe zwischen den Worten Ihrer Frau
herausgehört, daß sie weiß: die Bellini ist Konstanze von Zehren,
und daß sie noch mehr weiß. Ob Alles, ob auch nur das Richtige, das
weiß jedenfalls nur der, der es ihr gesagt hat.

		Und der wäre?

		Unser gemeinschaftlicher Freund Arthur.

		Arthur ist seit acht Wochen nicht in der Stadt gewesen.

		Unsere Post befördert mit bewunderungswürdiger Genauigkeit alle
Briefe, die man ihr anvertraut, selbst anonyme.

		Aber, um Gotteswillen, Doctor, welches Interesse könnte Arthur
daran haben?

		Die Rache ist süß, sagte der Doctor.

		In diesem Falle wäre sie auch dumm, denn –

		Sie ist auch manchmal dumm.

		Denn der Steuerrath lebt jetzt fast ausschließlich aus der
Tasche meines Schwiegervaters, und ich habe für Arthur erst noch,
als er zuletzt hier war, einen bedeutenden Posten bezahlt, und auf
dem Tisch dort liegt ein Brief, in welchem er mich abermals um ein
größeres Darlehn bittet.

		Thut Alles nichts. Der Jude wird verbrannt. Nun, lieber Georg,
lassen Sie den Kopf nicht hangen! Sie sind doch sonst ein Mann, und
das ist wahrlich keine Veranlassung, um zu verzweifeln. Man muß die
Dinge nur nicht schwerer nehmen, als sie sind; die wirklich
schweren lassen sich doch nichts abhandeln, und ich dächte, Sie
wären mit diesem Artikel hinreichend assortirt.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Capitel.

		Und darin hatte der gute Doctor freilich Recht: noch viel mehr
Recht, als er wußte oder wissen konnte.

		Es war nicht nur, daß ich ohne ausreichende Erfahrung mir meinen
Weg durch ein ungeheures, von uns Deutschen damals kaum betretenes
Industriegebiet gewissermaßen suchen mußte. Ich theilte dies
Schicksal mit meinen sämmtlichen Concurrenten, die Alle, mochten
sie in anderen Branchen auch auf noch so reiche Erfahrungen
zurückblicken können, in dem Bau von Locomotiven gerade solche
Neulinge waren, wie ich. Und was sie etwa wirklich an reicherem
Wissen vor mir voraus hatten, das ließ sich vielleicht meinerseits
durch Fleiß ersetzen. In der That hatte ich nach dieser Seite hin
einiges Vertrauen zu mir, ja, ich war mir bewußt, daß ich, trotzdem
die Last, welche bereits auf mir ruhte, nicht zu den leichten
gehörte, ein gut Theil mehr auf meine Schultern nehmen dürfe. Aber
ein Mann, der eine schwere Last trägt, muß mindestens den Weg, den
er gehen soll, deutlich sehen, oder seine Kraft und seine Ausdauer
können ihn nicht vor dem Straucheln, vielleicht vor dem Fallen
bewahren. So war es hier. Ich wurde in allen meinen Plänen
verwirrt, in allen meinen Dispositionen gehemmt, in allen meinen
Entschließungen gelähmt, weil ich mich hier und überall immer erst
nach Dem umzusehen hatte, der hinter mir stand, der hinter mir
stehen, auf den ich mich ganz verlassen mußte, und der oft gerade
in den kritischsten Momenten nicht zu finden war.

		Nicht zu finden, in des Wortes eigentlichster Bedeutung.

		Der Commerzienrath war von jeher ein ruheloser Mann gewesen, wie
das bei seinen zahllosen, bald hier, bald dort angeknüpften
Geschäften und bei seiner Maxime, daß persönlich alle Geschäfte am
besten abgemacht würden, kaum anders möglich war. Ich bin, pflegte
er in vertraulichen Momenten hinter der Flasche zu sagen, wie der
Cäsar, oder wie der Kerl geheißen haben mag, bei welchem Kommen,
Sehen und Siegen eins waren. Ich habe noch keine Reisekosten
gehabt; ich nicht! Kommen, sehen, siegen – das muß man nur
verstehen!

		Nun, er kam und ging jetzt mehr als je; heute in Uselin, morgen
in St.; dann wieder hier, um am andern Tage spornstreichs nach
Zehrendorf zu reisen, wo ihn schon mein nächster Brief nicht mehr
traf, weil ihn seine Ruhelosigkeit unterdessen bereits wieder
nach St., oder der Himmel weiß wohin getrieben hatte. Das war
jetzt durchaus die Regel; und dabei machte ich die böse Entdeckung,
daß man ihn gerade dann am schwersten finden konnte, er gerade dann
am sorgfältigsten alle Spuren hinter sich auslöschte, wenn man ihn
am nothwendigsten brauchte. War es das alte Tintenfisch-Manöver,
dessen er sich in geschäftlichen Unterredungen so gern bediente,
auf den praktischen Verkehr angewandt, war es mehr?

		Ja, der Commerzienrath kam und ging genug, aber mit dem Sehen
und dem Siegen hatte es wohl seine eigene Bewandtniß. Seine blauen
Augen waren jetzt gar zu oft in einen trüben, wässrigen Dunst
gehüllt, und, wie prahlerisch er auch noch immer zu reden wußte,
seine Miene war durchaus nicht die eines Siegers. Der Eindruck, den
ich gleich bei dem ersten Wiedersehen in Zehrendorf gehabt hatte,
daß der Commerzienrath ein alter Mann geworden sei, wurde jetzt bei
jeder neuen Zusammenkunft auf die peinlichste Weise verstärkt; und
nicht bei mir allein! Auch seinen Geschäftsfreunden mußte die
Veränderung, die mit ihm vorging, auffallen.

		Ihr Herr Schwiegervater ist in letzter Zeit sonderbar irritabel,
sagte der Banquier Zieler; – der Herr Commerzienrath sollte sich
mehr Ruhe gönnen, bemerkte gelegentlich der Eisenbahndirector
Schwelle; – mein verehrter Gönner, der Herr Commerzienrath, sind
heute in sehr übler Laune, raunte mir der Wirth des Hotels, in
welchem er zu verkehren pflegte – er stieg nie bei uns ab – in die
Ohren; und selbst die Kellner zuckten heimlich die Achseln, wenn
der alte Mann hinter der Flasche wegen irgend eines möglichen oder
unmöglichen Versehens wie ein Besessener auf sie einschalt.

		Nein; der alte Mann mit den wässrigen, zwinkernden Augen und dem
fahrigen, für einen Mann in seinen Jahren doppelt auffälligen und
unschönen Benehmen, sah nicht aus wie ein Sieger; sah nicht so aus,
– und war auch keiner!

		Er hatte, so lange unser intimes Verhältniß nun bestand, so viel
ich wußte, keine Triumphe zu verzeichnen gehabt. Es war gewiß kein
Triumph für den Krösus von Uselin, daß er sich in dieser Zeit
entschlossen hatte, hatte entschließen müssen, sein weltberühmtes
Korngeschäft zu liquidieren; und es war auch wohl kein Triumph, daß
selbst nach diesem wohlgeordneten Rückzuge, wie er es nannte,
durchaus keine Ordnung in unsere finanziellen Verhältnisse kommen
wollte. Im Gegenteil! Es fehlte an baaren Mitteln mehr als je,
fehlte so sehr, daß ich aus einer Verlegenheit in die andere
gerieth, und manchmal wirklich nahe daran war, zu verzweifeln. Und
nicht nur, daß ich durch die ewige Ungewißheit, in welcher mich
mein Schwiegervater erhielt, in meinen Fabrikoperationen auf die
unverantwortlichste Weise gehemmt wurde, so hatte ich das für mich
mindestens eben so drückende Gefühl, auch nicht eine einzige jener
Verbesserungen in der Lage meiner Arbeiter einführen zu können,
über welche der Doctor, Klaus und ich in vergangenen,
hoffnungsfreudigen Tagen so oft die Köpfe beim Grogglase
zusammengesteckt hatten. Ein Chef, der nicht weiß, wie er selbst am
nächsten Tage seinen Verpflichtungen nachkommen soll, ist nicht im
Stande, seinen Arbeitern Concessionen zu machen, zu welchen er
nicht verpflichtet ist, an welche ihn wenigstens kein Buchstabe des
Contractes, sondern nur die Stimme mahnt, die in seinem eigenen
Herzen spricht für den gemeinen Mann, an dem der Fluch des
Paradieses bis auf den heutigen Tag buchstäbliche Wahrheit geworden
ist. Ja, es kamen Augenblicke – und ich denke derselben, wie man
sich an besonders schauderhafte Träume erinnert, – wo ich fühlte,
daß sich mein Herz gegen einen Nothschrei, gegen eine
schüchterngemurmelte Klage zuschließen wollte; wo mir das Beispiel
meiner Concurrenten, welche den Tagelohn um einen Groschen
herabgedrückt hatten, nachahmungswürdig schien. Ich erinnere mich,
daß mir dann immer war, als wäre ein grauer Schleier über die ganze
Welt gefallen, daß mir nicht Speise, nicht Trank schmecken wollte,
daß ich mich schlaflos auf dem Lager wälzte, als hätte ich einen
Mord auf dem Gewissen, daß ich die einsamsten Wege suchte, und wenn
ich auf der Straße von weitem einen Bekannten sah, den Hut in das
Gesicht zog und auf die andere Seite ging.

		Einmal, als der Druck auf meinem Herzen ganz unerträglich war,
eilte ich zu dem Freunde, wie ein von Zahnschmerzen Gefolterter zu
dem Arzte eilt, und schüttete in seinen treuen Busen mein
übervolles Herz aus. Er hörte den Ungestümen, fast Verzweifelten
gütig an und sagte:

		Ich habe das kommen sehen, lieber Georg; es ist also nichts, was
außerhalb menschlicher Berechnung läge, und worüber Menschen also
auch nicht zu verzweifeln brauchen, weil sich der Fehler bei der
nöthigen Geduld und Ausdauer wohl wieder herausrechnen läßt. Wer
sich die Freiheit seiner Entschließungen bewahren will, darf nicht
an jeden beliebigen Punkt anknüpfen, bis zu welchem Andere ihr
unreines und unredliches Gespinnst gebracht haben, wo dann freilich
die Verwickelungen und Verknotigungen nicht ausbleiben. Ein
Vermögen, welches, wie das Ihres Schwiegervaters, mit ganz unreinen
Händen gewonnen ist, kann nicht mit ganz reinen Händen bewahrt
werden. Wer in dem Proceß Amboß contra Hammer unbefangen bleiben
will – unbetheiligt kann so wie so Niemand bleiben –, der darf
sich nicht entschieden auf eine Seite stellen. Sie haben es in
gewissem Sinne gethan. Ihr Schwiegervater ist ein Ritter vom
Hammer, und Sie – Sie sind sein Schwiegersohn, das heißt: der erste
in seinem Gefolge, mögen Sie sich gegen diese traurige Wahrheit
sträuben, wie Sie wollen. Und, mein Freund, ich sehe, wie die
Sachen liegen, keine Rettung aus diesem Irrsal, als nur die eine,
daß der Proceß so schnell als möglich vor jene höhere Instanz der
großen ökonomischen Gesetze kommt, und in jener Instanz schnell und
endgültig entschieden wird, damit Sie wieder der freie Mann werden,
der Sie vorher gewesen sind. Es klingt das vielleicht sehr hart,
sehr grausam; aber, lieber Freund, Sie können es einem Schüler des
Hippokrates nicht übelnehmen, wenn er an dem Satze seines Meisters
festhält.

		Die höhere Instanz, an welche mich der Doctor gewiesen, sollte
sich für Anwendung der hippokratischen Feuer-Methode auf meinen
Fall schneller entscheiden, als der Doctor wohl selbst
erwartete.

		Ich hatte den Commerzienrath, wenn er mir wieder und wieder
klagte, wie schwer es halte, gerade jetzt die allerdings
bedeutenden Mittel aufzubringen, welche ich für die Fabrik
brauchte, wiederholt auf das dringendste gebeten, mit dem Verkauf
von Zehrendorf endlich Ernst zu machen. Gott weiß, wie schwer es
mir wurde, so zu bitten! Zehrendorf war mir an's Herz gewachsen,
mehr, als ich sagen konnte. Da war kaum eine Scholle, auf die mein
Fuß nicht getreten, da war kein Baum, kein Strauch, den ich nicht
früher oder später liebgewonnen hatte. Die Aussicht, einen Tag in
Zehrendorf zubringen zu können, machte mir jede Arbeit leicht, trug
mich über manche Sorge hinweg; die Hoffnung, dermaleinst meine
alten Tage auf der Stelle, wo ich zum ersten und zum letzten Mal in
meinem Leben wirklich jung gewesen war, verbringen zu können, war
mir theuer, wie kaum eine andere. Und Hermine, wußte ich, dachte
nicht anders. Hatte doch auch sie den Traum ihrer Liebe dort
geträumt, dort den Traum ihrer Liebe verwirklicht gesehen! Hatte
sie doch damals, als mich ihr Vater geflissentlich bei ihr in den
Verdacht brachte, der Haupturheber des Verkaufs-Projectes zu sein,
mir auf das allerernstlichste gezürnt! Hatte ich doch hoch
aufgeathmet, und sie laut aufgejauchzt, als die plötzliche
Erkrankung des alten Fürsten Prora die Unterhandlungen in der Mitte
abschnitt, und jetzt, jetzt sollte ich wirklich der sein, der sie
und mich um unser Kleinod brachte? Nicht ich, die Verhältnisse, die
stärker waren, als ich; die Verhältnisse, die ich nicht geschaffen,
die ich nicht zu verantworten hatte, aber die ich nicht bestehen
lassen durfte, wenn mich die Verantwortung dafür nicht wirklich
treffen sollte. Ich war mir dessen vollkommen bewußt, und so war
ich denn wieder und wieder in meinen Schwiegervater gedrungen.

		Merkwürdigerweise hatte er sich auf das hartnäckigste geweigert,
meinem Drängen nachzugeben, als wäre der Plan nicht ursprünglich in
seinem eigenen Kopfe entsprungen. Fürchtete er die allerdings nicht
besonders günstige Conjunctur? Glaubte er, das Gut halten zu
können? Scheute er den Lästermund der Leute, denen er, als er sein
Korngeschäft liquidierte, eingeredet, er habe das Treiben satt, und
wolle sich für seine alten Tage auf seinen Landsitz zurückziehen?
War es einfach despotischer Trotz und greisenhafter Eigensinn – ich
wußte es damals nicht, und wüßte es auch noch jetzt nicht mit
voller Bestimmtheit zu sagen. Vielleicht geht der Kelch an uns
vorüber, tröstete ich mich dann; seine Angelegenheiten stehen am
Ende doch besser, als du glaubst; vielleicht ist er auf seine alten
Tage zum Geizhals geworden und verscharrt die aufgespeicherten
Schätze, denn es ist ja doch ganz unmöglich, daß es ihm so an Geld
fehlt, wie er sich anstellt; wo sollte er denn damit geblieben
sein?

		Ihr Herr Schwiegervater hat heute keinen glücklichen Tag gehabt,
sagte der Banquier Zieler zu mir, als er, von der Börse kommend,
mir auf der Straße begegnete.

		Wie das, Herr Geheimrath?

		Nun, er hat heute nur die Differenz von fünfzigtausend Thalern
in Spiritus auszugleichen. wo er auf Hausse speculirt, allerdings
ein sonderbarer Rechnenfehler bei einem so gewiegten alten
Praktiker.

		Fünfzigtausend Thaler in einem Augenblick, wo ich um tausend in
Verlegenheit war! und in einem Geschäft, von dem er mir nie
gesprochen, das ganz außerhalb des Bereiches seiner sonstigen
Unternehmungen lag! Es war mir wohl nicht möglich gewesen, den
Schrecken, den mir die Nachricht einflößte, ganz in meinen Mienen
zu unterdrücken, und der Geheime Commerzienrath mußte es bemerkt
haben, denn er sagte lächelnd:

		Nun, nun, Ihr Herr Schwiegervater kann sich dergleichen kleine
Scherze erlauben. Habe die Ehre, mich Ihnen ganz gehorsamst zu
empfehlen.

		Ich war nun nicht der Ansicht, und ich schrieb sofort nach
Uselin und bat dringend, mich wissen zu lassen, ob die soeben
erhaltene Nachricht, die allerdings aus der besten Quelle kam,
wirklich wahr sei, woran ich dann die Aufforderung knüpfte, mir
endlich einmal einen klaren Einblick in die Verhältnisse zu
gewähren, in denen ich als ein Mann von Ehre nicht länger so
hinleben könne.

		Die Antwort war ein langer Brief, angefüllt mit Klagen über
meinen Mangel an Vertrauen, über das Schicksal eines alten Mannes,
der von seinen Kindern verlassen werde, voll ruhmredigen Pochens
auf seine bald fünfzigjährige Geschäftspraxis, auf sein bewährtes
Glück; woran sich unmittelbar die Aufforderung knüpfte, auf jeden
Fall an den Fürsten zu schreiben und ihn zu fragen, ob er wirklich
noch auf Zehrendorf reflectire oder nicht.

		Ich ließ den andern Inhalt des Schreibens gut sein und hielt
mich an den einzigen bestimmten Punkt. Ich schrieb sofort an den
jungen Fürsten, der noch immer in Prora bei seinem kranken Vater
verweilte, und erhielt umgehend von seiner eigenen Hand die
Antwort, daß er so schon die Absicht gehabt habe, nach der Residenz
zu kommen, und diese Absicht unverzüglich ausführen wolle. Er werde
am Freitag Abend vier Uhr eintreffen und würde sich außerordentlich
freuen, mich eine Stunde später in seinem Palais zu empfangen, wo
wir ja dann über unsere Angelegenheit ausführlich sprechen
könnten.

		So sollte es also wirklich sein! Das Herz wollte mir schwer
werden, aber ich unterdrückte die wehmüthige Regung und sagte mit
dem Doctor: Was die Medicamente und was das Eisen nicht hat heilen
wollen, muß eben das Feuer heilen.

		In dieser halb wehmüthigen, halb entschlossenen Stimmung begab
ich mich an dem gedachten Tage zu der festgesetzten Stunde in das
Palais des Fürsten.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Capitel.

		Der Fürst empfing mich mit einer Zuvorkommenheit, die ich fast
herzlich nennen durfte. Er war vor einer halben Stunde angekommen.
Die Reise durch den kalten Wintertag schien ihm besonders wohl
gethan zu haben; er sah frisch und blühend aus, wie ich ihn nie
zuvor gesehen; und so war auch in seinem ganzen Wesen eine
Elasticität, in seiner Rede eine Lebhaftigkeit, daß ich Mühe hatte,
in dem Manne den blassen Träumer aus dem altersgrauen Jagdschloß
von Rossow wieder zu erkennen.

		Ich konnte mich nicht enthalten, ihm zu dieser Veränderung, die
ich seiner verbesserten Gesundheit zuschrieb, zu gratuliren. Er
schien das gern zu hören, und meinte, es sei für ihn auch die
höchste Zeit, mit den Kinderkrankheiten fertig zu werden. Ich hatte
mir immer vorgenommen, sagte er, daß man an mir einen Mann finden
solle, sobald die Zeit dazu gekommen wäre, und ich glaube, daß sie
gekommen ist. Gott erhalte den Fürsten, meinen Vater, noch lange am
Leben! aber nach menschlicher Berechnung sind seine Tage gezählt!
Man hat das Recht, zu verlangen, daß mich ein Ereigniß, welches in
das Schicksal von Tausenden eingreift, nicht unvorbereitet
finde.

		Der Fürst hatte diese letzten Worte sehr ernst gesprochen. Er
war, in dem Salon auf- und abgehend, vor einem Portrait stehen
geblieben, das einen jungen, sehr schönen Mann in einer reichen,
phantastischen Tracht darstellte.

		Sonderbar, sagte der Fürst, daß das Leben uns so mitspielen
kann! Sehen Sie, dies Bild ist das des Fürsten, meines Vaters, in
seinem achtundzwanzigsten Jahre. Er hatte das Kostüm auf einem
Maskenball bei Hofe getragen, und ein ungeheures Furore gemacht;
die hochselige Königin hatte durchaus gewollt, daß er sich für sie
malen lasse. Es ist dies eine Copie des Originals. Finden Sie
nicht –

		Er brach plötzlich ab, und sagte, indem er sich in einen
Fauteuil warf und mir ein Zeichen gab, ebenfalls wieder Platz zu
nehmen: Aber ich bin ja nicht gekommen, um mit Ihnen über mich und
meine Angelegenheiten zu sprechen. Die Ihrigen haben sich, seitdem
wir uns zuletzt gesehen, sehr verändert. Wie, Herr, Sie sind ja ein
großer Diplomat! Lassen mich da die Kreuz und die Quer sprechen,
und Ihnen wer weiß welche wohlwollende Propositionen machen, und
keine Miene, kein Wort verräth, daß Sie, so zu sagen, schon über
den Berg sind, an dessen Fuß ich noch mit Ihnen zu halten glaube!
Wie mögen Sie sich in's Fäustchen gelacht haben! Und der arme
Zehren! Er that, als ob er ebenso erstaunt sei, wie ich selber;
aber ich denke, er hat recht gut gewußt, wie die Sachen standen,
denn, wenn ich ihn auch immer für einen halben Narren gehalten
habe, so habe ich ihn jetzt sehr stark im Verdacht, daß er ein
ganzer Schelm ist. Ich möchte nur, es nähme mir ihn einer ab; er
ist mir manchmal recht zur Last, und wegjagen mag ich ihn doch auch
nicht. Ich hatte schon daran gedacht, ihn, wenn Sie mir Zehrendorf
verkaufen, als Verwalter dahin zu schicken, oder ihm auch das Gut
in Pacht zu geben; dann aber wieder gemeint, Sie möchten das nicht
gern sehen. Habe ich nicht recht gehabt?

		Gewiß, Durchlaucht, erwiderte ich. Arthur ist nicht der
geeignete Mann für Zehrendorf. Unter seinen Händen würde Alles
wieder zu Grunde gehen, was dort an vortrefflichen und
gemeinnützigen Anlagen mit einem so großen Aufwand von Kosten
geschaffen ist. Ja, ich gestehe, Durchlaucht, wäre es Ihr
ernstlicher Wille – wie ich überzeugt bin, daß es eben nur ein
Einfall Ihres gütigen Herzens ist – ich würde noch jetzt in der
zwölften Stunde versuchen, Zehrendorf meinem Schwiegervater zu
erhalten, so sehr mir auch, aus anderen Gründen, daran liegt, es
gerade an Sie zu verkaufen.

		Freilich, freilich, es ist nur so ein Einfall, sagte der Fürst;
aber weshalb mir dieser schmeichelhafte Vorzug? Sie wissen, daß mir
jetzt nicht mehr so viel an der Erwerbung des Gutes liegt, als im
letzten Frühjahr, und daß Sie also mit mir einen schweren Stand
haben werden.

		Immer noch einen leichteren, als zum Beispiel mit Herrn von
Granow, sagte ich.

		Ein Lächeln spielte um die feinen Lippen des Fürsten. Da möchten
Sie wohl Recht haben, sagte er. Das ist ein Fuchs, trotz seines
Bulldoggen-Gesichtes. Er hat mich schon ein paar Mal durch Zehren
und den Justizrath sondiren lassen, ob ich noch immer auf
Zehrendorf reflectire. Es scheint, daß er alle Concurrenten
beseitigen will, um der Einzige auf dem Platze zu sein und dann im
rechten Augenblick, für den ihm der Justizrath wohl den Wink geben
wird, das schöne Gut für dreißig Silberlinge zu erstehen. Nein, bei
Gott, Sie sollen nicht in die schmutzigen Hände dieses
Halsabschneiders fallen, wenn ich es hindern kann.

		Ich danke Ihnen, Durchlaucht, sagte ich.

		Ich habe Ihnen zu danken, erwiderte der Fürst, daß Sie mir auf's
Neue Gelegenheit geben, eine alte Schuld, die ich gegen Sie habe,
abzutragen. Ihre Angelegenheit ist mir, seitdem Sie mir schrieben,
vielfach im Kopfe herumgegangen, ja ich kann sagen, daß ich
dieselbe eigentlich niemals aus den Augen verloren habe, Dank den
guten Freunden Ihres Schwiegervaters. Sie wissen vielleicht selbst
nicht, wie viel in unserer Gegend über ihn gesprochen wird, und wie
er in dem Ansehen der Leute gesunken ist. Ich sage das zu meinem
großen Bedauern, und nur, weil ich glaube, Ihnen, als dem zunächst
Betheiligten, mittheilen zu müssen, was Andere Ihnen zu sagen
vielleicht nicht den Muth haben, oder aus irgend welchen
böswilligen Absichten geflissentlich verschweigen. Der Credit des
Commerzienraths scheint mir sehr erschüttert; man erzählt sich von
ungeheuren Verlusten, die er in der letzten Zeit erlitten habe; er
soll an der Börse speculiren, in allen möglichen gewagten
Unternehmungen engagirt sein – was weiß ich. Ich kann Sie
versichern, man hält ihn für halb toll, man hält ihn für ruinirt,
während freilich die Andern behaupten, der alte Herr sei niemals
besser bei Verstande und niemals reicher gewesen, als eben jetzt;
und wenn er ein wenig den Narren und den Bankrotteur spiele, so sei
das nur eine seiner alten Finten, die ihm noch immer geglückt
seien. Was halten Sie denn davon?

		Ich glaubte das Entgegenkommen des Fürsten meinerseits mit
Offenheit erwidern zu müssen; und so schilderte ich ihm
ausführlich, so gut ich es konnte, die sonderbare Lage, in welcher
ich mich dem Commerzienrath gegenüber befand: die Winkelzüge und
Inconsequenzen, die Halbheiten, welche er sich gegen mich hatte zu
Schulden kommen lassen; und wie ich glaube, daß er allerdings noch
nicht der ruinirte Mann sei, für den ihn seine Feinde ausschrieen,
daß er sich aber, wenn er so fortfahre, nothwendig über kurz oder
lang ruiniren müsse.

		Der Fürst hatte mit Aufmerksamkeit zugehört, und hier und da in
meine Auseinandersetzung Fragen eingestreut, die, wenn nicht große
Geschäftskenntniß, so doch scharfen Verstand und rasche
Fassungsgabe bewiesen. Wir waren dann auf den eigentlichen Punkt,
den Verkauf von Zehrendorf zurückgekommen, und hatten uns über die
hauptsächlichsten Bedingungen verständigt, als der alte,
weißhaarige Diener, den ich schon auf Rossow gesehen, hereintrat,
und, an der Thür stehen bleibend, seinem Herrn einen Wink mit den
Augen machte.

		Ah, sagte der Fürst, ist es schon so spät? das ist ja recht
unangenehm! Ich muß nämlich in das Theater: ihre königliche Hoheit,
die Prinzessin, meine hohe Gönnerin, die von meinem Kommen
unterrichtet war, hat mich wissen lassen; daß sie mich für einen
Augenblick in ihrer Loge zu sprechen und Nachrichten über das
Befinden des Fürsten, meines Vaters, entgegen zu nehmen wünsche.
Aber man könnte vielleicht das Nützliche mit dem Angenehmen
verbinden. Es wäre immerhin wünschenswerth, zu wissen, wie bald ich
die Gelder flüssig machen kann und Hensel – es war dies der
Banquier des Fürsten – ist jedenfalls auch im Theater. Ich weiß,
der große Mäcen aller Sänger und Schauspieler – die Sängerinnen und
Schauspielerinnen, auch die Damen vom Ballet nicht zu vergessen –
versäumt keine erste Vorstellung. Es wird sich schon eine Minute
finden, wo ich ihn sprechen kann. Das Gescheiteste wäre, Sie kämen
auch; wir könnten dann noch heute Abend über alle Präliminarien
einig sein, und morgen Vormittag von meinem Rechtsanwalt den
Contract entwerfen lassen? Wollen Sie?

		Ich bin für den Abend frei; sagte ich.

		Ein stolzes Wort für einen jungen Ehemann, sagte der Fürst
lachend. Nun, im schlimmsten Falle bringen Sie Ihre Frau Gemahlin
mit. Ich habe mich so schon lange darauf gefreut, sie kennen zu
lernen. Von Rossow aus konnte ich es nicht, ich hatte ja Urfehde
geschworen, die Bannmeile des Schlosses nicht zu verlassen. Nun,
was sagen Sie? Sie machen ein verlegenes Gesicht! Wie, Herr! die
alten Zeiten sind nicht mehr; Sie dürfen, ohne sich etwas zu
vergeben, den Fürsten Prora einer keuschen Frau vorstellen.

		Ich zweifle daran nicht, Durchlaucht, sagte ich, indessen meine
Frau – ich weiß in der That nicht –

		Ah so, sagte der Fürst, verstehe – kommt in den bestregulirten
Familien vor, wie die Engländer sagen. Nun, Sie werden ja sehen.
Also à revoir wo möglich, mit
Ihrer Frau Gemahlin.

		Der Fürst reichte mir lachend die Hand; ich hatte nicht Ja und
nicht Nein gesagt, vermuthlich, weil ich nicht Ja sagen mochte, und
doch auch vernünftiger Weise nicht Nein sagen konnte.

		Aber es ist doch auch ein zu erbärmliches Ding um einen
Menschen, der nicht weiß, ob er Ja oder Nein sagen soll, sprach ich
bei mir, während ich durch die Straßen, in welchen es bereits
dunkelte, nach meiner nicht sehr entfernten Wohnung schritt; ein
Ding, an das du nicht gewöhnt bist, an das du dich nicht gewöhnen
darfst.

		Und während ich so bei mir sprach, war ich im Begriff, über die
Straße hinüber zu gehen, zu einer Hausecke, an welcher ich im
Lichte einer Laterne die Theaterzettel sah; aber ich kehrte sofort
wieder um. Nein, nein, murmelte ich; du willst deiner Feigheit
keinen Vorschub leisten, denn eine Feigheit ist es und bleibt
es.

		So kam ich zu Hause an, wo mich Hermine ungeduldig erwartete.
Ich hatte ihr von meiner Zusammenkunft mit dem Fürsten gesagt, aber
nicht, was der Gegenstand derselben sein werde, ohne zu bedenken,
daß dies Verschweigen einer Sache, die so bald entschieden werden
mußte, zu nichts führen könne, als ihre heimliche Sorge zu
vergrößern. Auch das wurde mir klar, als ich in ihre ängstlich auf
mich gerichteten Augen blickte. Aber sollte ich auch dies jetzt
sagen? Alles auf einmal, was ich ihr bisher so sorgfältig
verschwiegen? Eine Verwirrung, die mir den Kopf benahm, eine Angst,
die mir das Herz zusammendrückte, bemächtigte sich meiner. Ich
wollte aus diesem Zustand heraus, wie Jemand aus einem Zimmer will,
in welchem er zu ersticken fürchten muß, und wie ein solcher den
ersten besten Ausweg nimmt, den er findet, und wäre es durch das
Fenster, so sagte ich, als wenn ich etwas Auswendiggelerntes
vorzutragen hätte: Der Fürst wünscht mich im Theater zu sehen; er
hat mir noch eine Mittheilung zu machen, die nicht gut bis Morgen
anstehen kann. Er hat auch den Wunsch geäußert, Du möchtest mich wo
möglich begleiten. Er ist sehr freundlich gegen mich gewesen; ich
fühle mich ihm sehr verpflichtet; ich möchte ihm gern eine
Aufmerksamkeit erweisen, wenn Du mich darin unterstützen
willst.

		Sie spielt wohl heute? sagte Hermine und ihre Lippen zuckten,
und ihre Augenbrauen waren finster zusammengezogen.

		Was geht das mich, was geht es uns an? Hermine!

		Ich breitete meine Arme aus, und Hermine lag an meiner Brust.
Die ganze, so lange zurückgehaltene Leidenschaft brach mit einem
Male aus, sie schluchzte, sie lachte und rief unter Weinen und
Lachen: ja, ja, was geht es uns an! was geht es uns an!

		Ihr süßes Gesicht, das in der letzten Zeit so bleich und
manchmal verstört ausgesehen hatte, strahlte von Glück und Leben;
ich glaubte, sie nie so schön gesehen zu haben.

		Du wirst Furore machen, sagte ich scherzend.

		Und das will ich auch! sagte sie, es ist keine Kunst, schön zu
sein, wenn man so glücklich ist.

		Und sie warf sich wieder in meine Arme und eilte in ihr
Ankleidezimmer, aus welchem sie bald in einer einfachen,
geschmackvollen Toilette, wie sie sie zu machen verstand,
zurückkam.

		Glaubst Du, daß ich mich so vor dem Fürsten sehen lassen kann?
fragte sie schelmisch.

		Vor jedem Könige der Welt!

		Trotz alledem? fragte sie mit der reizendsten Bewegung.

		Trotz alledem!

		Der Weg nach dem Theater war sehr kurz, dennoch hatte ich auf
diesem kurzen Wege die Zeit, ihr Alles zu sagen, was ich mit dem
Fürsten verhandelt: den Verkauf Zehrendorf's, die Nothwendigkeit
dieses Verkaufs. Und das holde Geschöpf stimmte Allem, Allem bei.
Ach, wohl hatte der Doctor Recht: ein Mann kann seiner jungen Frau
Alles sagen, aber ich hatte doch auch Recht, daß man den gelegenen
Augenblick dazu benutzen müsse!

		Wir kamen im Theater an. Der Fürst hatte mir gesagt, daß in der
Loge, die er für sich bestellt, noch Platz sei, und das war gut,
denn das Haus war ausverkauft. Es wurde ein neues Stück gegeben,
von einem jungen Dichter, der damals viel von sich reden machte,
ein Conversations-Stück, in welchem Konstanze nicht beschäftigt
war, wie ich mich durch einen Blick auf den Theaterzettel
überzeugte. Es war noch nicht sehr spät, dennoch waren das Parquet
und die oberen Ränge schon dicht besetzt, nur die Logen begannen
erst sich zu füllen. Auch der Fürst war noch nicht da; er kam, als
das Orchester bereits eine Zeit lang gespielt hatte, in Begleitung
eines höheren Officiers, den er uns als seinen Vetter, den Grafen
Schmachtensee, vorstellte. Er sah im Frack und weißer Cravatte, um
den Hals ein blaues Band, an welchem ein ausländischer Orden in
Brillanten funkelte, ganz reizend und sehr vornehm aus und war die
Liebenswürdigkeit selbst gegen Hermine, die er wegen seines späten
Kommens um Entschuldigung bat, und dann neben ihr Platz nahm, um
weiter mit ihr zu plaudern, und nach einigen Minuten leise wieder
aufzubrechen, da die königliche Hoheit, welche ihn zu sich befohlen
hatte, eben in ihrer Loge erschienen war.

		Oberstlieutenant Graf Schmachtensee, den sein fürstlicher Vetter
in einer so bedenklichen Situation zurückgelassen hatte, mochte
nicht recht wissen, was er mit uns anfangen solle, bis er auf den
glänzenden Einfall kam, mir sein Opernglas anzubieten, das ich
dankend ablehnte. So nahm er es denn selbst vor seine gräflichen
Augen und blickte nach der Loge uns gegenüber, so lange, daß meine
Augen unwillkürlich zuletzt dieselbe Richtung nahmen. Und da sah
ich, uns gerade gegenüber, eine Dame, welche in diesem Augenblick
ihren Kopf zu einem Herrn, der hinter ihr saß, gewendet hatte, in
der ich aber trotzdem auf den ersten Blick Konstanze erkannte.

		Ich weiß nicht, welchen Eindruck diese Entdeckung auf mich
gemacht haben würde, hätte ich mich mit Herminen nicht eben erst so
köstlich verständigt, und auch so noch schlug mir das Herz, als ich
bemerkte, daß Hermine in diesem Moment ihr Glas ebenfalls dorthin
richtete; aber ich athmete freudig auf und murmelte ein: Gott sei
Dank! aus tiefstem Herzen, da sie jetzt das Glas sinken ließ, um
die Augen mit einem unbeschreiblich schelmischen Lächeln auf mich
zu wenden. Dann blickte sie, als eben der Vorhang emporging, auf
die Bühne, ohne noch einmal nach ihr zu sehen, deren Gestalt wohl
nur zu oft in der letzten Zeit durch ihre schwermüthigen Träume
geglitten war.

		Konstanze ihrerseits schien, was auf der Bühne vorging, weniger
zu interessiren. Ich sah ihr Glas fast beständig auf uns gerichtet,
wenn sie sich nicht mit ihrem Begleiter unterhielt, der sich jetzt
neben sie gesetzt hatte und in welchem ich den Schauspieler von
Sommer, genannt Lenz, erkannte; oder, rückwärts gewandt, mit ein
paar anderen, ebenfalls jüngeren Herren in feinster Toilette und
von aristokratischem, wenn auch fremdländischen Aussehen, – es
waren ein paar walachische Edelleute, wie ich später erfuhr – die
offenbar zu ihrer Gesellschaft gehörten. Unzweifelhaft war von uns
die Rede und vermuthlich nicht in der liebevollsten Weise; ich
glaubte mehr als einmal zu bemerken, wie sich das blasse Gesicht
des Herrn Lenz zu einem widrigen Lächeln verzerrte und ihre
Begleiter unter den Opernguckern geradeheraus lachten.

		War es das allzu auffällige Interesse, welches die schöne, dem
ganzen Publikum bekannte Schauspielerin und ihre Gesellschaft an
der Dame ihr gegenüber in der Loge zu nehmen schien; war es die
reizende Erscheinung Herminens – aber das Publikum folgte in dem
Zwischenact dem gegebenen Beispiel und diese unbequeme, auf uns
gespannte Neugier nahm noch zu, als jetzt der Fürst wieder erschien
und auf dem Fauteuil neben Hermine Platz nahm. Man stand unten im
Parquet auf, um bequemer sehen zu können, man steckte die Köpfe
zusammen, blickte dann wieder von Hermine zu Konstanze, und schien
zwischen den beiden, in ihrer Art gleich schönen Frauen, die
interessantesten Vergleiche anzustellen. Ohne Zweifel hatte auch
der Fürst Konstanze bemerkt; aber vergebens, daß ich in seinem
Gesicht nach einer Spur des Eindrucks suchte, den diese
unerwartete, unselige Begegnung ohne Zweifel auf ihn machte. Er
hatte nicht umsonst von Jugend auf sich in Kreisen bewegt, wo es
als erste Regel gilt, seine Mienen unter strengster Controle zu
halten. Er lachte und scherzte auf das scheinbar unbefangenste mit
Herminen, nannte ihr die Namen der hochgestellten Personen seiner
Bekanntschaft in den Prosceniums-Logen; wandte sich dann wieder zu
seinem Vetter und zu mir, und schien sich, Alles in Allem, auf das
köstlichste zu amüsiren.

		Dasselbe Schauspiel wiederholte sich in dem zweiten Zwischenact,
nur daß diesmal noch ein Kammerherr der hohen Frau in unsere Loge
kam, um sich im Auftrage seiner Gebieterin bei dem Fürsten nach dem
Namen der Dame zu erkundigen, von deren Schönheit und
Liebenswürdigkeit ihre Hoheit vollkommen entzückt sei.

		Der Fürst theilte uns das lachend mit, als der stattliche Herr
sich wieder entfernt hatte, und meinte, es sei gar nicht unmöglich,
daß ihre Hoheit uns noch in das Sprechzimmer befehlen würden, und
ich möge mich nur auf den Commerzienrath oder auf die vierte Klasse
gefaßt machen.

		Ich gestehe, daß, wenn ich auch nicht gerade an das Hereindrohen
dieses Unglücks glaubte, sich doch meiner, ich weiß nicht wie,
immer mehr die Empfindung bemächtigte, als müsse irgend ein nahe
bevorstehendes, ernstliches Unheil in der heißen Luft des Saales
schweben. Dazu kam, daß ich zu bemerken glaubte, wie Hermine die
Hitze, das viele Sprechen, die Aufmerksamkeit, deren Gegenstand sie
war, über Gebühr aufregte und angriff, und so bat ich denn, nachdem
ich mich mit ihr durch einen Blick verständigt, bei Beginn des
dritten Zwischenactes den Fürsten, uns beurlauben zu dürfen, um so
mehr, als der Banquier Hensel nicht gekommen war, und also unser
Geschäft doch nicht weiter gebracht werden könne. Der Fürst erhob
sich sogleich, und bot Herminen den Arm, um sie selbst auf den
Corridor zu führen, auf welchen in diesem Augenblick aus dem
unerträglich heißen Saale durch alle Logenthüren die Menge
strömte.

		Es entstand ein Gedränge, und wir wurden von dem Fürsten, der
sich eben Hermine empfohlen hatte, schnell getrennt, in dem
Augenblicke, als Konstanze am Arm des Herrn Lenz und gefolgt von
den beiden Walachen an mir vorüber rauschte. Sie grüßte mich in
einer Weise, die unter dem Anschein großer Verbindlichkeit äußerst
spöttisch war, aber das blasse Gesicht ihres Begleiters wandte sich
nicht für einen Moment zu uns; seine großen Augen, die Jemand zu
suchen schienen, hatten einen starren, unheimlichen Ausdruck. Er
ließ sogar seine Dame los, ohne Zweifel, um schneller durch die
Menge kommen zu können, in der Richtung, in welcher ich den Fürsten
zuletzt gesehen. Dann schoben sich wieder andere Personen
dazwischen und ich hatte die vier aus den Augen verloren. Hermine,
die mit ihrer Toilette beschäftigt gewesen, hatte Konstanze
glücklicherweise gar nicht bemerkt, sie bat mich jetzt, ihr so
schnell als möglich hinauszuhelfen. Wir waren bereits die Treppe
ein paar Stufen hinabgegangen, als plötzlich hinter uns auf dem
Corridor ein Lärm entstand. Hermine war stehen geblieben und hatte
sich in halber Ohnmacht auf meinen Arm gelehnt. Das gab einen
kleinen Aufenthalt, während der Lärm oben immer größer wurde; das
Summen von vielen Stimmen, die alle auf einmal sprachen, dazwischen
laute Worte, wie es schien, von Beamten des Hauses, welche sich
bemühen mochten, die Ordnung wieder herzustellen. Ein Herr kam
eilig an mir vorüber. Ich hielt ihn an: was giebt es?

		Der Fürst Prora ist von dem Schauspieler Lenz auf das
gröblichste insultirt worden!

		Der Herr eilte weiter.

		Ich blickte auf Hermine: sie hatte es nicht gehört; sie durfte
es nicht hören, sie mußte entfernt werden, bevor sie wieder zur
Besinnung kam. Ich trug sie die Treppe hinab, hob sie in einen
Wagen und fuhr mit ihr nach Hause, wo sie noch etwas schwach, aber
sonst wieder hergestellt, anlangte. Ich solle mich nur nicht um sie
ängstigen; und es sei ein köstlicher Abend gewesen, für den sie mir
tausendmal danke, und nun wolle sie zu Bett gehen und ich müsse auf
jeden Fall wieder in das Theater; der Fürst dürfe nicht wissen, wie
fest sie mich am Band habe.

		Ich that, als ob ich nur ihren Wünschen nachkomme, und
versprach, in das Theater zurückzukehren.

		In der That war ich schon vorher dazu entschlossen gewesen. Wenn
es sich bestätigte, was mir der Herr auf der Treppe zugerufen – und
wie konnte ich daran zweifeln! – so war das Unglück, welches ich in
der heißen Luft des Theaters vorausgeahnt hatte, eingetroffen. Ich
dachte der Scene im Walde von Zehrendorf vor so viel Jahren, und
wie der Knabe lieber hatte sterben wollen, als von meiner Hand
einen Streich erdulden, dessen Zeuge Niemand gewesen wäre, als der
Mond am Himmel! Würde der Mann jetzt anderen Sinnes sein? würde er
nicht Alles daran setzen, eine Beleidigung zu rächen, die ihm, dem
Fürsten von Prora, Angesichts so vieler Menschen widerfahren
war?

	
		
		Siebenundzwanzigstes Capitel.

		Aber ich hatte das Haus kaum verlassen, als mir einfiel, daß der
Fürst nach dem, was geschehen, unmöglich noch im Theater sein
könne. So schlug ich denn den Weg nach seinem Palais ein. Es mochte
gegen neun sein; der Abend war sehr rauh geworden, trotzdem wir uns
schon im Anfang des März befanden; der Schnee stöberte durch die
windige Luft und wirbelte um die Ecken; die Fußgänger eilten mit
aufgeschlagenen Kragen und vornübergebeugten Köpfen, und ich mußte
des Abends denken, vor einem Jahre, als ich die Unselige hier im
gelben Licht der Laternen an den Trittstufen zu dem Portal des
Palais sah, vor welchem ich jetzt athemlos anlangte. Die Rache, die
damals aus ihren dunklen Augen gesprüht, die ihr Mund geathmet, die
Rache, zu der sie mich damals vergebens geworben mit dem höchsten
Preise, den ein Weib bezahlen kann, – die süße, schreckliche Rache,
sie hatte endlich den rechten Mann dafür gefunden!

		Ich hatte durchaus das Gefühl, daß dies hatte so kommen müssen,
daß ein Fatum, ein längst beschlossenes, dem weder ich, noch irgend
Jemand Widerstand leisten könne, hereingebrochen sei; ich fragte
mich, was mich hierhergeführt, was ich hier wolle? und konnte keine
Antwort darauf finden, als ich bereits in dem steinernen Vorsaal
stand und den alten Diener, den man herbei gerufen, beschwor, mich
zu seinem Herrn zu führen.

		Ich darf Niemand vorlassen; sagte der alte Mann.

		Er sah sehr verstört aus, seine Stimme bebte, als er das sagte,
und die welke Hand, die er abwehrend erhoben hatte, zitterte.

		In diesem Augenblick wurde die Thür, die zu dem Zimmer führte,
in welchem der Fürst mich heute Nachmittag empfangen, geöffnet, der
Graf Schmachtensee trat heraus und kam an uns vorüber mit demselben
starren Blick, den ich im Theater an ihm bemerkt hatte. Ohne
Zweifel brauchte er sich jetzt nicht, wie vorhin, Mühe zu geben, an
mir vorbeizusehen; er sah mich wirklich nicht. So war, was ich
gefürchtet, was ich hatte fürchten müssen, in vollem Gange! Ich
konnte mich nicht länger halten und eilte, ohne auf die abwehrende
Bewegung des alten Dieners zu achten, durch die Thür, aus welcher
der Graf gekommen, durch ein großes Vorzimmer, in das zweite,
dessen offene Thür mir bereits den Fürsten, an seinem Schreibtische
sitzend, gezeigt hatte.

		Dies an den Herrn Hartwig, sogleich! sagte er, indem er, ohne
aufzublicken, mit der Linken einen Brief hin hielt, während er die
Stirn in die Rechte stützte.

		Ich bin es selbst, sagte ich, ihm den Brief aus der Hand
nehmend, die ich dann in der meinen festhielt.

		Die Hand war kalt; und bleich war das Gesicht, das er jetzt zu
mir wandte, todtenbleich; nur daß auf der rechten Wange ein rother
Fleck glühte, als hätte ihn da des Henkers Hand eingebrannt.

		Sie hier? fragte er erstaunt. Nun, das ist ja schön, da kann ich
Ihnen gleich sagen, was der Brief enthält, den ich einzustecken
bitte: die schriftliche Wiederholung der Verabredung, die wir heute
getroffen haben, mit dem Zusatz, daß ich den Fürsten, meinen Vater,
gebeten habe, diese Verabredung auf jeden Fall auszuführen, auf
jeden Fall!

		Ich hielt noch immer seine Hand erfaßt und versuchte vergeblich
ein Wort hervorzubringen. Wenn ich für die Theilnahme, die mir der
Mann einflößte, noch einer Erklärung bedurfte – ich hatte sie
jetzt, ich hielt sie in den Händen, und dieser Mann sollte das
Opfer eines schnöden Verrathes werden! Dieser Mann, der durch alle
Verführungen seines Standes und Reichthums sich den angebornen
Edelmuth und die Güte seines Herzens so rein bewahrt hatte, sollte
in die Schlinge fallen, an die er vor Jahren mit
übermüthig-jugendlichem Fuße gerührt.

		Und das war es, was ich ihm sagte, als ich endlich die Worte
fand, und ich sagte auch, daß ich den Gedanken nicht ertragen
könne; und ob es kein Mittel, keines gäbe, sich aus den Schlingen
zu lösen.

		Setzen Sie sich, sagte der Fürst, der sich erhoben hatte, indem
er mich an den Kamin führte, in welchem das Feuer behaglich
flackerte, auf einen Sessel deutete, und mir gegenüber Platz nahm.
Habe ich es nicht gesagt, daß Sie ein Original sind? Denn nur ein
Mann, der sich bis in sein dreißigstes Jahr den frommen Kindersinn
bewahrt hat, das heißt ein Original, kann auf den Einfall kommen,
einen Fürsten von Prora zu fragen, ob es nicht möglich sei, die
Schmach, die man ihm in Gegenwart von ein paar Dutzend Zeugen
angethan, geduldig durch sein ganzes Leben zu tragen.

		Er sagte das sehr freundlich und mit dem Bestreben zu lächeln;
aber seine bleichen Lippen zuckten und der rothe Fleck auf seiner
Wange glühte tiefer auf.

		Ich bin kein Kind, Durchlaucht, sagte ich, aber wohl mag es
sein, daß ich, einsam wie ich gelebt habe, mich wenig verstehe auf
die große Welt und was darin Brauch und Sitte und Regel ist. Ich
weiß nur, daß in meinem Herzen eine Stimme schreit: es darf nicht
sein! Und dann, wenn auch diese Stimme auf dem Markte des Lebens
machtlos verhallt, muß es denn sein? muß es wirklich sein, nach den
Paragraphen jener Ehre, die ich nicht verstehe?

		Ja, es muß sein, erwiderte der Fürst, auch ich habe es – nicht
um meinetwillen, sondern um dererwillen, denen ich gern etwas
geworden wäre, überlegt, aber es muß sein!

		Und Ihre Stellung? fing ich an.

		Schützt mich nicht, entgegnen der Fürst mit einem Lächeln, wie
eines Lehrers, der die thörichten Einwürfe eines Schülers
widerlegt. Ich bin kein souverainer Fürst, wenn auch meine
Vorfahren souverain waren. Ich bin ein Edelmann, wie andere auch,
und denselben Gesetzen unterworfen, und mein Beleidiger ist
ebenfalls ein Edelmann. Die Sommer-Brachenfelde, von denen er in
gerader Linie abstammt, sind ein uraltes Geschlecht, so alt fast,
wie das meine.

		Aber ein notorischer Wüstling, ein elender Abenteurer, wie
dieser Mensch, hat er nicht das Recht verscherzt, von einem Fürsten
Prora vor die Mündung seiner Pistole gefordert werden zu
können?

		Ich glaube nicht, erwiderte der Fürst immer mit demselben
freundlichen Lächeln. Der Mann ist ein Abenteurer, freilich; aber
ich habe mir in Irland einen Burschen zeigen lassen, der von den
legitimen Königen der grünen Erin abstammte und die Schweine
hütete; und in Paris in einem Café-chantant habe ich den veritablen Sprößling
einer alten Herzogs-Familie gesehen, der vor einem Publikum von
Blousenmännern und Freudemädchen obscöne Lieder zur Guitarre sang.
Dagegen ist ein königlicher Hofschauspieler eine sehr respectable
Persönlichkeit. Und dann, bin ich meiner Zeit kein Wüstling
gewesen? und kann ich wissen, was aus mir geworden wäre, wenn der
Familienrath mich wirklich von der Succession ausgeschlossen und
mich mit irgend einer Abfindungssumme in die Welt gestoßen hätte.
Die Summe, wie groß sie auch gewesen wäre, würde nicht lange bei
mir geblieben sein, und dann – nein, nein, ich habe nach keiner
Seite hin das Recht, ja auch nicht einmal einen Vorwand, mich nicht
zu schlagen, selbst wenn ich nach einem Vorwand suchte.

		Der Fürst schwieg. Draußen fegte der Winterwind durch die
Straßen und heulte und winselte um das Palais, wie ein hungriger
Wolf um die Hürde, und hier im Zimmer strömte das Licht so mild aus
den Lampen auf den Marmortischen über die prächtigen Möbel, und in
dem Kamin flackerte und knisterte die Flamme so behaglich, und
umgeben von all' der Pracht, umflossen von dem milden Licht, vor
dem Feuer seines Heerdes saß der Herr dieses Hauses, der auch nicht
einmal nach einem Vorwande suchte, sich nicht zu schlagen mit einem
Abenteurer, der vermuthlich nichts zu verlieren hatte, als sein
nacktes Leben.

		Ich suche nach keinem, sagte der Fürst noch einmal, ja, ich
glaube, ich würde selbst den allerüberzeugendsten, wenn er sich
wirklich fände, zurückweisen. Ich will nicht davon sprechen, daß es
mir unmöglich dünkt, in dem Bewußtsein dieser Schmach fortzuleben –
so unmöglich, als sollte ich mein Leben mit Beutelschneiden fristen
– aber ich habe durchaus das Gefühl, daß dies ein Verhängniß ist,
welches über mich hereingebrochen, und gegen das sich zu sträuben
ganz vergeblich wäre.

		Er hob die Augen, als er das sagte, und sein Blick streifte über
das Bild des jungen Cavaliers in der phantastischen Tracht, von dem
er mir gesagt hatte, daß es seinen Vater vorstelle, und das in
einiger Entfernung vor uns, von dem Lichte einer großen Lampe hell
erleuchtet, an der Wand hing.

		Ganz vergeblich, wiederholte er, mit einem tiefen Seufzer den
Blick von dem Bilde ab auf die Flamme des Kamins wendend, auf
welche die starren Augen gerichtet blieben, während die bleichen
Lippen sich zu einem Worte bewegten, das nicht herauskam und das
ich doch deutlich zu hören glaubte: »ganz vergeblich!«

		Das war derselbe böse Zauber, der von Anfang an auf mir gelegen
hatte. Was geschehen war eben jetzt, es war lange, lange
vorbereitet gewesen; es hatte schon in den Sternen gestanden, die
an dem herbstlichen Himmel funkelten in jener Nacht, als der junge
Fürst von Prora durch den Park von Zehrendorf zu seinem Liebchen
schlich. Ich saß da, die fiebernde Stirn in die Hand gedrückt, und
dachte jener Nacht, und daß ich sie hatte beschützen sollen, die
damals nicht hatte beschützt sein wollen, die schon damals nichts
als Verrath gesonnen und gesponnen, die schon damals eine Buhlerin
gewesen war; die, wenn ich der Aussage des guten Hans glauben
durfte, ihren Liebhaber viel mehr verrathen hatte, als sie von ihm
verrathen war, und die trotzdem wie eine Rachefurie den Mann
verfolgte, der weiter keine Schuld gegen sie hatte, als, daß er der
erste gewesen war, wenn er es war!

		Ich mußte diese Gedanken, wie sie durch meinen Kopf gingen, laut
gesagt haben, während der Fürst in dem Gemache auf und abschritt
und endlich neben mir stehen blieb, mir die Hand auf die Schulter
legend. Sie guter Mensch, sagte er, wie treu Sie es meinen! Und wie
Sie die Schuld häufen, die ich immer noch nicht abgetragen habe,
die ich so gern abtragen möchte, bevor es zu spät ist. Vielleicht
kann ich es dadurch, daß ich Ihnen gegenüber thue, wozu ich mich
gegen Niemand sonst herbeilassen würde; daß ich mich zu
rechtfertigen suche über die Rolle, die ich in diesem unseligen
Handel gespielt habe. Und vielleicht bin ich es auch ihr schuldig
und ich möchte gern alle meine Schulden bezahlen; ich möchte, daß
ein Mensch lebt, der weiß, wenn Fürst Carl von Prora sterben
sollte, wie und warum er denn eigentlich gestorben ist.

		Er machte eine abwehrende Handbewegung und fuhr fort, die
schönen, sanften Augen regungslos auf den Kamin gerichtet, in
welchem die Scheite allmälig verglimmten:

		Sie meinten, Konstanze habe nie geliebt, weder mich noch einen
Andern, sie könne gar nicht lieben und man könne deshalb auch nicht
an ihr zum Verräther werden. Sie haben mich so zu rechtfertigen
geglaubt; aber es stimmt nicht: Konstanze hat mich wirklich geliebt
und ich habe sie dennoch nicht verrathen. Ob ich sie geliebt habe?
das ist eine andere Frage, die ich wohl kaum bejahen möchte, die
ich um vieles nicht bejahen möchte! Ich war sehr jung, als ich sie
zuerst in dem unglücklichen Bade sah, ein halber Knabe, und wie so
Knaben lieben: phantastisch, scheinbar innig und doch ohne alle
Tiefe – so mag ich sie denn auch geliebt haben. Ich geberdete mich
wenigstens wie ein Rasender, als mein Vater kam und mir sagte, daß
ich die Tochter eines professionirten Spielers, eines notorischen
Schmugglers nicht heirathen könne, um so weniger, als sie nicht das
legitime Kind dieses schrecklichen Vaters sei. Doch das wissen Sie,
das habe ich Ihnen schon selbst erzählt, und es war das auch Alles,
was er mir sagte, aber nicht Alles, was er mir hätte sagen können,
hätte sagen sollen. Und daß er mir nur die halbe Wahrheit gesagt,
daß er das Wichtigste verschwieg – aus einer, wie ich es jetzt
sagen muß, falschen Scham vor seinem Sohn, dem er nicht in dem
Licht eines bösen Beispiels erscheinen wollte, aus Pruderie vor der
Welt, die ihn schon längst als den Beschützer der Kirche, als den
gottesfürchtigen Herrn kannte – das ist der böse Samen, aus dem
all' dies Unheil hervorgewachsen ist, für mich, für ihn selbst.

		Ich kann nicht sagen, daß die Abmahnung des Fürsten ganz
vergeblich gewesen wäre, aber auch nicht, daß sie mich überzeugt
hätte. Ich war eben ein Knabe, ein wilder, ungezogener Knabe,
gewohnt meinen Willen zu haben, weil es mein Wille war, meinen
Willen zu haben, oft gegen meinen Willen. So war es auch in diesem
Falle. Der Fürst, überzeugt, daß ich ihm gehorsam sein würde, hatte
die Unvorsichtigkeit begangen, mich, in Begleitung meines
Gouverneurs, nach Rossow zu schicken, damit ich da jagen, meine
zerrüttete Gesundheit wieder kräftigen und nebenbei um die schöne
Comtesse Griebenow werben könne, die mir von den beiden Häusern
zugedacht war. Wie leicht es einem achtzehnjährigen Jungen, der
Geld genug in der Tasche hat, wird, seinen alten Lehrer zu
täuschen, seine Diener zu bestechen – das brauche ich Ihnen nicht
zu sagen. Ich war am Morgen drüben in Griebenow und des Abends –
Sie wissen wo. So spielte das Stück, das durch unsere Begegnung im
Walde fast zu einem jähen Ende gekommen wäre, bis es mir schon am
folgenden Tage gelang, einen längst entworfenen Plan auszuführen
und die Geliebte zu entführen.

		Ich hatte meine Vorbereitungen so gut getroffen, daß ich den
Nachforschungen des Fürsten entgehen konnte, trotzdem er Himmel und
Hölle aufbot, der Flüchtlinge habhaft zu werden. Er hätte sich ohne
Zweifel selbst aufgemacht, nur daß ihm der Schreck über das
Geschehene sein altes gichtisches Leiden in bedenklichster Weise
zurückgebracht hatte. Und wohl hatte er Ursache, erschrocken zu
sein.

		Der Fürst erhob sich plötzlich von seinem Sitz und machte ein
paar Gänge durch das Zimmer, wobei er einmal wieder vor dem Bilde
seines Vaters stehen blieb und finstern Blickes hinauf sah. Dann
kam er wieder zu seinem Stuhle zurück.

		Ich war bereits bis München gekommen, als der Alte, den Sie
gesehen haben, uns einholte. Er war mit einem Briefe ausgerüstet,
der in Chiffren, in welchen wichtige Nachrichten von den
Mitgliedern meiner Familie untereinander ausgetauscht werden, von
meines Vaters Hand wenige Zeilen enthielt, die ich las, um laut
aufzulachen. Die Zeilen lauteten: Ich beschwöre Dich bei Allem, was
Dir heilig ist, trenne Dich sofort von ihr, wenn Du nicht eine
entsetzliche Schuld auf Dich laden willst: Konstanze von Zehren ist
Deine Schwester.

		Um Gotteswillen! rief ich.

		Ich lachte, wie gesagt, fuhr der Fürst fort, lachte wie toll
über den famosen Einfall, und wurde dann auf einmal sehr ernst und
fühlte, wie ein Schauder mir über den Leib lief, der bis in's Herz
drang und in dem Herzen sitzen blieb.

		Ich war in der Depesche, bis der Fürst im Stande sein werde, mir
ausführlich zu schreiben, für eine vorläufige Erklärung an den
Alten gewiesen. Er, der von Jugend auf dem Fürsten attachirt
gewesen war, ihn auf allen seinen Fahrten begleitet hatte, konnte
freilich besser wissen, als irgend ein Anderer, was an der Sache
sei. Er war mit dem Fürsten in Paris zu der Zeit, als Herr von
Zehren auf seiner wilden Flucht von Spanien mit seiner Geliebten
dort ankam. Die Herren waren vormals sehr intim gewesen; man hatte
die beiden jungen, schönen Männer, als sie an unserem Hofe
gleichzeitig verkehrten, Orestes und Pylades genannt. Aber es
scheint, daß die Freundschaft sehr erschüttert war, als der Fürst
seine Gemahlin, meine Mutter, heimführte, um die auch Herr von
Zehren geworben. Ob der Fürst seinem Jugendfreunde dies nicht
vergeben konnte, ob Herr von Zehren, der ein überaus
leidenschaftlicher Mann gewesen sein muß, auch noch später dem
Fürsten Veranlassung zur Unzufriedenheit gegeben – ich weiß es
nicht; aber es scheint, daß der Fürst nicht nur von den
persönlichen Reizen der jungen Spanierin gefesselt wurde, die von
Gewissensbissen gefoltert und vielleicht ebenso wankelmüthig als
sie schön gewesen sein soll, dem Freunde ihres Geliebten ein
Vertrauen schenkte, das dieser mißbrauchte; vielleicht auch
wirklich eine Liebe, die er nur nicht zurückwies. War der Fürst der
Vater des Kindes, welches neun Monate nach diesen Ereignissen
geboren wurde? Eine Gewißheit war, wie dies in solchen Fällen zu
sein pflegt, nicht vorhanden, und die Zweifel, die der Fürst nach
dieser Seite hin hegte, wären vielleicht nie beseitigt, weil die
Unglückliche, als sie ein paar Jahre später mit fliegenden Haaren
in Rossow, wo sich der Fürst eben aufhielt, sich ihm zu Füßen
stürzte, rufend: daß er der Vater ihres Kindes sei, daß er sie und
ihr Kind vor ihrem Verfolger schützen und ihr sagen müsse, wo der
Weg nach Spanien gehe – weil sie, sage ich, damals bereits
wahnsinnig war; aber einige andere Umstände sprachen allerdings
dafür. Eine alte Dienerin – dasselbe entsetzliche Weib, das auch
noch später bei Konstanze war und das Sie ja auch gekannt haben
werden – sagte aus, ihre junge Gebieterin habe ihr von Anfang an
versichert, Herr von Zehren sei nicht der Vater des Kindes. Auch
sie mochte lügen; aber die Natur pflegt sich dergleichen nicht zu
Schulden kommen zu lassen. Konstanze hat den Mann, der für ihren
Vater galt, gehaßt, ich möchte sagen, von Kindesbeinen an; und der
Fürst fand in dem Kinde, das er heimlich zu sehen wußte, eine
Aehnlichkeit, von der vielleicht noch Spuren selbst auf jenem Bilde
zu entdecken sind.

		Der junge Mann deutete mit zitternder Hand auf das Portrait
seines Vaters; aber er sagte nur, was ich selbst, während er mir
diese entsetzliche Geschichte erzählte, schon längst gefunden
hatte. Er mußte in meinen Mienen lesen, was mein Mund auszusprechen
sich scheute, denn er fuhr, die schönen, schwermüthigen Augen starr
auf mich gerichtet, fort: Sie finden es auch, nicht wahr? Man
findet das Wahre leicht, wenn mit dem Finger darauf gedeutet wird,
und so fand ich es, als mir der Alte seine fürchterliche Beichte
gemacht hatte. Aber wie aus der unseligen Verstrickung sich lösen?
Ich hätte vielleicht dem Befehle des Fürsten nicht gehorchen, hätte
Konstanze Alles sagen müssen; aber ich kann nicht oft genug
wiederholen, daß ich noch sehr jung und wenig im Stande war, die
Folgen meiner raschen Entschlüsse zu überlegen. So meinte ich es
denn wunder wie gut zu machen, wenn ich Konstanze wo möglich für
die Liebe, vor der mich jetzt schauderte, Haß einflößte, zum
wenigsten Entfremdung. Die Mittel, um zu diesem Ziele zu gelangen,
hatte sie mich selbst gelehrt. Ich erwiderte ihre Launen mit
Launen, ihren Trotz mit Trotz; ich spielte mein Spiel so gut, daß
ich es wohl gewinnen mußte. Was sie darunter gelitten – das habe
ich nie aus ihrem Munde gehört, aber ich sah es an ihren täglich
blasser werdenden Mienen, ich sah es an ihren oft in Wahnsinn
flammenden Augen. Endlich kam die Katastrophe. Ich hatte mich nach
einer heftigen Scene, die ich provocirt, in Neapel, wohin das
unglückliche Paar mittlerweile gekommen war – ich weiß heute selbst
noch nicht wie oder warum – von ihr getrennt, in der festen
Ueberzeugung, daß sie die reichlichen Mittel, die ich ihr
zurückgelassen, zur Rückreise, zu einer Flucht benutzen würde, mit
der sie mir schon so oft gedroht. Aber das wäre zu wenig der Rache
gewesen, welche sie für meinen Verrath an mir nehmen zu müssen
glaubte. Sie, die ich für unsäglich stolz gehalten, sie hatte sich
dem Ersten, Besten als Maitresse in die Arme geworfen, einem
albernen Fant, dessen Bekanntschaft wir unterwegs gemacht. Mich
schaudert, denke ich daran, was die Unglückliche dieser erste
Schritt gekostet hat, und mich schaudert, muß ich denken, wie
wenig, wie so gar nichts die weiteren Schritte sie gekostet
haben.

		Der arme Mann seufzte tief und sein Seufzer erweckte in meiner
Brust ein fürchterliches Echo. Wußte ich doch selbst nur zu gut,
hatte ich es doch selbst erfahren, wie wenig, wie so nichts die
Unglückliche ein Schritt weiter auf ihrer unseligen Bahn
kostete!

		Wohin wollen Sie? sagte der Fürst.

		Ich war aufgesprungen und hatte ein paar Schritte nach der Thür
gethan.

		Wohin wollen Sie? wiederholte er.

		Ich griff mit beiden Händen an die Schläfen, die mir zu springen
drohten. Ich weiß es nicht, sagte ich; ich weiß nur, daß dieses
Duell nicht zu Stande kommen darf.

		Der Fürst zuckte lächelnd die Achseln.

		Es ist allerdings wunderlich genug, sagte er.

		Und es giebt kein Mittel, keins? rief ich.

		Ich wüßte nicht, sagte der Fürst mit demselben wehmüthig
freundlichen Lächeln; der junge Mensch müßte denn erklären, daß er
wahnsinnig sei. Und auch das würde noch nichts helfen denn Jemand,
der sich für wahnsinnig erklärt, ist es eben nicht – ach, da bist
Du ja schon, lieber Edmund!

		Ich hatte nicht gesehen, daß hinter mir Graf Schmachtensee in
das Zimmer getreten war. Der Fürst ging ihm entgegen und reichte
ihm die Hand; der Graf sagte: ich komme – brach aber dann kurz ab
und richtete seine starren, verwunderten Augen auf mich, den er
eben erst bemerkte.

		Ich muß Sie jetzt entlassen, sagte der Fürst; ich danke Ihnen
recht herzlich für Ihren Besuch, recht herzlich; und dabei drückte
er kräftig mit seiner frauenhaft schlanken Hand meine Hand; leben
Sie wohl!

		Ich war schon an der Thür, als er mir nachkam und mir nochmals
die Hand reichte. Leben Sie wohl, sagte er, und setzte dann in
leisem Ton hinzu: wenn auch für immer.

		Ich stand auf der Straße, der Schnee flog mir in's Gesicht. Als
ich mich nach dem Palais umwandte, sah ich durch die
heruntergelassenen Gardinen die Schatten zweier Männer, die neben
einander auf- und abgingen. Es waren der Fürst und sein Vetter; ich
wußte, was sie mit einander verhandelten, und daß keine Minute zu
verlieren war. Ich rief einen Fiacre an, der gerade vorüberkam, und
hieß ihn, so schnell er könne, nach der Wohnung des Schauspielers
von Sommer fahren, der sich Lenz nannte.

	
		
		Achtundzwanzigstes Capitel.

		Ich habe mir später oft den Seelenzustand in's Gedächtniß zu
rufen gesucht, von welchem ich in dieser unseligen Nacht beherrscht
gewesen sein muß. Aber es hat mir niemals ganz gelingen wollen, und
so bin ich mir auch bewußt, daß die Schilderung, die ich jetzt
davon zu geben versuche, nur eine äußerst mangelhafte ist. Ich kann
nur so viel sagen, daß ich mich unter dem Druck einer Leidenschaft
befand, die vielleicht der höchste Grad eines Mitleids war, zu
welchem mein Herz immer geneigt gewesen ist, und das schon bei viel
geringfügigeren Veranlassungen in einer Weise erregt werden konnte
und kann, die andern kälteren und klügeren Menschen thöricht und
kindisch scheint. Vielleicht, daß das Unerhörte, wovon ich eben
Kunde erhalten, anders auf mich gewirkt hätte, wären die
Betheiligten mir fremde Personen gewesen; aber sie waren es doch
nun nicht. Konstanze hatte in meinem Leben eine so große,
verhängnißvolle Rolle gespielt, der junge Fürst war mir in so
merkwürdigen Momenten begegnet; und ich hatte Konstanze geliebt,
und der Fürst hatte mir eine Theilnahme einzuflößen verstanden, wie
sie nur ein älterer Bruder für einen jüngeren empfinden kann. Was
geschehen war, erschien mir so fürchterlich, und schauderhaft, was
geschehen sollte. Zwar hatte ich wieder das dumpfe Bewußtsein, daß
ich nichts dagegen thun könne, daß ich auf einer thörichten, ja
unsinnigen Expedition begriffen sei, aber was war das Alles gegen
die Stimme, die in mir schrie: es darf nicht sein; es darf nicht
sein!

		In dieser ungeheuren Aufregung, die mir jetzt wie ein halber
Wahnsinn vorkommt, langte ich bei dem Schauspieler an, der mich
sehr verwundert empfing, dann aber doch nicht ohne Höflichkeit aus
dem Zimmer, in welchem ich ihn in Gesellschaft eines seiner
Begleiter aus dem Theater gefunden, in ein zweites führte, um zu
vernehmen, was ich ihm zu sagen habe.

		Was ich ihm zu sagen habe? Großer Gott! es war sehr viel, und es
war sehr wenig, und das Viele durfte und konnte ich ihm nicht
sagen, denn ich fühlte, daß ich kein Recht hatte, das Geheimniß
mitzutheilen, und daß er es, wenn ich ihm es mittheilte, nur für
eine elende Ausflucht halten würde, auf welche die Feigheit des
Fürsten gerathen sei. Und das Wenige: daß dies Duell nicht zu
Stande kommen dürfe! was konnte das helfen? was sollte der Mann
thun, als die Achseln zucken, und mir prüfend auf Stirn und Augen
sehen, ob es wohl in meinem Kopfe ganz richtig sei. Es war ein
junger Mann mit einem entsetzlich verlebten und doch nicht
unschönen Gesicht und sehr ausdrucksvollen, großen, dunklen Augen,
und ich fühlte, wie mir unter dem Blick dieser Augen das Blut in
die Wangen schoß. Unter diesem Blick – und vor einem Wort, das sich
mir durchaus auf die Lippen drängen wollte, dem Wort: daß, wenn er
die Liebhaber Konstanzens zu züchtigen wünsche, er sich auch an die
Andern, und gleich einmal an mich wenden möge, der ich doch auch
dazu gehöre, und sogar aus einer Zeit, die er gewiß für sich
beanspruche. Und indem ich es nicht sagen wollte, indem ich mir auf
die Zähne biß, es nicht zu sagen, sagte ich es doch durch die
zusammengepreßten Zähne in einem heiseren, zischenden Ton, aus
welchem mein Gegner wohl nur einen Haß heraushörte, der kaum noch
an sich hält.

		Also das war es? sagte er, indem er sich erhob: ein begünstigter
oder verrathener Liebhaber, was weiß ich? Nun wohl, ich werde mich
auch mit Ihnen schlagen, mein Herr, ganz gewiß, und so mit Jedem,
der Ansprüche auf die Gunst der Dame macht, oder hat, oder auch nur
zu haben vorgiebt. Aber der Reihe nach, mein Herr, der Reihe nach!
Sie sind ein paar Stunden zu spät gekommen, und Sie werden
einsehen, daß ich mit meinen Gegnern nur abrechnen kann in der
Ordnung, wie sie sich melden. Kann ich Ihnen für den Augenblick
noch mit etwas dienen?

		Er machte eine höfliche Verbeugung und zugleich eine
bezeichnende Geberde. Durch diese Thür gelangen Sie sofort auf den
Flur, sagte er.

		Ich hatte mich ebenfalls erhoben, und stand ihm jetzt gegenüber.
Ich konnte den schmächtigen, zartgebauten, durch ein wüstes Leben
entnervten Mann mit einem Schlage fällen; ich konnte ihm den dünnen
Arm, den er jetzt, als ich noch zögerte, mit einer etwas
theatralischen Geste nach der Thür ausstreckte, zwischen meinen
Händen zerbrechen – es ist das einzige Mal in meinem Leben gewesen,
daß ich in die Versuchung gekommen bin, meine Kraft zu mißbrauchen,
aber ich widerstand der Versuchung, und rettete mich vor mir selbst
zum Zimmer, zum Hause hinaus.

		Vor der Hausthür hielt noch der Fiacre.

		Wohin jetzt? fragte der Mann.

		Ich bezeichnete Konstanzens Wohnung.

		Das Fuhrwerk setzte sich in Bewegung. Es war bitter kalt, und
die Scheiben in den Wagenfenstern hatten sich mit einer
Schneekruste bedeckt, deren Krystalle in dem Schein der Laternen,
an denen wir vorüber kamen, glitzerten und blinkten. Ich sah dem
zu, und zählte mechanisch die Secunden, bis wir wieder zu einer
Laterne gelangten und betrachtete dann wieder das Blinken und
Glitzern, und wiederholte mir gewisse Sätze aus der Optik, die auf
die Erscheinung Bezug hatten, als hätte ich in der Welt nichts
weiter zu thun auf dieser Fahrt zu Konstanze von Zehren, der
Schwester des Fürsten Prora.

		Der Wagen hielt.

		Die Hausthür wurde mir trotz der späten Stunde – es mochte
mittlerweile elf geworden sein – sogleich geöffnet; die Flure und
Treppen waren noch erleuchtet; man schien in diesem Hause an spätes
Kommen und Gehen gewöhnt. Als ich an der Thür schellte, über
welcher »Ada Bellini. Königliche Hof-Schauspielerin« in großen,
goldenen Lettern prangte, hörte ich drinnen ein Gewand rauschen,
und Konstanze selbst stand vor mir. Sie hatte ohne Zweifel einen
Andern erwartet, und fuhr jetzt mit einem Schrei zurück. Ich schloß
die Thür, ergriff sie, die mit schreckensbleicher Miene vor mir
fliehen wollte, an der Hand und sagte: ich muß Sie sprechen,
Konstanze.

		Sie wollen mich morden, sagte sie.

		Nein, aber ich will nicht, daß ein Anderer um Ihrethalben
gemordet wird; kommen Sie!

		Ich führte sie halb mit Gewalt in den hell erleuchteten,
kostbar, ja überreich ausgestatteten Salon, aus welchem sie
herausgetreten, und dessen Thür noch offen war, führte sie zu einem
der Fauteuils, in welchen sie sich setzte, die Augen fortwährend
ängstlich auf jede meiner Bewegungen gerichtet.

		Fürchten Sie nichts! sagte ich, fürchten Sie nichts! Sie haben
mich einmal in vergangenen Tagen Ihren treuen Georg genannt, der
die Drachen tödten sollte, die auf Ihrem Wege lauerten. Ich habe
dazu bisher keine Gelegenheit gehabt, oder sie nicht benutzt, wenn
ich sie hatte. Jetzt ist die Stunde gekommen; aber allein kann ich
es nicht: Sie müssen mir helfen, und Sie werden mir helfen.

		Sind Sie davon überzeugt? sagte sie.

		Ihr Gesicht hatte plötzlich einen anderen Ausdruck angenommen.
Die Angst, die sich vorhin darin ausgeprägt, war verschwunden, und
hatte einem finsteren Haß Platz gemacht, demselben Haß, den ihr
Gesicht gezeigt in der Nacht, als sie mich beschwor, sie an dem
Fürsten zu rächen.

		Ich weiß nicht, wie ich die Worte fand, ihr zu sagen, was ich
ihr sagen mußte; aber ich fand sie und sagte es ihr.

		Wie viel bezahlt Ihnen der Fürst dafür?

		Das war ihre ganze Antwort.

		Es war dieselbe Antwort, die ich von dem Schauspieler erwartet,
und, die nicht zu hören, ich dort geschwiegen hatte. Hier war es
anders. Es war die Schwester, zu der ich sprach; sie mußte mir
glauben; ich mußte die Stelle in ihrem Herzen finden, die Natur
konnte sich nicht so verleugnen.

		Und war es, daß ich das geheimnißvolle Band zu berühren wußte,
welches zwei Wesen verbindet, in deren Adern dasselbe Blut rollt;
war es, daß sich Konstanzens scharfer Verstand den Beweisgründen,
die ich hervorgebracht, nicht verschließen konnte, aber ich
bemerkte, daß der finstere Ausdruck allgemach aus ihren Zügen
verschwand, und einer Verwirrung, einer Bestürzung Platz machte,
die zuletzt in ein vollkommenes Entsetzen überging.

		Das war es, murmelte sie, das! Und darum war es, daß ich meinen
Vater – nein, nein, nicht meinen Vater! – daß ich ihn haßte, daß er
mich haßte, daß – aber so müßte sie es ja wissen! nein, nein, es
kann nicht sein!

		Sie war von ihrem Sitze aufgetaumelt.

		Wo wollen Sie hin! rief ich, sie bei der Hand ergreifend.

		Sie riß sich los, und eilte zu dem Gemache hinaus.

		Ich war zurückgeblieben, ungewiß, was ich thun solle; aber da
hörte ich sie schon wieder zurückkommen, nicht allein.

		Sie schleppte hinter sich her die Gestalt einer alten Frau, die
ich unter anderen Umständen für eine Haushälterin oder dergleichen
genommen haben würde, und in welcher ich jetzt schaudernd die alte
Pahlen erkannte.

		Wie sich das grauenhafte Weib, nachdem es aus dem Gefängnisse
entflohen war, wieder zu ihrer Herrin gefunden hatte, ich habe es
nie erfahren; aber je intimer die Beziehungen gewesen sein mochten,
die zwischen Herrin und Dienerin bestanden hatten, desto jäher war
der Bruch und desto schrecklicher die Abrechnung.

		Hier, hier! rief Konstanze, indem sie die Alte mir fast vor die
Füße schleuderte: hier ist sie! Georg, ich beschwöre Sie um Gottes
und aller Heiligen willen, tödten Sie diese Creatur, die die
Schwester an den Bruder verkuppelt hat!

		Dies Wort, die Leidenschaft Konstanzens, meine Anwesenheit – das
Alles im Verein hatte das böse Weib überwältigt. Ich las es in
ihrem alten verschrumpften Gesicht, in dem schielen Blick ihrer
bösen Augen, daß sie sich schuldig wußte, und Konstanze sah es so
gut wie ich, denn als die Alte mit stotternden Worten sich zu
rechtfertigen suchte, schnitt sie ihr das Wort mit einem gellen
Wuthschrei ab, der mir noch jahrelang nachher in den Ohren tönte:
hinaus, hinaus! Thier! Scheusal! hinaus, hinaus!

		Die Hexe mochte froh sein, daß man ihr so zur Flucht verhalf,
nach der ihre scheuen Blicke sich längst umgesehen hatten. Sie
stürzte zur Thür hinaus; ich habe sie nie wieder gesehen, und weiß
nicht, wie lange sie noch ihr elendes Dasein hingeschleppt, und wo
und wie sie es geendet hat.

		Konstanze war, als die Alte uns verlassen, mit dem Ausdruck der
vollsten Verzweiflung, die hocherhobenen Hände krampfhaft ringend,
wieder und wieder durch das Zimmer geeilt. Mit einem Male warf sie
sich in einer dunkleren Ecke auf die Kniee, und schien ihrem Herzen
in heißem Gebet Luft zu machen. Ich bemerkte, daß, wo sie kniete,
an der Wand über ihr ein kleines elfenbeinernes Crucifix befestigt
war, und ich sah sie wiederholt das Zeichen des Kreuzes machen, und
sodann wieder die Hände in brünstigem Gebet zusammenfügen. Später
erfuhr ich durch einen Zufall, daß Konstanze bereits in Italien in
den Schooß der alleinseligmachenden Kirche, der ihre Mutter
angehört hatte, zurückgekehrt war. Aber welche Beruhigung sie auch
später als Aebtissin eines römischen Nonnenklosters aus Beichte und
Buße geschöpft haben mag, für den Augenblick schien das Gebet ohne
Wirkung geblieben zu sein, schienen die Heiligen und Reinen ihr
Antlitz von ihr gewendet zu haben. Sie erhob sich vor dem Crucifix
nur, um vor mir niederzustürzen, meine Kniee zu umklammern, und
mich anzuflehen, daß ich sie vor dem Entsetzlichen retten solle.
Ich sagte ihr, indem ich sie aufhob, daß ich bereits Alles gethan
habe, was in meinen Kräften stehe, und daß ich zu ihr gekommen sei,
um von ihr zu hören, ob sie selbst denn gar nichts vermöge.

		Es giebt nur ein Mittel, sagte sie, und das ist, wenn wir Herrn
Lenz bewegen können, sich augenblicklich von hier zu entfernen.

		Wie sollen wir das zu Stande bringen? Der Mann ist offenbar nur
Ihr Werkzeug, das Werkzeug Ihrer Rache, aber Sie haben es nicht
mehr in der Hand; oder glauben Sie?

		Vielleicht, vielleicht, murmelte Konstanze. Er weiß, daß ich ihn
nicht liebe; er weiß, daß ich Carlo – und das, das hat ihn rasend
gemacht; aber ich weiß auch, daß er mich liebt, daß er für den
Preis meiner Hand, die ich ihm immer verweigert habe, sich zu Allem
entschließen würde, zu Allem! Bin ich nicht schön genug, Georg, um
daß sich ein Mann für mich zu Allem entschließen könne!

		Sie strich mit zitternden Händen das dunkle, glänzende Haar von
beiden Seiten aus dem Gesicht, und lächelte mich an. Ich habe nur
einmal in meinem Leben wieder ein solches Gesicht gesehen – das der
rondaninischen Muse in der Glyptothek in München – und da erschien
mir die berühmte Maske nur eine schwache Copie.

		Kommen Sie! sagte ich.

		Sie wollte, wie sie da war, das Zimmer verlassen; ich hüllte sie
in den Pelz, in welchem sie aus dem Theater gekommen sein mochte,
und der noch im Zimmer lag. So verließen wir das Haus, und fuhren
nach der Wohnung des Schauspielers. Das Haus war verschlossen. Es
vergingen Minuten, bis ich den Portier herausgeklopft hatte.

		Herr von Sommer ist vor einer halben Stunde abgereist.

		Wohin?

		Er hat nichts hinterlassen; nur, daß er vielleicht erst in
wenigen Tagen zurückkommen wird.

		Ist Niemand im Hause, der besser Bescheid weiß?

		Schwerlich! er hat seinen Diener mitgenommen.

		Und Sie wissen nicht wohin?

		Nein, er ist in einer Droschke weggefahren.

		Ich sah, daß aus dem Mann, der in seinem Schafpelze frierend
dastand, nichts weiter herauszubringen war; auch schnitt er alles
Weitere ab, indem er, einen Fluch zwischen den Zähnen murmelnd, die
Thür zusperrte.

		Konstanze, die mir auf dem Fuß gefolgt war, hatte Alles
vernommen.

		Vielleicht hören wir es bei ihm.

		Wir fuhren nach dem Palais des Fürsten. Die Fahrt ging langsam;
ein orcanartiger Wind sauste durch die Straßen und der arme Gaul
schleppte nur mit Mühe den hin- und hergleitenden Wagen durch den
lockeren Schnee. Die langsame Fahrt war ein Bild der Reue, die
schwerfällig hinter der schlimmen That einherzieht, die sie nie
erreichen kann. Endlich langten wir an.

		Als wir ausstiegen, warf ich unwillkürlich einen Blick nach dem
Himmel. Aus einer freien Stelle, die sich schwarz aus den weißen,
pfeilschnell dahintreibenden Wolken heraus hob, blinkten die ewigen
Sterne. Und die Worte aus Konstanzens Lieblingslied fielen mir
ein:

		Am Tage die Sonne

Wohl hat sie mich gerne;

Ich aber, ich liebe

Die nächtigen Sterne.

		Ach, diese Sternen-Liebe, sie hatte die Arme geführt bis
hierher, wo die Schwester in dieser fürchterlichen Nacht an das
Haus, an die Thür des Bruders pochte, der einst ihr Geliebter
gewesen war!

		Das Palais war dunkel; nur die beiden Laternen vor dem Portale
brannten und ihr gelbliches Licht, in welchem die Schneeflocken
jetzt wieder herabzutanzen begannen, leuchteten matt, wie es vor
einem Jahre jener unseligen Begegnung zwischen Konstanze und mir an
dieser selben Stelle geleuchtet hatte.

		Ich zog die Glocke; ich hörte durch die Thür ihren blechernen
Klang in dem steinernen Flur dumpf widerhallen, wie in einem weiten
Grabgewölbe. Niemand kam. Endlich nach Minuten tödtlicher Erwartung
wurde aufgeschlossen; ein Diener mit einem Licht in der Hand stand
vor mir. Der Mann hatte ein weingeröthetes Gesicht und verglaste
Augen; offenbar hatte man in der Bedientenstube die Abwesenheit des
Herrn trefflich benutzt. Er war im Begriff, mir die Thür vor dem
Gesicht zuzuschlagen; aber ich drängte mich hinein, und jetzt
erkannte mich der Mensch, der mich heute Nachmittag zweimal in dem
Palais, vielleicht auch schon in Rossow gesehen hatte. Er
beantwortete meine Fragen mit widerlicher Unterwürfigkeit:
Se. Durchlaucht seien vor einer halben Stunde mit dem Herrn
Grafen fortgefahren, nicht in der Equipage, sondern in einer
Droschke, die er selbst vom Platze gerufen habe. Er wisse nicht,
wohin Se. Durchlaucht gefahren sei; Se. Durchlaucht
bedienten sich manchmal einer Droschke, – hier lächelte der Kerl
vertraulich – Se. Durchlaucht werde jedenfalls erst spät
zurückkommen, wenn er überhaupt zurückkomme, denn er für sein Theil
habe die Erlaubniß erhalten, zu Bett zu gehen –

		Es war augenscheinlich die höchste Zeit, daß der Mann von dieser
Erlaubniß Gebrauch machte, denn er schwankte hin und her, während
er mir mit lallender Stimme so erzählte. Es war genau dieselbe
Nachricht, die ich schon an der andern Stelle eingeholt; die beiden
Parteien hatten bereits die Stadt verlassen, um sich, der Himmel
weiß wohin zu begeben, wo das Zusammentreffen ohne Furcht vor
Störung von Statten gehen mochte. Wir konnten nichts mehr thun und
so sagte ich Konstanzen.

		Ich will nach Hause gehen und beten, sagte sie.

		War es eine Reminiscenz aus dem Trauerspiel? war es für sie
wirklich der Schluß der Tragödie ihres Lebens? aber sie sprach,
während ich sie wieder nach Hause brachte, kein Wort; nur einmal
sagte sie: Ihnen wenigstens habe ich zu Ihrem Glück verholfen. Ich
weiß nicht, wie sie es gemeint hat.

	
		
		Neunundzwanzigstes Capitel.

		Als ich nach Hause kam, war es ein Uhr; mir war das
unbegreiflich. Ich hatte die Empfindung, als ob nicht Stunden,
sondern Wochen vergangen wären, seit ich Hermine zuletzt gesehen.
Ich ging auf den Fußspitzen in unser Schlafgemach und beugte mich
über ihr Bett. Sie lag so ruhig da, den einen Arm über den Kopf
gelegt, den andern auf der Bettdecke, wie ein schlafendes Kind. Und
wie eines Kindes war der Ausdruck ihres Gesichtes, als wenn ein
glücklicher Traum durch ihre Seele zöge. Es kam mir wie ein
Verbrechen vor, mit der Welt von Schmerz und Jammer in meinem
Herzen neben dieser seligen Ruhe zu wachen, und wie hätte ich
schlafen können! So schob ich denn leise den Schirm wieder vor die
Nachtlampe und ging leise aus dem Schlafgemach durch die dunklen
Wohnzimmer in das meine, wo ich bereits ein Licht entzündet
hatte.

		Und in dem düstern Schein dieses Lichtes, das nur hier und da
einen der Gegenstände hervortreten ließ, saß ich stundenlang vor
dem Kamin, in welchem längst das letzte Fünkchen in der Asche
verglimmt war, unsäglich Schmerzhaftes in meiner verstörten Seele
wälzend. Vergeblich, daß ich an den alten heiteren Muth appellirte
– er schien erkaltet; wie die Kohlen dort vor mir, die auch einst
heiß geglüht und frisch geflackert hatten; – vergebens, daß ich
mich an all' das Gute, Liebe zu erinnern suchte, das mir das Leben
gebracht, woran mein Leben ja noch immer reich war – es wollte mir
nichts in dem alten Lichte erscheinen: alles grau und todt und
leer, als wäre die Welt eine einzige Brand- und Trauerstätte, auf
der jeder Baum verkohlt und jedes Blatt vertilgt war, und als
wandelte ich trostlos, verlassen umher zwischen den Ruinen
vergangener Herrlichkeit.

		Endlich mußte mich doch die Abspannung nach so ungeheurer
Aufregung überwältigt haben.

		Und mir träumte: es war eine graue Dämmerung, die nicht Nacht
und nicht Tag war. Ich schweifte allein auf der kahlen Fläche des
Zehrendorfer Vorgebirges, über die ein scharfer, rauher Wind vom
Meere her fegte. Es war ganz kahl und öde und nichts außer mir zu
sehen, als die Ruine der alten Zehrenburg, die stumm und trotzig in
die Dämmerung ragte. Aber als ich herantrat, war es nicht mehr die
Burg, sondern ein riesenhaftes Bildniß von Stein, das wiederum
niemand anderes war, als der wilde Zehren, der mit den starren,
glanzlosen Augen nach Westen schaute, wo im ewigen Meere die Sonne
auf immer für ihn versunken war. Und trotzdem kein Licht die graue
Dämmerung erhellen wollte, blinkte hell und lustig ein goldenes
Geschmeide, das der steinerne Riese, der der wilde Zehren war, um
den Hals trug, und so blitzten die goldenen Sporen an den
steinernen Füßen und blitzte die nackte Klinge des breiten
Ritterschwertes, das quer über seinen steinernen Knieen lag. Und
als ich noch immer mit Grausen das Bildniß betrachtete, kam eine
kleine Gestalt durch den hohen Ginster und näherte sich dem
steinernen Riesen, den sie von allen Seiten lauernd umschlich. Die
kleine, seltsame Gestalt war aber der Commerzienrath, und er
schnitt die drolligsten Gesichter und machte die wunderlichsten
Capriolen, als er den Riesen so fest schlafend fand. Plötzlich fing
er an, an den Knieen hinaufzuklettern, stellte sich auf die
Fußspitzen und nahm dem Riesen die goldene Kette vom Halse, die er
selbst umhing, sprang dann hinab und nahm das Schwert; zuletzt auch
die goldenen Sporen, die er sich an die eigenen Füße schnallte. So
schritt er mit lächerlicher Grandezza in des Ritters Schmuck hin
und her, versuchte auch das Schwert zu schwingen, das er nicht
heben konnte, während er mit den Sporen fortwährend im Ginster
hangen blieb, und die schwere Kette ihm die Schultern
zusammendrückte, daß er plötzlich ein alter Mann mit krummem Rücken
wurde, der sich kaum auf den Füßen halten konnte, und trotzdem
versuchte, auf der scharfen Uferkante hart am Rande der
Kreidefelsen, die lothrecht hinabfielen zur See, einher zu
balanciren, wie ein Seiltänzer auf dem Seil. Ich wollte ihm
zurufen, er solle das gewagte Spiel sein lassen, um Herminens
Willen, aber ich konnte nicht rufen, ich konnte mich nicht bewegen,
und plötzlich taumelte er über den Rand; ich hörte, wie der Körper
unten auf den Kieseln des Strandes aufschlug, und der Riese fing an
zu lachen, so laut, so dröhnend, daß ich jäh emporfuhr, und mit
wildklopfendem Herzen mich in dem Zimmer umsah, in welches durch
die Gardinen eine graue Dämmerung hineinfiel, die nicht Nacht und
nicht Tag war, gerade wie in dem Traum, und so hörte ich auch noch
immer das dröhnende Lachen; aber es waren Schläge, mit denen eine
ungeduldige Hand gegen die Hausthür pochte. Ich verließ das Zimmer,
um selbst zu öffnen.

		Was giebt es?

		Eine Empfehlung an Herrn Hartwig, und – und, ach, Sie sind es ja
selbst!

		Es war der Hausknecht aus dem Hotel, in welchem mein
Schwiegervater schon seit einer Reihe von Jahren wohnte, so oft er
in der Stadt war.

		Ja, ja, was giebt's?

		Eine Empfehlung, stammelte der Mann, von meinem Herrn, und – und
der Herr Commerzienrath ist soeben in seinem Bette todt gefunden
worden.

		Ich sah dem Mann starr in das Gesicht; er glaubte vermuthlich,
daß ich ihn nicht verstanden habe, und stotterte seine ungeschickte
Bestellung noch einmal her; aber ich hatte ihn ganz gut verstanden,
wenigstens was die Worte betraf. Der Commerzienrath war in seinem
Bette todt gefunden worden. Das spricht sich ja ganz leicht, und
man versteht es ja auch ganz leicht. Der Herr Commerzienrath ist in
seinem Bette todt gefunden worden!

		Ich werde gleich kommen, sagte ich.

		Der Mann eilte davon; ich ging in mein Zimmer zurück, zog meinen
Ueberrock an, setzte meinen Hut auf, nahm statt der hellen
Handschuhe, die ich gestern Abend getragen, ein paar dunkle – ganz
mechanisch, als ob ich zu einem einfachen Geschäftswege auszugehen
hätte. Der Commerzienrath ist in seinem Bette todt gefunden worden,
wiederholte ich, wie ich die Meldung wiederholt haben würde, wenn
sie auf dem Bureau eingetroffen wäre: der Kessel in der und der
Werkstatt ist geplatzt.

		Dann zuckte ich auf einmal zusammen, als wäre mir ein Stich in's
Herz gefahren: Armes Kind, murmelte ich, armes Kind! Wie wird sie
es nehmen? aber es giebt so viel Unglück in der Welt, so viel
Unglück, und es war ja ein alter Mann!

		So verließ ich das Haus, in welchem sich jetzt die Leute zu
regen begannen.

		Sie gehen heute früh aus; sagte der Portier, der eben aus seiner
Loge kam. Es ist doch nichts in der Fabrik passirt?

		Ich antwortete nicht; erst auf der Straße fiel mir ein, was der
Mann gesagt hatte. Es war gegen sieben Uhr und bereits vollkommen
hell. Der Wind war nach Westen umgesprungen und fegte durch die
Straßen. Es regnete; von den Dächern rannen Wasserbäche, und der in
der Nacht reichlich gefallene Schnee hatte sich zum größten Theil
in grauen Schlamm verwandelt, durch den sich die Brod- und
Milchkarren traurig schleppten. Mich fröstelte, und ich sagte mir,
daß es ein sehr häßlicher, böser Morgen sei, aber zu einer anderen
Empfindung konnte ich es nicht bringen. An einer Ecke begegnete mir
ein Leichenwagen ohne Gefolge. Der Kutscher auf seinem hohen Bock
hatte sich den dreieckigen Hut tief in das Gesicht gedrückt, die
abgetriebenen Gäule gingen halb Schritt, halb Trab, der Wagen glitt
in dem grauen Schneeschlamm hin und her und das schwarze,
fadenscheinige Bahrtuch, das über den Wagen gedeckt war, peitschte
der Wind hinüber und herüber. Das kann doch nicht schon der
Commerzienrath sein? sagte ich, dem unheimlichen Fuhrwerk
gedankenlos nachblickend.

		So kam ich zu dem Hotel.

		Nummero Elf, die erste Thür rechts, wenn Sie die Treppe hinauf
kommen! sagte der Portier.

		Er begleitete mich die Treppe hinauf, wohl mehr aus Neugierde,
als aus Theilnahme, und erzählte, der Herr Commerzienrath seien
gestern Abend mit dem letzten Zuge angelangt und ganz besonders
munter gewesen, und er hätte den Auftrag gehabt, den Herrn
Commerzienrath heute Morgen um halb sieben Uhr zu wecken, weil der
Herr Commerzienrath ein Billet an den Herrn Hartwig zu schicken
habe. Und er habe zur Minute an die Thür geklopft, und der Herr
Commerzienrath habe ganz deutlich gerufen: es sei gut, und Louis
soll den Kaffee bringen, und als Louis zehn Minuten später den
Kaffee gebracht, da habe der Herr Commerzienrath nicht geantwortet,
und sei todt gewesen. Wer sollte das gedacht haben, so ein
rüstiger, alter Herr! Und es sei auch gleich nach dem Herrn Doctor
Snellius geschickt worden, weil er der Hausarzt von dem Herrn
Hartwig sei, und der Herr Doctor werde gewiß jeden Augenblick
kommen. Diese Thür, Herr Hartwig, diese Thür!

		Die Thür war nur angelehnt. Der Wirth des Hotels, der
Oberkellner, und noch ein anderer, wenn ich mich recht erinnere,
standen mitten in dem großen, zweifenstrigen Gemach, in welches
durch die nur halb zurückgezogenen Vorhänge der düstere Morgen
düster hereinblickte. Vor dem Bett, ganz im Hintergrund des
Zimmers, brannten auf einem Nachttische zwei Lichter.

		Wir haben Alles so gelassen, wie wir es gefunden haben, sagte
der Wirth mit gedämpfter Stimme, während er mit mir auf das Bett
zuging. Es ist Grundsatz bei mir, in solchen Fällen die größte
Discretion zu beobachten. Man braucht sich dann hinterher keine
Vorwürfe machen zu lassen, und erspart sich viele
Unannehmlichkeiten. Der Herr Commerzienrath liegen noch genau so,
wie ihn Louis gefunden hat, und da steht auch noch das Kaffeebrett,
wie es Louis aus der Hand gesetzt hat.

		Da stand das Kaffeebrett, wie es Louis aus der Hand gesetzt, und
da lag der Commerzienrath, wie ihn Louis gefunden. Das Licht von
den beiden Kerzen, die lange, feurige Schnuppen angesetzt hatten,
fiel hell genug in sein Gesicht, auf das ich jetzt herabblickte.
Und die Gesichter noch zweier Todten traten mir vor die Seele: das
des wilden Zehren und das meines theuren, väterlichen Freundes. In
den finstern Zügen des Wilden hatte düsterer Trotz gelegen, wie auf
dem eines Indianer-Häuptlings, der am Marterpfahle Spottlieder auf
seine Peiniger singt; auf dem milden Antlitz seines größeren
Bruders hehre Ruhe, wie eines Heilands, der da weiß, daß er nicht
für sich gestorben ist. Wie anders war dies Gesicht! Um den großen
Mund etwas wie das hämische Lächeln, das ihm gewöhnlich war, wenn
er Jemand überlistet zu haben glaubte; die Augen halb geschlossen,
wie er es zu thun pflegte, wenn er nicht sehen lassen wollte – und
wann hätte er das je gewollt! – was er im Schilde führte; über das
ganze, alte, verschrumpfte, gelbe Gesicht die trügerische Wolke
ausgebreitet, in die er sich zu hüllen liebte, – nur daß er die
Wolke jetzt noch ein wenig dichter um sich gezogen, nur daß dies
nicht eines seiner alten Tintenfisch-Manöver, nur daß es der Tod
war.

		Und wir sind gestern Abend noch so munter zusammen gewesen,
flüsterte der Wirth; wir haben bis halb Zwei im Speisesaal gesessen
und drei Flaschen Champagner getrunken; der Herr Eisenbahndirector
Schwelle war auch da. Ich habe den alten Herrn genug gewarnt; in
seinen Jahren muß man doch ein wenig vorsichtiger sein. Und hier
liegt ja auch noch das Billet, das heute Morgen an Sie geschickt
werden sollte.

		Es war ein Blatt, welches er aus seiner Brieftasche gerissen
haben mußte; halb voll geschrieben; der Bleistift, mit welchem er
geschrieben, lag dabei. Ich hob das Blatt auf; die Schriftzüge
waren sehr leserlich, ja fester, als ich sie in der letzten Zeit
von ihm gesehen: »Lieber Sohn, ich bin gestern Abend angekommen und
möchte Sie gern sprechen, bevor Sie aus der Fabrik nach Hause
gehen. Warten Sie also auf mich, wenn ich bitten darf. Ich muß noch
vorher zur Börse, wo ich heute vielen neidischen Gesichtern
begegnen werde. Man wird heute sehen, wie schnell ein alter
Practicus kleine Scharten auswetzt, doch darüber Näheres mündlich.
Laßt doch absagen, falls Ihr heute ausgebeten wäret, ich möchte
gern einmal wieder mit Euch essen. Aber ich bitte, keine Umstände!
Nur, wenn es sein kann, mein Lieblingsgericht, Magdeburger
Sauerkraut und etwa –

		Der Küchenzettel war nicht fertig geworden; und da lag der Gast
– ein sehr stiller Mann.

		Der Tod hat ihn mitten im Schreiben überrascht, sagte der Wirth,
dessen Diskretion ihm doch erlaubt hatte, an meiner Schulter vorbei
in das Blatt zu blicken. Wie schnell das manchmal –

		Plötzlich stand der Doctor an unserer Seite; ich hatte ihn nicht
kommen hören. Er nickte mir nur stumm zu, und beugte sich über den
Todten. Das dauerte einige Zeit. Dann richtete er sich auf – er
brauchte nicht lange Zeit dazu, der kleine, gute Doctor – und sagte
zum Wirth gewendet: möchten Sie mir wohl ein Weinglas reinen
Jamaica-Rums zum Sieden bringen lassen; aber zum Sieden und reiner
Rum muß es sein! Sie thäten vielleicht besser, selbst
nachzusehen.

		Gewiß, gewiß! sagte der Wirth; ich halte es für meine Pflicht,
bei dergleichen Fällen Alles zu thun, was in meinen Kräften
steht.

		Und Sie gingen wohl und sorgten dafür, daß ich es gleich
bekomme; und Sie, junger Herr, sagten meinem Kutscher, daß er
warten solle.

		Zu Befehl, zu Befehl! riefen die Kellner, und eilten ihrem Chef
nach.

		Haben Sie denn Hoffnung? fragte ich.

		Der Doctor antwortete nicht. Er hatte noch einen schnellen Blick
auf die Thür geworfen. Dann trat er rasch an's Bett. schlug die
Decke zurück, die der Todte sich über Brust und Arme bis an's Kinn
gezogen hatte, und dann sah ich, wie er ein kleines Fläschchen, das
er irgend wo unter der Decke, aus den erstarrten Händen des Todten
vielleicht, genommen hatte, zuerst vorsichtig an die Nase führte,
es dann in ein Blatt Papier wickelte und in die Westentasche
steckte.

		Es hat zu schnell gewirkt, sagte der Doctor; er hat das nicht
einmal mehr hinter's Bett werfen können. Wenn es nicht anderweitig
nothwendig ist, braucht Ihre Frau ja wohl nicht zu erfahren, daß
ihr Vater sich vergiftet hat!

		Ich stöhnte laut.

		Muth, Muth! sagte der Doctor, es ist dies eine Welt, in der es
manchmal verzweifelt dunkel wird. Aber das läßt sich nicht ändern,
und Sie haben jetzt an Weib und Kind zu denken.

		Als ich eine Stunde später nach Hause ging, heulte der
Frühlingswind noch gerade so durch die verregneten Straßen wie
vorhin, und genau an derselben Ecke, wie vorhin, begegnete mir
derselbe Leichenwagen, der jetzt in demselben schlotternden Trabe
zurückkam. Ich sah ihn an, ohne die leiseste Regung einer
Empfindung, die für immer in meiner Brust ausgestorben schien. Ja,
ja, der Doctor hatte Recht: es wird manchmal um uns her verzweifelt
dunkel in dieser Welt; und ich glaube nicht, daß sie mir noch
dunkler erschienen sein würde, hätte ich gewußt, was ich nicht
wußte, daß in dem Palais des Fürsten, an welchem ich auf meinem
Wege nach Hause vorüber mußte, seit einer halben Stunde hinter den
heruntergelassenen Vorhängen der Letzte aus dem Mannesstamm der
Fürsten von Prora-Wiek, Grafen von Ralow, sein junges Leben unter
den Händen der Aerzte aushauchte.

	
		
		Dreißigstes Capitel.

		Es wird manchmal verzweifelt dunkel in dieser Welt! – aber wer
darf sagen: nun kann es nicht dunkler werden!

		Als ich nach Hause kam, gab es da ein Rennen und Laufen: es war
so schnell gekommen! vor einer Stunde hatte die Frau heftig
geschellt, und ich nicht zu finden! Die Frau war darüber ganz außer
sich gerathen, glücklicherweise sei die nöthige Hülfe schnell zur
Hand gewesen; nur der Herr Doctor –

		Er folgt mir auf dem Fuße, sagte ich, und eilte in das Gemach,
aus dem mir ein herzzerreißendes Wimmern entgegenschallte.

		Muth, liebster Freund, Muth, sagte der Doctor ein paar Stunden
später; es ist ein wenig vor der Zeit, und – indessen es hat schon
schlimmere Fälle gegeben; ich denke – aber bleiben Sie ein paar
Minuten hier und schöpfen Sie ein wenig Athem; Sie sind furchtbar
aufgeregt; Sie halten es nicht aus.

		Muß sie es doch aushalten! rief ich, die Hände ringend.

		Freilich! sagte der Doctor, kommen Sie.

		Es war ein schöner Tag geworden nach der eisigen Nacht und dem
grauen Regenmorgen; die Märzsonne war glorreich durch die Wolken
gebrochen und schien blendend herab aus dem hellblauen Himmel; von
allen Dächern tropfte es, aus allen Rinnen sprudelte es, und in dem
schwarzen Geäst der Bäume in dem Garten, auf welches die Fenster
des Zimmers gingen, flatterten und zwitscherten die Vögel und
verkündeten, daß nun der Winter zu Ende und der Frühling wieder da
sei.

		Ach, ich hatte kein Ohr für diese Botschaft; ich glaubte nicht
an den goldenen Sonnenschein, nicht an den blauen Himmel, nicht an
die rinnenden Frühlingswasser – ich harrte einer anderen
Verkündigung – in heißen Gebeten und brünstigen Gelübden, wie sie
nur aus dem Herzen eines Mannes in solcher Stunde steigen können –
und sie ward mir, diese Verkündigung – als die Sonne zur Rüste ging
– in einem kleinen feinen Stimmchen, das mich durchschauerte, wie
den harrenden Gläubigen das Säuseln des Windes, in welchem sich der
Herr nahte.

		Ja, nun war es Frühling! ich sah die Frühlingssonne in dem
glückseligen Lächeln der armen Dulderin; ich sah den köstlichsten
Frühlingshimmel in ihren blauen Augen, die jetzt in einem milden,
schimmernden Glanz, wie ich es nie gesehen, zu mir empor lächelten,
und sich dann liebevoll auf unser Kind senkten.

		Es ist nun doch ein Mädchen, flüsterte sie, und Du wirst sie
schrecklich verziehen und viel lieber haben als mich; aber ich will
nicht eifersüchtig sein, ich verspreche es Dir!

		Und am nächsten Tage schien wieder die Sonne, und der Himmel war
blau und die Vögel jubilirten. –

		Wenn das Wetter anhält, können wir bald nach Zehrendorf, sagte
sie; es ist gut, daß Du mit dem Fürsten noch nicht definitiv
abgeschlossen hast; er ist ja sehr, sehr liebenswürdig gegen uns
gewesen; aber besser ist besser, und ich denke, Du überlegst die
Sache noch einmal mit dem Vater. Warum der Vater nur nicht kommt?
Du hast doch recht dringend geschrieben –

		Gewiß, er ist jedenfalls verreist; aber Du sollst ja nicht so
viel sprechen –

		Ich fühle mich ganz kräftig; ich wollte nur, ich könnte der
Kleinen von meiner Kraft abgeben! Lieber Himmel, so ein Riese von
Vater und so ein kleines Kindchen! Aber es hat Deine Augen,
Georg!

		Ich hoffe, es hat Deine Augen.

		Weshalb?

		Weil es dann die schönsten hätte, die es haben kann.

		Schmeichler! aber um auf Zehrendorf zurückzukommen: wir werden
es schon der Kleinen wegen behalten müssen, der die Landluft
durchaus nothwendig ist, wie der Doctor sagt. Ach, ich sehe uns
schon unter der großen Buche sitzen, – die ich gerettet habe, weil
Sie Ihren Namen eingekritzelt hatten, für eine Andere mein Herr! –
und nun mit seiner Frau und seinem Kind ganz
prosaisch-hausväterlich an derselben Stelle, wo man romantisch
geschwärmt hat – ist das nicht sehr komisch?

		Ja, ja, es ist sehr komisch; aber jetzt mußt Du auf alle Fälle
schweigen.

		Zu Befehl, mein Gebieter!

		Und dabei lachten ihre blauen Augen so übermüthig und sie war so
voller Lebenslust und Lebensfreude, und so heiter und voller
drolliger Einfälle – es schnitt mir in's Herz, wenn ich sie so sah
und hörte und – unter dem Vorwand dringender Geschäfte – sie
verlassen mußte, um ihren Vater zu begraben, der in der Furcht vor
der Schande eines schmählichen Bankrotts zum Selbstmörder geworden
war. Aber dann war auch dieser Tag wieder der schönste, goldigste
Frühlingstag: von den Dächern tropfte es nur noch hier und da, denn
die helle Sonne und die warme Luft hatten die Nässe
hinweggetrocknet; an dem Himmel, dessen Blau dadurch noch tiefer
erschien, standen große, weiße Wolken, und die Vögel in den
knospenden Bäumen dachten jetzt ernstlich daran, ihre junge
Wirthschaft einzurichten, – wer hätte da, trotz alledem, nicht
hoffnungsvoll in die Zukunft sehen sollen, die Alles wohl besser
machen würde! wer sich der winterlichen Sorgen nicht entschlagen,
wenn er sah, wie Alles trieb und keimte und blühte, aber:

		Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht,

Er fiel auf die zarten Blaublümelein –

		Und diese schwermüthigen Verse des Volksliedes sollen euch
sagen, was ihr mir anders, oder ausführlicher zu sagen gern erlaßt!
Sie bedürfen keines Commentars, diese Verse, so wenig, wie zwei
frische Gräber, ein größeres und ein sehr kleines Grab, die man
nahe, ganz nahe neben einander aufgeworfen, und die Kränze, mit
denen die Hand der Liebe die Hügel bedeckt hat.

	
		
		Einunddreißigstes Capitel.

		Nur die Arbeit kann uns frei machen

		Ich hatte in den zwei folgenden Jahren Gelegenheit, diesen
obersten Satz der Weisheit meines Meisters nach allen Seiten hin zu
erproben.

		Ja, wahrlich, die Arbeit hat mich frei gemacht!

		Wovon?

		Zuerst von den Maschen des unredlichen Gespinnstes, in welches
mich die Verbindung mit meinem Schwiegervater verwickelt, den
Maschen, von denen er sich durch seinen jähen Tod Knall und Fall
losgerissen, und aus denen ich mich mit unsäglicher Mühe allmälig
loslösen, die ich entwirren, schlichten, ordnen mußte, wollte ich
nicht Schande und Schmach auf den Namen des Mannes fallen lassen,
der der Vater meiner Gattin gewesen war.

		Es stellte sich heraus, daß er, wie ein verzweifelter Spieler
die Partie vor der Zeit verloren gegeben. Aber freilich, das ist
nicht ganz das rechte Wort. Für ihn war die Partie verloren, denn,
was ihn einzig hätte retten, was ihn allein hätte frei machen
können – wie es mich frei gemacht hat, der ich des Mannes Soll und
Haben übernahm – die gewissenhafte, ehrliche, mannhafte Arbeit –
sie war ihm unmöglich; er hatte sie nie geübt, er hatte niemals
Achtung vor ihr gehabt, hatte nie an sie geglaubt und an ihre
gewaltigen Resultate. Wenn ich ihm begeistert von der Zukunft
sprach, der unsere Fabrik entgegenblühe, und daß von der wüsten
Trümmerstätte aus, die er Jahre lang mißachtet, ein Strom des
Lebens und Reichthums ausgehen werde in alle Lande – da hatte er
stets nur hämisch-ungläubig gelächelt und mich einen Schwärmer,
einen Phantasten gescholten, der sich noch häßlich die Finger
verbrennen, oder doch höchstens für Andere die süßen Kastanien aus
den Feuern seiner Hochöfen holen werde.

		Und er war hingegangen und hatte weiter gespielt an der Börse,
in Actien, in ausländischen Fonds, in Spiritus, in Baumwolle, der
Himmel weiß, worin, wie er früher in Contrebande und unversicherten
Schiffen gespielt hatte, bis die Karten so gegen ihn schlugen, daß
er keinen Ausweg sah, als den grünen Tisch und das Leben zugleich
zu verlassen.

		Ich konnte mich nie von dem Gedanken losmachen: es habe die
Scham, vor mir, gegen den er stets so groß gethan, nun so klein
dazustehen, mir einräumen zu müssen, daß ich mit meiner dummen
Ehrlichkeit Recht gehabt, den Mann, der keine Spur von echtem
Stolz, aber eine immense Eitelkeit besaß, mit in den Tod getrieben.
War es doch nun für immer vorbei mit seiner Weisheit, seiner
Ueberlegenheit, war es nun doch vor Allem vorbei mit seiner
Herrschaft, und – er gönnte mir die Nachfolge nicht, um so weniger,
als ich ihm oft genug in Scherz und Ernst prophezeit, daß eine neue
Zeit gekommen sei, eine Zeit der Brüderlichkeit, der Billigkeit,
der Gerechtigkeit, der gegenseitigen Hilfsbereitschaft, und daß der
Egoismus mit seinen kleinlichen Mitteln, mit seinen Praktiken und
Kniffen für diese neue, große Zeit nicht mehr ausreiche.

		Vielleicht, daß auch Einer oder der Andere meiner Leser findet,
ich habe, indem ich also prophezeite, den Mund etwas vollgenommen,
und daß jene goldene Zeit, von der ich spreche, heute noch wie
damals in dem Schooße der Götter liege.

		Aber ich schreibe keine Geschichte, als die meines Lebens, und
da kann ich nur sagen: wenn mein Temperament sanguinisch und meine
Weltanschauung demzufolge zum Optimismus geneigt ist, so haben
meine individuellen Erfahrungen nach dieser Seite hin mir das
leichte Blut nicht getrübt und meinen frommen Glauben an die Güte
der Menschennatur und vor Allem an den wachsenden Sieg des Guten
und Tüchtigen in unsrer Zeit nicht erschüttert. Ich habe aus dem
industriellen und ökonomischen Gebiete nur überall da, wo der Fleiß
mit der Redlichkeit einen festen Bund geschlossen, dauernde Erfolge
gesehen und wenn es in der Politik hier oder da einmal anders zu
sein scheint, so ist es eben wohl nur ein Schein, der für eine Zeit
die Menge blendet, um über kurz oder lang zu zerrinnen und der
tristen Wirklichkeit Platz zu machen.

		Doch, wie gesagt, ich schreibe nur die Geschichte meines Lebens,
welches mich das und nichts Anderes gelehrt hat, und in keiner
Periode eindringlicher, als gerade in der, von der ich eben
spreche. Und wäre ich der schlimmste Pessimist, der
schwarzgalligste Menschenhasser gewesen, mich hätten die Beweise
der Liebe, Güte und Hilfsbereitschaft, die mir von allen Seiten zu
Theil wurden, eines Anderen und Besseren belehren müssen.

		Von allen Seiten, selbst von solchen, an die ich nicht im
Entferntesten gedacht hatte!

		Zum Beispiel nicht an den alten Mann, den ich während des Baues
der neuen Fabrik oft in Schlafrock und Pantoffeln, ein schwarzes
Käppchen auf dem kahlen Kopfe und eine lange Pfeife in dem
zahnlosen Munde, an dem Stacket hatte stehen sehen, welches den
Bauplatz von dahinterliegenden Gärten trennte, und mit dem ich hin
und wieder, ohne zu wissen und ohne zu fragen, wer er sei, ein paar
freundliche Worte gewechselt hatte. Dieser alte Mann nun kam in
jenen fürchterlichen Tagen, als das häusliche und geschäftliche
Unglück wie mit Keulenschlägen auf mich einfuhr, zu mir und stellte
sich mir als den Rentier Weber, den früheren Besitzer des
Grundstücks vor, und er habe gehört, daß es mit den Angelegenheiten
meines verstorbenen Schwiegervaters nur so so stehe, und da sei er
denn gekommen, mir zu sagen, es habe mit der Bezahlung – mein
Schwiegervater hatte mir gesagt, daß der Kaufschilling bis auf den
letzten Heller bezahlt sei! – keine Eile, und er habe wohl gesehen,
wie ich mich der Sache annähme, und wie ich immer wacker
zugegriffen, wo es nöthig gewesen. Dem alten Herrn würde er keinen
Thaler geliehen haben, aber für strebsame, junge Leute, wie ich,
habe er schon noch ein paar tausend Thälerchen liegen, so ein zehn
oder zwanzig, je nachdem, und wenn ich die brauchen könne, so möge
ich nur zum alten Maurermeister Weber kommen, ich würde ihn zu
Hause finden.

		Und ein paar Tage später kam ein Brief in einer großen
kindischen Hand und mit den wunderlichsten orthographischen Fehlern
von dem guten Hans: daß von dem Vermögen seiner Mutter, über
welches er frei disponiren dürfe, trotz alledem noch immer ein
bedeutender Rest übrig sei, der mir bis auf den letzten Pfennig zur
Verfügung stehe. Weil er aber nicht allsogleich an dies Geld kommen
könne, habe er vorläufig in allen seinen Röcken und Schubladen eine
sorgfältige Suche angestellt mit überraschend günstigen Resultaten,
und erwarte er von meiner Freundschaft, daß ich ihm erlaube, mir
dies Geld umgehend zu schicken. Schließlich wisse ich wohl, daß er
ein besserer Landmann sei, als es den Anschein habe, und wenn ich
ihm verstatten wollte, ein- oder zweimal des Tages nach Zehrendorf
hinüber zu galoppiren und ein wenig nach dem Rechten zu sehen, so
würde ich ihm und seinem Braunen damit eine wahre Wohlthat
erweisen.

		Daß der gute Doctor mir jetzt zum dritten Male sein Vermögen
anbot, brauche ich wohl kaum zu erwähnen; aber dies und Alles, wie
sehr es mich auch rührte und erfreute, hat mich doch nicht so
erschüttert und ist auch auf meine Zukunft nicht von so großem
Einflusse gewesen, als das Anerbieten, welches mir im Namen
sämmtlicher Arbeiter der Fabrik eine Deputation machte, deren
Sprecher Herr Roland war. Sie hätten gehört, daß die
Angelegenheiten nicht so ständen, wie sie sollten und daß Gefahr
sei, die Fabrik werde in andere Hände übergehen. Diese Möglichkeit
erscheine Allen als die schrecklichste, und sie seien männiglich
entschlossen, dieselbe abzuwenden, wenn es, und so weit es in ihren
Kräften stehe. Sie fragten demnach an, ob es mir meine schwere Lage
erleichtern würde, wenn sie, Alle wie Einer und Einer wie Alle, auf
einen Theil ihres Lohnes verzichteten, bis die Gefahr vorüber und
ich im Stande sei, das Zurückbehaltene nachzuzahlen, ohne daß ich
für den Ausfall zu haften hätte, im Fall die erwartete günstige
Wendung nicht einträte.

		Es dauerte einige Zeit, bis ich meine Rührung so weit bemächtigt
hatte, um antworten zu können, und dann sagte ich den wackeren
Männern, daß ich mit Nichten gesonnen sei, ihr großherziges
Anerbieten anzunehmen, nicht, weil ich mich schämte, mir in meiner
Noth von meinen Kameraden helfen zu lassen, sondern weil ich, Dank
der gütigen Hülfe, die mir von anderen Seiten geworden, nach wie
vor meine Verpflichtungen gegen sie erfüllen könne. Aber ich habe
etwas anderes im Sinn. Und nun setzte ich den Männern ein Project
auseinander, welches ich nach dem Muster ähnlicher Einrichtungen in
England schon längst mit dem Doctor und mit Klaus geplant, und
wonach Jeder der Arbeiter in dem Verhältniß seiner Kräfte, seines
Verdienstes, seiner Mittel Theilhaber der Fabrik werden solle. Ich
sagte den Männern auch, daß eine Zeit der Unsicherheit und der
Krisis, wie die gegenwärtige, nicht die geeignete zur Ausführung
dieses Projectes, daß ich aber mehr als je entschlossen sei, alle
meine Kräfte daran zu setzen, diese Zeit herbeizuführen, und daß
ich vielleicht schon binnen Jahresfrist mein Wort einlösen zu
können hoffe.

		Und es war noch kein Jahr vergangen, als ich im Stande war, es
einzulösen.

		Nicht weniger glücklich war ich auf dem zweiten Punkte gewesen,
den ich mit einer Art von Leidenschaft behauptet hatte, während ich
so manches Andere willig aufgab. Zehrendorf war in meinem Besitz
geblieben; ich hatte keine einzige der nützlichen Unternehmungen,
die dort angefangen waren, eingehen zu lassen brauchen; im
Gegentheil, es stand Alles in dem besten Flor, und ich hatte ein
neues großes Werk: die Trockenlegung der ungeheuren Moore mit dem
besten Erfolge begonnen. Das Gut war jetzt, wenn auch nicht den
Preis werth, welchen der Commerzienrath dafür gefordert, so doch
beinahe den, welchen mir der großherzige junge Fürst in der
denkwürdigen Unterredung freiwillig geboten. Ich konnte nicht ohne
Wehmuth den Brief betrachten, den er mir an jenem Abend, bevor ich
zum zweiten Male zu ihm kam, geschrieben und in welchem er mir noch
weit über jene Summe hinaus seinen Credit zur Verfügung gestellt
hatte. Was war aus dem andern Brief geworden, in welchem er, falls
er im Duell bleiben sollte, die Ausführung dieser Versprechungen
seinem Vater an's Herz gelegt? Ohne Zweifel ist derselbe nie in die
Hände, für die er bestimmt war, gelangt, denn der alte Fürst, der
seinen Sohn noch mehrere Jahre überlebte, war ein großherziger,
edel denkender Herr, und würde schon aus Pietät einem letzten
Wunsch seines unglücklichen Sohnes gewillfahrt haben. Nun, die
Unredlichkeit dessen, der jenen Brief unterschlug, ist mir zum
Segen geworden. Ich hätte gewiß, wäre es von mir gefordert, in
jenen ersten Tagen der Noth und Verwirrung das Gut ohne weiteres
abgetreten; so, da Niemand es von mir verlangte, und ich es Herrn
von Granow nicht für ein Viertel des Werthes schenken wollte, war
ich genöthigt, es zu behalten, und ich konnte es halten, Dank der
großmüthigen Unterstützung meines guten Hans, und – weshalb soll
ich es nicht sagen? – Dank der ehrlichen Arbeit, die ich selbst
daran gewandt habe.

		Und ich hatte ihr noch mehr zu danken. Wie sie mich frei gemacht
hatte von der Last der Verpflichtungen, die mir mein Schwiegervater
jählings auf die Schultern gewälzt, so hatte sie mich auch in
Drachenblut gebadet gegen die scharfen Pfeile, mit denen der
Schmerz um den Verlust meiner holden Gattin und meines Kindes im
Anfang mein Herz zerrissen hatte. Freilich, unter der starren Decke
scheinbarer Unempfindlichkeit war die Wehmuth geblieben; aber die
Thränen, die ich oft genug weinte, wenn ich des Abends, nach des
Tages Mühe, in mein einsames Zimmer trat, oder, wenn ich in der
Nacht erwachte und mich allein fand – sie hatten nicht mehr die
ätzende Schärfe; sie flossen mild und weniger um den eigenen
Verlust, als darüber, daß der kalte Hauch des Todes soviel
Holdseligkeit, soviel Anmuth, soviel Scherz und Frohsinn und kecken
Muthwillen vor der Zeit geknickt hatte. Und doch war auch hier
wieder etwas, das fast ein Trost erschien. Wie ihr Vater wohl
während seines ganzen Lebens nie ein Wesen geliebt hatte, als die
schöne, einzige Tochter, so hatte sie ihn wieder geliebt, mochte er
auch die Stolze, Hochgemuthe durch seine schlimmen, niedrigen
Eigenschaften noch so oft gekränkt und beleidigt haben. Sein Tod,
dessen Veranlassung aus gewissen Gründen doch nicht hätte ganz
verborgen bleiben können, würde für sie ein furchtbarer Schlag
gewesen sein und wie hätte sie sich in diese Zeit der Noth, der
relativen Entbehrung, des manchmal verzweifelten Kampfes finden
können, sie, die von frühster Jugend das Leben wie ein Festspiel
genommen und genossen hatte, sie, die Kampf und Entbehrung nur von
Hörensagen kannte! Wie würde sie es ertragen haben, daß ihr Gatte,
auf den sie so stolz war, den sie so hoch über allen anderen
Menschen sah, der Schuldner fast aller seiner Freunde war! Und
würde sie von Herzen das Fest mitgemacht haben, in welchem der Chef
der Fabrik und seine Arbeiter ihre solidarische Verbindung für alle
kommenden Zeiten feierten, und ich erklärte, daß von jetzt an
zwischen uns nicht mehr von Herr und Arbeiter die Rede sein könne,
daß wir alle gleicherweise Arbeiter des einen Geschäftes seien,
welches keinen Herrn habe, als seine Arbeiter! Würde sie sich in
solche Verhältnisse geschickt haben? O gewiß! denn ihre Liebe
zu mir war größer als ihr Eigenwille und ihr Stolz! Ja, sie würde
sich darein geschickt haben, denn sie war auch klug und konnte eine
Rolle klüglich spielen, wenn sie es für nöthig hielt, aber sich
darein finden, von Herzen zustimmen – das hätte sie wohl nie
gekonnt, und dieser Gedanke blieb mir auf ihrem schönen Bilde wie
ein Hauch, den das herzlichste Gedenken nicht fortzuwischen
vermochte. Ich mußte mir sagen, daß ich vielleicht, daß ich wohl
sicher in den Bestrebungen, die mir die theuersten und heiligsten
waren, allein geblieben wäre.

		Allein!

		Ich weiß nicht, ob es Menschen giebt, die das Gefühl, allein zu
sein, ertragen können; aber das weiß ich gewiß, daß ich nicht zu
diesen Menschen gehöre. Und ich war allein zum ersten Mal seit
vielen, vielen Jahren, viel mehr allein, als ich es während jener
einsamen Lehrlingszeit in dem verfallenen Häuschen zwischen den
Ruinen gewesen war. Damals hatte ich doch wenigstens die goldene
Zukunft zur Gefährtin gehabt; jetzt lag diese Zukunft als
Vergangenheit hinter mir, als unwiederbringlich Verlorenes. Ich
schalt mich undankbar. Es war mir ja noch so Vieles geblieben, vor
Allem die Freunde, die treuen Freunde! Da war mein guter Doctor
Snellius, da war mein braver Klaus, da war drüben auf der Insel
mein alter, ehrlicher Hans, und selbst das gute Fräulein Duff hätte
ich haben können, wenn ihre hochbetagten Eltern in Sachsen, bei
denen sie jetzt verweilte, sie auch schwer entbehrt haben würden.
Da waren vor Allem Kurt und Benno, die jetzt zu stattlichen jungen
Männern herangereift waren, und die ich oft im Scherz meinen Stab
und meine Stütze nannte. Im Scherz und Ernst, denn Kurt war in
diesen Jahren die Seele des technischen Bureaus geworden, in der
Ueberlegenheit seines Wissens und Könnens von Allen, selbst von
Herrn Windfang, willig anerkannt; und Benno, der halb aus Neigung,
halb mir zu Liebe Landmann geworden war, wußte in Zehrendorf sein
naturwissenschaftliches Genie in einer Weise zu verwerthen, die
Alle, welche etwas davon verstanden, in Erstaunen setzte.

		Nein, wahrlich, es fehlte mir an Freunden nicht – abgesehen
selbst von den hunderten von wackeren Männern, in deren Mitte ich
lebte, und die mir auf einen Wink durch Feuer und Wasser und in
jede Gefahr gefolgt wären – es war undankbar, entsetzlich
undankbar, wenn ich von Alleinsein sprechen wollte, und ich sprach
auch nicht davon; aber ich war allein, ich fühlte mich allein und
die Arbeit konnte dies Gefühl nicht bannen, ja, es war, als ob die
Arbeit nur dazu beitrüge, es zu verstärken.

		Sie haben zu viel gearbeitet, sagte der Doctor; das hält auf die
Dauer selbst eine Natur wie die Ihre nicht aus; Sie sollten sich
einmal losreißen, eine kleine Reise machen, sich zerstreuen. Man
muß die Brunel und Stephenson an Ort und Stelle studiren, wie die
Raphael und Michel Angelo. Bleiben Sie nur nicht ganz so lange weg,
wie Paula.

		Der Doctor schien über die ihm entschlüpfte nahe
Zusammenstellung meines Namens mit dem Paula's förmlich
erschrocken, wenigstens stimmte er sich mit einem ganz besonders
energischen Räuspern herab, blickte mich sehr unsicher durch die
runden Brillengläser an, und sagte, wie als Antwort auf eine Frage
meinerseits: Sie befindet sich sehr gut, ausgezeichnet; sie
schreibt aus Meran –

		Und der Doctor begann in gewohnter Weise nach dem betreffenden
Briefe zu suchen.

		Aus Meran? fragte ich, seit wann ist sie denn dort?

		Seit – lassen Sie sehen – seit acht Tagen. Ich hielt einen
kurzen Aufenthalt dort für angezeigt; das italienische Klima
scheint ihr auf die Dauer doch nicht zu bekommen –

		Aber ich denke, Doctor, Sie sagten noch eben, es ginge ihr sehr
gut?

		Nun ja; das heißt – ich meine – versteht sich, geht es ihr gut;
aber besser ist besser, und sie ist ja auch nun lange genug dort
gewesen; Oskar ist in Rom geblieben; – aber hat Ihnen denn das
nicht Kurt schon Alles gesagt?

		Kein Wort, und ich vermuthe daraus, daß er es selbst nicht weiß.
Paula correspondirte ja fast nur noch mit Ihnen.

		Ja, ja, freilich, sagte der Doctor; und ich fühle auch wirklich
die Verpflichtung, Ihnen oder den Jungen einen oder den anderen
Brief vorzulesen, aber der Teufel weiß, wie es zugeht –

		Und der Doctor faßte wieder nach seiner Brusttasche, stülpte
dann, wie in Verzweiflung, den abgeschabten Hut auf den großen,
kahlen Kopf, und eilte davon, mich wieder einmal in voller
Ungewißheit darüber lassend, was denn eigentlich der Inhalt von
Paula's Briefen sei, die der wunderliche Freund stets vergeblich in
seiner Brusttasche suchte.

		Daß dieser Inhalt dann und wann in directem oder indirectem
Bezug zu mir stand, war wohl unzweifelhaft, denn welches Interesse
hätte der Doctor sonst wohl gehabt, die Briefe so sorgfältig vor
mir zu verheimlichen? Aber das war auch wirklich Alles, was ich bei
mir feststellen konnte; im Uebrigen mußte ich mir, nicht ohne den
tiefsten Schmerz, eingestehen, daß ich mich in Paula nicht mehr zu
finden wisse, und weiter, daß sie selbst es zu verantworten habe,
daß es das Resultat ihres Benehmens gegen mich sei, wenn ich es
nicht mehr konnte, wenn mir die theuerste Freundin, meine
Schwester, wie sie sich so oft genannt, eine Fremde und ein Räthsel
geworden war. Weshalb? ich wußte es nicht, ich konnte es nicht
ergründen. War es denn ein Verbrechen, daß ich sie einst geliebt
hatte mit allen Kräften meiner jungen, hoffnungsfrohen, gläubigen
Seele? daß ich, nachdem sie bei den verschiedensten Gelegenheiten
in den verschiedensten Formen meine Liebe zurückgewiesen, wie ein
Schiff gewesen war, welches von den Ankern steuerlos in die bewegte
See hineintreibt? War es ein Verbrechen, daß ich selbst über meiner
Liebe zu Herminen sie nicht hatte vergessen können, wenn ich auch
wußte, daß sie mir ewig fern bleiben würde, und daß ich nur immer
zu ihr hinaufzusehen habe, wie zu den hohen Sternen am Himmel?
Mußte ich das so schwer büßen, was mir doch so natürlich war, wie
das Athemholen? Mußte sie mich deshalb aus dem Rath ihres Herzens,
in welchem ich sonst so stolz gesessen, ausschließen? ihre
Hoffnungen vor mir verbergen, ihre Pläne, Wünsche, ihre Triumphe,
vielleicht auch so manche Enttäuschungen und Kränkungen, wie sie ja
Keinem, und am wenigsten dem Künstler erspart bleiben? Mußte sie
deshalb die innige Theilnahme, die sie früher an mir genommen,
verleugnen, selbst in der Zeit, da alle meine Freunde sich um mich
schaarten, mir mit Rath und That zu helfen, und wo sie nichts für
mich hatte, als ein paar Zeilen, die sie mir aus Rom schrieb, und
die kaum etwas Anderes enthielten, als den Ausdruck einer
Sympathie, zu welcher in solchem Falle sich auch entferntere
Bekannte aufschwingen?

		Ja, ich war ihr fremd geworden, sonst hätte ich ihre sanfte
Stimme vernehmen müssen in der schauerlichen Nacht, die mich nach
dem Tode Herminens umgab; und sie war mir fremd geworden, ich wußte
kaum mehr von ihr, als die gleichgültigen Menschen, mit denen ich
zusammen vor ihren Bildern auf der Ausstellung stand. Ich wußte
ebensowenig, wie Jene, weshalb sie, deren frische, kecke Kraft auf
ihren ersten Bildern alle Welt entzückt und hingerissen hatte, seit
einiger Zeit nur noch melancholische Vorwürfe zu kennen schien:
schwermüthig blickende Hirten, die in den ödesten Theilen der
Campagna, zwischen den Trümmern vergangener Herrlichkeit, ihre
Ziegen weideten; Schiffbrüchige an dem Strande der calabrischen
Küste, wo die heiße Sonne trostlos zwischen den nackten, zackigen
Felsen glühte und die Einsamkeit und Verlassenheit dem Beschauer,
ich möchte sagen, greifbar entgegentrat. Wie stimmten diese Stoffe
und noch mehr das sonderbar ernste, schwere, trübe Colorit mit der
heiteren Stimmung, deren sie sich nach des Doctors Berichten
fortwährend erfreuen sollte?

		So kann nur Jemand malen, der tief unglücklich ist; hörte ich
einmal vor einem dieser Bilder eine Dame in Trauer zu ihrem
Begleiter sagen.

		Sie hat in der letzten Zeit nur Rückschritte gemacht, sagte ein
anderes Mal ein Kritiker, auf dessen Urtheil man in der Stadt
großes Gewicht legte. Solche Bilder gefallen, weil sie einem
gewissen pessimistischen Zug, der durch die meisten Menschen
unserer Zeit geht, schmeicheln, aber ich vermisse eine großartige
Auffassung; es ist, ich möchte sagen, ein egoistischer Schmerz, der
hier gewaltsam in die Menschen und die Natur hineingelegt wird, und
auch die Ausführung läßt Manches zu wünschen, sehen Sie hier und
hier – und der Kritiker wies auf verschiedene Stellen, deren
Behandlung er flau nannte. Da ist ihr jüngerer Bruder eine ganz
andere Kraft, fuhr der Kritiker fort. Haben Sie seine Aquarelle
gesehen? Der Tausend! ist das ein Feuer und ein Leben! Und es soll
noch ein halber Knabe sein! Das wird einmal einer unserer Matadore.
Denken Sie an meine Prophezeiung!

		Es schien, daß das Publikum in Bezug auf Paula's Leistungen
nicht ganz der Ansicht des Kritikers war, wenigstens riß man sich
um ihre Bilder und bezahlte sie mit den höchsten Preisen; ich für
meinen Theil traute mir kein Urtheil zu; ich hatte in der That kein
Urtheil; ich wußte nur, daß, wenn Paula sich einer so andauernden,
glücklichen Heiterkeit erfreute, wie der Doctor behauptete, sie
dieser Heiterkeit den seltsamsten Ausdruck von der Welt gab.

		Die Unterredung, in welcher mir der Doctor mittheilte, daß sich
Paula mit ihrer Mutter in Meran aufhalte, hatte im Februar
stattgefunden, beinahe drei Jahre nach meinem Unglück. Anfangs des
Sommers hörte ich wiederum von dem Doctor, daß sie Studienreisen im
Salzkammergut und in Tyrol mache, dann etwas später, daß sie den
zweiten Theil des Sommers in Thüringen zubringen werde.

		Sie kommt immer näher, immer näher, sagte der Doctor; wollen Sie
nun nicht auch Ihre längst projectirte Reise nach England
antreten?

		Es scheint, daß ich Paulas Zurückkunft durch meine Abwesenheit
feiern soll, sagte ich, dem Doctor starr in die Brillengläser
sehend.

		Ich weiß nicht, wie Sie zu diesem seltsamen Schluß kommen, sagte
der Doctor.

		Und ich nicht, wie ich mir anders Ihren Wunsch deuten soll,
wegzugehen, wenn Paula kommt.

		Sie sind nicht gescheidt, sagte der Doctor.

		Ein paar Wochen später überraschte er mich eines Abends mit der
Nachricht, daß er am nächsten Morgen nach dem thüring'schen
Städtchen, in welchem Paula sich aufhielt, zu reisen gedenke. Ihre
Gesundheit scheine nicht so gut, wie er wünsche, sie schreibe
freilich heiter wie immer – hier machte der Doctor eine Bewegung
nach der Brusttasche – aber er wolle doch lieber einmal selber
nachsehen; es sei ja nur ein Katzensprung und er denke schon den
Tag darauf zurückzukommen.

		Kommen Sie mit ihr zurück, sagte ich; vielleicht wünscht Paula
wieder eine Zeit lang hier zu leben.

		Der Doctor blickte mich starr an.

		Ich thäte Ihnen und ihr auch gern den Gefallen, bei ihrer
Rückkehr nicht hier zu sein, fuhr ich fort; aber ich kann jetzt
wirklich nicht gut längere Zeit die Fabrik allein lassen, Doctor;
und vielleicht genügte es, Doctor, wenn Sie ihr sagten, daß ich in
diesen Jahren Manches gelitten und Manches gelernt habe, so zum
Beispiel, um mich Ihres Ausdrucks zu bedienen, lieber Freund, mit
einem halben Herzen zu leben? Wollen Sie ihr das sagen?

		Ich hatte mich bemüht, so fest als möglich zu sprechen, es aber
doch nicht verhindern können, daß meine Stimme bei den letzten
Worten ein wenig zitterte, und so zitterte auch wohl meine Hand ein
wenig, die der Doctor zwischen seinen kleinen, zarten Händen
festhielt, während er mir fortwährend mit seinen runden
Brillengläsern spähend auf Stirn und Augen sah.

		Wollen Sie? wiederholte ich sehr verwirrt.

		Den Teufel will ich! rief der Doctor, indem er meine beiden
Hände plötzlich losließ, mich wieder in den Stuhl stieß, im Zimmer
auf- und ablief, endlich vor mir stehen blieb, und in den
allerhöchsten Tönen krähte:

		Den Teufel will ich! Ich habe das Versteckspielen satt, und es
soll heraus, mag es nun biegen oder brechen. Wissen Sie, daß Paula
Sie liebt, oder wissen Sie es nicht? Wissen Sie, daß sie Sie schon
seit zwölf Jahren liebt, oder wissen Sie es nicht? daß sie Sie
geliebt hat von dem Augenblick an, wo Sie ihren Vater vor dem
Mordbeil des Schurken – wie hieß er doch nur gleich – retteten? daß
sie mit der Liebe für Sie aus dem halben Kinde, als welches Sie sie
kennen lernten, zur Jungfrau herangereift ist? und daß seitdem
keine Stunde ihres Lebens gewesen ist, wo sie Sie nicht geliebt
hätte, und gewiß am allermeisten in den Stunden, wo sie Sie am
wenigsten zu lieben schien? zum Beispiel in der Zeit, als Sie,
hirnloses Mammuth, glaubten, sie interessire sich für Arthur, der
sie mit Ihnen geneckt hatte und gefragt hatte, ob es recht und
billig sei für die Tochter des Gefängnißdirectors, einen jungen,
unerfahrenen Menschen, der nur zu sieben Jahren verurtheilt sei,
für seine Lebenszeit zum Gefangenen zu machen? Wissen Sie, Herr,
was es das arme Mädchen gekostet hat, Sie ihre Liebe nicht merken
zu lassen? was sie es gekostet hat, Ihnen gegenüber die Schwester
und immer nur die Schwester zu spielen, damit Sie die Hände frei
behielten und nach allem Schönsten und Höchsten in der Welt muthig
greifen und die Leiter emporklimmen könnten, auf deren oberster
Sprosse das hochherzige Mädchen nun einmal den Geliebten sehen
wollte? Was es sie gekostet hat, Sie nach Zehrendorf zu schicken,
damit Sie sich dort die Gattin holten, die sie für Sie bestimmt
hatte? Was es sie gekostet hat, Ihrem Glück lächelnden Antlitzes
zuzusehen? Was es sie schließlich gekostet hat, nach Ihrem Unglücke
nicht zu Ihnen zu eilen, Ihnen nicht sagen zu dürfen: hier, nimm
mein Blut, mein Leben, es ist Alles, Alles Dein? Ich frage Sie zum
letzten Mal: Wissen Sie das, Herr, oder wissen Sie es nicht?

		Der Doctor hatte sich in seiner Leidenschaft in ein Register
verstiegen, aus dem es ganz unmöglich gewesen wäre, sich
herabzustimmen. Er versuchte es deshalb auch nicht einmal, riß
dagegen die Brille ab, starrte mich mit seinen braunen, glänzenden
Augen zornig an, setzte dann die Brille wieder auf, stülpte den Hut
bis über die Ohren auf den zornerglühten Schädel, drehte sich kurz
auf den Hacken um, und stampfte nach der Thür.

		Ich hatte ihn in zwei Schritten eingeholt.

		Doctor, sagte ich, ihn am Arm ergreifend, wie wär's, wenn Sie
mich morgen früh statt Ihrer reisen ließen?

		Thun Sie, was Sie wollen, schrie der Doctor, indem er zum Zimmer
hinauslief, und die Thür hinter sich zuschmetterte.

	
		
		Zweiunddreißigstes Capitel.

		Es kommen Tage im Leben, an die man sich erinnert, wie an einen
seligen Traum, der nichts von Erdenschmerzen und Erdenschranken
weiß, in welchem wir, wie auf Adlerfittigen, machtvoll und hoch
über all' den kleinen, erbärmlichen Hindernissen schweben, an denen
in der Wirklichkeit unser Fuß so kläglich strauchelt.

		Von so traumhafter Schöne war der Tag, an welchem ich die
denkwürdigste Reise meines Lebens machte, ein wundervoller
Sommertag, dessen strahlende Herrlichkeit auch nicht ein Wölkchen
trübte, und der dennoch fortwährend von linden, balsamischen Lüften
durchschauert wurde, die mir Stirn und Wangen umspielten, während
der Zug in donnernder Eile durch die lieblichen Gefilde Thüringens
brauste. Es war die erste Reise, die ich in meinem Leben machte,
die erste wenigstens, die keine Geschäftsreise war, und auch die
erste, die mich aus meiner nordischen Heimath mitten hinein in die
Auen Mitteldeutschlands führte. Die Neuheit dieser Natur mochte
dazu beitragen, mir Alles doppelt lieblich und anmuthig erscheinen
zu lassen; ich konnte mich nicht satt sehen an den schönen
Wellenlinien der Hügel, an den schroffen Felsen, deren Gipfel
zerfallene Burgen krönten und deren Fuß die klaren Wasser vielfach
sich schlängelnder Flüßchen netzten; an den blumigen Wiesengründen,
in welchen frisch-grüne Bäume den Lauf der Silberbäche
bezeichneten, an den Städten und Städtchen, die so behaglich im
Grunde der Thäler sich streckten; an den Dörfern, die so lauschig
aus Baum und Busch hervorschauten. Es war nicht Sonntag; aber es
sah Alles sonntäglich aus, auch die Menschen, die einsam in den
Feldern arbeiteten und stehen blieben, wenn der Zug vorüberrollte,
oder die sich auf den freundlichen Bahnhöfen umtrieben. Es war, als
ob Alle nur zum Vergnügen reisten, und als ob an einem solchen
herrlichen Tage selbst das Abschiednehmen nicht schmerzlich sei.
Und nun gar das Wiedersehen; die freudigen Gesichter, das
Händedrücken und Küssen und Umarmen! Eine jede dieser Scenen
beobachtete ich mit dem gespanntesten Interesse und immer mit einem
Gefühl von Rührung, als ob mich das Alles ganz speciell
anginge.

		So kam ich am Nachmittag nach E., wo ich die Eisenbahn verließ
und für die noch übrige Strecke einen Wagen nahm, deren mehrere auf
dem Bahnhofe hielten. Es dauerte nicht lange, bis wir aus der Ebene
in ein Thal gelangten, durch welches der Weg zwischen Hügeln rechts
und links in vielen Windungen »auf den Wald« führte. Die Fahrt
dauerte mehrere Stunden und die Sonne neigte sich schon gegen
Abend, als wir langsam einen Berg erklommen, den steilsten,
beschwerlichsten, aber auch den letzten, sagte der Kutscher. Wir
waren Beide abgestiegen und gingen rechts und links neben den
großen, starkknochigen Pferden, denen wir mit Tannenzweigen die
Stechfliegen und die Bremsen abwehrten.

		Brr! sagte der Kutscher; die Pferde standen. Wir hatten die Höhe
des Berges erreicht und die Thiere sollten sich verschnaufen.

		Das ist unser Stolz, sagte der Mann, als ich mit Staunen eine
uralte Eiche betrachtete, die hier auf einer freien Stelle mitten
im Tannenwalde riesenhaft mit den knorrigen, verwitterten Aesten in
den blauen Himmel ragte. Das ist eine Merkwürdigkeit, fuhr er
demonstrirend fort; meilenweit kommen die Leute hierher, um den
Baum zu sehen und wie oft er schon gemalt ist! noch in diesen Tagen
von einem Fräulein, das seit ein paar Wochen sich bei uns aufhält.
Ich habe sie selbst hierher gefahren; ich fahre sie sehr oft.

		Ich hatte, in meinen Gedanken verloren, unterwegs, ganz gegen
meine Gedanken, wenig mit dem Manne gesprochen, ja ihn kaum
beachtet, und nun war mir plötzlich, als ob er und ich alte
Bekannte wären und die allerinnigsten, gemeinsamen Interessen
hätten. Ich fragte ihn, wie die Dame heiße, nicht, als ob ich im
mindesten gezweifelt, daß er von Paula rede, und dennoch
erschreckend, wie er nun ihren Namen aussprach, der in seinem Munde
einen wunderlich fremden Klang hatte. Und jetzt wurde der Mann, der
nur auf die Gelegenheit gewartet zu haben schien, sehr gesprächig
und erzählte, während wir über den Rücken des Berges und hernach in
rasselndem Trabe bergab fuhren, über die Schulter gewandt, gar
Vieles von dem lieben Fräulein und von der alten Dame, ihrer
Mutter, die blind sei und alle Menschen gleich an der Stimme
erkenne, und von dem alten Herrn mit der Adlernase und dem langen,
grauen Schnurrbart und den krausen, weißen Locken, der ja
eigentlich wohl nur der Diener sei, aber die Herrschaft ginge mit
ihm um, wie mit ihresgleichen; und gestern sei auch noch ein junger
Herr gekommen mit einem sonnverbrannten Gesicht und braunen,
glänzenden Augen und langen, braunen, glänzenden Haaren, der ja
wohl der Bruder von dem Fräulein und auch Maler sei.

		Der Wagen klapperte bereits auf dem holprigen Pflaster des
Städtchens, als der Gesprächige noch immer von Paula und den Ihren
erzählte. Ich hatte ihm gesagt, daß ich um der Dame willen gekommen
sei und daß er mich deshalb nach dem Gasthofe fahren möge, welchen
er mir als ihre Wohnung bezeichnet hatte. Der Wagen hielt. Der
Oberkellner mit zwei kleinen Myrmidonen stürzte heraus; ein paar
Jungen, die im Nothfalle als Führer eintreten mochten, kamen heran,
sich den fremden Herrn anzusehen. Ich war so erregt, daß ich kaum
zu fragen vermochte, ob ich ein Zimmer haben könne und ob von den
Herrschaften Jemand zu Hause sei? Ich konnte ein Zimmer haben, aber
von den Herrschaften war Niemand zu Hause; die gnädige Frau mache
mit dem jungen Herrn einen Spaziergang und das Fräulein sei schon
früh am Nachmittage mit Herrn Süßmilch in die Berge gegangen; sie
gehe jeden Nachmittag in die Berge; sie male oben, und pflege immer
erst nach Sonnenuntergang zurückzukommen.

		Und Sie kennen den Ort?

		Ei freilich, ganz genau! der Karl hier hat dem Fräulein oft
genug die Sachen hinaufgetragen; gelt, Karl? Du weißt, wo das
Fräulein malt?

		Ei freilich, sagte der Bursche; soll ich den Herrn
hinbringen?

		Ja gewiß, sagte ich, und wandte mich schon zu gehen.

		Der Herr braucht gar nicht so zu eilen, rief der aufmerksame
Oberkellner hinter mir. Sie sind in einer halben Stunde oben.

		Mein kleiner Führer lief voran; ich folgte ihm durch die mit
Linden besetzte Hauptstraße des Städtchens, wo vor den Thüren hier
und da die Kurgäste saßen, hinaus in die Felder, über denen
goldiger Abendsonnenschein lag, in den Wald, der uns mit kühler
Dämmerung umfing. Wir gingen eine breite Fahrstraße, die zum Theil
sehr steil anstieg, hier und da an kleinen Wiesenmatten
vorüberführte und sonst auf beiden Seiten vom schönsten Hochwald
eingefaßt war. Es war wunderbar still in dem kühlen Tann; kein
Lüftchen regte sich, kaum, daß dann und wann ein Vöglein zirpte,
von oben blaute der Himmel herein und mir war, als ob ich
geradewegs in den blauen Himmel stiege. Niemand begegnete uns, erst
als wir schon beinahe auf der Höhe uns rechts von der Hauptstraße
in den Wald schlugen und bald auf einen freien Platz gelangten, auf
welchem ein Jägerhaus lag, sah ich ein paar Leute, die dort auf
Bänken saßen und Bier tranken. Aus dem Walde, gegenüber der Stelle,
auf welcher wir eben die Lichtung betraten, kam ein Mann, mit einem
Burschen hinter sich, der Malergeräth trug. Ich erkannte sofort den
Wachtmeister; mein kleiner Führer sagte: der die Gerätschaften
trage, sei sein Bruder, der Hans, und sie kämen von dem Platze. wo
das Fräulein gemalt habe. Der Platz sei nur noch fünf Minuten
entfernt und man brauche nur immer den Weg geradeaus zu gehen, aus
welchem der Herr Wachtmeister und der Hans eben gekommen seien.

		Mein alter Freund hatte, lebhaft mit dem Burschen sprechend, der
ihm die Sachen nicht sorgsam genug tragen mochte, mich nicht
bemerkt, und das war mir lieb, denn ich fühlte, daß ich nicht im
Stande war, ihn zu begrüßen. So winkte ich denn auch nur dem
Burschen, zurückzubleiben und schritt quer über die Lichtung in den
Weg, den er mir bezeichnet hatte.

		Es war ein breiter Weg, mit feinem, kurzen Rasen, auf den der
Fuß lautlos trat, und die Tannen auf beiden Seiten waren so
mächtig, daß sie ihn gänzlich überwölbten und das tiefe Abendroth
kaum hier und da durch die grüne Dämmerung spielte. Dabei leitete
er fortwährend sanft in die Höhe und ich schritt dahin, ohne daß
ich mir bewußt war, daß ich ging und meine Glieder regte, gerade
wie man im Traum aufwärts schwebt. Eine athemlose Erwartung, eine
freudige Bangigkeit erfüllten mich ganz. So könnte eine
unsterbliche Seele empfinden, die im nächsten Augenblicke vor ihren
Richter treten soll, und in all' ihrem bangen Zagen doch weiß, daß
dieser Richter die Gnade selbst ist.

		Und jetzt wurde es vor mir lichter; und mit jedem Schritte
lichter, und ich trat heraus aus dem Hochwald auf die Lehne des
Berges, der rechts hin mächtig aufragte zu seinem waldgekrönten,
poesieverklärten Gipfel, während nach links, gen Westen, ein tiefes
Waldthal sich abwärts senkte, über welchem weit drüben die
Bergterrassen purpurn in den Abendhimmel stiegen. Die Sonne war
bereits verschwunden, aber ihr Schein lag noch rosig auf dem
leichten Gewölk, das über den Bergen schwebte, und, von dem
Wiederschein der rosigen Wolken beleuchtet, stand eine weibliche
Gestalt wenige Schritte vor mir an einem moosbekleideten Felsblock,
auf den sie sich mit dem rechten Arm stützte, während in der linken
Hand der breitrandige Strohhut lässig hing. Sie blickte unverwandt
in das Abendgold und ihre reinen Züge hoben sich klar von dem
lichten Hintergrunde. So sah ich sie wieder.

		Aber sie sah mich nicht, sie hörte mich nicht, denn der weiche
Rasen dämpfte meinen Schritt. Ich wollte ihren Namen rufen, aber
ich konnte es nicht, und jetzt wendete sie langsam ihr Gesicht zu
mir und blickte mich an mit großen, geisterhaft starken Augen, ohne
daß sich eine ihrer Mienen regte, als wäre ich eine Erscheinung,
auf die sie gehofft, die sie selbst durch die Gewalt ihrer
Sehnsucht herbeigezaubert. Und dann, als ich die Arme ausbreitete
und »Paula, liebste Paula!« stammelte, da flog es wie ein
himmlisches Leuchten durch ihr liebes Antlitz, ein leiser Schrei
entrang sich ihren Lippen und sie lag an meiner Brust mit
stürmischem, leidenschaftlichen Weinen, als hätten alle die
Schmerzen, die sie so lange Jahre erduldet, auf diesen einen Moment
gewartet, um hervorzubrechen in heißen, unaufhaltsamen Thränen.

		Was ich gesprochen, was sie gesprochen, während wir da oben
standen und am Himmel ein rosiger Streifen nach dem andern verblich
– ich wüßte es nicht mehr zu sagen. Und dann gingen wir durch den
schweigenden Wald zurück, Hand in Hand, einen anderen Weg, als den
mich der Knabe geführt, einen Weg, der Anfangs auf sanftem
Rasengrunde gerade bergab leitete, so daß das Thal im letzten
Abendschein zu uns heraufgrüßte, dann eine Strecke unter hohen
Buchen, wo es sehr dunkel war, so daß Paula mich sorgsam an der
Hand hielt, bis wir dann wieder an lichtere Stellen kamen und das
Thal abermals vor uns lag, aber jetzt schon ganz in Grau gehüllt,
so daß ich glaube, der Weg hinab müsse länger gewesen sein, als der
hinauf, obgleich er mir so kurz vorkam, so kurz!

		Dann sehe ich uns, das heißt: die Mutter, Paula, Oskar und mich
an einem gedeckten Tischchen in einer der Lauben vor dem Hotel
sitzen und der Schein des Lichtes in der Glasglocke fällt hell in
die sanften Züge der Blinden, die von Zeit zu Zeit mit ihrer
weichen Hand über meine Stirn streicht, und in Paula's liebes
Antlitz, das von innerer Glückseligkeit mit einem holden Glanz
überstrahlt ist, und in das bildschöne, jugendfrische Gesicht
Oskars, dessen dunkle Augen blitzen, während er erzählt, wie er
einen großen Auftrag von einem jungen, englischen Lord, dessen
Bekanntschaft er in Rom gemacht, erhalten habe; – mächtige
Wandgemälde für das Schloß seiner Herrlichkeit in den schottischen
Hochlanden; – und wie er, bevor er dahin gehe, doch erst mit der
Schwester, seinem Lehrer und Meister, habe sprechen und ihren Rath
einholen müssen; und dabei schüttelt der Jüngling sein langes Haar
nach hinten und hebt das volle Glas mit dem perlenden Champagner
und leert es auf unser Wohl, und die Mutter lächelt uns freundlich
zu, und in der Oeffnung der Laube erscheint, als unsere Gläser
zusammenklingen, jener Kopf mit dem grauen Schnurrbart und dem
krausen weißen Haar, der in der modernen Kunstgeschichte eine so
überaus wichtige Rolle spielt.

		Dann stehe ich am offenen Fenster meines Zimmers und horche dem
Rauschen des Nachtwindes in den Zweigen und dem Plätschern des
Brunnens in dem Garten vor dem Hotel und meine Blicke hangen an
einem Stern, der vor den andern aus dem nächtlichen Himmel gar
herrlich strahlt.

		Und die alte Wehmuth regt sich tief in meinem Herzen und meine
Augen füllen sich mit Thränen.

		Aber als ich wieder hinzuschauen vermag, strahlt der Stern noch
herrlicher denn zuvor, als wäre es ein Auge, das aus den Gefilden
der Seligen liebevoll auf mich herniedergrüßte.

	
		
		Dreiunddreißigstes Capitel.

		Ich bin in der Geschichte meines Lebens bis zu dem Punkte
gekommen, bis zu welchem ich dieselbe von vornherein zu bringen
beabsichtigt hatte. Freilich sagte ich mir schon damals, und sage
es mir jetzt wieder, daß ich es damit nicht Allen recht machen
würde. Einer wird finden, daß die Geschichte nicht ganz uneben sei,
und er in Ermangelung von etwas Besserem noch ganz wohl ein paar
hundert Seiten weiter gelesen hätte; ein Anderer wird meinen, nach
seiner Erfahrung (er ist nämlich ein Mann von großer Erfahrung)
fange das Leben genau da an, interessant zu werden, wo ich
abbreche. Jugendgeschichten sähen sich so ähnlich wie
Kinderkrankheiten, die jeder durchmachen müsse, und die gerade
darum nichts Besonderes seien; erst, wenn der vollkommen
entwickelte Mann in das große Leben trete und sich an der Lösung
der Aufgaben des Jahrhunderts praktisch betheilige, oder wenn er,
als Privatmensch, in jenen Conflicten, die in keiner Ehe
ausblieben, in dem Verhältnisse des Vaters zu den Kindern, das
niemals ohne alle Trübungen sei, Gelegenheit gehabt habe, seinen
Character zu bethätigen – erst dann verlohne es sich
vielleicht –

		Ich fühle schwer das Gewicht dieser Einwürfe, aber einmal war
ich, wie gesagt, darauf gefaßt, daß ich es dem Einen oder dem
Andern, ja, wie es sich jetzt herausstellt, dem Einen und dem
Andern nicht zu Dank machen würde; und sodann, meine ich, der Eine
findet gewiß mit leichtester Mühe ein viel amüsanteres Buch zur
Ausfüllung seiner müßigen Stunden, und was den Anderen (den
Vielerfahrenen) betrifft, so dürfte ich am Ende seinen großen
Ansprüchen (die zu machen er ja vollauf berechtigt ist) beim besten
Willen nicht genügen. Ich wüßte, und wollte ich mich noch so
interessant machen, von ehelichen Conflicten und von Trübungen
meines Familienlebens nichts, was der Rede irgend werth wäre, zu
erzählen, und wenn ich – wie ich mir in besonders hochmüthigen und
hoffährtigen Stunden schmeichle – wirklich an der Arbeit unserer
Zeit redlich mitgeschafft habe und Alles in Allem kein
verächtlicher Arbeiter gewesen bin – nun, so möchte ich ungern
meinen Lohn vorwegnehmen, und denke, es findet sich vielleicht ein
guter Freund, der mir ihn in Form einer preislichen Grabschrift,
oder gar in der eines förmlichen Nekrologs, welcher durch die
Zeitungen geht, in volltönenden Worten auszahlt.

		Im Ernst, Du lieber Leser, der Du mein Freund geworden bist –
sonst hättest Du wohl nicht bis hierher gelesen – Du, für den ich
allein geschrieben habe, und für den allein ich auch dies
Schlußcapitel noch schreibe, im Ernst, ich glaube Dir und mir einen
Gefallen zu thun, wenn ich hier abbreche. Ich weiß nicht, ob Du ein
Techniker, ob Du ein Mann von Fach bist, und ich müßte es doch
eigentlich wissen, um die Geschichte eines Technikers, wie ich es
bin, so zu erzählen, daß sie Dir in dem einen Falle genügt, oder
Dich in dem andern nicht allzusehr langweilt; ja, ich weiß nicht
einmal, ob Du überhaupt ein Mann, und nicht vielmehr eine Dame
bist, die trotz ihrer Liebenswürdigkeit und übrigen » accomplishments« für die Erörterung technischer
Fragen keine ausgesprochene Vorliebe hat, ja die mir bereits dafür,
daß ich bisher nur immer an den Saum solcher heiligen Dinge
gestreift bin, herzlichen Dank weiß – einen Dank, den ich um Vieles
nicht verschmerzen möchte.

		Wie gesagt, ich weiß das Alles nicht; Eins aber weiß ich, daß
Du, um mit dem guten Professor Lederer zu reden, ein Mensch bist,
dem nichts Menschliches fremd ist: und wie ich Dir bis jetzt
hoffentlich nur erzählt habe, was Deine Theilnahme leicht erweckte,
weil es einem Menschen begegnete, der nicht besser und nicht
schlechter, nicht klüger und nicht dümmer, nicht interessanter und
nicht langweiliger war, als die Menschen zu sein pflegen und in
dessen Gedanken und Empfindungen, in dessen Wollen und Streben, ja
in dessen Verirrungen Du Dich daher ohne große Mühe zurechtfandest,
so meine ich, Du müßtest, als ein guter Mensch und als mein Freund,
mir nachfühlen, weshalb ich Dich bitte, Dir die weitere Geschichte
meines Lebens nach Deiner herzlichen Gesinnung und liebenswürdigen
Phantasie freundlichst auszumalen.

		Und das »Freundlichst« wollest Du ja wörtlich nehmen, denn es
ist – ich sage das mit tiefster Dankbarkeit gegen ein gütiges
Geschick und ohne Furcht vor dem Neid der Götter, an den ich nicht
glaube – es ist viel, viel herrlicher Sonnenschein in mein Leben
gefallen. Meine Thätigkeit ist mit äußerem Erfolge gekrönt, weit
über meine kühnsten Erwartungen und weit, weit über meine
bescheidenen Ansprüche und mäßigen Bedürfnisse; und, was viel mehr
bedeutet: ich habe, um zu diesen Erfolgen zu gelangen, die Lehre
meines Meisters nicht zu verleugnen brauchen, habe nicht ein harter
Hammer zu sein brauchen für einen armen, vielgeplagten Amboß – im
Gegentheil: ich weiß es so gewiß, als ich lebe, daß ich nicht nur
nicht der frohe Mensch wäre, der ich bin, sondern daß ich auch
nicht der reiche Mann sein würde, wenn ich nicht Zeit meines Lebens
voll des Glaubens gewesen wäre an die große schöne Lehre von der
gegenseitigen Hilfsbereitschaft, der Brüderlichkeit, der
Gemeinschaft aller menschlichen Interessen.

		Dieser lebendige, thatenfrohe und thatenkräftige Glaube – er hat
mir Segen gebracht hundert- und tausendfältig, und ich empfehle ihn
aus bester Ueberzeugung Allen, die Erfolge haben wollen, selbst
denen, welche auf den Besitz eines guten Gewissens keinen
besonderen Werth legen und hernach doch vielleicht finden, daß dies
gering geschätzte, verächtliche Ding, wenn man es einmal hat, gar
nicht so wenig zum Comfort des Lebens beiträgt.

		Du erläßt mir gern die weitere Ausführung dieser Wahrheiten,
lieber Freund, denn Du hast sie durch Dein eigenes Leben bestätigt
gefunden; Du bist auch gern bereit, Dir mein Leben in der Weise,
wie ich gebeten, weiter auszumalen, mir die Angabe aller Details zu
erlassen, so weit sie mich und die Meinen betreffen: die Zahl und
das Alter und die Namen meiner Kinder und ob die Jungen intelligent
und tüchtig und die Mädchen »bedeutend« und schön sind; – Du bist
durchaus geneigt, sämmtliche Ehren-Qualitäten auf ihre jungen
Scheitel zu häufen; – aber Du meinst, was mir, meiner Gattin und
etwa meinen Kindern – obgleich die letzteren in der Geschichte gar
nicht vorkämen und also eigentlich auch keine Ansprüche zu machen
hätten – was, sage ich, für uns billig wäre, sei deswegen den
andern Personen, die wirklich in der Geschichte aufträten und an
die Du deshalb entschiedene Ansprüche machen dürftest – doch
keineswegs recht; und Du wünschtest vor dem »Ende« denn doch zu
wissen, was aus ihnen geworden.

		Ach! gar manche sind, wie Du Dir denken kannst, in den
fünfundzwanzig Jahren, die seitdem beinahe verflossen, eine Beute
des Todes geworden, der sich ja keinen abbitten und abringen läßt,
wie verzweiflungsvoll auch die Zurückbleibenden den zerflatternden
Lebensfaden in liebenden Händen festzuhalten suchen.

		So starbst Du, gute Mutter, und verwandeltest Dich in ein
leuchtendes Bild der Milde, Güte, Duldsamkeit und zugleich des
stillen, starken, opferfreudigen Muthes, zu welchem wir alle Zeit,
wie zu dem Deines hehren Gatten, voll Anbetung aufgeblickt, von dem
wir uns oft und oft Rath und Trost geholt haben.

		So starbst Du, alter, braver Wachtmeister, treue, goldene Seele,
hochbetagt und hochgeehrt und heißbeweint, von Niemand heißer als
von unseren Jungen, die Du reiten und fechten lehrtest, und die
Wahrheit sagen, komme heraus, was wolle.

		Und auch Du, lieber guter Hans, Letzter vom alten Heldenstamm!
Zürne mir nicht, theurer Freund, wenn ich hier und da mir ein Wort
des Scherzes über die Wunderlichkeiten erlaubt habe, die Dir
anhafteten, als noch Dein mächtiger Körper seinen breiten Schatten
auf die Erde warf! Glaub mir, es hat Dich trotzdem Keiner so
geliebt, wie ich; vielleicht, weil Keiner Dir so nahe getreten ist,
Keiner so Gelegenheit gehabt hat, zu erfahren, wie auch nicht ein
Blutstropfen von Falschheit je durch Dein großes, edles Herz
gerollt, und wie Du vom Wirbel bis zur Sohle ein echter Ritter ohne
Furcht und Tadel gewesen bist.

		Du auch starbst, enthusiastische Freundin mit dem thörichten
Gebahren, der affectirten Rede und der echten Liebe in der weichen,
freundlichen Seele, gute Duff! Ich danke Dir, daß Du uns erlaubt
hast, die Pflege Deiner letzten Jahre zu übernehmen; und wenn Dir
auch Dein heißer Wunsch nicht erfüllt ist, unsere Töchter, Deine
Schülerinnen, alle vor Deinem Tode verheirathet zu sehen, ich
denke, Du hast schon im Leben gefunden, wonach Dein liebevolles,
liebebedürftiges Herz so treu gesucht.

		Ja, ja, die Reihe der alten bekannten, lieben Gesichter hat sich
sehr gelichtet; aber wir wollen dankbar sein, daß uns noch so
Manche geblieben sind – so Manche, die zu ersetzen einfach
unmöglich wäre.

		Wer oder was sollte mir Dich ersetzen, mein wackerer Klaus, Du,
oberster der Meister, und auch Obermeister, seitdem der brave
Roland mit sammt seinem Lächeln unter dem buschigen Barte in den
Urwald sich verloren hat, aus dem noch keiner wiederkam! Nichts
könnte Dich mir ersetzen, so wenig, wie Dir alle Schätze
Polynesiens, die Euch einst die Tante aus Java bringen wird, Deine
Christel ersetzen könnte, oder Deine acht Jungen, die, da sie, als
Jungen, der Mutter nicht gleichen können, sich wenigstens
bestreben, ihr möglichst ähnlich zu sehen und alle ihre blauen,
holländischen Augen und ihr blondes, holländisches Haar haben. Die
alte javanesische Tante! daß sie noch immer nicht kommen will! Aber
ich glaube, Du hast ihr diese Unhöflichkeit eigentlich schon
vergeben; nur einmal bist Du ihr wirklich bös gewesen, und das war
zu der Zeit, als für Deinen Freund Georg fünftausend Thaler mehr
oder weniger eine Frage um Sein oder Nichtsein war und Du den
Himmel anflehtest, er möchte Dir jetzt die Tante senden, und wenn
es auch ein Onkel wäre.

		Ja, ja, ein paar Freunde sind noch geblieben und werden, will's
der Himmel, bleiben – trotzdem sie vielleicht schon seit fünfzig
Jahren jeden Tag am Gehirnschlage –

		Nein, nein, Doctor, ich will die schändliche Phrase nicht zu
Ende bringen! Sie sind ja so schon außer sich, daß ich Sie in
meinem Buche erwähnt habe – als ob die Geschichte meines Lebens
ohne Sie noch die Geschichte meines Lebens wäre! – und behaupten,
ich hätte, nachdem Sie nun bereits ein halbes Jahrhundert mit Ehren
kahl seien, zu guterletzt noch einen Kinderspott aus Ihnen gemacht,
und Sie könnten sich nicht mehr auf der Straße sehen lassen.
Schelten Sie, soviel Sie wollen, Doctor, meinetwegen in den
höchsten und allerhöchsten Tönen; ich weiß doch, wie Sie es meinen
und daß Sie sich gelegentlich wieder herabstimmen; und weiter weiß
ich, daß, wenn nicht alle Leute auf der Straße den Hut vor Ihnen
ehrfurchtsvoll ziehen, es einfach daran liegt, daß nicht alle Sie
kennen.

		Und ich will auch nicht gekannt sein, schreit der Doctor, und
der Menge gezeigt werden, wie eine naturgeschichtliche
Merkwürdigkeit, am wenigsten von Ihnen, der Sie mich immer in dem
falschen Lichte gesehen haben, wenn ein Mammuth, wie Sie, überhaupt
irgend etwas im richtigen Lichte sehen kann. Will ich einmal
abconterfeit sein, so werde ich mich von Ihrer Frau malen lassen,
die sich schämen sollte, aus purer abgöttischer Liebe zu Ihnen und
ihren Kindern die edle Kunst so zu vernachlässigen; oder von Oskar.
Apropos! wollen Sie nicht vielleicht auch eine ausführliche Analyse
sämmtlicher oder doch wenigstens der Hauptwerke Oskar's in Ihr Buch
aufnehmen und sich dabei schauderhaft blamiren? denn Sie verstehen
von der Kunst wirklich gar nichts – oder wollen Sie nicht Kurt,
weil er doch nun einmal die Bescheidenheit selbst ist, in die
fürchterlichste Verlegenheit setzen, indem Sie seine Verdienste um
unser Eisenbahnwesen und seine Erfindungen im Maschinenbau einzeln
aufführen? oder wollen Sie Benno nicht der Regierung denunciren,
weil seine in aller Stille blühende landwirthschaftliche Schule in
Zehrendorf den betreffenden Landesinstituten die gefährlichste
Concurrenz macht?

		Schelten Sie nur ruhig weiter, lieber Doctor; Sie glauben nicht,
wie gelegen mir das Alles für mein Schlußcapitel kommt. Ich möchte
Ihnen dort, wie überall, gern das letzte Wort lassen.

		Das fehlte mir noch gerade! ruft der Erzürnte, und läuft – als
der letzte unserer Gäste – zur Thür hinaus.

		Die Scene spielte gestern Abend, und ich sagte zu Paula, ob es
nicht ein guter Einfall sei, meinem besten, ältesten, theuersten
Freunde, dem ich mehr zu verdanken hätte, als ich sagen könnte, das
letzte Wort zu lassen?

		Ich wußte nie, welches der letzte Pinselstrich bei meinen
Bildern sein würde, bis ich ihn gemacht hatte, sagte Paula,
vielleicht wird es Dir bei dem Buche ähnlich ergehen.

		Heute in der ersten Morgenfrühe finde ich, daß Paula recht hat.
Ich fühle, daß ich schließen muß, und dabei ist mir immer, als
dürfe ich noch keineswegs schließen, als habe ich noch, ich weiß
nicht was, vergessen, als sei ich noch dem Leser, meinem Freunde,
trotz meiner feierlichen Verwahrung von vorhin, über hunderterlei
Auskunft schuldig.

		Zum Beispiel darüber, wie es kommt, daß ich »in der ersten
Morgenfrühe« am Schreibtisch sitze, nachdem ich gestern Abend, wie
es scheint, eine kleine Gesellschaft bei mir gehabt; ob ich mich
etwa verschrieben habe?

		Nein, ich habe mich nicht verschrieben; die erste Morgenfrühe,
das heißt im Winter die vierte und im Hochsommer, wie jetzt,
manchmal schon die zweite Stunde findet mich seit Jahren in meinem
Arbeitszimmer lesend, rechnend, zeichnend und, seitdem ich dies
Buch unter der Feder habe, meistens schreibend. Ich bin alle Zeit
ein guter Schläfer gewesen und bin es noch, insofern, als mein
Schlaf sehr tief und meistens traumlos ist; aber ich bedarf schon
lange nur der Hälfte der Zeit, die Andere nöthig haben. Der Doctor
sagt, ich habe ein zu großes Herz, wie die meisten, großen,
gutmüthigen und ein wenig beschränkten Menschen mit breiten
Schultern, welche von der Natur zum Lastentragen und Amboßsein
bestimmt wären; aber er lächelt dazu und ich weiß nicht, ob er es
ernstlich meint. –

		Ich habe eben am offenen Fenster gestanden, nachdem ich die
Lampe, bei der ich bis dahin geschrieben, ausgelöscht. Am völlig
wolkenlosen lichtblauen Julihimmel stand die Sichel des abnehmenden
Mondes, aber die Sterne waren sämmtlich erloschen. Ueber meinem
Fenster auf der Regenrinne saß eine Schwalbe und sang – das
Köpfchen hinüber und herüber wiegend, nach Osten blickend, wo die
Sonne aufgehen wird. Ich habe nie einen süßeren Gesang vernommen:
er füllt mir noch, während ich dies schreibe, die ganze Seele. Aus
einem der hohen Schornsteine der Fabrik, deren Hauptgebäude der
Villa seine Front zuwendet, stieg eine schwere Rauchsäule, schlank
und gerade wie der Stamm einer Palme, hoch hinauf in die helle
Luft. Es soll ein mächtiges Werkstück heute gegossen werden, da hat
Klaus früh anheizen lassen.

		Ich sehe das Bild, wie ich es eben zu schildern versucht, oft
und oft in der Morgenfrühe, und immer stimmt es mich froh und
freudig und ich begrüße dankbaren Herzens die neue Sonne.

		Horch – ein wohlbekannter Klang: der erste Schlag des Hammers
auf den Amboß! Der Tag, den die Schwalbe verkündet, ist da. Leb
wohl, mein Freund! Du und ich, wir wollen an die Arbeit gehen.

		 

		Ende.

		 

	