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		1

		»Ännchen!«

		Gesang und Spiel in dem Salon verstummten; Ännchen erschien in
der offenen Thür. »Riefst du mich?«

		»Der Abend ist zu schön, als daß man ihn –«

		»Durch schlechte Musik entweihen dürfte.«

		»Weil du einmal in der Begleitung g statt gis
gegriffen hast?«

		»Das hast du gemerkt? Ich werde, in deiner Gegenwart nie wieder
singen und spielen. Du hast ein unheimlich feines Gehör.«

		»Sage: unheimlich feine Sinne! So fühle ich ganz genau, daß es
für dich hier um einen halben Grad zu kühl ist. Ich werde dir etwas
holen lassen. Bitte, klingle! Du stehst gerade bei dem Knopf.«

		»Es ist wirklich nicht –«

		»Bitte!«

		Ännchen that, wie ihr geheißen. Beckys Kammermädchen erschien
und erhielt den Auftrag, für Fräulein Guttmann ein Tuch zu
bringen.

		»Und du selbst?« sagte Ännchen.

		»Ich brauche nichts. Ein altes Landmädchen!«

		»Von drei Jahren!«

		»Wieso: drei Jahren?«

		»Du lebst doch erst seit drei Jahren auf dem Lande.«

		Die Bemerkung schien Becky zu verdrießen. Zwischen den
scharfgezogenen Brauen stand plötzlich eine feine senkrechte Falte,
und aus den großen dunklen Augen schoß ein strenger kalter Blick;
selbst der Ton ihrer Stimme war weniger freundlich, als sie, mit
leichtem Achselzucken, schnell erwiderte: »Geboren bin ich freilich
auf dem Lande nicht.«

		›Sie ist fürchterlich empfindlich,‹ dachte Ännchen bei sich.
›Und ich habe doch gar nichts Schlimmes gesagt.‹

		Marie kam mit einem Tuch. Beckys Verstimmung war nur momentan
gewesen. Sie selbst hüllte die kleine Freundin sorgsam in das Tuch,
legte ihr den linken Arm um die Schulter und führte sie an die
Brüstung der Terrasse, von der, wenige Schritte rechts von ihnen,
eine breite Treppe sanft zu dem Kiesweg hinabführte, welcher um den
großen eingemauerten Teich lief. Zwei schwarze Schwäne kamen, als
sie die Damen erblickten, schnell auf das Brückchen zugeschwommen,
an welchem ein zierliches Boot angekettet lag.

		»Sollen wir ein wenig rudern?« fragte Ännchen.

		»Ich meine, wir bleiben hier.«

		»Wie du willst. Es ist ja auch hier wunderschön.«

		»Alles nach meinen Wünschen und Angaben: der Teich, der erst
ausgegraben werden mußte; der Rasenplatz mit den Bosketts –
ursprünglich ein wüster pommerscher Pächtergarten mit eingestreuten
Kartoffel-, Bohnen- und sonstigen Gemüsefeldern; der Durchblick
zwischen den Bosketts – alles!«

		»Wunder-, wunderschön!« wiederholte Ännchen. »Und dazu die
köstliche Beleuchtung! Das liebliche Rosenrot da rechts über den
Tannen – oder sind es Fichten? – wie das in ein lichtes Grün
übergeht und dann durch eben angedeutetes Gelb in immer tieferes
Blau – ein Paradies!«

		»Es ist nicht übel: nur alles noch so schauderhaft jung.«

		»Wie das?«

		»Du hast es ja selbst gesagt: drei Jahre oder ein bißchen mehr.
Wenn's drei Jahrhunderte wären! Wie der Herrengarten drüben in
Selchow!«

		Und sie deutete mit der freien rechten Hand in die Richtung der
breiten Schneise durch das junge Nadelholz ihnen gerade gegenüber,
hinter dem das Terrain zu mäßigen Hügeln aufstieg, die mit Hochwald
bestanden schienen. Doch vermochte Ännchen bei der bedeutenden
Entfernung und dem matten Abendlicht trotz ihrer scharfen Augen
Einzelheiten nicht mehr zu erkennen. Nur die oberste Spitze eines
schlanken Turmes, dessen Kupferdach ein letzter Sonnenstrahl traf.
Sie war mit Becky, die in der Parkkapelle ein Marienbild kopierte,
gestern drüben gewesen, und die Damen hatten einen Rundgang durch
den Park gemacht, trotzdem die alte Beschließerin wiederholt
versicherte: es sei schon ganz gegen ihre Ordre, daß sie das
gnädige Fräulein in der Kapelle malen lasse; und wenn der Herr Graf
erführe, daß fremde Herrschaften so frei im Park spazierten, könne
sie in große Ungelegenheit kommen.

		»Ich habe an den langweiligen Taxushecken und den
verschnörkelten Sandsteinfiguren nichts Besonderes finden können,«
sagte Ännchen. »Die Kapelle! na ja! die ist ganz ehrwürdig mit
ihren Grabsteinplatten und den schönen Holzschnitzereien und dem
dicken Epheu an den Mauern draußen. Aber hier ist es doch
hundertmal schöner.«

		»Das verstehst du nicht, liebes Kind.«

		»Brauche ich auch nicht als arme Professorstochter.«

		»Ich bin auch eine Professorstochter.«

		»Der Accent liegt nicht auf Professor, sondern auf arm.«

		Becky antwortete nicht; sie hatte ihren Arm von Ännchens
Schulter genommen und lehnte sich jetzt an eine der Vasen, mit
denen die Balustrade der Terrasse geschmückt war. Ännchen
betrachtete sie in stiller Bewunderung. Noch nie war ihr die neue
Freundin so schön erschienen: der hohe schlanke Wuchs in dem
vollkommenen Ebenmaß der kraftvollen und doch nicht zu üppigen
Formen; der herrliche Ansatz des Halses; der prächtige Kopf mit dem
weichen, glänzend schwarzen Haar; das Gesicht mit seinen edlen
regelmäßigen Zügen, wie sie sich jetzt in scharf geschnittenem
Profil von dem lichten Abendhimmel abhoben; das große, dunkle, von
den langen Wimpern halb verschleierte Auge, das nachdenklich in die
Landschaft blickte –

		»Weißt du, Becky, du solltest eigentlich eine Königin sein,«
sagte Ännchen.

		Becky wandte langsam das Gesicht zu ihr. »Ich hätte nichts
dagegen,« erwiderte sie ruhig.

		»Und eigentlich bist du doch hier eine Königin. Du kannst auch,
wie der Herr in der Schillerschen Ballade – der auf seines Daches
Zinnen stand, weißt du – wie der, kannst du sagen: dies alles ist
mir unterthänig.«

		»Bis auf Schloß und Park da drüben,« sagte Becky, nach der
Turmspitze deutend.

		»Ja, wie kommt es nur, daß die dir nicht auch gehören, da doch
das ganze große Gut dein ist?«

		»Meines Vaters, meinst du.«

		»Das bleibt sich gleich. Du bist sein einziges Kind und seine
alleinige Erbin. Aber weshalb möchtest du zu dem vielen, das du
schon dein eigen nennst oder meinetwegen einmal nennen wirst, auch
das alte langweilige Schloß und den noch langweiligeren Park haben?
Du sagtest das schon, als wir drüben waren.«

		»Weil es dazu – zum Ganzen, meine ich – gehört und ich nichts
Halbes leiden kann. Alles oder nichts!«

		Ännchen lachte. »Mit dem letzteren könnte ich aufwarten,« rief
sie, die Flächen der Hände übereinander streichend; »hier
niente, da niente. Aber warum hat dein Papa den alten Kasten
nicht mitgekauft, wenn dir so viel daran gelegen ist?«

		»Weil der Herr Graf sich nicht von ihm trennen wollte.«

		»Was kann ihm daran liegen, nachdem er alles andere dran geben
mußte und er überdies beständig auf Reisen ist?«

		»Da mußt du ihn schon selber fragen, liebes Kind. Ich hätte dazu
keine Gelegenheit gehabt. Die Ehre, ihn persönlich kennen zu
lernen, ist mir noch nicht geworden.«

		»Aber dein Papa kennt ihn!«

		»Ebensowenig. Sie haben nur durch Unterhändler und schriftlich
miteinander verkehrt. Aber wir wollen hineingehen. Es fängt an,
kühl zu werden.«

		*

		Die breite Schiebethür hinter sich schließend, betraten die
Damen den Salon, in welchem Johann eben als letzte die beiden
Lampen auf dem Kaminsims entzündet hatte. In dem Kamin brannte an
langen Fichtenscheiten ein helles Feuer, ein wenig unmotiviert, wie
Ännchen meinte, an dem warmen Aprilabend. Auch hatte Johann
einsichtsvoll den Theetisch unter seiner hochständerigen Lampe in
gemessener Entfernung von dem Kamin arrangiert. Er hatte noch etwas
an dem Tisch zu ordnen und fragte, ein paar Schritte zurücktretend,
ob das gnädige Fräulein sonst Befehle für ihn habe?

		»Kommt Frau Direktor nicht?«

		»Frau Direktor bittet, sie zu entschuldigen; sie habe noch in
der Wirtschaft zu thun.«

		»Hat der Herr Geheimrat hinterlassen, wann er zurückkommt?«

		»Der Herr Geheimrat meinten: schwerlich vor dem Souper.«

		»Es ist gut.«

		Johann hatte sich auf leisen Sohlen zurückgezogen; Ännchen
bereitete den Thee, was Becky für selbstverständlich zu halten
schien, trotzdem die Tage vorher Frau Direktor Krafft es gethan und
ihr die Behandlung des Samovar, den sie aus ihrer bescheidenen
Familienpraxis nicht kannte, unheimliche Rätsel zu lösen gab.
Glücklicherweise achtete Becky offenbar nicht auf ihre unsicheren
Manipulationen. Sie saß zurückgelehnt in ihrem Fauteuil, gerade vor
sich hinblickend; stellte auch die Tasse, die ihr Ännchen dann bot,
ohne daran zu nippen, auf den Tisch; saß noch ein Weilchen so,
stand auf und begann – die Hände auf dem Rücken, wie es ihre
Gewohnheit war – in dem weiten Gemach hin und wieder zu gehen. Da
sie augenscheinlich eine Unterhaltung nicht wünschte, schwieg auch
Ännchen. Die Pause zog sich in die Länge. Ännchen war es nicht
unlieb. Man hatte fast den ganzen Tag im Freien zugebracht. Daran
war sie nicht gewöhnt, und sie fühlte sich ein wenig abgespannt und
müde. Nicht zum Schlafen; aber in ein Träumen verfiel sie doch, das
Ort und Stunde freundlich begünstigten. Tiefe Stille. Vom Garten
und auch von dem großen Wirtschaftshofe, auf den die Vorderfenster
sahen, kein Laut. Beckys Schritte dämpfte der dicke Smyrnateppich.
Dann und wann nur ein leises Rascheln ihrer Kleider, ein Knistern
in dem Kaminfeuer, das monotone Summen des Samovar.

		War ja auch alles, was sie in diesen letzten Tagen erlebt, wie
ein wunderlicher Traum. Der, trotzdem man lange darauf vorbereitet
war, doch plötzliche, überhastete Abschied von Göttingen, dem
trauten, engen Heim, den Spielplätzen ihrer Kindheit, allen den
Orten, an die sich so viele Erinnerungen ihrer Mädchenjahre
knüpften, den lieben Jugendfreundinnen; die lange Eisenbahnfahrt
hierher – schier unendlich lang für sie, die kaum ein paar Meilen
über das Weichbild ihrer Geburtsstadt hinausgekommen war – die
Ankunft in Greifswald, wo sie ein womöglich noch kleineres Haus,
als sie in Göttingen verlassen hatte, empfing; das Auspacken der
vorausgeschickten Sachen; das probeweise Hin- und Herrücken der
Möbel, wobei – und wobei nicht sonst? – die jüngeren Geschwister
unweigerlich im Wege standen; der Vater, der seine Antrittsbesuche
zu machen und so viele geschäftliche Dinge zu ordnen hatte, kaum
auf flüchtige Stunden anwesend zur Freude der Mutter, die freilich
nichts aus ihrer heiteren Ruhe bringen konnte. Und dann – vor fünf
Tagen – war der Geheimrat gekommen, den Freund und Kollegen zu
begrüßen, der, das wußte Ännchen, dem einflußreichen Manne in
erster Linie die vorteilhafte Berufung verdankte. Und er war am
nächsten Tage wiedergekommen, diesmal in einer prächtigen
viersitzigen Equipage, mit der wunderschönen Tochter. Und als die
beiden nach zwei Stunden wieder auf ihr Gut zurückfuhren, hatte sie
mit in der prächtigen Equipage gesessen, weil Becky es so gewollt
hatte. Und wenn Becky etwas wollte, schien es, daß es geschehen
mußte.

		Unter anderem, daß sie, anstatt am nächsten Tage zurückgebracht
zu werden, jetzt bereits zum viertenmal die Sonne von der Terrasse
aus hatte untergehen sehen: ein Gast des Hauses, von den
Dienstboten, über deren Zahl sie immer noch nicht im reinen war,
ehrfurchtvoll behandelt; von Frau Direktor, Beckys ›Stütze‹,
freundlich bemuttert; von dem herrlichen Geheimrat, der immer einen
Scherz auf den Lippen hatte, auf das liebenswürdigste geneckt und
von der Tochter, die zweifellos die Herrin des Hauses und seine
eigentliche Seele – ja, lieber Himmel, was konnte nur an ihr, der
Kleinen, Unschönen, Ungelehrten, die Prachtvolle, Bildschöne,
Geistvolle finden, daß sie so lieb zu ihr war? sie gleich am ersten
Abend mit dem schwesterlichen Du beglückt hatte? sie mit Geschenken
überhäufte, daß sie nur immer Mühe hatte, abzuwehren?

		Und wann hätte sie sich je einen Reichtum, wie er sie in diesem
Hause umgab, auch nur träumen lassen? Diesen Salon mit den seidenen
Tapeten? Teppichen, in denen der Fuß versank? Sitzgelegenheiten der
mannigfaltigsten Form von geradezu unheimlicher Bequemlichkeit?
Möbeln, von denen sie meinte, sie könnten nur in fürstlichen
Gemächern oder Museen vorkommen? Gemälden, französischen meistens,
die so kostbar waren, daß sie ihren Ohren nicht traute, wenn Becky
ihr gelegentlich den Preis des einen und des anderen genannt hatte?
Dann die große Flucht der übrigen Zimmer, jedes in seiner Weise
elegant und üppig ausgestattet; nicht zum wenigsten die
Schlafgemächer mit den seidenen Betten! Wie auch eines in dem ihren
stand, vor dem sie sich am ersten Abend ernstlich gefragt hatte, ob
man sich da wirklich hineinlegen dürfe!

		Freilich, der Vater hatte gesagt: der Geheimrat ist klotzig
reich; und die Mutter erwidert: dafür ist er ein Jude. Darauf der
Vater: sagen wir: ein Genie. Und die Mutter: ein Finanzgenie,
meinst du? Wieder der Vater: ich denke nur an den genialen Arzt.
Schließlich die Mutter: lieber Freund, hättest du doppelt sein
ärztliches Genie, du wärst doch kein Millionär geworden.

		»Woran denkst du, Kind?«

		Ännchen wäre fast erschrocken. In ihre Träumerei versunken,
hatte sie für den Moment alles um sich her vergessen; die Stimmen
der Eltern waren so deutlich gewesen, als hätten sie eben neben ihr
gesprochen.

		»An nichts,« sagte sie, sich halb aus dem Fauteuil aufrichtend
und zu Becky emporblickend, die dicht vor ihr stand.

		»Man denkt immer an etwas,« erwiderte Becky. nihil agere animus non potest. Soll ich dir
sagen, woran du eben gedacht hast?«

		»Da wäre ich wirklich neugierig.«

		»Du hast gedacht: ob Becky Lombard wohl noch Jüdin ist.«

		Ännchen erschrak jetzt ernstlich. Das hatte sie nicht gedacht;
aber in Erinnerung des abendlichen Gesprächs ihrer Eltern hatten
sich doch ihre Gedanken in dieser Richtung bewegt; und unmöglich
war es gar nicht, daß sie sich im nächsten Augenblicke die nämliche
Frage vorgelegt hätte. Da sie nicht lügen mochte und die Wahrheit
nicht wohl bekennen durfte, sagte sie ausweichend: »Jedenfalls
würde es mich sehr interessieren, zu hören, wie du darüber
denkst.«

		»Das will ich dir sagen,« erwiderte Becky.

		*

		Sie machte ein paar Schritte von Ännchen fort in das Gemach
hinein; kehrte auf den Hacken um; warf sich in den Fauteuil an der
anderen Seite des Theetisches; schob die mittlerweile kalt
gewordene Tasse zurück; griff nach dem silbernen Etui; zündete sich
an dem Flämmchen der Spirituslampe eine Cigarette an und that ein
paar kräftige Züge, bevor sie zu sprechen begann: »Ich komme nicht
von ungefähr zu der Frage. Ich sehe sie in den Augen aller, mit
denen ich, wie mit dir, neu bekannt werde. Wenn die Leute indiskret
sind, fragen sie auch. Direkt oder indirekt, je nachdem. Mir aber
ist es Bedürfnis, zwischen uns die Sache ein für allemal erledigt
zu sehen. Warum? Ich kämpfe gern mit offenem Visier. Ich will, daß
die Menschen wissen, wer ich bin. Habe ich die Frage beantwortet,
so wissen sie es. Also: ich bin Jüdin; will sagen: ich bin als
Jüdin geboren und werde niemals übertreten. Weiter nichts. Übrigens
bin ich Philosophin, speciell Spinozistin, obgleich seine Substanz
auch nur eine petitio principii ist,
und er als erwiesen hinstellt, was erst erwiesen werden sollte.
Aber: il n'ya a que le premier pas qui
coûte. Im übrigen ist sein System so konsequent, daß man
immer wieder von Staunen ergriffen wird, wie sich in einem
Menschenkopfe die Welt so klar widerspiegeln konnte. Du kennst doch
Spinoza?«

		»Keinen Schimmer,« sagte Ännchen.

		»Dann will ich auch nicht weiter von ihm reden. Ich wollte auch
nichts, als dir hinsichtlich meines Judentums den richtigen
point de vue geben, wie ich ihn der
Welt zu geben versucht habe in einer Broschüre, die ich vor ein
paar Jahren in Zürich drucken ließ. Unsere Orthodoxen – mein Vater
zum Beispiel – sagen: ich wäre damit aus dem Judentum
ausgeschieden. Mag sein. Wenn du nun fragst: warum ich trotzdem
wenigstens äußerlich am Judentum halte, was denn doch manche
Inkonvenienzen hat – zumal in meiner exponierten Stellung als
Großgrundbesitzerin unter all den christlichen Nachbarn und den
vielen christlichen Dienstboten –, so könnte ich sagen: weil, träte
ich über, ich meinem Vater, der ein gläubiger Jude ist, den
tiefsten Kummer bereiten würde. Das ist richtig; aber nicht der
wahre Grund. Ich würde bleiben, was ich bin – das heißt: Jüdin,
wenn auch nach meiner Façon – stürbe mein Vater morgen, und ich
hätte völlig freie Hand. Und nun kommen wir zu dem punctum saliens.«

		»Was ist das?« fragte Ännchen.

		»Der springende Punkt; das, worauf es eigentlich ankommt. Du
weißt, Kind, man sagt den Juden nach, daß sie schrecklich von sich
eingenommen, über die Maßen eitel, ruhmsüchtig und was dergleichen
löbliche Eigenschaften mehr sind. Ich meine löblich aber ganz
ernsthaft. Ich halte es für ein hohes Lob, wenn man das alles von
einem Menschen und, wohlgemerkt, er es selber von sich sagen kann.
Denn es beweist, daß dieser Mensch mindestens den Stoff zur Größe
in sich hat; daß er es zu etwas bringen wird in der Welt, wenn die
Verhältnisse ihn nur einigermaßen begünstigen. Und auch, wenn sie
es nicht thun: ein solcher Mensch schafft sich die Verhältnisse,
die er braucht und wie er sie braucht. Und unterscheidet sich eben
dadurch von den kleinen Menschen, die immer die Sklaven der
Verhältnisse sind, in die sie hineingeboren wurden, oder sich
hineintreiben lassen, wie die Schafe in den Stall. Das ist ein
harter Ausdruck; aber auf das tertium
comparationis kommt es an.«

		»Auf was?«

		»Auf das dritte des Vergleichs, das den beiden verglichenen
Dingen Gemeinsame. Hast du denn nicht Latein gelernt?«

		»Nein. Warum sollte ich?«

		»Du hast recht: warum solltest du? Bei uns Judenmädchen ist das
anders. Wenn wir beachtet sein wollen, müssen wir etwas sein und
haben, was die anderen nicht sind und nicht haben. Ist das Mädchen
schön, so ist das etwas; ist es noch dazu reich, so ist das viel;
und die meisten begnügen sich damit. Nun aber, wenn man eine schöne
Mutter gehabt hat, ist man meistens nicht häßlich, und wenn der
Vater reich und man das einzige Kind, erbt man seinen Reichtum.
Dabei ist nicht die Spur von eigenem Verdienst. Lernen – das ist
etwas anderes. Das kann keiner für uns, das müssen wir selbst.
Vielwissen, Gelehrsamkeit – das kann man nicht erben. Wir wohnen in
Bonn in einem Landhaus am Rhein, auf der Koblenzer Straße. Da sah
ich oft vom Garten aus die Studenten auf dem Deck der Dampfer, wenn
sie nach dem Siebengebirge hinauffuhren oder von da zurückkamen.
Wie sie dann so in ihren bunten Mützen paradierten und den Bändern
auf der Brust – ich habe manchmal vor Wut geweint. Und klagte dem
Vater – ich habe meine Mutter nicht gekannt; sie starb, als ich ein
Jahr alt war – ich klagte dem Vater meinen Jammer, daß ich kein
Junge sei. Er streichelte mir die Backe und sagte: ›Rebekka‹ – er
nennt mich noch immer manchmal Rebekka, wie du gemerkt haben wirst;
ich habe mich für Becky entschieden, nach der in Vanity Fair
von Thackeray, die ich bewundere, obgleich sie nicht gerade ist,
was man ein gutes Mädchen nennt – ›Rebekka,‹ sagte er, ›ein Junge
sein, ist manchmal auch ein fragliches Vergnügen. Zum Beispiel im
Examen, da thun mir die armen Kerle manchmal in der Seele leid.‹
›Warum haben sie nichts gelernt?‹ sagte ich. ›Eine wohl
aufzuwerfende Frage,‹ sagte der Vater. Und ich: ›Ich würde was
lernen, wenn ich studieren dürfte.‹ ›Wer hindert dich daran?‹ sagte
der Vater. Siehst du, das war für mich das ›Sesam! öffne dich!‹ Der
Berg, den ich mir verschlossen glaubte, that sich auf. Ich habe
studiert: Sprachen, Geschichte, Philosophie, Naturwissenschaft –
alles, was in den Schulen und auf den Universitäten gelehrt wird.
Ich war drei Jahre in Paris, ein Jahr in Brüssel, eins in Zürich.
Da habe ich meinen doctor philosophiae summa
cum laude gemacht.«

		»Aber das ist ja entsetzlich!« rief Ännchen.

		»Was?«

		»Daß du so grausam gelehrt bist!«

		»Ich sehe darin nichts Entsetzliches,« erwiderte Becky, sich
eine neue Cigarette anzündend, »das kommt doch jetzt alle Tage vor.
In Zürich liefen Frauenzimmer zu Dutzenden herum, die alle Doktoren
waren oder es demnächst werden sollten. Und das hat mir die ganze
Sache verleidet.«

		»Wieso: verleidet?«

		»Eigentlich wollte ich zu dem philosophischen auch noch den
medizinischen machen, was mir nicht schwer geworden wäre: ich hatte
im Laufe der fünf Jahre alle nötigen Kollegia, zum Teil zweimal
gehört, aber die Konkurrenz war mir zu groß. Ich sah, was ich
leistete, leisteten andere auch. Das ärgerte mich. Ich wollte etwas
Besonderes, etwas, worin ich allein dastehen würde, was mir doch
wenigstens nicht jede Grete und Liese so leicht würde nachmachen
können. Die Künste? Ich habe Talent zu allen; mich auch in allen
versucht und würde es in jeder zu etwas bringen. Aber in jeder wäre
ich auf Tritt und Schritt einer Kollegin begegnet, die es am Ende
doch noch besser machte als ich; und mein Ehrgeiz hätte das
Nachsehen gehabt. Ich war in Verzweiflung und stand auf dem Punkte,
die größte der Dummheiten zu begehen und zu heiraten: einen
russischen Nihilisten – sie haben ihn ein Jahr später in Moskau
aufgehängt.«

		»Um Gottes willen!« rief Ännchen. Becky zuckte leicht mit den
Schultern. »Er hat mir auch leid gethan, um so mehr, als ich
Ursache habe, anzunehmen – seine Briefe deuteten etwas der Art an –
die Verzweiflung, daß ich ihm einen Korb gegeben, habe ihn
hauptsächlich zu seinen letzten Tollheiten getrieben. Er hatte
wunderschöne braune Augen und den weichsten Bariton, den ich je
gehört. Aber ich bin ganz aus dem Text gekommen. Wovon sprach ich
zuletzt?«

		»Von – von –« stotterte Ännchen.

		»Weiß schon: von meiner Verzweiflung, daß ich es mit meinem
Studieren auch nicht weiter gebracht als andere. Da kam mir ein
Zufall zu Hilfe. Mein Vater war plötzlich schwer erkrankt. Ich
mußte schleunigst zu ihm, nach Bonn. Er genas – langsam. Unbedingte
Ruhe war geboten, Luftveränderung, ein stiller, ländlicher
Aufenthalt. Nun mußt du wissen: der Vater hatte bereits seit zehn
Jahren angefangen, sein Geld hier in Gütern anzulegen. Auch Polchow
hatte er gekauft, das von einem Pächter bewirtschaftet wurde, der
ein Junggesell war und nur einen Teil des weitläufigen Herrenhauses
bewohnte. Der Vater entschied sich für Polchow; im Notfall war
Greifswald in unmittelbarer Nähe. Das leuchtete mir ein, obgleich
ich den Gedanken, sich auf Monate in eine solche Einsamkeit zu
begraben, absurd fand. Der Vater schwärmt für das Landleben,
obgleich er von der Wirtschaft nicht die blasse Ahnung hat. Ich war
nie auf dem Lande gewesen, wann hätte ich dazu Zeit gehabt? Und
anfangs fand ich die Sache greulich; allmählich kam ich in
Geschmack. Wir blieben den ganzen Sommer hier. Als es Herbst wurde
und der Vater nach Bonn zurück wollte und seine Kollegien wieder
aufnehmen – er hatte sich völlig erholt und fühlte sich kräftiger
als je –, erklärte ich: ich würde auf dem Lande bleiben. Der Vater
hielt das anfänglich für Scherz; mir war es bitterer Ernst. Hier
war die Specialität, nach der ich so lange vergeblich gesucht
hatte. Mein Gott, ja! es giebt auch Frauen, die Landgüter
selbständig bewirtschaften – warum auch nicht? Aber so sehr häufig
finden sie sich nicht. Und auf das Wie kommt es an. Ich hatte mir
einmal vorgenommen, Italienisch zu lernen. Nach zwei Monaten las
ich den Dante fließend. Ich brauchte nicht so lange, um zu wissen,
daß Herr Pasedag, unser Pächter, ein grauenhafter Ignorant war, der
nach der Schablone arbeitete und sich nicht wundern durfte, wenn er
immer mit der Pacht im Rückstand war. Seine Pacht ging im Herbst zu
Ende. Ich trat an seine Stelle, will sagen: übernahm das Gut. Er
war heilfroh, daß er bei mir als Inspektor einen Unterschlupf fand.
Wenn man ihm genau sagt, was er zu thun hat, macht er seine Sache
ganz gut. Wie alle subalternen, aufs Gehorchen von Haus aus
angewiesene Naturen.«

		»Der arme Mann!« sagte Ännchen. »Darum sieht er auch immer so
melancholisch aus.«

		»Alle dummen Kreaturen sehen so aus: Pferde, Kühe, Schafe –
alle. In der Dummheit liegt die Schwermut. Übrigens hat er es in
seiner jetzigen Situation ein gut Teil besser als früher. Er
braucht sich nicht den Kopf zu zerbrechen, wenn Martini die beiden
Enden nicht ganz zusammenpassen.«

		Ännchen meinte: mit dem Kopfzerbrechen werde es bei Becky auch
wohl nicht so arg sein und der gute Geheimrat mit sich reden
lassen. Aber sie hatte mittlerweile Beckys Empfindlichkeit kennen
gelernt. So hielt sie mit der Bemerkung zurück und ebenso mit der
anderen, die ihr auf der Zunge schwebte, daß Becky sich für eine
simple Gutsbesitzerin immerhin recht stattlich eingerichtet habe.
Da sie jedoch meinte, irgend etwas sagen zu müssen, fragte sie auf
gut Glück: »Warum hast du dann auch Selchow übernommen; wenn dir
Polchow schon solche Sorgen macht?«

		»Die beiden Güter grenzen aneinander und bewirtschaften sich
besser zusammen. Übrigens habe ich drüben auch meinen besonderen
Inspektor. Du hast ihn ja gestern gesehen.«

		»Wann fahren wir wieder hinüber?«

		»Morgen, denke ich. Die Farben auf meinem Bilde trocknen mir
sonst ein.«

		»Wie kamst du darauf, das Bild zu kopieren?«

		»Mein Vater hatte es gesehen, vor zwei Jahren, als er das Gut
kaufte. Er schwärmt dafür; hält es für einen echten Murillo. Das
ist es nun wohl nicht, aber vielleicht von einem talentvollen
Schüler. Ich will ihm zu seinem Geburtstag eine Freude mit der
Kopie machen. Wie fandest du es aber, daß ich dem Weibe die besten
Worte geben mußte, bis sie uns die Kapelle aufschloß?«

		»Sie wird wohl die Instruktion haben. Sie sagte wenigstens
so.«

		»Sehr wahrscheinlich. Aber daß da jemand Instruktionen zu geben.
Befehle zu erteilen hat!«

		Es war so heftig herausgekommen. Ännchen blickte erstaunt auf.
Becky konnte es nicht bemerken; sie ging wieder mit großen
Schritten in dem Gemache hin und her.

		»Die reine Schikane von dem Herrn Grafen! Er wollte sich von dem
Stammsitz der Familie, auf dem sie seit drei Jahrhunderten
residiert, nicht trennen! Lächerlich! Haben sie sich doch von allem
anderen trennen müssen! Jede Quadratrute, die einmal den Bassedows
gehört hat, gehört jetzt uns. Die fünf Güter, jeder Fußbreit, bis
zu der Parkmauer drüben, bis zu dem Gatter des Rasens vor dem
Schloß! Weshalb nicht auch das Schloß und der Park? Wenn der Herr
Graf da lebte, hätte es doch eine Spur von Sinn. So ist es der
purste Eigensinn, daß er den alten Kasten behalten will. Findest du
das nicht auch?«

		Ännchen fand das ganz und gar nicht. Sie konnte es dem armen
Grafen nachfühlen, daß er sich von einem Hause, in dem seine
Vorfahren so lange gewohnt; einem Park, in welchem er vielleicht
seine Kinderspiele gespielt, nicht trennen wollte, nachdem er alles
andere hatte fahren lassen müssen. Glücklicherweise wurde sie der
schwierigen Antwort überhoben. Bei Beckys letzten Worten ertönte
von der niedrigen Rampe vor dem Hause das Geräusch der Räder des
Wagens, der den Geheimrat aus Greifswald zurückbrachte.

		Ein paar Augenblicke später öffnete ihm ein Diener die Thür, und
der Geheimrat trat herein mit den raschen Schritten und der
Beweglichkeit, die Ännchens Verwunderung waren. Hatte ihr der Vater
doch gesagt, daß der alte Herr nahe an Siebzig sei!

		* * *
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		Wie geht's? wie steht's?«

		Der Geheimrat hatte seine Tochter auf die Stirn, Ännchen galant
die Hand geküßt, sich am Theetisch in einen Fauteuil gesetzt, um
eine Tasse Thee gebeten, wenn man auch hoffentlich bald zum
Abendbrot gehen werde; und wandte sich jetzt direkt zu Ännchen, die
ängstlich an dem Samovar hantierte, der plötzlich auf eine ihr
unheimliche Weise zu summen und zu brummen begann.

		»Was werden Sie sagen, Fräulein Ännchen, daß ich Ihnen
Verlängerung Ihres Urlaubs auf vorläufig mindestens zwei Wochen
bringe? Es ist freilich himmelschreiend von Ihren Eltern, daß sie
das Töchterchen so lange von sich lassen können, trotzdem faktisch
für Sie in diesem Augenblicke kein Raum in der Wohnung ist. Der,
den Sie später bewohnen sollen, hat der Vorgänger jahrelang als
Vogelhaus benutzt. Er – den Raum meine ich – muß erst gründlich
desinfiziert, frisch gestrichen und tapeziert werden. Ich habe mich
selbst davon überzeugt. Also machen Sie gute Miene zum bösen Spiel
und schicken sich, als ein kluges Mädchen, das Sie sind, heroisch
in die grausame Verbannung!«

		»Sie wissen, wie gern ich hier bin,« sagte Ännchen freudig
errötend, indem sie dem Geheimrat die Tasse bot und dabei einen
scheuen Streifblick auf Becky warf.

		»Und Sie,« rief der Geheimrat, die Tasse mit höflicher
Verbeugung entgegennehmend, »wie gern wir Sie hier haben. Nicht
wahr, Rebekka?«

		»Mein Vater pflegt sonst nach Dingen, die sich von selbst
verstehen, nicht zu fragen,« erwiderte Becky herantretend.

		»Da habe ich mein Teil!« rief der Geheimrat, so herzlich
lachend, daß Ännchen die endgültige Überzeugung von der Echtheit
seiner vollständigen, noch immer leidlich weißen Zähne gewann. »Na,
da wären wir ja in der Reih', wie sie hier zu Lande sagen. Und
einen großen Koffer, Fräulein Ännchen, habe ich auch für Sie
mitgebracht. Eigenhändig von Ihrer Frau Mutter gepackt. Sagen Sie,
Fräulein Ännchen, danken Sie wohl dem lieben Gott alle Abend und
alle Morgen, daß er Ihnen eine solche Mutter gegeben hat? Ihren
Vater nicht zu vergessen! Der wird den Herren Kollegen ein Licht
aufstecken. Nötig haben sie's. Das weiß außer ihnen selbst alle
Welt. Darf ich noch um eine Tasse bitten, Fräulein Ännchen! Aber,
wenn es Ihnen recht ist: etwas mehr Thee!«

		So plauderte der Geheimrat, und Ännchen hatte die Empfindung,
als ob sich die Luft im Salon leichter atme und die Lampen
freundlicher brennten. Becky war ja gewiß gut gegen sie, viel mehr,
als sie es irgend zu verdienen glaubte. Aber die Güte des alten
Herrn, die war doch anders. Da durfte man frei heraus lachen und
brauchte nicht jedes Wort auf die Goldwage zu legen. Da brauchte
man sich nicht zu schämen, daß man kein Latein gelernt habe. Und
doch hatte der Vater gesagt: der Geheimrat, der ist für sich allein
eine ganze Universität. Er ließ es sich nicht merken, wahrhaftig
nicht! Dafür aber, mit welcher Anerkennung sprach er von den
Verdiensten des Vaters, der doch sein Schüler gewesen war! Und von
dem er immer gesagt hatte: an dem werden wir noch unsere Freude
erleben! Habe er etwa nicht recht gehabt? Gebe es in Deutschland
einen Nervenarzt und Psychiater, der ihm an Schärfe und Weite des
Blickes gleichkomme?

		»Und, Fräulein Ännchen, ich habe noch heute zu Ihrer Frau Mutter
gesagt: ›Seien Sie versichert, Greifswald ist für Ihren Herrn
Gemahl nur ein Durchgangspunkt. In vier oder fünf Jahren ist er in
Berlin.‹ Ich hatte nämlich leicht prophezeien, Fräulein Ännchen,
ich habe es von Althoff selbst. Er hätte den Papa schon jetzt nach
Berlin genommen; aber der Lärm! Und am Ende ist es auch besser auf
diese Weise. Goethe sagt einmal: die Wahrheit sei so einfach. O ja!
wenn man dahinter gekommen ist! Dazu braucht es Zeit. Die muß man
den Leuten lassen. Das wissen die Künstler, die auch nicht mit der
Thür ins Haus fallen und ihre Effekte langsam vorbereiten. Ich
finde darin Wagner musterhaft; in der Tannhäuser-Ouverture zum
Beispiel. Apropos! Fräulein Ännchen! möchten Sie mir nicht aus der
etwas zum besten geben? Sie wissen – will sagen – Sie müssen
wissen: es ist mein Lieblingsstück.«

		»Sobald wir einmal allein sind,« erwiderte Ännchen mit einem
Mut, über den sie sich selber wunderte. »In Beckys Gegenwart wage
ich es nicht. Sie hat mir erst gestern auseinandergesetzt: niemand
dürfe die Tannhäuser-Ouverture zu spielen wagen, der sie nicht von
Bülow habe dirigieren hören. Das Glück ist mir leider nicht zu teil
geworden.«

		»O, Rebekka!« sagte der Geheimrat mit komischem Ernst; »welch
ein Glück, daß du bei der Erschaffung der Welt nicht zugegen warst!
Die Angelegenheit wäre über den zweiten Tag nicht
hinausgekommen.«

		»Du irrst, lieber Vater,« erwiderte Becky. »Ich bin überzeugt,
die Welt ist in jedem Punkte genau so, wie sie werden mußte.«

		»So gut? oder so schlecht?«

		»Eine Frage, die man an eine Spinozistin nicht wohl richten
darf.«

		»Du hast recht. Dann verstatte mir die andere: ich habe ganz
respektablen Hunger. Könnte das Abendbrot heute nicht etwas früher
angerichtet werden?«

		»In fünf Minuten,« sagte Frau Direktor Krafft, die eben in den
Salon getreten war und die letzten Worte des Geheimrats gehört
hatte.

		»Ah, sieh da!« sagte er, sich erhebend und der Herantretenden
die Hand reichend; »habe ja den ganzen Tag noch nicht das Vergnügen
gehabt.«

		»Wenn der Herr Geheimrat vor Tau und Tag vom Hof fahren!«

		Becky und Frau Krafft schienen, in einiger Entfernung vom
Theetisch, eine wirtschaftliche Angelegenheit zu besprechen; der
Geheimrat sagte zu Ännchen mit leiser Stimme, seinen Fauteuil näher
an ihren Sessel rückend: »Ich habe noch einen speciellen Auftrag
von Ihrer Frau Mutter; sie bittet Sie, Ihre Musik ja nicht zu
vernachlässigen. Sie haben ein so schönes Talent, und man kann
nicht wissen, wie Ihnen das in Zukunft noch einmal nützen kann.
Lassen Sie sich durch Rebekka nicht einschüchtern! Sie legt an
alles den höchsten Maßstab, vergißt nur dabei zu oft, daß in Kunst
und Wissenschaft – überall im Leben die alte Hausmannsregel gilt:
wer den Pfennig nicht ehrt, ist den Thaler nicht wert. Hat Ihnen
meine Tochter gesagt, daß ich übermorgen abreisen muß?«

		»Ja, Herr Geheimrat. Leider!«

		»Ich sehe es an Ihren treuherzigen Äugen, daß es Ihnen wirklich
leid thut. Mir auch. Ich will sagen: ich werde Sie recht vermissen.
Sie brauchen nicht rot zu werden, so eine siebzigjährige
Liebeserklärung ist nicht weiter gefährlich. Und nun erlauben Sie
Ihrem alten Galan, daß er Sie zu Tisch führt!«

		*

		Der Diener hatte die Flügelthür aufgeschoben. Man mußte noch
zwei Salons durchschreiten, bevor man in das Speisezimmer gelangte,
wo die Eintretenden drei Herren erwarteten, von denen Ännchen zwei
bereits kannte: den Oberinspektor Pasedag, einen Hünen, dem der
graumelierte Vollbart an den Backen herauf bis beinahe in die
großen blauen, etwas stupiden Augen wuchs; den zweiten Inspektor
Arndt, der mit seiner kurzen, gedrungenen Gestalt und seinen zwei
weißen Raffzähnen Ännchen immer an eine, allerdings sehr gutmütige,
Bulldogge erinnerte. Von dem dritten, den sie zum erstenmal sah,
wußte sie, ehe noch Rebekka ihn ihr vorgestellt hatte, daß es der
Volontär von Plat sei: ein junger eleganter Mann mit kurzem,
blonden, sorgfältig auf der Mitte der Stirn gescheitelten Haar und
einem sehr lichten, nach oben gestrichenen Schnurrbärtchen. Er war
erst heute nachmittag von einer achttägigen Urlaubsreise aus
Ostpreußen zurückgekommen, wo er seine Eltern besucht und eine
Schwester verheiratet hatte. Ännchen schien es, als ob der junge
Herr von sich selbst keine geringe Meinung hege, und daß er bei
Rebekka in besonderer Gunst stehe. Wenigstens war, als der Volontär
raschen Schrittes auf sie zutrat und, ihr die Hand küssend, die
Empfehlungen seiner Eltern mit geläufiger Zunge ausrichtete, ihre
stolze Miene von einem ungewöhnlich freundlichen Lächeln erhellt;
und es fiel ihr auf, daß er an dem runden Tisch seinen Platz neben
Becky hatte, während ihr doch der bärtige Oberinspektor auf diese
Ehre größeren Anspruch machen zu dürfen schien.

		Auch von Beckys Unterhaltung fielen heute abend nur wenige
spärliche Brocken für sie ab. Herr von Plat hatte gar zu viel zu
erzählen; die Fülle der von ihm während der kurzen Reise erlebten
Abenteuer war erstaunlich. Bei dem Zusammenstoß seines Eilzuges mit
einem entgegenkommenden Güterzuge dicht vor Tilsit war es zwar noch
glimpflich für ihn abgegangen, dank seiner Geistesgegenwart, die
ihn im entscheidenden Moment aus dem Coupé springen ließ; aber in
dem nächtlichen Gefecht zwischen preußischen Grenzjägern und
russischen Schmugglern, dem er als Amateur beigewohnt und bei dem
unsere Leute infolge der miserablen Führung schmählich den kürzeren
gezogen, hätte er ums Haar das Leben lassen müssen. Nur die
Dunkelheit, in der man nicht die Hand vor den Augen sehen konnte,
und die Schnelligkeit seines ausgezeichneten Pferdes, eines
Vollbluttrakehners, hätten ihn gerettet. Die Kugeln der wütenden
Verfolger wären ihm freilich unbehaglich nah um die Ohren
gepfiffen.

		Da Becky diesen Geschichten eine Aufmerksamkeit schenkte, welche
Ännchen nicht völlig verdient schien; der Geheimrat, wenn auch hin
und wieder mit einem Lächeln des Zweifels um die bartlosen Lippen,
aufmerksam zuhörte; die beiden Inspektoren nicht den Mund aufthaten
und Frau Direktor nur gelegentlich dem aufwartenden Diener im
Flüsterton eine Weisung gab, hatte der junge Mann geraume Zeit das
Wort allein in der kleinen Tafelrunde, bis Becky finden mochte, daß
sie der Unterhaltung eine andere Wendung geben müsse.

		So fragte sie, den Redseligen etwas schroff unterbrechend, Herrn
Pasedag über den Tisch hinüber, ob er heute nachmittag drüben in
Selchow gewesen sei und die besprochenen Anordnungen getroffen
habe?

		Der melancholische Mann erstattete seinen Bericht; Becky fragte:
»Sonst nichts vorgefallen?«

		»Nein, gnädiges Fräulein. Nur Frau Peters sagte –«

		»Wer ist Frau Peters?«

		»Die Beschließerin im Schloß, gnädiges Fräulein.«

		»Ja so! Nun, und was sagte Frau Peters?«

		»Sie sagte, sie werde wohl die Damen das nächste Mal nicht
wieder in den Park lassen dürfen.«

		»Die Person machte mir schon gestern Schwierigkeiten. Ich werde
das Trinkgeld verdoppeln müssen.«

		»Ich weiß nicht, gnädiges Fräulein. Es wird wohl sein, weil der
Herr Graf heute mittag plötzlich zurückgekommen ist.«

		»Wer?«

		»Der Herr Graf Bassedow, gnädiges Fräulein.«

		»Und das sagen Sie jetzt erst?«

		Becky hatte es in einer Erregtheit gerufen, die den bärtigen
Riesen die schwermütigen Augen verwundert zu ihr aufschlagen ließ.
Auch die übrigen blickten betroffen; aber die Röte auf ihren sonst
immer mattblassen Wangen war so plötzlich verschwunden, wie sie
aufgestiegen war, und in völlig ruhigem Tone fuhr sie fort: »Ich
meine, wie konnten Sie uns eine so interessante Neuigkeit so lange
vorenthalten? Sind wir doch für alles dankbar, was in die Monotonie
unseres Lebens ein bißchen Abwechselung bringt. Nicht wahr,
Ännchen? Du möchtest nun zum Beispiel auf der Stelle wissen, wie
der Graf aussieht.«

		»Natürlich!« erwiederte Ännchen lachend; »du etwa nicht?«

		»Natürlich ich auch,« sagte Becky, die jetzt offenbar der Sache
eine scherzhafte Wendung geben wollte. »Ich brenne vor Neugier.
Also, Herr Pasedag, nun thun Sie einmal ein übriges für uns Damen
und entwerfen uns ein Bild von dem Herrn Grafen mit der Genauigkeit
eines Steckbriefes! Ist er groß? klein? dick? dünn? blond? schwarz?
Schielt er auf dem rechten oder dem linken Auge? Und welche
besonderen Kennzeichen hat er sonst?«

		Herr Pasedag wußte nicht, wie er diese bei seiner Herrin höchst
ungewöhnliche Lustigkeit nehmen sollte; möglicherweise wollte sie
ihn aufziehen. So sagte er, halb verlegen, halb verdrießlich: »Ich
habe ihn ja gar nicht gesehen.«

		Alle lachten.

		»Es wird uns nichts übrig bleiben,« sagte der Geheimrat, »als
morgen eine Deputation an den Herrn Grafen zu schicken und ihn um
seine Photographie zu bitten.«

		»Oder ich reite hinüber,« rief Herr von Plat, »und fordere ihn
wegen der Unhöflichkeit seiner Dienstleute gegen unser gnädiges
Fräulein.«

		»Die Sache wird sich einfach erledigen durch die Visite, die er
uns jedenfalls in den nächsten Tagen macht,« bemerkte Becky, jetzt
wieder in ihrem gewöhnlichen ruhigen Ton.

		»Und dann bin ich über alle Berge und habe das Nachsehen,« rief
der Geheimrat.

		Herr Arndt räusperte sich laut. Da es der erste Ton war, den er
während der ganzen Mahlzeit hatte vernehmen lassen, erregte es
allgemeine Aufmerksamkeit.

		»Hört! hört!« rief der Geheimrat. »Nun, Herr Arndt, heraus mit
der Sprache! Sie wissen etwas, das wir nicht wissen, wie es ja wohl
im Kinderspiel heißt.«

		Des Inspektors rotbraune Gesichtsfarbe war noch um eine
Schattirung dunkler geworden. »Ich wollte nur bemerken,« sagte er,
»daß ich den Herrn Grafen ganz gut kenne. Ich habe meine Dienstzeit
bei den ersten Kürassieren unter ihm durchgemacht. Er war
Rittmeister von unserer Eskadron.«

		»Und ein so wichtiges Geheimnis konnten Sie uns bis heute
vorenthalten!« rief der alte Herr, schelmisch mit dem Finger
drohend.

		»Ich hatte keine Veranlassung, davon zu sprechen,« entschuldigte
sich höchst ernsthaft der Inspektor.

		»Na, dann sagen Sie uns wenigstens jetzt alles, was Sie
wissen.«

		Herr Arndt wußte nicht eben viel: der Herr Graf Kurt Bassedow
war ein sehr großer, sehr magerer Herr, der sich immer
außerordentlich gerade hielt. Er hatte ein hageres Gesicht mit
einer Habichtsnase und pflegte einen Schnurrbart zu tragen, der
ungewöhnlich lang war und gerade nach den Seiten weggestrichen
wurde. Augen blau; sehr hell und scharf, gerade wie seine Stimme.
Bei den Soldaten beliebt, weil er, wenn auch streng, immer gerecht
war und trotz seiner Schneidigkeit im Dienst Menschen und Tieren
nichts Unbilliges zumutete. Ein ausgezeichneter Reiter, damals wohl
der beste im Regiment. Galt für fürchterlich stolz; aber das mochte
er wohl nur den Herren Offizieren gegenüber sein: gegen den
gemeinen Mann ließ er sich nichts davon merken, hatte im Gegenteil
bei Felddienstübungen und auf den Manövern oft für ihn ein
freundliches Wort. Aber Scherze machen, wie manche der anderen
Herren Offiziere, die dann freilich im Handumdrehen sehr ausfallend
werden konnten, gab es bei ihm nicht. Ein Schimpfwort, wie Esel,
Ochse, Rindvieh und dergleichen, hatte Herr Arndt während der
ganzen zwei und einem halben Jahre nicht aus seinem Munde gehört.
Dagegen, daß er selbst gegen den Erbprinzen Hoheit, der zu seiner
Zeit Regimentscommandeur war, – er selbst war zufällig Zeuge
gewesen – auf dem letzten Manöver bei einer Meinungsverschiedenheit
eine Sprache geführt – Herr Arndt hatte seinen Ohren nicht getraut
und nicht mehr recht gewußt, wer nun eigentlich der Chef sei: der
Prinz oder der Herr Graf.

		»Warum ist er denn eigentlich abgegangen?« fragte der Volontär.
»Schulden?«

		»Das weiß ich nicht,« erwiderte Herr Arndt. »Das war nach meiner
Zeit.«

		Der Geheimrat hatte bereits wiederholt Zeichen von Ungeduld
blicken lassen. Die Wendung, welche das Gespräch nehmen zu wollen
drohte, schien ihm nicht recht zu sein. Jetzt gab er Rebekka ein
Zeichen, welche dann die Tafel aufhob. Die beiden Inspektoren
verschwanden sofort, nachdem sie ihre steife Verbeugung gemacht.
Herr von Plat zögerte ein wenig; er schien zu erwarten, daß man ihn
zum Bleiben auffordern werde. Da es nicht geschah, ging auch er.
Die Damen, denen sich jetzt Frau Direktor zugesellte, und der
Geheimrat begaben sich in den großen Salon zurück. Das
gemeinschaftliche Gespräch kam auffallend oft ins Stocken. Ännchen
hatte die Empfindung, daß Vater und Tochter allein zu sein
wünschten. Sie bat, sich zurückziehen zu dürfen: sie müsse den
Koffer, der morgen leer in die Stadt zurück solle, noch auspacken.
Rebekka entließ sie mit einem, wie Ännchen schien, etwas flüchtigen
Kuß auf die Stirn; der Geheimrat begleitete sie höflich bis zur
Thür, wo er sich mit einem freundlichen: »Auf Wiedersehen morgen!«
von ihr verabschiedete. Frau Direktor war schon vor ihr
gegangen.

		*

		Ännchen hatte das Mädchen, das ihr hinaufgeleuchtet und die
Lichter in ihrem Zimmer angezündet, fortgeschickt. Sie machte sich
an den Koffer, während ihr allerlei fröhliche Gedanken durch den
Kopf gingen. Eigentlich war es ja nicht hübsch von den Eltern, sie
auf so lange Zeit von sich zu geben, als ob sie zu Hause ganz
überflüssig sei. Aber dann, wie gut waren sie wieder, gar nicht an
sich zu denken, sondern nur an die Freude, die sie ihr so
bereiteten! Noch auf Wochen hier weilen zu dürfen, in diesem
Paradiese, das jeder der kommenden Frühlingstage womöglich noch
schöner machen würde! Freilich, der liebe, prächtige Geheimrat! Daß
der so bald abreisen wollte! Den konnte der Herr von Plat nicht
ersetzen. Eigentlich ein rechter Fant, dieser Herr von Plat, mit
seiner gescheitelten blonden Perücke und dem Bärtchen, an dem jedes
Haar künstlich wild gemacht war! Und Becky! Warum sie nur den
Zierbengel so gut behandelte? Seltsam!

		Ein Klopfen an der Thür unterbrach Ännchen in ihren
Meditationen. Sie ging zu öffnen, das Mädchen vermutend, das irgend
etwas vergessen haben mochte; es war die Frau Direktor.

		»Ich wollte fragen, ob ich Ihnen helfen könne?«

		»Sie sehen, ich bin schon beinahe fertig. Es war keine schwere
Arbeit – das bißchen Siebensachen! Aber es ist so lieb von Ihnen.
Bitte kommen Sie herein und nehmen Sie Platz!«

		Der Besuch war Ännchen sehr genehm. Sie fühlte sich zum Plaudern
aufgelegt; und die brave, stattliche, trotz ihrer fünfzig Jahre
noch hübsche Frau mit den großen hellen blauen Augen, dem nicht
kleinen und doch anziehenden Munde, dem überreichen aschblonden
Haar war ihr vom ersten Augenblick an sehr sympathisch gewesen.

		»So!« sagte sie, »jetzt bin ich fix und fertig. Nun lassen Sie
uns einmal ordentlich miteinander schwätzen! Dazu haben wir ja
eigentlich noch gar keine rechte Gelegenheit gehabt.«

		Sie hatte den Besuch in einen bequemen Stuhl genötigt, für sich
selbst einen Sessel nahe heranrückend.

		»Soll ich das Fenster schließen, Frau Direktor?«

		»Meinetwegen nicht; ich bin an frische Luft gewöhnt. Aber,
bitte, nennen Sie mich nicht weiter ›Frau Direktor‹, wenn wir unter
uns sind! Das klingt so förmlich. Sagen Sie einfach: Frau
Krafft!«

		»Aber alle Welt nennt Sie doch hier Frau Direktor.«

		»Fräulein Lombard – oder wünschen Sie, daß ich ›gnädiges
Fräulein‹ sage –?«

		Um ihren Mund spielte ein humoristisches Lächeln, das Ännchen
unwillkürlich zum Lachen brachte.

		»Sagen wir Becky!«

		»Würde sich für mich nicht schicken. Also: Fräulein Lombard
wünscht es so. Es paßt mehr in den Rahmen, wissen Sie. Mir liegt
nichts daran – im Gegenteil! Mein seliger Mann war nur in dem
letzten Jahre seines Lebens Direktor einer höheren städtischen
Mädchenschule in Anklam. Er war es noch nicht acht Tage, da bekam
er einen Blutsturz und war seitdem eigentlich immer krank. Es war
die traurigste Zeit meines Lebens.«

		»Wenn ich das gewußt hätte!« sagte Ännchen.

		»Wie können Sie das wissen,« erwiderte Frau Krafft, Ännchens
Händedruck warm zurückgebend. »Wir wollen uns ja überhaupt erst
kennen lernen. Ich bin zu dem Zweck heute abend eigens gekommen –
das mit dem Helfen beim Koffer war nur so ein Vorwand.«

		»Dann erzählen Sie mir gleich noch ein bißchen mehr von Ihnen!«
rief Ännchen.

		»Na, in einem Roman geht's anders zu. Mein Mann ließ mich zurück
mit einer siebzehnjährigen Tochter und einem Jungen, der acht Jahre
alt war – zwei Kinder dazwischen waren gestorben. Mariechen hat
sich bald verheiratet an einen Gymnasiallehrer – auch in Anklam –
einen braven Mann. Erich – so heißt mein Junge – sollte studieren;
es war immer der Herzenswunsch meines Mannes gewesen, und er war
ein sehr begabter, fleißiger Knabe. Vermögen hatten wir keinen
Pfennig; meine kleine Pension konnte uns auch nicht satt machen.
Ich bin ein Landkind, eine Pächtertochter; und wenn ich auch als
Lehrerfrau andere Dinge in den Kopf zu nehmen hatte – was man so in
der Jugend lernt – kurz ich ging in Kondition als Wirtschafterin.
Und da man da immer freie Station hat, konnte ich mein Salär für
meinen Jungen verwenden. So habe ich ihn durch die Schule und durch
die Universität gebracht. Er steht jetzt vor dem Staatsexamen – dem
medizinischen. Ihr Herr Vater, schreibt er mir heute, wird ihn in
der letzten Station in die Finger bekommen. Sie sehen also,
Fräulein Ännchen, weshalb ich auf jeden Fall mit Ihnen gut Freund
sein muß.«

		Diesmal blitzte das schalkische Lächeln auch in ihren blauen
Augen auf; Ännchen hatte die größte Lust, der Frau um den Hals zu
fallen. Alles, was sie sagte, klang so gut, so treuherzig; und sie
hatte ein so liebes Gesicht!

		Eine kleine Pause entstand, während der Ännchen beschloß, den
beabsichtigten Kuß auf die nächste schickliche Gelegenheit zu
verschieben. Durch das halboffene Fenster, das auf den Park ging,
hörte man das leise unregelmäßige Plätschern des Springbrunnens in
der Mitte des Teiches und den dumpfen klagenden Ruf eines Schwans.
Der zugezogene Vorhang bauschte sich auf; Frau Krafft erhob sich,
schloß das Fenster, kam wieder zu ihrem Stuhl zurück und sagte:
»Nun müssen wir aber auch von ihnen ein wenig reden. Das heißt, was
Ihre Familienverhältnisse sind – die kenne ich ja. Da ist alles so
klar und schier, wie, ich bin überzeugt, in Ihrer jungen
siebzehnjährigen Seele. So sollte ich Sie wohl mit meinem Rat
verschonen. Und Rat erteilen will ich Ihnen auch eigentlich nicht.
Nur vielleicht auf dies und jenes aufmerksam machen, was Ihnen
möglicherweise von Nutzen sein kann, da Sie nun doch auf längere
Zeit unser Gast sind. Auf ein paar Wochen muß man sich anders
einrichten, als auf ein paar Tage.«

		»Sie meinen hier?« sagte Ännchen, sich in dem hübschen Zimmer
umblickend.

		»Nein, das meine ich nicht,« erwiderte Frau Krafft, ihr, wie
einem Kinde, die Wange streichelnd. »Ich wollte von was anderem
sprechen. Um mit dem Unwichtigsten zu beginnen: nehmen Sie sich vor
dem Musjö Plat in acht! Daß Sie sich nicht in ihn verlieben werden
– dazu sind Sie viel zu gut und rein. Aber daß er Ihnen keine
Verlegenheit bereitet. Gestatten Sie ihm nicht die kleinste
Freiheit; im nächsten Augenblick nimmt er sich die größte. Von
seiner Windbeutelei will ich gar nicht sprechen – das ist ja nur
zum Lachen, notabene: wenn man daran Geschmack findet, was ich für
mein Teil nicht thue. Ich bin überzeugt: von dem, was er uns heute
abend vorrenommiert hat, war kein Wort wahr. Seine Eltern sind so
arm wie die Mäuse auf der Sandscholle dahinten, die er ›unsere
Güter‹ nennt. Er hat zwei Schwestern, von denen die ältere an einen
russischen Gutsbesitzer verheiratet ist, der recht wohlhabend zu
sein scheint und jetzt die jüngere ausgestattet hat, wie denn die
ganze Gesellschaft aus seiner Tasche lebt. Unser liebenswürdiger
Wladimir – vergessen Sie nicht, wenn Sie den Namen aussprechen, daß
der Accent auf der zweiten Silbe liegt – sollte Offizier werden. Er
machte aber schon als Fähnrich so arge Schulden – der Schwager
wollte oder konnte nicht mehr zahlen, und er wurde geschwenkt. Doch
das alles mag man für Dummejungenstreiche halten. Viel schlimmer
ist: er ist falsch – wie Galgenholz, sagen wir hier. Ich habe meine
Beweise. So thut er auch, als ob er für unser Fräulein in jedem
Augenblick sterben würde, und hinter ihrem Rücken macht er sich
über sie lustig.«

		»Das sollte sie doch aber wissen!« rief Ännchen empört.

		»Vorläufig würde sie es keinem glauben, und wenn's ein Engel vom
Himmel ihr sagte. Glücklicherweise ahnt der dumme Junge nicht, daß
seine Schmeichelei der Strick ist, den er sich selber dreht.«

		»Das verstehe ich nicht,« sagte Ännchen.

		»Und gerade deshalb spreche ich davon. Sehen Sie, liebes Kind –
ich darf Sie doch so nennen? – solche Charaktere, wie Fräulein
Lombard, können ohne Schmeichelei nicht leben. Dabei ergeht es
ihnen, wie den Menschen, die sich durch beständigen Aufenthalt im
Zimmer verwöhnt haben – von dem ersten kalten Windzug bekommen sie
den Schnupfen. Ein ungeschicktes Wort von dem Schmeichler, die
geringste Widersetzlichkeit, Unbotmäßigkeit und – er kann sein
Ränzel schnüren. Um dem nächsten Platz zu machen, dem es nicht
besser ergeht. Die Schmeichelei in Bausch und Bogen satt zu
kriegen, dazu muß man, glaube ich, so alt werden, wie Friedrich der
Große. Und ich habe mich mit meinem seligen Mann darüber
gestritten, ob das Wort von den Sklaven, über die zu herrschen er
müde sei, nicht auch eine von den vielen Fabeln ist, welche die
Menschen den großen Leuten andichten und an denen sie ihre Freude
haben.«

		»Aber wenn man jemand nun so grenzenlos bewundert, wie ich Becky
bewundere!« rief Ännchen mit flammenden Wangen.

		Frau Krafft blickte gerade vor sich hin und erwiderte nach einer
kleinen Pause: »Sie sollten Fräulein Lombard nicht grenzenlos
bewundern; keinen Menschen sollte man das! Niemand ist gut außer
Gott allein. Und gut? Fräulein Lombard – gut, was wir
Christenmenschen so nennen –«

		»Ach so,« sagte Ännchen gedehnt.

		Frau Krafft schüttelte den Kopf.

		»Sie mißverstehen mich,« sagte sie; »und das ist nicht Ihre
Schuld, sondern meine. Ich hätte das Wort nicht brauchen sollen. Es
klingt so, als ob nur ein Christ gut sein könne – so weit uns
Menschen das überhaupt möglich ist. Das meine ich nicht. Ich meine
– ach, liebes Fräulein, ich wollte, ich könnte Ihnen das mit den
Worten meines seligen Mannes sagen; der verstand davon mehr als ein
Dutzend Pastoren – ich meine: einem, dem von vorherein Christus als
Muster hingestellt wird, und dem gesagt wird: das ist der beste
aller Menschen gewesen; dem mußt du nacheifern und deinen nächsten
lieben, wie er; und näher ist dir keiner als die Armen und Elenden,
für die er zuerst ein Herz voll Mitleid gehabt hat, während alle
Welt sie sonst unter die Füße trat – wem das, sage ich, von
Kindesbeinen an gelehrt wird, der hat es wohl leichter, ein guter
Mensch zu werden, als wer sich erst, so zu sagen, zu Christus
durcharbeiten muß, wie der Jude, dem die Menschen oft so übel
mitgespielt haben, daß man sich nicht wundern kann, wenn er von der
Menschenliebe nichts wissen will, sondern zuerst an sich denkt und
hernach noch mal an sich. Mit der Religion, was die Leute so
darunter verstehen, hat das nicht viel zu thun, oder gar nichts;
denn Christus ist ja selber ein Jude gewesen. Wie er, kann auch
jeder Jude ein guter Mensch sein und sich trotzdem Jude nennen –
hat sich doch Christus selbst bis an seinen Tod immer einen Juden
genannt! Darum wollte ich, pflegte mein Mann zu sagen, wir hätten
für einen guten Menschen, ob er nun Christ, oder Jude, oder sonst
was sei, ein besonderes Wort, um damit auszudrücken, daß es auf das
Gutsein ankommt, außerdem aber auf gar nichts. Und wissen Sie,
Fräulein Ännchen, wen ich für meine Person dann zuerst so nennen
würde: den Herrn Geheimrat. Das ist ein wirklich guter Mensch, wenn
er auch seine Tochter grenzenlos verzieht und die Mucke hat – du
lieber Gott, unsere Mucken haben wir alle! – daß er partout ein
Jude sein will. Ich weiß nicht, ob ich mich verständlich gemacht
habe. Es ist so sehr schwer.«

		»Doch, doch!« rief Ännchen eifrig; »ich habe Sie ganz gut
verstanden. Was Sie da gesagt haben, ist mir nichts Neues. Mein
Vater denkt ebenso. Und was den lieben alten Herrn Geheimrat
betrifft, da haben Sie gewiß recht. Nur – nur – ach, bitte, sagen
Sie mir nicht, daß Becky schlecht ist! Das könnte ich nicht mit
anhören!«

		»Ich will es auch gar nicht sagen,« erwiderte Frau Krafft,
abermals Ännchens Backe streichelnd; »es wäre die Unwahrheit. Man
kann sie überhaupt nicht beurteilen und taxieren wie andere
gewöhnliche Menschen: sie ist, so zu sagen, einen guten Kopf größer
als alle wenigstens, die ich kenne. Und doch thut sie mir von
ganzem Herzen leid. Das klingt wunderlich genug: ich und sie
bemitleiden! Aber was hat sie denn von ihrem Reichtum, ihrer
Schönheit, ihrer Gelehrsamkeit und alle dem? Gar nichts hat sie;
unglücklich ist sie bis ins innerste Herz hinein. Warum? ›Je mehr
sie hat, je mehr sie will; nie schweigen ihre Wünsche still‹ heißt
es im Sprichwort. Bei ihr trifft das zu – buchstäblich. An nichts
hat sie wahre Freude. Sie meinen vielleicht: an der Landwirtschaft?
Ich kann Ihnen sagen: in ihrem Inneren macht sie sich gar nichts
daraus. Sie fährt und reitet herum und befiehlt dies und ordnet das
an; ob's ausgeführt wird, und wie es ausgeführt wird, darum kümmert
sie sich nicht. Wenn sie Pasedag nicht hätte – alles ginge drunter
und drüber. Der sagt: ja, gnädiges Fräulein! oder sagt auch gar
nichts, thut aber dann, was nach seiner Meinung das Richtige ist.
Nicht, daß er lange darüber grübelte und sich den Kopf zerbräche –
das ist nicht seine Sache. Er hat das so im Gefühl, im Blut. Das
Feld – das ist er selbst; das Tier – das ist er selbst. Wo es dem
Felde not thut, oder dem Tier – er spürt es am eigenen Leibe,
gerade wie den eigenen Hunger und Durst. Das ist so, wenn man die
Liebe zu etwas hat. Dann weiß man alles. Und wenn man die Liebe
nicht hat, dann weiß man nichts. Dann mag man alle Bücher gelesen
haben und noch so herrlich über alles zu reden verstehen – man ist
doch nichts als ein tönend Erz und eine klingende Schelle.«

		Frau Krafft, die sich immer mehr in Eifer gesprochen hatte, war
aufgestanden und fuhr fort, mit der erhobenen Hand zu Ännchen hin
gestikulierend, die ganz verschüchtert dasaß und die seltsame Frau
mit weit offenen Augen anstarrte: »Aber Hochmut kommt vor dem Fall.
Hochmut hat die Engel gestürzt. Und Christus sagt: selig sind die
Einfältigen. Er hat damit gewiß nicht die Dummen gemeint, – vor
denen hat er ganz sicher selbst ein Kreuz geschlagen – sondern die
Bescheidenen, die nicht gleich immer oben hinauswollen; die den
Sperling in der Hand nicht fliegen lassen, weil die Taube auf dem
Dache so viel größer ist; die ihre Arbeit redlich thun und Freude
daran haben; und –«

		Ihr Blick war auf das entgeisterte Gesicht des jungen Mädchens
gefallen. Sie brach jäh in ihrer Rede ab, trat an sie heran und
sagte lächelnd und ihr mit beiden Händen über Haar und Wangen
streichelnd: »Nun, nun! ich meine das alles nicht schlimm. Das
kommt nur manchmal so über mich. Mein lieber Mann hat oft zu nur
gesagt: Luise, sagte er, du hättest Pastor werden müssen, wenn du
mir auch keine Gardinenpredigten hältst. Nein, das habe ich nie
gethan. Hatt's auch nicht nötig. Er war ein so vortrefflicher Mann
und einer, der sein Leben nicht für sich führte, wie es so viele
thun, sondern es mit mir teilte und alles mit mir durchsprach,
Großes und Kleines, wie's eben kam. Aber wenn man nun so jahre- und
jahrelang allein durchs Leben geht und sieht, wie die Menschen es
treiben, und manchmal laut auflachen und ein andermal schreien
möchte: thu doch das nicht! du machst dich ja unglücklich! Und zu
allem schweigen muß! Da kommen Augenblicke, wo einem das Herz
überläuft; und man erschreckt dann so ein junges liebes Geschöpf,
das in der Welt noch einen Rosengarten sieht, in dem es keine Tiger
und keine Schlangen giebt. Na, nun gehen Sie zu Bett und träumen
süß! Und glauben Sie ja nicht, ich will Ihrem Fräulein Becky übel,
oder hasse sie gar! Mir geht es mit ihr nur, wie meinem Manne, wenn
er einmal ausnahmsweise ein so recht begabtes, schönes Mädchen zur
Schülerin hatte. Er sagte dann: armes Kind! es müßte ihr ja
eigentlich wundersam gut werden auf Erden; aber wo so viel
glänzendes Licht ist, da ist auch ebenso viel schwarzer
Schatten.«

		Es war das so herzlich gesagt, und ihre großen blauen Augen
schimmerten feucht. Für Ännchen war der Moment gekommen, wo sie der
Frau einen Kuß geben mußte. Sie sprang auf, fiel ihr um den Hals,
und die Spannung, in der das ernste Gespräch ihre junge Seele
gehalten, löste sich in heftigem Weinen. Frau Krafft hatte alle
Mühe, sie zu beruhigen; verließ sie auch nicht eher, als bis sie
sie zu Bett gebracht und sich überzeugt, daß die Wolke, die sie an
diesem heiteren Himmel heraufbeschworen, völlig wieder verschwunden
war.

		Mit sich selbst fühlte sie sich desto unzufriedener. Nun, ja!
sie war überzeugt, daß der Hochmutsteufel, der Fräulein Lombard in
den Krallen hielt, noch fürchterliche Dinge mit ihr anstellen
würde. Aber weshalb das nicht für sich behalten? weshalb nur ein
Zipfelchen davon sehen lassen? Weshalb überhaupt nicht blind sein,
wie die anderen, von denen gewiß keiner den unheimlichen Ausdruck
bemerkt hatte, den das Gesicht von Fräulein Hochmut annahm, während
über Tisch von dem Grafen drüben gesprochen wurde? Wenn der den
erwarteten Besuch nicht machte, worauf zehn gegen eins zu wetten
war, das würde einen Tanz geben! Und machte er ihn, konnte es
leicht noch schlimmer werden.

		Frau Krafft, die den letzten Teil ihres Selbstgesprächs bereits
in ihrem Zimmer halblaut gehalten hatte, unterbrach sich plötzlich
und betrachtete nachdenklich die Haube, die sie eben
abgenommen.

		Ja, das könnte sie retten! Ein Mann, zu dem sie hinaufsehen
müßte, den sie liebte! Aber sie zu jemand hinaufsehen! Sie einen
Menschen wahrhaft lieben! Das ist's ja, daß sie nicht lieben,
nichts lieben kann, als sich selbst! Ach was! ich habe die Welt
nicht gemacht!

		Und Frau Krafft stülpte die Haube energisch auf den Ständer.

		*

		Vater und Tochter waren in dem großen Salon geblieben, nachdem
die anderen ihn verlassen. Der Geheimrat stand mit dem Rücken an
dem Kamin und blickte still vor sich nieder. Becky schritt auf und
ab. Plötzlich blieb sie in der Nähe des Vaters stehen und sagte:
»Was hast du beschlossen?«

		Der Geheimrat hob die Augen: »Worin, mein Kind?«

		»Wie es werden soll, wenn der Graf sein Rückkaufsrecht geltend
macht?«

		»Was ist da zu beschließen, mein Kind? Will er Selchow wieder
haben, nun, er hat es im Kontrakt, daß wir zurücktreten.«

		»Selbstverständlich, wenn er das Geld zurückzahlen kann.«

		Der Geheimrat schwieg einen Moment und sagte dann:
»Selbstverständlich.«

		»Nur daß er es nicht können wird.«

		»Hoffen wir, daß er es kann!«

		Becky, die ihr unruhiges Wandern durch das Zimmer wieder
begonnen hatte, wandte sich um und warf einen zornigen Blick auf
den Vater. »Hoffen wir! sagst du? und sagst das so ruhig? Ich hoffe
das Gegenteil. Sehr! Ich wäre unglücklich, ich wäre außer mir, wenn
wir Selchow so ohne weiteres wieder abgeben müßten.«

		»Warum unglücklich? warum außer dir? Komm, mein Kind, laß uns
ruhig über die Sache sprechen!«

		Er hatte sich in einen der Fauteuils am Kamin gesetzt; Becky kam
und nahm ihm gegenüber ebenfalls Platz. Ihre Miene war finster. Sie
vermied es, den Vater anzusehen, der das Schüreisen, das er zur
Hand genommen, dem verglimmenden Kohlenhaufen einen leisen Stoß zu
geben, wieder an den Vorsetzer lehnte und sagte: »Wir wollen einmal
den Grafen ganz außer Frage lassen. Ich kenne ihn nicht; weiß
nicht, was für eine Art Mensch er ist, und ob er das Interesse
verdient, das ich an seinem Vater genommen habe, trotzdem er
zweifellos ein vaurien war. Wie
gesagt: das soll uns jetzt nichts angehen; wir wollen einmal nur an
uns denken. Haben wir einen stichhaltigen Grund, Selchow behalten
zu wollen? Ich glaube: nein. Eine vorteilhafte Kapitalanlage ist es
gewiß nicht. Im Gegenteil! Sähe ich nur darauf, wir müßten nicht
bloß Selchow, sondern auch hier Polchow und die anderen Güter heute
lieber verkaufen als morgen. Aber ein Geschäft, was man so nennt,
habe ich mit den Güterkäufen nicht machen wollen. Ich wollte unser
Vermögen, wenn auch zehnfach weniger rentabel, als in Aktien- und
anderen Unternehmungen, so doch sicher anlegen; und als ich sah,
daß du an der Landwirtschaft Geschmack fandest, dich dafür
enthusiasmiertest – liebes Kind, ich habe ja nur dich! Und nur den
einen Wunsch, dich glücklich zu sehen, glücklich zu machen, soweit
ich dazu beitragen kann! Du glaubtest früher, dein Glück im Studium
zu finden – ich ließ dich ziehen, jahrelang in der Fremde weilen –
mit wie schwerem Herzen, das weiß Gott! Hier wieder habe ich dir in
jeder Weise den Weg geebnet, obgleich ich in die Beständigkeit
deiner neuen Leidenschaft ein starkes Mißtrauen setzte. Nicht
sowohl aus persönlichen Gründen, sondern aus allgemeinen:
historischen und psycho-physiologischen. Unser Volk ist nie ein
eigentlich ackerbautreibendes gewesen, auch nicht, als es Palästina
noch bewohnte. Die Natur dort ist dem Landbau wenig günstig; unsere
Leute waren Hirten, Gärtner, Handwerker, später Kaufleute,
Gelehrte. Du hast das Blut von Kaufleuten und Gelehrten in den
Adern; seit zwei Jahrtausenden ist sicher keiner deiner Vorfahren
Ackerbauer gewesen. So denn würde ich mich nicht wundern, wenn du
eines Tages erklärtest, die Sache satt zu haben. Ich habe dich
diese Wochen hindurch still beobachtet. Das Resultat ist: der
Sättigungspunkt ist bei dir bereits eingetreten, oder wird es doch
bald.«

		Becky hatte bis dahin in dem niedrigen Sessel dagesessen,
zusammengekauert, den Kopf in die Hand gestützt, regungslos, außer
daß ihr Fuß ein paarmal blitzschnell auf- und niederwippte.
Plötzlich blickte sie empor und sagte, die Augen fest auf den Vater
richtend, in hartem Ton: »Weshalb die vielen Worte, Vater? Ich bin
doch sonst nicht so schwer von Begriffen. Weshalb nicht gerade
heraussagen: du möchtest, daß ich Emil Rehfeld heirate? Er hat ja
jetzt die Professur. Darauf hast du doch nur gewartet.«

		»Wenigstens,« erwiderte der Geheimrat, »hielt ich den Augenblick
für geeignet, die Sache nochmals mit dir durchzusprechen, in aller
Friedfertigkeit, liebes Kind, wie es sich für zwei vernünftige
Leute, wie wir beide, schickt. Ja, ich möchte es. Vielmehr: es ist
mein innigster Wunsch. Mit Kummer und Sorge sehe ich die Jahre
kommen und gehen und dich unvermählt bleiben – contra naturam, Kind! contra naturam! Gott nahm deine Mutter zu früh zu
sich, als daß sie mir außer dir noch andere Kinder hätte schenken
können – einen Sohn vielleicht, der unser Geschlecht fortgepflanzt
hätte. So konzentriert sich auf dich all mein Wünschen und Hoffen.
Für ein so exceptionelles Wesen, wie du, findet sich schwer der
passende Gefährte. Das weiß ich wohl. Auch kannst du mir gewiß
nicht vorwerfen, ich hätte dich je gedrängt. Aber alles hat seine
Zeit, sagt der Prediger; auch das Wägen und Wählen und – dem Vater
wirst du die Indiskretion nicht übel nehmen – du wirst in diesem
Juli sechsundzwanzig Jahr. Da sage ich: wäge und wähle nicht
länger! nimm Emil Rehfeld! Er hat dich schon als Student geliebt;
und, wie er ein Israelit, in dem kein Falsch und der treu in allem,
so ist er es auch in seiner Liebe. Von wie vielen kann man das
sagen heutzutage? Und wäre es das einzige, das für ihn spricht! Mir
wirst du glauben, wenn ich dich versichere: wie er der beste
Schüler war, den ich je gehabt, – ich nehme da selbst Guttmann
nicht aus – er hat die glänzende Zukunft, die ich ihm
prognosticierte, schon jetzt wahr gemacht. Und er steht erst im
Anfang seiner Bahn! Es ist nicht abzusehen, was ihm unsere
Wissenschaft – speciell die Physiologie – noch zu verdanken haben
wird.«

		Der Geheimrat, der zuletzt in einem erregteren Tone gesprochen
hatte, griff abermals nach dem Schüreisen, stellte es indes alsbald
wieder in den Ständer zurück und fuhr mit der gewohnten ruhigen
Stimme fort: »Wäre er bloß ein Gelehrter! Aber er ist, was so viele
Gelehrte nicht sind, ein geistreicher Kopf, ein Mensch von
Phantasie und feinster Empfindung, der Sinn für alles Schöne hat;
dessen Unterhaltung ebenso ergötzt, wie belehrt; in dessen
Gegenwart man sich gar nicht langweilen kann. Das ist für dich
conditio sine qua non: ein
langweiliger Mann, und wäre er sonst mit allen möglichen
Ehrenqualitäten ausgestattet, nach acht Tagen würde er dir zum
Überdruß sein. Ich gebe zu, muß es zugeben: wessen Blick
schlechterdings an der Oberfläche haftet, wird ihn häßlich finden.
Nun, ich war niemals, auch nicht in meiner besten Zeit, etwas
anderes als ein kleines, unansehnliches, gründlich unschönes
Kerlchen, und war, als ich heiratete, über die Vierzig, also längst
nicht mehr jung; und deine Mutter war achtzehn und schön und groß,
wie du; und die letzten Worte, die ihre holden, erkaltenden Lippen
hauchten, waren: ich habe dich sehr geliebt.«

		Der alte Mann bedeckte sich die Augen mit der Hand und saß so,
vornübergebeugt, ein Weilchen, während die verglimmten Kohlen leise
in sich zusammensanken und kein anderer Laut durch die Stille zu
vernehmen war als das Ticken der großen Rokokouhr auf dem Sims über
den beiden Schweigenden.

		»Du antwortest mir nicht,« sagte der Geheimrat, ohne seine
Stellung zu verändern.

		Becky, die, während der Vater sprach, sich nicht gerührt hatte,
richtete sich in ihrem Fauteuil auf: »Was soll ich antworten? Oder,
wie kann ich antworten, ohne dich zu kränken? Du hast mich daran
erinnert, daß ich sechsundzwanzig Jahre bin, hast aber unterlassen,
die Konsequenzen aus dem Faktum zu ziehen. Deine Rede war an ein
sechzehnjähriges Mädchen gerichtet, das nicht weiß, was es will,
und dem man also mit leichter Mühe seine Gedanken und Empfindungen
suggerieren kann.«

		Der Geheimrat hob den Kopf. »Laß uns abbrechen, Kind!« sagte er
freundlich; »du bist erregt, und es ist spät geworden. Wir können
ja morgen in aller Ruhe weiter sprechen.«

		Er wollte aufstehen; Becky streckte den Arm aus: »Bitte, bleib!
Wenn ich doch schon antworten soll, weiß ich heute abend so gut,
was ich zu sagen habe, wie ich es morgen wissen werde.«

		Der Geheimrat ließ sich wieder in den Sessel zurücksinken; Becky
fuhr fort: »Du wünschest, daß ich heirate. Prinzipiell habe ich
nichts dagegen, aber natürlich müßte es eine Heirat nach meinem
Geschmack sein. Der ist schwer zu befriedigen. Von der Liebe sehe
ich ganz ab. Nach meiner Auffassung – um von der physischen Seite
zu schweigen, die man ja nicht gern berührt – ist sie seelisch
schlechterdings nichts als eine Illusion, die bei mir nicht
vierundzwanzig Stunden anhalten würde. Um so größeres Gewicht muß
ich auf das legen, was den schwärmerischen Seelen nebensächlich
erscheint: auf die äußeren Bedingungen der Ehe. Sie müßten durchaus
glänzend sein. Du siehst: ich bin ganz offenherzig. Ich habe allen
Respekt vor der Gelehrsamkeit; aber die Frau eines Gelehrten zu
sein, und wäre er noch so bedeutend und in seiner Bedeutenheit
anerkannt – das würde mir nicht genügen. Mein Leben mit
Professorenfrauen hinzubringen, wie die brave Frau Guttmann in
Greifswald – es ist mir ein gräßlicher Gedanke. Apropos: darf ich
dir gestehen, daß ich wünschte, du hättest die Einladung der
kleinen Guttmann auf etwas kürzere Zeit bemessen? Es ist ja soweit
ein liebes Ding, aber doch schrecklich unbedeutend, und ich
fürchte, sie wird mir nach acht Tagen recht zur Last sein. Das
nebenbei. Was ich unter glänzenden Bedingungen verstehe? Einen
vornehmen Namen des Mannes, der ihm allein schon seine Stellung in
der Gesellschaft sichert. Das ist die Hauptsache. Obligater
Reichtum erscheint mir wünschenswert, aber nicht unbedingt
notwendig. Ich bin dein einziges Kind, und enterben wirst du mich
nicht, auch wenn meine Wahl nicht nach deinem Wunsche ausfällt.
Siehst du, Vater, dies Ziel habe ich im Auge gehabt von dem Moment,
als ich hierher aufs Land kam. Eine Großgrundbesitzerin! Das war
es. Das ist ein Relief, von dem man sich vorteilhafter abhebt, als
von jedem anderen. Eine Landwirtin mußte ich natürlich auch werden,
ohne das ging es nicht. Schon der Leute wegen. Und dann, so ganz
müßig dazusitzen hielte man nicht aus. Aber darin hast du recht
gesehen: so viel Spaß, wie anfänglich, macht mir die Sache nicht
mehr. Die ewige Wiederholung derselben Dinge fällt einem
schließlich auf die Nerven. Und dann: man ermüdet, wenn das Ziel,
zu dem man will, immer weiter hinausrückt. Um es kurz zu machen:
würdest du sehr unglücklich sein, wenn ich einen vornehmen Herrn,
sagen wir: den Grafen Bassedow heiratete?«

		»Wenn du was thätest!« rief der Geheimrat.

		»Das kann dich doch nicht wunder nehmen nach dem, was ich eben
gesagt habe. Ich nahm mit Bestimmtheit an, du habest es
vorausgesehen. Mein Zukunftsbild war ja streng nach dem Modell
gemalt, das uns vor den Augen steht – mir vor Augen steht, will ich
sagen, seitdem vorhin der Arndt ein Bild von ihm gab, das ich nur
etwas zu retouchieren brauche, um es meinem Geschmack anzupassen.
Und nun weißt du, weshalb mir der Gedanke, der Graf wolle und könne
Selchow ohne weiteres zurückkaufen, so abscheulich ist. Denn wenn
er es kann, ist es ihm jedenfalls nur durch eine reiche Heirat
möglich, die er entweder bereits eingegangen ist, oder demnächst
eingehen wird. Das erstere ist nicht wahrscheinlich: wir hätten
sicher davon gehört. Auch ist er ja, nach der Aussage von Pasedag,
allein gekommen. Also das letztere. Ich brenne darauf, zu erfahren,
wie es damit steht. Und da habe ich eine große Bitte an dich. Die
Respektsfrist, die er sich kontraktlich ausgemacht hat, ist
freilich erst in zwei Wochen abgelaufen. Aber dann bist du nicht
hier, und dergleichen macht man immer besser persönlich ab, als
durch einen Agenten. Du willst übermorgen fort. So hast du den
schicklichsten Vorwand von der Welt, morgen dem Grafen mit einem
Besuch zuvorzukommen, vorausgesetzt, daß es überhaupt in seiner
Absicht liegt, mir eine Visite abzustatten, was mir noch gar nicht
so sicher scheint, wenn ich es recht überlege. Wenigstens wäre er
der erste Adelige hier, der es thäte. Ich glaube nicht, daß er
Selchow zurücknehmen kann, achthunderttausend Mark sind immerhin
nicht so leicht beisammen. Aber vielleicht bietet er eine
Anzahlung, und die, meine ich, solltest du annehmen. Wie ungern ich
Selchow verlöre – wir können uns nach einer anderen Seite
arrondieren; und das Gut scheinbar abtreten, ist möglicherweise das
sicherste Mittel, es zurückzugewinnen. Fürchte nicht, daß ich zu
den Mädchen gehöre, die sich für einen vornehmen Namen als
Sklavinnen verkaufen! Ich werde immer die Herrin bleiben, das
schwöre ich dir. Und nun, Vater, bitte ich dich: thue deinem
einzigen Kinde seinen Willen, wie du es noch immer gethan
hast!«

		Die letzten Worte hatten eher wie ein Befehl als wie eine Bitte
geklungen, und bittend war der Blick der großen schwarzen Augen
nicht, als sie dem Vater jetzt beide Hände entgegenstreckte, die er
ergriff und fest hielt, für den Augenblick keines Wortes mächtig.
Was sie da von der Liebe und Ehe gesagt – es ging ja alles
schnurstracks gegen sein Gefühl, seine Überzeugung. Aber, wie sehr
er sich dagegen sträubte, die Kraft ihres Willens, die
Schnelligkeit ihres Entschlusses, die Konsequenz ihres
Gedankenganges – sie hatten ihm wieder einmal seltsam imponiert. Es
kostete ihn den Verzicht auf seinen jahrelang gehegten
Lieblingswunsch! Und hätte sie das alte Herz im Leibe von ihm
gefordert, würde er es nicht gegeben haben?

		Er hatte sich erhoben und legte seine rechte Hand auf das schöne
Haupt: »Dein Wille geschehe! Und der Gott unserer Väter segne und
behüte dich!«

		Ein zärtlicher Kuß in das reiche, blauschwarze Haar. Dann wandte
er sich und schritt mit einem leisen: »Gute Nacht!« nach der Thür
zum Korridor, durch die er entschwand.

		Becky, die sitzen geblieben war, blickte ihm nach. Ein Lächeln
des Triumphes glitt über ihr Gesicht: »Der erste Schritt! Das
andere wird sich finden!«

		* * *
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		Graf Kurt Bassedow besichtigte seinen Parkgarten.
Er ging langsam und blieb von Zeit zu Zeit stehen, um zu sagen:
»Peters, diesen Gang wünsche ich von dem Unkraut gereinigt! –
Peters, diese Hecke muß verschnitten werden.« Worauf Peters, der
immer zwei Schritte hinter ihm blieb, die Brust andeutungsweise
herausdrückte und im ordonanzmäßigen Ton erwiederte: »Zu Befehl,
Herr Graf!«

		Der Graf bog in einen Gang ein, der von struppigen
Haselnußbäumen völlig überwölbt wurde und in gerader Linie bis zum
äußersten Ende des Parkes führte. Peters hielt es für an der Zeit.
Er trat dem Vorausschreitenden an die linke Seite und stellte sich
völlig in Positur: »Wenn ich jetzt den Herrn Grafen gehorsamst
allein lassen dürfte?«

		»Was haben Sie vor?«

		»Holzhacken, Herr Graf.«

		Über des Grafen Gesicht flog ein Schatten. Aber er sagte nichts,
als: »Gehen Sie, Peters!«

		Peters machte vorschriftsmäßig auf den Hacken kehrt und ging
nach dem Hause zurück, der Graf weiter den Haselnußgang hinab.

		Er war gestern nachmittag nach der langen Eisenbahnfahrt vom
Genfer See herauf, die er, aus Sparsamkeitsrücksichten, ohne
Unterbrechung, wenn auch erster Klasse zurückgelegt, zu ermüdet
gewesen, Schloß und Park einer genaueren Inspektion zu unterziehen.
Weshalb auch? Zeit dazu würde er noch genug haben. Vielleicht den
ganzen Rest seines Lebens. Sehr wahrscheinlich sogar. Er war sich
darüber ganz klar gewesen, als er vor ein paar Tagen in Ouchy –
genau ein Jahr, nachdem er den Dienst quittiert – seine Bilanz
aufstellte und nach einigermaßen komplizierter und infolgedessen
langwieriger Berechnung herausfand, daß die Zinsen seiner letzten
hunderttausend Mark zu einem Aufenthalt in der Fremde nicht
reichten. Auch wenn man gar keine Sprünge machte, sondern nun schon
über sechs Monate in dem langweiligsten aller Nester festklebte, an
seiner halben Flasche vin du pays
zwei Mittage trank und in dieser erbärmlichen Weise
weiterknauserte. Zum Beispiel die für die Unterhaltung von Schloß
und Park und der Petersschen Eheleute angesetzte Summe reduzierte.
Das ging nicht: sie war so schon bescheiden genug. Und ein paar
hundert Mark mehr würden den mageren Kohl auch nicht fetter
machen.

		Dann hatte er geraume Zeit am Fenster – qui donnnait sur le lac – gestanden und überlegt,
ob er Miß Arabella Greene heiraten solle. Man hatte ihm die junge
Dame auf dem Präsentierteller angeboten. Erst der umfangreiche Papa
Greene, der irgendwo in England sehr engros in Eisen arbeitete,
dann die klapperdürre Mama Greene, schließlich Edward Greene,
Lieutenant in ihrer Majestät Flotte, offenbar auf Urlaub nach Ouchy
kommandiert, sich den Schwager in spe
anzusehen und seine Meinung über ihn abzugeben. Übrigens ein ganz
leidlicher Bursch. Freilich das einzig Leidliche an der ganzen
Familie, Miß Arabella inklusive. Die blauen Augen – na, das ging
zur Not. Aber dann die mütterliche Bohnenstangenfigur, knapp einen
Zoll kleiner als er selbst, und die fürchterlichen langen weißen
Hände und endlosen platten Füße! Aber hunderttausend Pfund sofort
zur Mitgift, und eine runde Million nach dem Tode der Eltern. Davon
konnte zur Not auch ein preußischer Graf leben.

		Ein dicker Nebel hatte sich, während er so am Fenster stand und
hinausstarrte, über den See gebreitet, daß jetzt nur noch die
Spitzen der Savoyer Alpen drüben aus dem Dunst ragten. Selbst der
Dampfer, der unmittelbar unter ihm an der Brücke anlegte,
verschwand beinahe hinter dem blaugrauen Schleier. Desto deutlicher
hörte er die Signalglocke und den Ruf des Kapitäns: débarquement! embarquement!

		embarquement! das war das richtige
Kommando.

		Und er hatte nach dem Zimmerkellner geklingelt und um seine
Rechnung gebeten.

		Gott sei Dank, daß er der Versuchung nicht erlegen war! Es wäre
zu ordinär gewesen.

		Der Gang nahm ein Ende, mit ihm der Park, den hier, wie ringsum,
eine mannshohe Mauer einschloß, von der überall der weißgetünchte
Kalk in großen Stücken abgefallen war. Manchmal sahen die Flächen
zwischen den etwas höheren, mit einer Kugel ornamentierten Pfeilern
wie eine richtige Landkarte aus. An dieser Stelle war die Mauer
neben einem großen Eisengitterthor von einem chinesischen Pavillon
überragt, der auf vier hohen gewundenen Säulen stand. Von der
hinaufführenden hölzernen Treppe fehlten ein paar Stufen, und die
anderen waren so morsch, daß der Graf einige Vorsicht anwenden
mußte, um nach oben zu gelangen. Aber als er vor zwanzig Jahren als
Knabe hier sein Wesen getrieben, war der schon damals verlassene
und vernachlässigte Pavillon sein Lieblingsplatz gewesen. So
überkam ihn denn doch etwas wie Wehmut, als er, die unverschlossene
Thür aufdrückend, den kleinen Raum betrat. Ein muffiger Duft kam
ihm entgegen. Kein Wunder! An den beiden Fenstern – das eine nach
dem Park, das andere nach den Feldern – fehlte wohl die Hälfte der
vergilbten, in Blei gefaßten Scheiben; Wind und Regen hatten freien
Zutritt gehabt. Diversen kühnen Spatzen war der Vorteil nicht
entgangen: sie hatten sich bei Unwetter hier hineingeflüchtet oder
an schönen Sommerabenden Mottenjagden angestellt und überall
sichtbare Spuren ihrer Anwesenheit hinterlassen. Auch der Anfang zu
einem Nest war gemacht worden, das Unternehmen schien sich aber an
der wackeligen Konsole, auf der ein ausgestopfter, stark
vermauserter Seeadler stand, als zu schwierig erwiesen zu haben.
Die Möbel – ein kleines, gradlehniges Sofa, vier Stühle, alle mit
grünem Rips überzogen; ein runder Tisch mit eingelegter Platte auf
einem plumpen Fußgestell – befanden sich in der kläglichsten
Verfassung. Aus den von Motten zerfressenen, von den Spatzen
zerhackten Überzügen quoll überall das Roßhaar hervor; ein Stuhl,
an dem der Graf ein wenig rückte, verlor sofort zwei Beine.

		Das Fenster nach den Feldern war besonders hart mitgenommen; der
verquollene Rahmen ganz vermorscht. Als der Graf, es zu öffnen,
einige Gewalt anwandte, brach der eine Flügel mit den Haspen heraus
und fiel klirrend nach unten. So hatte er den Blick völlig
frei.

		Den Blick in eine Landschaft, ihm so völlig vertraut, als hätte
er sie gestern und nicht vor zwanzig Jahren zum letztenmal gesehen.
Da an der Waldlisiere rechts hatte er seinen ersten Hasen auf dem
abendlichen Anstand geschossen. Dort links auf dem Wege, der sich
in einiger Entfernung in beinahe gerader Linie durch die Felder
zog, hatte ihn der Pony, den ihm die Eltern zu seinem Geburtstage
geschenkt, ein paar Tage später abgeworfen, und er war mit
gebrochenem Schlüsselbein und arg zerschunden in das Schloß
zurückgekommen; der Pony aber erst in Polchow wieder eingefangen.
Polchow! Das mußte da in der Thalsenkung liegen hinter der
Tannenschonung. Die war aber inzwischen sehr gewachsen: man konnte
nicht mehr, wie früher, darüber weg und den Gutshof sehen. Desto
besser: so brauchte er sich bei dem Anblick nicht zu ärgern, daß
Hof und Gut jetzt dem Juden gehörten. Freilich: nach rechts hin, wo
sich zwischen den Tannen und dem mit gemischtem Laubholz
bestandenen letzten Ausläufer des langgestreckten Hügels, auf
dessen Abdachung Schloß und Park von Selchow lagen, weit die Ebene
öffnete: dort Brandshagen, etwas nach links Voigthagen, hinter den
beiden Faschwitz mit dem stumpfen Kirchturm – das alles war seiner
Väter, noch seines Vaters so gut wie schuldenfrei ererbtes Eigen
gewesen. Und der Vater hatte es mit Schulden überlastet und dann
verschachert, Stück für Stück, bis alles in den Händen des Juden
war. Und wieder Juden waren die Inhaber der Bank gewesen, der er
nach dem Verkauf von Selchow auf den Rat des Rechtsanwalts – dieses
Esels, den er für ein Wunder von Pfiffigkeit gehalten – seine
sämtlichen Aktien – volle zwei Drittel seines Vermögens – in Depot
gegeben, und die dann ein Jahr darauf, nachdem man sie mit ihren
angeblichen fünfzig Millionen für bombenfest erklärt,
zusammenklappte wie ein Kartenhaus. Wenn sich die Schufte bei der
Gelegenheit erschossen hatten – seine zweihunderttausend war er
los. Nicht einen roten Dreier hatte er wieder zu sehen gekriegt. Es
war schon ein Vergnügen eigener Art, sich mit Juden in Geschäfte
einzulassen!

		Graf Kurt beschloß, den Pavillon zum ersten und letztenmal
betreten zu haben. Mochte der alte Kasten vollends in Trümmer
gehen! Hinter der Parkmauer war er vor dem widerwärtigen Blick auf
die verlorene Herrlichkeit gesichert, und im Park standen, Gott sei
Dank, die alten Buchen und Eichen zu hoch und dicht, als daß man
selbst aus den Hinterfenstern des Schlosses über sie weg hätte ins
Land sehen können.

		Die Treppe schien ihn beim Wort nehmen zu wollen. Als er sie mit
geringerer Vorsicht hinabstieg, brachen die mittleren Stufen unter
seiner Last zusammen; nur ein schneller Sprung bewahrte ihn noch
eben vor einem möglicherweise recht bösartigen Sturz.

		Er wollte auf dem Rückweg nach dem Schlosse die Kapelle
mitnehmen. So hielt er sich jetzt rechts, erst an der Mauer hin,
dann, nach links abbiegend, durch eine größere Gruppe uralter
Eichen, die noch kaum Laubknospen angesetzt hatten, und in deren
nach den Wipfeln zu abgestorbenem, völlig kahlem, riesigem Geäst
die Krähen ein vergnügliches Leben führten. Sie waren es auch wohl,
die dem kleinen Vogelvolk den Aufenthalt im Park verleideten: sehr
selten, daß einmal eine Meise zirpte, oder ein Fink rief.

		Das that Kurt leid. Eines musikalischen Ohrs konnte er sich
nicht rühmen – war es ihm anfänglich doch selbst nicht leicht
geworden, die Trompetensignale zu unterscheiden – aber am Vogelsang
hatte er von jeher seine Freude gehabt. Die Krähen wollte er
abschießen. Nur daß er doch auch ihr Krächzen eigentlich gern
hörte! Und zur Winterzeit, wenn Schloß und Park still unter ihrer
Schneedecke lagen, würden sie doch etwas Leben in die
melancholische Sache bringen.

		Nun, melancholisch genug war die Sache jetzt schon. In seiner
Phantasie hatte sich ihm das Spielrevier seiner Kinder- und ersten
Knabenjahre immer als etwas wie eine Wildnis präsentiert; aber in
einem Licht, das ihm als romantisch galt, und voller
geheimnisreicher Dunkelheiten, die zu ritterlichen Abenteuern
lockten. Mit der Wildnis hatte es insofern noch seine Richtigkeit,
als man seit Jahren und Jahren hier alles hatte stehen und liegen
lassen, ohne mit einer Hand daran zu rühren; aber von ihrem
einstigen Zauber verspürte er nichts mehr: die verwachsenen Hecken;
die vom wuchernden Unkraut fast unkenntlich gemachten Wege; die
verwüsteten Blumenrabatten; die von Maulwürfen durchwühlten
Rasenplätze; die greulich verwitterten Sandsteinfiguren; das große,
völlig verödete Gewächshaus mit den zerschlagenen Glaswänden – es
beleidigte alles nur auf das empfindlichste seinen Ordnungs- und
Sauberkeitsinn. Im Sommer würde es sich ja zweifellos besser machen
als jetzt, wo nur die Büsche, Faulbäume und andere niedere Sorten
mit zartem Grün überlaufen waren, die Buchen eben erst ihre großen
braunen Knospen getrieben hatten und die alten verwitterten Eichen
meistens noch völlig kahl standen – eine Wüstenei blieb es doch. Um
sie zu einem erfreulichen, menschenwürdigen Aufenthalt umzuschaffen
–

		Der Graf fing an zu rechnen: ein Dutzend Arbeiter, der Mann so
und so viel für den Tag, macht die Woche – lächerlich! woher sollte
der Packen Geld kommen! Also ein halbes Dutzend! das mochte eher
gehen. Aber wenn man statt der Woche einen Monat in den Kalkül
setzte, ergab sich doch wieder eine unerschwingliche Summe. In
Anbetracht besonders, daß für Reparaturen im Schloß unbedingt etwas
übrig bleiben mußte, sollte es ihm nicht eines Tages über dem Kopf
zusammenfallen. Dann, vorausgesetzt, er kam mit dem Leben davon,
hatte er in der That ›kein Hüsung‹, wie es bei Fritz Reuter
hieß.

		Als er die unverschlossene Kapelle betrat, verabschiedete er
energisch so gemeine, für den geweihten Ort höchst unschickliche
Gedanken und nahm pietätvoll den Hut ab. Gott sei Dank, hier war
noch alles, wie er es sich aus seiner Kinderzeit erinnerte: dort
links von der Kanzel der abgeschlossene, etwas erhöhte
Herrschaftsstuhl, wo er mit den Eltern, der Schwester, ihrer
Gouvernante und seinem Erzieher gesessen hatte; hier, durch das
Schiff, die niedrigeren, schmalen Bänke für die Dienerschaft, die
Arbeits- und Katenleute. An den Pfeilern zwischen den hohen,
spitzigen Fenstern die beinahe bis zur Unkenntlichkeit vor Alter
eingedunkelten Bilder in ihren schwarzen Rahmen; die spärlichen
Zierate von schwebenden Engeln, welche von der Decke herabhingen;
an den Wänden die Votivtafeln und Bronzeleuchter. Es war auch alles
so weit reinlich gehalten, wofür er Frau Peters seinen besonderen
Dank zu sagen nicht vergessen wollte. Aber was bedeutete denn das?
Auf dem Hochaltar vor dem Madonnenbilde stand eine Staffelei, vor
der Staffelei einer der Rohrsessel aus dem herrschaftlichen Stuhl,
neben dem Sessel ein Malkasten mit Malstock und Palette.

		Dem Grafen stieg eine Zornröte in die Stirn, als er die leichte
Hülle von der Staffelei abgenommen hatte und fand, was zu finden er
nicht bezweifelt: eine Kopie des heiligen Bildes, im verkleinerten
Maßstab freilich und vorläufig noch bloß untermalt, wie der
Ausdruck ja wohl lautete, nur hier und da ein paar lebhaftere
Farben aufgesetzt – unverkennbar aber als das, was es werden
sollte. Wie hatten Peters oder seine Frau oder beide diese
Frechheit dulden können? Wer hatte sie dazu angestiftet? Ein
vagierender Künstler vermutlich, der Gott weiß wie das Bild
entdeckte! Natürlich nur durch eine Indiskretion der Peters, denen
er doch – aus guten Gründen – strenge Ordre gegeben, keinem
Menschen den Eintritt in Schloß und Park zu gewähren! Und hier,
nach dem Zustand der Kopie zu schließen, war es offenbar auf
wiederholte, auf eine Reihe von Besuchen abgesehen. Er wollte dem
Burschen das Handwerk legen!

		In der Absicht, die Petersleute sofort zur Rede zu stellen,
hatte er bereits ein paar Schritte vom Hochaltar weg nach dem
Ausgang gemacht, als er zu seinen Füßen in dem schmalen Gange
zwischen den Bänken ein Taschentuch liegen sah, das er vorher nicht
hatte bemerken können, da er von der anderen Seite unter der Kanzel
hin zum Altar gelangt war. Er hob das Tuch auf: es war von feinstem
Batist, nur ein ganz wenig zerknüllt und hauchte einen milden
Veilchenduft aus; also das Eigentum einer Dame. Deren
Namensinitialen B. L. waren, wie die eine Ecke auswies. B. –
Bertha, Beata, Bertalda? Ein weites Feld! Und L.? ein noch viel
weiteres.

		Plötzlich zuckte der Graf ein wenig zusammen und ließ das
Tüchelchen fallen. Der jüdische Mann drüben hieß Lombard und hatte
eine Tochter, wie ihm irgend jemand einmal gesagt. Sich so ohne
Erlaubnis einzudrängen und christliche Bilder zu kopieren, die sie
gar nichts angingen – noch dazu dies Bild! – das war ja die Art der
Sippe. Nun Fräulein Bertha, oder wie sie sonst hieß, sollte weiter
von ihm hören!

		Er stand an der Thür zur Turmtreppe, die er hinaufstieg, in
seiner Erregung immer zwei der ausgetretenen, hier und da
bröckligen steinernen Wendelstufen auf einmal nehmend. Ziemlich
atemlos gelangte er zur Galerie, aus der nur noch eine Holzleiter
in die oberste Spitze führte. Durch die freien Öffnungen zwischen
den Säulchen der Galerie strich ein frischer Wind. Das that ihm
wohl. Eigentlich war es doch ein Unsinn und unwürdig dazu, sich
über die Sache so aufzuregen. Er hatte nur zu befehlen, daß in
Zukunft niemand wieder in den Park gelassen würde. Damit basta! Und
aus zwei Anfangsbuchstaben, von denen überdies nur einer stimmte,
einen Schluß zu ziehen, war auch recht gewagt. Am Ende kam es doch
auf die betreffende Person nicht an, sondern auf die Sache: darauf,
daß er hier von niemand belästigt werden wollte.

		Diese Reflexionen machte der Graf, während er ein Etwas
betrachtete, das in einiger Entfernung wie ein wunderlicher, an die
Wand gehefteter großer, aus Holz geschnitzter Kasten ausgesehen
hatte. Näher tretend, bemerkte er, daß der große Kasten aus
Hunderten und Hunderten winzig kleiner Kästchen bestand, die alle
genau von derselben Form aus Holzplättchen, -Stäbchen und -Fasern
mit wundersamer Kunst gefertigt waren. Er erinnerte sich, von den
ingeniösen Bauten der Wespen gehört oder gelesen zu haben. Dies war
jedenfalls ein solcher Bau. Und verlassen. Völlig. Würden die
Bewohner wiederkommen? Wenn sie's thaten, sie fanden ihr Schloß in
besserer Verfassung, als er das seine gefunden hatte.

		Da lag es unmittelbar vor ihm; er konnte durch die gardinenlosen
Fenster von seinem erhöhten Standpunkt bequem in die leeren Zimmer
sehen. Aus der Geschichte der Familie wußte er, daß der kurz vor
dem Schluß des sechzehnten Jahrhunderts unter dem Regime des Grafen
Kurt Waldemar fertig gestellte Bau – man hatte dazu den Meister und
selbst einen großen Teil der Handwerker aus Italien verschrieben –
in den ersten Jahren des Dreißigjährigen Krieges von den
Kaiserlichen unter Wallenstein rein ausgeplündert und auch sonst
arg verwüstet war. Sie hatten kaum so schlimm gehaust wie der
Vater, der alles, was von der nach der Plünderung sorgsam
wiederhergestellten Einrichtung irgend von bedeutenderem Wert war,
Stück für Stück oder im Ramsch – je nach der Gelegenheit –
verganterte. Dem Kinderauge mochte ja manches kostbarer erschienen
sein, als es in Wirklichkeit war; immerhin mußte in den Bildern mit
den breiten vergoldeten Rahmen, den Trumeaus, die von dem Fußboden
bis zu den Plafonds reichten, den mächtigen Kronleuchtern von
Krystall – sie waren, wenn es Gesellschaft gab und sie im Licht der
angezündeten Kerzen so herrlich funkelten, des Knaben besondere
Freude gewesen – ein großer Wert gesteckt haben. Dazu die mit
Mosaik oder schönen Hölzern eingelegten Tische; die geschweiften
Kommoden mit den reichen Messingbeschlägen; die seidenen oder
gestickten Sofas und Stühle; die Gobelintapeten; die Wandspiegel
von venetianischem Glase; die Kannen, Krüge, Fayencen, Nippes auf
den Kaminsimsen, Wandgestellen, Möbeln; die Sammlungen von Münzen
und geschnittenen Steinen – alles ausgeräumt, ausgefegt, wie mit
dem Besen, bis auf Gerümpel und Plunder, das keinen Käufer mehr
gefunden hatte.

		Und der Käufer? wer anders, als der alles kaufte; die ganze Welt
kaufte oder noch einmal kaufen würde: der Jude!

		Da war er wieder an dem toten Punkt, über den seine grollenden
Gedanken nicht weg konnten!

		Er lachte kurz und bitter.

		Von ihm gab es nichts mehr zu kaufen.

		Wenn es zum Äußersten kam, sprengte er die baufällige Ruine da
vollends in die Luft und begrub sich unter den Trümmern.

		Einen Blick warf er noch auf das Wespenest, das schließlich doch
auch nur eine Ruine auf Abbruch war, und stieg die Wendeltreppe
wieder hinab.

		Unten in der Kapelle kam ihm Peters entgegen, außer Atem.

		»Suchen Sie mich?«

		»Zu Befehl, Herr Graf. Habe den Herrn Grafen schon überall
gesucht –«

		»Wem gehört das da?«

		Er hatte nach der Staffelei auf dem Altar gedeutet; Peters'
borstiger Schnurrbart geriet ins Zucken. Daß dich der! Da hatte die
Alte das Zeug doch stehen lassen! und er hatte ihr ausdrücklich
befohlen, es wegzuräumen, bevor der Herr Graf in den Park und dann
auch gewiß zu der Kapelle kämen!

		»Nun?«

		»Dem gnädigen Fräulein in Polchow!« murmelte Peters.

		»So! Also erstens merken Sie sich, daß das kein gnädiges
Fräulein ist! Zweitens: wenn Sie noch einmal hier einen Menschen
hereinlassen, sind wir geschiedene Leute. Verstanden?«

		»Zu Befehl!«

		»Und nun packen Sie die Geschichte da zusammen; man wird es sich
schon abholen. Da, zwischen den Bänken, liegt noch ein Taschentuch.
Das soll Ihre Frau in ein sauberes Papier wickeln und zu dem
übrigen Kram legen.«

		»Zu Befehl, Herr Graf.«

		»Was wollten Sie sonst von mir?«

		Der Schnurrbart kam wieder ins Zucken, jetzt sogar stärker als
vorhin. Die Kommission war ihm schon fatal genug gewesen trotz des
Zehnmarkstückes in der rechten Westentasche, das sie ihm bereits
eingetragen. Und nun, nachdem ihm eben der Kopf so gewaschen! Aber
hier gab's weiter kein Fisematentenmachen. Also: rin in die
Kartoffeln!

		»Ich soll den – Herrn dem Herrn Grafen melden,« stotterte er,
eine Visitenkarte produzierend, die er bis zu dem Augenblick in der
großen roten Faust zu verbergen gewußt hatte.

		Kurt nahm die Karte, sehr verwundert, daß ihn jemand aufsuchte
am ersten Morgen nach seiner Rückkehr, von der kein Mensch etwas
wissen konnte: Professor Dr. J.
Lombard. Geheimer Sanitätsrat.

		»Das wird immer netter,« murmelte der Graf.

		Die Sache fing an, ihn zu amüsieren: Eben die Tochter! jetzt der
Vater! Erst die Invasion des auserwählten Volkes in das Vorwerk der
Kapelle; nun in die Hauptfestung des Schlosses! Er wollte mit dem
Vater nicht mehr Federlesens machen als mit der Tochter.

		»Er war schon da, als ich vorhin zurückkam,« fuhr Peters fort,
durch die freundlichere Miene des Herrn Grafen wesentlich ermutigt.
»Ich wollte ihn anfangs nicht melden. Da gab er gute Worte. Sagte,
er müsse morgen zurückreisen nach –- habe den Namen nicht recht
verstanden – Bonne oder so was – müsse notwendig mit dem Herrn
Grafen sprechen.«

		»Gut. Wo haben Sie ihn hingeführt?«

		»In die Bibliothek, Herr Graf.«

		Die Bibliothek war ein saalartiges Zimmer des oberen Stockes, in
welchem sich in Schränken und auf Gestellen noch einige Rudera der
einstigen stattlichen Bücherei fanden. Kurt hatte sie gestern abend
nach einer flüchtigen Besichtigung eines Teiles der übrigen Räume
vorläufig zu seinem Wohnzimmer gewählt, weil er aus den Fenstern in
seinen Park sah und nicht, wie aus den Vorderzimmern, auf den
Gutshof, der ihm nicht mehr gehörte. Dann auch aus pietätvoller
Reminiscenz an den lieben alten Kandidaten, der ihm hier seine
ersten Schulstunden gegeben und ihm – weiß Gott! – die Sache leicht
genug gemacht hatte. Die Peters hatten schließlich noch ein paar
Möbel – Tisch, Sofa, ein halbes Dutzend Stühle, alles
merkwürdigerweise ungefähr zusammenpassend – aus verlorenen
Bodenräumen aufgestöbert und eine Art von Ordnung hergestellt.

		»Dann muß der Herr schon eine halbe Stunde gewartet haben?«
sagte Kurt.

		»Es wird wohl beinahe eine Stunde sein, Herr Graf.«

		»Gehen Sie voran, Peters! Sagen Sie dem Herrn, daß Sie mich
jetzt erst gefunden und ich um Entschuldigung – nein! das ist nicht
nötig. Sagen Sie nur, daß ich ihn empfangen wolle. Trab!«

		Peters lief voraus; der Graf folgte langsam. Solches Besuchs
wegen brauchte man sich nicht zu beeilen.

		*

		Er war durch eine Hinterpforte in das Schloß getreten. Über das
Vestibül nach der Treppe zugehend, sah er durch die halb offen
stehende Portalthür den vorderen Teil der eleganten Halbchaise mit
dem Kutscher auf dem Bock, neben dem, ihm selbst den Rücken
zukehrend, ein Diener stand – beide in einer Livree, die dem
Geschmack ihrer Herrschaft keine Unehre machte. Mehr als Wagen und
Dienerschaft interessierten ihn die Pferde, deren vollen Anblick er
hatte: zwei prachtvolle Rappen – Trakehner – Vollblut. Der alte
Kavallerist regte sich in ihm. Er wäre gern herangetreten und hätte
sich die Tiere genauer besehen.

		Das hätte noch gerade gefehlt!

		»Was sich diese Menschen leisten können!« murmelte er durch die
Zähne, während er die Treppe hinaufstieg.

		Eine Treppe, die unten in zwei schmäleren Fluchten begann, um in
dem ersten Drittel der ganzen Höhe auf ein Podest zu münden, von
dem sie in einer doppelt so breiten Flucht in einem Zuge bis nach
oben führte – alles aus massivem, an den wuchtigen Geländern reich
geschnitztem, vor Alter fast schwarz gewordenen Eichenholz.

		Na, das können sie sich nun nicht leisten! dachte mit einem
wohligen Gefühl innerer Genugthuung der Graf.

		Auf dem oberen Flur kam ihm Peters entgegen, der ihm die Thür
zur Bibliothek öffnete und hinter ihm wieder schloß.

		Von einem der Stühle, die um den nicht eben großen, runden Tisch
– ursprünglich ein Gartentisch – in der Mitte gestellt waren, erhob
sich in rascher Bewegung der Geheimrat. Der Graf erblickte einen
kleinen Herrn – fünf Fuß zwei Zoll nach seiner Taxe – gut, man
konnte sagen: zierlich proportioniert; in einem schwarzen Anzuge
aus dem Atelier offenbar eines ersten Schneiders; mit einem
vielleicht ein wenig zu großem Kopfe, den ein dichter, nach oben
strebender, völlig ergrauter, schicklich kurz geschorener Schopf,
wie eine Perücke, bedeckte. Aus dem scharfen, nicht unschönen,
glatt rasierten Gesicht blickten unter dichten, geradlinigen, noch
ganz dunklen Brauen zwei große schwarze Augen ihm entgegen mit
einem Glanz und einer durchdringenden Klarheit und Stetigkeit, wie
er sie in anderen Menschenaugen gesehen zu haben sich nicht
erinnern konnte, und die ihm, sehr wider seinen Willen, einen
deutlich empfundenen Respekt vor dem kleinen Herrn einflößten.

		Um so gemessener war seine Verbeugung und sein kurzes: »Graf
Bassedow.«

		Er hatte mit einer Handbewegung den Geheimrat eingeladen, wieder
Platz zu nehmen, indem er zugleich für sich in gemessenem Abstand
einen Stuhl zurechtrückte.

		»Darf ich fragen, was mir – « Er hatte auf der Zunge: die Ehre
Ihres Besuches, sagte aber statt dessen: – »Ihren Besuch
verschafft?«

		»Lassen sie mich Ihnen zuvörderst danken, Herr Graf, für die
Güte, mich angenommen zu haben,« erwiderte der Geheimrat. »Ich kann
mir denken, daß gleich in den ersten Stunden nach der Heimkehr von
einem Besuch überfallen zu werden, nicht gerade zu den
Annehmlichkeiten gehört. Auch hätte ich eine schicklichere Zeit
gewählt, nur daß ich bereits morgen abreisen muß und die Sache, um
die es sich handelt, lieber mit Ihnen persönlich erledigt
sähe.«

		Es wurde das sehr ruhig und ebenso höflich gesagt, worüber sich
der Graf ärgerte, während doch sonst ein Mensch, der seine Ruhe
nicht zu bewahren verstand und unhöflich wurde, sofort in seiner
Achtung sank.

		»Möchten wir dann ohne Umschweif zu der betreffenden Sache
kommen,« sagte er mit einem leisen Accent auf dem Worte
»Umschweif«.

		»Die Sache ist die,« erwiderte der Geheimrat. »Sie haben, als
Sie mir Selchow überließen, sich das Rückkaufsrecht kontraktlich
gesichert. Unter denselben Zahlungsbedingungen hinüber und herüber.
Die Respektsfrist läuft allerdings erst in zwei Wochen, genauer in
siebzehn Tagen ab, und Sie sind in keiner Weise verpflichtet, Ihre
Entscheidung vorher zu treffen. Vielleicht haben Sie sich aber
bereits entschieden. Das würde mich insofern interessieren, als ich
daraufhin eventuell das Nötige noch heute anordnen könnte – ich
darf wohl sagen: zu unserer beiderseitigen größeren
Bequemlichkeit.«

		»Sie sind sehr gütig,« antwortete der Graf mit dem leisesten
Anflug von Ironie im Tone seiner Stimme. »Unsere Angelegenheit ist,
so viel ich sehe, in drei Worten erledigt: ich denke nicht daran
und kann nicht daran denken, Selchow zurückzukaufen.«

		Der Geheimrat blickte ein paar Momente starr vor sich hin, und
der Graf glaubte ein Hm! zuhören. Dann sah er wieder die großen
glänzenden schwarzen Augen voll auf sich gerichtet.

		»Das thut mir aufrichtig leid, Herr Graf.«

		Der Teufel soll mich holen, wenn das wahr ist, sagte der Graf
bei sich mit einer Verneigung, die andeuten sollte, daß nach seinem
Dafürhalten der Zweck des Besuches erreicht sei. Der Geheimrat
schien das nicht zu bemerken oder bemerken zu wollen.

		»Ich möchte um alles nicht indiskret sein,« sagte er; »aber da
die Zeitungen seiner Zeit davon gesprochen haben, darf ich es ja
wohl berühren: Sie haben bei dem schmachvollen Bankerott der
Sternbergschen Bank große Verluste erlitten?«

		Wieder verneigte der Graf sich stumm; der Geheimrat fuhr fort:
»Man sprach von zweihunderttausend Mark. Da kann Ihnen allerdings
von der Summe, die bei dem Verkauf von Selchow auf Ihr Teil kam,
nur ein – in Anbetracht der Ansprüche, die Sie an das Leben zu
machen berechtigt sind – bedauerlich kleiner Rest geblieben
sein.«

		Der Graf fand diese Bemerkung unverschämt; doch hielt er an sich
und erwiderte, jetzt freilich mit unverhüllter Ironie: »Sie haben
auffallend recht. Aber ich sollte meinen, Herr Geheimrat, bei Ihrer
so – so eindringlichen Untersuchung meiner Angelegenheiten kann
Ihnen nicht entgangen sein, daß Sie es hier mit einem
hoffnungslosen Fall zu thun haben, über den weiter zu reden sich
wirklich nicht der Mühe verlohnt.«

		Er wollte sich jetzt alles Ernstes erheben und blieb dann doch
sitzen wie gebannt von dem Blick der großen schwarzen Augen.

		»Lassen Sie uns trotzdem noch ein wenig darüber reden!
Vielleicht ist der Fall nicht so hoffnungslos, wie er scheint. Wir
Ärzte sprechen überhaupt das Wort ungern aus. Machen wir doch zu
oft die Erfahrung, daß die Natur noch Hilfsquellen hat, wo wir mit
unserer Weisheit zu Ende sind. Es ist im socialen Leben nicht
anders. Aber hier wie dort kommt viel darauf an, daß der Patient
genesen will. In dem Maße, in welchem er besitzt, was Schopenhauer
den Willen zum Leben nennt, erleichtert er dem Arzte sein Metier,
das ja in nichts anderem besteht, als der Selbsthilfe der Natur
seinerseits zu Hilfe zu kommen.«

		Abermals machte der Graf eine ungeduldige Bewegung: »Sie
verzeihen mir wohl das Geständnis, daß mir der Sinn Ihrer Rede
völlig dunkel geblieben ist.«

		»Ich will versuchen, mich ganz deutlich auszudrücken. Es ist
mein aufrichtiger Wunsch, Sie möchten sich in Ihrer Lage so gern
helfen lassen wollen, als ich bereit bin, Ihnen zu helfen.«

		»Vermutlich in der Weise, wie Sie meinem Vater geholfen
haben?«

		In den schwarzen Augen zuckte ein Blitz auf; über die
greisenhaft bleichen Wangen huschte eine jähe Röte und die Lippen
bewegten sich ein paarmal tonlos. Dann hatte der Mann seinen
Gleichmut zurück und ruhig sagte er: »Ich habe Sie vorhin
gebeten, mich weiter anzuhören. Nach dem, was Sie eben
gesagt, sind Sie dazu verpflichtet.«

		Der Graf hatte sein Wort bereut, sobald er es gesprochen. Er
durfte einen alten Mann nicht beleidigen, der seine Genugthuung
nicht mit der Waffe in der Hand fordern konnte. Die er jetzt
forderte, mußte er ihm gewähren.

		»Bitte, sprechen Sie,« sagte er dumpf, sich in seinen Stuhl
zurücklehnend und die Augen schließend, wie jemand, der eine
unvermeidliche Operation über sich ergehen läßt.

		Noch eine kleine Pause. Dann hörte er wieder die ruhige Stimme:
»Sie haben sich jetzt freilich selber zuzuschreiben, wenn ich
weiter ausholen muß, als es vorher irgend in meiner Absicht lag;
Dinge zur Sprache bringen muß, die ich um meinet- und Ihretwillen
viel lieber nicht berührte; Ihnen sogar nicht ersparen kann,
anhören zu müssen, wie ich zu meinem Vermögen gekommen bin, von
welchem die Güter, die Ihre Familie so lange besessen hat, ein Teil
sind.

		Ich bin das einzige Kind sehr armer Eltern. Mein Vater, Rabbiner
einer kleinen rheinischen Gemeinde, hatte kein Geld, mich auf der
Schule und der Universität zu unterhalten: ich mußte mir mein
tägliches Brot durch Stundengeben selbst verdienen. Dennoch hatte
ich mit eben zwanzig Jahren meine Examina hinter mir und habe dann
eine selten schnelle, vom Glück, wie ich dankbar anerkenne, stets
begleitete Universitätscarriere gemacht. Mein Ruf verbreitete sich
in sehr weite und, muß ich hinzufügen, sehr hohe Kreise, weil es
erklärt, daß aus dem armen Mann bald ein wohlhabender wurde.
Brachte mir doch eine einzige Konsultation am russischen Hofe
hunderttausend Mark, eine andere in Konstantinopel das Doppelte!
Ich, der ich ans Leben keinerlei Ansprüche stellte und keine Zeit
zum Heiraten hatte – ich habe dazu das dreiundvierzigste Jahr
herankommen lassen – wußte mit dem Gelde nicht, wohin. Ein
geologischer College riet mir, es in den Aktien eines westfälischen
Bergwerks anzulegen, als dessen Entdecker er sich rühmte. Sein Rat
schien für mich sehr übel ausschlagen zu sollen. Die Aktien fielen
und fielen; jeder suchte sie loszuwerden. Ich hatte sie zuletzt
beinahe sämtlich auf dem Halse – nicht aus Spekulation, sondern
meinem Ratgeber zu liebe, der hartnäckig bei seiner vorgefaßten
Meinung blieb, während ich mein Geld bereits als verloren ansah,
ohne darüber – ich darf es in Wahrheit versichern – den geringsten
Kummer zu empfinden. Dann kam der von meinem Freunde
prognostizierte Umschlag. Mächtige, wie es schien, unerschöpfliche
Gänge wurden angeschlagen. Meine Aktien, die noch eben wertloses
Papier waren, repräsentierten mit einemmal ein großes, sehr großes
Vermögen. Das war vor dreiundzwanzig Jahren, zu eben der Zeit, in
der ich die Bekanntschaft Ihres Herrn Vaters machte.«

		Der Graf öffnete weit die Augen; er hatte keine Ahnung davon
gehabt, daß der Geheimrat seinen Vater persönlich gekannt. In den
spärlichen väterlichen Briefen war dessen nie Erwähnung geschehen.
Sein Interesse war nun doch erweckt. Aber weshalb sich das merken
lassen?

		»Bitte, fortzufahren!« sagte er in gleichgültigem Ton, die Augen
wieder halb schließend.

		»Ihre Frau Mutter,« begann der Geheimrat nach einer kleinen
Pause von neuem, »war wenige Wochen vorher gestorben; Sie selbst
hatte Ihr Herr Vater in eine Kadettenanstalt gethan, Ihr Fräulein
Schwester in Pension; seinen Hausstand aufgelöst, um vorläufig auf
Reisen zu leben. Er teilte mir das mit, während er mich – er war zu
dem Zwecke eigens nach Bonn gekommen – wegen eines Herzleidens
konsultierte, von dem er sich heimgesucht glaubte. Ich konnte ihn
so weit darüber beruhigen: ein organisches Leiden lag nicht vor;
aber etwas anderes, nicht weniger Schlimmes: das Nervensystem war
in einer Weise angegriffen, daß man es wohl zerrüttet nennen
durfte. Wie er in diesem Zustande, der sich kaum jemals wesentlich
besserte, noch beinahe zwanzig Jahre hat leben können, ist der
Beweis einer ganz ungewöhnlich kräftigen Konstitution, für die er
der Natur so schlimmen Dank gewußt hatte, wie für die herrlichen
Geistesgaben, mit denen sie ihn ausgestattet. Mir thut es weh, Herr
Graf, das sagen zu müssen. Es gehört aber zur Geschichte; auch
insofern, als es Ihnen vielleicht zu einer anderen und dann wohl
milderen Beurteilung des Charakters und Wesens Ihres Vaters
verhilft. Ich gehöre nicht zu denen, welche jede moralische
Inferiorität durch eine obligate physische erklären und –
entschuldigen zu können glauben. Bei Ihrem Vater aber lag die Sache
in der That so, daß man sich fragen mußte, ob man ihn noch
moralisch zurechnungsfähig nennen dürfe. Es wäre auch vielleicht
für ihn und ganz gewiß für seine Kinder besser gewesen, man hätte
ihn gerichtlich unter Kuratel gestellt. Aber das zu beantragen war
nicht meines Amtes. Eine Denunciation an die Verwandten – deren
übrigens Ihr Herr Vater wenig zu besitzen schien – ist immer mehr
als mißlich. Und dann: wer ihn in diesem Augenblicke glaubte
aufgeben zu müssen, den bestrickten im nächsten wieder die Anmut
seines Betragens, seine geistreiche Sicherstelligkeit, sein Witz,
seine muntere Laune. Diesem Zauber nicht zu unterliegen, hielt
schwer. Wir Universitätsmänner lassen uns für gewöhnlich nicht
leicht kaptivieren. Meine sämtlichen Kollegen, in deren Kreise er
durch mich eingeführt wurde, waren seines Lobes voll. Ich hatte in
den drei Jahren, seitdem ich meine Frau verloren, nicht gelacht; in
seiner Gesellschaft lernte ich es wieder. Wir waren viel beisammen
während der längeren Zeit, die er sich damals in Bonn aufhielt. Ich
darf sagen, daß wir Freunde wurden. Die Insinuation einiger
Übelwollenden, mit der Uneigennützigkeit dieser Freundschaft stehe
es seinerseits nicht zum besten, wies ich voller Entrüstung zurück.
Ich würde es noch heute thun, trotzdem –«

		»Bitte sehr,« sagte der Graf, als der Geheimrat schwieg und
nachdenklich den großen goldenen Knopf seines Stockes betrachtete;
»bitte dringend, sich meinethalben keinerlei Zwang aufzuerlegen,
Ich bin auf alles gefaßt. Der Anfang wird gewesen sein, daß er Sie
um Geld gebeten und Sie es ihm geliehen haben?«

		Der Geheimrat nickte.

		»Er gestand mir, sich in großer Verlegenheit zu befinden. Die
Güter habe er seiner Zeit sehr verschuldet übernommen, die
Schuldenmasse dann allerdings durch schlechte Wirtschaft und einen
übertriebenen Aufwand beträchtlich vermehrt. Das erstere, erfuhr
ich nachträglich, stimmte nicht mit der Wahrheit; das zweite leider
nur zu sehr. Vielmehr: er hatte die Schulden erst geschaffen und
war in jeder Beziehung seines Unglückes Schmied gewesen: der Sklave
seiner Leidenschaften. Seltsamerweise hatte ich, weil sie mir
selbst so völlig fern lag, die schlimmste nicht in Rechnung
gezogen, der er schon damals rettungslos verfallen war. Auch hatte
er sie mit der Schlauheit der Kranken auf das sorgfältigste vor mir
verheimlicht. Er mochte fürchten, ich würde ihm entgegnen, daß
einem Spieler nicht zu helfen sei.

		So denn half ich ihm. Es war eine sehr beträchtliche Summe; er
erklärte, sich völlig damit arrangieren zu können. Ich hatte
niemals einen Pfennig Schulden, niemals mit Schuldenmachern zu thun
gehabt: ich wußte nicht, daß sie immer nur die halbe Wahrheit
berichten. Eine Sicherheit hätte ich nicht verlangt; er drang sie
mir auf; bestand darauf: die Summe wurde hypothekarisch auf die
Güter eingetragen. Ich will die traurige Geschichte nicht unnötig
verlängern. Seine unglückselige Leidenschaft machte jede Hilfe
illusorisch. Die Verlegenheiten häuften sich von Jahr zu Jahr. Sie
hatten vor jetzt zwölf Jahren wieder einmal einen so hohen Grad
erreicht, daß er seine wohl erklärliche Scheu überwand und – was er
seit langer Zeit nicht gethan – mich wieder in Bonn besuchte.

		Ein trauriges Wiedersehen. Er war in heller Verzweiflung; bat,
beschwor mich, ihm noch einmal beizuspringen. Ich sei seine
einzige, seine letzte Zuflucht. Zöge ich meine Hand von ihm, bliebe
ihm kein anderer Ausweg, als sich eine Kugel vor den Kopf zu
schießen. Ein härterer Mann als ich, hätte ihn beim Wort genommen.
Einem Hilfeschrei mein Ohr zu verschließen, geht mir gegen die
Natur. Daß hier eine Schwäche zu konstatieren ist, die, wie die
Welt geht und steht, einmal der Lächerlichkeit verfällt, ein
andermal sich gerechten Vorwürfen aussetzt – niemand weiß das
besser, als ich selbst. Aber: naturam
expellas furca – werden Sie nicht ungeduldig! Auch das
gehört zu der Geschichte, die zu erzählen Sie mich gezwungen haben:
es erklärt zum Teil mein Verhalten in dieser kritischen Lage der
Dinge. Ich sage: zum Teil; denn andererseits wurden meine
Entschließungen durch sehr reelle Motive beeinflußt. Vielleicht
hätte ich einen wichtigen Umstand schon früher erwähnen sollen.
Meine Hypotheken auf den Gütern Ihres Vaters hatte ich als
unkündbar erklärt; andere Gläubiger waren weniger rücksichtsvoll.
Drei der Güter: Brandshagen, Voigthagen und Faschwitz kamen in
Subhastation. Wollte ich nicht mein sämtliches Geld verlieren,
mußte ich sie übernehmen. Jetzt handelte es sich, konnte es sich
nur noch um Polchow und Selchow handeln. Polchow war wenig, Selchow
ziemlich schlimm belastet. Haben Sie sich nie gewundert, Herr Graf,
daß auf Selchow keine Schulden standen, als es vor drei Jahren, der
Erbteilung wegen zwischen Ihnen und Ihrer Frau Schwester, zum
Verkauf kam? Ich muß es erklären, wie ungern ich es thue, aus
Gründen, die aufzufinden ich Ihnen überlasse. Ich machte mich
anheischig, Polchow zu übernehmen und Selchow von seinen Schulden
zu befreien unter einer Bedingung. Der Bedingung, daß Ihr Herr
Vater sein Ehrenwort darauf hin verpfändete, an Selchow nicht zu
rühren, keine Schulden darauf zu machen, nicht einen Pfennig. Er
hat sein Ehrenwort gehalten. Als die Versuchung, es zu brechen, ihm
in fürchterliche Nähe trat – ich weiß es von einem Bekannten, der
zugegen war: er hatte die Tage vorher der Bank ungeheure Summen
abgewonnen, die er dann an dem Unglücksabend bis auf den letzten
Frank verlor – da ist denn geschehen, was, wie die Umstände lagen,
unvermeidlich war.«

		Jetzt war es der Geheimrat, der sich erheben wollte, und der
Graf, welcher ihn durch eine dringliche Bewegung zum Sitzenbleiben
aufforderte: »Ich müßte mich sehr irren, Herr Geheimrat, oder diese
Ihnen wie mir peinliche Geschichte – Sie wurden allerdings durch
ein unbedachtes Wort dazu provoziert, für das ich nachträglich um
Verzeihung bitte – mit einem Worte: ich glaube, ich habe noch immer
den eigentlichen Grund, der Sie heute zu mir geführt – Sie deuteten
vorhin etwas von einer Hilfe an, die ich – die Sie mir –«

		Der unverkennbare Ausdruck von Verlegenheit auf dem Gesicht des
stolzen Grafen hatte den Unmut des Geheimrats sofort beschwichtigt.
Er fiel ihm in die gestotterte Rede: »Sie haben ganz recht. Ich
hätte nach Ihrer Erklärung, Selchow nicht zurücknehmen zu wollen,
gehen können; vielleicht gehen sollen. Dann hätten Sie allerdings
den wirklichen Grund, warum ich gekommen bin, nicht erfahren. Er
war, Ihnen im Fall einer – ich wiederhole es, und jetzt werden Sie
es wohl kaum noch für eine Phrase halten – mir bedauerlichen
Ablehnung, gewisse Propositionen zu machen, die Sie möglicherweise
zu einer Änderung Ihres Entschlusses bewegen könnten.«

		»Sie verpflichten mich zu einer Dankbarkeit –«

		»Auf die ich keinerlei Anspruch erhebe. Die Sache ist einfach
folgende. Sie haben Selchow für achthunderttausend Mark verkauft.
Ich konnte – notabene: ich verstehe von der Sache ganz und gar
nichts und mußte mich hier, wie früher, auf das Gutachten der
Experten verlassen – ich konnte nicht mehr geben, weil Sie Schloß
und Park von dem Verkauf ausgeschlossen wissen wollten. Das war –
nach der Taxe meiner Gewährsmänner – gleichbedeutend mit einem
Minderwert von zweihunderttausend, im Falle mir oder meinen
Rechtsnachfolgern ein Weiterverkauf wünschenswert oder notwendig
wurde. Nehmen Sie nun für den stipulierten Preis das Gut mit den
beiden Vorwerken zurück, so ist das, wie Sie mir zugeben werden, da
für Sie der Vollwert wieder eintritt, eine so weit vorteilhafte
Acquisition. Ich würde sie Ihnen dadurch zu erleichtern suchen, daß
ich die Rückzahlung in Form einer ersten unkündbaren Hypothek zu
dem mäßigsten Zinsfuß acceptierte. Sie brauchten dann nur ein paar
günstige Jahre, um sich in eine ganz leidliche Assiette zu bringen,
mindestens in keine schlimmere, als in der sich heute zwei Drittel
sämtlicher Landwirte befinden.«

		Der Geheimrat schwieg, seinem Gegenüber Zeit zum Bedeuten eines
so wichtigen, folgereichen Vorschlages zu lassen. Der Graf bedurfte
dessen nicht. Noch während der Geheimrat sprach, war sein Entschluß
gefaßt. Dem Manne sich zu Dank verpflichtet wissen, das Leben lang
sein Schuldner sein – zehnmal lieber, wie sein Vater – eine Kugel
vor den Kopf!

		»Sehr obligiert,« sagte er, diesmal das deutsche Wort
absichtlich vermeidend. »Leider beruht Ihre außerordentlich« – er
konnte in der Eile nicht gleich den ihm genehmen Ausdruck finden –
»coulante Proposition auf Voraussetzungen – mindestens einer
Voraussetzung, die nicht zutrifft – ganz und gar nicht zutrifft.
Ein Landmann würde vielleicht zugreifen – obgleich ein Gut mit
einer solchen Schuldenlast zu übernehmen – selbst unter den
günstigsten Bedingungen – nach meinen schwachen Begriffen
wenigstens – eine ver – eine sehr riskante Sache ist. Aber ich bin
kein Landmann; verstehe nicht die Bohne davon. Würde mich in aller
Kürze in des Teufels Küche reiten. Bin Soldat. Jede Faser an mir.
Wäre es heute noch, wenn – enfin:
geht nicht. Schlechterdings nicht.«

		»Damit ist denn freilich die Angelegenheit erledigt«, sagte der
Geheimrat, sich erhebend und nach dem Hut greifend, den er im
Anfang der Unterredung neben sich auf den Tisch gestellt hatte.
»Nur noch dies. Ein Mann in Ihren Jahren, der mit Leib und Seele
Offizier war, es heute und immer sein würde, wenn – ich
vervollständige mir so Ihren abgebrochenen Satz – nicht mißliche
Umstände ihn aus seiner Carriere gedrängt hätten, dürfte das
Landleben auf die Dauer wenig erfreulich, vielleicht unerträglich
finden. Wollten Sie dann Ihren Besitz hier veräußern – ich habe
vorhin angedeutet, was mir das Gut mit Schloß und Park wert gewesen
wäre. Sie werden mich jeden Augenblick bereit finden, die volle
Differenz zu zahlen. Ich habe mich verständlich ausgedrückt?«

		»Durchaus,« erwiderte der Graf. »Indessen halte ich es für mehr
als unwahrscheinlich, daß ich Sie beim Wort nehme. Je weniger
sorgsam mein Vater mit dem Erbe seiner Ahnen gewirtschaftet hat, um
so mehr ist es meine Pflicht, den geringen Rest nicht auch noch in
fremde Hände kommen zu lassen.«

		»Ich kann Ihnen das durchaus nachfühlen,« sagte der
Geheimrat.

		Die Herren verbeugten sich gegenseitig, ohne sich die Hand zu
reichen. Der Graf begleitete seinen Besuch bis an den
Treppenansatz, wo er sich mit einer nochmaligen Verbeugung von ihm
verabschiedete.

		Der Geheimrat stieg die Treppe hinab.

		*

		Als der Graf in die Bibliothek zurückgekehrt war, trat er an
eines der Fenster und starrte in den Park, ohne etwas zu sehen.
Eine verdammte Geschichte! Gerade, wie bei seinem ersten
Herrenreiten, wo der einzige Gegner, trotzdem er das notorisch
schlechtere Pferd ritt, ihn so weit überholte, daß er schon willens
gewesen war, aus der Bahn zu brechen, um nicht die Größe der
Distance offenbar werden zu lassen. Der niederträchtige kleine Kerl
mit den unheimlich großen schwarzen Semitenaugen und der lispelnden
Zunge, die so geläufig sprach, die Worte so gut zu setzen wußte!
Hatte ihn übers Ohr hauen wollen! Selbstverständlich! Ihm
zuzumuten, das Gut mit einer solchen Schuldenlast zu übernehmen!
Lächerlich! Damit er von vornherein in den Händen des Manichäers
war, der ihm dann bald genug die Kehle vollends zuschnüren würde!
Aber das hatte ihn nur kirre machen, auf eine falsche Fährte
bringen sollen! Hernach war der Fuchs ja doch zum rechten Loch
herausgekommen! Verdammt wollte er sein, wenn hinter dem einen
Juden nicht schon wieder ein anderer stand, der für Selchow so viel
geboten hatte, daß die zweimalhunderttausend, die er ihm für Schloß
und Park bot, doppelt heraussprangen!

		Und während der Graf in abgerissenen Sätzen so vor sich hin
murmelte, hatte er durchaus die fatale Empfindung: er redete sich
das alles nur so ein. In Wirklichkeit war der kleine alte Herr
trotz alledem ein Gentleman, der sich von Anfang bis zu Ende sehr
taktvoll benommen, sehr würdig. Ein verdammt Teil würdiger als er
selbst. Der ganz offenbar in jeder Beziehung den kürzeren gezogen.
Und sich fürchterlich blamiert hatte. In seinen eigenen Augen
zweifellos. Und hundert gegen eins auch in den großen schwarzen
Augen, die so niederträchtig scharf blickten! Hatte er doch bei
Gott ein paarmal die Empfindung gehabt, er sei von Glas! Und nun
noch die dumme Geschichte mit dem Bilde!

		Das laute Gekrächz einer Krähe auf dem Wetterhahn der Kapelle
hatte ihm die Bildangelegenheit in plötzliche unliebsame Erinnerung
gebracht. Wieder eine Blamage! Na ja! Die Mama in ihren
Mädchenjahren solle der Jungfrau auf dem Gemälde merkwürdig
geglichen haben. Und das – ein kümmerlicher Rest von Pietät und
Schamgefühl – war es auch wohl gewesen, was den Vater die gewiß
wertvolle Reliquie nicht hatte verkaufen lassen, wie alles andere.
So konnte es ihm keiner verdenken, wenn er nicht wollte, daß man an
dem teuren Bilde herumgaffte, als hinge es in einer öffentlichen
Galerie, und schließlich noch eine schlechte Kopie von ihm machte.
Wer das Attentat verübt – das Judenfräulein oder ein anderer – war
ja ursprünglich gleichgültig gewesen. Nach der Scene mit dem alten
Herrn bekam die Sache einen häßlichen Anstrich. Jetzt sah es wie
eine absichtliche Beleidigung aus. Eine Malice. Eine recht
mesquine. Das mußte er redressieren.

		Eine Klingel gab es in der Bibliothek nicht; und wäre eine
dagewesen, niemand im ganzen Hause, der auf sie gehört hätte. Man
mußte Peters zu finden suchen. Er hatte vorhin Holz hacken wollen.
Möglicherweise war er noch dabei.

		Der Graf setzte sich den Hut auf und ging hastig die Treppe
hinab über den großen Flurraum durch einen langen engen Korridor zu
einer Thür, die auf den Hof führte. Noch bevor er die Thür öffnete,
vernahm er bereits das knarrende Rauschen von Peters' Säge. Peters,
als er den Herrn Grafen erblickte, wollte in seinen Rock fahren,
den er neben dem Sägebock auf eine Schicht Fichtenkloben gelegt
hatte. Der Graf winkte ab.

		»Ich wollte Ihnen nur sagen, Peters, Sie können die Sachen in
der Kapelle – die Malgeschichten, meine ich – da lassen. Und wenn
die Dame wiederkommt, soll Ihre Frau ihr die Kapelle aufschließen.
Sie kann sie auch fragen, ob sie vielleicht sonst etwas wünsche.
Verstanden?«

		»Zu Befehl! Es ist man von wegen –«

		Peters mußte etwas in die Kehle gekommen sein: er räusperte sich
umständlich.

		»Von wegen was?« rief der Graf ungeduldig.

		In diesem Augenblicke erschien auf der Schwelle der offen
stehenden Thür des Leutehauses Frau Peters, das dicke Gesicht vom
Küchenfeuer gerötet, einen Kochlöffel in der rechten Hand. Sie
wollte, des Grafen ansichtig werdend, der ein so unbequemes Gewicht
auf properen Anzug legte, sofort wieder verschwinden, konnte das
aber nicht ausführen, da ihr Mann zu ihr hinüberrief, ob sie die
Sachen von dem Fräulein in Polchow schon weggeschickt habe? Als ob
er das nicht so gut wüßte wie sie! Aber wenn da eine Dummheit
gemacht war, es sollte ihr einfallen, sie auf sich zu nehmen!

		»Na, wie werden sie denn nicht weggeschickt sein!« rief sie und
tauchte, nachdem sie den vergessenen Knix vor dem Herrn Grafen
nachgeholt, in das Dunkel des Flurs zurück.

		»Was heißt das?« fragte der Graf streng.

		Peters, den seine Mieze so schmählich im Stich gelassen, mußte
nun mit der Sprache heraus, trotzdem es augenscheinlich ein
Donnerwetter geben würde.

		Nachdem er dem Herrn Grafen die Thür zur Bibliothek geöffnet,
habe er sich sogleich wieder an seine Arbeit gemacht und seine Frau
nach der Kapelle geschickt, die Sachen zu holen. Eben, als sie
damit zurückgekommen, sei ein Tagelöhner dagewesen, der mit irgend
einer Bestellung von dem Inspektor nach Polchow mußte. In der
Meinung, dem Herrn Grafen liege daran, die Sachen so bald als
möglich los zu werden, habe er sie dem Manne, der ihm übrigens als
ein ordentlicher Mensch bekannt sei, mitgegeben. Er solle sie nur
in Polchow abliefern und dazu sagen, wenn er gefragt würde: der
Herr Graf wünschten die Malerei in der Kapelle nicht.

		Jetzt legt er los, dachte Peters, der wohl bemerkt hatte, daß
während seines Berichtes das Gesicht des Grafen immer finsterer
geworden war.

		Aber es kam nichts. Der Herr Graf blickte nur noch ein bißchen
starr so vor sich hin, sagte ganz ruhig: »Es ist gut!« drehte sich
um und ging in das Schloß zurück.

		Peters atmete erleichtert auf; spuckte sich in die Hände, zog
die Säge, die in dem Kloben steckte, wieder an und sagte bei sich:
»I, wo wird sich denn der Herr Graf mit der Bagage da drüben
einlassen! Aber der Mieze werde ich das besorgen.«

		*

		Während der Geheimrat, in die Ecke des Sitzes gelehnt, das
seidene Deckchen über den Knien, zwischen grünenden Feldern und
Wiesen durch den leuchtenden Frühlingsvormittag nach Polchow
zurückfuhr, ging ihm die lange Unterredung, von der er kam, sehr
durch den Kopf.

		Das schroffe, ja einfach abstoßende Benehmen des Grafen hatte in
seiner Seele so wenig eine Kränkung zu erregen vermocht, wie die
Unhöflichkeit eines Patienten. Dieser junge Mann war kein Kranker
im gewöhnlichen Sinne; aber unglücklich, tief unglücklich. Mußte es
auch wohl sein als der Sohn eines Vaters, der ihm sein reiches Erbe
vergeudet, ihn um das Glück seines Lebens so grausam betrogen
hatte! Und dann der Stolz! der leidige Stolz! Eine Hand, die sich
hilfreich ihm entgegenstreckte, so zurückzuweisen! Zwar, wenn er
Selchow nicht übernehmen wollte, das ließ sich begreifen, da er
erklärte, kein Landmann zu sein, keine Lust, kein Talent zur
Landwirtschaft zu haben. Also Soldat. Gut. Warum war er es nicht
mehr? Doch aus keinem anderen Grunde, als weil er nach dem Verlust
von zwei Dritteln seines kleinen Vermögens den nötigen Aufwand in
dem vornehmen Regiment nicht weiter bestreiten konnte und es unter
seiner Würde hielt, sich zu einem versetzen zu lassen, bei dem man
bescheidenere Ansprüche an den Geldbeutel machte. Schön. Aber jetzt
wurden ihm ja die Mittel, die ihm fehlten, geboten. Er brauchte nur
zuzugreifen und konnte wieder an der Spitze seiner Schwadron
reiten! Nein! er wollte lieber in dem Schlosse seiner Ahnen
versauern! Mit dem Reisen schien es ja auch aus zu sein. Jedenfalls
hatte das Geld nicht gereicht. Wie unähnlich der junge Mann seinem
Vater war! Auch körperlich. Dieselbe hohe Gestalt freilich. Aber
der Vater hatte mehr zum Embonpoint geneigt, und der Sohn war dürr
und hager wie Don Quixote. Hatte auch im Ausdruck, besonders der
strengen Augen und in den aufeinander gepreßten Lippen, etwas von
einem Fanatiker, der die Welt aus den Fugen glaubt, weil ihm selbst
der Stolz den Kopf verdreht hat.

		Was Rebekka sagen würde!

		Sonderbar! Er hatte ihr niemals von den freundlichen Absichten,
mit denen er sich seit dem Kauf von Selchow für den jungen Grafen
trug, je ein Wort gesagt; wie er sich auch nicht erinnern konnte,
über sein Verhältnis zu dessen Vater irgend mit ihr ausführlicher
gesprochen zu haben. Wie erstaunt, ja erschrocken war er deshalb
gewesen, als sie ihn gestern abend zum Vertrauten ihrer Pläne
machte, die auf nichts Geringeres als auf eine Heirat mit dem Sohne
seines alten Freundes hinausliefen! Daran hatte freilich seine
Seele nicht gedacht. Und – ganz abgesehen davon, daß ihm hier für
die Erfüllung seines Lieblingswunsches eine schlimme Gefahr drohte
– der Gedanke war so abenteuerlich, wie die Phantasien eines
Fieberkranken. Dann während der Nacht, die ihm den gewohnten
traumlosen Siebenstundenschlaf zur Hälfte schuldig geblieben war,
hatte die seltsame Sache ein anderes Gesicht bekommen. Wenn dies
nun ein Schluß des Schicksals war? Wenn es dem Enterbten wieder zu
dem Besitz seiner Väter verhelfen wollte? Wollte, daß die Enkel des
Mannes, der die Güter verschleudert, auch die Enkel dessen waren,
dem sie nun gehörten? Von Rechts wegen. Er konnte seine Hände zu
Gott erheben: es haftete kein Makel daran. Aber warum war es ihm
wie ein Schwert durch die Seele gefahren, als der junge Mann vorhin
gesagt hatte: ob er ihm helfen wolle, wie er dem Vater geholfen?
Der Schein war gegen ihn. Wäre es doch, leider Gottes, nicht der
erste Fall gewesen, daß der Jude einen leichtsinnigen Edelmann
auswucherte! Daran hatte er heute nacht nicht gedacht. Wie sollte
er auch? In seinen Büchern stand es zahlenmäßig, wieviel er bei dem
Kauf der Güter eingebüßt! Aber alles andere, was die geniale
Tochter sich da zusammengeträumt – nein! sie träumte so etwas
nicht; sie durchdachte es von Anfang bis zu Ende. Und ihm war es so
klar erschienen, wie das Bild einer Krankheit nach einer
sorgfältigen Diagnose. Und bei der Sektion zeigte es sich, wie sehr
man sich geirrt hat. Das eben war eine richtige Sektion. Für einen
alten Praktikus war der Befund beschämend genug.

		Und doch wieder, wenn man es recht überlegte – jetzt im hellen
Licht des Tages – mit Zuhilfenahme der Erfahrung dieser letzten
peinlichen Stunde – mußte man nicht von Glück sagen, daß es so
gekommen? Seine Rebekka und dieser Mann! Zwei größere Extreme gab
es nicht. les extrèmes se touchent.
Auch wieder so eine Phrase. du sublime au
ridicule – nun ja! Aber diese beiden Menschen wollten
ernsthaft genommen sein. Wehe dem, der sie anders nahm! Und Extreme
im gewöhnlichen Sinne konnte man sie nicht einmal nennen. In beiden
dieselbe ruling passion, nur in
verschiedener Färbung: bei dem jungen Grafen Ahnenstolz; bei
Rebekka individueller. Keiner würde den Stolz des anderen
respektieren, weil er kein Verständnis für ihn hatte, ihn nicht
nachfühlen konnte. Rebekka war nicht eitel auf ihre Schönheit – er
hatte tausend Beweise dafür. Das einzige, was ihr an Emil Rehfeld
gefiel, war: er hatte einmal zu Bekannten geäußert: ich würde sie
heiraten und wenn sie mordsmäßig häßlich wäre. So würde die etwaige
Bewunderung des Gatten für ihre Schönheit ihr gar nichts gelten.
Und der junge Graf? Er war nicht dumm – entschieden nicht. Dumme
Menschen sehen nicht aus solchen Augen; können dem Gang einer so
komplizierten Unterredung nicht mit solcher Sicherheit folgen; sich
nicht mit solcher Präcision ausdrücken. Aber man kann so weit ganz
gescheit sein und doch mit Kunst und Wissenschaft auf einem recht
gespannten Fuß stehen. Der Vater, freilich! Der hatte an allen
möglichen Künsten und Wissenschaften wenigstens herumgenascht. Der
Sohn sah nicht wie ein Näscher aus. Der ging sicher in allen Dingen
auf das Ganze. Und dies Ganze? – Alter Adel – drei Mohrenköpfe im
Wappen – mit zehn Jahren in die Kadettenanstalt – Rittmeister –
Gardekürassierregiment – Offizierkasino – Hofbälle – Und Rebekka
mit ihrem philosophischen und politischen Radikalismus! Wie war sie
nur auf diese Idee gekommen? Eine so völlig unrealisierbare, ganz
absurde Idee! Nun, wenn er ehrlich sein wollte: ihr Gehirn hatte
von jeher sonderbare Blasen getrieben. Die allerdings bei
sechsundzwanzig Jahren so leicht nicht mehr platzen, als bei
sechzehn. Wenn sie es sich nun doch zu Herzen nähme! Sein geliebtes
Kind, das er so gern glücklich gesehen hätte und doch so gar nicht
glücklich machen konnte! Der alte Mann hob die Augen zum Himmel,
aus dessen leuchtendem Blau unsichtbare Lerchen jubilierten; er
blickte über die weiten Felder, deren junge, lustig sprossende
Saaten ein sanfter Wind bewegte, und seufzte tief.

		* * *
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		Am nächsten Vormittag war der Geheimrat in dem
Landauer nach Greifswald zu dem Mittagsschnellzuge gefahren.
Ännchen hatte seitdem durchaus' das Gefühl, es sei die Welt dunkler
geworden. Frau Krafft meinte: »Sehr merkwürdig, wenn man bedenkt,
daß es seit zwei Tagen ›Hunn' und Katten‹ regnet.« Das that es
freilich, und das Barometer wollte durchaus nicht steigen, trotzdem
Ännchen es alle halbe Stunden befragte. Aber das schlechte Wetter
war es nicht. Es machte freilich die Promenaden zu Fuß und zu Wagen
unmöglich, das Rudern auf dem Teich, des Boccia- und Croquetspiel
auf dem großen Rasenplatz, Lawn-Tennis, in dessen Geheimnisse
Ännchen erst hier eingeweiht worden, und das ihr riesigen Spaß
gemacht hatte. So konnte man doch in den schönen, von Kaminfeuern
freundlich durchwärmten Zimmern lesen, musizieren, Handarbeiten
fertigen und ein ganz vergnügliches Dasein führen, wäre nur Beckys
Laune besser gewesen. Die war allerdings miserabel. Von einem
Lächeln, einem Scherz keine Rede. Ihre Fragen, ihre Antworten kurz,
als zählte sie die Worte; und ein freundliches war nicht darunter.
Stundenlang hielt sie sich in ihrem Arbeitszimmer, wo sie Ännchen,
die sie einmal dort aufzusuchen gewagt, vor dem mächtigen
»Ministertisch«, den Kopf in die Hand gestützt, sitzen gefunden
hatte, so in sich versunken, daß die bereits im Zimmer Stehende
vorzog, leise wieder hinauszuschleichen. Kam sie in den Salon,
rührte sie kein Buch, keine Taste an, sondern ging, die Arme auf
dem Rücken, hin und her; stellte sich an eines der Fenster, blickte
schweigend in den verregneten Hof und verschwand wieder. Bei Tisch
führte sie kurze Wirtschaftsgespräche mit den beiden Inspektoren
und Frau Krafft; Herrn von Plats Beredsamkeit hatte sie ein paarmal
so scharf durchkreuzt, daß der junge Mann vorzog, wenn er nicht
gerade die Augen auf dem Teller haben mußte, die Zimmerdecke
nachdenklich zu betrachten. Fragte Ännchen schüchtern: »Fehlt dir
etwas, Becky?« bekam sie zur Erwiderung: »Mir? Wie kommst du
darauf?«

		*

		»Was wollen Sie mir geben, wenn ich Ihnen sage, was ihr fehlt?«
fragte Frau Krafft, als sie am Abend des dritten Regentages Ännchen
auf ihrem Zimmer besuchte.

		»Einen Kuß.«

		»Zwei.«

		»Von Herzen gern. Da! Nun aber!«

		»Also! Sie ist außer sich, daß der Graf sie nicht mehr in der
Kapelle malen lassen will.«

		»Ach! Davon hat sie mir kein Wort gesagt.«

		»Sie wird sich hüten.«

		»Ich dachte, es wäre nur des schlechten Wetters wegen; und habe
deshalb gar nicht gefragt. Warum will denn der Graf das nicht?«

		»Der Herr Graf wünschen es nicht. Ist das nicht genug?«

		»Woher wissen Sie es?«

		»Ich habe Jochen Riek, der mit den Sachen angetrabt kam, sie
selber abgenommen. Sogar ein Taschentuch von ihr war dabei.«

		»Das finde ich aber grenzenlos ungezogen von dem Herrn
Grafen.«

		»Ich finde es auch nicht artig. Nun braucht er bloß den Besuch,
den ihm unser alter Herr gemacht hat, hier nicht zu erwidern – und
das wird er wohl bleiben lassen.«

		»Aber Becky schien doch neulich abends, als zum erstenmal bei
Tisch von ihm gesprochen wurde – Sie erinnern sich – ganz bestimmt
auf seinen Besuch zu rechnen.«

		»Liebes Kind, es sind nun über drei Jahre, daß sie hier wohnt,
und noch soll der erste von den Adligen aus der Nachbarschaft seine
Visite machen, womit sie doch wohl, wenn sie einen Verkehr wollten,
den Anfang machen müßten, da sie, als Dame, es nicht kann. Ich bin
überzeugt, der liebe alte Herr ist bloß drüben gewesen, weil
Fräulein Becky ihn darum gebeten hatte – er thut ja alles, was sie
will – aber ich möchte drauf schwören: er kommt nicht. Je ärmer die
Sorte, desto stolzer ist sie.«

		»Der Graf ist sehr arm?«

		»Na, mehr als Sie und ich zusammen wird er wohl noch haben; aber
für so einen vornehmen Herrn kann das noch immer weniger als wenig
sein. Der Vater hat ja alles durchgebracht bis auf Selchow, das der
junge Herr mit seiner Schwester hat teilen müssen. Scheint eine
niedliche Dame zu sein. Sie ist an einen Grafen Szapkowski in
Schlesien verheiratet, der sehr reich ist, so daß sie ihren Anteil
ruhig auf Selchow hätte stehen lassen und ihr Bruder es übernehmen
können. Aber sie und er sind ja wohl wie Hund und Katze
miteinander, und das Gut mußte partout verkauft werden. Dabei soll
der Graf das Schloß und den Park noch für einen unsinnig hohen
Preis angenommen haben. Ich habe das alles von Herrn Schmidt, der
schon viele Jahre unter dem alten Herrn Verwalter war und den der
Geheimrat in seiner Stelle gelassen hat. Der weiß Ihnen Geschichten
zu erzählen von dem alten Grafen! Jeden Groschen, den er aus dem
Gute herauswirtschaftete, mußte er dem sauberen Herren abgeben; und
weg waren sie. Für Schloß und Park war nie ein Pfennig da. Seit
zwanzig Jahren hat kein Mensch da gewohnt. Den Park haben Sie ja
gesehen. Es ist eine Schande, nicht wahr? Aber das soll noch nichts
sein gegen das Schloß. ›Die nackten Wände, als ob die Türken da
gehaust hätten,‹ sagt Maurer Lüders, der mal drin gewesen ist, weil
es durch alle Decken regnete. So was sei ihm noch nicht
vorgekommen, sagt er. Glaube ich, wenn so ein altes Haus so lange
leer steht und Regen und Wind damit machen können, was sie wollen.
Ein bißchen besser mag es ja geworden sein, seit der junge Graf der
Besitzer ist und die beiden Peters –«

		»Eine sehr grobe Frau,« sagte Ännchen.

		»Was er, Peters, ist, der soll auch nicht feiner sein. Aber
ordentliche, ehrliche Leute, muß man wohl annehmen; sonst hätte sie
der Graf nicht da hingesetzt. Er wird schon wissen, was dazu ist.
Lange genug kennen sie sich. Als der Graf noch ein ganz junger
Lieutenant war, erzählt Peters, ist er schon sein Bursche gewesen;
dann Unteroffizier in seinem Regiment. Frau Peters hat eine Kantine
gehabt – so eine Wirtschaft für die Soldaten. Na, jetzt hat sie es
bis zur gräflichen Köchin gebracht.«

		»Du lieber Gott!« sagte Ännchen.

		»Es mag wohl manchmal danach sein. Und wenn Schmalhans noch dazu
Küchenmeister ist –«

		»Ich denke es mir gräßlich,« sagte Ännchen. »Ich meine nicht das
Essen. Aber so mutterseelenallein in dem großen, öden Hause! Gar
zur Nacht, wenn es so stürmt und regnet! Du grundgütiger
Himmel!«

		Ännchen schüttelte mitleidsvoll den Kopf und blickte dann still
vor sich hin. Plötzlich fuhr sie ordentlich in die Höhe und rief,
das ganze Gesichtchen von einem freudigen Rot übergossen: »Ich
hab's!«

		»Was?« fragte Frau Krafft, über die Aufregung der Kleinen
verwundert.

		»Becky und der Graf – die müssen sich heiraten.«

		Frau Krafft starrte sie aus den großen blauen Augen an und brach
dann in ein lustiges Lachen aus, das nicht enden wollte.

		»Hab ich denn so was Dummes gesagt?« fragte Ännchen, halb
verlegen, halb beleidigt.

		»Was Dummes?« rief Frau Krafft, sich die Thränen abwischend, die
ihr über die Backen liefen; »was Dummes?«

		Sie war aufgestanden und hatte beide Hände auf Ännchens
Schultern gelegt: »Kinding! Kinding! Sie können das Gras wachsen
hören!«

		Sie drückte einen Kuß auf Ännchens Mund, der in diesem Moment
nichts weniger als eine ungewöhnliche Klugheit verriet, und war zum
Zimmer hinaus.

		»Wenn ich weiß, was das heißen soll!« murmelte Ännchen.

		*

		In der Relation seines Besuches bei dem Grafen hatte der
Geheimrat gegenüber der Tochter sich der größten Vorsicht
befleißigt. Das bis zur Beleidigung schroffe Benehmen des vornehmen
Herrn hatte er mit keiner Andeutung gestreift; sich vielmehr
begnügt, in seiner knappen, logischen Weise das negative Resultat
der Unterredung zu konstatieren: aus praktischen Gründen, die nicht
unberechtigt seien, glaube der Graf, Selchow nicht zurücknehmen zu
können; aus Pietätsrücksichten, die man anerkennen müsse, dürfe er
Schloß und Park nicht in andere Hände kommen lassen. Die
Konsequenzen zu ziehen, welche sich daraus für ihre individuellen
Pläne und Wünsche ergaben, mochte nun Beckys Sache sein.

		Becky hatte die Konsequenzen gezogen. Sie war empört; verglich
sich mit einer Semiramis, die auszieht, ein großes Nachbarreich zu
erobern, und deren Heer an der Grenze in die schimpflichste Flucht
geschlagen wird. Es war noch viel schlimmer. Sie hatte sich einem
Manne angeboten, und der Mann hatte sie verschmäht. Vergebens, daß
ihr der Verstand sagte: dies sei ja purer Unsinn. Von dem, was sie
wünschte und wollte, hatte der Graf ja keine Ahnung, konnte sie
nicht haben. So hielt sie sich, um sich persönlich beleidigt fühlen
zu dürfen, an seine Weigerung, ihr das Kopieren des Bildes in der
Kapelle zu gestatten. Hätte er ein höfliches Billet geschrieben,
einen Grund angegeben, irgend einen! Nein! er hatte die Sachen
herübergeschickt durch einen gemeinen Knecht! Und der Mensch die
Bestellung in der Küche ausgerichtet vor einem halben Dutzend ihrer
Leute, in Gegenwart von Frau Krafft, die zufällig da gewesen war!
Wenn sie sich die Scene ausmalte: den Kerl, wie er zur Thür
hereinkam, die Staffelei auf der Schulter, den Malkasten, das
angefangene Bild unter dem Arm, eines nach, dem anderen ablud; die
Mädchen sich herzudrängten; das Bild begafften; grinsend ihre
Bemerkungen machten – sie hätte schreien mögen wie ein verwundetes
Tier!

		Der einzige Trost, daß der Vater, dem das Kopieren des Bildes
ein Geheimnis bleiben sollte, auch davon nichts erfahren hatte.

		Ein jämmerlicher Trost.

		Ihr Fiasko in der großen Sache war ihm kein Geheimnis: das war
für ihn so offenbar, wie für sie selbst.

		Sollte sie nun nicht auch noch das Siegel daraufdrücken und ihm
schreiben: sie willige jetzt in die Heirat mit Emil Rehfeld?

		In einer Stunde der Verzweiflung hatte sie alles Ernstes daran
gedacht und dann die Feder, die sie schon in der Hand hielt,
zersplittert.

		Sich so vor ihm demütigen, der sie niemals verstanden hatte?
niemals verstehen würde? Sie jetzt womöglich für mannstoll hielt?
Der Graf! Was war ihr denn der? Ein stepping-stone! Ein zweiter zu dem ersten der
breiten Gutsherrlichkeit. Die sollte ihr den Grafen schaffen,
irgend einen Grandseigneur! Der Grandseigneur wieder die Welt der
upper tenthousand. Deren funkelnder
Stern sie dann sein würde. Alle die kleineren Lichter
überstrahlend. – Kennen gnädiges Fräulein die Gräfin Grieben nicht?
– Das war die Baronin Plüggentin! sagten die Verkäuferinnen in
Greifswald, wenn eine der genannten Damen an ihr vorüber, als wäre
sie Luft, aus dem Laden raschelte. Wohl! Auf den Hof von Polchow zu
dem einfachen Fräulein Lombard kamen sie nicht. In das Hotel der
Fürstin Durchlaucht so und so unter den Linden oder in der
Wilhelmstraße in Berlin würden sie schon kommen. Und sie wollte sie
antichambrieren lassen!

		Ja, eine Fürstin mußte es sein – jetzt! Das war sie sich
schuldig!

		Als sie das bei sich festgestellt hatte, atmete sie auf, wie ein
nervöser Mensch, wenn die elektrische Spannung der Atmosphäre sich
in einem heftigen Ungewitter endlich entladen hat. Die souveräne
Gelassenheit, mit der sie sonst die Begegnisse des Tages an sich
vorübergehen ließ; die kühle Ironie, mit der sie ihr nicht Genehmes
abzufertigen pflegte; das herablassende Lächeln, mit dem sie eine
ihr wohlgefällige Leistung belohnte – es war mit einemmal alles
wieder da. Gegen Ännchen und Frau Krafft äußerte sie gelegentlich,
sie sei die Tage hindurch von einem argen Kopfschmerz geplagt
worden. Das fiel von der Wahrheit nicht weit ab. Schon wiederholt
hatte sie in Tagen und Stunden hochgradiger seelischer Erregung
einen eigentümlichen Zustand beobachtet, der zweifellos vom Gehirn
ausging, das förmlich gegen seine Wandungen mehr oder weniger
gewaltsam zu drücken schien; ihr jede freie Gedankenthätigkeit
unmöglich machte; sie vielmehr zwang, ihre Gedanken unweigerlich in
dieselbe, manchmal ihr sehr peinliche, ja qualvolle Richtung zu
lenken; sogar die Sehnerven affizierte, daß sie den Blick von
einem, ihr übrigens völlig gleichgültigen Gegenstand nicht abwenden
konnte. Es war das auch jetzt der Fall gewesen und stärker als je
zuvor.

		Mit dem Stande des Barometers hatte das nichts zu thun, obgleich
dessen plötzliches schnelles Steigen mit dem Umschlag ihrer
Stimmung zusammenfiel. Geister, wie der ihre, waren nicht vom
Wetter abhängig. Sie hatten ihre Sonnen- und Schattentage für sich.
Jetzt schien ihre Sonne wieder. Sie war wieder sie selbst, die
Achseln zuckend über die Becky von gestern, die sich die Gemahlin
eines Grafen Bassedow geträumt hatte, den die Becky von heute, und
kröche er auf den Knien zu ihr heran, verächtlich mit der Fußspitze
von sich stoßen würde.

		Und verächtlich lächelte sie, als Herr Pasedag eines Abends bei
Tisch in seiner eintönigen Weise berichtete, der Herr Graf habe den
Jochen Snut, den sein Kollege Schmidt in Selchow wegen
Widersetzlichkeit entlassen, sofort in seine Dienste genommen; und
an einem anderen: der Herr Graf habe befohlen, das Wasser nicht
mehr aus dem notorisch guten Brunnen des großen Gutshofes zu
nehmen, sondern aus dem ebenso notorisch schlechten des kleinen
Schloßhofes.

		» l'imbécile!« sagte sie mit einem
höhnischen Zucken der Oberlippe halblaut zu Ännchen.

		* * *
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		Den bitteren Nachgeschmack, welchen die
Unterredung mit dem Geheimrat bei dem Grafen zurückgelassen, hatten
die folgenden Tage nicht abgemildert. Geflissentlich einem Menschen
wehe zu thun, war ihm stets als eine Gemeinheit erschienen. Hier
hatte er es gethan, auf einen Verdacht hin, dessen Haltlosigkeit,
je länger er darüber grübelte, ihm immer klarer geworden war. Jude
hin, Jude her – der alte Herr mit seinem ehrwürdigen Aussehen,
seinem feinen, taktvollen Benehmen, das war kein Wucherer. Und
solchen Herren, wie sein Vater, brauchte nicht erst der Ast, auf
dem sie saßen, von anderen abgesägt zu werden; sie besorgten es
schon selber.

		Dann kam ihm eine neue peinliche Erwägung: wäre nicht doch
vielleicht alles besser geworden, hätte er sich bemüht, das trübe
Verhältnis zwischen sich und dem Vater zu einem freundlicheren zu
gestalten? einen Einfluß auf ihn zu gewinnen, der am Ende doch mehr
leichtlebig und leichtsinnig als schlecht gewesen war? dessen
Devise gewesen war: leben und leben lassen? der auch gegen ihn mit
dem Gelde niemals geknausert, ihm bei seinem Bankier in Berlin
jeder Zeit carte blanche gegeben
hatte?

		Aber schon der kleine Knabe hatte einen Groll gegen den Vater
gehegt seit dem Tage, als er die von ihm angebetete Mutter in
Thränen schwimmend gefunden, während der Vater, ihn unsanft bei
Seite stoßend, an ihm vorüber zur Thür hinausgestürmt war. Dann,
nach dem Tode der Schönen, Bleichen, Liebevollen, hatte man ihn
aufgepackt wie einen Ballen Ware und in die Kadettenanstalt
geschickt, und er zusehen mögen, wie er fortan seinen Weg allein
durch das Leben fand. In seinen kleinen und großen Kümmernissen,
Zweifeln, Verlegenheiten, Leiden – nie hatte er nach der
väterlichen Hand fassen, sich an ihr aufrichten dürfen. Als wäre
er, wie ohne Mutter, so ohne Vater gewesen. Der befand sich auf
Reisen. In langen, langen Zwischenräumen – von hier, von da, oft
von fernen Orten datiert, die der arme Knabe kaum dem Namen nach
kannte – ein paar flüchtige Zeilen, die stets mit einem Scherz
anfingen und mit einem witzigen Wort endeten. So war es geblieben.
Die Male, daß sie sich persönlich begegnet, konnte Kurt bequem an
den Fingern einer Hand herzählen. Das letzte Mal vor etwas über
zwei Jahren in Paris. Eine widerwärtige Erinnerung. Er war mit
einem Legationsrat unserer Botschaft den boulevard des italiens hinabgeschlendert und
hatte vor einem der Cafés einen alten, verwitterten, sehr
stutzerhaft gekleideten Beau sitzen sehen, in welchem er mit
einiger Mühe seinen Vater erkannte. Einer unwillkürlichen freudigen
Regung folgend, war er herangetreten. Charakteristisch genug, hatte
der Vater sich erst darauf besinnen müssen, daß es sein Sohn war,
der ihn begrüßte. Dann war er sehr liebenswürdig gewesen; hatte
höchlichst bedauert, keine Ahnung davon gehabt zu haben, daß Kurt
bereits seit einem Jahr zur Botschaft kommandiert sei, während er
sich nun schon vier Wochen in dem langweiligen Nest herumtreibe und
noch denselben Abend unbedingt nach Nizza müsse, wo er sich mit
einem alten Freunde ein Rendezvous gegeben habe. In der
Gesellschaft des Vaters war eine jüngere, sehr chike Dame gewesen.
Er hatte sie ihm nicht vorgestellt. Aus Zerstreutheit sicherlich
nicht. Zwei Wochen später – Kurts Kommando war zu Ende und er
wieder bei seinem Regiment – wurde ihm von der Polizei in Monte
Carlo telegraphiert, daß der Herr, der sich vergangene Nacht in den
Anlagen erschossen, als Graf Egon von Bassedow rekognosziert sei.
Die Adresse des Herrn Grafen Kurt von Bassedow habe man aus einer
Visitenkarte ersehen, die »der Verunglückte« in seinem – übrigens
leeren – Portefeuille bei sich geführt. Es mußte die Karte gewesen
sein, die Kurt in Paris dem Vater, der seine genaue Berliner
Adresse zu haben wünschte, gegeben hatte.

		So düstere Reminiscenzen stimmten völlig zu dem greulichen
Unwetter, das seit Tagen wütete und Kurt die trostlose Öde des
großen Hauses, in welches er sich wie in ein Gefängnis gebannt sah,
doppelt empfindlich machte. In dem prunkhaften Geschmack der Zeit
seiner Erbauung hatte man nur für Säle und saalartige Staatsräume
gesorgt; ein paar wenige Gemächer waren dann wieder so klein, daß
man auch in ihnen sich nicht behaglich fühlen konnte. Die
»Bibliothek« durfte man nur vergleichsweise wohnlich nennen. Ihre
Dimensionen waren ebenfalls unheimlich groß; dafür zog es durch die
vier hohen einfachen Fenster mehr als billig; von den beiden
Kaminen durfte der eine nicht geheizt werden, weil die Esse mit dem
Einfall drohte; in dem zweiten brannte aus unbekannten Ursachen das
Feuer schlechterdings nicht. Am zweiten Morgen kam Peters mit der
Meldung, in einem der Säle nach vorn habe es so durchgeregnet, daß
die halbe Decke heruntergefallen sei. Ob der Herr Graf es sich
nicht einmal ansehen wolle? Kurt hatte es sich angesehen: es war
ein häßliches Bild gewesen, das sich ihm da bot. Auf dem Fußboden
die Trümmer des Plafond in wüsten, schmutzigen Haufen; das bis
dahin leidlich gut gehaltene Deckengemälde – Diana, die mit ihren
Nymphen auf die Jagd zog – zur Hälfte zerstört; die Tapeten in
Fetzen von den Wänden hängend. In den anderen Sälen und Zimmern sah
es nicht viel besser aus. So konnte es nicht bleiben. Peters riet,
den Maurer Lüders zu rufen; er sei gerade auf dem Gutshofe, wo er
an dem auch schadhaft gewordenen Pferdestall arbeite. Lüders kam,
triefend von Nässe, arg mit Kalk bespritzt. Er erklärte, das schon
vom vorigen Herbst her zu kennen. Ein einzelner könne da gar nichts
helfen. Der Herr Graf möge sich doch einmal an den Privatarchitekt
Bartels in Greifswald wenden, der Mann verstehe die Sache. Er gehe
heute abend nach der Stadt zurück, da könne er die Bestellung
gleich besorgen. Der Graf gab ihm eine Karte an den Architekten
mit, der dann auch bereits am folgenden Tage herausgefahren kam und
eine Besichtigung des Schlosses vornahm. Nur die Baulichkeiten des
kleinen, dazu gehörigen Hofes: Leutehaus, Waschküche, Wagenremise,
Pferdestall – beide letztere augenblicklich leer stehend – befanden
sich, weil erst von dem Großvater des Grafen nach einem Brande neu
aufgebaut, in leidlich gutem Zustande; desto übler sah es mit dem
Schlosse selbst aus. Nur seiner ursprünglich höchst soliden
Konstruktion war es zuzuschreiben, daß der Verfall nicht noch
schlimmer war, und man überhaupt von der Möglichkeit einer
Reparatur reden konnte. Diese mußte allerdings sehr umfangreich
sein. Das ganze Dach mit Sparren und Ziegeln war total zu erneuern;
im Keller machte der Mauerschwamm, der hier und da auftrat, eine
große, Vorsicht erfordernde Ausbesserung des Fundaments absolut
notwendig. Mit den Rissen, die einige Wände zeigten, hatte es nicht
so viel auf sich; desto mehr mit den Kaminen und Schornsteinröhren,
die, soweit es sich vor der Hand beurteilen ließ, sämtlich einer
gründlichen Nachhilfe bedurften.

		Der Graf hatte den Auseinandersetzungen des lebhaften jungen
Mannes aufmerksam zugehört. Dann, als jener seinen Bericht beendet,
fragte er: »Und die Kosten?«

		Der junge Mann zuckte die Achseln: »Ohne eine genaue Berechnung
angestellt zu haben, ist es nicht wohl möglich, die Summe
anzugeben. Auch fragt es sich, ob der Herr Graf nur das Notwendige
im Auge haben.«

		»Nur das,« sagte der Graf.

		»Selbst in dem Falle werden sich der Herr Graf immerhin auf,
sagen wir, vier bis fünf Tausend gefaßt machen müssen.«

		»Ich war darauf gefaßt,« erwiderte der Graf. »Darüber hinaus
kann ich mich allerdings nicht engagieren. Ich bitte Sie also, Ihre
Dispositionen in diesem Sinne zu treffen und sobald als möglich mit
den Arbeiten zu beginnen.«

		*

		Der Architekt konnte noch nicht zum Schlosse hinaus sein, als
der Graf ihn gern zurückgerufen hätte. Aber er hatte es einmal
gesagt. So mußte es dabei bleiben.

		Dennoch ging ihm die fatale Sache sehr im Kopfe herum. Eine für
seine Verhältnisse so kolossale Summe! Für eine Reparatur, die am
Ende doch nur Flickwerk war! Das schöne Geld zum Fenster
hinauszuwerfen, während er vor ein paar Tagen nur zuzugreifen
brauchte, und er hatte zweihunderttausend Mark in seiner Tasche:
Und konnte wieder Offizier sein, wie –

		Nein, ganz so lagen die Dinge nicht wie vorher. Während des
Jahres in Paris war ihm doch eine Ahnung davon gekommen, daß es
eine Welt gebe, in der Interessanteres und Merkwürdigeres vor sich
ging als in dem Leben, das er bis dahin geführt und bis dahin für
das einzig menschenwürdige gehalten hatte. Die Verhältnisse im
Regiment, welche er bei seiner Rückkehr vorfand, waren nicht dazu
angethan gewesen, die in seiner Seele aufgestiegenen Skrupel zu
beseitigen. Mit seinem früheren Commandeur, dem Erbprinzen, hatte
er sich vortrefflich gestanden; ja, er durfte ohne Überhebung von
einer Freundschaft zwischen ihm und dem hohen Herrn sprechen. Der
es auch gewesen war, welchem er das Kommando zur Pariser Botschaft
verdankte. Inzwischen aber hatte der Prinz die Regierung seines
Landes angetreten, das Regiment in der Person des Barons von Rüchel
einen anderen Obrist bekommen. Warum sich Kurt mit dem neuen Chef
vom ersten Augenblick an nicht stellen konnte, schien nicht wohl
begreiflich. Beide waren von derselben Schneidigkeit im Dienst;
beide aus alten Geschlechtern; hatten politisch dieselben
konservativen Gesinnungen, und doch! So oft sie der Dienst
zusammenführte, gab es Mißhelligkeiten; im Kasino und wo immer sie
sich gesellschaftlich begegneten, gingen sie sich mit einer
Geflissentlichkeit aus dem Wege, die allen auffallen mußte.
Persönliche Antipathie, sagten die einen; zwei harte Steine mahlen
schlecht, die anderen; beinahe alle aber stellten sich auf die
Seite des Obrist. Kurt nahm das kein Wunder; er wußte, daß er bei
den Kameraden nicht beliebt war, ohne daß er sich das jemals hatte
anfechten lassen. Er war eben, wie er war. Ließ man das nicht
gelten – auch gut. Den Liebenswürdigen herauszubeißen, schöne Worte
zu machen, dazu war er nicht der Mann. Aber daß man ihm in den
höheren, ja allerhöchsten, Ausschlag gebenden Kreisen ebenso wenig
wohl wollte, empfand er als eine bittere Ungerechtigkeit. Wenn der
Vater den stattlichen, durch Jahrhunderte in der Familie von
Generation zu Generation fortgeerbten Besitz Gut um Gut
verzettelte; selbst das große, ihm von der Gattin zugebrachte
Barvermögen an den Spieltisch oder zu seinen Maitressen trug und
sich so nicht bloß bei seinen Standesgenossen um Ehre und
Reputation brachte – was konnte denn der Sohn dafür? Oder dafür,
daß sein Schwager Szwykowski ein enragierter Pole war, der in
seiner Provinz und im Reichstage die Regierung auf jede erdenkliche
Weise chikanierte? Mochte er sich's nur ehrlich gestehen: Soldat,
wie er mit Leib und Seele war, als sich vor einem Jahre seine
finanziellen Verhältnisse so mißlich gestalteten und er sich
schweren Herzens entschloß, sein Abschiedsgesuch einzureichen – die
Kränkung, es ohne weiteres angenommen zu sehen, hatte er bis auf
den heutigen Tag nicht verwunden. Und was schlimmer war: er fühlte,
daß er sie nie verwinden würde.

		*

		Endlich hatte sich das Unwetter doch ausgetobt, und der
Frühling, der in diesem Jahre so unbillig lange hatte auf sich
warten lassen, war, wie herbeigezaubert, mit einem Schlage da. Vom
wolkenlosen Himmel schien eine klarste Sonne so warm, daß selbst
die spröden alten Eichen sich auf ihre Pflicht besannen und ihre
knorrigen Äste in ein grünes Gewand hüllten. Der alte Park wollte
beweisen, was er trotz des Mangels an jeglicher Pflege während der
letzten zwanzig Jahre auf eigene Hand noch leisten konnte. Wege und
Stege waren vor dem Unkraut, das sie überwucherte, kaum noch
erkennbar; die Heckengänge gewährten an einzelnen Stellen keinen
Durchgang mehr, so völlig waren die beiden Seiten
ineinandergewachsen; auf den Wiesenplätzen überschwankte langes
Gras die häßlichen Maulwurfhaufen; in dem sie umkletternden
Buschwerk nahmen sich die verwitterten Sandsteinfiguren ordentlich
malerisch aus. Das Ganze eine Wildnis, vielleicht noch mehr als
vorher; aber doch nicht ohne eine, freilich schwermutsvolle,
Anmut.

		So wenigstens empfand der einsame Mann, der sie jetzt
stundenlang Tag für Tag durchstreifte; oder, auf einem Baumstumpf
oder einer der wenigen verwitterten Bänke sitzend, in sie
hineinstarrte. Froh, den kahlen Mauern seines verödeten Hauses
entflohen zu sein, von dem das Klopfen und Hämmern der Werkleute
dumpf noch in diese seine Einsamkeit schallte.

		Seine Einsamkeit!

		Kam er doch zu niemand, und niemand kam zu ihm!

		Wie hätte es anders sein können! Von den wenigen
Standesgenossen, die in abreichbarer Nähe auf ihren Gütern saßen:
Graf Grieben, Baron von Zarrentien, Freiherr von Pfahlen und ein
paar andere, kannte er niemand persönlich; und schon zu seines
Vaters Zeiten war der Verkehr zwischen den Familien hinüber und
herüber auf das ganz Unvermeidliche beschränkt gewesen. Und sollte
er etwa, der kein Pferd im Stall, keinen Wagen in der Remise hatte,
als verstäubter Fußwanderer in den fremden Häusern antreten, wie
ein Handwerksbursch? So mußte er wohl bleiben, wo er war; und
hoffte sehr, daß die anderen bleiben würden, wo sie waren. Sie
würden große Augen gemacht haben, hätten sie gesehen, wo und wie
Graf Kurt Bassedow hauste! Auch seine Küche mit Frau Peters'
Alltagsgerichten hätte ihnen schwerlich gemundet; in den Kellern
hatten die Maurer, um an ihre Arbeit gehen zu können, keine
Weinschränke beiseite zu räumen gehabt.

		Überdies war Peters noch immer ohne den geeigneten dienstlichen
Anzug.

		Es hielt auch nicht leicht, sich für einen passenden zu
entscheiden in Anbetracht der vielen und verschiedenartigen
Obliegenheiten, die er auf einmal oder doch eine nach der anderen
zu erfüllen hatte: Kammerdiener des Morgens und Abends, wenn er dem
Herrn beim An- und Auskleiden half; dann wieder Stiefelputzer,
Zimmerreiniger, Portier – ganz abgesehen von den häufigen
Botengängen, die er in die Stadt machen mußte, nachdem der Verkehr
zwischen dem Schlosse und dem Gutshofe, von welchem man früher die
meisten Viktualien für die Küche bezogen, auf Befehl des Grafen
abgebrochen war.

		Es hatte ihn verdrossen, daß der Inspektor Schmidt, der schon
unter seinem Vater jahrelang gedient, unterlassen, sich ihm bei
seiner Ankunft sofort vorzustellen. Dafür war ihm zu Ohren
gekommen, eben dieser Herr Schmidt habe sich über seine Weisung,
Park und Kapelle fortan für jedermann zu verschließen, sehr
gröblich geäußert unter der Hinzufügung: er könne dann ebensogut
den Leuten des Herrn Grafen verbieten, das Trinkwasser aus dem
Brunnen des Gutshofes zu holen. Das war denn nun auch auf Geheiß
des Grafen unterblieben. Wenn aber Herr Schmidt meinte, der Herr
Graf habe den Jochen Snut, den er fortgejagt, aus purer Chikane
sofort in seine Dienste genommen, so irrte er sich. Kurt hatte von
dem Handel nichts gewußt und den Mann, den ihm Peters zuführte, nur
deshalb engagiert, weil er Peters von den gröberen Arbeiten
entlasten wollte. Übrigens konnte er den Kerl, der ein freches
Aussehen hatte und jedenfalls ein schlechter Soldat gewesen wäre,
so wenig leiden, daß er Peters beauftragte, ihn anderweitig als im
Park zu beschäftigen. Das bißchen Herumgehacke an den Wegen und
Geschnipfle an den Hecken sei doch nur für die Katz.

		Die Sache war: die Gegenwart des Menschen störte ihn in seiner
Einsamkeit.

		*

		Die doch von Tag zu Tag schwerer auf ihm lastete. Der Kampf von
ein paar Krähen, das Erscheinen eines Hasen, der, Gott weiß wie,
wahrscheinlich durch ein Loch in der Mauer, den Weg in den Park
gefunden, waren Ereignisse. Seine größte Freude war das Singen der
Vögel, die sich doch zahlreicher eingestellt, als er zu hoffen
gewagt. Stundenlang konnte er ihnen zuhören. Besonders die
Schwarzamseln, die in Begleitung ihrer braunen Weibchen des Morgens
so eifrig auf den Wiesen mit den gelben Schnäbeln nach Regenwürmern
pickten und des Abends aus den Wipfeln der alten Riesenfichten ihr
süßes melancholisches Lied ertönen ließen, waren seine besonderen
Günstlinge. Eine Nachtigall, die sich ein paar Abende hatte hören
lassen, war zu seinem Kummer weitergezogen. Dafür schienen die
Finken das Revier besonders zu lieben; ihr herzhafter Sang, der den
Grafen immer an das Schmettern von Trompetenfanfaren erinnerte,
erschallte von allen Seiten. Auch an Meisen, Rotschwänzchen,
Stieglitzen, Baumspechten und anderen kleinen Arten, deren Namen er
nicht kannte, fehlte es nicht. Wenn er in einem Busche ein Nest
entdeckte, schenkte er dem Fortgange des Brutgeschäfts eine
gespannte Aufmerksamkeit. Gern hätte er sich einen
Pistolenschießstand eingerichtet; fürchtete aber, das Knallen
möchte seine gefiederten Gäste stören, und beschloß, zu warten, bis
die Jungen ausgeschlüpft sein würden.

		Da nun schon Zimmerleute im Schloß waren, hatte er gegen seinen
ursprünglichen Vorsatz die schadhafte Treppe zu dem kleinen
Pavillon ausbessern lassen und in dem Häuschen selbst mit Hilfe der
Peters Ordnung geschafft. Aber seine Absicht, hier eine und die
andere Stunde zu verbringen, verleidete ihm der muffige Geruch, der
unausrottbar schien, und die dumpfe Schwüle, die an heißen Tagen,
deren es jetzt viele gab, unter dem Bretterdache in dem engen Raum
herrschte. Desto wohler that ihm die Kühle in der steinernen
Kapelle. Er konnte da lange Zeit auf einem der herrschaftlichen
Stühle sitzen, versunken in das Anschauen des Madonnenbildes, das
der geliebten, ihm allzu früh entrissenen Mama so ähnlich sein
sollte. Auch zu der Galerie des Turmes stieg er manchmal hinauf, zu
sehen, ob sich die Wespen wieder eingefunden. Aber auf dem
kunstvollen Nest an der Wand schien ein Fluch zu ruhen. Es war und
blieb leer.

		*

		Nach einiger Zeit glaubte der Graf zu finden, daß diese
idyllischen Freuden, trotz ihrer Lieblichkeit, doch ein wenig an
Monotonie litten und der Verkehr mit der Natur den mit Menschen
nicht völlig ersetzen könne. Nur wie dazu gelangen, ohne aus seiner
Zurückgezogenheit herauszutreten, was, wie die Verhältnisse nun
einmal lagen, nicht angänglich war! In den ersten Tagen hatte er
sich mit dem munteren jungen Architekten, der, nach seinem Bau zu
sehen, häufiger herauskam, gern in ein längeres Gespräch
eingelassen. Dann war ihm aus gewissen Äußerungen, die jener gewagt
hatte, erst der Verdacht aufgestiegen, der sich bald zur Gewißheit
verdichtete, daß er es mit einem Menschen zu thun habe, der
entweder schon Socialdemokrat war oder im Begriff stand, es zu
werden. Seit dem Augenblicke hatte er seinen Verkehr mit ihm auf
das einfach Notwendige beschränkt und eine Haltung angenommen, die
den anderen, der sich in seiner Unbefangenheit keiner Schuld bewußt
war, anfangs auf das Äußerste verblüffte; dann auf die Vermutung
brachte, es dürfte in dem gräflichen Gehirn ein Sparren zu viel
oder zu wenig sein.

		So hatte er sich den einzigen gebildeten Menschen, der in seine
Nähe kam, entfremdet; und Peters war ja so weit ein guter Kerl und
ihm treu ergeben, aber doch, alles in allem, die richtige
Kommiß-Unteroffiziersseele. Auch hatte er sich niemals anders als
dienstlich mit ihm eingelassen. In diesem Verhältnis durfte keine
Neuerung eintreten.

		Wären nur die Abende nicht so lang gewesen!

		Er erinnerte sich, daß Ritter, die in ihre Burg eingeschlossen
gewesen waren, ihre Memoiren geschrieben hatten. Zum Beispiel Götz
von Berlichingen. Was der alte Haudegen gekonnt, mußte auch er
können.

		Ein langer Tisch aus dem Leutehause, an dem ursprünglich wohl
die Dienerschaft ihre Mahlzeiten eingenommen, wurde in der
Bibliothek aufgestellt und mit einem grünen, etwas stark defekten
Stück Stoff, das ehemals vermutlich ein Vorhang oder etwas der Art
gewesen war, und das Frau Peters in einer Rumpelkammer entdeckt und
zu seinem höheren Zweck adaptiert hatte, schicklich bedeckt. Der
Graf ließ sich Papier, Federn und Tinte aus der Stadt holen; die
nötige Lampe – Öllampe, weil Petroleum nach armen Leuten roch – war
schon früher besorgt; ein noch völlig wohlerhaltener Lutherstuhl,
der zu dem in der Bibliothek selbst vorgefundenen Inventar gehörte,
schien ein glückverheißendes Zeichen für das wichtige Geschäft, das
nun beginnen konnte.

		Der Graf fand es schwieriger, als er gedacht. Er hatte seit der
Schulzeit nur Briefe – und auch die nicht eben häufig –
geschrieben; höchstens, als Offizier, eine militärwissenschaftliche
Ausarbeitung zu machen gehabt. Für den Memoirenstil – es handelte
sich in erster Linie um seine Pariser, dann um seine
Reisereminiscenzen – fehlte ihm jegliche Übung. Was er ausdrücken
wollte, war ihm völlig klar; aber die rechten Worte, die
schicklichen Wendungen blieben in der eigensinnigen Feder stecken.
Und was sie hergab, genügte ihm nicht: es war hölzern, steif,
schulknabenmäßig. Er gab es vorläufig auf, bis er sich durch
geeignete Lektüre die Phantasie geschmeidigt haben würde.

		Zu diesem Zwecke schienen ihm wieder autobiographische Berichte
das weitaus geeignetste. Nach langem Umherstöbern in den Büchern,
die wirr durcheinander auf den Regalen standen und lagen – sie
waren meistens aus dem vorigen Jahrhundert, keines der Werke
vollständig, manche umfangreiche nur durch ein, zwei Bände
vertreten – entdeckte er drei der Art, die er auf den Arbeitstisch
vor sich hinstellte, um sie, eines nach dem anderen,
durchzustudieren: Rousseaus confessions, die Memoiren der Herzogin von
Abrantes, Goethes Wahrheit und Dichtung. Mit den confessions kam er nicht weit. Nachdem er ein
paar Kapitel gelesen, fand er, daß der bedientenhafte, widerwärtige
Kerl verrückt sei, und klappte den Band – es war der erste und
einzige – wieder zu. Den Aufzeichnungen der Frau Marschallin erging
es anfangs besser. Das historische Kolorit gefiel ihm; hier konnte
man augenscheinlich etwas lernen. Als die geschwätzige Dame aber zu
der Schilderung der Besuche kam, die ihr – der Strohwitwe – der
erste Konsul in St. Cloud des Morgens in aller Herrgottsfrühe
macht, um sich zu ihr auf den Rand des Bettes zu setzen, Politik
und Cancan zu reden und ihr gelegentlich durch die dünne Bettdecke
hindurch die große Zehe zu drücken, schüttelte der Leser bedenklich
den Kopf. Und nun die Scene, in der Bonaparte – ahnungslos daß
Junot, den er zu sich citiert hat, anstatt für die Nacht, wie seine
Gouverneurpflicht erheischte, nach Paris zurückzukehren, im
Schlosse bei seiner Frau geblieben ist – der Freundin eine seiner
gewöhnlichen Morgenvisiten abstatten will, das Ehepaar Arm in Arm
in friedlichem Schlummer findet und sich, innerlich wütend,
geräuschlos zurückzieht – die unanständige Person lügt wie
gedruckt, rief er tief empört und schleuderte das Buch so heftig
von sich, daß es über den Tisch herüber auf den Fußboden flog.
Peters, der gerade ins Zimmer trat, hatte es aufzunehmen und in die
Küche zu tragen: seine Frau möge sich das Feuer mit dem Schmarren
anmachen.

		Es vergingen zwei Tage, bis der kopfscheu Gewordene den Mut
fand, an Goethes Autobiographie zu gehen, von der er hin und wieder
hatte reden hören. Nun ja, das war denn freilich etwas anderes als
das Geschwafel des überspannten Kerls, des Rousseau, oder das
Geflunker der Herzogin, die doch nur eine Grisettenseele hatte:
alles höchst gediegen, auch ganz sittlich – bis auf die Affaire mit
dem kleinen Gretchen in Frankfurt und die noch viel bedenklichere
mit den beiden Tanzmeistertöchtern in Straßburg – aber doch, wenn
man ehrlich sein wollte, schauderös langweilig. Die endlosen
Abschweifungen über Architektur, Malerei, Litteratur und sonstigen
Kram, das mochte der Deibel aushalten! Und dann sein Benehmen gegen
die Pastorentochter, die Friederike – na, schön war das von dem
Herrn von Goethe nicht; und der Graf mußte nachträglich der alten
Excellenz von Kernbeißer recht geben, die einmal ihm gegenüber
Goethe einen unmoralischen Menschen genannt hatte, dessen Bücher
niemals in die Hände von jungen Leuten kommen sollten.

		*

		Aus den Büchern war also kein Rat zu holen. Der Graf beschloß,
die Memoirenschreiberei aufzugeben und, wenn er wieder lesen
wollte, nur Sachen, bei denen man sich wenigstens nicht ennuyierte.
Ein Zufall ließ ihn eines Tages in der verstaubten Ecke eines
Schrankes, den er bis dahin nicht weiter untersucht hatte, weil er
nur alte schweinslederne Scharteken zu enthalten schien, ein paar
sehr zerlesene Bände Scottscher Romane finden, glücklicherweise für
ihn in deutscher Übersetzung, da es mit seinem englisch stark
haperte. Er erinnerte sich, daß Scott der Lieblingsdichter seines
guten alten Kandidaten gewesen war; auf einem der Titelblätter
stand noch sein Name: Christian Fürchtegott Käsebier. Auch er hatte
seiner Zeit Verschiedenes von dem schottischen Romancier gelesen,
ohne ihm besonderen Geschmack abgewinnen zu können: der Abt, das
Kloster – es war wohl nicht das Richtige. Immerhin wollte er es
noch einmal versuchen.

		Der Versuch schlug vortrefflich aus. Quentin Durward,
Kenilworth, das schöne Mädchen von Perth – das konnte man sich
gefallen lassen. Die Lektüre fesselte ihn so, daß er ihr zuliebe
selbst die langen Promenaden im Park – bisher sein einziges
Vergnügen – wesentlich abkürzte und halbe Tage und am Abend bis
manchmal spät in die Nacht an seinem langen »Arbeitstische« saß,
den Kopf in die Linke gestützt, mit der Rechten eifrig Blatt um
Blatt der famosen Bücher wendend.

		Nun gelangte er an Ivanhoe – das letzte Werk in der bescheidenen
Reihe, die er wieder sorgfältig auf dem Tische vor sich aufgebaut
hatte, weil die Bände so nebeneinander die Empfindung in ihm wach
hielten, daß er eigentlich doch recht fleißig sei. Es schien das
schönste von allen werden zu wollen, bis ihm, je weiter er kam, die
Geschichte immer mehr Wirklichkeit zu werden drohte und er zuletzt
fast mehr zwischen den Zeilen als in den Zeilen las.

		Gleich zu Anfang war ihm aufgefallen, wie sehr er doch
eigentlich dem »enterbten Ritter« glich. Cedric, der Sachse, hatte
dann freilich keine Ähnlichkeit mit seinem Vater; aber das schlimme
Verhältnis zwischen Vater und Sohn – damit konnte er auch dienen.
Rowena war nicht. Es hätte etwa die sehr entfernte Cousine sein
müssen, die er bei Excellenz von Kernbeißer in Berlin kennen
gelernt und für die er ein paar Wochen hindurch regelrecht
geschwärmt hatte. Der Narr Wamba blieb ganz aus. Dergleichen
lustige Schwerenöter, die auch manchmal die Hetzpeitsche zu
schmecken bekamen, gab's eben heutzutage nicht mehr. Gurth, der
Schweinehirt? Na, Peters, wenn er im Arbeitskittel war – es wurde
wirklich die höchste Zeit, daß er seinem Faktotum eine anständige
Livree – oder so was – machen ließ – hätte immerhin, den Hund zur
Seite, die grunzende Herde vor sich, unter den tausendjährigen
Eichen sitzen können; und was die Treue anbetraf und die Liebe zu
seinem Herrn, durfte er sich getrost mit dem sächsischen
Leibeigenen messen. In dem Templer Brian de Bois Guilbert mußte er,
mochte er wollen oder nicht, immer seinen Schwager Szwykowski
sehen. Das war dieselbe sehnige Gestalt, dasselbe hagere Gesicht,
dieselben stechenden, fanatischen Augen.

		Und gar der Jude Isaak von Dork! Es war rein zum Verzweifeln.
Der Dichter schilderte doch den Alten, daß man meinte, ihn mit
Händen greifen zu können, und er sah immer nur den Geheimrat
Lombard. Es stimmte nichts, als daß beide Juden waren; sonst keine
blasse Spur von Ähnlichkeit – und dennoch! Na ja! war es denn keine
Ähnlichkeit, wurde man nicht zum Vergleich herausgefordert, wenn es
heute gerade so war wie damals? Heute so wenig wie damals enterbte
Ritter ohne die Hilfe eines Juden wieder in den Sattel kommen
konnten? Er hatte die Hilfe verschmäht – freilich! Dafür durfte er
hier in seinem verstockten Hause über den Büchern hocken, nicht in
die Turnierschranken von Ashby reiten und Seite an Seite mit dem
Schwarzen Ritter –

		Das war natürlich sein ehemaliger Regimentschef: Hoheit, der
Prinz; jetzt Hoheit, der Herzog. Der schöne, stattliche,
breitschultrige, blonde Recke konnte immerhin als König Richard
gelten; und was die Löwenherzigkeit betraf – er hatte auf den
Hubertusjagden, den Manövern mehr als einen Beweis von des hohen
Herrn bis zur Tollkühnheit gehender Unerschrockenheit gehabt. Das
mochte ja nebensächlich sein. Aber dann: war König Richard in
seinem Benehmen gegen Ivanhoe liebenswürdiger, rücksichtsvoller, im
besten Sinne kameradschaftlicher gewesen, als der Prinz gegen ihn?
Er, der ein volles Jahr als sein persönlicher Adjutant beständig in
seiner unmittelbaren Nähe zugebracht, im intimsten Verkehr mit ihm
gestanden hatte, wußte, daß an dem Prinzen kein Falsch war, seine
Güte, seine Freundlichkeit ihm aus dem Herzen kamen. Hatte es zu
wissen geglaubt. Jetzt war er in seinem Glauben zweifelhaft
geworden, hatte es werden müssen. Die Erwiderung auf den Brief, den
er ihm bei seiner Thronbesteigung geschrieben – nun ja! sie war
eigenhändig, aber wie kurz, wie wenig verbindlich! Der neue Herr
hatte einen Berg von Sorgen und Lasten aufgewälzt bekommen.
Immerhin! Zu einem freundlich warmen Wort für einen, den man Freund
genannt, braucht man doch keinen halben Tag! Es hatte ihn tief
gekränkt. Dennoch hatte er ihm ein zweites Mal geschrieben
gelegentlich seines Abschieds, der ihm mit so empörender
Leichtigkeit bewilligt wurde. Es war diesmal ein längerer,
sorgfältig von ihm ausgearbeiteter Brief. Er glaubte ihm, der immer
so warmen Anteil an ihm genommen, eine ausführliche Darlegung der
Gründe, die ihn zu dem Schritt bewogen hatten, schuldig zu sein.
Und die Antwort: »Aufrichtiges Bedauern! Bitte, meine Flüchtigkeit
zu entschuldigen! Bin gerade augenblicklich infolge des Besuches
der englischen Herrschaften in einer gräßlichen Hetze; völlig
unkapabel zu einem vernünftigen Brief. Beste Grüße und Wünsche!« –
Und das war derselbe Herr, der zu ihm, als sie eines Abends im
tête-à-tête vor dem Kamin saßen,
gesagt hatte: »Wissen Sie, lieber Graf, wenn Ihr Schwerenöter von
Vater einmal mit der ganzen Geschichte fertig ist – und passen Sie
auf, er hält nicht eher Ruhe! – dann kommen Sie zu mir. Ohne das
nötige Kleingeld geht es nun einmal in der Armee nicht. Viel habe
ich ja auch nicht, aber für uns beide noch immer genug. Ich meine:
wenn ich erst einmal auf meiner Klitsche sitze. Sie helfen mir dann
regieren. Abgemacht!« – Er hatte ihn daran nicht erinnert – eher
würde er silberne Löffel gestohlen haben. Aber der Herzog hätte
sich daran erinnern sollen. Ivanhoe hatte den König auch nicht
gebeten, nach Ashby zu kommen und ihn herauszuhauen aus dem Schwarm
seiner Gegner. Und war doch da, als schwarzer Ritter. »Desdichado,
ich helfe!« hatte er, den Rappen spornend und die Lanze einlegend,
gerufen mit einer Stimme, schmetternd wie Trompetenschall; und der
Templer, Front de Boeuf, und wie die Schurken sonst hießen, waren
aufgeschrieben gewesen. Es gab eben keine Fürsten mehr, die für
ihre Freunde zu Schwarzen Rittern wurden!

		Oder hatte nie welche gegeben. Diese Herren Dichter lügen ja das
Blaue vom Himmel. Zum Beispiel das Judenmädchen Rebekka und ihr
Verhältnis zum Helden. Mein Gott, man hat doch auch seine
Verhältnisse gehabt! Aber so eines! Lächerlich! Läuft dem Manne
nach durch dick und dünn um nichts und wieder nichts! Wenn sie noch
eine Spur von Aussicht hätte, daß er sie zur Dame von Rotherwood
machen könnte, oder wollte! Ein ganz aussichtsloser Fall! Das
sollte eine reiche Banquiertochter von heute fertig kriegen!
Unsinn! Und anders als heute werden sie vor achthundert Jahren oder
so auch nicht gewesen sein. Die Rasse ist ja so zäh! Weiter: ein
Judenmädchen heiraten, wenn es sehr reich und man sehr hungrig ist
– da war Graf Speyer von den Zweiten Dragonern, Baron Hellerbrink
von den Blauen Husaren – na ja! Aber sich regelrecht in eine zu
verlieben, wie es der Ivanhoe doch offenbar gethan zu haben schien
– viel mehr als in die Rowena – das glaube ein anderer! Da konnte
er ebenso gut für Fräulein Lombard Feuer fangen. Wie die eigentlich
aussah? Peters meint: hübsch. Was versteht so ein Kerl davon! Als
Tochter ihres kleinen Vaters wird sie vollends unterirdisch sein.
Und dick – natürlich! Diese Personen werden alle dick, wenn sie
älter werden. Und da ihre Mutter schon drei Jahre tot war, als ihr
Vater den meinen kennen lernte – na, da kommt ein ganzer Packen
heraus. Sagen wir: ein spätes Mädchen. Klein, dick, alt – ich
danke!

		*

		Der Graf hatte das Lesen satt. Er hatte das Leben satt. Ein
Hundeleben. Dazu fühlte er sich schon seit Tagen unwohl, positiv
krank. Peters meinte, es sei das schlechte Wasser aus dem
Schloßbrunnen. Unsinn! Wenn ihnen das Wasser nicht gut genug war,
sollten sie sich's in drei Deibels Namen wieder aus dem
Gutshofsbrunnen holen! Er machte sich nicht genug Bewegung; darin
lag's. Das müßige Herumschlendern im Park that es nicht. Als
Offizier war er jeden Tag stundenlang im Sattel gewesen. In Ouchy
hatte er ganze Vormittage auf dem See gerudert oder meilenweite
Promenaden gemacht durch die Weinberge ins Land hinein, am Ufer
hin, oft bis nach Glion hinauf. Hier war er noch nicht aus seinem
Park herausgekommen. Er mochte nicht den Gutshof passieren. Es wäre
sein gutes Recht gewesen; niemand konnte ihm den Zugang zu seinem
Hause verwehren. Es bedurfte dessen gar nicht. Da war das
Gitterthor hinten in seinem Park. Aus dem trat er direkt auf einen
Kommunalweg, der an der Parkmauer vorüber in die Felder führte. Die
seine Felder hätten sein müssen, wenn –

		Man konnte verrückt werden über dies verfluchte Wenn! Oder war
er es nicht schon halb? Diese unausstehliche Dumpfheit im Kopf! Und
heute Morgen beim Erwachen nach einer erbärmlichen Nacht, in der er
sich immerfort von einer Seite auf die andere geworfen, die
niederträchtigen bohrenden Schmerzen erst in der rechten, dann in
der linken und nun in beiden Schläfen! Freilich, dreiundzwanzig
Grad Reaumur im Schatten! Und die stechende Sonne, die ihn nach
zehn Minuten wieder in das Haus getrieben hatte!

		Er hielt es nicht länger aus – er mußte hinaus. Wenn das
Gewitter kam, das Peters prophezeite, desto besser.

		*

		Es ging bereits stark auf den Abend, als der Graf aus dem
Gitterthor trat, das Peters ihm nicht ohne erhebliche Mühe
aufgeschlossen hatte, und das klirrend hinter ihm ins Schloß fiel.
Er konnte sich nach rechts wenden, wo er nach kurzer Zeit in den
Wald gelangte. Aber unter den Tannen, die den ganzen Tag die
Sonnenhitze eingesogen, mußte es zum Ersticken sein. Also nach
links in die Felder. Der schmale Weg war abscheulich staubig;
glücklicherweise wurde er durch die Sonne nicht mehr belästigt. Sie
stand gerade vor ihm hinter einer großen blauschwarzen Wolke, deren
oberer Rand silbern gleißte. In der schwülen Luft keine Spur von
Bewegung; auch nur für einen Moment ein leisester Hauch. Nicht ein
Vogellaut. Totenstille. Den eigenen Schritt vernahm er in dem
dicken Staube nicht. Regungslos die Halme des jungen Kornes;
regungslos selbst die schmalen Blätter auf den dünnen Zweigen der
verkrüppelten Weiden hier und da am Wege.

		Dennoch fühlte sich der Wanderer ein wenig erleichtert. Die
Schmerzen im Kopf schienen nachlassen zu wollen. Und einsam genug
war er auch hier: in der weiten Runde kein Mensch zu sehen. So
schritt er weiter, trotzdem ihm das Gehen seltsam schwer wurde, als
ob er Blei in den Beinen hätte. Das kam von dem Bummeln im Park,
das doch eigentlich nur ein Herumgestehe war. Dabei verlernt man
das regelrechte Ausschreiten!

		Übrigens war es mit dem Reiten nicht anders, wenn man längere
Zeit nicht ordentlich im Sattel gewesen. Wie damals, als er aus
Paris kam und es unmittelbar darauf ins Manöver ging. Da hatte es
schon am dritten Tage die erste böse Scene mit dem neuen Commandeur
gegeben. Und er war doch im Recht gewesen. Er mußte mit seiner
Schwadron halten bleiben, bis die Plänkler das Terrain vor ihm
abgesucht hatten. Der Erfolg bewies es. Nur zweitausend Schritt
weiter, und die Schwadron wäre von der Batterie, die der Feind an
der Waldlisiere plötzlich demaskierte, in Grund und Boden
geschossen. Kein Mann wäre davongekommen. Und darum vor dem ganzen
Regiment heruntergekanzelt wie ein Schuljunge! Daß er die Plempe
nicht eingesteckt und nach Haus geritten war! Es hätte ihm viel
Ärger erspart.

		Andere Manöver- und sonstige Erinnerungen kamen ihm, wie er so
mechanisch weiter und weiter schritt. Aber kurios: er konnte nichts
einzelnes festhalten; es wirrte alles durcheinander, wie die bunten
Steinchen in einem – wie heißt das Ding doch? – er hatte mal als
Jung' eins gehabt; und der Kandidat – oder war's die Mama gewesen?
Es konnte auch der Obrist – zum Teufel! wie kam denn der da hinein?
Saß ja auf seinem stiernackigen Gaul, der die Hinterhand immer
nachschleppte – wie eine alte Kuh.

		Das wird ja immer toller in meinem Kopf. Ich muß wirklich
umkehren.

		Er blieb stehen. Wo war er eigentlich? Vor ihm in geraumer
Entfernung lag ein großer Gutshof. War es Selchow? Polchow? oder
Faschwitz? Keine Ahnung. Natürlich, wenn die Luft blau ist, wie des
Morgens in einer Wachstube!

		Im nächsten Moment stand alles um ihn her und rings bis in die
weiteste Ferne in silberweißem, grellen Licht, dem ein Donnerschlag
folgte, daß die Erde unter ihm zu beben schien. Dann ein heulender
Windstoß, der den Staub haushoch aufwirbelte. Dann
nachtschwärzliches Dunkel, von Blitzen durchzuckt, vom Sturm und
einem Regen durchpeitscht, der nicht in Tropfen fiel, sondern wie
aus Eimern goß und ihn in seiner leichten Sommerkleidung sofort bis
auf die Haut durchnäßte.

		Für den ersten Augenblick ein wohliges Gefühl dem in Schweiß
Gebadeten. Nur für den ersten. Plötzlich schüttelte ihn ein jäher
Frost, daß ihm die Glieder flogen; zugleich zuckte durch sein
Gehirn ein wütender Schmerz. Er taumelte. Nur mit Aufgebot all
seiner Willenskraft konnte er sich auf den Beinen halten und eine
Strecke weiter wanken. Dann war es aus. Er vermochte sich nur noch
eben aus dem Wege bis an den Fuß einer Weide zu schleppen. Da brach
er zusammen.

		Sollte das der Tod sein? Der letzte Bassedow – wie ein Vagabund
am Wege – dein Sohn, liebe Mama – dein einziger – bitte, bitte,
süße Mama – gieb mir meinen Pallasch – er liegt hier irgendwo – der
Obrist mit seiner verfluchten, höhnischen Fratze – wie der Kerl
wiehert –

		Das Wiehern aus unmittelbarer Nähe war so laut gewesen. Er
schlug nun doch die starren Augen wieder auf. Durch einen
bleigrauen Nebel sah er vor sich auf dem Wege eine Kutsche, aus
deren Fenster sich eine Dame bog, die eine behandschuhte Hand
lebhaft in der Richtung nach ihm bewegte und etwas rief, was er
nicht verstand. So wenig, wie er wußte, was der Mann in einem
Livreemantel und mit einem lackierten Kokarde-Hut von ihm wollte,
dessen Gesicht plötzlich ganz nah an seinem Gesicht war, und der
ihn an beiden Schultern packte –

		»Scheren Sie sich Ihrer –«

		Er kam nicht weiter. Sein Kopf schlug hintenüber an den Stamm
der Weide.

		* * *
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		Auf Polchow war heute abend ein seltsames
Treiben. In dem Herrenhause waren ungewöhnlich viele Fenster
erleuchtet; über den dunklen Hof schwankten Laternen von und nach
den Pferdeställen und Remisen. Der geschlossene Wagen, der den
Hausarzt Doktor Wachsmut und die Pflegerin aus Greifswald gebracht,
hielt noch vor dem Hause, als bereits wieder ein reitender Bote in
die Stadt mußte; diesmal zur Apotheke.

		Der junge Arzt und die Pflegerin, die sich als Schwester Betty
vorstellte, fanden alles, was vor der Hand hatte geschehen können,
in musterhafter Verfassung. Der Patient lag in einem luftigen,
großen Zimmer zu ebener Erde, das Becky für den Vater hatte
herrichten lassen, ihm das Treppensteigen zu ersparen. Das Bett,
wie wünschenswert, geräumig; die vom Regen durchtränkte Wäsche
längst gewechselt; die Eisblase auf dem Kopf war eine gute Idee
gewesen. Das Resultat der eingehenden Untersuchung, die der Doktor
unter Assistenz der Schwester und Frau Krafft nun sofort vornahm,
lautete freilich sehr bedenklich: ein Gehirnfieber von
ungewöhnlicher Heftigkeit, starker Ansatz zur Entzündung der linken
Lunge. Temperatur vierzig und drei Striche, Puls hundertundzwei in
der Minute. Eine bestimmte Prognose mehr als gewagt: es könne sich
möglicherweise zum Guten wenden; aber auch auf einen Gehirnschlag,
der vielleicht sogleich letal, müsse man sich gefaßt halten.
Erlebte Patient den Morgen, würde er vorschlagen, in aller Frühe
Professor Guttmann holen zu lassen. Für den Augenblick könne
wirklich nichts weiter geschehen; übrigens werde er die Nacht
bleiben.

		Doktor Wachsmut erstattete Becky diesen Bericht im Salon,
nachdem Ännchen hinaus und auf ihr Zimmer geschickt war, unter dem
Vorwand, daß sie zu angegriffen sei und durchaus der Ruhe
bedürfe.

		»Und auch Ihnen, gnädiges Fräulein,« sagte der Arzt, als er mit
seinem Bericht zu Ende, »möchte ich dringend raten, sich jetzt
niederzulegen. Sie sind freilich eine Natur von ganz anderer Kraft
als die zarte kleine Dame; aber Sie haben heute abend ein bißchen
sehr viel durchgemacht, und man kann nicht wissen, was die Nacht
uns noch bringt. Hat der Graf Verwandte, die man benachrichtigen
könnte?«

		»Ich weiß nur von einer Schwester in Schlesien,« erwiderte
Becky. »Eine Gräfin Szwykowski. Er soll mit ihr sehr schlecht
stehen.«

		»Dann lassen wir sie in Gottes Namen, wo sie ist! Ich muß wieder
zu unserm Patienten. Herr Pasedag hat sich erboten, die Nacht
aufzubleiben – braver Mensch! Mir ist Frau Krafft aber doch
lieber.«

		»Im Notfalle bin doch auch ich noch da.«

		»Sie gehen jetzt zu Bett.«

		»Ich würde nicht schlafen können.«

		»Immerhin ruhen.«

		»Nicht einmal das.«

		»Wie Sie wollen, Gnädigste. Über Sie habe ich keine Autorität.
Das weiß ich nicht erst seit heute.«

		*

		»Dacht ich's doch!« sagte Frau Krafft, den Kopf durch die leise
geöffnete Thür steckend, um dann vollends hereinzukommen.

		»Gott sei Dank!« rief Ännchen, sich im Bette aufrichtend und der
Eingetretenen ihre beiden Arme im weißen Nachtjäckchen
entgegenstreckend.

		»Ruhig! ruhig, Kinding!«

		Sie hatte ihre liebe Kleine sanft auf das Kopfkissen
zurückgelegt und sich zu ihr auf den Rand des Bettes gesetzt.

		»Ich kann ein Viertelstündchen bei Ihnen bleiben, wenn Sie mir
versprechen, hernach schlafen zu wollen.«

		»Ganz gewiß!« versicherte Ännchen. »Wie steht es?«

		Frau Krafft zuckte die Achseln.

		»Es ist zu schrecklich!« wimmerte Ännchen.

		»Ja, Kinding. Ein sogenannter Spaß ist das Leben überhaupt
nicht. Das sollten Sie doch von Ihrem Vater wissen, der übrigens
morgen früh geholt werden soll.«

		»Dann geht es gewiß mit ihm zu Ende!«

		Frau Krafft mußte lächeln: »Weil Ihr Vater kommt? Ei, Ei! Sie
pietätloses Ding! Nun seien Sie mal hübsch verständig und erzählen
Sie mir, wie Sie ihn eigentlich gefunden haben. Ich bin daraus noch
immer nicht recht klug geworden. Wer hat ihn denn zuerst
gesehen?«

		»Becky,« sagte Ännchen. »Sie saß an der Seite nach ihm hin; ich
hatte mich ganz in die andere Ecke gedrückt; ich dachte jeden
Augenblick: jetzt schlägt der Wagen um – so wackelte er hin und
her. Karl auf dem Bock hatte sich den Mantelkragen über das Gesicht
geschlagen. Da konnte er freilich nichts sehen. Friedrich hatte
genug mit den Pferden zu thun. Die wollten einmal nicht von der
Stelle und dann wieder durchgehen. Es war gräßlich.«

		»Glaube ich, Kinding.«

		»Becky hatte schon drei- oder viermal das Zeichen zum Halten
gegeben. Sie konnten es wohl vor dem Sturm nicht hören. Dann riß
sie das Fenster auf – wir wurden gleich quitschnaß – und rief. Da
hielt der Wagen. Karl war vom Bock gesprungen. Um Himmels willen,
Becky, sage ich, was giebt's denn nur? Ich verstand nicht, was sie
antwortete. Sie war aus dem Wagen heraus und sprach mit Friedrich.
Dann war sie wieder an der Thür. Du wirst wohl auch heraus müssen,
sagte sie; wir haben sonst nicht Platz genug. Ach, liebe Frau
Krafft! ich kann das nicht so ordentlich erzählen; ich war so
fürchterlich erschrocken. Ich sah ja jetzt erst, wie Karl und
Friedrich ihn herantrugen, während Becky die Pferde vorn in den
Zügeln hielt, die immerfort sich bäumten und ganz toll anstellten.
Wie sie sie hat halten können, ist mir unbegreiflich. Sie muß
Kräfte haben wie ein Mann.«

		»Hat sie auch. Weiter!«

		»Ich stand nun auch auf der Landstraße, das heißt: eigentlich im
Wasser; es lief mir über die Stiefel – ein richtiger See. Und der
Regen schlug mir ins Gesicht, und – und – der Anblick, wie sie nun
mit dem toten Menschen – ich dachte ja, er war tot – ich konnte
nicht hinsehen. Dann hatten sie ihn im Wagen; Karl mußte sich zu
ihm setzen; Friedrich war wieder auf dem Bock. Fort war der Wagen.
Wir auf der Straße im Wasser. Glücklicherweise war es nicht weit
bis zum Hof. Ich wär doch kaum hingekommen, hätte mich nicht Becky
unter den Arm genommen und mir Mut zugesprochen. Da erfuhr ich auch
erst, daß es der Graf sei.«

		»Ja, Kinding, das ist merkwürdig genug. Kannte ihn doch keiner.
Freilich, wer sollte es sonst sein!«

		»Das sagte Becky auch. Sie war ihrer Sache ganz sicher.«

		»Sieht ihr gleich. Und hat darauf hin ihre Befehle gegeben wegen
des Zimmers, und daß wir es nach Selchow hinüber sagen lassen
sollten und alles andere. Na, Kinding, wir waren auch nicht
schlecht erschrocken, als der Wagen vorfuhr. Glücklicherweise war
Pasedag da. Er half ihn uns aus dem Wagen. Dann ließ ich ihn von
seiner Wäsche holen. Na, Kinding, ich bin lange genug verheiratet
gewesen und habe erwachsene Kinder. Da hab ich mich denn nicht lang
besonnen. Pasedag half ja auch und machte seine Sache ganz gut.
Unser Windhund von Junker wollte sich natürlich auch wichtig
machen; ich habe ihn sehr deutlich hinauskomplimentiert – ich
mochte ihn nicht dabei haben, den häßlichen Menschen. Aber jetzt
muß ich fort. Übrigens Schwester Betty – die mag ich wohl leiden.
An der haben wir eine gute Acquisition gemacht. So! nun wird
geschlafen! Verstanden? Gute Nacht, Kinding!«

		»Gute Nacht! Was ich noch fragen wollte – geht sie auch zu ihm
ins Zimmer?«

		»Wer? Fräulein Becky?

		Ännchen nickte. Frau Krafft besann sich einen Augenblick, bevor
sie, bereits den Thürgriff in der Hand, antwortete: »Kinding, was
Fräulein Becky thut oder nicht thut, da darf bekanntlich kein
Mensch – na, gute Nacht, Kinding!«

		*

		Mitternacht war längst vorüber; Doktor Wachsmut, der noch einmal
bei Becky im Salon gewesen, hatte sie eben verlassen. Das Fieber
war auf zweiundvierzig weniger einen Strich gestiegen; der Kranke
lag völlig apathisch. Ätherinjektionen in heroischen Dosen. Noch
sei nicht alle Hoffnung aufzugeben; freilich stehe jetzt stärker
als zwei Stunden vorher ein letaler Ausgang zu befürchten.

		Becky ging, die Hände auf dem Rücken, in dem hell erleuchteten
Gemache ruhelos hin und her.

		Zu befürchten! Für wen? Für den Arzt? Was war es ihm, ob der
Mann starb oder am Leben blieb? Einer von den Vielen, die ihm durch
die Hände gingen! Für sie? Sie hatte ihn gehaßt, grimmig gehaßt.
Als sie ihn da an der Weide liegen sah und bei dem ersten Blick
wußte, daß er es war, den keiner von den anderen gesehen hatte, und
den man nur in dem Unwetter so liegen zu lassen brauchte, und, war
er nicht bereits tot, morgen war er es sicher – warum hatte sie
gethan, was sie gethan, und nicht das Gegenteil? Mitleid? Sie hatte
keins verspürt. Aber mit dem Blitze, der in dem Moment so grell
aufflammte, hatte es sie durchzuckt: ist er's, und er muß es sein,
so hast du ihn in der Gewalt, abhängig von dir, an dich gefesselt
mit einer Kette, die erst Dankbarkeit heißt, und dann –

		Das wird sich finden. Man wird sehen, was man dann thut. Jawohl,
mein lieber Graf: wir werden sehen –

		Und darum dürfen Sie nicht sterben! Das wäre eine neue
Schändlichkeit von Ihnen! Und ich will es nicht! Ich verbiete
es!

		Sie stampfte mit dem Fuße, und die ruhelose Wanderung begann von
neuem.

		Man kann von einem Menschen in seinem Zustande nicht verlangen,
daß er gut aussieht. – Ich habe ihn mir häßlicher gedacht. – Wie er
da im Bett lag: wachsbleich, mit den geschlossenen Augen, doch ein
vornehmes Gesicht. – Und die Hände merkwürdig zierlich für einen
Mann. – Von der Größe! Er muß fast einen Kopf größer sein als ich
–

		»Und ich will nicht, daß er stirbt!« rief sie so laut, daß sie
sich erschrocken umsah, ob es einer gehört haben könne.

		Sie war an eines der Fenster getreten und starrte in die Nacht
hinein. Es war sehr finster, trotzdem hier und da ein Stern durch
die schwarze Wolkendecke schimmerte. Der Regen hatte schon seit
Stunden aufgehört; jetzt auch der Wind. Es war ganz still. Aus dem
Fenster über der Pferdestallthür zur Rechten kam ein schwacher
Lichtschein. Sie hatte befohlen, daß einer von den Leuten aufblieb,
im Falle doch noch einmal in die Stadt geschickt werden mußte.

		Zweiundvierzig Grad! Und Wachsmut hatte ein so bedenkliches
Gesicht gemacht! Wenn sie Professor Guttmann noch gleich jetzt
holen ließ? Es sah wie ein Mißtrauensvotum gegen den anderen aus.
Was lag daran? Und warum gerade Guttmann, den sie als Arzt noch gar
nicht kannte? Warum nicht –

		Daß sie daran nicht gedacht hatte!

		Sie schritt eilig nach der Thür und drückte ein paarmal heftig
auf den Knopf für das Dienerzimmer. Es währte für ihre Ungeduld
eine Ewigkeit, bis jemand kam: Philipp, der zweite Diener. Ob das
gnädige Fräulein geschellt habe?

		»Ja. Gehen Sie nach dem Inspektorhaus! Wecken Sie Herrn von
Plat! Ich lasse ihn bitten, sofort zu mir zu kommen! Sofort!«

		Der Mann war eiligst aus der Thür. Das »Sofort« der Gnädigen
hatte so scharf geklungen. Becky trat an den Tisch mit der
Schreibmappe für ihre kleine Korrespondenz, die sie vom Salon aus
zu erledigen pflegte, nahm ein Blatt und schrieb: »Geheimrat
Lombard. Bonn. Graf lebensgefährlich krank in meinem Hause. Bitte
inständigst umgehend zu kommen. Becky.«

		Als sie das Telegramm noch einmal überflog, stockte sie bei dem
Worte »inständigst«. Plat würde es natürlich lesen. Es mußte ganz
geschäftsmäßig sein, ohne eine Spur besonderer Anteilnahme. Der
Vater würde ihren Wunsch auch so erfüllen – diesmal, wie
allemal.

		Sie zerriß das Blatt in kleine Stücke und schrieb ein neues
Telegramm, in welchem »inständigst« fehlte.

		Rasche Schritte kamen den Korridor herauf; ein leises Klopfen an
der Thür; Plat trat herein, in seinem gewöhnlichen Anzug; er mußte
noch aufgewesen sein.

		Der junge Mann bestätigte das. Herr Arndt sei erst vor einer
Stunde nach Haus gekommen; sie hätten noch zusammen gesessen und
des Ereignis des Tages durchsprochen. Was das gnädige Fräulein zu
befehlen habe?

		Becky hatte einen Augenblick gestutzt. Der zweite Inspektor war
mit einer Kommission in Stralsund gewesen und nicht vor morgen früh
zurückerwartet. Sie hätte ihm den Vorzug gegeben; für ihn war der
nächtliche Ritt einfach eine dienstliche Angelegenheit; bei Plat
bekam die Sache den Anstrich einer persönlichen Gefälligkeit. Das
hätte sie gerade in diesem Falle gern vermieden. Aber es war nun zu
spät; sie konnte Plat nicht so wieder wegschicken.

		Sie sagte mit gut gespielter Ruhe: »Es thut mir leid, Herr von
Plat, daß ich Sie derangiere. Ich möchte sofort eine Depesche nach
Greifswald haben. Der Krankheitsfall des Grafen, sagt mir Doktor
Wachsmut, ist ein höchst eigentümlicher, der sehr selten vorkommt.
Für meinen Vater sind gerade solche Fälle vom größten Interesse. Er
wird es mir danken, wenn ich ihn veranlasse, herzukommen. Die Nacht
ist sehr dunkel. Ich weiß, das macht Ihnen nichts. Sie sind von
Ihrer Heimat her an nächtliche Ritte gewöhnt. Lassen Sie sich
Mustapha satteln! Er geht sehr sicher und ist dabei ein schnelles
Pferd! Hier ist die Depesche.«

		Plat nahm das Blatt mit einer Verbeugung entgegen,
höflich-respektvoll, innerlich empört. Dieser lächerliche Sums um
den verdammten Grafen! Interessanter Fall! Firlefanz! Dahinter
steckte was anderes. Und ihn damit belästigen! Sollte er Rache
nehmen auf der Stelle? Thun, was er schon hundertmal gewollt: sie
in seine Arme reißen, sie abküssen über das ganze himmlische
Gesicht? Vor einem Zeugen brauchte er sich in dieser Stunde nicht
zu fürchten.

		»Warum sehen Sie mich so sonderbar an?« fragte Becky, als er,
anstatt nun zu gehen, sie schweigend anstarrte.

		»Ich finde Sie heute schöner als je,« murmelte er, während ihm
das Herz bis in die Kehle schlug.

		Es war das erste Mal, daß er auch nur annähernd so Kühnes wagte.
Was würde die Wirkung sein?

		»Merkwürdig genug,« erwiderte Becky, ohne daß Miene und Stimme
auch nur die mindeste Erregung verrieten. »Ich habe heute einen
schlimmen Tag gehabt. Das pflegt sonst nicht schöner zu machen. Was
ich noch sagen wollte: mein Vater antwortet bei wichtigeren Sachen
immer umgehend. Sie haben wohl die Güte, das Rücktelegramm
abzuwarten. Es kann jetzt in der Nacht in einer Stunde da sein.
Spätestens in zwei. Der Gasthof von Witte ist ja unmittelbar neben
dem Telegraphenamt.«

		»Die Wünsche der Gnädigen sind für mich Befehle,« erwiderte
Plat. Er hatte gehofft, sie werde ihm wenigstens die Hand reichen.
Es geschah nicht.

		Sie nickte nur mit dem Kopfe und sagte mit empörender
Gleichgültigkeit: »Ich danke Ihnen im voraus.«

		»Daß dich der Satan hole!« knirschte er, während er den Korridor
hinabschritt, durch die Zähne. »Dich und deinen Grafen!«

		»Der Mensch wird frech!« murmelte Becky, mit einem finsteren
Blick nach der Thür, durch die Plat gegangen war. »Ich habe ihn
verzogen. Werde mich in Zukunft vor ihm in acht nehmen müssen.«

		Sie stand wieder an dem kleinen Schreibtisch, auf dem die Fetzen
des zerrissenen Telegramms lagen.

		»Vor dem Vater brauche ich das nicht. Er weiß, was ich will. Was
ich will? Daß er nicht stirbt. Das will ich. Daran hängt jetzt
alles. Später werde ich wissen, was ich weiter will. Ich habe es
noch immer im rechten Augenblicke gewußt.«

		Das Licht auf dem Schreibtisch löschte sie aus; die Lampen ließ
sie brennen. Man würde im Laufe der Nacht vielleicht noch einmal im
Salon zu erscheinen haben.

		*

		Die Nacht verlief, ohne im Zustand des Kranken eine wesentliche
Veränderung hervorzubringen. Ebenso der folgende Tag. Die
Temperatur schwankte zwischen zweiundvierzig und dreiundvierzig;
der Puls zwischen hundertfünf und -zehn. Am Morgen war Professor
Guttmann gekommen und hatte den jüngeren Kollegen, der durchaus in
die Stadt zurückmußte, abgelöst. Die Herren schienen über die Natur
der Krankheit und deren Behandlung einverstanden. Doch fand
Professor Guttmann, es sei ein vortrefflicher Gedanke von Becky
gewesen, den Vater herbeizurufen. Er wollte bis zur Ankunft des
Geheimrats, die Abends gegen neun zu erwarten stand, bleiben.

		Der Geheimrat, den der Wagen von Greifswald abgeholt hatte, kam
zur festgesetzten Stunde. Eine neue gemeinschaftliche eingehendste
Untersuchung, der eine lange Konsultation der beiden Gelehrten in
Beckys Arbeitszimmer folgte. Der Geheimrat hatte in der Methode der
Behandlung einige nicht unwesentliche Veränderungen vorgeschlagen,
denen der Professor gern zustimmte.

		»Und könnte ich es nicht,« sagte er, im Begriff aufzubrechen;
»dem großen Meister gegenüber dürfte ich nicht einmal eine eigene
Meinung haben.«

		»Sie sind zu bescheiden, lieber Freund,« erwiderte der
Geheimrat, der sich nun ebenfalls erhoben hatte; »sind es immer
gewesen.«

		Der Professor stand nachdenklich. »Wollen Sie mir noch eine
Frage verstatten,« sagte er plötzlich. »Sie betrifft nicht unseren
Patienten.«

		»Bitte!«

		»Hat Ihr Fräulein Tochter irgend einen Grund, an dem Verlauf und
eventuellen Ausgang der Krankheit einen leidenschaftlichen Anteil
zu nehmen?«

		»Ich wüßte keinen,« erwiderte der Geheimrat, über die
unerwartete Frage innerlich sehr betroffen. »Sie hat den Grafen
gestern zum erstenmal gesehen. Woraus schließen Sie auf einen
leidenschaftlichen Anteil?«

		»Es fiel mir gleich heute morgen auf,« sagte der Professor. »Bei
unserer ersten kurzen Unterredung über den Fall. Ihr Blick – Sie
wissen, welche wichtige, oft entscheidende Rolle für uns Psychiater
der Blick spielt – hatte einen auffallend gespannten, bohrenden
Ausdruck. Denselben, den ich noch wiederholt im Laufe des Tages
beobachtete, besonders, als sie gelegentlich: ›Er darf nicht
sterben‹ in einer Erregung sagte, die mir über den Grad
gewöhnlichen menschlichen Interesses weit hinauszugehen
schien.«

		»Ich zweifle nicht an der Richtigkeit Ihrer Beobachtung,«
entgegnete der Geheimrat. »Aber sollten die Seltsamkeit des Falles,
die schlaflose Nacht, das Bewußtsein der großen Verantwortung, die
sie auf sich genommen hat, nicht eine noch größere Erregtheit, als
welche Sie bei meiner Tochter konstatieren, zureichend erklären?
Nehmen Sie dazu die konstitutionelle Leidenschaftlichkeit ihres
Temperaments. So war sie schon als Kind. Handelte es sich um was
immer – wollte sie es einmal, konnte sie nichts auf der Welt davon
abbringen.«

		»Das ist die Signatur der großen Charaktere,« sagte der
Professor. »In der stählernen Kraft ihres Willens besitzen sie das
Geheimnis ihrer Erfolge. Nur daß dabei leider die Gefahr der
Überspannung dieser Kraft so nahe liegt. Aber es wird höchste Zeit
für mich, aufzubrechen. Besonders, da meine Kleine mich begleiten
soll.«

		Es war der Wunsch des Professors gewesen, daß Ännchen heute
abend mit ihm nach Hause fuhr. Fräulein Lombard habe gerade Unruhe
genug um sich herum. Ännchen wäre gern geblieben; aber da Becky dem
Vater offenbar nur aus Höflichkeit widersprach und selbst Frau
Krafft meinte, sie sei jetzt wirklich hier nicht an der rechten
Stelle, fügte sie sich mit ein paar heimlich geweinten Thränen in
das Unvermeidliche und beruhigte sich vollends, als Becky ihr beim
Abschied einen Kuß gab und sagte: »Auf Wiedersehen, darling, wenn hier alles wieder in Ordnung
ist!«

		*

		Den Geheimrat hatten die Bemerkungen des jüngeren Freundes tief
getroffen, und die Bedeutung seines Wortes von der Gefahr, mit
welcher die Überspannung der Willenskraft drohe, war ihm gewiß
nicht entgangen. Auf der langen Fahrt hierher die halbe Nacht und
den ganzen Tag hindurch hatte er hundertmal geseufzt: was will das
werden? Und in der Stille der Ecke des Coupé fromm zu dem Gott
seiner Väter gebetet: er möge das Unheil, das seinem Hause drohe,
gnädig abwenden. Aber nie vergessen, hinzuzufügen: daß er sich fern
von der Sünde wisse, den Tod des Grafen zu wünschen; vielmehr
bereit und entschlossen sei, seine ärztliche Pflicht zu thun und
all seine Kunst aufzubieten, ihn am Leben zu erhalten. Dann hatte
sein Gebet eine andere, bestimmtere Wendung genommen: es möge Gott
gefallen, das Herz der Tochter zum Rechten zu lenken, da er, der
Vater, nur zu deutlich fühle, daß er nichts über sie vermöge.

		Nun mußte zum Überfluß Guttmann ihn an seine Ohnmacht erinnern
und an die Stärke von Rebekkas Willenskraft, die so leicht zum
Verderben ausschlagen könne!

		In so schwere Gedanken verloren, begab er sich, nachdem er noch
einen kurzen Besuch im Krankenzimmer gemacht und Schwester Betty
einige neue Instruktionen gegeben, in den Salon, wo er sich von
Becky erwartet wußte.

		Sie saß an dem Theetisch; er nahm schweigend in ihrer Nähe
Platz.

		»Du nimmst eine Tasse?«

		»Ich bitte darum.«

		»Wir sind jetzt unter uns, Vater. Wirst du ihn
durchbringen?«

		»Ich hatte nur eben erst in meiner Klinik einen völlig analogen
Fall, der glücklich verlaufen ist.«

		»Du willst mir ausweichen. Ja oder Nein? Du weißt es.«

		»Ich weiß es nicht, mein Kind. Wir stehen alle in Gottes
Hand.«

		»Deren Werkzeuge ihr Ärzte seid.«

		»Gewiß: nicht mehr. Und wenn mir gelingt, was ich als Arzt
hoffe, als Mensch wünsche, was gedenkst du zu thun?«

		»Ich sagte es dir schon neulich abend: ich werde ihn
heiraten.«

		»Du verzeihst mir die triviale Bemerkung: zum Heiraten gehören
zwei.«

		»Gewiß: er und ich.«

		»Und wenn seine Absichten nicht mit den deinigen
zusammenfallen?«

		»Sei unbesorgt: er wird thun, was ich will.«

		»Welche Bürgschaft hast du dafür?«

		»Eben meinen Willen.«

		»Der Wille ist ein stählerner Bogen. Aber auch der stärkste
Bogen bricht, wenn er überspannt wird.«

		»Sollte da nicht Professor Guttmann aus dir sprechen?«

		»Wie kommst du darauf?«

		»Weil ich die Blicke bemerkt habe, mit denen er mich heute ein
paarmal angesehen hat. Er ahnt, was in mir vorgeht. Es ist sein
Metier. Übrigens ist es mir jetzt sehr gleichgültig, ob er oder ein
anderer es ahnt. Mein Entschluß steht fest.«

		»Und was erhoffst du für dich, wenn du ihn nun wirklich
ausführst?«

		»Eine Zukunft nach meinem Sinn. Wir werden den Sommer, falls wir
nicht reisen, auf dem Lande verleben: hier oder in Selchow, wo
Schloß und Park selbstverständlich in dem alten Glanze
wiederherzustellen sind. Den Winter in Berlin oder Paris. Für die
vornehmen Elemente unserer Gesellschaft wird der Graf sorgen; für
die künstlerischen und wissenschaftlichen ich. Du wirst deine
Freude daran haben.«

		»Wenn ich es erlebe!«

		»Das wirst du sicher. Du gehörst durchaus zu meinem Programm.
Ich will nicht nur sagen dürfen, ich habe einen berühmten Vater
gehabt.«

		»Kind! Kind! das – alles, was du da sagst: es heißt Gott
versuchen.«

		»Wenn es einen giebt – ich meine einen in deinem Sinne: einen
persönlichen Gott – so liebt er sicher die Menschen, die nach dem
Maß ihrer Kraft stark sind, wie er nach dem Maß der seinen.«

		»Und doch könnte gerade von ihm, diesem persönlichen Gott, dir
ein Hindernis kommen.«

		»Wie meinst du das?«

		»Nehmen wir an, was wenigstens nicht unwahrscheinlich ist – die
Tradition in diesen vornehmen Familien geht in dieser Richtung –
der Graf ist ein gläubiger Christ. Wird er nicht wünschen, daß du
zu seiner Religion übertrittst?«

		»So bleibt es eben ein unerfüllbarer Wunsch.«

		»Und wenn er es verlangt?«

		»Werde ich ihm begreiflich machen, daß es Unsinn ist, etwas
Unmögliches zu verlangen. Wer an keinen persönlichen Gott glaubt,
kann sich zu keiner geoffenbarten Religion bekennen. Das ist doch
einfache Logik.«

		»Für die nicht alle Männer empfänglich sind; in Glaubenssachen
am wenigsten.«

		»Mag sein.«

		»Denke an des alten Horaz Wort: respice
finem!«

		»Ich vermute, es ist für Dichter eine gute Regel; im handelnden
Leben würde man nicht weit damit kommen. Übrigens scheint mir dies
eine cura posterior. Wenn der Fall
eintreten sollte, werde ich wissen, was ich zu thun habe. Soviel
sehe ich schon jetzt: es wird wesentlich davon abhängen, welches
Motiv ihn treibt: Überzeugung oder Caprice.«

		»Das dürfte in der Sache selbst nichts ändern.«

		»Ich meine doch: dem artigen Kinde gewährt man vielleicht gegen
seine Überzeugung eine Bitte, die man dem eigensinnigen entschieden
verweigert.«

		Hier kam Frau Krafft in den Salon, eilig: der Kranke habe
plötzlich zu delirieren angefangen; Schwester Betty lasse fragen,
was sie thun solle?

		»Ich habe es vorausgesehen,« sagte der Geheimrat ruhig. »Wir
werden eine böse Nacht haben. Sehr wahrscheinlich auch eine
männliche Hilfe brauchen. Diese Delirien nehmen nicht selten einen
tobsüchtigen Charakter an. Wie wär's mit Herrn von Plat?«

		»Arndt scheint mir geeigneter,« sagte Becky. »Er hat sich schon
wiederholt angeboten. Wollen Sie so freundlich sein, Frau Direktor,
ihn zu avertieren?«

		Frau Krafft hatte das Gemach verlassen; Becky ergriff ihren
Vater bei der Hand: »Wenn – du weißt, was ich meine. Ich bitte, ich
beschwöre dich: laß mich rufen! Ich habe die feste Überzeugung: er
stirbt nicht, wenn ich zugegen bin. Versprich es mir!«

		Der Geheimrat sah zu ihr auf. Da war der Blick, den Guttmann
vorhin geschildert hatte. »Ich verspreche es,« sagte er tonlos.

		*

		Der Geheimrat war nicht mehr so eng an die Universität gebunden.
Für das Sommersemester hatte er keine Vorlesungen angesagt; seine
Thätigkeit an der Klinik stark eingeschränkt. So drängte ihn nichts
zur Abreise. Auch interessierte ihn in der That – abgesehen von so
vielen gewichtigen Nebenrücksichten – die Krankheit, welche einen
eigentümlichen Verlauf nahm, auf das lebhafteste. Würde die Krisis,
die er erwartete, an dem von ihm prognostizierten Tage eintreten?
Und wohin würde die Wage neigen? Sie hatte schon ein paarmal
unheimlich tief gestanden, so tief, daß der Geheimrat, seinem
Versprechen getreu, die Tochter an das Krankenbett hatte rufen
lassen müssen. Es war ja selbstverständlich der Lauf der Natur und
Gottes Wille gewesen, daß der Tod den Fuß, den er bereits auf die
Schwelle gesetzt hatte, wieder zurücknahm, und nicht die Wirkung
jenes starren Blicks, den sie auf den Kranken gerichtet hielt, bis
die Gefahr langsam, wie grollendes Gewitter, sich wieder verzog.
Den frommen Mann hatte es doch seltsam berührt. Er war mit seinem
Wissen zu Ende. Ja, was da vor seinen Augen geschah, ging gegen die
Wissenschaft. Hier schien es, als ob die Einwirkung von Mächten ins
Spiel kam, deren Existenz für seinen verstorbenen Freund Zöllner in
Leipzig ein Dogma gewesen war, das mit wissenschaftlichen Gründen
zu bekämpfen er sich eigentlich immer geschämt hatte. Gab es doch
eine vierte Dimension? Einen Bereich, in welchem Dämonen ihr Wesen
trieben? Dann, da ohne Gott nichts sein kann, also auch dieser
Bereich Gottes sein mußte, wie standen seine Bewohner zu ihm?
Vermutlich, wie die Menschen, nur in höherem Grade: gläubig und als
Diener? oder ungläubig und als Widersacher? Und wie verhielt es
sich mit Rebekka? Nicht gut. Zweifellos nicht gut. Aber Gottes Wege
sind unerforschlich. Wenn er diesen Weg, der scheinbar noch weiter
von ihm wegführte – die trotzige, unnatürliche Leidenschaft, die
sich ihrer bemächtigt – doch gewählt hatte, sie zu seiner Dienerin
zu machen? Er, der Arzt, diesmal noch in höherem Sinne Werkzeug in
der Hand Gottes war, der den Kranken durch ihn retten wollte? Und
wieder durch den Genesenen sie, die in der Liebe zu ihm, den sie
hatte retten helfen, endlich doch die Liebe Gottes fand?

		So war es nicht das Triumphgefühl des siegreichen Arztes,
sondern die Dankbarkeit des Gläubigen, der sein Gebet erfüllt
sieht, was die Seele des alten Mannes tief bewegte, als der
kritische Tag nach seiner Berechnung eintrat und einen
entschiedenen Umschwung zum Besseren brachte. Von Stund an sank das
Fieber von der fürchterlichen Höhe, auf der es sich so lange
gehalten, tiefer sogar, als wünschenswert. Doch das brachte keine
neue Gefahr, und der Geheimrat durfte aufatmend sagen: er ist
gerettet. Er hätte jetzt abreisen können, und zögerte von einem Tag
zum anderen. Es habe ihn diese Campagne ungewöhnlich stark
angegriffen. Er fange jetzt doch an, die Last seiner siebzig Jahre
zu empfinden. Er müsse sich durchaus erst ein wenig erholen, bevor
er in Bonn wieder an die Arbeit gehe.

		Der eigentliche Grund war: das seltsame Begebnis, dessen erste
Stadien er miterlebt hatte, fesselte ihn zu sehr; er wollte den
Fortgang, wenn auch nur für kurze Zeit, weiter beobachten. Der
Patient erwachte, sehr allmählich freilich, zum Bewußtsein. Wie
weit, ließ sich nicht wohl entscheiden, da der Grad der Teilnahme,
die er seiner Umgebung zuzuwenden begann, nur aus der mehr oder
weniger großen Klarheit seines Blickes zu ermessen war; er bisher
auch nicht einmal einen Versuch zum Sprechen gemacht und der
Geheimrat streng verboten hatte, ihn durch vorzeitige Fragen
aufzuregen. Blieb es doch zweifelhaft, ob er selbst nur seinen
getreuen Peters erkannte, wenn der, wie er es jeden Tag pünktlich
that, von Selchow herüberkam, sich nach dem Befinden des Herrn
Grafen zu erkundigen, und ihm dann wohl auf ein paar Minuten der
Zutritt an des Bett des Rekonvalescenten gestattet wurde. Gestern
hatte er allerdings, nachdem er das braune, schnauzbärtige Gesicht
längere Zeit angestarrt, zuletzt, wie in Verwunderung, leise den
Kopf geschüttelt. Aber dadurch gerade wurde bewiesen, daß ihm das
Verständnis für die Situation, in der er sich befand, noch
keineswegs aufgegangen war.

		Alles das entging dem Auge des Geheimrats nicht. Wie es aber,
was ihn zumeist zu wissen verlangte, um die Tochter stand, darüber
blieb er im Dunklen. Die gehobene Stimmung, in der sie
augenscheinlich lebte, konnte die jetzt in sicherer Aussicht
stehende Genesung des Grafen zur alleinigen Quelle haben. Es
konnten da aber auch andere Motive im Spiel sein, die, waren sie
auch untergeordneter Natur, immerhin mitzählten.

		Hatte doch der brennende Wunsch dieser letzten drei Jahre sich
ihr endlich erfüllt: die Scheidewand, welche zwischen Polchow und
den benachbarten Edelsitzen für immer aufgerichtet schien, war
gefallen!

		* * *
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		Wie streng auch die Zurückgezogenheit gewesen, in
welcher der Graf auf seinem einsamen Schlosse gelebt, die Kunde von
seiner Heimkehr war doch überall hin in die Nachbarschaft und nicht
zuletzt auch auf die Höfe der Standesgenossen gedrungen. Man hatte
mit Bestimmtheit darauf gerechnet, er werde demnächst seine
Antrittsbesuche machen, und sich sehr verletzt gefühlt, als ein Tag
nach dem anderen hinging, ohne daß es geschah. Allerdings war es
ein eigentümlicher Zufall: wie lebhaft auch die Verbindung mit
Berlin; wie oft man hinüberfuhr, die Ausstattung für eine Tochter
zu besorgen, einen Hofhalt, eine Wagneroper mitzumachen, vielleicht
nur einmal bei Hiller oder Dressel zu soupieren – niemand hatte
Gelegenheit gehabt, den Grafen persönlich kennen zu lernen. Gerade
gesucht hatte man diese Gelegenheit freilich nicht. Dazu lag keine
Veranlassung vor, eingedenk des unreputierlichen Lebens, das der
Graf Vater geführt und durch das er bei hoch und niedrig gerechten
Anstoß erregt hatte. Sehr wahrscheinlich lastete die Erinnerung
eines so anrüchigen Vaters auf dem Gemüt des Sohnes um so schwerer,
als, wenn einer als abgehaust gelten konnte, er der Mann war.
Immerhin, die Bassedows waren ohne Widerspruch die weitaus älteste
Familie in der Landschaft. Man konnte einen Bassedow – noch dazu
den Letzten seines Stammes – nicht übersehen. Die Empörung, daß er
seine Standesgenossen in so brüsker Weise schnitt, war
gerechtfertigt.

		Nun wurde die Nachricht von den letzten, so höchst merkwürdigen
Begebnissen überall bekannt, wenn auch in ihren Einzelheiten auf
die verschiedenste Weise erzählt. Die einen wollten ihn vom Blitz
erschlagen, die anderen bloß getroffen und der Hälfte seiner
Kleidung beraubt wissen. Jene ließen ihn auf freiem Felde, diese an
der Wegseite von dem Schäfer, andere von einem der Inspektoren,
wieder andere von dem Fräulein selbst gefunden werden, als sie von
Faschwitz, wohin sie in einer geschäftlichen Angelegenheit
gefahren, nach Polchow zurückkehrte. Die letztere Version wurde
durch so viele Details erhärtet, daß sie als die allein richtige
galt. Nun lag der Graf in Selchow – krank, schwer krank,
hoffnungslos, mit einem schwachen Schimmer von Hoffnung – unter der
Obhut von Fräulein Lombard, die – darüber war nur eine Stimme –
sich in der wunderbaren Affaire sehr gentil benahm; es ja aber auch
freilich dazu hatte.

		Damit war nun die Aufmerksamkeit auf Fräulein Lombard abgelenkt;
vielmehr das Interesse, das sie von Anfang an erregt, aufs neue und
lebhafter als je zuvor entfacht. Wieviel war nicht schon im Laufe
dieser letzten drei Jahre über sie geredet worden: ihre auffallende
Schönheit, ihren unermeßlichen Reichtum, ihre tolle Caprice, so
große Güter allein bewirtschaften zu wollen! Man war ihr oft genug
begegnet: die Damen bei ihren Ausfahrten über Land, auf den Straßen
oder in den Läden von Greifswald; die Herren nicht selten zu
Pferde, wenn sie in Begleitung eines ihrer Inspektoren oder nur
eines Groom ihre Güter beritt. Dann hatte man – je nach seiner
Gemütsart – die Eleganz der Wagen, die Kostbarkeit der Tiere
bewundert oder sich darüber geärgert, wie so eine sich leisten
durfte, wovon auch der Reichste von ihnen die Hände lassen mußte.
Immer hatte sich »die Jüdin« als Gegenstand des Gespräches
behauptet, und mehr als einmal hatte man aus Herren- und Damenmunde
die Bemerkung hören können: schade doch, daß sich anständigerweise
mit »der Person« nicht verkehren läßt.

		Der Zufall wollte, daß eine Woche, nachdem das Unglück, das, den
Grafen betroffen, bekannt geworden, so ziemlich der ganze Adel der
Gegend auf einem Parteitage im Gasthaus von Witte in Greifswald
sich zusammenfand. In einer späteren Abendstunde hatte sich ein
intimerer Kreis näherer Nachbarn um den Grafen Grieben-Griebenow
geschart, und das Gespräch, das sich nun freier erging, sich bald
auf das große Ereignis des Tages konzentriert. Dabei stellte sich,
zu heimlicher Verwunderung jedes einzelnen, betreffs des Falles
eine seltene Einmütigkeit in den Ansichten der Gesamtheit heraus:
es sei ebenso Standes-, wie christliche Pflicht, hier nicht, wie
Vogel Strauß, den Kopf in den Sand zu stecken, sondern zu
dokumentieren, daß, wie Graf Grieben, der im Herrenhause saß, sich
ausdrückte: man das Herz auf dem rechten Fleck und Gefühl für den
Stand habe, der der Rotüre ausgeliefert sei und vor die Hühner
gehe, wenn eine Krähe der andern die Augen aushacke; oder – es
weniger drastisch und parlamentarischer zu sagen – nicht
zusammenhalte, wie Hand und Handschuh. Seinetwegen: Flintenkolben
und Flintenlauf. Auf den Fall angewandt: man sei verpflichtet, dem
Grafen Bassedow, da er denn schließlich doch noch lebe, seine
Teilnahme in demonstrativer Weise kund zu thun. Freilich könne man
sich nicht verhehlen, daß die Sache ihren starken Haken habe. Mit
einer schriftlichen Anfrage nach seinem Befinden sei es offenbar
nicht gethan; man müsse zweifellos persönlich vorgehen; wobei denn,
wie die Dinge lägen, eine Berührung mit den jüdischen Leuten in
Polchow kaum zu vermeiden sei. Hier meldete sich Herr von
Bornfeld-Lassow: er wolle das Risiko auf sich nehmen. Man fand das
sehr schneidig, aber nicht völlig zweckentsprechend. Herr von
Bornfeld sei erst seit einem halben Jahr in dem Kreise angesessen
und geborener Hinterpommer, während es sich doch hier um eine
specifisch neuvorpommersche Angelegenheit handle. Herr von Bornfeld
mußte das zugeben; übrigens habe er nichts weniger als die Absicht
gehabt, sich vorzudrängen; höchstens die, seine Erfahrung zu
bereichern, zu welcher der, sei es gesellschaftliche, sei es
geschäftliche Verkehr mit Juden bisher nicht gehört habe.

		Da sich mehrere der Anwesenden, besonders Baron
Klebenow-Landelin, durch diese in etwas gereiztem Ton vorgebrachte
Bemerkung verletzt zu fühlen schienen, drohte die Diskussion eine
um so leidigere Wendung zu nehmen, als die Stunde inzwischen sehr
vorgerückt war und die Reihe der geleerten Sektflaschen auf dem
Nebentische eine namhafte Ziffer aufwies. Graf Grieben hielt es
hier für seine Pflicht, sich ins Mittel zu legen. Man werde, hoffe
er, einräumen, daß ihm alle die Eigenschaften beiwohnten, von denen
vielleicht eine und die andere dem jüngeren Freunde fehlten, wie
sehr man ihm auch für seine durchaus wohlgemeinte, man dürfe ohne
Übertreibung sagen: hochherzige Offerte zu Dank verpflichtet sei.
So erbiete er sich denn, an erster Stelle in Polchow persönlich
nachzufragen. Es bleibe dann den anderen Herren überlassen, ob sie
diesem Beispiele folgen wollten, oder der Meinung seien, es möge
bei diesem repräsentativen Vorgehen ihres Seniors ein für allemal
sein Bewenden haben.

		Das Herrenhausmitglied feierte einen neuen Triumph seiner
Beredsamkeit: sein Vorschlag wurde mit Einstimmigkeit zum Beschluß
der Gesellschaft gemacht, die dann die schon lange harrenden Wagen
bestieg und sich durch die warme Frühsommernacht zu ihren
respektiven näher oder ferner gelegenen Landsitzen tragen ließ.

		Graf Grieben aber, seinem Versprechen getreu, fuhr am folgenden
Tage, der ein Sonntag war, um zwölf Uhr, der landesüblichen
Visitenstunde, vor dem Herrenhause in Polchow vor und schickte
seine Karte hinein. Der Diener kam in überraschend kurzer Zeit
zurück: das gnädige Fräulein bedaure, den Herrn Grafen nicht
empfangen zu können.

		*

		Die Nachricht von der Zurückweisung des Grafen Grieben wurde mit
obligater Schnelligkeit in der Nachbarschaft herumgetragen.

		»Geschieht dem alten Esel ganz recht,« sagte Karl von Bornfeld.
»Wie wird sie ihn denn empfangen, wenn er ohne die Gräfin kommt!
Ich habe es vorausgesehen; wollte mir aber nicht weiter den Mund
verbrennen. Was meinst du, Lieschen? willst du mit?«

		»Na, natürlich!« sagte Lieschen. »Ich verspreche mir riesigen
Spaß davon.«

		Herr von Bornfeld rief durch das offene Fenster dem Verwalter,
der gerade über den Hof ging, zu: er solle sogleich die Halbchaise
anspannen lassen.

		*

		Das junge Ehepaar wurde in Polchow sofort empfangen und konnte
nicht genug rühmen, mit wie großer Liebenswürdigkeit. Fräulein
Lombard sei eine Dame comme il faut,
die sich auf jedem Hofball zeigen und Furore machen würde. Der
Geheimrat, ihr Vater, quite the
gentleman, vor dem man, trotzdem er nur ein kleiner Herr sei
und ein bißchen lisple, riesigen Respekt haben müsse. Graf Bassedow
befinde sich seit gestern außer Gefahr, was zweifellos auf Rechnung
der kolossal sorgfältigen Behandlung komme. Mit der Rekonvalescenz
werde es freilich nicht so schnell gehen und er so bald nicht von
Polchow fortkönnen. Na, er befinde sich da in einer famosen
Assiette, um die man ihn beinahe beneiden möchte!

		Die kühnen Pioniere fanden ein Vergnügen darin, überall von
ihrer Entdeckungsfahrt zu sprechen. Vermutlich trugen sie die
Farben ein wenig stark auf; die Neugier wurde deshalb nicht weniger
lebhaft entfacht. Und da das Eis nun einmal gebrochen war, vergab
man sich am Ende nichts, wenn man dem Beispiele folgte. Je
schneller man das that, desto besser; desto weniger gewann es den
Anschein der Nachahmung; desto mehr sah es wie eine freie
Entschließung aus.

		So denn geschah es, daß bereits innerhalb der nächsten zwei Tage
Baron Zarrentien-Züssow, Freiherr von Pfahlen-Wiepkenhagen, Baron
Klebenow-Candelin, Herr von Ivenak-Ivenak in Polchow Besuch
machten, sämtlich mit ihren Gemahlinnen, ausgenommen Herr von
Pfahlen, der Junggesell war. Fräulein Lombard war jedesmal zum
Empfange bereit gewesen; der Geheimrat, ihr Vater, hatte sich stets
in ihrer Gesellschaft befunden. Man fand allerseits die von Herrn
und Frau von Bornfeld zuerst kolportierten Nachrichten durchweg
bestätigt, bis auf die Schilderung der Einrichtung, die doch
luxuriöser sei, als man sie sich danach vorgestellt. Das sei aber
wirklich das einzige, was auf Polchow nach Parvenütum schmecke. An
dem Benehmen von Tochter und Vater fand man nichts auszusetzen. Es
sei sogar merkwürdig, wie solche Leute zu diesem Aplomb kämen!

		*

		Die erwiesenen Höflichkeiten mußten selbstverständlich erwidert
werden – eine weitere Last, die der Vater mit der Langmut auf sich
nahm, welche Becky nicht anders an ihm kannte. Ihr war es
augenscheinlich keine. Im Gegenteil. Mit offenbar stets neuem
Vergnügen bestieg sie ein paar Tage hintereinander den offenen
Landauer und ließ sich an des Vaters Seite durch die lachenden
Felder auf nicht immer glatten Wegen über manchmal große
Entfernungen von Besuch zu Besuch tragen. Plaudernd, scherzend, in
der besten Laune. Die besonders glänzend war, wenn man einen Besuch
hinter sich hatte und einem anderen entgegensah; oder nach
Absolvierung des Pensums, sich auf der Rückfahrt befand. Welch
sonderbare Leute waren das! Wie umwitterte sie alle ein Duft, als
hätten sie jahrelang wohlverpackt in einer Kiste auf dem Boden
gestanden! Ihre sämtlichen Ideen mußten erst einmal ausgeklopft
werden! Wenn man diese konfusen Anschauungen von Welt und Menschen
Ideen nennen wolle, was Plato sich jedenfalls höchlichst verbeten
haben würde! Ob diese Leute wohl jemals ein Buch in die Hand
nähmen! Und hätten sie doch wenigstens noch Geschmack! Aber diese
Frisuren, diese Toiletten der Damen! Diese Zimmereinrichtungen, bei
denen man nicht wisse, was grausamer sei: die fürchterlichen Möbel
aus den zwanziger und dreißiger Jahren oder die krampfhaften
Anstrengungen, durch einen ungeschickten Tapezierer die Sache
»stilvoll« machen zu lassen! Dabei wunderten sich die
Antediluvianer noch, wenn die Wogen der Neuzeit über ihren hohlen
Köpfen zusammenschlügen! Es sei zum Erbarmen! Aber spaßhaft!
ausnehmend spaßhaft!

		Der Geheimrat konnte das gar nicht finden. Er hütete sich, es
laut werden zu lassen. Noch vielmehr eine Frage, die ihm
fortwährend auf den Lippen schwebte, an die Tochter zu thun: Und du
kannst dich mit dem Gedanken tragen, einen Mann heiraten zu wollen,
der aus diesen Kreisen hervorgegangen ist? beständig in ihnen
gelebt hat? Zweifellos ihre Ansichten und Anschauungen teilt?
Zweifellos für mich, der ich ihn doch kennen gelernt habe?
Zweifellos für dich, sobald du ihn kennen gelernt haben wirst?

		Oder trug sie sich mit diesem Gedanken nicht mehr? War es trotz
alledem nur eine Blase gewesen, wie ihr geschäftiges Gehirn so
viele trieb; und die nach kurzer Zeit zerplatzten, ohne eine Spur
zu hinterlassen?

		Es sprach so manches dafür. Das Widerspruchsvolle ihres Planes
konnte einem so klaren Kopfe unmöglich entgehen. War es doch, als
ob sie die Geißel der Satire über die Standesgenossen des Grafen
nur so heftig schwang, um sich nebenbei selbst zu treffen und zur
Vernunft zu bringen! Vor allem aber: wo war das leidenschaftliche
Interesse geblieben, das sie in den ersten Tagen an dem Ergehen des
Kranken nahm? Sie wußte: die Lebensgefahr war vorüber; die nächsten
Tage würden ihm das volle Bewußtsein wiedergeben; eine Begegnung,
die vielleicht schon die Entscheidung brachte, stand vor der Thür.
Und keine Spur von Erregung! Es war unbegreiflich oder ließ sich
nur durch die Annahme begreifen: sie hatte eingesehen, daß sie hart
daran gewesen war, eine ungeheure Thorheit zu begehen, und nun
einen entschiedenen Rückzug angetreten. Die Klugheit riet, ihr
dabei jedes Hindernis aus dem Wege zu räumen. Sein längeres Bleiben
hätte ein solches Hindernis werden können. Jedenfalls ersparte er
ihr, wenn er ging, eine Beschämung, die ihrem stolzen Sinn
fürchterlich sein mußte.

		Er kündigte seine Abreise für den nächsten Tag an. Als Arzt habe
er hier nichts mehr zu thun; die weitere Behandlung des
Rekonvalescenten sei bei Doktor Wachsmut in vortrefflichen Händen;
für einen bedenklichen Fall, der aber sicher nicht eintrete, sei
Professor Guttmann stets zur Hand. Er selbst sehne sich nach seinem
stillen Studierzimmer in Bonn mit dem Blick auf den geliebten
Rhein. Sollte der Graf, was nicht unmöglich, nachträglich
herausbringen, wer in letzter Zeit sein Arzt gewesen, bitte er, ihm
einen freundlichen Gruß auszurichten. Ännchen komme sicher mit
ihrem Vater in Greifswald auf den Bahnhof; so könne er da von ihnen
sich verabschieden. Er hoffe, im Herbst das liebe, kleine Fräulein
abermals als Gast auf Polchow vorzufinden.

		Becky versprach es. Der alte Herr fuhr davon, vermißt von allen,
außer von seiner Tochter, die durchaus das Feld völlig frei für
sich haben mußte; und von Wladimir von Plat, der sich sehr viel
lieber nicht in dem Bereich der durchdringenden schwarzen Augen
sah.

		*

		In der Nacht nach der Abreise des Geheimrats hatte der Graf ganz
besonders tief und ruhig geschlafen.

		»Das bringt ihn um eine Woche weiter,« sagte Schwester
Betty.

		Erst gegen zehn Uhr erwachte er.

		Er lag, ohne sich zu regen, mit weitgeöffneten starren Augen
lange Zeit, ganz erfüllt von einem Gefühl seligen Behagens, von dem
er meinte, die geringste Bewegung, die er mache, müsse es
verscheuchen. Er vermochte auch sonst nichts zu denken, als sei er
eben ins Leben getreten, ohne die mindeste Erinnerung einer
Vergangenheit, ohne die Ahnung einer Zukunft.

		Dann kam eine Veränderung in sein Empfinden zugleich mit einer
vagen Vorstellung: als ob ihm das Licht der Sonne wieder scheine,
nachdem er lange, sehr lange durch eine völlig finstere Höhle
gewandert.

		Nur daß hier und da in weiten Zwischenräumen ein matter Schein
hereingefallen sei, der sofort wieder verschwand. Aber doch lange
genug währte, um ihn eine und die andere Gestalt wie durch einen
Flor oder Nebel erblicken zu lassen. Gestalten, von denen diese und
jene sich öfter gezeigt haben mußten, und die wohl deshalb klarer
als die anderen in seiner Erinnerung standen: ein nicht mehr ganz
junges Mädchen, das ein graues Kleid, eine hohe weiße Schürze trug
und glatt gescheiteltes braunes Haar hatte; eine große, schlanke,
blonde, schon ältere Frau mit Augen von einem sehr intensiven Blau.
Sodann ein paar Männer, von denen er einige entschieden vorher im
Leben nicht gesehen hatte. Andere wieder hatte er gesehen: einen
Mann, der einmal in seiner Schwadron gedient, erst als gemeiner,
dann als Gefreiter. Hatte Arndt geheißen. Ein ordentlicher Mensch
und guter Reiter mit seinen etwas krummen Beinen. Dann seinen
Peters. Der hatte immer ein kurios trauriges Gesicht gemacht – ganz
lächerlich traurig. Dann den Geheimrat Lombard. Das heißt: ihn
hatte er eigentlich nicht gesehen, nur die schwarzen glänzenden
Augen. Die aber desto deutlicher.

		Traumbilder alle aus der weiten finsteren Höhle. Besonders ein
Frauenbild, das ihn durch seine Schönheit erschreckt hatte. So
etwas träumt man eben. Und nur in so weiten, finsteren Höhlen.

		Ein Geräusch, wie von einer aufgehenden Thür, machte ihn die
Augen ein wenig wenden, ohne daß er seine Lage veränderte. Es war
die große blonde Frau, die in nicht großer Entfernung an ihm
vorüberging nach einem verhängten Fenster, das er jetzt erst
bemerkte, ebenso wie die weibliche Person, die da in einem
Lehnstuhle saß und offenbar das graue Mädchen mit dem glatt
gescheitelten Haar aus seinem Höhlentraume war. Das Mädchen stand
auf und ging mit leisen Schritten vom Fenster weg an ihm vorüber
nach der Thür, durch welche die Frau gekommen sein mußte, während
diese sich an Stelle des Mädchens in den Lehnstuhl setzte.

		Der Vorgang verwunderte ihn höchlichst. Einen so lebhaften Traum
hatte er entschieden noch nicht gehabt.

		Oder war dies gar kein Traum?

		Aber was dann? Was bedeutete das alles? Wer waren diese
Menschen? Was wollten sie?

		Er hatte eine Bewegung gemacht. Die blonde Frau war sofort
aufgestanden und zu ihm getreten, ganz nahe an ihn heran. Erst
jetzt bemerkte er, daß er in einem Bette lag.

		»Wo bin ich?« fragte er leise.

		»Bei guten Freunden,« erwiderte die blonde Frau.

		Er ließ an ihr vorüber seine Blicke durch das Gemach schweifen.
Es war weit und hoch; trotz der grünen Dämmerung, die es erfüllte,
konnte er alle Gegenstände deutlich erkennen: einen hohen
Glasschrank mit Büchern, auf dem eine Büste stand; ein paar große
Bilder in goldenen Rahmen an den Wänden; grünseidene Möbel. Der
Vorhang an dem Fenster, das er zur Hälfte sah, ebenfalls von
grüner, aber lichterer Seide. Zumeist fiel ihm ein Tisch in der
Nähe des Fensters auf, mit Flaschen und Fläschchen besetzt, von
denen lange Papierstreifen herabhingen.

		»Es scheint, ich bin krank gewesen,« sagte er.

		Ein freundliches Lächeln huschte über das Gesicht der blonden
Frau. »Ja,« erwiderte sie; »recht krank.«

		»Lange?«

		»Es sind heut gerade vierzehn Tage.«

		Der Graf dachte nach. »Mit wem habe ich die Ehre zu
sprechen?«

		»Mein Name ist Frau Krafft.«

		»Und ich – ich befinde mich hier bei Ihnen? In Ihrem Hause?«

		»So lange Sie krank sind, ich meine, bis Sie wieder völlig
gesund sind, gehört das Haus Ihnen.«

		Der Graf verfiel abermals in Nachdenken.

		Das war eine ausweichende Antwort. Warum wollte man ihm nicht
ohne Umschweif sagen, wo er sich befand? Er war in einem fremden
Hause. Das konnte doch nicht weit von dem seinen sein. Wie wäre er
sonst dahingekommen, als er –

		Und urplötzlich sah er sich auf dem Wege nach seinem Hause im
Gewittersturm. Und erinnerte sich, daß er sich sehr krank gefühlt,
und vom Wege nach einem Baum getaumelt war, an dem er
zusammenbrach. Und wie er zu sterben gemeint hatte. Und das letzte,
was er sah, ein Wagen gewesen war, aus dessen Fenster sich eine
Dame bog. Und die Pferde, die im Geschirr stiegen, waren Rappen
gewesen – dieselben Rappen, mit denen der Geheimrat Lombard bei ihm
in Selchow –

		Frau Krafft erschrak sehr, als sie bemerkte, daß auf den
bleichen Wangen ihres Pfleglings, während er so still, die Augen
nach oben gerichtet, dalag, eine Röte sich bildete, die mit jeder
Sekunde tiefer wurde.

		Um Gotteswillen, dachte sie, was habe ich da angerichtet?

		Zu ihrem großen Trost kam hier Schwester Betty wieder ins
Zimmer; Frau Krafft warf ihr einen hilfeflehenden Blick entgegen;
die Schwester trat rasch herzu; der Graf sah auf sie, dann auf Frau
Krafft, dann wieder auf sie.

		»Meine Damen,« sagte er abermals ganz leise; »bitte, befinde ich
mich hier –«

		Die Röte auf den Wangen war womöglich noch gestiegen.

		»In Polchow,« sagte Schwester Betty entschlossen; »in dem Hause
von Fräulein Lombard.«

		»Ich danke Ihnen,« sagte der Graf fast unhörbar.

		»Möchten Sie jetzt eine halbe Tasse Thee nehmen?« fragte die
Schwester.

		Die Lippen des Grafen bewegten sich tonlos. Es sollte wohl nein
bedeuten. Die Röte von den Wangen schwand; er lag regungslos da mit
geschlossenen Augen. An den Spitzen der Wimpern hingen plötzlich
Tropfen. Er wandte das Gesicht der Wand zu. Die Frauen traten von
dem Bett zurück bis an das Fenster und blickten sich ernst in die
Augen.

		Sie, die weitaus am meisten um den Kranken gewesen waren, hatten
wiederholt höchst auffallende Äußerungen aus seinem Munde gehört,
die, waren sie auch im Delirium gethan, darauf schließen ließen: es
werde der Augenblick, in welchem er erfuhr, wo er sich befand, ein
sehr bedenklicher sein. Es war zwischen ihnen verabredet worden,
die schließlich unvermeidliche Aufklärung so langsam, so vorsichtig
wie möglich herbeizuführen. Nun hatte das unverhofft schnelle
Erwachen des Patienten zum vollen Bewußtsein ihre Absicht
vereitelt. Die Fieberröte auf seinen Wangen war entschieden ein
schlimmes Zeichen. Zwar daß die Erregung sich in Thränen aufgelöst,
ließ eine erfreuliche Deutung zu.

		Schwester Betty zuckte die Achseln.

		Geschehen war es nun einmal. Man mußte die Folgen abwarten.

		*

		Sie hätten günstiger nicht sein können. Die Rekonvalescenz nahm
einen überraschend schnellen Fortgang. Nach weiteren acht Tagen
erklärte Doktor Wachsmut, daß Schwester Bettys Dienste fortan
entbehrlich seien. Ihr kam es insofern gelegen, als sie jetzt doch
fortgemußt hätte, eine kranke Dame auf mehrere Monate an die
Riviera zu begleiten. Dennoch wurde ihr der Abschied schwer. In
ihrer langjährigen Praxis war ihr noch kein Patient vorgekommen,
der seine Bitten mit solcher Höflichkeit aussprach, für jede
geringste Dienstleistung sich so dankbar erwies. Als sie zum
letzten Mal, schon im Reiseanzug, an sein Bett trat, konnte sie nur
mit Mühe ihre Thränen zurückhalten; auch der Graf war sichtlich
bewegt. Er griff nach einem kostbaren Ring, den man von seinem
abgemagerten kleinen Finger genommen und neben ihn auf das
Nachttischchen gelegt hatte.

		»Lassen Sie, Herr Graf!« sagte Schwester Betty; »wir dürfen
nichts geschenkt nehmen.«

		Er hatte ihre Hand gefaßt und sie an die Lippen gedrückt, ehe
sie es verhindern konnte.

		»Ich bin noch nie reicher belohnt,« schluchzte sie, während sie,
das Taschentuch gegen das Gesicht drückend, das Zimmer verließ.

		*

		Er durfte jetzt auf Stunden das Bett verlassen und auf dem
kleinen Balkon, der zum Zimmer gehörte und von dem ein Treppchen zu
dem Garten hinabführte, eine Decke über den Knien, vor der Sonne
durch eine herabgelassene Marquise geschützt, in einem sinnreich
bequemen Krankenstuhl vor sich hindämmern.

		Weiter brachte er es vorläufig nicht, ganz erfüllt von seligem
Entzücken. Welch unergründliche Tiefen in des Himmels
durchsichtigem Blau! Wie wonnig das Grün des Rasenplatzes, der
Sträucher und Bäume! Wie weich die linde Luft! Wie balsamisch der
süße Blumenduft! Wie melodisch das leise Summen und Surren der
Insekten! Und gar das Singen der Vögel! So, gerade so hatten sie
gesungen, als er noch ein kleiner Knabe war und um die Knie der
Mama herumspielte in dem Selchower Park! Da drüben in der Schneise
des jungen Tannenwaldes über dem Hügelrücken ragte die schlanke
Spitze des Kapellenturmes. Hundert Schritte davon stand sein altes
Schloß. Gott sei Dank, daß er von ihm nichts sah! Nichts von dem
Klopfen und Hämmern hörte, das sie da jetzt vollführten, hier in
der grünen, blühenden, singenden Einsamkeit!

		*

		Aber sie konnte ja nicht ewig währen. Da kamen sie und gingen,
die Boten von der Welt da draußen. Dieselben, an deren Kommen und
Gehen er nun schon so lange gewöhnt war, nur daß sie jetzt
deutlichere Physiognomien annahmen, bestimmtere Reden führten,
Fragen stellten, Antworten zu erwarten, ihn in die Welt
zurücklocken, zurückzwingen zu wollen schienen. Doktor Wachsmut!
Hatte der Mann immer eine goldene Brille auf der Stumpfnase und so
große rote Hände gehabt? So viel von seiner Landpraxis und dem
Agrariertum gesprochen, das, wie die Verhältnisse lägen, vollauf
berechtigt sei? War Frau Krafft stets so voll von drolligen
Geschichten gewesen, die sich sämtlich auf den Gütern in
zweimeiligem Umkreis zugetragen haben sollten?

		Es erschienen auch neue Menschen: ein Mann, den er in seinem
Höhlentraum bereits gesehen zu haben sich erinnerte, und der sich
jetzt als Inspektor Arndt vorstellte. Der Graf zeigte sich erfreut.
Ein Kamerad von der zweiten Eskadron! Gefreiter! Ritt einen famosen
Wallach, um den er ihn manchmal beneidet habe! Ein bißchen stark
Durchgänger freilich, was dem Reiter bei der nächtlichen
Rekognoszierungspatrouille auf dem letzten Manöver, die sie
zusammen gemacht, beinahe verhängnisvoll geworden wäre!

		»Der Herr Graf weiß noch alles!« berichtete Herr Arndt
triumphierend in dem Inspektorzimmer.

		Nach dem so liebenswürdigen Empfang eines Menschen, der in
seinen Augen nur ein »Knote« und völlig untergeordnetes Subjekt
war, hielt es Herr von Plat für die höchste Zeit, dem Herrn Grafen
seine Aufwartung zu machen.

		Der Besuch hatte nicht eben lange gedauert, und der junge Herr
schien von dem Resultat nicht besonders erbaut, als er beim
Verlassen des Hauses Pasedag auf dem Hofe begegnete. Er äußerte
sich freilich nicht ausführlich; bemerkte aber so nebenbei: der
Graf trage wohl die Nase ein bißchen höher als nötig. In seinem
Inneren gestand er sich: er habe möglicherweise eine große Dummheit
begangen. Er hatte zuerst von seinen Familienverhältnissen
gesprochen; seinem russischen Schwager – auch seine Mutter sei eine
Russin – deshalb sein Vorname: Wladimir; von »unseren Gütern« in
Ostpreußen, die er, als der älteste Sohn, demnächst übernehmen
werde. Bis so weit hatte der Graf, wenn auch ohne besondere
Teilnahme, doch aufmerksam, höflich zugehört. Dann war er auf seine
gegenwärtigen Verhältnisse übergegangen: wie er gemeint habe, seine
landwirtschaftlichen Kenntnisse durch einen Aufenthalt in
Neuvorpommern erweitern zu sollen, und dabei allerdings in eine
wunderliche Lage geraten sei. Ein Mann von Stande, wie er, auf
einem Gute, das jüdischen Leuten gehöre, das sei denn doch am Ende
ein wenig komisch! Glücklicherweise habe er es nicht mit einem
jüdischen Herrn, sondern nur mit einer jüdischen Dame zu thun. Und
Damen gegenüber – das wisse der Herr Graf ja – schaffe man sich die
Situation nach seinem Geschmack. Wie sie sich der Herr Graf
schaffen werde, wenn er erst – was ja nun in nächster Aussicht
stehe – die persönliche Bekanntschaft von Fräulein Rebekka Lombard
gemacht. Notabene: »Rebekka« dürfe sich nur der alte Geheimrat mit
den schwarzen Semitenaugen verstatten. Wehe jedem anderen, der von
ihr nicht als von Fräulein »Becky« spreche oder denke! Denn hier
auf Polchow seien auch die Gedanken nicht zollfrei.

		Herr von Plat hatte bei dem allen sehr unterhaltsam und sogar
witzig zu sein geglaubt und war deshalb einigermaßen betreten
gewesen, als das Gesicht des Grafen, je länger er sprach, immer
mehr einen Ausdruck annahm, den er sich nicht recht zu erklären
wußte, bis er ihn mit den in sehr bestimmtem Ton gesprochenen
Worten unterbrach: »Wie sehr ich Ihnen auch für Ihre interessanten
Mitteilungen verbunden bin, ich darf in meiner Gegenwart nicht so
von einer Dame sprechen lassen, deren Gastfreundschaft mir zu teil
wird, weit über alles gewöhnliche Maß hinaus.«

		Er hatte dann etwas von: »nicht so ernst gemeint« gemurmelt und,
wie er glaubte, in guter Haltung seinen Rückzug angetreten, mit dem
festen Entschluß, dafür an dem hochmütigen Kerl bei nächster
Gelegenheit eine Revanche zu nehmen, die »sich gewaschen haben
sollte.«

		Der Graf aber, nachdem der unliebsame Besuch ihn verlassen, war
noch ein paar Minuten, still vor sich hinbrütend, dagesessen und
hatte dann mit hastiger Bewegung die Glocke auf dem Tischchen neben
ihm ergriffen, Peters herbeizurufen, der bereits seit einer Woche
gänzlich nach Polchow übergesiedelt war, seinem Herrn beim Aus- und
Ankleiden und den Gehversuchen im Zimmer Beistand zu leisten.

		»Ich lasse bei dem gnädigen Fräulein anfragen, ob sie mir die
Ehre erweisen will, mich für eine Minute zu empfangen.«

		Peters war höchlichst erstaunt. Es war das erste Mal, daß der
Herr Graf seine Zimmerschwelle überschreiten wollte. Noch heute
Morgen hatte der Doktor zu ihm gesagt: keine Extravaganzen, Herr
Peters, wenn ich bitten darf! Dies schien Peters eine sogar sehr
große zu sein; aber Mut zum Widerspruch fand er doch nicht; wollte
sich nur erlauben, zu fragen, ob er den Herrn Grafen nicht
wenigstens vorher ein bißchen zurechtmachen dürfe?

		Daraus wurde nicht eben viel. Der Herr war von einer Ungeduld,
ganz gegen seine Gewohnheit. Die war ihm wohl noch von der
Krankheit sitzen geblieben.

		Er kam nach kürzester Zeit zurück: das gnädige Fräulein lasse
bitten.

		Glücklicherweise hatte der Graf nicht weit zu gehen: zu größerer
Bequemlichkeit des Geheimrats hatte Becky aus seinem Zimmer, das
jetzt das des Grafen war, eine Tapetenthür nach ihrem großen Salon
anbringen lassen. Peters, der beordert war, den Grafen durch diese
Thür zu führen, öffnete sie ihm.

		* * *
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		Da Doktor Wachsmut Becky gesagt: einer
Zusammenkunft mit dem Grafen stehe jetzt nichts mehr im Wege, hatte
sie heute morgen eingehend überlegt, ob sie ihm zuvorkommen oder
seinen Besuch erwarten solle. Das erstere schien gastlicher, hatte
aber zugleich etwas Tantenhaftes, ihrem Geschmack entschieden
Widersprechendes; das letztere war sehr viel kühler, formeller, und
doch wohl das Richtige in Anbetracht, daß die Krankheit zwar aus
der Rechnung bleiben sollte und mußte, sie aber aus der Zeit
vorher, als der Graf noch für sein Thun und Lassen verantwortlich
war, ein kleines Konto mit ihm zu begleichen hatte.

		Die Minuten zwischen der Ankündigung seines Besuches und seinem
Erscheinen deuchten ihr seltsam lang. Sie hatte sich so gründlich
auf diese Zusammenkunft vorbereitet, und jetzt schlug ihr das Herz,
wie einem Schulmädchen, das in der verwirrten Seele von der mühsam
erlernten Examenlektion kein Wort mehr findet. Gleichviel! Es wäre
das erste Mal gewesen, daß sie im rechten Augenblick das Rechte
nicht gefunden!

		Die Thür wurde geöffnet; der große Mann mußte sich ein wenig
bücken, daß sie ihn durchließ. Nun kam er auf sie zu. Sie war ihm
rasch entgegengegangen. Er ließ den Arm von Peters los, um ihre
dargereichte Hand zu ergreifen, über die er sich tief beugte, ohne
sie zu küssen. Er hatte die der armen Pflegerin geküßt. Ein Kuß auf
die Hand der Herrin dieses Hauses in diesem Augenblick erschien ihm
banal.

		Peters hatte den Grafen zu einem Fauteuil geführt, auf den Becky
gedeutet; ihm ein Deckchen, das er mitgebracht, über die Knie
gebreitet und sich zurückgezogen; Becky in geringer Entfernung
ihrem Gast gegenüber Platz genommen.

		»Sie kommen mir zuvor, Herr Graf,« sagte Becky; »eine Stunde
später, und ich hätte bei Ihnen angeklopft.«

		»Das wäre zu viel der Güte gewesen,« erwiderte der Graf.

		»Welch ein Glück für uns, dies schöne Wetter!« fuhr Becky fort,
um keine Pause aufkommen zu lassen.

		Aber der Graf antwortete nicht. Er blickte vor sich nieder, hob
dann plötzlich die Augen und sagte mit einer Stimme, die nur bei
den ersten Worten ein wenig bebte: »Mein gnädiges Fräulein, ich bin
kein beredter Mann. In diesem Falle würde mir aber auch die
Beredsamkeit nicht viel helfen. Man kann einen Menschen zu einer
Schuld der Dankbarkeit verpflichten, die sich durch Worte nicht
abtragen läßt. Die sich überhaupt nicht abtragen läßt. Durch
nichts. Und die abzutragen man deshalb nicht einmal versuchen soll.
Das ist meine Lage Ihnen gegenüber. Ich sage das, so gut ich es
eben vermag. Ich wäre übel, recht übel daran, wenn Sie mich nicht
verständen. Ich bin überzeugt, daß Sie es thun.«

		»Ich verstehe Sie, Herr Graf,« erwiderte Becky, »verstehe Sie
vollkommen. Wie ich überzeugt bin, Sie verstehen mich und glauben
mir aufs Wort, wenn ich sage: ich halte es für einen der größten
Glücksfälle meines Lebens, daß mir vergönnt wurde, für Sie zu thun,
was ich gethan habe. Damit ist die Schuld der Dankbarkeit, die Sie
gegen mich zu haben glauben, ausgeglichen. Völlig. Und nicht wahr,
Herr Graf, wir kommen auf das Kapitel nicht wieder zurück? Nie! Es
ist das erste und das letzte Mal, daß zwischen uns davon gesprochen
wird.«

		Sie hatte ihm die Hand entgegengestreckt, die er, sich
vornüberbeugend, erfaßte und ein paar Sekunden festhielt. Dabei
blickten sie sich ebenso lange in die Augen: er in dunkle,
unergründliche; sie in blaue, höchst klare, denen sie bis auf den
tiefsten Grund zu schauen glaubte. Er sagte sich, daß er nie im
Leben ein schöneres Weib gesehen habe; sie sprach bei sich: endlich
einmal ein Mann!

		Es war wieder eine Pause entstanden, die länger währte als die
erste. Seltsam für Becky, die sich ihrer Befangenheit schämte, war
es der Graf, der das peinliche Schweigen unterbrach: »Ich nehme an,
Ihr Herr Vater ist in unsern Vertrag nicht so weit eingeschlossen,
daß es mir nicht vergönnt wäre, ihm zu schreiben – wenn ich erst
wieder schreiben kann – und ihm zu danken für die großen Opfer, die
er mir gebracht hat.«

		»Und die vielleicht nicht so groß sind,« erwiderte Becky, »wenn
das Wort Opfer hier überhaupt an der Stelle ist, was ich bestreite.
Trotz seiner Jahre ist mein Vater ein vortrefflicher Reisender – er
hat so viel Übung darin gehabt! Hundert Meilen – eine Nachtfahrt –
das ist für ihn keine nennenswerte Leistung. Sodann: er hat zwei
leidenschaftliche Interessen, die ihn ganz erfüllen: seine
Wissenschaft und sein einziges Kind. Hier fielen die beiden
Interessen zusammen: die Tochter rief ihn zu einem interessanten
Fall, wie die Mediziner sagen. Endlich der Patient selbst. Ich
weiß, daß mein Vater an Ihnen einen sehr lebhaften persönlichen
Anteil nimmt.«

		»Er hat es mir bewiesen,« sagte der Graf.

		»Und wird es weiter beweisen, sobald und so oft sich eine
Gelegenheit dazu findet.«

		»Was alles nicht ausschließt, daß Sie es sind, die mir das Leben
gerettet hat.«

		»Der reine Zufall, der mich die Augen gerade nach der Seite,
Ihnen zu, wenden ließ.«

		»Das mag man Zufall nennen, obgleich ich das Wort ungern
brauche. Alles andere – alles, was dann geschah – auf Ihren Befehl,
nach Ihren so umsichtig, so fürsorglich angeordneten Dispositionen
– ist es nicht. Das bleibt Ihnen. In meinen Augen für immer.«

		»Unser Vertrag, Herr Graf!« sagte Becky, lächelnd mit dem Finger
drohend.

		»Ich habe die beste Absicht, ihn zu halten. Verzeihen Sie der
Schwäche meines Kopfes, wenn mir das heute noch nicht vollständig
gelingt.«

		»Es wird morgen schon besser gehen.«

		»Wenn ich mich morgen wieder vorstellen darf.«

		»Sie werden mich stets zu einem Plauderstündchen bereit finden.
Und bitte, wählen Sie die Zeit ganz nach Ihrem Behagen! Sie sind
vorläufig noch Rekonvalescent und müssen sich schonen. Ich brauche
auf mich keinerlei Rücksichten zu nehmen. Sie wollen aufbrechen?
Dann erlauben Sie, daß ich Ihren Diener –«

		Sie hatte die Hand nach dem Knopf der elektrischen Klingel
ausgestreckt.

		»Noch einen Moment, bitte!« sagte der Graf.

		Sie zog die Hand zurück. Er stand, sich auf die Lehne des Stuhls
stützend, mit gesenkten Augen: »Gnädiges Fräulein! Ich habe Ihnen
etwas abzubitten. Etwas, das einer Dame gegenüber in den Augen
eines Mannes schlimmer ist als ein Verbrechen: eine Ungezogenheit.
Es betrifft, wie Sie wissen, das Bild in der Kapelle –«

		»Aber sprechen wir doch nicht davon!« rief Becky.

		»Ich bitte, ich flehe Sie an, mich davon sprechen zu lassen,«
sagte der Graf in großer Erregung. »Es lastet schon so lange auf
mir – es drückt mir die Seele wund – und jetzt – haben Sie
Barmherzigkeit mit mir! Ich war zu der Zeit in trübster,
menschenfeindlichster Stimmung, aus Gründen, die ich Ihnen
vielleicht später einmal darlegen darf. Ich wollte mich in meine
Einsamkeit vergraben; mich schauderte vor der Möglichkeit einer
Berührung mit anderen Menschen. Gnädiges Fräulein! ich kannte Sie
damals nicht; hatte keine Ahnung von Ihrer Güte, Ihrem Edelmut!
Dann griffen tölpelhafte Hände hinein und sorgten dafür, daß meine
Ungezogenheit grenzenlos wurde. Lassen Sie Gnade vor Recht ergehen!
Nehmen Sie die unterbrochene Arbeit wieder auf! Das Bild soll
meiner verstorbenen Mutter gleichen. Ich wollte es für mich allein
haben. Damals! Jetzt – gewähren Sie mir meine Bitte!«

		»Sobald Sie im stande sind, mir die Honneurs drüben zu machen.
Meine Hand darauf!«

		Zum drittenmal hielt er die schlanke weiße Hand in der seinen.
Es war ihm keine Überwindung mehr, einen Kuß darauf zu drücken.

		»Ich danke Ihnen,« sagte er, »tausendmal! Mit den Honneurs
freilich meines Hauses – Sie wissen: es ist eine Ruine.«

		»Der Morgen hat alles wohl besser gemacht,« citierte Becky. Und
fügte, als sie an den Augen des Grafen sah, daß er sie nicht
verstand, schnell hinzu: »Ich meine: Jeder ist seines Glückes
Schmied. Sie werden sich das Ihre schon schmieden.«

		Auf Peters' Arm gestützt, hatte der Graf den Salon verlassen.
Becky blickte auf die Thür, durch die seine hohe Gestalt
verschwunden war. Ihr Busen wogte; auf ihren Wangen malte sich eine
lebhafte Röte; ihre dunklen Augen leuchteten.

		»Wenn ich es Ihnen schmieden helfe,« murmelte sie.

		*

		Die Plauderstündchen, zu welchen Becky den Grafen eingeladen,
wiederholten sich an jedem der folgenden Tage und zogen sich in dem
Maße, daß ihm die Kräfte zurückkehrten, in die Länge. Sie fanden
die nächsten Male noch in dem geschlossenen Salon statt; dann auf
der offenen Veranda; endlich sogar im Garten, durch dessen
schattige Gänge Becky ihren Gast am Arm führte. Er hatte die ihm
gebotene Hilfe zuerst ablehnen wollen; dann aber doch angenommen im
Gefühl seiner Schwäche, und weil sie darauf bestand. Später könne
er thun und lassen was ihm beliebe; jetzt sei er ihr Schützling;
sie habe in jeder Beziehung die Verantwortung für ihn und er sich
ihren Geboten zu fügen. Dabei durfte er lächelnd konstatieren, daß
sie, die ihm noch um mehrere Zoll über die Schulter reichte, völlig
das Gardemaß habe. Mit welchen Empfindungen ihn die unmittelbare
Nähe der hohen, elastischen Gestalt durchrieselte; wie er die
schlanke Festigkeit ihres Arms bewunderte; mit welchem immer neuen,
immer wachsenden Entzücken er in die großen, dunklen, strahlenden
Augen sah, die sich nur ein wenig zu heben brauchten, um direkt in
die seinen zu blicken – das sagte er ihr nicht.

		*

		Vor sich selber freilich konnte er es nicht verheimlichen. Und
daß er auf dem besten Wege war, sich rasend in das schöne Weib zu
verlieben. Ja, daß er es bereits gethan hatte, und nur eine
möglichst schleunige Flucht ihn retten könne.

		Retten vor einer ziel- und zwecklosen Leidenschaft und allen
ihren bitteren beschämenden Folgen.

		Er war mit der Liebe des tapferen Ivanhoe für die schöne Jüdin
so streng ins Gericht gegangen und geneigt gewesen, das Ganze nur
für blaue Dichterphantasie zu halten, noch dazu eines englischen
Dichters, der den Kuckuck wisse, wie sich ein deutscher Ritter in
einem solchen Falle benehmen würde. Freilich, so weit war ja auch
der Engländer nicht gegangen, sich die beiden heiraten zu lassen.
Selbstverständlich würde sie Christin geworden sein. Als ob das
Wasser es thäte! Die Sache lag doch ein wenig tiefer. Eine
Mesalliance blieb es immer. Obgleich die Situation für Ivanhoe
insofern ein besseres Aussehen hatte, als er, nach der Aussöhnung
mit seinem Vater, in die reiche Erbschaft Cedric des Sachsen
eingetreten sein und der normannische König zweifellos für seinen
Liebling durch die Belehnung mit weiten Liegenschaften: Feldern und
Wäldern, Burgen und Dörfern, reichlich gesorgt haben würde. Hinter
ihm stand kein freigebiger König. Er würde den angestammten Besitz
nicht aus eines Vaters Hand zurückerhalten, sondern aus der Hand
der Dame, die er zum Altare führte. Damit die Leute mit Fingern auf
ihn wiesen! die Mäuler zum Grinsen verzögen: der ist klug! der
nimmt, wo und wie er's kriegen kann! Pfui Teufel!

		Nein! und tausendmal nein! Der bloße Gedanke daran konnte einem
die Schamröte auf die Stirn treiben. Sollte er vielleicht vor
Peters, dem braven Kerl, die Augen niederschlagen, der gelegentlich
meinte: es sei ja hier im Hause alles so weit ganz schön. Und er
habe sich gewiß über nichts zu beklagen. Aber so bei jüdischen
Leuten, das sei doch nicht das Rechte. Nicht für ihn! ihm sei das
schließlich ganz egal. Aber für seinen Herrn Grafen!

		Peters machte diese Bemerkung zufällig in dem Augenblicke, als
der Graf sich niedersetzen wollte, ein Billet an den Architekten
Bartels in Greifswald zu schreiben mit der Bitte, ihn in Polchow
aufzusuchen. Er habe Wichtiges mit ihm zu besprechen.

		Fräulein Lombard hatte ihm ihren Besuch in Selchow zugesagt,
sobald er wieder übergesiedelt sei. Die Übersiedelung sollte in
einigen Tagen stattfinden. Wenn er die Zwischenzeit benutzte, ein
paar Räume des Schlosses: etwa die Bibliothek und zwei
daranstoßende kleinere Gemächer, die dann als Wohn- und
Speisezimmer gelten mochten, in eine anständige Verfassung zu
bringen? Herr Bartels war ein Socialdemokrat, aber ein äußerst
geschickter Mensch. Der in kürzester Frist, wenn man ihm
carte blanche gab, aus Greifswald
oder Stralsund, vielleicht aus Berlin, das Nötige herbeischaffen,
aufstellen, für obligate schickliche Dekoration sorgen würde.
Peters' ganz absichtslose Äußerung traf ihn wie ein Schlag, unter
dem sich sein Stolz aufbäumte. Was fiel ihm ein? Seine Armut, an
der er schuldlos war, herausputzen wollen? Für wen? Für die klugen
Augen, die mit einem Blick die Absicht durchschauen und über die
Kläglichkeit des verfehlten kindischen Versuchs spöttisch lächeln
würden! »Jüdischen Leuten« konnte man nicht ein so plumpes X für
ein U machen!

		Rebekka! Wie überaus sonderbar war es doch, daß sie denselben
Namen führen mußte, wie die Tochter Isaaks von York! Wenn sie sich,
wie von Plat behauptet hatte, auch Becky nannte. Das blieb sich
gleich. Er zog dann sogar Rebekka vor. Man bekannte damit
wenigstens Farbe. Das war und blieb im Leben doch immer die
Hauptsache. Ob sie sich noch zum Judentum hielt? So reiche Mädchen
pflegten sich sonst taufen zu lassen. Aber der Großvater war
Rabbiner gewesen – was ja wohl bei ihnen so viel wie Pastor ist –,
der Vater hatte sich einen Juden genannt; warum sollte sie da nicht
gleichfalls Jüdin sein? Gesagt hatte sie es freilich nicht. Wie
sollte sie auch, da das Thema der Religion in ihren Gesprächen,
wohl von beiden Seiten geflissentlich, vermieden war! Und fragen
konnte und wollte er niemand, auch nicht Frau Krafft, mit der er
sonst auf einem sehr behaglichen Fuße stand, die er aber jetzt nur
noch selten sah. Befand er sich doch fast ausschließlich, war er
nicht auf seinem Zimmer, in der Gesellschaft von Fräulein Lombard.
Sogar bei den Mahlzeiten, die ihnen allein in einem an den Salon
stoßenden kleineren Gemach serviert wurden. In dem Hause erinnerte
gewiß nichts an Judentum. Indessen, es gab auch emancipierte Juden.
Und Peters hätte sonst sicher nicht von »jüdischen Leuten«
gesprochen. Seinesgleichen, wie grobkörnig es sonst ist, für
dergleichen hat es einen feinen Geruch.

		So ließ denn der Graf den Brief an den Architekten
ungeschrieben. Aber dies und alle Vorhaltungen, die er sich in der
Einsamkeit seines Zimmers machte, konnten nicht verhindern, daß,
sobald er sich wieder in Beckys Gesellschaft befand, der Zauber
ihrer Schönheit und ihres Geistes mit neuer und stets erhöhter
Gewalt auf ihn wirkte. Denn jetzt lag er auch in dem Bann ihrer
anmutigen Plauderkunst, ihres schalkischen Humors, ihres blendenden
Witzes, ihrer funkelnden Beredsamkeit. Etwas auch nur annähernd
Ähnliches war ihm im Leben nie begegnet. Die Unterhaltungen mit den
Kameraden in den Dienstpausen, in der Offiziers-Messe, bei den
Liebesmahlen – da konnte man nicht viel verlangen: es waren immer
dieselben Geschichten. Aber auch die Damen – nur von ihnen zu
sprechen – die »Verhältnisse« – das war eine Sache für sich – wenn
er da zurückdachte, die Reihe Revue passieren ließ: die vom
Re'ment; auf den Hof- und anderen Bällen; das internationale
Kontingent auf den diversen Pariser Botschaften; die fragwürdigen
Gestalten an dem Theetisch von Excellenz Kernbeißer – Mechtildis
von Westen-Sacken, »die sehr entfernte Cousine«, nicht ausgenommen;
die exotischen Pflanzen in Ouchy – Miß Arabella Greene mit ihrem: »
yes, sir! no,
sir!« – großer Gott, welche Sammlung von mehr oder weniger
dekollettierten Personen, die er doch, wohl oder übel, für die
Repräsentantinnen ihres Geschlechts hatte nehmen müssen!

		Es war zum Lachen!

		Nur seine Mutter! seine geliebte, seine heilige Mutter!

		Und vor dem Einschlafen, das oft lange, lange auf sich warten
ließ, faltete er die Hände und betete zu ihr, der Verklärten: daß
sie in ihrer himmlischen Seligkeit ihres einzigen Sohnes auf Erden
nicht vergessen und nicht zugeben möge, er thue etwas, das ihrer
unwürdig sei; wodurch er sich unwürdig mache, sich ihren Sohn zu
nennen.

		So kam der Tag, an welchem vor dem Herrenhause von Polchow der
offene Landauer stand, der ihn nach Selchow zurücktragen sollte.
Ein Versuch, wenigstens den Dienern für ihre vielfachen Leistungen
sich erkenntlich zu zeigen, war von diesen mit respektvollen
Verbeugungen, als mit ihrer Pflicht unvereinbar, zurückgewiesen
worden. Frau Krafft war ihm vom ersten Augenblick an so völlig als
Dame erschienen; und was sie für ihn gethan, war so vieles, so
großes – er konnte es nur mit der tiefen Achtung und der innigen
Dankbarkeit bezahlen, die er für sie empfand und zu oft an den Tag
gelegt, als daß sie daran hätte zweifeln können. Von den beiden
Inspektoren hatte er mit Händeschütteln Abschied genommen. Selbst
für Wladimir von Plat hatte er in seiner weichen Stimmung
freundliche Worte gehabt und die Aufforderung, ihn in Selchow zu
besuchen.

		So durfte er sich sagen: wie die Dinge nun einmal lagen, habe er
mit allen die Rechnung beglichen.

		Mit der Herrin des Hauses stand es anders.

		Ihre schlanke, weiße Hand hatte so tief in sein Leben gegriffen
– daraus zu lösen war sie nie wieder.

		Aber wie es dann werden sollte, mochte Gott wissen.

		Becky glaubte es sehr gut zu wissen. In ihrer Seele auch nicht
der Schatten eines Zweifels: ihr Wille werde Thatsache werden und
sie noch vor Ende des Jahres Frau Gräfin von Bassedow auf Selchow
sein. Daß Selchow als Residenz vor Polchow komme, war evident. Den
Bassedows hatte es immer als Stammsitz gegolten; hier hatten sie
sich, während die anderen Güter mit Pächterhäusern abgefunden
wurden, ihr Schloß gebaut. Ein alter Kasten; aber doch sehr
stattlich, sehr seigneurial mit seiner Fassade der italienischen
Spätrenaissance. Die Neueinrichtung würde eine halbe Million
kosten. Das war ja gleichgültig.

		Die Frage, ob sie den Grafen liebe, lag näher. Hätte näher
gelegen, nur daß ihre Ansichten über Liebe die Naivetät einer
solchen Frage ausschlossen. Sie datierten nicht von gestern und
hatten durch das Verhältnis mit dem Grafen keinerlei Änderung
erfahren. Nicht einmal ihren Sinnen war er gefährlich: er war ihr
zu hager. Aber es stand ihm gut; erhöhte das Aristokratische seiner
Erscheinung. Die Hände mit den feinen Knöcheln, der zarten Weiße
der langen schlanken Finger; die schmalen Füße mit dem hohen Spann
waren einfach mustergültig. Alles in allem: zog er sie physisch
nicht magnetisch an, stieß er sie auch nicht ab. Das genügte.

		Geistig wäre ein wenig mehr wohl zu wünschen gewesen. Dumm war
er nicht – durchaus nicht. Aber mit welchem Minimum von Bildung so
ein adeliger Offizier sich begnügte und wahrscheinlich sehr gut
durch die Welt kam – darüber mußte man doch immer von neuem
staunen. Ein bißchen Geographie, eine Handvoll historischer Daten,
und was denn sonst vermutlich für das Metier obligatorisch war –
basta! Von den Künsten kaum einen Schimmer: ganz antediluvianische
Anschauungen; Redensarten, wie sie durch die Gesellschaft laufen
und von einem dem anderen nachgesprochen werden. Keine Ahnung von
dem, was die neue Zeit in Poesie, Musik, Malerei anstrebte! Dafür
Anathema über alle ihre Produkte, wenn man sie auch nicht kannte!
Philosophie eine terra incognita!
Nachdenken über religiöse, sittliche, sociale Probleme völlig
unnötig, da für alles und jedes das Urteil ein für allemal
feststand! Daß sie in ihren Unterhaltungen mit ihm wie die Katze
mit der Maus gespielt; ihn nur hatte hören lassen, was er offenbar
zu hören wünschte oder erwartete; sagen lassen, was er gern sagte;
ihn von einem Gegenstand zum anderen geführt, ohne daß er jemals
den Faden merkte, an dem sie ihn ganz nach ihrem Belieben lenkte –
es wäre das alles höchst amüsant gewesen, hätte man sich nicht
immer vorhalten müssen, es könne und müsse auf die Dauer sehr
ermüdend und langweilig werden.

		Dazu gesellte sich ein Bedenken, das für Becky schwer ins
Gewicht fiel.

		Mit geistreichen Menschen läßt sich gut streiten. Sie beharren
nicht eigensinnig auf einer vorgefaßten Meinung; sind zugänglich
für die Gründe des anderen; ja gelangen wohl im Lauf des Disputs
von selbst auf den Punkt, wohin man sie haben will. Bei
beschränkten Köpfen ist davon keine Rede. Sie haben A gesagt, und
dabei bleiben sie. Der andere mag ihnen beizukommen suchen, von
welcher Seite er will, er findet überall verschlossene Thüren. Mit
diesem Mangel an Beweglichkeit des Geistes pflegt dann ein zäher
Eigensinn Hand in Hand zu gehen, den die Betreffenden gern für
Charakterstärke ausgeben.

		Das war oder schien doch sehr des Grafen Fall. Die Klarheit
seiner Augen war ihr gleich im ersten Moment aufgefallen: der Mann
trug sich nie mit Hintergedanken, die er sorgfältig verheimlichte.
Das war gut. Allmählich aber hatte sie sich überzeugen müssen:
diese Klarheit war nicht die des rinnenden Wassers, sondern des
Krystalls, dessen Durchsichtigkeit seinem festen Gefüge keinen
Eintrag thut. Was dieser Mann wollte, das wollte er ganz.

		Auch das mochte hingehen. Einen Schwächling würde sie zu sehr
verachtet haben. Der Eigenwille des beschränkten Kopfes mochte als
Charakterstärke gelten. Nur sie mußte die Stärkere sein –
unbedingt. Es gab Fälle, wo jüdische Banquierstöchter oder reich
gewordene Bühnenprinzessinnen abgehauste Edelleute heirateten, die
sich dann im Handumdrehen aus dem Liebhaber in den Tyrannen
verwandelten, der mit der Reitpeitsche nachhalf, wenn es mit dem
bloßen: So will ich! so befehle ich! nicht gehen wollte. Das war
hier ausgeschlossen. Es konnte kein Moment kommen, in welchem der
Graf aufhörte, ein Gentleman zu sein. Es würde stets Ansicht gegen
Ansicht, Wille gegen Wille stehen. Nur daß sie die Siegerin blieb!
Bis jetzt hatte sie sorgfältig jede Möglichkeit vermieden, daß
Kraft sich hätte mit Kraft messen können. Es hätte kein reines
Resultat gegeben. Der Graf liebte sie. Daran zweifelte sie nicht.
Aber noch war er frei. Sollte die Probe gelten, so mußte für ihn
erst alles auf dem Spiel stehen.

		Dann würde die Entscheidung eine für immer sein.

		Zu ihren Gunsten natürlich.

		* * *
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		Seit ein paar Tagen hauste der Graf wieder in
seinem Schloß, wanderte wieder durch seinen Park. Nach dem Reichtum
des Herrenhauses von Polchow, der Lieblichkeit des blumenreichen,
sorgfältig gepflegten Gartens dort, der Eleganz, die ihn von allen
Seiten umgeben hatte, kam ihm, was er nun sah, unsäglich armselig,
öde und trostlos vor. Und so erschien ihm sein ganzes Leben.

		Aber es war nun einmal sein Schicksal. Er mußte sich damit
abfinden.

		Wie mit der Leidenschaft, die er von Polchow mit
herübergebracht; und von der er jetzt in seiner Einsamkeit erst
fühlte, welch tiefe Wurzeln sie in seinem Herzen geschlagen. Hätte
es nicht die kaum wieder gewonnene Gesundheit aufs Spiel setzen
heißen, er wäre seiner Sehnsucht gefolgt und den weiten Weg zu ihr
zu Fuß gelaufen, wie ein Schuljunge.

		Sie ließ sich jeden Tag nach seinem Befinden erkundigen und
schickte junges Gemüse, Eingemachtes in zierlichster Verpackung.
Meistens waren die Sendungen von einem Billettchen begleitet, in
welchem sie ihn bat, sich auf jede Weise zu schonen und sich ihr
Küchenregime par distance gefallen zu
lassen. Die Antworten wurden ihm entsetzlich schwer. Er mußte ein
paar höfliche Phrasen zu Papier bringen, während er doch nur immer
hätte schreiben mögen: Ich liebe dich. Ich sterbe vor Sehnsucht
nach dir.

		Und den versprochenen Besuch schob sie von Tag zu Tag hinaus:
sie werde kommen, sobald sie die Überzeugung habe, daß er sie ohne
Überanstrengung durch Schloß und Park führen könne. So gekräftigt
sei er entschieden noch nicht. Überhaupt sei er ihr viel zu früh
aus der Schule gelaufen, und sie habe darüber mit Doktor Wachsmut
ein sehr ernstes Wort geredet. Ihr guter alter Vater würde ihn
gewiß noch nicht fortgelassen haben. Aber junge Leute – zu denen
sie mit ihren sechsundzwanzig Jahren die um die dreißig herum noch
sehr rechne – hätten eben keinen Verstand. Er möge ihr die
Freundschaft erweisen und eine Ausnahme von der Regel machen.

		Als er das Billet – es war das zuletzt erhaltene – las, war sein
Auge auf dem Worte Freundschaft haften geblieben und dann wieder zu
ihm zurückgekehrt, um abermals auf ihm zu verweilen, als sei es der
Schlüssel der Situation. Sie, der die Worte im Reden und Schreiben
so zur freiesten Verfügung standen, hatte dies sicher nicht ohne
Absicht gebraucht. Warum nicht: »mir zu Liebe,« wie man doch für
gewöhnlich sagte, ohne sich viel dabei zu denken? Weil sie
gefürchtet hatte, er könne der Fant sein, sich etwas dabei zu
denken. Er könne sich einbilden, daß, weil er sie liebe – wie
sollte das ihrem Scharfblick entgangen sein! – sie ihn wieder
lieben müsse! Oder wenn nicht das, so doch: ich weiß, du würdest
mir zu Liebe alles thun. Aber ich habe keine Freude an deiner
Liebe; ich mag sie nicht. Kannst und willst du mir deine
Freundschaft gewähren; kannst und willst du in dem amikalen
Verhältnis des Nachbarn zum Nachbarn unter Austausch von großen und
kleinen Gefälligkeiten – wie's eben kommt: hinüber und herüber –;
in dem Verhältnis des Kavaliers zur Dame; des Junggesellen zum
alleinstehenden Fräulein – willst du so weiter mit mir leben, biete
ich dir die Hand.

		Und siehst du, mein Freund, wenn ich so lange gezögert habe und
zögere, zu dir zu kommen, wie ich versprochen, ist es, weil ich dir
Zeit lassen wollte, dir das klar zu machen. Gieb mir ein Zeichen,
daß es dir klar geworden ist! Ich durch dein Schloß, deinen Park
gehen kann an deiner Seite, ruhig, wie ich mit dir durch mein Haus,
meinen Garten gegangen bin!

		Der Bote von Polchow, der heute das Freundschaftsbillet mit dem
obligaten zierlichen Körbchen überbracht, war längst wieder fort,
diesmal ohne Antwort, über die der Graf allzulange gegrübelt. Nun
wußte er, was er zu schreiben hatte. Er setzte sich in der
Bibliothek an den Tisch, auf dem noch der Ivanhoe zwischen den
anderen Scottschen Romanen stand, und brachte langsam, jedes Wort
erwägend, die Zeilen fertig:

		 

		###

		»Mein gnädiges Fräulein!

		Ihre Freundschaft ist mir so wertvoll, daß, bedürfte es dafür
wirklich noch der Beweise, Sie ganz andere von mir fordern könnten,
als den, mich nicht stehenden Fußes aufzumachen und in Polchow als
›aus dem Revier entlassen‹ vorschriftsmäßig zu melden. Ich könnte
es wohl, denn, dank der so umsichtigen, fortgesetzten
Pflege, wachsen meine Kräfte mit jedem Tage und werden bald das
Normalmaß wieder erreicht haben. Aber ein alter Soldat, wie ich,
weiß, was es heißt: Ordre parieren. So werde ich ruhig auf meinem –
nebenbei schauderhaft langweiligen – Posten ausharren, bis ich
abgelöst werde. Ich hätte beinahe geschrieben: erlöst. Brauche ich
Ihnen, gnädiges Fräulein, zu sagen, worin für mich die Erlösung
besteht?

		Ihr – wie Sie sehen – wirklich ganz
gehorsamster

		Kurt Bassedow.«

		 

		Der Graf war, als er es überlas, mit diesem Elaborat
zufriedener, als er es sonst mit seinen schriftlichen Erzeugnissen
zu sein pflegte. Er meinte, wäre er in dieser Stimmung gewesen, als
er vor ein paar Wochen seine Memoiren schreiben wollte, der Versuch
wäre weniger unglücklich ausgefallen. Daß er es ihr, einzig ihr zu
verdanken habe; das bißchen Geist, das ein sehr wohlwollender Leser
in seinem Briefchen etwa spürte, nur ein schwächster Wiederschein
von dem Glanze des ihren sei, dessen war er sich völlig bewußt.

		Wie dem auch sein mochte, sie sollte es heute noch in ihren
wundervollen weißen Händen haben.

		*

		Peters wurde aus dem Park gerufen, wo er an dem Kugelfang des
Pistolenschießstandes arbeitete, für den der Graf nun doch die Zeit
gekommen glaubte, und sollte sich mit dem Billet nach Polchow auf
den Weg machen.

		Es war wieder ein sehr heißer Tag. Aber das und die unliebsame
Unterbrechung in seiner Arbeit war es nicht, was Peters
ärgerte.

		»Nanu!« rief seine Frau, als sie aus der Waschküche in die Stube
kam und ihn fand, wie er seinen guten Rock abbürstete, während er
dabei wütend durch die Zähne pfiff. »Wo geht denn die Reise
hin?«

		»Wo wird sie hingehen!« brummte Peters. »Nach Polchow. Wohin
sonst?«

		Und er fuhr in die Rockärmel und setzte seine Dienstmütze
auf.

		»Nu sei mal ausnahmsweise nicht dumm,« sagte die Frau, ihm die
schwarze Binde, die sich verschoben hatte, zurechtrückend. »Wenn er
die Jüdsche partout zur Frau Gräfin machen will, du kannst es nicht
hindern und ich auch nicht.«

		»Nu ne!« brummte Peters.

		»Na also! Und wenn wir dann nicht lieb Kind bei der Gnädigen
sind, dann fliegen wir. Verstehst du? Ich ärgere mich schon genug,
daß ich ihr damals so grob gekommen bin. Nun fehlt man bloß, daß du
auch den Brummbär spielst. Dann ist es mit dem Kastellan im Schloß
und der Frau Kastellanin Essig.«

		»Mich schickt der Herr Graf nicht weg.«

		»Ich sage dir: wir fliegen. Darauf kannst du Gift nehmen. Lehre
du mich die Jüdschen kennen! Die sind so hart wie Flintenstein.
Wenn einer sechs Jahre lang Köchin bei Kommerzienrats Schmalbach
gewesen ist, dann kennt er das. Verstehst du?«

		Und Frau Peters schob ihren Mann zur Thür hinaus.

		*

		Der Graf hatte Peters ausdrücklich gesagt, daß »keine Antwort«
nötig sei. Dennoch wurde er sehr ungeduldig, als Stunde auf Stunde
verging und Peters noch immer nicht zurück war, Es konnte doch
sein, daß sie etwas erwiderte, und wäre es auch nur ein mündliches
Wort. Ein Gruß. Irgend etwas.

		So kam der Abend heran. Der Architekt – er war bereits den
ganzen Nachmittag im Schloß gewesen, ohne sich zu melden – klopfte
an und fragte, ob er den Herrn Grafen störe?

		Der Graf bat, näher zu treten.

		»Wir sind heute abend fertig geworden,« sagte Herr Bartels. »Ich
habe die Rechnungen und Belege mitgebracht, die der Herr Graf zu
prüfen die Güte haben wollen. Die Totalsumme geht
vierhundertzweiundfünfzig Mark über den Voranschlag hinaus. Der
Herr Graf werden sich erinnern, daß ich Sie sofort auf die
Möglichkeit aufmerksam machte.«

		»Ich erinnere mich,« sagte der Graf.

		»Die Arbeiten sind gut und dauerhaft ausgeführt,« fuhr Herr
Bartels fort, ein Konvolut Papiere auf den Tisch legend. »Der Herr
Graf werden sich davon überzeugen. Ich habe mir die Überwachung der
Leute um so angelegener sein lassen, als der Herr Graf leider krank
waren und selbst nicht nach dem Rechten sehen konnten. Was trotz
der scheinbar großen Kosten geschafft ist, ist freilich nur das
eben Notwendige. Indessen, es ist doch ein solider Grund gelegt,
auf den man sich verlassen kann, im Falle der Herr Graf vielleicht
später einmal weitere Reparaturen an dem Bau vornehmen will. Er
verdient es schon. Wir haben desgleichen in der ganzen Provinz
nicht. Auf dem Lande gewiß nicht.«

		»Ich danke Ihnen,« sagte der Graf. »Ich werde die Papiere da
durchsehen und Ihnen morgen eine Anweisung auf meinen Banquier in
Greifswald schicken.«

		Er machte eine leichte Verbeugung zum Zeichen, daß er die
Unterredung für beendet halte. Herr Bartels zögerte; der Graf
blickte verwundert auf: »Ist noch etwas?«

		»Wenn ich mir noch ein Wort verstatten dürfte,« sagte der junge
Mann, den breitrandigen weichen Hut langsam durch die Hände
drehend. »Der Herr Graf haben mich, als ich zuerst kam, so
freundlich aufgenommen; so gütig mit mir gesprochen. Das dauerte
ungefähr acht Tage. Dann – dann wurde es plötzlich anders. Ich habe
mir vergeblich den Kopf zerbrochen, wodurch ich mir das Mißfallen
des Herrn Grafen zugezogen haben kann. Ich würde dem Herrn Grafen
dankbar sein, wenn Sie mir es sagen wollten.«

		»Ich glaube, die Höflichkeit gegen Sie niemals aus den Augen
gesetzt zu haben,« erwiderte der Graf kühl.

		»Gewiß nicht!« sagte Herr Bartels eifrig. »Darüber beklage ich
mich auch nicht. Beklagen ist überhaupt nicht das richtige Wort. Es
ist nur –«

		»Nun wohl,« entgegnete der Graf, als der andere betreten
schwieg. »Wenn Sie es denn durchaus wissen wollen! Ich habe aus
Ihrem Munde Äußerungen gehört, politischer Natur und anderes der
Art, die mir äußerst mißfielen. Ich maße mir keine Kontrolle über
ihre Gesinnungen an; wohl aber vindiziere ich mir das Recht, auf
den genaueren Verkehr mit solchen zu verzichten, von denen ich
weiß, oder zu wissen glaube, daß ihre und meine Gesinnungen
durchaus entgegengesetzte sind.«

		»Der Herr Graf halten mich für einen Socialdemokraten,« sagte
der junge Mann, den Kopf hebend und den Hut jetzt fest in den
Händen haltend. Ich muß es gestehen: ja, ich bin es. Aber wenn der
Herr Graf mein Leben gelebt hätten: eines armen Maurermeisters
Sohn, der es sich blutsauer hat werden lassen müssen, bis er es zum
Baumeisterexamen bringen konnte; und dann, wie wir bei unserem
Beruf täglich Gelegenheit haben, in die Verhältnisse der kleinen
Leute, all die Not, all das Elend, hineingesehen hat und sich
tausendmal gefragt hat: muß denn das so sein? ist denn da gar keine
Abhilfe möglich? Ja, Herr Graf, da kommen einem allerhand
sonderbare Gedanken über die Leute, die die Gesetze machen; und
über das, was von den Kanzeln als Christentum gepredigt wird; und
–«

		»Bitte, brechen wir ab!« unterbrach ihn der Graf. »Dies führt zu
nichts. Ich gehöre zu denen, die Gott und den König ehren; Sie zu
denen, die Gott und den König nicht ehren. Damit ist die Situation
völlig klargestellt. Guten Abend!«

		Der junge Mann verbeugte sich und ging.

		Der Graf blickte ihm ein paar Momente nach und fing an, in dem
dämmerigen Gemach auf- und abzuschreiten.

		Er war nicht zufrieden mit sich. Was er gesagt, konnte er
verantworten. Aber das Wie! Warum seine böse Laune nicht still in
sich verwinden? Und der junge Mann hatte ihn zuletzt so traurig
angesehen! Da war nun wieder einer, der betrübt, gekränkt,
beleidigt aus diesem Zimmer von ihm ging. Jetzt der junge Mann,
damals der alte Herr. Ihr Vater! Würde sie ihm recht geben, wenn
sie diese Unterredung mit angehört hätte? Was wußte er denn, wie
sie über Gott und den König dachte? Und er liebte sie! Wie er sie
liebte!

		Es kamen Schritte über den Flur. Endlich!

		»Nun, Peters, was bringen Sie?«

		Peters brachte nichts. Das gnädige Fräulein war über Land
gewesen. Frau Krafft hatte gesagt: sie wisse selbst nicht recht,
wohin. Er habe gewartet und gewartet, weil er gemeint, der Herr
Graf würde am Ende doch gern eine Antwort –

		»Es ist gut,« sagte der Graf. »Bringen Sie die Lampe!«

		Peters ging. Der Graf trat an eines der Fenster und stierte in
den Park, auf dessen Baumwipfeln ein letztes Abendrot
verglühte.

		»Warum sie mich nur nicht da am Wege hat liegen lassen! So wäre
jetzt längst alles aus.«

		* * *
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		Ein glorreicher Frühsommermorgen war angebrochen.
Er konnte die düstere Stimmung nicht verscheuchen, mit welcher der
Graf aus einem unruhigen Schlaf erwacht war. Die Durchsicht der
Rechnungen, an die er sich alsbald begab, vermochte es erst recht
nicht. Bereits während des Reisejahres hatte er sein kleines
Kapital beträchtlich angreifen müssen; hier gingen wieder Tausende
weg. Noch ein paar solcher Aderlässe, und die Zinsen reichten
selbst für diesen erbärmlichen Haushalt nicht mehr. Er konnte
hingehen und Stallmeister in einer Reitschule werden; oder
Versicherungsagent und sich aus jeder Thür hinauswerfen lassen. Da
war es doch ganz gleichgültig, ob der alte Kasten ein paar Jahr
früher oder später zusammenbrach. Hier war seines Bleibens so wie
so nicht mehr. Vorher! Vielleicht. Aber jetzt? In ihrer Nähe, die
doch hunderttausend Meilen von ihm getrennt war; ewig getrennt sein
würde! Unmöglich. Verrückt wollte er doch auch nicht werden. Oder
war er es schon gewesen, als er die Zweimalhunderttausend, die ihm
der alte Herr für Schloß und Park geboten, nicht auf der Stelle
nahm? Damals hätte er es noch gedurft: er war den Leuten nichts
schuldig; er kannte sie nicht. Wollten sie einen so unsinnigen
Preis zahlen – es war ihre Sache. Jetzt kannte er sie; war in ihrer
Schuld abgrundtief. Jetzt konnte er nur sagen: wollt ihr den Bettel
hier als Abschlagszahlung meiner Schuld von mir annehmen, er steht
zu eurer Verfügung!

		Und das wollte er ihr sagen, wenn sie kam.

		Aber sie würde nicht kommen. Heute nicht und morgen nicht. Sie
fürchtete natürlich, ihn in Verlegenheit zu setzen, wenn er sagen
mußte: Sehen Sie, meine Gnädigste, hier haust der, den Sie in Ihrem
pompösen Heim so königlich bewirtet haben!

		Peters klopfte.

		»Ein Brief, Herr Graf, aus Polchow vom gnädigen Fräulein. Der
Bote wartet auf Antwort.«

		»Geben Sie!«

		Der Graf mußte seine ganze Selbstbeherrschung aufbieten, um vor
Peters scharfen grauen Augen eine ruhige Miene zu bewahren und das
Zittern seiner Hände zu verbergen, während er das zierliche Billet
erbrach und las:

		 

		###

		»Mein verehrter, lieber Freund!

		Ihr Gehorsam, wie sehr Sie sich nach Männerweise damit brüsten,
ist mir nicht über jeden Zweifel erhaben. Jedenfalls möchte ich
Ihre Tugend auf keine zu harte Probe stellen und ziehe deshalb vor,
das Präveniere zu spielen und heute nachmittag den Schloßherrn von
Selchow aufzusuchen. Leider erst um fünf Uhr, da sich der Herr
Landrat auf drei angemeldet hat, und ich nicht weiß, wie schnell
ich den Edlen los werde. Ich komme allein; einmal, weil ich mir als
spätes Mädchen das füglich leisten darf; zweitens, weil ich keine
Duenna zur Disposition habe, da Frau Direktor Krafft in Greifswald
ihrem Sohn, der sein Staatsexamen glänzend bestanden, gratulieren
muß. Antwort, ob Sie mich empfangen können und wollen, bitte durch
meinen Boten mündlich. Sie haben mir gestern einen so reizenden
Brief geschrieben, daß Sie sich heute vergeblich bemühen würden,
ein Pendant dazu zu liefern.

		Ihre – da Sie auf diesen Titel einiges Gewicht zu
legen scheinen – Freundin (ganz ergebenste selbstverständlich)

		Becky Lombard.«

		 

		»Ich will den Boten selber sprechen,« sagte der Graf, das Billet
zusammenfaltend und, wie aus Zerstreuung, in die Brusttasche
steckend; »wo ist er?«

		»Hält vor dem Schlosse, Herr Graf.« Er ging hinab, gefolgt von
Peters, der unter leisem Kopfschütteln, die Augen wiederholt zur
Decke des Treppenhauses aufhebend, sich selbst die Versicherung
gab, daß er an der Geschichte keinen Anteil, am wenigsten eine
Schuld habe. Unten am Fuß der Rampe stand Ernst, der zweite
Reitknecht, neben seinem Pferde, die Kappe herunterreißend, sobald
er des Grafen ansichtig wurde. Der Graf ließ sich dem Fräulein
empfehlen und daß sie jederzeit willkommen sei. Er besah sich sehr
eingehend den braunen Wallach; taxierte sein Alter auf fünf Jahre;
erklärte ihn für ein kapitales Jagdpferd; fragte, ob das gnädige
Fräulein ihn auch gelegentlich reite? und entließ den Mann mit der
Weisung, das Tier bei der Hitze nicht abzujagen.

		Dann ging er, anstatt wieder zur Bibliothek hinauf, durch den
großen unteren Flur und eine Hinterthür in den Park.

		Da schritt er gerade vor sich hin, bis er in den Haselnußgang
gelangte, wo er sich vor jedem Späherauge gesichert wußte; nahm das
Billet ans der Brusttasche, küßte es leidenschaftlich, um es,
nachdem er es erst noch einmal, wie vorhin, mit den Blicken nur so
überflogen, dann bedächtig gelesen, Silbe für Silbe, abermals zu
küssen und wieder zu küssen, in immer sich steigernder
Leidenschaft.

		*

		Es war fünf Minuten vor fünf, als der Graf, der, die Uhr in der
Hand, an dem Fenster eines der Vorderzimmer stand, ihre Rappen in
dem großen Hofthore rechts auftauchen sah. Eilig lief er die Treppe
hinab und kam noch gerade zur Zeit, um sie, als der Kutscher die
Pferde oben auf der Rampe vor dem Portal parierte, begrüßen zu
können. Leicht sich auf seine dargebotene Hand stützend, schwang
sie sich aus dem offenen Wagen. Sie war ganz in Weiß: ein Kleid aus
weichem Wollstoff, das, eng anliegend, die wundervollen Formen des
schlanken, elastischen Leibes nachzeichnen zu wollen schien. Unter
dem breiten, reich garnierten Strohhut quoll das blauschwarze Haar
in starken sich kräuselnden Wellen; ein lebhafteres Rot als sonst
färbte die Wangen; aus dem lächelnden Gesicht strahlten die großen
dunklen Augen. Der Graf war so berauscht von ihrer Schönheit, daß
er nur verwirrte Worte stammeln konnte, während er sie über den
unteren Flur die Treppe hinaufführte.

		»Ich habe nur diesen einen bewohnbaren Raum,« sagte er, als
ihnen Peters die Thür zur Bibliothek öffnete.

		»Und mancher gäbe viel darum, wenn er einen solchen Raum hätte,«
erwiderte Becky, sich in dem hohen, weiten Gemache umblickend.

		Sie trat sogleich an eines der Fenster. Vor ihr lag der Park im
milden Licht des Spätnachmittages; etwas nach links in schicklicher
Entfernung hob sich die Kapelle aus dem Grün der ihre grauen Mauern
umwuchernden Sträucher.

		»Mein Gott! wie schön das ist!« sagte sie. »Wie furchtbar
plebejisch kommt einem da seine banale Umgebung zu Hause vor!«

		»Schelten Sie mir nicht auf Ihr Haus und seine Umgebung!« sagte
der Graf. »Ich habe da so glückliche, schöne Stunden verlebt.«

		»Wirklich?« sagte Becky, sich vom Fenster zu ihm wendend.
»Denken Sie gern an Polchow zurück?«

		»Mein Gott! ich zehre ja nur von der Erinnerung!«

		»Aber das Zehren bekommt Ihnen vortrefflich.«

		Sie musterte ihn lächelnd von Kopf zu Fuß. Zum erstenmale fand
sie an seiner Erscheinung wirkliches Wohlgefallen. Ein
gelegentliches Wort ihres Vaters aus den ersten Krankheitstagen kam
ihr in den Sinn: das ist ein Mensch, wie von Stahl: ganz Muskel und
Sehne. Während der Krankheit hatte er den Bart wachsen lassen
müssen, dessen stachliche Sprossen ihm schlecht genug gestanden.
Wie er jetzt, bis auf den langen, nach den Seiten weit abstehenden
Schnurrbart, rasiert war, sah sie erst, wie fein die Züge trotz
ihrer vielleicht zu großen Schärfe. Ein adliges Gesicht, sagte sie
bei sich. Der richtige Aristokrat.

		Sie wies auf den großen Tisch mit dem Lutherstuhl davor. »Und da
arbeiten Sie?«

		»Wenn man es arbeiten nennen kann! Ich habe es in der Jugend
nicht gelernt; und in meinen Jahren –«

		»Dreiunddreißig! Das imponiert mir mit meinen sechsundzwanzig
doch nicht. Und Sie haben noch keine grauen Haare, wie ich. Ja, ja!
sehen Sie!«

		Sie hatte den großen Hut abgenommen und hielt ihm ihren Kopf
hin, so, daß das volle Licht durch die Fenster darauffiel. Er
brauchte nicht hinzusehen: schon früher hatte er ein paar Fäden
bemerkt, die sich lichter durch das tiefe Schwarze zogen. Dafür
hätte er so gern den schönen Kopf in beide Hände genommen; das mit
schalkischem Lächeln zu ihm aufschauende Gesicht mit Küssen
bedeckt.

		»Eisgrau!« murmelte er.

		»Also renommieren Sie nicht wieder mit Ihrem Alter! Und das sind
Ihre Lieblingsbücher? Darf man sie sehen?«

		»Sie würden lachen: ein paar Bände Memoiren und Walter
Scott.«

		»O! Walter Scott! Seine Männer sind oft gut. Aber seine Frauen
ohne Ausnahme insipid and
lackadaisical.«

		»Sie wissen, ich verstehe kein Englisch.«

		»Dafür sprechen Sie ein vorzügliches Französisch. Wo haben Sie
das nur gelernt?«

		»Ich war ein Jahr in Paris bei unserer Botschaft.«

		»Und das erfahre ich jetzt erst? Aus Ihnen wird man doch nie
klug werden. Welchen Gesprächsstoff hätte das für uns gegeben! Sie
wissen: ich war zwei Jahre dort – eine Studentin.«

		»Ja, wie kamen Sie nur darauf?«

		»Wunderliche Frage! Wie kamen Sie dazu, Offizier zu werden?«

		»Weil man mich mit zehn Jahren in die Kadettenanstalt gesteckt
hat. Und auch wohl, weil meine Vorfahren sämtlich Soldaten gewesen
sind.«

		»Wie meine Gelehrte. Es liegt eben im Blut. Aber wir plaudern
uns hier fest; und haben noch ein so großes Programm zu
absolvieren! Erst das Schloß, wenn es Ihnen recht ist!«

		»Lauter kahle Wände, gnädiges Fräulein!«

		»Gerade die will ich sehen. Tapeziererarbeit habe ich zu Hause
genug. Wollen Sie?«

		Der Graf verbeugte sich schweigend und rief Peters, der auf dem
Vorsaal Wache gestanden und nun vor ihnen herging, die Thüren zu
öffnen. Dem Grafen war übel zu Mut. Er sagte sich, daß er lieber in
eine Tod und Verderben speiende Batterie hineinreiten würde, als
das schöne verwöhnte Mädchen durch die Armseligkeit der leeren
großen Räume führen. Dennoch dankte er dem Himmel, der ihn davor
bewahrt, ein paar davon mit Möbeln zu staffieren. Das wäre noch
viel kläglicher gewesen.

		Sie fand die weiten Säle und saalartigen Zimmer nicht kläglich.
Wenn sie sie sich vorstellte, ausgestattet mit all der Pracht, die
da hineingehörte, im funkelnden Glanz der vergoldeten Thüren,
Supraporten, Wände und Plafonds; im Strahlenlicht von Hunderten und
Hunderten von Kerzen auf den Kronleuchtern und Kandelabern;
durchwogt von einer geschmückten, vornehmen Gesellschaft, deren
Königin sie war – ihr schöner Busen hob sich ungestüm; ihre dunklen
Augen blitzten; sie wußte ihrer Bewunderung eines so groß
gedachten, wahrhaft feudalen Baues so beredten, so schmeichelhaften
Ausdruck zu geben – dem Grafen wurde immer leichter ums Herz. In
ihre Phantasien einer möglichen Ausstattung flocht er Reminiscenzen
an die, welche er selbst noch mit seinen Kinderaugen gesehen. Sie
fand da einige wundervolle Motive, auf die sie von selbst nicht
gekommen wäre; anderes erklärte sie für unbrauchbar, veraltet.
Zuletzt gerieten sie, zu des schweigend, in respektvoller
Entfernung zuhörenden Peters größter Verwunderung in einen
förmlichen Streit, bis sie beide lachen mußten, und das Fräulein
erklärte: sie wären richtige Kinder. Was Peters mit einem
heimlichen grimmigen Lächeln bestätigte.

		Die Wanderung durch die vielen Räume hatte unter diesen
Umständen lange gedauert. Als sie die Treppe hinabstiegen, deren
grandiose Verhältnisse und reich ornamentierte Wangen aus massivem
Eichenholz Becky höchlichst pries, dämmerte es bereits stark in der
hohen weiten Halle, wo auf den Fliesen die Schritte wie in einer
Kirche schallten. Im Park wurde es wieder licht, wenn es auch
abendliche Lichter waren, die durch die Kronen der alten Eichen
fluteten.

		»Sehen Sie, Graf,« sagte Becky, »das ist nun mein Ideal. Einer
meiner Mädchenträume war: ich wollte mir, Gott weiß wie, einen
wundervollen Park schaffen mit Fontänen in großen steinernen Becken
und Marmorfiguren, Kiosken und alle dem; und eine hohe Mauer
herumziehen; und das so stehen und liegen und verwildern und
verwachsen lassen dreißig Jahre. Dann wollte ich kommen und in
meinem Park spazieren gehen. Daß ich darüber zu Jahren gelangen
würde, in denen mir die Sache vielleicht nicht mehr so lustig
erscheinen möchte, bedachte ich nicht. Und, gestehe ich es nur: ein
wenig melancholisch ist die Erfüllung meines Traumes. Aber daß ich
ihn nun doch erfüllt sehen darf, dafür bin ich dankbar. Ihnen, der
Sie ihn mir erfüllt haben.«

		Sie hatte, während sie so sprach, seinen Arm genommen; er
blickte auf die wundervolle weiße Hand, von der sie den Handschuh
abgezogen; von Zeit zu Zeit fühlte er ihre weiche Schulter die
seine flüchtig berühren; ihr in das Gesicht zu sehen, wagte er
nicht. Er wußte, daß er sie dann sofort an seine Brust reißen
müsse. Und sie war gekommen im Vertrauen auf seine Ritterlichkeit,
schutzlos! Sie mußte ihm heilig sein.

		Ein Hase sprang dicht vor ihren Füßen über den Weg. Becky
lachte, daß es in diesem Revier sogar Wild gab. Der Graf hatte den
Eindringling seit dem Frühjahr nicht wieder gesehen. Es erschreckte
ihn fast, ihm gerade jetzt nochmals so unverhofft begegnen zu
müssen. Ein böses Omen, wenn einem ein Hase über den Weg läuft.
Noch dazu, wie dieser, von links. Dann erreicht man das nicht, wozu
man ausgezogen ist. Aber was wollte er denn erreichen? Ihre süße
Nähe. Die hatte er. Ein Mehr gab es nicht. Für ihn nicht.

		»Es ermüdet Sie,« sagte Becky. »Sollen wir umkehren?«

		»O, nein! o, nein!« bat er. »Verzeihen Sie meine Schweigsamkeit!
Ich höre Sie so gern sprechen. Ich möchte nur immer zuhören.«

		Das ist sehr bequem, dachte Becky. Amüsant ist es gerade
nicht.

		»Und ich freue mich wieder, wenn Sie sprechen,« sagte sie. »Der
Sprechende muß immer, er mag wollen oder nicht, ein Stück von
seinem Inneren geben. Und das Ihre ist mir noch bis zur Stunde ein
Buch mit sieben Siegeln.«

		»O, mein Gott! mein Gott!« betete still der Graf.

		Sie waren bis zu dem Gitterthor hinten im Park gelangt. Der Graf
mußte der Stunde denken, als es klirrend hinter ihm zuschlug; und
er, dem Gewitter entgegen, seinen Weg in die Felder begann – der
Weg, der dann für ihn unter der Weide am Rain sein Ende nahm. Der
Weide, unter der sie ihn fand. Und ihn rettete. Zu einem Leben, das
ohne sie ihm bitterer war als der Tod, den er damals mit eilenden
Schritten hatte kommen sehen.

		Der Pavillon mit dem chinesischen Dach auf seinen vier
gewundenen Eichensäulen machte Becky Spaß. Sie mußte durchaus
hinauf, trotzdem sie der Graf vor der noch immer gefährlichen
Treppe warnte. Oben in dem kleinen Raum mit seiner dumpfigen Luft
lagen tote Fliegen auf den Fensterbrettern. Dem vermauserten Adler
auf seiner Konsole hing der eine seiner ausgespannten Flügel nur
noch an irgend einem Faden.

		»Graf! Graf!« rief Becky lachend. »Nehmen Sie sich daran ein
warnendes Beispiel! Wenn Sie mir auch so die Flügel hängen lassen,
sind wir geschiedene Leute.«

		»Scheiden werden wir doch einmal müssen,« sagte der Graf.

		»Warum?« fragte Becky.

		Der Graf antwortete nicht. Ihr »Warum« hatte so harmlos
geklungen. Und ihm schlug das Herz bis in die Kehle!

		Er ist positiv langweilig, dachte Becky.

		Aber sie wollte, während sie durch den Park zurück nach der
Kapelle gingen, das miserable Gefühl, von dem sie sich bedroht sah,
nicht aufkommen lassen. Der Pistolenschießstand, an welchem sie
vorüberkamen, bot ihr neuen Unterhaltungsstoff. Wie lange man
brauche, um ein Aß aus der Karte schießen zu können, wenn man kein
moderner Romanheld sei, der freilich mit der Kunst geboren werde?
Ob der Graf ihr auf Polchow einen Schießstand einrichten wolle? Es
sei da eine Lacüne in ihrer Bildung, die durchaus ausgefüllt werden
müsse. Auch auf die Jagd würde sie schon gegangen sein; nur daß es
ihr an einem Lehrmeister fehle. Herr von Plat habe sich schon
wiederholt dazu erboten; aber das würde sich wohl nicht mit dem
Respekt vertragen, der ihr als Gutsherrin zukomme. Was der Graf von
Herrn von Plat halte?

		»Ich kenne ihn zu wenig, um mir ein Urteil erlauben zu dürfen,«
erwiderte der Graf ausweichend.

		Sie waren zur Kapelle gelangt, an deren Thür Frau Peters stand
und die Heranschreitenden mit tiefen Knixen empfing: in einem
schwarzseidenen Kleide, das zwei Freiwillige aus Peters' Zuge ihr
vor zehn Jahren geschenkt hatten, eine riesige rote Schleife, die
der Graf scheußlich fand, an ihrem mehr als vollen Busen. Daß sie
gekommen war, den Herrschaften die Kapelle aufzuschließen, konnte
nur ein Vorwand sein: der Schlüssel stak stets im Schloß. In seiner
weichen Stimmung wollte und konnte der Graf trotzdem die treue
Seele nicht schelten; aber Becky war die Güte selbst. Sie freute
sich die tapfere Hüterin des Schlosses wiederzusehen und schärfte
ihr ein, für den Herrn Grafen vorläufig nur ganz leichte Sachen auf
den Tisch zu bringen. Frau Peters versicherte dem gnädigen Fräulein
unter immer tieferen Knixen, daß sie ihr Bestes thun wolle. Der
Graf stand lächelnd dabei. Sie war so gut, wie schön. Und wie sie
sich zu seinem Grundsatz bekannte: reserviert gegen Gleich- und
Höherstehende; zuvorkommend gegen sie, die unter uns sind!

		Frau Peters war entlassen; sie traten in die Kapelle. Durch
eines der schmalen hohen Bogenfenster fiel ein Streifen rötlichen
Abendlichtes über den Altar auf das Bild der Madonna, das sich nun
aus dem Halbdunkel wie in seliger Verklärung abhob. Sie blickten
längere Zeit schweigend hinauf. Dem Grafen in seiner Ergriffenheit
erschien das ihm so vertraute Bild wie ein liebliches,
segenspendendes Wunder; Becky fragte sich, ob jetzt feierliches
Schweigen das Schicklichere sei oder ob sie etwas sagen müsse. Sie
entschied sich für das letztere.

		»Sie haben mir erlaubt, es zu kopieren,« begann sie leise; »und
ich habe es versprochen. Bitte, geben Sie mir mein Versprechen
zurück!«

		»Aber warum das?« fragte der Graf, ganz erschrocken.

		»Ich könnte sagen: ich finde, ich habe mir eine zu schwere
Aufgabe gestellt. Das ist es nicht. Gerade die Schwere der Aufgabe
würde mich reizen. Aber es soll Ihrer verstorbenen Mutter gleichen.
Wäre das nicht, wäre es ein Bild, wie andere auch, und meine Arbeit
mißlänge – was doch möglich ist – beleidigte ich schlimmsten Falles
in Ihnen den Besitzer, der die verpfuschte Nachahmung eines ihm
teuren Stückes in fremden Händen wissen soll. Wie es jetzt liegt,
beleidigte ich den Sohn. Das möchte ich um alles nicht.«

		»Ich gebe Ihnen Ihr Versprechen nicht zurück!« rief der Graf
erregt. »Unter keiner Bedingung!«

		»Wir wollen nicht miteinander rechten und streiten,« sagte Becky
sanft; »die Heilige da möchte es nicht gern hören. Lassen Sie uns
lieber noch schnell den Turm besteigen! Sie sagten vorhin, es sei
der letzte Punkt Ihres Programms.«

		»Bitte, folgen Sie mir!« sagte der Graf.

		Sie stiegen die steinerne Wendeltreppe hinauf. Aber nicht die
Steile der hier und da bröcklichen Stufen machte, daß dem Grafen
das Herz schlug, als wollte es zerspringen. Er fühlte sich nur am
Ende seiner moralischen Kraft. Und daß er, oben angelangt, vor ihr
niederfallen und ihr seine Liebe bekennen müsse, auf die
fürchterliche Gefahr hin, daß sie den Bettler von sich wies.

		Nun waren sie oben, aus dem Dunkel der Treppe in dem Abendlicht,
das durch die dünnen gotischen Pfeiler der Galerie von allen Seiten
auf sie eindrang; wie ein rötlicher Zauberschleier auf den Massen
der alten Parkbäume lag und die ehrwürdige Fassade des Schlosses
streifte, daß es wie in bengalischem Schein stand, aus dem hier und
dort ein Fenster in blendenden Strahlen funkelte. Zwischen Schloß
und Park war der Blick frei, weit, weit über grüngoldige Wiesen und
die helleren Kornbreiten in dem matten Gelb der Topasen. In den
milden Lüften kein Hauch. Um die Galerie herum, durch die weiche
Stille, schossen Schwalben, einzeln jetzt, jetzt in kleinen,
pfeilschnellen, zirpenden Scharen.

		Sie waren an die Brüstung herangetreten, nach der offenen Seite
der Felder. Becky streifte den neben ihr Stehenden mit einem
schnellen, spähenden Seitenblick. Er war tödlich blaß; sein Blick
ganz starr; seine Lippen zuckten.

		Wenn er jetzt nicht spricht, dachte Becky, ist der Tag verloren;
ist alles verloren.

		»Graf,« sagte sie, ohne ihre Stellung zu verändern, mit dumpfer
Stimme. »Sie hassen mich; müssen mich hassen. Wie ich Sie hassen
würde, wenn dies alles – all diese Herrlichkeit – meinen Vorfahren
gehört hätte, jahrhundertelang; und gehörte nun Ihnen.«

		Es kam nicht sogleich eine Antwort. Dann hörte sie eine gepreßte
Stimme dicht an ihrem Ohr: »Und wenn ich nun zu Ihnen sagte: Nehmen
Sie das Wenige, das noch mir gehört! Nehmen Sie es als einen
Tribut, aus Gnade, von einem, der nur zu wohl weiß, daß der
unermeßliche Dank, den er Ihnen schuldet, damit um nichts
verringert wird!«

		Sie wandte sich langsam und sah ihm voll in die Augen.

		»Ja!« sagte sie. »Ich nehme es. Unter einer Bedingung: daß Sie
zu der Gabe den Geber fügen.«

		»Becky!«

		Es klang wie der Jubelschrei eines Menschen, der sich aus der
Gefahr des Todes plötzlich gerettet sieht, nachdem er schon die
letzte Hoffnung hat schwinden sehen.

		»Becky! geliebte Becky!«

		Er hatte sie mit den Armen umschlungen: sie lag an seiner Brust.
Er küßte die weichen Lippen wieder und wieder. Er glaubte, vor
Wonne vergehen zu müssen.

		* * *
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		Die Verlobung des Grafen Kurt Bassedow auf Schloß
Selchow mit Fräulein Becky Lombard auf Polchow wurde sogar in
Berlin kommentiert, wohin der Geheimrat, an befreundete Gelehrte,
der Graf an frühere Regimentskameraden, die er nicht wohl übergehen
konnte, Karten geschickt hatten. In den gelehrten Kreisen fand man,
der alte Herr in Bonn habe, indem er sich für die Tochter und Erbin
einen gräflichen Gemahl aussuchte, von seiner gewohnten Klugheit
keinen Beweis gegeben: der Herr Graf werde mit den pommerschen
Gütern, den westphälischen Bergwerken und so weiter bald genug
tabula rasa machen. Im Offizierkasino
war man im Gegenteil der Ansicht: die jüdische Dame – denn Becky
heiße doch zweifellos auf deutsch Rebekka – brauche für ihre
Groschens keine Sorge zu tragen: Bassedow habe immer verdammt genau
gewußt, wie viel von der Sorte auf einen Thaler gehen. Selbst bei
Hofe sprach man von der Sache. Die Bassedows waren ein zu altes
Geschlecht, als daß man sich für den letzten des Stammes nicht
hätte interessieren sollen. Zwar nicht sonderlich für den in seinem
Regiment wenig beliebten Rittmeister, dem sein Vaurien von Vater
das reiche Erbe durchgebracht hatte, wohl aber für den
Großgrundbesitzer, dem noch dazu eine sichtbare Fügung des Himmels
zu den identischen alten Bassedowschen Gütern verhalf, auf welchen
letzteren Punkt der Kammerherr Baron Zarrentien, der, als
Neuvorpommer, die Lage der Dinge da oben kennen mußte, mit Recht
einen starken Accent legte. Man bedauerte freilich, daß die Dame
eine Jüdin sei; wies aber die Bemerkung des wegen seiner scharfen
Zunge berüchtigten Flügeladjutanten von Sylow: das sei doch
schließlich keine mehr ganz unbekannte Methode, »sich in
Verlegenheiten Luft zu machen«, als etwas stark frivol zurück. Die
Angelegenheit spielte sogar auf die politische Sphäre hinüber. Die
Opposition, welche Graf Szwykowski der Regierung auf staatlichem
und kirchlichem Gebiet machte, hatte in letzter Zeit einen geradezu
bedrohlichen Charakter angenommen. Mit Gewalt konnte und wollte man
gegen den ebenso klugen wie mächtigen Grandseigneur nicht vorgehen.
Vielleicht, daß sein Schwager Bassedow, der jetzt unbedingt in den
Reichstag mußte, sich gegen ihn ausspielen ließ.

		Setzte nun schon in Berlin das merkwürdige Ereignis die Zungen
in Bewegung, war es im zweimeiligen Umkreis von Selchow und Polchow
das Tagesgespräch von Hoch und Niedrig. Im allgemeinen war die
Stimmung sehr günstig. Von den Standesgenossen war es nur Graf
Grieben-Griebenow, der »die Sache ridikül, um nicht zu sagen:
lächerlich« fand. Aber man wußte, daß der alte Herr seiner Zeit in
Polchow nicht angenommen worden war, und hielt ihm deshalb seinen
Zorn zu gute. Becky hatte bei den Besuchen, die man sich während
der Krankheit des Grafen hinüber und herüber abgestattet,
wenigstens den Herren sehr wohl gefallen, was man von den Damen
freilich nicht gleicherweise sagen konnte. Indessen eine Gräfin
Bassedow durfte man unter keinen Umständen en bagatelle behandeln; und es stand ja zu
hoffen, daß sie sich als solche »nach und nach die nötigen Allüren
aneignen werde, die ihr jetzt allerdings noch in beklagenswerter
Weise fehlten.«

		Lieschen von Bornfeld sagte: »Die Gänse!«

		In den Familien der kleineren Gutsbesitzer, Domänen- und
Klostergutspächter, den Gaststuben der Wirtshäuser auf den Dörfern,
selbst in dem Honoratioren-Zimmer bei Witte in Greifswald wurde in
langen, eifrigen, nicht selten in offenen Zank und Streit
ausartenden Debatten erörtert und berechnet, wie groß in Bausch und
Bogen der Wert der fünf Güter mit ihren sehr bedeutenden Vorwerken
sei, die dem Grafen Bassedow nun durch seine Heirat zufielen. Man
einigte sich schließlich meistens auf drei Millionen, ein paar
hunderttausend mehr oder weniger. Wobei man aber nicht vergessen
wolle, daß die pommerschen Besitzungen nur einen, verhältnismäßig
sogar kleinen Teil, von dem Vermögen des alten Geheimrats in Bonn
ausmachten, das man am Rhein, wo man es doch wissen müsse, auf rund
zwanzig Millionen schätze. Auf alle Fälle sei der Herr Graf »fein
heraus«.

		Die kleinen und ganz kleinen Leute gaben der in Aussicht
stehenden Heirat ihre ungeteilte Zustimmung. Jetzt komme die Sache
wieder in Schick. Grafen Bassedows habe es im Lande gegeben,
solange Menschen zurückdenken könnten. Der Schäfer Zander in
Candelin behauptete sogar, sie seien älter als die preußischen
Könige. Er habe freilich seine Fünfundneunzig auf dem Buckel; aber
das sei am Ende doch zu weit gegangen, meinten andere. Immerhin,
wenn man zu einem Grafen Bassedow: »Gnädiger Herr!« sage, so sei er
ein gnädiger Herr. Wenn sich aber Fräulein Lombard »gnädiges
Fräulein« schimpfen lasse – na! ein richtiges gnädiges Fräulein
werde die dadurch noch lange nicht.

		*

		Mit der Versendung der Verlobungsanzeigen hatte man auf Wunsch
des Grafen einige Tage gezögert. Er hielt dafür, daß zuvor an den
Geheimrat in Bonn geschrieben werden müsse. Beckys Einwand, über
den Ausfall dieser Antwort könne ja gar kein Zweifel bestehen, ließ
er nicht gelten. Und wäre es nur eine Form – auch der Form müsse
man Rechnung tragen. Becky berührte es seltsam, daß die Ansicht
eines anderen mehr Geltung habe solle, als die ihre; aber ein etwas
von der großen seelischen Erregung des Abends in Selchow, der mit
der Scene auf der Galerie der Kapelle seinen Abschluß fand,
zitterte noch in ihr nach und hieß sie den doch nicht leicht
gewordenen Sieg mit Vorsicht ausbeuten. Dem Grafen hatte die
Abfassung seines Briefes einige Mühe gekostet. Er mußte mehrere
Ansätze machen, bevor er den rechten Ton gefunden zu haben glaubte:
voll Ehrerbietung, wie sie sich einem würdigen Greise gegenüber
ziemte; doch voll Bewußtsein des eigenen Wertes ohne Überhebung.
Dann war da noch ein Punkt, der ihm schweres Kopfzerbrechen
verursachte. Gestern hatte Becky zum erstenmal darauf angespielt,
daß sie nicht Christin sei. Ganz flüchtig nur; absichtlich
flüchtig, wie es ihm schien. Er war ihr dankbar dafür gewesen: so
war doch endlich die wunderliche Ungewißheit gehoben, in der er
sich die ganze Zeit hindurch über eine so gewichtige Frage
befunden. Verfolgt hatte er die Sache weiter nicht. Wie sie zum
Austrag kommen mußte, darüber konnte es ja keine Verschiedenheit
der Ansichten geben. Ein anderes war es, ob es die Schicklichkeit
nicht erfordere, gegen den Vater, der durchaus den Eindruck eines
gläubigen Juden auf ihn gemacht hatte, die Angelegenheit wenigstens
zu erwähnen. Nach längerem Besinnen stand er davon ab. Er wollte
auch nicht den Anschein aufkommen lassen, als gäbe es für die Frage
mehr als eine Möglichkeit der Lösung.

		Sein und Beckys Brief waren zugleich abgegangen; die Antworten
des Geheimrats trafen zu derselben Zeit ein. Auf den Grafen machte
die ihm zu teil gewordene den besten Eindruck. Der Geheimrat
schrieb: es sei der große Wunsch seines Lebens gewesen, das einzige
Kind, welches der Himmel ihm beschieden, glücklich zu sehen. Er
hege nicht den mindesten Zweifel, daß dieser Wunsch nun in schönste
Erfüllung gehen werde. Verstattet möge es ihm noch sein,
hinzuzufügen, wie sehr es ihn freue, den Sohn in Zukunft auf
denselben Gütern als Herrn zu wissen, die, wäre es nach ihm
gegangen, niemals aus dem Besitz des Vaters gekommen wären. Der
Graf fand diese Wendung von einer rührenden Feinheit. Becky sah
darin eine Konzession, die sie ihrerseits nicht gemacht haben
würde. Als ob sie die Güter zu Unrecht besessen hätten! Und sie
jetzt zu dem rechtmäßigen Besitzer nach Gottes weisem Ratschluß
zurückkehrten! Was sich nur der Vater dabei dachte, wenn er so
etwas schrieb! Hatte er denn gar kein Verständnis für das Wort, das
sie ihm an jenem Abend sagte, als sie ihn zum Mitwisser ihrer
Absicht machte: sei überzeugt: ich werde die Herrin bleiben!

		Das behielt sie freilich für sich, als sie nun dem Verlobten
vorlas, was der Vater ihr geschrieben. Der Brief war aus demselben
Ton, nur noch herzlicher, weniger formell. Der Graf fragte, wer der
Professor Rehfeld sei, an den der Papa eine Verlobungsanzeige
geschickt wünschte? Und was es mit dem »Liebling« für eine
Bewandtnis habe, den er, wenn er in acht Tagen komme, seine
Glückwünsche persönlich darzubringen, auf Polchow vorzufinden
hoffe? Er erfuhr, der Professor sei ein bevorzugter Schüler des
Papas, der ihr als Student in Bonn leidenschaftliche Gedichte
gemacht habe; der »Liebling« ein junges Dämchen in Greifswald,
Tochter eines Professors, der nebenbei auch in der Krankheit des
Grafen ein paarmal konsultiert worden sei; klein, zierlich, mit
blauen, ins Grünliche schillernden Augen, die sich stets über alles
wunderten; nicht übermäßig gescheit, aber eine gutes bescheidenes
Kind, das ihnen sicherlich nicht beschwerlich fallen werde.

		Die in so nahe Aussicht gestellte Ankunft des Geheimrats brachte
die Frage aufs Tapet, ob man mit den nötigen Besuchen in der
Nachbarschaft bis dahin warten, oder sie noch vorher machen solle,
um sich dem Vater, der voraussichtlich doch nur kurze Zeit bleiben
werde, dann besser widmen zu können. Dabei ergab sich abermals eine
Meinungsverschiedenheit, die Becky, trotzdem sie sich wiederum
nichts merken ließ, sehr tief berührte. Sie hatte als
selbstverständlich angenommen, daß diese Besuche in ihrer Equipage
mit ihrem Kutscher und Diener gemacht werden würden, und mußte sich
nun sagen lassen – wenn auch in der rücksichtsvollsten Weise mit
den höflichsten Wendungen – es sei das nicht wohl angänglich. Er
könne als Graf Bassedow bei seinen Standesgenossen mit seiner Braut
nicht in deren Wagen, sondern nur in seinem eigenen und mit seinen
eigenen Leuten vorfahren. Oder doch wenigstens in einem Wagen und
mit Leuten, die von ihm bezahlt seien. Er habe so wie so die
Absicht gehabt, jener Besuche wegen, die er ja für seine Person
doch hätte machen müssen, eine voiture de
remise aus Greifswald für ein paar Wochen nach Selchow
kommen zu lassen. Sogar mit der Idee, sich zu einem Kammerdiener
aufzuschwingen, habe er sich bereits getragen; und die wolle er
jetzt auch ausführen, da sein braver Peters, je länger, je mehr,
sich zu einem solchen Posten als völlig ungeeignet erweise. Die
Sache lasse sich auf diese Weise ganz sicher in kürzester Frist
arrangieren. Becky hätte gern erwidert, daß ihre Übung, in
Mietwagen zu fahren, nur eine sehr geringe sei, und sie das ganze
vorgeschlagene Arrangement für eine lächerliche Komödie halte, da
später ja doch alles und jedes nicht aus des Herrn Grafen Bassedow,
sondern aus ihrer Tasche bezahlt werden würde.

		Aber aus der Sache eine Kabinettsfrage zu machen, dazu war sie
zu unbedeutend. Sie wollte ihre Kraft für eine große Gelegenheit
aufsparen, die früher oder später kommen mußte.

		Mit einer Unbefangenheit, als verstehe es sich von selbst, und
ein Widerspruch sei ausgeschlossen, setzte der Graf seine Absichten
ins Werk. Peters besorgte aus Greifswald einen ganz stattlichen
Landauer mit einem behäbigen Kutscher und zwei großen Füchsen, die
einmal besser gewesen waren, aber sich noch immer gut machten. Auf
eine Annonce in der Greifswalder Zeitung meldeten sich sechs Leute,
unter denen einer in der Mitte der Vierzig, der nur bei vornehmen
Herren gedient und vortreffliche Zeugnisse aufzuweisen hatte, als
der geeignetste gewählt wurde. Wieprecht erhielt keine Livree,
sondern zwei schickliche schwarze Kammerdieneranzüge, von denen er
den einen außerhalb des Hauses, den anderen – mit Kniehosen und
seidenen Strümpfen – beim Dienst im Hause zu tragen hatte.

		So war bereits nach wenigen Tagen alles in bester Ordnung für
die Besuche, die denn auch alsbald angetreten wurden.

		*

		Dabei wurde Becky eine Beobachtung nicht erspart, die ihr eine
Demütigung brachte, noch viel empfindlicher, als was sie bis dahin
bereits in ihrer Seele heimlich hatte dulden müssen.

		Sie erinnerte sich sehr genau des Empfanges, der ihr in den
verschiedenen Häusern zu teil geworden, als sie vor einigen Wochen
mit ihrem Vater dieselben Besuche gemacht hatte. Sie war durchaus
die Hauptperson gewesen; ihren Vater, dessen wissenschaftliche
Bedeutung diese Leute natürlich nicht zu würdigen wußten, hatte man
als anständige Begleitung und Zugabe aufgefaßt. Die Gespräche
hatten sich allerdings vielfach um den Grafen gedreht, der in ihrem
Hause krank lag; aber man hatte doch auch für sie persönlich ein
lebhaftes Interesse gezeigt; die Damen hatten ihre Toilette
bewundert, die Herren mit intimeren Komplimenten nicht gespart. Und
jetzt war sie, jetzt kam sie als Braut des Grafen; da mußte sich
doch die ihr gezollte Aufmerksamkeit verdoppeln! Das genaue
Gegenteil trat ein. Alles Interesse konzentrierte sich auf den
Grafen; sie kam sich mehr als einmal als gar nicht vorhanden vor.
Welche Absichten der Graf für die Zukunft habe? Wie er sich das
Leben einzurichten gedenke? Ob er im Winter einige Monate in Berlin
leben und dann – selbstverständlich – zu Hof gehen werde? Natürlich
habe er noch von früher dort eine Menge Verbindungen bis in die
höchsten Kreise hinauf. Dergleichen könne selbst jemand in seiner
gesellschaftlichen Stellung immer brauchen, besonders, wenn es sich
um politische und Parteiinteressen handle, die man bekanntlich
durch eine Unterhaltung tête-à-tête
viel nachdrücklicher zu fördern vermöge, als durch die längsten
Kammerreden. Die darum nicht ausgeschlossen seien! durchaus nicht!
Man rechne sogar nach dieser Seite sehr stark auf ihn, der durchaus
bei den nächsten Wahlen für den Reichstags kandidieren müsse. Die
Partei brauche Männer, die sich durch das Geschrei des liberalen
Janhagels nicht schrecken ließen und den Börsenjobbern kräftig auf
die schmutzigen Finger klopften.

		Dann kamen persönliche Beziehungen an die Reihe: Sie kennen
doch, Graf, den blonden Wimpfen von den ersten Dragonern? Das ist
ein Bruder meiner Frau. Und den Major Breitenbach vom zweiten
Garderegiment? Nein? Wie schade! Ein Vetter von mir. Bißchen sehr
flott; aber ein ganz famoser Kerl. Werde mit Ihrer Erlaubnis dafür
sorgen, daß er sich Ihnen gelegentlich vorstellt. Und dann gehen
Sie mit ihm zu Dressel! Er komponiert Ihnen ein Menu, wie selbst
Sie es noch nicht gegessen haben!

		Und sie, Becky, saß dabei und mochte zuhören! Es ist wahr, Kurt
lenkte dann wohl das Gespräch auf sie, und man ging auch darauf
ein. Aber offenbar nur aus Höflichkeit, und war bald wieder in dem
alten Geleise. Nach ihrem Vater hatte sich auch nicht einer
erkundigt. Er existierte augenscheinlich für diese Herrschaften
nicht mehr! Was galt es ihr, daß Kurt hernach im Wagen ihre Hände
mit Küssen bedeckte und ihr schwur, er liebe sie womöglich mit
jedem Tage heißer, inniger? Es hatte sie nicht nach seinen Küssen,
nicht nach seiner Liebe verlangt. Nach Triumphen, zu denen er ihr
verhelfen sollte. Sie schien sich in dem Mittel vergriffen zu
haben. Dies war entschieden das rechte nicht.

		Nur bei den Bornfelds auf Lassow fand sie die Aufnahme, die sie
wünschte. Leider waren die Leute, als notorisch wenig wohlhabend,
eigentlich of no consequence, und sie
hatte sich vorgenommen, den Verkehr mit ihnen auf das eben
Notwendige zu beschränken. Sie fand sie plötzlich hervorragend
liebenswürdig und bat Lieschen, als die Herren gegangen waren, sich
Bornfelds Kutschpferde anzusehen, um ihre Freundschaft, die ihr
Lieschen unter wiederholten Küssen auf ewig zusicherte.

		Den Besuch bei dem alten Grafen Grieben hatte sie Kurt allein
machen lassen, was dieser ganz in der Ordnung fand. Wiederum zu
ihrem Ärger. Die Grieben waren weitaus die vornehmste Familie im
Lande, oder rangierten wenigstens unmittelbar neben den Bassedows,
die freilich älter waren, aber auch in ihrer besten Zeit niemals
als so reich gegolten hatten. Sie hatte gehofft, Kurt werde sie
bitten, die Rücksichtslosigkeit des alten Herrn, ohne die Gräfin
bei ihr vorzufahren, freundlich zu vergessen. Nichts desgleichen.
Kurt besaß offenbar kein Verständnis für ihre Situation. Oder die,
welche er ihr schaffen sollte. Ihr zu schaffen verpflichtet
war.

		*

		Aber was sie fast noch mehr empörte: sie glaubte zu bemerken,
daß in ihrem eigenen Hause, vor ihren eigenen Leuten ihr Ansehen,
anstatt sich zu heben, zu sinken begann. Man hatte es ihr nie an
Respekt fehlen lassen; aber der, welchen man dem Grafen erwies, war
doch ein anderer, tieferer, als habe man es nun mit dem wahren
Herrn zu thun. Fuhr oder ritt sie mit ihm durch die Felder zu den
Arbeitern, flogen die Mützen den Männern nur so von den Köpfen und
die Weiber verzogen ihre breiten Lippen zu ganz besonders
ehrfurchtsvollem Grinsen. Kam sie mit ihm in die Ställe, nahmen die
Kutscher und Reitknechte sich zusammen, wie die Soldaten beim
Salutieren der Offiziere; und ihr: Ja, Herr Graf! Nein, Herr Graf!
Zu Befehl, Herr Graf! hatte einen ganz besonderen Klang unbedingten
Gehorsams. Selbst aus dem Benehmen der beiden Inspektoren ihm
gegenüber fühlte sie die achtungsvollere Nuance heraus. Daß Arndt
seinen ehemaligen Rittmeister, vor dem er so oft gezittert haben
mochte, als ein Wesen höherer Art betrachtete und sich selbst um
ein paar Rangstufen höher gerückt glaubte, so oft er sich mit ihm
an denselben Tisch setzen durfte, ließ sich allenfalls begreifen.
Aber warum kam in Pasedags stumpfe Augen ein helleres Licht, wenn
der Graf ihn nach diesem und jenem auf die Wirtschaft Bezüglichen
fragte? warum konnte der sonst so Wortkarge dann ganz redselig
werden und eine Menge Kenntnisse auskramen, ans denen er ihr
gegenüber stets ein Geheimnis gemacht hatte?

		Und wäre es nur die größere Devotion gewesen – das hätte sie
verstanden. Aber in dieser Devotion war eine Freudigkeit,
Herzlichkeit, eine augenscheinliche persönliche Zuneigung, die man
ihr nie bewiesen. Worin konnte das liegen?

		Sie brachte es nicht heraus. Einen Anspruch auf diese Zuneigung
schien der Graf so wenig zu machen, wie sie selbst es je gethan.
Seine Haltung war immer dieselbe höfliche, vornehm reservierte. Es
mußte im Ton seiner Stimme liegen, wenn er stets zu bitten schien,
und es doch auf die Menschen wie ein Befehl wirkte; in dem Blick
seiner Augen, der immer so fest auf den Leuten ruhte, mit denen er
sprach, und aus dem sie doch Gott weiß welch wohlwollende
Freundlichkeit herauslasen.

		Wie dem auch sein mochte: während der Stunden, die er in Polchow
zubrachte, war sie nicht mehr die Herrin, war er der Herr, In der
Zwischenzeit mochte dann sie die Regentin spielen, der man nicht
ihretwillen Ehrfurcht und Gehorsam zollt, sondern weil sie einen
Höheren repräsentiert.

		*

		Und wenn nun zu allen diesen Demütigungen eine letzte kam, vor
deren bloßer Möglichkeit sie ein Schauder erfaßte?

		Nach den ersten stürmischen Ergüssen war die Zärtlichkeit des
Grafen in bestimmten Grenzen geblieben, wie die Wasser eines
Stromes, der nach jähem Überschwellen in seine Ufer zurückgetreten
ist. Sie hatte ihm dafür aufrichtigen Dank gewußt: ein Mehr nach
dieser Seite hätte sie in die schlimmste Verlegenheit gesetzt. Ohne
gewiß merkbare Affektation würde sie es nicht haben erwidern
können; ja, Stolz und ein etwas in ihrer Natur hätten sie
gezwungen, es abzulehnen. Sie hatte seinerzeit in Paris über diesen
Punkt mit der ihr innig befreundeten Marie Baskirtscheff oft und
eingehend gesprochen. Die beiden jungen Damen hatten sich dahin
geeinigt, daß zwar die Sinnlichkeit in Bewunderung der Schönheit
bis zur höchsten Ekstase sich steigern dürfe, sich in ihr aber auch
erschöpfen müsse. Nur so sei es möglich, die Herrschaft über sich
selbst zu bewahren, durch deren Besitz sich die vornehme Natur von
der gemeinen unterscheide, für die es nur einer genügend starken
Provokation bedürfe, um dies kostbarste Gut ruchlos preiszugeben.
Und mit ihm die Anwartschaft und das Recht der Herrschaft über die
anderen. Das aber sei der höchste Grad der Schmach: zum Sklaven
derer zu werden, die von Haus aus unsere Sklaven seien.

		Und jetzt kamen für Becky Momente, in denen sie sich nicht
wiedererkannte; Momente, in denen ihr Auge auf seiner schlanken
sehnigen Gestalt mit einem Wohlgefallen ruhte, das Marie
Baskirtscheff nicht mehr rein ästhetisch genannt haben würde;
Momente, in denen sie ein unheimliches Gelüst in sich aufsteigen
fühlte: er möge ihr anstatt der Hand, für die er eine Schwärmerei
zu haben behauptete, die Lippen küssen.

		Dann aber, wo war hier das Ende der Selbsterniedrigung? Wie
durfte sie andere beschuldigen, daß sie von ihr abfielen, um dem
neuen Herrn zu huldigen, wenn sie nicht die Kraft hatte, sich
selber treu zu bleiben? Sollte sie sich hier von Wladimir von Plat
beschämen lassen?

		*

		Zwischen ihm und dem Grafen war das gespannte Verhältnis der
ersten Tage geblieben. Nicht als ob ihn der Graf nicht höflich
behandelt hatte, wie alle Welt. Aber in diese Höflichkeit mischte
sich, wie Becky zu bemerken glaubte, eine geflissentliche Kühle und
zur Schau getragene Gleichgültigkeit, die Wladimir zu erwidern sich
bemühte, wenn auch mit entschiedenem äußeren Erfolge schon darum
nicht, weil der Graf ihn um Haupteslänge überragte und so den
Vorteil hatte, stets auf ihn herabsehen zu können. Dafür
entschädigte er sich dann hinter dem Rücken jenes mit Bemerkungen
über ihn, die harmlos genug klangen, für den Feinfühligeren aber
ihre scharfe Spitze hatten. Er wagte dergleichen jetzt auch in
Beckys Gegenwart; und er durfte es, weil sie sich augenscheinlich
die Miene gab, es nicht zu bemerken. Ebensowenig wie die
leidenschaftlich glühenden Blicke, mit denen er sie verschlang, so
oft er sich unbeobachtet wußte, und gar die seltenen Male, wo sie
sich allein befanden. Dann nahmen auch seine Worte eine Kühnheit
an, die meinte er, sie nicht hätte dulden dürfen und nicht geduldet
haben würde, wären ihr seine Huldigungen zuwider gewesen.

		Sie waren es also nicht; und der junge Mann fing an, sich in
abenteuerlichen Plänen zu berauschen. Der Graf war arm, fast so
arm, wie er selbst. Daß das schöne ehrgeizige Mädchen nur einen
Adligen heiraten würde, und des Grafen Verdienst in ihren Augen
hauptsächlich sein Adel war, stand für ihn fest. Nun, von Adel war
auch er; und seine Mutter stammte direkt aus einer russischen
Fürstenfamilie. Weshalb da nicht er so gut, wie dieser abgehauste
Graf? O ja! wenn sie ihn geliebt hätte! Er wollte nicht Wladimir
heißen, wenn das der Fall war! Sie hatten in Rußland ein
Sprichwort: Im Glückshemd geboren. Eine Zigeunerin hatte ihm einmal
gewahrsagt: er sei so einer. Bisher hatte er nicht viel davon
verspürt; eher das Gegenteil. Aber wenn es jetzt kommen wollte, das
Glück! Noch war es nicht zu spät. Zwischen Lipp und Kelchesrand
kann so manches liegen, so manches sich ereignen. Und was in seinen
Kräften stand, daß des Verhaßten Lippe den süßen Kelchesrand nicht
berührte, das sollte redlich geschehen. Darauf mochte der Graf jede
beliebige Portion Gift nehmen.

		*

		In der Stimmung der kleinen Polchower Gesellschaft lag es wie
eine elektrische Spannung, für niemand empfindlicher als für Frau
Krafft. Sie hatte alles kommen sehen; darauf schwören mögen, daß es
kommen würde. Nun war es da. Für keinen zum Heil. Sie konnte sich
von der Überzeugung nicht losmachen, wie eifrig sie auch an ihr
sanguinisches Temperament appellierte und an ihre Überzeugung, daß
die Erwachsenen auch nur große Kinder seien und man an ihren
Dummheiten nicht mehr Anstoß nehmen dürfe, als an denen der Kinder.
Ja, wenn es bei Dummheiten bleibt! Aber wenn das kopflose Gesindel
direkt in sein Verderben läuft! Hier stand die Gefahr vor der Thür;
glotzte schon herein mit ihren häßlichen, wüsten Augen! Diese
beiden Menschen paßten zu einander wie die Faust aufs Auge: sie
hochmütig wie Lucifer, mit einem Herzen, das überhaupt gar keins
war; er, der wohl eins hatte, aber es ganz gewiß immer von seinem
Stolze beherrschen lassen würde. Er, verliebt, wie die Männer sind,
hatte keine Ahnung davon, wie die Dinge in Wirklichkeit lagen; sie,
die nicht liebte und nicht lieben konnte, wußte es genau. Oder
glaubte es zu wissen und irrte sich sehr wahrscheinlich. Glaubte
ihn unter ihre Füße bringen zu können und würde sich eines Tages
gewaltig wundern, wenn sich herausstellte, daß er doch der Stärkere
war.

		Eigentlich hatte er es ja bei jeder der kleinen bisherigen
Differenzen bewiesen, und Becky mußte in ihrer Weise doch auch
blind sein, wenn es ihr entgangen war. Noch ganz neuerdings. Die
Verlobten waren wiederholt stundenlang in Selchow gewesen, fast
immer in ihrer Begleitung, da man ihr Gutachten über die
Einrichtung der Wirtschaftsräume, die jetzt in das Erdgeschoß eines
der Flügel des Schlosses verlegt werden sollten, zu vernehmen
wünschte. Dabei war es nicht geblieben: man hatte auch ihre Ansicht
über die schickliche Einteilung der Gesellschaftszimmer, deren
Dekoration wissen wollen; und was denn noch sonst in endlosen
Debatten erörtert wurde. Alles eigentlich zwecklos, da man täglich
einen renommierten Architekten erwartete, den man sich aus Berlin
verschrieben hatte, und dessen Geschmack, Erfahrung und Geschick
schließlich den Ausschlag geben mußten. Es war alles noch leidlich
gegangen, bis der Graf plötzlich mit der ihm eigenen höflichen
Bestimmtheit erklärte, Becky überall freies Spiel zu lassen, die
Bibliothek aber und zwei daranstoßende Gemächer – in dem einen
hatte er bis jetzt geschlafen – als seine speciellen Wohnräume
einrichten zu wollen, und zwar – wie er deutlich zu verstehen gab –
auf seine Kosten. Becky war bei dieser Proposition unheimlich
bleich geworden, und Frau Krafft hatte einen Ausbruch befürchtet,
der glücklicherweise erst kam, als die beiden Damen nach der
Rückfahrt des Abends im Salon in Polchow allein waren. Da hatte
Becky dem aufgesammelten Zorn freien Lauf gegeben und Ausdrücke
gebraucht, die sie in ihrem Munde nie für möglich gehalten.
Natürlich hatte sie nun zum Guten geredet: das sei nun einmal
Männerart. Alle seien sie Kleinigkeitskrämer. Ihr verstorbener Mann
sei das reine Lamm Gottes gewesen; aber wehe dem, der ihm an seinem
Schreibtisch eine Feder, einen Bleistift, eine Siegellackstange
verrückt hätte! Dann wäre aus dem Lamm ein Löwe am Kap geworden.
Das schade gar nichts. Im Gegenteil! Lasse man sie in solchen
Bagatellen gewähren, könne man sie bei wichtigen Dingen um den
Finger wickeln.

		»Aber es wird grauenhaft! Er hat ja keinen Geschmack! Nicht die
Spur!«

		»Das kann doch wohl nicht sein, gnädiges Fräulein; oder er würde
Sie nicht so grenzenlos bewundern.«

		Worauf dann das gnädige Fräulein höhnisch gelächelt und etwas
durch die Zähne gemurmelt hatte, was sie lieber nicht gehört haben
wollte.

		Ja, es stand schlimm, sehr schlimm. Solche schlimme Lagen werden
manchmal besser durch die Dazwischenkunft anderer Elemente.
Manchmal noch schlechter. Es hängt von den Leuten ab. Der kluge,
alte prächtige Geheimrat, das liebe, harmlose, freundliche Ännchen
– das waren vielleicht die Rechten.

		In zwei Tagen. So lange würde es ja wohl noch halten.

		* * *
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		Der Geheimrat und Ännchen waren an demselben Tage
gekommen; Frau Krafft atmete auf. Ännchen hatte recht: wenn der
Geheimrat da ist, scheint die Sonne heller. Wer hätte auch seiner
Liebenswürdigkeit widerstehen können? der milden Freundlichkeit
seines Wesens, die man so leicht für persönliche Schmeichelei nahm,
und die doch nur der natürliche Ausdruck seines wohlwollenden
Herzens war? seiner Rede, die unerschöpflich quoll und doch wieder
unter Umständen so klug zu schweigen wußte?

		So triumphierte Frau Krafft und freute sich im stillen der
behaglicheren Stimmung, die mit dem alten Herrn in das Haus gezogen
war, und des offenbar vortrefflichen Verhältnisses, das sich sofort
zwischen ihm und dem Grafen herausgestellt hatte. Zwar behandelten
sie einander mit einer ceremoniellen Höflichkeit, die in Anbetracht
des nahen Verhältnisses, in welches die beiden jetzt getreten
waren, ein wenig übertrieben schien; nannten sich unweigerlich
»Herr Graf« und »Herr Geheimrat«; aber vielleicht gehörte das dazu.
Jedenfalls that es der Achtung keinen Eintrag, mit der einer zu dem
anderen, einer von dem anderen sprach.

		Und auch ihr liebes Ännchen erfüllte die Hoffnungen, die sie auf
sie gesetzt, als ein braves Mädchen. Ihr fröhliches Lachen, ihre
munteren Augen waren eine Erquickung, für die freilich niemand so
dankbar war wie der Geheimrat, der sich fortwährend mit ihr auf das
lustigste neckte, wie mit einem lieben Enkelkinde. Auch wurde jetzt
wieder Musik gemacht, die während der ganzen letzten Zeit
geschwiegen hatte. Ännchen sang mit ihrer süßen Stimme ihre kleinen
Lieder oder mußte dem Geheimrat seine Lieblingsstücke spielen: aus
dem Tannhäuser, der Walküre, Beethovensche, Schubertsche Sonaten.
Der Graf sagte: ihr Singen sei ihm wie das der Vögel in seinem
Selchower Park; und wenn er auch einräumte, daß er von der großen
Musik nichts verstehe, hörte er doch andächtig zu mit
halbgeschlossenen Augen, die er nur zuweilen öffnete, um Becky
anzulächeln. Sie erwiderte das wohl, aber Frau Krafft meinte, ihr
Lächeln habe stets etwas Gezwungenes.

		Ganz war die Spannung aus der Atmosphäre denn doch nicht
gewichen.

		Ob es in der größeren Gesellschaft der Fall sein würde, die sich
plötzlich – im Verlauf weniger Tage – in dem Hause
zusammenfand?

		*

		Zuerst war Professor Rehfeld gekommen. Er hatte zum Herbst eine
der Hauptprofessuren seines Faches in Berlin angenommen; die
Vorlesungen in Erlangen aber schon jetzt abgebrochen, weil er die
Neueinrichtungen persönlich überwachen mußte, die auf seinen Wunsch
in dem Berliner Institut vorgenommen werden sollten. Von Berlin
hatte er zu seiner Erholung einen Abstecher nach Rügen machen
wollen; in Greifswald aber erfahren, daß sein verehrter Freund und
Lehrer in der unmittelbaren Nähe auf Polchow bei seiner Tochter
weile; und dem Verlangen nicht widerstehen können, ihn zu begrüßen
und Becky zu ihrer Verlobung zu gratulieren. Becky hatte über sein
Kommen eine Freude an den Tag gelegt, die Frau Krafft, welche
ungefähr wußte, wie es mit den beiden vordem gestanden, etwas stark
übertrieben vorkam.

		Dann war, längst herbeigewünscht und erwartet, der Architekt
eingetroffen: Herr Loßberg, ein noch jüngerer, sehr eleganter Mann
von gefälligen Umgangsformen, wie Becky wiederholt in seiner
Abwesenheit, aber in des Grafen Gegenwart versicherte mit einer
Beflissenheit, die wiederum Frau Krafft mindestens überflüssig
schien, da jeder die Entdeckung auch ohne das machte. Herr Loßberg
wurde ebenfalls in Polchow einquartiert. Im Selchower Schloß gab es
keine Gastzimmer; und die Entfernung zwischen den beiden Gütern
spielte keine Rolle. Stand doch eine von Beckys Equipagen stets zur
Verfügung, und der Graf hatte noch immer seinen Greifswalder
Mietwagen. Herr Loßberg fuhr meistens nach dem Frühstück hinüber
und kam mit dem Grafen zum Diner zurück, das – für ländliche
Verhältnisse etwas spät – um sechs Uhr stattfand, damit die Herren
drüben für ihre Arbeiten die nötige Zeit hätten. Beckys Interesse
an der Schloßeinrichtung äußerte sich nur noch gelegentlich; auch
an die Kopie der Madonna wurde nicht mehr gedacht. Ihr ganzes
Interesse schien sie auf ihre Gäste zu konzentrieren.

		Es war, als ob sie deren nicht genug haben könne.

		Doktor Erich Krafft hatte kaum auf Polchow einen Besuch gemacht,
um ein paar Stunden mit seiner Mutter zu verbringen und sich dem
Geheimrat, besonders auch Professor Rehfeld vorzustellen, der sich
lebhaft für ihn interessierte, als Becky fand, daß es mit der
kurzen Visite unmöglich abgethan sein könne und der Doktor
unbedingt auf längere Zeit herüber kommen müsse. Erich sagte mit
Freuden zu und meldete sich bereits am folgenden Tage – nun als
Logierbesuch. Alle freuten sich der Erscheinung des blonden jungen
Recken mit den großen blauen leuchtenden Augen seiner Mutter, der
sich nicht nur mit dem Geheimrat streng wissenschaftlich
unterhalten, sondern auch vortrefflich Klavier spielen konnte, über
einen umfangreichen, höchst wohllautenden Bariton verfügte und zu
jedem Scherz allezeit aufgelegt war. Nur seine Mutter, so lieb sie
ihren großen Jungen hatte, schüttelte heimlich den Kopf. Diese,
Beckys sonstigen Gewohnheiten völlig widersprechende Sucht, sich
mit einer großen Gesellschaft zu umgeben, immer neue Menschen
heranzuziehen, mißfiel ihr durchaus. Und sie erschrak ernstlich,
als Becky bereits nach wenigen Tagen abermals einen Gast
heranschleppte, obgleich es ein bildhübsches, schlankes,
braunäugiges Mädchen war: Fräulein Josephine Sarosch, Tochter eines
jüdischen Rechtsanwalts in Greifswald. Becky kannte die Familie, da
der Rechtsanwalt schon immer ihre juridischen Interessen vertreten
hatte und man ihn jetzt mit der Abfassung des Ehekontraktes
betrauen wollte. Als sie gestern, Einkäufe zu machen, in der Stadt
gewesen war, hatte sie auch in dem Saroschschen Hause vorgesprochen
und Josephine ihr wieder einmal so gefallen, daß sie durchaus die
junge Dame mit nach Polchow nehmen mußte.

		So versammelte denn die Mittagstafel jetzt für gewöhnlich nicht
weniger als zwölf Personen, von denen, wollte man auch den
Geheimrat und den Grafen nicht mitrechnen, fünf wirkliche Gäste
waren. Frau Krafft, auf der die ganze Last der Wirtschaft lag,
hatte vom frühen Morgen bis in den späten Abend zu schaffen. An den
gesellschaftlichen Vergnügungen konnte sie kaum einen Anteil
nehmen; selbst die Erholung eines abendlichen Plauderstündchens mit
ihrem lieben Ännchen hatte sie sich noch nicht einmal gönnen
können.

		Aber ihre großen Augen hatte sie trotzdem weit offen und sah mit
ihnen so ziemlich alles, was um sie herum vorging.

		Worunter denn so manches war, was ihrer Lachlust ergiebigen
Stoff geboten hätte, wäre da nicht anderes gewesen, das den
Frohsinn ihrer Seele in trüben Ernst verkehrte.

		*

		Das schönste Sommerwetter begünstigte den Aufenthalt im Freien,
der denn auch von der Gesellschaft gründlich ausgekostet wurde. Die
prächtigen Gartenanlagen mit ihren schattenspendenden Bosketts, den
in Blumenschmuck herrlich prangenden Beeten, den sorgsam gepflegten
glatten Wegen luden zum Spazierengehen und Herumschlendern ein. Für
weitere Ausflüge nach dem nahen Süderholz, einem ausgedehnten Walde
hochstämmiger Tannen, dem etwas entfernteren Norderholz, in welchem
Buchen und Erlen vorherrschten, standen die Wagen stets bereit. Da
jeder der beiden Wälder seine besonderen Reize und ebenso in der
Gesellschaft Liebhaber hatte und man sich doch nicht trennen
wollte, wurde für den einen oder den anderen die Wahl durch das Los
getroffen. Es fiel so oft auf das Süderholz, daß die Bewunderer des
Norderholzes behaupteten: dies gehe nicht mit rechten Dingen zu, es
müsse Mogelei im Spiel sein. Und dann lenke sich der Verdacht auf
den Professor Rehfeld und Ännchen, die notorisch für den Tannenwald
schwärmten, weil er ihnen die bessere Gelegenheit biete, sich zum
scheinbaren Zweck des Erdbeerensammelns von der Gesellschaft zu
absentieren.

		Bei solchen Neckereien pflegte Ännchen sehr rot zu werden und in
großen Zorn zu geraten; der Professor ertrug sie mit bestem Humor.
Seine einstige glühende Leidenschaft für Becky hatte freilich
wieder aufflammen wollen, als er sie jetzt wiedersah. Das hatte
doch eigentlich nur ein paar Stunden gewährt. Die inzwischen
verflossenen Jahre hatten ihn längst zum Manne gereift; er sah sie
nun mit anderen Augen; und sie war ja auch eine andere geworden:
aus dem Mädchen von sechzehn eines von sechsundzwanzig, noch immer
wundersam schön, aber von einer Schönheit, die ihn nicht mehr
berauschte, eher erkaltete. Oder hatten damals schon ihre Augen
diesen starren, weltfremden Blick gehabt, der ihn an ein
bedeutendes Wort Homers erinnerte: daß die Augen der Götter nicht
blinken könnten? damals schon ihr Lächeln diesen hochmütigen
Ausdruck? ihre Stimme diesen seltsamen, sein Ohr befremdenden halb
müden, halb aufgeregten Klang? Nein! sie möchte einmal eine ganz
leidliche Gräfin abgeben; als Professorenfrau wäre sie unleidlich,
unmöglich gewesen.

		Und nun hatten sich, wie durch den vollkommenen Gegensatz
magnetisch angezogen, seine Augen von der unheimlichen Schönheit
Beckys zu der freundlichen Erscheinung Ännchens gewandt. Schön fand
er sie gerade nicht – aber er wußte, daß er selbst für seine
Häßlichkeit sprichwörtlich war. Geistreich ebensowenig – er glaubte
in diesem Punkte die Kosten der ehelichen Campagne selbst tragen zu
können. Daß Kollege Guttmann in Greifswald Schätze, die Rost und
Motten fressen konnten, nicht besaß, war ihm nicht unbekannt. Dafür
stammte er aus einem mehr als wohlhabenden Hause, und auch ohne das
war durch die Stellung in Berlin seine Zukunft völlig
gesichert.

		So denn hatte er beschlossen, daß Ännchen Guttmann, die in ihrer
holden Unschuld den Lilien auf dem Felde und in ihrer naiven
Sorglosigkeit den Vögeln glich, die nicht säen und ernten, noch in
die Scheunen sammeln, seine Frau werden müsse.

		Ännchen ihrerseits hatte freilich ihrer mütterlichen Freundin im
Vertrauen mitgeteilt: der Professor Rehfeld sei der häßlichste
Mann, den sie im Leben gesehen, was sie aber in keiner Weise
hinderte, an seiner Gesellschaft und Unterhaltung großen Geschmack
zu finden, bis sich die beiden den Spitznamen der Inséparables
redlich verdient hatten. Der Geheimrat erklärte, eine solche
Treulosigkeit nicht für möglich gehalten zu haben und sich genötigt
zu sehen, Goethescher Weisheit die Ehre gebend, »ein für allemal zu
resignieren«.

		Niemand war deshalb verwundert, als auf einem Ausfluge nach
ihrem geliebten Süderholz die Inséparables, die wieder einmal
Erdbeeren suchen gegangen waren, von der Gesellschaft längere Zeit
unisono vergeblich gerufen, endlich Hand in Hand zwischen den
mächtigen Stämmen hervortraten und sich als Verlobte
vorstellten.

		*

		Ein zweites Paar hatte seine Absichten besser zu verbergen
gewußt: Frau Kraffts reckenhafter blonder Sohn und das schlanke,
dunkeläugige Greifswalder Advokatenkind. Nur den Mutteraugen waren
die heißen Blicke nicht entgangen, die sie miteinander
austauschten, sobald sie es verstohlen thun zu können glaubten, und
der seltsame Umstand, daß die beiden auf den abendlichen
Spaziergängen sich unweigerlich zusammenfanden. Sie hatte sich die
Sache nach allen Seiten überlegt und war zu dem Entschluß gekommen,
das keimende Verhältnis zwar nicht zu begünstigen, ihm aber auch
nicht hinderlich zu sein. Die Schönheit und das anmutige Wesen des
jungen Mädchens hatten es auch ihr angethan; sie sagte bei sich:
ich kann es dem Jungen nicht verdenken. Er war freilich noch
reichlich jung, ihr Junge; aber geheiratet brauchte ja so bald
nicht zu werden: in ein paar Jahren, wenn die Assistentenstelle,
die Professor Rehfeld ihm an seinem neuen Institut angeboten, zu
Ende ging und er Dozent wurde oder richtig in die Praxis kam. Ein
unverheirateter junger Arzt hat immer einen schweren Stand. Ihr
Junge war in jeder Hinsicht ein tüchtiger Mensch; weshalb sollten
ihm Josephinens sehr wohlhabende Eltern die Tochter verweigern?

		*

		Es war am Abend der Verlobung Rehfelds und Ännchens. Die
Nachmittagspartie nach dem Süderholz, unter dessen Tannen sie sich
gefunden, war so früh beendigt gewesen, daß auf den Wunsch des
Geheimrats und des liebenden Pärchens noch ein Wagen in die Stadt
geschickt werden konnte, der die Eltern nach Polchow brachte. Das
um eine Stunde hinausgeschobene Diner war sehr glänzend und sehr
heiter verlaufen. Des Champagners hatte man nicht geschont. Die
drei Professoren hatten geredet, einer immer besser als der andere.
Jetzt waren Guttmanns auf dem Rückwege nach der Stadt, wohin ihnen
die Verlobten morgen folgen sollten. Die Mondscheinnacht war zu
schön, und die Gemüter zu erregt, als daß man hätte zu Bett gehen
mögen. Der Graf wollte für die Nacht in Polchow bleiben, wie er es
ausnahmsweise manchmal that. Man saß plaudernd auf der Terrasse,
stieg auch wohl die Stufen hinab und promenierte um den
Schwanenteich, auch weiter in die Gartengänge.

		Frau Krafft, die ihr mühsames Tagewerk hinter sich hatte, war
aus den Wirtschaftsräumen, wo sie ihre letzten Anordnungen
getroffen, ebenfalls in den Garten gegangen, wo sie in den vom
Hause entfernten Partien auf und nieder wandelte, den etwas heißen
Kopf kühlend und ihren Gedanken nachhängend, die wieder einmal den
»Kindern« galten, deren Verhalten heut abend bei Tisch ihren
Verdacht zur Gewißheit gebracht hatte. Wie der Junge sie mit den
Augen verschlang, daß er darüber essen und trinken vergaß! Na, und
ihre Augen! schön sind sie. Das weiß Gott. Wenn ich der Junge wäre
–

		Frau Krafft mußte, den unmöglichen Fall ruhig zu überlegen, sich
auf ein Bänkchen setzen, das in der Tiefe des nicht eben breiten
Buchenganges stand, der in seiner ganzen Länge vom Mond hell
beschienen war. Sie hatte das kaum gethan, als sie, in der Richtung
vom Schwanenteich her, ein Paar in den Gang treten sah, das sie im
ersten Moment für ihren Erich und die schöne Josephine hielt, aber
im zweiten als Professor Rehfeld und Ännchen erkannte. Na, da
wollte sie nicht stören. Und ein bißchen ärgerlich war sie auf ihr
liebes Ännchen doch, daß sie das kleine Herzchen an den Professor
weggegeben hatte, ohne die alte Freundin auch nur einmal zu fragen.
Ihr Geschmack war der gelehrte Herr eigentlich nicht. Bemerkt von
den beiden konnte sie noch nicht sein: sie waren zu sehr mit sich
selbst beschäftigt. Und die Bank stand in dem schmalen, aber tiefen
Schlagschatten der Laubwand. Einer Regung folgend, die ihr selbst
etwas wunderlich vorkam, war sie in das dichte Gebüsch geschlüpft,
durch welches man nach wenigen Schritten auf eine kleine Wiese
gelangte, über die, parallel mit dem Laubgange, ein Pfad zu den
Wirtschaftsgebäuden führte.

		Eine Minute später saßen Professor Rehfeld und Ännchen auf der
Bank. Er hatte den linken Arm um den zarten Leib seiner Braut
geschlungen; sie lehnte den Kopf an seine Schulter.

		»O, wie schön ist es hier!«

		»Ein Stück Sommernachtstraum. Geliebtes Mädchen!«

		»Liebst du mich wirklich?«

		»Professoren dürfen nur die Wahrheit sagen. Das bringt ihr
Metier mit sich.«

		»Dann sage mir: warum du mich liebst!«

		»Kind, das ist eine Doktorfrage.«

		»Was ist das?«

		»Eine Professortochter und weiß das nicht! Eine Doktorfrage ist,
worauf der Examinator den Examinanden reinfallen läßt und der
Ärmste reinfallen muß, weil er selbst sie nicht beantworten könnte,
wenn man sie ihm vorlegte. Weißt du denn, warum du mich
liebst?«

		»O ja! Weil du ein so guter und kluger Mann bist.«

		»Wollen mal annehmen, ich wäre es. Aber wenn ein Mädchen alle
guten und klugen Männer, die ihr über den Weg laufen, lieben
wollte, hätte sie ein bißchen viel zu thun. ergo: das ist keine Erklärung, jedenfalls kein
zureichender Grund. Sieh, Kind, mit der Liebe ist es wie mit
gewissen Sätzen der Mathematik, die man Grundsätze nennt, weil sie
einem jeden ohne Beweis einleuchten. Zum Beispiel: jede Größe ist
sich selbst gleich. So kann man in der Liebe auch nur sagen: ich
liebe dich, weil ich dich liebe.«

		Und der Professor zog das geliebte Mädchen noch näher an sich
und küßte es herzhaft.

		»Was hast du?« fragte er, als er fühlte, daß Ännchen seine
Zärtlichkeit nur lau erwiderte.

		»Ach, nichts!«

		»Du hast etwas. Heraus mit der Sprache!«

		»Willst du mir auch ehrlich antworten?«

		»Das wird ja ganz feierlich. Also: was ist es?«

		»Hast du Becky nicht einmal geliebt?«

		Der Professor lachte ein etwas gezwungenes Lachen.

		»Wenn ich das nicht gedacht habe!«

		»Du lachst mich immer aus, wenn ich einmal etwas ernsthaft
frage. Das ist gar nicht hübsch von dir.«

		»Du hast recht: es ist nicht hübsch von mir und soll nicht
wieder geschehen. Aber wie kommst du nur darauf?«

		»Ach, Papa hat einmal – als wir uns noch nicht kannten – so was
angedeutet. Er hat es wohl von dem alten Geheimrat– sie sind ja so
gute Freunde! Und als du kamst – in den ersten Tagen –, da hattest
du nur Augen für sie – denkst du, das hätte ich nicht gesehen? Und
überhaupt, ich meine: sie ist so wunderschön, daß jeder Mann sich
in sie verlieben muß. Noch dazu vor zehn oder zwölf Jahren, als du
in Bonn Assistenzarzt auf der Klinik bei dem Geheimrat warst und
gewiß täglich in das Haus kamst, und sie womöglich noch schöner
gewesen ist als heute.«

		»Da hätten wir ja den famosesten Indicienbeweis,« sagte der
Professor. »Sieh! sieh! Dieser kleine Staatsanwalt! Na, ich sehe
schon: Winkelzüge machen nützt hier nichts. Also sanft und keck,
wie der junge Edelknecht in Schillers Taucher: Ja, ich habe Becky
Lombard geliebt – ganz furchtbar. Und einen dicken Stoß Gedichte
auf sie gemacht – die waren noch viel furchtbarer. Und wenn sie
mich damals hätte haben wollen, hätte ich sie mit Wonne geheiratet.
Das versteht sich. Und wäre jetzt der unglücklichste Mann unter der
Sonne. Notabene: wenn wir noch beisammen wären, was aber äußerst
unwahrscheinlich ist. Tausend gegen eins: wir hätten uns längst
adieu gesagt – auf Nimmerwiedersehen.«

		Der Professor hatte seine Absicht, die Sache scherzhaft zu
nehmen, doch nicht ganz durchführen können. Der erregte Ton, in
welchem er die letzten Worte gesprochen, verriet es zu deutlich.
Für Ännchen bedurfte es nicht mehr, um sich sofort ihrer
eifersüchtigen Regung zu schämen und in Mitleid für ihre angebetete
Freundin aufzugehen.

		»Ach, Emil, wie unglücklich muß sie sein, wenn du meinst, daß
sie nicht einmal mit dir hätte glücklich werden können!«

		»Danke für das Kompliment,« sagte der Professor, ihr die Hand
küssend. »Mit mir nicht glücklich zu werden, wäre allerdings das
non plus ultra von Verstocktheit.
Hier liegt der Fall freilich so, daß Becky Lombard mit keinem Mann
glücklich werden kann, er sei auch, wer er sei.«

		»Das wäre ja schrecklich!«

		»Freilich ist es das, aber es ist leider so. Das dunkle Gefühl
habe ich immer gehabt; der Aufenthalt hier hat mich vollends
überzeugt: die unglückselige Anlage – die Anlage zur
Unglückseligkeit, die sie wohl mit auf die Welt gebracht, und der
verzwickte Gang, den ihre Bildung genommen, so schauerlich
begünstigt hat, ist inzwischen zur Perfektion gediehen.«

		»Aber wieso denn? warum denn?« rief Ännchen. »Sie ist doch so
klug! Und sie ist immer so gut zu mir gewesen!«

		»Weil du, ihr nirgend im Wege standest, liebes Kind. Stell dich
ihr in den Weg und sieh zu, was dann geschieht! In welchen Weg,
wirst du fragen. Ja, das ist schwer zu sagen. Vermutlich kann sie
sich selbst keine Rechenschaft davon geben. So viel ist sicher: nun
und nimmer wird sie jemand über sich dulden. Der bloße Gedanke, es
könnte einer den Anspruch darauf erheben – und selbst das ist nicht
einmal nötig: nur die Vorstellung der Möglichkeit, es könnte ihr
jemand über den Kopf wachsen, ihr dominieren, ihren Eigenwillen
brechen, sie in ihrer Selbstherrlichkeit demütigen, bringt sie
außer sich. Das ausgeprägteste Bild und Beispiel der Krankheit
unserer Zeit, in der die alten Götter gestorben sind und der
Mensch, weil er einmal ohne einen Gott nicht leben kann, sich
selbst dafür nimmt. Bis der Fall, der hinter dem Hochmut kommt,
eintritt und natürlich um so tiefer ist, je höher die
Verstiegenheit war. Unsere Irrenhäuser –«

		Er brach plötzlich ab. Wie steckte ihm der Professor doch im
Leibe! Wie durfte er dem guten, harmlosen Kinde von so tristen
Dingen sprechen!

		Aber er war bereits zu weit gegangen.

		»Ach, sage doch nur so was nicht!« rief Ännchen. »Davon hat auch
schon der Papa einmal mit der Mama gesprochen. Er wußte nicht, daß
ich im Nebenzimmer war und alles hörte. Nein, nein! daran glaube
ich nicht.«

		»Und hast vielleicht recht,« sagte der Professor einlenkend.
»Specialisten, wie dein Vater, sehen immer schwarz. Übrigens pflegt
das Unglück nur solche zu treffen, die bei der Rechnung ihr im
Grunde gutes und weiches Herz vergessen hatten. Die keines haben,
dafür aber eiserne Willenskraft, die gelangen endlich etwa nach St.
Helena, aber nicht nach Bedlam. So möchte ich denn, Becky hätte
keins. Das heißt: eigentlich spreche ich es ihr ab; aber es kommt
vor, daß einer es sich selbst abspricht und es in einem sehr
ungelegenen Augenblicke entdeckt, was sehr böse, verhängnisvolle
Folgen für ihn haben kann. – Komm, Kind, wir müssen zurück; wir
dürfen mit unserem Verlobtenprivileg keinen Mißbrauch treiben. Es
fängt auch an, kühl zu werden; und du bist leicht gekleidet.«

		Er hatte sie von der Bank mit sich emporgezogen.

		»Wenn du sagst, sie kann mit keinem Mann glücklich werden,«
begann Ännchen von neuem, »kann sie's doch auch mit dem Grafen
nicht. Und er nicht mit ihr.«

		»Liebes Kind, von allen Geschäften, die nicht rentieren, ist das
unrentabelste, sich die Köpfe anderer Leute zu zerbrechen. Helfen
kann da keiner. Und dann – Glück! Das ist so relativ. Wobei der
eine verhungern würde, lebt der andere ganz –«

		Schon die letzten Worte der sich langsam Entfernenden hatte Frau
Krafft undeutlich gehört; jetzt vernahm sie nur noch ein Gemurmel,
das dann vollends verstummte.

		Sie war, nachdem sie kaum zwei Schritte in das Boskett
hineingethan, an einem Dornbusch mit ihrem Kleide hängen geblieben.
Während sie sich mühte, es loszulösen, ohne es zu zerreißen, war
das Brautpaar bis zur Bank gelangt und hatte sein Gespräch
fortgesetzt. Nun war es zu spät gewesen: sobald sie sich rührte,
hätte sie sich verraten. Da hatte sie denn, halb ärgerlich, halb
amüsiert über die ihr aufgezwungene Rolle des Lauschers an der
Wand, still gehalten, erleichtert aufatmend, als die mißliche
Situation endlich ein Ende nahm und sie sich frei machen
durfte.

		Von allem, was die Liebesleute gesprochen, hatte sie nur der
Schluß schmerzlich interessiert.

		Ja, ja! Helfen konnte da keiner. Und auch darin Hatte der
Professor recht: es kann furchtbar werden, wenn einer sein Herz im
ungelegenen Augenblicke entdeckt. Aber auch ohne das war das
Unglück groß genug. Für beide; und der Graf war noch mehr zu
bedauern als sie. Da konnte nur eines Rettung bringen: sie, die nie
hätten zusammenkommen sollen, trennten sich, je eher, je lieber.
Und das wollte sie ihr sagen bei nächster Gelegenheit, mochte sie
es nehmen, wie sie wollte.

		So sinnend, grübelnd, schweren Herzens schritt Frau Krafft den
mondbeschienenen Weg, den sie gekommen war, durch den schweigenden
Park zurück.

		*

		Als die Liebenden wieder zur Terrasse kamen fanden sie die
Gesellschaft im Aufbruch. Der Geheimrat empfahl sich allerseits;
die beiden jungen Mädchen huschten hinter ihm her, Arm in Arm;
Professor Rehfeld, Erich und der Architekt machten ihre
Verbeugungen; der Graf war im Begriff, ihnen zu folgen.

		»Du willst auch schon fort?« sagte Becky.

		»Ich dachte, wir gingen alle,« erwiderte der Graf. »Offen
gestanden: ich habe eine starke Migräne.«

		»Hast du die nicht immer, wenn wir anderen ausnahmsweise einmal
miteinander vergnügt sind?«

		»Verzeihe, wenn ich diese Bemerkung nicht ganz so korrekt finde,
wie ich es sonst an dir gewohnt bin!«

		Der Graf hatte ihr die Hand geküßt und verschwand in der offenen
Thür zum Salon, aus dem das Licht der Lampen über Becky fiel, die
unbeweglich stand, düster vor sich hinstarrend.

		Auf der Terrasse hinter ihr regte es sich – die Diener
jedenfalls, die aufzuräumen kamen. Plötzlich fühlte sie sich von
hinten an der herabhängenden Hand ergriffen und sah, sich wendend,
Wladimir, auf den Knien liegend, die Hand, die er festhielt, mit
Küssen bedeckend.

		»Sind Sie toll geworden?«

		»Ich bin es längst!« murmelte er. »Ich liebe Sie! tausendmal
mehr als der andere. Jetzt können Sie mich fortjagen.«

		Er war aufgesprungen und stürzte durch den Salon davon.

		Becky blickte ihm nach. Ein höhnisches Lächeln krauste ihre
Lippen.

		Wenn sie den gegen den anderen ausspielte! Die Schmach, sich den
windigen Gesellen vorgezogen zu sehen, den er offenbar so tief
verachtete, würde ihn treffen mitten ins stolze Herz.

		Sie hatte sich in einen der herumstehenden Lehnsessel geworfen
und brütete vor sich hin.

		»Den würde ich beherrschen; er würde mein Sklave sein. Nur daß
es sich solcher Herrschaft nicht verlohnt; nur daß solche Sklaven
zu billig sind. Und welcher Mann ist denn wert, daß man ihn
unterjocht! Wie oft habe ich das Thema mit Marie durchsprochen! Wie
geschwisterlich fanden sich unsere Seelen in derselben Überzeugung!
Elende Sklaven sie alle; Sklaven ihrer Sinnlichkeit, Sklaven ihrer
Eitelkeit, Sklaven der Vorurteile, mit denen sie groß gezogen, des
Standes, in den sie hineingeboren, des Amtes, in das sie zufällig
geraten sind! Keiner von ihnen wagt, er selbst zu sein; keiner
glaubt ehrlich an sich selbst. Jeder spielt Komödie, wo er geht und
steht; wägt seine Worte, kontrolliert seine Mienen, seine Haltung,
schielt nach dem anderen, ob der gewünschte Eindruck auch nicht
ausbleibt, wie der andere wieder nach ihm schielt! Schamlose
Betrüger, einer wie der andere! Rehfeld! ›Ein Israelit, in dem kein
Falsch; der, wie treu in allem, so auch in der Liebe.‹ Ist es nicht
zum Lachen? Dieser Mensch hat mich angebetet, hat geschworen: ich
sei das einzige Weib auf Erden, für das man leben und sterben
dürfe; und er müsse sterben, wenn ich ihn nicht erhörte – jetzt
wagt er vor meinen Augen, sich in ein Ännchen zu verlieben, diese
Puppe, diese Alltagsphrase, diese personificierte Banalität! Das
brächte der Graf nicht fertig; der nicht. Er würde nach mir nie
eine andere lieben. Manche würde sich damit begnügen. Ich kann es
nicht. Nein! und tausendmal nein! Er oder ich! Hier ist der Kampf,
den Mann und Weib gekämpft, seitdem es Menschen giebt. Hier ist die
Entscheidung: ist er der Mann der Männer – wohl, so will ich –
nein! so bin ich das Weib der Weiber. Ich will es ihm, ich will es
der Welt beweisen. Eine Königin hätte es leichter als die Enkelin
des armen Rabbiners. Gleichviel! um so glänzender ist der Beweis.
Und ich werde ihn führen, mein Herr Graf. Ich werde ihn führen. Ich
werde –

		Plötzlich vor ihrem inneren Auge – deutlich wie eben noch vor
ihrem leiblichen – stand er, den sie im Geist unter ihre Füße trat:
hoch aufgerichtet mit dem kummervollen Blick der klaren Augen, sehr
blaß, während sonst das Gesicht die gewohnte vornehme Ruhe
bewahrte, trübe lächelnd, als sie sich jetzt an seine Brust warf,
ihn mit beiden Armen umschlingend: Verzeihe mir! Ich muß dir ja
wehe thun, weil ich mich nur so vor meiner Liebe retten –

		Die Vision war verschwunden. Sie wollte lachen über das tolle
Bild. Es kam nur zu einem krampfhaften Zucken ihrer Mundwinkel. Ein
kalter Schauer rieselte ihr den Rücken hinab.

		Es ist die Nachtkühle, murmelte sie. Ich werde mich erkälten
–

		Aber sie stand nicht auf. Sie saß so weiter, vor sich
hinbrütend.

		Wenn das jemand wüßte – wenn es wirklich so weit käme – aber das
kann es ja nicht – ich müßte vorher wahnsinnig – oder würde es
hinterher –

		»Sollen wir mit dem Lampenauslöschen noch warten, gnädiges
Fräulein?«

		Es war einer von den beiden Dienern, die im Speisesaal abgeräumt
hatten, und jetzt durch den Salon auf die Terrasse gekommen waren,
verwundert, die Gnädige, die sie längst mit der übrigen
Gesellschaft zu Bett glaubten, dort noch sitzend zu finden. Es
waren schon ein paar Minuten verstrichen, seitdem sie da gestanden,
wartend, daß die Gnädige aufbrechen würde. Endlich hatte sich Karl
das Herz gefaßt und war an sie herangetreten.

		Sie richtete den Kopf empor und starrte den Mann so seltsam an,
daß er unwillkürlich einen Schritt zurückwich; strich sich ein
paarmal über die Stirn, blickte um sich, als müßte sie sich
besinnen, wo sie sei; erhob sich und schritt zwischen den beiden
Leuten davon, hoch aufgerichtet, sehr blaß, mit zuckenden Lippen,
und Augen, die trotz der halbgesenkten Lider unheimlich
funkelten.

		»Das war aber kurios,« sagte Karl.

		Philipp zuckte gleichmütig die Achseln.

		»Du, ich glaube: sie schnappt noch mal über.«

		»Habe ich schon lange gedacht.«

		*

		Auf sein Zimmer gelangt, begann der Graf mit großen Schritten
auf und ab zu gehen, von Zeit zu Zeit: »Ruhig! ruhig!« zu sich
sagend, in demselben Tone, in welchem er sonst zu seinem
Chargepferd Robin gesprochen, der ein ganz vernünftiges Tier
gewesen war, dann aber auch einmal recht bedenkliche Mucken
hatte.

		Durfte er sich das bieten lassen? Und der Ton, in dem sie es
gesagt! und der Blick dazu! und die Hand, die sich so zögernd, so
kühl, so gleichgültig in die seine legte, als er nach ihr griff!
Immer Migräne? Zum Donnerwetter, wann hatte er denn vorher welche
gehabt? Nicht ein einziges Mal! Wie konnte sie so etwas behaupten?
Und heute abend hatte er wirklich Migräne; oder, wenn es keine war,
so wußte er doch keinen anderen Namen für dieses niederträchtige,
katzenjämmerliche Gefühl, als ob man schlechten Sekt getrunken; als
ob – ah!

		Er blieb stehen; machte dann ein paar kürzere Schritte und blieb
wieder stehen.

		Vielleicht hatte sie auch etwas ganz anderes gemeint mit ihrem
»immer Migräne«. Gemeint, daß er sich nicht genug zusammennehme;
sich zu deutlich merken lasse, wie unbehaglich er sich in dieser
Gesellschaft fühle; wie grausam er sich bei diesen Gesprächen
langweile! Aber, zum Henker, wie sollte er sich denn nicht
langweilen, wenn sie fortwährend über Dinge sprachen, von denen er
kein Sterbenswort verstand! Erbliche Belastung! Na, da wußte man
doch noch ungefähr, wo und wie, wenn die vielen gelehrten Namen
auch sehr überflüssig waren. Aber zum Beispiel heute abend eine
geschlagene Stunde lang – Ibsen! Er hatte von dem Kerl nie ein
Stück gesehen, nie eine Zeile gelesen. Immer nur gehört, er sei ein
völlig verdrehter Knopf und bodenlos unmoralisch dazu. Was ging es
ihn an? Und ob »Wildente« – oder wie das Zeugs hieß – ein
Fortschritt oder Rückschritt sei? Was ging diese Herren es an? Sie
waren doch Mediziner, Doktoren, Professoren. Weshalb bekümmerten
sie sich um die Litteratur, um das Theater, als ob sie auf der
Gotteswelt weiter nichts zu thun hätten? Um tausend andere Dinge,
die nicht in ihr Fach schlugen: Politik, Nationalökonomie – weiß
der Teufel, was alles. Und konnten darüber sprechen wie ein Buch!
Und sich streiten, daß sie faktisch rote Köpfe bekamen! Nicht die
blasse Bohne verstand er von dem ganzen Kram. Aber hatte er denn
das jemals prätendiert? Nicht immer gesagt, er sei ein einfacher
Soldat – rien de plus? Wie konnte sie
denn plötzlich verlangen, daß ihm diese Sachen Spaß machten! er
keine Langeweile dabei empfand? und man ihm die Langeweile von dem
Gesichte absah? Er war in einer Gesellschaft, in die er nicht
gehörte – voilà tout!

		Aber sie gehörte hinein! Das war die andere Seite von der
Medaille. Sie lebte und webte in diesen Dingen; fühlte sich wohlig
in dieser Umgebung, bei diesen Gesprächen, gerade so, wie eine
Offizierdame unter Offizieren, wenn die ihre Angelegenheiten
verhandeln. Dann mußte er sich doch bei Gott fragen: welche
wirkliche Gemeinschaft, gegenseitiges Verständnis, Interesse, oder
wie man es nennen wollte, existierte zwischen ihr und ihm? Wie war
auf die Dauer ein behagliches Zusammenleben möglich zwischen zwei
Personen, von denen die Gedanken der einen nach rechts
marschierten, die der anderen nach links, so daß die Distance mit
jedem Tage größer werden mußte? War da das einzig richtige Commando
nicht: embarquement! wie damals in
Ouchy?

		Er ließ sich in die Ecke des Sofas fallen und stierte in die
Flammen der beiden Wachskerzen, die auf dem Tische brannten und
sich in dem leisen Nachtzug, der durch das offene Fenster vom
Garten hereinkam, hin und her bewegten.

		O ja! wenn er sie nicht so geliebt hätte! nicht noch so
grenzenlos liebte! Daß er nicht mehr der Kurt Bassedow von früher;
daß er ihr Sklave war, mit dem sie machen konnte, was sie wollte!
Und sie mußte ihn doch auch einmal geliebt haben! Welchen Grund in
der Welt hätte die Millionärin gehabt, sich den armen Teufel
auszusuchen? Und ein Mädchen wie sie, das ist doch keine
Wetterfahne! Ja, ja! es konnte nicht anders sein: sie zürnte ihm,
weil er sich nicht wohl fühlte unter ihren Leuten!

		Mit einem Ruck fuhr er in die Höhe, vom Sofa auf. Aber es war
doch so, und das Hin- und Herlaufen änderte nichts daran: unter
ihren Leuten! den Leuten des Stammes, dessen Kind sie war, dessen
Sprache sie sprach, dessen Gedanken und Empfindungen ihre Gedanken
und Empfindungen waren; gerade, wie ihre Schönheit! Sie war viel,
viel schöner als Josephine Sarosch – gewiß! Aber war es nicht
derselbe Typ? dieselbe Farbe des Haares und der Augen? dieselbe,
leis ins Gelbliche spielende Elfenbeinfarbe des Teints? dieselben
satten Körperformen? dieselben vollen roten Lippen? Er hatte in
Paris einmal, wahrscheinlich durch den Titel angelockt, Michelets
l'amour gelesen. Das Buch hatte ihn
gründlich gelangweilt. Nur eines war ihm im Gedächtnis geblieben,
weil er darüber hatte lachen müssen, und gerade an dies eine mußte
er sich jetzt erinnern. Der Autor riet den jungen Leuten, die sich
in eine Ausländerin verliebt hatten und sie für ein Phänomen und
Unikum hielten, schleunig in die Heimat der Schönen zu reisen. Da
würden sie finden, daß Hunderte von Mädchen dieselben göttlichen
schwarzen oder blauen Augen hätten; dieselbe anmutige Sprechweise,
dieselben Gesten und Bewegungen; und alles, was er für individuell
gehalten und als solches bewundert und angebetet, Eigentum der
Rasse sei. Hier der jüdischen. Er hatte sie nie gekannt, die Rasse;
jetzt hatte er sie kennen gelernt: ihre Weiber und Männer. Der alte
Geheimrat! Na ja! er war in seiner Weise wirklich ein
vortrefflicher Herr, wenn er auch den Typ nicht ganz verleugnen
konnte. Aber dieser Professor Rehfeld! Auch ein grundgelehrter
Herr, aber konnte es etwas Häßlicheres geben! Und das hübsche,
nette Ding, das Ännchen, sollte sich in den Menschen verliebt
haben? Pah! Der Mann war eine glänzende Partie für das arme
Professorenkind. So? Und arme Grafen? Was thun die? Es war schon
zum Verrücktwerden. Einen Freund! einen Freund, gegen den man sich
hätte aussprechen können! Die Last heruntersprechen können, die nun
schon tagelang, wochenlang auf das Herz drückte! Aber er hatte ja
nie einen gehabt, außer etwa den Herzog. Und der hatte ihn
verlassen, vergessen. Loßberg? Er war ein Gentlemann zweifellos;
hatte sich in viel guter Gesellschaft bewegt; Reserveoffizier
obendrein. Aber nicht von Adel, nicht seinesgleichen; würde ihn mit
dem besten Willen nicht verstehen; und er sich ganz zwecklos eine
fürchterliche Blöße gegeben haben.

		Nein! Dies mußte er mit sich allein auskämpfen. Wie noch alles
in seinem Leben.

		Der Nachtwind hatte sich stärker erhoben; die Flammen der Kerzen
flackerten her und hin. Er trat an das Fenster, es zu schließen.
Dunkel breitete sich unter ihm der Garten. Jenseits des Gartens
über der schwarzen Linie des Tannenholzes war ein einziger lichter
Punkt. Es konnte nur das Kreuz auf seiner Kapelle sein, das ein
Streifen des Mondes traf, der unsichtbar links über dem Walde
stand.

		Den Grafen durchschauerte es. War es ein Gruß seiner geliebten
toten Mutter? Wollte ihm die Heilige sagen, daß sie bei ihm stehen
wolle in seiner Not? Und er niemals etwas thun werde oder über sich
ergehen lassen, was ihres Sohnes unwürdig wäre?

		Der lichte Punkt war erloschen. Leise schloß er das Fenster.

		* * *
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		Am nächsten Morgen, gleich nach dem Kaffee, war
der Graf mit dem Architekten nach Selchow gefahren; Herr Loßberg,
um vor acht Tagen nicht wieder auf Polchow zu erscheinen. Er war
mit den Vorarbeiten so weit fertig und wollte nun in Berlin die
Schar der Dekorateure, Kunstmöbelhändler, Tapezierer mobil
machen.

		Nach dem Frühstück brach die übrige Gesellschaft auf. Professor
Guttmann war, diesmal in eigenem Gefährt, gekommen, die Verlobten
abzuholen. Frau Krafft sollte in einer von Beckys Equipagen
Fräulein Sarosch in die Stadt geleiten; zu ihnen stieg Erich in den
Wagen. Der Bahnzug, den der Geheimrat benutzen mußte, ging erst
vier Uhr nachmittags von Greifswald. So hatte er noch ein paar
Stunden Zeit. Es war ihm lieb. Er meinte, er dürfe nicht fort, ohne
mit Becky die Aussprache gehabt zu haben, zu der sich in diesen
letzten bewegten Tagen eine Gelegenheit nicht hatte finden
wollen.

		Der alte Mann war tief bekümmert. Er hatte in längeren
Konferenzen mit Rechtsanwalt Sarosch und dem Grafen das
Geschäftliche geordnet. Es sollte zwischen den Gatten
Gütergemeinschaft sein; der Überlebende den anderen beerben. Im
Falle von Nachkommenschaft waren für jedes Neugeborene
dreihunderttausend Mark in der Reichsbank zu deponieren und den
Mädchen auszuzahlen in ihrem achtzehnten, den Söhnen in ihrem
einundzwanzigsten Jahre. Becky hatte zu allem ihre Zustimmung
gegeben. Es war wie eine wohlgedeckte Tafel, zu der nur noch die
Gäste fehlten.

		Würden sie kommen?

		Der alte Mann hatte sich in diesen Tagen die Frage hundertmal
vorgelegt. Becky allein konnte sie endgültig beantworten. Sie war
ihm ausgewichen, so oft er die Gelegenheit gesucht hatte; und wich
ihm jetzt in den letzten Stunden wiederum aus. Sie hatte sich in
ihr Arbeitskabinett eingeschlossen. Der Vater möge sie auf eine
Stunde entschuldigen: sie habe notwendig zu arbeiten.

		Stunde auf Stunde verrann; sie kam nicht wieder zum Vorschein.
Der Wagen, der ihn zur Stadt bringen sollte, wurde bereits aus der
Remise geschoben. Seine Geduld war erschöpft. Er suchte sie in
ihrem Kabinett auf.

		»Du mußt doch nicht schon fort?«

		»Allerdings; es ist drei Uhr.«

		»Wie die Zeit vergeht! Dann, lebe wohl!«

		»Lebe wohl, mein Kind! Natürlich komme ich zur Hochzeit. Du hast
sie auf den ersten August festgesetzt?«

		»Ich glaube.«

		»Wie das: ich glaube?«

		»Ich weiß es wirklich nicht bestimmt. Ich werde wohl irgend
einen Tag genannt haben. Es kann ebenso gut der erste August
gewesen sein wie ein anderer.«

		»Das heißt, wenn ich es recht verstehe: du weißt überhaupt
nicht, ob du den Grafen heiraten wirst?«

		»Da dürftest du das Richtige getroffen haben.«

		»Und du glaubst, er werde das so ruhig hinnehmen?«

		»Ich bin nicht seine Sklavin.«

		»Aber du hast ihm dein Wort gegeben. Sein Wort pflegt man zu
halten – unter anständigen Menschen.«

		»Nicht aus diesem Ton, Vater! Ich bitte!«

		»Aus welchem sonst soll ich mit dir sprechen! Die Vaterstimme
dringt ja nicht zu deinem Herzen! Rebekka, geliebtes Kind! Noch
einmal – zum letztenmal! Ich bitte, ich flehe dich an! Dein alter
Vater fleht dich an: renne nicht in dein Verderben!«

		Er hatte die Hände, in deren einer er schon den Reisehut hielt,
zu ihr erhoben; sie stand, an ihren Schreibtisch gelehnt, finster
grollend.

		»Ich liebe ihn nicht,« murmelte sie.

		»Es gab eine Zeit, wo du nicht an Liebe glaubtest, sie
wenigstens in der Ehe für überflüssig erklärtest. Wenn du jetzt
anderen Sinnes bist, so freue ich mich darüber von ganzer Seele.
Liebst du ihn nicht – er liebt dich; liebt dich leidenschaftlich;
und sei überzeugt: du wirst ihn lieben lernen. Er ist ein edler
Mensch, in dem nichts Kleines und Gemeines ist. Du wirst, wenn
nicht vor seinem Geist, so vor seinem Charakter Ehrfurcht
lernen.«

		»Natürlich! Was bei ihm Charakter heißt, nennt man bei mir
Eigenwille, Trotz. Gut denn. Trotz ist auch ein harter Stein. Zwei
harte Steine mahlen schlecht.«

		»Jawohl! Und euer Glück wird es sein, das zwischen ihnen
zermahlen wird.«

		»Dann hat es so kommen sollen.«

		»In unserer Brust, sagt Schiller, sind unsers Schicksals
Sterne.«

		»Er war ein Idealist und Phantast. Was wußte er von der realen
Welt!«

		»Unter anderem, daß die böse Saat böse Früchte trägt.«

		»Dergleichen hätte er Darwin überlassen sollen; der verstand
sich besser darauf.«

		Der Geheimrat hörte den Wagen vorfahren. Es mußte geschieden
sein, und – er hatte nichts erreicht!

		»Versprich mir wenigstens das eine: wenn die Religionsfrage zur
Sprache kommt – sie ist ja das einzige, das so weit unerledigt ist:
sei konziliant!«

		»Du kennst mein Programm: dem Bittenden vielleicht Gewährung;
dem Fordernden ein schroffes Nein.«

		»Dann ist es das Ende.«

		»Möglich.«

		»So denn: du willst nicht hören. Wie wir auch sind: wir stehen
in Gottes Hand. Möge er dich nicht fühlen lassen, was du nicht
hören willst!«

		Becky geleitete den Vater zum Wagen, an dem sein alter
Kammerdiener stand, der ihn auf allen Reisen begleitete. Er hob den
Herrn hinein und nahm ihm gegenüber auf dem Rücksitz Platz, indem
er ihm zugleich eine leichte Decke über die Knie legte. Der alte
Mann reichte der Tochter aus dem Wagen heraus die kleine weiße
Hand. Die Rappen zogen an. Der Wagen rollte die niedrige Rampe
herab, über den Hof, zum Hofthor hinaus.

		Der Graf hatte im Laufe des Nachmittags Herrn Loßberg nach
Greifswald begleitet und die Gelegenheit benutzt, auf der Post nach
Briefen für sich zu fragen. Kamen doch in letzter Zeit häufiger
welche: fast durchgängig Geschäftsbriefe, Preiskurante, Reklamen.
Es hatte sich bereits in den Berliner betreffenden Kreisen
herumgesprochen, daß Loßberg für ein Schloß in Pommern Arbeiten für
ein Paar Hunderttausend zu vergeben habe; und man bemühte sich
darum.

		Dergleichen war auch heute wieder in größerer Zahl da. Aber auch
ein Brief, mit einem kleinen Petschaftssiegel – augenscheinlich von
einem Ringe – verschlossen und dem Vermerk: »Herzogliche
Angelegenheit«. Der Poststempel »Berlin« hatte den Grafen für den
Augenblick stutzig gemacht. Indessen, warum sollte der Herzog –
sein Herzog – nicht auch von Berlin an ihn schreiben oder schreiben
lassen? Es war ein eigenhändiger Brief. Der Graf las ihn noch in
der Halle des Postgebäudes und las ihn noch einmal, während sein
Wagen nach Selchow zurückrollte:

		 

		###

		»Mein lieber Graf Bassedow!

		Ich bin in Ihrer Schuld. Zwar den Brief vom 25. Mai, durch
welchen Sie die Liebenswürdigkeit hatten, mir Ihre Verlobung
anzuzeigen, habe ich beantwortet; aber in dem Drang der
Verhältnisse – ich hatte wieder einmal das Haus voller Gäste – und
sehr prätentiöser dazu – nicht mit der Ausführlichkeit und, ich
fürchte, nicht mit dem Ausdruck der Wärme des Interesses, welches
ich stets, wie Sie wissen, an Ihnen und allem, was Sie betrifft,
genommen habe.

		Dann war da aber auch noch ein Dilemma, in welchem ich mich
Ihnen gegenüber befand, das mich intriguierte, weil ich ihm nicht
beizukommen wußte, und dessen glückliche Lösung ich nun von diesen
Zeilen erwarte.

		Ich komme zur Sache mit dem Freimut, den Sie bei mir gewohnt
sind.

		Als wir beide Kameraden in demselben Regiment waren und über die
Zukunft sprachen, in welcher ich nach dem Ableben meines Onkels zur
Regierung gelangen und Sie durch die Verschwendung Ihres Vaters
depossediert sein würden, sagte ich – und es war stets der Refrain
–: dann kommen Sie zu mir! Als nun alles, wie vorausgesehen,
eintraf; Sie sogar beinahe das ganze kleine gerettete Vermögen
einbüßten – ich hatte mein Wort wahrhaftig nicht vergessen; jetzt
war die Zeit, es einzulösen, und – es muß schon gesagt werden – ich
war zu arm, es einlösen zu können. Wie sollte ich Sie plazieren?
Ein Staatsmann sind Sie nicht (liegt auch gar nicht auf Ihrer
Linie); eine Armee habe ich nicht. Ich hätte Sie also an meinen Hof
nehmen müssen: der Sache mußte doch irgend ein Name gegeben werden.
Da aber gab es nur eine Stellung, die ich einem Grafen Bassedow
anständigerweise anbieten durfte: die des Ober-Hofmarschalls. Und
sehen Sie, lieber Graf, da liegt der Hase im Pfeffer: ich bin in
meinen Mitteln so kläglich beschränkt, daß mein Ober-Hofmarschall
sich nicht besser (eher noch ein wenig schlechter) steht als ein
preußischer Regierungsrat. Dabei soll und muß er repräsentieren,
ein Haus machen können. Und sintemalen ich nun wieder einen
Ober-Hofmarschall haben soll und muß, und ich ihn nicht dotieren
kann, wie es sich ziemte, so ist – Sie werden es mir zugeben – die
einfache Logik, daß er kein armer Mann sein darf; oder er führt ein
Leben voller Verlegenheiten, das Sie, der skrupulöseste aller
Menschen, nicht eine Woche ertragen würden.

		Sehen Sie, lieber Graf, so mußte ich in den sehr unadligen
Verdacht geraten, meines gegebenen Wortes nicht eingedenk zu sein;
und – ich mußte den Freund entbehren.

		Das eine war so schlimm wie das andere; nur daß ich das letztere
vielleicht noch schmerzlicher empfand.

		Man sagt: Fürsten können keine Freunde haben. Es mag etwas
Wahres daran sein; völlig wahr ist es sicher nicht. Helfen Sie mir,
das zu beweisen! Es wäre in der That ein Freundschaftsdienst. Sie
können sich ihn jetzt leisten.

		Ich denke mir die Sache so:

		Sie werden nicht immer auf dem Lande leben wollen. Da Sie, wie
ich Sie taxiere und Sie mir zum Überfluß wiederholt versichert
haben, kein Landmann sind, halten Sie das nicht aus. Sie werden es
nicht für Ruhmredigkeit nehmen, wenn ich Sie versichere, meine
kleine Residenz bietet für den Winter keinen üblen Aufenthalt. Ich
will kein Sirenenlied singen und Sie mit Aufzählung der Reize, die
sie bietet, zu locken suchen – genug: es ist ganz charmant. Und
ich, der ich – zu großem Schaden meiner Privat-Schatulle – mehr
Wälder als Felder zu eigen besitze, kann mich mit meinen Jagden
auch sehen lassen, was für Sie, der Sie ein eifriger Jäger vor dem
Herrn (und brillanter Schütze) sind, immerhin ins Gewicht fallen
dürfte. Nun aber rechne ich eigentlich nur für den Winter auf Sie.
Während des Sommers, den ich fern von meinem Madrid zu verleben
pflege, ist nur ausnahmsweise (wie in diesem Juni) etwas los; und
ich kann mich ganz gut ohne Ober-Hofmarschall behelfen. In ganz
besonderen Fällen würden Sie mir ja schon den Gefallen thun und
herüberflitzen – es geht das jetzt so schnell – und in ein paar
Tagen wären Sie wieder Ihr freier Herr.

		So weit wäre – immer Ihre Wohlgeneigtheit vorausgesetzt – alles
in bester Ordnung. Nun ein wichtiger Punkt. Ich nenne ihn so, weil
ich, Ihre Gesinnungen kennend, annehmen darf, daß er für Sie
wichtig ist.

		Man hat mir hier – Sie glauben nicht, wie klein die Welt und von
welcher Akustik! – viel von Ihrem Fräulein Braut erzählt: von ihrer
großen Schönheit, ihrem (für deutsche Verhältnisse) enormen
Reichtum. Unter anderem dann auch, daß sie jüdischer Abkunft. Ich
sage ausdrücklich: jüdischer Abkunft. Denn entweder hat sie sich –
wie das ja diese reichen Damen zu thun pflegen – bereits in früher
Jugend taufen lassen; oder ich nehme doch als selbstverständlich
an, daß sie vor der Hochzeit zu unserem Glauben übertritt. Es
bleibt also bei der Abkunft. Nun kenne ich Höfe (mir sehr
benachbarte sogar), an denen dies Item immerhin in die Wagschale
fiele. Bei mir und an meinem Hofe ist das nicht der Fall. Ich bin,
wie Sie, gläubiger Christ und überzeugt, daß man nur durch Jesum
Christum, seinen Sohn, zu Gott dem Vater gelangen kann. Aber ich
weiß auch (wie Sie), daß der Herr seine Jünger aussandte zu allen
Völkern: Juden und Heiden, sie zu lehren und in seinem Namen zu
taufen. So denn: auf die Taufe kommt es an. Das andere ist
irrelevant. Oder relevant doch nur in den Augen solcher, die sich
zum wahren Christentum nicht durchgerungen haben; und derer giebt
es denn freilich – Gott sei es geklagt – noch recht viele. Mein Hof
aber denkt wie ich. So wird Ihre schöne und geistvolle (auch dieser
Ruf geht ihr voraus) Gemahlin ihm willkommen sein. Auf alle Fälle –
was doch auch wohl in Ihren Augen die Hauptsache sein dürfte – mir
und der Herzogin.

		Also, lieber Graf, ich denke, ich darf sagen: abgemacht. Wann
Sie in Aktion treten wollen, soll ganz in Ihr Belieben gestellt
sein. Hat der gute alte Isenburg (der schon meinem hochseligen
Onkel dreißig Jahre lang seine treuen Dienste gewidmet) so lange
das Amt interimistisch geführt, mag er es noch ein wenig länger.
Für den Sommer ist es ja, so wie so, eine Sinekure.

		Aber hierher nach Berlin, wo ich noch drei Tage bleibe (ich
wohne, nebenbei, im Schloß), schreiben Sie mir, bitte, möglichst
umgehend.

		Und reißen Sie aus der nachgerade unerträglichen Lage, ohne
Ober-Hofmarschall und ohne Freund leben zu sollen,

		Ihren Freund Ernst Ludwig.«

		*

		Zum anderen Male steckte der Graf den herzoglichen Brief wieder
in die Brusttasche und blickte in schwerem Sinnen auf die
Kornbreite zur Rechten, deren reifende Ähren ein lauer
Nachmittagswind sanft hin und wieder bewegte. Für ihn jetzt kein
Schwanken, kein Schaukeln mehr. Die Oberhofmarschallfrage war ja
Nebensache. Damit mochte sie es halten, wie sie wollte. Aber so
mußte doch auch die Religionsfrage zur Sprache kommen. Hier war die
Entscheidung. Wenn sie ihn trotz all seiner Zweifelsqualen der
letzten Tage liebte – hier und jetzt konnte sie, mußte sie es
beweisen.

		Sein Weg führte an Polchow, ziemlich nahe sogar am Gutshofe,
vorüber. Er hatte im ersten Moment gemeint, es lieber bis morgen
aufschieben zu sollen. Es war gestern abend ein unfreundlicher
Abschied zwischen ihnen gewesen, dessen Erinnerung, da sie sich
heute morgen nicht gesehen, noch in aller Herbheit auf ihm lastete.
Aber ein Offizier, der auf dem Marsch den Donner der Schlacht hört,
marschiert darauf los. Ein Feigling, der es anders hält.

		Der Graf hieß den Kutscher, nach Polchow ablenken.

		*

		Als sein Wagen in den Hof fuhr, sah er vor dem Hause zwei
Reitpferde gesattelt, die der Groom auf und ab leitete, und Becky,
die eben im Reitkleide aus der Thür trat. In demselben Moment
bemerkte er auch Herrn von Plat, der, ebenfalls im Reitkostüm,
eiligst vom Inspektorhause herankam. Es gab ihm einen Stich durchs
Herz, daß sie ausreiten wollte, während sie gar nicht wissen
konnte, ob er nicht heute nachmittag kommen würde. Daß sie sich
Plat zum Begleiter befohlen, war ihm gleichgültig: der Mensch
existierte nicht für ihn. So hatte denn, als er aus dem Wagen
gesprungen war, und sie, von der Rampe herab, ihm zögernd
entgegenkam, ihr Wiedersehen etwas, das an den Abschied von gestern
abend erinnerte.

		»Es wurde mir zu langweilig,« sagte sie. »Auch hattest du nicht
gesagt, ob ich dich heute noch erwarten durfte. Da wollte ich eine
Stipvisite in Lassow machen. Die Bornfelds sind gestern abend hier
gewesen, während wir bei Tisch saßen, und haben sich deshalb
thörichterweise gar nicht melden lassen. Ich wollte die kleine Frau
deshalb ein wenig ausschelten.«

		»Wenn du erlaubst, begleite ich dich.«

		»Den Sultan für den Herrn Grafen satteln!« befahl Becky einem
Reitknecht, der dabei stand.

		»Es ist nicht nötig,« sagte der Graf; »ich nehme den Wallach.
Schnallen Sie die Riemen zwei Löcher länger, Ernst! Sie haben
nichts dagegen, Herr von Plat?«

		Erst jetzt hatte er, den Hut lüftend, sich zu dem jungen Mann
gewandt, der vor Wut über die ihm zu teil gewordene Behandlung
heimlich bebte, aber es fertig brachte, mit scheinbar höflicher
Gleichgültigkeit zu erwidern:

		»Ganz wie der Herr Graf wünschen.«

		Und dann zu Becky:

		»Ich hatte so wie so noch etwas zu thun, gnädiges Fräulein. Bei
den Runkelrüben.«

		»Jedenfalls danke ich Ihnen für Ihren guten Willen,« sagte
Becky, indem sie sich von ihm in den Sattel helfen ließ, während
der Graf die Bügelriemen an dem Wallach prüfte und ebenfalls
aufsaß. Becky bewegte lächelnd gegen Plat die Reitpeitsche, der
Graf lüftete abermals, nicht eben hoch, seinen Hut, ohne seine
Miene zu verändern; und sie setzten die Pferde in Bewegung.

		Becky brach zuerst das Schweigen, das schon ungebührlich lange
gewährt hatte.

		»Du kamst, wie mir schien, von Greifswald.«

		»Ja. Ich hatte Loßberg hingebracht.«

		»Dann hast du meinen Vater noch auf dem Bahnhof gesprochen?«

		»Ich hatte mich bereits vorher von Loßberg getrennt. Offen
gestanden auch vergessen, daß dein Vater mit demselben Zuge fahren
mußte.«

		»Das ist nicht schmeichelhaft für seine Tochter.«

		»Wer da weiß, wie hoch ich deinen Vater schätze – und ich meine,
das könntest du mit der Zeit wissen – dürfte mir wohl die kleine
Vergeßlichkeit nicht übel nehmen.«

		»Wollen wir antraben?«

		»Wie du willst.«

		Becky glaubte eine vollendete Reiterin zu sein. In des Grafen
Augen gehörte sie von den drei Kategorien, die er sich bei seinen
Rekruten zu machen pflegte: solche, die es gut, solche, die es
ungefähr und solche, die es gar nicht lernen, bestenfalls in die
zweite. Sie nahm sich vortrefflich aus, so lange das Pferd stand
oder man Schritt ritt. Aber das hatte sie nur ihrer schlanken,
elastischen Gestalt zu danken. Sobald es auch nur zum Traben kam,
fing für ihn das Leid an. Er hatte seinen Rekruten immer klar zu
machen gesucht, daß Roß und Reiter ein Compagniegeschäft
eingegangen seien, in welchem zwar der Reiter das Kommando führen,
aber auch der Gaul zu seinem Recht kommen müsse. Davon hatte Becky
nach seiner Meinung keine Ahnung. Nicht, daß ihre Hilfen absolut
falsch gewesen wären; nur gab sie sie weder immer zur rechten Zeit,
noch fast je in dem geforderten Maße. Das war um so schlimmer, als
die beiden Pferde, die sie bevorzugte, sehr edle Tiere und von
einem ausgezeichneten Reitmeister vortrefflich geschult waren, auf
die leiseste Hilfe reagierten und nicht selten in völlige
Verzweiflung gerieten über eine Reiterin, die fortwährend an ihnen
herumzerrte. Der Graf hätte manchmal hellauf lachen mögen; nur daß
das Ding auch seine sehr ernsthafte Seite hatte. Es waren
Vollblutpferde mit der Lenkbarkeit und der Sanftmut, aber auch dem
Feuer und der Leidenschaftlichkeit ihrer Rasse. Ging einmal ihre
Geduld zu Ende, konnte es leicht eine Katastrophe geben. Der Graf
hatte anfänglich mit aller Höflichkeit und Schonung versucht, Becky
wenigstens ihre gröbsten Unarten abzugewöhnen; war aber davon
abgestanden, als er herausfand, daß sie schlechterdings untraitabel
war. Warum Sportsleute, die nicht das mindeste Geschick zu der
erwählten Liebhaberei haben, die unlenkbarsten aller Menschen sind,
hatte er nie herausbringen können.

		Heute steuerte sie ihre Arabella schlechter als je; aber weniger
als je hatte der Graf Lust, hineinzureden. Ihm lag Schwereres im
Sinn; so Schweres, daß, was ihm bis jetzt im Leben die Seele
bedrückt hatte, Kinderspiel dagegen erschien. Nicht, als ob er an
einem guten Ausgang gezweifelt hätte! Sie mußte ja einsehen, daß er
nichts Unbilliges forderte! Nur daß sie es überhaupt so weit hatte
kommen lassen! Ihm seine billigen Wünsche nicht unaufgefordert
erfüllte! Aber das war alles Unsinn! Er erfand sich
Schwierigkeiten, wo keine waren. Der Herzog keine sah! Kein
vernünftiger Mensch! Nur er! Mit fünf Worten war die Sache
abgemacht!

		Und die paar Worte wollten nicht von seiner Zunge!

		»Unterhaltend sind der Herr Graf heute nicht,« sagte Becky.

		»Mir gehen so viele ernste Dinge durch den Kopf.«

		»Dann erweise mir die Gnade und behalte sie für dich! Von der
Sorte hat mir mein Vater heute schon gerade genug vorgesetzt.«

		Der Graf erschrak. Sollte der alte Herr dasselbe Thema mit ihr
besprochen haben? und dies das Resultat sein? Diese sichtbare böse
Laune? diese kaum noch verhüllte Gereiztheit?

		»Ich kann mir nicht denken,« sagte er, »daß dein Vater Dinge,
die dich so offenbar verstimmten, ohne zwingende Gründe zur Sprache
gebracht hat.«

		»Wenn ihr Männer uns Unannehmlichkeiten bereiten wollt, scheinen
euch die Gründe dazu immer zwingend.

		»Ich halte deinen Vater für völlig unfähig, dergleichen einem
Menschen bereiten zu wollen; geschweige denn dir. Was er auch
gesagt haben mag, es war gewiß wünschenswert, daß es zur Sprache
kam; ich vermute sogar: notwendig.«

		»Ei, ei, Herr Graf, seit wann machen wir denn den Leuten
Konkurrenz, die das Gras wachsen hören! Das Gras soll manchmal
Dinge reden, die man lieber nicht gehört hätte. Ich denke, wir
lassen uns auf das undankbare Metier nicht ein und galoppieren ein
wenig. Arabella beliebt es heute wieder einmal, nicht traben zu
wollen.«

		Du verschiebst es bis morgen, dachte der Graf. Heute ist
faktisch nicht mit ihr zu reden.

		Sie hatten die Pferde in Galopp gesetzt und den Gutshof von
Lassow, das zwischen Polchow und seinen Vorwerken ziemlich tief
hineinschnitt, bald erreicht.

		*

		Karl und Lieschen von Bornfeld empfingen sie mit großer
Herzlichkeit, Lieschen ihre neue Freundin sogar mit offenen Armen.
Sie wären gestern abend zu gern hereingekommen; hätten sich aber zu
sehr geniert! Das heißt: Karl hatte sich geniert; die Männer sind
ja immer so umständlich; haben keine Initiative; tausendmal weniger
als die Frauen!

		Bornfeld verteidigte sich. Der Diener hätte gesagt: es würde
drinnen eine Verlobung gefeiert. Zu einer Verlobungsfeier komme man
doch nicht als ungebetener Gast! Dazu habe er Fräulein Ännchen
Guttmann zwar flüchtig einmal in Greifswald in Gesellschaft des
gnädigen Fräuleins gesehen; auch die Ehre gehabt, ihr vorgestellt
zu werden; der Herr Professor Rehfeld aber sei eine ihm völlig
unbekannte Größe. Welch letzteres Wort er buchstäblich zu nehmen
bitte.

		»Alles, was in Polchow verkehrt, ist eine Größe,« erklärte
Lieschen.

		»Davon muß ich doch gehorsamst bitten, mich ausnehmen zu wollen,
gnädige Frau,« sagte der Graf lächelnd.

		»Ich dächte, Graf, Sie wären gerade groß genug.«

		»Nur daß Sie es so nicht gemeint haben.«

		»Wie wär's, Graf, wenn wir einmal meine neuen Kutschpferde uns
ansähen?« sagte Bornfeld, dem die Wendung, die das Gespräch
genommen, nicht sonderlich gefiel.

		»Schon wieder neue!« rief der Graf.

		»Alle acht Tage,« sagte Lieschen.

		»Die Dänen waren mir zu schwer,« meinte Bornfeld. »Ich habe sie
gegen ein paar Jucker vertauscht, die wieder Zarrentien zu leicht
waren. Kapitaler Tausch, sage ich Ihnen.«

		Die Herren gingen nach dem Stall. Die Pferde wurden
herausgeführt; in den verschiedenen Gangarten geprüft; vom Grafen
vortrefflich gefunden; das Handpferd hätte ein wenig mehr Brust
haben können. Bornfeld war über das Lob eines solchen Kenners sehr
erfreut, aber augenscheinlich nicht recht bei der Sache.

		Als sie nach dem Hause zurückschritten, blieb er plötzlich
stehen und sagte, während aus seinem hübschen, braunen Gesicht die
hellen Augen verlegen seitwärts blickten:

		»Werden Sie mich für sehr indiskret halten, Graf, wenn ich eine
Frage thue, die allerdings verdammt indiskret klingt?«

		»Bitte!« sagte der Graf.

		»Ist Ihr Fräulein Braut noch Jüdin?«

		»Wie kommen Sie darauf?« fragte der Graf betreten zurück.

		»Noch einmal: verzeihen Sie, wenn ich vielleicht da eine
Dummheit mache! Es wird in unsern Kreisen so viel davon geredet.
Vorgestern bei Zarrentien – Sie waren nicht da –«

		»Wir hatten das ganze Haus voll Besuch.«

		»Schade! Die Gesellschaft war eigentlich nur für Sie und Ihr
Fräulein Braut zusammengetrommelt.«

		»Desto freier konnten die Herrschaften ja in unsrer Abwesenheit
über uns reden.«

		»Was denn auch wirklich aus Leibeskräften geschah.«

		»Und mit der landläufigen Freundlichkeit.«

		»Na! ich kann nicht sagen, daß man unfreundlich war. Über Sie,
Graf, war nur eine lobende Stimme. Und Ihr Fräulein Braut –
allerhand Achtung – das versteht sich von selbst. Nur der eine
kritische Punkt. Daß der alte Herr Geheimrat Jude ist, wollte man
mit Bestimmtheit wissen. Warum auch nicht? Es hat ja schon so viele
große jüdische Gelehrte gegeben – sagt man. Ich weiß es freilich
nicht, glaube es aber gern: sie sind ja auch sonst eine höllisch
gescheite Nation. Über Ihr Fräulein Braut gingen die Ansichten
auseinander. Die einen meinten: es verstände sich doch von selbst,
daß sie übergetreten sei; andere wollten das Gegenteil mit
Bestimmtheit wissen. Sehen Sie, Graf, unsereiner sitzt dann dabei
und muß die Leute reden lassen, anstatt ihnen über das Maul fahren
zu können, was ich bei Grieben, dem alten Stänker, der es am
weitesten aufriß, gar zu gern gethan hätte. Ich wollte, Sie
autorisierten mich, es bei nächster Gelegenheit thun zu
dürfen.«

		»Sie sind sehr freundlich. Aber in der That ist Fräulein Lombard
bis auf den heutigen Tag noch Jüdin.«

		Bornfelds Gesicht bedeckte sich mit einem jähen Rot.

		»Unmöglich!« murmelte er.

		»Ich versichere Sie,« fuhr der Graf ruhig fort. »Natürlich ist
ihr Übertritt nur eine Frage der Zeit. Was Sie inzwischen den
Leuten auf Ihr Wort sagen dürfen, ist, daß Graf Bassedow niemals
mit einer Jüdin an den Altar treten wird.«

		»Na, dann ist ja alles in schönster Ordnung,« sagte Bornfeld,
erleichtert aufatmend. »Und nicht wahr, Graf, Sie haben mir meine
Frage nicht übelgenommen?«

		»Aber ich bitte Sie! Sie hatten das vollkommenste Recht zu der
Frage. Wenn wir von Adel uns auch in Nebensachen zanken, in den
entscheidenden Punkten müssen wir solidarisch denken und
handeln.«

		»Famos, das, Graf!« rief Bornfeld, »und daß gerade Sie es sagen!
Werde es bei nächster Gelegenheit dem alten Grieben
runterschmettern – bis in die rote Perücke soll's ihm fahren! Nennt
Sie einen halben Renegaten, der alte Dussel! Solidarisch denken und
handeln! Famos!«

		Inzwischen hatte Lieschen Becky in ihre Milchkammer geführt. Die
war ihr Stolz. Und da sie auf der Hochzeitsreise unter anderem auch
nach der Rosenburg, der herzoglichen Musterwirtschaft bei Koburg,
gekommen und dort in der Milchkammer ein Fremdenbuch hatte
ausliegen sehen, in welches auch die Königin von England
allerhöchst sich eingeschrieben, erklärte sie, nicht einzusehen,
weshalb sie desgleichen nicht auch haben solle. Es standen freilich
erst fünf oder sechs Namen in ihrem Buch. Das thue nichts. Erstens
sei sie kaum so viele Monate verheiratet; und wenn der Zug der
Touristen mehr über die Rosenburg als über Lassow gehe, könne man
sie dafür nicht verantwortlich machen.

		Die kleine Frau plauderte so scheinbar sehr munter, während
Becky mit ihrer kühnen großen Handschrift ihren Namen auf ein
leeres Blatt warf; aber sie trug etwas anderes in der Seele, wozu
sie keinen Übergang finden konnte, und das sich endlich in der
völlig unvermittelten Frage Luft machte:

		»Ist es wahr, daß der Professor, der sich mit Ännchen Guttmann
verlobt hat, ein Jude ist?«

		Beckys sehr kühl herauskommendes »Allerdings« klang nicht gerade
ermutigend; indessen unter Freundinnen muß man doch auch »über so
was« sprechen dürfen. Ihren Mut zusammennehmend, fuhr sie fort:

		»Sind denn die Guttmanns auch Juden?«

		»So viel ich weiß: nein.«

		»Ja, wie soll es denn nun werden?«

		»Was?«

		»Wenn sie heiraten? Sie kann doch unmöglich Jüdin werden.«

		»Weshalb nicht? Juden sind so zu sagen auch Menschen.«

		»Natürlich sind sie das. Es kommt nur so selten vor. Vielleicht
läßt doch lieber er sich taufen?«

		»Ich bin überzeugt, daß er das nicht thut.«

		»So wird sie kein Pastor einsegnen wollen.«

		»Dann läßt er es eben bleiben. Übrigens ist ja speciell für
solche Fälle die Civiltrauung da.«

		»Aber das ist doch so or–, das thun doch nur kleine Leute:
Handwerker und so was, die das Geld für die kirchliche Trauung
sparen wollen.«

		»Liebes Kind, ich weiß nicht, weshalb wir uns über eine Sache
den Kopf zerbrechen, die uns gar nichts angeht.«

		Lieschen wollte in voller Verzweiflung rufen: Sie und der Graf,
sagt alle Welt, sind ja in derselben Lage! fand aber dazu doch
nicht den Mut und geleitete Becky in das Wohnzimmer zurück, wo sie
die Herren antrafen, und inzwischen ein Tisch mit einem
»Lüttabendbrot«, wie Lieschen es nannte, gedeckt war.

		Bornfeld, durch das Wort des Grafen völlig beruhigt und in
bester Stimmung, war sehr redselig; die Verlobten blieben
einsilbig; Lieschen konnte ihre alte Munterkeit nicht wieder
finden.

		Der Graf meinte endlich: es scheine ihm hohe Zeit, aufzubrechen;
Becky erhob sich apathisch; Lieschen machte nur schwache
Einwendungen; Bornfeld befahl, daß man die Pferde vorführen solle;
ein paar Minuten später waren Becky und der Graf im Sattel und
ritten zum Hofthore von Lassow hinaus.

		*

		Es war nun doch so spät geworden, daß die Dämmerung bereits
stark hereinbrach. Die Hitze der letzten Tage hatte den Feldweg,
den sie ritten, völlig ausgetrocknet und tiefe Spalten in den
Lehmboden gerissen. Rechts von ihnen dehnte sich ein sehr
umfangreiches Brachland; darüber wegreitend, wäre man dem lästigen
Staube entgangen und hätte überdies die Entfernung zwischen Lassow
und Polchow bedeutend abgekürzt. Becky machte den Vorschlag; dem
Grafen war es recht; in seiner tiefgedrückten Stimmung war ihm
alles recht.

		Auf dem glatten Dresch setzten sie die Pferde in Galopp. Der
Graf mahnte zur Vorsicht; er wußte, daß auf solchem Terrain oft
Löcher sich finden, die das Pferd straucheln machen und gar zu Fall
bringen, wenn der Reiter es nicht sehr sicher führt. Daran ließ es
Becky wieder in einer für den Grafen peinlichen, ja beängstigenden
Weise fehlen. Er konnte sich endlich doch nicht enthalten, ihr
ernstliche Vorstellungen zu machen.

		»Ich habe, bis du kamst, für eine gute Reiterin gegolten,« sagte
Becky, ihr unruhiges Pferd mit der Gerte heftig über den Hals
schlagend, auf dem die Schaumflecken standen. »Es ist merkwürdig,
daß so viele Leute sich geirrt haben. Nicht alle Leute freilich
können Kavallerieoffiziere gewesen sein.«

		»Sicher nicht. Aber einem alten Kavallerieoffizier solltest du
zutrauen, daß er, wenn auch sonst nichts, wenigstens sein Metier
versteht.«

		Ein sechs bis sieben Fuß breiter Graben zog sich plötzlich quer
vor ihnen durch die Brache.

		»Wir wollen ihn umreiten,« sagte der Graf. Er muß da hinten an
den Weiden ein Ende nehmen. Es ist ein kleiner Umweg.«

		»Ich denke nicht daran,« gab Becky zurück. »Ich habe mit
Arabella schon ganz andere Gräben genommen.«

		»So laß ihr wenigstens einen kleinen Anlauf! und –«

		»Ich weiß, was ich zu thun habe.«

		Sie hatte nun doch Arabella eine kurze Distance zurückgeführt
und setzte sie dann in Galopp. Der Sprung gelang nur schlecht. Das
Pferd schlug mit den Hinterhufen drüben so scharf auf die
Grabenkante, daß es um ein kleines zurückgerutscht wäre und sich
nur mit äußerster Anstrengung davor rettete. Der Graf landete mit
seinem Wallach ohne alle Anstrengung.«

		»Na, das ging ja noch gut ab,« sagte er freundlich. »Die Sache
ist: du reitest sie viel zu ausschließlich auf Vorderhand. Das ist
immer ein Übelstand. Zeigt sich schon im Trab, wo der Gaul lange
nicht hergiebt, was er in sich hat. Am meisten aber beim Sprung:
Hochsprung oder Flachsprung – gleichviel. Wenn die Hinterhand nicht
ordentlich arbeitet, sitzt man drin. Holla!«

		Ein großes Volk Rebhühner war schwirrend und sausend dicht vor
ihnen aufgegangen. Der Wallach prallte entsetzt seitwärts; im Nu
hatte ihn sein Reiter wieder in der Gewalt. Beckys Arabella, durch
die Mißhandlungen, die sie erfahren, längst am Rande ihrer Geduld,
hatte das Gebiß zwischen die Zähne genommen und jagte in voller
Karriere davon. Der Graf ihr nach. Arabella war weitaus das
schnellere Pferd, aber, indem der Graf alles aus dem Wallach
herausholte, kam er dem Durchgänger näher und näher und war bereits
kaum noch eine Pferdelänge hinter ihm, als er zu seinem heftigsten
Erschrecken in geringer Entfernung vor ihnen die Mergelgrube sah,
die bereits in der Nachbarschaft des Hofes lag, und die er sich
zufällig einmal mit Pasedag genau angesehen hatte. Die Grube war an
die dreißig Fuß tief, an der Seite, auf die sie zurasten, mit
völlig steilen Wänden. Ein Sturz aus solcher Höhe mit dem Pferde
konnte, mußte das Leben kosten.

		Im nächsten Augenblicke hatte er den Wallach vorgestoßen, daß
die Tiere Kopf an Kopf jagten.

		»Laß dich fallen!« schrie er Becky zu und hatte sie, die ihm nun
doch so weit entgegenkam, mit dem rechten Arm ihren Leib umfassend,
aus dem Sattel zu sich aufs Pferd gehoben. Arabella, ihrer Last
ledig, bog sofort seitwärts auf ein Stück Klee, wo sie, als sei
nichts geschehen, ruhig zu grasen begann. Der Wallach stand
ebenfalls. Der Graf ließ Becky auf den Boden gleiten, ritt ruhig
auf Arabella zu, die sich gutwillig an den Zügeln fassen und
zurückführen ließ; stieg ab und half Becky in den Sattel. Die kurze
Strecke bis zum Hof wurde im Schritt zurückgelegt, und ohne daß
zwischen den Verlobten ein Wort gesprochen wäre.

		*

		In Polchow angekommen, war der Graf sogleich, sich umzukleiden,
auf sein Zimmer gegangen, das immer für ihn bereit stand; er hatte
gemeint, Becky habe sich zu demselben Zweck in ihre Gemächer
begeben.

		Sie hatte es allerdings vorgehabt, war aber nur bis in den
großen Salon gelangt, wo ein Diener eben die Rampen anzündete. Da
hatte sie sich in einen Fauteuil geworfen und saß nun, die Hände,
von denen sie nicht einmal die Handschuhe abgezogen, auf den Knien
starr vor sich hinstreckend, auf den Teppich stierend. Im Kopfe
fühlte sie, stärker noch als gestern abend, jenen schrecklichen
Druck kommen, mit dem ihr Gehirn, wenn sie innerlich besonders
stark erregt war, gegen seine Wände zu pressen schien. Wie vom
Sturmwind gejagt, rasten die Gedanken dahin. Oder war es nur ein
Gedanke, der, wie ein niederfahrender Blitz sich in Zacken
zersplittert, in den verschiedensten Ausdrücken immer dasselbe
sagte: Er ist stärker als du!

		Daß er sie, die doch wahrlich kein Kind, wie ein Kind von ihrem
Pferde auf sein Pferd in seine Arme reißen, aus seinen Armen sanft
auf die Erde gleiten lassen konnte, wie eine Mutter ihr Baby – das
war es nicht. Das war nur symbolisch für das andere. Für all das
andere, das ihr in diesen letzten Wochen immer klarer geworden war,
wie am Nachthimmel der erste blaßrötliche Schein einer Feuersbrunst
mit jeder Sekunde dunkler und mächtiger wird: Er ist stärker als
du! Als du mit deinem Wissen, deinem Geist, deinem Witz, deiner
Klugheit! Das alles ist nichts vor seinem Willen, der auf sicheren
breiten Schwingen kommt. Wie der Wind hier in Polchow vom Meere
her. Und das Korn neigt sich gehorsam in seinem Hauch; und die
Flügel der Mühlen drehen sich nach seinem Belieben. Und alles
tanzt, wie er pfeift.

		Sie war aufgesprungen und maß das Gemach mit langen
Schritten.

		Die Mädchen! das Dienerpack! Pasedag! Arndt! Frau Direktor
selbst! Alle, alle schielen sie nach ihm, ob er sie loben wird! Der
Vater! Guttmann! Rehfeld! Es ist zum Lachen, mit welcher Achtung
sie von ihm sprechen. Der so unwissend ist, daß es einen Stein
erbarmen könnte! Seine adlige Sippe – ist er nicht der erste, wohin
er kommt! Ich verstehe es nicht, ich verstehe mich selbst nicht
mehr. Ich bin nicht mehr ich. Dieser Mensch macht etwas aus mir,
das ich nicht sein will. Ich will nicht seine Kreatur sein. »Ein
edler Mensch, an dem nichts kleinlich und gemein!« Um so schlimmer!
um so gründlicher dann die Sklaverei! Lieber eines Räubers Dirne
als Gattin dieses Tugendbolds!

		Sie vernahm seinen Schritt auf dem Korridor.

		Wie ich den Menschen hasse!

		Sie hatte eben noch Zeit gehabt, sich in einen der Fauteuils
unter der Ständerlampe zu werfen, als er hereintrat.

		»Noch im Reitanzug?« fragte er verwundert.

		»Ich bitte um Entschuldigung. Ich wollte mich ein wenig ausruhen
und bin so sitzen geblieben.«

		»Gott sei Dank, daß es so abgelaufen ist! Es hätte schlimm
werden können. Wir waren keine dreißig Schritte mehr von der
fatalen Grube. Ich würde sie an deiner Stelle zuschütten, die
steilen Ränder wenigstens abböschen lassen. Sonst giebt es doch
noch mal ein Unglück.«

		Er hatte es sehr freundlich gesagt und fuhr, als keine
Erwiderung von ihr kam, in demselben gütigen Tone fort:

		»Ich sehe, du bist sehr abgespannt. Freilich kein Wunder nach
unsrer halsbrecherischen Aventüre. So wollen wir – du erinnerst
dich: ich deutete dir unterwegs an, daß ich über ein paar wichtige
Sachen mit dir zu sprechen wünschte – aber wir wollen es bis morgen
lassen, wo dann für die eine freilich der letzte Termin wäre, da
ich einen darauf bezüglichen Brief unbedingt beantworten muß. Ich
komme, wenn es dir recht ist, morgen um zehn.«

		Er wollte ihr die Hand reichen; sie machte eine abwehrende
Bewegung.

		»Es wäre freilich das dritte Mal,« sagte sie, »daß die Sache
aufs Tapet gebracht wird: erst von dem Vater; vorhin von der
Bornfeld; jetzt von dir. Gleichviel! ich möchte sie aus der Welt
haben. Also bitte!«

		»Ja, von welcher Sache sprichst du denn?« fragte er unsicher, in
der stillen Hoffnung, daß sie trotz der bedrohlichen Wendung, die
das Gespräch zu nehmen schien, nicht da hinaus wollte, wohin er ihr
gerade jetzt so ungern folgen würde.

		Sie lachte ein kurzes bitteres Lachen.

		»Zerbrecht ihr euch denn noch über etwas anderes die Köpfe als
über das Heil meiner armen Seele?«

		Also doch! Es gab ihm einen Stich ins Herz, daß sie von der
Angelegenheit, die ihm heilig war und von deren Entscheidung alles
abhing, in dieser frivolen Weise beginnen konnte. Aber gerade
deshalb durfte er jetzt das Thema nicht weiter verfolgen. Was
sollte daraus werden, wenn er die Bitterkeit, die er in sich
aufsteigen fühlte, am Ende doch nicht zu beherrschen vermochte!

		So brachte er es fertig, ruhig zu sagen: »Bitte, lassen wir das!
Es eilt ja nicht.«

		»Ich denke doch. Du sprachst von morgen als dem letzten
Termin?«

		»Das ist eine andere Angelegenheit, die freilich damit
zusammenhängt.«

		»Wenn mir etwas widerwärtig ist, ist es, mich mit Rätseln
abquälen zu sollen. Was ist dies andere nun wieder?«

		»Darf ich dich bitten, diesen Brief zu lesen!«

		Er hatte des Schreiben des Herzogs aus der Tasche genommen und
ihr gereicht. Die Religionsfrage mußte nun freilich auch zur
Sprache kommen. Aber hatte er nicht vorhin zu Bornfeld gesagt: es
ist nur eine der Zeit? Wie lange sollte die noch währen? Mochte es
sich denn jetzt entscheiden – so oder so! Vielleicht ging doch noch
alles gut. Sie mußte ja einsehen, daß das Recht auf seiner Seite
war.

		»Ein wenig lang,« sagte sie, die Blätter, deren mehrere waren,
durch die Hand laufen lassend.

		»Wenn ich dich dennoch bitten dürfte! Übrigens steht nicht viel
auf der Seite.«

		Sie begann mit der Miene teilnahmloser, für den Grafen
peinlicher Gleichgültigkeit zu lesen, die sich auch während der
Lektüre nicht veränderte, zu welcher er die dreifache Zeit
gebraucht haben würde. Wie erfüllt von Zorn ihr Herz auch war, fast
hätte sie ihm ins Gesicht gelacht. Für so dumm hielt er sie! Nicht
zu merken, daß dies ein Köder sein sollte! Er sie kirren wollte
durch die Aussicht, am Hofe eines Herzogs in einer hohen Stellung
glänzen zu können! Und dafür natürlich zu jeder beliebigen anderen
Konzession bereit zu sein! Er sollte es büßen, gegen sie kämpfen zu
wollen mit so kindischen Waffen!

		»Du wünschest zu wissen,« sagte sie, »wie ich über den Vorschlag
denke, da der Herzog die Güte gehabt hat, mich gewissermaßen mit in
Rechnung zu stellen.«

		»Das verstand sich unter diesen Umständen doch von selbst.«

		»Darf ich eine Zwischenfrage thun? Ich bin in diesen Dingen so
unbewandert. Du wirst mich entschuldigen müssen, wenn ich
ungeschickt frage. Ich habe immer gemeint: Hofmarschall, oder
Oberhofmarschall das sei der oberste Bediente an einem fürstlichen
Hofe? So was wie majordomo in
England? maître d'hôtel in
Frankreich? Steht ein Graf Bassedow nicht doch zu hoch, als daß er
sich zu einem fürstlichen Bedienten erniedrigen dürfte?«

		Aus dem Ton ihrer Stimme, aus der Art, wie sie die Worte von der
Zungenspitze fallen ließ, hörte der Graf deutlich heraus, daß dies
alles Ironie war. Nicht die, in der sie sich sonst gefiel, der
Umgebung ihre geistige Überlegenheit zu Gemüt zu führen – hier war
noch ein bittrer Tropfen in den Trank gemischt: sie wollte ihn
geflissentlich kränken. War es so weit gekommen? Durch seine
Schuld? Weshalb hatte er vorhin die Scene, die sich so übel anließ,
nicht entschlossen abgebrochen?

		»Du gehst von ganz falschen Voraussetzungen aus;« erwiderte er,
trotz seiner tiefen innerlichen Erregung äußerlich mit vollkommener
Gelassenheit, »und ziehst aus diesen Voraussetzungen Schlüsse, die
natürlich wieder falsch sind. Zwischen Dienen und Bedienen ist denn
doch ein großer Unterschied. Für keinen Deutschen von Adel ist je
das Bekenntnis: ›ich diene meinem Lehnsherrn‹ entehrend gewesen. Es
war vielmehr seine höchste Ehre. Und für ihn den Schlachtentod zu
sterben ein bevorzugtes Glück.«

		»Es giebt eben seltsame Anschauungen,« sagte Becky wegwerfend.
»Bei den Feuerländern soll noch Wunderlicheres vorkommen. Nur von
dem Abkömmling einer uralten Kulturnation kann man doch dergleichen
füglich nicht im Ernst verlangen. Übrigens höre ich heute zum
erstenmal, daß der Herzog dein Lehnsherr ist.«

		»Gewiß ist er das nicht,« erwiderte der Graf, »Es sollte mir zur
Illustration meiner Ansicht dienen. Dafür muß der Brief dir doch
gesagt haben, daß der Herzog das Ganze als ein freundschaftliches
Verhältnis betrachtet; als einen Freundschaftsdienst, den ich ihm
leisten soll; und für den er nach einer Form gesucht, eine Form
gefunden hat, wie sie zarter, taktvoller –«

		Er brach plötzlich ab bei einem Blick in ihre starren, wie ihm
schien, hohnvoll auf ihn gerichteten Augen. So war das
Fürchterliche, das er bis zu diesem Moment doch immer nur als eine
hypochondrische Grille betrachtet, kopfschüttelnd zurückgewiesen
hatte, schaudervolle Wirklichkeit: sie wollte mit ihm brechen!
Darum durfte sie nicht annehmen; darum mußte sie verächtlich von
sich stoßen, worin sie sonst, wenn auch nichts weiter, doch einen
freundlichen Schmuck des Lebens gesehen hätte. Dann aber war jedes
Wort, das noch über die Angelegenheit gesprochen wurde, eine
Demütigung und Beleidigung für ihn. Die Schlacht war verloren. Es
handelte sich jetzt um nichts mehr als einen ehrenvollen Rückzug.
Nur um Himmelswillen die Bitterkeit nicht merken lassen, die sein
Herz erfüllte! Nicht merken lassen, wie die Wunde schmerzte, die
sie seinem Stolz geschlagen! Und um alles nicht, wie sehr er sie
noch liebte – trotz alledem!

		So bebte seine Stimme kaum merklich, als er nach einer
sekundenlangen Pause fortfuhr:

		»Du kannst, scheint es, mir das nicht nachfühlen. Und damit ist
die Sache – auf die ich übrigens nie einen besonderen Wert gelegt
habe – definitiv erledigt.«

		Er hatte sich erhoben; verbeugte sich, ohne ihr die Hand zu
bieten, und machte eine Wendung zu gehen. Sie war von dem Fauteuil
aufgesprungen, that ein paar rasche Schritte, wandte sich und stand
jetzt so, daß, wollte er zur Thür nach dem Korridor gelangen, sie
ihm Raum geben, oder er um sie herumgehen mußte.

		»Und mit ihr, denke ich, die andre auch;« rief sie »die
Seelenheilfrage!«

		»Lassen wir das!« sagte er ruhig und traurig, »das hat jetzt
keinen Sinn mehr.«

		Er machte eine Vorwärtsbewegung; wieder vertrat sie ihm den Weg.
Seine letzten Worte wollte sie nicht gehört haben.

		»Es wäre vielleicht Pflicht eines christlichen Ritters gewesen,
nicht bis zum letzten Augenblick zu warten, bevor man sich
vergewisserte, wie es sich damit verhielt. Aber da wäre wohl dem
jüdischen Mädchen zu viel Ehre angethan. Die reserviert man für
christliche Baronessen und Komtessen. Ein Judenmädchen, dem man die
Gnade erweist, es zur Christin zu machen, muß ja in Dankesthränen
zerfließen, die servile Kreatur!«

		»Genug!«

		»Nicht ganz. Die servile Kreatur, meint man, glaubt doch
wenigstens an einen Gott. a la
bonheur! Da läßt sich zur Not eine Schiebung machen: ein
Gott für den andern! und le tour est
fait. Nein, mein Herr Graf! Da haben Sie mich doch über-
oder untertaxiert, wie's beliebt. Ich glaube an den Judengott so
wenig, wie an den der Christen. Für mich existiert kein Gott. Ich
bedarf keines. Ich habe längst ohne Gängelband zu gehen gelernt.
Das ist für Kinder und die ewig Kinder bleiben. Wie Sie, mein Herr
Graf! wie Sie!«

		»Genug!«

		Diesmal war es in einem hellen, schmetternden Ton gerufen, daß
die venetianischen Gläser erklirrten, die dichtgereiht auf einer
Etagère in der Nähe standen; und Becky, zusammenzuckend, als hätte
neben ihr ein Blitz eingeschlagen, verstummte. Dann, als ob er sich
der zornigen Wallung schäme, kam in vornehm gehaltenem Ton:

		»Sie haben mich heute zum letzten Mal gesehen. Ich werde morgen
an Ihren Herrn Vater schreiben, wie dies so gekommen ist. Er wird
mich verstehen. Und daß ich nicht anders handeln konnte, wollte ich
mir selbst nicht verächtlich erscheinen.«

		Das Wort machte sie rasend. Ein Schrei, der nichts Menschliches
mehr hatte, brach aus ihrer Kehle. Dann, mit einer ungeheuren
Anstrengung, fand sie doch die Sprache wieder. Aber sie wußte nicht
mehr, was sie sagte; einzig brennend wünschend, jedes Wort möchte
ein Donnerkeil sein, der ihn zerschmetterte.

		»Verächtlich! Sieh' doch! Wie das prahlt! Darf denn ein Ding,
aus dem man macht, was man will, von Achtung reden? auf Achtung
Anspruch machen? Ein ballon captiv?
Verstehen Sie: captiv! captiv! captiv! Der
steigt, wann man will! Der fällt, wann man will! Ich habe Sie
steigen lassen – da waren Sie etwas. Da wollte sogar ein Herzog Sie
zum Gedienten haben. Jetzt lasse ich Sie fallen. Jetzt sind Sie
wieder, was Sie vorher waren! nichts! nichts! nichts!«

		Sie schnippte verächtlich mit den Fingern. An seiner Stirn war
plötzlich eine dicke blaue Ader hervorgetreten. Er war einen halben
Schritt zurückgewichen, als wollte er zu einem Sprung ansetzen, zu
einem Schlage ausholen. Dann war er an ihr vorüber. Die Thür hatte
sich hinter ihm geschlossen.

		* * *
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		Ein paar Momente steht sie regungslos, nach der
Thür stierend, die sich hinter ihm geschlossen. Plötzlich, mit
einem dumpfen wimmernden Laut, stürzt sie in die Knie, die Hände
ringend, die sie auseinanderreißt, mit der Stirn den Teppich des
Bodens schlagend.

		Vorbei – alles – unwiderruflich! Was die Krone ihres Lebens
hatte werden sollen, in Stücke zerbrochen! Sie selbst zerbrochen,
gedemütigt bis in den Staub, schmachvoll besiegt! Von ihm, der eben
noch da gestanden, ragend wie ein Riese in dem Halbdunkel, aus dem
nur noch seine Augen leuchteten, die blauen, zornblitzenden Augen!
Der einzige Mann auf Erden, den sie hätte lieben können! Den sie
liebte! Jetzt weiß sie's. Als hätten die Himmel sich geöffnet und
blendendes Licht in die Nacht ihrer Seele geworfen! Und
Engelposaunen riefen mit dem schmetternden Klang seiner Stimme: Du
liebst ihn!

		Vorbei! vorbei alles – unwiderruflich. – Er hat's gesagt. Er ist
sich treu. Sie hat ihn zum letzten Mal gesehen!

		*

		Sie rafft sich mühsam auf. Aber das Zimmer beginnt um sie herum
zu kreisen: Wände, Bilder, Möbel in wildem Wirbel. Sie preßt die
Hände gegen die Schläfen, die springen wollen: ist das der
Wahnsinn, den sie so oft schon gefürchtet hat?

		Da liegt jemand vor ihr auf den Knieen, streckt die Hände
flehend zu ihr empor: Wladimir von Plat. Wie ist der Mensch dahin
gekommen? Was will er?

		»Mein gnädiges Fräulein! Geliebtes gnädiges Fräulein! Ich weiß
alles. Sah ihn über den Hof rennen – den elenden Buben, den
Schurken. Sie – du sollst deine Rache haben. Ich reite ihm nach.
Ich schieße ihn tot. Mögen sie mir hernach den Kopf
herunterschlagen. Nur einmal vorher sage mir, daß du mich
liebst!«

		Er sucht, ihre Hände zu ergreifen, sie an sich zu pressen. Sie
bricht in ein tolles Gelächter aus und stößt ihn wild zurück. In
demselben Moment hört er Schritte auf dem Korridor dicht an der
Thür. Ist es der Graf, der zurückkommt? Im Nu steht er wieder auf
den Füßen. Es ist Philipp mit zwei angezündeten Lampen in den
Händen, hinter ihm Karl, der meldet: Frau Direktor sei von
Greifswald zurück und lasse fragen: ob das gnädige Fräulein zum
Abendbrot kommen werde, oder den Thee im Salon befehle?

		Wladimir atmet erleichtert auf: das verschafft ihm einen Abgang.
Er bringt es fertig, sich vor Becky zu verbeugen, die jetzt starr,
teilnahmlos dasteht. Dann ist er aus dem Salon auf dem Korridor, wo
er Frau Krafft beinahe in die Arme rennt.

		*

		Die Anfrage des Dieners hatte nur eine vorläufige sein sollen.
Frau Krafft war den Leuten auf dem Fuße gefolgt, sich persönlich
nach Beckys Befinden zu erkundigen und von den Erlebnissen in
Greifswald zu berichten, falls sie das gnädige Fräulein zum Anhören
geneigt fand.

		»Was bedeutet denn das?« rief sie jetzt erschrocken, mit beiden
Händen den heranstürmenden Wladimir abwehrend und beim Licht der
Korridorlampen mit bösen Ahnungen in sein bleiches, wutverzerrtes
Gesicht spähend.

		»Was das bedeutet? was das bedeutet?« erwiderte der junge Mann
mit dumpfer keuchender Stimme. »Daß ich die Geschichte hier satt
habe – – bis an den Hals! Daß ich fort will – morgen am Tage!«

		»Da haben Sie sehr recht;« sagte Frau Krafft. »Das ist ein
gescheiter Einfall. Sie hätten nur früher darauf kommen
sollen.«

		»Wäre ich. Wollte nur noch sehen, welches Ende die Geschichte
mit dem Grafen nahm. Na, das habe ich jetzt. Aus ist's! radikal
aus! Fortgejagt hat sie ihn. Da läuft er jetzt in der Nacht nach
Selchow, der Vagabund. Und ich lasse mir den Mustapha satteln, hole
mir meinen Revolver, reite ihm nach, schieße ihn tot.«

		»Schön!« sagte Frau Krafft. »Und nun machen Sie mal Ihre Ohren
auf: wenn Sie jetzt nicht direkt auf Ihr Zimmer gehen und da ruhig
bis morgen bleiben, und über das, was Sie gehört oder gesehen
haben, nicht reinen Mund halten gegen jedermann – sehen Sie, dann
lasse ich Sie in der greulichen Patsche, in der Sie stecken. Haben
Sie mich verstanden?«

		Der junge Mann hatte sie sehr wohl verstanden; und daß es für
ihn die weitaus beste Politik sei, sich, wie die Dinge für ihn
mißlich lagen, unter den Schutz der Frau zu flüchten, die in dem
Hause so ziemlich alles vermochte. Unverständliches durch die Zähne
murmelnd, lief er davon.

		Frau Krafft ging weiter den Korridor hinauf mit schwerem Herzen.
Was auch vorgefallen war, etwas ganz Schlimmes war es sicher
gewesen. Die Klugheit riet, aus der Sache heraus zu bleiben; aber
die Sorte Klugheit hatte sie ja wohl im Leben nie geübt.

		Dennoch schlug ihr das Herz, als sie jetzt vor der Salonthür
stand, die Hand auf dem Drücker. Dann hatte sie geöffnet.

		Der Salon war leer. Die Diener hatten sich durch eine andere
Thür entfernt. Auf den Tischen brannten still die Lampen. Es war
schwer zu glauben, daß der schöne, friedliche Raum die Scene
schlimmer, verhängnisvoller Auftritte gewesen sein sollte. Und doch
war er es sicher gewesen. Frau Krafft zweifelte nicht mehr
daran.

		Eilig schritt sie durch mehrere Zimmer bis zu dem schmaleren
Gang, der durch den Seitenflügel lief, in welchem Beckys Schlaf-
und Garderobezimmer lagen. Hier kam ihr Marie entgegen.

		»Ich muß das gnädige Fräulein sprechen.«

		»Es ist nicht möglich, Frau Direktor.«

		»Ich muß, sage ich Ihnen.«

		»Dann kostet es mich meinen Dienst. Sie will niemand sehen. Ach,
du lieber Gott!«

		Das gute Mädchen wischte sich die Augen.

		»Marie, was ist – was kann das nur gewesen sein zwischen – Sie
wissen –«

		»Ja, Frau Direktor, ich weiß. Aber ich habe keine Ahnung. Sie
sind im Salon gewesen, während ich das Schlafzimmer zurecht machte.
Dann kam sie und sagte nur, daß kein Mensch zu ihr dürfe; sonst
kein sterbendes Wort. Sie war ja auch so weit ganz ruhig, aber
totenblaß; und ein paarmal ging es wie ein Zuck durch ihren ganzen
Körper. Ich habe ihr nur das Reitkleid aufmachen müssen. Dann hat
sie mich weggeschickt. Ich denke, sie legt sich jetzt zu Bett und
schläft es sich aus.«

		»Das möge Gott geben, Marie!«

		*

		Es war ein täppischer Zufall, ein Versehen des Kutschers, der in
der Meinung, der gnädige Herr wolle heut Nacht in Polchow bleiben,
schon vor Stunden nach Hause gefahren war, daß der Graf jetzt in
der Nacht den Weg von Polchow nach Selchow zu Fuß machen mußte, wie
ein vom Hof gejagter Bettler. Geschieht dir recht, der du zum
Verräter geworden bist an deinem Stande, deinem alten Adel; an
allem, was dir heilig gewesen ist, seitdem du denken kannst!

		Und der Graf, in der Marter solcher Selbstvorwürfe, dankte Gott,
daß er es Nacht sein ließ, die seine Schmach, für den Augenblick
wenigstens, der Welt verbarg.

		Und keine Möglichkeit der Satisfaktion! Kein Bruder, Vetter –
niemand als ein alter siebzigjähriger Mann mit eisgrauen Haaren,
der hundert Meilen gefahren war, eine Stunde an seinem Krankenbette
zu sitzen; seinen Vater gerettet hätte, wäre er zu retten gewesen;
ihm selbst zwanzig Millionen schenken wollte mit der Hand seiner
einzigen Tochter!

		In seiner Zorneswut hatte er bereits das ganze ausgedehnte
Tannengehölz durchmessen, das sich breit zwischen Polchow und
Selchow streckte, als er durch die Stille der Nacht hinter sich
Hufschlag zu hören glaubte und jäh stehen blieb mit klopfendem
Herzen.

		Wenn sie jemand hinter ihm herschickte? ihn zu bitten, daß er
zurückkomme? ihr zu gewähren, daß sie ihn um Verzeihung anflehte
für das, was sie gesagt, gethan; wovon ihre Seele nichts wußte?

		Nein! nein! tausendmal nein! Dies war nicht zu verzeihen; auch
nicht, hätte ihre Seele nichts davon gewußt! Aber sie hatte davon
gewußt! Dies war nur der Ausbruch gewesen lange aufgesammelten
Grolles und Hasses! Und der Überzeugung, daß zu dem Bund zwischen
Becky Lombard und Kurt Bassedow die Teufel in der Hölle wieherten
vor Lachen!

		Und also denkend lauschte er sehnsuchtsvoll in die Nacht
hinein.

		Aber es war eine Sinnestäuschung gewesen. Kein Hufschlag, der
näher kam! Das Rascheln nur des Nachtwindes in den schmalen
Blättern der Krüppelweiden links am Wege und im Weizenfelde rechts
das Locken eines Rebhahns.

		Gott sei Dank!

		Gott sei Dank, daß die Versuchung nicht an ihn herangetreten
war! Ihm die Schmach erspart geblieben war, im Kampfe mit der
Versuchung vielleicht doch zu unterliegen!

		Er hatte sie ja so geliebt! Er liebte sie ja noch so!

		Und auf einen Prellstein am Kreuzwege, der weißlich durch das
Dunkel schimmerte, niederkauernd, drückte er das Gesicht in die
Hände, brennende Thränen weinend, derer er sich schämte, und die
ihm keine Linderung seiner Qual schafften.

		Und – er wußte nicht, wie das zuging – plötzlich wurde es ruhig
in seiner Brust, ganz ruhig und still; als sei da etwas gestorben,
das nie wieder zum Leben erwachen konnte.

		Er erhob sich und setzte seinen Weg fort, vor sich hinmurmelnd:
»Es war ein Traum, ein schwerer Traum – nichts weiter! Danke Gott,
daß du erwacht bist, ehe es zu spät war!«

		So kam er nach Hause.

		In der Halle unten standen große Kisten aufgestapelt, die, wie
Peters berichtete, gegen Abend gekommen waren: Möbel, oder was es
sonst war, von Loßberg zur Ausstattung der Bibliothek aus Berlin
schon vor Tagen beordert.

		Der Graf befahl, alles eingepackt zu lassen. Er fahre morgen
früh selber nach Berlin, werde von dort bestimmte Ordre geben. Der
Wagen solle um vier Uhr bereit sein; er wolle den Fünfuhrzug
benutzen. Wieprecht solle ihn begleiten.

		Wieprecht sagte: »Zu Befehl, Herr Graf!« glaubte aber doch, den
Herrn Grafen darauf aufmerksam machen zu sollen, daß der Fünfuhrzug
ein Bummelzug sei, der nur eine Stunde vor dem um neun Uhr von
Greifswald abgehenden Schnellzuge nach Berlin kam.

		»Gerade auf diese Stunde kommt es mir an,« sagte der Graf.

		Er konnte dem Kammerdiener nicht anvertrauen, daß jede Minute
mehr, die er in Selchow zubringen mußte, ihm Hölle war. Und dann:
er würde die Stunde, die er gewann, benutzen, den Herzog
aufzusuchen; ihm zu sagen, daß er sich nach dem, was ihm begegnet,
vor keinen, anständigen Menschen in Deutschland mehr sehen lassen
könne; und der Herzog, wenn er ihm denn wirklich gnädig sein wolle,
ihm durch seinen Einfluß die Möglichkeit gewähren möge, nach Afrika
zu gehen und dort einen ehrlicheren Tod zu sterben, als sein Vater
sich nach einer wüsten Spielnacht durch einen Revolverschuß zu
verschaffen wußte.

		Er stand an einem der Fenster der Bibliothek, das er geöffnet
hatte. Die Nacht war schwarz; kaum daß sich der Turm der Kapelle
ein wenig aus der Dunkelheit hob.

		Im Geisterflug ging seine ganze Vergangenheit an seinem inneren
Auge vorüber: die Kadettenzeit – das Offizierleben – großer Gott!
welch unermeßliche Öde! welch schattenlose Wüste! Und dann die
Spiegelung einer Zukunft in behaglich-würdigen Verhältnissen an der
Seite eines liebenden, geliebten Weibes in nichts zerfließend! Und
abermals schattenlose Wüste bis ans Ende! Nur der eine Trost: das
Ende werde nicht mehr weit sein!

		Vom Turm der Kapelle erschallte das schrille Gekrächz eines
Käuzchens. Es klang überlaut in der Stille der Nacht.

		Die Warnung kam zu spät. Das Unglück war geschehen. Die Heilige
in der Altarnische unten hatte es nicht abwenden können. Das
Wespennest oben in der Galerie, das leer war und leer bleiben
würde, bis es vollends zusammenbrach – es war das rechte Symbol und
Bild des Hauses der Grafen Bassedow.

		Schmerzlich aufstöhnend wandte der Graf sich vom Fenster.

		*

		Auch in Polchow starrte um dieselbe Zeit ein Augenpaar trostlos
in die dunkle Nacht.

		Die Ruhe, in die sich Frau Krafft nach den Ereignissen des
Abends künstlich hineingeredet, hatte nicht vorgehalten. In der
nächtlich einsamen Stille hatten sich Sorge und Furcht wieder an
sie herangedrängt, dichter und dichter – ihr war, als ob sie die
grauen Gestalten leibhaftig durch das Zimmer huschen sah.

		Nun war es doch gewiß da, was sie die ganze Zeit hatte kommen
sehen.

		Sie und der alte Vater. So gebrochen war er heute gewesen, daß
er den Mut zur Weiterreise nicht hatte finden können.

		»Ich habe die Ahnung von einem Unglück, das aus nächster Nähe
hereindroht,« hatte er ihr auf dem Perron des Bahnhofes geklagt,
als sie ihm dort noch einmal adieu sagen wollte. »Weshalb da die
lange Reise nach Bonn machen, wenn ihr mich doch alsbald wieder
zurückrufen müßt!«

		Und an die Trostgründe, mit denen sie die Sorge des alten Herrn
zu beschwichtigen suchte, hatte sie selbst nicht recht geglaubt!
Mit gutem Fug: schneller, als sie es denn doch gefürchtet, mußte
jetzt etwas geschehen sein, was durch nichts wieder gutzumachen
war: schwere Thaten, die sich nie vergeben, nie vergessen, wie es
in dem Chorliede der Braut von Messina hieß, das ihr Mann mit
solcher Andacht zu citieren pflegte.

		Und dies das Ende des Tages, an dem bis dahin der Entschluß des
Geheimrats, nicht weiter reisen zu wollen, der einzige dunkle Punkt
gewesen war. Und an den sie faktisch nicht mehr gedacht hatte
während des vergnüglichen Mittagessens bei Ännchens Eltern, welche
die Liebenswürdigkeit gehabt hatten, ihren Jungen und Josephine
ebenfalls einzuladen. Was hatte es dabei zu lachen gegeben! und wie
herzlich hatte sie gelacht! Als hernach beim Champagner, wo sie
sich alle einen kleinen Schwips holten, der Direktor und sein
künftiger Assistent Brüderschaft tranken! Und Ännchen sich hoch und
teuer vermaß: nie und nie werde es ihr beikommen, gegen irgend eine
Frau Assistentin die Frau Direktor herauszubeißen! Mit offenbar
kecker Anspielung auf Josephine, die feuerrot geworden war, und
ihren Jungen, der ein erzdummes Gesicht machte! Wenn er auch
hinterher die Stirn hatte, seiner alten Mutter gegenüber zu
behaupten: es sei absolut nichts daran. Ob er wohl in der Lage sei,
an so etwas zu denken! – Brav, mein Junge, hatte sie gesagt: denke
du nicht daran! Es wäre wirklich in deiner Lage Unsinn! Und da
hatte er wieder das liebe dumme verblüffte Gesicht gemacht, wie bei
Tisch. Bis sie vor Lachen herausplatzte, und er sie um den Leib
faßte, und sie beide im Zimmer herumwalzten!

		Ach, es war ein schöner, sonniger, wonniger Tag gewesen!

		Und jetzt saß sie, schon halb entkleidet, in ihrem Zimmer am
offenen Fenster und horchte in die stille Nacht hinein. Das Unglück
war sicher unterwegs! Und es schreitet so schnell!

		Das war sein Schritt, der fliegend den schmalen Korridor
heraufkam!

		»Frau Direktor! Frau Direktor! um Gotteswillen! Unser gnädiges
Fräulein –«

		»Was ist's? Was giebts?«

		»Ich weiß nicht, was es ist. Sie liegt ganz still im Bett auf
dem Rücken. Die Augen hat sie halb geschlossen und ist so
entsetzlich blaß. Nur auf den Backen hat sie dunkelrote Flecke. Und
sie redet in einem fort: ich bin die Königin! ich bin die Herrin!
und so was.«

		»Ich komme,« sagte Frau Krafft. »Ich will bei dem gnädigen
Fräulein bleiben. Sie rufen unterdes den Karl oder Philipp heraus:
Herr Pasedag soll sogleich geweckt werden. Ich will ihn sprechen –
in meinem Bureau unten. Sie sagen mir, wenn er da ist! Und Marie –
Sie sind ja ein verständiges Mädchen: gegen die anderen vorläufig
kein Wort! Wir dürfen sie nicht ohne Not erschrecken. Hoffentlich
wird es nicht so schlimm.«

		Frau Krafft hatte ihren Anzug so weit in Ordnung gebracht und
schritt eilig dem Mädchen voran, den Korridor entlang, die Treppe
hinab, sehr fest auftretend, das Zittern ihrer Knie zu
überkommen.

		War es je nötig gewesen, den Kopf oben zu behalten, war es
jetzt.

		*

		So entschlossen, trat Frau Krafft in Beckys Schlafgemach. Es war
hell erleuchtet: die beiden großen Wandlampen brannten, sämtliche
Kerzen auf den Konsolen, Toilettentischen, an den Stellspiegeln.
Frau Krafft war darauf vorbereitet: Marie hatte ihr, noch auf der
Treppe, gesagt, das gnädige Fräulein in ihrem Phantasieren habe es
so verlangt, und sie in ihrer Angst ihr den Willen gethan. Der
erste Blick der Eintretenden hatte das prunkvolle Himmelbett in der
Tiefe des großen Raumes gesucht, und sie erschrak trotz ihres
Mutes: die rotseidene Decke auf den Teppich geschleudert, die
Spitzenkopfkissen in Klumpen geballt, das Bett leer. Frau Krafft
eilte nach der Fensterthür, die auf den Balkon über dem Garten
führte – hinter den Damastvorhängen fand sie die Thür verschlossen,
der Schlüssel steckte inwendig – da hinaus konnte sie nicht sein.
Mit den beiden Fenstern rechts und links von der Thür verhielt es
sich nicht anders. War die Unglückliche in das Haus gerannt? irrte
in den Zimmern, den Korridoren umher? Wo sie da suchen?

		Plötzlich fiel der Blick der Ratlosen auf die Tapetenthür nach
dem Toilettenzimmer. Die Thür war nur angelehnt; durch den schmalen
Spalt konnte sie bemerken, daß auch da Licht brannte. An das
Toilettenzimmer schloß sich der Baderaum. Sollte sie die Fieberglut
im Wasser kühlen wollen? sollte sie –

		Von jäher Angst ergriffen, stürzt Frau Krafft auf die Thür zu.
Die wird aufgestoßen. Becky tritt hervor: einen weiten wallenden
purpurroten Abendmantel über den Schultern; um den Kopf, als
Turban, ein großes Stück Goldgaze geschlungen, aus dem das
blauschwarze Haar in dicken ungleichen Strähnen herabfließt; den
nackten Hals, die nackten Arme mit Ketten und Spangen behangen; in
der Hand einen mächtigen Fächer von weißen Straußenfedern, mit dem
sie sich majestätisch Kühlung zufächelt; das lodernde Feuer des
Wahnsinns in den großen schwarzen Augen; das entsetzliche Lächeln
des Wahnsinns um die üppigen Lippen:

		»Du kennst mich nicht, gute Frau. Ich sehe es an deinen
erstaunten Blicken: ich bin die hochberühmte Königin von Saba, die
da kam aus Arabien, Salomo, den großen König von Juda, zu versuchen
mit Rätseln, die er alle löste – alle!«

		Urplötzlich geht eine Veränderung mit ihr vor, die ihr Aussehen
womöglich noch grauenhafter macht. Das grelle Feuer in den großen
schwarzen Augen erlischt, daß sie gläsern stieren, wie einer Toten;
das schauerliche triumphierende Lächeln wandelt sich in
schmerzlichste Verzerrung; Leichenblässe anstatt der flammenden
Röte deckt die Wangen; die Arme sinken herab; der Fächer entfällt
der Hand; der stolze Leib sinkt zusammen – eine alte Frau steht da,
vergrämt, trostlos, zum Sterben müde.

		Und trostlos, sterbensmüde kommen die leisen Worte:

		»Bis auf eines! Das war sie selbst. Das konnte er nicht lösen.
Konnte sie nicht lösen. Keiner kann es – keiner. Da wandte sich die
Unglückselige und zog in ihr Land mit allen ihren Knechten.«

		Und noch einmal rafft sie sich auf, hebt, halb sich wendend, den
Arm, als wolle sie dem Gefolge winken, und stürzt, seitwärts
taumelnd, nieder auf den Teppich.

		* * *
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		Auf seinem Jagdschloß Fürstenstein saß der Herzog
vormittags in seinem Arbeitskabinett am Schreibtisch, als die
Herzogin durch eine Tapetenthür, die in ihre Gemächer führte,
hereintrat. Der Herzog legte das Aktenstück, in welchem er gelesen,
aus der Hand und erhob sich.

		»Bitte um Entschuldigung, wenn ich störe,« sagte die Herzogin.
»Ich höre von der Seeberg, Graf Bassedow ist angekommen, und du
hast ihn zum Frühstück befohlen. Du weißt, ich interessiere mich
für seinen Fall und möchte mich gern orientiert zeigen. Könntest du
mir wohl den Brief, den er dir noch nach Berlin von Pommern aus
geschrieben hat, zu lesen geben?«

		»Gewiß,« erwiderte der Herzog, einen Schubkasten an dem
Arbeitstisch aufziehend und aus einem Konvolut, das die Aufschrift
»privat« trug, einige Blätter nehmend. »Es sind aber zwei
Briefe.«

		»Schadet nicht. Stört es dich, wenn ich sie hier lese?«

		»Nicht im mindesten.«

		»Du kannst ruhig weiterarbeiten.«

		»Danke.«

		»Er nahm sein Aktenstück wieder zur Hand; die Herzogin ging zu
einem der Fenster; blickte ein paar Momente nach zwei Rehen, die
drüben aus den Buchen auf den Rand der Wiese getreten waren, ließ
sich in einen Fauteuil sinken und begann zu lesen.

		 

		Polchow bei Greifswald.

6. Juli 86, 2 Uhr nachts.

		Gnädigster Herr!

		Ew. Hoheit haben die Gnade gehabt, ausführlichen
Bericht über die hiesigen Ereignisse von mir zu fordern. Ich beeile
mich, Ew. Hoheit Befehlen nachzukommen. Da die Depesche von hier,
die mich heute vormittag in Berlin erreichte, nachdem ich kaum das
Glück gehabt hatte, Ew. Hoheit eine halbe Stunde lang gesprochen zu
haben, keinerlei Details enthielt, halte ich es für geboten, diese
vorauszuschicken.

		Oder ein Detail enthielt die Depesche doch, und
das für mich entscheidend war. Der Ausbruch jeder anderen Krankheit
hätte mich nach dem, was vorgefallen, zur Rückkehr keineswegs
bewegen können; geistiger Umnachtung gegenüber, von der ich nicht
wußte, wann sie ihren Anfang genommen, durften Unmut und Zorn nicht
standhalten. Hier war nur eine Empfindung verstattet: Mitleid mit
einem grenzenlosen Unglück.

		Zum Ausbruch, auch für andere unverkennbar, war
die Krankheit gegen drei Uhr nachts gekommen, um dieselbe Zeit
also, in welcher ich, den Frühzug zu erreichen, von Selchow nach
Greifswald unterwegs war. Ein reitender Bote, den man mir eine
halbe Stunde später gesandt hatte, konnte mich deshalb nicht mehr
treffen. Glücklicherweise hatte ich meinem Diener die Adresse
meines Berliner Hotels hinterlassen. Dagegen durfte ein nach
Greifswald gesandter Wagen nicht bloß mit dem Professor Guttmann
zurückkehren, einem berühmten Psychiater (wenn ich das Wort richtig
schreibe), sondern auch mit dem Geheimrat Lombard, von dem ich
Hoheit sagte, daß er nach Bonn zurückgekehrt sei. Er war aber, wie
er mir nun mitteilte, in Greifswald geblieben, weil ein
eigentümlicher Ausdruck in den Augen der Tochter während einer
letzten Unterredung ihn so stutzig gemacht habe, daß er nicht
wagte, die Reise fortzusetzen. Wenn ich das gewußt hätte, Hoheit!
auch nur hätte ahnen können, daß ich es mit einer Kranken zu thun
hatte! jene schreckliche Scene nur die Offenbarung einer sicher
schon seit längerer Zeit vorbereiteten Krankheit war! –

		Inzwischen hatte sich, noch bevor ich wieder in
Polchow eintraf, herausgestellt, daß menschliche Kunst, die doch
mich seiner Zeit in einem wohl recht ähnlichen Fall gerettet hatte,
hier kaum etwas vermögen werde. Und was war an mir gelegen! Aber
sie! sie! Ich habe den Professor Guttmann gebeten, mir die Wahrheit
zu sagen. Er hat mir aus der schrecklichen Alternative kein Hehl
gemacht: längeres schwerstes, in Tod endendes Siechtum; oder ein
sehr plötzliches, vielleicht in kürzester Frist durch Gehirnschlag
eintretendes Ende. Das letztere sei bei der hochgradig nervösen
Natur der Kranken und der ungeheuren Heftigkeit, mit der die
Krankheit aufgetreten, das Wahrscheinlichere. Und, wie er als Arzt
sagen müsse: Wünschenswertere – weitaus Wünschenswertere. O, mein
Gott!

		Ich stelle alles Gott anheim und danke ihm, daß
von der überaus peinlichen Scene, deren Verlauf ich Ew. Hoheit
andeuten zu müssen glaubte, und von der ich nicht ahnte, daß
Fräulein Lombard mit jedem Blick, jedem Wort bereits im Bann der
entsetzlichen Krankheit stand, hier niemand etwas weiß und wissen
kann, da sie ohne Zeugen stattfand, und der Brief, in welchem ich
den Vorfall dem Herrn Geheimrat in Bonn melden wollte, erst in
Berlin geschrieben werden sollte, nachdem ich wieder in Besitz der
sich geziemenden Ruhe gelangt war. So konnte ich meine Fahrt nach
Berlin durch einen mir telegraphisch zugegangenen Befehl Ew. Hoheit
schicklich erklären.

		Man hat mich nicht zu der Kranken gelassen; aber
versprochen, mich zu rufen, falls nach Gottes Ratschluß das Ende
eintreten sollte.

		 

		Sieben Uhr morgens.

		Gnädigster Herr!

		Man rief mich um fünf Uhr und sagte mir: es gehe
zu Ende. Verstatten Ew. Hoheit, daß ich eine Schilderung der
folgenden Scenen auch nicht einmal versuche! Ich erkannte die
Leidende kaum wieder; so völlig hatten Krämpfe ihr Gesicht
entstellt. Jetzt, da sie tot, ist sie schön wie je. Ich möchte
sagen: schöner; erlöst von dem Fluch des Trotzes gegen Gott, der ja
ihre Krankheit war; und den Gottes Gnade – so glaube ich
zuversichtlich – im Tode von ihr genommen hat.

		Ew. Hoheit werden es in der Ordnung finden, wenn
ich dem Begräbnis beiwohne. Es ist außerdem noch verschiedenes
Geschäftliche zu erledigen.

		Ew. Hoheit wollen die Gnade haben, zu befehlen,
wann und wo ich mich wieder vorstellen soll.
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		Gnädigster Herr!

		Das Begräbnis hat heute in früher Stunde
stattgefunden unter Umständen, die so außergewöhnlich sind, wie die
Lage, in die ich mich hier verstrickt sah und deren Wirrsal wohl
nur der Tod des einen oder des anderen von uns lösen konnte.

		Es wird mir schwer, es auszusprechen: Fräulein
Lombard wollte sich nicht nur nicht zum Christentum bekennen – sie
hatte sich, wie ich jetzt erfuhr, auch von dem jüdischen Glauben
losgesagt, bereits vor Jahren, in einer Broschüre, die sie, während
sie in Zürich ihren Studien oblag, hatte drucken lassen, und in
welcher sie ihren Standpunkt zu rechtfertigen versucht hat. Ich
habe die Broschüre nicht gelesen, und werde sie nicht lesen. Fielen
doch in unserer letzten schrecklichen Unterredung Worte von ihren
Lippen, die weit hinausgingen über alles, was die Broschüre
enthalten kann. Worte, die ich der Toten nicht mehr anrechnen darf,
wie grausam ausschlaggebend sie auch für mich in dem Augenblicke
waren. Ach, Hoheit, in welch schwerem Dunkel tappen wir armen
Menschen doch bei allem redlichen Willen, das Rechte und das Gute
zu thun –

		Verzeihen, Hoheit, die Verwirrung dieses
Briefes! Mir ist der Kopf so wüst; das Herz so schwer –

		Ich wollte vom Begräbnis sprechen.

		Wie die Umstände nun einmal traurig lagen,
durfte der sehr gewissenhafte Vater an eines nach jüdischem Ritus
nicht denken; von einem christlichen konnte selbstverständlich
nicht die Rede sein.

		In meinem Parke von Selchow findet sich in einer
abgelegeneren Partie ein flacher, kreisrunder Hügel von etwa
fünfzig Meter im Durchmesser, der im Laufe der vielen Jahre mit
Epheu fußhoch versponnen ist. Aus seiner Mitte ragte ein anderthalb
Meter hoher Stein in Pyramidenform, der auf der Spitze eine Kugel
trug und auf der Vorderseite eine Inschrift zeigte, die das Alter
beinahe völlig verwischt hatte. Auf einer Promenade, die ich mit
der Verstorbenen machte, fiel ihr die wirklich recht eigenartige
Stelle auf, und sie äußerte: einen schöneren ewigen Ruheplatz könne
sie sich nicht denken. Ich solle ihr versprechen, daß sie dort
bestattet werde, falls das Schicksal sie vor mir abrufen
sollte.

		Hoheit! es war eine Stunde, in der man einer
Dame, die man liebt, alles gern gewährt!

		Wir ließen jetzt die Stelle untersuchen. Unter
dem Stein, der entfernt und an einer anderen Stelle des Parkes
wieder aufgerichtet wurde, fand sich nichts. Wir brauchten also
keinen Grabesfrieden zu stören, um ihr an diesem Orte ihrer Wahl
die Ruhestätte zu bereiten. Ich darf sagen, daß die Beisetzung,
welche in Gegenwart einiger Damen und Herren, Freunden und
Freundinnen der Verstorbenen, der Dienerschaft von Polchow und
meinen Leuten stattfand, und bei welcher Professor Guttmann einige
schöne Worte sprach, der Feierlichkeit nicht entbehrte. Auf Wunsch
des Vaters soll eine Platte aus schwarzem Marmor das Grab bedecken,
auf der in goldenen Lettern nur ihr Vorname steht. Ich habe meine
Einwilligung gegeben.

		Mit einer Wärme, die mich innigst rührte, hat
der Geheimrat mich gebeten, unsere auf das Zustandekommen der Ehe
hin getroffenen Abmachungen auch jetzt gelten lassen und mich
weiter als seinen Schwiegersohn, respektive Erben betrachten zu
wollen. Aus Gründen, die ich Ew. Hoheit nicht einmal anzudeuten
brauche, habe ich diesen gewiß hochherzigen Vorschlag des alten
würdigen Herrn ablehnen müssen; dafür mit ihm vereinbart, daß
Schloß und Park Selchow nach meinem Tode in seinen Besitz
übergehen, dessen ganzes Vermögen im Falle seines Ablebens
ausschließlich zu wohlthätigen Zwecken verwandt werden soll.

		So ist denn meine ökonomische Situation genau
dieselbe, wie sie vor dieser so überaus leidvollen Episode meines
Lebens war. Ich armer, kurzsichtiger Mensch! der ich glaubte, mit
meinem Leben abgeschlossen zu haben! Und dem Gottes
unerforschlicher Ratschluß vorbehalten hatte, hier in meiner
erträumten Zurückgezogenheit von der Welt binnen weniger Wochen
alle Lust und alles Weh zu erfahren, das ein Menschenherz treffen
kann! Möge Gott mich nun genug geprüft haben!

		Was die Ausführung meiner bescheidenen Absichten
für die Zukunft angeht, setze ich heute, wie neulich, meine
Hoffnung in die Güte Ew. Hoheit.

		Dem erhaltenen Befehle gemäß, werde ich mich am
Dienstag in Fürstenstein vorstellen und Ew. Hoheit, sowie Dero
erlauchter Gemahlin, der Frau Herzogin, königliche Hoheit, meine
Ehrerbietung zu Füßen legen.

		*

		Die Herzogin hatte die Blätter gelesen und in den Schoß sinken
lassen. Der Herzog wandte sich im Sessel.

		»Nun? was sagst du?«

		»Ich sage: es ist ein großes Glück, daß aus der Heirat nichts
geworden ist.«

		»Warum?«

		»Weil es sonst ein kolossales Unglück gegeben hätte.«

		»Meinst du?«

		»Wie du fragst! Solche Differenzen könnte nur die größte Liebe
überbrücken. Von der ist doch hier nichts zu spüren.«

		»Wenn du Bassedow kenntest, würdest du konzedieren müssen, daß
ihm wissentlich kein unwahres Wort von den Lippen kommt. Er hat das
Mädchen geliebt – grenzenlos.«

		»So dann: sie nicht ihn.«

		»Selbst das ist mir nicht sicher. Ich habe über den Fall viel
nachgedacht und bin zu der Überzeugung gekommen: hier haben zwei
Menschen den Kampf der differenten Charaktere, Temperamente und so
weiter, der sonst erst in der Ehe ausgefochten zu werden pflegt,
schon als Brautleute engagiert, was denn, da die Bande noch nicht
fest geknüpft sind, leicht zu einer Katastrophe führt. Dazu bedarf
es manchmal nur einer Bagatelle, die zur Gelegenheitsursache wird.
Zum Beispiel eine zur unrechten Zeit gestellte Frage um den
Vortritt. Daß die Sache, die sonst wohl ins Banale verläuft, hier
eine so tieftragische Wendung nahm, scheint mir die Folge von
Momenten, die zweifellos zum Teil individueller Natur sind, zum
Teil aber sicher mit gewissen krankhaften Dispositionen und
Tendenzen der Menschen von heute im innigsten Konnex stehen.«

		»Das fasse ich nicht ganz.«

		»Ich erkläre dir gelegentlich, wie ich's meine. Für den
Augenblick wollte ich dich nur bitten, wenn die Rede auf das
Hofmarschallprojekt kommt, nicht etwa in ihn dringen zu wollen.
Ich, als alter Kamerad, kann mir zur Not ein Refüs von ihm gefallen
lassen; du kannst es nicht.«

		»Du meinst, er bleibt bei seinem nach meiner Ansicht ganz
absurden afrikanischen Projekt?«

		»Du hast ja gelesen: in seinen Augen ist die Situation
unverändert. Bitte, gieb mir die Briefe!«

		Der Herzog schloß die Briefe in das Schubfach.

		»Nun ja,« sagte die Herzogin, »den Luxus eines armen
Oberhofmarschalls können wir uns allerdings nicht gewähren. Er wäre
mir freilich noch immer lieber als ein reicher mit einer Dame als
Gattin, die von Haus aus Jüdin war. Nicht meinethalben – ich denke
und fühle darin ganz wie du – wohl aber ihrethalben, die man es
doch sicher gelegentlich hätte fühlen lassen. Und da du ihn doch
einmal gerne um dich hättest – wenn ich ein paar tausend Mark aus
meiner Schatulle zulegte – damit ginge es am Ende doch.«

		»Und ich bitte dich: gieb den Gedanken definitiv auf. Ich kenne
meinen Bassedow. Was der sich in den Kopf gesetzt hat, das führt er
durch.«

		»Aber ein früherer Gardeoffizier in der afrikanischen
Schutztruppe!«

		Der Herzog zückte die Achseln.

		» que voulez-vous! Man hat ihn im
Militärkabinett wirklich zu leicht fallen lassen. Hätte ich eine
Ahnung davon gehabt! Als ich es erfuhr, war es zu spät.«

		»Aber in Afrika!«

		Der Haushofmeister erschien:

		»Hoheit! der Herr Graf Bassedow.«

		»Ich lasse bitten.

		Der Graf trat, in das Gemach. Der Herzog erschrak: der Mann, den
er vor acht Tagen in Berlin gesehen, schien um das Doppelte an
Jahren gealtert.

		»Ach, lieber Graf! Freue mich herzlich. Dies, liebe Luise, ist
mein alter Regimentskamerad, von dem ich dir so viel erzählt!«

		Der Graf küßte der Herzogin die Hand; die Herzogin war sehr
gnädig. Der Haushofmeister meldete, daß das Frühstück serviert
sei.

		Im Frühstückssalon harrten der Kammerjunker von Bohl und der
Geheime Kabinettsrat Amsler, die befohlen waren, der Herrschaften.
Der Graf kannte nur den Kammerjunker. Der Herzog stellte ihm den
Kabinettsrat vor. Während die Herren, ein paar Worte wechselnd,
sich voreinander verneigten, flüsterte die Herzogin mit einem Blick
auf den Grafen dem Herzog zu, als dieser ihr, ehe noch ein anderer
zuspringen konnte, das Taschentuch, das sie hatte fallen lassen,
überreichte: »Der kommt aus Afrika nicht wieder.«

		»Ich bin überzeugt: eben darum geht er hin,« flüsterte der
Herzog zurück.

		* * *

	