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		Erstes Capitel.

		Seit jener Winternacht, als sie zusammen aus der
Gesellschaft bei Sonnenstein nach Hause gingen, hatte Silvia Leo
wohl ein paarmal gesehen, aber immer in Gegenwart von Anderen, und
jene Fragen, die damals so leidenschaftlich von ihnen besprochen
wurden, waren nie wieder berührt worden. Nach der Abreise des
Freiherrn hatte Leo das Haus nicht wieder besucht. Fräulein
Charlotte und Amélie vermieden es, seiner zu erwähnen, seitdem sie
wußten, daß er der Urheber jener verhängnißvollen Erklärung war;
Leo hatte auf ihren letzten Brief nicht geantwortet – so war Silvia
in Allem, was ihn betraf, auf die Nachrichten beschränkt, welche
über sein Thun die Zeitungen brachten. Niemand im Hause kümmerte
sich um Zeitungen, sie hatte die Lectüre derselben ausschließlich
für sich allein.

		Eine schmerzliche Lectüre! Denn für jeden scharfgeschliffenen
Pfeil, den Leo von seinem Bogen auf seine Feinde entsenden konnte,
schütteten diese aus ihren vollen Köchern eine Wolke auf ihn herab.
Er aber stürzte sich immer wieder in das Kampfgewühl,
unerschöpflicher Kraft und unbezwingbaren Muthes voll, gleich einem
Gott – aber nicht unverwundbar wie ein Gott. Sie fühlte, sie wußte
es, daß er aus mehr als Einer Wunde bluten, daß er oft und oft
grausame Qualen leiden mußte. Und Silvia's Herz blutete mit: alle
Qualen litt sie in ihrer stolzen Seele doppelt mit. Mußte er nicht
endlich in diesem ungleichen Kampfe erliegen, einfach der
Uebermacht erliegen, wie Roland in dem Thal von Roncesvalles?

		Leo hatte in einer seiner Streitschriften einmal das
Lessing'sche Wort: »Ich komme zu Niemandem, und Niemand kommt zu
mir«, auf sich angewendet. Das Wort verfolgte sie, wo sie auch war,
und selbst im Traume hörte sie eine geliebte Stimme traurig und
schmerzlich rufen: Ich komme zu Niemandem, und Niemand kommt zu
mir! Niemand kommt zu ihm! Kein Freund, dem er sich anvertrauen,
mit dem er seine Pläne durchsprechen, kein wackerer Genosse, der
ihm gegen seine tückischen Widersacher auch nur auf einen
Augenblick den Rücken decken kann. Wo waren sie, die sich früher in
dem überschwänglichen Lobe Leo's nicht hatten genug thun können? Wo
jener Abgeordnete, der einst – wie deutlich sie sich der Scene
erinnerte, und wie ihr Herz jetzt noch bei der Erinnerung schlug! –
der einst mit einer neuen Broschüre Leo's in der Hand in einen
Cirkel geistvoller Männer und Frauen trat, und, das Büchlein hoch
emporhaltend, mit blitzenden Augen rief: Auf die Kniee! auf die
Kniee vor diesem Propheten, dem wahrhaftigen Künder einer neuen
Zeit! Wo war er? wo die anderen? Hatte Keiner den Muth, sich offen
zu dem zu bekennen, was sie doch in ihrem innersten Herzen als die
Wahrheit erkannten? Waren die Wände des Salons die Grenze, über die
hinaus man das große Geheimniß nicht ausplaudern durfte? War es
wirklich ein todeswürdiges Verbrechen, dem harrenden Volke auf der
Gasse zu verkünden, worüber man sich drinnen am behaglichen
Theetisch vollkommen geeinigt hatte?

		Silvia schauderte vor der Berührung mit diesen Männern, die sich
in ihren Augen so furchtbar am heiligen Geiste der Wahrheit
versündigten. Sie wich selbst Doctor Paulus aus, dem langjährigen
Arzte der Familie, der ihr früher ein so lieber Freund gewesen war.
Zwar hatte er von Anfang an Leo's Pläne für unausführbar erklärt;
aber wenn er wirklich der begeisterte Anwalt der Armen und
Unterdrückten war, für den sie ihn gehalten hatte, durfte er sich
jetzt von Leo zurückziehen? Mußte er nicht, um die Idee zu retten,
bei dem Freunde ausharren, wenn er auch in der Wahl der Mittel noch
so weit von ihm abwich? War Walter's Sache so viel edler, daß er
nur immer von dieser sprechen, nur für diese sich begeistern
konnte? Nein, auch Paulus war nicht besser als sie Alle: ein
Tugendschwätzer, ein halber Bekenner der halben Wahrheit; und galt
nicht auch dasselbe von Walter? Seine Seele war liebevoll, gewiß!
aber es war doch schließlich jene kleinliche, individuelle Liebe,
die in der Gegenliebe des geliebten Wesens ihr Ziel und ihre Grenze
findet. Walter war opferfähig – sicher! aber er hatte doch noch
immer seine Herzensneigungen mit seinen Ueberzeugungen zu
vereinigen gewußt. Seine Liebe zu Amélie war dieselbe geblieben,
obschon er das einfache Mädchen weit überflügelt hatte; seine
Verehrung für den Freiherrn hatte sich nicht vermindert, obgleich
er von jeher bei tausend Dingen nicht mit ihm übereingestimmt hatte
und jetzt der Bruch zwischen ihren beiderseitigen Ueberzeugungen
offen zu Tage getreten war. Walter hatte das Wort: Wer nicht für
mich ist, ist wider mich, nie begriffen.

		So machte sich Silvia innerlich immer mehr von Allem los, was
der in ihr wühlenden Leidenschaft nicht Nahrung bot, oder gar die
Nahrung zu entziehen drohte. Sie hatte das dumpfe Gefühl, daß ihr
eine große Katastrophe bevorstehe, und daß sie sich auf diesen
Augenblick vorbereiten müsse. Konnte doch der Kampf, in den Leo
verwickelt war, sich nicht immer so hinziehen; mußte doch so oder
so eine Entscheidung eintreten!

		Und schneller noch, als sie halb gefürchtet und halb gehofft
hatte, kam die Entscheidung. Sie sah, wie sich der Kampf, den sie
mit so fieberhafter Spannung verfolgte, immer mehr auf einen
bestimmten Punkt zusammenzog; sie sah, wie man – zum erstenmale –
selbst Leo persönlich angriff und seine Ehrenhaftigkeit
verdächtigte; sie las, las mit bebender Lippe die Geschichte von
der Krähe, die es sich in eines Edelfalken Nest bequem gemacht und
die man mit Schimpf und Schande daraus vertrieben habe.

		Und Niemand kommt zu ihm! schrie es in ihrer Seele, während sie,
die Hände verzweiflungvoll ringend, in ihrem Zimmer auf und ab
schritt und einzelne brennende Thränen aus ihren Augen
tropften.

		Am Abend war die Versammlung, in welcher Leo über die Schritte,
die er gethan, der Deputation Eingang beim König zu verschaffen,
Rechenschaft ablegen wollte. Diesen Abend konnte sie durch die
Zeitungen nicht mehr erfahren, ob ihm der große Wurf gelungen sei.
Aber wenn sie sich selbst Gewißheit verschaffte?

		Man würde sie nicht vermissen; war man doch daran gewöhnt, daß
sie ganze Abende allein auf ihrem Zimmer zubrachte. Aus ihrem
Parterrezimmer in den Garten, aus dem Garten durch die Pforte auf
die Straße zu gelangen, war leicht.

		Sie lauschte in den abendlichen Garten hinein; Alles war still;
durch die Baumwipfel blickte von dem klaren Himmel der volle Mond;
aus dem Souterrainfenster hörte sie das Klappern der Küchensachen
und die Stimmen der Leute; – Niemand würde ihr Fortgehen, ihr
Wiederkommen bemerken.

		Sie huschte durch den Garten; der Schlüssel in der Pforte drehte
sich schwer, sie mußte mehrmals ansetzen; dann kreischte die
kleine, eisenbeschlagene Pforte in den verrosteten Angeln; sie
meinte, man müßte es rings in der Runde gehört haben – aber es kam
Niemand, nachzusehen; endlich stand sie auf der dunklen Gasse. Ihr
Herz schlug zum Zerspringen. Sollte sie wieder umkehren? Noch
konnte sie es ohne die mindeste Gefahr. Und wenn sie wieder
umkehrte, was erwartete sie auf ihrem einsamen Zimmer, als die alte
Ungewißheit, die alte Angst? Sie konnte ihm nicht helfen, aber sich
doch vielleicht selbst befreien von jener öden Qual. Eilenden
Schrittes huschte sie das Gäßchen hinab.

		Hier und auf dem mit Bäumen besetzten Platz, auf welchen das
Gäßchen mündete, begegnete ihr Niemand. Nun aber mußte sie hinaus
auf die breite prachtvolle Straße in das Gewimmel der Fußgänger.
Sie hüllte sich dichter in den Shawl und faltete den schwarzen
Schleier enger zusammen. Niemand konnte sie erkennen; und wenn auch
– was war am Ende daran gelegen?

		Dennoch wich sie so viel als möglich den ihr Begegnenden aus und
vermied, wo es ging, das blendende Licht, das aus den Schaufenstern
der Läden fiel. Sie wußte, in welcher Straße die Versammlung
abgehalten wurde und in welchem Theile der Stadt die Straße lag;
aber der Stadttheil war ihr unbekannt, und bald befand sie sich in
Gassen, die ihr Fuß noch nie betreten hatte: engen Gassen mit
niedrigen Häusern, wo auf den schmalen Trottoirs eine geschäftige
Menge sich drängte und wo selbst noch in dieser Stunde Lastwagen
rasselten. An einer Stelle waren ein paar solcher Wagen an einander
gefahren; die Fuhrknechte fluchten, die zusammengelaufene Menge
pfiff und schrie, Polizisten stießen einen Menschen, den sie
verhaftet hatten, vor sich her – ein altes Weib, das neben Silvia
stand, schimpfte in gemeinen Ausdrücken auf die schlechte Polizei,
die auf Ordnung halten solle und dabei nur die Unordnung
vergrößere. Silvia drückte sich schaudernd auf die Seite und eilte,
sobald sie aus dem Gedränge heraus war, in die erste Straße, die
sich ihr öffnete.

		Sie stand still, um Athem zu schöpfen und sich zu vergewissern,
wo sie sich befand. Sie hatte die Richtung verloren; den Namen der
Straße, den sie beim trüben Schein einer Laterne entzifferte, hatte
sie nie gehört; die kleinen Häuser, die schmutzigen Menschen, der
Lärm – das alles flößte ihr Entsetzen ein; ihr Beginnen schien ihr
zwecklos, wahnsinnig; sie wollte zurück; aber sie getraute sich
nicht, nach dem Wege zu fragen. Ein Fiaker rumpelte vorüber; sie
war im Begriff, denselben anzurufen, als ihr einfiel, daß sie kein
Geld bei sich habe; sie mußte sich entschließen, auf gut Glück
weiter zu gehen.

		Endlich gelangte sie wieder in eine breitere Straße, aber auch
diese wimmelte von Menschen, die aber alle aus einer Richtung zu
kommen schienen. Gruppenweise gingen sie neben einander, sich unter
den Armen fassend, singend und schreiend, Andere in lautem,
heftigen Gespräch.

		Silvia wurde von dem Strom mit fortgedrängt; sie konnte nichts
von dem, was diese Leute so eifrig verhandelten, verstehen.
Plötzlich schlug Leo's Name an ihr Ohr; dicht vor ihr gingen Arm in
Arm zwei Männer, von denen der eine, seiner Kleidung nach, den
höheren Ständen anzugehören schien. Sie hörte den Einen sagen:
Jetzt sitzt er fest; sorgen Sie nur dafür, daß er nicht so bald
wieder loskommt. Der Andere erwiederte etwas, das sie nicht
verstand; dann sagte der Erste:

		Machen Sie, daß Sie aus dem Gedränge kommen; es wäre nicht gut,
wenn Sie Jemand hier sähe; mich erkennt Keiner so leicht.

		Die Beiden waren stehen geblieben; Silvia mußte an ihnen
vorbei.

		Sacré!

		Lassen Sie sie laufen! Sie sehen ja, wie eilig sie's hat!

		Silvia hörte Lachen hinter sich; sie beschleunigte ihren Schritt
und gerieth wieder in das Gedränge. Die Menschen waren alle von
dem, was sie eben erlebt hatten, erfüllt; Niemand achtete auf sie.
Endlich mündete der Menschenstrom in eine Straße, die sie kannte,
von der sie ihren Weg nach Hause nicht mehr verfehlen konnte; sie
eilte weiter, weiter, ohne nach rechts und links zu sehen; glänzend
erleuchtete Schaufenster, vorüberdonnernde Carossen, Fußgänger ohne
Zahl, das stille Wäldchen, die dunkle, menschenleere Gasse, die
Pforte, der Garten – und da war sie wieder in ihrem Zimmer. Sie
warf den Shawl, den Hut ab und sank in das Sopha, die Augen in
gänzlicher Erschöpfung schließend.

		Als sie wieder zu sich kam, blickte sie mit Erstaunen um sich.
Da brannte die Lampe auf ihrem Schreibtisch, da tickte die Stutzuhr
auf der Console unter dem Spiegel, da stand der Tisch mit den
Büchern, da das geöffnete Clavier, da die schöne Muse auf der
Marmorsäule – war denn Alles nur ein wirrer, häßlicher Traum
gewesen? hatte sie wirklich die keusche Stille dieses Gemaches mit
dem wüsten Lärm der Gassen vertauschen können? Und doch, und doch!
Sie hatte das Alles gehört, gesehen! auf diesen Arm hatte das alte
keifende Weib ihre knöcherne Faust gelegt, dieses Kleid hatten die
trunkenen Gesellen, die Arm in Arm die Straße hinablärmten,
gestreift!

		Silvia drückte das Gesicht in die Hände. Sie hatte wohl manchmal
geglaubt, sie könne einmal wahnsinnig werden; war sie es wirklich
schon? Wenn ein Mensch, der sie kannte, erführe, was sie heute
Abend gethan – wenn Jemand sie gesehen hätte!

		Mit jähem Schreck richtete Silvia ihr Haupt empor. Ihr Ohr hatte
auf der lärmenden Straße, was die beiden Männer unter einander
sprachen, gefaßt, ohne daß sie in ihrer Angst einen Sinn damit
verbunden hätte. Jetzt mit Einemmale wußte sie es. Von wem als von
Leo konnten sie gesprochen haben? Die Menschen, die alle aus einer
Richtung kamen, woher sollten sie gekommen sein, als aus jener
Versammlung? So waren alle ihre schlimmsten Befürchtungen bestätigt
und Leo ein Opfer seiner Feinde geworden!

		Aber nein, nein! das waren ja Fieberträume eines überreizten
Gehirns! Wäre Leo nicht der Erste, sie zu tadeln, daß sie sich so
willen- und haltlos von ihrer Phantasie beherrschen ließ? Sie
wollte zu Bette gehen und schlafen, der nächste Morgen würde alles
wohl besser machen.

		Aber kein süßer, erquickender, angstbeschwichtigender Schlaf
umfing Silvia, nur eine dumpfe Betäubung, durch welche
wildverworrene Traumbilder schwankten. Bald war es das alte Weib,
das sie am Arme packte, bald zwei Männer, die hinter ihr her kamen
und sie umfassen wollten, bald wieder war es Leo, der an ihrer
Seite ging und ihr sagte, daß alle die wimmelnden Gestalten eben
von seiner Hinrichtung kämen. Er hätte bis zum letzten Augenblicke
geglaubt, daß seine Freunde ihn befreien würden; aber Du weißt,
Silvia: es kommt ja Niemand zu mir!

		Er lächelte schmerzlich und drückte ihr die Hand, und seine
Lippen waren blaß, und seine Hand war kalt. Unendliche Wehmuth
erfüllte Silvia's Herz; sie weinte heiße, heiße Thränen, weinte,
als ob sie sich zu Tode weinen möchte – und weinend erwachte
sie.

	
		
		Zweites Capitel.

		Amélie saß auf dem Rande ihres Bettes und hatte
sich mit besorgter Miene über sie gebeugt.

		Wie geht es Dir, Silvia? Ich sitze hier schon eine ganze Weile,
Du schliefst so unruhig und weintest und schluchztest, da habe ich
Dich geweckt. Wie geht es Dir?

		Gut, ich glaube; – ich weiß es nicht. Der Kopf schmerzt mir
etwas.

		Wir haben uns schon so um Dich geängstigt; soll ich zu Doctor
Paulus schicken?

		Nein, um keinen Preis! Ich will sehen, wie mir ist, wenn ich
aufstehe. Aber Du selbst siehst heute ein wenig blaß aus, däucht
mir.

		Ich habe auch nicht besonders geschlafen, sagte Amélie, sich
abwendend.

		Silvia erinnerte sich, daß auf heute der Termin für Walter's
Proceß angesetzt war. Sie empfand es als ein Unrecht, daß ihr Herz
in dem Augenblicke, wo ihr der Gedanke kam, stumm blieb; und doch,
er hatte ja so viele Freunde! Er konnte der Schwester wohl
entbehren!

		Es werden vieler Menschen Schicksale an Einem Tage entschieden,
sagte sie dumpf.

		Amélie blickte sie fragend an; aber Silvia bat, sie allein zu
lassen.

		Ich komme, wenn ich mich besser fühle. Unterdessen schicke mir
das Frühstück.

		Silvia war bereits angezogen, als man ihr das Frühstück brachte.
Auf dem Brett lag auch die Zeitung, welche man ihr jetzt regelmäßig
auf's Zimmer schickte.

		Silvia schlug das Blatt auf. Die ersten Worte, auf die ihr Auge
fiel, lauteten:

		 

		»Gestern Abend fand in der Musenhalle die angekündigte
öffentliche Versammlung des von Doctor Leo Gutmann gestifteten
Arbeitervereins statt. Die Tagesordnung: Bericht des Doctor Gutmann
über seinen (bekanntlich verunglückten) Versuch, der Tuchheimer
Arbeiterdeputation bei dem Könige Eingang zu verschaffen, und
Debatte über etwa weiter vorzunehmende Schritte, konnte nicht
durchgeführt werden, da sich schon nach den ersten Worten des
Redners ein Tumult erhob, in Folge dessen der Redner selbst nebst
mehreren anderen Personen verhaftet wurde. Nur mit großer Mühe
gelang es der in bedeutender Zahl anwesenden Polizei, das
überfüllte, bekanntlich sehr große Local und die benachbarten
Straßen zu räumen. Mit diesem neuen Unfall hat die Doctor
Gutmann'sche Agitation ihr allerdings klägliches, aber natürliches
und von uns längst vorausgesagtes Ende erreicht.«

		 

		Das Blatt entsank Silvia's Hand. Gesenkten Hauptes starrte sie
vor sich hin – stundenlang. Amélie, Fräulein Charlotte kamen, sich
nach ihr zu erkundigen. Sie sprach mit ihnen, ohne, als die Thür
sich hinter ihnen schloß, zu wissen, wovon die Rede gewesen war,
ohne auch nur einen Augenblick darüber nachzudenken. Sie konnte nur
Eines denken: Er ist gefangen und Niemand kommt zu ihm! Sie treten
seinen reinen Namen in den Schmutz und Niemand spricht für ihn; sie
verlästern und verhöhnen seine großen Gedanken, und Niemand ruft:
Ihr frevelt und Ihr lügt!

		So kam der Mittag heran; es wurde Nachmittag und Abend.

		Da erhob sie sich und klingelte. Ich gehe auf eine Stunde aus.
Sagen Sie das, wenn man nach mir fragt.

		Sie sind gewiß recht krank, Fräulein, sagte das gutmüthige
Mädchen. Sie sehen so blaß und angegriffen aus. Sie sollten lieber
zu Hause bleiben, Fräulein; oder doch wenigstens anspannen lassen
und ein wenig spazieren fahren. Soll ich es dem Kutscher sagen,
Fräulein?

		Ich weiß es nicht, antwortete Silvia.

		Sie hatte nichts gehört. Das Mädchen schüttelte den Kopf und sah
verwundert zu, wie Silvia sich zum Ausgehen zurecht machte und mit
starrem Blicke, als sei sie gar nicht mehr im Zimmer, an ihr
vorüber zur Thür hinausging.

		Was das nun wieder ist, sagte das Mädchen. Die gnädigen Fräulein
haben verweinte Augen, und wie es mit Fräulein Silvia steht, das
ist ja ordentlich schrecklich. Und der Herr kommt auch nicht von
seiner Reise zurück. Ich weiß nicht, wie das werden soll.

		Eine halbe Stunde später saß Doctor Paulus bei Charlotten im
Wohnzimmer.

		Wir können nichts thun, sagte Charlotte; eine Natur wie die
Silvia's muß sich selber helfen, oder ihr ist nicht zu helfen.

		Sie abstrahiren diesen Satz aus der Erfahrung Ihres eigenen
Lebens, erwiederte Doctor Paulus, und doch, wenn Sie zurückdenken
wollen, kommt Ihnen nicht die Erinnerung mehr als Einer Situation,
über die Sie mit einer viel geringeren Einbuße an Kraft und
Lebensfreude fortgekommen wären, wenn Sie Ihr Inneres einem
bewährten Freunde rückhaltslos hätten aufschließen können? Ich
meine, es ist in gewissen Lagen des Lebens Pflicht, sich
mitzutheilen, wie es andererseits Pflicht ist, dem Bedrängten
jederzeit ein williges Ohr zu leihen. In der Weltanschauung, in
welcher wir leben, haben wir keinen Priester, dem wir beichten
können, der uns absolviren dürfte; so müssen wir unter einander
diese heiligen und heiligenden Pflichten erfüllen. Wir haben kein
Recht, den Tempel niederzureißen, wenn wir nicht im Stande sind,
ihn in uns selbst wieder aufzubauen.

		Ich bin von der Wahrheit dessen, was Sie sagen, vollkommen
überzeugt, erwiederte Charlotte, und Ihnen als Arzt muß es vor
Allem klar sein, daß Sie in Ihrer Kraft zu helfen gelähmt sind,
wenn Ihnen der Leidende nicht auf halbem Wege entgegenkommt. Aber
diese Scheu, aus sich herauszugehen, ist doch nun einmal dem
Menschen angeboren; Sie können das nicht leugnen.

		Allerdings leugne ich es, erwiederte Paulus lebhaft; nicht
angeboren ist uns diese Scheu, sondern vielmehr anerzogen: eine
falsche Scham, in die uns die Härte oder der Unverstand unserer
Erzieher hineinzwang und die wir dann hernach in mißverstandener
Begier, ein Ganzes in uns selbst zu sein, noch weiter künstlich in
uns nährten. Ein Kind, das sich geliebt weiß, ist wortreich in
seinem Kummer, und so ist der naive Mensch; die homerischen Helden
schämen sich ihrer Thränen nicht. Das Himmelreich auf Erden kann
nur kommen, wenn wir, in einem höheren Sinne freilich, wieder wie
die Alten und wie die Kinder werden; wenn wir uns Eines
wissen mit dem All und mit Allen, wie in dem antiken
Menschen das Gefühl dieser Einheit noch ungebrochen war und
noch heute in dem Kinde ungebrochen ist.

		Ich will mich bessern, sagte Charlotte, indem sie dem Doctor die
Hand reichte.

		Es ist manchmal zu spät dazu; erwiederte Paulus mit
Bedeutung.

		Der Doctor war gekommen, um über den Stand von Walter's
Angelegenheiten zu berichten. Die Sitzung hatte bereits seit dem
Morgen um zehn Uhr gedauert; Paulus, den seine Berufsgeschäfte in
Anspruch nahmen, war nur immer auf wenige Minuten dort gewesen, das
letztemal vor ungefähr einer Stunde, als die Richter eben zur
Berathung zusammengetreten waren. Jetzt wollte er wieder hin, zu
hören, ob das Urtheil schon gesprochen sei. Er verabschiedete sich
von Charlotte und sagte in der Thür: Ich komme jedenfalls noch
einmal vor. Beunruhigen Sie sich also nicht.

		Charlotte blickte ihm traurig nach. Es ist manchmal zu spät dazu
– ist vielleicht jetzt schon zu spät.

		Charlotte nahm einen Brief, den sie kurz bevor der Doctor kam,
erhalten hatte, um ihn zum zweitenmale zu lesen. Der Brief war von
Fritz Gutmann und lautete:

		 

		»Der Herr ist vorgestern Abend hier angekommen, ohne mich vorher
von seiner Absicht unterrichtet zu haben. Das hätte nun just nichts
zu sagen gehabt, denn es ist hier Alles stets zu seinem Empfange
bereit – und der Himmel weiß, wie manchen langen Sommertag ich jede
Stunde vergeblich nach ihm ausgeschaut habe! – wenn er nur anders
gekommen wäre, oder, wenn er nur gerade nicht jetzt gekommen wäre!
Denn nach Allem, was mir der Herr mitgetheilt hat, und dem, was ich
mir so zurechtgelegt habe, ist seine Gegenwart in der Stadt viel
nöthiger als hier, wo er nicht helfen, höchstens die Sache noch
schlimmer machen kann. Zwar hat bereits der größere Theil der Leute
die Arbeit wieder aufgenommen, aber ein anderer Theil, und gerade
die, von denen die ganze Bewegung ausgegangen ist: die
entschlossensten, verwegensten und auch vielfach schlechtesten
Leute – für alle diese ist die Anwesenheit des Herrn ein Grund
mehr, die Sache durchzusetzen, wie sie's nennen; sie berufen sich
auf die Erklärung, die der Herr in den Zeitungen hat drucken
lassen, es geschehe ihnen Unrecht, und es müsse ihnen geholfen
werden. Nun sei er da, nun solle er sein Wort einlösen. Und der
Herr verspricht ihnen, was er nie wird erfüllen können, und gießt
so Oel in das lodernde Feuer. Ja, nicht genug, daß er die Leute,
die schon auf dem Wege waren, einzulenken, wieder auf die alte
falsche Fährte bringt – er erregt durch sein Gebahren böses Blut
auch bei den königlichen Commissären, von deren gutem Willen doch
gar Vieles abhängt. Und nun muß unglücklicherweise auch der
Oberstlieutenant von Hey noch hier sein, den der Herr nie hat
leiden können, und mit dem er nicht zusammenkommen kann, ohne mit
ihm in Streit zu gerathen.

		Ich habe, was ich nur konnte, den Herrn gebeten, den Dingen hier
ihren Lauf zu lassen und nach der Residenz zurückzukehren, aber er
will nicht auf mich hören.

		Warum soll ich es leugnen: mein Herz ist voll schwerer Sorge;
ich sinne Tag und Nacht, wie da zu helfen ist, und weiß mir doch
keinen Rath. Ich habe nur noch Eine Hoffnung, daß Sie vermögen, was
weder ich, noch ein Anderer vermag. Zwar weiß ich von dem Herrn
selbst, daß er Sie gebeten hat, nicht hierher zu kommen; aber ich
meine doch, Sie sollten sich dadurch nicht abschrecken lassen. In
solchen Lagen ist mit Briefen gar wenig gethan; man muß eben selber
für sich eintreten. Ich hoffe viel von Ihrer Gegenwart.«

		 

		Charlotte preßte die Hände, denen der Brief entglitten war, an
die pochenden Schläfen. Was sollte sie thun? Dem ausdrücklichen
Wunsche ihres Bruders zuwider handeln und dem Rath des Freundes
folgen?

		Der Bruder hatte nur einmal geschrieben: er sei wiederum, wie
schon so oft im Leben, der Narr des Glückes gewesen, indem gegen
alle menschliche Voraussicht das Unternehmen, auf dessen reichen
Ertrag er mit Sicherheit gerechnet, im letzten Augenblick, im
eigentlichsten Sinne des Wortes, zu Wasser geworden sei. So etwas
gehe ohne Verluste nicht ab, die sich freilich jetzt noch nicht
übersehen ließen, indessen zu keiner ernsten Sorge Veranlassung
böten. Der bewährte Rechtsfreund in der Residenz habe Auftrag,
diese Angelegenheit mit den übrigen zu ordnen; er selbst werde,
ohne die Residenz zu berühren, direct nach Tuchheim gehen, wo die
noch immer nicht beigelegten Arbeiter-Unruhen seine persönliche
Anwesenheit dringend erheischten. Er bitte die Schwester, sich
seinetwegen nicht zu beunruhigen, am wenigsten aber ihren Wunsch,
Tuchheim wiederzusehen, jetzt auszuführen, da Tuchheim für die
nächsten Wochen voraussichtlich ein wenig gemüthlicher Aufenthalt
sein werde.

		Dieser Brief, dessen auffallende, und wie es fast schien,
absichtliche Flüchtigkeit, ja Leichtfertigkeit, so wenig zu dem
schweren Inhalt stimmte, war gewiß nicht geeignet gewesen,
Charlotten zu beruhigen. Und nun kam heute, nach einigen
angstvollen Tagen, in denen sie ohne alle Nachricht geblieben, der
Brief des Freundes! Was sollte sie thun?

		Sie wollte sich die Situation ruhig überlegen, aber je mehr sie
sich bemühte, ruhig und klar zu sein, um so ängstlicher schlug ihr
Herz, um so dumpfer wurde es in ihrem Hirn. Nein, Nein! rief sie,
sich erhebend, diese Qual ertrage ich nicht. Lieber mich seinem
Unwillen aussetzen! Ich muß nach Tuchheim, und das auf der Stelle;
noch eine Nacht in dieser Angst würde mich wahnsinnig machen.

		Sie wußte, daß der nächste Zug um sieben Uhr ging, jetzt war es
sechs. In einer Stunde konnte, mußte Alles zur Abreise bereit
sein.

		Charlotte schritt nach der Thür – aber auf halbem Wege blieb sie
stehen. Amélie! was sollte sie Amélie sagen? Sie war auf ihrem
Zimmer, dem Vater zu schreiben. Vor Kurzem erst hatte Charlotte sie
hinaufgeschickt, nachdem sie das arme Kind, so gut es gehen wollte,
über Walter beruhigt hatte.

		Und jetzt sollte sie sie verlassen – in dieser doppelten Sorge
um den Geliebten, um den Vater? Oder sie mitnehmen zu traurigen
Scenen, wie sie Tuchheim jetzt wohl nur bieten konnte?

		Während Charlotten's Fuß noch zauderte, öffnete sich die Thür,
auf welche sie zuschritt, und Walter erschien auf der Schwelle.

		Walter, lieber Walter! – Aber mein Gott, Walter, was ist Ihnen?
fuhr sie erschrocken fort, als sie jetzt, wie sie dicht vor ihm
stand, den verstörten Ausdruck seines blassen Gesichtes bemerkte;
Sie sind verurtheilt? Zu schwerer Strafe verurtheilt?

		Walter machte eine abwehrende Bewegung, dann ergriff er
Charlotten's beide Hände und drückte sie mit innigster Liebe an
seine Lippen, an seine Augen.

		Ich komme nicht um meinetwillen, sagte er leise, ich erhalte
soeben eine Nachricht vom Vater, die Ihnen mitzutheilen Pflicht
ist.

		Auch ich habe einen Brief von Ihrem Vater, sagte Charlotte; er
räth mir, zu kommen. Ich stehe im Begriffe abzureisen. Aber,
Walter, Sie wissen mehr!. Was schreibt der Vater Ihnen?

		Ich habe keinen Brief; eine telegraphische Depesche, die bereits
heute Morgen aufgegeben worden ist, mir aber erst jetzt, als ich
den Gerichtssaal verließ, ausgeliefert wurde.

		Charlotte blickte in Walter's Augen.

		Um Gottes willen, Walter! sagen Sie, was es ist.

		Wir sollen sofort kommen, der Freiherr ist schwer erkrankt.

		Ich habe es gedacht, rief Charlotte; es war unmöglich, daß er
alle diese Aufregungen überwand! Wo ist die Depesche?

		Hier! Aber liebstes gnädiges Fräulein! wir haben keine Minute zu
verlieren. Wo ist –

		Sie ist oben; ich will sie rufen, sagte Charlotte, Walter das
Blatt zurückgebend. Lassen Sie unterdessen anspannen. Silvia ist
vor einer halben Stunde ausgegangen; sie war den ganzen Tag sehr
unwohl; schreiben Sie ihr ein paar Worte, es ist vielleicht besser,
wenn sie hier bleibt. Auch an Henri –

		An Henri habe ich bereits geschrieben, sagte Walter, und daß wir
ihn auf dem Bahnhof erwarten.

		Sie begleiten uns, Walter! Blicken Sie mich nicht so angstvoll
an! Sie Lieber, Guter! Daß wir uns so wiedersehen müssen.

		Charlotten's bleiche Lippen zuckten schmerzlich, und die Hand,
die sie Walter reichte, war kalt; Walter verbarg seine Verwirrung,
so gut er vermochte; Charlotte ging, mit dem Versprechen, in
kürzester Zeit mit Amélie bereit zu sein.

		Als die Thür sich hinter ihr geschlossen, blickte sich Walter
verstört um in dem schönen, ihm durch tausend liebe Erinnerungen
geheiligten Gemach. Er hatte nicht gedacht, daß es ihm so schwer
werden würde, und doch hatte er ja nur erst einen Theil der
furchtbaren Wahrheit gesagt, nichts von der zweiten Depesche, die
der Vater zugleich mit jener ersten abgeschickt hatte: daß der
Freiherr im Duell mit dem Oberstlieutenant von Hey tödtlich
verwundet und nicht die entfernteste Hoffnung auf Rettung sei, und
daß Walter die Frauen allmälig auf das Aeußerste vorbereiten
möge.

		Wenn der Vater sagte, daß keine Hoffnung sei, so war es
entschieden. Der Vater wußte, ob eine Kugel tödtlich getroffen
habe, oder nicht.

		Walter stöhnte laut auf; aber hier war keine Zeit zu müßigem
Jammer. An Charlotten's Schreibtisch – es fiel ihm ein, wie er als
Knabe um dieses Möbel wie um einen Altar in scheuer Ehrfurcht
herumgeschlichen war! – schrieb er an Silvia. Aber auch jetzt war
er nicht im Stande, die ganze furchtbare Wahrheit zu enthüllen. Er
bat Silvia nur, sich zur Reise bereit zu halten, im Falle man ihrer
in Tuchheim bedürfen sollte; dasselbe schrieb er an Miß Jones. Dann
eilte er, das Uebrige zu besorgen, die Leute zu instruiren, das
Anspannen zu befehlen. Als er in das Wohnzimmer zurückkehrte, fand
er Charlotte und Amélie.

		Amélie kam ihm entgegen und legte für einen Moment ihren Kopf an
seine Brust.

		Der Wagen fuhr vor. Charlotte trat heran. Wir müssen fort, meine
Kinder, sagte sie sanft.

		Amélie richtete sich auf. Sie legte Charlotten den Shawl um, den
sie in der Hand getragen hatte, und griff geschäftig nach den
Reisetaschen, die auf dem Tische lagen.

		In der nächsten Minute rollte der Wagen davon.

	
		
		Drittes Capitel.

		Silvia hatte, nachdem sie kaum die breite Straße
erreicht, einen Fiaker herangewinkt. Nach dem Schlosse!

		Vor welcher Seite soll ich halten, Fräulein?

		Fahren Sie mich nur nach dem Schlosse.

		Ist es hier recht, Fräulein? fragte der Kutscher, als er am
Schlosse angelangt war, den Schlag öffnend.

		Ich weiß es nicht, es kommt nichts darauf an.

		Soll ich warten?

		Nein.

		Herr meines Lebens, das ist gewiß eine Prinzessin gewesen, sagte
der Kutscher, den Thaler, den ihm Silvia gegeben, in der Hand
wiegend; sie sah auch ganz curios aus.

		Silvia schritt in das Portal hinein. Ein Schloßdiener begegnete
ihr.

		Zu wem wünschen Sie, meine Dame?

		Zu Fräulein Sara Gutmann.

		Wollen Sie nur gefälligst hier gleich in den ersten Hof links
gehen, die erste Thür, drei Treppen.

		Silvia stieg die ziemlich schmalen steinernen Treppen, die auf
breitere Flure mündeten, hinauf. Niemand begegnete ihr; keine der
vergoldeten Thüren öffnete sich; kein Laut als das Rauschen ihres
eigenen Kleides. Oben angelangt, stand sie still, sich umzusehen.
Von dem Flur liefen Corridore nach beiden Seiten. Der Treppe
gegenüber war an einer der Thüren ein Schild befestigt. Auf diesem
Schilde stand: »Fräulein Sara Gutmann. Bitte stark zu
klingeln.«

		Silvia zog die Glocke und lauschte. Sie hörte nichts – nichts
als das Klopfen ihres Herzens.

		Eine halbe Minute, die Silvia eine Ewigkeit dünkte, verstrich.
Sie wollte eben zum zweitenmale schellen, als sie hörte, daß innen
von der Thür der Riegel zurückgeschoben wurde. Ein auffallend
hübsches, zierlich, fast kokett gekleidetes Dienstmädchen erschien
in der halbgeöffneten Thür.

		Ich wünsche zu Fräulein Sara Gutmann.

		Das Fräulein ist um diese Zeit für Niemand zu sprechen.

		Bringen Sie ihr diese Karte, und fragen Sie, wann ich
wiederkommen darf.

		Das Mädchen warf einen Blick auf die Karte und sah dann Silvia
mit einigem Erstaunen an. Wollen Sie gefälligst näher treten,
Fräulein; ich will Ihnen sogleich Antwort bringen.

		Sie schloß die Thür hinter Silvia und öffnete ihr eine andere,
die aus dem kleinen Vorplatz in ein großes Gemach führte.

		Das Gemach war niedrig im Verhältniß zu seiner Größe und
erschien noch niedriger durch die schwere Stuccatur des Plafond.
Der Fußboden war mit dicken Teppichen bedeckt, zu deren modernen
Mustern die alterthümlichen Möbel aus geschnitzten, und künstlich
geschwärztem Eichenholze nicht recht passen wollten. Auf dem
breiten Sims des Kamins stand eine Uhr aus der Zeit des Rococo, in
Form eines phantastischen Tempels, um dessen Malachitsäulen
goldenes Weinlaub rankte und goldene Amoretten kletterten. Die Luft
in dem Zimmer war drückend und von einem eigenthümlichen Parfüm
durchduftet, der Silvia das Athmen erschwerte.

		Oder war es nur die fieberhafte Aufregung, in der sie sich
befand, und die sie dadurch zu beschwichtigen suchte, daß sie ihre
Aufmerksamkeit auf die Gegenstände um sich her richtete? Sie wollte
stark, sie wollte ruhig sein. War doch dieser Schritt nicht in
einer momentanen Wallung von ihr beschlossen, sondern das Resultat
des langen schmerzlichen Nachdenkens von heute Morgen, wo sie die
Nachricht von Leo's Verhaftung in der Zeitung gelesen hatte, bis zu
diesem Augenblicke. Sie hatte ihr Gehirn zermartert, ein Mittel zu
finden, wie sie ihm helfen könne, dem Niemand helfen wollte. Sie
hatte keins, keins gefunden – als dies.

		In der Uhr auf dem Kamin, an dem sie, den Arm aufgestützt,
stand, fing es an zu schnarren und zu klirren; ein
Elfenbein-Gerippe trat in den offenen Raum des Tempels und holte
mit der Sense zum Schlage aus. Silvia fuhr mit einem leisen Schrei
vom Kamin zurück.

		O, ich habe Sie erschreckt, sagte das hübsche Mädchen, das
plötzlich neben ihr stand; bitte um Verzeihung! Mein Fräulein läßt
Sie bitten, näher zu treten. Wollen Sie die Gewogenheit haben, mir
zu folgen?

		Das Mädchen strich sich über das blendend weiße Schürzchen und
lächelte. Als sie aber vor Silvia her durch das Zimmer ging, verzog
sie höhnisch den Mund und lächelte dann wieder, als sie Silvia die
Thür zu einem zweiten Gemache öffnete, das von ähnlicher Größe wie
das erste und ähnlich ausgestattet war. Silvia kam es vor, als ob
die Luft hier noch drückender wäre und der eigenthümliche,
berauschende Duft noch energischer.

		Das Mädchen blieb abermals vor einer Thür stehen und sagte: Hier
finden Sie das Fräulein.

		Ein Lichtglanz, der von vielen rings im Zimmer auf Candelabern
und Armleuchtern brennenden Kerzen ausging, strömte Silvia
entgegen. In der Mitte des Gemaches zwischen der Thür und zwischen
dem mit Sophas und Fauteuils umgebenen Tisch, auf dem eine sehr
große und schöne Lampe brannte, stand eine mit sonderbaren
Gewändern drapirte Gestalt, die sich auf einen Stock stützte und
der Eintretenden die andere Hand weit entgegenstreckte.

		Sei mir herzlich willkommen, mein liebes Kind! Das ist so lieb
von Dir, daß Du Dich endlich einmal nach Deiner alten Tante
umsiehst. Sei mir herzlich willkommen!

		Und sie zog Silvia, die ihre zitternde Hand in ihre Hand gelegt
hatte, zu sich heran und küßte sie auf die Stirn.

		Nun hilf mir wieder auf meinen Platz zurück, mein liebes Kind.
Du triffst mich gerade heute etwas leidend. So, danke, danke
tausendmal! Wie lieb Du zu führen verstehst! Danke tausendmal!
Lisette! Nimm dem Fräulein den Shawl ab und den Hut, und trage die
Sachen in das Nebenzimmer, und – höre Lisette!

		Fräulein Gutmann flüsterte dem Mädchen etwas in's Ohr; das
Mädchen entfernte sich.

		Silvia hatte der Tante auf eine Causeuse, auf der sie vorher
gelegen haben mochte, geholfen und mußte sich nun in ihre
unmittelbare Nähe auf einen der Fauteuils setzen. Die Tante hatte
wieder ihre Hand ergriffen und sagte:

		O, ein wie großes, schönes Mädchen Du bist! und welch
prachtvolles Haar Du hast! Es ist ja eine Lust, Dich anzusehen! Ich
hätte Dich kaum wieder erkannt. Du mich auch wohl nicht? Am Abend
bei Kerzenlicht sieht man so ganz anders aus. Bei mir ist es, wie
Du siehst, schon Abend; ich kann das Dunkel nicht leiden, und die
Dämmerung am wenigsten, da meine armen, alten Augen um die Zeit
fast erblinden. Deine großen Augen wissen von solchen Leiden
nichts. Ach! wie mich Deine Augen an die Vergangenheit mahnen. Das
sind die Augen meiner lieben, seligen Mutter, Deiner Großmutter.
Sie hätte sich die schönen Augen blind geweint, wie ich, wenn sie
gewußt hätte, daß die Kinder, die ihre Kniee umspielten, sie nicht
mehr kennen würden.

		Sara drückte ein Taschentuch gegen ihr Gesicht, und eine Wolke
von dem Parfüm, mit dem die ganze Wohnung erfüllt war, strömte
Silvia entgegen. Sie wollte etwas erwiedern, aber die Zunge war ihr
wie gelähmt. Der Glanz der vielen Lichter, die üppige Ausstattung
des Gemaches mit den kostbarsten Möbeln, die weinende alte Dame vor
ihr in ihrem Schlafrock von violettem Sammet und mit der
sonderbaren, turbanähnlichen Kopfbedeckung, unter der einige graue
Löckchen hervorquollen – das Alles berührte sie so
seltsam-phantastisch, daß sie nur mit der größten Anstrengung ihre
Gedanken zu sammeln vermochte.

		Die Tante nahm das Tuch wieder von den Augen, lächelte und
sagte, indem sie sich abermals Silvia's Hand geben ließ: Aber hier
ist ja kein Grund zum Weinen, nur ein Grund zur Freude, daß ich
endlich, endlich ein liebes Kind aus meiner Familie in meinen Armen
halte. Denn unsere neuliche Begegnung war doch nur ein glücklicher
Zufall. Dies aber ist kein Zufall. Dies ist der Frieden, die
Aussöhnung mit meiner Familie, die mir ein Engel bringt.

		Verzeihen Sie, liebe Tante –

		Nein, liebes Kind, das kann ich nicht verzeihen! Sie zu mir! der
Schwester Deines Vaters –

		Verzeihe!

		O, das ist so lieb von Dir! was wolltest Du sagen, Kind?

		Ich wollte sagen, daß ich nicht im Auftrage des Vaters komme,
sondern aus freiem Antrieb –

		Ein Schatten flog über die welken Züge der alten Dame. Nicht von
Deinem Vater! Nun, so sollst Du mir für Deine Person doppelt und
dreifach willkommen sein. Ich will Dich das Unrecht, das die Deinen
an mir gethan haben, nicht entgelten lassen.

		Sie sind – Du bist sehr gütig, liebe Tante; aber auch ich,
obgleich ich den Familienzwist tief beklage, dessen Ursache ich
nicht einmal kenne, oder nur sehr mangelhaft kenne – ich weiß
nicht, ob ich im Stande gewesen wäre, mich von dem so früh
eingesogenen Vorurtheil frei zu machen, wenn ich nicht ein Anliegen
an Dich hätte, eine Bitte, von der ich allerdings nicht weiß, ob Du
im Stande bist, dieselbe zu erfüllen.

		Du machst mich neugierig, Kind! sagte die Tante, indem sie sich
in die Ecke der Causeuse zurücklehnte und die Augen mit der flachen
Hand gegen das Licht schirmte, so daß ein Schatten auf ihr Gesicht
fiel; in der That sehr neugierig.

		Der Ton, in welchem sie diese Worte sprach, war weit weniger
herzlich, und Silvia hörte das wohl.

		Ich habe nie, soviel ich weiß, eine Unwahrheit gesprochen, sagte
sie, und in diesem Falle würde auch jeder Versuch dazu vergeblich
sein, weil ich Dir doch im nächsten Augenblicke die Wahrheit
bekennen müßte. Auch betrifft meine Bitte nicht mich, aber doch
einen aus unserer Familie, und das hat mir vorzüglich den Muth
gegeben, mich an – an Dich zu wenden.

		In der That – sehr neugierig! murmelte die Tante, die noch immer
in derselben Stellung verharrte.

		Du hast gewiß in den Zeitungen gelesen –

		Nicht wohl möglich, ma chère! Ich
lese nie Zeitungen – Silvia entsank der Muth. Wie sollte sie sich
der Tante verständlich machen? wie das Interesse derselben erwecken
für eine Sache, die sie nicht kannte? für einen Mann, der ihr fremd
war?

		So haben Sie – so hast Du vielleicht doch von Leo gehört – dem
Sohne von Onkel Anton – meinem Vetter, Deinem Neffen? Sein Name ist
jetzt soviel genannt worden –

		Leo? Leo Gutmann? sagte die Tante; das ist doch nicht am Ende
gar der Doctor Gutmann, der Demokrat, der –

		Derselbe, Tante! Sie haben ihn in's Gefängniß geworfen; er hat
Niemand, der ihm hilft, der ihm helfen will. Und doch ist seine
Sache die edelste, die reinste, die je ein Mensch verfochten hat.
Er wollte eine Deputation von Arbeitern aus Tuchheim zum Könige
führen, damit die armen Leute dem Könige ihre Noth klagen könnten,
denn vom Könige allein, sagte Leo, könne ihnen die Rettung kommen.
Seine Feinde wußten, daß er die Wahrheit sprach, und weil sie das
wußten, und ihm den Triumph nicht gönnten, haben sie ihn in jeder
erdenklichen Weise verleumdet und es endlich so weit gebracht. Der
König weiß gewiß nicht, daß Leo unschuldig ist, daß Leo im Begriffe
stand, ihm und dem Lande den höchsten Dienst zu leisten. Wüßte er
es, könnte er es erfahren – o gewiß! nicht eine Stunde brauchte Leo
noch länger im Kerker zu schmachten. Und da habe ich nun gedacht:
Du, Tante, gegen die der König ja so gnädig sein soll, Du könntest
ihm sagen, was er sonst von Niemandem hört. Es ist ja doch eine
Möglichkeit, daß der König so in den Besitz der Wahrheit kommt. Sie
sagen mir, Tante, Du habest seine ersten Schritte im Leben
geleitet, habest ihn den ersten freien Gebrauch der reichen Kräfte
gelehrt, welche die Natur in ihr Geschöpf legte. Die Wohlthat ist
groß, wie klein sie scheint, und er ist gut und edel genug, sie Dir
noch bis auf den heutigen Tag zu danken. Was aber ist diese
Wohlthat im Vergleich mit der, die Du ihm jetzt erzeigen würdest,
wenn Du ihm die Wahrheit brächtest, und mit der Wahrheit den
Schlüssel zu der ganzen, von ihm wohl kaum geahnten Fülle seiner
Macht! Dann würde er ein König sein, königlicher als je ein König
war. Millionen und Millionen der jetzt lebenden Menschen und der
nachwachsenden Geschlechter würden seinen Namen und sein Andenken
segnen. Tante, Tante – das ist Alles ja kein leerer Traum; es fehlt
ja so wenig zur Verwirklichung: nur eine Menschenseele, die, über
alle kleinlichen Bedenken hinweg, sich nicht schämt und sich nicht
fürchtet, die Wahrheit dem zu sagen, der sie gewiß so gern
vernehmen würde, und vom Schicksal verurtheilt ist, sie nie zu
hören. Eine solche Menschenseele, Tante – wäre denn das wirklich
eine so große Seltenheit?

		Ja, schönes Mädchen – eine große Seltenheit! rief eine helle
Stimme ganz in der Nähe.

		Sara fuhr mit einem leisen Schrei aus ihrer Ecke heraus; auch
Silvia, die in der Erregung von ihrem Platze sich erhoben hatte,
wendete sich um, aber ohne Schrecken. Die Gluth, die sie beseelte,
lag noch auf ihren Wangen; mit den großen, leuchtenden Augen sah
sie auf den Mann, der vor einigen Minuten leise in das Zimmer
getreten war und jetzt dicht neben dem ovalen Tische, an welchem
sie gesessen hatte, stand.

		Eine große Seltenheit, wiederholte er, eine so große Seltenheit,
daß ich fast daran zweifle, selbst Sie würden dem Könige das Alles,
was Sie eben Ihrer Tante sagten, mit demselben Freimuth
wiederholen.

		So wäre es denn ein Glück, daß es der König schon gehört hat und
ich es also nicht zu wiederholen brauche.

		Silvia sagte das mit sanfter, leiser Stimme, indem sie, das
Haupt beugend und die beiden Hände langsam herabsinken lassend,
einen Schritt zurücktrat.

		Des jugendlichen Königs lichte Augen weilten noch einen Moment
auf der schönen Gestalt, dann wendete er sich lachend zu Sara, die
sich, Verlegenheit in den Mienen, an der Lehne des Sopha's
hielt.

		Lassen Sie es gut sein, liebe Sara! Ihre Lisette ist nicht
schuld; sie hat ganz gute Wache gehalten und hatte nur das Unglück,
auf ihrem übereilten Rückzuge zu stolpern, so daß ich sie überholen
konnte. Sie müssen nämlich wissen, mein Fräulein, daß ich mir das
Vergnügen, bei Ihrer geistreichen Tante ein Stündchen zu
verplaudern, nur mit einer gewissen romantischen Heimlichkeit
verstatten kann und mir Ihre Tante die Freundlichkeit erweist, um
diese Zeit jeden Besuch, außer dem meinigen, abweisen zu lassen.
Meine Neugier, die erste Ausnahme von dieser Regel kennen zu
lernen, an der wir nun schon jahrelang unverbrüchlich festgehalten
haben, war also verzeihlich genug, und meine Neugier wuchs, als ich
hörte, daß dieser seltsame Besuch eine junge Dame sei, die ja
eigentlich eine alte Bekannte von mir war. Ja, ja, liebe Gutmann,
Ihre schöne Nichte und ich sind alte Bekannte. Sie brauchen sich
des Zusammentreffens nicht zu erinnern, mein Fräulein, denn Sie
waren damals noch ein halbes Kind; ich war etwa fünf oder sechs
Jahre älter, und Könige, wissen Sie, haben das meistens sehr
traurige, in diesem Falle aber sehr freundliche Vorrecht, nichts
vergessen zu dürfen. Mein Gedächtniß ist nun besonders königlich,
und so erinnere ich mich denn jenes Nachmittags mit allen
Einzelheiten. Sie hatten ein weißes Kleidchen an – das heißt
später; zuerst trugen Sie ein blaues, und das weiße war Ihnen erst
hernach, in aller Eile vermuthlich, angezogen worden. Die Haare
trugen Sie frei, wie jetzt auch, aber länger, däucht mir; ich weiß
auch. daß ich Sie um eine Locke bat und Sie mir die Bitte
abschlugen, was ich Ihnen sehr übel nahm. In unserer Gesellschaft
waren außer Ihrem Vater, einem würdigen, wackeren Manne, ein paar
Knaben. Der Eine war Ihr Bruder – ein hübscher gefälliger Junge;
der Andere mochte ein paar Jahr älter sein, oder sah wenigstens mit
seiner braunen Gesichtsfarbe und seinen dunklen Augen älter aus. Es
war ein merkwürdiger Kopf; ich sehe ihn in diesem Augenblicke so
deutlich, als wäre es gestern, daß ich mit ihm – Ihretwegen, mein
Fräulein – in Streit gerieth. Ich schlug den armen Burschen, glaube
ich; es hat mir hernach sehr leid gethan, und ich habe oft
gewünscht, ich könnte mein Unrecht wieder gut machen.

		Sie können es, Majestät! rief Silvia; Sie können es!

		Der König wendete sich schnell zu Sara:

		Warum sagten Sie mir nicht, Sara, daß der junge Mann, dessen
Agitation gerade jetzt ein gewisses Aufsehen erregt, Ihr Neffe
sei?

		Meine Tante wußte es bis zu diesem Augenblicke nicht,
Majestät.

		Oder wollte es nicht wissen – gleichviel. Was ist denn aus ihm
geworden? Er ist im Gefängniß, sagten Sie? Seit wann?

		Seit gestern Abend, Majestät.

		Und weshalb?

		Ich weiß es nicht mit Bestimmtheit. Die Blätter haben nur das
Factum selbst berichtet, nicht, was man ihm zur Last legt.

		Nun, die Sonne wird auch das wohl an den Tag bringen. Aber,
meine Damen, bedenken Sie wohl! Was Sie da wünschen, ist nicht so
leicht zu erfüllen, selbst für einen König nicht. Wir leben in
einem gesetzlichen – ja, was sage ich! – in einem constitutionellen
Staate. Jetzt kann man nicht mehr den Harun al Raschid spielen.
Jetzt ist der Staatsanwalt der allmächtige Mann, vor dem sich die
Majestät beugen muß. Bringen Sie mich nicht mit meiner
Staatsanwaltschaft in Conflict, liebes Fräulein!

		Der König lachte; es war kein herzliches Lachen. Er hatte sich
in einen Fauteuil fallen lassen. Silvia stand – zum erstenmale
während dieser wunderlichen Unterredung – befangen da. Sie war dem
Könige gegenüber, so lange er ernsthaft mit ihr sprach, nicht um
Worte verlegen gewesen; dem Lachenden wußte sie nichts zu
sagen.

		Sara hatte eine sehr aufmerksame stumme Beobachterin der ganzen
Scene abgegeben. Jetzt wendete sie sich mit Lebhaftigkeit zu Silvia
und sagte, indem sie ihr die eine Hand auf die Schulter legte:

		Sei ruhig, liebes Kind! Die Sache ist in den besten Händen. Ich
kenne das gute Herz und den edlen Sinn des Königs zu genau. Nicht
wahr, Majestät, ich darf es wagen, dem armen Kinde Hoffnung zu
machen, daß Sie sich unseres Verwandten annehmen? Und nun, liebes
Kind, geh, damit man Dich im Hause des Freiherrn nicht vermißt.
Geh, vertraue ihm, der die Macht und den Willen hat, dem
Hilfesuchenden Hilfe zu gewähren.

		Der König warf einen unwilligen Blick auf Sara, verneigte sich
dann aber lächelnd gegen Silvia, die sich mit der hübschen
Kammerjungfer, die auf den hellen Ton einer silbernen Glocke sofort
erschienen war, entfernte.

		Die Thür hatte sich kaum hinter Silvia geschlossen, als der
König rief: Weshalb schickst Du die junge Dame fort? Keine
Ausflüchte! Du hast Dich geärgert, daß ich nur mit ihr und nicht
mit Dir sprach, als ob ich das letzte Vergnügen nicht alle Tage
haben könnte!

		Er machte hastig die letzten Knöpfe an seinem Uniformrock auf
und schlug die Aufschläge weit zurück, riß auch die weiße Weste zum
Theil auf.

		Ach! Da langweilt man sich ein paar Stunden an der Tafel, und
wenn man sich dann einmal erholen will, steckt eine übereifrige
Duenna ihre lange Nase dazwischen. Warum hast Du die Donna
fortgeschickt, frage ich.

		Damit sie morgen wiederkommt, Majestät. Darf ich mich setzen,
Majestät?

		Ich wüßte nicht, weshalb Du Deine Unverschämtheiten nicht auch
sitzend vorbringen könntest. Meinst Du, sie wäre nicht
wiedergekommen, wenn ich mich länger mit ihr unterhalten hätte?

		Ja, Majestät!

		Und der maliciöse Grund dieses maliciösen Ja?

		Weil Majestät um diese Stunde gewohnt sind, ein Glas Thee zu
nehmen, und dann eine ernsthafte Unterhaltung, wie die junge Dame
sie wünschte, gar nicht lieben. Darf ich den Thee bringen lassen,
Majestät?

		Der König antwortete nicht. Eine gewisse Röthe, die von Anfang
an auf seiner hohen Stirn gelegen hatte, trat jetzt noch mehr
hervor. Seine großen blauen Augen nahmen einen starren Ausdruck an,
während er unverwandt auf die Spitzen seiner Füße, die er weit von
sich gestreckt hatte, blickte. Er sah nichts davon, daß Lisette mit
geräuschloser Gewandtheit die Theesachen auf den Tisch stellte und
Sara ebenso den Thee bereitete. Mechanisch nahm er von dem Teller,
den ihm Sara präsentirte – das Mädchen hatte sich sogleich wieder
entfernt – das nur halb gefüllte Krystallglas und goß aus der
Flasche auf dem Teller reichlich Arrak hinein, nahm mechanisch ein
paar Züge des dampfenden Getränkes und sagte dann, wie aus einem
Traum erwachend:

		Es war eine sonderbare Scene; ich schlug ihn in's Gesicht, daß
das Blut aus den Lippen sprang. Und Du hast wirklich nicht gewußt,
Sara, daß dieser Doctor Gutmann Dein Neffe ist?

		Ich schwöre es, Majestät. Bin ich doch seit Jahren außer allem
Zusammenhang mit meiner Familie.

		Ich erinnere mich, Du sagtest mir früher davon. Was war der
Grund, daß Ihr auseinander kamt?

		Mein Bruder, der Vater dieses schönen Mädchens, ist ein
wunderlicher Mann mit beschränktem Kopf und unbegrenzten
Vorurtheilen. Er konnte es mir nicht vergeben, daß ich gegen seinen
Willen in die Stadt zog, und hat nie glauben wollen, daß es bei
meiner Laufbahn, die so über alle seine Begriffe glänzend wurde,
mit rechten Dingen zugegangen sein könne. Indessen scheint er in
den letzten Jahren etwas vernünftiger in diesem Punkte zu denken;
wenigstens hat er diese Tochter im Hause des Freiherrn von Tuchheim
erziehen lassen, wo sie, so viel ich weiß, noch heute lebt. Der
Freiherr liebt sie, höre ich, wie ein eigenes Kind, und sie könnte
dort leicht eine glänzende Fortune machen, nur daß die
Angelegenheiten des Freiherrn sehr schlecht stehen, hauptsächlich
in Folge des Streites mit seinen, Schwager, dem Bankier von
Sonnenstein.

		Welches Streites? Du bist heute entsetzlich confus.

		Differenzen wegen des Antheils, den Jeder an den Tuchheimer
Fabriken haben will; ich erzählte Majestät schon früher davon. In
diesen Streit hat sich denn auch, wie es scheint, mein Neffe
gemischt. Zuletzt hat es sich um eine Deputation der Tuchheimer
Arbeiter gehandelt, die mein Neffe Majestät zuführen wollte. Wie es
nun geschehen ist, daß der junge Mann dabei seine Freiheit
eingebüßt hat, und ob es Majestät wirklich möglich sein wird, den
Wunsch des schönen Mädchens zu erfüllen und etwas für ihren Vetter
zu thun –

		Sara's Blicke hatten, während sie dies Alles im leichten
Conversationston vorbrachte, mit der gespanntesten Aufmerksamkeit
in den Mienen des jungen Königs gelesen, ob es ihr wohl gelingen
würde, die fingirte Unbekanntschaft mit der Angelegenheit Leo's,
die sie durch den General von Tuchheim bereits sehr genau kannte,
zu behaupten. Der General hatte ihr dringend gerathen, den Leo, der
ein sehr gefährlicher Mensch scheine, so lange es gehen würde, zu
verleugnen. Das hatte sie auch anfänglich Silvia gegenüber gethan.
Jetzt wollte sie versuchen, ob die Sache sich nicht mit größerem
Vortheile anders wenden lasse. Gewiß, daß man durch Protection
Leo's sich Silvia's Dankbarkeit sicherte und so vielleicht ihr
alter Lieblingswunsch, das Mädchen zu sich zu nehmen, in Erfüllung
ging. Aber man mußte sehr vorsichtig zu Werke gehen.

		Der König hatte sich sein Glas zum zweitenmale füllen lassen und
schlürfte den Inhalt so hastig, als es die Hitze des Getränkes
erlaubte.

		Was soll ich für ihn thun? sagte er mit leichtem
Achselzucken.

		Vielleicht ihn sich einmal kommen lassen und hören, was er will.
Sein Vater war ein eminent gescheidter Mensch – Und seine Tante ist
auch nicht auf den Kopf gefallen – Wenigstens hatte Majestät
wiederholt die Gnade, mir dieses Zeugniß auszustellen. Solche
Leute, wie mein Neffe, haben manchmal einen oder den andern
geistreichen Gedanken, und da Majestät immer behauptet, mit dieser
Waare von Ihrer officiellen Umgebung nicht allzu reichlich versehen
zu werden –

		Nein, bei Gott, ich müßte grausam lügen, wenn ich es anders
sagen wollte, rief der König, halb ärgerlich, halb lachend. Die
Menschen werden wahrlich von Tag zu Tag stupider. Dein alter
Protégé, der General Tuchheim, fängt auch an, stumpf zu werden.
Gott! Und der Mann war bisher noch mein Salz. Wenn nun auch noch
dies Salz dumm wird, womit soll man salzen! Mein Hey-Fisch mit
seinen grünen Glotzaugen metamorphosirt sich immer mehr zum reinen
Stockfisch; Messenbach war schon zu meines Vaters Zeiten ein Esel,
und seine Ohren sind seitdem nicht kürzer geworden.

		Majestät zupfen vielleicht zu viel daran, warf Sara ein.

		Was soll man mit dem Gethier machen! Sie langweilen mich, daß
ich manchmal rasend werden könnte; soll ich sie dafür nicht hudeln?
Diese Freiheit bin ich so frei, mir zu nehmen, obgleich sie mir, so
viel ich weiß, durch keinen bestimmten Verfassungsparagraphen
verbürgt ist. Verantwortliche Minister nennt man das! Na,
meinetwegen, ich möchte ihre Dummheiten auch um keinen Preis der
Welt zu verantworten haben. Das Beste daran ist, daß diese Menschen
die sogenannte Verfassung noch vollends in Mißcredit bringen und
daß die Leute endlich froh sein werden, sich allen Ernstes von mir
regieren zu lassen.

		So hätte Majestät doch vielleicht gar nicht so übel gethan, wenn
sie die Arbeiterdeputation angenommen hätte, warf Sara ein.

		Ja, mein Gott! rief der König, sie wollten es ja nicht, der
Hey-Fisch und die anderen Salamander und Molche.

		Es wäre eine hübsche Gelegenheit gewesen, einmal direct zu dem
Volke zu reden, eine Gelegenheit, die Majestät gewiß meisterhaft
ausgebeutet haben würde.

		Und würde nebenbei die Molche so geärgert haben! Aber warum
kommst Du mir jetzt damit, da es zu spät ist?

		Ich wußte nicht, daß der Führer der Leute mein Neffe war,
Majestät. Der arme Junge! Nun haben sie ihn eingesperrt, gewiß aus
keinem andern Grunde, als um ihn aus dem Wege zu räumen!

		Sehr wahrscheinlich! Aber man hat mir ihn als einen greulichen
Demagogen geschildert, und wenn er wirklich mit dem schwarzbraunen
Jungen identisch ist –

		Majestät, lassen Sie sich einmal den schwarzbraunen Jungen
kommen; ich sterbe vor Begierde, das seltsame Geschöpf kennen zu
lernen!

		Wie ist das anzufangen?

		Befehlen Sie, daß man ihn wieder frei giebt, und lassen Sie ihn
sich vorstellen. Majestät wissen: aus den Wolken muß es fallen, aus
der Götter Schooß das Glück!

		Nun, meinetwegen, rief der König aufspringend; ich will ihn mir
einmal ansehen, und wäre es auch blos, um Hey und seine Compagnie
zu ärgern. Wie viel ist die Uhr?

		Halb acht, Majestät!

		Schon! So ist es ja die höchste Zeit, daß ich meinen officiellen
Nachmittagsschlaf beende. Ach, wie das wohl gethan hat!

		Der König reckte und dehnte sich in der närrischsten Weise, wie
Jemand, der aus einem tiefen Schlaf erwacht. Sara lachte, der König
stimmte ein, indem er sich dabei mehrmals tief verneigte und rief:
»Adieu, liebwertheste Prinzessin aus Tausend und Eine Nacht! Adieu,
alter Drache, treue Hüterin des Schatzes meiner gelegentlichen
heimlichen Freuden.«

		Sara erwiederte, auf ihren Stock gestützt, die Verneigungen mit
wunderlicher Grandezza und antwortete:

		Adieu, liebwerthester Prinz von tausend und einigen Tagen!
Adieu, junger Held, erhabener Gegenstand meiner beständigen
mütterlichen Sorgen.

		Der König lachte unmäßig und warf der alten Dame Kußhände zu,
während er sich nach der Tapetenthür bewegte, die in dem
Hintergrunde des Gemaches, von der Wand kaum zu unterscheiden,
angebracht war.

		Als er die Thür erreicht hatte, wendete er den Kopf noch einmal
über die Schulter und rief:

		À popros! Wie heißt Deine
Nichte?

		Silvia, Majestät!

		Ein schöner Name für ein schönes Mädchen! Du sorgst dafür, daß
ich sie wieder bei Dir treffe. Bon
soir!

		Die Thür schloß sich hinter dem Könige. Sara ließ sich wieder in
ihrer Causeuse nieder und starrte vor sich hin. Der Ausdruck von
Schalkhaftigkeit und guter Laune, der während der Anwesenheit des
Königs fortwährend auf ihren Zügen gelegen hatte, war gänzlich
verschwunden. Sie sah mit einemmale zwanzig Jahre älter aus. Ihr
kranker Fuß, auf dem sie so lange hatten stehen müssen, schmerzte
sie sehr; sie murmelte unwillig: Verdammte Narrenspossen! Und er
wird mit jedem Tage anspruchsvoller! Aber die Silvia muß ich haben.
Eine Zeitlang hielte es doch vor, und es wäre etwas Anderes, als
die dummen Dinger, die ihn nach acht Tagen langweilen. Er hat die
Lisette heute nicht einmal angeblickt, und neulich schwur er, er
habe nie ein hübscheres Mädchen gesehen. Es wird sich schwer machen
lassen. Aber es wird sich machen lassen. Warum löscht denn die Gans
die Lichter nicht aus! Soll ich am Ende gar für mich selbst Comödie
spielen! Lisette! Lisette!

	
		
		Viertes Capitel.

		Der Frühlingsabend lag warm und goldig über der
gewaltigen Stadt, als Silvia aus dem Schlosse trat und den Weg nach
Hause einschlug. Langsam, sinnend wandelte sie dahin. Was sie in
der letzten Stunde erlebt hatte, war so viel seltsamer, als Alles,
was sie bis jetzt erfahren, daß sie sich ernstlich fragte, ob sie
träume oder wache. Hier fluthete der Abendschein noch um die
Kuppeln der Tempel, um die Zinnen der Paläste, der Himmel blaute
hoch hernieder – und eben erst war es um sie her kerzenerhellte
Nacht gewesen; die Menschen drängten an ihr vorüber – Niemand sah
ihr an, woher sie kam; dort trat die Wache vor der Prinzessin
Philipp-Franz, die in offenem Wagen fuhr, in's Gewehr, und
Spaziergänger auf den Trottoirs machten Front, lüfteten die Hüte
und schauten sehr glücklich und befriedigt, wenn die schöne hohe
Dame mit dem Kopfe nickte – und mit ihr hatte der König gesprochen,
er hatte ihre Hand in der seinen gehabt und sich tief verbeugt. Gab
es denn noch Wunder? Und war es viel weniger als ein Wunder, daß
sie genau zu der Stunde bei ihrer Tante sein mußte, als der König
dort eintrat? Ja, wem hätte sie geglaubt, der ihr gesagt, daß der
König sich durch die Corridore seines Schlosses stehle, um Tante
Sara zu besuchen, Tante Sara, des Vaters Schwester, die man dem
Kinde so verdächtigt hatte, und die schließlich doch nur eine
originelle, geistreiche alte Dame war, die allerdings in die
alltägliche, hausbackene Wirklichkeit nicht paßte.

		Und ihr selbst, die sie durch diese Wunder hindurchschritt, ihr
würde der Wunder größtes gelingen: die Befreiung des Mannes, den
Alle verlassen und verrathen, der trotz seiner göttergleichen
Stärke seinen Feinden unterlegen war! Ihr würde das gelingen, ihr,
die noch vor wenigen Stunden die Hände in hilfloser Verzweiflung
gerungen!

		Das junge Mädchen blickte stolz um sich, und im nächsten Moment
senkte sie wieder die Augen. Nein, nicht stolz! – demüthig wollte
sie sein, demüthig und reines Herzens, dann – aber dann auch gewiß
– mußte Alles herrlich gelingen.

		So langte sie beim Hotel des Freiherrn an. Sie wunderte sich,
die Thür auf und den Portier und den Diener Paul in eifrigem
Gespräche mit einigen Bedienten aus einem benachbarten Hause zu
finden. Als die Gruppe der jungen Dame ansichtig wurde, trat sie
auseinander.

		Was giebt's? fragte Silvia den geschmeidigen Bedienten.

		O, die gnädigen Fräulein sind vor einer halben Stunde
weggefahren, nachdem sie bis zum letzten Augenblick auf Fräulein
Silvia gewartet hatten; drinnen liegt ein Brief für Fräulein
Silvia. Soll ich ihn holen?

		Es ist nicht nöthig.

		Silvia's Herz schlug heftig, als sie den Flur entlang nach dem
Wohnzimmer ging. Was hatte dies zu bedeuten?

		Auf dem Tische lag ein Brief von Walter's Hand: »Liebste Silvia!
Soeben erhalte ich die Nachricht, daß der Freiherr sehr gefährlich
erkrankt ist. Ich bringe Fräulein Charlotte und Amélie nach
Tuchheim. Bleib Du bis auf Weiteres hier. Ich schreibe Dir, sobald
ich kann, jedenfalls morgen.«

		Gerade jetzt!

		Das war Silvia's erster Gedanke. Gerade jetzt mußte dies neue
Unheil kommen! – Bleib bis auf Weiteres – was heißt das? Bis
morgen. Und dann? Dann fort von hier, während vielleicht noch
nichts mit Leo entschieden ist. Sind wir denn nur die
Schleppenträger dieser Familie, und haben kein eigenes
Schicksal?

		Die Thür wurde aufgerissen, und Miß Jones stürzte in das Gemach.
Sie hatte in der Eile den runden, hochgelben Strohhut verkehrt
aufgesetzt, daß die breiten Lilabänder über die Schulter herab auf
die blaue Mantille hingen. Ihre Gesichtsfarbe war von der Eile und
der Aufregung sehr geröthet, ihre Augen standen voll Thränen, und
ihre Stimme war von Schluchzen unterbrochen, als sie, Silvia
umarmend, rief:

		Oh, Theuerste, Theuerste, haben Sie es gehört? Ist es nicht
schrecklich? Armes, armes Mädchen! Wie wird sie es tragen?

		Silvia antwortete nicht, aber in ihr sagte eine Stimme: Wer hat
mich gefragt, wie ich es trage?

		Ich bin positiv, daß er sterben wird, fuhr Miß Jones fort,
positiv! Was gedenken Sie zu thun, Silvia? Heute Abend elf Uhr geht
der Courierzug, der aber keine Verbindung mit Tuchheim hat.

		Ich kann nicht fort, sagte Silvia.

		Des Hauses wegen? Theuerste, lassen Sie das mir! Uebermorgen
beginnen meine Pfingstferien; es ist sehr glücklich, daß diesmal
alle meine jungen Damen nach Hause reisen. Ich bin gänzlich frei,
zu kommen und zu gehen. Wollen Sie heute Nacht fort, ich werde in
einer Stunde hier sein, und Sie wissen, ich kann ein Haus
verwalten!

		Miß Jones ging mit entschlossenen Schritten in dem Salon auf und
ab. Sie fühlte das Bedürfniß, in dieser Lage irgend etwas zu thun.
Dann aber überkam sie die Trauer um das neue Unglück, das so
plötzlich über die Familie hereingebrochen war; sie setzte sich in
einen Stuhl und klagte um den gütigen, milden Herrn, aus dessen
Munde sie nie ein rauhes, unfreundliches Wort gehört habe die
fünfzehn Jahre hindurch, die sie in seinem Hause verlebte; der,
wenn er mit Frauen und Kindern sprach, nie die Stimme erhoben habe,
und der, wenn je ein Mensch, ein Gentleman im schönsten Sinne des
Wortes gewesen sei. Und wie das edle Haus, dessen Herr jetzt dahin
gehe, einst so stolz dagestanden habe, und wie seine Säulen eine
nach der andern gebrochen seien, und jetzt nur noch die Frauen da
wären, über den Trümmern zu weinen.

		Miß Jones wischte sich die Augen, setzte ihren Hut wieder auf
den großen Kopf, umarmte Silvia mit den Worten: Senden Sie zu mir,
wenn Sie meiner bedürfen! und stürmte zur Thür hinaus.

		Silvia blieb allein – unruhig, verwirrt. Der tiefe, edle Schmerz
der treuen, wackeren Miß hatte kein volles Echo in ihrer Brust
gefunden. Sie hatte nicht weinen können, als sie die Thränen der
älteren Freundin fließen sah. Jetzt aber, wie sie sich umblickte in
den Zimmern, die sie so oft mit heiteren, geistreichen Menschen
belebt gesehen, und die nun öde und leer standen, um sich
vielleicht nie wieder zu füllen, als ihr Auge auf diese Möbel fiel,
an deren jedem so viele ihrer Erinnerungen hafteten, auf jenes
Sopha mit dem Ueberzug von blauem Damast, das sie als Kind so
unendlich bewundert und das ihr nun fast fadenscheinig vorkam; als
ihr Blick die Bilder an den Wänden streifte – die feinen, blassen
Züge Charlotten's, das rosige, von dunklem Haar umflatterte
Mädchengesicht, das Amélie in ihrem zwölften Jahre vorstellte und
ihr noch heute ähnlich sah, das schöne, freundliche Antlitz des
Mannes, der immer nur Güte und Liebe gegen sie gewesen und der
jetzt dem Tode verfallen sein sollte – da athmete sie tief und
schwer, aber weinen konnte sie auch jetzt nicht. Sie brauchen mich
ja nicht, rief es in ihr, sie haben, Alle, Alle so viel Liebe im
Leben und im Tode; er hat Niemand – nicht Vater, nicht Mutter,
nicht Geschwister oder Freunde – Niemand, Niemand als mich!

		In dem Zimmer wurde es dunkel, das Kammermädchen kam, brachte
Licht und fragte, ob das Fräulein befehle, daß zur gewöhnlichen
Stunde servirt werde? Das Mädchen hatte den lebhaften Wunsch, das
Fräulein in eine Unterhaltung zu verwickeln, aber Silvia antwortete
nicht, und das Mädchen schlich davon. Sie hatte dem Bedienten Paul
nie glauben wollen, daß es mit der Herrlichkeit bald zu Ende sein
werde – jetzt ließ es sich freilich mit Händen greifen, daß es zu
Ende sei.

		Endlich fand sich Silvia in ihrem Zimmer am offenen Fenster
sitzend. Sie hätte nicht zu sagen gewußt, wie sie dorthin gekommen
sei. Von dem Garten wehte die lauliche Luft herein. Der sanfte
Schimmer des Mondes lag auf den hohen Bäumen, die Lilien auf den
Beeten schienen weißlich durch das Dunkel. Aus einem benachbarten
fürstlichen Garten kam fernher der Gesang der Nachtigallen.

		Wie konnte ich früher schwelgen in der Schönheit solcher Nacht!
früher! die ganze Herrlichkeit der Welt trank meine Seele in der
Ahnung eines Glückes, das mir die Zukunft bringen mußte und von dem
mir das Säuseln des Windes in den Blättern, die Strahlen des Mondes
und die Flötentöne der Nachtigallen nur ferne, verworrene und doch
so süß berauschende Kunde brachten. Ich wußte noch nicht, daß ich
mein Leben in dieser Sehnsucht, die mir damals so köstlich dünkte,
verzehren, daß die goldene Zukunft, der ich entgegenharrte, niemals
kommen, daß man mich einspinnen würde in die Erbärmlichkeiten eines
engbegrenzten Daseins ohne Ziel und ohne Zweck. Er hat mich
herausgerissen aus dieser Qual, und deshalb muß ich ihm dienen als
meinem Heiland und Erlöser. Das ist das holde Glück nicht, das ich
mir erträumte; es hat nichts zu thun mit alledem, was sonst ein
Mädchenherz beseligt. Es ist kein Kosen in blühenden Lauben; – es
ist der strenge Dienst der Priesterin in der kühlen Halle ihrer
Gottheit. Einsam ist die Priesterin, aber der Gott ist es nicht
minder. – Ja, du bist einsam, du Schöner, Stolzer! Einsam, wie der
Mond da droben! Jetzt bedecken schwarze Wolken deinen Glanz: aber
herrlicher denn zuvor wirst du daraus hervorgehen und hoch und
höher deine leuchtende Bahn durch die Himmelsräume ziehen. Ich will
nichts von dir! nichts als den Schimmer, der von deinem Glanz in
meine Dunkelheit fällt!

		Sie legte das Haupt auf den Arm an der Fensterbrüstung. So saß
sie lange, lange Zeit.

	
		
		Fünftes Capitel.

		Unterdessen donnerte durch die warme, mondhelle
Frühlingsnacht der Schnellzug, der Charlotte, Amélie und Walter gen
Süden trug. Wälder und Felder, Wiesen und Seen schwebten wie in
einem Zauberspiegel vorüber. Auf einer Station hörte man, als der
Zug hielt, aus den weißschimmernden Blüthenbäumen eines Wäldchens
in der Nahe die Nachtigallen schlagen.

		Wie schön ist die Nacht! sagte Charlotte; liegt die Erde nicht
da, als ob sie nur ein Aufenthalt für selige Geister sein
könnte?

		Das Signal zur Wiederabfahrt ertönte, die Locomotive pfiff
gellend, der Zug setzte sich in Bewegung und donnerte rastlos
weiter durch die ambrosische Nacht. Die Drei im Wagen lehnten
wieder still in ihren Ecken; selten nur, daß ein leises
freundliches Wort zwischen den Frauen gewechselt wurde. Auch Walter
wurde immer schweigsamer, je weiter die Nacht vorschritt; Charlotte
glaubte, daß er mit der Müdigkeit kämpfe und bat ihn, schlafen zu
wollen.

		Wie sollte er schlafen mit dieser Sorge im Herzen! Stunde um
Stunde verrann, nur noch zwei oder drei Stationen, und den
geliebten Beiden, die sich gegenseitig Muth und Trost einsprachen,
konnte das Furchtbare nicht länger verborgen bleiben. Und was
dann?

		Wieder eine Station, an welcher sonst angehalten wurde und der
Schnellzug jetzt in rasselnder Eile vorüberbrauste. Schon die
nächste war der Ort, von welchem die neue Zweigbahn nach dem
Gebirge abging.

		Walter dachte der ersten Fahrt, die er auf dieser Bahn gemacht,
vor drei Jahren, als er nach seinem letzten Examen den Vater in
Tuchheim besuchte. Er hatte es so eilig gehabt, dem Vater selbst in
Person die gewünschte Nachricht zu bringen; denn daß Fräulein
Charlotte mit den beiden jungen Damen in eben der Zeit zu einem
kurzen Besuch in Tuchheim war, mochte er sich als den Hauptgrund
seiner Eilfertigkeit nicht eingestehen. Aber sicher hatte ihm
dieser Zufall ein paar der schönsten Tage seines Lebens verschafft,
deren Erinnerung ihm später so manche Widerwärtigkeit des neuen
Amtes getreulich überwinden half. Als sie zusammen zurückfuhren,
hatte er erfahren, daß Amélie ihn liebte. Sie hatten sich einander
gegenüber gesessen in dem halbdunklen Coupe, fast wie jetzt, und
immer waren die geliebten Augen auf ihn gerichtet gewesen, die
Frühlingsnacht hindurch, immer mit demselben glückselig
beseligenden Licht, und als die Morgendämmerung heraufkam und die
goldenen Sterne am rosigen Himmel erloschen, da hatten die zwei
lieben Augensterne ihm noch immer gestrahlt, milder freilich und
weicher und verschämter, als während der Nacht, aber noch immer
selig und beseligend.

		Auch heute sah er diese holden Augen wieder auf sich gerichtet,
aber mit wie anderem Ausdruck! Und doch wußte Amélie nicht, welcher
Jammerscene sie entgegenfuhr. Sie hatte sich nach den Einzelheiten
seines Processes erkundigt, als Charlotte bat, ihnen aufrichtig zu
sagen, wie das Urtheil ausgefallen sei; sie war erschrocken
gewesen, als Walter antworten mußte, daß man ihn zu sechs Monaten
Gefängniß verurtheilt habe, daß aber seine Freunde hofften, die
zweite Instanz werde die Strafe entweder ganz aufheben, oder doch
wesentlich verringern. Es war ihm unheimlich, von sich und seinen
Angelegenheiten zu sprechen, während in diesem Augenblicke
vielleicht dem geliebten Mädchen der Vater starb.

		Wie würde sein eigener Vater es tragen? Mit stiller Würde, wie
er Alles ertrug, gewiß! Aber doch wie schwer, wie schwer! War ihm
doch der theure Herr die Hälfte seines Lebens gewesen! Hatte er ihn
doch geliebt mit der ganzen romantischen Treue, die ein
schottischer Clanman für seinen Häuptling hat, und mit der ganzen
Zärtlichkeit, mit der der Bruder einen Bruder liebt; hatte ihn
vielleicht um so mehr geliebt, je mehr Sorgen dem Ernsten,
Gewissenhaften das unberechenbare Wesen des Andern gemacht hatte.
Wie hatte er sich damals vor drei Jahren – ganz gegen seine
Gewohnheit – mit kühnen Projecten getragen, den Ertrag der Güter
jetzt, da die Eisenbahn sie durchschnitt, vielleicht doch noch zu
steigern, um den Freiherrn unabhängig von seinem Schwager zu
machen, ihn womöglich zurückzulocken nach Tuchheim, damit sie den
Rest ihres Lebens zusammen verleben könnten, wie sie die Jugendzeit
zusammen verlebt hatten! ... Und nun!

		Häuser, Signallichter, der schrille Ton der Dampfpfeife, schon
wieder eine Station – die letzte! Die Bahnhofsuhr zeigte auf drei,
die Morgenkühle wehte in den Wagen. Walter schloß das Fenster und
öffnete es alsbald wieder, da es ihm war, als müßte er ersticken.
Charlotte breitete einen Shawl über Amélie, die nun doch die
Müdigkeit überwältigt hatte, und setzte sich zu Walter, seine Hand
in die ihre nehmend.

		Sie haben heute einen schweren Tag und eine schlimme Nacht
gehabt, lieber Walter, sagte sie leise; Ihre Hand ist fieberhaft;
Sie sollten hier nicht am offenen Fenster sitzen, daß Sie uns nicht
auch krank werden und Sorge machen, Sie, der jede Sorge von uns
nehmen, der uns am liebsten auf seinen Händen durch das Leben
tragen möchte. Lieber Walter, seien Sie nicht so traurig! Es wird
noch Alles gut werden. Liebe kann nur Liebe lohnen, und meiner
Liebe, Amélie's Liebe sind Sie sicher. Ja, Walter, und auch mein
Bruder liebt Sie, ich weiß es gewiß, weiß es besser, als er es
selber jetzt wohl weiß. Er hat viel Leiden erfahren in diesen
letzten Jahren, und das hat für den Augenblick seinen Geist
verdüstert und sein Herz verwirrt. Aber edle Menschen gehen
schließlich aus den Leiden edler hervor. Vielleicht, daß diese
Krankheit, die gewiß schon lange an ihm nagte, eine wohlthätige
Krisis ist, die ihn sich selbst und uns Allen zurückzieht.

		Walter konnte es nicht länger tragen. Er nahm Charlotten's beide
Hände und sagte:

		Edle Menschen gehen aus Leiden edler hervor! Daran will ich
festhalten, daran müssen wir Alle festhalten in der nächsten
Stunde. Und seine Lippen an ihr Ohr neigend, sagte er ihr Alles,
was er selber wußte.

		Charlotte erwiederte nichts; sie lehnte sich in ihren Platz
zurück und bedeckte die Augen mit der Hand. Walter versuchte nicht,
dies Schweigen zu unterbrechen; er sagte sich, daß eine so schöne
große Seele in einem solchen Augenblick mit sich allein sein müsse.
In der That, obgleich er die unendliche Liebe kannte, mit der
Charlotte an diesem ihrem Lieblingsbruder hing, hatte er doch viel
weniger für sie als für Amélie gefürchtet, deren weiches,
unerfahrenes Herz der entsetzliche, unerwartete Schlag furchtbar
treffen mußte. Für sie war der Vater eben nur krank; würde sie sich
vom Schlaf haben überwältigen lassen, wenn sie eine Ahnung davon
gehabt hätte, daß sie vielleicht schon binnen einer Stunde über dem
theuren Todten würde weinen müssen?

		Walter schaute voller Mitleid in das liebliche Antlitz, an
dessen milder Schöne sein Auge so oft in trunkener Seligkeit
gehangen: die reine Stirn, die anmuthig geschweiften Brauen, die
langen Wimpern, die jetzt die zarte Wange berührten, die feinen
keuschen Lippen, die jetzt im Schlafe leise sich geöffnet
hatten.

		Die Schlummernde wendete den Kopf, daß das Licht noch heller auf
ihr Gesicht fiel. Wie schön es sich mit seiner Umrahmung dunkler
Locken von dem Purpur des Sammets abhob! Wie schön und wie blaß!
Und täuschte Walter das trügerische Licht, oder zuckte es
schmerzlich und immer schmerzlicher um den reizenden Mund?

		Charlotte wendete sich zu ihr; Amélie weinte und schluchzte im
Schlaf, richtete sich jetzt, als Charlotte sie berührte, jäh empor,
blickte scheu um sich und warf sich in Charlotten's Arme.

		O, Tante, ich hatte einen so fürchterlichen Traum! Mir träumte,
ich ging mit dem Vater im Walde, und da trat aus den Bäumen ein
Mann hervor, der auf den Vater anlegte und schoß, und der Vater lag
todt zu meinen Füßen, und aus der Brust tropfte das rothe Blut – o,
mein Gott!

		Amélie drückte, noch immer heftig weinend, ihr Gesicht fester an
Charlotten's Busen; Charlotte blickte auf Walter und fragte, mehr
mit der Bewegung der Lippen als mit Worten: Wie weit noch?

		Walter deutete auf ein rothes Licht, das eben an dem Fenster
vorüberglitt. Der Dampfpfeife greller, langgezogener Ton – eine
halbe Minute später hielt der Zug.

		Der Perron wimmelte von dunklen Gestalten; es waren Arbeiter aus
den Fabriken, welche ihre Deputation, die mit diesem Zuge kommen
mußte, erwarteten.

		Ein Hurrah für unsere Brüder! rief eine laute rauhe Stimme, und
hundert rauhe Stimmen wiederholten den Ruf.

		Ihr Wagen hält gleich hinter dem Perron, sagte der
Bahnhofs-Inspector, der selbst die Thür geöffnet hatte.

		Es war ein junger Mann, ein Tuchheimer Kind, und der
freiherrlichen Familie sowie auch Walter wohl bekannt.

		Wie steht es auf dem Schlosse? fragte Walter flüsternd.

		Der Inspector zuckte die Achseln mit einem vielsagenden Blick
auf die Damen und rief einen Mann herbei, die Gesellschaft zum
Wagen zu führen.

		Sie drängten sich mühsam durch die Menge.

		Macht Platz, gute Leute! sagte Walter.

		Macht Platz! riefen ein paar Stimmen, seht Ihr denn nicht, daß
es das Fräulein ist?

		Man gab Raum; Mehrere zogen die Mützen; es waren Leute aus den
umliegenden Dörfern, in deren Hütten Charlotte in früheren Jahren
so oft Rath und Trost und Hilfe gebracht hatte; Andere blickten
teilnehmend oder neugierig und theilten sich, als die Gruppe vorbei
war, ihre Bemerkungen mit.

		Walter drängte zur Eile; er hob die Damen in den Wagen, den
Knecht, der die Pferde lenkte, zur Eile antreibend.

		In dem Dorfe fiel durch die niedrigen Fenster und Thüren hie und
da schon der Schein der Lichter oder der eben entzündeten
Morgenfeuer von den Herden. Die Fabrikgebäude, die man in der Ferne
sah, lagen noch still und dunkel; nur aus einem der hohen Schlote
stieg eine ungeheure Rauchwolke, in ihrem unteren Ende dann und
wann von rothen Flammen durchzuckt. Von dem Kirchthurm – wie gut
Walter den blechernen Klang der alten Glocke kannte! – schlug es
Vier.

		Als sie langsam den Schloßberg hinauffuhren, blickte aus der
Ebene herauf der erste Purpurstreifen des kommenden Tages; in den
stillen Büschen an der Wegseite tönten einzelne Vogellaute; immer
weiter breitete sich die Dämmerung über den grauen Himmel, und
immer bleicher erschienen die Gesichter der Drei im Wagen.
Charlotte hielt Amélie's Hand in der ihren; gesprochen wurde
nichts.

		Endlich tauchte der Wagen aus den Büschen heraus und fuhr im
schnellen Trabe vor das Schloß.

		Auf dem weiten Rasenplatze standen einzelne Gruppen, Männer und
Frauen, die nach ein paar matt erleuchteten Fenstern in dem
Erdgeschoß geblickt hatten und jetzt, als der Wagen vorbeikam, sich
näher nach der Freitreppe drängten.

		Walter hob die Damen aus dem Wagen; Charlotte stieg festen
Schrittes die wenigen Stufen hinan; Amélie klammerte sich an
Walter's Arm. Alle blickten nach dem Portal und der weit geöffneten
Thür, über deren Schwelle jetzt eben Fritz Gutmann ihnen mit
raschen Schritten entgegentrat. Der Morgenwind spielte mit dem
ergrauenden Haar und das Morgenlicht schien hell genug auf seine
braunen Wangen, über welche Thränen rannen. Er streckte Charlotten
beide Hände entgegen.

		Todt? fragte Charlotten's starrer Blick.

		Todt! antworteten des Försters zuckende Lippen.

		Armes, armes Kind! murmelte Charlotte, indem sie die wankende
Amélie in ihre Arme faßte und aus dem Portale in die Halle führte;
armes, armes Kind!

	
		
		Sechstes Capitel.

		Der helle Morgen weckte Silvia aus verworrenen
Träumen. Erst nach und nach gelang es ihr, mit klarem Bewußtsein
die Ereignisse des vergangenen Tages überschauen zu können. Und nun
sah sie, daß von den glänzenden Hoffnungen, denen sie sich gestern
so vertrauensvoll überlassen, noch nichts erfüllt, daß noch Alles
in Frage gestellt sei. Wer bürgte ihr, daß der König nicht schon
heute über anderen Dingen vergessen hatte, was er gestern zugesagt?
daß die Tante den Muth haben würde, den König zu erinnern, wenn er
sie merken ließ, daß er nicht erinnert sein wollte?

		Die Angst um Leo erwachte von neuem. Wenn auch seine
Gefangenschaft nur von kurzer Dauer sein würde – seine Sache lag
doch hoffnungslos danieder, und nicht um seine Person, um die
Sache, die er verfocht, war es dem Stolzen zu thun.

		Mit fieberhafter Spannung harrte Silvia der Zeitung. Endlich kam
das Mädchen mit dem Frühstück und der Zeitung. Silvia konnte kaum
erwarten, daß sie wieder allein war. Hastig entfaltete sie das
Blatt; sie brauchte nicht lange zu suchen.

		In einem langen Artikel war das vorgestern Abend Geschehene
mitgetheilt, und in einer Weise, welche Silvia die Röthe des Zornes
in Stirn und Wangen trieb. Der in der Versammlung ausgebrochene
Tumult wurde beklagt, aber doch als eine ganz natürliche Reaction
der soliden Arbeiter gegen das wühlerische Treiben von Leo's Partei
bezeichnet, die denn auch schließlich das nothwendig gewordene
Einschreiten der Polizei zu verantworten habe. Aus wie unlauteren
Motiven übrigens die ganze Agitation hervorgegangen, werde leider
wohl die gegen Leo eingeleitete Untersuchung ergeben. Wie man aus
guter Quelle höre, seien in der Wohnung des Agitators eine Menge
der compromittirendsten Papiere vorgefunden worden.

		Und doch will ich ihnen die Beute, die sie so sicher zu haben
glauben, entreißen, sagte Silvia.

		Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und schrieb mit fliegender
Hast an Tante Sara:

		 

		»Du liest keine Zeitungen, Tante Sara! Wie leicht kannst Du also
glauben, daß meine Sorge für Leo nur der Ausfluß unverständiger
Furcht sei. Lies, ich bitte Dich, die Einlage! Dein kluges, welt-
und menschenkundiges Auge wird zwischen den Zeilen lesen, wie man
sich freut, den edlen Hirsch niedergehetzt zu haben, während man
sich die Miene giebt, sein Schicksal zu bedauern. Tante Sara! Er
ist verloren, wenn Deines königlichen Freundes machtvolle Hand sich
nicht schützend über ihn ausstreckt. Wer weiß, was man heute schon
dem Könige berichtet, wie man sich mühen wird, sein offenes Herz
gegen den edelsten der Menschen zu verschließen! Und doch! Sie
würden sich verstehen, könnten sie sich nur einmal von Angesicht zu
Angesicht sehen. Es würde die Zusammenkunft zweier Könige sein.
Tante Sara – es ist viel in Deine Hand gelegt! Könntest Du es
herrlich ausführen – ich würde vor Dir niederfallen und Dich
anbeten.«

		 

		Sie überlas nicht, was sie geschrieben; hastig schnitt sie aus
der Zeitung die Stelle über Leo aus, legte sie in den Brief und
klingelte.

		Dieser Brief muß sogleich besorgt werden. Fräulein Sara Gutmann
wohnt im Schlosse; wenn Paul nicht hinfinden kann, muß er sich bei
dem Castellan erkundigen.

		Silvia hatte das Mädchen nicht angeblickt, als sie mit hastiger
Stimme diese Worte vorbrachte. Der Name ihrer Tante war noch nie
den Leuten gegenüber genannt worden. Als das Mädchen das Zimmer
verlassen hatte, athmete sie tief auf.

		Ist es möglich, daß man sich so sclavisch von den Vorurteilen
beherrschen läßt? Wie kann ich diesen Weg gehen, wenn ich schon bei
den ersten Schritten strauchle? wie ihm helfen, wenn ich mich immer
nach den Anderen umsehe, was die dazu sagen?

		Aber trotz alledem wollte es nicht ruhiger in ihrer Seele
werden. Bei jedem Geräusch im Hause fuhr sie zusammen, als ob jetzt
eine Entscheidung kommen müsse. Sie wollte ihre Unruhe weglesen,
wegschreiben, wegspielen, wegsingen – es gelang nicht.

		So vergingen die Stunden. Endlich – es war schon gegen Abend –
brachte man ihr einen Brief, aber nicht von der Tante, sondern von
Miß Jones. Der Brief enthielt nur wenige Zeilen: »Theure Silvia!
Ich empfange soeben eine telegraphische Depesche aus Tuchheim; des
Freiherrn Zustand hat sich noch verschlimmert. Ich komme zehn
Minuten nach acht Uhr, um bei Ihnen zu bleiben; meine alte Stube
ist ja immer für mich bereit. Ich habe meine letzten jungen Damen
heute schon weggeschickt und bin für mehrere Tage ganz frei.«

		Silvia starrte auf den Brief, den sie in ihren Schoß hatte
sinken lassen. Sie hatte den Freiherrn immer sehr geliebt, wie sie
denn auch von ihm mit unendlicher, sich immer gleichbleibender
Güte, so lange sie denken konnte, behandelt war. Der Freiherr hatte
oft im Scherz behauptet, daß er und Silvia wahlverwandte Naturen
seien; sie hatten in ihrem Geschmack, in ihren Ansichten, in ihren
Gefühlen fast immer harmonirt. Gerade dies schöne Verhältniß zu dem
stattlichen Herrn war für Silvia in den letzten Jahren verzehrender
Ungeduld und rastlosen Sehnens in die Ferne das Band gewesen, das
sie stärker als alle anderen in diesem Hause festgehalten hatte.
Nun mußte auch dieses Band zerreißen, als ob nichts mehr den Flug
zu einem neuen energischeren Leben hemmen sollte. Silvia empfand es
als eine Schmach, daß sie in diesem Augenblick daran zuerst denken
konnte, und doch kam sie immer wieder darauf zurück.

		Ich kann nicht anders, sagte sie endlich zu sich selbst, sie
haben zu lange den Strom meines Lebens künstlich eingedämmt.

		Sie saß mit dem Brief in ihrem Schoße, als Paul, der Bediente,
hereintrat und ihr eine Karte überbrachte.

		Die Dame wartet auf Antwort, sagte Paul.

		Silvia nahm die Karte und las: »Fräulein Sara Gutmann.« In der
Ecke: » Tournez, s'il vous plait;«
auf der Rückseite: »Hast Du eine Stunde für mich übrig? Laß mich
nicht warten!«

		Wo ist die Dame? fragte Silvia.

		Vor der Thür; in ihrer Equipage.

		Sagen Sie ihr, daß ich sogleich kommen werde.

		Sehr wohl, Fräulein.

		Der Bediente Paul hatte ein paar lebhafte schwarze kleine Augen,
deren Blick für gewöhnlich etwas unstet war. Er konnte die Leute
nur ansehen, wenn sie ihn nicht ansahen, pflegte aber solche
Momente gut zu benutzen. So hatte er denn auch jetzt bemerkt, daß
des Fräuleins Hände gezittert hatten, als sie die Karte
entgegennahm, und daß, während sie unverwandt auf dieselbe schaute,
ihr das Blut in die Wangen geschossen war. Der Anblick einer jungen
Dame, die zur Unzeit roth wurde, hatte etwas besonders Ergötzliches
für den Bedienten Paul; er schnitt, als er aus dem Zimmer ging,
eine lustige Grimasse.

		Mit vor Aufregung zitternden Händen machte sich Silvia zur
Ausfahrt zurecht. Welche Nachricht brachte die Tante? War schon
Alles entschieden? War Leo frei?

		Und während sie sich die Hutbänder zuband und die freudige
Erwartung ihr Thränen des Dankes in's Auge trieb, dachte sie, was
Fräulein Charlotte und Amélie wohl sagen würden, wenn sie vorn im
Salon am Fenster wären, während Tante Sara in ihrem Wagen mit der
goldenen Lorgnette vor den halb erloschenen Augen bald nach den
beiden Damen im Fenster, bald an dem Hause in die Höhe blickte.

		Und da saß Tante Sara in einer zweisitzigen Hofkutsche, die
Lorgnette vor den Augen, durch die geöffnete Wagenthür, an der ein
Bedienter mit der königlichen Livrée stand, nach dem Bedienten Paul
blickend, der in der offenen Hausthür auf Fräulein Silvia
wartete.

		Ach, da bist Du endlich, Liebe! rief Tante Sara, in die Ecke
links rückend, während die beiden Bedienten, der königliche und der
freiherrliche, der jungen Dame in den Wagen halfen.

		In den Park! rief Tante Sara.

		Zu Befehl! sagte der königliche und lief hinter dem Wagen herum,
um auf seinen Platz neben dem Kutscher zu gelangen. Wie die Pferde
anzogen, winkte er über das niedrige Verdeck des Wagens dem
freiherrlichen, der noch in der Thür stand, mit dem Auge – ein
Zeichen, das jener sogleich mit einer entsprechenden Geberde
beantwortete.

		Du liebes Kind, sagte Sara, als der Wagen sich in Bewegung
setzte, mußt mir verzeihen, daß ich nicht ausgestiegen bin und mich
Fräulein Charlotte vorgestellt habe, ich hätte mich recht gefreut,
sie nach so vielen Jahren wiederzusehen – wir waren früher große
Freundinnen! – aber das Gehen wird mir schwer, weißt Du, und
überdies muß ich mich heute vor allen Emotionen hüten; ich habe so
leise Anzeichen einer heranziehenden Migräne. Was sagst Du, süßes
Kind? Ich höre schlecht auf diesem Ohr.

		Du hättest Fräulein Charlotte nicht gefunden – sie und Amélie
sind gestern Abend nach Tuchheim zurück. Der Freiherr soll sehr
krank sein; vor einer Stunde habe ich die Nachricht erhalten, daß
sein Zustand sich noch verschlimmert hat.

		O, mon dieu! sagte Tante Sara,
indem sie sich in die Ecke zurücklehnte und ihr parfümirtes Tuch
vor die Augen hielt.

		Silvia hatte ihr durchaus nichts Neues gesagt. Der Bediente
Paul, der Silvia's Brief überbrachte, hatte in der schönen Lisette
eine Bekannte aus einer sehr heiteren Episode seines vielbewegten
Lebens gefunden. Die guten Bekannten hatten sich in der Eile ihre
neuesten Erlebnisse mitgetheilt. Dabei hatte denn Paul auch der
plötzlichen Abreise seiner Herrschaft und des Grundes dieser
Abreise Erwähnung gethan und Lisetten von diesen Neuigkeiten der
Herrin getreulichen Rapport abgestattet. Fräulein Sara hatte diese
Nachricht als einen ganz unverhofften Glücksfall begrüßt, der einem
Plan, welchen sie heute Morgen ausgesonnen und über den sie bereits
mit dem kranken General von Tuchheim correspondirt hatte,
außerordentlich förderlich zu werden versprach.

		Mon dieu, mon dieu! wiederholte
Tante Sara, indem sie das Tuch von den Augen nahm und Silvia mit
einer Miene tiefsten Beileids anblickte. Du armes, armes Kind, was
mußt Du gelitten haben – was mußt Du leiden! Und dazu die Sorge um
unsern lieben Leo! Ach, süßes Kind! Es hätte Deines Briefes nicht
bedurft! Ich habe die lange, lange Nacht gesessen und gesonnen und
gesonnen, und heute den ganzen Tag Briefe geschrieben, Personen
empfangen, ausgefragt, instruirt – mit Einem Worte: für ihn, für
Dich rechtschaffen gearbeitet. O, es bedarf bei mir nicht langer
Zeit, mich in einer verwickelten Angelegenheit zurecht zu finden;
aber mein Kopf, mein armer Kopf!

		Gute, beste Tante, wie soll ich Dir danken! sagte Silvia, Sara's
schmale, knöcherne Hand, die in dem feinsten Lila-Glacé-Handschuh
steckte, ergreifend und herzlich drückend.

		Ich will keinen Dank, liebes Kind! Ich bin daran nicht gewöhnt,
ich habe niemals im Leben Dank für das, was ich an Anderen Gutes
that, gehabt.

		Silvia verlangte sehr zu wissen, wie Leo's Angelegenheit jetzt
stehe, aber sie scheute sich, direct zu fragen. Sara hatte sich
wieder in ihre Ecke zurückgelehnt; der Lärm der Straße schien sie
sehr anzugreifen. Als aber der Wagen aus dem Thor in den Park bog
und die chaussirte Straße das Geräusch der Räder verminderte,
richtete sie sich wieder auf und sagte in ihrer munteren Weise:

		Nicht so blaß, mein süßes Kind, so blaß und so angstbeklommen!
Ich bin in meinem Leben in so viel schwierigen Situationen gewesen,
habe so viel erfahren und erduldet, daß ich ein Recht habe, den
Kopf oben zu behalten, wo Andere ihn verlieren. Aber ich müßte mich
sehr irren, wenn Du nicht aus demselben Stoffe wärest. Und Du bist
jung und stark, ich bin eine alte, gebrochene Frau. Ich kann nichts
weiter, als meine letzten Stunden für die benutzen, die mich nicht
von sich gestoßen haben würden, wenn sie mich gekannt hätten.

		Und Tante Sara verneigte sich tief vor den jugendlichen Insassen
einer fürstlichen Equipage, die eben an ihnen vorüberflog.

		Man war mittlerweile zu dem belebtesten Theile des Parkes
gelangt, der um diese Abendstunde von Fußgängern, Equipagen und
Reitern wimmelte. Der Wagen war oft genöthigt, langsam zu fahren,
man konnte mit aller Bequemlichkeit die Vorüberfahrenden,
Reitenden, Promenirenden mustern und von ihnen gemustert werden.
Die Tante, welche die goldene Lorgnette nicht von den Augen nahm,
hatte sehr viel zu grüßen. Sie schien alle Welt zu kennen, und
während sie herablassend mit dem Kopfe nickte, oder sich verneigte
und fortwährend dabei lächelte, erzählte sie unaufhörlich kleine
Geschichten, pikante Anekdoten, von denen die wenigsten für die
betreffenden Personen schmeichelhaft waren.

		Ah, sieh da! Der Baron von Kerkow! Der tausend! Wie kommt denn
der wieder zu dem reizenden Gig mit dem Vollblutfuchs? Ich denke,
seine Gläubiger haben ihm die letzte Pferdedecke, geschweige denn
das letzte Pferd abgepfändet! Aber der Himmel weiß, wie diese edlen
Herren hinter dem letzten Wucherer noch den allerletzten entdecken!
– Herr Graf von Rebenstein! Ergebenste Dienerin! Arme Gräfin! Wie
sie da sitzt, auf diesem unsinnigen Gestell von einem Wagen! Sie
ist die nervöseste kleine Person, die man sich denken kann, und er
findet, halb blödsinnig wie er ist, seine Freude daran, sie in
Situationen zu bringen, wo sie vor Angst fast umkommt. Ein guter
Freund von Henri von Tuchheim, Silvia! Wundere mich, daß er und
sein Telemach sich heute nicht sehen lassen. Quand on parle des loups! ... Da sind sie! da
drüben in der Allee, sie können uns wohl nicht sehen. Schön
beritten! Wieviel die beiden Thiere wohl dem alten Sonnenstein
kosten! Henri ist einer der besten Reiter – nun, die Tuchheims
sitzen alle gut zu Pferde! – aber auch Alfred von Sonnenstein – gar
nicht so schlecht! Sollte nicht so scharf reiten, der arme Junge;
sieht übel aus. – Vor wem machen sie denn da Front! Ach! Prinzeß
Philipp Franz! Ja, ja! das scheint der Himmel auf Erden, jung,
bildschön, Prinzessin – aber, aber – es prüfe, wer sich ewig
bindet! Gott, wie schön sie heute wieder ist!

		So plauderte Tante Sara, halb mit sich selbst, halb mit Silvia
sprechend, immer fort. Silvia war ganz verstummt. Sie konnte sich
heute in die Tante noch viel weniger finden, als gestern. Gestern
hatte die Tante in ihrem phantastischen Hausanzug etwas ganz
Eigenartiges gehabt; heute, in elegantester Promenadentoilette, sah
sie aus wie Hunderte von Damen, die da in den tiefsitzigen Wagen,
bequem in die weichen Kissen zurückgelehnt, vorüberglitten. Und
doch, je länger die Fahrt währte, desto mehr fühlte sich Silvia
wieder von dem Wesen der Tante angezogen. Es war doch etwas
Besonderes um diese intimste Kenntniß der Verhältnisse von
Hunderten und Hunderten mehr oder weniger hochgestellter Personen.
War es Schuld der Tante, daß diese große Welt, wenn man sie so aus
der Nähe durch goldgeränderte Lorgnettengläser ansah, so klein
erschien? Konnte man es der Tante, die sich über ein Menschenalter
in dieser Welt bewegt hatte, zum Vorwurf machen, daß sie skeptisch
und satyrisch und zum Theil recht bitter geworden war? Und bewies
nicht auf der andern Seite ihre rege Theilnahme für Leo, wenn sie
dieselbe auch auf ihre Weise an den Tag legte, daß sie sich
inmitten dieser frivolen Welt ein Herz bewahrt hatte, das mit den
Leidenden fühlen konnte?

		Dennoch athmete Silvia leichter, als man sich nach einer Stunde
wieder dem Thore näherte. Wie die Tante beinahe Alle, die ihnen
begegnet, kannte, so mußte sie auch von beinahe Allen gekannt sein,
und dies fortwährende Sichneigenmüssen vor Personen, die ihr ganz
fremd waren, hatte für Silvia etwas unbeschreiblich Peinliches;
peinlicher aber waren ihr die verwunderten, fragenden Blicke nicht
weniger Herren und Damen aus dem Kreise, der sich in des Freiherrn
Hause zu versammeln pflegte, so daß sie sich zuletzt in die Ecke
des Wagens zurücklehnte, um diesen Blicken so viel als möglich
auszuweichen.

		Du bist ja so still geworden, süßes Kind, sagte Tante Sara.

		Was soll ich sagen, da Du die Kosten der Unterhaltung in so
anmuthiger Weise trägst?

		Schmeichlerin! Aber ich fühle, daß ich zu viel gesprochen habe.
So etwas rächt sich bei mir sehr grausam. Ach, mein armer Kopf.

		Es ist wohl nur, daß wir jetzt wieder auf das Straßenpflaster
kommen.

		Tante Sara antwortete nicht. Sie hielt sich ein Riechfläschchen
an die Nase, indem sie in die Kissen des Wagens zurücksank. Ihre
lebhaften Züge hatten plötzlich den Ausdruck heftigen Leidens
angenommen.

		Soll man langsamer fahren, Tante?

		Um Himmelswillen nicht! Es ist die höchste Zeit, daß ich nach
Hause komme! o, mein Gott, mein Gott!

		In wenigen Minuten war man beim Schlosse angelangt. Der Wagen
hielt im Hofe vor der Thür. Tante Sara versuchte sich aufzurichten:
Leb' wohl, mein süßes Kind! Habe tausend Dank! Oh, mon dieu! und sie sank wieder in die Kissen
zurück.

		Der Bediente öffnete den Schlag.

		Wir werden das Fräulein hinaufführen müssen, sagte Silvia, ihr
ist plötzlich unwohl geworden.

		Sie umfaßte die Tante, der Diener empfing sie in seinen Armen.
Auf den Diener und auf Silvia sich stützend, so daß ihr Kopf an der
Schulter des jungen Mädchens ruhte, begann Tante Sara die Treppe zu
ersteigen. Glücklicherweise war sie sehr leicht, und so wurde es
denn möglich, sie ohne weiteren Beistand bis nach oben zu schaffen.
Die Thür wurde auf das kräftige Schellen des Dieners sogleich
geöffnet.

		Ach, mein armes Fräulein! rief Lisette; ich habe es mir doch
gedacht!

		Ich werde, wenn Sie erlauben, Ihnen das Fräulein zu Bett bringen
helfen! sagte Silvia.

	
		
		Siebentes Capitel.

		Sie hatten Tante Sara in das prachtvolle
Himmelbett gelegt. Lisette hatte sich entfernt, der Herrin einen
Thee zu bereiten, der ihr in diesen Zuständen immer besonders gut
that. Silvia saß an dem Bette und lauschte den unregelmäßigen
Athemzügen und dem gelegentlichen Stöhnen der Kranken.

		Silvia!

		Liebe Tante!

		Verlaß mich noch nicht, ich habe Dir Manches zu sagen; der König
– o, mein Gott!

		Quäle Dich nicht, liebe Tante, ich bleibe bei Dir – auf jeden
Fall!

		Man wird Dich vermissen.

		Ich werde ein paar Zeilen schreiben.

		Thu' das, mein Kind! Es wird mich so beruhigen – Du findest dort
Papier und Tinte – o!

		Silvia schrieb an Miß Jones, die um diese Zeit schon in dem
Hause des Freiherrn angelangt sein mußte, daß sie sich bei Tante
Sara auf dem Schlosse befinde, und, da die Tante plötzlich heftig
erkrankt sei, nicht wisse, wann sie zurückkehren könne.

		Lisette brachte den Thee. Silvia fühlte eine seltsame
Beklommenheit, als sie Lisetten das Briefchen gab, damit dieselbe
es von einem Schloßdiener besorgen lasse. Wie sollte Miß Jones in
diesen wenigen, ungeschickt gefaßten Zeilen sich zurechtfinden? Was
sollte sie, die das Verhältniß zu Tante Sara sehr gut kannte, von
dem Allen denken! Aber zu einem andern, ausführlicheren Briefe war
keine Zeit, und Silvia mußte sich sagen, daß auch ein solcher Brief
in der Sache nichts ändern könne. So setzte sie sich denn wieder an
das Bett der Tante.

		Es war mittlerweile dunkel geworden. Die Kranke bewegte sich
unruhig.

		Silvia.

		Liebe Tante!

		Sind wir allein?

		Ja.

		Die Sorge um Leo läßt mich nicht in Schlaf kommen, und doch ist
Schlaf das einzige Mittel, mich von den furchtbaren Schmerzen zu
befreien.

		Die Tante sprach so leise, Silvia hatte Mühe, sie zu
verstehen.

		Wir müssen das Beste hoffen, sagte sie.

		Hoffen und harren, mein Kind – Du kennst das Wort. Könige haben
ein sehr kurzes Gedächtniß, wenn ihnen die Erinnerung irgendwie
unbequem ist, und in diesem Falle thut Eile noth. Ist die
Untersuchung gegen Leo schon zu weit vorgeschritten, so kann auch
der König nichts mehr thun.

		Du wirst morgen wieder wohl sein.

		Vielleicht, ich weiß nicht, es kommt mir sehr ungelegen. Wenn
der König – heute Abend –

		Um Gottes willen, Tante; erwartest Du ihn?

		Erwarten? Nein, das heißt, er kann jeden Augenblick kommen; seit
fünf Jahren ist kein Tag gewesen, wo ich nicht um diese Stunde
bereit war, ihn zu empfangen. Er läßt sich oft wochen-, monatelang
nicht sehen, und kommt dann wieder mehrere Abende hintereinander.
Er weiß nicht, welche Opfer ich ihm bringe, wie oft ich mich krümme
vor Schmerzen oder mich vor Müdigkeit kaum auf meinen alten Beinen
halten kann; aber wehe mir, wenn ich ein einziges Mal auf meinem
Posten fehlte! Er würde es mir nie vergeben.

		Was sollen wir thun?

		Ich will versuchen, ob ich aufstehen kann. O, mein Himmel, diese
rasenden Schmerzen!

		Sara, die sich auf den Ellbogen erhoben hatte, sank wimmernd in
die Kissen zurück.

		Bleib liegen, Tante, sagte Silvia; ich will den König empfangen,
falls er kommt. Mir wird er glauben, daß Du krank bist.

		Du gutes, muthiges Kind! Willst Du? Es ist originell, aber das
gefällt dem Könige. Sprich mit ihm, wie Deine Klugheit es Dich
lehrt. Geh' in den Salon. Vielleicht, daß Leo's Schicksal jetzt in
Deine Hand gegeben ist. Ich denke, jetzt kann ich schlafen.

		Sie wendete sich mit dem Gesichte nach der Wand. Silvia erhob
sich leise und begab sich in das Zimmer nebenan. Sie war nicht
erstaunt, die große Lampe auf dem Tisch, die Lichter auf den
Wandleuchtern bereits angezündet und auf einem Nebentischchen die
Theesachen bereit zu finden. Vielleicht hatte Lisette geglaubt,
ihre Herrin würde wieder aufstehen, vielleicht – es war ja
gleichgiltig; wie sollte sie dem Könige gegenübertreten, wenn er
kam? Was sollte sie ihm sagen?

		Silvia ging in dem Gemache auf und ab. Die weichen, elastischen
Teppiche machten den Schritt unhörbar; selbst das gelegentliche
leise Rauschen ihrer Gewänder klang Silvia seltsam fremd. Die große
Pracht der Ausstattung des Gemaches, die sie heute erst in ihren
Einzelheiten kennen lernte, die kostbarsten Vasen aus dem reinsten
Alabaster auf Säulen von grauem Marmor, ein wunderschöner
Venustorso, ein paar herrlichste Götter- und Heroenköpfe – Alles
offenbar Antiken; eine Reihe der seltensten Gemälde italienischer
und niederländischer Meister – unter ihnen ein paar Frauengesichter
von unsäglichem Liebreiz – dann wieder diese Möbel in den
reichsten, phantastischen Formen, diese Spiegel, die breit von dem
Boden bis an die Decke reichten; dazu der Glanz der Lichter, in
welchem diese Herrlichkeiten wie in ihrem eigentlichen Element
glänzten, funkelten und strahlten – Silvia war es, als gebe es doch
eine Erfüllung dieser kühnen Träume, an der sie gestern noch
gezweifelt hatte. Hier stand sie in einem königlichen Gemach des
alten Königsschlosses, einen König erwartend. War sie es denn
wirklich selbst? War die hohe Gestalt im dunklen Gewande mit dem
blassen Gesicht, aus dem ein Paar großer Augen leuchtete – war das
wirklich Silvia, oder war es ein lebensgroßes Bild in eines
Spiegels Rahmen? Aber das Bild bewegte die Hand nach dem Busen, der
sich unruhig hob und senkte. Fürchtest Du Dich, bleiches Mädchen,
in dieser glänzenden Einsamkeit? Bist Du Dir nicht selbst genug?
Kannst Du nur einen Augenblick vergessen, daß Leo's Schicksal jetzt
in Deine Hand gelegt ist? Wenn es wäre! O, mein Gott, wenn es das
wäre!

		Silvia breitete beide Arme aus, als wollte sie die Macht aller
guten Geister auf sich herabziehen. Und war es nicht, als ob eine
übernatürliche Kraft sie beseelte? Wann war es je in ihrem Kopf so
licht gewesen?

		Sie wendete ihre Augen auf die Thür, durch die, wie sie wußte,
der König kommen würde. Als läge ein Zauber in ihrem Blick, so that
sich in diesem Momente die Thür auf, und der König trat herein –
ganz wie gestern, in einem Uniformrock ohne Epaulettes, mit
heiterer Miene, als freue er sich schon im voraus auf eine
ungenirte Unterhaltung mit seiner alten Freundin.

		Bon soir, Sara, rief er, wo hast
Du –

		Majestät, sagte Silvia, indem sie dem König entgegenging.

		Der König stutzte, dann kam er mit raschen Schritten auf Silvia
zu.

		Ach, Sie sind's, mein Fräulein! Verzeihen Sie dem Kurzsichtigen!
Nun, das ist aber charmant von Ihnen! wo steckt meine alte
Freundin?

		Der König reichte ihr, so sprechend, eine Hand, die Silvia ohne
Befangenheit nahm. In kurzen Worten erzählte sie dem Könige, wie es
gekommen sei, daß sie an Stelle der kranken Tante ihn heute
empfangen müsse.

		Nun, meiner Treu, rief der König, das ist ein Qui pro quo, das man sich schon gefallen lassen
kann. Mein altes, getreues Quo wird
sich schon wieder erholen, und das ganze Malheur reducirt sich
schließlich darauf, daß ich heute um meinen Thee komme, den mir das
junge liebenswürdige Qui schwerlich
so gut wird bereiten können.

		Der König sagte das in munterster Laune, und Silvia mußte
ebenfalls lächeln. Die hohe freie Stirn des jugendlichen Monarchen,
seine freundlichen blauen Augen, die weichen, beweglichen Formen
seines bartlosen Gesichtes, der Zug von Geist und Schalkhaftigkeit
um den ausdrucksvollen Mund – es war ihr, als sähe sie wieder den
königlichen Knaben von damals, und mit dieser Erinnerung kam ihr
auch etwas von dem Uebermuth jener Jahre zurück.

		Ob so gut, Majestät, erwiederte sie, das wage ich nicht zu
behaupten, aber wenn Majestät mit mir Nachsicht haben wollen – und
sie wies mit anmuthiger Verbeugung nach dem Theetisch.

		Ah, wahrhaftig! Nun, das ist ja charmant, ganz charmant. Bin
neugierig, wie Sie sich aus der Affaire ziehen.

		Silvia fand auf dem Theetisch Alles in Ordnung, das Theewasser
kochend, die Theebüchse daneben. Liebte der König den Thee sehr
stark zu trinken? vermuthlich! Aus einem Glase? wahrscheinlich,
denn es war keine Tasse da. Mit Arrak? was hätte sonst die
Krystallflasche, aus der, als sie den Stöpsel abnahm, ein feines
Aroma aufstieg, gesollt? Mit geschickten Händen bereitete sie Alles
und bot nun das dampfende Getränk dem Könige.

		Der König hatte, in einen Lehnstuhl zurückgelehnt, jede Bewegung
Silvia's so aufmerksam verfolgt, daß er darüber das Sprechen
vergessen hatte. Jetzt kostete er und rief:

		Deliciös, ganz deliciös, mein Fräulein! wenn ich Kaiser des
weiland Heiligen Römischen Reiches deutscher Nation wäre, ich
machte sie sofort zur Schänkin.

		Silvia schlug die Augen auf und sah den König groß an. Sie
sollten Kaiser sein, Majestät.

		In der That, ich habe es auch oft schon gedacht. Warum aber
meinen Sie?

		Weil ein jeder Mensch das sein sollte, was er sein kann.

		Ein großes Wort: wer aber sagt Ihnen, daß ich das sein
könnte?

		Sie selbst, Majestät! Sie haben den Gedanken gedacht – sagen Sie
– oft schon gedacht! Was ist denn aber unser Denken, als ein
Vorahnen der Wirklichkeit, die doch nur dadurch Wirklichkeit wird,
daß wir sie dachten.

		So könnte ein speculativer Philosoph sagen.

		Und so sagt die Erfahrung, Majestät.

		Die eigene?

		Die eigene.

		Ihres ganzen Lebens?

		Dieses Augenblickes, der wenigstens die theilweise
Verwirklichung des kühnsten Wunsches meines Lebens ist.

		Der König blickte das junge Mädchen fragend an.

		Ja, Majestät, fuhr Silvia fort, denn wie ich jetzt hier vor
Ihnen stehe und Sie mich gütig anhören, so habe ich mir schon lange
Jemanden vor Ihnen stehend gedacht, Jemanden, von dessen kühnen
Gedanken mein eigen Denken nur ein matter Widerschein ist. Wie
sollte nun das Schicksal dem Würdigen vorenthalten, was es der
Unwürdigen so gnädig gewährt? O, gewiß, gewiß! ehe noch viel Tage
vergehen, ist auch sein heißer Wunsch erfüllt, und dann wüßte ich
nichts mehr, was mir das Leben noch Höheres bieten könnte.

		Das ist viel behauptet von einem so jungen und – verzeihen Sie!
– einem so schönen Mädchen.

		Und ist doch nur die buchstäbliche Wahrheit.

		Sie lieben Ihren Vetter?

		Silvia schoß das Blut in die Wangen.

		Ich würde so unter allen Umständen für ihn sprechen; sagte sie
mit leiserer Stimme.

		So lieben Sie ihn doch?

		Die Gluth auf Silvia's Wangen wich schnell, wie sie gekommen.
Sie hob die Augen mit ernstem, fast strengem Ausdruck zum König
auf.

		Majestät, wenn ich mir zutraute, besser als irgend Jemand,
selbst als meine gute Tante, meinen Vetter vertreten zu können, so
war es, weil ich wußte, daß alle Andern Persönliches in eine Sache
mischen würden, die so rein ist, wie das Licht der Sonne. Was man
ihm auch vorwerfen mag – er hat nie etwas Anderes gewollt, als die
Mauer, die man zwischen dem Könige und seinem Volke aufgethürmt
hat, niederreißen, und hat dafür gesprochen und geschrieben. Dieses
Verbrechens ist er schuldig – er wird sich vor Euer Majestät offen
dazu bekennen; aber ich glaube nicht, daß Majestät ihn gerade wegen
dieses Verbrechens verdammen werden.

		Des Königs Blicke hatten mit steigender Bewunderung an Silvia's
Gesicht gehangen, das sich in dem Feuereifer, der sie durchglühte,
immer mehr verklärte. Fast verlegen wendete er jetzt die Augen ab
und sagte:

		Sie sind ein Anwalt, der die schlechteste Sache zu einer guten
machen könnte – womit ich keineswegs gesagt haben will, daß die
Sache Ihres Vetters so schlecht ist, wie etwa ein bornirter
Staatsanwalt sie machen wird. Es ist der Fluch der Könige, wissen
Sie, bornirte Menschen zu Vollstreckern ihres Willens zu haben, und
hat denn in einem constitutionellen Staate der König überhaupt
einen Willen? Indessen, hier läßt sich vielleicht doch noch etwas
thun. Ich gestehe, es sind mir heute so viel andere Dinge durch den
Kopf gegangen, aber ich werde mich morgen früh dieser Stunde
erinnern. Das verspreche ich Ihnen. Sind Sie mit mir zufrieden?
Ach, ich sehe, Sie tragen da eine Uhr, wollen Sie nicht einmal
nachsehen, welche Zeit es ist? Oh, mon
dieu! Schon so spät! Ich habe versprochen, die Königin
während des dritten Actes der Oper in ihrer Loge zu besuchen. Leben
Sie wohl, mein liebes Fräulein, à
revoir!

		Er gab Silvia die Hand und wendete sich zum Gehen. Plötzlich
blieb er stehen und sagte, indem er wieder an sie herantrat: Grüßen
Sie mir Ihre Tante, und das à revoir
nehme ich buchstäblich. Nicht wahr?

		Silvia verneigte sich stumm.

		Ihre Hand darauf!

		Zögernd legte Silvia ihre Hand in die des Königs. Der König
schien das nicht zu bemerken; er drückte die dargebotene lebhaft
und entfernte sich dann schnell.

		Silvia war allein.

		Durfte ich das versprechen?

		Ein Gefühl von Bangigkeit, als hätte sie ein Unrecht oder
wenigstens eine Unschicklichkeit begangen, wollte in ihrer Seele
aufsteigen; aber das war nur für einen Augenblick. Dann kam die
Hoffnung, die ja jetzt fast Gewißheit war, daß das Große nun
endlich errungen sei, allmächtig über sie, und heiße Freudenthränen
strömten aus ihren Augen. Sie sank in die Kniee und stützte ihr
Haupt auf die niedrige Lehne von Tante Sara's Causeuse. Dann erhob
sie sich, da sie die Tante nebenan rufen zu hören glaubte. Sie sah
nicht, daß Lisette, die vor einer Minute in den Salon getreten,
aber still an der Thür stehen geblieben war, ihr mit einem
höhnischen Lächeln auf den hübschen Lippen nachschaute.

		In dem Schlafzimmer der Tante brannte ein Lämpchen in einer
Ampel von rosa Krystall, die von der Decke herabhing. Sie näherte
sich vorsichtig dem Bett und sah durch die halb aufgezogenen
Vorhänge, daß die Tante, wie vorhin mit dem Gesicht nach der Wand,
anscheinend in Schlummer lag. Ihre Athemzüge gingen ruhig, und
Silvia wagte ihre leise Frage, wie sie sich fühle, nicht zu
wiederholen.

		In der Nähe des Bettes stand ein großes, bequemes Sopha, auf dem
die Tante wohl während des Tages ruhen mochte; wenigstens lag auch
eine große purpurne Decke aus weichster Wolle darauf. Silvia setzte
sich auf das Sopha, in der Absicht, bei der Tante zu wachen; aber
sie hatte nicht lange so in dieser rosigen Dämmerung gesessen, als
die Abspannung nach so vielfachen gewaltigen seelischen Erregungen
sich unwiderstehlich geltend machte. Vergebens, daß sie sich der
Müdigkeit, die sich bleiern auf ihre Wimpern legte, erwehren
wollte. Sie sah nur noch ein paarmal die rothe Ampel, die hin und
her zu schwanken schien; dann war es ihr, als ob das Gesicht der
Tante sich über sie beugte, und dann versank sie, gänzlich
erschöpft von Allem, was sie durchlebt und durchlitten, in tiefen,
traumlosen Schlaf.

	
		
		Achtes Capitel.

		Als sie erwachte, dauerte es eine geraume Zeit,
bis sie sich auch nur einigermaßen in ihre Situation finden konnte.
Die Ampel brannte nicht mehr; trotzdem war das Zimmer von der
rosigen Dämmerung durchflossen; nach und nach überzeugte sich
Silvia, daß das Licht von dem Tage herrühre, der durch die dichten
rothseidenen Gardinen hereinschien. So hatte sie also nicht, wie
sie anfangs wähnte, eine Stunde – sie hatte die ganze Nacht hier
geschlafen.

		Mit einem Gefühl des Schreckens richtete sie sich vollends auf
und blickte verstört im Zimmer umher. Da stand das Bett der Tante;
die Vorhänge waren zugezogen; schlief die Tante noch? welche Zeit
war es? Sie hatte ihre Uhr noch im Gürtel, aber diese war auf Zwölf
stehen geblieben.

		Es war das erstemal, daß Silvia vergessen hatte, die kleine
hübsche Uhr, die ihr vor nun fünf Jahren der Freiherr einmal zu
Weihnachten geschenkt hatte, aufzuziehen. Der geringfügige Umstand
berührte sie sonderbar. Es war ihr, als ob hier eine ihr vertraute
Seele gelebt hätte, die nun todt sei, als ob zwischen gestern und
heute eine Kluft sei, die das Heute vom Gestern unwiderruflich
trenne; als ob sie von heute an ein neues Leben zu beginnen
habe.

		Sie hatte gestern zum letzten Male auf die Uhr gesehen, als der
König fragte, welche Zeit es sei. Daran dachte sie jetzt. Was war
doch zwischen ihnen gesprochen worden? War der König nicht mit
einem bestimmten Versprechen geschieden? Und hatte sie nicht
ihrerseits auch dem Könige etwas versprechen müssen? Was? Daß er,
der König, sie wiedersehen solle. Warum? Hatte denn der König nicht
sein Wort gegeben, er wolle Leo's gedenken?

		Silvia saß noch auf dem Sopha, den Kopf in die Hand gestützt,
als die Thür, die nach dem Salon führte, geöffnet wurde und die
Tante vorsichtig den Kopf hereinsteckte. Silvia blickte auf; die
Tante kam, so schnell es ihre Gebrechlichkeit gestattete, die freie
Hand weit vorstreckend, auf sie zu:

		Bist Du endlich wach, mein Liebling? Ei, das nenne ich mir
geschlafen. Und auf einem Sopha! Ich hätte Dich so gern in ein
ordentliches Bett gebracht; aber Du ruhtest so sanft, da dachte
ich: Was sollst Du das arme Kind wecken, eine Nacht wird sie's
schon einmal aushalten. Wie geht es Dir, mein Herz?

		Tante Sara hatte sich neben Silvia auf das Sopha gesetzt und ihr
einen Kuß auf die Stirn gedrückt.

		Gut, ganz gut, erwiederte Silvia, und Dir?

		Nun, passabel! Ich bin schon lange auf und habe schon ein halbes
Dutzend Briefe empfangen und beantwortet. Und Du, Wundermädchen,
was hast Du denn dem Könige für einen Zaubertrank gemischt? Denke
Dir nur, der König – aber das hat Zeit. Erst muß sich mein holdes
Mädchen nach einem solchen romantischen Nachtlager in einen
behaglich-modernen Zustand versetzen. Nebenan –

		Aber welche Zeit haben wir denn, Tante? Es ist wohl schon sehr
spät? Ich werde nach Hause müssen?

		In diesem Desordre? Unmöglich, mein Liebling? Es ist heller Tag,
neun Uhr, glaube ich, bereits vorüber. Was sollen Eure Leute sagen,
wenn Du so erscheinst? Vermissen werden sie Dich dort nicht eben
sehr, und hier bist Du unentbehrlich. Spute Dich nur, daß wir
unsern Kriegsrath beginnen können. Nebenan findest Du Alles, was
eine junge Dame zu ihrer Toilette bedarf. Komm, mein Liebling, laß
Dich in das Ankleidezimmer führen!

		Tante Sara erhob sich und hinkte eifrig voraus, während Silvia
langsam folgte. Die Tante hatte ja ganz Recht: sie konnte so nicht
nach Hause gehen; und doch! sie war so wenig gewohnt, sich ihr Thun
von einem andern Menschen vorschreiben zu lassen, daß sie sich wie
eine Gefangene vorkam, die keinen eigenen Willen mehr hat oder
haben darf.

		In dem kleinen behaglichen Ankleidezimmer war rosiger Tag
anstatt der rosigen Dämmerung im Schlafgemach; denn die fest
zugezogenen rothen Gardinen waren hier von dünnerem Stoff.

		Tante Sara hatte nicht zu viel behauptet: Alles war vorhanden,
dessen eine junge Dame zu ihrer Toilette bedurfte; sie zeigte
geschäftig die schneeweiße Wäsche von feinstem Linnen, die auf dem
niedrigen Divan ausgebreitet war; den Stellspiegel im schweren
goldenen Rococo-Rahmen auf dem Marmortisch, und was dann noch Alles
an nützlichen und zierlichen Dingen das Zimmer barg. Ich hoffe,
liebes Kind, sagte sie, ich habe es Dir recht gemacht. Willst Du
ein Bad? Dort, jene angelehnte Thür führt in ein Badezimmerchen.
Soll ich Dir die Lisette schicken; sie ist sehr gewandt,. Du wirst
mit ihr zufrieden sein.

		Aber, Tante, sagte Silvia, wozu diese Umstände? Ich –

		Umstände, Kind, gar keine Umstände! Ich will es meinem lieben
Gast behaglich machen, so gut ich es vermag. Das thätest Du auch.
Nun, ich verlasse Dich, liebes Kind, und erwarte Dich zum Kaffee im
Salon. Ich habe Dir eine Welt mitzutheilen.

		Tante Sara küßte Silvia abermals auf die Stirn und hinkte davon.
Silvia schaute ihr trüben Auges nach: Sie ist so gut, und doch ist
mir dies Alles wie ein böser Traum.

		Sie machte sich daran, sich anzuziehen; aber sie war so
verwirrt, daß sie sich mehr als einmal besinnen mußte, was sie
eigentlich wollte. Es dauerte lange, bis sie mit ihrer Toilette zu
Stande kam.

		Unterdessen saß Tante Sara zusammengekauert in ihrer Causeuse
und dachte so eifrig nach, daß sie ganz vergaß, gut auszusehen, und
in Folge dessen recht häßlich aussah. Bisher war Alles noch
ziemlich gegangen; der erste schwere Schritt war gethan; ihres
Bruders Kind war für eine Nacht ihr Gast gewesen. Den Besuch des
Königs freilich gestern hatte sie durchaus nicht erwartet, da ihr
der General geschrieben hatte, daß der König zu einer Revue
gefahren sei und erst spät zurückkehren werde. Sie hatte die
höchste Angst ausgestanden, der König könne das hochsinnige junge
Mädchen durch irgend eine Unzartheit für immer zurückschrecken. Sie
hatte, so sauer ihr auch die gebückte Stellung geworden war, an dem
Schlüsselloche gehorcht und den General verwünscht, dessen falsche
Nachricht sie in diese Situation gebracht, war aber nicht im Stande
gewesen, dem Gespräche der Beiden genau zu folgen. Als der König
ging, war sie in ihr Bett zurückgeeilt. Dann war ihr eingefallen,
es sei vielleicht doch besser, wenn sie die Rolle der Kranken
fortspiele, und sie hatte sich wieder schlafend gestellt. Die List
war trefflich gelungen. Jugend und Uebermüdung waren für Silvia der
Schlaftrunk gewesen, den Tante Sara ihr gar zu gern gemischt
hätte.

		Aber jetzt war es Morgen; wie sollte sie das Mädchen halten?
Eine Nacht unter ganz besonderen Umständen bei Tante Sara
zugebracht, das wollte am Ende so viel nicht sagen. Und wenn Silvia
nun gar erführe, daß der Freiherr todt sei – wie der General von
Tuchheim heute Morgen in aller Frühe der Freundin nebst manchen
Nachrichten von höchstem Interesse gemeldet hatte – und Silvia aus
dem Briefe von Miß Jones, der vor einer Stunde aus dem
freiherrlichen Hause gesendet war, jedenfalls erfahren würde – was
dann? Würde dann ihre Liebe zu Leo – an der nicht zu zweifeln war –
groß genug sein, sie über die Rücksichten, die sie der
Tuchheim'schen Familie schuldete, über den sehr wahrscheinlichen
Wunsch des Vaters, daß sie zurückkehren möge, wegzusetzen?

		Offenbar kam sehr viel darauf an, was gestern zwischen ihr und
dem Könige gesprochen war. Das Billet des Königs war vieldeutig:
»Guten Morgen, liebe Sara! wie geht es Dir, und wie geht es Deiner
liebenswürdigen Nichte? Sage ihr, daß ich mich meines Versprechens
erinnern werde, aber sie soll auch das ihre halten.« – – Was
bedeutete das? Konnte Silvia sich aller Sorgen wegen Leo's
entschlagen, so war die Wahrscheinlichkeit, sie halten zu können,
sehr gering. Der Fall durfte nicht so einfach werden; man mußte
neue Momente einmischen; die gestrigen und heutigen Mittheilungen
des Generals, dazu der Einfluß, den der Tod des Freiherrn von der
Hand des Bruders des Minister-Präsidenten auf die augenblickliche
Lage der Dinge doch möglicherweise haben konnte – Tante Sara
verließ sich auf ihren oft erprobten Scharfsinn und murmelte
Verwünschungen gegen den General, der sie einmal wieder, wie
gewöhnlich, im Stiche gelassen habe.

		Sie hörte Silvia kommen und richtete sich schnell aus ihrer Ecke
auf, strich sich mit der Hand die Falten aus dem Gesichte und
lächelte der Eintretenden möglichst freundlich entgegen.

		Ach, da bist Du ja, mein Liebchen! Und wie schön und stattlich!
Die Sonne scheint schon lange, und doch ist mir, als gehe sie jetzt
erst auf. Setze Dich, süßes Kind! Hier ist Kaffee, hier Chocolade.
Du siehst nach den Briefen? davon später. Wir haben eine Welt zu
durchsprechen; ich will erst die Beruhigung haben, daß Du nicht den
heutigen Tag hungrig anfängst, wie Du den gestrigen beschlossen
hast. Lisette sagte mir, Du könntest nicht einen Tropfen getrunken,
nicht ein Krümchen gegessen haben. Und Du kluges, feines Mädchen,
Du hast den König – aber nein, nein! Nicht ein Wort mehr, bevor Du
Deine Chocolade getrunken hast.

		Tante Sara zog sich die seidene Decke höher auf die Kniee,
lehnte sich wieder in ihre Ecke zurück und schirmte ihre schwachen
Augen gegen das Licht, um Silvia's Gesicht besser betrachten zu
können. Der Ausdruck desselben gefiel ihr gar nicht. Die
niedergeschlagenen Wimpern verriethen Mißmuth, zum wenigsten
Unbehaglichkeit, um den Mund lag ein Zug von Trauer, aber auch von
Festigkeit, ja Starrheit, der Tante Sara noch nie so bedenklich
aufgefallen war. Sollte sie ihr den Brief von Miß Jones vielleicht
lieber gar nicht zeigen? Aber das würde nichts helfen – im
Gegentheil, irgend eine Nachricht aus dem freiherrlichen Hause war
besser, als die unbestimmte Sorge.

		Und nun zu den Geschäften, Kind, sagte Tante Sara entschlossen;
da unter den Briefen liegt einer an Dich; von Miß Jones, wie der
Bediente sagte, der ihn brachte. Aber, mein Gott, Kind, was ist
Dir?

		Silvia hatte schnell das Couvert erbrochen. In demselben befand
sich ein noch geschlossener Brief vom Vater in einem Blatt, auf dem
von Miß Jones' Hand in englischer Sprache folgendes stand:

		 

		»Ich habe die Ehre, Fräulein Silvia den beifolgenden Brief ihres
Vaters zu übersenden. Da derselbe jedenfalls die Trauernachricht
enthalten wird, die ich bereits gestern telegraphisch von Tuchheim
erhalten hatte und Ihnen, um Sie zu schonen, persönlich überbringen
wollte – eine Vorsicht, die, wie ich jetzt sehe, wohl jedenfalls
unnöthig war – so habe ich Ihnen nur mein größtes Bedauern und
meine tiefste Indignation über einen Schritt auszudrücken, von dem
ich nur sagen kann, daß er Ihrer in jeder Beziehung unwürdig ist,
und mich zu unterzeichnen als Ihre ergebenste Ethel Jones.«

		 

		Kind, was ist Dir? wiederholte die Tante, da Silvia's Hände
immer heftiger zitterten.

		O, nichts; – nichts wenigstens, worauf ich nicht hätte gefaßt
sein müssen! rief Silvia, während der Zorn aus ihren Augen blitzte
und auf ihren Wangen brannte. Derselbe engherzige Quäkergeist, der
sich vor Allem, was nicht gewöhnlich ist, bekreuzigt, weil er es
nicht zu fassen vermag; derselbe Geist, mit dem sie mich schon so
viel gequält haben!

		Und Silvia warf das Blatt heftig auf den Tisch und brach in
Thränen aus.

		Darf ich es lesen? sagte Tante Sara mit feinem Lächeln, ich bin
keine Quäkerin.

		Wenn Du willst, sagte Silvia, schnell ihre Thränen trocknend;
wir sind am Ende nicht verantwortlich für die Engherzigkeit
Anderer.

		Gewiß nicht, erwiederte Tante Sara, das Blatt, nachdem sie es
gelesen, wieder auf den Tisch legend; und doch thut es mir – nicht
meinethalben, aber Deinethalben thut es mir leid, die Veranlassung
gewesen zu sein, daß diese Dame so an Dich zu schreiben wagen
durfte. Sehr, sehr leid!

		Nein, nein, Tante, und tausendmal nein! rief Silvia. Es soll Dir
nicht leid thun, es soll mir nicht leid thun. Welcher Mensch hat
das Recht, über einen anderen den Stab zu brechen, ohne ihn auch
nur gehört zu haben! Das ist einfach Tyrannei. So haben sie es mit
Leo gemacht; so machen sie es jetzt mit mir. Ich habe geahnt, daß
es so kommen würde, eben noch; nun bin ich froh, daß es gekommen
ist.

		Du wirst diesen kühnen Muth brauchen, liebes Kind, sagte Tante
Sara nachdenklich; Fesseln, die man Jahre lang getragen hat, hat
tragen müssen, brechen nicht auf einmal. Da ist noch ein Brief. Ich
habe die Handschrift Deines Vaters lange nicht gesehen, doch weiß
ich, daß er von Deinem Vater ist. Er wird Dir den Tod des Freiherrn
melden, dessen Veranlassung Dich erschüttern wird. Ich hatte heute
Morgen schon auf anderem Wege Nachricht von dem tragischen
Fall.

		Mit starren Augen blickte Silvia die Tante an. Der Freiherr also
wirklich todt – war denn die ganze Welt aus den Fugen?

		Sieh doch, was der Vater schreibt, sagte Sara, als Silvia sie
noch immer wie abwesend anstarrte.

		Mechanisch erbrach Silvia den Brief und las, dann ließ sie das
Blatt in den Schooß sinken und blickte wieder regungslos vor sich
nieder.

		Tante Sara fand dieses Benehmen sehr unheimlich; sie fragte
sich, ob das Mädchen wohl oft so sei? und ob sie nicht vielleicht
doch, Alles in Allem, besser thue, die ganze Sache aufzugeben.

		Darf ich den Brief lesen? fragte sie in ihrem mütterlichsten
Tone und nahm, als Silvia eine Wiederholung selbst dieser Frage
unbeantwortet ließ, den Brief. Der Brief lautete:

		 

		»Mein liebes Kind! Es war wohl nicht recht von Walter, daß er
Dir nicht gleich die ganze furchtbare Wahrheit mitgetheilt hat, ich
würde Dich dann ganz gewiß, während Du dies liest, in meinen Armen
halten und mit Dir weinen über den Tod des gütigsten Herrn.
Fräulein Jones, an die Walter eben ausführlich schreibt (er hat
heute Morgen gleich an sie telegraphirt), wird Dir Alles
mittheilen. Ich kann es nicht, mein Herz ist zu tief betrübt.

		Uebermorgen früh wollen wir ihn der Erde übergeben. Du fährst am
besten mit dem Mittagszuge. Wärest Du erst hier! Im grünen Walde
heilen die Wunden am besten.«

		 

		Tante Sara legte den Brief leise auf den Tisch; Silvia hatte
noch immer den Ausdruck nicht verändert. Tante Sara wußte durchaus
nicht, wie sie das sonderbare Mädchen in diesem Augenblicke zu
nehmen habe, und fühlte sich deshalb sehr erleichtert, als Silvia,
mit dem Haupte nickend, sagte:

		Wie würde ich weinen um diesen Mann, wenn sie es nicht von mir
erwarteten, wenn sie meine Thränen nicht controlirten! Wie werde
ich noch einst um ihn weinen! Jetzt kann ich es nicht. Es ist so
dumpf hier und hier (sie zeigte auf die Stirn und das Herz), sie
wollen mir mein Eigenstes, mein Bestes rauben. Was hätten sie dann
von mir? Dann könnten sie mich auch nur sterben lassen.

		O, mein Kind, rief Tante Sara, das habe auch ich an mir
erfahren. Dein Schicksal ist dasselbe Schicksal, das auch mich
traf! Aber davon ein andermal. Jetzt gilt es, einen Entschluß
fassen. Dein Vater erwartet Dich. Du sollst mit dem Mittagzuge
fahren; es ist bereits halb zehn. Es läßt sich wohl noch machen,
aber wie es nun mit Leo werden soll, ich weiß es nicht.

		Tante Sara's Gesicht hatte den Ausdruck tiefster
Niedergeschlagenheit.

		Ich denke, wir dürfen seinetwegen ruhig sein, sagte Silvia; der
König hat mir versprochen, daß er sich seiner erinnern will; und
sie erzählte der Tante, was gestern Abend zwischen ihr und dem
Könige gesprochen worden war; nur daß sich der König darauf die
Hand hatte geben lassen, daß er sie wiedersehen werde, verschwieg
sie.

		Tante Sara lächelte. Du bist ein kluges Mädchen; was gäbe manche
Hofdame um Deinen Geist, Deine Schlagfertigkeit! Wie sehr der
König, der selbst so voll Geist ist, diese Gaben bewundert, das
zeigt dies Billet, das ich vor einer halben Stunde empfing. Sieh
selbst!

		Sie gab das Briefchen des Königs an Silvia und freute sich der
lebhaften Röthe, die die Wangen des jungen Mädchens färbte, während
sie die Zeilen überflog.

		Da steht, wenn ich mich nicht irre, auch etwas von einem
Versprechen, das Du gegeben hast. Was ist es damit, liebe Silvia?
Mir däucht, Du erwähntest nichts davon?

		Tante Sara hatte das so ruhig gefragt, dennoch erröthete Silvia
noch stärker und erwiederte zögernd:

		Ich erwähnte des Umstandes nicht, weil ich nicht wußte, wie ich
es sagen sollte, ohne daß es albern herauskäme. Der König hoffte,
er werde mich wiedersehen. Ich habe das für eine höfliche Phrase
gehalten und nehme es auch jetzt noch dafür.

		Die Tante schüttelte den Kopf.

		Du kennst den König nicht; er hat den Geist eines Mannes und das
Herz eines Knaben. Was er liebt, liebt er ausschweifend; was er
wünscht, wünscht er heftig, und wehe, wenn seinen unschuldigen
Wünschen – denn er ist im Grunde das unschuldigste Gemüth, das es
geben kann – nicht Rechnung getragen wird! Dann kann er in seiner
knabenhaften Heftigkeit Dinge thun, die er über kurz oder lang noch
immer bereut hat; aber geschehen ist geschehen, besonders bei
Königen, und die Reue kommt meistens zu spät. Er interessirt sich
für Dich. Laß ihn heute Abend kommen und Dich nicht finden – ich
wiederhole es, ich weiß nicht, wie das werden soll.

		Aber, Tante, er hat es versprochen!

		A boy's will is the wind's will
sagte Tante Sara; ich kenne ihn besser, als irgend ein Mensch auf
der Welt.

		Ich würde tief betrübt sein, wenn Du in diesem Falle Recht
hättest. Ein Knabe würde einen Mann wie Leo schwerlich
begreifen.

		Ich sage Dir, daß dieser Knabe den Kopf eines Mannes hat;
vielleicht ist gerade diese Mischung so entgegengesetzter
Eigenschaften genau diejenige, die sich Leo bei einem Fürsten, auf
den er Einfluß gewinnen will, wünschen muß.

		Silvia war nicht überzeugt, aber sie schwieg, um die Tante nicht
zu verletzen.

		In diesem Augenblicke brachte Lisette auf silbernem
Präsentirteller einen Brief herein: Von Seiner Majestät.

		Es ist gut. Du kannst die Sachen fortnehmen, oder laß sie doch
lieber noch etwas stehen, ich habe mit meiner Nichte zu
sprechen.

		Das ist seltsam, sagte Tante Sara, diesmal selbst aufrichtig
erstaunt; zum zweitenmal binnen zwei Stunden! – Nun, das ist's ja!
Eben wollte ich davon zu sprechen anfangen. Da siehst Du, ob er
sich für Dich interessirt und ob es ein feiner Kopf ist!

		Ich verstehe dies nicht, sagte Silvia, in das Billet blickend,
das weiter nichts als die Worte enthielt: »Der Tuchheimer Fall
kommt sehr ungelegen, sage das Deiner Nichte.«

		Und kannst es nicht verstehen, erwiederte die Tante, weil Dein
Bruder Dir die Wahrheit verschwiegen, Dein Vater sich auf Miß Jones
verlassen und Miß Jones es für gut befunden hat, Dich wieder zu
schonen, wie sie es ja wohl nennt. Der Freiherr – ich weiß es aus
einem Briefe, den ich heute Morgen vom General Tuchheim, meinem
langjährigen Freunde, erhielt – ist – erschrick nicht, armes Kind!
– im Duell gefallen, in einem Duell mit dem Oberstlieutenant von
Hey, und die Veranlassung des Duells sind die Arbeiterwirren in
Tuchheim, in denen der arme Freiherr leidenschaftlich die Partei
der Arbeiter und der Andere nicht minder heftig die
entgegengesetzte Partei ergriffen hatte. Nun weiß ja aber alle Welt
– so schreibt der General – daß jene Arbeiterunruhen ohne Leo's
Agitation niemals diese gefährliche Höhe erreicht haben würden. Du
siehst doch also, liebes Kind, wie Recht der König hat, wenn er
sagt, daß dies sehr ungelegen komme.

		Nicht ganz, erwiederte Silvia.

		Aber bedenke doch nur, liebes Kind! Ein Mann von der Bedeutung
des Freiherrn fällt von der Hand des Bruders unseres
Ministerpräsidenten in einem Streit, dessen moralischer Urheber in
diesem Augenblicke im Gefängnisse sitzt. Hältst Du einen solchen
Moment wirklich für sehr geeignet, daß der König diesem Manne seine
Gnade zuwendet und seinethalben den Gang der Gerichte
unterbricht?

		Silvia vermochte nichts zu erwiedern. Die Nachricht vom Tode des
Freiherrn war ihr erst jetzt zur Schreckensnachricht geworden.
Bleich, verstörten Antlitzes saß sie da, mit der ganzen Energie
ihres Wesens danach ringend, sich von diesen Eindrücken nicht
überwältigen zu lassen, sich der Freiheit, die sie für sich
beanspruchte, würdig zu erweisen. Sie durfte der Tante nicht die
ganze Arbeit aufbürden, durfte sich nicht Alles, was Leo betraf,
von ihr vordenken lassen. Sie war gestern mit dem beseligenden
Gefühle, Leo's Schicksal in der Hand gehabt und wie ein Heiligthum
bewahrt zu haben, eingeschlafen; sollte das Glück so bald zu Ende
sein? Weshalb war der Kopf der Tante klar? Auch sie mußte können,
was die Tante konnte.

		Indessen, fuhr Tante Sara fort, die Sache ist noch viel
verwickelter, wenn ich die Nachrichten, die ich eingezogen habe und
für deren Richtigkeit ich mich verbürgen zu können glaube, in
Erwägung ziehe. Ueberhaupt, liebes Kind, sollte man in solchen
Fällen, vielleicht in keinem Falle von einer Sache sprechen; es
sind immer die Personen, um die es sich handelt. Die muß man
kennen, und die Motive, aus denen heraus sie handeln, muß man
kennen – dann weiß man Alles, was man zu wissen braucht. Danke dem
Himmel, Kind, daß Du eine alte, welterfahrene Tante hast, die zwar
auf einem Ohr taub und auf beiden Augen halb blind ist, die aber
nichtsdestoweniger mehr hört und sieht, als die meisten Menschen
mit ihren gesunden Sinnen. Ich habe also, um kurz zu sein,
bestimmte Kunde, daß die schlimmsten Feinde Leo's keineswegs da
sind, wo Du sie suchst. Die Herren Liberalen mögen schlecht auf ihn
zu sprechen sein, aber von dem, was die Menschen über uns reden,
stirbt man nicht. Leo hat noch ganz andere Leute beleidigt; Leute,
die nicht schwatzen, sondern handeln, und diese Leute haben ihn zu
Fall gebracht. Ich weiß nicht, liebes Kind, ob Du von einem
gewissen Briefe des Prinzen gehört hast, der, ich weiß nicht wie,
in Leo's Hände gekommen ist und den Leo veröffentlicht hat. Dieser
Brief – ich habe ihn, wie Du Dir denken kannst, nicht gelesen –
soll furchtbare Dinge enthalten, die den Prinzen in den Augen des
Publikums tief herabsetzen, und der Prinz soll seit der Zeit ganz
außer sich sein. Er hat geschworen, daß der Mann, der ihm diesen
Streich gespielt hat, dafür gestraft werden soll; und solche hohe
Herren, liebes Kind, finden immer Leute, die für sie die Kastanien
aus dem Feuer holen. Der Helfershelfer des Prinzen aber ist kein
anderer, als der junge Baron Tuchheim. Du wirst mir ja am besten
sagen können, ob es wahr ist, daß die Beiden, der Leo und der Henri
– er heißt ja wohl Henri? – sich niemals haben leiden können;
neuerdings soll ihm nun Leo auch noch in der Gunst der Tochter des
Bankiers von Sonnenstein den Rang abgelaufen haben, und dazu die
Rolle, die Leo in dem Streit zwischen dem Bankier und dem
verstorbenen Freiherrn gespielt hat – mit einem Worte, Henri hat
nicht weniger Interesse daran gehabt, als der Prinz selbst, Leo
unschädlich zu machen, und ist deshalb auf die Insinuation des
Prinzen, dessen geschworener Anhänger er ist, bereitwilligst
eingegangen. Ein Individuum, das die gröbere Arbeit übernahm, fand
sich natürlich auch – und so mit des Prinzen Gelde und mit Hilfe
jenes Individuums hat Henri von Tuchheim glücklich jenen Tumult zu
Stande gebracht, der die ostensible Veranlassung von Leo's
Verhaftung geworden ist.

		Tante Sara hatte, während sie so sprach, Silvia immerfort scharf
beobachtet. Sie hatte gesehen, wie es in dem beweglichen Antlitze
des jungen Mädchens zuckte, als sie Emma's von Sonnenstein
erwähnte, wie ihre Unruhe von Secunde zu Secunde wuchs. Tante Sara
war mit dem Eindrucke, den sie hervorgebracht hatte, sehr zufrieden
und fuhr in zuversichtlicherem Tone fort:

		Wie gesagt, liebes Kind, es kommt in solchen Dingen immer zuerst
darauf an, die handelnden Personen zu kennen. Die zweite Aufgabe
ist dann, die so erlangte Einsicht klar und tapfer für die eigenen
klar erkannten Zwecke auszubeuten. Laß uns sehen, was hier zu
machen ist. Offenbar ist uns der Umstand, daß weder der Prinz noch
Henri sich offen zu ihrer That bekennen können, sehr günstig; der
König braucht keine Rücksicht auf seinen Vetter zu nehmen, wenn er
nicht will, und nun ist der Humor von der Geschichte, daß ihm die
ganze Brief-Affaire sehr gelegen gekommen ist. Der König haßt den
Prinzen, und er hat – unter uns – alle möglichen Ursachen dazu. Die
Veröffentlichung des Briefes hat ihm – ich weiß das aus den besten
Quellen – die größte Freude gemacht. Er hat sich, als er den Brief
gelesen, einmal über das andere die Hände gerieben und gerufen:
Geschieht ihm recht, geschieht ihm ganz recht! Er, wie jeder
Eingeweihte, hat keinen Augenblick an der Echtheit des Briefes
gezweifelt. Erfährt er nun, daß Leo es war, dem er diese Freude
verdankt – und das muß unsere Sorge sein – so wird er sich über die
Rücksichten, die er jetzt auf das Publikum nehmen zu müssen glaubt
und die ihn, wie sein zweites Billet zeigt, für den Augenblick
bedenklich machen, gern hinwegsetzen. Der König hat ein
romantisches Gemüth. Das Geheimniß – die Intrigue, um es genauer zu
sagen – üben einen unwiderstehlichen Zauber auf ihn aus. Ein
Agitator, der sein Geschäft auf offenem Markte betreibt, könnte ihm
nur unter ganz besonderen Umständen imponiren; vor einem Manne
aber, der in aller Stille, mit kluger Berechnung eine Mine gräbt,
die seinen Feind in die Luft sprengt, zieht er unter allen
Umständen den Hut. Von jenem würde er, wenn er ihm wohlwollte,
sagen: Laßt ihn laufen! von diesem aber: Den Mann muß ich kennen
lernen. Das sind meine Calculationen, liebes Kind, und ich hoffe,
ich werde die Rechnung nicht ohne den Wirth gemacht haben.

		Tante Sara lehnte sich mit einer Erschöpfung, die halb wirklich
und halb fingirt war, in ihre Ecke zurück. Sie wollte Silvia Zeit
lassen, die lebhaften Eindrücke, die sie empfangen, zu verarbeiten;
sie wollte die Wirkung ihrer Mittheilungen, von der sie sich sehr
viel versprach, erst einmal abwarten. Sie hatte keine Ahnung, daß
diese Wirkung das genaue Gegentheil von dem war, was sie
erwartete.

		Silvia war zwar durch Alles, was sie eben gehört, auf das
Aeußerste bestürzt. In ihrer Bestürzung vergaß sie sogar zu
bemerken, wie wunderbar es doch eigentlich sei, daß Tante Sara in
dem Laufe weniger Stunden so viele und so detaillirte Nachrichten
über eine Angelegenheit, von der sie vorher so gut wie gar nichts
gewußt, hatte einziehen können; daß sie, die niemals Zeitungen zu
lesen behauptete, binnen so kurzer Zeit so tiefe Blicke in das
Getriebe der Parteien hatte thun können.

		Aber Silvia war noch viel mehr verletzt, als bestürzt. Die
heroische Tragödie, deren Held Leo in ihren Augen war, in ein
gewöhnliches Intriguenstück verwandelt zu sehen, beleidigte ihre
hochgespannten Empfindungen auf das Grausamste. Sie hatte von jenem
Briefe natürlich in den Zeitungen gelesen, sie hatte oft in der
Gesellschaft davon sprechen hören, aber sie hatte die Behauptung,
daß Leo der Herausgeber dieses Documentes sei, stets zu den
Verdächtigungen gerechnet, mit denen man ihn verfolgte. Und was
hatte Emma von Sonnenstein, die eitle, oberflächliche Emma, in
diesem Kampf der Männer zu thun? Eine herrliche Helena, fürwahr,
und werth, daß ihrer Koketterie ein Mann wie Leo zum Opfer fiel!
Von wem dahingestreckt? Von Henri, dem Stutzer! Und dergleichen
Erbärmlichkeiten, die noch dazu – und Gott sei Dank! – erfunden
waren, sollten dem geistvollen Könige mehr imponiren, als die
großen Ideen, für die Leo in den Kampf gegangen war? Wenn das sich
Alles so verhielt, dann wahrlich beging sie ein Verbrechen, wenn
sie ihre ganze Theilnahme, all' ihr Denken, ihr Sinnen, ihre ganze
Seele diesem Einen Mann und seiner Sache zuwendete; aber sie wußte
es besser. Was konnte Leo dafür, daß in engen Köpfen sein
Riesenwerk zu einem Pygmäenspiel wurde! Es war ja immer seine
gerechte Klage gewesen, daß ihn die Menschen nicht verstanden. Sie
hatten es vorher nicht gethan, weshalb sollten ihnen jetzt die
Augen aufgegangen sein? Freilich, die Tante meinte es gut! Aber
wehe Leo, wenn ihr und Menschen, die wie sie dachten, die
Entscheidung seiner Sache in die Hand gegeben war!

		Und in dieser Stunde, in der sich wohl sein Schicksal, das
Schicksal seiner gerechten Sache, vielleicht für immer entschied,
sollte sie die Stadt, sollte sie ihn verlassen! Sollte aus der
Ferne ruhig zusehen, wie die Tante, bei dem besten Willen zu
helfen, alles schon Errungene wieder in Frage stellen, vielleicht
dem hochherzigen, jugendlichen Könige durch dieses Hineinziehen von
lauter Persönlichkeiten jede directe Einmischung gründlich
verleiden würde? Wer konnte das von ihr verlangen? Wer verlangte
das von ihr? Doch nur Solche, die schlechterdings keine Ahnung von
dem hatten, um was es sich handelte, keine Ahnung davon, daß für
sie Alles, Alles auf dem Spiele stand!

		In einer entsetzlichen Aufregung erhob sich Silvia und schritt
in dem Gemache auf und ab. Sie trat an's Fenster und blickte – zum
erstenmale – auf den herrlichen Platz vor dem Schlosse mit den
Prachtgebäuden, die ihn weit umgaben und deren Säulen und
Bilderschmuck die Frühlingssonne vergoldete. Da unten hatte sie mit
Leo gestanden in dunkler Nacht und hinaufgeschaut zu eben diesen
Fenstern, und jetzt, wo sie fast das Ziel des Weges, welches damals
noch unabsehbar in der Ferne winkte, erreicht hatte – jetzt sollte
sie Halt machen, sollte wieder umkehren in die alte, drückende Enge
des Empfindens, Denkens und Wirkens?

		Sie wendete sich wieder vom Fenster ab. Dort war die Stelle, wo
sie mit dem Könige gesprochen hatte, gestern Abend, als er ihre
Hand mit herzlicher Wärme drückte und sich von ihr sagen ließ, daß
er sie wiedersehen werde. Was hatte den König bewogen, so zu reden,
was, als die Ueberzeugung, die ihm wohl selten genug kommen mochte,
mit einem Menschen zu sprechen, der keine Menschenfurcht kannte,
der einfach das sagte, was er fühlte, dachte – nichts mehr und
nichts weniger. Wie denn? Gehörte sie sich noch selbst? Oder war
sie nicht vielmehr ein Werkzeug jener höchsten Macht, die über den
Geschicken der Menschheit waltet und zur Ausführung ihrer erhabenen
Zwecke so Viele braucht und so Wenige findet, nur die findet, die
ihr Ohr und ihr Herz nicht verschließen, sondern, wenn der Ruf an
sie ergeht, in Demuth sprechen: Hier bin ich!

		Tante Sara!

		Mein liebes Kind!

		Ich möchte dem Könige schreiben!

		Gott segne Dich! rief Tante Sara, die nicht recht wußte, wie sie
diesen neuesten Einfall ihrer Nichte nehmen sollte.

		Ich habe so viel auf dem Herzen, fuhr Silvia fort, so viel, was
ich ihm noch nicht gesagt habe, wovon ich noch nicht weiß, ob ich
es ihm werde sagen können, selbst in dem ungewissen Falle, daß ich
ihn wiedersehe, so viel, was ich ihm sagen muß, bevor es zu spät
ist. Er ist so gut und so gütig; er wird menschlich mild dem
unerfahrenen Mädchen ihre Kühnheit verzeihen. Hat doch der
Geringste im Volke das Recht, sich als Bittender dem Throne zu
nahen, und ich will ja nichts für mich! Nicht wahr, Tante Sara, er
wird mich anhören?

		O gewiß, gewiß wird er das! rief Tante Sara, die noch immer
nicht wußte, ob sie besser thäte, Ja oder Nein zu sagen. Das heißt,
ich glaube, daß es sich machen lassen wird. Ich bin in diesem
Punkte wirklich nicht ganz sicher – ich habe noch nie an ihn
geschrieben – so viel ich weiß, liest der König das Einlaufende
nicht selbst – man müßte natürlich Jemanden haben, von dem man
überzeugt wäre, daß er es in des Königs eigene Hände gäbe –
indessen, das wird sich machen lassen – ich muß mir erst den Fall
ein wenig überlegen.

		Und Tante Sara lehnte sich in ihre Ecke und bedeckte sich die
Augen mit der flachen Hand.

		Sie hatte aber kaum diese sichernde Stellung eingenommen, als
Lisette eine Visitenkarte hereinbrachte und ihrem Fräulein, während
sie dieselbe übergab, einige Worte in's Ohr flüsterte.

		Tante Sara schnellte wieder auf und sagte hastig: Einen
Augenblick warten! und dann zu Silvia: Kind, das ist ein
glücklicher Zufall! Der General von Tuchheim, der recht krank war,
läßt sich melden und schreibt mir hier (sie deutete auf die Karte),
daß er in einer Stunde zum Könige berufen sei. Wenn Einer Deinen
Brief übergeben kann, so ist es dieser mir ganz ergebene Freund.
Geh, mein Kind, und schreib', Du brauchst Dich nicht zu übereilen,
ich habe viel mit dem General zu besprechen, ich will ihn ganz in
Deine Gedanken einweihen, Dein Brief wird das Uebrige thun. In der
Schlafstube auf dem Schreibtische findest Du Alles – Du weißt ja –
geh' mit Gott, mein süßes Kind!

		Sie zog Silvia an sich und drückte ihr einen Kuß auf die Stirn.
Silvia verließ das Zimmer.

		Tante Sara blickte ihr mit einem bösen Lächeln nach, dann legte
sie den Finger auf den Knopf der silbernen Glocke. Plötzlich besann
sie sich eines Andern.

		Die Phantastin könnte eben so leise Ohren haben, als sie helle
Augen hat.

		Sie erhob sich und hinkte, auf den Stock gestützt, durch das
weite Gemach. Als sie die Thür zum anderen öffnete, kam ihr der
General bereits entgegen.

		Bitte, bleiben wir hier! sagte Tante Sara.

	
		
		Neuntes Capitel.

		Habe ich endlich einmal das Vergnügen? fuhr
Tante Sara fort, indem sie auf einem der Sophas Platz nahm und den
General mit einer Handbewegung einlud, sich zu ihr zu setzen;
welchem Umstande verdanke ich denn die hohe Ehre?

		Wozu der spottende Ton, liebe Sara? sagte der General, und
weshalb die Frage? Sie wissen, daß ich krank bin und das Zimmer
nicht verlassen haben würde, wenn mich der König nicht hätte rufen
lassen.

		Der General sah in der That so grau und verfallen aus, daß kein
Unbefangener an der Wahrheit seiner Behauptung gezweifelt haben
würde. Nichtsdestoweniger rief Tante Sara höhnisch:

		Sie wissen? Weiß sie wirklich? O ja, sie weiß!

		Nun ja, Sie wissen! entgegnete der General; wenn Sie es noch
nicht wissen, daß ich es aufrichtig meine, würden Sie allen meinen
heiligsten Versicherungen ebensowenig trauen.

		Ganz richtig! Den Leuten allzusehr trauen, ist gar nicht meine
Sache.

		Aber was in aller Welt haben Sie mir vorzuwerfen? rief der
General; ich habe Sie von Allem unterrichtet – brieflich, da ich es
mündlich nicht konnte.

		Sagen Sie lieber, nicht wollte. Und ich will Ihnen auch sagen,
warum. Weil Sie wieder einmal hinter meinem Rücken gehandelt
hatten, weil Sie wieder einmal hätten eingestehen müssen, daß
Alles, was Sie auf diese Weise unternehmen, dummes Zeug ist, und
schlimmer als das.

		Ich dulde diesen Ton nicht länger, rief der General, trotz
seiner Gebrechlichkeit heftig vom Sopha auffahrend.

		Bleiben Sie sitzen, mon cher, und
alteriren Sie sich nicht! Ich will Ihnen beweisen, daß ich Recht
habe. Wer ist es, der stets gegen die Affenliebe gepredigt hat, mit
der Sie Ihren Herrn Sohn behandeln? der Ihnen stets prophezeit hat,
es werde Sie noch einmal gereuen?

		Es ist Ihr Sohn, wie es mein Sohn ist, murmelte der General.

		Unterbrechen Sie mich nicht! Ich habe Ihnen von der ersten
Stunde an gerathen, Sie sollten den Jungen irgendwo weit weg thun,
damit er uns nicht einmal zur ungelegenen Zeit in den Weg liefe.
Ihr mildes Herz konnte sich natürlich nicht dazu entschließen. Sie
mußten ihn in Ihrer Nähe hoben, mußten ihn sich zum Vertrauten – zu
Gott weiß was Allem erziehen; bildeten sich nicht wenig darauf ein,
als Sie ihn endlich beim Prinzen placirt hatten. Und was ist die
Folge? Daß der Junge aus dem Dienst gejagt wird und Sie froh sein
können, wenn der getreue Berichterstatter bei der Gelegenheit nicht
aus der Schule plaudert, die er in Ihren Bureaux durchgemacht
hat.

		Das ist doch nicht meine Schuld, sagte der General
achselzuckend.

		Kommt Nummer zwei, fuhr Sara fort; ich habe Ihnen hundertmal
gerathen, Sie sollten diesen Lipperts nicht weiter trauen, als eben
unumgänglich nöthig war. Sie haben nie hören wollen und werden es
noch einmal fühlen. Seien Sie froh, daß die dumme Trine von Frau
gestorben ist, ohne geplaudert zu haben, wenn sie nicht geplaudert
hat. Und wollten Sie wirklich den alten, schlauen Fuchs von Lippert
nicht dahinter kommen lassen, daß Ferdinand nicht Falkenstein's,
sondern Ihr Sohn ist, hätten Sie den Jungen die Person heirathen
lassen sollen. Was ging das Sie an?

		Sie haben Ferdinand nie gesehen, begann der General in dumpfem
Tone.

		Und will ihn nicht sehen, – rief Sara, heftig mit ihrem Stock
auf die Decke stampfend.

		Ich wünsche es jetzt kaum noch, fuhr der General fort; ich
wollte nur sagen, wenn Sie ihn gesehen hätten in seiner
Jugendblüthe – den schönsten Jüngling, den meine Augen je erblickt
haben – vielleicht hätten Sie ihn geliebt, wie ich ihn liebte und –
liebe. Ich konnte es nicht über's Herz bringen, ihn diesem Mädchen
zu lassen, das nichts Besseres als eine Dirne ist.

		Werden Sie nicht sentimental, mein Lieber, sagte Tante Sara, Sie
stecken mich sonst mit Ihrer Rührung an und machen mich glauben,
daß Ihnen wirklich in erster Linie um eine brave Frau für Ihren
Herrn Sohn, und nicht vielmehr um eine brave Maitresse für den
Prinzen zu thun war. Was gilt die Wette, Sie hätten, wenn's nur
gegangen wäre, am liebsten die beiden Fliegen mit Einer Klappe
geschlagen?

		Sie werden mit jedem Tage cynischer, sagte der General, sich
unwillig abwendend.

		Unter alten Freunden, wie wir, kommt es auf den Ausdruck nicht
so sehr an. Also zugegeben! Nur wäre doch aber wenigstens zu
wünschen gewesen, daß sich die glücklich Liebenden nicht so sehr
bald satt bekommen hätten.

		Wie ließ sich das voraussehen, rief der General ärgerlich.

		Schämen Sie sich nicht, sich selbst ein so schlechtes Zeugniß
auszustellen? Ein so alter Meister im Handwerk! und so jämmerlich
zu pfuschen! Pfui!

		Nun ja, sagte der General, ich hätte vielleicht vorsichtiger
sein können, und, um Ihnen nicht Böses mit Bösem zu vergelten, will
ich nur wünschen, daß Ihnen Ihr Plan, auf den Sie sich so viel zu
gute zu thun scheinen, nicht schlechtere Früchte trägt.

		Das lassen Sie meine Sorge sein.

		Der General schwieg ein paar Augenblicke, während derer er älter
und verfallener aussah, als je; dann wendete er sich zu Sara und
sagte, indem er den stechenden Blick derselben auszuhalten
versuchte:

		Sie werden mir zugeben, liebe Sara, daß ich Ihre wahrlich nicht
im freundlichsten Tone gemachten Vorwürfe mit der größten Geduld
hingenommen habe, daß ich diesmal, wie immer, Ihnen Recht gegeben
habe, wo sie Recht hatten. Nun hören Sie aber auch mich ruhig an,
wenn ich Ihnen sage, was ich gegen Ihr neues Project auf dem Herzen
habe. Es gefällt mir, offen gestanden, ganz und gar nicht.

		Tante Sara hatte ihre defensive Stellung in der Ecke
eingenommen.

		Warum nicht? rief sie kurz und scharf.

		Lassen Sie mich mit ein paar Fragen antworten. Welchen Grund
haben Sie, diesen Plan, der doch ein ganz zufälliger ist, mit
solchem Eifer zu betreiben?

		Vielleicht eben, weil er ein zufälliger ist und ich zu den
Leuten gehöre, die einen glücklichen Zufall auszunutzen
verstehen.

		Das ist keine Antwort, liebe Sara.

		So will ich deutlicher sein. Der König wird mit jedem Tage
anspruchsvoller, launenhafter; ich dächte, das wüßten Sie selbst am
besten; zum wenigsten kann ich Sie versichern, daß er sich noch
vorgestern Abend über die Abnahme Ihres Witzes in Ausdrücken
ergangen hat, die für das Ohr einer alten Freundin etwas tief
Verletzendes hatten. Aber beruhigen Sie sich, wenn Ihnen das eine
Beruhigung ist; er macht es mit mir nicht besser; meine besten
Späße verfangen nicht mehr, und ich sehe die Stunde kommen, wo er
mich eine alte Bête nennt und mir den Stuhl vor die Thüre setzt.
Diese Stunde möchte ich nun so weit wie möglich hinausschieben –
ich fühle mich ziemlich behaglich in diesen Räumen, und wenn ich
auch jetzt, Gott sei Dank, nicht gerade mehr auf die Gnade Seiner
Majestät angewiesen bin, so macht es mir Spaß, alle Leute vor mir
kriechen zu sehen; enfin, ich will
noch nicht abdanken. Da ich nun meine Stellung nicht mehr wohl
allein behaupten kann, muß ich eine Gehilfin haben. Sie haben
selbst seinerzeit sehr darauf gedrungen, und es ist ja auch
jahrelang recht gut gegangen. Nun aber ist es nicht meine Schuld –
ich hatte nur die unschuldige Kindheit Seiner Majestät zu
übermachen! – daß die spiritualistische Natur bei unserem Herrn so
sehr früh die Oberhand über die materialistische Seite seines
Wesens gewinnt. Die äußere Schönheit zieht ihn nur noch wenig an.
Aeußere Schönheit ist eben nur ein Bild, und ein so feiner
Kunstkenner ermangelt nicht, gar bald die Fehler an dem Bilde
herauszufinden. Meine letzte Gesellschafterin – Sie werden mir das
zugeben – war ein auffallend schönes Mädchen, überdies Italienerin
– also eine Tochter des von ihm so geliebten Landes – ich hielt sie
drei Tage lang für eine wahre Acquisition, bis am vierten Seine
Majestät fragten, ob ich gewiß wüßte, daß die junge Dame aus
Florenz, und nicht aus Rom wäre. Weshalb, Majestät? – Weil ich
schwören möchte, eine von den capitolinischen Gänsen sei ihre
Großmutter gewesen. – Nun gestehen Sie selbst, mein Lieber,
dergleichen Witze, wenn sie auch sehr billig sind, schmerzen aus so
erhabenem Munde. Dies ewige Suchen nach einer beauté, die immer nur so kurze Zeit vorhält,
langweilte mich, mein Lieber, und brachte mich in den unverdienten
Ruf einer Xantippe, da ich doch irgend einen Vorwand haben mußte,
die dummen Dinger wieder wegzuschicken. Nun führt mir der Zufall
dieses Mädchen zu, das wie geschaffen für die Rolle ist: jung, aber
nicht mehr so sehr, um nicht ihre Erfahrungen zu haben; klug,
geistreich, gebildet, gewandt in jeder Beziehung und dabei so
ahnungslos, daß ich sie schon manchmal in Verdacht gehabt habe,
eine ganz durchtriebene Kokette zu sein. Und einen solchen Ausbund
soll ich gehen lassen, nachdem ich ihn einmal habe? Daß ich eine
Närrin wäre!

		Tante Sara lächelte höhnisch. Der General schüttelte den
Kopf.

		Was wollen Sie denn? fuhr Sara fort, haben Sie nicht selbst vor
neun oder zehn Jahren für den Gedanken, mir in meiner Nichte eine
Freundin für mein gebrechliches Alter heranzuziehen, geschwärmt,
mehr noch als ich? Kamen Sie nicht ganz betrübt zurück, daß Ihnen
der Coup mißlungen war? Mußte ich Sie nicht selber trösten? Was
sträuben Sie sich nun auf einmal gegen etwas, das Ihnen damals so
glatt herunterging?

		Die junge Dame paßt nicht für die Rolle, die Sie ihr zugedacht
haben.

		Und weshalb nicht?

		Ich habe sie mehr als einmal in der Gesellschaft gesehen und
habe sie beobachtet, weil sie mich interessirte. Sie erschien mir
stolz und hochmüthig und –

		Gerade deshalb paßt sie für mich, unterbrach Tante Sara den
General. Warum kann ich die Gänse nicht brauchen? Weil sie dem
König nicht imponiren. Sie hat ihm imponirt, sage ich Ihnen;
gründlich hat sie ihm imponirt! Der König ist bezaubert im
eigentlichsten Sinne. Es wird eine ganze Zeit dauern, bis er sich
diesen Zauber weggewitzelt hat.

		Und dann? bedenken Sie doch, liebe Sara! Dieses Mädchen ist
keine Person ohne Anhang, ohne Namen, möchte ich sagen. Man hat sie
in der guten Gesellschaft gesehen, bewundert sogar. Es würde einen
Eclat machen, den Sie doch wohl jedenfalls vermeiden möchten.

		Mein Gott, rief Tante Sara, was wollen Sie denn? Es soll ihr ja
nichts geschehen. In einer Geßner'schen Idylle kann es nicht
unschuldiger hergehen, als in unserer Theestunde.

		Und Ihre Familie, Sara? Ihr Bruder, der sein Kind lieber todt
sehen wollte, als unter Ihrer Obhut?

		Sara's Gesicht nahm einen so bösen Ausdruck an, daß selbst der
General davor erschrak. Er machte sich auf einen leidenschaftlichen
Ausbruch gefaßt, aber Sara schwieg und nickte nur ein paarmal mit
dem Kopfe, wobei sie hastig an der Unterlippe nagte.

		In der Uhr auf dem Kamin ihnen gegenüber fing es an zu rasseln
und zu klingen; der Sensenmann schritt durch den Tempel und winkte
dreimal mit der Sense.

		Tante Sara streckte die dürre Hand nach der Uhr aus und
kreischte: Willst du still sein! Ich hoffe, daß ich die Freude
habe, ihn noch vor mir sterben zu sehen. – Wissen Sie, was er von
Ihnen will? sagte sie dann plötzlich, sich wieder zum General
wendend.

		Nein; ich vermuthe: das Wenige von mir hören, was ich über den
Tod meines armen Bruders weiß.

		Sara betrachtete den General mit höhnischer Miene.

		Sie fangen wirklich an, alt zu werden, liebe Excellenz, sagte
sie. Sie machen ja nicht einmal mehr in den Personen, mit denen Sie
sprechen, einen Unterschied. Glauben Sie denn, Sie könnten mir
weismachen, daß Sie nicht im Grunde herzlich froh sind, diesen
Bruder los zu sein, dessen Leben in letzter Zeit nur noch eine
Kette von Dummheiten war? Glauben Sie, ich wisse nicht, daß Sie
heute Abend wieder einen heftigen Anfall Ihres Unwohlseins haben
werden, der Sie nöthigt, nach Tuchheim zu telegraphiren: Sie seien
leider verhindert, morgen zum Begräbniß zu kommen? – Und was der
König von Ihnen will, wissen Sie auch nicht? Dann muß ich es Ihnen
wohl sagen. Er will von Ihnen hören, weshalb Sie ihm nicht den Rath
gegeben haben, die Arbeiterdeputation von Tuchheim zu empfangen.
Und um nun ganz kurz zu sein, cher
ami, merken Sie sich Folgendes. Wenn Sie sich so gut, oder
so schlecht Sie können, deshalb entschuldigt haben, wird der König
von Leo Gutmann zu sprechen anfangen und fragen, ob Sie nicht
meinten, daß dem jungen Manne Unrecht geschehen und daß man ihm
eine Genugthuung schuldig sei. Haben Sie dies nun
selbstverständlich mit allem Eifer bejaht und dabei die
Briefaffaire recht geschickt einfließen lassen, so werden Sie
begreiflich, sehr begreiflich finden, daß Seine Majestät den Wunsch
äußert, sich einen Mann, von dem er nun schon so viel Interessantes
gehört hat, in Person vorstellen zu lassen. Sie nehmen sich die
Freiheit, anzudeuten, daß dies im gegenwärtigen Augenblicke seine
Inconvenienzen haben dürfte, und wenn der König, wie sich von
selbst versteht, in Folge Ihrer Bedenklichkeiten äußerst ungeduldig
wird, kommen Sie auf den Einfall, Seiner Majestät vorzuschlagen,
den jungen Mann an einem dritten Orte, vielleicht in Ihrer Villa,,
zu sehen. Majestät wird den Einfall vortrefflich, und Sie werden
hoffentlich, wenn Sie erst so weit sind, den übrigen Theil des
Weges allein finden. Und noch Eins: die kleine Närrin schreibt eben
drinnen an den König, um ihm den Leo noch einmal zu empfehlen. Es
wird dummes Zeug sein, was sie vorbringt, aber es kann uns
vielleicht doch nützen. Natürlich müssen Sie den rechten Moment
abwarten, das interessante Schriftstück zu übergeben. Ich will
sehen, ob sie fertig ist.

		Sara kam aus ihrer Ecke heraus.

		Aber, liebste Freundin, sagte der General, haben Sie sich auch
wirklich –

		Alles bedacht! verlassen Sie sich darauf: Alles und Jedes. Ich
will und muß das Mädchen haben, und kriege sie nicht ohne den
Jungen. Können wir den Jungen nicht brauchen, geben wir ihm den
Laufpaß; können wir ihn brauchen – und ich glaube, er wird
vortrefflich einschlagen – desto besser. Ich bin im Augenblick
wieder hier.

		Sara hinkte fort; der General blieb auf dem Sopha sitzen und
stützte die schmale, hohe Stirn in die welke Hand.

		Ja, ja, sie hatte Recht, er wurde alt! Würde er sich sonst so
widerstandslos von dieser Person, die er haßte, beherrschen lassen?
Und doch, und doch! Er mußte thun, was sie wollte. Sein Einfluß
beim Könige hatte eben so entschieden abgenommen, als der ihre
gestiegen war. Und dann hatte sie schon oft die eclatantesten
Proben von ihrem durchdringenden Scharfsinn, von ihrer tiefen
Einsicht in die feinsten Eigenheiten des Charakters des Königs
abgelegt – sollte sie sich diesmal so sehr verrechnet haben?

		Der General rieb sich die Stirn. Er dachte an seine neuliche
Zusammenkunft mit Leo. Damals hatte er das Spiel in den Händen
gehabt. Nun war er durch die merkwürdigste Verschlingung der
Umstände gezwungen, zu thun, was er damals freiwillig hätte thun
können. – Thor, alter blöder Thor, der ich bin! Und was soll ich
jetzt Ferdinand sagen?

		Der General seufzte tief und stand vom Sopha auf.

		Nun, er wird sich, er muß sich beruhigen lassen. Er hat mich
durch seine Heftigkeit erschreckt; er war ja ganz außer sich, der
arme Junge, er, der sonst Alles so leicht nimmt. Der Zwischenfall
mit der Eve verwirrte mich nun vollends.

		Er hörte Sara kommen und gab sich Mühe, seinen Mienen einen
weniger bekümmerten Ausdruck zu geben; er wollte ihr die Freude
nicht gönnen, zu sehen, wie sehr er litt. Sara kam herein, mit
einem Brief in der Hand, lachend.

		Ganz, wie ich dachte! Das tollste Zeug, aber unendlich
geistreich – gerade so, wie es sein muß, wenn es ihm gefallen soll.
Es ist ein merkwürdiges Geschöpf! Hier! Und geben Sie der besten
Freundin, die Sie haben, wenn Sie sie auch manchmal vergiften
möchten, Nachrichten von Ihren Erfolgen. Brieflich, hören Sie? Man
darf Sie heute nicht zum zweitenmale bei mir sehen. Und nun machen
Sie, daß Sie fortkommen, Sie liebe, alte Excellenz!

		Sara lächelte huldvoll und streckte dem General die magere Hand
entgegen. Der General machte einen Versuch, ebenfalls zu lächeln,
entfernte sich dann aber sehr schnell.

		Sara blickte ihm, auf ihren Stock gestützt, nach und murmelte:
Er wird wirklich recht alt.

	
		
		Zehntes Capitel.

		Der Professor Hartung ist noch bei Sr. Majestät,
aber Majestät haben befohlen, daß Excellenz sogleich ohne Anmeldung
vorzulassen sind, sagte der Oberkämmerer, dem General die Thür zum
Cabinet des Königs öffnend.

		Als der General eintrat, wendete sich der König, der mit einem
hochgewachsenen blonden Manne vor einem sehr großen Gemälde stand,
das man auf einer Staffelei in die Nähe des Fensters gerückt hatte,
mit Lebhaftigkeit um und rief:

		Nur immer 'ran, lieber Tuchheim! Sie kommen zur guten Stunde.
Wer sagte denn, daß die Erbauung der Pyramiden kein malerischer
Vorwurf sei? Nun sehen Sie mal, was unser Hartung daraus gemacht
hat, und ganz in meinem Sinne. Wenn ich nicht zufällig wüßte, daß
dies Hartung gemacht hat, möchte ich schwören, ich wär's
gewesen.

		Der König rieb sich die Hände und schaute mit entzückten Blicken
in das Bild. Dann wendete er sich wieder zum General und rief,
indem er ihn beim Arme nahm und ein wenig seitwärts schob:

		Ja, mein Gott, wie stehen Sie denn! Sie pflegen sich doch sonst
nicht im Lichte zu stehen! Hier kommen Sie her. Ist das nicht
meisterhaft? Welche Technik! Und welche Composition! Großartig!
Sehen Sie nur diese Gruppe hier links im Vordergrunde: der Pharao
auf seiner Tragbahre im Sessel. Welch feiner Gedanke! Der ruhig
thronende Herrscher, getragen von keuchenden Sclaven! Da haben Sie
den ganzen Orient. Und welch einfaches Mittel, ihn so herausragen
zu lassen aus dem Gewimmel der ihn umgebenden Krieger und Priester,
aus dieser Mädchenschaar, die ihm mit Palmblättern Kühlung zuweht.
Und welch ein Ausdruck in diesem Kopf! War es nicht Nero, der da
sagte, daß er die Größe Egyptens nirgends tiefer empfand, als in
den Pyramiden? Nun diese Größe, die dem Herrscher einer späteren
Welt so tiefe Bewunderung abzwang, ist sie nicht gleichsam
vorausgezeichnet in diesem Gesicht, dessen Ausdruck so
bedeutungsvoll an die wunderbaren Rhamsesköpfe vor dem Höhlentempel
von Abu Simbel mahnt? Wahrlich, Hartung, Sie verdienen dafür eine
Pairie!

		Der glückliche Maler verbeugte sich und lächelte; aber in seinen
Augen lag nichtsdestoweniger eine gewisse Unruhe. Der König fuhr
mit der Spitze eines großen Cirkels, den er von einem Reißbrette in
der Nähe genommen hatte, gar zu dicht vor dem Gesicht des Pharao
herum.

		Und nun diese zweite Gruppe: der Baumeister, der sich in
Begleitung einiger Unterbeamten mit dem auf eine Steinplatte
gezeichneten Grundriß dem Herrscher naht. Der König blickt nicht
auf ihn. Wie ist das wiederum so bezeichnend! Die Idee ging von ihm
aus; der Mann kann ihm nichts mehr sagen; er will das Werk
vollendet sehen; ja er sieht's bereits – vollendet in seines
Geistes Aug', wie Hamlet sagt, wenn es jetzt auch kaum erst ein
paar Fuß aus dem Sande der Wüste hervorragt. Sehen Sie, Hartung,
wie Recht ich hatte, als ich Ihnen rieth, den Bau selbst und Alles,
was sich darum gruppirt, tiefer in den Mittelgrund zu rücken. Sie
brauchten da die größeren Massen, die Sie entwickeln mußten, nicht
mehr so zu detailliren. Jetzt vermischen sich die braungelben Kerle
mit dem Braungelb der Wüste und dem Gestein, an dem sie arbeiten,
als ob das Ganze von selbst aus dem Sande hervorwüchse. Bemerken
Sie nur, lieber Tuchheim, welche Ordnung in der scheinbaren
Unordnung. Das haben Sie dem Horace Vernet von seinen
Schlachtenbildern abgesehen, Hartung; aber freilich: mutatis mutandis! Da liegt der Unterschied
zwischen dem denkenden Künstler und dem schalen Copisten. Und dann,
lieber Hartung, diese Wüstenweite, die Sie in das Bild zu bringen
verstanden; dieser Himmel, in dessen unendliche Tiefen sich der
Blick verliert, dieser fahle Schein, der da am Horizonte
heraufdämmert und den herannahenden Samum verkündet – das bleibt
Ihnen – das macht Ihnen auch Vernet nicht nach, am wenigsten diese
Flamingokette. Der Tausend! Wie das empfunden und wie das gemalt
ist! Sehen Sie 'mal durch die hohle Hand, liebster Tuchheim! Ob die
Vögel nicht wahrlich von der Stelle zu rücken scheinen. Man glaubt
das Schwirren der unzähligen Flügel zu hören. Welche Wollust in
dieser anmuthigen Curve! Und wie natürlich die lange Linie hier
einsinkt, sich dort wieder aufbläht, wie schlappende Segel eines
unsichtbaren Nachens, den ein lauer Wind nach Süden treibt, wo die
Sonne scheitelrecht brennt, die hier doch noch kurze, blauschwarze
Schatten auf die Wüste malt. Aber Hartung, daß Sie auch den Nil
angebracht haben, wenn auch ganz in der Ferne, wenn auch nur als
einen schimmernden Streifen – das ist denn doch wohl eine zu große
licentia poetica. Der Nil kann von
dieser Stelle aus unmöglich gesehen werden.

		Verzeihen Majestät, sagte der Maler, ich erinnere mich in der
That nicht, ob man am Fuße der Pyramiden von Ghizeh den Fluß sehen
kann; aber von einer gewissen Höhe derselben erblickt man ihn sehr
deutlich. Und dann glaubte ich den Fluß nicht entbehren zu können,
da er uns als die große Wasserstraße zur Herbeischaffung dieser
großen Steinkolosse gewissermaßen die ganze Scene erst begreiflich
macht.

		Der König schien durch diesen Widerspruch verstimmt.

		Ich hätte die kahle, wasserlose Wüste nun lieber gehabt, sagte
er.

		Der eifrige Maler bemerkte, da seine Augen auf sein Werk
gerichtet waren, die Wolke auf der Stirn des Königs nicht und fuhr
lebhaft fort:

		Auch wäre mir dann diese Doppellinie der Lastwagen und
Lastthiere, die sich von der Baustätte nach dem Flusse und vom
Flusse wieder nach der Baustätte bewegt, und die, indem sie
scheinbar die dargestellte Handlung in das Unendliche fortsetzt,
ihr dennoch einen Abschluß giebt, entgangen, und –

		Ja, ja, das kennt man schon, unterbrach der König den Künstler,
Kritik könnt Ihr Herren einmal nicht vertragen, notabene, mit Ausnahme der lobenden. Nun, lieber
Hartung, muß ich Sie aber fortschicken, das Bild kann ich doch
behalten?

		Gewiß. Majestät –

		Ich meinte nur, weil Sie die Bedingung gemacht hatten, daß es
vorher noch auf die Ausstellung müßte. Was diese Künstler auf ihren
Ruhm eifersüchtig sind, lieber Tuchheim, davon hat unsereiner gar
keinen Begriff. Nun, leben Sie wohl, lieber Hartung, leben Sie
wohl!

		Der Maler war bereits an der Thür, als ihm der König noch
nachrief: Unter vierzehn Tagen kriegen Sie's aber nicht, und wenn
sich die ganze verehrliche Ausstellungs-Commission auf den Kopf
stellt. Sagen Sie das den Herren!

		Nun zu Ihnen, lieber Tuchheim, fuhr er fort, jetzt zum
erstenmale dem General in's Gesicht sehend; aber der Tausend,
lieber Tuchheim, sind Sie in diesen Tagen alt geworden! wahrhaftig,
Sie könnten aus der Pyramide, die da gebaut wird, herstammen.

		Ich bin krank, Majestät, und habe überdies in den letzten Tagen
des Kummers gar viel gehabt, erwiederte der General mit dumpfer
Stimme.

		Ja, ja, sagte der König, das ist es ja eben, weshalb ich Sie
habe rufen lassen. Aber setzen Sie sich, lieber Tuchheim, Sie
gehören ja nicht mehr zum stehenden Heere. Nun erzählen Sie mir
'mal, was Sie eigentlich von der fatalen Geschichte wissen; oder
eigentlich weiß ich bereits Alles, und ich möchte nur hören, wie
Sie über die Affaire denken. Ich möchte Ihnen nicht gern wehe thun,
und auf der andern Seite thut mir doch auch der arme Teufel, der
Hey, leid – er ist ein dummer Kerl, das weiß der Himmel, aber nach
Allem, was ich höre, muß er doch sehr stark provocirt worden sein,
so daß er den Fall nicht gut von der Hand weisen konnte. Wie nimmt
Ihres verstorbenen Bruders Sohn die Sache? Er scheint mir ein
heftiger junger Mann und könnte uns leicht in neue Ungelegenheiten
bringen. Zwar soll er mit seinem verstorbenen Vater auch nicht
besonders gestanden haben; aber das Familiengefühl ist in solchen
Momenten oft stärker als die Vernunft. Nun möchte ich gern, daß Sie
mit Henri – ich erinnere mich von damals her seines Namens sehr
wohl – sprächen. Sie als Aeltester der Familie müssen doch einige
Autorität über den jungen Menschen haben, und hören Sie, lieber
Tuchheim, Sie können dann auch einfließen lassen, daß ich die Sache
gern mit dem Freiherrn begraben sehen möchte. Vergessen Sie das
nicht.

		Der König hatte das Alles, ohne den General zu Worte kommen zu
lassen, in seiner schnellen Sprechweise hingeworfen und dabei
wiederholt nach dem Gemälde, vor dem er stand, geblickt. Der
General, wenn er gleich seinem verstorbenen Bruder in den letzten
Jahren sehr entfremdet worden war und ihn der Tod desselben im
Grunde von einer großen Verlegenheit befreite, war innerlich über
die Leichtfertigkeit empört, mit welcher der König einen so
schweren Fall behandelte. Er sagte mit Bedeutung:

		Ich werde thun, was in meinen Kräften steht, den Wünschen und
Befehlen Eurer Majestät nachzukommen, nur bitte ich, daß Majestät
nicht vergessen wollen, wie mein Einfluß sich nicht über den Kreis
meiner Familie hinaus erstreckt und die natürlicherweise große
Aufregung im Publikum sich weniger leicht beschwichtigen lassen
wird.

		Der König wendete sich von dem Bilde ab und sagte, indem er
schnell an den General herantrat und ihm die Hand reichte:
Verzeihen Sie, lieber Tuchheim; Sie kennen mich ja von Kindesbeinen
an und wissen, daß ich es sehr ernst meinen kann, wenn es auch 'mal
nicht so scheint. Glauben Sie mir, der Fall geht mir recht nahe.
Ihr Bruder war ein Liebling meines hochseligen Vaters; ich selbst
bin mehrere Tage lang sein Gast gewesen und erinnere mich des
schönen, stattlichen Herrn ganz wohl. Ueberdies Ihr Verhältniß zu
mir – die Sache geht mir nahe, sehr nahe – glauben Sie mir.

		Der General beugte sich tief auf die königliche Hand, welche die
seine noch immer umschlossen hielt.

		Aber, fuhr der König lebhaft fort, indem er die Hand des
Generals losließ und sich in einen Fauteuil warf, Sie sind in
dieser Affaire auch nicht frei von aller Schuld. Warum haben Sie
mein Vertrauen, wenn Sie es nicht gebrauchen? Hätten Sie mich, als
es Zeit war, von dem Stande der Dinge in Tuchheim und von der
curiosen Haltung, die Ihr Bruder zu den dortigen Verhältnissen
eingenommen hatte, unterrichtet – nun, Ihnen zu Liebe hätte ich ja
gern die Arbeiterdeputation empfangen und den Leuten ein paar
freundliche Worte gesagt. Dann wäre entschieden Alles anders
gekommen, als es jetzt gekommen ist. Es wäre Oel für die brausenden
Wogen gewesen. Die Arbeiter hätten sich zufrieden gegeben, der
Freiherr hätte nicht mehr nöthig gehabt, den Protector so schroff
herauszukehren, der alberne Hey wäre in seinem mißverstandenen
Eifer nicht so weit gegangen – Ihr armer Bruder lebte heute noch.
Nun ist das Unglück da; aber der Himmel weiß, ich bin nicht schuld
daran, ich nicht. Müssen Sie mir nicht Recht geben?

		Weh' mir, daß ich es muß! sagte der General, die Augen mit der
Hand bedeckend.

		Nun, nun, mein alter Freund, sagte der König in gütigem Ton, wir
wollen unser Gewissen auch nicht mehr beschweren, als es nöthig
ist. Es ist die alte Geschichte von dem Brunnen, den man offen
ließ, bis das Kind hineinfiel. Jetzt gilt es, den Brunnen
zuzudecken; ich habe mir heute den ganzen Morgen den Kopf darüber
zerbrochen, wie man das am besten anfängt. Bis jetzt ist mir nur so
viel klar, daß man der ganzen Affaire einen möglichst privaten
Charakter geben muß. Ihr armer Bruder und Hey sind in einen
Wortwechsel gerathen; Beides Edelleute, Ihr Bruder ein gewesener,
Hey ein activer Militär – so etwas kann schließlich alle Tage
passiren. Nun schiebt sich aber die verdammte Arbeiterfrage breit
hinein, und was man auch anfangen mag – es nimmt gleich Alles einen
politischen Charakter an. So würde ich ja gern der lieben alten
Gutmann den Gefallen thun und ihrem Neffen eine genauere
Bekanntschaft mit der Staatsanwaltschaft ersparen; mir auch,
meinetwegen, was sie sehr wünscht, den jungen Mann, von dem sie so
viel Rühmens macht, vorstellen lassen – indessen die verdammten
demokratischen Blätter würden dann wieder Zeter schreien.

		Der König hatte sich bei diesen letzten Worten nach dem Bilde
hingebeugt und wedelte mit seinem Taschentuche einen Staubfleck
weg, der in einer Vertiefung des Rahmens sitzen geblieben war. Der
General erinnerte sich der von Sara empfangenen Instructionen;
hatte doch die Unterredung bis jetzt genau den von ihr
vorbezeichneten Weg eingehalten!

		Nicht blos die demokratischen, Majestät, sagte er, auch die
**Zeitung würde einen solchen Schritt von Seiten Eurer Majestät
mindestens nicht loben.

		Was geht denn die Sache den Prinzen und seinen Anhang an? rief
der König ärgerlich.

		Ich kann die Frage Eurer Majestät nicht beantworten, ohne
Majestät eine Entdeckung mitzutheilen, hinter die ich durch die
seltsamste Verkettung der Umstände gekommen bin und die auch
Majestät interessiren wird. Majestät erinnern sich eines gewissen
Briefes, den man vor einiger Zeit –

		Weiß schon, weiß schon, rief der König, was ist's damit?

		Der Herausgeber dieses Briefes –

		Nun? rief der König in der äußersten Spannung.

		Ist derselbe Doctor Leo Gutmann.

		Was Sie sagen! Sie wissen das gewiß?

		Ja, Majestät.

		Ganz gewiß?

		Ja, Majestät.

		Wie kommen Sie zu dieser Entdeckung? Doch ich will nicht
indiscret sein; hier – der König deutete dabei nach der Zimmerdecke
– sind ohne Frage Damen im Spiel. Aber nun gestehe ich Ihnen offen,
daß meine Neugier, den jungen Mann zu sehen, durch Ihre Mittheilung
eher zu- als abgenommen hat. Wir haben es hier offenbar mit einem
feinen politischen Kopf zu thun, nicht in dem Genre der heutigen
Staatsweisen, aber im Charakter der Männer des italienischen
Mittelalters, deren Gesichter für mich etwas unwiderstehlich
Fascinirendes haben. Schaffen Sie mir diesen Doctor, lieber
Tuchheim! Ich muß wissen, welche Absichten er mit dem Brief
verfolgt hat. Ein solcher Mensch thut nichts ohne Ziel und Zweck.
Sagen Sie, liebster Tuchheim, – hier wendete sich der König wieder
nach dem Bilde – haben Sie mit unserer guten Freundin oben
vielleicht schon gesprochen?

		Ich komme eben von ihr, Majestät. Fräulein Gutmann war so
aufgeregt, wie ich mich nicht erinnere, sie gesehen zu haben; ich
wüßte mir die Theilnahme, welche sie ihrem Neffen jetzt in diesem
reichen Maße zuwendet, nicht zu erklären, wenn sie mir nicht
mitgetheilt hätte, daß sie eine junge Dame, ihre Nichte, die bei
ihr seit einigen Tagen zum Besuche ist und welche sie sehr liebt –
Euer Majestät haben die junge Dame als Kind bei Ihrer Anwesenheit
in Tuchheim auf dem Försterhause gesehen – durch ihre Fürsprache
bei Eurer Majestät sehr verpflichten könne und auf jeden Fall gern
verpflichten möchte.

		Der König blickte durch die hohle Hand nach der Flamingokette
auf dem Bilde.

		Und welches Interesse hat die junge Dame an ihrem Vetter? Liebt
sie ihn?

		Ich weiß es nicht, Majestät. Indessen, ich glaube nicht, daß es
nöthig ist, gerade diesen Beweggrund anzunehmen. Die einzelnen
Mitglieder dieser Familie haben eine unendliche Anhänglichkeit und
Opferfähigkeit eines für das andere, und dann scheint mir die junge
Dame, nach Allem, was ich von ihr höre, eine sehr enthusiastische
Natur, bei der die Begeisterung für Ideen, in diesem Falle die
politischen Ideen ihres Vetters, ganz unabhängig ist von
persönlichem Wohlgefallen.

		Der König schien von dieser Erklärung sehr befriedigt; er ging
ein paar Schritte hin und her und sagte dann, indem er vor dem
General stehen blieb:

		Ich will es Ihnen nur gestehen, ich habe die junge Dame oben bei
meiner lieben Gutmann gesehen, und ich glaube, daß Sie ihren
Charakter sehr richtig beurtheilen. Eine enthusiastische, eine
seltene Natur, die ich der höchsten Begeisterung für fähig halte,
freilich auch jeder Extravaganz, wenn es gilt, ihre geliebten Ideen
durchzusetzen.

		Da Majestät die Gnade haben, mein physiognomisch-psychologisches
Aperçu zu bestätigen, so scheue ich mich schon weniger, eine
allerdings etwas extravagante Commission von Seiten der jungen Dame
bei Eurer Majestät anzubringen. Es handelt sich um einen Brief
–

		Geben Sie immer her! rief der König; ich bin, wie Sie wissen,
ein großer Freund dieser ungeschulten Ergüsse einer ungebrochenen
Natur; es pflegt darin so viel natürliche Poesie zu sein. Geben Sie
immer her.

		Der König öffnete hastig Silvia's Brief und stellte sich,
während er denselben zu lesen begann, scheinbar um besseres Licht
zu haben, so, daß ihm der General nicht in's Gesicht sehen
konnte.

		Das Erstaunen des Generals war während dieser Unterredung, die
sich ganz und zum Theil wörtlich in der von Sara angegebenen Weise
abspann, fortwährend gewachsen. Es konnte ihm nicht länger
zweifelhaft sein, daß er es hier mit einer Thatsache zu thun habe,
die ohne sein Wissen, ohne sein Zuthun zu Stande gekommen war und
mit der also von diesem Augenblicke an zu rechnen Pflicht sei. Es
galt hier, in einem bereits fertigen Stücke noch schnell eine
möglichst dankbare Rolle zu übernehmen.

		Ein wunderbares Mädchen! sagte der König, den Brief
zusammenfaltend und auf die Staffelei des Bildes legend. So denke
ich mir die Schäferstochter aus dem Dorfe Dom-Rémy. Hier ist doch
noch Glauben, Poesie, ein souveränes Sichwegsetzen über die
erbärmliche Wirklichkeit; ein Lichtblick aus dem tieferen Himmel,
der sich über der glücklicheren Menschheit des Mittelalters wölbte,
ein Anhauch aus den Wäldern, in denen der verirrte Königssohn auf
sonniger Halde die schönste Schäferin fand. Wahrlich, lieber
Tuchheim, ich möchte der jungen Dame herzlich gern ihren Wunsch
erfüllen, nur fürchte ich, daß es in diesem Augenblicke doch nicht
wohl geht. Meinen Sie nicht, lieber Tuchheim?

		Es würde einiges Aufsehen machen, Majestät.

		Der König, der immer mit dem Bilde, anstatt mit dem General
gesprochen hatte, wendete sich rasch um und rief: Ja, aber es soll
keines machen! Bin ich denn an diesen Racker von Staat gefesselt,
wie ein Galeerensclave an den andern, daß ich alle Sprünge und
Convulsionen, die ihm zu machen einfällt, mitmachen muß? Und wozu
haben Sie so lange in der Welt gelebt, wenn Sie noch nicht gelernt
haben, wie man den heulenden Zeitungswölfen – denn wer kümmert sich
sonst darum? – eine Beute entreißt!

		Dieser Ausbruch des königlichen Unwillens befreite den General
von den letzten Bedenken, die er bis jetzt noch gegen Sara's Pläne
gehabt hatte. Er hob den Kopf und sagte mit festerer Stimme: Ich
kann und darf Euer Majestät nicht rathen, in diesem Augenblicke
irgendwie öffentlich einen Schritt zu Gunsten des Doctor Gutmann zu
thun. Jedermann sieht in Doctor Gutmann die Seele der
Arbeiteragitation, wie man in meinem unglücklichen Bruder ein Opfer
derselben sieht. Mit einer öffentlichen Bezeigung der königlichen
Gnade gegen den Agitator würden Majestät in der ganzen Frage eine
bestimmte, und zwar gegen Ihr actuelles Ministerium gerichtete
Position einnehmen.

		Das kann ich nicht, rief der König.

		Gewiß nicht, Majestät! sagte der General schnell.

		Aber was dann?

		Befehlen Euer Majestät, daß die Gerüchte von einer
socialistischen Verschwörung, deren Seele Doctor Gutmann sein soll,
vollkommen aus der Luft gegriffen sind; befehlen Eure Majestät, daß
sich im Gegentheil bei der in der Wohnung des Verhafteten
angestellten genauen Untersuchung gravirende Papiere irgend welcher
Art nicht vorgefunden haben und in Folge dessen der Verhaftete
bereits am dritten Tage wieder auf freien Fuß gestellt werden
konnte.

		Das wäre heute? sagte der König.

		Majestät, es muß schnell geschehen, wenn es überhaupt geschehen
soll.

		Ganz richtig, frische Fische, gute Fische. Und nun weiter!

		Dann haben Majestät nur noch zu befehlen, daß Ihnen der junge
Mann an einem dritten Orte, etwa im Hause eines Ihrer wahrhaft
ergebenen Diener, gelegentlich vorgestellt werde.

		Zum Beispiel in Ihrem Hause?

		Ich würde diese Gnade zu würdigen wissen, sagte der General.

		Vortrefflich, vortrefflich, rief der König, sich die Hände
reibend. Es ist ja nur in der Ordnung, daß ich einem alten treuen
Diener, wie Sie, lieber Tuchheim, mein Beileid bezeige, umsomehr,
als Ihre so schon angegriffene Gesundheit durch die plötzliche
Nachricht selbstverständlich erschüttert ist. Sie reisen zum
Begräbniß?

		Majestät, ich glaubte, daß bei der so eigenthümlichen Lage der
Dinge Neutralität –

		Ganz richtig! Sie müssen das auch Ihrem Neffen begreiflich
machen. Vergessen Sie das ja nicht. Und mit der Gutmann'schen Sache
bleibt es also bei meinem Entschlusse. Ich will, daß die Geschichte
todtgeschwiegen wird, und heute Abend um acht werde ich mich nach
Ihrem Befinden erkundigen. Nun machen Sie, daß Sie fortkommen,
lieber Tuchheim, ich habe heute Morgen noch viel zu thun.

		Der König gab dem General die Hand. Der General verabschiedete
sich mit einer tiefen Verbeugung. Und hören Sie, lieber Tuchheim,
rief ihm der König nach, an die Gutmann brauchen Sie nicht zu
berichten; ich will die Dame überraschen, und zu Hey brauchen Sie
auch nicht zu gehen, um wegen der verloren gegangenen
socialistischen Verschwörung zu condoliren. Das will ich
gelegentlich schon selbst besorgen.

		Der König lachte überlaut; der General lächelte, verbeugte sich
noch einmal und ging.

		Als er unten im Schloßhofe den Fuß auf den Wagentritt setzte,
fiel ihm ein, daß der Mittagszug nach Tuchheim erst in einer Stunde
abging und daß es noch gerade Zeit sei, Henri und dem Herrn von
Sonnenstein von den Wünschen des Königs, soweit sie selbst davon
berührt wurden, Mittheilung zu machen. Er befahl deshalb, zu Herrn
von Sonnenstein zu fahren.

	
		
		Elftes Capitel.

		Zu derselben Stunde, als der General beim Könige
war, hatte in dem Cabinet des Herrn von Sonnenstein eine Conferenz
zwischen diesem, seinem Neffen Henri und dem Advocaten Hellfeld
stattgefunden. Es war in dieser Conferenz zu lebhaften
Auseinandersetzungen gekommen, man hatte einander harte Dinge
gesagt, schließlich aber war doch, vorzüglich durch des Bankiers
Bemühungen, etwas, das als Verständigung gelten konnte,
herbeigeführt worden. Herr Hellfeld hatte mit lächelnder Miene dem
Onkel und Neffen die Hand gereicht und die Beiden allein
gelassen.

		Er kann lachen, sagte Henri grollend, als sich die Thür kaum
hinter Herrn Hellfeld geschlossen hatte. Und dabei hat sich der
Hallunke stets so zu stellen gewußt, daß ihm mit einem Proceß gar
nicht beizukommen ist.

		Ja, bei Gott, Henri, das ist es ja eben! erwiederte der Bankier;
glaubst Du, ich sehe nicht eben so klar wie Du, daß er Deinen Vater
zu seinen verrückten Speculationen verlockt hat, um ihn fester und
fester in der Hand zu haben? Und übrigens kommt es noch sehr darauf
an, ob er seine letzten Fünfundzwanzigtausend trotz seiner Wechsel
wiederkriegt; soweit ich jetzt sehen kann, bleibt ein Deficit von
mindestens Fünfzigtausend.

		Der Bankier zündete sich eine Cigarre an; Henri schien durch die
letzten Worte des Bankiers keineswegs milder gestimmt.

		Du kannst auch lachen, sagte er; Du hast Deine sichere erste
Hypothek und kommst im schlimmsten Falle mit einem blauen Auge
davon; Tante Charlotte hat ihr Vermögen, das sie bei Heller und
Pfennig Amélie vermachen wird, die – dann nichts Eiligeres zu thun
hat, als den Burschen, den Walter, zu heirathen.

		Der junge Mann knirschte mit den Zähnen. Ich könnte mir die
Haare ausraufen, wenn –

		Wenn es was hülfe, unterbrach ihn der Bankier; sei vernünftig,
Henri! Du weißt, daß ich, trotzdem mir wahrhaftig die Verbindung
mit Deiner Familie nicht viel Segen gebracht hat, noch jeden
Augenblick bereit bin, für Dich zu thun, was ich kann.

		Du kannst aber nichts thun! rief Henri; was habe ich von Deinem
guten Willen? Uebrigens, Onkel, muß ich Dir sagen, daß in diesem
Augenblicke die Segenlosigkeit Deiner Verbindung mit unserer
Familie hervorzuheben zum mindesten wenig schonungsvoll ist; ganz
abgesehen davon, daß der Name einer Familie, wie die meine, denn
doch ein Kapital repräsentirt, das Dir, soviel ich weiß, ganz
anständige Zinsen abgeworfen hat.

		Der Bankier legte die kaum angezündete Cigarre weg und sagte:
Aber mein Gott, Henri, Du bist auch seit einiger Zeit von einer
erschrecklichen Reizbarkeit. Ich dächte, Du wüßtest, wie viel ich
auf Dich halte; ich kann Dir doch wahrhaftig keine bessere
Sicherheit dafür bieten, als wenn ich Dir wiederhole, daß ich es
als eine Ehre und einen Gewinn betrachte, einem Manne mit Deinem
Namen und Deinen Aussichten, auch wenn er keinen Pfennig im
Vermögen hat, meine Tochter zur Frau zu geben.

		So mache auch, daß Emma mich will, entgegnete Henri kurz.

		Sie wird wollen, sagte der Bankier, aber Du mußt Geduld mit dem
Mädchen haben. Der Mensch, der Doctor, hat ihr doch mehr im Sinn
gelegen, als wir Beide dachten. Seit gestern Morgen ist sie wie
toll, aber so etwas geht vorüber. Die Hauptsache ist, daß des
Menschen Angelegenheiten, eine Zeitlang wenigstens, noch möglichst
schlecht bleiben. Jammer und Schade, daß wir ihn nicht fassen
konnten; ein Wechselarrest ist sicherer als so eine politische
Gefangenschaft, aus der Ihr ihn doch wohl werdet herauslassen
müssen, besonders, wenn sich, wie Du sagst, nichts Gravirendes
unter seinen Papieren vorgefunden hat.

		Er soll so bald nicht loskommen, sagte Henri; dafür laß mich nur
sorgen.

		Se. Excellenz der Herr General-Lieutenant von Tuchheim, meldete
der Bediente.

		Der Bankier blickte seinen Neffen fragend an.

		Meinetwegen, sagte Henri.

		Der Bankier nickte dem Bedienten zu.

		Was kann er wollen?

		Henri zuckte mit den Schultern.

		Der General trat herein. Sein immer blasses und ernstes Gesicht
war noch blasser und ernster als gewöhnlich. Er begrüßte die Beiden
mit einer gewissen Zurückhaltung.

		Ich bin sehr erfreut, die Herren beisammen zu treffen, sagte er;
meine Zeit ist sehr kurz gemessen, verzeihen Sie daher, wenn ich
mich in dem, was ich Ihnen mitzutheilen habe, ebenfalls sehr kurz
fasse. Ich komme soeben von Sr. Majestät, der mich heute früh zu
sich befohlen und mir eine längere Unterredung zu gewähren die
Gnade hatte. Se. Majestät drückte mir in den huldreichsten Worten
sein Beileid bei dem schweren Verluste, der uns betroffen hat, aus
und befahl mir, von dieser seiner gnädigen Gesinnung den übrigen
Gliedern der Familie Mittheilung zu machen.

		Der General verneigte sich gegen den Bankier und sagte dann,
sich zu Henri wendend: Für Dich, mein lieber Neffe, hat mich Se.
Majestät noch mit einem speciellen Auftrag beehrt, dessen privater
Character indessen eine Mittheilung unter vier Augen erfordert. Ich
hatte die Absicht, mich von hier direct zu Dir zu begeben, und
fürchtete schon, Dich zu verfehlen, da ich vermuthete, daß Du
möglicherweise den Mittagszug benutzen würdest, um noch heute in
Tuchheim zu sein, wenn die Bestattung meines unglücklichen Bruders,
Deines Vaters, auch erst morgen früh, wie man mir schreibt,
stattfinden soll.

		Ich habe mich auf den Abendzug eingerichtet, fuhr der General,
als Henri schwieg, fort, wenn ein heftiges Unwohlsein, unter dem
ich leide, mir nicht die Erfüllung einer so theuren und zugleich so
schmerzlichen Pflicht unmöglich macht. Ich würde deshalb unter
allen Umständen vorziehen, mich des Auftrages Sr. Majestät
möglichst bald zu entledigen, und möchte Dich daher ersuchen –

		Aber meine Herren, sagte der Bankier, wollen Sie mir nicht die
Ehre erweisen, sich meines Zimmers zu bedienen? Ich würde um die
Erlaubniß bitten, mich in mein Comptoir zurückziehen zu dürfen, wo
meine Gegenwart überdies erforderlich ist.

		Der Bankier verließ das Zimmer; der General wendete sich zu
Henri.

		Wird Herr von Sonnenstein nach Tuchheim gehen?

		Nein, erwiederte Henri, und ich glaube, wie die Sachen einmal
liegen, wird ihm dies Niemand verdenken können.

		Ich habe nichts derartiges behauptet, sagte der General, und Du
selbst, lieber Neffe?

		Ich reise auf keinen Fall, sagte Henri. Die Angelegenheiten des
Vaters sind in einer ungeheuren Verwirrung, und wir haben es mit so
gewiegten Gegnern zu thun, daß ich keinen Augenblick abkommen kann.
Ueberdies kennt Jedermann in Tuchheim das schlechte Verhältnis, in
welchem der Vater und ich in den letzten Jahren zu einander
gestanden haben; ich habe keine Lust, von meinen guten Freunden im
Forsthause den Tuchheimer Pöbel auf mich hetzen zu lassen.

		Der General hatte diese Antwort erwartet; er hüstelte in die
Hand und sagte:

		Wie wenig erfreulich auch die Gründe sein mögen, die Dich
verhindern, die sterblichen Reste Deines theuren Vaters, meines
Bruders, der Erde übergeben zu helfen, so glaube ich andererseits,
daß Dein Fernbleiben von einer Scene, in welcher sich allerdings
leicht die öffentliche Trauer stürmisch in den stillen privaten
Schmerz mischen könnte, den Intentionen Sr. Majestät, Alles in
Allem, am meisten entsprechen wird. Majestät wünscht nämlich – und
dies ist der allerhöchste Auftrag, dessen ich mich hiermit
entledigt haben will – daß Alles vermieden werde, was dazu
beitragen möchte, dem Tod meines armen Bruders, Deines theuren
Vaters, eine Tragweite über die Bedeutung eines schmerzlichen
Familienereignisses hinaus zu geben. Daß Du selbst, lieber Neffe,
zu diesem Behufe allen Gefühlen der Rachsucht, die sich etwa in
Deinem Busen regen könnten, entsagen mußt, brauche ich wohl nur
anzudeuten.

		Um Henri's Lippen schwebte ein böses Lächeln: Ich komme dabei
freilich in die Lage, den Ruf der Poltronerie, in welchem ich, wie
ich höre, bei den Freunden meines Vaters stehe, um ein Bedeutendes
zu vermehren; indessen, ich werde dies Unglück mit dem übrigen zu
tragen wissen.

		Das wäre es, was ich Dir von Seiten Sr. Majestät zu insinuiren
beauftragt war, fuhr der General, als ob er von Henri's letzten
Worten keine Silbe verstanden hätte, fort; und jetzt möchte ich mir
erlauben, Dir meinerseits eine Mittheilung zu machen, die ich Dir
aus verwandtschaftlichen Rücksichten, ich möchte sagen, in
Anbetracht der Solidarität verwandtschaftlicher Interessen,
schuldig zu sein glaube. Du interessirst Dich sehr für das
Schicksal Deines alten Schulfreundes, des Doctor Leo Gutmann –
nicht wahr?

		Henri's Miene, die bis zu diesem Augenblicke einen
gleichgiltig-mürrischen Ausdruck zur Schau getragen hatte,
veränderte sich mit einem Schlage. Er warf einen erwartungsvollen,
fast ängstlichen Blick auf den General, den dieser sehr wohl
bemerkte und mit einem feinen Lächeln der Ueberlegenheit
erwiederte.

		Du brauchst nicht erstaunt zu sein, lieber Neffe! Jemand, der
wie ich durch die Gnade Sr. Majestät sich in einer Stellung
befindet, die nach allen Seiten zu blicken erlaubt, sieht natürlich
sehr Vieles, was Anderen, weniger günstig Situirten, nothwendig
entgeht. Vielleicht daß die Andeutung, die ich Dir zu machen im
Begriff bin, in schicklicher Weise vorgebracht, auch für Se.
königliche Hoheit nicht ohne alles Interesse ist. Der König, der
erst jetzt erfahren hat, daß Doctor Gutmann und der interessante
Knabe, den er damals in Tuchheim kennen lernte, identisch sind, hat
den lebhaften Wunsch geäußert, die Sache desselben möglichst
schnell beendigt zu sehen; ja –

		Der General blickte sich vorsichtig um und fuhr mit noch
leiserer Stimme fort:

		Ja, ich kann Dir noch mehr sagen. Eine hochgestellte Person, die
mir innig befreundet ist, hat vom Könige den speciellen Auftrag
erhalten, sich des Doctor Gutmann, dessen außerordentliche
politische und anderweitige Begabung ihm kein Geheimniß geblieben
ist, in jeder Beziehung anzunehmen. Dieselbe Person hat mir unter
dem Siegel der strengsten Verschwiegenheit anvertraut, daß Majestät
befohlen hat, ihm an einem der nächsten Tage den Doctor
vorzustellen. Sapienti sat, mein
lieber Neffe! Die perfecte Discretion, mit welcher Du meine
vertrauliche Mittheilung benutzen wirst, soll mir sagen, ob ich
auch in Zukunft Deine ersten Schritte auf der glatten Bahn des
Staatsmannes mit dem warnenden Rath des Alters und der Erfahrung
begleiten darf. Ich bitte, mich noch einmal dem Herrn von
Sonnenstein und seiner liebenswürdigen Tochter, die aufzusuchen es
mir leider an Zeit gebricht, zu empfehlen.

		Der General reichte seinem Neffen die Spitzen seiner Finger,
weidete sich noch einen Augenblick an der Bestürzung; die Henri, so
viel Mühe er sich auch gab, nicht ganz verbergen konnte, und ging –
sehr zufrieden mit seinem Erfolge und mit der Weise, wie er diese
Unterredung geführt hatte. Ich muß nur erst wieder in Gang kommen,
dachte er bei sich, während ihm der Jäger auf dem Flur vor dem
großen Spiegel den Paletot anhalf; so etwas verlernt sich nicht,
wie es sich auch eigentlich nicht lernt; ich fürchte, mein guter
Neffe wird es trotz der Protection seines gnädigsten Herrn niemals
sehr weit bringen.

	
		
		Zwölftes Capitel.

		Die letzten Mittheilungen des Generals hatten in
der That Henri die sichere Haltung, deren er sich sonst rühmen
konnte, geraubt; aber freilich wußte der General nicht, daß für
Henri, wenn, was er gehört, nicht aus der Luft gegriffen war, noch
ganz andere Interessen auf dem Spiele standen, als rein politische.
Wenn es nicht aus der Luft gegriffen war!

		Aber dieser schwache Trost, an den sich Henri, nachdem er sich
von dem ersten Schrecken erholt hatte, anzuklammern versuchte,
wollte nicht vorhalten. Der alte Schleicher hatte eine zu siegreich
überlegene Miene gehabt, hatte in einem zu väterlich beschützenden
Tone gesprochen. Ohne Zweifel hatte Buffone geplaudert – und Henri
schwur sich zu, dafür an Buffone die eclatanteste Rache zu nehmen –
aber wie war es möglich gewesen, den König in diesem Maße zu Leo's
Gunsten zu stimmen? Und wer in aller Welt hatte daran ein solches
Interesse nehmen können? Wußte Henri doch auf das Bestimmteste, daß
Leo sich auch an den General gewendet hatte und vom General
abschlägig beschieden war. Wie war denn dieser plötzliche, mächtige
Umschwung vor sich gegangen? Wenn die Untersuchung gegen Leo
wirklich auf den speciellen Befehl des Königs niedergeschlagen
wurde, wenn seine geheimnißvollen Beschützer wirklich eine
Zusammenkunft zwischen ihm und dem Könige bewirkten – so war nichts
mehr unmöglich – am allerwenigsten eine Verbindung des Abenteurers
mit Emma. Emma brauchte nur ein Wort von dem Wechsel in den
Glücksumständen dieses Mannes zu erfahren, und sie würde ohne
Zweifel sich wie bisher, und hartnäckiger als bisher, den Wünschen,
den Befehlen des Vaters widersetzen; ja wer stand ihm dafür, daß
der Onkel selbst nicht wieder den Mantel nach dem Winde hing und in
dem durch die Gnade Sr. Majestät ausgezeichneten Mann den rechten
Gatten, den einzigen seiner Tochter würdigen Gatten erblickte!

		Henri warf einen scheuen Blick nach der mit einer grünseidenen
Gardine verhängten Fensterthür, durch die Herr von Sonnenstein in
seine Bureaux gegangen war. Aber die Thür öffnete sich nicht, der
Bankier arbeitete mit seinen Procuristen; von dieser Seite war noch
Alles sicher. Auf wie lange? Auf nicht lange jedenfalls, aber für
den Augenblick doch – der Augenblick mußte benutzt werden.

		Henri machte ein paar Schritte, blieb plötzlich wieder stehen
und öffnete dann mit schnellem Entschluß die Thür, die von dem
Cabinet des Bankiers auf den Hausflur führte.

		Ueber den Marmorboden des Hausflurs ging er mit schnellen,
leisen Schritten; aber die breite, gerade, teppichbelegte Treppe
stieg er langsamer hinauf, ja, als er oben angelangt war, mußte er
sich an dem vergoldeten Gitter festhalten, da seine Kniee
wankten.

		Er wußte, daß Emma es sehr übel aufnahm, wenn Jemand, mit
Ausnahme ihres Vaters und etwa ihres Bruders, unangemeldet bei ihr
eintrat; aber er hatte seit der letzten Scene schon mehrmals
vergeblich versucht, bei ihr vorgelassen zu werden, und wäre auch
heute sicher abgewiesen worden. Die Minuten verrannen. Wenn Jemand
ihm zuvorkam? Jetzt war noch eine Möglichkeit. Er machte sich mit
einem Pah! das nicht recht aus der Kehle wollte, Muth, und trat
ein. Emma war nicht in dem ersten Gemach; als er aber die Portière
von der Thür zum zweiten zurückschob, sah er sie an ihrem Bureau
sitzen und eifrig schreiben. Der Sonnenglanz, der durch die hohen
Fenster und die offene Balconthür hereinfiel, erfüllte das große
schöne Zimmer; die kostbare, fast überreiche Ausstattung nahm sich
prächtig in dieser starken Beleuchtung aus; aber Emma selbst, die
in ihrem Eifer und bei ihrer Kurzsichtigkeit sich dicht auf das
Papier gebeugt hatte und der bei ihren allzu lebhaften Farben das
schwere Kleid von schwarzer Seide sehr schlecht stand, kam dem
feinen Kenner der Frauenschönheit heute so unschön, so wenig
begehrenswerth vor, daß er die Erbärmlichkeit seiner Situation noch
tiefer als vorher empfand. Emma, welche ein Geräusch gehört hatte
und aufblickend eine Gestalt in der Thür stehen sah, rief: Wie oft
habe ich Dir schon gesagt, Alfred, daß ich um diese Zeit nicht
gestört zu sein wünsche!

		Ich bin es, liebe Emma, sagte Henri, näher kommend.

		Emma hatte eben eine Freundin von dem Tode ihres Onkels, des
Freiherrn, des vortrefflichen Mannes, den sie so geliebt hatte, und
von der Gefangenschaft ihres »Adlers« und im Allgemeinen von ihrem
»Unglück« unterhalten, das nicht müde werde, mit den schwarzen
Schwingen ihr um's Haupt zu wehen. Bei dem Ton von Henri's Stimme
erschrak sie so, daß sie, laut aufkreischend, die Feder aus der
Hand fallen ließ und, von ihrem Sessel in die Höhe fahrend und sich
mit zitternder Hand an ihrem Bureau festhaltend, den auf sie
Zukommenden mit weit geöffneten Augen anstarrte.

		Bin ich Dir so furchtbar? sagte Henri.

		Die vorwurfsvolle Klage, das bleiche, verstörte Gesicht, die
bittende Geberde, wie er ihr jetzt die Hand entgegenstreckte, das
Alles beruhigte Emma, ja rührte gewissermaßen ihr leicht
bewegliches Herz.

		Du kamst so unerwartet, sagte sie, tief aufathmend und zögernd
ihre Hand in die seine legend.

		Wem käme ich auch erwartet! rief Henri, indem er ihre Hand
preßte und dieselbe dann fallen ließ, um sich in einen der
niedrigen Lehnsessel zu werfen und mit düsteren Blicken, scheinbar
ganz in seinen Schmerz verloren, vor sich niederzusehen.

		Ich habe ja Niemanden, der sich um mich bekümmert, fuhr er, wie
mit sich selbst redend, fort; mein Vater ist in Groll und Hader mit
mir aus der Welt gegangen, meine Schwester folgt blindlings ihrer
hocharistokratischen Neigung zu dem poetischen Försterssohn, und
dem Mädchen, das ich liebe, ist mein Anblick ein Greuel. Ich
wollte, ich wäre nur auch erst todt.

		Nein, nein, Henri! rief die gutmüthige Emma; sage das nicht, ich
kann Dich so nicht sprechen hören; ach, ich fühle mich ja selbst so
unglücklich! und sie brach wieder, auf ihren Sessel zurücksinkend,
in Thränen aus.

		Warum bist Du unglücklich? sagte Henri; hast Du nicht Alles, was
Dein Herz begehrt: einen Vater, der Dich abgöttisch liebt, der
jeden Deiner Wünsche erfüllt, noch ehe Du ihn ausgesprochen hast?
einen Bruder, der sich in der Sphäre, die ich ihm erschließen half,
wohl fühlt und sein harmloses Leben im Sonnenschein des Glücks
vertändelt? Umgiebt Dich nicht der Glanz und die Fülle des
Reichthums? Kannst Du nicht Deine schönen Talente frei entfalten,
Dir zur Freude und den Andern zur Lust? Hat je die Sorge Deine
Wangen gebleicht, je der Kummer eine Furche in Deine Stirn
gegraben? Emma, Emma – ich habe nur das Eine Gebet, daß Du nie, nie
erfahren mögest, was wirkliches Unglück sei, wie ich es Zeit meines
Lebens genug, und jetzt zum Uebermaße erfahren habe.

		Emma's Thränen flossen noch immer. Sie wußte freilich jetzt noch
weniger als vorher, worüber sie eigentlich weinte; aber Henri
sprach so gefühlvoll, so ganz anders als er sonst zu sprechen
pflegte. Sie hatte so oft behauptet, daß sie das empfindlichste
Herz von der Welt habe; und es war ja doch am Ende rührend, wie
leicht sie zu rühren war.

		Ach, Henri, wiederholte sie schluchzend, sprich nicht so, ich
kann das nicht hören.

		Du mußt es hören, sagte Henri, den ein so unerwarteter Erfolg
immer kühner machte, Du mußt es hören, weil ich ein Recht habe, von
Dir zu verlangen, daß Du mich wenigstens in Zukunft nicht eben so
falsch beurtheilst, wie Du mich vielleicht bis jetzt falsch
beurtheilt hast. Sieh', Emma, Du hast mir neulich vorgeworfen – und
dieser Vorwurf brennt wie ein Feuertropfen der Hölle auf meiner
Seele – ich sei niedrig genug, um Dich nicht als um das liebe,
geliebte Mädchen zu werben, sondern Deines Reichthums wegen. Nein,
laß mich ausreden, Emma! Du hattest neulich kein Recht, mir das zu
sagen. Ich wußte damals nicht anders, als daß ich aus einer Familie
stammte, die, wenn sie sich auch an Glücksgütern mit der Deinen
nicht messen konnte, doch immer noch wohlhabend genug war, und was
ihr an Vermögen abging, vielleicht durch den Glanz eines
uraltadeligen Namens ersetzte. Ich konnte in aller Ehre um Dich
werben. Von heute an ist es anders. Ich weiß nicht, ob der Onkel
Dir gesagt hat, daß mein Vater, so weit sich die Sache jetzt
übersehen läßt, seine Verhältnisse vollkommen zerrüttet
hinterlassen hat. Wußtest Du es noch nicht, so weißt Du es jetzt.
Ich bin heute, wofür Du mich damals hieltest: der pfenniglose
Baron, der, wenn er seine Stellung in der Welt behaupten will, ein
reiches Mädchen heirathen muß. Merke Dir's, Emma, für die Zukunft!
Trau' keinem meiner Worte, denn ich will Dich doch nur belügen!
Trau' keinem freundlichen Gefühl, das sich etwa für Deinen armen
Vetter in Deinem Busen regt, denn es ist doch nur eine Schlinge, in
der Du Dich fangen könntest!

		Henri war aufgesprungen und lief im Zimmer hin und her. Emma
hatte die dunkle Vorstellung von einer fürchterlichen That, die ihr
Vetter, dessen Energie sie immer bewundert hatte, in diesem
Zustande begehen könnte; noch mehr aber quälte sie der Gedanke, daß
sie vor den Augen der Welt wirklich um den Ruhm naiver
Uneigennützigkeit, den sie von jeher für sich beansprucht hatte,
durch Henri gebracht werden könne. Sie rief: Das habe ich nicht
verdient, Henri! Ich habe nie danach gefragt, ob der Mann, den ich
liebe, reich oder arm ist, und ich dächte, Du wüßtest das am
besten. Hast Du mich nicht selbst eine romantische Schwärmerin
genannt, weil ich jenen Mann bewunderte, der –

		Emma wußte nicht, wie sie den Satz beenden sollte und nahm
wieder zu ihrem Taschentuch ihre Zuflucht. Ueber Henri's Gesicht
zuckte ein unheimliches Lächeln. Er blieb stehen, indem er die Arme
über der Brust verschränkte, und sagte:

		Nun, warum sprichst Du es nicht aus? Ich weiß es ja, daß Dir
jener Abenteurer als der Held der Helden erscheint, ich weiß es;
und, Emma, Du kannst froh sein, daß nur ich und nicht die Welt es
weiß. Auch die Uneigennützigkeit und die Großmuth haben ihre
Grenzen, über die hinaus die Welt, die mit ihrem Urtheile im Ganzen
und Großen immer Recht hat, nicht mehr von Uneigennützigkeit und
Großmuth, sondern einfach von – aber, was soll ich Dich das letzte
Mal, daß wir vielleicht uns so frei gegen einander aussprechen
können, erzürnen? Ich schwöre Dir, daß, wenn jenes klägliche
Fiasco, über das sich jetzt die Zeitungen lustig machen, durch die
gerichtliche Verurtheilung des bewunderten Helden eine sehr ernste
Bestätigung erhalten hat – kein Wort des Spottes je über meine
Lippen kommen soll! Mein Gott! Wer irrte sich nicht einmal in
seinen eigenen Empfindungen oder in denen des Andern! Habe doch
auch ich einmal für möglich gehalten, daß Du mich liebest!

		Henri, schluchzte Emma, Du bist grausam, wie kannst Du mir eine
momentane Wallung so hoch anrechnen, wie kannst Du –

		Henri that, als ob er nicht hörte, was Emma sagte; die
Gewißheit, daß das so mühsam angestrebte Ziel jetzt oder nie
erreicht werden würde, versetzte ihn in jenes Fieber der Erwartung,
welches er so oft am Spieltische durchgemacht hatte, und lieh ihm
Töne, die auch wohl ein feineres Ohr, als das Emma's, von wahrer
Leidenschaft kaum unterschieden hätte.

		Aber denke nicht, rief er, indem er wieder im Zimmer auf und
nieder zu gehen begann, daß ich den schmachtenden Schäfer spielen
und die Schläge des Schicksals geduldig hinnehmen werde! Arm, wie
ich bin, mein alter Name blieb mir noch, und meine Verbindungen
sind noch dieselben. In den höchsten Kreisen, in die ich strebe und
die sich mir zum Theil erschlossen haben, kommt es auf ein paar
hunderttausend Thaler mehr oder weniger nicht an. Dem Prinzen
bleibe ich immer der Baron von Tuchheim, immer ein Mann aus dem
Holze, aus welchem ein kluger Fürst seine Vertrauten und seine
Minister macht. Wir werden uns sobald nicht wiedersehen, Emma. Möge
es Dich nie gereuen, daß Du mich einst wie einen Bettler von Dir
gewiesen hast! Und nun gieb mir noch einmal die liebe Hand, und
dann sei's geschieden!

		Henri fuhr sich mit der linken Hand über die Augen und reichte
die andere Emma hin. Emma konnte dieselbe nicht erfassen; sie hatte
zu viel mit ihrem Tuche zu thun, das sie abwechselnd auf das eine
und dann auf das andere Auge drückte.

		O, geh nicht fort, Henri, verlaß mich nicht so!

		Wie kann ich bleiben, Emma?

		Du sollst nie wieder – ich will nie wieder – ach Ich bin so
unglücklich, so unglücklich!

		Henri hatte jetzt gegen einen Ausdruck, der ihn vorhin so
beleidigt hatte, nichts einzuwenden.

		Wie kann ich bleiben, Emma? wiederholte er, da Du mich nicht
liebst, da Du mich von Dir stößt?

		Ich will Dich ja nicht von mir stoßen – ich will –

		Emma hatte sich von ihrem Sessel erhoben und streckte beide
Hände mit dem Taschentuche nach Henri aus. Henri ließ sie nicht
weitersprechen, er schloß sie in seine Arme und bedeckte ihren Mund
mit Küssen, gegen die sie sich nicht länger sträubte.

		Ist es möglich? rief Henri, und dann, da ihm einfiel, daß es
sehr mißlich sei, etwas auch nur redeweise in Zweifel zu ziehen,
was ein- für allemal entschieden sein mußte: Ja, es ist, es ist
wirklich, wahr und wahrhaftig! Du bist mein, Emma! Ich habe mir
Dich errungen, und keine Macht der Erde soll uns je wieder trennen.
Dies ist der unseligste und der seligste Tag meines Lebens!
Höchster Schmerz und höchste Lust, mein süßes Mädchen, meine liebe
Braut!

		Aber jetzt muß es der Onkel wissen, fuhr er fort, zwischen uns
muß Alles klar sein. Lebe wohl, mein Mädchen! Mein Mädchen!

		Henri küßte Emma noch einmal stürmisch auf Mund und Augen und
eilte fort. Emma nahm ihrem Verlobten die Eile, mit der er sie
verließ, keineswegs übel. Sie fühlte das Bedürfniß, allein zu sein.
Es war eine so zarte Rücksicht, daß er ihr Zeit gönnte, sich in
dies neue Verhältniß zu finden. Da lag der Brief an die Freundin,
in welchem sie sich das unglücklichste Geschöpf auf der weiten Welt
genannt hatte! Gott! Sie mußte den ganzen Brief umschreiben; es
paßte kein Wort mehr. Es war ja Alles anders geworden! War sie denn
noch dieselbe?

		Emma eilte an den Spiegel, sich zu vergewissern, ob sie noch
dieselbe war.

		Unterdessen ging Henri mit sehr anderen Empfindungen, als mit
welchen er die Treppe hinaufgestiegen war, dieselbe hinab. Seine
Kniee freilich wankten wieder etwas, aber es war auch eine sehr
angreifende Scene gewesen. Er hatte sie meisterhaft gespielt,
meisterhaft!

		Mit einem Male verschwand das Lächeln von seinen Lippen. Wenn
Emma's Vater nun Nein sagte? Emma's Vater war ein sehr kluger Mann!
Er könnte ein Spiel, das doch am Ende ziemlich offen lag, sehr
leicht durchschauen. Und was dann?

		Aber hier war kein Besinnen möglich. Morgen vielleicht schon
konnte der General dem Bankier mittheilen, was er ihm vorhin
mitgetheilt hatte, und dann war Alles wieder in Frage gestellt oder
vielmehr für immer zu seinen Ungunsten entschieden.

		Henri stand, schwankend und zögernd, auf dem unteren Flur, als
er Alfred's leichtes Gig die Rampe herauffahren hörte. Das traf
sich glücklich. Alfred hatte sich um das Verhältniß zwischen ihm
und seiner Schwester freilich so wenig ernstlich bekümmert, wie um
irgend etwas Anderes auf der Welt; aber er zweifelte nicht, daß
Alfred sich im entscheidenden Augenblicke auf seine Seite stellen
werde.

		Sieh, da bist Du ja noch! rief Alfred, sobald er seinen Vetter
erblickte. Ich dachte eben, ob Du nicht mit dem Mittagszuge
gefahren sein würdest.

		Ich sagte Dir ja gestern schon, daß ich nicht nach Tuchheim
reisen werde, erwiederte Henri, indem er Alfred die Hand
reichte.

		Alfred zog seine Hand zurück und sagte, indem er Henri mit
seinen großen matten Augen ernsthaft anblickte: Das ist aber gar
nicht hübsch von Dir! Ich würde in Deiner Stelle unter allen
Umständen hinreisen. Es ist immer Dein Papa, der gestorben ist. Ich
finde es schon gar nicht recht, daß Papa nicht hingeht und mir
hinzugehen verbietet; aber Du?

		Alfred schüttelte den Kopf und fing an sich seine Handschuhe
auszuziehen. Die schnelle Fahrt durch den Park hatte ihn äußerst
angegriffen; er hatte seine Pflicht gethan, indem er seinen Vetter
an seine Pflicht erinnerte; jetzt wünschte er zu frühstücken.

		Na, sagte er, da Du nun einmal noch hier bist, so komm mit mir
auf mein Zimmer; der Rappe ist eine Schandmähre, er hat mich mit
seinem ewigen Scheuwerden ganz mürbe gemacht; ich muß ein Glas
Madeira trinken. Aber zum Tausend, was hast Du denn? Du siehst ja
heute ganz curios aus!

		Alfred, sagte Henri, glaubst Du, daß ich Dein Freund bin?

		Alfred blickte seinen Vetter fragend an.

		Wenn Du glaubst, daß ich Dein Freund bin, fuhr Henri mit
leiserer Stimme fort, und wenn Du mein Freund bist, so kannst Du es
jetzt beweisen. Ich habe mich soeben – frage nicht, wie Alles
gekommen ist, ich will es Dir zu einer anderen Zeit erzählen – mit
Deiner Schwester verlobt. Wir – sie und ich – sind einig; aber ich
muß Deine Zustimmung, ich muß Deines Vaters Einwilligung haben;
mein Glück, mein Leben – Alles steht auf dem Spiel. Komm mit nur zu
Deinem Vater.

		Alfred starrte seinen Vetter mit weit geöffneten Augen an.

		Aber mein Gott, sagte er.

		Ich wußte es ja, daß ich keinen Freund habe, murmelte Henri.

		Aber, mein Gott, begann Alfred von neuem.

		Komm mit zu Deinem Vater! rief Henri, indem er Alfred's Arm
ergriff und den Widerstrebenden nach dem Cabinet des Bankiers
führte.

		Herr von Sonnenstein ging mit auf den Rücken gelegten Händen in
seinem Cabinet auf und ab. Er hatte, als er aus seinen Bureaux
zurückgekommen war, seinem Bedienten geklingelt und durch denselben
erfahren, daß Excellenz das Haus verlassen habe und der Herr Baron
nach oben gegangen sei. Er war äußerst neugierig, den Inhalt des
geheimen Gesprächs zwischen dem General und seinem Neffen zu
erfahren. Ein specieller Auftrag des Königs! Worin konnte der
bestanden haben? Offenbar handelte es sich um den verstorbenen
Schwager. Der hochselige König war ein Freund des Freiherrn
gewesen; sehr wahrscheinlich, daß der König sein Beileid zu
erkennen gab, vielleicht Henri mit einer Botschaft für die Damen
des Hauses nach Tuchheim zum Begräbniß schickte. Das wäre sehr
fatal. Der Bankier hatte den lebhaften Wunsch geäußert, daß Henri
unter irgend einem Vorwande nicht nach Tuchheim ginge. Was sollte
er dort? In solchen Augenblicken der allgemeinen Rührung und Trauer
muß man, um dem Augenblick zu genügen, Concessionen machen, die
Einen hernach bitter gereuen. Fräulein Charlotte hatte ihm die
Fünfzigtausend, die sie in seinem Geschäfte stehen hatte, vor acht
Tagen gekündigt, das heißt: sie wollte ihren eigenen Weg gehen.
Mochte sie das! je eigener, je besser. Der Bankier wollte in der
Tuchheimer Affaire nicht länger genirt sein. Er war es lange genug
gewesen. Er brauchte gerade jetzt zu einer gewissen Manipulation
Geld, viel Geld. Er mußte freie Hand haben, die Fabriken zu
verkaufen, wenn es ihm convenirte, ja und nachträglich vielleicht
auch die Güter, die er schon der Fabriken wegen auf jeden Fall an
sich bringen mußte und jetzt, wenn er mit den Gläubigern des
Freiherrn unter der Hand rechtzeitig accordirte, vielleicht zu
einem sehr billigen Preise bekam. Nein, nein! Er durfte nicht
genirt sein, durch Niemanden, auch durch Henri nicht. – Will oder
kann Henri die Rücksichten gegen seine Familie nicht vergessen, so
mag er zusehen, wie er das anfängt; ich muß für mich selber sorgen.
Nun, es wird sich ja bald genug entscheiden. Geht er nachträglich
doch noch zum Begräbniß, so ist das der erste Schritt, der uns
auseinander bringt.

		Der Bankier war im Begriff, dem Bedienten wiederum zu klingeln
und zu fragen, ob der Herr Baron noch immer beim gnädigen Fräulein
sei, als Henri mit Alfred hereintrat.

		Nun, rief er eifrig, Henri, was hast Du für Geheimnisse mit dem
General gehabt? Oder darf man's nicht erfahren? Du gehst nun doch
noch nach Tuchheim, nicht?

		Ich gehe nicht nach Tuchheim, sagte Henri mit einem Seitenblick
auf Alfred; der König hat nichts Derartiges von mir verlangt; im
Gegentheil, er wünscht, daß Alles vermieden werde, was der in
Tuchheim herrschenden Aufregung Nahrung geben könnte. Der General,
der übrigens selber nicht hingehen wird, ist mit mir einverstanden,
daß mein Erscheinen dort gerade nicht zur Beruhigung der Gemüther
beitragen würde.

		Dann gehe ich hin, sagte Alfred, dessen blasse Wangen sich
während der letzten Worte Henri's mit einer schwachen Röthe
überzogen hatten. Ich finde es unverantwortlich, daß Keiner von uns
zugegen sein soll und wir die Damen in solcher Lage allein
lassen.

		Alfred! sagte der Bankier im Tone sanften Vorwurfs, wahrend
Henri seinen Vetter finster anblickte.

		Ja, ja, Papa! fuhr Alfred fort, unverantwortlich. Henri hat ja
hinterher noch immer Zeit, seine Werbung –

		Es ist gut, Alfred, sagte Henri mit blassen Lippen; ich habe
Dich in diesem für mich so wichtigen Augenblicke um Deine
Freundschaft gebeten – Du verweigerst sie mir. Wir werden künftig
zusehen müssen, wie wir ohne einander fertig werden.

		Aber was habt Ihr nur? rief Herr von Sonnenstein.

		O, nur dies, erwiederte Henri, ich theile eben Alfred mit, daß
der ernste Augenblick über mich und Emma entschieden hat, und
deutete ihm an, daß er jetzt Gelegenheit habe, zurückzuzahlen, was
ich vielleicht im Leben bis jetzt für ihn habe thun können. Er hat
meine Bitte nicht verstehen wollen.

		Mein Gott! rief Alfred, Du bist aber wahrlich heute Morgen ganz
entsetzlich. Es fällt mir ja gar nicht ein, Dir Emma nicht zu
gönnen! Du, oder ein Anderer! Und dann habe ich Dich doch
schließlich lieber zum Schwager, als Herrn von Erlbach, der mir zum
Dank dafür, daß ich ihm immer zum Cotillon mit Emma verhalf, seine
Schandmähre von Rappen für ein heilloses Geld aufschwatzt, oder
Herrn von Sturmfeld, dessen Leidenschaft für Emma ich mit Gott weiß
wie vielen Partieen Ecarté bezahlen muß! Heirathet Euch in Himmels
Namen, ich will nur nicht –

		Du guter, lieber Junge! rief Henri, indem er Alfred's beide
Hände ergriff, ich wußte es ja! Wir sind gute Kameraden bis jetzt
gewesen und werden es auch bleiben; ja werden es, als Schwäger,
erst recht werden. Nicht wahr, Onkel, – Henri wendete sich jetzt
zum Bankier und erfaßte dessen Hände, wie er eben die Alfred's
erfaßt hatte, wir haben Deine Einwilligung?

		Die Sache kommt ein wenig plötzlich, sagte der Bankier, seine
dunklen Brauen zusammenziehend.

		Ich habe Dein Wort, Onkel, sagte Henri, sich stolz aufrichtend,
daß Du mir Emma geben wolltest, wenn sie selbst mich haben wollte,
und eines Edelmannes Wort ist heilig.

		Hm, hm, sagte der Bankier.

		Und nun kommt zum Frühstück! rief Alfred, ich bin fast
ohnmächtig vor Hunger und Durst.

		Du siehst übel aus, mein Junge, sagte der Bankier, der jetzt
erst auf Alfred's Blässe und hohle Augen aufmerksam wurde. Du mußt
Dich mehr schonen, Du mußt in diesem Sommer nach Meran.

		Der Bankier blickte noch immer seinem Sohne in die hohlen Augen.
Zum ersten Male kam ihm der Gedanke, daß sein Stolz, sein Alfred,
sein Junge, sein glänzender Cavalier vor ihm sterben könne. Das
Herz schwoll ihm vor Angst und Wehmuth. Er griff nach Alfred's
Hand. Die Hand war heiß und trocken.

		Du bist krank, mein Junge! rief der Bankier. Es hat Dich
aufgeregt. Warum regt Ihr ihn auch so auf?

		Ich bin nicht krank, laß uns nur frühstücken!

		Ja, ja, laß uns nur frühstücken! sagte der Bankier, indem er
Alfred's Arm nahm.

		Oben bei Emma! rief Alfred.

		Ja, oben bei Emma! sagte der Bankier; wie Du willst, was Du
willst, mein Sohn.

		Der Bankier ging mit seinem Sohne nach der Thür. Alfred bog den
Kopf an des Vaters Ohr und flüsterte schnell ein paar Worte. Der
Bankier ließ Alfred los und kam zu Henri zurück, der noch auf
derselben Stelle stand.

		Verzeihe, lieber Henri, aber Alfred's Aussehen ängstigt mich
sehr – sehr!

		Die Augen des Mannes füllten sich mit Thränen; er warf sich, der
Stütze und des Trostes bedürftig, an Henri's Brust. Henri
erwiederte die Umarmung. Emma und ich wollen ihn pflegen, sagte er
in einem Tone, der brüderlich klingen sollte.

		Nun aber kommt! rief Alfred, der noch in der Thür stand.

		Komm, Henri! sagte der Bankier, sich aus der Umarmung
aufrichtend. Du hast jetzt eine doppelte Pflicht, über Alfred zu
wachen.

		Verlaß Dich auf mich! sagte Henri.

	
		
		Dreizehntes Capitel.

		Der General war erst spät am Nachmittage nach
Hause gekommen, gänzlich erschöpft von all' den Anstrengungen, die
er seinem geschwächten Körper hatte zumuthen müssen, aber sehr
befriedigt von dem Resultat, das schon erreicht war, und voller
Erwartung und Unruhe wegen dessen, was noch bevorstand. Er vernahm
sehr ungern, daß das gnädige Fräulein in der Meinung, daß Excellenz
nun doch nicht mehr zum Mittag zurückkehren würden, eine Einladung
der Gräfin Schlieffenbach angenommen habe. Er mußte nothwendig
Josephe sprechen und schickte sofort den Jäger, der heimlich über
den verwetterten Dienst in den Bart brummte, mit einem Billet, in
welchem er seine Tochter bat, ihren Besuch abzukürzen, da er ihr
die wichtigsten Mittheilungen zu machen habe, nach dem Hotel der
Gräfin.

		Bei dem Diner, welches ihm in aller Eile servirt wurde,
stocherte er nur eben in den Speisen, schenkte sich aber mit
zitternder Hand ein paar Gläser alten schweren Rheinweins ein, um
seine Nerven wieder etwas zu beleben; befahl, ihm sofort zu melden,
wenn das gnädige Fräulein eingetroffen sein würde, und begab sich
in sein Zimmer, um einige Augenblicke auf dem Sopha auszuruhen.

		Aber die Ruhe wollte nicht kommen. Er hatte gar zu viel zu
überdenken, zu überlegen. Da war er, ehe er's sich versehen hatte,
mitten in einer Intrigue, deren Tragweite freilich noch gar nicht
abzusehen war, die aber in Anbetracht der darin verwickelten
Personen und der höchst complicirten Verhältnisse in jeder
Beziehung sehr bedeutungsvoll zu werden versprach. Was Sara in die
Hand nahm, pflegte selten zu mißlingen; aber der wunderbare
Scharfsinn, den sie in dieser ganzen Angelegenheit entwickelt
hatte, übertraf doch alle ihre früheren Leistungen. War die
merkwürdige Unterredung mit dem Könige nicht so verlaufen, als wenn
sie dieselbe Wort für Wort soufflirt hätte? Nur in einem Punkte war
eine Differenz. Sara hatte ihm ausdrücklich aufgetragen, sobald er
etwas erreicht habe, sie sofort zu benachrichtigen; der König hatte
sich ebenso ausdrücklich vorbehalten, Tante Sara, oder die junge
Dame – es war nicht recht ersichtlich gewesen, ob eine, oder die
andere, oder beide – zu überraschen. Der General hatte noch
unterwegs diesen schwierigen Punkt reiflich erwogen, war aber zu
keinem, Resultate gelangt. Erst jetzt – in der Ecke seines Sophas –
sagte er sich, daß es doch wohl gerathener sei, dem Befehle Sara's,
als dem Wunsche des Königs Folge zu leisten, und so mußte denn der
unglückliche Jäger, der eben erst von seiner Commission zurück war,
sogleich wieder zu Fräulein Gutmann auf das Schloß mit einem
Billet.

		Jetzt weiß sie, woran sie ist, sagte der General, als er das
Billet expedirt hatte und sich wieder in sein Sopha setzte, um zu
überlegen, was er Josephen, die jede Minute eintreten konnte,
mittheilen dürfe. Es hält so schwer, ihr eine politische Situation
klar zu machen; sie hat durchaus nur für das rein Persönliche
Interesse; würde sie begreifen, daß die Pflicht der Klugheit jetzt
erfordert, diesen Doctor auf jede nur mögliche Weise zu gewinnen,
an uns zu fesseln? Sie hat mir neulich die schwersten Vorwürfe
gemacht, wie ich es habe wagen können, ihr diesen Menschen so ohne
weiteres auf ihr Zimmer zu bringen – aber dies, dies muß sie doch
einsehen; dies ist ja mit Händen zu greifen. Sie möchte immer so
gern oben hinaus, und doch hat sie damals so wenig verstanden, den
König zu fesseln, als er noch nicht so blasirt wie heute, im
Gegentheil von einer Schönheit, wie Josephe, so leicht zu
fasciniren war. Nun, die Gelegenheit ist für immer vorüber, aber
hier kommt eine zweite, vielleicht noch bessere Gelegenheit, eine
große Rolle zu spielen – dieser Doctor Gutmann ist binnen zweien
Stunden vielleicht eine Macht im Staate. Er hat mir heute wahrlich
noch mehr gefallen als neulich; ich möchte nur wissen, wo ich
neulich meine Augen gehabt habe. Aber man muß eben so viel Capital
herauszuschlagen suchen, als irgend möglich – und Josephe muß mir
helfen.

		Der General drückte sich die Hände gegen seine Schläfen. Ich
lüge wahrhaftig nicht, wenn ich nach Tuchheim telegraphire, daß ich
krankheitshalber nicht kommen kann; ich fürchte, ich werde
ernstlich krank werden; aber heute freilich muß ich auf dem Posten
sein. Gott sei Dank, da ist Josephe!

		Josephe kam in sehr ungnädiger Laune. Die Gräfin Schlieffenbach,
Gemahlin des erst kürzlich am diesseitigen Hofe accreditirten
Gesandten, war ein paar Jahre jünger als sie, aus einer notorisch
gänzlich verarmten süddeutschen Adelsfamilie, dabei nicht einmal
auffallend hübsch, auch nicht eben geistreich, höchstens anmuthig –
nichtsdestoweniger hatte sie eine der glänzendsten Partieen
gemacht, die sich denken ließen. Die kostbar gediegene Einrichtung
ihrer nur wenige Schritte von der Wohnung des Generals gelegenen
Villa, die Leichtigkeit, mit der sich diese junge Dame in diesen
Glanz hineingefunden hatte, die Ungezwungenheit, mit der sie von
ihren und ihres Gemahls Beziehungen zu dem und jenem souveränen
Hause sprach – das Alles hatte Josephe mit tiefstem Neid gegen die
neue Freundin erfüllt. Und während eben der Graf in's Zimmer zu den
Damen getreten war, um seine Gemahlin zu fragen, ob sie vor der
Soirée bei dem englischen Botschafter noch eine Stunde in die Oper
zu fahren wünsche, mußte sie nach Hause auf Befehl eines alten
anspruchsvollen Vaters, der vermuthlich mürrisch und angegriffen
von seinen langen Visiten zurückgekommen war, und dessen Laune
aufzuheitern das Vergnügen ihres Abends sein würde. Oder
sollte sich gar der Vater in der zwölften Stunde nun doch noch
entschlossen haben, nach Tuchheim zu gehen?

		Ueber den letzten Punkt durfte sich Josephe sehr bald beruhigen.
Die ersten Worte des Vaters sagten ihr, daß er nichts weniger als
eine nächtliche Eisenbahnfahrt beabsichtigte.

		Wie lange Zeit brauchst Du, um eine recht hübsche Haustoilette
zu machen?

		Weshalb?

		Wir werden in einer Stunde den Besuch des Doctor Gutmann haben,
und eine halbe Stunde später etwa wird der König kommen.

		Josephe blickte ihren Vater mit großen forschenden Augen an.
Sein Aussehen war so sonderbar, so verstört; hatte er zu viel Wein
getrunken, oder sprach er irre? Was hatte Doctor Gutmann, der im
Gefängnisse saß, mit dem Könige zu thun?

		Ja, aber so antworte doch, fuhr der General, als seine Tochter
noch immer schwieg, in gereiztem Tone fort, wir haben keinen
Augenblick zu verlieren; ich habe Dir vorher noch viel zu sagen.
Wie lange brauchst Du?

		Eine Viertelstunde, erwiederte Josephe, die Augen starr auf den
Vater gerichtet, dessen Betragen ihr mit jedem Momente
räthselhafter erschien.

		So setze Dich und höre mir aufmerksam zu.

		Josephe überlegte, ob sie nicht lieber gleich nach Hilfe
klingeln solle, bedachte dann aber, daß dazu auch später Zeit sei,
und nahm in einiger Entfernung von dem Sopha Platz, jede Miene,
jede Bewegung des Vaters scharf beobachtend.

		Der General fühlte sich sehr unbehaglich unter diesem
forschenden Blick, dessen Meinung er allerdings zu ahnen weit
entfernt war. Er wußte nicht recht, wie er seiner Tochter das
Nothwendige mittheilen sollte, ohne die Intimität seines
Verhältnisses zu Sara und die Rolle, welche er bereits Silvia in
der ganzen Affaire zugedacht hatte, allzu deutlich durchblicken zu
lassen, und diese Unsicherheit machte seinen Bericht im Anfang so
verworren, daß Josephe in ihrem Verdacht nur noch bestärkt wurde.
Je weiter indessen der General in seiner Erzählung kam, umsomehr
erkannte Josephe, daß sie sich geirrt hatte, und daß die Aufregung
des Vaters in der That durch das Außerordentliche des Falles
hinreichend motivirt war.

		Und ich kann Dich versichern, Josephe, fuhr der General fort,
der Polizeipräsident, Herr von Sturmfeld – der Bruder, weißt Du,
von dem andern, der Deiner Cousine Emma so den Hof macht – hatte in
den paar Tagen schon herausgefunden, daß es mit dem Manne etwas
Besonderes sei. Ich hatte keine besonderen Instructionen, sagte er,
aber es war mir nicht möglich, den Herrn wie das übrige
Literatengesindel zu behandeln, das von Zeit zu Zeit meiner Obhut
anvertraut wird. Ich habe ihm für seine Freistunden meinen Garten
zur Promenade angeboten. Er hat es freilich nicht angenommen,
ebenso wenig wie die andere Offerte, etwaige Besuche hier in meinem
Zimmer zu empfangen, aber ich bin nun doppelt froh, Beides gethan
zu haben. Ich hatte Mühe, Sturmfeld's neugierige Frage
abzuschneiden. Eine Minute später trat der Doctor, von Sturmfeld,
der sich sogleich wieder entfernte, geführt, in das
Directorialzimmer. Was soll ich Dir noch lange schildern, wie mir
der Mann entgegentrat, so ruhig, so sicher, so selbstbewußt, als ob
er bereits ahnte, weswegen ich gekommen war. Ja, er sagte geradezu,
daß ihn meine Botschaft keineswegs überrasche. Aber Sie werden noch
heute Abend Sr. Majestät vorgestellt werden! Warum nicht,
erwiederte er, ich habe diesem Augenblick lange entgegengesehen,
ich bedarf dazu keiner Vorbereitung.

		Du kannst Dir denken, Josephe, daß meine Versicherung, die
Verantwortung auf mich zu nehmen, jede Formalität überflüssig
machte. Nachdem ich Sturmfeld noch einmal bis auf weiteres die
strengste Discretion befohlen hatte, stieg ich mit dem Doctor in
meinen Wagen, der während der ganzen Zeit vor Sturmfeld's
Dienstwohnung gehalten hatte, und brachte ihn in Schreiber's Hotel,
wo ich zwei Stunden in der merkwürdigsten Unterhaltung mit ihm
zugebracht habe, bis seine Koffer – durch Sturmfeld's Vermittelung
– ankamen. Zuletzt – und zur glücklichen Stunde – fiel mir ein, ihn
zu fragen, ob er, im Falle er nicht hinreichend mit Geld versehen
sei, mir die Ehre erweisen wollte, ihm bei meinem Bankier einen
Credit eröffnen zu dürfen. Er acceptirte das lächelnd; ich
verabschiedete mich, fuhr zu Nathanson und besorgte die Sache.
Jetzt ist vorläufig Alles von mir gethan, was in meinen
Kräften stand; nun kommt die Reihe an Dich, meine liebe Josephe. In
einer halben Stunde wird der Doctor eintreffen. Du wirst ihn
unterhalten, bis der König kommt. Ich empfange den König im Salon,
während der Doctor bei Dir bleibt. Wenn dann der König ihn zu sehen
wünscht, hole ich ihn von Dir. Das Andere wird der Augenblick
lehren. Nun aber geh', mein Kind, und zieh' Dich einfach, aber
recht geschmackvoll an; die Leute dürfen nicht ahnen, daß hier eine
Verabredung zu Grunde liegt; es muß sich eben Alles von selbst zu
machen scheinen. Ich kann also auf Dich als auf eine gute, kluge
Tochter rechnen?

		Josephe versprach den Wünschen des Vaters möglichst nachkommen
zu wollen und ging, einige nothwendig gewordene Befehle zu
ertheilen und Toilette zu machen. Die fieberhafte Aufregung des
Vaters hatte selbst sie aus ihrer kühlen Ruhe gebracht. Sie hatte
ihn noch nie, auch nur annähernd, mit solchem Respect von irgend
einem Menschen sprechen hören; und gesetzt auch, es verhielt sich
Alles nicht genau so, wie er sagte, etwas mußte doch daran sein!
Die einfache Thatsache, daß der König sich zu einem so
ungewöhnlichen Schritte verstehen konnte, bewies es ja. Das war
allerdings ein entschiedener Erfolg! Die Bewunderung, die der Mann
in dem Sonnenstein'schen Kreise erregt hatte, war am Ende sehr
gleichgiltig gewesen. Wen und was bewunderten solche Menschen
nicht? Auf die Anerkennung, die ihm von Seiten des Freiherrn zu
Theil geworden, hatte man auch nichts geben können, man hatte das
für eine der beklagenswerthen Extravaganzen halten müssen, ohne die
man sich ja den Onkel nicht denken konnte; aber jetzt erschien
freilich das Alles in einem anderen Licht. Es mußte doch eine Macht
in diesem Menschen sein, obgleich es allerdings räthselhaft war,
worin denn nun die Macht so recht eigentlich bestand.

		Josephe sann über dieses Räthsel nach, während sie nach
Beendigung ihrer Toilette vor dem Spiegel ihr schönes Gesicht
nachdenklich betrachtete. Wie oft hatte sie so gesessen, nachdem
sie für diesen oder jenen Zweck Toilette gemacht hatte:
Gesellschafts-Toilette, Ball-Toilette, Theater-, Concert-Toilette.
Sie war immer sehr schön gewesen, und man hatte sie immer sehr
schön gefunden; hundertmal hatte sie geglaubt, am Ziele ihrer
Wünsche angekommen zu sein, und – es war immer noch dasselbe. Diese
blonde, insipide Person, die weiter nichts hatte, als ihre weiche
Stimme und ihre sanften, blauen Augen, mit denen sie alle Welt
anlächelte, war aus einem obscuren Land-Edelfräulein Gräfin
Schlieffenbach geworden und hatte das fürstliche Vermögen eines
Gemahls, der sie anbetete, zu ihrer Verfügung; und sie, die
tausendmal schöner war, der tausendmal gesagt war, daß keine der
glänzendsten Partien für sie zu glänzend sei, die, als sie vor acht
Jahren zum erstenmale auf dem Hofballe erschien, ein so
beispielloses Furore machte, in deren Leben seitdem Triumph sich an
Triumph gereiht hatte – sie war noch immer, was sie gewesen
war.

		Und nicht einmal das mehr. Sie hatte es während des verflossenen
Winters empfunden. Es waren zum erstenmale Lücken auf ihren
Ballkarten gewesen, die häufig nicht ohne Mühe, und manchmal gar
nicht ausgefüllt worden waren. Als ihr eifrigster Bewunderer in der
letzten Saison hatte sich der junge Graf von der Hasseburg gezeigt.
Sie hatte sehr unter dieser jugendlichen Bewunderung gelitten.
Hatte doch die alte bissige Baronesse Barton die Frechheit gehabt,
ihr noch in der letzten Soirée bei dem spanischen Gesandten
zuzuflüstern: Alles sehr schön, meine Liebe; aber einen Fähnrich
kann man doch nicht heirathen, auch wenn er Majoratsherr ist.
Warten Sie doch wenigstens, bis er seine Epauletten hat!

		Josephe strich sich eine kleine Falte weg, die sich während
dieser peinlichen Reminiscenzen über ihrer linken Augenbraue
gebildet hatte.

		Und weshalb saß sie nun heute hier? Für wen war sie heute schön?
Für einen Mann, der doch, Alles in Allem, nichts Besseres als ein
Abenteurer war, eines verkommenen Häuslers Sohn, so viel sie wußte,
der sich durch Gott weiß welche Mittel dem Könige interessant zu
machen verstanden hatte. Wenn sich der Vater nun doch in der
seltsamsten Verblendung befände? Wenn doch Alles nur auf einen
augenblicklichen Einfall, auf eine wunderliche Laune des Königs
hinauslief? Wenn er den Menschen so schnell fallen ließ, als er ihn
aufgenommen? Und die Rolle, die der Vater, die sie selbst in dieser
seltsamen Geschichte spielte, ausgeplaudert würde? Und sie den
Schaden und den Spott zu tragen hätte und sich compromittirte, wie
ihre alberne Cousine Amélie sich durch ihre Neigung für den Walter,
der ja noch überdies ein Vetter dieses Menschen war, bereits in den
Augen aller Verständigen compromittirt hatte!

		Josephe zog die Augenbrauen in die Höhe. Ich muß für den Vater
mit vorsichtig sein, dachte sie, er kann von mir nicht verlangen,
daß ich mich für eine Laune des Königs compromittire.

		Excellenz läßt das gnädige Fräulein bitten, in den kleinen Salon
zu kommen, sagte das Kammermädchen, den Kopf zur Thür
hineinsteckend.

		Ist Jemand da? fragte Josephe. Du siehst, ich habe mich schon
umgekleidet.

		Ach, es ist nur ein Doctor, gnädiges Fräulein; ich weiß nicht,
wie er heißt. Er war neulich schon einmal bei Excellenz.

		Es ist gut, ich werde kommen.

		Es ist nur ein Doctor, sagte Josephe, während sie langsam die
Treppe hinabschritt.

	
		
		Vierzehntes Capitel.

		Als Josephe den kleinen Salon betrat, fand sie
die beiden Männer mitten im Zimmer im lebhaften Gespräch, das bei
ihrem Eintritte abgebrochen wurde. Der General wendete sich zu
seiner Tochter und sagte:

		Da ich weiß, liebe Josephe, wie gern Du Dich mit dem Herrn
Doctor unterhältst, bitte ich nicht um Verzeihung, daß ich Dich
habe rufen lassen. Ich will Dir aber nur gleich gestehen, und auch
Ihnen, Herr Doctor, ich werde Ihre Gesellschaft auf kurze Zeit
verlassen müssen. Seine Majestät hat soeben die Gnade gehabt, sich
bei mir melden zu lassen – bitte, nein, das soll Sie eben nicht
derangiren, und auch Dich nicht, liebe Josephe! Ich habe befohlen,
die Lichter im großen Saale anzuzünden. Majestät kann jeden
Augenblick kommen, wird aber, wie er das immer thut, nur einen
Augenblick bleiben. Ich will mich deshalb, mit Ihrer Erlaubniß, auf
meinen Posten begeben; aber kein Derangement irgend welcher Art,
bitte! bitte!

		Der General ging. Leo hatte ihm freundlich nachgeblickt, und als
er auf der Schwelle stand, noch einmal leicht gegrüßt; dann wendete
er sich zu Josephe, die unterdessen auf dem Sopha Platz genommen
hatte, und sagte in demselben heiter geselligen Tone, in welchem er
bisher gesprochen:

		Das ist nun das drittemal, mein gnädiges Fräulein, daß uns der
Schaffner Zufall auf unserer Lebensreise in einem Coupe allein
zusammenbringt. Ich weiß mir diese Hartnäckigkeit nicht zu
erklären; haben Sie eine Deutung dafür, mein gnädiges Fräulein?

		Leo hatte sich, ohne Josephe's Aufforderung abzuwarten, in ihrer
Nähe, nachlässig bequem, die Arme über eine der Lehnen des Stuhles
schlagend, niedergesetzt. Josephe hätte unter allen Umständen auf
eine Frage, die nur geistreich spielte, schwer eine passende
Antwort gefunden; jetzt vollends, da sie beschlossen hatte,
vorsichtig zu sein, gab sie sich nicht einmal die Mühe, sondern
begnügte sich mit einem kurzen Nein.

		Es sind zwei Deutungen möglich, fuhr Leo fort, als ob er das
Nein Josephen's gar nicht gehört hätte; die eine ist, daß das
Schicksal mich Ihnen und Sie mir im Kampfe des Lebens noch einmal
gegenüberstellen und uns vorher Gelegenheit geben will, miteinander
unsere schwachen Seiten abzulauern; die andere, daß, wie auch der
Schein dagegen sprechen mag, wir von einer höheren Macht
prädestinirt sind, einander zu helfen und zu fördern, und die
Schuld also nur an uns läge, wenn wir der Hand, die nun zum
drittenmale winkt, nicht folgten.

		Josephe war von ihren Kreisen her an eine Unterhaltung dieser
Art in keiner Weise gewöhnt; sie wußte auch nicht genau, ob dieser
Mann im Ernst sprach, oder ob er sich einen unziemlichen Scherz mit
ihr erlaube, den zurückzuweisen ihre Pflicht sei. Aber sie hatte
dem Vater versprochen, artig zu sein; und dann war doch in der
sicheren Ruhe des Mannes ein Etwas, das ihr, der Haltung das
höchste gesellschaftliche Ideal war, wider ihren Willen Achtung
abnöthigte.

		Ich fürchte nur, erwiederte sie, indem sie sich zu einem Lächeln
zwang, wir werden wenig gemeinsame Interessen haben.

		Sie meinen, weil zwischen unseren gesellschaftlichen Stellungen
ein so großer Zwischenraum liegt?

		Das wollte ich nicht sagen.

		Weshalb nicht? Sie haben von Ihrem Standpunkte aus vollkommen
Recht, diesen Zwischenraum für sehr reell zu halten. Das Gegentheil
wird Ihnen so selten bewiesen! Und doch glaube ich, daß Ihre
Furcht, unsere Interessen möchten so gar weit auseinander liegen,
nicht ganz gegründet ist.

		Ich wüßte vorläufig keinen gemeinsamen Punkt anzugeben, sagte
Josephe mit demselben erzwungenen Lächeln.

		Ich auch nicht, erwiederte Leo, wenn nicht gleich das Interesse,
das wir Beide offenbar haben, die Minuten, die uns Ihr Herr Vater
allein läßt, schicklich auszufüllen, ein solcher gemeinsamer Punkt
genannt werden darf. Aber nun nehmen Sie noch gleich Folgendes: Ich
habe mehr als Einen Grund, zu wünschen, daß Ihr Herr Vater sich der
Elasticität seines Geistes, die doch wieder von der größtmöglichen
Solidität der physischen Basis bedingt ist, recht lange erfreue;
Sie, als liebende Tochter, müssen, wenn nicht ganz aus den
nämlichen Gründen, doch ganz den nämlichen Wunsch haben. Sehen Sie,
da haben wir schon ein, wie mir däucht, ganz respektables
gemeinsames Interesse.

		Halten Sie meinen Vater für krank? fragte Josephe, die sich des
sonderbaren Eindrucks, den das Benehmen des Vaters vorhin auf sie
gemacht hatte, und zugleich des Umstandes, daß sie es »nur mit
einem Doctor« zu thun habe, erinnerte.

		Das will ich nicht sagen, mein gnädiges Fräulein; aber es geht
durch die ältere Generation der Tuchheim'schen Familie eine nervöse
Sensibilität, die geschont sein will. Viele, aber nur mäßig
anregende Bewegung in frischer Luft, nicht zu viel und nicht zu
anstrengende geistige Arbeit, vor Allem eine möglichst große
Freiheit von starken Gemüthsaffecten – ist für solche Constitution
dringend geboten; die Hintansetzung dieser Vorsichtsmaßregeln hat
sich bei Ihrem Herrn Onkel nur zu schwer gerächt. Ich bin Ihres
Herrn Vaters halber sehr froh, daß ihm, wie er mir heute sagte, der
König verstattete, die Amtswohnung im Schloß während des Sommers
mit dieser reizend gelegenen Villa zu vertauschen.

		Josephe wußte sich immer weniger in diesen sonderbaren Mann zu
finden. Hielt er wirklich den Zustand des Vaters für bedenklich?
und woher nahm er den Muth, in diesem Augenblicke, wo doch offenbar
für ihn so viel auf dem Spiele stand, so ruhig über andere Dinge zu
sprechen?

		Von der Stelle aus, wo Josephe und Leo saßen, konnte man durch
das breite, tief ausgeschnittene Fenster, dessen Vorhänge nicht
zugezogen waren, sehr gut sehen, was auf der um diese Zeit sehr
stillen Parkstraße vorging, und folglich auch den rothen,
geschlossenen, zweisitzigen Wagen, dessen gummiüberzogene Räder
lautlos herangerollt wären, wenn das Geklapper der Pferdehufe ihn
nicht verrathen hätte, und der nun plötzlich vor der Gartenthür der
Villa stand.

		Josephe warf einen schnellen Blick auf ihren Besucher. Er hatte
offenbar den Wagen mit den hellleuchtenden Laternen, von dessen
Bock der Jäger rasch herabsprang, so gut gesehen, wie sie; aber
keine Muskel zuckte in seinem Gesicht, und mit unveränderter Stimme
fuhr er fort:

		Selbst für Sie, mein gnädiges Fräulein, muß, däucht mir, dieser
Ortswechsel nach den Anstrengungen einer langen Wintersaison
unendlich wohlthuend sein. Wenn Sie auch nicht gerade eine
idyllische Natur sind, so werden Sie doch hin und wieder die Leere
eines überfüllten Ballsaales und die Inhaltslosigkeit von
Conversationen, in denen man nur spricht, weil man nicht wohl
schweigen kann, empfunden haben. Da thut es denn gar wohl, des
Nachts beim leisen Rauschen der Bäume unter unserem Fenster
einzuschlafen und des Morgens von dem Gesang der Vögel in den
Zweigen eben dieser Bäume geweckt zu werden. Sind Sie darin nicht
meiner Meinung, mein gnädiges Fräulein?

		O, gewiß, erwiederte Josephe.

		Sie wußte kaum, was sie sagte. Von dem großen Salon nebenan
ertönte eine sehr helle, dem Fräulein wohlbekannte Stimme. Sie
fühlte, was ihr selten begegnete, ihr Herz ängstlich klopfen; aber
noch immer zuckte keine Muskel in dem Gesicht des Mannes ihr
gegenüber, und seine Stimme klang wo möglich noch heiterer, als er
jetzt zu ihr sagte:

		Diese Freude an der Harmlosigkeit eines ländlichen Aufenthaltes
ist eine sehr erklärliche Reaction unserer wahren Natur gegen die
Unnatur, in welche uns die Gesellschaft mit ihren tausend
tyrannischen Anforderungen hineinzwingt und der wir uns auch
deshalb mit ganzer Seele hingeben sollten; um so mehr, als es bei
unserer Lebenseinrichtung im Allgemeinen sehr schwer hält, das
nöthige Gleichgewicht zwischen dem Leben in der Natur und dem
gesellschaftlichen Leben herzustellen. Wir haben unverhältnißmäßig
mehr Zimmerdecke als Himmelsdecke über uns. Das raubt unseren
Männern allzu früh die geistige Elasticität und stiehlt unseren
Damen vor der Zeit die Rosen von den Wangen. Ich war, als ich zum
erstenmale nach England kam, über die Menge blühender Frauen- und
Mädchengesichter, die mir überall begegneten, erstaunt; aber
freilich, das Schlendern in den weiten, schattigen Parks, das
dolce far niente in den Seebädern,
ein schneller Ritt auf muthigem Rosse über die schottischen Haiden
– das erhält jene Blüthen lange frisch, trotz der Monotonie der
drawing rooms und des Staubes und der
Hitze auf den überfüllten routs.

		Die helle Stimme nebenan hatte sich unterdessen wiederholt hören
lassen; Josephe war so befangen, daß sie Leo nicht mehr anzublicken
wagte. Sie sah nicht, wie seine dunklen Augen, während er scheinbar
harmlos plauderte, in fieberhaftem Glanze leuchteten und sich
jetzt, als die Thür zum Salon sich öffnete, mit einer blitzgleichen
Schnelligkeit dorthin richteten.

		Der General trat mit leisen, raschen Schritten herein und sagte
mit halblauter Stimme:

		Verzeihe, liebe Josephe, verzeihen Sie, Herr Doctor! Ich hatte
im Laufe des Gespräches gegen Seine Majestät erwähnt, daß Sie uns
in diesem Augenblicke die Ehre erwiesen, und Seine Majestät, der
sich Ihrer von Tuchheim her noch sehr wohl erinnert, hat den Wunsch
geäußert, Sie zu sehen. Wollen Sie die Güte haben, mir zu folgen.
Majestät weiß, daß Sie ganz unvorbereitet sind: also keine
Umstände.

		Ich hoffe, noch die Ehre zu haben, sagte Leo, indem er sich vor
Josephe verbeugte und dem General folgte, der bereits den Griff der
Thür zum Salon in der Hand hatte.

	
		
		Fünfzehntes Capitel.

		Der König stand, als der General und Leo
eintraten, an einem Tisch in der Mitte des Salons und blätterte in
einem Album. Er blickte mit zusammengekniffenen Augen scharf dem
Eintretenden entgegen, senkte dann aber sofort den Blick wieder auf
das Album und blätterte weiter, bis die beiden Männer in einiger
Entfernung vor ihm stehen geblieben waren. Dann erst hob er das
Haupt, legte das Album hinter sich auf den Tisch und sagte: Ach, da
ist ja unser junger Freund aus dem Forsthause zu Tuchheim, an dem
ich ein schweres Unrecht wieder gutzumachen habe und, Dank meiner
lieben Sara Gutmann und meinem würdigen Freunde hier, wieder
gutmachen kann. Wir haben uns ja schon einmal bei den Händen
gehabt, lieber Doctor; so nehmen Sie denn noch einmal meine Hand
und damit die Satisfaction, die ich Ihnen bieten kann.

		Der König reichte Leo lächelnd die Hand und wendete sich dann zu
dem General:

		Ich kann es nicht verantworten, lieber Tuchheim, daß Ihre
liebenswürdige Tochter meinethalben ganz ohne Gesellschaft bleiben
soll. Ich habe eine Viertelstunde für unseren jungen Freund – die
Zeit der Könige fliegt, lieber Doctor, während die anderer Leute
nur stürzt – dann hoffe ich Sie wieder zu sehen, lieber
Tuchheim.

		Der General verbeugte sich und ging. Der König nickte ihm
freundlich nach; dann wendete er sich mit Lebhaftigkeit zu Leo und
sagte:

		Nun möchte ich aber aus Ihrem eigenen Munde hören, wie Sie
eigentlich in dieses Rencontre mit meiner Staatsanwaltschaft, aus
dem ich Sie nicht ohne einige Mühe befreit habe, gekommen sind? Was
wollten Sie, was wollten die Leute?

		Ich wollte zu Ihnen, Majestät; die Leute wollten mich nicht
durchlassen, und da sie für den Augenblick die Stärkeren waren,
behielten sie natürlich Recht.

		Natürlich? Warum natürlich? Das sollte gar nicht natürlich
sein.

		Aber es ist, Majestät, und ist ganz besonders natürlich. Mir ist
aus meinen naturwissenschaftlichen Studien kein Fall erinnerlich,
wo es sich anders verhalten hätte.

		Ja, in der Naturwissenschaft, da mag das gelten; da mögen Macht
und Recht identisch sein; aber wir sprechen hier nicht von der
Natur, sondern vom Staate.

		Der doch auch ein Stück Natur ist, Majestät!

		In dem Munde der Naturrechtsphilosophen; aber in der
Wirklichkeit sieht das verteufelt anders aus, mein Lieber. Sie
selbst sind ja ein lebhaftes Beispiel. Man hat Sie sans façon eingesteckt, trotzdem Sie sich darauf
köpfen lassen würden, daß Sie Recht hatten, und nicht die, welche
Sie einsteckten.

		Verzeihen Majestät, ich sagte schon, daß meine Gegner Recht
behielten, folglich war ich im Unrecht, im bittersten Unrecht, und
ich hätte eine viel härtere Strafe verdient. Ein Politiker, der
sich in seinen Mitteln verrechnet, ist wie ein Kaufmann, der falsch
speculirt. Der Mann mag ein sehr ehrlicher Mann sein, und doch kann
ihn in diesem Fall all seine Ehrlichkeit nicht vor dem Bankerott
schützen.

		Der König machte eine ungeduldige Bewegung.

		Sie haben mir noch immer nicht gesagt, was Sie von mir
wollten!

		Ich wollte Ihnen die Tuchheimer Arbeiterdeputation zuführen,
Majestät.

		Zu welchem Zweck?

		Damit Majestät Die von Angesicht zu Angesicht sehen, auf die
sich meiner Meinung nach die Majestät stützen muß, wenn das Recht,
ich meine die Macht, die jetzt noch bei der Majestät wohnt, sich
nicht bald in Unrecht, das heißt in Ohnmacht verwandeln soll.

		Sie sind ein Schwärmer, lieber Freund; diese Verquickung des
gesalbten Königthums und der ungesalbten Menge – das ist ein
Utopien.

		Bis ein geistvoller Monarch das Ei des Columbus hinstellt.

		Louis Philippe hat es versucht. Das Ei hat nicht lange
gestanden.

		Weil er demselben die Basis nicht breit genug gemacht hatte. Mit
einem Bürgerkönig ist es freilich nicht gethan.

		Sie wollen mich doch nicht gar zu einem Bauern- oder
Arbeiterkönig machen?

		Wenn ich es könnte, Majestät, ja! Aber das kann ich nicht. Dazu
können Sie sich nur selbst machen.

		Der König nahm sein Lorgnon und blickte Leo scharf an. Die
eigenthümliche, von Anmaßung wie von Schüchternheit gleich weit
entfernte Ruhe, mit der Leo Alles, was er sprach, vorbrachte, fing
an, ihm unbequem zu werden, während er doch die entschiedene
Absicht gehabt hatte, seinerseits durch geistreiche
Sicherstelligkeit zu glänzen. Jetzt erregte Leo's dunkles Gesicht
mit den stolzen, ernsten Zügen sein künstlerisches Interesse.

		Wie meinen Sie das? fragte er, oder vielmehr wie kann ich das?
Aber setzen wir uns doch! Sie haben freilich ein paar Tage hinter
einander gesessen, aber l'apétit vient en
mangeant. Wie soll ich das also anstellen?

		Die Antwort, Majestät, fürchte ich, dürfte so lang werden, als
die Frage kurz ist, erwiederte Leo, indem er dem Winke des Königs
folgend, auf einem Stuhle Platz nahm.

		Nun, so zeigen Sie mir wenigstens eine Klaue, wenn ich den
ganzen Löwen nicht zu Gesicht bekommen kann. Wie den Leuten
wirklich helfen? Da liegt der Hase im Pfeffer! Es geht ihnen zum
Theil schlecht genug, ich glaube das recht gern; indessen, so ist
es gewesen, seitdem die Welt steht. Ja, sehr wahrscheinlich
befinden sie sich jetzt durchschnittlich besser, als zum Beispiel
im Mittelalter; aber die Begierden sind schneller gewachsen, als
die Mittel, sie zu befriedigen. Machen Sie mir die Menschen wieder
schlicht und bescheiden wie damals; machen Sie, daß die Menschen
sich wieder andächtig jenem Höchsten zuwenden, das über ihren
Geschicken waltet und sich seine Diener und Werkzeuge auf Erden
auserwählt; geben Sie ihnen mit einem Worte die Frömmigkeit und den
Glauben wieder – und es wäre eine Lust, König zu sein, wie es jetzt
eine Qual ist, die freilich wohl nur von den tiefsten Geistern
begriffen werden kann.

		Der König war mit der letzten Phrase sehr zufrieden; überhaupt
gefiel ihm die Unterhaltung, in welcher von beiden Seiten mit
gleicher Gewandtheit und Schlagfertigkeit gesprochen wurde; er
verglich diese Conversation mit einem Violinenduett, das er gestern
Abend im Salon der Königin gehört hatte; er war neugierig, zu
vernehmen, was Leo nun erwiedern würde. Leo sagte:

		Diese Frömmigkeit und dieser Glaube, die Majestät mit den
Stadtmauern und den Waldeinsamkeiten des Mittelalters verschwunden
glauben – sie leben noch heute in den Gemüthern der Menschen, wenn
auch die Formen, in welchen sie sich äußern, sich verändert haben.
Und selbst diese Veränderung ist nicht einmal so groß. Oder worin
unterscheidet sich eine Schaar frommer Pilger, die singend das Land
durchzieht nach einem Heiligenbilde, zu dem sie in ihrer Noth beten
wollen, denn so sehr von einer Deputation armer Arbeiter, die
vielleicht zum erstenmale in ihrem Leben ihr Heimathsthal
verlassen, um nach ihrem Könige zu wallfahren, zu dem sie das feste
Vertrauen haben, er werde sie aus ihrem Elend erretten?

		Leo, dessen Augen unermüdlich fest an den beweglichen Mienen des
Königs hingen, bemerkte wohl den Eindruck, den dieser Vergleich auf
die romantische Phantasie desselben gemacht hatte. Er fuhr, ohne
ihm Zeit zur Ueberlegung zu lassen, in eindringlicherem Tone
fort:

		Aber die Bourgeois, auf die sich Louis Philippe von Orleans
stützen wollte, die Bourgeois, die ihren Wohlstand und ihren
Reichthum mit ihrem moralischen und intellectuellen Bankerott
bezahlt haben – sie sind es nicht, bei denen man noch Glauben und
Frömmigkeit oder überhaupt eine sittliche Regung, einen großen
Gedanken suchen darf. Sie sind dem steinigen Felde vergleichbar, an
dem der kluge Säemann, ohne sich aufzuhalten, vorübergeht. Der gute
Acker, in welchen er die goldene Saat der Zukunft streut, damit sie
fröhlich aufgehe und Frucht bringe hundert- und tausendfältig – das
sind eben die Armen und Elenden – diese mit dem Schweiß und dem
Blut der Jahrhunderte gedüngte Brache voll unermeßlicher Kraft. Ich
bin ein Bauernkind, Majestät; ich bin zwischen den niedrigen Wänden
einer Bauernstube, zwischen den dornigen Hecken einer Dorfgasse
groß geworden; hernach habe ich als Arzt vielfach Gelegenheit
gehabt, den kleinen Mann in der drückenden Enge der Straßen einer
volkreichen Stadt, in Keller- und Mansardenwohnungen kennen zu
lernen. Welche Frömmigkeit, Majestät, habe ich hier gefunden!
Welchen tiefen, leidenschaftlichen Drang nach dem Höchsten! Welch
heiligen Glauben an eine Kraft, die, alle Kraft des Einzelnen
überragend, das Ganze trägt und hält! an eine Weisheit, welche,
erhaben über die individuelle Klugheit, die nur für die
Befriedigung des Bedürfnisses sorgt, immerdar das Gemeinwohl im
Auge behält und verwirklicht! O, Majestät, wahrlich, es ist kein
kleiner Gedanke, ein Bauern- und Arbeiterkönig zu sein! Ich könnte
mir vorstellen, daß ein genialer Fürst, der den edlen Ehrgeiz
hätte, in den Reihen seiner gekrönten Brüder wie ein
hellleuchtender Stern durch die Ewigkeiten zu glänzen, gerade
diesen Gedanken mit der ganzen Kraft seines klaren Geistes, mit
aller Leidenschaft seines reichen Herzens zu verwirklichen
strebte.

		Ob aber auch verwirklichen könnte! das scheint mir die wichtige
Frage, rief der König mit einem Eifer, welcher verrieth, wie
lebhaft eine verwandte Saite in seiner Seele berührt war; ich will
Ihnen gern zugeben, daß dieses ganze moderne Constitutionswesen
nimmermehr im Stande ist, den tiefen und unabweislichen
Bedürfnissen des Volkes zu genügen; aber es hat nun einmal den
schlimmen Geist der Zeit für sich, der von der natürlichen
Gliederung der Stände nichts wissen will. Ohne Concession an die
geldstolzen Krämer geht es nun einmal nicht mehr.

		So werden auch die Herrscher des Mittelalters gedacht haben,
wenn sie ihren übermüthigen Baronen und Grafen Freiheiten und
Privilegien aller Art einzuräumen genöthigt waren.

		Der König lachte.

		Nun, das heißt unseren Bankiers und Cotton-Lords denn doch ein
wenig zu viel Ehre anthun!

		Ich weiß nicht, Majestät, ob sich die Parallele nicht noch
weiter ziehen läßt. Der Cotton-Lord ist der Bannerherr der Neuzeit;
seine Fabrik ist seine Veste, der Maschinensaal seine Rüstkammer.
Rings um die Fabrik entstehen Hütten, die zu Dörfern, zu Städten
wachsen, wie im Mittelalter sich die Flecken an die Burgen
anlehnten. Wie der Feudalherr jener Zeit über seine Vasallen und
Hörigen gebot, ihre Kräfte gebrauchen und mißbrauchen konnte, wie
es ihm beliebte, so müssen jetzt dem Fabrikherrn seine Arbeiter
frohnden; er drückt ihnen das Joch so fest auf den Nacken, wie es
ihm beliebt. Wer kann dem Mächtigen widerstehen, als wer noch
mächtiger, das heißt, noch reicher ist? Das Faustrecht ist zum
Geldrecht geworden, eine immerwährende wüste Fehde um Mein und
Dein, die kein Gottesfriede jemals unterbricht. Und das Recht der
Faust war dem gehudelten, an die Scholle gehefteten Sclaven des
Mittelalters noch unendlich günstiger, als das Recht des Geldes dem
Arbeiter der Jetztzeit ist. Arm und elend, wie jener war, einmal
kam doch vielleicht die Stunde, wo das Recht, unter dem Beide, Herr
und Knecht, standen, das heißt die Macht auf seiner Seite
war, wo er Mann gegen Mann dem Dränger gegenüberstand und Rache
nehmen konnte für Alles, was er gelitten. Wann kommt diese Stunde
je für den modernen Sclaven, den Fabrikarbeiter? Die Rache ist
mein, spricht das Gesetz, aber es hat keine Rache für den Frevler,
es leiht ihm im Gegentheil den schützenden Arm; es giebt ihm
sicheres Geleit auf seinen Zügen; es baut ihm Schienenwege durch
öde Haiden, es überbrückt ihm die Ströme, es dampft ihn über den
Ocean, es trägt sein Commandowort mit der Schnelligkeit des Blitzes
von einem Ende der Welt zum andern. Hinterher sichert es ihm den
unbedingten Besitz seines Raubes und häuft ihm Zins auf Zins des
mit dem Schweiß und dem Blut der Armuth gewonnenen Kapitals.

		Des Königs bewegliche Züge zeigten die Theilnahme, mit welcher
er Leo's Schilderung gefolgt war. Er rieb sich die Hände und rief
leise: Sehr gut, sehr gut! als ob ihm eine schöne Arie von einem
ausgezeichneten Sänger zu seiner Zufriedenheit vorgetragen würde.
Dann, als Leo schwieg: Weiter, weiter! Sie haben mir noch nicht
Alles gesagt, oder vielmehr, Sie sagen ja nur, was ich auch gesagt
habe, daß die geldstolzen Krämer das Recht oder, wie Sie sagen, die
Macht für sich haben. Wer soll sie brechen, diese Macht?

		Der natürliche Schirmherr der Armen und Elenden. Wie der
Regulator in einer Maschine die einzelnen Räder, die, wenn sie sich
selbst überlassen waren, sich gegenseitig zerreiben und zermalmen
würden, in ihrem tollen Umlauf hemmt und regelt, so muß eine Macht
existiren, welche die einzelnen Stände des Volkes gegeneinander
balancirt, daß keiner auf Kosten des Andern sich nähren, keiner den
Andern schonungslos ausbeuten kann. So oft dieses Gleichgewicht,
auf das Alles ankommt, das die Gesundheit des Staatsorganismus ist,
gestört wird, sei es durch das Uebergewicht dieser oder jener
Seite, so findet eben ein Appell statt an die Macht, die der
Inbegriff und die Personification der Ganzheit ist: an die
königliche Macht. Dann ist es der höchste Ruhm des Herrschers, wenn
ihm Ohr und Herz für den Nothschrei seines Volkes erschlossen
waren, wie sie die Unglücklichsten unter den gekrönten Häuptern
sind, die diesen Ruf mißkannten oder mißachteten. Majestät! das
erlauchte Haus, aus dem Sie entsprossen sind – weshalb ist es so
groß geworden und so machtvoll, als weil seine Söhne immerdar dem
Herzschlag ihres Jahrhunderts lauschten und so im Stande waren, der
nach Verwirklichung ringenden Idee Form und Gestalt zu geben!
Majestät! Ihre Vorfahren waren es, die, als der freche Uebermuth
jener stolzen Ritter von der Faust keine Grenzen mehr kannte und
das arme Volk gar in den Staub getreten war, die schützende Hand
breiteten über das arme Volk und die Burgen jener stolzen Ritter
brachen. Wenn dem Enkel jener großen Fürsten nun eine noch größere,
weil unendlich complicirtere Aufgabe gestellt wäre, der er sich
nicht entziehen kann, weil es eben seine Aufgabe ist; wenn dieser
Enkel das Geldrecht vernichten müßte, wie Jene das Faustrecht, und
so die letzte und furchtbarste Form der Sclaverei, die je auf Erden
geherrscht hat, zerstörte – unsere Sprache hätte keinen Ausdruck
für den Dank, den ihm sein Volk, den ihm die Menschheit zollen
würde; in dem Pantheon aller Zeiten wäre kein Platz erhaben genug
für ihn!

		Vortrefflich, ganz vortrefflich! rief der König, magnifique! Sie
müssen mir in die Kammer gewählt werden! Früher las ich wohl noch
hie und da eine Rede – aber ich mußte es aufgeben: Worte, Worte!
nichts als Worte! Mit Ihnen käme doch einmal ein geistreicher
Mensch hinein; aber die Leute würden erschrecken, sehr erschrecken
– ein Geist hat sich in dem hohen Hause bis jetzt noch nicht sehen
lassen. À propros des hohen Hauses.
Das ist nun so, um in Ihrem Bilde zu bleiben, eine Zwingburg der
modernen Raubritter. Was soll ich – die Frage interessirt mich, da
ich sie in den nächsten Tagen ebenfalls beantworten muß – mit
meinen Lieben, Getreuen machen?

		Sie sitzen ja beinahe sechs Monate, Majestät; da ist es wohl die
höchste Zeit, daß sie einmal gehen; und daß die Kammer nicht im
Stande ist, die Arbeiterangelegenheit zu ordnen, ja nicht einmal
die Hand dazu reichen will, hat sie ja durch ihren Beschluß vom
Fünfzehnten klar bewiesen. Die Angelegenheit ist jetzt an die
höchste Instanz zurückgelangt und wird jetzt in letzter Instanz
entschieden werden.

		Das wäre aber so recht was für unsere Radikalen, die schon seit
wer weiß wie lange auf diesem Pferde herumreiten.

		Aber ohne von der Stelle zu kommen, Majestät! Indem Majestät die
Sache selbst in die Hand und damit den Radicalen ihr einziges
Agitationsmittel nehmen, setzen Sie nicht blos diese Leute auf den
Sand, sondern eben so gut auch die Liberalen, die ja gleichfalls
aus diesem Boden und nur aus diesem ihre Lebenskraft saugen.
Unterbinden Sie die Adern, durch welche sich diese Parasiten
nähren, und das Blut strömt zum Herzen zurück. Der ganze Körper des
Staates, der jetzt trostlos dahinsiecht, wird in kürzester Zeit zu
neuer, nur von Wenigen geahnter Kraft und Fülle erblühen.

		Der König rieb sich die Stirn.

		Sehr gut, sehr gut; aber um solche Operation vorzunehmen, bedarf
es geschickter Helfer, geschickterer, als ich zu haben mir
schmeicheln kann. Ich fürchte, unter den plumpen Händen meiner
Assistenten möchte der arme Teufel verbluten, ehe wir ihm nur den
ersten Verband anlegen können. Haben Sie sich denn die Aufgabe, die
Sie hier in großen Zügen hingezeichnet haben, nun auch in den
Einzelheiten detaillirt?

		Ich habe Jahre meines Lebens, ja, ich darf sagen, so lange ich
logisch denken kann, der Lösung dieser Aufgabe nachgedacht,
Majestät; ich glaube, daß mir nicht viele Punkte, auf die es in der
Ausführung ankommt, entgangen sein dürften.

		Sagten Sie mir nicht, Sie hätten die Naturwissenschaft
studirt?

		Ich bin Arzt, Majestät.

		Und dennoch?

		Verzeihen Majestät! Gerade deshalb. Ich erlaubte mir schon
vorhin zu bemerken, daß auch der Staat ein Stück Natur sei. Das
Einzelne ist nur aus dem Ganzen zu erklären, und gute Gesetze sind
die besten Recepte.

		Sie sind ein geistvoller Mensch!

		Leo verbeugte sich, der König erhob sich und ging vor Leo, der
seinem Beispiele gefolgt war, ein paarmal auf und ab, ohne ihn
dabei aus dem Auge zu verlieren.

		Indem wurde die Thür geöffnet, und der General erschien auf der
Schwelle. Der König wendete sich schnell um und rief:

		Ach, lieber General, ist die Viertelstunde schon um? Lassen Sie
uns noch einen Augenblick allein; ich habe noch ein paar Worte mit
dem Herrn Doctor zu sprechen.

		Der General verschwand wieder mit einer tiefen Verbeugung.

		Sie sind ein geistvoller Mensch, wiederholte der König, indem er
näher an Leo herantrat; ich möchte sehen, ob Sie ein ebenso
geistvoller Arzt sind. Ihre meisten Collegen sind Pfuscher, wissen
Sie das?

		Sehr genau, nur zu genau, Majestät; und es sollte mich gar nicht
wundern, wenn Majestät Gelegenheit gehabt hätten, diese Erfahrung
auf eigene Kosten zu machen.

		Warum?

		Weil ich, soweit der Physiognom und der Psycholog dem
Physiologen überhaupt vorarbeiten können, behaupten möchte, daß
eine Natur, wie die Ihre, nur von wenigen Aerzten richtig
beurtheilt und demgemäß richtig behandelt sein dürfte.

		Aus welchem Grunde?

		Der einzelne pathologische Vorgang ist und bleibt freilich immer
den allgemeinen Regeln unterworfen, die man dem Stümper zur Noth
begreiflich machen kann; aber je reicher, je orgineller, so zu
sagen, die individuelle Natur, um so eigenthümlicher, orgineller
ist die Modification, welche mit der generellen Krankheit vorgeht,
und in demselben Maße selbstverständlich die Diagnose schwieriger.
Hier ist es mit der bloßen Gelehrsamkeit – und das pflegt der
einzige Maßstab zu sein, den man an die Aerzte der Fürsten legt –
keineswegs gethan; hier kann oft nur die Inspiration entscheiden,
jenes wissenschaftliche Aperçu, das weiter nichts ist, als die
umfassende Synthese der disjecta
membra, der Analyse.

		Der König ging wieder ein paarmal auf und ab, diesmal aber auf
Leo nur gelegentliche, fast scheue Blicke werfend. Dann stellte er
sich dicht vor ihn hin und sagte in einem leiseren und hastigeren
Tone:

		Und glauben Sie, meine Natur beurtheilen zu können?

		Ja, Majestät.

		Sehr kühn! In der That sehr kühn! Auch wenn es sich um einen
individuellen, ja individuellsten Fall handelt?

		Auch dann.

		Der König blickte Leo fest in die Augen, Leo erwiederte ruhig
den Blick, mit wie ungeduldiger Spannung er auch der Mittheilung
entgegensah, die der König auf der Zunge zu haben schien. Aber der
König athmete nur tief auf und sagte dann, plötzlich in einen
andern Ton fallend: Es freut mich, daß ich Sie mir habe kommen
lassen, Sie interessiren mich, ich wünsche Sie öfter zu sehen und
hoffe dann, mich mit Ihnen über diese Materien ausführlicher zu
unterhalten, als es jetzt möglich ist. Ich bin heute Abend sehr
pressirt, und da habe ich gleich noch einen Auftrag für Sie. Ich
habe Ihrer Tante, meiner lieben alten Gutmann, versprochen, mich
Ihrer anzunehmen. Ich habe mein Versprechen erfüllt. Nun gehen Sie
hernach zu ihr und grüßen Sie die alte Dame von mir, und sagen Sie
ihr, daß Sie statt meiner kämen.

		Majestät haben über mich zu befehlen.

		Bei Ihrer Tante werden Sie noch eine junge Dame finden, bei der
Sie sich zu bedanken ja nicht vergessen wollen, da sie eigentlich
die Anstifterin dieses ganzen Complots ist. Wissen Sie, wen ich
meine?

		Nein, Majestät.

		Desto besser, und nun will ich Sie meinen liebenswürdigen
Wirthen wieder bringen, denen ich Sie so lange entzogen habe.

		Leo öffnete dem Könige die Thür zu dem Zimmer, in welchem sich
der General und seine Tochter befanden. Der König begrüßte Josephe
und machte ihr ein Compliment über ihr Aussehen. Er war in der
heitersten Laune.

		Sehen Sie, liebe Baronesse, so muß sich unsereiner abquälen! Da
wollte ich eine harmlose Reminiscenz aus der schönen Jugendzeit
aufsuchen, und ehe ich mir's versehe, verwickelt mich unser junger
Freund hier in ein Gespräch über die wichtigsten Dinge, daß mir
noch der Kopf von all den Gedanken, die wir in der Eile
aufgestöbert haben, schwirrt. Davon wißt Ihr holden Frauen nun
nichts. Euch verschont man wohlweislich mit dergleichen; Euch darf
man nur Rosen und Lilien auf den Weg streuen: similis similibus ... Lassen Sie sich das von
diesem Jünger Aeskulap's übersetzen. Und auch Sie, mein würdiger
Freund, empfehle ich seiner Wissenschaft. Sie sehen angegriffen
aus. Und das erinnert mich daran, daß ich Sie Alle nun lange genug
incommodirt habe. Adieu, meine liebe Baronesse! halten Sie mir den
Doctor nicht zu lange auf, er hat noch einen Auftrag von mir
auszuführen. Sie, mein würdiger Freund, geleiten mich doch wohl
hinaus?

		Der König reichte erst Josephen, dann Leo die Hand, faßte den
General unter dem Arm und ließ sich von ihm aus dem Zimmer führen,
leise und eifrig mit ihm sprechend. Als sie schon aus der Thür
waren, hörte man nur deutlich die Worte: Ein ganz merkwürdiger
Mensch!

		Leo und Josephe waren wieder allein. Josephe war über die
Vorgänge dieser letzten Stunden auf das Höchste erstaunt. Sie hatte
jetzt mit eigenen Augen gesehen, was sie nie geglaubt haben würde,
was ihr selbst jetzt kaum glaublich erschien. Sie blickte Leo an,
als ob sie eine Erklärung dieser Räthsel von ihm erwartete; aber
Leo's Gesicht hatte genau denselben Ausdruck wie vorhin, nur daß
seine Augen in einem noch höheren Glanze leuchteten. Sie wußte
nicht, wie sie sich diesem Manne gegenüber benehmen sollte. Leo
schien ihre Verlegenheit nicht zu bemerken. Er nahm die vorhin
abgebrochene Unterhaltung wieder auf und plauderte, als wäre nichts
vorgefallen, weiter von England und dem gesellschaftlichen Leben
Londons, bis der General nach einigen Minuten in sichtlicher
Erregung wieder eintrat.

		Ich kann Ihnen zu dem Eindrucke, den Sie auf Majestät gemacht
haben, gratuliren, sagte er. Ich habe Majestät selten mit einer
solchen Befriedigung von einem Menschen sprechen hören.

		Der König ist eine Natur, die für neue Eindrücke sehr
empfänglich ist, erwiederte Leo, und ich muß meinerseits gestehen,
daß er meine Erwartungen übertroffen hat. Aber jetzt wollen Sie mir
gestatten, den Befehlen Sr. Majestät pünktlich nachzukommen und Sie
der Ruhe zu überlassen, deren Sie gewiß bedürfen.

		Leo empfahl sich. Der General begleitete ihn mit ausgesuchter
Höflichkeit bis an die Thür und warf sich dann, vollkommen
erschöpft, auf einen Sessel, die Augen mit der schmalen weißen Hand
bedeckend.

		Du sollst sehen, Josephe, murmelte er, dieser Mann ist binnen
einem Jahre allmächtig.

		Josephe saß da, wie sie vorhin vor ihrem Spiegel gesessen hatte.
Sie strich wieder mit dem Finger über die linke Augenbraue. Die
Worte ihres Vaters hatte sie wohl nicht gehört; jedenfalls
erwiederte sie nichts.

	
		
		Sechzehntes Capitel.

		Tante Sara kehrte von der Unterhaltung mit dem
General nicht ohne Sorge zu Silvia zurück. Wenn auch die
Wahrscheinlichkeit, daß das junge Mädchen, nachdem es erst einmal
so tief in Leo's Angelegenheit verwickelt war, jetzt noch dem
Wunsche des Vaters Folge leisten und nach Tuchheim reisen werde,
Tante Sara nicht eben groß zu sein schien – möglich war es doch
noch immer, und Tante Sara wußte aus langer Erfahrung, daß Vorsicht
die Mutter der Klugheit sei. Die Vorsicht aber gebot, Silvia die
Hoffnung, aus dieser Intrigue wie aus tausend anderen als Siegerin
hervorzugehen, in keiner Weise merken zu lassen, sondern im
Gegentheil die Rolle der zweifelnden, besorgten mütterlichen
Freundin consequent fortzuspielen. Die Folge würde dann schon
lehren, was etwa weiter zu thun sei.

		Silvia saß noch an dem kleinen Schreibtisch in genau derselben
Stellung wie vorhin, als sie der Tante den Brief an den König
übergeben hatte, den Kopf in die linke Hand gestützt, während die
Rechte schlaff an der Seite herunterhing. Tante Sara umfaßte sie
und drückte ihr einen Kuß auf den Scheitel. Silvia blickte auf und
lächelte die Tante traurig an.

		Wir müssen uns in Geduld fassen, liebes Kind, sagte Sara, Rom
ist auch nicht an Einem Tage erbaut, und wer, wie ich, erfahren und
gelitten, hat auch warten gelernt.

		Es ist nicht das, Tante, erwiederte Silvia. Jetzt wo wir endlich
einmal etwas haben thun können, wo wir gethan haben, was wir
konnten, haben wir das Recht, ruhig zu sein, bin ich
verhältnißmäßig ruhig. Nein! worüber ich trauere, das ist die
Disharmonie des Menschenlebens, die uns nicht Einen vollen
Accord gestattet, nicht das reine Ausklingen auch nur Einer
Empfindung. So lange ich in dem Bann der Familie so dahinlebte,
geliebt, ja verzogen und verwöhnt von Allen, die mich umgaben,
verzehrte mich die Sehnsucht nach der Verwirklichung meiner Ideale,
der Drang nach etwas, das doch den Anschein wenigstens einer That
hatte – und jetzt, wo ich vollbracht, was vollbringen zu können ich
schon verzweifelte, wo ich wie von Götterhänden dem Alltagsdasein
entrückt bin in eine Sphäre, in welcher Alles, was geschieht, mir
noch immer wie ein seltsam-phantastischer Traum erscheint, aus dem
ich jeden Augenblick zu erwachen fürchte – jetzt ergreift es mich
wie Heimweh nach jenem engbegrenzten Dasein; jetzt denke ich
schaudernd des Kummers, den ich, will ich mir selbst gehören,
vielleicht den Menschen bereiten werde, die mich nie verstanden,
nie verstehen werden, und die ich doch so liebe!

		Silvia drückte das Gesicht in beide Hände; ihr Athem ging
schwer, ihr Busen hob und senkte sich ungestüm, aber keine
Thränenfluth erleichterte das beklommene Herz. Tante Sara
betrachtete die Gebeugte mit Blicken, die sehr wenig Sympathie,
aber desto mehr Ungeduld, ja Aerger verriethen. Um ihre fest
zusammengekniffenen Lippen spielte ein böses Zucken, aber ihre
Stimme klang sehr weich, als sie jetzt, Silvia das Haar
streichelnd, sagte: Mein armer, schöner Edelfalke, den sie so lange
eingesperrt gehalten haben, daß er sich nun gar nicht an die
Freiheit gewöhnen kann! Komm', setze Dich zu mir, und ich kann Dir
vielleicht etwas sagen, was, wenn es Dich auch nicht tröstet – wer
zöge Trost aus dem Unglück seines Nächsten? – Dir doch wenigstens
zeigt, daß ich nicht blos im Blut, sondern auch in meinem Denken
und Empfinden, und vielleicht auch im Schicksal Deine Verwandte
bin.

		Tante Sara legte ihren Arm um Silvia's Nacken. Silvia stand auf
und folgte der Tante nach dem Sopha, wo sie neben derselben Platz
nahm. Tante Sara ergriff ihre Hand und sagte:

		Sieh', geliebtes Kind, je länger ich über Dich nachdenke und
Dich, wie man denn das ja so thut, mit mir vergleiche – Dich, die
in der Fülle der Jugend und der Schönheit blüht, mit mir, die
Kummer und Gram vor der Zeit alt gemacht haben – je mehr entdecke
ich zwischen uns Beiden die Unglückszüge, die nur durch den einen
Theil unserer Familie gehen, während der andere gänzlich davon
verschont blieb. Ich habe oft dem Geheimniß nachgedacht, das in der
körperlichen und geistigen Verschiedenheit der Kinder eines und
desselben Ehepaares scheinbar so offen am Tage und doch in seinem
Grunde so unfindbar tief verborgen liegt. Bei uns Kindern ließ sich
diese Verschiedenheit fast mit Händen greifen. Anton und ich, die
beiden Jüngsten, hatten der Mutter dunkleres Haar und schärfere
Züge, Dein Vater und Malchen die helleren Augen und die
offen-gutmüthige Miene des Vaters. Vielleicht waren wir Beide auch
die Begabteren, jedenfalls hatten wir, im Gegensatz zu den älteren
Geschwistern, die Sehnsucht aus der engen Sphäre unseres
elterlichen Hauses nach der bunten Welt, die draußen jenseits der
Grenze unseres Waldes lag. Jenen genügte die Gegenwart, für die
allein sie Sinn und Verständniß hatten; Anton und ich, wir träumten
nur von der Zukunft, die wir uns nach unseren Wünschen ausmalten
und die wir uns nach unseren Wünschen gestalten zu können wähnten.
Jene nannten uns Phantasten und warfen uns vor: wir wollten oben
hinaus; wir sagten dagegen: sie seien Duckmäuser und thäten
allerdings besser, wenn sie bei ihrem Leisten blieben. So gab es
ein Necken hinüber und herüber, und aus dem Necken wurde Hader, aus
dem Hader Zank, aus dem Zank offener Krieg, in dem wir Jüngeren
stets den Kürzeren zogen, um uns in Folge dessen enger und enger
aneinander zu schließen. Daß so der Riß, der nun einmal durch die
Familie ging, nur immer größer werden mußte, kannst Du Dir
denken.

		Seltsamerweise wurde in der freiherrlichen Familie dieselbe
Tragödie der feindlichen Geschwister abgespielt. Auch dort waren es
die Aeltesten: Karl, der Freiherr, und Fräulein Charlotte, die es
gegen die Jüngeren, Joseph, den General, und Elfriede, die spätere
Frau von Sonnenstein, hielten. Auch dort war die Verschiedenheit
der Sinnesart und des Temperaments physiognomisch, ja selbst in der
Farbe des Haares und der Augen auf's Deutlichste ausgeprägt. Braune
Augen hatten alle Tuchheim'schen Kinder, wie wir blaue; aber die
jüngeren hatten das dunklere, glänzendere Braun, wie Anton und ich
das dunklere Blau. Der Unterschied war so merklich, daß es Jedem
auffiel, und da die jüngeren sich natürlich mehr zu den jüngeren
hingezogen fühlten und die älteren wieder zu den älteren hielten,
nannte man jene die Lichten und uns die Dunklen, eine Bezeichnung,
deren Sinn selbst noch in der Quadrille, die wir vier Paare auf dem
Friedensfeste tanzten, von dem Dir Dein Vater und Deine Tante gewiß
erzählt haben, in den dunkleren und helleren Schleifen Ausdruck
fand.

		Von diesem Abend, kann ich sagen, datirt mein und Anton's
Unglück. Anton hatte sich geschworen, daß dies der letzte Tag des
geschäftigen Müßigganges sein sollte, wie er das Leben zu Hause
nannte, und er führte diesen Schwur aus, indem er am nächsten Tage
in die weite Welt ging; ich, die ich damals siebenzehn Jahre alt
war, hatte nicht minder die Einförmigkeit unseres elterlichen
Hauses herzlich satt und weinte während der Tanzpausen in dem
Gedanken der Trennung von Anton meine heißen Thränen. Freilich
stand mir noch ein anderer Schmerz bevor. Der General, damals
freilich noch ein blutjunger Lieutenant, war, als er aus Frankreich
zurückkehrte, auf kurze Zeit zum Besuche auf dem Schlosse gewesen,
und – ich brauche mich nicht zu schämen und schäme mich auch nicht,
Dir zu gestehen – ich liebte ihn von Herzen, und er liebte mich.
Auf dem Balle sagten wir es uns und sagten uns auch, daß für uns
keine Hoffnung auf Erden und der erste Kuß auch der letzte gewesen
sei.

		Tante Sara drückte das parfümirte Tuch gegen die Augen; Silvia
ergriff ihre Hand und sagte leise: Arme Tante! So jung und für
immer entsagen zu müssen – das ist hart, sehr hart!

		Es war hart, liebes Kind, fuhr Tante Sara fort, indem sie Silvia
dankbar anlächelte; aber härter, sich grenzenlos unglücklich zu
fühlen, und doch sich sagen lassen zu müssen, daß man das Unglück
nur heuchle, um ein heimliches Glück nur desto sicherer zu
verbergen. Niemand glaubte mir, daß ich, die Leidenschaftliche,
Entschlossene, so leicht entsagen könne. Als ob nicht die
Leidenschaft den Entschluß erzeugte! als ob nur die mattherzigen
Menschen ein Recht hätten, tugendhaft zu sein! Leider gab Joseph
durch seine Unvorsichtigkeit dem Gerede willkommene Nahrung. Seine
Kraft war geringer als die meine. Nicht eben oft, aber doch je
zuweilen kam er von der Kreisstadt, wo er in Garnison lag, nach
Tuchheim; jeder dieser Besuche war für mich die Quelle unsäglichen
Jammers. Ich sollte ihn zu kommen gebeten, ich sollte ihn nicht aus
meinen Netzen gelassen, ich sollte ihm heimliche Rendezvous gegeben
haben. Es war, als ob die Menschen nichts zu thun hätten, als ein
armes Mädchen zu quälen; und leider muß ich Dir hier gestehen, daß
Dein Vater zu denen gehörte, welche die Tyrannei, die man gegen
mich ausübte, mit am weitesten trieben. Ach, ich weiß es ja, daß
er, was er that, nur in seiner jugendlichen Beschränktheit, in der
besten Absicht that; aber sind Thränen, die man uns in der besten
Absicht auspreßt, deshalb weniger Thränen?

		Man spürte mir nach, man horchte mir nach, man beobachtete mich
auf Tritt und Schritt; man hätte mich am liebsten eingeschlossen.
Ich war der Verzweiflung nahe. Kannst Du Dich, kann irgend ein
denkender Mensch sich wundern, daß ich, das siebenzehnjährige,
heißblütige Mädchen, in dieser Verzweiflung zu verzweifelten
Mitteln griff? Daß ich, theils um mich der ewigen Ueberwachung zu
entziehen, theils um mich zu betäuben, theils in einer Art von
dämonischem Humor mit den gefährlichen Gaben, mit denen die Natur
mich ausgestattet haben sollte, zu kokettiren begann? Daß ich auf
den ländlichen Festen den plumpen Bewunderern die plumpen Köpfe
verrückte? Daß ich die böse Nachrede, in die ich so unschuldig
gekommen war, herauszufordern und zu verhöhnen begann, indem ich
mich stellte, als ob ich sie verdiente? Ach, meine wilde Lustigkeit
sahen die Thoren, aber die unzähligen Thränen, mit denen ich meine
Triumphe bezahlte, die sahen sie nicht.

		So konnte es nicht lange bleiben, wenn ich nicht wahnsinnig
werden sollte. Ich gestand das Deinem Vater, der damals, nach dem
Tode des Vaters, die Försterei erhalten hatte und für uns jüngere
Geschwister – ich brauche Dir das nicht zu sagen – nach Kräften
sorgte; und gestand ihm auch, daß ich entschlossen sei, in die
Residenz zu gehen, um mir dort – so oder so – mein Brod auf
ehrliche Weise zu verdienen. Er wollte nichts davon wissen. Er habe
Brod genug für sich und uns; ich könne mich auf der Försterei
nützlich genug machen; wolle ich durchaus nicht anders, so könne
ich mir eine Stelle als Wirthschafterin oder Gesellschafterin oder
Erzieherin – denn ich hatte in dem gemeinschaftlichen Unterrichte
mit den Freifräulein Manches gelernt – sehr leicht irgendwo in der
Nähe verschaffen. In der Nähe! Als ob es nicht gerade die Ferne
gewesen wäre, in die ich strebte; nach Allem, was geschehen war,
streben mußte. Wir konnten uns natürlich nicht verständigen; es kam
zu einem heftigen Auftritt zwischen uns, und am nächsten Morgen war
ich zu Fuß unterwegs hieher.

		Du erläßt mir die Beschreibung dieser romantischen Wanderschaft;
erläßt mir, Dir ausführlich zu erzählen, wie ich hier angekommen,
wie ich, mit nur wenigen Thalern in der Tasche, ohne Freunde, dem
Untergang rettungslos verfallen schien; wie ein Zufall mich dem
alten Sonnenstein, dessen Sohn sich unterdessen mit Elfriede von
Tuchheim verlobt und den ich wiederholt in Tuchheim gesehen hatte,
in den Weg führte; wie der gute alte Herr sich meiner annahm und
mir die Stelle einer zweiten Wirthschafterin oder Helferin der
Wirthschafterin in dem Hause des Ministers von Falkenstein
verschaffte.

		Eine schlechtere Wahl hätte der alte Herr freilich nicht treffen
können; aber doch habe ich sein Andenken immerdar gesegnet, denn
einmal bin ich überzeugt, daß er gewiß nur mein Bestes gewollt hat,
und sodann ist es sicher ein wahres Wort, daß dem Guten, oder dem,
welcher sich gut zu sein wenigstens ernstlich bemüht, alle Dinge
zum Besten dienen müssen.

		Es dauerte lange, es hat jahrelang gedauert, bevor mir armem
Landmädchen die Augen über die arge Welt aufgingen, in der ich so
harmlos, wie ein unschuldiges Kind in der Grube des Löwen, gelebt
hatte. Daß es in dem mit fürstlicher Pracht eingerichteten Hause
hoch herging – ei, das wußte ich freilich – denn ich hatte Arbeit
in Hülle und Fülle; aber wenn mir auch diese Arbeit wenig zusagte,
es war doch Arbeit, rechtschaffene Arbeit, die rechtschaffen müde
machte und mich in meinem Kämmerlein im Hinterhause sehr
gleichgiltig gegen das ließ, was unterdessen in den glänzend
erleuchteten Sälen des Vorderhauses vor sich ging. Ja, wenn mich
einmal die Ungeduld erfaßte und ich mir sagte, daß ich zu etwas
Besserem geboren sei, als mein Leben in Küchen und Speisekammern
hinzubringen, dann tröstete mich immer der eine Gedanke:
prosaischer hätten doch selbst diejenigen, die dich immer als eine
Phantastin verschrieen und dir nachsagten, daß du stets oben hinaus
wolltest, dir deine Existenz nicht einrichten können. Mag es sein,
wie es will, jetzt bist du doch wenigstens sicher, nicht verkannt
zu werden! Ach, ich hatte keine Ahnung, daß mir nicht einmal dieser
erbärmliche Trost bleiben sollte, daß, während ich eine Buße für
Sünden, die ich nie begangen, auf mich nahm, man mich schon längst
für verloren ausgegeben hatte!

		Joseph von Tuchheim war ungefähr um dieselbe Zeit, als ich das
Forsthaus für immer verließ, hierher versetzt worden. Natürlich
mußte Alles ein zwischen uns abgekartetes Spiel sein, trotzdem ich
ihn die vier oder fünf Jahre, die ich nun bereits im Hause des
Ministers war, kein einziges Mal gesehen hatte. Aber das war das
Wenigste; ich mußte an dem freien Leben, das man im Hause des
Ministers führte, theilnehmen; ja man machte mich womöglich dafür
verantwortlich. Ich will Deine keuschen Ohren nicht mit Allem, was
man mir nachsagte, beleidigen. Durch einen Zufall erfuhr ich, für
was ich in den Augen der Leute galt. Jetzt sah ich freilich, was
eine Klügere schon längst gesehen haben würde, daß das Haus des
Ministers allerdings kein gutes Haus war; – aber ein starker Geist
wie der Deine wird das verstehen – jetzt kam der Trotz über
mich; jetzt wollte ich die Welt, die mich nun einmal durchaus
aufgegeben hatte, brüskiren, nicht dadurch, daß ich schlecht wurde
wie mein Ruf, sondern durch eine zur Schau getragene
Gleichgiltigkeit gegen dieses sinnlose, grausame, blinde Urtheil
der Welt. Mochten sie sagen, mochten sie denken, was sie wollten –
ich blieb, was ich war – mir blieb ich es, und das war mir
von jetzt an genug.

		So vergingen Jahre. Endlich kam die Katastrophe. Die unheilbare
Krankheit, an welcher der Minister langsam dahinsiechte, trat
plötzlich in ein letztes schreckliches Stadium. Seine treulosen
Freunde blieben aus; die habgierigen Diener rafften zusammen, was
sie erraffen konnten, und machten sich davon; die Maitressen, die
er reich gemacht hatte, ließen sich nicht mehr blicken; der
Unglückselige war den Händen roher Krankenwärter überantwortet,
die, da Niemand sich um ihn bekümmerte, ihn elend verkommen ließen.
Da that ich, was mich mein Herz, was mich die Nächstenliebe thun
hießen. Ich setzte mich an das Bett des Kranken, Sterbenden, den
Alles floh. Ich hätte es gethan, hätte der beste Ruf für mich auf
dem Spiele gestanden; warum denn nicht jetzt, wo ich keinen Ruf
mehr zu verlieren hatte? Sie haben mich seine Maitresse genannt,
dachte ich, wo Hunderte mir den Platz beneidet hätten; jetzt will
ich es sein, wo er Niemanden mit all seinem Geld für den Platz mehr
kaufen kann.

		Tante Sara schwieg und blickte sinnend vor sich nieder; Silvia,
die sehr bewegt war, nahm die Hand der Tante und drückte sie an die
Lippen. Tante Sara lächelte.

		Ich danke Dir, mein Kind; der Kuß von so reinen Lippen wäre ein
süßer, ausreichender Lohn für das, was ich gethan, selbst wenn ich
meinen Lohn in der Münze dieser Welt nicht schon längst empfangen
hätte. War es doch, als wollte das Schicksal mich ohne mein Zuthun
erheben, wie es mich ohne mein Zuthun erniedrigt hatte.

		Das Ende des unglücklichen Mannes nahte heran. Der verstorbene
König, der ihm in den letzten Jahren seine Gnade entzogen hatte,
erinnerte sich der Dienste, die der Minister in besseren Jahren
seinem Hause geleistet, und wie er ihm einst ein gar gnädiger Herr
gewesen war. Eines Tages kam er ganz unversehens, um von dem
ehemaligen Freunde Abschied zu nehmen. Er hatte keine Ahnung gehabt
von dem Entsetzlichen, das ihn erwartete; sprachlos stand er da,
schaudernd wendete er sich ab, schaudernd winkte er mir, ihm zu
folgen. Er fragte mich aus; ich hatte weder etwas zu verhehlen,
noch etwas hinzuzufügen, ich sagte ihm die reine Wahrheit. Er
notirte sich Manches, nickte, sagte in seiner kurzen, soldatischen
Weise, er würde an mich denken, und ging.

		Der Minister starb. Ich sorgte dafür, daß man ihn nicht wie
einen Hund begrub; dann ging ich still aus dem verödeten Hause –
nicht so reich, wie mir die Verleumdung, die sich natürlich wieder
an meine Fersen heftete, nachsagte, aber doch auch nicht so arm,
wie ich gekommen. Der Minister hatte mir noch kurz vor seinem Tode
in einer Dankbarkeit, die vielleicht nicht übertrieben war, ein
Jahrgeld für die Zeit meines Lebens ausgesetzt. Es war nicht viel,
aber ausreichend, um mit den geringen Ansprüchen, die ich machte,
recht wohl leben zu können. Ich hatte es längst aufgegeben, auf das
Urtheil der Welt noch einen Werth zu legen. So wohnte ich denn
allein, ganz dem Studium der neueren Sprachen, die ich liebte, der
Uebung der Künste, in denen ich mich nicht ohne allen Erfolg
versuchte, hingegeben, und in dem Umgang mit Personen, die Geist
genug hatten, sich über die engen Vorurtheile wegzusetzen,
Entschädigung suchend und zum Theil findend für das Familienglück,
das ich entbehren mußte.

		Unter den geistvollen Personen, die ich in meinem kleinen Salon
sah, war auch der General, damals Major von Tuchheim. Er hatte,
obschon er mit dem Minister sehr befreundet war, meinen Entschluß
respectirt und keinerlei Versuche gemacht, sich mir zu nähern.
Jetzt kam er; aber wie ich bald erfuhr, in einer besonderen
Mission. Man suchte für das schwächliche, geistvolle prinzliche
Kind eine Dame, die Krankenpflegerin, Gespielin, Lehrerin zugleich
sein könnte. Der König hatte sich meiner erinnert, seine Wahl war
auf mich gefallen. Der General – ich meine der Major – er hatte
sich unterdessen verheirathet und war glücklich in seiner Ehe; die
Männer haben in Herzensangelegenheiten ein kürzeres Gedächtniß als
wir Frauen, liebes Kind – der Major rieth mir, die verantwortliche
Stelle anzunehmen. Nach einigem recht sehr erklärlichen Sträuben
that ich es, und – meine Geschichte ist zu Ende, liebes Kind, denn
das Uebrige weißt Du selbst, siehst Du selbst. Du weißt, daß ich
dem Kinde eine Mutter gewesen bin – Du siehst, mit wie königlicher
Dankbarkeit er meine für ihn durchwachten Nächte, meine täglichen
Sorgen belohnt hat. Und was ist dieser äußere Erfolg gegen die süße
Befriedigung, die mir die Ueberzeugung gewahrt, daß ich in aller
Stille und Verschwiegenheit – warum soll ich Dir es nicht sagen –
des Guten gar Vieles habe wirken können! Des Königs Gemüth ist wie
eine reich besaitete Harfe, aber man muß die rechten Saiten zu
berühren wissen. Das versteht Niemand, weder die Königin, seine
Gemahlin – eine vortreffliche Dame, die der geistvolle Monarch aber
zu weit übersteht – noch irgend Einer seiner officiellen Umgebung.
Er leidet, wie wohl nur ein König leiden kann, unter dieser
geistigen Vereinsamung; er, der, wenn je ein Mensch, nach Menschen
schmachtet. Und weil er in mir einen einfachen, ehrlichen Menschen
gefunden zu haben glaubt, vielleicht gefunden hat, deshalb hält er
zu mir mit einer Treue, die unter diesen Umständen nicht blos
rührend, sondern geradezu erhaben ist. Aber schon längst habe ich
gefühlt, daß ich ihm nicht mehr das sein kann, was ich ihm gern
sein möchte. Meine Kränklichkeit, meine Gebrechlichkeit machen mir
es oft unmöglich, ihm mit jener geistigen Frische zu begegnen, die
für ihn, der sich eben in meinem Umgang erholen will, nothwendig
ist. Der gestrige Abend hat mir bewiesen, wie wenig ich mich noch
auf mich verlassen kann, wie sehr ich der Schonung bedarf, wenn der
Rest der Kraft, die mir noch blieb, nicht vor der Zeit erschöpft
werden soll. Eine jüngere Freundin sollte an meine Stelle treten,
die den unermeßlichen Schatz der Freundschaft eines Königs mit eben
so reinen, eben so treuen, aber kräftigeren Händen hütete. Und
vielleicht kann eine Frau – so sehr ihn auch, den im schönsten
Sinne des Wortes frauenhaft Gesinnten, das ewig Weibliche anzieht
und hinanzieht – nicht Hüterin, die alleinige Hüterin dieses
Schatzes sein. Ein König hat gar Vieles zu erwägen, zu beschließen,
auszuführen, was eine Frau, und wäre sie auch die geistreichste,
nicht versteht, wobei ihm nur ein Mann zu rathen und zu helfen
vermag. Ich will dem Gedanken, den wir Beide jetzt in der Seele
hegen, liebes Kind, keinen Ausdruck geben. In großen Dingen ziemt
dem edleren Menschen eine ehrfurchtsvolle Scheu, auch nicht einmal
mit der Rede dem Erwarteten, Erhofften vorzugreifen. So wollen denn
auch wir dem klugen Schatzgräber gleichen, der nicht seitwärts und
nicht rückwärts sieht, der sich durch die fälschlich warnenden
Stimmen nicht äffen und nicht abschrecken läßt, still und thätig
das zu thun, was ihm zu thun obliegt. Und nun, liebes Kind, nachdem
Du der Alten Plaudereien so geduldig zugehört hast, thu' ihr den
Gefallen und mache mit ihr eine kleine Erholungspromenade durch die
Zimmer.

		Tante Sara erhob sich. Silvia bot ihr den Arm und führte die
Gebrechliche mit liebevoller Sorgsamkeit. Sie hatte sich vom ersten
Augenblicke zu der interessanten Dame hingezogen gefühlt; jetzt
empfand sie Ehrfurcht vor dieser Frau, die so viel gelitten, so
Großes gethan hatte und mit einer solchen Einfachheit von ihren
Verdiensten sprach. Die kurzen, lügenhaften Bruchstücke, die ihr
Sara aus der Geschichte ihres Lebens mitgetheilt, waren der
Arglosen einzelne Accorde aus einer großartigen Symphonie gewesen,
die sie nun mit nachschaffender Phantasie in Verbindung zu bringen
suchte und in ihrem Sinne weiter ausführte. Tante Sara ihrerseits
schien von dem tiefen Eindrucke, den ihre Erzählung auf das junge
Mädchen gemacht hatte, keine Ahnung zu haben. Sie plauderte
scheinbar harmlos weiter, während sie ihre Nichte durch alle Räume
der Wohnung führte, selbst in die Küche, in der es wie in einem
Schmuckkästchen aussah und in der, wie Sara erzählte, auch nicht
eigentlich gekocht werde, da sie ihre Mahlzeiten aus der
königlichen Küche erhalte; in das Zimmer, das für die
Gesellschafterin des Fräuleins bestimmt war und nun leer stand,
nachdem die letzte Bewohnerin – ein schönes, liebes Mädchen, das
Tante Sara sehr geliebt und dem sie die kostbare Aussteuer bereitet
hatte – kurz vor dem bereits festgestellten Hochzeitstage gestorben
war; in die anderen Zimmer, die Silvia bereits gesehen hatte und
doch jetzt erst eigentlich kennen lernte. Tante Sara erwies sich
vor den Kunstschätzen, die diese Räume in fast verschwenderischer
Fülle bargen, als eine geschmackvolle Kennerin. Sie wußte genau,
auf welchen Punkt man sich stellen mußte, um dies oder jenes
Gemälde, diese oder jene Statue richtig zu sehen; sie holte ihre
Mappen hervor und zeigte Silvia, worauf es bei einem Kupferstiche
ankomme; sie ließ Silvia ihre Skizzenbücher sehen, die ein nicht
gewöhnliches Talent verriethen.

		So vergingen die Stunden, und Silvia erschrak, als gegen vier
Uhr Lisette erschien, zu melden, daß servirt sei. Tante Sara
bemerkte den Ausdruck auf Silvia's Gesicht; sie sagte aber nur: wir
müssen eben Geduld haben.

		Nach der Mahlzeit, die sehr schnell beendigt wurde, da Tante
Sara stets nur wenig Appetit zu haben behauptete und Silvia vor
Aufregung kaum einen Bissen genießen konnte, schlug Tante Sara ein
Spazierfahrt vor, aber mit heruntergelassenen Gardinen, – denn ich
habe gestern bemerkt, liebes Kind, daß Dir in Deiner
augenblicklichen Stimmung der Anblick so vieler Menschen
unbehaglich ist, und auch ich möchte für mich alle Aufregung
vermeiden, da ich Dir nur gestehen muß, daß sich bei mir die ersten
Anzeichen von einer Migräne bereits wieder zu melden beginnen.

		Diesmal sprach Tante Sara nicht die Unwahrheit. Sie, die sonst
den Vormittag mit einem französischen Roman in der Sophaecke zu
verdehnen oder mit ihren Besuchern zu verplaudern pflegte, fühlte
sich heute, wo sie so viel ernsthafte Dinge hatte sprechen müssen,
sehr angegriffen, ja bereits unwohl, und fürchtete – was sie
allerdings bei jedem Unwohlsein that – ernstlich krank zu werden.
Sie ließ sich denn auch von Silvia, die ihre Hinfälligkeit wohl
bemerkte, leicht bereden, die Spazierfahrt für heute lieber
aufzugeben, und der Wagen, der bereits im Schloßhofe hielt, wurde
wieder weggeschickt. Tante Sara bat dann, ihr etwas vorzulesen, da
sie nicht schlafen könne und die Lectüre ihre aufgeregten Nerven
beschwichtigen werde. Sie wählte »Wilhelm Meister's Lehrjahre.«
Silvia begann, und Tante Sara lehnte sich in ihre Sophaecke
zurück.

		Sie hörte wenig oder nichts von dem, was Silvia las; sie hatte
sich um ganz andere Dinge zu bekümmern, als um die Liebesfreuden
und Leiden des enthusiastischen Kaufmannssohnes. Bis jetzt war
Alles, so weit sie es selbst hatte in die Hand nehmen können,
vortrefflich – über ihre kühnsten Erwartungen gut gelungen. Sie
hatte Silvia nicht zum ruhigen Nachdenken über ihre Situation
kommen lassen, sie aber immerfort in Spannung erhalten, ihr vor
allen Dingen eine möglichst günstige Meinung von sich selbst
beibringen wollen. Sie konnte nach allen Seiten hin mit ihren
Erfolgen zufrieden sein. Nur das Eine machte ihr schwere Sorge:
Silvia war auf den Brief des Vaters, demzufolge sie noch heute,
spätestens heute Nacht, nach Tuchheim abreisen mußte, mit keinem
Worte zurückgekommen. Hielt sie es für selbstverständlich, daß sie
reisen müsse, und sprach sie deshalb nicht davon? Oder umgekehrt,
hatte sie bei sich selbst schon beschlossen, nicht zu reisen, und
scheute sich nur, diesem Entschlusse Ausdruck zu geben? Unter allen
Umständen war das entscheidende Wort noch nicht gesprochen, die
Partie war noch nicht gewonnen.

		Aber der General? Hatte er seine Karten gut gespielt? Er pflegte
leicht einen Schnitzer zu machen, wenn man ihm nicht über die
Schulter sah. Hatte er dem Könige Silvia's Brief gegeben? Was hatte
der König geantwortet? Sehr gut konnte die Sache wohl nicht stehen,
sonst würde er jetzt nach Verlauf von so viel Stunden wohl schon
Nachricht gegeben haben. Oder stand die Sache so schlecht, daß er
gar nicht Nachricht zu geben wagte?

		So peinliche Erwägungen besserten Tante Sara's Zustand
keineswegs. Ihre Schläfen schmerzten ihr mit jedem Augenblicke
heftiger. Mit fieberhafter Ungeduld erwartete sie Lisette, welche
den Auftrag hatte, eine etwa vom General einlaufende Botschaft ihr
nicht in Gegenwart Silvia's zu bringen. Endlich erschien Lisette in
der Thür und fragte, ob das Fräulein nach ihr geschellt habe. Das
Fräulein hatte nicht geschellt, aber, als Lisette das Zimmer
verlassen, fiel ihr ein, daß sie dem Mädchen noch einen Auftrag zu
geben habe. Sie ging in das Schlafzimmer und erbrach eilig das
Billet des Generals, das Lisette ihr schon entgegenstreckte. Der
alte Narr! Mußte er nun auch heute der von den beiden Verbündeten
angenommenen Gewohnheit, sich sehr wichtige Dinge nur in der
Einkleidung eines für Uneingeweihte unverständlichen Bildes
mitzutheilen, treu bleiben? Was sollte dies heißen: »Das Wetter ist
vortrefflich, noch heute Abend wird das Zusammentreffen des Mondes
und des Jupiter, nach dem Sie sich erkundigen, stattfinden, und
gerade über meinem Hause culminiren. Es soll für Alle, die, wie wir
und Ihre liebenswürdige Nichte, das Schauspiel noch nicht
beobachtet haben, in jeder Beziehung eine glänzende Ueberraschung
sein. Sie werden heute Abend Gelegenheit haben, den Schöpfer so
großer Herrlichkeiten, den Herrn Herrn zu loben.«

		Sara's Kopf war heute nicht so klar wie sonst. Sie mußte das
Billet noch einmal lesen, bevor sie den Sinn erfaßte. War es
möglich? Schon heute Abend sollte Leo den König sprechen? Und in
dem Hause des Generals? Und was bedeutete der letzte Satz? Wir
sollen heute Abend Gelegenheit haben, den Schöpfer so vieler
Herrlichkeiten, den Herrn Herrn, also den König, zu loben – das
heißt: er wird kommen, wird uns glänzend überraschen. Uns?
Vielleicht kommt es ihm mehr auf die liebenswürdige Nichte, als auf
mich an. Er ist gestern gar nicht ungehalten gewesen, sie allein zu
finden; er wird auch heute nicht ungehalten sein.

		Sara's Entschluß war gefaßt. Sie kehrte zu Silvia zurück.

		Silvia, Silvia! O Gott! Die Glieder fliegen mir! Er ist
gerettet! Soeben schreibt mir's der General! Der König will uns
heute Abend selber die frohe Botschaft bringen; es soll eine
Ueberraschung für uns sein. Aber der General that recht daran, es
uns zu melden. Von Königen darf man sich nur zum Schein überraschen
lassen; aber Mädchen, wie ist Dir denn?

		Silvia hatte sich bei den ersten Worten Sara's erhoben, bleich,
mit großen, starren Augen, dann war sie wieder in den Stuhl
zurückgesunken und hatte sich das Gesicht mit den Händen bedeckt
Ihr ganzer Körper zitterte. Die gewaltsame Spannung, in der sie
alle diese Stunden hingebracht hatte, machte sich in krampfhaftem
Schluchzen Luft.

		O Gott, jammerte Tante Sara, wenn Dich der Muth und die Kraft
verlassen, was soll aus uns werden? Meine Kraft ist gebrochen.
O!

		Sara ließ sich auf das Sopha sinken. Silvia kniete bei ihr
nieder.

		Nein, nein! Muth und Kraft haben mich nicht verlassen, Tante! Es
war nur die Freude, das Entzücken. Nun ist es wieder gut. Du Gute,
Edle! Du sollst nicht Alles allein auf Dich nehmen. Du sollst
sehen, daß ich stark bin, daß ich Dir im Blut und im Geist verwandt
bin. Du hast nun genug für ihn, für mich, für uns gesorgt; jetzt
laß mich auch einmal für Dich sorgen und vertraue mir das
Uebrige.

		Ich will es, sagte Tante Sara, ich müßte es, selbst wenn ich es
nicht wollte; ich kann nicht mehr.

		Sara's Unwohlsein hatte in der That einen ziemlich hohen Grad
erreicht, sie brauchte nicht mehr wie gestern die Kranke zu
spielen. Auch hatte sie heute, nachdem Silvia sie mit Lisetten's
Hilfe zu Bette gebracht hatte, durchaus nichts dagegen, daß nach
dem Hofarzt, Geheimrath Weber, gesendet wurde, der denn auch nach
kurzer Zeit kam, eine Medicin verschrieb und die größte Ruhe
empfahl.

		Sie sind eine Verwandte unserer lieben Patientin, mein werthes
Fräulein? fragte der Geheimrath, als ihn Silvia in das nächste
Zimmer begleitete.

		Ja.

		Und zu einem längeren Besuche hier, wie ich vermuthe?

		Ja, erwiederte Silvia zögernd.

		Nun, das trifft sich ja herrlich, ich meine für unsere liebe
Patientin, die wohl einige Tage das Bett wird hüten müssen, und ja
nun der sorgsamsten Pflege gewiß ist. Ich habe die Ehre, mich Ihnen
ganz gehorsamst zu empfehlen.

	
		
		Siebenzehntes Capitel.

		Eine Stunde später war Silvia allein in dem
Salon, der wieder wie gestern und vorgestern im hellen Kerzenlichte
schimmerte. Der König ist es so gewohnt, der König darf seine alten
Gewohnheiten nicht vermissen, hatte Tante Sara noch zuletzt
gesagt.

		Der König!

		Wie sollte sie ihm heute entgegentreten? Heute, wo er als der
Gott kam, der das Dankesopfer der Creatur, die er beglückt hat,
entgegennehmen will? O gewiß war sie ihm dankbar – aber war es
königlich, die Schuld sobald einzufordern, als wenn sie ihm nicht
gewiß wäre? Als wenn die Summe des Dankes nicht wüchse, je länger
sie sich in den Händen des Schuldners befindet?

		Silvia konnte von diesem Gedanken nicht loskommen. Wie von einer
kleinen dunklen Wolke am Horizonte sich allmälig ein grauer
Nebelschleier über den ganzen Himmel breitet, so wurde ihr trüb und
trüber zu Sinn, je länger diese Zeit des Wartens auf den
königlichen Besuch währte. Wir dürfen warten – wir! Wir müssen
jederzeit bereit sein! Was sagte die Tante? Er weiß nicht, was mich
diese seine Gnade gekostet hat, wie oft mich meine schmerzenden
Glieder kaum aufrecht erhalten haben. Aber freilich! dieses
Geduldspiel ist doch auch nicht um nichts und wieder nichts, wie
das banale Treiben unserer Salons, bei dem für Niemanden etwas
herauskommt als Langeweile und Ueberdruß. Leo ist gerettet! Was
will dagegen alles Andere sagen!

		Tante Sara hatte Silvia nichts von der Zusammenkunft, die heute
Abend zwischen dem Könige und Leo im Hause des Generals stattfinden
sollte, gesagt; für Silvia war Leo nur aus dem Gefängniß befreit –
das war wohl etwas; aber jetzt konnte sie sich des Gedankens nicht
erwehren, daß dies noch lange nicht genug sei, daß, wenn Leo nicht
jenen seinen höchsten Wunsch, persönlich mit dem Könige
zusammenzukommen, ausführen konnte, seine Sache noch immer
hoffnungslos daniederlag. Also hatte sie dem Könige nicht blos zu
danken, sie mußte abermals eine Bitte an ihn richten, eine Bitte,
die gewiß viel schwerer zu erfüllen war, als jene andere. Eine
Gefängnißthür öffnen, was will das sagen, wenn man König ist? Dazu
bedarf man nur eines einzigen Machtwortes; aber den Traumdeuter
anhören, und nicht blos das, sondern auch seinem Rathe folgen, im
festen Vertrauen zu dem gottbegnadigten Seher die Vorkehrungen
treffen, die das Volk vor dem hereindrohenden Verderben bewahren –
das war ein hohes, aber erst aus weiter Ferne herüberschimmerndes
Ziel.

		Und wie würde sie Leo begegnen?

		Silvia's Herz erbebte, aber nicht in freudiger Erwartung. Was
mußte er, der Stolze, gelitten haben in diesen Tagen? Das Scheitern
seiner Pläne bis zur persönlichen Entwürdigung! der Hohn seiner
Feinde, den Starken entwaffnet, von dem Kampfplatz auf lange Zeit,
für immer vertrieben zu haben! Was konnte ihm eine Freiheit sein,
die er nicht mehr für die Verwirklichung seiner Idee verwenden
konnte? War es Gnade, den Besiegten dem Spotte seiner Sieger
preiszugeben? Würden die Menschen nicht jetzt, wenn er in eine
Gesellschaft trat, die Köpfe zusammenstecken und lächeln? Würden
sie nicht auf der Gasse mit Fingern auf ihn weisen? Ach, es konnte
keine freudige Begegnung sein zwischen ihm und ihr!

		Aber weshalb sich überhaupt begegnen?

		Es war ja gar nicht wahrscheinlich, daß Leo erführe, wem er
seine Rettung verdankte. Verdankte? Abscheuliches Wort! Wollte die
Tante Dank? Wollte sie selbst Dank? Und gesetzt auch, er erführe
es; Leo war nicht der Mann, um einer sentimentalen Wallung willen
einen Schritt aus seiner Bahn zu gehen. Wenn es in seinem Plane
lag, die Residenz zu verlassen, wie es ja doch sehr wohl möglich
war – keinen Tag, nicht eine Stunde würde er bleiben, einem Mädchen
zu Gefallen, an dessen Wohl und Wehe er doch nur immer sehr
vorübergehenden Antheil genommen hatte. War doch von ihm in der
letzten Zeit gar kein Versuch gemacht worden, sich ihr zu nähern.
Waren doch selbst ihre Briefe ohne Antwort geblieben! Er würde sein
Zelt abbrechen und in andere, ferne Gegenden tragen! Er hätte am
liebsten auf heimischer Erde der Freiheit einen Tempel gegründet,
freilich! Aber wenn es nicht möglich war, so würde er, der
Weltbürger, auch darüber wegkommen, und gegen Tyrannei zu kämpfen
gab es ja doch überall auf der weiten Erde.

		Und was sollte dann aus ihr werden?

		Hatte sie nicht ihr Alles auf diesen einen Wurf gesetzt? sich
nicht bereits losgesagt von Allem, was ihr bis jetzt ein Halt im
Leben gewesen war? unwiderruflich losgesagt? Konnte sie jetzt noch
zurück, selbst wenn sie wollte? Zurück in das Haus des Freiherrn,
um Miß Jones zu erklären, was Miß Jones in Ewigkeit nicht verstehen
würde? Um sich von den alten Dienstboten mit Kopfschütteln, von den
jüngern mit Hohnlächeln betrachten zu lassen? Nein, jenes Haus
konnte ihr niemals wieder eine Heimath werden, selbst wenn der
Freiherr noch lebte.

		Aber war denn das ihre Heimath?

		Warum nicht zurück zu ihm? Zurück zum guten alten Vater?

		Silvia streckte die Arme aus, als wollte sie eine liebe Gestalt
umfangen; dann blickte sie, wie aus einem Traum erwachend,
verstörten Antlitzes um sich.

		Es war Alles noch wie vorhin. Da schimmerten die Lichter, da
glänzten die Marmorvasen und Marmorbilder in dem schimmernden
Licht; da schauten die schönen Frauengesichter aus dem dunklen
Hintergrund wie Sterne aus dem nächtlichen Himmel; da blinkte der
silberne Kessel, in dem das Wasser brodelte; da funkelten die
Krystallflaschen und Gläser; da war an der Wand die Stelle, wo sich
die Thür öffnen würde, durch die der König hereintrat. Warum kam er
nicht? Die Stunde, in der er gestern und vorgestern gekommen, war
bereits vorüber; hatte der General sich nicht doch vielleicht
verhört? Oder der König über anderen Dingen seine Zusage vergessen?
Aber er war gestern so freundlich, so echt menschlich gewesen,
hatte so gar nicht den König herausgekehrt, hatte so ganz dem Bilde
entsprochen, das die Tante von ihm entwarf, dem Bilde eines
geistvollen, edeldenkenden Mannes, der sich auf seiner einsamen
kalten Höhe das warme Herz bewahrt hat und dazu die hellen Augen,
zu sehen, und die leisen Ohren, zu hören, nur daß es sein
königliches Unglück ist, kein Herz zu finden, das dem seinen ebenso
warm entgegenschlüge, niemals ein ungeschminktes, ehrliches
Menschenantlitz zu sehen, niemals die unverstellte Stimme der
Wahrheit zu hören. Warum kam er nicht?

		Sie trat an das Fenster. Tief unter ihr brauste und donnerte das
rastlose Leben der gewaltigen Stadt, das, wie Meereswogen den
Felsen, die altersgrauen Mauern der königlichen Burg umfluthete.
Zahllose Lichter schimmerten nach allen Richtungen; hierhin und
dorthin drängte sich die geschäftige Menge in dunklen beweglichen
Linien, unablässig rollten die Fuhrwerke: von flüchtigen Rossen
gezogene Equipagen mit hellschimmernden Laternen, langsame Fiaker,
unbehilfliche, mit Menschen überfüllte Omnibus, rasselnde
Lastwagen. Und wie sie den Blick nach oben richtete, glänzten ihr
aus dem tiefblauen Himmel einzelne Sterne, dieselben Sterne, zu
denen sie auch als Kind von der stillen Waldwiese emporgeschaut
hatte, wenn die Rehe aus den Büschen traten und aus dem dunklen
Walde der Ruf des Nachtaars ertönte.

		Eine tiefe Traurigkeit bemächtigte sich ihrer. Ich will ja nicht
den seligen Frieden der Kindheit wieder, dachte sie, nicht die süße
Ruhe jener holden Jugendzeit. Frieden und Ruhe – das sind für mich
von jetzt an Märchenträume; nur stark möchte ich sein, stark und –
einig in mir selbst, daß meine Seele ein Spiegel wäre seiner
Seele.

		Das Geräusch draußen und die große Aufregung, in der sie sich
befand, hatten Silvia nicht hören lassen, daß, von Lisette geführt,
ein Mann in's Zimmer gekommen war, der sich zuerst, nicht ohne daß
sich eine flüchtige Verwunderung auf seinem Gesichte gemalt hätte,
in dem prächtigen Gemache umschaute, dann, als er Silvia im Fenster
stehend erblickte, der hübschen Lisette ein Zeichen gab, das Zimmer
zu verlassen – und jetzt mit einem Lächeln auf den Lippen an sie
herantrat.

		Silvia!

		Mit einem leisen Schrei wandte sich Silvia. Ihre erste Regung,
als sie den geliebten Mann vor sich sah, war, sich an seine Brust
zu stürzen; aber es war nicht Liebe, was um seinen Mund spielte,
nicht Liebe, was aus seinen Augen blickte. Die hocherhobenen Arme
sanken schlaff herunter; sie athmete tief auf.

		Du bist's, sagte sie mit kaum hörbarer Stimme.

		Ich bin's, erwiederte Leo, und Du kannst nicht verwunderter
sein, mich hier zu sehen, als ich es bin, Dich hier zu finden.
Lieblicher freilich konnte sich das Räthsel, das für mich über all
diesen Vorgängen war, nicht lösen. Du bist also die andere Dame,
die er mich hier aufsuchen hieß!

		Leo drückte Silvia's Hand. Silvia entzog sie ihm sanft und
sagte:

		Wer hieß Dich das?

		Der König.

		So hast Du ihn gesprochen?

		Ich komme eben von einer langen Unterredung mit ihm im Hause des
Generals von Tuchheim. Er hat mir aufgetragen, die Tante und die
andere Dame, die also Du bist, zu grüßen, da er selbst nicht kommen
könne. Aber erkläre mir nur, wie kommst Du hierher, wie geschah es,
daß ich Dich hier treffe?

		Später, erwiederte Silvia, erst das Wichtigere. Wie hast Du den
König gefunden?

		Silvia's Stimme bebte, und ihre Glieder bebten; sie schwankte
fast, während sie nach einem der Sophas ging, die um den Theetisch
herumstanden. Leo nahm an ihrer Seite Platz.

		Wie ich ihn gefunden habe? Gerade so wie ich ihn zu finden
erwartete; vielleicht noch geistvoller, für Ideen empfänglicher,
als ich ihn mir vorgestellt hatte. Ich habe ihm freilich meine
Gedanken in seine romantische Sprache übersetzen müssen, aber
gleichviel! Er versteht doch, während man sich mit jenen Tröpfen in
keiner Sprache verständigen kann.

		Silvia drückte die Hände gegen die Stirn; der Uebergang aus der
bangen Erwartung zu der vollkommenen Erfüllung war so plötzlich
gekommen. Sie konnte es kaum glauben, daß das langersehnte, mühsam
erstrebte Ziel nun wirklich erreicht sei. Und Leo schien keineswegs
erregt, seine Stimme klang wie sonst. Woher nahm er die Ruhe in
einem solchen Augenblick?

		Was hast Du? fragte Leo, ist Dir nicht wohl?

		O nein, nein! Es ist nur die Freude, die mich schwindeln macht;
die Freude und – die Furcht. Ich sehe Dich auf der Höhe, die Du
erstrebt hast, und Du stehst so sicher da, so gar nicht, als ob Du
fallen könntest.

		Auf der Höhe? sagte Leo verwundert, und auf der Höhe, die ich
erstrebte? Hab' ich nichts weiter gewünscht, als einmal mit einem
Könige zu sprechen, um zu erfahren, was ich längst wußte, daß er
ein Mensch ist, wie wir? Nein, Silvia, das ist die Höhe nicht, die
ich erstrebte; aber es ist eine Stufe dahin, eine große Stufe
vielleicht, aber doch nur eine Stufe. Was ist mir der König, was
kann er mir sein, als ein Mittel zum Zweck? Wir müssen abwarten,
wie weit ich damit komme.

		Es ist ein kostbares Mittel, Leo, schwer zu gewinnen, leicht zu
verlieren. Sei vorsichtig, Leo, daß Du den rechten Gebrauch davon
machst. Die Gunst des Königs, hättest Du sie einmal verscherzt –
und wie leicht könnte das geschehen! – würde sich Dir nie wieder
zuwenden.

		Ich kenne Dich nicht wieder, Silvia; wie bist Du, das muthvolle
Mädchen, auf einmal so ängstlich geworden? Nein, Silvia, nicht
Zagen und Zaudern, nicht Abwägen und Abmessen geziemt dem, der
Großes groß erreichen will. Ich glaube heute mehr als je an meinen
Stern, und nicht deswegen, weil ich heute auf einen Erfolg blicken
kann, sondern weil heute nur geschehen ist, was ich schon seit
Jahren wußte, daß es geschehen würde.

		Silvia blickte erstaunt auf; Leo's für sie so schönes, blasses
Gesicht zeigte die plastische Ruhe, die sie immer so sehr bewundert
hatte, aber in den dunklen Augen brannte ein Feuer, vor dem sie –
sie wußte selbst nicht weshalb – fast erschrocken die Wimpern
senkte.

		Ich bin ein wenig abergläubisch, mußt Du wissen, fing Leo wieder
an, so würden wenigstens Andere meine Ueberzeugung nennen, daß die
sich an großen Entwürfen abarbeitende Seele mit einer Providenz,
die wir wunderbar nennen müssen, weil wir sie nicht recht erklären
können, in Momenten ganz besonderer Erregung nicht blos die
Erfüllung ihrer Pläne sieht, sondern auch in einem bestimmten Bilde
sieht, das scheinbar gar nichts mit jenen Dingen zu thun hat, aber
sich dem rechten Deuter eben als Bild für den tieferen Gehalt
sattsam offenbart. – Es war in der ersten Nacht, die ich im
Gefängnisse zubrachte, in einer engen, dumpfen, dunklen Zelle. Es
hatte lange gedauert, bevor ich eingeschlafen war; ein paarmal
hatte mich aus dem Halbschlafe ein Klopfen geweckt, das dicht an
meinem Ohr an der Wand erschallte. Es mochte ein Gefangener in der
Nebenzelle sein, der sich mit seinem Nachbar unterhalten wollte.
Erst gegen Morgen schlief ich fest, und da träumte ich einen
wunderlichen Traum, den ich genau, aber mit allen Einzelheiten
genau so, schon einmal geträumt hatte an jenem Morgen, als mich
Dein Vater bei den Wasserfällen schlafend fand. Mir träumte, ich
saß an einer großen runden Tafel inmitten eines prachtvollen
Marmorsaales, dessen Wände den Glanz unzähliger Lichter machtvoll
zurückwarfen. Die Tafel war mit den herrlichsten Speisen bedeckt,
Kuchen und Flüchte in goldenen und silbernen Schalen. Ich war nicht
allein, viele Männer saßen mit mir an der Tafel in prächtigen,
ordengeschmückten Uniformen. Und seltsam, ich konnte keines der
Gesichter deutlich sehen, so sehr ich mich auch bemühte; nur das
Gesicht des Einen, der mir zur Linken saß, sah ich ganz deutlich.
Es war ein junger Mann mit hellen, blauen übermüthigen Augen und
hoher weißer Stirn. Er war der Gastgeber und der Herr, denn alle
Andern neigten sich ehrfurchtsvoll vor ihm. Aber er achtete der
Andern nicht; nur mit mir sprach er, nur mir lachte er zu, und
lachend häufte er Kuchen und Früchte auf meinen Teller, und lachte
immer heftiger, und häufte immer mehr auf den Teller, daß der
Teller nichts mehr fassen konnte, und plötzlich klatschte er
lachend in die Hände, und Speisen und Gäste – Alles war
verschwunden. Der Gefängnißwärter stand vor mir, um mir zu sagen,
daß es Zeit sei aufzustehen und daß er mir mein Frühstück gebracht
habe.

		Und des Traumes Deutung? fragte Silvia, die mit klopfendem
Herzen zugehört hatte.

		Des Traumes Deutung? wiederholte Leo. Er hatte den Kopf in die
Hand gestützt und blickte sinnend vor sich nieder.

		Man möchte sagen, daß gleiche Ursachen gleiche Wirkungen haben;
daß ich dieses Mal, wie damals, hungrig und durstig eingeschlafen
war, und ich also sehr erklärlich von Essen und Trinken träumen
konnte, und meine Phantasie die gefällige Form, in die sich damals
mein Verlangen gekleidet hatte, weil sie in meiner Seele
unvergessen war, einfach copirte. Das könnte man sagen, ich aber
sage es nicht. Denn, Silvia, jener junge Mann, der mir so gnädig
war, den ich damals nicht kannte, und auch diesmal nicht kannte
–

		Du kennst ihn jetzt? rief Silvia in einem Schrecken, der ihr das
Blut in den Adern stocken machte.

		Ich kenne ihn jetzt, sagte Leo; so, genau so stand er eben jetzt
vor meinen leibhaftigen Augen, mit denselben hellen blauen Augen,
mit derselben hohen weißen Stirn; und jenes übermüthige Lachen, das
mir noch im Ohre tönte, ich hörte es jetzt aus seinem Munde.

		Silvia's Glieder flogen; ihre starren Blicke hingen an Leo's
Mienen; sie wußte nun, weshalb sie vorhin das Lodern seiner dunklen
Augen so erschreckt hatte. Es war ein Abglanz aus dem Geisterreiche
gewesen, das sich dem gefeiten Blicke dieses Mannes erschloß.

		Leo hatte sich erhoben und war ein paarmal vor ihr auf und ab
gegangen; jetzt sagte er:

		Du siehst, was jetzt, was heute geschehen ist, war nur ein
Schritt auf die erste Stufe. Es sind noch viele zu ersteigen, bevor
ich auf die Höhe gelangt bin; aber ich werde hinaufgelangen, so
gewiß, als wir heute in demselben Zimmer stehen, zu dessen Fenstern
wir in jener Nacht mit einer dunklen Sehnsucht, die in ihrem
Schooße diesen Augenblick trug, hinaufschauten. Dann – aber auch
erst dann – mag die Treppe hinter mir zusammenstürzen; der Tempel,
den ich bauen will, wird vollendet dastehen. Doch von diesen Dingen
ein andermal; jetzt sage mir, nicht, warum Du hier bist – das weiß
ich, aber wie kamst Du hierher? Wie ist dies Alles so
geschehen?

		Leo hatte sich wieder zu ihr gesetzt; der Ton seiner Stimme war
klar und fest wie sonst; die phantastische Dämmerung, die er
heraufgezaubert hatte, war verschwunden, es sollte wieder Tag sein.
Silvia suchte ihre Aufregung zu beherrschen und klar und kurz Alles
zu erzählen, aber ihre Rede, die sonst so leicht floß, stockte
wiederholt; Leo mußte oft fragen, und es wurde ihr schwer, diese
Frage immer zu beantworten. Endlich sagte er:

		Und was gedenkst Du nun zu thun, Silvia? Doch das ist eine jener
Fragen, die uns ein Anderer beantworten muß, weil wir selbst in das
dunkle Chaos sich widerstreitender Gefühle kein Licht bringen
können. Du scheust Dich, Deinem Vater nach dem, was geschehen ist,
zu begegnen, und mit Recht. Er wird es Dir schwer vergeben, was Du
gethan hast, wird Dir nie glauben, daß er sich in Tante Sara irre,
von jeher geirrt habe. Sie ist vielleicht nicht so gut und groß,
wie sie Dir bis jetzt erschienen ist; immerhin aber ist sie eine
merkwürdige Frau, die von einem anderen Standpunkte aus beurtheilt
sein will, als dem einer engherzigen Moral. Warum sollte Dir Dein
Vater glauben, was er der Tante selbst nicht geglaubt hat, die doch
gewiß in früheren Jahren kein Mittel unversucht gelassen haben
wird, den Bruder von ihrer Schuldlosigkeit zu überzeugen? In
solchen Dingen wachsen bei gewissen Naturen die Vorurtheile mit den
Jahren. Wie kann man überhaupt Jemanden von etwas überzeugen, das
er nicht versteht, und brav und gut wie Dein Vater ist – dies
versteht er nicht. Ein Geist, wie der der Tante, ein Geist, der mit
unwiderstehlicher Kraft die alten hergebrachten Formen sprengt, in
die ihn Geburt und Erziehung gebannt hatten, um sich mit froher
Werdelust den seiner Individualität genehmen und bequemen Körper
selbst zu schaffen – ist für Deinen Vater ein Buch mit sieben
Siegeln, ein unheimliches, unheiliges Buch. Die Sympathie seiner
Tochter für die von ihm, von der Familie Ausgestoßene muß ihm als
eine schwere Verirrung der Natur erscheinen.

		Silvia's Antlitz war bei diesen letzten Worten sehr blaß
geworden. Leo fuhr fort:

		Ich darf Dir dies nicht verschweigen, denn Du mußt Deine
Situation ganz klar sehen. Du bist bereits zu weit gegangen, um
ohne Erklärung zurück zu können. Diese Erklärung wird im besten
Falle für Dich unendlich peinlich sein; Dein Vater wird eine
Entschuldigung wollen, keine Erklärung. So fällt ein Schatten vor
Dir her auf Deines Vaterhauses Schwelle, und dieser Schatten wird
sich immer weiter breiten und nach und nach das ganze Haus
erfüllen. Wie kann da – ich sage nicht von Glück – ein albernes
Wort, das ein Narr erfunden hat und das ich hasse – über auch nur
von einem Leben, wie es erträglich ist, die Rede sein? Du kannst am
wenigsten von allen Menschen lügen, nicht in Deinen Gedanken,
geschweige denn mit Worten, ja nicht einmal mit Deinen Mienen. Dein
trübes Auge, Dein schmerzlich geschlossener Mund müssen es
aussprechen, denn es ist die einfache Wahrheit: Ich kann euch nicht
helfen, und ihr nicht mir; ihr müßt mich anders wollen, damit ich
zu euch passe; ich aber kann nicht anders sein, als ich bin. So
lebe ich euch zur Qual – und mir.

		Und willst Du wissen, welches Dein Leben in Tuchheim sein würde?
Erinnerst Du Dich des schönen jungen Falken, den wir damals in
einem großen hölzernen Gitterkäfig auf dem Hofe hielten? Wenn man
vorüberging, sträubte er zornig sein Gefieder; wenn er sich
unbeachtet glaubte, saß er auf seiner Stange und blickte mit den
großen glänzenden Augen in den Himmel hinein. Eines Morgens fanden
wir ihn todt in einer Ecke des Käfigs liegen. Er hatte die beste
Atzung gehabt, und Schutz vor der Kälte und Alles, wessen er
bedurfte – und hatte doch nicht weiter leben können, nicht weiter
leben wollen.

		Das würde Dein Leben sein, Silvia – und so würdest Du es enden.
Du würdest sterben, weil auch Du ohne das Stückchen blauer
Himmelsfreiheit nicht würdest weiter leben können, nicht weiter
leben wollen.

		Ich möchte Dich vor diesem Schicksal bewahren, Silvia. Du mußt
Dich entscheiden, so verlängere die Qual der Entscheidung nicht.
Schreibe Deinem Vater; versuche – denn das bist Du ihm schuldig –
versuche, ihm begreiflich zu machen, um was es sich für Dich
handelt und daß Du jetzt nicht kommen könntest. Es ist ja möglich,
daß er Dich versteht – und dann ist Alles gut; versteht er Dich
nicht – und das ist wahrscheinlich – nun denn, Du darfst nach
Allem, was Du mir gesagt hast, die Tante jetzt nicht verlassen. Du
hast dem König versprochen, daß er Dich wieder sehen soll; wenn Du
Dein Versprechen nicht hieltest, würde er es die Tante entgelten
lassen, die das nicht um uns verdient hat; ja, Silvia, und er würde
es mich entgelten lassen. Der König ist einer jener Menschen, die
sich immerdar sehnen, von einer Frau zu hören, was sie thun und was
sie lassen sollen. Ich würde, und wenn ich die Erde durchsuchte,
keine Frau finden, die mich so ganz verstände, wie Du mich
verstehst, die meine Gedanken so lauter, so unverfälscht, und
höchstens durch eine schönere Form geadelt, an einen Andern weiter
zu geben vermöchte, wie Du es vermagst. Ich würde die romantische
Sprache, die ich heute mit ihm gesprochen habe, nicht immer
sprechen können, nicht immer sprechen wollen. Dann würdest Du, die
Meisterin der Form, mit Einem Worte den Mißklang lösen, eine
Verständigung herbeiführen. Ja, je länger ich dies Alles bedenke,
umsomehr überzeuge ich mich, daß Du die Kette sein mußt, an der ich
die schwere königliche Erde zu der olympischen Höhe unserer
Weltanschauung emporziehe. Silvia, schreib' Deinem Vater. Willst
Du?

		Leo war aufgestanden, um zu gehen. Er hatte Silvia's Hand
ergriffen; Silvia war sehr bleich, und ihre Stimme war sehr
unsicher, als sie erwiederte:

		Ich will; es ist ja nicht für immer.

		Und wenn es wäre – ich hoffe zuversichtlich, daß es nicht ist –
aber wenn es wäre, Silvia? Sieh, ich meine, wenn Du einem Manne
vermählt wärest, den Du liebtest, und Du müßtest wählen zwischen
Gatte und Vater – so würde doch die Wahl sehr kurz sein. Und ist
denn nicht Freundschaft der Ehe bester Theil? Und sind wir nicht
Freunde? Ja, haben wir nicht doppelt und dreifach Recht, auf unserm
Sinne zu beharren, da wir, frei von jedem kleinlichen Egoismus,
nichts für uns wollen? Leb' wohl, Silvia! Ich sehe Dich morgen
wieder und dann hoffentlich auch die Tante.

		Leo war gegangen, Silvia war auf derselben Stelle stehen
geblieben, ihre Hand hing noch so herab, wie sie aus Leo's Hand
geglitten war. Wenn Du einem Manne vermählt wärest, den Du
liebtest! – Ja, ich darf an den Altar treten, und Gott muß mein
Opfer annehmen, denn meine Gaben sind ohne Fehl, und rein sind
meine Hände. Ich will nichts für mich; Gott weiß es, daß ich nichts
für mich will.

		Silvia's Busen hob sich in unendlicher Wehmuth; sie wollte stark
sein, sie wollte nicht weinen, aber wie ein unaufhaltsamer Strom
brachen die Thränen hervor; sie sank auf das Sopha zurück und
verbarg schluchzend ihr Gesicht in die Kissen.

		Lisette kam, die Theesachen abzuräumen und die Lichter
auszulöschen. Silvia erhob sich und begab sich in Tante Sara's
Schlafzimmer.

	
		
		Achtzehntes Capitel.

		Der Freiherr war am dritten Tage des Morgens in
der Frühe in dem Erbbegräbniß der Familie auf dem Kirchhofe von
Tuchheim beigesetzt worden. Man hatte ihm die Liebe, die er sich
durch seinen guten Willen und durch tausend und tausend
thatsächliche Beweise einer bis zur Uebertreibung großherzigen
Gesinnung im Laufe der früheren Jahre um seine Dörfler erworben und
die man ihm im Leben so arg versagt hatte, mit in das Grab gegeben.
Weit und breit aus der Runde waren sie zusammengeströmt: Männer und
Weiber, Jünglinge und Mädchen, und die Schaaren der Fabrikarbeiter
hatten es sich nicht nehmen lassen wollen, dem Manne, der für sie
gefallen war, das letzte Geleit zu geben. Nur der kleinste Theil
der Menge, die nach Tausenden zählte, hatte auf dem Kirchhofe Platz
gefunden, und Mütter hatten ihre Kinder in die Höhe gehalten, damit
sie sähen, wie ein guter Mensch der Erde übergeben werde. Dann war
an das offene Grab ein junger Mann getreten, dessen sich gar Viele
noch aus früheren Jahren als eines freundlichen blauäugigen Knaben
erinnerten.

		Und der junge Mann hatte seine Stimme erhoben, deren heller
Klang selbst diejenigen, welche außerhalb der niedrigen
Kirchhofsmauer im Kreise standen, erreichte, und hatte erzählt,
warum er hier spreche an des Predigers Stelle, der sich geweigert,
dem Todten die letzte Ehre zu erweisen, weil er – wie der fromme
Herr sich ausgedrückt – freventlich sein Leben auf's Spiel gesetzt
habe. Ich denke anders, hatte der junge Mann gerufen, und Ihr denkt
anders, sonst wäret Ihr nicht hier, und weil wir denn nun
versammelt sind im Namen des heiligen Geistes der Brüderlichkeit,
die alle Menschen umfaßt, so laßt mich Euch sagen, wer dieser Todte
war, wie er gelebt hat und warum er gestorben ist.

		In lautloser Stille und regungslos hatte die Menge diesen Worten
und der weiteren Rede Walter's gelauscht, nur daß dann und wann das
Schluchzen eines Weibes ertönte und ein und der andere Mann sich
abwendete, die Thränen mit den rauhen Händen von den Wangen zu
wischen.

		Und als er, seine eigene Rührung mächtig niederkämpfend, mit
tönender Stimme schloß: So wollen wir denn dem Staube geben, was
Staub ist; aber die Liebe, die in diesem Herzen lebte, das einst so
heiß schlug und nun stillsteht für immer – sie wird nicht mit
begraben, denn sie lebt in mir, in Euch, in Jedem, dessen Brust
sich beklemmt fühlt beim Anblick der Noth und dessen Hand sich
öffnet vor der Stimme der Armuth. Diese Liebe, wie sie der
Menschheit bester Theil ist, so ist sie auch unsterblich wie die
Menschheit! – als er so sprach und bei den letzten Worten die Arme
ausbreitete, als wollte er die freudige Zuversicht, von der seine
Seele erfüllt war, auf alle diese armen Menschen herabrufen – da
waren wenige Augen thränenleer, kein Haupt bedeckt geblieben, und
in feierlichem Schweigen hatte sich die Menge entfernt.

		Der Tod des Freiherrn, dessen Veranlassung mit den näheren
Umständen bald bekannt wurde, hatte in der ganzen Gegend eine
ungeheure Aufregung hervorgerufen, die aber, Alles in Allem, nur
wohlthätige Folgen gehabt hatte. Es war, als ob die Menschen an
diesem tragischen Ereigniß sich auf sich selbst besonnen hätten,
als ob sie in diesem einzelnen Fall ein drohendes Beispiel gesehen
hätten, wohin die hartnäckige, eigensinnige Verfolgung ihrer Ziele
führen könne, ja führen müsse. Das Erste war natürlich gewesen, daß
der Oberstlieutenant von Hey sogleich nach dem unglücklichen
Ausgang des Duells in seine Garnison abgereist war und sich dem
Commandanten gemeldet hatte. Damit war schon viel gewonnen, denn
gerade die Gegenwart dieses brutalen Officiers war in den
Arbeiterkreisen sehr übel vermerkt worden. Daß jetzt seines
Bleibens in Tuchheim nicht mehr sein konnte, nahm man freilich als
selbstverständlich an; aber daß schon am zweiten Tage eine
telegraphische Ordre aus der Residenz eintraf, auch die zwei
Bataillone, die rings um Tuchheim und die übrigen Fabrikstätten in
den Dörfern lagen, nach der Garnisonstadt zurückzuziehen, wurde als
eine ungewöhnliche und unverhoffte humane Regung der Regierung
empfunden und gepriesen. Dazu kam, daß die Fabrikherren,
eingeschüchtert durch die abermaligen Zusammenrottungen der
Arbeiter, als der Tod des Freiherrn und zugleich die
Resultatlosigkeit der Bemühungen der Deputation und die Verhaftung
Leo's bekannt wurden, sich nun zu den so lange beanstandeten
geringfügigen Concessionen bereit erklärten. Zwar war diese
Nachgiebigkeit in der letzten Stunde von einem Theil der noch
feiernden Arbeiter als gänzlich unzureichend und als ein Flicken
auf ein altes Kleid, der bald genug wieder reißen werde, bezeichnet
worden, aber die Mehrzahl war froh gewesen, den verderblichen
Streit auf irgend eine ihnen nicht ganz schimpfliche Weise zum
Austrage gebracht zu sehen, und diejenigen, welche bereits vorher
zurückgekehrt waren, hatten jene Concessionen nun gar als ein
unerwartetes Geschenk begrüßt. Zuletzt hätte die Weigerung des
zelotischen Nachfolgers des gleißnerischen Doctor Urban, den Mann
zur Gruft zu begleiten, in welchem die Arbeiter einen Märtyrer
ihrer Sache sahen, die Aufregung beinahe von Neuem entfacht; aber
auch diese Gefahr war durch Walter's Rede beseitigt worden. Man
hatte seine Mahnung, daß ein Jeder ruhig an sein Tagewerk gehen und
in treuer Pflichterfüllung sich der besseren Zukunft würdig machen
solle, beherzigt. Noch an demselben Morgen hatten sich die Letzten
zur Wiederaufnahme der Arbeit gemeldet; der unselige Streit, der
nun schon wochenlang Verwirrung, Angst und Noth über die ganze
Gegend ausgestreut hatte, schien, für eine Zeit wenigstens,
beseitigt.

		Am Abend des Tages gingen im Schatten der Bäume am Rande der
Wiese, dem Försterhause gegenüber, Fräulein Charlotte und der
Förster. Die Sonne stand schon tief, daß nur noch das Dach und der
Giebel des Hauses von ihrem milden Scheine getroffen wurden. Die
Schwalben, die seit einigen Wochen zu ihren alten Nestern unter dem
weit vorspringenden Dache zurückgekehrt waren, schossen lustig über
die Wiese, auf der ein paar junge Hunde Haschens spielten, während
der alte Ponto, den Kopf zwischen den Vordertatzen, etwas seitab
lag und von Zeit zu Zeit nach dem Herrn hinüberblinzelte.

		In des Försters braune Wangen hatten die letzten Jahre einige
tiefere Furchen gezogen, und sein schlichtes Haar war hie und da
leicht mit Grau gemischt; auch lagen der Ernst und die Trübsal
dieser letzten Tage in schweren Falten um den festgeschlossenen
Mund, aber seine Haltung war noch so straff und sein Schritt so
fest, wie vordem. Es war ein wundersamer Contrast zwischen dem
wettergefesteten, kraftvollen Manne und der zarten, schlanken
Frauengestalt mit dem edlen, blassen Gesicht an seiner Seite, und
doch lag etwas Wahl- und Schicksalverwandtes in dem klaren,
unschuldigen Blick ihrer Augen und selbst in dem herzlichen Klang
ihrer Stimmen.

		Es war das erstemal in diesen Tagen, daß die Beiden auf längere
Zeit mit einander allein waren und Charlotte den innigen Wunsch, im
Zusammenhange die letzten Schicksale ihres Bruders zu erfahren,
gegen den Freund aussprechen konnte.

		Wenn ich in diesem Leid einen Trost habe, sagte Charlotte, so
ist es der, daß mein Bruder in Ihren Armen gestorben ist und daß
ich aus Ihrem Munde hören darf, wie er gestorben ist, ja, ich
möchte sagen, warum er gestorben ist. Ein Geschenk aus lieber Hand
ist uns doppelt lieb, und der Wermuthsbecher, den uns der Freund
reicht, reichen muß, hat schon seine schärfste Bitterkeit verloren.
Sagen Sie mir Alles, lieber, liebster Freund; ich habe ein Recht,
Alles zu wissen. Und fürchten Sie nicht, mich zu kränken, wenn Sie
mir das Bild meines Bruders nicht ohne Flecken zeigen können. Ich
weiß, wie schwach, wie sehr schwach und wankelmüthig er gewesen
ist; aber unedel, nicht wahr, mein Freund, unedel war er nie, war
er auch nicht in dieser Katastrophe!

		Nein, erwiederte der Förster lebhaft, nein, unedel nicht, gewiß
nicht. Wäre er weniger edel gewesen – er könnte noch heute unter
uns leben. Denn wenn mir auch schon manchmal der Gedanke gekommen
ist, daß es am Ende doch nur Verzweiflung war – aber, Sie haben
Recht, Sie müssen Alles wissen, mir selbst ist es ein Trost, Ihnen
Alles sagen zu dürfen.

		Es war heute vor acht Tagen, um dieselbe Stunde, als der
Gärtnerbursche Gustav mir einen offenen Zettel brachte, der weiter
nichts als die Worte enthielt: Ich bin eben angekommen und sehr
müde, möchte Dich aber noch sprechen. Meine Verwunderung war nicht
gering, doch konnte mich, wie sehr ich mich auch deswegen schalt,
die unerwartete Nachricht nicht freuen, und ich zerbrach mir,
während ich zum Schlosse hinaufritt, den Kopf, was wohl die
Veranlassung, die den Herrn hierhergetrieben habe, sein möchte –
daß es nichts Gutes sei, darauf hätte ich schwören mögen.

		Dennoch war unser Wiedersehen freudiger, als ich gehofft hatte.
Der Herr schüttelte mir einmal über das andere die Hand und
wiederholte öfters, wie er froh sei, das alte Haus endlich einmal
wiederzusehen, und wie sehr er bedaure, es jemals verlassen zu
haben. Aber ich bemerkte nur zu bald, daß ihm diese Worte nicht von
Herzen kamen, und daß es mit dem Frohsinn auch nicht so rechte Art
hatte.

		Dazu bekümmerte mich sein Aussehen. Ich fand ihn sehr, sehr
gealtert, wenn auch die lange Reise mit dazu beigetragen haben
mochte, daß seine Augen so tief in die Höhlen gesunken waren und so
viel tiefe Falten auf der Stirn und um die Mundwinkel lagen. Er war
sichtbar erschöpft und zu gleicher Zeit aufgeregt. Seine Bewegungen
waren einmal matt und dann wieder heftig und hastig, und ebenso war
seine Sprache. Er fing denn auch bald an, von den hiesigen Wirren
zu sprechen, und klagte sich an, daß er selbst doch einen großen
Theil der Schuld trage. Wäre ich hier gewesen, rief er, es wäre nie
so weit gekommen!

		Sie wissen, gnädiges Fräulein, wie es mit der größte Schmerz
meines Lebens gewesen ist, daß der Herr jemals von hier fortgehen
konnte; und so viel ist wohl gewiß, daß gar Vieles besser stände,
wäre er niemals fortgegangen; aber daß sein Hiersein, nachdem
einmal die Fabriken eingerichtet, den Uebelständen, über welche die
Leute, und zum Theil mit Fug und Recht klagen, hätte abhelfen
können, das ist nicht meine Ansicht. Denn sehen Sie, gnädiges
Fräulein, so etwas hängt gar nicht von dem Willen des Einzelnen ab;
er kann, wenn er ein guter Herr ist, vielfach für die Leute sorgen,
das versteht sich, kann ihnen manche Erleichterung verschaffen,
ihnen über manche einzelne Noth weghelfen, aber den Arbeitslohn –
und das ist doch die Hauptsache – kann er auf die Dauer nicht
erhöhen, wenn seine Concurrenten nicht wollen, und wenn die es auch
wollen, so können sie es wieder nicht, wenn die so vertheuerte
Waare auf dem Weltmarkt keinen Absatz findet. Das ist wie ihre
großen Maschinen selber, wo ein Rad in das andere greift und man
keine Schraube lockern kann, ohne das Ganze in Unordnung zu
bringen. Ich hatte über das Alles, was ich täglich vor Augen sah,
Manches selbst herausgefunden, mir Anderes mittheilen lassen und in
den Büchern nachgelesen, und so sagte ich denn auch dem Herrn an
jenem Abend, daß er nicht hätte helfen können und warum er nicht
hätte helfen können.

		Der Herr machte große Augen, als ich so meine Weisheit
auskramte, lachte fast in der guten alten Weise und sagte: Ei,
Fritz, Du bist ja ein Gelehrter geworden; das würde ja jetzt ein
ordentliches Turnier zwischen Dir und dem Leo geben, der freilich
aus einer anderen Tonart singt.

		Das gab nun ein Hin- und Widerreden, denn ich hatte Leo's Bücher
eifrig studirt, und wenn ich ihm auch vielfach zustimmen mußte, so
war ich doch mit den Mitteln, die er vorschlägt, gar nicht
einverstanden. Der Herr wurde, je länger wir sprachen, immer
hitziger; Leo habe durchaus und in jedem Worte Recht; Leo sei der
Verkünder einer neuen Weltordnung, in der die Allmacht des Capitals
– wie genau ich mich seiner Worte erinnere – so sicher gebrochen
sein würde, wie man heute nichts mehr von den Raubrittern des
Mittelalters wisse. Nein, ich will nichts gegen den Leo hören, ich
danke ihm viel; er hat mich mir selbst wiedergegeben, als er mich
dazu drängte, diesen Mammonsknechten den Handschuh hinzuwerfen. Das
hat mich vor mir selbst wieder ehrlich gemacht.

		Ich schwieg, als ich ihn so leidenschaftlich erregt sah, und bat
ihn, die Unterredung, die wir ja am nächsten Tage fortsetzen
könnten, für diesmal abbrechen zu wollen.

		Ich war schon einmal an der Thür, als er mich noch einmal
zurückrief.

		Er ging in alter Gewohnheit auf und ab, und ich sah wohl, daß es
ihm sehr schwer wurde, mir das zu sagen, was er auf dem Herzen
hatte. Endlich blieb er vor mir stehen und fragte hastig: Du bist
mit Deinem Gelde zu Ende, Fritz?

		Er hatte mich nicht angesehen, als er das sagte, und das war mir
so schmerzlich, daß ich für den Moment das Antworten vergaß. Deine
Kasse ist leer? fragte er noch einmal mit dumpfer Stimme, sag's nur
gerade heraus!

		Nein, antwortete ich; ich hatte wirklich in den letzten Tagen
einige bedeutende Einnahmen gehabt.

		Aber es ist keine Kleinigkeit, was ich brauche, und um es Dir
mit Einem Worte zu sagen, die Bergwerksgeschichte hat mich um
fünfzigtausend Thaler ärmer gemacht; ich brauche nicht gleich die
ganze Summe, aber zehntausend Thaler wirst Du wohl in diesen Tagen
schaffen müssen. Glaubst Du, daß es geht?

		Jetzt sah er mich zum erstenmale an. Ich brauche Ihnen nicht zu
sagen, daß ich über diesen neuen Verlust zu so vielen anderen sehr
erschrocken war; aber ich wollte und durfte es ihn nicht merken
lassen, und antwortete ruhig: Ich denke, gnädiger Herr, es wird
sich machen lassen.

		Etwas wie ein Lächeln flog – zum erstenmale an diesem Abend –
über sein Gesicht. Er legte mir die Hände auf die Schultern und
sagte: Ich mache Dir viel Mühe, armer Kerl: Du wirst nun wieder die
ganze Nacht sitzen und rechnen. Nur Charlotten laß bei Deiner
Rechnung aus dem Spiele, hörst Du? Sonst mache, was Du willst!

		Ich weiß nicht, wie ich an diesem Abend nach Hause gekommen bin;
mein alter Fuchs hat sich den Weg allein suchen müssen. Ich
rechnete schon auf dem Pferde, und rechnete, wie der Herr gesagt,
die ganze Nacht. Mit den Zehntausend war ich bald im Reinen. Der
Herr hatte mir verboten, Ihr Geld anzugreifen, aber von mir hatte
er nichts gesagt. Ich hatte in den letzten acht Jahren so gut wie
keine Ausgaben gehabt, und diese Ersparnisse zusammen mit denen aus
früheren Jahren, – das machte sogar noch etwas über zehntausend
Thaler, die ich sicher angelegt hatte und jeden Tag haben konnte.
Ich freute mich jetzt, daß ich der Versuchung, dies Geld
anzugreifen, die in der letzten Zeit sehr oft an mich herangetreten
war, immer widerstanden hatte. Es kann noch schlimmer kommen, hatte
ich mir gesagt, nun war der Augenblick da.

		Aber die anderen Vierzigtausend – das war nicht ganz so leicht.
Feldheim konnte keine Hypotheken mehr tragen, aber auf Tuchheim war
vielleicht noch eine von Zwanzigtausend anzubringen, und das
Vorwerk, das uns freilich in den letzten Jahren sehr genützt hatte,
mochte, wenn man es gut verkaufte, auch noch Zwanzigtausend
abwerfen. Dann freilich war das einst so schöne Vermögen so gut wie
verloren; aber in solchen Momenten hat man keine Zeit, über das
Unwiederbringliche zu klagen; man ist froh, wenn man retten kann,
was etwa noch zu retten ist. Und dann blieb ja immer der Antheil
des Herrn an den Fabriken, denn daß der Streit zwischen den Herren
durch einen gütlichen Vergleich zum Austrag gebracht werden könne,
daran zweifelte ich nicht. Es kam nur darauf an, dem Herrn klar zu
machen, daß in dieser Weise für die Arbeiter Partei zu nehmen ihm
selbst schaden und den Arbeitern nicht nützen heiße.

		Mit diesen Gedanken ritt ich den anderen Morgen auf's Schloß,
recht zeitig, um mir Niemanden zuvorkommen zu lassen; ich war aber
schon zu spät gekommen. Die feiernden Arbeiter waren, sobald sie
erfahren hatten, daß der Herr da sei, noch an demselben Abend
hinaufgezogen und hatten ihm ein Ständchen gebracht. Er hatte eine
Anrede an sie gehalten und sie auf den anderen Morgen
wiederbestellt. Als ich hinaufkam, traf ich ihn schon in voller
Verhandlung mit den Leuten. Sie klagten ihm, wie denn die Leute zu
klagen gewohnt sind, Gegründetes und Ungegründetes, Alles wirr
durcheinander, und er gab ihnen in Allem Recht; ich versuchte
hineinzureden, aber der Herr wurde unwillig, daß ich ihm
widersprach; die Leute wollten meine Behauptung natürlich erst
recht nicht gelten lassen; ich schwieg, um die Verwirrung nicht
noch größer zu machen; es war eine peinliche Stunde für mich.

		Als der Herr und ich allein waren, ließ er sich kaum Zeit, die
Berechnungen, die ich aufgestellt hatte, zu prüfen. Seine Seele war
ganz und gar erfüllt von der Arbeiterfrage, wie er's nannte. Was
bedeutet das Schicksal des Einzelnen, rief er, hier, wo es sich um
das von Tausenden und aber Tausenden handelt! Ich habe mich
immerdar abgemüht, denen, die von mir abhingen, das schwere Leben
leicht zu machen – es ist mir nicht gelungen. Es ist mir Alles
mißlungen, was ich auch versucht habe, dem Elend abzuhelfen. Ich
habe nur immer Haß statt Liebe geerntet. Sie haben mir damals das
Haus über dem Kopfe anzustecken versucht; man hat mich als Beispiel
eines schlechten, tyrannischen Herrn der ganzen Welt verdächtigt.
Und nun, da ich um der Armen willen meinen Stolz bezwungen habe und
unter die Industriellen gegangen bin, jetzt soll ich nur den
Blutsaugern in die Hände gearbeitet und zu dem alten Fluch neuen
Fluch mit Aufopferung meiner Ruhe, meines Vermögens, meines
persönlichen Glückes geerntet haben! Nimmer und nimmermehr will ich
das geduldig hinnehmen, mag daraus entstehen, was da will.

		Dies und Anderes der Art sprach er an jenem Morgen zu mir in
seiner hastigen Weise, und dabei blitzten seine Augen mit einem
Feuer, das mich ängstigte, wenn ich dachte, daß er mit dieser
Erregtheit den Commissären entgegentreten würde. Es war nämlich für
die Mittagsstunde eine Zusammenkunft zwischen den Herren anberaumt,
an der auch der Baron von Hasseburg und Andere aus der
Nachbarschaft theilnehmen sollten. Ich suchte indessen den Herrn
auf andere Gedanken zu bringen, indem ich ihn an seine
Lieblingsplätze im Park führte und ihm zeigte, was unterdessen etwa
Neues eingerichtet und wie ich das Alte im Stande gehalten hatte.
Aber er hatte heute für das Alles kaum einen Blick. Die Conferenz
und was er den Herren sagen wollte – das ging ihm immerfort im
Kopfe herum.

		Was in der Conferenz geschehen und gesprochen worden ist, weiß
ich nicht. Ich mußte in die Stadt, die Geschäfte zu ordnen. Das
hielt mich lange auf; ich kam erst, als die Nacht schon
hereingebrochen war, zurück, und als ich doch noch auf dem Schlosse
nach dem Herrn fragte, hieß es, er sei schon zu Bette gegangen. Ich
war dessen froh; Ruhe und Schlaf – das that ihm vor allen Dingen
noth.

		Auch fand ich ihn am nächsten Tage um etwas ruhiger als am
vergangenen. Er hätte sich den Herren gegenüber ausgesprochen, und
das hätte ihm das Herz leichter gemacht, sagte er. Nun, leicht war
sein Herz wohl nicht; im Gegentheil, er war so schwermüthig, wie
ich ihn nie gesehen, und mehr als einmal, als wir wieder durch den
Park gingen und von den guten alten Zeiten sprachen, kamen ihm die
Thränen in die Augen. Heute war es, als ob die Gegenwart kein
Interesse für ihn habe und er sich der Erinnerung nicht ersättigen
könnte. Hundert kleine Züge aus unserem gemeinschaftlichen Leben,
die ich selbst zum Theil vergessen, hatte sein Gedächtniß bewahrt.
Er lachte ein paarmal ganz herzlich, aber das war nur wie ein
flüchtiger Sonnenblick.

		Als ich am Abend wiederkam, waren seine Abspannung und seine
Schwermuth noch größer geworden. Er saß in dem großen Zimmer vor
dem Kamin, in welchem ein helles Feuer brannte; es fröstelte ihn,
meinte er, obgleich alle Welt sage, es sei ein warmer Tag. Er fange
an, alt zu werden. Und nun begann er wieder zu klagen, wie schlecht
sein Spruch: »Leben und leben lassen«, sich doch bewährt habe.
Nicht Einen Menschen habe er glücklich, im Gegentheil, er habe Alle
unglücklich und gerade, die er am liebsten gehabt, am
unglücklichsten gemacht. Ich wollte das natürlich nicht gelten
lassen; aber was ich auch sagen mochte, er schüttelte nur den Kopf.
Und als ich von meinen Kindern zu sprechen begann, die er doch wie
seine eigenen Kinder erzogen und gehalten, sprang er in
schmerzlicher Erregung auf und sagte, ich solle den Tag nicht vor
dem Abend loben; wir wollten über unsere Kinder sprechen, wenn er
sich kräftiger und ruhiger fühle; jetzt könne er es nicht. Ich
wußte an jenem Abend nicht, was das zu bedeuten hatte; ich sollte
es nicht mehr aus seinem Munde erfahren.

		Für den nächsten Tag war wieder so eine unglückselige Conferenz
angesetzt; diesmal sollten auch Leute, die mit den hiesigen
Verhältnissen vertraut sind, zugezogen werden. Unter Anderen war
auch ich aufgefordert worden. Ich konnte nicht von Anfang an dabei
sein, weil ich nochmals in die Stadt mußte; als ich endlich gegen
Mittag kam, hatten die Herren schon ein paar Stunden
beisammengesessen. Sehr friedlich konnte es nicht hergegangen sein,
denn sie sahen Alle aufgeregt und unruhig aus, besonders der Herr
selbst, der mir sogleich entgegenrief: Nun, kommst Du endlich! und
dann zu den Anderen gewendet: Sie kennen Herrn Gutmann. Seine
Aussagen werden umsomehr in's Gewicht fallen, weil Keiner unter uns
auch nur annähernd in den hiesigen Verhältnissen so viel Erfahrung
hat, wie er.

		Der Präsident legte mir nun eine Menge Fragen vor, über die ich
Auskunft gab. Es handelte sich darum, festzustellen, ob die
Arbeiter mit ihrem Lohn auskommen könnten, oder nicht. Der Herr
hatte diese Frage von vornherein entschieden verneint, im Gegensatz
zu den übrigen Fabrikanten, und daraus war ja der ganze Streit
entstanden. Ich suchte zu beweisen, daß die Wahrheit in der Mitte
liege, daß ein fleißiger Arbeiter unter gewöhnlichen Verhältnissen
wohl mit seiner Familie zu leben habe, daß aber für
unvorhergesehene Fälle und außerordentliche Bedürfnisse damit noch
nicht gesorgt sei, und daß der Vorwurf, der die Herren treffe, eben
darin bestehe, durch Wittwen-, Kranken- und andere Kassen und
Einrichtungen nicht ausreichend für diese Bedürfnisse gesorgt zu
haben.

		Nun ging ich ja in meinen Forderungen lange nicht so weit, als
der Herr; aber den Anderen war ich doch schon zu weit gegangen, das
zeigte sich deutlich genug in ihren Mienen. Die Meisten begnügten
sich freilich damit, Gleichgiltigkeit gegen meine Aussagen zu
heucheln oder den Kopf zu schütteln oder dem Nachbar ein paar Worte
in's Ohr zu raunen und dabei zu lächeln; nur an dem einen Ende des
Tisches, wo der Oberstlieutenant saß, ging es etwas lauter zu. Ich
mochte wohl ganz unwillkürlich ein paarmal nach der Stelle
hingeblickt und der Herr das wohl bemerkt haben: er stand mit
Einemmale auf und bat den Präsidenten, die Herren dort – und dabei
machte er eine Bewegung nach dem Oberstlieutenant hin – zu
ersuchen, den Gang der Verhandlungen nicht unnöthig aufhalten zu
wollen.

		Der Oberstlieutenant warf einen bösen Blick nach dem Herrn und
sagte: er sei mit den Verhältnissen hier ebenso vertraut wie ich,
und glaube meine Belehrungen füglich entbehren zu können. Auch
wolle er nicht leugnen, daß er auf die Aussage eines Mannes in
meiner abhängigen Stellung eben kein großes Gewicht lege.

		Der Herr richtete sich hoch auf, als er das hörte, und sagte:
Herr Gutmann ist mein Freund, der beste Freund, den ich habe. Einen
Zweifel an seiner Wahrhaftigkeit würde ich als eine persönliche
Beleidigung empfinden und ahnden. Im Uebrigen, Herr
Oberstlieutenant, ist seine Unabhängigkeit mindestens ebenso groß
wie die Ihre, und möglicherweise noch etwas größer.

		Der Oberstlieutenant fuhr von seinem Sitze auf und wollte etwas
erwiedern, aber der Präsident fiel ihm in die Rede. Er bitte die
Herren, bei einer so wichtigen öffentlichen Angelegenheit von allem
Persönlichen absehen zu wollen; überdies habe die Verhandlung heute
Morgen lange genug gewährt; und so hob er die Sitzung auf, indem er
noch ganz besonders freundlich zu mir war.

		Nun weiß ich nicht, wie es geschehen ist, aber der Herr und der
Herr Oberstlieutenant haben sich nachher vor dem Gemeindehause, wo
die Sitzung stattfand, noch einmal getroffen und sich in Gegenwart
von ein paar anderen Herren harte Dinge gesagt. Darauf hat noch in
derselben Stunde der Herr durch den jungen Baron Hasseburg den
Oberstlieutenant fordern lassen, und sie haben in aller Stille und
Heimlichkeit Alles auf den kommenden Morgen vorbereitet.

		Als ich gegen Abend auf das Schloß kam, sagte man mir, daß der
Herr seit einigen Stunden ausgeritten sei, daß er aber hinterlassen
habe, er werde mit Einbruch der Nacht zurück sein, und ich möge
doch ja bis dahin warten.

		Er ist in dieser Zeit in Feldheim und Tuchheim die Kreuz und die
Quer geritten und hat von allen Orten und von allen Menschen, die
ihm von früherher lieb waren, Abschied genommen. Hier ist er noch
zu allerletzt gewesen und hat mit Malchen eine halbe Stunde dort
auf der Bank gesessen und sich von ihr erzählen lassen, wie ich
lebe und ob ich immer gesund sei, und dabei hat er immer nach den
Baumwipfeln und nach dem Himmel geschaut und sich gar nicht trennen
können, bis er dann, nachdem er Malchen nochmals die Hand gedrückt,
wieder aufgestiegen und gesenkten Hauptes davongeritten ist.

		Ich war schon ganz ängstlich geworden über sein langes
Ausbleiben; da kam er endlich – sehr angegriffen und hinfällig, wie
mir schien, obgleich er es nicht Wort haben wollte. Er fing
sogleich von seinen Angelegenheiten zu sprechen an und gab mir zum
erstenmale einen vollständigen Ueberblick, so weit er selbst es
vermochte. Ich ließ mir mein Entsetzen nicht merken, als es sich
immer klarer herausstellte, daß er so gut wie ruinirt und die
einzige Hoffnung und Rettung ein gütlicher Vergleich mit Herrn von
Sonnenstein war. Aber auch jetzt wies er jeden Versuch, den ich
machte, ihn zu einem versöhnlichen Schritt zu bewegen, sanft, aber
entschieden zurück. Ich kann nicht, sagte er immer wieder, ich kann
nicht von der Gnade dieses Menschen leben. Ich schwieg, um ihn
nicht wieder zu reizen, und dachte dabei immer an Sie, daß Sie
kommen müßten, daß von Ihnen allein Hilfe möglich sei.

		Dann kam er auf seine Behauptung von gestern zurück, daß er noch
Alle, die von ihm ihr Glück erwarteten, unglücklich gemacht habe.
Die gnädige Frau selig habe er in jüngeren Jahren durch seine
Tollkühnheit halb zu Tode geängstigt; welche Sorge und welche Noth
hätte er Ihnen das Leben hindurch verursacht! Mit allen Verwandten
sei er zerfallen; sein Sohn stehe ihm in offener Feindschaft
gegenüber.

		Immer tiefer versenkte er sich in diese traurigen Gedanken; nur
wunderte es mich, daß er viel mehr von meiner Silvia, als von dem
gnädigen Fräulein, und gar nicht von Walter sprach. Ich hatte seine
Aeußerung, daß er über unsere Kinder sprechen wolle, wenn er sich
kräftiger fühle, nur auf sein Verhältniß zu Henri bezogen; jetzt
aber kam mir zum erstenmale in meinem Leben der Gedanke, daß die
Zeit eine andere geworden ist und unsere Kinder mit frischerem Muth
und einem freieren Sinn in's Leben schauen, als wir es thaten!

		Fritz Gutmann hatte bis dahin in seiner schlichten, lebhaften
Weise gesprochen, ohne sich zu unterbrechen, obgleich die Rührung
manchmal seine breite Brust mächtig hob und seine blauen Augen
feuchtete. Bei den letzten Worten zitterte seine Stimme hörbar, und
wie sehr er sich auch bemühte, seiner Bewegung Herr zu werden, es
gelang ihm nicht sogleich. Er blieb stehen und blickte eifrig nach
den spielenden Hunden hinüber, als ob daran etwas Besonderes zu
sehen sei.

		Charlotte's Augen weilten auf dem gebräunten Antlitz des Mannes
an ihrer Seite. Sie mochte ihn wohl leidenschaftlicher geliebt
haben in der holden Maienzeit der ersten Jugend, aber gewiß nicht
tiefer als jetzt, wo der Schnee des Alters ihnen schon die ersten
Flocken in das Haar gestreut hatte. Sie legte ihre Hand auf den Arm
des Sinnenden: Sie wollten sagen, daß unsere Kinder mit klarerem
Blick und freierem Herzen in das Leben schauen, als wir es
thaten?

		Fritz Gutmann nickte mit dem Kopfe. Ja, ja, sagte er, und dabei
athmete er tief auf, das wollte ich sagen; ich habe mich jetzt, da
ich die Beiden so zusammen gesehen, nun schon mit dem Gedanken
vertrauter gemacht; aber an jenem Abend war es mir, wie neulich,
als wir den Buchenschlag am Finkenberge abgeholzt hatten, und ich
nun von einer Seite, von der ich es nie gekonnt, frei in's Thal
schauen durfte. Der Herr setzte mehrmals an, über etwas, was ihm,
wie ich nun wohl weiß, so schwer auf dem Herzen lag, sich ganz rein
auszusprechen, aber es war ihm nicht möglich, selbst in diesem
Augenblicke, wo er so gern seine Rechnung mit uns Allen
abgeschlossen hätte. Er wiederholte nur zuletzt, als ich gehen
wollte, mehrmals ganz außer dem Zusammenhange: Ich habe den Walter
sehr lieb. Dann, als ich schon an der Thür war, kam er mir nach,
legte mir stumm beide Hände auf die Schulter und blickte mich an.
Ich sah, daß ihm die Thränen in den Augen standen, und auch meine
Wimpern wurden feucht, daß ich ihn nicht mehr deutlich erkennen
konnte. Durch diesen Schleier habe ich ihn zum letztenmale athmend
und lebend gesehen, denn als sie mich am nächsten Tage auf's Schloß
holten, war er schon besinnungslos und ist auch nicht wieder zum
Bewußtsein erwacht.

		Sie waren, am Rande der Wiese hinschreitend, bis an eine Stelle
gekommen, von wo aus man einen Blick in den Garten hinter dem Hause
und auf eine Laube hatte, auf die jetzt durch eine Vista im Walde
der rothe Schein der untergehenden Sonne fiel. In der Laube saß
Amélie, abgewendet, so daß man nur etwas von der leichten Gestalt
und die Umrisse des schönen Hauptes sehen konnte, dessen dunkles
Haar im Abendsonnenschein erglänzte. Neben ihr, in dem Eingang der
Laube, stand Walter. Seine Augen ruhten auf der geliebten Gestalt,
er sprach zu ihr, aber so leise, daß nicht einmal der Ton seiner
Stimme, trotz der geringen Entfernung, zu den Beiden drang.

		Die lieben Kinder, sagte Charlotte.

		Der Förster sagte nichts; er dachte daran, daß sein geliebter
Herr nicht Ja und Amen dazu hatte sagen mögen, und er konnte des
Anblicks nicht mit ganzer Seele froh werden.

		In dem Hintergrund des Gartens zwischen den Gemüsebeeten bewegte
sich eine kleine weibliche, in tiefes Schwarz gehüllte Gestalt, die
sich häufig nach den Beeten bückte, auf die sie etwas zu säen
schien, und kaum minder häufig ein weißes Taschentuch gegen die
rothgeweinten Augen führte. Es war Tante Malchen.

		Der Förster und Fräulein Charlotte gingen wieder nach dem Platze
vor dem Hause.

		Sie empfindet es unendlich schmerzlich, die gute Seele, sagte
Charlotte; es wird schwer halten, sie nur einigermaßen zu
trösten.

		Sehr schwer, sagte der Förster; wir würden eine recht traurige
Gesellschaft für Silvia abgeben, und deshalb bin ich der Ansicht,
daß Sie sie nur gleich wieder mit zurücknehmen.

		Sie erwarten sie heute noch?

		Mit Bestimmtheit, sagte der Förster; ich weiß nicht, was sie
abgehalten haben kann, schon gestern zu kommen; aber krank kann sie
nicht sein, sonst hätte sie oder Miß Jones telegraphiren lassen,
und da sie nun auch nicht geschrieben hat, kann sie gar nicht
anders, als selber kommen. Ich hoffe, sie wird uns etwas
Sonnenschein mitbringen.

		Zum erstenmale in dieser Unterredung flog es über des Försters
Gesicht wie ein Lächeln; seine Blicke hingen an der Stelle, wo der
Weg aus dem Walde nach der Lichtung mündete, als müßte im nächsten
Augenblicke sein Lieblingskind da herauskommen.

		Charlotte betrachtete nicht ohne Sorge den Freund. Hoffen Sie
nicht mit solcher Bestimmtheit darauf, sagte sie; Sie werden Silvia
sehr verändert finden.

		Sie muß nur einmal wieder Waldluft athmen, sagte der Förster
zuversichtlich.

		Wie gern wollte ich, daß Sie Recht hätten, sagte Charlotte; aber
ich darf keine Hoffnung in Ihnen aufkommen lassen, die sich nur zu
bald als trügerisch erweisen würde. Was Silvia's Leid auch sein
mag, es liegt tiefer, als daß es durch Waldluft geheilt werden
könnte. Sie will und muß in die große Welt, und nicht in die
Einsamkeit; was wir ihr bisher bieten konnten, genügte ihr schon
nicht; ich denke mit Kummer daran, wie es jetzt werden soll, wenn
sich uns die große Welt verschließt. Ich kann mir nichts Anderes
vorstellen, als daß sie dann, wenn sie nicht in der Sehnsucht nach
dem, was sie erfüllt, vergehen soll, ihren eigenen Weg wird gehen
müssen.

		Fritz Gutmann nahm die Mütze ab und strich sich das schlichte
Haar aus der Stirn. Hm! sagte er, die Silvia ist eigentlich von
jeher ihren eigenen Weg gegangen, aber ein so eigenes Kind, wie sie
manchmal war, und wie manchesmal ich nicht verstanden habe, was ihr
im Sinne lag und wo sie eigentlich hinaus wollte – ihr Herz war
immer das gute, treue Herz; in ihrem Herzen habe ich sie immer
wiedergefunden, werde sie auch diesmal wiederfinden. Da kommt der
Wagen!

		Eine dunkle Röthe schoß ihm in die braunen Wangen, als er jetzt,
ein wenig vornüber gebeugt, in den Wald hinein horchte. Charlotte
sagte, sie höre nichts, aber den Förster hatte sein leises Gehör
nicht getäuscht. Bald hörte auch Charlotte das Geräusch der Räder
und dann das Knallen der Peitsche. Auch die im Garten hatten es
vernommen und kamen eilig aus der Pforte.

		Er fährt sehr langsam, sagte Walter.

		Es sind ein paar schlechte Stellen im Wege, sagte der Förster,
als wollte er seine eigene Ungeduld beschwichtigen.

		Da tauchten Pferde und Wagen aus dem Walde hervor; aber neben
dem Kutscher auf der ersten Bank saß der Postbote, die zweite Bank
war leer. Das Fräulein war nicht im Zuge gewesen, da hatte denn
Johann den Postboten mitgenommen; der Postbote hatte Briefe für das
gnädige Fräulein und für den Herrn Förster.

		Charlotte war mit ihrem Briefe bald zu Ende. Die wenigen Zeilen
lauteten: »Verehrte Tante Charlotte! Es thut mir herzlich leid,
durch mein Unwohlsein nun auch verhindert zu sein, an dem
Begräbnisse des Vaters teilzunehmen. Doch glaube ich um so mehr
berechtigt zu sein, mich zu schonen, als die Familie durch Dich und
Amélie auf das Würdigste repräsentirt ist, und die Ordnung der, wie
sich leider immer mehr herausstellt, gänzlich zerrütteten
Verhältnisse, in welchen der Vater gestorben ist, für die nächste
Zukunft meine Kräfte vollauf in Anspruch nehmen wird. Onkel
Sonnenstein, der Dir übrigens, wie er mir mittheilt, schon selbst
sein Beileid brieflich ausgedrückt hat, trägt mir noch ganz
besonders auf, Dich und die Schwester seiner herzlichen
Freundschaft zu versichern; dasselbe thut Emma. Das arme Kind kann
sich gar nicht darüber beruhigen, daß unsere Verlobung, die wir am
Tage, als die Nachricht von dem Tode des Vaters hier einlief, im
engsten Kreise der Sonnenstein'schen Familie gefeiert hatten, in
eine solche Zeit der Trübsal fallen muß –«

		Charlotten's Mund war fest geschlossen, und ihre Hände
zitterten, als sie den Brief zusammenlegte. Sie wußte, als ob es
deutlich zwischen den Zeilen gestanden hätte, daß Henri gelogen und
daß die Verlobung nicht an dem Tage, als die Nachricht kam, sondern
später stattgefunden, und sie wußte jetzt auch, was die schamlose
Eile zu bedeuten hatte. Ihre reine Seele schauderte vor der
Berührung mit einer solchen Niedrigkeit, die sie nie für möglich
gehalten. Sie wendete sich ab, ihre Bewegung vor den Uebrigen zu
verbergen.

		Aber die Aufmerksamkeit derselben war auf den Förster gerichtet
gewesen. Tante Malchen, Walter, Amélie hatten wissen wollen,
weshalb Silvia nicht gekommen sei. Fritz Gutmann hatte den Brief
hastig erbrochen und hatte erstaunt und fast bestürzt ausgesehen,
als er fand, daß der Brief, in welchem er nur eine kurze Nachricht
zu finden erwartet hatte, mehrere Seiten lang war. Dann hatte er zu
lesen begonnen, aber je weiter er las, desto seltsamer war der
Ausdruck seiner Züge geworden.

		Was ist's, Vater? fragte Walter, herantretend. Was schreibt
Silvia?

		Der Förster antwortete nicht; er strich sich mit der Hand über
die Augen und starrte wieder in den Brief.

		Walter wiederholte seine Fragen; Tante Malchen und Amélie riefen
wie aus einem Munde: Ist Silvia krank?

		O, nein, nein, murmelte der Förster. Sein Gesicht war blaß und
wie verzerrt. Er wendete sich ab, als ob er in das Haus gehen
wollte, und that ein paar Schritte. Plötzlich strauchelte er;
Walter, der ihm besorgt gefolgt war, umfing ihn mit den Armen; aber
er richtete sich alsbald wieder auf, drängte Walter von sich und
ging tiefgesenkten Hauptes in das Haus.

	
		
		Neunzehntes Capitel.

		Die auf dem Rasenplatz waren mit bestürzten
Mienen zurückgeblieben; Walter wendete sich zu Fräulein Charlotte
und fing, etwas abseits mit ihr gehend, ein leises Gespräch an;
Amélie blickte den Beiden nach, Tante Malchen, die der Schrecken
aller Kraft beraubt hatte, mußte sich auf die Bank vor der Thür
setzen. Was war dies für ein neues Unheil? Sie wußte aus ihren
Karten, daß auch dem Försterhause ein Unglück bevorstand; sie hatte
die böse Karte auf den Tod des Freiherrn gedeutet, der ja auch
ihnen gestorben war; jetzt war es offenbar, daß sie, wie immer,
eine viel zu günstige Deutung angenommen, und die gute Seele
faltete die Hände und betete, daß ihr Hochmuth nur an ihr allein
gestraft werden möge.

		Da trat Fritz Gutmann wieder aus dem Hause. Er hatte Flinte und
Jagdtasche umgehängt. Ponto, der seinen Herrn gerüstet sah, kam
schnell herbeigetrabt und drückte schweifwedelnd seine
Bereitwilligkeit aus, den Gang mitzumachen. Die jungen Hunde
bellten und sprangen wie toll umher. Fritz Gutmann legte dem
weinenden Malchen die braune Hand auf die Schulter und sagte: Ei,
Malchen, wer wird sich so geberden! Die Silvia ist gesund! sie
kommt nur nicht, das thut mir leid; ich hatte mich so darauf
gefreut.

		Der Förster sagte das sehr ruhig, aber es zuckte dabei seltsam
um seinen Mund; dann wendete er sich zu den Anderen und sagte auch
ihnen, daß Silvia nun doch nicht komme, und daß Fräulein Charlotte
entschuldigen möge, wenn er jetzt nach Feldheim gehe, wo er noch
Einiges für eine Holzauction, die morgen stattfinden solle, zu thun
habe. Von der Auction werde er auf's Schloß kommen, und hoffe, dem
gnädigen Fräulein dann aufwarten zu dürfen.

		Fräulein Charlotte reichte dem alten Freunde schweigend die
Hand, sie wagte nicht, ihn anzusehen, viel weniger noch, Fragen an
ihn zu richten. Sie wußte, daß er kommen werde, wenn er könne, und
daß er jetzt allein sein wolle – allein mit dem Briefe, den ihm
Silvia geschrieben.

		Der Förster schritt hinter dem Garten weg in den Wald auf dem
Fußpfade, der zu dem Stege über den Bach leitete. Bis in diesen
Theil des Waldes hatten sich die Umwälzungen, welche die Anlage der
Fabriken in der Tuchheimer Gegend, selbst in der Physiognomie der
Landschaft zuwege gebracht, nicht erstreckt. Hier war noch Alles,
wie vor zehn oder zwölf Jahren, nur daß die Tannen noch stattlicher
geworden waren und so um diese Stunde die Abendschatten noch
dunkler auf den rauschenden, schäumenden Bach fielen. Selbst der
Steg über den Bach bestand noch immer aus ein paar Balken und einem
schwachen Geländer an der einen Seite, und die Felsblöcke zur Seite
des kleinen Bassins unterhalb der Fälle hielt das Moos noch immer
mit dichter grüner Decke übersponnen.

		Die Stelle lag etwas abseits von dem Pfade; der Förster hatte
nicht eigentlich hierher gewollt. Es hatte ihn eben hingezogen. Er
nahm das Gewehr von der Schulter und setzte sich auf einen der
Blöcke. In den Wipfeln über ihm rauschte der Abendwind, zu seinen
Füßen plätscherte das Wasser zwischen den Steinen, von den Fällen
her schallte das dumpfe Brausen. Fritz Gutmann lauschte der lieben
Musik seines Waldes: sie hatte schon oft sein bewegtes Herz in Ruhe
gewiegt, aber heute wollte der Text nicht passen zu der Melodie.
Verloren, verloren! rauschte der Abendwind; dahin, dahin!
plätscherte es zwischen den Steinen; armer Vater, armer, armer
Vater! schallte es dumpf aus dem Brausen des Wasserfalles.

		Der unglückliche Mann seufzte tief; immer deutlicher vernahm er
das: Armer, armer Vater! Immer heißer quoll es in seiner Brust, bis
er vor Wehmuth und Schmerz es schier nicht mehr ertragen konnte und
die Hände vor das Gesicht preßte, um laut zu weinen.

		War es denn möglich? Sein Kind, sein Leben, der Abgott seiner
Seele, seine Silvia hatte ihn verlassen? Sie wußte nichts mehr von
ihrem alten Vater? nichts mehr von dem grünen Wald, wo das Haus
stand, in welchem sie geboren war? Das schlanke, geschmeidige Kind
mit den glänzenden, blauen Augen, das in dem Schatten dieser Bäume
gespielt, dessen flatternde Locken der Sonnenschein, der durch
diese Wipfel fiel, so oft vergoldet hatte – es war nur ein Traum
gewesen! Der eitle Traum eines thörichten Mannes, der gehofft
hatte, daß dieses holde Geschöpf zu seiner Lust und Wonne so hold
sei und sich so immer weiter entfalten werde! War es möglich? Sie
hatte so seine Liebe und Treue vergessen können? Hatte thun können,
wovon sie wußte, daß es ihrem alten Vater bitterer sein würde, als
irgend Etwas, das ihm geschehen konnte? bitterer als der Tod? Und
hatte es jetzt thun können, wo sie wußte, wie tief er ohnehin schon
gebeugt war? In dieser Stunde thun können, wo er, wenn je, sich
nach der Liebe seiner Lieben sehnen mußte bei all' dem Weh und
Herzeleid? Nein, es war nicht möglich! Das konnte ja gar nicht in
dem Briefe stehen; es war wohl nur eine böse Versuchung gewesen,
die sie dem Vater gebeichtet hatte, gebeichtet hatte mit dem
Zusatze, daß sie die Versuchung überwunden habe, daß sie in seine
Arme zurückkehren werde – er hatte nur den Zusatz übersehen!

		Mit zitternden Händen knöpfte Fritz Gutmann den alten
Uniformrock auf und nahm den Brief Silvia's aus der Seitentasche.
Er wollte den Brief noch einmal lesen. Aber war es das trübe
Zwielicht des Abends an dieser ringsum eingeschlossenen Stelle –
war es, daß die Thränen seine sonst so hellen Augen verdunkelt
hatten – er konnte nicht damit zu Stande kommen; die Buchstaben,
die Worte verschwammen ihm ineinander. Wie durch einen Nebel
hindurch sah er nur einzelne Stellen: »Ich weiß es, daß es Dich
kränken wird, aber ich kann nicht anders«; und wieder: »Ich weiß,
daß Du mich verloren geben wirst, aber –«

		Sie weiß das, weiß das Alles – und doch! Dann war sie nie
wahrhaft mein Kind! Mein Kind hätte mich nicht so verlassen!

		Und wieder kochte es in der Brust des Mannes auf; aber diesmal
war es nicht die entnervende Wehmuth von vorhin, sondern etwas wie
Zorn, der Zorn des Vaters über ein mißrathenes Kind. Er nahm den
Brief und zerknitterte ihn in seinen Händen und riß ihn in Stücke
und warf die Stücke in den Bach, der zu seinen Füßen
vorübereilte.

		Aber als er die weißen Blätter auf dem dunklen Wasser
fortgetragen, und in den Wirbel auf- und niedertauchen, und nun
zwischen den Felsen verschwinden sah – schrie er laut auf und fuhr
in die Höhe. Es war ihm, als hätte er sein Kind in's Wasser
geschleudert und sähe es jetzt vor seinen Augen ertrinken.

		Mein Kind, mein Kind! rief er und streckte weit die Arme aus.
Nein, nein! Thue was Du willst, ich fluche Dir nicht!

		Er sank wie gebrochen auf den Felsblock zurück und drückte die
Hände vor die Augen. War er nicht ein jähzorniger Thor! Hatte er
sein Leben lang sich in Geduld geübt, und in stillem, mannhaftem
Ertragen von Allem, was ihm das Schicksal beschieden, um jetzt auf
seine alten Tage sich wie ein Unsinniger zu geberden? Wie ein
Knabe, der, wenn ihm sein Herzenswunsch nicht erfüllt wird, glaubt,
daß die Welt nun aus den Angeln gehen müsse?

		Er hatte sie zu sehr geliebt – er war zu stolz auf sie gewesen.
Ach! Er hatte es ja immer gewußt, wie seine Liebe und sein Stolz
alles Maß überstieg, und hatte ja auch früh dagegen angekämpft:
früh und doch nicht früh genug. Er hatte geglaubt, Wunder welche
Entsagung zu üben, als er sie damals ganz auf dem Schlosse wohnen
ließ. Das hatte nicht ausgereicht; im Gegentheil, es hatte seine
Liebe nur gemehrt, wenn er sie jetzt, anstatt zu jeder Stunde, nur
alle paar Tage einmal sah; es hatte seinen Stolz nur noch erhöht,
als sie oben auf dem Schlosse von Allen verzogen und vergöttert
wurde, wie sie unten im Försterhause der Liebling Aller gewesen
war. Wie oft, wenn er Amélie und sie Arm in Arm hatte daherkommen
sehen – sie so groß und schlank, und so kühn und frei aus den
blauen Augen schauend, als sei das anmuthige Wesen an ihrer Seite
ihr zum Schutz übergeben! – wie oft, wenn er die Blicke der
Besucher des Hauses staunend an der jungen Försterstochter hangen
und über deren Erscheinung das junge, gnädige Fräulein schier
vergessen sah, hatte er in sich hineingelächelt und gedacht, so
giebt es eben keine Zweite, und wenn sie ein Königskind wäre,
könnte sie auch nicht anders sein.

		Nein! das war noch zu nahe gewesen, und darum hatte er auch kein
Wort dagegen gehabt und hatte sein Herz mit beiden Händen gehalten,
als sie in dem großen Reisewagen saß, um mit der freiherrlichen
Familie in die Stadt zu ziehen. Nun hatte er Ruhe gehabt vor ihr,
nun hatte er sich doch nur nach ihr sehnen können, und sich freuen
können, daß es ihr so gut ging – fern von ihm, fern von dem alten
Vater, den sie doch noch immer liebte. Ihre Briefe, die er so oft
las, bis er sie auswendig wußte, hatten es ihm ja bewiesen; die
Freude, die aus ihren Augen leuchtete, so oft sie sich auf ihren
kurzen Besuchen während dieser Jahre nach so langer Trennung wieder
in seine Arme stürzte – hatte es ja gezeigt. Ja, er hatte sein
größtes Gut, sein Kleinod nicht verschenkt, nur verliehen; er
konnte es jeden Augenblick wieder haben, er brauchte nur zu sagen:
Komm' wieder zurück zu Deinem alten Vater! und, wo immer sie war,
sie würde freudig dem Rufe folgen.

		Ach, der Ruf war an sie ergangen, sie war ihm nicht gefolgt! In
dem Briefe, den die Wellen des Baches weggespült hatten, war es zu
lesen gewesen, daß sein Kleinod, seine Perle ihm verloren, daß dem
Vater die Tochter verloren war.

		Was sollte er thun, sie wieder zu finden? Ihr befehlen zu
kommen, wie er sie jetzt gebeten hatte? Aber läßt sich Liebe
befehlen? Sie würde kommen, ja – und dann? Was dann? Dann sollte
ihr stummer Blick ihm jede Stunde sagen: du hast mich meiner
Freiheit beraubt; du hast mich in ein Leben gebannt, in das ich
nicht gehöre. Dazu hast du kein Recht. Jedwedes Geschöpf hat das
Recht, sich nach seiner Natur zu entwickeln. Du hast in früheren
Jahren uns Kindern stets verboten, Waldvögel im Käfig zu halten:
den jungen Falken hatten wir dir abgebettelt und als das arme Thier
vor Gram gestorben war, warst du sehr zornig auf dich selbst und
hast es lange nicht vergessen können. Nun willst du mich in den
Käfig sperren?

		Und dann siehe doch nur dies! Seit wann sorgen denn die alten
Thiere für die jungen Thiere, wenn die jungen Thiere groß genug
sind, für sich selbst zu sorgen? Ja, welches junge Thier, sobald es
die rechte Kraft in sich fühlt, vergißt nicht Vater und Mutter und
Geschwister und sucht sich einen eigenen Weg, wie er nun eben ist?
Wir Menschen freilich dünken uns noch viel mehr; wir wollen nicht
blos von Fleisch und Blut leben, sondern auch im Geiste, und das
Einssein im Geiste ist nicht bedingt durch Raum und Zeit, und was
sonst noch im Leben der Thiere allmächtig waltet. Aber freilich
durch andere Bedingungen, die in ihrer Art auch allmächtig sind,
durch die Eindrücke, die Erfahrungen, durch Alles, was wir hören,
sehen, lernen – und weil nun eben Jeder doch nur mit seinen Ohren
hören, mit seinen Augen sehen kann, kommt es, daß Keiner wie der
Andere denkt, sich Jeder bei jeder Gelegenheit etwas Anderes denkt.
Einssein im Geiste! Das ist wohl schön, aber hast du es je so recht
erfahren, was das heißt? Bist du Eines gewesen mit dem Freunde
deiner Jugend, den du so sehr geliebt hast? Bist du nicht alle
Augenblicke mit Malchen, der treuen Seele, in Widerspruch? Bist du
ganz sicher, daß du und Walter euch immer verstehen? Und selbst
Fräulein Charlotte – ja, wären wir wahrhaft Eines gewesen im
Geiste, wir wären trotz alledem ein Paar geworden. Nein, du hast es
nie erfahren, nie gefunden, und verlangst es nun auf einmal von
deinem Kinde? verlangst es deshalb so heftig, weil du nur an dich,
nicht an sie denkst, nicht daran, wessen sie bedarf zu dem, worin
sie das Glück, und wenn nicht das Glück, so doch den Zweck ihres
Lebens sieht. Sagt doch Fräulein Charlotte selbst, daß das Mädchen
in große Verhältnisse gehört, daß sie hier nicht leben konnte. Nun
denn, so mag es sein! Mag sie sich ihren Lebensweg suchen. Die Erde
ist weit. Durch Berg und Thal, durch Flur und Wald führen viele,
viele Pfade, und der Himmel ist über allen.

		So saß der Förster und sann und sann. Das Abenddunkel füllte
bereits die ganze Schlucht; lauter rauschte es in den Bäumen,
ungeduldiger plätscherte es zwischen den Steinen, kühler athmete es
aus dem Walde heraus, den Bach hinab. Ponto, der bis dahin geduldig
neben seinem Herrn gelegen hatte, richtete sich empor und legte ihm
den Kopf auf die Kniee.

		Ja, ja, wir wollen weitergehen, alter Freund, sagte der Förster,
das treue, bewährte Thier zärtlich an sich drückend. Deine Jungen
wollen auch nichts von dir wissen, und wenn du noch älter und
stumpfer werden solltest, und – komm, Ponto! Wir müssen unsere
Schuldigkeit thun, so lange es geht.

		Der Förster erhob sich, hing die Flinte über die Schulter und
schritt quer durch den Wald, bis er den Pfad nach Feldheim
erreichte. Es dunkelte bereits stark im Walde, und Fritz Gutmann's
Fuß stieß wiederholt an Baumwurzeln und Steine. Aber es war nicht
die Dunkelheit, die seinen Schritt heute so wankend machte; er
hatte sonst bei Tag und Nacht seinen Weg mit gleicher Sicherheit
gefunden.

	
		
		Zwanzigstes Capitel.

		Es war am Abend des zweiten Tages. Den ganzen
Nachmittag hatte es stark geregnet, jetzt war eine Pause
eingetreten, die indessen nicht von langer Dauer werden zu wollen
schien; wenigstens zogen noch immer graublaue Dunstmassen der
sinkenden Sonne nach, die schon tief am Horizonte stand. Von den
Zweigen, von den jungen Blättern tropfte es unaufhörlich; in den
steinernen Rinnsalen neben den Gartenwegen, auf denen Walter und
Amélie Arm in Arm wandelten, rieselte das Wasser. Amélie hatte ein
schwarzes Flortuch über den Kopf gebunden und blickte mit ihren
schönen, sanften Augen zu dem Geliebten auf, der ernst und eifrig
zu ihr sprach und dabei doch nicht die trockensten Stellen des
gerade hier etwas abschüssigen Pfades aufzusuchen vergaß.

		Ich kann es nicht sehen, wie der Vater leidet, sagte Walter;
sein stummer Gram zerreißt mir das Herz. Er ist in diesen letzten
Tagen ein alter Mann geworden. Silvia kann das nicht bedacht haben.
Sie ist zu einem Fremdling in unserem Kreise geworden, sie hat die
Sprache ihrer Heimath verlernt; aber die Erinnerung wird mächtig
erwachen, wenn sie diese Sprache wieder einmal hört, und sie soll
sie aus meinem Munde hören. Brieflich ist hier nichts zu machen,
auf einen Brief ist die Antwort ein anderer Brief. Das bringt uns
nicht weiter, bringt uns höchstens noch weiter auseinander. Aug' in
Auge soll sie mir sagen, daß ihre ehrgeizigen Pläne ihr höher
stehen, ihr theuerer sind, als die Ruhe ihres Vaters, dem sie, wenn
sie nicht beizeiten umkehrt, den Abend des Lebens in eine Nacht des
Grams verwandeln wird.

		Amélie schüttelte wieder das Haupt.

		Sie sind nicht meiner Ansicht? fuhr Walter fort. Sie meinen,
auch ich werde nichts über Silvia vermögen? Ich habe es wohl
bemerkt, daß Sie es vor uns verbergen; darf ich es nicht
wissen?

		Ja, sagte Amélie, und ich hätte es Ihnen schon gesagt, wenn ich
gewußt hätte, wie ich es sagen sollte.

		Versuchen Sie es, sagte Walter; es läßt sich Alles sagen, wenn
man so gut und rein ist wie Sie.

		Ueber Amélie's zarte Wangen zog eine flüchtige Röthe, und ihre
sanfte Stimme zitterte, als sie nach kurzem Bedenken wieder
anhob:

		Ich glaube nicht, daß Sie und daß die Anderen Silvia ganz
richtig beurtheilen. Ich kann mir nicht denken, daß Silvia, die so
tief und lebhaft empfindet, die ihren Vater so innig liebt, sich
das, was Sie ihr sagen könnten, nicht Alles schon selbst gesagt
haben sollte. Ja, ich bin überzeugt, daß sie diesen Schritt in
Angst und Sorgen und heißen Thränen gethan hat, daß sie vielleicht
in diesem Augenblicke die Unglücklichste von uns Allen ist. Wenn
sie sich also dennoch von uns wendet, so kann sie es nur thun,
getrieben von einer Empfindung, die stärker ist als jede
andere.

		Die Röthe auf Amélie's Wangen wurde dunkler, aber sie fuhr
muthig fort:

		Ihr mögt Silvia besser verstehen, wenn sie so schön von großen
Dingen spricht: von Literatur, Politik, was weiß ich; aber ihr
Herz, glaube ich, kenne ich besser als Ihr. Ihr habt sie immer für
unfähig gehalten, zu lieben wie andere Mädchen; ich habe stets
gemeint, daß sie nicht nur lieben, nein, daß sie unendlich,
unsäglich lieben könne und lieben werde, sobald sie den Mann
gefunden, den sie ihrer Liebe für würdig halten würde. Wenn sie nun
diesen Mann gefunden hätte, Walter?

		Leo! rief er, und seine Stimme verrieth die Angst, mit der
dieser Gedanke seine Seele erfüllte, ist es Leo?

		Amélie ihrerseits war über die Wirkung, die ihre Entdeckung auf
den geliebten Mann ausübte, erschrocken. Sie zitterte an allen
Gliedern, nur mit Mühe hielt sie ihre Thränen zurück.

		Verzeihen Sie, Amélie, sagte Walter, indem er ihre Hand ergriff;
ich gestehe, daß wenn ich mit meiner Vermuthung Recht habe, dies
das Schlimmste ist, schlimmer als alles Andere. Ich will Ihnen
alsbald sagen, weshalb. Sagen Sie mir erst, ob ich Recht habe. Und
sprechen Sie ganz offen. Sie dürfen es, Sie brauchen nicht zu
fürchten, daß ich Sie noch einmal durch meine Heftigkeit
erschrecke.

		Es ist ja nur eine Vermuthung, sagte Amélie, ich habe keinerlei
Beweise, das heißt, ich habe nie etwas gesehen oder gehört, was
mich irgendwie berechtigte, von Gewißheit zu sprechen. Aber wenn
ich mir die plötzliche Umwandelung zurückrufe, die mit Silvia seit
dem Anfang des letzten Winters vor sich gegangen ist und die mit
Leo's Erscheinen in unserem Kreise zusammenfällt, und noch so
Manches, was ich anfänglich gar nicht begreifen konnte und jetzt
freilich sehr wohl begreife, ja – dann kann ich nicht anders sagen,
als: sie hat ihn von jenem Augenblick an geliebt, und was sie jetzt
gethan, hat sie nur aus Liebe zu ihm gethan. Ihr sagt ja, daß
dieses Fräulein Sara einen großen Einfluß beim Könige hat; und sie
hat dem Manne, den sie liebte, helfen wollen, sie hat ihn retten
wollen aus der Noth, in der er sich befindet – und zu dem Zwecke
ist ihr kein Opfer zu groß gewesen.

		Amélie hatte wieder Walter's Arm genommen, sie gingen eine
Zeitlang schweigend den Pfad hinab.

		Je länger Walter über das, was Amélie gesagt, nachdachte, um so
mehr überzeugte er sich, daß sie sich nicht geirrt habe, aber um so
furchtbarer erschienen ihm auch die Folgen, die dieses Verhältniß
für Silvia haben mußte.

		Jetzt erst, rief er, haben wir sie wirklich verloren. Hätte sie
nur ihr Glück, oder das, was sie dafür nimmt, im Auge gehabt – sie
wäre bald von ihrem Irrthum zurückgekommen, denn, mag sie noch so
ehrgeizig sein, sie ist nicht minder großmüthig und
aufopferungsfähig: aber jetzt werden die beiden mächtigsten
Empfindungen ihrer Seele für sie in Einen Strom zusammenfließen;
jetzt wird sie, indem sie uns aufgiebt, sich nur selbst aufgeben,
sich nur selbst zu opfern glauben. Und Leo ist der Mann, dieses
Opfer anzunehmen. Er wird sich nicht einen Augenblick bei der Frage
aufhalten, was dabei aus Silvia oder gar aus uns werden soll. Was
sind wir ihm? Nichts, oder noch schlimmer: politische Gegner, auf
die er ganz und gar keine Rücksicht zu nehmen hat. Und Silvia
selbst – wird er je eine Ahnung von ihrem wahren Werthe haben? Wird
sie ihm je etwas Anderes als ein Rechenpfennig sein, oder
meinetwegen ein Goldstück, das genau so viel werth ist, als man
sich dafür auf dem großen Markte kaufen kann?

		Nein, nein! rief Amélie, Walter's Arm leise drückend, er wird
nicht so schlecht sein, ist es gewiß nicht. Warum sollte er nicht
Silvia lieben? Mir däucht, man kann gar nicht anders, als sie
lieben; und, wenn ich mich auch nie zu ihm hingezogen fühlte, er
ist doch ein so kluger, so bedeutender Mann, der sie gewiß
versteht. Lassen Sie uns nicht richten, Walter! Wir wissen nicht,
ob Leo von Silvia dies Opfer gefordert hat. Ich halte es nicht für
wahrscheinlich, ich glaube vielmehr, daß sie es ihm aus freien
Stücken gebracht hat. Wenn sie ihn aber wirklich liebt, und wenn
sie kein anderes Mittel sah, ihm zu helfen – was blieb ihr da noch
übrig?

		Walter antwortete nicht. Er dachte an die Situation, in welcher
er sich dem Freiherrn gegenüber befunden hatte, und daß Amélie
dabei in einen ähnlichen Conflict gerathen war. Auch sie hätte
zuletzt wählen müssen zwischen dem Vater und dem Geliebten. Würde
sie wie Silvia gewählt haben? Oder galt derselbe Maßstab nicht für
beide Fälle?

		Ein bitteres Gefühl wollte sich der Seele des jungen Mannes
bemächtigen. Nicht zum erstenmale in seinem Leben kam ihm seine
Bescheidenheit wie eine Thorheit vor.

		Sie traten zwischen den Büschen heraus auf das Belvedere,
denselben Platz, auf welchem an jenem schönen Herbstmorgen vor so
vielen Jahren der Freiherr und Fritz Gutmann den Beschluß gefaßt
hatten, ihre Kinder zu dem Doctor Urban in Pension zu geben. Der
Platz war des Vaters Lieblingsplatz gewesen, Amélie hatte ihn
unzähligemale hierher geleitet, unzähligemal ihn hier sitzend und
voller Entzücken in die weite Landschaft hinausschauen gesehen. Die
Erinnerung an den lieben Todten überkam sie mit voller Gewalt. Die
Thränen stürzten ihr aus den Augen; sie machte sich von Walter los
und kehrte sich ab. Dann aber wendete sie sich plötzlich wieder um
und streckte ihm beide Hände entgegen. Walter umfing die feine,
bebende Gestalt; auch seine Augen waren feucht, und seine Brust hob
und senkte sich gewaltsam. Er hatte eine Frage auf den Lippen, aber
Amélie kam ihm zuvor.

		Walter, sagte sie, liebster Walter, ich wäre Dir auch gefolgt,
ich hätte auch von Dir nicht lassen können, nicht lassen
wollen.

		Die Sonne, die bis dahin von düsteren Regenwolken dicht bedeckt
gewesen war, trat in diesem Augenblicke, schon tief am Horizonte,
hervor und strahlte ihr blendendes Licht herüber über die waldigen
Hügel und Wiesengründe, hinauf zu den Wolken, deren dunkle Massen
plötzlich in tausend brennenden Farben erglühten. Dumpfe
Frühlingsdonner grollten aus weiter Ferne, und dann hörte man
wieder in der unendlichen Stille das Fallen der Tropfen von den
jungen, glänzenden Blättern.

		Walter küßte der Geliebten die Thränen von den Wimpern; er küßte
ihre Stirn, ihre Lippen.

		Und ich konnte noch eben an Dir zweifeln, flüsterte er, ich
konnte glauben, Du liebtest mich nicht so innig, so ganz und voll,
wie ich Dich liebe; ich konnte wähnen, Du würdest es, gut und lieb,
wie Du bist, doch nie vergessen, daß Du hier oben auf der Höhe
geboren bist, und ich dort unten im tiefen Thal.

		Amélie blickte ihren Geliebten voll an.

		Ich dachte es mir, sagte sie, ich hörte es aus Deinem Schweigen,
aus Deinem raschen, tiefen Athmen. Walter, liebster Walter! Sieh,
mir sagte der Vater einst, als wir hier oben standen und die Sonne
unterging wie jetzt: So weit Dein Auge reicht, bis zu jenem fernen
Hügelzuge – hat alles Land einst unseren Ahnen gehört, und so nach
allen Seiten hin, so weit man von der Warte unseres Thurmes schauen
kann. – Siehst Du, Walter, wenn ich das Alles mit eigener Hand zu
vergeben hätte – ich würde Dich suchen, wo immer Du wärst, und Dich
finden und sagen: Nimm mich zu Deinem Weibe! Jetzt aber, wo uns von
den Herrlichkeiten nichts geblieben ist, als die Erinnerung, nichts
als der Name; jetzt, wo ich so arm bin wie ein Tagelöhnerkind aus
einem dieser Dörfer – jetzt muß ich wohl stolz sein und den Mann,
den ich liebe, um mich werben lassen. Meinst Du nicht,
Geliebter?

		Es lag ein Glanz auf der Stirn, in den Augen Amélie's, daß
Walter die Seligkeit, von diesem holden Geschöpf geliebt zu werden,
nicht zu fassen vermochte.

		Die Sonne war unter den Horizont gesunken, ihr nach drängten
sich gewaltsamer schwere Dunstmassen; die brennenden Lichter
ringsum in Höhen und Tiefen waren mit einemmale ausgelöscht; näher
klang das dumpfe Rollen des Donners; in den Zweigen fing es an zu
raunen und zu rauschen; große, warme Regentropfen fielen herab.

		Hand in Hand schlugen die Beiden den Rückweg nach dem Schlosse
ein – durch das Thor, das in den lebendigen Fels gesprengt war –
über die Brücke, unter der die Schloßquelle plätscherte – auf dem
Wege am schroffen Rande des Berges, wo man auf der einen Seite die
Bäume über sich und auf der anderen unter sich hatte – und jeder
Fußbreit, den sie zurücklegten, war durch irgend eine Erinnerung
geheiligt, und jedes Rauschen des Windes in den Zweigen sprach von
der goldenen Jugendzeit, in der sie sich doch in ihrer kindischen
Weise schon so lieb gehabt hatten.

		Weißt Du, sagte Walter, hier war es, wo Du mir die blaßrothe
Schleife gabst; sie hat mich lange Jahre treu begleitet und liegt
noch im Kasten zusammen mit Deinen Briefen.

		Und weißt Du, sagte Amélie, hier war es, wo Du uns an, jenem
Morgen begegnetest, als wir mit Miß Jones unsere Promenade machen
wollten und Du mir den rothen Dompfaffen in dem grünen Bauerchen
brachtest; ich sehe noch Miß Jones' Augen und höre noch ihr
verwundertes: strange boy!

		Der Regen begann stärker zu fallen; sie beschleunigten ihre
Schritte. Als sie auf den freien Platz vor dem Schlosse gelangten,
tauchte eben, wo auf der anderen Seite der steile Fahrweg vom Dorfe
heraufführte, eine sonderbare Gestalt zwischen den Büschen hervor:
eine Dame, die ihre Kleider hoch geschürzt hatte und über einen
gelben Strohhut mit ungemein breitem Rande einen rothseidenen
Regenschirm von den allergrößten Dimensionen trug. Hinter der Dame
kam ein Mann mit einem Koffer auf den Schultern. Er hatte Mühe, der
rüstig voraus schreitenden Dame zu folgen.

		Miß Jones! riefen Walter und Amélie wie aus Einem Munde. Miß
Jones!

		Aber die treffliche Dame hörte nicht; sie strebte zu eifrig, aus
dem hereindrohenden Regen das schützende Dach des Schlosses zu
erreichen. Erst dicht vor der Freitreppe trafen sie zusammen.

		Guten Abend, meine Lieben, sagte Miß Jones, ohne sich
aufzuhalten; wie geht's? Das Unwetter wird gleich losbrechen. Habe
ich's nicht gesagt?

		Und Miß Jones klappte ihren Schirm zusammen und schüttelte den
beiden jungen Leuten unter dem Portale die Hände, während der Regen
in Strömen zu fallen begann.

	
		
		Einundzwanzigstes Capitel.

		Was die wackere Dame so plötzlich nach Tuchheim
getrieben hatte, erfuhr vorderhand nur Fräulein Charlotte, mit der
sie sich nach dem Thee ein paar Stunden zu einer privaten und
confidentiellen Unterhaltung, wie sie sagte, in das kleine Zimmer
hinter dem Salon zurückzog.

		Hier war es auch, wo die resolute Miß die sichere Haltung und
beinahe joviale Laune, die sie »dem jungen Volk« gegenüber zur
Schau getragen hatte, auf kurze Zeit fahren ließ, um über Fräulein
Charlotten's Händen, die sie mit ihren großen Händen fest
umschlossen hielt, einen Strom von heißen Thränen zu vergießen und
in leidenschaftlichen Worten den Kummer, den sie so lange in ihrem
treuen Herzen verschlossen gehalten hatte, auszuschütten. Dann aber
hob sie den großen Kopf, trocknete sich die Thränen und sagte:
Well! Ich bin nicht gekommen, um
Ihnen das Herz noch schwerer zu machen, sondern weil ich glaubte,
daß ich Ihnen hier irgendwie nützlich sein könnte, und es in der
Stadt für mich nichts mehr zu thun gab.

		In der That war Miß Jones' Hüteramt des freiherrlichen Hauses
einfach dadurch überflüssig geworden, daß schon gestern Abend auf
Antrag der Gläubiger eine gerichtliche vorläufige Beschlagnahme
stattgefunden hatte – wie aus Miß Jones' Bericht hervorging, nicht
ohne energischen, allerdings vergeblichen Protest von Seiten der
entschlossenen Dame.

		Ich bin in dem Grundsatze auferzogen, rief sie, daß my house my castle ist, aber was soll man machen,
wenn hier zu Lande kein Mensch so etwas respectirt und die
Gerichtsbeamten, als ich ihnen damit entgegentrete, mir in's
Gesicht lachen. Dann wollte ich der Gewalt mit Gewalt begegnen, und
der alte Christian, der ein ehrlicher Bursche ist und Muth genug
hat, war auch bereit genug, mir zu helfen. Aber er ist ein alter,
schwacher Mann, und ich, als Dame, konnte doch auch die Schurken
nicht die Treppe hinabwerfen, wozu ich allerdings die größte Lust
hatte. So habe ich denn noch einmal auf das Feierlichste protestirt
und geschehen lassen, was ich nicht ändern konnte.

		Fräulein Charlotte, die bei dieser Erzählung sehr blaß geworden
war, beruhigte die Aufgeregte. Es ist des Unheils nun schon zu
viel, sagte sie, daß es auf ein Mehr oder Weniger kaum noch
ankommt. Ich bin darauf gefaßt, daß wir den Kelch bis auf den Grund
leeren werden, und wenn ich dabei einen Trost habe, so ist es der,
daß es meinem Bruder erspart blieb, die bittersten Tropfen zu
schmecken. Freilich fürchte ich, daß er in den letzten Tagen dies
Alles kommen sah, und ich schaudere, wenn ich denke, was er in
seiner stolzen Seele dabei gelitten haben mag.

		Aber Sie haben Recht, fuhr sie fort, wir dürfen uns einander
nicht erweichen. Und nun sagen Sie mir ohne Rückhalt, was Sie von
Silvia wissen.

		Miß Jones warf einen forschenden Blick nach der Thür zum Salon,
wiegte nochmals den großen Kopf von einer Seite zur anderen und
erwiederte mit unterdrückter Heftigkeit:

		Sehen Sie, Fräulein Charlotte, ich habe mein Leben lang die
Fabel im »König Lear« für eine schlechte Erfindung gehalten, weil
ich meinte, daß Shakespeare hier denn doch die Bescheidenheit der
Natur verletzt und das Unmögliche für wirklich genommen habe. Jetzt
weiß ich, daß er Recht hat, und man kein eitler, närrischer Vater,
ja, nicht einmal ein schwachsinniger, achtzigjähriger Mann zu sein
braucht, um einer jungen Person, die uns hernach verräth, seine
ganze Liebe zu schenken. O, Fräulein Charlotte! Wie habe ich dieses
Kind geliebt! und wenn ich ihre Mutter gewesen wäre, ich hätte sie
nicht mehr lieben können. Wissen Sie, Fräulein Charlotte, jeder
Mensch hat ein Ideal von sich selbst in seinem Herzen. Dieses
Mädchen ist mein Ideal gewesen; sie ist Alles, was ich sein könnte
und sein würde, wenn, – ja, ich weiß nicht, weshalb ich so bin –
kurz, sie ist mein Ideal. Oder vielmehr: war es! Denn jetzt erst
hat sie sich in ihrer wahren Gestalt gezeigt, bis dahin war's nur
Maske.

		Miß Jones hatte ihre Stimme so laut erhoben, daß Charlotte sie
bat, sich zu mäßigen und ihr zu sagen, ob sie über das Motiv von
Silvia's Handlungsweise irgend etwas in Erfahrung gebracht
habe.

		Miß Jones bat um Entschuldigung, daß sie sich so von ihrer
Leidenschaft habe hinreißen lassen; aber Niemand, und selbst
Fräulein Charlotte nicht, könne auch nur eine Ahnung davon haben,
was sie in diesen Tagen durch den »Verrath« Silvia's gelitten
habe.

		Nun erzählte sie, wie sie überrascht gewesen sei, an jenem Abend
Silvia nicht vorzufinden und von den Dienstboten zu hören, daß eine
Dame in einer Hof-Equipage das Fräulein abgeholt habe; wie sie
gewartet und gewartet habe, bis endlich gegen neun Uhr ein Billet
von Silvia angekommen sei.

		In meinem Leben, Fräulein Charlotte, bin ich nicht so
erschrocken gewesen. Sie wissen, daß ich starke Nerven habe und
jede Schwäche hasse; aber ich war einer Ohnmacht nahe und wundere
mich noch diesen Augenblick, daß ich ohne einen Schlagfluß
davongekommen bin. In dieser meiner Aufregung schrieb ich ihr; es
war kein freundlicher Brief, aber ich konnte mir nicht helfen. Den
ganzen folgenden Tag wartete ich von Minute zu Minute, sie werde
zurückkommen. Sie mußte zurückkommen, sie war verloren, wenn sie
nicht kam; sie ist nicht gekommen und – sie ist verloren.

		Charlotte wollte etwas erwiedern, aber Miß Jones machte eine
abwehrende Bewegung: Ich bin positiv, rief sie, sie ist verloren.
Ich kenne diese Charaktere; es läuft in meine Familie. Ich hatte
eine Nichte. Sie wissen, Fräulein Charlotte, aus der älteren und
reicheren Linie. Sie war die einzige Tochter und Erbin und eine
bemerkenswerthe Schönheit. Well! Sie
verliebte sich in einem Badeorte in einen jungen Menschen, der
nicht viel Besseres war als ein Schmuggler und Bandit. Vier Wochen
darauf war sie mit ihm auf dem Wege nach Australien. Niemals wieder
hat man ein Wort von ihr gehört.

		Aber das ist nicht unser Fall, sagte Fräulein Charlotte.

		Ganz und gar, versicherte Miß Jones; bis auf den Badeort und
einige andere Details von keiner Consequenz. Sie ist das Mädchen,
einem Manne, den sie liebt, in die Hölle zu folgen.

		Einem Manne, den sie liebt? Wovon und von wem reden Sie? fragte
Charlotte verwundert.

		Es ist Alles heraus! rief Miß Jones; ich weiß es von ihrem
Kammermädchen, das es wieder durch Paul, den Diener, weiß, der es
von dem Kammermädchen des Fräulein Gutmann hat. Noch an demselben
Abend, an welchem Leo aus dem Gefängnisse entlassen wurde, ist er
bei Fräulein Gutmann gewesen, das heißt bei Silvia; gestern Abend
ist sie mit ihm in Fräulein Gutmann's Equipage spazieren gefahren.
Aber da wußte ich, was ich zu thun hatte. Ich habe ihr einen großen
Koffer mit ihrer Wäsche und ihren besten Kleidern und ihren
Lieblingsbüchern und Lieblingsnoten vollgepackt; sie hatte ja Alles
stehen und liegen lassen, wie es stand, das arme Geschöpf – und
habe ihr den Koffer auf's Schloß zu Fräulein Gutmann geschickt mit
ein paar höflichen Zeilen: ich glaubte ihren Wünschen
entgegenzukommen. Fräulein Charlotte! Sie ist doch immer unser
Kind! Soll sie in dem fremden Hause wie eine Bettlerin
auftreten?

		Durch Miß Jones' breites Gesicht zuckte es seltsam; sie wollte
den tiefen brennenden Schmerz, den sie über Silvia empfand,
bekämpfen, aber es gelang ihr nicht; sie athmete noch ein paarmal
schnell und heftig auf; dann beugte sie ihr Gesicht auf die Lehne
des Sophas, auf welchem sie saß, ihr lautes Weinen zu
unterdrücken.

		Charlotte legte ihr die Hand auf den Kopf und sprach ihr mit
freundlichen, sanften Worten zu. In Beziehung auf Miß Jones'
überraschende Mittheilung ging es ihr, wie es Walter vorhin
gegangen war: nachdem das Motiv von Silvia's Handlungsweise einmal
aufgedeckt war, erschien es so einfach, so klar, so einleuchtend,
daß man schwer begreifen konnte, wie man so lange mit sehenden
Augen blind hatte sein können. Es fielen ihr eine Menge Thatsachen
ein, die ihr vorher unbegreiflich gewesen waren und sich jetzt so
einfach erklärten. Auch sie war über diese Entdeckung tief
erschrocken. Wie sollte die Liebe zu einem Manne, der so
rücksichtslos auf sein Ziel losging, ein Weib beglücken können,
noch dazu ein Weib von Silvia's tiefer, leidenschaftlicher Natur?
Hier an dieser Stelle hatte sie mit dem Knaben gesessen und ihn
gebeten, bei Allem, was ihm heilig war, von der verderblichen
Gesellschaft Tusky's zu lassen, und ein paar Tage darauf hatte er
mit Tusky den Feuerbrand in's Schloß geschleudert. Ja, Miß Jones
hatte Recht: Jetzt ist sie verloren!

		Miß Jones hatte noch manches Einzelne mitzutheilen, aber sie
fand an Fräulein Charlotte keine aufmerksame Zuhörerin mehr.

		Wir sprechen noch weiter darüber, liebe Freundin, sagte
Charlotte; lassen Sie uns jetzt zu den Kindern zurückkehren, und –
denken Sie daran: kein Wort von dem Allen vor Herrn Gutmann! kein
Wort!

		Es waren bitter-süße Tage, die wenigen Tage, welche diese
Menschen, die sich so innig liebten, auf dem Schlosse, auf dem
Försterhause verlebten. Die Erde hatte sich in ihr buntestes
Frühlingskleid gehüllt; Knospen und Blüthen überall, in Feld und
Wiese und Garten und Wald, und überall ein Summen und Schwirren der
zahllosen Insecten, ein Girren, Locken und Singen der Vögel, von
denen gar viele schon die erste Brut zu ernähren hatten. Vom blauen
Himmel, über den nur manchmal gegen Abend graue Gewitterwolken
blitzeschleudernd und regenspendend schnell vorüberzogen, strahlte
eine milde Sonne; es schien fast unmöglich, daß inmitten all der
Herrlichkeit, in diesem Ueberschwang von Lebenskraft und Lebenslust
Menschen mit verweinten Augen und schweren, sorgenvollen Stirnen
wandeln könnten, daß dieser Sonnenschein nicht hell und warm selbst
in das trübste Herz hineinschauen sollte.

		Aber, wenn sich auch Keiner dem milden Einfluß einer gütigen
Natur ganz entziehen konnte und wollte, es blieb des Leides noch
genug übrig, das kein süßester Vogelgesang wegsingen, kein
mildester Sonnenschein fortlächeln mochte. Man hatte so viel
Unwiederbringliches verloren, daß alles Andere in Frage gestellt
schien; so viel, daß man sich fragte: Ist nicht dies Glück der
Gegenwart geliebter Menschen ein Traum? Ist die Liebe selbst nicht
vielleicht nur ein Traum im Traume?

		Und in dies traumhafte Glück drängte sich die unliebsame
Wirklichkeit breit und schroff hinein. Es galt, sich mit einer
Welt, der das private Glück und Unglück sehr gleichgiltig ist,
auseinanderzusetzen; man mußte in einer Zeit, wo man allen Menschen
den Frieden gönnte, den man für sich selbst so nöthig hatte, den
widerwärtigen Kampf um Mein und Dein kämpfen. Der Rechtsanwalt,
welcher Walter vertheidigt hatte, ein noch junger, sehr
intelligenter Mann, war auf Walter's Bitten nach Tuchheim gekommen,
um die Frauen mit Rath und That zu unterstützen. Der Rechtsanwalt
hatte lange Conferenzen mit Charlotte und dem Förster, an denen
auch Walter gelegentlich theilnahm. Es stellte sich immer mehr
heraus, was Fritz Gutmann Charlotten vorausgesagt hatte, daß die
Passiva der Hinterlassenschaft des Freiherrn die Activa weit
überstiegen, daß bei der bevorstehenden gerichtlichen Subhastation
der Güter und Fabriken auch im günstigsten Falle für die arme
Amélie nichts, gar nichts übrig bleiben würde.

		Es ist unter diesen Umständen ein wahres Glück, gnädiges
Fräulein, sagte der Rechtsanwalt, daß wir wenigstens den Rest Ihres
Vermögens sicher haben; er hätte gerade hingereicht, den letzten
großen Verlust bei dem Kohlenbergwerk zu decken, und ich zweifle
nicht, daß Sie, wäre die Katastrophe nicht so schnell gekommen,
auch diesen Rest geopfert haben würden.

		Ich weiß nicht, ob es nicht noch meine Pflicht ist, erwiederte
Charlotte nachdenklich.

		Der Rechtsanwalt sah sie erstaunt an.

		Es ist mir ein unerträglicher Gedanke, fuhr Charlotte fort, daß
auf dem Andenken meines Bruders auch nur der leiseste Makel haften
solle. Ich meine, daß, wenn in irgend einem Falle eine Solidarität
der Interessen zwischen den Gliedern einer Familie besteht, sie in
diesem Falle gewahrt werden müßte.

		Aber, mein gnädiges Fräulein! rief der Rechtsanwalt; Sie werden
doch nicht den Wucherern, denen Ihr Herr Bruder zuletzt in die
Hände gefallen ist –

		Ich weiß nicht, was ich thun werde, unterbrach Charlotte den
Aufgeregten, es werden unter den Gläubigern meines Bruders auch
solche sein, die wirklich verlieren würden, wenn ihnen nicht die
ganze Schuld ausbezahlt würde, und die einen Verlust nicht ertragen
könnten. Jedenfalls möchte ich so handeln, wie mein Bruder, wenn es
überhaupt denkbar wäre – in der gleichen Lage gegen mich gehandelt
haben würde.

		Aber das ist eben nicht denkbar, murmelte der Advocat.

		Charlotte zuckte die Achseln.

		Seltsamerweise war der Förster, der sonst doch stets Fräulein
Charlotten's Partei nahm, diesmal mit ihr nicht einverstanden. Er
behauptete, daß hier das Gefühl nicht allein entscheiden dürfe und
daß, wenn Fräulein Charlotte doch einmal im Sinne und nach dem
Wunsche des Todten handeln wolle, sie gewiß ihr Vermögen behalten
müsse. Daß Charlotten's Vermögen ganz und gar aus dem Spiele
bleibe, sei des Freiherrn ausdrücklicher Wunsch und Wille gewesen.
Nun und nimmer würde er seine Zustimmung dazu gegeben haben, die
Schwester, die Tochter auch dieser letzten Hilfe zu berauben.

		Eben so wenig, lieber Freund, als er Ihre zehntausend Thaler
genommen haben würde, entgegnete Charlotte.

		Fritz Gutmann blickte verlegen drein und wußte nichts zu
erwiedern; aber mit einer Hartnäckigkeit, die man sonst an ihm
nicht gekannt hatte, bekämpfte er Charlotten's Ansicht und erklärte
zuletzt, daß er seines Theils den Willen seines gnädigen Herrn
ehren und sich auf keinen Fall aus seinem Forsthause, das ihm der
gnädige Herr nun einmal zugedacht und verschrieben habe, vertreiben
lassen werde.

		Er schien erwartet zu haben, daß diese Erklärung Charlotten in
Erstaunen setzen würde; Charlotte aber reichte ihm nur die Hand und
sagte: Ich würde es Ihnen nie vergeben, wenn Sie anders handelten.
Ich habe Manches ertragen und kann noch mehr ertragen, aber nicht
den Gedanken, daß, so lange Sie leben, ein Anderer als Sie in dem
Forsthause von Tuchheim wohnt.

		Fritz Gutmann schien diese Auffassung der Angelegenheit gar
nicht recht; er fing noch an demselben Abend, als Walter und er von
dem Schlosse zurückgekehrt waren und unter der Linde vor der Thür
saßen, davon zu sprechen an.

		Sie könnte es nicht ertragen, wenn ich, so lange ich lebe, hier
nicht aus- und einginge. Wie ich das aber ertragen soll, daß oben
Fremde aus- und eingehen – daran scheint sie nicht zu denken. Als
ob ich mit dem Hause verwachsen wäre, oder überhaupt in der ganzen
Frage an mich dächte! Nun ja, es würde mir nicht leicht, von hier
zu gehen – das weiß Gott! Mein Großvater und mein Vater haben hier
als Förster gesessen – das weiß ich gewiß, und wahrscheinlich mein
Urgroßvater auch schon; doch ließ sich das nicht mehr feststellen,
weil ein Theil des Archivs im siebenjährigen Kriege mit den
Forstacten verbrannt ist. Aber darum würde ich mich doch keinen
Augenblick besinnen, von hier zu gehen, wenn ich nicht dächte: das
alte Haus hier unten kann noch einmal eine Zufluchtsstätte werden
für die da oben, und –

		Der Förster beendete den Satz nicht; er blickte mit starren
Augen vor sich hin und erhob sich dann plötzlich, um in's Haus zu
gehen.

		Walter hatte nicht gefragt, für wen der Vater noch sonst das
alte Haus im Walde als eine Zufluchtsstätte jederzeit offenhalten
wollte. Er wußte es ohne das.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Capitel.

		Die Zeit, welche Miß Jones für ihre Freunde in
Tuchheim frei hatte, ging zu Ende; am nächsten Morgen wollte sie
abreisen. Fräulein Charlotte und sie saßen nach dem Thee in der
Veranda, während Amélie und Tante Malchen auf dem Rasenplatz
promenirten. Walter begleitete den Vater, den Geschäfte in die
Stadt gerufen hatten.

		Miß Jones hatte lange von dem Aufblühen ihrer Pension
gesprochen; wie es ihr jetzt schon fast unmöglich falle, das Ganze
zu übersehen, zumal die mit dem Pensionat verbundene Schule, an der
auch junge Damen, die nicht Mitglieder waren, theilnehmen konnten,
sich eines immer größeren Zuspruchs erfreue. Es wird nicht lange
dauern, und ich muß einen Partner nehmen, sagte Miß Jones.

		Einen Herrn oder eine Dame? fragte Charlotte.

		Eine Dame, sicherlich eine Dame! rief Miß Jones; ein Herr würde
sich einfallen lassen, den Herrn zu spielen – allerliebstes
Wortspiel – finden Sie nicht, daß ich die deutsche Sprache bereits
mit einiger Freiheit zu behandeln anfange? – und das würde ich nie
erlauben.

		In diesem Falle nehmen Sie mich, sagte Fräulein Charlotte.

		Miß Jones lachte sehr. Das würde in der That nicht übel sein.
Dann könne sie nur gleich das Haus nebenan, das man ihr angeboten
habe, kaufen; einem Pensionat, dem ein Freifräulein von Tuchheim
vorstände, würde der ganze Adel des Landes seine Töchter
anvertrauen wollen.

		Es ist mir lieb, sagte Charlotte, daß Sie meinem Namen ein
solches Gewicht beilegen; mein Name würde wohl auch das einzige
Capital sein, das ich Ihnen zubrächte.

		Miß Jones hörte auf zu lachen; Fräulein Charlotte hatte so
ernsthaft gesprochen und so ernsthaft dabei aus den großen Augen
geblickt.

		Denn sehen Sie, fuhr Charlotte fort, mit meinem sogenannten
Vermögen kann und will ich nicht rechnen. Wollen Sie mich also als
Partner haben, so ist in der That mein Name die ganze Einzahlung,
die ich in die Geschäftskasse mache. Im Uebrigen bin ich Ihnen so
viel werth, wie jede andere Dame, die das Etablissement würdig
repräsentiren, zur Noth die Haushaltung führen und ein erträgliches
Französisch sprechen kann.

		Miß Jones öffnete ihre kleinen, tiefliegenden, langgeschlitzten
Augen, so weit es ihr möglich war.

		Ist das – ist das Ihr Ernst? stammelte sie.

		Ganz gewiß, erwiederte Charlotte; ich bin in der Lage, mich nach
einer respectablen Beschäftigung umsehen zu müssen, und ich wüßte
keine, die mir, Alles in Allem, mehr convenirte. Aber ich komme
nicht allein. Ich muß auch für mein Kind, meine Amélie, sorgen.
Sie, liebe Freundin, wissen am besten, was Amélie kann und vermag,
denn Ihnen selbst verdankt sie das Beste davon. Jetzt können Sie
von dem Capital der Liebe und Sorge, das Sie so viele Jahre
hindurch an die geistige und leibliche Pflege des Mädchens
verwendeten, die Zinsen haben. Ich habe natürlich mit Amélie
gesprochen, und es fehlt uns nur noch Ihre Zustimmung. Wollen
Sie?

		't is strange! murmelte Miß Jones
um sich blickend, als wisse sie nicht recht, ob sie träume oder
wache.

		Gar nicht, liebe Freundin, sagte Charlotte, es ist vielmehr das
Einfachste und Natürlichste von der Welt. Sie nehmen nur für mich
in diesem Augenblicke erst Abschied von diesem Hause, diesem
Garten, von Allem, was Sie bis jetzt von uns unzertrennlich
dachten: ich habe schon längst Abschied genommen. Wir sind jetzt
nur noch Fremde, kaum noch Geduldete in diesen Räumen; es ist Zeit,
daß wir sie verlassen. Und betrachten Sie die Sache doch einmal
nicht von der romantischen, sondern von der rein praktischen Seite.
Nennen Sie mir ein Asyl, das so sicher, so in jeder Beziehung
erfreulich für uns wäre, wie Ihr Haus? Wer soll, wenn ich es nicht
mehr kann, Mutterstelle an Amélie vertreten, als Sie? Sie kennen
Walter's Lage. Es wird vielleicht lange dauern, bis er in den
schwierigen Verhältnissen, mit denen er zu kämpfen hat, sich eine
Situation erringt, in welcher ihm verstattet ist, Amélie sein zu
nennen. Und wenn wir Amélie die Möglichkeit verschaffen, selbst
etwas zur schnelleren Erreichung ihres Zieles beizutragen, wenn wir
sie in die Lage bringen, dem geliebten Manne später einen Theil der
Arbeit, auf die sie angewiesen sind, abnehmen zu können – so wäre
das die schönste Aussteuer, die ich ihr wünsche, die sie sich
selber wünscht. Aber, liebe Freundin, ich hätte wirklich nicht
gedacht, daß ich so viel Mühe haben würde, Ihre Einwilligung zu
unserm Projecte zu erlangen.

		Miß Jones hatte sich mittlerweile überzeugt, daß es Charlotte
mit dem, was sie sagte, voller Ernst sei. Wehmüthig zuckte es um
ihren breiten Mund, aber ihre schmalen Augen blitzten vor freudiger
Erregung; sie ergriff Charlotten's dargebotene Hand, schüttelte sie
kräftig und rief: So helfe mir Gott, wie dies die glücklichste und
stolzeste Stunde meines Lebens ist!

		Dann wären wir also einig, sagte Charlotte, und nun bin ich
begierig, zu erfahren, was die Herren, die dort kommen, zu unserem
Beschlusse sagen werden.

		Der Förster und Walter, die eben aus der Stadt zurückkehrten,
traten heran, die Damen zu begrüßen. Amélie und Tante Malchen
kamen, auch der Rechtsanwalt, der morgen früh mit Miß Jones in die
Stadt zurück wollte und eben seinen Koffer gepackt hatte.

		Es schien, daß Charlotte absichtlich zu ihrer Mittheilung eine
Gelegenheit wählte, die einer eingehenden Discussion des Für und
Wider ihres Entschlusses nicht eben günstig war, denn erst, als
Alle beisammen waren, die Herren dem Weine, den sie hatten bringen
lassen, zusprachen und die Unterhaltung eine allgemeine geworden,
sagte sie, was sie zu sagen hatte, mit einer Stimme, die ein wenig
zitterte, während ihre schönen, sanften Augen auf Fritz Gutmann
gerichtet waren, als ob für diesen allein ihre Mittheilung von
Interesse sei.

		Charlotte hatte sich geirrt, als sie annahm, daß der alte Freund
auch diesem Entschlusse seine Billigung versagen werde. Jedenfalls
behielt er die Gründe, die er etwa dagegen haben mochte, für sich.
Nur lächelte er schmerzlich, als wollte er sagen: du willst deinen
Weg allein gehen, ich habe kein Recht, dich daran zu
verhindern.

		Auch Walter war sehr überrascht, und wenn er sich auch sofort
sagen mußte, daß Charlotten's Handlungsweise vollständig zu seinen
Principien stimmte, so vermochte er doch in dem ersten Moment ein
peinliches Gefühl der Enttäuschung nicht zu unterdrücken. Er hatte
sich die ganze Zeit mit Plänen getragen, wie er, wenn Charlotte
wirklich bei ihrem Vorsatze, auf ihr Vermögen zu verzichten,
beharrte, möglichst schnell in eine Lage kommen könne, die ihm
verstattete, Amélie seine Hand zu bieten – jetzt sah er, daß für
ihn, wenigstens nach dieser Seite hin, nichts zu thun blieb.

		Da nun Tante Malchen selbstverständlich nach Charlotten's
Worten, die ihr wie ein Märchen im Ohr klangen, sprachlos blieb, so
entstand eine Pause, bis der junge Rechtsanwalt mit großer
Geistesgegenwart die Stimme erhob, um in einer kleinen, anmuthigen
Rede Charlotten zu ihrem Entschlusse zu gratuliren und die Zeit
glücklich zu preisen, in welcher alle erleuchteten Köpfe in der
Arbeit allein den wahren Adel sähen – der, im Gegensatze zu dem
Adel der Geburt, nicht ererbt, sondern nur verdient werden könne
und, im weiteren Gegensatze, durchaus nicht exclusiv sei, sondern
das ganze Menschengeschlecht in sich aufzunehmen strebe.

		Charlotte dankte dem Rechtsanwalt für seine gute Meinung; sie
wolle sehen, ob sie sich den wahren Adel zu verdienen im Stande
sei.

		Miß Jones und der Rechtsanwalt waren abgereist; die Erstere mit
dem Versprechen, binnen acht Tagen Alles zum Empfang der Damen
bereit zu halten; der Letztere mit einem Plane zur Gründung einer
neuen Zeitung, den er mit Walter gemeinschaftlich entworfen hatte
und den Parteigenossen in der Hauptstadt zur Genehmigung vorlegen
sollte. Walter selbst war zurückgeblieben, da er in dieser Lage der
Dinge die Damen nicht allein lassen mochte. Auch bereitete ihm der
Vater schwere Sorge, obgleich er sich freilich davon nichts merken
lassen durfte.

		Der Förster war für Jeden, der ihn nicht genauer beobachtete,
derselbe, der er gewesen war; aber das Auge der Liebe sah nur zu
gut, wie schwer ihn die Schicksalsschläge der letzten Zeit
getroffen und, für den Augenblick wenigstens, seine Kraft, die man
bis dahin für unverwüstlich halten konnte, erschüttert hatten.
Seine Augen hatten nicht mehr das alte Feuer, sein Gang nicht mehr
die Elasticität, seine Stimme nicht mehr den vollen Klang. Er
suchte viel mehr als sonst die Einsamkeit, und wenn er früher
leicht zum Widerspruch zu reizen war und seine Meinung mit großer
Lebhaftigkeit, ja manchmal mit Heftigkeit verfocht, so mischte er
sich jetzt selten in die Unterhaltung, und wenn er es that, vermied
er geflissentlich jede positive Ausdrucksweise, vergaß auch selten
hinzuzufügen, daß er Niemandem die Möglichkeit, sich die Sache
anders zu denken, bestreite. Von Silvia sprach er nie; man hätte
glauben können, daß er sie ganz aus seinem Gedächtnisse gestrichen
habe. Freilich waren Alle vom Gegentheil überzeugt; dennoch
überraschte es Walter, als ihm der Vater eines Tages mittheilte, er
habe an Silvia geschrieben. Walter fragte, ob er den Inhalt des
Briefes wissen dürfe. Der Förster schwieg einen Augenblick und
antwortete dann: Ich glaube, es ist besser, wenn Du es weißt. Ich
habe ihr geschrieben, daß, wenn sie ein Unrecht gethan hätte, es
darin bestände, mich nicht sogleich von dem Schritte, den sie
gethan, benachrichtigt zu haben, und zwar habe sie dies Unrecht
noch mehr an sich selbst, als an mir begangen, denn sie habe sich
dadurch gewiß viele schlimme Stunden bereitet. Daß ich ihren
Schritt billigen solle, werde sie auch wohl jetzt von mir nicht
erwarten, aber darauf komme es nicht so sehr an; sie sei vollkommen
im Stande, zu prüfen und zu wählen, und es sei fern von mir, ihr
dies Recht irgend bestreiten oder verkümmern zu wollen. Sollte sie
über kurz oder lang einsehen, daß sie nicht recht geprüft und
falsch gewählt habe, so solle sie es als einen verfehlten Versuch
betrachten, auf einem Richtwege durch den Wald zu finden, und sich
in dem Hause ihres Vaters von der Mühe und der Angst einer
vergeblichen Wanderung erholen.

		Der Förster hatte diese letzten Worte mit etwas unsicherer
Stimme und ohne Walter anzusehen gesprochen, dann aber wendete er
sich zu ihm und sagte: Ich möchte nicht, Walter, daß sich in Silvia
das Gefühl, keine Heimath zu haben und von denen, die ihr am
nächsten stehen, getrennt zu sein, ausbildete, und ich wünschte
wohl, daß, wenn Du an sie schreibst, Du in diesem Sinne an sie
schriebest.

		Walter hörte aus dem Tone, in welchem der Vater sprach, zu
deutlich heraus, daß derselbe seinen Entschluß gefaßt habe, als daß
er die Frage, die sich ihm aufdrängte, ob auf einen Charakter wie
Silvia diese Resignation einen guten Eindruck machen würde, nicht
hätte unerörtert lassen sollen. Noch weniger fühlte er sich
versucht, dem Vater die Vermuthung Amélie's und Miß Jones', die
allerdings jetzt auch bei ihm fast zur Gewißheit geworden war,
mitzutheilen. Er sagte sich, daß hier überhaupt nach einem
vorgefaßten Plane gar nicht zu handeln sei und daß der Augenblick
entscheiden müsse, was man zu thun, was man zu lassen habe. Mit um
so größerer Ungeduld aber sah er den erwarteten Nachrichten aus der
Residenz entgegen, die denn auch schon am nächsten Tage in Briefen
des Rechtsanwaltes und des Doctor Paulus einliefen.

		Der Erstere theilte dem Freunde mit, daß es ihm bereits gelungen
sei, das auf das Stadthaus des Freiherrn gelegte Sequester
aufzuheben, und daß er Herrn von Sonnenstein zu einem gütlichen
Vergleich wider Erwarten geneigt gefunden habe. Er rathe noch
einmal dringend, diese Gelegenheit zu benutzen und Fräulein
Charlotte zu veranlassen, für ihre Mündel auf die Erbschaft zu
Gunsten Henri's zu verzichten, der sich dann, wie er könne, mit
seinem Onkel und Schwiegervater auseinandersetzen möge. Da unter
keinen Umständen für Amélie auch nur das Geringste herauskomme, so
sei dies das Einfachste und Zweckmäßigste, Fräulein Charlotte könne
dann mit ihrem Vermögen noch immer machen, was sie wolle.

		Sodann berichtete er über die Zeitung, deren Zustandekommen
jetzt so gut wie gesichert sei – es fehlten nur noch zehntausend
Thaler, die man aber in Kürze herbeizuschaffen hoffe. Das Nähere
über diesen Gegenstand werde Doctor Paulus schreiben.

		Doctor Paulus setzte sehr ausführlich seine Ansichten über das
projectirte Unternehmen auseinander. Er hatte reiche Erfahrungen
auf diesem Gebiete, die er jetzt sammt einem kleinen Kapital, über
das er zu verfügen hatte, den Unternehmern anbot. Sie können,
schrieb er, die paar Tausend Thaler ruhig nehmen, lieber Freund;
von meinem Schweiß klebt nichts daran, ich habe sie von einem alten
Geizhals von Onkel geerbt und bin eigentlich froh, daß ich sie auf
anständige Weise wieder los werde. Denn daß wir unser Geld los
werden, lieber Freund, ist, wenn nicht gewiß, doch wahrscheinlich.
Die Reaction ist einem angeschwollenen Strome zu vergleichen, der
momentan jeden Widerstand besiegen wird. Und dennoch, oder vielmehr
gerade deshalb rathe ich dringend, das Experiment zu versuchen. Ich
bin überzeugt, daß man die so ungnädig entlassene Kammer nur wieder
zusammenkommen lassen wird, um sie in kürzester Frist wieder nach
Hause zu schicken, wenn man uns nicht für die bevorstehenden Wahlen
ein noch bequemeres Gesetz octroyirt. In dieser Lage der Dinge thut
also eine Zeitung, die das Maß ihres Freimuthes nicht nach dem
Augenwinken irgend eines preßpolizeilichen Jupiter regulirt, sehr
noth. Ueberdies ist unsere Partei eigentlich schon lange ohne
Organ, und wenn wir nicht mehr zum Reden kommen, so würde man uns
gar für todt halten. Eine politische Partei aber, die man für todt
hält, ist meistens auch todt, denn Leben und Lebenszeichen von sich
geben ist hier identisch. Ich für meinen Theil bin noch nicht so
müde, daß ich mich zu meinen früheren Gesinnungs- und Kampfgenossen
auf das bequeme Polster des Pessimismus strecken möchte.

		Dafür übrigens, daß man in den höchsten Regionen einen gewissen
Kitzel empfindet, die Ruthen, mit denen man uns bis jetzt
gestrichen hat, mit Scorpionen zu vertauschen, spricht eine ganze
Reihe von Anzeichen, von denen ich Ihnen nur eines, weil es Sie
besonders nahe angeht, mittheile. Sie wissen, daß Leo's Haft, die
übrigens in jeder Beziehung ungerechtfertigt war, nur drei Tage
gedauert hat. Sie wissen aber nicht das Folgende, das viel schwerer
wiegt. Die Entlassung Leo's ist auf Immediatbefehl des Königs
geschehen; der König hat noch an demselben Abend Leo in einer
geheimen Audienz in der Sommerwohnung des Generals von Tuchheim
empfangen und – empfängt ihn jetzt jeden Tag zu Unterredungen, die
manchmal stundenlang dauern und bei denen einigemale der General,
sonst aber Niemand zugegen gewesen ist. Ich weiß dies Alles aus
ganz sicheren Quellen, und übrigens ist die Sache auch gar kein
Geheimniß mehr. Man trägt sich in der Stadt mit den
abenteuerlichsten Gerüchten. Der König soll in dem letzten
Ministerconseil die ganze Sippe so brüskirt haben, daß es selbst
diesen Lakaienseelen schier zu viel geworden ist; Hey soll halb
wahnsinnig darüber sein und ganz hochverrätherische Reden führen.
Man behauptet, daß die Tage des Ministeriums Hey gezählt und ein
anderes von romantisch-pietistisch-socialistischer Signatur in der
Bildung begriffen sei, in welchem der General das Portefeuille des
Auswärtigen, Urban das des Cultus u.s.w. übernehmen, dessen Seele
aber kein Anderer – als Leo sein würde. Diese letzte Rechnung hat
man nun freilich offenbar ohne den Wirth, d.h. ohne den König
gemacht, dessen Hamlet-Natur sich lange mit geistreichen
Expectorationen und – Schimpfen gütlich thun kann, bevor sie es zum
Handeln bringt. So viel ist aber gewiß, daß Leo bereits in dem
Cabinet des Königs beschäftigt ist – die Entlassungsrede soll aus
seiner Feder sein – und der Geheime Rath wohl nicht lange auf sich
warten lassen wird. –

		Was Ihre Schwester betrifft – Sie werden sich diese
Ideenverbindung zu deuten wissen – so möchte ich, was ich etwa zu
sagen hätte, auf unsere demnächstige persönliche Zusammenkunft
versparen. Nur das will ich Ihnen zu Ihrer Beruhigung mittheilen,
daß man in dem Publikum – und Sie wissen, ich habe ziemlich leise
Ohren – keine Ahnung von dem wahren Zusammenhange hat, sondern die
königliche Intervention zu Leo's Gunsten nur für eine Intrigue des
Generals hält, der es per fas et
nefas wieder zu einer ersten Rolle in der Tragi-Comödie
unserer gegenwärtigen Politik bringen will.

		Der Schluß des Briefes handelte weiter von der politischen Lage
und von der Absicht des Doctors, für die nächsten Wahlen in dem
Tuchheimer Kreise zu candidiren, da seine Wiederwahl in der
Residenz keineswegs gesichert sei.

		Walter war eben im Begriffe, auf das Schloß zu gehen, mit
Fräulein Charlotte über die Vorschläge des Anwalts zu sprechen, als
diese selbst mit Amélie kam und Walter mit einer gewissen Hast
fragte, ob der Vater zu Haus sei. Fritz Gutmann, der eben von einem
Inspectionsritt zurück war, hatte bereits die Stimme der Freundin
vernommen und trat aus der Thür. Charlotte ging ihm entgegen und
sagte, indem sie ihm die Hand reichte: Nun kommen wir doch, mein
Freund, und bitten uns bei Ihnen zu Gast, denn auf dem Schlosse ist
unseres Bleibens nicht mehr.

		Dieselbe Post hatte Charlotten einen Brief von Herrn von
Sonnenstein gebracht, in welchem ihr dieser die Mittheilung machte,
er sei von seinem Unwohlsein soweit genesen, um die Reise nach
Tuchheim wagen zu dürfen, und werde in Folge dessen mit dem
Mittagszuge desselben Tages, an welchem diese Zeilen in die Hände
der Schwägerin gelangten, von der Residenz abreisen, um am Abend in
Tuchheim einzutreffen. Seine Tochter werde ihn begleiten; Henri und
Alfred würden nachkommen. Er für sein Theil gebe sich der Hoffnung
hin, daß es nur einer persönlichen Zusammenkunft der
Familienglieder bedürfe, um die obwaltenden Differenzen auf
gütlichem Wege zu beseitigen. Fräulein Charlotte möge versichert
sein, daß sein Herz keine anderen Empfindungen hege, als die der
tiefsten Verehrung und Liebe, die er von je dem edlen Charakter der
Schwägerin und der Anmuth seiner Nichte gezollt habe und die durch
das Unglück, das die Damen betroffen, wahrlich nicht vermindert
seien.

		Ich will weder Herrn von Sonnenstein noch Henri sehen, sagte
Charlotte; ihr Anblick würde das Maß dessen, was ich etwa ertragen
kann, übersteigen und vielleicht gewisse Entschlüsse, an denen ich
gern festhalten möchte, erschüttern. Auch Sie sollen ihnen aus dem
Wege gehen, mein Freund! Nein, wenden Sie sich nicht ab! Diese
Liebe müssen Sie mir erweisen. Walter wird die widerwärtige Aufgabe
übernehmen, sie zu empfangen. Er ist jung und Weltmann genug;
überdies hat er als Amélie's zukünftiger Gatte Fug und Recht, uns
in diesem wie in jedem andern Falle zu vertreten.

		Es war das erstemal, daß des Verhältnisses zwischen Walter und
Amélie von Charlotten in dieser bestimmten Weise Erwähnung geschah;
auch verband sie in diesem Momente keine Absicht damit; sie gab nur
einfach dem, was sie innerlich bewegte, einen Ausdruck. Das empfand
auch Walter sofort, was freilich nicht verhinderte, daß ihm selbst,
als er in Amélie's hold erröthendes Gesicht blickte, das Blut in
die Wangen schoß. Amélie warf sich in die Arme Charlotten's, die
liebevoll die Bebende umfing; dann machte sie sich los, und sich zu
dem Förster wendend, ergriff sie dessen braune Hände und drückte
sie ehrfurchtsvoll an ihre Lippen.

		Der Förster ließ es geschehen; er zitterte an allen Gliedern,
seine Augen standen voll Thränen. Charlotte winkte den Beiden, zu
Tante Malchen in's Haus zu gehen; sie nahm des Freundes Arm und
führte ihn an dem Giebel des Hauses vorüber in den Garten, der
schon so manchesmal der stille Zeuge ihrer Unterredungen gewesen
war.

		Ich sehe Sie überrascht und bewegt, mein Freund, sagte
Charlotte, und ich glaube, daß ich jetzt, wie auch sonst wohl, klar
in Ihrer Seele lese. Es ist das Vorrecht der Frauen, in solchen
Augenblicken des Wortes mächtiger zu sein, als Ihr Männer, und so
lassen Sie mich denn aussprechen, was, wenn es ausgesprochen ist,
Ihnen und auch mir das Herz erleichtern wird. Mein Freund, was wir
da eben gesehen haben: zwei junge Seelen, die sich den Kuß der
Liebe auf die unentweihten Lippen drücken, das sind ja nur wir
selbst in einem schönen Spiegel, das ist ja nur die Erfüllung
unserer unerfüllten Jugendsehnsucht. Das Glück, welches wir uns in
einer Zeit engherzigen Vorurtheils in der Bescheidenheit und
Einfalt unserer Herzen versagten – unsern Kindern wenigstens soll
es zu Theil werden. Es ist mir ein unendlich tröstlicher Gedanke,
daß diese selbe Sonne, vor der wir uns scheu verbargen, um in
stiller Nacht unsern Kummer auszuweinen, diesen unsern Kindern voll
und freudig die Seelen durchleuchten soll. Der Baum, der mir in
meiner Jugend entblättert dastand, er überschattet mich in meinem
Alter und schüttet mir die köstlichsten, süßesten Früchte in den
Schooß. So habe ich doch wenigstens nicht umsonst gelebt. Ihr Loos,
mein Freund, war ein anderes. Sie, als Mann, konnten nicht Ihr
Leben lang an einer Erinnerung zehren; Sie mußten versuchen, das
entschwebende Glück zu bannen, zu ersetzen. Der Mann, der hart
arbeitet, kann nicht, wie wir, von Träumen leben. Sie wählten sich
ein Weib, das Sie liebten und lieben durften. Es war eine schwere
Stunde für mich – was soll ich es leugnen, jetzt, da wir Beide
graue Haare haben – aber es ging vorüber; ich durfte den
unterbrochenen Traum fortträumen, durfte weiterträumen, daß Ihre
Kinder meine Kinder seien. Aber ein Traum, und wäre er auch noch so
deutlich, ist keine Wirklichkeit. Nur im Geiste und im Herzen war
ich Mutter, Sie waren Vater mit jedem Tropfen Ihres Blutes. Armer
Vater! Sie fürchten, ein Kind verloren zu haben; ich hoffe bei
Allem, was mir heilig ist, bei meiner Liebe zu Ihnen, daß Ihnen die
verloren Geglaubte nicht verloren ist; aber Sie, Sie fürchten es
doch, und ist das nicht schon entsetzlich genug? Und ist es nicht
noch entsetzlicher, daß Sie mit dieser Ihrer Furcht allein sind?
Sie sind allein, mein Freund, denn Sie fühlen sich allein. Ich weiß
es, ich sehe es in Ihren Augen, ich lese es von Ihren Lippen, das
furchtbare Wort: allein! Dagegen habe ich keine Macht, aber wie
schmerzlich fühle ich diese meine Ohnmacht! Lieber, liebster
Freund, jetzt, jetzt erst weiß ich, was das sagen will, daß ich
nicht Ihre Gattin, daß ich nicht die Mutter Ihrer Kinder bin. Nicht
glücklich sein dürfen mit dem geliebten Mann, das erträgt man zur
Noth; aber nicht mit ihm unglücklich sein dürfen, so ganz, wie er
es ist – das ist zu viel, zu viel!

		Charlotten's Thränen flossen, Fritz Gutmann's breite Brust hob
und senkte sich gewaltsam; sein Athem ging tief und schwer, er
wollte sprechen, aber tonlos bewegten sich seine Lippen.

		Nein, nein, sagte Charlotte, nicht jetzt, nicht jetzt! Sie
führte den ganz Erschütterten in die Laube am Ende des langen
Gartenweges. Der Förster setzte sich auf die Bank; sein Gesicht
sank in die aufgestützten Hände, aus seiner Brust brach ein dumpfes
Wimmern und Stöhnen, das Charlotten das Herz durchschnitt. Dann
raffte er sich mit einer gewaltsamen Anstrengung auf und sagte: Ich
mache Ihnen viel Sorge, ich habe das Mädchen zu sehr geliebt. Aber
Sie haben Recht: unsere andern Kinder haben es nicht um mich
verdient, daß ich ihrer um des einen willen gar vergesse. Der gute
Sohn in der Bibel! Ja, ja – das ist so geblieben bis auf den
heutigen Tag.

		Charlotte sah, wie seine Seele noch immer ganz von dem Einen
Gedanken erfüllt war, aber sie wollte jetzt nicht weiter in ihn
dringen, auch kannte sie ihn zu gut, um nicht zu wissen, daß an
sein weiches Herz eine liebevolle Mahnung nie vergeblich pochte.
Als sie wieder nach dem Hause zurückgingen, wo Walter und Amélie
mit Tante Malchen vor der Thür saßen, küßte er Amélie, die ihm
entgegentrat, auf die Stirn und sagte zu Tante Malchen, deren
rothgeweinte Augen diesmal mit den Freudenthränen gefüllt waren:
Gelt, Schwester, das hat nun wohl auch nicht in Deinen Karten
gestanden!

		Die Abreise der Damen war auf den nächsten Morgen festgesetzt.
Es war noch Manches bis dahin zu ordnen; des Försters Wagen mußte
den Weg nach dem Schlosse hinauf und zum Försterhause zurück ein
paar Mal während des Tages machen. Eine halbe Stunde vor der
Ankunft des Zuges, mit welchem Sonnensteins kommen mußten,
verließen Charlotte und Amélie das Schloß, Beide bleich und ernst,
aber ohne Thränen. Walter blieb zum Empfang der Erwarteten zurück.
Eine Stunde später war er schon wieder auf dem Försterhause, wo er
die Gesellschaft vor der Thür unter der Linde sitzend fand.

		Es war ein herrlicher Abend. Ueber dem stillen Walde lag die
Abendröthe, aus der ein einzelner Stern groß und golden schimmerte.
Der Abglanz des hehren Friedens in der Natur lag auch auf den
Gesichtern der guten Menschen unter der Linde. Sie sprachen nur mit
halblauter Stimme, und die Pausen, die in der Unterhaltung
eintraten, waren für Niemanden peinlich. Walter und Amélie gaben
sich zum ersten Male vor den Andern das trauliche Du; Charlotten's
schöne Augen ruhten oft auf des Försters Gesicht, von dessen
ernsten Zügen der Ausdruck des herbsten Schmerzes verschwunden war.
Er lächelte sogar ein paar Mal, als er auf Amélie's Wunsch eine
Geschichte vom wilden Jäger erzählte, die er früher mit köstlichem
Humor und anmuthiger Phantasie oft im Kreise der Kinder erzählt
hatte und an der sich die Kinder nie hatten satt hören können.

		Dann sagte man sich gute Nacht. Die Lichter, die hie und da aus
den niedrigen Fenstern geschimmert hatten, wurden ausgelöscht, bis
auf eines in der Stube zu ebener Erde rechts hinter dem Wohnzimmer,
wo des Försters hartes Lager stand.

		Der Förster saß vor dem kleinen braun angestrichenen Pulte aus
Tannenholz. Vor ihm auf der Platte lag ein großes, in Schweinsleder
gebundenes Buch. Es war ein Haushaltungsbuch, das der Großvater
angelegt hatte; der Vater hatte es fortgeführt, und Fritz Gutmann
hatte da angefangen, wo der Vater aufgehört hatte. Auf den letzten
hundert Seiten aber hatte Fritz Gutmann, weil er meinte, daß er
doch wohl der Letzte sein werde, der das Buch benutzte, und noch so
gar viele leere Blätter da waren, vor langen Jahren bereits
begonnen, einzelne Gedanken zu notiren, die ihm auf seinen
Streifereien in Feld und Wald gekommen waren und die ihm wichtig
genug schienen, sich ihrer gelegentlich zu erinnern; außerdem
besonders merkwürdige Ereignisse in seinem Leben mit dem Datum des
Jahres und Tages, an welchem sie geschehen waren. In diesem Buche
hatte der Förster lange gelesen; endlich nahm er eine Feder und
schrieb:

		 

		»Heute verlobte sich mein Sohn mit Amélie Charlotte Freifräulein
von Tuchheim in meiner, Fräulein Charlotten's von Tuchheim und
meiner Schwester Malchen Gegenwart. Die lieben Kinder werden mir
verzeihen, daß ich nicht so froh sein konnte, wie es ja sonst wohl
meine Art war. Ich dachte meiner lieben Frau, die nun schon
achtzehn Jahre in der Erde ruht, und dann dachte ich, daß mein
gnädiger Herr nicht Ja und Amen dazu gesagt hat; aber ein
vollkommenes Glück giebt es ja auf Erden nicht. Meine Tochter
Silvia, die bei meiner Schwester Sara mit meiner Bewilligung zum
Besuch ist, fehlt mir auch recht sehr. Dafür stand der Abendstern
hellen Glanzes über dem Walde. Es ist ein lieber Gedanke, daß
Menschen, die weit von einander entfernt sind, in demselben
Augenblicke dieselben Sterne sehen können. Sie hatte den Abendstern
vor allen andern lieb.

		In derselben Nacht schlief auch zum ersten Male Fräulein
Charlotte unter meinem Dache. Die Braut meines Sohnes war schon
einmal eine Nacht hier, vor vierzehn Jahren, als sie bei meiner
Silvia zum Besuch gewesen war und zu Abend das schreckliche
Gewitter kam, das in Feldheim und Tuchheim zündete. Mögen sie sanft
ruhen und auch meine Tochter Silvia, und möchten alle Seelen
Frieden haben!«

		 

		Das Licht im Zimmer des Försters erlosch, und nur der matte
Schein des abnehmenden Mondes, der in dem klaren Himmel schwebte,
flimmerte auf den niedrigen Fenstern des alten Forsthauses von
Tuchheim.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Capitel.

		Herr von Sonnenstein war mit seiner Tochter
angelangt. Walter hatte sie empfangen und für das Nichterscheinen
der Damen, die morgen früh wieder nach der Residenz zurückzureisen
gedächten und jede Aufregung zu vermeiden wünschten, um
Entschuldigung gebeten. Herr von Sonnenstein war ausnehmend höflich
gegen Walter gewesen; sobald derselbe aber den Rücken gewendet
hatte, rief er: Und das ist nun der zukünftige Gatte Deiner Cousine
Amélie?

		In der That! rief Emma.

		Jetzt zweifle ich gar nicht mehr daran; so etwas fühlt sich denn
doch heraus, sagte der Bankier.

		Ich habe nichts gefühlt, sagte Emma; aber er ist ja ganz
allerliebst und für Amélie's jetzige Verhältnisse ja auch recht
passend. Wie freue ich mich, Amélie morgen wiederzusehen!

		Der Bankier antwortete nicht; er war verstimmt; Emma war von der
Reise abgespannt; man ging früh zu Bett, da man mit dem Abend
nichts anzufangen wußte.

		Herrn von Sonnenstein war das Benehmen Charlotten's
unbegreiflich. Von Charlotte oder doch wenigstens von dem Anwalt
Charlotten's war der Vorschlag zu einem gütlichen Vergleich
ausgegangen; er war, da er sich einen großen Vortheil davon
versprechen durfte, dem Vermittler mit großer Bereitwilligkeit
entgegengekommen und hatte durch directe Verhandlung mit Charlotte
die wichtige Angelegenheit thunlichst beschleunigen wollen. Jetzt
wich ihm Charlotte aus. Hatte sie sich anders besonnen? Die Sache
war äußerst fatal.

		Der nächste Morgen brachte ihm eine Aufklärung über Charlotten's
Benehmen und zugleich eine Bestätigung seines Scharfblicks. Ein
durch die Post übermittelter Brief Charlotten's meldete ihm ihre
mit dem Frühzuge erfolgte Abreise, und zugleich, daß Herr von
Sonnenstein die Güte haben möge, sich mit Walter in Vernehmen zu
setzen, der, als ihr sehr treuer Freund und zukünftiger Gatte
Amélie's, die geeignetste Person sei, in ihrem und Amélie's Namen
mit Herrn von Sonnenstein über Alles zu verhandeln und, soweit dies
ohne Hinzuziehung des Gerichts möglich sei, abzuschließen.

		Da haben wir's! sagte der Bankier, indem er seiner Tochter den
Brief über den Frühstückstisch reichte.

		O, wie charmant! rief Emma.

		Ich weiß nicht, ob Henri die Sache ebenso charmant finden wird,
bemerkte der Vater.

		Warum sollte er nicht? meinte Emma; in Amélie's jetzigen
Verhältnissen! Was kann sie Besseres thun, als eine Ehe aus Liebe
schließen? Gott, mache ich es doch nicht anders! Aber hier wie
überall: Les extrêmes se
touchent.

		Der Bankier hörte nicht, was seine Tochter sagte. Er hatte unter
den anderen eingegangenen Briefen einen bemerkt, dessen Siegel er
sehr schnell erbrach. Der Brief bestand nur aus folgenden
Zeilen:

		 

		»Ich höre von Hellfeld, der mich heute Morgen besuchte, daß Sie
nicht abgeneigt sind, eventualiter die Tuchheimer Fabriken zu
verkaufen. Da ich von Sr. Majestät den Auftrag habe, für Rechnung
der Privatschatulle Sr. Majestät ein Etablissement in der
ungefähren Ausdehnung des Ihrigen zu erwerben, so würden wir
vielleicht einig werden. Sollten Sie auf meine Propositionen so
weit reflectiren, um mit mir in persönliche Verhandlung zu treten,
so bitte ich um telegraphische Nachricht, auf die ich sofort nach
Tuchheim kommen würde; im Uebrigen um vorläufige strengste
Discretion.

		Doctor Leo Gutmann.«

		 

		Meinst Du nicht auch, Papa? sagte Emma.

		Der Bankier wußte nicht, wovon Emma sprach. Sie mußte ihre Frage
wiederholen. Der Bankier sagte: Gewiß, ohne Zweifel! aber er sagte
es sehr zerstreut. Er dachte daran, was Emma wohl zu diesem
Briefe sagen würde.

		Emma, die nie einen Blick in die Zeitung warf, als höchstens um
die Anzeigen zu lesen, hatte von dem Umschwung in Leo's
Verhältnissen noch nichts erfahren. Wie würde sie, wie würde Henri
es aufnehmen, wenn Leo jetzt plötzlich in Tuchheim erschiene?
Sollte er Henri telegraphiren, nicht zu kommen? Aber Henri war
voraussichtlich schon unterwegs. Sollte er Leo abweisen? Aber die
Sache versprach höchst vortheilhaft für ihn zu werden, und überdies
war Leo jetzt weniger als je ein Mann, den man ungestraft verletzen
durfte.

		Du bist unerträglich, Papa, sagte Emma, Du hast mir versprochen,
sehr liebenswürdig zu sein.

		Und ich werde mein Versprechen halten, sagte der Bankier; ja,
ich glaube Dir ganz ungewöhnliche Ueberraschungen in dieser
ländlichen Einsamkeit versprechen zu können. Vorderhand mußt Du
mich aber entschuldigen; ich habe die wichtigsten Geschäfte.

		Er wartete Emma's Antwort nicht ab, sondern raffte seine
Briefschaften zusammen und verließ das Zimmer.

		Emma blieb schmollend zurück und war im Begriff, das Landleben
entsetzlich langweilig zu finden, als ihr einfiel, daß sie es sich
gestern Abend sehr romantisch gedacht hatte, das Schloß heute
Morgen ohne Begleitung zu besichtigen. Sie wollte damit gleich den
Anfang machen, indem sie sich erst einmal, von ihrem Platze am
Theetisch aus, das Gemach, in welchem sie sich befand, ordentlich
durch die Lorgnette betrachtete. Es war der große Salon links zu
ebener Erde, welcher in den Tagen des Freiherrn als Wohnzimmer
gedient hatte. Emma bewunderte die bedeutenden Dimensionen des
Gemaches, die mit einer etwas schwerfälligen Stuccatur verzierte
Decke, den gewaltigen Kamin. Es war so recht ritterlich, so ganz
und gar romantisch. Und dann die großen, an den Wänden vertheilten
Oelgemälde mit den schweren vergoldeten Rahmen, Herren und Damen in
seltsamen Trachten mit Perrücken oder mit Puder in den toupirten
Haaren; unter den Männern sogar ein Ritter in einem Brustharnisch,
über den ein feiner Spitzenkragen und die von dem schönen Kopfe
nach beiden Seiten herunterwallenden Locken fielen. Das waren
Henri's Ahnen! Es war doch herrlich, einen Mann mit Ahnen,
veritablen Ahnen, zum Gatten zu bekommen, und der Einem
glücklicherweise diese Ahnen gar nicht vorrücken konnte, da ohne
seine Frau alle diese Herren und Damen vermuthlich auf den Trödel
gewandert sein würden. Eine neue Plüschdecke durch das Zimmer und
ein paar elegante moderne Sophas und Fauteuils – denn diese mit den
verblichenen Stickereien und wunderlichen vergoldeten Gestellen
waren über alle Begriffe geschmacklos! – und hier war ein Salon,
wie er einer Freifrau von Tuchheim würdig war, in welchem eine
Freifrau würdig ihre Gäste empfangen konnte. Was klang eigentlich
besser: Emma, Freifrau von Tuchheim, geborene von Sonnenstein, oder
La Baronne Emma de Tuchheim, née de
Sonnenstein? Gut klang Beides; vielleicht ließ sich
dazwischen abwechseln.

		Emma wollte in das nächste Zimmer, irrte sich aber in der
Richtung und gelangte in die Halle. Das war wirklich imposant!
Diese Höhe! diese Pannele aus Eichenholz mit schönen alten
Schnitzereien! diese kolossalen Hirschgeweihe und dazwischen wieder
Porträts, kaum erkennbar aus dem dunklen Hintergrund und den vor
Alter geschwärzten vergoldeten Rahmen herabschauend. Und dann zu
beiden Seiten der mächtigen Eingangsthür die schmalen hohen
Bogenfenster, durch deren kleine Scheiben die Morgensonne schien
und lange Lichtstreifen, in denen die Staubatome wie goldene Sterne
tanzten, in die tiefe Halle warf! Die Halle! Ja, das war eine jener
Hallen, von denen in den englischen Romanen so viel die Rede ist; »
hall« klang noch besser als »Halle«;
Emma beschloß, diesen Raum nun » The
hall« zu nennen.

		Sie wollte sich diesen Eindruck nicht stören lassen und
beschloß, die Besichtigung des Uebrigen für eine andere Zeit
aufzusparen. Jetzt wollte sie in den Park, von dem man so viel
Wesens machte. Sie ließ sich Hut und Handschuhe bringen und besah
sich das Schloß von dem freien Platze aus. Auch dieser Anblick
erregte ihre Bewunderung: es war stattlich, unglaublich stattlich!
Besonders der hohe abgestumpfte Thurm, über den die weißen
Morgenwolken zogen. Auf dem höchsten Rande saß eine Krähe und
krächzte. Emma beschloß, die häßlichen Thiere nicht zu dulden. Nur
weiße Tauben sollten um die grauen Mauern fliegen!

		Von dem Hinaufstarren in den glänzenden Himmel thaten ihr die
kurzsichtigen Augen weh; sie suchte den Schatten der Bäume und fand
es sehr sonderbar, daß sie in den schmalen Gartengängen fortwährend
hügelauf, hügelab gehen mußte. Auch kamen Brücken über tiefe
Schlünde, Brücken, deren morsches Aussehen beängstigend schien;
sodann Steinthore, aus welchen heraus man unmittelbar an einen
Abgrund trat, von dem man nur durch eine hölzerne Brüstung oder
durch ein unbedeutendes eisernes Gitter getrennt war. Emma hatte
sich das Alles viel großartiger und vor Allem viel bequemer
gedacht. Es gab da ohne Zweifel sehr hübsche Partien, und an
Aussichten auf die Landschaft fehlte es auch nicht, aber an solchen
Aussichten sieht man sich schließlich doch sehr bald satt, zumal
wenn man kurzsichtig und allein ist. Es war sehr unrecht von Henri,
sie vorausreisen zu lassen; warum hatte sie sich mit ihm verlobt,
wenn sie sich noch ebenso langweilen sollte, wie vorher? Wie
himmlisch mußte es sich in dieser Einsamkeit mit einem hübschen
Manne promeniren! Es war grausam von Henri, lieblos! Er konnte sie
gar nicht mit der rechten Liebe lieben!

		So kurze Zeit Emma's Brautstand auch währte, so war ihr dieser
Gedanke doch schon ein paar Mal gekommen. Sie sah sein Gesicht
jetzt häufiger in unmittelbarer Nähe, und da kamen ihr seine
braunen Augen manchmal so kalt vor; auch seine Küsse hätten wohl
wärmer sein können. Heirathete er sie wirklich aus Liebe? Oder sie
ihn? Ach, wer das so wüßte! Wer doch wirklich und ohne allen
Zweifel aus Liebe heirathete, aus Liebe geheirathet würde! Die
glückliche Amélie! Gott, was mußte das für eine Liebe sein! Oder
hatte sich Walter auch auf eine Erbin Rechnung gemacht und konnte
nun blos anstandshalber nicht zurück? Aber diese Gutmanns waren ja
alle so wunderlich, so idealistisch! Leo! Was war aus Leo geworden?
Wenn sie doch einmal aus Liebe heirathen sollte, weshalb hatte sie
denn nicht Leo geheirathet? Er hätte es mit ihrem Gelde gewiß noch
weit gebracht, weiter vielleicht als Henri, der Leo nicht so gehaßt
haben würde, wenn er nicht so viel Respect vor ihm gehabt hätte. Es
war schade, jammerschade um den armen Leo.

		Emma hatte sich auf die Bank gesetzt und schrieb mit der Spitze
ihres Sonnenschirms ein L in den Sand und dann ein E und zog
schließlich eine ungeschickte Guirlande um die beiden Buchstaben.
Dieses Spiel interessirte sie so, daß sie für die liebliche
Aussicht vom Belvedere keine Augen und für das Geräusch sich
nähernder Schritte keine Ohren hatte. Sie erschrak deshalb sehr,
als in ihrer unmittelbaren Nähe der Sand knirschte und sie, sich
umwendend, einen Mann erblickte, der, als er den Platz nicht leer
fand, mit einem Gruße vorüber wollte.

		O, Herr Gutmann! rief Emma, nein, wie charmant, daß ich hier in
dieser Einsamkeit einen Menschen treffe, und noch dazu Sie, an den
ich eben nur gedacht habe!

		Ich wollte zu Ihrem Herrn Vater, mit dem ich Wichtiges zu
besprechen habe, sagte Walter und verbeugte sich abermals, in der
Hoffnung, nun loszukommen. Aber Emma war keineswegs gewillt, den
glücklichen Fang so leichten Kaufes fortzulassen. Sie hatte sich
freilich nie besonders für Walter, der ihr nicht genug Complimente
machte und dessen Neigung für Amélie überdies zu ausgesprochen war,
interessirt, aber jetzt, wo er doch, streng genommen, ihr Schwager
werden würde, konnte man ihn schon nicht unbeachtet lassen, zumal
hier auf dem Lande in diesem stillen Winkel eines einsamen
Parkes.

		So überschüttete sie ihn denn mit Glückwünschen wegen der
vortrefflichen Wahl, die er getroffen; Amélie war ein so reizendes,
süßes Wesen! Dann fiel ihr ein, daß Walter der Liebling ihres
verstorbenen Onkels gewesen und daß die Schicklichkeit erfordere,
auch über dieses Thema Einiges zu sagen. Es hat uns Alle so
erschüttert! rief sie. Ich wäre am liebsten gleich hierher geeilt;
aber man kann der Stimme des Herzens ja nicht immer folgen.
Freilich bin ich gewohnt, es zu thun, und habe es auch jetzt wieder
bei dem wichtigsten Schritt meines Lebens gethan! Müssen Sie mir
das nicht zugeben?

		Emma blickte Walter mit einem schmachtenden Blick an; Walter,
der den tieferen Sinn der Frage nicht verstand, versicherte, nie
daran gezweifelt zu haben, und lüftete dann seinen Hut zum dritten
Male.

		O, mein Freund, rief Emma, Sie wollen mich doch nicht hilflos in
dieser Einsamkeit lassen? Auch ich muß in das Schloß zurück; Sie
sollen mein Führer sein durch dies Labyrinth von Felsenthoren,
Grotten und romantischen Lauben. Wer wäre dazu besser im Stande,
als gerade Sie?

		So war Walter gezwungen, denselben Weg, den er neulich mit
Amélie gegangen, jetzt mit Emma zurückzulegen; aber Emma schien
weder seine düstere Stirn noch seine Schweigsamkeit zu
bemerken.

		Aber, mein Himmel! rief sie plötzlich, wie geht es denn Ihrer
Schwester? Nein, wie voll muß mein Kopf in diesen Tagen gewesen
sein, daß ich Ihre Schwester ganz vergessen konnte? Wie hat sie es
denn getragen? Wo ist sie? Ist sie mit der Tante und Amélie
zurückgefahren, oder ist sie noch hier? O, ich muß sie sehen! Sie
glauben nicht, wie wir uns in der letzten Zeit gefunden hatten!
Bringen Sie mich zu ihr! Sogleich! Sie können mit dem Papa ja noch
immer conferiren.

		Es war das erste Mal, daß Walter mit Jemandem, der ihm im Herzen
nicht nahe stand, über Silvia sprechen mußte. Er erwiederte auf
Emma's Frage, daß Silvia sich zum Besuch bei seiner Tante auf dem
Schloß befinde, zwischen welcher und der übrigen Familie früher
einige Differenzen bestanden hätten, die jetzt glücklich
ausgeglichen seien. Er sagte das so ruhig als möglich, obgleich ihm
das Herz heftig schlug und die Scham, für seine geliebte Schwester
lügen zu müssen, ihm das Blut in die Wangen trieb.

		Glücklicherweise bemerkte Emma die Verwirrung ihres Begleiters
ebenso wenig wie die Widersprüche, in die er sich bei der
Beantwortung ihrer unzähligen Fragen verwickelte.

		Sagen Sie mir nur noch das Eine, rief sie, was hat denn Silvia
zu dem Schicksale Ihres Vetters Leo gesagt? Ja, was sagen Sie
selbst dazu? Ist es nicht schrecklich, daß ein Mann von diesen
Talenten, diesen gesellschaftlichen Verbindungen, sich so weit
vergessen und mit dem Pöbel fraternisiren konnte? O, ich bin so
unglücklich darüber gewesen! Wenn ich mich auch nicht in dem Maße
für ihn interessirt habe, wie man mir, höre ich, nachsagt – warum
soll ich es Ihnen gegenüber leugnen, daß ich mich für ihn
interessirt habe? Ich werde das nie in Abrede stellen, nie, nie!
Und Emma blieb stehen und legte zur Betheuerung ihrer Worte die
Hand auf's Herz, indem sie dabei Walter mit einem triumphirenden
Blick ansah.

		Ich wundere mich, sagte Walter, daß Sie bei der großen
Theilnahme, welche Sie für Leo hegen, so gar nichts von dem
Umschwunge wissen, der in seinem Schicksal eingetreten ist.

		Was sagen Sie? rief Emma in einem Erstaunen, das an Schrecken
grenzte.

		Walter theilte Emma mit, was er über Leo durch Paulus und durch
die Zeitung wußte, die heute Morgen gekommen war und des Doctors
Nachrichten vollständig bestätigt hatte.

		Und seit wann ist dies? fragte Emma.

		Walter nannte ihr den Tag, an welchem nach seiner Berechnung Leo
aus dem Gefängnisse entlassen war.

		Das ist ja mein Verlobungstag! rief Emma, und Sie sagen, daß Leo
noch an demselben Abend im Hause des Generals eine Zusammenkunft
mit dem Könige gehabt hat?

		So hörte ich von Miß Jones.

		Es ist abscheulich! rief Emma in größter Aufregung; es ist
abscheulich! Man hat es mir geflissentlich verschwiegen. Warum hat
man es mir verschwiegen?

		Walter zuckte die Achseln.

		Ich will es Ihnen sagen, rief Emma mit flammenden Augen und
brennenden Wangen, weil –

		Sie stockte, da ihr plötzlich einfiel, daß sie doch unmöglich
Waltern, der ihr im Ganzen so fremd war, den vermuthlichen Grund
nennen konnte, weshalb man ihr dies Alles nicht mitgetheilt hatte.
Ein paar Momente stand sie verlegen da und fing dann – einem Kinde
gleich, dem man mit List ein gefährliches Spielzeug entwendet hat –
heftig zu weinen an.

		Walter gerieth bei diesem seltsamen Benehmen Emma's selbst in
Verlegenheit. Er wünschte sehr, einer Scene, die ihm so wider
seinen Willen die Rolle eines Vertrauten aufdrängen zu wollen
schien, ein Ende zu machen. Glücklicherweise für ihn traten sie
eben in unmittelbarer Nähe des Schlosses aus den Büschen heraus auf
den freien Platz.

		Emma, die noch immer das Tuch vor den Augen gehabt hatte, blieb
stehen und bat Walter, wenn er sie doch jetzt verlassen müsse, über
Alles, was er von ihr gesehen und gehört, die strengste
Verschwiegenheit zu beobachten. Walter mußte ihr darauf die Hand
geben; endlich gelang es ihm, sich loszumachen. Er eilte nach dem
Schlosse, während Emma sich dem Schlosse gegenüber unter einer
schönen Buche auf eine Bank setzte, um über die merkwürdigen
Mittheilungen, die ihr Walter gemacht hatte, weiter
nachzudenken.

	
		
		Vierundzwanzigstes Capitel.

		Walter traf Herrn von Sonnenstein, als dieser
eben eine Depesche, in welcher Leo aufgefordert wurde, ungesäumt zu
kommen, nach der Residenz expedirt hatte. Es war ihm nicht leicht
geworden, diesen Entschluß zu fassen, und seine Nerven hatten sich
noch nicht ganz beruhigt, als Walter gemeldet wurde. Er fuhr sich
mit der Hand schnell über die dunklen Augenbrauen und streckte die
Rechte mit dem freundlichsten Lächeln seinem Besucher entgegen. Er
sei eben im Begriffe gewesen, Herrn Gutmann um eine Unterredung
bitten zu lassen; es sei so liebenswürdig von Herrn Gutmann, daß er
ihm zuvorgekommen sei. Ob Herr Gutmann schon gefrühstückt habe? Ob
Herrn Gutmann eine Cigarre gefällig sei?

		Walter lehnte diese Anerbietungen ab; er trug kein Verlangen
nach Beweisen der Gastfreundschaft von Seiten des neuen Herrn.

		Ja, es war ein neuer Herr jetzt auf Schloß Tuchheim; und in
Walter's Herz regte sich eine Bitterkeit, als er den schmächtigen
Mann mit den dunklen Brauen, den unruhig blickenden Augen und den
lebhaften Gesticulationen verglich mit der hohen, stattlichen
Gestalt des verstorbenen Freiherrn, wie er hier in diesem Saale dem
Knaben, dem Jüngling so oft in freundlicher Würde entgegengetreten
war. Zwischen den Beiden hatte jahrelang ein Kampf stattgefunden,
der jetzt entschieden war – entschieden zu Gunsten des schlechteren
Mannes; und der schlechtere Mann reckte sich jetzt behaglich in dem
Lehnsessel, und der Gegner schlief auf dem Kirchhofe den
Todesschlaf, die Hände gekreuzt über der Stelle, wo die tödtliche
Kugel in seine Brust geschlagen war.

		Nicht ohne Mühe gelang es Walter, diese trüben Gedanken so weit
zu verscheuchen, um den Auseinandersetzungen des Bankiers, der
jetzt von den Geschäften zu sprechen angefangen hatte, folgen zu
können.

		Herr von Sonnenstein gab Walter eine Uebersicht des
Verhältnisses, welches anfänglich zwischen ihm und dem Freiherrn
bestanden hatte, um dann im Laufe der Jahre die verschiedensten
Phasen durchzumachen und sich schließlich so zu gestalten, wie es
in dem Momente war, als der Freiherr aus der Compagnonschaft und
zugleich aus dem Leben schied. Es war eine lange Auseinandersetzung
mit sehr viel mehr großen Zahlen, als Walter zu behalten und im
Kopfe zu verrechnen irgend im Stande war.

		Sie sehen, sagte der Bankier, wie sehr, wie ganz ich während
dieser Jahre in meinem Rechte war, ja, welch große, unter andern
Umständen unmögliche und unter allen Umständen sehr
ungeschäftsmäßige Langmuth ich gehabt habe. Fern sei es von mir,
dem Verstorbenen auch nur ein liebloses Wort in das Grab
nachzurufen. Aber der gänzliche, ich kann wohl sagen, tragische
Mangel an geschäftlicher Einsicht, der alle seine Maßnahmen
kennzeichnet, ist zu evident, um sich nicht selbst anzuklagen. Es
ist wahrlich nicht meine Schuld, wenn Alles nun so gekommen
ist.

		Ich habe das nicht behauptet, Herr von Sonnenstein, erwiederte
Walter, wie es denn auch eigentlich nicht meine Absicht war, unsere
Unterredung sich über Dinge verbreiten zu lassen, die Sie mit
unserem Anwalt gewiß zu Ihrer viel größeren Zufriedenheit und in
viel kürzerer Frist erledigen würden. Was mich zu Ihnen führt, ist
ein ganz bestimmter Auftrag, von dem Fräulein Charlotte wohl nicht
ohne Grund annimmt, daß ich denselben besser ausrichten würde, als
ein Geschäftsmann.

		Und worin bestände derselbe? sagte Herr von Sonnenstein; seien
Sie überzeugt, daß, was in meinen Kräften steht, den Damen zu
dienen, von Herzen gern geschehen soll.

		Verzeihen Sie, sagte Walter, es handelt sich um keine Bitte, es
ist vielmehr ein Anerbieten, das ich Ihnen von Seiten meiner
Auftraggeberin zu machen habe. Sie haben sich geneigt erklärt, wenn
Fräulein Amélie zurücktritt, Henri von Tuchheim die Erbschaft
antreten zu lassen, das heißt, wenn ich nicht irre, Henri durch Ihr
Geld in den Stand zu setzen, die Gläubiger seines Vaters zu
befriedigen. Unser Anwalt räth uns, diesen Weg, als den kürzesten,
nebenbei auch billigsten, einzuschlagen; Sie würden später, meinte
er, mit den Gläubigern accordiren, und wie der Accord ausfalle, sei
ja dann Ihre und der Gläubiger Sache. Fräulein Charlotte nun ist im
Ganzen mit dem Arrangement einverstanden –

		Und sie darf es sein, unterbrach Herr von Sonnenstein eifrig.
Auch Amélie darf es sein und Sie selbst, mein werther Herr! Sie
haben dann mit der ganzen leidigen Geschichte nichts weiter zu
thun, und das hübsche kleine Vermögen meiner Schwägerin bleibt
Ihnen unter allen Umständen.

		Gerade dieses Vermögens wegen bin ich hier, sagte Walter.
Fräulein Charlotte ist nicht im Stande, dieses Vermögen als das
ihre zu betrachten, so lange noch Schulden ihres verstorbenen
Bruders abzutragen sind. Sie beklagt nur, daß sie selbst durch
Hingabe dieses Vermögens nicht im Stande sein wird, alle Schulden
bis auf den letzten Rest zu tilgen; unter allen Umständen wünscht
sie, daß dasselbe den Gläubigern zugute komme.

		Herr von Sonnenstein blickte Walter mit einer Miene an, die
deutlich verrieth, daß er seinen Ohren nicht recht traue.

		Mein werther Herr, sagte er langsam. Sie überraschen mich auf
das Aeußerste. Doch bitte, sprechen Sie aus. Sie wollten
hinzufügen, daß Sie, als der künftige Gemahl der voraussichtlichen
Erbin Fräulein Charlotten's –

		Der Ansicht Fräulein Charlotten's bin.

		In der That? sagte Herr von Sonnenstein.

		Bis auf einen Punkt.

		Und der wäre?

		Mein Vater hat noch wenige Tage vor dem Ableben des Freiherrn,
um diesem eine durch die Verluste bei dem Kohlenbergwerk nöthig
gewordene Abzahlung von circa zehntausend Thalern zu ermöglichen,
sein Vermögen in etwa diesem Betrage liquidirt und ohne Wissen des
Freiherrn für Rechnung desselben an den Anwalt Hellfeld ausgezahlt.
Mein Vater hat nie auf Rückerstattung des Geldes gehofft und würde
es nur auf den ganz bestimmten Wunsch des Fräuleins, und auch dann
nur mit schwerem Herzen, sich zurückerstatten lassen. Ich stimme in
dieser Sache vollkommen meinem Vater bei; aber Fräulein Charlotte
ist anderer Ansicht und besteht darauf, daß ich an des Vaters
Stelle das Geld annehme. Ich habe mich, weil ich mich überzeugte,
daß eine Weigerung meinerseits die von mir so hochverehrte Dame
auf's Tiefste betrüben würde – ich muß es aussprechen: mit einem
innerlichen Widerstreben, das ich zu unterdrücken bis jetzt
wenigstens nicht im Stande war – zur Annahme desselben bereit
erklärt.

		Um des Bankiers Lippen zuckte jetzt, als Walter nach seinem Hute
griff, ein blitzschnelles Lächeln. Der Entschluß Charlotten's war
ihm als eine ungeheure Extravaganz erschienen, der Opfermuth des
Försters als eine Donquixoterie, die Zurücknahme der letzten
zehntausend Thaler war ihm ein erstes Symptom, daß er es nicht mit
lauter Verrückten zu thun, daß wenigstens Walter in dieser
Gesellschaft thörichter Menschen sich einen Rest gesunden
Menschenverstandes bewahrt habe. Daß der Gedanke, sich und seiner
zukünftigen Gattin dieses Geld zu retten, von Walter ausgegangen,
und der Widerwille, mit welchem er sich dem Wunsche Charlotten's
fügte, nur eine Maske sei – daran zweifelte Herr von Sonnenstein
natürlich keinen Augenblick.

		Wann gedenken sie abzureisen? fragte er, als er Walter mit
großer Höflichkeit bis an die Thür begleitet hatte.

		Heute Abend noch.

		O, das ist ja schade! Ich komme dann um das Vergnügen, Sie mit
Ihrem Herrn Vetter zusammen bei mir zu sehen. Ich erwarte ihn
heute, spätestens morgen. Wir haben wichtige Geschäfte mit einander
abzumachen, sagte Herr von Sonnenstein, die Frage, die auf Walter's
Gesicht geschrieben stand, vorweg beantwortend.

		In diesem Falle würde ich meine Abreise noch einen Tag
aufschieben, sagte Walter; auch ich wünschte mit meinem Vetter in
einer wichtigen Angelegenheit zu sprechen; mein erster Gang in der
Residenz würde ihm gegolten haben.

		Das trifft sich ja herrlich, sagte der Bankier; also auf
Wiedersehen!

		Als Walter aus dem Schlosse trat, sah er Emma noch immer unter
der Buche sitzen. Sie mußte ihn erwartet haben, denn er hatte sich
kaum blicken lassen, als sie sich auch bereits erhob und, schon von
ferne mit dem Sonnenschirm winkend, auf ihn zukam.

		Ich habe Ihrer mit Sehnsucht geharrt, rief sie, Sie müssen mir
noch ein paar Augenblicke schenken; ich bin in Verzweiflung.

		Weswegen? fragte Walter, für den die Aussicht auf eine
abermalige lange Unterredung mit Fräulein von Sonnenstein nichts
Anziehendes hatte.

		Sie sind ein Dichter, fuhr Emma sehr erregt fort; Ihr Dichter
seid geneigt, die gewöhnlichsten Ereignisse des Lebens in einem
phantastischen Dämmerlichte zu sehen; wie muß ich nun vorhin Ihnen
in der Ueberraschung, mit welcher mich Ihre Nachrichten erfüllten,
erschienen sein? Ich schaudere, wenn ich denke, welche
abenteuerliche Auslegung Ihre Dichterphantasie meinem Benehmen
geben wird.

		Walter wußte allerdings nicht, wie er es verstehen sollte, daß
man Emma über Leo's Schicksal bis auf diesen Augenblick in
Unkenntniß gelassen hatte. Wenn sie sich, wie aus Allem hervorging,
so lebhaft für ihn interessirte, wie konnte man ihn denn hierher
einladen? Aber er hatte keine Lust, sich mit diesen Fragen den Kopf
zu beschweren, und er begnügte sich deshalb, zu antworten, daß er
sich bemühen werde, das Einfachste und Schicklichste
anzunehmen.

		Emma war damit nicht zufrieden; das sei eine diplomatische
Phrase, die sie dem Dichter nicht zugetraut hätte. Giebt es denn
keine Treue, keinen Glauben! rief sie; keine Seelenreinheit und
Herzenseinfalt, selbst bei Euch Dichtern nicht! Und doch wollte ich
Sie gerade bitten, einen Auftrag von mir an Ihren Herrn Vetter
mitzunehmen, den ich allerdings nur dem Dichter anvertrauen
könnte.

		Ich fühle tief die Ehre, die Sie mir erweisen, entgegnete
Walter, indessen bedarf es, so viel ich sehen kann, zwischen Ihnen
und meinem Vetter eines Vermittlers ganz und gar nicht, da Leo,
wenn ich Ihren Herrn Vater recht verstanden habe, heute oder
spätestens morgen hier eintreffen wird.

		Walter zog den Hut, verbeugte sich und ging, Emma in maßlosem
Erstaunen zurücklassend.

		Herr von Sonnenstein überlegte eben, wie er wohl Emma am
schicklichsten auf Leo's Besuch vorbereiten könnte, als diese, in
Thränen aufgelöst, in den Salon stürzte und sich ihm gegenüber in
einen der Fauteuils warf. Der Bankier war äußerst erschrocken,
seine Tochter in diesem Zustande zu sehen, und bemühte sich, die
Ursache zu erfahren. Es dauerte indessen ziemlich lange, bis er aus
Emma's Schluchzen und abgebrochenen Klagen heraushörte, was sie so
fassungslos gemacht hatte. Ihr habt mich verrathen! rief sie. Ihr
habt mir meine erste Liebe gestohlen; Ihr habt mir meinen
Liebesfrühling gestohlen!

		Aber, Emma, sei doch nicht albern! rief Herr von Sonnenstein, Du
hast schon zehnmal auf dem Punkte gestanden, zu heirathen, bevor es
Dir einfiel, Dich in den Doctor zu verlieben.

		Du bist grausam, Papa! Du bist ein Barbar, Papa! schluchzte
Emma.

		Der Bankier war in einer peinlichen Lage; er hatte nicht
gedacht, daß Emma so schwer über die Sache wegkommen werde; er
hatte geglaubt, daß sie Henri, wenn auch nicht eben liebe, so doch
gern habe, und daß sie in ihrer Weise glücklich mit ihm sein
werde.

		Ich schwöre Dir, Emma, rief er, daß ich, als Du Dich mit Henri
verlobtest, von dem, was dem Doctor bevorstand, keine Ahnung gehabt
habe.

		Aber Henri hat es gewußt, rief Emma.

		Das weiß ich nicht, ich glaube es nicht, sagte der Bankier.

		Ich glaube es aber; ich weiß es aber! rief Emma; denkt Ihr denn,
daß ich blind bin? Walter hat mir gesagt, daß Leo noch am Abend
desselben Tages bei dem General gewesen ist; und ich weiß doch, daß
der General kurz vorher, ehe Henri zu mir auf's Zimmer kam, bei Dir
war und mit Henri in Deinem Zimmer allein gesprochen hat. Worüber
hat er mit ihm gesprochen?

		Der Bankier zuckte die Achseln; er hatte nicht den Muth, Henri
in Schutz zu nehmen; er selbst hielt es jetzt für sehr
wahrscheinlich, daß Henri von dem General eine Andeutung in Betreff
Leo's erhalten und diesen günstigen Moment mit Klugheit und Muth
für seine Zwecke ausgebeutet habe. Das ganze Manöver war zu sehr in
Henri's Geist und Charakter: und warum sollte Jemand eine
glückliche Conjunctur nicht benutzen, um ein wichtiges Geschäft
abzuschließen?

		Aber ich will nicht seine Frau werden! rief Emma; ich werde es
ihm sagen, wenn er kommt, in Leo's Gegenwart werde ich es ihm
sagen; ja, in Leo's Gegenwart, den er noch im letzten Augenblicke
verleumdet hat.

		Herr von Sonnenstein fing an zu fürchten, daß Emma in ihrer
Aufregung wirklich die Thorheit, die sie in Aussicht stellte,
begehen könnte. Er nahm ihren Arm und führte die noch immer
Weinende langsam in dem großen Gemache auf und ab, ihr dabei mit
dem freundlichen Ernst, den er für die Gelegenheit passend hielt,
zuredend.

		Sieh', liebes Kind, sagte er. Du verkennst mich in diesem
Augenblick, verkennst mich ganz und gar. Du hältst mich für einen
harten Egoisten, der nichts nach dem Glücke seiner Kinder fragt.
Gerade das Gegentheil ist der Fall. Für wen arbeite ich, für wen
sorge ich, für wen liege ich des Nachts stundenlang schlaflos in
meinem Bett, rechnend und rechnend – wenn nicht für Euch, meine
Kinder? Sieh', Emma, es ist jetzt gerade hundert Jahre her, da
wanderte eines Morgens an einem Herbsttage in das Thor hinein ein
armer Jude, der nichts sein nannte, als das Bündelchen, das er auf
dem Rücken trug. Der arme Jude, Emma, war Dein Urgroßvater. Er war
bis zum Tode erschöpft von der langen Wanderschaft, und so hatte er
sich auf den Eckstein vor dem Wachlocal gesetzt, während der
Unterofficier seine Papiere revidirte und die Soldaten und die
Straßenjungen um ihn her standen und ihn hänselten. Auf den Stein,
auf dem er saß, schien gerade die Sonne, so daß derselbe sich
ordentlich warm anfühlte. Das that dem armen Juden wohl, und er
dachte: Der Stein ist barmherziger, als die Menschen; nun willst Du
aber auch so hart sein wie dieser Stein und von Deiner Wärme nur
geben, wer es verdient. Das Wort hat er sich gehalten, der arme
Jude, und er ist hernach ein wohlhabender Jude geworden und hat
sich in Erinnerung jener Stunde Sonnenstein genannt, da er früher
Manasse hieß. – Warum ich Dir die Geschichte jetzt erzähle, mein
Kind? Damit Du weißt, was meine Handlungsweise im Leben bestimmt
hat und noch bestimmt: der Wunsch, daß die Kindeskinder jenes armen
Juden so reich und mächtig seien, als er selber in jenem
Augenblicke, wo er gebrochen auf dem Eckstein saß und die
Straßenjungen ihn verhöhnten, arm und ohnmächtig gewesen ist. Ist
mein Wunsch nicht zum größten Theil in Erfüllung gegangen? Mein
Vater war bereits ein reicher Mann, als er Christ wurde und der
König ihn adelte; aber ein getaufter und geadelter Jude ist noch
immer ein Gegenstand des Spottes, und so ist es mein Vater gewesen,
trotz seines Christenthums und des Wappens auf der Wagenthür. Wenn
man sein Geld brauchte, machte man ihm Reverenzen und sagte ihm die
schönsten Dinge; hinter seinem Rücken aber zuckte man die Achseln,
und auf der Gasse riefen die Jungen ihr Hep! Hep! hinter ihm her!
Ich hab's selbst noch gehört mit diesen meinen Ohren und habe mir
den Schwur des Großvaters erneuert. Das hat mir Segen gebracht und
Euch. Ich bin noch einmal so reich, als mein Vater war, den
verschiedenen Werth des Geldes von damals und heute mitgerechnet;
und ein Freiherr hat mir seine Tochter zur Frau gegeben. Ihr habt
altadeliges Blut in Euren Adern, Eure Stellung in der Gesellschaft
ist eine ganz andere als die meine war. Ich habe von Jugend auf in
dem Comptoir meines Vaters gesessen und gearbeitet, wie ich jetzt
noch arbeite; Alfred weiß nicht, was Arbeit ist; es ist mein Stolz,
daß er's nicht zu wissen braucht, daß er seinem Vergnügen leben
kann, wie irgend ein Cavalier. Ich habe nie eine Karte in der Hand
gehabt, Alfred hat schon mehr im Spiel verloren, als zehn solcher
adeligen Hungerleider zusammengenommen werth sind. Es ist mein
Stolz!

		Nun kommst Du, meine Emma, meine kluge, schöne Tochter! Dir
hatte ich von vornherein eine vornehme Heirath zugedacht, aber ich
habe Dich nie gedrängt, ich wollte, daß Deine Wünsche mit den
meinen zusammenfielen. Darum, als Du Dich mit Henri verlobtest,
habe ich Ja und Amen gesagt. Nein, laß mich ausreden, meine
Tochter. Henri ist ein Mann, wie wir ihn brauchen. Besser und älter
als sein Adel ist keiner im Lande, und Henri ist klug und
energisch. Er kann es noch weit bringen, aber nicht ohne uns; wohin
er auch kommt, er muß uns mitnehmen, und wenn er es bis zum
Ministerpräsidenten bringt – und ich möchte schwören, daß er es
dahin bringt – nun, meine Tochter, so bist Du doch die Frau
Ministerpräsidentin, und ich bin Finanzminister. Ich sage Dir,
meine Tochter, es ist ein gut Geschäft mit dem Adel zu machen, wie
die Sachen jetzt liegen; ich will eine Million in dem Papier
anlegen.

		Warum aber hast Du denn den Leo so protegirt? fragte Emma, die
schon lange nicht mehr weinte.

		Des Bankiers Augenbrauen zogen sich zusammen. Ich habe es mit
dem Leo gehalten, sagte er, wie mit einem geistreichen Erfinder.
Der Mann wird vielleicht, oder sehr wahrscheinlich nichts
Gescheidtes zu Stande bringen, aber, Gott, weshalb soll man ihn
nicht unterstützen, wenn man ein reicher Mann ist?

		Aber Walter sagt ja, daß er jetzt höher und fester steht, als je
vorher; und daß Du ihn hierher eingeladen hast, ist ja der beste
Beweis dafür.

		Hm! sagte der Bankier, daß er höher steht, ist nicht zu leugnen,
aber fester? Ich sehe nichts von Festigkeit, im Gegentheil, mir
scheint, daß er sehr leicht viel tiefer fallen kann, als er hoch
gestiegen ist. Das aber kann mich nicht hindern, eine glückliche
Conjunctur auszubeuten. Verlaß Dich auf mich, mein Kind, wie ich
mich auf Dich verlasse. Auch Henri wird einsehen, daß ich richtig
calculire, wenn ich die Hand, die mir der Doctor bietet, nicht
zurückweise. Sieht er es nicht ein, nun, meine Tochter! Alles, was
Du hier erblickst, ist jetzt mein, so gut wie mein. Henri von
Tuchheim ist jetzt nicht mehr Herr in diesem Hause, ich bin der
Herr, und Henri wird sich glücklich schätzen, wenn er es mit dieser
allerliebsten kleinen Frau zurückerhält.

		Herr von Sonnenstein lächelte und küßte seiner Tochter galant
die Hand; Emma lächelte ebenfalls. Die Rede des Vaters, besonders
die Geschichte von dem Urgroßvater auf dem Stein, hatte einen
großen Eindruck auf sie gemacht. Sie fand die Geschichte sehr
poetisch; auf der anderen Seite war ihr die praktische Moral, die
der Vater daraus gezogen, durchaus verständlich gewesen. Besonders
freute es sie aber, von ihrem Vater bestätigt zu hören, daß sie die
Herrin auf Schloß Tuchheim sei. War sie die Herrin, nun gut, so
durfte sie es auch gelegentlich fühlen lassen, und behielt sie das
im Auge, so war ein Zusammentreffen der Nebenbuhler, von denen der
Eine nun ihr erklärter Bräutigam war, und der Andere vielleicht ihr
bevorzugter Freund werden konnte, im Grunde mehr ergötzlich als
tragisch.

		Emma kam über diese Betrachtungen in die beste Laune. Von dem
gestohlenen Liebesfrühling war im weiteren Verlaufe der
Unterhaltung nicht mehr die Rede. Eine Viertelstunde später ging
sie mit der alten Haushälterin nach dem oberen Stock, um sich
selbst zu überzeugen, daß die Zimmer für die erwarteten Herren in
Bereitschaft seien.

		Noblesse oblige, sagte sich Emma
dabei, wenn man einmal châtelaine
ist, muß man es ganz sein. In der Stadt kann man dergleichen den
Leuten überlassen; hier auf dem Lande muß man selbst nach dem
Rechten sehen.

		Sie stand an einem der hohen Flurfenster und blickte auf die
Bäume des Parkes, deren junges Laub in der Mittagssonne glänzte,
und über den Parkweg in die liebliche Landschaft. In diesem
Augenblicke fuhr ein Wagen schnell vor dem Schlosse vor. Emma hatte
nicht mehr sehen können, wer darin saß. Sollte es schon Leo sein?
Ihr Herz fing heftig an zu schlagen; sie lauschte mit verhaltenem
Athem in das Haus hinein, wo jetzt auf dem unteren Flur
Männerstimmen ertönten.

		Emma athmete tief auf, und die Enttäuschung prägte sich deutlich
auf ihrem Gesichte aus.

		Es ist nur Henri und Alfred, sagte sie; die man am wenigsten
will, kommen immer zuerst.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Capitel.

		Hast Du ihm schon gesagt, daß Du Leo erwartest?
fragte Emma ihren Vater, sobald sie Gelegenheit fand, ihm diese
Worte ungehört von den Andern zuzuflüstern. Der Bankier schüttelte
den Kopf. Ich weiß ja noch gar nicht, ob er kommt, sagte er. Desto
besser! erwiederte Emma.

		Von den beiden Herren war keiner in besonders guter Laune
angekommen. Alfred war es gar nicht genehm gewesen, gerade jetzt
die Stadt zu verlassen; in Henri erweckte das Wiedersehen seiner
Heimath nach so langer Zeit – er war, seitdem er damals vor acht
Jahren zusammen mit Walter in die Residenz gezogen, nicht wieder
hier gewesen – die verschiedensten Empfindungen. Er hatte seinen
Vater – in der letzten Zeit wenigstens – gehaßt; aber dieses Schloß
war nicht blos sein Vaterhaus – es war das Haus seiner Väter. Und
als diese selbe Stelle, wo jetzt das alte Herrenhaus lag, eine
feste Burg mit weiten, die ganze Kuppe des Berges umfassenden
Ringmauern krönte, hatten auch die Tuchheims da gesessen. So weit
die Erinnerung alter Chroniken zurückreichte, hatten die Tuchheims
in diesen Wäldern, diesen Bergen die Herrschaft und die Obmacht
gehabt.

		Und wenn der junge Mann nur zu gut wußte, daß, wie die Sachen
nun einmal lagen, die Verbindung mit seiner Cousine ein ganz
besonderer Glücksfall war, so konnte er es Emma durchaus nicht
vergeben, daß er ihr die Wiedereinsetzung in das Erbe seiner Väter
verdanken sollte, um so weniger vergeben, als der geringe Rest von
Zuneigung, die er früher allenfalls für sie gehabt hatte, jetzt
einer entschiedenen Abneigung gewichen war. Er fand sie mit ihren
Prätensionen abgeschmackt und lächerlich; er sagte sich, daß sie
nicht einmal jetzt schön sei und in wenigen Jahren aller
Wahrscheinlichkeit nach geradezu unschön sein werde; die Röthe des
Zornes stieg ihm in die Stirn, wenn er sich an der Seite einer
kleinen, übermäßig corpulenten, wegen ihrer Albernheit verrufenen
Frau in den Salons der Minister, an dem Hofe des Prinzen
dachte.

		Die Unterredung, die er noch vor Tische mit seinem
Schwiegervater hatte, trug nicht dazu bei, seine Laune zu
verbessern. Wenn auf der einen Seite das vorgeschlagene Arrangement
die Erbschaftsangelegenheit sehr vereinfachte, so gab es ihn auf
der anderen Seite ganz in des Bankiers Hände, und Sonnenstein
zeigte sich keineswegs geneigt, auf irgend welche Rechte, die ihm
aus dieser Lage flossen, großmüthig zu verzichten. Er schlug sogar
wiederholt einen Ton an, der deutlich genug verrieth, daß er sich
als Herrn der Situation fühlte. Besonders war dies der Fall, als
auf die Fabriken die Rede kam. Ich kann nicht verlangen, lieber
Henri, sagte der Bankier endlich, daß Du Dich zu meiner Ansicht
bekehrst; aber ebenso wenig kannst Du von mir verlangen, daß ich
gegen meine Ueberzeugung nach Deinen Wünschen handle. Und so sage
ich Dir denn, daß ich die Fabriken verkaufen werde, sobald ich
einen guten Käufer finde; ja, ich will Dir noch mehr sagen, ich
habe bereits Jemanden in petto, und
nun laß uns zu Tische gehen.

		Emma erschien bei Tische in einem hellen, einfachen Sommerkleide
und mit natürlichen Blumen im Haar. Sie sah hübsch aus und war sehr
munter; aber ihre Munterkeit war gar nicht nach Henri's Geschmack.
Sie hatte sich vorgenommen, Henri wegen seiner Eifersucht – wie sie
es nannte – zu strafen, und glaubte dies am besten durch
Anspielungen auf Leo zu können, die sie indessen so zu halten
gedachte, daß er möglichst lange darüber im Unklaren blieb, ob sie
über Leo's jüngste Schicksale unterrichtet sei oder nicht. Henri
wußte gar nicht, worauf ihre wunderlichen Reden gingen, und es
wurde ihm deshalb sehr leicht, sich nicht getroffen zu fühlen.
Seine Gleichgiltigkeit beleidigte nun wieder Emma, die nicht anders
glaubte, als daß er die Mißachtung gegen sie so weit treibe, sie
nicht verstehen zu wollen; sie sagte ihm das schließlich gerade
heraus.

		Verzeihe, liebe Emma, entgegnete Henri, aber wie unschuldig ich
bin, kannst Du am besten daraus sehen, daß ich selbst jetzt,
nachdem Du mich von Deiner gutherzigen Absicht unterrichtet hast,
noch immer keine Ahnung habe, was Du eigentlich willst. Seine
Karten verdeckt spielen, heißt doch nicht leere Blätter anstatt der
Karten auf den Tisch legen.

		Wo von Karten die Rede ist, muß ich Dir allerdings den Vorzug
der größeren Erfahrung einräumen, erwiederte Emma.

		Erkläre Deiner Schwester doch, was man tertium comparationis nennt, sagte Henri zu
Alfred.

		Ich dächte, Ihr machtet das unter Euch ab, sagte Alfred,
nachlässig die Schaumperlen in seinem Champagner betrachtend.

		Vielleicht hält Henri es nicht der Mühe werth, sich selbst für
die Erweiterung meiner Kenntnisse zu bemühen, sagte Emma, ebenfalls
zu Alfred gewendet.

		Ich kann Dir nur wiederholen, was ich schon zu Henri gesagt
habe, brummte Alfred.

		Aber Kinder – sagte Herr von Sonnenstein.

		Nein, nein, Papa, rief Emma, die ein verächtliches Lächeln,
welches sie um Henri's Lippen spielen zu sehen glaubte, vollends
außer sich gebracht hatte; laß ihn mich nur quälen, ich verdiene es
für die Thorheit, mein Schicksal an einen Mann zu fesseln, der mich
nicht liebt.

		Das alte Lied, liebe Emma! sagte Henri achselzuckend.

		Ich bin nicht Deine liebe Emma! rief die junge Dame, deren Zorn
ihres Verlobten Kaltblütigkeit immer mehr entflammte; ich war blos
Deine liebe Emma, so lange ich Dir kein Recht gegeben hatte, mich
zu quälen, und war vermuthlich schon damals Deine liebe Emma so
wenig, als ein Gewisser, den ich nicht nennen will, jemals der
schlechte Mann gewesen ist, zu dem ihn ein gewisser Anderer aus
gewissen Gründen machen wollte.

		Nun endlich! rief Henri; warum hast Du es denn nicht gleich
gesagt, daß Du von dem Schwindler sprichst?

		Herr von Sonnenstein hatte Emma wiederholt Zeichen mit den Augen
gemacht, aber Emma hatte weder Zeit noch Lust, an irgend etwas
Anderes, als an die Kränkungen, die sie erfahren hatte, zu denken.
Das Taschentuch, in das sie eben ihre Thränen geweint, mußte ihr
jetzt dienen, ein hysterisches Lachen zu verbergen, und zwischen
Weinen und Lachen rief sie:

		O, das trifft sich ja ganz herrlich! Nicht wahr, Papa? Sich so
nennen zu hören, noch dazu von Henri selbst, wird Leo so freuen,
wenn er heute Abend oder morgen kommt.

		Was heißt dies? fragte Henri kurz und scharf.

		Das sarkastische Lächeln, welches bisher unausgesetzt seine
Lippen umspielt hatte, verschwand mit einemmale; er warf einen
finsteren Blick auf Herrn von Sonnenstein.

		Der Bankier fühlte sein Herz schlagen, und die Flasche, aus
welcher er sich eben einschenkte, tickte ein paarmal leicht gegen
das Glas; aber er überwand diese unzeitige Erregung und sagte,
während er sich bemühte, möglichst unbefangen auszusehen und zu
sprechen:

		Ich bedauere, lieber Henri, vorhin, als wir über die Fabriken
sprachen, Dir nicht auch gleich den Namen des Käufers genannt zu
haben. Es ist kein Geringerer, als Seine Majestät selbst: denn
Doctor Gutmann, der mir heute früh sein Kommen mit einem der
nächsten Züge zugesagt hatte, ist eben nur der Agent des Königs. Du
wirst mir erlassen, mich in diesem Augenblicke – hier blickte der
Bankier nach dem Bedienten, der eben mit dem Dessert wieder in den
Speisesaal getreten war – ausführlicher über die Angelegenheit zu
verbreiten.

		Henri verneigte sich und fing alsbald an, von dem herrlichen
Wetter zu sprechen und von den Aussichten der diesjährigen Ernte.
Der Bankier ging auf ein Thema, das ihn als Börsenmann und
zukünftigen Gutsbesitzer doppelt interessirte, sogleich ein; auch
Emma glaubte in ihrer Eigenschaft als » châtelaine«, und weil sie fühlte, daß sie wieder
einmal nach ihrer Gewohnheit viel zu weit gegangen war, mitreden zu
müssen; nur Alfred hatte es kein Hehl, daß er wenig Geschmack an
dieser Unterhaltung finde, und bat, daß man die Tafel aufheben
möge.

		Bist Du mir noch bös? sagte Emma schmeichelnd, als man sich
gesegnete Mahlzeit wünschte.

		Wie kann man der Liebenswürdigkeit selbst böse sein? erwiederte
Henri, indem er ihre Hand an seine Lippen zog.

		Herr von Sonnenstein's Augen ruhten mit Befriedigung auf dem
Paare. Er tappte Henri auf die Schulter und sagte: Wir wollen in
der Veranda eine Cigarre rauchen, Henri; Alfred und Emma mögen
unterdessen einen hübschen Platz zum Kaffee aussuchen.

		Ich habe den ernstlichen Willen, mit Dir gute Freundschaft zu
halten, fuhr der Bankier fort, als sie aus dem Speisesaal in die
Veranda traten; hätte ich diesen Willen nicht gehabt, würde ich
nicht meine Einwilligung zu Eurer Verbindung gegeben haben. Nun
aber, Henri, liegt es an Dir, zu zeigen, daß Du nicht minder
freundlich gegen mich gesinnt bist. Mein Gott, ich kann mir denken,
daß es Dich verdrießt, wenn Emma, die nun einmal ein phantastisches
Ding ist, eine Phantasie, mit der sie lange getändelt hat, nicht so
bald los werden kann; aber was gehen denn uns Männer schließlich
dergleichen Albernheiten an! Mit Kindern und Frauen muß man Geduld
haben. Ich habe mit Emma's Mutter, Deiner Tante, auch Geduld haben
müssen. Sie hatte natürlich ihre Jugendliebe gehabt, wie alle
Mädchen, und mit solcher Jugendliebe tragen sich denn die jungen
Dinger wer weiß wie lange; aber ich habe ihr deshalb keine Scene
gespielt und am allerwenigsten die Eifersucht in meine
Geschäftsangelegenheiten hineinreden lassen. Und so, lieber Henri –
Du bist mir nicht bös, wenn ich ganz offen spreche – würdest Du ein
Thor sein, wenn Du aus Widerwillen gegen den Doctor ein Geschäft
von der Hand weisen wolltest, das glänzend zu werden verspricht.
Ich begreife Dich nicht. Emma ist Dein; von ihren kindischen Reden
stirbst Du nicht; und wenn Du mit dem Doctor noch eine Rechnung
auszugleichen hast, so ist hier eine Gelegenheit, wie sie so bald
nicht wiederkommt. Wir brauchen jetzt Geld, viel Geld, um die Güter
frei zu machen; ich bin, wie Du weißt, nach allen Seiten hin stark
engagirt. Für die Fabriken kommt eine schlechte Zeit, verlaß Dich
auf mich; was können wir Besseres thun, als sie loszuschlagen, wenn
wir, wie jetzt, die größten Chancen haben, sie binnen Jahresfrist
vielleicht für den halben Preis wiederkaufen zu können? Weshalb
meinst Du denn, daß Leo den König bestimmt hat, die Fabriken zu
kaufen? Doch nur, damit er seine socialistischen Experimente daran
machen kann. Ich sehe, was kommen wird, so deutlich, als ob es hier
in meiner Hand geschrieben stände.

		Der Bankier blies eine große Wolke aus seiner Cigarre; je länger
er über die Sache nachdachte, desto lockender erschien sie ihm. Er
setzte sich auf einen Schaukelstuhl, der in der Veranda stand, und
wiegte sich ein paarmal hin und her, erhob sich aber alsbald
wieder.

		Der Stuhl ist nicht bequem, Henri! Auch die Stühle im
Speisesaale waren unbequem und nichts weniger als geschmackvoll;
wir werden das ganze Schloß neu möbliren lassen müssen, der König
soll es uns möbliren und tapezieren dazu!

		Herr von Sonnenstein lachte; er war in der besten Laune.

		Emma kam über den Rasenplatz daher in einem etwas unregelmäßigen
Gang, der ein Hüpfen sein sollte, schon von weitem rufend:

		Wir haben einen so reizenden Platz gefunden, Papa! Eine wahre
Idylle von einem Platz!

		Gutes Ding! murmelte Herr von Sonnenstein; man kann ihr nicht
bös sein, nicht wahr, Henri?

		Henri antwortete nicht, reichte aber seiner Braut den Arm und
erwiederte den leisen Druck und, so gut es gehen wollte, auch den
zärtlichen Blick, mit welchem Emma zu verstehen gab, daß sie
geneigt sei, das Vergangene vergangen sein zu lassen und sich der
Gegenwart zu freuen.

		Emma war zu diesem Entschluß in Folge einer interessanten
Mittheilung gekommen, die ihr, während der Vater und Henri in der
Veranda auf und ab spazierten, Alfred in seiner nachlässigen Weise
gemacht hatte.

		Du bist nicht klug, sagte der junge Mann, daß Du Henri
fortwährend mit Deinen Grillen quälst. Henri ist ein ganz guter
Kerl, wenn man ihm seinen Willen thut; aber ich habe noch nicht
gesehen, daß ihn Jemand ungestraft beleidigt hätte. Und in diesem
Falle hast Du nun noch dazu entschieden Unrecht. Was kann denn
Henri dafür, daß Du Dich in den Leo vergafft hast? Und warum hast
Du Dich in den Leo vergafft, der sich, so viel ich habe bemerken
können, niemals viel aus Dir gemacht hat, und nebenbei, wie ich aus
sehr guter Quelle weiß, nach ganz anderen Seiten engagirt ist.

		Und Alfred erzählte nun, daß er seit Kurzem eine Dame kenne,
deren Namen er aus gewissen Gründen nicht nennen dürfe, die von
Leo's Verhältnissen vollkommen unterrichtet sei und auf das
Genaueste wisse, daß Leo seine Cousine Silvia liebe und Silvia auch
schließlich Leo's Befreiung, seine Zusammenkunft mit dem Könige und
alles Uebrige zu Stande gebracht habe.

		Alfred hatte die Erzählung mit so viel Einzelheiten auszustatten
gewußt, und das Ganze war ja auch so durchaus wahrscheinlich, daß
Emma nicht den mindesten Zweifel hegte und nur nicht wußte, ob sie
sich darüber betrüben oder freuen sollte. So drückte sie denn jetzt
aber- und abermals ihres Verlobten Arm und sagte:

		Laß uns wie die Kinder, laß uns glücklich sein, Henri!

		Während des Nachmittags war Emma unausgesetzt bemüht, Alle so
glücklich zu machen, wie sie sich selber fühlte. Sie wickelte für
Alfred Cigaretten, hielt ihrem Vater den Sonnenschirm über den Kopf
und fing hernach an, für Henri das Schloß zu zeichnen. Indessen
hatten ihre Aufmerksamkeiten nicht den gewünschten Erfolg. Der
fleißige Bankier fing an, den Mangel an bestimmter Beschäftigung
übel zu empfinden; Alfred fand das Landleben schauderhaft
langweilig, und Henri, der aus den Gesprächen, die geführt wurden,
nur immer den Uebermuth heraushörte, mit dem die Familie
Sonnenstein es sich an der Stelle derer von Tuchheim behaglich
machte, war in einer Stimmung, für deren Pein die Hoffnung, sich
dereinst so oder so rächen zu können, kaum ein Labsal war.

		Endlich trennte man sich. Der Bankier wollte nach etwa
eingelaufenen Briefen, Emma nach der Küche sehen, Alfred und Henri
den Ställen einen Besuch abstatten. Von Leo, der mit dem Abendzuge
gekommen sein konnte, sprach Niemand.

		Die beiden jungen Männer gingen durch den Park nach den auf der
halben Höhe des Schloßberges etwas abseits gelegenen
Wirtschaftsgebäuden. Durch Henri's Seele zogen Erinnerungen an jene
Winternacht, wo von der Stelle aus, der sie sich jetzt näherten,
der rothe Feuerschein sich über den dunklen Himmel verbreitet
hatte. Er dachte der Rolle, die Leo in jener Nacht gespielt, und
daß der Mensch noch immer ihm gegenüberstand, ja der Moment, wo er
ihn unter die Füße in den Staub getreten haben würde, weiter als je
vorher hinausgeschoben schien. Und dann fiel sein Blick auf die
schmächtige Gestalt und das verlebte Gesicht des jungen Stutzers an
seiner Seite, und er fragte sich, wie lange der es nun
eigentlich noch treiben würde.

		Länger als bis morgen Mittag bleibe ich aber keinesfalls, sagte
Alfred.

		Hat Eve Dir keinen längeren Urlaub gegeben?

		Auf Alfred's bleichen Wangen brannten zwei rothe Flecke auf, die
alsbald wieder verschwanden.

		Dummes Zeug! sagte er.

		Henri legte seinen Arm in den seines Vetters.

		Aber, mein Junge, Du kannst doch vor Deinem alten Mentor keine
Geheimnisse haben wollen! Glaubst Du denn, man denkt sich gar
nichts dabei, wenn Du, der Du in den ersten Tagen nur von der
schönen Castellana sprechen konntest, jetzt um Dich und sie die
goldene Wolke tiefsten Schweigens hüllst? Wärest Du unglücklich?
Die tiefen Ränder unter Deinen Augen würden dafür sprechen, wenn
sie nicht so sehr dagegen sprächen.

		Alfred lächelte und strich sich das weiche, dunkle Bärtchen.

		Du Glücklicher! sagte Henri, es ist gar nicht hübsch von Dir,
daß Du mir, der ich Dir zu Deinem Glücke verholfen habe, nicht
einmal einen Blick in die Karten erlaubst. Wie lebt Ihr denn?
Gefällt sie Dir wirklich noch immer?

		Gefallen! rief Alfred, gefallen? Bei den Göttern, das kann nur
der fragen, der sie nicht kennt. Gefallen! Ich würde für eine Nacht
bei ihr barfuß nach dem Nordpol wandern!

		Wahrhaftig! sagte Henri lachend, Du könntest Dir bei der
Gelegenheit den Schnupfen holen. Aber im Ernst, mein Lieber, nimm
Dich in Acht, Eve ist eine von den Schlangen am alten Nil, die
selbst Helden gefährlich werden können, und Du hast Ursache, Dich
zu schonen.

		Im Gegentheil, ich habe Ursache, mich zu beeilen, wenn ich noch
etwas vom Leben haben will. Wie lange wird's denn noch dauern? Ich
fürchte, nicht mehr lange.

		Der junge Mann blickte vor sich nieder, stieß aber
nichtsdestoweniger an eine Wurzel, die er in seiner Kurzsichtigkeit
nicht bemerkt hatte. Er stolperte, Henri bewahrte die schlaffe,
zusammenbrechende Gestalt nur mit einiger Mühe vor dem Fallen. Ich
hoffe: nicht mehr lange! dachte Henri, sagte aber in ermuthigendem
Ton: Das sind Grillen, Alfred, Folgen von ein paar mehr oder
weniger schlaflosen Nächten; die tugendhafte Langeweile hier wird
Dir gut thun; Du solltest Dich nicht so beeilen, in das Netz Deiner
Zauberin zurückzukommen.

		Sie bedarf meiner, sagte Alfred, sie kann ohne mich nicht mehr
leben, wie ich nicht ohne sie. Sie sprach schon davon, mir
nachkommen zu wollen. Ueberdies war ich eben dabei, ihr eine
Sommerwohnung einrichten zu lassen, sie wird mit den Möbelhändlern
und Tapezierern allein nicht fertig. Und dann, Henri, will ich es
Dir gestehen, obgleich Eve mich stets vor Dir warnt und behauptet,
ich sollte Dir nicht zu weit trauen, ich fürchte immer, Buffone
könne mir einmal einen Streich spielen. Daß er Eve bis zum
Rasendwerden liebt, ist klar; was ist der verrückte Mensch nicht im
Stande zu thun!

		Du bist in der letzten Zeit über alle diese Dinge so
geheimnißvoll gewesen, daß ich Dich fragen muß: Wie stehst Du mit
Buffone?

		O, ganz gut so weit. Ich habe ihm seine Schulden bezahlt und den
Papa gebeten, ihn irgendwo unterzubringen; er kann sehr gut
arbeiten, wenn er will; dafür hätte ich nun freilich auch gern
gesehen, wenn er Eve mit seinen Besuchen verschont hätte, aber ich
wage das nicht zu fordern, bevor Eve es selbst verlangt, und das
hat sie bis jetzt nicht gethan. Sie will kleine Diners und Soupers
geben und behauptet, Ihr würdet Euch ohne Buffone langweilen. Was
meinst Du?

		Henri zuckte die Achseln. Man muß einige Rücksicht auf ihn
nehmen. Er saß im Rohre und kam nicht dazu, sich Pfeifen zu
schneiden.

		Und doch ist es ein merkwürdig schöner Mensch, sagte Alfred
nachdenklich; manchmal kann ich mir gar nicht denken, daß Eve ihn
wirklich nicht erhört haben sollte.

		St! sagte Henri, Alfred am Arm zurückhaltend.

		Sie befanden sich auf einem schmalen Wege, der sich ziemlich
steil durch dichtes Gebüsch nach der breiten Fahrstraße senkte, die
von dem Dorfe heraufführte. Auf der nach der andern Seite freien
Straße, die von der untergehenden Sonne noch hell beschienen war,
wandelte ein Herr im Reisecostüm. Er ging sehr langsam, blieb auch
manchmal stehen, um mit verschränkten Armen zwischen die Büsche
hindurch in die abendliche Landschaft hinauszuschauen, und ging
dann langsam weiter. Da sein Blick vorzugsweise nach jener Seite
gewendet war, bemerkte er die beiden Gestalten nicht, die jetzt an
den Rand der steilen Böschung getreten waren.

		Kennst Du ihn? fragte Henri.

		Ist es nicht der Doctor? erwiederte Alfred, sein Lorgnon in's
Auge klemmend.

		St!

		Henri zog seinen Vetter einen Schritt in das Gehölz zurück und
flüsterte, auf die langsam dahinwandelnde Gestalt deutend:

		Siehst Du, Alfred, das ist der Mann, der Deinem Glück weit
gefährlicher ist, als alle Buffones der Welt zusammen. Ich weiß
nicht, ob er Eve schon besessen hat; es ist nicht blos möglich,
sondern sehr wahrscheinlich, trotz Allem, was Eve jetzt zu
beschwören für gut findet. So viel ist aber gewiß, daß er sie jeden
Augenblick haben kann, wenn er will. Es giebt wenig Menschen, die
Du und noch andere so sehr zu hassen Ursache haben, als diesen da;
und deshalb wollen wir sehr freundlich zu ihm sein, ausnehmend
freundlich. Die Zeit ist hoffentlich nicht fern, wo wir ihm, was er
uns gethan, mit Wucherzinsen heimzahlen können.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Capitel.

		Leo beeilte sich nicht, zum Schloß zu gelangen.
Der Abend war wunderschön. In den Büschen an den Wegseiten regte
sich kaum ein Lüftchen; die untergehende Sonne strahlte glänzende
Lichter über die Wiesen und Felder der fernen Ebene und glitzerte
hier und da auf den Fenstern eines Kirchthurmes, der zwischen
rothen Dächern und grüner Umbuschung hervorragte. Die Gipfel der
nähergelegenen Hügel glühten in purpurnen Lichtern, während die
schön geschwungenen Formen des Gebirges, die dann und wann bei
einer schnellen Wendung der vielfach gewundenen Straße sichtbar
wurden, sich in tiefes Blau gekleidet hatten. An dem lichterfüllten
Himmel schwammen in unendlicher Höhe goldgeränderte, weiße
Wölkchen.

		Es war lange her, daß Leo's Augen auf einer schönen Landschaft
geruht hatten – ein Jahr fast, als er in der Schweiz an den Ufern
des Genfer Sees eine Zusammenkunft mit Tusky und anderen
revolutionären Freunden gehabt. Damals war es gewesen, wo beim
abermaligen Anhören bereits hundertmal durchgesprochener,
unmöglicher Pläne in seiner Seele der Entschluß gereift war, es
einmal auf einem anderen Wege zu versuchen. Jetzt – nach
Jahresfrist – hatte ihn dieser Weg hierher geführt, zurück zu dem
Ort, von dem er ausgegangen, als sollte die Pilgerschaft von vorne
beginnen, als sei alles Geschehene nur ein zweckloses Wandern in
der Irre gewesen. Nein, zwecklos nicht! Es ist viel erreicht – und
doch ist das Erreichte nur ein Anfang des Anfangs von dem, was
geschehen muß. Wann werden je diese Thäler, diese Berge von
Menschen erfüllt sein, die keine anderen Leiden kennen, als die,
welche von der Menschennatur unzertrennlich sind? Und bis auf
welches Minimum könnte das Maß dieser natürlichen Leiden reducirt
werden! Ja, giebt es außer dem Tod kein einziges Uebel, das nicht
mehr oder weniger seine Wurzel in der Dummheit der Menschen hätte!
Leiden gegen das Geschick! Ja wohl! Der alte Griechengott hatte mit
seinen olympischen Augen bis in den tiefsten Grund der menschlichen
Dinge geschaut!

		Leo blieb wiederum stehen. Wenn dieses landschaftliche Bild der
König sähe! Aber er würde es gar nicht sehen! Er sieht nur Bilder,
die von einem breiten, goldenen Rahmen umschlossen sind. – Wie weit
kann man sich auf diesen Menschen verlassen, dessen physische Basis
so gelockert ist und in dessen Seele, wenn man sie ergründen will,
man überall in's Bodenlose fällt! Und doch umwittert diesen
unberechenbaren phantastischen Geist ein Anhauch der höchsten
Ideen! Mit welcher Bereitwilligkeit, ja mit welcher Begeisterung
ist er auf meinen Plan eingegangen! Und welch ein
menschlich-schönes Wort war es: Sie müssen die frohe Botschaft
denen zuerst verkünden, mit denen zusammen Sie einst elend gewesen
sind.

		Oder wäre dies Wort nicht von ihm? Mir ist fast, als hörte ich
darin den Ton einer anderen Stimme.

		Wie werden er und sie sich in Zukunft gegeneinander stellen? Ja,
kann überhaupt ein solches Verhältniß von Dauer sein? Wird er die
Achtung, die sie ihm jetzt noch zollt, nicht bald verscherzen? Und
für einen Geist von Silvia's idealem Gepräge ist eine solche
Enttäuschung durch nichts wieder gut zu machen. Das wäre nun
freilich auch die einzige Gefahr, die sie dabei läuft. Ein Mann,
der solchem Weibe gefährlich werden könnte, müßte wenigstens ein
Mann sein.

		Die Blicke des Wanderers hasteten an einer Stelle der
Landschaft, wo, seinen scharfen Augen deutlich erkennbar, eine
leichte Rauchwolke sich über die Baumwipfel erhob. Er wußte, daß in
dieser Richtung nur Ein Haus lag, von dessen Herde der Rauch
aufsteigen konnte. Was würde sie dafür geben, wenn sie jetzt hier
stände! Es war ein wehmüthiger Klang in ihrer Stimme, als sie
zuletzt noch sagte: Grüße mir meine Heimath! Was heißt Heimath?
Sind Baum und Fels Heimath? Menschen, wie wir, haben nur Eine
Heimath – die Geister der Menschen, die gedacht haben, denken und
denken werden wie wir! Sie hat sich entschieden, und sie ist klug
genug, einzusehen, daß Niemand zweien Herren dienen kann. Unser Weg
ist nur so lange schwierig, als wir uns noch mit dem Gedanken
tragen, zurück zu können; wissen wir erst, daß das unmöglich ist,
so giebt es keine, keine Schwierigkeiten mehr. Was kümmern mich die
Gesichter, die ich bald mir gegenüber haben werde!

		Noch eine Wendung des Weges, und vor Leo lag, vom letzten
Abendschein beleuchtet, das Schloß.

		Der Bankier und Fräulein Emma wanderten Arm in Arm in der
Veranda auf und ab, als Leo gleich hinter dem meldenden Bedienten
herantrat. Emma klammerte sich an ihren Vater an und rief: Ach,
mein Gott! Der Bankier machte sich von ihr los und ging dem
Kommenden mit ausgestreckten Händen entgegen.

		Seien Sie mir gegrüßt, herzlich gegrüßt! Ich hoffe, daß unserer
kurzen Trennung eine langdauernde Freundschaft folgen soll.

		Mit anderen Worten: hoffen wir, daß unsere Vortheile recht lange
zusammengehen! erwiederte Leo und verbeugte sich dann vor Emma,
die, nachdem sie sich einige Augenblicke besonnen, wie sie ihrem
Freunde am schicklichsten begegnen könnte, das Beispiel des Vaters
nachzuahmen beschloß und, ebenfalls Leo beide Hände
entgegenstreckend, rief:

		Mit unserer Freundschaft hat der Vortheil nichts zu thun! Nicht
wahr, Doctor?

		Herzen, wie das Ihre, mein gnädiges Fräulein, lassen sich nur
durch Liebe gewinnen, durch Liebe fesseln. Erlauben Sie mir, daß
ich Ihnen meinen Glückwunsch zu Ihrer Verlobung darbringe und diese
bescheidene Frühlingsblume, die ich eben am Wege fand.

		Emma erröthete bis in die Schläfen; Leo hielt noch ihre Hände in
den seinen; der Bankier hatte einen leichten Hustenanfall; Henri
und Alfred kamen eben über den Platz daher.

		Meine Söhne werden sich so freuen, Sie zu sehen, Herr Doctor,
sagte er; da sind sie! Ich glaube, Du könntest Dich mit der
Wirthschafterin über das Abendessen in Verbindung setzen, Emma;
unser Diner ließ Vieles zu wünschen übrig.

		Emma wollte den Wink des Vaters nicht verstehen, sie wollte dem
Vater, sie wollte Henri – Allen zeigen, daß sie vergessen und
vergeben könne, daß man sich nur unschuldig zu fühlen brauche, um
unbefangen zu sein.

		Unsere letzte Begegnung war nicht ganz freundlich! sagte Henri
in einem Ton, dessen gemachte Treuherzigkeit ungemein natürlich
klang.

		Und doch haben Sie mir seitdem schon so manche Beweise Ihrer
freundlichen Gesinnung gegeben, erwiederte Leo.

		Henri lachte: Noch immer der Alte, der nie um eine pikante
Antwort verlegen war! Sie müssen mir eigentlich sehr dankbar sein;
Sie hätten es ohne die häufige Gelegenheit, die ich Ihnen geboten,
nie zu dieser Virtuosität gebracht.

		Ach, wenn ich Euch doch zusammen als wilde Knaben gesehen hätte!
rief Emma.

		Es muß ein Schauspiel für Götter gewesen sein! Sagte Leo.

		Emma erröthete, Henri lachte; Emma stimmte mit ein. Sie hatte
sich ja nichts Böses dabei gedacht! Sie hatte die Männer ja nur
daran erinnern wollen, daß sie einst Freunde gewesen seien, daß sie
jeden Augenblick wieder Freunde sein könnten.

		Emma fühlte sich ungemein glücklich. Die lächelnden Mienen um
sie her sprachen nur von Friede und Verträglichkeit. Was konnte sie
noch wünschen? Sie hatte einen Gatten gewonnen und hatte den Freund
nicht verloren. Und dieser Freund liebte wieder ein Mädchen, das
auch ihre Freundin war: hier gab es ein keimendes Glück zu fördern.
Und dieses Mädchen hatte wieder einen Bruder, dessen zukünftige
Gattin die Schwester ihres zukünftigen Gatten war. Hier war ein
Zwiespalt auszugleichen; hier galt es mit sanfter Stimme an die
Natur zu appelliren, die mit unauflöslichen Banden Bruder und
Schwester aneinander fesselt. Und ihr eigener Bruder! ihr guter,
träumerischer, unschuldiger Alfred! Für ihn mußte sie eine Gattin
finden, gut und sanft, wie er, die ihn pflegen würde, wenn seine
Brustschmerzen ihn quälten. O, diese Perspective einer Zukunft, in
der so viele liebe Menschen im Sonnenschein des Glücks und der
Zufriedenheit Hand in Hand, umgeben von Schaaren blühender Kinder,
wandelten! Es war berauschend!

		Im Lauf der Abendmahlzeit bildete Emma diesen Traum bis in die
Einzelnheiten aus, und ihre Blicke hingen dabei mit solcher
Zärtlichkeit abwechselnd an Henri's und Leo's Mienen, daß Henri
Mühe hatte, seinen Zorn zurückzuhalten, während Leo es kaum minder
schwer fand, ein gelegentlich aufsteigendes Lachen zu unterdrücken.
In Folge dieser gespannten Stimmung, und da auch der Bankier mit
seiner nicht geringen Unterhaltungsgabe keineswegs kargte, war die
Conversation ungemein lebhaft. Nur Alfred mischte sich wenig in das
Gespräch und wurde immer schweigsamer, je länger die Tafel währte
und je mehr Champagner er trank. Von Zeit zu Zeit nur hob er seine
müden Augen, um auf Leo einen Blick zu werfen, in welchem sich eine
Abneigung aussprach, die nicht frei von Bewunderung war. Er konnte
Henri's Wort nicht vergessen, daß Leo Eve besitzen könne, wenn er
wollte; Eve, die er liebte, so weit das seinem welken, gutmüthigen
Herzen überhaupt möglich war, und die jedenfalls seine Sinne
vollkommen gefangen genommen hatte und gefangen hielt. Es war
demüthigend für ihn, erniedrigend, unwürdig, mit seinem Nebenbuhler
so dazusitzen und aus Einer Flasche zu trinken; und doch, wenn
nicht der Reichthum, sondern die persönlichen Vorzüge in
Liebessachen entschieden – was vermochte er gegen diesen Mann, der
ihm in jeder Beziehung so unendlich überlegen war? Alfred seufzte,
trank und starrte schweigend in das leere Glas.

		Wie sind Sie mit der Gesundheit Seiner Majestät zufrieden?
fragte der Bankier; man giebt ihm im Allgemeinen kein langes
Leben.

		Der König hat eine kräftige Constitution, erwiederte Leo, die
noch kräftiger sein würde, wenn die große Irritabilität des Gehirns
nicht zu große Anforderungen an den übrigen Organismus stellte.
Nichtsdestoweniger glaube ich, daß er noch viele Jahre zu leben hat
und daß die, welche auf sein frühzeitiges Ende speculiren, falsch
speculiren.

		Es war nicht zufällig, daß bei diesen Worten Leo's Blick Henri
streifte.

		Ihr Aerzte seid gefährliche Menschen, rief Emma, für Euch wohnen
wir Andern in Häusern von Glas!

		Sie sehen Seine Majestät jetzt häufiger? warf der Bankier
hin.

		Beinahe alle Tage; der König hat Geschmack am Neuen: neuen
Büchern, neuen Bildern, neuen Menschen. Da immer Eines das Andere
drängt, hat jedes seine liebe Noth, während der kostbaren
Augenblicke, in welchen das königliche Auge auf ihm ruht, sich in
seinem besten Lichte zu zeigen. Die wunderlichen Anstrengungen, die
das Hervorbringen dieses Effectes nöthig macht, haben schon
wiederholt meine Lachlust grausam herausgefordert.

		O, Sie Spötter, Sie Spötter! rief Emma. Sie werden an den Stufen
des Thrones das Spotten nicht lassen können; ich habe es ja immer
gesagt, daß Sie ein abscheulicher Mensch sind.

		Wollen wir nicht noch ein wenig draußen promeniren? sagte
Henri.

		Als man sich von der Tafel erhob, brachte der Kammerdiener des
Bankiers einige Depeschen, die soeben abgegeben worden waren, eine
an den Bankier, die derselbe mit den Augen überflog, und da sie nur
die Bestätigung des Abschlusses eines gewissen Geschäftes enthielt,
in die Tasche steckte; die andere war an Leo.

		Es thut mir leid, die Besichtigung der Fabriken, die wir auf
morgen verabredet hatten, nun doch nicht mit Ihnen vornehmen zu
können, sagte Leo.

		Was giebt's? fragte der Bankier, kein Unglück, hoffe ich.

		Durchaus nicht; der König befiehlt mir nur, zurückzukommen.
Sehen Sie selbst.

		Der Bankier blickte in die Depesche: »Majestät wünscht Ihre
Anwesenheit morgen um elf Uhr. Unverzüglich kommen. Bolen,
Oberkämmerer.«

		Glauben Sie, daß diese Zurückberufung mit unserer Angelegenheit
zusammenhängt? fragte der Bankier.

		Auf keinen Fall. Ich erinnere mich, daß auf morgen Mittag ein
Ministerconseil angesetzt ist; möglich, daß diese Ordre des Königs
damit zusammenhängt. Sie wissen wohl, Herr von Sonnenstein, wann
der nächste Zug geht?

		Der nächste Zug ging um zwölf Uhr, ein Anschlußzug an den
Courierzug, der weiter vom Süden heraufkam. Es war eben neun Uhr;
der Bankier fragte, ob Leo noch aufgelegt sei, die bewußte
Angelegenheit in vorläufige Berathung zu nehmen. Es sei doch
besser, daß man sich wenigstens in den Hauptpunkten zu verständigen
suche. Leo war damit einverstanden, die beiden Herren begaben sich
in das an den Salon anstoßende Cabinet. Henri und Emma wollten, bis
die Unterredung beendet sein würde, im Park promeniren, um dann dem
Gast noch eine Strecke das Geleit zu geben, Alfred war nirgends zu
finden. Niemand hatte bemerkt, daß ihm vorhin, als die Herren die
Depeschen lasen, von seinem Diener ein Billet zugesteckt worden
war, welches er an einem Seitentische gelesen hatte, um sich darauf
geräuschlos zu entfernen.

		O, wie schön der Abend ist, sagte Emma, als sie aus der Veranda
heraustraten, o, wie glücklich ich bin!

		Emma sah dabei nicht ihren Verlobten an, sondern nach dem Monde,
dessen goldglänzende Sichel über den Parkbäumen hing. Henri wußte
recht gut, daß nicht seine Nähe für Emma den Abend so schön, nicht
die Liebe zu ihm Emma so glücklich machte.

		So wären wir denn in der Hauptsache d'accord, sagte der Bankier, das Resultat einer
halbstündigen Unterredung mit seinem Gaste ziehend.

		In der Hauptsache, ja, erwiederte Leo lachend, das heißt, daß
Sie verkaufen wollen und ich kaufen will; in der kleinen Nebensache
des Preises werden Sie indessen wohl noch einige Zugeständnisse
machen müssen, bevor ich abschließen kann.

		Aber, liebster Freund, rief der Bankier, wenn Einer, so kennen
Sie doch die Verhältnisse auf das Genaueste. Sie wissen, was mich
die Anlage kostet, was ich hineingesteckt habe, was die Fabrik
abwirft. Und dann bedenken Sie, daß ich bei der Arrangirung dieser
miserablen Erbschaftsangelegenheit die größten Verluste erleide,
die sich noch gar nicht übersehen lassen, so daß ich in der That
nicht weiß, wie theuer mir die Fabrik zu stehen kommen wird.

		Desto genauer weiß ich, wie viel sie mir werth ist, sagte
Leo.

		Sie sind ein zäher Kunde, sagte der Bankier lächelnd, ich weiß
dies nicht seit heute, indessen ich zweifle nicht, wir werden
handelseinig werden. Ich kehre morgen ebenfalls mit meiner Familie
zurück, wir können dann weiter in der Stadt conferiren. In acht
oder vierzehn Tagen fahren wir zusammen wieder her, nehmen die
Fabrik in Augenschein und schließen ab.

		So will ich mich Ihnen jetzt empfehlen.

		Ich begleite Sie noch, wenn Sie erlauben.

		Die beiden Männer erhoben sich, der Bankier faßte Leo's
Hand.

		Ich bin Ihnen noch eine Erklärung schuldig, Herr Doctor,
obgleich Sie, als Mann von Welt, mir dieselbe erlassen zu haben
scheinen. Mein Betragen Ihnen gegenüber ist in der letzten Zeit
einigen Schwankungen unterworfen gewesen, die ich tief beklage,
obgleich Sie mir zugeben müssen, daß mich dabei nicht alle Schuld
trifft. Ich bin in erster Linie Geschäftsmann, und Ihre Aktien,
werther Herr, standen schlecht, verzweifelt schlecht. Ueberdies
waren Sie öffentlich gegen mich aufgetreten. Sie hatten die
härtesten Dinge gegen mich drucken lassen. Können Sie es mir
verdenken, wenn mir da auch das Menschliche begegnete, mich zu
verrechnen und Sie in dem Moment verloren zu geben, wo Sie nur eben
den Anlauf zu einem neuen Sprunge nahmen, der Sie, ich weiß nicht
wie weit noch tragen kann? Unter allen Umständen aber bitte ich
Sie, mir zu glauben, daß ich, was ich gegen Sie gethan habe, mit
schwerem Herzen gethan habe und daß mir nicht leicht eine größere
Freude im Leben ward, als in diesem Augenblicke, wo ich die Hand
des Mannes wieder halte, die ich am liebsten nie aus meiner Hand
gelassen hatte.

		Sie sind sehr gütig, erwiederte Leo, aber es bedurfte wirklich
zwischen uns einer solchen Erklärung nicht. Wir Beide wissen, was
den Werth des Menschen auf dem Markt des Lebens bestimmt.

		Herr von Sonnenstein hätte eine herzlichere, weniger zweideutige
Antwort lieber gehabt, aber dieser Mann war nun einmal nicht wie
die anderen.

		Wo ist Alfred? fragte Herr von Sonnenstein, als ihnen, wie sie
aus der Veranda traten, Henri und Emma entgegenkamen.

		Sie hatten Alfred nicht gesehen; auch von den Bedienten, die
herbeigerufen wurden, wollte ihn keiner bemerkt haben. Der Bankier
bekämpfte ein Gefühl von Bangigkeit und drang darauf, Leo noch eine
Strecke zu begleiten. Er hoffte, daß Alfred den mondbeschienenen
Fahrweg nach dem Dorfe hinab noch zu einem nächtlichen Spaziergang
benutzt habe. In der Stadt würde mir Alfred's Ausbleiben keine
Sorge machen; er hat uns leider an dergleichen Unregelmäßigkeiten
zu gut gewöhnt.

		Das Lachen, mit dem Sonnenstein diese Worte begleitete, wollte
nicht recht aus der Kehle. Er wurde stiller, je weiter man sich vom
Schlosse entfernte, und öffnete den Mund nur noch, um zu bemerken,
daß die Nacht dunkler sei, als er geglaubt habe, und daß selbst der
Fahrweg an vielen gefährlichen Stellen vorüberführe.

		Plötzlich blieb er stehen und sagte: Das Ausbleiben Alfred's
fängt an mich zu ängstigen: ich möchte doch nach dem Schlosse
zurückkehren, um ein paar Leute auszusenden. Du, Henri, hast wohl
die Güte, den Herrn Doctor bis zum Bahnhof zu begleiten, im Falle
Alfred wirklich diesen Weg verfolgt haben sollte.

		Der Bankier empfahl sich mit Hast von Leo und zog Emma, der er
kaum Zeit ließ, Leo liebevoll die Hand zu drücken, eilig mit sich
fort. Die beiden jungen Männer schritten allein auf der
mondbeschienenen Straße weiter.

		Glauben Sie, daß ein Grund zur Besorgniß vorhanden ist? fragte
Leo.

		Ich denke nicht daran, erwiederte Henri lachend. Alfred ist auf
irgend einem Sopha eingeschlafen, oder hat heute, als wir durch das
Dorf kamen, ein hübsches Mädchen gesehen, dem er noch gute Nacht
sagen möchte. Solchen Sonntagskindern wie Alfred stößt kein Unglück
zu.

		Höchstens eine gelegentliche Lungenlähmung; seine Freunde
sollten ein wachsameres Auge auf den jungen Mann haben.

		Meinen Sie wirklich? Die Rasse, aus der er stammt, ist zäh; sie
hat schon so ein fünf- oder sechstausend Jahre vorgehalten.

		Womit nicht gesagt ist, daß ein Sproß nicht vor der Zeit
vertrocknen und vom Baume fallen kann. Indessen, was heißt vor der
Zeit? Ist das Maß der Lust zugleich das Maß des Lebens, so ist auf
Herrn von Sonnenstein sicher schon so viel über die
Durchschnittsportion gekommen, daß er getrost zu seinen Vätern
versammelt werden kann.

		Und was heißt wieder Lust? sagte Henri; Champagner und schöne
Mädchen? Man trinkt und küßt sich endlich satt. Sie haben sich eine
bessere Lust gewählt, die nicht so leicht auszuschöpfen ist.

		Und die wäre?

		Herrschsucht.

		Beurtheilen Sie mich so?

		Fragen Sie das im Ernst? Mich im Ernst, der ich Sie kenne, so
lange Sie oder ich denken können? Oder halten Sie mich für einen
schlechten Beobachter? Nein, Herr Doctor, ich habe selten Jemanden
gekannt, dessen Charakter in seinen großen Zügen leichter zu
durchschauen wäre, wie der Ihre. Ich will Ihnen ein Kriterium, wenn
Sie es noch nicht kennen, geben, an dem man den Herrschsüchtigen
sehr leicht herausfindet. Ist Jemand stets freundlich und
zuvorkommend gegen die, welche schwächer sind, als er, und stets
stolz und abweisend gegen die Mächtigeren, so können Sie darauf
schwören: das ist ein Herrschsüchtiger. Ich kannte einen solchen
Knaben; der Mann hat gehalten, was der Knabe versprach.

		Sie beobachten schärfer, als ich geglaubt hätte; aber wenn Alle,
bei denen Ihr Merkmal zutrifft, Herrschsüchtige sind, so trifft
doch Ihr Merkmal nicht bei allen Herrschsüchtigen zu. Ich, zum
Beispiel, kannte einen Knaben, der Jedem, der schwächer war als er,
seinen Fuß auf den Nacken setzte und Jedem, der es nicht war, aus
dem Wege ging, oder ihn durch Schmeicheleien und diplomatische
Künste aller Art zu gewinnen suchte. Diesem Knaben war Herrschsucht
auf die Stirn geschrieben, und auch hier hat der Mann gehalten, was
der Knabe versprach.

		Das ist interessant, sagte Henri, so läge der Unterschied also
bei diesen beiden Menschen nur in der Methode, während das Ziel
dasselbe wäre?

		Doch nicht so ganz; der Erste erstrebt die Herrschaft über Alle,
um Vielen uneigennützig dienen zu können, der Zweite dient
uneigennützig einigen Wenigen, um über Viele nach Willkür herrschen
zu können.

		Mir scheint der Unterschied nicht gar so groß, erwiederte Henri,
denn was das heißt, über Andere herrschen, das ist am Ende ziemlich
einfach; unter der Maske des Dienstes aber, den man Anderen zu
leisten gedenkt, kann sich gar viel verstecken. Nein, ich glaube,
der Unterschied zwischen den beiden Menschen, von denen wir reden,
ist derselbe, der von jeher zwischen dem ehrgeizigen Plebejer und
dem ehrgeizigen Aristokraten bestanden hat. Weil Jener mit hohen
Plänen zwischen niedrig gesinnten Menschen aufwächst, glaubt er
sich allein zur Herrschaft berufen; dieser weiß, daß er unter allen
Umständen die Herrschaft mit seinen Peers wird zu theilen haben,
und es kostet ihn daher auch keine große Ueberwindung, gegen
dieselben freundlich, ja, wenn es sein muß, demüthig zu sein. Der
Aristokrat, und wäre er noch so hochmüthig, sieht in dem
Standesgenossen seinesgleichen; der hochmüthige Plebejer aber bläht
sich mit der Ueberzeugung, daß ihm Niemand gleiche, ausgenommen
natürlich er selbst.

		Nicht übel, Herr Baron! Aber ein Jehova, der in erster Linie ein
Gott der Gerechtigkeit sein will, darf keine anderen Götter neben
sich leiden; die Olympier, denen die Erde nur eine Speisekammer und
ein Harem ist, dulden Einer den Anderen an der goldenen Tafel, oder
zanken sich höchstens in aller Stille um die besten Plätze.

		Nicht übel, Herr Doctor! Aber verlassen Sie sich darauf: die
Olympier treiben es länger als der Jehova.

		Die Beiden schritten über eine Stelle, wo man den Felsen hatte
wegsprengen müssen, um für den Weg Platz zu schaffen. Die freie
Seite war nur mit einer niedrigen steinernen Brüstung eingefaßt. In
der Tiefe rauschte ein Waldbach, der vom Schloßberge herabkam,
zwischen zerklüftetem Gestein zu Thale. Henri, der bisher auf der
rechten Seite gegangen war, bog plötzlich auf die andere hinüber.
Leo blieb stehen und sagte lachend:

		Glauben Sie, ich könnte auf den Einfall kommen, ein Stück
Vorsehung spielen zu wollen und zu versuchen, ob ein olympischer
Schädel oder die Felsen da unten härter sind?

		Jedenfalls würde ich dann die Vorsicht brauchen, die Vorsehung
mit hinabzunehmen, erwiederte Henri in demselben Ton.

		Der Mond schien hell genug, daß die Beiden sich in die
haßfunkelnden Augen sehen konnten.

		Wenn wir das Experiment ohne Zeugen anstellen wollen, müssen wir
uns beeilen, denn ich höre Jemanden kommen, sagte Leo.

		Ich denke, wir versparen es deshalb auf eine schicklichere
Gelegenheit, erwiederte Henri.

		In diesem Momente kam der Mann, dessen Schritt sich hatte
vernehmen lassen, um den Felsenvorsprung herum. Sowie er aus den
Schatten heraus in die Mondhelle trat, erkannte Henri, der näher
stand, Walter. In der ersten Ueberraschung fuhr ihm der Gedanke
durch den Kopf, daß dies eine Verabredung zwischen den beiden
Vettern sei und daß man es auf sein Leben abgesehen habe. Walter
seinerseits, der jetzt Leo und an der Stimme auch Henri erkannt
hatte, war kaum weniger überrascht, wenn auch weniger erschrocken;
auch Leo fühlte sich durch die Seltsamkeit dieser Begegnung
eigenthümlich berührt.

		Eine kurze Zeit standen die Drei sich sprachlos gegenüber; in
der Tiefe rauschten die Wasser, eine Wolke zog über den Mond, das
trügerische Licht noch mehr verdunkelnd.

		Henri hatte sich bereits von seinem Schrecken erholt. Das ist
ein merkwürdiger Zufall, sagte er, man könnte glauben, wir hätten
eben eine englische Lection bei Miß Jones gehabt und unten
erwartete uns Ehren Urban mit einer Strafpredigt über zu langes
Ausbleiben.

		Walter hatte Henri's dargebotene Hand nicht genommen. Ich
beneide Sie um die Harmlosigkeit Ihrer Erinnerungen, sagte er, und
dann sich zu Leo wendend: Ich hörte, Leo, daß Du auf dem Bahnhof
ein Zimmer bestellt hättest. Ich komme eben von dort.

		So will ich die Herren nicht weiter stören, sagte Henri, indem
er den Hut zog; guten Abend!

		Er wendete sich und schlug den Rückweg nach dem Schlosse ein,
eine Opern-Arie trällernd.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Capitel.

		Leo hatte sich auf die Brüstung gesetzt; Walter
hatte auch ihm nicht die Hand geboten.

		Ich habe mit Dir zu sprechen, sagte Walter, an ihn herantretend;
bist Du in der Stimmung, mich anzuhören?

		Walter's Stimme klang rauher und fester, als sonst wohl.

		Das kommt auf das an, was Du mir zu sagen hast, und auf die Art,
wie Du mir es sagst. Freundliches in freundlicher Weise – warum
nicht? Aber eine politisch-moralische Vorlesung, wie ich sie in
letzter Zeit von Dir nur zu oft gehört habe – nein!

		Ich habe mit dem Politiker nichts mehr zu schaffen, erwiederte
Walter. Wer zu Mitteln greift, wie Du, zu schlechten Mitteln, die
im Handumdrehen zu noch schlechteren Zwecken werden können, mit dem
ist keine Verständigung mehr möglich.

		Du verfällst ja schon in den Vorleserton.

		So will ich aus einem anderen Tone sprechen. Wie Du Dich mit
Deinem Gewissen in Deiner neuesten Situation abfindest, ist Deine
Sache; aber Frauenkleider sind empfindlicher gegen den Schmutz.
Warum hast Du Silvia an den unreinen Ort gebracht?

		Der Ton gefällt mir nicht besser; ich denke, wir gehen Jeder
unsern Weg.

		Nicht, bevor Du meine Frage beantwortet hast.

		Adieu!

		Leo war aufgestanden.

		Du bleibst, rief Walter, Leo am Arme ergreifend. Leo riß sich
los und sprang zurück.

		Ich glaube, dieser Ort macht Alle verrückt! rief er; eben erst
verspürte ich das Verlangen, Jemanden hier hinabzuwerfen: jetzt
fehlt nicht viel, so hättest Du die Dummheit wirklich begangen. Du
bist aufgeregt, Walter, und ich wiederhole Dir jetzt in aller Ruhe
meinen Vorschlag: Laß uns Jeder unsern Weg gehen!

		Und ich wiederhole Dir nicht minder ruhig, daß ich eine Antwort
auf meine Frage haben muß.

		Leo bedachte sich ein paar Augenblicke und sagte: Nun wohl, ich
reise in einer Stunde; begleite mich zum Bahnhof zurück.

		Sie gingen um den Felsenvorsprung. Zu ihren Füßen lag jetzt das
Dorf, das während der letzten Jahre die Dimensionen einer kleinen
Stadt angenommen hatte. Lichter blickten hie und da durch die
Zweige der Bäume; aus einem Schlot der Fabrikgebäude, die sich an
den Schloßberg lehnten, stieg eine rothe Lohe, von der eine
funkendurchstäubte feurige Wolke in die Nacht hinauswehte; von dem
andern Ende des Ortes, nach der Ebene zu, glänzten die Fenster des
großen Restaurationsgebäudes und die buntfarbigen Laternen des
Bahnhofes.

		Du willst wissen, begann Leo, weshalb ich Deine Schwester zu
Tante Sara gebracht habe; meine Antwort darauf ist: ich habe sie
gar nicht dahin gebracht. Verstehe mich recht: in keiner Bedeutung
des Wortes, weder durch Ueberredung, List – von Gewalt ganz zu
schweigen – noch durch irgend welche andere erlaubte oder
unerlaubte Mittel. Silvia war schon vierundzwanzig Stunden bei der
Tante, bevor ich sie – und das zu meiner größten Ueberraschung –
dort fand. Was sie also gethan, hat sie aus ihrem eigenen Entschluß
heraus und auf ihre eigene Gefahr gethan; ich kann in keiner Weise
Euch oder ihr selbst gegenüber eine Verantwortung dafür
übernehmen.

		Leo schwieg. Walter antwortete nicht sogleich; dann sagte er –
und man hörte deutlich, welche Anstrengung es ihm kostete, ruhig zu
sprechen:

		Ich wußte, daß Du die Sache so fassen würdest, und deshalb bin
ich empört. Es giebt nur eine Unsittlichkeit, wenigstens kenne ich
nur eine: das ist die Herzenskälte, in der zuletzt jedes Gefühl
erstarrt. Liebtest Du Silvia leidenschaftlich, wie sie offenbar
Dich liebt, so könntest Du nicht von ihr lassen; versuchtest Du,
sie auf jede Weise an Dich zu fesseln, selbst dadurch, daß Du sie
mit Dir fortrissest, von wo sie, auch wenn sie wollte, nicht mehr
zurück kann – das Alles würde ich verstehen, ich würde sagen: es
ist ihr Schicksal, sie können nicht anders. Aber jetzt, ob Silvia
sich in einer Umgebung, die ihrer in jeder Beziehung unwürdig ist,
namenlos unglücklich fühlt; ob sie ihr Leben lang an der Erinnerung
dieser unseligen Verblendung kranken wird; ob ihr alter Vater dem
verhängnißvollen Schritt, den sein geliebtestes Kind aus dem
bürgerlichen Leben heraus in eine abenteuerliche Scheinwelt gethan
hat, als einen tödtlichen Schlag empfindet, von dem er sich nie
wieder erholen wird – das Alles mag sein, oder auch nicht sein –
auf keinen Fall geht es Dich etwas an. Wer sich für Dich opfern
will, opfere sich! und habe er seinen Lohn dahin. Dich verpflichtet
das zu nichts, nicht einmal zu der allergewöhnlichsten
Dankbarkeit!

		Bist Du zu Ende?

		Noch nicht ganz. Was ich bis jetzt gesagt habe, kann keinen
Eindruck auf Dich machen, denn es appellirt an eine Seite der
menschlichen Seele, die Du in Dir abgetödtet hast. Ich will Dir
jetzt ein anderes Argument nennen, vor dem Du hoffentlich mehr
Respect haben wirst. Deine Gefühllosigkeit gegen Silvia's Geschick
ist nicht nur unsittlich, sie ist auch dumm. Daß der Plan, nach
welchem Du Dein Gebäude aufzuführen gedenkst, gänzlich verkehrt und
unausführbar ist, darüber will ich, wie gesagt, nicht mehr mit Dir
streiten. Aber das wirst Du mir hoffentlich zugeben: ein kluger
Meister verwendet doch zu seinem Bau kein unbrauchbares Material!
Du hast Silvia nicht in diese schiefe Lage gebracht, sagst Du – es
ist nicht wahr, denn indirect hast Du es doch gethan; aber Du läßt
sie in dieser Lage. Was wird die Folge sein? Glaubst Du, eine Natur
wie Silvia wird das ertragen? auf die Dauer ertragen? Nimmermehr.
Die Reaction in ihr muß und wird kommen; der edle Stein, den Du so
gewissenlos in Dein Fundament gemauert hast, wird unter der
schmachvollen Last zerbrechen, und das könnte Dir theurer zu stehen
kommen, als Du berechnet hast.

		Walter schwieg; Leo wartete eine Weile, dann erwiederte er: Du
bist zu Ende? Gut! Du wirst mir einräumen, daß ich recht geduldig
zugehört habe, nun höre Du nicht minder geduldig meine Antwort.
Nicht als ob ich die mindeste Aussicht, ja, ich kann sagen, auch
nur den Wunsch hätte, Dich zu überzeugen! Etwas Unmögliches zu
wünschen, ist kindisch, und zwischen uns ist, wie Du sehr richtig
bemerkt und nur gleich darauf wieder vergessen hast, eine
Verständigung unmöglich. Wir reden nur noch scheinbar dieselbe
Sprache, denn was wir mit denselben Worten bezeichnen, das sind im
Grunde die verschiedensten Dinge von der Welt. Was Dir sittlich
ist, ist mir unsittlich, und umgekehrt. Unsittlich und bis in den
tiefsten Grund der Seele verhaßt ist mir Deine Krämermoral, in der
es sich immer nur um Mein und Dein handelt, in der Alles mit der
Elle des individuellen Vortheils abgemessen wird. Wenn ich Silvia
liebte, wenn ich mich nebenbei auch noch in den Besitz ihrer Person
zu setzen wünschte, dann konnte ich getrost das Opfer, das sie mir
bringt, annehmen! Ist es erhört? Die Gläubige, die ihr Alles, weil
es nicht anders sein kann, auf dem Altar des Gottes opfert, sie muß
sich also auch noch dem Priester eignen, damit er ihre Gabe im
Namen des Gottes annimmt! Die Eine Schäferstunde wäre Lohn und
Ersatz! Und das Bild ist nicht einmal richtig. Ich bin kein
Priester; ich thue nur dasselbe, was Silvia auch thut: ich opfere
mich, so gut, so ganz, wie sie sich opfert. Die selbstlose
Leidenschaft des Gedankens, die in sich ihre Seligkeit und
Unseligkeit trägt und deshalb nach individuellem Glück und Unglück
gar nicht zu fragen braucht – diese edelste, höchste Leidenschaft
erscheint Dir als Herzenskälte, in der jedes Gefühl erstarrt! Nun,
beim Himmel, mögen sie erstarren, diese Gefühle und Gefühlchen! Ich
beneide Euch Andern wahrlich nicht darum. Ich weiß nicht, ob Silvia
mich liebt; ich habe sie nie danach gefragt, und sie hat es mir nie
gesagt. Das aber weiß ich, daß sie in diesem Punkt denkt wie ich;
das weiß ich, daß, wenn sie mich liebt, sie unter Anderm auch diese
ihre Liebe opfern könnte.

		Und dann, was Du meine Dummheit gescholten hast: ich bin kein
Pharisäer; aber ich möchte an meine Brust schlagen und rufen: Gott
sei Dank, daß ich nicht so klug bin wie Ihr! Mag sein, daß Soll und
Haben in dem Hauptbuche meines Lebens nicht in jedem Augenblicke
stimmen, wie bei Euch; mag sein, daß ich an mich, an die Andern
Forderungen stelle, die nicht erfüllt werden; daß ich ein gewagtes
Spiel spiele und es verliere! Mag sein! in dem Verlust gewinne ich
noch mehr als Ihr, wenn Euer Conto möglichst glänzend steht. Ich
habe doch wenigstens gelebt, doch wenigstens eine Stunde gehabt,
die es werth war, daß man für sie geboren wurde. Und ich habe nicht
blos für mich gelebt, sondern auch für die Andern. Es ist nicht
wahr, daß meine Agitation wirklich so zwecklos ist, wie Ihr sie
verschreit; schon jetzt ist ein neues Leben in die Frage gekommen;
schon jetzt habt Ihr anfangen müssen, Euch zu rühren, weil Ihr
fühlt, daß es mit Eurer Herrschaft zu Ende geht. Und was in aller
Welt hättet Ihr denn gethan, daß Ihr ein Recht hättet, groß zu
thun? Ihr rühmt Euch Eurer anschwellenden Städte – vom immer
wachsenden Proletariat anschwellenden Städte – als ob das Uebel
dadurch kleiner würde, daß es an Umfang zunimmt! Eurer Eisenbahnen,
auf denen das Elend, das sonst zu Hause saß, nun über die ganze
Erde kutschirt! Eurer Telegraphen, mittelst deren sich Eure
Börsenkönige nächstens die erfreuliche Nachricht mittheilen werden,
daß sie jetzt glücklich alles Geld und damit die ganze übrige
Menschheit in der Tasche haben. Und was an diesen Dingen gut ist,
habt Ihr das gemacht? Ist es die praktische Folge Eurer Theorien?
Ist es durch Euch, oder nicht vielmehr trotz Euch? Glaubt Ihr
Denker zu sein, weil das Jahrhundert, weil die Zeit für Euch denkt!
Man könnte lachen, wenn die Sache nicht so verzweifelt ernst
wäre!

		Sie waren, im Eifer des Gespräches mächtig ausschreitend, an den
Fuß des Schloßberges zum Eingang des Dorfes gelangt. Aus einem der
Fabrikgebäude glühte der Schein der Feuer durch die hohen Fenster;
schwarze Gestalten bewegten sich an den Feuern vorüber.

		Leo blieb stehen.

		Für wen arbeiten die da in dieser späten Stunde? rief er; für
sich? für ihre Kinder, die mit einem Stück trockenen Brodes zu Bett
gegangen sind? für ihre Weiber, die, wenn sie nicht eben in dieser
Hölle an irgend eine Maschine geschmiedet sind, zu Hause sitzen und
Wäsche stopfen? Oder arbeiten sie für den Mann da oben, der die
Kunst versteht, aus den Schweißtropfen dieser Aermsten den
deliciösesten Champagner zu destilliren. Wenn ich nichts weiter zu
Stande brächte als dies Eine, daß diese Männer für die übrige Zeit
ihres Lebens jeden Abend eine Stunde früher sich den Ruß von ihren
Gesichtern waschen – ich würde sagen: ich habe nicht ganz umsonst
gelebt!

		Gewiß, entgegnete Walter, und ich würde der Erste sein, der,
wenn Du dies und Anderes der Art vollbrächtest, Dir dankte und
huldigte; aber Du kannst und wirst es nicht vollbringen. Du rühmst
Dich stets Deines Cultus der Idee und haftest doch immer am
Einzelnen und Einzelnsten – an dieser, jener und der dritten
Person, mittelst derer Du Deine Gedanken verwirklichen willst. An
der Gebrechlichkeit dieser Mittel werden Deine Entwürfe und wirst
Du selbst zu Grunde gehen.

		Walter ging mit schnellen Schritten fort. Leo blickte ihm nach,
bis die Gestalt des Enteilenden im Schatten der Häuser verschwunden
war. Dann ging er langsam weiter auf dem chaussirten Wege, der
neuerdings längs des Dorfes von den Fabrikgebäuden nach dem
Bahnhofe geführt war. Als er den freien, mit Stühlen und Tischen
versehenen Platz hinter der Restauration erreichte, auf welchem es
für ihn, der aus dem Dunkel kam, hell genug war, sah er einen Mann,
der zu den erleuchteten Fenstern eines Gastzimmers in der Beletage
hinaufblickte, sich aber plötzlich umwendete und, unverständliche
Worte murmelnd, dicht an ihm vorüberstrich. Es war Alfred. Leo
wollte ihn anrufen, aber unterließ es. Was geht es dich an? Und wer
weiß, ob Don Juan erkannt sein will. Er hatte es sehr eilig.

		Von einem verschlafenen Kellner im öden Wartesaale hörte Leo,
daß sein Diener Philipp – es war derselbe gewandte junge Mensch,
den er vorher gehabt und der sich alsbald nach seiner Befreiung aus
dem Gefängnisse wieder zu ihm gefunden hatte – bereits auf seinem
Zimmer sei, die Sachen des Herrn für die Nacht zu ordnen. Leo
sagte, daß er mit dem nächsten Zuge abreisen würde, und nahm dem
Manne das Licht aus der Hand, sich selbst hinauf zu leuchten.

		Er hatte die Treppe bereits erstiegen, als ihm ein Luftzug das
Licht auslöschte. Umkehren wollte er nicht, da er den Diener auf
seinem Zimmer wußte. So tastete er sich auf einem schmalen Corridor
weiter. Eine Thür wurde ein wenig geöffnet; er ging dem matten
Lichtscheine nach, in der Meinung, daß es die Thür zu seinem Zimmer
sei, die der mit den Sachen beschäftigte Diener für ihn geöffnet
habe. In dem Augenblicke, als er die Thür erreichte, wurde dieselbe
noch weiter geöffnet; eine weibliche Gestalt in lichten Gewändern
trat schnell heraus, umschlang ihn und rief:

		Ich wußte es ja, daß Du wiederkommen würdest!

		Ich bin es, Eve! sagte Leo lächelnd.

		Eve stieß einen dumpfen Schrei aus; der jähe Schrecken lahmte
ihr die Glieder, sie hing regungslos in Leo's Armen, der sie fester
um die Taille faßte und in das Zimmer trug, die Thür hinter sich
in's Schloß drückend.

		Auf einem runden Tisch in der Mitte des Gemaches brannten zwei
Lichter; Sachen, wie sie eine Frau, die eben von der Reise kommt,
aus der Hand gleiten läßt, lagen chaotisch durcheinander gewirrt
daneben. Ein offener Koffer stand auf einem Gestell; Hut, Mantille,
andere Frauensachen lagen auf dem Bett, auf den Stühlen.

		Leo trug die noch immer halb Ohnmächtige auf das Sopha; er wußte
sehr gut, daß dieser Zustand nicht fingirt war; ihre Hände waren
kalt, ihre Augen halb geschlossen, ihr Athem stockte. Ihre Kleidung
konnte sie nicht belästigen: das faltige Nachtgewand, in seiner
schneeigen Weiße seltsam abstechend gegen das schwarze, zum Theil
aufgelöste Haar, lag nur zu bequem um den schönen Leib.

		Indem er sich noch über sie beugte, kam wieder Leben in die
starren Glieder; sie öffnete die Augen und sah ihn mit einem wilden
Blicke an; durch die leise geöffneten Lippen schimmerten die
festgeschlossenen Zähne. Mit Einemmale brach sie in ein Gelächter
aus, das sich alsbald in krampfhaftes Weinen verwandelte. Sie
suchte sich aufzurichten und drückte sich dadurch nur noch fester
in seine Arme.

		Da ertönte dicht unter dem Fenster die Signalglocke. Der Zauber
war gebrochen. Der schrille, gellende Ton war wie ein zorniger Ruf
von der Welt da draußen, die nicht auf den Säumigen warten konnte,
die mit eherner Stimme ihr Eigenthum wieder forderte. Leo riß sich
aus Eve's Armen, Sie standen sich gegenüber. Eve, deren funkelnde
Augen sich in sein Antlitz bohrten, sah mit einem Blicke Alles, was
in ihm vorging.

		Sie bewegte sich rückwärts, immer die funkelnden Augen auf ihn
gerichtet, nach dem Tische zu, auf dem die Lichter brannten.
Plötzlich griff sie hinter sich zwischen die Sachen, die dort
lagen, und stürzte mit hochgeschwungenem Arm auf Leo zu. Aber ihr
Arm fiel in Leo's schnell entgegengestreckte Hand; ein kurzer
Kampf, und er schleuderte den Dolch, den er der Rasenden entrungen,
weit fort in das Zimmer.

		Verzeihen Sie, sagte er, aber Sie sehen, nur die eine Seite
Ihres Handwerks kennen Sie vollkommen; in der andern haben Sie noch
zu lernen.

		Im nächsten Augenblick hatte er das Zimmer verlassen; wenige
Minuten später hörte Eve, die wie eine Löwin, der man die Beute
entrissen, durch das Zimmer raste, den Zug, der ihn nach der
Residenz trug, aus dem Bahnhof rollen.

	
		
		Achtundzwanzigstes Capitel.

		Einige Wochen später befand sich an einem warmen
Abend der General von Tuchheim in seinem Arbeitscabinet, aus
welchem eine Fensterthür in den Garten führte. Der General, der an
seinem Bureau saß und schrieb, war nicht allein; mitten in dem
Gemach stand, den kleinen Kopf mit dem grauen, kurzgeschorenen Haar
auf die linke Seite geneigt, mit den Fingern der rechten Hand an
den blanken Knöpfen seines langen Uniformrockes spielend und den
Schreibenden mit einem boshaft-frechen Blicke betrachtend, der
Castellan Lippert.

		Der General wendete sich halb um und hielt dem Manne einen
Streifen Papier hin. Hier haben Sie die Anweisung, sagte er, und
ich wiederhole Ihnen, es ist die letzte. Meine Geduld ist
erschöpft.

		Herr Lippert nahm das Papier, schob es mit einer geschickten
Bewegung in die Tasche seines Rockes und lächelte.

		Es ist unerhört, fuhr der General unmuthig fort: wissen Sie, daß
Sie im Laufe dieser Jahre außer den dreihundert Thalern sogenannten
Kostgeldes, das schon seit zehn Jahren gar keinen Sinn mehr hat,
beinahe zehntausend Thaler erhalten haben?

		Mit diesen hier neuntausendsiebenhundert, sagte Herr Lippert,
aber dann bedenken Excellenz auch, was mich der Junge kostet; zumal
jetzt, wo er einmal wieder außer Amt ist und seinem alten Vater auf
der Tasche liegt.

		Der General schien nicht gehört zu haben, was der Andere
sagte.

		Es ist unerhört, wiederholte er, aber treiben Sie mich nicht zum
Aeußersten, ich will lieber Ferdinand anerkennen, als mich in
dieser Weise von Ihnen schröpfen lassen.

		Der Castellan schüttelte leise den Kopf und lächelte.

		Das würden Sie nicht, Excellenz, sagte er; vor zwanzig, vor zehn
Jahren noch wäre es vielleicht möglich gewesen; aber für einen
älteren Herrn, Excellenz, schickt sich dergleichen wohl nicht. Und
wenn Sie's auch wollten, Excellenz, die gewisse alte Dame auf dem
Schlosse will es sicher nicht; und was die junge Dame – er deutete
durch das Fenster – dazu sagen wird, ist auch noch die Frage. Sonst
hätten Excellenz nichts zu befehlen?

		Nein.

		Excellenz sind in letzter Zeit sehr sparsam mit Aufträgen
gewesen; ich hoffe, daß Excellenz mir Ihre Kundschaft nicht
entziehen werden.

		Der Mann hatte diese letzten Worte in einem sehr bestimmten,
fast drohenden Tone gesagt, mit welchem seine bescheidene Haltung,
seine tiefe Verbeugung und der leise Schritt, mit dem er sich jetzt
entfernte, sowie das vorsichtige Oeffnen und Schließen der Thür in
einem merkwürdigen Gegensatz standen.

		Der General blieb an seinem Tische sitzen, die hohe schmale
Stirn in die wohlgepflegte Hand stützend. Er fuhr heftig zusammen,
als jetzt mit dem elfenbeinernen Griff eines Sonnenschirmes gegen
das Fenster, in dessen Nähe er saß, gepocht wurde. Sofort lächelte
er aber der Dame, die draußen stand, zu und rief: Sogleich,
sogleich! räumte aber erst die Papiere, die auf dem Schreibtische
lagen, in ein besonderes Fach, das er, ebenso wie den Schreibtisch,
sorgfältig verschloß.

		Verzeihe, daß ich Dich so lange habe warten lassen, sagte er,
auf den Perron tretend und Josephen den Arm bietend.

		Die Gräfin scheint nun doch nicht mehr zu kommen, sagte Josephe,
die in Visitentoilette und zum Ausfahren fertig war.

		Damit würde uns ja nur ein Gefallen geschehen.

		Des Generals Blicke hefteten sich bei diesen Worten auf die
Giebelwand einer reizenden Villa, welche, vom letzten Schimmer des
Tages beleuchtet, zwischen den Bäumen und Büschen des
Nachbargartens herüberschaute.

		Ich bitte Dich, Papa, sei vorsichtig, sagte das Fräulein, deren
Augen ebenfalls an der mattschimmernden Wand hingen.

		Glaubst Du, mir altem Taktiker das rathen zu müssen? erwiederte
der General; sei versichert, Josephe, ich bin's; aber allzu
vorsichtig wäre thöricht, und hier haben wir denn noch sichern
Grund unter den Füßen. Wenn wir uns ihm nicht jetzt unentbehrlich
machen, wo ihm unsere Freundschaft noch etwas sein kann – hernach,
wenn alle Welt ihn wird erobern wollen, ist es nicht mehr
möglich.

		Aber der sichere Grund! sagte das Fräulein; ich habe noch nicht
das Gefühl der Sicherheit.

		Und wie nennst Du das? fragte der General, nach der Villa
zeigend. Das Grundstück ist doch unter Brüdern sechzigtausend
Thaler werth. Ich habe seinem Vater zwanzig Jahre und ihm selbst
nicht minder lange gedient, bevor er mir in der Form dieses Hauses
eine Anerkennung meiner Verdienste zu Theil werden ließ. Und hier
geschieht dasselbe nach eben so viel Tagen. Es ist unerhört; die
ganze Stadt, von dem Hof ganz zu schweigen, ist in Aufregung.

		Wird er sich halten? fragte Josephe, die Spitzenmantille von den
Schultern gleiten lassend.

		Ich will Dir gestehen: ich habe im Anfange selber daran
gezweifelt, jetzt zweifle ich nicht mehr. Dieser Mann ist wie ein
schönes Vollblut, das ich einmal als junger Lieutenant ritt und mit
dem ich viel Geld gewonnen habe. Ich gab meinen Gegnern oft große
Distanzen vor, und so lange ich sie nicht eingeholt hatte, schlug
mir das Herz; aber hatte ich erst einmal die Tête genommen, konnte ich lachen, denn dann war
Niemand mehr im Stande, mir den Sieg streitig zu machen. Er hat die
Tête genommen; ich wette auf ihn, so
viel man halten will.

		Josephe berührte schnell den Arm des Vaters; zwischen den
Büschen wurde die Gestalt Leo's sichtbar, der eben über den
Rasenplatz herankam.

		Ach! sagte der General, sei so liebenswürdig, Josephe, wie Du
sein kannst.

		Sie traten aus den Büschen heraus auf den Rasenplatz. Der
General ließ Josephen's Arm fahren und ging dem Kommenden mit
ausgestreckter Hand entgegen.

		Ah, da sind Sie, cher voisin! Wie
geht es mit der Einrichtung?

		Dank der Hülfe des gnädigen Fräuleins, vortrefflich, sagte Leo,
dem General die Hand reichend und sich dann vor Josephe verbeugend.
Sie wissen, ein Junggesell ist bald eingerichtet.

		Nun, nun, sagte der General lächelnd, die Zeit kommt auch heran,
und dann, man richtet sich ja nicht sowohl für sich ein, als für
die Welt. Du lieber Himmel, ich würde ein hartes Feldbett, ein paar
Möbel von Tannenholz und gute Bücher, gute Freunde allem Luxus
vorziehen, aber wir sind nun einmal keine Robinsons, und das Gesetz
der Welt ist auch das unsere.

		Ein Diener kam den Gartenweg herauf, hinter ihm eine Dame.

		Ach, die liebe Gräfin, rief der General, da kommt sie doch
noch!

		Ich will Ihnen Ihr schönes Töchterchen nur auf ein paar Minuten
entführen, sagte die Gräfin Schlieffenbach, nachdem sie Josephe
umarmt hatte; aber ich fürchte mich, zu der alten, bissigen
Baronesse Barton allein zu fahren; ich denke immer, sie oder ihr
Pintscher beißen mich einmal aus Versehen.

		Und die junge Dame lachte hell und ging, sich anmuthig vor den
Herren verneigend, Arm in Arm mit Josephen davon.

		Eine charmante Frau, sagte der General, der den Damen entzückte
Kußhände nachgeworfen hatte; ein wenig insipide vielleicht für
einen verwöhnten Geschmack; aber ich ziehe diese holde
Natürlichkeit in Haltung und Sprache dem Raffinement der Empfindung
vor, in welchem sich unsere Damen nur zu sehr gefallen. Das ist
eine Bekanntschaft, die Sie cultiviren müssen, mein Freund, sobald
der Graf aus Paris zurück ist. Uebrigens ist es mir lieb, daß die
Damen uns auf einige Zeit allein gelassen haben; ich hätte Einiges,
das ich Ihnen gern mittheilen möchte, wenn Sie geneigt sind, mich
anzuhören.

		Der General nahm vertraulich Leo's Arm und sagte, während sie
langsam auf den glatt geharkten Wegen um den Rasenplatz
promenirten, dessen Fontaine in der tieferen Stille des Abends
lauter zu plätschern schien: Was ich Ihnen zu sagen hätte, lieber
junger Freund – verzeihen Sie, daß ich mich ausdrücke, wie es das
Herz mir eingiebt – mag einem Mann wie Ihnen gegenüber sehr
überflüssig erscheinen; indessen das Alter hat das Vorrecht der
Erfahrung, ein Vorrecht, das kein Genie der Jugend ihm streitig
machen kann. Darf der erfahrene Mann sprechen?

		Ich bitte ihn darum.

		Der Starke vertraut seiner Stärke gern zu viel – wer die perfide
Schnelligkeit kennt, mit der uns das Leben abnutzt, weiß den Werth
der bestehenden Verhältnisse zu schätzen, von deren – ich möchte
sagen – elementarischer Kraft wir borgen müssen, wo unsere
individuelle Kraft nicht ausreicht. Nun, ich will keineswegs
behaupten, daß Ihrem durchdringenden Scharfblick ein Satz von so
frappanter Wahrheit entgangen sein sollte; aber die Anwendung für
den einzelnen Fall, das ist es! Warum – Sie sehen, ich kann auch
indiscret sein – warum haben Sie das Anerbieten Sr. Majestät, Sie
in irgend einem der Ministerien zu placiren, nicht angenommen?

		Weil – Sie erlauben, daß ich eben so aufrichtig antworte, als
Sie fragen – ich mich nicht gern in der Menge verlieren möchte.
Mein Ehrgeiz geht nicht dahin, den Staat in meiner Person um einen
Beamten zu bereichern.

		Ganz wohl, mein Freund, ich gebe Ihnen von vornherein zu, daß es
im Staate nur eine Stelle giebt, die Ihrer würdig wäre; aber, um
dahin zu gelangen, um dem Beamtenheer befehlen zu können, ich meine
so, daß es gern gehorcht, muß man in ihm gedient haben, muß man aus
ihm hervorgegangen sein. Sie beugen sich jedem Tropf, der einmal
mit ihnen in Reih' und Glied gestanden hat, aber –

		Höre ich schon wieder das Wort? sagte Leo; also auch hier die
öde Kraft der disciplinirten, oder vielmehr abgerichteten Masse?
Dies Schlagwort der Liberalen in dem Munde des Aristokraten?
Verzeihen Sie, wenn mich das lächeln macht!

		Lächeln oder lachen Sie immerhin, sagte der General, aber geben
Sie mir zu, daß es ohne eine wohlformirte und wohlgeschlossene
Masse, auf die man sich stützt, doch nun einmal nicht geht. Was der
Adel ist, ist er doch nur durch die Solidarität des Interesses, das
jeder Einzelne an dem Bestehen des Instituts hat, und durch die
Schulung, in die das bewußte oder unbewußte Verfolgen dieses
gemeinsamen Interesses mehr oder weniger systematisch jeden
Einzelnen nimmt! Was ich unserem Adel vorzuwerfen habe, ist nicht
sein inniges Zusammenhalten, das im Gegentheil gar nicht innig
genug sein kann und noch lange nicht innig genug ist, sondern seine
Ideenlosigkeit, der Mangel an Einsicht in die Bedingungen der Zeit,
seine Unfähigkeit, sich die auf der Hand liegenden Vortheile
zunutze zu machen, zum Beispiel die Arbeiterfrage für sich
auszubeuten, wie Sie es wollen.

		Nur mit dem Unterschiede, Excellenz, daß mir Zweck ist, was
Ihnen Mittel.

		Der Unterschied ist bei Lichte besehen nicht so groß, fuhr der
General fort. Denn Sie wollen mir doch nicht sagen, daß die quer-
und plattköpfige, schaufelhändige, breitmäulige, durch und durch
brutale Masse im Stande sein sollte, sich selbst zu regieren?
Regiert muß sie immer werden, und – lieber Freund – dem Einzelnen
dürfte es denn doch zu schwer werden. Aber da sehe ich, daß mein
Diener Licht in den Pavillon gebracht hat – ich denke, wenn es
Ihnen recht ist, wir warten dort die Rückkehr meiner Tochter ab. Im
Garten wird es schon etwas kühl. Sie bleiben doch zu Abend?

		Wenn Sie nichts Anderes vorhaben.

		Durchaus nicht; ich hoffe, daß wir die Gräfin auch werden hier
behalten können, der Graf ist in Paris. Bitte, nach Ihnen!

		Der Pavillon – ein kleines hölzernes Haus auf einem niedrigen,
steinernen Unterbau, lag in der Ecke des Gartens. Hinter dem Garten
führte ein schmaler Weg, der den Dienstleuten der umliegenden
Villen den Umweg durch die Vordergärten ersparte und zum Theil von
hohen Hecken eingefaßt war. In dem Augenblicke, als der General und
Leo auf den Pavillon zugingen, huschte ein Mann, der bis jetzt von
dem schmalen Weg aus durch die Hecken hindurch die Beiden
beobachtet hatte, an den Pavillon heran, schlang sich mit großer
Kraft und Gewandtheit an der Außenwand hinauf und hielt sich daran
fest, indem er die Füße auf den etwas vorspringenden Unterbau
setzte und sich mit der einen Hand an einen Träger des weit
vorspringenden Daches stemmte. Es war ganz dunkel geworden auf dem
schmalen Weg; im Nothfall sprang er herab und entfernte sich nach
dieser oder jener Richtung. Aber es kam Niemand, und der Mann
konnte durch die dünne Wand sehr deutlich hören, was gesprochen
wurde, auch durch ein schlecht verhülltes Fenster wenigstens
theilweise sehen, was in dem Pavillon vorging.

		Die beiden Herren nahmen auf Gartenstühlen an dem runden Tische
Platz. Auf dem Tische stand eine Caraffe mit Wein und ein silbernes
Körbchen mit Backwerk.

		Das gute Kind, sagte der General, sie denkt an Alles! Aber um
wieder auf unser Thema zurück zu kommen: Was ist es denn, was
meinen armen Bruder zu Grunde gerichtet hat? Mein Bruder war ein
Mann, dessen Begabung und Kenntnisse, wie Sie wissen, das
Durchschnittsmaß weit überstiegen. Er war dem Richtigen überall auf
der Spur; aber er kam niemals weit, weil er sich stets isolirt
hielt, stets allein auf seine Ziele losging. Die Arbeiterfrage, die
von je sein Steckenpferd war! Ja, mein Gott, was hätte er in dieser
Frage Segensreiches schaffen können, wenn er meinem Rathe gefolgt
und vor zehn Jahren an Stelle Messenbach's, den der hochselige
König um jeden Preis los sein wollte, in das Ministerium getreten
wäre. Er würde vielleicht die Revolution verhindert haben, anstatt
jetzt sein Vermögen zu verzetteln und damit Niemandem in der Welt
zu nützen, am allerwenigsten seinen Arbeitern. Und was für meinen
Bruder galt, gilt in noch höherem Grade von Ihnen, der Sie nicht
einmal das Privileg eines altadeligen Namens haben. Es wäre
thöricht, wenn ich einen Mann von Ihrer durchdringenden Klugheit
auf die Gefahren aufmerksam machen wollte, die eine so schwindelnd
rasche Carrière, wie die Ihre, nothwendig im Gefolge hat. Sie
müssen jetzt, wo das Erdreich locker ist, die Wurzeln so tief
treiben, daß Sie hernach kein Sturm mehr entwurzeln kann. Schaffen
Sie sich Verbindungen, so viel wie möglich, und gehen Sie dabei
stets von der Ueberzeugung aus, daß, was ich thun kann, Ihnen zu
dienen, jederzeit mit ganz besonderer Freude geschehen soll.

		Der General nippte an seinem Glase und fuhr, da der Ausdruck von
Leo's Gesicht ihn zum Weitersprechen aufzufordern schien, in noch
vertraulicherem Tone fort:

		Mein Gott, wir sind Einer auf den Andern angewiesen; ich auf
Sie, Sie auf mich; wir Beide auf einen Dritten, der wieder auf uns,
so geht das fort in infinitum. Den
Riesen-Vortheil, den uns ein glücklicher Zufall an unsere Insel
warf, muß man mit tausend Fäden halten, sonst steht er auf und geht
davon, wenn er uns nicht gar noch schlimmer mitspielt. Nun, mein
Freund, Sie haben da schon so ein paar Fädchen geschlungen, die
darum nicht weniger fest sind, weil sie zart sind. Die stille Kraft
allein ist fürchterlich, sagt der Dichter, und welche Kraft ist
stiller, also auch fürchterlicher, als die von ein paar schönen
geist- und seelenvollen Frauenaugen? Wie schön sind die Augen Ihrer
Fräulein Cousine! Auch Ihre Tante hatte in ihrer Jugend schöne
Augen, so schöne nicht. Wissen Sie, daß der König fast stirbt vor
Neugier, zu wissen, in welchem Verhältnisse Sie eigentlich zu
einander stehen? Und Neugierde ist in diesem Falle nicht blos ein
ungeziemender, sondern auch wirklich unpassender Ausdruck. Es ist
sein sympathetisches Herz, das ihm keine Ruhe läßt, bis er weiß,
wie es mit dem Herzen der Menschen, für die er sich interessirt,
eigentlich steht. Was habe ich von dem Menschen, wenn ich nicht den
ganzen Menschen habe! Wie oft habe ich ihn das sagen hören. Da er
nun viel zu discret ist, um irgendwie direct zu fragen, so ergeht
er sich unterdessen in den wunderlichsten Vermuthungen.

		Und Sie selbst, Excellenz? fragte Leo lächelnd.

		Ich selbst? Ja, mein lieber Freund, wenn Sie es wirklich wissen
wollen, ich denke, die Sache ist sehr einfach, und doch thut es mir
leid, daß sie so einfach ist.

		Das heißt?

		Das heißt – aber Sie wollen in der That meine eigentliche
Meinung?

		Ich bitte Sie darum.

		Nun denn: das Einfachste und Wahrscheinlichste scheint mir, daß
Sie Ihre schöne Cousine lieben, daß Ihre schöne Cousine sie
liebt.

		Und das würde Ihnen leid thun?

		Aufrichtig: ja; Sie müssen in Ihren jetzigen Verhältnissen eine
große Partie machen; heirathen Sie nun die in Rede stehende Dame,
so kommen Sie um die große Partie; heirathen Sie sie nicht, so
kommen Sie vielleicht – um die Freundin. Aber da höre ich unsere
Damen. Nein, es ist Josephe allein. Wo hast Du die Gräfin,
Liebe?

		Die Gräfin läßt sich entschuldigen; ihr fiel ein, daß sie mit
dieser Post an ihren Gemahl zu schreiben habe. Die Herren müssen
also mit mir allein vorlieb nehmen.

		Josephe nahm den Hut ab; ihr dunkles, sehr künstlich, aber
kleidsam frisirtes Haar erglänzte im Licht der Kerzen.

		Des Generals Augen ruhten mit Wohlgefallen auf seiner schönen
Tochter und streiften dann das Gesicht seines Gastes, dessen Blicke
ebenfalls sinnend an der herrlichen Gestalt des Mädchens
hingen.

		Ist angerichtet, Josephe?

		Sogleich.

		Ich möchte Friedrich noch einen Auftrag in die unteren Regionen
geben, sagte der General, sich erhebend; Du kommst wohl in ein paar
Minuten mit unserem lieben Gast nach?

		Meinen Sie nicht, mein gnädiges Fräulein, sagte Leo, sobald der
General den Pavillon verlassen hatte, daß die Frau Gräfin noch
einen andern triftigeren Grund hatte, nicht mit Ihnen
zurückzukommen?

		Josephe öffnete die großen Augen noch mehr. Woher wissen Sie
das?

		Ich sah es an ihrer Miene, als sie in den Garten trat und mich
erblickte. Ihr erster Gedanke war: wie wirst Du Dich geschickt
zurückziehen können. Habe ich Recht?

		Nicht ganz, sagte Josephe. Sie für ihr Theil –

		Wäre gern geblieben, unterbrach sich Leo, gewiß; aber sie
fürchtet, eine Stunde in meiner Gesellschaft könnte den
***Gesandten compromittiren. Nur bedenkt der Herr Gesandte nicht,
daß leicht eine Stunde kommen könnte, wo er wünschen wird, seiner
Gemahlin weniger ängstliche Instructionen gegeben zu haben. Und was
sagen Sie selbst, gnädiges Fräulein?

		Ich sage: ganz Unrecht kann ich der Gräfin nicht geben. Sie
müssen wissen, wie sehr Papa und ich Sie schätzen, aber die
Bedingungen unseres Lebens sind so besonderer Art; Sie glauben
nicht, wie viel Sorge es mir macht, daß diese Bedingungen nicht
alle bei Ihnen zutreffen.

		Macht Ihnen das wirklich Sorge? sagte Leo; wer hätte diesen
schön geschweiften Brauen zugemuthet, daß sie sich auch besorgt
zusammenziehen könnten!

		Sie spotten.

		Nein, wahrlich nicht.

		So glauben Sie, daß ich keinen Theil an Ihnen nehme?

		Welches Recht hätte ich, das zu glauben?

		Wollen wir in das Haus gehen? sagte Josephe, nach der
Spitzenmantille greifend, die sie von den schönen Schultern auf den
Stuhl hatte gleiten lassen.

		Leo war ihr behilflich, sie wieder umzuthun, dabei kam er mit
einer ihrer Hände in Berührung, die er fest hielt und an seine
Lippen führte.

		Verzeihen Sie! Ich entschließe mich schwer, an das zu glauben,
worauf ich einen ganz besonderen Werth lege.

		Josephe! ertönte die Stimme des Generals von der offenen Thür
des Gartensaales der Villa.

		Kommen Sie, Sie Ungläubiger! sagte Josephe, der Papa wird sonst
ungeduldig.

		Sie zog ihre Hand aus Leo's Hand und verließ schnell den
Pavillon. Langsamer folgte Leo.

		Als die Schritte der sich Entfernenden auf dem Kies des
Gartenweges nicht mehr zu hören waren, sprang der Mann an der Wand
des Pavillons aus seiner unbequemen Stellung herab in den Weg. In
dem Wege war es jetzt ganz dunkel, dennoch trat der Mann leise auf
und beeilte sich, die breitere Querstraße, auf die der schmale Pfad
mündete, zu erreichen. Erst hier richtete er sich auf und ging
langsamer, bog dann in eine andere Straße, und blieb vor einer
allerliebsten zweistöckigen, mit Holzschnitzereien ausgezierten,
von wildem Wein fast ganz überrankten Villa stehen, die, von einem
Garten umgeben, etwas abseits von der Straße, in lauschiger
Abgeschiedenheit lag. Der Mann zog die Klingel der Gartenpforte und
fragte den Diener, der ihm in den mit Blattpflanzen und Statuetten
ausgeschmückten Vorflur Ueberrock und Stock abnahm: Ist schon
Jemand bei der gnädigen Frau?

		Auf die verneinende Antwort des Dieners zuckte es über des
Mannes schönes Gesicht; er strich sich das lockige Haar aus der
Stirn, wirbelte den lockigen Schnurrbart und folgte dem Bedienten,
der ihm die Thür zum Salon öffnete.

		In dem prachtvoll ausgestatteten Gemache befand sich Niemand,
außer einer Dame, die in nachlässiger Haltung auf einem niedrigen
Divan lag.

		Bei dem Geräusch der Thür hob sie den Kopf, ließ sich aber
sogleich wieder zurücksinken, als sie den Eintretenden erblickt
hatte.

		Ach, Ferdinand! sagte sie; mir däucht, Du kommst sehr früh.
Indessen, es ist mir sehr lieb, daß Du gekommen bist, ich hatte Dir
Einiges zu sagen. Willst Du die Portière vor der Thür nach dem Flur
zuziehen! Ich habe den Menschen im Verdacht, daß er an dem
Schlüsselloche horcht. So, danke! Nun setze Dich hierher zu mir!
Nicht so sehr nah! So!

		Und Eve lächelte, indem sie die schweren Falten ihres Kleides
zurückschob, die Ferdinand, als er sich zu ihr setzte, mit den
Knieen berührt hatte.

	
		
		Neunundzwanzigstes Capitel.

		Zuerst wollte ich Dir sagen, fuhr Eve fort, daß
Dein Vater schon wieder einmal hier gewesen ist und mir durch die
Drohung, meinen Ausflug nach dem Jagdschlosse des Prinzen in die
Oeffentlichkeit zu bringen, abermals zweihundert Thaler
abgeschwindelt hat. Du mußt dem Dinge ein Ende machen.

		Wie kann ich das, liebste Eve? sagte Ferdinand.

		Nenne mich nicht liebste Eve, wenn Du das nicht kannst, und sieh
nicht so verliebt in den Spiegel, Du hast gar nicht Deinen
beau jour; ich kann heute keinen
Staat mit Dir machen. Auch Deine Toilette scheint mir derangirt,
wie es sich gar nicht schickt, wenn man zu einer Dame kommt.
Schweig! Oder beantworte mir erst die Frage, weshalb Du mich nicht
von Deinem Vater befreien kannst?

		Ja, mein Gott, ist es denn meine Schuld, daß er Sachen von Dir
weiß, die er nicht wissen durfte?

		Sie werden impertinent, mon cher!
Und ich werde Sie bitten müssen, mich zu verlassen! erwiederte Eve,
indem sie die Arme kreuzte und sich noch tiefer in den Divan
zurücklehnte, die Augen nach der Zimmerdecke gerichtet.

		Wie Du nun gleich wieder empfindlich bist! sagte Ferdinand,
indem er Eve's Hand zu fassen versuchte.

		Ich will nichts mehr von Dir hören, geh! rief Eve, ihm einen
Schlag auf die Hand gebend und sich erhebend. Die Falten ihres
schweren seidenen Kleides rauschten, während sie durch das Gemach
schritt, um vor einem großen Spiegel stehen zu bleiben und – als ob
Niemand bei ihr im Zimmer wäre – ihre Frisur in Ordnung zu
bringen.

		Ferdinand's Blicke hingen an der Gestalt, deren prachtvolle
Formen, wie sie jetzt, beide Arme erhebend und den Oberkörper etwas
hintenüber beugend, in dem reichen Haar nestelte, auf das
Herrlichste hervortraten. Seine Augen glühten, und dabei nagte er
zornig an der Unterlippe.

		Bist Du noch hier? fragte Eve, sich, ohne in ihrer Beschäftigung
aufzuhören, halb umwendend.

		Ich gehe schon, sagte Ferdinand.

		Und daran thust Du recht. Was soll ich mit einem Menschen, der
mich fortwährend compromittirt – ach, gieb mir doch einmal das
reizende Kämmchen, das Du in der Tasche zu tragen pflegst – danke –
ja, der wie Du mich fortwährend compromittirt! Weißt Du, daß Alfred
complett eifersüchtig auf Dich ist und mir schon Deinetwegen ein
paar greuliche Scenen gemacht hat? Und anstatt dafür aufmerksamer
und dienstfertiger zu werden, wirst Du mit jedem Tage nachlässiger
und gleichgiltiger. Es ist beinahe schon acht Tage her, daß ich Dir
den Auftrag gab, herauszubringen, wo und wie ein gewisser Herr
seine Abende zubringt – ich soll noch heute Antwort haben.

		Auch das ist nicht meine Schuld, erwiederte Ferdinand; Du weißt
sehr wohl, daß es nichts Leichtes ist, was Du von mir verlangst.
Das Interesse, das Du noch immer an diesem Menschen nimmst, ist
sehr wenig schmeichelhaft für mich. Ich hätte große Lust, Deinem
geistreichen Alfred ein Licht darüber anzuzünden, wie unendlich ihn
die Dame liebt, die nicht einen Tag von ihm getrennt sein kann,
ohne ihm nachzureisen.

		Das wolltest Du! rief Eve, Du, der Du Dich meinen besten Freund
nennst? Du? Sie ließ sich auf einen Sessel in der Nähe des Spiegels
nieder und bedeckte ihr Gesicht mit ihrem Battisttuche.

		Eve, geliebte Eve! rief Ferdinand, sich vor ihr auf's Knie
werfend; wie kannst Du glauben, daß ich Dich verrathen könnte? Ich,
der ich Dich so unsäglich liebe! Mache mit mir, was Du willst, aber
stoße mich nicht von Dir! Und sieh, Eve, wie ungerecht Du bist! Nur
eben komme ich von einer Expedition, die ich für Dich unternommen
und bei der ich eine halbe Stunde wie eine Fledermaus an der Wand
geklebt habe, um besser hören und sehen zu können.

		Nun? rief Eve, indem sie das Taschentuch vom Gesichte riß, und
was hast Du gehört und gesehen?

		Ich will Dir Alles erzählen.

		Still! Ich höre Jemanden kommen; steh auf, schnell I

		Es war Henri, der hereintrat. Er küßte Eve die Hand, nickte
Ferdinand nachlässig zu und warf sich auf den Divan, indem er
rief:

		Gott, Eve, wie schön sind Sie heute Abend wieder einmal; Ihr
Geschmack vervollkommnet sich wirklich mit jedem Tage. Ich glaube,
Sie haben Feen statt Schneiderinnen zu Ihrer Verfügung! Das Kleid
sitzt superb, und diese Perlen im Haar – prachtvoll, zu kostbar
fast für eine Dame, die bei sich empfängt. Aber ich wollte ja von
anderen Dingen sprechen. Wissen Sie, Lippert, daß der König ihm das
Haus effectiv geschenkt hat? Ich weiß es aus bester Quelle. Sollte
man es glauben? Dies übersteigt alles Dagewesene. Der Prinz ist
wüthend, der ganze Hof ist außer sich, die Königin soll vor ihm auf
den Knieen gelegen haben –

		Man wird sich noch an ganz andere Dinge gewöhnen müssen, sagte
Ferdinand.

		Freilich, nach diesem Vorgang kann alles geschehen.

		Und wird geschehen.

		Eve hatte die funkelnden Augen von Einem zum Andern
gewendet.

		Und das sagt Ihr so ruhig? rief sie; und Ihr wollt Männer sein?
Giebt es denn keine Pistole mehr, mit der man einen Menschen, der
Einem so unbequem und verhaßt ist, aus der Welt schießt?

		Henri zuckte die Achseln.

		Wir leben in sehr civilisirten Verhältnissen, sagte er; selbst
ein Duell will arrangirt sein, und abgesehen davon, daß mein
Schwiegerpapa außer sich wäre, wenn ich ihm seinen Goldfisch
todtschösse, und Leo schwerlich die Dummheit haben wird, eine
Herausforderung möglich zu machen, kann man bei einer solchen
Gelegenheit – und wäre es auch nur durch einen ungeschickten Zufall
– eben so leicht todtgeschossen werden, als todtschießen. Ich
möchte, wie Hamlet, einen Grund, der sicherer ist.

		Natürlich! höhnte Eve.

		Wie war es, sagte Henri, zu Ferdinand gewendet; meinten Sie
nicht, es würde noch mehr geschehen? War das nur so eine Redensart,
oder wüßten Sie wirklich mehr?

		Ich weiß mehr, erwiederte Ferdinand und erzählte nun, wie er, um
Eve's Auftrag zu erfüllen, tagelang schon Leo's jetzige Wohnung
vergeblich umschlichen habe, bis es ihm endlich heute Abend
gelungen sei. Er theilte sodann mit, was er aus der Unterredung
zwischen Leo und dem General behalten hatte; schließlich schilderte
er die Scene zwischen Leo und Josephe.

		O, es war wundervoll! rief er, die zarteste Huldigung von Seiten
des Cavaliers, die verschämteste Aufmunterung von Seiten der Dame.
Ich kann mitsprechen, denn sie hat das seinerzeit mit mir ebenso
gemacht.

		Henri brach in ein Gelächter aus. Mit Ihnen? rief er, nur mit
Ihnen? sagen Sie lieber mit tausend und drei, denn wer war nicht
dabei! O, das wird den kleinen Hasseburg göttlich amüsiren, der war
ja wohl der Letzte? Aber Scherz beiseite, das wäre wirklich fatal,
mehr als fatal! Bekannt wie Josephe ist, oder meinetwegen verrufen,
wie sie ist, sie ist immer aus einer alten Familie. Das bleibt; das
Andere vergißt sich. Aber das darf nicht sein, nimmermehr, ich
danke für eine solche Vetterschaft.

		Und Henri schritt mit den Zeichen lebhafter Erregung in dem
Gemache auf und ab.

		Aber, lieber Baron! sagte Eve, bedenken Sie doch! Man kann ja
auch todtgeschossen werden! Bitte, bitte, vergessen Sie das ja
nicht! Ich müßte mir sonst die armen Augen ausweinen.

		Sie sollten uns lieber einen guten Rath geben, anstatt sich über
uns lustig zu machen. Ich dächte, Ihnen müßte denn doch mindestens
eben so viel daran liegen, als uns, daß dies nicht zu Stande
kommt.

		Eve hatte sich auf den Divan gesetzt und die Stirn in die Hand
gestützt. Was antwortete er dem General? fragte sie mit dumpfer
Stimme, was sagte er von Silvia?

		Ich weiß es nicht, sagte Ferdinand; Josephe kam gerade dazu, und
ich mußte die Stellung wechseln.

		Es wäre wichtig gewesen, murmelte Eve. Hier müssen wir
anknüpfen; er soll das arme Kind nicht ungestraft verrathen. Ich
glaube freilich jetzt nicht mehr, daß er sie liebt – was, oder wen
liebte dieser Mensch, außer sich selbst! desto sicherer aber ist,
daß sie ihn liebt, und wenn sie ihn liebt, wird sie ja wohl ein
Herz, haben, das bluten kann. O, es soll bluten, dieses eitle,
hochmüthige Herz, Tropfen um Tropfen, wie –

		Eve preßte die Stirn wieder in die Hand; ihre kleinen weißen
Zähne nagten geschäftig an der Unterlippe; ihr linker Fuß schlug
den ungeduldigen Tact zu den schlimmen Gedanken, die sich durch
ihre Seele drängten.

		Ja, ja! sagte Henri, der Gedanke ist gut, sehr gut! Ich kenne
Silvia! Sie ist die stolzeste und hochmüthigste Person, die sich
denken läßt. Sie kann die Thaten einer Heiligen thun und die Leiden
einer Heiligen leiden, aber wehe dem, der für ihren Heiligenschein
keine Augen hat. Das Kokettiren mit Josephe würde sie Leo nie
vergeben, und damit wäre sehr viel gewonnen. Sie wird von dem
Augenblicke an ein sehr viel weniger beredter Anwalt seiner
unendlichen Verdienste sein, und die gute Lisette wird bald ganz
andere Dinge durch das Schlüsselloch zu hören bekommen. Aber wie
bringen wir es ihr nur bei?

		Man sollte vielleicht an sie schreiben, einen hübschen, pikanten
kleinen Brief. So etwas hat immer seine Wirkung.

		Ja, ja! sagte Ferdinand.

		Ihr erbärmlichen Pfuscher! sagte Eve aufblickend; ist das Eure
ganze Weisheit? Ein so verbrauchtes Mittel! Ich schäme mich für
Euch! Freilich muß Silvia es wissen, aber nicht durch einen Brief.
– Ferdinand muß zu ihr hingehen.

		Ich? rief Ferdinand.

		Ja, Du.

		Unter welchem Vorwande?

		Unter einem sehr einfachen. Daß Silvia einen großen Einfluß auf
ihren Vetter hat, wird man ja wissen dürfen, und weshalb sollte
Jemand, der von Leo etwas zu erlangen wünscht, sich nicht an Silvia
wenden? Das ist doch so harmlos als möglich. Ferdinand ist jetzt
ohne Amt und Brod –

		Bis auf den Fasanenbraten, mit dem Sie uns heute regaliren
werden, warf Henri dazwischen.

		Unterbrechen Sie mich nicht! Leo hat ihn in diese Lage gebracht,
Leo's Pflicht ist es, ihn wieder herauszureißen. Diese Mahnung an
seine Großmuth wird seiner Eitelkeit schmeicheln. Unter allen
diesen Umständen hat Ferdinand einen Vorwand, sich Silvia zu
nähern, und seine Schuld ist es dann –

		Wenn er sein Gewerbe nicht anbringt, rief Henri aufspringend und
sich die Hände reibend; der Gedanke ist entzückend! Ich möchte Sie
küssen, Eve!

		Das möchten Sie wohl auch, ohne daß ich Gedanken hätte, sagte
Eve, die sich wieder auf den Divan geworfen hatte und, den Kopf
hintenüber gelehnt, eine schöne Copie der Io des Correggio, die ihr
gegenüber an der Wand hing, betrachtete.

		Ohne Zweifel, sagte Henri lachend.

		Wir können und müssen noch mehr, sagte Ferdinand. Ich habe schon
gedacht, ob man den bedenklichen Ruf, in welchem das alte Fräulein
steht, nicht für unsere Zwecke ausbeuten könnte. Ich weiß so
Manches, man könnte leicht noch mehr erfahren.

		Und was versprechen Sie sich davon? fragte Henri.

		Fahren Sie fort, lieber Ferdinand! rief Eve; der Baron versteht
von solchen Dingen nichts.

		Ich meine, sagte Ferdinand, dessen dunkle Augen bei dem Lob
Eve's aufgeleuchtet hatten, es ist immer gut, einen Feuerbrand in
das feindliche Lager zu werfen; man weiß nicht, wie das weiter
frißt. Der König ist sehr eifersüchtig auf seinen guten Ruf; bis
jetzt hat Niemand so rechtes Interesse daran gehabt, das höchst
eigenthümliche Verhältniß, in welchem er zu der alten Dame steht,
näher zu beleuchten. Wenn bei dieser Gelegenheit auch der Ruf der
jungen Dame leiden sollte, so hat von uns ja wohl Niemand etwas
dagegen.

		Die hochmüthige, naseweise Dirne! rief Eve. Wenn wir nur nicht
den Teufel an die Wand malen und sie dem König desto schneller in
die Arme treiben. Denn das wird schließlich doch wohl das sündhafte
Ende von dem tugendhaften Liede sein.

		Pah! sagte Henri. Sie glauben ja selbst nicht daran, Eve; das
Mädchen ist nicht wie die andern.

		Meinen Sie? fragte Eve spöttisch, indem sie dabei die Spitzen
ihrer Stiefelchen zusammenklappen ließ; haben Sie sich vielleicht
auch ihr angetragen und sind zurückgewiesen worden? Und denken Sie,
wo Sie geschlagen worden, könnten Andere nicht siegen? O, diese
elende Eitelkeit der Männer!

		Echauffiren Sie sich nicht, meine Gnädige, sagte Henri, das
macht auf mich keinen Eindruck. Sie würden Silvia nicht so hassen,
wenn sie wäre wie –

		Nun wie? rief Eve, sich aus ihrer liegenden Stellung aufrichtend
und Henri mit drohendem Blicke anstarrend.

		Wie Fräulein Adèle Vignerol zum Beispiel! rief Henri lachend;
ich höre sie eben im Vestibule; wenigstens rasselte Henkel's Säbel,
und da pflegt Mademoiselle Adèle nicht weit zu sein.

		Die Thür wurde mit Geräusch geöffnet, und hinter einer leichten,
graziösen Mädchengestalt in hellem luftigen Kleide und mit einer
weißen Camelie in dem dunklen üppigen Haar, wurde die überlange und
überschlanke Figur eines Cürassier-Officiers sichtbar, der sein
blondes Bärtchen wohlgefällig drehte.

		Ah, cette chere Eve, rief
Mademoiselle Adèle, indem sie auf Eve zueilte und sie lebhaft auf
die rechte und dann auf die linke Wange küßte; wie lange habe ich
Sie nicht gesehen!

		Seit vorgestern Abend, sagte Henri trocken.

		O, Sie Ungeheuer, sind Sie auch da? rief die lebhafte kleine
Französin, sich zu Henri wendend und einen koketten Streich mit dem
Taschentuche nach ihm führend.

		Sie glaubten, Ihre schwarzen Augen hätten mich vorgestern
getödtet! rief Henri, die Hand der Dame fangend und festhaltend;
darauf angelegt haben Sie es; aber Sie sehen, mein Herz schlägt
noch! und er drückte die gefangene Hand an seine Brust.

		O, Sie Ungeheuer! wiederholte Fräulein Adèle; befreit mich denn
Keiner von diesem Ungeheuer?

		Ich wundere mich, daß Sonnenstein noch nicht hier ist, sagte der
Cürassier, der dem Spiel seiner Geliebten und Henri's mit ziemlich
mürrischer Miene zugesehen hatte.

		Quand on parle du loup! rief
Adèle, als die Thür abermals geöffnet wurde und Alfred in das
Gemach trat.

		Ah! sagte Alfred, schon so zahlreich! und ich glaubte der Erste
zu sein.

		Er trat an Eve heran, küßte ihr die Hand und flüsterte ihr,
während er ihr ein Bouquet überreichte, einige Worte zu, die Eve
mit einem Lächeln erwiederte. Dann wendete er sich zu den Andern.
Er hatte für Jeden ein freundliches Wort und einen freundlichen
Blick, trotzdem er noch blasser war als sonst und feine Augen
gläsern unter den langen Wimpern hervorblickten.

		Ich freue mich so, Sie hier zu sehen! sagte er mit matter
Stimme; ich denke, wir werden einen recht lustigen Abend haben! Hat
man den neuen Champagner geschickt, Eve? Aber in Eis, liebes Kind,
in Eis; das vergeßt Ihr immer! Ist's nicht sehr warm hier? Ach! Und
der junge Mann warf einen ängstlichen Blick nach dem Fenster und
wehte sich mit dem Taschentuche Kühlung zu, während die zwei
feurigen Flecke auf seinen bleichen Wangen schärfer hervortraten.
Eve öffnete das Fenster und trocknete ihrem Liebhaber, der sich in
der Nähe desselben in einen Lehnsessel geworfen hatte und die laue
Nachtluft mit Begierde in seine kranke Brust sog, die Tropfen von
der Stirn. Unterdessen füllte sich der Salon. Der Fähnrich von der
Hasseburg führte seine neueste Eroberung, Fräulein Louise von der
Großen Oper, triumphirend ein. Es kam der Baron Kerkow mit seiner
Freundin, einer jungen Dame, welche die Tochter eines Gärtners auf
einem seiner Güter war und die er, wie er sich gern rühmte, eigens
für sich in Hamburg hatte erziehen lassen. Zuletzt kam der
Legationsrath von Dirkheim, ein älterer Herr, der trotz seines
unbequemen Hustens, seiner zitternden Hände und seiner zwinkernden
Augen von den Freuden der Jugend noch immer nicht lassen konnte. Er
entschuldigte sich mit näselnder Stimme bei Eve, daß er Fräulein
Auguste nicht habe mitbringen können. Das arme Kind, rief er, hat
vorgestern und gestern zu viel geschwärmt. Nun liegt sie da und
klagt über die schrecklichste Migräne. Ja, ja, die Jugend, die
heutige Jugend! Als ich noch jung war –

		War? Lieber Legationsrath, Sie sind es ja noch. Geben Sie mir
Ihren Arm; ich sehe, es ist angerichtet.

		Und Eve ging lachend und scherzend an der Seite des hüstelnden
Legationsrathes in den kleinen Speisesaal, aus dessen geöffneten
Thüren von der glänzend gedeckten Tafel das hellste Kerzenlicht
strömte.

		Es war ein lustiges Souper. Die Herren waren sehr gesprächig und
die Damen äußerst munter. Es wurde viel gelacht und viel getrunken.
Nur einmal wurde die Harmonie vorübergehend gestört, als Fräulein
Louise von der Großen Oper Fräulein Adèle vom Ballet eine
unverschämte Person nannte, worauf Fräulein Adèle Fräulein Louise
für une vipère erklärte.

		Eve, welche auf den guten Ton bei ihren petits soupers sehr viel hielt, warf den
zankenden jungen Damen einen unwilligen Blick zu und hob die Tafel
auf in dem Augenblicke, als ihr der Diener eine Karte
überreichte.

		Kennst Du den Herrn? fragte Eve, die Karte an Alfred gebend.

		O, der Marquis! rief Alfred, das ist herrlich! die gnädige Frau
ließe sehr bitten!

		Wer ist es? fragte Henri.

		O, unser Marquis! Marquis de Sade! Da ist er! Und Alfred ging
einem äußerst elegant gekleideten jungen Manne entgegen, dessen
feines, von dunklem Haar und Bart umrahmtes Gesicht durch
Ausschweifungen oder Krankheit, vielleicht durch Beides, arg
verwüstet war.

		Der Marquis war eben erst von seiner Erholungsreise nach Egypten
und Italien zurückgekommen, da seine Gesandtschaft den Urlaub nicht
hatte verlängern wollen. Und in Erwägung, daß ich nicht Ihr
Vermögen habe, lieber Sonnenstein, und doch auch leben muß, wie der
Schneider zu Herrn von Talleyrand sagte, blieb mir nichts übrig,
als in Euer abscheuliches Klima zurückzukehren. Indessen, es geht
besser, viel besser, und das danke ich vorzüglich dem lieben
Doctor, der nachträglich so dumme Streiche gemacht hat. Jetzt thut
es mir doch leid um ihn. Aber Sie wollten es ja nicht anders,
Baron! Was ist denn schließlich aus ihm geworden?

		Ah, das ist eine lange Geschichte, sagte Henri, der bei der
Frage des Marquis, sehr gegen seine Gewohnheit, roth geworden
war.

		Ich dächte, die Geschichte wäre kurz genug, rief der junge von
Hasseburg, den Henri über Tisch allzu sehr geneckt hatte. Tuchheim
glaubte den Doctor zu machen, nun hat der Doctor ihn gemacht. Das
ist Alles.

		Der Marquis blickte von Einem zum Andern. Meine Herren! rief er,
Sie vergessen, daß ich als Ausländer nicht die Pflicht habe, in
alle Finessen Ihrer eleganten Sprache eingeweiht zu sein.

		Von den Beiden können Sie die Wahrheit nicht erfahren, rief
Baron Kerkow; sie sind Partei. Hören Sie nur auf mich; ich kenne
die ganze Geschichte.

		Aber ich bitte Sie, meine Herren, sagte der Legationsrath, die
Sache ist wirklich zu delicat! Ich dächte, wir sprächen von etwas
Anderem!

		Oder arrangirten ein kleines Jeu, rief Alfred, den Marquis unter
den Arm nehmend und ihn in den Salon führend, wohin ihnen die
Anderen lachend und scherzend folgten.

		Der Spieltisch war bald in Ordnung. Die Herren und Damen hatten
sich um die ovale Tafel gruppirt, über deren grüne Decke das Geld
erst in kleineren, dann in rasch wachsenden Haufen hin und her
geschoben wurde. Und je größer die Summen, um so gespannter wurden
die Züge, um so starrer die Augen der Spieler. Stiller und immer
stiller wurde es in dem Gemach; zuletzt hörte man nur noch das
monotone: Faites votre jeu! Rien ne va
plus! des Bankiers, das Klingen der Goldstücke und etwa ein
kurzes, heiseres Lachen oder eine durch die Zähne gemurmelte
Verwünschung.

		Alfred selbst hielt die Bank. Der junge Mann war sonst durch
sein Unglück im Spiel bekannt; heute Abend aber schienen die Karten
nur für ihn zu schlagen. Der Haufen Gold und Banknoten neben ihm
wuchs mit jedem Augenblick, und mit jedem Augenblick wuchs auch die
tiefe Röthe der verhängnißvollen Flecken auf seinen Wangen. Nicht
als ob ihn der Gewinn gefreut hätte! Alfred war gleichgiltig gegen
Verlust oder Gewinnst, und er hätte heute in seiner Eigenschaft als
Wirth sogar lieber verloren als gewonnen. Was seine abgestumpften
Nerven erregte, war die Leidenschaft am Spiele selbst, an dem
Hinüber und Herüber des Glückes. Hinter ihm, auf die Lehne seines
Stuhles gebeugt, stand Eve. Sie war die Einzige in der
Gesellschaft, die keinen Theil am Spiel zu nehmen schien. Sie
beantwortete wohl lächelnd die kurzen Bemerkungen, die Alfred, halb
über seine Schulter gewendet, von Zeit zu Zeit bei einer besonders
merkwürdigen Chance des Spieles an sie richtete, setzte auch wohl
dann und wann ein Goldstück, das sie von dem Haufen nahm, aber ihre
grauen Augen wanderten trotzdem unablässig durch die Gesellschaft,
sich bald an dieses, bald an jenes Gesicht heftend, und dann wieder
weiter wandernd, als hätte sie alle Schwächen dieser Menschen, wie
sie jetzt in der Leidenschaft des Spiels so nackt hervortraten, zu
künftigem Gebrauche zu registriren, und dürfte keine auslassen. Am
längsten und häufigsten haftete ihr Blick auf dem Gesichte des
Marquis de Sade, den sie heute zum ersten Male sah und der neben
seiner schwarzäugigen Landsmännin Platz genommen hatte. Eve ärgerte
sich über die frechen Manieren des Mädchens, die gegen die
vollendete Haltung und liebenswürdige Anmuth des jungen Diplomaten
freilich grell genug abstachen; sie fragte sich, ob dieser Mann
wohl der Rechte wäre? Aber dieser Mann mit der eingesunkenen Brust
und den schmalen Lippen, die über Tod und Leben gleicherweise zu
spotten schienen, war's auch nicht, so wenig wie der, auf dessen
Stuhl sie lehnte. Wer war es? Sollte sie, die sie die Sitte der
Welt, das Gesetz der Gesellschaft so keck unter die Füße trat,
nicht einmal vor anderen Frauen den Vorzug haben, sich den Mann
ihres Herzens nach ihres Herzens Neigung wählen zu dürfen? Und wenn
das nicht der Fall sein sollte, wenn sie nicht wählen durfte,
ebensowenig wie die Anderen, so wäre der Prinz denn doch die beste
Partie gewesen.

		Eve's graue Augen blickten immer finsterer, und immer finsterer
zogen sich die schwarzen Brauen über den grauen Augen zusammen. Es
war eine böse Erinnerung, die Erinnerung an die prinzliche
Gastfreundschaft auf dem Jagdschlosse, eine demüthigende, quälende,
nagende Erinnerung. Und dann dachte sie an den Mann, den sie
wirklich geliebt, oder zu lieben doch wenigstens geglaubt, und der
sie grausamer als alle Andern gekränkt hatte. Was er vorher gethan
– es mochte vergeben und vergessen sein! Aber dies Letzte, dieser
Hohn, sie in seinen Armen gehalten, und sie dann so schmählich
verlassen zu haben – das wollte Rache – Rache um jeden Preis!

		Faites votre jeu, messieurs! – Rien ne va
plus!

		Eve verließ ihren Platz hinter dem Stuhl ihres Liebhabers und
streifte, während sie um den Tisch ging, Ferdinand's Schulter.
Ferdinand, der eifrig gespielt hatte, blickte auf. Eve lächelte;
Ferdinand erhob sich und trat an Eve heran.

		Wünschest Du etwas, liebe Eve?

		Ich? Nein; aber da Du einmal von dem langweiligen Spiel fort
bist, kannst Du mir auch Deinen Arm geben und mich begleiten; es
ist unerträglich heiß hier. Ich glaube, Du hast die neuen Zimmer,
die mir Alfred jetzt hat einrichten lassen, noch gar nicht gesehen.
Ist dieses kleine Cabinet nicht reizend? Alfred wollte die Tapeten
und Möbel hellblau haben; aber Alfred weiß viel, was mir steht. Du
siehst, ich habe Deine Lieblingsfarbe genommen: dunkelgelb; das
paßt für meinen Teint, meintest Du immer.

		Ich dachte nicht, daß Du auf mein Urtheil irgend einen Werth
legtest, sagte Ferdinand zärtlich.

		Und wie gefällt Dir diese Einrichtung? fuhr Eve fort, indem sie
einen Vorhang von dunkelgelbem Damast ein wenig zurückschlug. Nun,
tritt nur näher, Du blöder Schäfer; es ist ja doch nicht das erste
Mal, daß Du in meinem Schlafgemache warst.

		Sie ließ die Portière hinter sich und Ferdinand fallen. Ein
mattrothes Dämmerlicht, das von einer Ampel in Gestalt einer
Weintraube ausging, welche an goldenen Rebengewinden von der Decke
herabhing, durchfloß das ziemlich große Gemach. Im Hintergrunde
stand ein prachtvolles Himmelbett, dessen schlanke Pfeiler von
vergoldeten Sphinxen getragen wurden und durch dessen halbgeöffnete
rothseidene Vorhänge die mit Spitzen eingefaßten Kissen
schimmerten. Durch die mit Gazevorsätzen geschützten offenen
Fenster wehte von dem Garten herauf der Duft der Rosen und der
Reseda; von dem Spielzimmer her vernahm man nur noch ein
verworrenes Geräusch; in dem Schlafgemache selbst dämpften dicke
Teppiche den Schritt; Ferdinand hörte nur noch das Rauschen von
Eve's Kleid und das Klopfen seines Herzens.

		Und hierher führst Du mich? rief er, mich?

		Ich verstehe Dich nicht, erwiederte Eve, mit gutgespielter Ruhe
in das leidenschaftlich bewegte Gesicht ihres Begleiters
blickend.

		In der That, rief Ferdinand, und doch versteht sich hier
eigentlich Alles von selbst. Es versteht sich von selbst, daß ich
beim Anblick des Lagers, das Du mit einem Anderen theilst, eine
heilige Freude empfinde; es versteht sich von selbst, daß ich mir
die Gestalt der Möbel und die Farbe der Stoffe recht genau merke,
damit ich mir doch auch die Landschaft vorstellen kann mit der
bekannten Staffage! Es versteht sich das ganz von selbst! Und
Ferdinand lachte wild auf, indem er mit beiden Händen in sein
üppiges Haar griff.

		Du bist wahnsinnig, sagte Eve.

		Natürlich, höhnte Ferdinand, ich bin ja Alles, was Dir für den
Augenblick bequem ist; warum soll ich da nicht einmal wahnsinnig
sein! Aber hüte Dich, Eve, mit Wahnsinnigen ist nicht zu scherzen.
Es gehen ihnen manchmal ganz eigene, gar nicht vernünftige Gedanken
durch den Kopf, und in solchen Augenblicken kann es ihnen passiren,
daß sie ein Weib, das sie sehr lieben, erdrosseln, blos um zu
sehen, ob es auch noch nach dem Tode mit blauen Lippen lächeln und
lügen kann.

		Du bist in der That wahnsinnig, sagte Eve.

		Sagst Du es noch einmal, Weib! schrie Ferdinand, Eve umfassend
und mit wilder Gewalt an sich reißend; bei Gott im Himmel –

		Ferdinand, ich denke, Du liebst mich!

		Eve's Blick war starr auf den Leidenschaftlichen gerichtet
gewesen. Der Blick schien eine magische Gewalt auf ihn auszuüben.
Er ließ sie aus seinen Armen und warf sich dann neben dem Bett auf
einen niedrigen Sessel, das Gesicht mit beiden Händen
bedeckend.

		Eve trat an ihn heran und legte ihm die Hand auf die
Schulter.

		Ferdinand!

		Laß mich!

		Sie beugte sich zu ihm nieder, schlang ihren Arm um seinen
Nacken und flüsterte ihm einige Worte in's Ohr.

		Ferdinand warf sich von dem Sessel auf die Kniee und verbarg
sein glühendes Angesicht in den Falten ihres Kleides.

		Aber unter einer Bedingung; wirst Du sie erfüllen?

		Alles, Alles! Ich könnte für Dich einen Mord begehen, murmelte
Ferdinand.

		Um Eve's Lippen zuckte es seltsam.

		Er ist Dein Feind, wie er meiner ist; ich verlange von Dir
nichts, als was ich thun würde, wenn ich ein Mann wäre.

		Aus dem Spielzimmer ertönte lautes Geräusch, verworrene Stimmen;
Thüren wurden aufgerissen; man hörte die Treppe hinab nach Wasser
rufen.

		Eve eilte aus dem Gemach. In dem gelben Cabinet kam ihr Henri
entgegen.

		Wo zum Teufel stecken Sie denn?

		Was giebt's?

		Alfred hat einen Blutsturz; ich glaube, er stirbt uns unter den
Händen.

		Ferdinand hatte, noch auf den Knieen liegend, deutlich gehört,
was Henri sagte. Er richtete sich auf. Ein finsteres Lächeln zuckte
über sein Gesicht.

		Schon? murmelte er, das hat nicht lange vorgehalten; ich habe es
mir wohl gedacht. Nun, mein Lieber, Sie werden wohl nicht oft mehr
in dem Bette schlafen! Curios! Man stirbt, wenn man sie liebt, und
soll auch sterben, wenn man sie nicht liebt. Sehr curios!

		Er lachte laut und brach plötzlich ab. Der durch die Aufregung
gesteigerte Rausch umnebelte ihm das Gehirn. Es flirrte ihm vor den
Augen, es sauste ihm vor den Ohren, er mußte sich an einer der
Säulen des Bettes halten, um nicht umzusinken. Aber er raffte sich
gewaltsam auf, als er Tritte von Männern, die eine Last zu tragen
schienen, durch die Vorzimmer herankommen hörte. Sie brachten ihn
hierher – auf dem Bette dort sollte ein Todter liegen – er wollte
es nicht sehen. In der nächsten Secunde war er durch eine
Tapetenthür, die er kannte, auf den Vorsaal gestürzt.

		Dort fand er die meisten Herren und Damen der Gesellschaft, die
mit verstörten Gesichtern und hastigen Schritten hinabdrängten.
Auch er griff nach Hut und Stock; erst auf der Straße fand er den
Muth, den Baron Kerkow, der seiner Dame den in der Eile verkehrt
umgenommenen Shawl ordnete, zu fragen, ob Alfred todt sei.

		Ach, Sie sind's, mon cher! sagte
der Baron. Wo Tausend haben Sie denn gesteckt? Nein, er ist nicht
todt; der Marquis, der sich doch darauf verstehen muß, meint, es
würde noch einmal so vorübergehen. Tuchheim und der Marquis sind
bei ihm. Der Alte wird einen heillosen Schrecken kriegen. Ich soll
hin und es ihm melden. Ich werde mich hüten. Da kommt eine
Droschke, Gott sei Dank. Gute Nacht, Lippert! Speisen Sie morgen
bei uns, um vier. Gute Nacht!

	
		
		Dreißigstes Capitel.

		Der Morgensonnenschein fluthete um das düstere
Königsschloß so hell und goldig, daß der gewaltige altersgraue Bau
ordentlich freundlich und wie verjüngt erschien. Die mächtigen
Kronen in den Riesenwappen über den Portalen sahen wie neuvergoldet
aus; in den weit ausgebauschten Ornamenten des Frieses und den
Kapitälen der Säulen lärmten die Spatzen, als gehöre ihnen das
Schloß und nicht etwa den Nachkommen der verwitterten Steinriesen,
die auf der Balustrade, welche um das ungeheure flache Dach
herumlief, mit Scepter und Schwert Wache zu halten schienen für
ihre Enkel.

		Zwischen zweien dieser Steinriesen stand ein junges Mädchen, die
Arme auf die Balustrade gelehnt, hinabschauend auf den weiten, mit
Prachtgebäuden eingeschlossenen Platz zu ihren Füßen,
hinaufschauend zu den weißen Wolken, die über den blauen Himmel
zogen, und dann wieder ihren Blick in die Ferne geradeaus richtend,
wo sie zwischen den Dächern und über die Dächer der Häuser weg in
das weite, flache Land sehen konnte, das zuletzt mit dem Himmel
verschwamm.

		Da die Tante niemals ausging, auch in letzter Zeit, wo ihre
Kränklichkeit zugenommen hatte, seltener ausfuhr, hatte Silvia, um
die Bewegung in freier Luft, an die sie gewöhnt war, nicht aufgeben
zu müssen, sich das Dach des Schlosses zu ihrer Promenade erwählt.
An frischer, freier Luft fehlte es dort nicht, und auch sonst hatte
der Platz seine Vorzüge. Kein forschender Blick neugieriger
Unbekannter oder, was noch schlimmer war, verwunderter Bekannter,
störte sie dort oben; und sie hatte unter diesen Blicken in letzter
Zeit so viel gelitten! Es half nichts, daß sie sich sagte: Niemand
habe ein Recht, ihre Handlungsweise zu tadeln, denn Niemand kenne
die Motive dieser Handlungsweise. Jeder dieser forschenden Blicke
forderte sie immer wieder auf, sich vor sich selbst zu
rechtfertigen, bis sie zuletzt selbst im Traum vor grauen
Schattengestalten ihr: Ich bin nicht schuldig! behauptete, und
immer wieder: Ich bin nicht schuldig! um endlich aus dem Traume
aufzufahren und mit bebenden Lippen in das Dunkel der Nacht hinein
ihr: Ich bin nicht schuldig! zu murmeln.

		Das war hier oben freilich anders. Bis zu dieser Höhe hinauf
drang kein Blick der dort unten Vorüberfahrenden,
Vorüberwandelnden; vor der hellen Sonne verschwanden die grauen
Schattengestalten, und der frische Wind wehte die trüben Gedanken
aus dem Gehirn; die lärmenden Spatzen erzählten sich von anderen
Dingen; und nur die Krähen, die sich von Zeit zu Zeit auf der
Balustrade niederließen, schauten sie immer mit so ernsthaften
schwarzen Augen an und flogen dann so schnell davon, als wüßten sie
etwas, was nicht recht sei. Was wußten die Krähen?

		Hatten sie etwa Verwandte dort unten in den Wäldern von
Tuchheim? schwarzäugige, krächzende Verwandte, mit denen sie dann
und wann auf halbem Wege zusammenkamen? Und hatten diese Verwandten
ihnen erzählt von einem einsamen alten Hause im grünen Walde, und
von einem einsamen alten Manne, der des Abends nach gethaner Arbeit
unter der Linde vor der Hausthür saß und es gar gern sah, wenn er
dann Jemanden hatte, dem er die Gedanken mittheilen konnte, die ihm
auf seinen Zügen durch Feld und Wald im Laufe des Tages gekommen
waren? Und hatten sie erzählt, daß des alten Mannes Gesicht in
letzter Zeit blasser und ernster geworden sei, daß seine blauen
Augen lange nicht mehr so hell und freundlich schauten wie
sonst?

		Was sollten die Krähen davon wissen?

		Und doch ist es immer ein unheimlicher Anblick – so ein Vogel,
der sich schwarz in den hellen Sonnenschein hineinsetzt und mit
heiserer Stimme in den blauen Morgen hineinkrächzt.

		Vier Wochen war sie nun schon bei der Tante auf dem Schlosse –
eine kurze Zeit, und doch lag diese Zeit wie eine tiefe, breite
Kluft zwischen dem Heute und dem Einst. Sollte keine Brücke
hinüberführen? Manchmal schien es ihr unmöglich, und dann war sie
noch trauriger als sonst. Sie wunderte sich manchmal selbst, daß
sie so traurig war, daß die Erfüllung ihrer kühnen Wünsche ihr
nicht einmal die straffe muthige Stimmung früherer Jahre
wiederbringen konnte. Freilich war es etwas öde in den Prunkzimmern
der Tante, und die eingeschlossene, parfümirte Luft wurde manchmal
unerträglich; auch war die Tante, geistreich und so zuvorkommend
wie sie war, nicht frei von den Grillen und Launen einer Kranken;
die Vormittage schienen manchmal recht lang, und die Abende, die
schon eine Stunde vor Sonnenuntergang begannen, wollten oft kein
Ende nehmen. Die Herren und Damen, welche die Tante zu besuchen
kamen – zum Theil sehr hochstehende Herren, sehr vornehme Damen –
waren keineswegs immer nach Silvia's Geschmack, und die
unterwürfige Dienstfertigkeit der hübschen Lisette hatte für sie
etwas unerklärlich Widriges. Aber das Alles mußte man schließlich
für Nebendinge nehmen, die kein Recht hatten, mitzusprechen, wenn
es sich um das große Ziel handelte: zu dem guten Einvernehmen
zwischen Leo und dem Könige nach Kräften beizutragen. Und hier, in
diesem Hauptpunkte, durfte sie zufrieden sein. Sie hatte weder den
König noch Leo in diesen Wochen häufig gesehen – Beide waren
wiederholt verreist gewesen – Leo war eben wieder verreist – nach
Tuchheim, um die Fabrik im Namen des Königs zu übernehmen – aber,
so oft sie sie gesehen, war Einer von dem Lobe des Andern voll
gewesen: der König hatte Leo für den ersten Menschen erklärt, dem
er in seinem Leben begegnet wäre, und Leo hatte den König den
ersten Fürsten genannt, der dieses Namens nicht ganz unwürdig sei.
Ueberhaupt war jetzt Leo stets in sehr gehobener Stimmung, voll
kühner Entwürfe und kühner Hoffnungen. Es war ihr Glück und ihr
Stolz, daß er sein stolzes Haupt so hoch trug und daß sie sich
sagen durfte: er könnte es nicht ohne dich! Aber je kühner er das
Schiff seines Lebens auf das hohe Meer hinaussteuerte und die
Stürme zu verachten, ja herauszufordern schien, um so ängstlicher
blickte Silvia in die Ferne, um so banger klopfte ihr das Herz in
der Brust. Wenn der kühne Segler nun doch ein Opfer seiner Kühnheit
würde! Was hilft dem Schiffer sein starkes Herz, sein helles Auge,
seine tiefe Einsicht gegen ein heimliches Riff unter den Wassern,
ja nur gegen die Verrätherei eines Nagels, der sich von der Planke
löst und das Wasser durch die gelockerte Planke in den Schiffsraum
dringen läßt!

		Durfte der Schiffer seinem Fahrzeug, auf das er all seine
Hoffnungen und seine Habe geladen hatte – durfte Leo dem Könige
trauen? Das war die Frage, die Silvia sich beständig vorlegte und
von deren richtiger Beantwortung doch schließlich Alles abhing.

		Der König hatte große Eigenschaften, ohne Frage; aber es ging
durch sein Wesen ein Zug, den Silvia nicht zu fassen vermochte,
weil, wie Leo sagte, gerade das, was sie fassen wollte, das
Unfaßliche in der Natur des jungen Monarchen war: ein seltsames,
phantastisches Hinüber und Herüber des Meinens und Wähnens, ein
Durcheinander an sich richtiger, ja geistvoller Ideen, die, wenn
man sie verbinden wollte, niemals zu einander paßten; dazu ein
Humor, der oft nur wie eine Freude an der Vernichtung der
Schönheit, wie eine Verzweiflung an dem eigenen Werth erschien. Und
nirgend in diesem weltweiten Meer oft majestätisch rollender, öfter
aber verdrießlich durcheinander plätschernder Gedankenwogen ein
Grund, auf dem man sicher hätte ankern können!

		So war er ihr noch immer erschienen, und dabei hatte die Tante
ausdrücklich gesagt, daß sie den König selten in so vorzüglicher
Stimmung, so in dem Vollbesitz seiner Geistesgaben gesehen habe.
Ja, was noch bedenklicher war: so, genau so, war der König immer
von Paulus und den andern Männern der liberalen Partei geschildert
worden, und hundertmal hatte man behauptet, daß diesem Manne nicht
zu trauen sei, ja daß sich hinter dieser täuschenden Maske von
Geist und Bildung die eingefleischte Tyrannei, der frechste
Despotismus klüglich versteckten, um gelegentlich in crasser
Nacktheit hervorzutreten. Und wenn Silvia die Folgerung auch
verwarf, die jene Männer aus den Eigenschaften des Königs zogen –
die Eigenschaften selbst waren nicht wegzuleugnen, und ihr klarer
Geist fühlte sich schwer bedrückt von diesem Widerspruch.

		Vor der nahe gelegenen Wache wurde das Spiel gerührt: der König
kam in offener Calesche die prachtvolle Straße, welche zum
Schloßplatz führte, heraufgefahren; wenige Minuten darauf hielt der
Wagen im inneren Hof. Der König stieg aus, und Silvia, die sich
nach dieser Seite begeben hatte, sah, wie er, bevor er in's Schloß
ging, längere Zeit neben dem Wagen stehend, nach den Fenstern der
Tante hinaufblickte. Ihr schlug das Herz; würde der König, wenn er
sie hier oben gewußt hätte, noch hinüber nach der andern Seite
geblickt haben? Oder nach wem blickte er so eifrig?

		Ein heiserer Schrei, der dicht in ihrer Nähe ertönte, machte
Silvia von der Balustrade zurückfahren; und sie konnte nicht
lächeln, als eine Krähe, die beim Anblick einer Menschengestalt
nicht minder erschrocken war, mit ungeschickten Sprüngen
davonhüpfte, dann die Flügel ausbreitete und sich nach der
Richtung, in welcher man das freie Land erblickte, davonschwang. In
demselben Augenblick rief sie von der andern Seite Jemand bei ihrem
Namen. Es war Lisette, die zu melden kam, daß ein Herr, der sich
dem Fräulein selbst nennen wolle, unten im Vorzimmer auf sie
warte.

		Ist es ein älterer Herr? fragte Silvia mit einer Stimme, die
sich nur mühsam aus ihrer Brust rang.

		Lisette lachte. Ein älterer Herr? Nein, Fräulein. Ein junger,
sehr schöner Herr.

		Silvia hatte das Mädchen nicht angesehen – sie sah es jetzt nie
an, wenn sie es vermeiden konnte. Sollte es Walter sein? Mit
klopfendem Herzen eilte sie hinab, während Lisette vor ihr her
tänzelte und lächelnd die Thür zum Vorzimmer öffnete.

	
		
		Einunddreißigstes Capitel.

		Der Herr, der auf sie wartete, stand auf
derselben Stelle, auf welcher sie bei ihrem ersten Besuch der
Antwort der Tante geharrt hatte: vor der Uhr auf dem Sims des
Kamins, deren wunderliche Form er mit großem Interesse zu
betrachten schien. Silvia hatte sich ihm schon auf wenige Schritte
genähert, bevor er ihrer Anwesenheit inne wurde. Jetzt wendete er
sich schnell herum und blickte sie mit seinen schönen dunklen Augen
verwundert an. Die Anrede, die er sich einstudirt hatte, wollte
nicht über seine Lippen; er konnte sich nur mit jener Anmuth, die
ihn nie verließ, verbeugen. Silvia ihrerseits war nicht minder
erstaunt, als sie in dem schönen Fremden jenen Reiter aus dem Park
erkannte, dessen Unachtsamkeit oder Ungeschicklichkeit sie vor
einigen Monaten ihre erste Bekanntschaft mit Tante Sara
verdankte.

		Ferdinand erholte sich zuerst von seinem Erstaunen so weit, daß
er die Worte: Habe ich die Ehre, mit Fräulein Silvia Gutmann zu
sprechen? hervorbringen konnte.

		Mein Name ist Doctor Ferdinand Lippert, fuhr er fort, nachdem
ihn Silvia mit stummer Handbewegung zum Sitzen eingeladen hatte.
Ich habe ein Anliegen an Sie, mein Fräulein, ein seltsames
Anliegen, dessen Seltsamkeit mir jetzt doppelt groß erscheint, da
ich in Ihnen eine Dame erkenne, in deren Schuld ich bereits seit
langer Zeit stehe. Ich sehe, Sie haben die wunderliche Begegnung
nicht vergessen, in welcher ich Ihnen nothwendig als ein Toller
erschienen sein muß. In der That war ich in jenem Augenblick in
einem Zustand, der an Wahnsinn grenzte, und war es in Folge eines
Ereignisses, welches das erste Glied einer langen Kette war, die
mich denn jetzt auch hierher geführt hat. Es ist das Alles so
wunderlich, so – ich möchte sagen geheimnißvoll verschlungen! Sie
würden, wenn Sie Alles wüßten, meine augenblickliche Verwirrung nur
zu begreiflich finden.

		Silvia antwortete nicht. Sie hatte nur halb gehört und deshalb
auch nur halb verstanden, was Ferdinand sagte. Sie hätte am
liebsten eine Unterredung, auf die sie so wenig gefaßt war und die
sich überdies so unschicklich anließ, unter irgend einem Vorwande
abgebrochen; aber die auffallende Schönheit dieses Mannes, die
seltene Grazie seiner Manieren, ja ein Etwas in dem Klang seiner
tiefen, weichen Stimme zog sie unwiderstehlich an. Ueberdies
erinnerte sie sich, daß jener Onkel, dessen Obhut Eve damals
übergeben wurde, denselben Namen führte wie dieser Herr, auch daß
des Doctor Lippert in ihrer Gegenwart wiederholt von Henri, Alfred
und anderen Herren des Sonnenstein'schen Kreises Erwähnung
geschehen war. Sie konnte, ganz gegen ihre Gewohnheit, zu keinem
Entschlusse kommen.

		Auf der andern Seite war Ferdinand's Verwirrung keineswegs nur
gespielt. Er hatte sich von Silvia eine Vorstellung gemacht, die,
wie er jetzt sah, der Wirklichkeit sehr wenig entsprach. Ihre
eigenthümliche Schönheit war ihm schon damals, bei jener flüchtigen
Begegnung, aufgefallen und entzückte ihn jetzt, wo er sie ohne Hut
und Mantel sah, noch viel mehr. Dabei war über ihre ganze
Erscheinung ein keuscher Zauber ausgegossen, der in dem Wüstling
eine Empfindung erweckte, über die er so oft, wenn er sie bei
Anderen zu bemerken glaubte, den frechsten Spott ausgeschüttet
hatte. Und auch dieses schöne Weib sollte nur für jenen Glücklichen
da sein, den Alle blos deshalb zu lieben schienen, damit er sie
Alle verrathen könnte! Er war nicht ohne Bedenken hierher gekommen,
dem Manne, den er haßte, einen bösen Streich zu spielen; seine
Handlungsweise kam ihm jetzt ordentlich verdienstlich vor. War es
nicht verdienstlich, ein so schönes, so edles Wesen vor einem
Manne, der ihrer durchaus unwürdig war, zu warnen?

		Dies Alles ging blitzschnell durch seinen Kopf, während er noch
die letzten Worte sprach. Er sagte, um Silvia, deren Schwanken er
wohl bemerkte, keine Zeit zur Ueberlegung zu lassen, schnell:

		Sie müssen mir verzeihen, wenn ich zur Begründung der Bitte, die
ich an Sie habe, weiter aushole. Damit Sie aber nicht gar zu
ungeduldig werden, will ich Ihnen wenigstens gleich jetzt sagen,
worin diese Bitte besteht. Ich brauche die mächtige Fürsprache des
Herrn Doctor Leo Gutmann, der Ihnen, wie ich weiß, sehr befreundet
ist, um eine Anstellung in dem Ministerium des königlichen Hauses,
auf die ich reflectire und die er mir mit Einem Worte verschaffen
kann, zu erlangen. Nun aber tritt dabei der eigenthümliche Fall
ein, daß ich, während ich auf der einen Seite die größten Anrechte
auf diese Fürsprache zu haben glaube, auf der anderen Seite in die
Lage komme, von einem Manne, mit dem ich heftig verfeindet bin,
eine Gefälligkeit beanspruchen zu müssen. Verstatten Sie mir, um
Sie nicht noch länger mit Räthseln hinzuhalten, eine kurze
Darstellung von gewissen Vorfällen, die ich sämmtlich, um nichts
Wichtiges auszulassen, als Ihnen unbekannt annehme, trotzdem Ihnen
davon gar wohl Manches zu Ohren gekommen sein mag.

		Ferdinand erzählte nun den Anfang, den Verlauf und das Ende
seines Verhältnisses mit Leo, ungefähr so, wie sich Alles wirklich
zugetragen hatte, nur daß er dabei sich selbst in das möglichst
beste Licht stellte, ohne deswegen Leo zu verurtheilen. Im
Gegentheile, er gab zu, daß Leo in der Briefangelegenheit ohne
Zweifel nur den Vortheil der Partei, welcher er damals angehörte,
im Auge gehabt habe und daß er Eve ganz gewiß nicht verlassen haben
würde, wenn sein Herz ihn nicht nach einer anderen Seite getrieben
hätte; er glaube dies um so mehr annehmen zu müssen, wenn ein
Gerücht, das jetzt in der Stadt circulire und Leo's Namen mit
demjenigen einer der gefeiertsten Schönheiten der höchsten
Gesellschaft in Verbindung bringe, sich bewahrheiten sollte. Doch
darüber und über so Manches, was ihm selbst in diesen verwickelten
Angelegenheiten dunkel geblieben sei, werde das Fräulein, mit dem
zu sprechen er die Ehre habe, bei dem nahen Verhältnisse, in
welchem sie zu Leo stehe, gewiß mehr wissen, als er selbst.

		Silvia hatte mit einer Ungeduld zugehört, die sich sehr deutlich
in ihren lebhaften Zügen ausprägte und die mit jedem Worte, das
Ferdinand sprach, größer geworden war. Sie dachte nicht im
entferntesten daran, daß dieser Mann nur mit der Absicht, Leo zu
verleumden, zu ihr gekommen sein könne – dennoch klang Alles wie
Verleumdung. Sie saß da, die Augen, die mit jedem Momente dunkler
wurden, fest auf Ferdinand gerichtet, während von Zeit zu Zeit die
innere Erregung, die sie kaum noch beherrschte, ihren ganzen Körper
erzittern ließ. Jetzt, als Ferdinand schwieg, erhob sie sich
langsam und sagte, indem sie ihm, der sich ebenfalls erhoben, mit
der Hand ein Zeichen des Abschiedes machte: Ihre Mittheilungen,
mein Herr, haben mich, ich kann und will es nicht leugnen, auf das
Peinlichste berührt. Ich lege Ihnen das nicht zur Last; ich nehme
selbstverständlich an, daß Sie ein Mann von Ehre sind und als Mann
von Ehre mir nichts gesagt haben, als was Sie für wahr halten;
dennoch ist Alles, was Sie vorgebracht haben, falsch, gänzlich
falsch. Ihre falschen Anschauungen zu widerlegen, ist nicht meine
Sache. Sie sind zu mir gekommen, weil Sie mich für die Freundin
meines Vetters hielten. In dieser meiner Eigenschaft kann aber ich,
wie Sie mir zugeben werden, nichts weiter für Sie thun, als ihm
Ihre Bitte und natürlich auch was Sie sonst gesagt haben,
mittheilen. Er ist großmüthig genug, um Jedem, der sich an ihn
wendet, zu helfen. Suchen Sie unterdessen sich eine andere, bessere
Meinung von dem Manne, um dessen Gunst Sie sich bewerben, zu
verschaffen; die Wohlthaten, mit denen er das Böse, das Sie ihm
thun, vergelten wird, möchten Sie sonst zu schmerzlich drücken.

		Und Silvia wiederholte entschiedener als vorhin die Geberde, die
Ferdinand bedeuten sollte, daß sie die Unterredung als beendigt
betrachte.

		Ferdinand's Augen flammten auf. Dies stolze und schöne Mädchen
erschien ihm so begehrenswerth, daß er nicht einmal die Wunde
fühlte, die ihr Stolz seiner Eitelkeit schlug.

		Ich gehe, mein Fräulein! rief er; sagen Sie Ihrem Vetter, was
Sie wollen, oder sagen Sie ihm auch nichts. Es kommt mir nicht mehr
darauf an, welches Resultat diese Unterredung für mich haben wird.
Das Eine: das Glück, Sie kennen gelernt, mit Ihnen gesprochen zu
haben, kann mir doch Niemand mehr rauben.

		Er verbeugte sich tief und bewegte sich nach der Thür, als
dieselbe geöffnet wurde und Tante Sara, welche von einer Ausfahrt
zurückkehrte, auf der Schwelle erschien.

		O, ich bitte tausendmal um Verzeihung! rief sie, ich wußte
nicht, daß Du Besuch hattest. Aber wie ist mir denn? fuhr sie fort,
indem sie Ferdinand's Gesicht erblickte; mir däucht, ich sollte den
Herrn kennen. Waren Sie es nicht, der mich vor einigen Monaten so
energisch daran erinnerte, daß ich nicht mehr auf so festen Füßen
stehe, wie vor dreißig Jahren?

		Ich hatte das Unglück, meine Gnädigste, sagte Ferdinand, sich
abermals verbeugend.

		Ich will wünschen, daß Ihnen im Leben kein größeres begegnet
ist, rief Tante Sara lachend. Mit alten Damen pflegen junge Herren
ja nicht viel Umstände zu machen. Warum stehen wir Alten Euch auch
überall im Wege! Nun, nun, ich wollte Sie nicht in Verlegenheit
setzen; ich glaube gern, daß es nicht Ihr Metier ist, alte Damen
umzureiten.

		Sie sind die Güte selbst, meine Gnädigste!

		Und Sie würden die Gefälligkeit selbst sein, wenn Sie mich nicht
hier zwischen Thür und Angel stehen ließen, sondern mir Ihren Arm
gäben, um mich zu jenem Sopha zu führen.

		Ferdinand beeilte sich, dem Wunsche Sara's zu entsprechen. Sara
nahm lächelnd seinen Arm und sagte: Nun, sich von Jemandem umreiten
zu lassen, den man nicht kennt, kann passiren; aber sich von
Jemandem, den man nicht zu kennen die Ehre hat, in seiner eigenen
Wohnung nach seinem eigenen Sopha führen zu lassen, kommt schon
seltener vor. Du hast mir immer noch nicht gesagt, liebe Silvia,
wie der Herr, den Du nebenbei, wenn ich nicht irre, damals
verleugnetest, heißt.

		Doctor Ferdinand Lippert, erwiederte Ferdinand, da Silvia nicht
antwortete.

		Tante Sara war ganz Güte, ganz Lächeln und Höflichkeit gewesen.
Kaum aber hatte der Name, den Ferdinand nannte, ihr Ohr berührt,
als sie einen heftigen Schrei ausstieß und den Arm, auf welchen sie
sich gestützt hatte, mit einer Geberde des Schreckens, ja des
Entsetzens, fahren ließ.

		O, mein Fuß, mein unglücklicher Fuß! wimmerte sie. Verzeihen
Sie, mein Herr! Hilf mir doch, Silvia!

		Silvia umfaßte die Tante, welche zusammenzubrechen schien, auch
Ferdinand wollte Beistand leisten; Tante Sara kehrte ihr Gesicht,
das gänzlich verzerrt war, von ihm ab und murmelte wie außer sich:
Schick' ihn fort, schick' ihn fort! Warum schickst Du ihn denn
nicht fort?

		Silvia winkte mit den Augen nach der Thür; Ferdinand entfernte
sich. Als er an der Thür stand, wendete er den Kopf noch einmal
über die Schulter, und seine großen, dunklen, verwunderten Augen
trafen die großen, dunklen Augen Sara's, die irgend eine
fürchterliche Empfindung fast aus den Höhlen getrieben hatte.

		Die Thür schloß sich hinter Ferdinand, und plötzlich riß sich
Tante Sara aus Silvia's Armen und schrie, indem sie ihren Stock mit
beiden Händen faßte und ihn ein paarmal heftig auf den Boden stieß:
Was hast Du mit diesem Menschen zu schaffen? Wie kannst Du einen
solchen Menschen in meine Wohnung führen?

		Silvia richtete sich stolz in die Höhe: Entschuldigen Sie, liebe
Tante, daß mir der Ton, in welchem Sie diese Fragen an mich
richten, selbst durch den lebhaftesten Schmerz nicht hinreichend
motivirt scheint.

		Tante Sara bedeckte Stirn und Augen mit der Hand; als sie die
Hand wieder wegnahm, hatte das Gesicht einen ganz anderen Ausdruck
angenommen. Nur in den Augen lauerte noch die Nacht, um die
schmalen feinen Lippen aber spielte ein Lächeln; sie streckte
Silvia die Hand entgegen und sagte: Verzeihe mir, mein Mädchen, es
war nicht blos der physische Schmerz – eine peinliche, unendlich
peinliche Erinnerung, die mir beim Anblick dieses Mannes plötzlich
in die Seele kam – ich will es Dir zu einer anderen Zeit erzählen.
Jetzt sage mir nur, daß Du Deiner alten, kindischen, nervösen
Tante, die immer noch nicht vergessen kann, daß sie nicht mehr
achtzehn Jahre alt ist, verziehen hast.

		Sie küßte Silvia wiederholt auf die Stirn und ging dann in ihr
Zimmer. Silvia stand lange noch auf derselben Stelle. Endlich
strich sie sich, wie vorhin Tante Sara, mit der Hand über Stirn und
Augen, aber ihr Gesicht verlor dadurch nichts von dem
nachdenklichen, sorgenschweren Ausdruck, mit welchem sie zuletzt
der Tante nachgeblickt hatte.

	
		
		Zweiunddreißigstes Capitel.

		Leo war gestern Abend spät von seiner Reise
zurückgekehrt, die er zur Einrichtung der jetzt von ihm im Namen
und mit dem Gelde des Königs definitiv übernommenen Fabrik nach
Tuchheim gemacht hatte. Die Reise war für ihn in manchem Sinne ein
Fest gewesen. Schon mehrere Stationen vor Tuchheim hatten die
Bahnhöfe voll von Landleuten und Arbeitern gestanden, die aus der
Umgegend herbeigeströmt waren, den Mann zu sehen, welcher die armen
Leute aus ihrer Noth befreien wollte. In Tuchheim selbst hatten
alle Straßen und Häuser mit Kränzen und Fahnen geprangt, vor allem
natürlich die ungeheueren Fabrikgebäude, die nun den Arbeitern
gehörten, so gut wie gehörten. Die Freude, endlich aus der ehernen
Frohnde einer von mitleidslosen Herren aufgestellten und von ihren
Vögten streng gehandhabten Ordnung befreit zu sein, hatte sich in
einem Jubel Luft gemacht, der zuletzt keine Grenzen mehr kannte.
Ausschweifende Wünsche waren laut geworden, die selbst Leo, wie
weit er auch schon in seinen Concessionen gegangen war, nicht mehr
bewilligen durfte. Von allen Seiten waren die Arbeiter aus den
benachbarten Orten herbeigeeilt, und alle hatten in der Tuchheimer
Fabrik eingestellt werden, alle an den Vortheilen, die den dortigen
Arbeitern gewährt wurden, theilhaben wollen. Es war zu Hader und
Streit, zu offenen Raufereien gekommen, denen Leo kaum mit Hilfe
der Besonneneren ein Ende hatte machen können.

		Es waren sehr, sehr aufregende Tage gewesen, und die allzu
lebhafte Nachwirkung so merkwürdiger Erlebnisse hatte Leo schon
nach wenigen Stunden eines traumreichen Schlafes geweckt.

		Als er die Fensterthür, die aus seinem Arbeitszimmer auf einen
großen Balcon führte, öffnete, lagen die Landhäuser und Gärten
still im Morgengrau; die Blumen auf den Beeten zu seinen Füßen
hatten noch keine bestimmten Farben; kein Laut, als das Tropfen des
in der Nacht reichlich gefallenen Thaus zwischen den dichten
Laubkronen der mächtigen Bäume.

		Leo hatte die stillen Stunden der Nacht und des frühesten
Morgens, in denen er wirklich allein sein konnte, immer sehr
geliebt. Ich würde dies Glück nun nicht mehr entbehren mögen, sagte
er bei sich, während er mit untergeschlagenen Armen in der offenen
Thür lehnte.

		Seine Augen richteten sich auf die Nachbarvilla, die kalt und
weiß und stattlich zwischen den Bäumen und Büschen herüberblickte.
Gerade die Fenster, die Leo sehen konnte, waren die zu Josephe's
Schlafzimmer; sie hatte es ihm vor einigen Tagen, als sie Arm in
Arm durch den Garten gingen, bei irgend einer Gelegenheit gesagt,
und er hatte sie seitdem ein paarmal in weißen Morgengewändern
flüchtig an diesen Fenstern gesehen.

		Jetzt waren die Rouleaux noch heruntergelassen. Das Bild des
schönen Mädchens trat deutlich vor seine Seele. Es ist eine
königliche Erscheinung, murmelte er, und selbst der Umstand, daß
sie für gewöhnlich so schweigsam ist, macht sie noch königlicher.
Es ist, als ob sie mit ihren großen Augen die Welt umspannte und
vor der Tiefe und Weite der Gedanken, die ihr aus dieser Welt
entgegenströmen, ihr Mund verstummte. Aber das ist es nicht; sie
ist seelenlos wie es Undine war, bevor sie liebte. Doch sagt man,
daß sie viel geliebt hat. Wer weiß? Ist die Sehnsucht nach Liebe
schon Liebe? Ein Theil davon gewiß und am Ende gar der Liebe bester
Theil. Nun, das ist ihre Sache, ich habe wenig Talent zum Damon,
und so verlangt mich denn auch nicht nach einer Phillis; ich
brauche eine Frau, die in der großen Welt zu Hause ist, die meine
Gäste mit einer stattlichen Verbeugung empfangen und entlassen
kann, die um meine dunkle Herkunft den Mantel ihres alten Adels
wirft und von meinen Ideen und Plänen gerade genug versteht, um zu
wissen, daß sie nicht hineinreden kann.

		Leo trat aus der Thür bis an die Brüstung des Ballons, auf die
er sich mit beiden Armen legte. Ueber den östlichen Himmel
breiteten sich dunkle Purpurstreifen, den neuen Tag verkündend; im
Zenith wurde der Himmel lichter; an der Erde konnte man schon die
einzelnen Blumen erkennen; verschlafene Vogellaute ertönten hie und
da von den Bäumen, aus den Büschen.

		Wie schön ist diese Stunde! sprach Leo bei sich; wie kann man
ihre Schönheit so voll genießen, wenn man, wie ich, das Geschrei
der wüsten Menge noch im Ohre hat! Welch elende Heuchelei ist
dieses Buhlen um die Gunst der Menge, dieses Zurschautragen einer
Liebe, die man nicht fühlt! Wie kann man lieben, was unseren
Neigungen, unserem innersten Wesen so gänzlich widerspricht! Liebe!
So liebt auch ein Arzt den Aussätzigen, den er curiren, der
Exerciermeister den Tölpel, den er drillen, der Constabler den
verhungernden Vagabunden, den er aus dem Straßenschmutze auflesen
muß! Mitleid, o ja! aber Liebe doch wahrlich nur, so weit Liebe
Mitleid ist.

		Ein Raunen und Rauschen ging durch die Blätter; es war der erste
Hauch des Morgens, und er weckte die Welt aus ihrem Schlummer. Die
Zweige begannen hin und her zu wehen, überall in der Runde
erschallten Vogelstimmen; von der Parkstraße her hörte man das
Rollen der Wagen, die zum Markte fuhren; der Tag war da, und mit
ihm die Arbeit. Leo ging in die Bibliothek zurück und schloß die
Fensterthür.

		Es war eine wichtige Arbeit, die ihn erwartete: der Bericht an
den König über den jetzigen Stand der Tuchheimer Fabrik, an den
sich ein wissenschaftliches Gutachten über die Möglichkeit und
Zweckmäßigkeit der Anlage ähnlicher Institute in allen Theilen des
Landes mit Hilfe von Geldern, die der Staat aufzubringen haben
würde, schließen sollte. Dies Project war die praktische Consequenz
von Leo's Theorien in der Arbeiterfrage; es durchzusetzen, zu
verwirklichen, die erste der langen Reihe von Aufgaben, die er sich
gestellt hatte. Vor dem Zusammentritt der nächsten Kammern im
Herbst konnte nichts entschieden werden. Vorläufig galt es, durch
unwiderlegliche Gründe das Publikum für die neue Lehre zu gewinnen,
damit, wenn die Kammer, wie vorauszusehen war, die eingebrachte
Vorlage ablehnte, ein Sturm des Unwillens sich erhebe, aus dem eine
neue Ordnung der Dinge hervorgehen konnte. Je länger Leo arbeitete,
um so höher schlug die Lohe der Leidenschaft, die ihn erfüllte. Ein
paarmal stieß er den Sessel zurück und ging mit großen Schritten
und auf den Rücken gelegten oder auf der Brust gekreuzten Armen im
Zimmer auf und ab: sie sollen in den Staub, sie sollen Erde fressen
wie die Schlangen! zwischen die Zähne murmelnd. Dann setzte er sich
wieder, und seine Feder flog mit vermehrter Schnelligkeit über das
Papier. Philipp brachte den Kaffee und breitete die eingelaufenen
Briefe und Zeitungen auf einem Nebentische aus. Er machte dabei so
wenig als möglich Geräusch und entfernte sich leise, den Blick mit
scheuer Ehrfurcht auf den Herrn gerichtet, der ihm von Tag zu Tag
mehr als ein übermenschliches Wesen erschien.

		Die Briefe und Zeitungen lagen schon lange da; endlich, in einem
Augenblick der Erschöpfung, fand Leo auch für sie Zeit. Rasch
erbrach er ein Siegel nach dem andern und durchflog die Zeilen, die
sehr verschiedenen Inhalts waren. Hier empfahl sich ein kleiner
Beamter der mächtigen Protection Seiner Hochwohlgeboren; dort bat
ein verarmter Handwerker für sich und seine hungernde Familie um
Unterstützung; Kaufleute priesen ihre Waaren an, sociale Vereine
verlangten Rath, Unterstützung. Dann kam ein Brief, der von einer
plumpen Hand, welche vielleicht den Hammer besser als die Feder zu
führen wußte, geschrieben war und in welchem Leo ein Verräther, für
den der Strick schon gedreht sei, genannt wurde. Der Brief war aus
Tuchheim und mußte mit demselben Zuge, wie er, gekommen sein. Alle
Gemüther hatte er also nicht befriedigt; ob der Eine wirklich, wie
er sich ausdrückte, im Namen Vieler geschrieben hatte, mußte die
Zukunft lehren.

		Wieder keine Einladung, murmelte Leo, indem er sich mit dem Rest
der Briefe beeilte; keine Einladung; der Baum will nicht auf einen
Streich fallen. Josephe hat Recht, diese Menschen geben ihre
Vorurtheile nur mit ihrem Leben auf. Ein Brief von Silvia? was
schreibt sie? »Ich habe Dich in einer wichtigen Angelegenheit zu
sprechen; kannst Du nicht heute zu mir kommen?«

		Leo griff nach den Zeitungen, unter welchen ihm ein neues Blatt
sogleich in die Augen fiel; es führte den Titel: »Demokratische
Zeitung«; als Herausgeber waren die Namen zweier geachteter
Publicisten, als verantwortlicher Redacteur Walter genannt. Ein
Prospect, in welchem Leo sofort Doctor Paulus' Feder erkannte,
eröffnete den Reigen. In einer Zeit, hieß es darin, wo man das Volk
um die Wohlthat einer freien Presse offen betrüge und zum Ueberfluß
dem schamlosen Betrug den Stempel des Rechts aufzudrücken versuche,
thue ein Blatt noth, das schlechterdings keinen andern Zweck habe,
als ein gegen die Hochfluth der Reaction aufgeworfener Damm zu
sein. Man sei vollkommen darauf gefaßt, daß in Kurzem auch dieser
Damm werde weggerissen werden, und man würde sich deshalb beeilen,
was man zu sagen habe, möglichst schnell und möglichst verständlich
zu sagen. Es sei keine Wahrheit so alt und keine so gut, daß sie
nicht immer neuer Zeugen bedürfe. Als einen solchen Zeugen der
Wahrheit bitte man das Blatt zu betrachten; jedenfalls werde es
sich nach Kräften bestreben, sich dieser Ehre würdig zu erweisen.
Sollte ihm der Opfertod erspart bleiben – was freilich nur bei
einem gänzlichen Umschwung der Situation möglich sein würde – so
sei es natürlich um so besser; aber man hoffe nicht auf den
Deus ex machina eines äußeren
Ereignisses. In der Kunst und im Leben habe das nur ein Recht zum
Sein, was aus dem innersten Wesen der handelnden Personen sich mit
Nothwendigkeit ergebe, und bis die Nation zu dieser Einsicht komme
und dieser Einsicht gemäß handle, würde wohl leider noch manchesmal
aus Morgen und Abend der nächste Tag werden müssen.

		Die alte Leier! murmelte Leo, das Blatt mit einer Geberde der
Verachtung auf den Tisch werfend. Dennoch nahm er es nach einigen
Minuten wieder zur Hand. Sein Blick fiel auf einen Artikel über die
sociale Frage, in welchem die Selbsthilfe als der einzige Weg
bezeichnet wurde, der zur Hebung der arbeitenden Klasse zu führen
vermöge. Ein gleich darauf folgender Artikel war der Schilderung
einer Association von Schneidern zu gemeinschaftlichem
Geschäftsbetrieb im Großen gewidmet, die soeben nach langen
Vorarbeiten auf Anrathen des Herrn Jeremias Rehbein in's Leben
getreten sei.

		Also immer noch das jämmerliche Flicken auf das alte Kleid, an
dem nicht Stich und Fetzen mehr hält! Ein schneiderhafter Gedanke,
einer Schneiderseele würdig!

		Und wieder warf Leo das Blatt aus der Hand, und wieder griff er
danach.

		Nun natürlich! das durfte ja nicht fehlen! man mußte doch neben
dem Heiland mit Nadel und Schere den Gottseibeiuns mit Hörnern und
Klauen malen! Nur nicht geziert, ihr Herren! die Farbe nicht
gespart! Ein Jahrmarktsbild muß man von weitem sehen können!

		So rief Leo und lachte laut auf, als er jetzt einen Aufsatz zu
lesen begann, der sein eigenes Unternehmen zum Gegenstand hatte.
Das Lachen kam ihm nicht vom Herzen und verschwand ganz und gar von
seinen Lippen, je weiter er las. Der Artikel war mit einer
Sachkenntniß geschrieben, die ihm, sehr gegen seinen Willen,
imponirte; aber die Röthe des Zornes stieg ihm in die Stirn, und
seine Lippen bebten, als er das Folgende las: »Und nun zum Schlusse
noch einige Worte über den Mann, auf dessen intellectuelle
Urheberschaft dieses durch und durch verfehlte Unternehmen
zurückzuführen ist. Wir lassen gern die Person aus dem Spiel, wo es
sich nur um die Sache handelt; in diesem Falle aber ist leider die
Person von der Sache nicht zu trennen. Das Werk trägt zu deutlich
den Stempel seines Meisters, und er hat uns seinen Meisterbrief zu
oft prahlerisch vorgehalten, als daß er sich wundern könnte, wenn
wir uns denselben ein wenig genauer betrachten. Seitdem er das
letzte Stadium seiner Laufbahn betrat, hat dieser Mann sich das
Recht auf Schonung verscherzt. Was war er, als er seine Agitation
begann, was ist er jetzt?«

		Es waren nicht viele Zeilen, die Leo noch zu durchlesen hatte;
aber es dauerte lange, sehr lange, bis er damit zu Ende war.

		Als er sich erhob und in dem Gemache auf und ab zu schreiten
begann, war er sehr bleich, und sein Gang war unsicher und
schleppend. Einmal hielt er sich sogar im Vorübergehen an der
Platte des Tisches, als müsse er der wankenden Kraft zu Hilfe
kommen.

		Er hat es also wirklich gewagt? Wer hätte ihm das zugetraut! Und
den Stier gleich bei den Hörnern zu packen? ist das wirklich Muth?
es sieht beinahe wie Dummheit aus. Der arme Junge läßt sich das
Vergnügen, auch einmal verantwortlich zu sein, seine zehntausend
Thaler kosten – das Einzige, was sie aus den Trümmern gerettet
haben! Walter, der Märtyrer!

		Das Blatt, das auf den Boden gefallen war, lag zu seinen Füßen.
Er trat zornig mit dem Fuße darauf, und während er das that,
murmelten seine Lippen Verwünschungen und Drohungen. Dann lachte er
wieder.

		Nun, wahrhaftig, das könnte auch der König! Man sagt, daß er die
Tische und Stühle prügle, an denen er sich gestoßen. Wir wollen die
hölzernen Gesellen, die sich so breit machen, ganz gelassen auf die
Seite schieben!

		Er setzte sich wieder an seinen Arbeitstisch und strich die
letzten Seiten, die er vorhin geschrieben, durch; das waren sanfte
Geißelhiebe, noch nicht die Scorpione, die er sie jetzt fühlen
lassen wollte. Er schrieb mit fliegender Feder, ohne kaum von dem
Papier aufzublicken, bis der Diener kam, ihn zu erinnern, daß er
sich für die Empfangsstunde umkleiden müsse. Diese Stunden waren
Leo sehr wichtig; er konnte an der Zahl und der Art der Besucher
abnehmen, wie weit und bis in welche Schichten sein Einfluß bereits
reichte. Dabei hatte er sehr eigenthümliche, nicht immer angenehme
Entdeckungen gemacht. Die, auf welche es ihm jetzt, wo er auf den
Rath des Generals und nach seiner eigenen Einsicht seine Stellung
bei Hofe sichern wollte, zumeist ankam: der hohe Adel und das hohe
Beamtenthum, hielten sich fern. Was zu ihm kam, waren Leute, die
ihm nicht helfen konnten, dafür aber seine Hilfe in jeder nur
möglichen Weise beanspruchten. Er war deshalb auf das Angenehmste
überrascht, als ihm, wie er eben seine Toilette beendigt hatte, der
Marquis Alphons de Sade gemeldet wurde.

		Der junge Mann trat mit dem freundlichsten Lächeln auf den
Lippen herein und streckte die beiden, in den feinsten
Glacéhandschuhen steckenden Hände mit der anmuthigsten Herzlichkeit
nach Leo aus.

		Mein werther Arzt, mein lieber Freund! rief er auf Französisch;
ich komme, Ihnen Satisfaction anzubieten, und bin sehr glücklich,
daß Sie mir meine Bètise nicht höher anrechnen. Monsieur de
Tuchheim ist an Allem schuld; er machte mir ein so affreuses Bild
von der politischen Rolle, die Sie hier spielten, daß ich – ich muß
es bekennen – choquirt war. Was wollen Sie? Meine beiden Großväter
sind auf der Guillotine gestorben, meine beiden Großmütter haben
jahrelang das miserable Leben der Refugiés geführt; können Sie es
dem Enkel verdenken, wenn er keinen Sansculotten in seiner Wohnung
haben wollte?

		Sprechen Sie nicht mehr davon, erwiederte Leo; Sie sehen, es
fehlt mir auch jetzt nicht an einem Obdach.

		Nein, wahrhaftig, sagte der Franzose, sich im Zimmer umblickend;
ein charmanter Aufenthalt für einen Philosophen sans les toits. Ist diese ebenso kostbare wie
geschmackvolle Einrichtung von Ihnen?

		Zum Theil, erwiederte Leo; einen Theil fand ich bereits vor. Sie
wissen, oder Sie wissen vielleicht auch nicht, daß Se. Majestät die
Gnade hatten, dieses Haus, das er noch als Kronprinz für einen sehr
geliebten militärischen Lehrer bauen ließ, mir zum Präsent zu
machen. Das Haus hat einige Jahre leer gestanden; die Einrichtung
war schön, aber sehr unvollständig; ich habe sie in demselben Styl
ergänzt. Aber was sprechen wir über diese Bagatelle. Wann sind Sie
zurück gekommen? und vor Allem, wie geht es Ihnen?

		Vortrefflich! antwortete der Marquis; so vortrefflich, wie es
Jemandem mit einem halben Lungenflügel nur gehen kann. Aber ich
werde mich schonen, verlassen Sie sich darauf; ich bin vorläufig
der Letzte meines Namens; Messieurs les
Marquis, meine Vorfahren, würden es mir nie vergeben, wenn
ich definitiv der Letzte bliebe. Ich werde heirathen und solide
werden wie ein wohlbeleibter Epicier!

		Und der junge Mann lächelte und warf einen melancholischen Blick
auf seine zarten, abgemagerten Glieder.

		Sie sehen wirklich viel besser aus, sagte Leo.

		Und fühle mich auch in der That viel besser, rief der Franzose
mit großer Lebhaftigkeit; das danke ich Ihrem vortrefflichen Rath.
Würden Sie dafür wohl gelegentlich auch von mir einen Rath
annehmen?

		Gewiß! sagte Leo.

		Da will ich Sie doch gleich auf die Probe stellen, fuhr der
Marquis fort, und zu dem Zwecke ganz undiplomatisch meine Sprache
brauchen, um meine wirklichen Gedanken auszudrücken. Ich finde Sie
bei meiner Zurückkunft in einer eigenthümlichen Lage. Mißverstehen
Sie mich nicht, eigenthümlich für Eure deutschen Verhältnisse, bei
uns in Frankreich würde es das Einfachste von der Welt sein. Wir
Franzosen sind in den letzten sechzig oder siebzig Jahren unserer
Geschichte so an den jähen Wechsel der Verhältnisse gewöhnt; unsere
Acteurs lösen einander so schnell auf der Staatsbühne ab, daß
selbst das Außerordentlichste nicht mehr wesentlich überrascht. In
einem Volke, bei welchem nach dem Ausspruche des großen Kaisers
jeder Soldat einen Marschallsstab in seinem Tornister trägt, ist
schließlich das Talent der einzige Adel und der Erfolg die einzige
Dignität – ein melancholischer Ausspruch in dem Munde eines
Abkömmlings aus dem Faubourg St. Germain, der kein Talent und es
mit achtundzwanzig Jahren nur zum Gesandtschafts-Attaché gebracht
hat; aber vielleicht deshalb um so wahrer. Bei Euch ist dies
anders. Ihr seid ein schwerfälliges, pedantisches Volk, das, trotz
seiner Originalität im Einzelnen, in gesellschaftlichen Dingen
immer nach der Schablone arbeitet. Bei Euch hat das
Außerordentliche wenig Chancen, oder höchstens die, alle Tröpfe
gegen sich in Aufruhr zu bringen. Bei uns ist es salonfähig; bei
Euch muß es in die böhmischen Wälder fliehen. Ihr nennt das
moralisch, wir nennen es ennuyant. Es ist traurig, daß die Sachen
so bei Euch liegen; aber sie liegen doch nun einmal so, und Sie,
cher ami, werden es an sich erfahren,
ja erfahren es schon täglich an sich. Ich höre in den Kreisen, in
denen ich mich bewege, die schlimmsten Dinge über Sie. Man würde
gar nichts gegen Sie haben, wenn Sie ein halbes Dutzend, oder
lieber noch ein Dutzend Ahnen hätten, aber dem Plebejer kann man
die Freundschaft eines Königs nicht verzeihen. Es ist ein
schreckliches Ding um Ihren Adel, lieber Freund! Das ist zum Theil
vollkommen antediluvianisch. Da war ich vor einigen Tagen bei einem
petit souper, das dieser junge Löwe
jüdischer Extraction, Alfred von Sonnenstein, in der Wohnung seiner
Maitresse seinen intimeren Freunden gab. Du lieber Gott, man sollte
über den armen Teufel nicht spotten, denn es geht ihm, wie Sie wohl
gehört haben werden, jetzt schlecht genug; aber die Unfähigkeit
Eures jungen Adels, sich auch nur mit Grazie zu ruiniren, trat mir
wieder einmal so recht deutlich vor die Seele. Welche Conversation,
welche Trivialität! Welcher Mangel an Haltung bei den Männern, und
welche Frauen! Oh, mon Dieu! welche
Frauen! Diese kleine Maitresse Sonnenstein's mag gehen; sie steht
im Anfang ihrer Carrière und kann sich noch formiren, jedenfalls
hat sie Temperament. Aber die Andern! Da hatte Monsieur de Kerkow
eine kleine insipide Blondine, aus deren Munde ich nichts als Ja
und Nein vernommen habe; ich weiß nicht, ob sie die Stelle einer
Kammerjungfer bei der Dame vom Hause ausfüllen könnte; aber sie zu
seiner Maitresse machen – horrible!
Da war Mademoiselle Adèle vom Corps de Ballet, eine kleine, nicht
ungraziöse, aber gänzlich ungebildete Französin, die ihre Sprache
auf das Entsetzlichste mißhandelte und die deshalb der letzte
Etudiant im Quartier Latin zu seiner petite
femme zu machen Anstand nehmen würde; da war – doch ich
wollte ja von etwas anderem sprechen. Auch hier, auch für diese
Herren waren Sie die bête noire; man
hat beschlossen, Sie zu ignoriren, wenn es sein kann, Sie zu
excludiren, wenn es sein muß. Mein Rath wäre also der: Seien Sie in
allen Ihren Schritten einem so zugleich befangenen und fanatischen
Adel gegenüber so vorsichtig als möglich. Man wartet auf die erste
Blöße, die Sie sich geben, um über Sie herzufallen und Sie zu
massacriren. Sie werden lange Zeit brauchen, bevor es Ihnen
gelingt, diese stupiden Adelscolonnen zu culbutiren – wenn es Ihnen
gelingt! Verstärken Sie deshalb Ihre Macht, indem Sie Hilfstruppen,
woher es immer ist, heranziehen. Machen Sie es wie der geniale
Kaiser, der stets den Hauptstoß auf einen bestimmten Punkt zu
führen wußte und seine Gegner auch stets aus dem Sattel warf, und
seien Sie versichert, daß, wenn ich Ihnen einen Freund verschaffen
oder einen Feind vom Leibe halten kann, ich mir eine Ehre und ein
Vergnügen daraus machen werde.

		Der Marquis war aufgestanden und hatte sich bei den letzten
Worten anmuthig verneigt.

		Sie sind sehr gütig, Herr Marquis, erwiederte Leo; es wäre
undankbar und thöricht, wollte ich leugnen, daß ich die Hilfe, die
Sie mir anbieten, nöthig habe und also gern acceptire. Ich fürchte
nur, Sie dürften sich bei Ihrem freundlichen Bemühen mehr
Ungelegenheiten bereiten, als dem Lebemanne oder gar dem Edelmanne
lieb ist.

		Ah bah, antwortete der Franzose,
mit seinem Stückchen einen leichten Schlag durch die Luft führend;
mein Adel ist so alt, daß ich mit Jedem, der mir gefällt,
ungestraft umgehen kann, und fiele es dennoch Jemandem ein, mich
darüber zur Rede stellen zu wollen – nun, auch ich habe die Ehre,
aus einem Geschlechte zu stammen, in welchem die Frauen keusch und
die Männer – nicht feig sind.

		Der Marquis lachte, drückte mit seiner schmalen weichen Hand
herzlich Leo's Hand und entfernte sich schnell.

		Verstärken Sie Ihre Macht, indem Sie Hilfstruppen, woher es
immer ist, heranziehen, sagte Leo, dem Marquis nachblickend; der
Franzose hat Recht. Er hat bei sich zu Hause die praktischen
Beispiele für seine Theorie.

		Der Geheimrath Urban wünscht dem Herrn Doctor aufzuwarten,
meldete der Diener.

		Ueber Leo's Gesicht flog ein finsteres Lächeln. Da kommt er ja
schon, den ich eben nur erst an die Wand gemalt, murmelte er,
während draußen im Vorzimmer ein schwerer Schritt hörbar wurde.

		Eine große, schwarz gekleidete Gestalt trat auf die Schwelle,
verweilte dort ein paar Augenblicke und kam dann mit ausgebreiteten
Armen auf Leo zu.

		Mein lieber, verehrter junger Freund, sehe ich Sie endlich
wieder? Ist es dem alten Lehrer vergönnt, seinen großen Schüler an
das treue Herz zu drücken?

		Der Geheimrath wartete die Antwort nicht ab, er umarmte Leo und
hielt ihn dann an beiden Händen fest, die er wiederholt mit seinen
großen kräftigen Händen preßte und schüttelte.

		Man hatte einander gegenüber auf Lehnsesseln Platz genommen, des
Geheimraths Augen hingen unverwandt an Leo, als könne er sich des
Anblicks des wiedergefundenen Freundes nicht ersättigen.

		Ich wäre schon längst zu Ihnen gekommen, begann er von neuem,
aber eine Scheu, die Sie mir nachfühlen werden, hielt mich zurück.
Wer sich den Mächtigen unaufgefordert naht, setzt sich immer einem
unschönen Verdachte aus.

		Sie spotten meiner, erwiederte Leo.

		Der Geheimrath lächelte. Immer noch der vorsichtige, kluge Kopf,
der Dinge und Menschen nicht für das nimmt, was sie scheinen
wollen, sondern was sie sind. Daran erkenne ich meinen Schüler.
Aber ich bin das, wofür ich mich gebe: Ihr warmer, aufrichtiger
Freund, der Ihre Laufbahn mit halb ängstlichen, halb bewundernden
Blicken verfolgt hat und nun endlich glücklich ist, Sie auf der
Höhe angekommen zu sehen, zu der Sie prädestinirt sind.

		Sie sind sehr gütig, Herr Geheimrath, antwortete Leo, aber
vielleicht beurtheilen Sie, der Sie ja eben meiner Laufbahn nur aus
der Ferne gefolgt sind, auch meine jetzige Stellung nicht mit dem
vollen Verständniß der einzelnen Momente, durch welche dieselbe
bedingt ist.

		Der Geheimrath warf aus den grauen Augen einen durchdringenden
Blick auf Leo, rückte mit seinem Stuhl ein paar Zoll näher und
sagte in leiserem Tone:

		Lassen wir die Maske fallen! Sie sind noch nicht auf der Höhe
angekommen, Sie haben noch einige, und zwar sehr schwierige Stufen
zu erreichen, und Sie müssen nach aller menschlichen Berechnung
sich jetzt nach treuen Bundesgenossen sehnen; die Isolirung, in
welcher Sie sich befinden, muß Ihnen unheimlich sein, wie sie Ihrem
königlichen Freunde für Sie unheimlich ist. Ich hatte gestern in
einer Angelegenheit, auf die alsbald zurückzukommen ich mir
erlauben werde, eine Privat-Audienz bei Sr. Majestät. Majestät
schien etwas präoccupirt und nicht ganz heiter, er kam dann – Sie
wissen, er ist mittheilsam, wo er sich verstanden glaubt, und auch
wohl oft genug, wo man sich ein Gewerbe daraus macht, ihn
mißzuverstehen – er kam dann, sage ich, auch bald auf Sie zu
sprechen, selbstverständlich mit der Wärme, ich kann wohl sagen,
mit dem Enthusiasmus, den er Ihren bewunderungswürdigen Talenten,
vor Allem aber auch Ihrer persönlichen Erscheinung zollt. Was ist
das für ein Mann, rief er, das Muster geradezu eines Mannes! Und
ist es nun nicht schändlich, daß mir diesen Mann – Sie kennen seine
originelle Ausdrucksweise – Niemand abnehmen will? Wenn Karl August
von Weimar das Recht hatte, in einer poetischeren Zeit mit dem
Frankfurter Bürgerssohn seinen Herzogsstuhl zu theilen, weshalb
soll ich denn nicht in einer politischen Periode diesen Mann, der
auf dem socialen Gebiete eine ebenso schöpferische Genialität zu
entfalten verspricht, wie Goethe auf dem poetischen, wenigstens
nahe an meinen Thron stellen dürfen? – Ich erlaubte mir, Se.
Majestät darauf aufmerksam zu machen, daß es auch für Goethe
einiger Zeit bedurfte, bevor er sich in den höfischen Adelskreisen
Weimars so zu sagen acclimatisirte, und daß Karl August die
Vorsicht brauchte, seinen Liebling mit all den äußerlichen
Attributen des Ranges und Standes auszustatten, die nun einmal
conditio sine qua non sind, will man
sich in jenen Kreisen mit Freiheit bewegen. Se. Majestät wurde
darauf sehr vertraulich und theilte mir mit, daß er Ihnen bereits
Anerbietungen nach dieser Seite gemacht habe, Anerbietungen, die
von Ihnen standhaft zurückgewiesen worden seien. Ich würde ihm
heute lieber den Adel geben, als morgen, rief er, aber er ist im
Stande, mir zu antworten, daß er bereits mit dem Artikel auf
Lebenszeit reichlich versehen sei. Ich erwiederte, daß, wenn Se.
Majestät mir die Gnade der vertraulichen Commission, in seinem
Namen mit Ihnen über diese und ähnliche Punkte Rücksprache zu
nehmen, zuwenden wolle, ich vielleicht, als Ihr alter Lehrer und
Freund, keine ganz ungeeignete Person sein würde. Seine Majestät
nahm – ich darf wohl sagen – meinen Vorschlag mit Freuden an und
rief mir noch, als ich mich bereits in der Thür verbeugte, nach:
Wer mich jetzt lieb hat, kann es zeigen, indem er zu dem Manne
steht, den ich liebe. O, es ist etwas Biblisches, Gesalbtes in
diesem Monarchen, das mich jedesmal, so oft ich mich ihm nahen zu
dürfen das Glück habe, wie mit Weihrauch und Narden umduftet!

		Und der Geheimrath drückte die Augen ein und suchte dabei zu
ergründen, welchen Eindruck seine Worte wohl auf Leo gemacht haben
möchten.

		Leo wiederholte mit Vorsicht die Gründe, mit denen er bereits
dem General gegenüber seine Abneigung, in den Staatsdienst zu
treten, motivirt hatte. Der Geheimrath hörte mit der gespanntesten
Aufmerksamkeit zu und sagte:

		Sie dürfen sich nicht in der Menge verlieren! Gewiß nicht! Ich
hatte es noch nicht von der Seite angesehen; ich begreife, daß Sie
nicht unter meinem vortrefflichen, aber, unter uns, doch etwas
beschränkten Freunde Hey arbeiten können. Gut! Warten Sie die
Chancen ab, die eintreten können, oder, wenn Sie wollen, eintreten
müssen. Aber das kann Sie doch nicht hindern, da, wo es angeht,
Einfluß zu gewinnen und sich mit wohlorganisirten Mächten zu
befreunden, mit denen Sie schließlich doch werden rechnen, ja Hand
in Hand gehen müssen. Glauben Sie mir, Sie können ohne uns Ihre
Reformen nicht durchführen. Die letzte sociale Revolution, die wir
in Deutschland gehabt haben, ich meine die der Bauernkriege – denn
die ziel- und ideenlose Straßen-Emeute von Achtundvierzig rechne
ich nicht – ist daran zu Grunde gegangen, daß man die Geister
freimachte und die Leiber nicht freimachen wollte; eine solche
Revolution, die umgekehrt die Leiber frei macht, ohne den Geistern
die Freiheit zu bringen, würde unfehlbar nicht minder kläglich
scheitern. Es giebt aber nur Eine geistige Freiheit, das ist die
unter dem Joch, das sanft, unter der Last, die leicht ist; es giebt
nur Eine Gleichheit – die Gleichheit vor Gott, vor dem wir allzumal
Sünder sind. Geister, die nicht mit diesem Zauber, der nun schon
ein paar tausend Jahre seine Kraft bewährt hat, gebannt sind,
werden Ihnen immer abirren, ja Sie werden sie überhaupt nicht in
Bewegung setzen können. Und bedenken Sie wohl, daß Sie es nicht mit
gemüthlosen, französischen Ouvriers, nicht mit englischen
seelenlosen Workmen, nicht mit befuselten irischen Paddys – sondern
daß Sie es mit gemüthlichen deutschen Arbeitern zu thun haben,
denen der Mysticismus noch in allen Gliedern steckt. Warum können
denn jene schalen Aufklärer, jene liberalen Quacksalber, die Ihnen
mit Recht so verhaßt sind, keinen rechten Boden gewinnen, als weil
sie sich in ihrer brutalen Stumpfsinnigkeit nur immer an den
Geldbeutel und den Brodsack wenden und, wenn es hoch kommt, den
urtiefen Drang der armen Menschen nach Seelenerregung, ja nach
Seelenrausch, mit ihren langweiligen, nüchternen, sogenannten
Festen, bei welchen schauerlicher Quartettgesang, profane Lieder
und natürlich Bier und Tabak die Hauptrollen spielen, zu
befriedigen wähnen? Der König, dem ich ebenfalls Andeutungen nach
dieser Richtung mir zu machen erlaubte, war entzückt; Sie kennen
sein tiefes, romantisches Gemüth. Seien Sie versichert, ein
Arbeiterzug, der nicht eine Kirchenfahne in seinen Reihen führte,
würde ihm nicht gefallen, und er würde eines Propheten, und wenn er
mit Engelszungen redete und seinem Herzen nichts zu sagen wüßte,
bald überdrüssig werden. Ich will mich nicht weiter über diesen
Punkt auslassen. Sie sind der Mann, auf ein halbes Wort hin zu
verstehen.

		Der Geheimrath blickte zu Leo hinüber; er war mit dem Eindrucke,
den er hervorgebracht, zufrieden und fuhr in einem noch
zuversichtlicheren Tone fort:

		Da freut es mich denn, daß ich Ihnen sogleich eine herrliche
Gelegenheit geben kann, Ihr Interesse an den religiösen Dingen und
zugleich das Verständniß, welches Sie meinen schüchternen
Andeutungen entgegen bringen, zu beweisen. Ich stehe, in Verbindung
mit mehreren namhaften Männern und einigen unserer angesehensten
Damen, im Begriff, einen Verein zu bilden, der sich die Linderung,
respective Hebung des weiblichen Proletariats zur Aufgabe gemacht
hat. Wir gedenken, die Sache im Großen und mit großartigen Mitteln
in Angriff zu nehmen. Wir haben Verbindungen mit allen bedeutenden
und nicht wenigen kleinen Städten des Königreichs angeknüpft; auch
auf dem platten Lande haben wir viele warme Freunde. Wie groß das
Vertrauen ist, das man uns schenkt, und wie gelockert das Erdreich,
in welches wir säen wollen, dafür will ich Ihnen nur den einen
Umstand als Beweis anführen, daß wir auf einen ersten Aufruf zu
Beiträgen nicht weniger als zehntausend Thaler zusammengebracht
haben. Daß wir zur Erreichung unseres Zieles: die Gründung oder
Unterstützung von christlichen Mädchenherbergen, eine Vergrößerung
des Einflusses der Geistlichen auf die Armenschulen, die
Purificirung der Waisenhäuser von allen unlauteren,
rationalistischen Einflüssen, die Ueberwachung des Verhältnisses
zwischen dem christlichen Gesinde und seiner christlichen
Herrschaft im Auge haben, brauche ich Ihnen nicht zu sagen. Ich
habe im Comité, in welchem, um Ihnen nur einige Namen zu nennen,
Graf Röder, Baron Schuler, der alte Herr von Kerkow, Commerzienrath
Reßler, von Frauen: die alte Baronesse Barton und andere sehr
angesehene Damen sitzen, noch einen Platz zu vergeben. Darf
ich?

		Der Geheimrath lehnte sich in seinen Stuhl zurück, drückte die
Augen ein und ließ seine beiden Daumen umeinander spielen.

		Sie würden sich nur dem Widerspruche Ihres Comités, ja den
schlimmsten Verdächtigungen aussetzen! erwiederte Leo, dessen
verdüsterte Stirn und Augen den inneren Kampf deutlich genug
verriethen.

		Das lassen Sie meine Sorge sein, sagte der Geheimrath schnell;
ich glaube einigen Einfluß auf die übrigen Comitémitglieder zu
haben; ein halbes Dutzend Besuche vorher, eine kleine Rede in der
nächsten Sitzung – und die Sache ist gemacht.

		Er erhob sich und sagte, während er seinen Stuhl zurückschob,
wie mit sich selbst redend: Der König wird sich unendlich freuen!
unendlich! dann drückte er wieder Leo's Hände, blickte ihn abermals
mit verliebten Augen an und sagte:

		Erinnern Sie sich, mein Freund, jenes Abends, als wir uns in
meiner Studirstube zu Tuchheim an meinem Arbeitstische gegenüber
saßen? Sie waren damals ein brausender Most; ich aber schmeckte
bereits den edlen Wein, der eines Königs würdig ist. Sie verlangten
ungestüm von mir zu wissen, was hinter dem Schleier der Isis
stecke. Ich weiß nicht, ob Sie mir damals glaubten; jetzt aber
wissen Sie, daß ich nicht gelogen habe. Und ich sagte Ihnen auch,
es werde eine Stunde kommen, wo Sie mir zurückzahlen könnten, was
ich etwa für Sie gethan. Die Stunde ist da. Versäumen Sie nicht,
sie zu benutzen; es wird Ihnen des Himmels reichsten Segen
bringen.

		Leo begleitete den Geheimrath bis zur Thür. Ich lade Sie nicht
zu mir ein, sagte der Letztere hier. Sie kennen mein Haus. Es ist
dort öder und langweiliger als je. Mein Haus ist mir verleidet.
Wenn ich meine Freunde bei mir sehen will, bitte ich sie mir in ein
gutes Restaurant. Auf Wiedersehen, mein lieber Freund, auf baldiges
Wiedersehen!

		Der Geheimrath bewegte sich zur Thür hinaus und stieß dabei fast
die schmächtige Gestalt des Bankiers von Sonnenstein über den
Haufen, der in seiner Ungeduld, Leo zu sprechen, dem meldenden
Diener vorausgeeilt war. Die beiden Herren, die sich sehr gut
kannten, baten einander um Entschuldigung, aber der Bankier hatte
es sehr eilig; er sah erregt, ja verstört aus; so sagte ihm auch
Leo, als sie sich in dem Zimmer allein befanden.

		Sie haben Recht, mein Lieber, erwiederte der Bankier, aber ich
habe auch Ursache dazu. Wollen Sie mir einen großen Gefallen thun,
so ziehen Sie sich an – nein, Sie sind ja angezogen, sind immer
angezogen – kommen Sie also mit mir; ich sage Ihnen unterwegs, um
was es sich handelt.

		Wenige Minuten darauf schritten die beiden Männer Arm in Arm,
eifrig sprechend, unter den Lindenbäumen einer jener mit reizenden
Villen und schönen Gärten eingefaßten Seitenstraßen, die sämmtlich
auf die große Parkstraße mündeten, langsam dahin.

		So steht die Sache, sagte der Bankier. Nun, mein Gott, Sie
wissen, ich bin kein Philister, ich gönne dem Jungen das heitere
Leben, das er lebt, von Herzen, wenn es auch ein bischen
kostspielig ist; ich habe ihm noch nie das Geld, das er braucht,
und wenn es in die Tausende ging, mißgönnt, aber an der Gesundheit
des Jungen hat die Sache ihre Grenze. Der Blutsturz, obgleich ihn
die Aerzte nicht eben wichtig nehmen, scheint mir denn doch ein
Zeichen dafür, daß seine Constitution ernstlich erschüttert ist.
Was meinen Sie?

		Ich kann darüber nicht urtheilen, erwiederte Leo, bevor ich eine
genaue Untersuchung angestellt habe. Leugnen will ich nicht, daß
mir eine gänzlich veränderte Lebensweise Ihres Sohnes unbedingt
geboten scheint.

		Das ist es ja, was ich will, rief der Bankier stehen bleibend;
nun helfen Sie mir, den Alfred zur Vernunft zu bringen! Es ist ein
böser Zufall, daß ihm das Unglück gerade in der Wohnung – hier
hustete der Bankier verlegen und fuhr dann entschlossen fort –
seiner Maitresse begegnen mußte. Wenn ich ihn nur erst wieder bei
mir zu Hause hätte.

		So ist er noch dort?

		Allerdings. Die Aerzte behaupten freilich, daß er ohne Gefahr
transportirt werden könne; er aber behauptet, es ginge nicht. Das
ist aber nur ein Vorwand; die Sache ist, er will nicht von ihr, sie
will nicht von ihm lassen.

		Und was kann ich dabei thun?

		Sie sollen ihm in's Gewissen reden, ihn zu bestimmen suchen.

		Er wird meine Intervention als eine unberechtigte Einmischung
zurückweisen.

		Das glaube ich nicht; er hält große Stücke auf Sie; er hat noch
in diesen Tagen wiederholt gesagt: Leo ist der Einzige, der mir
helfen kann. Ich habe mit Schmerzen Ihre Rückkunft erwartet.

		Der Gedanke, Eve nach der letzten Begegnung auf dem Bahnhofe in
Tuchheim wieder gegenüber zu treten, hatte für Leo nichts
Anziehendes; auf der anderen Seite erwies er sich nicht ungern dem
Bankier in einer Sache gefällig, die so tief in die intimsten
Verhältnisse der Sonnenstein'schen Familie griff. Ein so großer,
der Familie geleisteter Dienst verpflichtete den Bankier zu
Gegendiensten, für die vielleicht bald die passende Stunde kommen
konnte.

		Es wird mir nicht leicht, Ihren Wunsch zu erfüllen, sagte er;
mein Verhältniß zu Ihrem Herrn Schwiegersohn ist nicht das beste
und dürfte auf diese Weise nicht besser werden. Ueberdies haben
früher zwischen der in Rede stehenden Dame und mir Beziehungen
stattgefunden, die, wie ich höre, vielfach mißdeutet worden sind,
und dieser Schritt könnte leicht noch schlimmer gedeutet
werden.

		Ach was! rief der Bankier ungeduldig, ich habe schon davon
gehört. Wenn wir für jeden Kuß, den uns ein hübsches Mädchen giebt,
verantwortlich gemacht werden sollten, hört ja am Ende Alles auf.
Da sind wir. Sie werden auch meine Emma vorfinden. Sie ließ sich
nicht abhalten, Sie kennen sie ja; aber umsomehr ist es Zeit, daß
dem Skandal ein schnelles Ende gemacht wird. Kommen Sie!

		Um Leo's Lippen zuckte es ironisch, als er auf dem Schilde neben
der Klingel: »Frau von Tannenstädt« geschrieben fand. Er dachte an
das dunkelhaarige, wilde Mädchen oben »vom Walde« und dachte
Tusky's, wie er aus der Hütte trat, in welcher er von seiner todten
Mutter Abschied genommen.

	
		
		Dreiunddreißigstes Capitel.

		Die gnädige Frau ist bei Herrn von Sonnenstein,
das gnädige Fräulein ist im Salon, berichtete der Diener.

		Emma kam ihnen mit einem Lächeln entgegen, das sie, als für den
Augenblick unschicklich, sofort unterdrückte, um sich mit dem
Battisttuche über die Augen zu fahren.

		Ich will Alfred auf Ihr Kommen vorbereiten, sagte der Bankier
und verließ das Zimmer.

		Emma eilte alsbald auf Leo zu und erfaßte und drückte seine
beiden Hände, indem sie ihm dabei fortwährend, ohne ein Wort zu
äußern, mit einem undeutlichen Lächeln in die Augen blickte.
Endlich brachte sie die Worte heraus: Was werden Sie von mir
denken?

		Ich denke, daß Sie eine barmherzige Samariterin sind, wie es
deren wenige geben dürfte.

		O, ich wußte es ja, rief Emma; Sie sind nicht wie die Anderen!
Sie sind erhaben über die Bedenken kleinlicher Seelen. Giebt es
etwas Natürlicheres, als daß eine Schwester ihren Bruder pflegen
geht, es sei auch, wohin es sei. Kommen die Barmherzigen Schwestern
nicht in die Lazarethe zu allen Arten von Kranken? Ist nicht dem
Reinen alles rein?

		Gewiß, gewiß, erwiederte Leo. Aber wann hätte die Welt je ein
reines Herz verstanden?

		Ja, das ist es ja eben, warum ich immer verkannt werde, sagte
Emma; und geht es denn meinem armen Bruder anders? Was hat er denn
gethan, als dem Zuge seines Herzens folgen? Wie konnte er anders
handeln, wenn er das Mädchen liebt? O, wie es mich entzückt, dieses
rücksichtslose Sichhingeben an ein allmächtiges Gefühl! Ist nicht
die freie Liebe die höchste Blüthe menschlichen Empfindens?

		Wie geht es Ihrem Herrn Bruder? fragte Leo, um Emma's Gedanken
eine andere Richtung zu geben.

		Ich weiß nicht, erwiederte Emma mit einiger Verwirrung; ich
glaube gut, Sie wissen ja, er spricht immer so wenig, und jetzt
darf er ja nicht einmal sprechen. Ich habe mich den ganzen Morgen
mit Eve unterhalten. O, wie liebe ich dieses sublime Mädchen, das
ganz Feuer und Leidenschaft, ganz Geist und Leben ist! Wie beneide
ich sie! Sie darf lieben! Sie ist die Glückliche!

		Emma seufzte tief und blickte Leo traumverloren an.

		Wie denkt der Baron denn über diese Situation? fragte Leo.

		Emma wendete sich ab und flüsterte, während sie eine Rose aus
einem Bouquet auf dem Tische nahm und zerpflückte: Ich fürchte, wir
werden uns nie verstehen.

		Leo antwortete nicht. Sein Blick ruhte auf der jungen Dame. Sie
sah heute Vormittag in dem einfachen staubgrauen Seidenkleide, das
ihre kleine, volle Gestalt vortheilhaft zur Geltung brachte, und
dem schmucklosen, krausen, dunklen Haar sehr hübsch aus. Leo fragte
sich, ob es nicht eine Thorheit von ihm gewesen sei, eine so
glänzende Partie von der Hand zu weisen, um sich schließlich seinem
schlimmsten Feinde zuzuwenden. Was war das anders, als jener hohle
Idealismus gewesen, der ihm an seinen Feinden so verächtlich
dünkte? Als Emma's Gatte, im Besitze ihrer fürstlichen Mitgift,
wäre er des drückenden Gefühls, dem Könige auch äußerlich
verpflichtet zu sein, überhoben gewesen, und wer konnte wissen, wie
weit sein Einfluß auf den Bankier gereicht haben würde, nach dessen
Tode er ja, so wie so, vollkommen freie Hand gehabt hätte. Aber war
denn das nicht noch zu erreichen? Sollte es so schwer halten, Emma
von dem Manne, den sie nicht liebte, zu trennen?

		Warum sprechen Sie nicht? fragte Emma, die noch immer an ihrer
Rose pflückte.

		Ich dachte eben daran, wie groß wohl das Glück einer Ehe sein
müsse, die mit der Furcht, sich nie mit dem Gatten verständigen zu
können, beginnt.

		O, ich habe auch schon oft daran gedacht, sagte Emma
wehmüthig.

		Besonders für ein Herz, das, wie das Ihre, so voller Liebe ist,
sich so nach voller Liebe sehnt, fuhr Leo fort, als hätte er Emma's
letzte Aeußerung nicht gehört. Es ist ein traurig Ding um dies
verworrene Menschenleben!

		Mein Freund! O, mein Freund! rief Emma, sich mit hocherröthendem
Gesicht zu ihm wendend und die Hände, wie um Schutz flehend, ihm
entgegenreichend.

		Glauben Sie wirklich, daß ich Ihr Freund bin? sagte Leo, die
kleinen Hände fest in den seinen haltend.

		Ich glaubte es einst, erwiederte Emma, die Augen
niederschlagend.

		In dem Nebengemache ließ sich der Schritt des Bankiers
vernehmen.

		So glauben Sie es auch ferner, sagte Leo leise und schnell,
indem er sich neigte und Emma's Hände an seine Lippen zog.

		Der Bankier blickte zur Thür hinein. Darf ich bitten?

		Leo folgte ihm. Als sie das Krankenzimmer – Eve's Schlafgemach –
betraten, sah Leo nur noch eben den Saum von Eve's Kleide, die
durch die Tapetenthür hinaus huschte.

		Alfred, der in dem prachtvollen Bette lag, nickte Leo freundlich
mit den großen, mehr als je gläsernen Augen zu.

		Laß uns allein, Papa! sagte Alfred mit schwacher Stimme.

		Kann ich nicht hier bleiben, mein Junge? fragte der Bankier, dem
Kranken das dunkle Haar aus der feuchten Stirn streichend.

		Alfred schüttelte den Kopf, der Bankier zuckte mit einem
fragenden Blick auf Leo die Achseln und flüsterte ihm zu: Ich werde
im Vorgemache bleiben, wenn Sie mich rufen wollen.

		Leo hatte sich zu Alfred an das Bett gesetzt und die heiße Hand
des Kranken in die seine genommen.

		Ist es Ihnen genehm, wenn ich eine Untersuchung mit Ihnen
anstelle? Ich will Sie nicht allzu lange quälen.

		Alfred nickte.

		So, ich danke, sagte Leo, sich nach einiger Zeit in die Höhe
richtend, ich weiß vorläufig so viel, als ich zu wissen brauche.
Nun lassen Sie uns einmal recht ruhig miteinander sprechen. Das
heißt, Sie sollen gar nicht sprechen, ich will versuchen, ob ich
die Antworten auf meine Fragen Ihnen von Ihren Lippen lesen kann;
wo es sein muß, dürfen sie ein paar Worte sagen, aber ich bitte,
möglichst wenig.

		Zuerst also: Ihr Zustand ist nicht unbedingt gefährlich, aber er
erfordert die größte Schonung. Sie fürchten, wie Alle, die das
Leben früh begonnen und gründlich ausgekostet haben, den Tod nicht
sehr; aber Sie stehen auch noch nicht auf dem Punkte, wo Sie auf
jeden Fall sterben möchten, schon um Ihres Vaters willen nicht, den
Ihr Verlust untröstlich lassen würde.

		Alfred winkte ihm mit den Augen zu, und Leo fuhr fort:

		Sie haben Vertrauen zu mir, das heißt: zu mir, dem Arzte; ich
möchte aber auch, daß Sie dem Menschen trauten, und darum
verstatten Sie mir noch ein paar Worte. Sie kennen mich nur durch,
oder doch hauptsächlich durch das, was Ihnen der Baron Tuchheim und
Eve Tusky von mir gesagt haben; das heißt, Sie kennen mich nicht.
Henri von Tuchheim ist nie mein Freund gewesen, und ich habe
Ursache zu glauben, daß er mich seit geraumer Zeit mit seinem Hasse
beehrt. Das Letztere gilt auch von Eve, die es mich, nach
Frauenart, büßen läßt, daß ich sie nicht so liebenswürdig finde,
wie sie wohl sicher ist. Ich weiß nicht, was sie Ihnen von mir
erzählt hat – ich will es nicht wissen. Was ich Ihnen also sage und
rathe, sage und rathe ich ohne alle gehässige Nebenempfindung, ohne
irgend eine andere Absicht, als die, Ihnen zu nützen, so viel ich
kann. Hören Sie zu! Sie müssen aus diesem Hause, müssen, weil Sie
hier nicht genesen können.

		Alfred machte eine unruhige Bewegung, Leo legte ihm die Hand auf
die Stirn und fuhr fort:

		Stille, stille, mein Freund! Ich glaube, daß Sie Eve lieben,
aber ich glaube doch auch, daß Sie in Eve's weichen Armen lieber
leben als sterben wollen. Dann aber dürfen Sie nicht an einem Orte
bleiben, an welchem Sie schon durch das bloße Bewußtsein, daß Sie
nicht hierher gehören und in Folge dessen Ihre Familie fortwährend
in die schiefste Lage bringen, nicht zur Ruhe kommen können. Sie
geben mir darin recht, nicht wahr?

		Der Kranke schüttelte ungeduldig den Kopf.

		Ich kann nicht, ich kann nicht, sagte er mit leiser, klangloser
Stimme. Ich kann sie nicht preisgeben; man würde sie unwürdig
behandeln, sobald ich sie nicht mehr sähe.

		Das würde man nicht, versicherte Leo, dazu ist Ihr Vater nicht
im Stande. Es soll ihr nichts entzogen werden, was Sie ihr gewährt
haben; ich verbürge mich dafür.

		Der Kranke schüttelte wieder den Kopf.

		Aber mein Gott, lieber Freund, was können Sie mehr verlangen?
Was können Sie für eine Frau, die nicht Ihre Gattin ist, die nie
Ihre Gattin werden kann, mehr thun?

		Auf Alfred's bleichen Wangen fingen die verhängnißvollen rothen
Flecken an zu glühen. Und wenn ich das Mädchen nun heirathen
wollte? murmelte er.

		Das ist etwas Anderes, erwiederte Leo, ohne sich aus der Fassung
bringen zu lassen; das heißt: für die Folge; für den Augenblick ist
es nur ein Grund mehr, diese Lage aufzugeben, die für Sie und Ihre
Familie eben so compromittirend ist, wie für die Dame selbst.

		Alfred dachte nach und sagte dann: Sie mögen Recht haben; aber
ich kann ohne sie nicht leben; ich muß sie dann wenigstens von Zeit
zu Zeit sehen können.

		Wollen Sie unter dieser Bedingung sich von hier fortbringen
lassen?

		Der Kranke nickte.

		Nun gut, sagte Leo, sich erhebend, ich will mit Ihrem Vater
sprechen.

		Er ging in das Nebenzimmer und theilte dem dort harrenden
Bankier das Resultat seiner Unterredung mit Alfred mit. Sie werden
sich zu dieser Concession entschließen müssen, sagte er, ich sehe
keinen anderen Ausweg. Gehen Sie zu Ihrem Sohne und bringen Sie ihm
selbst Ihre Einwilligung; nehmen Sie Fräulein Emma mit, ich will
unterdessen mit dem Mädchen sprechen.

		Der Bankier seufzte. Es ist hart, sehr hart, sagte er; aber
freilich, wenn es sein muß! Es ist mein Einziger! Ich hatte alle
meine Hoffnungen auf den Jungen gesetzt.

		Die Augen des Mannes waren bei diesen Worten feucht geworden. Er
wendete sich ab, seine Bewegung zu verbergen. Dann ging er, Emma zu
rufen, und begab sich mit ihr in das Krankenzimmer. Leo stand ein
paar Augenblicke gesenkten Hauptes da. In dem Salon nebenan ließ
sich ein Geräusch vernehmen. Er klopfte an die Thür; nach einigen
Augenblicken rief eine etwas unsichere Stimme: Herein!

		Eve stand, als Leo eintrat, von ihm abgewendet an dem Tische in
der Mitte des Gemaches. Ein schweres Seidenkleid fiel in langen,
wallenden Falten von ihrer schlanken Taille weit auf die Erde
herab. Sie wendete sich langsam um und heftete ihre großen, grauen
Augen mit dem Ausdrucke des Hasses und des Trotzes auf sein
Gesicht.

		Sie haben mich nicht erwartet, mein Fräulein, sagte Leo.

		O doch, erwiederte sie; ich bin es gewohnt, Sie stets zur
ungelegensten Stunde in mein Leben eingreifen zu sehen. Was haben
Sie mir diesmal mitzutheilen?

		Sie setzte sich in einen Fauteuil und kreuzte die Arme über der
Brust, immer mit demselben trotzigen Hassesblick.

		Leo nahm ihr gegenüber Platz. Ich werde mich kurz fassen, sagte
er. Ich komme im Auftrage des Herrn von Sonnenstein.

		Des Vaters oder des Sohnes?

		Beider, wenn Sie wollen.

		Eve lachte das kurze rauhe Lachen, dessen Leo sich von früher
her deutlich erinnerte.

		Wenn ich will! rief sie höhnisch, als ob ein armes Mädchen, wie
ich, überhaupt einen freien Willen haben dürfte! Doch fahren Sie
fort!

		Ich habe also den Auftrag, Ihnen mitzutheilen, daß Alfred von
Sonnenstein binnen einer Stunde Ihre Wohnung mit der seines Vaters
vertauschen wird.

		Ich werde das nur glauben, wenn ich es aus seinem eigenen Munde
höre, erwiederte Eve.

		In Gegenwart des Vaters und der Schwester, die ihn bis zu dem
Augenblick, wo er in die Sänfte gehoben wird, nicht aus den Augen
lassen werden.

		Eve erbleichte. Und wenn ich die Mittel, die ich habe und die
Sie vielleicht unterschätzen, aufbiete, Ihre Absicht zu
verhindern.

		Das werden Sie nicht.

		Eve's graue Augen funkelten. Es ist gut, murmelte sie; der Tag
der Abrechnung zwischen uns wird kommen.

		Hoffentlich werden Sie sich dabei nicht so verrechnen, wie Sie
sich in Allem, was mich betrifft, noch stets verrechnet haben.

		Freilich! Ich habe immer vergessen, daß ein Mann wie Sie sich
niemals giebt, sondern stets verkauft. Ich konnte den Preis nicht
zahlen, für den Sie zu haben sind, das ist der ganze Unterschied
zwischen mir und – anderen Damen.

		Es ist mir sehr schmeichelhaft, von Ihnen so hoch geschätzt zu
werden; aber auf unsere Angelegenheit zurück zu kommen, so wird es
Sie interessiren, zu erfahren, daß Alfred gewünscht hat, Sie auch
im Hause seines Vaters von Zeit zu Zeit zu sehen, und daß Herr von
Sonnenstein damit einverstanden ist.

		Eve warf einen lauernden Blick auf Leo. Natürlich stets in
Gegenwart des Vaters und der Schwester, und womöglich Ihrer
Gegenwart, mein Herr! Ich bitte um einige Bedenkzeit, ehe ich eine
Proposition acceptire, die, da sie von Ihnen ausgeht, wohl kaum
etwas Anderes, als eine listige Falle sein kann.

		Halten Sie es damit, wie Sie wollen, erwiederte Leo, sich
erhebend; mein Auftrag ist zu Ende. Das Uebrige ist nur ein guter
Rath, den ich Ihnen meinerseits geben will. Sie haben die Absicht,
Alfred zu heirathen. Lassen Sie diese Absicht gegen Niemand merken,
selbst nicht gegen Alfred, am allerwenigsten gegen den Baron. Henri
würde, wenn er wüßte, daß Ihr Ehrgeiz so weit geht, Alles
aufbieten, Sie zu vernichten, und wird so schon die Concession des
Vaters, Sie in seinem Hause aufzunehmen, sehr übel empfinden.
Lassen Sie sich also nicht zu weit mit ihm ein, und halten Sie sich
lieber an mich, der ich nur durch Ihre Schuld, und auch das nur
scheinbar, Ihnen feindlich gegenüberstehe. Und nun noch Eins: Sie
sind sehr aufgeregt; ein längerer Spaziergang in dem duftigen Park
wird Ihnen gut thun. Die Wegschaffung Alfred's, die sogleich
stattfinden wird, würde doch für Sie sehr peinlich sein. Wenn Sie
zurückkehren, gehört Ihre Wohnung wieder Ihnen selbst, und Sie
haben dann Muße, sich Ihre Situation nach allen Seiten hin ruhig zu
überdenken. Leben Sie wohl!

		Leo ging noch einmal in das Krankenzimmer, um mit dem Bankier
was sonst noch nöthig war zu besprechen. Dann verließ er das
Haus.

		Eve hatte sich wieder in den Fauteuil geworfen und den Kopf in
die Hand gestützt. Von seiner Gnade leben, murmelte sie, das wäre
das Schlimmste! lieber ermorde ich ihn und mich!

	
		
		Vierunddreißigstes Capitel.

		Leo schritt langsam die Straße hinab. An der
Ecke angelangt, wendete er sich um, nach dem Hause, aus dem er eben
gekommen, zurückblickend. Eine weibliche Gestalt trat aus der
Gartenpforte und entfernte sich, nachdem sie zuerst ein paar
Schritte nach der Parkstraße gethan, sich schnell umwendend, in der
entgegengesetzten Richtung. Ohne Zweifel hatte sie ihn, trotz der
Entfernung, erkannt.

		Sie ist also doch gehorsam gewesen, die schöne Bacchantin; es
mag ihr schwer genug geworden sein! Aber darauf kommt es nicht an,
wenn sie nur gehorcht.

		Leo sah nach der Uhr. Es war Zwei; um Drei hatte er eine
Einladung bei dem General angenommen; wenn er sich beeilte, konnte
er noch eben den Besuch bei Silvia abstatten. Vielleicht hatte sie,
wie schon manchmal, etwas von der Tante oder direct vom Könige
erfahren, was für ihn von Wichtigkeit war. Wachte sie doch stets
mit treuer Sorge über sein Wohl! Oder wünschte sie heute nur zu
hören, ob in Tuchheim bei der Uebernahme der Fabrik Alles nach
Wunsch gegangen sei? Nun, sie hatte es verdient, daß er um
ihrethalben auch einmal einen Umweg machte, obgleich er sich nach
der schlaflosen Nacht und dem anstrengenden Vormittage ungewöhnlich
abgespannt und ruhebedürftig fühlte.

		Ein Fiaker war nicht gleich zur Hand; er mußte sich
entschließen, noch ein Stück die Parkstraße hinabzugehen, die, wie
immer um diese Zeit, von Fußgängern, Reitern und Carossen wimmelte.
Er kam dabei an seiner eigenen Wohnung vorüber. Ein paar Männer in
Arbeiterblousen und mit Handwerkszeug auf den Schultern standen an
dem Gitter und schauten nach dem Hause.

		Da wohnt er, sagte der Eine; 's sieht hübsch genug aus.

		Du, sagte der Andere; dafür sprechen wir uns auch die Kehle ab
von Freiheit und Gleichheit; meinst Du nicht?

		Die Männer blickten so eifrig, daß sie Leo, der hinter ihnen
vorüberging, nicht bemerkten. Es waren Männer aus dem von ihm
gestifteten Arbeiterverein, der nach seiner Gefangennehmung
kläglich zu Grunde gegangen war. Er bog schnell über die Straße
hinüber nach der eigentlichen Promenade, die er hatte vermeiden
wollen.

		Die Prinzessin Philipp Franz, deren Equipage man in einiger
Entfernung langsam folgen sah, kam in Begleitung einer Hofdame und
eines Cavaliers daher. Die schöne Dame grüßte gnädig nach rechts
und links. Leo sah, daß der Cavalier, den er in Begleitung Henri's
wiederholt gesehen zu haben sich erinnerte, mit einem Blick nach
ihm hin der Hofdame und diese der Prinzessin ein paar Worte
zuflüsterte. Er trat auf die Seite und zog den Hut. Die Prinzessin,
deren liebliche Züge noch eben von huldvoller Freundlichkeit
gestrahlt haften, sah ihn mit zusammengezogenen Brauen starr an,
ohne auch nur mit der leisesten Neigung seinen Gruß zu erwiedern;
die Hofdame blickte nach der anderen Seite, der Cavalier
lächelte.

		Leo knirschte mit den Zähnen; aber er trug seinen Kopf nur noch
höher und schaute die ihm Begegnenden nur noch fester aus seinen
dunklen Augen an. Besser verachtet, als nicht beachtet sein, sprach
er bei sich, und diese Verachtung ist ja im Grunde nur Haß, und
dieser Haß nichts weiter als Furcht, und diese Furcht das sicherste
Zeichen meines bisherigen Erfolges und die Anwartschaft auf einen
noch größeren in der Zukunft. Ich hoffe Alles und fürchte
nichts.

		Nichtsdestoweniger fühlte er sich erleichtert, als er endlich
einen Fiakerstand erreichte.

		Aber auf dem Wege nach dem Schlosse durch die prachtvollen
Straßen verließen ihn die düsteren Gedanken nicht; die Höhe, die er
noch zu ersteigen hatte, war ihm nie so schroff erschienen. – Ich
muß an dieser glatten Wand eine Stelle finden, auf die ich meinen
Fuß setzen kann! Der König, sagte Urban, gäbe mir den Adel heute
lieber als morgen. Ob das wohl wahr ist? Vielleicht ist ihm die
Zeit noch zu kurz; vielleicht fürchtet er wirklich, ich könnte mich
weigern. Das wäre so ein Faden, der von Silvia's feinen Händen am
besten weitergesponnen werden könnte. Oder wäre die Tante die
rechte Vermittlerin? Silvia ist zu schüchtern; die Tante geht
dreister auf ihre Ziele los.

		Leo fand Tante Sara und Silvia beisammen im großen Salon. Tante
Sara lag auf der Causeuse; Silvia saß, den Kopf in die Hand
gestützt, am Fenster. Sie erhob sich bei Leo's Eintritt und ging
ihm entgegen. Ihr Gesicht trug einen gespannten Ausdruck; sie war
bleich, und das Lächeln, mit dem sie ihn begrüßte, hatte etwas
Gezwungenes. Die Tante dagegen schien in der besten Stimmung.

		Gott sei Dank, daß Du kommst, Leo, rief sie, Du mußt mir helfen,
diesem eigensinnigen Mädchen den Kopf zurecht zu setzen!

		Um was handelt es sich, meine Damen? fragte Leo, der Tante die
Hand küssend.

		Silvia machte eine abwehrende Bewegung mit dem Kopf.

		Nein! nein! rief die Tante, er muß es wissen, ich brauche seine
Autorität, Dich zur Raison zu bringen. Setze Dich hierher, Leo, zu
mir! Die Sache ist die: der König war gestern Abend auf eine halbe
Stunde hier und in der entzückendsten Laune, so daß selbst Silvia,
die, nebenbei gesagt, in jüngster Zeit sehr misanthropische
Anwandlungen hat, fortgerissen wurde. Ich weiß nicht, wie die Rede
auf Frauenschmuck kam, und Silvia äußerte, daß das Feuer schöner
Brillanten von jeher auf sie einen sonderbaren Zauber ausgeübt
habe. Warum tragen Sie denn keine? fragte der König; weil ich keine
habe, Majestät, war Silvia's lachende Antwort. Sie dachte nicht
weiter daran, und auch ich hatte es vergessen, bis heute Morgen mit
einem Billet vom König, das nur die Worte enthielt: »Zur Erinnerung
an die brillante Unterhaltung von gestern Abend. Ihr dankbarer« und
so weiter, dies Etui kam.

		Tante Sara nahm von dem Marmortischchen neben der Causeuse ein
Kästchen, das sie öffnete. Auf dem dunklen Sammet, mit dem es
ausgeschlagen war, lag ein prachtvolles Brillantkreuz an goldener
Kette. Tante Sara nahm es heraus und ließ es in der Sonne
spielen.

		Wie das funkelt und blitzt! rief sie, und nun denke Dir, Leo,
dieser Trotzkopf sagt, sie könne das nicht vom Könige annehmen! Als
ob ein König wäre wie ein anderer Mann! Als ob man sein Thun mit
dem gewöhnlichen Maßstab messen könnte, messen dürfte! Aber Kinder,
Kinder, es ist ja schon halb Drei; ich erwarte gleich nach Tische
die Visite einer sehr vornehmen Dame, die mich in einer wichtigen
Angelegenheit zu sprechen wünscht. Du lieber Himmel, den Leuten
sind ihre Angelegenheiten immer wichtig; aber gleichviel, ich bin
noch nicht in der nöthigen Toilette und dürfte nachher keine Zeit
haben. Also à revoir, mes mignons, à
revoir!

		Tante Sara ergriff den Stock mit dem Elfenbeingriff und hinkte,
Kußhände zurückwerfend, nach der Thür. Leo wendete sich zu
Silvia.

		Wie ist es Dir ergangen? fragte sie, indem wieder das gezwungene
Lächeln um ihre Lippen trat.

		Gut, recht gut, erwiederte Leo, das heißt, bis auf einige
Mißklänge in der allgemeinen Harmonie, auf die ich indessen gefaßt
gewesen war. Ich soll Zehntausend mit den paar Körben Brod und
Fischen speisen – das kann ich nicht; aber von dem Allen ein
anderesmal. Jetzt verstatte mir, auf das blitzende Spielzeug da
zurückzukommen; ich glaube, die Tante hat Recht.

		Sprechen wir nicht mehr davon, sagte Silvia, indem sie das
Kästchen zudrückte.

		Wie Du willst, Silvia, ich wollte nur bemerken, daß der König
sehr beleidigt sein würde, wenn Du – aber die Sache ist ja gar
nicht denkbar. Das sind Concessionen, die man nun einmal machen
muß, wenn man mit Königen verkehrt. Mich drückt die königliche Huld
auch, dennoch trage ich sie, wie ich das Unvermeidliche zu tragen
gewohnt bin.

		Mit Dir ist es etwas Anderes, erwiederte Silvia, welche sich
durch den leichten Ton, in welchem Leo sprach, auf das Peinlichste
berührt fühlte. Es ist wenigstens begreiflich, daß er sich für die
Dienste, die Du ihm leistest, gegen Dich abzufinden sucht, obgleich
ich auch hier gewünscht haben würde, daß er mit einer so großen
öffentlichen Gunstbezeigung gewartet hätte, bis Deine Verdienste
auch öffentlich mehr anerkannt gewesen wären. Das Alles trifft bei
mir nicht zu, ich habe ihm keine Dienste geleistet, am wenigsten
solche, die sich belohnen ließen; eine Demonstration dem Publikum
gegenüber, also ein politischer Act ist es auch nicht, wenn er mich
mit einem sichtbaren Zeichen seiner Gnade ehrt; ich bin nicht seine
Gattin und nicht seine Schwester, am allerwenigsten seine Geliebte
– wie kommt er also dazu, mir diesen glänzenden Plunder zu
schenken!

		Silvia hatte das in einem erregten Tone gesagt; Leo zuckte die
Achseln. Ich erkenne die kluge Silvia heute nicht wieder, sagte er;
seit wann hast Du denn diese spießbürgerliche Logik zu der Deinigen
gemacht?

		Seit wann? entgegnete Silvia. Sie stützte den Kopf in die Hand
und fuhr nach einer kleinen Pause, wie mit sich selbst sprechend,
fort: Ja, seit wann! Ich weiß es nicht, aber ich fühle selbst, daß
ich nicht mehr bin wie ich war.

		Du sitzest zu viel im Zimmer, Du solltest Dir mehr Bewegung
machen – in freier Luft; wir wollen häufiger zusammen spazieren
gehen, spazieren fahren. Du hast meine Wohnung noch nicht gesehen.
Ich bin begierig zu hören, wie Du die neue Einrichtung findest.
Vielleicht kommst Du gegen Abend mit der Tante hinaus. Das wird
Dich zerstreuen.

		Silvia lächelte schmerzlich. Ja, ja! Zerstreuung – das ist es,
was mir fehlt!

		Sie richtete den Kopf in die Höhe und blickte Leo mit großen
ernsten Augen an. Ich wollte Dich heute nach mehreren Dingen
fragen, aber ich fürchte, Du bist nicht in der Stimmung und hast
auch wohl nicht die Zeit, mir geduldig zuzuhören, also auch das ein
andermal!

		Man soll nichts bis zur nächsten Stunde verschieben, was man
noch in der laufenden abmachen kann. Was hast Du?

		Nun denn, sagte Silvia, sich mit sichtbarer Anstrengung
emporraffend, so will ich es Dir in aller Kürze sagen, und sie
erzählte Leo, während sie die Augen dabei auf den Boden heftete und
auf ihren Wangen die Farbe kam und ging, ihre Zusammenkunft mit
Ferdinand und Alles, was zwischen ihnen verhandelt worden war; nur
Josephe's that sie keiner Erwähnung, sie konnte es nicht über sich
gewinnen.

		Leo hatte, ohne sie zu unterbrechen, aber nicht ohne Zeichen
lebhafter Ungeduld, zugehört. Jetzt, als sie zu Ende war, sprang er
auf, that ein paar hastige Schritte, kehrte dann wieder um, blieb
vor ihr stehen und sagte:

		Aber, Silvia, ahnst Du denn nicht, hast Du denn nicht gleich
geahnt, daß das Ganze ein Complot ist, von meinen Feinden
ausgesonnen, um uns womöglich auseinander zu bringen? Du hättest
dem Menschen die Thür weisen sollen – nach seinen ersten Worten,
aber freilich, freilich – so hätten wir auch nicht erfahren, was
sie im Schilde führen, diese plumpen Ränkeschmiede! freilich!

		Und wieder fing er an, mit noch hastigeren Schritten als vorher
im Zimmer auf und ab zu gehen.

		Silvia's Augen hingen mit einem ängstlichen Ausdruck an seinen
Mienen. Es ist alles Lüge gewesen, was der Mann vorgebracht hat,
sagte sie langsam; nicht wahr, Leo? Alles eitle Lüge? Du hast jenen
unglückseligen Brief nie in Händen gehabt?

		Wer sagt das? rief Leo, sich plötzlich zu ihr wendend;
allerdings habe ich den Brief in Händen gehabt und Gott sei Dank,
daß ich ihn in Händen gehabt und den rechten Gebrauch davon gemacht
habe! Ich stünde wahrscheinlich noch auf demselben Fleck, wie vor
zwei Monaten, wenn ich es nicht gethan hätte.

		Silvia war bei diesen Worten sehr bleich geworden. Also
wirklich, murmelte sie kaum hörbar, indem sie Stirn und Augen mit
der Hand bedeckte.

		Ich wundere mich, daß Dich das so Wunder nimmt, sagte Leo mit
unwilligem Kopfschütteln, die Sache war nothwendig, also mußte sie
geschehen. Und was war an dem Tropf gelegen? Er hat es nicht besser
verdient, dieser elende Bediente seiner elenden Auftraggeber!

		Um Gotteswillen! rief Silvia, die Hände in einer plötzlichen
Bewegung nach Leo ausstreckend, sprich nicht so! Ich kann Dich
nicht so sprechen hören! Du hast den Mann in's Unglück gestürzt, es
ist Deine Pflicht, ihn wieder herauszureißen. Er mag ein schwacher,
leidenschaftlicher Mensch sein, aber unedel ist er mir nicht
erschienen.

		Leo lachte bitter. Lehre Du mich den Charlatan kennen, rief er;
dieser Thor, der gern den großen Herrn und noch lieber den großen
Mann spielen möchte, und zu dem Einen nicht das Geld, zu dem
Anderen nicht das Zeug hat. Und wie ich Dir schon sagte, dieser
Mensch ist ja nur das Werkzeug, das von anderen Händen geführt
wird. Und ich kenne diese anderen Hände.

		Du meinst Eve, sagte Silvia mit tonloser Stimme.

		Henri und Eve, rief Leo, und dann setzte er durch die Zähne
murmelnd hinzu: Ich sollte das vor einer Stunde gewußt haben!

		Und Du hast Eve nie geliebt? fragte Silvia nach einer Pause.

		Die Worte rangen sich nur schwer aus ihrer Brust, und es war
ihr, als ob sie in weiter Entfernung von einer Anderen gesprochen
würden.

		Nie! rief Leo.

		Und hat sie auch nie glauben können, daß Du sie liebtest? fuhr
Silvia fort.

		Leo's Stirn röthete sich. Wie Du fragst! rief er, ungeduldig mit
dem Fuße stampfend, bin ich verantwortlich für alle Träume, die ein
Mädchengehirn träumen kann? Und dieses Mädchen ist keine Träumerin,
sie spielt und hat von jeher ihr wohldurchdachtes Spiel gespielt.
Ein Weib, das sich – und wenn sie wirklich vorher geliebt hätte –
nicht dem ersten Besten, sondern wohlweislich einem Fürsten in die
Arme wirft, und, wenn er sie satt hat, wieder nicht den ersten
Besten, sondern wiederum wohlweislich den Reichsten und Dümmsten in
ihrem Netze fängt – eine solche schlaue Menschenfischerin hat sich
das Recht der Dame verscherzt. Eine Dirne kann sich nicht wundern,
wenn sie als Dirne behandelt wird.

		Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet, sagte Silvia
sehr leise. Sie athmete tief auf, und ihre Hände sanken kraftlos in
ihren Schoß.

		Ich sehe jetzt, daß ich sie noch zu gut behandelt habe, fuhr Leo
fort; damit Du doch aber die Eve kennen lernst und Dich in Zukunft
vor ihren Emissären besser in Acht nimmst, will ich Dir wenigstens
die letzte Phase aus dem Leben der Abenteurerin erzählen. Und er
sagte Silvia, was sich soeben in der Wohnung Eve's zugetragen
hatte. Du siehst, so schloß er, daß sie Carrière machen will um
jeden Preis und daß sentimentales Mitleid mit einer so
durchtriebenen, scham- und gewissenlosen Kokette die pure Thorheit
wäre.

		Es ist furchtbar, furchtbar! sagte Silvia.

		Aber den Kopf in die Höhe, Mädchen, rief Leo, plötzlich in einen
anderen Ton fallend; wer hat uns denn zu Hütern über die Moralität
dieser Menschen gemacht! Sie leben, wie sie können, und wir können
nicht machen, daß sie anders leben. Wir können sie nur zu unseren
Zwecken benutzen, wie diese Zwecke es fordern. Die Chemie weiß aus
den unsaubersten Stoffen die feinsten Wohlgerüche herzustellen, und
überhaupt für die Wissenschaft existirt nichts Unreines. Das Leben
ist eine Wissenschaft, und der lebt elend, der es mit anderem Auge
als dem der Wissenschaft betrachtet. Wer es aber so betrachtet, der
kann wohl irren, aber ein solcher Irrthum ist nicht schmerzlich,
oder wenn er es ist, so ist dieser Schmerz ein ganz anderer, als
die öde Qual, die uns aus der sogenannten moralischen
Weltanschauung erwächst, mit der man die großen und kleinen Kinder
in Schrecken setzt.

		Silvia schüttelte den Kopf. Das ist die Philosophie eines
Gottes, oder –

		Eines Teufels! rief Leo lachend, mag sie doch sein was sie will,
wenn Du mir nur zugiebst, daß sie nicht die Philosophie der
mittelmäßigen Menschen ist, die gar nicht Menschen heißen würden,
wenn sie nicht leider die Majorität wären.

		Silvia blickte Leo mit großen Augen an.

		Und doch, sagte sie langsam, wie sehr es Deine Zwecke auch
förderte, würdest Du nie ein Weib nehmen, das Du nicht von Herzen
liebtest.

		Leo lachte. Ist das eine Frage, auf die eine Antwort erfolgen
muß?

		Nein, erwiederte Silvia, ich wollte Dir nur beweisen, wie wenig
undurchdringlich der Stahlpanzer Deiner Philosophie ist.

		Leo wollte etwas erwiedern, aber in diesem Augenblicke erschien
Tante Sara, die ihren Schlafrock von rothem Sammet und die
turbanähnliche Kopfbedeckung, welche sie während der Morgenstunden
zu tragen pflegte, mit einem Gesellschaftsanzuge vertauscht hatte.
Du bleibst doch zu Mittag hier, rief sie, wir wollen einmal ein
lustiges Diner haben. Ich führe in meinem Keller ein paar Marken,
die auch einem so verwöhnten Herrn, wie Du, gefallen werden.

		Leo entschuldigte sich. Er habe versprochen, mit dem General zu
speisen, es sei die höchste Zeit, daß er aufbreche.

		Silvia hatte, als Leo den Namen des Generals nannte, ihr Gesicht
zwischen die Blumen gebeugt, die auf dem Tische standen; jetzt
richtete sie sich wieder auf und sagte lächelnd, indem sie Leo die
Hand zum Abschied reichte: Amüsire Dich recht gut!

		Ja, sagte Tante Sara, und trink' ein paar Gläser Champagner, um
die Wolke zu verscheuchen, die auf Deiner Stirn liegt. Gott, Gott!
was das jetzt für eine Jugend ist!

	
		
		Fünfunddreißigstes Capitel.

		Der Tag war sehr regnerisch gewesen; die
kiesbestreuten Gänge hatten das Wasser bereits wieder eingesogen,
aber es tropfte noch immer von den Zweigen, von den Blättern.
Dunkle Wolken zogen tief und schwer unter dem Himmel hin; es konnte
jeden Augenblick ein neuer Guß kommen.

		Ich denke, wir gehen hinein, sagte Josephe, die mit ihrem Vater
in dem Garten auf und nieder wandelte.

		Sie hatte ein schwarzes Spitzentuch um den Kopf gebunden und sah
sehr verdrießlich und in Folge dessen gar nicht schön aus. Die
Falte über der linken Augenbraue trat scharf hervor; man konnte der
Dame die achtundzwanzig Jahre, die sie zählte, bei dem trüben Licht
des Regenabends ziemlich genau nachrechnen.

		Der General blickte nach dem Himmel. Wir haben noch etwas Zeit,
sagte er, und können von hier aus besser sehen. Der Doctor ist noch
immer nicht zu Hause. Du weißt, ich habe bestimmte Instruction, es
ihn wissen zu lassen, wenn der König sich anmelden läßt. Und seine
Besuche gelten ja mehr ihm, als uns. Es wäre äußerst fatal, sollten
sie sich gerade diesmal verfehlen.

		Warum gerade diesmal? fragte das Fräulein.

		Die Abreise des Königs steht bevor, erwiederte der General, und
noch ist eigentlich nichts bestimmt. Ich weiß weder, ob ich werde
befohlen werden, noch was er mit Leo beabsichtigt. Der König ist in
der größten Verlegenheit, er möchte auf dieser langen Tour seine
Freunde um sich haben, und möchte doch auch wieder den Hof nicht
brüskiren. Leo mitzunehmen, ohne ihn in einer bestimmten
Eigenschaft in das Gefolge einzureihen, geht in der That nicht
wohl, aber in welcher Eigenschaft? – Das ist die schwierige Frage.
Für eine untergeordnete Stellung ist Leo zu groß; für eine, die
seiner würdig wäre, besteht das Verhältniß zwischen ihm und dem
Könige noch nicht lange genug, sind die Schwierigkeiten überhaupt
zu bedeutend. Ich weiß nicht, wie aus diesem Dilemma herauszukommen
ist.

		Es macht mich ungeduldig, sagte Josephe, sich fester in ihren
Shawl hüllend.

		Mich ebenfalls, entgegnete der General.

		Das ist etwas Anderes.

		Der General antwortete nicht gleich; endlich erwiederte er,
indem er den Arm seiner Tochter nahm und ihr die Hand streichelte:
Ich weiß, was Du sagen willst, mein liebes Kind. Allerdings ist es
etwas Anderes, aber Du mußt eben auch Geduld haben.

		Josephe blieb stehen, zog ihren Arm zurück und sagte, ihre
dunklen Augen fest auf den Vater richtend: Ist es denn wirklich
Dein Wille, daß ich diesen – Mann heirathen soll?

		Der General blickte sich scheu um. Ich sage nicht, daß es mein
Wille ist; ich meine nur, daß es ein gutes Ding ist, diesen Mann
auf jede Weise an sich zu fesseln – auf jede Weise!

		Das hast Du schon vor vier Wochen gesagt, und wir stehen immer
noch auf demselben Fleck; ich sehe wenigstens nicht, daß seine
Stellung seit der Zeit irgendwie an Festigkeit gewonnen hat; man
weicht ihm aus, wo man kann. Wir werden nächstens seinethalben
unseren ganzen Cirkel verloren haben.

		Sei versichert, sie kommen Alle wieder, wenn –

		Ja wenn! unterbrach Josephe den Vater unmuthig. Wenn nun aber
nicht? So sagte auch noch heute die Gräfin zu mir. Das ist ja Alles
recht schön und gut, sagte sie, wenn der Mann binnen Jahresfrist
Minister-Präsident ist; was soll aber aus Ihnen werden, wenn die
Gunst des Königs sich von ihm wendet, oder der König gezwungen ist,
ihn fallen zu lassen? Der König allein kann ihn nicht halten, und
die alte Baronesse Barton allein kann es auch nicht.

		Das ist nun so eine Malice von der Schlieffenbach, erwiederte
der General lächelnd; wer hätte gedacht, daß die kleine blonde
Person so maliciös sein könnte! Aber die Gräfin irrt. Die Barton
allein kann ihn freilich nicht halten; aber die Barton steht eben
nicht allein, sie ist das sichtbare Haupt einer unsichtbaren
Gemeinde, die unter uns sehr viele Mitglieder zählt. Und siehst Du,
liebes Kind, daß Leo sich dazu verstanden hat, mit dieser Coterie,
die ihm gewiß nicht weniger antipathisch ist, als mir,
gemeinschaftliche Sache zu machen, ist mir wiederum ein Beweis
seiner durchdringenden Klugheit. Auch ist die Barton an und für
sich kein unmächtiger Bundesgenosse. Ihre böse Zunge wird von
Jedermann gefürchtet, und sie spricht von Leo, als ob er ihr
eigener Sohn wäre. Im Vergleich mit diesem Manne, sagte sie
neulich, sind wir Alle dumm; ich habe nie gewußt, wie man die Sache
des Adels und der Religion nach Gebühr vertheidigen könne, als bis
ich ihn über beide Themata sprechen hörte. Dieser Eine Mann wiegt
für unseren Verein tausend Mitglieder auf. Und nun bedenke, meine
Josephe! Der König hatte schon als Kind diesen Zug zum
Uebersinnlichen, Mystischen – und das stimmt ja auch mit seiner
ganzen Natur und seinem Charakter. Während seiner Jünglingsjahre
merkte man weniger davon, er hatte eben – andere Dinge zu thun;
seit einiger Zeit aber, wo er sich körperlich angegriffen und auch
wohl geistig nicht mehr so frisch fühlt, ist jener Hang wieder
stark hervorgetreten. Ich glaube, wenn sein Haus nicht einen Stolz
darein setzte, protestantisch zu sein, er würde früher oder später
einmal zum Katholicismus übergehen; so müssen wir uns nun darauf
gefaßt machen – eines Tages sehr fromm zu werden. Nun, und das hat
Leo vollkommen richtig herausgefühlt – seine Verbindung mit Urban
und der ganzen Coterie ist ein Meisterstück. Sie haben ihn zum
Vice-Präsidenten in dem Verein gemacht, da man Urban die
Chef-Präsidentschaft nicht mehr nehmen konnte. Wir müssen auch
Mitglieder werden, ich werde für uns Beide je hundert Thaler
zeichnen. Sie überbieten ja einander in Beiträgen.

		Da kommt der König schon, sagte Josephe, mit ängstlicher Miene
die heute sehr leere Parkstraße hinabschauend, wo in ziemlicher
Entfernung eine Carosse sichtbar wurde, die mit Schnelligkeit
herankam.

		Sei liebenswürdig, Josephe! sagte der General, während sie eilig
dem Hause zuschritten; er will Dir wohl, aber er will auch, daß man
sich dankbar bezeige.

		In dem Gartensaale waren die Wachskerzen bereits angezündet, man
brauchte eben nur noch die Thür zu schließen. Josephe legte auf dem
Tische noch schnell einige Kunstblätter und Albums aus und setzte
sich für einen Augenblick daneben, um sich die Illusion zu geben,
an dieser Stelle beschäftigt gewesen zu sein; der General hatte die
Hand auf dem Drücker der halbgeöffneten Thür und eilte, als jetzt
wirklich der königliche Wagen vorfuhr, seinem Herrn über den
Vorsaal entgegen, während Josephe, nachdem sie vor dem Spiegel ein
Lächeln probirt hatte, sich an der Thür aufstellte.

		Des Königs helle Stimme ließ sich auf dem Vorsaal hören: Eine
abscheuliche Kälte, ein barbarisches, langweiliges Klima, in dem
wenig Ruhm, aber desto mehr rhume zu
holen ist! Ach, da ist ja unsere schöne Wirthin! Wie befinden Sie
sich, liebe Josephe? Verzeihen Sie, daß ich bei Ihrem Anblick heute
zuerst an Karawanenthee denke, ich bekomme doch eine Tasse?

		Der König, welcher eben von der Tafel kam, war sichtbar
aufgeregt. Er hatte kaum einen Augenblick gesessen, als er schon
wieder aufsprang und mit dem General, der Mühe hatte, mit ihm
Schritt zu halten, in dem weiten Gemache umher zu gehen begann,
während Josephe dem Diener, welcher den Thee brachte, den Teller
abnahm, dem Könige die Tasse selbst zu überreichen.

		Danke, danke, liebe Josephe! Gott, wie schön Sie heute Abend
wieder sind! So denke ich mir die Houris im mohamedanischen Himmel.
Sie sollten Ihr Haupt eigentlich immer mit Rosen aus Schiras
umkränzt haben! Was ich sagen wollte, lieber Tuchheim, warum finde
ich unseren Doctor heute nicht hier? Haben Sie sich mit ihm
gezankt, Josephe?

		Josephe lächelte; der General beeilte sich, sein Bedauern
auszudrücken, daß Leo nicht zu Hause gewesen sei, daß er aber
hoffe, sein junger Freund werde nicht um das Glück kommen, Seine
Majestät begrüßen zu können.

		Es ist mir eigentlich lieb, daß ich Sie Beide allein treffe,
erwiederte der König; ich bin eben in Beziehung auf den Doctor um
guten Rath verlegen und hätte gar nichts dagegen, wenn Ihr mir mit
dieser kostbaren Waare aushelfen könntet. Möchten Sie mir wohl
einen guten Rath geben, liebe Josephe?

		Ich wüßte nichts, was mich glücklicher machen würde,
Majestät.

		Nun ja, glücklich machen, das ist Euer Metier; nur schade, daß
Ihr, wie andere Menschen auch, es mit Eurem Beruf meistens so
leicht nehmt. Sie sollten wirklich ernstlich daran denken,
nächstens irgend einmal Jemanden glücklich zu machen, liebe
Josephe. Die Sache ist die –

		Der König hatte sich neben dem Tische in einen Fauteuil gesetzt.
Er begann in einem der Albums zu blättern und sprach zwischendurch:
Ich möchte den Doctor gern mitnehmen; ich mag ihn so lange nicht
entbehren; die Aussicht, mit dem langweiligen Schweif von
geistlosen Gesellen, die ich officiell hinter mir herschleppen muß,
als einsamer Komet durch die Welt zu fahren, hat wenig Ergötzliches
für mich. Da ist Falkenstein, den ich nicht wieder herausfinde,
wenn er aus Versehen einmal in eine Schafheerde gerathen sollte; da
ist – erlassen Sie mir, meine Herrschaften, den Katalog meiner
Helden! Sie kennen die Göttersöhne, und die schmückenden Beiwörter
können Sie sich auch denken. Auf Sie, lieber Tuchheim, muß ich
verzichten. Sie müßten sich von Fräulein Josephe trennen, und das
will ich um keinen Preis. Nein, reden Sie mir nicht dazwischen!
Josephe muß dieses Jahr wieder einmal eine Reise machen, eine große
Reise; natürlich mit Ihnen, da sie zur Zeit noch keinen anderen
legitimen Cavalier hat. – Sehen Sie, liebe Josephe, dies herrliche
Blatt! Es ist der Tempel von Pästum. Sehen Sie diese majestätischen
Trümmer inmitten dieser classischen Wüste, deren
unkrautüberwucherte Hügelwellen die Grabhügel versunkener
Herrlichkeit sind. Da liegt noch eine Säulentrommel, da ein Stück
von einem Capitäl, edle Gliedmaßen eines göttergleichen Leibes,
welche die Zeit zu vergraben vergessen oder auch wieder an's Licht
gebracht hat. Möchten Sie wohl hier auf dieser Stelle stehen? Nicht
allein! Wer könnte allein – wer wagte es, allein durch diesen
Kirchhof der Jahrtausende zu wandeln! Nein, nicht allein, sondern
gestützt auf den Arm eines Geliebten, eines Gatten. Möchten Sie
nicht?

		Der König schaute mit starrem Blick auf das Blatt. Die Ränder
seiner Augen rötheten sich, als ob er mit Thränen kämpfte. Er
schien ganz vergessen zu haben, wo er sich befand, wovon er
gesprochen hatte. Endlich machte er eine Bewegung, ergriff ein
anderes Album und blätterte auch in diesem, ohne zu sprechen. Der
General und Josephe, welche rechts und links von ihm standen,
warfen sich über seine Schulter bedeutsame Blicke zu. Plötzlich
fing der König laut an zu lachen, indem er mit dem Finger auf ein
Blatt deutete: O, der göttliche Murillo! rief er, sehen Sie nur,
wie diese beiden Jungen sich –

		Er brach auf's neue in ein Gelächter aus, klappte das Album zu
und lehnte sich in den Fauteuil zurück. Ich mag nichts weiter
sehen, sagte er, das ist das Höchste: Sonnenschein, viel
Sonnenschein, der, wenn er auch auf dem Kopfe ein wenig Ungeziefer
großzieht, doch so einem armen Jungen das ganze Herz ausfüllt. Ach
ja, was ich sagen wollte. Wie fange ich es an, daß ich meine
Freunde wie eine Familie bei mir habe, die sich, ohne officiell an
mich gebunden zu sein, da aufhalten kann, wo ich mich aufhalte? Man
ist auf Reisen so viel weniger abhängig von dem lästigen
Ceremoniell, und da ich, Gott sei Dank, meine königliche
Prärogative überall mit hinnehme und man auf dem Monte Cavallo
wenigstens ebenso gut Jemanden zum Ritter schlagen kann, als auf
dem Schloßplatz, so macht sich das Alles leicht, ja leichter als
hier. Man geht auf Reisen bartlos und kommt mit einem Barte, eine
halbe Elle lang, zurück, warum nicht auch mit einem neuen Adel,
einer Verlobten oder Frau? Die Bläue des südlichen Himmels ist den
raschen Entschlüssen günstiger, als das Nebelgrau des Nordens. Wenn
an dem Tage, da der alte Capulet seinen Ball gab, das Thermometer
zehn Grad unter dem Gefrierpunkt gestanden hätte, würden Romeo als
Syndicus von Verona und Julia als verwittwete Gräfin Paris mit
siebenzehn Enkelkindern, achtzig Jahre alt, zu ihren Vätern
versammelt sein. Aber ein wenig guten Willen muß man freilich
haben, sonst hilft aller Sonnenschein nichts; selbst nicht einmal
der der königlichen Gunst. Es ist betrübend für mein Herz, daß ich
die Köpfe und Herzen der wenigen Menschen, die ich, wenn überhaupt
welche, meine Lieben und Getreuen nennen darf, nicht zu lenken
vermag; was soll ich mich denn wundern, wenn ich die ungetreuen
Vielen nicht zusammenhalten kann, sondern sie als zusammenhanglose,
von dem Centrum abgefallene Atome im öden Raume ihrer Selbstsucht
umherwirbeln lassen muß. – Nein, ich will keinen Thee mehr, liebe
Josephe, ich habe keine Zeit; ich muß fort. Denken Sie nach über
das, was ich gesagt habe. Ich liebe die Menschen, die mich leicht
verstehen.

		Der König hatte sich erhoben, nahm beim Abschied Josephen's Hand
und sagte: Grüßen Sie mir den Doctor bestens, sobald Sie ihn sehen,
und sagen Sie ihm, daß – nun ja, sagen Sie ihm, daß auf
italienischem Boden die Goldorangen, die wir bei uns mühsam in
Treibhäusern ziehen, unter freiem Himmel reif werden. Adieu, liebe
Josephe! Adieu, alter Freund! Sie wollen mich hinausbegleiten? Na,
meinetwegen, es ist ja noch nicht die letzte Begleitung – die müßte
ich mir verbitten.

		Der General kam nach wenigen Minuten in den Salon zurück, und
seine ersten Worte waren: Das war deutlich, Josephe; bist Du jetzt
überzeugt?

		Das Fräulein antwortete nicht; der General öffnete die Thür nach
dem Garten; es war sehr warm in dem Salon, und die Unterredung des
Königs hatte sein Blut in Wallung gebracht. Josephe trat zu ihm; er
legte seinen Arm um ihre Taille und zog sie an sich heran.

		Mein liebes, geliebtes Kind, sagte er, des Königs Wille ist von
jeher die Richtschnur meiner Handlungsweise gewesen, und ich habe
mich nicht schlecht dabei befunden. Kannst Du Dich wundern, wenn
ich wünsche, daß Du ebenso handeltest? Ist doch die Gunst des
Königs das einzige Erbe, sozusagen, das ich Dir hinterlassen kann,
wenn ich – und wer weiß, wie bald das geschehen wird! – sterbe. Ich
habe stets den Ehrgeiz gehabt, Dich möglichst glänzend zu
verheirathen. Du hast meinen Wunsch nicht erfüllt. Hier ist Dir
eine Gelegenheit gegeben, die verlorene Zeit wieder einzubringen –
und Josephe, verzeihe, wenn ich eine selbst im Munde eines Vaters
so wenig galante Aeußerung wage: man lebt in unseren Kreisen
schnell; und selbst eine so remarkable Schönheit, wie die Deinige,
hört nach einigen Jahren auf zu interessiren.

		Josephe seufzte unwillkürlich; der General fuhr in leiserem Tone
fort: Noch beim Herausgehen hat er mir gesagt, daß er heute Abend
blos in der Absicht gekommen sei, Dich zu einem Entschlusse zu
bestimmen. Er denkt sich die Sache so, daß Du ihm hier noch das
Recht giebst, uns zu folgen, daß aber Euer Verhältnis von der Reise
aus nach einigen Wochen publicirt wird. Vor der öffentlichen
Verlobung wird er Leo in den Adelstand erheben und ihn mit irgend
einem passenden Titel, über den Leo selbst entscheiden soll,
ausstatten. Aber das soll nur der Anfang sein, waren seine letzten
Worte, ich habe größere Dinge mit dem Manne vor. Kannst Du jetzt
noch zweifeln, Josephe?

		Und der General streichelte das glänzende Haar der schönen
Tochter.

		Josephe machte sich aus den Armen des Vaters los und sagte
nachdenklich:

		Wir sprechen immer nur von mir. Er hat mir bis jetzt keine
Gelegenheit gegeben, ihn auszuschlagen.

		Er hat Dir keine Gelegenheit gegeben? erwiederte der General
erstaunt; aber, liebes Kind, der muthigste Mann giebt keine
Gelegenheit, er ergreift sie nur, wenn sie ihm gegeben wird. Das
ist Deine Sache. Still! Kommt da nicht Jemand durch den Garten?

		Eine dunkle Gestalt trat aus den Büschen heraus in das Licht,
das aus den Fenstern und der geöffneten Thür in den Garten fiel. Es
war Leo. Der General rief ihm einen guten Abend zu und begrüßte
ihn, als er in den Saal getreten war, mit größter Herzlichkeit und
manchen Neckereien. Das heiße man einmal post festum kommen; der König sei über eine
Stunde dagewesen und habe seinen Schmerz, Leo nicht zu finden,
vergeblich in Thee zu ertränken gesucht. Aber auf diese
flatterhaften Junggesellen sei ja nie mit Sicherheit zu rechnen.
Das schwärme schmetterlingsgleich umher, und nach Zucht und Ordnung
frage man vergeblich. – Dann fiel ihm ein, daß er noch ein paar
Briefe zu schreiben habe, und er entfernte sich mit dem
Versprechen, in einer halben Stunde wieder zu kommen.

		Ihr Herr Vater ist in vortrefflicher Laune, sagte Leo, der König
muß sehr gnädig gewesen sein.

		Er war in der That sehr gnädig, erwiederte Josephe.

		Sie wandelten in dem Saale auf und ab. Durch die noch immer
geöffnete Thür wehte die kühlere Abendluft in das schwüle Gemach.
Es fing eben wieder an zu regnen; man hörte das Säuseln des Windes
in den Zweigen und das leise Fallen der Tropfen. Leo's Blick ruhte
auf Josephe. Sie sah in dieser Beleuchtung sehr schön aus, aber
etwas bleich; ihre gesenkten Augen hafteten auf dem Boden; Leo
glaubte zu bemerken, daß ihr Athem schnell ging. Man könnte die
Welt durchwandern und würde kein Weib finden, dachte er, das so
dazu angethan wäre, die Herrin eines großen Hauses zu sein. – Die
Pause zog sich in die Länge; lauter rauschte draußen der Regen,
kühler wehte es von dem Garten herein.

		Soll ich die Thür schließen? sagte Leo.

		Ich dächte, es wäre sehr erquicklich; ich finde es recht
beklommen hier, erwiederte Josephe.

		Sie blieben in der Thür stehen, auf derselben Stelle, auf
welcher vorhin Josephe mit ihrem Vater gestanden hatte. Josephe's
Athem ging langsamer, tiefer als vorhin.

		Sie scheinen nicht heiter, sagte Leo, sind Sie nicht wohl?

		Muß man unwohl sein, um nicht heiter zu sein? erwiederte
Josephe.

		Ich wäre der Letzte, das zu behaupten, sagte Leo, ich fühle mich
selten unwohl, aber noch viel seltener heiter. Was heißt überhaupt
heiter sein? Heiter sein heißt: nicht denken, ist also nur ein
Zustand für Kinder und Eichhörnchen. Ich habe wenig Sympathie für
heitere Menschen.

		Da passen wir ja vortrefflich zusammen, erwiederte Josephe.

		Ihr Lächeln in diesem Augenblicke beweist das mehr als Alles, es
war sehr melancholisch, dieses Lächeln.

		Ich will mir das Lächeln ganz abgewöhnen, sagte Josephe.

		Sie trat aus der Thür unter den weit vorspringenden Balcon; der
Wind, der sich jetzt lebhaft aufgemacht hatte, wühlte in ihren
Gewändern. Der Regenstaub sprühte herein und näßte ihr Haar. Leo
trat zu ihr und faßte ihre Hand.

		Kommen Sie herein, Sie werden sich erkälten.

		Josephe antwortete nicht.

		Josephe!

		Er hatte seinen Arm um ihren Leib geschlungen; sie lehnte ihren
Kopf an seine Schulter. Er zog die schlanke, hohe Gestalt noch
fester an sich; er küßte ihre Stirn, ihre Lippen.

		Ein Geräusch im Salon ließ Josephe sich schnell aus seinen Armen
aufrichten. Es war der General, der mit einer Miene gutgespielter
Verwunderung hinter ihnen stand und, als Josephe sich zu ihm
wendete, die Arme ausbreitete, um sie an seine Brust zu
drücken.

		Excellenz – sagte Leo.

		Der General ließ Josephe aus seinen Armen und streckte Leo beide
Hände entgegen.

		Nicht Excellenz, mein lieber, junger Freund! Ich will nichts als
das Glück meiner geliebten Tochter, und hoffe zu Gott, daß sie an
Ihrer Seite glücklich sein wird.

	
		
		Sechsunddreißigstes Capitel.

		Der General und Josephe waren bereits abgereist,
die Abreise der Familie Sonnenstein war auf den nächsten Tag
festgesetzt, denselben Tag, der auch für den Aufbruch des Königs zu
seiner Badereise bestimmt war. An diese Badereise sollte sich eine
Hesperidenfahrt – wie das Publikum die südländischen Reisen des
Königs nannte – schließen. Man fand es im Publikum höchst
wunderbar, daß der König zu einer Zeit, wo der politische Horizont
mit schweren Wolken umzogen war, eine so große Reise unternehmen
konnte – noch dazu in die Gegenden, aus denen das Kriegsgewitter
drohte. – Die Spötter meinten, Seine Majestät wolle nur beweisen,
wie unnöthig er überhaupt dem Staate und im Staate sei, und
überschütteten seinen Entschluß mit ironischem Lob. Die Anhänger
des Thrones dagegen waren tief bekümmert, und man erzählte sich,
daß innerhalb der königlichen Familie wegen dieser Reise die
größten Zwistigkeiten ausgebrochen seien und besonders zwischen dem
Könige und seinem prinzlichen Vetter eine sehr heftige Scene
stattgefunden habe.

		Aber auch in dem Sonnenstein'schen Hause waren der Stunde der
Abreise einige trübe Tage vorausgegangen. Alfred's Zustand hatte
sich in den letzten Tagen wieder sehr verschlechtert. Es war
fraglich geworden, ob er überhaupt die Reise werde aushalten
können, bis Leo's Mahnung, daß, wenn man überhaupt noch etwas
versuchen wolle, kein Augenblick zu verlieren sei, den Ausschlag
gegeben hatte. Dann war dem Bankier ein Zweifel gekommen, ob man es
wagen dürfe, gerade jetzt, wo das Gemüth des Kranken überdies so
erregt und verdüstert war, ihn von Eve zu trennen, und auch hier
war es Leo gewesen, der die Frage zur Entscheidung brachte, indem
er unbedingt für die Trennung stimmte und seinen Gründen zuletzt
sogar bei Alfred selbst Gehör verschaffte.

		Sie sind es sich selbst, Ihrem Vater und Ihrer Schwester
schuldig, sagte er, das Mädchen hier zu lassen. Wie wollen Sie die
Gegenwart Eve's in einem vielbesuchten Bade, wo Sie Dutzende von
Bekannten treffen werden, erklären? Das würde zu hundert und
hundert bedenklichen, zweideutigen, widerwärtigen Situationen
führen, unter denen Sie um so mehr leiden würden, je aufrichtiger
Ihre Liebe zu dem Mädchen ist. Jetzt von Ihrem Zustande Gebrauch zu
machen und auf die Schonung, die dieser Zustand erfordert,
trotzend, die Einwilligung der Ihrigen zu einer Verbindung mit Eve
erzwingen zu wollen, wäre eine Ungroßmüthigkeit, die Ihrer gänzlich
unwürdig ist. Sie sind Ihrem Vater, der Sie so liebt, der im Leben
so viele Opfer für Sie gebracht hat, auch einmal ein Opfer
schuldig; Sie sind das auch Ihrer Schwester, deren Ruf in dem
Augenblicke, wo sie sich verheirathen will, Ihnen doppelt heilig
sein muß.

		Sie haben Recht, sagte der Kranke; ich wollte, ich hätte Sie
stets mir zur Seite gehabt, ich läge dann vielleicht nicht so elend
hier, wie ein überhetzter Gaul. Warum sind Sie nicht mein Schwager
geworden? Emma wäre mit Ihnen glücklicher gewesen, als mit
Henri.

		Das ist nun wohl nicht mehr zu ändern, erwiederte Leo; aber auf
jeden Fall wird mir Ihre Freundschaft ein kostbares Geschenk sein,
für das ich Ihnen von Herzen danke.

		Der Kranke lächelte. Was kann Ihnen an meiner Freundschaft
liegen? an der Freundschaft eines so unbedeutenden Menschen? zumal
jetzt, wo Sie, wie ich höre, der mächtigste Mann im Staate sind,
während ich nächstens wohl der schwächste sein werde.

		Und Alfred ließ seine magere, durchsichtige Hand kraftlos auf
die Decke fallen, die über seinen Knieen lag, und lächelte
melancholisch.

		Leo, der mit seinen Gedanken beschäftigt war, antwortete nicht
gleich: Alfred fuhr fort:

		Sie sagen: ich werde wiederkommen; ich glaube es nicht; ich
wünsche es auch nicht. Wenn ich nicht wieder ganz gesund werde, so
würde mein Leben, da ich nie gelernt habe, mich geistig zu
beschäftigen, ein Elend sein. Deshalb will ich lieber sterben. Und
großer Kummer wird um mich auch nicht sein, das kann ich Sie
versichern. Es giebt Leute, die glauben, daß ich ein unverschämter
Gesell bin. Es ist nicht wahr. Ich weiß ganz gut, daß, wenn mein
Vater nicht Millionär, sondern ein Trödeljude wäre, wie meine
Urgroßväter es gewesen sind, ich ein armer, blödäugiger,
gehänselter Jude geblieben sein würde. Sehen Sie, das habe ich mir
oft gesagt, wenn ich unter meinen Freunden beim Champagner saß oder
bei meinen Maitressen war, und der Gedanke hat mich so liederlich
und leichtsinnig gemacht. Sie verachten dich im Stillen doch, habe
ich mir gesagt; und ich bin überzeugt, daß sie's gethan haben.

		Er ließ den Kopf auf die Brust sinken, Leo suchte ihm diese
trüben Gedanken auszureden.

		Sie meinen es gut, unterbrach ihn Alfred; aber es hilft Ihnen
nichts. Ich gebe zu: mein Vater wird meinen Verlust schwer
empfinden, aber doch auch nur, weil ich sein Einziger bin. Wer wird
mich sonst vermissen, wenn ich nicht mehr lebe? Kein Mensch, selbst
Eve nicht; sie hat mich nie auch nur einen Augenblick geliebt.

		Und doch wollten Sie sie heirathen?

		Alfred zuckte die Achseln: Man heirathet ja auch wohl, weil man
verliebt ist, und das war ich gründlich, bin's auch wohl noch, so
weit einem armen Invaliden, wie mir, das möglich ist. Uebrigens bin
ich jetzt, seitdem Papa im Fall meines Todes ihr eine Summe von
nebenbei zehntausend Thalern ausgesetzt hat, wenigstens
einigermaßen beruhigt. Das wird ihr über die erste Zeit weghelfen,
und für die Folge wird mein Nachfolger ja wohl weiter sorgen.

		Alfred lächelte wieder sein trauriges Lächeln und sagte: Ich bin
müde, Doctor, und muß mich zu morgen stärken. Leben Sie wohl, auch
wenn wir uns nicht wieder sehen sollten: leben Sie wohl! Ich weiß,
Sie werden nicht ganz schlecht von mir denken, und ich werde, ob
ich nun morgen oder erst in ein paar Jahren sterbe, bis zu meinem
letzten Augenblicke nicht vergessen, was Sie an mir gethan haben.
Leben Sie wohl!

		Er drückte Leo's Hand und wendete den Kopf auf die Seite, die
Thränen nicht sehen zu lassen, die ihm aus den Augen drangen. Leo
drückte ihm die Hand und ging, an der Thür noch einen Blick auf den
Kranken zurückwerfend, mit dem Gefühl, daß er ihn zum letztenmal
gesehen habe.

		Zwar der Aufenthalt unter dem milden Himmel von Egypten hatte
schon Wunder an solchen Kranken gethan, aber dennoch war die
Hoffnung, Alfred zu retten, sehr gering. Und so würde ihm ein
Freund verloren gehen, auf den er jetzt mit Sicherheit hätte
rechnen können und der ihm jetzt, da er im Begriffe stand, sich mit
der Familie Sonnenstein zu verschwägern, doppelt wichtig war. Mit
dem Bankier stand er eben nur durch Alfred in einem leidlichen
Verhältniß, und Henri's Empfindungen gegen ihn waren dieselben
geblieben, obgleich sie sich jetzt, wenn sie sich sahen, die Hände
reichten und sehr freundlich thaten. Was würde Henri thun, wenn er
die Verlobung seines Feindes mit der schönen Cousine erführe? Leo
lächelte, wie er jetzt, während er die Gemächer, die zum
Krankenzimmer führten, langsam durchschritt, daran dachte; aber das
Lächeln war nicht ohne Beimischung von Sorge.

		Bei Emma im Salon fand er Eve, die sich, als er eintrat, rasch
erhob und zum Fortgehen anschickte, als er mit Bedeutung gesagt,
daß heute Niemand mehr bei Alfred vorgelassen werden könne. Eve
nahm in zärtlich-demüthiger Weise von Emma Abschied, während sie
Leo kaum zu bemerken schien. Emma begleitete sie zur Thür hinaus
und kam dann in großer Rührung zurück.

		Das arme, arme Mädchen! sagte sie, wie können Sie nur so
dastehen und so kalt aus den großen Augen herabschauen; haben Sie
denn gar kein Mitleid mit der menschlichen Schwäche?

		In der Gestalt? sagte Leo, auf die Thür deutend, nein, sonst so
viel Sie wollen!

		Das ist nicht wahr, entgegnete Emma; Sie sind durch und durch
kalt und egoistisch; Sie sind sich immer selbst der Nächste und
lieben daher auch nur sich selbst.

		Das haben Sie ja eben erst von Eve gehört; wie können Sie sich
zum Echo einer klingenden Schelle machen?

		Ach, nun schelten Sie mich auch noch, heute, wo mein Herz schon
so trübe gestimmt ist, heute, wo wir für so lange Zeit, vielleicht
für immer von einander Abschied nehmen!

		Vielleicht für immer? weshalb für immer? fragte Leo.

		Wer weiß? sagte Emma nachdenklich; wenn wir wiederkommen, bin
ich möglicherweise bereits Henri's Frau – er spricht mit dem Vater
davon, die Trauung irgendwo unterwegs stattfinden zu lassen – und
wenn ich erst Henri's Gattin bin, und Sie – ach, Leo, wenn Sie mein
Freund wären, Sie würden Vertrauen zu mir haben, wie ich zu Ihnen,
und mir Alles sagen, wie ich Ihnen Alles sage.

		Was soll ich Ihnen sagen?

		Ist es denn wahr, daß Silvia die Geliebte des Königs ist und daß
Sie Josephe heirathen wollen?

		Emma hatte sich so plötzlich herumgedreht und diese Fragen so
heftig herausgestoßen, daß Leo für den Augenblick unfähig war zu
antworten. Auch diese Vermuthungen mußte Emma von Eve oder Henri
haben. Der Gedanke, daß diese Menschen es wieder und immer wieder
wagten, sich in sein Leben einzudrängen, machte ihn bitter, und in
bitterem Tone antwortete er:

		Es ist wirklich hohe Zeit, daß Sie in eine andere Umgebung
kommen; Sie werden, wenn Sie noch lange unter diesen
Geschichtenträgern leben, auch eine Geschichtenträgerin werden.

		Leo hatte, als er das sagte, auf den Boden geblickt; als er
wieder aufsah, stand Emma an seinem Stuhl mit gefalteten Händen,
während ihr die Thränen über die Wangen liefen. Er nahm ihre Hände,
sie warf sich neben ihm nieder und legte ihren Kopf auf seine
Kniee.

		Stehen Sie auf! sagte Leo, indem er die Weinende aufzurichten
suchte; wie leicht könnte Sie irgend Jemand, vielleicht Henri
selbst, so sehen.

		Es ist mir gleich, murmelte Emma, sich, als er sie emporhob, an
ihn klammernd und ihren Kopf an seine Brust drückend, so könnte er
mich wenigstens nicht heirathen.

		Leo war in der peinlichsten Verlegenheit; die heruntergelassenen
Portièren konnten sich jeden Augenblick auseinanderthun, und Emma
war zu erregt, um auf irgend etwas Rücksicht zu nehmen. Sie
streichelte und küßte seine Hände, sie lachte, sie weinte und sagte
zwischendurch: Ich weiß ja, daß Sie mich nicht lieben, daß Sie die
schöne Josephe heirathen wollen; was wollen Sie auch mit einem
albernen Mädchen anfangen, und doch würde ich Sie so geliebt
haben!

		Leo wußte, daß Emma diesmal die Wahrheit sprach, daß sie es
wenigstens in diesem Augenblicke ehrlich meinte und daß sie
jedenfalls besser zu lieben verstehe, als das schöne Mädchen, mit
dem er sich vor ein paar Tagen verlobt hatte. Aber das war doch nun
einmal geschehen, und der Vater General wußte es, und vor Allem der
König wußte es, und der König hatte ihm auf das Lebhafteste zu der
Wahl Glück gewünscht, hatte ihm gesagt, daß diese Wahl seinem
Herzen ebensoviel Ehre mache als seinem Verstande, daß er jetzt mit
Einem Schlage unzählige Schwierigkeiten aus dem Wege geräumt
habe.

		Wir müssen uns in unser Schicksal fügen, sagte er
ausweichend.

		Es war ihm endlich gelungen, sich mit sanfter Gewalt aus Emma's
Armen loszumachen und die noch immer Weinende auf einen Stuhl zu
setzen. Er stand bei ihr, ihre Hände und ihr Haar streichelnd, und
mit leiser, eindringlicher Stimme zu ihr sprechend, während seine
Augen fortwährend nach den Thüren schweiften, ob die Falten der
Portièren sich nicht bewegten.

		Endlich nahte sich ein Schritt; es war ein Diener, welcher die
angezündete Lampe brachte und ein paar Damen meldete, die dem
gnädigen Fräulein Lebewohl zu sagen wünschten. Emma fuhr mit dem
Tuche über die Augen und fragte Leo flüsternd: Ich sehe wohl recht
verweint aus?

		Der Bediente war wieder hinausgegangen; Emma warf sich noch
einmal in Leo's Arme und drängte ihn dann durch eine Tapetenthür,
welche durch einen Nebengang auf den Flur führte, hinaus. Als er
die Thür hinter sich schloß, hörte er in dem Salon die lachenden
Stimmen mehrerer junger Mädchen, unter ihnen Emma's Stimme.

		Sie wird an dem Schmerz nicht sterben, murmelte Leo, als er auf
der Straße noch einmal nach dem stattlichen Hause des Bankiers
zurückblickte; aber es ist doch schade, daß die Scene nicht acht
Tage früher gespielt hat.

		Leo schlug den Weg nach dem Schlosse ein. Er mußte, da er selbst
noch in dieser Nacht abreisen wollte, sich von Silvia und von der
Tante verabschieden. Er hatte Silvia, seitdem er sich mit Josephe
verlobt, nicht gesehen, obgleich er ein paarmal Veranlassung gehabt
hatte, sie aufzusuchen. Silvia's Weise in der letzten Unterredung,
die er mit ihr gehabt, hatte ihm mißfallen. Was sollte daraus
werden, wenn sie fortfuhr, seine Handlungsweise mit dem Maßstabe
der banalen hausbackenen Moral zu messen? Wie lange konnte dann
noch ihre Uebereinstimmung währen?

		Leo hatte es sehr eilig, da noch so Manches vor seiner Abreise
zu erledigen war; dennoch ging er langsam und immer langsamer, je
mehr er sich dem Schlosse näherte. Die Fenster in der Wohnung der
Tante waren erleuchtet. Ich wollte, ich hätte ihr nie einen so
großen Einfluß auf mich eingeräumt, murmelte er, während er mit
starrem Blick zu den erleuchteten Fenstern emporsah.

	
		
		Siebenunddreißigstes Capitel.

		Zu derselben Zeit, als Leo das Haus des Bankiers
verließ, war der König zu der Tante Sara und Silvia in den Salon
getreten. Er fragte, als er kaum Platz genommen, mit hastiger
Stimme nach einigen Briefen, die er noch als Kronprinz an Sara
gerichtet hatte, ob Sara die Briefe noch besitze? Er habe ein
Interesse daran, die Handschrift jener Briefe mit seiner jetzigen
Handschrift zu vergleichen.

		Tante Sara hatte mit einem Lächeln um die schmalen Lippen das
Zimmer verlassen; der König wendete sich mit Lebhaftigkeit zu
Silvia und sagte: Ich habe Ihre Tante weggeschickt, weil ich mit
Ihnen allein zu sein wünsche; ich reise morgen früh.

		Sie antworten nicht, fuhr er nach einer Pause in gereiztem Tone
fort, es ist Ihnen natürlich ganz gleich, ob ich hier bin oder
nicht hier bin; ob ich lebe oder todt bin; ich habe
selbstverständlich nicht das Recht, Ihre Theilnahme so weit
beanspruchen zu können.

		Silvia hob die Augen. Ich bin mir nicht bewußt, Majestät, diesen
Vorwurf verdient zu haben.

		Bewahre, sagte der König, Vorwürfe verdiene ich nur, und
verdiene sie nicht nur, sie werden mir auch gemacht, natürlich
nicht mit directen Worten, aber mit indirecten Blicken, mit
rothgeweinten Augenlidern, mit einer Stimme, die von heimlichen
Thränen verschleiert ist. Man kennt das – man kennt das! Freilich,
freilich! Das Opfer ist auch zu groß! Einem Monarchen, der unter
der schweren Last, die Gott auf seine Schultern legte, fast
zusammenbricht, die Dornenkrone einmal für eine Minute vom Haupte
zu nehmen, oder ihm einen Labetrunk an die verdürstenden Lippen zu
halten – das ist natürlich viel zu viel! Die Tage des »armen
Heinrich« liegen weit hinter uns. Ich soll Sie also wirklich, wenn
ich zurückkomme, hier nicht wiederfinden? Sie wollen wirklich fort?
Silvia erschrak.

		Es ist über mein Bleiben noch nichts entschieden, antwortete sie
in großer Verwirrung. Nach einer kleinen Pause hob sie den Kopf und
sagte, den König anblickend, mit sanfter, trauriger Stimme: Ich
will es Majestät nicht verhehlen, da Sie mich nun doch einmal
fragen. Ich habe in diesen Tagen oft daran gedacht, meinen Besuch
bei der Tante nicht weiter zu verlängern. Ich kann nicht leben,
wenn ich nicht wirken kann, und es will mich bedünken, daß, wenn
ich fortgehe, mich Niemand hier eben missen würde.

		Seit wann haben Sie denn gelernt, nicht die Wahrheit zu sagen?
fragte der König mit ungeduldigem Kopfschütteln. Sie wissen recht
gut, daß Sie nicht überflüssig sind, wissen, daß wir Alle Sie
schwer entbehren würden, und am schwersten Ihr König. Aber das ist
es nicht. Soll ich Ihnen sagen, was Sie forttreibt? Sie können es
nicht mit ansehen, daß Ihr Vetter mit jener bewunderungswürdigen
Consequenz, die ihn in seinem Denken und Handeln auszeichnet, und
in dem lobenswürdigen Streben, sich in der exceptionellen Stellung,
die er meiner Gnade verdankt, zu befestigen, einen Schritt thut,
den er über kurz oder lang thun mußte. Ist es nicht so? Aber ich
will die Wahrheit wissen – die Wahrheit!

		Ich habe keineswegs die Absicht, meiner Gewohnheit, die Wahrheit
zu sagen, untreu zu werden; aber ich versichere, daß ich nicht das
Glück habe, den Sinn der Worte Euer Majestät zu errathen.

		Und doch sagen Sie das mit so bleichen Lippen? fragte der König,
Silvia, um seiner Kurzsichtigkeit zu Hilfe zu kommen, mit weit
vorgebogenem Kopfe starr in die Augen blickend; Sie errathen also
wirklich nicht, daß ich von der Verbindung spreche, die Ihr Vetter
demnächst mit Baronesse Josephe von Tuchheim einzugehen
gedenkt?

		Also doch!

		Silvia stockte das Blut im Herzen; ihre Wangen wurden noch
bleicher; sie war, so sehr sie sich Mühe gab, nicht im Stande, den
Blick des Königs auszuhalten.

		Der König glaubte zu sehen, was er immer gefürchtet hatte: Sie
lieben ihn, rief er, wollen Sie es jetzt noch leugnen, was ich
Ihnen in den ersten Minuten gesagt habe? Sie lieben Ihren Vetter!
Antworten Sie mir, mein Fräulein! Ich befehle es Ihnen!

		Es sauste ihr vor den Ohren, sie fühlte sich einer Ohnmacht
nahe; aber es durfte nicht so weit kommen, Leo's Zukunft hing
vielleicht von diesem Augenblick ab. Mit Aufbietung ihrer letzten
Kräfte brachte sie endlich hervor: Nein, Majestät, ich liebe ihn
nicht.

		Das freut mich, sagte der König tief aufathmend. Er hielt die
Starrheit der halben Ohnmacht, in welcher Silvia ihm gegenüber saß,
für die sichere Haltung Jemandes, der sich die Wahrheit zu sprechen
bewußt ist. Das freut mich, wiederholte er; und nicht blos um
Ihret-, sondern vor Allem auch um seinetwillen. Für ihn würde der
Gedanke, ein Mädchen, das ihn liebt, dem er so unendlich viel
verdankt, unglücklich zu machen, unglücklich machen zu müssen,
entsetzlich sein. Ich sage, müssen; denn in der That: er muß
Josephe heirathen, um die Phalanx, die ihm gegenübersteht, zu
durchbrechen. Es ist mein ganz specieller Wunsch, ja, ich kann
sagen: Ich habe diese Verbindung zu Stande gebracht.

		Möge nur Heil und Segen für ihn daraus fließen! sagte
Silvia.

		Amen! sagte der König. Er stand auf, that ein paar Schritte,
setzte sich dann wieder und fuhr fort: Es ist auch dem edelsten
Menschen vergönnt, wenn er das Wohl seiner Mitmenschen nach Kräften
gefördert und mit seinen besten Wünschen gesegnet hat, einmal an
sich zu denken. Und wenn er zu selbstlos ist, das zu können – und
ich glaube, Sie haben diese Selbstlosigkeit! – so müssen es seine
Freunde für ihn thun. Aber was sollten Ihre Freunde für Sie thun?
Sie wehren ja Alles von sich ab; selbst die kleine Gabe, die ich
Ihnen neulich scherzend heraufsendete, haben Sie verschmäht. Und
doch, was ist der Werth von ein paar funkelnden Steinen gegen die
Reichthümer, die ich Ihnen in den Schoß schütten, die ich Ihnen zu
Füßen legen möchte! Ihnen, die alle meine glühendsten Träume, meine
kühnsten Erwartungen von dem Höchsten, wozu die Menschennatur sich
emporschwingen kann, so weit übertrifft – zu der ich beten möchte –
ja, zu der ich bete wie zu einer Heiligen!

		Silvia hatte sich erhoben. Der glühende Blick, mit dem der König
sie betrachtete, erschreckte sie viel mehr, als seine Worte; sie
war es gewohnt, daß er sich in Worten übernahm.

		Ich glaubte, sagte sie, seinen Blick streng erwiedernd, der
König und das ganze königliche Haus bekennen sich zur
protestantischen Kirche, in der, so viel ich weiß, die
Heiligenverehrung keine Stelle fand.

		Das ist ein Mangel, rief der König, indem er sich ebenfalls
erhob und mit hastigen Schritten in dem Zimmer auf und ab ging, ein
großer Mangel, den ich niemals zugelassen haben würde, wenn ich zu
den Stiftern gehört hätte, und den zu beseitigen ich noch jetzt
große Lust habe. Warum sollte ich das nicht? bin ich nicht der
oberste Bischof der Landeskirche? ist das Volk nicht in jeder
Beziehung die mir anvertraute Heerde? und stände es nicht besser um
die Gesammtheit, wenn Jeder sich demüthigte vor der wesenhaften
Erscheinung des höchsten Geistes auf Erden, wie ich es thue, König
wie ich bin? Ach, meine Freundin, zürnen Sie mir nicht, wenn ich
Sie mit heftig-leidenschaftlichen Worten erschreckt habe, für die
Ihnen, da Sie mich erst seit so kurzer Zeit kennen, das Verständniß
abgehen muß; Sie können nicht wissen, wie sehr ich des Trostes
bedarf, denn Sie haben keine Ahnung davon, wie unglücklich ich
bin.

		Er warf sich wieder in den Sessel, bedeckte das Gesicht mit
beiden Händen und fing mit einem Male laut an zu weinen. Silvia
wußte nicht, was sie thun, was sie sagen sollte: das Wesen des
Königs war während der ganzen seltsamen Unterredung so unstät
gewesen, seine Reden so widerspruchsvoll, seine Stimmungen so
wechselnd, und nun noch dieser Ausbruch!

		Dennoch, so unheimlich sie das Alles berührte, und wie sehr ihr
Herz von eigenem Leid bis zum Ueberfließen gefüllt war, jammerte
sie der Mann. Ein König, der seine königliche Würde so weit
vergessen konnte, mußte wohl – gleichviel ob durch eigene oder
fremde Schuld – sehr unglücklich sein. Sie trat an ihn heran und
sagte: Majestät, als ich ein Kind war, dachte ich immer, die Könige
legten sich mit der Krone auf dem Haupte schlafen; jetzt sehe ich
wohl, daß sie dieselbe auch schon während des Tages ablegen und ihr
Haupt dem Leide beugen müssen, das unser Aller Erbtheil ist. Aber,
Majestät, wie wir dies Leid tragen, das hängt doch gar viel von uns
ab, und da meine ich: ein König sollte das seine auch königlich
tragen.

		Der König nickte mit dem Kopfe. Lehren Sie mich das! murmelte
er; Sie allein können mich das lehren.

		Er ergriff ihre beiden Hände und drückte dieselben an seine
Stirn, auf seine Augen. Dann erhob er sich und sagte, plötzlich in
einen andern Ton fallend:

		Wie wunderlich das ist! ich war gekommen, um einen recht heitern
Abschied von Ihnen zu nehmen; nun habe ich Ihnen eine förmliche
Scene gemacht. Aber wissen Sie, daß Sie selbst daran schuld sind?
Sie sahen so melancholisch aus, das hat mich angesteckt. Wenn
Gesichter, wie das Ihre, traurig blicken, muß man mit traurig
werden, man mag wollen oder nicht. Nun ist es aber wieder gut.
Nicht wahr? Jetzt geben Sie mir noch einmal Ihre Hand – so! und nun
leben Sie wohl, recht wohl! Ich bleibe ein paar Monate fort; aber
ich will Sie nicht während der ganzen Zeit entbehren; ich werde
Ihnen schreiben, und Sie werden mir antworten. Und noch Eins! Ihr
Vetter wird heute Abend noch kommen, sich von Ihnen zu
verabschieden. Sagen Sie ihm nicht, daß Sie mich so melancholisch
gesehen haben. Ein Mann versteht dergleichen nicht; und sagen Sie
ihm auch nichts von – Sie wissen, was ich meine. Die Sache soll vor
der Hand für Alle Geheimniß sein. Noch einmal: leben Sie wohl!

		Er hatte ihr, während er sprach, wieder und wieder die Hände
gedrückt; jetzt schritt er nach der Thür, aber auf halbem Wege
blieb er stehen und machte eine halbe Wendung, als ob er wieder
zurückkommen oder noch etwas sagen wollte; aber er schüttelte mit
dem Kopfe, winkte mit der Hand und entfernte sich dann sehr
schnell.

		Silvia blickte dem König nach, bis er zur Thür hinaus war, dann
setzte sie sich an den Tisch und stützte den Kopf in beide Hände.
Es wird mich noch wahnsinnig machen, murmelte sie.

		Sie sah nicht, daß die Tante leise die Thür öffnete, den Kopf
hereinsteckte, und nachdem sie mit starren, stechenden Augen nach
der Sitzenden geschaut und eine halb lustige, halb grimmige
Grimasse gemacht hatte, die Thür eben so leise wieder schloß; sie
schreckte erst aus ihrem dumpfen Brüten wieder auf, als die
Flurglocke gezogen wurde. Es konnte niemand Anderes sein als er.
Sie preßte die eine Hand auf das Herz und strich mit der andern
über die Stirn: Muth, Muth! murmelte sie, es muß ja sein.

		Lisette meldete Leo.

		Er ist willkommen, antwortete Silvia. In ihren Augen zuckte noch
der heiße Kampf, aber ihre Stirn und ihre Lippen waren ruhig; sich
selbst zum Erstaunen hatte sie, wie durch ein Wunder, die
Sicherheit gefunden, nach der sie in der Unterredung mit dem König
vergeblich gerungen hatte.

		Leo trat herein; sie ging ihm entgegen, reichte ihm die Hand und
sagte: Das ist ja schön, daß Du noch einmal kommst.

		Sie nahm ihm den Hut aus der Hand und trug denselben nach der
Console unter einem Spiegel. Ihre Kniee zitterten, und als sie in
den Spiegel blickte, starrte sie ein bleiches, medusenhaft
lächelndes Gesicht an.

		Hieltest Du für möglich, ich könnte nicht kommen? fragte
Leo.

		Silvia wendete sich um: Warum nicht? Herrendienst geht vor
Damendienst; wenn Dir der König hold sein soll, mußt Du ihm
gewärtig sein.

		Wir reisen nicht zusammen.

		Ich weiß es; der König war eben hier.

		Wie hast Du ihn gefunden?

		Ich wollte eben davon sprechen; aber setzen wir uns doch.

		Wo ist die Tante?

		Ich will sie sogleich rufen; gedulde Dich nur noch einen
Augenblick.

		Leo lachte nicht über diese Phrase; auch Silvia hatte sie nicht
gehört; sie waren Jedes mit ihren eigenen Gedanken zu sehr
beschäftigt, um die Verwirrung des Andern zu bemerken.

		Ich habe den König nicht so gefunden, wie ich wünsche, fing
Silvia wieder an. Im Gegentheil! Du weißt, daß mir sein Wesen von
Anfang an Sorge gemacht hat; daß ich das Vertrauen, mit welchem Du
auf ihn blickst, nie getheilt habe. Aber was ich nach jener Seite
hin bis jetzt bemerkte, ist nichts im Vergleich zu dem, was ich
heute Abend sah und hörte.

		Seine Stimmung war in der letzten Zeit sehr wechselnd, sagte Leo
nachdenklich.

		Mehr als das. Ich habe ihn heute Abend vollkommen haltlos,
vollkommen fassungslos gesehen. Er hat mir befohlen, Dir nichts
davon zu sagen; aber ich glaube Dir diese Mittheilung schuldig zu
sein.

		Du nimmst es vielleicht zu ernst, sagte Leo und fügte dann
zögernd hinzu: Man sagt, daß der König manchmal dem Weine mehr als
billig zuspreche.

		Silvia schüttelte den Kopf: Ich habe kein Urtheil in diesen
Dingen; aber seine Aufregung schien mir nicht von einem Rausch
herzurühren.

		Aber was gab es denn? sagte Leo; wovon spracht Ihr? Es muß doch
eine bestimmte Unterhaltung gewesen sein.

		Silvia erröthete bis in die Schläfen und wurde dann wieder sehr
bleich: Ich kann Dir den Inhalt unseres Gespräches nicht
mittheilen; derselbe thut auch nichts zur Sache. Ich kann Dir nur
sagen: ich habe heute nicht zum erstenmale, aber nie so bestimmt,
nie so, ich möchte sagen, unwiderleglich den Eindruck gehabt, daß
der König nicht der Mann ist, dessen Du zur Ausführung Deiner Pläne
bedarfst. Er wird unter der Last zusammenbrechen, oder sie von sich
abschütteln; auf keinen Fall der Fels sein, auf den Du Deine Kirche
bauen kannst.

		Du sagst das sehr gelassen, erwiederte Leo nicht ohne
Bitterkeit.

		Weil ich überzeugt bin und Dich gern überzeugen möchte. Ich
weiß, daß der König der Angelpunkt Deines ganzen Planes ist; Du
mußt die Möglichkeit in's Auge fassen, daß dieser Punkt sich
verschiebt und so Deinen Plan in unheilbare Verwirrung bringt. Hast
Du nie daran gedacht?

		Leo's Gesicht war sehr finster geworden. Ich war nicht darauf
gefaßt, heute Abend noch so wichtige Dinge mit Dir zu verhandeln,
sagte er ausweichend.

		Das heißt, erwiederte Silvia mit schmerzlichem Lächeln, Du
findest meinen Wunsch, Dir zu rathen, anmaßend und unbequem; aber
es ist das Recht und die Pflicht der Freundschaft, gelegentlich
unbequem zu sein. Wie gern will ich Unrecht haben, wenn ich es
habe! Das weißt Du, und darum habe ich den Muth, Dir dies zu sagen.
Und Du mußt schon noch weiter mit mir Geduld haben; ich bin noch
nicht zu Ende. Man schreibt in allen Zeitungen, daß eine so lange
Reise, wie sie der König jetzt vorhat, sich gar nicht mit unserer
politischen Lage vertrage; man spricht es in allen Wendungen aus,
daß diese Reise eine Thorheit, ja ein Verbrechen sei. In einem
Blatte stand sogar, daß das Project zu dieser Reise von Dir
ausgehe. Hast Du keinen Versuch gemacht, den König
zurückzuhalten?

		Aber mein Gott, Silvia, rief Leo voller Ungeduld, was kann es
helfen, eine Frage zu ventiliren, die entschieden ist! Der König
muß reisen, um als ein Anderer zurückzukommen: frischer,
energischer, mehr im Stande, oder überhaupt im Stande, den Kampf zu
bestehen, in den ich ihn schicken will. Wenn wir im Herbst
heimkehren und die neuen Kammern zusammengetreten sind, wird der
Sturm losbrechen. Die Reise soll das kalte Wasser sein, in das ich
meinen Stahl tauche, damit er mir nicht beim ersten Hieb
zerspringt. Hast Du doch selbst die Bemerkung gemacht, wie sehr
sein Organismus erschüttert ist!

		Sehr wohl, entgegnete Silvia, Dein Exempel stimmt, nur daß Du
immer den einen Factor vergißt. Wie nun, wenn es wirklich zum Krieg
kommt? Dann wird der König, dann wird Niemand Zeit und Lust haben,
auf Deine Reformpläne zu hören. Klagst Du doch schon jetzt mit
Recht über den Stumpfsinn, die Gedankenlosigkeit der Einzelnen, wie
der Menge!

		Das Alles klingt sehr vernünftig, sehr weise, wenn Du willst,
entgegnete Leo; aber ich meinte, Du müßtest über diese vernünftige
Weisheit doch hinaus sein. Die Völker haben heutzutage andere Dinge
zu thun, als sich um den Besitz einer Provinz die Hälse zu brechen.
Dergleichen Fragen verhalten sich zu den eigentlichen Fragen, wie
der Tag, der sie erzeugt und begräbt, sich zu der Ewigkeit verhält.
Mag es zum Kriege kommen, gut – ich möchte fast sagen um so besser.
Politische Kriege sind heutzutage Fieberschauer, in denen sich die
kranke Menschheit auf die andere Seite wirft, als ob sie dadurch
die Krankheit loswerden könnte. So geht es freilich nicht; ich sage
Dir, ich habe nach einem Kriege mehr Chancen für die Durchführung
meiner Pläne als vorher. Speculire ich doch auf die Noth, auf die
allgemeine Noth; bin ich doch kein Arzt für die Gesunden, sondern
für die Kranken! Was steht mir bei meinen Heilbestrebungen mehr im
Wege, als die Dummheit des Patienten, der nicht einsehen will, wie
krank er ist. Mag denn ein Krieg ihnen die blöden Augen öffnen! Und
nun, Silvia, laß uns von diesen Dingen abbrechen. Ich bin ein wenig
pressirt.

		Das sehe ich, erwiederte Silvia mit trübem Lächeln, ich komme
auch schon zu dem letzten Punkt, über den ich mit Dir sprechen
wollte. Die Angelegenheiten in Tuchheim gehen nicht, wie Du
erwartet hast und wünschest. Was soll daraus werden, wenn Du Dich
auf Monate entfernst, auf Monate die thörichten, unfriedfertigen
Menschen ihrem Schicksale überlässest? Und doch hängt von dem
Gedeihen dieses Unternehmens so viel ab! Es ist der Prüfstein
Deiner Theorie. Du wirst den Schaden haben und brauchst hinterher
für den Spott nicht zu sorgen.

		Leo lächelte. Du bist ja heute wie der warnende Engel in der
Bürger'schen Ballade, ich komme mir schon ganz wie der wilde
Raugraf vor. Aber ich verspreche Dir, ich werde nicht ganz so
verblendet sein, wie jener edle Herr. Ich werde ein scharfes Auge
auf Tuchheim behalten. Und dann bedenke dies: der König ist mir das
Wichtigste. Der König ohne die Fabrik ist immer noch unschätzbar,
die Fabrik ohne den König sehr wenig werth.

		Und die armen Menschen, die ihr Loos in Deine Hand gegeben
haben? für deren Wohl und Wehe Du verantwortlich bist?

		Silvia's Blick ruhte jetzt auf Leo. Er stand auf und sagte,
indem er ein paar Schritte nach der Console that, auf der sein Hut
stand: Ich fühle, daß ich heute Abend nicht in der Stimmung bin,
auf Deine Einwürfe zu antworten. Ich kann Dich nicht wie Andere mit
einer halben Antwort abspeisen. Erlaube, daß ich Dir über dies
Alles schreibe. Jetzt sage mir nur das Eine, ob die Tante sich zu
der Badereise, die ich ihr gerathen habe, entschlossen hat. Sie
wird ihr nicht viel helfen, aber Du kommst doch wenigstens heraus,
das ist die Hauptsache.

		Die Tante muß wohl anderer Meinung sein, erwiederte Silvia, sie
ist entschlossen, hier zu bleiben.

		Armes Mädchen, sagte Leo, indem er nach seinem Hut griff.

		Es war zu viel. Ein dumpfer Schrei entrang sich Silvia's Brust.
Als Leo sich umwendete, hatte sie die Stirn auf den Tisch gelegt,
ihr Körper zitterte, als wenn sie von einem heftigen Fieber
geschüttelt würde.

		Leo stellte den Hut wieder hin und trat mit leisen Schritten an
sie heran.

		Silvia!

		Sie richtete den Kopf empor und blickte ihn an. Ihr Gesicht war
ganz bleich, der Mund halb geöffnet, die Augen, über denen sich die
Lider nicht ganz heben wollten, hatten einen seltsam gläsernen
Schein.

		Was ist Dir, Silvia? Du bist krank! rief Leo, indem er ihre Hand
ergriff. Die Hand war kalt; Silvia entzog sie ihm schnell. Um ihre
Lippe, auf ihren Wangen irrte ein ödes Lächeln; aber ihre Stimme
klang rauh und hart, wie sie jetzt langsam, als ob ihr das Sprechen
unsägliche Mühe machte, antwortete:

		Ich bin nicht krank; ich glaube, es ist sehr heiß hier, und dann
das viele Sprechen!

		Sie strich sich mit der Hand über die Stirn und versuchte
abermals zu lächeln.

		Nein, Du brauchst mich nicht so prüfend anzusehen; ich bin
wahrlich nicht krank. Aber halte Dich nicht länger auf, Du hast
jedenfalls heute Abend noch viel zu thun. Lebe wohl, reise
glücklich und komme glücklich zurück.

		Leo stand noch immer wie gebannt. Er verglich im Geiste das
Mädchen, das soeben in seinen Armen gelegen und dessen Küsse er
noch auf seinen Lippen fühlte, und jenes andere, das er als seine
Verlobte betrachten mußte, mit diesem hier. Wie unendlich überragte
sie jene Beiden und jenes Weib, das er noch gekannt, in jeder
Beziehung! Und er hätte sie die Seine nennen können, wenn er dies
Glück nicht so ganz verscherzt hätte. Warum verscherzt? was ist zu
spät, so lange wir noch Athem haben, so lange wir noch wollen und
handeln können! – Wie ein Sturm brauste es durch seine Seele. Er
warf sich zu Silvia's Füßen und rief, ihre Hände ergreifend:
Silvia, laß das Vergangene vergangen sein! Die Zukunft gehört uns!
Silvia, ich liebe Dich!

		Silvia zuckte zusammen, wie wenn ein Dolchstoß sie getroffen
hätte. Sie fuhr von dem Sitz empor, riß ihre Hände aus Leo's Händen
und stand jetzt einen Schritt vor ihm, der sich ebenso schnell
erhoben hatte. Ihre Augen blitzten in düsterem Feuer, während ihr
Gesicht in finsterem Ernst wie versteinert war.

		Du liebst mich? sagte sie: das kann nicht sein, die
Vergangenheit läßt nicht so frevelhaft mit sich spielen, die
Zukunft gehört nicht uns. Ich liebe Dich nicht!

		Leo machte eine Bewegung nach ihr, sie streckte ihm abwehrend
die Hand entgegen. Ich liebe Dich nicht!

		Im nächsten Augenblicke hatte sie das Zimmer verlassen. Leo fand
sich erst auf der Straße wieder. Er athmete tief auf, als die kühle
Abendluft ihn umwehte. Es ist besser so, murmelte er, ich stand auf
dem Punkte, mich zu verlieren; sie hat mich mir selbst
wiedergegeben.

	
		
		Achtunddreißigstes Capitel.

		Die zwölf jungen Damen in Miß Ethel Jones'
Pensionat hatten zu Abend gespeist und eben unter Anführung von Miß
Jones selbst und einer Unterlehrerin den Saal verlassen, um in das
große Conversationszimmer geführt zu werden, in welchem sie vor dem
Zubettegehen noch eine und eine halbe Stunde verweilen mußten. In
dem Speisesaal war Niemand geblieben als Amélie, zu der sich
alsbald eine Dienerin gesellte, dem Fräulein beim Abräumen zu
helfen. Aber der große Speisetisch wurde nur halb zusammengeschoben
und anstatt der grünen Wolldecke mit einem neuen Tafeltuch bedeckt;
auch wurden neue Couverts für sieben Personen aufgelegt und die
Tafel in einer Weise herausgeschmückt, die auf ein in so später
Stunde noch zu feierndes Fest schließen ließ. Es war wohl keine
Zeit zu verlieren, und Amélie, die eine weiße Küchenschürze über
dem schwarzseidenen Kleide trug, hatte es sehr eilig. Ihre zarten
Wangen waren von einer lebhaften Röthe überhaucht, wie sie sich
eilig hierhin und dorthin bewegte und mit gewandter Hand die
Flaschen, Gläser, Teller auf den Tisch vertheilte; das Mädchen, ein
junges, rothbackiges Ding, frisch von Tuchheim, war desto
ungeschickter, aber es bekam keine Schelte und keinen bösen Blick
von Amélie, die im Gegentheil ihr: Nein, Dorette, anders herum!
und: Wir machen das so, Dorette! immer in demselben freundlichen
Tone wiederholte.

		Dorette war weggeschickt worden, noch etwas zu holen, Amélie
schaffte allein weiter. Ihre Miene war heiter, und manchmal sang
sie sogar ein paar Töne, leise und sanft, wie Schwalbenzwitschern;
dann flog auch wohl ein leichter Schatten von Ernst und Traurigkeit
über ihr liebliches Antlitz; aber hell lachte sie auf, als die Thür
sich jetzt öffnete und statt des erwarteten Mädchens Miß Jones
selbst mit einer hohen Säule Teller im Arm hereintrat. Miß Jones
stellte die Teller auf den Tisch und sagte: Help yourself! ich habe Dorette nach dem
Weinhändler geschickt; ich bin positiv, der Mann nimmt die
Bestellung für einen schlechten Scherz und läßt uns sitzen. Sie
müssen also mit mir vorlieb nehmen. Aber für wie viel haben Sie
denn gedeckt, Kind? Es fehlen noch zwei Couverts.

		Und Miß Jones fing an, die zierliche Ordnung, die Amélie so
eifrig zu Stande gebracht hatte, zu zerstören.

		Nicht doch, nicht doch! rief Amélie eifrig; we are seven, Miß Jones, we are seven!

		Poetical child! dear girl!
murmelte Miß Jones, ohne sich irre machen zu lassen.

		Ganz gewiß, versicherte Amélie. Sie und Tante Charlotte und ich
– sind drei; Walter, Doctor Paulus, der Rechtsanwalt, Doctor Hauk,
da der andere Redacteur nicht kommen kann, sind vier – sind
sieben.

		Sie haben Mister und Mistreß Rehbein vergessen, sagte Miß Jones
mit einem kurzen heftigen Lachen, das bei der vortrefflichen Dame
immer ein Zeichen ganz besonders aufgeregter Stimmung war.

		Amélie blickte überrascht, flog dann auf Miß Jones zu und
umarmte und küßte sie, indem sie rief: Liebe, Gute, haben Sie Dank,
tausend Dank!

		Miß Jones lachte wieder und sagte, indem sie sich aus Amélie's
Armen losmachte: Sie wenden sich an die falsche Adresse, Kind! ganz
an die falsche Adresse. Ich würde nie auf den Gedanken gekommen
sein.

		Wer denn? Tante Charlotte?

		Ohne Zweifel.

		Miß Jones setzte sich und fuhr in einem lehrhaften Tone
fort:

		Von mir konnte die Einladung nicht ausgehen. Sie wissen,
Fräulein Amélie, daß ich aus einem Lande bin, wo man es mit den
Rangunterschieden der verschiedenen Gesellschaftsklassen ein wenig
genauer nimmt als in Eurer philosophischen Nation. Ich würde nie
gewagt haben, die Frau eines Schneiders – denn, meine Theure,
Mister Rehbein ist ein Schneider, Sie mögen mir sagen, was Sie
wollen – an einem und demselben Tisch mit hochgeborenen Damen wie
Ihre Tante und Sie selbst, mein Fräulein –

		Amélie lachte silberhell und machte, indem sie ihre weiße
Küchenschürze an beiden Zipfeln faßte, eine tiefe Verbeugung.

		Lachen Sie nicht, Theuerste! sagte Miß Jones, ernsthaft mit dem
Finger drohend. König Karl in der Köhlerhütte war immer König Karl,
und eine Lady im Unglück ist immer eine Lady. Will sie nun in der
Herablassung so weit gehen, sich mit Leuten aus dem Volke zu Tisch
zu setzen, so ist sie dazu in ihrem Recht; ihr aber diese Zumuthung
zu machen, wäre eine beleidigende Suggestion, deren ich mich
niemals schuldig machen würde; niemals!

		Und Miß Jones strich sehr energisch die Falten ihres
großcarrirten Seidenkleides glatt.

		Wie wird sich Walter freuen! rief Amélie, wie wird er glücklich
sein, alle die lieben Menschen nun noch einmal um sich zu sehen.
Ich muß hin, ihr zu danken! nein: erst will ich dies hier in
Ordnung bringen, daß ich hernach ganz frei bin!

		Sie machte sich mit erhöhtem Eifer wieder an ihre Arbeit; Miß
Jones saß, gegen ihre Gewohnheit unthätig, nachdenklich da. Sie
sah, während ihre Augen auf der leichten, anmuthigen Gestalt des
jungen Mädchens ruhten, das Kind, das ihr vor nun beinahe achtzehn
Jahren zur Pflege und Erziehung anvertraut worden war, das
engelschöne, im Schoße des Reichthums großgewiegte Kind, dem die
glänzendste Zukunft sicher schien; sie dachte daran, wie oft sie
selbst, in ihrem Stolz auf den schönen Zögling, sich diese Zukunft
ausgemalt hatte, mit Equipagen und Dienern ohne Zahl, und Parks und
Schlössern und einer Grafen- oder Herzogskrone über dem Gemälde und
da deckte sie nun den Tisch für die gar nicht aristokratischen
Freunde ihres Geliebten, der morgen auf zwei Monate in's Gefängniß
wandern sollte, und von Tuchheim heraufkommend, wo er von seinem
alten Vater Abschied genommen hatte, in diesem Augenblick noch in
einem Eisenbahnwagen – vermuthlich dritter Klasse – geschüttelt
wurde.

		Warum blicken Sie so ernst d'rein, liebe Jones? sagte Amélie;
heute Abend darf Keiner traurig sein; Sie wissen, wir haben uns das
Alle so fest vorgenommen! Fertig ist's und prachtvoll, nicht wahr?
Schellte es nicht eben? aber es ist erst Neun, und um Neun kommt
der Zug; wir haben noch ein paar Minuten Zeit, uns schön zu machen,
bildschön, liebe, liebe Jones!

		Sie schloß in zitternder Erregung Miß Jones in ihre Arme und
eilte davon. Miß Jones blickte ihr nach, wiegte den großen Kopf und
murmelte: Poor, noble child!

		In dem hellerleuchteten, stattlichen Empfangzimmer saß Fräulein
Charlotte mit Doctor Paulus, der eben gekommen war.

		Ich mache mir nun doch rechte Vorwürfe, daß wir Walter nicht
zugeredet haben, die dritte Instanz abzuwarten, sagte Charlotte;
ein Aufschub wäre es immer gewesen, und wir hätten dann kühleres
Wetter gehabt. Dem armen Jungen, der von Jugend auf die freie Luft
des Waldes geathmet hat, muß ja ein so langer Aufenthalt in einer
heißen dumpfen Zelle zur Qual werden. Ich bin recht um ihn besorgt,
Doctor, Ihnen darf ich es ja sagen.

		Der Doctor strich sich über sein spärliches Haupthaar und
erwiederte:

		Warum soll ich es leugnen, mir ist bei dem Gedanken, ihn so
lange eingesperrt zu wissen, nichts weniger als heiter zu Muthe.
Indessen Walter hat eine elastische Natur von großer
Widerstandskraft und schließlich – ein Argument, das bei Ihnen,
mein gnädiges Fräulein, von ganz besonderem Gewicht ist – die Sache
war nicht zu ändern. Der Aufschub würde nur von kurzer Dauer
gewesen sein, und nun haben wir den Vortheil, daß Walter zum
nächsten Quartal, wo wir alle Kräfte brauchen werden, wieder frei
ist. Walter ist ein zu guter Soldat, um nicht auf dem Platze zu
sein, wenn es noththut. Vorläufig werden wir noch eine Zeitlang
Windstille in der Politik haben, obgleich ich überzeugt bin, daß es
nur die Ruhe vor dem Gewitter ist. Der König reist morgen ab; ich
denke, die Kriegstrommel wird ihn bald genug zurückwirbeln.

		Und haben Sie Nachrichten von Silvia?

		Sehr indirecte und unsichere, von einem Collegen, der mit dem
geheimen Medicinalrath Weber intimer bekannt ist. Der alte
Schleicher, der Leo's wachsenden Einfluß beim König mit wachsendem
Ingrimm sieht, macht seinem Groll in mysteriösen Andeutungen Luft,
aus denen nur soviel mit Sicherheit hervorgeht, daß Silvia sich dem
König gegenüber in eine Art von Egeria-Rolle hat hineindrängen
lassen. Der König, scheint es, besucht Sara jetzt noch häufiger als
sonst; er soll von Silvia in überschwänglichen Ausdrücken sprechen.
Doch sind diese Nachrichten, wie gesagt, mit großer Vorsicht
aufzunehmen. Es ist bekannt, daß der König den Geheimrath haßt, und
Sie wissen, daß es seine königliche Gewohnheit ist, die Menschen,
die er haßt, zu ärgern wie er kann, und sollte es auch auf seine
eigene Kosten sein. Uebrigens, ehe ich es vergesse: auch Leo reist
morgen ab; ich habe es zufällig aus guter Quelle. Man sagt, der
König werde sich irgendwo mit ihm ein Rendezvous geben.

		Charlotte schlug die schönen sanften Augen zu dem Doctor auf und
sagte:

		Sollten wir noch immer nicht den Versuch machen können, auf
Silvia einzuwirken, jetzt, wo der König, wo Leo verreist, wo sie
dem furchtbaren Schicksal, das sie sich bereitet, allein
gegenübersteht und die Gefühle, die sie gewaltsam zurückdrängt,
gewaltsam ihr Recht werden geltend machen? Vielleicht weiß sie auch
nicht, daß Walter monatelang eingekerkert wird und ihr Vater mehr
als je allein ist. Das wird mit wunderbarer Beredtsamkeit zu ihrem
Herzen sprechen; aber sie muß es doch erst hören, und deswegen,
däucht mir, dürfen wir nicht länger schweigen. Meinen Sie nicht
auch?

		Doctor Paulus zuckte die Achseln. Ich kann, sagte er, bevor ich
nicht ein ganz sicheres Symptom ihres jetzigen Seelenzustandes
habe, zu keinem directen Schritte rathen. Wir dürfen nie vergessen,
daß Silvia ebenso stolz ist wie großmüthig und aufopferungsfähig.
Sie wird lange Zeit brauchen, bevor sie sich selber eingesteht, daß
sie geirrt hat; und ich weiß nicht wie lange, bevor sie es Anderen
gegenüber eingestehen würde. Bis zum letzten Augenblick wird sich
der Stolz hinter die Großmuth stecken und der Großmuth zuflüstern:
ein halbes Opfer ist kein Opfer. Es ist in Silvias Natur bei aller
Großartigkeit der Anlage etwas Gebundenes, Unfreies, Unlösbares,
wie in allen Menschen, die sich nicht Knall und Fall entschließen
können, nur der Wahrheit die Ehre zu geben und von ihrem Ich – ich
meine von dem, wie sich ihr Ich dabei ausnimmt – gänzlich zu
abstrahiren.

		Ich weiß nicht, ob Sie damit den rechten Punkt treffen,
erwiederte Charlotte; Sie finden dieselbe Unfreiheit auch bei
Silvia's Vater, der sich nicht überwinden kann, seinen Einfluß bei
Silvia geltend zu machen, der seinen tiefen Schmerz mit einer fast
krankhaften Scheu vor der Welt verbirgt, am liebsten vor sich
selbst verbergen möchte und das Alles wahrlich nicht aus Stolz
thut, sondern in tiefster Demuth, ohne gewiß nur jemals daran zu
denken, wie er sich dabei ausnimmt.

		Bescheidenheit und Stolz sehen sich manchmal zum Verwechseln
ähnlich, sagte der Doctor; überdies, um uns selbst los zu werden,
müssen wir in einem großen Kreise mit unseres Gleichen verkehren;
der Einsame hört in der Stille um sich her immer eine Stimme, die:
Wo bist du? ruft, und er sagt zu jedem Bach, der ihm sein Bild
zurückwirft: Hier bin ich. Wie kann er sich da jemals selbst
vergessen? jemals zu dem rechten Maßstab seiner selbst kommen? Ich
meine, die beredte Klage verräth oft sehr viel mehr Bescheidenheit,
als das Verschweigen des Schmerzes; ich lobe es an Walter, daß er
gelernt hat – denn früher konnte er es auch nicht – zu sprechen,
wenn ihm das Herz voll ist.

		Walter's Lob in Ihrem Munde, lieber Freund, hat schon seit
langer Zeit nichts Befremdendes mehr, sagte Charlotte mit einem
feinen Lächeln.

		Ich weiß es, entgegnete Doctor Paulus lebhaft, aber soll ich ihn
nicht loben, wenn ich – selbstverständlich nicht bei Ihnen, aber
bei so vielen Andern – alle Tage sehen muß, wie sehr man ihn
unterschätzt? – weil er nicht nach seinen Idealen springt, sondern
sich Schritt für Schritt hinaufarbeitet; weil er keine pathetischen
Reden hält, wie Leo, sondern seine Pflicht thut sans phrase; weil er eine einmal von ihm
ausgestellte Meinung, wenn er sich von der Unhaltbarkeit derselben
überzeugt hat, nicht bis zum Unsinn hartnäckig verficht, sondern
ganz einfach erklärt: ich habe mich geirrt – kommen sie und zucken
die Achsel über ihn und sagen: Ein ganz guter Junge, aber doch
herzlich unbedeutend, und Leute sagen das, die Gott auf den Knieen
danken könnten, wenn sie nur halb seine Kraft und seine Consequenz,
ja, und auch nur halb soviel Phantasie und Geist wie er hätten, von
seinem Herzen ganz zu schweigen.

		Der Doctor stand auf, um Amélie entgegen zu gehen, die eben in
das Zimmer trat, aber ohne sich aufzuhalten, ja ohne nur die in
demselben Befindlichen anzusehen, durch die zweite Thür, welche auf
den Flur führte, hinauseilte. Sie hatte die Thür offen gelassen.
Charlotte und Doctor Paulus sahen sich lächelnd an und sagten wie
aus Einem Munde: Walter! Im nächsten Augenblick schon kamen Walter
und Amélie herein, Walter frisch und braun von dem längeren
Aufenthalte in den Bergen und Wäldern seiner Heimath, Amélie mit
gerötheten Wangen und glückselig strahlenden Augen. Walter
schüttelte Doctor Paulus, dessen ernstes Gesicht beim Anblick
seines Lieblings sich aufhellte, die Hand und eilte dann zu
Charlotte, die, als er sich auf ihre Hand herabbeugte, ihn in ihre
Arme schloß; aber bevor er wieder zu Amélie gelangen konnte,
welche, vor Freude bebend und jede seiner Bewegungen verfolgend,
dastand, öffnete sich abermals die Thür, und Miß Jones stürmte
herein mit weit ausgebreiteten Armen, rufend: Auch an mein Herz,
junger Mann!

		Wie haben Sie den Vater gefunden? fragte Charlotte, Walter,
nachdem sich die erste Aufregung gelegt hatte, an ihre Seite
winkend.

		Ueber Walter's Gesicht lagerte sich ein tiefer Schatten. Ich
fand ihn körperlich sehr gealtert, erwiederte er. Es erschreckte
mich, zu sehen, daß sein Haar in der kurzen Zeit ganz grau geworden
ist, und so bemerkte ich auch durchweg, daß ihn die alte elastische
Kraft verlassen hat. Sein Gang, seine Bewegungen sind nicht mehr so
rasch als sonst, und was mir besonders aufgefallen ist, er sieht
nicht mehr so scharf; einmal sagte er selbst: Mir ist, als ob ein
Nebel auf die ganze Welt gefallen wäre. Dabei ist er aber
merkwürdigerweise geistig frischer, zum wenigsten regsamer, als wir
ihn zum letztenmale sahen. Er liest, was er sonst nicht that, die
Zeitungen mit großer Aufmerksamkeit – besonders natürlich unsere
Zeitung – wir haben lange politische Gespräche gehabt. Um die
Tuchheimer Angelegenheit bekümmert er sich mehr als je. Sie haben
ihn in diesen Tagen in den Gemeindevorstand gewählt, und er hat die
Wahl angenommen. Ich freue mich sehr darüber, um seinethalben und
der Tuchheimer wegen.

		Wie steht es mit der Fabrik? fragte Doctor Paulus, der die
letzten Worte gehört hatte.

		Schlecht, sagte Walter; der Vater erzählte mir die seltsamsten
Dinge über das Treiben der Leute; ich selbst habe Viele gesprochen
und die Aussagen des Vaters durchweg bestätigen hören. Der alte
Krafft, den sie zum Werkmeister gemacht haben, ist zwar ein
tüchtiger Arbeiter, aber er hat keine Autorität, und am Ende nicht
einmal durch seine Schuld. Man will überhaupt nicht gehorchen. Dann
haben sie einen Buchhalter in der Person eines Kaufmanns aus der
Kreisstadt engagirt, der sich bisher mehr durch seine Sucht zu
extravaganten Speculationen, als durch Erfolge ausgezeichnet hat.
Der Mann mag ehrlich sein, obgleich seine Physiognomie mir wenig
Vertrauen eingeflößt hat; aber, da kein Einziger unter ihnen von
kaufmännischen Manipulationen auch nur das Mindeste versteht,
trauen sie ihm nicht, überwachen ängstlich jeden seiner Schritte
und werden dabei schließlich, wenn er sie betrügen will, es dennoch
nicht hindern können. So geht das fort. Der alte Krafft hat mir
seufzend gestanden, daß, wenn nicht bald eine Besserung eintrete,
das Ende nicht abzusehen sei, was wohl so viel heißen wird, daß es
nur zu bald abzusehen ist. Da hat nun der Vater gar viel zu rathen,
zum Guten zu reden, zu schlichten. Die Leute kommen zu ihm, weil
sie von früher her Vertrauen zu ihm haben, und er läßt sich das
Alles angelegen sein, als ob es sein eigenstes Werk wäre.

		Wie spricht er von Silvia? fragte Charlotte.

		Wie von einer weit Entfernten, die eine beschwerliche Reise zu
machen hat, bevor sie wieder bei uns ist, von der wir aber mit
Sicherheit erwarten, daß sie zurückkehren wird. Sie, die Sie den
Vater so genau kennen, werden mich nicht mißverstehen, wenn ich
hinzufüge, daß er in Beziehung auf Silvia – wie wohl in allen
Dingen, die sein Herz sehr tief berühren – nicht ganz aufrichtig
ist, weder gegen uns Andere noch gegen sich selbst, und daß es
daher schwer, ja unmöglich ist, über seinen Seelenzustand etwas
Bestimmtes auszusagen. Seine ergrauten Haare zeugen gegen die Ruhe,
die er zur Schau trägt.

		Und Tante Malchen?

		Die gute Tante! sagte Walter mit trübem Lächeln; es giebt nichts
Rührenderes als die Sorgfalt, mit welcher sie den Vater pflegt, der
ihr für alle Mühe so wenig Dank weiß. Sie ist ganz die Alte, nur
noch demüthiger und liebevoller als sonst. Und dann ist eine
merkwürdige Veränderung mit ihr vorgegangen. Sie legt keine Karten
mehr. Es fiel mir auf; ich fragte sie danach, und sie antwortete:
Ich habe keine Zeit mehr dazu. Als ich sie darauf nicht ohne einige
Befremdung ansah – denn Zeit hat sie wahrlich genug – fuhr sie
zaghaft fort: Und dann – das Leben ist so sehr ernst, man soll
nicht mit ihm spielen. Die arme Tante! das Bischen unbewußter
Humor, mit dem sie früher die Welt auf ihrem Kartentische in
Ordnung brachte, ist ihr nun auch ausgegangen. – Ach, wie gütig Sie
sind! rief Walter, Charlotte lebhaft die Hand küssend, als jetzt
sein College in der Redaction der Zeitung, Doctor Hauk, und der
Anwalt in das Zimmer traten; wie hätte ich das erwarten können! Das
wird ja ein wahrer Festabend!

		Charlotte lächelte; Walter eilte, die Freunde zu begrüßen. Der
gewandte junge Anwalt gesellte sich alsbald zu den Damen, während
Doctor Hauk, ein großer gravitätischer Mann mit einem ernsten,
beinahe finstern Gesicht, durch das nur je zuweilen ein
sarkastisches Lächeln wie Wetterleuchten zuckte, mit den Männern
sogleich in ein politisches Gespräch gerieth.

		Der Prophet weiß nichts von seinem Vaterlande, sagte er zu
Walter; da kommen Sie von Tuchheim, und ich muß Ihnen das Neueste
von Tuchheim erzählen. Der Bruder Ihrer Braut ist Landrath des
dortigen Kreises geworden.

		Doctor Paulus und Walter sahen sich verwundert an. Es steht
schon in der Abendnummer der ... Zeitung, fuhr Doctor Hauk fort;
ich weiß aber noch außerdem aus bester Quelle, wie die Sache sich
gemacht hat. Der König, der, wie Sie wissen, morgen abreist, hat um
zwei Uhr Nachmittags noch eine Zusammenkunft mit dem Prinzen
gehabt, in der von beiden Seiten die königlichsten Worte gefallen
sind. Hernach ist die Königin dazu gekommen; schließlich hat der
König natürlich geweint und den Prinzen umarmt, worauf sie sich
gegenseitig ihre Bedingungen gemacht haben. Dem dringendsten
Verlangen des Prinzen, daß er Ihren Vetter fallen lassen solle, hat
der König nicht nachgegeben, trotzdem auch die Königin vor ihm auf
den Knieen gelegen haben soll. Dafür hat er aber dem Prinzen
verschiedene Concessionen machen müssen, unter Anderem die
sofortige Ernennung Herrn von Tuchheim's zum Landrath.

		Das ist eine Mine gegen Ihre Candidatur in unserem Kreise, sagte
Walter zu Paulus.

		Es hat noch einen andern Zweck, fürchte ich, entgegnete dieser:
vom Assessor zum Minister ist der Schritt selbst dem
antibureaukratischen Prinzen zu groß; vom Landrath geht es schon
eher. Uebrigens ist die Sache wirklich von großer Wichtigkeit, Ihr
Herren. Sie beweist auf das Schlagendste, daß man in den Kreisen
des Prinzen jetzt mit Sicherheit auf einen sehr bald erfolgenden
Umschwung der Dinge rechnet. Ich bin überzeugt, daß Weber dem
Prinzen über den Zustand des Königs sehr – befriedigende
Mittheilungen gemacht hat. Man hofft entschieden auf seine
Abdankung zum Herbst, und daß diese Reise die letzte vor der großen
Reise ist.

		Apropos, Reise, sagte Doctor Hauk. Wissen Sie, College, daß die
Polizei durch Ihre Reise in eine herzerquickende Aufregung versetzt
ist? Man glaubt Sie über alle Berge. Vor einer Stunde erkundigte
man sich, zum viertenmale, wenn ich nicht irre, in der Redaction
nach Ihrem Befinden; ich meine nach dem Wo? nicht nach dem Wie? Ich
erklärte, von dem Letzteren nicht unterrichtet zu sein, das Erstere
aber für Redactionsgeheimniß, worauf der Diener der heiligen
Hermandad nicht übel Lust zu verspüren schien, mich anstatt Ihrer
in sichern Gewahrsam zu bringen. Ich bin überzeugt, wenn man wüßte,
daß Sie hier sind, Sie schliefen schon diese Nacht hinter Schloß
und Riegel.

		St! sagte Walter, mit einem Blick nach dem Sopha; ich bin
deshalb dem Wunsche der Damen nachgekommen, und von dem Bahnhof
direct hierher gefahren, obgleich ich meinem guten Rehbein gern
guten Abend gesagt hätte. Wie steht es mit der Association?

		Gut, erwiederte Paulus; obgleich sie uns nach Kräften
chicaniren; aber Rehbein ist zäh, oder läßt sich, wie er es
ausdrückt, nicht am Zeuge flicken.

		Ich hätte ihn gern gesprochen, sagte Walter.

		Wen hättest Du gern gesprochen? fragte Amélie, die sich der
Gruppe genähert hatte.

		Walter nahm ihren Arm.

		Einen meiner allerbesten Freunde, erwiederte er, dem ich sehr,
sehr viel verdanke und den ich heute Abend schmerzlich vermisse:
meinen braven Rehbein. Ich bin fest überzeugt, die treue Seele legt
sich heute nicht schlafen, bis ich nach Hause komme. Warum muß er
fehlen, wenn meine anderen Freunde hier versammelt sind?

		Aber Walter, Dein guter Rehbein ist doch nicht salonfähig! sagte
Amélie, die bei dem Versuch, ihren Verlobten zu mystificiren,
erröthete.

		Ist das Dein Ernst, Mädchen? fragte Walter stehenbleibend.

		Mein vollkommener Ernst, entgegnete Amélie, welche die
Leichtigkeit, mit welcher Walter sich täuschen ließ, ermuthigte, in
dem Scherze fortzufahren, denn, wenn wir wirklich Herrn Rehbein
hätten einladen wollen, so hätten wir auch Frau Rehbein nicht zu
Hause lassen können, und Du wirst mir zugeben, lieber Walter, das
wäre denn doch nicht gegangen.

		Und weshalb nicht? erwiederte Walter; ich gebe zu und weiß so
gut wie irgend wer, daß Frau Rehbein kein Umgang für Tante
Charlotte, oder Miß Jones, oder Dich ist. Aber davon ist ja hier
gar nicht die Rede. Die gute, bescheidene Frau würde den Abstand,
der sie von Euch trennt, niemals vergessen, würde eine einmalige
Einladung bei einer besonderen Gelegenheit einfach für das nehmen,
was sie ist, eine Freundlichkeit, aus der für sie keine Rechte und
für Euch keine Pflichten erwachsen. Und dann, beschränkt und
ungebildet wie sie ist, ist sie, das Bischen Tournure und
angelernte Phrasen abgerechnet, nicht ungebildeter und beschränkter
als hundert Andere, die Ihr hundertmal in der Gesellschaft bei Euch
empfangen habt. Ist es nicht betrübend, daß, wie es scheint, in
alle Ewigkeit Kleider Leute machen sollen! Selbst in den Augen so
guter, so feinfühlender, so aufgeklärter Menschen, wie Ihr? Soll
Einem da nicht um den Fortschritt, von dem wir so viel reden und
für den wir Alle arbeiten, bange werden?

		Walter hatte das lebhaft und nicht ohne Bitterkeit gesagt;
Amélie hatte es schon längst bereut, den Scherz so weit getrieben
zu haben, und stand jetzt mit der Röthe der Verlegenheit auf den
Wangen und mit ängstlich gesenkten Wimpern vor ihm. Sie wollte
reden, aber ehe sie noch so weit kam, öffnete sich die Thür, und
hinter der corpulenten Gestalt der würdigen Schneidersfrau
erschien, mit dem kahlen Köpfchen ihr nur noch eben über die
Schulter blickend, Herr Jeremias Rehbein.

		Amélie erröthete bei diesem Anblick nur noch viel mehr und sagte
schnell und leise: Es ist das Werk der Tante!

		Charlotte hatte sich bei dem Eintreten der längst Erwarteten
erhoben; Frau Rehbein, die ein schwarzseidenes Kleid und eine
stattliche Haube trug, war verwirrt an der Thür stehen geblieben
und hätte dadurch beinahe ihren Gatten, der auf ihr stetiges
Vorwärtsschreiten gerechnet hatte, zu Fall gebracht. Aber Herr
Rehbein verlor seine Geistesgegenwart keineswegs; er ergriff die
Hand seiner Frau, führte sie mit zierlichem Anstande durch die
ganze Breite des Zimmers zu Charlotten und sagte, sich mit etwas
altmodischer Würde verbeugend: Ich habe die Ehre, Madame, Ihnen
meine Frau vorzustellen; liebes Lieschen, diese Dame ist das
Fräulein von Tuchheim, von dem ich Dir schon so viel erzählt
habe.

		Herr Rehbein berührte die Fingerspitzen von Charlotten's ihm
dargereichter Hand mit seinen Fingerspitzen, verbeugte sich
abermals und trat zurück; Charlotte stellte Frau Rehbein Miß Jones
vor und Amélie. Miß Jones streckte Frau Rehbein einen Finger
entgegen, mit dem Frau Rehbein nichts anzufangen wußte, und Amélie
drückte ihr die beiden fetten Hände und sagte ihr, wie sie sich
freue, ihres Walter's gute Freundin zu sehen, und daß sie ihr für
all das Liebe, das sie an ihrem Walter so viele Jahre hindurch
gethan, von Herzen danke.

		Die grenzenlose Verwirrung, die auf dem gutmüthigen, breiten
Gesichte der braven Schneidersfrau gelegen hatte, verschwand vor
Amélie's freundlichen Worten und Amélie's sanften Augen. Sie konnte
endlich ihre Zunge, die ihr bis dahin am Gaumen geklebt hatte
wieder gebrauchen und versicherte, daß sie sich Amélie nicht halb
so hübsch und Fräulein Charlotte viel älter aussehend vorgestellt
habe; was aber das Gute betreffe, das sie an Walter gethan, so sei
das nur ihre Schuldigkeit als Wirthin gewesen.

		Und dann sehen Sie, fuhr sie in geheimnißvollem Flüsterton fort,
ich kann mich gar nicht darüber beruhigen, daß ich zu dem
abscheulichen Buch – Gott verzeihe mir die Sünde! – dessentwegen er
jetzt in den Kerker geworfen werden soll, doch am Ende sehr viel
beigetragen habe. Ich habe ihm des Abends Thee gekocht, wenn er in
der Nacht noch arbeiten wollte; ich habe dafür gesorgt, daß er Oel
auf der Lampe hatte; ich habe auf die Blätter, die er am Abend
vollgeschrieben, des Morgens, wenn das Mädchen rein machte, immer
schwere Gegenstände gelegt, eine Schere, oder ein Messer, oder eine
Stange Siegellack, oder ein Buch, oder dergleichen, damit sie nicht
zum Fenster hinausgeweht würden. Ich denke immer, wenn ich in
meiner Dummheit nicht so viel mitgeholfen, oder ihm ein paarmal
ordentlich in's Gewissen geredet hätte, er hätte es doch am Ende
sein lassen.

		Charlotte und Amélie konnten sich des Lachens nicht enthalten,
während Miß Jones ein paar englische Worte murmelte, die, nach
ihrem Aussehen zu schließen, kein Compliment für Frau Rehbein
enthielten.

		Ach, lachen Sie nicht, meine lieben Damen, sagte Frau Rehbein,
Sie wissen nicht, welche Angst ich seit der Zeit, daß Walter sich
auf diese Geschichten eingelassen hat, ausgestanden habe. Es
vergeht fast keine Woche, ohne daß nicht so ein Polizist, der nach
Walter fragt, mich auf den Tod erschreckt. Daß sie nach meinem
Manne fragen, daran habe ich mich leider Gottes in diesen letzten
gesegneten fünfundzwanzig Jahren schon ganz gut gewöhnt; aber der
arme Walter!

		Frau Rehbein schüttelte wehmüthig den Kopf und fuhr in noch
leiserem Tone fort: Denken Sie, heute Abend, ehe Rehbein nach Hause
kam, war wieder so ein Mensch da – sie kommen immer, wenn es
schummrig ist, damit sie Einen desto mehr erschrecken – und sagte,
er müsse wissen, wann Walter wieder nach Hause komme! Du lieber
Himmel, es war ein alter Mann, der ganz außer Athem war, und da
dachte ich denn, ich könnte –

		Charlotte und Amélie erfuhren nicht, was Frau Rehbein zu können
gedacht hatte, denn die Herren, von Miß Jones aufgefordert, traten
heran, die Damen zu Tisch zu führen. Doctor Paulus bot Charlotten
den Arm, Walter führte Amélie, Doctor Hauk, der sich auf sein
Englischsprechen viel zu gute that, Miß Jones; der junge Anwalt sah
bestürzt drein, als für ihn nur noch Frau Rehbein übrig blieb, und
Herr Rehbein schloß den Zug, indem er sich, da Niemand seines Armes
bedurfte, um doch auch etwas zu thun, die schmalen kleinen Hände
eifrig rieb und dazu vergnügt mit dem kahlen Köpfchen nickte.

		Man hatte bereits ein paar Stunden in dem schönen
hellerleuchteten Speisezimmer zugebracht; die Uhr ging auf Zwölf,
und Miß Jones, die Doctor Paulus zur Linken saß, erinnerte zum
andernmale daran, daß es Zeit für den Doctor sei, eine kleine Rede
zu halten. Charlotte winkte dem Doctor zu, Paulus erhob sich,
klingelte an das Glas, die sehr lebhafte Unterhaltung, die überall
um den Tisch her gepflogen wurde, schwieg, und der Doctor
sprach:

		Werthe Damen und gute Freunde! Unser Liebesmahl ist beendet, die
Abschiedsstunde ist da, und so mag es mir denn vergönnt sein, in
wenigen schlichten Worten einem Gedanken Ausdruck zu geben, in
welchem wir, glaube ich, uns Alle in diesem Augenblick begegnen.
Unser Freund und Mitstreiter, unser lieber Walter, steht im
Begriff, dafür, daß er ohne Menschenfurcht seine Meinung frei
geäußert hat, auf Monate seiner Freiheit beraubt zu werden.

		Bei diesen Worten fing Frau Rehbein leise an zu schluchzen,
während Miß Jones ein energisches Hear!
hear! ertönen ließ. Paulus fuhr fort:

		Nun wird es Niemandem unter uns einfallen, ihn deswegen zu
beklagen in jenem kläglichen Sinne, der nicht anerkennt, daß für
gerechte Dinge zu leiden, dem Guten eine Pflicht und eine Ehre ist.
Wir sind im Gegentheil überzeugt, daß den pflichtgetreuen Mann das
Leiden, das ihm aus seiner Pflichterfüllung erwächst, im Grunde gar
nichts angeht, sondern nur die, welche es ihm in ihres Geistes
Thorheit und ihres Herzens Schlechtigkeit bereiteten. Ein Volk,
das, wie das unsere, eben anfängt, sich aus mittelalterlich
veralteten Zuständen zur Freiheit und zum Licht heraufzuarbeiten,
ist einer ungeheuren marschirenden Colonne zu vergleichen, in
welcher die einzelnen Glieder die Distancen immer mehr verlieren,
und die Letzten bald nicht mehr wissen, wo die Ersten sind und was
die Ersten treiben. Wir nun, die wir uns schmeicheln, in der ersten
Glieder einem zu marschiren, wir müssen, um die Schwierigkeiten aus
dem Wege zu räumen, sehr viele – unverhältnißmäßig viele Mühen und
Gefahren erdulden. Das liegt nun einmal in der Natur der
menschlichen Entwicklung und ist nicht zu ändern. Das Blut also und
der Schweiß, den wir bei dieser unserer Pionier-Arbeit vergießen,
soll uns nicht dauern, selbst wenn wir vergeblich uns gemüht haben
sollten. Aber es wird nicht vergeblich sein. Die hinter uns
Kommenden werden auf dem glatteren und breiteren Wege, den wir
ihnen bereiteten, kaum noch eine Ahnung haben von der Härte unseres
Lebens, und sie sollen es auch nicht, wozu hätten wir sonst gelebt!
Es wird auch für unser Volk der Morgen der Freiheit tagen. Daß
dieser Tag bald komme, und daß es unserem Freunde, so viel an ihm
ist, vergönnt sein möge, den Kampf, den er begonnen, mit
schicklichem Muthe und ausdauernder Kraft fortzuführen bis an sein,
dann wahrlich selig zu preisendes Ende – darauf, meine werthen
Damen und lieben Freunde, lassen Sie uns nach guter deutscher Sitte
mit den Gläsern anklingen!

		Die Gläser klangen aneinander. Frau Rehbein schluchzte laut. Miß
Jones wendete sich zu ihrem Nachbar und sagte: Diese Frau mit ihrem
ewigen Weinen wird mich noch ganz nervös machen. Walter war,
während die Andern sich wieder setzten, stehen geblieben.

		Ich danke meinem verehrten Freunde, sagte er, Paulus freundlich
zunickend, daß er unsere Blicke über das Individuelle hinweg
sogleich auf das Allgemeine gewendet hat, auf den großen Gedanken
unserer culturhistorischen Mission, der, wie eine Sonne, unser
Leben durchleuchtet, also, daß nichts Dunkles, nichts Unklares in
uns bleibt, kein Rest von Selbstsucht, der nicht aufgehen will in
dem großen heiligen Zweck. Ich weiß es wohl, daß sie uns ob dieses
Strebens verhöhnen, daß sie uns Ideologen schelten, unpraktische
Träumer, die von ihrem Wolkenkukuksheim niemals den Weg finden
werden auf diese reale Erde. Laßt sie! Wir sind so unpraktisch
nicht, wie sie uns wähnen. Wir wissen recht gut, wie eine Rose
duftet, und wie süß die Nachtigall singt, ja, wir wissen es besser,
als es irgend einer wissen kann; wir und nur wir von all den
Gästen, die aus der Festhalle treten, breiten die Arme aus und
sagen: O sel'ge, sel'ge Nacht!

		Aber es ist nicht blos, daß wir in uns selbst ein edleres und
reicheres Leben führen, weil der humane Gedanke, der in seinem
höchsten Ausdrucke die Liebe ist, unser Herz und unsere Sinne
erschlossen hat. Dieses reichere und höhere Leben ist nur eine
Zugabe, die uns wird, weil wir nach dem Reiche Gottes trachten und
nach seiner Gerechtigkeit, und dieses Beides ist so fein verknüpft,
daß Eines ohne das Andere weder sein noch gedacht werden kann. Das
Trachten nach der Gerechtigkeit macht uns zu den glücklichsten, in
erster Linie aber zu den wichtigsten Menschen. Wir, die Ideologen,
die Träumer, die Wolkenkukuksheimer dürfen es ohne Selbstüberhebung
aussprechen, daß wir das Salz der Erde sind. Ohne uns würde in dem
trockenen Sande der öden Selbstsucht nicht blos alle Schönheit,
sondern das Leben selbst erstarren; die Erde würde bald genug ein
Aufenthalt für wilde Thiere in menschenähnlicher Gestalt sein. Zu
uns, den Phantasten, kommen sie, die klugen Selbstlinge, wie
mürrische Bettler, und empfangen aus unseren Händen das Brod des
Lebens; ja, so groß ist unsere Macht, daß die Sclaven des Egoismus,
so tief sie uns verachten, unsere Livrée tragen, sich mit unseren
Farben schmücken, daß sie, um ihr Räuberwesen einigermaßen
ungestraft treiben zu können, erst einmal der öffentlichen Moral
ihren Tribut zahlen müssen. Und dieser Tribut ist mit jedem Jahre
größer geworden, und wird mit jedem Jahre größer, wird schließlich
so groß werden, daß die klugen Rechner zuletzt nicht mehr auf ihre
Kosten kommen, daß endlich das Plus auf unserer Seite ist! Ja,
meine Freunde, uns gehört die Erde, uns gehört das Leben, denn wir
allein leben es ohne Furcht; wir allein können uns an dem Duft
jeder guten Handlung wahrhaft erlaben; in unser Ohr allein klingt
melodisch das Lied der Freiheit, das sie lauter und leiser an allen
Orten singen, und zu jedem Tage, der da wird und uns voll des alten
guten Glaubens an den Sieg der Wahrheit und der Freiheit findet,
dürfen wir sagen: O sel'ger, sel'ger Tag!

		Amélie hatte sich schon lange, ehe Walter zu Ende gesprochen,
erhoben, mit gefalteten Händen, die Augen, die immer größer und
glänzender wurden, auf ihren Verlobten gerichtet, die Lippen leise
bewegend, als spräche sie jedes seiner Worte nach, wie ein
priesterliches Gebet. Jetzt, als er bei den letzten Worten sich zu
ihr wendete, warf sie sich an seine Brust. Aller Augen waren mit
inniger Theilnahme auf dies junge schöne Paar gerichtet, mit
Ausnahme der Frau Rehbein, die hinter ihrem Taschentuche
schluchzte, und Miß Jones, die wiederum Frau Rehbein anblickte und
zu ihrem Nachbar äußerte: Sie macht mich ungeduldig, diese gute
Frau. Well! Nun fängt dieser kleine
Mann auch noch an zu sprechen!

		In der That hatte sich Herr Jeremias Rehbein erhoben und mit
einer nervösen Bewegung an das Glas geschlagen.

		Meine Damen und meine Herren!

		Hear, hear! rief Miß Jones, die
sich auf ein humoristisches Nachspiel gefaßt machte.

		Doctor Hauk lächelte sarkastisch; er wußte, daß Herrn Rehbein
die fünfundzwanzigjährige Uebung zu einem ausgezeichneten Redner
gemacht hatte.

		Jeremias Rehbein fuhr fort:

		Es sind goldene Worte, die wir soeben von unseren beiden
Freunden gehört haben, männliche Worte für das Ohr eines Mannes
berechnet. Aber meine so hochgeschätzten Freunde werden es mir
nicht übel deuten, wenn ich sie darauf aufmerksam mache, daß sie
doch in erster Linie an sich selbst, ich meine an die Männerwelt
gedacht haben, und weniger an die, auf deren Antheil von jeher die
größere Last des Menschendaseins gefallen ist, und noch fällt. Ja,
meine Freunde, wir haben uns das bessere Theil erwählt. Es ist ein
Ding, im berstenden Schiffe mit den Wogen kämpfen, und ein anderes,
am Strande stehen und hilflos die Hände ringen; es ist ein Ding,
sich, und wäre es bei geschlossenen Thüren, gegen eine perfide
Anklage mit Scharfsinn und Beredtsamkeit vertheidigen, und ein
anderes, draußen auf der Straße irren und den Spruch des Gerichtes
abwarten, der den Vater, den Gatten, den Geliebten auf wer weiß wie
lange Zeit dem Kerker überantworten wird. Wir Männer drängen uns
überall in den Kugelregen der Gefahr, wo unser fieberhaft erregter
Puls den Tact schlägt zu der Sturmtrommel; der Frauen Puls ist
nicht weniger erregt, aber von dem Fieber der Ungewißheit, der
Sorge, der Angst. Wie kann dies Mißverhältniß ausgeglichen werden?
Ich habe mich das oft gefragt, ja, ich frage es mich täglich; denn
was ist eine Freiheit, was gilt mir eine Freiheit, die mir die
Fesseln von den Händen nimmt und sie an den Händen des Wesens läßt,
das mir das Liebste ist auf Erden? Und die Antwort auf diese Frage?
Sie ist verworren und dunkel. Sie stößt hier an ein sociales
Gesetz, das grausam ist, und dort an ein Naturgesetz, das
unerbittlich scheint. So viel ist klar, daß in dem Maße das Loos
der Frauen weniger beklagenswerth wird, als wir sie in den Stand
setzen, für uns und mit uns zu handeln. Wie dem auch sei, wir sind
ihnen immerdar zu innigstem Dank verpflichtet, zum Dank für das,
was sie für uns thun, und zum Dank für das, was sie für uns leiden.
Meine Herren! ein volles Glas den Frauen!

		Die Männer hatten sich erhoben, auch Miß Jones. Mit großen
Schritten ging sie um den Tisch herum zu Herrn Rehbein, faßte und
drückte und schüttelte die zarte Hand des Mannes, daß er beinahe
vor Schmerz aufgeschrieen hätte, und rief: Ich bitte um Ihre
Freundschaft, Sir; ich werde stolz auf Ihre Freundschaft sein,
Sir!

		In diesem Augenblicke wurde die Thür, die nach dem Flur führte,
mit Geräusch geöffnet; das rothbackige Dienstmädchen stürzte herein
und hatte eben nur noch Zeit zu rufen: Die Polizei, o Gott, die
Polizei! als schon in der Thür auf der Schwelle die lange hagere
Gestalt eines Polizeisergeanten erschien. Hinter dem Sergeanten
wurden ein paar dunkle Gestalten sichtbar. Der Sergeant, ein alter
Mann mit einem langen weißen Schnurrbart, schloß die Thür und
sagte, indem er vor der Gesellschaft, die sich von ihren Sitzen
erhoben hatte, in der Entfernung einiger Schritte stehen blieb:
Befindet sich unter Ihnen ein Herr Walter Gutmann?

		Ich bin es, sagte Walter, mit Amélie, die ihn fest an den Händen
hielt, vortretend.

		Der Sergeant warf einen mitleidigen Blick auf das schöne blasse
Gesicht des jungen Mädchens und sagte, indem er ein Papier, das er
schon in der Hand gehalten hatte, präsentirte: Ich habe einen
Verhaftsbefehl gegen Sie, Herr Gutmann, und bitte Sie, mir zu
folgen.

		Ich bin bereit, sagte Walter.

		Ich habe außerdem den Befehl, fuhr der Sergeant, sich zur
Gesellschaft wendend, fort, die Namen aller hier Anwesenden zu
notiren.

		Fassen Sie sich, liebe Freundin! sagte Doctor Paulus zu Miß
Jones, die vor Zorn bebend dastand, bei uns zu Lande ist unser Haus
nicht unsere Festung, und jener arme Mann sieht gar nicht aus, als
ob er es verdiente, daß wir ihm sein leidiges Handwerk noch mehr
verleideten.

		Er trat auch auf den Sergeanten zu und fragte: Auf welchen Grund
hin?

		Der Sergeant, der Doctor Paulus kannte, zuckte die Achseln und
sagte: Ich habe die Instruction. Dann setzte er leiser hinzu: Es
ist von wegen der freien Gemeinde, Herr Doctor. Sie wollen ja wohl
eine Versammlung constatiren, weil die verboten sind; hoffentlich
ist außer Herrn Rehbein kein Freigemeindler unter Ihnen.

		Aber um Himmels willen, alter Freund! sagte Herr Rehbein, der
nun auch herangetreten war; wie wißt Ihr denn überhaupt, daß ich
hier bin, daß Herr Gutmann hier ist?

		Der alte Sergeant zuckte abermals die Achseln. Frau Rehbein,
die, unfähig sich zu bewegen, auf ihrem Stuhle sitzen geblieben war
und den Sergeanten fortwährend mit schreckensstarren Augen
angeblickt hatte, fing hier gar erbärmlich zu weinen an.

		Während Walter von Fräulein Charlotte, Miß Jones und den Anderen
mit herzlichen Händedrücken Abschied nahm, trat Amélie mit einem
Glas Cardinal auf den Sergeanten zu. Sie sah sehr blaß aus, und das
Glas klirrte etwas auf dem Teller, aber sie versuchte recht
freundlich zu lächeln, als sie es ihm bot.

		Dem alten Manne traten die Thränen in die Augen. Er nahm das
Glas und sagte: Das trinke ich auf Ihr Wohl, liebes Fräulein! und
denken Sie nicht uneben von mir, liebes Fräulein; ich habe acht
Kinder und eine kranke Frau, da muß man Manches thun, was man gar
viel lieber nicht thäte.

		Haben Sie etwas dagegen, wenn ich meinem Freunde bis zum
Gefängnisse das Geleit gebe? fragte Doctor Paulus.

		O nein, Herr Doctor! Aber nicht mehr, wenn ich bitten darf.

		Nun denn, so wollen wir uns bei den Damen verabschieden. Sind
Sie bereit, Walter? Ganz bereit.

	
		
		Neununddreißigstes Capitel.

		In der Parkstraße rollten jetzt um die
Mittagsstunde nicht mehr die glänzenden Equipagen, denn die
Besitzer derselben waren in den Bädern oder sonst auf Reisen, und
die Hitze war so groß, daß Diejenigen, welche aus dem einen oder
dem anderen Grunde hatten zurückbleiben müssen, sich sorgfältig in
die verdunkelten Zimmer schlossen. In den geraden, unendlichen
Straßen herrschte die Sonne unumschränkt; der Schattenstreifen
rechts oder links an den Häuserseiten war eine schmale
Vergünstigung, die sie jeden Augenblick wieder zurücknahm; und der
arme Fußgänger, den sein Weg über die weiten Plätze führte, die das
Königsschloß umgaben, wischte sich erst noch einmal den Schweiß von
der Stirn, bevor er sich in die schattenlose Wüste wagte.

		In dem Schlosse selbst, das, auf allen Seiten frei, vom
frühesten Morgen bis zum Abend der Sonnengluth trotzbieten mußte,
war es wüst und öde. Der gewaltige Bau lag da wie ein Gebirge, auf
dessen unnahbar schroffen Felswänden kein Strauch und kein Grashalm
fortkommen will. Ueber die inneren Höfe schlich von Zeit zu Zeit
ein mürrischer Diener, der aus einem Flügel in den anderen mußte,
und an der Wache drückte sich der Posten vor dem Gewehr um das
Schilderhaus herum und warf neidvolle Blicke durch das offene
Fenster in die Wachstube, wo ein paar Kameraden, die Köpfe auf die
Lehne gestützt, auf den Schemel rittlings saßen und schliefen.
Sonst ließ sich kein lebendes Wesen sehen, kein Laut vernehmen.
Selbst die Spatzen lärmten nur noch in den allerfrühesten
Morgenstunden, um die übrige Tageszeit sich in die Mauerlöcher und
hinter die steinernen Wappen zu verkriechen; die Krähen hatten es
ganz und gar aufgegeben, aus ihren schattigen Wäldern in die
sonnegequälte Stadt zu kommen.

		Das Schloß stand leer, so gut wie leer. Der König war schon seit
vier Wochen fort, die Königin hatte die Stadt wenige Tage später
verlassen und war mit dem zweijährigen Prinzen und ihrem ganzen
Hofstaate in die Sommer-Residenz übergesiedelt. Keine
Kammerherrn-Uniform ließ sich an einem Fenster blicken, keine
Hofdamenschleppe rauschte durch die steinernen Corridore, der
Officier in der Wache konnte dem Sergeanten ganz ruhig das
Aufziehen der Mannschaften überlassen; es kam kein Wagen mehr in
den Hof gefahren, vor dem die Wache hätte in's Gewehr treten
müssen. In der Schloßküche hatten die paar Köche, die nicht mit auf
die Reise genommen oder beurlaubt worden waren, gute Zeit; und wenn
nicht das alte Fräulein Sara Gutmann jeden Tag ein besonderes Diner
und Souper nöthig gemacht hätte, würden sie ihre Kunst gar nicht
haben üben können. Aber Fräulein Sara Gutmann war in diesem Punkte
unerbittlich. Fräulein Sara Gutmann aß gern gut und that nicht
selten des Guten zu viel, und sie ärgerte sich, daß Silvia so wenig
aß und manchmal die Speisen kaum berührte. Freilich war dies nicht
der einzige Punkt, in welchem sie sich über Silvia ärgerte; ja sie
ärgerte sich eigentlich nur noch über Silvia, so daß es ihr oft
sehr schwer und manchmal geradezu unmöglich war, die Maske der Huld
und Liebe vor ihrem wahren Gesicht zu behalten.

		Wenn ich das gewußt hätte! murmelte Tante Sara oft, wenn sie,
was jetzt häufig genug vorkam, in ihrem Zimmer allein war, wenn ich
das gewußt hätte!

		Es war aber auch wirklich ärgerlich! Anstatt einer
Gesellschafterin, die ganz von ihr abhängig war, die sie deshalb
nach Gefallen ausschelten und quälen konnte, eine junge Dame bei
sich zu haben, auf die man die größten Rücksichten nehmen mußte,
Rücksichten nach allen Seiten. Man mußte die Worte berechnen, die
Mienen berechnen, denn ein Wort, eine Miene, ein Nichts konnte dies
wunderbare Geschöpf beleidigen. Tante Sara hatte gehofft, daß sie,
wenn auch nur sehr vorsichtig, sehr allmälig, den alten Ton einer
freien Unterhaltung, in der sie eine vollendete Meisterin war,
würde wieder aufnehmen können; aber das Mädchen war zu einfältig,
zu dumm! Keine Anspielung verstand sie, die witzigste
Zweideutigkeit fand bei ihr taube Ohren. Und immerfort über ernste
Dinge sprechen – das war denn doch auf die Dauer zu langweilig, ja
geradezu unmöglich. Tante Sara fand, daß ihr Vorrath nach dieser
Seite hin schnell auf die Neige ging und zuletzt ganz erschöpft
war, so daß in der Unterhaltung die peinlichsten Pausen entstanden.
Und nun die Lectüre! Tante Sara las selbst sehr gern und ziemlich
viel, aber es mußten denn doch Bücher sein, an denen Jemand, der
die Welt kennt, Gefallen findet, aus denen er zur Noth noch etwas
lernen könnte. Tante Sara hatte gefunden, daß sich zu diesen
Zwecken die französische Roman-Literatur, besonders des letzten
Viertels des vorigen Jahrhunderts, ganz besonders eignete. Da war
Witz, da war Feinheit, da war die intimste Kenntnis der
gesellschaftlichen Beziehungen, da war ein prickelnder Reiz, der
die erschlafften Nerven auf die angenehmste Weise anregte. Und nun
hatte sie die Unvorsichtigkeit begangen, in den ersten Tagen eine
leidenschaftliche Vorliebe für deutsche Classiker, zumal für
Goethe, an den Tag zu legen, hatte sich so darauf gefreut, mit
einer gleichgestimmten Seele die seltener gelesenen Partien der
Werke des großen Mannes zu durchstreifen, den zweiten Theil des
Faust, die Wanderjahre! O, diese Wanderjahre! Tante Sara wurde fast
wahnsinnig über den Wanderjahren! und doch konnte nicht leicht eine
Stimme melodischer sein, als die der Vorleserin. Tante Sara
gebrauchte die Vorsicht, sich tief in die Causeuse zurück zu
lehnen, daß Silvia, wenn sie unversehens einmal vom Buche
aufschaute, ihr Gesicht nicht erblicken konnte; sie fühlte, daß sie
nicht im Stande war, ihre zornerregten Mienen so schnell in das
nöthige Lächeln umzuwandeln.

		Das war noch nicht Alles. Selbst auf ihren Umgang hatte Tante
Sara zu Gunsten dieses starrköpfigen Mädchens so gut wie verzichten
müssen; ja sie lebte jetzt in einer beständigen Angst, wenn sie
eine oder die andere Dame, einen oder den anderen Herrn in Silvia's
Gegenwart empfangen mußte. So äußerlich höflich Silvia auch war,
man sah es ihr deutlich genug an, und sie hatte es, auf Befragen,
kein Hehl, daß diese Herren und Damen sie nicht anzogen, daß der
Inhalt der Gespräche, die sich fast ohne Ausnahme um ihr
unbekannte, in den Hofkreisen bedeutende Persönlichkeiten drehten,
sie langweilte. Glücklicherweise konnten jetzt, da die meisten von
Tante Sara's Bekannten auf Reisen waren, nur sehr Wenige kommen,
und sie hatte also nach dieser Seite hin einige Ruhe.

		Freilich blieb noch genug, was Tante Sara ernstliche Sorge
machte. Sie hatte sich in nervenschwachen, migränegequälten,
dunklen Stunden immer die Möglichkeit vorgestellt, daß die
Verrätherei des Castellans Lippert oder irgend ein böser Zufall die
Entdeckung ihrer früheren Verbindung mit dem General herbeiführen
könnte. Nun war durch das neuliche, so ganz unerwartete Erscheinen
Ferdinand's diese Möglichkeit in die unbequemste Nähe gerückt. Sie
schauderte, wenn sie dachte, Ferdinand könne diesen Besuch
wiederholen wollen – und wozu war der junge Mensch, der allem
Anscheine nach rücksichtslos und gewandt genug war, nicht im
Stande! Sie hatte nach und nach herausgebracht, was Ferdinand zu
diesem Besuch veranlaßt hatte, und diese Entdeckung war wiederum
äußerst besorgnißerregend. Ferdinand haßte Leo, hatte Ursache ihn
zu hassen; war – woran Tante Sara am wenigsten zweifelte – von dem
Willen beseelt, sich zu rächen, und auch wohl der Mann, seinen
Willen durchzusetzen. Er hatte offenbar Silvia gegen Leo einnehmen
wollen, was wiederum eine sehr genaue Einsicht in die Sachlage und
die obwaltenden Verhältnisse verrieth. Es war kein Zweifel, daß er
ein sehr scharfes Auge auf Silvia, mithin auch auf sie selbst
gerichtet halten würde – Tante Sara's Gesicht verzerrte sich bei
diesen Gedanken zu einem Ausdruck, der kaum noch menschlich zu
nennen war.

		Wäre es nicht besser gewesen, sie hätte das Kind gleich nach
seiner Geburt getödtet, als daß es leben sollte, ihr zur
beständigen Qual! Was hatte sie daran verhindert, es zu tödten, als
die alberne Sentimentalität des Generals, der ihr einredete, wie
leicht das Kind an Stelle des eben gestorbenen, wenige Tage älteren
Kindes der Frau Lippert unterzuschieben sei: wie leicht – ja wohl!
es ist leicht genug, eine Dummheit zu machen, aber sehr schwer, die
Folgen dieser Dummheit sein ganzes Leben tragen zu müssen!

		Der Geiz gehörte nicht zu Tante Sara's Schwächen. Sie konnte ihr
Geld mit vollen Händen ausgeben, wenn es nöthig war, und hier
schien es dringend nöthig. Sie stellte dem General eine
verhältnißmäßig sehr bedeutende Summe zur Verfügung, um mittelst
derselben Ferdinand zu vermögen, sein Glück in Amerika, oder wo
sonst immer, wenn es nur in möglichst großer Ferne war, zu
versuchen; aber merkwürdigerweise war Ferdinand gegen diese
Anerbietungen gänzlich taub geblieben. Er wisse die Güte des
Generals vollkommen zu schätzen, aber er ziehe den Aufenthalt in
der Residenz jedem anderen Aufenthalt vor. – War das bloßer
Eigensinn? oder steckte mehr dahinter? Tante Sara fürchtete sehr
das Letztere.

		Was war zu thun? Tante Sara bot ihren ganzen Scharfsinn auf; ein
paarmal fragte sie sich sogar, ob es nicht das Beste wäre,
Ferdinand anzuerkennen; natürlich, indem sie zugleich das Hofleben
quittirte, denn der Skandal, in diesen Jahren eine solche
Jugendthorheit anerkennen zu müssen, würde sie selbstverständlich
aus dem Schlosse treiben. Aber dann: sie war an dies Leben zu sehr
gewöhnt, und wenn sie sich auch wirklich ein kleines Vermögen von
siebzig- bis achtzigtausend Thalern zurückgelegt hatte, sie konnte
sich damit nicht die Hälfte der Annehmlichkeiten bereiten, die ihr
durch die Gnade des Königs so mühelos zuflossen. So blieb denn
nichts übrig, als Ferdinand weiter zu hassen, wie sie ihn bisher
gehaßt hatte, und das war es denn auch, was Tante Sara schließlich
that.

		Die sehr bedeutende Summe indessen, die sie dem General gegeben,
bekam Tante Sara nicht wieder. Der General war fast beständig in
Geldverlegenheit; der Castellan Lippert war in letzter Zeit unter
dem bekannten Vorwande wiederholt bei ihm gewesen, und dieser
Tribut wurde, nach altem Uebereinkommen, vom General und ihr
gemeinsam geleistet; schließlich brauchte der General zu der Reise,
zu der er durch den Wunsch des Königs so plötzlich sich gezwungen
sah, abermals Geld. Bei dieser Gelegenheit erfuhr Sara denn auch
die Verlobung Leo's und Josephe's. Der General, der sich bewußt
war, diese Angelegenheit sehr selbstständig betrieben zu haben,
legte einen großen Nachdruck darauf, daß die Verbindung das Werk
des Königs sei, gewissermaßen auf seinen Befehl stattgefunden habe,
und er war nicht wenig erfreut, als Sara mit einer ungewöhnlichen
Bereitwilligkeit ihre nachträgliche Einwilligung gab. In der That
kam ihr die Sache sehr gelegen. Der König hatte beständig wissen
wollen, ob Silvia ihren Vetter liebe; sie hatte Seine Majestät über
diesen Punkt immer zu beruhigen gesucht; nun war die Schwierigkeit
ja auf einmal gehoben. Für ein so tugendhaftes Mädchen, wie Silvia,
war von diesem Augenblicke an Leo nur noch ein Freund, und der
König durfte wieder hoffen. Hoffen? Sara lächelte ihr hämischstes
Lächeln. Gott! es war ja Alles ein unschuldiges Spiel! – Wie würde
ich meines Bruders Kind einer wirklichen Gefahr aussetzen? nicht
wahr, Excellenz? wir Beide können uns dafür verbürgen, daß
Niemandem ein Leides geschieht?

		Auf diese Bemerkung Sara's hatte auch der General sein altes
Gesicht in lächelnde Falten gezogen und dann mit nachdenklicher
Miene gemeint: Ich will nur wünschen, daß die junge Dame uns keinen
Strich durch die Rechnung macht und sich den Verlust des Vetters
nicht allzusehr zu Herzen nimmt. Denn daß sie ihn liebt, ist wohl
unzweifelhaft, und sie scheint mir zu den Personen zu gehören, die
Alles so unbequem ernsthaft nehmen.

		Ja wohl! unbequem ernsthaft! Sie brachte Tante Sara fast zur
Verzweiflung, diese unbequeme Ernsthaftigkeit! Tante Sara hatte
genau darauf geachtet: seit der Abreise des Königs und Leo's hatte
sie nicht ein einzigesmal gelacht, ja nicht einmal gelächelt. Ahnte
sie, daß Leo ihr verloren sei? oder wußte sie es vielleicht schon
gar? hatte Leo oder der König selbst es ihr an dem letzten Abend,
als man sie so rücksichtslos fortgeschickt hatte, gesagt? Nun, die
Sache mußte sich ja bald genug entscheiden; die öffentliche
Anzeige, schrieb ihr der General aus dem Bade, würde an einem der
nächsten Tage erfolgen. Sie gönnte dem stolzen Mädchen, das ihr so
unbequem war und dem sie doch fortwährend schmeicheln mußte, von
Herzen den Schmerz, den ihr die Nachricht aller Wahrscheinlichkeit
nach bereiten würde. Vielleicht machte überdies die Gewißheit, sich
verschmäht zu sehen, die Stolze auch ein Bischen weniger stolz.
Edle Seelen werden, wenn sie in der Liebe Unglück haben, um so
empfänglicher für die Reize der Freundschaft. Silvia war ja eine
edle Seele; auch der König cultivirte in letzterer Zeit den
Edelmuth; die beiden edlen Geister mußten sich denn also um so
leichter finden.

		So bedachte Sara Alles im Voraus, und nur Eins bedachte sie
nicht: die Möglichkeit, daß Silvia eines Tages sie wieder verlassen
und zu ihrem Vater zurückkehren könnte.

		Und doch war die Sehnsucht nach dem Vater, das Verlangen, zu dem
Vater zurückzukehren, seine Kniee zu umfassen und womöglich zu
sterben, das Einzige, wofür Silvia noch lebte. Sie dachte daran,
wenn sie nach kurzem, unruhigem, von wilden Träumen gequältem
Schlaf die Augen öffnete und die goldenen Streifen sah, welche die
geschäftige Sommersonne durch die Ritzen der Vorhänge in ihr Zimmer
warf; sie dachte daran, wenn sie schlummerlos dalag und
beobachtete, wie an der Wand das fahle Mondlicht langsam, langsam
weiter rückte; sie dachte daran, wo sie ging und stand; sie dachte
daran, bis sie von allem Denken dieses einen, einzigen Gedankens
fast wahnsinnig wurde. Wie ein gänzlich erschöpfter Wanderer, der
sich mühsam auf staubiger, schattenloser Straße weiter schleppt,
fortwährend Quellen rieseln und Bäche rauschen zu hören glaubt, so
sah Silvia, wenn ihr Auge sich vor der Sonnengluth schloß, die sie
von überallher anstierte, immerdar den kühlen Schatten ihres
Heimathswaldes, so hörte sie immerdar das Plätschern und Murmeln
und das zornige Donnern ihres Baches, wie er die lange Felsentreppe
bis zum Bassin herabkam, hier wie geschmolzenes Silber über eine
glatte Stufe fließend, um unten in Schaum zu zerkochen, dort in
jähem Anprall an einem Felsen sich aufbäumend, und hier wieder in
kühnem Strahl durch eine Spalte sich drängend; und immer rastlos,
rastlos, und immer frisch und labend mit seinem kühlen, keuschen
Athem!

		Sonderbar! fortwährend tauchten längstvergessene Bilder der
Vergangenheit in ihrer Seele auf, Scenen aus der frühesten
Kindheit: wie sie einmal des Morgens früh an des Vaters Hand in den
Wald gegangen war und nach den bunten Schmetterlingen gehascht
hatte, die vor ihr auf dem grünen Moosgrunde tanzten; wie sie, als
der Vater eines Abends von einer Geschäftsreise zurückkam, auf dem
Dache der Hundehütte gestanden und: hier ist Silvia, Vater! gerufen
hatte, bis der Vater gekommen, sie in seine Arme genommen und
geküßt hatte! Und immer war es des Vaters ernstes, braunes Gesicht,
das mit den guten, treuen, blauen Augen in diese Geschichten
hineinblickte, und immer war es des Vaters Gestalt, die durch diese
Geschichten wandelte; und über der lieben Gestalt und dem Kinde,
das seine Kniee umspielte, wehten die Zweige der Waldbäume von
Tuchheim, und aus der Ferne blickten die abendrothbeleuchteten
Berge von Tuchheim still herüber. Ja, wieder ein Kind sein! wieder
sein Kind sein!

		Was würde er sagen, wenn sie nun aus dem Walde träte? – kein
Wort, aber an sein Herz würde er sie ziehen, und sie da lange,
lange halten, bis sich der erste drückende Schmerz in Thränen
aufgelöst. Jetzt konnte sie nicht weinen; ihre Augen waren starr
und trocken, und zwischen den Augen war eine Stelle, die schmerzte,
als ob ein heißes Siegel darauf gedrückt wäre, aber es war nur von
dem vielen, vielen, immer auf Einen Punkt gerichteten Denken.

		Warum bin ich noch hier? das fragte sich Silvia jeden Tag. Was
war es, was sie zurückhielt? Sie hatte es anfänglich doch so gut
gewußt; aber jetzt wußte sie es gar nicht mehr so gut. Es war, als
träumte sie Alles nur, und wäre deshalb nicht im Stande, den einen
Grund vom anderen zu unterscheiden, welches der wahre und welches
der falsche, oder ob sie nicht vielmehr beide falsch seien; und als
brauchte sie nur einen Augenblick aufzuwachen, um Alles sofort klar
zu wissen, und könnte doch nicht aufwachen, so sehr sie danach
strebte.

		Ich liebe Dich nicht!

		Es war ihre eigene Stimme, die das immerfort sagte! Aber wie
konnte sie selbst das sagen, da es nicht die Wahrheit war? da sie
ihn ja doch mit aller Gluth ihrer Seele, mit verzehrender
Leidenschaft liebte? Wer war dies unheimliche Schattenwesen, das
mit ihrer Stimme sprach? mit ihrer Stimme Dinge sprach, die sie gar
nichts angingen, da ihre Seele nichts davon wußte? Die Tante und
die alten Damen, die die Tante besuchten, sahen sie manchmal so
sonderbar an, als merkten sie wohl, daß sie es nur mit einem
Schattenwesen zu thun hätten, das mit einer schattenhaften Stimme
Dinge sprach, von denen die Seele nichts wußte.

		Oder liebte sie ihn wirklich nicht? Es wäre doch zu seltsam,
wenn die Stimme mit solcher Hartnäckigkeit an dem Einen Worte
haften sollte, ohne daß etwas Wahres daran gewesen wäre. Die Stimme
drückte sich nur vielleicht nicht richtig aus und wollte sagen: Ich
liebe Dich nicht mehr. Ja, ja, das war es! Der Mann, der eine
Josephe zu seiner Gattin machen konnte, nur weil es in seine
politischen Combinationen so paßte, der, ohne mit der Wimper zu
zucken, sich öffentlich zu Ansichten bekennen konnte, die er in der
Tiefe seiner Seele verabscheute und verachtete, dem nicht die
Heiligkeit seines Werkes den Erfolg verbürgte, sondern jedes Mittel
recht war, wenn es nur Erfolg hatte – einen Erfolg, den diese
schlimmen Mittel gänzlich entheiligten – den Mann liebte sie nicht,
hatte sie nie geliebt! Sie hatte den Mann geliebt, der mit der
stolzen Stirn und dem stolzen Wort des Propheten vor sie
hingetreten war, als er sie nach jener langen Trennung wiedersah;
und mehr noch, viel mehr noch – sie wußte es jetzt ganz gewiß –
hatte sie den düsteren Knaben geliebt, der sie in der Giebelstube
des Försterhauses von Tuchheim Lateinisch lehrte, der an ihrer
Seite stand in der Kirche von Tuchheim, als die Orgel brauste und
die Staubatome in den schrägen Sonnenstreifen wirbelten, die durch
die schmalen, hohen Fenster fielen! Den hatte sie geliebt!

		Aber hatte nicht der Mann einfach nur gehalten, was der Knabe
versprochen? hatte der Knabe sich je für etwas Anderes gegeben, als
für das Werkzeug der Idee, die Gewalt über ihn hatte? je etwas
Anderes gewollt, als seinen Willen? Und dies war, was er gewollt?
So war sein ganzes Leben ein ungeheurer Irrthum, und so war denn
auch ihr eigenes Leben ein leerer, jedes Inhalts beraubter Wahn!
War sie wahnsinnig? wahnsinnig geworden? oder war sie es schon
längst gewesen?

		Nein, sie war es nicht. Sie wußte ja Alles ganz wohl, wußte, daß
sie ihn nicht mehr liebte, aber daß sie doch nicht zum Vater
konnte, bevor der einst Geliebte zurückgekehrt, bevor der König
zurückgekehrt und sie ihm gesagt, daß sie zu ihrem Vater wolle, zu
ihrem Vater müsse. Der König hatte ein Herz, das zu begreifen; er
würde ihr nicht zürnen, würde ihr Fortgehen Niemandem entgelten
lassen. Das war sie sich schuldig. Sie, die sich schon so schuldig
fühlte, konnte nicht mit einer neuen Schuld beladen von hier gehen.
Es war ja nicht mehr so lange; ihr Kopf würde es wohl noch bis
dahin aushalten, und das Herz in ihrer Brust war ja todt.

		Nicht ganz; es zuckte seltsam, als sie eines Tages – ganz
zufällig, denn sie hatte lange nicht mehr den Muth gehabt, die
Zeitungen zu lesen, und einen Brief, in welchem Charlotte es ihr
geschrieben, hatte die Tante, wie schon einige von derselben Hand,
unterschlagen – las, daß ihr Bruder schon seit Wochen im
Gefängnisse sei. Es war ein reactionäres Blatt, welches diese
Mittheilung nur machte, um ein paar hämische Bemerkungen über
Walter's Zeitung daran zu knüpfen, die sich, wahrscheinlich in
Folge der Abwesenheit ihres verantwortlichen Redacteurs, nur um so
ungenirter in unverantwortlichen Angriffen gegen alles Heilige
ergehe.

		Großer Gott! Ihr Bruder, ihr einziger Bruder, mit dem sie ihre
Jugend verspielt, ihre ersten Mädchenjahre verträumt, der sie so
sehr geliebt hatte, gefangen! Und sie wußte es nicht! Sie wußte
nichts von seiner Zeitung? War sie denn wirklich ganz vergessen von
den Ihren, ganz ausgestoßen? Aber welches Recht zum Klagen hatte
sie! sie!

		An demselben Tage nahm Silvia, als es Abend wurde, Hut und
Schleier, und ging und kaufte ein Rosenbouquet. Dann fragte sie
nach dem Stadtgefängnisse, fragte sich weiter, bis sie zu dem
Gitterthor gelangte, das ihren Bruder von der Freiheit ausschloß.
Den Pförtner bestach die bange Stimme, mit der die verhüllte Dame
ihn fragte, ob er das Bouquet wohl an Walter Gutmann geben könnte,
mehr als das Goldstück, das sie ihm durch das Gitter hindurch in
die rauhe Hand drückte. Er könne der Dame auch eine Zusammenkunft
mit dem Gefangenen verschaffen, es kämen öfter Damen zu dem
Gefangenen. Aber das wollte die Dame nicht, sie fragte nur, ob sie
wiederkommen und dem Gefangenen Blumen bringen dürfe.

		Und seit dem Tage ging sie jeden Abend, zu Tante Sara's nicht
geringer Verwunderung und Beunruhigung, aus und kaufte Blumen und
brachte sie an das Gitterthor, und schleppte sich dann durch die
heißen, dunsterfüllten Straßen zurück nach dem Schlosse.

		In dem Schlosse war es plötzlich wieder lebendig geworden. Die
Rouleaux an den Fenstern wurden aufgezogen, um die frische Luft in
die hohen, öden Gemächer dringen zu lassen; die Prunkmöbel wurden
ausgeklopft, die Gaze-Ueberzüge von den Kronleuchtern und
Candelabern genommen. Es war die Nachricht gekommen, daß der
königliche Herr in Folge der immer drohender werdenden
Kriegsaussichten seine Hesperidenfahrt habe aufgeben müssen und
schon in wenigen Tagen in seiner Haupt- und Residenzstadt wieder
eintreffen werde.

	
		
		Vierzigstes Capitel.

		In dem Palais des Prinzen hatte seit der
Rückkehr des Königs, die vor einigen Tagen erfolgt war, ein ganz
besonders reges Leben geherrscht; auch heute war sein Cabinet von
Personen, mit denen er wichtige Berathungen gepflogen, nicht leer
geworden. Die Tafel hatte sehr spät stattgefunden,
nichtsdestoweniger war noch nach derselben eine Audienz angesetzt,
weil die betreffende Person erst vor einer Stunde, auf eine
telegraphische Ordre des Prinzen hin, von der Reise zurückgekehrt
war.

		Der Prinz hatte seine Gäste entlassen und war in sein
Arbeitszimmer zurückgekehrt. Er ging ein paarmal in dem Gemache auf
und ab, trat dann an den großen Schreibtisch, fing an unter den
dort liegenden Papieren zu kramen, wendete sich aber sogleich um,
als ein Diener in der Thür erschien, um zu melden, daß der Freiherr
von Tuchheim im Vorzimmer sei und um die Gnade bitte, vorgelassen
zu werden.

		Soll kommen! rief der Prinz, die Papiere aus der Hand legend und
dem Eintretenden mit großer Lebhaftigkeit entgegengehend. Nun, mein
lieber Freiherr, wir haben ja lange auf uns warten lassen!

		Ich bin Tag und Nacht gefahren, um dem Befehl Eurer königlichen
Hoheit nachzukommen, erwiederte Henri, mit tiefer Verbeugung die
dargereichte Hand des Prinzen an seine Lippen führend.

		Ich zweifle daran nicht, entgegnete der Prinz, aber es ist
schlimm genug für einen Fürsten, daß er in Augenblicken wie diese
seine Freunde erst herbeirufen muß. Freilich! freilich! von einer
Hochzeitsreise läßt man sich nicht gern einen Tag stehlen!

		Die Reise war für mich nicht sehr freudig, königliche Hoheit.
Ein Hochzeitsfest auf der Reise, in Begleitung eines todtkranken
Schwagers, den man wenige Tage darauf begraben muß, ist ein
ziemlich melancholisches Fest.

		Der Prinz war an einen Nebentisch getreten, hatte sich eine
Cigarre angezündet und sagte, sich umwendend: Wollen Sie meinem
Beispiele folgen, lieber Tuchheim? Ach! Sie rauchen nicht! Was ich
sagen wollte: Es thut mir leid, daß Sie gerade jetzt das treffen
mußte; indessen, lieber Tuchheim, wenn ich mich recht erinnere,
deuteten Sie mir einmal an, daß die Mitgift, die Ihnen Ihr Herr
Schwiegervater geben könne, eine ausreichende Entschädigung für den
jungen Adel Ihrer Gemahlin sein würde; und diese Entschädigung ist
ja wohl durch den Tod Ihres Herrn Schwagers nicht kleiner geworden?
Nun, Sie wissen, daß ich es gut mit Ihnen meine. Die Promptitude,
mit der ich vor Ihrer Abreise Ihnen den Landrath verschafft habe,
ist von Ihnen hoffentlich nicht vergessen. Ich sehe, daß der Erfolg
unserer Absicht entsprochen hat.

		Herr von Sonnenstein begriff, daß ich mich nicht ohne Frau für
den Winter in die Einsamkeit meiner Güter vergraben könne und hatte
deshalb weniger gegen die Beschleunigung der Hochzeit.

		Nun, und das war ja wohl, was wir wünschten. Sie sehen, ich
behandle die Angelegenheiten meiner Freunde wie meine eigenen.

		Ich weiß die Gnade Eurer königlichen Hoheit zu würdigen.

		Das können Sie jetzt beweisen. Die Zeit ist danach. Sind Sie
über unsere politische Lage informirt?

		So weit das Jemandem, der von der Residenz so lange entfernt
war, möglich ist – ja.

		Glauben Sie, daß wir losschlagen müssen? losschlagen können?

		Henri warf einen schnellen, scharfen Blick auf den Prinzen und
antwortete: Unbedingt.

		Warum?

		Königliche Hoheit kennen ja mein Programm von dem, was geschehen
muß, wenn unserem Staate die politische Machtstellung werden soll,
die ihm gebührt. Die Gelegenheit ist günstig, wie nie. Die so lange
behauptete Neutralität hat unser Gewicht auf das Minimum
herabgedrückt; mein patriotisches Herz blutet, wenn ich daran
denke, und daran, was ich draußen über uns habe sagen lassen
müssen, weil ich es nicht in Abrede stellen konnte. Das wäre, was
unsere äußere Lage betrifft. Für unsere innere ist die Sache kaum
minder einfach. Ein zum Kampf gerüstetes, in den Kampf ziehendes
Heer, das heißt: Eure königliche Hoheit an der Spitze dieses
Heeres; Eure königliche Hoheit einmal an der Spitze eines
kampflustigen und – woran ich nicht zweifle – siegreich
zurückkehrenden Heeres, das heißt: Abdankung des Königs und
königliche Hoheit Protector des Reiches.

		Sie wählen da einen verdammt – republikanischen Titel für mich,
lieber Freund! sagte der Prinz.

		Henri biß sich auf die Lippen.

		Verzeihen königliche Hoheit, sagte Henri in leiserem Tone, wenn
der treue Diener in dem Eifer für die Person und die Sache seines
gnädigsten Herrn nicht immer sogleich die schicklichen Ausdrücke
findet; aber die Sache ist doch, wie ich anzunehmen wage, dieselbe,
welche ich meine und die mein gnädigster Herr meint.

		Das kommt darauf an, sagte der Prinz, je nach den Mitteln, die
wir in Bewegung setzen. Ich gestehe Ihnen, lieber Tuchheim, wenn
ich zu meinem Ziel gelangen kann, ohne daß ich nöthig hätte, gegen
meine fürstlichen Brüder, die doch schließlich so souverän sind,
wie ich, zur Gewalt zu schreiten – lieber wäre es mir immer.

		Der Prinz hatte sich nach dem Fenster gewendet und blickte,
starke Wolken aus seiner Cigarre ziehend, in den Hof hinab, wo eben
die Laternen angezündet wurden. Ueber Henri's Gesicht flog ein
Lächeln bitterster Verachtung. So hatte der Prinz vor einem Jahre,
vor zwei, drei Jahren nicht gesprochen, als Niemand daran dachte,
daß die großen Pläne, mit denen er und seine Freunde sich trugen,
aus der Sphäre einer pikanten Tischunterhaltung so bald
heraustreten würden, und heute – heute, wo es galt, ganz bereit zu
sein, um jeden Augenblick mit vollstem Nachdruck handeln zu können
– heute waren mit einemmale die Fürsten seine Brüder, waren ebenso
souverän wie er! Und einen solchen Mann mußte man seinen gnädigsten
Herrn nennen, mußte auf ihn alle Hoffnungen einer großen
staatsmännischen Zukunft setzen!

		Nun, Sie sprechen ja nicht, sagte der Prinz mit ärgerlicher
Stimme, indem er sich vom Fenster wieder in das Zimmer wendete.

		Ich hoffte, daß königliche Hoheit die Gnade haben würden, mir
Ihr neues Programm wenigstens anzudeuten. Ich möchte ungern mit
Ansichten hervortreten, die von Eurer königlichen Hoheit nach
reiflicherer Ueberlegung, wie es scheint, gänzlich aufgegeben
sind.

		Nun ja, lieber Tuchheim, erwiederte der Prinz, wenn man so
endlich an die Sache herankommt, sieht sie wenigstens verteufelt
anders aus, als vorher; überdies – doch davon ein andermal. Sie
sind ja nun hier, und auf Ihren Posten gehen Sie jetzt
selbstverständlich nicht; ich werde von Messenbach eine
Verlängerung Ihres Urlaubs bewirken.

		Königliche Hoheit überschütten mich mit Gnade. Wie glauben
königliche Hoheit, daß der König von den Ministern jetzt berathen
ist? Ich glaube noch immer, wir könnten Herrn von Hey nöthigenfalls
ganz so haben, wie Hoheit will.

		Aber ich will ihn nicht! rief der Prinz heftig – diesen
plebejischen Armeelieferanten-Enkel, diesen krummbeinigen
Büreaumenschen! Ich hasse den Mann, und er soll es entgelten, er
und sein ganzer Anhang, wenn ich erst einmal den Gaul ordentlich
zwischen den Beinen habe. Pah! wer könnte dieses Geschmeiß nicht
haben! Ich sage Ihnen, sie haben mir schon die schönsten Avancen
gemacht; und das bestärkt mich mehr als alles Andere in der
Ansicht, daß es mit meinem königlichen Vetter wirklich nicht zum
besten steht. Weber halte ich für einen Charlatan, der mir nur nach
dem Munde redet. Ich bin ein gerader, ehrlicher Mann und kann die
Schleicher nicht leiden.

		Henri wußte nicht recht, was diese Phrase, die der Prinz sehr
oft anwendete, gerade hier solle; indessen nickte er zustimmend mit
dem Kopf, um seinen gnädigsten Herrn zu weiteren und hoffentlich
wichtigeren Mittheilungen zu veranlassen. Der Prinz fuhr denn auch
alsbald fort:

		Ich traf Weber nämlich gleich nach der Rückkehr des Königs, am
Freitag der vergangenen Woche, in einer Soirée bei der Prinzeß
Philipp Franz. Da ich sah, daß der Mann durchaus angeredet sein
wollte, winkte ich ihn zu mir; er machte mir, Sie können sich
denken, mit welcher Vorsicht, höchst merkwürdige Andeutungen über
den Gesundheitszustand des Königs – sehr merkwürdige Andeutungen,
so merkwürdig, daß ich wirklich stutzig geworden bin und nicht
weiß, was ich glauben soll.

		In der That! sagte Henri, dessen ganze Aufmerksamkeit bei den
letzten Worten des Prinzen rege geworden war; dann möchte ich Eurer
königlichen Hoheit den unmaßgeblichen Rath geben, ausnahmsweise
einmal dem Geheimrath zu trauen. Er würde es nicht gewagt haben, so
weit heraus zu gehen, wenn er nicht sicheren Grund für seine
Mittheilungen gehabt hätte.

		Sie sprechen ja schon, als wüßten Sie, um was es sich handelt!
sagte der Prinz, den Kopf hebend.

		Meine Bemerkung hatte einen allgemeinen Sinn, königliche
Hoheit!

		Nun denn, aber ganz im Vertrauen, lieber Tuchheim – Sie dürfen
die Wände nicht hören lassen, was ich Ihnen sage – die Gesundheit
des Königs ist in der That in der traurigsten Verfassung, sein
Gehirn soll bereits gelitten haben, eine weitere Ausbreitung des
Leidens unabwendbar sein.

		Henri hatte Mühe, das freudige Erschrecken, das ihn bei des
Prinzen Worten befiel, hinter der Miene eines anständigen
Erstaunens zu verbergen. Wenn dies sich wirklich so verhielt, so
stand ja die Erfüllung seiner kühnsten Hoffnungen vor der Thür.
Aber verhielt es sich wirklich so? Er saß sehr nachdenklich da,
während der Prinz einige allerdings sehr sonderbare Beobachtungen
mittheilte, welche der Geheimrath, der den König auf der Reise
begleitet hatte, unterwegs gemacht haben wollte, und sprang
endlich, in der Unruhe der in ihm wühlenden Gedanken, von seinem
Sitze auf.

		Der Prinz, der ebenfalls sehr erregt war, bemerkte diese
Unschicklichkeit nicht; er erhob sich ebenfalls; die beiden Männer
gingen eine Zeitlang nebeneinander schweigend auf und ab.

		Endlich begann Henri:

		Ich habe nur einen Grund, aber freilich einen sehr triftigen,
der mir bei reiflicher Ueberlegung die Wahrheit der Mittheilung des
Geheimraths doch wieder zweifelhaft macht. Verstatten königliche
Hoheit, daß ich diesen Grund angebe?

		Nun? sagte der Prinz.

		Es befindet sich jetzt in der Nähe Sr. Majestät Jemand, dessen
natürlicher Scharfblick in diesem Falle um so höher angeschlagen
werden muß, als er selbst Arzt und, wie ich alle Ursache anzunehmen
habe, ein sehr ausgezeichneter Arzt ist. Dieser Mann, königliche
Hoheit, hat seine ehrgeizigen Pläne darauf berechnet, daß Se.
Majestät mindestens noch einige Jahre am Regiment ist, und es wird
mir schwer zu glauben, daß er sich so arg verrechnet haben
sollte.

		Sie sprechen von dem Menschen, dem Doctor Gutmann, sagte der
Prinz.

		Ja, königliche Hoheit.

		Wissen Sie, daß dieser Mann Ihre schöne Cousine heirathen
wird?

		Ich erfuhr es schon in Nizza.

		Und daß der König ihm den Adel verliehen hat?

		Ich las es auf dem Rückwege in der Zeitung.

		Sie sagen das sehr ruhig. Freilich, Sie müssen sich an
Mesalliancen in Ihrer Familie nachgerade gewöhnt haben.

		In Henri's Gesicht flammte eine zornige Röthe auf; er hatte eine
heftige Erwiederung auf den Lippen, aber er bezwang sich und sagte
ruhig:

		Königliche Hoheit verkennen mich, wenn Sie annehmen, daß ich das
Unglück, das meine Familie in Folge der Extravaganzen meines
verstorbenen Vaters getroffen hat, nicht als Unglück in tiefster
Seele empfinde. Aber die Gesetze verstatten mir keine Autorität
über meine Schwester, und was diesen neuesten – Affront anbetrifft,
der meiner Familie angethan ist, so hätte ich die größte Lust, mit
den Waffen in der Hand Genugthuung dafür zu fordern, wenn ich diese
Waffe nicht zuerst gegen den Bruder meines Vaters wenden müßte.

		Verzeihen Sie, lieber Tuchheim, ich habe Sie nicht beleidigen
wollen, sagte der Prinz, Henri die Hand bietend, aber mir läuft die
Galle über, sobald ich nur den Namen dieses Schuftes erwähnen höre.
Indessen, wie ich die Sache ansehe, ist das Alles nur ein Grund
mehr, Weber's Mittheilungen für nicht aus der Luft gegriffen zu
nehmen. Diese unerhörte Protection eines solchen Menschen – das
übersteigt ja doch Alles, was er bis dahin nach dieser Seite
geleistet hat. Wissen Sie denn, daß man hier alles Ernstes von
einem Ministerium spricht, zu dem Ihr Onkel den Namen und dieser
Mensch und der Geheimrath Urban den Verstand hergeben sollen? Ist
das nicht, um den Verstand zu verlieren!

		Der Prinz lachte laut; aber Henri hörte deutlich genug, wie
wenig dem hohen Herrn das Lachen von Herzen kam; auch fuhr er
alsbald, die Cigarre mit einer zornigen Geberde wegschleudernd,
fort:

		Aber Ihr Onkel soll mir das büßen, und jene Schufte sollen es
büßen. Was! habe ich mich Jahre lang von solchen Menschen, wie Hey
und Genossen, malträtiren lassen müssen, um nun noch dies zu
ertragen? Wissen Sie denn, daß der Schuft es wahrhaftig schon zu
einer Partei unter dem Adel gebracht hat? daß die alte verrückte
Baronesse Barton ihn offen protegirt? daß Ihr Freund, der Marquis
de Sade, mit einer ganz französischen Frechheit ihn in einer
Gesellschaft bei dem alten Hasseburg den Mann unserer Zukunft
genannt hat? Wissen Sie, daß von den frommen Conventikeln, denen
Urban präsidirt, ganz systematisch gegen mich agitirt wird? daß man
sich sogar nicht scheut, meine Privatverhältnisse einer Kritik zu
unterziehen, und die alte Geschichte mit der Eve wieder aufwärmt,
mir in den Augen des Publikums zu schaden? wissen Sie das? Zum
Teufel, Herr, ich bin ein Mann, der gern seinen geraden, ehrlichen
Weg geht; aber das gestehe ich, wenn ich ein Mittel wüßte, dieser
Clique ein Bein zu stellen, ich würde es mit dem größten Vergnügen
thun.

		Henri war nicht oft in der Lage gewesen, so mit ganzer Seele in
die Wünsche seines fürstlichen Freundes einstimmen zu können, wie
in diesem Augenblicke. Er versicherte seine Bereitwilligkeit, dem
Prinzen zu dienen, mit einem Feuer, das sichtbar den besten
Eindruck auf diesen machte.

		Ich will Ihnen glauben, lieber Tuchheim, rief der Prinz lachend,
will Ihnen um so eher glauben, als Sie in diesem Falle nicht minder
vor Ihrer als vor meiner Thür fegen. Ich darf Sie doch nicht zu
lange auf Ihrem Landrathsposten lassen; nicht wahr? Und nun gehen
Sie! Sie werden der Ruhe bedürfen, und ich muß noch in die Oper.
Man kann sich jetzt den Leuten nicht oft genug zeigen. Sie können
morgen bei mir speisen, lieber Tuchheim; und dann können Sie mir
von Ihrer Reise erzählen. Wie geht's denn der jungen Frau? Wo haben
Sie sie verlassen? War der Abschied sehr rührend? Nun, wie gesagt,
auf morgen, lieber Tuchheim, auf morgen!

		Henri stieg die breiten Treppen langsam hinab. Wenn ich ein
Mittel wüßte, ihm ein Bein zu stellen, dachte er, ich glaube es
gern; wenn ich selbst es nur wüßte.

	
		
		Einundvierzigstes Capitel.

		Henri rief einen Fiaker an und hieß den
Kutscher, ihn nach jenem Restaurant zu fahren, in welchem er so
viele Abendstunden seines Junggesellenlebens zugebracht hatte.

		Der Wirth des Etablissements kam ihm, sobald er seiner ansichtig
wurde, entgegen und begrüßte ihn mit tiefen Verbeugungen und
verbindlichen Worten, gratulirte ihm nachträglich zu seiner
Hochzeit und bezeigte ihm mit bedauerndem Achselzucken und
wehmüthigem Kopfschütteln sein Beileid über den Verlust des
Schwagers. Ein so junger Mann! Du lieber Gott, der arme Herr Vater!
Herr von Sonnenstein und Frau Gemahlin befinden sich hoffentlich
wohl? Noch nicht retournirt? Was Sie sagen! da werden der Herr
Baron uns ja noch einmal einen Abend schenken können. Sie finden in
dem letzten Saal viele von den Herren beisammen; in den Cabinetten
ist es noch immer zu warm; Herr von Hasseburg wird da sein, Herr
von Hinkel und ich glaube auch Doctor Lippert. Bitte, Herr
Baron!

		Der dienstbeflissene Wirth öffnete die Thür. In dem schönen
Gemache – es war das mit der badenden Diana – saßen sieben oder
acht Herren, welche, sobald sie Henri erblickten, geräuschvoll von
ihren Stühlen auffuhren. Es dauerte eine geraume Zeit, bis sich
Henri durch die Fluth von Fragen, die von allen Seiten auf ihn
einstürmte, zu einem Platze am Tische durchgekämpft hatte.

		Laßt ihn doch in Ruhe, Ihr Herren! rief der junge von Hasseburg
und versuchte mit seiner krähenden Stimme den Lärm zu überschreien,
so ein junger Ehemann von der Reise will doch erst einmal
aufgefrischt werden. Kellner, noch eine Flasche und ein Glas!

		Glauben Sie ihm nicht, Tuchheim, daß er es für Sie thut, rief
der junge Lieutenant von Hinkel, seit Ihre Cousine sich mit dem
Doctor Gutmann verlobt hat –

		Von Gutmann, rief Herr von Meusseberg, ein stämmiger
Dragonerofficier mit einem weinrothen Gesicht.

		Ich dächte, die Herren ließen den gar nicht feinen Scherz! rief
von Hasseburg ärgerlich. Das Ridicüle der Geschichte ist, däucht
mir, weniger auf meiner Seite, der ich einer schönen Dame den Hof
gemacht habe, als auf Seiten der schönen Dame, die sich an einen
solchen Menschen wegwerfen kann, nachdem sie sich von mir den Hof
hat machen lassen.

		Der prahlerische Ton, in welchem der schmächtige und überaus
häßliche Fähnrich diese Worte gesprochen hatte, verursachte dem
dicken Herrn von Meusseberg einen Anfall von Lachen, das um so
gewaltsamer hervorbrach, je mehr er sich bemühte, es zu
unterdrücken. Es stimmten Alle ein, mit Ausnahme Ferdinand's,
dessen schönes Gesicht dunkel wie eine Wetterwolke in die lärmende
Fröhlichkeit schaute.

		Was haben Sie, Lippert? fragte Henri, um dem Gespräche eine
andere Wendung zu geben.

		Ich denke an Alfred von Sonnenstein, erwiederte Ferdinand, mit
den großen Augen aufblickend; da, wo Sie sitzen, Baron, hat er noch
am letzten Abend gesessen.

		Henri verfärbte sich; auch die anderen Herren waren plötzlich
still geworden. Ferdinand stand auf und verließ den Saal.

		Was ist denn mit Lippert vorgegangen? fragte Henri.

		Ich weiß es nicht; ich weiß nur, daß seine Launen anfangen, sehr
unbequem zu werden, erwiederte von Hinkel.

		Mein Gott, die Sache ist doch einfach genug, rief Hasseburg, er
hat gehofft, wenigstens nach Sonnenstein's Tode bei Eve zu
reussiren, und findet nun schon wieder einen andern Hahn im
Korbe.

		Mein Charge-Pferd gegen Ihren Pony, daß Sie selbst gern dieser
Hahn gewesen wären, Hasseburg! rief von Hinkel.

		Nun, lassen Sie endlich einmal die Schraubereien sein, Hinkel!
sagte der Rittmeister von Bärendorff; wir sind jetzt unter uns, Ihr
Herren, und Tuchheim wird es uns Dank wissen, wenn wir ihm
à propos der Affaire seiner Cousine
ernstlich unsere Meinung sagen. Die Sache ist die, Baron, daß wir
Alle auf das Aeußerste indignirt sind und daß wir es für unsere
Pflicht halten, Sie über die Stimmung, welche in unseren Kreisen
gegen Ihren Herrn Onkel herrscht, nicht im Unklaren zu lassen. Es
ist gut, wenn man sich, um Mißverständnisse zu vermeiden, unter
Freunden offen ausspricht.

		Aber Sie werden doch nicht glauben, meine Herren, daß ich diese
Verbindung gemacht, oder auch nur protegirt habe! erwiederte
Henri.

		Ist uns lieb, das aus Ihrem Munde zu hören, obgleich wir nie
daran gezweifelt haben, sagte der Rittmeister. Die Geschichte ist
überaus fatal, um so fataler, als sich wirklich Einige, zu denen
selbst Hasseburg's Onkel gehört, des Menschen annehmen zu wollen
scheinen. Wir sehen in dem Umstande, daß der König einen so
notorischen Demokraten und Wühler hat adeln können, einen uns
angethanen Affront und sind entschlossen, unsererseits diesen
Affront in keiner Weise zu sanctioniren. Wir bedauern Sie
aufrichtig, Tuchheim, daß Sie in diese Lage gebracht sind; aber es
ist wohl klar, daß Sie Ihre Wahl treffen müssen.

		Ich dächte, hier könnte von einer Wahl nicht die Rede sein, rief
von Hasseburg ...

		Ich dächte, Sie ließen in dieser Angelegenheit, in der Sie
nebenbei kaum unparteiisch sein können, Ihren älteren Kameraden das
Wort, sagte der Rittmeister, mit einem unwilligen Blick auf den
Fähnrich seinen gewaltigen Schnurrbart streichend.

		Henri hatte, während so von allen Seiten auf ihn eingesprochen
wurde, ruhig dagesessen. Nur der finstere Ausdruck seiner kalten
braunen Augen, die er bald auf den Einen, bald auf den Andern
richtete, und die Geschäftigkeit, mit der seine kleinen Zähne an
der Unterlippe nagten, zeugten von dem, was in seinem Innern
vorging. Jetzt warf er den Kopf mit einer kurzen, scharfen Wendung
in den Nacken und sagte mit einem Lächeln, das ihm für dergleichen
Gelegenheiten immer zu Gebote stand: Ich danke Ihnen, meine Herren,
für die warme Theilnahme, die ich aus allen Ihren Worten, selbst wo
dieselben mein Ohr weniger angenehm berührt haben sollten, heraus
höre. Seien Sie nochmals versichert, daß ich Ihre Gefühle
vollständig theile, und daß ich, um mit Bärendorff's Worten zu
reden, meine Wahl zu treffen wissen werde. Jetzt aber bitte ich,
für heute Abend von dem unliebsamen Thema abbrechen zu wollen.

		Ferdinand war wieder eingetreten, hatte aber nicht an dem Tische
Platz genommen, sondern ging mit verschränkten Armen in dem Saale
auf und ab. Die Conversation an dem Tische war sehr einsilbig
geworden; das gute Einvernehmen unter den Herren schien gestört;
von Hinkel erinnerte daran, daß heute Abend bei dem Legationsrath
von Dirkheim ein kleines Spiel gemacht werden solle, und meinte,
daß es Zeit sei, dorthin aufzubrechen. Alle erhoben sich; Henri,
der zum Mitgehen aufgefordert wurde, lehnte es ab, da er sich
ermüdet fühle. Man schien über seine Weigerung nicht sehr
ungehalten; eben so wenig wie über Ferdinand's mit fast unhöflicher
Kürze abgegebene Erklärung, daß er sich nicht zum Spielen aufgelegt
fühle.

		Henri war es um so erwünschter, daß Ferdinand blieb, als er
hauptsächlich um dessenwillen hierher gekommen war. Er ging,
nachdem die sporenklirrende, säbelrasselnde Gesellschaft sich
entfernt hatte, auf ihn zu und sagte, ihm die Hand bietend: Es ist
mir lieb, sehr lieb, daß Sie nicht mitgegangen sind; ich fühle das
Bedürfniß, das Gesicht eines mir wirklich befreundeten Menschen mir
gegenüber zu haben.

		So wissen Sie, daß ich Ihnen wirklich befreundet bin? entgegnete
Ferdinand, Henri mit jenem eigenthümlich starren Blick, den dieser
schon vorher bemerkt hatte, auf Stirn und Augen sehend.

		Wie soll ich das verstehen? fragte Henri, seine Hand
zurückziehend.

		Pah, rief Ferdinand, wer ist denn heutzutage noch naiv genug, an
Freundschaft zu glauben? Wer? Jene edlen Herren etwa, die uns
soeben verlassen haben? Gott! Es war ja rührend, die Freude zu
sehen, mit der man Sie empfing: aber wenn Sie gehört hätten, wie
man noch fünf Minuten vorher von Ihnen sprach, Sie würden sich doch
vielleicht gewundert haben. Da waren Sie nicht viel mehr als ein
Mensch, mit dem umzugehen eine mindestens zweifelhafte Ehre ist.
Was! Ein Mädchen zu heirathen, dessen Großvater oder Urgroßvater –
darüber war die Gesellschaft nicht einig – noch mit abgetragenen
Hosen gehandelt hatte! Und dann die Schwester! Großer Gott! die
Schwester, deren Bräutigam ja wohl im Zuchthause Wolle spinnen
mußte! Und nun diese Blamage mit der Cousine! Sapristi, diese Blamage! Wenn mir das passirt
wäre, ich wäre in vierundzwanzig Stunden hier gewesen, hätte den
sauberen Schwager in spe über den
Haufen geschossen, den Herrn Onkel gezwungen, die ganze Sache für
eine Verleumdung zu erklären, und hinterher mit seinem Fräulein
Tochter die Stadt auf immer zu verlassen. Sehen Sie mich doch nicht
so grimmig an! Ich bin doch nicht einer von den biederen Freunden,
denen Sie für diese Aufmerksamkeiten verpflichtet sind.
Freundschaft! ja wohl, Freundschaft! Liebe, ja wohl, Liebe! Und
Ferdinand brach in ein wildes Gelächter aus und warf sich an dem
Tische in einen Stuhl, das Gesicht mit beiden Händen bedeckend.

		Auf einmal fuhr er wieder in die Höhe und rief: Nein, nein,
lassen wir das mit der Freundschaft, Wahrheit, Liebe; und halten
wir uns an den Wein, im Weine liegen die Landgüter, die ich nicht
besitze, und Sonne, Mond und alle Sterne; im Weine liegt die ganze
Welt.

		Ferdinand stürzte ein Glas hinunter und fing, sich in seinen
Stuhl zurücklehnend, mit seiner weichen Baritonstimme die
Champagnerarie aus dem Don Juan an zu singen.

		Henri kannte Ferdinand seit zu langen Jahren, um über die
wunderliche Laune desselben irgend erstaunt zu sein, ja, es war ihm
lieb, ihn so zu treffen; er wußte, daß Ferdinand in dieser Stimmung
immer sehr mittheilsam war. Es war ihm, als ob er unzählige Fragen
an diesen Mann zu richten hätte und als ob die, auf welche er
zuerst fiel, beiweitem nicht die wichtigste wäre. Wie stand er
jetzt zu Eve? Wer war der Andere, der Alfred bereits ersetzt haben
sollte? –

		Wie geht es Ihrer Eve, Lippert?

		Meiner Eve? fragte Ferdinand, sich in seinem Gesange
unterbrechend; meiner Eve? wie käme ich dazu?

		Er lehnte sich wieder hintenüber und sang:

		»Seigneurs, banquiers et
notaires,

La ferront encore briller;

Puis encore des mousquetiers ...«

		Also wirklich! rief Henri.

		Puis encore des mousquetiers, sang
Ferdinand.

		Das ist schnell gegangen!

		Ja wohl! bevor die Schuh' verbraucht! sie, ja sie! O, Himmel,
würd' ein Thier, das nicht Vernunft hat, doch länger trauern! Er
war, nimmt Alles man in Allem, kein Mann, Ihr armer Vetter, und man
wird wohl noch Seinesgleichen seh'n! er war ein mildgesinnter,
edelmüth'ger Knabe, deß Hand stets offen war für seine Freunde, und
bess're Trauer hätt' er wohl verdient!

		Sie hätten sich auf's Trauerspieldichten verlegen sollen,
Lippert, sagte Henri, dem Declamirenden das Glas füllend.

		Sie meinen das ironisch, erwiederte Ferdinand; und doch möchten
Sie das Richtige getroffen haben. Jetzt freilich thue ich mehr: ich
erlebe die Trauerspiele und führe sie zum Ueberfluß selber auf.
Nicht wahr, Baron, das sehen Sie mir nicht an, daß ich der Held
eines Trauerspiels bin?

		Sie haben etwas auf dem Herzen, Lippert, sagte Henri; können Sie
es mir nicht anvertrauen?

		Ferdinand hatte den Kopf aufgestützt und wühlte mit den Fingern
in dem reichen lockigen Haar. Ich bin ein armer Mann, murmelte er,
ich habe weder Gut noch Geld, noch Ehr' und Herrlichkeit der Welt;
ich habe nichts, nicht einmal etwas zu vertrauen.

		Nun, sagte Henri, dem diese Art von Unterhaltung sehr lästig zu
werden begann, dann lassen Sie uns, wie vernünftige Leute, von
Geschäften sprechen. Was haben Sie schließlich von dem alten
Fräulein Gutmann herausgebracht? Wie stehen Sie mit Silvia?

		Ferdinand richtete sich auf und blickte Henri mit Augen, die vor
Zorn funkelten, an. Und das nennen Sie Geschäfte? rief er; bringen
Sie das Wort noch einmal mit dem Namen dieses Mädchens zusammen,
und, bei Gott im Himmel, ich erwürge Sie mit diesen meinen
Händen!

		Henri war durch diesen Ausbruch ernstlich erschreckt; es kam ihm
der Gedanke, Ferdinand könne wirklich wahnsinnig geworden sein. Er
schob unwillkürlich seinen Stuhl zurück und sagte, sich erhebend:
Das überschreitet die Grenzen, die auch die Freundschaft
respectiren muß.

		Ferdinand war ebenfalls aufgesprungen; er ergriff Henri's beide
Hände, drängte ihn wieder auf seinen Stuhl und bat mit
schmeichelnder Stimme: Gehen Sie nicht fort! ich habe Sie nicht
beleidigen wollen! Sie sind ein kalter, harter Mensch, aber Sie
sind kein Hohlkopf, wie jene strohernen Gesellen. Es gehört auch
Kopf dazu, um Unglück zu verstehen, und Sie können sich doch
möglicherweise einen Begriff davon machen, wie unglücklich ich bin.
Hören Sie mich an! Aber vorerst trinken Sie einmal! Nein! aus,
Mann, aus und noch einmal aus! Sie dürfen nicht nüchtern bleiben,
wenn ich trunken bin, trunken von Wein und Liebe, berauscht von
Anbetung! Lachen Sie nicht! so wie Sie habe ich auch mein frivoles,
cynisches Gelächter erschallen lassen, wenn von Frauentugend und
Frauenwürde die Rede war; so würde ich heute noch lachen, hätte ich
sie nicht gesehen.

		Henri kostete es jetzt keine Mühe mehr, ernsthaft zu bleiben;
diese neue Leidenschaft des tollen Menschen konnte folgenschwer in
seine Pläne greifen, hatte vielleicht schon eingegriffen.

		Ja, fuhr Ferdinand fort, und als ich sie gesehen, fiel es mir
wie ein Schleier von den Augen. So muß es dem Castellan von Couci
gewesen sein, als er die Dame von Fayel zum erstenmale erblickte!
Ein Strahl von Himmelslicht, der plötzlich in die Seele fällt und
sie bis in ihre geheimsten Tiefen mit Glanz erfüllt; ein Ton von
der Harmonie der Sphären, der plötzlich unser Ohr berührt und
dessen Nachklang in unserm Herzen nie geahnte Melodie weckt! Wer,
der solchen Moment nicht erlebt hat, kann das verstehen! Eine
Ewigkeit auf der Folter, für diesen einen Moment!

		Und die Dame von Fayel? fragte Henri. Sie sagten noch nicht, wie
es mit der Dame steht. Weiß sie von des Ritters Liebe? und
erwiedert sie diese Liebe?

		Ich kann nicht Ja sagen, erwiederte Ferdinand, und ich weiß
nicht einmal, ob ich möchte Ja sagen können. Mich schaudert, wenn
ich denken müßte, daß sie ein Weib ist wie die anderen auch. Wenn
Sie nie die Scheu empfunden haben, den reinen Spiegel, der den
Himmel mit allen seinen Herrlichkeiten widerstrahlt, durch einen
Hauch zu trüben, so haben Sie nie geliebt.

		Dann habe ich nie geliebt, sagte Henri.

		Ferdinand hatte es nicht gehört; seine thränenfeuchten Augen
blickten starr in das Glas, aus dessen Grunde unaufhörlich die
Schaumperlen aufstiegen, um an der Oberfläche zu zerrinnen. In
Erinnerung verloren, schien er vergessen zu haben, wo er sich
befand, wer ihm gegenüber saß; er sagte das Folgende mit dumpfer,
von den schweren, unregelmäßigen Athemzügen oft unterbrochener
Stimme, als spräche er im Traum:

		Wie sie dastand, hoch aufgerichtet, die schlanke, königliche
Gestalt! wie sie mich anblickte mit den großen leuchtenden Augen!
Gott, Gott! ich hätte mein Blut tropfenweise hingegeben, um ihre
Hand, um den Saum ihres Kleides berühren zu dürfen – und ich hatte
kaum den Muth, den Blick zu ihr zu erheben, und stammelte wirre
Worte, wie ein unbeholfener Knabe, ich? Was war das nur? Aus dem
Urgrund meiner Seele quoll es heraus und füllte mir die Brust, daß
mein Herz nicht mehr schlagen konnte, und schnürte mir die Kehle
zu, daß ich verstummte, und stieg mir in den Kopf, daß es sich wie
Blei auf mein Gehirn legte und ich nicht mehr zu denken vermochte;
– nur sie, immer nur sie! Tag und Nacht, und Nacht und Tag – immer
nur sie! immer nur, wie sie dastand, als ob Wolken sie von dem
Boden heben müßten, hoch und immer höher, bis sie meinen Blicken
entschwand und nur ihre Augen herableuchteten aus der Nacht als
ewige Sterne. Ich konnte nicht wieder hingehen – ich konnte es
nicht; ich wußte, daß, wenn sie mich noch einmal mit jenem großen,
verächtlichen Blicke ansah, ich mir das Leben nehmen müsse. Was
liegt mir an dem Leben! aber sie nie wieder erblicken, nie! – das
konnte ich nicht ausdenken, ich kann es jetzt noch nicht. Ja, wenn
man träumen könnte mit einer Kugel im Kopfe, träumen, daß sie
heraustritt aus dem Portal und an dem Schlosse hingleitet, über den
Platz weg, nach dem Laden an der Ecke, wo der Rosenstrauß schon für
sie bereit liegt, und weiter gleitet hinein in die engen,
menschenwimmelnden Straßen, so ohne aufzublicken, so weltverloren,
so rein unter den Unreinen! – und endlich verschwindet unter dem
Thorweg, der wie ein Höllenrachen dunkel gähnt. Was hat sie zu
fürchten! – Wer ihr folgen dürfte – in Nacht und Graus, über Seen
von Blut, über Schlünde, wo Dämonen hausen – immer folgen, immer
folgen, bis man sie endlich, endlich doch erreicht, bis sie ihr
holdes Antlitz zu mir wendet mit sanftem Lächeln und lächelnd
spricht: Es sei Dir alle Deine Schuld vergeben um Deiner großen
Liebe willen, und um Deiner großen Liebe willen liebe ich Dich.

		Ferdinand fuhr sich mit der Hand über die Augen und griff dann
mechanisch nach der Flasche; die Flasche war leer. Er schleuderte
sie auf den Boden, daß sie weit fort über den Teppich rollte,
ergriff seinen Hut, taumelte aus dem Saale und war bereits
verschwunden, als Henri ihm nach einigen Minuten auf die Straße
folgte.

		Der Himmel war mit Regenwolken bedeckt; ein für die Jahreszeit
rauher Wind wehte durch die langen, öden Gassen. Henri schlug den
Rockkragen in die Höhe und schritt langsam, die Cigarre im Munde,
nachdenklich dahin.

		Es drängte ihn keineswegs, nach Hause zu kommen, aber nicht
deshalb, weil er fürchtete, sich in Abwesenheit seiner jungen
Gattin in den für sie geschmückten Räumen vereinsamt zu fühlen. Er
sehnte sich nicht nach seiner Gattin. Wohl dachte er in diesem
Augenblicke an sie, aber keineswegs mit zärtlichen Gefühlen. Selbst
die vollkommene Vereinigung und die ungeschickten Versuche, die
Emma gemacht hatte, ein herzliches Verhältniß herbeizuführen,
hatten ihn nicht milder zu stimmen vermocht, und die kurze Zeit
ihrer Ehe hatte die Thränen der jungen Frau schon mehr als einmal
fließen sehen. Sie war ihm von Anfang an nur das Mittel zum Zweck
gewesen, und er fand es sehr unbequem, nun, da der Zweck erreicht
war, das Mittel zum Zweck machen zu sollen. Und dabei zu wissen,
wie er es wußte, daß sie das Bild eines andern Mannes im Herzen
trug, das Bild des Mannes, den er schon gehaßt hatte, als der Mann
und er kaum dem Knabenalter entwachsen waren, und der sich ihm
jetzt wiederum in den Weg stellte – überall in den Weg stellte, und
über den er weg mußte, koste es, was es wolle!

		Daß er seinen Onkel und seine schöne Cousine werde preisgeben
müssen, lag auf der Hand. Der Rittmeister von Bärendorff hatte ganz
Recht gehabt; er mußte wählen zwischen seinem Onkel und dem Adel,
den – mit Ausnahme einiger wenigen excentrischen Personen – der
General so unversöhnlich beleidigt hatte. Der Rittmeister von
Bärendorff war der Mann, ihm diese Alternative zu stellen. Der
Rittmeister von Bärendorff hatte bewiesen, daß er in einem solchen
Falle zu wählen wisse. Es war noch nicht fünf Jahre her, daß er
einen Vetter, einen jungen Gutsbesitzer, der seine liberalen
Gesinnungen offen zur Schau trug und bei einem Familiendiner auf
das Wohl des Prinzen zu trinken sich geweigert hatte, forderte und
erschoß. Und trotzdem jener junge Mann selbst von Adel und zum
Ueberfluß mit der Schwester des Rittmeisters verlobt gewesen war,
hatte sich in dem Kreise Henri's auch nicht Eine Stimme gegen die
That erhoben. Im Gegentheil! Das Ehrengericht, das über den Fall
abzuurtheilen gehabt hatte, erklärte einstimmig, der Rittmeister
habe nur seine Pflicht gethan, und der König, der den Rittmeister
persönlich haßte, war gezwungen gewesen, denselben nach einem Jahre
zu begnadigen.

		Henri erinnerte sich des Factums in allen Einzelnheiten. Sein
Fall war fast derselbe, und man hatte ihm heute Abend deutlich
genug gezeigt, was man von ihm erwarte. Seine Stellung in der
Gesellschaft, die Freundschaft des Prinzen, seine staatsmännische
Zukunft – Alles stand auf dem Spiel! Und Alles war zu retten, wenn
er seinen Onkel und seine Cousine, die keine Schonung verdient
hatten, opferte und den Mann, der die Rache des Adels so
prahlerisch herausforderte, im Namen des Adels über den Haufen
schoß.

		Henri athmete tief auf, als wollte er die Last wegwälzen, die
ihm auf der Brust lag; aber die Last blieb dieselbe, und nur noch
ängstlicher und hastiger jagten durch seinen Kopf die finsteren
Gedanken.

		Buffone wäre ein so bequemes Werkzeug, wenn er nicht mehr als
halb toll wäre. Und doch macht ihn diese Tollheit auf der anderen
Seite wieder so brauchbar. Er würde schließlich thun, was kein
Anderer thäte. Seine neueste Verrücktheit für Silvia ist vielleicht
besser zu verwerthen, als seine Passion für Eve. Nachdem Eve in das
neueste Stadium ihrer Carrière eingetreten ist, hat sie selbst für
ihn aufgehört, begehrenswerth zu sein; an dieser Leidenschaft für
die hochmüthige Person, die Silvia, kann er lange zehren. Man muß
ihm nur klar machen, daß ihm auch hier wieder Leo im Wege steht,
daß Leo das Mädchen verrathen hat und sie zum Dank für Alles, was
sie für ihn gethan, dem Könige verkuppeln will.

		Der Mensch war nahe daran, mich zu erwürgen, als ich Silvia's
erwähnte; könnte ich ihn doch nur so einmal auf den Schuft hetzen;
aber die Sache ist, er fürchtet sich vor ihm; man müßte ein Mittel
finden, ihn zum Aeußersten zu treiben. Seine größte Leidenschaft
ist doch schließlich seine Eitelkeit; die muß man bis zum Wahnsinn
stacheln. Er, der Alles sein zu können glaubt, und nichts ist und
nichts hat – doch nein, er hat immer wieder Geld, auch wenn er ein
paar Tage vorher seinen letzten Thaler verloren und seitdem nicht
wieder gespielt hat. Sollte ihm der alte Falkenstein unter der Hand
ein Vermögen hinterlassen haben, das ihm nach und nach – vom Onkel
vielleicht – ausgezahlt wird? Der Onkel hat sich seiner stets in
auffallendster Weise angenommen; jetzt wieder hat er ihm bei der
russischen Gesandtschaft eine Stelle verschaffen wollen;
wahrhaftig, wenn die Wahrscheinlichkeit der Vaterschaft
Falkenstein's nicht so groß wäre, so möchte man schwören –

		Plötzlich zuckte eine Erinnerung durch Henri's Seele, wie ein
Blitz über den nächtlichen Himmel fährt. Es war im Hause des
Generals, vor dreizehn oder vierzehn Jahren, ein Tanzstundenabend
oder etwas der Art; hernach wurden Charaden aufgeführt, die junge
Gesellschaft plünderte die Schränke mit des Generals alten
Uniformen und Kleidern, und da brachte Jemand einen trotz seiner
Verschossenheit noch immer prächtigen Schlafrock von rother Seide
geschleppt, mit welchem sofort der König Nebukadnezar ausstaffirt
wurde. War das vielleicht derselbe rothseidene Schlafrock, von dem
Buffone wiederholt erzählt hatte? sollte Ferdinand der Sohn des
Generals sein? Dann hätte man einen Skandal, wie ihn sich der
schlimmste Feind des Generals nicht besser wünschen könnte! Dann
wäre Ferdinand zu Allem zu bringen! zu Allem! seine Exaltation
würde keine Grenzen kennen.

		Aber ist es nicht unsinnig, so zu speculiren, ohne irgend einen
sichern Boden unter den Füßen zu haben? Gesetzt, das wäre der
identische Schlafrock gewesen, der auch in Buffone's Leben eine
Rolle spielt – wer sagt mir denn, daß sein Vater in dem Schlafrock
gesteckt hat? Kann sich der Onkel den Bastard seines Busenfreundes,
für den zu sorgen, über den zu wachen er sich verpflichtet hatte,
nicht einmal haben kommen lassen? wo ist hier die mindeste
Sicherheit?

		Und doch! man müßte Buffone auf die Fährte bringen, gleichviel,
ob die Fährte richtig oder falsch ist. Die bloße Möglichkeit, der
Sohn des Mannes zu sein, dessen Tochter sein schlimmster Feind
heirathen will – ich müßte Buffone nicht kennen, wenn er den Köder
nicht gierig hinunterschlänge!

		Sollte Eve nicht Einiges wissen, was sich verwerthen ließe? sie
ist so lange Jahre in dem Hause gewesen; – sollte sie nichts
gesehen und gehört haben, was man geschickt kombiniren könnte, um
der Sache einen Anstrich zu geben? ich werde morgen früh zu ihr
gehen, – oder soll ich's jetzt gleich einmal versuchen?

		Henri bog in die Straße, in welcher Eve wohnte; er ging
schneller und schneller, je mehr er sich ihrer Wohnung näherte. –
Sie muß ja begierig sein, das Genauere über die letzten Tage ihres
Liebhabers zu erfahren, und es ist Christenpflicht, sie womöglich
über den Verlust zu trösten.

		Henri lächelte höhnisch, während er das halblaut vor sich hin
sagte, und dabei schlug ihm das Herz schneller. Eve oder eine
Andere – weshalb denn nicht die schöne, üppige Eve?

		Er stand vor der niedrigen Gartenpforte. Eve konnte noch nicht
zu Bett sein: es war Licht in dem Salon; aber ein mattes,
ungewisses Licht; vielleicht verlangten die in dem Salon
Befindlichen nach keinem helleren.

		Ich bin vermuthlich schon zu spät gekommen, sagte Henri.

		Dennoch zögerte er noch an der Pforte. Auf einmal wurde das
Licht oben hell; eine weibliche Gestalt, die aber nicht Eve zu sein
schien, trat an das Fenster; zugleich hörte man das Rollen eines
Wagens, der die Straße heraufkam.

		Der Wagen kam näher und näher und blieb vor dem Hause halten.
Henri, der so weit als möglich in den Schatten der hohen Hecke
getreten war, erkannte bei dem Lichte der Laterne in der Dame, die
allein im Wagen saß, Eve. Er trat rasch herzu und öffnete den
Schlag. Eve, die ihn jetzt ebenfalls erkannte, stieß einen leisen
Schrei aus.

		Komme ich Ihnen unerwartet oder ungelegen, liebe Eve? sagte
Henri.

		Das Erstere ein wenig, das Letztere ganz und gar nicht,
erwiederte Eve, seine Hand nehmend und sich aus dem Wagen
schwingend.

		Dann haben Sie vielleicht auch noch für einige wichtige
Mittheilungen, die ich ihnen zu machen habe, ein paar Minuten
Zeit?

		Warum nicht? wenn Ihre Frau Gemahlin nichts dagegen hat.

		Henri antwortete nicht, sondern begnügte sich damit, Even die
Hand zu drücken.

		Der Wagen – ein Miethwagen, wie Henri jetzt sah – rollte davon.
Die Hausthür wurde von dem Mädchen, das über den späten Besuch
ihrer Herrin nicht verwundert schien, geöffnet und hinter den
Eingetretenen wieder verschlossen.

		Du kannst noch Punsch bringen und dann zu Bett gehen, Doris,
sagte Eve.

		In Eve's Zimmern war noch lange Licht. Der Bediente Paul wartete
diese Nacht vergeblich auf die Rückkehr seines Herrn.

	
		
		Zweiundvierzigstes Capitel.

		Seine elastische Natur ließ Henri eine
durchschwärmte Nacht wenig empfinden, und so traf ihn denn der
nächste Morgen wieder rüstig und bereit zu den mancherlei
Anforderungen des Tages.

		Der Vereinigung eines so erfahrenen Paares, wie Eve und Henri,
hatten sich unter den obwaltenden Umständen keine allzu großen
Schwierigkeiten in den Weg gestellt. Zwar hatte Eve den kalten,
spöttischen und überdies geizigen jungen Edelmann niemals besonders
leiden können, aber gerade jetzt kam er ihr sehr gelegen. Die
bedeutende Summe, die ihr die Großmuth ihres Liebhabers
ausgeworfen, war noch nicht in ihren Händen, wie leicht konnte dies
seltsame Legat angefochten werden! und wie vortheilhaft war es da,
den einflußreichen Schwager des Verstorbenen auf ihrer Seite zu
haben! Sodann war sie über das unerklärliche Benehmen Ferdinand's,
der sich seit Alfred's Krankheit nicht wieder bei ihr hatte sehen
lassen, ernstlich beunruhigt; und endlich mußte sie doch einmal
unter den jüngeren und älteren Kavalieren, die sie umschwärmten,
eine definitive Wahl treffen. Es schmeichelte ihrer Eitelkeit, den
unbestritten Bedeutendsten unter ihnen zum Galan zu haben, und wie
pikant war der Umstand, daß dieser Galan der Gemahl Emma's, der
Schwiegersohn des Mannes war, der ihre Anstrengungen, seine
Schwiegertochter zu werden, so schnöde vereitelt halte! Dennoch
hätte sie den Wünschen Henri's nicht, oder doch wenigstens nicht so
schnell nachgegeben, wenn sie sich in dem Haß, mit dem sie Beide
Leo haßten, nicht so ganz begegnet wären. Henri hatte sich nicht
geschämt, diesen Haß Eve's gegen seinen Todfeind zu seiner Hilfe
anzurufen. Er hatte Eve vorgelogen, daß der Bankier in den letzten
Tagen vor der Abreise ihre Verbindung mit Alfred schon beschlossen
gehabt habe, als Leo mit seinem ganzen damals allmächtigen Einfluß
dazwischen getreten sei. Sie könnten heute verwittwete Frau von
Sonnenstein sein, rief Henri, wäre dieser Mann nicht gewesen. Er
hat gesprochen, intriguirt, gedroht, seine ärztliche Autorität
geltend gemacht, bis man endlich beschloß, in aller Eile abzureisen
– einer Eile, die nach meiner Meinung Alfred das Leben gekostet
hat. Schönste Eve, ich habe Sie stark in Verdacht, daß Sie
Ferdinand, wenn er im Stande gewesen wäre, Ihren Feind in den Staub
zu treten, den Preis Ihrer Gunst nicht vorenthalten hätten – ich
bin ein anderer Mann, als der alberne Buffone; gewähren Sie mir,
was er nie verdient hat, niemals verdienen könnte, und Ihr Wunsch,
der auch der meine ist, soll in kürzester Frist erfüllt sein.

		Von den Verbündeten war nun die Ausführung ihres Racheplanes in
ernstliche Berathung gezogen worden, und hier hatte denn Henri Eve
den sonderbaren Verdacht mitgetheilt, der ihm in den letzten
Stunden in Betreff Ferdinand's gekommen war. Ob Eve sich aus der
Zeit ihres Aufenthalts bei dem Castellan nicht eines oder des
andern Umstandes erinnere, der dazu beitragen könnte, die Wahrheit
an den Tag zu bringen? Eve, deren Gedächtniß ausgezeichnet war,
bedurfte nur eines solchen Fingerzeiges, um auf dem dunklen Pfade
weiter zu finden. Sie erinnerte sich genau, daß der General,
besonders in früheren Jahren, nicht selten in Stunden gekommen war,
wo er wissen mußte und wußte, daß der Castellan nicht zu Hause war.
Also konnten seine Besuche nur Frau Lippert gegolten haben, und in
den halbleisen Gesprächen, die der General dann mit Frau Lippert in
der Fensternische geführt hatte, war Ferdinand's Name oft genannt
worden: ein- oder zweimal hatte Eve auch gesehen, daß der General
Frau Lippert Geld einhändigte, und Frau Lippert hatte sie gebeten,
Herrn Lippert, wenn er nach Hause komme, nichts davon zu sagen. –
Hieraus ging wenigstens so viel mit Sicherheit hervor, daß der
General an Ferdinand in der That von jeher ein starkes gemüthliches
Interesse genommen habe, und dieses Interesse war bei dem bekannten
Egoismus des Onkels allerdings auffallend genug; ja es erschien,
nach Eve's Erzählungen, fraglich, ob Frau Lippert auch nur
Ferdinand's Mutter gewesen sei. Frau Lippert hatte in den
Phantasien, ihrer nervösen Anfälle wunderliche Reden geführt, die
Eve sich nie zu deuten gewußt hatte: von einem Kinde, das man von
ihr nehmen solle, und Aehnliches; sodann war die Zärtlichkeit der
sonst so weichen, liebebedürftigen Frau zu Ferdinand nie sehr groß
gewesen, und das rauhe Benehmen ihres Gatten gegen sie erklärte
sich leicht, wenn man annahm, daß der schlimme Mann geglaubt hatte,
in seiner Gattin eine Mitschuldige ungestraft mißhandeln zu
können.

		Sodann war die Rede wiederum auf Ferdinand gekommen, und Henri
hatte, nicht ohne einige Vorsicht, Eve mit Buffone's neuester
Leidenschaft bekannt gemacht. Eve hatte sich darüber todtlachen
wollen, aber es hatte sich bald genug herausgestellt, wie wenig
ehrlich dies Gelächter gewesen war. Sie hatte sich in den wildesten
Schmähungen gegen Silvia ergangen, die hochmüthige Försterdirne,
die von jeher die Heilige gespielt, um desto ungestrafter mit allen
Männern kokettiren zu können, und die es schließlich denn auch zur
Maitresse eines Königs gebracht habe. Henri war überzeugt, daß Eve
im Grunde ihres Herzens, so wenig wie er selbst, an diese
Erniedrigung Silvia's glaubte; aber er beeilte sich, ihr
beizustimmen und sie womöglich in schlimmen Reden noch zu
überbieten. Sollte man jetzt nicht ernstlich daran gehen, den König
auch nach dieser Seite hin dem Publikum zu verdächtigen? Eve
stimmte vollkommen bei; es wurde beschlossen, mit einem pikanten
Zeitungsartikel vorläufig einen Versuch zu machen, was man
ungestraft wagen dürfe; vor Allen, aber wollte man Sara's Mädchen,
Lisette, durch den Bedienten Paul aushorchen lassen.

		Für den Mittag hatte der Prinz Henri zum Diner befohlen, und
noch im Laufe des Vormittags erfuhr er durch eine telegraphische
Depesche, daß Herr von Sonnenstein und Emma mit dem letzten
Abendzuge eintreffen würden. Er war dadurch auf das Unangenehmste
überrascht; man hatte doch erst am Sonnabend zurückkommen wollen,
weshalb kam man schon heute, am Donnerstag? Gönnte man ihm das
Bischen Freiheit nicht? Würde er die langweilige Emma nicht einen
Tag später noch immer zu früh wiedergesehen haben?

		Auf der andern Seite freilich kam ihm die unerwartete frühe
Rückkehr des Schwiegervaters ganz gelegen. Daß Herr Lippert ein
Geheimniß zu verkaufen habe, stand jetzt für ihn fest. Ohne Zweifel
würde sich der Alte theuer, sehr theuer bezahlen lassen, aber
weshalb hatte man denn einen Millionär zum Schwiegervater? und
vielleicht ging der Verkäufer mit seinem Preise herunter, wenn man
ihn merken ließ, daß man mit der Waare bereits versehen sei.

		So begab er sich denn, bevor er an der prinzlichen Tafel
erschien, zu dem Castellan und setzte denselben durch das
Aussprechen seiner Vermuthungen, die er schlau genug war, für
ebenso viele Ueberzeugungen und Gewißheiten anzugeben, in das
äußerste Erstaunen. Aber Herr Lippert war ein viel zu gewiegter
Mann, um sich von seinem Gegner so leicht überrumpeln zu lassen.
Ein kurzes Nachdenken sagte ihm, daß Henri unmöglich etwas
Positives wissen könne und daß der Schlüssel zu diesem Geheimnisse
nach wie vor in seiner Hand sei. Indessen schien es unräthlich, die
Sache ein- für allemal in Abrede zu stellen; viel besser war es,
den doch einmal gelüfteten Schleier noch ein klein wenig mehr zu
lüften, die einmal erregte Neugier Henri's noch ein klein wenig
mehr anzustacheln, und das that denn nun Herr Lippert mit großer
Geschicklichkeit. Er sagte Henri, daß eine Schwalbe noch keinen
Sommer mache und daß es nicht genug sei, die Glocken zu hören, man
müsse auch wissen, wo sie hingen. Freilich sei es für Henri ein gar
schönes Ding, wenn sich seine Vermuthung bestätigen sollte, und er
würde dafür gewiß mit Freuden die Kleinigkeit von fünftausend
Thalern geben.

		Herr Lippert hatte sich nicht verrechnet. Gerade die
unverschämte Höhe von Lippert's Forderung war für Henri ein Beweis,
daß er seinem Ziele nahe sei. Seine Empfindung war die eines
Spielers, der seine Einsätze nur zu verdoppeln und zu verdreifachen
braucht, um zu gewinnen, und in der Eile nicht berechnet, daß der
Einsatz zuletzt den Gewinn übersteigt. Und Eile that noth. Was
geschehen sollte, mußte bald geschehen; das Spiel in die Länge
ziehen, hieß es ganz und gar in Frage stellen.

		In dieser Stimmung verließ Henri Herrn Lippert, um an der
prinzlichen Tafel zu erscheinen. Herr Lippert rieb sich, nachdem er
die Thür hinter Henri geschlossen, hämisch lächelnd die Hände. Es
war ihm noch während der Unterredung mit dem jungen Baron ein
vortrefflicher Gedanke gekommen. Wie, wenn er das Geheimniß zweimal
verkaufte? Einmal an Henri, um es zu verrathen, das andere Mal an
den General, mit dem Versprechen, es zu bewahren? Eine solche
Gelegenheit, sich mit Einem Schlage zum vermögenden Manne zu
machen, kam gewiß nie wieder, und die Schwierigkeiten waren nicht
unüberwindlich. Man brauchte nur die paar Briefe, die den Ausschlag
gaben, genau zu copiren – Herr Lippert war sich einer vielerprobten
Virtuosität in dergleichen Arbeiten bewußt – und die Originale dem
General, die Copie dem Baron auszuhändigen. Blieb nur noch die
Gefahr der Entdeckung, die dem Verrathe auf dem Fuße folgen mußte.
Aber auch hier bot sich ein Ausweg, Man mußte unmittelbar nach
Abschluß der beiden Geschäfte die Stadt und das Land verlassen und,
um der prompten Auszahlung sicher zu sein, jedem der beiden
Geschäftsfreunde die Nothwendigkeit, zum wenigsten Räthlichkeit
einer schleunigen Flucht begreiflich machen. Der General würde um
so lieber zahlen, wenn er wüßte, daß es definitiv das letzte Mal
sei. Der Baron mußte begreifen, daß Herrn Lippert sehr viel daran
liege, sich nach einer solchen That der Rache des Generals und
Leo's auf das Schleunigste zu entziehen.

		Dieser Plan konnte sich in dem Kopfe des Mannes um so leichter
gestalten, als er noch außerdem in verschiedene Geschäfte
verwickelt war, die durch heimliche Flucht auf das Bequemste
liquidirt werden konnten. – Herr Lippert knöpfte seinen langen
Uniformrock zu, strich mit dem Aermel den hohen Hut glatt und
machte sich auf den Weg zu dem General.

		An der Tafel des Prinzen hatte Henri eine wichtige Nachricht
erfahren, die ihm auch die beschleunigte Rückkehr seines
Schwiegervaters erklärte.

		Man war schon bei dem Dessert, als dem Prinzen eine Depesche aus
dem Kriegsministerium überbracht wurde, die er seinen Gästen, zu
welchen diesmal nur seine vertrautesten Freunde gehörten, in großer
Aufregung mittheilte. Der Krieg im Süden, den man bis jetzt von
beiden Theilen sehr lau geführt hatte, war in ein neues Stadium
getreten. Eine große Schlacht war geschlagen und für den Theil,
welchem alle Sympathien des Prinzen und seiner Partei galten,
verloren gegangen. Es schien unmöglich, auch jetzt noch in der
Neutralität zu verharren, dem bedrängten Freunde noch immer nicht
zu Hilfe zu kommen. Man besprach den unerwarteten Fall mit Eifer,
ja mit Leidenschaft. Die Aufregung erregte den höchsten Grad. Man
stieß auf einen baldigen Umschwung der guten Sache, auf den
Untergang des übermüthigen Feindes an. Man beschwor den Prinzen, es
lieber auf das Aeußerste ankommen zu lassen, als einen Zustand, der
eine Schmach und eine Schande sei, noch länger zu ertragen. Wessen
bedürfe es weiter, als eines entscheidenden Wortes aus seinem
Munde! Die ganze Armee würde aufstehen wie ein Mann, jeden
Widerstand, von welcher Seite er auch komme, im Keime ersticken und
dem ritterlichen Herrn mit den Spitzen der Bajonette den Weg zum
Throne bahnen, der nur dem Tapferen gebühre.

		Es war auffallend und wurde von den kälteren Beobachtern, zu
denen Henri auch gehörte, sehr wohl bemerkt, wie kühl und ablehnend
sich der Prinz verhältnißmäßig zu diesen Ausbrüchen einer scheinbar
so ausschließlichen Anhänglichkeit und Liebe für seine Person und
Sache verhielt; und in der That fühlte der Prinz sehr wohl, wie
zweischneidig die Treue von Vasallen sei, die sich so leicht und so
ganz von dem Herrn lossagen konnten, an den Eid und Pflicht sie
gefesselt hielten. Er sagte sich, daß diese leidenschaftlichen
Männer, wie jetzt von seinem königlichen Vetter, ebenso später
einmal von ihm abfallen würden, wenn er ihnen nicht ganz in ihrem
Sinne hold und gewärtig sei. Dazu kam die Nothwendigkeit, einen
Entschluß zu fassen, zu welchem der Prinz in seinem Herzen nicht
die Kraft spürte. Er suchte deshalb der augenblicklichen
Entscheidung, die man von ihm verlangte, auszuweichen, indem er auf
die Schwierigkeiten der Situation hinwies, die allerdings groß
genug waren, um auch dem blödesten Auge nicht zu entgehen, und es
gelang ihm so, die stürmische Unterhaltung allmälig in ebnere
Bahnen zu lenken. Wie wäre es, wenn man den König in Güte bewegen
könnte, die Zügel des Regiments, die er doch offenbar festzuhalten
nicht vermochte, stärkeren Händen zu übergeben? Der König, so
Großes er sich auch stets vermesse, sei doch in Augenblicken
wirklicher Gefahr noch immer schwach und kleinmüthig befunden
worden; die Königin, deren energischerer Charakter dem Schwankenden
wiederholt einen Halt gewährt habe und deren entschiedenen
Einspruch man diesmal, wo ihr und ihres jungen Sohnes Interesse auf
dem Spiele stehe, mehr noch als sonst fürchten müsse, sei fern;
wenn man sich beeile, könne noch vor ihrer Rückkehr die große
Veränderung schon eine Thatsache sein.

		Die Gäste des Prinzen sahen sich, sehr wider ihren Willen,
gezwungen, ihre abweichenden Meinungen den Wünschen ihres Gebieters
irgendwie anzupassen. Man ging auf die neue Wendung, die er der
Debatte gegeben hatte, ein; aber man gab nur zögernd die
Möglichkeit einer gütlichen Ueberredung des Königs zu. Ja, wenn man
den König wirklich von seiner Umgebung isoliren könnte! Nun aber
sei es doch leider notorisch, daß er seit geraumer Zeit von einer
kleinen Coterie ebenso rücksichtsloser wie verschlagener Menschen
gegängelt werde, denen er sein Gewissen, seine Politik, ja selbst
sein Leben in die Hände gegeben.

		Henri wußte, was nun kommen würde; und er waffnete sich zum
voraus auf eine peinliche Stunde, die ihm denn auch nicht erspart
blieb. Je mehr man sich den Anschein gab, ihn zu schonen, um so
geflissentlicher suchte man Alles hervor, was ihn persönlich
kränken und den anerkannten Günstling in den Augen des Prinzen
herabsetzen mußte. Es sei ja gewiß sehr begreiflich, daß der Baron
sich scheue, in einer so delicaten Angelegenheit energische
Schritte zu thun; auf der anderen Seite aber seien die Zumuthungen,
die von Seite seiner Familie an ihn gestellt würden, so exorbitant,
daß es ihm gewiß Niemand verdenken würde, wenn er Alles und jedes
Mittel aufböte, sich von einer solchen Vetterschaft zu befreien.
Man müsse umsomehr seine ihm wohl durch die Verhältnisse
aufgedrungene Zurückhaltung bedauern, als nun auch Andere nicht in
der Lage wären, den Handschuh, der dem ganzen Adel durch die
Standeserhöhung Leo's hingeworfen sei, aufzunehmen. Jeder sage
sich, und wohl mit Recht: daß man die Pflicht habe, um des Barons
willen sich gefallen zu lassen, was der Baron selbst zu verhindern
nicht im Stande sei; schließlich sei doch er und kein Anderer
Wächter der Ehre seiner Familie, und man könne ihm dies Wächteramt
um so ruhiger überlassen, als er ja in der Angelegenheit mit seinem
Vater den glänzendsten Beweis geliefert habe, daß er alle anderen
Rücksichten aus den Augen zu setzen wisse, wenn dieselben mit den
Pflichten seines Standes nicht in Einklang zu bringen seien.

		Ohne Zweifel hätte der Prinz seinen Günstling gegen diese und
ähnliche Angriffe mit einem einzigen Worte decken und schützen
können; auch sah ihn Henri ein paarmal mit halb trotzigen, halb
flehenden Blicken darauf an, aber der Prinz sprach das Wort, das
Henri von ihm erwartete, nicht und bewies durch dies Schweigen, daß
er mit Henri's Verhalten nicht minder unzufrieden sei, als die
Anderen. Henri biß in ohnmächtiger Wuth die Zähne aufeinander und
räumte dann wieder lächelnd und mit bedauerndem Achselzucken ein,
daß seine Lage in der That sehr fatal sei und daß er einem Feinde,
den er recht hasse, von Herzen wünsche, in eine ähnliche Lage zu
gerathen. Endlich hob der Prinz die Tafel auf und befreite Henri so
von einer Qual, die seine Verstellungskunst auf die härteste Probe
gestellt hatte. Bald darauf durften sich die Geladenen
verabschieden, und Henri fand nun, während er sich von dem Palais
zum Empfang seines Schwiegervaters und seiner Gattin nach dem
Bahnhofe begab, Muße, über das, was er gehört, reiflicher
nachzudenken.

		Wenn er vorher noch gehofft hatte, es werde ihm doch
möglicherweise ein offenes Auftreten gegen seinen Onkel und Leo
erspart bleiben, so war ihm diese Hoffnung jetzt vollkommen
geraubt. Man hatte ihm in der feinsten Form noch viel offener als
gestern Abend gesagt, was man von ihm erwarte, fordere. Als ob das
so eine Kleinigkeit wäre, als ob man mit einem Manne wie Leo so im
Handumdrehen fertig werden könnte! Freilich war auch diese zur
Schau getragene Verachtung des Gegners nur Schein gewesen; die
Leidenschaftlichkeit, mit der man seine Vernichtung heischte,
bewies, wie sehr man ihn haßte und fürchtete.

		Und Henri sah sich im Geiste wieder einmal diesem Menschen
gegenüber, dessen Blick er schon vor so viel Jahren, als sie sich
noch unter Doctor Urban's Dach befanden, nicht hatte ertragen
können, und wie noch jedesmal, bebte er vor dem Gedanken zurück.
Ich würde mit jedem Andern eher fertig werden, als mit ihm, sagte
Henri bei sich selbst. Niemand kann mir verdenken, daß ich den
Stier lieber von einem Andern bei den Hörnern packen lasse; ich
wäre ein Narr, wollte ich das selbst thun, so lange es noch
hirnverbrannte Buffones auf der Welt giebt.

		Der Zug blieb länger als gewöhnlich aus; Henri machte das Warten
in der windigen Halle ungeduldig. Er fragte einen Beamten, weshalb
der Zug seine Zeit nicht eingehalten habe? Der Beamte erwiederte,
es habe unterwegs, wahrscheinlich in Folge des schlechten Wetters,
eine Beschädigung – man wisse noch nicht, welcher Art und von
welchem Umfange – stattgefunden; soeben sei eine Hilfs-Locomotive
dem beschädigten Zuge entgegen geschickt. In wenigen Minuten müsse
genauere Nachricht kommen.

		Henri blieb bei dem Beamten stehen und sprach mit demselben
weiter über die Möglichkeiten, die hier in Frage kommen könnten,
und zwischendurch dachte er, wenn wirklich ein großes Unglück
passirt sein sollte, ob es wohl den Bankier allein, oder Emma
allein, oder Beide zusammen betroffen habe, und daß der erstere
Fall der für ihn bei weitem günstigste, die beiden letzteren aber
ein abscheulicher Strich durch seine Rechnung sein würden; denn in
jedem dieser Fälle würde das Sonnenstein'sche Vermögen an die
Sonnenstein'schen Verwandten – arme Juden irgendwo in Böhmen oder
Mähren – zurückfallen und ihm von den Millionen nur der eine
Pflichttheil bleiben.

		Der gutmüthige Beamte ging, Nachricht einzuholen, und kam bald
mit freudigem Gesicht zurück: der Herr solle sich nicht weiter
ängstigen, es habe sich nur um eine geringfügige Beschädigung an
der Locomotive gehandelt, der Zug werde in wenigen Minuten
eintreffen. Henri zog höflich den Hut und wendete dem Manne den
Rücken.

		Also in wenigen Minuten! dann hätten sie wahrlich auch bis
morgen bleiben können. Eve hatte ihm gestern gesagt, daß sie am
Abend eine kleine Gesellschaft bei sich sehen müsse, daß sie aber
gegen zwölf Uhr wieder allein zu sein hoffe, und nun, anstatt sich
von der pikanten Eve unterhalten lassen zu können, die langweilige
Emma unterhalten zu müssen! Es war zu dumm! Wie würde sie
zurückkommen? ohne Zweifel empfindlich, larmoyant, wie er sie
zuletzt gesehen, das Gesicht natürlich von der Reise erhitzt, die
Augen womöglich geröthet von kaum getrockneten Thränen – eine
reizende Aussicht in der That! Er hatte jetzt wahrlich auch nichts
Wichtigeres zu thun, als sich um die Empfindlichkeiten einer
albernen Frau zu kümmern, jetzt, wo so Vieles auf dem Spiele stand!
Wie gern hätte er heute Abend den alten Lippert noch einmal in's
Gebet genommen und Buffone aufgesucht, um dem tollen Menschen den
Kopf noch mehr zu erhitzen. Jede Stunde war jetzt kostbar, und hier
mußte er stehen und sich langweilen, und – da kommt ja schon der
dumme Zug, als ob es sich von selbst verstände, daß er nicht aus
den Schienen geht!

		Die feurigen Augen der Locomotive glühten näher und näher. Der
Dampfpfeife schriller Ton gellte durch die Halle – der Zug hielt.
Henri sah den Diener des Bankiers und Emma's Kammerjungfer, die mit
auf der Reise gewesen waren und sich jetzt geschäftig durch die
Menge nach dem Waggon drängten, in welchem die Herrschaft saß.
Henri folgte ihnen langsam. Als er herankam, standen der Bankier
und Emma schon auf dem Perron – der Bankier nach rechts und links
schauend, Emma, wie er vermuthet hatte, mit erhitztem Gesicht und
rothgeweinten Augen, die sie sich noch eben einmal mit dem Tuche
abtrocknete. Henri murmelte eine Verwünschung durch die Zähne, war
aber ganz Lächeln und Freundlichkeit, als er nun herantrat, seinem
Schwiegervater die Hand zu schütteln und seine Gattin auf die Stirn
zu küssen. Es ist ja herrlich, daß Ihr nun heute schon kommt! Hast
Du alle Deine Sachen, liebe Emma? Auch das hübsche
Reise-Necessaire, das ich Dir in Turin kaufte, Du kleine
Vergeßliche!

		Ihr könnt mich in meinem Wagen erst nach Hause bringen, sagte
der Bankier.

		Ich habe einen Miethwagen für uns bereit gehalten, sagte
Henri.

		Ach, laß uns in Papa's Wagen fahren! rief Emma, sich an ihres
Vaters Arm klammernd.

		Es ist mir lieber, wenn Ihr mit mir kommt; ich kann Dir
unterwegs noch Einiges von Wichtigkeit mittheilen, sagte der
Bankier und beugte sich dann zu seiner Tochter herab, um ihr ein
paar Worte zuzuflüstern, die offenbar nur für ihr Ohr bestimmt
waren.

		Wie Ihr wünscht! sagte Henri, gab den Dienern – auch sein Paul
hatte sich mittlerweile eingefunden – die nöthigen Befehle und
folgte dann mit finsterem Lächeln auf den Lippen Vater und Tochter,
die schon Arm in Arm vorausgegangen waren und sich nach ihm
umwendeten.

		Auf dem Wege nach seinem Hause theilte der Bankier Henri mit,
daß er die sichere Kunde von großen Dingen, die auf dem
Kriegsschauplatze vor sich gehen würden, bereits gestern erfahren
und in Folge dessen seine Rückkehr so beschleunigt habe.
Glücklicherweise habe er auf die Möglichkeit, daß die Dinge eine
schlimme Wendung nehmen könnten, gerechnet, und so werde sich das
Geschäft keineswegs schlecht dabei stehen.

		Der Bankier sagte das nicht in dem lebhaften Tone, in welchem er
sonst von Geschäften sprach. Er schien noch ernster und verstimmter
zu sein, als vor einigen Tagen. Auch bemerkte Henri, daß er das
Gesicht wiederholt nach Emma wendete, die, ohne ein Wort zu
sprechen, in der andern Ecke des Wagens saß und den Kopf tief in
die Kissen gedrückt hatte.

		Man kam bei dem Hotel des Bankiers an; Herr von Sonnenstein
stieg aus und sagte mit Bedeutung, daß er das junge Paar nicht
auffordere, mit hereinzukommen und bei ihm zu soupiren, da er
annehme, daß sie allein zu bleiben wünschten und er – offen
gestanden – für seinen Theil denselben Wunsch empfinde. Emma schien
einen Augenblick die Absicht zu haben, sich aus dem Wagen zu
stürzen; aber ein in scharfem Tone ausgesprochenes: Emma! ihres
Vaters machte sie wieder in die Ecke zurücksinken. Henri rief: Auf
Wiedersehen! also bis morgen! schlug die Thüre zu und sagte, indem
er den von dem Bankier verlassenen Platz an Emma's Seite einnahm:
Nun, Emma, das scheint ja ein recht unterhaltender Abend werden zu
sollen!

	
		
		Dreiundvierzigstes Capitel.

		In dem Gemache des Generals stand der Castellan
Lippert, den Kopf auf die linke Seite geneigt und zwei Finger der
rechten Hand zwischen die Knöpfe seines langen Uniformrockes
geschoben. Der General ging mit hastigen, ungleichen Schritten in
dem dämmerigen Gemach auf und ab, sich dabei, wie in gänzlicher
Rathlosigkeit, ein paarmal durch sein kurzes, bereits ergrautes
Haar fahrend.

		Ich glaube deshalb zuversichtlich, daß Excellenz meiner Bitte
wegen der fünftausend Thaler pünktlich nachkommen werden, sagte der
Castellan.

		Der General antwortete nicht; Herr Lippert wartete noch einige
Augenblicke, dann verbeugte er sich tief und ging mit seinen
langen, geräuschlosen Schritten nach der Thür. An der Thür blieb er
plötzlich wieder stehen und schaute auf, als ob man ihn gerufen
hätte. Da aber der General jetzt noch schwieg, machte Herr Lippert
ein zornig-drohendes Gesicht, verbeugte sich noch einmal, aber
weniger tief, und ging hinaus, die Thür geräuschvoller, als seine
Gewohnheit war, schließend.

		Der General hatte sich wieder in den Lehnstuhl geworfen. Was
sollte er thun?

		Wieder einmal – wie immer, wenn Herr Lippert bei ihm gewesen –
überlegte er, ob es denn nicht möglich sei, Ferdinand anzuerkennen,
offen anzuerkennen; und heute, wie immer, kam er zu dem Resultat,
daß es doch nicht möglich sei. Es sprach zu viel dagegen: sein Ruf
als eines exemplarisch-sittenreinen Mannes, den er mit so vieler
Mühe diese letzten fünfundzwanzig Jahre hindurch behauptet; der
gute Ruf Sara's, die jede Erwähnung der Möglichkeit, in ihrem Alter
einen beinahe dreißigjährigen Sohn anerkennen zu müssen, außer sich
brachte; dazu seine politische Stellung, die so vielen Angriffen
ausgesetzt war; seine gesellschaftliche Stellung, die gerade jetzt
nach der Verlobung Leo's mit Josephe die höchste Vorsicht, die
zarteste Schonung heischte – o, der Schurke hatte seine Zeit gut
gewählt! Auf Sonnabend acht ein halb Uhr lauteten die
Einladungskarten zu der großen Gesellschaft, durch die Josephen's
Verlobung die öffentliche Sanktion erhalten sollte – Sonnabend
sieben Uhr war der von dem Schurken gesetzte Termin; hatte er dann
das Geld nicht, so war es noch gerade Zeit, das Stichwort
auszugeben und die erste geheimnißvoll pikante Conversation über
das kleine Unglück, das Excellenz vor nun beinahe dreißig Jahren
passirt war, in Excellenz eigenen Salons in Gang zu bringen!

		Der alte Mann stöhnte laut. Wie war er doch so dumm gewesen,
seine Ehre, sein Vermögen einem solchen Schurken preiszugeben; aber
wer hätte denken können, daß jener Mann, den er vor dreißig Jahren
seiner Demuth wegen unter den Dienern des Ministers von Falkenstein
zu der Stelle, die er ihm bestimmt hatte, aussuchte, sich im Laufe
der Zeit so verändern würde – wenn er nicht schon damals der Wolf
im Schafskleide gewesen war. Und dieser Mensch wußte Alles, Alles!
Dieser Mensch hatte die Orgien in den geheimen Gemächern des
Minister-Hotels arrangiren helfen; dieser Mensch hatte ihn so oft
des Morgens, wenn er von Sara kam, aus einer Hinterpforte
herausgelassen; dieser Mensch hatte das eben geborene Kind Sara's
in dem Korbe weggetragen, um es an Stelle des gestorbenen Kindes
seiner Frau zu legen. Und was wußte er nicht außerdem! Freilich war
er in der erschwerendsten Weise in diese und andere Affairen
verwickelt; aber wozu ist ein solcher Mensch nicht im Stande, wenn
man ihn erst einmal wüthend und unsinnig gemacht hat!

		Fünftausend Thaler! vielleicht konnte man noch etwas abhandeln,
obgleich es das erstemal gewesen wäre, daß er von seinen
Forderungen etwas abgelassen hätte; fünftausend! und der General
war selbst in der bittersten Verlegenheit, wo er das Geld zu
Josephen's Aussteuer hernehmen, ja, wovon er nur die laufenden
Kosten des Haushalts bezahlen sollte! Die sechs Wochen lange,
überaus kostspielige Reise hatte alles Geld verschlungen, was er
von Sara in Händen hatte, und jetzt sollte er sich schon wieder an
sie wenden! Indessen, es gab keinen anderen Ausweg. Es war ja um
Sara's, oder doch hauptsächlich um Sara's willen, daß man Lippert
zum Schweigen brachte, und – Lippert mußte zum Schweigen gebracht
werden!

		Der General sagte dem Jäger, der mit der angezündeten Lampe
hereinkam, daß er sofort ein Billet an den Castellan Lippert
besorgen müsse; sofort! Dann setzte er sich an seinen Tisch und
schrieb mit zitternder Feder ein paar Zeilen des Inhalts, daß er
Herrn Lippert in der bewußten Angelegenheit morgen früh noch einmal
zu sprechen wünsche, und übergab das Billet dem Manne, der an der
Thür gewartet hatte.

		Der Mann ging; der General warf sich wieder in seinen Stuhl; er
fühlte sich ganz zerschlagen; aber er hatte keine Zeit, um sich zu
erholen. Drüben im Salon erwartete man ihn zum Thee; Leo war da,
der Marquis de Sade und die alte Baronesse Barton. Die Barton hatte
so scharfe Augen, man durfte sich vor ihr nicht die mindeste Blöße
geben. Der General badete die schmerzenden Schläfen mit Eau de
Cologne und begab sich in den Salon.

		Sie wollen doch nicht schon fort, meine Gnädigste? fragte er,
als er im Hereintreten sah, daß die Baronin im Begriffe stand,
aufzubrechen.

		Sie denken, weil Sie endlich kommen, muß ich bleiben? erwiederte
die alte Dame, indem sie sich ihr Haubenband unter das Kinn schob;
na, ein paar Minuten habe ich noch, und die will ich benutzen, um
mit Ihnen den jungen Leuten ein Beispiel alter, echter
Liebenswürdigkeit zu geben. Denn die ist so gut wie
ausgestorben.

		Ist das junge Volk so unartig gewesen? sagte der General mit
einem matten Lächeln.

		Madame la Baronne nimmt sich selbst zum Maßstab! rief der
Marquis; aber das ist unrecht; da müssen wir Anderen ja
selbstredend zu kurz kommen!

		Schweigen Sie, rief Frau von Barton; von Ihnen rede ich gar
nicht; Sie haben noch einige Erinnerungen aus dem Faubourg Saint
Germain; aber diese beiden jungen Leute, Herr von Gutmann und
Baronesse Josephe von Tuchheim! Sagen Sie, Excellenz, woran
erkannte man in unserer guten alten Zeit ein Liebespaar in der
Gesellschaft? Antwort: man erkannte es gar nicht; man hatte in
unserer Zeit so viel Lebensart, sich in solchen Verhältnissen trotz
seiner erotischen Stimmung der gesellschaftlichen Atmosphäre genau
anzupassen; man lachte, man scherzte, man war gesprächig, höflich,
aufmerksam, galant, enfin, man machte
es genau so, wie alle Anderen. Aber heutzutage! Du lieber Gott,
heutzutage erkennt man ein Liebespaar auf zehn Schritte. Entweder
sie himmeln sich fortwährend über die Breite oder Länge eines
Saales an, stoßen dabei dem Bedienten die Theetassen von dem
Präsentirteller und stecken, ehe man sich's versieht, in einer
Fensternische die Köpfe zusammen, oder, wenn sie noch irgend
Hoffnung haben, die Gesellschaft wegzumurren und wegzuschweigen, so
thun sie's, und das ist gerade, was diese Beiden hier seit einer
Stunde gethan haben. Der Marquis ist mein Zeuge. Baronesse Josephe
hat seit einer Stunde gerade sechs Worte gesprochen, ich habe sie
gezählt; wieviel kommen auf Herrn von Gutmann, Marquis?

		Man lachte; der General so sehr, daß er einen leichten
Hustenanfall bekam. Frau von Barton sah sich triumphirend um.

		Ja, ja, sagte sie, die alte Garde; da ist noch Kraft,
Initiative, Feuer. So sagte ich auch gestern zu Seiner Majestät.
Gott, es war eigentlich eine Indiscretion. Denn, unter uns:
Majestät sahen gar nicht kräftig und feurig aus. Nicht wahr, Herr
von Gutmann? Uebrigens, Excellenz, das muß ich Ihrem Herrn
Schwiegersohn nachsagen; gestern Abend konnte er sprechen, und
immer geistvoll, wie Majestät mir selber zuflüsterte. Die Antwort,
die Sie dem naseweisen Kammerherrn Drechow gaben, war wirklich
charmant, Herr von Gutmann, wirklich charmant. Aber Sie werden
trotz alledem ihre liebe Noth haben, Ihre liebe Noth. Gott, Wer hat
die am Ende nicht! Ich auch, und natürlich sind es immer die lieben
Verwandten, die Einem die meiste Noth machen. Denken Sie sich,
Excellenz, Sie kennen ja meinen Vetter, den alten wunderlichen
Grafen Karlsburg auf Karlsburg. Er ist, wie Sie wissen, nie
verheirathet gewesen, und alle Welt hat ihn für einen abgesagten
Weiberfeind gehalten. Und was kommt jetzt zu Tage? Da hat er – na,
Josephe, Sie sind ja alt genug, daß man in Ihrer Gegenwart von
dergleichen reden kann – da hat der alte Narr vor dreißig Jahren
ein Verhältniß mit einem hübschen Gärtnermädchen gehabt, die ihm
einen Sohn geboren hat. Die Person ist längst todt; der Sohn ist
unter fremdem Namen irgendwo in der Nähe erzogen und hernach
Wirthschafter oder etwas derart auf einem der Güter geworden. Jetzt
fällt es dem Grafen auf einmal ein, den Jungen aus seiner
schicklichen Dunkelheit an ein ganz unschickliches Licht zu ziehen;
man schreibt mir heute, daß er ihn adoptiren will. Hat man je so
etwas erlebt? Wir Alle sind außer uns; nicht des Vermögens wegen,
das bekanntlich Majorat ist und in der rechtmäßigen Erbfolge
bleiben muß, aber die Blamage für den alten Herrn, sich in seinen
Jahren mit solchen kindischen Sentimentalitäten zu prostituiren!
Und die Unbequemlichkeit für uns, die wir in die Nothwendigkeit
versetzt sind, solche abortive Verwandtschaft ablehnen zu müssen.
Was in aller Welt gehen uns denn seine Jugendthorheiten an!
Meinetwegen mag er auf jedem Gute drei Kinder haben, aber uns
wenigstens soll er damit vom Leibe bleiben. À propos Kinder! Herr von Gutmann! der Geheimrath
Urban meint nun selbst, daß wir Ihr Project, uns auch mit den
Kindern unserer Schützlinge zu befassen, nicht in unser Programm
mit aufnehmen können. Wenn wir erst einmal zugeben, daß die
Personen Kinder haben können, so ist das Ende nicht abzusehen.
Unsere Gegner würden uns da bald schöne Dinge nachsagen. – Großer
Gott, Excellenz, sind Sie krank, Sie sehen ja auf einmal jämmerlich
aus!

		O, nicht doch, nicht doch! sagte der General, der mit bleichen
Lippen zu lächeln versuchte und sich dabei den Angstschweiß von der
Stirn wischte; Sie wissen ja, meine alte Migräne!

		Na, ich gehe auch gleich, sagte Frau von Barton, sich die
schwarze Spitzenmantille heraufziehend und das widerspenstige
Haubenband unter das Kinn rückend; aber das ist wahr, wir müssen
auf unserer Hut sein. Verschont man doch selbst die höchsten
Regionen nicht mehr mit giftigen Verleumdungen. Da steht heute
Abend in der *Zeitung ein mysteriöser Artikel, der allerlei
Deutungen zuläßt. Ich habe das Blatt bei mir, da ich es der
Comtesse Gerdow zeigen wollte. Hier ist es. Lesen Sie einmal, Herr
von Gutmann, ich habe die Stelle angezeichnet. Da unten
irgendwo.

		Leo nahm das Blatt und las: »Von gewissen Seiten bemüht man sich
seit einiger Zeit in frommem Eifer, nicht blos über die Moralität
unserer Dienstmädchen, sondern auch über die unserer hohen und
höchsten Personen sorgfältig zu wachen. Da wir vor Gott allzumal
Sünder sind und Unrecht trinken wie Wasser, ist das gewiß nur
lobend anzuerkennen, aber man sollte dann wenigstens dieser
christlich-nivellirenden Tendenz ungescheut überall hin folgen.
Krähen und Dohlen, sagt man, fliegen um alle alten Schlösser, ob
sie nun von Prinzen, die einst König werden können, oder von
Königen, die einmal Prinzen waren, bewohnt sind.«

		Auf wen meinen Sie, daß das gehe? fragte Frau von Barton.

		Auf Niemand, glaube ich, sagte Leo, das Blatt mit einer
Verbeugung der alten Dame überreichend, es ist ein Schuß in's
Blaue, darauf berechnet, den Furchtsamen zu schrecken.

		Da sind Sie im Irrthum, sagte die Baronesse, ich wette, die
Kugel hat ihr ganz bestimmtes Ziel, und ich glaube überdies das
Ziel zu kennen; wenigstens lachte mein Neffe, der Garde-Lieutenant,
als ich ihm die Stelle vorhin zeigte, wollte aber nicht mit der
Sprache heraus, gestand nur zuletzt, als er mich ernstlich böse
werden sah, er hätte Aehnliches neulich in einem Officierskreise
besprechen hören. Nun will ich Ihnen ganz offen meine Ansicht sagen
– Monsieur de Sade ist ein zu vollendeter Cavalier, als daß man vor
ihm ein Geheimniß zu haben brauchte: die Sache geht auf Niemand
Anderes, als auf das alte Fräulein Gutmann, Ihre Tante, Herr von
Gutmann, und Ihre Freundin, Excellenz, und es ist ja auch klar,
weshalb man sich gerade dies Schlachtopfer ausgesucht hat: der
Verbindung wegen, in welcher Sie Beide zu ihr stehen. Daß der König
Fräulein Gutmann, die nebenbei eine für ihren Stand höchst
liebenswürdige, höchst geistreiche Dame ist, häufig besucht, weiß
alle Welt; man sagt, daß er es in der Zeit vor der Reise häufiger
als je gethan hat, und bringt nun ein altes, unschönes Gerücht, das
auch wohl früher einmal aufgetaucht ist, um sofort zu verschwinden,
wieder in Umlauf. Du lieber Himmel, wir sind ja alle Menschen, aber
das junge Mädchen, das ich neulich, als ich Ihre Tante zum Beitritt
in unseren Verein einladen wollte, dort sah, hatte, wenn ich mich
nicht geirrt habe, keineswegs die Haltung und Physiognomie einer
Person, die selbst gegen einen König sehr gefällig sein würde.

		Sie haben sich darin keineswegs geirrt, gnädige Frau, sagte Leo;
meine Cousine ist eine Dame, die in jeder Beziehung die höchste
Achtung verdient, in jeder.

		Mein Gott! rief die alte Baronin, Sie brauchen das ja nicht in
einem Tone zu sagen, als wollten Sie mich fordern! Ich gehe sogar
so weit, zu behaupten, daß Ihr Fräulein Cousine nicht nur sehr
tugendhaft, sondern – nach meinem Geschmacke wenigstens – sehr
langweilig aussah, wie eine jugendliche Aebtissin oder dergleichen.
– Aber werde ich heute denn einmal fertig werden? Kommen Sie, Herr
Marquis; Sie haben versprochen, mich zu begleiten! Kommen Sie!

		Frau von Barton und der Marquis waren gegangen; der General
hatte sich in seinen Fauteuil zurückgelehnt und die Augen mit der
Hand bedeckt; seine Kopfschmerzen seien stärker geworden, er bitte
indessen, sich nicht an ihn zu kehren. Leo und Josephe saßen sich
am Tische gegenüber, Beide schienen verstimmt. Leo blätterte in
einem Album; Josephe saß regungslos da und blickte starr vor sich
hin. In den Bäumen des Gartens sausten der Wind und der Regen,
einzelne Tropfen schlugen gegen die Fenster; man konnte es bei der
Stille im Zimmer sehr deutlich hören. Zuletzt war es doch der
General, der das Schweigen unterbrach, indem er, ohne die Hand von
den Augen zu nehmen, sagte:

		Was meinst Du, Josephe, was meinen Sie, lieber Leo, sollten wir
die Gesellschaft nicht doch noch einige Tage hinausschieben?

		Ich habe kein Interesse daran, daß die Gesellschaft gerade am
Sonnabend ist, sagte Leo.

		Aber ich desto mehr, sagte Josephe in gereiztem Tone, weshalb
wolltest Du noch warten?

		Ich meine nur, weil ich mich in der That ziemlich unwohl fühle
und ernstlich krank zu werden fürchte, erwiederte der General.

		Du wirst nicht gleich krank werden; schlimmsten Falls können wir
noch immer absagen lassen, jetzt aber ist bereits die Hälfte der
Einladungskarten versendet; ich wundere mich, wie Du nur überhaupt
auf den Gedanken kommst, Papa. Du weißt, daß wir die Gesellschaft
geben müssen, freilich, welches Interesse hätten die Herren an
dergleichen Bagatellen!

		Josephe lächelte, als sie das sagte. Leo's glänzende Augen
ruhten mit einem forschenden Ausdruck auf ihrem Gesicht, und um
seine Lippen zuckte es ungeduldig; doch sagte er sehr ruhig:

		Du bist empfindlich, Josephe, mit Unrecht. Ich habe nicht
gewußt, daß die Karten zur Hälfte versendet sind, und welches
Interesse sollte ich denn daran haben, daß die Gesellschaft gerade
am Sonnabend ist? Weiter habe ich aber nichts gesagt.

		Es war auch gar nicht das, was Du gesagt hast, sondern der kalte
und gleichgiltige Ton, in dem Du es gesagt hast. Als vorhin die
Baronesse Deiner Cousine Erwähnung that, konntest Du ganz anders
sprechen.

		Die Verschiedenheit der Gegenstände dürfte wohl eine
Verschiedenheit des Tones rechtfertigen. Dort handelte es sich um
die Ehre meiner Cousine, hier handelte es sich um – eine
Gesellschaft. Indessen ich meine, daß wir ohne allen Grund in eine
Unterhaltungsweise gerathen, die, um es milde auszudrücken, wenig
gefällig ist. Morgen werden wir hoffentlich in besserer Stimmung
sein. Gute Nacht, Josephe!

		Leo war an seine Braut herangetreten; sie hatte sich erhoben.
Als sie seine dargereichte Hand nahm, trafen sich ihre Blicke, aber
nur für einen Moment, und ohne daß ein Strahl von Zärtlichkeit und
Liebe in ihren dunklen Augen aufgeblitzt wäre.

		Der General war ebenfalls aufgestanden.

		Auch ich will Dir gute Nacht sagen, liebe Josephe, und
versuchen, ob ich mir meine Kopfschmerzen verschlafen kann.

		Die Herren verließen zusammen das Zimmer. Josephe schaute ihnen
nach, und als die Thür sich hinter ihnen geschlossen hatte, ließ
sie sich wieder in ihren Fauteuil sinken, kreuzte die Arme über der
Brust und starrte vor sich hin. Ihr Gesicht wurde dabei immer
finsterer, und die kleine Falte über der linken Augenbraue trat
sehr scharf hervor; ein paarmal flog ein höhnisches Lächeln um
ihren Mund.

	
		
		Vierundvierzigstes Capitel.

		Leo hatte dem General in dessen Zimmer ein
Recept verschrieben und wollte sich entfernen, nachdem er den sehr
Aufgeregten nochmals ermahnt hatte, sich unverzüglich zur Ruhe zu
begeben. Der General hielt ihn an der Hand zurück und sagte: Sie
müssen mit meiner Josephe Geduld haben, lieber Freund; Josephe ist
mein einziges – Josephe ist sehr verwöhnt, durch meine vielleicht
allzugroße Nachgiebigkeit verwöhnt; sie kann sich nicht so schnell
in Ihre strafferen Formen, in Ihr geschlosseneres Wesen finden.

		Ich glaube, Excellenz, noch stets und auch heute Abend wieder
gezeigt zu haben, daß ich Frauenlaunen nicht höher anschlage, als
sie es verdienen, erwiederte Leo. Er sagte es mit hörbarer
Ungeduld, wie Jemand, der ein Gespräch entschieden abzubrechen
wünscht.

		Der General schaute ihn mit ängstlichem, irrem Blicke an, als
habe er ein Geheimniß auf dem Herzen, nach welchem er gefragt zu
werden wünschte, aber er brachte, als Leo schwieg, nur mit
gepreßter Stimme heraus: Sie haben starke Nerven; Sie sind ein
beneidenswerther Mensch.

		Um Leo's Lippen zuckte ein Lächeln. Man vermag sehr viel über
seine Nerven, sagte er.

		Der General athmete tief auf und fuhr sich mit beiden Händen
nach den Schläfen; als Leo bereits an der Thür war, hob er sich
noch einmal im Stuhle und öffnete den Mund, aber das Wort, was er
sagen wollte, erstarb auf seinen Lippen, und Leo verließ das
Zimmer.

		Er verließ das Zimmer und das Haus unbeweglich-ruhigen
Gesichtes, wie ihn die Dienerschaft zu sehen gewohnt war; aber als
er draußen auf der dunklen Straße stand und der Regen ihm
entgegenschlug, brach ein dumpfes Stöhnen aus seiner Brust, und er
streckte in wildem Zorne die Arme zum sternenlosen Himmel empor.
Hastig that er ein paar Schritte quer über den nassen Fahrweg, als
wolle er in den finstern, sausenden Park, kehrte dann aber um und
ging in seine Wohnung, die er wieder mit ruhigem Gesicht betrat.
Der treue, junge Diener, der ihm auf dem Flur entgegenkam, sollte
nicht sehen, was in seiner Seele vorging.

		Es ist ein Herr hier gewesen, der den Herrn Doctor gern
gesprochen hätte, meldete der Diener; ich fragte den Herrn, ob er
nicht etwas warten könne, der Herr Doctor würden bald nach Hause
kommen; aber er sagte, er habe keine Zeit, und gab mir einen
Zettel, den ich auf des Herren Zimmer gelegt habe.

		Es ist gut; Du kannst schlafen gehen, ich brauche Dich für heute
nicht mehr.

		Er hatte kaum gehört, was der Diener gesagt hatte. Ohne sich
aufzuhalten, eilte er nach seinem Zimmer, dessen Thür er hinter
sich verschloß.

		Und jetzt, als er sich allein wußte, brach wieder der dumpfe
Schrei aus seiner Brust, und er schüttelte die Arme, als gelte es
eine Kette zu zerreißen. Dann warf er sich auf das Sopha und
stützte den Kopf in die Hand. Seine Augen hafteten starr an dem
Teppich des Bodens, aber er sah nichts – nichts, als die Bilder
seiner bis zum Wahnsinn erhitzten Phantasie. Ein paarmal machte er
eine ungeduldige Bewegung, wie Jemand, der aus einem schweren,
beängstigenden Traum zu erwachen strebt, und dann fiel seine Stirn
wieder in die Hand, und wieder sah er die Bilder, die ihm die
unerbittliche Phantasie heraufbeschwor. – So hatte er sie gesehen –
das erstemal in Emma's Salon mit demselben schönen, steinernen
Gesicht, denselben kalten, hochmüthigen, seelenlosen Augen! Ja, die
Frisur der glänzend schwarzen Haare war dieselbe gewesen, als wäre
sie eine wandelnde Statue! und daneben der alte, immer höfliche,
immer lächelnde, flüsternde, Ränke spinnende, mumienhafte Vater mit
seiner diplomatischen Schlauheit, die alle Augenblicke rathlos war
– und daneben er selbst, als Verlobter der schönen Statue, als
Schwiegersohn der höflichen, alten Mumie! Was hatte er sagen, was
thun müssen die lange Reise hindurch! mit welchen Narren und
Närrinnen verkehren, wie vielen Schelmen und Schurken die Hand
drücken müssen! und das war die Gesellschaft, die er nun sein
Lebenlang nicht wieder los werden sollte, das! Das waren die
Menschen, mit deren Hilfe er eine Welt umgestalten sollte! Frau von
Barton, Oberpriesterin der Religion der Tugend im Staate der
Zukunft! Sie würde ein scharfes Auge für die Gebrechen Anderer
haben! – Wie war sie ihr erschienen? wie eine junge Aebtissin oder
dergleichen? Daß dieses Weib es auch nur wagen darf, ihren Namen in
den Mund zu nehmen!

		Und jetzt war es Silvia's Bild, das, die anderen Bilder
verdrängend, vor seiner Seele stand; Silvia, wie sie ihm in der
Jugendzeit erschien, ein schlankes, geschmeidiges Mägdelein: wie
sie ihm dann nach Jahren gegenübergetreten war, immer noch schlank
und geschmeidig, und doch alle Formen gesättigt von herrlichster
Fülle, und wie er sie später gesehen hatte, im Verlaufe des langen
Winters, immer voll heiliger Gluth für das große Werk, immer mit
dem großen Blick der Zuversicht in den leuchtenden, blauen Augen,
immer mit milchigen Worten auf den keuschen, stolzen Lippen – und
wie er sie dann zuletzt gesehen: so bleich, so abgehärmt, so
gebrochen, und doch wieder so ganz sie selbst, so gut und schön und
edel in Haltung, Blick und Rede!

		Ich liebe Dich nicht? Warum mußte sie es zweimal sagen?
Dergleichen Bekenntnisse, die uns abgepreßt werden, pflegt man nur
einmal zu machen – weshalb also zweimal, wenn sie die Lüge nicht
durch Wiederholung zur Wahrheit umzuwandeln hoffte? Weshalb aber
die Lüge? Konnte sie nicht sagen: ich liebe Dich, und ich weiß, daß
Du mich liebst; aber wir Beide können nun einmal nach individuellem
Glück nicht fragen; wir müssen uns damit begnügen, daß unsere
Seelen sich küssen? – Wäre sie doch nicht so groß, wie ich immer
angenommen habe? Sollte sie von der breiten Heerstraße des gemeinen
Denkens und Fühlens doch nicht wegkommen können? Sie, die
Geistvolle, Gebildete, fast Gelehrte, sich von Tusky's armer,
unwissender Käthe beschämen lassen?

		Und Leo dachte der armen Käthe, der Schwester jener Weinbäuerin,
in deren Hütte er und Tusky in der Nacht ihrer Flucht von Tuchheim
zuletzt verweilt hatten. Die arme Käthe, die, wie ihre Schwester,
von oben aus dem Gebirge stammte, hatte Tusky von Jugend auf
gekannt und von Jugend auf geliebt. Sie, die ein gar hübsches
Mädchen gewesen, hatte manche vortheilhafte Partie ausgeschlagen,
um dem Jugendgeliebten treu bleiben zu dürfen, dem Geliebten, der
von ihrer Liebe nichts wußte, dem ganz zuletzt ein Zufall von ihrer
Liebe Kenntniß gab. Und da war auch in seinem leidenschaftlichen
Herzen die Liebe aufgeflammt; aber sie hatte die Hände gefaltet und
gesagt: Nein, nein Konrad, du bist zu größeren Dingen ausersehen,
als zur Ehe mit einem unwissenden Mädchen, das beinahe so alt ist,
wie du selbst, und die dir auf deinem Lebenswege nur eine Last und
Fessel sein würde. Was dich jetzt zu mir zieht, ist Großmuth und
Mitleid, nicht Liebe, und wenn es Liebe wäre – es darf nicht sein!
– Dabei war die Käthe geblieben, hatte nur das Eine verlangt, daß
sie für ihn schaffen und arbeiten dürfe, wie sie's vermöchte. Und
das hatte sie redlich gethan, das arme Weib. In ihres Schwagers,
des Weinbauers Hütte, war das Hauptquartier der Verschwörer
gewesen, von da aus hatte Tusky alle Fäden gelenkt. Und wenn es
dann galt, geheime Botschaft zu bringen nach einem der Dörfer oben
im Gebirge, oder im Walde auf Botschaft zu warten, die man von
weiterher erwartete – dann hatte sich die Käthe aufgemacht, oft bei
Sturm und Schnee in wilder, heulender Nacht, und hatte gewacht und
gehungert und gefroren für eine Sache, von der sie nichts verstand,
blos dem Manne zu Liebe, den sie liebte. Hernach war die Trennung
gekommen, von der sie gewußt und es auch später in einem ihrer
kleinen, ungeschickten Briefe ausgesprochen hatte, daß es eine
Trennung für immer sein würde. »Es kann nicht anders sein,« schrieb
sie einmal, »Du mußt jetzt Botenwege gehen für Deine Sache über die
weite Welt, da kannst Du Dich nicht mit mir belasten; ein Bote muß
gar frei ausschreiten können, wenn er nicht müde werden soll.« Das
war von Anfang an ihr Wort gewesen, und daran hatte sie
festgehalten, so oft Tusky sie auch aufgefordert hatte, ihr
Schicksal mit dem seinen zu vereinen Später, hatte sie immer
gesagt, später! und als Tusky ihr einmal schrieb: »des Menschen
Leben währe siebenzig Jahre, und sie hätten nun bereits die Hälfte
hinter sich«, hatte sie geantwortet: »Nun, dann im Himmel!«

		Was dies arme Weib in ihrer dunklen Verborgenheit, einfach dem
edlen Triebe ihrer unendlichen Liebe folgend, that, das wäre
freilich zu viel für die vornehme Bildung, die nicht gewohnt ist,
ihr Licht im Verborgenen leuchten zu lassen! – Als ob ich Jemandem
sagen könnte, was ich leide! als ob ich mich sybaritisch auf Rosen
wälzte! mein Leben nicht von Kindesbeinen an eine ununterbrochene
Reihe von Opfern und Entsagungen gewesen wäre!

		Und immer neue Bilder zogen vorüber an der Seele des wachend
Träumenden. Jetzt war es die Zeit seiner Wanderjahre, und in allen
diesen wildbewegten Bildern stand die große knochige Gestalt des
Mannes, der ihm Freund und Bruder gewesen war. Er sah ihn an seiner
Seite auf der Flucht über öde Haiden und rauhes Gebirg; er sah ihn
über sein Bett gebeugt in der niedern holzgetäfelten Stube eines
schweizerischen Bauernhauses, als ihn die Ueberanstrengung und die
Entbehrungen der Flucht darniedergeworfen; er sah ihn sich
gegenüber an dem Tannentisch in einer Pariser Mansardenkammer, wie
sie anatomische und physikalische Studien machten; er sah ihn an
seiner Seite auf dem Deck des Schiffes, das sie nach Amerika trug –
immer an seiner Seite, und immer voll Liebe und Güte zu ihm, der
starre, harte Mann, den Niemand außer ihm je lächeln sah. – Und da
trat er nun in das Zimmer, aber nicht mit dem guten Lächeln von
damals um seine Lippen; starr und kalt blickten die grauen Augen,
und die schroffe Felsenstirn dräute zornig!

		Mit einem wilden Schrei fuhr Leo in die Höhe. Tusky war nicht
da; die Lampe brannte auf dem Schreibtisch; die Bücher und Papiere
lagen da, wie vorher! Luft! Luft!

		Er stürzte nach der Fensterthür, die auf den Balcon führte, und
öffnete sie mit heißen, zitternden Händen.

		Der kalte Regen schlug ihm in's Gesicht, es war ihm eine
Wollust; der Wind wühlte in seinen Haaren – er riß Rock und Weste
und Hemd auf und bot dem Unwetter die nackte Brust. Weshalb konnte
die heulende Windsbraut ihn nicht fassen und zerschmettern, ihn und
die ganze Welt!

		Er trat wieder in das Zimmer; auf dem Boden, dicht vor seinen
Füßen lag ein Blatt, das von dem Tisch heruntergeweht sein mußte.
Er hob es auf und sah, daß es mit Chiffern beschrieben war,
Chiffern, die er selbst einst zu einer Zeit, als ihr Leben jeden
Augenblick auf dem Spiele stand, im Verein mit Tusky ersonnen
hatte. Ein Schauder durchrieselte ihn; so war Tusky der Mann
gewesen, der so eifrig nach ihm gefragt hatte!

		Er näherte sich der Lampe und las:

		 

		»Auf dem Wege zu Dir erhalte ich die Nachricht, daß die Käthe im
Sterben liegt. Sie, die ihr Leben für mich geopfert hat, verdient
es wohl, daß ich ihren Wunsch, in meinen Armen zu sterben, erfülle.
Wenn ich von ihr komme, will ich sehen, ob Du mir schon gestorben
bist.«

		 

		Das also war es!

		Leo legte das Blatt auf den Tisch und begann mit über der Brust
verschränkten Armen im Zimmer auf und ob zu gehen.

		Das also war es! Ich fühlte es ja, daß seine Nähe mich
umwitterte. Und sehen will er, ob ich ihm schon gestorben bin? das
heißt: mir das alte Lied von neuem singen und mir alle Argumente
nennen, die ich an den Fingern herzählen kann, und mir sagen: ich
habe es ja gewußt, daß es so kommen würde! – Was weiß er, kann er
wissen? was ist verloren, wenn ich mich nicht selbst verloren
gebe?

		Und von ihm könnte ich die Litanei noch zur Noth hören; er hat
ein Anrecht auf meine Geduld, aber es von den Anderen hören zu
müssen, Paulus und Walter, den Tugendschwätzern, und dem ganzen
übrigen Troß, der hinter dem Sieger her läuft, so gut wie hinter
dem, der zum Kreuze geführt wird, und dessen Geschrei in dem einen
Falle so nichtssagend ist, wie in dem andern – das ertrüge ich
nicht, lieber will ich das Aeußerste wagen und erdulden! Zuerst
wollen wir aber versuchen, die Schmerzen wegzuschaffen, die
nachgerade aufdringlich zu werden beginnen.

		Er nahm aus seiner Hausapotheke ein Pulver, das er in Wasser
schüttete.

		Wenn ich diese Dosis einem Patienten geben wollte, murmelte er,
man würde mich einen Pfuscher und Mörder heißen.

		Er trank die Medicin, dann ging er noch ein paarmal in dem
Gemache auf und ab, schob die Lampe höher und setzte sich an seinen
Schreibtisch.

		Die Prophezeiung Silvia's, daß seine lange Abwesenheit der
Tuchheimer Fabrik nicht zum Segen gereichen würde, war in
schnellste Erfüllung gegangen. Heute Abend, bevor er sich zum
General begab, hatte er von dem alten Krafft einen langen Brief
voller Klagen bekommen. Es war mit dem Verkauf schlecht gegangen;
man hatte sich genöthigt gesehen, nur um überhaupt Geld zu
bekommen, die Waaren unter dem Werthe loszuschlagen, und noch dazu,
wie sich dann herausstellte, an schlechte Zahler. Nun waren die
Gelder ausgeblieben, und doch mußte man Geld haben, wenn man für
den Einkauf nicht die richtige Zeit verpassen und ein paar
schadhafte Gebäude, die einer schnellen und gründlichen
Restauration bedurften, nicht in den Winter hinübernehmen wollte,
wo dann der Schaden leicht sich verdoppeln und verdreifachen
könnte. Auch der Mangel einer Dampfmaschine hatte sich bereits sehr
fühlbar gemacht; doch die noch zu erlangen, sei nun wohl keine
Hoffnung, obgleich ganz in der Nähe eine durchaus passende für
einen annehmbaren Preis zu haben sei. – Schließlich hatte der treue
Mann einen genauen Anschlag der zu deckenden Verluste und der noch
aufzubringenden Kosten gemacht, der die Summe von zwanzigtausend
Thalern beinahe erreichte.

		Leo hatte sofort nach Empfang des Briefes an Krafft
telegraphirt, daß er alle für nothwendig erachteten Käufe
abschließen und die fraglichen Verbesserungen sogleich in Angriff
nehmen solle, das Geld werde zur rechten Zeit bereit sein; auch
hatte er sein Kommen für einen der nächsten Tage zugesagt.

		Als Leo die Depesche absendete, hatte er freilich nicht gewußt,
woher er das Geld nehmen würde; er hatte sich in seiner Weise nur
gesagt: es muß geschafft werden. Jetzt war es an ihm, sein Wort
einzulösen. Von dem König war nichts zu erwarten; der König hatte
in der letzten Zeit wiederholt geklagt, wie sehr er in seinen
Geldmitteln beschränkt sei, wie sehr er sich so manche Ausgaben
versagen müsse.

		So werde ich das Geld aufbringen, sagte Leo, nachdem er Krafft's
Rechnungen noch einmal durchgesehen und sich überzeugt hatte, daß
keine Zeit zu verlieren sei.

		Das Grundstück, auf dem seine Villa stand und dessen
Schenkungsurkunde ihm der König zugleich mit dem Adelsdiplom
überreicht hatte, war schuldenfrei, und wie der General wissen
wollte, vierzigtausend Thaler werth. Es konnte nicht schwer halten,
wenn er hypothekarische Sicherheit gab, zwanzigtausend Thaler
darauf geliehen zu erhalten. Der Advokat Hellfeld würde ihm das
Geschäft leicht vermitteln können, es vielleicht selber machen.

		Und nun genug von diesem Plunder!

		Er schob die Papiere auf die Seite und griff nach einem andern
Bogen, auf welchem er ein Gutachten über die augenblickliche
politische Lage, das der König von ihm verlangt und das er dem
Könige morgen überreichen sollte, begonnen hatte. Die Arbeit
erforderte seinen ganzen Scharfsinn; er wollte, im Gegensatz zu dem
wilden Kriegsgeschrei der prinzlichen Partei, die politische und
staatsökonomische Unmöglichkeit eines Krieges nachweisen, zum
wenigsten wenn man den Krieg mit den gewöhnlichen Mitteln zu führen
gedachte. Im Hintergrunde hatte er freilich tiefere Gedanken, die
es vor der Hand geschickt zu verbergen galt, damit sie so hernach,
gezeitigt von der Logik der Thatsachen, wie von selbst
hervorträten.

		Aber die Arbeit wollte nicht aus der Stelle rücken. Gegen seine
Gewohnheit verlor er mehr als einmal den Faden des Gedankens, mußte
ausstreichen, umschreiben. Das Pulver aus der Hausapotheke mußte
wiederum seine gefährlichen Dienste thun, und es war beinahe
Morgen, als Leo sich endlich, bis zum Tode erschöpft, erhob, um
seine schmerzenden Schläfen in die Kissen zu drücken.

	
		
		Fünfundvierzigstes Capitel.

		In einer der späteren Vormittagsstunden des
folgenden Tages saß der Bankier in seinem Arbeitscabinet vor dem
Kamin, in welchem ein Kohlenfeuer glühte. Er fühlte sich nach einer
beinahe schlaflosen Nacht frostig, unbehaglich und verdrießlich;
und nun mußte der rauhe, regnerische Tag ihm die Stimmung vollends
verderben. Vom frühesten Morgen bis jetzt hatte er gearbeitet, und
es war auch während der Zeit etwas besser geworden; nun aber war
seine Kraft erschöpft, und da war sie auch wieder, wie er sie
vorher und immerfort seit Alfred's Tode empfunden hatte: die
seltsame, unheimliche Leere in seiner Brust und selbst in seinem
Kopfe. Was nützte es am Ende jetzt noch, das Calculiren und
Combiniren und Planen? wem nützte er damit? seine Tochter würde
auch ohne das reich genug werden – seine Tochter und sein
Schwiegersohn, den er jetzt halb und halb haßte, und die Kinder der
Beiden, die noch nicht da waren. Also dafür hatte er es sich sein
Lebenlang so sauer werden lassen! dafür! sein Alfred sollte von der
Erde verschwunden sein, als hätte er nie gelebt, und die Barone von
Tuchheim konnten sich nun breit und bequem an Alfred's Stelle
setzen und den dummen Geizhals auslachen, der nur für sie das Geld
von allen Enden der Welt herbeigeschafft hatte! Die Barone von
Tuchheim! natürlich! sie durften nicht aussterben, und damit sie
nicht ausstürben, mußte man ihnen auch noch die eigene Tochter
geben, aus deren Schoße doch nur wieder Barone von Tuchheim geboren
werden konnten, die wieder Barone von Tuchheim erzeugen würden, und
so fort in alle Ewigkeit!

		Der Bankier lächelte ingrimmig und schlug mit dem Schüreisen in
die Kohlen, als wollte er die bösen Gedanken verscheuchen; aber die
Funken waren noch nicht versprüht, als die bösen Gedanken sich
schon wieder einstellten.

		Wäre es nicht besser gewesen, er hätte seine Tochter irgend
einem der vielen Geldmänner gegeben, die sich um sie beworben
hatten? Dann wäre Geld zu Geld gekommen, Arbeit zu Arbeit; oder
einem der nicht minder zahlreichen, wenn auch verschämteren
Bewerber aus dem Künstler- und Gelehrtenstande, die für Emma
geseufzt, gesungen, Clavier gespielt und Gedichte gemacht hatten?
So ein armer Teufel wäre doch wenigstens dankbar und Emma
schließlich nicht unglücklich gewesen, wie sie es jetzt war. Warum
hatte er Henri von Anfang an protegirt? Doch nur um Alfred's
willen, doch nur, damit Alfred an ihm eine Stütze habe und einen
Führer auf seinem Wege durch die große Welt. Nun ist das Mittel zum
Zweck geworden – der Zweck, für den ich arbeite und für den Emma
geopfert ist. So sagt sie wenigstens und wird es mir noch wer weiß
wie oft sagen. Das hat man nun auch noch davon!

		Der eine der Procuristen trat herein, seinem Chef eine Sache zur
Entscheidung vorzulegen. Es handelte sich darum, ob einem
Geschäftsfreunde, dessen Verhältnisse schwankend schienen, noch
länger Credit gewährt werden solle, oder nicht. Seine
Angelegenheiten stehen nicht gut, sagte der Procurist, aber sie
stehen auch nicht absolut schlecht; ja, ich bin der Meinung, daß er
noch nicht einmal der Summe, die er wünscht, bedarf, um wieder ganz
flott zu werden, und da dachte ich denn, weil er ein so alter Kunde
von uns ist –

		Der Bankier fuhr ärgerlich von seinem Sessel auf und rief: Was
soll mir das Alles? wie kommen Sie dazu, mir dergleichen
wunderliche Zumuthungen zu machen! Nur keine Sentimentalitäten,
wenn ich bitten darf! Geschäft ist Geschäft. Mag er sehen, wo er
Geld herbekommt – von mir bekommt er keines, keines – nicht einen
Thaler! nicht einen Thaler!

		Der Procurist sah seinen Chef verwundert an; die Aufregung, die
Herr von Sonnenstein an den Tag legte, stand in gar keinem
Verhältnisse mit der Geringfügigkeit des Objectes.

		Haben Sie noch etwas? fragte der Bankier.

		Nein, Herr von Sonnenstein, sagte der junge Mann.

		Dann bitte, entschuldigen Sie mich, ich möchte heute Morgen,
wenn es sein kann, nichts mehr von Geschäften hören.

		Als sich der junge Mann mit einem gewissen Zögern entfernte,
fiel dem Bankier ein, daß er auf einer Geschäftsreise einmal auf
eine Stunde in dem Hause jenes Mannes gewesen war und derselbe ihm
seine Familie vorgestellt hatte: eine hübsche, freundliche Frau und
eine ganze Schaar von Kindern. – Er machte eine Bewegung in seinem
Sessel; der Procurist, der den Griff der Thür schon in der Hand
hatte, wartete noch ein paar Augenblicke, aber Herr von Sonnenstein
wendete sich, ohne etwas zu sagen, nach dem Kamin, und Jener
verließ das Gemach.

		Pah! sagte Herr von Sonnenstein, warum hat er so viele Kinder!
Kinder kosten Geld, man kann nicht gut Beides zu gleicher Zeit
haben; er hat vier oder fünf Jungen, glaube ich – und kein Geld;
ich habe Geld und keinen einzigen. Wir sind quitt.

		Ein Diener kam und meldete den Baron von Tuchheim.

		Ich will Niemanden sehen, sagte der Bankier; dann aber fiel ihm
ein, daß Henri der Ueberbringer wichtiger politischer Nachrichten
sein könne und daß er ihn also annehmen müsse.

		Er hatte sich nicht geirrt; Henri hatte wichtige Nachrichten. Er
kam soeben vom Prinzen, der ihn vor einer Stunde hatte rufen
lassen. Der Prinz war in der größten Aufregung gewesen; geheime
Depeschen, die heute Morgen eingetroffen waren, hatten nähere
Details über die verlorene Schlacht gebracht, die sich immer mehr
als eine vollständige Niederlage der befreundeten Armee
herausstellte. Der Prinz hatte sofort eine Audienz beim König
verlangt und erhalten. Der König, der nebenbei sehr hinfällig
gewesen war, hatte wie gewöhnlich die größte Unentschiedenheit
gezeigt, zuletzt aber doch, als der Prinz sehr bestimmt aufgetreten
war, die Nothwendigkeit, aus der Neutralität herauszugehen, halb
und halb zugegeben.

		So stehen die Sachen, sagte Henri, der selbst ungewöhnlich
erregt war; der Prinz ist voller Hoffnung, den König endlich in's
Wasser zu bringen, wie er sagt, und ist der Krieg einmal erklärt,
so wird Alles ganz von selbst gehen. Dem König werden die Wellen
über den Kopf schlagen, und er wird Gott danken, wenn man ihm
verstattet, sich irgendwie auf's Trockene zu retten. Dann, Onkel,
ist unsere Zeit gekommen.

		Deine Zeit wolltest Du sagen, erwiederte der Bankier.

		Deine doch nicht minder! rief Henri; der Prinz rechnet mit
Bestimmtheit auf Deine Mitwirkung; er ist noch heute wiederholt
darauf zurückgekommen, daß Du die Finanzen übernehmen müssest. Ohne
eine hervorragende Capacität auf diesem Felde können wir auch gar
nicht fertig werden, und ich möchte doch wissen, an wen wir uns da
wenden sollten, außer an Dich.

		Henri begleitete diese Worte mit einem sehr verbindlichen
Lächeln; der Bankier sah ihn mißtrauisch an; er hatte die Erfahrung
gemacht, daß man sich vor Henri nie mehr in Acht zu nehmen habe,
als wenn er sehr freundlich war. Und dann lauerte in Henri's Augen
etwas, das mit dem Lächeln auf seinen Lippen gar nicht stimmte.

		Und da wir doch eben vom Gelde sprechen, fuhr Henri fort, so
möchte ich Dich fragen, ob Du für mich eine größere Summe – ich
meine fünf- bis sechstausend Thaler – übrig hast.

		Ich glaubte, Du hättest mir Deine Schulden sämmtlich declarirt,
sagte der Bankier mit einem finstern Blick unter den buschigen
Brauen hervor.

		Ich gebe Dir mein Ehrenwort, daß es sich nicht um die Bezahlung
von Schulden handelt.

		Sondern?

		Um eine Speculation, einen Staatsstreich, wenn Du willst.

		Ich lege kein Geld in Staatsstreichen an, sagte der Bankier,
seine Hände gegen das Kohlenfeuer kehrend.

		Um Henri's Lippen zuckte es unmuthig, doch hielt er an sich und
erwiederte so ruhig, als es ihm möglich war: Ich bin überzeugt, daß
Du mir das Geld giebst, wenn ich Dir sage, daß es mir aller
menschlichen Berechnung nach die Mittel gewährt, unsern
gemeinschaftlichen und in diesem Augenblick doppelt gefährlichen
Gegner hoffentlich für immer unschädlich zu machen. Ich spreche,
wie Du Dir denken kannst, von Leo.

		Der ist mit einer solchen Bagatelle nicht zu kaufen.

		Das weiß ich wohl; aber vielleicht ein Anderer, der ihn uns an's
Messer liefert.

		Wir leben nicht in Italien; in Deutschland giebt es, keine
Bravi.

		Das weiß ich ebenfalls, und ich muß mich wundern, daß Du mir
dergleichen Einwürfe machst, die mindestens kein Compliment für
meinen Verstand sind. Ich kann Dir nicht mittheilen, um was es sich
handelt, da die Sache ein Geheimniß ist, das vorderhand bei mir
bleiben muß; aber ich stehe für den Erfolg, und überdies will ich
das Geld gar nicht geschenkt, ich will es geliehen haben. Du kannst
es mir ja von Emma's Aussteuer abrechnen.

		Ich wünsche, daß Emma die ganze Aussteuer bekommt, die ich ihr
ausgeworfen habe, und ich bin nach allen Seiten hin zu sehr
engagirt, um auch nur einen Thaler für Ausgaben zu haben, deren
Nothwendigkeit ich nicht einsehe.

		Auch wenn ich mich mit meinem Worte als Edelmann dafür verbürge,
daß ich das Geld nicht für mich haben will, sondern für den
angegebenen Zweck?

		Auch dann.

		Nun, beim Himmel! rief Henri; heftig von seinem Sitze
auffahrend; das ist stark. Ich beeile mich, Dir noch ein paar
Stunden vor der Börse Nachrichten zu bringen, die Dir
Hunderttausende eintragen können, und Du verweigerst mir eine
Summe, die Du selbst eine Bagatelle nennst! Es kommt mir nicht auf
das Geld an, das ich mir auch auf anderem Wege verschaffen kann,
das mir der Prinz mit Vergnügen geben wird, wenn ich nur ein Wort
sage. Was mich empört, ist, daß Du mir verweigerst, was Du jedem
beliebigen Gardelieutenant ohne Weiteres gewähren würdest. Aber
freilich gegen Verwandte braucht man keine Rücksichten zu nehmen,
und gegen Schwiegersöhne nun vollends nicht!

		Ich wüßte nicht, daß Du Dich durch Rücksichten gegen Deine
Verwandten je besonders ausgezeichnet hättest, und was den
Schwiegersohn betrifft, ich habe Dir Emma, so viel ich weiß, nicht
aufgedrungen.

		Die Männer standen sich gegenüber und blickten sich mit
haßfunkelnden Augen an, jeder innerlich erschrocken, daß er sich so
weit hatte hinreißen lassen, und doch wieder mit einem Gefühle der
Genugthuung, weil endlich einmal von dem Gesicht des Andern die
Maske gefallen, und man doch nun für alle Zukunft wußte, woran man
war. Jetzt mußte sich zeigen, wer der Stärkere sei, und Henri
fühlte, daß in diesem Augenblick er es sei. Der Onkel war
augenscheinlich fassungslos, unfähig zu sprechen; er konnte
sprechen und mußte sprechen.

		Sein Hut stand neben ihm auf dem Tische, er nahm die Handschuhe
heraus und sagte, indem er mit einer Sorgsamkeit, als befände er
sich in einem Ballsaal, dieselben anzuziehen begann: Du meinst, ich
hätte mich Euch aufgedrängt? Ich bin Dir sehr dankbar für Deine
gute Meinung, sehr! Indessen die Sache verhält sich doch vielleicht
nicht ganz so. Unser Vortheil ging eben Hand in Hand. Ich wollte
meine Güter wieder haben und einiges baares Capital dazu; Du einen
Schwiegersohn, mit dem die Firma Sonnenstein Staat machen konnte
und der überdies dem Chef dieser Firma zu einem
Ministerportefeuille verhelfen sollte. Ich dächte also, die
Einzahlung wäre von beiden Seiten gleich groß gewesen. Es scheint,
daß Du die Compagnonschaft sehr bald satt bekommen hast. Nun, Du
bist ja alt genug, um zu wissen, was Du thust. Aber das laß Dir
gesagt sein: Du wirst mit mir einen etwas schwereren Stand haben,
als mit meinem Vater. Wenn Du daran zweifelst, so habe nur die
Güte, mich auf die Probe zu stellen; ich werde Dir die Beweise
dafür nicht schuldig bleiben. Bis dahin habe ich die Ehre, mich zu
empfehlen.

		Henri war endlich mit dem zweiten Knopf fertig geworden; er
ergriff seinen Hut, verbeugte sich mit gesellschaftlicher Feinheit
und hatte noch beim Hinausgehen die Freude, in einem Spiegel zu
sehen, wie der Andere hinter seinem Rücken in seinen Stuhl
zurücksank.

		Aber die Thür hatte sich kaum hinter Henri geschlossen, als Herr
von Sonnenstein wieder aufsprang und, einem Rasenden gleich, in dem
Gemache hin und her zu wüthen begann. Er griff sich mit beiden
Händen in das krause, ergrauende Haar, und dann schüttelte er
wieder die geballten Fäuste und schlug sich gegen die Brust. Was
hatte er von dem Buben hören müssen! Und dieser Bube hatte seinen
Sohn in sein frühes Grab bringen helfen, ja, ja! Jetzt wußte er es!
Und daß er so blind hatte sein können, um des Buben listiges
Treiben nicht zu durchschauen, wenn er den armen Alfred zu allen
möglichen Ausschweifungen verlockte und ihm einredete: das gehöre
sich für einen Cavalier! – Verflucht die Cavalierschaft mit eines
Vaters ingrimmigstem Fluche! Verflucht der Versucher! Er ist mir
meinen Sohn schuldig, er soll mir meinen Sohn wiedergeben, meinen
Alfred, meinen armen, unglücklichen Alfred!

		Und wieder warf er sich in seinen Stuhl und drückte die Hände
vor sein Gesicht.

		So saß er lange Zeit – ein gebrochener Mann. Zum erstenmal in
seinem Leben vermochte er nicht, so viel Mühe er sich auch gab, die
sonst klaren Gedanken zu sammeln; wilde Phantasien drängten sich
durch sein Gehirn; er sah den todten Sohn vor sich auf der Bahre,
und dann sah er ihn wieder in's Zimmer treten mit dem Hut auf dem
Kopfe und die Reitpeitsche in der Hand, die Wangen geröthet von dem
raschen Ritt. Er stöhnte laut und fuhr entsetzt in die Höhe, als er
dicht neben sich ein Seufzen und Weinen hörte.

		Was willst Du, Emma? wie kommst Du hierher, Emma? rief er und
strich sich mit der Hand über die buschigen Brauen und über die
gerötheten Augen, um sich zu überzeugen, ob er wache oder träume,
ob die Weinende da vor ihm wirklich seine Tochter Emma sei.

		Was giebt's, Emma? fuhr er zu fragen fort, und dann setzte er,
ohne ihre Antwort abzuwarten, mit einer Stimme, die heiser und
ärgerlich klang, hinzu: Ich bin nicht Schuld daran; weshalb hast Du
ihn geheirathet? Ich hätte Dich schon ein halbes Dutzend mal vorher
weggegeben, wenn Du gewollt hättest; aber Du wolltest ja nicht; nun
mußt Du sehen, wie Du fertig wirst; ich wasche meine Hände.

		Emma fing an heftiger zu weinen; sie hatte Trost und Schutz bei
dem Vater gesucht; der Vater hatte ihr gestern Abend noch
versprochen, über sie zu wachen; jetzt war sie gekommen, um zu
klagen, sie hatte Grund zu klagen und Grund zu weinen wie noch nie;
und nun ließ sie auch noch der Vater fallen!

		Was ist geschehen, Emma? fragte der Bankier ungeduldig.

		Er ist so grausam gegen mich gewesen, sagte Emma schluchzend; er
hat es mir in so harten Worten vorgeworfen, daß ich ihn nicht
freundlicher empfangen hätte, und als ich ihm sagte, daß ich doch
unmöglich so kurze Zeit nach Alfred's Tode fröhlich sein könne, ist
er so bös geworden und hat gesagt, ich hätte mich um Alfred nie
viel bekümmert, und er wüßte wohl, weshalb ich weinte. Ach, Papa,
Papa, ich bin das unglücklichste Geschöpf auf der Welt!

		Weiß er, daß Du hier bist? fragte der Bankier grollend.

		Emma sah erschrocken auf. O, nein, nein! und er darf es auch
nicht wissen; ich glaube, er würde mich tödten, wenn er es wüßte;
ach, Papa, Du weißt nicht, wie hart und grausam er sein kann.

		Der Bankier stöhnte; er wußte es nur zu gut! Also auch die
Demüthigung, seine Tochter von dem Manne, den sie erst nach langem
Zögern gewählt hatte, verachtet und mißhandelt zu sehen, sollte ihm
nicht erspart bleiben.

		Und hernach, fuhr Emma fort – und sie schluchzte stärker als
vorher; hernach ist er fort gegangen und heute Morgen erst um vier
Uhr nach Hause gekommen; und mein Mädchen, die es von seinem Diener
weiß, hat mir erzählt, daß er gestern die ganze Nacht nicht zu
Hause gewesen ist. Ach, Papa, wie soll das werden!

		Der Bankier fuhr heftig auf: Wie das werden soll? Und das willst
Du von mir wissen? Habe ich nicht genug mit mir selbst zu thun? Und
müßt Ihr nun noch Alle kommen und mich quälen? Weshalb weißt Du ihm
nicht zu imponiren? Weshalb hast Du Dir die Zügel so bald entreißen
lassen? Ich habe Dir gestern Abend genug vorgepredigt, Du solltest
das alberne Weinen lassen, das zu nichts in der Welt gut ist und
ihn nur noch mehr erbittern würde. Weshalb bist Du meinem Rathe
nicht gefolgt? Jetzt, anstatt ihm gegenüber eine Stütze an Dir zu
haben, soll ich Dich auch noch stützen! Das hat man von Euch Frauen
– nichts als Verlegenheiten und Unannehmlichkeiten. Herr des
Himmels, Emma, laß Dein Weinen! ich kann es nicht länger
ertragen!

		Der Diener, der vergeblich zweimal geklopft hatte, kam zögernd
zur Thür herein: Herr von Gutmann wünscht den Herrn in einer
dringenden Angelegenheit zu sprechen.

		Lassen Sie mich zufrieden! rief der Bankier außer sich; ich will
Niemanden sehen, Niemanden! Sie kommen um Ihren Dienst, wenn Sie
mir heute noch irgend Jemand melden. Verstehen Sie?

		Der Diener zog sich mit einem verwunderten Gesicht nach dem
aufgebrachten Herrn und der weinenden, jungen gnädigen Frau zurück.
Der Bankier hatte den Blick des Mannes wohl bemerkt; er sagte, sich
zusammennehmend, mit leiser, zitternder Stimme:

		Muß man sich noch vor seinen eigenen Leuten blamiren! Geh',
Emma, und sag' dem Doctor, es thäte mir sehr leid, aber ich könne
Niemand empfangen; geh', ich möchte ihn nicht gern vor den Kopf
stoßen; aber ich kann ihn nicht sehen, geh', und hörst Du, Emma,
wir sprechen ein andermal darüber, geh'!

		Herr von Sonnenstein reichte Emma seine kalte, zitternde Hand.
Emma, die, sobald sie Leo's Namen vernommen, zu weinen aufgehört
hatte, entfernte sich schnell und traf Leo noch auf dem Flur, wie
ihm der Diener eben die Antwort seines Herrn ausrichtete.

		Leo trat ihr lebhaft entgegen. Emma rief: Liebster Herr Doctor,
verzeihen Sie dem Papa, er ist so unwohl! Dann setzte sie leise auf
französisch hinzu: Haben Sie zwei Minuten Zeit für mich? Ich muß
Sie sprechen!

		Sie wartete seine Antwort nicht ab, sondern eilte vor ihm her
die ersten Stufen der breiten Marmortreppe hinauf, wendete sich
dann aber um, seinen Arm zu nehmen. Oben in dem Salon angekommen,
brach sie in Thränen aus und rief, indem sie seine beiden Hände
ergriff: Ach, mein Freund, ich bin so unglücklich, so grenzenlos
unglücklich! Warum haben Sie mir das nicht gesagt!

		Dann ließ sie ihn los, um in dem Zimmer umher zu irren, die
Sopha's und Stühle mit der Hand zu berühren und dabei zu weinen und
zu klagen, wie glücklich sie hier gewesen sei, wie glücklich sie
hier noch sein könnte; und daß dies Alles nun auf immer und immer
verloren und sie Zeit ihres Lebens das unglücklichste Geschöpf auf
Gottes weiter Welt sein solle.

		Leo war weder in der Stimmung, noch hatte er auch nur die Zeit,
um Emma's Jammer ein geduldiges Ohr zu leihen. Er ging deshalb zu
ihr, die jetzt zusammengekauert auf einem der Sophas saß und in die
bauschigen Trauerkleider und den vom Hut herabwallenden Schleier
wie in eine schwarze Wolke gehüllt war, und sagte, sich zu ihr
setzend: Sie bringen mich da in eine peinliche Lage, gnädige Frau,
indem Sie mich zu dem Vertrauten eines Unglücks machen, das ich
habe kommen sehen und das abzuwenden doch nicht in meiner Macht
stand.

		Warum nicht? schluchzte Emma; in wessen Macht hätte es sonst
gestanden, wenn nicht in der Ihren? Hätten Sie mich nur ein klein
wenig geliebt, ach, nur so wenig – ich wäre ja mit so Wenigem
zufrieden gewesen, und hätten Sie es mich nur ein einzigesmal
merken lassen – keine Macht der Welt hätte mich von Ihnen trennen
sollen; ich würde Allem, Allem getrotzt haben und brauchte jetzt
nicht seine Frau zu sein!

		Es lag eine wahre und tiefe Empfindung in Emma's Worten, und sie
weinte auch nicht mehr, als sie in dem Tone schmerzlicher
Ueberzeugung fortfuhr: Aber, Leo, Sie haben mich nie geliebt; warum
hätten Sie das auch gesollt? Ich sehe es ja jetzt, welch'
thörichtes, albernes Mädchen ich gewesen bin, wie leicht man mich
hat betrügen können. Aber Mitleid konnten Sie doch mit mir haben,
ich habe es ja immer so gut mit Ihnen gemeint. Sie konnten ja darum
noch immer Josephe heirathen.

		Leo machte eine ungeduldige Bewegung, Emma achtete nicht darauf.
Hier, sagte sie, in diesem Zimmer haben Sie sie zum erstenmale
gesehen. Wissen Sie wohl noch? Wir fuhren nachher noch in ein
Concert, und Sie waren eine Zeitlang allein mit ihr und erzählten
mir hernach, daß Sie kein Wort miteinander gesprochen hätten.
Sprechen Sie denn jetzt viel mit einander? Ich habe Josephe nie
viel sprechen hören. Lieben Sie sie denn wirklich, Leo? Lieben Sie
sie wirklich? Ach Gott, ich kann mir das nicht vorstellen; sie ist
so kalt und stolz, und Sie thun auch immer so kalt und stolz; ach,
und stolz sind Sie ja auch gewiß, aber ich glaube gar nicht, daß
Sie so kalt sind; Sie geben sich nur den Anschein. Dann können Sie
aber auch gar nicht glücklich mit ihr werden, Leo. Sind Sie
glücklich, Leo?

		Leo saß, in düstere Gedanken verloren, da. Mußte er heute auch
aus diesem Munde hören, was er sich in der langen Fiebernacht
tausendmal selbst gesagt hatte?

		Sie sind nicht glücklich, Leo! rief Emma, ich sehe es Ihnen an.
Sie sind nicht glücklich! Ach, dann heirathen Sie sie nicht, thun
Sie es um Gottes willen nicht! Heirathen Sie lieber die arme, gute
Silvia. Sie sagen ja Alle, daß Silvia Sie liebt und daß Sie sie dem
Könige opfern wollen. Sie liebt Sie gewiß, und sie paßt gewiß viel
besser für Sie, als Josephe. Seien Sie doch gut zu ihr, Leo; Sie
können ja so freundlich sein, wenn Sie wollen. Soll ich mit Silvia
sprechen? Soll ich zu ihr gehen? Lassen Sie mich zu ihr gehen, es
kann noch Alles gut werden.

		Nichts kann gut werden, nichts! rief Leo mit einer Leidenschaft,
die so urplötzlich aus seiner Brust hervorbrach, wie ein
Donnerschlag aus der schwülen Stille eines Sommertags.

		Er sprang auf und that einige Schritte, dann kehrte er wieder um
und sagte mit seiner gewöhnlichen Stimme: Was kann es helfen, liebe
Emma, an seinen einmal gefaßten Entschlüssen zu drehen und zu
deuteln, den Kindern gleich, die ihre Kartenhäuser umwerfen, wenn
sie eben damit zu Stande gekommen sind; Sie kennen mich genug, um
zu wissen, daß ich wohl meine Wege, aber sicherlich nicht meine
Ziele wechsle, und meine Wege ebenfalls nicht, wenn ich, wie jetzt,
schon so weit gegangen bin. Und nun lassen Sie uns diese
Unterredung abbrechen. Die halbe Stunde, die ich für Ihren Vater
hatte, ist vorüber, und ich muß zum Könige.

		Emma erhob sich schnell. Mein Gott, rief sie, ich habe Ihnen ja
noch gar nicht gesagt, was ich Ihnen sagen wollte. Henri ist so
zornig auf Sie, er hat gestern Abend so wilde Reden geführt!

		Das ist doch nichts Neues, erwiederte Leo verächtlich
lachend.

		Nein, aber ich glaube, daß er etwas Besonderes vorhat; er sagte,
er wolle Ihnen schon einen Strich durch die Rechnung machen, und
Sie sollten Josephe nicht heirathen, es würden nicht zwei Tage
vergehen, dann wäre es aus mit Ihrer Herrlichkeit, sagte er, und
noch viel mehr Derartiges. Ach, Leo, nehmen Sie sich doch ja recht
in Acht, er ist so grausam und haßt Sie so furchtbar; er hatte ganz
bleiche Lippen, und die Augen quollen ihm ordentlich aus dem Kopfe;
er wird Ihnen ganz gewiß ein Leid anthun.

		Fürchten Sie nichts, sagte Leo, Emma, die jetzt vor ihm stand,
bei den Händen fassend und an sich ziehend; Sie sind ein gutes Kind
und hätten ein besseres Loos verdient. Vielleicht kann ich Ihnen
doch noch helfen, und wenn ich es kann, seien Sie überzeugt, daß
ich es thue. Kommen Sie, liebe Emma, ich habe keinen Augenblick zu
verlieren.

		Emma konnte sich noch nicht von dem geliebten Manne trennen. Sie
sah ihn mit thränenden Augen an und sagte: Wann werde ich Sie
wiedersehen? Ach, mir ist, als sähe ich Sie nie wieder.

		Leo lächelte. Wir müssen doch auf gutem Fuße miteinander leben,
Emma! Das muß uns der Herr Gemahl nun schon wohl oder übel
erlauben. Ich glaube nicht, daß er offen mit mir zu brechen wagt.
Kommen Sie morgen zum General, er giebt eine große Gesellschaft,
vielleicht daß auch der König kommt, es ist eine Art Familienfest,
die officielle Feier unserer Verlobung. Da kann er sich nicht gut
ausschließen. Man hätte Ihnen schon eine Einladungskarte geschickt,
wenn wir gewußt hätten, daß Sie zurück wären.

		Er wird nicht wollen, sagte Emma.

		Lassen wir es darauf ankommen!

		Sie hatten das Zimmer verlassen; Emma erzählte, während sie die
Treppe hinab und zum Hause hinausgingen und jetzt unter dem Portale
standen, von ihrer Reise, von Alfred's Tode und von der
Veränderung, die seit der Zeit mit ihrem Vater vorgegangen sei.
Ach, sagte sie, der Papa ist nicht wieder zu erkennen; er war
vorhin ganz außer sich; es ist recht gut, daß Sie ihn nicht
gesprochen haben. Sie hätten sich vielleicht auch mit ihm erzürnt.
Ich muß heute Nachmittag wieder her; kann ich es nicht an ihn
ausrichten? Was wollen Sie von ihm?

		Was die Leute gewöhnlich von Ihrem Herrn Vater wollen –
Geld.

		Können Sie es sich nicht im Comptoir geben lassen?

		Ich muß erst mit Ihrem Vater sprechen.

		Gott! und Sie brauchen es vielleicht nothwendig, und er ist
jetzt so böser Laune und macht Ihnen Schwierigkeiten. Nehmen Sie es
von mir.

		Leo lächelte. Ich fürchte, Sie würden mir beim besten Willen
nicht helfen können; ich brauche etwas viel.

		O, ich habe Geld, sagte Emma eifrig, Papa hat mir jedes Jahr ein
paar Actien geschenkt, es sind, ich weiß nicht wie viele tausend
Thaler. Wollen Sie sie haben?

		Um keinen Preis! – Leben Sie wohl, Emma, man darf uns hier nicht
so lange beisammen stehen sehen.

		Leo drückte Emma die Hand und entfernte sich schnell. Emma sah
ihm seufzend nach, sie fühlte sich so verloren, so verlassen hier
auf der Schwelle ihres Vaterhauses, das für sie keine Heimath mehr
war, und bei dem Gedanken an das Haus, in das sie nun zurückkehren
mußte und von dem sie nur zu gut wußte, daß es niemals für sie eine
Heimath werden würde.

	
		
		Sechsundvierzigstes Capitel.

		Der König hatte heute Morgen, gleich nachdem der
Prinz ihn verlassen, an Leo geschrieben und ihn gebeten, binnen
einer Stunde zu ihm zu kommen, da er ihn noch vor dem um zwei Uhr
anberaumten Ministerconseil nothwendig sprechen müsse. Zugleich
hatte er Leo den Inhalt der eingetroffenen Depeschen
mitgetheilt.

		Das Billet hatte einen unangenehmen Eindruck auf Leo gemacht.
Fassungslosigkeit und Verwirrung hatten aus jeder Wendung, ja
selbst aus jedem Zuge der fast unleserlichen Handschrift
hervorgeblickt. Das war nicht die Schreibweise eines Mannes, der zu
einer großen That gerüstet ist!

		Indessen hatte er nicht Zeit gehabt, über das Alles reiflicher
nachzudenken. Seine persönlichen Angelegenheiten, die so eng mit
den allgemeinen verknüpft waren, forderten gebieterisch seine
Aufmerksamkeit. Das Geld für die Tuchheimer Fabrik mußte
schleunigst herbeigeschafft werden. Er fuhr zu dem Advocaten
Hellfeld, demselben, mit dem er auch schon früher Geldgeschäfte
gemacht hatte und der, als ein reicher und in seinen
Geldmanipulationen wenig scrupulöser Mann, der Geeignetste schien,
ein größeres Geschäft schnell abzuschließen, wenn auch mit einigen
Mehrkosten für den Geschäftsfreund.

		Gegen sein Erwarten machte Herr Hellfeld Schwierigkeiten. Nichts
würde ihm ja größere Freude machen, als einem so lieben Freunde
einen Dienst zu leisten, aber die Zeiten seien schlecht, das Geld
knapp, er selbst nach anderen Seiten in Anspruch genommen.
Natürlich sei er gern erbötig, Leo das Geschäft zu vermitteln, doch
werde es schwer halten, in kurzer Zeit eine so bedeutende Summe
herbeizuschaffen. Man werde jetzt vor dem wahrscheinlichen Ausbruch
eines großen Krieges wenig geneigt sein, sein Geld in Hypotheken
anzulegen; ob denn auch Leo's Rechtstitel unanfechtbar seien? Leo
glaubte in dieser letzten Frage den Schlüssel zu Herrn Hellfeld's
Benehmen zu finden. Herr Hellfeld traute der Sicherheit seines
Verhältnisses zum Könige nicht: es schien sogar, als ob dem Manne
der Umstand, daß Leo sich in diesem Augenblick so viel baares Geld
auf einmal zu verschaffen suchte, verdächtig war. Leo mußte seinen
Zorn hinunterschlucken. Es falle ihm eben ein anderer Ausweg ein,
auf dem er schnell und sicher zu seinem Ziele zu gelangen hoffen
dürfe; er bedauere, Herrn Hellfeld vergeblich bemüht zu haben.

		Es war Leo kein anderer Ausweg eingefallen; er wollte nur noch
in aller Eile über den Stand des Geldmarktes Erkundigungen
einziehen und fuhr deshalb bei Sonnenstein vor. Von dem
Kammerdiener, der in der Thüre stand, erfuhr er, daß die Familie
zurück sei, und nun erst kam ihm der Gedanke, sich direkt an den
Bankier zu wenden, auf dessen Dankbarkeit er durch seine Bemühungen
um Alfred die entschiedensten Ansprüche zu haben glaubte.

		Aber auch hier war es durch die Weigerung des Bankiers, ihn zu
empfangen, und durch Emma's Dazwischenkunft bei dem Versuch
geblieben; er hatte keine Minute zu verlieren, wenn er zur
festgesetzten Zeit bei dem Könige sein wollte.

		Es war das erstemal, daß der König seinen Günstling zu dieser
Geschäfts- und Arbeitsstunde in seinem Cabinete empfing, und ein
sonderbares Gefühl überkam Leo, als er die Flucht der hohen und
schönen Vorzimmer durchschritt. Hier und da in den Fensternischen,
an den Kaminen, auch mitten in den Zimmern standen kleine Gruppen
von Herren, welche bei seinem Eintritt die leise geführte
Unterhaltung abbrachen und neugierig fragende Blicke auf ihn
richteten. Nur wenige erwiederten die Verbeugung, mit welcher Leo
an ihnen vorüberschritt, in höflicher Weise; die meisten begnügten
sich mit einer abgemessenen Neigung des Hauptes, noch andere
schienen ihn nicht zu sehen. Leo konnte sich sagen und sagte sich,
daß diese Männer sich nur in das Unvermeidliche fügen, jede
Gelegenheit, ihm zu schaden, mit Freuden ergreifen und den
Gefallenen mitleidslos in den Staub treten würden. Der glatte Boden
der Zimmer, in welchem sich die vergoldeten Prunkmöbel spiegelten,
war ein Sinnbild des Bodens, auf dem er sich hier bewegte. Aber ich
werde nicht fallen, sagte er bei sich, und ihr sollt noch lernen,
eure trotzigen Nacken vor mir zu beugen.

		Der König saß in einem großen Armstuhl und streckte dem
Eintretenden mit mattem Lächeln die Hand entgegen. Ich habe den
Staatsmann rufen lassen, sagte er, nun ist es gut, daß der Doctor
gekommen ist. Fühlen Sie meinen Puls, Doctor! Bin ich nicht ein
Mann, den man um Gottes willen in Ruhe lassen sollte? Und dabei
krächzen sie mir schon seit drei Stunden unaufhörlich die Ohren
voll, und ich glaube, im Vorzimmer ist noch eine ganze Menagerie.
Könige müssen von Guttapercha, Schmiedeeisen und Eichenholz
construirt sein; Menschen von Fleisch und Blut und Nerven taugen
nicht zu diesem Metier.

		Leo hielt noch die Hand des Königs umfaßt; der Puls war hart und
langsam; nichtsdestoweniger waren die Adern an seiner hohen Stirn
geschwollen; in seinen blauen Augen brannte ein unstetes Feuer, das
jetzt zu verlöschen schien, um im nächsten Moment unheimlich hell
aufzuflackern.

		Leo ließ die fieberheiße Hand aus der seinen gleiten. Majestät
können heute Morgen außer mir Niemanden mehr empfangen, und es
fragt sich, ob Sie nicht besser thun, auch mich fortzuschicken.

		Die Anderen kann ich also auf jeden Fall fortschicken? fragte
der König, sich mit halbgeschlossenen Augen in seinen Stuhl
zurücklehnend.

		Ich bitte dringend darum, sagte Leo.

		Dann haben Sie die Güte, die Glocke zu ziehen.

		Der Oberkämmerer trat ein; der König rief ihm entgegen: Ich soll
heute Morgen Niemanden mehr sehen. Sagen Sie es dem Kammerherrn von
Birkach, daß er sie fortschickt. Ich will Niemanden sehen, Niemand!
verstanden?

		Um Leo's Lippen zuckte ein blitzschnelles Lächeln. Er sah die
erstaunten, ärgerlich-zornigen Gesichter; er sah sie sich zur Thür
hinausbewegen, in stummem Ingrimm, oder mit Verwünschungen, die sie
doch nur dem Nachbar leise in's Ohr flüstern durften.

		Nun zu Ihnen, mein Lieber, sagte der König. Wissen Sie, daß ich
mit Ihnen recht unzufrieden bin? Sie hätten mir nicht zu der Reise
rathen sollen! Was habe ich über diese unglückliche Reise schon
Alles hören müssen, seit ich zurück bin! Noch heute wieder vom
Prinzen; mich wundert nur, daß sie mir nicht ganz einfach den Kopf
vor die Füße legen. Jetzt bringen Sie mir die Schreier wieder zur
Ruhe!

		Was wagt man Ihnen vorzuwerfen, Majestät?

		Mein Gott, ich bin eben das Karnickel, das an Allem Schuld ist.
Ich hätte es nie so weit kommen lassen dürfen; oder, nachdem es
einmal zum Kriege gekommen war, mich sofort einmischen sollen.
Jetzt, nachdem unsere lieben Freunde Schläge bekommen haben, ist
nun vollends der Kukuk los. Nun bin ich ein Verräther an Allem, was
heilig ist, wenn ich nicht binnen vierundzwanzig Stunden den Ritter
spiele, der zum blutigen Kampf hinauszieht.

		Und was haben Majestät beschlossen?

		Sie fragen auch, als ob über dergleichen zu beschließen
Butterbrodessen wäre. Beschließen! Ich wollte nur, Sie hätten auch
die Verantwortung zu tragen, mein lieber Herr von Gutmann, da würde
Ihnen doch ein wenig anders zu Muthe sein. Aber so freilich ist
weit davon ungeheuer gut vor dem Schuß.

		Der König suchte sich bei diesen Worten die Miene überlegener
Weisheit zu geben, doch vermied er es, Leo anzublicken, und als er
jetzt in ärgerlichem Tone sagte: Ja, mein Gott, nun stehen Sie da,
wie die Stumme von Portici! Sprechen Sie, reden Sie! was soll ich
thun?

		Gar nichts, Majestät, oder – Alles.

		Nur keine Orakelsprüche, mein Lieber, und keine geistreichen
Zweideutigkeiten; dazu ist heute keine Zeit.

		Ich wollte nur kurz sein, Majestät, nicht dunkel. In der That
giebt es außer den Beiden kein Drittes; denn das Dritte wäre eben
der Krieg, wie ihn der Prinz und seine Partei will, und ich finde
es sehr begreiflich, daß Majestät davon nichts wissen wollen.

		Gewiß will ich nichts davon wissen, rief der König, das fehlte
mir noch! Ich habe schon genug von dem Säbelgerassel gehabt; wenn
nun gar die Plempe erst gezogen ist, wird es nicht mehr zum
Aushalten sein. Den Prinzen an der Spitze des Heeres, damit ich
hernach mein Lebenlang hören werde, wie er auslag und seine Klinge
führte! Nein, nein! So ein Krieg zum Besten meines Herrn Vetters
und seiner Cavallerieofficiere – dafür danke ich.

		Die Stirn des Königs hatte sich bei den letzten Worten mit einer
lebhaften Röthe bedeckt; seine helle Stimme hatte einen
kreischenden Ton angenommen; nie hatte er Leo den Haß, mit welchem
er den Prinzen haßte, so deutlich gezeigt. Leo glaubte schon seines
Erfolges sicher zu sein. Er sagte schnell:

		Ich kann Eurer Majestät nicht widersprechen; im Gegentheil, ich
sehe in einem solchen Krieg die allerernstesten Gefahren für Eure
Majestät. Der zurückkehrende Sieger würde den Platz neben dem
Throne, der ihm jetzt kaum noch genügt, viel zu niedrig finden; der
Uebermuth der Officiere würde keine Grenzen mehr kennen; ich wüßte
nichts, was von diesem Uebermuthe nicht zu befürchten wäre.

		Sie meinen, man würde mich zwingen wollen, abzudanken? Was?

		In der Miene des Königs lag jetzt so viel Angst als Haß. Leo
zuckte die Achseln. Ich weiß nur, sagte er, und ich weiß es nicht
allein, daß in der Armee seit längerer Zeit hochverrätherische
Reden geführt werden, die straflos bleiben, weil sich kein Kläger
und kein Richter findet. Aber bedenken Majestät doch nur den
anderen Fall, der mir sehr viel wahrscheinlicher däucht, den Fall,
daß die Armee nicht siegreich ist, daß die Zeitungen von verlorenen
Gefechten, von übergebenen Festungen, von übereilten Rückzügen, von
Niederlagen zu melden haben.

		Ja wohl, rief der König, das ist sehr viel wahrscheinlicher. Ich
glaube nicht an das kriegerische Genie meines Vetters; er wird in
der Branche gerade so wenig leisten, wie in jeder anderen. O, ich
wollte ihm die Schläge von Herzen gönnen, ihm und seinen Rittern!
Dann könnte die Reitkunst, mit der die Herren so viel prahlen, doch
einmal zu Ehren kommen.

		Der König lachte, aber das Lachen klang sehr hohl; auch nahm
sein Gesicht alsbald wieder den ernsthaft ängstlichen Ausdruck an;
er stützte die Stirn in die Hand und murmelte: Ja, und dabei könnte
man leicht aus dem Regen in die Traufe kommen. Die Nachricht von
einer Niederlage würde mir Krethi und Plethi auf den Hals ziehen.
Sie würden hier wieder um das Schloß herum stehen in unabsehbaren
schwarzen Massen, gerade wie –

		Der König stöhnte und warf sich wie ein Fieberkranker in seinem
Stuhl herum.

		Und her kriegt man sie wohl, aber wieder von hier weg! das ist
es. Das würde viel Mühe und Kopfzerbrechen kosten, und am Ende
gingen sie nicht einmal gutwillig.

		Ich glaube schwerlich, Majestät.

		Sie glauben, Sie gingen nicht? Ich müßte sie mit blutigen Köpfen
wegschicken? Wollen Sie das sagen?

		Ich bin davon überzeugt, wie von meinem Leben. Die Völker sind
jetzt so gesinnt, daß sie ein großes Unglück ihrem Herrscher nimmer
vergeben würden. Der Herrscher, der jetzt das Schwert zieht, setzt
Alles auf das Spiel; er ist dem Salut
public noch ganz anders verantwortlich, als in früheren
Zeiten, und ein Wohlfahrts-Ausschuß würde sich sehr leicht
constituiren.

		Und das wagen Sie mir zu sagen, mir? rief der König mit bleichen
Lippen; Herr, vergessen Sie nicht, daß Sie zu Ihrem Könige
sprechen, vergessen Sie das nicht!

		Warum hätten Majestät mich aus dem Kerker befreit und mich mit
mächtiger Hand weggehoben über so viele hohle Köpfe, wenn Majestät
doch von mir nichts Anderes hören wollten, als was Sie aus dem
Munde jedes beliebigen Schmeichlers so viel einfacher hören
könnten?

		So sind Sie also für den Frieden? sagte der König, indem er sich
sichtlich Mühe gab, Leo in seiner sicheren, leidenschaftslosen
Sprache zu copiren; aber der Friede ist kaum noch zu erhalten, und
hernach machen sie mir dann wieder meine Friedensliebe zum Vorwurf;
ich kann's ihnen ja nun einmal beim besten Willen nicht recht
machen. Der poetische König! natürlich! Man theilt die Erde; er hat
keine Zeit, dabei zu sein!

		Und das wäre noch das Geringste, Majestät; aber es ist meine
feste Ueberzeugung, daß Sie dem Kriege doch nicht entgehen würden.
Der im Stiche gelassene Bundesgenosse würde mit seinem Gegner
Frieden machen, aber nur, um seine gerüsteten Heere augenblicklich
über unsere Grenzen zu ergießen, um sich in Deutschland wieder zu
erobern, was er an anderen Orten verloren.

		Nun, wenn es also doch einmal geschlagen sein soll, weshalb denn
nicht mit dem Bundesfreund gegen den Erbfeind? Dann müssen wir eben
die vorhin besprochenen Chancen auf uns nehmen.

		Keineswegs, Majestät, muß geschlagen sein! Es giebt eine
Möglichkeit, den Frieden zu erhalten.

		Welche? rief der König eifrig.

		Die, daß Sie selbst Frieden machen mit Ihrem Volke.

		Leo's Blick ruhte mit unverrückbarer Festigkeit auf dem Gesichte
des Königs; der König fühlte den Blick, obgleich er den ihm
Gegenübersitzenden nicht ansah; er warf sich noch unruhiger und
ungeduldiger in seinem Stuhle hin und her, schüttelte heftig mit
dem Kopfe und rief: Ja, aber wie kann man unmittelbar vor dem
Ausbruch eines Krieges reformiren! und dann, das würde uns gar
nichts helfen: anstatt mit Einem Feinde, würden wir es mit beiden
zu thun bekommen, ja, was sage ich: mit ganz Europa!

		Leo's Augen glühten, seine Brust hob und senkte sich; mit aller
Macht rang er nach Ruhe und Gelassenheit, dem Schwimmer gleich, der
sieht und fühlt, daß ihn die Strömung fortreißen muß, wenn seine
Kraft oder seine Besonnenheit ihn auch nur für einen Moment
verlassen. Er sagte so einfach, als handelte es sich um einen
mathematischen Lehrsatz:

		Und wäre es mit ganz Europa, Majestät! Ein Volk, das für seine
höchsten Güter kämpft, braucht ganz Europa, braucht eine Welt in
Waffen nicht zu fürchten. Die Reformen, die man nach einem Kriege
zu machen gedenkt, sind wie die guten Vorsätze, mit denen der Weg
zur Hölle gepflastert ist; es ist derselbe Weg, auf dem Ihre
Vorfahren, Majestät, Sie bis hierher gebracht haben, wo Sie mit
fieberheißer Stirn, mit einer Sorge, die Sie verzehren wird, auf
Rettung sinnen und keine finden, keine, als nur die Eine: Aufhebung
der Sclaverei, das heißt: Vernichtung des Proletariats in dem
freien Staate der Zukunft, die durch Ihr schöpferisches Wort sich
im Nu zur Gegenwart verwandeln wird. Majestät, ich will Sie nicht
mit der Wiederholung von Plänen ermüden, die Sie mit mir bis in die
kleinste Einzelheit durchzusprechen schon oft die Gnade hatten. Nur
noch dies Eine möchte ich zu bedenken geben: Sie werden es
keineswegs mit ganz Europa verderben, keineswegs ganz Europa gegen
sich haben. Wenn die Interessen der Dynastien solidarisch sind, die
Interessen der Völker sind es nicht minder. Mit dem Hammer, mit dem
Luther seine Thesen an die Schloßkirche von Wittenberg schlug,
sprengte er die Thüren sämmtlicher protestantischer Kirchen auf dem
Erdenrund. Sprechen Sie das Wort, auf das die Menschheit harrt, das
Wort der Erlösung – und Sie haben nicht blos Deutschland, Sie haben
die Welt befreit; Evoë Bacche! wird
Ihren Wagen umschallen, wohin Sie lenken; Sie würden göttlicher
Ehren genießen, und mit ganz anderem Rechte, als Jupiter's
Sohn.

		Ich fürchte, der weinlaubumkränzte Thyrsusstab würde sich sehr
bald in einen Freiheitsbaum mit der Jacobinermütze verwandeln,
sagte der König, um dessen Lippen ein ödes Lächeln irrte.

		Man darf den Tag nicht in der Nacht vom Thurme rufen. Wir haben
seitdem eine Morgendämmerung von siebzig Jahren gehabt. In der Welt
ist es heller geworden, Majestät.

		Es ist noch nicht Zeit.

		Jetzt oder nie.

		Dann ist es nie Zeit.

		Die großen Menschen sind die Zeit, Majestät! Peter und Paul
lebten zur Zeit Karl's des Großen, nicht Karl der Große zu den
Zeiten des Peter oder des Paul.

		Karl der Große hatte seine Paladine; soll ich mit Hey und
Messenbach die Sachsen und die Mohren schlagen?

		Vielleicht, daß sich noch ein Roland findet.

		Der Sie sein möchten?

		Der ich zu sein versuchen würde.

		Sie haben nichts zu verlieren.

		Außer dem Ruhm bei Mit- und Nachwelt, den der Dichter das
höchste aller Erdengüter nennt.

		Den Kopf vornübergeneigt, die Arme über die Brust gekreuzt,
schien der König in tiefes Nachdenken versunken. Durch Leo's Körper
flog von Zeit zu Zeit ein Zittern; sein Athem ging kurz und hart,
seine Nasenflügel zuckten.

		Es wäre etwas Ungeheures, unaussprechlich Erhabenes, sagte der
König leise.

		Wagen Sie es! rief Leo, wagen Sie es. Ein Schritt und Sie sind
über den Rubikon!

		Wenn ich gesund wäre! Ein kranker Mensch ist nur ein halber
Mensch.

		Sie sind nicht krank, Majestät, und was krank an Ihnen ist, wird
der eine große Entschluß heilen. Von dem Augenblick an wird Ihr
Leben ein gefeites sein. Ich verbürge mich dafür.

		Um diese Stunde muß der Ministerconseil schon zusammengetreten
sein.

		Schicken Sie sie nach Hause.

		Es ist zu spät.

		So sagen Sie ihnen, wenn sie kommen: Das ist Eure Weisheit; ich
habe Anderes im Sinne.

		Der König sprang auf und rief: Nun gut, Sie sollen von mir
hören. Aber, aber: wehe Ihnen, wenn ich Sie nun doch schwach finde,
wenn Sie mich verlassen in der Stunde der Gefahr!

		So komme mein Blut über mich!

		Und Sie glauben, ein Ministerium bilden zu können?

		Ich harre Ihres Befehles.

		Verlassen Sie mich jetzt. Ich muß allein sein – allein mit mir –
und meinem Gott.

		Leo verbeugte sich: der König reichte ihm die Hand und erhob
sich zu gleicher Zeit aus seinem Fauteuil.

		Es wird eine schwere Zeit für uns kommen, mein Freund. Sie
werden wohl noch manchmal Geduld mit mir haben müssen; aber
vertrauen Sie mir. Sie hatten mir versprochen, eine schriftliche
Elaboration über unsere Lage zu machen.

		Hier ist sie, Majestät.

		Haben Sie besten Dank!

		Er hielt das Papier in die Höhe: Das soll mir Freund und Hilfe
sein in der Einsamkeit, wenn ich mit meinem Gott ringe. Drei Tage
soll meine Prüfungszeit dauern; drei Tage – eine heilige Zahl.

		Des Königs Auge blickte schwärmerisch nach oben; Leo wagte nicht
zu widersprechen; er hatte von Anfang an mit dem romantischen
Mysticismus des Königs rechnen müssen.

		Ich werde Niemand sehen. Niemand, sagte der König; ich werde
also auch morgen nicht zu Ihrem Schwiegervater kommen. Sagen Sie
ihm das. Und wenn ich eine Stimme hören könnte, so müßte es eines
Engels Stimme sein. Sie wissen, wen ich meine – leben Sie wohl!

		Der König drückte Leo die Hand und schaute ihn mit thränenden
Augen an. Plötzlich schlang er die Arme um seinen Hals, warf sich
an seine Brust und schluchzte laut: Gehen Sie, gehen Sie!

		Leo suchte noch einmal in die Augen des Königs zu blicken, aber
der König schaute an ihm vorüber in die Höhe; so verbeugte er sich
denn noch einmal und verließ das Gemach.

		Der König hörte alsbald auf zu weinen. Seine Augen hefteten sich
auf die Thür, durch die Leo hinausgegangen war. Du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas!
murmelte er mit dem öden Lächeln, das schon ein paarmal während der
Unterredung um seine bleichen Lippen gespielt hatte.

		Er warf sich wieder in seinen Sessel. Ich müßte dann freilich
auch das schöne Mädchen aufgeben; sie war gestern schöner als je,
obgleich sie so blaß war. Sie ist unglücklich, unglücklich durch
ihn. Wer sie wieder glücklich machen könnte!

		Des Königs Stirn bedeckte sich mit einer fliegenden Röthe. Er
blickte so starr vor sich nieder, daß seine Augen weit aus den
Höhlen traten; seine Züge verzerrten sich schmerzlich. Dann fuhr er
plötzlich zusammen, schlug, außer sich, mit beiden Fäusten auf die
Lehne des Stuhles und sprang auf:

		Dorothea will sie sehen, sie will wissen, was daran ist. Sie
denkt noch immer, daß es einer anderen wegen ist, daß ich sie
vernachlässige. Und nun noch dies! Es ist unmöglich, unmöglich.

		Er drückte heftig auf die Glocke.

		Wenn der Minister von Hey kommt, führen Sie ihn, sogleich
herein. Sogleich! Hören Sie!

	
		
		Siebenundvierzigstes Capitel.

		Während in der Mittel-Etage des Schlosses diese
Unterredung zwischen Leo und dem Könige stattfand, saß in dem
vorderen Zimmer von Tante Sara's Wohnung fast über ihren Häuptern
der General mit seiner alten Freundin. Sie hatten schon über eine
halbe Stunde mit leisen Stimmen verhandelt, ohne sich einigen zu
können; des Generals Kraft war erschöpft; er sank in die Sophaecke
zurück und murmelte: Dann ist Alles aus; der Mensch hat mir die
Pistole auf die Brust gesetzt; Ihr Eigensinn wird uns in's
Verderben stürzen.

		Sagen Sie lieber, Ihre Feigheit, erwiederte Tante Sara. Wären
Sie dem Lippert nur Einmal entgegen getreten wie ein Mann, er würde
sich wohl hüten, mit Ihnen anzubinden. Fünftausend Thaler nach den
fünftausend, die ich Ihnen vor Ihrer Reise gab! Glauben Sie denn,
daß ich das Geld aus den Aermeln schüttele? Da kann ich Ihnen ja
lieber gleich mein ganzes Vermögen geben.

		Und hätte ich Sie nun – wenn wir nun verheirathet wären, wie wir
es so oft geplant haben in Zeiten, als Sie mich noch liebten – Sie
würden dies Opfer, wenn Sie damit meine – unsere Ruhe erkaufen
könnten, für nicht zu groß erachten.

		Tante Sara lächelte höhnisch. Wenn wir verheirathet wären! Ei,
mein guter Mann, mein Zuckermann, warum sind wir's denn nicht? Es
kam ja wohl immer etwas dazwischen? Erst sollte der alte König
sterben, und das dauerte so sehr lange; hernach kamen die unruhigen
Zeiten, wir mußten Minister spielen, und so ging das fort bis auf
den heutigen Tag. Nein, liebste Excellenz, das kennen wir. Ich bin
nie so dumm gewesen, zu glauben, Sie würden die Sara vom
Försterhause zur gnädigen Frau machen, niemals!

		Der General richtete sich wieder auf und sagte lebhaft:

		Ich gebe meine Tochter Ihrem Neffen – ist das nicht auch eine
Vergeltung? Sara, sehen Sie denn nicht, daß unsere Interessen mehr
als je identisch sind? Daß, wenn Sie für mich nichts thun wollen,
Sie es für Leo und Josephe müssen? Weshalb suche ich auch nur der
Möglichkeit eines Skandals vorzubeugen, wenn nicht für diese
Beiden? Mein Gott, ich glaubte schon gewonnen zu haben, jetzt
stellen Sie Alles wieder in Frage. Ich verstehe Sie nicht.

		Dann will ich noch deutlicher sein, ganz deutlich sein! nun
hören Sie aber ordentlich zu, daß ich nicht wie gewöhnlich zehnmal
dasselbe sagen muß.

		Sara warf einen scheuen Blick nach der Thür, die in die inneren
Zimmer führte, und fuhr mit leisem, ärgerlichem Tone fort: Ich habe
kein Vertrauen mehr; ich denke, es wird mit der ganzen Herrlichkeit
wohl bald vorbei sein. Was der Leo dem Könige vorschwatzt, das ist
ja Alles albernes Zeug. Ich kenne meinen König; er läßt sich so
etwas eine Zeit lang gefallen, das heißt: so lange es ihn amüsirt,
und das pflegt eben nicht lange zu sein. Ich sage Ihnen, er hat die
Geschichte nun satt, und eines schönen Tages wird es heißen: der
Mensch bringt ja nichts Neues mehr, immer das alte, abgedroschene
Zeug, ich mag den Menschen nicht wieder sehen. Ja, blicken Sie mich
nur nicht so verwundert an! Ich sage Ihnen: das wird das Ende vom
Liede sein.

		Und damit kommen Sie mir heute erst? stammelte der General.

		Sara lächelte. Ich habe Sie oft genug zur Vorsicht ermahnt, aber
Sie waren ja Ihrer Sache so ungeheuer sicher, und übrigens sind
meine Beobachtungen noch nicht von so altem Datum. Der König ist
ganz verändert zurückgekommen; er sieht jämmerlich aus, und ich
glaube jetzt selber, er treibt es nicht lange mehr. Nun, mir soll
es gleich sein; ich habe mich lange genug mit ihm gequält, und ich
will ganz zufrieden sein, wenn er mich auf meine alten Tage in Ruhe
läßt.

		In der Rococo-Uhr auf dem Kamin fing es an zu schnarren und zu
klingen; das elfenbeinerne Gerippe trat hervor und winkte mit der
Sense. Sara schaute hin und sagte durch die zusammengekniffenen
Zähne: Der Narr! Die Uhr hat er mir geschenkt, damit ich mich
darüber ärgern sollte. Ich denke, der Sensenmann wird wohl für ihn
früher kommen, als für mich.

		Der General war über die letzten Mittheilungen Sara's so
erschrocken, daß er nicht zu sprechen, ja kaum sich zu regen
vermochte. Sara hatte so oft die schlagendsten Proben ihres
durchdringenden Scharfsinns abgelegt, und vor Allem hatte sie aus
dem König ein Studium gemacht, und wenn es Jemanden gab, der mit
dem unberechenbaren Charakter desselben zu rechnen verstand, so war
gewiß sie es. Aber auf der andern Seite: Leo's Sicherheit und.
Ueberlegenheit, die Gunstbezeigungen, mit denen ihn der König
überhäufte – noch heute Morgen, in dieser schwierigen Lage der
Dinge, die Privat-Audienz, aus der, wie die Sachen nun einmal
lagen, Leo sehr leicht als Minister hervorgehen konnte – es war ja
unmöglich! Sie werden sich geirrt haben: bedenken Sie doch nur, daß
der König morgen Abend in unsere Gesellschaft kommen wird. Dies und
tausend Anderes will denn doch auch in Anschlag gebracht sein. Und
dann: Haben Sie mir nicht gesagt – der General warf hier ebenfalls
einen Blick nach der Thür und senkte seine Stimme noch tiefer – daß
der König in Ihre junge Freundin leidenschaftlich verliebt ist, daß
sie, wenn sie wollte, ihn zu Allem und Jedem bewegen könnte? Das
ist denn doch eine Bürgschaft, die bei dem so überaus edlen,
entsagungsfähigen, opferfreudigen Charakter der jungen Dame sicher
ist, ganz sicher ist.

		Meinen Sie? sagte Tante Sara trocken.

		Ja, Beste, meinen Sie denn nicht?

		Nein, Bester, ich meine es nicht, ganz und gar nicht. Was sie
könnte, wenn sie wollte, geht uns gar nichts an; es fragt sich, was
sie will, und ich sage Ihnen: sie will nichts mehr; sie hat es
gemacht wie alle Andern auch: erst die Großmüthige gespielt und
hernach gefunden, daß ihr die Großmuth denn doch ein Bischen zu
theuer zu stehen kommt. Ich ärgere mich nur, daß ich so dumm sein
konnte, mit Euch Andern eine Zeit lang dumm zu sein! Nun, es hat,
Gott sei Dank, nicht lange gedauert!

		Aber woraus schließen Sie das? fragte der General, hat sie sich
denn darüber ausgesprochen? Klagt sie denn?

		Ausgesprochen! klagen! Als ob das nöthig wäre, rief Sara
ärgerlich; man braucht sie nur anzusehen, um zu wissen, wie es mit
ihr steht. Ich sage Ihnen: die scheinheilige Maske ist gefallen,
und es ist ein recht hübsches Gesicht, das nun zu Tage gekommen,
ein recht hübsches Gesicht mit starren verweinten Augen und einem
langweiligen verweinten Munde. Der König findet das jetzt noch
interessant; er wird es nächstens abscheulich finden. Und denken
Sie doch nicht, daß sie sich jetzt noch für Leo interessirt und ihm
das Wort beim Könige redet, wie sonst! Gestern hat sie ihn nur von
ihrem Bruder unterhalten und sich versprechen lassen, daß der König
ihn sofort begnadigen soll; ich glaube, sie hatte ihm schon vorher
davon geschrieben, wenigstens schien es mir so. Ich bekomme nichts
mehr zu wissen, ich bin abgesetzt.

		Aber, liebste Freundin, Sie müssen auch Geduld haben, sagte der
General; wenn Sie dem armen Mädchen nun noch schroff begegnen, dann
muß es ja zum Bruch kommen!

		Und je eher, je besser, rief Sara. Sie oder ich! zusammen geht
es nicht mehr! Was? soll ich mich Eurethalben von diesem Fräulein
Hochmuth über die Achseln ansehen und hofmeistern lassen? soll vom
Morgen bis zum Abend in gehobener Stimmung sein? und meinen besten
Freunden den Stuhl vor die Thür setzen, Prinzessin Tugendsam zu
gefallen? Ich will lieber Waschfrau werden, ehe ich das thue. Und
wollte ich es thun, es würde doch nichts helfen Sie hat das Leben
mit mir genau so satt, wie ich das Leben mit ihr habe. Verwünscht
der Tag, der dies zimperliche Ideal über meine Schwelle
brachte!

		Tante Sara hatte sich in hellen Zorn hinein gesprochen; die
welken Hände, mit denen sie den Stock, der in ihrem Schoße lag,
umfaßt hielt, zitterten.

		Seit dem Tage, fuhr sie fort, habe ich keine ruhige Stunde
wieder gehabt, nun muß Ihr Herr Sohn auch noch dazwischen kommen,
als ob ich nicht an Euch Andern schon genug hätte. Mich wundert
nur, daß ich nicht vor Schreck gestorben bin. Und dann die
Möglichkeit, daß der Bursche wiederkommt. Ja, ich bin überzeugt,
daß er wiederkommt, wenn ich sie nicht bald los werde; ich bin
ferner überzeugt, daß der reizende Artikel in der gestrigen
Abendnummer von ihm, oder von Henri, oder von beiden ausgeht, und
ich finde es allerliebst, daß meine Stellung hier von Ihrem Sohne
compromittirt werden muß. Und wie lange kann es dauern, so erfährt
sie, daß ich ihr die Briefe von dem Fräulein von Tuchheim
unterschlagen habe. Das hatte nur einen Sinn, so lange wir hoffen
konnten, sie zu halten – jetzt ist es einfach gefährlich, und ich
will aus dieser Misere heraus – ich will, sage ich Ihnen, und nun
lassen Sie mich zufrieden, ich habe mich für einen Vormittag genug
geärgert.

		Sara fuhr aus ihrer Ecke empor, stieß den Stock auf den Boden
und hinkte schnell davon, ohne den General auch nur wieder
anzusehen. Der General blickte ihr mit bekümmerter Miene nach und
murmelte: Sie ist unzähmbar; und das Geld hat sie ganz vergessen,
oder giebt sich den Anschein; ich muß mich an jemand Anderen
wenden, aber an wen? Meine Ressourcen sind total erschöpft.

		Als der General auf den Schloßhof trat, sah er aus dem Portal,
das zu dem Flügel führte, in welchem die Gemächer des Königs lagen,
Leo kommen, der seinerseits den General kaum erblickt hatte, als
er, schon von ferne die Hand erhebend, ihm entgegen eilte. Sein
Gesicht war sehr bleich, seine Augen glühten, und seine Stimme
bebte. Er faßte seinen Schwiegervater unter den Arm, zog ihn mit
sich fort und sagte hastig: Ich treffe Sie zur rechten Stunde.

		Was ist geschehen, lieber Leo?

		Etwas, das uns endlich zum Ziele führen wird. Wo haben Sie Ihren
Wagen? Fahren Sie mich zu Urban; ich will es Ihnen unterwegs
sagen.

		Im Wagen, während der Fahrt durch die heute ziemlich öden
Straßen erzählte Leo dem General die Unterredung mit dem Könige,
die sein ausgezeichnetes Gedächtniß fast wörtlich behalten hatte.
Sie sehen, schloß er, jetzt gilt es zu handeln, jetzt gilt es
bereit zu sein. Das ist die Stunde, die ich so lange herbeigesehnt
habe.

		Leo ließ das Wagenfenster herab, es wurde ihm zu eng in dem
kleinen, geschlossenen Raum.

		Der General saß still in seiner Ecke, er wußte nicht, was er
sagen, was er denken sollte. Wie stimmte dies zu den Nachrichten,
die er soeben von Sara gehört hatte? Wer war im Irrthum? Die alte,
vorsichtige schlaue Sara? Oder dieser junge leidenschaftliche Mann?
Sara konnte sich vielleicht in so große Verhältnisse nicht hinein
denken; aber es war doch auch eben so möglich, daß Leo das Opfer
einer seltsamen Verblendung war. Und er sollte sich hier
entscheiden, er sollte einen Entschluß fassen, Partei ergreifen, in
seinen alten Tagen die ungeheuerste Last auf die Schultern
nehmen?

		Nun, sagte Leo ungeduldig, Sie antworten mir nicht? Ich bitte,
ich beschwöre Sie, lassen Sie die Bedenken fahren, für die es jetzt
unter allen Umständen zu spät ist. Er wird uns nicht verrathen,
wenn wir uns selbst nicht verrathen; aber das ist gewiß, ein
Schimmer von Zweifel, von Unentschlossenheit in unsern Augen, und
Alles ist verloren. An die drei Tage, die er sich ausbedungen hat,
glaube ich nicht. Die Zeit drängt, er wird noch heute, spätestens
morgen, mich oder Sie, wahrscheinlich uns Beide, und vermuthlich
auch Urban rufen lassen. Ich will den Pfaffen jetzt zurechtstutzen;
er ist ehrgeizig wie Satan, er wird auf Alles eingehen, was Erfolg
verspricht und Erfolg verbürgt. Das Beste ist, Sie kommen gleich
mit.

		Ich weiß nicht, sagte der General, ich meine: Urban wird
zugänglicher sein, wenn Sie mit ihm allein sind. Wir können ja
hernach zusammen conferiren. Ueberdies habe ich für den Augenblick
unaufschiebbare Geschäfte, lieber Leo, Geldgeschäfte; es müßte denn
sein, daß Sie mir aus einer augenblicklichen Verlegenheit helfen
können.

		Und ich wollte eben Sie fragen, ob Sie ein größeres Capital
disponibel haben, oder schnell flüssig machen können. Wie viel
brauchen Sie?

		Fünftausend Thaler mindestens.

		Gut, ich werde sie Ihnen verschaffen. Im schlimmsten Falle sind
Sie bereit, von mir acceptirte Wechsel zu giriren? Nicht wahr?

		Wenn es nicht anders sein kann.

		Vortrefflich. Diese Lumpereien dürfen uns nicht auf unserm Wege
aufhalten. Sie bleiben heute zu Hause. Auf Wiedersehen.

		Der Wagen hielt, Leo drückte dem General die Hand und sprang
heraus.

		Dieser Mensch ist wie ein Orkan, murmelte der General, indem er
sich in die Kissen zurücklehnte; ich fürchte, er wird uns noch Alle
in den Abgrund schleudern.

	
		
		Achtundvierzigstes Capitel.

		Der Geheimrath war nicht zu Hause, mußte aber,
wie der Diener berichtete, bald heimkehren; Leo hatte gebeten, ihn
in ein Zimmer zu führen, in welchem er auf den Herrn warten könne;
der Diener öffnete die Thür zu einem stattlichen Gemach, in welchem
Leo allein zu sein glaubte, bis sich eine kleine blasse Dame, die
in der tiefen Fensternische, von dem dunklen Vorhange verdeckt,
gesessen hatte, erhob und ihm mit schüchternen, linkischen
Verbeugungen entgegentrat. Es war Frau Geheimrath Urban.

		Frau Urban hatte Leo, seitdem er an jenem Morgen des
Bauernaufstandes in Tuchheim das Pfarrhaus verlassen, nicht wieder
gesehen, dennoch erkannte sie ihn sofort wieder, sobald er ihren
kurzsichtigen Augen nahe genug gekommen war, und ein Ausdruck halb
des Schreckens, halb der Freude flog über ihr verkümmertes Gesicht.
Leo war ihr immer schroff und kalt begegnet, und was sie seit
seiner Rückkehr über ihn gehört und hier und da in den Blättern
gelesen, hatte nicht dazu beigetragen, ihn ihrem Herzen näher zu
bringen; aber dann war er doch wieder derselbe Leo, der jahrelang
unter ihrem Dache, ihrer mütterlichen Fürsorge anvertraut, gelebt,
den sie geliebt hatte, wie eine Mutter einen rauhen, hartherzigen
Sohn liebt, und ihr gutes, treues Herz floß über bei der Erinnerung
an die alte Zeit. Ihre matten Augen füllten sich mit Thränen, sie
streckte ihm die zitternden Hände entgegen und hieß ihn in
gebrochener, vor Rührung kaum vernehmlicher Stimme mit vielen
zusammenhanglosen Worten willkommen, indem sie ihn zu einem Platz
auf dem Sopha nöthigte und dabei in alter Weise die Tischdecke
herunterriß und aus dem Fußschemel ein Rückenkissen machen
wollte.

		Leo hätte in seiner leidenschaftlich erregten Stimmung kaum eine
Begegnung ungelegener kommen können, als die mit dieser alten
wunderlichen Dame; nichtsdestoweniger sagte er ihr für ihre
Bemühungen ein paar freundlich klingende Worte, die Frau Urban
umsomehr rührten, je weniger sie dergleichen aus diesem Munde
erwartet hatte. Ach ja, der Mensch vergißt nicht so leicht, was ihm
in seiner Jugend begegnet ist, und glaubte er auch damals, es
könnte und müßte Alles anders sein, hernach, wenn das Andere kommt,
sieht er doch, daß es nicht das Bessere ist, und er sehnt sich nach
der Jugendzeit zurück. So sei es noch allen Menschen ergangen.
Finde doch sie selbst, daß die Sonne mit jedem Jahre weniger warm
scheine; sie sei doch auch schon in Tuchheim eine arme kränkliche,
freudlose Frau gewesen; dennoch könne sie nicht an Tuchheim denken,
ohne daß ihr die Thränen in die Augen kämen, dennoch sei ihr die
Erinnerung an das Pfarrhaus und den Pfarrgarten in Tuchheim und an
die schönen lieben Wälder, in denen sie so gern gewandelt wäre, wie
die Erinnerung an ein verlorenes Paradies.

		Das nachdenkliche Schweigen, mit welchem Leo diese Bemerkungen
hinnahm, ermuthigte Frau Urban fortzufahren. Leo war gewiß so
still, weil er das Alles auch empfand; er hatte in seinem
vielbewegten Leben wohl recht selten Zeit gehabt, seiner Jugend zu
gedenken, er weihte gern ein paar verlorene Augenblicke so
rührenden Erinnerungen.

		Und nun floß die Rede der guten Dame dahin, wie ein bescheidenes
Bächlein zwischen reizlosen Ufern über glatte Kiesel
dahinplätschert und plötzlich diese Wendung macht, man weiß nicht
warum, und plötzlich eine nach der entgegengesetzten Richtung, man
weiß nicht weshalb; und die Gestalten des Freiherrn, Fräulein
Charlotten's, des Försters, Tante Malchen's, Amélie's, Silvia's,
Walter's glitten schattenhaft durch diese schattenhaften
Erzählungen und sagten dies und das mit einer verschollenen,
schattenhaften Stimme.

		Leo saß da, den Kopf in die Hand gestützt, regungslos, mit
starrer, nachdenklicher Miene. Er verstand sonst so gut die Kunst,
unbequeme Menschen, denen er nicht auszuweichen vermochte, reden zu
lassen, ohne sie zu hören, und hier hörte er Alles, Alles, als
hätte er heute weiter nichts zu thun, als sei dieser Tag, diese
Stunde nur da für die Erinnerung an so Vieles, was er so gern
vergessen hätte, was er längst vergessen, für immer vergessen zu
haben gewähnt. War der Freiherr wirklich stets so gütig gegen ihn
gewesen? hatten der Onkel, die Tante wirklich mit solcher Liebe an
ihm gehangen, seinen Verlust so herzlich beklagt, daß er
zurückkehren möge so sehnlich gewünscht? Hatte Walter wirklich,
wenn er von ihm gesprochen, ihn immer seinen Bruder genannt und
gegen Jedermann behauptet, daß nicht das Blut die Verwandtschaft
heilige, sondern die Liebe, und daß er Leo liebe, wie nur je ein
Bruder den Bruder geliebt? Nun ja–das Alles mochte sein – weshalb
mußte ihm gerade heute vorgerechnet werden, welchen Schatz von
echter Liebe er besessen und von sich geworfen hatte wie nutzlosen
Plunder?

		Er hob den Kopf und blickte Frau Urban mit großen, brennenden
Augen an. Sie war so blaß, die arme Frau, so blaß und welk und
verfallen, und ihre gerötheten Augen blickten so verweint, so
kummermüde; der hartherzige Gatte hatte die Hilflose vollends
geknickt, von aller Freude ausgeschlossen, auf jede Weise
gedemüthigt und geknechtet; die andern Menschen waren gern einem so
bequemen Beispiel gefolgt, selten daß ihr einmal eine mitleidige
Seele das gelegentliche Almosen eines gütigen Wortes gereicht hatte
– und das Herz des armen Geschöpfes war noch immer nicht verhärtet,
noch immer gönnte sie Allen das Glück, das ihr nie zu Theil
geworden, noch immer war sie jeden Augenblick bereit, zu diesem
Glücke beizutragen, was nur in ihren schwachen Kräften stand. Sie
hätte ihr Leben lang von den Brosamen zehren können, die er
tausendmal mit übermüthiger Hand von der Tafel seines Lebens
gewischt hatte.

		Frau Urban mußte in dem Ausdruck von Leo's Gesicht einen Zug
entdeckt haben, der ihr Muth machte, ein peinliches Thema zu
berühren.

		Walter! Er saß noch immer im Gefängnisse – nun schon über sechs
Wochen! – Sie verstand ja nichts von diesen Dingen, und es war ja
gewiß recht unbedachtsam von ihr, da hineinzureden, aber sechs
Wochen seien doch eine grausam harte Strafe für einen so guten
Mann, der sicher nichts Schlechtes im Sinne gehabt habe. Und wie
würde sich Amélie, wie würde sich der Förster freuen, wenn Walter
schon jetzt aus dem abscheulichen Gefängnisse käme!

		Lieber, bester Leo, rief Frau Urban, indem sie ihre Hände
faltete und Leo mit weinenden Augen anblickte; Sie sind ja so
mächtig und können Alles, was Sie wollen. Bitten Sie doch beim
König für unseren guten Walter!

		Sobald ich Gelegenheit habe, erwiederte Leo, sich nachdenklich
mit der Hand über Stirn und Augen streichend.

		Frau Urban hatte mit einer Schnelligkeit, die ihr sonst nicht
eigen war, seine andere Hand ergriffen und an die Lippen gedrückt.
Ich wußte es ja, rief sie, ich hatte gestern Abend und heute Morgen
so sehr zu Gott gebetet, daß er mein liebes Kind, meinen Walter,
befreien möge, nun hat er Sie mir als Engel gesendet!

		Sie ließ seine Hand fahren, um ihre eigenen Hände wieder zu
falten. Ja, ja, sagte sie, da hat er mir Sie gesendet, und nun
schreibe ich noch heute nach Tuchheim an den alten Herrn Gutmann.
Er kann die Freude brauchen, der arme Mann. Es soll ihm jetzt ja so
sehr schlecht gehen. Da war vor ein paar Tagen die Grete bei mir –
wissen Sie, Leo, das hübsche Mädchen, das in der Pfarre diente. Sie
war immer ein Bischen vorlaut. Nun, du lieber Gott, sie war damals
noch gar jung, und jetzt ist sie nicht vorlaut mehr, das arme Ding!
Sie hatte hier eine kleine Erbschaft zu erheben, von ein paar
Thalern! Ach Gott, sie kann sie brauchen! Es geht ihr herzlich
schlecht; sie hat fünf Kinder, und ihr Mann, der in der Fabrik
arbeitet, verdient so wenig. Es ist immer schlechter geworden,
sagte sie, von Jahr zu Jahr, aber so schlecht wie jetzt soll es
doch noch nicht gewesen sein, und dabei der Unfrieden und der Zank
unter den Leuten, die alle den Herrn spielen wollen und die Fabrik
zu Grunde richten. Der arme Herr Gutmann soll ganz außer sich
darüber sein. Sie wissen ja, wie gut er immer gegen die armen
Menschen war; viel zu gut, sagte der Freiherr immer, obgleich er es
auch nicht anders machte. Nun, und da können Sie sich denken, wie
dem braven Manne zu Muthe ist, jetzt, wo es in Tuchheim so schlimm
aussieht. Die Grete sagte, wenn der Herr Förster nicht wäre, so
hätten sie sich schon Alle untereinander todtgeschlagen; aber er
läßt sie zusammenkommen, wenn sie es einmal gar zu schlimm machen,
und redet ihnen gehörig in's Gewissen, da geht es denn wieder eine
Weile.

		Frau Urban hatte keine Ahnung von dem Verhältnisse, in welchem
Leo zu der Fabrik in Tuchheim stand; sie konnte deshalb auch nicht
begreifen, weshalb Leo bei ihren Worten mit einem Male aufsprang
und mit großen Schritten in dem Gemache hin und her zu gehen
begann; aber bevor sie noch ihrem Erstaunen über dies seltsame
Benehmen einen Ausdruck geben konnte, ließ sich draußen auf dem
Corridor ein schwerer Schritt vernehmen, die Thür wurde geöffnet,
und die mächtige Gestalt des Geheimraths trat in das Gemach, Frau
Urban fuhr von dem Sopha auf, murmelte ein paar Worte und entfernte
sich schleunig. Der Geheimrath schickte ihr einen düstern,
unwilligen Blick nach und wendete sich dann mit zuvorkommender
Freundlichkeit in Miene und Geberde zu Leo.

		Verzeihen Sie, liebster Freund, daß ich Sie so lange in einer so
unfreundlichen Situation gelassen habe. Es kann nichts Unwichtiges
sein, was Sie mir mitzutheilen haben, sonst hätten Sie es doch wohl
nicht ausgehalten. Kommen Sie mit mir in mein Cabinet, dort werden
wir ungestört sein.

		Der Geheimrath hob die Portière und ließ Leo eintreten. Die
Ausstattung des Gemaches erinnerte auffallend an das Studirzimmer
des Doctors in Tuchheim. Da standen rings an den Wänden die
Bücherrepositorien von dunklem Eichenholz, zwischendurch eine Büste
oder ein Kupferstich, in der Mitte ein großer, ovaler, mit einem
grünen Teppich bedeckter Tisch, ganz wie dort, nur daß der Teppich
kostbarer war und der eine Lehnsessel für den Doctor und die drei
Rohrstühle für die Knaben vier schönen Fauteuils Platz gemacht
hatten. Auch in Größe und Form glich dieses Zimmer jenem andern,
und selbst die klösterliche dumpfe Luft schien dieselbe zu sein.
Die seltsame Empfindung, die Leo schon vorher in der Unterredung
mit Frau Urban gehabt hatte, als ob Alles, was er sah und hörte,
nur ein Traum sei, überkam ihn hier noch stärker; er blickte nach
der Thür, als ob Walter mit seinen Schulbüchern unter dem Arm, die
Wangen geröthet vom raschen Lauf, hereintreten müßte.

		Sie mustern meine Bibliothek, lieber Freund, sagte der
Geheimrath, es ist damals viel verbrannt, und ich habe mich nicht
eben sehr bemüht, die Lücken wieder auszufüllen. Der Gelehrte
braucht Bücher, der Staatsmann Menschen; freilich, freilich, das
Material ist in beiden Fällen jämmerlich genug, und der gute Kopf
traut diesen so wenig wie jenen. Was sagen Sie, lieber Freund, zu
den neuesten Nachrichten? Werden wir Krieg bekommen oder nicht?

		Leo erweckte diese Frage aus seinem dumpfen Brüten, er
schüttelte die Betäubung von sich, und machte den Geheimrath mit
seinen Plänen bekannt. Er schilderte ihm die Stimmung, in welcher
er den König getroffen hatte, den Verlauf der Audienz, das Benehmen
des Monarchen beim Abschied. Je länger er sprach, desto mächtiger
kam ihm die alte Kraft zurück. Er fand neue und neue
Gesichtspunkte, immer gewaltiger thürmte sich ihm der Bau seiner
stolzen Entwürfe. Schon war die Hauptsache gethan; es fehlten nur
noch die Steine, und auch diese mußten sich einfügen, wenn er nur
ein paar Hände fand, die ihm die Last bewältigen halfen. Der
Geheimrath war der Mann, an der Vollendung des Werkes
mitzuarbeiten. Er kannte die Welt, die Menschen; er war nicht
befangen in kleinlichen Vorurtheilen, er hatte den Muth, ein hohes
Spiel zu spielen, wenn es mit kleinen Einsätzen nicht gethan war.
Und vor Allem hatte er den edlen Ehrgeiz, sich herauszuheben über
die gemeine Menge. Hier war ein Feld, weit genug für den stolzesten
Ehrgeiz; der Augenblick, von den Worten endlich zur That zu kommen,
sei der günstigste, den man sich denken könne, günstiger
jedenfalls, als er jemals wiederkommen werde. So lassen Sie uns
denn zur That schreiten, oder lassen Sie uns für immer schweigen!
Mein Entschluß ist gefaßt; ich hoffe, daß es auch der Ihre ist.

		Der Geheimrath hatte, den Kopf in die Hand gestützt und nur von
Zeit zu Zeit aus den kalten, klugen Augen einen schnellen prüfenden
Blick auf Leo werfend, zugehört; auch jetzt, als jener schwieg,
blieb er in derselben Stellung sitzen. Er hatte geglaubt, daß Leo
noch länger sprechen würde, und war mit seiner Antwort noch nicht
fertig.

		Nun, rief Leo ungeduldig, Sie schweigen? Ich kann nicht glauben,
daß ich Sie nicht überzeugt habe.

		Der Geheimrath richtete den Kopf empor; um seine breiten Lippen
spielte ein Lächeln. Wissen Sie, lieber Freund, sagte er, daß Ihr
Zweifel an meiner Bereitwilligkeit einigermaßen gegen Sie spricht
und mich zwingt, doppelt vorsichtig zu sein? Nein, theuerster
Freund, fahren Sie nicht auf! Was könnte es nützen, wenn wir uns
Einer den Andern mit schönen Worten täuschen wollten? Wir befinden
uns ja nicht in einer Comitésitzung, oder im Abgeordnetenhause, wir
sind ja ganz unter uns, wir dürfen und wir müssen uns gegenseitig
reinen Wein einschenken. Ich habe Sie schon einmal an die
merkwürdige Unterredung erinnert, die wir an jenem Abend in
Tuchheim miteinander hatten; wir saßen uns damals gegenüber wie
jetzt; seien Sie heute so offen gegen mich, als ich es damals gegen
Sie war. Welches sind Ihre eigentlichen Ziele? lassen Sie die
Schale beiseite, und geben Sie mir den Kern; dann sollen Sie auch
eine ganz ehrliche, ganz unumwundene Antwort von mir bekommen

		Leo erbleichte; er hatte nie geglaubt, daß dieser kalte,
selbstische Mann in seinem Sinne auf seine Gedanken eingehen werde;
aber er hatte es für möglich gehalten, ihn an seinem Ehrgeiz zu
fassen, zu halten, mit sich fortzureißen, wohin er ihn haben
wollte.

		Welches meine eigentlichen Ziele sind? sagte er nach einer
kleinen Pause; ich glaube, Herr Geheimrath, die Frage ist nicht
ganz richtig gestellt. Sie wollen vermuthlich wissen, ob ich, was
ich will, von Herzen, aus Ueberzeugung will; aber darauf kann es
jetzt nicht ankommen. Man braucht ja auch wohl das Gute nicht um
des Guten willen zu thun, und thut es doch, weil unser Weg gerade
darüber wegführt. Und ich sehe keinen anderen Weg, als den ich
bezeichnet habe.

		Der Geheimrath lächelte noch entschiedener als vorhin und
erwiederte:

		Sie suchen mir auszuweichen, sehr geschickt, wie sich das bei
Ihnen von selbst versteht, aber doch auszuweichen. Warum scheuen
Sie sich, mir gegenüber zu gestehen, daß Sie, ebenso wie ich, von
der Unausführbarkeit Ihres socialen Programms überzeugt sind? daß
Sie von Anfang an in diesen sogenannten Reformen nur ein
politisches Mittel gesehen haben und noch sehen? Was geht Sie oder
mich, oder irgend einen vernünftigen Menschen die blinde Menge an,
die uns und Jedem, der sie um eine Hauptes Länge überragt, den Kopf
vor die Füße legen würde, sobald wir ihr die Augen öffneten? Wollen
Sie durchaus das Schicksal der Solon, Themistokles und Aristides
theilen und in der Verbannung über die Wohlthaten nachdenken, die
Sie dem souveränen Volke gewährt haben würden, wenn das souveräne
Volk nicht die Thorheit begangen hätte, den Wohlthäter vor der Zeit
zu ostrakisiren? Pah! bester Freund, das Alles sind ja nicht
aufzuwerfende Fragen. Ist nun aber das bewußte sociale Programm nur
ein Mittel, so kann man es ja auch wohl modificiren oder ganz und
gar fallen lassen, wenn man sieht, daß das Mittel eben nicht zum
Ziele führt. Mißverstehen Sie mich nicht. Ich sehe recht gut, daß
wir die sociale Frage in unserem Programm nicht unerwähnt lassen
können, aber weshalb den Mund so voll nehmen, daß wir hinterher an
dem Bissen ersticken? Wollen Sie in dieser Zeit einer
hereindrohenden Handelskrisis das Capital vollends vom Markte
treiben, so sehe ich wahrhaftig nicht ein, wie wir nur acht Tage
lang regieren werden. Alles, was nur noch einen Thaler zu verlieren
hat, würde Front gegen uns machen; die Armee würden wir so wie so
gegen uns haben; bliebe also nur noch die besagte blinde Menge, vor
der uns der Himmel in Gnaden bewahre! Und dann, Bester, bedenken
Sie nur noch dies: ist es wahrscheinlich, ja ist es auch nur
möglich, daß der König, den wir doch Beide wahrlich hinreichend
kennen, zu diesen Dingen Ja und Amen sagen würde, oder, wenn er es
gesagt, sich nicht bei dem ersten Brausen der aufgewühlten Wogen
anders besänne und uns fallen ließe?

		Oder wir ihn, sagte Leo.

		Der Geheimrath blickte auf, diesmal ohne zu lächeln, und sagte
langsam: Also eine vollständige Revolution? ein Kampf bis an's
Messer?

		Wenn es sein muß, ja.

		Dann, Herr von Gutmann, muß ich für die Ehre, die Sie mir
zugedacht haben, danken.

		Es entstand eine Pause. Beide Männer waren sich bewußt, daß das
letzte Wort noch nicht gesprochen sei, aber es scheute sich Jeder,
zuerst die Hand zu bieten. Endlich sagte Leo:

		Und welches wären nun die Bedingungen, unter denen Sie in das
Ministerium treten würden?

		Der Geheimrath ergriff einen Bogen weißen Papiers und rückte das
Schreibzeug zu sich heran. Es klebt mir, sagte er, aus vorigen
Zeiten noch die Gewohnheit an, wichtige Gedanken in meinem Kopfe
nur dann ordnen zu können, wenn ich sie zu gleicher Zeit zu Papier
bringe. Verstatten Sie, daß ich auch diesmal der alten Gewohnheit
treu bleibe, Sie wissen, ich schreibe schnell. Also erstens: Was
die äußere Politik betrifft, so bleiben wir neutral, da der Krieg
uns zuletzt mit der Partei des Prinzen identificiren oder dem Pöbel
ausliefern müßte. Der König erläßt ein Manifest, in welchem er zu
seiner Rechtfertigung an das Volk appellirt. Die neuen Kammern
werden schleunigst zusammenberufen, und damit sie unser Programm
sanctioniren, machen wir ihnen eine Reihe von Vorlagen, die dem
Capital zugute kommen, während sie sich den Anschein geben, den
Arbeiterstand heben zu wollen. Unter der Hand stärken wir auf jede
Weise den Einfluß und die Macht der Kirche, Alles natürlich in
scheinbar liberalem Sinne. Schließlich nehmen wir Hey und
Messenbach in's Ministerium, um den Uebergang weniger schroff
erscheinen zu lassen. Aus demselben Grunde begnügen Sie selbst sich
vorläufig mit dem Titel eines Wirklichen Geheimen Rathes im
Ministerium des königlichen Hauses, während Excellenz von Tuchheim
und ich die nominellen Leiter sind.

		Der Geheimrath legte die Feder nieder und blickte Leo an. Nun,
liebster Freund, was sagen Sie? glauben Sie das unterschreiben zu
können?

		Nimmermehr, rief Leo, sich erhebend.

		Bedenken Sie es wohl, sagte der Geheimrath, der sitzen geblieben
war, das Programm sieht sehr nüchtern aus, aber es hat den Vorzug,
ausführbar zu sein. Wollen Sie Minister werden, so können Sie es
nur auf diesem Wege.

		Den Weg kann Jeder gehen, sagte Leo, der in dem Zimmer auf und
ab schritt.

		Und den Ihrigen Niemand.

		Außer vielleicht ich selbst.

		Auch nicht Sie. O ja, es ist leicht, eine Welt aus den Angeln
heben, wenn man erst einmal den Punkt des Archimedes unter den
Füßen hat. Wo haben Sie den? Wie wollen Sie den sich schaffen? Sie
stoßen das Heer von sich, das Capital von sich, alle Gebildeten,
deren Abscheu vor der Pöbelherrschaft seinen guten Grund hat; wer
oder was bleibt Ihnen? Der Pöbel! Wie lange? So lange das Geld im
Kasten klingt. Mein Gott, Sie sehen es ja an der Tuchheimer Fabrik,
wie weit man auf diesem Wege kommt. Ich habe sehr gute Nachrichten,
und – Sie jedenfalls auch. Sie werden Mühe haben, bester Freund,
aus der Affaire mit einem blauen Auge loszukommen. Indessen diese
kleine Schlappe läßt sich leicht vertuschen. Es war eben ein
Experiment; das Experiment ist nicht geglückt, wenden wir uns zu
etwas Anderem! Nun aber errichten Sie zehn solcher Fabriken! Die
Sache sieht schon schlimmer aus; errichten Sie hundert – Sie
brechen darüber den Hals, und hätten Sie das vereinigte Genie eines
Washington und Cromwell. Und endlich mein letzter Grund, der
allerdings rein privater Natur ist. Sie wissen, ich bin nicht
reich, aber ich bin auch nicht arm. Ich lasse mein kleines Capital
rouliren, damit es der Rost nicht frißt. Ich möchte die behagliche
Aussicht auf ein sorgenfreies Alter ungern aufgeben, ohne allen
Grund aufgeben. Aber Minister möchte ich gern werden, sehr gern,
und die Gelegenheit kann nicht besser sein. Darum, lieber, bester
Leo, unterschreiben Sie! ich fahre mit dem Papier direct zu Hey; er
lebt in solcher Furcht, seinen Posten zu verlieren, daß er auf jede
Bedingung eingeht; nicht viel anders steht es mit Messenbach.
Instruiren Sie unterdessen Ihren Herrn Schwiegervater, so können
wir noch bis morgen, ja noch heute vollkommen im Reinen sein. Auch
ich glaube nicht, daß der König drei Tage wartet, ich kenne ihn, er
vermag nicht eine Stunde allein zu sein. Wen von uns er dann auch
rufen läßt, Jeder von uns weiß, was er zu sagen, was er zu
verschweigen hat. Ich bitte, ich beschwöre Sie, stoßen Sie diese
bequeme und starke Leiter, die uns Alle trägt, nicht von sich:
unterschreiben Sie!

		Und der Geheimrath schob den Bogen über den Tisch hinüber nach
Leo hin.

		Leo nahm das Papier und überlas das Geschriebene. Er mußte sich
sagen, daß Urban Recht hatte, daß dies das einzige Programm war,
auf welches der König unbedenklich eingehen und bei welchem man ihn
auch würde festhalten können. Aber freilich, was war damit
gewonnen? Was blieb, wenn er sich von vornherein so viel abhandeln
ließ?

		So stand er und sann. Aber es wurde ihm mit jedem Augenblicke
schwerer, seine Gedanken auf den Gegenstand zu richten. Die
ungeheure Abspannung nach einer fast schlaflosen, in fieberhafter
Aufregung durcharbeiteten Nacht, der er vorhin nur noch mit
Aufbietung seiner letzten Kraft Herr geworden war, stellte sich von
neuem ein. Während er auf das Papier blickte, sah und las er den
Chiffer-Zettel, den ihm Tusky gestern Abend geschrieben hatte. Dann
hörte er die weinerliche Stimme der Frau Urban, die ihm von
Tuchheim erzählte: vor seinen Augen wurde es dunkel, es sauste ihm
vor den Ohren – er griff nach der Lehne des Fauteuils – der
Geheimrath eilte herbei, ihn vor dem Fallen zu bewahren. Die
Berührung von der Hand dieses Mannes brachte ihn wieder zu sich. Er
lächelte mit blassen Lippen und sagte: Sie sehen, ich bin ein wenig
angegriffen und nicht wohl im Stande, die Unterhandlung mit Ihnen
fortzusetzen. Indessen, wir werden uns schon einigen. Vorläufig
will ich für ein paar Stunden in meiner Wohnung die Ruhe suchen,
deren ich in der That sehr bedarf.

		Der Geheimrath bedauerte unendlich, daß er so gar nichts für
seinen theuren Freund thun könne. Sie arbeiten zu viel, rief er,
Sie arbeiten für Alle. Kehren Sie doch einmal die Sache um, und
lassen Sie Alle für Sie selbst arbeiten. Sie werden sich besser
dabei befinden, glauben Sie mir!

		Er begleitete Leo durch das Vorzimmer und bis an die Treppe, wo
er sich von ihm mit der Versicherung verabschiedete, daß er morgen
Vormittag, oder sollte etwas Wichtiges vorfallen, noch im Laufe des
Tages bei ihm vorsprechen werde.

		Leo ging langsam die Treppe hinab; als er auf dem ersten Absatze
stehen blieb, um seine Kräfte, die ihn abermals verlassen wollten,
zu sammeln, hörte er oben eine Thür gehen und einen leisen Schritt.
Gleich darauf erschien Frau Urban. Sie beugte sich über das
Geländer, streckte den Arm nach ihm aus und sagte leise: Vergessen
Sie Walter's nicht! Dann verschwand sie eben so schnell und leise,
als sie gekommen war.

		Ich werde bald selbst der Hilfe bedürfen, wenn das so fortgeht,
murmelte Leo, indem er mit wankenden Knieen die Treppe vollends
hinabschritt. Ich bin seit einiger Zeit nicht mehr, der ich
war.

	
		
		Neunundvierzigstes Capitel.

		In dumpfes Brüten versunken legte Leo die lange
Strecke von des Geheimraths Wohnung nach seinem Hause zu Wagen
zurück. Mehr als einmal fühlte er nach seinem Puls, dessen
fieberhafter Schlag ihn erschreckte, und murmelte: Nur jetzt nicht
krank werden, nur jetzt nicht!

		In seinem Hause angelangt, berührte er kaum die Speisen, mit
denen der Diener auf ihn gewartet hatte. Er fragte, ob Briefe
eingetroffen seien. Der treue junge Mann zögerte mit der Antwort.
Was haben Sie? fragte Leo.

		O nichts, erwiederte Jener, aber Sie sehen so blaß und krank
aus, Herr Doctor, und wenn Sie erst einmal auf Ihrem Zimmer sind,
setzen Sie sich doch gleich wieder an den Schreibtisch. Es ist
Einiges angekommen, aber das hat ja Zeit, das muß Zeit haben, Herr
Doctor!

		Leo lächelte. Es war doch ein eigen Ding, so auf die Liebe eines
Menschen angewiesen zu sein, den er für seine Dienste bezahlte!

		Aber Leo irrte, wenn er glaubte, daß sein Philipp ihn nur aus
Eigennutz so treu und gut bediente. Der junge Mensch liebte ganz
aufrichtig seinen Herrn, der stets ernst und gemessen war, aber nie
Unbilliges von ihm verlangte; von dem er nie ein rauhes oder böses
Wort gehört, ja, der ihn, als er einmal ganz plötzlich heftig
erkrankte – es war gleich im Anfang, als sie noch in der Wohnung
des Marquis de Sade wohnten – nicht in's Spital geschickt, sondern
ihn selbst behandelt und eine ganze Nacht hindurch an seinem Bett
gewacht hatte. So that er denn seinem Herrn zu Liebe, was er ihm
nur an den Augen absehen konnte, und jetzt legte er ihm eine Decke
über die Füße, versicherte, daß er ihn in einer Stunde pünktlich
wecken werde, und ging auf den Fußspitzen hinaus.

		Aber kein erquickender Schlaf senkte sich auf Leo's heiße Augen.
Das überreizte Gehirn arbeitete rastlos weiter, einer Maschine
gleich, über die der Meister die Lenkung verloren, und in der sich
nun die Räder in sausender Eile schneller und schneller drehen, bis
eine einzige winzige Feder springt und das zertrümmerte Werk mit
jähem Ruck stille steht.

		Die Stunde wurde ihm zur Qual, dennoch bezwang er sich, liegen
zu bleiben; endlich konnte er diesen Zustand nicht länger ertragen,
er sprang auf und begab sich in sein Arbeitscabinet. Ein Brief aus
Tuchheim vom alten Krafft kam ihm unter den anderen, die
eingelaufen und von Philipp sauber geordnet waren, zuerst in die
Hände. Krafft hatte noch gestern Nachts, sogleich nach Empfang von
Leo's Depesche, geantwortet. Er dankte, hocherfreut, für die
Erlaubnis, mit den besprochenen Arbeiten vorgehen zu dürfen; das
sei rechte Hilfe in der Noth, nur wolle er freundlichst und
dringend gebeten haben, wenn es irgend möglich sei, einen Theil des
versprochenen Capitals umgehend zu senden. Viele der Leute
forderten ungestüm kleine und größere Vorschüsse, man werde sich
genöthigt sehen, ihrem Verlangen, das übrigens in dem wirklich
vorhandenen Nothstand einigermaßen seine Rechtfertigung finde,
nachzugeben, und wäre es auch nur, um die drohende Unzufriedenheit
wenigstens so lange zu beschwichtigen, bis die zu erwartende
günstigere Conjunctur eingetreten und die Fabrik durch die
vorzunehmenden Neubauten in bessern Gang gebracht sei.

		Leo sah nach der Uhr, es ging bereits auf Vier, er hatte keine
Zeit zu verlieren, wollte er heute noch das Geld, das so nöthige
Geld herbeischaffen.

		Er ließ einen Miethwagen kommen und fuhr in die Stadt. Es war
ihm die Adresse eines Winkel-Bankiers, die ihm Ferdinand im Anfang
ihrer Bekanntschaft einmal genannt hatte, eingefallen. Man könne da
immer Geld haben, hatte Ferdinand gesagt, und dann lachend
hinzugefügt: Freilich muß man es dem Hebräer ein wenig theuer
bezahlen! – Was war Leo daran gelegen, wie theuer er es
bezahlte!

		Der Wucherer wohnte fast am andern Ende der Stadt in einer jener
schmutzigen Gassen, die unaufhörlich von dem Lärm des rastlosen
Handels- und Gewerbeverkehrs wiederhallten. Das Donnern der
überfüllten Omnibus, das Rasseln der Lastwagen, das Geschrei der
Ausrufer marterte Leo's überspannte Nerven; die dunkle Menge, die
sich unter den Regenschirmen auf den schlüpfrigen Trottoirs drängte
und stieß, widerte ihn an. Und da hielt sein Wagen nun vor einem
schmutzigen, halbzerfallenen Hause, in dessen dunkel-gähnendem
Thorweg auf dem zerbröckelnden Kalk mit kaum noch lesbaren
Buchstaben geschrieben stand, daß der Mann, den er suchte, auf dem
Hofe links, zwei Treppen hoch wohne.

		Leo durchschritt den Thorweg, einen schmalen, von hohen, nackten
Wänden eingeschlossenen Hof, in welchem ein paar Ratten vor ihm her
in eine gurgelnde, mit einer zerbrochenen Planke gedeckte
Wasserrinne huschten, stieg sodann eine lange steile Treppe hinauf,
deren schlüpfrige Stufen von jahrhundertelangem Gebrauch ausgehöhlt
schienen, und stand endlich auf einem großen Flur vor einer
niedrigen Thür, über der ein Oellämpchen brannte, das bereits
jetzt, nachdem es vermuthlich kaum angezündet, wieder zu erlöschen
drohte. Ein bitteres Lächeln zuckte um seine Lippen. Heute
Vormittag, vor wenigen Stunden, war er in eines Königs Zimmer, und
ein König hatte in seinen Armen gelegen und an seiner Brust
geweint; jetzt stand er im Begriff, in diese Höhle des Geizes zu
treten und einen Geizhals zu bitten, ihm für Wucherzinsen ein paar
tausend Thaler vorzustrecken.

		Das Geschäft war nicht so leicht abgeschlossen. Wer mochte in
dieser unruhigen Zeit Geld auf Häuser leihen! Hypothekarische
Sicherheit! Was war hypothekarische Sicherheit? Herr Levi hatte
selbst noch die Zeit erlebt, wo man ein Haus für ein paar Thaler
kaufen konnte und die Hausbesitzer die Schlüssel auf das Rathhaus
brachten, weil sie die Abgaben nicht mehr zu tragen vermochten.
Solche Zeiten konnten wiederkommen. Herr von Gutmann sei ja so gut
bei dem Könige angeschrieben, ob Herr von Gutmann sein Ehrenwort
darauf geben könne, daß der Krieg nicht ausbrechen werde?

		Nach langem Hin- und Herreden ließ sich der Wucherer endlich
herbei, bis zur Höhe von fünfzehntausend Thalern abzuschließen. Leo
gestand ihm die geforderten ungeheuren Procente zu, um nur
loszukommen, aber als er eine sofortige Abschlagszahlung von
zehntausend Thalern verlangte, erhob Herr Levi neue
Schwierigkeiten. Er habe nicht so viel Geld im Hause, auch mache er
das Geschäft ja nicht allein, wie käme er armer Mann dazu! Da
müßten sie erst zu dem Glaubensbruder gehen, mit dem er so große
Geschäfte gemeinschaftlich zu machen pflege.

		Auch dazu mußte sich Leo verstehen. Wiederum, und diesmal in
Gesellschaft des alten widerlichen Mannes, eine Fahrt durch die
lärmenden Gassen, wiederum das Umhertappen in einem dunklen
zerfallenden Hause und ein langer Aufenthalt in einem engen,
qualmigen Comptoir. Der Abend war bereits auf die dampfende Stadt
herabgesunken, als Leo endlich mit dem Gelde in seiner Brieftasche
wieder auf die Straße trat und in seinen Wagen stieg.

		Der Lärm und das Gedränge auf den Gassen hatten um diese Stunde,
wo ein Theil der Geschäfte bereits geschlossen war, ein anderer
Theil die Arbeit des Tages in den letzten Minuten zu bewältigen
strebte, noch zugenommen. Leo's Wagen konnte sich nur langsam
weiter bewegen; nicht selten versperrte ein schwer entwirrbarer
Knäuel aneinander gerathener Fuhrwerke den engen Weg. In einem
solchen Augenblicke war es, als Leo in der rastlos auf dem Trottoir
sich drängenden Menge eine weibliche Gestalt bemerkte, bei deren
Erblicken ihm das Blut im Herzen stockte. Aber das war ja nicht
möglich! Wie sollte Silvia um diese Stunde in diese Gegend der
Stadt kommen? Eine flüchtige Aehnlichkeit in Gang und Haltung hatte
ihn getäuscht; es war ja auch nur ein Augenblick gewesen, daß die
Dame aus der Menge auftauchte, und schon war sie auch wieder in der
Menge verschwunden.

		Leo lehnte sich in die Kissen zurück und schloß die Augen. Er
war so erschöpft, er wollte nichts mehr sehen. Und nun sah er sie
erst recht deutlich, die Gestalt, die dunkel in der dunklen Menge
sich dahinbewegte und dennoch sein Auge so jäh treffen konnte, als
wäre sie allein, ganz allein mit ihm in der weiten Welt.

		Wie lange war es her, daß er sie nicht gesehen? Zwei Monate
fast, und in dieser ganzen Zeit war kein Tag gewesen, an welchem er
ihrer nicht in schmerzlichem Sinnen, das oft in Wehmuth und
manchmal in Zorn sich auflösen wollte, gedacht hätte. Jetzt war er
schon wieder über eine Woche in der Stadt, wie nöthig, wie dringend
nöthig war es, sie aufzusuchen, ihre Hilfe in Anspruch zu nehmen,
ihren Rath zu erbitten, ihr die Hand zur Versöhnung zu bieten. Und
er, dem von jeher die Feigheit als das verächtlichste Laster
erschienen war, hatte nicht den Muth zu dem Schritte gehabt! Nun
mußte er sie zur Strafe in jeder schwarzen Gestalt, die durch die
dunkelnden Gassen huschte, zu erblicken glauben.

		Er schlug die Augen auf. Das Bild war noch dasselbe: nasse
Häuser, in deren Schaufenstern hie und da schon die Lichter
angezündet waren; schmutzige Straßenpflaster, schlüpfrige
Trottoirs, unter Regenschirmen sich drängende Menschen und – da war
sie wieder, die Gestalt! Eben bog sie um die Ecke in eine der
breiteren Straßen. Leo ruft dem Kutscher, zu halten, der Mann hört
nicht; er sieht eben jetzt eine freiere Bahn vor sich und will die
verlorene Zeit wieder einbringen, der Wagen donnert über das
Pflaster. Leo reißt die Thür auf, um hinaus zu gelangen, einige
Wagen, die hinter einander an dieser Seite vorüber kommen, machen
es ihm unmöglich. Endlich springt er mit Gefahr seines Lebens
heraus, unmittelbar vor einem herandonnernden Omnibus, dessen
Kutscher fluchend die Pferde parirt. Aber unterdessen ist er
mehrere hundert Schritte weit in die falsche Straße getragen. Er
kehrt um, er achtet der Scheltworte der Menschen nicht, an die er
auf seinem raschen Laufe stößt. Er kommt in die Straße, in die er
Silvia hat einbiegen sehen. Sie hat einen zu großen Vorsprung oder
ist in einen der Läden getreten – er sieht sie nicht mehr. Dennoch
eilt er weiter die Straße hinauf, dem Schlosse zu. Und da ist sie
wieder, er kann sich jetzt nicht mehr irren. Sie verschwindet in
dem Portal. Als er es selbst erreicht, schreitet sie eben unter
einer der Laternen hin und biegt nach der Treppe um. Er sieht
deutlich ihr Gesicht und sieht, daß es sehr bleich ist. Er will
Silvia! rufen, aber das Herz schlägt ihm zum Zerspringen, und die
Kehle ist ihn, wie zugeschnürt. In dem nächsten Augenblicke ist
Silvia verschwunden. Als er an die Treppe gelangt, sieht er nur die
leeren steinernen Stufen. Tödtlich erschöpft lehnt er sich gegen
den Mauerpfeiler, bis die neugierig-verwunderten Blicke der
Vorübergehenden ihn daran erinnern, einer so unschicklichen
Situation ein Ende zu machen.

		Der General war sehr erfreut und sehr dankbar, als Leo ihm eine
halbe Stunde später sechstausend Thaler einhändigte. Er versicherte
ihn, daß er das Geld zu einem Zwecke verwenden werde, der Leo zum
mindesten ebenso viel angehe, als ihn selbst, und daß er hoffe, es
werde eine Zeit kommen, wo er ihm eine Angelegenheit, die er heute
noch in den Schleier des Geheimnisses hüllen müsse, werde
mittheilen können. Leo bezeigte durchaus keine Neugier, das
Geheimniß zu erfahren; er lehnte die Einladung, zum Thee
dazubleiben, ab, reichte dem General und seiner Braut eine
fieberheiße Hand und begab sich in seine Wohnung, wo er sofort
Philipp mit den viertausend Thalern, die ihm übrig geblieben waren,
zur Post sendete. Dann wartete er auf die Rückkehr des Dieners, und
erst als dieser wieder eingetroffen war und berichtete, daß die
Sendung noch mit dem Neun-Uhr-Zuge nach Tuchheim abgehen werde,
warf er sich auf das Sopha und hieß Philipp, ihn nur zu wecken,
wenn eine Botschaft vom Könige einträfe, oder etwa der Geheimrath
Urban, oder der Minister von Hey nach ihm fragten.

		Aber noch immer wollte die Ruhe, nach der er sich sehnte, nicht
über ihn kommen. Sobald er die Augen schloß, sah er wieder die
menschenwimmelnde Straße, und zwischen all den Menschen die dunkle,
schlanke Gestalt, die immer vor ihm her glitt und die er nicht
erreichen konnte, wie sehr er ihr nachstrebte, und dann sah er
dieselbe Gestalt deutlich im Lichtschein der Laterne. Sie hatte das
Tuch fest um ihre Schultern geschlungen, die regendurchnäßten
Kleider schienen sich dichter an ihren Leib zu legen, die von der
Feuchtigkeit aufgelösten Locken flossen über Hals und Schultern;
sie hob die Augen nicht vom Boden, und ihr Gesicht war bleich und
wie in Schmerz versteinert. Er wollte rufen und konnte nicht, er
wollte zu ihr eilen und vermochte nicht sich zu regen, zu bewegen,
bis er endlich mit einer krampfhaften Anstrengung sich aufraffte
und von dem Sopha emportaumelte.

		Die Lampe, die er angezündet in das Zimmer hatte stellen lassen,
brannte dunkel; es ging bereits auf Zwölf. Er öffnete die
Balconthür. Es hatte aufgehört zu regnen; der Mond blickte von Zeit
zu Zeit aus dem Nebelflor, der unter ihm hinstrich. In Josephen's
Zimmer war Licht; er sah eine Gestalt sich hinter den Vorhängen
bewegen. Ein Schauer durchrüttelte ihn; er ging in das Zimmer
zurück, setzte sich an seinen Tisch und schrieb:

		 

		»Du liebst mich nicht, und abermals: Du liebst mich nicht. Ich
sage Dir: ich liebe Dich, und abermals: ich liebe Dich. Dies
Geständniß mag Wahnsinn sein, denn, so oder so, Du bist mir doch
verloren; aber gleichviel, ich muß es machen; man fragt nicht, wenn
man am Abgrund taumelt, ob das, was man sagt oder thut, besonders
sinnreich ist. Der Abgrund klafft zwischen Dir und mir,
fürchterlich, unergründlich. Du winkst mir zurück, zurück! und
wendest Dich ab – ich kann und will Dich nicht halten!

		Noch mehr! ich bitte Dich selbst, zu fliehen. Mir graut bei dem
Gedanken, ich könnte unversehens vor Dich treten, und Du könntest
Dein Antlitz von mir wenden, oder mich anschauen mit dem starren
Blick, mit dem Du mich zum letzten Male angeschaut hast. Du sollst
nicht um meinethalben länger eine Last tragen, von der ich fühle,
daß sie Dir unerträglich ist. Mag dann kommen, was will. Ich habe
nie nach Glück verlangt, wie andere Menschen, so darf ich denn auch
nicht von Unglück reden. Und was ist denn dieses Leben, daß wir
viel danach zu fragen brauchten, wie die Parzen es uns spinnen und
wo sie den erbärmlichen Faden durchschneiden. – Ich sage nicht:
Lebe wohl! ich sage: Geh!«

		 

		Er legte auf den Brief einen Zettel an Philipp: er solle
denselben morgen in aller Frühe besorgen. Dann nahm er aus seinem
Medicinkasten wieder ein Pulver. Ich muß Schlaf haben, murmelte er,
Schlaf, und wäre es der Todesschlaf.

	
		
		Fünfzigstes Capitel

		Den Regentagen war ein blendend schöner
Herbsttag gefolgt. Aus dem durchsichtig blauen Aether leuchtete
eine milde Sonne, in deren goldenem Schein die bereits dunkler
gefärbten Blätter der Bäume noch sattere Farbentöne annahmen. Ein
leiser Wind hob und senkte die Zweige. Doch war es still in dem
Parke; dann und wann nur aus der Höhe herab verlorene Laute von
Vögelschaaren, die über den stillen Park und die lärmende Stadt weg
nach Süden zogen.

		Die Ereignisse auf dem Kriegsschauplatze, welche die
Abendblätter bereits gestern kurz berichtet und über die sie heute
ausführlichere Mittheilungen brachten, hatten die in den Gemüthern
gährende Unruhe auf das Höchste gesteigert. Jedermann sagte, und
die Zeitungen sprachen es fast mit denselben Worten aus, daß jetzt
eine Entscheidung: sei es zum Kriege, sei es zur bestimmten
Neutralität, stattfinden müsse; zugleich erging man sich in
Vermuthungen, welche Veränderungen zu diesem Behufe in der Leitung
des Staates eintreten würden. Es schien unmöglich, daß ein
Ministerium, dessen schwankende Haltung und unsicheres
Experimentiren den Staat in diese schiefe, unhaltbare Lage gebracht
hatten, noch länger am Ruder bleiben könne. Man mußte in liberalere
Bahnen lenken und so den Krieg vermeiden, oder im nationalen Geiste
führen; wollte man das nicht, der Kriegspartei die Zügel in die
Hände geben und damit die militärische Diktatur nach Innen und
Außen proclamiren. Daß die erstere Wendung eintreten möge,
wünschten freilich die Meisten, aber Wenige waren sanguinisch
genug, sich einer solchen Hoffnung freudig hinzugeben; man
fürchtete den Wankelmuth des jungen Königs, auch zweifelte man, daß
sich Männer finden würden, die dem Monarchen genehm und zugleich im
Stande wären, die Ideale des Volks zu verwirklichen. Die andere
Wendung war viel einfacher und deshalb auch viel wahrscheinlicher.
Jene Partei war energisch, vortrefflich organisirt, und man
erinnerte sich mehr als Eines Falles, wo sie durch ihr
rücksichtsloses Vorgehen in der letzten Stunde einen verderblichen
Ausschlag gegeben hatte. Mit um so größerer Verwunderung las man
deshalb einen Artikel, den das notorische Organ dieser Partei heute
an seiner Spitze hatte und dessen Inhalt sich mit Blitzesschnelle
über die Stadt verbreitete.

		Der Artikel war ein in maßlosen Ausdrücken abgefaßtes Pamphlet,
das sich direct gegen eine gewisse Coterie ehrgeiziger und
gewissenloser Menschen richtete, die den König eng umgarnt halten
sollte und als deren geistiges Haupt Leo genannt wurde, während man
dem General v. Tuchheim, dem Geheimrath Urban und einigen Anderen
nur das Prädicat mehr oder weniger dienstfertiger Helfershelfer
zuerkannte. Leo's politische Laufbahn wurde noch einmal
recapitulirt und aus derselben nachzuweisen gesucht, wie er von
Anfang an systematisch auf die Stellung, die er jetzt einnehme,
hingearbeitet habe. Auch seine socialistischen Schwärmereien seien
in keinem Augenblicke etwas Anderes als der blaue Dunst gewesen, in
den sich der Schlaue schlau gehüllt habe, um mit demselben Feinde
und Freunde zu umnebeln. Das Ganze würde unter andern Umständen
eine lächerliche Farce sein, aber in einem so ernsten Augenblicke
könne aus der Farce im Handumdrehen eine Tragödie werden. Und was
solle man nun sagen, wie solle man seine Indignation ausdrücken,
ohne die Ehrfurcht, die man dem Monarchen zolle, zu verletzen, wenn
man höre, daß dieser Mann gleich nach Eintreffen der Nachrichten
vom Kriegsschauplatz zum Könige berufen worden sei und mit
demselben eine mehrstündige Unterredung gehabt habe, während die
treuen und bewährten Diener Seiner Majestät, ergraute Staatsmänner,
die kriegskundigen Führer der Armee, die bereits der Befehle im
Vorzimmer geharrt hätten, in demüthigster Weise nach Hause
geschickt worden wären? Hier müsse man still stehen und sich
fragen: wo das hinaus solle? Noch hoffe man, daß dieser Mahnruf das
Ohr des Königs erreichen und ihn veranlassen werde, nicht einen
Schritt weiter auf der verderblichen Bahn zu thun. Schlage auch
diese Hoffnung fehl, so werde der Trieb der Selbsterhaltung schon
auf den Weg weisen, welcher einzig und allein aus diesem Labyrinth
socialistisch-pietistischer Intriguen zu einer vernünftigen
Staatsraison führen könne.

		An allen öffentlichen Orten wurde dieser Artikel gelesen,
besprochen, commentirt; selbst auf der Straße standen die Leute und
theilten einander das seltsame Schriftstück mit, das natürlich die
verschiedensten Auslegungen erfuhr. Wenn die Einen in demselben nur
den Ausdruck der Angst jener Partei sahen, so meinten Andere, man
würde nicht gewagt haben, dies auszusprechen, wenn man das Spiel
nicht schon als gewonnen betrachtete; ja der Umstand, daß die
Zeitung mit diesem Artikel habe ausgegeben werden können, sei ein
schlagender Beweis, daß der König und seine Minister ihre Ohnmacht
fühlten. Noch Andere behaupteten geradezu, der König habe sich den
Artikel selber bestellt, und das Warum werde wohl bald genug an den
Tag kommen.

		Wie dem aber auch sein mochte, soviel ging aus Allem hervor, daß
in den höheren Regionen die verschiedensten Strömungen sich
bekämpften und die Unsicherheit der Lage den äußersten Grad
erreicht hatte. Die Geschäftswelt war in Verzweiflung, und die
Börse schloß mit einem Falle fast sämmtlicher Papiere.

		So verging der goldige Herbsttag den Bewohnern der gewaltigen
Stadt in fieberhafter Aufregung. Die Sonne ging herrlich unter und
tauchte die Kuppeln der Tempel und die Zinnen der Paläste in
rosigen Schein; die breite, prachtvolle Straße, in der das Palais
des Prinzen lag, nahm sich in dieser Beleuchtung besonders schön
aus, und wer den Castellan Lippert in diesem Augenblicke mit auf
den Rücken gelegten Händen, den Kopf mit dem ergrauenden Haar etwas
auf die Seite geneigt, vor der Thür seiner Dienstwohnung stehen und
die Straße hinauf- und hinabblicken sah, konnte nicht anders
denken, als daß hier ein sinniger Mann sich eines längst gewohnten
Anblicks von neuem erfreue. Aber Herr Lippert sah nicht den
lichtblauen Himmel, die goldgeränderten Wölkchen und die
schimmernden Friese und Säulen der Paläste – er blickte die Straße
hinauf und hinab, weil, wenn nicht binnen jetzt und der nächsten
Stunde Henri ihm den ausbedungenen Lohn brachte, er den kleinen
Koffer, der schon seit dem Morgen in dem dunklen Zimmer neben der
Wohnstube gepackt stand, vergeblich, so gut wie vergeblich gepackt
hatte, und er noch manchen Abend so wie heute an dieser selben
Stelle stehen konnte. Oder sollte er auch mit den Fünftausend
zufrieden sein, die er heute Vormittag schon vom General erhalten?
Es machte mit dem, was der kleine Koffer und die Brieftasche
bargen, noch immer eine ganz hübsche Summe aus, aber freilich,
Fünftausend mehr oder weniger ist für einen armen Mann ein
Gegenstand!

		Dann überschlug Herr Lippert zum hundertstenmale die
Eventualitäten seiner Flucht. Es war Alles auf's Beste eingeleitet:
ein Urlaub zu einer mehrtägigen Reise nach dem Rhein – natürlich in
dem Uniformrock, dann von Köln – nun natürlich ohne Uniformrock –
nach Ostende, London und so weiter. Es stimmte Alles ganz genau;
jede Stunde, jeder Anschluß; und nur das Geld, das ihn zum wirklich
wohlhabenden Manne machen sollte, fehlte.

		Der Boden brannte Herrn Lippert unter den Füßen; dennoch stand
er ganz ruhig und gelassen da und schaute die Straße, die sich von
Secunde zu Secunde mehr in Abendgrau hüllte, hinauf und hinab.

		Plötzlich zuckte es über sein graues Gesicht; seine scharfen
Augen hatten in einiger Entfernung einen Herrn bemerkt, der
leichten Schrittes eilig die Straße herabkam. Er blickte noch
einmal hin und ging dann langsam in seine Wohnung zurück, deren
Thür er angelehnt ließ. Eine Minute später trat Henri in das
Zimmer.

		Nun, alter Freund, rief er, heraus mit den Beweisen! Es ist
eigentlich ganz überflüssig, daß ich mich deswegen noch in solche
Unkosten setze, denn ich bin längst überzeugt, daß die Sache ist,
wie sie ist; aber wenn ich sehe, daß ich durch Sie sehr schnell zum
Ziele komme, thue ich doch noch vielleicht ein Uebriges.

		Henri hatte das im leichtesten Tone gesagt; aber Herrn Lippert's
Ohr war scharf, und er vernahm ein gewisses Schwingen in der hellen
Stimme, das mit der erheuchelten Gleichgiltigkeit gar nicht
stimmte.

		Der Herr Baron haben das Geld mitgebracht? fragte er.

		Erst die Waare und dann das Geld, sagte Henri, an dem Tische
Platz nehmend.

		Herr Lippert nahm aus einem großen Portefeuille, das er in der
Brusttasche getragen, ein paar Papiere, die er auseinander breitete
und vor Henri auf den Tisch legte. Henri griff heftig danach; der
Castellan legte die Hand auf die Papiere. Bitte, Herr Baron, sagte
er, noch gehören diese Briefe mir.

		Denken Sie, ich werde sie Ihnen stehlen, Sie alter Narr? rief
Henri heftig. Hand weg, oder ich gehe, wie ich gekommen bin.

		Der Castellan ließ zögernd die Papiere frei. Henri ergriff
dieselben und las. Es ist genau so, wie ich gedacht habe, murmelte
er. Plötzlich blickte er auf und rief: Was ist das? Ihre Frau war
nicht Ferdinand's Mutter? Wer, zum Kukuk, war oder ist es denn?

		Lesen Sie! sagte Herr Lippert.

		Henri's Hände zitterten, als er jetzt auch die anderen Briefe
ergriff. Das ist ja capital, capital, murmelte er, das übertrifft –
er unterbrach sich und las weiter. Endlich legte er das letzte
Papier hin und sagte: Diese Briefe haben in der That einigen Werth,
wenn sie echt sind. Wer bürgt mir dafür?

		Das Aussehen der Briefe selbst, entgegnete Herr Lippert.

		Das kann trügen.

		Ueberzeugen Sie sich.

		Henri trat näher an das Fenster und prüfte sorgfältig
Handschrift, Tinte und Papier. Die Untersuchung dauerte lange, Herr
Lippert wurde ungeduldig. Ich habe Eile, Herr Baron, sagte er, und
könnte Ihnen außerdem noch einige Details mittheilen, die den Werth
der Briefe wesentlich erhöhen.

		Reden Sie! sagte Henri, in der Untersuchung der Briefe
fortfahrend; ich höre.

		Der Castellan erzählte in gedrängten Worten, was sich auf die
Geburt Ferdinand's bezog. Da er diesmal nicht zu lügen brauchte, so
machte seine Erzählung auf einen so scharfsinnigen Zuhörer wie
Henri auch durchaus den Eindruck der Wahrheit. Das ist so das
Nöthigste, schloß Herr Lippert, ich kann Ihnen von der Reise aus
auf Verlangen das Einzelne vervollständigen, aber nun, Herr Baron,
lassen Sie mich nicht länger warten, ich habe wirklich Eile.

		Henri legte ein Packet Kassenanweisungen auf den Tisch, die Herr
Lippert sofort zu zählen begann, während Henri die Briefe in die
Tasche steckte.

		Ich danke Ihnen, Herr Baron, sagte der Castellan, ich gönne
allen Betheiligten von Herzen den Gebrauch, den der Herr Baron von
diesen Briefen machen werden, und weil der Herr Baron so prompt
gezahlt und mir nichts abgezogen haben, will ich Ihnen auch noch
etwas zugeben, was Sie vielleicht auch gelegentlich gebrauchen
können. Hier, Herr Baron, ist eine Liste der wirklichen
Einzahlungen in unsern Verein, die von mir zu meinem Vergnügen, und
hier eine andere, die ebenfalls von mir, aber im Auftrage des Herrn
Geheimraths Urban angefertigt ist, und nach der wir die Gelder an
die Kasse abgeführt haben. Die Differenz beträgt genau sechstausend
Thaler fünfundzwanzig Silbergroschen und neun Pfennige. Auf mein
Conto kommen davon tausend Thaler, das Uebrige wollen Sie
gelegentlich dem Herrn Geheimrath gutschreiben. Außerdem erkundigen
sich der Herr Baron in der neu errichteten Mädchen-Herberge nach
der Frau Bitter, und gehen Sie dem Weibe ein bischen scharf zu
Leibe. Sie wird Ihnen Dinge erzählen, die den Herrn Geheimrath wenn
nicht in's Zuchthaus, jedenfalls aber um Ehre und Reputation
bringen.

		So! sagte Henri, der sich Herrn Lippert's Angaben in seinem
Taschenbuche kurz notirt hatte; Sie sind ein ausgesuchter Schurke,
alter Freund, und ich hoffe, der Teufel wird Sie zur rechten Zeit
holen. Und nun machen Sie, daß Sie fortkommen!

		Er setzte seinen Hut auf und verließ das Gemach, ohne sich auch
nur nach Herrn Lippert umzusehen.

		Herr Lippert lächelte dem Fortgehenden nach; dann verschloß er
die Thür, die nach dem Flur führte, ging in die dunkle Kammer
nebenan und holte einen kleinen, unscheinbaren Reisekoffer, der
aber ziemlich schwer sein mußte, denn er hob ihn nur mit einiger
Anstrengung auf den Tisch. Er ist zu auffallend schwer, murmelte
er, ich sollte wenigstens das Gold herausnehmen, es trägt sich am
Leibe besser und sicherer.

		Er sah nach der Uhr, eine Dreiviertel-Stunde war noch Zeit, das
war hinreichend.

		Er setzte den Schlüssel an, der Koffer sprang mit einem Ruck
auf. Herr Lippert nahm die Sachen heraus, auf dem Boden lagen
Geldrollen, sorgfältig nebeneinander gereiht. Er steckte die
kleineren zu sich, schob die anderen wieder zusammen und packte die
Sachen eine nach der andern darauf. Dann drückte er auf den Deckel,
aber der Deckel wollte nicht zugehen, nur mit der größten
Anstrengung gelang es ihm, die Zwinge in das Schloß zu drücken, und
nun wollte sich der Schlüssel nicht drehen. Herr Lippert versuchte
es so, und wieder anders; der Schlüssel blieb unbeweglich. Herrn
Lippert stand der Schweiß auf der Stirn. Er konnte doch nicht mit
dem offenen Koffer reisen, und ein zweiter war nicht zur Hand. Die
Zeit verrann, eine Viertelstunde hatte er sich nun schon abgequält,
endlich!

		Herr Lippert wischte sich den Schweiß von der Stirn und steckte
den Schlüssel ein, dann setzte er sich den Hut auf, hing den langen
Mantel um, nahm den Koffer in die eine Hand und schritt nach der
Thür. Plötzlich hörte er, wie Jemand von außen an den Thürgriff
faßte.

		Herr Lippert regte sich nicht; noch einmal wurde an der Thür
gerüttelt, dann wurde es wieder still. Herr Lippert athmete auf,
der lästige Besucher, wer es auch sein mochte, hatte sich
entfernt.

		Dennoch zögerte er eine Minute, um hernach den Weg sicher frei
zu haben. Mit einemmale polterte es in der dunklen Kammer, aus der
er den Koffer geholt – der Kammer, in der seine Frau gestorben
war.

		Herrn Lippert stockte das Blut in den Adern, er wagte nicht,
sich zu rühren, kaum zu athmen. Und nun flog die Kammerthür
klirrend auf, ein rascher Schritt in dem Gemache, und eine kräftige
Hand legte sich auf seine Schulter. Der Koffer entglitt seiner
zitternden Hand, er wendete sich nach seinem Angreifer um und
starrte entsetzt in Ferdinand's zornverzerrtes Gesicht.

		Was willst Du von mir? keuchte er.

		Ich wollte Dir nur Adieu sagen, sagte Ferdinand, und die Worte
flogen zischend durch die zusammengeklemmten Zähne; ich wollte mich
nur bei Dir für alles Gute und Liebe, was Du an mir gethan hast,
bedanken.

		Laß mich los, ungerathner Bube! rief Herr Lippert.

		Bube selbst! schrie Ferdinand. Wie? Du wußtest, daß ich nicht
Dein Sohn sei, und Du hast gewagt, mich einzusperren, mich hungern
zu lassen, mich zu schlagen hundert- und hundertmal? und dachtest
jetzt davon zu schleichen, wie der Fuchs vom Taubenschlag?

		Laß mich los! stöhnte Herr Lippert.

		Und dachtest, das sollte Dir Alles so hingehen? knirschte
Ferdinand, daß Du mich wie alle Welt genasführt und das arme Weib,
die nicht meine Mutter war und doch immer gut zu mir gewesen ist,
zu Tode gequält hast?

		Laß mich los! schrie Herr Lippert und stieß Ferdinand vor die
Brust.

		Im nächsten Augenblick hatte Ferdinand ihn mit beiden Händen an
Brust und Kehle gepackt. Sie rangen miteinander, aber der Castellan
war der bei weitem Schwächere, auch hinderte ihn der schwere
Mantel. Ein so ungleicher Kampf konnte nicht lange dauern;
Ferdinand schleuderte den Halberwürgten von sich und stürzte zur
Thür hinaus. Herr Lippert taumelte zurück, stieß mit dem Fuße an
den Koffer und schlug in dumpfem Fall auf den Boden, wo er betäubt,
regungslos liegen blieb.

		Aber Herr Lippert hatte keine Zeit, ohnmächtig zu sein. Schon
nach einer halben Minute richtete er sich wieder auf, befühlte
seine Glieder und hob sich, als er fand, daß er nichts gebrochen
habe, wenn auch mühsam, vom Boden empor, ergriff den kleinen Koffer
und hinkte zum Zimmer, zum Hause hinaus, auf die Straße, wo er eine
vorüberfahrende Droschke anrief, die sich dann eilig in der
Richtung des Nordbahnhofes entfernte.

	
		
		Einundfünfzigstes Capitel.

		Silvia hatte den sonnigen Morgen dieses Tages
mit trübem Lächeln begrüßt. Als sie die Vorhänge an ihrem Fenster
zurückschlug und die Friese und Säulen der Prachtgebäude, die den
Schloßplatz umgaben, im Frührothlicht gebadet sah, hatte sie
gedacht, wie dieses Licht so sanft und schön auf den alten Buchen
und Eichen von Tuchheim ruhen müsse, und ob ihr alter Vater jetzt
wohl vor der Thür stehe und nach den rosigen Bäumen schaue und nach
dem lichtblauen Himmel, in dessen unendlichen Tiefen sich sein
Blick so gern verlor.

		Sie hatte sich rasch angekleidet und – seit langer Zeit zum
erstenmale wieder – die Zinne des Schlosses erstiegen. Der
Morgenwind spielte mit ihrem Haar und in ihren Gewändern, als sie
nun an der Balustrade zwischen den sceptertragenden Riesenbildern
stand. Unter ihr lag die gewaltige Stadt, in der das Leben sich
erst zu regen begann. Wie hatte ihr Herz so hoch geschlagen, welch
stolze Träume waren durch ihre Seele gezogen, als sie zum
erstenmale mit klopfendem Herzen hier herausgetreten war und ihr
trunkenes Auge sich dieses prachtvollen Anblickes erlabte. Das
Dichterwort von dem Könige, der auf seines Palastes Zinnen stand,
war ihr eingefallen, aber auch zugleich die uralte Warnung vor den
Göttern, die so furchtbar den Uebermuth der Menschen strafen und
denen man das Eine opfern muß, damit sie uns gnädig das Andere
gestatten. Sie hatte nicht mit den Göttern gefeilscht; sie hatte
von vornherein ihr Höchstes: ihre Liebe geopfert, auf daß der
Geliebte immerhin seine stolze Bahn durchmessen könne. Und die
falschen Götter hatten das Opfer angenommen, aber ihr Gebet hatten
sie nicht erhört. Die stolze Bahn hatte in ein Labyrinth geführt,
aus dessen dunklen Tiefen kein Ausweg möglich schien; und sie
selbst, sie war nun so arm, so grenzenlos arm und elend, daß sie
nichts mehr hoffen, nichts mehr wünschen, daß sie nichts konnte,
als arm und elend sein und ihr Elend beweinen.

		Nein, nicht weinen, weinen wie ein unbesonnenes Mädchen, das die
Fata morgana ihrer kindischen
Phantasie in den Wellen des Lebens versinken sieht. Sie hatte ihren
Willen haben wollen, sie hatte ihren Willen gehabt. Was sie
verloren, hatte sie sich verloren; was sie gefehlt, hatte sie sich
gefehlt. Stolz hatte sie sich weggehoben über die andern Menschen,
die mit kleinen Schritten nach kleinen Zielen streben; sie konnte
nun nicht umkehren und sich vor Jenen demüthigen. Nur Einen gab es,
vor dem sie niederknieen und sprechen durfte: Ich habe gesündigt
vor dir! Nur Einen! Und wenn sie seine Hand auf ihrem Haupte
gefühlt und ihr Ohr die leise Versicherung seiner unendlichen Liebe
getrunken – dann – dann konnte sie immer noch nicht werden wie die
Andern; aber sie konnte sich still vor der Welt verbergen, oder
lieber noch, unendlich lieber, aus der Welt scheiden, in der ihre
Rolle ausgespielt war.

		Gestern hatte sich auch noch das letzte Band, das sie hier
gehalten hatte, glücklich gelöst. Es war ein kleiner Liebesdienst
gewesen, von dem sie nicht einmal wußte, ob der, welchem er galt,
dankbar dafür sein würde; aber den alten guten Vater würde es
vielleicht doch freuen, wenn sie ihm sagen konnte: Walter sitzt
nicht mehr hinter Mauern und Riegeln. Es war ihr nicht leicht
geworden, seine Befreiung zu bewirken. Der König hatte ihr, als sie
ihm deswegen schrieb, ausweichend geantwortet, und erst nach seiner
Rückkehr hatte er – und auch jetzt nicht ohne Zögern, ohne
sichtbares Widerstreben – ihre Bitte gewährt. Sie hatte dabei einen
tieferen Blick in die Seele des Königs geworfen; sie hatte gesehen,
wie schwer es ihm wurde, da zu verzeihen, wo er sich wirklich
beleidigt glaubte. Ihr Bruder, hatte er gesagt, ist einer von jenen
Unverbesserlichen, die sich die Ehrfurcht vor ihrem Gott und ihrem
König für immer wegraisonnirt haben. – Wie hätte sie sich zu jeder
andern Zeit geschämt, zu bitten, wo man nicht gern gewährte; aber
sie bat ja nicht für sich, sie bat ja auch nicht für ihren Bruder,
nur für den alten Vater, für den Einen, um dessentwillen sie sich
gern demüthigen wollte. – Und nun für immer Ade, du stolze Stadt,
mein weites Reich, auf das ich einst wie eine Königin schaute und
in dem ich jetzt zur Bettlerin geworden bin!

		Silvia weinte nicht mehr; starren, thränenlosen Auges blickte
sie hinüber zu den Tempeln, die jetzt im hellen Sonnenschein
erglänzten, hinab auf die weiten Plätze, die breiten Straßen – zum
letztenmal! Dann wendete sie sich still von der Stelle; sie hatte
abgeschlossen mit dieser Welt.

		Sie stieg die Treppe hinab. Als sie über den Corridor nach Tante
Sara's Zimmer schritt, begegnete ihr Leo's Diener, den sie von
früherher noch wohl kannte. Er brachte den Brief, den er heute
Morgen auf seines Herrn Tisch gefunden hatte. Silvia zögerte, den
Brief zu nehmen. Was hatte ihr, was konnte ihr Leo noch zu
schreiben haben? Mein Herr war diese Tage recht krank, sagte
Philipp, und als ich heute Morgen in sein Zimmer kam, lag er
angekleidet auf dem Sopha mit geschlossenen Augen und so bleich; er
ist die ganze Nacht nicht im Bett gewesen.

		Wann gab er Ihnen den Brief? fragte Silvia mit leiser
Stimme.

		Ich fand ihn auf dem Tisch mit einem Zettel für mich.

		Geben Sie! sagte Silvia.

		Bekomme ich vielleicht eine Antwort mit?

		Ich will Antwort senden, wenn es nöthig sein sollte.

		Philipp stand noch immer. Soll ich dem Herrn gar nichts von
Ihnen ausrichten? sagte er, verlegen seinen Hut in den Händen
drehend.

		Ich will Antwort senden, wiederholte Silvia.

		Sie hatte es nur mit Mühe herausgebracht und war dann mit
wankenden Knieen und klopfendem Herzen in die Wohnung getreten, die
sie heute für sich allein hatte. Tante Sara war mit ihrer Migräne
erwacht und hatte schon in aller Frühe nach dem Geheimrath Weber
geschickt. Silvia wußte, daß die Tante an solchen Tagen ihr Bett
nicht verließ.

		Sollte sie den Brief öffnen? Sie hatte ihn zu diesem Zwecke
genommen, so mußte es auch geschehen.

		Mit zitternden Händen erbrach sie das Siegel und las – las, um
das Blatt schreckensbleich fallen zu lassen und vor sich hin zu
starren, wie Jemand, der ein Entsetzliches erblickt, das entweder
schon eine Ausgeburt des Wahnsinns ist oder ihn wahnsinnig machen
muß. War das Leo? Leo der Schreiber dieses Briefes? Unmöglich. Das
waren nicht seine Gedanken, das war nicht einmal seine Hand. Die
Züge seiner Schrift waren sonst so kühn und stark gewesen – jeder
Buchstabe wie eines Adlers Flügelschlag, und diese Schrift war
verworren, ja verzerrt, als hätte des Schreibers Hand im Fieber
gezittert. Aber, großer Gott, er war ja krank! Der treue Mensch
hatte es gesagt, und die Thränen hatten ihm dabei in den Augen
gestanden. Krank? ja wohl! Aber nicht an einem Fieber, dem er mit
seiner Kunst hätte begegnen können und das erst jetzt ihn ergriffen
hätte.

		Dies Fieber brannte schon längst in seinen Adern, vielleicht
schon von den Tagen seiner Jugend her, und es hatte sein Gehirn
zerrüttet, sein Herz verdorben, seine Kraft gebrochen; es hatte ihn
ausgehöhlt zu einer starren Larve, und jetzt war er nur noch ein
Schatten seiner selbst. Er sie lieben! Wie durfte er wagen, dies
Wort zu wiederholen, das ein Hohn für sie und eine Schmach für ihn
war? Wie durfte er von Liebe sprechen zu ihr, die elend war durch
ihn? Und, wenn er wirklich etwas wie Liebe in seinem Herzen spürte,
er hätte dennoch schweigen müssen. Fühlte er denn nicht, daß er den
letzten Rest von Achtung, die sie ihm gern gezollt hätte, vollends
zerstörte, wenn er nicht einmal der Mann seines Wortes war, wenn er
vor seiner eigenen That erschrak, gleich einem wankelmüthigen
Knaben? O, dies war das Bitterste!

		So saß Silvia lange, lange Zeit. Plötzlich kam ihr ein Gedanke,
der sie aus ihrer Starrheit auffahren machte. War etwas geschehen,
wodurch sein Verhältniß zum Könige ein anderes geworden war? Die
Zeiten hatten in den letzten Tagen eine Entscheidung der
unhaltbaren politischen Lage angekündigt. War diese Entscheidung
eingetreten? und hatte Leo sein großes Spiel verloren?

		Sie sprang auf und eilte nach dem Tisch, auf welchem die
Zeitungen noch unberührt lagen. Die erste, die ihr in die Hände
fiel, war die, welche den Schmähartikel gegen Leo enthielt. Sie las
den Aufsatz mit dem vollen Verständniß der Lage der Dinge. Sie sah
mit einem Blicke, daß die Entscheidung noch nicht eingetreten und
daß dieser Artikel geschrieben war, um sie eintreten zu machen. Leo
war noch nicht gefallen, aber er sollte fallen, und er mußte
fallen, wenn der König dem Druck, den man hier auf ihn zu üben
suchte, nachgab. Das also hieß es: komme was da will. Es hieß: Der
König schwankt, ich verzweifle daran, ihn halten zu können, und
verzweifle vollends, wenn auch du deine Hand von mir ziehst. Meine
Hand! großer Gott, er weiß nicht, wie schwach diese Hand geworden
ist! Er weiß nicht, der große Meister, daß er sein armes Werkzeug
selbst zertrümmert hat; aber, gebrochen wie ich bin, und hilflos
und elend, er soll sich nicht vergeblich an mich gewendet haben,
ich will ihm helfen, wenn ich kann.

		Der König war vorgestern dagewesen, er hatte gesagt, daß er
heute Abend wiederkommen und sich den Dank für Walter's Entlassung
aus dem Gefängnisse holen werde. Silvia war fest entschlossen
gewesen, diesen Besuch nicht abzuwarten und heute Mittag das Schloß
und die Stadt zu verlassen; jetzt mußte sie bleiben.

		Und Silvia blieb und harrte die langen, bangen Stunden hindurch,
still und ernst, wie ein Krieger, den man auf verlorenem Posten
abzulösen vergessen hat.

		Der Strom des Lebens, der unter ihrem Fenster vorbeirauschte,
stieg mit der Sonne, um zu ebben, als diese ihren Höhepunkt
erreicht hatte, und nach kurzer Zeit wieder anzuschwellen, bis die
Sonne sank und ihre letzten Strahlen rothe Lichter über das
Dächermeer streute. Die lichten Wölkchen, die hoch im
glanzerfüllten Aether schwammen, verloren ihre goldenen Ränder;
tiefer wurde das Blau des Himmels, in Abendgrau hüllte sich die
Stadt.

		Silvia erhob sich von ihrem Platze am Fenster und begann langsam
im Zimmer auf und ab zu schreiten. Es war die Stunde, in welcher
der König zu kommen pflegte. Sie dachte nicht daran, die gewohnten
Vorkehrungen zu seinem Empfange zu treffen; sie dachte nur, was sie
dem Könige sagen wollte, es sollte ja ihr letztes Wort sein.

		Auf einmal, wie sie sich umwendete, stand der König vor ihr. Sie
hatte, in tiefes Sinnen verloren, seinen Schritt auf den dicken
Teppichen nicht gehört, und jetzt blickte sie ihn an, als ob er nur
ein Bild ihrer Phantasie gewesen wäre, und so sprach sie zu
ihm:

		Majestät, ich habe eine Bitte an Sie.

		Wie? erwiederte der König, abermals eine Bitte? hoffentlich
betrifft sie nicht wieder Ihren Bruder, der heute Mittag, so viel
ich weiß, entlassen ist.

		Nein, Majestät, erwiederte Silvia, nicht meinen Bruder, für
dessen Befreiung ich Ihnen in seines alten Vaters Namen von Herzen
dankbar bin. Die Bitte, die ich habe, ist nur die, daß Sie mich in
einer wichtigen Sache recht geduldig anhören.

		Geduld und immer Geduld rief! der König, indem er sich in einen
Lehnsessel warf; es ist unglaublich, was unser Einer den Tag über
an Geduld consumiren muß. Nun, meinetwegen; so reden Sie!

		Der König hatte noch nie in einem so unfreundlichen Tone zu
Silvia gesprochen, aber ihr bleiches Gesicht röthete sich nicht,
und sie fuhr in demselben ruhigen und milden Tone fort: Ich würde
gern schweigen, da Majestät heute nicht zum Hören aufgelegt
scheinen; indessen es ist das letztemal, daß ich zu Ihnen spreche,
und so mögen Sie denn auch zum letztenmale Geduld mit mir
haben.

		Der König richtete sich in seinem Stuhle auf und blickte Silvia
mit einem Ausdruck halb des Schreckens und halb des Zornes an.

		So! rief er, das letztemal! also doch! wie wagen Sie, wie können
Sie wagen, mir das zu sagen? Ich wüßte doch nicht, daß ich Ihnen
die Erlaubniß gegeben hätte, zu gehen!

		Nein, Majestät, aber ich weiß, daß Sie mir erlauben werden, zu
gehen, wenn ich Ihnen sage, daß ich nicht bleiben kann.

		Ich werde es Ihnen nicht erlauben! rief der König, und seine
helle Stimme kreischte dabei; den Teufel auch! Sie sollen bleiben,
ich will es, ich will es!

		Dann freilich wäre ich gezwungen, gegen den Willen des Königs zu
handeln, erwiederte Silvia.

		Gut! schrie der König, heftig vom Stuhle auffahrend, gehen Sie,
mein Fräulein, gehen Sie, aber denken Sie nicht, daß Sie es
ungestraft thun. O, ich kann mich rächen, wenn man mich beleidigt,
und furchtbar rächen, wenn die Beleidigung von Jemandem kommt, von
dem ich, wie von Ihnen, nur Dankbarkeit und Liebe verdient habe.
Sie meinen, ich könne nicht an Sie kommen! hüten Sie sich, Könige
haben lange Arme, und wenn Sie nicht mehr da sind, so bleibt mir
doch der Leo, und er soll es mir büßen, er soll es mir büßen!

		Silvia zuckte zusammen; doch bezwang sie sich und sagte, immer
in demselben stillen Ton: das wäre es gerade, worüber ich mit Eurer
Majestät sprechen wollte. Ich weiß, daß Majestät mich einer Gnade
würdigen, die weit, weit über mein Verdienst geht. Könige sind
nicht so reich an ehrlichen Menschen, daß sie den Verlust eines
dieser Wenigen nicht mit einem gewissen Schmerz empfinden sollten.
Und da wollte ich Sie nun gerade bitten, daß Sie, wenn ich
fortgehe, es Niemanden entgelten lassen, Niemanden Majestät.

		Und ich sage Ihnen, schrie der König, daß ich es thun werde, und
am meisten den, der Sie von hier wegtreibt. Glauben Sie, ich sei
blind? Denken Sie, ich sehe nicht, daß Sie nur deshalb fort wollen,
weil Leo Josephe von Tuchheim heirathet? Es ist mein Befehl
gewesen, Fräulein, mein Befehl! Und sehen Sie nicht, die Sie so
klug sind, daß ich den Leo nur um Ihrethalben groß gemacht habe?
was soll mich hindern, ihn wieder fallen zu lassen, wenn der Grund
nicht mehr vorhanden ist, um dessentwillen ich ihn aus dem Staube
hob?

		Was Sie hindern wird, Majestät? erwiederte Silvia, die Achtung,
die ein König seinem Volke schuldet und die ihm nicht erlaubt, wie
andere Menschen seinen privaten Empfindungen zu folgen, wenn er
dadurch das Wohl des Staates gefährdet.

		Wer sagt, daß ich das in diesem Falle thue? erwiederte der König
im höhnischen Tone.

		Sie selbst, Majestät, der Sie mehr als einmal wiederholt haben,
daß Ihnen der Verlust dieses Mannes sein würde, was einem Feldherrn
eine verlorene Schlacht.

		Der König warf einen zornigen Blick auf Silvia, aber senkte
alsbald die Augen wieder. Das war früher, sagte er grollend, man
kann seine Ansichten ändern. Sie können mir nicht verdenken, wenn
ich den Mann, dem ich mein allerhöchstes Vertrauen schenken will,
dreimal prüfe und wäge.

		Was der König jetzt sagte, hatte fast mit denselben Worten in
dem Zeitungsartikel gestanden; um Silvia's bleiche Lippen zuckte
es; sie machte unwillkürlich eine Bewegung mit der Hand nach dem
Blatte, das noch auf dem Tische lag, neben welchem der König saß;
dann aber ließ sie den Arm wieder sinken und sagte, indem sie leise
das schöne Haupt schüttelte: Majestät thun nicht wohl daran, den
Feinden eines Mannes, den Sie einst schätzten und liebten, ein so
williges Ohr zu leihen. Ich weiß nicht, was mein Vetter Ihnen in
dieser, schwierigen Lage gerathen hat und ob das, was er gerathen
hat, ausführbar ist; ja, ich gestehe, daß ich wünschte, er hätte in
mancher Beziehung anders gehandelt; aber wo Licht ist, ist auch
Schatten; wo Korn gedeiht, wächst auch Unkraut. An Ihnen ist es,
Majestät, das Unkraut von den Garben zu sondern. Wollen Sie so
reiche Aecker brach liegen lassen – auf dem dürren Sande der
Selbstsucht und Unwissenheit seiner Feinde reift Ihnen keine
Frucht.

		Pah, rief der König, Sie glauben ja selbst nicht an das, was Sie
da sagen. Ich habe es Ihnen schon längst angemerkt, daß Sie mit dem
politischen Verhalten Ihres Vetters unzufrieden sind. Sie wären
sonst eine beredtere Fürsprecherin.

		Silvia erbebte; der König, dem ihr Schweigen Muth machte, rief
in triumphirendem Tone: Man hintergeht mich nicht so leicht! Ich
wiederhole: Sie sind mit ihm unzufrieden. Sie können es ihm nicht
vergeben, daß er in seinem Uebermuthe alle Schranken überspringt.
Er hat mich mit meinen Ministern, mit meinem Adel, mit aller Welt
verhetzt. Nun mag er sehen, wie er fertig wird.

		Der König hat ihn zu der Würde erhoben, die den Neid der anderen
Würdenträger gegen ihn erregt hat; der König hat ihm den Adel
verliehen, der den Adel des Landes gegen ihn in die Schranken
gerufen hat; der König hat ihm befohlen, eine Heirath zu schließen,
die, weil die Absicht zu klar zu Tage liegt, alle Welt stutzig
machen muß: der König kann nicht tadeln, was von dem Könige selbst
ausgegangen ist.

		Ist es möglich? rief der König, Sie reden ihm das Wort? Sie, die
er verrathen hat? Die durch ihn, und nur durch ihn, unglücklich
ist? Silvia, haben Sie denn gegen ihn keinen Stolz, die Sie doch
sonst so stolz sind? Können sie diesen Mann nicht vergessen? ihn
nicht dem Schicksale überlassen, das er sich selbst bereitet hat?
Was geht er Sie an, was geht er mich noch an? Und wenn er die ganze
Welt erobern könnte, und ich müßte Sie darüber verlieren, so mag er
seine Welt für sich behalten. Aber er kann das Große, dessen er
sich vermessen, nicht ausführen; er ist ein Betrüger, ein
Charlatan; ich hasse ihn, ich hasse alle Welt; nur Sie nicht,
Silvia, einzigste, schönste Silvia! Ich will ja nichts von Ihnen,
nur Sie sehen, Sie anbeten, mich an Ihrer Holdseligkeit berauschen,
in Wonnethränen zerfließen, ist es mir nur gegönnt, den Saum Ihres
Kleides zu berühren.

		Der König glitt von dem Stuhle auf beide Kniee und streckte die
Hände nach Silvia aus. Seine Augen schwammen in Thränen, sein
vorher bleiches Gesicht war mit glühender Röthe bedeckt. Silvia
wich entsetzt zurück.

		Um Gottes willen, Majestät, rief sie, stehen Sie auf! Um
Ihretwillen stehen Sie auf! Sie würden sich diesen Augenblick nie
vergeben können.

		Meinst Du? sagte der König, sich rasch erhebend; es mag sein,
aber das kümmert mich nicht. Weißt Du noch, wie wir unter der
großen Buche standen und ich Dich küssen wollte? Du sträubtest Dich
und flohst von mir, daß Deine Locken zurückflatterten. Damals trat
er dazwischen, der schwarze Teufel; heute steht Niemand zwischen
Dir und mir, und heute will ich Deine Lippen auf meinen Lippen
fühlen.

		Silvia stand hoch aufgerichtet da. Das schöne Haupt ein wenig
hintenüber geneigt, während ein Zug stolzer Verachtung ihre Lippen
schürzte, blickte sie den König mit Augen an, deren Macht durch die
halbgeschlossenen Lider nur noch erhöht wurde.

		Der König stutzte: die Arme sanken ihm schlaff am Leibe herab;
die krankhafte Röthe wich einer nicht minder krankhaften Blässe,
ein Zittern flog durch seinen ganzen Körper. Silvia glaubte, er
werde umsinken. Sie trat einen Schritt näher und sagte: Sie sehen
selbst, Majestät, daß meines Bleibens hier nicht länger sein kann.
Sie selbst werden es mir Dank wissen, daß ich gehe und Ihnen eine
Erinnerung erleichtere, die auch so noch peinlich genug für Sie
bleiben wird. Ich sage nicht: Vergessen Sie diese Stunde; ich
vergesse nichts und verlange es auch von Anderen nicht; ich sage
nur, denken Sie an diese Stunde wie an einen verworrenen Traum, der
nichts zu thun hat mit Ihrem wachen Leben. Ich verschwinde für Sie
aus dem Leben, und war ich Ihnen wirklich theuer, so wird Ihnen die
letzte Bitte der Dahingeschiedenen heilig sein: machen Sie an Leo
gut, was Sie etwa an mir gefehlt haben mögen; handeln Sie königlich
an Leo! Und nun muß ich Ihnen Lebewohl sagen, Majestät!

		Sie neigte ihr Haupt und wendete sich zu gehen. Hinter ihr
erscholl ein gelles Lachen, wie eines Wahnsinnigen, und als sie
sich voller Schrecken umwendete, sah sie den König, einem
Wahnsinnigen gleich, zum Gemach hinausstürzen.

	
		
		Zweiundfünfzigstes Capitel.

		Silvia stand noch, in trübes Sinnen verloren,
auf derselben Stelle, als sich ihren Augen ein neuer
Schreckensanblick bot. Die Thür nach der Schlafstube der Tante,
welche schon während der Unterredung, die sie mit dem Könige hatte,
leise geöffnet worden war, wurde plötzlich weit aufgerissen, und
Sara erschien in ihren weißen Nachtgewändern und hinkte, so schnell
es ihre Gebrechlichkeit gestattete, heran, wobei sie heftig mit dem
Stocke auf den Boden stieß und bei jedem Stoß ein Schmähwort
kreischte. Jetzt stand sie vor Silvia und blickte die Unglückliche
mit Augen an, aus denen eine wölfische Wuth sprühte. Was! rief sie,
Prinzessin Tausendschön, Dame Tugendreich, was? Soll ich um
Ihretwillen zum Schlosse hinaus? Um eine zimperliche Creatur, von
der kein Mensch etwas wissen will, die ich aus Mitleid von der
Straße aufgelesen habe? Aber Sie irrt sich, Fräulein Thu-nur-so!
Erst kommt Sie zum Schlosse hinaus, und das heute noch, und das
diese Stunde noch! Verstanden, Mamsell?

		Sie haben es ja gehört, daß ich im Begriffe bin, abzureisen.
Weshalb also dieser klägliche, unnöthige Zorn?

		Silvia hatte das ganz ruhig gesagt, obgleich sie an allen
Gliedern zitierte. Sie fühlte längst die Achtung und Liebe nicht
mehr, die sie einst Tante Sara entgegengebracht hatte; aber dieser
Ausbruch niedrigster Gesinnung wäre ihr doch noch vor einer Minute
ganz unmöglich erschienen. Ja, selbst jetzt, obgleich sie dies
verzerrte Gesicht unmittelbar vor sich sah, obgleich diese
kreischende Stimme in ihre Ohren gellte, konnte sie sich kaum
entschließen, für wirklich zu halten, was sie sah, was sie hörte,
und sie führte unwillkürlich beide Hände nach der Stirn.

		Sara hatte die Milde in Silvia's Worten nicht gerührt, und bei
der Dämmerung, die in dem Zimmer herrschte, entging ihr auch der
Ausdruck in Silvia's Gesicht und die Bedeutung ihrer Geberde. Ja
wohl, rief sie, nun kann man weinen! Damit ist es jetzt nichts
mehr, mein Fräulein! Man hätte klug sein sollen, als es Zeit war,
aber da hatte man nur Zeit, die Hochmüthige zu spielen. Nun
schlagen Sie Ihre Bühne auf, wo Sie wollen; nach einem so
kläglichen Fiasco kann man nicht wieder auftreten. Gehen Sie zu dem
alten Fräulein von Tuchheim und der anderen Person. Da können Sie
nach Wohlgefallen die Betschwester spielen; oder gehen Sie zu Ihrem
Vater und helfen Sie ihm seinen Kohl pflanzen. Bei der Gelegenheit
werden Sie ja auch wohl nebenbei den stolzen Nacken beugen
lernen.

		Silvia nahm die Hände von der Stirn.

		Ich gehe; sagte sie.

		Und Glück auf den Weg! rief Tante Sara, sich mit höhnischem
Gelächter tief verbeugend; grüßen Sie mir die lieben Verwandten!
Und wenn Sie der Dorfpfarrer heilig gesprochen hat, soll er mir
eine Ihrer schönen Locken –

		Sara kam nicht weiter. Hinter Silvia, die schon in der
geöffneten Thür zum Vorzimmer stand, war plötzlich die Gestalt
eines Mannes erschienen. Sara blickte noch einmal hin und schrie:
Was will der Mensch schon wieder hier? Zum Hause hinaus mit ihm!
Hinaus mit der ganzen Gesellschaft!

		Der Mann ging an Silvia vorüber auf Sara zu, und Silvia erkannte
Ferdinand. Er trat vor Sara, die, wie er sich ihr näherte, den
Stock mit beiden Händen ergriff und wie zur Abwehr vor sich hielt
und sagte:

		Ich wollte Sie nur fragen, ob Sie vielleicht eine Bestellung an
den Herrn General-Lieutenant, Excellenz von Tuchheim, haben?

		Was soll das heißen? murmelte Sara, indem sie langsam, die
starren Augen fortwährend auf Ferdinand gerichtet, zurückwich.

		Es soll heißen, sagte Ferdinand, daß ich seit zehn Minuten das
Unglück habe, zu wissen, wer mein Vater ist, und da dachte ich, Sie
erinnerten sich vielleicht zufällig, wie meine Mutter heißt.

		Sara kreischte laut auf und eilte, so schnell sie konnte, aus
der Thür, der sie, rückwärts weichend, sich immer mehr genähert
hatte. Sie schlug die Thür hinter sich zu, und man konnte hören,
wie sie von Innen den Schlüssel umdrehte.

		Ferdinand lachte laut, dann wendete er sich zu Silvia und sagte
in heftigem, leidenschaftlichem Tone, indem er mit der Hand nach
der Thüre wies: Ich bin nicht um Jener willen gekommen; was
bekümmert es mich schließlich, ob sie meine Mutter ist, oder nicht!
Kann ich doch nichts weiter, als ihr den Fluch zurückgeben, mit dem
sie mir geflucht hat von dem Augenblicke meiner Geburt, ja ganz
gewiß schon lange vor meiner Geburt. Ich bin gekommen, Ihnen zu
sagen, daß Sie von hier fort müssen, daß ein reines, heiliges
Mädchen, wie Sie, nicht an diesem unreinen, unheiligen Orte eine
Stunde länger weilen darf. Jene Frau ist nichts weiter, als die
Kupplerin des Königs, die seit Jahren schöne Mädchen hierher lockt,
um sie, früher oder später, an Leib und Seele verdorben, wieder
fort zu jagen. Glauben Sie mir, ich rede die Wahrheit, und die
Wahrheit ist noch schlimmer, als ich es Ihnen sagen kann. Jenes
Mädchen, das mich hereingelassen hat und von mir längst bestochen
ist, hat mir nur bestätigt, was ich schon auf anderem Wege in
Erfahrung gebracht hatte. Sie hat auch Sie verleumden wollen, aber
verflucht sei ich, wenn ich nur einen Augenblick geglaubt, wenn ich
Sie je für etwas Anderes gehalten habe, als das edelste Geschöpf,
das von elenden Buben und kupplerischen Weibern betrogen wurde.

		Silvia hatte das Entsetzen stumm gemacht. Wenn dies sich so
verhielt – und wie konnte sie nach dem, was sich soeben noch vor
ihren Augen begeben hatte, daran zweifeln – in welchem Pandämonium
hatte sie diese ganze Zeit gelebt! Der Gedanke, wie ungeheuer man
sie getäuscht hatte, war zu viel für die Aermste. Sie sank auf
einen Stuhl und brach, ihr Gesicht mit den Händen bedeckend, in
leidenschaftliches Weinen aus.

		Ferdinand stand vor ihr. Seine Augen ruhten in glühender Liebe
auf der gebeugten Gestalt, deren Umrisse in dem trüben Abendlicht
kaum noch erkennbar waren, und seine tiefe, weiche Stimme zitterte,
als er jetzt sagte:

		Arme, unschuldige Taube, selbst dich haben sie nicht verschont,
und nicht an ihnen hat es gelegen, wenn du nicht in ihr Garn
geflattert bist. Aber noch ist es nicht zu spät, noch kannst du
deine reinen Schwingen entfalten und dich fort von hier heben. Nimm
mich mit! Ich will dir dienen als dein Sclave; ich will auf deiner
Schwelle liegen wie ein treuer Hund, und den mit meinen Zähnen
zerreißen, der sich wider deinen Willen dir zu nahen wagt. Und wenn
dich dann vielleicht einst meine Treue rührt, und du mich
emporhebst von deinen Füßen an dein Herz, dann will ich dich
lieben, wie nie ein Weib geliebt wurde, mit einer Liebe, die selbst
die seligen Geister mit Neid erfüllen soll.

		Und Ferdinand kniete vor ihr nieder, aber ohne sie zu berühren,
und neigte, wie in Anbetung, sein Haupt.

		In ihren Schmerz versunken, hatte Silvia kaum gehört, was
Ferdinand gesagt, nur seine letzten Worte hatte sie deutlich
verstanden, und die Besinnung kam ihr allmälig wieder. Sie strich
sich mit der Hand über die Stirn und sagte tonlos: Weshalb knieen
Sie vor mir? Stehen Sie auf, ich habe keine Liebe mehr zu gewähren.
Stehen Sie auf!

		Sie erhob sich von ihrem Stuhl und ging nach der Thür. Ferdinand
trat ihr in den Weg.

		Sie haben keine Liebe mehr zu gewähren? rief er, weil Sie immer
noch, selbst jetzt noch den Mann lieben, der Sie verrathen hat?

		Um der Barmherzigkeit willen, lassen Sie mich ruhig meinen Weg
gehen! rief Silvia, die Hände faltend.

		Ist das Ihr letztes Wort?

		Mein letztes!

		Nun denn! rief Ferdinand wild, so möge sein Blut kommen über ihn
und über Sie!

		Im nächsten Augenblicke war Silvia allein. Sie hörte, wie
Ferdinand sich entfernte; als Alles still war, ging sie in das
Vorzimmer und nahm Hut und Shawl, die sie dort abzulegen pflegte.
Das wenige Geld, das sie besaß, hatte sie bei sich. Es mochte noch
gerade reichen, die Reise zu bezahlen. Wessen bedurfte sie
weiter?

		Sie verließ die Wohnung ungehindert; auf den Corridoren, auf den
Treppen begegnete ihr Niemand. Als sie unten im Hofe an der Wohnung
des Castellans vorüber kam, blieb sie stehen; die Leute waren immer
sehr freundlich zu ihr gewesen, sie würden ihr wohl den Gefallen
thun.

		In der Wohnung fand sie nur die Castellansfrau und deren Sohn,
einen jungen Burschen von sechzehn Jahren. Ich möchte gern im
Vorübergehen ein paar Zeilen schreiben, sagte sie, Karl ist gewiß
so gut, sie sogleich zu besorgen. Nicht wahr?

		Die Frau holte bereitwillig das Nöthige herbei. Silvia setzte
sich und schrieb:

		 

		»Ich gehe – gehe zum Vater, ich schreibe es Dir, daß Du es
weißt, weil es Dir vielleicht zu wissen nöthig ist.«

		 

		Der Knabe, der weggesprungen war, einen Fiaker zu holen, kam
zurück.

		Wohin wollen Sie denn noch so spät, Fräulein? fragte die
Castellanin.

		Ich habe einen weiten Weg, sagte Silvia.

		Sie sah nach der Uhr. Es war noch Zeit, den Zug, der um neun Uhr
ging, zu erreichen. Die erwachsene Tochter, die eben aus der Küche
gekommen war, warf einen bewundernden Blick auf die hübsche Uhr.
Silvia nahm die Uhr sammt der Kette ab und hing sie dem Mädchen um.
Sie heirathen in vier Wochen, liebes Clärchen, und Sie haben noch
keine Uhr; nehmen Sie diese.

		Tochter und Mutter erschöpften sich in Danksagungen; die Mutter
meinte: Das hätte ja unter allen Umständen noch Zeit gehabt.

		Nehmen Sie! sagte Silvia.

		Das junge Mädchen küßte ihr in ihrer Herzensfreude die Hände;
Silvia drückte ihr einen Kuß auf die Stirn und sagte: Seien Sie
recht glücklich, liebes Clärchen!

		Man wollte sie nach dem Fiaker begleiten; Silvia verbot das. Sie
ging und hieß den Kutscher, sie nach dem Südbahnhofe fahren.

	
		
		Dreiundfünfzigstes Capitel.

		Die stattliche Villa des Generals in der
Parkstraße war glänzend erleuchtet. Durch die hohen Fenster konnte
man die Kronleuchter strahlen sehen, und der lichte Schein fiel auf
die schöne Terrasse, die von der Hausthür zu dem Vordergarten sanft
hinabstieg und heute, ebenso wie das Vestibul, mit Blattpflanzen
und Herbstblumen reich geschmückt war. Von dem Vestibul bis hinaus
an das Gartenthor mit seinen stattlichen Gaslaternen auf
gußeisernen Candelabern hatte man den von dem Regen der vergangenen
Tage noch etwas feuchten Weg mit Strohmatten belegt. Ein Portier in
Spitzhut und Tressenrock, der sich für gewöhnlich mit einer
bescheidenen Bedientenlivrée begnügen mußte, hielt an dem Thore
Wache.

		Aber noch war keiner der erwarteten Gäste angelangt, drinnen in
dem licht- und blumendufterfüllten Salon war Niemand außer dem
General und seiner Tochter. Der General trug die große Uniform mit
den sämmtlichen Orden. Er sah sehr stattlich und ausnahmsweise wohl
aus. Mit der heute Morgen glücklich arrangirten fatalen
Angelegenheit war das Gemüth des alten Herrn um eine große Sorge
leichter geworden; die verhängnißvollen, so theuer bezahlten Briefe
hatte er sofort vernichtet, und der Castellan mußte um diese Zeit
schon seit einer Stunde unterwegs nach England und Amerika sein –
auf Nimmerwiederkehr. Nach aller menschlichen Berechnung war jede
Möglichkeit, daß er in seinen alten Tagen zu so ungelegener Zeit an
die Jugendthorheit erinnert werden würde, beseitigt. Lippert's
Verschwinden würde einiges Aufsehen erregen – indessen, wer konnte
wissen, was den Menschen dazu bewogen hatte, sich heimlich zu
entfernen? Jedenfalls ging das Alles den General von Tuchheim
nichts an, und der General, der in dem Salon langsam auf und nieder
promenirte, rieb sich in einer Anwandlung von behaglicher Laune die
Hände.

		Josephe, die in einiger Entfernung vom Vater ebenfalls in dem
Gemache umher wandelte, war in weniger guter Stimmung. Sie fühlte
sich nach den anstrengenden Vorbereitungen zum Feste müde und
angegriffen, mochte sich aber nicht setzen, um ein prachtvolles,
spitzengarnirtes Seidenkleid, das sie heute zum erstenmale trug,
nicht zu zerdrücken. Selbst die Ueberzeugung, die ihr die großen
Spiegel, an denen sie vorbeikam, gaben, daß das prachtvolle Kleid
ihr ausgezeichnet stehe und daß sie in diesem Kleide und mit dem
kostbaren Schmuck in dem dunklen, glänzenden Haare sehr schön, so
schön wie nur je in ihren schönsten Tagen sei, vermochte nicht, sie
heiterer zu stimmen. Ihr Mund schloß sich Zimmer fester, die kleine
Falte über der linken Augenbraue trat immer deutlicher hervor.

		Der General, der sie in den letzten Minuten schweigend
beobachtet hatte, trat an sie heran und sagte, ihren Arm nehmend:
Nun, Josephe, ich dächte, das wäre eine ziemlich düstere Miene für
eine so freudige Veranlassung.

		Josephe blickte ihren Vater unwillig an und erwiederte: Freudige
Veranlassung! ich möchte doch wissen, weshalb? Er langweilt mich
mit seiner ewigen Ernsthaftigkeit, daß ich es kaum noch aushalten
kann, und dabei muß ich mir immer sagen: ich hätte zehnmal bessere
Partien machen können.

		Sich mit Anstand langweilen zu können, gehört zu unsern
Aufgaben, liebe Josephe, entgegnete der General. Ich habe mich,
ganz im Vertrauen, mit Deiner seligen Mutter auch passabel
gelangweilt. Was kommt denn darauf an? In unserem Stande heirathen
die Damen doch nicht, um mit dem Gatten ein arkadisches
Schäferleben zu führen? Ich hätte Dir solche sentimentale Velleität
nicht zugetraut, liebes Kind, und kann sie mir nur durch Deinen
Umgang mit der Schlieffenbach erklären. Aber wie lange wird denn
das romantische Glück bei unseren Freunden noch dauern? Ich gehe
mit Dir jede Wette ein, daß in fünf Jahren davon nicht mehr die
leiseste Spur zu finden ist und der Graf einer hübschen Tänzerin
den Hof macht, während sie Baron von der Knigge, den sie jetzt
schon auffallend encouragirt, oder irgend einen Anderen aus dem
Kreise zum Geliebten hat. Pah!

		Der General nahm mit großer Vorsicht aus einer kleinen goldenen
Tabatière eine sehr kleine Prise.

		Schlieffenbachs kommen heute wieder nicht, sagte Josephe.

		Aber ich denke, sie sind verreist.

		Weil sie nicht kommen wollten.

		Nun, so kommen dafür Henri und Emma, und daran ist nur
mindestens eben so viel gelegen.

		Josephe antwortete nicht; der General ließ ihren Arm fahren und
sagte nach einer Pause in ernstem Tone: Du mußt Dich
zusammennehmen, Josephe; Du darfst Dich nicht so gehen lassen,
darfst wenigstens die Andern nicht merken lassen, wie Du über
Deinen künftigen Gatten denkst, am wenigsten ihn selbst. Er ist
sehr scharfsichtig, und ich glaube nicht, daß er in seinem Leben
eine Beleidigung vergeben hat, oder jemals vergeben würde. Du
würdest doch einen schweren Stand mit ihm haben.

		Er that ein paar Schritte, kehrte dann wieder um und fuhr
sanfter fort: Sieh, liebes Kind, ich begreife Deine Empfindungen ja
vollkommen, er ist mir auch nicht sehr sympathisch, ja, ich fürchte
alle Augenblicke einmal, sein geniales Ungestüm könne ihn zu weit
treiben und in's Verderben stürzen. Noch gestern Vormittag war ich
– ganz unter uns – über sein brüskes Vorgehen ganz außer mir; aber
dann denke ich immer: er hat schon so viel fertig gebracht, so
Unglaubliches geleistet, und ich sage im Stillen zu mir: Hut ab vor
dem Mann!

		Man kam durch die Vorzimmer, der General schwieg. Es waren Leo
und der Jäger, welcher letztere seinen Herrn noch in Bezug auf das
Arrangement der Tafel etwas fragen wollte. Der General folgte,
nachdem er Leo mit anscheinend größter Herzlichkeit die Hand
gedrückt hatte, dem Manne in die hinteren Zimmer; Leo wendete sich
zu Josephen, die, als sie ihn daherkommen sah, an den Kamin
getreten war und sich mit den Vasen, die auf dem Sims standen, zu
schaffen gemacht hatte. Indem sie dabei die beiden Arme hob und den
Oberkörper rückwärts beugte, offenbarte sich die ausgezeichnete
Schönheit ihrer Formen, die Leo einst so entzückt hatte. Aber heute
hatte er dafür keine Augen, er sah nur das Mädchen, um dessenwillen
er Silvia verloren hatte, und dieses Mädchen hatte ein prachtvolles
Kleid an. Was wußte er weiter von ihr? was hatte er ihr zu sagen?
kam doch selbst das Guten Abend, Josephe! nur zögernd von seinen
Lippen.

		Ah, da bist Du ja! erwiederte Josephe, die Vasen hin und her
rückend, ohne sich umzuwenden.

		Es scheint mir nicht eben, als ob ich für Dich schon hier
wäre.

		Josephe verharrte in ihrer Stellung: O, sagte sie, auch noch
empfindlich? ich dächte, dazu hätte ich ein besseres Recht. Ich
habe ja wohl seit vorgestern – oder ist es schon länger her? –
heute zum erstenmale das Vergnügen, Dich hier zu sehen.

		Ich nehme an, daß Dir der General gesagt hat, wie sehr ich in
diesen letzten Tagen beschäftigt gewesen bin.

		Du mußt freilich am besten beurtheilen können, wieviel Zeit Du
für mich übrig hast.

		Ohne Zweifel.

		Und schließlich kommt ja auch so wenig darauf an.

		Josephe!

		Es lag eine solche Schärfe in dem Ton, mit welchem ihr Verlobter
ihren Namen genannt hatte, daß Josephe sich halb im Zorn, halb vor
Furcht umwendete; aber der Zorn schwand, und nur die Furcht blieb,
als sie – jetzt zum erstenmale – in sein Antlitz blickte. So hatte
sie ihn noch nie gesehen. Seine Wangen waren bleich, der Mund fest
geschlossen, zwischen den Augenbrauen lag es wie eine Wetterwolke,
und die großen Augen loderten im düsteren Feuer. Sie trat
unwillkürlich einen Schritt zurück.

		Darf ich um eine Erklärung dieses »so wenig« bitten? sagte
er.

		Seine Stimme klang jetzt ganz ruhig, ruhig und tief, dennoch war
es Josephen, als hätte sie diese Stimme noch nie gehört. Sie mußte
ihre ganze Kraft aufbieten, um den Schrecken, der sie durchbebte,
nicht zu sehr zu zeigen, und auch so noch griff sie mit der Hand
nach dem Kamin, da ihre Kniee wankten.

		Wie meinen Sie das? war Alles, was sie nach einer bangen Pause
zitternd hervorbrachte.

		Ich meine das so, erwiederte Leo. Sie haben sich mit mir
verlobt, weil Ihr Herr Vater es wünschte und weil Sie für Ihr Theil
glaubten, daß ich Ihnen durch meine Talente eine hohe Stellung in
der Gesellschaft verschaffen und so den Makel meiner niedrigen
Geburt wieder gutmachen würde. Ich habe Sie gewählt, weil ich in
meiner Lage die Verbindung mit einer Familie wie die Ihre
vollkommen zu schätzen weiß und weil ich in meinem Hause eine
Herrin brauche, die den Ansprüchen, welche die Gesellschaft macht,
so durchaus genügen kann, wie Sie es können. Von einer großen,
hingebenden Liebe ist, so viel ich mich erinnere, von Ihnen zu mir,
von mir zu Ihnen, nie die Rede gewesen. Was Sie an verlorenen
Illusionen mit in unsere Ehe hineinnehmen, geht mich nichts an,
ebensowenig als Sie sich für meine Herzensangelegenheiten zu
interessiren brauchen. So weit ist Alles in Ordnung, Keiner von uns
ist ein Betrüger, Keiner von uns ist betrogen; die Verbindung, die
wir eingehen, ist nach dieser Seite vollkommen zu übersehen. Die
andere Seite nun scheint Ihnen nicht eben so klar zu sein, und ich
bin deshalb gezwungen, auch diese mit einigen Worten zu berühren.
Ich werde es Ihnen nie an der Achtung fehlen lassen, die der Herr
des Hauses der Dame des Hauses schuldig ist, aber – und ich bitte
Sie, das wohl zu merken – aber ich fordere diese Achtung auch von
Ihnen, zu jeder Stunde, in jedem Augenblick, mögen wir in der
Gesellschaft oder mögen wir allein sein. Zu den Beweisen dieser
Achtung gehört zum Beispiel, daß man weder in Geberde, noch durch
Worte, nicht einmal durch den Ton der Stimme die Verbindung
verhöhnt, die man aus freien Stücken, sehenden Auges, im vollen
Bewußtsein der Bedingungen und der Consequenzen eingegangen ist. Es
würde mir lieb sein, wenn Sie mir sagten, ob Sie glauben, mich ganz
verstanden zu haben.

		Josephe hatte, während Leo sprach, etwas von ihrer Ruhe
wiedergewonnen. Sie war klug genug, einzusehen, daß, wenn sie jetzt
nachgebe, sie niemals wieder ihr Haupt würde erheben können, und
diese Ueberzeugung, zusammen mit der Abneigung, die sie gegen ihren
Verlobten empfand, gab ihr den Muth zu antworten, indem sie dabei,
so gut es gehen wollte, seine höflich kalte Sprechweise
copirte:

		Es wäre kein Wunder, wenn ich Sie nicht verstanden hätte.
Dergleichen Auseinandersetzungen sollen, wie ich gelesen habe, wohl
manchmal in der Ehe selbst vorkommen; aber es ist, so viel ich
weiß, unerhört, daß ein Verlobter so zu seiner Verlobten
spricht.

		Mag wohl sein, erwiederte Leo, indessen das Ungewöhnliche und
Unerhörte, wie Sie es ausdrücken, hat mir niemals besonders
imponirt, und ich gehe von der Ansicht aus, daß es in
Verhältnissen, wie das unsere, nöthig ist, über das, was man will,
oder muß, oder darf, nicht einen Augenblick im Unklaren zu sein.
Ihr Betragen vorhin beweist, wie nöthig es ist.

		Aber das ist einfache Tyrannei! rief Josephe, und –

		Und? sagte Leo, als Josephe fortzufahren zögerte.

		Und ich werde mich derselben niemals fügen, ich – und wieder
schwieg Josephe.

		In Leo's Augen blitzte es seltsam; er beugte sich leicht
vornüber, als könne er das, was nun folgen mußte, kaum erwarten.
Aber Josephe verharrte in ihrem Schweigen, Leo's Athem ging kurz
und hart. Noch einen Augenblick wartete er, das ersehnte erlösende
Wort kam nicht. Er sagte langsam:

		Vielleicht erlauben Sie mir, Ihren Gedanken zu vervollständigen.
Ich verzichte auf die Ehre einer Verbindung mit Ihnen – wollten Sie
sagen – nicht? Scheuen Sie sich nicht, es auszusprechen. Noch ist
es Zeit, aber es ist die höchste Zeit.

		Frau Baronin von Barton, meldete der Bediente, die Flügelthür
aufreißend.

		Guten Abend, meine Lieben! rief die Baronin, mit ausgestreckten
Händen auf den Kamin zurauschend. Da stehen die Liebenden wie ein
Turteltaubenpaar, das sich schnäbelt, und verwünschen die alte
Freundin, die ihr tête-à- tête so
grausam stört. Nein, wie schön Sie heute Abend wieder sind,
Josephe! und der stattliche Herr Bräutigam! auf meine Ehre: Ihr
seid das schönste Paar, das ich in den letzten fünfundzwanzig
Jahren gesehen habe. Aber, meine Lieben, ich habe mich nicht
umsonst beeilt, eine der Ersten zu sein. Kann man gratuliren, Herr
von Gutmann? ist – hier sah sich Frau von Barton vorsichtig um und
fuhr in leiserem Tone fort – ist das neue Ministerium fertig?

		Noch nicht, sagte Leo.

		Noch nicht? rief Frau von Barton in höchstem Erstaunen; aber die
ganze Stadt spricht ja davon. Jedermann hält den Artikel in der
*Zeitung für Ihre Ernennung. Und das kann ja auch nicht anders
sein. Es handelt sich nicht blos um Sie. Der König kann das nicht
einstecken, wenn er nicht meine Achtung für immer verscherzen will.
Unsere ganze Partei ist in der Sache engagirt; soll man uns
ungestraft mit Füßen treten dürfen? Sind Sie denn heute Nachmittag
nicht zum Könige berufen worden, Herr von Gutmann?

		Nein, gnädige Frau!

		Ich falle aus den Wolken! Himmel! Ich denke, es ist Alles glatt
und klar, und die Sache soll morgen früh im Staatsanzeiger stehen.
Was sagt denn die Excellenz? was sagt unser Geheimrath? Wir werden
ihn doch heute hier haben, den lieben Mann?

		Der General kam aus dem Hinterzimmer zurück. Liebste, beste
Excellenz, was ich höre! rief ihm die Baronin entgegen. Ich bin
indignirt, choquirt! Was? Nach solchen Vorgängen noch keine
Entscheidung?

		Wir müssen eben Geduld haben, verehrte Freundin, sagte der
General, der alten Dame galant die Hand küssend.

		Was Geduld! ich habe keine Geduld! rief die Baronin. Herr von
Gutmann! ich muß sehr bitten, daß Sie nicht auch in die Geduldflöte
Ihres Herrn Schwiegervaters blasen. Sie sind jung; Sie müssen drauf
gehen. Ach! wenn ich noch jung wäre! Werden wir denn heute viel
junges Volk hier haben? Ich höre, daß der junge Kerkow kommen wird,
und Ihr alter Anbeter, Josephe, der ewige Fähnrich von Hasseburg.
Es ist ganz diplomatisch, daß Sie diese alten Verbindungen nicht
fallen lassen, und ich sehe darin, daß die Seïden des Prinzen
kommen, einen Beweis dafür, wie sehr die ganze Partei
eingeschüchtert ist.

		Wir werden auch meinen Neffen und seine junge Gemahlin hier
haben, sagte der General.

		Desto besser, rief die Baronin, obgleich ich darauf weniger
Gewicht lege. Verwandte müssen am Ende unter allen Umständen
zusammenhalten, gesellschaftlich wenigstens, wenn sie nicht solche
unverzeihliche dumme Streiche machen, wie mein cher cousin auf Karlsburg. Denken Sie sich,
Excellenz, der Narr hat nun den Jungen wirklich adoptirt und
schreibt mir, er würde in Geschäften nächstens mit ihm hierher
kommen, und hoffe dann für sich selbst und seinen Jungen auf eine
freundliche Aufnahme seitens seiner Verwandten! Ist das nicht zum
Rasendwerden? Aber ich will ihm die Wahrheit geigen, und ich hoffe,
daß Sie, Excellenz, als sein alter Freund, mich darin unterstützen
werden.

		Der General antwortete nicht, da in diesem Augenblicke Graf
Röder nebst Gemahlin eintrat, dem bald darauf der alte Herr von
Kerkow, Baron Schuler und Andere aus dem intimsten Kreise des
Generals folgten; Alle begierig zu erfahren, wie die Sachen
ständen, und Alle mit bedenklichem Kopfschütteln die Nachricht
entgegennehmend, daß noch nichts entschieden sei. Man konnte
deutlich bemerken, daß, trotzdem die Gesellschaft von Minute zu
Minute zahlreicher wurde, die anfänglich sehr gehobene Stimmung
immer mehr abnahm und die zuerst laut und lebhaft gepflogene
allgemeine Conversation sich in leiser geführte Einzelgespräche
auflöste. Es drängte eben Jeden, irgend einen Vertrauten unter vier
Augen um seine aufrichtige Ansicht zu befragen und demselben die
eigene Auffassung mit gepreßter Stimme in's Ohr zu raunen.

		Leo war von dem Augenblicke an, wo die Gesellschaft eintrat,
fortwährend in Anspruch genommen worden, da man von ihm bestimmte
Aufklärung über die räthselhafte Situation zu erhalten hoffte; und
gerade sein heute Abend auffallend düsteres und verschlossenes
Wesen hatte nicht wenig dazu beigetragen, die Stimmung im Salon
herabzudrücken. Man sagte sich selbst und sprach es gegen den
Nachbar aus, daß, wenn Herr von Gutmann an diesem für ihn so
freudigen Tage eine solche düstere Stirn zeige, er doch jedenfalls
seine Ursachen dazu haben müsse. Den wahren Grund ahnte freilich
Keiner.

		Wie ein Schiffbrüchiger auf zerschellendem Wrack, wenn seine
Kraft erschöpft ist, mit stumpfer Gleichgiltigkeit die Wellen
heranrollen sieht, von denen schon die nächste ihn in ihrem Schoße
für immer begraben kann, so war ihm jetzt, als ob er die ungeheure,
übermenschliche Arbeit der letzten Zeit für ganz etwas Anderes
aufgewendet hätte. Und verhielt es sich denn nicht so? Was ging ihn
schließlich ein Werk an, das kaum noch in einem Punkte sein Werk
war? Und doch dachte Leo an das Alles nicht, oder doch nur mit
einer Energielosigkeit, der jeden Augenblick der Faden des
Gedankens entschlüpfte. Was noch von Leben, Kraft, Empfindung,
Schmerz, Verzweiflung in seiner Seele sich regte, das strömte Alles
in die eine Leidenschaft – die Leidenschaft für Silvia. Seit
gestern Abend hatte der schmerzensreiche Gedanke an sie ihn auch
nicht einen Moment verlassen. In den wilden Träumen des
Opiumrausches, der ihm für Schlaf gelten sollte, hatte er sie in
seinen Armen gehalten, hatte in stammelnden Worten ihr seine
grenzenlose Reue, seine grenzenlose Liebe gestanden, hatte ihren
Mund mit glühenden Küssen bedeckt. Dann war der Morgen gekommen,
der sonnige Morgen, der ihn so bleich, so elend, so hoffnungslos,
so unsäglich unglücklich fand. Er erinnerte sich, daß er gestern
Abend an Silvia geschrieben; was er geschrieben, wußte er nicht
mehr. Er wollte ihr abermals schreiben, er konnte keinen Gedanken
fassen; was konnte er ihr auch wohl noch schreiben – es war ja
Alles vorbei. Sein Schicksal, ihr Schicksal war für immer
entschieden. Wenn er nun aber nicht wollte, daß es entschieden sei?
wenn er Josephe ihr Wort zurückgab – heute Abend noch: die Welt war
so weit! so weit – er war mit der festen Absicht hierher gekommen;
aber seine Spannkraft war gebrochen: er hatte den Moment
vorüberschwirren lassen – und da stand er nun in dem
menschenerfüllten, heißen Salon, und sprach mit dem Herrn von
Kerkow über die politische Situation und suchte dem alten stupiden,
aber sehr einflußreichen Manne klar zu machen, daß er sich irre,
wenn er jetzt schon alle Hoffnung aufgeben zu müssen glaube.

		Der General trat herzu, und plötzlich auch der Geheimrath Urban,
der eben gekommen war. Herr von Kerkow wurde von einem Bekannten
weg geholt; die drei Männer waren ungestört. Der Geheimrath war
sehr aufgeregt, seine breiten Lippen zuckten unruhig. Ich bringe
schlimme Neuigkeiten, sagte er, Hey ist gestern gleich nach dem
Ministerconseil beim Könige gewesen.

		Unmöglich! rief der General.

		Ich habe es aus einer sehr guten Quelle, fuhr Urban fort; der
besten Quelle, enfin – ich habe es
von Hey selber. Sie wissen, daß ich mit Hey sehr vertraut bin – von
früher her, er ist seit Jahren gewohnt, nichts ohne meinen Beirath
zu thun. Meine Coalition mit Ihnen hat uns ein wenig entfremdet,
indessen er weiß ja nicht, wie sehr ich mit Ihnen liirt bin. Er war
heute Morgen bei mir, mich zu warnen, wie er sagte; ich soll mich
nicht tiefer mit Ihnen einlassen. Indessen, er hat mir, offen
gestanden, nicht das Vertrauen eingeflößt, daß er trotz alledem die
Situation noch irgend beherrscht.

		Aber was hat denn der König gesagt? Was hat er von Hey gewollt?
fragte der General dringend.

		Hey war sehr verschwiegen, erwiederte Urban, ich vermuthe aber,
daß er nicht viel zu verschweigen hatte, ich meine Positives. Der
König wird ihm aufgetragen haben, eine Aussöhnung mit der
Kriegspartei zu Stande zu bringen, Concessionen zu machen und so
weiter. Ein Glück für uns, daß der gute Hey zu einem so subtilen
Geschäft viel zu plump ist und den König an Händen und Füßen
gebunden dem Prinzen wird ausliefern wollen. Da wird sich der König
denn doch dreimal besinnen, ehe er Amen sagt; überdies ist Hey dem
Prinzen persönlich verhaßt, und vice
versa, so daß sie sich schon deshalb schwerlich verständigen
werden. Indessen, es ist schon schlimm genug, daß der König Hey hat
rufen lassen, nachdem er sich hoch und heilig verschworen hat,
Niemanden zu sehen, bis er mit sich selbst einig ist.

		Der Geheime Commerzienrath Reßler, ein hervorragendes Mitglied
des Vereins und designirter Finanzminister in dem neuen Cabinet,
steckte plötzlich seinen grauen Kopf in die Gruppe und sagte,
nachdem er sich kaum Zeit gelassen hatte, guten Abend zu bieten: Es
liegt etwas in der Luft, meine Herren, was mir nicht gefällt. An
der Börse herrschten heute wunderbare Strömungen. Das allgemeine
Resultat wissen Sie. Baisse, Baisse, daß Einem Hören und Sehen
vergehen kann. Und dazwischen auf einmal speculirt Sonnenstein, der
Baissier par excellence, plötzlich
auf Hausse und kauft alle Südbahn-Prioritäten und Lombarden, deren
er habhaft werden kann, das heißt, glaubt nicht an den Krieg. Ist
das eine Schwenkung zu uns herüber? Mir steht der Verstand
still!

		St! sagte der General, ich sehe da meinen Neffen. Ich werde
versuchen, ob ich nichts aus ihm heraus bekomme. Aber,
Verschwiegenheit, meine Herren, um Gotteswillen
Verschwiegenheit!

		Henri war soeben, Emma am Arm führend, in den Salon getreten,
nach rechts und links grüßend, lächelnd. Emma sah sehr roth aus,
besonders um die Augen; sie lächelte auch nicht, ihre Blicke
schweiften suchend durch den Saal, bis sie Leo herausgefunden
hatte, und sie wendete sich, während Henri jetzt mit dem General
sprach, nach der Seite, wo Leo noch mit Urban und dem
Commerzienrath stand. Henri machte sofort der Unterhaltung mit
seinem Onkel ein Ende, nahm wieder Emma's Arm und sagte im
Weiterschreiten: Wenn Du Dir selbst einen rechten Gefallen thun
willst, so sei heute Abend in Deinem Benehmen vorsichtig;
verstanden, liebes Kind?

		Henri selbst war in einer Aufregung, die er bei aller seiner
Kaltblütigkeit Mühe hatte zu beherrschen. Er hatte die Briefe, die
er vor ein paar Stunden vom alten Lippert gekauft, noch bei sich in
seiner Brusttasche, da sie ihm nirgendwo sonst sicher genug
verwahrt schienen. Er war mit diesen Briefen sofort zu Ferdinand
gefahren. Ferdinand hatte sie gelesen und war in eine an Raserei
grenzende Leidenschaft gerathen. Vergebens hatte Henri versucht,
ruhig mit ihm zu besprechen, was nun zunächst geschehen müsse.
Ferdinand hatte ihn kaum zu Worte kommen lassen und war dann,
rufend, er wisse, was er zu thun habe, fortgestürzt. Was würde
Ferdinand thun? Henri hoffte, vorläufig in ein Weinhaus gehen, sich
einen Rausch trinken und morgen, wenn er ausgeschlafen hatte,
vernünftig mit sich reden lassen. Er selbst war noch nicht über
einen bestimmten Plan mit sich im Reinen. Er dachte, dem Onkel etwa
erst unter vier Augen die Alternative zu stellen, entweder
Josephe's Verbindung mit Leo aufzugeben, oder sich auf einen
großartigen Scandal gefaßt zu machen; dann, im Falle er den Onkel
wider Erwarten halsstarrig finden würde, Ferdinand, der jetzt
jedenfalls zu Allem bereit war, loszulassen. Es war Henri in der
letzten Minute räthlicher erschienen, seine Familie, wenn es
möglich war, zu schonen; blieb doch der garstige Flecken am Namen
sitzen! Nach Henri's Meinung hafteten nur schon zu viele Flecken an
diesem Namen, und dann, weshalb in ein Wespennest stoßen, wenn man
es sicherer und gründlicher ausräuchern kann! Also, liebenswürdig
heute Abend! Der Onkel wird morgen früh begreifen, daß es sich mit
mir ganz charmant lebt, wenn man mich bei guter Laune erhält.

		Und Henri war liebenswürdig und lächelte und drückte dem alten
Herrn von Kerkow, der ihn nicht ausstehen konnte, die Hand und
versicherte der Baronin Barton, die ihn von jeher gehaßt hatte, daß
sie mit jedem Jahre jünger werde. Dann fiel ihm ein, daß es doch
eigentlich sehr wünschenswerth sei, zu wissen, wie Josephe über
ihren Verlobten denke und wie weit man im Nothfalle auf sie werde
rechnen können. Emma sprach mit dem alten Bankier Reßler – das war
unverfänglich; und Josephe saß eben allein. Er ging schnell zu ihr,
bat um die Erlaubniß, sich zu ihr setzen zu dürfen, und war bald
mit ihr in ein Gespräch gerathen, das seine ganze Aufmerksamkeit in
Anspruch nahm.

		Aber, liebe Josephe, wenn Du Dich in dieser Verbindung nicht
glücklich fühlst, weshalb sie nicht abbrechen, jetzt, wo es noch
Zeit ist?

		Das ist leichter gesagt, als gethan.

		Du meinst, Dein Vater –

		Würde es um keinen Preis zugeben.

		Und Leo?

		Josephe's Stolz krümmte sich bei dem Gedanken, aussprechen zu
sollen, wie leicht ihr Leo noch vor einer Stunde den Entschluß
gemacht hatte, mit ihm zu brechen. Vielleicht war es ihm auch nicht
Ernst damit gewesen; vielleicht hatte er sie nur einschüchtern
wollen. Er weiß nur zu gut, was ich ihm werth bin, antwortete sie
mit höhnischem Lächeln.

		Das fürchte ich auch, sagte Henri. Er neigte seinen Mund noch
näher zu Josephe's Ohr und flüsterte: Und wenn ich Dir nun dabei
behilflich wäre, ihn los zu werden, würdest Du es Dich wohl etwas
kosten lassen? Ich meine, würdest Du sehr bös sein, wenn ich zu
diesem Zwecke etwas gewaltsam verfahren müßte?

		Wie meinst Du das? sagte Josephe.

		Ueberlege Dir's, erwiederte Henri, wir sprechen womöglich morgen
weiter darüber. Da schleicht Dein alter Anbeter Hasseburg herum und
möchte gern meinen Platz haben. Er bekommt in acht Tagen sein
Officierspatent und ist noch immer sterblich in Dich verliebt. Du
kannst ihn noch jeden Augenblick haben, und seine dreißig- oder
vierzigtausend Thaler jährlicher Revenuen dazu. Hasseburg, kommen
Sie doch einmal her; meine Cousine möchte gern wissen, von wem Sie
Ihren neuen Fuchswallach gekauft haben.

		Henri stand auf, während von Hasseburg, die
tanzsporengeschmückten Hacken zusammenklappend und an seinem
winzigen rothen Bärtchen drehend, herantrat. Henri hatte an dem
anderen Ende des Salons Emma neben Leo gesehen, eifrig, wie es
schien, mit ihm sprechend. Wie durfte sie es wagen, so offen seinem
Verbote zu trotzen? Ich glaube, sie ist verrückt geworden, murmelte
er und that ein paar Schritte nach jener Seite, blieb dann aber
wieder stehen, weil er den Marquis de Sade zu Leo und Emma
herantreten sah. Die Geschichte der Vertreibung Leo's aus der
Wohnung des Marquis fiel ihm ein, und er hatte keine Lust, sich von
dem heiter-witzigen Franzosen gerade jetzt, in Gegenwart Leo's und
Emma's, daran erinnern zu lassen. So nahm er denn den Arm des
jungen von Kerkow und begab sich mit demselben in das Vorderzimmer,
durch dessen Thür er die Gruppe in der Ecke des Salons im Auge
behalten konnte.

		Emma hatte sich, so wie sie von Henri loskommen konnte, sofort
quer durch den Salon zu Leo begeben, wohl wissend, daß sie durch
diesen Schritt die Rache ihres Gatten herausfordern würde, aber
fest entschlossen, seinem Zorn zu trotzen. Leo war ihr, als er sie
auf sich zukommen sah, entgegengegangen; aber sie hatte ihn in die
äußerste Ecke mit sich fort gezogen und ihm noch während dessen
zugeflüstert: Ich habe Ihnen etwas Wichtiges mitzutheilen. Thun
Sie, als ob Sie sich mit mir sehr angelegentlich unterhielten,
damit uns Niemand stört.

		Betrifft es Sie selbst?

		Nein, hören Sie! Ich begegnete heute Morgen Tante Charlotte und
Amélie auf der Straße. Sie sagten mir, daß Walter schon heute Abend
freikommen werde und daß er das ohne Zweifel Ihrer Fürsprache zu
verdanken habe. Sie wollten heute Abend Silvia besuchen, trotzdem
Silvia auf mehrere Briefe, die ihr die Tante geschrieben, nie mit
Einem Worte geantwortet hat. Es ist dies eine Gelegenheit, wie sie
vielleicht so bald nicht wiederkommt, sagte Amélie, und die Tante
fügte hinzu, daß sie noch außerdem einen besonderen Grund hätten.
Ich sagte ihnen, daß wir heute Abend hier sein würden; die Tante
schien etwas sagen zu wollen, schwieg dann aber doch; so trennten
wir uns. Heute Abend nun, kurz bevor wir hierher fuhren – ich war
eben mit meiner Toilette fertig geworden und wartete auf Henri, der
seit Mittag nicht zu Hause gewesen war – ließ sich die Tante und
Amélie melden. Ich wußte, daß Henri außer sich sein würde, wenn ich
sie empfing, aber ich that es doch. Sie waren in großer Aufregung,
und die Tante erzählte, sie hätten auf dem Schlosse nach Silvia
gefragt, aber oben bei Fräulein Gutmann wäre, trotzdem sie
wiederholt geklingelt, nicht geöffnet worden, und hernach hätten
sie – ich weiß nicht wie – erfahren, daß Silvia kurz vorher
ausgegangen oder vielmehr in einer Droschke weggefahren sei. Dann
fragte die Tante, ob ich wohl eine Bestellung, die aber sehr eilig
sei, an Sie übernehmen zu können glaube. Die Tante nahm nun einen
Brief, den Sie heute Mittag von Ihrem Onkel in Tuchheim erhalten
hatte, aus der Tasche und las mir eine Stelle daraus vor. Die
Angelegenheiten in Tuchheim ständen schlecht, so schlecht, daß Sie
sofort herüberkommen müßten, sonst wäre Alles zu befürchten. Ich
habe den Satz genau behalten, denn die Tante hat ihn mir zweimal
vorgelesen.

		So sprach Emma, und ihre gutmüthigen Augen hingen mit
ängstlicher Spannung an Leo's düsteren Mienen.

		Ich danke Ihnen, liebe Emma, erwiederte er, aber ich wußte
bereits Alles.

		Er hatte das so zerstreut gesagt; Emma sah ihn fragend an und
fing dann wieder an zu sprechen von Tante Charlotte und Amélie und
Walter; daß sie jetzt erst einsehe, wie gut diese Alle immer zu ihr
gewesen seien, und wie gern sie recht oft mit ihnen zusammenkommen
möchte, daß aber daran bei Henri's Sinnesart gar nicht zu denken
sei. Leo hörte kaum, was Emma sagte. Wohin war Silvia in so später
Abendstunde noch gegangen? Stand sie mit Tante Sara nicht mehr auf
dem alten guten Fuße? War ihr vielleicht der Aufenthalt im Schlosse
unerträglich geworden, und wußte sie nun doch nicht, wohin? Hatte
er selbst ihr nicht die Unmöglichkeit bewiesen, zum Vater nach
Tuchheim zurückzukehren und ruhig, als sei nichts geschehen, bei
dem Vater fortzuleben? Aber wenn nicht nach Tuchheim zurück, wohin
dann?

		Und jetzt fiel ihm plötzlich wieder ein, was er ihr gestern
Nacht geschrieben: Geh'! – Wohin? wohin?

		Aber, mon dieu, wie angegriffen
Sie heute aussehen, cher ami, sagte
der Marquis de Sade, der herantrat. Sagen Sie ihm doch auch,
Madame, daß er nicht so viel arbeiten soll. Freilich, freilich, ich
habe mein Lebenlang nicht gearbeitet und glaube doch nicht, daß Sie
mit mir tauschen möchten! Ah, mir däucht, es ist eine erstickende
Hitze hier, wie vor dem Ausbruch eines Samums. Ich erlebte das
einmal in den Ruinen von Karnak. Das wäre so etwas für Ihr
beobachtendes Genie, Herr Doctor! Abgerissene brennende Windstöße
von Süden her, während die Schwüle der Luft mit jedem Augenblicke
zunimmt; die Dromedare wollen nicht mehr von der Stelle, die Pferde
bäumen sich. Die Reiter sehen mehr Gespenstern als Menschen gleich
in dem fahlen Licht des Himmels, der sich von allen Seiten wie ein
Zelt zusammenzuziehen scheint. Noch ein paar Minuten bangster
Erwartung, und dann – was ist das für ein seltsamer Lärm?

		Der Lärm hatte nicht blos die Aufmerksamkeit des Marquis erregt;
die Gesichter Aller im Salon waren nach dem Vorzimmer gerichtet, in
welchem jetzt eine Stimme überlaut rief: Gehen Sie mir aus dem
Wege! Ich habe Ihnen gesagt: ich weiß, was ich zu thun habe. Denken
Sie, ich bin Ihr Hund, daß Sie mich hetzen können, wann es Ihnen
beliebt und auf wen es Ihnen beliebt? Aus dem Wege! sage ich.

		Der General hatte mit einigen Herren mitten im Salon gerade
unter dem großen Kronleuchter geplaudert. Als die laute Stimme aus
dem Vorzimmer an sein Ohr schlug, zuckte er, wie von einer Kugel
getroffen, zusammen und hob die Hand. Das war Alles, was er
vermochte. Der Schrecken hatte seine Kraft gelähmt; unfähig sich zu
bewegen, unfähig zu sprechen, mit halb geöffnetem Munde, die
starren Augen auf die Thür gerichtet, stand er da. Aus dem Wege!
rief die Stimme noch einmal, und im nächsten Moment erschien auf
der Schwelle der Thür Ferdinand. Seine Kleider waren in Unordnung,
denn er hatte sich durch die Diener, die ihm den Eintritt
verweigerten, gewaltsam hindurchgedrängt; seine weichen, glänzenden
Locken hingen ihm wüst um die Stirn; seine großen Augen funkelten
in dem doppelten Rausche des Weines und der Leidenschaft und fuhren
wild im Saale umher, bis sie auf dem General haften blieben. Man
konnte sehen, wie in diesem Moment ein Zucken durch seinen ganzen
Körper flog und sein Gesicht so bleich wurde, wie das Gesicht des
Generals, zwischen welchem und ihm die plötzlich still gewordene
Gesellschaft, nach beiden Seiten zurückweichend, eine breite,
offene Gasse gelassen hatte.

		Ferdinand zauderte noch einen Augenblick, dann kam er
geradeswegs auf den General zugeschritten; aber er hatte kaum die
Hälfte der Entfernung zurückgelegt, als ihm Leo, der sich eilig
durch die Gaffer gedrängt hatte, den Weg vertrat; Ferdinand
stutzte, als er sich so plötzlich seinem Todfeind gegenüber sah,
dann flog ein wildes Lächeln über sein Gesicht, und er machte eine
Bewegung mit der Hand, als wollte er Leo auf die Seite schieben.
Auch Leo war sehr bleich, und wer in diesem Augenblicke Ruhe genug
zur Beobachtung gehabt hätte, dem würde die auffallende
Aehnlichkeit der beiden jungen Männer nicht entgangen sein.

		Leo richtete sich zu seiner stattlichen Höhe auf, und seine
Stimme klang stark und ruhig, als er jetzt, Ferdinand mit einem
Blick von dem Scheitel bis zur Sohle messend, fragte: Zu wem wollen
Sie? mein Herr?

		Nicht zu Ihnen, mein Herr, war Ferdinand's in verächtlichstem
Tone gesprochene Antwort.

		Dann haben Sie die Güte, sich aus dieser Gesellschaft zu
entfernen.

		Welches Recht haben Sie, das von mir zu verlangen?

		Das Recht, das jeder gebildete Mann einem Trunkenbolde gegenüber
hat, der frech genug ist, sich in eine anständige Gesellschaft zu
drängen.

		Auch dann, wenn der Eindringling der Sohn des Hauses ist?

		Eine unheimliche Stille herrschte in dem Salon. Man wagte nicht
sich zu regen, man stand mit verhaltenem Athem und blickte auf den
General, der, sich auf den Arm des Commerzienraths lehnend, jeden
Moment zusammenzubrechen drohte.

		Auch wenn der Eindringling der Sohn des Hauses ist? wiederholte
Ferdinand mit starker Stimme.

		Auch dann.

		Ferdinand machte eine Bewegung, als wollte er sich auf seinen
Gegner stürzen, aber er that es nicht, sondern sagte durch die
Zähne laut genug, daß Jeder im Saale es hören konnte:

		So erkläre ich Ihnen, daß Sie ein Schurke sind, den ich auf Tod
und Leben fordere.

		Ein dumpfes Stöhnen klang durch den Saal, der General war
ohnmächtig dem Commerzienrath und dem Marquis de Sade, der schnell
hinzusprang, in die Arme gefallen. Ferdinand sah ihn sinken und
rief, zur Gesellschaft gewendet: Ich denke, meine Herrschaften,
dies ist Beweis genug! dann stürzte er hinaus.

		Der Erstarrung, welche während der letzten Minuten auf der
Gesellschaft gelegen hatte, folgte eine grenzenlose Verwirrung.
Einige Wenige, zu denen jetzt auch Leo gehörte, bemühten sich um
den General; Andere steckten die Köpfe zusammen und fragten: ob das
Unglaubliche, was man da eben gehört und gesehen habe, denn
wirklich möglich sei; noch Andere drängten schweigend nach der
Thür. Das kluge Beispiel fand rasche Folge; bald war kaum noch die
Hälfte der Gäste beisammen, und auch von diesen entfernte sich
Einer nach dem Andern.

		Man hatte den noch immer ohnmächtigen General aus dem Saale nach
seinem Zimmer getragen und dort auf das Sopha gelegt. Leo bat die
Herren, die hilfreiche Hand geleistet hatten, zur Gesellschaft
zurückzukehren. Er selbst blieb allein bei dem Patienten, der nach
einiger Zeit die Augen aufschlug, Leo, der über ihn gebeugt stand,
verwirrt anblickte und dann die Augen schaudernd wieder schloß.

		Wo ist meine Tochter? fragte er nach einer kleinen Weile mit
matter Stimme.

		In diesem Moment wurde die kleinere Thür, die aus dem Zimmer des
Generals in die Wohngemächer führte, geöffnet, und Josephe, die
sich vor der Gesellschaft dorthin geflüchtet hatte, kam herein,
blieb aber, als sie Leo bei dem Vater sah, auf der Schwelle stehen.
Leo trat ihr entgegen und sagte: Es hat mit Ihrem Herrn Vater keine
Gefahr. Ich räume Ihnen meinen Platz, da ich vermuthe, daß Sie den
Wunsch haben, in dieser Stunde mit ihm allein zu sein.

		Josephe antwortete nicht; Leo trat noch einmal zu dem General
und fragte, ob er ihm noch sonst zu Diensten sein könne. Der
General schüttelte schweigend den Kopf. Leo sagte ihm ein kurzes
Lebewohl, verbeugte sich vor Josephe und verließ das Zimmer.

		Im Salon fand er nur noch sehr Wenige von der Gesellschaft,
unter ihnen den Marquis. Er bat für den General, der zu unwohl sei,
um wieder erscheinen zu können, um Entschuldigung. Man drückte sein
tiefstes Bedauern aus, hoffte, daß Excellenz sich von der
Alteration, in die ihn eine so unerhörte Scene nothwendig versetzt
haben müsse, bald erholen werbe, und ging.

		Der Marquis begleitete Leo durch die Gärten nach seiner Wohnung.
Ich bin erschüttert, sagte er; trotzdem ich schon längst geahnt
habe, daß Ihnen etwas der Art begegnen würde. Mir ist es übrigens
kein Zweifel, daß Ihnen Monsieur de Tuchheim diese Affaire
arrangirt hat. Ich habe ihn während des ganzen Abends beobachtet,
und ich will nicht selig werden, wenn er nicht aussah wie ein Dieb,
der eben in das Fenster steigen will. Auch sah ich ihn nachher, wie
er seine Gattin eilig mit sich fortriß. Pauvre femme! sie weinte, ich glaube, sie war die
Einzige, die, außer mir, mit Ihnen und für Sie empfand. Aber
sprechen Sie doch, Bester! Meinen Sie nicht auch, daß der Baron
dies angestiftet hat?

		Ich zweifle nicht daran.

		Und glauben Sie denn auch, daß jenes mauvais sujet wirklich des Generals Sohn ist?

		Es scheint so.

		Das ist eine schändliche Geschichte, lieber Freund. Was werden
Sie thun?

		Ich weiß es jetzt noch nicht, fragen Sie mich morgen.

		Unter allen Umständen wird es ein Rencontre geben.

		Oder mehrere.

		Oder mehrere, allerdings.

		Sie standen vor Leo's Thür. Ich bitte Sie nicht, mit mir hinauf
zu kommen, sagte Leo; Sie werden mir nachfühlen, daß ich jetzt
allein sein muß.

		Der Marquis drückte ihm die Hand und sagte: Ich werde morgen den
ganzen Tag für Sie zu Hause sein. Adieu!

		Adieu!

		Der Marquis hüllte sich fester in seinen Mantel und ging. Leo
trat in sein Haus.

		Kommen Sie schon so früh zurück? fragte Philipp; ich hätte Sie
beinahe aus der Gesellschaft rufen lassen, aber ich dachte: Sie
sind so lange nicht vergnügt gewesen, und wollte Sie nicht
stören.

		Was giebt's?

		Vor einer Stunde ist eine Depesche angekommen, von Tuchheim,
glaube ich, und vorher ein kleiner Brief, den ein Knabe brachte.
Hier ist Beides.

		Leo erbrach die Depesche; dieselbe lautete: »Kommen Sie sofort
herüber, ich kann die Leute nicht mehr bändigen. Krafft.«

		Und was hattest Du noch?

		Hier, Herr!

		Philipp gab ihm das Billet und sah, wie seines Herrn Hände
zitterten, während er das Billet, das nur aus wenigen Zeilen zu
bestehen schien, las und es dann in die Tasche steckte.

		Was ist die Uhr, Philipp?

		Halb Zwölf, Herr.

		Um Zwölf geht der Courierzug. Hole mir einen Fiaker, es stehen
noch welche an der Parkstraßenecke. Oder laß es auch nur, ich will
gleich selbst gehen.

		Aber Sie können doch nicht so fort, Herr!

		Gieb mir einen andern Rock und den Mantel, – so!

		Philipp hatte Alles schnell herbeigebracht. Leo reichte ihm die
Hand. Was hast Du, Philipp?

		Nehmen Sie mich mit, Herr, rief der junge Mensch, Leo's Hand mit
beiden Händen umfassend. Leo bedachte sich einen Augenblick und
sagte dann: Komm!

		Eine Minute später hatten Beide das Haus verlassen.

	
		
		Vierundfünfzigstes Capitel.

		An diesem Abend war Tuchheim der Schauplatz
schrecklicher Scenen gewesen. Schon die Tage vorher hatten zwischen
den beiden sich feindlich gegenüber stehenden Parteien beständige
Reibereien stattgefunden, die schon ein paarmal in Tätlichkeiten
ausgeartet und von den Besonneneren nur mit größter Mühe
unterdrückt waren. Die Unruhestifter, als deren Rädelsführer der
trotzige, jähzornige Johann Brandt sich darstellte, beschuldigten
die Anderen, daß sie im Einverständniß mit dem Buchhalter und dem
alten Krafft den so schon spärlichen Verdienst ungleich vertheilen
und überdies die gröbere und undankbarere Arbeit auf die, welche
nicht mit ihnen im Bunde wären, abzuwälzen suchten. Auch daß für
die zur Unzeit verkaufte Waare die Rimessen so schlecht einliefen,
sei einzig und allein die Schuld jener Partei; man habe sich eben
die schlechtesten Zahler ausgesucht und werde wohl wissen, weshalb
man es gethan habe; der Extraprosit werde schon zur rechten Zeit
angekommen sein.

		So ging das fort; man häufte Beschuldigungen auf
Beschuldigungen, redete sich immer mehr in Hitze und Zorn und
machte eine Verständigung immer schwerer, ja zuletzt unmöglich.
Selbst die erfreuliche Kunde, die Krafft gestern, gleich nach
Empfang von Leo's Depesche, in allen Werkstätten mitgetheilt hatte,
daß die erforderlichen Bauten und der Ankauf der Dampfmaschine
genehmigt seien, hatte der Unzufriedenheit nur neuen Stoff gegeben.
Jetzt war man mit dem Erlangten nicht mehr zufrieden: das seien
Alles nur Flicken auf ein altes Kleid, und schließlich würden die
vielgerühmten Verbesserungen doch nur wieder den Anhängern Krafft's
zu Gute kommen.

		Nun war heute Morgen Leo's Geldsendung eingetroffen. Der alte
Mann hatte, in seiner unvorsichtigen Ehrlichkeit, das große
Ereigniß keine Minute verheimlichen zu dürfen geglaubt, und der
Sturm war losgebrochen.

		Die Unzufriedenen verließen alsbald die Werkstätten und rotteten
sich zusammen. Solle man abermals vertrauen, nachdem man so oft
getäuscht worden sei? Abermals eine so günstige, vielleicht nicht
wiederkehrende Gelegenheit, endlich zu dem Seinen zu kommen,
vorübergehen lassen? Wer könne wissen, ob nicht morgen schon andere
Dispositionen beliebt würden, oder Jene, die das Geld in Händen
hätten, bei Nacht und Nebel sich davon machten? Viertausend Thaler
sei eine schöne Summe, wenn man sie auf der Stelle vertheile, und
das solle geschehen, und das werde geschehen; man werde schon
Mittel finden, den alten Krafft zur Herausgabe des Geldes zu
zwingen!

		So berieth man unter Schreien und Toben in einem der
Wirthshäuser, die an dem andern, dem Bahnhofe und den Fabriken
entgegengesetzten Ende des Dorfes lagen. Es dauerte lange, bis man
sich über den einzuhaltenden Plan verständigen konnte, denn vor
offener Gewalt schreckten die Meisten in ihrem Innern noch zurück.
Endlich, spät am Nachmittage, als kein Einziger von der ganzen
Schaar mehr nüchtern war, zog man in hellen Haufen, singend und
brüllend, durch die lange Dorfgasse vor das Fabrikgebäude.

		Hier waren unterdessen die Anderen unter Krafft's Leitung
ebenfalls beisammen gewesen und hatten berathen, was bei dieser
Lage der Dinge zu thun sei, und sich endlich, freilich auch nur
nach vielem Hin- und Widerreden, entschlossen, den Anderen
vorzuschlagen, man möge, um jedem Streit ein Ende zu machen, die
Verwendung des Geldes von Leo's Entscheidung abhängig machen und zu
diesem Zweck denselben auf telegraphischem Wege bitten, sofort nach
Tuchheim zu kommen. Eben hatte man diesen Beschluß zu Stande
gebracht, als Einer in den Versammlungssaal stürzte, rufend, sie
kämen mit Knütteln und Sensen bewaffnet das Dorf herauf; man sollte
sich zur Vertheidigung bereit machen, oder Alles sei verloren!

		Die Nachricht war übertrieben; die heranziehende trunkene Schaar
war nicht bewaffnet, und um so größer war ihr Zorn, als sie nun,
vor der Fabrik angelangt, die Anderen mit Eisenstangen,
Schmiedehämmern und anderen Werkzeugen, die sie in der Eile
ergriffen hatten, zu ihrem Empfange bereit sahen. Der verschlagene
und der Rede sehr mächtige Johann Brandt wußte diese Blöße, die
sich Jene in ihrer Uebereilung gegeben hatten, vortrefflich zu
benützen. Da sehe man ja, rief er, was es mit der Brüderlichkeit
auf sich habe; das sei die rechte Ehrlichkeit, denen, die als
Freunde kämen, um freundschaftlich Rechenschaft zu fordern, so
entgegenzutreten! Ob man etwa das neue Bündniß gleich schmieden
wolle? Er seinerseits sei bereit dazu: er wisse auch seinen Hammer
zu schwingen, und dabei streifte er den Aermel auf und erhob
drohend den braunen muskulösen Arm.

		Lautes Hurrahgeschrei von Seiten seiner Anhänger belohnte Johann
Brandt für diese Prahlerei. Nur mit Mühe gelang es dem alten
Krafft, zu Worte zu kommen. Er sagte, daß man an nichts weniger
denke, als gegen Unbewaffnete Gewalt zu üben, daß man aber
allerdings entschlossen sei, das gute Recht, das man zu haben
glaube, nöthigenfalls mit Gewalt zu behaupten. Er aber hoffe, es
werde nimmer so weit kommen. Und nun sagte er, was man in der
Versammlung beschlossen habe und wie man überzeugt sei, die Anderen
würden einem so vernünftigen Vorschlage gern und willig
beipflichten und sich fügen.

		Johann Brandt sprang auf einen Haufen Kohlenschlacken, neben dem
er gestanden hatte, und rief: Habt Ihr's gehört, Brüder? Habt Ihr
gehört, wer der Schiedsrichter sein soll zwischen Euch und denen
da? Der Mann, der uns Alle in dieses Verderben gebracht hat, der,
wie man in der Zeitung Schwarz auf Weiß lesen kann, zum Verräther
am Volke geworden, der zu der Reaction übergelaufen ist und dafür
vom Könige den Adel erhalten hat. Ich habe ihn gekannt, als er in
Feldheim Heidelbeeren suchte, um seinen Hunger zu stillen; jetzt
nennt er sich Herr von Gutmann und fährt mit Vieren, und wohnt in
einem Hause wie ein Palast und will die Tochter von dem General
Tuchheim heirathen, der ein eben so schändlicher Reactionär ist wie
er selbst. Ja, ja, Brüder, wörtlich so steht's in der Zeitung. Und
den will man uns als Schiedsrichter aufbinden! Verdammt will ich
sein, wenn ich mir das gefallen lasse, und verdammt sei der, der es
sich gefallen läßt! Erhebt Eure Hände, Brüder, und schwört, daß Ihr
Alle für Einen und Einer für Alle stehen und lieber sterben wollt,
als das dulden.

		Johann Brandt sprang herab mitten zwischen die Schaar, die jetzt
ein noch viel lauteres Geschrei erhob. Drauf, Brüder, drauf! hörte
man Brandt's Stimme rufen. Die Vorderen wurden von den Hinterleuten
weitergedrängt, und nur die entschlossene Haltung der Gegenpartei
war die Ursache, daß es nicht schon jetzt zu einem blutigen
Zusammenstoße kam. Man schrie und schimpfte von beiden Seiten,
endlich zog Brandt's Schaar ab mit der Drohung, bald und dann
hoffentlich mit besserem Erfolge wieder zu kommen.

		Der alte Krafft zweifelte nicht, daß die Leute ihre Drohung wahr
machen würden. Er war in großer Verlegenheit; dennoch sträubte sich
sein Stolz gegen die Zumuthung, die man von allen Seiten an ihn
stellte, man solle doch durch den Telegraphen Militär aus der
nächsten Garnisonstadt requiriren. Er habe es noch in gutem
Angedenken, meinte er, wie die bunten Röcke vor neun Jahren in
Tuchheim gehaust hätten und wie noch in diesem Frühjahr dieselbe
Gefahr über ihren Häuptern geschwebt habe. Lieber wolle er es auf
einen Kampf ankommen lassen; da wisse man doch, mit wem man es zu
thun habe.

		Unterdessen war der Gemeindevorstand ebenfalls zusammengetreten,
und auch hier war die Rathlosigkeit groß, um so größer, als der
Mann, zu dem Alle das größte Vertrauen hatten und der auch bei den
Arbeitern sehr viel galt, der Förster Gutmann, diesmal fehlte. Man
hatte schon vergeblich mehrmals in das Forsthaus geschickt; der
Förster war aus; man wußte nicht wohin.

		Den höchsten Grad aber erreichte die Verwirrung, als der
Bahnhof-Inspector in größter Aufregung die Nachricht brachte, daß
die Unruhestifter mit den Erdarbeitern, die an der neuen Zweigbahn
beschäftigt und schon seit einigen Tagen widerspenstig gewesen
waren, wie es schien, gemeinschaftliche Sache gemacht hätten. Nun
glaube er der Beamten und der Arbeiter auf der Bahn sicher zu sein,
aber ihrer seien Wenige gegen die Vielen. Schon habe er Auftrag
gegeben, eine Locomotive fortwährend auf dem Bahnhof und einer
Strecke zu beiden Seiten des Bahnhofs hin und her fahren zu lassen,
um den Meuterern das Aufreißen der Schienen unmöglich zu machen;
das sei indessen noch nicht genug, auch er stimme, wiewohl
ebenfalls nur ungern, für die Herbeiziehung von Militär. Man könne
das Dorf nicht fünf- bis sechshundert betrunkenen Menschen auf
Gnade und Ungnade überlassen.

		Die Ansicht des Inspectors drang durch: man telegraphirte von
Gemeindevorstandswegen an den interimistischen Landraths-Verweser
und an den Festungs-Commandanten; zugleich gab der alte Krafft die
Depesche an Leo auf. Es war die höchste Zeit gewesen, eine Antwort
kam nicht zurück, es mußte einen Augenblick nach Absendung der
Depeschen der Telegraphendraht durchschnitten worden sein.

		Diese That allein bewies, wessen man sich von Seite der Gegner
zu versehen habe; auch meldeten Dorfbuben und andere
Zwischenträger, daß man sich in dem Walde des Schloßberges, von
welchem aus man das Dorf und die Fabrik übersehen könnte und
gewissermaßen beherrschte, sammele. Von allen Seiten kämen sie
herbei, auch aus den benachbarten Dörfern, wohin man eiligst Boten
geschickt habe – mit Heugabeln und Dreschflegeln, mit Spaten und
Spitzäxten; aber auch Gewehre wollten Einige gesehen haben.

		So tobte und heulte es das Dorf entlang, während der Abend immer
tiefer herab sank; und jetzt fing auch die Glocke vom Kirchthurme
an Sturm zu läuten und trug die Schreckenskunde weit hinein in die
Thäler, in die Berge.

		In die Thäler, in die Berge und auch zu dem Förster, der das
Wiesenthal, in welchem der große Bach von Tuchheim hernieder nach
Feldheim floß, eiligen Schrittes heraufkam. Er war in Feldheim
gewesen, wo er einen alten Freund, einen wohlhabenden Bauer, der
todkrank lag, besucht hatte. Da war die Kunde von den Dingen in
Tuchheim nach Feldheim gedrungen, man sagte sogar, es hätten sich
schon ein paar Bursche dorthin auf den Weg gemacht. Das that dann
auch alsbald der Förster. Er schritt mächtig aus, daß der alte
Ponto ordentlich in Trab fallen mußte, um mitzukommen; schon hatte
er die Hälfte des Weges zurückgelegt, als der Abendwind, der ihm
entgegen wehte und in dessen kühlem Hauch die langen Halme auf der
Wiese eifrig nickten, ihm die ersten Töne der Sturmglocke an das
scharfe Ohr trug.

		Er stand einen Augenblick still, um sich zu überzeugen, ob er
auch recht gehört habe. Es war keine Täuschung gewesen, da kamen
sie wieder, dieselben Töne, nur noch schärfer, noch angstvoller,
noch mahnender.

		Großer Gott! murmelte er, indem er in einem Schritt, der fast
ein Laufen war, weiter eilte, können denn die unseligen Menschen
keinen Frieden halten? Soll denn die Unglücksfabrik uns noch Alle
verderben?

		Ein Hase lief, von links kommend, quer über den Weg. Ponto
machte ein paar müde Sätze dem Hasen nach in die Wiese hinein und
kehrte dann in einem kurzen Bogen zum Herrn zurück.

		Das ist ein böses Zeichen, sagte Fritz Gutmann, der, so sehr
seine Seele mit Angst und Sorge erfüllt war, Ponto's verfehlte Jagd
mit den alten Jägeraugen instinctmäßig beobachtet hatte; früher
hättest du ihn nicht so leichten Kaufes entwischen lassen, jetzt
brauche ich nicht einmal mehr zu pfeifen: wir sind stumpf geworden,
alter Bursche, hast keine Zähne mehr im Maul, wie ich kein Gewehr
mehr auf der Schulter. Wir haben ja Beide den Dienst quittirt.

		Wieder schallte das Wimmern der Sturmglocke herüber. Fritz
Gutmann blickte auf; es war ihm, als müsse er Feuerschein am Himmel
sehen, aber der Himmel, an dem das Abendroth längst erloschen war,
spannte sich grau und lichtlos über Tuchheim.

		Die unseligen, unseligen Menschen, murmelte Fritz Gutmann, ist
es nicht genug, daß sie um ihr bischen Hab und Gut mit den
Elementen in Streit liegen! Müssen sie sich auch noch untereinander
bekämpfen! Aber ich habe es kommen sehen diese ganze letzte Zeit.
Es war ein schlimmer Gedanke, sie sich selbst zu überlassen, sie
sind nicht im Stande, sich zu regieren; der Leo hat es wohl gut
gemeint, aber damit ist es nicht gethan. Er meinte es auch immer
gut, mein lieber, seliger Herr; Gott sei Dank, daß er dies nicht
noch hat zu erleben brauchen.

		Und während er rastlos weiter eilte und der Schweißtropfen nicht
achtete, die ihm von der Stirn in die grauen Wimpern rannen, dachte
Fritz Gutmann des Freiherrn und Leo's, und wie der Freiherr in
seinen letzten Tagen so hartnäckig behauptet hatte, daß Leo der
Mann der Zukunft sei und es in der Welt nicht eher besser werden
würde, als bis man sich zu Leo's Ansichten bekehrt habe. Ich habe
es damals nicht geglaubt, murmelte er, und jetzt ist es wohl mit
Händen zu greifen, daß er Unrecht hat; aber gleichviel, sie sollen
es nicht büßen, was ein Anderer verschuldet, wenn ich es hindern
kann.

		Er hatte die ersten Häuser des Dorfes nach dieser Seite hin
erreicht; es war noch ein ziemlich weiter Weg bis zur Fabrik,
dennoch vernahm er schon ein dumpfes, mißtönendes Geschrei von dort
her. In der schmalen Gasse war es still, die Läden und die Häuser
waren verschlossen, nur hier und da schaute ein alter Mann oder ein
Weib verstohlen über den Gartenzaun oder durch die kaum geöffnete
Hausthür. Eines dieser Weiber kam, als sie den Förster erblickte,
aus dem Hause gestürzt und heulte: Ach, lieber Herr Förster!
Schicken Sie mir meinen Mann wieder her! Um Gottes Barmherzigkeit
willen!

		Ist er auch oben?

		Ja, er sagte ja, er dürfe nicht davonbleiben! Ach Gott, ach
Gott! Und oben giebt es gewiß noch Mord und Todschlag! Ich ginge ja
selbst hin und holte ihn mir, es sind viele Frauen oben, aber ich
kann die Kinder nicht allein lassen, die Liese hat wieder so das
Fieber. Ach, lieber Herr Förster, sagen Sie ihm doch, daß er nach
Haus komme!

		Ich will thun, was ich kann, Grete, ich will thun, was ich
kann!

		Das Weib, das neben ihm hergelaufen war, kehrte wieder um. Fritz
Gutmann wurde das Herz immer schwerer in der keuchenden Brust.

		Warum soll ich mich schonen? Ich habe keine Kinder, die meiner
noch bedürften; und ist er denn nicht auch mein Sohn? Habe ich
nicht mit heiligem Eide geschworen, daß ich ihm Vater sein wolle
allezeit? So will ich auch für ihn thun, was ein Vater in einem
solchen Falle für seinen Sohn thun müßte.

		Jetzt wurde es lebhafter auf den Dorfgassen. Weiber schrieen,
nacktfüßige Buben, deren Väter feindlich gesinnt sein mochten,
rauften sich; aus einem Hause kam ein Kerl mit einer Axt in der
Faust und lief in toller Hast die Straße hinauf.

		Immer näher und näher schallte das mißtönende Geschrei, immer
näher und näher, und jetzt hatte der Förster die Fabrik erreicht
und stürzte sich in die tobende Menge, die auf dem weiten Platze
vor der Fabrik wild durcheinander wogte.

		Man konnte die wüste Scene ziemlich gut übersehen, denn die in
der Fabrik hatten überall in den oberen Etagen die Lampen
angezündet, während sie sich in dem unteren Stock, so weit es in
der Eile möglich gewesen war, verschanzt hatten. Die draußen,
obwohl Jenen an Zahl bei weitem überlegen, zögerten noch immer, den
Kampf, der, wie sie nun wohl sahen, ihnen doch theuer zu stehen
kommen würde, ernstlich zu beginnen, und machten ihrer ohnmächtigen
Wuth in wüthendem Geschrei Luft, während hier verständige Weiber
ihre betrunkenen Männer weinend beschworen, von dem wahnsinnigen
Beginnen abzulassen, dort keifende Megären die brutalsten Gesellen
noch im Schimpfen und Schreien überboten und die Unschlüssigen
anhetzten, das Aeußerste zu thun und zu wagen. Zwischendurch
trieben sich halbwüchsige Buben herum, die das Ganze für einen
köstlichen Spaß ansehen mochten und ihr Möglichstes thaten, den
Lärm und die Verwirrung noch zu vermehren. Etwas von dem großen
Haufen entfernt, stand eine kleine Gruppe der Rädelsführer, die mit
zorniger Stimme darüber debattirten, was denn nun eigentlich
geschehen solle; unter ihnen Johann Brandt.

		Er war, wie auch noch Mehrere in dem Haufen, mit einem Gewehr
bewaffnet, das er, so oft ihm Einer der Anderen widersprach,
fluchend auf den Boden stieß oder drohend um den Kopf schwang.
Seine Stimme war von dem vielen Schreien rauh und heiser;
augenscheinlich war er betrunken; sein plumpes, knochiges Gesicht
war hoch geröthet, seine Augen stierten gläsern, und er taumelte im
Stehen.

		Fritz Gutmann hatte mit seinen scharfen Augen die Hauptzüge
dieses fürchterlichen Bildes alsbald erfaßt, und er trat nun festen
Schrittes an die Gruppe heran.

		Guten Abend, Männer! sagte er; was in aller Welt treibt Ihr denn
hier? Das ist ja ein seltsamer Feierabend, den Ihr da macht.

		Das plötzliche Erscheinen des Försters machte mit Einem Schlage
die Menschen, die um Johann Brandt herumstanden und schrieen,
verstummen. Jeder von ihnen kannte den Förster Fritz Gutmann; Jeder
von ihnen war ihm unzähligemal in dem Walde, zwischen den Feldern,
in den Dorfgassen begegnet und hatte vor ihm die Mütze abgezogen.
Sie kannten den alten, verschossenen, grünen Uniformrock, und der
Uniformrock flößte ihnen Respect ein, obgleich Herr Gutmann jetzt
keine Flinte mehr auf der Schulter und keinen Hirschfänger mehr an
der Seite trug. Sie standen und schwiegen, gescholtenen Buben
gleich; nur Johann Brandt schrie: Feierabend? Was Feierabend! einen
Feuerabend wollen wir haben!

		Der Trunkene begleitete diesen Witz mit einem wilden Gelächter,
in das Einer oder der Andere einstimmte. Johann Brandt, dem dieser
Beifall wieder Muth gemacht hatte, rief: Einen Feuerabend, Leute!
Das ist das Rechte! Wenn die Ratten nicht aus dem Nest wollen,
werden sie schon kommen, wenn es ihnen auf den Nägeln brennt. Feuer
hinein! Hurah! Feuer hinein!

		Das Wort wurde von den Nächsten schreiend wiederholt und von den
Anderen weiter geschrieen, so daß bald der ganze Platz von wildem
Rufen wiederhallte. Die Männer stürzten sich auf einen großen
Haufen gespaltenen Holzes, der in der Nähe stand, und fingen an,
die Scheite herauszureißen und gegen den verschlossenen
Haupteingang der Fabrik zu schleppen; Buben trugen Reisig herbei,
Stroh und Heu. Zehn auf einmal bemühten sich, den Haufen, der mit
großer Schnelligkeit wuchs, zu entzünden. Einer drückte sein Gewehr
in ein Bündel Putzwerg ab, das ein anderer gefunden und ebenfalls
auf den Haufen geworfen hatte. Im Nu schlug die Flamme auf und
leckte an dem Reisig, an dem Holz empor; aber der Wind, der sich
lebhafter aufgemacht hatte, trieb die Flamme von dem Gebäude fort,
so daß der Rauch den Meuterern in's Gesicht schlug und die Funken
ihnen über die Köpfe flogen.

		Das Alles war so schnell geschehen und mit solcher Wuth
ausgeführt, daß der Förster, so sehr er sich auch abmühte und bald
Diesem, bald Jenem in den Weg trat, oder ihm gar das Holz, das
Reisig aus den Händen riß, es wohl hatte geschehen lassen müssen.
Jetzt stand er dicht neben dem brennenden Scheiterhaufen, ja auf
demselben, so daß die Flamme, wenn der Wind umschlug, auch ihn
hätte erfassen müssen, und er rief: Kinder, seid Ihr wahnsinnig,
daß Ihr so gegen Euch selbst wüthet? Was in aller Welt habt Ihr
davon, wenn Ihr die Fabrik verbrennt? Jetzt geht es Euch schlecht,
sagt Ihr; mag sein, und Gott weiß, wie sehr ich wünsche, daß es
Euch besser ginge! Aber wie soll es Euch dann erst ergehen, wenn
Ihr Euch des letzten Mittels beraubt, das Euch und Eure Weiber und
Kinder vor dem Hungertode schützt? Und denkt Ihr denn, man werde
das so ungestraft hingehen lassen? Wißt Ihr denn nicht mehr, wie
sie Euch vor neun Jahren mitgespielt haben mit Einquartierung und
Verhör und Zuchthaus? Soll das von neuem über Euch kommen und
womöglich noch schlimmer als damals? Nein, Kinder, thut das nicht,
und droht mir nicht mit Euren Fäusten! Ich fürchte mich nicht; ich
bin ein alter Mann mit grauen Haaren, und es liegt mir nichts
daran, ob ich heute oder morgen sterbe; aber so lange ich noch
Athem in der Brust habe, werde ich rufen: Thut es nicht! Geht ruhig
nach Hause! Bei Allem, was Euch werth und heilig ist, bei Euren
Weibern und Kindern beschwöre ich Euch: Geht nach Hause!

		Es war ein mächtiger Klang in der Stimme des alten Mannes;
weithin schallte sie über den Platz, auf dem es stiller und stiller
geworden war. Und wer nicht jedes seiner Worte verstand, der sah
doch die von den Flammen fast umloderte Gestalt des alten Mannes
und sein ehrwürdiges Haupt, dem die Mütze entfallen war, so daß der
Wind mit den grauen Haaren spielte. Nicht das erstemal war es, daß
Fritz Gutmann ähnlich zu ihnen gesprochen und immer, wie sie
meinten, den Nagel auf den Kopf getroffen hatte. Auch diesmal wäre
er der Menge, die ihm zu folgen gewohnt war, Herr geworden – da
fingen die in der Fabrik, um ihren Beifall zu bezeigen, Hurrah! zu
schreien an. Die draußen hielten das für Verhöhnung und
Herausforderung, und gaben den Hurrahruf schreiend und heulend
zurück. In einem Augenblick war der alte Tumult wieder in vollem
Gange und wilder noch als vorher. Noch einmal erhob Fritz Gutmann
seine Stimme, aber der Lärm übertäubte ihn, und jetzt sah er von
seinem erhöhten Standpunkte aus eine Scene, die ihm das Blut in den
Adern erstarren machte.

		Ein Haufen Kerle brachte unter vielen Mißhandlungen einen Mann
geschleppt, in welchem er den Gatten jenes armen Weibes erkannte,
das ihm vorher auf der Dorfstraße nachgelaufen war. Der Mann
gehörte zu der anderen Partei: sie hatten ihn gefangen, als er, um
nach seinem kranken Kinde zu sehen, die Fabrik verlassen hatte. Als
ein ordentlicher, nüchterner Arbeiter war er den Meuterern ganz
besonders verhaßt; nun sollte er büßen für die Anderen. Sie
schlugen ihn mit Fäusten, sie traten ihn mit Füßen; das Blut
strömte dem Unglücklichen aus Nase und Mund; noch ein Augenblick,
und er mußte der unmenschlichen Behandlung erliegen.

		Da brach sich durch die Menge, die ihn umtobte, der Förster
Bahn. Mit einer Kraft, die zur Genüge bewies, wie stark seine alten
Muskeln, wie stählern seine Sehnen noch waren, stieß er Den auf die
Seite und riß Jenen zurück, und jetzt stand er neben dem Aermsten,
der schon in die Kniee gesunken war, und rief: Zurück! sage ich
Euch, zurück! An den hier kommt Keiner mehr, oder doch nur über
meine Leiche!

		Und ich sage, daß ich den Hund todt haben will, schrie Johann
Brandt, und er legte das Gewehr auf den Knieenden an.

		Mit einem Sprunge ist Fritz Gutmann an seiner Seite und sucht
dem Wahnsinnigen das Gewehr zu entreißen. Da zuckt ein Blitz auf –
ein Knall – Fritz Gutmann taumelt zurück, das erbeutete Gewehr in
den Händen, und sinkt dann mit dumpfem Stöhnen zusammen.

		Nun brechen die im Gebäude, welche den Kampf beobachtet haben,
und es für schimpflich erachten, länger thatlos zuzusehen, hervor,
der alte Krafft an der Spitze. Sie finden keinen Widerstand, denn
in dem Augenblicke, als sie den Förster stürzen sieht, stiebt die
entsetzte Menge nach allen Seiten auseinander. Niemand will die
Blutschuld auf seinem Gewissen haben; Niemand will Zeuge der Unthat
gewesen sein. Man richtet den Förster in die Höhe; er lebt noch und
verlangt mit matter Stimme nach Wasser. Aber als man ihm in einem
Kruge Wasser an die Lippen führen will, athmet er nur noch einmal
tief auf; sein graues Haupt sinkt auf die Seite – der alte Krafft
hält einen Todten in seinen Armen.

		Und mit Einemmale erhellt sich die Schreckensscene von einem
grellen Schein, der aber nicht von dem verglimmenden Scheiterhaufen
kommt. Aller Augen richteten sich auf das Fabrikgebäude. Aus einem
der Schornsteine steigt eine rothe Feuersäule hoch empor zum
dunklen Himmel. In der grenzenlosen Verwirrung der letzten Tage hat
man einen Riß in der Mauer nicht bemerkt, durch den sich das Feuer
vom Hochofen aus langsam einen heimlichen Weg gebahnt hat, um
endlich mit unbezähmbarer Wuth hervorzubrechen. Die Thurmglocke,
die schon seit länger als einer Stunde nicht geschwiegen hat,
erhebt lauter als bisher ihren angstvollen Ruf, und die sich eben
noch feindlich gegenüberstanden, vereinigen ihre Anstrengungen in
der Bekämpfung des wüthenden Elementes, welches sie in ihrer
Thorheit haben entfesseln helfen und das nun wie im Triumph die
rothe Siegesfahne über ihren Häuptern schwingt.

	
		
		Fünfundfünfzigstes Capitel.

		Der Zug, in welchem Silvia fuhr, war sehr
besetzt; der Wagen hatte sich nach und nach ganz gefüllt; sie
drückte sich in die Ecke und hüllte sich in ihr Tuch; der dunkle
Schleier verhüllte ihr Gesicht vor den Blicken der Mitreisenden;
sie schloß die Augen, um allein zu sein mit sich selbst. Aber sie
konnte die Ohren nicht verschließen wie die Augen, so mußte sie die
im lauten Tone geführte Unterhaltung ihrer Nachbarn, zweier junger
Handlungsreisenden, mit anhören. Es handelte sich um einen alten,
wunderlichen Materialwaarenhändler, bei dem der Eine seine
Lehrlingszeit verbracht hatte. Der Hauptpunkt in der Geschichte war
die Ernsthaftigkeit, mit welcher der Kaufmann aus sieben
verschiedenen Kasten zu sieben verschiedenen Preisen dieselbe Sorte
Cigarren verkaufte und immer dabei behauptet hatte, das sei kein
Betrug, denn die Leute wollten betrogen sein, und schließlich sei
es mit den Menschen nicht anders als mit den Cigarren: auch die
Menschen seien im Grunde gleich und nur die Emballage verschieden.
– Die Geschichte hatte der junge Mann vermuthlich schon hundertmal
erzählt, und die beiden neuen Freunde wollten sich todtlachen über
den herrlichen Witz.

		Und Silvia dachte, welch elendes Ding das Leben sei, wenn dieser
platte Humor auch nur einen Schatten von Berechtigung habe; und
weiter dachte sie, daß Tausende und Tausende es nur dieser
Materialwaarenladen-Philosophie zu verdanken hätten, wenn sie vor
den Schmerzen bewahrt blieben, die auf edleren Herzen lasteten, und
edlere Herzen vor der Zeit zerbrächen, und es schauderte sie. Nein,
lieber erfahren haben, was ich heute erfahren habe, als es nie
erfahren können! Lieber alle Schmerzen der Erde dulden, lieber
verrathen, verspottet, verhöhnt werden, als sich behaglich fühlen
in diesem Sumpf! Er mag ein Wahn gewesen sein, mein Glaube an die
Menschen; ich muß es jetzt annehmen, wo ich die so klein sehe, die
ich für so groß hielt, zu denen ich so demuthsvoll hinauf schaute:
aber mein Glaube an das Ideal, an ein Hochherrliches, Göttliches,
das war kein Wahn, und hätte er nirgends Wirklichkeit, als nur in
meinem Herzen, so lebte er doch eben da, und wird da leben, bis
mein Herz vollends bricht.

		Und Silvia verschränkte die Arme über dem Busen, und als die
beiden jungen Männer sich weiter unterhielten und zwischendurch
lachten, da drang es nur noch kaum zu ihrem Ohr, und sie murmelte
vor sich hin: Es ist Zeit, daß ich lerne, wie mich diese Welt
nichts angeht.

		Auf einer der folgenden Stationen verließ einer der jungen
Männer den Wagen, an seine Stelle kam eine junge Frau mit einem
kleinen Kinde auf dem Arm und setzte sich auf den Platz, den Jener
frei gelassen, neben Silvia. Der Zug ging weiter; das Kind fing an
zu schreien; die junge Frau wendete sich zu Silvia und bat mit
schüchterner Stimme um Verzeihung wegen der Belästigung. Silvia
antwortete mit wenigen freundlichen Worten. Die junge Frau machte
sich mit ihrem Kinde zu schaffen, das nicht still werden wollte,
und legte es endlich unter dem Mantel an die Brust, während ihr
Silvia den Mantel arrangiren half und das Bündel, das Jene bei sich
führte, an sich nahm. Das Kind wurde für ein paar Minuten still und
begann dann von neuem, heftiger als vorher, zu schreien. Silvia
fragte, ob sie nicht irgendwie helfen könne. Die junge Frau
schüttelte unter leisem Weinen den Kopf. Ach nein, liebes Fräulein,
sagte sie; Sie sind sehr gütig, aber ich selbst kann dem armen Ding
nicht helfen, und sie erzählte dann, daß ihr Mann Beamter und vor
einigen Tagen nach einem entfernten Orte versetzt worden sei, auch
sogleich an seinen neuen Bestimmungsort habe abreisen müssen. Sie
habe den Umzug zu ordnen gehabt und dann mit den übrigen Kindern
nachkommen wollen. Da sei heute die Nachricht gekommen, daß ihr
Mann heftig erkrankt sei; nun habe sie sich sogleich mit dem
jüngsten Kinde in aller Eile auf den Weg gemacht; aber der Schreck
müsse ihr die Milch zurückgetrieben haben; wenn sie nur auf der
nächsten Station ein wenig Milch bekommen könne; ob sie wohl so
lange Zeit haben werde? Silvia sprach der Weinenden Muth zu, fragte
auch bei den Passagieren, ob auf der nächsten Station länger
angehalten werde; von den Passagieren, die mürrisch und schweigsam
in ihren Ecken lehnten, wollte oder konnte Niemand Auskunft geben;
der junge Handlungsbeflissene meinte, die Eisenbahn sei keine
Kleinkinder-Bewahranstalt.

		Man gelangte zur Station. Die Mutter wollte mit dem Kinde
hinaus. Silvia nahm es ihr aus dem Arm. Ich würde für Sie gehen,
aber Sie wissen besser, was Sie fordern sollen. Uebereilen Sie sich
nicht, ich will das Kind schon hüten.

		Die junge Frau lief fort. Silvia befahl dem Reisenden, die Thür
wieder zu schließen. Er gehorchte murrend. Silvia hörte nicht, was
er sagte. Sie saß da und hielt an ihrem Busen das Kind, das nach
Nahrung suchte und aufschrie und wieder still wurde. Das Kind
konnte es ja nicht verstehen, dennoch sprach sie zu ihm leise,
liebevolle Worte, die ihr aus dem Herzen quollen, sie wußte selbst
nicht wie. Die Minuten vergingen – da kam die junge Frau zurück.
Sie hatte Alles erhalten, was sie gesucht hatte, – Milch, frische
warme Milch, und ein Fläschchen dazu – ach! die Menschen seien so
gut! –

		Das Kind trank, die Mutter saß darüber hingebeugt, vor Freude
weinend, daß das Kind die Nahrung so willig nahm. Dann bettete sie
es sorgsam an ihrer Brust und lehnte sich zurück. Das Licht der
Lampe fiel ihr in die Augen, sie sah so blaß, so abgehärmt, so
erschöpft aus.

		Silvia stand auf und zog den blauen Schleier über das Licht. Die
junge Frau nickte dankbar, und nickte wieder, aber vor Müdigkeit –
sie mochte lange nicht geschlafen haben. Silvia streckte ihren Arm
aus und zog das junge Weib zu sich heran, daß sie ihr
schlummermüdes Haupt an ihre Schulter lehnen könne. Sie ließ es
sich gefallen, sie wußte wohl kaum, was mit ihr geschah.

		So saß Silvia und hielt in ihren Armen die Mutter und das Kind.
Während sie über den Schlummernden wachte, zogen tausend verworrene
schmerzliche Gedanken durch ihre Seele, und nur das Eine konnte sie
klar denken: wohl der Aermsten, daß sie nicht weiß, wie es in dem
Herzen aussieht, an dem sie ruht!

		Der Zug hielt. Das junge Weib erwachte, es war eine Station, an
der sie aussteigen mußte, um auf eine andere Bahn zu gelangen. Sie
dankte Silvia mit wenigen herzlichen Worten und wollte ihr die Hand
küssen. Silvia küßte sie auf den Mund, und dann küßte sie das Kind
und lehnte sich, als der Zug weiter rollte, in ihre einsame
Ecke.

		Das Herz war ihr so schwer, ihre Augen waren so heiß; aber sie
konnte nicht weinen. Sie durfte weinen, die arme junge Frau, sprach
sie bei sich, ist sie doch nicht ganz unglücklich. Ihr Gatte kann
wieder genesen, er wird genesen, und alles Leid wird vergessen
sein, und stirbt er, so ist ihre Liebe doch gerettet, sie wird ihn
über's Grab hinaus lieben und auf Erden lieben in seinen Kindern.
Das Alles ist ja nicht ohne Trauer, aber es ist doch gut und
menschlich-schön. Sie durfte weinen, wird immer weinen dürfen, ich
kann nicht weinen. Was in mir brennt, waschen keine Thränen
weg.

		Vielleicht daß ich weinen kann, wenn ich wieder beim Vater bin –
vielleicht! nicht um mich, aber um ihn, daß er so einsam und
freudlos ist, doppelt freudlos, wenn er sein verirrtes Kind wieder
hat, und doch auch nicht wieder hat. Was bin ich noch? ein Schatten
von dem, was ich war. Was kann ihm der Schatten seiner Silvia sein?
eine Silvia, die nicht mehr lachen und singen kann, sich des jungen
Tages nicht mehr freuen kann, der nur kommt, sie in ihrem Elend zu
finden, nicht des Abends, der ihr Haupt nicht mehr mit holden
Träumen umkränzt, höchstens der Nacht sich freuen kann, die ihr
Schlaf bringt, Schlaf und Vergessenheit. Und auch nicht einmal das!
ich kann ja nicht vergessen! ich kann ihn nicht vergessen, der mir
doch gestorben ist, und werde so ewig elend sein und Jeden, der in
meine Nähe kommt, elend machen. Ich dürfte nicht zum Vater gehen!
–

		Eine neue Station kam, die letzte vor Tuchheim. Die anderen
Passagiere verließen hier den Wagen, um auf der großen Straße
weiter zu reisen. Der Wagen wurde auf das Geleise der Zweigbahn
nach Tuchheim geschoben; es gab einen längeren Aufenthalt.

		Auf dem Perron war ein auffallend lebhaftes Treiben: die Leute,
so eilig sie's hatten, blieben in Gruppen beisammen stehen, um, wie
es schien, Anderen zuzuhören, die von etwas Merkwürdigem erzählten,
das sich in der Nähe ereignet haben mochte. Die Thür des Wagens war
aufgeblieben. Silvia hörte nur zusammenhangslose Worte von einem
großen Feuer und Soldaten, die requirirt seien, und plötzlich
schreckte sie auf. Was war das? War nicht ihres Vaters Name genannt
worden? Was hatten die Leute von ihrem Vater zu sprechen? Galt das
Alles, was man sich da so eifrig erzählte, von Tuchheim?

		Aber in dem Augenblicke, als sie sich aufrichtete, um besser zu
hören, schlug der Schaffner die Thür zu, der Zug setzte sich in
Bewegung.

		Die Strecke von hier bis Tuchheim war nicht lang, und der Zug
fuhr ganz ungewöhnlich schnell; dennoch däuchte ihr die
Viertelstunde eine Ewigkeit. Eine vage Furcht vor etwas
Entsetzlichem, das hereindrohe, hatte sich ihrer Seele bemächtigt –
eine Furcht, die sich nicht bannen ließ, so oft sie sich auch
wiederholte: was habe ich im Leben noch zu fürchten?

		Endlich war Tuchheim erreicht; auch hier standen dichte Schaaren
von Menschen auf dem Perron, unheimlich beleuchtet von dem Lichte
der Bahnhofslaternen und von einem andern Lichte, das von irgendwo
her aus der Nähe zu kommen schien.

		Wie lange brennt es denn schon? fragte ein Reisender, der eben
mit dem Nachtsack in der Hand aus dem Wagen gesprungen war.

		Schon seit Neun, antwortete der Angeredete; sie können das Feuer
nicht löschen, es fehlt jämmerlich an Spritzen; wir meinten, mit
diesem Zuge würde noch eine mitkommen. Wenn wir denken, es ist
vorbei, fängt's erst recht wieder an.

		Brennt's denn schon im Dorfe?

		Nun natürlich. Die Fabrik ist lange herunter. Hoffentlich geht
mit dem Morgen der Wind um, es ist ja schon halb Vier.

		Silvia hatte diesem Gespräche zugehört, athemlos, regungslos,
als wäre sie auf diesen Fleck gebannt.

		Wo war ihr Vater? Ihr Vater konnte, wenn es im Dorfe brannte,
nicht zu Hause sein.

		Ein Mann ging eilig an ihr vorüber und blieb plötzlich, als sein
Auge in ihr Gesicht fiel, mit einem Rufe des Schreckens stehen:
Fräulein Silvia, um Gottes willen! wie kommen Sie hierher?

		Es war der Bahnhofsinspector, ihr wohlbekannt. Sie hatten als
kleine Kinder oft genug miteinander gespielt.

		Der junge Mann schaute sie mit einer solchen Miene des Mitleids
und der Verlegenheit zugleich an. Was hatte er ihr Furchtbares zu
sagen, das er auszusprechen offenbar zauderte? Er mißverstand ihren
starren Blick. Ach, armes Fräulein, sagte er, wie haben Sie es denn
nur so schnell erfahren?

		Mein Vater ist todt? fragte Silvia.

		Der Inspector nickte mit dem Kopfe.

		Seit wann?

		Gleich zu Anfang; ich bin nicht dabei gewesen; aber sie lagen
ja, er habe nur noch ein paar Augenblicke gelebt.

		Wo – wo haben sie ihn hingebracht?

		Auf die Försterei, liebes Fräulein, ich will Sie hinausbegleiten
lassen, ein Wagen wird schwerlich aufzutreiben sein; leider kann
ich nicht von hier fort, sonst würde ich Sie begleiten. Wollen Sie
nicht noch erst bei meiner Frau eintreten? Meine Frau kann mit
Ihnen gehen. Verzeihen Sie nur einen Augenblick; ich komme sogleich
wieder.

		Den Inspector rief seine Pflicht; Silvia wartete seine Rückkehr
nicht ab; was brauchte sie weiter zu hören?

		Sie verließ den Perron und ging eilends die neue Straße von dem
Bahnhof nach dem Fabrikgebäude.

		Die Straße bis zur Fabrik war von Menschen belebt: Leute, die
mit dem Zuge gekommen waren und in's Dorf wollten, Andere, die von
der Brandstätte nach dem Bahnhofe mußten, zwischendurch Wagen, die,
so schnell die Pferde laufen wollten, Fässer mit Wasser, das in den
Dorfbrunnen auszugehen anfing, vom Bahnhofe herbeibrachten oder
sonst Gegenstände hinüber- und herüberschafften. Von der
Brandstätte – dem der Fabrik zunächst gelegenen Theil des Dorfes –
stiegen feurige, mit brennenden Funken durchloderte Wolken
aufwärts, wurden vom Winde nach dem Schloßberge zu umgebogen und
verloren sich dort zwischen den hohen Bäumen. Es wurde von Secunde
zu Secunde heller, das Feuer mußte eben wieder neue Nahrung
erhalten haben; so sagten auch die Leute, die neben ihr her, ohne
sich um sie zu kümmern, die Straße hinaufeilten.

		Der Wind springt um! rief ein Anderer.

		Ja, ja, sagte ein Dritter, nun die Arbeiterwohnungen herunter
sind!

		Die Fabrik war eine rauchende Trümmerstätte. Silvia sah es im
Vorübereilen; sie sah auch auf dem freien Platze vor der Fabrik
Soldaten stehen, ihre zusammengestellten Gewehre blitzten im Schein
des Feuers. Aber sie sah Alles nur wie in einem wirren Traume; erst
als sie, links abbiegend, auf den Schloßberg und von dort in den
Wald gelangte, wo die Bäume sich dunkel über ihr wölbten, kam ihr
mit den stechenden Schmerzen, die sie in den Schläfen und in der
Brust fühlte, eine Empfindung ihrer selbst. Ihr Herz zuckte, als ob
es in jedem nächsten Augenblicke springen müßte; sie konnte nicht
weiter und sank in einer halben Ohnmacht in das feuchte Moos unter
den Bäumen an der Wegseite.

		Sie machte keinen Versuch, sich zu besinnen auf das, was sie
gehört und gesehen. Es war, als ob sie Alles längst schon gewußt
habe. Ihr Vater todt, und sie hier allein im wilden Walde; –nun ja,
das Sonderbare war nur, daß sie selbst noch lebte, daß das zuckende
Herz wieder zur Ruhe kam. Was hatte das für einen Sinn?

		Das war es! Sie sollte ihn noch einmal sehen, mit ihren
leiblichen Augen sehen und einen Kuß auf seine bleichen Lippen
drücken. Das war es.

		Und weiter wanderte sie in den Wald hinein, hügelauf, hügelab,
an der Lichtung vorbei, auf der an jenem Morgen, als sie zur Kirche
gingen, die Rehe standen. Daß ihr das jetzt einfallen konnte! Aber
freilich, da war der Vater so stattlich vor ihr her geschritten in
seinem grünen Uniformrock und der breitkrämpigen Mütze und den
Ledergamaschen, und sie hatte in späteren Jahren, so oft sie an ihn
dachte, ihn immer nur so gesehen – und jetzt war er todt!

		Es war sehr dunkel in dem Walde, dennoch stieß ihr Fuß nirgends
an, es war ihr, als ob etwas immer vor ihr her schwebe, dem sie nur
zu folgen brauche, und jetzt wurde es lichter. Sie blickte nicht
auf; sie wußte, es waren die breitastigen Eichen, die am Ausgange
des Waldes an der Wiese standen, auf der ihr Vaterhaus lag. Da war
es, kaum erkennbar im ersten Grau des Morgens durch den feinen
Nebel, der aus der Wiese aufstieg; aber aus den Fenstern rechts und
links schien Licht, ein helleres links aus der guten Stube und ein
matteres rechts aus der Wohnstube. Das matte Licht war das, welches
für sie brannte.

		Vor der Thür hielt ein angeschirrter Wagen, dessen Kutscher auf
dem Bocke schlief. Als sie auf den Flur trat, hörte sie aus der
guten Stube, deren Thür nur angelehnt war, eine tiefe Stimme – die
Stimme des alten Doctors von Tuchheim: Er ist gestorben wie ein
Held, liebe Freundin; ich kannte ihn ja seit dreißig Jahren und
darf es wohl sagen: zu sterben in der Vertheidigung eines
Menschenlebens, ja, von so vieler Menschen Leben – einen schöneren
Tod hätte er selbst sich nicht wünschen können. Dann sprach eine
leise weinende Stimme. Silvia hatte genug gehört.

		Sie drückte leise die Thür auf zur Wohnstube. Es war Alles so,
wie sie es sich gedacht hatte. Da war das Bett, aus des Vaters
Schlafkammer nebenan hierher getragen; zu Häupten des Bettes
brannte eine Lampe und warf ihren Dämmerschein auf das weiße Laken,
mit dem sie ihn bedeckt hatten.

		Silvia trat heran ganz leise, und ganz leise hob sie das Laken
von des Todten Gesicht. Es war so bleich, das liebe Gesicht, so
bleich, aber so friedlich und so schön in seiner feierlichen
Todesruhe. Kein leisester Zug des Schmerzes – groß und still wie
eines Gottes Angesicht.

		Ich komme, sagte Silvia.

		Sie küßte die bleichen kalten Lippen, deckte das Tuch wieder
darüber und ging still hinaus, wie sie gekommen.

		Auf dem Flur war noch Alles wie vorhin; nur in der Küche, wo die
Leute versammelt sein mochten, hörte sie reden. Sie winkte mit der
Hand; sie wollte nach der feierlichen Zwiesprache mit dem Todten
keine Menschenstimme mehr hören.

		So verließ sie das Haus und wendete sich wieder in den Wald.

	
		
		Sechsundfünfzigstes Capitel.

		Leo hatte, als er mitten in der Nacht so eilig
aus der Residenz aufbrach, nicht bedacht, daß der Courierzug keinen
Anschluß an Tuchheim hatte. Erst unterwegs fiel ihm das ein; aber
er hoffte auf der letzten Station einen Wagen zu erhalten, auf
welchem er die noch übrige Meile schnell würde zurücklegen
können.

		Es war für ihn eine entsetzliche Reise, die fünfstündige Fahrt,
und der Courierzug, wie schnell er auch auf den Schienen dahin
schoß und durch die Weichen der Bahnhöfe rasselte, schien dem
Ungeduldigen, Verzweifelnden nicht von der Stelle zu kommen.
Manchmal stöhnte er laut und richtete sich aus seiner Ecke auf und
sah die Funken aus dem Schlot der Locomotive an dem Fenster vorüber
stäuben, oder die undeutlichen Umrisse von Häusern, Bäumen, oder
ein schwarzes Gewässer, auf dessen Fläche der matte Schein der eben
aufgegangenen Mondsichel unheimlich glitzerte. Immer dasselbe
dunkle, gespenstische Bild mit kaum merklichen Variationen; und
wenn er sich wieder in die Ecke zurücklehnte, immer dieselben
finsteren Gedanken, die gespenstergleich heranhuschten und anderen
Gespenstern Platz machten, und dann wieder da waren, als könnte man
ihnen nicht oft genug in die hohlen Augen schauen.

		Da war die eben durchlebte Scene im kerzenlichterfüllten,
menschenwimmelnden Salon; die bleichen, erstaunten, erschrockenen
Gesichter, die alle auf ihn gerichtet waren, die alle wissen
wollten, wie er sich in dieser Situation benehmen würde. Nun
freilich: es ist ein merkwürdiger Moment, wenn eine längst
vorbereitete, sorgsam gegrabene Mine endlich in die Luft fliegt;
den Mineurs selbst ist nicht gut dabei zu Muthe; sie machen, daß
sie davonkommen. Aber vielleicht fällt doch noch so ein Felsblock
ein wenig über die Berechnung weit weg und zerschmettert dem Mineur
den schlauen, verrätherischen Schädel. Erst Ferdinand, der
betrunkene Soldat, der sich so gutwillig in's Feuer schicken ließ,
und hinterher sein nobler Officier! Auf Tod und Leben! Ja wohl!
Aber es wird sich zeigen, wessen Leben zäher ist.

		Was wird der König sagen, wenn er es erfährt? Oder braucht er es
auch nicht mehr zu erfahren? Ist die Farce mit allerhöchster
Genehmigung in Scene gesetzt? Er hatte vorgestern Morgen die Miene
eines armen Sünders, und lange schon hat er nur mit Widerstreben
gehorcht. Man muß unverwandt die Augen auf die Bestien gerichtet
haben, sonst schnappen sie zu. Aber ich will unter sie schlagen,
daß sie in heulender Angst an den Gittern in die Höhe springen.

		Und so will ich es mit den unruhigen Köpfen in Tuchheim machen.
Ich will doch sehen, ob sie auch mir zu trotzen wagen, wie dem
alten Manne. Die Sache kann so schlimm nicht stehen, darf so
schlimm nicht stehen. Ich will nicht, daß meine Feinde sagen
können: Seht ihr, er hat im Kleinen nichts vermocht, was prahlt er
denn mit dem Großen, das er vollbringen will! Auch sie hat mir das
vorgeworfen, auch sie! Als ob man eine Welt in einem Tage schaffen
könnte. Ich gehe zum Vater, das heißt: Ich gebe dich auf. Womit
habe ich das um sie verdient? Ist es eitler Liebeswahn, ist es ein
schnödes Gelüst gewesen, was mich zu Josephe gezogen hat? Soll, was
den Herrschern erlaubt ist, auf daß sie besser ihrer Herrschsucht
fröhnen können, dem Kämpfer für Freiheit und Recht verboten
sein?

		So zürnte und knirschte Leo, und dann sah er wieder Silvia's
bleiches Gesicht, wie er es vorgestern Abend gesehen hatte, und er
empfand eine unendliche Angst um sie und eine namenlose Sehnsucht,
sie wiederzusehen, und wäre es das letzte Mal für immer, für
immer.

		Er stand wieder auf und ließ das Fenster herunter. Der Zug fuhr
eben in einen Bahnhof. Es war die Station vor Tuchheim. Der
Conducteur öffnete die Thür und mahnte zur Eile; der Zug gehe
gleich weiter. Leo sprang auf den Perron, mit ihm Philipp, der die
langen Stunden hindurch dagesessen und sich schlafend gestellt
hatte, um den Herrn nicht zu stören.

		Noch immer, wie zwei Stunden vorher, ging es sehr lebhaft auf
dem Bahnhofe zu; eben war noch ein Extrazug durchgekommen, der eine
Spritze aus einem entfernteren Dorfe und noch mehr Militär nach
Tuchheim geführt hatte. Ein Mann meinte: die Soldaten hätten sie
auch in Gottes Namen zu Hause lassen können; die stehen doch blos
dabei und reiben sich die Hände.

		Leo hielt den Mann an und fragte, was es gebe. Der Mann, ein
Unterbeamter auf dem Bahnhofe, der die ganze Nacht nicht zu Bett
gekommen war, konnte ihm Alles sagen; es traten aber auch noch
Andere hinzu, die ein Wort mitsprechen wollten; in fünf Minuten
erfuhr Leo die Ereignisse der Nacht: den Aufstand der Arbeiter, den
Tod des Försters, den Brand der Fabrik und des Dorfes.

		Schaffen Sie mir eine Möglichkeit hinüber zu kommen, rief er,
kann ich einen Extrazug haben?

		Nein Herr, sagte der Beamte, wir haben augenblicklich keine
Maschine auf dem Bahnhofe; die letzte ist eben mit den Soldaten
abgegangen.

		So besorgen Sie mir einen Wagen.

		Der Mann zuckte die Achseln: Wir könnten einen Wagen nur aus dem
nächsten Dorfe haben; bevor er hier ist, vergeht eine Stunde, wenn
wir überhaupt noch einen auftreiben. Bis dahin kann der Herr
beinahe zu Fuße in Tuchheim sein; es geht ein Richtweg über den
Berg durch den Wald, der viel kürzer ist als die Landstraße und
selbst als die Eisenbahn. Ich will Ihnen einen Menschen
mitgeben.

		Ich danke; ich weiß selbst in der Gegend Bescheid.

		Sie können auch gar nicht fehlen. Gleich hier durch das Feld bis
an den Wald, wo der Wegweiser steht. Dann verfolgen Sie den Pfad
links in den Wald hinein immer fort, ohne abzubiegen; dann kommen
Sie an den Tuchheimer Bach, über den Bach ist ein Steg. Der Herr
muß sich da in Acht nehmen; der Steg ist schlecht und der Bach an
der Seite häßlich tief; hernach auf eine Wiese –

		Ich kenne den Weg! Haben Sie Dank!

		Keine Ursache!

		Leo kannte den Weg sehr genau; es war in seiner zweiten Hälfte
derselbe, der von Feldheim über das Försterhaus nach Tuchheim
führte. Er war ihn oft und oft gegangen. Wie oft hatte er auf dem
Stege gestanden und ein wollüstiges Grausen empfunden, wenn das
schwanke Geländer dem Drucke seiner aufgestützten Arme nachzugeben
schien und auf der dunklen Fluth unter ihm Holzstückchen,
abgerissene Zweige, Tannenzapfen vorüber gewirbelt wurden. Von dem
Steg bis zum Forsthause war es über die Wiese und durch ein Stück
Waldland zehn Minuten. Der Beamte hatte ihm gesagt, daß man die
Leiche des Försters nach dem Hause im Walde gebracht habe, so mußte
auch Silvia dort sein. An der Leiche ihres Vaters würde er sie
finden, an der Leiche ihres Vaters ihr sagen – was? daß er sie
liebe, daß sie sein werden müsse, daß er für sie auf Alles
verzichten wolle, selbst auf die Rache an seinen Feinden. Dann
sollte ihm an ihrer Seite ein neues Leben beginnen – ein Leben
verklärt von Wissenschaft und Liebe, und Andere mochten den Stein
des Sisyphus wälzen. Wer hatte ihn zu der Qual verdammt, als er
sich selbst? so konnte er sich selbst auch von dieser Qual
befreien.

		Leo schritt, von der Unruhe, die in ihm wühlte, getrieben, so
schnell dahin, daß Philipp, der noch dazu den Mantel des Herrn
trug, Mühe hatte, ihm zu folgen. In dem Walde, unter den hohen
Bäumen, fing es eben erst an zu dämmern, auf den Wiesen zogen die
Nebel; es war todtenstill, kein Laut, als das Rascheln des Laubes
unter den Füßen der Wanderer, und höchstens dann und wann das
Fallen eines Tannenzapfens oder trockenen Zweiges. Und jetzt kam
durch die schwermüthige Stille ein dumpfer Ton, der wieder
verschwand, um wieder hörbar zu werden, je nach den Windungen des
Weges durch das hügelige Terrain, und nun lauter und lauter wurde.
Es war der Bach, der seine Felsentreppe herabgerauscht kam. Leo's
Herz fing heftiger an zu schlagen – wenige Minuten, und er mußte
Silvia wiedersehen. Da ging es schon bergab den steilen, steinigen
Weg zwischen den Felsen; lauter und lauter drang das Rauschen der
Wasserfälle an sein Ohr, und da war ja der Bach und der Steg. Die
schwanke Stange, die als Geländer diente, war auf dem einen Ende
abgebrochen und hing in den Bach. Leo bemerkte es flüchtig, als er
eilenden Fußes über den Steg schritt.

		Er hatte das jenseitige Ufer bereits erreicht, als Philipp, der
hinter ihm her kam, gell aufschrie. Der junge Mensch stand noch am
andern Ufer, er hatte den Mantel fallen lassen und beide Arme wie
im äußersten Schrecken gehoben. Nur zu! Philipp! rief Leo; die
Balken sind fest. Du siehst, sie haben mich getragen –

		Von Philipp erfolgte keine Antwort, er stand noch immer wie
erstarrt. Leo eilte über den Steg zurück. Was hast Du, Mensch?

		O Herr, Herr! sehen Sie denn nicht?

		Leo's Augen folgten des Dieners starr auf das Wasser gerichtetem
Blick, und seine Pulse stockten, sein Haar sträubte sich. Unter
ihm, ganz nahe der Stelle, wo er stand, lag, von den Wellen
umplätschert, hart am Rande des Ufers eine weibliche Gestalt in
dunklen Gewändern, das bleiche Gesicht, welches vom Wasser kaum
bedeckt war, nach oben gekehrt – und Leo kannte das bleiche
Gesicht.

		Im nächsten Moment war er unten und kniete neben dem Körper, den
er vollends aus dem Wasser gezogen hatte. Er strich der Gestalt das
nasse Haar aus der Stirn. Es konnte nicht lange her sein; seine
kundige Hand glaubte noch einen Hauch von Lebenswärme zu spüren.
Von neuem umfaßte er sie, hob sie empor und trug sie mit schier
übermenschlicher Kraft das Felsenufer hinauf.

		Der treue Philipp sprang herzu, auch er hatte jetzt die erkannt,
der er noch gestern Morgen den Brief seines Herrn gebracht hatte.
Der arme Mensch zitterte an allen Gliedern, dennoch half er, so gut
er konnte.

		Wohin, Herr? murmelte er.

		Dort hinauf, ein paar Schritte nur, hier weht der Wind zu
scharf.

		Sie trugen sie am Rande des Baches hin bis zu den Felsentrümmern
neben dem Bassin und legten sie auf das trockene Moos unter einen
überragenden Stein, der sich fast zu einer Grotte nach dem Bache zu
auswölbte.

		Jetzt, Philipp, zurück an den Steg, über den Steg, die Wiese
hinauf in den Wald, immer gerade fort. Dann kommst Du nach zehn
Minuten zu einem Hause. Sie sollen Decken mitbringen und eine
Tragbahre.

		Philipp sprang fort, Leo kniete schon wieder neben der
dahingestreckten Gestalt. Er hob die Lider – die sonst so schönen,
strahlenden Augen waren starr, glanzlos, nach oben gerichtet. Das
war der Tod! Aber nein – es konnte nicht sein, er hatte ja so oft
das Leben dem Tode streitig gemacht!

		Er greift in die Tasche nach dem kostbaren Messer, das unter
manchen Klingen auch eine Lanzette barg, und das er immer bei sich
führt. Mit sicherem Schnitt trennt er die Gewänder – seine Hand
berührt einen Busen, wie ihn schöner des kundigsten Bildners Hand
nie geschaffen, aber der Busen ist wie Marmor kalt; er neigt das
Ohr an den schönen kalten Busen, aber er hört nicht den leisesten
Ton – das Herz steht still – er hat es ja selbst gebrochen!

		Er stöhnt laut auf, aber noch darf er nicht verzweifeln. Er
bringt den Körper in die kunstgerechten Lagen; jede Wendung, jeden
Druck, den die Wissenschaft vorschreibt – er thut Alles, Alles,
ohne Hast, methodisch genau, und Alles vergebens. Das Blut aus der
geöffneten Ader rinnt nur noch in spärlichen Tropfen – es ist
vorbei.

		Er hüllt den schönen Körper wieder ein und deckt seinen Mantel
darüber. Er hat kein Recht mehr an der Todten, und er geht und
setzt sich ein paar Schritte entfernt auf einen Stein, zu warten,
bis sie kommen.

		Hier war es; da drüben, wo der weiße Sand in dem grauen
Morgenlichte scheint, stand das Kind vornüber geneigt, ihrem
Spiegelbilde in dem sonnigen Wasser zunickend. Dann lachte sie
laut, wie das helle Naß ihre nackten Füße berührte, und sprang
zurück und strich sich, tief aufathmend, die flatternden Locken aus
der Stirn, dem Rufe des Holztaubers lauschend, der im Walde nach
der Taube rief. Die Kleider fielen, und das Licht der Sonne fiel
durch die wehenden Zweige auf den blendend weißen, jugendschlanken
Körper, und sie jauchzte auf in wonniger Lust, als nun das
durchwärmte Wasser um ihre schlanken Hüften spielte und in dem
Strahl, der unter ihren übermüthigen Händen aufspritzte, die
stäubenden Tropfen bunt erglänzten. Damals hatte ihm der Anblick
das heiße Knabenherz mit unverstandenen Schauern erbeben gemacht;
er hatte sie damals sehr geliebt, um sie dann beinahe zu hassen, um
dennoch, als sie nun getrennt wurden und er heimathlos über die
Erde irrte, sich oft der seltsamen Scene aus der Jugendzeit zu
erinnern und sich zu fragen: ob das schöne Kind wohl gehalten habe,
was es damals versprach? Er wußte es jetzt.

		In den Wipfeln über ihm fing es an zu raunen und zu rauschen;
ein Fieberfrost schüttelte ihn. Er blickte den Bach hinab nach dem
Steg. Da kamen Menschen jenseits über den Wiesengrund, Männer und
Frauen, eilenden Schrittes, voran Philipp, mit der Hand nach dem
Steg deutend.

		Er stand auf und ging ihnen entgegen. Der alte Arzt, der ihn
wohl kannte, rief: Um Gottes willen, Leo! Ist es denn wahr?

		Leo nahm ihn bei der Hand und führte ihn an die Stelle, wo die
Todte lag, während die Anderen in scheuer Ehrfurcht in der Ferne
stehen blieben.

		Ich habe Alles versucht, sagte Leo, es war umsonst; überzeugen
Sie sich.

		Der alte Mann kniete nieder auf derselben Stelle, die noch die
Spuren von Leo's Knieen zeigte. Leo wendete sich ab und lehnte die
brennende Stirn gegen den Felsen. Nach einer Minute berührte jener
seine Schulter: Sie haben Recht, es ist nichts mehr zu machen.

		So lassen Sie uns die Frauen rufen – sie sollen sie auf die
Bahre legen.

		Die Frauen kamen weinend herbei. Es war des Bahnhofs-Inspectors
junges Weib und die Magd, die Leo noch von früher kannte. Sie
legten mit Hilfe des Arztes Silvia auf die Bahre, auf welcher man
den Förster vor ein paar Stunden von dem Dorfe nach dem Forsthause
getragen hatte. Der Arzt deckte den Mantel wieder über die Leiche.
Die Männer traten herzu, hoben die Bahre auf und trugen sie an dem
Rand des Baches hinab über den Steg, die Wiese entlang, dem
Forsthause zu; nebenher gingen die weinenden Frauen und Philipp,
der ihnen nochmals berichten mußte, wie sie sie gefunden hatten;
zuletzt kamen der Arzt und Leo.

		Auch ihm mußte Leo denselben Bericht abstatten. Er that es mit
wenigen Worten. Den alten Mann, dessen eiserne Festigkeit in dem
Munde der Tuchheimer sprichwörtlich war, hatte die schnelle Folge
der furchtbaren Ereignisse so erschüttert, daß er sich auf Leo's
Arm stützen mußte, während er diesem erzählte, wie der Förster
gestorben sei und wie sie nach ihr – er deutete mit zitternder Hand
auf die Bahre, die man vor ihnen her trug – gesucht hätten, als sie
durch des Inspectors Frau, welche ihr alsbald auf Antrieb ihres
Mannes nachgeeilt war, erfahren, daß sie angekommen sei. Das
dachten wir nicht, sagte er, und er wischte sich die Thränen aus
den grauen Wimpern, daß wir sie so finden würden. Wie sollen wir es
nur der armen Tante Malchen beibringen? Ich habe sie eben zu Bette
gebracht, das gute Geschöpf, und sie war in ihrer grenzenlosen
Erschöpfung wirklich eingeschlafen. Es wird ein schreckliches
Erwachen sein; ich fürchte, sie überlebt es nicht.

		Man war bei dem Forsthause angekommen. Der alte Arzt wollte den
Anderen in's Haus folgen. Leo sagte:

		Ich muß mich hier von Ihnen verabschieden; lassen Sie meinem
Diener etwas zu essen geben und ihn später durch Jemand nach dem
Dorfe bringen; er soll mich dort auf dem Bahnhofe erwarten.

		Der alte Mann blickte Leo verwundert an. Leo drückte ihm die
Hand und wendete sich eilends ab, indem er denselben Pfad
einschlug, den sie eben gekommen waren.

	
		
		Siebenundfünfzigstes Capitel.

		Er schritt durch den Forst, in welchem jetzt,
obgleich die Sonne noch unter dem Horizonte stand, das graue
Morgenlicht jeden Gegenstand deutlich hervortreten ließ. Hoch oben
in dem blauen Himmel schwammen helle Wölkchen, ein frischer Wind
wehte in den Wipfeln: Alles verkündete einen klaren, schönen
Tag.

		Leo gelangte wieder zu dem Steg und blieb auf demselben stehen.
Die schwanke Stange, die als Geländer gedient hatte, hing noch wie
vorhin im Wasser.

		Hier hat sie gestanden, murmelte er, und hat sich auf das
Geländer gelehnt und mit wollüstigem Grausen gefühlt, wie es
allmälig unter dem Drucke nachgab, wie es aus den morschen Nägeln
ging und nun brach und hinabstürzte, und sie mit. Ich hätte es noch
bequemer, und es ist so schlüpfrig hier, daß es gar keine Kunst
ist, auszugleiten und hinabzufallen. Es wäre auch das Einfachste,
nur daß ich noch vorher Einiges zu thun habe.

		Er schritt hinüber; dann aber an dem Bach hinab, bis wo der Wald
zu Ende ging und man in dem sich rasch erweiternden Thale einen
Theil des Dorfes konnte liegen sehen. Der andere Theil wurde durch
den Schloßberg verdeckt, der rechts, jenseits des Baches, aufstieg;
links war ein Gelände, dessen unterste Stufen mit Wein bebaut
waren, während die oberen wiederum vom Walde gekrönt wurden. Vor
ihm, am Fuße des Geländes, in der Entfernung von etwa tausend
Schritten lag eine Hütte, aus deren Schornstein ein feiner blauer
Rauch aufstieg. Auf diese Hütte schritt er jetzt zu.

		Vor der Thür saß eine Frauengestalt. Sie hatte die Hände vor das
Gesicht gedrückt; als er näher kam, sah er, daß sie weinte, und er
wußte nun, daß die Käthe gestorben war.

		Sie richtete den Kopf auf und wischte sich mit der Schürze die
Thränen aus den Augen.

		Wann ist sie gestorben? fragte er.

		Die Frau starrte ihn verwundert an; sie kannte den fremden Herrn
nicht; aber sie antwortete doch: Heute Morgen vor zwei Stunden.

		Und wo ist Conrad?

		Die Frau schlug die Hände zusammen: Ach, du lieber Gott, sind
Sie's denn? Sind Sie's denn wirklich?

		Wohl bin ich's, Christel! und nun sagt mir schnell, wo Conrad
ist; ich habe große Eile.

		Die Frau wies an den Weinbergen hinauf nach dem Walde. Er ist
dort hinaufgegangen; Sie kennen ja seinen alten Lieblingsplatz;
aber wollen Sie denn nicht erst einen Augenblick hereinkommen? Ach
Gott, Sie sehen ja selbst fast wie eine Leiche aus!

		Vielleicht nachher.

		Er reichte der Frau die Hand und stieg schnell den Hügel hinauf.
Bald hatte er die Weingärten hinter sich, die von zerklüfteten, mit
Haidekraut umsponnenen Felsen überragt wurden. Hundert Schritte
weiter hinauf brachten ihn an den Waldrand. Dort saß auf einem
vorspringenden Felsen auf einer Bank aus Tannenästen ein Mann, der,
von ihm abgewendet, in die Ebene schaute. Der Mann war so in
Gedanken versunken, daß er den Schritt des Herankommenden nicht
hörte, bis dieser dicht hinter ihm stand. Dann wendete er sich mit
einem kurzen unwilligen Wer da? um; aber die starren Züge seines
knochigen Gesichtes erhellte ein Lächeln, und in den kalten grauen
Augen unter der überhangenden Stirn zuckte ein freundliches Licht,
als er den vor sich sah, an den er soeben nur gedacht hatte. Er
streckte ihm die beiden Hände entgegen; seine Bewegung war für den
Augenblick zu groß, als daß er hätte sprechen können. Endlich
überwand er die Rührung, und er sagte: Das ist ja schön von Dir,
Leo.

		Ja, sagte Leo, ich habe eben erfahren, wie wehe ein Abschied für
das Leben ohne Lebewohl thut.

		Von wem hast Du so Abschied genommen, Leo?

		Von Silvia.

		Ist Silvia –

		Todt. Ich fand sie vor einer halben Stunde im Bache.

		Leo hatte sich auf die Bank gesetzt und blickte starr hinab in
das Thal. Sein Gesicht war geisterhaft bleich, seine Augen waren
tief in die Höhlen zurückgesunken; er sah um eben soviel Jahre
älter aus, als Tusky Monate von ihm getrennt gewesen war.

		Tusky setzte sich zu ihm, nahm seine Hand und sagte: Es gab eine
Zeit, Leo, wo wir kein Geheimniß vor einander hatten. Was ist
dies?

		Leo schüttelte leise das Haupt. Das kann nichts nützen, sagte
er, und deshalb bin ich nicht gekommen. Ich bin gekommen, Dir
Lebewohl zu sagen – das habe ich gethan. Wenn ich Dich morgen todt
sehe oder Du mich morgen todt siehst, wird dem Ueberlebenden doch
vielleicht die Wohlthat einer Thräne. Lebe wohl!

		Er wollte aufstehen; Tusky hielt ihn fest. Bleibe, Leo, Du
darfst so nicht gehen. Ich will Dich nichts fragen; aber gehe so
nicht fort.

		Die beiden Freunde saßen eine Zeitlang stumm nebeneinander;
endlich begann Tusky:

		Sieh, Leo, es ist wunderbar, wie unsere Lebensuhren so genau
dieselbe Stunde zeigen. Du kommst von dort her und weißt also, daß
Käthe todt ist. Sie ist für mich gestorben. Sie war ein einfaches,
unbedeutendes Mädchen, war weder schön noch klug. Besonderes war
bei ihr nichts als die Zähigkeit, mit der ihr Herz festhielt, was
es einmal in sich aufgenommen. Sie wollte nicht leben mit mir, und
konnte doch nicht leben ohne mich; so ist sie denn gestorben in
diesem unlösbaren Widerspruch. Ich weiß nicht, was es mit Dir und
Silvia für eine Bewandtniß gehabt hat; ich weiß nur, wenn sie Herz
und Phantasie genug gehabt hätte. Dich zu sehen, wie ich Dich jetzt
sehe – sie wäre nicht gestorben. Sie ist nicht für Dich gestorben,
sie ist Dir zum Trotz gestorben.

		Leo machte eine unwillige Bewegung, Tusky fuhr fort: Laß mich
ausreden; ich weiß von Deinen Verhältnissen mehr als Du glaubst;
Andere sind für Dich schreiblustig genug gewesen. Ich weiß, daß Du
ein hohes Spiel gespielt hast, und Deine Einsätze verdoppelt und
verdreifacht und verhundertfacht und endlich eingesetzt hast, was
Du nimmer einsetzen durftest. Dein Gewissen, Deine Ehre. Ich würde
zu einem Andern, hätte er durchlebt, was Du eben durchlebt hast,
nicht so sprechen; aber Du bist nicht wie die Anderen, Du warst es
wenigstens früher nicht. Und so sage ich Dir denn: Wirf das fremde
Gewand ab, in das Du Dich gehüllt. Zeige Dich in Deiner wahren
Gestalt! Rufe Deinen Genius an, und Du kannst wieder sein, was Du
warst, bevor diese unselige Verblendung über Dich kam; ja mehr als
vorher, denn Menschen wie Du gehen aus einer Verirrung um so viel
reicher hervor, als die Verirrung groß war.

		Und die dort? sagte Leo nach dem Dorfe hindeutend, von dem noch
immer, wiewohl jetzt nur in zerflatternden Säulen, der Rauch der
eingeäscherten Häuser in die klare Morgenluft stieg; die dort, die
durch mich vollends um ihr jämmerliches Bruchtheil an irdischem
Besitz betrogen sind, daß ihnen nichts übrig blieb, als das nackte
Dasein? Die dort, die durch mich zu Brandstiftern geworden sind? an
deren Hände durch meine Schuld das Blut des Mannes klebt, der mir
ein besserer Vater war, als es mir der eigene Vater je gewesen?
Glaubst Du, daß ich die vergessen könnte?

		Tusky's Gesicht nahm wieder den alten finstern Ausdruck an. Nun,
sagte er nach einer kleinen Pause, ist es noch nie vorgekommen, daß
ein Feldherr sich in seinen Combinationen verrechnet und ein oder
das andere Bataillon, ein oder das andere Regiment nutzlos geopfert
hat? Du glaubtest, der Hügel sei unbesetzt, und als die Colonne
vorrückt, demaskirt sich eine Batterie und kartätscht Dir Deine
Braven nieder. Ich will den Feldherrn nicht deshalb loben, aber er
würde in meinen Augen jeden Anspruch auf den Marschallsstab
verlieren, wenn er in einem solchen Augenblick an irgend etwas
Anderes dächte, als wie der Verlust so schnell als möglich zu
ersetzen ist.

		Es kann nicht sein, murmelte Leo.

		Warum kann es nicht sein? erwiederte Tusky; sieh Leo, dort geht
die Sonne auf. Sie kommt, über Gerechte und Ungerechte zu scheinen,
wie vor Jahrtausenden und wie sie nach Jahrtausenden scheinen wird.
Sollen wir von ihr nicht lernen, unsern Weg zu gehen, unbekümmert
um die Schatten, die vor uns her auf unsere Bahn fallen? Denke,
Leo, an jenen Morgen unserer Flucht von hier! Dort hinauf an der
Berglehne, meinem Auge wohl erkennbar, ist der Fels, von dem wir
zum letztenmal auf dieses Thal herabsahen. Damals, wie heute,
wirbelte der Rauch auf von Wohnstätten, in die wir den Feuerbrand
geschleudert hatten; aber damals gingen wir in die Nacht hinein,
heute in den hellen Tag. Komm, Leo, das ist der rechte Augenblick!
mit der aufgehenden Sonne hinein in die morgenfrische Welt! Nach
Westen nimmt sie ihren Lauf, und so wollen wir es thun. Der
Verwesungsproceß der Tyrannei in dem altersschwachen Europa ist
vielleicht zu langsam für unser Ungestüm; wir gehen zum zweitenmale
nach Amerika. Auch dort sind noch Millionen zu erlösen, und wenn
mich nicht alle Zeichen trügen, wird die Erlösungsstunde bald genug
schlagen. Vielleicht, daß erst einmal irgendwo auf Erden der
Freiheit eine Stätte bereitet werden muß, damit sie sich von dort
ausbreiten könne über die ganze Erde. Da laß uns Hand anlegen; Du
hast es ja nun selbst gesehen; in Europa rinnt der Schweiß
vergeblich von den edelsten Stirnen. Komm!

		Tusky war aufgestanden, er deutete mit der Hand in die Berge,
deren Gipfel jetzt im hellen Sonnenschein erglänzten, während in
den Schluchten die Nebel zu Thale wallten.

		Komm! rief Tusky noch einmal, Leo die Hand auf die Schulter
legend.

		Leo schüttelte den Kopf.

		Tusky's Stirn umwölkte sich: Wie? sagte er, ist es möglich, Leo?
Kannst Du noch immer hoffen, mit Prätorianer-Heeren die Freiheit zu
erobern? Kannst Du noch immer wähnen, einen an Geist und Körper
ausgemergelten Tyrannen für die Freiheit zu erwärmen? Bist Du noch
immer nicht von diesem kranken Wahn geheilt?

		Ein bitteres Lächeln zuckte durch Leo's bleiches Gesicht. Wohl
bin ich es, sagte er, aber ich fürchte, das Hohngelächter, das
meine Feinde hinter mir erheben, würde mich in alle Zukunft aus
jedem Schlummer gellen.

		In Tusky wollte der Zorn aufsteigen, aber er bezwang sich und
sagte ruhig: Du hast uns verachtet und unser Treiben, weil wir es
zu keinen Resultaten brächten. Ich aber sage: und thäten wir noch
weniger und zeigten nur durch unser bloßes Dasein, daß es Menschen
giebt, die lieber heimathlos über die ganze Erde streifen, als vor
einem Könige ihr Haupt beugen – so lebten wir nicht vergebens. Wir
geben einzig und allein der Idee die Ehre, Du aber hast noch immer
etwas Besonderes für Dich gewollt, erstrebt, erhofft; und willst,
erstrebst und erhoffst es auch noch jetzt. Sieh, Leo, das ist der
alte Trotz, die alte unselige Selbstüberhebung, die Dich vom
rechten Wege abgelockt hat und Dich nicht wieder auf den rechten
Weg will kommen lassen.

		Und wäre es so, rief Leo, indem er ebenfalls aufsprang, so ist
es eben, und ich kann nicht anders sein, als ich bin. Bin ich ein
Abtrünniger der Idee, so darf ich nicht auch noch von mir selbst
abfallen. Ich habe den Kampf für meine Person übernommen, ich bin
für den Ausgang nicht verantwortlich, aber dafür, daß ich den Kampf
in der Weise fortführe, wie ich ihn begonnen – nicht Dir
verantwortlich, oder irgend Jemand auf der Welt, aber mir selbst.
Es muß Jeder ungefähr wissen, was er leisten, aber auch was er
erdulden kann, und dies – dies könnte ich nicht erdulden.

		Er ging in heftigster Erregung auf der kleinen Plattform, auf
der sie standen, auf und ab. Plötzlich trat er an den äußersten
Rand und rief, indem er in die Tiefe deutete, die wohl hundert Fuß
und mehr lothrecht unter seinen Füßen gähnte: Wer im Gebirge
wandert, muß sich selbst vertrauen können, muß wissen, daß, wenn er
an einen Abgrund kommt, ihm das Herz nicht schwach wird und die
Kniee nicht unter ihm erzittern. Und anders ist es im Leben nicht.
Wollte ich jetzt dem Rudel der hungrigen Wölfe, die nach meinem
Blute lechzen, ausweichen – nun und nimmer würde ich wieder mit dem
alten Gleichmuth meine Straße ziehen können, ich würde vor jedem
kläffenden Hunde erschrecken. Noch einmal, Tusky, lebe wohl!

		Leo! Leo! schrie Tusky, kehre nicht dorthin zurück! Laß die
Todten ihre Todten begraben!

		Leo zuckte zusammen. Es kann nicht sein, sagte er traurig, aber
weil Du mich liebst trotz alledem, sage ich Dir dies: die
Entscheidung kann nicht lange währen, ja ich denke: wenige Tage
werden dazu genügen. Wohin gehst Du von hier? und wann?

		Ich wollte heute fort: über Hamburg nach England.

		Gut. Bleibe in Hamburg noch drei Tage. Wenn ich dann nicht bei
Dir bin, setze die Reise fort und denke meiner als eines
Gestorbenen.

		Er breitete die Arme aus, Tusky stürzte an seine Brust. Der
eiserne Mann war ganz erschüttert, er schluchzte laut.

		Leo machte sich sacht aus seinen Armen los und begann die
Felsentreppe, die nach Tuchheim führte, hinabzusteigen. Tusky sank,
wie gebrochen, auf die Bank zurück, das Gesicht mit den Händen
bedeckend.

	
		
		Achtundfünfzigstes Capitel.

		Während in dem kleinen Tuchheim noch die
Sturmglocke heulte, war in der Hauptstadt eine Nachricht
eingetroffen, die, als sie sich am nächsten Morgen mit
Blitzesschnelle verbreitete, fast überall mit ungemischter Freude
begrüßt wurde. Das Gewitter, das im Süden aufgeflammt war und mit
seinen tiefziehenden Wolken schon die Grenzen des Landes zu
streifen schien, hatte sich ausgetobt. Ein Waffenstillstand unter
den kriegführenden Mächten war geschlossen, ein definitiver
Friedensabschluß in sichere Aussicht gestellt. Die Wehrmänner, die
schon im Stillen von Weib und Kind Abschied genommen, athmeten auf.
Handel und Wandel mochten, so lange es den Göttern gefiel, wieder
ruhig ihre Straße ziehen; auf der Börse waren die Baissiers in
Verzweiflung; man erzählte sich, daß dem Hause Sonnenstein, welches
in den letzten Tagen mit kühner Wendung auf Hausse speculirte, die
Friedensbotschaft über eine Million eingebracht habe.

		Aber das Publikum hatte kaum Zeit gehabt, von der freudigen
Ueberraschung der Friedensbotschaft wieder zu sich zu kommen, und
man fing eben an, die Folgen, welche dieser plötzliche Umschwung
der politischen Situation für die innere Lage haben müsse, in
Erwägung zu ziehen, als ein neues Ereigniß alle scharfsinnigsten
Combinationen nach dieser Seite hin über den Haufen warf und die
Gemüther der Menschen in neue und womöglich noch größere Aufregung
versetzte. Noch an demselben Abend tauchte hier und da das Gerücht
von einem Schlaganfall auf, der den König im Laufe des Nachmittags
betroffen haben solle. Während die Einen mit Begierde nach einer
Nachricht griffen, welche ihrer ohnehin erhitzten Phantasie so
willkommene Nahrung bot, und die Kaltblütigeren der
Leichtgläubigkeit der beweglichen Menge spotteten, brach die Nacht
herein, ohne daß die düsteren Mauern des alten Königsschlosses ihr
Geheimniß verrathen hätten; aber am nächsten Morgen erzählten
bereits die Anschlagssäulen an den Straßenecken, was sich nicht
länger verbergen ließ. Se. Majestät war, nachdem er noch gestern,
obschon bereits unwohl, an der Tafel theilgenommen und den Abend im
engeren Hofkreise und in Gesellschaft seiner eben zurückgekehrten
Gemahlin mit gewohnter heiterer Laune zugebracht, am Theetische
plötzlich vom Stuhle gesunken. Die schnell herbeigeeilten Aerzte
hatten nicht in Zweifel sein können, daß es sich um einen
Gehirnschlag handle, der, wenn er auch dem Leben des hohen
Patienten nicht augenblicklich Gefahr drohe, doch eine nur
langwierige Genesung in traurige Aussicht stelle.

		Die folgenden Bulletins, welche alle zwei Stunden ausgegeben
wurden, behaupteten nun freilich, daß keine wesentliche Veränderung
in dem Befinden des hohen Kranken eingetreten sei; besser
Unterrichtete wollten indessen das Gegentheil wissen. An Genesung
sei überhaupt nicht zu denken, auch sei die Sache gar nicht so
plötzlich gekommen, und besonders sei die heitere Laune, in welcher
die Majestät von dem Unglück überrascht worden sei, eine reine
Fabel, wie denn auch der Theetisch sich bei genauerer Untersuchung
in ein für die Gelegenheit erfundenes Tischlein-decke-dich
verwandeln dürfte. Es sei unzweifelhaft, daß der furchtbare
Ausbruch der übrigens längst vorhandenen Krankheit des Königs in
innigster Verbindung mit gewissen Ereignissen stehe, die in dem
Schlosse selbst stattgefunden hätten, und die wiederum mit gewissen
anderen zusammenhingen, deren Schauplatz der Gesellschaftssalon
eines hochgestellten Günstlings des Monarchen gewesen sei. Auch die
vorgestern Abend erfolgte, ganz unerwartete Rückkehr der Königin
sei ein wichtiges Moment in dem düsteren Drama, von dessen
einzelnen Scenen die Hofdienerschaft gar eigenthümliche Dinge zu
erzählen wisse. Als Factum stand fest: eine Stunde nach Ankunft der
Königin war eine junge Dame, die bei dem alten Fräulein Gutmann
schon seit Monaten zum Besuch gewesen war, in der Wohnung der Frau
Schloß-Castellanin erschienen, hatte unter den Zeichen größter
Aufregung nach Feder und Papier verlangt und ein paar Zeilen
geschrieben, die der Castellanssohn in die Parkstraße an eine
gewisse Adresse habe bringen müssen. Die Dame war darauf in einer
Droschke weggefahren, ohne Gepäck, selbst ohne Reisetasche, und war
nicht wiedergekommen. Wieder eine Stunde später hatte auch Fräulein
Gutmann in der Portierswohnung vorgesprochen – die Castellansfrau
und ihre Tochter waren vor Schreck über das unerwartete Erscheinen
des Fräuleins, das wie ein leibhaftiges Gespenst ausgesehen habe,
fast gestorben – und Fräulein Gutmann hatte ebenfalls nach einer
Droschke verlangt und war ebenfalls bis zu dem Augenblick, wo die
Frau Castellanin ihrem Schwager die Geschichte erzählte, nicht
zurückgekehrt.

		Diese Nachrichten wurden durch die Hintertreppen in die Zimmer
zu den Herrschaften gebracht und dienten dort als aufklärender
Commentar zu gewissen Skandalgeschichten, welche von Freunden des
Hauses soeben als vollkommen verbürgt die Vordertreppe
hinaufgetragen waren. Nur in den Einzelheiten fanden sich kleine
Verschiedenheiten, über die man indessen noch eine gleichartige
Lesart zu erzielen hoffte. So behaupteten die Einen, die Forderung
habe gelautet: Ich erkläre Sie für einen gemeinen Schurken und so
weiter, während Andere versicherten, sie hätten nur gehört: Ich
erkläre Sie für einen Schurken und so weiter. Auch war nicht mit
Genauigkeit zu constatiren, bei welchem Worte der General in
Ohnmacht gefallen war, ebensowenig wie das Verhalten von Fräulein
Josephe bei der Katastrophe. Die Einen sagten, sie sei in ein
hysterisches Lachen ausgebrochen, die Anderen in ein hysterisches
Weinen.

		Dem mochte nun sein, wie ihm wollte, über Eines konnte kein
Zweifel herrschen: Der General von Tuchheim und seine Tochter
hatten bereits am nächsten Morgen in ihrer eigenen Equipage, da
ihnen vermuthlich kein Bahnzug früh genug ging, die Stadt
verlassen; aber über das Motiv dieser fluchtähnlichen Abreise
entstand sogleich wieder Streit. Während die Einen meinten, daß der
General nach dem heillosen Skandal gar nicht habe bleiben können,
behaupteten die Anderen, seine Stunde habe schon vorher geschlagen
gehabt, und das stehe wieder mit der Ankunft der Königin an jenem
Abend in genauester Verbindung, und zwar so:

		Die Königin, trotz ihrer notorischen Abneigung gegen den
Prinzen, sei demselben doch in dem Haß gegen die Günstlinge des
Königs begegnet. Gleich nach ihrer Ankunft habe zwischen ihr und
dem Könige eine heftige Scene stattgefunden, sie habe unter Thränen
und Drohungen die Entfernung jener Männer verlangt. Der König habe
sich geweigert und sei aus dem Cabinet gestürzt, während die
Königin in einem an Verzweiflung grenzenden Zustande zurückblieb.
Nach Verlauf einer halben Stunde sei der König auf einmal wieder
erschienen, habe sich der Königin zu Füßen geworfen und ihr alle
Forderungen zugestanden. An demselben Abend habe er noch die
Cabinetsordres, durch welche der General von Tuchheim von seinem
Posten als Schloßhauptmann und der Geheimrath Urban von seinem Amte
entlassen seien, unterzeichnet, und an den Legationsrath von
Gutmann einen eigenhändigen Brief gerichtet, in welchem er sich von
diesem seinem Freunde vollkommen losgesagt habe. Als der Prinz um
Mitternacht wegen der Friedensbotschaft auf das Schloß befohlen
wurde, sei schon Alles geschehen gewesen. Der König habe vor Freude
über die Friedensbotschaft geweint und über die Erzählung der
Ereignisse in dem Salon des Generals, die dem Prinzen sogleich
berichtet worden waren und von diesem dem Könige mitgetheilt
wurden, herzlich gelacht, auch geäußert: So bin ich denn das Pack
gründlich los. Die Königin habe triumphirt, wie der Erfolg gezeigt,
allerdings ein wenig zu früh.

		So meinten auch die Zeitungen, welche der plötzliche Umschwung
der Dinge so überrascht hatte, daß sie sich am ersten Tage nur mit
größter Vorsicht in der veränderten Situation zu orientiren
suchten. Noch sei nichts entschieden; man müsse eben das Kommende
abwarten, sich vor extravaganten Hoffnungen hüten, vor Allem aber
nicht Wünsche aussprechen, die ja an sich berechtigt seien und
gewiß von allen Patrioten getheilt würden, deren Erfüllung aber
vielleicht gerade dadurch, daß man sie ausspreche, wieder in die
Ferne rücke. Es verhalte sich damit wie mit einem Schatz, der in
der Stille gehoben sein wolle und vor dem Freudenschrei des
ungeduldigen Schatzgräbers in die alte Tiefe versinke. Man müsse
Vertrauen haben und man dürfe Vertrauen haben; die Morgenröthe sei
noch nicht der Tag, aber sie verkünde den Tag; man solle bei
Sonnenaufgang nicht zu Mittag speisen wollen.

		Aber schon vierundzwanzig Stunden später war der neue Tag, der
angebrochen sei, das Stichwort der Blätter aller Farben; man gab
sich ungenirt denselben extravaganten Hoffnungen hin, vor denen man
Tags vorher so ernstlich gewarnt hatte. Und warum solle man nicht?
Habe sich doch das Organ des Prinzen in dem gemäßigtsten, ja, wie
die Sachen lägen, in einem überraschend liberalen Sinne
ausgesprochen! Circulirten doch in dem Publikum verschiedene gut
verbürgte Aeußerungen des hohen Herrn, die selbst das Herz des am
wenigsten Sanguinischen mit froher Zuversicht auf neue und bessere
Ordnung der Dinge erfüllen müßten! Freilich, gewisse Leute hätten
das Unglück, den Wald vor lauter Bäumen nicht zu sehen, und fänden,
wie die Demokratische Zeitung, ein sonderbares Vergnügen daran, den
Anderen die Freude zu verderben, daß sie stets zu beweisen suchten,
man habe noch durchaus gar keine Ursache, sich zu freuen. Indessen,
diesen Leuten sei nun einmal nicht zu helfen, man müsse sie eben
ihrem Schicksale überlassen.

		In dem Befinden des Königs war jetzt nach vierundzwanzig Stunden
noch keine wesentliche Veränderung, weder zum Guten, noch zum
Schlimmen, eingetreten; aber man erklärte es für ein böses Zeichen,
daß die Bulletins, die noch immer alle zwei Stunden ausgegeben
wurden, den dunklen Prophezeiungen von einem nahe bevorstehenden
Ende des Königs keineswegs entschieden widersprachen. Schon fing
man an, von dem Monarchen, als sei er bereits aus dem Leben
geschieden, nur Gutes zu sagen. Man pries seine vorzüglichen
Eigenschaften, seinen hellen Geist, seine Herzensgüte, die
Lauterkeit seines Charakters, die Reinheit seiner Sitten. Daß er
als Staatsmann nicht ebenso groß gewesen sei, wie als Mensch, finde
seine Erklärung in seiner Jugend und in den schwierigen
Verhältnissen, in welchen er vor acht Jahren die Zügel der
Regierung ergriffen. Und doch sei es fraglos, daß er auf diesem
Gebiete mit der Zeit Bedeutendes geleistet haben würde, ja man
könne ohne Uebertreibung behaupten, die Hand des Schicksals habe
ihn gerade in dem Augenblicke getroffen, als er im Begriffe stand,
den bei einem Fürsten doppelt rühmlichen, aber auch doppelt
verhängnißvollen Idealen allzu kecken Jugendmuthes zu entsagen und
in das sichere Geleise erprobter Staatsweisheit einzulenken.
Bedürfe es dafür noch einer besonderen Bestätigung, so sei das
strenge, aber gerechte Gericht, das er noch in den letzten Stunden
vor dem Ausbruch seiner Krankheit über die Männer habe ergehen
lassen, die sein Vertrauen so heillos gemißbraucht hätten, der
vollgiltigste Beweis; ja es würde nur zu begreiflich sein, wenn die
Erkenntniß der vollkommenen Unwürdigkeit jener Männer, die ein so
frevelhaftes Spiel mit ihm getrieben, dazu beigetragen hätte, sein
zartbesaitetes Herz zu brechen.

		In der That, wenn auch nur die Hälfte von dem wahr sein sollte,
was man sich im Publikum über das Treiben dieser Menschen erzählte
und die Zeitungen zum Theil bestätigten, und wenn man bedachte, wie
wenig daran gefehlt, daß die Leitung des Staates selbst so frechen
und unreinen Händen ausgeliefert wäre; so konnte man sich wahrlich
glücklich preisen, noch mit einem nachträglichen Entsetzen
davongekommen zu sein. Eine hochangesehene Dame, die sich fast ein
Menschenalter hindurch der besonderen Gnade der allerhöchsten
Herrschaft erfreut, die den königlichen Knaben auf ihren Armen
getragen, tausend Beweise der Freundschaft und Liebe des Jünglings,
des Mannes genossen hatte und sich jetzt als eine Frau ohne Sitte
und Tugend, ja, wenn das Gerücht nicht log, als eine unnatürliche
Mutter, die ihr einziges Kind verleugnen konnte, herausstellte! –
Ein General und gewesener Minister, Erzieher, Freund, Vertrauter
des Monarchen, in dessen Hause eine Scene stattfinden konnte, die
Alles, was die chronique scandaleuse
Aehnliches aufzuweisen hat, weit überragte! – Ein geistlicher Herr,
Geheimrath und ebenfalls designirter Minister, der, wie es schien,
mit gewissen ihm zu einem milden Zweck anvertrauten Geldern an der
Börse speculirte – es war ein Pandämonium, welches sich hier dem
schaudernden Blick des Publikums erschloß!

		Und trotz alledem schien es, als ob bis jetzt nur die Oberfläche
dieser Nichtswürdigkeiten gestreift sei und eine genauere
Untersuchung noch Schlimmeres zu Tage gefördert haben würde. Der
Castellan des prinzlichen Palais war, als er eben die Grenze
überschreiten wollte, von einem Sicherheitsbeamten, dem die
verdächtige Weise auffiel, in welcher der Mann einen kleinen,
augenscheinlich sehr schweren Koffer schleppte, angehalten worden.
Der Koffer hatte eine bedeutende Summe Silbergeld enthalten,
außerdem hatte der Mann eine noch größere Summe in Gold und
Banknoten bei sich geführt. Seine Legitimationspapiere waren in
Ordnung gewesen. Nichtsdestoweniger hatte man nach der Residenz
telegraphirt, von dort aber die Ordre erhalten, den Verhafteten
sofort in Freiheit zu setzen. Der Castellan Lippert war der
Secretär des frommen Vereins gewesen, an dessen Spitze der
Geheimrath Urban stand. Fürchtete man ein zu genaues Eingehen auf
unbequeme Details? Hatte man höchsten Ortes an dem bereits erregten
Skandal schon übergenug?

		Die abenteuerlichsten Gerüchte aber hefteten sich an den Namen
dessen, der von Anfang an für die Seele dieser bösen Coterie
gehalten worden. Merkwürdigerweise aber wagte Niemand, selbst als
die genaueren Nachrichten des unglücklichen Ausgangs seines
Tuchheimer Unternehmens und die schrecklichen Ereignisse, von denen
dasselbe begleitet worden war, am zweiten Tage einliefen, ihn mit
jenen Anderen auf Eine Linie zu stellen. Wie Viele er auch durch
sein schroffes Auftreten verletzt haben mochte, und wie laut vorher
die Anklagen gegen ihn gewesen waren – an seiner persönlichen
Ehrenhaftigkeit wollte Keiner jemals gezweifelt haben. Sämmtliche
Zeitungen stimmten in diesen Ton ein, auch, was besonders auffiel,
das Organ des Prinzen, welches ihn wenige Tage vorher mit so
wüthenden Angriffen verfolgt hatte. Die Demokratische Zeitung
erklärte es geradezu für eine Thorheit, einen solchen Mann mit den
elenden Helfershelfern zu identificiren, deren er sich leider zur
Ausführung seiner Pläne bedienen zu dürfen geglaubt hatte. Einem
solchen Manne könne es wohl einmal einfallen, die Hand nach einer
Krone auszustrecken, nimmer aber nach der Börse seines Nachbars.
Für das, was Männer seinesgleichen fehlten und sündigten, seien sie
der Geschichte verantwortlich, nicht aber dem Polizeirichter; ja es
würde Alle, die, wie die Demokratische Zeitung, die
außerordentliche, fast wunderbare Begabung des Mannes stets willig
anerkannt hätten, auf das Schmerzlichste berühren, wenn er sich
durch die Verrätherei, deren Opfer er ganz offenbar geworden sei,
zu Handlungen persönlicher Rache hinreißen ließe und so ein Leben
auf's Spiel setzte, das er jetzt mehr denn je dem Vaterlande und
der Menschheit schulde.

		Diese letzte Aeußerung des demokratischen Blattes wurde nur in
gewissen aristokratischen Kreisen vollkommen verstanden. Hier hatte
die im Salon des Generals stattgehabte Scene eine große und fast
durchweg schmerzliche Sensation erregt. Man erinnerte sich, daß der
General-Lieutenant Freiherr von Tuchheim, Excellenz, Ritter fast
sämmtlicher europäischer Orden, denn doch schließlich ein Mitglied
des alten, ja des ältesten Adels sei – denn es gab nicht zwei
Familien im Lande, die sich eines älteren und reineren Stammbaumes
rühmen konnten – und daß mithin der Schlag, der ihn getroffen, den
ganzen Adel getroffen habe. Was solle denn schließlich daraus
werden, wenn alle Bastarde sich so geriren wollten, wie es der
Ferdinand Lippert gethan? Da sei ja am Ende Niemand innerhalb
seiner vier Pfähle sicher? Und von Henri von Tuchheim würde es sehr
viel anständiger gewesen sein, wenn er Herrn von Gutmann, der doch
nun einmal Herr von Gutmann sei und bleibe, vor die Mündung seiner
Pistole gefordert, ja wenn er seinen Onkel, den General, mit der
Pistole in der Hand gezwungen hätte, eine die Familie
compromittirende Verbindung aufzuheben, als in dieser Weise einen
Dritten auf seinen Gegner zu hetzen. Unter allen Umständen könne
der Baron der Forderung, die durch den Marquis de Sade von Seiten
des Herrn von Gutmann an ihn ergangen, nicht ausweichen; Herrn von
Gutmann's Benehmen sei vollkommen correct gewesen und seine Haltung
tadellos, auch darin, daß er erklärt habe, sich mit dem Baron erst
schlagen zu können, nachdem er dem Geheim-Secretär Lippert
Satisfaction gegeben.

		So sprach man in den Adelskreisen, und es war ein öffentliches
Geheimniß, daß der Ton, auf den diese Unterhaltungen abgestimmt
waren, von niemand Geringerem als dem Prinzen selbst ausgingen. Ich
bin ein gerader, ehrlicher Mann, hatte Se. königliche Hoheit in
Bezug auf die leidige Affaire geäußert; Herr von Tuchheim hat mir
einen schlechten Dienst erwiesen, für den er sich bei Anderen als
bei mir den Dank holen kann.

		Die Einen meinten: der Prinz habe mit Freuden die Gelegenheit
ergriffen, seinen bisherigen Günstling, der ihm immer unbequem
gewesen sei, fallen zu lassen; Andere: Henri habe niemals in der
Gunst des Prinzen fester gestanden, als eben jetzt, und der Prinz
sei ernstlich bekümmert bei dem Gedanken, möglicherweise einen Mann
verlieren zu müssen, der ihm auf keine Weise ersetzt werden
könne.

		Mit der äußersten Spannung erwartete man den Ausgang, den der
persönliche Conflict des gefallenen Günstlings des Prinzen mit dem
gefallenen Günstling des Königs nehmen werde.

	
		
		Neunundfünfzigstes Capitel.

		In einem schönen Salon der Bel-Etage eines der
ersten Hotels saßen spät am Abend des zweiten Tages nach den
Ereignissen in Tuchheim Leo und der Marquis de Sade; der Marquis
hatte ein Notizbüchelchen in den Händen und einen Silberbleistift,
mit welchem er, während er sprach, Strichelchen auf die halb
vollgeschriebenen Blätter zeichnete.

		Ich habe mir Alles notirt, sagte er, ich kann seit einiger Zeit
meinem Gedächtnisse nicht mehr recht trauen, und in solchen Dingen
muß man exact sein. Also fünf Schritte Distanz und eben so viele
Barriere; wir werden uns meiner Pistolen bedienen, da ich Monsieur
de Kerkow mein Ehrenwort gegeben, daß Sie niemals einen Schuß
daraus gethan haben. Zeit: morgen früh sechs ein halb Uhr;
Rendezvous: das Kastanienwäldchen hinter dem Park. Man hat von dort
gleichweit bis zur nächsten Station und zurück in die Stadt.

		Mein Weg, wissen Sie, führt unter allen Umständen hierher
zurück, sagte Leo.

		Ich weiß, erwiederte der Marquis.

		Denn dies Duell mit dem armseligen Menschen ist doch schließlich
nur eine Farce, fuhr Leo fort.

		Der Marquis schüttelte den Kopf. Nehmen Sie die Sache nicht so
leicht, cher ami, sagte er, der
Lippert ist ein unberechenbarer Mensch, der Sie eben so gut
todtschießt wie nicht todtschießt. Ueberdies weiß ich, daß seine
Wuth gegen Sie keineswegs nachgelassen hat. Sagen Sie, lieber
Freund, ist es denn wahr, daß Sie beide Nebenbuhler in der Liebe
einer jungen Dame gewesen sind?

		Sie meinen Eve?

		O nein; dieselbe Dame, die – enfin
das arme Mädchen, von dem Sie mir sagten, daß es ein so
unglückliches Ende genommen?

		Ueber Leo's Gesicht flog eine fieberhafte Röthe; der Marquis
sagte schnell: Verzeihen Sie, mein Freund, ich sehe in solchen
Dingen, wo es sich um ein oder ein paar Menschenleben handelt, gern
vollkommen klar, wenn es ohne Indiscretion möglich ist; aber um
Alles in der Welt möchte ich kein Thema, das Ihnen peinlich ist,
berühren; sprechen wir von etwas Anderem. Also eine lächerliche
Neuigkeit: Mademoiselle Eve hat, wie ich eben von Monsieur de
Kerkow höre, die Stadt gestern Abend verlassen, und zwar in
Begleitung jener alten Dame aus dem Schlosse.

		Wie ist das möglich? fragte Leo, indem er mit einiger
Ueberraschung den gesenkten Kopf hob.

		Es scheint, erwiederte der Franzose, daß die alte Dame bei
Mademoiselle, die sie noch immer für die Geliebte ihres Sohnes
hielt, gegen ihren Sohn Schutz gesucht hat. Nun, les beaux esprits se rencontrent. Man scheint
sich bald verständigt und ein Wink Ihres Polizei-Präfekten die
gemeinschaftliche Abreise der beiden Damen beschleunigt zu haben.
Die Route geht über Baden-Baden nach Paris; als chapeau fungirt der Legationsrath von Dirkheim.
Petite bonne, agraçante et jolie, d'un vieux
garçon doit être le soutien!

		Und der Marquis lehnte sich in seinen Fauteuil zurück und lachte
in seiner anmuthigen Weise, wurde aber sogleich wieder ernsthaft
und rief, indem er das Cigarren-Etui, das er eben aus der Tasche
genommen hatte, ungeöffnet auf den Tisch legte: Vraiment, mon ami, es ist abscheulich, daß Sie,
ein Mann von diesen Gaben, diesem Wissen, dieser Welterfahrung und
Tournure, sich mit solchen Menschen schlagen sollen!

		Aber es geht doch nicht anders, sagte Leo mit melancholischem
Lächeln, und überdies: Henri von Tuchheim ist kein verächtlicher
Gegner. Ich schieße in ihm einen Mann todt, der aller
Wahrscheinlichkeit nach, würde er noch am Leben bleiben, meinem
Vaterlande, ja vielleicht Europa noch viel Blut und Thränen kosten
wird.

		Meinen Sie? rief der Marquis.

		Ich zweifle nicht daran, erwiederte Leo, ja, ich behaupte,
dieser Mann wird binnen wenigen Jahren der Lenker unserer Geschicke
sein. Der Prinz wird seine paar liberalen Trümpfe bald genug
ausgespielt haben, und dann muß er immer einem Manne, wie Henri,
der ihm durch seine Festigkeit imponirt und der vor keinem Mittel
zurückschrickt, in die Hände fallen. Das Alles ist mir so klar, als
läse ich es Wort für Wort in dem Buche des Schicksals, und die
Haltung der paar Blätter, die ich da vorhin aus Langerweile
durchblättert habe – die Kurzsichtigkeit, Charakterlosigkeit,
Feigheit und Dummheit, die aus jeder Zeile spricht – das Alles
erfüllt mich mit einem Ekel, daß ich heute lieber sterben möchte,
als morgen. Ich glaube, Ihr Voltaire war es, der am Ende seines
Lebens sagte, er verlasse die Welt so dumm, wie er sie gefunden.
Ich habe nicht das Alter des Philosophen von Ferney, aber ich
bekenne mich von Herzen zu seiner traurigen Weisheit.

		Eine traurige Weisheit, in der That, sagte der Franzose
lächelnd, denn sie verdammt Jeden, der, wie ich, kein Genie ist,
sondern einfach ein Mann von einigem Esprit, dazu, sich nothwendig
ruiniren zu müssen, wenn er nicht vor Ennui umkommen will. Ich habe
das Erstere vorgezogen, moi! Und nun
für heute adieu, cher ami! Sie müssen
schlafen, damit Sie morgen frisch sind. Verlassen Sie sich
vollkommen auf mich; ich hole Sie zur rechten Zeit, und es soll
mich freuen, wenn ich Sie noch schlafend finde. Adieu!

		Er reichte Leo die feine, durchsichtige Hand und ging. Leo
klingelte nach seinem Philipp, schickte denselben zu Bett und
rückte sich dann einen kleinen Tisch, auf dem neben einer Cassette
verschiedene Papiere bereits geordnet lagen, an den Kamin, in
welchem ein lebhaftes Kohlenfeuer brannte.

		Es ist Zeit, murmelte er, diese Spuren auszutilgen, ich will
nicht, daß, wenn ich sterben sollte, jeder Hund und jeder Schakal
den Weg zu der Höhle findet. Königen gebührt der Vortritt: Geh Du
zuerst.

		Es war der letzte Brief des Königs. Der Brief war vom Sonnabend
Abend datirt – dem Abend der Gesellschaft beim General, und von
derselben Stunde – denn auch die Stunde war angegeben – in welcher
Ferdinand in den Salon trat. Der Verrath also an Dem, welchen er so
oft mit Thränen in den Augen seinen Freund, seinen besten Freund,
den einzigen Menschen, der ihn je verstanden und jemals verstehen
würde, genannt, den er noch Tags zuvor an sein Herz gedrückt, war
schon beschlossene Sache gewesen.

		Ich habe eine Pyramide aus Schlamm bauen wollen, murmelte Leo,
wie kann ich mich wundern, daß der Regen sie weggewaschen hat!

		Er stützte den Kopf in die Hand. Er hat mich fallen lassen, als
er mich in seiner Weise nicht mehr brauchen zu können glaubte, wie
ich ihn hätte fallen lassen, wenn ich mit ihm fertig gewesen wäre.
Ich war ihm ein Spielding, er mir ein Werkzeug, und er ist der
Letzte, dem man den Unterschied zwischen Spiel und Arbeit hätte
begreiflich machen können. So fahre hin!

		Und er warf den Brief in die Gluth.

		Du gehörst dazu, fuhr Leo fort, indem er einen zweiten zur Hand
nahm, einen Brief Josephe's, der ebenfalls das Datum jener Nacht
trug.

		Es waren nur wenige Zeilen. Sie wolle ihm jetzt die Antwort
geben, an der sie durch das Eintreten der Frau von Barton
verhindert worden. Ja! sie verzichte auf die Ehre einer Verbindung,
an der ihm selbst offenbar so wenig liege und die nach dem, was
vorgefallen, so wie so eine Unmöglichkeit sei. Ihr Vater werde
sich, sobald er sich von dem gehabten Schrecken erholt, von dem
Landsitz einer entfernten Verwandten aus, wohin sie sich zuvörderst
begeben würden, die Erlaubniß nehmen, ausführlich an Herrn von
Gutmann zu schreiben.

		Die entfernte Verwandte war eine alte, gänzlich taube und halb
erblindete, sehr geizige Tante, nach deren beträchtlichem Vermögen
Josephe wiederholt sehr lebhafte Wünsche geäußert hatte.

		Dem Andern ist doch nicht wohl gewesen, als er den Absagebrief
schrieb, murmelte Leo, man sah es deutlich an der verworrenen
Handschrift; ihr hat die Hand nicht gezittert, es war ein Geschäft,
das sie abbrach, als es nicht mehr rentabel schien. Nun, ich kann
mich nicht beklagen, ich habe es ja nicht besser gewollt.

		Er warf das Blatt auf die Kohlen und nahm ein anderes zur
Hand.

		Der Schein des alten Krafft über den Empfang der viertausend
Thaler, ich habe ihm heute noch die anderen Fünftausend geschickt.
Er soll sie unter die armen Teufel vertheilen, und den Rest mag Se.
Majestät wiedernehmen. Weg damit!

		Leo war gestern Abend, als er von Tuchheim zurückkehrte, gleich
an dem Hotel vorgefahren. Es war ihm unmöglich gewesen, sein Haus
wieder zu betreten. Er hatte heute Morgen Philipp hingeschickt und
sich durch diesen die etwa eingelaufenen Briefe – es waren die
beiden, die er eben verbrannt hatte – und seine Cassette holen
lassen, in welcher er sein baares Geld und die wichtigeren Papiere
zu verwahren pflegte. Er schloß jetzt die Cassette auf und nahm das
Geld heraus. Es waren noch gerade fünfhundert Thaler in
Kassenscheinen. Er zählte davon zweihundert Thaler ab, that das
Uebrige in ein Couvert, das er versiegelte und »An Philipp«
adressirte, und legte Beides in sein Portefeuille.

		Dann nahm er das Andere aus der Cassette. Ein vergriffenes,
vergilbtes Heftchen kam ihm zuerst in die Hände. Es war das
Tagebuch seines Vaters, das der Onkel lange Zeit in seinem Pulte
verwahrt und ihm, nachdem er wieder zurückgekehrt, durch Walter
hatte zustellen lassen. Er hatte seitdem oft darin geblättert,
voller Verwunderung über den seltsamen Geist, der aus diesen
Blättern zu ihm sprach. Sein Blick fiel auf ein paar Zeilen, die
unterstrichen waren: »Ich bin geworden, was ich bin, weil sie nicht
wollten, daß ich würde, was ich doch hätte sein können. Der Gedanke
bringt mich manchmal der Verzweiflung nahe. Dann aber sage ich mir
immer: du bist es nur den Anderen nicht geworden, dir selbst bist
du es doch – in deinem Denken, Fühlen, Träumen – eine Welt! Was
liegt daran, wenn eine Welt zertrümmert und erloschen ist, ob ihr
Licht nach ein paar tausend Jahren noch irgend wohin auf eine
dunkle Erde fällt und ein paar Liebende mit entzückten Blicken zu
dem Stern aufschauen, der nicht mehr ist! Was liegt daran!«

		Ein trübes Lächeln flog über Leo's Gesicht: Ja wohl, sagte er,
was liegt daran!

		Er nahm das Heftchen mit dem Uebrigen – angefangenen und
vollendeten Aufsätzen, in denen er die besten Gedanken seiner
besten Stunden niedergelegt, Entwürfen, Plänen, Skizzen – und warf
Alles in den Kamin. Die Flamme loderte hell auf und leckte an den
Blättern hinauf, hinab, bis Alles verzehrt und nur noch ein Haufen
schwarzer Asche zurückgeblieben war. Was liegt daran!

		Er stützte den Kopf in die Hand. Ich würde dennoch das bleiche
Gesicht nicht vergessen können, das bleiche, schöne, vom nassen
Haar umrahmte Gesicht mit den gebrochenen Augen! Vergessen! was
vergißt der Mensch nicht! Vielleicht ist diese weiche, sterbeselige
Stimmung nur eine Folge der furchtbaren Anstrengungen der letzten
Tage; und nach vier Wochen würde ich darüber lächeln. Vielleicht!
aber wirft sich doch auch der übermüdete Wandersmann an der
Wegseite hin und will lieber sterben, als seinen wunden Füßen
zumuthen, die noch übrige Strecke zurückzulegen. Ich bin so ein
Wandersmann.

		Ich habe mir meine Last zu schwer gemacht; ich hätte es leichter
haben können, hätte im Sonnenschein meinen Mückentanz tanzen können
mit anderen Mücken. Doch dazu ist es nun zu spät. Wer solchen Flug
gewagt hat, kann nicht wieder auf der Erde kriechen. Wenn ihm in
der Sonnennähe die wächsernen Flügel schmelzen, so stürzt er eben
herab und bricht das Genick. Das ist Ikarus-Geschick. Es muß Jeder
leben, wie er kann.

		Ich gehe zum Vater! schrieb sie; nun wohl! dahin gehe ich auch,
zum Allvater! – dahin gehen wir Alle, ob früher oder später, was
liegt daran!

		Nein, sie ist nicht mir zum Trotz gestorben; sie ist gestorben,
weil sie nicht weiter leben mochte, nachdem sie erkannt hatte, was
das Leben ist. Es ist nicht wahr, daß sie mit mir, durch mich
glücklicher geworden wäre. Was ist ein einzelner Mensch, daß er uns
ausfüllen könnte? Und woraus besteht die Menschheit, als wieder aus
einzelnen Menschen? Nur daß wir uns durch den Nimbus einer Ganzheit
blenden lassen, die doch nirgends besteht als in unserer Idee, mit
der wir in großmüthiger Thorheit und in thörichter Großmuth die
Erbärmlichkeit des Daseins vor uns selbst verdecken. Reiß diesen
trügerischen Schleier ab – und du siehst, was der Jüngling von Saïs
sah, den die schlauen Priester am nächsten Morgen zerschmettert
liegen fanden vor dem Bilde der Isis. Am nächsten Morgen!

		Er strich sich mit der Hand über die Stirn.

		Da schleichen sie noch, die Gedanken, wie die Funken vorhin in
der Asche; aber Asche brennt nicht mehr, und morgen ist Alles kalt
und still und ruhig. Ganz ruhig, ganz still, – das muß eine Wonne
sein nach dieser heißen Lebensjagd.

		Er erhob sich und fing an langsam in dem Zimmer auf und nieder
zu gehen. Ein Wagen fuhr vor dem Hotel vor; die Klingel des
Portiers ertönte. Er trat an das Fenster. Es war der Hotel-Omnibus,
der eben die Gäste absetzte, die mit dem Nachtzuge gekommen waren.
Die Stimme des Oberkellners rief: Nummer sieben! Nummer zwölf!

		Der Mann kennt seine Leute – wie der Todtengräber. Nummer sieben
in der zwölften Reihe, oder Nummer zwölf in der siebenten. Was
liegt daran!

		Er trat von dem Fenster zurück und warf sich angekleidet, wie er
war, auf das Sopha. Das Feuer im Kamin sank zusammen und verlosch,
die Kerzen brannten herab und verloschen; er fiel in tiefen
Schlaf.

		Und ihm träumte: er wandle in einer schönen Gegend unter
wunderbaren Bäumen, die wohl Palmen sein mochten. Durch die breiten
Blätter, die ein lauer Wind hob und senkte, schien ein mildes,
weiches Licht, in welchem die Gegend wie in Zauberglanz gebadet
war. Und zwischen den Palmen, die sich zu einer langen Vista
öffneten, kam eine Gestalt dahergeschwebt in weißen, sanft
leuchtenden Gewändern. Ihre Füße berührten nicht den Boden, sie
hatte die Hände in anmuthiger Geberde über der Brust gefaltet, und
als sie näher kam, erkannte er Silvia an den strahlenden Augen,
deren Lider unbeweglich waren. Warum bewegen sich deine Lider
nicht? fragte er. Und eine Stimme, die ihre Stimme sein mußte,
obgleich sie die Lippen nicht öffnete, sprach: Hast du denn
vergessen? daß sie nicht mit den Wimpern zucken, daran erkennt man
ja die Götter. – Auf einmal verschwand der Palmenhain und das Bild,
und er sah das Gesicht des Marquis de Sade, das sich über ihn
beugte.

		Ach! daß Sie kommen mußten, sagte er.

		Ich komme nicht zu früh, erwiederte der Marquis, es ist halb
sechs Uhr. Wir brauchen eine halbe Stunde, um hinaus zu fahren.

		Ich meinte nicht das, sagte Leo.

		Sie haben gut geschlafen, sagte der Marquis, ich sehe es Ihnen
an: das freut mich. Sie sind in guter Stimmung?

		In der allerbesten!

		Das ist superbe. Bleiben Sie so; visiren Sie ganz ruhig, aber
nicht zu langsam, und schießen Sie dem Burschen eine Kugel in die
rechte Schulter. Dem Monsieur de Tuchheim können Sie morgen früh
eine unter die siebente Rippe plantiren; aber es sollte mir doch
leid thun, wenn Sie ce pauvre buffone
todtschössen; er hatte manchmal ganz passable Einfälle, und
schließlich ist er doch Ihr Cousin.

		Ja wohl! sagte Leo.

		Der Marquis ging im Zimmer auf und ab. Er hatte eine Neuigkeit,
die ihm auf der Zunge prickelte und die er doch, aus Furcht, sie
könnte Leo aufregen, nicht mitzutheilen wagte. Endlich kam, ganz
wider seinen Willen, heraus:

		Denken Sie, cher ami, der König
ist heute Nacht gestorben.

		In der That, sagte Leo.

		Es wurde um zwei Uhr auf der Gesandtschaft gemeldet; ich wurde
herausgeklingelt, um die Depesche an unseren Hof zu redigiren. Was
sagen Sie?

		Mir ist er schon lange gestorben, erwiederte Leo.

		Der Marquis blickte ihn verwundert an, sagte aber nichts.

		Leo war bereit; sie gingen hinab und stiegen in den
verschlossenen Wagen des Marquis, der vor der Thür hielt.

		Philipp war zurückgeblieben, verwundert über den frühen Besuch
und die frühe Ausfahrt.

		Ich bin in einer Stunde spätestens wieder hier, hatte sein Herr
gesagt.

		Philipp ordnete das Zimmer und die Sachen, die hier und da
zerstreut lagen. Er hätte das keinem Kellner überlassen mögen, und
an dem Bett war nichts zu thun. Der Herr war wieder einmal nicht zu
Bett gegangen.

		Dann, als er fertig war, stellte er sich an das offene Fenster
und blickte die Straße hinab nach der Richtung, in welcher der
Wagen fortgefahren war und also auch vermuthlich zurückkommen
würde. Es kamen einzelne Wagen die Straße herauf, nicht viele. Die
sonst sehr belebte Straße war in dieser frühen Morgenstunde wie
ausgestorben. Die Stunde war vergangen, und da kam auch richtig der
Wagen, aber ganz langsam.

		Das ist doch wunderlich, dachte Philipp.

		Er schloß die Fenster, rückte die Fauteuils um das Sopha zurecht
und eilte dann hinab, den Herren beim Aussteigen behilflich zu
sein.

		Der Wagen kam heran. Es war noch ein dritter Herr im Wagen, den
Philipp nicht kannte. Der unbekannte Herr sprang zuerst heraus und
sagte: Ihrem Herrn ist ein Unglück zugestoßen. Helfen Sie ihn mit
hinaufführen und machen Sie kein Geschrei.

		Philipp rieselte es kalt durch die Adern, und jetzt richtete
sich sein Herr, der ganz in der Ecke des tiefen Wagens gelehnt
hatte, mit Hilfe des Marquis auf und lächelte Philipp mit bleichen
Lippen zu. Philipp ahnte, was geschehen war, aber er blieb stark,
machte auch kein Geschrei, sondern half dem Unbekannten, der wohl
ein Arzt war, seinen Herrn die breite, sanfte Treppe hinauf in das
Zimmer führen. Sie legten ihn auf das Sopha. Philipp rückte ihm ein
Kissen zurecht. Sein Herr lächelte ihn noch einmal wie vorhin an,
ohne ein Wort zu sprechen; dann athmete er plötzlich tief auf, und
sein Kopf neigte sich auf die Seite.

		Großer Gott, er stirbt! rief Philipp.

		Ich dachte es mir wohl! murmelte der Arzt.

		Sie hatten den Todten auf das Bett gelegt; der Arzt war
gegangen, um nach einer Weile wieder zu kommen. Philipp saß zu
Füßen des Bettes und weinte heiße, heiße Thränen um seinen lieben
Herrn. Der Marquis trat an ihn heran und legte ihm die Hand auf die
Schulter. Pauvre enfant! sagte er, Du
bist eine treue Seele. Es wird wohl nicht lange währen, dann werde
auch ich Jemanden brauchen, auf den ich mich verlassen kann. Du
bleibst bei mir. Pauvre enfant!

	
		
		Sechzigstes Capitel.

		Durch den stillen Wald von Tuchheim bewegte sich
an demselben Tage, in derselben frühen Morgenstunde ein seltsamer
Zug. Voran eine Schaar von Reitern, junge Bauerssöhne, die zum
Theil eine Meile weit gekommen waren, dem alten Förster Gutmann,
den Alle kannten, das letzte Geleit zu geben; hinter den Reitern
Förster und Waidmänner aus der Umgegend, Collegen und Jagdgenossen
des Verstorbenen, die gesenkten Büchsen unter den Armen; dann ein
einfacher, nur mit Eichenkränzen und Eichengewinden überdeckter
Sarg, den acht Fabrikarbeiter trugen, während acht andere zur
Ablösung für die Träger daneben gingen; hinter dem Sarge voran
Walter und der alte treue Gehilfe des Verstorbenen, Doctor Paulus,
Rehbein, Deputirte der Gemeinden rings in der Runde, Fabrikherren,
Gutsbesitzer aus der Nachbarschaft. Zwei jugendliche Reiter auf
schwarzen Rossen eröffneten einen neuen Zug: weißgekleidete
Mädchen, die Blumen streuten, vor einem zweiten Sarge her, welcher
auf den Schultern von Jünglingen des Dorfes ruhte, denen andere in
gleicher Zahl zur Seite gingen; hinter diesem mit Herbstblumen
reich geschmückten Sarge eine offene Kutsche, in der vier Frauen
saßen: Charlotte, Tante Malchen, Amélie, Miß Jones; dann eine lange
Reihe von Frauen und Mädchen; endlich, als Schluß des Zuges,
wiederum eine kleine Schaar Berittener.

		So bewegte sich die lange Linie durch den stillen,
morgenfrischen Wald; nur zuweilen das muthige Wiehern eines der
Rosse, und einmal hoch oben aus der dünnen, klaren, noch
sonnenlosen Luft das Geschrei von wilden Gänsen, die nach Süden
zogen.

		Da, wo der Weg zwischen zwei gewaltigen Eichen aus dem Walde auf
die Gemeindewiese mündete, harrte des Zuges neben einer Ehrenpforte
aus Blumenguirlanden, die von Baum zu Baum über die ganze Breite
des Weges gezogen waren, der Gemeindevorstand von Tuchheim, dem
sich die Beamten des Bahnhofs angeschlossen hatten. Sie traten nach
einer stummen Begrüßung in den Zug, der seine Reihen öffnete.

		Nun berührte man das Dorf, in welchem jedes Haus wie zu einem
hohen Feste geschmückt war. Vor den Thüren standen Frauen, die ihre
Kinder, als die Särge vorübergetragen wurden, weinend in die Höhe
hoben; Greise, die das Silberhaupt entblößten, Mütterchen, die im
stummen Gebet die braunen, runzeligen Hände falteten. Und je weiter
man kam, um so dichter quoll es hervor aus den Häusern, hinter den
Hecken, und stand da mit stillen, bethränten Gesichtern oder zog
schweigend mit, daß die breite Dorfgasse sie kaum noch Alle fassen
konnte; und als der Zug den Friedhof berührte, dessen Eingangsthür
wiederum zu einer kränze- und blumengeschmückten Ehrenpforte
umgeschaffen war, und ein Musikcorps aus der Nachbarstadt in
feierlichen Klängen, die weit hinaus in das stille Land schallten,
den Choral anstimmte, da entblößten Tausende, die allüberall aus
der Gegend zusammengeströmt waren, und hier schon stundenlang
geharrt hatten, ihre Häupter und ließen den Zug an sich
vorüberziehen zu dem offenen Grabe auf der Höhe des Friedhofes.

		Die beiden Särge waren Seite an Seite in das Grab gesenkt; die
Mädchen hatten Blumen hinabgestreut, und über den blumenbedeckten
Särgen hatten die Waidmänner zu dreien Malen ihre Büchsen
abgefeuert, deren muthigen Knall das Echo des Schloßberges dumpf
donnernd zurückgab. Und während noch der Pulverrauch aufwärts
wallte, trat zu Häupten der Gruft auf den Erdhügel ein Mann, dessen
hohe Stirn von spärlichem, bereits ergrauendem Haar umflossen war,
und der Mann erhob seine tönende Stimme und sprach: Für ihn, den
wir hier bestatten, war der ehrliche Knall einer Büchse Zeit seines
Lebens die lieblichste Musik, und sie, die wir ihm zur Seite
gebettet, war ihres Vaters echtes Kind in tiefinniger Liebeskraft,
in erhabenem Opfermuth, der das Leben, wenn es sein muß, abstreift
wie ein Kleid – so mag denn auch an ihrem allzu frühen Grabe der
Kirchenglocken vieldeutiger Klang gerne schweigen. Aber nicht von
ihr will ich sprechen, der Schönen, Guten. Die Wenigsten von Euch
haben sie gekannt, und wer sie gekannt hat, für den wird die
Erinnerung an sie sein wie die Erinnerung an eine sonnige Stunde
aus der Jugendzeit, die uns lieb und heilig bleibt, wenn das rauhe
Leben auch die goldenen Träume nicht erfüllt hat, die damals unser
Haupt umkränzten. Von ihm wollte ich zu Euch sprechen, dem
wettergefesteten, sonnegebräunten Manne, den ihr Alle gekannt habt,
der zwei Menschenalter hindurch unter Euch lebte, dessen langes
Leben eine ununterbrochene Kette männlicher Thaten gewesen ist und
der ein so schönes Leben durch den schönsten Tod besiegelt hat.
Hier an meiner Seite steht der Mann, dessen Leben zu retten er
freudig das seine hingab; aber, meine Freunde, als er für diesen
starb, starb er für Euch Alle, und so bringt sein Tod unendlichen
Gewinn. Wer von Euch würde in Zukunft noch die Hand erheben können
wider den Bruder? Wessen im Zorn erhobene Hand würde nicht sinken,
sobald an sein Ohr der Name dieses Mannes dringt, der Euch fürder
ein Heiliger und ein Held sein wird!

		Ja, meine Freunde, ein Heiliger und ein Held, den ich selig
preise!

		Aber wehe ihnen, die noch Heilige und Helden brauchen! Wehe
Euch! der Ruhm dieses Mannes ist Eure Schmach!

		O, meine Freunde, wascht sie ab, diese Schmach!

		Ihr könnt es durch Eines! nur durch Eines!

		Nur dadurch, daß Ihr fürder von ganzem Herzen und mit allen
Kräften Eure Pflicht thut.

		Dann, aber auch nur dann, werdet Ihr von der Schande erlöset,
daß Ihr die Guten, Braven, die Eure Feigheit, Eure Thorheit
ungeduldig machte, vor Euch her in den Tod triebt.

		Und so werdet Ihr auch nur wahrhaft gerettet werden. Die Helden
und Heiligen können sich wohl opfern, aber Euch nicht retten.

		Niemand kann Euch erretten: kein Held, kein Heiliger und kein
Gott.

		Ihr könnt Euch nur selbst erretten.

		Schwört, daß Ihr es wollt; schwört es an dem Grabe dieses
Braven, Edlen! schwört, daß Ihr fürder der heiligen Ordnung, für
welche dieser hier starb, leben wollt, und ihr dienen wollt. Einer
für Alle und Alle für Einen, wie gute Kameraden, wie brave Soldaten
in Reih' und Glied.

		So sprach Doctor Paulus und stieg von dem Hügel herab.

		Wieder streuten die jungen Mädchen Blumen, warfen die Männer
Erde auf die Särge, daß die Gruft sich immer mehr füllte und bald
dem Erdboden gleich war.

		Und jetzt entblößten Alle ihre Häupter, es wurde still, lautlos
still unter den Tausenden.

		Die Sonne ging auf und strahlte ihr goldenes Licht über die
stille, betende Gemeinde.

		Dann zogen sie wieder heim in ihre Dörfer, in langen, hierhin
und dorthin von dem hochgelegenen Friedhofe abwärts wallenden
Linien, ohne Lärmen, lautlos fast, als habe jeder Einzelne das Wort
von der heiligen Ordnung, das der Redner am Grabe gesprochen,
unversehrt hinab, hinauf zu tragen zu den Heimathhütten drunten im
Thal und droben auf den Bergen.

		 

		Ende.

	