
		
		Erstes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Die Tür hatte geknarrt; Warburg wandte sich in seinem
Sessel.

		Was gibt's?

		Ich bin's, Herr Senator, erwiderte Christiansen, nun in die
völlig geöffnete Tür tretend.

		Was gibt's? wiederholte Warburg ungeduldig.

		Nichts Besonderes, Herr Senator. Ich hatte Fräulein Minna
gesagt, daß der Herr Senator auf die Post gegangen wären, und da
schickt sie mich nun, zu fragen, ob nicht doch vielleicht –

		Nein!

		Es war sehr heftig und trotzdem mit einem unsicheren und
gepreßten Tone herausgekommen, der dem alten Diener auffiel, ebenso
wie der Umstand, daß der Herr Senator noch im Hut und Ausgehrock an
dem Pulte saß, als hätte er es sehr eilig gehabt, an die Lesung
seiner Korrespondenz zu gelangen. Nur daß keine Korrespondenz
eingelaufen war – heute so wenig wie gestern und wie seit so
manchem, manchem Tage! Es lag ja kein Schnippelchen Papier auf dem
Pulte, auf welchem um diese Abendstunde sonst Berge von Briefen
sich aufgetürmt hatten! Da mußte denn wohl das arme Fräulein Minna
sich trösten, daß auch sie wieder einmal leer ausgegangen war!

		Nichts für ungut, Herr Senator! murmelte Christiansen, die
schickliche Reverenz machend, trotzdem ihm der Herr bereits wieder
den Rücken zukehrte. Dann schloß er die Tür.

		Warburg blieb an dem Pulte sitzen, bis der schwere Schritt des
Alten auf dem Korridor nach dem Zimmer der Töchter im Hinterhause
verhallt war. Nun erhob er sich, ging eilig nach der Tür, schob den
Riegel vor, kehrte nach dem Pulte zurück und starrte auf den Brief,
der da lag.

		[bookmark: page222] Nein!
der Christiansen hatte den Brief nicht sehen können; er hatte ja
mit seiner ganzen Breite davor gesessen und, als er das Knarren der
Tür hörte, die linke Hand darauf gelegt: es hatte nur eben noch ein
Eckchen hervorgeguckt. Ein Glück freilich, daß der Christiansen
nicht noch weiter in das Zimmer gekommen war, oder eine Minute
später! Wie kann man aber auch nicht abriegeln, wenn man
dergleichen vorhat!

		Er warf einen scheuen Blick auf den unglückseligen Brief, trat
in das Nischenfenster und starrte auf die Alster. Die stille Fläche
glänzte im letzten Abendscheine, ohne auch nur von einem einzigen
Boote durchfurcht zu werden; auf der breiten Gasse zwischen seinem
Hause und dem Wasser, wo es um diese Stunde sonst von
Promenierenden wimmelte, gab es heute niemand zu sehen und zu
hören, als wäre Hamburg ausgestorben und er ganz allein da
zurückgeblieben mit seinem verdüsterten Gemüt. Ja, ja, seine Sonne
war im Untergehen, wie die da draußen! Nur, daß sie morgen sich
nicht wieder heben würde, wie die da draußen – nicht morgen und
niemals wieder. Es wäre denn, daß Minna die unsinnige Liebe zu dem
französischen Abenteurer fahren ließe und Theodor Billows Frau
würde! Billow hatte sich für heute abend ansagen lassen. Und da
sollte er dem tollen Mädchen eine Stunde vorher den Brief – den
dritten Brief – oder war es schon der vierte? Freilich der vierte –
den ersten – aus Berlin – den vom März – hatte er ihr gegeben. Und
das war dumm. Er hätte ihr alle geben sollen oder keinen. Aber
damals – ja, da hatten die Sachen doch auch ganz anders gestanden;
da war T. A. Warburg noch nicht bankrott gewesen, so gut wie
bankrott.

		Auf der stillen Gasse waren nun doch ein paar Menschen
vorübergekommen – kleine Leute, die heute lässig schlenderten, wie
sonst die Vornehmen – sie hatten ja nichts zu tun und nichts zu
versäumen. Und jetzt erschallten von rechts her dumpfe Tritte eines
größeren Menschenhaufens – eine französische Patrouille natürlich –
er wollte die verdammten Kerls nicht sehen!

		Er trat vom Fenster zurück und schritt, die Hände auf dem
Rücken, ein paarmal im Zimmer auf und ab, von Zeit zu Zeit einen
scheuen Blick auf den Brief werfend, der ihn zu verfolgen schien,
wie die Augen eines Porträts von der Wand herab den daran
Vorüberwandelnden zu verfolgen scheinen. Als ob es die Augen des
Mannes wären, der den Brief geschrieben – die großen, braunen,
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mild-glänzenden Augen – und ihn vorwurfsvoll fragten: Das kannst
du, der ehrliche Mann, mir – das kannst du, der zärtlich liebende
Vater, deiner Tochter tun?

		Ja, gerade weil ich sie zärtlich liebe, sagte Warburg laut,
indem er plötzlich stehenblieb; gerade weil – ach was! es ist nun
einmal nicht anders; es muß nun einmal sein.

		Er hatte die bereitstehende Lampe auf dem Pulte angezündet, auch
die Vorhänge am Fenster heruntergelassen, obgleich das
Parterrezimmer zu hoch lag, als daß jemand von draußen hätte sehen
können, was er tat.

		Etwas, das er noch nie getan. Noch niemals hatte er einen Brief,
der an ihn nicht gerichtet war, erbrochen. Auch die vorhergehenden
des Marquis nicht; er hatte sie, wie er sie empfangen, in das
Geheimfach des Pultes gelegt zu den Briefen Minnas, die er nicht
hatte abgehen lassen. Diesen wollte er lesen. Vielleicht stand
darin, daß Herr von Héricourt, des langen, vergeblichen Harrens
müde, Minna ihr Wort zurückgäbe; vielleicht, daß er verwundet sei,
keine Hoffnung habe, mit dem Leben davonzukommen – es wäre ja auch
wunderlich, wenn ihm in dieser russischen Kampagne, wo es ja
offenbar ganz fürchterlich herging, früher oder später nichts
Menschliches passieren sollte! Dann aber war Minna frei; dann
konnte sie in Gottes Namen Billow ihre Hand –

		Noch einen Moment zögerte er, bevor er ihn erbrach. Aber hier
war ja eigentlich nichts mehr zu erbrechen. Augenscheinlich war der
Brief mit dem halben Dutzend Stempel schon durch viele und nicht
immer feine oder saubere Hände gegangen, welche die Adresse halb
verwischt und das schlechte Wachs des Siegels fast gänzlich
zerbröckelt hatten. Kaum daß das Wappen noch zu erkennen war. Nur
eine kleine Ecke an dem Rande hatte sich, wie durch ein Wunder,
ausgeprägt erhalten. Doch brauchte man nur mit dem Nagel darauf zu
drücken, so –

		Auch das Eckchen war abgesprungen – es war ein unverschlossener
Brief; man hatte ihn nur aus dem Kuvert zu nehmen und zu
entfalten.

		Vier Quartseiten, eng beschrieben – schwerlich von einem
Verwundeten! Der schreibt nicht so viel und nicht mit einer solchen
Hand – einer Kaufmannshand fast, wenigstens was die Sauberkeit und
die Deutlichkeit betraf – aber der Mann war ja in allem immer die
Akkuratesse und die Ordnung selbst gewesen – ein vollendeter [bookmark: page224] Edelmann – und
dessen Degen aus der Scheide fahren würde, wenn er jetzt sähe –
aber es ist weit von hier nach dem Biwak, nahe – Roudnja? kenne das
Nest nicht, kommt ja auch nicht darauf an – vor Smolensk? So! Und
vom zwanzigsten Juli? – Und heute schreiben wir den fünfzehnten
Oktober! Beinahe drei Monate! Nun, da könnte er wirklich auch
ebensogut gar nicht angekommen sein!

		»Im Biwak nahe Roudnja, acht Lieues vor Smolensk (im Weißen
Rußland), den zwanzigsten Juli 1812, sechs Uhr abends.

		Erst heute habe ich, meine teure, süße Freundin, Ihren lieben
Brief vom dreißigsten März erhalten –«

		Hier stutzte der Leser abermals. Wie denn? Minnas Brief vom
dreißigsten März – es war der erste ihrer Briefe gewesen – er hatte
ihn selber expediert – hatte Herr von Héricourt erst am zwanzigsten
Juli erhalten? So hätten die folgenden Briefe Minnas bis zu dem
Datum dieses Briefes auch noch nicht in seinen Händen sein können,
es wäre denn gewesen, daß der eine Brief schneller ging als der
andere. So mußte es sein. Es waren ja doch inzwischen die anderen
Briefe von ihm eingetroffen. Gleichviel: bei einer so großen
Unsicherheit der Post konnten ebensogut alle Briefe verloren gehen,
wie einer. Dahinter konnte man sich im schlimmsten Falle
verschanzen.

		Und er las weiter:

		»Ich vermag die Ausdrücke nicht zu finden, die stark genug
wären, das Vergnügen zu schildern, welches derselbe mir bereitet
hat; wahrlich, es ist mir unmöglich, in Worten das Glück zu malen,
welches meine Seele in diesem Augenblicke fast erdrückt; wie so
weit würden dieselben hinter meinen Empfindungen für Sie
zurückbleiben!

		Ihr Brief traf mich in einem Augenblicke tiefster Melancholie,
wie sie die Entfernung, die Entbehrung dessen, was man liebt,
hervorbringen. Ich lag auf dem Stroh meines Biwaks, im Schutze
zweier mächtiger, buschiger Fichten, am Rande eines prächtigen
Sees, dessen durch den Wind heftig bewegte Wellen sich zu meinen
Füßen brachen. Dieser malerische Anblick der Natur, der vollkommen
mit der sanften Melancholie meiner Seele zusammenklang, ließ mich
heiße Tränen weinen: ich dachte an Dich, meine Freundin, und ich
konnte mich nicht überreden, daß Du mich so bald vergessen haben
solltest. Ich rief mir die Erinnerung zurück aller jener
glückseligen Stunden, die ich an der Seite meiner Minna verbringen
durfte; und obgleich der Anschein so gegen Sie sprach, da ich noch
immer jeglicher Nachricht von Ihnen entbehrte, tat ich mein Bestes,
von Ihnen auch den Anschein [bookmark: page225] einer Schuld abzuwehren. In diese so
traurigen, so grausam qualvollen Betrachtungen versunken, wurde ich
aus meiner Träumerei wachgerufen durch einen meiner lieben Freunde,
der mir zwei Briefe brachte. Der eine war von meiner Mutter, der
zweite war der Ihrige. – Ich erkannte sofort diesen teuren Brief,
und meine erste Regung war, ihn zu küssen und tausend- und
tausendmal an mein Herz zu drücken, ohne daß ich daran gedacht
hätte, ihn zu lesen. Welch heilenden Balsam träufelte er in meine
Seele!! er hat mein Herz wieder einmal der Freude und dem Glücke
geöffnet, da er mir beweist, daß Sie Ihren treuen Hypolit noch
nicht vergessen haben.

		Wie oft habe ich nicht schon alle Postbeamten verwünscht, die,
als richtige Einfaltspinsel, Ihren Brief so lange in ihren Bureaus
verzettelt und mich so um das Glück gebracht haben, früher
Nachricht von Ihnen zu erhalten. Während dieser Zeit habe ich,
außer jenem Briefe aus Berlin, auf welchen der soeben empfangene
Ihre liebe Antwort ist, noch ein zweites Mal aus Berlin
geschrieben, am 24. April; ein drittes Mal aus Posen, am 15. Mai;
ein viertes Mal aus Wilna, am 20. Juni – und wenn, wie ich
voraussetzen muß, da Sie mir nicht antworteten, diese letzteren
drei Briefe verloren gingen, müssen Sie ja geglaubt haben, an mir,
der ich Ihnen nicht schreibe, liege die Schuld. Und müssen Sie ja
Ihrem Freunde ernstlich zürnen, ihn für flatterhaft halten, der
Untreue, der Grausamkeit anklagen! Ach nein, holde Freundin,
beurteilen Sie mich ganz anders! und glauben Sie mir, daß es nur
Folge und Schuld des feindlichen Geschicks ist, das mir immer nur
ein Paar Augenblicke des Glücks zu genießen verstattete, um mich
hinterher seine ganze Härte fühlen zu lassen und um mich
unglücklich zu machen, ach! wie sehr unglücklich!!! –

		Und wenn ich doch wenigstens die süße Genugtuung hätte, jeden
Moment meines Daseins mir das bezaubernde Bild derjenigen vor die
Augen zu stellen, für die allein ich atme; es beständig auf meinem
Herzen zu tragen, es an mein Herz zu drücken – es würde doch den
grausamen Schmerzen, welche die Trennung mir auferlegt, einige
Linderung schaffen. Ja, meine gütige Freundin: zu meiner Ruhe ist
Ihr schönes Bild durchaus nötig. Glauben Sie mir, wäre ich der
glückliche Besitzer desselben, es würde mir nichts mehr zu meiner
Zufriedenheit fehlen. Wenn es von Ihrer Liebe zu mir nicht zu viel
fordern heißt: machen Sie mir umgehend das kostbare Geschenk Ihres
Bildes, und seien Sie der Diskretion Ihres treuen Freundes
versichert! [bookmark: page226] Sie wünschen Nachrichten von Ihrem Bruder. –
Es fehlt viel, viel daran, daß ich ihn häufig auch nur sähe, da wir
ja nicht in demselben Truppenteil stehen, doch will ich Ihnen
alles, was ich weiß, berichten. Am 24. Juni kamen wir an die Ufer
des Niemen, eine viertel Lieue unterhalb Kowno, um in
Russisch-Polen überzugehen. Die ganze Kavallerie der französischen
Armee war da, und ich sah das Regiment Ihres Bruders defilieren;
ich glaube, ihn bemerkt zu haben, aber sicher bin ich meiner
Sache nicht. Am 20. desselben Monats gelangten wir nach Wilna
(Hauptstadt von Russisch-Polen) um acht Uhr morgens. Das 9.
Regiment der Chevauleger-Lanciers biwakierte in einem Gehölz am
Eingange zur Stadt. Da meine Division in den Vorstädten Position
genommen, bin ich zu Fuß in die Stadt gegangen und in der
Entfernung zwei Chevaulegers begegnet, von denen sich der eine ein
paarmal umwandte, nach mir zu sehen. Daran und an der Haltung
glaubte ich, Ihren Bruder zu erkennen. Ein anderes machte
mich meiner Sache sicher. Ach, meine Freundin, wie schmerzt es
mich, Ihnen auch dies sagen zu müssen: der junge Mann, anstatt auf
mein Zurufen stehenzubleiben, beschleunigte seine Schritte und war
für den gepreßten Herzens ihm Nacheilenden in den engen Gäßchen der
Stadt mit seinem Kameraden alsbald verschwunden. Er hat mir eben
ausweichen wollen... Dafür habe ich denn wiederholt einem anderen
nicht ausweichen können, dem ich so gern ausgewichen wäre: einem
gewissen Major und Bataillonschef eines gewissen Regiments der
leichten Infanterie, der mit mir in Garnison in Hamburg war – aber
still! ... erwecken wir in einem geliebten Herzen nicht
Erinnerungen, die ihm nicht anders als peinlich sein können!

		Es geht uns sehr traurig in dieser Armee, meine Freundin. Seit
dem 22. Juni lagern wir beständig im Biwak, sehr häufig ohne Stroh
und drei Viertel bis einhalb der Zeit ohne Brot. In dem völlig
verwüsteten Lande gibt es nicht einen einzigen Bewohner mehr, was
denn zur Folge hat, daß man sich absolut nichts verschaffen kann.
Ich wäre dem Elend sicher schon erlegen, dächte ich nicht beständig
an Sie.

		Da wir wenigstens 900 Lieues getrennt sind, dürfen Sie, mir zu
antworten, nicht auf meine Briefe warten, oder ich würde des
Glückes, Nachricht von Ihnen zu haben, allzu grausam entbehren
müssen. Obgleich ich Tag für Tag auf einem Roggen- oder
Kartoffelfelde kampiere und jedes, auch des geringsten Komforts
ermangele, werde ich doch mein möglichstes tun, um Ihnen zu
schreiben und [bookmark: page227] mich so des einzigen Glückes zu versichern, das
meine trostlose Lage mir noch gestattet.

		Wie befindet sich denn zur Stunde meine liebe, kleine Jeanette?
Sagen Sie ihr nicht, daß ich sie meine »kleine« genannt habe! Sie
ist es ja auch längst nicht mehr mit ihren siebzehn Jahren – oder
sind es siebzehn ein halb? – aber sagen Sie ihr, daß ich ihr
herzlich für die gesandten Grüße dankbar bin und ihr ebenso viele
zurücksende. Wenn ich das Glück haben werde, sie wiederzusehen,
wird sie schwerlich noch gewachsen, aber womöglich noch schöner
geworden sein, schön wie ein Engel, schön wie... mit einem Worte:
wie Sie.

		Verabsäumen Sie nicht, mir schnell, recht schnell zu schreiben,
und vor allem: geben Sie mir befriedigende Nachricht von Ihrem mir
so teuren Wohlergehen! Und schreiben Sie mir recht lange, recht
lange Briefe, damit die Wonne, sie zu lesen, um so länger währe!
Ich wiederhole: es gibt nichts als Ihre Briefe, woraus ich
Linderung aller meiner Leiden schöpfen, nichts, was mir die Pein
meines Lebens einigermaßen abmindern könnte bis zu dem glückseligen
Augenblicke des Wiedersehens.

		Wir sind nur noch 70 Lieues von Moskau. Sobald ich in dieser
Stadt bin, schreibe ich abermals an meine geliebte, zärtliche
Minna.

		In fester Hoffnung, daß mich das Geschick Dich wiedersehen
lassen wird, umarme ich Dich tausend- und tausendmal und bin für
das Leben Dein treuer und beständiger Freund

		Hypolit Drouot d'Héricourt, Kapitän im 1. Kürassierregiment, 2.
Kürassierdivision, 2. Reservekorps der Kavallerie der großen Armee
in Rußland.«

		Warburg faltete den Brief, tat ihn wieder in das Kuvert und wog
ihn unschlüssig in der linken Hand, während er auf das zerbröckelte
Siegel starrte. Es ließ sich, wenn man das Wachs ein wenig
anwärmte, zur Not so weit zusammenfügen, daß der Brief für einen
unerbrochenen gelten mochte – auch würde sie in ihrem Jubel, den
Brief in Händen zu haben, sich schwerlich Zeit lassen, den Zustand
des Siegels zu prüfen. Und dann die Stelle, wo Héricourt erzählte,
daß er Georg begegnet und Georg ihm ausgewichen sei – dem Liebhaber
und heimlich Verlobten seiner Schwester, dem verhaßten Feinde – es
würde eine treffliche Lektion für das überspannte Mädchen sein!
Aber sie hatte sich ja an des Bruders Widerspruch, an sein Zürnen,
Schelten, Toben nicht gekehrt damals, als sie dem [bookmark: page228] Marquis ihre Hand
zusagte; so würde auch dies schwerlich einen besonderen Eindruck
auf sie machen. Und was noch sonst in dem Briefe stand: diese immer
wiederholten Versicherungen seiner Liebe und Treue; das heiße
Flehen um ihr Porträt – das hieß ja nur Öl ins Feuer gießen. Dazu
die Schilderung seiner trostlosen Lage, des Elends im Biwak!
Freilich, Georg war gewiß nicht sanfter gebettet, und er war nicht
Franzose und Kapitän und Marquis; war ein deutscher konskribierter
gemeiner Soldat – da mußte seine Lage noch viel schrecklicher sein.
Und der Junge blieb sich treu in seinem grimmen Trotze und hielt
sein Wort, das er beim Abschied gesprochen: sie sollten auf keine
Zeile von ihm hoffen; denn jede würde ein Fluch gegen die
Unterdrücker sein; und er wolle, käme so ein Brief, wie
voraussichtlich, einmal in falsche Hände, weder sich selbst noch
die Seinen den Henkern ans Messer liefern! Dafür beklagte und
bejammerte denn der andere sein so unendlich viel günstigeres Los.
Daraus ließ sich am Ende doch Kapital schlagen, wenn man es ihr so
recht eindringlich vorstellte – auch ohne das – ohne jeden
Kommentar, wenn man ihr nur den Brief auslieferte! Ja, ja, sie
sollte ihn haben! Daß er ihn vorhin verleugnet, das tat nichts. Man
konnte sagen, man habe die Überraschung nur um so größer, nur um so
freudiger machen wollen. Und sofort mußte sie ihn lesen, noch bevor
Billow kam! So konnte man sie am besten auf Billows Bewerbung
vorbereiten. Er hatte ja versprochen, heute abend endlich sich den
Mut zu fassen und das entscheidende Wort zu sprechen.

		Warburg sah nach der Uhr: sieben; um einhalb acht wollte Billow
kommen. Es blieb noch gerade Zeit.

		Da ging die Haustürschelle. Eine Stimme auf dem Flure, die nach
den Damen fragte: Billows Stimme; und eine zweite: wohl die des
jungen Sandström. Schade! Die schöne Gelegenheit war verpaßt –
schade! – Vielleicht auch nicht. Vielleicht hätte der lamentable
Brief doch nur Unheil angerichtet. Man würde sehen. Also morgen –
oder übermorgen – der Brief konnte morgen oder übermorgen oder in
acht Tagen so gut eingetroffen sein wie heute. Vorläufig –

		Und Warburg schloß ein Geheimfach seines Pultes auf, legte den
Brief zu dem kleinen Paket von Minnas nicht abgegangenen Briefen an
Hypolit und Hypolits an Minna eingegangenen, aber nicht
abgelieferten, schloß sorgfältig wieder zu, erhob sich und hatte
gerade, noch Zeit, endlich den Hut vom Kopfe zu nehmen und die
Zimmertür zu [bookmark: page229]
entriegeln, als Christiansen abermals hereinsah, zu melden, daß die
Herren Billow und Sandström gekommen und oben im Teezimmer von dem
Fräulein empfangen worden seien.

		Ich werde sofort erscheinen, sagte Warburg und ging in sein
Schlafzimmer nebenan, die nötige Toilette für den »Empfangsabend«
zu machen. To save the appearances! murmelte er vor sich
hin, während er sich vor dem Spiegel das frisch aus dem Kasten
genommene weiße Halstuch knüpfte. – Und auch damit wird es bald
nichts mehr sein, wenn Billow nicht heute abend endlich spricht.
Der blöde Mensch! Und weiß doch sonst mit den Weibern Bescheid.
Freilich, die Weiber sind auch danach!

	
		
		Zweites Kapitel.

		Die beiden einzigen Freunde, die uns geblieben! rief Warburg,
noch in der Tür des Teezimmers stehend und den zwei jungen Männern,
die auf ihn zutraten, die Hände entgegenstreckend.

		Mir ist das gerade recht, Herr Senator; erwiderte Oskar
Sandström lachend, während Theodor Billow sich begnügte, die Hand
seines erhofften Schwiegervaters so heftig zu drücken, daß es
diesem fast einen Schmerzensschrei ausgepreßt hätte. Nun aber, in
Anbetracht der erfreulichen soliden Gesinnung, die sich in diesem
Drucke äußern zu wollen schien, lächelte er und sagte, um doch
etwas zu sagen:

		Warum das, lieber Sandström?

		Oskar wurde rot und strich sich das blonde Haar aus der Stirn.
Er war nicht darauf gefaßt gewesen, die Empfindung, die er
ausgesprochen, lang und breit erklären zu sollen. Auch vermied er
es, Johanna, die am Stutzflügel in den Noten blätterte, anzusehen,
als er jetzt, ein wenig undeutlich und stockend, etwas von vielen
Lichtern und vielen Menschen murmelte, die einen ja sonst ganz
verwirrt gemacht hätten, noch dazu einen armen Ausländer.

		Nun hört einmal unseren jungen Freund! rief Warburg. Lebt der
feine Herr seit einem Jahre in Hamburg, ist in unserem Hause wie
ein Sohn aufgenommen und, ich weiß nicht, in wie vielen unserer
besten Häuser – und will sich noch immer auf den Ausländer
herausspielen – auf einen armen Ausländer dazu! Ei ei, Herr
Sandström, [bookmark: page230]
da müßte man nie von der Firma Erich Sandström und Kompanie in
Stockholm gehört, oder, wie unser Freund Billow hier, wiederholt
die Ehre gehabt haben, in dem prächtigen Hause gastlich aufgenommen
worden zu sein. Lacht ihn doch aus, ihr Mädchen!

		Johanna kam dieser väterlichen Aufforderung nicht nur nach,
sondern griff ein paar klägliche, wimmernde Takte auf dem Flügel,
die selbst Minna, welche am Tische vor dem Sofa die Teesachen
ordnete, ein flüchtiges Lächeln abnötigten. Der Vater, der sie
verstohlen eifrig beobachtet hatte, war mit seinem Erfolge sehr
zufrieden. Er hatte Minna seit vielen, vielen Tagen nicht lächeln
sehen. Und hätte sie gar gewußt, daß da unten der vier Seiten lange
Brief lag bei den anderen, auf die sie schon seit einem halben
Jahre vergeblich harrte –

		Er war in einer Regung, die er sich selbst nicht klar machte,
schnell auf sie zugetreten, und hatte sie auf die Stirn geküßt.
Minna hob die großen blauen Augen verwundert zu ihm auf. Dann fiel
ihr ein, daß sie vorhin Christiansen zum Vater geschickt, zu
fragen, ob kein Brief für sie gekommen. Es war ja sehr töricht von
ihr gewesen. Warum sollte denn gerade heute ein Brief gekommen
sein? Und das war die Antwort des Vaters! Eine Güte, die sie nicht
erwartet hatte, nicht hatte erwarten können. Die Tränen traten ihr
in die Augen.

		Mein armes Kind! murmelte Warburg. Und zugleich sagte er sich:
das war sehr dumm. Das ist das genaue Gegenteil von dem, was du
beabsichtigt hast. Wie machst du diese Dummheit wieder gut?

		Inzwischen waren die anderen herangetreten; man nahm am Tische
Platz; Warburg auf dem Sofa; ihm zur Linken Minna, welche den Tee
einschenkte; zu seiner Rechten Billow; zwischen diesem und Minna
der junge Schwede und Johanna. Das Arrangement paßte Warburg nicht:
er hätte lieber Billow neben Minna gesehen; aber das ließ sich für
den Augenblick nicht ändern: der Abend würde schon eine
schicklichere Kombination ermöglichen. Vorläufig galt es, ein
Passendes Gespräch auf die Bahn zu bringen, das heißt eines, das
dem schweigsamen Billow Gelegenheit und Veranlassung gab,
mitzureden.

		Was für Nachrichten haben Sie aus Schweden, lieber Sandström?
fragte er über den Tisch herüber.

		Gar keine, Herr Senator, antwortete der junge Mann aus seinem
eifrigen, leise geführten Streite mit Johanna heraus, in welchem es
sich um eine musikalische Sache zu handeln schien.

		[bookmark: page231] Und Sie,
lieber Billow, aus England? fuhr Warburg fort, sich zu dem
Angeredeten wendend.

		Ich danke, erwiderte dieser, sich räuspernd; sie sind freilich
auch schon vierzehn Tage alt – es wird immer schwerer, die Londoner
Briefe durchzubringen; man weiß kaum noch, wie man sie dirigieren
soll, ohne Gefahr zu laufen, daß sie den schuftigen –

		Die letzten waren also noch gut? fragte Warburg rasch.

		Recht gut, erwiderte der andere; wir haben jetzt sogar zwei
Schiffe mehr unterwegs.

		Sie Glücklicher! sagte Warburg mit einem Seufzer. Im
englisch-hamburgischen Hause Billow Brothers ist es wie beim Whist,
wo die Renonce des einen Partners dem anderen seine Atouts
anbringen hilft. Sie freilich können es ruhig mit ansehen, wenn
Ihre Schiffe hier abgetakelt im Hafen liegen. Und es sind ihrer
denn auch nur zwei; die anderen hatten sie ja seinerzeit noch
glücklich aus der Elbe gebracht! Sie können ohne Schmerz durch ihre
verödeten Kontore gehen: für jedes Pult, das hier leer steht, wird
in London an zweien gearbeitet. Aber wir; aber ich –

		Das ist denn doch Ihre Schuld, Herr Senator, murmelte der junge
Kaufmann.

		Ich hatte mich freilich in zu vielerlei eingelassen, erwiderte
Warburg. Aber wenn man nicht, wie Sie, von Haus aus ein großes
Vermögen hinter sich hat, muß man sich wohl rühren und das Glück zu
fassen suchen, wo immer es eine Chance zu bieten scheint. Daß es
freilich so kommen würde –

		Warburg strich sich mit der Hand über die Stirn, während sein
Blick Minnas Gesicht streifte. Sie saß mit niedergeschlagenen Augen
da und zusammengepreßten Lippen, wie jemand, dem ein Gespräch,
welchem er schweigend zuhören muß, peinlich ist. Ich kann dir nicht
helfen, sagte Warburg bei sich.

		Eine kurze Pause war entstanden.

		Ich habe das vorhin anders gemeint, sagte Billow.

		Wie anders? fragt? Warburg rasch.

		Ich habe gemeint, fuhr Billow fort, es ist Ihre Schuld insofern,
als Sie den Kredit, den Sie haben, nicht in der rechten Weise
anspannen. Kredit ist für den Kaufmann zurückgelegtes Kapital für
den Fall der Klemme, der Not. Das wissen Sie doch ebensogut wie
ich.

		Minna rückte unruhig auf ihrem Sessel. Der Vater konnte nicht
zweifeln, daß sie, wurde das Gespräch in dieser Weise fortgesetzt,
unter [bookmark: page232] irgend
einem Vorwande aufstehen und das Zimmer verlassen werde. Er sagte
deshalb:

		Verzeihe, liebe Minna! aber wir Kaufleute sind nun einmal wenig
zu einer Konversation geschickt, wie sie junge Damen freilich
lieber haben. Das versteht denn unser Freund Sandström besser.

		Der Herr Senator befehlen? fragte der junge Schwede, der nur
seinen Namen gehört hatte.

		Ich befehle gar nichts, erwiderte Warburg lächelnd; ich meine
nur, wenn ihr beide doch einmal euren Tee kalt werden lassen wollt,
könntet ihr uns ebensogut ein wenig Musik zum besten geben.

		Wollen Sie, Fräulein? fragte Oskar, der sich bereits halb
erhoben hatte.

		Mais, sans doute! rief Johanna. Herr Sandström soll uns
ein paar seiner wundervollen Volkslieder singen!

		Wenn uns das Fräulein dafür durch ein Paar deutsche erfreuen
will?

		Ohne Komplimente, wenn ich bitten darf! rief Warburg vom
Sofa.

		Das junge Paar hatte sich zum Flügel begeben, und wenn es ohne
alle Komplimente nicht abging, so hatten sie sich doch bald
geeinigt. Oskar trug mit wohllautender Tenorstimme eines seiner
anmutigen heimischen Lieder vor, dem er ein zweites und drittes
folgen lassen mußte, bis Johanna an die Reihe kam und mit hellem,
wohlgeschultem Sopran erst auch ein Volkslied und dann eine
Opernarie sang. Dann hatte Oskar seine Geige aus dem Kasten
genommen, das Notenpult an den Flügel gerückt, und Johanna, bereits
eifrig in ihren Noten nach einigen Stellen blätternd, die
erfahrungsmäßig noch nicht gut gingen, fragte, ob man Geduld zum
Anhören einer kleinen Haydnschen Sonate habe?

		Aber gewiß, mein Kind! sagte Warburg, wenn ihr nur mich
entschuldigen wollt. Ich habe einen Brief zu schreiben – Sie
wissen, Billow!

		Er hatte, sich erhebend, die letzten Worte in einem scheinbar
gleichgültigen Tone hingeworfen, der dennoch für den jungen
Kaufmann eine sehr energische Bedeutung hatte.

		Ich weiß, ich weiß! murmelte er, während er dem älteren Herrn,
als er jetzt zwischen dem Sofa und ihm durchschlüpfte, einen
unsicheren Blick zuwarf, den dieser mit einem finsteren
Stirnrunzeln beantwortete.

		Ich komme in spätestens einer Viertelstunde zurück, sagte
Warburg, bereits an der Tür; bitte dringend, sich in keiner Weise
durch meine kurze Abwesenheit stören zu lassen.

		Damit drückte er die Tür hinter sich zu.

		[bookmark: page233] Lassen
wir uns also nicht stören! sagte Johanna. Und nun, Sandström, tun
Sie mir die einzige Liebe und vergessen Sie nicht wieder das
vorgezeichnete b im zweiten Satze –

		Sie sollen heute zufrieden sein, Fräulein Johanna, sagte der
junge Mann, bitte a! danke! – Also, wenn's beliebt!

	
		
		Drittes Kapitel.

		Das Spiel begann.

		Wenn Oskar und Johanna ernsthaft in ihre geliebte Musik geraten
waren, ließen sie sich in der Tat so leicht durch nichts stören.
Minna wußte es, und daß sie während der ganzen Zeit zu einem
Tête-à-tête mit Billow verurteilt sein würde. Es war recht häßlich
von Johanna, die doch wiederum ihrerseits recht gut wußte, wie
peinlich ihr eine solche Situation sei und, als der Vater, freilich
unerwartet, das Zimmer verließ, hätte einlenken und mit Sandström
zum Teetische zurückkommen sollen, an dem sie nun allein mit Billow
saß, ängstlich die Entfernung messend, die zwischen dem Teetische
und dem Flügel in dem großen Gemache sich schier endlos dehnte.
Dabei schien es dunkler geworden zu sein als vorhin, trotzdem zu
der einen Kerze am Flügel Johanna eine zweite entzündet und Billow
die beiden Kerzen auf dem Teetische mit großer Sorgfalt geschneuzt
hatte.

		Billow hatte zu dem Zwecke aufstehen müssen, sich aber dann
nicht wieder auf seinen alten Platz, ihr gegenüber, an den runden
Tisch gesetzt, sondern um einen Stuhl näher, den vorhin Sandström
innegehabt, so daß jetzt nur noch ein Stuhl zwischen ihr und ihm
war. Es mochte das absichtslos oder eine bloße Höflichkeit sein.
Dennoch war Minna, als der Stuhl leise unter ihm krachte, in sich
zusammengeschaudert und starrte nun mit halb geschlossenen Lidern
vor sich nieder, als ob sie gänzlich im Anhören der Musik versunken
sei, die sie doch nur als wirres, mißtönendes Geräusch vernahm. Es
hätte laut sein sollen wie Donner, damit sie kein Wort verstand von
dem, was der Mann da an ihrer Seite jetzt sprechen würde. Warum
sprach er nicht? Einmal würde er es doch. Da war es gleich, ob
heute oder morgen. Und besser heute als morgen!

		Inzwischen hatte Billow, trotzdem auch er die Augen halb
eingedrückt hielt, von der Seite blickend, Minna fortwährend
beobachtet, [bookmark: page234] in aller Eile noch einmal die Chancen
gegeneinander abwägend. Es war derselbe Kalkül, den er nun schon
ein paar hundertmal angestellt, bloß, daß die Ansätze sich heute
vielleicht ein wenig günstiger gestaltet hatten. War doch die Lage
des Vaters von Tag zu Tag mißlicher geworden, so mißlich, daß nur
noch eines, vielmehr: einer ihn retten konnte; einer, den Minna
kannte und dessen Hand sie nehmen, ja ergreifen mußte, oder aber
den Vater verloren geben; auf deutsch: ihn zum Bettler machen und
sich selbst und die Schwester zu Bettlers Kindern. Zweitens: die
ebenfalls von Tag zu Tag sich mehrende Wahrscheinlichkeit, daß sie
von dem französischen Herrn Galan vergessen sei, er nur sein Spiel
mit dem schönen Mädchen getrieben habe, das nun froh sein werde,
wenn sich ein ehrlicher Mann, ein solider Mann, ein reicher Mann
der treulos Verlassenen erbarmte. Drittens: – und der blinzelnde
Rechner empfand dies Dritte mit voller Macht, daß ihm schier das
Herz darüber zu klopfen begann – sie schien ihm von Tag zu Tag
schöner geworden: das gewellte, blauschwarze Haar noch glänzender,
die Stirn noch weißer, die scharf gezogenen Brauen über den großen
Augen noch dunkler – Wangen, Mund, Kinn – und der kräftige Hals und
der volle Busen, während er die Taille mit beiden Händen schier
umspannen konnte – ja, es mußte sein! Er hatte es bereits der
ganzen Stadt erzählt; auch dem Alten Wort und Hand darauf gegeben:
das war so gut wie ein abgeschlossener Handel –

		Fräulein Minna –

		Sie hatte es bereits seit Minuten, die ihr eine Ewigkeit
dünkten, vorausgehört, und doch schrak sie jetzt innerlich zusammen
und erhob warnend, Schweigen heischend, mit einem vorwurfsvollen
Blicke nach den Spielenden die Hand.

		Sie hören uns nicht, flüsterte Billow.

		Er hatte nur zu recht: sie hörten nichts, konnten nichts hören
von dem, was da etwa am Tische gesprochen wurde. Oskar hatte nun
doch das im zweiten Satze vorgezeichnete b übersehen und
mußte die wohlverdiente Schelte von Johanna entgegennehmen. Nicht
ohne zu erwidern, daß seine Partnerin dafür das Tempo im ersten
Satze viel zu rasch gegriffen habe! Der Zank konnte in einer Minute
beendet fein; er konnte ebensogut eine Viertelstunde dauern. Billow
lächelte.

		Wir sind wirklich so gut wie allein, Fräulein Minna, begann er
von neuem; und da würde ich Ihnen recht dankbar sein, wenn Sie mir
auf ein paar Minuten Ihre Aufmerksamkeit liehen. Darf ich?

		[bookmark: page235] Er
wartete die Erlaubnis des Mädchens nicht ab, sondern wechselte den
Stuhl, den er jetzt innehatte, mit dem neben ihr und fuhr in leisem
Tone fort:

		Ich habe es wohl gesehen, Fräulein Minna, Sie waren erzürnt, als
ich vorhin Ihrem Herrn Vater den Vorwurf machte, daß er seinen
Kredit nicht in der rechten Weise anspanne; aber Sie werden mir
zugeben, ich war zu der Äußerung, die sich vielleicht in Ihrer
Gegenwart nicht schickte, provoziert durch die Klagen Ihres Herrn
Vaters, die denn doch auch in Ihrer Gegenwart gemacht waren! Hätte
ich geschwiegen, so mußte ich als einer erscheinen, der ihn nicht
verstanden hatte, oder in den schlimmeren Verdacht geraten, ihn
nicht verstehen zu wollen.

		Sie haben recht, murmelte Minna; Sie waren provoziert.

		Sie hatte sagen wollen: absichtlich provoziert; aber im letzten
Augenblicke verschluckte sie das Wort. Wenn sie das Spiel auch
durchschaute, sie durfte es sich um ihres Vaters willen nicht
merken lassen.

		Nicht wahr? sagte Billow eifrig; und wenn ich so schon aus
Schicklichkeitsrücksichten nicht wohl schweigen durfte, so hatte
ich außerdem einen sehr triftigen Grund zu sprechen. Dieser Grund
aber ist das aufrichtige, innige Interesse, das ich an Ihrem Herrn
Vater, an Ihrer ganzen Familie und deren Wohlergehen nehme und
immer genommen habe.

		Ich zweifle nicht daran, murmelte Minna.

		Sie können es nicht, sagte der junge Kaufmann, in demselben
leisen und eifrigen Tone weitersprechend. Und wie sollte es anders
sein? Ich bin der Lehrling Ihres Herrn Vaters gewesen, ehe ich sein
Geschäftsfreund wurde, und seine Geschäfte wären besser gegangen,
hätte er meinen Ratschlägen, an denen ich es nicht habe fehlen
lassen, williger Folge geleistet. Ihr Bruder, ist er auch ein Paar
Jahre jünger als ich, war, seitdem er herangewachsen, mein Freund,
ich darf wohl sagen: ich war sein bester Freund; und Sie wissen,
meine Schuld ist es nicht, wenn er, als er im Frühjahre
konskribiert wurde, von mir, seinem Chef, das Geld, mit dem er sich
hätte loskaufen können, und das ihm freilich Ihr Herr Vater zu
geben nicht mehr imstande war, nicht nehmen wollte. Und, glauben
Sie mir, Fräulein Minna, was ich immer gesagt: Georg wäre nie auf
die Konskriptionsliste gesetzt, hätte Ihr Herr Vater im vorigen
Jahre nicht seine Stelle im Munizipalrate niedergelegt. Ein
unvermögender Mann dürfe nicht hoher, öffentlicher Beamter sein!
Ganz gut; aber es wäre eben niemals so [bookmark: page236] weit gekommen, hätte er
sich schon damals meine Hilfe gefallen lassen, wie –

		Er sie sich heute wird gefallen lassen müssen, sagte Minna.

		Der Eifrige an ihrer Seite überhörte die bittere Ironie, die in
den Worten lag und aus dem Tone, mit dem sie gesprochen wurden, für
ein feineres Ohr deutlich genug hervorgeklungen wäre. Er war mit
dem bisherigen Gange der Unterhandlung sehr zufrieden; die Sache
erwies sich leichter, als er sie sich gedacht hatte! Freilich, er
traute sich immer zu wenig zu und wußte doch aus Erfahrung: er
brauchte nur etwas erst einmal ernsthaft in die Hand zu nehmen, und
es gelang!

		Ich glaube: ja; ich hoffe: ja; sagte er. Denn einmal ist seine
Lage wirklich verzweifelt, und – ich muß mich nun schon heute ganz
aufknöpfen, Fräulein Minna – ich bin der einzige, der ihm nicht
bloß helfen kann – das wären schon noch mehrere imstande, wenn zwar
nicht eben viele – sondern helfen will. Ihr Herr Vater ist nicht
beliebt in unseren Kreisen, Fräulein Minna. Er hat immer zu viel
auf einmal gewollt, zu oft sein Geschäft gewechselt; ich meine: den
Schwerpunkt bald hierhin, bald dorthin gelegt. Und dann stammt er
nicht aus einer der alten eingesessenen Familien, denen schon
manches eher verziehen wird. Und – aber das gehört nicht eigentlich
hierher, und ich komme auch nur so im Vorübergehen darauf zu
sprechen. Die Hauptsache ist: ich allein kann und will ihm
helfen.

		Und der Preis?

		Sie hatte zum erstenmal, seitdem diese Szene spielte, die Augen
aufgeschlagen. Diese großen Augen waren jetzt mit einem starren
Blicke auf ihn gerichtet und erschienen in dem flackernden Lichte
der Kerzen unheimlich dunkel, während aus den Wangen jede Spur von
Röte verschwunden war. Billow entging das alles nicht; aber er
sagte sich zu seiner Beruhigung, daß er denn doch ebenfalls,
trotzdem er sich nichts merken ließ, innerlich ungewöhnlich
aufgeregt war; und vor allem, daß er zu weit gegangen sei, um jetzt
nicht noch weiter gehen, die Sache zu Ende bringen zu müssen.
Indessen konnte es nicht schaden, wenn er ein paar Momente gewann,
sich die Ausdrücke zurechtzulegen, und so sagte er:

		Ich verstehe Sie nicht, Fräulein Minna.

		Das wundert mich, erwiderte sie, ohne die bedenkliche Miene zu
verändern. Ein Kaufmann, wie Sie, kreditiert nicht einem Manne,
dessen Lage verzweifelt ist, aus purer Freundschaft, ohne alle und
jede Sicherheit; ohne zu überlegen, wann und wie er wieder zu
seinen [bookmark: page237] Auslagen kommt – à fonds perdu?
Das ist, meine ich, das Wort, das ihr für dergleichen habt? Ich
sagte vorhin: »der Preis«; aber auf den Ausdruck kommt es ja wohl
nicht an.

		Der Preis sind – Sie selbst, schönes Fräulein Minna.

		Er hatte ihr dabei in die Augen sehen wollen – es gelang ihm
nicht. Und nun mußten die beiden am Flügel ganz plötzlich ihren
Streit zu Ende gebracht haben. Es war so still im Saale; Billow
hörte deutlich das kurze, heftige Atmen der Dame; er wußte nicht,
ob er nicht doch wünschen solle, die Stille möge anhalten und ihr
das Antworten unmöglich machen, wenn auch nur für heute abend.

		So vergingen ein paar peinliche Sekunden, in die plötzliches
lautes Gelächter der beiden jungen Leute da hinten am Flügel wie
ein Hohn hereinschaute – als hatten sie alles gehört, was hier am
Teetische gesprochen war – auch seine letzten Worte – und könnten
nun beim besten Willen nicht länger ernst bleiben. Aber der Himmel
mochte wissen, worüber sie so toll gelacht hatten. Im nächsten
Augenblicke schon setzten sie, ohne weiter ein Wort zu sprechen,
die unterbrochene Musik eifrig fort. Jetzt mußte Minnas Antwort
kommen. Er hob die Augen zu ihr auf mit einem halb trotzigen, halb
zaghaften Blicke.

		Ich kann den Preis nicht zahlen, sagte sie.

		Es war sehr leise gesagt, aber auch sehr bestimmt, so bestimmt,
daß Billow seine Sache sofort verloren gab: eine zurückgewiesene
Offerte, eine verunglückte Spekulation, die ihn grimmig ärgerte,
über die er sehr wütend war, ohne sich seinen Ärger, seine Wut
merken lassen zu dürfen! Weshalb dem Gegner den Vorteil gönnen? Daß
er ein Narr wäre! Und wenn das Unternehmen für den Augenblick
gescheitert war – es kam vielleicht eine bessere Konjunktur. Man
mußte sich die Möglichkeit reservieren, auf das Geschäft
zurückzugreifen.

		Das alles fuhr ihm blitzschnell durch den Kopf und zugleich der
Gedanke, jetzt sei der Augenblick gekommen, sich über die Natur des
Verhältnisses zwischen Minna und dem Marquis Gewißheit zu
verschaffen. Zum Tausend! er hatte doch das Recht, zu fragen,
weshalb man ihn zurückwies! Das war das wenigste, was er verlangen
durfte, und was für die Zukunft sehr viel werden konnte. Man hatte
dann doch sicheren Boden unter den Füßen!

		Sie können den Preis nicht zahlen, sagte er in einem Tone, der
zugleich traurig und bescheiden klingen sollte und auch wirklich
ungefähr so klang. Es war ein häßliches Wort, das wir nicht hätten
brauchen sollen – mein Gott, wir sind ja hier nicht auf der Börse!
Gleichviel: [bookmark: page238]
ich habe Sie doch richtig dahin verstanden, daß Sie meine
aufrichtige, respektvolle Werbung zurückweisen? Ist es mir
verstattet, zu fragen, ob Sie mir gar keine Hoffnung lassen
können?

		Ich bitte, brechen wir von dem Gegenstande ab! erwiderte Minna
viel weicher, als sie vorhin ihre Absage gesprochen hatte. Und sie
machte eine Bewegung, sich zu erheben. Billow legte ihr leicht die
Hand auf den Arm, zog sie aber, als sie sich wieder in den Sessel
sinken ließ, sofort zurück und sagte:

		Sie müssen mir verstatten, Ihnen noch ein paar Momente unbequem
zu fallen, schon, um in Zukunft vor mir sicher zu sein. Man weiß in
meiner Lage gern, ob man seiner selbst willen verschmäht wird, oder
ob man nur hinter einem anderen zurückstehen muß.

		Ich glaube nicht, daß ich Ihnen darauf eine Antwort schuldig
bin, erwiderte Minna, diesmal in augenscheinlicher Verwirrung.

		Ich glaube doch, sagte Billow, eben aus dem angeführten Grunde.
Sehen Sie, Fräulein Minna, ich will mich nicht unwissender stellen,
als ich bin. Ich müßte blind gewesen sein, hätte ich seinerzeit
nicht bemerken sollen, mit welcher Geflissentlichkeit sich ein
gewisser Jemand um Sie bewarb. Es haben ja auch andere bemerkt, die
weniger als ich Ursache hatten, die Augen aufzumachen. Von Ihrem
Bruder spreche ich nicht. Sein Haß gegen alles Französische und
alle Franzosen machte ihn unzurechnungsfähig, und so habe ich ihm
nie geglaubt – obgleich er es mit wilder Heftigkeit versicherte und
beschwor – daß – Sie wissen, was ich sagen will, Fräulein
Minna?

		Ich weiß es und muß Ihnen allerdings jetzt sagen, daß Georg
Ihnen nur die Wahrheit berichtet hat: ich bin die Verlobte des
Herrn von Héricourt.

		Billow lächelte sarkastisch.

		Was man so verlobt nennt, sagte er, oder auch nicht, wenigstens
nicht bei uns in Hamburg. Bei uns pflegt wenigstens der Vater es zu
wissen, wenn die Tochter verlobt ist.

		Mein Vater wird nie das Gegenteil behauptet haben, erwiderte
Minna rasch.

		Da muß ich submissest um Entschuldigung bitten! Er hat mich noch
gestern versichert, daß Fräulein Minna völlig frei sei und Freiheit
habe, ihre Hand einem ehrlichen Bewerber zu geben.

		Wie konnte mein Vater das! rief Minna, die Hände im Schoße
krampfhaft ringend.

		Billow sah es; aber die augenscheinliche Verzweiflung des
Mädchens [bookmark: page239]
vermehrte nur seine eifersüchtige Wut. Sie mußte also den vornehmen
französischen Herrn mit den verfluchten melancholischen braunen
Augen sehr lieben auf Kosten eines Hamburger Patriziersohnes, der
ihren Vater in der Tasche hatte, und von dem es abhing, ob die
Warburgs noch in nächster Woche einen »Empfangsabend« in ihrem
Hause, vielmehr, ob sie überhaupt noch ein Dach über dem Kopfe
haben, oder, als Abgehauste, der Armenkasse zur Last fallen
sollten. Er sagte mit einer Ironie, die er jetzt nicht einmal mehr
zu verhüllen strebte:

		Ein Mann in der Lage Ihres Herrn Vaters, mein Fräulein,
versichert freilich gar manches, was mit der wirklichen Situation
nicht immer strikte übereinstimmt. Und in diesem Falle würde ihm
eine besondere Entschuldigung zur Seite stehen. Durch die
Bekanntwerdung der Verlobung seiner Tochter mit einem Franzosen,
wenn er auch noch so vornehmer Abkunft ist, würde sein Kredit bei
den Hamburgern – ich meine: bei den echten, ehrlichen,
patriotischen – nicht gewonnen haben. Unter anderen ganz gewiß
nicht bei mir.

		Ich muß es Ihnen überlassen, die geschäftlichen Konsequenzen aus
einer Mitteilung zu ziehen, die Sie mir abgezwungen haben –

		Mein Fräulein –

		Ja, mein Herr: abgezwungen!

		Ich schwöre Ihnen bei allem, was mir heilig ist –

		Billow kam nicht weiter. Von dem Flügel her erschallte abermals
lautes Gelächter. Johanna war von ihrem Sessel aufgesprungen und
kam nach dem Teetische gerannt, schon von weitem rufend: Habt ihr
es gehört? Ist es erhört? Eine Viertelstunde lang habe ich ihm
auseinandergesetzt, warum der zweite Satz ein b hat, haben
muß, wenn die rechte Wirkung herauskommen soll. Wir quälen euch
nochmals mit dem ersten Satze, damit ihr den schönen Übergang recht
genießen könnt, und richtig – im zweiten Satze – ist es nicht, um
sich tot zu ärgern!

		Und die junge Schöne lachte, daß es silbern durch das weite
Gemach schallte; und Oskar, der mittlerweile seine Geige in den
Kasten gelegt hatte und nun herangekommen war, lachte ebenfalls
trotz seiner Verlegenheit nicht minder herzlich, während sie sich
zwischendurch, einander verklagend, mit lebhafter Rede und
Gestikulation zu den beiden wandten, die sich vom Teetische erhoben
hatten. Warburg, der just zur Tür – an der er bereits eine Weile
gelauscht – hereintrat, mußte dafür halten, daß diese soeben ihre
Verlobung mitgeteilt hätten und von jenen beglückwünscht würden.
Sollte er den Überraschten spielen? oder den weisen Vater, der dies
langst hat kommen sehen, [bookmark: page240] Wenn es ihn auch, nachdem es nun gekommen,
darum nicht weniger beglückt?

		Die Täuschung währte nur kürzeste Frist. Minnas Blässe, der
Ausdruck ihres Gesichtes, die zornige Röte auf Billows niedriger
Stirn und seine aus Ärger, Hohn und Verlegenheit gemischte Miene;
dazu die Reden der anderen mit den harmlosen Scherzen, die sich um
die törichte Musik drehten, keineswegs um das, was ihm allein am
Herzen lag und dessen Eintreten er so sehnlich erhofft, so bestimmt
erwartet hatte – er war außer sich. Wenn es ihm auch mit Aufbieten
seiner ganzen Kraft gelang, sich so weit zu beherrschen, daß seine
innere Empörung nicht zum vollen Ausbruch kam, konnte doch seine
Verstörung niemand entgehen. Oskar und Johanna fragten wie aus
einem Munde, ob ihm etwas Unangenehmes begegnet sei? ob er sich
unwohl fühle? Auch Billow murmelte etwas der Art durch die Zähne;
Minna war nicht imstande, ein Wort hervorzubringen. Sie hatte den
schnellen Blick, den der Vater und Billow gewechselt hatten,
aufgefangen; sie wußte jetzt, was sie vorhin nur geargwohnt: daß
Billow ihr mit Wissen, vielleicht auf den Antrieb des Vaters den
Antrag gemacht; der Vater sie Billow ausgeliefert habe, nachdem er
damals ihrem Verlöbnis mit Héricourt seinen Segen erteilt. Da mußte
es allerdings weit mit ihm gekommen, da mußte freilich seine Lage,
wie Billow es ausdrückte, verzweifelt sein.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Man hatte wieder um den Teetisch Platz genommen; Warburg, der
die kleine momentane Schwäche vorhin völlig überwunden zu haben
behauptete, leitete die Unterhaltung. Das war dem Weitgereisten,
Vielgewandten, Vielerfahrenen sonst so leicht gewesen; heute
kostete es ihn augenscheinlich Mühe, und während er sich den
Anschein der Heiterkeit und Unbefangenheit zu geben suchte, machte
sich die Bitterkeit, die ihn erfüllte, je weiter der Abend
vorschritt, immer mehr Luft. Daß er bei den Lamentationen, in denen
er sich erging, in die bedenklichsten Widersprüche mit seinen sonst
geäußerten Ansichten, ja mit seinem eigenen Charakter und
Temperament geriet, wollte oder konnte er in seiner verzweifelten
Stimmung nicht bemerken. Er, der Lebemann, dessen ungezügelter Hang
zum Wohlleben und Luxus selbst in den [bookmark: page241] Augen ihm
Wohlgesinnter der hauptsächliche Grund seiner jetzigen materiellen
Notlage war, warf sich zum Prediger einer aszetischen Sittenlehre
auf. Die Welt liege im argen, die große, wie die kleine, und da
schelte nun alles auf Napoleon, der doch ganz sichtbarlich nur ein
Werkzeug in der Hand Gottes sei, die verwahrloste, verwilderte
Menschheit zur Räson zu bringen. Was sei denn in den früheren
öffentlichen und privaten Zuständen nicht heillos gewesen und wert,
daß es zugrunde ging? Vor wem habe man Respekt empfinden sollen?
Vor den Herrschern etwa, denen ihre Untertanen nur Herden gewesen
seien, die sich mit Lammesgeduld hätten scheren lassen? Wäre es den
ersteren nicht recht, daß sie der Allgewaltige mit Schimpf und
Schande von ihren Thronen und Thrönchen stoße? oder den letzteren
nicht billig, daß er sie heute in diesen und morgen in jenen Pferch
sperre, wie es ihm gerade in seine Wirtschaft passe, ohne sie nach
ihrem Willen zu fragen, den sie nie besessen hätten? Und habe es in
der Republik Hamburg besser ausgesehen? Ein schöne Republik,
fürwahr! Republik zu nennen, wie lucus a non lucendo! Ein
öffentliches Gemeinwesen, darauf beruhend, daß zwischen den
Abkömmlingen von ein paar Dutzend alter Geschlechter im geheimen
Gesetze und Vorschriften abgekartet, Maßnahmen und Einrichtungen
getroffen würden, bei denen alles Fleisch in ihre – der
Geschlechter – Töpfe komme und das gemeine Wesen leer ausgehe. Bis
auf die Knochen – selbstverständlich! – an denen die Leute jetzt
nagten, nachdem sich die Herren am Ruder wohl gehütet hätten, in
den fetten Jahren vor der Sperre in die öffentlichen Scheuern zu
sammeln! Er habe immer gegen diese Mißwirtschaft opponiert,
vergeblich! und deshalb nur konsequent gehandelt, als er im
Frühjahre, nachdem sich die Folgen jener Mißwirtschaft so eklatant
herausgestellt, aus dem Munizipalrat schied, um damit aller Welt
klarzumachen, daß er die Verantwortung nicht tragen wolle für
Zustände, deren Elendigkeit das französische Regime weniger
erzeugt, als an den Tag gebracht habe. Und er müsse sagen, wenn
Georg damals die Konskription über sich ergehen ließ und jedes
Anerbieten, ihn loszukaufen, trotzig von sich wies – nun ja, es sei
ihm ein Schlag ins Vaterherz gewesen, den er niemals wieder ganz
verwinden würde, auch wenn gegen alles Ermessen, ja schon gegen
alle Hoffnung, der arme Junge aus dem schrecklichen Kriege heil
zurückkehre. Aber ein Gutes habe der Trotz des Jungen doch gehabt:
zu zeigen, daß es dem Vater bitterer Ernst gewesen mit seiner
Resignation auf Ehren und Würden, die er nie ambiert; mit [bookmark: page242] seinem
Verzicht auf ein Wohlleben, das ihm nur zum Mittel gedient, um
sich, der die besten Kreise aller Hauptstädte Europas kennen
gelernt, über die Stupidität und Langeweile der Hamburger Sozietät
wegzutäuschen. Und noch ein Drittes dürfe er nicht vergessen, für
das er seiner jetzigen Lage verpflichtet sei: für die Einsicht in
den Wert von Freundschaften, die genau so lange vorhielten, wie der
Glücksstand des lieben, hochverehrten Freundes! Er brauche wohl
nicht zu sagen, daß hier, wie überall, die Anwesenden ausgenommen
seien. Oder was sollte auch wohl seine beiden jungen Freunde heute
abend in diesen Saal geführt haben, wenn nicht die verlockende
Aussicht, mit der von allen sonst gemiedenen Familie einen
insipiden Tee zu trinken im Lichte von vier kümmerlichen
Talgkerzen, die noch dazu verlöschen würden, wenn Herr Billow nicht
die Güte haben wolle, sie gefälligst zu schneuzen.

		Billow kam der erhaltenen Aufforderung alsbald nach, Wut im
Herzen und entschlossen, nie wieder einen Fuß in dieses Haus zu
setzen, in dem er – Theodor Billow – sich erst einen Korb von der
hochmütigen Tochter hole, um dann von dem törichten Vater mit
Vorwürfen und Beleidigungen reguliert zu werden. Denn daß die
letzte Invektive des Alten ihm allein gegolten habe, war ja
sonnenklar.

		Jedenfalls hatte der junge Schwede sie auf sich nicht bezogen.
Das bewies seine verblüffte Miene, die Johanna zu fragen schien:
Was hat der Herr Vater heute abend nur? worauf denn Johanna mit
einem kaum merklichen Zucken der zarten Schultern antwortete und
einem flüchtigen Blicke empor zur Zimmerdecke, als spähte sie dort
nach den bösen Geistern, die über dem Abend walteten, auf den sie
sich so gefreut.

		Minna hatte mit blassen Wangen und fest geschlossenen Lippen
dagesessen. Ihr freilich brauchte niemand zu sagen, was dies alles
bedeutete, woher die grimmige Laune des Vaters stammte. Aber es
erschien ihr als ein Unrecht, daß er sie an Billow ausließ. Sie
liebte den Mann nicht; sie hatte ihn, der ihr eine so schlimme
Stunde bereiten konnte, vorhin beinahe gehaßt. Aber wenn das schon
unbillig von ihr war, die seit Jahr und Tag wußte, daß er sich um
sie bewerbe, daß er nur notgedrungen vor Héricourt zurückgewichen
sei und heute abend ohne das Zureden des Vaters weiter geschwiegen
haben würde, wie bisher, so war der Vater noch viel weniger zu
einem Betragen berechtigt, welches sogar mit den gewöhnlichen
Pflichten der Höflichkeit und Gastfreundschaft im schneidendsten
Widerspruche stand. Sie durfte es nicht so hingehen lassen.

		[bookmark: page243]
Ich kann den Wert der Freundschaften nicht so niedrig anschlagen
wie der Vater, sagte sie; aber der Vater hat auch wohl nur die
falschen gemeint. Wer möchte denen das Wort reden? Ich meine aber,
daß man die wahren von den falschen unterscheiden, vielmehr die
letzteren mit dem schönen Namen gar nicht bezeichnen solle, so
wenig wie man die Krankheit Gesundheit, die Lüge Wahrheit, das
Laster Tugend nennt.

		Ein Kapitel aus dem Rousseau? fragte Warburg höhnisch.

		Ich zweifle nicht, erwiderte Minna ruhig, mit dem, was ich
gesagt, den Sinn und die Meinung des großen Mannes hinreichend
getroffen zu haben, wenn er meinen Gedanken auch einen so viel
schöneren Ausdruck gegeben haben würde.

		Freilich! rief Warburg bitter; es ist keine Kunst, mit schönen
Worten zu prunken, wenn man sich ein für allemal exküsiert, sobald
man beim Worte genommen werden soll, und sich wohlweislich hütet,
von den Pflichten, die man so herrlich predigt, für seine Person
auch nur eine einzige zu erfüllen. Monsieur Jean Jaques hat für
diese so bequeme Praxis in seinem Leben das eklatanteste Beispiel
gegeben. Ist es da ein Wunder, wenn der würdige Meister, der die
eigenen Kinder ins Findelhaus schickte, sich Schüler oder auch
Schülerinnen erzieht, die sich mit Herz und Sinn von ihren Eltern
abwenden? es anständiger finden, ihre eigenen, selbstsüchtigen Wege
zu gehen, ohne sich die Frage vorzulegen, was dabei aus jenen
wird?

		Die Anwesenden sind hier, wie vorhin, ausgenommen, sagte
Minna.

		Aber selbstverständlich! rief der Vater mit bösem Lächeln. –

		Jetzt waren doch auch Johanna und Oskar innegeworden, auf
welchem vulkanischen Boden sie sich ahnungslos die ganze Zeit
bewegt hatten. Sie blickten einander erschrocken an und dann
verstohlen auf die übrigen, denen die innere Verstörung nur allzu
deutlich auf den Gesichtern geschrieben stand. Warburg saß in der
Sofaecke zurückgesunken, finsteren Blickes an der Unterlippe
nagend; Minna war so völlig bleich, daß die großen, starren, blauen
Augen schwarz erschienen; Billows immer lebhafte Gesichtsfarbe
hatte sich dagegen zu einer schier beängstigenden Röte gesteigert;
er rutschte unruhig auf seinem Sessel hin und her.

		Ich glaube, es ist sehr spät, sagte er plötzlich, von dem Sessel
emporschnellend.

		Gewiß – sehr spät! rief Oskar, dem gegebenen Beispiele alsbald
folgend.

		[bookmark: page244] Und
ich bitte dringend, daß man bleibe! rief Warburg, oder soll ich
glauben, daß unsere letzten Freunde die Abende in meinem Hause
allzu lang finden, seitdem ich ihnen zum Schlaftrunk nur ein Glas
Punsch bieten kann? Wo bleibt der Punsch, ihr Mädchen?

		Er hatte das, ohne sich aus der Sofaecke zu rühren, in einem
Tone gesagt, der scherzhaft und verbindlich sein sollte und erregt
und herrisch klang. Das hinderte freilich Oskar nicht, seinen Hut,
den er bereits ergriffen hatte, sofort wieder niederzulegen; aber
Billow wollte die Partie, die jetzt zu seinen Gunsten lag, nicht so
leichten Kaufes aufgeben. Schied er heute abend als Beleidigter aus
diesem Hause, war er morgen vor den Ansprüchen sicher, die Warburg
zweifellos an ihn stellen würde, wenn es jetzt auch nur zu einer
scheinbaren Versöhnung kam. So bat er denn, ihn zu entschuldigen;
er fühle sich sehr abgespannt, in der Tat ein wenig unwohl.
Warburg, der sehr genau wußte, was in dem anderen vorging, wollte
das nicht gelten lassen: seit wann fürchte sich Theodor Billow vor
einem leichten Unwohlsein, das noch dazu am besten durch ein Glas
Punsch kuriert werde? – Johanna, die dem Vater ansah, wieviel ihm
an Billows Bleiben lag und der ebenso damit gedient war, da es das
einzige Mittel schien, Oskar festzuhalten, erbat sich mit einem
Knix Billows Hut, den dieser mürrisch-unhöflich verweigerte.

		So trinken Sie Ihren Punsch mit dem Hut in der Hand! rief die
junge Dame lachend, indem sie Christiansen, der eben in das Gemach
gekommen war, eines der gefüllten Glaser von dem Brette nahm und
dem Übellaunigen darbot. Der junge Kaufmann sah sich wohl oder übel
zum Bleiben gezwungen. Christiansen hatte unterdessen auch den
anderen präsentiert und flüsterte seinem Herrn jetzt etwas ins
Ohr.

		Er soll morgen wiederkommen, hörte man Warburg sagen, worauf der
alte Diener abermals zu flüstern begann.

		Das ist doch wunderlich, murmelte Warburg.

		Darf man fragen, was es ist? sagte Oskar.

		In der Tat, sehr wunderlich, erwiderte Warburg, sich zu den
anderen wendend. Da kommt der Samuel Hirsch von dem Bleichergang –
Sie kennen ihn ja, Billow – in nachtschlafender Zeit zu mir: er
habe mir etwas Wichtiges mitzuteilen, und das er nicht bis morgen
aufschieben möge, weil er wisse, daß es mich freuen werde. Ich
könnte den alten Mann nun freilich unten in meinem Kontor
empfangen; aber ich fürchte –

		[bookmark: page245] Dann
läuft uns unsere Gesellschaft hier oben fort, rief Johanna. Du hast
ganz recht, Vater. Laß den lieben alten Herrn heraufkommen! Ein
Glas Punsch wird auch ihm nicht schaden; und er hat es doppelt
verdient, wenn er dir etwas Gutes bringt.

		Ich weiß wirklich nicht – sagte Warburg mit einem unsicheren
Blicke auf Billow.

		Aber Sie werden doch meinethalben keine Umstände machen, rief
Billow mit gezwungenem Lachen; ein so eingefleischter Aristokrat
bin ich nicht! Und vielleicht weiß der alte Pfiffikus Dinge, von
denen unsereiner profitieren kann,

		Warburg winkte Christiansen, der hinausging und alsbald dem
Gemeldeten die Tür öffnete, auf deren Schwelle derselbe
stehenblieb.

		Nur herein! rief Warburg ihm entgegen. Sie finden mich in
Gesellschaft meiner beiden Töchter und zweier guter Freunde, was
Sie hoffentlich nicht geniert.

		Wie sollten mich genieren die liebwerten Demoiselles und zwei
wackere junge Leute, besonders wenn sie sind gute Freunde dieses
Hauses.

		Der alte Mann verbeugte sich zu diesen Worten mit über der Brust
verschränkten Armen – eine Geste, die er noch ein paarmal
wiederholte, während er sich kurzen, unsicheren Schrittes dem
Teetische näherte, an welchem er nun unmittelbar neben dem
Hausherrn mit den übrigen Platz nahm. Johanna bot ihm ein Glas
Punsch; er wehrte freundlich ab: Das ist nichts für meinen
schwachen, alten Kopf, liebwerte Demoiselle, und fügte dann
schnell, fast ängstlich hinzu: Aber bitte, lassen Sie mich es immer
nehmen und vor mich hinstellen! Wenn ich es auch nicht trinke, so
habe ich doch meine Freude daran, weil es mir gern geboten wird und
aus einer so lieben Hand kommt.

		Von dem könnt ihr alle lernen, flüsterte Johanna Oskar ins Ohr,
als sie, hinter ihm vorübergleitend, sich zu ihrem Sessel
zurückbegab.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Die Blicke der kleinen Gesellschaft waren erwartungsvoll auf den
alten Mann gerichtet, der mit halb geschlossenen Augen dasaß, bald
einen, bald den anderen Finger der verrunzelten, schwärzlichen
Händchen, die er über den spitzen Knien gefaltet hielt, flüchtig
bewegend, als kalkuliere er, wie er sein Gewerbe am schicklichsten
anbringen könne, [bookmark: page246] Jetzt mußte er sich schlüssig gemacht haben.
Das gesenkte, kahle Köpfchen hebend und die dunkeln, seltsam
glänzenden Augen freundlich erst auf die Mädchen, dann auf Warburg
richtend, sprach er:

		Ich habe heraussagen lassen, ich sei der Bringer guter
Botschaft. Ich denke, Sie werden Samuel Hirsch nicht Lügen strafen,
wenn er meldet: der wackere Sohn dieses Hauses hat seinen Feinden
zu entrinnen gewußt und ist wohl verborgen in Twer bei guten
Leuten, die dafür sorgen werden, daß er ohn' Gefähr wieder
zurückgelangt in seine Heimat und sein elterliches Haus: zu dem
Vater, zu den Schwestern, zu den Freunden.

		Der alte Mann lächelte; er hatte Ursache, mit der Wirkung seiner
Botschaft zufrieden zu sein: Warburg war in freudigem Schrecken von
seinem Sitze in die Höhe gefahren; Minna hielt die jüngere
Schwester, die ihr schluchzend um den Hals gefallen war,
umschlungen; auf den Gesichtern der beiden jungen Männer stand
wenigstens die lebhafte Teilnahme deutlich geschrieben.

		Woher – von wem wissen Sie es? fragte Warburg dringend, indem er
dem Alten die bebende Hand auf den Arm legte; ist es sicher?

		Sicherer wie der Hamburger Schatz in der Bank, erwiderte Samuel
Hirsch. Ich will dem Herrn Senator, den guten Demoiselles und den
ehrenwerten Freunden ausführlich, der Wahrheit gemäß, berichten,
wie ich und durch wen ich meine Nachricht habe. Dabei ich mir denn
aber das Versprechen erbitten muß, über alles, was ich sagen werde,
bis auf weiteres das tiefste Stillschweigen zu beobachten, wenn Sie
so gütig sein und einen alten Mann, dazu sich selbst, nicht in
schlimme Verlegenheit bringen wollen.

		Ich verspreche es Ihnen im Namen von uns allen, sagte
Warburg.

		So hören Sie!

		Der alte Mann hatte aus der Innentasche seines langen schwarzen
Rockes erst eine große Hornbrille genommen, die er sich auf die
Nase klemmte, dann einen Briefbogen, den er jetzt langsam
entfaltete.

		Die Herrschaften könnten es nicht lesen, sagte er, auch wenn es
nicht hebräisch wäre: der arme Brief hat sich gar viel gefallen
lassen müssen auf der langen Reise, aus einer Hand in die andere,
aus einer Tasche in die andere.

		In der Tat war der Brief, den er nun aufgeschlagen in einiger
Entfernung von sich hielt, trotz des starken, groben Papiers bös
zerknittert und mit argen Flecken betupft. Johanna hatte geschäftig
die beiden Lichter bis an den Rand des Tisches vor den Platz des
Alten [bookmark: page247]
gerückt. Der aber nickte der jungen Schönen dankend zu und fuhr,
von Zeit zu Zeit in den Brief blickend, also fort:

		Dieses ist geschrieben von meinem Vetter Isaak, welcher ist ein
Handelsmann in Twer, einer Stadt, die liegt dreißig Meilen von
Moskau auf der Straße nach Nowgorod und Petersburg, am zwanzigsten
September, also daß er ist gewesen nur vier Wochen unterwegs.

		Unmöglich! rief Billow, unsere Briefe –

		Gehen mit der Post, unterbrach ihn der alte Mann, und kommen an
oder kommen auch nicht an; unsere gehen nicht mit der Post, aber
sie kommen uns sicher zu Händen.

		Weiter, weiter! rief Johanna.

		Der Alte schlug die glänzenden Augen zu dem jungen Mädchen auf,
als ob er sagen wollte: Ich bin nicht schuld an der Unterbrechung,
und hob von neuem an:

		Es ist aber gewesen zehn Tage nach einer Schlacht, welche
geschlagen ist bei Borodino zwischen den Russen und den Franzosen
am siebenten desselben Monats, als sich hat ergossen über Twer eine
große Schar Russen, die aus der Schlacht gekommen sind auf dem
Rückzüge nordwärts. Unter denen hat sich befunden ein junger
Deutscher, welchen der Allbarmherzige geführt hat in das Haus
meines Vetters, eines liebreichen Mannes, der schon oft gewesen ist
hier in Hamburg, und alle Firmen kennt auf hiesigem Platze. Dem hat
sich der Jüngling anvertraut: seinen Namen und seine Sippe und
woher er stamme, und daß er desertiert sei von den Franzosen in der
Schlacht vor Smolensk, die er mitgekämpft habe bereits für die
Russen gegen die Franzosen, ebenso wie hernach die bei Borodino, wo
er ist geworden verwundet – nichts Schlimmes, meine liebwerten
Demoiselles, nichts Schlimmes! Eine Wunde im Oberarm, die geheilt
sein wird in vier Wochen, wofür sich verbürgt meines Vetters
Schwager Jakob, welcher ist ein großer Arzt. Ach, liebwerte
Demoiselles, es sind noch gar viele, viele Verwundete in Twer, die
nicht werden geheilt werden in vier Wochen, und –

		Der alte Mann starrte vor sich hin und begann nach einer kleinen
Pause abermals leisen, wehmütigen Tones:

		Liebwerte Demoiselles und sehr geehrte Herren, ich will Sie
nicht behelligen mit einer Schilderung des Kriegselends da hinten
in Rußland, wie ich könnte, wollte ich Ihnen übersetzen den ganzen
Brief. Es ist eben eine schlimme Zeit, in der wir leben, da des
Herrn Hand schwer liegt auf allen Völkern, und jeder einzelne unter
uns [bookmark: page248] sagen
möchte mit dem unsträflichen Hiob: »Schrei' ich zu dir, so
antwortest du mir nicht; trete ich hervor, so achtest du nicht auf
mich. Du bist mir verwandelt in einen Grausamen und zeigest deinen
Grimm an mir mit der Stärke deiner Hand.« Aber seien wir getrost!
es steht auch geschrieben in demselben Buche: »Ich zerbrach die
Backenzähne des Ungerechten und riß den Raub aus seinen
Zähnen.«

		Er hatte bei den letzten Worten die Stimme abermals erhoben, und
die großen Augen, von denen er bereits die Brille wieder entfernt
hatte, leuchteten in einem seltsamen Feuer. Nun strich er sich, wie
aus einer Vision erwachend, ein paarmal mit der Hand über die
buschigen Brauen und sagte, den Brief sorgsam zusammenfaltend und
in die Tasche steckend, lächelnd:

		Hätte ich alter, schwachköpfiger Mann beinahe vergessen zu
melden, was den Herrn Vater und die Demoiselles Schwestern und die
Herren Freunde am meisten erfreuen wird: Mein Vetter Isaak hat
abgenommen dem Jüngling das Versprechen, daß er sich nicht wieder
stürzen will in den grausamen Krieg, wo er nicht sterben würde
eines ehrlichen Todes, fiele er je in die Hände seiner Feinde,
sondern, daß er will zurückkehren, sobald er ist von seiner Wunde
genesen, auf sicherer Straße, die ihm offenbaren wird mein Vetter,
in sein Vaterland, wo er alsdann streiten mag, als ein
Rechtschaffener und Untadliger, gegen den Widersacher seines Volkes
und der Menschheit.

		Der Alte hatte den letzten Knopf des langen schwarzen Rockes
über der eingesunkenen Brust geschlossen und sich erhoben. Die
anderen waren mit ihm aufgestanden. Warburg hatte ihm die Hand
gereicht mit flüchtigem Druck. Desto höflicher und wortreicher
waren seine Danksagungen. Der Alte wehrte verlegen ab, neigte dann
aber willig das kahle Köpfchen zu Johanna, die von der anderen
Seite lebhaft auf ihn einsprach. Minna stand etwas seitwärts, blaß,
mit niedergeschlagenen Augen, in sich versunken. Billow, der sie
schweigend beobachtet hatte, trat an sie heran und sagte mit einem
unholden Lächeln, laut genug, daß es auch die anderen hören
möchten:

		Sie scheinen an der allgemeinen Freude nur einen mäßigen Anteil
zu nehmen, Fräulein Minna.

		Das junge Mädchen zuckte leicht zusammen und streifte schweigend
den Vermessenen mit einem unwilligen Blicke, was diesen nur noch
mehr reizte.

		Aber Sie denken wohl daran, sagte er, wie unmöglich es ist, daß
Georg, auch wenn er genesen ist, hierher zu uns nach Hamburg [bookmark: page249]
zurückkehrt, wo Monsieur d'Aubignac ihm einen schönen Empfang
bereiten würde. Nun, so bleibt er eben in Schweden, oder in
England, oder wo er sich sonst vor der französischen Polizei sicher
weiß, und wartet, bis die Luft in Deutschland wieder rein ist. Ich
fürchte freilich, er dürfte darüber zum alten Manne werden.

		So sollte ein Patriot nicht reden.

		Billow fuhr herum und stierte Herrn Hirsch, der diese Worte
gesprochen, zornig an.

		Sie erlauben sich – rief er.

		Bitte um Verzeihung, sagte der alte Mann ängstlich, ich wollte
nicht beleidigen – weiß doch alle Welt, daß Herr Theodor Billow ist
ein guter Patriot! Und wenn er gesagt, was er gesagt, so ist es,
weil er wohl weniger kennt die wahre Lage der Dinge und nicht weiß,
was ich weiß – nicht aus eigener Klugheit, sondern ebenfalls durch
meinen Korrespondenten aus Rußland.

		Und er legte die Hand auf die Stelle, wo der Brief unter seinem
Rocke verborgen war.

		Billow lächelte verächtlich. Was können Sie wissen, rief er, was
wir nicht wüßten, auch wenn Ihr Brief wirklich ein bißchen
schneller gegangen ist, als die kaiserlichen Bulletins?

		Er ist gegangen schneller, erwiderte Hirsch, und er enthält, was
die kaiserlichen Bulletins nicht enthalten: die Wahrheit.

		Mag sein, rief Billow, in den Details! Mein Gott, so dumm sind
wir auch nicht, daß wir nicht wissen sollten, wie solche Bulletins
gemacht werden, und daß die Dinge in Wirklichkeit nicht ganz so
glatt gehen und so rosig aussehen. Das ändert nur leider in der
Hauptsache nichts. Oder wäre die Schlacht von Borodino, von der Ihr
Vetter schreibt, etwa nicht von den Franzosen gewonnen worden?

		Sie ist von ihnen geworden gewonnen, sagte Herr Hirsch.

		Und wäre etwa der Kaiser nicht sieben Tage später, am
vierzehnten, in Moskau eingezogen?

		Der Kaiser ist eingezogen in Moskau am vierzehnten, erwiderte
der Alte.

		Nun also, rief Billow triumphierend, was prahlen Sie denn von
Dingen, die Sie wüßten und wir nicht!

		Der Alte stand da mit niedergeschlagenen Augen. Auf dem blassen,
mageren Gesichtchen zuckte es hin und her; den nervös
fingerierenden Händen schien der breitrandige, niedrige, schwarze
Filzhut jeden Moment [bookmark: page250] entgleiten zu wollen. Dann blickte er auf
und sagte, Billow fixierend, ruhig mit sanfter Stimme:

		Ich will nicht gehen aus diesem Hause als einer, der mit grauen
Haaren als ein Tor erfunden ist. Was Sie wissen und alle Welt weiß
von dem Stande der Dinge in Rußland durch die Zeitungen und die
Bulletins, ist eitel Lug und Trug, was soll streuen den Menschen
Sand in die Augen und sie blind machen, solange es geht. Es wird
nicht mehr lange gehen. Die große Armee ist keine große mehr,
sondern eine, die durch die Schlachten, durch Krankheit und
jegliche Not des Leibes und der Seele zusammengeschmolzen ist zu
kaum einem Viertel von dem, was sie war, als sie im Frühsommer ging
über die russische Grenze. Der Kaiser Napoleon ist eingezogen in
Moskau; aber er hätte sich ebensogut betten können in der Hölle.
Die Stadt brennt – will sagen: hat gebrannt, als mein Vetter
expedierte seinen Brief – an allen Ecken, und die Russen selbst
haben sie angezündet. Die große Armee, die geworden ist eine
kleine, wird antreten müssen den Rückzug oder hat ihn jetzt schon
angetreten durch ein Land, in welchem verwüstet ist vorher und
nachher alles, was sie auf dem Durchzuge nicht selbst verwüstet hat
– die Hunderte von Meilen umdrängt, umschwärmt von erbitterten
Feinden – eine gräßliche Beute des Hungers, der Krankheiten und der
Kälte. Also schreibt Isaak Jakobsohn von Twer; und er ist ein
weiser Mann, ein bedächtiger Mann, der die Worte abwägt, die er
sagt oder schreibt. Ja, verehrter Herr Warburg, liebwerte
Demoiselles und würdige Herren, wohl haben Sie Ursache, den
Allmächtigen zu loben und zu preisen, daß er errettet hat den Sohn
und Bruder und Freund aus dem Höllenrachen, der sich aufgetan, so
vieler Mütter Söhne zu verschlingen ohne Unterschied: den Tapferen
und den Feigen, den Guten und den Schlechten, den Gerechten und den
Ungerechten.

		Ich habe nichts dagegen, rief Billow; mögen sie sterben und
verderben, einer wie der andere! und serves them right! Ich
muß mich nur wundern, daß Herr Samuel Hirsch ein so enragierter
Franzosenfeind ist.

		Weil der Hirsch ist ein Jud'? erwiderte der alte Mann erregt,
und der Jud' hat kein Vaterland? Oh, wie sehr irren Sie sich, mein
Herr! Wohl hat der Jud' ein Vaterland, wenn seine Väter auch nicht
sind geboren und er selbst nicht ist geboren im selbigen Lande.
Sondern ist gekommen in das Land, ein armer Jüngling, wie ich
gekommen bin nach Deutschland in meinem achtzehnten Jahre und
[bookmark: page251] hierher
in unsere gute Stadt Hamburg, die mir gegeben hat Obdach und
Schutz, daß ich nachgehen konnte meinem Gewerb und finden mein Brot
und drei Jahre später heimführen aus dem fernen Brody meine Sara,
die mir geboren hat sechs Kinder, so wir aufgezogen haben in
Ehrbarkeit nach dem Gesetz unserer Väter und in Liebe zu der Stadt,
welche nun doch wahr und wahrhaftig ist ihre Vaterstadt. Der
wiedergeben möge Gott der Gerechte ihren alten Glanz und ihre
Herrlichkeit, wie es ist mein tägliches Gebet und meiner Sara und
meiner Kinder.

		Bravo! rief Billow. Ich kenne Hamburger und sogar
Hamburgerinnen, deren Gebet ganz anders lautet.

		So möge Gott, der ins Herz sieht, erwiderte der Alte, ihr Herz
erleuchten und ihren Verstand erhellen, auf daß sie sehen den Weg,
den ihnen vorschreibt sein heiliger Wille, desgleichen menschliche
Vernunft und Ehrbarkeit, auf daß nicht heimgesucht werde ihre
Unvernunft und Unehrbarkeit an ihnen selbst und ihrer Sippe, an
ihren Verschwägerten und Gefreundeten, ihren Geliebten und
Verlobten, ihren –

		Halten Sie ein! rief Johanna.

		Sie hatte gesehen, daß die Schwester während der letzten Worte,
die der alte Mann mit bebender Stimme in leidenschaftlicher
Erregung gesprochen hatte, womöglich noch bleicher geworden war als
zuvor und plötzlich mit seltsamer Gebärde in die Luft griff.
Johanna sprang hinzu, eben zeitig genug, die Ohnmächtige vor einem
schweren Fall auf den Fußboden zu bewahren. Auch Oskar war sofort
zur Hilfe und trug mit starken Armen die schöne, bleiche Gestalt
bis zu dem nächsten Fauteuil.

		Eilen Sie, Sandström, und schicken Sie mir die Luise! rief
Johanna, um die Schwester bemüht. Und Sie, meine Herren; auch Du,
Vater – bitte: geh! – bitte, bitte: gehen Sie alle! Du siehst,
Vater, sie schlägt die Augen schon wieder auf. Sie ist meine starke
Schwester; nicht wahr, Du bist stark, lieb Herz! Du – da ist Luise
schon!

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Johanna und die Magd hatten Minna nach unten geführt und ihr in
das Bett geholfen; Minna hatte erklärt, daß ihr nichts weiter not
tue, als Ruhe, und sie dringend bitte, sie auch nicht mit einem
[bookmark: page252] Worte
zu stören. Johanna hatte das Mädchen fortgeschickt, sich soweit
entkleidet und dann im nebenangrenzenden Zimmer, dem
gemeinschaftlichen Wohnzimmer der Schwestern, beim gedämpften
Scheine der Lampe zu einer Lektüre gesetzt, in der sie es nicht
über die ersten Zeilen brachte. Da war heute abend unzweifelhaft
zwischen Minna und Billow etwas vorgefallen – etwas ganz Besonderes
und ganz besonders Bedenkliches, das sie jedenfalls hätte
verhindern können, wenn sie mit Sandström am Tische sitzengeblieben
wäre! Aber wer konnte denken, daß der Vater weggehen würde, nachdem
sie bereits zu spielen begonnen hatten? Oder hatten sie gar nicht
gespielt, sondern nur sich gezankt? Sie wollte gar nicht mehr mit
dem Blondkopfe spielen, jedenfalls keine Quatremains, und am
allerwenigsten sich zanken. Beim Spielen kam man so oft mit den
Fingern aneinander, und, wenn sie sich zankten, blickte er ihr
immer so sonderbar in die Augen, gar nicht, als ob er bös auf sie
wäre – im Gegenteil! Und sie setzte den Zank fort, nur damit er sie
weiter so ansah – heute abend wieder! ordentlich geleuchtet hatten
seine Augen. Ach was! Des alten Samuel Hirsch Augen hatten auch
geleuchtet – es gibt eben Menschen, die solche Augen haben – auch
Tiere – Katzen zum Beispiel, deren Augen sogar im Dunkeln funkeln –
und es wäre besser gewesen, wenn der alte Mann seine Nachricht, für
die man ihm gewiß dankbar sein mußte, morgen am Tage gebracht
hätte, ohne soviel schreckliche Reden zu führen, bei denen die arme
Minna freilich vor Kummer und Herzeleid vergehen mußte.

		Ein unterdrücktes Stöhnen aus dem Schlafgemache machte das junge
Mädchen aus ihrem Grübeln aufschrecken. Ohne sich die Zeit zu
lassen, wieder in die abgestreiften Pantöffelchen zu fahren, eilte
sie zur Schwester.

		Ich denke, du schläfst, lieb Herz!

		Schlafen! ich! großer Gott! Mir ist, als könnte ich es nie
wieder, oder als möchte ich ewig schlafen.

		Sie hatte, sich aufrichtend, beide Arme um den Hals der
Schwester geschlungen und brach in wildes Weinen und Schluchzen
aus. Johanna, sie an sich drückend, ließ sie gewähren. Ihr
weiblicher Instinkt sagte ihr, daß der Ärmsten diese Tränen eine
größere Linderung verschaffen würden, als Worte hervorzubringen
vermöchten. In der Tat war der Sturm der Leidenschaft nach einiger
Zeit gebrochen; sie weinte leiser, und jetzt hielt Johanna den
Augenblick gekommen, um zu sprechen.

		Worin denn nun eigentlich das Unglück bestehe, das ihre kluge,
[bookmark: page253] ihre
tapfere, ihre starke Schwester so außer sich habe bringen können?
Daß Billow endlich gesprochen – nun, es sei das ja gewiß sehr dumm
von ihm, da er doch, wäre er nur halbwegs verständig, die Antwort
voraussehen konnte; aber warum habe auch der Vater ihm und den
anderen Freunden und Bekannten des Hauses Minnas Verlobung mit
Hypolit nicht mitgeteilt, wie Minna und sie selbst ihn so dringend
gebeten? Nun könne Billow immer sagen und habe gewiß heute abend
gesagt: er wisse von nichts; oder: er habe wohl davon gehört, aber
nicht daran geglaubt; oder geglaubt, daß er und die anderen sich in
ihren Beobachtungen geirrt hätten und dergleichen mehr. Das sei ja,
wie gesagt, sehr dumm und unzart und wie es Minna sonst noch nennen
wolle; aber etwas so Fürchterliches könne sie beim besten Willen
nicht darin sehen. Schlimmer sei ja freilich, daß Hypolit noch kein
einziges Mal geschrieben habe, vielmehr kein einziger seiner Briefe
nach Hamburg gekommen sei. Doch auch das erkläre sich sehr
natürlich, wenn, wie doch ohne Zweifel der Fall, die Schilderung,
welche Samuel Hirsch nach dem Briefe des russischen Vetters von dem
Zustande der französischen Armee gemacht, auf Wahrheit beruhte. Wie
solle da wohl ein so wackerer Offizier wie Héricourt die Zeit zum
Briefschreiben finden? Und wie leicht könne in solchem Wirrwarr ein
Brief oder könnten Dutzende von Briefen verloren gehen? Und damit
werde ihr doch Minna nicht etwa kommen wollen, daß Hypolit ein
Unglück widerfahren, er verwundet oder gar tot sei! Erstens habe
der alte Hirsch vorhin die Sache sicher übertrieben mit seiner
jüdischen Phantasie und angestachelt durch Billows Nörgeleien und
Zweifelreden; sodann, läge sie wirklich so schlimm: wo ein Wille,
sei auch ein Weg, sagten die Engländer. Und wenn Georg, der
Deserteur, den Weg gefunden, warum solle der französische Offizier,
der vornehme Herr Marquis, der notorische Günstling des
allmächtigen Kaisers, ihn nicht auch finden?

		Das junge Mädchen hatte so ohne Unterbrechung wohl eine
Viertelstunde lang gesprochen mit, wie sie sich heimlich sagte,
noch ganz ungewöhnlicher Beredsamkeit und Überzeugungskraft. Sie
erschrak deshalb ernsthaft, als die Schwester, die sie völlig
beruhigt zu haben glaubte, den in die Hand gestützten Kopf traurig
schüttelnd, sagte: Ich danke dir, du Gute; aber du gibst dir
vergebliche Mühe. Mein Unglück ist beschlossen; jeder Versuch, ihm
zu entrinnen, ist vergeblich. Ich weiß es, wußte es lange vor heute
abend, und ich hätte deshalb besser getan, ja zu sagen anstatt
nein. Das Nein heißt nur die Kette um [bookmark: page254] ein weniges verlängern,
nicht sie zerbrechen. Andromeda an ihrem Felsen, für die kein
Perseus kommt – kein Perseus!

		Die Trauer wollte sie wieder überwältigen; aber sie kämpfte den
Andrang kraftvoll nieder und fuhr, sich höher richtend und Johanna
näher an sich ziehend, fort:

		Was du da gesagt hast, liebes Kind, davon kam gewiß manches aus
deiner Überzeugung, anderes hast du wohl nur vorgebracht, um mich
zu trösten. Gleichviel: richtig und zutreffend war wenig, kaum
etwas. Ich habe dich Gute nicht mit meinem Kummer belasten wollen
und dir das helle Leben verdüstern. Aber ich fühle, ich muß jemand
haben – eine Freundin, der ich mich anvertraue, ich habe keine
bessere als meine über ihre Jahre mutige und kluge Schwester. Und
nun höre zu und unterbrich mich nicht, wie ich dich nicht
unterbrochen habe! – Ja, Billow hat mich heute abend um meine Hand
gebeten. Ich wußte, daß er es bei der nächsten Gelegenheit tun
würde; es war ganz zufällig, ob die Gelegenheit heute kam oder ein
anderes Mal. Ich wußte es vom Vater. Nicht, als ob er es mir direkt
gesagt hätte! Aber er hat mich heute morgen, als ich vom Markte
kam, zu sich ins Kontor gerufen und mich gefragt: was ich wohl von
dem Stande seiner Angelegenheiten halte? Ich erwiderte, daß ich
leider nicht daran zweifeln könne, derselbe sei ein sehr schlechter
und prekärer. Sehr richtig, sagte Vater, aber der Krug konnte doch
noch immer zu Wasser gehen. Seit gestern, nachdem ich in der ganzen
Stadt vergeblich eine Hypothek auf meine Spinnerei vor dem Brooktor
aufzunehmen versucht habe, ist es aus: ich bin bankrott, völlig,
schmachvoll – es sei denn, daß – hier brach er ab. Ich war so
verwirrt und erschrocken, daß ich kein Wort vorzubringen vermochte.
Auch Vater schwieg eine Weile, dann fing er wieder an, nun aber von
mir und meiner Liebe zu Hypolit. Er werde sein Wort nicht
zurücknehmen und die Einwilligung, wenn er dieselbe freilich auch
sehr wider seine Überzeugung und nur auf mein Drängen und Bitten
erteilt habe. Aber er habe seine Einwilligung zu einer glücklichen
Verbindung gegeben, nicht zu einer, die allem Anscheine nach zu
einem so traurigen Ende bestimmt sei. Er wolle nicht sprechen
davon, daß keine Briefe von ihm kämen: das könne ein unglücklicher
Zufall sein. Aber, ob ich mir denn klargemacht habe, daß der
Marquis d'Héricourt, der selbst offen eingeräumt: er besitze nichts
als seinen alten Adel und seinen Degen, jetzt nicht die reiche
Hamburger Kaufmannstochter heiraten werde, sondern die Tochter des
Bankrotteurs? er, der wiederum [bookmark: page255] kein Hehl daraus gemacht, daß seine stolze
Familie die Deutsche und Bürgerliche, wenn überhaupt, so doch
sicher nur nach hartem Widerstande aufnehmen würde? Er halte sich
für verpflichtet, mich, von der er wisse, daß sie selbst nicht ohne
allen Stolz sei, darauf aufmerksam zu machen, nachdem nun für immer
– denn unser Haus werde sich nie wieder von dem Schlage erholen –
das letzte, das einzige Gegengewicht fortgefallen, das ich gegen
den Stolz der Héricourts in die Wagschale hätte legen können.

		Das war heute morgen; heute abend hält Billow um mich an! Kann
ich einen Augenblick zweifeln, daß dies beides in Zusammenhang
steht: der Vater mich auf Billows Antrag hat vorbereiten wollen,
Billow den Antrag gewagt hat, weil er mich vorbereitet wußte, mein
Jawort als leichte Beute davonzutragen hoffte? Ich habe nein
gesagt, aber ich wiederhole: es ist nur eine Verlängerung der
Kette, mit der ich festgeschmiedet bin an den Felsen einer
gräßlichen Notwendigkeit. Auf der einen Seite ein Vater, der seinen
Ruin vor Augen sieht, in der Angst vor einer schrecklichen Zukunft
sein mir gegebenes Wort bricht; mich, deren Liebe er kennt,
ausliefert an den Mann, der die Stirn hat, mir zu sagen, daß er der
einzige sei, der den Vater retten könne, aber freilich nur um den
Preis meiner Hand retten wolle. Auf der anderen Seite ich Ärmste,
die ich mich an den Gedanken der Möglichkeit einer Verbindung
klammere, von der ich mir sagen muß, daß sie unmöglich geworden
ist. Und das ist das Schrecklichste noch nicht. Ach, Johanna, welch
furchtbare Stunde war dies! was habe ich gelitten! Ich konnte mich
nicht rein freuen über Georgs Rettung; mußte ich doch daran denken,
daß er jetzt seinen Schwur eingelöst und die erste Gelegenheit
ergriffen hat, die Waffen gegen den verhaßten Feind zu wenden, in
dessen Reihen der Verlobte seiner Schwester kämpft. Ich möchte den
Wilden schelten und kann es nicht. Wie ein Blitz fuhr es mir durch
die Seele: wärst du ein Jüngling und in seiner Lage, du hättest
ebenso gehandelt! Und dann der alte Mann, der die Vornehmen auf der
Straße kaum zu grüßen wagt, aus Furcht, sie möchten ihm den Gruß
verübeln; der sich selbst den Spott und das Hänseln des gemeinen
Mannes geduldig gefallen läßt – er glüht in zornigem Eifer um das
geknechtete Deutschland, für dessen Befreiung er einstehen will mit
allem, was er kann und vermag, Gott bittend, an denen, die es mit
den Franzosen halten, nicht heimzusuchen ihre Unvernunft und
Unehrbarkeit. Hast du sie wohl gehört, die gräßlichen Worte:
Unvernunft – Unehrbarkeit! Es war zu viel, zu viel! [bookmark: page256] Und das unglückliche Mädchen
drückte, am ganzen Körper zusammenschaudernd, das Gesicht in die
Kissen.

		Ei, so wollte ich doch, der alte häßliche Jude wäre auf dem Wege
zu uns in die Alster geplumpst! rief Johanna verzweifelt; oder der
greuliche, schmutzige Brief von dem Vetter Habakuk, oder wie er
heißt, wäre in einer der vielen Taschen, durch die er gewandert
ist, kleben geblieben!

		Minna erhob sofort wieder das Haupt.

		Du bist wie die Kinder, sagte sie, welche die Tischkanten
schlagen, an die sie sich gestoßen. Was schiltst du den alten Mann,
der, ohne an sich zu denken, seine menschenfreundliche Pflicht
getan hat? Mich solltest du schelten, die nur an sich denkt und
nicht an ihre Pflichten!

		So! sagte Johanna, und gegen Hypolit hättest du keine? Auch
nicht die Pflicht, dem Treue zu halten, dem du Treue
geschworen?

		Und wenn er selbst mich nun von meiner Pflicht löst? murmelte
Minna.

		Wann, wie, wodurch hatte er das getan? rief Johanna.

		Minna antwortete nicht sogleich. Und dann mit dumpfer
Stimme:

		Es geht mir schon seit Wochen durch den Kopf. Ich habe es selbst
dir nicht sagen mögen, weil ich mich im Anfange meines Kleinmuts
schämte. Denn für Kleinmut hielt ich es und für eine Versündigung
an ihm; und ich wußte, daß du mir das eine so wenig verzeihen
würdest wie das andere, bis es immer öfter kam und mich nicht mehr
losließ, Tag und Nacht, und jetzt bei mir feststeht, als wäre es da
in mein Gehirn gebrannt: es ist kein böser Zufall, daß keine Briefe
von ihm kommen; es können keine kommen – er hat keine mehr
geschrieben.

		Um Gottes willen! rief Johanna.

		Keinen mehr nach dem aus Berlin, fuhr Minna in demselben
gepreßten Tone fort. Du weißt ja! Und wie verzweifelt er schrieb
und mich beschwor, ihm oft, so oft als möglich zu schreiben; es
würden meine Briefe sein einziger Trost sein in der schrecklichen
Kampagne, und daß er wieder schreiben werde, wo und wann er nur
immer Zeit und Gelegenheit finde. Das war im März, heute sind wir
im Oktober – sieben Monate – und keine Zeile von ihm! Das kann kein
unglücklicher Zufall sein, der die Briefe verloren gehen ließ, wie
doch selbst der Vater noch heute morgen annahm. Ich habe mich
erkundigt. Es sind ja so manche von unseren jungen Männern in der
Armee – Peter Böhm, der zuletzt bei Herrn Friedrich Perthes [bookmark: page257] im Geschäft war und
eine Zeitlang, du wirst dich dessen nicht erinnern, auf unserem
Kontor arbeitete – ich habe seinen alten Vater gesprochen – Herrn
Perthes selbst, der es doch, wenn einer, gewiß weiß. Er sagt, die
Briefe aus Rußland von der Armee kamen unregelmäßig wohl und
manchmal mit großen Verspätungen, aber sie kämen doch, alles in
allem sogar regelmäßiger und sicherer, als die Geschäftsbriefe, was
kein Wunder sei, da sie durch die kaiserlichen Feldposten befördert
würden, die immer noch einen Weg fänden, wo die gewöhnlichen
liegenblieben. Und das sind Briefe von gemeinen Soldaten –
Konskribierten! Warum sollen sie ankommen und die eines
französischen Offiziers verloren gehen – alle verloren gehen! Es
ist unmöglich.

		So gibt es noch andere Möglichkeiten, sagte Johanna eifrig. Er
ist blessiert – er kann nicht schreiben.

		Er hätte dann durch einen Kameraden schreiben lassen, erwiderte
Minna, den Kopf schüttelnd. Ich habe ihm das Versprechen
abgenommen, daß er das tun würde. Ich weiß, was du jetzt sagen
wolltest, du gutes Kind, und nicht zu sagen wagst: so ist er tot.
Er ist nicht tot. Wäre er's, ich wüßte es.

		Wie denn? wie das? stammelte Johanna, die Schwester, die mit
starren Augen vor sich hin wie ins Leere blickte, furchtsam von der
Seite ansehend.

		Ich wüßte es, wiederholte Minna, immer mit demselben gespannten
Blicke. Auch das haben wir uns zugeschworen in feierlicher Stunde:
es dürfe keiner von uns beiden aus dem Leben scheiden, ohne
Abschied zu nehmen von dem anderen, und wären wir durch tausend
Meilen getrennt. Sieh mich nicht so erschrocken an! Ich bin völlig
bei Sinnen. Und es ist kein Gespensterwahn, dem ich dabei verfallen
wäre. Es ist mein fester Glaube, vielmehr, es ist für mich völlige
Gewißheit: ein so Großes könnte nicht eintreten, ohne daß es dem
Zurückbleibenden sich ankündigte. Nein, nein, Hypolit lebt!

		So liebt er dich nicht mehr, murmelte Johanna; und ich weiß
nicht, ob ich nicht da an deiner Stelle wünschen würde, er wäre
tot.

		Um Minnas Lippen spielte ein wehmütiges Lächeln; sie streichelte
sanft die braunen Locken der neben ihr Kauernden, wie eines Kindes,
dem man vergeblich eine schwierige Sache klarzumachen sich
bemüht.

		Er ist es nicht, sagte sie, aber wäre er es: leben und einander
lieben, tot sein und einander lieben, das ist für mich und Hypolit
eines und dasselbe.

		[bookmark: page258] Dann weiß
ich wieder nicht, sagte die Jüngere trotzig, weshalb du so
unglücklich bist und dich so jammervoll gebärdest. Wenn du ihn
liebst, dich von ihm geliebt weißt, was kannst du mehr wollen?

		Ihm angehören! rief Minna leidenschaftlich, angehören mit Leib
und Seele, schon hier in der Zeitlichkeit, wie die Seelen allein
einander angehören werden in der Ewigkeit! Und das wird nicht sein.
Er – dafür ist er ein Mann – hat es längst begriffen, hat es mich
lehren wollen durch sein Schweigen eindringlicher, beredter, als
alle Briefe und Worte es vermöchten: es wird nicht sein, nicht hier
auf Erden! Da gehörst du deinem Vater, der seine letzte Hoffnung
der Rettung vor Armut und Schmach auf dich setzt; gehöre ich meinem
Kaiser, dem ich Treue geschworen habe, die ich ohne Schande nicht
brechen kann, ohne doppelte Schande, nun, da er zum erstenmal auf
seiner Siegesbahn das Schicksal gegen sich hat. Siehst du denn
nicht, begreifst du denn nicht, wie das Unglück, das über dein Haus
gekommen ist, und das Unheil, dem wir hier erliegen in der
russischen Steppe, die Zeiger sind von zwei Uhren, die von
derselben geheimnisvollen Kraft getrieben werden, dir wie mir
gleicherweise unser Schicksal deutend? Die Not lehrt beten; sie
lehrt auch denken. Wir beteten nicht, und wir dachten nicht in den
Tagen des Glücks. Die Sonne schien zu hell, und die Vögel sangen zu
laut – nun ist es Nacht worden, tiefe, stille Nacht. Hörst du die
warnende Stimme jetzt? Du mußt sie hören – auf deinem Lager im
engen Kämmerlein, beim Scheine der Lampe deutlich, wie ich sie höre
hier auf öder Steppe am Biwakfeuer, an dem nur ich noch wache,
deiner denkend, und über mir flimmern die ewigen Sterne –

		Erwache, Liebste, erwache! rief Johanna, der Schwester, die mit
geisterhaften Augen aufgerichtet im Bette saß, geängstigt die Arme
um den Hals schlingend und sie an sich pressend.

		Die aber drängte sie hastig von sich, vorwurfsvoll murmelnd:
Warum verscheuchst du ihn mir! Ich sah ihn so deutlich!

		Jetzt halt' ich es nicht mehr aus! rief Johanna, von dem
Bettrande aufspringend; jetzt schicke ich zum Doktor Boutin.

		Um Gottes willen! rief Minna.

		Was soll ich tun? erwiderte Johanna halb weinend; soll ich dich
die ganze Nacht so phantasieren und mir die Seele aus dem Leibe
ängstigen lassen?

		Ich phantasiere nicht, sagte Minna, fühle meine Stirn – sie ist
ganz kühl. Und wenn ich dich geängstigt habe, so tut es mir
herzlich leid. Das wollte ich wahrlich nicht, du liebes Kind.

		[bookmark: page259] Ich bin
kein Kind, rief Johanna, und begreife dich soweit ganz gut, wenn du
etwa meinen solltest, daß das nicht der Fall wäre. Und ich sehe
auch wohl ein, daß du und dein Hypolit in einer bösen Lage seid,
aus der es schwer halten wird, herauszufinden. Aber weshalb du so
ganz verzweifelt zu sein brauchst, das sehe ich nicht ein. Und ich
sage: das ist gar nicht meine mutige Schwester, die sich so in
Schrecken jagen läßt von Vaters Lamentationen und Billows
Zudringlichkeit, und weil ein alter, halb närrischer Jude seine
Weisheit vor ihr auskramt. Der kommt mir nicht wieder in das Haus!
Und wenn du um Vaters willen den Billow heiratest, den du nicht
ausstehen kannst, und mit dem ich kein freundliches Wort wieder
spreche, so heirate ich deinen Hypolit, wenn er zurückkommt – ja,
ja, ich, die Kleine – la petite – Mignonne, la Rieuse, oder
wie sonst der großmächtige Herr mich zu nennen beliebte, weil ich
einen Finger breit kleiner bin, als meine »große Schwester«. Siehst
du, nun mußt du selber lachen. Und nun gib mir einen Kuß! und wenn
du in zehn Minuten nicht schläfst – Doktor Boutin, sage ich dir!
Und du weißt, der spaßt nicht.

		Sie umarmte und küßte die Schwester noch einmal, das schöne
Haupt sanft auf die Kissen drückend. Minna ließ es geschehen und
lag da mit geschlossenen Augen.

		So! sagte Johanna, nun schläfst du aber auch.

		Sie wartete noch ein Weilchen, dann erhob sie sich leise und
schlüpfte in ihr Bett auf der anderen Seite des Zimmers.

		Ob Minna ihrem letzten Befehle gefolgt war, hätte sie nicht zu
sagen gewußt. Sie selbst war trotz des aufrichtigen Kummers, den
sie um die geliebte Schwester empfand, nach wenigen Minuten fest
entschlummert.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Der nächste Morgen fand Minna bleich und körperlich ermattet
nach einer fast völlig schlaflosen Nacht, aber scheinbar so ruhig,
so gefaßt, daß Johanna, welche sie fortwährend heimlich
beobachtete, sich nicht genug wundern konnte. Aber freilich, man
durfte die herrliche Schwester nicht mit demselben Maßstäbe messen,
wie andere Mädchen, und wenn sie heute nacht auch gar seltsame
Reden geführt und sich eigentlich ganz toll gebärdet hatte – das
war denn doch [bookmark: page260] nur eine vorübergehende Aufregung gewesen, die
in der Lage der Dinge ihre sehr natürliche Erklärung fand;
höchstens eine Krisis, wie Doktor Boutin gesagt haben würde – eine
Krisis all des heimlich angesammelten Seelenkummers, der sich
endlich einmal Luft gemacht hatte – Gott sei Dank! Darum nur um
Himmels willen nicht mit einem Worte an das Vorgefallene mahnen!
sich mäuschenstill halten! sich nicht merken lassen, daß man für
eine schwache Stunde aus dem niederen Range einer jungen,
bemutterten Schwester zu dem höheren einer Freundin und Vertrauten
intimster Herzensgeheimnisse gemacht war!

		In diesen Beschlüssen war sie durch Oskar Sandström bestärkt
worden, dem sie am Nachmittag – ganz zufällig! – auf dem alten
Jungfernstieg begegnete. Auch Oskar war gestern abend nicht
entgangen, daß, während er und seine Angebetete sich am Klavier
zankten, zwischen Minna und Billow eine peinliche Aussprache
stattgefunden haben müsse. Er könne sich sonst nicht erklären,
weshalb der letztere auf dem gemeinschaftlichen Nachhausewege sich
in so harten Ausdrücken erst über den Vater ergangen habe, dann
über die Töchter.

		Über mich auch? rief Johanna lachend.

		Sie bekamen auch Ihr Teil.

		Und was hat er denn gesagt?

		Ich darf es nicht wiederholen.

		Ist auch nicht nötig; ich weiß, wie er über uns denkt. Übrigens
kann ich Ihnen sagen, mein Herr, daß der Betreffende von Ihnen
ebenfalls gelegentlich in Ausdrücken redet, die nicht unbedingt
schmeichelhaft sind. Er wünscht zum Beispiel zu wissen, was Sie
hier noch in Hamburg hält, nachdem die Kontore von Herold und
Söhne, bei denen Sie als Volontär eingetreten waren, seit fünf
Monaten geschlossen sind, ohne daß Sie sich um eine andere Stelle
bemüht hätten?

		Es ist sehr unrecht von Herrn Billow, erwiderte der junge Mann
erregt. Er weiß doch am besten, wie gern ich die Stelle annehmen
würde, die er mir in seinem Londoner Hause seit fünf Monaten
zugesagt hat.

		Und auf die Sie, wie jetzt die Dinge liegen, noch fünf Jahre
warten können.

		So lange kann ich allerdings nicht in Hamburg bleiben. Die
Eltern verlangen dringend meine sofortige Rückkehr nach Stockholm;
ich gerate in immer größere Verlegenheit über die Ausreden, mit
denen ich mein Hierbleiben motivieren soll.

		Warum reisen Sie denn nicht?

		[bookmark: page261] Wenn
ich glauben könnte, daß Sie diese Frage im Ernst täten, Fräulein
Johanna, seien Sie versichert, ich reiste noch heute.

		In diesem kritischen Wendepunkte ihres Gespräches war Johanna
einer Bekannten ansichtig geworden, die mit ihrer Mutter gerade auf
sie zukam. Sie hatte nur noch eben Zeit gehabt, es Oskar
zuzuflüstern, der dann, wie immer in solchen Fällen, den Hut zog
und seine Verbeugung machte mit der Miene und Haltung jemandes, der
ausnahmsweise eine junge Dame seiner Bekanntschaft auf der
Promenade einige wenige Schritte hat begleiten dürfen.

		Es war das erstemal in dem nun schon über ein Jahr dauernden
Verkehr der jungen Leute gewesen, daß von ihm eine direkte
Hindeutung auf die wirkliche Natur ihres Verhältnisses gewagt
worden war. Und das junge Mädchen, als sie nun eilig dem
nahegelegenen väterlichen Hause zuschritt, mußte sich sagen, daß
sie diese Hindeutung, die füglich als eine Erklärung gelten konnte,
provoziert hatte. Sie errötete vor sich selbst bei diesem Gedanken
und konnte trotzdem mit sich nicht unzufrieden sein. Im Gegenteil!
Hatte sie doch gestern abend und heute nacht schaudernd erfahren,
welche Unheilsquelle verworrene Verhältnisse für die Beteiligten,
selbst für die entfernter Stehenden werden können, ja werden
müssen! – Man ist freilich erst siebzehn und ein halbes Jahr,
argumentierte die junge Schöne weiter, aber wenn Alter vor Torheit
nicht schützt, so ist Jugend kein Hindernis, daß man die Augen
aufmacht und die Sache beim rechten Zipfel anfaßt. Wirklich, es ist
ein rechtes Glück, daß die Sache diese Wendung genommen! Auch für
Minna. Der Mutlosen, Verzweifelten tut ein Beispiel not, das ihr
zeigt, was sich erreichen läßt, wenn man klar und klug und
konsequent denkt und handelt. Ich will ihr dies Beispiel geben!

		Johanna hatte in den folgenden Tagen keine Veranlassung, sich zu
fragen, ob es nicht doch wohl nur ihr angeborenes sanguinisches
Temperament und das glückselige Gefühl einer ersten, herzlich
erwiderten Liebe sei, was ihr die Lage der Dinge in einem so
rosigen Lichte erscheinen lasse. Minna blieb sich völlig gleich in
der gefesteten Ruhe ihres Betragens und der geräuschlosen Sorgfalt,
mit der sie dem Hauswesen vorstand. Auf die Ereignisse jener Nacht
war sie mit keinem Worte, keiner leisesten Anspielung
zurückgekommen. Billow hatte im Zorn über seine Zurückweisung den
Verkehr mit dem Warburgschen Hause endgültig abgebrochen, oder war
klug genug, einzusehen, daß man nach dem, was vorgegangen, eine
längere Anstandspause beobachten müsse, bevor man wieder
anzuknüpfen wagen dürfe – [bookmark: page262] jedenfalls hatte er seitdem keinen Fuß in das Haus
gesetzt, und wenn er einem Mitgliede der Familie auf der Straße
begegnete, entweder weggesehen oder nur mit zur Schau getragener
Höflichkeit gegrüßt.

		Was aber Johanna mehr als alles beruhigte, war das Betragen des
Vaters. Sie hatte gefürchtet, er werde mindestens übel auf Minna zu
sprechen sein und jene Klagen über seine mißliche Lage, in denen er
sich während dieser ganzen letzten Zeit – sogar an jenem
verhängnisvollen Abend vor den Freunden! – ergangen, in erhöhtem
Tone fortsetzen. Weder das eine noch das andere geschah. Kein Wort
gegen Minna, die er sogar, wenn nicht mit mehr Zärtlichkeit – an
der es überhaupt in dem Verkehr zwischen beiden hinüber und herüber
stets gefehlt hatte – so doch mit etwas geringerer Kälte zu
behandeln schien; und hinsichtlich seiner Angelegenheiten teilte er
Johanna »im Vertrauen« mit, daß er jetzt Aussicht habe, sich bis
zum hoffentlich baldigen Anbruch besserer Zeiten zu halten. Wodurch
diese glückliche Wendung bewirkt sei, sagte der Vater nicht.
Tatsache aber war, daß seine Kattundruckerei vor dem Brooktor,
welche, wie alle Geschäfte derselben Art, längst geschlossen
gewesen, die Arbeit wieder aufgenommen und sich jemand gefunden
hatte, der zu den zwei schweren Hypotheken, mit denen das Wohnhaus
an der Alster belastet war, eine dritte wagen wollte. Auch das in
letzter Zeit auf ein Kleinstes herabgesetzte Wirtschaftsgeld
erhöhte der Vater unaufgefordert um das Doppelte; er sprach sogar
davon, den »Empfangsabenden« am Donnerstag, die in letzter Zeit nur
noch dem Namen nach bestanden hatten – es war außer Billow und
Sandström niemand mehr gekommen – wenn nicht zu dem alten Glanze –
was vorderhand freilich unmöglich sei – so doch von neuem zu einer
»anständigen Wirklichkeit« zu verhelfen.

		Johanna war damit ganz einverstanden. Brauchte doch Oskar dann
wenigstens einmal in der Woche, um vorzusprechen, nicht nach einem
Vorwande zu suchen; und wenn des Vaters Angelegenheiten sich so
viel günstiger gestaltet hatten, warum sollte man dem Sonnenschein,
der sich endlich wieder hervorwagte, nicht Eingang verschaffen in
das triste, seit so langer Zeit verödete Haus?

		Sie sprach darüber mit Minna, erfuhr aber von dieser die
entschiedenste Abweisung. Ihr Sinn stehe wahrlich nicht nach Freude
und Festlichkeit, und wollte sie auch von sich ganz absehen: in
einer Zeit, wo Tausende arbeitslos und brotlos durch die Straßen
irrten, habe keiner das Recht, über das unabweislich Notwendige
[bookmark: page263] hinauszugehen,
auch nicht der Wohlhabende, geschweige denn jemand, der, wie der
Vater – sie habe es ja aus seinem eigenen Munde! – vor einem
völligen, schmachvollen Bankrott stehe. Wenn er überflüssiges Geld
habe, so möge er es auf Befriedigung seiner Gläubiger verwenden. Er
habe derer genug, und die ihn nur deshalb nicht weiter gedrängt
hätten, weil sie gewußt, daß es erfolglos sein würde. Sie würden
sich sofort melden – und mit Fug und Recht – wenn der Vater merken
lasse, daß er wieder über Mittel verfüge.

		Du bist die reine Schillersche Kassandra, erwiderte Johanna
schmollend. Und dabei liegt doch auf der Hand, daß du die Welt im
argen siehst, nicht, weil sie so ist, sondern, weil du sie so sehen
willst. Anstatt der Schrecklichkeiten, die Herr Hirsch schwarz auf
weiß haben wollte – das Papier war freilich alles, nur nicht weiß –
kommt aus Rußland eine Siegesnachricht über die andere, und Vaters
Geschäft wird wieder flott, daß es nur so eine Freude ist.

		Und ich, erwiderte Minna, zweifle so wenig daran, daß jener
russische Brief die Wahrheit enthielt und die französischen
Bulletins lügen, wie ich dem guten, alten Manne aufrichtig wünsche,
er möge nicht bald Gelegenheit haben, seine dem Vater bewiesene
Großmut zu bereuen.

		Wie denn? Du glaubst, daß Vater das Geld von Herrn Hirsch
habe?

		Ich bin sogar davon überzeugt.

		Nun freilich! Kassandra muß auch das wissen.

		Johanna gab es auf, den Starrsinn der Schwester zu brechen,
hoffend, die Zeit und der einfache Verlauf der Ereignisse würden
das schwierige Geschäft für sie übernehmen. Zu ihrem Erstaunen und
Schrecken sollte sie nur allzubald erfahren, daß Zeit und
Ereignisse sich verschworen zu haben schienen, sie ins Unrecht zu
setzen und die trüben Voraussagen Minnas buchstäblich zu
erfüllen.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Zwar die Bulletins vom Kriegsschauplatze strahlten noch von
vollbrachten Heldentaten, im Vergleich mit welchen die eines
Alexander oder Cäsar zu einem kümmerlichen Nichts
zusammenschrumpften. Die russische Armee war geschlagen, vernichtet
die uralt-ehrwürdige Zarenstadt, die heilige Kapitale des Reiches
mit [bookmark: page264] ihren
unermeßlichen Schätzen und unerschöpflichen Hilfsquellen, hatte dem
Sieger von Borodino die goldenen Tore geöffnet; Rußland lag
entwaffnet vor dem Herrscher der Welt, der seinen Triumphzug weiter
in den Orient und nach Indien nur auf kurze Zeit unterbrochen
hatte, dem unüberwindlichen Heere die wohlverdiente Erholung nach
der ungeheuren Blutarbeit zu gönnen!

		Das schien denn freilich danach angetan, den Übermut der
Unterdrücker bis zu den Wolken zu heben und der letzten Hoffnung
der Patrioten das Grab zu bereiten; aber durch die Siegeshymnen
jener drang ein Munkeln und Raunen – niemand hätte zu sagen gewußt
oder gewagt, wie es angehoben: erst kaum vernehmbar leise, dann
lauter, verständlicher von Tür zu Tür, von Nachbar zu Nachbar;
zwischen zwei Bekannten, die sich auf der Gasse begegneten und von
denen es der eine dem anderen im Vorübergehen ins Ohr flüsterte;
unter Leuten, die nie im Leben ein Wort miteinander gesprochen und
von denen der eine dem anderen aus der Miene absah, daß es ihn
freuen würde und er es ihm mitteilen müsse: Moskau brennt! Wissen
Sie es schon? – Ja, es soll kein Stein mehr auf dem anderen sein? –
Alles in Schutt und Asche. – Und daß die Pestilenz in seinem Heere
wütet? – Möge sie ihn selber holen! – Den Kreml soll er beim Abzuge
am dreiundzwanzigsten eigenhändig in die Luft gesprengt haben? –
Sieht ihm ähnlich, dem Mordhund! – Und die Preußen sollen auch
schon schwierig werden. – Glaub's gern: sie haben nur darauf
gewartet, daß ihn einmal der Teufel beim Kragen nehmen würde. – Und
was tun wir? worauf warten wir? Sollen wir immer nur die Faust in
der Tasche ballen? – Still! da kommt einer, den kenn' ich – das ist
auch so ein französischer Spion. Nehmen Sie sich in acht! – Hat
nichts zu sagen: so einem Schuft sieht man's ja an der Nase an.

		Und nur kurze Zeit verging, da sah man es aus den düsteren
Blicken der Bedränger selbst, aus ihren scheuen, argwöhnischen
Mienen; da hörte man aus abgerissenen Worten, die ihnen wider
Willen entschlüpften, aus zwischen den Zähnen gezischten
sacrés, daß sie an die Prahlhansereien ihrer kaiserlichen
Bulletins nicht mehr glaubten und, was im Volksmunde umging, hätten
bestätigen können, wenn sie gewollt oder gedurft hätten.

		Man sah es freilich noch aus anderen Zeichen, und die dem Bürger
weniger erfreulich waren. Als wollten sie sich für die im Herzen
wühlende Sorge und Angst schadlos halten, wurde das Gebaren [bookmark: page265] der Unterdrücker
von Tag zu Tag schroffer und anmaßlicher, von Tag zu Tag die längst
geübte Ausbeutung und Ausplünderung der Stadt systematischer und
grausamer. Die Geißeln der zahllosen Abgaben, mit denen man die
Bürger bis dahin heimgesucht hatte: droits réunis, Regie,
Enregistrement, Tür- und Fenstersteuern, Personensteuer und wie
sich sonst die Erpressungsmittel betitelten, verwandelten sich
jetzt in Skorpione. Keine Exemption mehr, auch nicht angesichts des
nackten Elends; keine Stundung mehr bei offenbarer
Zahlungsunfähigkeit! Dafür Haussuchung nach versteckten Werten bis
in die verborgensten Winkel der Wohnungen, die keinen Schutz mehr
gewährten, ohne Rücksicht auf Sitte und Anstand, ja mit
geflissentlicher Verhöhnung alles dessen, was dem Individuum, was
der Familie heilig ist. Und was dem Spürsinn der französischen
Douaniers und Polizisten etwa verborgen blieb, das witterte die
heimische Spionage aus, welche die jahrelange Korruption gezeitigt
hatte, und die als greuliches Unkraut in der Umfriedigung des
Hauses selbst gar üppig wucherte. Freilich war es ein Trost, sich
sagen zu dürfen, daß diese Wut des Siegers doch nur ein Zeichen sei
des nagenden Bewußtseins der täglich wachsenden Unsicherheit auf
dem exponierten Posten hier oben im deutschen Norden; aber das war,
auch im besten Falle ein leidiger Trost, zumal für den, der von der
Wut speziell getroffen wurde.

		Unter den letzteren befand sich Warburg.

		Als ehemaliger hamburgischer Senator und unter französischer
Herrschaft Mitglied des an Stelle des alten Senats eingesetzten
Munizipalrates hatte er sich anfangs mancher Rücksichten zu
erfreuen gehabt, die man ihm auch zu erzeigen fortgefahren, als er
im vorigen Herbste aus dem Amte geschieden war. Man hatte offenbar
im Gouvernementsgebäude noch nicht vergessen, daß er von Beginn der
Okkupation an sein Haus den französischen Offizieren und Employers
gastlich geöffnet; bis in die letzte Zeit waren die Douaniers für
die englischen Güter auf seinen Lagern mit Blindheit geschlagen
gewesen, und daß sein Haus an der Alster bis zur Stunde von
Einquartierung frei geblieben, war eine Tatsache, die offen vor
aller Welt Augen lag.

		Das änderte sich jetzt mit einem Schlage. Zwar war bei ihm
nichts mehr zu konfiszieren – er hatte inzwischen den letzten
Ballen Baumwolle, die letzte Kiste Tee für jeden Preis verkauft –;
aber plötzlich erschienen ein paar Beamte der
Einquartierungskommission und beschlagnahmten für eines der
unzähligen Dienstbureaus den ganzen oberen Stock des Hauses. Ebenso
hatte man plötzlich ausgerechnet, [bookmark: page266] daß er von Anfang an zu wenig Grundsteuer
entrichtet und folglich die Differenz nachzuzahlen habe. Vergebens
die Beteuerung seiner Mittellosigkeit. Wie denn jemand sich
mittellos nennen könne, der, von so vielen der einzige, in dieser
Zeit seine Fabrik wieder in Bewegung gesetzt und es bei dem täglich
fallenden Werte der Grundstücke fertig gebracht habe, einen
Hypothekennehmer für sein Haus aufzutreiben?

		Bei solchen Schikanen blieb es nicht. Zum Entsetzen des alten
Christiansen – die beiden Demoiselles waren glücklicherweise
ausgegangen – wurde der Herr eines Vormittags auf die Polizei
zitiert, um, wie es sich dann herausstellte, scharf inquiriert zu
werden, auf welchem Wege er zu gewissen Nachrichten über
Unglücksfälle gekommen sei, von denen die große Armee in Rußland
betroffen sein solle? Und wie er es mit seinen Pflichten als
französischer Staatsbürger vereinbaren zu können glaube, daß er
diesen Nachrichten, deren Falschheit ihm, als gebildetem Manne und
Kenner der Verhältnisse, doch unmöglich verborgen gewesen seien,
noch dazu in einem öffentlichen Lokale unzweideutige, offenbar
geflissentliche Verbreitung gegeben?

		Die Untersuchung, welche Warburg allerdings durch ein paar
unvorsichtige Äußerungen in einer Weinstube auf sich
herabbeschworen, währte über eine Woche, und er mußte noch von
Glück sagen, als eine langwierige Gefängnisstrafe, die ihm drohte,
im letzten Augenblicke in eine namhafte Geldbuße umgewandelt
wurde.

		Hatte man soweit gegen den ehemaligen reichen Kaufherrn und
angesehenen Beamten Milde walten lassen, glaubte man mit einem
alten jüdischen Manne keine Umstände machen zu brauchen. Allerdings
lag der Fall des Herrn Hirsch viel schlimmer. Man hatte erst im
weiteren Verlaufe der Untersuchung auf ihn zurückgegriffen, als
sich bei peinlich genauer Nachforschung des Kommens und Gehens
Warburgs in den letzten Tagen herausstellte, daß er wiederholt
einen Besuch in dem Hause auf dem Bleichergang abgestattet hatte.
Dies und die der Polizei bekannte oder jetzt erst bekannt gewordene
Tatsache, daß Herrn Hirschs Geschäft vor der Okkupation wesentlich
in russischen Importen bestanden, genügte, ihn verdächtig zu
machen, und eine mitten in der Nacht angestellte Hausuntersuchung
bestätigte den Verdacht vollauf. Zwar den Brief aus Twer hatte der
Alte zu seinem – und nicht minder zu Warburgs – großen Glücke
vernichtet, sobald er an jenem Abend nach Hause gekommen war; auch
enthielten die vorgefundenen russischen Korrespondenzen nichts
wirklich [bookmark: page267]
Gravierendes; aber der bloße Umstand, daß diese bis in die letzte
Zeit hineinreichenden Briefe aus Rußland gekommen waren auf Wegen,
die weitab von dem gewöhnlichen Postenlauf lagen, galt in den Augen
der argwöhnischen Polizei als hinreichender Beweis
hochverräterischer Umtriebe. Man ließ den Alten aus der Vernehmung
gar nicht erst wieder nach Hause, sondern behielt ihn sofort in
strenger Haft, deren Dauer, trotzdem, vielmehr gerade weil ein
eigentlicher Urteilsspruch nicht gefällt war, unabsehbar
schien.

		Das Unglück des alten, rechtschaffenen Mannes, dessen
Wohltätigkeitssinn in seinem Kreise sprichwörtlich und auch vielen
bekannt war, die seinen demütigen Gruß auf der Gasse sonst kaum
erwiderten, erregte, wenn auch nur vorübergehend, selbst in dieser
Zeit der Willkür und Schreckensherrschaft ein peinliches Aufsehen,
unter dem wiederum Warburg am meisten zu leiden hatte. Es konnte
ihm nichts schuld gegeben werden, als jene unvorsichtigen
Äußerungen in der Weinstube. Aber weshalb war er so unvorsichtig
gewesen? Und wer konnte wissen, ob er, von dem Untersuchungsrichter
in die Enge getrieben, nicht dennoch Herrn Hirsch als denjenigen
bezeichnet habe, dem er seine Weisheit verdanke? Und ob er sich
nicht, indem er den Mitschuldigen preisgab und sich selbst
salvierte, zugleich seinen letzten Gläubiger – denn nur der
gutmütige Hebräer konnte dem sonst völlig Kreditlosen neuerdings
beigesprungen sein – auf voraussichtlich lange Zeit vom Halse habe
schaffen wollen? Dem Vielgewandten, dem Manne des zügellosen
Lebensgenusses, dem Allerweltsschuldner, dem Franzosenfreunde könne
man füglich das alles und noch Schlimmeres zutrauen. Deshalb möge
man aber auch die Nachsicht, die man bisher etwa gegen ihn geübt,
fahren lassen und von ihm eintreiben, was nur eben einzutreiben
sei, und sollte er darüber auf das nackte Pflaster gesetzt werden.
Ein solcher Mann verdiene es nicht besser.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		So waren die trüben Ahnungen und Voraussagungen Minnas zur
furchtbarsten Wahrheit geworden. Wies der Zeiger des Zifferblattes
der Weltgeschichte für Napoleon auf tiefen Niedergang, so schien
die Uhr des Warburgschen Hauses vollends abgelaufen. Der einst so
zuversichtliche, selbstzufriedene Vater schlich gedrückt und [bookmark: page268] kummervoll
einher, kaum daß er die scheuen Blicke aufzuschlagen wagte;
Johannas Augen, die sonst von Lebenslust glänzten, waren jetzt oft
von Tränen gerötet, die sie heimlich geweint hatte, wenn sie auch
immer noch in Gegenwart der anderen die alte Heiterkeit zur Schau
zu tragen versuchte; und nur Minna erschien völlig gefaßt und
entschlossen, dem Unglück, das über sie wahrlich nicht zum
mindesten schwer hereingebrochen war, die Stirn zu bieten.

		Für sie hatte jene Nacht in der Tat eine Krisis gebracht, aber
in einem ganz anderen Sinne, als die jüngere Schwester gemeint. Für
sie hatte es sich nicht um eine Erleichterung gehandelt, wie sie
ein reichlicher Tränenerguß und leidenschaftliche Aussprache dem
gepreßten Mädchenherzen gewähren. Für sie war es ein
Verzweiflungskampf gewesen, und die Schwester hatte ihr nur als
Zeugin und Eideshelferin dienen sollen, daß sie den Schwur halten
wolle und halten werde, den sie dem zuckenden Herzen in diesem
Kampfe abgerungen.

		Und indem sie so für ihr Sehnen und Denken nach dieser Seite zu
einem endgültigen Abschlusse gekommen, hatte sie die Empfindung
jemandes, der eine schwere Arbeit, welche Geist und Gemüt völlig in
Anspruch nahm, vollendet und nun mit noch halb verschleierten
Sinnen in die Welt schaut, die ihm solange hinter seinem Werke
versunken gewesen war. Aber diese Empfindung war für sie nichts
weniger als erfreulich. Mit Beschämung wurde sie gewahr, wie sie
den Vorkommenheiten in der Familie, den Ereignissen draußen nur
eine halbe Aufmerksamkeit ungern gewidmet hatte; daß sie den Ihren,
den Freunden nicht das gewesen war, was sie ihnen hätte sein können
und also sein müssen. Wie schlecht hatte sie den Schwur gehalten,
den sie sich am Totenbette der Mutter vor sechs Jahren geschworen:
der jüngeren Schwester die Dahingeschiedene, soweit in ihren
Kräften stand, zu ersetzen! Hatte sie ein Auge, ein Verständnis
dafür gehabt, daß, während sie selbst nur ihrer Liebe lebte, das
wilde junge Ding zur stattlichen Jungfrau herangereift war und
bereits ihrerseits den Roman ihrer Liebe durch mehr als ein Kapitel
fortgesponnen hatte: einer ernsthaften, das ganze Herz erfüllenden,
sich ihres Zieles wohl bewußten Liebe, die noch dazu in diesem
Augenblicke vor einer entscheidenden Katastrophe stand? Oskar
konnte dem Drängen seiner Eltern nicht länger ausweichen; er mußte
nach Stockholm zurück. Er hatte Johanna gesagt und wiederholte es
jetzt Minna, daß die Eltern bereits seit Jahren eine Verbindung mit
einer Anverwandten, einem schönen und reichen Mädchen, geplant
hätten, und er nicht zweifeln könne, sie [bookmark: page269] würden jetzt alles daran
setzen, ihn zu dieser Verbindung, endgültig zu bestimmen. Es werde
einen schweren, sehr schweren Kampf kosten, die Eltern zum Aufgeben
eines so lange gehegten Herzenswunsches zu vermögen. Dennoch hoffe
er zuversichtlich, als Sieger aus diesem Kampfe hervorzugehen, den
Eltern schließlich auch die Einwilligung zum Bunde mit Johanna
abzubetteln und abzutrotzen. Aber freilich – von den äußeren
Verhältnissen einmal ganz abgesehen – würde dann nicht die erste
Frage der Eltern sein, ob er sich nicht nur der Liebe der
Geliebten, sondern auch der Einwilligung ihres Vaters versichert
halten dürfe? und was solle er auf den letzteren Teil der Frage
antworten?

		Hier ließ selbst die mutige Johanna das Köpfchen hängen. Sie
wußte am besten, wie unendlich schwer es dem Vater fallen würde,
sie wegzugeben. Kannte sie doch nur zu wohl seinen Egoismus! und
hatte er ihr doch in seiner Weise, die sich unbedenklich in
Empfindungen und Worten übernahm, mehr als einmal versichert, daß
ihm der Gedanke, sie von sich zu lassen – einem Manne zu
überlassen, der prätendiere, sie mehr zu lieben, als er sie –
abscheulich, entsetzlich, unerträglich sei! Und er sollte sich zu
einem Heroismus, der seiner Natur so fern lag, aufraffen in einem
Augenblicke, wo das Leben ihn, den Verwöhnten, finster und drohend
von allen Seiten anstarrte? der einzige Lichtschein, der in die
Nacht seiner Verzweiflung fiel, von dem Antlitze seines geliebten
Kindes ausging?

		Minna teilte diese Bedenken, die der Zartsinn der Schwester kaum
anzudeuten wagte, in vollem Maße; sie hatte auch noch andere, die
wiederum sie nicht zur Sprache bringen mochte. Oskars Vater war ein
wohlhabender, aber keineswegs reicher, schon älterer Herr, der
bereits mehrere Töchter an vermögenslose Männer verheiratet und
zwei Söhnen ein selbständiges Geschäft eingerichtet hatte. So mußte
man in dem Sandströmschen Hause mit den Mitteln vorsichtig umgehen.
Das einzige aber, was ihren Vater mit dem Gedanken hätte aussöhnen
können, sich von seinem Liebling trennen zu sollen, wäre die
Gewißheit gewesen, ihr dadurch ein Leben voll Herrlichkeit und
Freude nach seinem Geschmack zu verschaffen, wie es einzig ein
großer Reichtum gewähren konnte. Und nun hatte sich Oskar, indem er
weiter zur Familie hielt, auch noch das Wohlwollen Billows
verscherzt und damit die Aussicht auf eine kaufmännische Stellung,
welche in dieser schlimmen Zeit als eine auskömmliche angesehen
werden mußte und sicherlich von dem alten Kaufherrn in Stockholm so
angesehen wäre. [bookmark: page270] Wie dem auch sein mochte, Oskar durfte mit
diesen ungelösten Zweifeln hinter sich nicht reisen; eine
Entscheidung mußte stattfinden, und Minna übernahm es, sie
herbeizuführen. – Wenn Johanna zum Vater geht, sagte sie, so gibt
das nur eine leidenschaftliche Szene ohne Resultat; mit mir wird
der Vater Vernunft sprechen; auf jeden Fall werden wir wissen,
woran wir sind. – Johanna fiel der Schwester um den Hals, Oskar
küßte ihr beide Hände. Minna wehrte ab, lächelnd über den Egoismus
der Liebenden, der sich in dieser stürmischen Dankbarkeit so naiv
kundgab. Oder hatten die Glücklichen wirklich keine Ahnung davon,
daß, wenn sie ihre Sache zu einem guten Ende führen wollte, sie
auch bereit sein mußte, den Preis dafür zu zahlen?

		Es war ein trüber Dezembernachmittag, als Minna sich zu dem
Vater in das Kontor begab, das sie seit jenem Morgen, als er ihr
die Eröffnung über seine verzweifelte finanzielle Lage machte,
nicht wieder betreten hatte. Damals war es gewiß schon eine
schlimme Zeit für das Warburgsche Haus gewesen, aber wieviel
schlimmer war es seitdem geworden! Von den Hinterzimmern nach vorn
gehend, war sie auf dem Flur einigen von den französischen Beamten
begegnet, die jetzt in dem Hause aus und ein schwärmten. Die
Menschen hatten ihr frech in das Gesicht gestarrt; einer sogar
hinter ihrem Rücken eine häßliche Bemerkung gemacht, welche von den
anderen mit einem rohen Gelächter erwidert wurde. Sie war sich in
dem Hause, das bereits dem Vater des Vaters gehört, wie ein eben
nur noch geduldeter Fremdling vorgekommen, und fremd und unheimlich
mutete sie jetzt auch das Kontor des Vaters an. Der sonst so
behagliche Raum, aus welchem Teppiche und Gardinen, außer dem
Arbeitstische und zwei Stühlen auch sämtliche Möbel verschwunden
waren, bot ein melancholisches Bild der Verödung und Verwahrlosung.
Die paar kümmerlichen Kohlen, die im Kamin glimmten, schienen
andeuten zu wollen, daß demnächst auch der letzte Funke des
früheren Glückes hier verlöschen werde.

		Was Minna aber tiefer als das alles ins Herz schnitt, war der
Anblick des Vaters selbst. Das war der stattliche Herr nicht mehr,
der mit seinen fünfzig Jahren in Haltung und Miene noch immer das
Wesen eines Jünglings halb affektiert und halb in Wirklichkeit
bewahrt hatte; das war ein alter Mann mit schlaffen Zügen und müden
Augen, die sich jetzt mit einiger Unruhe nach der Eintretenden
wandten.

		[bookmark: page271] Es
ist heute erst Freitag, soviel ich weiß, sagte er.

		Ich komme nicht um das Wirtschaftsgeld, erwiderte Minna.

		Darf ich dann fragen, was dich zu mir führt?

		Er hatte sich mit der Höflichkeit, die er auch gegen die Töchter
nie außer Augen setzte, erhoben und ihr den anderen Sessel
zurechtgerückt.

		Es ist mir sehr lieb, daß du wenigstens nicht um Geld kommst,
fuhr er fort, ich könnte dir heute nicht einen Schilling geben.

		Ich weiß nicht, erwiderte Minna, ob das, was ich von dir zu
erbitten gekommen bin, dir zu geben nicht noch schwerer fallen
wird.

		Dann würde ich es in deiner Stelle nicht erbitten.

		Ich würde es sicher nicht, wäre es für mich.

		Warburg rückte unruhig in seinem Sessel hin und her.

		Möchtest du zur Sache kommen, sagte er. Ich gestehe, die letzten
Wochen haben mich ein wenig nervös gemacht.

		Minna hatte keine Zeit gehabt zu überlegen, wie sie die
schwierige Sache vorbringen sollte; sie fühlte, während sie sprach,
daß ihr das jetzt zugute kam. Sie hätte am Ende doch wohl diese
oder jene Phrase gemacht; advokatorisch, je nach Befinden, diese
Seite in ein besseres Licht gestellt, auf jener wenigstens die
Schatten abgemildert. Von solchen Künsten mußte jetzt ihre Rede
freibleiben. Und zuletzt war es keine Heuchelei, sondern der
Ausdruck einer ehrlichen Überzeugung, wenn sie den Vorzug, den der
Vater Johanna von je hatte zuteil werden lassen, als vollkommen
berechtigt hinstellte und die Größe des Opfers, das ihm zugemutet
wurde, in treuherziger, sympathischer Weise anerkannte.

		Der Vater hatte, während sie sprach, mit verschränkten Armen vor
sich niederblickend, dagesessen, ohne sie nur einmal zu
unterbrechen, ja ohne sich zu regen, in der Haltung jemandes, der
gleich nach den ersten Worten des anderen seinen Entschluß in der
betreffenden Sache gefaßt hat und jenen nur aus Höflichkeit bis zu
Ende reden läßt. Wie der Entschluß lauten würde, darüber glaubte
Minna nicht im Zweifel sein zu dürfen, und so hatte sie denn weiter
und bis zu Ende geredet, wie ein tapferer Soldat weiter kämpft,
auch wenn er sieht, daß seine Sache hoffnungslos ist.

		Um so mehr erschrak sie jetzt, als der Vater, nachdem sie
gesprochen, die Augen aufschlagend und die Arme schlaff herabsinken
lassend, dumpfen Tones sagte:

		Wenn also Johanna wirklich entschlossen ist, und du zustimmst
[bookmark: page272] und
deine Einwilligung gibst, so habe ich selbstverständlich nicht das
Recht, nein zu sagen.

		Du – nicht das Recht? murmelte Minna.

		Allerdings, erwiderte Warburg. Ein Recht, in das Schicksal
seiner Kinder einzugreifen, hat nach meiner Auffassung ein Vater
nur, wenn er und solange er die Kraft und die Macht hat, diejenige
Wendung ihres Lebensweges, welche er bevorzugt, zu einer für sie
günstigen und erfreulichen zu machen. Meine Kinder sind vor mir
sicher; ich kann sie so wenig in ihrem Glücke fördern, als, wenn
sie im Unglücke sind, daraus reißen. Sieh hier diesen Brief – von
Georg! – Bitte, zu lesen!

		Was er jetzt da vom Tische nahm und ihr mit zitternder Hand
reichte, war ein schmaler Streifen Papier, der wohl in einem
eigentlichen Brief eingeschlossen gewesen sein mochte, auf beiden
Seiten so eng beschrieben, daß Minna bei dem spärlichen Licht im
Zimmer Mühe hatte, die Bleistiftzüge zu entziffern.

		»Ich bin hier in Petersburg seit vorgestern gesund und frisch
wie nur je, aber ohne alle Mittel, lebend von den Almosen, die mir
die H.schen Freunde, welche mich hierher spediert haben, weiter
gewähren, trotzdem sie in Erfahrung gebracht haben wollen, daß Herr
H. um meinetwillen gefangen sitzt. Ich bitte Dich, reiße mich aus
dieser qualvollen Lage und schicke mir umgehend, was ich zur
Heimfahrt brauche, die ich natürlich nicht bis unmittelbar zu Euch
fortsetzen kann. Sprich doch mit B., ob er mich auf seinem
holsteinschen Gute aufnehmen will; ich wäre da sicher vor der
französischen Polizei und doch in Eurer Nähe, sobald die Stunde
schlägt. Sie wird aber bald schlagen. Deshalb, lieber Vater, beeile
Dich mit der Sendung! Ich wäre untröstlich, müßte ich die Stunde
versäumen, die ich seit Jahren herbeigebetet und -geflucht
habe.«

		Warburg hatte, während Minna las, eine Kerze entzündet, in deren
Flamme er das Blatt hielt, das sie ihm zurückgegeben.

		Ich möchte nicht Herrn Perthes ins Unglück bringen, wie ich
Herrn Hirsch ins Unglück gebracht habe, sagte er. Ich erhielt dies
durch seine Güte; der Mann hat seine Verbindungen überall. Er war
auch, da er meine Lage so ziemlich kennt, großmütig genug, mir Geld
anzubieten, damit ich Georg kommen lassen könne. Er behauptete, es
sei ebenso seine Pflicht, das Geld zu geben, wie die meine, es zu
nehmen, da es sich darum handle, der guten Sache ein mutiges Herz
und zwei starke Arme, die sie bald genug brauchen würde, mehr zu
schaffen. Ich konnte mich nicht entschließen; es ist [bookmark: page273] so furchtbar,
keinem Menschen ins Gesicht sehen zu können, ohne sich dabei sagen
zu müssen, daß man sein Schuldner ist.

		Aber das Geld für Georg muß geschafft werden, sagte Minna
eifrig. Wie wir ihn kennen, wird er eher alles erdulden, als die
Schmach, ein Gnadenbrot zu essen, das ihm ungern gereicht wird.

		Ich bin bei Gott nicht schuldig an Herrn Hirschs Unglück,
murmelte Warburg. Ich habe seinen Namen nicht genannt, wie sie mir
jetzt nachsagen – schändlicherweise – ich habe ihn nicht ans Messer
geliefert, den alten Mann; ich habe es bei Gott nicht getan.

		Warum beteuerst du mir das, Vater, sagte Minna, als ob es dessen
bei mir bedürfte? Ich bin überzeugt, daß von allem Unglück, das
dich betroffen, dir keines so schmerzlich ist, als die unschuldige
Veranlassung zu Herrn Hirschs Unglück gegeben zu haben.

		Das lohne dir Gott, mein Kind! rief der Vater, ihr die Hand
entgegenstreckend.

		Es war ein wenig übertrieben herausgekommen, und auch die
begleitende Geste hatte etwas Theatralisches. Aber was die strenge
Ehrlichkeit des jungen Mädchens so oft beleidigt hatte, rührte sie
heute. Da hinten in dem engen, dämmrigen Zimmer bangten zwei junge,
klopfende Herzen der Entscheidung entgegen, die sie ihnen erkämpfen
sollte; und hier hatte sie anstatt des gestrengen Vaters und Herrn
einen gebrochenen Mann gefunden, dem für ein teilnehmendes Wort,
das man ihm spendete, dankbare Tränen in die Augen traten. Ihr
Zartgefühl sagte ihr, daß sie dem Vater die Beschämung über die an
den Tag gelegte Schwäche möglichst abmildern müsse, und so tat sie,
was sie seit Jahren nicht getan: sie nahm die dargebotene Hand und
führte sie an die Lippen.

		Eine Zeitlang schwiegen beide. Um so lauter und mißtönender war
das Geräusch, das von oben herabkam, wo man, in schweren Stiefeln
umherlaufend, Tische und Stühle polternd durcheinanderschob; und
der Lärm vom Hausflur, wo ein paar Leute in Streit geraten
schienen, den sie in überlautem Tone führten. Minna stand auf,
riegelte die Tür ab und kam langsam zu ihrem Sitze zurück.

		Vater, begann sie von neuem, du deutetest neulich an, es wäre
nicht unmöglich, Herrn Hirsch aus dem Gefängnisse zu befreien, wenn
man nur eine gewisse bedeutende Summe aufzubringen vermöchte?

		Mit Geld ist bei diesen Menschen alles erreichbar, murmelte
Warburg.

		Weiß es die Hirschsche Familie? Aber wie sollte sie nicht! So
kann sie das Opfer bringen?

		[bookmark: page274] Sie
kann es nicht bringen! Hirsch hat mir sein letztes bares Geld
gegeben. Neues aufzutreiben ist ihnen bis jetzt unmöglich gewesen,
auch bei den Glaubensgenossen. Es denkt jetzt eben jeder nur an
sich.

		Es ist eine Ehrenschuld, die auf dir lastet, Vater, und von der
du dich lösen mußt, bevor du ruhig wieder schlafen kannst. Das ist
das eine. Das andere: wir dürfen Georg nicht in der Fremde
verkommen lassen.

		Mein Gott, rief Warburg heftig, was sagst du mir das alles? Als
ob es mir nicht schon schwer genug auf der Seele lastete!

		Du sagtest mir auch, fuhr das junge Mädchen in demselben leisen,
festen Tone fort – du wirst dich erinnern: es war an dem Morgen des
Tages, als du mich hierher in das Kontor rufen ließest – es gebe
nur einen in Hamburg, der dir helfen könne. Und, füge ich jetzt
hinzu, der auch in der Lage wäre, Oskar eine baldige Verbindung mit
Johanna zu ermöglichen.

		Es gibt auch diesen einen nicht mehr, murmelte Warburg. Das
weißt du doch so gut wie ich.

		Bist du sicher, daß er helfen könnte?

		Gerade so sicher, wie, daß er jetzt nicht mehr wird helfen
wollen.

		Auch nicht, wenn du ihn bätest, wieder in unser Haus zu
kommen?

		Warburg antwortete nicht sogleich. Mein Gott, die Frage konnte
ja nur eine Bedeutung haben! Aber war denn das möglich? Das wäre
sie imstande zu tun? – Er suchte in ihrem Gesichte zu lesen; es
gelang ihm nicht bei der tiefen Dämmerung, die jetzt, nachdem er
vorhin die angezündete Kerze wieder ausgelöscht hatte, in dem
Gemache herrschte.

		Ich glaube auch dann nicht, murmelte er endlich, Wohl wissend,
daß er log, und daß Billow auf den ersten Ruf zurückkehren würde.
Aber wie sich dies, was wie ein Hoffnungs- und Rettungsstern in
seiner Nacht der Verzweiflung aufging, weiter, Licht und Leben
spendend, entwickeln mochte – er durfte es nicht heraufgerufen
haben; er mußte sagen dürfen: ich habe es nicht gewollt, du weißt
es!

		So werde ich selbst ihn bitten, sagte Minna.

		Warburg fühlte den Drang, sich dem großmütigen Mädchen zu Füßen
zu stürzen; aber das durfte er ja wiederum nicht. Er mußte vielmehr
im Tone des warnenden Vaters sagen:

		Versprichst du nicht zu viel, mein Kind? Du weißt, ihr seid
nicht freundschaftlich voneinander geschieden. Es wird ohne alle
Konzessionen deinerseits nicht abgehen.

		[bookmark: page275] Der
Vater sah das bittere Lächeln nicht, das bei seinen letzten Worten
um Minnas Mund zuckte.

		Nun gut, sagte sie, ich werde also an ihn schreiben. Eine
schickliche Gelegenheit bietet sich überdies. Er hat die
Weihnachtsabende der letzten Jahre immer bei uns zugebracht. Ich
werde ihn bitten, auch diesmal von der alten Gewohnheit nicht
abzuweichen. Kommt er früher, kommt er, wie ich hoffe, umgehend,
seinen Dank abzustatten, desto besser. Und nun, Vater, möchtest du
dich der beiden erinnern, die voll Angst deiner Entscheidung
entgegenharren? Es ist doch wünschenswert, daß Oskar es aus deinem
Munde hört.

		Freilich! freilich! murmelte Warburg.

		Minna hatte sich erhoben; der Vater folgte nicht alsbald. Sie
sah den Blick nicht und hätte, auch wenn sie ihn bemerkt, den
diebesscheuen Ausdruck nicht verstanden, mit dem er über ein
gewisses Schubfach des Pultes gestreift war. Er aber sah in seines
Geistes Auge das Schubfach offen und die Briefe in ihrer Hand, wie
sie dieselben hastig entfaltete, den Inhalt gierig verschlang; zu
ihm aufblickte, ihm die Blätter vor die Füße schleuderte: Dieb,
Verräter an dem, was dem letzten der Barbaren heilig ist: an dem
Herzen, an der Ehre deines Kindes!

		Hast du noch Bedenken? fragte Minna verwundert, daß der Vater
sitzenblieb. Dann sag es jetzt; es ist besser, daß es unter uns
besprochen wird, als vor den beiden.

		Nein, nein, ich habe nichts mehr, nichts mehr, murmelte Warburg,
sich schwerfällig aus seinem Stuhle erhebend. Bedenken? Man darf
nicht bedenklich sein in dieser schlimmen Zeit.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Es ist wenigstens nicht umsonst, sagte sich Minna während der
folgenden Wochen, in denen keine dahinging, ohne etwas Erfreuliches
in das Warburgsche Haus gebracht zu haben. In der ersten Zeit
Briefe aus Stockholm von Oskar, heute seine glückliche Ankunft
meldend, und daß er seine Familie im besten Wohlsein angetroffen;
morgen: er habe eine Unterredung mit seiner Mutter gehabt; die Gute
habe seinen Bitten nicht widerstehen können und versprochen, den
Vater vorzubereiten und möglich günstig zu stimmen. Dann wieder:
der [bookmark: page276] Vater gehe
seit Tagen grollend im Hause umher; das sei ein gutes Zeichen. Er
grolle stets, wenn er fühle, daß er zu etwas, das ihm wider Willen
sei, schließlich werde ja sagen müssen. Endlich: »Viktoria! ich
habe die Einwilligung des besten der Väter! Ich hatte mein
schärfstes Geschoß bis zuletzt aufbewahrt: dein Miniaturbild, mein
holdes Mädchen, das ich aus dem Busen zog und ihm schweigend bot,
nachdem er mir mit tausend Gründen auseinandergesetzt, er könne und
könne nicht anders und müsse nein sagen. Erst legte er es unwillig
beiseite; dann nahm er es, wie in der Zerstreuung, doch zur Hand,
wollte einen flüchtigen Blick darauf werfen, der zu einem langen,
langen wurde und zu einem noch längeren geworden wäre, nur daß ihm
die Augen übergingen. Das war denn natürlich für mich das Signal,
ihm an den Hals zu springen. Wir umarmten uns; die gute Mutter
mischte ihre Tränen mit den unseren, und der Bund war geschlossen.
Viktoria! Das Schiff unseres Glückes ist sicher im Hafen
geborgen.«

		Und »Ich bin geborgen!« begann der Brief, der, ehe man es für
möglich gehalten – bereits am Ende der dritten Woche – von Georg
aus Kopenhagen eintraf. »Als wäre er im Bunde mit meiner fiebernden
Ungeduld, raste uns ein Oststurm über die See. Keine Möglichkeit,
in Karlskrona, Ystadt, Malmö anzulaufen, wie der Schiffer wollte.
Weiter, weiter über die winterlichen Wogen, oft durch Eisschollen,
die sich zu Bergen türmten, bis uns eine Wendung, die der Sturm
nach Norden nahm, in den Sund schleuderte und in den Hafen von
Kopenhagen. Ich bin hier in voller Sicherheit, dank der Protektion,
welche der Name B.s gewährt, der, wie ich sehe, hier womöglich noch
besser akkreditiert ist, als in Hamburg. Bei seinem
Geschäftsfreunde, in dessen Hause ich wohne, fand ich auch einen
Brief von ihm vor, der mir meldet, daß sein Verwalter auf W. von
meinem Kommen avertiert ist, und er selbst mich, sobald es seine
Zeit erlaubt, dort aufsuchen werde, alles weitere mit mir zu
verabreden. Der treue, brave Mensch! Mein Leben wird nicht
ausreichen, ihm den Dank abzutragen für alles, was er in so
uneigennütziger Liebe an mir getan.«

		Das waren ja denn gewiß gute Nachrichten, aber vielleicht noch
erfreulicher war für Minna die Kunde, welche der Vater ein paar
Tage später mit nach Hause brachte, daß Herr Samuel Hirsch auf
freien Fuß gesetzt sei; weil, wie das » Journal du Département
des bouches de l'Elbe« prahlerisch meldete, »sich bei der
Revision der Akten einige Formfehler gefunden hätten, welche
französischer Gerechtigkeitssinn [bookmark: page277] nicht dulden könne, weshalb denn seine
Exzellenz, der Herr General Cara St. Cyr, als Stellvertreter des
Prinzen-Statthalters, die sofortige Entlassung des Detinierten
befohlen habe«. Alle Welt verhöhnte diesen »Beweis der Milde der
kaiserlichen Regierung«. Aber, sagte der Vater, wo Theodor Billow
sich auf der Straße zeigt, da grüßen ihn die Leute respektvoll und
blinzeln ihm dankbar zu. Ich weiß nicht, wie es unter sie gekommen
ist. Auch kann ich dir jetzt im Vertrauen sagen, daß in Stockholm
ein Brief Billows doch wohl entscheidender gewirkt hat, als ein
gewisses allerliebstes Porträt. Ich bitte dich aber, darüber reinen
Mund zu halten, vor allem gegen Billow selbst. Er ist nicht der
Mann, seine linke Hand wissen zu lassen, was die rechte tut.

		Wenn Minna ihre Gründe hatte, an der strengen Richtigkeit der
letzten Behauptung zu zweifeln, so mußte sie sich doch eingestehen,
daß Billow sich in dieser ganzen Zeit mit einem Takte und einer
Klugheit benahm, die sie ihm nicht zugetraut hatte und ihr wider
Willen Achtung abnötigten. Er hatte das Billett, worin sie ihn
namens des Vaters bat, die alten Beziehungen wieder aufnehmen zu
wollen und nach alter Gewohnheit den heiligen Abend in dem
Warburgschen Hause zu verbringen, »mit aufrichtigem Danke«
beantwortet und dann hinzugefügt: Freilich habe ich die Empfindung,
daß ich mir die hohe Ehre, derer ich gewürdigt werde, vor allem
auch die in Aussicht gestellte Weihnachtsfreude, erst verdienen
soll. Sie müssen mir daher verstatten, von der erhaltenen Erlaubnis
nicht eher Gebrauch zu machen, als bis ich mir nach dieser Seite
selbst genug getan habe.

		Getreu diesem Programm, hatte er inzwischen keinen Fuß über die
Warburgsche Schwelle gesetzt; dafür war er denn, sobald die mit dem
nötigen Geheimnis umgebene Ankunft Georgs auf seinem Holsteinschen
Gute gemeldet war, sofort dahin abgereist, um, wie er Warburg
sagte, nach dem Rechten zu sehen; besonders auch, den Tollkühnen
von unvorsichtigen Schritten abzuhalten, die ihn unweigerlich ins
Verderben stürzen würden. Man wußte in der Familie nur zu gut, wie
man das letztere zu deuten hatte. War doch Georg, sobald er sich
auf französischem Gebiete betreten ließ, als Deserteur dem
Standrecht verfallen, eines schimpflichen Todes gewiß! Und die
Entfernung des Gutes von Hamburg betrug nur sechs Meilen! Welcher
Anreiz für den Wilden, die so nahgelegene, in wenigen Stunden
erreichbare, ihm verpönte Grenze zu überschreiten und sich die Lust
des Wiedersehens der Seinen nach so langer Trennung zu gewähren,
auf die Gefahr [bookmark: page278]
hin, seinen Kopf zu Markte zu tragen! Je drohender aber bei Georgs
wohlbekannter Sinnesart die Gefahr, um so dankenswerter Billows
freundschaftliche Sorge der Verhütung derselben. Wahrlich, er tat
das Menschenmögliche, sich seine »Weihnachtsfreude« redlich zu
verdienen!

		Weihnachten aber stand vor der Tür, und es schien ein
Freudenfest werden zu wollen für die Warburgsche Familie. Georg,
der vor wenigen Wochen noch Unerreichbare, im fremden Lande dem
Untergange scheinbar rettungslos Preisgegebene, in unmittelbarer
Nähe und in des Freundes sicherer Hut; der liebreiche, alte
jüdische Herr den Klauen seiner Peiniger entrissen, in seinem
bescheidenen Häuschen auf dem Bleichergange still geschäftig die
zerrissenen Maschen in dem Netze seiner Geschäfte wieder
zusammenwebend; der Vater, seiner dringendsten Geldsorgen enthoben,
in alter sanguinischer Weise sich bereits wieder mit neuen
Unternehmungen, die zweifellos einschlagen mußten, tragend. Und
nun, die Freude voll zu machen, von Oskar die Nachricht, daß er die
Erlaubnis bekommen habe, das Weihnachtsfest »bei seiner Braut«
verbringen zu dürfen, und er seinem Briefe auf dem Fuße folge. Die
überglückliche Johanna sang und tanzte in dem Hause herum vor den
grollenden Augen sogar der französischen Beamten, denen freilich
nicht nach Tanzen und Singen zumute war.

		Denn immer drohender für sie mehrten sich die Anzeichen, daß aus
der »retrograden Bewegung der großen Armee nach den wohlverdienten
Winterquartieren«, von der die Bulletins gesprochen hatten, ein
demütigender, von, wie es schien, unermeßlichen Unglücksfällen und
Verlusten begleiteter Rückzug geworden war, der vielleicht erst
hinter der Weichsel, möglicherweise erst jenseits der Elbe enden
würde. Wer mochte wissen, ob der große Kaiser selbst noch lebe? Man
traute ihm zu, daß er die ungeheure Schmach einer Niederlage an der
Spitze der größten Armee, welche die Welt gesehen, die schwere
Verdunkelung seines göttergleichen Glücks nicht werde haben
überdauern wollen. Vielleicht – wer konnte es wissen? – war, indem
man hoffend bangte und bangend hoffte, bereits das Schlimmste
eingetreten! Man mußte es fürchten, wenn man die zufriedenen
Gesichter dieser Bourgeois sah, die bis dahin so finster
dreingeschaut hatten; die trotzige Miene des Pöbels, der hier und
da schon Anzeichen gab, daß er nicht länger Lust habe, das
geduldige Lasttier des fremden Herrn zu sein. Der Zeiger auf der
Uhr des Napoleonschen Geschicks wies auf tiefen, tiefen Niedergang.
Das mochte jetzt jeder sehen, der Augen zum Sehen hatte.

		[bookmark: page279] Auch Minna
sah es und sah es schärfer als tausend andere. Hatte doch für sie
jener Niedergang noch eine ganz besonders schmerzliche Bedeutung!
Waren doch die siegreichen französischen Fahnen das Symbol ihres
persönlichen Glücks gewesen, wie ihr Unterliegen die Besiegelung
ihres Unglücks. Aber viel schmerzlicher war die Einsicht, die sich
ihr mit jedem Tage stärker aufdrängte, daß, was sie für sich auf
Erden erhofft, vom ersten Moment an eine Schimäre und, schlimmer
als das, ein Unnatürliches, dem Denken und Fühlen einer
patriotischen Seele Hohnsprechendes gewesen sei. Der Geliebte ihres
Herzens war und blieb doch immer der Feind ihres Vaterlandes; und
wie hoch ihn der Adel seiner Gesinnung, der ideale Schwung seines
Geistes über das Gros dieser brutalen Soldateska hinaustrug: ein
Werkzeug in der eisernen Hand seines Kriegsherrn und, wie sehr auch
wider seinen Willen und die Empfindung seines Herzens, der
Vollstrecker von dessen Grausamkeiten. Dieser grelle Widerspruch
zwischen der Idylle, von der zwei liebende Herzen träumten, und dem
Kriegslärm, der die Welt durchtoste; diese Unmöglichkeit, ein
privates Glück auf dem allgemeinen Unglück aufbauen zu wollen – sie
hatten doch einmal sich offenbaren müssen, und da war die Herbheit
rechtzeitiger Erkenntnis der langsam tötenden Qual zu später
endloser Reue vorzuziehen. Freilich, gnadenvoller vom Himmel wäre
es gewesen, wenn sich ihr jene rettende Erkenntnis aus der eigenen
Einsicht erschlossen hätte, nicht all dies Leid erst über sie hätte
kommen müssen, ihr die Augen aufzutun. Nun denn, so war dies Leid
eben der Preis der Rettung von dem Abgrunde, an dessen äußerstem
Rande sie bereits gestanden, die Buße für das Verbrechen an ihrem
Volke, ihrer Familie, das sie hatte begehen wollen, dessen erste
Stadien sie bereits durchmessen. Würde sie Kraft genug haben, die
Last dieser Buße zu tragen? Sie hoffte es; aber wäre es nicht der
Fall – der Heiland der Welt konnte auch nur das Kreuz auf sich
nehmen; er konnte nicht verhindern, daß er darunter
zusammenbrach.

		Als sollte sich an ihr das alte Wort von dem Speer erfüllen, der
die Wunde, die er geschlagen, auch allein zu schließen vermag,
brachte jetzt die letzte in Hamburg eingetroffene Nummer des
Pariser Moniteur eine schwerwiegende Nachricht. Der Marquis Hypolit
Drouot d'Héricourt, seit Smolensk Oberst und persönlicher Adjutant
Seiner Majestät, war, seinem Herrn vorauseilend, in Paris
eingetroffen mit wichtigen Depeschen für den Senat, deren Inhalt
sich vorläufig der öffentlichen Mitteilung entzog; um, nach
Aufenthalt von nur vierundzwanzig [bookmark: page280] Stunden, weiter nach Wien zu eilen in einer
hochpolitischen Mission, welche Seine Majestät eben deshalb den
geschickten und gewissenhaften Händen eines treuesten seiner treuen
Diener anvertraut habe. Der Marquis werde auch nach Ausführung
seiner augenblicklichen Aufgabe in der Hauptstadt des
österreichischen Kaiserreichs verbleiben, wo er seinem Herrn in der
aktuellen Lage der Dinge bessere Dienste leisten könne, als auf dem
Schlachtfelde.

		Minna selbst hatte die Moniteurnummer in der Perthesschen
Buchhandlung, die sie oft besuchte, eingesehen; und Herr Friedrich
Perthes, der seiner fleißigen Kundin sehr gewogen war, hatte ihr
die politische Erklärung der auffallenden Notiz gegeben. Es müsse
Napoleon, der zweifellos in diesem Augenblicke bereits die deutsche
Grenze überschritten, möglicherweise schon in Paris sei, nach der
ungeheuren Einbuße, die seine faktische Macht und mehr noch sein
Prestige erlitten, alles daran liegen, Österreich bei dem Bündnisse
mit ihm festzuhalten, um so etwaige Abfallgelüste des Berliner
Kabinetts zu zügeln; der in den östlichen Provinzen Preußens sich
vorbereitenden Insurrektion ihre Aussichtslosigkeit zu zeigen; in
den Rheinbundstaaten das wankend gewordene Vertrauen aufzufrischen.
Übrigens werde der außerordentliche Botschafter – denn als solcher
sei der Marquis anzusehen – in Wien einen schweren Stand haben, da
eine starke Partei am Hofe und das Volk durchgehends der
Vasallenschaft von Frankreich herzlich müde sei und entschlossen,
die Schmach von Austerlitz bei nächster Gelegenheit in
französischem Blute abzuwaschen. – Aber da fällt mir ein, hatte
Herr Perthes hinzugefügt, als Minna bereits im Begriff war, den
Laden zu verlassen: Sie müssen ja den Herrn Marquis kennen. Oder
sollte es nicht derselbe sein, der bis zum Frühjahr bei uns in
Garnison war? – ein ganz ungewöhnlich unterrichteter, man darf
sagen: gelehrter Herr, der hier bei mir aus und ein ging, und der,
wenn ich nicht irre, viel in dem Hause Ihres Herrn Vaters
verkehrte? Er war damals allerdings erst Kapitän, aber auch das
würde ja stimmen: Oberst seit Smolensk! Nun, man wird da entweder
bald totgeschossen, oder man bleibt leben, zeichnet sich aus und
macht ein rapides Avancement. Wer weiß, ob Sie Ihren Bekannten von
ehemals nicht als Marschall wiedersehen! Ich will uns beiden
freilich wünschen, daß wir ihn nicht wiedersehen – wenigstens nicht
als Feind in unseren Mauern.

		Minna hatte die Kraft gehabt, mit einem Lächeln auf den Lippen
dem verehrten Manne für seine Mitteilung zu danken. Dann wußte
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freilich nicht, wie sie durch die winterlichen Gassen nach dem
alten Jungfernstieg gekommen war, und fand sich erst wieder, als
sie an der Balustrade lehnte und auf die weiße Decke starrte,
welche ein nächtlicher starker Schnee über das Eis der Alster
gebreitet hatte. Was war das, was da so schwer auf ihr Herz
drückte, wie gewaltsam es auch der gepreßte Busen in bangen
Atemzügen wegzudrängen suchte? Hatte sie nicht gewußt, daß er noch
lebte? Zweifelte sie daran, daß er sie noch liebte? Und doch! und
doch! Man weiß ja auch, daß ein geliebtes Wesen gestorben ist; man
zweifelt nicht daran, daß die Liebe, die uns mit ihm verband, den
Tod überdauern wird; und dann steht man am Rande des Grabes, in das
die Schollen hinabpoltern, und mit der Festigkeit ist es dahin. Was
Vernunft und Religion dagegen einwenden mögen, unser Herz sagt uns,
daß wir ein Unersetzliches verloren haben.

		Ade denn, du mein geliebter Toter! Auf Wiedersehen drüben, wo
der Streit schweigt um mein und dein; keine blutigen Schlachten
mehr geschlagen, keine diplomatischen Sendungen mehr gemacht
werden; die liebende Seele nicht mehr geängstigt wird durch tausend
Schrecken, nicht mehr gebunden ist an dies pochende Gehirn, dies
dumpfe Herz; in schaudernder Wonne zusammenfließt mit der geliebten
Seele, eines mit ihr zu sein durch alle Ewigkeiten.

		Und daß wir uns nie wieder begegnen mögen in diesem dunkeln
Erdenleben, da wir nicht uns gehören, sondern der Not des Daseins,
welche dieses von uns heischt und jenes, wovon unsere Seele nichts
weiß, das unsere Seele nichts angeht, und was wir deshalb auch tun
dürfen, ohne Schaden zu nehmen an unserer Seele!

		So denn, geliebte Seele, erhalte Gott dich rein und erhalte dich
für mich in dieses Daseins Sklaverei, wie ich zu ihm stehe, daß er
meine Seele rein erhalten möge für dich!

		Ein rohes Lachen in ihrer nächsten Nähe schreckte sie aus ihrem
Gebete auf. Es kam von einem kleinen Schwarm französischer
Offiziere, die sie schon eine Zeitlang, während sie weltverloren an
der Balustrade lehnte, beobachtet haben mochten. Einer von ihnen,
ein blutjunges Bürschchen, trat mit einer frechen Bemerkung an sie
heran; aber brach jäh ab, als er ihr in die Augen gesehen, und
stammelte eine verwirrte Entschuldigung. Sie nickte wie zum
Zeichen, daß sie ihm seine Ungezogenheit verzeihen wolle, und
schritt an dem Verblüfften und der jetzt regungslosen Gruppe seiner
Kameraden ruhigen Blicks vorüber weiter den Weg nach ihrer Wohnung.
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		Elftes Kapitel.

		Hier fand sie Vater und Schwester in großer Aufregung. Vor einer
Stunde hatte der Inspektor von Billows Gute – ein derber, kluger
Mann, der während dieser Wochen jedesmal zu dem verantwortlichen
Botengeschäft ausersehen war – einen Brief seines Herrn überbracht,
dessen Inhalt allerdings jene Aufregung rechtfertigte. Billow
schrieb, daß er es nicht verantworten zu können glaube, Georg auf
Warnesoe allein zu lassen, da er fürchten müsse, er werde, von des
älteren Freundes Aufsicht befreit, sofort zur Ausführung eines der
abenteuerlichen Pläne, mit denen er sich trage, schreiten. So sei
er, Billow, zu seinem tiefsten Leidwesen gezwungen, auf das
Vergnügen des Weihnachtsabends im Warburgschen Hause verzichten zu
müssen. Er habe dagegen einen anderen Vorschlag, den zu machen er
freilich den Mut nicht besitzen würde, sähe er ein anderes Mittel,
den Mitgliedern der Warburgschen Familie ein vereintes Fest zu
ermöglichen. Wie wäre es, wenn man ihm auf Warnesoe die Ehre des
Besuches schenkte? Das große Haus sei zur Aufnahme so lieber Gäste
bereit; die kleine Reise schnell getan und völlig ungefährlich,
wenn man sich der sicheren Führung des erprobten Klaus Neddermeyer
anvertrauen wolle. In der schmeichlerischen Annahme, daß seine
Bitte williges Gehör finde, habe er sich außerdem eine
Eigenmächtigkeit erlaubt, die man ihm hoffentlich verzeihen werde.
Man wisse, daß Oskar Sandström seinen Weg nach Hamburg über
Kopenhagen nehmen wollte. Er – Billow – habe ihm eine Einladung
entgegengeschickt, ebenfalls das Fest in Warnesoe zuzubringen. Und
zwar empfehle sich dies Arrangement außer in geschäftlicher – er
habe wichtige Dinge mit Oskar zu besprechen – auch in politischer
Hinsicht. Bei dem in der letzten Zeit immer schärfer gespannten
Verhältnis zwischen Frankreich und Schweden sei man nicht sicher,
ob den schwedischen Reisenden nicht in Hamburg Widerwärtigkeiten,
Schikanen, ja wirkliche Gefahren erwarteten, von denen er auf
dänischem Gebiete nichts zu fürchten habe, trotz, vielmehr gerade
wegen des dänisch-schwedischen Konfliktes. Wie sehr man auch in
Kopenhagen geneigt sei, es im Bunde mit Frankreich um den Besitz
von Norwegen selbst auf einen Krieg mit Schweden ankommen zu
lassen, bezeige man sich doch, um sich die skandinavischen
Sympathien zu erhalten oder zu gewinnen, gegen den einzelnen
Schweden, der sich als Gast oder Reisender im Lande aufhalte, von
ganz besonderer Zuvorkommenheit.
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was man auch entscheide, man müsse es sofort entscheiden, solle er
seine lieben Gäste morgen als am heiligen Abend noch in Warnesoe
begrüßen können; und sich zu diesem Zwecke bereithalten, um vier
Uhr spätestens morgen früh unter Klaus Neddermeyers Führung von
Hamburg aufzubrechen.

		Und wir sitzen hier und warten auf dich! rief Johanna
vorwurfsvoll.

		Wir haben in der Tat schmerzlich gewartet, sagte der Vater.

		So beeilen wir uns, unsere Vorbereitungen zu treffen, erwiderte
Minna.

		Du Gute, Beste! rief Johanna, der Schwester um den Hals
fallend.

		Ich sagte es ja! murmelte der Vater mit zufriedenem
Kopfnicken.

		Man hatte sich mit Herrn Neddermeyer verständigt; der Vater sich
in sein Kontor begeben, die durch die bevorstehende Reise nötig
gewordenen geschäftlichen Anordnungen zu treffen; die Schwestern
waren in dem Schlafzimmer, das jetzt, nachdem man den Hausbewohnern
den Raum so beengt, ihnen auch als Wohnzimmer galt. Johanna kramte
eifrig in ihren Sachen, von der Kommode zum Schrank, vom Schrank
zur Kommode laufend; dies und jenes Stück ihrer Garderobe wählend,
wieder wegwerfend; Fragen stellend, auf die sie keine Antwort
abwartete; die ersten Takte eines Liedchens trällernd, das sie mit
einem ärgerlichen Ausrufe unterbrach, weil sie etwas, das sie
suchte, nicht finden konnte; über ihr tolles Gebaren selber
lachend, glückselig, unartig; plötzlich der still dasitzenden
Schwester auf den Schoß hüpfend, sie mit den Armen umschlingend,
weinerlich ausrufend: die ganze Freude sei ihr verdorben, wenn
Minna solche Jammermiene mache.

		Kehre dich nicht an meine Miene, Kind! sagte Minna, ich bin
etwas abgespannt von dem langen Wege.

		Ist das alles?

		Alles.

		Und du bist nicht ungehalten, daß wir dir die Fahrt zumuten?

		Wie sollte ich, da ich einsehe, daß sie unter diesen Umständen
wünschenswert, vielleicht notwendig ist.

		Nicht wahr? Und sie engagiert dich doch zu gar nichts – ich
meine: Billow gegenüber.

		Gewiß, zu gar nichts, erwiderte Minna mit einem schmerzlichen
Lächeln.

		Ich sage das nur, fuhr Johanna fort, weil der Vater andeutete,
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es am Ende so auffassen und deshalb zu Hause bleiben wollen. Glaub
nur ja nicht, daß ich Billow damit bei dir das Wort reden will,
obgleich wir ihm wirklich sehr, sehr dankbar sein müssen! Aber
dankbar sein und – und – nicht wahr, lieb Herz, das sind doch zwei
sehr verschiedene Dinge?

		Gewiß! sehr verschieden.

		Obgleich du ganz recht gehabt hast, als du neulich abend – mein
Gott, wie lange ist denn das schon her? – an dem letzten Abend,
weißt du, als Billow bei uns war –

		Ob ich es weiß!

		Freilich! Da sagtest du: er sei nicht tot; aber ihr wäret darum
doch voneinander geschieden – denkst du noch immer so?

		Mehr als je.

		Dann – ich sollte es dir gelegentlich sagen – Vater meinte, du
würdest es von mir eher hören, als von ihm, weil du ja weißt, daß
ich ihn immer so lieb gehabt habe; und – Vater hatte es aus der
Weinstube mitgebracht – einen Ausschnitt aus dem Moniteur –

		Hier ist das ganze Blatt, sagte Minna, die Schwester von sich
drückend und die Zeitung, die sie an ihrem Busen verborgen hatte,
hervorziehend.

		Du hast es gelesen? du Ärmste!

		Weshalb: Ärmste?

		Das fragst du so ruhig? Nun, Gott sei Dank! Dann darf ich ja
wohl sagen, daß ich es abscheulich finde. Er lebt, er ist gesund;
er ist ein großer Herr geworden – Gesandter – was weiß ich! –
kutschiert in der Welt umher – nach Paris – nach Wien – das wird
durch die Zeitungen aller Welt gemeldet; und für dich, die sich um
ihn grämt und bangt, hat er kein sterbendes Wort! Ist es nicht
empörend.

		Oh, nein!

		Nein?

		Johanna stand mit geröteten Wangen und flammenden Augen vor der
Schwester, die, ruhig zu ihr aufblickend, erwiderte:

		Nein. Warum? Das haben er und ich untereinander abzumachen – wir
beide mit unserem Gott. Und nun habe ich eine Bitte an dich – du
wirst sie mir nicht versagen: es ist dies das letztemal, daß du mit
mir sprichst über – ihn! – Komm, ich will dir deine Sachen in
Ordnung bringen helfen. Du wirst ohne mich doch nicht fertig.

		Während sich in dem Hinterzimmer diese Szene zwischen den [bookmark: page285] Schwestern
abspielte, saß Warburg vorn im Kontor an seinem Pulte. Es war
dieselbe Tagesstunde, wie vor zwei Monaten, als er den Brief des
Marquis aus Roudnja vom zwanzigsten Juli gelesen. Der Brief hatte
beinahe drei Monate gebraucht, um nach Hamburg zu gelangen. Dieser,
den er jetzt in der Hand hielt, vom elften Dezember, hatte den Weg
von Dresden in der verhängnisvollen Schnelle von zwölf Tagen
zurückgelegt, trotzdem er, wie aus den Poststempeln ersichtlich, in
Magdeburg eine Station von sechs Tagen gemacht hatte. So mußte der
Marquis nach Ausweis des Moniteur, der ihn bereits am fünfzehnten
in Paris sein ließ, die lange Strecke dorthin in der unglaublich
kurzen Zeit von vier Tagen durchmessen haben; der Moniteur hatte
von Paris nach Hamburg seinen regelmäßigen Kurs von einer Woche
innegehalten.

		Warburg aber verglich die Daten der Poststempel und des
Ausschnittes aus dem Moniteur, den er neben dem Briefe auf dem
Pulte liegen hatte, so eifrig, um herauszurechnen, wie lange wohl
ein Brief von Wien, wo der Marquis mittlerweile angekommen sein
mußte, gebrauchen würde, falls der Marquis dennoch, ohne Minnas
Antwort abzuwarten – wie lautete doch der Passus?

		Er hatte vorhin die Tür fest zugeriegelt; dennoch erhob er sich,
noch einmal nachzusehen – hatte er sich doch in dieser letzten Zeit
so oft auf einer grenzenlosen Zerstreutheit ertappt! Freilich, wie
war das anders möglich, wenn einem so viele und so widerwärtige
Dinge durch den Kopf gingen! Natürlich war die Tür verriegelt!
Also!

		»Dresden, den 11. Dezember 1812. 10 Uhr abends.

		Meine geliebte Freundin! Es gibt ein Maß des Glücks wie des
Unglücks. Ich habe von dem letzteren in diesen entsetzlichen
Monaten so viel erfahren, daß meine bedrückte Seele auch nicht das
kleinste mehr fassen könnte, geschweige denn das ungeheuerste: mir
sagen zu müssen, daß Minna ihren getreuen Hypolit nicht mehr liebt.
Aber Gott möge mich bewahren, daß ich das je zu sagen brauche! Der
gütige Gott, an dem ich jetzt so oft verzweifelt bin, und der mir
doch die Kraft gegeben hat und gibt, es zu tragen: dies
fürchterliche Schweigen, wahrend mein armes Herz nach einem Worte
der Liebe schreit wie der Hirsch nach Wasser. Aber wie hätten auch
Ihre Briefe, meine süße Freundin, wenn sie mich bis zu Ende Juli
nicht erreichten, wo noch keine der blutigen Schlachten geschlagen,
wir der Grenze verhältnismäßig noch so nahe waren – wie hätten sie,
sage ich, mich erreichen sollen nach den Tagen von Smolensk,
Borodino – Moskau!! [bookmark: page286] Geliebte Freundin, lassen Sie mich schweigen von
dem Ungeheuren, das uns betroffen hat und bald genug mit tausend
Zungen zu einer entsetzten, zu einer jubelnden Welt sprechen wird!
Oh, daß wir uns nicht retten können aus dieser zwiespältigen Welt!
Daß es in ihr kein friedliches Asyl gibt für zwei liebende Herzen!
Ich müßte verzagen, lebte in mir nicht die Überzeugung, daß eine
wahre Liebe, wie sie uns verbindet, unzerstörbar ist, dauernder als
Erz, fester als die mächtigsten Königreiche, stärker selbst als der
Allsieger Tod. – –

		Ich hoffe zuversichtlich, meine süße Freundin, daß dieser Brief
in Ihre Hände gelangen wird. Die Antwort erbitte ich mir nach Wien,
zur Sicherheit in einem Kuvert an unsere dortige Botschaft, der ich
für die nächste Zeit angehören werde. Vergessen Sie nicht, an den
Oberst Hypolit Drouot d'Héricourt zu adressieren! Es ist
noch ein jüngerer Verwandter von mir hier, der sich von Anfang an
der diplomatischen Karriere gewidmet hat und denselben Vor- und
Hauptnamen führt wie ich, nur daß er, einem älteren Zweige der
Familie entsprossen, nicht, wie ich, bei offiziellen Gelegenheiten
ein »Drouot« vor den letzteren zu setzen hat. Er wird in kurzer
Zeit nach Paris reisen zur Feier seiner Vermählung. So könnte ihm
leicht ein Brief mit einer nicht ganz bestimmten Adresse dorthin
nachgeschickt werden, und ich müßte des Labsals, nach welchem ich
verschmachte, und wäre es auch nur für Tage, die mir wie Wochen
erscheinen würden, entbehren. Also, meine geliebte Freundin,
vergessen Sie nicht den »Oberst« und »Drouot«! Ich selbst werde
nicht wieder schreiben, ohne ihre Antwort abgewartet zu haben, da
das Ausbleiben derselben – aber weshalb Ihre schöne Seele mit einem
häßlichen Verdachte trüben, der mich schon ein paarmal heimgesucht
hat und doch gewiß nur ein Ausfluß der Schwermut ist – jenes
Erbteils meiner hochverehrten Mutter und der Erfahrung meines
eigenen Lebens, daß mir kein Glück wird, das ich nicht erst einem
mir feindlichen Geschick abtrotzen müßte.«

		Hm, sagte Warburg, den Brief auf den Tisch sinken lassend, dem
feindlichen Geschick! Nun, wahrhaftig, mir ist das Geschick auch
nicht freundlich, und am Ende ist sich doch jeder selbst der
Nächste. Soll ich mich ruhig untergehen sehen, wenn ich mich retten
kann – nicht auf Minnas Kosten! Bei Gott, das will ich nicht, das
würde ich nicht. Aber es ist ja nur zu ihrem Besten, wenn dies
unsinnige Verhältnis abgebrochen wird, aus dem für sie und für
niemand ein Heil erwachsen kann – nur Unheil, und das ich nie hätte
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sollen, nicht als Vater und am allerwenigsten als Patriot. Was
sollte wohl daraus werden, und wie stünde sie, wie stünden wir alle
da, wenn den Kaiser das Unglück noch weiter verfolgte, die
Franzosen aus Norddeutschland, vielleicht aus ganz Deutschland
hinaus müßten? Sollte ich sie dem Herrn Marquis über den Rhein
nachschicken? wollte sie ihm nach Paris nachlaufen? Narrenspossen!
Und ich glaube, sie fängt mittlerweile an, das selber einzusehen,
sie hätte sonst schwerlich noch eben bereitwillig ja gesagt. Der
Billow ist ein schlauer Bursch; und auch sie weiß besser, was ihr
gut ist, als sie sich merken lassen möchte. Das heißt, verbrennen
sollte ich die Briefe doch auf alle Fälle. Man kann nicht wissen
–

		Ein Pochen an der Tür machte ihn jäh zusammenschrecken.

		Wer ist da? rief er mit bebender Stimme.

		Ich bin's, Herr Senator, kam die Stimme Christiansens von der
Tür zurück. Ich wollte den Herrn Senator fragen, ob ich ihm nicht
die Sachen zur morgenden Reise –

		Ich komme gleich!

		Warburg warf den Brief hastig in das geheime Schubfach und zog
den Schlüssel ab, bevor er zu öffnen ging.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Der Aufbruch zur Reise war unter dem doppelten Schutze der
Dunkelheit des Wintermorgens und einer Verkleidung, die sich Vater
und Töchter hatten gefallen lassen müssen, vor sich gegangen. Auch
war man nicht vor dem Hause, sondern in einer obskuren Ausspannung
auf den Wagen gestiegen, den Klaus Neddermeyer dort bereithielt,
und wohin schon am Abend vorher das Gepäck der Reisenden heimlich
geschafft war. Monsieur Warburg und Demoiselles Töchter wären nicht
ohne große Schwierigkeit, voraussichtlich gar nicht durch die
französischen Wachen am Altonaer Tore gekommen – die
holsteinischen, mit dänischen Pässen versehenen Landleute, welche
sich ein paar Tage in Hamburg bei Verwandten aufgehalten hatten und
heute zum Feste nach Hause wollten, ließ man ungehindert passieren.
Klaus Neddermeyer knallte lustig mit der Peitsche, nachdem die
gefährliche Grenze glücklich passiert war – ein Zeichen, daß auch
ihm das wackere Herz für seine Schutzbefohlenen ein wenig geklopft
haben mochte. Aber einen [bookmark: page288] wörtlichen Ausdruck seiner Gefühle verstattete er
sich nicht. Hätte das doch ausgesehen, als ob er seiner Sache nicht
sicher gewesen wäre – er, Klaus Neddermeyer!

		Man hatte freilich im Verlaufe der Reise noch vielfache
Gelegenheit, an die Tatkraft des Mannes sich zu wenden und aus
seinem unverwüstlichen Selbstvertrauen Trost zu schöpfen. Es waren
nur sechs Meilen bis Warnesoe zu durchmessen. Das schien keine
schwere Aufgabe auch an einem kurzen Wintertage mit einem
Rosselenker wie Klaus Neddermeyer in Person und den zwei gewaltigen
Holsteiner Pferden vor dem offenen Wagen. Wenn nur die Wege besser
gewesen wären! Aber diese wurden immer schlimmer, je weiter man in
das Land hineinkam, und gar, als man nach zwei Stunden von der
Hauptstraße in Kommunalwege, von diesen wieder in andere abbiegen
mußte, wie sie von einem Gute zum anderen aufs Geratewohl führten,
oft genug nur an den flankierenden Hecken als Wege zu erkennen,
leidlich im Sommer, bös, ja halsbrecherisch jetzt im Winter. Hier
hatte sich der Triebschnee fußhoch aufgetürmt; dort, auf scheinbar
freier Bahn, brach das dünne Eis über den Geleisen, und das Gefährt
versank mit fürchterlichem Ruck bis an die Achsen in einem
Schlagloche, aus welchem es nur die aufs äußerste angespannte Kraft
der Gäule wieder flottmachen konnte.

		So hatte man denn um Mittag, wo man notgedrungen in einem
kleinen Dorfe Rast nehmen mußte, erst die Hälfte des Weges
zurückgelegt; und dann sollte es sich herausstellen, daß dies trotz
alledem noch die weitaus bessere gewesen war. Man geriet auf offene
Heidestrecken, die ohne Klaus Neddermeyers Ortskenntnis nicht
hätten passiert werden können; und auch er mußte sich oft genug auf
sein geübtes Kombinationsvermögen verlassen. Dazu war das bis dahin
leidliche Wetter bei sinkender Tageshelle immer rauher und
stürmischer geworden, um, als gegen vier Uhr bereits das Dunkel
hereinbrach, sich in einem reichlichen Schneefalle zu entladen, der
bald zu einem Schneesturme wurde. Kaum, daß die Reisenden noch in
den Schutz eines einzeln stehenden Hauses gelangten, an dessen
dürftigem Herde sie die halb erstarrten Glieder ein wenig
schmeidigen mochten.

		Glücklicherweise für sie, die schon in dem traurigen Aufenthalte
die Nacht verbringen zu müssen geglaubt hatten, war das Unwetter
bald vorübergestürmt. Der Wind wehte von dem nun schon nahen Meere
her freilich noch ungestüm genug; aber aus den jagenden Wolken
lugten doch einzelne Sterne, ja, die Sichel des zunehmenden Mondes
[bookmark: page289] wurde sichtbar
und verbreitete über die endlose Schneewüste ein gespenstisches
Licht, bis auch das in dem tiefen Dunkel des hohen Forstes
verschwand, dessen Saum man soeben passiert hatte. Hier, wo der
Schnee nicht mehr leuchten half und die Dunkelheit zur Finsternis
wurde, schien sogar Klaus Neddermeyer die Zuversicht zu verlassen.
Offenbar wollte er, nachdem er seine schwierige Aufgabe bis hierher
so, den Umstanden gemäß, glücklich gelöst, nicht zu schlimmer Letzt
»in den Düwel sien Käck« geraten. Das Schloß sei ganz nahe – keine
tausend Schritte mehr. Er möchte vorschlagen, daß die Herrschaften
abstiegen und den Rest des Weges zu Fuß zurücklegten, was freilich
bei dem tiefen Schnee nicht angenehm, aber doch sicherer sei, als
das Verharren auf dem Wagen, an dem jeden Moment eine Achse brechen
könne, oder auch zwei. Seine Passagiere waren sofort bereit und
schon im Begriffe, von dem Gefährte herabzuklettern, als sich etwas
ereignete, das selbst Klaus Neddermeyers vielgeprüftes Gemüt in
Erstaunen, ja Schrecken versetzte.

		Auf dem Wege vor ihnen schimmerten plötzlich Lichter auf, die
nicht von dem Schlosse sein konnten, wie Klaus versicherte –
schwankende Lichter, die sich rasch zu vermehren schienen, während
der Hufschlag von vielen Pferden, den man anfangs nur dumpf
vernommen, mit jeder Sekunde lauter erdröhnte. Nun kam es
herangedonnert: ein ganzer Haufe von Reitern, deren Rüstungen und
gezogene Schwerter in dem roten Scheine der Fackeln, die ein Teil
von ihnen in erhobenen Händen schwang, erglühten. Zwei Ritter in
voller Panzerung mit geschlossenem Visier, der eine auf einem
feurigen Rappen, der andere auf einem gewaltigen Schimmel, waren
die Führer der Schar der Knechte, die, wie man jetzt sah, nur
Brustharnische und Eisenkappen trugen. Der auf dem Rappen setzte
sich an die Spitze der Reisigen, die vor dem Wagen herritten,
während die Fackelträger sich zu beiden Seiten reihten; der auf dem
Schimmel mit den anderen Gewappneten schloß den Zug. Das alles war
in Zeit kaum einer Minute geschehen und, was das Schauerliche des
seltsamen Vorgangs noch erhöhte, ohne daß ein Ruf erschallte, ein
Wort gesprochen wurde. Nur das Getrappel so vieler Pferdehufe, das
Schnauben der Rosse, das Geklirr der Waffen und jetzt, als man sich
wieder in Bewegung gesetzt hatte, das Knarren der Wagenräder und
das Ächzen der Baume, durch deren kahle Wipfel der Wind vom Meere
her sauste.

		So ging der seltsame Zug schweigend weiter durch den Wald, denn
auch die Insassen des Wagens hatten sich ganz still verhalten,
[bookmark: page290] zuerst in
wirklichem Schrecken, dann, um das Spiel – ein solches konnte es ja
nur sein – nicht zu stören. Nun lichtete sich der Wald zu einer
Allee riesiger Bäume, durch die man an ein geschlossenes Tor
gelangte, vor dem der Zug hielt. Der schwarze Ritter setzte sein
Hifthorn an und schmetterte eine Fanfare, die von drinnen
beantwortet wurde. Die Torflügel kreischten in den Angeln; der Zug
konnte passieren und fand sich jetzt auf einem mäßig großen Hofe,
in dessen vier Ecken mächtige Pechfeuer in Pfannen auf hohen
Kandelabern flammten, ebenso wie auf der Rampe vor der Tür des
Schlosses, die der Wagen jetzt hinauffuhr. Geschäftige Diener in
phantastischer Tracht trugen einen Tritt herbei und halfen den
Reisenden heraus, die nun in der Halle von dem Schloßherrn
empfangen, zugleich aber aus der Illusion, der sie sich willig
hingegeben hatten, jäh gerissen wurden.

		Ich meinte, rief Theodor Billow, daß der Scherz, den sich die
jungen Leute ausgedacht haben, doch einmal einen Abschluß haben
müsse und dann am besten auf der Schwelle des Hauses. So sehen Sie
mich, werter Freund, verehrte Fräulein, in meinem Alltagskleide,
dessen Prosa freilich vor der Romantik des Kostüms dieser Herren in
den Schatten treten muß. Nur sachte, sachte, meine Herren! Ich
sagte Ihnen gleich, Ihr Kostüm sei nicht allerwege praktisch.

		Billow konnte die letzten Worte nur noch zu Warburg sagen; von
den beiden Rittern, die sich inzwischen von den Rossen geschwungen
hatten und zur Tür hereingestürmt waren, hielt der eine Minna, der
andere Johanna an seiner eisernen Brust, bis die letztere sich aus
den Armen des Geliebten losmachte, um in die Arme des Bruders zu
fliegen, während Minna dem Bräutigam der Schwester Umarmung und Kuß
nicht versagen mochte.

		Nun kommen endlich auch Sie an die Reihe! rief Billow, als die
beiden Ritter gleichzeitig sich zu Warburg wandten, während er
selbst die Zeit benutzte, die beiden Damen noch einmal willkommen
zu heißen und sich besonders warm bei Minna zu bedanken, daß sie
die Beschwerden der Fahrt nicht gescheut habe, ein Wiedersehen mit
dem Bruder zu ermöglichen; ihm selbst aber zu der Freude zu
verhelfen, das Weihnachtsfest in Gesellschaft der verehrten
Warburgschen Familie verbringen zu dürfen. [bookmark: page291]

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Eine halbe Stunde später hatte man sich in dem kleineren
Parterrespeisezimmer des Schlosses zu einem Mahle versammelt, an
dem auch Klaus Neddermeyer und seine Gattin teilnahmen – eine
brave, einfache Frau, die dem inneren Hauswesen Vorstand, wie er
selbst die bedeutende Außenwirtschaft selbständig führte. Minna
hatte ausdrücklich um die Gegenwart der beiden gebeten. Ihrem Gemüt
war es ein Bedürfnis, dem Manne für die unsäglichen Mühen, die er
sich an diesem Tage um der Fremden willen unterzogen, eine
Anerkennung zu verschaffen, und im stillen hatte sie gemeint, das
Peinliche einer Wiederbegegnung mit Billow nach so langer Zeit
werde sich weniger fühlbar machen, wenn man zu Anfang nicht völlig
»unter sich« sei. Selbst dem ersten Beisammensein mit Georg mochte
die Anwesenheit dritter Personen frommen. Der Vater und er hatten
sich im Frühjahr in schwerem Zerwürfnis getrennt, und als er von
ihr Abschied nahm, hatten seine bebenden Lippen etwas gemurmelt,
das mehr wie ein Fluch als wie ein Segen klang. Nun hatten sich
inzwischen die Verhältnisse so ganz anders gestaltet – gegen alle
Erwartung und menschliche Voraussicht. Aber über die Wandlungen,
die mit ihr selbst vorgegangen waren, konnte Georg nicht
unterrichtet sein. Er konnte in ihr nichts anderes als die Braut
des Mannes sehen, den er mit dem doppelten Ingrimm des
eifersüchtigen Bruders und des beleidigten Patrioten als seinen
Todfeind haßte. Sie würde ihn darüber aufklären, aber im Augenblick
mochte das nicht Wohl geschehen; so mußte man dafür sorgen, daß
mindestens die ersten Stunden leidlich vorübergingen. Es ließ sich
wohl auch ein und das andere Wort anbringen, das Georg über den
gegenwärtigen Stand der Dinge einigermaßen aufklärte.

		Minnas Voraussicht erwies sich als vollkommen richtig. Die
Harmlosigkeit und Heiterkeit auf den breiten, zufriedenen
Gesichtern des Neddermeyerschen Ehepaares schienen sich wie durch
Magie allen Tischgenossen mitzuteilen; jeder suchte, was er
vorbrachte, auf den Ton zu stimmen, in welchem der Inspektor eine
Relation der heutigen Fahrt mit allen nun glücklich überstandenen
Nöten, Ängsten und Schrecken gegeben hatte. Billow erzählte, wie
man durch die Vorräte in der Waffenkammer des alten Grafenschlosses
auf die Idee des Überfalls im Walde gekommen war; Frau Neddermeyer
hatte ihre Not gehabt, den lachenden Gesichtern der jungen Knechte
mit Kleister die [bookmark: page292] grimmigen Barte aufzukleben. Dann mußte Oskar von
Stockholm und seiner Fahrt hierher erzählen, auf der er ebenfalls
zu Wasser und zu Lande so manches Abenteuer erlebt hatte, oder –
man konnte das bei ihm niemals so recht wissen – erlebt zu haben
vorgab. Und selbst als man dann allseitig in Georg drang, von
seinen zweifellosen Abenteuern in Rußland zu berichten, tat er das
in einer Weise, die von den Bitternissen, welche die Wirklichkeit
für ihn gehabt haben mußte, kaum das geringste merken ließ. Den
unendlichen Marsch mit seinen Mühsalen, das Lager- und Biwakleben
mit seinen Entbehrungen, den Graus der Gefechte und Schlachten, die
Gefahren seiner Flucht streifte er nur obenhin, um desto
ausführlicher seinen Aufenthalt in Twer zu schildern: die
Verwunderlichkeit russisch-jüdischen patriarchalischen Treibens,
die sonderbaren Trachten der Männer, die Schönheit der Weiber, die
Seltsamkeit der Sitten und Gebräuche, den Scharfsinn und die
spruchreiche Weisheit des Arztes, der ihn behandelt hatte und der
in seiner Schilderung zu dem gütigsten aller Zauberer wurde. Nun
gar in der Beschreibung seiner Fahrt von Twer nach Petersburg
inmitten einer kleinen jüdischen Karawane, der er sich in
Lebensweise, ja selbst in der Kleidung hatte gleichmachen müssen,
schwang er sich zu einem so phantastisch-tollen Märchen auf, daß
der gute Neddermeyer sich fast totlachen wollte und auch die
anderen in die behaglichste Stimmung kamen.

		Billow hatte zu der Unterhaltung am wenigsten beigesteuert, als
ein kluger Wirt, der seine Gäste in gutem Zuge sieht und es für das
beste hält, sie sich selbst zu überlassen. Daß es nicht Mangel an
Teilnahme war, was ihn schweigsamer als sonst wohl machte, bewies
die aufmerksame Miene, mit der er den verschiedenen Erzählungen
folgte, und das Lächeln, das er für jeden Scherz hatte, während er
dabei stets ein Auge auf die Diener gerichtet hielt, deren Eifer
allerdings größer war als ihre Geschicklichkeit.

		Ich will nur gestehen, sagte er zu Minna, seiner Nachbarin;
vielmehr, ich muß schon gestehen, denn Sie haben es sicher auf den
ersten Blick herausgehabt: es sind keine wirklichen Diener, sondern
der Gärtner und sein Sohn, die ich für heute abend in Livree
gesteckt habe. Sie sind eben in dem Hause eines Junggesellen. Da
muß man denn manchmal ein Auge zudrücken oder auch beide.

		Ich finde im Gegenteil alles ganz vortrefflich, erwiderte Minna;
und jedenfalls weit, aber viel zu weit über die Ansprüche, die wir
machen dürfen.

		[bookmark: page293] Ansprüche,
die Sie nicht machen dürften, Fräulein Minna!

		Es war das erstemal im Verlaufe des Abends, daß er ihr gegenüber
einen wärmeren Ton als den gewöhnlicher Höflichkeit anschlug. Auch
schien er selbst über seine Kühnheit erschrocken, denn er benutzte
sofort eine in der Unterhaltung der anderen zufällig eingetretene
Pause, um die Tafel aufzuheben und die Gesellschaft zu bitten, ihm
in das Gemach nebenan zu folgen.

		Die beiden Diener beeilten sich, die Flügeltür zu öffnen, und
die Gesellschaft trat in einen Saal, der für den Moment kein
anderes Licht empfing, als welches von unzähligen flammenden
Kerzchen auf einem in der Mitte ragenden prächtigen Tannenbaum
ausging. Über der Drangsal der Fahrt, in der Verwirrung des
Ankommens hatten die Reisenden fast vergessen, daß heute der
»Heilige Abend« sei, oder, wenn sie flüchtig daran dachten,
gemeint, er werde jedenfalls ohne besondere Feier vorübergehen. Um
so aufrichtiger und herzlicher waren nun ihre Überraschung, ihre
Freude. Minna aber fühlte sich Billow noch zu ganz besonderem Danke
verpflichtet, als sie, zögernd an den Gabentisch herantretend,
fand, daß die Geschenke, womit er seine Gäste bedacht hatte, aus
völlig anspruchslosen Kleinigkeiten bestanden: für sie ein Bund
Schwanenfedern, mit denen sie zu schreiben liebte; für den Vater
ein schönes Taschenmesser anstatt eines, das er kürzlich verloren
hatte; für Johanna sogar nur ein großes Honigkuchenherz. Desto
reichlicher waren denn Herr und Frau Neddermeyer bedacht, und
ebenso die kleinen Neddermeyers, die jetzt, sechs an der Zahl, von
der beglückten Mutter aus dem Nebengemache herbeigeholt wurden.

		Ein heiliger Abend ohne Kinder geht doch nicht, sagte Billow,
wie zur Entschuldigung des Lärms, den die Kinder alsbald mit
Trompeten, Mundharmonikas, ja einer Klapper für das noch auf den
Armen der Magd getragene Jüngste erhoben hatten.

		Es war kein besonders geistreiches Wort, aber Minna meinte, daß
es ein gutes Wort sei, welches dem, der es gesagt, zur Ehre
gereiche.

		Sie hatte das flüsternd zu Johanna geäußert, die ihr ebenso
erwiderte: Du solltest das nicht mir, sondern ihm selbst sagen. Ich
glaube, daß es der beste Dank wäre, den er sich wünscht, und den
er, dächte ich, für all seine Mühe wohl verdient hat. Mein Gott,
ein paar freundliche Worte sind doch noch keine
Liebeserklärung!

		Johanna hatte, während sie das sagte, mit dem prächtigen
Diamantkreuze gespielt, das ihr die Schwiegereltern aus Stockholm
zum ersten Angebinde gesandt hatten. Nun lachte sie ihr
bedeutungsvoll in die [bookmark: page294] Augen und sprang davon, ihren Oskar zum hundertsten
Male zu umarmen; Minna blickte ihr traurig nach. Also auch sie! Daß
der Bruder es gern sehen würde, warum nicht? Er war immer der
Freund des Mannes gewesen, mit dem er jetzt Arm in Arm eifrig
sprechend durch den Saal schlenderte, und ihm neuerdings zu
schwerer Dankesschuld verpflichtet. Die bezahlt sich ja so bequem
mit dem Glücke der Schwester! Wie sehnsüchtig der Vater den Moment
herbeiwünschte – ihr waren die ängstlichen Blicke nicht entgangen,
mit denen er sie im Laufe des Abends nur zu oft beobachtet hatte,
wie ein Schatzgräber die Stelle, aus der ihm nun bald das rote Gold
entgegenschimmern wird. Das war alles nicht schön, nicht
brüderlich, nicht väterlich, aber sie konnte es begreifen. Dies
faßte sie nicht: sie, die Schwester, die Freundin, die Vertraute –
ihre Johanna, an deren Halse sie in jener Nacht den ungeheuren
Schmerz um ihre vom Schicksal verratene Liebe ausgeweint hatte;
die, wenn eine Seele auf Erden, wissen mußte, was ihre Seele in
diesem Augenblicke litt; wie namenlos schwer und bitter das Opfer
war, das sie dem Wohle der Ihren bringen sollte – sie konnte es
lachend von ihr heischen, weil auch sie und ihr Oskar ihren Vorteil
bei dem grausamen Handel fanden!

		Nun denn: morgen! Nur diese eine Nacht wollte sie ihre Seele
frei haben, zurückzufliehen zu dem Paradiese, aus dem sie von
morgen verbannt sein würde auf immerdar! Nur diese eine Nacht!

		Sie ließ die verstörten Blicke durch den Saal schweifen, wo
bereits längst die Lichter und Lampen entzündet waren. Auch Herr
und Frau Neddermeyer hatten sich mit ihren Kindern zurückgezogen;
der Diener-Gärtner trug eine große Bowle Punsch herein, sein Sohn
folgte ihm mit einem Tablett voll Gläser. Man würde sich nun um den
Tisch in der Ecke da setzen; es würde getrunken, getoastet werden
auf das Wohl der jungen Brautleute, auf Georgs glückliche Heimkehr;
auf den, dessen hochherziger Güte Georg die Heimkehr, die
Brautleute dies fröhliche Beisammensein verdankten. Die Köpfe
würden sich erhitzen; es würden verfängliche Worte fallen,
Anspielungen gemacht werden, die man nicht mißverstehen konnte –
der Ärmsten war, als ob die Mauern schwankten, die hohe Decke sich
auf sie herabsenke. Mit zitternder Stimme bat sie, sich
zurückziehen zu dürfen; sie fühle sich von den Anstrengungen des
Tages zu erschöpft, um sich noch länger munter, ja nur aufrecht
halten zu können. Ihr bleiches Aussehen machte den Widerspruch der
Herren verstummen; Johanna schmollte, erbot sich dann aber auf
einen bedeutungsvollen Wink [bookmark: page295] Oskars, mit ihr zu gehen. Frau Neddermeyer wurde
gerufen. Minna mußte sich auf den kräftigen Arm der Führerin
stützen, als diese sie nun aus dem Saale eine breite Treppe hinauf
in das für die Schwestern bestimmte Schlafgemach leitete.

		Johanna, die sich unten gerühmt hatte, so wenig müde zu sein,
daß sie die ganze Nacht hindurch tanzen könnte, war eingeschlafen,
nachdem sie kaum den Kopf in die seidenen Kissen gedrückt. Minna
konnte nicht schlafen und wollte nicht schlafen. Sie wollte den
Traum ihrer Liebe noch einmal durchträumen von dem Augenblicke, als
sie Hypolit zum ersten Male erblickt: an jenem Sommerabend auf der
Alster – der Wind hatte ihr den Strohhut vom Kopfe geweht hinüber
in das kleine Boot, in dem Hypolit eben an dem größeren Boote ihrer
Gesellschaft vorüberruderte – bis zu dem letzten, da er sie noch
einmal in seine Arme preßte und dann die Straße hinabritt, ohne
einen Blick rückwärts zu werfen. Ich werde nicht zurückblicken,
hatte er gesagt, ich weiß, wenn ich es täte, ich würde mich nicht
länger beherrschen können und, zu meinem holden Mädchen fliegend,
ihm die Qual des Abschieds nur verlängern. – Ach, der Beste,
Edelste der Menschen, er hatte ja nie an sich, immer nur an sie
gedacht: ob sie sich glücklich in ihrer Liebe fühle? ob sie in
ihrer Verbindung auf die Dauer ihr Glück finden werde? Daß er, der
mit Leib und Seele Soldat war, um ihrethalben, sobald er es mit
Ehren könne, auf seine kriegerische Laufbahn verzichten wolle; um
ihrethalben mit seiner ganzen Verwandtschaft werde brechen, selbst
von seiner Mutter sich werde trennen müssen – dafür hatte er nie
ein Wort der Klage gehabt. Ich liebe meine Mutter, hatte er gesagt,
ich würde freudig mein Leben für sie lassen. Nicht dich, Geliebte!
Du bist mir tausendmal mehr als mein Leben. Ohne dich ist mir das
Leben fortan ohne Wert. – Und dann hatte er ihr die Mutter
geschildert, wie sie, eine strenge Royalistin, die geborene
Duchesse, nachdem der Kaiser den alten Adel restauriert, auf Schloß
Carnac walte als strenge, aber auch gerechte Chateleine, ohne je
einen Fuß nach Paris zu setzen, das ihr durch den Tod des Gatten,
der als ein Opfer der Revolution unter dem Beile der Guillotine
gefallen, eine Stätte des Abscheus und des Grauens geworden war. –
Wie oft hatte sie die gestrenge Dame leibhaftig vor sich zu sehen
geglaubt: mit dem toupierten, gepuderten Haare unter der reich
garnierten Witwenhaube, in dem Brokatkleide nach der Mode der Zeit
der Königin Marie Antoinette, um den Hals die dreifache Schnur
kostbarer [bookmark: page296]
Perlen, in der einen beringten Hand den Elfenbeinfächer, in der
anderen den Stock mit dem goldenen Knopfe, auf den sie sich beim
Gehen stützen mußte.

		Minna fuhr mit einem leisen Schrei in die Höhe und saß zitternd
im Bette, mit weit aufgerissenen Augen nach der Wand ihr gegenüber
starrend, aus der sie, die sie eben in ihres Geistes Aug' gesehen,
ihr entgegenzuschreiten schien: mit Haube, Brokatkleid, Perlen,
Fächer, Stock – ein Bild, das sie vorhin nicht bemerkt hatte oder
das erst jetzt im Scheine des Nachtlichts aus dem Dunkel
herausgetreten war und durch den sonderbarsten Zufall dem Bilde
glich, das vor ihrer erregten Phantasie gestanden. Sie mußte
lächeln über die wunderliche Täuschung, über ihr kindisches
Erschrecken. Und dann mußte sie bitterlich weinen. Also nicht
einmal ein letzter, sehnsuchtsvoller Traum in stiller Nacht war ihr
vergönnt! Mit dem Bilde da gegenüber konnte und durfte sie von ihm
nicht träumen. Das war's: sie durfte es nicht! Wer entsagen will,
darf nicht halb entsagen wollen; wer sich entschlossen hat, nicht
hinterher mit der Entschließung markten, wie ein widerwilliger
Schuldner mit seinem Gläubiger. Nein, es bedurfte des Drängens der
Ihren nicht, bedurfte nicht dieser geisterhaften Mahnung! Sie hatte
sich ihre Pflicht klargemacht; sie würde diese Pflicht
erfüllen.

		Und sie verschränkte die Arme über dem Busen und schloß die
Augen, ob sie, wie sie sich selbst bezwungen, nicht auch die
Wohltat des Schlafes herbeizwingen könne.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Es war am Abend vorher in der Gesellschaft verabredet worden,
den nächsten Vormittag zur Besichtigung des Schlosses und einer
Wanderung durch den Park zu benutzen, an die sich eine Spazierfahrt
durch die nächste Umgebung bis an die See schließen sollte. Von
diesem Programm konnte heute nur der erste Teil zur Ausführung
gelangen. Ein unendlicher Schnee war über Nacht gefallen, der die
Parkpfade fußhoch überschüttet und die Wege vorläufig selbst für
Schlitten unpassierbar gemacht hatte. So mußte es bei einem
Rundgange durch das Schloß sein Bewenden haben. Da gab es
allerdings des Sehenswerten genug. Im ersten Anfang des vorigen
Jahrhunderts [bookmark: page297]
erbaut, bot es in seinen großen Verhältnissen, wie in der
Ausstattung der einzelnen Räume, ein vollkommenes Bild jener
prachtliebenden Zeit: gewaltige Hallen, in denen breite
Steintreppen mit schweren Balustraden zu den oberen Stockwerken
führten; die ungeheure Rüstkammer, aus deren Schätzen sich noch ein
Dutzend Ritter von Kopf zu Fuß ausstaffieren, eine ganze
Landsknechtschar hätte waffnen können; die Kapelle mit ihren
verschnörkelten Säulen und pausbäckigen Engeln; in Gold und Marmor,
Decken- und Wandgemälden prangende Säle mit kirchenhohen Fenstern –
unbehaglich und eigentlich unbewohnbar – wofür es dann wieder an
halbdunkeln Kabinetten nicht fehlte, wie Bienenzellen
aneinandergeklebt und zum Teil von so winzigen Dimensionen, daß ein
längerer Aufenthalt in ihnen ebenfalls kaum erfreulich erscheinen
mochte.

		Und doch waren in diesen weiten Sälen glänzende Feste gefeiert
worden, hatten in diesen engen Zellen Menschen in Freud' und Leid
gehaust; ja man mochte glauben, die ehemaligen Insassen hätten die
Räume erst gestern verlassen, um morgen wieder zu ihren alten
Gewohnheiten, zu den vertrauten Beschäftigungen zurückzukehren,
jeden Gegenstand des Gebrauches, jedes Möbel noch auf den
bestimmten Plätzen zu finden. Auch erzählte Billow, daß, seitdem
sein Vater vor dreißig Jahren von dem letzten verwilderten Sproß
der gräflich Bernekowschen Familie diese Besitzung für ein
Spottgeld gekauft, in dem Schlosse, außer in einigen Zimmern des
unteren Geschosses, kein Möbel verrückt, kein Bild umgehängt, er
dürfe wohl sagen: kein Nagel eingeschlagen sei. Man habe sich eben
begnügt, die Räume zu lüften, die Sachen abzustäuben, kleine
Schäden, welche Wind und Wetter, Ratten und Mäuse angerichtet,
sorgfältig zu reparieren, und so dem Lande Holstein eine Reliquie
zu erhalten, auf die es bereits anfange stolz zu sein. Er müsse
gestehen, diesen Stolz nicht zu empfinden, wenn er sich auch
andererseits nicht habe entschließen können, die sehr namhaften
Gebote zu akzeptieren, die ihm Private, ja selbst die Regierung für
Schloß und Inventar gemacht hätten. Einen derartigen Besitz in der
Familie zu haben, sei immerhin eine respektable Sache, die dem
Rotürier auch dem Adel gegenüber ein Ansehen gebe; und am Ende
fände sich gar einmal ein Billow, der sich nach Stille und
Zurückgezogenheit sehne. Man solle eben nichts verreden. Vielleicht
daß selbst in ihm früher oder später diese Sehnsucht erwache. Genug
getummelt habe er sich in der Welt, um sich mit seinen dreißig
Jahren manchmal schon ordentlich alt vorzukommen. Und wenn man die
[bookmark: page298] schlimme Zeit
bedenke, in der man lebe, wer könne wissen, ob man nicht eines
Tages Gott dafür danken werde, wenn man einen Zufluchtsort habe, in
ihm still und geduldig auf bessere Tage zu harren.

		Man stand, als Billow so sprach, an dem hohen Nischenfenster
eines der Säle, in den Park blickend, zu dem eine Rampe mit flachen
Stufen hinabführte, erst auf eine weite, jetzt mit Schnee bedeckte
Fläche, die im Sommer wohl ein herrlicher Rasengrund sein mochte,
und von der verschiedene Alleen, die hier konzentrisch
zusammenliefen, in die Tiefe der Anlagen führten. Die Öffnungen der
Alleen standen wie Tore da, eingeschnitten in die Mauer gewaltiger
Eichen und Buchen, die den Platz im Halbkreise umgaben, und auf
deren mächtig sich streckenden Ästen und ragenden Häuptern der
Schnee in dichten Massen lag. Grau und schwer hingen regungslose
Wolken fast bis hinab auf die Wipfel. Ein paar Krähen kamen durch
die dicke Luft geschwingt. Die letzte wollte sich auf den Wipfel
eines der Bäume setzen und eilte, wie erschrocken über die Lawine,
die ihr Flügelschlag losgelöst hatte, krächzend den anderen nach,
die bereits hinter dem Walde verschwunden waren. Dann lag das Bild
wieder erstarrt, wie das Wasser in der großen Fontäne auf dem
Rondell, leblos wie die Sandsteingötter, die, wunderlich vom
Schneesturme drapiert, an den Eingängen der Alleen Wache
hielten.

		Die Gesellschaft schritt weiter durch die Gemächer, Minna folgte
wie im Traume. Was sie da eben gesehen, es war ihre Zukunft
gewesen: tödlich kalt, still wie der Tod. Aber der letztere Gedanke
hatte auch wieder für sie etwas Versöhnendes, ja schauerlich Süßes.
Für immer befreit von ihrer hoffnungslosen Liebe herben Schmerzen,
sein selbst vergessend, mit kühlem Kopfe und ruhigem Gemüte für die
anderen leben zu können: den Schwachen eine Stütze, den Leidenden
eine Hilfe, den Kummervollen ein Trost; weiter so, wie jetzt für
die Ihrigen, für die vielen, die von ihr abhängen würden, und in
denen sie nur eine einzige große Familie sehen wollte, sich zu
opfern, bis dann das Gleichnis Ereignis wurde und der wirkliche Tod
kam, sie aus dem winterlichen Leben zu einem Lenz zu erwecken, der
keinen Herbst und kein Verblühen kannte – in dem allen lag doch
nichts, das eine Seele, die entsagt hatte, schrecken konnte; im
Gegenteil: es war alles, was sie noch wünschen durfte. Es kam nur
darauf an, sich das völlig klarzumachen, sich mit diesen Ideen ganz
zu durchdringen, wie der Neophyt mit den Glaubenssätzen des
Evangeliums.

		Das waren ja nun, wie sie sich selbst gestehen mußte, dieselben
[bookmark: page299] Gedanken und
Entschlüsse, mit denen sie sich bereits seit Monaten getragen
hatte, und so erschien es gleichgültig, ob das entscheidende Wort
heute oder morgen gesprochen wurde. Aber, nachdem es einmal gestern
abend nicht gesprochen war, würde es schwerlich heute oder morgen,
sondern erst im letzten Augenblicke vor der Abreise gesprochen
werden.

		Die Abreise hatte ursprünglich den Tag nach dem Feste
stattfinden sollen, aber es war schon jetzt ersichtlich, daß man
diesen Termin nicht werde einhalten können. Dem ungeheuren
Schneefall der Nacht war ein scharfes Frostwetter, dann abermals
ein reichlicher Schnee mit Oststurm gefolgt, der die so schon
schwer passierbaren Wege vollends verweht hatte. Selbst die
Kommunikation zwischen den einzelnen Gütern und Dörfern war
unterbrochen, an die lange Fahrt nach Hamburg vorderhand nicht zu
denken. So sah man sich auf den Verkehr unter sich innerhalb der
Mauern des Schlosses angewiesen.

		Das konnte niemand willkommener sein, als Oskar und Johanna.
Durften sie doch nun den ganzen Tag nicht voneinander lassen und,
bald in dieser, bald in jener Ecke kauernd, unersättlich jene
Schwüre und Beteuerungen austauschen, die zu sagen und zu hören
Mund und Ohren Liebender nicht müde werden, und endlose Gespräche
über Dinge führen, die anderen so nichtig und ihnen von so
unermeßlicher Bedeutung scheinen. Und da man, der guten Sitte
gemäß, um diese Tête-à-tête in höflichem Bogen herumging, bestand
die übrige Gesellschaft nur noch aus den drei Herren und Minna, was
diese denn zum Vorwand nahm, die Herren in ihren gewichtigen
Gesprächen über Dinge nicht zu stören, von denen ein Frauenzimmer
nichts verstehe, so wenig wie vom Kartenspiel, der immer bereiten
Zuflucht auf dem Lande eingeschneiter Stadtherren.

		Solche Entschuldigungen veranlaßten die Herren zu Ausdrücken
lebhaften Bedauerns, aber riefen keine eigentliche Opposition
hervor. Man hatte sich offenbar dahin verständigt, keinerlei Zwang
auszuüben auf ein Wesen, das sich niemals einer Nötigung beugen
würde, außer der, die von ihrer eigenen Überzeugung ausging. So
vermied denn der Vater auch die leiseste Anspielung auf das, was
für ihn doch der alleinige Zweck des Besuches und Inhalt dieser
Tage war. Georg, von dem Minna wußte, daß sein Feuerherz nur für
eines glühte: die Befreiung des Vaterlandes von der gehaßten
Franzosenherrschaft – er schien dies eine vergessen zu haben über
der Fuchsjagd, auf die er mit Klaus Neddermeyer morgen früh wollte,
und der Vorzüglichkeit [bookmark: page300] der Punschbowle gestern abend, die ihn sein
Mißgeschick im Tarock habe vergessen lassen. Billow seinerseits
schien nichts im Auge zu haben, als die sorgsame Erfüllung seiner
wirtlichen Pflichten. Und wenn es für Fräulein Minna wirklich von
Interesse sei, sich in der Wirtschaft umzusehen, so würde es Herrn
und Frau Neddermeyer zur höchsten Ehre und Freude gereichen, sie in
jedes Detail einzuweihen. Auch wolle er nicht verfehlen zu
bemerken, daß es heute morgen endlich gelungen, in dem
Bibliotheksaale nach vierundzwanzigstündigem Heizen Tag und Nacht
eine behagliche Temperatur herzustellen.

		Minna machte von der erhaltenen Erlaubnis ausgiebigen Gebrauch.
Sie durchwanderte mit Herrn Neddermeyer die Scheunen und die
Ställe, schaute dort mit Vergnügen der munteren Arbeit der
Drescher, hier dem behaglichen Stilleben der wohlgepflegten Tiere
zu; bewunderte aufrichtig Frau Neddermeyers Leistungen in der
Vorratskammer, der Milchstube, der Küche, welche überall ein Bild
der peinlichsten Ordnung und Sauberkeit boten; auch verschloß sie
den braven Leuten nicht den Mund, wenn sie – nach Art
Untergeordneter – auf den »Herrn« zu sprechen kamen. Denn es hatte
sich bald herausgestellt, daß sie eigentlich Schlechtes von ihm
nicht zu berichten wußten. Zwar sei er bei der Revision der
Rechnungen immer ein wenig krittlig; aber das sei ja wohl die Art
der Kaufherren; und wenn er für die Not der Katenleute kein rechtes
Herz habe, so sei das erklärlich, weil er von diesen Zuständen aus
eigener Erfahrung nichts wissen könne, und was ein Mensch nicht
wisse, das mache ihn bekanntlich nicht heiß. Aber sonst sei er,
alles wohl erwogen, ein leidlicher Herr; und der noch leidlicher
sein würde, wenn er eine gute Frau hätte. Nur beileibe keine von
seinen englischen Verwandten, wie man ein paarmal schon gemunkelt
habe! Das fehle ihnen noch gerade, die sie, als gute Deutsche, die
sie seien, unter dänischem Regiment von so verzwickten
Verhältnissen schon genug zu leiden hätten! Und dazu als Herrin
eine Ausländerin, und gar eine Engländerin mit englischen
Gewohnheiten und Schrullen! Nein! ein deutsches Fräulein müsse es
sein, die hier auf Warnesoe das Regiment führe; eines mit klaren
Augen im Kopfe, und die den armen Mann und seine Not auf den ersten
Blick verstehe und liebreich mit aller Welt zu reden wisse.

		Minna mußte im stillen lächeln über dies letztere,
augenscheinlich auf sie gemünzte Kompliment, welches ihr bewies,
daß ihre Verbindung mit Billow nicht bloß im Herrenhause, sondern
auch in der Inspektorwohnung beschlossene Sache sei. Sie hatte es
sich leicht [bookmark: page301]
genug verdient durch ein paar freundliche Worte, die sie im
Vorübergehen zu den Knechten und Mägden gesprochen, und einige
Besuche, die sie in den Hütten der Katenleute abgestattet hatte.
Aber freilich war ihr die bei solchen Gelegenheiten bezeigte
Teilnahme nur als eine Abschlagszahlung der werktätigen Liebe
erschienen, mit der sie sich dem Schicksale der Armen und
Hilfsbedürftigen in der Folge zu widmen gedachte. War er wirklich
ein »leidlicher« Mann, wie sie hier alle sagten, er würde sie
sicher gewähren lassen, vor allem es begreiflich finden, wenn sie
die Bedingung machte, ein Paar Monate des Jahres mitten unter ihren
Schutzbefohlenen auf dem Schlosse zubringen zu dürfen.

		Das alte Schloß aber wurde ihr mit jedem Tage, ja jeder Stunde
sympathischer. Mochte auch in dem Entwurfe des Ganzen, der
Ausstattung im einzelnen phantastischer Pracht- und Prunkliebe mehr
als billig Rechnung getragen sein – nicht bloß der Bannerspruch auf
der Banderole des mächtigen steinernen Wappens über dem Portal
verkündete in goldenen, bereits halb erblindeten Lettern:
Noblesse oblige – es sprach aus allem ein lebhaftes,
energisches Gefühl der Würde, die dem zieme, der diese Räume
bewohne. Sie mochte sich nicht denken, daß man sich in diesen hohen
Hallen mit niedrigen Gedanken tragen könne, in diesen lauschigen
Kabinetten nicht zur Einkehr in sich selbst gelangen solle, um dort
den Frieden einer Seele zu finden, die mit der Weltlust
abgeschlossen hat, sich mit dem Leben nur noch durch die Sympathie
für das Weltleid verbunden weiß.

		Es war dieselbe Empfindung, welche Rousseau in der Nouvelle
Héloise seine Julie aussprechen läßt, die an Claire
schreibt:

		»Wenn mir manchmal die Stille meines Zimmers notwendig ist, so
ist es, wenn irgend eine Erregung mich beunruhigt und ich überall
anderswo übler daran sein würde. Da finde ich dann, in mir selbst
einkehrend, die Ruhe der Vernunft. Wenn eine Sorge mich drückt, ein
Leid mich quält, dahin gehe ich, um sie los zu werden. Alle diese
Erbärmlichkeiten verschwinden vor einem erhabeneren
Gegenstande.«

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Sie hatte das Buch unter den vielen, die in schönen, völlig
gleichmäßigen Einbänden die verschnörkelten Repositorien des
Bibliotheksaales schmückten, mit freudigem Schrecken entdeckt.
Wußte sie [bookmark: page302] doch, daß es sein Lieblingsbuch
war, in welchem sie noch nie eine Zeile gelesen! Er hatte sie vor
ihm gewarnt: es sei keine Lektüre für ein junges Mädchen, dem man
die Illusionen nicht vor der Zeit rauben dürfe. – Nun, sie hatte
keine Illusionen mehr zu verlieren; sie glaubte die Welt zu sehen,
wie sie ist, strebte danach wenigstens mit allen Seelenkräften; so
mochte sie denn getrost die geheimnisvollen Siegel auch dieses
Werkes lösen.

		Des wundersamen Werkes, dessen leidenschaftgetränkte Blätter sie
nun nimmermüden Auges durchflog, während draußen der Wintersturm
heulte und drinnen in dem hohen Kamin zwischen den das Gesims
tragenden Karyatiden die Flamme knisterte; des unsterblichen
Werkes, geschrieben von einem, dem ein Gott gab, mit Engelzungen zu
reden, und dem doch nichts Menschliches fremd war; der, ach, so oft
den Tribut der Menschheit in brennenden Tränen der Scham, in
wütenden Selbstanklagen zahlen mußte, den Liebenden gleich, die er
nach seinem Bilde schuf! Mit wie tausend beredtesten Worten sie
einander und sich selbst glauben zu machen suchen, daß sie, von
allem Erdenleid gelöst, in der Tugend elysäischen Gefilden wandeln
– der Schatten des verlorenen Glückes, er wandelt mit ihnen, er
fällt vor ihnen her auf ihre sonnigsten Pfade, Armer St. Preux! die
Geliebte ist die Gattin »des Besten der Männer« seit zehn Jahren,
die Mutter dreier blühender Kinder. Du bist der Busenfreund ihres
Gatten, der Erzieher ihrer Kinder; sie selbst und du, ihr habt euch
geschworen, einander Bruder und Schwester zu sein! Und du brauchst
nur auf einer Reise ein gewisses Gastzimmer zu betreten, das du auf
Stunden innegehabt in der Zeit, als du noch der einzig Geliebte
warst und: »Zehn Jahre sind aus meinem Leben verschwunden; all mein
Leid seitdem vergessen. – Vergessen? wenn der nächste Augenblick
mir die Last des Leides zwiefach wiedergibt?« – Unglückliche Julie,
doppelt unglücklich, die du von dem Geliebten für glücklich
gehalten wirst, selbst bekennst, daß dir der Himmel nichts zu
wünschen übriggelassen, und in der Fülle deines Glückes
wohlbedächtig das furchtbare Wort schreiben kannst: »Mein Glück
langweilt mich.«

		Und das war nicht St. Preux, das war nicht Julie d'Etange, das
war Hypolit d'Héricourt, das war sie selbst! Das Weltkind Claire
mit ihrem Lachen und Weinen in einem Atem, das war nicht die von
der Heldin »unzertrennliche Cousine«, es war leibhaftig ihre
Schwester Johanna; der Baron, der das Glück seiner Tochter den
eigenen Interessen so resolut zum Opfer bringt – es war ihr
leibhaftiger [bookmark: page303]
Vater! Und wenn Theodor Billow und Monsieur de Volmar noch so
himmelweit verschiedene Naturen sein mochten – in dem einen
Umstande glichen sie sich völlig: sie begehrten, sie nahmen ein
Mädchen zur Gattin, von dem sie wußten, daß es einen anderen
liebte, für sie im besten Falle nie etwas anderes empfinden würde,
als Achtung und Freundschaft!

		Im besten Falle? Wenn aber der schlimmere eintrat? wenn – nein,
daran durfte sie nicht denken, so wenig, wie sie sich in jedem
Punkte mit Julie vergleichen mochte. Hätte sie ihrem Hypolit
jemals, wie Julie dem St. Preux, wenn auch in einem von der Kirche
nicht geheiligten Bunde, voll angehört, nun und nimmermehr würde
sie eines anderen Gattin geworden sein, und hätte er tausendmal die
Philosophie und die Tugenden des Herrn von Volmar besessen! Und nun
und nimmermehr – wäre sie dem Zwange der Verhältnisse bis zu diesem
schmachvollen Maße erlegen – hätte sie den Geliebten ihrer Jugend
zum Augenzeugen ihres ehelichen Lebens gemacht!

		Wenn Minna auf solche Dinge stieß, die ihrer reinen Seele als
Abscheulichkeiten erschienen, dann mochte es wohl geschehen, daß
sie, von ihrem Sitze in die Höhe fahrend, mit verschränkten Armen
und stammenden Augen in dem Gemache auf und nieder schritt,
entschlossen, auch nicht eine Zeile mehr in dem entsetzlichen Buche
zu lesen, um sich wenige Minuten später wieder in dem
phantastischen Zaubernetz verstrickt zu finden, aus dem kein
Entrinnen war, wie aus der Welt, die es mit seinen Gedanken
umspannte.

		Und wie hätte sie auch der magischen Anziehungskraft eines
Buches widerstehen können, in dem dann wieder ganze Seiten kamen,
.die der Geliebte und sie selbst mit ihrem Herzblute geschrieben zu
haben schienen? Wahrlich, es bedurfte keiner Phantasie, sich
einzubilden, das stehe nicht seit so vielen Jahren gedruckt,
sondern sie lese es tränenden Auges in der schönen Handschrift des
Geliebten aus einem Briefe, den sie eben erhalten: »Gestern abend
kam ich in Paris an, und der, welcher nicht leben zu können
glaubte, wenn er zwei Straßen von Dir entfernt war, ist es jetzt um
mehr als hundert Meilen. Beklage mich! beklage Deinen unglücklichen
Freund! Hätte mein Blut in langen Strömen diesen unendlichen Weg
bezeichnet, er würde mir weniger lang erschienen sein. Ach! kennte
ich doch wenigstens den Augenblick, der uns wieder vereinigen soll,
wie ich die Entfernung kenne, die uns trennt, ich würde an jedem
der verlorenen Tage die Schritte zählen, die mich wieder zu Dir
tragen! Aber diese Schmerzensbahn [bookmark: page304] ist mit der Finsternis der Zukunft bedeckt,
und ihr Endpunkt entzieht sich meinem trüben Blick. O Zweifel! o
Qual! Mein unruhig Herz sucht Dich und findet nichts. Die Sonne
geht auf und bringt mir keine Hoffnung, Dich zu sehen; sie geht
unter, und ich habe Dich nicht gesehen; meine freudlosen Tage
verrinnen in eine ewige Nacht ... Geliebte, zärtliche Freundin
meines Herzens, auf welches Leid muß ich mich gefaßt machen, wenn
es meinem vergangenen Glücke gleichkommen soll?«

		Und war dies nicht ihre verzweiflungsvolle Antwort auf den
trostlosen Brief?

		» ... Du weißt, welchen Gatten mein Vater mir bestimmt hat; Du
kennst die Bande, in denen mich die Liebe hält. Gehorsam und Treue
legen mir entgegengesetzte Pflichten auf. Soll ich dem Zuge meines
Herzens folgen? Wem soll ich den Vorzug geben? Dem Geliebten? oder
dem Vater? Ach! höre ich nun auf die Stimme der Natur, oder der
Liebe, dem einen und dem anderen bringe ich Verzweiflung. Indem ich
mich der Pflicht opfere, begehe ich ein Verbrechen; und welchen
Entschluß ich auch fasse; lebend und sterbend werde ich zugleich
unglücklich und schuldig sein.«

		Minna schloß den Band und starrte vor sich nieder, bei sich den
letzten Satz wiederholend: »Lebend und sterbend werde ich zugleich
unglücklich und schuldig sein.« – Nein, so war es nicht.
Unglücklich? Gott wußte es, wie sehr! Aber schuldig? doch nur in
dem Falle, wenn man, wie St. Preux und Julie, die Hoffnung nicht
aufzugeben vermag, sich noch einmal im Leben zu begegnen und
»geschwisterlich« nebeneinander hinleben zu wollen. Dann, freilich
schuldig, doppelt und dreifach schuldig der feig verratenen Liebe.
Aber nicht, wenn die moralische Unmöglichkeit des Wiedersehens für
die Liebenden feststeht in der klaren Erkenntnis, daß Gott sie für
dies Leben geschieden hat, um sie in jenem, das da kommen wird,
desto herrlicher zu vereinigen.

		Sie erhob sich und stellte das Buch an seinen Platz in dem
Regale, aus dem sie es vorhin nur herabgenommen, jene Stellen noch
einmal zu lesen. Zum letzten Male. Der fahle Tagesschein war im
Erlöschen, und morgen in der Frühe sollte nun, da das Wetter sich
aufgeklärt und der Schnee sich gesetzt, die solange
hinausgeschobene Abreise endlich vor sich gehen.

		An der Tür, die auf den Hauptflur führte, wurde leise gepocht.
Ein bitteres Lächeln zuckte um ihre Lippen. Wie denn? so zaghaft,
[bookmark: page305] wenn man als
Gläubiger kommt, zu fordern, worauf man ein wohlerworbenes Recht
hat?

		Nur herein! sagte sie laut und fuhr, als Billow wie zögernd die
Tür öffnete und langsam in das Gemach trat, fort: Fürchten Sie
nicht, daß Sie mich stören, ich habe Sie erwartet.

		Das freut mich, erwiderte Billow, das heißt, nur in dem Falle,
daß – aber es ist ja beinahe finster hier. Verstatten Sie, daß ich
Licht bringen lasse!

		Minna hatte sich gesetzt und deutete auf einen Stuhl in ihrer
Nähe.

		Weshalb? sagte sie. Zu dem, was wir uns zu sagen haben, bedarf
es des Lichtes nicht; es sei denn eines, das nicht von außen
kommt.

		Billow war ihrem Winke gefolgt und hatte Platz genommen, während
er sich heimlich sagte: Dies endet nicht gut. Mach, daß du
fortkommst! oder bringe etwas Gleichgültiges vor! – In demselben
Momente aber fragte er sich schreckensvoll, was er denen sagen
sollte, die da wußten, in welcher Absicht er nach oben gegangen
war? Und dann suchten seine Blicke in dem Halbdunkel die reizenden
Formen zu erspähen, in deren Betrachtung er schon so oft
geschwelgt, die genießen zu wollen er sich zugeschworen hatte
anfangs in rasender Liebesleidenschaft, später in knirschendem Haß.
Und jetzt? Hätte es sein Leben gegolten, er würde darauf eine
bestimmte Antwort nicht gehabt haben. Er wußte nur das eine: das
schöne, stolze Mädchen sollte ihm gehören – um jeden Preis.

		Es waren nur Sekunden gewesen, daß ihm das alles durch den Kopf
geschossen; ihm aber schien es, als wäre darüber eine unschicklich
lange Zeit vergangen. So sagte er denn atemlos hastig, als handle
es sich um eine verspätete Botschaft:

		Fräulein Minna, Sie wissen, weshalb ich komme. Nach dem, was an
jenem Abend zwischen uns vorgefallen ist, sollte ich vielleicht
nicht wiedergekommen sein. Aber es ist viel Zeit seitdem vergangen.
Sie werden mir die Gerechtigkeit widerfahren lassen: ich habe diese
Zeit redlich benutzt, mir bei Ihnen Verzeihung zu erwirken für mein
damaliges Betragen, das mir selbst hinterher bitter leid getan hat.
Und nun komme ich eben, zu fragen, ob mir das gelungen ist, ob Sie
inzwischen eine bessere Meinung von mir zu fassen vermochten, mich
nicht mehr für den egoistischen Menschen halten, als der ich Ihnen
an jenem Abende erscheinen mußte; mit einem Worte, ob –

		Ich Ihre Gattin werden will, ergänzte Minna den Satz.

		Er hatte ihn nicht vollenden können, weil ihm die Kehle
plötzlich [bookmark: page306] wie
zugeschnürt gewesen war, und sie hatte es so ruhig gesagt, so fest
und so kühl! Und jetzt wußte er ganz bestimmt, daß das, was da in
ihm gärte, nicht Liebe war; daß er und sie nun und nimmer
zueinander gehörten; daß ihre Vereinigung ein Kampf und in diesem
Kampfe sie von beiden die Stärkere sein würde. War sie es doch
bereits in diesen Augenblicke, indem sie das entscheidende Wort
sprach, das ihm zugekommen wäre, und damit bewies, daß sie sich von
vornherein über den eigentlichen Zweck dieser Winterreise völlig
klar gewesen war, er mithin die kritische Frage ebensowohl Knall
und Fall am ersten Abend hätte stellen können, wie jetzt nach so
langem, kläglichem Zaudern am letzten.

		Und welche ist Ihre Antwort, Fräulein Minna?

		Wieder war es sehr dumpf und unsicher herausgekommen, und wieder
war der Ton ihrer Stimme ruhig, fest und kühl, als sie
erwiderte:

		Ich will es Ihnen sagen nach meinem besten Wissen und Gewissen.
Sie haben mir die Ehre erwiesen, sich um meine Hand zu bewerben
bereits zu einer Zeit, als mein Herz noch frei war. Es ist Ihnen
nicht unbekannt, daß dann eine Zeit kam, in der es nicht mehr frei
war und Sie auf Ihrer Werbung nicht länger bestehen mochten. Heute
erweisen Sie mir die Ehre zum zweiten Male. Es ist meine Pflicht,
Ihnen zu sagen: mein Herz hat seine Freiheit nicht wiedergewonnen,
kann sie niemals für dies Leben wiedergewinnen. Aber es sind
seitdem Umstände eingetreten, die ich zu würdigen weiß, und die mir
den Sinn so weit gewandelt haben, daß ich Ihnen heute immer noch
nicht mein Herz, wohl aber meine Hand zu bieten vermag. Ich
verstehe das aber so: ich will, wenn Sie mich unter dieser
Bedingung – bedenken Sie wohl, unter dieser Bedingung! – zur Gattin
haben wollen, Ihre Gattin sein, die nie vergessen wird, welchen
großen Dank sie dem Retter ihrer Familie schuldet und sich redlich
bemühen wird, diesen Dank gegen Sie abzutragen durch treue
Erfüllung ihrer Pflichten jederzeit. Sie kennen mich hinreichend,
um zu wissen, daß ich nichts verspreche, als was ich mir reiflich
nach allen Seiten überlegt habe, und wovon ich überzeugt bin, daß
ich es halten kann, womit denn wiederum gesagt ist, daß ich es
halten werde. Dies ist meine Antwort. Wenn Sie mir erwidern: dann
muß ich auf Ihre Hand verzichten, so haben Sie dazu gewiß das
vollste Recht, und ich glaube, wäre ich an Ihrer Stelle, ich würde
von diesem Rechte Gebrauch machen. Aber verhehlen darf ich auch
nicht: diese Ihre Antwort würde mir keine Freude bereiten, sondern
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Schmerz um meiner Familie willen, die dann in jedem Sinne Ihre
Schuldnerin bleibt; um meiner selbst willen, die ich mich so der
einzigen Möglichkeit beraube, zu beweisen, daß mein Dank gegen
unseren Retter keine hohle Phrase ist, vielmehr der ehrliche Wille:
wie er von uns ein schwerstes Unglück abgewandt hat, zu seinem
Glücke beizutragen, was in meinen Kräften steht.

		Sie hatte ihm bei den letzten Worten ihre Hand entgegengestreckt
zur Bekräftigung dessen, was sie gesagt, keineswegs in der Meinung,
daß er nun mit dem Gesagten einverstanden sein müsse, im Gegenteil
einer Antwort seinerseits gewärtig, die, in welchen Ausdrücken
immer, auf eine Verzichtleistung hinauslaufen würde.

		So erschrak sie denn heftig über den Kuß, den sie in dem
nächsten Moment auf ihrer Hand fühlte, und der noch ein paarmal
leidenschaftlich wiederholt wurde, als er ihr mit einigen
gemurmelten Worten, die sie nicht verstand, zu Füßen stürzte. Kaum,
daß es ihr gelang, den Angstschrei, der ihr aus der Kehle wollte,
zu unterdrücken, indem sie sich jäh erhob und, an allen Gliedern
zitternd, die Hand, die er geküßt, und die sie ihm entzogen hatte,
von sich streckte, wie ein Glied, das ihr nun nicht mehr gehöre.
Sie wollte rufen: was ich da vorhin gesagt, es ist nicht wahr, ich
nehme es zurück: ich kann die Ihre nicht sein, unter keiner
Bedingung! Aber die ungeheure Erregung lähmte ihr die Zunge. In dem
nächsten Augenblicke wurde die Tür, die, von ihr unbemerkt, bereits
seit ein paar Minuten leise geknarrt hatte, ganz aufgetan, und
Johanna stürzte herein, erst sie, dann Billow umarmend, rufend:
Kinder, ich konnte es nicht länger aushalten! Ihr spannt den
Menschen ja auf die Folter. Komm herein, Oskar! – Auch der Vater?
natürlich! – Und Georg! – Kommt nur alle herein und helft mir
gratulieren! Die beiden sind einig! Zwei Brautpaare unter einem
Dache! Das soll ein vergnügter Abend werden! [bookmark: page308]

	
		
		Zweites Buch.

		Erstes Kapitel.

		Die Abreise am nächsten Morgen war für Johanna und Oskar
zugleich der Moment der Trennung gewesen, da er vorerst zu den
Eltern nach Stockholm zurück mußte, um von dort, sobald die
Schiffahrt soweit frei war und eine Gelegenheit sich fand, nach
London zu gehen. Noch am Abend vorher, beim schäumenden Champagner,
hatten sich die jungen Leute vermessen, sie würden lachenden Mutes
voneinander Abschied nehmen; heute aber, als sich Oskar aus einer
letzten Umarmung der Geliebten löste, den für ihn bereitstehenden
Schlitten zu besteigen, war sein schönes Gesicht bleich in starrem
Schmerz; und Johanna hatte sich laut weinend an den Busen der
Schwester geflüchtet.

		Und an dem Busen der Schwester hatte sie noch manchmal still
geweint in den ersten Stunden der Fahrt, die heute auf dem großen
Leiterschlitten über den zusammengesunkenen Schnee, der die
holprigen Wege zu glattesten Bahnen gemacht, keinerlei
Schwierigkeiten bot. Klaus Neddermeyer lenkte wieder die mächtigen
Braunen und mußte wieder seine ganze Fahrkunst aufbieten, diesmal
aber nur, um die durch so vieltägige ununterbrochene Stallruhe
übermütig gewordenen Tiere im Zaume zu halten. So ging es in
scharfem Trabe, nicht selten in sausendem Galopp, wie im Fluge
durch den hellen, glitzernden Tag über schier endlose Ebenen, auf
denen man noch in weitester Ferne jeden Gegenstand klar erkennen
konnte; durch schweigende Wälder, heute in Schnee gehüllt, wie in
dichtestes Sommerlaub; vorüber an vornehmen Gutshöfen und
bescheidenen Weilern, während die Gäule unermüdlich die Schellen
ihrer Kumte schüttelten, und der brave Neddermeyer in der Freude
seines Herzens von Zeit zu Zeit mit einem triumphierenden
Peitschenknall die winterlich-ländliche Stille erschreckte.

		War es denn nicht eine Freude und ein Triumph, daß es nun
wirklich so gekommen, wie seine kluge Frau bereits am heiligen
Abend gesagt? Du sollst sehen, Neddermeyer, hatte sie gesagt: die
beiden werden noch Mann und Frau. Ja, die Weiber! Er hatte nichts
[bookmark: page309] gemerkt am
heiligen Abend: sie hatten ja kaum drei Worte miteinander
gesprochen! Aber heute sprachen sie ja just auch nicht viel
miteinander und waren doch schon verlobt und würden also sicher
Mann und Frau! Er sollte an des »Herrn« Stelle gewesen sein! Er
würde sich nicht mit dem alten Herrn Senator auf den ersten
Strohsack, sondern zu der schönen Braut auf den zweiten gesetzt
haben, anstatt der Demoiselle Schwester, die doch jetzt, nachdem
der eigene Herr Liebste nicht mehr auf dem Plane war, zu dem Vater
gehörte. Ja, die Vornehmen! Sie sind eben anders als unsereiner!
Und Küssen und Herzen gibt es nicht, außer etwa, wenn's ans
Abschiednehmen geht. Hu! hell! hell! – Und Klaus Neddermeyer
schnippte, den alten Hetzruf gellend, mit der langen Peitsche nach
einem Hasen, den der vorübersausende Schlitten aus seinem Lager
hart am Wege aufgeschreckt hatte, und bat lachend um
Entschuldigung, als die erschreckten Pferde seitwärts sprangen und
Herr Billow ihm ein ärgerliches: Aber so seien Sie doch vernünftig,
Neddermeyer! zurief.

		Nicht, als ob Billow erst durch Neddermeyers Übermut in eine
ärgerliche Laune hätte versetzt zu werden brauchen! Der Champagner
gestern abend hatte ihm eine schlaflose Nacht gemacht; der
Champagner und etwas, was er sich nicht eingestehen wollte, und das
sich doch, während er den heißen Kopf hin und her auf dem Kissen
wandte, immer wieder in sein Gehirn bohrte: du hast eine ungeheure
Dummheit begangen! Wie machst du sie wieder gut? Sagst du es ihr
ganz offen und bittest sie, dir dein Wort zurückzugeben? Es wäre
das einfachste und sicherste; aber dann behältst du, als
anständiger Mensch, die gegen ihren Vater, gegen Sandström und weiß
der Teufel nicht noch gegen wen alles übernommenen Verpflichtungen
auf dem Halse. Nein! Besser ist, du läßt sie kommen. Das wird bald
genug geschehen – sie hat jetzt schon nur mit Ach und Krach ja
gesagt. Dann bist du der Herr der Situation, dann kannst du mit Fug
und Recht auftrumpfen: für nichts ist nichts, besonders nicht von
einem, dem man mitgespielt hat wie mir! – Zum Teufel, der Alte mit
seinem langweiligen Schwatz! – Sitzen Sie bequem, Minna? – Wollen
Sie auch noch eine Decke haben, Fräulein Johanna?

		Und eine Auseinandersetzung Warburgs über die mutmaßlichen
Handelskonjunkturen in dem Falle, daß Frankreich zu einem
räsonabeln Frieden gezwungen würde, jäh unterbrechend, wandte er
sich zu den Damen, von denen bereits seit einer halben Stunde keine
ein Wort gesprochen hatte.
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es, wenn man im nächsten Dorfe, das einen ganz guten Krug habe,
anhielte und eine längere Mittags- und Erholungspause machte? Bei
solchem Jagen würde man überdies viel zu früh nach Hamburg kommen,
das man doch erst betreten dürfe, respektive betreten könne, wenn
alle Katzen grau seien.

		Klaus Neddermeyer stand sogleich für den Herrn ein: er fürchte,
die Pferde, die noch immer kaum zu halten seien, würden sich
überlaufen, und der Krug sei wirklich gut: der beste in der ganzen
Gegend. Der Wirt halte sogar den »Korrespondent«, – den deutschen
Teil für sich und seine Kunden, den französischen für die gnädige
Frau Gräfin Ranzow, wofür denn seine Luise des Sonntags nachmittags
mit den kleinen Komtessen ans dem Schlosse spielen dürfe.

		Wenn da eine Zeitung zu haben ist, müssen wir jedenfalls
einkehren, sagte Warburg eifrig.

		Man hielt vor dem ansehnlichen Hause, auf dessen Schwelle der
Wirt, der den Schlitten hatte kommen sehen, bereits stand, die
Gäste zu begrüßen, von denen ihm der Gutsherr und zumal der
Inspektor von Warnesoe wohlbekannt waren.

		Na, was sagen Sie dazu, Herr Billow? rief er nach den ersten
Begrüßungsworten.

		Wozu? fragte Billow.

		Ja, wissen Sie denn nicht? Haben Sie denn nicht gelesen?

		Wir sind acht Tage total eingeschneit gewesen. Was ist es?

		Das neunundzwanzigste Bulletin! Der »Korrespondent« vom
fünfundzwanzigsten hat es ja schon gebracht!

		Haben Sie die Nummer?

		Den deutschen Teil wenigstens; den französischen – Gleichviel!
Her damit! schnell!

		Ja, so kommen die Herrschaften doch nur erst einmal herein!
sagte der behäbige Wirt lachend. Sie finden drinnen alles in bester
Ordnung, auch einen warmen Ofen für die jungen Damen, die schön
durchgefroren sein werden.

		Man eilte ins Haus, ins Zimmer, wo auf dem runden Tische,
sorgfältig mit einer Tabaksdose beschwert, die schmalen Streifen
bedruckten Papieres lagen, die der Wirt mit scharfer Schere von dem
auf den Nebenkolumnen stehenden französischen Text des
»Korrespondent« losgetrennt hatte, und die dem Kundigen schon durch
die grüne Farbe verrieten, daß es sich um ein kaiserliches Bulletin
handeln müsse. Da es drei Streifen waren, konnten Warburg, Billow
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Johanna, die sie zuerst ergriffen hatten, zu derselben Zeit lesen,
was sie denn begierig und unter manchen Ausrufungen der
Verwunderung taten, um dann die kaum durchflogenen Blätter hastig
gegeneinander auszutauschen, während der Wirt, der das ganze
Bulletin auswendig wußte, Minna, die still dabei stand, den
Hauptinhalt mitteilte: daß infolge des bis auf achtzehn Grad
Reaumur gestiegenen Frostes in wenigen Tagen über dreißigtausend
Pferde gefallen seien; die Armee eingestandenermaßen fast ohne
Kavallerie, Artillerie und Transportmittel den Rückzug fortsetze,
den man über die Beresina genommen habe, nicht ohne sich den
Übergang mit schweren Kämpfen unter ungeheuren Verlusten erzwingen
zu müssen.

		Ja, ja, schloß der Wirt seinen zusammengedrängten Bericht; so
etwas ist noch nicht dagewesen, seitdem die Welt steht; es muß ganz
heidenmäßig fürchterlich zugegangen sein.

		Sie haben den Schluß noch nicht gelesen, Billow! rief Warburg:
hören Sie doch nur: »Unsere Kavallerie ward dergestalt demontiert,
daß man die Offiziere, die noch ein Pferd hatten, hat vereinigen
können, um daraus vier Kompagnien von je hundertfünfzig Mann zu
formieren. Die Generale bekleideten dabei die Stellen von Kapitäns
und die Obersten die von Unteroffizieren. Diese heilige Eskadron« –
passen Sie gut auf, Billow! – »diese heilige Eskadron, die unter
dem Könige von Neapel von dem General Grouchy kommandiert wurde,
verlor bei allen Bewegungen den Kaiser nicht aus den Augen. Seine
Majestät haben sich nie besser befunden.« Bei Gott! so steht hier:
»Seine Majestät haben sich nie besser befunden!«

		Warum nicht, rief Billow höhnisch, er kommandiert ja über lauter
Wundermänner! Wo ist es doch gleich? Richtig, hier: »Diejenigen,
die die Natur erhaben über alles geschaffen hat, behielten ihren
Frohsinn und ihre gewöhnlichen Manieren und sahen in den
verschiedenen Schwierigkeiten nur neuen Ruhm.« – Die erbärmlichen
Schufte! die elenden Prahlhänse!

		Billow schleuderte das gelesene Blatt auf den Tisch und schielte
seitwärts nach Minna, die noch immer bleich und still ein paar
Schritte von dem Tische entfernt stand. Er hatte gehofft, sie werde
mit irgend einer Äußerung für die Franzosen Partei nehmen, und war
entschlossen, sich das zu verbitten, in patriotischen Zorn zu
geraten, es auf einen Bruch mit der Freundin des Landesfeindes
ankommen zu lassen. Minna zuckte nicht mit der Wimper, und das
Eintreten der rundlichen Wirtin, welche ihre Gäste zu begrüßen und
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für das Mittagessen entgegenzunehmen kam, löste die gespannte
Situation. Die jungen Damen folgten ihr in die Küche; die Herren
blieben allein, und auch als jene nach einiger Zeit wieder
eintraten und man sich zu dem ländlichen Mahl setzen konnte, für
das der Wirt unterdessen den Tisch gedeckt hatte, fand Billow keine
Gelegenheit, seiner gereizten Stimmung Luft zu machen. Die
Unterhaltung, trotzdem sie selbstverständlich nur über Dinge lief,
die alle so tief bewegten, hielt sich in den gebührenden Schranken
und wurde überdies hauptsächlich vom Wirt geführt. Er war seitdem
zweimal in Hamburg gewesen und konnte nicht genug von den dort
herrschenden wunderlichen Zuständen erzählen. Die Herren Franzosen
sahen aus, als hatte jeder »eines mit der Axt vor den Kopf
bekommen«, was sie denn freilich nicht gehindert habe, sich,
besonders in den ersten Tagen, noch ganz ausnahmsweise wild und
wütig zu gebärden, Verhaftungen vorzunehmen, Haussuchungen
anzustellen, die jungen Männer, selbst solche, die noch halbe
Kinder wären, auf die Konskriptionsliste zu setzen, alles natürlich
nur, um die Leute einzuschüchtern. Das sei ihnen aber erbärmlich
schlecht gelungen; alle Welt spotte über die Bramarbasse, alle Welt
sei darüber einig, daß die Wirtschaft zu Ende gehe; und wenn sich
nur einer fände, der die Sache in die Hand nähme, er sei überzeugt:
morgen am Tage könne man den letzten Franzosen zur Stadt
hinausjagen und das Tor hinter ihm zumachen. Aber da liege der Hase
im Pfeffer. An kräftigen Händen fehle es nicht, die lieber heute
als morgen zuschlagen – und wie zuschlagen! – möchten und würden;
nur, daß es mit dem bloßen Zuschlagen nicht getan sei. Der Kopf zu
all den vielen Händen mankiere. Man munkle wohl von dem einen und
dem anderen: von dem Herrn von Heß, von dem Herrn Perthes, dem
Doktor Beneke, dem Dachdeckermeister Mettlerkamp. Er sei für den
letzteren. Mit den gelehrten Herren komme man überall nicht weit.
Ein praktischer Mann müsse es sein: einer, der Kopf und Herz auf
dem rechten Flecke habe. Es werde sich schon einer finden. Aber
darüber sollten die Herrschaften den Eierkuchen nicht kalt werden
lassen, auf den seine Alte stolz sei und mit Recht. Er wolle außer
seiner Alten die Wirtin in Holstein sehen, die am zweiten Januar
Eierkuchen aus frischen Eiern backen könne! [bookmark: page313]

	
		
		Zweites Kapitel.

		Unter dem Einflusse des von den Herrschaften mitgebrachten und
über Tisch reichlich gespendeten Weines war der Wirt so redselig
geworden, daß es die Herren nicht übel deuten konnten, wenn die
Damen sich auf eine halbe Stunde zurückzuziehen wünschten. Auch war
Johanna in der Tat der Ruhe bedürftig. Der Abschied heute morgen
von dem Geliebten hatte ihre ohnehin nicht bedeutende physische
Kraft um so heftiger erschüttert, als sie die äußerste Mühe
aufgewandt hatte, ihren Jammer vor den Herren möglichst geheim zu
halten; dazu die schwindelschnelle Fahrt auf dem schleudernden
Schlitten über den glitzernden Schnee. – Ich glaube, ihr werdet uns
vor zwei Stunden nicht wiedersehen, hatte Minna ihrem Vater
zugeflüstert, als sie der Schwester folgte, welche die gutmütige
Wirtin, sie kräftigen Armes umschlingend, in das für die Damen
inzwischen bereitgestellte Zimmer führte.

		So hatten die Herren den schicklichsten Vorwand, bei der Flasche
sitzenzubleiben, zum größten Behagen Klaus Neddermeyers, der jedes
Glas im stillen auf das Wohl der neuen schönen, jungen Herrin
leerte, und des Wirtes, der einmal über das andere einen so guten
Tropfen schon lange nicht getrunken zu haben versicherte.

		Warburg und Billow sprachen dem Weine nicht weniger eifrig zu,
beide in sehr verschiedener Stimmung. Warburg hatte mit schwerer
Sorge gestern abend und heute das Betragen von Tochter und
Schwiegersohn zueinander beobachtet und fragte sich: ob das nicht
ein schlimmes Ende in voraussichtlich sehr naher Zeit nehmen werde?
und was dann aus ihm, was aus der Zukunft seines Lieblingskindes
werden solle? Billow knirschte innerlich vor Zorn über Minnas
Kälte, bei der er es noch nicht weiter als bis zu ein paar
Handküssen gebracht hatte. Vorhin hatte er sich gesagt, daß ihn:
nichts willkommener sein könne, als ein Benehmen, das ihm den
triftigsten Grund böte zur Lösung dieses unsinnigen, für ihn
schmachvollen Verhältnisses; jetzt, nachdem er ein paar Flaschen
getrunken, erschien ihm alles wieder in einem anderen Lichte. Vor
seinen erhitzten Sinnen stand das schöne Mädchen da, reizender,
begehrenswerter als je. Nicht einen Pfifferling fragte er nach
ihrer Liebe, die sie doch dem französischen Halunken bewahrt hatte
und bewahren werde – das hatte ja vorhin deutlich auf ihrem blassen
Gesicht geschrieben gestanden – aber, ging es auf die Dauer [bookmark: page314] nicht, so lange
sollte und mußte es gehen, bis er sie besessen hatte. Aber wie dazu
gelangen? Die Verlobung gestern beim Champagner mit dem langatmigen
Segen des alten Sünders von Vater – pah! das war nur eine Farce
gewesen – in ihren Augen sicherlich. Bevor der Pfaff nicht Amen
gesagt, stand es schief um die Sache. Jeder Tag zwischen hier und
der Hochzeit erhöhte die schlimme Chance, daß es überhaupt nicht
zur Hochzeit kam. Wie ließ sich die Hochzeit beschleunigen?

		Billow rieb sich die heiße Stirn. Die drei anderen Trinker waren
in einen Streit geraten, in dem Warburg das große Wort führte. Er
erhob sich geräuschlos, verließ das dumpfe Zimmer und trat in die
trotz der draußen herrschenden Kälte offene Haustür.

		Die Blendung vom Schnee, auf dem die helle Nachmittagssonne lag,
tat seinen Augen weh, und schon wollte er mürrisch wieder ins Haus,
als er seitwärts auf dem Hofe Minna erblickte. Sie stand, ihm den
Rücken wendend, in der Nähe des zur Seite geschobenen Schlittens
auf einer hart getretenen, mit verzerrten Strohhalmen überdeckten
Stelle, aus einer irdenen Schale, die sie in der linken Hand hielt
und aus der Küche mitgebracht haben mochte, Hühner und Tauben
fütternd, die sich einander die Bissen streitig machten. Er
erinnerte sich, daß er sie schon einmal ganz ähnlich so gesehen –
auf dem Hofe ihres väterlichen Hauses an einem Sommermorgen vor
Jahren, als sie kaum ein erwachsenes Mädchen und auch er noch so
viel jünger war, – und daß er sie damals bereits gern gemocht. Er
wußte nicht warum, aber er fühlte sich von dieser Erinnerung
seltsam berührt, als ob mit ihr auch etwas von der Empfindung
zurückgekommen sei, die der jenerzeit etwa Zwanzigjährige dem
schönen Mädchen entgegengetragen, und die wohl sehr viel reiner und
uneigennütziger gewesen war, als was er jetzt empfand oder noch
eben empfunden hatte. Ohne sich zu besinnen, schritt er auf sie zu,
die sich erst, als er bereits ganz in ihrer Nähe war, zu ihm
wandte.

		Ich habe Sie erschreckt? sagte er.

		Sie sehen: nein.

		Ihr Auge blickte ihn in der Tat so fest und ruhig an: so blickt
keine Erschreckte, aber auch keine, die sich des unverhofften
Kommens des anderen freut. Der Groll wollte wieder in ihm
aufkochen, aber noch hielt die weichere Stimmung von eben vor.

		Ich sehe Sie nicht zum ersten Male in solcher Beschäftigung,
sagte er; und erzählte nun mit einer Bewegung, über die er sich
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wunderte, wann und wo er sie so gesehen mit einigen Einzelheiten,
die ihm erst jetzt wieder einfielen.

		Welch gutes Gedächtnis Sie haben! sagte sie, als er geendet, mit
einem Lächeln, das, wie er wohl bemerkte, keinen Beigeschmack von
Spott hatte, und fuhr dann, indem sie ihre Kostgänger von neuem zu
bedienen begann, fort: Es ist freilich eine alte Liebe von mir, die
zu dem Federvölkchen, und ich habe mir eben gedacht, ich könnte auf
Warnesoe ihr so recht nachgehen und in Herrn Neddermeyers
Gerstenvorräten fürchterliche Verwüstungen anrichten.

		Billow erschrak: in dem Ausdruck ihres Gesichtes, dem Ton ihrer
Stimme wieder nicht die leiseste Spur von Spott. Ja, wie war er
denn eigentlich mit ihr daran? Empfand sie wirklich etwas für ihn?
Dann freilich durfte er auch anders für sie empfinden.

		Das ist sehr freundlich von Ihnen, sagte er stockend; ich – ich
offengestanden, ich dachte eben, Sie wären mir bös.

		Weshalb?

		Ich hatte vorhin, als wir das Bulletin lasen, ein paar harte
Worte gesagt gegen – Sie wissen, was, vielmehr, wen ich meine. Man
soll einen Feind, wenn er am Boden liegt, nicht noch
beschimpfen.

		Gewiß soll man das nicht, erwiderte sie; aber in einem, glaube
ich, irren Sie völlig.

		Worin?

		In der Annahme, daß die Franzosen nicht meine Feinde so gut
seien, wie die Ihren oder jedes patriotisch denkenden Menschen.
Wenn es eine Zeit gegeben hat, wo ich das nicht von mir sagen
konnte, so ist diese Zeit dahin. Was ich will, das will ich nicht
halb; was ich tue, tue ich ganz. Möchten alle Deutschen so denken,
alle so zu handeln entschlossen sein! Ich glaube jetzt erst meinen
Bruder Georg zu verstehen. Er sagt von Ihnen, daß Sie einer
Gesinnung mit ihm sind. Ich sollte meinen, wir gehen Tagen
entgegen, in denen Sie den Beweis dafür antreten können. Es fehlt
an einem Kopfe, an einem Führer, sagte vorhin Herr Hansen. Georg,
löwenherzig wie er ist, ist dazu zu jung. Ich habe gedacht, Sie
könnten dieser Führer sein.

		Ich? stammelte Billow, der nicht wußte, ob er sich über die
seltsame Wendung, die das Gespräch genommen hatte, freuen solle
oder nicht. – Ich? ich weiß nicht – das heißt, ich habe nichts
dagegen – selbstverständlich; vorausgesetzt, daß ich Sie aufrichtig
auf meiner, auf unserer Seite wüßte.

		Was täte das zur Sache?

		[bookmark: page316] Viel, sehr
viel – Sie glauben nicht wieviel – für mich.

		Wirklich?

		Sie stand sinnend. Eine Magd des Hauses kam, nach den Ställen
gehend, dicht an ihnen vorüber. Minna reichte ihr die geleerte
Schale, nahm ihr Taschentuch, an dem sie die Fingerspitzen
säuberte, während sie langsam, als wäge sie jedes Wort ab,
sagte:

		Sie haben mich gestern gefragt, Billow, ob unsere Hochzeit bald
sein solle. Ich habe Ihnen keine Antwort gegeben, mit der Sie
zufrieden sein konnten: im Laufe des Jahres! Das ist nichts! Ich
will es heute wieder gutmachen: unsere Hochzeit soll sein, sobald
die Franzosen Hamburg geräumt haben.

		Und wenn sie es nun nicht räumen! rief Billow, einen Verdacht,
der ihn jäh gepackt hatte, unter lautem Auflachen mühsam
verbergend, nicht heute und nicht morgen? es niemals wieder räumen?
Was dann? Nein, schöne Minna, das ist kein ehrlicher Handel. Ich
will Ihnen einen anderen, einen billigeren Vorschlag machen. Gut:
sobald die Franzosen Hamburg räumen! Und wenn es in den nächsten
acht Tagen ist. Kommt es anders, so warten wir drei Monate und
keinen Tag länger. Ist Ihnen das recht?

		Ja.

		Geben Sie mir die Hand darauf!

		Mein Wort genügt Ihnen nicht?

		Ich habe Ihre Hand, seitdem wir verlobt sind, noch nicht so oft
in der meinen gehabt, daß ich nicht jede Gelegenheit dazu
wahrnehmen sollte.

		Sie gab ihm die Hand. Die Hand war sehr kalt; dennoch
durchzuckte es ihn wie ein elektrischer Schlag. Minna, stammelte
er, Minna! Im nächsten Augenblicke hätte er sie umfaßt und ihren
Mund mit wütenden Küssen bedeckt, aber ein lautes Hallo von der
Haustür ließ ihn ein paar Schritte zurückprallen.

		Es war Warburg, der auf der Schwelle stand und in dem Rausche,
den er sich angetrunken hatte, schwerlich wußte, daß er und warum
er mit solcher Furie Hallo geschrien.

		Dir zahl' ich das heim, dachte Billow, während er sich zugleich
sagte, daß er sich mit einer Umarmung auf dem offenen Hofe bei
seiner stolzen Braut gerade nicht empfohlen haben würde. [bookmark: page317]

	
		
		Drittes Kapitel.

		Die zweite Hälfte der Fahrt, zu der man dann eine halbe Stunde
später aufbrach, wurde langsamer als die erste zurückgelegt. Die
Braunen hatten am Vormittage ihre frische Kraft so weit ausgerast,
und Klaus Neddermeyer suchte, was seinem schweren Kopfe an Klarheit
fehlte, durch Bedächtigkeit wieder gutzumachen. Warburg schlief, in
Decken und Pelze gehüllt, seinen Rausch aus, meistens auf Billows
Schulter, der über die ihm dadurch verursachte Unbequemlichkeit im
stillen fluchte und eigentlich doch froh war, so der Pflicht, sich
mit den Damen zu unterhalten, enthoben zu sein. Er fühlte, daß er
nach der Szene mit Minna, durch die sein Verhältnis zu ihr in ein
ganz neues Stadium gerückt schien, den rechten Ton nicht würde zu
finden wissen. Da war es denn vorderhand geraten, seine
Wohlmeinenheit durch zärtliche Sorge um den Schwiegervater an den
Tag zu legen und sich übrigens in ein Schweigen zu hüllen, das ihm
freilich wesentlich durch die Schweigsamkeit der Damen selbst
erleichtert wurde, von denen Johanna ihr Unwohlsein noch nicht ganz
überwunden hatte, und Minna schwerste Gedanken in ihrer Seele
wälzte.

		So gelangte man, nachdem längst das Dunkel hereingebrochen, an
das Stadttor, das man bei der Ausfahrt nur mit Anwendung so vieler
Vorsichtsmaßregeln hatte passieren können, und das sich, wie der
Wirt vorausgesagt, den Heimkehrenden ohne jede Schwierigkeit
öffnete. Kaum, daß der wachhabende Offizier fragte: woher die
Reisenden kämen? Von einer Paßkontrolle war keine Rede. Ein
höfliches: Bon soir, mesdames! bon soir, messieurs! und
Klaus Neddermeyer durfte die ermüdeten Braunen wieder
antreiben.

		Sie haben jetzt das milde Register aufgezogen, sagte Warburg,
der mittlerweile seinen Rausch ausgeschlafen hatte, lachend zu
Billow, und dann, sich zu den Töchtern wendend: Kinder, wir dürfen
den schönen Tag nicht so zu Ende gehen lassen. Wenn wir auch
unerwartet kommen, ein Glas Punsch wird schon noch herzustellen
sein. Billow kommt selbstverständlich gleich mit uns.

		Billow protestierte: die Damen wären zu angegriffen. Minna
bestätigte das, wenn nicht für sich, so doch für Johanna. Warburg
wollte es nicht gelten lassen. Man war noch mitten im Streite, als
der Schlitten vor dem Hause hielt. Billow, der herabgesprungen war,
zog die Schelle. Es währte einige Zeit, bis Christiansen öffnete,
[bookmark: page318] ein Licht in
der Hand haltend, dessen Schein hell in sein verstörtes Gesicht
fiel.

		Was ist geschehen? fragte Minna besorgt.

		Zum Teufel, wirst du reden! rief der erschrockene Warburg.

		Noch auf dem Hausflure, bevor man die vom Schlitten genommenen
Sachen aus den Händen gelegt hatte, erfuhr man von dem alten Diener
die böse Kunde.

		Am zweiten Feiertage, bereits gegen Abend, sei plötzlich ein
Polizeikommissar an der Spitze von wenigstens einem Dutzend
Polizisten erschienen, der in barschem Tone nach dem Herrn gefragt
habe. Auf das Bedeuten Christiansens, daß der Herr mit den Fräulein
Töchtern über Land sei, habe der Kommissar unter Vorzeigung eines
Stückes Papier erwidert, er habe Befehl, eine Haussuchung
anzustellen, wozu Christiansen ihm sofort sämtliche Schlüssel von
Schränken, Kommoden und so weiter ausliefern solle. Vergeblich
seine Beteuerung, daß die Herrschaft ja selbstverständlich die
hauptsächlichen Schlüssel mit sich genommen und er nur einige
wenige unbedeutende in Verwahrung habe, die er dem Herrn Kommissar
gern zu Gebote stelle. Der aber habe gewettert und geflucht und
gedroht, alles kurz und klein zu schlagen, wenn man ihm nicht in
fünf Minuten die Schlüssel schaffe; und da das natürlich nicht
möglich gewesen, alsbald die Drohung zur Tat gemacht, indem sich
die ganze Bande zuerst einmal in des Herrn Zimmer stürzte, mit
Stemm- und Brecheisen, die sie bei sich führten, die Kasten des
Pultes aufbrechend, und schließlich, da ihnen die Arbeit so noch
immer zu langsam gegangen, mit einem Beile, das sie sich zu
verschaffen gewußt, dreinhauend, als »wenn das schöne Möbel ein
Kloben Tannenholz wäre!«

		Was sollte ich tun, Herr Senator? fuhr der Alte weinerlich fort.
Ich mußte von Glück sagen, wenn sie mich nicht totschlugen, denn
sie waren alle betrunken, und die Herren oben aus den Bureaus, die
über dem Heidenspektakel herbeigekommen waren, standen lachend
dabei und hetzten die Wüteriche noch gar an. Die hätten denn auch
ganz gewiß in den Zimmern der Fräulein ebenso gehaust wie hier,
wenn nicht plötzlich einer gekommen wäre, der wohl ein Vorgesetzter
des Kommissars sein mußte und diesen grimmig ausschalt in ihrem
greulichen Kauderwelsch, das ich ja nicht verstehe, wenn sie es
herunterplappern wie Wasser über ein Mühlrad. Genug, sie zogen alle
wieder ab; der Herr Oberkommissarius sagte auch etwas zu mir, wovon
ich so viel begriff, daß es eine Entschuldigung sein sollte,
sintemal man [bookmark: page319]
sich nur in der Person geirrt habe, und ich konnte daran gehen, die
Bücher, Briefschaften und Papiere zusammenzusuchen, die sie wie
Kraut und Rüben auf der Diele durcheinandergeworfen hatten. Daß sie
was mitgeschleppt haben, Herr Senator, glaube ich nicht, denn als
der Herr Oberkommissarius so schalt, warfen sie alles wieder weg,
wenn sie es auch schon aus den Taschen holen mußten. Dann habe ich
für die Nacht, aus Furcht, sie könnten wiederkommen, aus dem, was
da herumlag, drei große Bündel gemacht und zu mir auf meine Kammer
genommen, von wo ich sie erst heute, als alle die Tage nichts
weiter geschah, so, wie sie waren, in das Kontor hinabgetragen und
dort auf einen Tisch gelegt habe, wo sie der Herr Senator, wenn Sie
nachsehen wollen, gefälligst finden werden.

		Warburg nahm diese Mitteilung in einer beständig sich
steigernden Aufregung entgegen, die Billow ebenso unverständlich
wie ärgerlich war. Man hatte ja die Sachen weder gestohlen noch
verbrannt; und hätte man's getan, was konnte dem Bankrotteur groß
daran gelegen sein, sein kurzes Kredit und sein langes Debet
schwarz auf weiß zu haben? Und wo blieb, wenn sich der Alte so
wunderlich toll gebürdete, der versprochene Punschabend, bei dem
man endlich Gelegenheit gehabt hätte, die unterbrochene Szene auf
dem Hofe des Gasthofes fortzusetzen.

		Daran war denn freilich nicht zu denken. Warburg erklärte, keine
Ruhe zu haben, bevor er den zweifellos angerichteten Schaden
wenigstens übersehen könne. Billow mußte sich wohl oder übel
verabschieden, kaum, daß er Zeit behielt, Minna einen Gruß an
Johanna aufzutragen, die sich bereits zurückgezogen hatte, und ihr
die Hand zu drücken mit einem Blicke, den er für sehr bedeutend
hielt. Minna fragte dann den Vater, ob sie ihm nicht, wenn er doch
die Ordnung der Papiere sogleich vornehmen wolle, dabei helfen
dürfe, erfuhr aber eine so schroffe Zurückweisung, daß sie sich,
weniger gekränkt, als in ernstlicher Sorge um den Aufgeregten,
zurückziehen mußte. Christiansen hatte unterdessen alles
herbeigeschafft, was er an Lichtern im Hause auftreiben konnte, und
sie im Zimmer des Herrn entzündet, der ihn darauf
verabschiedete.

		Als er auf dem Flure stand, hörte er, wie der Herr hinter ihm
die Tür zweimal abschloß. Als ob er sich vor mir zu fürchten
brauchte! murmelte der Alte; als ob ich ihm was stehlen würde! Wo
doch alles schon durch meine Hände gegangen ist! Und Geld und
Geldeswert ist nicht dabei gewesen. Das kann ich vor Gott und aller
Welt beschwören.

		[bookmark: page320] Drinnen in
dem verschlossenen Zimmer aber hatte Warburg an der Tür gelauscht,
bis er den Schritt des Alten nicht mehr hörte; dann war er an den
Tisch gestürzt, auf dem die drei großen Pakete lagen, und hatte die
sorgsam geknüpften Schnüre mit dem Taschenmesser, das ihm Billow zu
Weihnachten geschenkt, durchschnitten. Das Hauptbuch, die Kladde,
die anderen kaufmännischen Bücher schichtete er gleich auf einen
kleinen Haufen: sie hatten kein Interesse für ihn. Es handelte sich
für ihn nur um das übrige, da darin sich finden mußte, was er
suchte. Aber es fand sich nicht. Natürlich hatte er es in der
ersten Eile zwischen den anderen Paketen, Briefbündeln, einzelnen
Briefen übersehen; es konnte ja auch auseinandergefallen sein; er
erinnerte sich, daß er das große Kuvert, in das er alles gesteckt,
nicht einmal geschlossen hatte.

		Er begann die Nachforschung von neuem, langsamer,
systematischer, jedes Paket, jedes Bündel sorgfältig prüfend, die
einzelnen Briefe nach dem Inhalte ordnend, übereinanderschichtend.
Er hatte die mühselige Arbeit vollendet: es war, soweit er
übersehen konnte, alles da, was in dem Pulte gelegen hatte; nur
nicht, was er suchte.

		Ein Hoffnungsstrahl blitzte in ihm auf. Tor, der er war! Er
hatte die Trümmer des Pultes, die Christiansen sorgsam in der
Zimmerecke aufgetürmt, nicht durchforscht! Da mußte er ja das in
die Tiefe des Pultes eingelassene geheime Schubfach unversehrt
finden!

		Er stürzte auf den Trümmerhaufen zu. Fast das erste, was er in
die Hand bekam, war ein Kasten, auf dessen Form er nur einen Blick
zu werfen brauchte, um zu wissen, daß er den Rest ruhig liegen
lassen könne.

		Der Angstschweiß rann ihm in kalten Tropfen von der Stirn, seine
Hände zitterten. Dennoch: es mußte geschehen! zum dritten Male!

		Diesmal ging es selbst über die Bücher her, die er vorhin
beiseite gelegt, und die er jetzt Blatt für Blatt umschlug,
trotzdem er sie bereits wie toll geschüttelt hatte, und es eine
bare Unmöglichkeit war, daß zwischen den Blättern noch etwas
steckte. Dann kam wieder das übrige an die Reihe; aber bereits
begannen seine Gedanken sich zu verwirren. Hatte er dies Paket
nicht eben als unverdächtig links aus der Hand gelegt? Wie kam es
dann wieder nach rechts? Oder war alles, was rechts lag, das
bereits Durchsuchte, und lag links das andere?

		Er war zu Ende mit seiner Kraft; er mußte es aufgeben.
Mitternacht war längst vorüber. Morgen vielleicht –

		[bookmark: page321] Er hatte es
vor sich hingemurmelt, während er mit schlaffen Gliedern und
schmerzendem Rückgrat in dem Lehnstuhle hing, und dann lachte er
laut auf. Er war sicher, daß er morgen so wenig wie heute
Héricourts und Minnas Briefe finden würde, die er unterschlagen und
die das Geheimfach des zertrümmerten Pultes nun doch herausgegeben
hatte.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Was ich will, das will ich nicht halb; was ich tue, das tue ich
ganz. Dies Wort, das Minna auf der Fahrt nach Hause zu Billow
gesagt, kam ihr wieder in Erinnerung; und sie gelobte sich, fest
bei ihm zu stehen und es zur vollen Wahrheit zu machen. Sie konnte
ja nicht irren, wenn sie genau das tat, wofür ihr der Geliebte das
Beispiel gegeben. Hatte er in dem Streite zwischen Liebe und
Pflicht gewiß nicht ohne heißen, schweren Seelenkampf sich für die
letztere entschieden, nun wohl, sie durfte ebensowenig wie er
vergebens mit sich selbst gerungen haben. Hatte er die Geliebte
ihrem irdischen Geschick überlassen für seinen Kaiser, mit dem für
ihn sein Vaterland stand und fiel, so mußte sie ihm seine Erdenwege
segnen, um sich ihrerseits ihrem Vaterlande zu widmen, das den
heiligen Namen nicht verdiente, solange es in Knechtschaft
schmachtete. Auch für die Frau war jetzt die Zeit gekommen, wo sie
ihren Anteil nehmen mußte an dem großen Befreiungswerke; ja, Minna
sprach es aus: es kann ohne uns Frauen nicht zu einem guten Ende
geführt werden. Wie sollen die Männer mutig in den Kampf gehen, von
dem heulende Mütter und Weiber, Schwestern und Töchter sie hatten
zurückhalten wollen? dem Tod sich weihen, der in den Augen jener
ein Verbrechen ist? Der Mann ist von Haus aus tapfer; er wird nur
feig durch die Weiber. Schafft tapfere Weiber, und es wird keine
feigen Männer mehr geben!

		Sie ließ es nicht bei den Worten, und indem sie ihre Gesinnungen
in Taten umzusetzen suchte, bemerkte sie zu ihrem großen Erstaunen,
daß ihr, wie über Nacht, seelische Eigenschaften gekommen waren,
die sie sich früher völlig abgesprochen haben würde. Sie hatte sich
immer für stolz bis zur Hoffart gehalten und scheu bis zur
Menschenfurcht. Stets hatte sie sich suchen lassen: von ihren
Anbetern, ihren Freundinnen; nie hatte sie den einen oder den
anderen einen Schritt entgegengetan. Als im Frühjahre das Geschäft
des Vaters schlecht zu [bookmark: page322] gehen anfing, war sie es gewesen, die in der Familie
darauf drang, daß man sich von den reichen und wohlhabenden
Häusern, in denen man bis dahin verkehrt hatte, zurückziehen müsse,
bevor jene den Verarmten ihre Türen schlossen; und es war für sie
eine traurige Genugtuung gewesen, als sich aus so manchen Anzeichen
herausstellte, daß sie die Denkungsart der sogenannten Freunde ganz
richtig taxiert hatte. Jetzt plötzlich trat sie uneingeladen über
die so sorgsam gemiedenen Schwellen: sie mußte doch den Erstaunten
persönlich und vertraulich mitteilen, daß sie sich mit Theodor
Billow verlobt habe, da man in dieser traurigen Zeit sich
schicklicherweise öffentlich nicht verloben könne! Sie schien
beglückt durch die ihr gespendeten Glückwünsche, dankbar für die
Beteuerungen einer Freundschaft, die man so ungern unterbrochen
gesehen habe; erwiderte die Bitte, von nun an in alter Weise fest
zusammenzuhalten: und dann wußten die Betreffenden nicht, wie das
Gespräch sich plötzlich auf die politische Lage, auf die Zustände
in der Stadt gelenkt hatte, und aus demselben Munde, der eben noch
von häuslichen Dingen in der üblichen Frauenweise geredet,
Feuerworte kamen von Vaterland und Freiheit und den heiligen
Pflichten, die den Frauen oblägen in so schwerer Zeit. Das hörten
denn die einen mit stumpfer Verwunderung an, andere gar mit
Kopfschütteln; aber es fanden sich doch immer solche, in deren
Seelen die Feuerworte als zündende Funken fielen; und die Eifrige
freute sich ihres Erfolges und klopfte wieder an eine andere
Tür.

		Hätten wir mehr solcher Mädchen wie Sie, und Frauen wie die
meine, rief Friedrich Perthes, wieviel besser stände es um uns!
Aber wo soll man euresgleichen finden!

		Minna ging jetzt in dem Perthesschen Hause aus und ein. Sie war
mit Karoline Perthes früher nur obenhin bekannt gewesen; jetzt
suchte sie eifrig die Freundschaft der trefflichen Frau, die mit
der innigsten Frömmigkeit klarstes Verständnis der weltlichen
Dinge, herzliche Bescheidenheit mit entschlossener Tatkraft auf das
schönste zu vereinigen wußte und, indem sie nur ihrem Gatten und
der zahlreichen Kinderschar zu leben schien, an dem Gange der
politischen Dinge im großen wie im kleinen leidenschaftlichen
Anteil nahm.

		Ganz, wie Sie, liebes Fräulein, sagte Friedrich Perthes. Ach,
welche Wonne ist es, mit einer Frau reden zu dürfen wie mit einem
Manne, während es so viele Männer gibt, denen man stundenlang
Vernunft umsonst predigt!

		In dem Perthesschen Hause traf Minna auch die Männer, welche
[bookmark: page323] die sich
vorbereitende Bewegung leiteten, ja, sie durch ihren Einfluß, ihre
Initiative wesentlich erst hervorgerufen hatten: den feurigen,
vornehm-absprechenden von Heß, den bescheidenen, von idealem
Schwunge getragenen Doktor Beneke, den wortkargen, nur auf Taten
sinnenden, zum Äußersten entschlossenen Dachdeckermeister
Mettlerkamp, und so manchen anderen, der fest und treu zur guten
Sache stand, wenn der eine auch nur zu raten wußte, der andere nur
zu taten vermocht hatte, und der dritte nur den besten Willen
mitbrachte.

		An den Beratungen, die unter diesen Männern je nach der
Wichtigkeit des Gegenstandes bald in weiterem, bald in engerem und
engstem Kreise gepflogen wurden, konnte Minna selbstverständlich
nicht teilnehmen; aber Herr Perthes hielt »die Freundin«, wie er
sie jetzt mit Vorliebe nannte, immer auf dem laufenden, selbst über
die wichtigsten und geheimsten Dinge. Dabei drängte er sie stets,
ihre Ansichten, auch wenn sie mit den seinigen nicht
übereinstimmten, frei zu äußern ohne Rücksicht auf seine etwa
größere Erfahrung und Weltklugheit. Minna machte von dieser
Erlaubnis in bester Form den ausgiebigsten Gebrauch. Dabei stellte
es sich denn wiederholt heraus, daß sie, die Unerfahrene,
Weltfremde, als sei sie mit Seher- und Prophetengabe ausgestattet,
die gegenwärtige Lage richtiger verstanden, das Kommende klarer
vorausgeschaut hatte als er, der im Mittelpunkte der städtischen
Ereignisse stand und über die große Politik mit den namhaften und
einflußreichen Freunden korrespondieren konnte, die er überall in
Deutschland und weit über die deutschen Grenzen hinaus zu den
Seinen zählte. So hatte er von der guten Stimmung, die in Berlin
herrsche, und von der er sich bei einem kurzen Aufenthalt, welchen
er neuerdings dort gemacht, selbst überzeugt, des Rühmlichen nicht
genug berichten können; und, als nun gar der Abfall Yorks, von dem
man in Berlin schon gemunkelt hatte, sich bestätigte, erklärt, daß
Preußen binnen vier Wochen losschlagen müsse und dann ganz
Norddeutschland mit sich reißen werde. Aber Woche um Woche verging,
und die sehnlich erharrte Kriegserklärung blieb aus. – Sie scheinen
recht behalten zu sollen, liebe Freundin, sagte Friedrich Perthes,
Minna traurig die Hand drückend. Der König ist einmal ein
Kunktator, wie jener alte römische Konsul, nur daß der Beiname
Maximus schlecht dazu passen dürfte, man müßte denselben denn
direkt auf Kunktator beziehen. Wissen Sie schon, daß eine andere
Prophezeiung von Ihnen sich erfüllen wird? Wir werden die
Bürgerwehr, über deren Organisation wir so viele Stunden beraten
haben, und [bookmark: page324] die
in unseren Köpfen und auf dem Papiere einen so schönen Fortgang
nahm, schwerlich zustande bringen. Herr von Heß –

		Ich weiß, sagte Minna, er hat ja öffentlich ausgesprochen, daß
die Bürgerwehr verpflichtet sein solle, unseren Bedrängern Schutz
zu gewähren, im Falle es zu einem Volksaufstande kommt. Wer mag
sich für ein solches Zwitterding begeistern? Als ob wir mit ein
paar hundert wohlerzogenen und wohlgedrillten Bürgerssöhnen die
Franzosen zum Tore hinaus manövrieren könnten! Als ob sie nicht
unsere Herren bleiben werden bis zu dem Tage, an dem das Volk
aufsteht und der Sturm losbricht!

		Ich habe grenzenloses Vertrauen zu dem Mute und der
Opferfreudigkeit des Volkes, erwiderte Perthes, und zweifle keinen
Augenblick daran, daß wir der vielleicht zweitausend Franzosen, die
wir nach Lauristons Abzug etwa hier haben, wenn wir wollten, noch
heute Herr werden könnten. Aber ein solcher Aufstand, liebe
Freundin, würde selbst im Falle vollkommenen Gelingens erfolglos
sein. Und daß ich's nur offengestehe: mir liegt an der Befreiung
Hamburgs so gar viel nicht, wenn nicht Deutschland zugleich frei
wird; vielmehr, ich sehe die Rettung unserer Stadt nur in der
allgemeinen Schilderhebung. Ein vereinzelter Aufstand ist ein
Schlag ins Wasser. Glauben Sie mir: mit dem Volke allein ist in
Deutschland allewege nichts, was Bestand hat, ins Werk zu richten;
so müssen wir auch die Fürsten für uns haben. Ich, der ich aus
einem Fürstenstaate bin, weiß das besser, als Sie Republikanerin es
wissen können. Sie sehen mich in der Vorbereitung zu einer Reise.
Ich will Ihnen, wie immer unter dem Siegel der strengsten
Verschwiegenheit, sagen, wohin sie geht: nach Eutin zu dem
Präsidenten von Maltzan, der mir eine Schrift, die ich aufgesetzt
habe, an den Herzog von Oldenburg übermitteln soll. Der Herzog ist
ein treuer, deutscher Mann. Wenn der, und wäre es auch nur mit
einer kleinen Truppenzahl, in unserer Gegend auftritt und dann
selbstverständlich an unsere Spitze sich stellt, ich bin überzeugt,
so haben wir gewonnen. Die Fürsten und der Adel, das Volk – alle
und alles wird zu ihm stehen, und Deutschland wird mit Gottes Hilfe
ohne die gefährliche Bundesgenossenschaft der Russen allein durch
sich selbst frei bis an den Rhein. Und jetzt muß ich Ihnen Lebewohl
sagen. Behalten Sie guten Mut und grüßen Sie mir Ihren Bruder!
Lassen Sie ihn immerhin noch ein Paar Wochen in Warnesoe an seinen
Ketten rasseln! Sie haben mein Wort, daß ich ihn rufen werde,
sobald die rechte Stunde geschlagen hat.
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durfte den verehrten, eilfertigen Mann durch ihren Widerspruch
nicht aufhalten und betrüben; aber als sie dann nachdenklich durch
die engen Gassen nach Hause ging, sprach sie bei sich selbst: Wenn
wir harren wollen, bis alles auf dem Papiere in Ordnung ist, und
die Fürsten ihre Siegel daruntergedrückt haben, wird die rechte
Stunde nie schlagen.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Während Minna so entsagungsvoll persönliches Leid in das
allgemeine Leid des Vaterlandes zu versenken suchte, war niemand
über diese Wandlung zufriedener, als ihr Vater. Zwar die
patriotische Sache selbst hatte an ihm nur einen jener
Gefolgsleute, die nicht einen Schritt weiter mitgehen, als es, wie
gerade jetzt, Vorteil verheißende Umstände zu fordern scheinen und
entschlossen sind, abzufallen in dem Augenblicke, in welchem das
Glück sich wendet. Französische Präfektenmißwirtschaft oder
einheimischer Senatsschlendrian – was war daran gelegen, wenn ihm
die eine oder die andere Regierungsform ein blühendes Geschäft
garantierte? Im anderen Falle mochte beide der Kuckuck holen; und
gar der wäre doch ein Narr, der für den geographischen Begriff, den
man Deutschland nannte, die Haut zu Markte tragen wolle, wie die
Herren Perthes und Genossen, für die Minna so schwärmte. Mochte
sie! Dann durfte man doch hoffen, daß das Verhältnis mit Billow
demnächst zu einem Abschlusse führen und die verdammte
Briefgeschichte darüber im Sande verlaufen würde. Er mußte jetzt
über sich selbst lachen, daß er im ersten Moment der Entdeckung
sich so absurd gebärdet hatte. Aber es war ja einmal seine Art,
sich vom ersten Moment düpieren zu lassen! Hatte er doch schon in
seiner aufgeregten Phantasie am nächsten Morgen Minna sein Zimmer
betreten sehen, bleich vor Zorn, die Briefe in der Hand, die ihr
der Verräter Christiansen tückisch ausgeliefert, der Franzose, dem
sie gestern in die Tasche geraten waren, höflich zurückgebracht
hatte! Nun, der ehrliche Christiansen hätte ebensogut die
Petrikirche wegtragen, als seinem Herrn ein Blatt Papier
veruntreuen können! Und der Franzose hatte das Paket, als sich
herausstellte, daß es nur Liebesbriefe anstatt der erhofften
Banknoten enthielt, zweifellosohne wütend ins Feuer geworfen. Und
förderte sie wirklich ein unglücklichster Zufall später doch
zutage, nun, dann war Minna längst Frau [bookmark: page326] Billow und würde ihrem alten guten
Vater Dank wissen, daß er sie damals aus der Gefahr, für den
französischen Sperling auf dem Dache die Hamburger Taube in der
Hand wegzugeben, so klüglich errettet habe. Schade, schade, daß der
Billow sich hatte bestimmen lassen, die Hochzeit so lange
hinauszuschieben! Aber die paar Wochen bis zum ersten April würden
ja auch noch hingehen. So lange würde es freilich dauern.
Anzunehmen wie die patriotischen Schwarmgeister, man werde die
Franzosen früher aus der Stadt jagen, das ist einfach lächerlich.
Meinen Sie nicht auch, Billow?

		Billow meinte das in der Tat; aber er hütete sich weislich,
diese Überzeugung vor Minna auszusprechen; ja, er hatte sich in den
ersten Wochen seines Bräutigamstandes allen Ernstes Mühe gegeben,
es der schönen Braut nachzutun und sich in die patriotische
Leidenschaft zu stürzen. Es hatte ihm nicht gelingen wollen. Die
Debatten der politischen Männer des Perthesschen Kreises, in den er
durch Minna eingeführt war, langweilten ihn aufs äußerste, da er
die Dinge, die dort verhandelt wurden, zum Teil gar nicht verstand
und sich infolgedessen zu schweigender Zuhörerschaft verurteilt
sah. Glaubte er aber einmal ein Wort anbringen zu sollen, hörte man
wohl, ohne ihn zu unterbrechen, höflich zu, fertigte ihn mit ein
paar nichtssagenden Worten ab und ging zu etwas Anderem über, als
ob das, was er gesagt, von keinem Gewicht gewesen wäre. Das hatte
denn seine Eitelkeit schwer gekränkt: er war gewohnt, in der
Gesellschaft, in der er verkehrte, mit größerer Aufmerksamkeit
behandelt zu werden. Und dann war doch zweifellos dies ganze
Treiben nicht bloß langweilig und widerwärtig, sondern auch äußerst
gefährlich. Er hatte sich bis zu diesem Tage von jedem Konflikt mit
den französischen Behörden klüglich fernzuhalten gewußt. Die
französische Sache stand in diesem Augenblicke sehr schlecht – das
zu sehen, bedurfte es keines besonderen Scharfblicks –, aber hatte
er es nicht an der Börse so oft erlebt, daß ein Papier, das gestern
wertlos schien, heute bei günstiger Konjunktur auf pari und darüber
hinaufgeschnellt wurde? Vorsicht ist die Mutter der Weisheit, sagt
das Sprichwort. Er war immer ein vorsichtiger Mann gewesen; er
wollte es in diesem Falle bleiben: mitgehen, soweit man mitgehen
mußte, ohne sich den Herren Patrioten gegenüber bloßzustellen, und
soweit man mitgehen konnte, ohne sich die französische Polizei auf
den Hals zu ziehen. Das war denn freilich nicht leicht fehlerlos
durchzuführen, besonders vor den großen, ernsten Augen seiner
Braut.

		Er wußte heute nach sieben Wochen womöglich noch weniger, wie
[bookmark: page327] er mit dem
Mädchen daran war, als am Abend der Verlobung auf Warnesoe. Damals
hätte er einen Eid darauf geleistet, daß sie, ohne einen Funken
Liebe für ihn zu empfinden, ja, ihn tatsächlich hassend, seine
Werbung annahm, nur um ihrer Familie den Retter und Beschützer, als
der er sich angeboten hatte, zu sichern. Er war auch heute gewiß
noch nicht überzeugt, daß sie ihn inzwischen lieben gelernt habe;
aber die völlig gleichmäßige, manchmal fast demütige Höflichkeit,
die sie gegen ihn an den Tag legte – die konnte, meinte er, selbst
die größte Willenskraft, die er ihr zutraute, einem Herzen nicht
abgewinnen, das von Haß oder auch nur Mißachtung gegen ihn erfüllt
war. Eine Änderung ihrer Empfindung gegen ihn und zwar zu seinen
Gunsten war jedenfalls bei ihr eingetreten. Aber auch bei ihm hatte
ihr gegenüber eine Wandlung stattgefunden, die er sich freilich, so
manchmal er darüber grübelte, nicht klarmachen konnte. Wenn er sie
früher oft genug geradezu gehaßt und sich noch am Verlobungsabend
zugeschworen hatte, in der Ehe Rache zu nehmen für die
Demütigungen, die er, um zu seinem Ziele zu gelangen, auf sich
nehmen mußte, so war von alledem jetzt bei ihm nicht mehr die Rede.
Dagegen stieg mit jedem Tage das Gefühl des Unbehagens bei dem
Gedanken, der Gatte einer Frau sein zu sollen, die ganz zweifellos
das Muster einer Gattin und – dem Gatten nach Jahren noch so fremd
sein würde, wie am ersten Tage.

		Zuletzt war eines, das ihn ganz vorzugsweise beschäftigte, schon
deshalb, weil er auf diesem Gebiete anders als auf dem der Politik,
nicht zur Laienschaft zu gehören, sondern es zur Meisterschaft
gebracht zu haben glaubte. Wo war das früher sich manchmal fast bis
zum Wahnwitz steigernde Verlangen hingeschwunden, das schöne
Mädchen ganz zu besitzen? Weshalb begnügte er sich tagaus, tagein
mit einem Kusse auf ihre dargebotene Hand, da er doch – er
zweifelte nicht daran – die Wange sicher, vielleicht wohl gar den
Mund hätte haben können? Zum Tausend! bis jetzt war er noch nicht
zum Verächter von hübschen küßlichen Weiberlippen geworden! Er
hatte sich in dieser Zeit oft genug den Beweis dafür anderwärts
geliefert; er hatte es für eine Pflicht der Männlichkeit gehalten,
sich diesen Beweis zu liefern! War denn keine Möglichkeit, aus dem
verdrießlichen Handel zu kommen? Aber wie sollte das geschehen,
wenn sie ihm nicht zu der kleinsten Szene, geschweige denn zu einem
Bruche die geringste Veranlassung gab?

		Den Verlegenheiten und ernstlichen Sorgen, die ihm eine nach
[bookmark: page328] allen Seiten
unbehagliche Situation bereitete, wenigstens zeitweise zu entgehen,
war Billow auf einen schicklichen Ausweg mit bestem Erfolge bedacht
gewesen. Wenn Minna, wie ja augenscheinlich, das alte Schloß von
Warnesoe liebgewonnen hatte, so war es seine Pflicht, ihr einen
sommerlichen Aufenthalt dort zu ermöglichen; und daß man in den
ungeheuerlichen Sälen und den Bienenzellen von Kämmerchen auf
Monate oder auch nur Wochen behaglich leben könne, mochte wohl sie
in ihrer Bescheidenheit versichern, aber seine Pflicht war es, sich
an diese Versicherung nicht zu kehren. Auch der Park, den seine
Gäste eigentlich kaum kennen gelernt hatten, durfte nicht in der
jetzigen Verwilderung bleiben. Es gab noch anderes, was er
geheimhalten zu dürfen bitte, anzuordnen, vorzubereiten; und gerade
jetzt bei heranrückendem Frühjahr war zu dem allen die beste Zeit.
So mußte man ihn denn entschuldigen, wenn er jetzt wöchentlich auf
ein paar Tage nach Warnesoe hinausfuhr, und wäre es auch nicht
aller jener wichtigen Dinge willen, so doch, um Georg in seiner
Einsamkeit zu trösten.

		Minna konnte wenigstens mit dem letzten Teile des Programms, das
ihr Verlobter für seine häufigen Ausflüge nach Warnesoe stets
bereithielt, übereinstimmen. Wenn die Dinge so lagen, wie sie Herr
Perthes noch heute morgen geschildert hatte, war allerdings für den
heißblütigen Bruder die Stunde noch nicht gekommen. Dann mochte er
freilich noch länger »an seiner Kette rasseln«.

		So sagte sie auch Billow, als er am Vormittage desselben Tages
zu einer abermaligen Fahrt nach Warnesoe von ihr Abschied zu nehmen
kam; und daß er Georg das Versprechen des Herrn Perthes, »ihn rufen
zu wollen, sobald die Stunde gekommen«, wörtlich ausrichten
möge.

		Billow war abgereist; vom winterlichen Himmel schien die klarste
Sonne. Minna sagte Johanna, die wieder einmal einen ihrer endlosen
Briefe an Oskar schrieb, daß sie noch einen Spaziergang machen
wolle, und verließ das Haus. Draußen hoffte sie die Erregung los zu
werden, die aus der Unterredung mit Herrn Perthes in ihr
nachzitterte. Sie sah den Mann so deutlich vor sich: die
schmächtige, zarte Gestalt, den ausdrucksvollen Kopf mit den klugen
Augen, der energischen Nase, dem kleinen Munde mit den
feingeschnittenen, beredten Lippen – sie kannte nichts
Verehrungswürdigeres, als diesen frommen, weitschauenden,
begeisterten Mann; – und doch! dies Hoffen und Harren auf eine
Stunde, die niemals kommen würde, wenn man sie nicht
heraufbeschwor, das war nicht menschliche Klugheit und sicherlich
nicht Gottes Wille, welcher nur dem hilft, der sich selber hilft;
die Hilfe [bookmark: page329]
wenigstens, die Gott ihm bietet, mit beiden Händen dankbar
ergreift, wie sie getan, als es galt, die irdische Liebe zu Hypolit
in einer heiligeren Flamme auflodern zu lassen. Glühte denn in
ihrer Brust die Flamme immer noch nicht hoch und hell genug, daß
sie eben dem Bruder eine Botschaft hatte senden können, die ihn zu
einer Geduld ermahnte, die sie selbst als eine Schmach empfand? Er
lief die Gefahr des Todes, wenn er sich auf französischem Gebiete
ergreifen ließ – gewiß! Aber wer die Fahne der Empörung aufwerfen
wollte, mußte sich der nicht dem Tode weihen? und war das nicht ein
seliger Tod, wie ihn sich ein Mann, der wahrhaft ein Mann ist,
ersehnen mußte? Billow –

		Sie senkte die Brauen und hüllte sich dichter in den kurzen
Mantel.

		Nein, Billow war der Mann nicht; sie mußte traurig lächeln, daß
sie in einem Moment der Überspannung es hatte annehmen können. Er
war vielleicht nicht schlecht, klug genug in seiner Weise und doch
verschlossen für alles, was dem Leben eine höhere Weihe gibt; ein
Führer und Erfahrener nur auf dem Markte, wo um mein und dein
gefeilscht wird; eine Null im Rate für das Gemeinwohl tagender
Männer; und im Kampfe – nein, das durfte sie ihm nicht antun! Davor
würde sie Gott bewahren, daß, wenn es zum Kampfe kam, der, dem sie
sich anverlobt, dessen Gattin sie dann vielleicht bereits war, als
ein Feigling erfunden würde! Er konnte nicht dafür, daß in seiner
Brust kein Löwenherz schlug wie in Georgs Brust, und den sie doch
jetzt hätte schelten mögen! Was kehrte er sich an das weise Gerede?
Warum tat er nicht, was ihm das Herz gebot? schlich sich ein in die
Stadt? scharte sich um die Tausende, die nur des Rufes eines
Führers harrten? Und wie Schloßenwetter nieder auf den Feind!

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Das Bild war ihr nicht zufällig gekommen. Längst hatte sich,
ohne daß sie, so vor sich hinbrütend und ziellos durch die Straßen
schweifend, es gemerkt hätte, die Sonne in graue Wolken gehüllt,
aus denen jetzt ein Schloßenhagel herabprasselte. Sie blickte um
sich und fand sich auf dem Schaarmarkt. Wie war sie in der Zeit,
die ihr nur wenige Minuten gewesen zu sein schien, den weiten Weg
vom Alsterdamm hierher gekommen? Und was bedeutete es, daß, [bookmark: page330] während doch die
Straßen, die sie bisher durchwandert hatte, ihre öde
Alltagsphysiognomie gezeigt haben mußten – oder es würde ihr, wäre
es anders gewesen, aufgefallen sein – hier auf dem sonst so stillen
Platze ein seltsam ungewöhnliches Treiben war? Frauen und Kinder
standen, des Unwetters nicht achtend, eifrig sprechend vor den
Haustüren; aus den engen Gassen, die auf den kleinen Platz
mündeten, kamen Leute hervorgestürzt, von denen die meisten, ohne
sich aufzuhalten, nach der Hafenseite eilten. War dort ein Feuer
ausgebrochen? Aber dann, wenn schon so viele Leute es wußten, mußte
es ja von den Türmen stürmen. Minna richtete die Frage an ein paar
Weiber, die, unter heftigem Gestikulieren, mit gedämpften Stimmen
alle zugleich aufeinander einsprachen. Eine sagte: Ja, am Hafen!
Weiter konnte Minna nichts herausbringen. Sie wollte sich eben an
eine andere Gruppe wenden, als sie ein Zupfen an ihrem Mantel
fühlte. Schnell sich wendend, blickte sie in das bleiche Gesicht
des Herrn Samuel Hirsch.

		Um Himmels willen, was gibt es?

		Der Alte zog die Fragerin, sie am Mantelzipfel festhaltend, in
den offenen Eingang eines kleinen, nahe dabeistehenden Schuppens, –
wie sie glaubte, um sie vor dem Unwetter zu schützen.

		Ich mache mir nichts daraus, sagte sie.

		Es ist nicht deswegen, murmelte der Alte. Und dann, sich
vorsichtig umblickend, im Flüstertone: Machen Sie, daß Sie nach
Hause kommen, liebwerte Demoiselle! Dies ist kein Tag für junge
Damen, wie Sie, auf der Straße zu sein.

		Noch einmal, ich beschwöre Sie, sagen Sie mir, was ist dies?

		Eine Revolte, erwiderte der Alte leise und schier ängstlich wie
vorhin, während doch seine dunkeln Augen in herrlichem Feuer
aufleuchteten, – wenn Gott der Gerechte will: eine Revolution.

		Gelobt sei Gott! rief Minna, die erhobenen Hände
zusammenkrampfend.

		Weiß, weiß! sagte der Alte eifrig; weiß, wie Demoiselle Minna
denkt! weiß, daß Demoiselle Minna ist ihres Bruders Schwester.

		Georg ist in Hamburg?

		Der Alte nestelte sich noch näher an sie und flüsterte:

		Seit fünf Tagen. Zwei Tage ist er bei mir verborgen gewesen;
wollte nicht länger bleiben, nicht neues Unglück herabziehen auf
mein armes Haus. Ist dann gewesen, weiß nicht, wo; bei sicheren
Leuten, hat er gesagt; hätte ihn sonst nicht von mir gelassen. Auf
heute hat er's festgesetzt: an zwei Stellen zugleich: am Hafen, wo
sie die junge [bookmark: page331]
Präfekturgarde wollen einschiffen – schon seit einer Stunde. Ich
komme eben von daher. Die Leute – und der Alte deutete auf die
immer noch in der Richtung nach dem Hafen Laufenden – können sparen
den Atem. Es ist schon entschieden alles. Die Schiffer, die sie
sollten nach Harburg fahren, sind davongerudert; sie haben
vertrieben mit Steinen die französischen Wachen; auch unseren
Bürgermeister, wollte sagen: Maire, den Herrn Abendrot, als er ist
gekommen, zur Ruhe und Ordnung zu mahnen. Wie heißt Ordnung und
Ruhe? Hören Sie?

		Den Neuen Weg, die etwas breitere, direkt nach dem Hafen
führende Gasse, herauf kam wildes, mißtönendes Geschrei; auch mußte
die sich heranwälzende Menge bereits die Gasse füllen: an dem
Eingange staute sich schon der Strom, der aus der inneren Stadt
sich dichter und dichter heranwälzte.

		Ist Georg dabei? fragte Minna atemlos.

		Nein, er ist am Millerntor.

		Was dort?

		Ich weiß es nicht. Aber jetzt beschwöre ich Sie, liebwerte
Demoiselle, eilen Sie! fliehen Sie, bevor es zu spät ist! Ich
begleite Sie ein paar Straßen.

		Für den Augenblick war es bereits zu spät. Wie Wasser aus dem
geöffneten Tore einer Schleuse kam die Menge aus dem Neuen Weg
hervorgeschossen, im Nu den kleinen Platz bis an die Mauern der
umschließenden Häuser füllend: Arbeiter, Matrosen, halbwüchsige
Burschen, Gesindel schlimmer Art, wie es sonst nur in einzelnen
Gestalten am Hafen herumlotterte; aber auch ehrbare Bürger, die
Väter und Brüder wohl der befreiten Präfekturgarde: sechzig oder
achtzig Jünglinge, deren weiße Uniformen mit den orange Aufschlägen
gar seltsam aus der dunkeln Masse hervorleuchteten. Das wälzte nun
schreiend, johlend, die Arme, die Mützen und Hüte schwingend,
heran, vorüber, der inneren Stadt zu, aus der immer noch neue
Scharen heraus wollten, so daß ein fürchterliches Gedränge
entstand, in dem Minna sich alsbald von ihrem ehrwürdigen Begleiter
getrennt sah.

		Ihr war es recht, vorausgesetzt, daß der alte Mann die nahe
gelegene Behausung auf dem Bleichergang glücklich erreichte. Es war
keineswegs ihre Absicht gewesen, nach Hause zu fliehen, jetzt, da
die ersehnte Stunde gekommen war, heraufgeführt, sie zweifelte
nicht, durch den heldenmütigen Bruder. Sie konnte ihm ja nicht
helfen mit ihren schwachen Frauenhänden in dem Männerkampfe –
gleichviel! [bookmark: page332] so
wollte sie ihn kämpfen sehen, ihn in ihren Armen auffangen, wenn er
kämpfend fiel!

		Ihre Stirn glühte, ihr Herz hämmerte, während sie sich willig
mit fortreißen ließ von dem Strome, der sich nach der Seite jenes
Tores wälzte, an dem, der Aussage des Alten zufolge, der Aufruhr
ebenfalls im Werke, und sie sicher war, Georg zu finden. Aber sie
gelangte nicht bis zum Tore – zu stark drückte, schob und drängte
die schreiende Menge. Und durch das Geschrei hörte sie jetzt von
jenseits des Walles, der ebenfalls mit Menschen dicht besetzt war,
Trommelwirbel und Schießen – zwei scharfe Salven, rasch
hintereinander, jedesmal gefolgt von dem Wutgeheul, das die auf dem
Wall ausstießen, und das von denen unten am Wall aufgenommen wurde.
So denn hinauf den Wall, koste es, was es wolle!

		Da war sie droben, sie wußte nicht, wie sie hinauf-, wie sie
dicht neben dem den Wall überragenden Giebel des Tores an dem
Gitter, das den Wallrand hier nach außen einfriedigte, zu stehen
gekommen war, um von dort den vollen Blick zu haben auf das
furchtbare Schauspiel unter ihr: den Kampf der Douaniers, die das
Zollhaus rechts am Ausgange der Brücke besetzt hielten, gegen die
Menge, die das Haus stürmte. Ein Kampf Bewaffneter gegen
Unbewaffnete, der nur durch die Überzahl der letzteren ausgeglichen
werden konnte, die immer wieder heranstürzten, so oft auch ein
Ansturm abgeschlagen war. Nicht ohne Verlust auf Seiten der
Stürmenden. Wenn die Scharen vor dem Feuer, das aus den Fenstern,
von dem Dache selbst des Hauses, aus dem die Belagerten die Ziegel
herausgebrochen hatten, ihnen entgegen-, auf sie herabspie, wieder
einmal zurückwichen und der Pulverdampf sich auf einen Moment
verzog – sah man auf dem freigewordenen Raume hingestreckte
Gestalten bewegungslos, oder furchtbarer noch: die sich aufbäumten,
aufrichteten, ein paar Schritte vorwärts wankten und abermals
zusammenbrachen. Minna sträubte sich das Haar. Ohne die Augen von
dem Entsetzlichen abzuwenden, den nassen Stamm des Baumes, an dem
sie stand, mit beiden Armen umklammernd, betete sie brünstig, daß
Gott die Seelen der gefallenen Helden gnädig aufnehmen, sich der
Verwundeten erbarmen, daß er die gerechte Sache siegen lassen
möge.

		Aber die Gedanken, die sich zum Himmel aufschwingen wollten,
waren plötzlich wie im Gehirn erstarrt; das hämmernde Herz stockte;
alles, was von Leben in ihr war, hatte sich in den Augen
konzentriert. Aus der Masse, die eben wieder von der Festung, in
welche die [bookmark: page333]
Bedrängten das Wachthaus umgeschaffen hatten, zurückgewichen war –
weiter als zuvor, bis hinter den Rand der jenseits der Brücke
beginnenden Esplanade und die zwei großen, sich dort, dem Zollhaus
gegenüber, erhebenden Verkaufsbuden – stürzte einer hervor, der in
der rechten Hand eine Fahne trug und mit der linken nach den
anderen zurückwinkte, die er zu erneutem Kampfe anzufeuern schien.
Trotz der scheinbar großen Nähe war die Entfernung doch zu
bedeutend, als daß Minnas scharfe Augen den Mann hätten erkennen
können. Auch trug er – das unterschied sie wohl – bäuerliche
Kleidung; aber ein Etwas in seiner Haltung, seinen Gesten – es
mußte ihr Georg sein. – Noch einmal, ihr Brüder! ein letztes Mal!
Sieg oder Tod! Hurra!

		Sie flüsterte es, als spräche sie's ihm nach, obgleich sie
keines seiner Worte zu hören vermochte – welche anderen konnte er
sprechen in diesem Augenblicke: Sieg oder Tod! Hurra!

		Da, wie wenn ihr Flüstern ein tausendfaches Echo gefunden hätte,
erscholl es von unten herauf, donnerte es um sie her: Hurra!
Hurra!

		Sind es Minuten, sind es Sekunden gewesen, wer hätte es zu sagen
gewußt! Die dem kühnen Führer nachstürzende Masse hat das Zollhaus
erreicht, umfaßt, erstiegen, wie die heranrollende Flutwoge einen
Widerstand erreicht, umfaßt, ersteigt, zerschellt. Die Holzsäulen,
die das weit ausladende Dach tragen, werden zerbrochen, als ob es
Binsen wären; im Nu sind Tür und Fenster klaffende Höhlen; von dem
Dache stäuben die Ziegel, wie Spreu von der Tenne; um das Türmchen
mit der Wetterfahne auf dem Giebel hat man dicke Seile geschlungen,
an denen Hunderte von Menschen zerren: es schwankt, neigt sich und
stürzt. Wo eben noch ein Haus war, ist ein Trümmerhaufe. Ergriffen
von der Zerstörungswut, stürzt sich die Menge von dem Wall herab,
reißt die auf halber Höhe starrenden Palisaden heraus und
schleudert sie jauchzend in den Graben, oder schleppt sie keuchend
die Böschung herauf, der Himmel mag wissen, zu welchem Zweck. Sonst
weiß es sicher keiner, es fragt auch keiner; ein Taumel, ein
Wahnwitz hat die Menge ergriffen, deren Strom nun, nachdem es
nichts mehr zu zerstören gibt, in die Stadt zurückflutet, Minna mit
sich reißend, unwiderstehlich, vorbei an öffentlichen Gebäuden, von
deren Portalen sie, auf Leitern emporklimmend, einer auf die
Schultern des anderen steigend, die französischen Adler
herabreißen, die keine französische Hand mehr zu verteidigen
wagt.

		Wo sind die Schufte? heraus, ihr Memmen! schreit die Menge.
[bookmark: page334] Vergebens!
Kein offizierlicher Dreispitz, kein nickender Helmbusch eines
Kürassiers, keine Bärenmütze eines Grenadiers läßt sich blicken.
Dafür tauchen hie und da kleine Trupps der heimischen Bürgerwache
auf, um vom Volke verhöhnt zu werden, welches die Herren nach Hause
gehen und ausschlafen heißt, nachdem man ihnen die ungeladenen
Gewehre entrissen und die Stöcke, mit denen sie sich in der Eile
bewaffnet haben, lachend zerbrochen hat.

		Aber man lacht nicht mehr, und Minna wird von böser Ahnung
ergriffen, als plötzlich den Neuen Wall, auf dem sie sich,
heimwärts eilend, jetzt befindet, von der Altonaer Seite her eine
geschlossene Schar dänischer Husaren herangeritten kommt. Wer hat
die gerufen? Die Menge gewiß nicht: sie wird schon mit den
Franzosen fertig werden. Also die Franzosen, die sich verkrochen
und bei den Nachbarn gebettelt haben, ob die nicht für sie
Schergendienste tun wollen in der Stadt, die sie selbst nicht mehr
zu verteidigen wissen? Man ruft es dem Offizier zu, der der Truppe
vorausreitet. Er ist ein Däne; er versteht die Zurufe nicht, oder
will sie nicht verstehen. Aber die Husaren, das sind Holsteinsche
Jungens und haben schon solange in Altona garnisoniert, sind so oft
in Hamburg gewesen – die verstehen schon, wenn man Deutsch mit
ihnen spricht! Gewiß verstehen sie's, besonders, wenn's
Plattdeutsch ist, und es geht ihnen auch wohl zu Herzen: man
sieht's an den ehrlichen Gesichtern, die bärbeißig dreinschauen
wollen und es doch nur bis zu einer mürrisch-verlegenen Miene
bringen. Was hilft das, wenn sie sich durch die Zurufe, die Bitten,
Drohungen, Verwünschungen nicht aufhalten lassen, geschlossen
vorwärts reiten auf den feurigen Gäulen, die Menge vor sich
herdrängend bis auf den Jungfernstieg, wo Platz genug sich findet,
da eben eine andere halbe Eskadron, die vom Gänsemarkt, also durch
das Dammtor, herangerückt ist, alles was auf dem Jungfernstieg war,
rechts nach dem Rathausmarkt, links auf den Alsterdamm getrieben
hat. Auf dem Markte wäre es beinahe schon zum Kampfe gekommen; die
Hufaren hätten die Säbel bereits gezogen gehabt, aber ein höherer
Offizier – ein deutscher Herr – habe zu der Menge gesprochen: sie
sollten nach Hause gehen und Ruhe halten; so werde keinem ein Haar
gekrümmt werden. Wo nicht, so habe er Order, einhauen zu lassen
nach dem dritten Trompetensignal. Da hätten die Trompeter zweimal
geblasen, und beim dritten Male wäre die Menge
auseinandergestoben.

		So erzählte Christiansen, der glücklich war, sein Fräulein
Minna, [bookmark: page335] nach
der er schon seit zwei Stunden in der Stadt herumlaufe, endlich
gefunden zu haben. Auch der Herr Senator sei nach ihr aus, und
Fräulein Johanna, die nun allein zu Haufe sitze, ängstige sich
schier zu Tode.

		Dem treuen alten Diener standen die Tränen in den Augen, als auf
dem Hausflur Johanna, die aus dem Zimmer gestürzt kam, der
Schwester laut weinend um den Hals fiel. Auch der Vater, der eben
von seinen vergeblichen Irrwegen durch die Stadt zurückgekommen
war, schien ungewöhnlich bewegt; Minna konnte nicht weinen. Ihr
Herz war wie zusammengekrampft in stummem Schmerz; alles vergebens!
machtlos alle die tausend nervigen Arme! nutzlos vergossen das Blut
der Braven! dahingeopfert um nichts der heldenmütige Bruder!

		Und sie mußte schweigen! Die allgemeine Not, die Schmach – sie
empfanden es ja nicht mit ihr! Und was sie mit ihr empfunden haben
würden, das Letzte, Gräßliche – sie durfte es auch nicht einmal
anzudeuten wagen, wollte sie den Jammer nicht entfesseln, der doch
nur wieder dem Sohn, dem Bruder gelten würde, nicht dem Patrioten,
nicht dem Helden!

		So brütete das unglückliche Mädchen still vor sich hin, während
der Vater bei dem späten Mahl weitläufig auseinandersetzte, welche
unglaubliche Unvernunft eine solche Revolte sei, deren Mißlingen
jeder Verständige hätte voraussagen können; wie man sich dadurch
die Schlinge nur noch fester um den Hals gezogen und bestenfalls
nur für die Dänen die Kastanien aus dem Feuer geholt habe. Die
pfiffigen Dänen! Freilich, das sei ihnen gelegen gekommen! Da
ständen sie schon seit Monaten auf der Lauer nach dem fetten Bissen
der Hansastädte, mit dem sie sich für den doch sicheren Verlust
Norwegens schadlos halten wollten, sobald die Franzosen die
Unterelbe räumen müßten. Nun, das werde ja jetzt vielleicht
geschehen, und der ganze Unterschied? daß statt der Trikolore das
weiße Kreuz auf rotem Grunde von den Türmen der alten Hammonia und
Bremens und Lübecks wehen würde! Er hätte es immer gesagt, aber die
Herren Politiker wüßten es freilich besser. Nach den heutigen
Erfahrungen würden sie wohl ein paar ihrer hochfliegenden Segel
einziehen müssen. Ihm sei nur lieb, daß Billow dem Krawall aus dem
Wege gegangen, und das Geheul der Sturmglocken nicht bis zu dem
stillen Warnesoe gedröhnt habe.

		Minna konnte es nicht länger mit anhören und zog sich in ihr
Zimmer zurück, von dem sie auch Johanna ausschloß. Das Gedränge und
Gewirr auf den Straßen, in das sie auf ihrem Spaziergange [bookmark: page336] unversehens geraten
sei und aus dem sie sich nicht zu lösen vermocht, habe ihre Kraft
erschöpft; sie bedürfe der Ruhe.

		Man ließ sie gewähren. Im Hause, wo sich heute die französischen
Herren nicht hatten blicken lassen, war alles still; von draußen
drang kein Laut herein außer von Zeit zu Zeit das Geklapper der
Hufe einer vorüberziehenden dänischen Patrouille. So schlichen die
Stunden bang, trübselig dahin; vom Turme der nahen Petrikirche
summte in langsamen Schlägen neun.

		Minna erhob sich. Bis neun Uhr hatte sie warten wollen. Lebte
Georg noch, war er unverletzt aus dem Getümmel gekommen, so wußte
es, wenn einer, Samuel Hirsch, in dessen Hause er sich zwei Tage
lang verborgen gehalten, und bei dem er gewiß, wenn er nicht mehr
aus den Toren konnte, Zuflucht gesucht hatte. Dahin wollte sie. Wie
sie den langen Weg ungefährdet würde zurücklegen können – nicht
einen Augenblick hatte sie darüber nachgedacht. Sie wußte, sie
würde es können.

		Sie band sich ein Tuch um den Kopf, nahm den Mantel um und
öffnete leise die Schlafkammertür, die unmittelbar auf den Flur
führte. Der Vater und Johanna befanden sich in einem anderen,
seitwärts gelegenen Hinterzimmer, das jetzt, nachdem der obere
Stock von den Franzosen beschlagnahmt war, als gemeinschaftliches
Wohnzimmer galt. Sie lauscht hinüber: die laute Stimme des Vaters,
der vermutlich das Thema von dem Unsinn einer Schilderhebung
weiterspinnt. Die Haustür ist offen – das trifft sich gut.
Vermutlich steht Christiansen draußen auf den Stufen, noch einmal
in die Stadt hineinzuhorchen. Der Alte wird sie aufzuhalten
versuchen, aber er tut schließlich immer, was Fräulein Minna
will.

		Sie tritt in die offene Tür; der Alte kommt eben die Stufen
herauf, von denen eine Knabengestalt in das Dunkel davonhuscht.

		Um Gottes willen, Fräulein Minna!

		Still! was gibt's?

		Einer von den Hirschschen Jungen. Er hat dies hier gebracht. Sie
sollen es aber ganz allein lesen.

		Beim matten Scheine des Mondes sieht Minna in des Alten Hand
etwas Weißliches, einen Zettel, den sie ihm entreißt und mit dem
sie in ihr Kämmerchen zurückhuscht, wo das Lämpchen noch brennt,
bei dessen Schein sie liest:

		»Er ist gerettet und nicht mehr in der Stadt. Gelobt sei der
Barmherzige!«

		[bookmark: page337] Die
Handschrift ist kaum leserlich, so hat der arme Junge, wohl in der
Angst, den Zettel zerknüllt.

		Aber Minna küßt demütig den schmutzigen Zettel, bevor sie ihn an
der Flamme des Lämpchens zu Asche verbrennt.

		Dann wirft sie sich auf das Bett, und in wildem Weinen löst sich
endlich des fürchterlichen Tages so lange stumm ertragene Qual.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Billow war erst am vierten Tage der Grabesruhe, die seit dem
verunglückten Aufstände über Hamburg lag, von Warnesoe heimgekehrt
in der übelsten Laune. Das sei nun der Dank für alle seine Mühen um
Georg und der Lohn einer monatelangen Gastfreundschaft! Noch bei
seinem vorletzten Aufenthalte auf Warnesoe habe er den jungen
Menschen zum hundertsten Male beschworen, sich weiter ruhig zu
verhalten, und kaum habe er den Rücken gewandt, da laufe der
Tollkopf – unmittelbar hinter ihm her – zu Fuß nach Hamburg, um
sich in den unsinnigsten aller Krawalle zu stürzen, vielmehr:
diesen Krawall durch demagogische Umtriebe schlimmster Art ins Werk
zu setzen. Und möge er doch seine Haut zu Markte tragen, wenn er's
durchaus nicht lassen könne! Aber was sage der Herr Vater, was
sagten die Damen dazu, daß er sechs junge Knechte von Warnesoe
verführt habe, ihn auf seiner Eskapade zu begleiten und an dem
Aufruhr tätigsten Anteil zu nehmen? Ein wahres Wunder und ein
rechtes Glück, daß sie alle heil zurückgekommen feien! Trotzdem sei
die Sache ruchbar geworden – wie sollte sie auch nicht? – und er,
der Gutsherr, möge nun zusehen, wie er einen so groben
Friedensbruch gegen die befreundete französische Macht bei der
dänischen Regierung verantworten könne!

		Der Vater und Johanna, die jetzt erst erfuhren, was da alles
Schreckliches vorgegangen war, ohne daß sie eine Ahnung davon
gehabt hatten, stimmten Billow nicht nur bei, sondern überboten ihn
noch in seinen Klagen und Anschuldigungen. Der Vater verschwor
sich, einen Sohn, der so jedes Gefühl der Pietät verleugne, jede
Rücksicht der Dankbarkeit und Freundschaft aus den Augen setze,
nicht wieder vor seinen Augen sehen zu wollen; Johanna erklärte,
einem Menschen nie wieder trauen zu können, über den man sich zu
Weihnacht totlachen [bookmark: page338] und zwei Monate später die Augen ausweinen müsse,
und der arme Bauernjungen erst zum Spaß und hernach im Ernst zu
Landsknechten mache. Minna konnte nicht in Abrede stellen, daß
Georg ein schweres Unrecht begangen habe, indem er Leute, die,
mochten sie von Geburt und im Herzen noch so gute Deutsche sein,
doch nun einmal dänische Untertanen waren, in sein kühnes
Unternehmen mit hineinriß; aber zu welchen Ungehörigkeiten, ja
Abscheulichkeiten die Not die Menschen verführe und zwinge, hätten
die Franzosen selbst bewiesen, welche die Dänen zu Hilfe riefen,
als ihnen die Gewalt in der Stadt zu entschlüpfen drohte; und die
Dänen selbst, indem sie einem Hilferufe folgten und Gewalt
brauchten gegen eine Stadt, mit der sie bis jetzt doch noch in
tiefem Frieden lebten.

		Aber das ist ganz etwas anderes, rief Billow. Dergleichen
geschieht aus Staatsräson. Ein Staat kann und muß vieles tun, was
der einzelne hübsch zu unterlassen hat, will er nicht, daß man ihm
die Räson abspricht.

		Und wenn der Aufstand nun geglückt wäre? erwiderte Minna, wenn
Georg, anstatt zu unterliegen und sich dafür ausschelten lassen zu
müssen, wie einen Schulbuben, gesiegt und seinen Namen in das
goldene Buch unserer Geschichte eingetragen hätte, wie dann?

		Mit Verlaub, Fräulein Minna, rief Billow heftig, das sind schöne
Redensarten, mit denen man uns Männern von der Börse nicht
beikommt. Wenn? Wenn Herr X. sich nicht verspekuliert hätte? Er hat
sich aber eben verspekuliert und Notabene nicht mit eigenem Gelde,
sondern mit Fonds, die er, ohne zu fragen, aus anderer Leute Tasche
nahm.

		Billow hat ganz recht! rief Warburg.

		Georg hat gehandelt wie ein törichter Knabe, sagte Johanna, das
hübsche Näschen rümpfend.

		Geben Sie sich keine Mühe! rief Billow. Was liegt Fräulein Minna
daran, ob man mir in Kopenhagen einen Hochverratsprozeß macht oder
nicht?

		So wenig, erwiderte Minna ruhig, wie Sie danach zu fragen
scheinen, ob unsere Abmachung von unterwegs in baldige Erfüllung
geht oder nicht.

		Billow wußte auf diesen Einwurf nichts zu erwidern. Er wurde
rot, murmelte Unverständliches durch die Zähne, ergriff seinen Hut
und stürmte davon.

		Es ist ein Elend um die Kinder, die immer nur an sich denken,
[bookmark: page339] murmelte
Warburg, mit einem zornigen Blick auf Minna ebenfalls das Zimmer
verlassend.

		Du wirst uns noch alle unglücklich machen, rief Johanna, in
Weinen ausbrechend.

		Ich weiß nicht, was du willst und warum du weinst, sagte Minna,
und ich glaube, du weißt es selber nicht. Oder fürchtest du, daß
Billow, weil ihm mein Betragen nicht gefällt, es dich und Oskar
entgelten lassen wird?

		Also hatten er oder Vater es dir schon gesagt?

		Was?

		Daß Oskar in Kopenhagen ist und gar zu gern, bevor er nach
London weiterreist, noch einmal hierher kommen möchte, oder daß wir
ihm bis Warnesoe entgegenführen, wie zu Weihnacht. Billow hätte uns
allen die Freude gewiß gemacht, obgleich er sagt, daß Oskar sehr
dringend in London gewünscht wird. Aber natürlich, wenn Georg
solche Streiche macht, und du dich so häßlich gegen deinen
Bräutigam benimmst, wird er sich wohl hüten. Vater hat ganz recht:
du denkst eben nur an dich.

		Minna erwiderte nichts, aber sie konnte nicht verhindern, daß
ein bitteres Lächeln um ihren Mund zuckte.

		Genier dich nicht! rief Johanna, sag es nur frei heraus, daß wir
alle untergeordnete Wesen sind, gar nicht imstande, dich zu
begreifen. Mir ist das ja nichts Neues. Aber denkst du denn, daß
Billow nicht auch dahinterkommt und sich hüten wird, eine zu
heiraten, die sich so himmelhoch erhaben über ihm fühlt?

		Damit war auch Johanna zur Tür hinaus; Minna blickte ihr traurig
nach. War das ihre fröhliche, gutherzige Johanna, die aller Welt
wohlwollte, für jeden ein freundliches Lächeln, ein verbindliches
Wort hatte! und so zu ihr reden, mit solchen Augen zu ihr
aufblicken konnte! Um was? Was hatte sie denn Schlimmes, was hatte
sie denn nicht getan, soviel in ihren Kräften stand und ach!
vielleicht über das Maß ihrer Kraft hinaus, um den Ihren das
entschwundene Glück wiederzubringen? jedem zu schaffen, wonach sein
Herz zumeist begehrte: dem Vater die frühere kaufmännische
Stellung, der Schwester den Bräutigam, dem Bruder die Rückkehr ins
Vaterland und die Möglichkeit, für dessen Befreiung zu streiten?
Sie hatte ja keinen Dank gewollt, aber es war doch hart, daß ihr
statt des Dankes so häßlicher Undank wurde. Oder mußte sie auch
dies erfahren, um Kraft zu gewinnen zum Siege über den letzten Rest
trotziger Selbstsucht, daß sie sich fortan unverzagten [bookmark: page340] Herzens der großen
Sache weihen könne? Der großen Sache, die ihr immer mehr zum Tempel
wurde, über dessen heilige Schwelle die Unholde ihr nicht folgen
durften, die sie draußen auf dem gemeinen Markte des Lebens
umdrängten und umgrinsten?

		Aus dem väterlichen Hause, in dem man sie als Friedensfeindin
und Glücksstörerin mit scheelen Augen ansah, flüchtete sie in das
Perthessche, um dort volles Verständnis ihrer Gedanken und
Strebungen, Beschwichtigung ihres Kummers, Trost ihrer Sorgen zu
finden. Perthes, der, sobald er von dem Aufstande Kunde erhalten,
spornstreichs nach Hamburg zurückgeeilt war, glühte nun erst recht
von Hoffnung und Tatendrang. Selbst die Notwendigkeit der
Wiederauflösung seiner geliebten Bürgerreserve, nachdem er sie
unter der Nachwirkung des Aufstandes vom vierundzwanzigsten kaum
ins Leben gerufen, konnte ihn nicht irremachen. – So müssen wir uns
eben, sagte er zu Minna, ganz auf das Volk stützen, wie sie es ja
immer gewollt haben. Wir können uns auf es verlassen. Es hat
bewiesen, daß es zu großen Schritten bereit und wenig grausam und
bösartig ist. Steht es so aber trotz alledem hier bei uns nicht
schlecht, so steht es in Berlin vortrefflich. Sehen Sie, was mir
eben mein würdiger Freund Reimer schreibt: »Hier ist jetzt alles
Leben und Tätigkeit. In schöner Regung und Bewegung freut sich das
Gemüt, und der innere Mensch wird neu geboren, und der einzelne
verschwindet sich selbst und geht auf in seiner Beziehung zur
Gesamtheit.« – das sind Sie, liebe Freundin, wie Sie leiben und
leben in Ihrer edeln Opferfreudigkeit und völlig selbstlosen
Hingabe an das Ganze – Sie und Ihr Georg! Bloß, daß der prächtige
Junge nichts dahinzugeben hat als sein liebes Leben, und »das Leben
ist der Güter höchstes nicht«, sagt unser Lieblingsdichter. Sie,
liebe Freundin, Sie bringen noch ganz andere Opfer.

		Minna hatte zu dem Freunde und seiner Gattin niemals direkt von
ihren persönlichen Verhältnissen, ihren traurigen
Herzenserlebnissen und qualvollen Seelenkämpfen gesprochen. Aus
Äußerungen, wie diese, konnte sie entnehmen, daß die früher völlig
unbefangenen Freunde jetzt mehr als sie sagen mochten, vielleicht
alles wußten.

		Wenn sie an dem letzteren noch zweifelte und zumal annahm, daß
mindestens ihre Liebe zu Hypolit d'Héricourt den Perthes ein
Geheimnis geblieben war, sollte sie auch darüber eines anderen
belehrt werden. [bookmark: page341] Als sie eines Tages in den Vormittagsstunden die
Freunde zu besuchen kam, fand sie Perthes nicht daheim. Er war, wie
ihr der vertraute Gehilfe, ein wackerer, patriotischer Mann,
mitteilte, mit den Herren von Heß, Prell, Beneke, Mettlerkamp und
anderen auf dem großen Boden eines benachbarten Hauses, wo sich die
Eifrigen zu versammeln Pflegten, sich in der Handhabung der Waffen
zu üben, damit vorkommendenfalls es an solchen nicht mangle, die
als militärische Führer auftreten könnten. Minna durchblätterte in
dem Laden die mit der letzten Post eingegangenen Zeitungen, unter
denen sie der Pariser Moniteur immer besonders interessierte. Der
Moniteur fehlte. Der Gehilfe sagte, Frau Perthes habe die Nummer
mit nach oben genommen. Minna ging, was sie auch sonst getan haben
würde, zu der Freundin hinauf, die bei ihrem Eintreten eben jene
Moniteurnummer, worin sie las, hastig und, wie Minna schien, mit
einer gewissen Verlegenheit beiseite legte.

		Das Unglücksblatt bringt wieder einmal böse Nachrichten? sagte
Minna.

		Wenigstens keine für uns erfreulichen, erwiderte Frau Karoline.
Es prahlt, daß dem Grafen Stackelberg, den, wie Sie sich erinnern,
der Kaiser Alexander schon im vergangenen Monat nach Wien geschickt
hatte, die gebührende Antwort geworden sei, und Österreich fester
als je an dem Bündnisse mit Frankreich halte; – ein Resultat, an
dem freilich niemand gezweifelt habe, besonders, seitdem Se.
Majestät die Verhandlungen in die Hände eines Mannes gelegt, den
seine vornehme Geburt ebenso wie seine eminenten Fähigkeiten zur
Lösung der wichtigen, ihm anvertrauten Aufgabe prädestinierten.

		Frau Karoline ließ das Blatt, aus dem sie den letzten Passus
vorgelesen hatte, in den Schoß sinken und sagte, ohne die Augen zu
erheben:

		Sie haben den Marquis d'Héricourt gut gekannt, liebe Minna?

		Ja, erwiderte Minna in ruhigem Tone, trotzdem ihr das Herz
plötzlich zu klopfen begann; er verkehrte viel in unserem
Hause.

		Und Sie interessieren sich noch immer für ihn? fuhr Karoline
fort; ich meine, Sie nehmen noch immer Anteil an seinen
persönlichen Schicksalen?

		Gewiß, sagte Minna, mit gewaltsamer Energie die wachsende Unruhe
in ihrem Busen bändigend.

		Nach Frauenart, sprach Karoline weiter. Wir sind eben treue
Geschöpfe, Gott sei Dank! und was uns einmal ans Herz gewachsen
[bookmark: page342] ist, das hat
sich auch für uns ein Daseinsrecht erworben; wir hegen und pflegen
es weiter, um so sorgsamer und liebevoller, wenn Zufall oder
Verhängnis es auf die Seite unseres Seelenlebens gerückt haben,
dahin die Sonne des Glückes nicht mehr scheint. Wir müssen ja so
früh uns bescheiden lernen und das Leben lieb behalten und es
heilig halten, trotzdem wir nur zu wohl wissen, daß »nicht alle
Blütenträume reifen«. Sie, liebe Minna, sind früh durch die strenge
Schule der Erfahrung gegangen, die für uns Frauen gleichbedeutend
ist mit Entsagung. Ich weiß es. Und so schäme ich mich der Regung,
die mich vorhin, als Sie eintraten, überkam, und mich dies Blatt
vor Ihnen verbergen wollen hieß, weil es auch von einem
Blütentraume spricht, der Ihnen nicht reifen sollte.

		Sie hatte, sich erhebend, eine Stelle in dem aufgeschlagenen
Blatte bezeichnet, Minna heftig in die Arme geschlossen, ihr einen
Kuß auf die Stirn gedrückt und war zu dem Gemache hinaus.

		Minna aber, die eine Hand auf das pochende Herz drückend, hob
mit der anderen das Blatt auf und las:

		»Paris, den 24. Februar.

		Es wäre ebenso ein Beweis unpatriotischer Gesinnung, wollten wir
den öffentlichen Angelegenheiten nicht jenes Interesse zuwenden,
die sie unter allen Umständen verdienen, wie es ein sträfliches
Mißtrauen in die unergründliche Weisheit unseres erhabenen
Herrschers an Tag legen hieße, steigerten wir jenes Interesse zu
einem Grade, welches die Teilnahme an den Ereignissen des privaten
Lebens ausschlösse. Dergleichen Depravation und Verkehrung der
gesunden Empfindung mag bei schwachen und unterdrückten Völkern
gefunden werden; einer starken und siegreichen Nation, wie der
unseren, ziemt sie nicht und wird auch, Gott sei gelobt, bei uns
nicht gefunden. Einen neuen Beweis des normalen Standes unseres
gesellschaftlichen und moralischen Niveaus bietet die große
Teilnahme, die, man darf wohl sagen, in allen Kreisen der
Hauptstadt eine gewisse, vorgestern hier – übrigens in aller Stille
– gefeierte Vermählung hervorgerufen hat. Wir meinen natürlich die
des Marquis Hypolit d'Héricourt mit Marguerite Silvestre, dem
einzigen Kinde des bekannten Präfekten des Departement der unteren
Seine. Wie wir im Vertrauen mitteilen dürfen, ist es kein
Geringerer als unser erhabener Herrscher selbst, der die Verbindung
des Abkömmlings eines unserer ältesten und vornehmsten
Adelsgeschlechter mit der Tochter einer Familie inauguriert hat,
die den ungeheuren, unter der Regierung der letzten Könige
erworbenen [bookmark: page343]
Reichtum längst schon in den Dienst der Humanität und des
Vaterlandes zu stellen lernte. Man sieht, die Verschmelzung aller
Schichten der Gesellschaft zu dem korinthischen Erz einer in jedem
Atom von dem heiligen Feuer des Patriotismus durchglühten Masse
ist, dank der Weisheit eines Herrschers, mit dem sich an Kriegsruhm
kein Cäsar, an väterlicher Fürsorge für seine ihn anbetenden
Untertanen kein Augustus messen kann, nicht mehr eine Frage der
Zeit, sondern eine Tatsache. – Das junge Paar ist, wie wir soeben
hören, alsbald nach der Zeremonie, die in Notre-Dame stattgefunden
hat, begleitet von den Segenswünschen der Ihrigen, nach Wien
abgereist, wohin den jungen Gatten seine strenge diplomatische
Pflicht rief, der er sich eben nur so lange entziehen durfte, als
hinreichte, der zarten Pflicht des Herzens zu genügen.«

	
		
		Achtes Kapitel.

		Die trüben Februartage sind dahin; sonnig-schöne Märztage
kommen, viel zu sonnig und schön, sagen die Wetterkundigen, als daß
sie andauern könnten. Wer kümmert sich jetzt um das Wetter? hört
auf Wetterkundige? Eine gute Nachricht, wie: die Russen kommen! sie
sind bereits in Berlin! Preußen hat den Krieg an Frankreich
erklärt! – das ist gutes Wetter; eine böse Kunde: General Morand
zieht mit sechstausend Franzosen von Stralsund herauf! das Volk in
Preußen harrt noch immer des Aufrufs seines Königs zu den Waffen! –
das ist böses Wetter. Aber das gute trägt's über das böse davon.
Die Einzelheiten von dem grenzenlosen Elend, in dem die
kümmerlichen Reste der »großen Armee« auf deutschem Boden angelangt
seien – die Jammergestalten der Soldaten ohne Offiziere – die
Offiziere in den seltsamsten Vermummungen, sogar in Weiberkleidern
– Dinge, nach denen im Februar noch jeder gierig gelauscht hatte,
wollte schon keiner mehr hören. – »Mit Mann und Roß und Wagen hat
sie der Herr geschlagen;« – man wußte es ja, hatte sich schon müde
daran gesungen. Es handelte sich nur darum, ob man sich die
Schmach, von ein Paar hundert vor Angst zitternder Franzosen dem
Namen nach beherrscht zu werden, einen Tag länger gefallen lassen
solle? Die Klugen und Vorsichtigen sagen: ja. Es lohne sich nicht,
wenn die Frucht von selber fallen muß, auf den Baum zu klettern und
Arme und Beine zu riskieren. – Sie halten sogar dafür, daß man
[bookmark: page344] sich von den
Russen, die jetzt sicher von Berlin her im Anzuge sind, sozusagen
erobern lassen müsse, um vor den Franzosen, falls sie hernach
wiederkämen – was mindestens im Bereiche der Möglichkeit liege –
die Hände in Unschuld waschen zu können.

		So meinen auch der Vater und Billow, trotzdem ihr Patriotismus,
seitdem das Ende der Franzosenherrschaft nur eine Frage von Tagen
bedeutet, mit wunderbarer Geschwindigkeit auf einen hohen Wärmegrad
gestiegen ist. Sie haben stundenlange Besprechungen, in welchen sie
allerseits die Unternehmungen erwägen, die man nach Vertreibung der
Franzosen lancieren müsse, bevor ein anderer auf denselben Einfall
komme. Warburg hat herausgerechnet, daß, wenn man es nur klüglich
anstellt und sich die Priorität nicht wegschnappen läßt,
zweihunderttausend Mark Banko in acht Tagen zu verdienen sind.
Billow ist nicht ganz so sanguinisch; aber er sieht die Zukunft
doch sehr rosig, hält die Konjunkturen ebenfalls für selten günstig
zu einem Coup im großen Maßstabe. Unter dem Einflusse so
glücklicher merkantilischer Aspekten ist die böse Laune, die er das
letztemal von Warnesoe mitgebracht hatte, längst verschwunden und
hat einer versöhnlichen, ja gnädigen Stimmung Platz gemacht. Zwar
Georg glaubt er vorderhand nicht verzeihen zu dürfen; dem jungen
Menschen könne es nicht schaden, wenn er ein Paar Tage länger in
Warnesoe über die Folgen seiner Unvorsichtigkeit nachzudenken Zeit
behalte; aber wenn Oskar, nachdem ihn widrige Winde solange in
Kopenhagen festgehalten haben, jetzt nach Hamburg kommen wolle – er
habe nichts dagegen; ja, es sei am Ende zu überlegen, ob man nicht
gut daran tue, die Hochzeit der jungen Leute zugleich mit seiner
und Minnas zu feiern, also am ersten April spätestens. In einer
Zeit wie diese dürfe man nicht bedenklich sein; und was sei hier
groß zu bedenken? Die Oskar in London von ihm zugesicherte Stelle
sei für ein junges Ehepaar mit bescheidenen Ansprüchen auskömmlich,
und, sollte es wirklich hier und da fehlen, nun, so sei er auch
noch da. Was meinen Sie, Johanna?

		Was ich meine? rief Johanna. Was soll ich anders meinen, als daß
Sie tausendmal recht haben und der prächtigste, beste Mensch von
der Welt sind.

		Johanna fiel dem großmütigen Schwager um den Hals und küßte ihn
herzlich ab, was dieser sich bescheidentlich gefallen ließ, wobei
er Minna mit einem Blicke streifte, der sagen zu sollen schien,
daß, wenn andere Leute seine Verdienste nicht anerkennten, die
Schuld dafür auf seiner Seite nicht liege.

		[bookmark: page345] Und doch
hatte er gewiß keine Ursache, sich über Minna zu beklagen. Das
Unwohlsein, das sie neulich während eines Besuches bei Perthes
überfallen und mehrere Tage angedauert hatte, war sicherlich keine
Verstellung gewesen. Ihr bleiches Gesicht und die dunkeln Ränder
unter den trüben Augen würden es bewiesen haben, auch wenn Doktor
Boutin keine so bedenkliche Miene und etwas von Nervenfieber
gemurmelt hätte, auf das er seine Diagnose stellen müßte, wenn
nicht doch ein paar obligate Symptome mankierten. Dann, als nach
Verlauf von vier Tagen das rätselhafte Unwohlsein gehoben und Minna
wieder im Kreise der Familie erschienen war, hatte sie, die sonst
so Entschiedene, bei aller Höflichkeit Strenge und Abweisende eine
so milde, friedfertige, versöhnliche Stimmung an den Tag gelegt,
daß Doktor Boutin abermals behauptete, dergleichen seelische
Metamorphosen niemals außer nach langwierigen allerschwersten
Krankheiten beobachtet zu haben.

		Nur, wenn man in sie drang, sich über ihren Zustand
auszusprechen, wehrte sie ungeduldig ab und sagte: Wer kann in
diesen Tagen an sich denken?

		Wer es konnte, waren Johanna und ihr Oskar, der auf die
erhaltene Einladung mit Sturmeseile von Kopenhagen herbeigekommen
war, eine Stunde, nachdem der General Cara St. Cyr an der Spitze
des winzigen Restes der Besatzung mit einigen Kanonen und sehr
vieler Bagage die Stadt verlassen hatte. Für Johanna und Oskar
waren die seligen Tage von Warnesoe wiedergekehrt; das
Zusammenkauern in Fensternischen und Zimmerwinkeln, wo sie fraglos
von niemand gesehen werden konnten; die endlosen, nur von Küssen
unterbrochenen Debatten, in denen es sich aber nicht mehr um den
Bau von azurnen Luftschlössern handelte, sondern um die Schaffung
eines reellen, kleinen, bescheidenen, komfortabeln Londoner Heims.
Allerdings auch nur erst in der Phantasie. Aber man mußte sich doch
schließlich darüber klar werden, ob man sich dies Heim vorläufig in
Chambres garnies, oder sofort in einem ganzen gemieteten
Häuschen zu denken habe; und, wenn das letztere: ob man in der
ersten Zeit mit einer Aufwartefrau sich begnügen könne, oder sich
von vornherein den Luxus eines eigenen Mädchens gewähren dürfe? Was
wollte so wichtigen Lebensfragen gegenüber bedeuten, daß Hamburg
nach dem Abzuge der Franzosen sich selbst überlassen blieb,
stündlich das Wiederkommen dieser oder das Einrücken der Russen
erwartend und, je nachdem die eine oder die andere Chance als
wahrscheinlich sich aufdrängte, abwechselnd von Wut [bookmark: page346] und Verzweiflung, oder von
ebenso ausschweifender Freude und Hoffnung erfüllt? Gewiß war es
auch sehr hübsch von den Dänen, daß sie sich zwischen Hamburg und
Bergedorf aufstellten und den General Morand, der von Stralsund
herangezogen war, verhinderten, die wehrlose Stadt mit einem
Handstreich wieder einzunehmen, so hatte man doch in aller Ruhe
einen köstlichen Spaziergang nach der Außenalster und dort eine
noch viel köstlichere Ruderfahrt machen können. Und wenn man dem
Oberst von Tettenborn und seinen fünfzehnhundert Kosaken, die,
nachdem sie so oft vergeblich angekündigt, endlich über Bergedorf
anrückten, morgen ein Elitekorps von dreißig berittenen Bürgern zur
Einholung entgegenschicken wolle, so sei das ja gewiß ganz
schicklich und werde sich zweifellos recht hübsch ausnehmen; aber
die Einholung der Liebsten damals im winterlichen Walde mit
Fackellicht und Schwertgeklirr – ja, das sei doch schöner und
herrlicher gewesen als alles, was Hamburg morgen werde leisten
können, und wenn auf jeden Kosaken zwei Patrizierkavaliere
kämen.

		Das wollte Billow nicht gelten lassen: er war nicht nur einer
von den Kavalieren, sondern der Führer des Zuges, wie er denn auch
sonst in dem Arrangement der Festlichkeiten eine erstaunliche
Tätigkeit entfaltet und sich bei der Ausführung eine bedeutende
Rolle vorbehalten hatte, so daß er voraussichtlich den ganzen Tag
unabkömmlich sein werde. Vielleicht, daß er sich nach dem Theater –
zu dem er selbstverständlich für die Familie Warburg eine Loge
reserviert hatte – auf ein Stündchen losmachen könne, doch möge man
nicht mit Bestimmtheit darauf rechnen.

		Warburg feierte in schwunghaften Worten den großartigen
Bürgersinn, den sein Schwiegersohn in diesem opferfreudigen Eifer
betätige; Oskar und Johanna blickten einander lächelnd in die
Augen: die »Opferfreudigkeit« Billows verhieß ihnen während des
Festtages eine um so freiere Bewegung, als Minna einen Begleiter
hatte an Georg, der von Billow in seiner jetzigen gehobenen
Stimmung wieder zu Gnaden aufgenommen war und bereits seit drei
Tagen bei der Familie in Hamburg weilte.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Die Flut unermeßlichen Jubels, die vom frühesten Morgen an die
Stadt durchbraust und am Abend in der Abholung des Helden des Tages
aus dem Theater nach seiner Wohnung schließlich eine [bookmark: page347] höchste Welle
aufgetürmt hatte, ebbete allgemach. Zwar durchströmten noch immer
dichte Menschenscharen die vom vollen Schein des Mondes und der
zahllosen Lichter an den Fenstern zugleich erhellten Straßen; es
erschallte auch wohl noch ein brausendes Hurra, wenn die Menge an
einer der bekränzten Büsten des russischen Zaren vorüberkam, oder
knallte gar ein blinder Schuß aus dem Pistol eines besonders
Übermutigen oder Berauschten; aber die Erschöpfung der
Menschennatur nach so viel ungebändigter Lust und die längst
herabgesunkene Nacht machten allmählich stärker ihre Rechte
geltend, und Straßen und Plätze fingen an sich zu leeren.

		Billow war, wie er voraus verkündigt hatte, als einer der
Hauptarrangeure des Festes, den ganzen Tag unabkömmlich gewesen und
jetzt, in der zehnten Abendstunde, auf dem Bankett, welches die
Stadt dem russischen Oberst und seinen Offizieren im Rathause gab,
und bei dem der frühere Senator Warburg nicht fehlen durfte. Die
beiden jungen Paare: Johanna und Oskar, Minna und Georg, hatten
sich, des Umherschweifens müde, nach Hause begeben wollen; aber der
Anblick des Alsterbassins, in dessen stiller, schwarzer Fläche sich
die Lichter spiegelten, die in den Fenstern der umgebenden Häuser
brannten, versetzte Oskar in neue Ekstase, und er erklärte unter
Johannas Zustimmung: es sei eine Sünde, sich schon in die dumpfen
Zimmer einzuschließen; sie müßten wenigstens noch einen Gang um das
Bassin machen. Die beiden Glücklichen waren davongeeilt; Minna und
Georg, die weder Lust verspürten, den beiden zu folgen, noch ohne
sie ins nahe Haus gehen wollten, hatten sich, der Rückkehr der
Flüchtlinge harrend, auf eine Bank gesetzt, die in der Nähe des
Hauses hart am Rande des Kai stand. Die Bank war nicht groß,
dennoch hatten die Geschwister einen Raum zwischen sich gelassen,
und jedes schien, in seine Ecke gedrückt, weiter so schweigen zu
wollen, wie sie alle diese Tage geschwiegen und selbst heute, wo
die Schwester ihren Arm kaum aus des Bruders Arm gelassen hatte,
stumm oder nur von den gleichgültigsten Dingen redend,
nebeneinander hergegangen waren. Aber die Brust des jungen Mannes
war zu voll; er hatte den Augenblick, in dem er sich gegen die
geliebte Schwester aussprechen dürfe, schmerzlich herbeigesehnt.
Mit scheuem Blicke streifte er die in sich zusammengesunkene, sonst
so hohe, elastische Gestalt und das schöne, lebensvolle Gesicht,
das im zweifelhaften Lichte des Mondes totenbleich erschien, ja,
mit den halbgeschlossenen Augen, wie einer Toten.

		Minna! rief der Jüngling erschrocken.

		[bookmark: page348] Was ist's?
erwiderte sie, langsam den Kopf hebend.

		Laß uns hineingehen! Du bist müde.

		Ich bin nicht müde; wenigstens würde ich doch nicht schlafen. So
können wir ebensowohl hier bleiben. Wir müssen es auch der beiden
wegen, die sonst gar nicht nach Hause finden.

		Minna, die beiden sind sehr glücklich.

		Ich hoffe es.

		Sie schien, sich in die Ecke der Bank zurücklehnend, das kurze
Gespräch wieder abbrechen zu wollen; Georg konnte sich so nicht
zufrieden geben.

		Minna, stieß er hervor: du und ich, wir beide sind es nicht.

		Sprich nicht von mir, erwiderte Minna, – und Georg glaubte zu
sehen, daß bei den Worten ein trauriges Lächeln um ihre Lippen
irrte; – glaub mir, es verlohnt sich nicht der Mühe. Aber von dir
laß uns sprechen; es verlangt mich sehr danach. Die Zeit wird
freilich nicht wiederkehren, wo wir beide keine Geheimnisse
voreinander hatten; ich dir Schwester und Freundin und, ich glaube,
auch die Geliebte des Knaben-Jünglings war, der noch keine anderen
Weiber kannte – gleichviel! so sage mir, was du zu sagen hast.

		Es ist so viel – zu viel, murmelte Georg.

		Dennoch – versuche es immerhin! Es wird dir das Herz
erleichtern, das dir jetzt so schwer ist.

		Darf ich wirklich alles sagen? Wenn ich nicht alles sagen kann,
so hat es keinen Sinn, und ich schweige lieber.

		Ich bitte dich: sprich!

		Nun denn, begann der Jüngling in einem dumpfen Tone, durch den
die verhaltene Leidenschaft zitterte, du hast selbst gesagt: du
bist meine Geliebte gewesen. Ich kann dir mehr sagen: du bist es
noch. Sie sagen: Bruder und Schwester dürfen nicht Mann und Frau
werden. Früher habe ich das für Unsinn gehalten, den sich alberne
Pedanten ausgeklügelt; jetzt begreife ich es wohl, daß es so sein
muß, und trotzdem sage ich: es ist schade. Das klingt wie
Blasphemie, und doch, wenn ich mich rein erhalten habe, dieser
meiner großen Liebe zu dir verdanke ich es. Du weißt – vielmehr du
weißt, Gott sei Dank, nicht – wie unsere jungen Männer, zumal hier
in Hamburg, leben. Wenn ich ein einziges Mal eine Dirne geküßt
hätte, nie hätte ich dir wieder auch nur den Finger zu rühren
gewagt! Weshalb ich dir das alles jetzt sage? weil du, was ich
weiter sagen muß, nicht verstehen würdest. Sieh, Minna, ich liebte
dich so [bookmark: page349] sehr;
ich hatte in meinem kindischen Gehirn nie daran gedacht, daß du ein
Mädchen warst und zwei Jahre älter als ich und dich in einen
anderen verlieben und den anderen heiraten könntest, während ich
noch die Schule nicht hinter mir hatte. Da, eines schlimmen Tages,
kam der andere doch. Du weißt, ich hatte keinen Haß gegen die
Franzosen, im Gegenteil: von unserer verstorbenen Mutter, die ja,
als Belgierin, eine Halbfranzösin war, hatten wir Kinder, wir
beiden älteren zumal, mit der französischen Sprache auch die Liebe
zu Frankreich und französischem Wesen eingesogen; der Vater, dem ja
alles Fremdländische ein solches Wohlgefallen ist, hat uns in der
Liebe bestärkt; und, was ich von der französischen Revolution
gehört, und daß sie Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit auf
ihre Fahne geschrieben hätten und diese Fahne durch das ganze
geknechtete Europa und bis an das Ende der bewohnten Erde tragen
wollten – ich durfte nicht der sein, der ich war, wenn ich die
Menschen, die so Großes schon vollbracht, viel Größeres noch zu
vollbringen versprachen, hätte hassen sollen. Und als sie nun hier
zu uns nach Hamburg kamen und statt unseres Wappens mit den
chinesischen Mauern den fliegenden Adler aufpflanzten, und der
Staub aus den Perücken unserer Herren Senatoren in der Luft
herumwirbelte – mein Gott, man brauchte nicht, wie ich, mit Karl
Moor in die böhmischen Wälder gezogen zu sein; man brauchte nur,
eben wie ich, das grenzenlose Elend in der Enge und dem Schmutz
unserer Hafengassen gesehen zu haben, während die Tische der
Reichen unter der Last üppiger Speisen und feinster Weine schier
brachen – ach, Minna, was soll ich dir das alles erst erklären – du
kennst mich und weißt, daß ich von Kindesbeinen an kein Tier,
geschweige denn einen Menschen leiden sehen konnte – und Héricourt
– so hatte ich mir immer den Marquis Posa gedacht – und er war ein
wirklicher Marquis – und ich träumte mich als seinen Carlos, bis
ich herausfand, daß er dich liebte und du ihn. Minna, was da in
meiner armen Seele vorging! So muß es den Verdammten zu Sinnen
sein, die aus dem Himmel in die Hölle gestoßen sind. Vierzehn Tage
lang lief ich wie wahnsinnig herum, ja, ich glaube, ich war
wahnsinnig. Als ich mich wiederfand, war mir, als wäre ich um
ebensoviel Jahre als Tage älter geworden, und alles in mir sei
verwandelt. Wo die Liebe zu dir in meiner Seele wie eine Sonne
geleuchtet hatte, war es öde und leer. Was mich sonst gefreut oder
geärgert hatte, jetzt ließ es mich kalt. Alle meine Empfindungen
schienen abgestorben, vielmehr [bookmark: page350] hatten sich in ein Gefühl zusammengekrampft,
in eine einzige verzehrende Leidenschaft: den Haß gegen die
Franzosen. Wie der in mir raste, das mag auch wieder nur Wahnsinn
gewesen sein; aber ich will dir ja der Wahrheit gemäß erzählen, wie
alles so in mir gekommen und wie es gewesen ist. Von Stunde an
hatte ich keinen anderen Gedanken als Kampf auf Tod und Leben gegen
die Verhaßten. Ich wollte nach Spanien in den Krieg – woher hätte
ich die Mittel nehmen sollen, dahin zu gelangen? Dann wurde ich
konskribiert. Ich jauchzte auf. Und hätte Billow mich dreifach
loskaufen wollen und mir eine Million dazu geboten – ich wäre nicht
geblieben. Wir hier in Deutschland waren gefesselt; Rußland hatte
die Hände frei und wollte schlagen. Nun gut: ich wollte es mit ihm,
denn daß ich die erste Gelegenheit benutzen würde, mich von den
Franzosen loszumachen und zu den Russen überzugehen, das stand in
mir fest. Bereits in Wilna wäre es mir fast gelungen. Wer mich
daran verhinderte, war niemand anders als Héricourt, der mir auf
der Straße begegnete; mich, der ihm auswich, einen anderen Weg
einzuschlagen zwang, auf dem ich wieder in das Lager zurück mußte,
wenn – ja, Minna, ich will auch das sagen – wenn ich an dem, der
uns den Weg zur Freiheit versperrte, nicht zum Mörder werden
wollte. Ich wollte es auch und wär's geworden, aber der Kamerad,
den ich bei mir hatte, fiel mir in den Arm. Zum Dank dafür haben
sie ihn acht Tage später eines geringfügigen Subordinationsfehlers
wegen erschossen.

		Georg schwieg, überwältigt von so furchtbaren Erinnerungen.
Minna legte ihm sanft die Hand auf den Arm. Weiter! bat sie
leise.

		Ja, weiter, begann er von neuem; weiter, immer weiter durch
Staub und Hitze und Blut und Pulverdampf, angeekelt von der Tier-
und Menschenmetzgerei, während die Seele nach Freiheit, nach Rache
dürstete mehr noch als die verdorrte Zunge im Gaumen nach einem
Labetrunk, bis die Stunde der Freiheit kam und der Rache. Das
andere, Minna, weißt du. Oder nein, du weißt nur, was mir begegnet
ist und sich den anderen nachträglich weitläufiger erzählen ließ.
Dir muß ich noch mehr sagen: wie aus meiner kindischen Wut gegen
die Franzosen allmählich etwas ganz anderes wurde: eine starke, in
sich gefestete Überzeugung, daß der Kampf gegen sie, wie sie's
jetzt treiben und voraussichtlich weitertreiben werden, eine
patriotische Notwendigkeit und eine Menschenpflicht ist; daß unter
ihrer Herrschaft nicht nur das Vaterland zugrunde geht, sondern mit
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wird alles, was heilig ist in der Menschenbrust; daß sie im Rausche
ihrer Siege alle Vernunft und Scham verloren haben und uns andere
in diesen Hexensabbat hineinziehen möchten, hineingezogen haben und
weiter hineinziehen werden, wir ermannen uns denn und entreißen
ihnen die schnöd mißbrauchte Macht. Aber, wohlgemerkt, Minna, wir
Deutsche allein! Können wir's nicht allein, nur mit Hilfe der
Russen, so ist für uns nicht Segen noch Heil von dem Siege zu
hoffen. Statt der französischen Frechheit wird russische Brutalität
in deutschen Landen herrschen, auch wenn sie so weit unser
Nationalgefühl respektieren und uns nur von Petersburg aus zu
regieren sich herablassen. Das ist meine feste Überzeugung, nachdem
ich die Russen in ihrem eigenen Lande kennen gelernt habe. Sie sind
voller Dünkel und Hochmut und sehen auf uns Deutsche herab als auf
eine mindere Rasse und ein ohnmächtiges Volk. Sie haben es getan,
bevor sie nach Deutschland kamen, und werden es doppelt und
hundertfach tun, jetzt, nachdem sie in unser Land eingerückt sind,
nicht sowohl als unsere Bundesgenossen, sondern als unsere
Befreier. Und deshalb habe ich heute nicht des Tages froh werden
können, sondern bin voll Kummer und Gram gewesen und voll Scham um
unsere Landsleute. Wie denn? hier in Hamburg leben zwanzig- oder
dreißigtausend Männer, von denen jeder einzelne es mit zweien
dieser verkümmerten Kosaken aufnimmt, und wir müssen ihrer
fünfzehnhundert kommen lassen, uns vor den Franzosen zu beschützen,
derer wir uns nicht haben erwehren können und abermals nicht
erwehren würden, wenn sie wiederkämen? Es stand ja bei mir, in
russischen Diensten zu bleiben, und ich hätte es jetzt sicher schon
zum Offizier gebracht und – wer weiß? – heute hier mit Tettenborn
einziehen und mich anjubeln und bekränzen lassen können. Ich habe
es nicht gewollt und bin lieber als armer Flüchtling zurückgekehrt,
um vor den Russen hier zu sein und meine Landsleute vor ihnen zu
warnen, damit sie sich auf sich selbst besännen und versuchten, wie
weit sie mit der eigenen Kraft gelangten. Es ist mir schlecht
bekommen! Um ein Haar hätten sie mich am vierundzwanzigsten
totgeschlagen, als ich sie Memmen und Dummköpfe schalt, weil sie
nach den ersten paar Erfolgen am Tore und am Hafen sich
zufriedengeben wollten, und dann zufriedengegeben haben und von der
Handvoll dänischer Husaren nach Hause jagen ließen wie die Schafe.
Es war ein Torenstreich von mir – ich gebe es zu; aber nicht, weil
ich die Fahne aufgeworfen, sondern weil ich geglaubt habe, ich
würde Männer [bookmark: page352]
finden, die mir folgten. Warum sollten sie auch? Ich hatte ja keine
Order vorzuzeigen, daß ich das Recht habe, zu kommandieren! ich war
ja nur der Kommis aus dem Geschäft Charles Billow Brothers! Sie
haben es mir ins Gesicht gesagt. Das hat mir den Mut gebrochen; ich
glaube nicht mehr an meine Landsleute, überhaupt an die Deutschen.
Sie haben keine Initiative und kein Selbstgefühl; sie können alles
nur von Obrigkeits wegen, und Obrigkeit ist ihnen, wer die Gewalt
hat, möge er wie immer dazu gelangt sein. Siehst du, Minna, das
habe ich dir sagen wollen, damit du es verstehst: warum ich in den
Krieg gelaufen und aus dem Kriege geflohen bin, und warum ich doch
nun Billows Geld genommen habe, um zurückkehren zu können; und
meine tolle Lustigkeit zu Weihnacht, als ich glaubte, ich könnte
der Masaniello unserer Hamburger Butjes werden, und meine
Verzweiflung jetzt. Und nun, geliebte Schwester, nachdem ich dir
mein Herz ausgeschüttet habe, wie in der guten alten Zeit, erzähle
mir von dir, damit ich dich wieder verstehen lerne, wie ich dich
früher verstand.

		Um Gottes willen, nein! rief Minna. Nichts von mir! Glaube mir,
es ist tausendmal besser, du verstehst mich nicht.

		Sie hatte sich erheben wollen, Georg hielt sie sanft an der Hand
fest und sagte:

		Ich bin kein Knabe mehr, Minna; ich habe viel erlitten und
erfahren in diesem einen Jahre, das mir wie eine Ewigkeit
erscheint. Du darfst mir trauen. Ich müßte mich sehr irren: du
brauchst jemand, dem du voll vertrauen kannst.

		Es ist nicht, daß ich dir nicht vertraute, erwiderte Minna. Ich
tue es wohl – mehr als je; – aber ich habe nichts zu vertrauen,
bedarf des Rates nicht und nicht der Hilfe. Was ich getan habe und
tue, habe ich getan und tue ich mit klarstem Bewußtsein, aus
vollster Überzeugung. Und wenn ich je einen Augenblick schwanke, so
habe ich ein Beispiel, dem ich nur zu folgen brauche, um das zu
tun, was das Schicksal von mir verlangt.

		Ich verstehe dich wieder nicht, sagte Georg traurig; aber wie
kann ich das, wenn du in Rätseln sprichst.

		Sie hatte seine Hand ergriffen, die sie liebevoll drückte und
streichelte, indem sie dabei in einem Tone sagte, der ihm wie ein
Nachklang war der guten alten Zeit, die er so sehnsuchtsvoll
zurückwünschte:

		Armer Junge, du tust mir von Herzen leid, und ich tue mir leid,
daß ich dir all deine Liebe und Treue nicht besser lohnen kann.
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geschwisterliche Liebesleute haben, wie die Kinder im Volksliede,
nicht Glück noch Stern. Und nun laß uns hineingehen, wenn die
beiden denn durchaus nicht wiederkommen wollen. Sind sie das nicht?
da? gewiß! Bitte, lauf hin und hole sie! Sag ihnen, sie müßten
jetzt ein Ende machen. Ich halte mich nicht länger aufrecht.

		Georg war davongeeilt auf die beiden Gestalten zu, die nun auch
sein scharfes Auge im Halbdunkel, das allgemach die frühere
Helligkeit verdrängte, entdeckt hatte. Minna war vor der Bank, sich
über das Kaigitter lehnend, stehengeblieben und starrte auf das
schwarze Wasser, das unten an den Quadern leise plätscherte.
Übermorgen sollte ihr Hochzeitstag sein. Ein Sprung, ein paar
Schläge vom Ufer weg nur bis dort, wo die goldenen Sternchen
aufblinkten – es war getan, und – die Schmach des Verrats an der
Sache, der sie sich mit heiligem Eidschwur geweiht, würde ihr
folgen in die Ewigkeit. Nein, hatte er den Duldermut, dies Leben zu
ertragen, das ihm nicht minder qualvoll sein mußte als ihr; sich
aufs neue an das Leben zu ketten durch einen Ehebund, der ihm doch
nur symbolisch sein konnte für eine Zukunft der erneuten vollsten
Hingabe an sein Vaterland und seine patriotischen Pflichten – sie
durfte nicht hinter ihm zurückbleiben. Sterben, was ist denn das,
da jeder von uns es einmal muß? Das Auskunftsmittel ist zu kindisch
leicht; es kann das rechte nicht sein.

		Oskars klare Stimme und Johannas Helles Lachen klangen durch die
Stille her. Minna wandte sich vom Gitter ab und schritt langsam den
Kommenden entgegen.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		In den prächtigen Räumen des stattlichen Billowschen Hauses am
»Alten Wandrahm« hatten sich – seit dem Einzuge der Russen bereits
zum vierten Male in der Abendstunde desselben Wochentages – so
ziemlich alle zusammengefunden, denen in dem unendlich bewegten
Schauspiele dieser Hamburger Wochen die ersten Rollen zugefallen
waren: die russischen Offiziere, an ihrer Spitze der jetzt zum
Generalmajor beförderte ruhmgekrönte Streifkorpsführer; die
tapferen, fast ausnahmslos adligen Parteigänger aus aller Herren
Ländern, die mit den Franzosen in Kampf waren oder gern in Kampf
gewesen wären; die Offiziere der neuerrichteten Hanseatischen
Legion; dänische [bookmark: page354] Diplomaten, die auf ihrer Reise von Kopenhagen nach
London und in das Hauptquartier zum Kaiser Alexander hier Station
gemacht hatten, sich über den Stand der Dinge zu orientieren, bevor
sie an den entscheidenden Stellen ihr letztes Wort sagten; das
Häuflein patriotischer Männer, die in der Stadt notorisch an der
Spitze der Neuerer standen, die dem alten Schlendrian und seinen
Repräsentanten, dem wiedereingesetzten Senat, zu Leibe wollten, und
deren Anwesenheit erklärte, weshalb von dem letzteren sich alle
entschuldigt hatten, mit Ausnahme des jüngsten Mitgliedes, der sich
in diesem Falle nicht wohl entschuldigen konnte.

		Die Sache verhält sich nämlich so, sagte Warburg zu dem
russischen Geheimrat von Alopeus, welcher, als Kommissar der für
das nördliche Deutschland unter dem Vorsitze des Freiherrn von
Stein seit kurzem errichteten gemeinsamen Verwaltungsbehörde,
gestern in Hamburg angekommen war und sich über die Verhältnisse
und Personen noch orientieren mußte: – mein Schwiegersohn – er ist
erst seit vier Wochen verheiratet – nimmt die Stelle im Senat ein,
die lange Jahre von mir eingenommen wurde und jetzt bei der
Reaktivierung selbstverständlich hätte wieder eingenommen werden
können. Aber ich hatte einmal, nachdem unser alter Senat sich in
einen französischen Munizipalrat verwandelt, demissioniert, weil
ich die Schandwirtschaft nicht länger mit ansehen mochte; wollte
nicht wieder in das öffentliche Leben treten, und – unter uns –
meinen früheren Herren Kollegen damit ein Beispiel geben, dem – sie
nicht gefolgt sind. Leider! Die mißlichen Zustände, die Sie, mein
Herr Geheimer Rat, bei uns finden werden: die Verschleppung
unaufschiebbarer Maßregeln von einem Tage zum anderen; die
Kärglichkeit, mit der die Staatsmittel fließen – aber was soll ich
dem Herrn Geheimen Rat von so unerquicklichen Dingen reden! Um also
auf meinen Schwiegersohn zurückzukommen –

		Verzeihen Sie, daß ich Sie unterbreche, sagte der Russe; aber
jemand in meiner Lage muß jede Minute wahrnehmen, die er mit einem
so unterrichteten Manne zu verplaudern das Glück hat. Wer ist der
Offizier dort mit den prächtigen, ebenso offenen, wie klugen und
energischen Zügen?

		Der Major Ernst von Pfuel – in der Tat ein ganz vorzugsweise
ausgezeichneter Mann. Er hat auch schon einen Teil des Feldzuges in
Rußland mitgemacht und soll in großer Gunst bei Ihrem Kaiser
stehen. Ich meinte, der Herr Geheimrat kennten ihn?

		[bookmark: page355] Ich habe nur
viel von ihm gehört. Und der kleine Herr, ebenfalls in unserer
Uniform, mit dem Diplomatengesicht, das gar nicht zu der
kriegerischen Maske zu passen scheint?

		Ein Herr von Varnhagen, Adjutant des Generalmajors, bis vor
kurzem in österreichischen Diensten. Übrigens ein halber Hamburger.
Habe ihn schon gekannt, als er noch ein ganz junger Mensch war und
sich hier zu seiner medizinischen Karriere – denn die hatte er
ursprünglich im Auge – vorbereitete. Er ist seitdem überall
herumgekommen: in Paris bei Napoleon, in Wien bei Metternich, in
Prag beim Freiherrn von Stein –

		Können Sie mich mit den Herren bekannt machen?

		Aber ich bitte Sie, Herr Geheimer Rat! Ich bin ja, sozusagen,
auch der Wirt dieses Hauses!

		Warburg hatte den zugeknöpften Herrn Geheimrat an die beiden
Offiziere abgetreten und wandte sich zu einem stattlichen Herrn,
früheren Offizier, der die Ruhe seines pommerschen Landsitzes
wieder verlassen hatte, sich hier ein wenig mit den Franzosen
herumzuschlagen.

		Ah, Herr von Hochwächter! Sie erinnern sich meiner doch?
Warburg, der Vater unserer schönen Wirtin – hatte letzten
Donnerstag bereits das Vergnügen – sehen Sie? wir sprachen über
pommersche und holsteinsche Landwirtschaft. Ich vergaß, Sie zu
bitten, daß Sie sich jedenfalls das Gut meines Schwiegersohnes
ansehen müssen: Warnesoe, nur sechs Meilen von hier und jetzt bei
unserem amikalen Verhältnis mit den dänischen Nachbarn ungefährdet
zu erreichen. Sie werden dort eine Musterwirtschaft kennen lernen,
und wenn Sie sich dafür interessieren – aber wie sollten Sie nicht?
– ein Edelmann aus einem so alten Geschlechte! – den prächtigsten
Herrensitz, den Sie sich vorstellen können – aus dem Anfange des
vorigen Jahrhunderts, völlig im Stil jener Zeit bis auf eine Flucht
von Zimmern, die mein Schwiegersohn hat renovieren und
modernisieren lassen. Das junge Paar hat die zwei ersten
Flitterwochen dort zugebracht, etwas komfortabler als meine arme
Johanna.

		Sie haben eine zweite Tochter?

		Sechs Jahre jünger als meine Minna dort; aber an einem Tage mit
ihr verheiratet. Und sofort – aber sofort auf die Reise nach
London, wo Sandström – der Name ihres jungen Gatten, eines
geborenen Schweden – eine sehr vorteilhafte Stellung in dem Hause
Charles Billow Brothers, dessen Chef am hiesigen Platze mein
ältester Schwiegersohn ist –

		[bookmark: page356] Wie steht es
mit der Jagd auf Warnesoe? fragte der pommersche Edelmann,
verstohlen durch die Nase gähnend; hält Ihr Herr Schwiegersohn
etwas darauf?

		Da müssen Sie ihn schon selber fragen, erwiderte Warburg
lachend. Billow! Herr von Hochwächter hier wünscht zu wissen –

		Hab's gehört, sagte Billow, sich aus einer nahestehenden Gruppe
zu den beiden wendend. Massenhaft! Schnepfen –

		Passé! sagte der Pommer. Sind in der Woche Quasimodo:
drei nach Palmarum. Und Palmarum – Lirumlarum!

		Na! sagte Billow verlegen. Offengestanden, die Jagd ist nicht
eigentlich mein Departement. Das besorgt mein Schwager.

		Ah! rief Herr von Hochwächter, plötzlich lebhaft werdend, der
schlanke, junge Offizier, der neulich hier war! Ein prächtiger
Mensch – wo ist er heut?

		Er kommandiert unsere Vorposten auf der Wilhelmsburg, sagte
Warburg, sich in die Brust werfend.

		Der General hat ihn eigens dazu designiert, fügte Billow in
scheinbar gleichgültigem Tone hinzu. Ja, ja, der junge Mann
übertrifft unsere Erwartungen. Aber, Herr von Hochwächter, ich muß
Sie jetzt zu meiner Frau bringen. Sie hat sich schon beklagt, daß
Sie heute abend noch kein Wort mit ihr gesprochen haben.

		Die gnädige Frau ist so umringt! sagte der Pommer
bedenklich.

		Wir brechen uns schon Bahn! rief Billow. Und vergessen Sie
nicht, ihr zu sagen, daß Sie ihren Bruder bewundern! Das hört sie
gar zu gern.

		Ok up plattdütsch? fragte der Pommer mit einem Anfluge von
Lächeln.

		Ok up plattdütsch! erwiderte Billow, in ein schallendes
Gelächter ausbrechend. Kommen Sie!

		Er zog den Hünen mit sich fort; Warburg blickte ihnen
vergnüglich schmunzelnd nach und ließ, da er eben niemand hatte,
mit dem er plaudern konnte, sich in einen Fauteuil sinken, die
ermüdeten Glieder ein wenig zu ruhen und die Situation behaglich zu
genießen bei einem Glase Punsch, das er einem vorübereilenden
Diener von dem Tablett genommen hatte. In der Tat eine behagliche
Situation hier in dem prächtigen Saale, in welchem, überstrahlt von
blendendem Kerzenlichte, so viele glänzende Uniformen, so viele
Fracks der ersten Männer der Stadt, so viele elegante Roben der
schönsten Frauen und Jungfrauen durcheinanderwogten! Und der Wirt
dieses glänzenden Festes, [bookmark: page357] wie es in Hamburg höchstens Salomon Heine oder
Peter Godeffroy hätten zustande bringen können, sein Schwiegersohn!
die schöne, von allen gefeierte Wirtin seine Tochter! Zwar der
Johanna hätte er es lieber gegönnt. Die arme Johanna! Ihr erster
Brief aus London hatte gar nicht lustig geklungen, eigentlich recht
traurig, obgleich er das Minna, die ihn darauf aufmerksam gemacht,
nicht hatte zugeben wollen. Wie durfte er? Es hätte wie eine
schnöde Undankbarkeit gegen Billow ausgesehen. Mein Gott, man darf
eben seine Ansprüche nicht zu hoch spannen! Hatte er selbst etwa
die Hoffnungen, die er auf ein Zusammenwirken mit Billow gesetzt,
nicht bedeutend reduzieren müssen? Billow hielt den Daumen ein
wenig fest auf dem Geldbeutel – das konnte man sich hier in der
stillen Saalecke, wo man niemand einen blauen Dunst vorzumachen
hatte, wohl eingestehen. Und das war eigentlich recht undankbar von
dem Billow. Er dachte doch nicht gar, daß er es war, der alle diese
vornehmen Herren, die vielleicht nicht einmal zu Heine oder
Godeffroy gegangen wären, hierher zog? Pah! die schöne, die
geistreiche junge Frau war's! und höchstens etwa der »Senator«, den
er wiederum nicht seinem Verdienste verdankte, sondern einfach dem
Umstande, daß man da oben auf dem Rathause der Partei Perthes und
Konsorten eine Konzession machen mußte, und die Partei angenommen
hatte, der Gatte einer Minna Warburg müsse ein guter Patriot sein
und im Senat die Interessen der Partei energisch vertreten. Er war
der Mann seiner Frau und damit basta! Aber auch welcher Frau? Wer
hätte das dem eigensinnigen, verschlossenen, sentimentalen Mädchen
zugetraut? Diese Liebe, Verehrung, Vergötterung bei jung und alt!
Diese Grazie aber auch und Würde, mit der sie zu repräsentieren
verstand; die Schlagfertigkeit, die sie in dem Gespräche an Tag
legte, es mochte sein mit wem und über was es wollte! Ein
Prachtmädchen bei Gott, auf die er seinen Geist vererbt hatte, wie
auf Johanna seine Munterkeit und Lebenslust. Auch der Georg machte
sich jetzt gut. Mit zweiundzwanzig Jahren Offizier, einstimmig
gewählt vom Korps und bestätigt von Seiner russischen Majestät!
Natürlich würde er nun Offizier bleiben, später in russische oder
preußische Dienste treten und zweifellos eine glänzende Karriere
machen – hatte ja Herr von Tettenborn selbst gesagt. Natürlich ist
auch er nicht zufrieden. Er behauptet, die Dinge gehen schlecht.
Minna behauptet dasselbe. Ich weiß nicht, was sie wollen. Ich
glaube, die Menschen sind von Hause aus undankbar und um so
undankbarer, je besser es ihnen geht. Meine Kinder sind wenigstens
[bookmark: page358] so. Ich
glaube, die Minna hat heute abend noch nicht drei Worte mit ihrem
alten Vater gesprochen, dem sie es doch einzig und allein verdankt,
wenn sie jetzt Frau Senator Billow und nicht – ach, die dummen
Briefe! daß ich doch immer wieder daran denken muß! Als ob ich
nicht mit dem besten Gewissen von der Welt daran denken könnte! Als
ob nicht jeder Vater, der sein Kind liebt, so gehandelt hätte! Gott
sei Dank, da geht's zum Büfett! Ich will ein paar Austern essen und
ein Glas Sherry dazu trinken. Das wird mich auf andere Gedanken
bringen.

		Elftes Kapitel.

		Das prächtige Büfett war im Hintergrunde des benachbarten großen
Speisesaales aufgestellt, in dem eine hinreichende Anzahl kleiner
Tische zu vier oder sechs Kuverts die Gäste zum Niedersitzen
einlud. Doch machten nur die besonders Bequemen von dieser
Einladung Gebrauch. Der unendliche Gesprächsstoff hatte in einer
Gesellschaft, die aus so verschiedenartigen Elementen
zusammengesetzt war, im Salon noch lange nicht erschöpft werden
können; oder man hatte auch die nicht gefunden, die man gerade
suchte. Man suchte sie jetzt und freute sich, sie gefunden zu
haben. So erspähte denn die vielumworbene Wirtin des Hauses die
Gelegenheit, endlich ihres verehrten Freundes Perthes habhaft zu
werden, dessen ganz ungewöhnlich ernste Miene und auffallende
Schweigsamkeit sie schon während des ganzen Abends sorgend aus der
Ferne beobachtet hatte. Sie sagte ihm das, als sie, auf ihn
zutretend, ihm die Hand reichte, die er herzlich drückte.

		Sie haben recht, liebe Freundin, erwiderte er, ich wälze in mir
schwere Gedanken und möchte Ihnen gern – aber heute abend ist keine
Möglichkeit zu einer ruhigen Aussprache. Da kommt schon wieder ein
Schwarm Verehrer.

		Herr Graf von Bothmer – Herr von Arnim – Herr Freiherr von
Droste – Sie müssen mich vorderhand entschuldigen! rief Minna den
Herren entgegen. Bitte, sagen Sie es auch dem General, der mich
engagiert hat. Ich habe notwendig mit meinem verehrten Freunde hier
zu sprechen. In zehn Minuten also, wenn wir bis dahin fertig
werden!

		[bookmark: page359] So, fuhr
Minna fort, als sich die jungen Edelleute mit tiefen Verbeugungen
zurückzogen, das Feld ist frei; und nun, Verehrter, sprechen
Sie!

		Sie hatte mit dem Freunde an einem ganz kleinen Tische Platz
genommen, von dem sie den dritten Stuhl zurückschob, so daß man
nicht ohne weiteres ihr Tête-à-tête stören konnte.

		Ich weiß nicht, begann Perthes, ob es recht ist, Ihnen Ihre
Feststimmung –

		Er brach jäh ab. In dem schönen Gesichte, das dem seinen jetzt
so nahe war, zuckte es, und die großen blauen Augen hatten sich
verdunkelt.

		Verzeihen Sie! sagte er leise.

		Dessen bedarf es zwischen uns nicht, erwiderte sie. Sie meinten
ja auch nur die Stimmung, die ich als Wirtin zur Schau tragen muß.
Sonst –

		Sie drückte die Augen ein wie jemand, der einen heftigen
physischen Schmerz empfindet, und fuhr mit dumpfer Stimme fort:
Lieber Freund, Sie und ich, wir beide glauben an ein ewiges Leben,
und daß dort sich die vereinen, die auf Erden sich rechtschaffen
bemüht haben, gut zu sein und gut zu handeln. Wenn unsere seligen
Geister sich da wiederfinden, und es dann noch einer Aussprache
bedarf – und nicht vielmehr, wie ich annehme, die geläuterten
Seelen sich ohne Worte verstehen –, dann sollen Sie erfahren, wie
es sonst in diesem Herzen aussteht.

		Sie preßte die Hand auf den Busen, riß sich dann mit einer
gewaltsamen Anstrengung aus dem Bann, der auf ihr lag, und sagte,
nun wieder mit gelösten Mienen und klaren Augen:

		Wie klein muß ich Ihnen erscheinen, der Sie sich längst gewöhnt
haben, für das Allgemeine zu sorgen und die Sorge für das private
Wohl Gott anheimzustellen.

		Sie überschätzen mich, liebe Freundin, erwiderte Perthes sanft.
Ich schäme mich nicht, zu gestehen, daß ich den ganzen Abend kaum
an etwas anderes gedacht habe, als was aus meiner Frau und meiner
Kinderschar werden soll, wenn –

		Wenn?

		Perthes ließ seinen Blick durch den Saal schweifen und dann,
sich näher an Minna heranbeugend, sagte er hastig im
Flüstertone:

		Wir haben uns seit acht Tagen nicht gesprochen – Sie sind ja von
Ihren neuen Pflichten so in Anspruch genommen – in den acht [bookmark: page360] Tagen ist in
der Lage der Dinge eine starke Veränderung zu unseren Ungunsten
eingetreten. Der gute Geist in der Bürgerschaft geht von Tag zu Tag
mehr verloren – hier in Vertrauensseligkeit, dort in Erschlaffung,
welches in den meisten Fällen nur zwei Ausdrücke für die identische
Sache sind. Man redet sich ein, man sei über den Berg, an dessen
schroffem Fuße man eben steht. Man vertraut im Notfalle auf die
Hilfe der Dänen, der Schweden, Preußens, Norddeutschlands – auf
alle und alles, nur nicht auf sich selbst. Und ich weiß mit
absoluter Bestimmtheit, daß alle diese Hoffnungen Seifenblasen
sind: daß Dänemark nur mit uns spielt wie die Katze mit der Maus;
Bernadotte noch immer nicht in Stralsund angekommen ist und, wenn
er gekommen, Gewehr bei Fuß stehenbleiben wird, ruhig abwartend,
wohin sich die Schale neigt: ob zu Frankreich, ob zu den
Verbündeten, an denen sich das Zaudern Preußens jetzt furchtbar
rächt. Hätte es den ungeheuren Eindruck, den Yorks Abfall im
Dezember machte, auszunutzen verstanden, man hätte die Trümmer der
großen Armee, die überallhin zerstreuten Okkupationstruppen vor
sich her aufrollen und den Feldzug am Rheine beginnen können mit
einem waffenlosen Frankreich, das uns jetzt, bis an die Zähne
gerüstet, im Herzen von Deutschland gegenübersteht. Und wenn man
sich in Sachsen Napoleons erwehrt, für uns hier oben wird man
nichts übrig haben – nicht einen Mann. Was anders aber heißt das,
als daß Hamburgs Fall besiegelt ist!

		Das klingt freilich aus dem Munde des Mannes da ganz anders,
sagte Minna, mit den Augen nach Tettenborn winkend, der, durch die
Breite des Saales von ihnen getrennt, lebhaft sprechend und
gestikulierend, in einem größeren Kreise eifrig lauschender
Offiziere stand.

		Um Perthes' feine Lippen zuckte ein satirisches Lächeln.

		Nun, sagte er, ich will gewiß den Mann nicht schelten. Sein Zug
hierher in unsere Ultima Thule war immer eine kühne Tat, die ihm
die Weltgeschichte nicht vergessen wird. Auch hat er hier, als
Kommandant und oberster Befehlshaber, manches Tüchtige und
Zweckmäßige zustande gebracht; seine Schuld ist es nicht, wenn er
trotzdem an einem Platze steht, auf den er nicht gehört. Nein,
nicht seine Schuld, aber unser Verhängnis. Mir ist schon längst
klar geworden, daß die fünfzehnhundert Kosaken, über deren
Einrücken wir eine so unbändige Freude empfanden, für uns ein
Danaergeschenk gewesen sind. Sie sind nichts als eine spanische
Wand, die wir für eine Mauer halten, weil sie einen und den anderen
rauhen Luftzug von [bookmark: page361] uns abwehrt, deren Hinfälligkeit aber der
erste kräftige Windstoß kläglich zutage bringen wird.

		Aber, sagte Minna, wenn ich leider zugeben muß, daß der, von dem
wir sprechen, bei all seinen glänzenden Eigenschaften einer so
schwierigen Situation, wie er sie hier vorgefunden hat, nicht
gewachsen ist – da sind um ihn her so viele ausgezeichnete
Offiziere: Herr von Pfuel, Canitz, Graf Westphalen –

		Den Stabsmajor der Bürgergarde, einen gewissen Friedrich
Perthes, nicht zu vergessen, sagte Perthes. Ach, liebe Freundin,
daß man bei so traurigen Dingen noch lächeln kann! Ist es nicht zum
Weinen traurig, daß wir Bürgeroffiziere vom Kriege absolut nichts
verstehen, und die wirklichen Kriegsmänner, die Sie nennen – großer
Gott! Hamburg ist ihnen eine vorgeschobene Position, die man
verteidigt, solange es geht, und die man aufgibt, wenn es nicht
mehr geht, für eine andere, die sich vielleicht mit größerem
Erfolge verteidigen läßt. Überdies: Herr von Tettenborn ist der
Chef. Was er anordnet, müssen die Untergebenen ausführen. So will
es die Disziplin. Erweisen sich die Anordnungen als töricht,
unzweckmäßig, sie trifft keine Verantwortung und, wenn es hinterher
schief geht, keine Schuld. Sie weinen darüber keine blutigen Tränen
wie Georg. Ich war gestern bei ihm auf der Wilhelmsburg. Er ist
außer sich. Er hält die dort aufgeworfenen Schanzen und deren
Armierung für völlig unzulänglich, ja zweckwidrig. Ich verstehe von
diesen Dingen nichts; aber Georg hat seine Kriegszeit gut benutzt.
Ich glaube ihm unbedingt, und daß nicht nur die Schanzen, sondern
auch die Besatzung verloren ist, sobald Davoust mit nur einiger
Macht in Harburg auftritt. Wir wissen aber mit Bestimmtheit, daß
der Marschall in Gewaltmärschen mit einer sogar bedeutenden Macht
sich naht; daß er vorgestern bereits in Lüneburg war, morgen, heute
schon in Harburg sein kann. Nur Herr von Tettenborn weiß es nicht,
vielmehr will es nicht wissen, vermutlich, damit die Hamburger noch
ein paar Nächte ruhig schlafen können. Es wird ein furchtbares
Erwachen werden.

		Und da ist nichts zu tun?

		Nichts! Außer auf Gott vertrauen, daß er uns – ich meine: die
große Masse – die Gefahr, in der wir schweben, nicht allzu spät
erkennen läßt, so daß wir Zeit gewinnen, das Verlorene wieder
einzubringen und aus der Gefahr einen Mut, eine Kraft schöpfen, die
uns in der trügerischen Sicherheit, der wir uns hingeben, abhanden
gekommen sind.

		[bookmark: page362]
Haben Sie mit Herrn von Tettenborn in diesem Sinne gesprochen?

		Gewiß.

		Nun?

		Er hat mir eine höfliche Verbeugung gemacht und gesagt, daß ich
ein eminent gescheiter Mann sei.

		Und wenn ich mein Heil bei ihm versuchte?

		So würde er Ihnen galant die Hand küssen und sein Ritterwort zum
Pfande setzen, daß Sie die geistreichste Dame sind, die er je
gesehen.

		Dennoch werde ich's versuchen.

		Aber nicht heute abend; es ist die rechte Zeit nicht. Bitten Sie
ihn, Sie morgen zu besuchen; nein, lassen Sie lieber auch das!

		Weshalb?

		Ihnen darf ich ja sagen, daß Herr von Tettenborn in dem Rufe
steht, für jeden Erfolg in seinem Kriegerleben deren mehrere auf
einem anderen Felde verzeichnen zu können, wo man nicht zu Minerva
betet, und Sie wissen, wie leicht verletzlich unsere steife
Hamburger Moral ist.

		Ein flüchtiges Rot färbte die bleichen Wangen der jungen Frau,
während es halb verächtlich, halb melancholisch um ihre vollen
Lippen zuckte.

		Es scheint, ich bin etwas im Preise gesunken, murmelte sie.

		Der Freund hatte keine Zeit, zu äußern, daß er nicht verstehe,
was die junge Frau damit habe sagen wollen, denn in demselben
Augenblicke kam Herr von Tettenborn raschen Schrittes auf das
Tischchen zu, an dem sie saßen. Wie er sich jetzt näherte, ihr
schon aus der Entfernung von mehreren Schritten zulächelnd, glaubte
Minna zum erstenmal die Verwüstungen zu bemerken, die ein
abenteuerliches Leben in dem sonst schönen Gesicht des Mannes
angerichtet hatte, und sein Lächeln wollte ihr nicht gefallen.
Seine Stirn war leicht gerötet; in der Linken hielt er ein volles
Champagnerglas.

		Gnädige Frau, sagte er mit seiner wohllautenden Stimme, in
welcher der süddeutsche Dialekt noch immer deutlich anklang, meine
Kameraden und ich sind entschlossen, nicht länger geduldig
zuzusehen, wenn sich die schöne Wirtin dieses Hauses den anderen
Gästen zugunsten eines entzieht, und wäre dieser eine auch der
erste Bürger der Stadt, deren erster und bis jetzt einziger
Ehrenbürger zu sein ich mich rühmen darf. Verstatten Sie mir
wenigstens, daß ich Ihr interessantes Gespräch mit unserem
gelehrten und geistvollen Freunde so lange unterbreche, als nötig
ist, in wenigen ungeschminkten Worten, [bookmark: page363] wie sie einem Kriegsmanne zu
Gebote stehen, den Gefühlen Ausdruck zu geben, die mein Herz und
die Herzen meiner Kameraden gegenüber so viel Schönheit und Geist,
so viel Huld und Anmut erfüllen.

		Ein Murmeln des Beifalls durchlief den dichten Kreis der
Offiziere, von denen einige, die gefüllten Gläser in den Händen,
mit dem General herangetreten waren, die meisten, durch seine laut
erhobene Stimme aufmerksam gemacht, jetzt erst eilig herandrängten.
Der General, der eine ablehnende Bewegung der Dame zu bemerken
glaubte, fuhr eilig fort:

		Ihre Bescheidenheit, gnädige Frau, sträubt sich gegen eine
Ovation, die doch so selbstverständlich, so völlig der freie Erguß
unserer dankbaren Herzen ist. Blicken Sie in diesem edeln Kreise
umher – da ist keiner, den der rauhe Kriegsbesen nicht schon von
Ort zu Ort geschleudert und seine Ruhe an keinem hat finden lassen;
aber auch keiner, der sich nicht die Erinnerung heilig bewahrt
hätte an die Stätten, die er geweiht fand durch den Genius einer
edeln Frau, in der er, des Krieges rauher Sohn, den Genius der
Menschheit anbeten durfte. Solche Stätte ist das Haus, in dem sie
weilt, welche Hamburg als sein schönstes und geistvollstes Mädchen
gekannt hat, bevor es wußte, daß es in ihr auch die patriotische
Frau, die unermüdliche Trösterin und Helferin der Armen und Elenden
und zugleich die werde zu verehren haben, für welche die Griechen
Troja zerstört hätten, wie wir, alle wie einer und einer wie alle,
entschlossen sind und schwören, bis zu unserem letzten Blutstropfen
Hamburg für sie zu erhalten. Der Schutzgöttin Hamburgs dieses volle
Glas!

		Das Hoch des Generals wurde von den Offizieren mit Enthusiasmus
aufgenommen und immer von neuem wiederholt. In Minnas Mienen war
nichts von Stolz auf die Huldigung zu entdecken. Bleich, mit
gesenkten Augen stand sie da, während es um ihre Lippen zuckte. Man
sah ihr an, sie wartete nur, bis sich der Tumult so weit gelegt
haben würde, daß sie zu Wort gelangen könnte. Aber bevor das
geschah, drängte sich ein Diener hastig durch die Aufgeregten an
den General, dem er etwas ins Ohr flüsterte, worauf dieser alsbald
mit einer flüchtigen Entschuldigung gegen Minna, von dem Diener
gefolgt, den Saal verließ. Der Vorgang hatte an sich nichts
Besonderes – kamen doch dergleichen Meldungen zu jeder Zeit an den
Oberkommandeur – nur daß gerade eben die Welle der Begeisterung
alle auf die höchste Spitze getragen hatte, man auf die Erwiderung
der schönen Frau gespannt gewesen war – über den Tölpel von
Bedienten, der [bookmark: page364] irgend eine Ordonnanz von irgend einer
Torwache mit irgend einer gleichgültigen Meldung nicht zum Teufel
geschickt, oder wenigstens bis zu einem gelegeneren Augenblicke
hatte warten heißen! Man drängte sich um Minna, ihr lachend zu
versichern, daß ihr die Erwiderung, die sie zweifellos auf den
Lippen gehabt, mitnichten geschenkt sei – nur so lange, bis der
Chef wieder eintreten würde, was im nächsten Moment geschehen
müsse.

		Aber Minuten vergingen – der General kam nicht wieder. Man
blickte einander fragend, verlegen an; die Gesichter einiger
älterer und erfahrenerer Offiziere waren plötzlich sehr ernst
geworden.

		Ich wette, etwas von unserem Freunde Davoust, murmelte Ernst von
Pfuel dem neben ihm stehenden Hauptmann von Canitz ins Ohr.

		Ich habe den General genug gewarnt, murmelte der Angeredete
zurück.

		In demselben Augenblicke trat Tettenborn, wie immer raschen
Schrittes, wieder in den Saal, hinter ihm ein junger hanseatischer
Offizier.

		Georg! schrie Minna auf, dem Bruder entgegenstürzend. Ich habe
es geahnt!

		Wie es der Schutzgöttin Hamburgs ziemt! rief Tettenborn lachend.
Wie sollte sie nicht die Vorahnung eines Unheils haben, das auf
ihre teure Stadt herabzudrohen scheint!

		Er hatte sich an die Offiziere gewandt, die ihn jetzt mit
fragenden Mienen in dichtem Kreis umdrängten, und fuhr mit einer
Stimme fort, die ruhig und gelassen klingen sollte, während doch,
für ein leiseres Ohr wohl vernehmbar, die innere Erregung
durchzitterte:

		Aber, meine Herren, auch wirklich nur scheint. Unser junger
Kamerad dort hat dem Zauberfeste, das uns seine Schwester gibt,
nicht fern bleiben mögen und, um mit dem Angenehmen das Nützliche
zu verbinden, mir zugleich die Meldung gebracht, daß Davousts
Avantgarde soeben in Harburg eingerückt ist. Soeben, will sagen,
vor zwei Stunden – mehr hat unser junger Kamerad nicht bedurft, um
auf einem schnellen Ewer bei eintretender Ebbe und mit günstigem
Südost von seinem Posten auf Wilhelmsburg die Nachricht hierher zu
bringen. Sein Eifer verdient die lobende Anerkennung, die ich ihm
hiermit gern erteilt haben will, wenn ich auch bereits seit einer
Woche die Meldung täglich und stündlich erwartet habe. Meine Herren
Offiziere wissen das, und wenn ich, meine hier anwesenden Herren
vom Zivil, in Ihrer Gegenwart eine militärische Angelegenheit
erörtere, [bookmark: page365] so
geschieht es in der ganz bestimmten Absicht, Sie zu ersuchen, einer
besonnenen, furchtlosen Auffassung der Lage bei den Bürgern das
Wort zu reden und ihnen zu versichern, daß Karl von Tettenborn
seine Pflicht kennt und zu erfüllen wissen wird, wie er hofft und
erwartet, daß die Bürgerschaft Hamburgs auch ihrerseits ihre
Pflicht tun werde. Und nun, meine schöne Frau, bitte ich Sie, mir
Urlaub zu geben und zu verzeihen, wenn ich Ihnen auch den Bruder
alsbald wieder entführe, der sofort auf seinen Posten zurück
muß.

		Er küßte Minna zum Abschiede die Hand. Als er sich wieder
aufrichtete, blickte diese ihm fest ins Auge und sagte:

		Herr General! die Stunde ist gekommen, in der Sie das Wort, das
Sie der Schutzgöttin Hamburgs gegeben, einzulösen haben.

		Ich bin dazu jeden Augenblick bereit, erwiderte Tettenborn, sich
tief verbeugend; aber die Stunde ist noch nicht da; im Gegenteil,
ich hoffe zuversichtlich, noch manche so fröhlich wie heute in
diesem gastlichen Hause verleben zu können.

		Der General wäre mit Pfuel, Canitz und einigen anderen
Offizieren, denen er schon vorher einen Wink erteilt, gegangen,
ohne von dem Wirte des Hauses sich zu verabschieden, wenn dieser
die Hinausdrängenden nicht noch an der Tür erwischt hätte. Indessen
konnte er nur einige Worte anbringen: die Herren hatten es sehr
eilig.

		Unterdessen hatte sich Georg von dem Vater, der ihn aufhalten
wollte, los gemacht und Minna beiseite gezogen.

		Leb wohl, geliebte Schwester! Vielleicht sehen wir uns nicht
wieder.

		Das wolle Gott verhüten!

		Wir werden morgen in der Frühe angegriffen werden, vielleicht
noch heute nacht. Man kann nicht wissen, wie es abläuft. So viel
ist sicher, in spätestens einer Woche sind die Franzosen am
Brooktor. Rette wenigstens dein liebes Leben zur rechten Zeit!

		Während du das deine in die Schanze schlägst?

		Ich habe keine Freude mehr am Leben und stürbe heute lieber als
morgen, wenn ich dich glücklich wüßte. Bist du glücklich,
Minna?

		In dem Sinne, in dem du es jetzt meinst: nein! Das habe ich aber
auch nie verlangt.

		Und zu denken, daß ich dazu beigetragen habe, dich unglücklich
zu machen! Ach, Minna, hättest du mich sprechen lassen an dem Abend
des Einzugs – auf der Bank an der Alster! Ich hatte noch viel auf
dem Herzen über dich und Billow und – ich hatte ihn ja erst jetzt
kennen gelernt.

		[bookmark: page366] Still! Man
wird aufmerksam auf uns. Es muß geschieden sein. Leb wohl!

		Leb wohl!

		Der junge Mann hatte, ohne sich an die noch anwesenden Gäste zu
kehren, die Schwester in die Arme gepreßt und war davongestürmt.
Aber auch sonst hatte sich der Saal fast um die Hälfte der Gäste
geleert. So leicht auch der General die erhaltene Nachricht zu
nehmen schien, die Offiziere wußten zu wohl, was eine so große Nähe
des Feindes zu bedeuten habe, und hatten sich einzeln oder
gruppenweise davongestohlen. Trotz Billows Bemühungen, sie zu
halten, folgten die anderen: es sei schon über Mitternacht und die
festliche Stimmung durch die böse Kunde doch nun unwiederbringlich
zerstört. Nach wenigen Minuten waren auch die letzten gegangen. Die
Gastgeber fanden sich allein.

		Zwölftes Kapitel.

		An dem Büfett räumten die Diener, verstohlen untereinander
flüsternd. Minna hatte sich an dem Tischchen, neben dem sie die
letzte Zeit gestanden, niedergelassen, den Kopf in die Hand
gestützt; plötzlich hörte sie über sich seine Stimme: Ich habe mit
dir zu sprechen.

		Sie blickte auf und sah sein rotes Gesicht, das röter war als
sonst, dazu augenscheinlich in ungewöhnlicher Erregung. Er deutete
mit der Hand nach dem Salon nebenan, wo noch die Lichter brannten.
Was konnte er wollen, als mit ihr über die so plötzlich veränderte
Lage der Dinge sprechen? Sie erhob sich und schritt ihm voran in
den Salon, dessen Tür er hinter sich zudrückte.

		Willst du gefälligst Platz nehmen?

		Sie tat es, nun doch einigermaßen verwundert und beunruhigt
durch die Umstände, die er machte, sowie durch den gezwungenen Ton,
in dem er sprach.

		Er war ein paarmal mit heftigen Schritten vor ihr auf und ab
gegangen; nun blieb er jäh stehen und rief mit heftiger Stimme:

		Ich wollte dir nur sagen, daß ich dein Benehmen an unseren
sämtlichen Gesellschaftsabenden, besonders aber heute, nicht so
gefunden habe, wie ich es von dir erwarten durfte, und, alles in
allem, sehr wenig nach meinem Geschmack.

		Es war das erstemal, daß er in diesem groben Tone zu ihr sprach,
[bookmark: page367] wenn sie auch
sonst schon ein und das andere unfreundliche Wort von ihm hatte
erdulden müssen. Aber er hatte sich wohl im Wein übernommen.

		Das tut mir aufrichtig leid, erwiderte sie ruhig. Du sagst mir
gewiß morgen in Freundlichkeit, worin ich es versehen habe, und was
du an meinem Benehmen anders wünschst.

		Er hatte wieder hin und her zu rennen begonnen, jetzt blieb er
abermals stehen und rief:

		Morgen? so? und in Freundlichkeit? Zum Henker die
Freundlichkeit! Wer ist hier Herr im Hause? Ich oder du? Ich habe
es satt, immer und überall die zweite Rolle zu spielen.

		Ich habe mir die erste nie angemaßt.

		Weil sie dir auf dem Präsentierteller entgegengetragen wird von
den vornehmen Herren, die unsereinen, der sie samt und sonders
aufkaufen könnte, über die Achsel ansehen und mit ein Paar Worten
abspeisen zu dürfen glauben, während sie die unverschämten Blicke
nicht von Madame lassen und ihr lächerliche Reden halten, die sie
ruhig mit anhört, anstatt dem Schwätzer den Rücken zu wenden!

		Die Taktlosigkeit Herrn von Tettenborns, mich in einer
übertriebenen Weise zu loben, kann niemand mehr bedauert haben als
ich selbst, erwiderte Minna schnell; aber wie kann man mich
gerechterweise für seine Unschicklichkeit verantwortlich
machen?

		Weil du sie provoziert hast! schrie Billow, provoziert durch das
kokette Raffinement, mit dem du dich eine halbe Stunde lang – ich
habe nach der Uhr gesehen! – ohne dich um einen Menschen sonst zu
kümmern, mit deinem verehrten Freunde, dem unübertrefflichen Herrn
Perthes, unterhalten hast, daß alle Welt im Saale darüber die Köpfe
zusammensteckte.

		Es waren sehr ernste Dinge, über die ich mit Herrn Perthes
gesprochen habe, und ich möchte, alle Welt im Saale hätte sie
gehört. Man würde dann besser auf die Botschaft, die uns Georg
gebracht hat, vorbereitet gewesen sein.

		Billow lachte höhnisch auf.

		Natürlich! rief er, du und dein Herr Perthes, ihr bringt die
Weltgeschichte in Ordnung; dann erscheint eilfertig der ritterliche
Georg, wie ein Deus ex machina, um es pathetisch zu bestätigen und
zum Lohne dafür abgeküßt zu werden – was sich denn in einer großen
Gesellschaft noch immer ganz besonders feierlich und rührend
ausnimmt.

		Minna erwiderte nichts; sie dachte darüber nach, wodurch sie den
[bookmark: page368] Mann zu diesen
wütenden Ausfällen gereizt haben könnte. Und plötzlich kam sie zu
der Erkenntnis: nicht dies oder jenes, was er vorgebracht,
überhaupt nichts Einzelnes sei es, um was es sich hier handelte;
vielmehr um die ganzen vier Wochen, während derer sie nun
verheiratet waren; und auch um die nur als Vorbild der Zukunft, die
sich nun so weiter fortspinnen werde in öder Seelenentfremdung. Und
daß auch er inzwischen von dem Grausen einer solchen Zukunft
befallen sei und der schrecklichen Entdeckung, die er gemacht, auf
seine täppische Weise einen Ausdruck zu geben versuche. Das fuhr
ihr durch die Seele wie ein greller Blitz, dem sogleich, einem
warmen Regen gleich, inniges Mitleid folgte mit dem Manne, der sich
unglücklich fühlte und unglücklich war und doch nicht ganz ohne
ihre Schuld.

		Du hast mich nicht so gefunden, wie du gehofft, sagte sie sanft.
Ich beklage das schmerzlich, um so schmerzlicher, als ich fühle,
daß du in deinem Rechte bist. Ich will versuchen, besser zu sein;
es wird mir schon gelingen, wenn du mir darin freundlich beistehst.
Willst du?

		Sie hatte ihm die Hand hingestreckt. Er tat, als ob er es nicht
bemerke und rief, sich abwendend, um wieder das Zimmer zu
durchmessen:

		Schöne Redensarten, an die glaube, wer mag! Ich nicht. Ich habe
noch nicht vergessen, was mir eine gewisse Dame von Geliebthaben
und Nichtwiederliebenkönnen und anderen erbaulichen Dingen
vordeklamiert hat, als ich Narr genug war, sie trotzdem zu meiner
Frau machen zu wollen.

		So wirst du mir wenigstens zugeben, erwiderte Minna, daß ich
nicht versucht habe, dich zu hintergehen oder auch nur über meine
Empfindungen im dunkeln zu lassen. Und wenn wir beide glaubten, mit
dem wenigen, was ich dir zu bieten vermochte, eine Ehe führen zu
können und wir uns beide geirrt, nun, so bleibt uns ja nichts
anderes übrig, als der Versuch, aus dem wenigen mehr zu machen. Und
ich meine – ich bin überzeugt, der Versuch wird gelingen, so wir
nur redlich wollen.

		Und darf ich fragen, wie sich Madame diesen famosen Versuch
denken?

		Der Ton, in dem er die Frage tat, war noch höhnischer als die
Form; aber Minna war entschlossen, einen Kampf, in welchem sie sich
mit jedem Moment mehr als die Stärkere fühlte, ihrerseits nicht
abzubrechen, sondern zu dem für beide Teile erhofften günstigen
Ausgang zu führen.

		[bookmark: page369] Möchtest du
mich ein Paar Minuten geduldig anhören? begann sie und fuhr, ohne
seine Antwort abzuwarten, immer in demselben sanften Tone fort:
Sieh, ich habe mich aus schwerem Seelenleid gerettet dadurch, daß
ich mich entschloß, fortan schlechterdings nicht mehr für mich zu
leben, nichts mehr für mich zu wollen, nur für die anderen: für die
Meinen, für meine Vaterstadt, mein Vaterland. Das ist mir anfangs
nicht leicht geworden; allmählich aber gelang es doch, und ich
fühlte immer mehr, welch ein Großes und Herrliches es ist um das
stolze Wort, das über dem Portale deines Schlosses in Warnesoe
geschrieben steht und der Bannerspruch des edeln Geschlechtes war,
das es erbaute: »Noblesse oblige«.

		Keine Phrasen, wenn ich bitten darf, und am wenigsten
französische!

		In meinem Munde ist es keine Phrase, trotzdem es französisch
ist. Sie lautet in meiner deutschen Übersetzung: Wer sich mit
ganzer Seele einer großen und gerechten Sache, einem hohen, edeln
Gedanken hinzugeben versucht, der spürt bald die Notwendigkeit der
Verpflichtung, nun auch alles Kleinliche und Gemeine von sich
abzutun, weil er nur so imstande ist, jenem Großen und Edeln zu
leben. Nun meine ich, vielmehr bin ich davon überzeugt: was ich für
mich allein erfahren habe, das werden wir beide zu unserem Heile in
unserer Ehe erfahren, wenn wir in ihr zunächst einen Bund sehen,
den wir geschlossen, um mit gemeinschaftlichen Kräften, eines dem
anderen ratend, beistehend, eines das andere tröstend, ermutigend,
dem Gewaltigen, das über uns hereinzubrechen droht, Widerstand zu
leisten. Das scheint nichts Besonderes; – denn wer wäre nicht zu
diesem Widerstande entschlossen? wer wüßte nicht, daß wir nur, wenn
wir fest zusammenhalten, zu siegen hoffen dürfen? – und doch wird
es für uns etwas Besonderes sein und eine neue Epoche in unserem
ehelichen Leben. Wir werden am Morgen erwachen mit dem Gedanken:
was gibt es heute für unsere gemeinschaftliche Sache zu tun? wir
werden am Abend uns erzählen, wie uns unser Tagewerk geglückt ist,
und weder Zeit noch Lust, noch Veranlassung haben, unsere kleinen
persönlichen Unzulänglichkeiten einander vorzuhalten und
gegenseitig zu bekritteln. Wir werden uns einander verstehen und,
da wir immer nur das Gute wollen und, soweit in unseren Kräften
steht, tun, würdigen und achten lernen. Wer weiß, wie lange Zeit
uns dazu vergönnt ist; aber wäre es auch nur eine kürzeste Frist,
und endete sie mit unserem Untergange – lebend oder sterbend werden
wir diese Tage segnen, in denen wir eine höchste Pflicht gemeinsam
erfüllt und unseren Bund geheiligt haben. [bookmark: page370] Während die junge Frau so
sprach, hatte er mit ungewissen Schritten das Gemach hin und wieder
gemessen, kaum daß er einmal stehengeblieben war, einen Blick auf
sie zu werfen. Aber die Begeisterung, die ihre schönen Züge immer
mehr verklärte und immer glanzvoller aus ihren großen Augen
leuchtete, hatte ihn nicht gerührt, nur erschreckt, gedemütigt,
empört. Das erdrückende Gefühl seiner Inferiorität ihr gegenüber,
die Wut einer gegenstandslosen Eifersucht, das nagende Bewußtsein,
auf alle Fälle nicht geliebt zu sein; den Ärger, daß er mit den
Opfern, die er ihrer Familie gebracht, dem pomphaften Aufwand, in
welchen er sich gestürzt, um neben seiner schönen Frau doch auch zu
einiger Geltung zu kommen, doch eigentlich nichts für sich erreicht
– er hatte alles, was diese Wochen hindurch heimlich an ihm genagt
und gefressen, endlich einmal in ein sie zerschmetterndes,
vernichtendes Wort fassen wollen, und was war das Resultat? Daß sie
sich auf einen womöglich noch stolzeren Thron setzte, von dem sie
mit hochmütigen Augen auf ihn herabsah, der nicht wert war, ihr die
Schuhriemen zu lösen; ihm eine lange, pomphafte Rede hielt, die ihm
von Anfang bis zu Ende sentimentaler Nonsens schien! Zum Teufel!
War er ein Schulbube, daß er sich hofmeistern lassen sollte von
einer, die ohne ihn jetzt mit ihrer ganzen Bagage von Familie
betteln gehen konnte? Er stampfte, stehenbleibend, krampfhaft leise
mit dem Fuße auf und sagte in einem Tone, den er sich bemühte,
möglichst gelassen und autoritativ zu halten:

		Das ist dein Programm. Ich habe ein ganz anderes. Du wirst
morgen deine Sachen packen und mit mir nach Warnesoe hinausfahren,
wo wir bleiben werden, bis der Spektakel hier so oder so zu Ende
ist.

		Sie glaubte nicht richtig gehört zu haben und saß mit starren
Augen da.

		Du brauchst mich nicht so verwundert anzusehen, fuhr er in
demselben gezwungenen Tone fort. Wenn ich auch, als einfacher
Kaufmann, natürlich nicht so schöne Worte machen kann, wie gewisse
Leute, sehe ich vielleicht um so klarer und weiß um so genauer, was
ich will. Ich will aber nicht, daß du dich hier als Heroin von den
Herren Offizieren, die nichts zu verlieren haben, und von den
Herren Patrioten, die besser täten, vor ihrer eigenen Tür zu fegen,
anfeiern läßt, damit ich hernach die Zeche bezahle. Sie hat mich
schon gerade genug gekostet; ich habe nicht Luft, noch mehr an den
Schwindel zu wenden. Ich wußte ja von vornherein, daß es ein
Schwindel sei, [bookmark: page371]
und wir nach ein paar Wochen die Franzosen wieder in der Stadt
haben würden. Mögen sie's unter sich ausmachen! Ich riskiere dabei
allerdings noch ein schändliches Stück Geld, aber wer sich auf eine
so alberne Spekulation einläßt, muß auch dafür büßen. Dich kümmert
das natürlich nicht: für deine liebe Familie ist ja vorläufig
gesorgt, und was dich betrifft: du bist die Uneigennützigkeit
selbst; dir liegt an deinem Leben nichts – du wirst wohl am besten
wissen, warum? Na kannst du dich bei mir bedanken, daß wenigstens
ich in diesem Tollhaus so weit vernünftig geblieben bin und für
dich ein übriges tun will, obgleich du es beim Himmel nicht um mich
verdient hast. Noch einmal: morgen packst du deine Sachen; am Abend
sind wir in Warnesoe. Mögen sie dann hier unter sich weiter die
patriotischen Narren spielen.

		Es war zu viel. Sie hatte auf einem Altar eine heilig reine
Flamme entzünden wollen, und stinkender Rauch schlug ihr ins
Gesicht; sie hatte, was ihr noch vom Herzen geblieben war, hingeben
wollen mit gutem Willen in ehrlicher Überzeugung und sah, daß sie
es in einen Sumpf geworfen. Das Bewußtsein des ungeheuren Elends
ihres Lebens überkam sie mit fürchterlicher Gewalt. Zu sagen war
hier nichts mehr. Selbst der Tränen, geweint in seiner Gegenwart,
hätte sie sich schämen müssen. Der Tod kommt nicht, wenn man ihn
ruft – kein Entrinnen aus diesem Abgrund – kein Ausweg –
keiner!

		Und sich vornüber neigend, drückte die Unglückliche die
brennenden Augen und die schmerzenden Schläfen in ihre flachen
Hände.

		Das Spitzentuch, das ihr Busen und Schulter umhüllte, hatte sich
verschoben; der entblößte Nacken erglänzte im Lichte der Kerzen;
seine Augen blieben auf dem Glanze haften, und eine heiße Blutwelle
schlug ihm in das schon halb berauschte Gehirn. Narr, der er war!
Ob von Herzen oder nicht – sie war doch sein! Und wenn er sich
durchaus mit ihr zanken wollte, welcher Dummkopf wählt sich dazu
den späten Abend! Ah bah! schließlich war sie wie die andern!

		Er stand hinter ihr, die ihn nicht hatte kommen hören. Jetzt bog
er sich über sie und drückte einen gierigen Kuß auf den weißen
Nacken. Im Nu war sie aufgesprungen, ihn anstarrend mit Augen, die
versteinert schienen, wie das Gesicht, das eben noch von Purpur
übergossen und jetzt bleich war wie einer Toten. Dann streckte sie,
ohne die Augen von ihm zu wenden, langsam den Arm nach dem Leuchter
auf dem Tische aus.

		Wohin, Madame?

		[bookmark: page372] Zu Bett.
Oder sollte dies nicht der Anfang einer ehelichen Szene im
Schlafgemach sein als Pendant zu der, die im Salon gespielt
hat?

		Sie hatte den Leuchter ergriffen und schritt langsam an ihm
vorüber aus dem Saale.

		Sein heiseres Lachen schallte hinter ihr her. Brav so! brav so!
nur die Komödie weitergespielt! Ja, wer daran glaubte! Herunter mit
der scheinheiligen Maske! herunter mit dem Priesterinnenkleid!
herunter bis auf den letzten Fetzen!

		Er machte ein paar Schritte, die fast Sprünge waren, auf die Tür
zu, durch die sie gegangen, und blieb wieder stehen.

		War er nicht wirklich ein ausbündiger Narr! So viel Lamento – um
was? Und schließlich nach allem Gejammer und Geheule ist es ein
Triumph für sie, und sie bildet sich ein, daß man in Liebe und Haß
nicht von ihr lassen kann!

		Er stürzte auf den Vorflur, wo der Diener eben die letzten
Lichter löschen wollte. Er hieß dem Mann, ihm Hut und Mantel zu
bringen; er habe noch notwendig auszugehen.

		Der Mann blickte den Herrn verwundert an, und dann lächelte er.
Billow wußte nicht, ob er sich ärgern, oder ob er mitlachen
solle.

		Expediere dich! herrschte er ihn an.

		Der Mann ging, kam zurück und hing ihm den Mantel um.

		Wenn meine Frau klingelt und nach mir fragt, soll das
Kammermädchen sagen: ich sei auf einer Konferenz im Rathause und
würde heute nacht nicht mehr nach Hause kommen. Verstanden?

		Ja, Herr Senator.

		Weshalb lachst du?

		Ich lache nicht, Herr Senator.

		Du bist ein Narr. – Ja so!

		Er faßte an die Brusttasche – all right!

		Im nächsten Augenblicke stand er auf der Gasse. Vom Turme der
Nikolaikirche trug der Nachtwind den Schall herüber.

		Zwei Uhr! So spät schon! Nun, mir wird man wohl öffnen. [bookmark: page373] Dreizehntes
Kapitel.

		Seit dieser Nacht hatte Minna ihren Gatten nur noch am Tage in
flüchtigen Minuten gesehen. Wenn er die Nächte nicht außerhalb des
Hauses zubrachte, was meistens der Fall war, schloß er sich in ein
Gemach ein, das er während seines Junggesellentums als Schlafzimmer
benutzt hatte. Am Tage hielten ihn vom Morgen bis zum Abend die
beständig sich steigernden Pflichten seines Amtes gefesselt.

		So sagte wenigstens der Vater, dessen sich Billow bediente, um
Mitteilungen, Aufträge, die unvermeidlich waren, an seine Gattin
gelangen zu lassen. Dergleichen gab es denn freilich immer noch
manche und sogar sehr wichtige und für Minna beschwerliche. Heute
die Order, sämtliches Silberzeug einzupacken und zur Abholung nach
Warnesoe bereitzuhalten; dann kam die Reihe an das reichhaltige,
zum Teil sehr kostbare Porzellan, dann an das in ehrwürdigen
Schränken bergehoch aufgespeicherte Leinenzeug. Dem Leinenzeug
würden selbst die Möbel gefolgt sein, nur daß Klaus Neddermeyer,
der wiederholt persönlich die Abholungen geleitet hatte, erklärte,
so umfangreiche Wagenparks, wie sie zu dem letzteren Zwecke nötig
wären, um so weniger stellen zu können, als notorisch sei, daß
neuerdings die Fuhrwerke vom Lande in der Stadt zu militärischen
Zwecken festgehalten würden. Minna ließ das durch den Vater dem
unfindbaren Gatten sagen. Warburg rieb sich hinter den Ohren und
murmelte etwas von »seine Hände in Unschuld waschen«.

		Er stand in dem zwischen seiner Tochter und ihrem Gatten so
zweifellos ausgebrochenen Konflikte durchaus auf der Seite des
letzteren, wenn er auch »ein zu liebevoller Vater war, das Herz der
Tochter durch offene Vorwürfe zu betrüben«. Nur andeuten wolle er,
wie erfahrungsmäßig die herbsten Konflikte der Gatten in die ersten
Monate der Ehe fielen; schließlich in der Ehe doch einer in den
anderen sich schicken müsse, sonderlich die Frau, als der
schwächere Teil; in diesem Falle noch ganz besonders, als Minna
bedenken müsse, daß sie, falls sie nicht einlenke, nicht bloß ihr
Glück und ihre Zukunft, sondern auch die der Ihren aufs Spiel
fetze. Seine, des Vaters Konditionen seien – allerdings wesentlich
infolge von Villows merkantilischer Zaghaftigkeit und persönlicher
Illiberalität – nach wie vor äußerst prekäre; und Oskars jetzt aus
London eingetroffener ausführlicher Brief schildere die dort von
ihm vorgefundenen Verhältnisse [bookmark: page374] in keineswegs rosigen Farben. Und wenn der
Spektakel – Warburg hatte sich diesen Ausdruck von seinem
Schwiegersohne angeeignet – hier ein Ende nähme – was ja zweifellos
binnen kurzem geschehen werde – so müsse man auch an Georgs Zukunft
denken, die ohne Billows tatkräftige Beihilfe völlig aussichtslos
sei.

		Gib mir ein einziges gutes Wort an ihn mit! bat Warburg; ich bin
überzeugt, er wartet nur darauf.

		Ich kann dir das Wort nicht geben, erwiderte Minna; es käme mir
nicht vom Herzen, und so würde es uns keinen Segen bringen.
Überdies, was zwischen ihm und mir geschehen ist, das wird durch
Worte nicht wieder gut gemacht, vielleicht durch Taten. Sag ihm
das!

		Das wird er nicht verstehen, sagte Warburg mit einem unsicheren
Blick.

		Um so schlimmer für ihn, erwiderte Minna.

		Nein, sie wußte, er würde es nicht verstehen; aber das war es
eben, was nach ihrer Überzeugung den Bruch heillos machte. Sie las
jetzt in seinem Charakter wie in einem Buche, dessen unerfreuliche,
ja abscheuliche Seiten der Kritiker nicht überschlagen darf. Und
sie sah in ihm, trotz seiner äußerlich weltmännischen Manieren,
einen Mann, ohne jeglichen Anteil an der wahren Bildung der Zeit;
einen sinnlichen Menschen, den die Monotonie eines vom banausischen
Standpunkte aufgefaßten Berufes, die laxen Sitten seiner
Standesgenossen, der Überfluß der ihm zu Gebote stehenden Mittel in
seinen schlimmen Neigungen bestärkt und verhärtet hatten. – Das
alles war gewiß schlimm genug; aber er teilte diese Schwächen und
Laster mit so vielen, die doch, wenigstens in der Stunde der Not,
zeigten, daß sie ein Herz und das Herz auf dem rechten Flecke
hatten. Er nicht. Er hatte kein Herz; er war ein Egoist bis in den
Kern seines Wesens und ein Feigling dazu, der, wie er gegen seine
bösen Triebe keine Widerstandskraft in sich fand, so vor jeder
äußeren Gefahr zurückschreckte. Das konnte ihm Minna nicht
vergeben; darüber kam sie nicht fort. Wie? in dieser Zeit, wo
Greise selbst sich willig dem Dienste des Vaterlandes stellten;
Knaben zornige Tränen weinten, daß keine Waffen für sie da waren;
das letzte Weib aus dem Volke die rauhe Hand bot zu dem heiligen
Werke, hatte dieser, den Geburt und Reichtum, Amt und Würde, Ehre
und Pflicht in die vorderste Reihe wiesen, der sich seiner
ungewöhnlichen Körperkraft so oft nicht ohne Grund gerühmt, keinen
anderen Gedanken, als wie er sich und sein Hab und Gut salvieren
möchte vor der hereindrohenden Gefahr! Er hatte Warburg eingeredet
– und dieser redete es ihm gehorsam [bookmark: page375] nach – daß er, dessen Großvater, der Gründer
der Hamburger Filiale des Londoner Geschäfts, Zeit seines Lebens
Engländer geblieben sei, dessen Vater erst sich dann habe
naturalisieren lassen, selbstverständlich kein leidenschaftliches
Interesse an der hamburgischen und der deutschen Sache überhaupt
nehmen könne – eine Jämmerlichkeit, die selbst dem braven
Neddermeyer, als sie ihm zu Ohren kam, ein »Pfui, mit Respekt zu
sagen!« abnötigte. Georg aber, dem gegenüber der Vater den
Schwiegersohn auf dieselbe Weise entschuldigen wollte, geriet in
wütenden Zorn und rief: Er mag sich hüten, mir über den Weg zu
laufen! Vater, Vater, daß wir dem Schufte unsere Minna geben
konnten, das kann der allbarmherzige Gott im Himmel uns nicht
verzeihen!

		Für das Elend ihrer Ehe nahm Minna die Wonne, sich in Geist und
Gemüt völlig wieder mit ihrem Bruder ausgesöhnt zu wissen, demütig
als einen köstlichen Ersatz hin. Seitdem das Schwert aus der
Scheide gefahren war, man sich täglich auf den Elbinseln, vor den
Toren, auf weiteren Streifzügen mit dem Feinde schlug, hatte Georg
den dumpfen Unmut seiner letzten Zeit von sich getan, glühte er von
Kampfeslust. Selbst die Hoffnung eines glücklichen Ausgangs der
hamburgischen Sache war ihm zeitweise zurückgekommen, und wenn ihm
sein militärischer Scharfsinn das Trügerische solcher Illusion auch
bald wieder erkennen ließ – nun denn, rief er, eine brave Tat
bleibt unsere Erhebung doch, an der sich die Lauen und Halben im
übrigen Deutschland ein Beispiel nehmen mögen. Darum aber müssen
wir auch aushalten bis auf den letzten Schuß Pulver. Ein Hundsfott,
der von Übergabe spricht!

		So oft sich die Geschwister wiedersahen – und darüber war
manchmal eine halbe Woche vergangen – sanken sie einander stumm in
die Arme voll innigsten Dankes für ein Glück, auf das ein jedes
bereits das letztemal im Moment des Abschieds verzichtet hatte. War
doch die hanseatische Legion, die selbstverständlich immer im
Vordertreffen stand, schon nach vierzehn Tagen zur Hälfte
aufgerieben! mußte es doch als ein Wunder gelten, daß Georg bis
heute mit ein paar Schrammen von den Säbeln französischer Chasseurs
und einmal einer matten Kugel, die ihm den Arm auf einen halben Tag
gelähmt hatte, davongekommen war! Nach einem stillschweigenden
Übereinkommen zwischen den Geschwistern wurde in den wehmütig
schönen kurzen Stunden ihres seltenen Beisammenseins von Minnas
ehelichem Verhältnis nicht gesprochen. Georg mußte fürchten, der
Schwester [bookmark: page376]
empfindlichen Stolz zu verletzen; Minna wiederum: mit jedem, auch
dem scheinbar unbefangensten Worte die grimme Reue zu verschärfen,
die an Georgs Herzen nagte und zehrte, daß er, indem er sich
Billows wohlberechnete Hilfe schließlich gefallen ließ, die
schmachvolle Kette, mit der die geliebte Schwester nun belastet
war, hatte schmieden helfen. Dafür teilten sie sich denn getreulich
mit, was jeder während der letzten Tage in seinem Wirkungskreise
erlebt hatte; von wie vielem und merkwürdigem war da zu berichten!
Auf Tettenborn war Georg nach wie vor übel zu sprechen; er wünschte
ihn mitsamt seinen fünfzehnhundert Kosaken dahin, wo der Pfeffer
wächst. Von einem Kampfe, wie er jetzt hier geführt werden müsse,
wo es gelte, eine fast unbefestigte Stadt zu verteidigen, verstehe
der Streifkorpsführer so gut wie nichts; und die Kosaken, tapfere
Kerle, wie sie seien, könnten wenig nützen auf einem Terrain, wo
man sich bald zu Lande, bald zu Wasser und meistens zu Lande und zu
Wasser zugleich schlage. Hätten wir statt ihrer, rief Georg, nur
ebenso viele wohlgeübte Scharfschützen und nur zweihundert junge
Männer, die mit einer Kanone umzugehen wüßten, wir könnten Hamburg
halten, ein paar Monate wenigstens, bis doch endlich einmal Hilfe
von Deutschland kommen müßte; oder Deutschland ist bis dahin auch
verloren, und dann mag Hamburg mit ihm zugrunde gehen! Aber, wie
die Sache liegt, hilft aller Heldenmut der wackeren Jungen nichts,
die keine Ahnung vom Kriege haben – und, lieber Gott, woher sollten
sie auch! – beim besten Willen keine Disziplin halten können und im
Grunde dem Feinde nichts entgegenstellen als ihre tapferen Leiber.
Da müssen wir ja vor der Zeit unterliegen.

		Dann erzählte er wohl von Taten kecksten Wagemutes,
selbstlosester Hingabe, kaltblütigster Todesverachtung, die er mit
eigenen Augen hatte beobachten können; aber wenn er auch nie
verabsäumte, die Namen der Braven zu nennen, so war Minna nicht
immer sicher, daß es die richtigen, und ob der Peter Lembke oder
Paul Nielsen seiner Erzählung nicht in Wirklichkeit Georg Warburg
geheißen hätten. Suchte sie doch auch in den Berichten, die sie
Georg von dem gab, was sie selbst inzwischen erlebt, möglichst
wenig von sich zu sprechen; stellte es als etwas
Selbstverständliches hin, daß eine Frau, die, wie sie, für niemand
sonst zu sorgen hatte, sich nun ganz der Sorge für die Witwen und
Waisen der Gefallenen, der Pflege der Verwundeten, all jenen
Liebesdiensten hingab, zu denen man in der eingeschlossenen,
geängstigten Stadt auf Schritt und Tritt Gelegenheit und Nötigung
[bookmark: page377] fand. Da sei
denn eine Karoline Perthes eine ganz andere Heldin, die sechs
Kinder am Leben habe, einem siebenten demnächst das Leben geben
solle, und in deren Hause vom Morgen bis zum Abend Leute ein und
aus gingen, die, von der Wache kommend, auf Wache ziehend, selbst
ohne Hausstand, zu essen und zu trinken begehrten und zu essen und
zu trinken bekämen, während zur Nacht sich die Familienräume selbst
zu Wachtstuben umwandelten, in welchen auf Strohsäcken ermüdete
Obdachlose schliefen.

		Und nun der herrliche Perthes, rief Minna, seinesgleichen findet
sich nicht! Es ist keine Übertreibung, wenn ich dir sage, daß er
seit einundzwanzig Tagen nicht aus den Kleidern und in kein Bett
gekommen ist; unermüdlich auf den Füßen bei Beratungen, wo sie ohne
ihn ratlos sind; auf den Sammelplätzen, die Leute
zusammenzubringen, zusammenzuhalten; mitten in der Nacht zum Besuch
auf entferntesten Posten außerhalb der Stadt, die man oft genug
abzulösen vergißt, und wo den Verzweifelten sein plötzliches
Erscheinen dann wieder eine Quelle ausharrenden Mutes wird.
Wahrlich, wenn Hamburg jetzt oder jemals wieder frei wird und zu
Glück, Wohlstand und Ansehen zurückgelangt, und die Bürger
errichten ihm nicht ein ehrendes Denkmal – beim Himmel, sie würden
damit beweisen, daß wahrer Gemeinsinn bei ihnen nicht zu Hause und
die Dankbarkeit eine Fabel ist.

		So bestärkten die Geschwister einander in der Begeisterung, die
beide beseelte, und wenn dann nur zu früh die Trennungsstunde
schlug, schlossen sie einander in die Arme, und jedes dachte und
keines sagte: zum letztenmal!

		Heute, sicher zum letztenmal! Georg war am Frühabend auf wenige
Minuten dagewesen, gegen seine Gewohnheit einsilbig und beim
Abschiede mehr als sonst erregt. Die Nacht war hereingebrochen –
eine Schreckensnacht für die unglückliche Stadt. Unaufhörlich
rollte und grollte der Donner der Kanonen, heulten und summten die
Glocken von den Türmen, über die weg die Granaten ihre feurige Bahn
durch das Dunkel des Himmels zogen.

		Minna war von Georg auf das alles vorbereitet worden. Mit der
Beschießung hat es keine Not, hatte er gesagt. Das bringt kaum
Schaden, da ihre Batterien auf der Feddel in zu großer Entfernung
sind; und soll auch nur schrecken. Die Entscheidung liegt ganz wo
anders.

		Minna wußte nicht, wo sie lag; wo sie aber auch lag, das wußte
sie, da würde in dieser Nacht Georg sein.

		Stunde um Stunde verging. Sie wich nicht von dem die Straße
[bookmark: page378] überragenden
Balkon, des Momentes gewärtig, wo von den kleinen Trupps, die von
der Seite des Brooktores her sich fast unaufhörlich folgten, einer
sich nach ihrem Hause wenden und seine Last – einen Verwundeten
oder Toten – über ihre Schwelle tragen würde. Dann löste sich von
einem solchen Trupp, der sonst die Straße weiterzog, ein einzelner
Mann ab und nannte, unter den Balkon tretend, fragend ihren Namen.
Im Nu war sie die Treppe hinab bei dem Manne. Es war ein
Krankenträger, der einen Auftrag von Georg brachte: die Schwester
möge ihm ein Fläschchen schicken, das sie in seinem Koffer finden
würde. Er wisse nicht, was der Herr Leutnant damit wolle; aber der
Herr Leutnant sei sehr dringend gewesen, und so habe er ihm den
Gefallen getan und wolle ihm das Fläschchen bringen, wenn die Frau
Senator sich expediere. Viel Zeit habe er eben nicht.

		Minna flog die Treppen wieder hinauf, suchte und fand in Georgs
Köfferchen, wonach er verlangt hatte: ein silbernes Flakon von
seiner, wohl russischer Arbeit, mit einer Kapsel, die sich
abschrauben ließ: in dem silbernen Flakon ein kleineres aus
geschliffenem Glase mit wohlschließendem Stöpsel; in dem kleineren
Flakon, wie sie, als sie es gegen das Licht hielt, sah, eine dunkle
Flüssigkeit, mit der es bis zu zwei Drittel angefüllt war. Das
Glasflakon hatte nicht die Etikette zu haben brauchen, auf der ein
Totenkopf zierlich gezeichnet war, darunter in kleiner, aber
deutlich lesbarer Schrift: »Zehn Tropfen genügen!« – sie würde auch
ohne das gewußt haben, um was es sich hier handelte. Sollte sie ihm
das Gift schicken? Nur einen Augenblick schwankte sie: er, der dem
Tode hundertmal in die Augen gesehen, hatte das Recht, über sein
Leben zu entscheiden. Und wenn er nicht lebend in die Hände seiner
Feinde fallen wollte, die ihn hinterher erschießen würden, nicht
wie einen ehrlichen Soldaten, sondern wie einen gemeinen
Verbrecher, so hatte er doppelt und dreifach das Recht. Aber »zehn
Tropfen genügten!« Das Flakon mochte derer wohl hundert
enthalten.

		Im nächsten Moment hatte sie ein mit Weingeist gefülltes Flakon,
das sie jetzt stets bei sich trug, seines Inhaltes entleert und mit
der Hälfte der Flüssigkeit aus dem anderen angefüllt. Das versenkte
sie in den Busen, während sie das Glasflakon in das silberne
zurücktat und damit die Treppe hinablief, es dem in der Haustür
bereits ungeduldig wartenden Boten auszuliefern.

		Wenn ihr herrlicher Bruder sterben mußte, er sollte nicht in das
Schattenreich gehen ohne sie, die er auf Erden zumeist geliebt.
[bookmark: page379]

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Der Sturm war abgeschlagen für diese Nacht; der Frühabend des
nächsten Tages führte die Geschwister noch einmal zusammen –
diesmal zum letzten Male, wenn nicht für das Leben, so doch für
unabsehbar lange Zeit. Der Rest der hanseatischen Legion, soweit er
für den Felddienst tauglich war, sollte auf Befehl des
Oberkommandierenden in einer Stunde die Stadt verlassen zusammen
mit den Russen und den paar hundert mecklenburgischen und
preußischen Hilfsvölkern. Vor dem Altonaer Tore standen die Dänen;
ihr General hatte erklärt, daß er nur eine zweistündige
Kündigungsfrist des Waffenstillstandes gewahren könne.

		Sonst kommen die Schakale, nachdem sich der Löwe satt gefressen,
sagte Georg, hier sind sie die ersten auf dem Platze und möchten
gern tun, als ob sie es seien, die dem Löwen die Beute erjagt
haben. Nun, der Löwe weiß es besser. Vielleicht ist er großmütig
und läßt ihnen einen Knochen übrig. Möchten sie daran ersticken!
Aber, geliebtes Herz, da alles verloren ist, dürfen wir wohl einmal
an uns denken und von uns reden. Von mir ist nicht viel zu sagen.
Ich helfe die Franzosen über den Rhein jagen und ziehe mit dem
siegreichen Heere in Paris ein, oder habe vorher einen ehrlichen
Soldatentod auf grüner Heid', in freiem Felde gefunden. Das ist
eine simple Geschichte. Was aber, Liebste, wird aus dir? Ich nehme
an, daß du und – ich kann den Namen nicht über meine Lippen bringen
– auf immer getrennt seid. Aber da du einmal das Unglück hast, den
verhaßten Namen zu tragen – er kann sich doch nicht von hier
weggeschlichen haben, wie der Fuchs vom Taubenschlage?

		Ich wollte, er hätte es, erwiderte Minna, anstatt mir diesen
Brief zu schreiben. Er kam vor einer Stunde.

		Georg ergriff hastig den dargebotenen Brief und las:

		»Nachdem die Unvernunft Deiner Freunde die Stadt nutzlos dem
Verderben preisgegeben hat, ist es für den Vernünftigen Zeit, sich
zu salvieren. Wenn Du diese Zeilen erhältst, bin ich bereits auf
dem Wege nach Warnesoe. Dich aufzufordern, mit mir zu gehen, hätte
keinen Sinn gehabt, nachdem Du den Empfindungen, die Du gegen mich
hegst, einen so unzweideutigen Ausdruck gegeben. Selbstverständlich
steht Dir, als meiner Frau, Warnesoe jederzeit offen, sobald ich,
was in wenigen Tagen geschehen sein wird, meine Angelegenheiten
dort geordnet habe, um mich dann nach England zu begeben. Der
[bookmark: page380] Gatte der
»Schutzgöttin Hamburgs«, der Angebeteten des Herrn von Tettenborn
und der anderen sporenklirrenden Junker, der Seelenfreundin des
Herrn Friedrich Perthes und Konsorten, der Schwester des famosen
Rädelsführers vom 24. Februar, der meine Knechte zu einer
hochverräterischen Unternehmung verleitete, möchte sechs Meilen von
Hamburg auf bundesfreundlich dänischem Gebiete vor der
französischen Polizei wenig sicher sein. Vielleicht benutzt Du die
Dir jetzt gebotene Gelegenheit, einen Teil wenigstens des Dankes
abzutragen, den Du und Deine Familie mir schulden, indem Du mein
Haus in Hamburg vor Plünderung und Zerstörung schützest. Es kann
Dir das ja bei Deiner allbekannten Liebenswürdigkeit und der
Leichtigkeit, mit der Du von jeher die Gunst der Herren Offiziere,
insonderheit der französischen, zu gewinnen wußtest, nicht schwer
fallen.«

		Das ist infam! rief Georg, indem er, bebend vor Zorn, das Blatt
zerriß und die Fetzen mit Füßen trat.

		Ich hätte dich damit verschont, sagte Minna; aber du wolltest
wissen, was aus mir wird. Du weißt es nun: die Haushälterin des
Herrn Billow. Sieh mich nicht mit so wilden Blicken an: ich habe
kein Recht, den mir gewordenen Auftrag abzulehnen.

		Tausendmal hast du dazu das Recht, rief Georg; was hat er für
uns getan, was er mit seinem Schandbetragen gegen dich nicht quitt
gemacht hätte!

		Laß uns den letzten Augenblick nicht in Streit hinbringen! sagte
Minna. Auch ich habe einen Moment geschwankt, als, gleich nachdem
man mir den Brief gebracht, Herr Perthes kam, mich zu bitten, ich
solle mich seiner Frau anschließen, die heute abend mit den drei
jüngsten Kindern – die anderen find schon nach Wandsbeck
vorausgeschickt – geht, zum Grafen Moltke, der ihr und der Familie
eine Zuflucht auf seinem Gute Nütschau angeboten hat und, wie
Perthes mich versichert, auch mich mit Freuden aufnehmen würde.
Dann habe ich dem verehrten Manne doch nein gesagt, und warum ich
es müsse. Er hat mir, so schwer es ihm ankam, recht gegeben; ich
kann mich auf sein klares Urteil, seine lautere Empfindung
verlassen. Und was sollte auch aus unserem Vater werden, wenn ich
gehe? Er ist nicht nach Warnesoe eingeladen. Dürfen wir zugeben,
daß er sich selbst zu Gaste bittet? Du siehst, ich kann nicht fort.
Und nun, geliebtes Herz – sie schlagen den Generalmarsch – leb
wohl! und tausendmal: leb wohl!

		Ein paar Minuten später stand Minna auf dem Balkon, mit [bookmark: page381] ihrem Tuche dem
Bruder nachwinkend, dessen enteilende Gestalt eben um die
Straßenecke schwand. Der Ton der Trommeln kam schon dumpf aus der
Ferne. Der Abend war tiefer herabgesunken; nur nach rechts über dem
Gewirre der Giebel lag noch ein fahler Schein. Wie grenzenlos öde
und leer war die Welt dem starrenden, brennenden Auge! Wer jetzt
ein Mann war! Perthes: er hatte Weib und Kinder in die Verbannung
geschickt – bettelarm, hilflos ohne das Mitleid der Freunde; er
selbst fuhr in die Nacht hinein, dem Tode von Henkershand zu
entrinnen; aber er würde für den rastlosen Geist ein neues,
vielleicht größeres, reicheres Feld der Betätigung finden. Georg!
»Du Schwert an meiner Linken« – er hatte doch, trotz alledem, seine
»Freud' daran«, in Reih' und Glied mit anderen Braven, deren Los,
mochte es weiß oder schwarz fallen, ihnen zu Ehre und Ruhm
gereichte.

		Aber sie! Oh, des Ruhmes, eines landesverräterischen Feiglings
Weib zu sein! Oh, der Ehre, sein schnöde verlassenes Haus bewahren
zu müssen!

		Und wenn das Entsetzliche, das sie seit Wochen fürchtete, sie
des Nachts mit qualvollen Träumen ängstigte, an allen Gliedern
zitternd im Bette auffahren machte, Wahrheit wurde; wenn dem
Dornenfelde ihrer Ehe doch eine Frucht entsprießen sollte – und
zehn Tropfen des bräunlichen Saftes genügten, dem unsagbaren Elend,
dem spukhaften Graus auf immer zu entgehen!

		Sie hatte das Flakon aus dem Busen genommen und betrachtete es,
wie sie seit gestern nacht schon mehr als einmal getan.

		Unter dem Balkon weg zog eine Jammerkarawane – mit Hausgerät
belastete Wagen, auf denen Greise, Weiber und Kinder, wie es gehen
mochte, beigestaut waren – Flüchtlinge, weinend und jammernd,
Abschied nehmend von den weinenden, jammernden Ihren, die ihnen bis
zum Tore das Geleit geben wollten; von Nachbarn, die nur bis zur
nächsten Straßenecke mitgingen und dann heulend oder in stummer
Verzweiflung wieder umkehrten zu ihren Behausungen, in denen morgen
der Feind erbarmungslos schalten würde.

		Nein und nein! Du darfst nicht an das eigene Elend denken, an
den Tropfen in dem Meere von Elend, das sich unabsehbar um dich
breitet! Noblesse oblige! Willst du deine Pflicht tun, oder willst
du es nicht? Willst du es, dann – weg damit!

		Die Stelle auf der Gasse unter dem Balkon war wieder leer. Sie
schleuderte das Flakon hinab auf das Pflaster, wo es in Atome
zersplitterte. [bookmark: page382]

	
		
		Drittes Buch

		Erstes Kapitel.

		Der Frühling war zu Ende; schönste Sommertage kamen – nicht für
die Bewohner der unglücklichen Stadt. Für sie hüllte sich der Wald
nicht in prangendes Laub, blühten die Blumen nicht, stieg über
wogenden Kornfeldern keine Lerche in das Ätherblau, schwellte kein
günstiger Wind die Segel in den Hafen einlaufender, nach fremden
Häfen strebender Schiffe. Über ihren Häuptern unbeweglich fest
standen die schwarzen Winterwolken einer Tyrannei, wie die Welt sie
so furchtbar kaum zum zweiten Male gesehen, eisig hinabhauchend in
die Herzen der Ärmsten, die in dumpfer Verzweiflung durch die
verödeten Straßen schlichen, tatlos hinbrüteten in den Häusern,
die, Tag und Nacht von dem Späherauge der Polizei überwacht, ihnen
kein Heim mehr boten, einen Aufenthalt nur, aus dem sie fremde
Willkür zu jeder Stunde vertreiben konnte. Nur zu oft geschah's.
Wen es traf, der schlang seinen Grimm in sich, weinte verstohlen
seine Tränen: die Klage hätte taube Ohren gefunden; auf
Widersetzlichkeit stand der Tod. Der Anblick des grenzenlosen
Elends ringsherum hatte das Gefühl für das eigene Leid abgestumpft;
selbst die Kinder, eingeschüchtert durch die finsteren Mienen der
Erwachsenen, wagten nicht mehr zu lachen und vergaßen ihrer Spiele.
Gefesselt jede freudige Regung, in Banden jede frohe Kraft; frei
nur das Laster, das den bösen Gelüsten des Siegers Kupplerdienste
leistete; frank nur die Niedertracht, die sich dem Überwinder als
williger Scherge bot.

		Das sah, wer noch ein Auge zum Sehen; das dachte, wer noch ein
Hirn zum Denken hatte.

		Vor Minnas tiefklarem Auge stand das Bild des Jammers und Elends
ihrer Vaterstadt in seiner ganzen Gräßlichkeit; in ihrem
kraftvollen Hirn arbeitete unablässig der eine Gedanke: wie kannst
du für dein Teil tun, den Jammer abzumildern, das Elend erträglich
zu machen, und wäre es um ein kleinstes?

		Noblesse oblige – aber wahrlich nicht nur zu Heldentaten,
deren Glanz durch die Jahrhunderte strahlt. Zu Samariterdiensten
auch, die keinen Zeugen haben, als das brennende Felsgestein der
Wüste; [bookmark: page383] ach!
und grausiger: die kahle, von ekelm Brodem triefende Wand in den
Höhlen der vom Glück und von denen, die achtlos die eigene
Kummerstraße ziehen, Vergessenen und Ausgestoßenen!

		Minnas barmherziges Tun hatte keinen anderen Zeugen gehabt und
außerdem den alten Arzt ihrer Familie: Doktor Boutin, der ihren
ersten Kinderschrei gehört und ihr Zeit ihres Lebens ein treuester,
väterlicher Freund geblieben war.

		Unter seiner Anleitung hatte sie das Billowsche Haus bereits in
der zweiten Woche der Okkupation zu einem kleinen Lazarett gemacht.
Den weitläufigen Bau durchwandernd, um ein Inventar des noch
vorhandenen Mobiliars aufzunehmen, für das sie ja jetzt die
Verantwortung trug, war ihr die Menge der Bettstellen, Betten und
Decken nicht entgangen, die in den Fremdenzimmern, auf den
Bodenräumen zu Bergen getürmt standen, und sofort hatte sie den
Gedanken gefaßt, den sie dann mit Hilfe des alten Freundes ins
Leben rief. Sie waren dabei, den Unwillen der Gewalthaber nicht zu
erregen, mit aller Vorsicht zu Werke gegangen, hatten streng darauf
gehalten, daß die Aufnahme ihrer Schützlinge nur zur Nachtzeit
stattfand und tagsüber in dem Hause, um das Haus her kein
auffallendes Treiben bemerkbar wurde.

		So war es ihnen bereits gelungen, zehn Betten zu belegen;
weitere zehn Betten standen bereit und wären ebenfalls in Dienst
gestellt worden, nur daß der Doktor mit eiserner Konsequenz daran
festhielt, von solchen Patienten Abstand zu nehmen, die er in den
eigenen Wohnungen durchzubringen hoffen konnte.

		Seitdem ihre Mutter vor sechs Jahren gestorben war, hatte Minna
keinerlei Gelegenheit gehabt, Kranke zu warten; aber was ihr in
diesem Geschäft an Übung fehlte, ersetzte sie reichlich durch den
feinen Spürsinn eines sympathetischen Herzens. Dazu machten die
feste Gesundheit und große physische Kraft, welcher sie sich
erfreute, ihr die Ausübung ihrer schweren Pflichten leicht zum
Erstaunen sogar Doktor Boutins, der sich doch selbst das Äußerste
nach dieser Seite zuzumuten seit zwei Menschenaltern gewöhnt hatte.
Auch ließ er es nicht an Ermahnungen fehlen, man müsse, wie in
allen Dingen, so auch im Gutestun Maß halten, worauf denn Minna
lächelnd zu erwidern pflegte: Das ist Ihre heidnische Weisheit,
Doktor; christliche Lehre aber: man solle Gutes tun und nicht müde
werden. Seien Sie versichert, mein würdiger Freund: ich werde nicht
ermüden.

		So schaffte sie unermüdlich weiter in dem mühseligen Berufe, den
[bookmark: page384] sie sich
erwählt hatte, und genoß dabei inmitten der Trübsal, welche die
Gemüter aller um sie her wie in Trauerflore hüllte, des ersten
völlig reinen Glückes ihres jungen Lebens. Die Pflege ihrer
Kranken, bei der sie sich der gemeinsten Dienste unterzog, war ihr
ein kristallener Quell, in dem sie sich rein badete von der
schauderhaften Erinnerung ihrer weihe- und würdelosen Ehe.

		Es gab noch ein anderes, von dem sie sich befreien mußte: von
dem bangen Zweifel, der für sie in der Frage lag: sind die Motive,
die dich in deine Ehe gedrängt haben, wahrhaft sittliche
gewesen?

		Sie konnte jetzt, wo sie, um so viele Erfahrungen reicher,
ruhigeren Sinnes ihre Lage erwog, die Frage nicht mehr wie ehemals
bejahen. Auch jetzt noch begriff sie vollkommen die Aufregung, in
der sie die von allen Seiten herandrängende Not ihrer Familie
versetzt hatte, und ihr leidenschaftliches Verlangen, der Not zu
steuern. Aber diese Aufregung, dieses Verlangen, waren sie nicht
eine Überspannung gewesen? Hatte es sich nicht im Grunde immer nur
um die Erlangung von irdischem Gut gehandelt, für das man nun und
nimmer sein Seelenheil hingeben darf? Oder war es etwa nicht das
Heil ihrer Seele, das sie, als sie den Bund ihrer Ehe schloß,
zugleich mit ihrer jungfräulichen Ehre zum Opfer brachte? Mußte sie
es da nicht als eine gerechte Strafe ansehen, daß Güter, die man so
zu Unrecht und gegen das Gebot höherer Sittlichkeit errang, nicht
hatten gedeihen wollen? das Fundament, auf welches sie allerseits
gebaut als auf festen Fels, sich hinterher als loser Sand, ja,
schlimmer: als schnöder Schlamm erwies? der Vater, sein Los
bejammernd, arm wie zuvor in seinem verödeten Hause saß? Und war
nicht weiter zu fürchten, es werde Billow das junge Paar in London
sein eigenes eheliches Mißgeschick schwer entgelten lassen? Hatte
er sie selbst, seine Gattin, nicht in eine Lage gezwungen, die
völlig der eines Dienstboten glich, den beim Ausbruch einer
Epidemie die gewissenlose Herrschaft in dem Hause zurückläßt, aus
dem sie selbst geflüchtet?

		Das alles lag in erbarmungsloser Klarheit vor dem ernüchterten
Auge. Gott hatte ihr Opfer verschmäht und mußte es verschmähen. Er
kann, als ein heiliger Gott, dem Menschen nicht gnädig sein, der –
in welcher scheinbar guten Absicht immer – eine Schuld auf sich
ladet. Und niemand darf hoffen, ohne Schuld zu bleiben, er tue denn
die Selbstsucht von sich in jeder Gestalt, auch in der
schmeichlerischen der Familienliebe. Liebe deinen Nächsten wie dich
selbst! Soll das höchste Gebot der Sittlichkeit nicht zur Phrase
werden, dürfen [bookmark: page385] wir auch für die Blutsverwandten nichts
wünschen, nichts erstreben, als in der reinen Absicht und mit dem
festen Willen, daß es allen Menschen zugute kommen kann und
soll.

		Sehr treffliche Grundsätze, sagte der alte Arzt, wenn Minna in
seiner Gegenwart diesen ihren Lieblingsgedanken beredten Ausdruck
gab; auch vielleicht praktisch hin und wieder verwertbar –
Notabene: immer cum grano salis.

		Sie wissen, daß ich kein Latein verstehe.

		Desto besser für Sie, und so will ich es Ihnen nicht übersetzen.
Es muß Menschen geben, die, wie Sie, sich den Glauben an die
Menschheit bewahren, damit wir anderen, die diesen schönen Glauben
ein für allemal verloren haben, wenigstens zum Ersatz dafür an ein
paar Menschen ausnahmsweise glauben können.

		Und ist das nicht wieder Ihr altes Heidentum mit seinem
menschenverachtenden Heroenkultus?

		Schon möglich; aber da verachte einmal einer die Menschen nicht,
wenn sie's treiben, wie unsere Gebietiger. Da! Das neueste Dekret
des Herrn Marschalls! Achtundvierzig Millionen legt er der Stadt
als Strafkontribution auf, zahlbar binnen eines Monats! Ist da noch
eine Spur von Menschlichkeit?

		Nein, aber eine sehr starke von Wahnsinn.

		Leider. Nur, daß dieser Wahnsinn eine furchtbare Methode hat. Es
gibt Alchimisten besonderer Art, die Blut in Gold umzuwandeln
verstehen. Der Herr Prinz von Eckmühl, Herzog von Auerstädt, gehört
zu diesen Tausendkünstlern. Wir müssen uns auf jede Teufelei gefaßt
machen.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Und wahrlich, sehr nach Teufelei schmeckte das Mittel, dessen
sich der grimme Marschall bediente, die Ausführung seiner
unsinnigen Forderung zu erzwingen.

		Acht Tage nach dem Erlaß des Dekrets verbreitete sich in der
Stadt mit Blitzesschnelle das Gerücht, daß man gestern abend
vierzig der angesehensten Kaufleute nach dem Waisenhause geladen
und versucht habe, sie durch schreckliche Drohungen zur Übernahme
der Bürgschaft für die Zahlung der Kontribution zu bestimmen. Als
sie sich dessen, wie vorauszusehen, geweigert, seien sie stehenden
Fußes nach [bookmark: page386]
dem Hafen eskortiert, samt und sonders in ein offenes Fahrzeug
geworfen und nach Harburg in strengen Gewahrsam abgeführt worden.
Dort sollten sie auf eigene Kosten so lange bleiben, bis sie ihren
Sinn geändert, oder sich andere gefunden hätten, die für sie
eintreten wollten.

		Das Gerücht, das alsbald von den verschiedensten Seiten
Bestätigung fand, gelangte auch zu Minna mit dem für sie
unglaublichen Zusatz, daß ihr Vater einer von den vierzig sei. Wie
hatte ihr Vater der fürchterlichen Auszeichnung gewürdigt werden
können, er, der niemals zu den wirklich großen Kaufherren gehört
hatte und schon seit dem vorigen Frühjahre zu den in ihrem Vermögen
Zurückgekommenen, ja zuletzt zu den völlig Verarmten gezählt wurde?
Dennoch hatte das Gerücht nicht gelogen, wie ihr von Doktor Boutin
versichert wurde, der alsbald zu ihr geeilt war. Er wußte es von
einem Beamten der Präfektur, der ihm eine Liste der sämtlichen
Verhafteten gezeigt hatte. Der Beamte – selbst ein Franzose, in dem
Doktor, als dem Abkömmling einer alten Refugiésfamilie, einen
halben Landsmann sehend und verehrend, überdies ihn für erwiesene
ärztliche Dienste tief verpflichtet – hatte den Fall sehr ernst
genommen. Der Marschall selbst zweifle an der Möglichkeit der
Eintreibung der ungeheueren Summe; gerade deshalb werde er vor
keinem Mittel zurückschrecken, wenn nicht zu dem Ganzen, so doch zu
möglichst viel zu gelangen. Hoffentlich habe der Herr Doktor keinen
Verwandten unter den Inhaftierten, deren Schicksal voraussichtlich
langjährige Gefangenschaft, vermutlich in einem Staatsgefängnisse
in Frankreich selbst, sein werde.

		Minnas Entschluß war sofort gefaßt: sie wollte sich in Person zu
dem Allgewaltigen begeben und ihm beweisen, daß ihr Vater
keinesfalls zu denen gehöre, die er im Sinne hatte, als er sein
grausames Dekret erließ. Der Doktor schüttelte den Kopf. Es wird
pour le roi de Prusse sein, sagte er; aber tuen Sie es
immerhin, da Sie es nicht lassen würden, wenn ich dawider redete,
und es auch, wie Sie nun einmal sind, nicht lassen könnten.

		Das Haus, in dem der Marschall residierte, war das Eigentum
eines der reichsten Kaufherren der Stadt gewesen, mit dessen
Familie die Warburgs in früheren besseren Jahren viel verkehrt
hatten. Jetzt hatte man es einfach für den Staatsdienst requiriert,
und Minna fand die wohlbekannten Räume angefüllt mit einem dichten
Schwarm von Menschen aus allen Ständen: Offizieren, die geschäftig,
säbelrassclnd kamen und gingen; Beamten, die wichtigtuerisch
miteinander flüsterten; einer kleinen Schar Geistlicher sogar in
vollem Ornat, die der Marschall [bookmark: page387] vermutlich hierher befohlen, ihnen den
Text zu lesen, welchen sie ein für allemal von ihren Kanzeln zur
höheren Ehre Seiner Majestät zu verkünden hätten; Bürgern,
Handwerkern, die verdrossen und bekümmert dreinschauten; Leuten aus
den Vorstädten, deren Häuser und Höfe den neuen Glacis zum Opfer
gefallen waren oder fallen sollten, und die vergeblich der
zugesicherten Entschädigung harrten, oder die hereindrohende Gefahr
durch Bitten noch abzuwenden hofften. Es hatte jeder mit seinen
eigenen Angelegenheiten so viel zu tun, daß selbst die
ungewöhnliche Erscheinung einer Dame nicht auffiel, und Minna wäre
in dem Gedränge rat- und hilflos gewesen, hätte jener gutmütige
Präfekturbeamte sich ihrer nicht angenommen. Sie der Menge
entziehend, führte er sie über Korridore an eine Tür, hinter der er
verschwand, um nach einigen Minuten zurückzukehren und ihr
zuzuflüstern, daß der Marschall sie empfangen wolle. Im nächsten
Augenblicke stand sie vor dem Manne, der das Schicksal ihres Vaters
wie ganz Hamburgs in der Hand hielt.

		Er saß bei ihrem Eintritt an einem großen Schreibtische, der mit
Karten, Akten, Papieren aller Art bedeckt war, in voller Uniform,
einen Plan von Hamburg, wie es Minna schien, eifrig prüfend und
noch eine halbe Minute, nachdem er ihre Gegenwart offenbar bemerkt
hatte, in dieser Beschäftigung fortfahrend. Dann, das große Blatt
langsam sinken lassend, wandte er ihr sein Gesicht zu, von dem in
Hamburg bereits die Rede ging, daß niemand ohne Furcht
hineinblicken könne. Mochte es nun Verwunderung sein, daß der
Eindruck, den er zu machen gewohnt war, diesmal ausblieb, oder
Staunen über die reizvoll eigentümliche Schönheit der Dame, der er
sich so plötzlich gegenübersah, – die Falten auf der hohen kahlen
Stirn glätteten sich, die finsteren Brauen taten sich auseinander,
und etwas wie ein Lächeln zuckte um die streng gefalteten Lippen,
indem er sich mit einer leichten Verbeugung halb aus seinem Sessel
erhob, ihr zugleich mit einer Handbewegung andeutend, daß sie auf
einem zweiten Sessel, der einige Schritte vom Tische entfernt
stand, Platz nehmen möge.

		Minna gehorchte; der Marschall, der die schwarzen brennenden
Augen fortwährend auf sie gerichtet hielt, schwieg eine Weile und
sagte dann plötzlich:

		Sie sind keine Deutsche, Madame.

		Minna war von frühester Jugend daran gewöhnt, die Echtheit ihrer
Nationalität angezweifelt zu sehen, und es hatte Zeiten gegeben, in
denen sie dergleichen als ein Kompliment genommen. Sie fühlte
[bookmark: page388] auch jetzt
sofort, daß das Zugeständnis ihrer Abstammung von einer belgischen
Mutter ihr in den Augen des Mannes zu wesentlichem Vorteile
gereichen würde; aber ihr patriotischer Stolz sträubte sich dagegen
als gegen eine Unwürdigkeit. So sagte sie:

		Ich bin eine Deutsche, überdies eine Hamburgerin.

		Sie sagen das in einem Ton, Madame, als ob Sie sich dessen zu
rühmen hätten, erwiderte der Marschall.

		Jedenfalls habe ich nicht gelernt, es als eine Schmach zu
betrachten, seitdem es ein Unglück geworden ist.

		Das Gesicht des Gewaltigen verfinsterte sich.

		Wie, Madame, sagte er. Sie nennen es ein Unglück, Angehörige des
ruhmreichsten Staates der Welt und Bürgerin der französischen
Nation geworden zu sein?

		Der brutale Hochmut der Frage empörte Minna; aber sie bezwang
sich und erwiderte ruhig:

		Ich bitte, mir eine Antwort zu erlassen, die, wollte ich sie
nach dem Sinne des Herrn Marschalls modeln, für mich demütigend,
wollte ich sie aus meiner Empfindung heraus geben, für ihn
verletzend sein würde.

		Kommen wir also zur Sache! sagte der Marschall mit einer
ungeduldigen Bewegung in seinem Sessel. Bitte noch einmal Ihren
Namen, der mir bereits wieder entfallen ist – wer kann eure
deutschen Namen behalten? – und Ihr Anliegen! Aber kurz, Madame,
wenn's beliebt! Ein Blick in meine Vorzimmer dürfte Sie überzeugt
haben, daß ich pressiert bin.

		Minna hatte auf dem Wege zum Gouvernementshause Zeit gehabt,
sich zu überlegen, was sie zu sagen und wie sie es zu sagen habe.
So trug sie denn ihre Sache vor, klar und bündig, ohne ihre innere
Erregung verbergen zu wollen, aber auch ohne sich durch sie
fortreißen zu lassen, mit angeborener Beredsamkeit, die in der
französischen Sprache, die sie vollkommen beherrschte, ein williges
Organ fand. Der finstere Mann vor ihr schaute, während sie sprach,
ein paarmal sichtlich verwundert auf; dann blätterte er wieder
eifrig in einem Aktenstücke, das er beim Beginn ihrer Rede zur Hand
genommen hatte. Auch legte er es nicht fort, als sie jetzt schwieg,
sondern las die Seite, die er zuletzt aufgeschlagen, aufmerksam zu
Ende und sagte, immer noch mit dem Blicke in das Aktenstück:

		Das ist Ihre Relation der Sache, Madame. Wir sind nicht gewohnt,
wie man uns hier schuld gibt, unsere Maßregeln aufs Geratewohl und
nach Willkür zu treffen, sondern lassen uns stets [bookmark: page389] von den Geboten der
Gerechtigkeit und Billigkeit leiten. Auch in Ihrem Falle, Madame,
der denn freilich nach meinen sehr genauen Informationen ein
wesentlich anderes Ansehen gewinnt. Sie sagen zum Beispiel, daß Ihr
Vater ein armer Mann sei, aber Sie verschweigen, daß er zu seinem
Schwiegersohne, Ihren Gemahl, einen der reichsten Männer der Stadt
hat. Ich bitte, Madame; ich habe hier alles schwarz auf weiß:
»Billow, Theodor, neunundzwanzig Jahre alt, Chef eines der größten
Export- und Importgeschäfte, während der Revolution Mitglied des
restituierten Senats und eines der tätigsten Mitglieder der
Empörung. Am Tage des Einrückens unserer Truppen flüchtig geworden,
vermutlich nach seinen Besitzungen in Holstein.« – Wie, Madame,
wissen Sie, was das sagen will? Wissen Sie, daß ich große Lust –
vielmehr, daß ich die Pflicht habe, Ihren Gemahl auf die Liste der
Herren zu setzen, die von der Amnestie ausgenommen, für Feinde des
Staates erklärt, auf immer aus dem französischen Reiche verbannt
und deren Güter der Konfiskation verfallen sind?

		Während der Marschall mit sich steigernder Schnelligkeit und
Heftigkeit so sprach, hatte er die Seite, von der er jene
Einzelheiten abgelesen hatte, umgeschlagen. Er begann die folgende
schweigend zu lesen, während ihm dabei die starren Augen weiter aus
dem Kopfe zu treten schienen und eine unheilverkündende, rote Wolke
sich auf der Stirn zusammenzog. Plötzlich brach er in ein kurzes,
heiseres Gelächter aus und rief, Minna fixierend, in höhnischem
Tone:

		Wahrlich, Madame, ich weiß nicht, was ich mehr bewundern soll:
die Bescheidenheit, mit der Sie über Ihre eigenen patriotischen
Verdienste in unserer Unterredung bis jetzt geschwiegen haben, oder
den Mut, mit dem Bewußtsein dieser Verdienste sich freiwillig zu
dieser Unterredung einzufinden. Ei, Madame, was gäben Sie wohl in
diesem Augenblicke darum, die harmlose Bürgerin zu sein, als die
man Sie mir zugeführt hat, anstatt der eminenten Dame, deren
prononzierter Charakter auf diesem Blatte verzeichnet ist? Sie
erlauben, daß ich Sie mit Ihnen selbst bekannt mache: »Minna
Billow, Gattin des vorigen, geborene Warburg, wütende Patriotin –
unterstrichen, Madame, unterstrichen! – deren Salons während der
Revolution der Sammelplatz der fremden Offiziere und der
einheimischen Empörer waren. Seit der Wiederherstellung der
rechtmäßigen Regierung verstohlen ihr gewohntes revolutionäres
Metier fortsetzend, indem sie aus ihrem Hause am alten Wandrahm ein
Lazarett gemacht hat, um [bookmark: page390] auf diese Weise indirekt unsere Regierung als eine
zu kennzeichnen, die sich die Sorge für die Armen und Elenden nicht
angelegen sein läßt.« – Sie lächeln, Madame? Sie wagen solchen
Anschuldigungen gegenüber zu lächeln?

		Verzeihung, Herr Marschall, erwiderte Minna, es war vielleicht
unschicklich, den drolligen Übereifer zu bemerken, mit dem der
geistreiche Verfasser dieser Charakteristik, indem er mich als
möglichst gefährlich hinzustellen sucht, Ihrer Regierung wirklich
recht häßliche Dinge nachsagt. Weshalb begnügt er sich nicht damit,
die Tatsache meines Krankenhauses zu konstatieren? Weshalb muß er
aussprechen, daß ich allerdings nicht auf einen solchen Einfall
geraten wäre, hätte geraten können, funktionierten unsere
öffentlichen barmherzigen Institute noch in der alten Weise? Eben
weil sie es nicht mehr können, da ihnen die nötigen Mittel
vorenthalten werden, die Wirren der Zeit das ständige Personal der
Ärzte und Krankenwärter dezimiert haben, und die nun in ihren
Wohnungen gelassenen und verlassenen armen Kranken hilflos
verkommen – deshalb, Herr Marschall, habe ich ihnen mein
leerstehendes Haus aufgetan und verpflege sie unter der Ägide eines
alten befreundeten Arztes auf Kosten von Bürgern und Bürgerinnen
dieser Stadt, die noch nicht alles verloren haben, und deren milde
Gaben ich in den Stunden, die ich nicht an den Krankenbetten
verbringe, von Haus zu Haus heischen gehe. Das ist die Wahrheit,
Herr Marschall. Wenn sie für Ihr Regiment nicht schmeichelhaft
klingt, Sie werden mir zugeben, meine Schuld ist es nicht. Es müßte
denn eine Schuld sein, sich inmitten von Unmenschlichkeiten ein
menschliches Herz im Busen bewahrt zu haben.

		Sie reden sich um den Hals, Madame! schrie der Marschall, in
wildem Zorne von seinem Sessel auffahrend.

		Ich hätte fast Lust, Herr Marschall, es zu tun, erwiderte Minna,
die sich nun ebenfalls erhoben hatte; in einer Zeit wie diese zu
leben, bringt keine Ehre und ist kein Gewinn.

		Sie haben viel Esprit, Madame; Talent zur Diplomatie haben Sie
nicht. Sie kommen zu mir, die Freiheit Ihres Vaters zu erbetteln,
und glauben dadurch zu Ihrem Ziele zu gelangen, daß Sie meinen Zorn
reizen.

		Ich glaube vielmehr, daß ein Mann, der das Leben von Tausenden
in der Hand hat, über die leidenschaftlich-blinden Regungen
subalterner Menschen erhaben sein müsse.

		Sie sprechen wie eine Frau, Madame, die das große Leben nur
[bookmark: page391] vom Hörensagen
kennt und nie die Last wichtiger Entschließungen zu tragen gehabt
hat.

		Ich danke Gott dafür, wenn ich sehe, wie schwer selbst für einen
Mann, der ob seiner Geisteskraft und Charakterstärke von aller Welt
gerühmt wird, diese Last zu tragen ist.

		Rede und Widerrede waren Schlag auf Schlag gefolgt in diesem
Streite, der von der einen Seite zuletzt mit wilder
Leidenschaftlichkeit, von der anderen so anfangs wie bis zu Ende
mit höchster Geistesgegenwart und unerschütterlichem Mute geführt
wurde. Minna sagte sich, daß sie bei dem ersten Zeichen von
Schwäche, das sie blicken ließ, verloren war, ja, wenn sie nur
einen Moment dem tyrannischen Manne eine Antwort schuldig blieb.
Und war es doch nicht nur der Tyrann, vor dem sich ihre freie Seele
nicht beugen durfte: sie hatte die schwarzen Augen, die eitel Zorn
zu funkeln schienen, ein paarmal mit einem ganz anderen Ausdrucke
auf sich gerichtet gesehen, den sie noch vor wenigen Monden nicht
verstanden haben würde, und der sie jetzt schaudern machte. So
glaubte sie, doppelt auf ihrer Hut sein zu müssen, als der
Marschall, plötzlich nahe an sie herantretend, mit völlig
veränderter Miene und einem kurzen, rauhen Lachen sagte:

		Bei Gott, Madame, Hamburg einzunehmen hat mich weniger Mühe
gekostet, als Sie zur Räson zu bringen.

		Ich muß es glauben, erwiderte Minna. Wären alle Hamburger meines
Sinnes gewesen, Sie würden die Stadt nie betreten haben.

		Die Augen des Gewaltigen glühten auf sie herab. Sie zuckte, den
Blick erhebend, nicht mit den Wimpern; und er hatte die Bedeutung
des Blickes voll verstanden. In einer Art von
geschäftlich-gleichgültigem Tone, indem er zugleich, wie zufällig,
einen Schritt von ihr weg tat, sagte er:

		Ich muß mit Ihnen zu Ende kommen. Es ist möglich, daß in dieser
Angelegenheit, soweit sie Ihren Herrn Vater betrifft, ein Mißgriff
stattgefunden hat. Ist es der Fall gewesen, so habe ich Ihnen zu
danken, Madame, daß Sie mir Veranlassung gaben, ein geschehenes
Unrecht wieder gutmachen zu können. Ich werde sofort Befehl zu
einer eingehenden Untersuchung des Falles erteilen und zwar, damit
Sie an meinem guten Willen nicht zweifeln können – der Rest ist
Sache der Untersuchung – in Ihrer Gegenwart.

		Er war an den Tisch getreten und hatte eine Glocke in Bewegung
gesetzt, worauf eine Ordonnanz aus dem Nebengemache trat.

		Wer von den Herren ist in dem Bureau?

		[bookmark: page392]
Augenblicklich nur der Major Lachelle.

		Ich bitte ihn, sich sofort zu mir zu bemühen.

		Die Ordonnanz verschwand wieder; Minna war, als sie den Namen
des Offiziers hörte, erblaßt. Wenn es sich um denselben handelte,
der damals in ihrem väterlichen Hause aus und ein gegangen war –
dem Vater ein willkommener, ihr ein widerwärtiger Gast, und an den
sich für sie die Erinnerung einer überaus peinlichen Szene knüpfte
– so mußte ihre Sache, um die es so schon mißlich genug stand,
vollends verloren sein. Da öffnete sich die Tür bereits abermals:
es war der, dem zu begegnen sie fürchtete.

		Auch der Offizier hatte sie auf den ersten Blick erkannt. Die
Überraschung war so stark, daß er einen leisen Ausruf nicht zu
unterdrücken vermochte.

		Sie kennen die Dame? fragte der Marschall mit argwöhnischem
Erstaunen.

		Ich hatte vor der Kampagne die Ehre, in dem Hause des Vaters der
Dame gelegentlich zu verkehren, erwiderte der Major, sich vor
seinem Chef und vor Minna verbeugend. Ich muß freilich bezweifeln,
daß sich Madame meiner noch erinnert.

		Es war nicht ohne eine gewisse Verlegenheit herausgekommen, die
dem scharfen Ohre des Marschalls so wenig entging, wie seinem Auge
der herbe Ausdruck von Minnas Miene. Offenbar handelte es sich hier
um ein Wiedersehen, das für die Dame zweifellos, für den Herrn sehr
wahrscheinlich kein erfreuliches war.

		Die Beobachtung schien den Gewalthaber in gute Laune zu
versetzen. Noch ein paar Momente funkelten seine Augen über die
beiden Gesichter; dann winkte er dem Major in eine entferntere
Fensternische, wo er leise und angelegentlich mit ihm sprach. Nun
trat er wieder zu Minna heran, während der andere im Hintergrunde
blieb, und sagte in vornehmer Haltung, aber viel verbindlicherem
Tone, als in dem er zuvor gesprochen:

		Es scheint, Madame, daß man im Verkehr mit Ihnen auf
Überraschungen gefaßt sein muß. Sie präsentieren sich mir als
Bellona selbst, und da höre ich's aus kompetentem Munde, daß unsere
schöne Feindin in dem gastfreien Hause ihres Vaters während der
Zeit vor der Kampagne den Offizieren unserer Armee mit vollendeter
Grazie die Honneurs zu machen wußte. Sie erlauben, Madame, daß ich
mich an dies liebenswürdige Stadium Ihres Lebens halte und das
folgende übersehe, in dem Sie einen anderen Charakter zur Schau
[bookmark: page393] tragen, der
Ihnen vermutlich durch die inzwischen stattgefundenen Veränderungen
Ihrer gesellschaftlichen Situation aufgezwungen wurde. Jedenfalls
darf nicht Ihr Herr Vater unter dieser Metamorphose leiden. Ich
habe Befehl gegeben, daß Herr Warburg sofort auf freien Fuß gesetzt
werde. Der Herr Major Lachelle wird für die strikte Ausführung des
Befehls Sorge tragen. Noch heute abend wird Ihr Herr Vater in
seiner Wohnung sein. Empfehlen Sie mich ihm und denken Sie in
Zukunft besser von der französischen Gerechtigkeit! Major Lachelle,
wollen Sie die Güte haben, Madame hinaus zu begleiten.

		Er machte Minna eine stattliche Verbeugung und wandte sich
wieder zu dem Arbeitstische. Der Major geleitete Minna höflich zu
der Tür, durch welche sie auch vorhin eingetreten war, dann die
Korridore entlang bis an die Treppe. Hier blieb er stehen und
sagte, zum erstenmal das Schweigen, daß er bis dahin beobachtet
hatte, unterbrechend.

		Verzeihung, Madame, wenn ich Sie einen Moment aufhalte! Ich
wollte mich nur vergewissern, daß Ihnen unsere Wiederbegegnung
nicht allzu peinlich gewesen ist. Wenigstens habe ich mich bemüht,
sie zu Ihren Gunsten auszunutzen und dadurch zu beweisen, daß die
Erinnerung einer gewissen Szene in dem Salon Ihres väterlichen
Hauses keinen Stachel in meiner Seele zurückgelassen hat.

		Ich bleibe Ihnen dafür zu Dank verpflichtet, murmelte Minna,
indem sie die Treppe zu gewinnen suchte. Lachelle vertrat ihr den
Weg.

		Beweisen Sie es! sagte er hastig. Beweisen Sie es dadurch, daß
Sie mir erlauben, Ihnen aufzuwarten und die freundschaftlichen
Beziehungen wieder anzuknüpfen, die ehemals zwischen uns bestanden,
und die ich durch die Unbesonnenheit eines Augenblicks
kompromittiert habe.

		Minna blickte dem Manne in das brutale, von schlimmen
Leidenschaften verwüstete Gesicht.

		Ich bitte mich zu entschuldigen, sagte sie, wenn ich Ihre
Höflichkeit dankend ablehne. Nach dem, was vorgefallen ist,
erscheint mir ein unbefangener Verkehr zwischen uns unmöglich. Sie
haben mir soeben, glaube ich, einen großen Dienst geleistet. Daß
dies in edler Uneigennützigkeit geschah, müßte ich bezweifeln, wenn
Sie meine Entschuldigung nicht gelten lassen wollten.

		Er hatte nun doch die Treppe freigeben müssen. Als sie mit einer
leichten Neigung des Hauptes an ihm vorüberschritt, sah sie, [bookmark: page394] noch einmal flüchtig
zu ihm aufblickend, daß die häßlichen Züge von einem bösen Lachen
greulich verzerrt waren.

		Sie hatte sich den einflußreichen Mann zum schlimmen Feinde
gemacht; aber hier war ihr eine Wahl nicht geblieben.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Nein, es war ihr keine Wahl geblieben.

		Sie wiederholte es sich mehr als einmal, während sie hastigen
Schrittes, wie jemand, der vor einer eben entronnenen Gefahr sich
noch nicht völlig sicher fühlt, den langen Weg nach ihrem Hause
eilte. Vor ihrem geistigen Auge stand, als hätte sie gestern erst
stattgefunden, die häßliche Szene, als der Major Lachelle – er war
damals schon Major gewesen – berauscht von einem Diner kommend, zu
ungewöhnlicher Stunde vorsprechend und sie allein findend, die
Überraschte erst hatte umarmen wollen, dann ihr zu Füßen gefallen
war, unter wütenden Beteuerungen erklärend, er müsse sich das Leben
nehmen, wenn sie ihn nicht anhöre. Sie hatte ihm zu diesem Wahnsinn
auch nicht die leiseste Veranlassung gegeben; im Gegenteil: den
rohen, aufdringlichen Menschen vom ersten Augenblicke an mit einer
Kälte behandelt, die jeden anderen abgeschreckt haben würde; nur
nicht den selbst unter seinen Kameraden, die es doch leicht genug
mit dem Leben und der Liebe nahmen, verrufenen Wüstling. Er hatte
von dem Abende an das Haus vermieden, wohl kaum aus Scham, sondern
in Furcht vor Hypolit, den er als den begünstigten Bewerber um
Minnas Hand kannte und haßte, und von dem er wußte, daß er nur, um
Minnas Ruf nicht aufs Spiel zu setzen, es verschmäht hatte, für die
Beleidigung des geliebten Mädchens blutige Rache zu fordern. Das
hatte Hypolit ihm gesagt, und der Feigling sich zu den demütigsten
Entschuldigungen herbeigelassen, durch die er sich denn doch den
gehofften Wiedereintritt in das Warburgsche Haus nicht erbetteln
konnte. Nun war kein Hypolit da, sie vor der neuentflammten Rache
des bösen Gesellen zu schützen; und würde er diese Rache nicht
zuerst an dem Vater kühlen, dessen Befreiung aus der Gefangenschaft
der Marschall ihm persönlich anvertraut hatte?

		Bei ruhigerer Überlegung sagte sich Minna, daß sie nach dieser
Seite schwerlich zu fürchten habe. Der Rauch, der eben von dem
[bookmark: page395] Deichtore her
über die Stadt zog und anzeigte, daß man wieder einmal
Vorstadtgehöfte niederbrenne, erinnerte sie zum Überfluß an die
rücksichtslose Energie des Mannes in der Erfüllung dessen, was er
zweifellos für seine militärische Pflicht hielt. Aber persönlich
hatte sie doch von ihm aus der Unterredung den Eindruck einer Natur
gewonnen, die, wie sie auch in einem zwanzigjährigen Kriegsleben
verwildert sein mochte, sich einen Rest von Ritterlichkeit und
Rechtsgefühl bewahrt hatte. Vor allem: er sah nicht aus wie einer,
dessen Befehle seine Untergebenen ungestraft hätten vernachlässigen
dürfen, und er hatte den Befehl zur sofortigen Entlassung des
Vaters in ihrer Gegenwart in striktester Form gegeben!

		Wie dem auch sein mochte, hier blieb nichts anderes, als sich
hoffend in Geduld zu fügen.

		Die Hoffnung sollte sich nicht als eine trügerische erweisen,
aber zugleich ihre Furcht sich erfüllen, daß Lachelle die erste
Gelegenheit der Rache begierig ergreifen würde.

		Am Spätabend – früher konnte die Rückkehr nicht wohl erfolgen –
im väterlichen Hause vorsprechend, trat ihr Christiansen mit
verstörter Miene entgegen. Der Herr Senator sei bereits seit einer
Stunde zurück, aber so unwohl, daß er vom Hafen aus in einer
Portechaise habe nach Hause getragen werden müssen, um dann von ihm
– Christiansen – sogleich zu Bett gebracht zu werden. Minna eilte
zum Vater und fand ihn in einem Zustande, der ihr die ernstesten
Besorgnisse einflößte. Er klagte über Schmerzen in allen Gliedern,
Frost und Hitze, die beständig wechselten. Minna wäre am liebsten
sofort zu dem treuen Arzte geeilt, aber der Vater wollte sie nicht
fortlassen, Christiansen möge gehen. Er müsse jemand haben, dem er
die Unbilden, die er erlitten, klagen könne; und wem solle ein
Vater klagen, wenn ihn nicht einmal die eigenen Kinder hören
wollten? Minna entsandte den alten Diener mit einen Zettel, worauf
sie den Freund zur Eile ermahnte, und kehrte an das Bett des
Kranken zurück, der sich unruhig auf seinem Lager herumwarf und
seelisch kaum minder als körperlich zu leiden schien. Mit wilden
Worten schalt er auf »das barbarische Gesindel, das nun wieder die
Herrschaft in der Stadt führe.« Die Behandlung, die er habe
erdulden müssen, spotte jeder Beschreibung. Er wolle nicht davon
sprechen, daß man ihn zu den Nabobs gerechnet, die man sich als
Geißeln für die Eintreibung der Kontribution auserwählt; er sei
doch einmal ein reicher Mann gewesen; aber seiner Versicherung, daß
er inzwischen [bookmark: page396] längst an den Bettelstab gekommen, hätte man
Glauben schenken müssen. Man habe es nicht getan. Man habe ihn mit
den anderen elf Uhr nachts in einen offenen Ewer geworfen wie
ebenso viele Stücke Vieh, und gegen Wind und Ebbe, während ein
ununterbrochener Regen strömte, die weite Strecke bis Harburg
gefahren, wo sie erst gegen Morgen angelangt seien – er für sein
Teil bereits fieberkrank. Nun sei er freilich bereits heute wieder
auf freien Fuß gesetzt – er wisse nicht, weshalb – aber der
Offizier, der ihn abgeholt, habe trotz seines leidenden Zustandes,
trotz seiner flehentlichen Bitten, ihn in Harburg, seinetwegen im
Gefängnisse, zu lassen, trotz seiner Versicherung, daß man ihn
nicht mehr lebend nach Hamburg bringen werde, die sofortige
Einschiffung befohlen – abermals auf einem offenen Fahrzeuge. Und
könne sich Minna vorstellen, daß dieser Henkersknecht von Offizier
kein anderer gewesen sei, als der Major Lachelle? Schande über
Schande, den Dank für die ehemals genossene Gastfreundschaft auf
diese Weise abzutragen! Nun werde er sich den Tod von dem
schlechten Spaß holen, und das freue ihn. Was solle er denn noch
auf Erden? In der Kaufmannsliste sei sein Name gelöscht; aus dem
Hause, von dem ihm kein Nagel mehr gehöre, seien die Freunde längst
entflohen. Und seine Kinder? daß Gott erbarm'! sie würden froh
sein, den alten Griesgram endlich los zu sein! Was habe er gegen
Johannas allzu frühe Heirat nicht alles vorgebracht, ohne ein Ohr
zu finden, das hören wollte! Nun aber, daß Billow hauptsächlich
deshalb nach England gegangen sei, Sandström wieder aus dem
Geschäfte zu werfen, wer könne daran zweifeln, der, wie er, wisse,
mit welcher Wut im Herzen jener die Reise angetreten? Und es hätte
so wenig gekostet, ihn zu halten, oder doch in andere Stimmung zu
bringen; aber wo wäre da der großmächtige Stolz geblieben? Wo der
liebe Eigenwille, der ja selbstverständlich keine Rücksicht auf
Vater oder Geschwister zu nehmen hat?

		So murrte, grollte, eiferte der Kranke, um dann plötzlich in
Weinen auszubrechen und, die Hände Minnas mit heißen Fingern
umklammernd, sie anzuflehen, ihn nicht auch zu verlassen, den sonst
alle Welt schon verlassen habe. Minna, die den Aufgeregten
vergeblich zu beruhigen suchte, zählte die Minuten, bis endlich
Christiansen mit Doktor Boutin zurückkam. In des alten Arztes
verwitterten Zügen mochte ein Uneingeweihter vergeblich nach einem
Zeichen spähen, das ihm die Ansicht des Mannes über einen
vorliegenden Fall verraten hätte, aber Minna hatte ihn in letzter
Zeit zu oft und zu sorgfältig [bookmark: page397] beobachtet, um nicht alsbald zu sehen, daß es
sich hier nicht um »eine Bagatelle« handelte. Er bestätigte ihre
Ahnung, als sie dann in dem Nebenzimmer, wo er seine Rezepte
schrieb, allein waren. Der Fall sei in der Tat sehr ernst: ein
akutes rheumatisches Fieber, das sich der Vater, der ja immer zu
dergleichen Affektionen inkliniert, auf der schrecklichen Fahrt
nach Harburg geholt habe. Der Zustand sei nicht absolut
hoffnungslos – gewiß nicht; aber erfordere eine sorgsamste Pflege,
die hier nicht ausführbar sei, selbst wenn sich Minna dem Kranken
gänzlich widmen wollte. Heute Nacht sei ein Transport nach ihrem
Hause freilich nicht mehr tunlich; morgen müsse er vorgenommen
werden, sollte auch das Fieber sich inzwischen gesteigert haben,
was er freilich leider fürchten müsse.

		Minna blieb bei dem Kranken zusammen mit Christiansen. Die
Voraussage des Arztes fand eine schlimme Bestätigung. Das Fieber
wuchs in der Nacht zu einer erschreckenden Höhe, und wenn auch der
nächste Morgen einen Rückgang brachte, erklärte Doktor Boutin doch
»bei reiflicher Überlegung« die Gefahr des Transportes für zu groß,
trotz der Gegenvorstellungen Minnas, die gerade im Verzuge die
Gefahr sah und sich die plötzliche Zaghaftigkeit des sonst so
entschlossenen Arztes nicht zu erklären wußte. Was denn aus den
Kranken in ihrem Hause werden solle, die ihrer Pflege nicht
entraten könnten? – Der Alte erwiderte, er habe nach dieser Seite
das Nötige bereits angeordnet, den Umständen gemäß, in die sich
Minna fügen möge. Niemand könne zweien Herren dienen. Vorderhand
gehöre ihr Dienst dem Vater und zwar ganz ausschließlich, so daß er
sie selbst von einem auch nur flüchtigen Besuche der Kranken in
ihrem Hause abzustehen bitten müsse.

		War Minna schon über eine Anordnung betreten, deren
Zweckmäßigkeit sie nicht einzusehen vermochte und der sie doch
nicht entgegenzuhandeln wagte, so wuchs ihr Staunen, als ihr der
Doktor im Laufe des Tages in einem wohlgepackten Koffer die
sämtlichen wenigen Sachen sandte, derer sie sich noch nicht
entäußert hatte. Er erklärte freilich, als er eine Stunde später
kam, diese Maßregel für notwendig, da ein bösartiger Typhusfall in
ihrem Hause vorgekommen sei und er beizeiten dafür sorgen müsse,
daß die Ansteckung nicht hierher verschleppt werde. Minna gab es
auf, sich in die Handlungsweise des alten Freundes zu finden, die
für sie um so unerklärlicher war, als ihr väterliches Haus unter
den jetzigen Verhältnissen den möglich ungeeignetsten Aufenthalt
für einen Schwerkranken bot. Nicht [bookmark: page398] nur, daß der ganze obere Stock abermals, wie
vor der Vertreibung des Feindes, von dem alten Bureau beschlagnahmt
war, – auch in den vorderen Räumen des unteren Geschosses hatte
sich jetzt eine zweite Behörde installiert, so daß man sich auf die
beiden nach dem Hofe gelegenen Zimmerchen beschränkt sah – die
frühere Wohnung der Schwestern – und auf eine Mansardenkammer, wo
nach wie vor der alte Diener schlief. Da durchtoste denn das Haus
vom frühen Morgen bis zum späten Abend ein wüster Lärm der
zahlreichen Menschen, welche treppauf treppab liefen, mit den Türen
schlugen, in den Zimmern, auf den Fluren mit schreienden Stimmen
konversierten, disputierten, sich zankten, obszöne Lieder sangen
und sich jegliche andere Ungebühr rücksichtslos zuschulden kommen
ließen. Deutete aber Minna auf diese Umstände hin, unter denen der
nervöse Kranke furchtbar litt, zuckte Doktor Boutin die Achseln und
sagte: dergleichen müsse man heuer in den Kauf nehmen und sich
glücklich schätzen, wenn man überhaupt noch ein Dach über dem Kopfe
habe; es gäbe viele, die sich dessen nicht zu erfreuen hätten.

		Es hat sich irgend etwas ereignet, das Sie mir verschweigen,
erklärte Minna, als an einem der folgenden Tage ihr der Freund
abermals mit solchen leeren Trostreden ausweichen wollte; ich
meine, Sie kennen mich hinreichend, um zu wissen, daß ich auf alles
gefaßt bin.

		Sie haben Gelegenheit, es zu beweisen, erwiderte der alte Mann
in einer bei ihm ganz ungewöhnlichen Erregung, denn Sie gehören
jetzt auch zu den Hauslosen, – schon seit dem Tage nach der
Rückkehr Ihres Vaters von Harburg. An eben dem Tage erschien unser
alter Bekannter, der Major Lachelle, in Begleitung eines Mitgliedes
der Einquartierungskommission und erklärte peremptorisch, daß das
Haus binnen vierundzwanzig Stunden für den Grafen Hagendorp geräumt
werden müsse. Sie wissen, Liebste, wer das ist: Davousts Adlatus,
den er auch jetzt zum Gouverneur an seiner Statt eingesetzt hat. Er
selbst ist, vorläufig auf unbestimmte Zeit, zu einer
Inspektionsreise nach Mecklenburg abgegangen, das ja nach Ablauf
des Waffenstillstandes voraussichtlich der Kriegsschauplatz werden
wird. Ich sah sofort, daß dies ein abgekarteter Plan war, ersonnen
von dem schuftigen Lachelle, der sein Mütchen an Ihnen kühlen
wollte und sich die schickliche Zeit dazu gewählt hatte. Dennoch
habe ich, wie Sie sich denken mögen, mich nach Kräften gewehrt und
bin von Pontius zu Pilatus: von Herrn Maire Rüder zum Herrn
Präfekten von Breteuil, will sagen: von einem großen Schuft zum
größeren gelaufen, bis ich [bookmark: page399] endlich zum größten: dem neuen Herrn Gouverneur
kam. Er erklärte mir, daß ich mich sehr irre, wenn ich glaube, das
Haus mit allem, was dazu gehöre, sei nur requiriert; es sei ganz
einfach konfisziert, als Eigentum eines, den er selbst sofort auf
die Proskriptionsliste gesetzt und der seine Strafe, wenn nicht
seinethalben, so seiner Frau wegen verdient habe, die ihm von guter
Hand als eine der schlimmsten sogenannten Patriotinnen bezeichnet
sei und sich in Zukunft vor ihm hüten möge. Er gehöre nicht zu
denen, die sich, wie der Herr Marschall, durch eine schlagfertige
Zunge beschwatzen und um ein Paar koketter Frauenaugen willen Gnade
für Recht ergehen ließen.

		Der alte Herr nahm, seine Aufregung zu überkommen, eine
gewichtige Prise und fuhr fort:

		Vom Dornenstrauch soll man keine Feigen pflücken wollen, sagt
ihr Christen ja, und so machte ich, daß ich von dem Schufte
fortkam. Es war die höchste Zeit. Wäre ich eine Stunde später
heimgekehrt, hätten unsere armen Kranken samt und sonders auf der
Straße gelegen. Und so gelang es mir nur eben, indem ich die
Nachbarn zur Hilfe rief, die Ärmsten in Körben, auf Tragbahren und
was sich sonst in der Eile schaffen ließ, zu retten, teils zurück
in ihre Wohnungen, wenn sie noch welche hatten, teils zu
mitleidigen Leuten, die ich kannte, und an deren Tür ich nicht
vergeblich pochte. Nur einen haben wir verloren – er starb
unterwegs. Ich muß freilich bekennen, daß er schon seit dem Morgen
in der Agonie war. Das, Liebste, ist der Stand der Dinge, den ich
Ihnen so lange verheimlicht habe, verheimlichen mußte. Sie waren
hier nötig, und dort konnten Sie in keiner Weise helfen. Das muß
Ihnen zum Troste gereichen. Es war keine Rettung. Sagt eines es
anders, so lügt er in seinen Hals hinein. Das werde ich gegen
jedermann aufrechterhalten, auch gegen Ihren Gatten, der es
freilich in seiner liebenswürdigen Weise an nachträglichen
Vorwürfen gegen Sie nicht fehlen lassen wird. Und nun muß ich fort.
Für junge Anfänger wie ich, die sich à tout prix eine Praxis
verschaffen wollen, ist heuer eine gute Zeit.

	
		
		Viertes Kapitel.

		An der Schanze vor dem Dammtore arbeiteten unter der Aufsicht
französischer Profose an dreihundert Menschen, von denen aber kaum
zwei Drittel zu der eigentlichen Arbeiterklasse gehören mochten:
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aus den Vierlanden, Leute von den Speichern oder vom Hafen. Das
andere Drittel war gar sonderbar zusammengesetzt aus Männern und
Jünglingen, ja halbwüchsigen Knaben, unter denen kaum einer sein
mochte, der vor heute oder wenigstens bevor er in die Kolonne
eingestellt war, den Spaten oder die Schubkarre im Ernst gehandhabt
hatte: Kaufleute, die man sonst um diese Stunde in ihren Bureaus
oder auf der Börse; Handwerker, die man in ihren Werkstätten hätte
aufsuchen müssen; Kaufmanns- und Handwerkersöhne, denen man
gnädigst verstattet hatte, für ihre erkrankten Väter einzutreten.
Denn das »Requisitionsdekret für die Arbeiter an den
Festungswerken« kannte keine Exemtion vom höchsten bis zum
niedrigsten Einwohner der Stadt Hamburg und ihres Gebietes; es
kannte nur noch die Stellvertreterschaft. Diese aber galt nur für
die Reichen, mindestens sehr Wohlhabenden; für alle anderen war sie
unerschwinglich geworden, da die Requisition eben auf jeden ihre
harte Hand legte, und wer einmal einen Feiertag hatte, sich das
Opfer der kärglich zugemessenen Ruhe und Erholung kaum um schweres
Geld abkaufen ließ.

		Es mochte daher der in die Verhältnisse Eingeweihte nicht weiter
staunen, wenn er neben jenen aus männlichen Individuen bestehenden
Kolonnen eine kleinere Gruppe von Frauen sah. Gab es für das
Requisitionsdekret keine Verschiedenheit des Standes, so sah es
auch über den Unterschied der Geschlechter weg, im Falle der
Hausvater, der Haussohn als Legionär zum Hochverräter geworden,
oder einfach aus diesem oder jenem Grunde arbeitsunfähig war. Es
hatte dann die Gattin, die Tochter, die Schwester für ihn
einzutreten. Man war ja nicht ungalant; man verschonte ja das
schöne Geschlecht mit den allergröbsten Arbeiten; aber zu zweien
einen größeren, einzeln einen kleineren Korb voll Erde
herbeizutragen, das war doch für die Weiberchen eine ganz gesunde
Motion, bei der sich hübsche Formen, falls sie vorhanden, noch ganz
besonders vorteilhaft präsentierten.

		So scherzten ein paar Profose, die, sich auf ihre langen
Amtsstocke lehnend, die Weiberkolonne beaufsichtigend, behaglich
miteinander plauderten. Zu der letzteren Bemerkung aber hatte eine
junge Frau Veranlassung gegeben, die heute zum erstenmal
einrangiert war und trotz ihrer höchst einfachen Kleidung unmöglich
aus dem niederen Stande der meisten ihrer Gefährtinnen sein konnte.
Das bewiesen klärlich ihre Haltung, der Schnitt und Ausdruck ihrer
Züge, die Zartheit der weißen Hände, die Schweigsamkeit, mit der
sie ihrer [bookmark: page401]
Arbeit oblag, wem sie auch eine gelegentliche Frage ihrer
Gefährtinnen willig und freundlich beantwortete.

		Sie steht in der Liste nur als Minna Billow, Kaufmannsfrau,
sagte der eine Profos; aber ich wette: mit der ist es etwas
Besonderes.

		Ist es auch, Kamerad, erwiderte der andere. Ihr Mann ist sogar
Senator gewesen und ein niederträchtiger Verräter, den wir gehangen
hätten, wenn er nicht geflohen wäre. Ihr Vater, für den sie heute
arbeitet, wird nicht viel besser sein; ihr Bruder ist sogar
Offizier in der hanseatischen Legion.

		Zum Tausend, Kamerad, woher weißt du das alles?

		Ich war gestern auf dem Bureau, um die Listen für heute
abzuholen. Der Major Lachelle sprach mit dem Kapitän Villiers über
die Dame. Die Herren genieren sich vor unsereinem nicht. Da habe
ich die ganze Geschichte erfahren. Weißt du, Lambert, ich glaube,
Madame hätte es besser haben können, wenn sie gegen einen gewissen
Herrn etwas gefälliger gewesen wäre. Er hat mir Madame noch ganz
speziell empfohlen. Du verstehst mich?

		Der Major Lachelle?

		Ich nenne keinen Namen.

		Ist nicht nötig; ich kenne ihn von der letzten Kampagne her. Ich
sage dir: das ist, um die Wahrheit zu sagen, ein – na, du
weißt.

		Ich glaub's gern nach dem, was ich gestern aus seinem Munde
gehört habe.

		Ich versichere dich. In diesem Falle freilich teile ich seinen
Geschmack. Die Kleine ist wirklich scharmant.

		Die Kleine? Das ist gut. Weißt du, Kamerad Lambert, daß sie
einen halben Kopf größer ist als du?

		Der also Verspottete, ein winziger Gascogner, reckte sich in den
Hüften.

		Als ob's die Länge täte! sagte er, den schwarzen Schnurrbart
streichend.

		Nicht immer, aber manchmal. Zum Beispiel: wenn du der einen Kuß
geben wolltest – bitte dir zuvor den Korb aus, den sie trägt, und
stelle dich darauf, dann wird's langen.

		Gottes Tod, sagte der Gascogner, durch die weißen Zähne
knirschend; ich werde dir beweisen, daß du mit deinen sechs Fuß ein
Prahlhans bist.

		Sei vernünftig, Kamerad! rief der Lange, dem anderen, der davon
wollte, die Hand auf die Schulter legend. Das ist eine ehrbare
[bookmark: page402] Frau, und wir
sind hier im Dienst. Wenn der Major eine Bosheit gegen sie hat, so
ist das seine Sache. Ich mag ihm darin nicht zu Diensten sein, und
du solltest es auch nicht. Es könnte sich herumsprechen, und der
Marschall, weißt du, versteht in solchen Dingen keinen Spaß.

		Hol der Teufel den Marschall, den Major, den Dienst und dich
dazu! schrie der Gascogner. Jetzt ist meine Ehre engagiert. Ich
lasse mich nicht so verspotten von einem Großmaul von Pariser.

		Der Kleine riß sich los und hatte mit ein paar Sätzen die
Kolonne der Frauen erreicht, die paarweise hintereinander die mit
Erde gefüllten Körbe nach einer bestimmten Stelle des Walles
trugen, und von denen die erste Hälfte bereits halbwegs die
ziemlich steile Böschung hinauf war. Minna und ihre Gefährtin
bildeten das vierte Paar in der Reihe. Der Kleine hatte seinen
Vorteil gut wahrgenommen, indem er, von oben her, jeder der
heraufkommenden Frauen gegenüber die Neigung des Terrains für sich
hatte. Er ließ die drei ersten Paare an sich passieren, sprang dann
in den Zwischenraum von dem dritten und dem folgenden Paare und
rief: Halt! Sie haben den Korb nicht hinreichend gefüllt, Bürgerin!
Ich werde Sie in sofortige Strafe nehmen.

		Die Arme ausbreitend, war er im Begriff, Minna zu umfassen, als
er sich hinten am Kragen gepackt und ein halbes Dutzend Schritte
seitwärts geschleudert fühlte. Sich blitzschnell wendend, sobald er
wieder das Gleichgewicht hatte, sah er den, der ihm den Possen
gespielt: einen derben, blondhaarigen Schiffer, den ersten einer
Kolonne Männer, die mit ihren leeren Karren, parallel mit der
heraufsteigenden Linie der Frauen, von der Schanze herabkamen, und
die er vorhin in seiner Aufregung nicht gesehen hatte. Seinen Säbel
ziehend und einen Fluch brüllend, stürzte er auf den Mann zu, der
ihn stehenden Fußes erwartete, ihm, als er zum Schlage aushob, in
den Arm fiel, mit einem zweiten Griffe den Säbel entriß, um ihn
selbst dann um den Leib zu packen und im Schwunge die Böschung
hinabzuwerfen.

		Dies alles war so schnell geschehen, daß die Frauen erst jetzt,
als der Kleine, sich vielmals überschlagend, die Schanze
hinabkollerte, aufkreischen und die Männer in ein schallendes
Gelächter ausbrechen konnten. Aber schon eilten der Kamerad, der
aus der Nähe, und ein paar andere, die aus einiger Entfernung
Augenzeugen des Handels gewesen waren, herzu, während der
Gascogner, der sich inzwischen aufgerafft hatte, mit Staub und Sand
überdeckt, die Schanze [bookmark: page403] emporstürmte – alle auf den Attentäter los, der
sich von einem halben Dutzend Fäuste zugleich gepackt sah. Der
brave Bursch, dessen Blut nun auch in Wallung gekommen war, wollte
sich leichten Kaufs nicht geben. Seine Angreifer von sich
schüttelnd und einen Schritt zurückspringend, ging er seinerseits
zum Angriff über, wohlgezielte, gewichtige Boxerhiebe nach allen
Seiten austeilend. Schon nicht mehr von seiner Partei der einzige
auf dem Plane. Wenn er, als der erste, die Ungebühr des kleinen
schwarzen Kerls geahndet, er hatte es nur im Sinne aller getan: in
der ganzen Arbeiterschar fand sich keiner, der nicht längst gewußt
hätte, wer die Dame war, die heute in ihren Reihen stand; mehr als
einer unter ihnen kannte »die Frau Senatorin« von Ansehen; ein paar
hatten sogar zu ihren Klienten gehört. Und die heute in einem so
leuchtenden Beispiele gezeigt, daß sie, trotz ihres vornehmen
Ranges, sich zum Volke rechne, nichts anderes und besseres sein
wolle, als jede niedrigste Bürgerfrau – sie sollte man ungestraft
von einem solchen elenden Kerl beleidigen lassen? Nein! Recht so! –
Nieder mit den Schuften! – Schlagt die welschen Hunde tot!
erschallte es aus der Menge, von welcher einer nach dem anderen,
den Gefährten zu Hilfe kommend, sich in den mit jedem Augenblicke
größere Dimensionen annehmenden Kampf stürzte. Denn jetzt hatten
sich auch, von allen Seiten herbeieilend, die Aufseher sämtlicher
übrigen Abteilungen um die bedrängten Kameraden geschart und ihre
verhältnismäßig geringe Anzahl dadurch furchtbar zu machen gewußt,
daß sie, als geübte Kriegsleute einen Knäuel bildend und sich
gegenseitig die Rücken deckend, mit ihren Säbeln der Übermenge der
waffenlosen Angreifer tapfer zu Leibe gingen. Dennoch würden sie
ihnen, deren Wut der hartnäckige Widerstand, auf den sie trafen,
und das Blut, das schon mehr als einem aus frischer Wunde troff,
nur noch mehr reizten, in kürzester Frist erlegen sein, wenn sich
nicht Minna von den heulenden Weibern, die sie durchaus halten
wollten, losgerissen und auf die Gefahr, von beiden Seiten verletzt
zu werden, zwischen die Kämpfenden geworfen hätte. Die kühne Tat
machte die Angreifer zurückprallen und selbst die Angegriffenen
ihre Säbel senken. Das Geschrei, das von beiden Teilen erhoben war,
verstummte; Minna ließ sich den günstigen Augenblick nicht
entgehen. Nach einigen Französisch zu den Aufsehern gesprochenen
Worten, in denen sie sich für ihre Sicherheit verbürgte, wenn sie
das Geschehene geschehen sein lassen wollten, wandte sie sich zu
den anderen.

		[bookmark: page404] Lieben
Landsleute und Leidsgenossen, rief sie, ich bitte, ich beschwöre
euch, haltet Frieden! Brav ist es von euch, und ich danke euch von
Herzen dafür, daß ihr eine schuldlose Frau nicht habt ungestraft
beleidigen lassen wollen, aber nun ist es genug, mehr als genug.
Bedenkt, daß hinter den wenigen hier Tausende stehen, die jede
Unbill, die diesen geschieht, furchtbar rächen werden an euch,
euren Frauen und euren Kindern. Ist das Maß unseres Unglücks noch
nicht voll? Wollt ihr unseren Peinigern einen Vorwand zu neuen
Grausamkeiten geben? Brand und Mord herabbeschwören auf unsere
geknechtete, waffenlose Stadt? So duldet denn heute, wie ihr
gestern geduldet habt, und wie ihr morgen weiter werdet dulden
müssen, bis die Stunde der Freiheit schlägt für euch und alle
Brüder im großen deutschen Vaterlande.

		Minna hatte, während sie, zuletzt die Arme wie im Gebet
erhebend, mit tönender Stimme also sprach, höher als ihre seltsame
Gemeinde, nur wenig unterhalb des Wallrandes, gestanden. Es war ihr
zu ihrer Freude nicht entgangen, welch tiefen Eindruck ihre Rede
auf die trotzigen Gesellen machte, die eben noch in wilder Rauflust
geglüht hatten und nun, die einen mit nachdenklich gesenkter Stirne
vor sich nieder, andere mit ernsten Blicken ehrfurchtsvoll zu ihr
aufschauten. Aber auch die Franzosen, trotzdem sie ihrer Worte
keines verstanden, hatten sich – vielleicht nur verwundert über die
Seltsamkeit des Vorganges – nicht geregt. Und nun kam doch, gerade
als sie die letzten Worte sprach, eine Bewegung in sie: sie
richteten sich straff auf und senkten, militärisch Front machend,
die Säbel, alle nach einem Punkte blickend, der hinter ihr und über
ihr sich befinden mußte, und wohin auch plötzlich die Blicke ihrer
Landsleute gerichtet waren. Erstaunt wandte sie sich und sah etwas,
das ihr das Blut im Herzen stocken machte. Um ein weniges von ihr
entfernt auf der obersten scharfen Kante der Böschung stand ein
französischer Offizier, der, außer daß er größer und ein paar Jahre
älter schien, und eine Narbe ihm auf der linken Seite von der Stirn
durch die Wange bis in das Kinn lief, völlig Hypolit glich.

		Dann – mit einem zweiten Blicke in seine Augen, die mit dem
Ausdrucke unendlicher wehmutsvoller Liebe auf sie gerichtet waren –
sah sie, daß er es war, und dann hatte sie das Bewußtsein
verlassen. [bookmark: page405]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Als Minna aus ihrer Ohnmacht erwachte, fand sie sich in einem
Zimmer, das sie zu kennen glaubte und doch erst erkannte, als der
Doktor, der hinter dem Sofa, auf dem sie lag, an einem Schranke
zwischen Büchsen und Phiolen gekramt hatte, mit einem Glase zu ihr
trat, dessen Inhalt er sie, ohne ein Wort zu sprechen, trinken
ließ. Es mußte ein kräftiger Trunk gewesen sein, von dem es ihr wie
mit neuem Blute durch die Adern rieselte. Sie erhob sich auf dem
Ellbogen und rief, die freie Hand auf die Hände des Arztes legend,
der sich neben sie auf einen Fauteuil gesetzt hatte: Um Himmels
willen, Doktor, sagen Sie mir: was ist geschehen? Wie sind Sie zu
mir, bin ich hierher gekommen? Habe ich denn das alles nur
geträumt? Die Hitze auf dem Wall? die Arbeit? den Kampf der Männer?
und zuletzt – zuletzt –

		Sie brach jäh ab und griff sich mit beiden Händen an die Stirn,
murmelnd: Ich habe ihn so deutlich gesehen! ich sehe ihn ja oft,
aber doch nicht so – großer Gott, bin ich denn wahnsinnig
geworden?

		Beruhigen Sie sich, Liebste; sagte der Doktor, ihr die Hände von
dem Gesichte ziehend und sie sanft auf die Kissen des Sofas
niederdrückend. Sie sind, dem Himmel sei Dank, völlig bei Sinnen;
und es ist auch sonst alles, wie immer auf der Welt, mit rechten,
das heißt: natürlichen Dingen zugegangen. Sie haben all das krause
Zeug wirklich erlebt; zuletzt auch den Herrn Marquis d'Héricourt –
denn von dem sprechen Sie doch wohl? leibhaftig gesehen. Und es war
ein rechtes Glück, daß er Ihnen nicht bloß in Ihres Geistes Auge,
sondern in Person auf dem Plane erschien, oder die Affäre hätte für
viele, voraussichtlich auch für Sie, ein fatales Ende genommen.
Liebste, Liebste, wie konnte ein so vernünftiges Frauenzimmer auf
den tollen Gedanken kommen! Und wenn ich das auch zulassen will und
konzediere: der Gedanke muß sich Ihnen, wie Sie nun einmal sind,
sogar aufdrängen – zwischen Gedanken und Ausführung – Wollen Sie
sich nicht verantworten! Was Sie getan, ist unverantwortlich! Zum
Henker der Edelsinn und der Opfermut und all der ideale Nonsens!
Sie sind nun einmal eine Dame – die vornehmste sogar, die ich kenne
– und zu so etwas haben Sie die Nerven nicht. Wenn Sie mir doch
einmal die Beleidigung antun mußten, sich nicht an mich zu wenden,
der ich für Ihren Vater einen [bookmark: page406] Stellvertreter geschafft haben würde, und hätte
es meinen letzten Schilling gekostet – da war der Christiansen, die
treue Seele. Auf den Knien hat er Sie gebeten, ihn hinzuschicken.
Es ist wahr, er ist in letzter Zeit ein bißchen anbrüchig geworden,
der brave Kerl; aber so gut wie meine Herren Landsleute, faute
de mieux, Frauen und Kinder nehmen, hätten sie das alte
Klapperbein auch nicht zurückgewiesen. Natürlich hatten Sie ihm
Verschwiegenheit anbefohlen, die er ebenso natürlich sofort brach,
als ich vor einer Stunde Ihren Vater zu besuchen kam. Sie müssen
ihm schon verzeihen: er war um »sein Fräulein Minna« schon beinahe
halbtot vor Angst, mit der er denn auch mich gründlich infizierte.
Ich leide sonst nicht an Vorahnungen; es mag wohl meine große Liebe
für Sie sein, daß ich diesmal von den allerschlimmsten befallen
wurde. Übrigens zweifle ich keinen Augenblick daran, daß Ihnen der
Schuft Lachelle diese böse Suppe eingebrockt hatte, und da war denn
meine Angst um Sie doppelt gerechtfertigt. Glücklicherweise wußte
Christiansen, daß Sie nach dem Dammtor kommandiert waren. Ich lief,
was ich laufen konnte, dahin und rannte hier auf dem Gänsemarkte
vor meiner Tür an den Herrn Marquis, der eben heraustrat. Er wollte
mich aufhalten; ich sagte ihm, daß ich keine Sekunde Zeit habe und
warum. Er wurde weiß wie eine Wand – Sie sehen, Liebste, andere
Leute sind nicht minder schreckhaft – fragte auch gar nicht, ob er
mich begleiten dürfe, sondern blieb gleich an meiner Seite, mir
unterwegs mit fliegenden Worten erzählend, daß er, erst gestern,
mit einem Spezialauftrage vom Kaiser an den Marschall, angekommen,
sich sofort nach Ihnen erkundigt und gehört habe, daß Sie
inzwischen verheiratet seien, et cetera et cetera. Nun habe
er eben bei mir, den er als einen alten Freund Ihres Hauses kenne,
weitere Erkundigungen einziehen wollen. Er fragte dann noch
verschiedenes, worauf ich ihm nur halbe Antworten geben konnte: er
machte so furchtbar lange Schritte, mir blieb der Atem weg. Er bat
mich, nachzukommen, während er vorauseile, was er denn auch so
gründlich tat, daß er vermutlich schon an Ort und Stelle war, als
ich noch nicht das Tor passiert hatte. Wie ich hinzukam, brachten
schon ein paar Frauen Sie getragen. Der glücklichste Zufall von der
Welt wollte, daß in dem Moment eine Portechaise leer zurückging, in
der sich irgendwer irgendwohin hatte bringen lassen. Ich ließ Sie
hineinheben, verständigte mich mit dem Marquis, daß ich Sie vorerst
hierher in meine Wohnung schaffen würde, worauf ich mit Ihnen
davontrottete, während er nach der [bookmark: page407] Schanze zurückkehrte, die Geschichte da
vollends in Ordnung zu bringen. Hernach will er hier vorsprechen,
sich nach Ihrem Befinden zu erkundigen, von dem ich ihm mein
ärztliches Wort gegeben habe, daß es binnen einer Stunde ein völlig
normales sein werde. Ich bitte Sie also, mich nicht Lügen zu
strafen und sich ruhig hier auf dem Sofa zu halten, während Sie in
kleinen Zügen den Rest da im Glase trinken. Meine alte Knuth kommt
zu Ihnen, sobald Sie diese Glocke in Bewegung setzen. Ich muß jetzt
fort, ein paar notwendige Besuche zu machen; überdies würde ich bei
dem, den Ihnen der Marquis abstatten wird, de trop sein. Ich
überlasse Ihnen, ob Sie meine Rückkehr abwarten oder sich von dem
Marquis nach Hause bringen lassen wollen. Ich bin für das erstere,
habe aber auch eventuell gegen das letztere nichts. Und nun à
revoir, jedenfalls noch im Laufe des Tages.

		Der alte Herr hatte Hut und Stock ergriffen und war zum Zimmer
hinaus, bevor Minna eine von so manchen Fragen, die ihr auf den
Lippen schwebten, hätte an ihn tun können. Augenscheinlich hielt er
eine sofortige Unterredung zwischen ihr und Hypolit für notwendig
und hatte ihrem etwaigen Widerspruche ausweichen, ihre doch
mögliche Weigerung abschneiden wollen. Zwar hinderte sie der
Zustand ihrer Kräfte – wie sie sich sofort überzeugte, indem sie
ein paar Gänge durch das Zimmer machte – nicht, sofort die Wohnung
des Arztes zu verlassen und der Begegnung mit Hypolit aus dem Wege
zu gehen. Zu welchem Zwecke? Um morgen oder übermorgen gestatten zu
müssen, was sie heute verweigerte. Nein! der alte Freund hatte
wiederum einmal recht: was geschehen mußte, mochte alsbald
geschehen.

		Die junge Frau schritt erregt in dem Gemache auf und nieder,
verwundert über das Merkwürdige, das da in ihrer Seele sich
abspielte. Wohin der Taumel des Entzückens bei dem Gedanken – an
dessen möglicher Verwirklichung sie doch immer heimlich
festgehalten hatte – dem Geliebten noch einmal hier auf Erden Aug'
in Auge schauen zu dürfen? Sie hatte es ja vorhin schon getan; aber
da war die Situation zu sonderbar und die Überraschung zu groß
gewesen und sie der zusammenwirkenden Macht beider erlegen. Hier,
auf neutralem Boden im Zimmer des alten Philosophen, nachdem sich
die überreizten Nerven wieder beruhigt, würde sie wieder sie selbst
sein. Sie selbst: die Freundin eines Friedrich Perthes, der sein
verfemtes Leben irgendwo draußen in der Verbannung für der Freiheit
heilige [bookmark: page408]
Sache weiteropferte; die Schwester des Bruders, der vielleicht
jetzt schon sein Heldenblut in einem ruhmlosen Vorpostengefecht
vergossen hatte; die Tochter eines Vaters, den man an den
Bettelstab gebracht, durch brutale Mißhandlung auf ein Krankenlager
geworfen, von welchem er nach ihrer Überzeugung nicht wieder
erstehen würde; – sie selbst, die noch eben dem Sieger hatte
fronden müssen wie eine Magd, und der Ritterlichkeit eines
Schiffsknechtes verdankte, wenn der betrunkene Sklave nicht
Herrenrecht an ihr übte! Ja, beim Himmel: die Zeiten hatten sich
furchtbar gewandelt! der einzig Geliebte ihrer Seele war er
gegangen; ein Feind ihres Volkes, das unter den Fängen des
französischen Adlers verblutete, ein Fremdling ihrem Herzen kam er
zurück.

		Und was sie ihm früher ausgelegt hatte als schier
übermenschliche Taten der Entsagung, durch die er sich die Fülle
der Liebe in himmlischen Gefilden versichern wollte: das Abbrechen
seines Briefwechsels mit ihr, sein Aufgehen im kaiserlichen
Dienste, seine Heirat schließlich mit der reichen Bürgerstochter –
es erschien ihr jetzt als sehr menschliches Tun, früher und später
von kühler Berechnung und resolutem Ehrgeiz diktiert. Sie auch
hatte viel verfehlt und viel gefehlt. Das aber durfte sie sich
sagen: für sich hatte sie nichts gewollt, an sich hatte sie nicht
gedacht, am wenigsten, als sie den letzten schrecklichen Schritt
tat und den unseligen Bund ihrer Ehe schloß.

		Mochte er kommen! er kam vergebens, ob er nun hoffte, die alte
Liebesflamme ehebrecherisch zu neuer Glut zu entfachen, oder sich
an den letzten Zuckungen des zertretenen Brandes zu werden.

		Und das war sein eilender Schritt die knarrenden Stiegen der
Treppe herauf; das seine Stimme, die gedämpft und hastig nach ihr
bei der alten Haushälterin fragte.

		Mochte er kommen!

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Die Haushälterin hatte sich sofort wieder zurückgezogen; die
beiden, für welche, seitdem sie sich trennen mußten, keine Stunde
vergangen war, in der eines des anderen nicht in sehnsüchtiger
Liebe gedacht hätte, standen da, scheuen, prüfenden Blickes
einander betrachtend, wie zwei Gegner, die sich in tödlichem Kampfe
messen sollen. Und wäre inzwischen nicht so viel geschehen, das an
dem einstigen Bunde ihrer [bookmark: page409] Seelen zerrte und riß, die auffallende Wandlung,
die ihr Äußeres erfahren – als hätten Jahre statt der Monde
zwischen heute und damals gelegen – würde sie haben stutzig machen
müssen. Was Minna vorhin ein einziger Blick gesagt, fand jetzt die
vollste Bestätigung: aus dem Jüngling mit weichen, träumerischen
Zügen war ein Mann geworden, dessen Gesicht das harte Leben seinen
Stempel erbarmungslos aufgedrückt hatte; selbst die früher
anmutig-elastische Gestalt erschien straff, hager, sehnig, wie
eines Athleten aus der rauhen Schule der Strapazen und
Entbehrungen.

		Und wie er ihr, so schien sie ihm seltsam verändert: aus dem
blühenden Mädchen, dessen herrliche Augen von der Glut einer
schwärmerischen Seele strahlten, zu einer Frau, der bittere
Erfahrungen ihre Illusionen geraubt haben, und die nun mit
ernüchtertem Auge in eine Welt blickt, welche, einst ein duftender
Garten, jetzt ein Feld, zwischen dessen zackigen Steinen stachliche
Dornen wuchern.

		Aber wie herb auch die Empfindungen sein mochten, die in diesem
Moment den Busen der jungen Frau erfüllten, in der Seele des Mannes
war nichts als unsägliches Mitleid mit ihr, der Königin seines
Herzens, und die auch durch das Leben wie eine Königin geschritten
war, um nun hinabzusteigen von ihrem Thron. – Mit Aufbietung aller
Kraft gelang es ihm, sich so weit zu fassen, daß er nicht seine
Knie vor ihr beugte, wie es dem ritterlichen Manne doppelt ziemt,
wenn seine Herrscherin ihm in Magdsgestalt gegenübertritt. Über
seine Augen hatte er nicht dieselbe Gewalt; und Minna erschrak zum
anderen Male, als sie in diese Augen sah. Nur daß sich jetzt in den
Schrecken ein anderes Gefühl mischte: das des Zornes. Wie durfte
er, der verheiratete Mann, sie, die verheiratete Frau, so
anzublicken wagen? Nahm er es so leicht mit den von ihm
übernommenen Pflichten? Hielt er dafür, daß eine Sklavin keine
Pflicht zu kennen braucht, als die des Gehorsams und der
Gefügigkeit in des Gebieters souveräne Launen?

		Das schwüle Schweigen, das beide beobachteten, hatte noch
angedauert, nachdem sie – Minna auf dem Sofa, er auf einem Sessel
in einiger Entfernung ihr gegenüber – Platz genommen. Anfangs hatte
lauter Trommelschlag, womit eine Truppe über den Markt dicht unter
den erklirrenden Fenstern vorüberzog, das Schweigen rechtfertigen
mögen. Jetzt war wieder Stille eingetreten, und Minna fand zuerst
das Wort.

		Ich danke Ihnen, Herr Oberst, sagte sie, für die Teilnahme, die
[bookmark: page410] Sie mir
bezeigen. Ich weiß nicht, ob Ihre Autorität es auf sich nehmen
kann, mich für heute von der Arbeit an der Schanze zu dispensieren,
oder ob ich wieder einzutreten habe. Jedenfalls bin ich dazu
bereit.

		Ein schmerzliches Lächeln zuckte um die Lippen des Mannes.

		Meine Autorität reicht soweit, erwiderte er, und
glücklicherweise noch ein wenig weiter; oder dem traurigen Drama
würde ein sehr blutiges Nachspiel gefolgt sein. Die braven Leute
haben nicht daran gedacht, daß Hamburg in Belagerungszustand ist
und sie unter dem Kriegsgesetze stehen.

		Vielleicht dachten sie doch daran, sagte Minna, sie meinten wohl
nur, daß es für brave Männer höhere Gesetze gibt, als die einer
tyrannischen Gewalt.

		Hypolit ließ traurig den Kopf sinken. Sie wollte offenbar eine
Szene hervorrufen, die diese Begegnung zur ersten und letzten
machte. Sollte er ihren trotzigen Zorn zu beschwichtigen versuchen?
sollte er für heute weichen und seine Hoffnung auf ein nächstes Mal
stellen, wo sie vielleicht weicheren und gerechteren Sinnes sein
würde? Aber geht der Arzt, wenn der Kranke krause Reden wider ihn
führt, und kommt erst wieder, wenn die böse Fieberlaune gewichen
ist? Was er auch erduldet hatte und erduldete, es konnte nur ein
Geringstes sein von dem, was die Geliebte gelitten hatte und
litt.

		Lassen wir, begann er von neuem, den Fall, den ich
glücklicherweise so habe ordnen können, daß er für keinen der
Beteiligten böse Folgen haben wird; und sprechen wir ein wenig von
uns. Wenn man so lange sich nicht gesehen und die Zwischenzeit so
große Veränderungen gebracht hat, mag das nicht leicht, es mag
sogar sehr schmerzlich sein. Dennoch meine ich, daß es Schmerzen
gibt, die man willig ertragen muß, weil wir nur mit ihnen das
Bewußtsein unserer Menschlichkeit retten können. Es wäre nach
meinem Gefühl unmenschlich, wollten Sie und ich jetzt aneinander
vorübergehen, als wären wir uns nie etwas, als wären wir uns nicht
einmal alles gewesen. Ich spreche dem Unglück das Recht zu, sich in
Stolz zu hüllen; ich gebe ihm nicht das Recht, den anderen zu
verachten, weil er weniger unglücklich gewesen ist, oder sein Glück
nur etwa darin besteht, daß er, als Mann, dem Unglück eine stärkere
Widerstandskraft entgegenzusetzen hatte.

		Sie werden mir verzeihen, erwiderte Minna, die Arme unter dem
Busen verschränkend, wenn ich in die Feinheiten Ihrer Sprache nicht
[bookmark: page411] so
eingeweiht bin, um sicher zu sein, daß mir der Sinn Ihrer Sentenzen
und die Meinung Ihrer Anspielungen überall klar geworden sind. Was
ich aber davon verstanden zu haben glaube, läuft ungefähr darauf
hinaus: der Mann darf ohne Bedenken und Reue tun, was eine Frau
niemals aus freien Stücken tun würde, sondern nur duldet wie ein
Brandmal, das dem gefesselten Opfer ein Henker aufdrückt.

		Erschrocken über die wilde Leidenschaftlichkeit ihrer Rede
starrte er sie an, abermals bei sich erwägend, ob er gehen oder
bleiben solle. Aber was sie da zuletzt gesagt hatte, klang so
verworren, paßte so völlig nicht auf die Situation, in der sie sich
beide einander gegenüber befanden – er mußte einen letzten
verzweifelten Versuch machen, das Dunkel zu zerstreuen, das sich
mit jedem Worte, das gesprochen wurde, zu verdichten schien.

		Ich fürchte, sagte er, wir verstehen einander nicht. Aber wie
wäre das anders möglich, wenn Sie fortfahren, Ihr Herz vor mir zu
verschließen! Vielleicht werden Sie mir erwidern, daß Ihr
briefliches Schweigen seit nun mehr als Jahresfrist beredter war,
als alle Worte und Briefe der Welt hätten sein können, und Sie auch
jetzt wieder an mein Herz die Anforderung stellen dürfen, eine
Erklärung für das zu finden, was dem Verstande unbegreiflich
ist.

		Jetzt war es Minna, deren große Augen mit dem Ausdrucke starren
Schreckens auf den einst Geliebten blickten.

		Wie denn? stammelte sie, mein Schweigen seit Jahresfrist? mein
Schweigen, das erst – im Spätherbste vorigen Jahres – angehoben
hat, als ich auf keinen meiner vielen Briefe eine Zeile Antwort
erhielt?

		Auf keinen Ihrer Briefe, rief Hypolit in maßlosem Erstaunen, auf
die ich geharrt habe wie ein brünstiger Beter auf ein Zeichen der
Erhörung: sehnsuchtsvoll und – vergeblich?

		Und Sie? Sie hätten mir seit dem März vorigen Jahres – von
Berlin aus – das heißt acht Tage nach Ihrem Abmarsch von hier –
noch einmal geschrieben?

		Noch einmal? – So oft ich konnte – ich kann Ihnen jeden Ort und
jedes Datum nennen. Und Sie?

		Ich sagte Ihnen: bis zum Oktober vorigen Jahres: jeden
vierzehnten Tag, wie Sie es gewünscht; dann, als ich mir sagen
mußte, daß von den Briefen einer und der andere –

		Einer und der andere? rief Hypolit schmerzlich. Keiner, großer
Gott! keiner ist in meine Hände gekommen; alle sind sie verloren
gegangen; alle sind sie –
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Gestohlen! schrie Minna, von ihrem Sessel in die Höhe fahrend,
kaltblütig, grausam gestohlen! Gott verzeihe es dem, der es
tat!

		Sie wußte in dem Moment, daß es ihr Vater gewesen war. In seine
Hände, als die nach ihrer Meinung sichersten, hatte sie die Briefe
gelegt, die sie abschickte; aus seinen Händen hatte sie jenen
ersten einzigen Brief Hypolits empfangen, hätte sie die folgenden
empfangen müssen, da der Vater in den letzten Monaten stets selber
an den Posttagen die etwa eingelaufene Korrespondenz holen gegangen
war – wie sie geglaubt hatte, um sich die Illusion einer
geschäftlichen Tätigkeit zu geben; in Wirklichkeit: darüber zu
wachen, daß kein Lebenszeichen des Geliebten an sie gelangte. Oh,
des schnöden Verrates, verübt von einem Vater an seinem Kinde!

		Geisterhaft bleichen Antlitzes saß sie da mit stieren Augen, als
blickte sie in den schwarzen Abgrund, in den sie der gräßliche
Betrug geschleudert hatte, und sähe unten in der Tiefe sich selbst
zerschmettert liegen. Ein Brief, ein einziger! eine Zeile nur von
seiner Hand hätte sie retten können! Wirklich? O ja! wenn nur der
Kopf nicht gewesen wäre, der es besser wußte und erbarmungslos
fragte: hätten seine verbrieften Liebesschwüre des Vaters Not
gehoben? Deinen Bruder aus seinem russischen Elend erlöst? Den
braven alten Juden aus dem französischen Kerker, in den ihn seine
an euch geübte Guttat getrieben? Hätten sie auch nur Johanna ihre
Verbindung mit dem Geliebten ermöglicht? Nichts, nichts von
alledem! Das Opfer, das du gebracht hast, wäre dir vielleicht
schwerer geworden; aber du hättest es bringen müssen – sowieso!

		Sie hob die Augen und begegnete den seinen, die wieder mit jenem
Blicke auf sie gerichtet waren, an dessen Zärtlichkeit sie sich
einstmals nicht hatte sättigen können, und der ihr jetzt wie ein
Hohn ihres Elends erschien und ein Verbrechen zugleich.

		Um ihre Lippen zuckte ein bitteres Lächeln, während sie, ohne
die Augen abzuwenden, sagte:

		Sie haben doch hoffentlich die Frau Marquise mitgebracht?

		Meine Mutter? fragte er verwundert.

		Ich meine nicht die Frau Marquise, Ihre Mutter; ich spreche von
der Frau Marquise, Ihrer Gemahlin.

		Hypolit saß wie erstarrt. War die Unglückliche wahnsinnig
geworden? Oder welcher ihm rätselhafte Sinn verbarg sich hinter der
ungeheuerlichen Frage?

		Weshalb sehen Sie mich so befremdet an? fuhr sie mit demselben
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Lächeln fort. Es ist doch nichts so Seltenes, daß die Herren ihre
Gattinnen mitbringen oder nachkommen lassen. Und gar hierher nach
Hamburg! Wir haben bereits der französischen Damen mehrere, wenn
freilich, soviel mir bekannt, noch keine Marquise. Das ist schade.
Wir Hamburger sind doch gut kaiserlich und sehnen uns auch nach
»der Verschmelzung aller Schichten der Gesellschaft zu dem
korinthischen Erz einer in jedem Atom von dem heiligen Feuer des
Patriotismus durchglühten Masse«. Sie sehen, ich habe die schöne
Phrase, wie sie das Bulletin Ihrer Vermählung im Moniteur brachte,
wörtlich behalten.

		Meiner Vermählung? stammelte Hypolit. Meiner Vermählung –

		Mit Mademoiselle Marguérite Silvestre, der »einzigen Tochter des
bekannten Präfekten des Departement der Unteren Seine«.

		Großer Gott! murmelte Hypolit. Dies ist furchtbar.

		Was?

		Er hob den Kopf, an dessen hämmernde Schläfen er die Hände
gepreßt hatte, und sagte in einem Tone schmerzensvoller Trauer:

		Sie befinden sich in einem beklagenswerten Irrtum. Jene
Vermählung hat stattgefunden zwischen der genannten Dame und meinem
bis auf die Beifügung Drouot gleichnamigen Vetter Hypolit
d'Héricourt, der zu diesem Zwecke von Wien, wo er sich zugleich mit
mir befand, nach Paris ging – alles, wie ich es Ihnen in dem Briefe
von Dresden – aber, mein Gott! Sie haben ja freilich diesen Brief
sowenig wie die anderen –

		Er kam nicht weiter vor einem wilden Gelächter, in das die junge
Frau ausgebrochen war. Dann war sie von ihrem Stuhle aufgesprungen
und schritt hastig in dem Gemache hin und wieder. Plötzlich blieb
sie stehen und rief mit grimmigem Hohne:

		Das ist die Gerechtigkeit des Himmels: ein Vater betrügt
schamlos sein Kind; dann wird das arme Geschöpf mit der Not der
Ihren gemartert und in Verzweiflung gejagt; zuletzt, um das Opfer
sicher zu haben, schlagt es ein Dämon mit Blindheit! Und da spricht
man von einem allbarmherzigen Gott!

		Wieder lachte sie gell auf, um sich nun auf das Sofa zu werfen,
das Gesicht in die Kissen drückend, ihr lautes Weinen zu ersticken,
während ihr Körper von krampfhaftem Schluchzen geschüttelt wurde.
Hypolit kniete neben ihr nieder, tröstende Worte flüsternd, wie sie
ihm das Mitleid eingab, in das jetzt seine ganze Liebe
dahingeschmolzen war; zuletzt den Arm sanft um ihren Leib legend,
die Verzweifelte aufzurichten. Wie von glühendem Eisen berührt,
schnellte sie empor.
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Sie mich nicht an! rief sie. Ich bin nicht Minna Warburg, die Sie
kannten. Die ist tot, begraben, vermodert, zu einem ekeln Etwas
geworden, das eine reine Hand nicht mehr berühren kann, ohne sich
zu beflecken.

		Minna, rief Hypolit, Geliebte! Ich kann nicht mehr schwören bei
dem allbarmherzigen Gott – diese Stunde hat auch in mir den Glauben
an ihn vernichtet. Ich schwöre bei meiner Ehre, die mir keiner
rauben kann: du bist mir rein und heilig wie an dem ersten Tage, da
mein Auge dich erblickte. Dann bist du ein Kind, rief Minna außer
sich, das die Welt nicht kennt; schlimmer: ein Narr, den das Leben
nichts lehrt. Ich bin kein Kind und keine Närrin; mich hat das
Leben gelehrt, daß diese Welt verflucht ist, und daß es nur ein
Glück gibt: nicht geboren zu sein. Lassen Sie mich! Ich bitte, ich
beschwöre Sie; ich befehle es Ihnen. Kein Wort mehr – keines! oder
ich werde wahnsinnig.

		Sie hatte sich wieder auf das Sofa geworfen. Er stand noch eine
kurze Weile; nun hört Minna die Tür gehen. Sie vernahm auch, daß er
auf dem Flure leise mit jemand sprach. Dann wurde die Tür wieder
geöffnet und geschlossen. Eine Hand legte sich auf ihr Haupt; sie
wußte, daß es des ärztlichen Freundes Hand war.

		Minna, sagte er, liebstes Kind!

		Sie richtete sich empor und starrte, sich das zerwühlte Haar aus
Stirn und Augen streichend, auf den alten Mann.

		Sie haben eine schlimme Stunde durchgemacht, fuhr er fort. Ich
weiß es, ich wußte es im voraus und konnte Ihnen doch nicht helfen.
Ich kann Ihnen auch dies nicht ersparen: Ihr Vater –

		Ich habe keinen Vater mehr! rief Minna.

		Der Arzt blickte sie mitleidsvoll an und sagte sanft:

		Sie haben keinen Vater mehr.

		Sie hatte ihn völlig verstanden; aber keine Miene, keine
Bewegung verriet, daß es der Fall war. Den vielerfahrenen Arzt
überkam ein Schauder vor dem grenzenlosen Weh, das dies reiche Herz
so arm gemacht hatte. Er fuhr, halb mechanisch, fort: Es stand
heute morgen schon sehr schlecht mit ihm, und ich fürchtete das
Schlimmste. Ich durfte es Ihnen nicht sagen, als ich vorhin hier
war: Sie mußten mit Herrn von Héricourt sprechen. Auch glaubte ich
durchaus nicht, daß es so schnell gehen würde. Als ich dann vor
einer Stunde wiederkam, war es schon entschieden. Ein Herzschlag
hatte ihn getroffen, er lebte nur noch wenige schmerzlose Minuten.
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ihn glücklich! Sein Vermögen hatte er verloren, seine Gesundheit
hätte er nie wieder erlangt. Ohne Vermögen, ohne Gesundheit wäre er
der unglücklichste der Menschen gewesen. Wo wollen Sie hin?

		Sie hatte sich langsam erhoben und war im Begriff, an ihm
vorüber nach der Tür zu schreiten. Er hatte sie alsbald eingeholt
und sie an der Hand gefaßt.

		Wo wollen Sie hin? wiederholte er. Auch diesmal kam keine
Antwort; sie suchte nur ihre Hand aus der seinen zu ziehen. Er ließ
es nicht zu und sagte leise und fest:

		Minna, dahin, wo Sie wollen, ist Ihnen der Ausweg versperrt.

		Wer oder was könnte mich halten? erwiderte sie, die Lippe
verächtlich schürzend.

		Ein Wort von mir.

		Der alte Mann hatte sich zu seiner ganzen stattlichen Höhe
aufgerichtet und sagte, immer ihre Hand festhaltend und ihr voll in
die trotzigen Augen sehend:

		Sie wähnen, zwischen Ihnen und der Menschheit sei das Band
zerrissen; wähnen, es stünde Ihnen frei, ein Leben, das Ihnen
allein gehört, zu zerstören, nachdem es Wert und Würde für Sie
verloren hat? Sie irren sich. Ich habe Sie bis heute getäuscht und
täuschen dürfen. Heute darf ich es nicht länger. Jene Zeichen, die
ich für vieldeutig und trügerisch erklärte, sind unabweislich echt
und lassen nur eine Deutung zu: Ihnen gehört Ihr Leben nicht mehr
allein; und Wert und Würde hat es für Sie zurückerhalten aus der
Hand der Allmutter, die Sie erkoren, an ihrem heiligen Werke
mitzuschaffen.

		Die junge Frau hatte mit weit aufgerissenen Augen, während ihr
der Atem in der Brust stockte, den Worten gelauscht, die der Arzt
langsam und bedächtig, jede Silbe gleichsam abwägend, sprach, bis
ihr endlich der ungeheure Sinn aufgegangen war. Mit einem Rucke
hatte sie sich losgerissen und war an der Tür. Er hatte nicht
länger versucht, sie zu halten; er eilte ihr auch jetzt nicht nach.
Er hatte getan, was in seiner Kraft stand – umsonst. Er mußte sie
verloren geben.

		Geh, rief er verzweifelt, und wirf dich ins nächste Wasser! Ich
will dir eine Grabschrift schreiben: Ihr Wahlspruch war:
Noblesse oblige; und sie schändete die Natur, indem sie sich
durch feige Flucht aus dem Leben der Pflicht entzog, die der
niedrigsten der Kreaturen heilig ist.

		Sie stand gesenkten Hauptes; dann, anstatt die Tür zu öffnen,
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erwartet hatte, ließ sie den Griff los und kam zu ihm zurück mit
ausgestreckter Hand.

		Verzeihen Sie mir! sagte sie demutsvoll leise.

		Er vermochte nichts zu erwidern; er konnte nur die Arme
ausbreiten und die nun still Weinende an sein Herz ziehen.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Das Begräbnis des Mannes, der einst in dem Leben der höheren
Hamburger Kreise eine so glänzende Rolle gespielt hatte, war
prunklos gewesen, wie eines dunkelsten Handwerkers. Keiner seiner
ehemaligen Senatskollegen, keiner von den Hunderten der
Börsenbekannten und Geschäftsfreunde, der Genossen aus der
Weinstube, den Besuchern seiner prunkvollen Feste und
stadtbekannten Gesellschaftsabende hatte ihm das Geleit gegeben;
niemand war seinem Sarge gefolgt als die Tochter und zwei alte
Männer: der treue Samuel Hirsch und Doktor Boutin.

		Drei Tage nach dem Begräbnisse schaffte Minna still in der
dunkeln Hinterstube des Hauses an der Alster, das sie morgen für
immer verlassen sollte. Christiansen ging, dies und jenes bringend,
forttragend, geräuschlos ab und zu. Er sollte Minna begleiten, wenn
auch nur bis Warnesoe. Die letzten Tage hatten den alten Mann
vollends gebrochen. Es war immer sein höchster Wunsch gewesen, den
Rest seines Lebens in seinem Geburtsorte zu verbringen, dem
kleinen, von Warnesoe nur wenig entfernten Hafenort Neustadt, wo
ihm eine Nichte wohnte, die den Gasthof »Zur schönen Aussicht« in
Pacht hatte. Zu der wollte er.

		Nicht so einfach war es für Minna gewesen, sich mit dem Gedanken
der Übersiedlung nach dem Gute ihres Gatten auszusöhnen; aber den
Gründen, die der ärztliche Freund mit überlegener Einsicht und
freundlichem Zureden vorbrachte, hatte sie sich auf die Dauer nicht
verschließen können.

		Sehen Sie, Liebste, sagte er, im Leben ist es wie im Kriege: die
Hauptsache ist, daß man zur rechten Zeit an dem rechten Orte sich
befindet. So gewinnt Napoleon seine Schlachten; lernen wir von
unserem großen Feinde! Hier in Hamburg bleibt Ihnen zurzeit nichts
mehr zu tun. Ihre geschäftlichen Angelegenheiten haben sich, [bookmark: page417] sozusagen, von
selbst abgewickelt. Von einem Warburgschen Vermögen ist nicht mehr
zu reden. Das Geschäft ist aufgelöst, bereits seit Jahr und Tag.
Die Fabrik am Brooktor, ebenso wie dies Haus hier, wenn es die
Franzosen jemals wieder räumen – wozu ja jetzt einige Aussicht ist
– gehören den Gläubigern, mit denen sich eventuell
auseinanderzusetzen in Ihrem und Ihrer Geschwister Namen Herr
Hirsch übernommen hat. Sie dürfen ihm in jeder Beziehung vertrauen.
Gab es jemals einen Israeliten, in dem kein Falsch ist, so ist er
es. Ihres Gatten Liegenschaften: das Haus, die Speicher, die
Schiffe im Hafen sind konfisziert. Sie haben das sowenig verhindern
können, als Sie imstande sind, einen Schritt zu tun, die Maßregel
rückgängig zu machen. Wird die Stadt wieder frei, wird auch Billows
Vermögen wieder frei; wo nicht, nicht, und daran ist nichts zu
drehen und zu deuteln, Quaeritur: können Sie Ihren
bedrängten Landsleuten und Stadt- und Leidensgenossen weiter von
Nutzen sein, wie Sie es bisher aufopferungsvoll gewesen sind?
Antwort: nein. Dies hier ist jetzt ein kostbares Feld für einen
alten Praktikus wie ich, der nichts dafür kann, wenn er in seinem
kleinen Finger mehr Erfahrung hat, als seine jüngeren Kollegen in
ihren Köpfen, und außerdem nichts zu Markte trägt, als seine
verrunzelte Haut, die er zu einem besseren Preise anzubringen
niemals wieder die Gelegenheit finden wird. Für Sie liegt die Sache
ganz anders. Wären Sie auch nicht, wie Sie es sind, durch die
Ereignisse der letzten Monate in Ihrer sonst so kraftvollen
Gesundheit auf das schwerste erschüttert – Sie stehen jetzt im
Dienste der Allmutter, die wohl wissen wird, was sie tut, wenn sie
ihre erschaffenen Geschöpfe sich selbst und dem Zufall, das heißt:
dem Tode überläßt, um ihre ganze Sorgfalt denen zuzuwenden, welchen
sie noch zum Leben verhelfen will. Folgen wir der Natur, können wir
niemals irren – sagt ein alter römischer Weiser, der sich oft
geirrt hat; in diesem Falle und mit diesem Ausspruche nicht. Und
das Verhältnis zu Ihrem Gatten selbst, wie beklagenswert es sein
mag, hier hat es schlechterdings nicht mitzusprechen. Ob er bei
Empfang der Nachricht, die an ihn unterwegs ist, ein menschliches
Rühren fühlen wird, wie ich hoffe; ob er der Barbar bleibt, als den
er sich bisher erwiesen hat, – in der Hauptsache ist das für Sie
ganz irrelevant. Die Hauptfache aber ist, daß Sie für das
schuldlose Wesen sorgen, das Sie unter dem Herzen tragen, und sich
würdig und klüglich vorbereiten auf die Stunde, die Ihnen
bevorsteht. Hier in der Stadt [bookmark: page418] der beständigen Angst und des Grauens vor einer
Zukunft, die nach Menschengedenken, wenn die Okkupation sich bis in
den Winter hineinzieht, noch tausendmal schlimmer werden muß, als
es die Gegenwart bereits ist, sind Sie dazu außerstande; vielmehr:
Sie riskieren einfach Ihr Leben, will sagen: ein Leben, das einem
anderen unverbrüchlich gehört. Und also müssen Sie nach Warnesoe.
Ihr Gatte, als er es Ihnen zum Aufenthaltsorte während seiner
Abwesenheit anbot, mag damit nur eine höhnende Phrase beabsichtigt
haben; es spricht so mancher Tor ein trügliches Wort, bei dem ihn
die Götter festhalten. Nun ist ja allerdings leicht möglich, daß
der Kronprinz von Schweden, ohne sich um die Verbündeten in Böhmen
zu bekümmern, den Krieg nach Holstein spielen wird, sich dort und
in Schleswig sein innigstgeliebtes Norwegen zu erobern. So benutzen
wir die Zeit des Waffenstillstandes, die uns noch bleibt, und
genießen Sie des labenden Schattens unter den hohen Buchen und
Eichen und des erfrischenden Anhauchs des Meeres. Und kommt Ihre
Stunde, und ein Gewisser, der Sie liebt, wie ein eigen Kind, hat
seine alten Knochen noch beisammen, – seien Sie versichert, er wird
Ihnen nicht fehlen.

		So sprach der Gute, Getreue von allem, was Minna bewegen sollte,
nach Warnesoe zu gehen und gleichsam in den Bann ihrer Ehe
zurückzukehren; von dem einen, das sie freilich nicht nach
Warnesoe, aber gewiß aus Hamburg fortgetrieben haben würde, auch
wenn tausend Gründe zum Bleiben gewesen wären, sprach er
klüglicherweise nicht. Das mochte sie mit ihrem Herzen abmachen;
und er wußte: dies leidenschaftliche Herz konnte für den Augenblick
schwer irren, auf die Dauer fand es sich immer ins Rechte.

		In schlimmer Stunde hat sich Minna von dem Gott losgesprochen,
an den sie bis dahin geglaubt; nun wußte sie nicht, wohin sich
wenden mit dem Dankesgefühl, das ihre Seele erfüllte. Dem Danke
dafür, daß sie dem Geliebten entsagt, bevor sie ahnte, was ihr eine
Minute später der alte ärztliche Freund offenbarte. So gab es, wenn
keinen allbarmherzigen Gott, doch mitleidvolle Genien; und ihrer
einer hatte sie an dem Abgrunde, der, ihr unbewußt, zur Seite
klaffte, gnädig vorübergeführt. Der Gedanke der Möglichkeit nur,
sie hätte die Empörung der Patriotin, das Pflichtgefühl der Gattin
zum Schweigen bringen können, um die Stimme des Herzens laut werden
zu lassen, das den alten Schlag trotz alledem noch nicht verlernt
hatte, erfüllte sie nachträglich mit Entsetzen. Ihr gleich mochte
ein Mensch empfinden, den ein glückliches Ungefähr aus Mördershand
befreit hat, [bookmark: page419]
und der sich nun die Lage vergegenwärtigt, in die er sich
verstrickt sah. »Du bist mir rein und heilig wie in der ersten
Stunde, da mein Auge dich erblickte?« – würde er es noch heute
sagen? sich – nicht in Verachtung – dazu war er zu gut und edel –
aber voll des bittersten Schmerzes, den ein Mannesherz empfinden
kann, von ihr wenden? Mein Gott, das alte Gelöbnis war ja längst
gebrochen, längst der neue Bund geschlossen, dies nur die
Erfüllung, und doch und doch – nein, sie durfte ihm nicht
wiederbegegnen, mußte fort – warum hatte sie die Fahrt nach
Warnesoe erst auf morgen, nicht auf gestern schon, auf heute
spätestens festgesetzt?

		Freilich, wenn er heute so wenig kam wie gestern und die anderen
Tage, und sie sich im Hause hielt, wie sie es die ganze Zeit getan
hatte, wo lag die Gefahr? Im Herzen, das sich zum Kuppler hergab
und beständig raunte: nur noch einmal möchtest du ihm in die treuen
Augen sehen, nicht voll Liebe, wie ehemals, nicht voll Haß, wie
neulich – voll stillen Kummers nur ob seines, deines Geschickes;
mit einem Blicke ihm sagen: Leb wohl! leb wohl, du
Ewiggeliebter!

		Es durfte nicht sein und würde nicht sein, sie wußte es wohl.
Sie würden sich auf dieser Erde nicht wiederfinden und nun auch in
einem künftigen Leben nicht.

		Sie hatte das letzte Stück ihrer wenigen Habe in den Koffer
getan und kauerte noch auf den Knien, das Gesicht in die Hände
gedrückt in stillem Weinen, als Christiansen abermals ins Zimmer
kam. Der Alte hatte sie jetzt zu oft schon in Tränen getroffen. So
erhob sie sich ohne Hast und sagte, da sie etwas in seinen Händen
sah, sich mit dem Tuche über die Augen fahrend:

		Nichts mehr, Christiansen, mein Koffer ist voll.

		Der Alte stand da, ein wunderliches Gesicht machend und das
nicht eben große, in Papier geschlagene Paket, oder was es sonst
sein mochte, zwischen den Fingern drehend.

		Was ist es? fragte Minna.

		Ich hab's eben erst gefunden, als ich meine Bettlade von der
Wand losmachte, erwiderte der Alte zögernd. Da muß es
hineingerutscht sein an dem Abend, als ich die Sachen aus dem
seligen Herrn seinem Pulte in meine Kammer hinaufgetragen und auf
das Bett gelegt hatte. Ich bin, weiß Gott, nicht daran schuld; es
ging ja darunter und darüber; und hernach, als sie abgezogen waren
– nein, erst am nächsten Tage – habe ich alles sorgsam wieder in
dem Herrn seinem Zimmer auf dem Tische aufgeschichtet. Er hat mich
[bookmark: page420] hernach ein
paarmal gefragt, ob ich nicht noch etwas hätte? er vermisse etwas –
ein sehr wichtiges Paket. Ich habe oben auf meiner Kammer jedes
Winkelchen ab- und ausgesucht, aber hinter das Bett habe ich
freilich nicht gesehen; es saß ja mit zwei dicken Eisenklammern
fest an der Wand.

		Was ist denn in dem Paket? fragte Minna. Wahrscheinlich ganz
gleichgültige Papiere. Und wenn es auch wichtige Sachen wären – Sie
haben treu Ihre Pflicht getan und brauchen sich nachträglich keine
Gewissensbisse zu machen. Geben Sie!

		Sonderbarerweise zögerte der wunderliche Alte.

		Es fielen ein paar Briefe heraus, stotterte er; das Kuvert ist
nicht geschlossen – da konnte ich nicht anders als die Aufschriften
lesen. Ich weiß nicht, wie dies möglich gewesen ist, und ob sich
Mademoiselle Minna freuen wird, oder sehr traurig sein.

		So geben Sie! wiederholte Minna ungeduldig, dem Alten das kleine
Paket aus der noch immer widerstrebenden Hand nehmend.

		Es war eigentlich ein großes Briefkuvert, oder doch ein Papier,
das in die Form eines solchen gefaltet war; offen, wie Christiansen
gesagt hatte, und das eine größere Anzahl Briefe einzuschließen
schien. Minna kam der Gedanke, daß dies eine private Korrespondenz
des Vaters sein möchte, die er geheimzuhalten Ursache gehabt habe;
und ob es deshalb für sie sich schicke, näher nachzuforschen. So
sagte sie, das Paket in der Hand haltend, noch immer
ahnungslos:

		Sie haben die Aufschriften gelesen? An wen?

		An Sie! An Mademoiselle Minna Warburg! Und an –

		Der Alte kam nicht weiter. Mit einem Schrei, der ihm durch Mark
und Bein ging, war Minna an den Tisch gestürzt und hatte das große
Kuvert vollends aufgerissen: an die zwanzig Briefe fielen heraus
und lagen vor ihr: seine Briefe an sie, ihre Briefe an ihn – alle,
oder wohl die meisten noch geschlossen. So viel Schamgefühl hatte
er also doch gehabt!

		Sie sind mir nicht bös? sagte Christiansen traurig.

		Minna hatte den Alten ganz vergessen.

		Gehen Sie! sagte sie über die Schulter; ich bin Ihnen nicht bös.
Ich danke Ihnen tausendmal. [bookmark: page421]

	
		
		Achtes Kapitel.

		In Tränen gebadet lehnte Minna über den Briefen, deren Lektüre
sie soeben beendet hatte. Nicht ein einziges Mal hatte sie sich
gefragt, ob ihr Schicksal ein anderes geworden wäre, hätte der
Vater diesen ungeheuren Verrat nicht geübt. Vor einem Großen und
Heiligen empfindet die fromme Seele nur demutsvollen Dank und
wunschlose Anbetung, und diese Ergüsse eines edeln Geistes und
reinen Herzens erschienen Minna als ein Größtes und Heiligstes.
Welch hoher Adel der Empfindung! welch treuer Glaube an die
Menschheit in all dem Wust und Greuel der Unmenschlichkeit! welch
mannhafter Stolz! welch kindliche Bescheidenheit! – Welch
herrlichste poetische Ergüsse, als wären sie aus Rousseaus
geweihter Feder geflossen! welch köstlich naives Geplauder wie
eines harmlosen Knaben! Und ach, was sie vor Wonne erbeben und
wieder in Wehmut zerstießen machte: welche zärtliche, innige,
vertrauensvolle, glaubensstarke, jetzt wie von Adlerfittichen
getragene, dann wie Sommerfäden träumerisch dahinschwebende, immer
gleich selbstlose Liebe!

		Und wer war sie, die einer solchen Liebe gewürdigt worden war?
sie in der Heftigkeit ihrer Leidenschaft, der Wandelbarkeit ihrer
Stimmungen? dem hochmütigen Dünkel, der Selbstüberhebung, derer man
sie und sie sich selbst so oft beschuldigte? Das Schicksal hatte es
anders gewollt und sie auf ewig getrennt; aber wert wäre sie seiner
nie gewesen.

		Ein bitterer Trost! und doch ein Trost, an dem Minna in diesen
Fieberschauern von Seligkeit und Verzweiflung gierig sog.

		Und dann trat jede Empfindung zurück vor einer sich allmächtig
vordrängenden: dem Verlangen, ihm nun doch noch einmal begegnen und
danken zu dürfen für seine große Liebe.

		Sollte sie ihn um eine Zusammenkunft bitten? Es war unmöglich;
aber schreiben konnte sie ihm; schreiben und ihre uneröffneten
Briefe schicken. Wessen sie sich jetzt noch aus ihnen erinnerte, es
kam ihr kleinlich und ärmlich vor im Vergleiche zu dem Großen und
Herrlichen seiner Briefe. Aber, daß sie ihn geliebt mit ihrer
ganzen armen Seele – das stand doch darin.

		Sie hatte sich hingesetzt und mit fliegender Feder geschrieben,
was ihr das übervolle Herz diktierte; auch in aller Kürze, wie ein
Zufall – ihres Vaters zu erwähnen, verbot ihr die Scham – die
Briefe wieder an das Licht gefördert, die sie ihm nun sende,
bittend, seine bei derselben Gelegenheit aufgefundenen Briefe als
teures Andenken ihrer [bookmark: page422] ersten und einzigen Liebe behalten zu dürfen. Eben
schrieb sie die Adresse auf das kleine Paket, das sie
zurechtgemacht hatte, als an die Tür gepocht wurde. Sie erschrak,
als wäre sie bei einem Diebstahle ertappt, und ließ das Paketchen
in die Tasche gleiten.

		Es war Doktor Boutin. Er hatte sie erst vor zwei Stunden
verlassen; irgend etwas, das er vergessen, ihr zu sagen, mochte ihn
so bald zurückgeführt haben; aber ein Gleichgültiges konnte es
nicht sein. Darum wäre er nicht gekommen, und seine Augen hätten
anders geblickt. Wie ein Blitz fuhr es ihr durch die Seele: es
handelte sich um Hypolit!

		Sie rief es ihm entgegen; er nickte und beeilte sich, zu
erwidern:

		Ja, Liebste, es handelt sich um ihn. Es ist ein böser Handel,
aus dem wir ihn aber ziehen werden. Und nun lassen Sie hier alles
stehen und liegen und kommen Sie mit mir! Ich sage Ihnen das Nötige
unterwegs. Ihre Abreise kann sich um einige Tage verzögern. Ich
habe Christiansen draußen schon gesprochen, der mag dann vorläufig
Neddermeyer instruieren. Es ist jetzt sieben, um acht wollte
Neddermeyer kommen. Die Nacht muß er sowieso bleiben. Vielleicht
auch, daß ich Sie morgen früh schon fortschicken kann.

		Sie gingen durch die abendlichen Gassen. Der Doktor hatte Minna
den Arm geboten, ihren eilenden Schritt zu zügeln.

		Eile mit Weile, sagte er. Was hilft es, wenn wir ohne Atem
anlangen, und ein bißchen zum Berichten, wie das alles gekommen
ist, muß ich doch auch behalten. Er hat also einen Ehrenhandel
gehabt, bei dem die Ehre allerdings nur auf seiner Seite war: mit
dem schuftigen Major Lachelle nämlich, und einen häßlichen Stich
durch den linken Oberarm bekommen – Verletzung einiger bedeutenden
Blutgefäße et cetera, – so daß er seit gestern abend –
gestern morgen ist die Geschichte passiert – in einem regelrechten
Wundfieber liegt. Ich selbst bin erst seit einer Stunde au
courant. Da begegnete mir der Kapitän d'Aubigny von den
Chasseurs – dessen Sie sich ja erinnern müssen – er ist sein
Sekundant gewesen – war auf dem Wege zu mir, den er als einen
geschickten Arzt zu kennen behauptete; meinem französischen
Kollegen, der unseren Patienten bis dahin behandelt hatte, vermöge
er dasselbe Zeugnis nicht auszustellen. Sie können sich denken, daß
ich mich nicht zweimal bitten ließ, und so fand ich ihn denn, wie
ich Ihnen gesagt habe, mit einem miserabeln Verbande und ohne
andere Wartung, als der eines willigen, leider völlig unerfahrenen
Dieners. Er bedarf aber eines geschulten Pflegers, [bookmark: page423] respektive einer solchen
Pflegerin, und das sollen eben Sie sein – vorderhand, bis ich unser
altes Krankenhausfaktotum, die gute Neumann, aufgefunden habe, von
der ich nicht weiß, wo sie augenblicklich steckt. Wie der Handel
sich angesponnen hat? fragen Sie. Nun, es ist eine alte Geschichte,
die spätestens bis zu dem Tage zurückdatiert, als es dem Menschen
beigekommen war, Sie zu belästigen und ihm von Héricourt die Tür
Ihres Hauses gewiesen wurde. Seitdem sind sie sich aus dem Wege
gegangen, auch in der Kampagne, in der sie der Zufall ein paarmal
zusammengeführt hatte. Ich weiß das alles natürlich von d'Aubigny.
Dann sind sie sich erst wieder hier begegnet am Tage der Ankunft
Héricourts – das heißt: dem Tage vor Ihrer Affäre auf dem Wall – in
der Kommandantur, als Héricourt sich dort meldete. Der Schuft hat
sich ihm nähern wollen, als wenn niemals etwas zwischen ihnen
vorgefallen wäre, aber eine kühle Zurückweisung erfahren, worüber
er um so wütender gewesen ist, als er, der früher Héricourts
Vorgesetzter war, jetzt um zwei Grade unter ihm steht. D'Aubigny
sagte mir auch, daß Lachelle, der als mauvais sujet und poltron
dazu in der ganzen Armee verrufen gewesen sei, längst weggejagt
wäre, wenn Davoust ihn nicht gehalten hätte, der ihn zwar ebenfalls
gründlich verachtete, aber als brauchbares Werkzeug zur Ausführung
mancher Dinge, die einem ehrlichen Kerl zu schwer würden, nicht
wohl entbehren konnte. Doch das nebenbei. Wie es Héricourt zu
Herzen gegangen ist, als er Sie in der wunderlichen Situation auf
dem Walle fand, das wissen wir beide. Er hat anfänglich gemeint,
daß es in der leidigen Sache soweit mit rechten Dingen zugegangen
sei. Nun hat sich aber der Schuft Lachelle gerühmt, er habe sehr
wohl gewußt, wer die »Bürgerin Billow«, die sich als Remplaçantin
ihres erkrankten Vaters gemeldet hatte, in Wirklichkeit war, und
nicht nur keinen Anstand daran genommen, wie es jeder Ehrenmann an
seiner Stelle getan hätte; im Gegenteil: sich köstlich darüber
amüsiert und zum Überflusse dem betreffenden Profosen unterderhand
zu verstehen gegeben, er werde sich freuen, wenn der Mensch Ihnen
noch einen kleinen Extratort spiele. Das erfährt Héricourt. Das
andere können Sie sich denken. Lachelle hat erst alles in Abrede
stellen wollen; dann, als das nicht ging, in seiner gewohnten
hündischen Weise um Entschuldigung gebeten, aber Héricourt sich
nicht darauf eingelassen und auf dem Duell bestanden. Das hat denn,
wie gesagt, gestern morgen stattgefunden, Héricourt soll seinen
Stoßdegen sehr gut führen, aber Lachelle nicht [bookmark: page424] gewachsen gewesen sein, der
es überdies von vornherein auf den Tod des Gegners abgesehen hatte.
Dennoch sind, dank der Ruhe, mit der Héricourt die wütenden
Angriffe Lachelles zurückgewiesen, die beiden ersten Gänge, bis auf
ein Paar Schrammen hinüber und herüber, unblutig abgelaufen, bis
Lachelle, seine ganze Kunst und Kraft zusammennehmend, Héricout
durch die linke Schulter gerannt hat, in demselben Augenblicke, als
ihm dessen Degen durch die Brust fuhr. Zum Spaße hatten sich die
beiden eben nicht gefordert, und man kann von Glück sagen, wenn nur
der eine auf dem Platze geblieben ist.

		Der Doktor hüstelte und fügte dann in etwas rauhem Tone
hinzu:

		Lachelle ist sofort tot gewesen; Héricourts Degen war ihm gerade
durch sein schlechtes Herz gegangen.

		Er schwieg abermals, Minna erwiderte nichts; so gelangten sie an
ein Haus in der Großen Bleichen, wo Héricourt auch während seines
früheren Aufenthaltes bei guten Leuten gewohnt hatte.

		Da sind wir, sagte der Doktor, und nun, Liebste: Kopf oben und
das Herz in beide Hände genommen!

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Er hätte Minnas Mut nicht zu befeuern brauchen. In der Meinung,
daß er nicht die ganze Wahrheit gesagt habe, war sie auf das
Schlimmste gefaßt und mit sich einig, daß, sollte der Geliebte
jetzt sterben, sie nicht weiter an ihre Lebenspflicht gebunden
sei.

		So betrat sie das Zimmer und schritt ohne Zaudern mit dem Arzte
zu dem Bette, von dessen Seite, ihnen Platz machend, der Diener,
ein hübscher, gutmütig aussehender junger Mensch, sich erhoben
hatte. Der Doktor prüfte den Puls, die Temperatur und den vorhin
gemachten Verband; gab Minna die nötigen Verhaltungsmaßregeln,
blieb noch ein Weilchen, den Kranken weiterbeobachtend, am Bette
sitzen und ging dann, nachdem er Minna gesagt, daß er morgen in
aller Frühe wiederkommen werde. Der Diener war mit dem Rezepte zu
einer kühlenden Medizin nach der Apotheke gesandt worden. Minna
blieb mit dem geliebten Kranken allein.

		Er hatte während der ganzen Zeit sehr bleich, regungslos und,
wie der Doktor sagte, völlig ohne Bewußtsein dagelegen; aber
gerade, als jener die Tür hinter sich zumachte, öffnete er die
Augen, um sie freilich sofort wieder zu schließen. Einige Minuten
lag er wie [bookmark: page425]
vorhin und schlug dann abermals die Augen auf, Minna, die neben ihm
saß, mit einem stillen, traurigen Blicke betrachtend, worauf die
dunkeln Wimpern wieder herabsanken, aus denen zwei große Tränen
quollen, die langsam an den bleichen, hageren Wangen
hinunterrannen. Offenbar hatte er sie gesehen – ein Traumbild unter
den anderen, das nicht an seiner umnachteten Seele vorüberschweben
konnte, ohne die Wunde zucken zu machen, die tiefer saß als jene,
die ihn auf das Krankenlager geworfen hatte. Kein wildester
Jammerlaut hatte Minna tiefer rühren können, als diese stille
Trauer. Die eigenen Tränen stürzten ihr stromweise aus den Augen,
aber sie wischte sie unwillig ab und saß dann, den unruhigen
Atemzügen des Dahingestreckten lauschend, eingedenk des Ausspruches
ihres ärztlichen Freundes: daß eine Krankenwärterin Herz genug
haben müsse, keines zu haben.

		Der Diener war mit der Medizin zurückgekommen. Es stellte sich
heraus, daß der arme Bursche die ganze vergangene Nacht
ununterbrochen bei seinem Herrn gewacht hatte. Minna hieß ihn, sich
in dem Nebenzimmer auf das Sofa legen; sie werde ihn rufen, sobald
sie seiner bedürfen würde.

		Durch die offenen Fenster kam ein letzter Abendschein, in dessen
mattem Lichte die Züge des Kranken, dessen Bett an der den Fenstern
gegenüberliegenden Wand des großen Gemaches stand, bleich wie die
eines Toten waren. Eine entsetzliche Angst befiel Minna: dies sei
schon der Tod, bis dann wieder die Atemzüge lauter, heftiger
wurden; der Kranke den fieberheißen Kopf hin und her auf dem Kissen
zu werfen, mit den Fingern der freien Hand auf der Bettdecke
krampfhaft zu zucken begann. Sie mußte einen neuen Versuch machen,
ihm von der Medizin einzuflößen. Ein erster war vorhin mißlungen.
Minna hatte in Gegenwart des Dieners es nicht über sich gewinnen
können, das geliebte Haupt zu berühren; auch gemeint, daß jener, an
dessen Nähe der Kranke einmal gewöhnt war, diese Hilfe besser
leisten könne, als sie. Aber Hypolit hatte die Lippen
zusammengepreßt und, als der Mann ihm freundlich zuredete, nur
unwillig die Brauen gezuckt.

		Sie hielt den gefüllten Löffel in der Rechten. Noch einen Moment
zögerte sie; dann schob sie die Linke unter seinen Kopf, den sie
emporrichtete, während sie ihn mit leiser Stimme bat, den Trank zu
nehmen.

		Plötzlich ging eine seltsame Veränderung mit dem Kranken vor.
Das Fieber, das ihn geschüttelt hatte, schien verschwunden. Die
zuckenden Glieder streckten sich wie in wohligem Schlafe; die
krausen Züge glätteten sich und nahmen den Ausdruck gespannten
Lauschens [bookmark: page426] an.
Minna wiederholte die leise Bitte. Da flog ein Lächeln um die
blassen Lippen, die nun gierig dankbar den Trank schlürften. Sie
ließ sein Haupt wieder auf das Kissen gleiten und zog die Hand
zurück. In demselben Augenblicke aber verfinsterte sich sein
Gesicht von neuem, um sich sofort abermals zu erhellen, als sie,
sich über ihn beugend, flüsterte: Du mußt nun ruhig sein, Hypolit,
ruhig und geduldig um deiner Minna willen, die sich sonst zu Tode
ängstigt.

		Ein seliges Lächeln; dann wendete er, wie ein gehorsames Kind,
das Haupt auf die Seite, und regelmäßige Atemzüge verkündeten, daß
er in ruhigen Schlaf gefallen sei.

		Sie erhob sich und entzündete die Lampe, die der Diener auf
einem Tische in der Mitte des Gemaches zurechtgestellt hatte, so
daß der Schein den Kranken nicht belästigen konnte. Der Tisch war
augenscheinlich sonst ein Arbeitstisch; es lagen Papiere darauf,
mit seiner schönen gleichmäßigen Handschrift bedeckt, und Bücher,
von denen eines aufgeschlagen. Sie nahm es zur Hand, es war
Rousseaus » Nouvelle Héloise« und das aufgeschlagene Blatt
eine Seite aus dem Briefe Julies an St. Preux, als dieser in das
Duell mit Mylord Edouard gehen will. Sie las:

		»Hüte Dich also, den heiligen Namen der Ehre mit dem
barbarischen Vorurteil zu verwechseln, welches alle Tugenden auf
eine Degenspitze stellt und zu nichts taugt, als tapfere Verbrecher
zu machen. Wenn diese Unsitte wirklich ein Ersatzmittel für die
Rechtschaffenheit sein sollte, ist es nicht nutzlos überall da, wo
die Rechtschaffenheit herrscht? Und was soll man von dem denken,
der sich dem Tode aussetzt, um der Verpflichtung zu entgehen, ein
ehrlicher Mann zu sein? Siehst Du denn nicht, daß jene Verbrechen,
welche die Scham und die Ehre nicht haben verhindern können,
gedeckt und vervielfältigt werden durch die falsche Scham und die
Furcht vor dem Tadel? Sie ist es, die den Menschen zum Heuchler und
Lügner macht; sie ist es, die um eines unbedachten Wortes willen,
das er hätte vergessen müssen, ihn das Blut des Freundes vergießen
läßt, um eines verdienten Vorwurfes willen, der ihm unerträglich
dünkt. Sie ist es, die das betrogene, furchtsame Mädchen zur
höllischen Furie wandelt. Sie ist es, die, o allmächtiger Gott! die
Hand der Mutter waffnet gegen die zarte Frucht. ... Ich fühle meine
Seele vergehen bei dem furchtbaren Gedanken und danke wenigstens
dem, der die Herzen prüft, daß er von dem meinen jene gräßliche
Ehre ferngehalten hat, welche nur zu Freveltaten begeistert und die
Natur schaudern macht.«

		[bookmark: page427] Sie konnte
nicht weiterlesen; ein Stöhnen ihres Kranken rief sie zum Bett
zurück. Wieder warf er den Kopf hin und her, und die Hand tastete
wie suchend auf der Decke. Sie nahm die heißen Finger in die ihren;
sofort schwand die wilde Erregung; doch schien auf dem bleichen
Gesichte mit den geschlossenen Augen noch eine Spannung zu liegen,
wie eines erwartungsvoll Lauschenden. Wollte er ihre Stimme hören?
Von Rührung schier überwältigt, stammelte sie ein paar
unzusammenhängende Worte, sehr leise, denn das verhaltene Weinen
schnürte ihr fast die Kehle zu; aber über die weite Ferne, in die
ihm das Fieber sonst die lebendige Welt rückte, hatte er sie doch
gehört – vielmehr den Klang der Stimme vernommen; sicher nichts
weiter: sie durfte ihm jetzt sagen, wovon ihr armes Herz überfloß;
verstehen würde er sie ja nicht.

		Und so, sich nahe zu ihm beugend, sagte sie, wie mit ihm für ihr
Leben die Sonne aufgegangen sei; wie grenzenlos sie der
Sonnenschein beseligt, und wie unendlich sie den Spender dieser
ihrer Seligkeit geliebt habe. Und was sie gelitten, als ihre Sonne
sich dann zu verhüllen schien, und wie sie nun versucht, in dem
Traume von einem unzerstörbaren Himmelsglück, das ihrer harre, sich
ein gesteigertes Abbild des vernichteten Erdenglückes zu schaffen.
Und wie sie, ganz umfangen und geblendet von dem trügerischen
Wahne, sich das Ungeheure zumuten zu dürfen, es ertragen zu können
geglaubt habe; und wie entsetzlich sie unter der Last gelitten, um
dann doch unter ihr zusammenzubrechen.

		Das klage ich nicht dir, Geliebter, flüsterte sie, sondern der
stillen Nacht, die uns beide umgibt und die Glut der Scham
verdeckt, von der meine Wangen flammen. Ich weiß es ja, deine Liebe
ist unermeßlich wie deine Güte, und du würdest mir selbst dies
vergeben, hast es mir bereits vergeben und in deinem großen Herzen
nichts als Mitleid mit deinem unglückseligen Mädchen. Ja, deinem,
deinem immerdar, es mag geschehen sein, was da wolle; es möge was
immer geschehen! Und wenn du in diesen Zweikampf, den deine hohe
Seele verabscheut hat, gegangen bist, ein Leben los zu werden, in
dem auch nur scheinbar sie dich verlassen konnte, die du mehr
liebtest als dich selbst – sieh, Geliebter, auch an mich ist die
Versuchung des Todes herangetreten in furchtbar verlockender
Gestalt, und ich habe sie überwunden und bin am Leben geblieben,
das mir ein Grauen ist, wie auch du am Leben bleiben mußt, in dem
dir kein Blütentraum mehr reifen wird. Hohe Seelen wie deine können
nur einmal lieben und [bookmark: page428] hüllen sich für immer in die Nacht der Entsagung,
wenn die erste heilige Flamme auf dem Altare ihres Herzens
erloschen ist. So laß uns ausharren, Geliebter! uns beide! ich, die
ich muß; du um meinethalben, deiner selbst für mich vergessend, wie
du es ja jederzeit getan Haft; durch Länder und Meere getrennt,
doch miteinander lebend; grausam geschieden, dennoch verbunden in
geheimnisvoll köstlicher Ehe, deren Brautnacht diese ist.

		Sie hatte sich vollends über ihn gebeugt und berührte mit den
Lippen seine bleiche Stirn; dann sank sie in den Sessel zurück. Nur
ihre Hand hatte sie in der seinen gelassen.

		Und mußte sie ihm auch weiter lassen. Sobald sie sie ihm einmal
entzog, wurde er ungeduldig. Ja, selbst als tiefe Atemzüge
anzeigten, daß es kein Fieberschlaf mehr war, den er schlief – ihre
Hand wollte er nicht lassen. Ihr aber hätte man vergebens alle
Herrlichkeit der Welt und die himmlische Seligkeit bieten können
für die Wonne, seine Hand so halten und sich sagen zu dürfen:
niemals wird er sie einer anderen geben; ewig und ewig gehört dir
sein Herz.

		So verging die kurze Sommernacht. Schon kam das Frühlicht hell
genug über die Giebel der gegenüberstehenden Häuser, daß Minna die
Lampe auslöschen konnte. Von der Gasse herauf, deren lautlose
Stille nur ein paarmal der dumpf schallende Taktschritt
vorüberziehender Patrouillen unterbrochen hatte, kam erst
vereinzelt, dann häufiger das ungleichmäßige Geräusch zu ihrem
Gewerbe eilender, sich schleppender Menschen. Ein Wagen rollte
langsam vorüber, aus dem Hause selbst ließen sich Laute vernehmen;
der Tag war da.

		Minna schloß an den offenen Fenstern die Vorhänge, damit das
grellere Licht den Kranken nicht erwecke, der so ruhig schlief. Daß
der Doktor sich über den Zustand des Patienten sehr befriedigt
aussprechen und sie fortschicken werde, nahm sie als sicher an.
Durfte sie ihm von dem magischen Einflüsse reden, den ihre
Gegenwart auf den Geliebten gehabt hatte? Sie würde geglaubt haben,
die keusche Seligkeit dieser Nacht zu entweihen. So mußte sie denn
jetzt von ihm Abschied nehmen.

		Sie war wieder an das Bett getreten; nebenan regte sich der
junge Diener, es war keine Zeit zu verlieren. Einmal! ein einziges
letztes Mal!

		Sich auf ihn niederbeugend, küßte sie ihn auf den Mund,
durchrieselt von den Schauern höchster Wonne und des furchtbaren
Schmerzes einer Trennung, die für ewig sein mußte. Sie hatte nur
eben die geliebten Lippen mit den ihren berühren wollen; aber es
war, als [bookmark: page429] ob
ein Allmächtiges sie festhalte, und jetzt wurde der Kuß erwidert.
Es konnte ja nur eine Täuschung gewesen sein. Als sie sich, an
allen Gliedern zitternd, aufrichtete, lag er wie vorher regungslos.
Gelobt sei Gott!

		Der Diener trat herein, sehr bestürzt, daß er die ganze Nacht
geschlafen hatte. Minna beruhigte ihn und fragte, ob er ihr eine
Gefälligkeit erweisen wolle?

		Von ganzem Herzen, Madame, erwiderte der junge Mann eifrig; und
Minna, ihm noch einmal in die ehrlichen Augen blickend, wußte, daß
sie ihm trauen dürfe. So zog sie das kleine Paket, das ihre Briefe
enthielt, hervor und bat Baptiste, es seinem Herrn zu geben, wenn
er so weit genesen sei, daß er es ohne Gefahr tun zu können glaube.
Denn in dem Pakete sei etwas, das den Herrn möglicherweise sehr
aufregen werde, wenn auch nicht schmerzlich. Er solle deshalb den
Augenblick schicklich wählen und besonders darauf sehen, daß
niemand sonst zugegen sei. Er selbst aber solle in der Nähe
bleiben.

		Baptiste versprach alles treulich auszurichten und küßte Madame
die Hand. Minna hatte, als sie gestern in ihren Sachen ordnete,
einen hübschen Ring aus ihren Mädchenjahren, den sie lange vermißt,
gefunden und angesteckt. Den zog sie jetzt ab, indem sie sagte:

		Auch dies geben Sie Ihrem Herrn, und ich hätte diesen Ring an
dem Tage getragen, da ich ihn zum ersten Male gesehen und nie
wieder, bis zu dieser Nacht, in der ich auf immer von ihm Abschied
genommen.

		Das wolle Gott verhüten! sagte Baptiste, mein Herr liebt Madame
ja so!

		Da wissen Sie? sagte Minna mit trübem Lächeln.

		Ganz gewiß, Madame! Wenn ein Diener seinen Herrn liebt, weiß er
auch, wen sein Herr liebt. Und in dem Falle von Madame und Monsieur
war es noch besonders leicht, es zu wissen, da Monsieur beständig
ein Medaillon um den Hals trägt, mit einer Glaskapsel, in dem sich
eine Locke befindet, wie ich oft gesehen habe, wenn ich Monsieur
bei der Toilette half. Und als Monsieur vorgestern früh zum Duell
ging, wohin ich ihn begleitete, sagte er unterwegs zu mir:
Baptiste, wenn ich falle, sorge dafür, daß ich mein Medaillon mit
in das Grab bekomme. Nun, und die Locke ist von Madame, wie ich
wußte in dem Moment, als Madame gestern abend hereintrat. Die
schöne dunkle Farbe von Madames Haar existiert nicht zweimal.

		[bookmark: page430] Die Rede
floß dem jungen Menschen so anmutig von den Lippen, und was er
sagte, klang Minna so süß – sie dachte der Abendstunde, als Hypolit
sie um die Locke gebeten und von ihr die Erlaubnis erhalten hatte,
selbst sie sich schneiden zu dürfen. Wie er dann unter dem
Vorwande, die Wahl werde ihm zu schwer, so lange in ihrem Haare
genestelt, bis sie ihm lachend die Schere aus der Hand genommen und
auf gut Glück eine Locke abgeschnitten hatte. Für den Moment
überkam sie wieder die ganze Seligkeit jener Tage, und sie war das
liebende und geliebte Mädchen, vor dessen Auge die Zukunft gelegen
hatte, ein einziger sonniger, rosenbekränzter Tag.

		Ein kurzer Moment. Dann hob sie die heißen, überwachten Augen
und sah die trostlose Wirklichkeit, die der rosige Zukunftstraum
gebracht hatte: das öde Junggesellenzimmer in der Unordnung eines
improvisierten Krankenraumes mit dem Feldbett, auf dem der Geliebte
bewußtlos lag, um zu erwachen in Schmerzen, allein, die tristen
Tage und endlosen Nächte hindurch; langsam genesend zu einem Leben,
das sich nun so weiterspinnen würde ohne Freudigkeit in monotoner
Pflichterfüllung, bis der Tod kam, der jetzt nur noch der Ausgang
aus dem Erdenleid sein konnte, nicht der Eingang zu
Paradiesesglück.

		Da wurde leise die Tür geöffnet; über die Schwelle schritt die
lange, hagere Gestalt des ärztlichen Freundes, auf dem grotesken
Gesicht den Schimmer eines Lächelns, das ihr galt, während die
Augen unter den buschigen Brauen bereits scharf nach dem Kranken
spähten, an dessen Lager er dann unverzüglich trat.

		Eine kurze Untersuchung, und er hatte sich wieder zu ihr
gewandt.

		Bravo, Liebste! Sie haben Äskulap selber übertroffen. Unser
Patient ist nicht nur außer aller Gefahr; ich kann die Garantie
übernehmen, daß er in drei Wochen ein völlig gesunder Mann sein
wird. Ihr Dienst ist also von jetzt an unnötig, glücklicherweise,
denn Neddermeyer kann nicht länger warten, und sein Wagen hält
bereits an der nächsten Ecke – ich wollte ihn hier nicht vorfahren
lassen – mit Christiansen und Ihren Sachen. Ich begleite Sie
natürlich bis an den Wagen. Und nun expedieren Sie sich!

		Der alte Mann hatte das alles hastig und in dem Tone jemandes
gesagt, der einen Widerspruch, den er fürchtet, von vornherein
abschneiden will.

		Dann hatte er Baptiste einen Befehl gegeben, worauf der junge
Mensch eilig in dem Nebenzimmer verschwand, und war selbst an
[bookmark: page431] den Tisch in
der Mitte des Zimmers getreten, auf dem er, Minna den Rücken
zuwendend, eifrig etwas zu suchen schien.

		Guter, alter Mann mit der bärbeißigen Miene und dem weichen
Kinderherzen! der Abschied ist bälder genommen, als du denkst. Ein
einziger Blick nur noch in das bleiche Gesicht, über das in diesem
Moment ein schmerzliches Zucken geht, und dann ade! ade!

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Das Jahr der gewaltigsten Ereignisse, die, solange die Erde um
die Sonne kreist, in den Annalen des Menschengeschlechts zu
verzeichnen waren, geht zur Rüste. Die Leipziger Schlacht ist
geschlagen; die ungeheure Arbeit auf den blutgetränkten Ebenen hat
den Schnitter Tod noch nicht ersättigt. Dem Rheine zu wälzen sich
die Kolonnen der siegreichen verbündeten Heere dem Besiegten nach,
der ihnen fliehend noch fürchterlich ist, und, wenn er auf der
Flucht gestellt wird, dem verwundeten Eber gleich, sich der
Verfolger mit blutigen Streichen erwehrt. In Frankfurt am Mainstrom
sind die gekrönten Häupter versammelt, um zu beraten, was fürder
geschehen soll, und schon sind die Federn der Diplomaten
geschäftig, von dem Debet, das dem opferfreudigen Volke zukommt,
möglichst viel auf die Kreditseite der Fürsten zu überschreiben.
Unter so vielen Bittstellern um Recht und Gerechtigkeit haben sich
auch die hanseatischen Abgeordneten eingefunden, den rastlosen
Friedrich Perthes in ihrer Mitte; und sie gehen von einer Tür zur
anderen, die grimme Not zu klagen, unter der die einst schönste und
reichste Stadt des Bundes, das altehrwürdige Hamburg, seufzt. Man
empfängt sie mehr oder weniger gnädig, gibt ihnen auch mehr oder
weniger ernsthaft gemeinte Versicherungen des Wohlwollens und der
Teilnahme; nur auf was es ihnen zunächst einzig und allein ankommt:
tatkräftige Hilfe verspricht ihnen keiner, gewährt ihnen keiner.
Zwar der Kronprinz von Schweden könnte helfen. Er steht an der
Spitze eines Heeres im Norden Deutschlands, mächtig genug, Hamburg
nach voraussichtlich kurzer Belagerung im Sturm zu nehmen. Er hat
anderes zu tun; er hat sich Norwegen in Holstein und Schleswig zu
erobern, wohin er aufgebrochen und bereits bis zur Eider und über
die Eider gedrungen ist. Und wenn der Prinz von Eckmühl und Herzog
von Auerstädt, wie er den Marschall ständig in seinen Depeschen
nennt, auf die Aufforderung, [bookmark: page432] die Stadt mit allem kriegerischen Glanze zu räumen,
erwidert: »Ein Mann von Ehre betrachte sich nicht seines Eides der
Treue entbunden, weil sein Souverän Unglücksfälle erlitten habe,«
was kann er tun, als so heroischer Gesinnung kameradschaftlich
salutieren und sich begnügen, die Stadt so weit einzuschließen, daß
es bei einem Versuche des Gegners, durchzubrechen, doch zu ein paar
den Anstand wahrenden Gefechten kommen müßte.

		Aber der grimme Marschall scheint seine Natur geändert zu haben.
Er macht den Versuch nicht, den alle Welt erwartet, und dessen
Gelingen wochenlang ganz in seiner Hand lag. Wie er sich in
Mecklenburg lässig gegen Wallmoden geschlagen, läßt er sich jetzt
von Woronzow und Benningsen fast widerstandslos in Hamburg
festhalten, das er auf Kosten des Geldes, des Schweißes, des Blutes
seiner Einwohner, zu einer Festung umgeschaffen hat, und über
welches nun alle Schrecken einer winterlichen Belagerung
hereindrohen.

		Die einsame Frau auf Schloß Warnesoe hatte von allen diesen
Dingen Kunde erhalten, für deren Verbreitung an Stelle der selten
eintreffenden Zeitungen und der noch häufiger ausbleibenden Briefe
in dieser Zeit die tausendzüngige Fama geschäftig sorgte. Ja einmal
– auf dem Durchzuge des Kronprinzen von Schweden durch Holstein –
war der Krieg in ihre unmittelbare Nähe gekommen, und sie hatte die
Ehre gehabt, den hohen Herrn selbst zwei Tage lang und Tettenborn,
der mit dem Vortrapp sogleich weitereilte, wenigstens auf
ebensoviele Stunden bewirten zu dürfen. Tettenborn war, wie immer,
die Liebenswürdigkeit selbst gewesen; hatte sich mit Entzücken der
köstlichen Stunden erinnert, die er im Frühjahre in ihrem
gastlichen Hause in Hamburg zugebracht; sich angelegentlich nach
ihrem Bruder erkundigt, der, soviel er wisse, jetzt mit dem
Woronzowschen Korps vor Hamburg liege; nach ihrem Gatten, dem er
ihn zu empfehlen und sagen zu wollen bitte, daß er, der Junggesell,
ihn um das bevorstehende hohe Familienglück innigst beneide. Auch
der Kronprinz hatte sich auf das eingehendste nach den persönlichen
Verhältnissen »der liebenswürdigen Wirtin, die er in ebenso
besonderen, wie Teilnahme erweckenden Verhältnissen angetroffen«,
erkundigt und ihr die Versicherung erteilt, er werde dafür Sorge
tragen, daß sie für die Folgezeit, in der sie der Schonung und Ruhe
so bedürfe, von seinen Truppen, geschweige denn von denen des
Feindes, den er ja vor sich her in sein heimisches Jütland treibe,
unbelästigt bleibe. Minna hatte ihm gedankt und hinzugefügt, daß
Naturanlage und [bookmark: page433] Schicksal sie dazu gedrängt und daran gewöhnt
hätten, in der Sorge um die Mitmenschen die um das eigene Wohl und
Wehe zu vergessen, und sie den Blick nur immer angstvoll auf die
unglückliche Vaterstadt gerichtet halte, in der Tausende lebten,
deren Schicksal ein verzweifeltes sein werde, wenn die Hoffnung,
welche sie auf Seine königliche Hoheit setzten, sich nicht erfülle.
Worauf denn Seine königliche Hoheit mit einigen wunderschönen
Phrasen und einem ritterlichen Kuß auf die Hand der Dame
geantwortet hatte, von der ihm General Tettenborn nicht zuviel
gesagt, wenn er ihn versichert, »daß sie die Krone ihres
Geschlechtes sei«.

		Die Schweden waren abgezogen; Schloß Warnesoe lag wieder in
winterlicher Einsamkeit.

		Minna hatte es auch noch gesehen umgeben von der sommerlichen
Pracht seiner wogenden Felder und rauschenden Wälder, als der
tiefblaue Himmel, nur hie und da von einzelnen stillstehenden
schimmernden Wolken besetzt, sich darüberspannte und in der stillen
Flut des nahen Meeres widerspiegelte. Sie hatte das Geheiß des
alten Arztes treu befolgt und sich in langen Spaziergängen durch
Feld und Wald, die sie oft bis zum Strande ausdehnte, das Blut
erfrischt und die Glieder geschmeidigt. Selten, daß sie auf ihren
Wanderungen eine andere Begleitung gehabt, als einen großen, treuen
Hund aus dem Inspektorhause, der ihr schon vom Winter her bekannt
und vertraut war. Ein oder das andere Mal nur war Frau Neddermeyer
in ihrer Gesellschaft gewesen; aber der guten Dame machte ihre
Körperfülle die weiten Wege beschwerlich und, mit welcher Liebe und
Verehrung sie auch an der jungen Herrin hing, eine gewisse
Befangenheit vermochte sie doch in ihrer Nähe nicht los zu werden,
ja seltsamerweise wuchs ihre ehrfurchtsvolle Scheu, je länger der
Verkehr währte. Die gnädige Frau, wie sie ihrem Gatten
kopfschüttelnd vertraute, hatte so etwas Geheimnisvolles,
Weltfremdes, als gehöre sie eigentlich gar nicht unter die
gewöhnlichen Menschen. Herr Neddermeyer erwiderte, er wünsche nur,
es möchte mehr solcher geheimnisvollen, weltfremden Menschen geben,
die sich so viel und so liebevoll um die armen Menschenkinder
bekümmerten und sorgten; Frau Neddermeyer stimmte von Herzen in
diesen Wunsch ein, ohne beim besten Willen ihre Empfindung der
gnädigen Frau gegenüber ändern zu können.

		Aber auch einem tieferblickenden Geiste als dem der braven
Verwalterin würde das Wesen der jungen Herrin befremdlich und
rätselhaft gewesen sein. War es nicht zum Erschrecken
verwunderlich, wie [bookmark: page434] geduldig sie diese völlige Einsamkeit so viele
Monate hindurch ertrug, da sie es doch anders hätte haben können?
Es gab ein paar Pastorenfamilien in der Nachbarschaft, auch die
Häuser einiger Gutsbesitzer, bürgerlicher und adliger. Fast überall
fanden sich da Frauen und erwachsene Töchter, und alle hatten die
neue Nachbarin wissen lassen, daß sie sich durch ihre Bekanntschaft
geehrt fühlen würden; ja, einige waren dabei nicht stehengeblieben,
sondern in Person in Warnesoe erschienen. Minna hatte für jene
Aufforderungen ihren Dank gesagt, die Besucherinnen freundlich
empfangen; aber dabei war es von ihrer Seite geblieben. Sie war,
wenn auch in anderem Sinne als Frau Neddermeyer, der Meinung, daß
sie nicht unter die Menschen gehöre; deshalb nicht, weil sie nach
ihrer Empfindung mit den schweren und trüben Gedanken, die sie
fortwährend in der Seele wälzte, den anderen, die noch Freude am
Leben hatten, nicht erfreulich sein konnte. Und bannen ließen sich
diese Gedanken nicht; allzu mächtig drangen sie aus der ewigen
Erwägung und Betrachtung ihrer Lage auf sie ein; sie konnte nichts
tun, als jedem mutig in die Geisteraugen sehen und bis in seine
letzte geheimnisvolle Tiefe nachspüren.

		Sie sollte Mutter werden. Würde sie das Kind lieben können, das
sie nicht in Liebe empfangen hatte? Das vielleicht das Abbild
seines Vaters, der Erbe seiner Gesinnung, seiner Sitten wurde? Hieß
das nicht, ihr schmachvolles Leid in einem Doppelspiegel sehen?
Oder haben Herz und Gemüt in dieser Angelegenheit nicht
mitzusprechen? Ist sie ganz Sache der Natur, der jedes Mittel recht
ist, durch das sie sich der Zukunft der neuen Generation versichern
kann? Wo blieb dann aber die Heiligkeit des Verhältnisses zwischen
Mutter und Kind, wovon der ärztliche Freund gesprochen, und der sie
zuerst das Opfer ihrer heißen Todessehnsucht hatte bringen müssen,
und jetzt alle die zahllosen kleinen Opfer, die jeder Tag
erheischte, eines nach dem anderen brachte? Jene heidnische
Philosophie des alten Stoikers, meinte sie, mache sich mit ihrer
praktischen Konsequenz zum Anwalt der Natur im gemeinen Sinne, die
es dann nur bei den Tieren hätte bewenden lassen und sich nicht zum
Menschen erheben sollen. Wenn ihm dazu der Verstand ward, um im
inneren Herzen zu spüren, was er mit seiner Hand erschafft, darf
eines Weibes Herz schweigen oder gar unwillig zucken bei dem
geheimnisvoll sichtbar unsichtbaren Werke, das zu fördern und zu
reifen jeder Blutstropfen in ihr geschäftig ist?

		Und angenommen, daß die Natur sich als die allmächtige erwies
und die Mutter zwang, ihr Kind zu lieben trotz alledem, würde
deshalb [bookmark: page435] ihr
Verhältnis zu dessen Vater ein anderes werden? sie auch diesen
lieben lernen? Vor dem Gedanken schon schauderte Minna zurück. So
würde sie also, liebend und liebelos, zwischen beiden stehen,
trennend, was die Natur hatte vereinigen wollen; oder wenn die
Einigung dennoch stattfand, ausgestoßen sein aus dem Bunde, der
ohne sie nicht hätte zustandekommen können und mit ihr unmöglich
war. Das hatte sie aus der Antwort schließen müssen, die ihr auf
den Brief geworden, den sie nach langem Zögern über den Stand der
Dinge in Warnesoe und den eigenen Zustand an den Gatten nach London
geschrieben hatte. Sie war nicht so ungerecht, diese Antwort mit
einem Briefe Hypolits vergleichen zu wollen: – anders mußte wohl
ein hochgebildeter Offizier aus dem grausigen Feldzuge an die
entfernte Geliebte schreiben, anders einer, der nur Kaufmann war,
in behaglicher Sicherheit aus der größten Handelsstadt der Welt an
die Gattin, die er durchaus nicht liebte; – aber ein Mann von Herz
und Takt konnte der letztere so gut sein wie der erstere. War dies
ein solcher Mann, der die Freude, die er offenbar über seine
zukünftige Vaterschaft empfand, mit so schwülstigem Pomp, so
knabenhafter Prahlhansigkeit zur Schau trug, und wenn er sich zum
Schlusse mühsam darauf besann, daß er ihr, der er die Freude
verdankte, doch auch ein gutes Wort gönnen müsse, trotz alles
Suchens keines fand, nur plumpe Komplimente, die sie anwiderten,
Schmeicheleien, die ihr die Schamröte in das Gesicht trieben, und
die Versicherung, daß er alles, was Mißliches zwischen ihnen
vorgefallen, vergeben und vergessen wolle?

		Und damit andererseits Minna nicht vergesse, daß er nach wie vor
ihr Schicksal und das der Ihrigen in der Hand, und wie hoch sie
deshalb sein Wohlwollen zu veranschlagen habe, berichtete er in
einem Postskript von den schweren Differenzen, die zwischen ihm und
Sandström – selbstverständlich durch dessen Schuld – anfangs
obgewaltet hätten, von ihm aber großmütig ausgeglichen seien in der
Hoffnung, daß »sich der Herr Schwager künftighin nie wieder
beikommen lassen werde, in ihm den Chef der Familie zu
mißachten«.

		Ein ganz anderes Aussehen freilich hatte die Angelegenheit in
einem Briefe Johannas, der kurze Zeit darauf anlangte. Nach ihrer
Darstellung war Oskars Stellung in dem Londoner Hause von
vornherein eine kaum erträgliche gewesen und nach Billows Ankunft
im Frühjahre eine vollends unerträgliche geworden, so daß Oskar
schon im Begriffe gestanden habe, das Verhältnis zu lösen und
lieber einer völlig ungewissen Zukunft in seiner Heimat
entgegenzugehen, als [bookmark: page436] sich in London den moralischen Mißhandlungen,
die er von Billow täglich hätte erdulden müssen, länger ausgesetzt
zu sehen. In letzter Zeit habe sich das Blatt plötzlich gewandt.
Billow sei die Artigkeit und Liebenswürdigkeit selbst. Was davon
die Ursache: ob die Aussicht auf seine Vaterschaft, mit der er –
verzeihlicherweise – gegen jedermann in schier lächerlicher Weise
prahle, ob die neuerdings in England mit Bestimmtheit von aller
Welt erhofften günstigen kaufmännischen Konjunkturen – wage sie
nicht zu entscheiden. Jedenfalls spreche Billow jetzt leichthin
über seine Hamburger Verluste, die er bald wieder einbringen wolle
– früher habe der Text sehr anders gelautet! – trage sich mit den
größten Spekulationen und halte für ausgemacht, daß die Firma
»Billow Brothers« fortan »Billow Brothers and Son« lauten
müsse.

		Der Brief war ganz in dem alten munteren Johanna-Ton
geschrieben. Minna konnte darüber eine volle Freude nicht
empfinden. Ein Glück auf dieser Basis erschien ihr ein
trügerisches, und es verletzte sie, daß die Leichtlebige über den
Tod des Vaters, dessen Liebling sie doch gewesen war, mit einigen
unbedeutenden Zeilen wegkam und nach dem Schicksale des Bruders nur
eine flüchtige Frage hatte.

		Und doch kannte Johanna die schwere Sorge, die Minna um Georg
trug. Seitdem sie sich im Frühjahre von dem Bruder getrennt, hatte
sie keine Zeile von ihm, auch nicht die geringste indirekte Kunde
über ihn erhalten; sie wußte nicht, ob er noch lebte, ob sie ihn
als einen Toten beweinen sollte. Sie mußte das letztere fürchten.
Stand er doch bei der hanseatischen Legion, und diese war bei den
Gefechten in Mecklenburg zwischen Wallmoden und Davoust fast immer
im Vordertreffen gewesen! Minnas einziger Trost war, daß Georg,
wenn die Nachrichten, die sie von Warnesoe auf gut Glück an ihn
gerichtet hatte, wie anzunehmen, nicht in seine Hände gelangt
waren, sie noch immer in Hamburg eingeschlossen glauben mußte.
Bestätigte sich aber Tettenborns Vermutung, daß er bei dem
Belagerungsheer sich befinde, so war er in ihrer Nähe, und Hypolit
und er standen sich gegenüber, konnten jederzeit in die Lage
kommen, ihre Klingen gegeneinander zu messen.

		Es war ihr ein furchtbarer Gedanke, bei dem die Unseligkeit
ihrer Liebe zu Hypolit in ihrem trübsten Lichte erschien. Die
beiden geliebtesten Menschen sich als Todfeinde denken zu müssen –
konnte es etwas Entsetzlicheres geben? Und mußte sie nicht auf
seiten ihres Bruders stehen gegen den Geliebten, dessen Volk, wie
früher zum [bookmark: page437]
übermütigen Sieger und brutalen Unterdrücker, nun zum grausamen
Henker ihrer Vaterstadt geworden war?

		Denn immer fürchterlicher lauteten die Nachrichten, die jetzt,
nachdem abermals der Winter in seiner ganzen Strenge
hereingebrochen, aus der gequälten Stadt in das Land drangen. Hatte
doch der Sieger dafür gesorgt, daß die Kunde der von ihm verübten
Greuel nicht verborgen blieb! Mit feurigen Zungen sprach sie vom
Himmel herab, der Nacht für Nacht von dem Widerscheine der Glut in
Flammen aufgehender Villen, Gehöfte, endlich ganzer Vorstädte, auf
Meilen hinaus gerötet war. Und das war nur das schaurige Vorspiel
zu dem gräßlichen Hauptstück: der Austreibung der Tausenden von
Armen, Schwachen und Kranken, Greisen, Weibern und Kindern, die nun
ihr nacktes Elend durch das Land schleppten, bis sie vor Hunger und
Kälte auf der Straße zusammenbrachen, wenn sich ihnen nicht vorher
ein gastliches Haus öffnete, auf dessen Herde das Feuer vielleicht
nur auch noch müde flackerte.

		Wie abgelegen von der großen Heerstraße Warnesoe inmitten seiner
Wälder lag, Versprengte der Jammerkarawane waren selbst dahin
gedrungen. Bald verbreitete sich die Nachricht von der freundlichen
Aufnahme, welche die Vertriebenen in dem Schlosse gefunden, über
dessen Portal nicht als Prahlerei der stolze Wahlspruch: »
Noblesse oblige!« in steinernen Lettern prangte, deren
verblichenes Gold Minna wieder hatte auffrischen lassen. Die gute
Frau Neddermeyer erwies sich in der Krankenpflege ebenso brav,
umsichtig und unermüdlich wie in der Behandlung des Jungviehs, aber
ihre sonst unerschöpfliche Geduld war kurz zu Ende, sobald Minna
auch nur Miene machte, für ihre Person mit zugreifen zu wollen.
Dann trat sie gegen die verehrte, angebetete Herrin streng und
schonungslos auf, als Mutter von sechs Kindern, die sie alle selbst
großgesäugt hatte, und die also wissen mußte, welche Rücksichten
die junge gnädige Frau ihrem Zustande schuldig war.

		Denn sehen Sie, gnädige Frau, sagte Frau Neddermeyer, mit so
einer Stadtdame ist das immer noch eine besonders ängstliche Sache,
womit ich der gnädigen Frau nicht bange gemacht haben will – im
Gegenteil! Auf den alten Herrn Doktor in Hamburg, zu dem die
gnädige Frau so viel Vertrauen hat, können wir nun freilich nicht
rechnen. Aber auch ohne ihn, bin ich überzeugt, wird mit Gottes
Hilfe alles gut gehen, wenn die viele Einsamkeit und das viele
Lesen und Nachdenken auch gar keine gute Vorbereitung für die
Stunde gewesen sind, die deshalb auch wohl ein bißchen früher
kommen wird, als sie eigentlich dürfte.

		[bookmark: page438] Frau
Neddermeyer sollte recht behalten. Bevor ihr Mann, der in das
nächste Städtchen gejagt war, mit dem Arzte zurückkam, war unter
ihrer Assistenz, mit Hilfe einer weisen Frau aus dem Dorfe, der
Erbe von Warnesoe bereits geboren.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Ich kann mir nicht helfen, gnädige Frau, sagte Frau Neddermeyer
ein paar Tage später, den gebadeten und wieder in seine Gewänder
gehüllten Säugling in den Armen wiegend. Sie werden mir nicht
zutrauen, daß ich Schmeicheleien vorbringen will; und was meine
Kinder sind, sie konnten sich vom ersten Augenblicke an vor ihrem
Herrgott und der Welt sehen lassen. Aber der Wahrheit die Ehre: so
ein Prachtkind wie dieses ist doch keines von ihnen gewesen. Und
wie es Ihnen ähnlich sieht, das ist nun rein zum Lachen: dieselben
Löckchen, bloß noch nicht so dicht und so dunkel, und dieselben
großen, dunkelblauen Augen, als hatte er sie der gnädigen Frau aus
dem Spiegel gestohlen.

		Sie hatte das Kind der Wöchnerin gereicht, die es an die Brust
legte und, während es gierig trank, das holde Wunder mit gerührtem
Staunen betrachtete. Ob sie ihr Kind werde lieben können? Wie
töricht war die Frage gewesen! wie schien sie nur auf den ersten
Schrei des Neugeborenen gewartet zu haben, um sich als krankhaftes
Wahngebilde zu erweisen und in ein wesenloses Nichts
dahinzuschwinden. Versunken die arge alte Welt! wiedergeboren in
paradiesischer Unschuld ihr entgegenstrahlend aus dem Auge ihres
Kindes!

		Ja, ihres! Es hätte der Bestätigung der guten Neddermeyer nicht
bedurft für das, was sie selbst alsbald mit freudigem Staunen
entdeckt hatte: die auffallende Ähnlichkeit des Kindes mit ihr
selbst. Unter Tausenden hätte sie's als das ihre herausgefunden.
Wahrlich, das war – in die winzigen Verhältnisse übertragen – ihre
Stirn; das war ihr Mund und Kinn; vor allem: das waren ihre Augen.
Wenn sie in diese Augen sah, quoll es heiß auf in ihrem
leidenschaftlichen Herzen, und Frau Neddermeyer hatte ihre liebe
Not, das Baby den von Seligkeit trunkenen Mutterküssen zu
entziehen.

		Lassen Sie mich es küssen, rief dann Minna; wer weiß, wie lange
ich es darf!

		Gnädige Frau, sagte Frau Neddermeyer; es ist ein schönes Ding,
[bookmark: page439] wenn man
Gott fürchtet. Aber man soll darüber das andere nicht vergessen:
ihm zu vertrauen. Ja, wenn es eines von den drei halb verhungerten
Kindern wäre, die Pastor Lange gestern auf der Straße gefunden und
uns gebracht hat – Sie brauchen sich nicht aufzuregen, gnädige
Frau! – sie sind gut aufgehoben; und der Doktor meint, er wird sie
schon wieder in die Höhe bringen, und ich meine es auch. Und was
ich sagen wollte: unser junger Herr hier hat keine blaue Ader über
der Nase, Gott sei Dank! und solange die gnädige Frau leben, werden
ihn die gnädige Frau mit Gottes Hilfe auch küssen können.

		Das kam gar treu und herzig von den Lippen der Braven, nur daß
Minna nicht daran gedacht hatte, der Tod werde ihr ihre Wonne
rauben. Der Raub drohte ihr von einer anderen Seite, und die ihr
grausamer schien als der Tod.

		Ja, es war ihr Kind! Aber wie ängstlich sie in dem süßen
Gesichtchen nach einem kleinsten Zuge von ihm spähte, dennoch war
es auch sein Kind.

		Das schaffte kein Schwelgen in der Mutterfreude und keine
Illusion weg; das ließ sich nicht wegphilosophieren durch Grübeln
über einen mystischen Urquell der Natur, dessen heilige Reinheit
kein Sterblicher zu trüben vermöge.

		Es war auch sein Kind, dessen Ankündigung ihn schon mit so
großer Genugtuung erfüllt hatte; und wie würde sein Stolz wachsen,
wenn er die Nachricht von der glücklichen Geburt empfing, die jetzt
in einem Briefe des jungen Arztes an ihn nach London unterwegs war!
Dann, über kurz oder lang – vielmehr, wie die politischen
Verhältnisse lagen, in aller Kürze – würde er selber kommen und
seine Ansprüche, seine Rechte, seine Autorität geltend machen, mit
welcher herrischen Willkür, welcher Selbstüberhebung! Sie kannte
seine Weise!

		Und sie würde sich ihren Schatz entrissen, ihn, der ihn ihr
geraubt, darin wühlen sehen mit plumpen Händen; das reine Gold
vermischen sehen mit unedelm Metalle, bis es unkenntlich wurde für
der Mutter Auge, den hellen Klang verlor für der Mutter Ohr, ein
Fremdes wurde für der Mutter Herz!

		Aber das durfte nicht sein; das wäre tausendmal schrecklicher
als der Tod gewesen. Welches Mittel gab es, dem Untergange – denn
darauf lief es ja hinaus, für sie gewiß und, wie sie jetzt dachte,
auch für ihr Kind – zu entrinnen? dem Verderben zuvorzukommen? aus
der drohenden Vernichtung ein Gott und der Natur gefälliges Leben
zu schaffen?

		Nur eines.

		[bookmark: page440] Der an
jenem fürchterlichen Abend so unsagbar traurig ausgelaufene
Versuch, zwischen ihm und ihr ein Verhältnis zu schaffen, in dem
beide ehrbar miteinander leben könnten, mußte erneuert werden.
Nicht in einem Anlaufe, wie damals, der, wenn er mißglückte, die
beiden, die sich finden sollten, nur noch weiter
auseinanderschleuderte; – nein: mit Vorsicht, Geduld, mit
siebenmalsiebzigmal vergebender Liebe!

		Da war das Wort, das, so oft es über ihre stumme Lippe wollte,
scheu zum Herzen zurückkroch. Wie durfte sie von Liebe sprechen zu
einem anderen Manne, als dem einen, dem sie ihre Seele geeignet
hatte? dessen Bild im Wachen und im Traume, mit unverwüstlicher
Schönheit angetan, vor ihrer Seele stand?

		Sie hatte es anfangs wegzuweisen versucht, so oft es kam. Dann,
als sie sah, daß es vergeblich war, hatte ihre mystische
Spekulation eine andere Wendung genommen, und sie gemeint, wie die
gläubige Jungfrau mit Stolz von einem Seelenbräutigam spreche,
müsse auch das Weib von einem Gatten ihrer Seele sprechen dürfen,
ohne daß sie sich zu schämen brauche; und um so viel die Seele
hoher stehe als der Leib, mit so viel besserem Rechte gehöre ihm
das Kind des von ihm geliebten, ihn liebenden Weibes.

		Aber ihr kritischer Geist durchschaute bald das moralische
Gaukelspiel, und sie hatte für dies haltlose Treiben ihrer
sehnsüchtigen Phantasie ein hartes Wort. Entweder war die Ehe
heilig, oder sie war es nicht. Ein Drittes war ausgeschlossen. So
mußte sie ihre Ehe heilig halten, auch in der Phantasie, um ihres
Kindes willen. Hatte sie Zeit ihres Lebens, solange sie ein
denkendes Wesen war, jeder Pflicht, die an sie herantrat, sie
mochte nun groß oder klein gewesen sein, mit allen ihren Kräften zu
genügen gesucht – jetzt war sie begnadigt worden mit dem höchsten
Adel des Weibes, dem: Mutter sein zu dürfen. Sie konnte sich der
Verpflichtung, die ihr aus diesem Adel oblag, nicht entziehen.

		So war sie denn nur eben von ihrem Lager erstanden, als sie,
trotz Frau Neddermeyers flehentlicher Abmahnung, zu Papier und
Feder griff, ihrem Gatten einen langen, herzlichen Brief zu
schreiben, in welchem sie ihm treulich Bericht gab von allem, was
einem Manne, dem in seiner Abwesenheit ein Kind geboren wird,
irgend von Interesse sein kann; ihn zum Schlusse bei allem, was ihm
heilig sei, beschwörend, der Versicherung seines letzten Briefes,
alles Geschehene vergeben und vergessen zu wollen, eingedenk zu
bleiben und mit ihr ein neues Leben zu beginnen, zu dem sie ihm von
Herzen die Hand biete. [bookmark: page441] Sie spürte, nachdem sie diesen Brief abgesandt
hatte, eine große Erleichterung und Beruhigung. Ihr war, als wäre
sie von neuem an den Altar getreten und hätte ihren ehelichen
Schwur noch einmal geleistet, nun erst mit dem vollen Bewußtsein
seines Tod und Leben umschließenden Gehaltes. Wie hinter
umhüllendem Nebel wich das Bild des Geliebten weiter und weiter vor
dem wachen Auge ihres Geistes zurück; selbst im Traume erschien es
immer seltener und undeutlicher. Sie durfte hoffen, in kurzem ganz
genesen, ganz das zu sein, was sie um ihres Kindes willen sein
mußte.

		In dieser mutig-dankbaren Stimmung ertrug sie auch ein
Mißgeschick verhältnismäßig leicht, das sie noch vor kurzem aufs
tiefste bekümmert haben würde. Sie konnte die holde Pflicht der
Mutter, ihr Kind zu nähren, nicht länger erfüllen. Der junge Arzt
hatte ihr mit aller Zartheit, aber auch Bestimmtheit vorausgesagt,
daß es so kommen würde, ohne weder bei ihr noch bei Frau
Neddermeyer Glauben zu finden. Frau Neddermeyer war sehr empört und
geneigt, alles für eine Schikane des Arztes zu halten. Indessen
mußte man sich in das Unvermeidliche fügen und, da weit und breit
eine Amme nicht aufzutreiben war, zu künstlicher Nahrung seine
Zuflucht nehmen. Der junge Herr, wie Frau Neddermeyer das Kindchen
unweigerlich nannte, bewies seine Bescheidenheit und Lebenslust
dadurch, daß er die neue Nahrung ohne Anstand nahm und dabei nicht
minder kräftig gedieh als vorher.

		Schon konnte die junge Mutter in ein paar Sälen, die sie hatte
heizen lassen, ihn auf ihren Armen spazieren tragen und, während
sie ihm mit ungeübter Stimme Liedchen sang, zu denen sie sich Text
und Musik aus dem Stegreif machte, sich selbst in Zukunftsträumen
wiegen, deren Held natürlich stets ihr Baby war. Nun kein Baby
mehr: ein rosiges Kind, das ihr auf unsicheren Beinchen
entgegengelaufen kam, die Händchen nach ihr ausstreckend, und von
ihr umfangen und jubelnd emporgehoben wurde; ein trotziges
Jüngelchen, das furchtbar ungezogen war und zu wissen schien, daß
die Rute auch diesmal eine leere Drohung bleiben werde; ein
lockiger Knabe, der, geschmeidig wie eine Gazelle, über die
Blumenbeete sprang, den bunten Schmetterlingen nach; ein
glutäugiger Jüngling, der es eilig hatte, der Mutter Adieu zu
sagen, wahrend unten das mutige Pferd mit den Hufen auf das
Pflaster hieb und die Jagdgenossen riefen. Und so in vielen
Situationen, in die den Jäger, den Landmann sein Leben bringt. In
dem Kontor über das Pult gebeugt sah sie ihn nie. [bookmark: page442] Das Kaufmannsgeschäft in
Hamburg mochte sein Vater weiterführen, dem sie schon im voraus
dankbar war, daß er ihrem Sohne durch seinen Reichtum ein freies
und schönes Dasein schuf hier auf dem Schlosse inmitten der Vielen,
über die er schalten würde, ein Untadeliger im Sinne des stolzen
Wappenspruchs ob der Tür seines Hauses.

		Ein milderes Wetter, das der Februar brachte, verstattete der
jungen Mutter, ihren holden Schatz weiter durch die Säle zu tragen,
deren hohe Fenster sie hatte öffnen lassen, dem warmen Sonnenschein
Eingang zu verschaffen. Sie mußte selbst lächeln, wenn sie so dem
Erben von Warnesoe sein prächtiges Heim »zeigte«, von dem doch die
wandernden Kinderaugen nichts faßten und begriffen. Nur einen Raum
vermied sie sorgfältig: den Bibliotheksaal. Sie hätte der
bittersüßen Stunden denken müssen, die sie im vorigen Winter über
der Lektüre der Neuen Heloise dort zugebracht und des Entsetzens,
das sie erfaßte, als Julie es über sich gewann, den Geliebten in
das Haus ihres Gatten zum Zeugen ihres ehelichen Glückes zu laden.
In dem Bibliotheksaale, das wußte sie, konnte sie sein Bild nicht
bannen; der ganze Raum schien ihr von seiner Gegenwart erfüllt;
und, wie grenzenlos sie auch ihr Kind liebte, die bloße
Vorstellung, sie wandle mit ihm durch das weite Gemach, während ein
dunkles Augenpaar schwermutsvoll ihr folgte und sie fragte: das
hast du mir getan? machte sie entsetzt zusammenschaudern, als hätte
der Boden zu ihren Füßen sich geöffnet und sie müsse da hinab mit
ihrem Kinde.

		Aber das waren nur einzelne schwache Momente, derer sie sich
schämte jetzt, wo sie mit sich selbst völlig im reinen war und
vertrauensvoll in eine Zukunft blickte, die sie mit ihrer
Willenskraft meistern zu können glaubte. War ihr doch auch ihre
alte physische Kraft voll zurückgekehrt, und durfte sie endlich
daran denken, der guten Neddermeyer einen Teil der ungeheuren
Arbeitslast abzunehmen, die nun sichtlich selbst den braven breiten
Schultern zu schwer wurde. Frau Neddermeyer wollte davon nichts
wissen, und auch der Arzt, dessen Jugend und Unerfahrenheit durch
eine seltene Intelligenz und Energie ausgeglichen wurden, erhob
dringenden Einspruch.

		Meine Sorge um Sie ist schon groß genug, gnädige Frau, sagte er.
Ich muß Ihnen jetzt sagen, da es sich nicht länger verbergen läßt,
daß die Kinder, die wir zuletzt aufnahmen, ein schweres Scharlach
durchgemacht und allerdings glücklich überstanden haben. Aber
gerade in dieser Periode der Rekonvaleszenz ist das Kontagium am
allergefährlichsten, und ich könnte es nicht verantworten, wollte
ich Ihnen [bookmark: page443]
erlauben, mit meinen Kranken in Berührung zu kommen und so sich
selbst und das Kind der Gefahr der Ansteckung auszusetzen.

		Unter normalen Verhältnissen würde ein derartiges Verbot für
Minna wenig verbindlich gewesen sein; jetzt fühlte sie, daß sie ihm
gehorchen müsse. Auch nicht den Schein der Vergessenheit einer
Pflicht, welche jetzt in ihren Augen für sie die höchste war,
durfte sie aufkommen lassen. Stand doch schon zu befürchten, daß
ihr Gatte die gastliche Aufnahme, die ein winziger Bruchteil der
armen Vertriebenen in seinem Hause gefunden, nachträglich aufs
höchste mißbilligen würde!

		So mußte sie auf eine Tätigkeit verzichten, zu der sie sich in
jeder Weise berufen fühlte, und bald sollte die Not, die sie von
den Mitmenschen abzuwehren helfen wollte, in der finstersten
Gestalt über ihre eigene Schwelle huschen.

		In einer Nacht fuhr das Kind aus unruhigem Schlafe mit glühenden
Wängchen und fieberheißer Stirn auf. Minna erschrak aufs heftigste;
sie sah sofort, daß es sich hier um keinen unbedeutenden Anfall
handle. Dennoch tat sie mit ruhiger Überlegung, was der Augenblick
zu fordern schien. Es war das freilich wenig, aber sie wußte, daß
auch der Arzt kaum viel mehr würde tun können.

		Er kam beim ersten Morgengrauen. Ein Blick in sein ernstes
Gesicht, als er von der Untersuchung aufschaute, bestätigte die
schlimmste Befürchtung.

		Es ist keine Hoffnung? sagte sie dumpf.

		Ich weiß es nicht, erwiderte er leise. Ich weiß nur, daß die
Natur Hilfsquellen hat, auf die wir vertrauen müssen, wenn unsere
Kunst ratlos ist.

		Das war nur eine Umschreibung für das Fürchterliche – Minna
wußte es wohl, aber sie sagte nichts.

		Der Arzt blieb ihr zur Seite an dem Bettchen, wo das zarte
Menschenleben den schauerlich ungleichen Kampf mit dem Allbezwinger
kämpfte.

		Stunde um Stunde verrann. Das Kind lag mit weit aufgerissenen,
starren Augen da, als wundere es sich, daß man es zum Leben
gerufen, wenn es doch sobald daraus scheiden sollte.

		Fühlt es Schmerzen? fragte die Mutter.

		Nein, erwiderte der Arzt leise, ohne sie anzusehen. Er wußte,
daß die Schmerzen, die das Herz der Unglücklichen zerrissen, für
eine Welt der Verdammnis ausgereicht hätten.

		Stunde um Stunde verrann. Dann, als der kurze Tag sich zu [bookmark: page444] Ende neigte, kam
die letzte für das kleine tapfere, wehrlose Geschöpf. Noch einmal
tat es einen tiefen Atemzug und streckte die zarten Glieder. Der
Tod hatte seine Beute.

		Der Arzt erhob sich.

		Wollte Gott, gnädige Frau, sagte er, ich könnte Ihnen in dieser
schweren Stunde irgend helfen. Ich fürchte, es wird nicht der Fall
sein. Wäre es, bitte, rufen Sie nach mir; ich bleibe im Hause.

		Er hatte ihr die schlaff herabhängende Hand geküßt. Ihr Auge war
starr auf die Leiche ihres Kindes gerichtet.

		Hatte sie ihn verstanden? Er mußte daran zweifeln, aber
wiederholen mochte er seine Worte nicht. So verließ er leise das
Gemach. Draußen angekommen, konnte er sich der Tränen nicht
enthalten. Er hatte in diesen Monden viel des Jammers gesehen;
keinen, der ihm tiefer zu Herzen gegangen wäre als der stumme
dieses glücklosen jungen Weibes.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Und wie in der ersten Stunde blieb ihr Schmerz ohne Worte und,
soweit die wenigen Zeugen wahrnehmen konnten, selbst ohne Tränen.
Zur größten Kümmernis, ja zum Entsetzen der guten Frau Neddermeyer,
die nun ebenfalls in Gegenwart der schweigsamen Herrin verstummen
mußte, um ihren Worten und Tränen freien Lauf zu lassen, sobald
jene den Rücken wandte. Nicht bloß, daß sie den lieben Engel
verloren, den sie wie ihr eigenes Kind geliebt hatte! Sie glaubte
sich von schwerer Schuld bedrückt, indem sie die Ansteckung aus dem
Zimmer jener kranken Kinder in die Wohnstube hinaufgetragen habe.
Der Arzt, dem sie ihre Not klagte, konnte die Möglichkeit nicht
wegleugnen und sagte auch so zu Minna, als diese gelegentlich auf
das veränderte Wesen der treuen Frau hindeutete.

		Mag sein, erwiderte Minna; auf alle Fälle hat sie nur ihre
Menschenpflicht erfüllt, die sie den armen Kindern nicht minder
schuldig war als dem meinen. Und dann, wenn etwas, so war der frühe
Tod meines Kindes in den Sternen geschrieben.

		Der Arzt blickte die junge Frau erstaunt an.

		Ja, mein Freund, sagte sie, in den Sternen, die ewig ihre Bahnen
kreisen, weil sie dem Gesetze gehorchen und so nicht irren können.
Was vom Gesetze abirrt und alles, was aus dem Irrtum stammt, [bookmark: page445] ist dem Tode
verfallen. Ich hätte es wissen sollen; aber es war so süß, wie das
Erwachen schrecklich ist.

		Das schienen dem Arzte, der das Verhältnis Minnas zu ihrem
Gatten nicht kannte, es nach der Aussage der Verwaltersleute für
ein durchaus normales und glückliches hielt, wirre Worte, die der
sinnlose Schmerz entschuldigen mochte; für Minna selbst hatten sie
eine fürchterliche Bedeutung. Ein Engel des Friedens war ihrem
verblendeten Auge das holde Kind erschienen, bis es die liebliche
Maske von sich warf und in seiner wahren Gestalt vor sie trat: ein
Bote der Rache mit dem Flammenworte: Törin, die du wähntest, du
könntest an meiner Hand zurück in das Paradies, aus dem du dich
verbanntest, als du den Eid der ehelichen Treue schwurst, nur um
ihn mit jedem folgenden Atemzuge zu brechen. Dachtest du, ich sei
gekommen, dir deine krummen Wege gerade zu machen? Ich aber kam,
dir zu künden, daß kein Engel und kein Gott dich vor dem Verderben
retten kann, nur du dich selbst. So tue denn die Lüge von dir und
gib der Wahrheit die Ehre, die du geschändet hast!

		Was war die Wahrheit? daß sie Hypolit liebte und ihren Gatten
haßte. Hypolit wußte, daß sie ihn liebte. Und wären ihm Zweifel
daran gekommen – ihr Verweilen an seinem Krankenlager, der Brief,
mit dem sie ihre Briefe begleitet, der Ring, den sie für ihn
hinterlassen hatte – das waren doch alles vollwichtige Zeugnisse
ihrer Liebe zu ihm in jedes anderen Menschen Augen, und nur die
seinen sollten blind dagegen sein? Nein, Hypolit wußte, wie es in
ihrem Herzen aussah.

		Aber ihr Gatte wußte es nicht. Wie sollte er auch? Hatte sie es
ihm je gesagt in der Sprache, die er verstand? Weil ihr die Sprache
zu schwer wurde, war das eine Entschuldigung? durfte er ihr nicht
ins Gesicht schleudern: du hast mich betrogen früher und später und
noch in deinem letzten Briefe, worin du mir zum anderen Male eine
Liebe botest, von der du wußtest, sie könne nimmer sein, und nun
und nimmer werdest du verlangend die Arme um mich schlingen und an
deinen Busen ziehen? Daß du diesmal um deines Kindes willen logst,
wie früher um deine Verwandten, war es darum weniger gelogen? Um so
schmählicher gelogen, als du die Lüge in ein Gewand kleidetest, das
auch ein helleres Auge täuschen konnte? sie mit allem versüßtest,
was dem Herzen des Mannes schmeichlerisch ist?

		Wohl hatte er ein Recht gehabt, so zu sprechen. Er sollte es
nicht länger haben. Er sollte die Wahrheit hören in der Sprache,
die er verstand. [bookmark: page446] Entschlossen setzte sie sich zum Schreiben
nieder; sie konnte die Worte nicht finden. Sie begann von neuem; es
wollte nicht aus der Feder. Noch nie hatte sie wissentlich einen
Menschen gekränkt; jetzt sollte sie es und in der furchtbarsten
Weise. Konnte dieser Kelch nicht an ihr vorübergehen? oder nicht
wenigstens ein anderer schreiben an ihrer Statt? Aber, die gewiß
für sie einstehen würden: ihr Bruder, die treuen Freunde: Perthes,
Doktor Boutin – sie waren, wenn sie noch lebten, unerreichbar fern.
Und hatte ihr die Geisterstimme nicht gesagt: nur sie selber könne
sich retten? Wenn sie fürder ihre Lebensbahn frei wallen wollte,
durfte sie schon bei dem ersten Schritte straucheln? Und dennoch –
dennoch –

		Aus diesem bänglichen Schwanken sollte er selbst, dem es galt,
sie befreien:

		Ein Brief von ihm langte an: die Antwort auf ihren letzten
Brief, in dem sie sich um ihres Kindes willen so tief vor dem Manne
gedemütigt hatte.

		Der sich nun dehnte und blähte im Gefühle seiner Vaterschaft,
»die ihm übrigens durchaus nicht überraschend gekommen sei. Dafür
heiße er Theodor Billow! genau so, wie sein Junge heißen würde:
Theodor! Und nichts dazu und nichts davon – einfach Theodor, als
der Stammhalter, während er auf die Namen der folgenden ein so
großes Gewicht nicht lege. Das seien Kommanditen, die sich von
selbst machten, wenn nur das Hauptgeschäft ordentlich fundiert sei.
Und dafür wolle er schon sorgen! Der Junge solle in eine Lehre
kommen, in der es etwas zu lernen gebe: in seine Lehre. Er verstehe
den Rummel! Und nichts von sentimentalem Krimskrams: Nächstenliebe,
Schonung berechtigter Interessen anderer und wie der Nonsens weiter
heiße, mit dem der Kaufmann einfach in die Brüche gerate! Das werde
dem Muttersöhnchen vielleicht anfänglich nicht schmecken; aber
später werde er dem Vater die strenge Zucht danken, womit denn
nicht gesagt sei, daß der Junge sich nicht austoben solle! Im
Gegenteil! das würden die besten Männer und die besten Kaufleute,
die sich zur rechten Zeit die Hörner abgelaufen hatten! Und keine
Einrede gegen dieses sein Programm, wenn er bitten dürfe! Er wisse,
was er tue!«

		In diesem Ton ging der Brief drei Quartseiten hindurch; endlich
auf der vierten, die nur noch wenige Zeilen enthielt, kam er auf
sie zu sprechen:

		»Er danke ihr für ihren guten Willen: aber er lege mit ihrer
[bookmark: page447] Erlaubnis
darauf kein allzu großes Gewicht. Weiberwille – Windeswille! Doch
das schade nicht! Es sei genug, wenn einer wisse, was er wolle. Das
werde sie mittlerweile wohl begriffen haben. Und wo nicht, habe es
nichts auf sich. Er sei der Mann, seinem Willen Geltung zu
verschaffen, und hoffe, sie werde sich das klargemacht haben bis zu
seiner Rückkehr, die nun wohl in aller Kürze erfolgen werde. Wenn
Paris falle, wozu ja jetzt gegründete baldige Aussicht, könne sich
auch Hamburg nicht halten. Da sei denn Eile geboten. Wer zuerst
komme, mahle zuerst.«

		Eine halbe Stunde später, nachdem Minna diesen Brief gelesen,
war der Bote unterwegs, der ihre Antwort nach dem Postamte des
benachbarten Hafenstädtchens trug.

		Von der ungeheuren Last befreit, die solange ihre Seele bedrückt
hatte, atmete sie auf in einem Glücksgefühle, das selbst der
Schmerz um den Verlust ihres Kindes kaum beeinträchtigen konnte.
Tausendmal besser doch der Tod als ein Leben, wie es ihm der Mann
in London zugedacht hatte und bereitet haben würde!

		So denn, sich selbst zurückgegeben, floh ihre Seele, dem Vogel
gleich, der seinem Gefängnisse entkommen ist, zurück zu der alten
Heimat. Konnte sie auch nie die Seine werden, nichts und niemand
sollte sie hindern, ihm im Geiste anzugehören, sich eines zu fühlen
mit seinem adligen Gemüt, mit ihm zu stehen auf seiner stolzen
Höhe, von der herabgesehen des Königs Szepter und des Bettelmanns
Stab gleicherweise als Zeugen menschlicher Gebrechlichkeit
erschienen.

		Sie empfand jetzt keine Scheu mehr vor dem Bibliotheksaale; er
war ihr liebster Aufenthalt geworden; und dort las sie wieder und
wieder jene seiner Briefe, die sie an dem letzten Morgen in Hamburg
durchflogen, während ihr das Herz in der Brust hämmerte und Tränen
ihre Augen umflorten, und die sie seitdem nicht mehr zu berühren
gewagt. Wie so manches hatte sie damals doch nur halb verstanden!
oder waren der Aufgeregten Stellen wie diese aus einem der ersten
Briefe ganz entgangen?

		»Ich glaubte, ein guter Franzose zu sein, liebe Freundin, und
sehe, daß ich doch nur kein schlechter Mensch bin. Als ersterer
müßte ich ja stolz sein auf den Siegeszug, den wir fast ohne
Schwertstreich in das Herz dieses ungeheuren Reiches täglich
fortsetzen. Ich kann es nicht. Ich kann des Jammers und Elends
nicht vergessen, das, wie der apokalyptische Reiter, vor unserem
Zuge herzieht durch diese Provinzen, in denen in Tagen so viel
Menschenglück zertreten wird, [bookmark: page448] als Jahrzehnte dazu gehören, es wieder
aufzurichten. Und ist zertretenes Glück je wieder
aufzurichten?«

		Und diese aus einem späteren Briefe:

		»Ach, meine Teuerste, ich fürchte manchmal, ich werde noch
wahnsinnig werden im täglichen Anblick dieses Greuels, den die
Menschen entfesselt haben und in dem sie selbst mit entsetzlicher
Schnelle sinken bis zur Vertierung; ja, noch tiefer, weil sie
ehemals Menschen waren und nun zur Brutalität die Bosheit fügen.
Verliere ich aber den Glauben an die Menschheit, wie kann ich den
retten, der mich sonst zu Gott zog? Oder war er nicht der Allweise,
das Gräßliche vorauszusehen? Oder nicht der Allgütige, daß er es
zuließ? Oder konnte er es dennoch so wenig verhindern, wie er jetzt
vermag, es auszulöschen mit dem Hauche seines Mundes, weil er nicht
der Allmächtige ist? Ich schaudere vor Blasphemien, derer ich mich
nicht zu erwehren weiß und finde keine Rettung vor der Verzweiflung
als in der Erinnerung an dich. Raube man mir den Glauben an deine
Reinheit, deine Güte, deine Liebe, und ich versinke. Aber welche
Gewalt im Himmel oder auf Erden könnte mir den rauben?«

		War ihm nun doch geraubt, was ihm als das Höchste galt im Himmel
und auf Erden?

		Minna grübelte über der Frage, jedes Für und Wider erwägend, wie
jemand, der in Todesgefahr ist, die Möglichkeiten seiner Rettung
abwägt, und kam zu dem Schlüsse: Hypolit hat recht, es gibt
zwischen liebenden Seelen nur eine Scheidung: die, daß sie
aufgehört haben, sich zu verstehen. Alles was von außen auf sie
eindringt und an ihnen zerrt, um sie zu trennen: die billige
Weisheit spießbürgerlicher Ratefreunde, Hohn und Spott der
Übelwollenden, die Einreden interessierter Verwandten, das
Schreckbild selbst des scheinbar beleidigten Vaterlandes – das
alles ist nicht Gottes Wille und Gottes Stimme, ist Menschensatzung
nur und Torenwahn. So sind wir denn einander jetzt, was wir uns
immer waren. Wie ich nicht aufgehört habe, ihn zu lieben, so hat
sich sein Herz nicht von mir gewandt. Und wäre daran der geringste
Zweifel, ein Blick hinüber und herüber in unsere Augen würde ihn
zerstören.

		Von Stund' an hatte sie nur einen sehnsuchtsvollen Wunsch: noch
einmal in die geliebten Augen blicken zu können; sie dachte nur
daran, wie sie diesen Wunsch erfüllen könne.

		Aber wie in das von allen Seiten streng eingeschlossene Hamburg
zurückgelangen?

		[bookmark: page449] Es schien
unmöglich; da kam der schon am Gelingen Verzweifelnden ein
hilfreicher Zufall.

		Zum anderen Male war den Belagerten von den Belagerern
Kapitulation angeboten worden unter womöglich noch günstigeren
Bedingungen als zuvor. Die Verbündeten waren in Paris eingezogen,
der Krieg durfte als beendet gelten; es schien Wahnsinn, ihn jetzt
in einem fernen Winkel des der französischen Macht entrissenen
Deutschlands auf eigene Faust aussichtslos fortsetzen zu wollen.
Dennoch zögerte Davoust. Schreckte ihn das Beispiel seiner
Kameraden St. Cyr und Rapp, denen man den zugesicherten freien
Abzug nachträglich nicht gehalten hatte? hoffte er noch immer auf
Napoleon? wollte er sich den Bourbonen nur um so teurer verkaufen –
er hatte auf die weißen Fahnen mit den Lilien, die General
Benningsen in seiner Vorpostenlinie aufgepflanzt, schießen lassen
und endlich acht Tage Bedenkzeit erbeten, während derer die Waffen
ruhen und gewisse Erleichterungen in dem bis dahin völlig gehemmten
Verkehr zwischen der Stadt und dem platten Lande eintreten
sollten.

		Diese Nachrichten gelangten mit noch manchen Einzelheiten auch
nach Warnesoe. Minnas Entschluß war augenblicklich gefaßt; in der
Tat hatte sie keine Zeit zu verlieren. Als die Kunde zu ihr kam,
waren bereits sechs von jenen acht Tagen vergangen. Heute war
Sonnabend; am Montag, wenn der Marschall nicht einlenkte, würden
die Feindseligkeiten wieder beginnen.

		Und gab der Störrische nach, so verließ am Montag die
französische Armee die Stadt und nimmer und nimmer würde sie wieder
in die vielgeliebten Augen blicken.

		Herr und Frau Neddermeyer waren sehr bestürzt, als Minna die
Fahrt nach der Stadt anbefahl. Was in der Welt hatte das zu
bedeuten? Noch war ja nichts definitiv entschieden. Die Chancen,
daß der grimme Marschall nein sagen würde, waren mindestens ebenso
groß wie das Gegenteil. Und selbst, wenn er ja sagte, was wollte
die gnädige Frau in der Stadt, die nach allem, was man wisse, eine
Brandstätte und eine Pesthöhle sei? Die Reklamation der Besitztümer
des Herrn: der Schiffe, der Speicher, des Hauses sei so dringend
nicht. Wer würde sich daran vergreifen? Und wenn die gnädige Frau
doch einmal in größerer Nähe sein wolle, um die Stadt sofort nach
der Kapitulation betreten zu können, möge sie sich in Gottes Namen
nach Blankenese, Flottbeck oder Ottensen wenden, die alle längst
vom Feinde geräumt seien, und wo sie überdies den Herrn Bruder
[bookmark: page450] zu treffen
oder von ihm zu hören hoffen dürfe; – alles, nur nicht nach
Hamburg.

		Wohl empfand Minna die Schwere der Mahnung, die für sie, den
braven Leuten unbewußt, in der Hindeutung auf Georg und die
Wahrscheinlichkeit oder doch Möglichkeit eines Wiedersehens mit ihm
lag; aber ihr Herz, das endlich die furchtbaren Fesseln gesprengt
hatte und wieder einmal seinen alten mutigen Schlag zu schlagen
wagte, wollte sich nun auch mit nichts begnügen, außer dem höchsten
Glück.

		Wohin in Hamburg, war sie einmal dort, daran dachte sie nur im
Vorübergehen. Vielleicht zu den wackeren Hirschs, die ja auch Georg
damals gastfreundlich aufgenommen hatten; oder Doktor Boutin würde
Rat schaffen. Es würde sich eben finden.

		Ihre Sachen? Lieber Himmel, was sie an persönlichem Eigentum
besaß, es war so wenig: das kleine Köfferchen, das sie aus Hamburg
mitgebracht hatte, schloß es nach wie vor ein. Das andere – der
kostbare Trödel, der da herumhing und stand – es ging sie nichts
an; daran hatte sie keinen Teil. Die zwei Bände Rousseau mit der
Nouvelle Héloise hätte sie gern als Angedenken bittersüßer Stunden
mitgenommen. Sie tat es nicht: es sollte kein Ständchen von
Billowschem Besitz an ihr haften.

		Noch einen Abschied galt's: von dem kleinen Grabe unter der
breitastigen Fichte auf der Uferhöhe mit dem schönen Blick auf die
offene See. Es war immer ihr Lieblingsplatz gewesen, und einmal
hatte sie auch ihr Kind bis hierher getragen. Dann hatte sie es
hier gebettet zur ewigen Ruhe. Ihr dünkte der Platz symbolisch:
kurz der Raum, der ihn vom Schlosse trennte, wie die Spanne Zeit
zwischen des Kindes Geburt und Grab; und über das Grab hinaus der
Blick in die Unermeßlichkeit des Meeres, wie in das Reich, in
welchem sich Denken und Vorstellen der Menschen ratlos
verlieren.

		Doch nur wenige Minuten verweilte sie an dem Hügel. Ihr Herz war
dumpf, und selbst die Tränen brachten keine Erquickung. So weit
hatte es der schlechte Mann gebracht, so tief hatte er ihr Gemüt
vergiftet, daß sie nicht einmal ihres Kindes in Frieden gedenken
konnte!

		Der Wagen, auf dem Neddermeyer die Herrin nach Hamburg fahren
sollte, hielt vor der Tür. Als sie aus dem Portal getreten war,
warf sie noch einen Blick hinauf nach der stolzen Inschrift und
meinte, sie brauche die Augen nicht beschämt abzuwenden. War sie
der Mahnung immer eingedenk gewesen – auch mit dieser ihrer [bookmark: page451] Flucht entzog sie
sich keiner Pflicht, zerbrach sie nur das Joch einer Sklaverei,
unter das sich eine edle Seele nicht geduldig beugen kann, ohne
sich selber aufzugeben.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Als Minna sich Hamburg näherte, war die Sonne bereits im
Untergehen. Aber die Schleier, die der Abend zu weben begann,
vermochten nicht das Elend zu verhüllen, das sich, soweit der Blick
reichte, über die Landschaft breitete: einzeln stehende Häuser,
Gehöfte, ganze Dörfer in Schutt und Asche; nur zu oft die Bäume
selbst an der Wegseite verkohlt; zerstampfte Felder, auf denen
Krähen schwärmten; verwüstete Gärten mit niedergerissenen Zäunen
und Staketen, zwischen denen hervor herrenlose Hunde kläfften. Ach,
und kläglicher anzusehen, als all die grause Verwüstung:
Jammergestalten von Menschen, jung und alt, Weibern und Kindern,
die in Gruppen, wie sonst in der Abendstunde plaudernd vor den
Türen, so jetzt trauervoll, schweigsam an der Trümmerstätte ihrer
Habe standen; oder die staubige Straße dahergezogen kamen, in
Lumpen gehüllt, mit leeren Händen, bestenfalls einem armseligen
Bündelchen an dem Knotenstock auf der Schulter, Hunger und Kummer
in den blassen, verwilderten Gesichtern.

		»C'est la guerre«, murmelte Minna, unwillkürlich in der
Sprache des Geliebten; das Wort immer wiederholend, als böte es
nicht nur eine Erklärung, sondern auch eine Entschuldigung des
Fürchterlichen.

		Dennoch war der frohe Mut, mit dem sie heute aus Warnesoe
ausgefahren war, tief gesunken, als man endlich Altona
erreichte.

		Hier boten sich dem Auge freilich nicht die Greuel barbarischer
Zerstörung; desto schrecklicher war das menschliche Elend, das sich
in den engen Gassen zusammengehäuft fand. Den ganzen Tag mochte der
Zuzug gewährt haben, dessen sich nachschleppende Reste Minna auf
der Landstraße überholt hatte; und die Hunderte und Tausende
drängten sich nun in der so schon überfüllten Stadt, Obdach
heischend, das ihnen kaum noch jemand gewähren konnte: dumpf vor
sich hin brütende Männer, jammernde Weiber, schreiende Kinder.
Dazwischen Magistrats- und Polizeibeamte, sich vergebens bemühend
mit Güte oder Gewalt in dieses Chaos Ordnung zu schaffen;
mitleidige Bürger und Bürgerinnen, Lebensmittel herbeitragend, die
ihnen die Gierigen aus den Händen rissen.

		[bookmark: page452] Minna wagte
nicht mehr, ihren Spruch zu sagen; ihre Seele war so tief
erschüttert von all dem Graus um sie her, und bange Ahnungen von
Schlimmem, das ihr selbst bevorstehe, wollten sich nicht
verscheuchen lassen, wie sehr sie sich auch zur Gelassenheit
zwang.

		Sie gelangten ans Millerntor. Minna dachte jenes Vormittags, als
sie da oben auf dem Walle stand und hier, wo der Wagen jetzt hielt,
Georg die zusammengerafften Haufen zum Sturme gegen das Zollgebäude
führte. Das Gebäude war nicht wieder aufgerichtet worden, der
Trümmerhaufen ganz zusammengesunken; auf einem vorragenden Balken
saßen ein paar Douaniers, aus kurzen Pfeifen schmauchend, mit den
Beinen baumelnd, gleichgültig auf den Wagen blickend, der zum Tore
hinein wollte. Es würden morgen und in den nächsten Tagen
dergleichen noch viele kommen und das Tor offen finden. Mochten
sie! Hier war keine Ehre mehr zu holen, und Beute gab es längst
nicht mehr zu machen. Da kehrte man doch lieber nach dem schönen
Frankreich zurück und baute wieder seinen Kohl und seine Rüben!

		Das Tor war passiert, ohne daß man den Reisenden irgend welche
Schwierigkeiten bereitet hätte. Nun waren sie in der Stadt, deren
Stille seltsam abstach von dem wirren Treiben auf den Gassen
Altonas. Kaum, daß man einem oder dem anderen Passanten begegnete,
der verwundert das ländliche Fuhrwerk anstarrte; es muhte ein
selten gewordener Anblick in der verödeten Stadt sein. Neddermeyer
hatte Mühe, den Wagen durch Hindernisse aller Art durchzubringen,
die man auf Tritt und Schritt antraf. Hier war das Pflaster
aufgerissen, dort lagen – wohl noch vom Winter her – zertretene
Aschenhaufen und die Trümmer von Möbeln, die man aus den Häusern
geschleppt und zu Brennholz zerschlagen hatte; demselben Zweck
mochte manche Haustür gedient haben, deren Öffnung nun schauerlich
klaffte. Selbst der Fensterrahmen hat man nicht geschont, an
anderen Orten die im Übermut oder fahrlässig zerbrochenen Scheiben
durch in die Lücken gestopfte Lumpen oder vorgeklebtes Papier zu
ersetzen gesucht. Neben einem mit leeren Fässern beladenen Karren
lag ein totes Pferd; man hatte alles so stehen und liegen lassen,
wie denn auch sonst die Straßen von widerwärtigem Schmutz
starrten.

		Immer bänglicher wurde Minna zumute; ihr war, als ob sie in eine
Stadt des Todes gekommen sei.

		Über den Zeughausmarkt, durch die Jakobstraße und den Venusberg
waren sie bis auf den Scharmarkt gelangt. An der Ecke vom
Bleichergang bat Minna, halten zu bleiben. Er war dieselbe Ecke,
[bookmark: page453] wo sie
damals, am vierundzwanzigsten Februar des vergangenen Jahres, der
alte Herr Hirsch getroffen und in den Bretterschuppen gezogen
hatte, ihr zu sagen: es werde eine Revolte, so Gott wolle, eine
Revolution geben, und Georg sei der Anführer. Wie würde sie den
alten Mann treffen? Würden seine dunkeln Augen jetzt noch so
begeistert leuchten?

		Die Gasse hinabeilend fand sie bald das kleine Haus. Eine alte,
gekrümmte, schwarzgekleidete Frau mit weißen Haaren trat ihr
entgegen und fragte nach ihrem Begehr. Minna hatte Frau Hirsch wohl
sonst gesehen und sich die Erinnerung an eine rüstige, lebhafte,
kleine Matrone bewahrt, die sie in dieser Greisin nicht
wiedererkannte. Sie meinte, dies sei eine Anverwandte vielleicht,
von deren Existenz sie nichts gehört, und fragte nach Herrn Samuel
Hirsch.

		Mein Mann ist schon seit zwei Monaten tot, erwiderte die
Greisin. Und als sie die fremde Dame schreckensbleich zurückbeben
sah: Sie haben ihn gekannt? Er war ein guter Mann.

		Ja, das war er! rief Minna schluchzend. Er hat auch an uns viel,
viel Gutes getan!

		Er hat es an vielen getan, sagte die Greisin und fragte nach
Minnas Namen.

		Minna nannte sich.

		O ja, sagte die alte Frau, ich erinnere mich: geborene Warburg.
Die Warburgschen Angelegenheiten haben meinem Manne ihrerzeit
geschafft viel Sorge und Mühe. Er hat sie gern auf sich genommen;
er war ein guter Mann. Womit kann ich dienen, Madame?

		Minna hatte nicht das Herz, ihr eigentliches Begehr
auszusprechen. So brachte sie denn stockend hervor: Es habe sie
bloß der Wunsch, nach langer Zeit etwas von ihrem Wohltäter zu
erfahren, dahin geführt; und daß ihr sein Tod sehr zu Herzen
gehe.

		Ja, ja, sagte die Greisin, er hatte noch lange leben können.
Sein Vater ist geworden alt über die hundert Jahre. Was soll man
sagen von den Vätern, daß sie sterben, wenn ihre Söhne sterben vor
ihnen, wie gestorben sind mein Moses und mein Nathan vor ihrem
Vater binnen eines Monats?

		Die schwarzen Augen der Alten stierten vor sich hin; Minna
konnte es nicht länger ertragen. Sie verabschiedete sich. Frau
Hirsch rief sie noch einmal zurück, um wieder zu fragen: Sie haben
ihn also gekannt? und als Minna die Frage nochmals bejahte, ihren
Refrain hinzuzufügen: Er war ein guter Mann.

		[bookmark: page454] Minna eilte
die Gasse hinab zum Wagen zurück. Neddermeyer blickte ihr
erschrocken in das bleiche Gesicht.

		Gnädige Frau, sagte er, tun Sie einem ehrlichen Kerl eine Liebe,
steigen Sie auf und lassen Sie mich versuchen, ob ich Sie noch
heute abend wieder aus der Stadt bringe! Ich sprach eben einen, der
vorüberkam. Hier im Bleichergang, Haus bei Haus und überall in der
Stadt hat alle diese letzten Monate hindurch das Nervenfieber und
die Lazarettpest gewütet, und es sterben noch täglich Leute. Kommen
wir heute abend nicht mehr aus dem Tore, so doch gewiß morgen in
aller Frühe. In der Ausspannung, die gnädige Frau ja kennen, sind
gute, reinliche Leute, und wir sind da ganz nah am Tore.

		Ich kann nicht fort, erwiderte Minna, und ich hätte nicht
fortgehen dürfen. Es war ein schweres Unrecht.

		Nichts für ungut, gnädige Frau, sagte Neddermeyer eifrig; ich
meine, es ist ein schweres Unrecht, daß Sie wiedergekommen sind.
Bedenken doch die gnädige Frau nur, wie der Herr außer sich sein
wird, wenn er es erfährt, und nun gar, wenn Ihnen das Unglück
arriviert und Sie auch krank werden! Ich bitte Sie, gnädige Frau,
steigen Sie auf!

		Nein, nein, rief Minna, vom Wagen zurücktretend, um keinen Preis
in der Welt! – Und als sie das bekümmerte Gesicht des wackeren
Mannes sah, fügte sie ruhiger hinzu: Glauben Sie mir: ich habe
meine guten Gründe. Fahren Sie nach der Ausspannung und bestellen
dort für mich Quartier! Bin ich bis neun Uhr morgen früh nicht dort
– es kann das sein – so kehren Sie ohne mich nach Warnesoe zurück!
Leben Sie wohl!

		Sie hatte sich in ihren Mantel gehüllt und eilte davon. Schwer
seufzend setzte der brave Inspektor sein Fuhrwerk in Bewegung nach
der Ausspannung in der Nähe des Millerntores.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Nachdem für Minna das Hirschsche Haus auf dem Bleichergang
verschlossen war, stand ihr nur noch das des alten ärztlichen
Freundes auf dem Gänsemarkt offen. Dahin eilte sie denn jetzt den
weiten Weg durch die Gassen, deren Dunkelheit ihr willkommen war.
Zwar von dem abendlichen störsam hastigen Verkehr, der sonst hier
herrschte, zeigte sich keine Spur. Verschlossen die Läden, wo es
noch solche zu verschließen gab; kein Sichdrängen geschäftiger oder
flanierender Menschen [bookmark: page455] auf den schmalen Trittstufen; kein Rufen der
Verkäufer von ihren ambulanten Kramtischen an den Straßenecken;
kein Rollen eines Lastwagens oder einer Equipage – Dunkel,
Einsamkeit und Stille überall.

		Bis die Einsamkeit und Stille unterbrochen wurden auf eine
Weise, welche die Dunkelheit noch schauerlicher und eben doch für
Minna zu einer Wohltat machte. Oder wie hätte sie sonst, sich in
die Tiefe einer Haustür oder hinter einen Mauervorsprung
schmiegend, oder gar die Flucht in ein Seitengäßchen ergreifend,
dem Haufen betrunkener Troupiers ausweichen können, die, Pariser
Gassenhauer, unzüchtige Marschlieder johlend, die Straße
heraufkamen, meist in Gesellschaft von Dirnen, die den wüsten
Gesang und die brutalen Späße mit wieherndem Gelächter und gellem
Gekreisch begleiteten und erwiderten.

		War dies auch »der Krieg«? Doch wohl nicht; der Schlamm nur, den
der Sturm aufwühlt und ans Ufer wirft mit all der Brut des Meeres,
die seiner Kraft nicht widerstehen kann und am Strande verfault
zwischen den Planken zertrümmerter Schiffe. Werden die Sinne des,
der durch die Verwesung und Verrottung zu wandern gezwungen ist,
darum weniger beleidigt? Ach, und wären es doch nur die Sinne
gewesen! Die erquickt, die badet ein frischer Luftzug wieder rein.
Was konnte der empörten Seele der Patriotin je die Erinnerung
nehmen dieser grausen Wanderung durch ihre ehrbare Vaterstadt, die
zum unsauberen Haus geworden war für den Auswurf nicht bloß der
französischen Nation! Mischten sich doch nur zu oft in die Worte
der bekannten Sprache Laute fremder Zungen: Italienisch, Polnisch –
ein Teufel- und Hexensabbat! Vorbei! vorbei!

		Lang wie der Weg und wie sehr er auch der Eilenden durch
Ausweichen und Warten noch verlängert war, sie hatte ihn doch
endlich zurückgelegt. Es war die höchste Zeit. Sie fühlte, daß es
mit ihrer Kraft zur Neige ging; ja, sie fürchtete, der liebe alte
Mann werde mit der Besucherin auch zugleich eine Patientin ins Haus
bekommen: so zitterten ihre Glieder, so brannten ihr die Augen
unter der schmerzenden Stirn.

		Da stand sie vor dem schmalen, hochgegiebelten Hause. Die beiden
Läden, je einer rechts und links von der Haustür, waren
geschlossen; in den Fenstern der Etage über dem Erdgeschoß, die der
Doktor bewohnte – darüber ragte der Giebel mit den Bodenluken
finster in die Nacht empor – brannte kein Licht. So war der Freund
noch in seinem Berufe tätig; sie würde vorläufig mit der alten
Haushälterin zu verhandeln haben. Das war nicht peinlich. Kannte
sie [bookmark: page456] doch die
gute Frau von ihren Kindesbeinen an und durfte sich ihr
anvertrauen, wenn es dem allwissenden Faktotum des Freundes für sie
noch etwas anzuvertrauen gab!

		Sie zog die Schelle, die heiserer zu klappern schien, als sonst.
Im Hause regte sich nichts. Sie schellte abermals und zum
drittenmal und lauschte – alles blieb still. Eine ungeheure Angst
befiel sie. Was sollte sie beginnen, wenn ihr nicht aufgetan wurde?
Und hätte sie sich kräftiger gefühlt – es war ein entsetzlicher
Gedanke, den unendlichen, schauerlichen Weg nach dem Millerntor
jetzt bei völlig angebrochener Nacht noch einmal zurücklegen zu
sollen.

		Verzweiflungsvoll riß sie an der Schelle. Endlich! Es raschelte
am Laden zur Rechten, der dann so weit geöffnet wurde, daß jemand
den Kopf durch die Spalte stecken konnte.

		Was gibt's? fragte eine widerliche Stimme,

		Minna war unter den Laden getreten und blickte zu dem Gesicht
empor, das, soviel sie in der Dunkelheit zu unterscheiden
vermochte, einem alten Weibe gehörte, dem das verzottelte Haar wüst
über das häßliche Gesicht hing.

		Ist der Herr Doktor zu Hause? fragte sie bebend.

		Seid Ihr betrunken, oder wollt Ihr Euren Jux mit mir treiben?
kreischte das Weib.

		Im Zimmer polterte es, als ob jemand hastig aus dem Bett
aufstünde. Das Weib sprach in das Zimmer hinein; über ihrem Kopfe
in der Spalte wurde ein zweiter mit einer Zipfelmütze sichtbar.

		Ich will zu dem Herrn Doktor Boutin! stammelte Minna..

		Sie ist verrückt oder betrunken! schrie das Weib.

		Halt doch das Maul, Alte! sagte der mit der Zipfelmütze. Man
kann ja gar nicht verstehen, was die Frau will.

		Zum Doktor Boutin will sie, gellte das Weib. Sie ist
verrückt.

		Ja so! sagte der Mann. Na, liebe Frau, da hättet Ihr acht Wochen
früher kommen sollen. Seitdem ist der Mann tot und begraben.

		Minna taumelte zurück.

		Sie ist betrunken, zeterte das Weib. Schert Euch zum Henker, Ihr
–

		Das gemeine Wort vernahm Minna nicht mehr hinter dem Laden
hervor, der alsbald wieder geschlossen wurde. Drinnen schien
zwischen dem alten Paare ein heftiger Zank ausgebrochen; Minna
stürzte davon.

		Sie kam nicht weit, nur etwa bis zur Mitte des Platzes, wo sie
an einem Haufen Steine und Planken, der da aufgeschichtet lag,
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Dann hatte ihre Willenskraft über die Schwäche so weit gesiegt, daß
sie sich emporrichten und, auf einem der Steine zusammengekauert,
die schmerzenden Schläfen in die Hände pressend, sich ihre Lage zum
Verständnis bringen konnte.

		Auch das zweite und letzte Haus verschlossen, an das sie um
Einlaß pochen konnte – verschlossen und verriegelt von derselben
grimmen Faust! Tot die alten Freunde, die einzigen, bei denen sie
auf herzlichen Empfang hatte rechnen dürfen! Aber um die Guten,
Edlen zu klagen, dazu war jetzt nicht der Augenblick. Sie empfand
um sie nicht einmal Trauer. Wie sollte sie trauern um die
Glücklichen, die erlöst waren von all dem Jammer und Herzeleid?

		Das sie nun so weiterschleppen sollte durch das entgötterte
Leben, aus dem die Menschen flohen, mit denen es noch lebenswert
schien.

		Aber wie denn? War sie dieser Menschen halber gekommen? Was
hatte sie eigentlich gewollt?

		Nun ja: ihn sehen, ihm noch einmal in die dunkeln Augen blicken,
noch einmal aus seinem Munde hören: ich liebe dich, wie du
mich.

		Das war's gewesen. Ein kindischer Traum, aus dem dies das
Erwachen war: einsam in finstrer Nacht, verlassen und vergessen,
wie der Stein, auf dem sie saß; ausgeliefert allen Schrecknissen,
die die Dunkelheit barg in der verödeten, von trunkenen
Soldatenbanden durchschwärmten Stadt.

		Es mußte sein. Sie konnte hier nicht bleiben; sie mußte den Weg
zurückmessen. Aber sie gedachte einen anderen zu nehmen, als den
sie gekommen war: an dem Alsterbecken vorüber bis zur kleinen
Alster und die Fleten hinauf bis zum Hafen. So hatte sie auf der
längsten Strecke des Weges immer Wasser neben sich, in das ein
Sprung sie retten konnte, wenn es zum Äußersten kam.

		Sie wollte sich erheben; es gelang ihr nicht sofort: sie fühlte
ihre Glieder wie zerschlagen.

		Eben wollte sie einen zweiten Versuch machen, als sie einen
Schritt vernahm, der über den menschenleeren Platz auf sie
zuzukommen schien. In ihrer Verstörung hatte sie vorher nicht
bemerkt, daß ein Streifen von dem Dämmerlichte des halben Mondes,
der zwischen den Giebeln der gegenüberstehenden Häuser in den Markt
zu lugen begann, gerade auf die Stelle fiel, wo sie saß. Angstvoll
kauerte sie noch tiefer, hoffend, der Mann, der sich langsam
näherte, werde, auch wenn sein Blick den Trümmerhaufen streifen
sollte, sie in ihrer dunkeln Kleidung nicht unterscheiden von der
Planke, die sie umklammert hielt. Regungslos, [bookmark: page458] den Atem anhaltend, instinktiv
selbst die Augen schließend, lag sie so, die Sekunden zählend, die
ihr zur Ewigkeit wurden. Der langsame Schritt kam näher, ganz nahe,
bis unmittelbar vor sie hin, und stockte dann. Ihr war, als beuge
man sich über sie. Das Entsetzen ließ sie nicht länger in ihrer
Lage; sie richtete sich mit einem gurgelnden Laute halb in die
Höhe, hinaufstierend zu der hohen Gestalt des Offiziers, der vor
ihr stand.

		Kann ich Ihnen helfen, Madame? fragte eine tiefe, sanfte Stimme
auf französisch.

		Auf dem Gesichte des Mannes lag schwarzer Schatten; sie
vermochte die Züge nicht zu unterscheiden. Aber die Stimme! die
Stimme, die jetzt in demselben sanften Tone weitersprach:

		Ich bitte über mich zu disponieren, Madame. Sie würden Ihr
Vertrauen keinem Unwürdigen schenken.

		Hypolit!

		Sie hatte es, auf ihre Füße emporschnellend, gerufen. Er war
zurückgetaumelt – einen Moment. Dann brach aus seiner Brust ein
Schrei wahnsinnigen Entzückens. Sie stürzte sich in seine
ausgebreiteten Arme.

		Mein Hypolit!

		Mein geliebtes, mein angebetetes Mädchen!

		Was auch in all dieser Zeit für die beiden Verhängnisvolles
geschehen, wie vieles ihrer Liebe Feindliches sich zwischen sie
gedrängt haben mochte, für diesen Augenblick war es versunken in
der Wonne des Wiedersehens, die, einer mächtigen Woge gleich, aus
ihren Herzen aufrauschte, sie umhüllend, in ein Zauberreich, in die
Gefilde der Seligen entrückend.

		Eine jener Soldatenbanden, deren Minna vorhin so mancher
begegnet war, kam johlend über den Markt; der wüste Lärm riß die
Liebenden auf die gemeine Erde zurück. Hypolit hatte Minnas Arm
genommen und führte sie so dem Schwarme entgegen, der, sobald er
des Offiziers gewahr wurde, schwieg und militärisch salutierte, um,
kaum vorüber, in halb unterdrücktes Lachen auszubrechen. Minna
fühlte, wie der Arm, auf dem ihre Hand lag, zuckte. Das brachte sie
vollends zum Bewußtsein der Lage, in die sie den Geliebten gebracht
hatte. Was sollte sie ihm sagen? Wie sollte sie es sagen? Eben noch
an seinem Herzen schwelgend in einer Vereinigung, die für ewig
schien, sah sie, daß es eben nur ein schöner Schein gewesen,
flüchtig wie der Augenblick, der ihn hervorgerufen hatte.
Unwillkürlich [bookmark: page459] versuchte sie ihre Hand aus seinem Arme zu
ziehen; er preßte sie nur noch inniger an sich.

		Laß mich, Geliebter! flüsterte sie. Du wirst es ja doch wieder
müssen.

		Niemals! sagte er fest. Und dann nach einer kleinen Pause, in
der sie abermals schweigend nebeneinander her geschritten
waren:

		Ich weiß nicht, was geschehen ist. Ich weiß nur, es muß etwas
Außerordentliches gewesen sein, oder du wärst nicht hier. Du bist
es; so bist du es für mich. Das ist mir für den Augenblick genug.
Alles andere muß sich und wird sich finden. Man kann eine Minna
einmal verlieren; zum zweitenmal kann man es nur mit seinem
Leben.

		Es war so einfach still gesprochen, aus einem Herzen heraus, das
ruhig schlug im Einklang mit einer Überzeugung, welche die Seele
erfüllte. Minna durchrieselte ein Schauer der Ehrfurcht vor dieser
in sich gefesteten Mannesgröße.

		Was kann ich dir jetzt noch sein? murmelte sie.

		Was du mir immer warst: alles, sagte er in demselben stillen
Tone. Ist es doch mit mir zu dir nicht anders gewesen. Ich wüßte
es, auch wenn du nicht an meinem Lager gewacht hättest in jener
schönen Nacht, von der ich nur immer wünschte, sie möchte ewig
währen. Denn ich sah dich wohl und hörte dich wohl und, wenn ich
dich nicht sah und hörte, so fühlte ich doch deine Gegenwart, wie
eines Engels – meines Engels! Großer Gott, ich konnte nur nicht
sprechen, dir nicht die liebe Hand drücken, mit der du die meine
gefaßt hieltest; konnte dir nicht sagen, wie ich dich liebte. Ich
wüßte es, daß du die Meine warst und bliebst, wäre mir auch nicht
das köstliche Geschenk deiner Briefe geworden, die hier auf meinem
Herzen ruhen, und der Ring, den ich hier am Finger trage. Ich wüßte
es, hätte ich dann auch nicht monatelang der Freundschaft deines
Freundes genossen, des edeln Mannes, der, ein Held, sich seinem
Berufe geopfert hat, in dem er nicht Freund oder Feind, nur
hilfsbedürftige Menschen kannte. Er hat dich sehr geliebt, und, als
er in meinen Armen starb, galt sein letzter Gedanke dir und deinem
Geschicke, und daß du einen treuen Freund weniger haben würdest auf
Erden, der dir nun auch in schwerer Stunde fehlen sollte.

		Hypolit schwieg und begann von neuem leiser, als er zuletzt
gesprochen:

		Dein Kind –

		Es ist tot, murmelte Minna. Du zweifeltest nicht daran, als du
mich fandest.
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erwiderte nichts, sondern drückte nur, wie zur Bejahung der Frage,
ihren Arm. Dann hob er wieder an:

		Wir müssen jetzt für dich sorgen. Wohin soll ich dich
bringen?

		Minna nannte das Haus, wo sie erwartet werde.

		Daß ist unmöglich, sagte er; deine Kräfte tragen dich nicht mehr
so weit.

		Er sann ein paar Augenblicke nach und fuhr dann fort:

		Ganz in der Nähe hier, ein paar Häuser von meinen Zimmern, wohnt
Frau von Aubigny, die Gattin eines Freundes, der für heute und
morgen in dem Hauptquartiere des Generals Benningsen ist, mit ihm
über die Bedingungen des Abzugs zu verhandeln. Erlaube, daß ich
dich zu ihr führe! Du weißt, ich würde es nicht tun, wäre die Dame
nicht so edel, wie ihr Stammbaum alt ist. Sie wird dich mit offenen
Armen empfangen. Darf ich?

		Ich habe keinen Willen mehr außer deinem.

		Sie waren nach wenigen Minuten vor ein Haus in der Großen
Bleichen gelangt, an dessen Tür Hypolit klingelte. Ein Diener
öffnete und bejahte Hypolits Frage, ob die Frau Gräfin noch auf
sei.

		Melden Sie mich, sagte Hypolit, und sagen Sie der Frau Gräfin,
ich käme mit einer Dame, die ihre Gastfreundschaft für die Nacht in
Anspruch nähme!

		Der Diener ging mit tiefer Verbeugung und kam in kürzester Zeit
mit der Antwort zurück: die Frau Gräfin erwarte den Herrn Marquis
und ihren Gast.

		Er öffnete die Tür zu einem Vorzimmer, in dem ihnen eine junge,
anmutige Dame aus dem Gemache nebenan entgegenkam mit
ausgestreckten Händen, von denen sie die eine Hypolit und die
andere Minna reichte.

		Ich danke Ihnen, mein Freund, sagte sie zu Hypolit.

		Sich zu Minna wendend, richtete sie die dunkeln, ausdrucksvollen
Augen auf diese mit einem Blicke diskreter Neugier, die alsbald in
freudiges Staunen überging. Ohne ein Wort zu sagen, hatte sie im
nächsten Moment beide Arme um sie geschlungen und sie herzlich auf
die Wangen geküßt.

		Um Hypolits Lippen spielte ein Lächeln, als ob er sagen wollte:
ich wußte es.

		So habe ich den Damen nur noch gute Nacht zu wünschen, sagte er,
erst Frau von Aubigny, dann Minna die Hand küssend, für beide die
Huldigung gleich abwägend.

		An der Tür verbeugte er sich noch einmal und war gegangen.
[bookmark: page461]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Zwei Tage später leuchtete am schönsten Frühlingsmorgen der
Himmel so glanzvoll, als habe er seine helle Freude an dem
Festgepränge da unter ihm in der alten Hansastadt. Von allen
Kirchtürmen schallten die Glocken; alle Kirchtüren hatten sich weit
geöffnet, die Scharen derer einzulassen, die ihr Herz trieb,
vorerst Gott die Ehre zu geben für die Befreiung von der Herrschaft
der Fremden; von den Wällen donnerten die Böller; von den Masten
aller Schiffe im Hafen wehten die Flaggen; alle Häuser hatten sich,
je nach Kräften und Vermögen, mit Teppichen, Girlanden, Maien und
Blumen geputzt; aus allen Fenstern, an denen der Zug vorbei mußte,
schauten fröhliche Gesichter hinab auf die Straßen, in denen die
Menge Kopf an Kopf Spalier bildete, die Hälse reckend nach der
Seite, von der sie kommen mußten.

		Wieder einmal die Russen, just wie im Frühjahre vorigen Jahres!
Nur daß es diesmal keine Kosaken waren, oder doch nur Kosakenpulks
zwischen den regulären Regimentern zu Fuß und zu Pferde, die, ihren
Oberstkommandierenden General Benningsen an der Spitze, daherkamen
mit klingendem Spiel, die Infanterie mit angezogenem Gewehr, die
Kavallerie die Pallasche und die Säbel an den Schultern. Nun, ohne
die Russen geht es nun einmal nicht, und – Hurra! Hurra! Rußland
hoch! Es lebe der Kaiser! Hoch dem Kaiser Alexander! schallte es in
die Lüfte, und die Offiziere salutierten, die Degen senkend, und
drückten ein Auge zu, wenn die Tschakos von den Köpfen der Soldaten
plötzlich auf den Bajonettspitzen schwankten und die Pallasche und
Säbel von der Schulter über den nickenden Helmbüschen in der Sonne
funkelten.

		Das war ein großer Jubel, aber nur wie Rollen fernen Gewitters
gegen das Krachen eines, das den Leuten über den Köpfen steht, als
nun nach einem Zwischenräume, den ein nachstürzender Volkshaufen
füllte, vier Trompeter auf Schecken, Fanfaren schmetternd, um die
Straßenecke biegen, ihnen nach ein junger Offizier auf stattlichem
Rosse, hinter dem Offizier die Dragoner, die Grenadiere, die
Musketiere der vereinigten Bürgergarde und hanseatischen Legion. Da
stiegen alle Hüte und Mützen von den Köpfen hoch in die Luft, da
wehen alle Tücher aus den Fenstern; da bricht ein Jubel aus, der
kein Rufen, kein Schreien mehr ist, nur ein einziger gewaltiger
Ton, in dem sich die freudeberauschte Seele eines ganzen Volkes
[bookmark: page462] zusammenfaßt;
da ist kein Auge, das trocken bliebe; da fallen Menschen, die sich
nie vorher gesehen, schluchzend einander in die Arme, sich herzend
und küssend wie Brüder und Schwestern einer Familie, die sie immer
sein sollten und in dieser großen Stunde sind.

		Daß sich in die Reihen der schmucken Krieger alsbald die Scharen
der Ärmsten mischen, die man ausgetrieben, und die nun mit jenen,
die für sie gekämpft und geblutet, ihren Einzug halten in die
befreite Vaterstadt, kann den Jubel wohl dämpfen, aber die Rührung
nur erhöhen. Denn haben sie oft genug auch Jammer und Elend
verlassen, um zu Jammer und Elend zurückzukehren, heute beseelt sie
nur ein Gedanke: daß sie heim dürfen zu der Stätte, auf der sie
geboren. So ziehen sie daher, ihr bißchen kümmerliche Habe mit sich
schleppend, die kleinsten Kinder auf den Armen, die größeren an den
Händen; und alle, jung und alt, tragen grüne Maien, mit denen sie
hinaufwinken zu den Fenstern, oder die sie vor sich her tragen,
Gebete murmelnd, fromme alte Kirchenlieder andachtiglich
singend.

		Sind es doch auch nicht immer kleine Leute, die so daherziehen.
Man zeigt unter ihnen solche, die aus Wohlstand und Ehre und Würden
in die Verbannung fliehen mußten, das nackte Leben zu retten nicht
für sich, sondern für das Vaterland. Auf einem Leiterwagen, deren
viele sich dem Zuge anreihen, findet eine große Familie nur eben
Platz: Vater, Mutter und sechs Kinder, von denen das älteste
bereits ein Knabe-Jüngling ist und das jüngste noch an der Mutter
Brust ruht. Die Mutter aber schaut mit Stolz und Glückseligkeit auf
die wogende Menge, und wohl hat sie vollauf Ursache, stolz und
glückselig zu sein: das Weib von Friedrich Perthes. Wo immer man
die Familie erkennt, zieht man die Hüte und bringt dem Friedrich
Perthes ein Hoch, das er tausendfach verdient hat.

		Aber wie groß und rührend das Schauspiel auch in allen seinen
Teilen ist, das Volk, das einen Helden, als Mittelpunkt seines
Interesses, haben will, hat, was es sucht, bald gefunden: in dem
Offizier, der hinter den Trompetern reitet. Wie er der Erste des
Zuges ist, hält das Volk dafür, daß die Stelle ihm gebühre, in
welchem jeder sein Ideal eines Kriegsmannes verkörpert sieht. So
kühn leuchten seine blauen Augen aus dem von Sonne, Wind und Wetter
gebräunten schönen Gesichte, das eine Reihe Säbelnarben kreuz und
quer und der erste Anhauch eines Schnurrbartes zieren. So
lässig-sicher lenkt er den ausgesuchten Renner, der schäumend in
die Zügel knirscht und ungeduldig das Pflaster schlägt, wenn sein
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Reiter ihn anhält und sich frei in den Bügeln hebt, einen der
Blumensträuße aufzufangen, deren ihm aus dem Fenster Dutzende
zufliegen. Die meisten verfehlen weit ihr Ziel; das Volk sorgt
dafür, daß es seinem Liebling dennoch an Schmuck nicht fehlt. Es
bekränzt ihn vom buschgeschmückten Tschako bis zu den Sporen; es
bekränzt den Renner, der, darüber ungeduldig, steigt und von dem
Reiter lachend heruntergedrückt wird, während die Nächsten mit
angstvollen Rufen scheusam zur Seite weichen, und die Menge in
neuem Jubel ausbricht ob des kecken Reiterstücks.

		Wohl genoß der junge Held, dem man so überschwengliche Ehren
erwies, seines Triumphes in vollen Zügen. Dennoch war in seiner
Seele eine Trübung, die er nicht bannen konnte, ja, die zunahm, je
länger der Zug nun schon währte, ohne daß er die gesehen, nach der
sein spähendes Auge an allen Fenstern suchte. Mein Gott, sie mußte
doch an einem oder dem anderen sein, und er würde sie unter all den
Frauen und Mädchen herauszufinden wissen: die geliebte Schwester,
deren Namen, als seiner Schutzheiligen, auf den Lippen, er so oft
den Pallasch zur Attacke gezogen, deren Bild vor seiner Seele
gestanden hatte, als er heute morgen erwachte zum Tage des
triumphierenden Einzuges in die Vaterstadt, wo er den Vater nicht
mehr finden würde. Einer der nachträglich Vertriebenen hatte es ihm
gesagt, der es freilich auch nur vom Hörensagen und dem eifrig
Forschenden über die Schwester keinerlei Auskunft zu geben wußte,
sowenig es einer und der andere vermochte, der, aus der Stadt
gestoßen oder entflohen, in das befreundete Heerlager gekommen war.
Sie konnte dahingerafft sein von dem Würger Tod, wie die anderen
Tausende – gewiß. Nur daß seine Seele das Entsetzliche nicht zu
fassen vermochte und sich des Wiedersehens mit der Teuren
festiglich tröstete. Nun, schien es, sollte es doch nicht sein.
Dann aber war für ihn der höchste Reiz und Zauber des schönen Tages
unersetzlich dahin.

		Die straffe Ordnung, in der man die Stadt betreten, hatte sich
längst gelockert. Von dem zweiten Zuge der hanseatischen Kavallerie
kam der Führer an den Gefeierten herangesprengt und rief
lachend:

		Nun, Georg, können du und dein Gaul die Kränze noch schleppen?
Denk an das Wort von Ottilie, oder wie die kleine Person in Goethes
»Wahlverwandtschaften« heißt!

		Welches Wort?

		Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen!

		Das ist nur zu wahr, Eduard. Ich gäbe alle diese Kränze, könnte
ich – [bookmark: page464] Halt!
soll ich dir's sagen? Könnte ich nur einen meiner Schwester
reichen.

		Du hast's erraten.

		Was ist da zu erraten, du Ritter der treuen Schwesterliebe!

		Die mich nun so grausam in Stich läßt.

		Ich habe mir auch vergebens nach ihr den Hals verrenkt. Du
weißt, welch Faible ich für sie hatte, und wie wütend ich war, als
sie nun doch den ehrlos erbärmlichen Wicht – Verzeihung! ich hatte
vergessen, daß er immerhin dein Schwager ist.

		Ich wollte, ich könnt' es vergessen.

		Es ist auch wirklich erbärmlich! Während wir die Schauer der
Regennacht und so weiter – sitzt der Kerl in London hinter dem
warmen Ofen und läßt uns hier für ihn die Kastanien aus dem Feuer
der französischen Kanonen holen. Aber in den Senat kommt er mir
nicht wieder, oder ich will nicht Eduard Sieveking –

		Da ist sie! rief Georg, den Kameraden jäh unterbrechend.

		Wo?

		Da – an dem Fenster – war sie – diesen Augenblick – neben der
Dame – dort!

		Du bist toll! Weißt du, wer das ist? die Gräfin d'Aubigny! Ich
bin vor acht Tagen in dem Hause gewesen, als ich als Parlamentär
hier war und mit dem Grafen verhandelte. Er ist auch jetzt wieder
Kommissar zur Abwicklung der Geschäfte zusammen mit einem zweiten
Offizier von höherem Range, dessen Name mir entfallen ist.

		Du bist deiner Sache sicher?

		Aber völlig.

		Dann muß ich mich allerdings geirrt haben.

		Freilich! Deine Schwester an der Seite der Gräfin d'Aubigny! Da
könnte ich ebensogut vor acht Tagen mit dem Grafen, der übrigens
ein ganz fixer Kerl ist, Brüderschaft getrunken haben.

		Eduard Sieveking zügelte das Pferd, um seinen Zug herankommen zu
lassen. Georg ritt weiter, murmelnd: Ich hätte darauf schwören
mögen! umflorten Auges auf die Menge blickend, deren Jubel ihn
jetzt, da die Spitze seines Zuges um die Ecke der Große Bleichen
auf den Jungfernstieg bog, von neuem mächtiger als zuvor
umbrauste.

		Er hatte sich nicht geirrt.

		Hinter der Gräfin d'Aubigny, die, in ihrem Balkonfenster
lehnend, so vergnüglich auf das bunte Schauspiel unter ihr
herabschaute, als wäre sie in ihrer Loge im Théâtre français
und sähe ein neues, [bookmark: page465] ganz besonders amüsantes Stück, hatte für einen
Moment Minna gestanden, herbeigezogen durch ein übereifriges: Das
müssen Sie sehen, meine Liebe! schnell! schnell!

		Es war Georg auf seinem bekränzten, schäumenden Rappen gewesen,
den die Gräfin ihr hatte zeigen wollen. Sie aber hatte den Bruder
gesehen und war nach dem Sofa im Hintergrunde des Zimmers, von dem
sie sich widerwillig erhoben hatte, zurückgestürzt.

		Dort fand die Gräfin, sich nach einigen Minuten vom Fenster
wendend, sie, den Kopf in die Kissen drückend, in Tränen
gebadet.

		Großer Gott, was ist Ihnen, meine Liebe? rief die erschrockene
Dame.

		Es war mein Bruder! murmelte Minna schluchzend.

		Den Lippen der Gräfin entschlüpfte ein leises, schnell
abgebrochenes Ah!

		Sie ging ein paarmal in dem Gemache hin und wieder; dann kam sie
zu Minna, die sich inzwischen emporgerichtet hatte und mit starren
Augen, in denen noch die Tränen glänzten, vor sich hinblickte,
setzte sich zu ihr aufs Sofa und sagte, ihre Hand ergreifend:

		Aber, meine Liebe – ich begreife Sie ja, begreife Sie vollkommen
– indessen: an diesen Gedanken müssen Sie sich nun gewöhnen und
dürfen dergleichen nicht so tragisch nehmen, wenn Sie doch einmal
eine von den Unseren sein wollen.

		Eine von den Ihren! sagte Minna mit demselben starren Blicke.
Werde ich das jemals werden können?

		Das wird doch nur an Ihnen liegen, erwiderte die Gräfin.

		Es war etwas unsicher herausgekommen. Die Dame fühlte das
selbst. So fuhr sie in kräftigerem Tone fort:

		Was wollen Sie? Sie lieben Héricourt, und Héricourt liebt Sie.
Das ist, meine ich, die Hauptsache. Das andere muß sich finden,
wird sich finden. Man wird zwischen Ihnen und Ihrem Gatten die
Scheidung herbeiführen – der Graf sagt mir, das hält bei euch
Protestanten nicht schwer. Natürlich wird darüber einige Zeit
vergehen. Das ist unbequem, da Héricourt und der Graf ihre
Kommission in höchstens acht Tagen beendigt glauben, und wir
Franzosen dann anständigerweise nicht länger hier bleiben können.
Wir werden dann sehen, unter wessen Schutz Sie hier zurückbleiben;
ich denke: unter dem Ihres Bruders, den Sie ja so sehr lieben. Dann
– dann –

		Die Gräfin bog sich nieder, ihr Windspielchen zu streicheln, das
sich an sie gedrängt hatte, und fuhr fort:

		Was ich sagen wollte – ja! Dann sind Sie inzwischen in den
[bookmark: page466] Schoß unserer
heiligen Kirche übergetreten, was unbedingt notwendig ist, meine
Liebe, unbedingt! – und kommen zu uns nach Frankreich, wo Sie von
dem Grafen und mir an der Grenze – kein Wort, meine Liebe! es ist
das alles zwischen Héricourt und uns abgemacht – das wenigste, was
wir für unseren Freund tun können – überdies, es geht gar nicht
anders – die einfache Schicklichkeit erfordert es. Wir eskortieren
Sie nach Paris, wo Héricourt Sie in unserem Hause begrüßen wird, wo
Sie bis zu dem Tage der Vermählung bleiben. Nun, meine Liebe, sagen
Sie selbst: gibt es auf der Welt etwas Einfacheres? – Artig,
Fisine! Das liebe Ding! Sehen Sie doch! Ich glaube wahrhaftig, es
weiß, daß es nach Frankreich zurückkommen wird!

		Die Gräfin liebkoste das Windspielchen, das ihr auf den Schoß
gesprungen war. Minna hatte, während die Gräfin sprach, ihren
starren Blick nicht verändert. Sie schaute auch jetzt nicht auf,
als sie leise sagte:

		Glauben Sie, daß seine Mutter bei der Vermählung zugegen sein
wird?

		Die Gräfin konnte nicht sogleich antworten, sie mußte erst das
Halsband ihres Lieblings, das sich verschoben hatte, zurechtrücken.
Und dann:

		Die Frau Marquise? Ja, meine Liebe, offengestanden: ich glaube
nicht. Sie dürfen ihr das nicht verübeln. Ich habe die Ehre, die
Frau Marquise zu kennen: unsere Güter in der Bretagne und Schloß
Larnac, die Residenz der Frau Marquise, sind ja benachbart –
deshalb auch die Jugendfreundschaft zwischen Héricourt und dem
Grafen. Also: ich kenne die Frau Marquise – eine Dame, der höchsten
Achtung wert in jeder Beziehung; – aber – es ist sehr seltsam: in
der älteren Linie der Héricourts, der Héricourts schlechtweg – geht
eine Ader von Neuerungssucht und Demokratismus – wie sich denn auch
Hypolits Vetter Bertram mit einer Rotüriere vermählt hat – während
die Drouot d'Héricourts die alten Traditionen immer heiliggehalten
haben. Hypolits Vater, wissen Sie, starb unter der Guillotine, ein
Opfer der Schreckensherrschaft. Darf man es seiner Witwe – auch
wenn sie nicht eine geborene Duchesse Morbihan aus einem
Geschlechte wäre, älter als das der Bourbons –-darf man sich
wundern, sage ich, daß sie sterben will, wie sie gelebt hat: treu
ihrem Gott und ihrem König?

		Das heißt, sagte Minna, wenn ich nicht irre: sie wird bei
unserer Vermählung nicht nur nicht zugegen sein, sondern auch nie
in sie [bookmark: page467]
willigen. Und doch sagten Sie vorhin: es liege nur an mir, eine der
Ihren zu werden!

		Mein Gott, rief die Gräfin, man muß dergleichen nicht
buchstäblich nehmen. Man muß eben sehen, was sich machen läßt.
Unser alter Adel, ich gebe es zu, ist der stolzeste der Welt; aber
auch zugleich der, der dem Kultus der Schönheit und des Geistes am
eifrigsten huldigt. Nun, meine Liebe – ohne Ihnen schmeicheln zu
wollen – es müßte seltsam zugehen, wenn Sie sich mit Ihrer
Schönheit und Ihrem Geiste diese stolze Welt nicht erobern sollten.
Haben Sie doch uns bereits erobert, den Grafen und mich, und dürfen
wir uns doch rühmen, in dieser Welt nicht die Letzten zu sein! Aber
nun, den Kopf in die Höhe, meine Liebe! Ich höre unsere Herren
kommen. Wir dürfen ihnen keine verweinten Augen zeigen.

		Sie nahm ihr Taschentuch, das sie Minna schnell ein paarmal auf
die Augen drückte, während Fifine von ihrem Schoße herab den
Herren, die zur Tür hereintraten, bellend entgegensprang.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Minna hatte die Fassung, der ihr der Anblick des Bruders geraubt
hatte, in Gegenwart der Herren sofort wiedergewonnen, aber in ihrer
Seele war stürmische Nacht, in die ihre Liebe zu Hypolit zwar
hineinschien, aber nur wie das Licht eines Pharos dem Schiffer
scheint, der weiß, daß er auf leckem Fahrzeuge den bergenden Hafen
nicht mehr erreichen wird. Was sie heute vormittag während des
Einzuges erduldet; das Gespräch sodann mit der anmutigen Gräfin
über ihre Zukunft; der sorgenvolle Blick, den Hypolit während des
Beisammenseins mit den Freunden wiederholt verstohlen auf sie
gerichtet hatte, und der ihr nicht entgangen war – es hatte alles
zusammengewirkt, den grausamen Entschluß, mit dem sie sich bereits
seit vorgestern getragen, zur Reife zu bringen. Und nicht noch eine
schlaflose Nacht durfte in dumpfem Brüten hingehen über etwas, das
sie als ein Unabweisliches erkannt zu haben glaubte.

		Es war Abend geworden. Auf den Gassen wogte die Menge in dichten
Scharen. Minna sagte, daß nach dem heißen Tage in den geschlossenen
Räumen ihr ein Spaziergang in der Abendkühle wohltun würde und bat
Hypolit, sie zu begleiten. Sie wußte, daß die Gräfin zu den Damen
gehörte, die Promenaden nur zu Wagen lieben, [bookmark: page468] und der Graf zu den galanten
Männern, die ihre Frauen nicht allein lassen, außer, wenn jene es
wünschen, was die Gräfin in diesem Falle sicher nicht tun werde.
Wirklich drängte diese, welche, frauenhaft klug, Minnas Absicht
sofort herausgefühlt hatte, die beiden fort, bestand aber darauf,
daß Hypolit sich in einen bürgerlichen Anzug kleide. Die Herren
hatten zwar, als Militärbevollmächtigte, die Prärogative von
Gesandten; aber einem aufgeregten Pöbel dürfte das nicht immer
rechtzeitig klarzumachen sein. Der Rat war zu verständig, als daß
Hypolit, schon um Minnas wegen, ihn nicht hätte befolgen sollen.
Auch Minna mußte einen dichten Schleier über den Hut nehmen. So
machten sich die beiden auf den Weg.

		Man hatte heute abend von einer Illumination, wie am Tage von
Tettenborns Einzug, Abstand genommen, vielleicht weil man fühlte,
daß sich doch allzuviel heimliches Leid in den lauten Jubel des
Volkes mischte; vielleicht auch nur, dem Feuerwerk, das auf der
Binnenalster abgebrannt werden sollte, nichts von seiner einsamen
Pracht zu rauben. Es war eben die für das Schauspiel angesetzte
Stunde. So hastete denn alle Welt dahin; und Hypolit und Minna
sahen sich, kaum aus dem Hause getreten, von dem Strome erfaßt, dem
sie folgen mußten, wollten sie nicht noch ärger ins Gedränge
kommen. Doch lichtete es sich in dem Maße, als man sich der Grenze
des inneren Alsterbeckens näherte, die von den Schaulustigen nicht
überschritten wurde. Bevor sie noch die Außenalster erreicht,
fanden sich die Liebenden allein auf einem, früher mit freundlichen
Villen und schattigen Gärten geschmückten Terrain, das während der
Belagerung in ein Glacis mit ein paar jetzt verlassenen Vorwerken
umgewandelt worden war. Auch der Vater Warburg hatte seinerzeit
hier einen schönen Garten besessen; vielleicht war die öde Stelle,
über die sie eben schweigsam wandelten; dieselbe, auf der Minna
unter Blütenbäumen, ein ahnungsloses Kind, gespielt.

		Eine zerbrochene Kanonenlafette lag vor ihnen. Hypolit, der
Minnas Hand schwerer auf seinem Arme fühlte, bat sie, ein wenig zu
ruhen. Minna folgte seiner Bitte mechanisch; er nahm neben ihr
Platz und sagte, ihre Hand ergreifend:

		Meine Minna ist nicht so heiter, wie ich wohl wünsche. Und wenn
heiter vielleicht nicht das rechte Wort ist: so in sich
stillbeglückt und beruhigt, wie die es sein dürfen, die sich nach
so langer Leidenszeit endlich gefunden haben.

		Um sich alsbald wieder zu verlieren, sagte Minna dumpf.

		[bookmark: page469] Kommt mein
tapferes, kluges Mädchen wieder darauf zurück? erwiderte Hypolit
mit sanftem Vorwurfe. Erinnert sie sich nicht, daß sie mir dasselbe
im ersten Augenblicke unseres Wiedersehens sagte? und was ich
darauf erwiderte? Es war ein einziges Wort und also leicht zu
behalten. Sollte es meine Minna dennoch vergessen haben?

		Ich habe es nicht vergessen, dein großmütiges »Niemals«, rief
Minna, und werde es nicht vergessen bis zu meiner Sterbestunde und
dir dafür danken mit meinem letzten Atemzuge. Aber Hypolit –die
Worte ringen sich mir aus meiner Brust, als wären es Tropfen von
meinem Herzblute, und mein Leben flösse mit ihnen dahin – Hypolit,
Geliebter meiner Seele: ich kann die Deine nicht werden! Ich, die
ich dich so unsäglich liebe, darf dich nicht grenzenlos unglücklich
machen. Und du würdest es, wenn du nicht von mir läßt; ja, du bist
es jetzt schon, und nur deine Großmut ist es, die dir und mir
verschleiern möchte, was du doch deutlich siehst, wie ich es
sehe.

		Sage mir, was du siehst, erwiderte Hypolit mit sanftem, ruhigem
Tone; und sage mir alles! Ich beschwöre dich darum bei deiner Liebe
zu mir!

		Bei meiner Liebe zu dir! Nun denn!

		Minna atmete tief auf und fuhr also fort:

		Meine Liebe zu dir erträgt den Gedanken nicht, daß ich mich an
dich klammere, eine Fessel und eine Last, die du so weiter durch
das Leben schleppen sollst, das dann nicht mehr dein Leben ist,
dein wahres Leben, zu dem du geboren und erzogen bist, in das dich
dein Stand, dein Rang, deine Verbindungen, die Verdienste, die du
dir bereits erworben hast, die Hoffnungen, die man auf dich setzt,
zu setzen vollauf berechtigt ist – in das dich alles gebieterisch
weist, und dem du dich nicht entziehen kannst, ohne dir selbst
untreu zu werden und deiner Nation, deinem Vaterlande. Ich habe
bereits in dieses schöne und große Leben störsam eingegriffen – ich
weiß es aus deinen Briefen – und daß die Erinnerung an mich dir
wohl den festen Mut des Kriegers nicht rauben konnte, aber deine
Seele doch weicher stimmte und dich Gedanken und Gefühle hegen
ließ, die dir dein rauhes Handwerk schier verleideten. Doch waren
die Ereignisse zu groß, als daß die individuellen Empfindungen
ihnen gegenüber nicht hätten schweigen müssen. Du brauchtest dich
nur von dem Strome tragen zu lassen, um sicher zu sein, das zu tun,
was eine höhere Gewalt, die du als Bestimmung und Schicksalsschluß
zu verehren hattest, von dir forderte. Bis zu diesem Augenblicke!
Und nun beginnt eine [bookmark: page470] andere Zeit. Eine Zeit, wo die ungeheuren Mächte,
die dein Leben lenkten, sich von der Bühne des Menschentreibens in
ihr geheimnisvolles Dunkel zurückziehen und dem Individuum Raum
gewähren, ja, es zwingen, auf den eigenen Füßen zu stehen, zu
zeigen, was es aus der eigenen Kraft heraus kann und vermag. Dein
Volk, das seinen Genius verhüllt hatte, damit das Genie des einen
Mannes in dämonischem Glänze leuchten könne; seinen Willen
gefesselt hatte, auf daß der eine das Übermenschliche wollen dürfe
– es ist sich selbst zurückgegeben, muß jetzt selbst die dunkeln,
verworrenen Pfade gehen, die jener ihm bereitet hat. Und in diesem
Augenblicke wolltest du dich deinem Volke entziehen? ihm nur ein
weniges weniger sein, als du ihm sein könntest, wenn du du selbst
bleibst? Du bleibst es nicht mit mir an deiner Seite; mir, der
Fremden, der Tochter des Volkes, das eben noch geknechtet zu euren
Füßen lag, um jetzt den Fuß auf euren Nacken zu setzen. Ich will
nicht sprechen von deiner Mutter, die mich nie als ihre Tochter
anerkennen wird; nicht von deinen stolzen Verwandten, die mich
verleugnen, von deinen aristokratischen Freunden, die – mit
Ausnahme eines oder des anderen vielleicht – sich achselzuckend von
dir wenden werden; – ich spreche nur von deiner Nation, die mit
Recht dafür halten wird, daß jemand, der dem Allgemeingefühl, von
dem sie sich beseelt weiß, nicht seine Herzensneigung opfern kann,
unmöglich der Mann ist, der sie die Vertretung ihrer Interessen,
die Durchführung ihrer Absichten, anvertrauen darf. Und so wirst du
dich aus dem öffentlichen Leben, in das du gehörst, weggedrängt
sehen in das Dunkel einer privaten Existenz, die dir nicht ziemt.
Um was? Um mich, die sich jede Stunde ihres Lebens sagen müßte: das
ist dein Werk! Du hast zwischen ihm gestanden und seiner Nation,
zwischen ihm und seiner Pflichterfüllung, zwischen ihm und seiner
Ehre! Und du meinst, ich könnte dies Bewußtsein, das mich zum
Kerkermeister eines freien, edeln Geistes macht, ertragen?
Nimmermehr!

		Minna schwieg, überwältigt von der Flut der Gedanken, die auf
sie einstürmten. Hypolit hob den Kopf, den er, während die geliebte
Frau in ihrer leidenschaftlich beredten Weise sprach, sinnend in
die Hand gestützt hatte, und sagte freundlich und ruhig wie
zuvor:

		Ist das alles, Geliebte? Es kann nicht alles sein; ist nur die
eine Seite der Medaille. Darf ich dir die andere zeigen und dir
sagen, was ich sehe? Nun wohl! Ich sehe in dem Dunkel dieser taten-
und ruhmlosen Existenz ein junges Weib voll Feuer, Geist [bookmark: page471] und herrlichster
Gaben, mit denen sie in ihrer Heimat geglänzt hat und weiter
glänzen würde. Nur daß sie nicht nach Glanz und eitelm Ruhm
begierig ist, wohl aber sich elend fühlt, wenn sie nicht nützen und
schaffen kann nach ihres edeln Herzens Lust. Und das fürchtet sie
nicht zu können in der Fremde, fern von den Ihren: ihren
Landsleuten, Freunden, die alle sie verloren zu haben glauben,
doppelt, weil sie die Teure, Unersetzliche an Frankreich abtreten
sollten, das sie als ihren Erbfeind hassen, und das sich ihnen
durch Jahre der Tyrannei, durch die tausend Wunden, die es
Deutschland schlug, tausendfach hassenswert gemacht hat. – Nicht
wahr, Geliebte, auch das hast du gesehen und nur aus zarter
Rücksicht verschwiegen? Oder, sähest du es wirklich nicht, so gebot
mir die Pflicht, es dir zu zeigen. Denn davor sei Gott, daß wir,
die wir einander alles höchste Glück bereiten möchten, uns
gegenseitig aus kindischer Zärtlichkeit über eine Gefahr
verblendeten, die immer uns beiden drohen würde, da in Leid und
Glück eines sich nicht mehr von dem anderen zu lösen vermag. Habe
ich richtig in deiner Seele gelesen?

		Ja, erwiderte sie traurig, du hast es, wie ich in der
deinen.

		Beide schwiegen. Über der nahen Binnenalster stiegen zischende
Raketen, ihre glänzenden Linien an dem dunkeln Himmel ziehend.
Minna starrte zu den Phänomenen auf, die ihr ein Bild ihres Glückes
deuchten: eine lichte Bahn empor zu einem Sterne, der für eine
kürzeste Frist göttlich leuchtet, um dann im Dunkel spurlos zu
verlöschen. Hypolit hatte den Kopf wieder in die Hand gestützt.

		Man wird uns erwarten, sagte Minna, laß uns zurückkehren!

		Er schien sie nicht gehört zu haben; sie mochte die Aufforderung
nicht wiederholen. Und mußten sie sich nun doch trennen, so war ja
jeder Moment, den sie noch Hand in Hand zubringen durften, eine
Seligkeit. Sie nahm leise seine Hand, er führte die ihre an die
Lippen und sagte in einem Tone, durch dessen Zärtlichkeit das
Pathos einer tiefen Überzeugung hindurchklang:

		Und meine geliebte, tapfere, meine kluge Minna kann wirklich
glauben, dies sei das letzte Wort ihres Hypolit? Dann freilich wäre
er nicht wert gewesen, von einer Minna geliebt zu werden. Nein, du
Teure, wer, wie ich, so früh gezwungen war, gegen ein feindliches
Geschick zu kämpfen, jede Gunst des Lebens diesem Geschicke hat
abtrotzen müssen – der streckt die Waffen nicht so bald, der
streckt die Waffen niemals. Führen sie ihn nicht zum Siege, so
mögen sie ihn zum Tode führen – gefangen gibt er sich nicht. Und
[bookmark: page472] weshalb
sollte ich mich, sollten wir uns in diesem Falle gefangen geben?
Sind denn Frankreich und Deutschland die Welt? Kann ich nicht hier
mit dir, du nicht mit mir in Frankreich leben, ohne daß man uns in
unserer Ehre kränkt, und wir uns selbst durch so viel trübe
Erinnerungen unser Glück verleiden, so teilen wir eben das Los von
Tausenden, die aus einem tyrannischen Vaterlande in die Verbannung
gingen, um ihrem Gott nach ihrer Weise dienen zu können, sich einen
Herd zu erobern, den ihnen die Heimat verweigerte. Was jene um
ihren Glauben, diese um das tägliche Brot taten, das sollte uns für
unsere Liebe zu tun verboten sein? Nimmermehr! Und wäre es, ich
anerkenne kein Gebot und keine Satzung, die mich hindern will, der
Stimme meines Herzens zu folgen.

		Die leidenschaftliche Erregung, in die sich Hypolit
hineingesprochen hatte, machte ihn für den Augenblick verstummen.
Es erschien ihm unwürdig, die Geliebte, die er durch seine Gründe
überzeugen wollte, durch seine Heftigkeit zu erschüttern. So fuhr
er denn erst nach einer kleinen Pause, die sie nicht zu
unterbrechen wagte, in ruhigerem Tone fort:

		Ich habe lernen müssen, jeder anderen Stimme zu mißtrauen, auch
wenn sie sich im Namen von Ideen erhebt, welche man für heilig
erklärt hat, und die es auch sein mögen, nur daß die Menschen
geschäftig sind, sie ihrer Heiligkeit zu entkleiden. Mir haben sie
alles entheiligt, was sonst meinem Leben Inhalt und Weihe gab –
alles! Hat es je einen Sohn gegeben, der seine Mutter anbetete –
ich bin's gewesen, bis ich fand, daß in dem Herzen, unter dem ich
geruht und an dem ich in jedem Leide eine sichere Zuflucht finden
zu können glaubte, nicht Liebe für den Sohn wohnte und zärtliche
Sorge für sein Glück – nur Stolz und aber Stolz auf den Abkömmling
des alten Geschlechtes, der sich seiner Ahnen nicht unwürdig zu
erweisen schien, ja, den mit der Zeit abgeblaßten Familienidolen
neuen Glanz und Schimmer zu bringen versprach. – Und mein
Frankreich – mein schönes Frankreich, das sich einst erhob in
flammender Begeisterung, die stolzen Ideen Rousseaus in stolzere
Wirklichkeiten zu wandeln, wie würde ich es geliebt haben, wäre es
nicht zum Feuerberg geworden, der nur noch ödes Gestein und ekeln
Schlamm gebar! Wie habe ich es geliebt trotz alledem in Groll und
Tränen und Verzweiflung und dem Manne, der unter uns aufstand, mit
gewaltiger Hand den Vulkan zu schließen, freudig, gegen den Willen
der Mutter, meinen Degen zur Verfügung gestellt, wähnend, es könne
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eine Frage der Zeit sein, bis aus dem Kriegesfürsten der
Friedensfürst erstünde, der Regenerator einer durch ihn von der
Tyrannei des Mönchtums und des Feudalismus erlösten, durch ihn zur
Herrschaft der Vernunft und Sitte geläuterten und gestählten Welt.
Oh, schöner Traum! oh, schreckliches Erwachen! Auf den
Schlachtfeldern Rußlands – ich kenne viele, die da ihren Glauben an
den Kaiser verloren haben, und einige sagten, sie hätten dafür
ihren Gott gefunden. Mir ist es schlimmer ergangen. Mir war der
Kaiser längst zu einem Tamerlan geworden; an die Armee, an die
Fahne fesselte mich nur noch der Zwang der militärischen Ehre, und
der Gott, an den ich geglaubt hatte, war ein Gott der Liebe und
Barmherzigkeit gewesen! Ich sah sein Antlitz nicht mehr in den
Flammen ruchlos eingeäscherter Städte; im Eis und Schnee und Greuel
des Rückzuges habe ich seine letzte Spur verloren. Und wer, wie
ich, das Entsetzliche schaudernd miterlebt hat, verlangte fürder
nach seiner Seele Unsterblichkeit? Um noch einmal, noch tausendmal
dem Grauen beizuwohnen? Welche Bürgschaft haben wir, es werde nicht
der Fall sein? Oder ward unsere Erde von den Myriaden der Gestirne
allein zum Schauplatze ewigen Brudermordes ausersehen, welcher böse
Dämon ließ uns hier geboren werden? Sieh, Geliebte, das ist dein
Hypolit, der ärmste, der elendeste der Sterblichen ohne deine
Liebe; mit ihr ein Mensch, der einen Kaiser nicht um seinen Thron,
die Engel, wenn es deren gibt, nicht um ihre ewige Seligkeit
beneidet. Hast du das Herz, noch jetzt zu sagen, daß wir uns
trennen müssen, jemals werden trennen können? Hast du das Herz?

		Er hatte ihre Hände ergriffen, sein Gesicht nahe zu dem ihren
neigend. Sie hätte eine Welt darum gegeben, ihn freien Herzens mit
den Armen umschlingen, an ihren Busen ziehen, das geliebte Antlitz
mit Küssen bedecken zu dürfen, aber ihr Herz war nicht frei: es
schlug dumpf und angstvoll in der Brust; sie durfte dies beklommene
Herz nicht an eines drücken, das so voll von einem seligen Glauben
war, den sie nicht teilen konnte, ja, dessen Trug auch für ihn die
rauhe Wirklichkeit des Lebens früher oder später aufdecken mußte.
So hielt sie denn gewaltsam an sich und erwiderte, ihre Hände sanft
aus den seinen ziehend:

		Wolle der Frau verzeihen, wenn sie, die dem Geliebten ein volles
Glück bereiten möchte, von bangen Zweifeln beschlichen wird, ob
Wunsch und Erfüllung sich jemals decken werden. Familie – Vaterland
– ich sehe wohl, und habe es an mir erfahren, daß diese
Bedingungen, [bookmark: page474] in welchen wir geboren und denen wir Ehrfurcht
schuldig sind und gern schulden, zu furchtbaren Fesseln werden
können, die uns bis in das Mark des Lebens schneiden; ich begreife
durchaus, daß es noch ein Höheres gibt, für das man leben kann, für
das wohl zu allen Zeiten die Edelsten der Menschheit einzig gelebt
haben. Aber mag dies ihr Leben auch nicht immer auf einem Golgatha
enden mit dem Tode am Kreuz – das Kreuz zu tragen sein Leben lang
ward keinem dieser Edelsten erspart. Ich denke wieder unseres
hingeschiedenen Freundes, von dem wir jetzt so oft und gern
gesprochen haben. Er, der nun bereits zur dritten Generation der
Verbannten gehörte, glaubte ein Deutscher zu sein und konnte doch
nur, wie er mir oft gesagt, in der Sprache seiner Eltern träumen
und denken und war und blieb in seinem Herzen Franzose. Wofür sein
Herz schlagen sollte, es mußte französisch sein, oder er wandelte
es wenigstens innerlich zu etwas Französischem um und nannte es so:
einen blauen Himmel, eine sanfte Lust, ein geistreiches Wort, ein
anmutiges Mädchengesicht. Auch mich mußte er erst auf diese Weise
zur Französin machen, um mich lieben zu können. Aber er war zu
klug, um nicht zu wissen, daß das eben alles nur ein geistreiches
Spiel seiner Phantasie, und das Leben der Wirklichkeit sich grau
und häßlich um ihn breitete. In diesem Zwiespalte verzehrte sich
sein Leben, wurde er der alte Hagestolz, der Sonderling, der grimme
Menschenhasser –

		Der sein Leben für die Menschheit lassen konnte, sagte Hypolit
sanft.

		Ich weiß es, rief Minna leidenschaftlich: aber ich weiß auch,
daß er grenzenlos unglücklich war. Und ich will dich glücklich
wissen; ich möchte selber so gern glücklich sein! Das ist es ja,
daß ich daran zweifeln muß, was mich so furchtbar quält. Und,
Hypolit, wir beide sind noch jung! Als der alte Mann in seinen
Landsleuten von heute das Volk, für das Corneille und Racine
gedichtet hatten, und das in seiner Phantasie lebte, nicht zu
erkennen vermochte, machte sich seine enttäuschte Seele Luft in
bitterem Spott und Hohn. Wir werden das beklommene Herz so nicht
erleichtern können. Auch in der Fremde werden wir jede Erniedrigung
unseres Volkes als unsere eigene Schmach empfinden; werden wir
jauchzen, wenn ihm eine große Tat gelingt. In der Fremde? in der
Ferne der Zeit? Und hier! und jetzt! Hypolit! was mußt du gelitten
haben heute, als der Jubel unseres Volkes an dein Ohr drang! Was
habe ich gelitten, als ich nicht jauchzen durfte mit den
Jauchzenden!

		[bookmark: page475] Sie
hatte stöhnend das Gesicht in beide Hände gedrückt. Er antwortete
nicht sogleich. Dann sagte er in tiefster Bewegung und doch voll
tröstlicher Zuversicht:

		Wir haben gelitten – schmerzlich – beide – ganz gewiß! Aber
haben wir uns darum weniger geliebt? Haben wir uns nicht jeder
gesagt: dieses ihr Leiden, das du ihr nicht abnehmen kannst, du
mußt es der geliebten Seele zu vergüten suchen durch nur noch
innigere, hingebendere Liebe, wenn es möglich ist? Ich müßte meine
Minna nicht kennen, hatte sie anders gefühlt!

		Ja, rief Minna, das Gesicht erhebend, ich habe so gefühlt; aber
auch, daß meine Liebe nie – nie imstande sein wird, zu ersetzen,
was du aufgibst für mich. Oh, wenn es Liebe könnte! Küsse mich,
damit ich es glaube! Nimm mich in deine Arme! Rette mich vor der
Welt! rette mich vor mir selbst!

		Sie hatte sich an seine Brust geworfen, ihn umklammernd, wie ein
Ertrinkender den Felsen, der ihn allein vom Untergange bewahren
kann; ihre Lippen wieder und wieder auf seinen Mund pressend in
leidenschaftlich wilden Küssen.

		Ein Kanonenschlag, das Ende des Feuerwerks auf der Alster
verkündend, schreckte die Trunkenen einen aus des anderen Armen.
Laß uns heimgehen! sagte Hypolit.

		Ja, laß uns fort von hier! flüsterte sie.

		Sie hatte nur den Ort gemeint, wo sie sich befanden. Aber als
sie nun an seinem Arme durch das Dunkel dem Lichte entgegenschritt,
das von der Binnenalster noch immer, wenn auch schwächer als
vorhin, herüberleuchtete, sprach sie bei sich: fort von der Erde,
auf der uns nimmermehr ein Glück erblühen kann.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		An der Seite des Alsterdammes hatte sich die Menge jetzt, da das
Feuerwerk abgebrannt war, zu lichten begonnen; auf dem
Jungfernstieg aber stand sie wieder Kopf an Kopf, sich haufenweis
um ein paar Läden drängend, die während der Okkupation geschlossen
und heute zum erstenmal wieder aufgetan waren; die meisten blickten
eifrig nach dem Wasser, auf dem durcheinanderkreuzende, mit bunten
Laternen geschmückte Boote, in welchen lachende, singende,
jauchzende Menschen saßen, den entzückten Zuschauern verkünden zu
wollen schienen, daß [bookmark: page476] Hamburg sich selbst zurückgegeben sei. Es hielt
schwer, durch das Gedränge zu kommen, und Minna, die den Schleier
dicht über das Gesicht gezogen hatte, atmete auf, als sie, in die
Große Bleichen biegend, die Straße verhältnismäßig frei fanden.
Dennoch eilte sie, Hypolit fast mit sich ziehend, atemlos vorwärts.
Die doch nicht eben lange Strecke bis zu dem Hause, in dem die
d'Aubignys wohnten, schien ihr kein Ende nehmen zu wollen, und sie
erschrak aufs heftigste, als sie an der Ecke der Königsstraße einer
Schar von jungen Leuten begegneten, die, sich einander untergefaßt
haltend, lärmend und singend daher kamen, ihnen den Weg
versperrend. Das war offenbar zuerst absichtslos geschehen, wurde
aber Absicht, als Hypolit, der sich nicht vorstellen mochte, daß
man einer Dame nicht ausweichen werde, Minnas Arm etwas fester
nehmend, ruhig weiterschreitend, da jene nicht Raum gaben, gerade
auf die Mitte der Kette stieß. Er trat einen Schritt zurück und
machte eine Wendung nach links, den Schwarm zu umgehen, der nun
sofort nach rechts drängte, so daß für Hypolit die Unmöglichkeit,
mit seiner Dame geradeaus vorwärts zu gelangen, von neuem entstand.
Es war, nach den lachenden Gesichtern der jungen Leute zu
schließen, keineswegs auf eine Beleidigung abgesehen, nur auf einen
Scherz, wie er dem trunkenen Mute passend und jedenfalls harmlos
erschien. Auch nahm Hypolit die Sache nicht anders, indem er,
höflich den Hut ziehend, ein kaum ironisches Eh bien,
Messieurs? fragte.

		Die französischen, offenbar von einer französischen Zunge
gesprochenen Worte wirkten auf die Berauschten wie ein elektrischer
Schlag.

		Oho, ein Franzose! – Hier nix französisch! – Verstandez-vous?
schallte es zurück.

		Minna machte eine lebhafte Bewegung; Hypolit flüsterte ihr zu:
Ich bitte dich, sprich nicht! Und dann zu den jungen Leuten:

		Meine Herren, ich muß nach ihrem Äußeren annehmen, daß Sie mich
verstehen. So ersuche ich Sie um das Selbstverständliche: lassen
Sie mich und meine Dame passieren!

		Die in ruhigem Tone gesprochenen Worte und die vornehme Haltung
des Sprechenden mochten den Übermütigen imponieren. Sie blickten
einander an und schienen im Begriff, Raum zu geben. Einer von ihnen
aber, ein hochgewachsener junger Mann, rief: Ach was, Jungens,
keine Umstände mit dem Schwadroneur!

		Und dann, ein wenig vor die anderen tretend, in fließendem
Französisch, und indem er die Haltung Héricourts möglichst
nachahmte: [bookmark: page477]
Mein Herr! wir werden Sie passieren lassen, vorausgesetzt, daß die
Dame Ihre Landsmännin ist. Ist sie es nicht, so wünschen wir das
Gesicht der Deutschen zu sehen, die es an einem Tage wie der
heutige mit den Franzosen hält.

		Bravo! – das ist recht! – Wir wollen ihr Gesicht sehen! –
Herunter den Schleier! riefen die Lachenden untereinander.

		In meinem Vaterlande, erwiderte Hypolit, ist man gewohnt, die
Pflichten des Anstandes zu erfüllen, ohne Bedingungen zu
stellen.

		Wir sind aber nicht in Ihrem Vaterlande, und wir bestehen auf
der Bedingung, rief der Sprecher.

		Ja, wir bestehen auf der Bedingung, rief der Chor. Herunter den
Schleier!

		Ein besonders Kecker war herangesprungen und streckte die Hand
nach Minna aus. Im nächsten Moment taumelte er, von einem kräftigen
Stoß Hypolits vor die Brust getroffen, auf seine Gefährten
zurück.

		Die Kette hatte sich gelöst, aber nur, damit jetzt alle mit
drohenden Gebärden und wilden Worten auf Hypolit eindringen
konnten, ohne daß doch einer Hand an ihn zu legen gewagt hätte.
Aber schon waren die Angreifer nicht mehr in der Lage, ihre Sache
allein für sich durchzuführen. Ein Volkshaufen hatte sich
inzwischen angesammelt, der sich mit jeder Sekunde vergrößerte. Aus
dem drohenden Gemurmel ringsumher wurde wüstes Geschrei; die
Hinterstehenden drängten auf die Vorderen; Fäuste waren geballt,
Stöcke wurden geschwungen; der nächste Augenblick mußte eine
schreckliche Katastrophe herbeiführen. Da brach sich einer durch
die umdrängende Menge gewaltsam Bahn: ein hanseatischer Offizier,
der sich vor die Bedrohten stellte, mit heller, heftiger Stimme
rufend:

		Zurück! zurück, sage ich! Und haltet Frieden! Wollt ihr den
schönen Tag entweihen? So viele gegen den einen Wehrlosen? Schämt
euch! Und wisset: dieser Herr hat das Recht, frei durch unsere
Straßen zu gehen: er ist der militärische Bevollmächtigte der
Franzosen, geschützt durch das Völkerrecht, wenn ihr ein anderes
Recht nicht gelten lassen wollt.

		Georg sprach nur noch zu dem Volkshaufen; die ersten Angreifer
hatten sich, als sie die Sache diese Wendung nehmen sahen, eiligst
in die Menge verloren. Die aber hatte ihren Helden von heute morgen
kaum erkannt, als sie, vergessend, um was es sich hier eigentlich
handelte, in Hurras und Lebehochs ausbrach. Kaum, daß sich Georg
der Begeisterten, die alle seine Hände schütteln wollten, erwehren
konnte. [bookmark: page478]
Morgen mehr! rief er. Für heute abend laßt es gut sein!

		Die Leute gehorsamten ihm. Noch ein paar Hurras und Lebehochs;
dann war der Weg frei.

		Georg wandte sich zu Hypolit, militärisch grüßend:

		Ich bitte für meine Landsleute um Entschuldigung, Herr Marquis.
Sie sind heute in einer erregten Stimmung, die sich begreifen läßt,
und auf die man vielleicht hätte Rücksicht nehmen sollen.
Jedenfalls möchte ich, der größeren Sicherheit wegen, um die
Erlaubnis nachsuchen, Sie und Ihre Dame bis zu Ihrer Wohnung
geleiten zu dürfen.

		Durch den gezwungen ruhigen Ton, worin diese Worte gesprochen
wurden, zitterte eine mühsam verhaltene Leidenschaft, die Minnas
Herz zerbrach. Sie hatte während des schrecklichen Auftritts vorhin
ihre Selbstbeherrschung nicht verloren; jetzt kam ein wimmerndes
Stöhnen aus ihrer Brust, und Hypolit fühlte, daß sie sich an ihn
klammerte, um nicht umzusinken. In ihm selbst bebte der Unwille
nach über die Brutalitäten, denen er sich und das geliebte Weib
eben noch ausgesetzt gesehen hatte, und in dem Umstande, daß der
Bruder die Schwester, die er verleugnete, solche Qual erdulden
lassen konnte, erblickte er nur einen anderen Beweis der
Herzensroheit, die dieses Volkes traurige Mitgift sei. Doch bezwang
er sich um der Unglücklichen an seiner Seite willen so weit, daß er
mit Haltung sagen konnte:

		Ich danke Ihnen, Herr Leutnant Warburg, obgleich ich glaube, daß
wir Ihres Schutzes entraten können. Die Wohnung Ihrer Frau
Schwester, die ein Gast des Grafen und der Gräfin d'Aubigny ist,
befindet sich in der Entfernung weniger Häuser. Meine Wohnung –
dieselbe, die ich auch vormals innehatte – passieren wir
soeben.

		Dann will ich Monsieur und Madame nicht weiter lästig fallen,
sagte Georg, stehenbleibend und, die Hand an dem Tschako, sich
verbeugend.

		Georg! rief Minna mit einem wilden Schrei, beide Hände, die sie
losgemacht hatte, dem Bruder entgegenstreckend.

		Madame irren sich ohne Zweifel, sagte Georg kalt, mit
nochmaliger Verbeugung sich zum Gehen wendend.

		Er hatte noch kaum zwei Schritte getan, als er Hypolit vor sich
sah, ihm den Weg vertretend.

		Herr Marquis belieben?

		Ich wollte Ihnen nur sagen, daß Sie ein Held zu sein glauben,
und nichts weiter als ein Elender sind!

		Ich schleudere es Ihnen in die Zähne zurück: Sie glauben ein
[bookmark: page479] Bayard zu
sein, Herr Marquis, und sind nichts als ein kläglicher Don
Juan.

		Sie machen von dem Umstande, der Bruder Ihrer Schwester zu sein,
einen unwürdigen Gebrauch.

		Unmöglich, Herr Marquis! Ein deutscher Offizier kann die
Geliebte eines französischen nicht zur Schwester haben. Es gab eine
Zeit – und sie ist nicht lange her – als die Herren Offiziere in
Deutschland den Kopf nicht ganz so hoch trugen.

		Memmen gab es zu allen Zeiten und bei allen Nationen. Sollte ich
zufällig auf eine französische gestoßen sein? Oder wird der Marquis
d'Héricourt beweisen, daß er wenigstens den Mut seiner
Schamlosigkeit hat?

		Sie werden morgen von mir hören, mein Herr!

		Schwerlich, bevor Sie von mir gehört haben, mein Herr!

		Der in leisem Tone geführte Wortwechsel hatte nur Sekunden
gewährt. Als Hypolit sich nach gegenseitiger stummer Begrüßung von
Georg abwandte, der alsbald in dem Schatten der Häuser verschwand,
sah er Minna in der Entfernung weniger Schritte an dem steinernen
Pfosten eines Tores gelehnt. Er eilte auf sie zu, umschlang die an
allen Gliedern Zitternde mit einem Arme und führte sie so die kurze
Strecke bis zur d'Aubignyschen Wohnung. Sie waren beide außerstande
gewesen, ein Wort hervorzubringen: Hypolits Atem ging zornig
schwer; Minna drohten wiederholt die Sinne zu schwinden. Nun, an
der Schwelle, richtete sie sich plötzlich aus seinem Arme auf und
rief leidenschaftlich:

		Du darfst dich nicht mit meinem Bruder schlagen!

		Du hast keinen Bruder mehr, erwiderte Hypolit dumpf. Er hat sich
von dir losgesagt. Ich meine, er wäre deutlich genug gewesen.

		Gleichviel! rief Minna; er bleibt mein Bruder trotzdem und – ist
es in diesem Augenblicke vielleicht mehr als je.

		Die letzten Worte waren nur gemurmelt, er hatte sie aber doch
verstanden.

		So bin ich dir eben weniger, als ich zu sein geglaubt habe,
erwiderte er schmerzlich.

		Laß uns nicht abwägen, laß uns nicht rechten, Hypolit! Laß uns
menschlich sein!

		Der Himmel ist mein Zeuge, wie gern ich es wäre! Kann man es
denn sein in diesem barbarischen Volke?

		Beschimpfe nicht das Volk, zu dem ich gehöre!

		[bookmark: page480] Eben
jetzt solltest du dessen nicht gedenken.

		Ich werde dessen gedenken jetzt und immer.

		Dann freilich darf ich nicht vergessen, daß ich französischer
Offizier und Edelmann bin.

		Er hatte sich bereits halb abgewandt; sie ergriff ihn bei der
Hand.

		Hypolit, du weißt nicht, was du tust!

		Ich weiß es.

		Dann ist alles verloren.

		Nur die Ehre nicht.

		Leb wohl!

		Sie hatte seine Hand losgelassen und eilte die Stufen hinauf
durch die offene Haustür in den matterhellten Flur. Nur noch
flüchtig sah er die teure Gestalt auf der Treppe. Dann war sie
verschwunden.

		Ein schmerzvolles Stöhnen brach aus seiner Brust. Ein paar
Augenblicke stand er in gräßlichem Seelenkampfe. Hatte er nicht
eben, wie Petrus den Herrn, verleugnet, wovon er noch vor einer
halben Stunde in ihren Armen geschworen, daß es ihm heilig, daß es
ihm das einzig Heilige in diesem Leben sei? Aber: »sollte ich
zufällig auf eine französische Memme« – ah! Auf Erden durfte kein
Mann atmen, der sich rühmen konnte, das Wort ungestraft gesprochen
zu haben!

		Er drückte den Hut in die Augen, hüllte sich schaudernd enger in
den Mantel und ging langsam die Straße hinab nach seiner
Wohnung.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Auf dem Flure des oberen Stockwerkes, das die d'Aubignys
bewohnten, trat Minna der Kammerdiener des Grafen entgegen: der
Herr und die Frau Gräfin befänden sich im Salon, die Rückkehr
Madames erwartend. Seit einer Stunde sei aber auch ein Herr da, der
ein Landmann zu sein scheine und einen Brief für Madame habe, den
er persönlich abgeben zu müssen behaupte. Er habe den Herrn, der
übrigens kein Wort Französisch spreche, und mit dem er sich nur
durch die deutschen Leute im Hause habe verständlich machen können,
in Madames Zimmer geführt, wofür er Madame um Entschuldigung bitte;
aber Madame wisse, daß sonst kein anderer Raum in der Wohnung
disponibel sei.

		Minna eilte auf ihr Zimmer; eine mächtige Gestalt trat ihr
entgegen, in der sie bei dem zweifelhaften Lichte der beiden Kerzen
vor dem [bookmark: page481]
Spiegel Neddermeyer erkannte. Der Anblick des treuen Mannes ließ in
ihre umnachtete Seele einen helleren Schimmer fast der Freude
fallen. Da war jemand, der nicht Haß und Streit kannte, der nicht
an ihrem Herzen zerren würde, und dem sie unbedingt vertrauen
durfte. Sie streckte ihm, für den Augenblick unfähig zu sprechen,
beide Hände entgegen, die er, eine nach der anderen, ehrfurchtsvoll
an seine Lippen zog.

		Liebe, liebe, gnädige Frau, sagte er; Gott sei Dank, daß –

		Er brach ab, erschrocken über ihr verstörtes Gesicht, in das er
jetzt, aufschauend, einen ersten sicheren Blick warf.

		Aber, um Gottes willen, rief er, wie sehen denn die gnädige Frau
aus! Herr des Himmels –

		Er hatte schnell einen Lehnsessel herbeigerückt, auf dem Minna
schwer zusammensank.

		Herr des Himmels! rief Neddermeyer wieder, was ist der gnädigen
Frau? So hab' ich Sie ja mein Lebtag nicht gesehen!

		Er bemühte sich um die geliebte Herrin in ratloser
Dienstfertigkeit, welche Minna, die sich, von allen verlassen, auf
das Mitgefühl dieses guten, schlichten Menschen angewiesen sah, zu
Tränen rührte. Und nun folgte den ersten ein Strom, der
unaufhaltsam dahinfloß, die gequälte Seele erleichternd und
beruhigend.

		Kehren Sie sich nicht daran! sagte sie endlich, dem ganz
Verzweifelten mit einem Versuche zu lächeln aufs neue die Hand
reichend. Mir ist eben etwas sehr Schmerzliches begegnet. Lassen
Sie es gut sein; es ist vorbei. Ich bitte, setzen Sie sich und
sagen Sie mir, was Sie wieder nach Hamburg führt!

		Neddermeyer hatte sich gehorsam einen Stuhl herbeigezogen, froh,
daß der schreckliche Anfall vorüber zu sein schien.

		Ich bin noch gar nicht fort gewesen, gnädige Frau, sagte er.

		Und dann, ihrem fragenden Blicke begegnend:

		Ich – ich konnte es nicht über das Herz bringen, die gnädige
Frau hier zu lassen, ohne nur zu wissen, wo Sie denn eigentlich
geblieben waren. Ich habe die ganze Nacht vor Sorge und Angst nicht
schlafen können und mir immer gesagt: Neddermeyer, das kann dir der
gute Gott im Himmel nicht vergeben, daß du nicht zu deiner gnädigen
Frau stehst und ihr zur Seite geblieben bist, wenn sie dich auch
fortgeschickt hat. Und dann gestern morgen, als der Franzose in den
Kniehosen kam mit dem Hausdiener hier – sonst hatten wir ihn gar
nicht verstanden – und die Sachen von der gnädigen Frau holte –
Gott im Himmel, sagte ich zu mir, wie kommt denn die [bookmark: page482] gnädige Frau dazu?
Aber laut habe ich es nicht gesagt, gnädige Frau, sondern getan,
als ob ich es schon gewußt hätte, weil sonst die Wirtsleute – die
gnädige Frau können sich ja denken –

		Neddermeyer brach verlegen ab und griff nach dem Briefe, den er
vorhin auf den Tisch gelegt hatte und jetzt, sich seitwärts
biegend, mit seinem Arme noch gerade ablangen konnte.

		Da, gnädige Frau! Er ist vor zwei Stunden angekommen! Meine Frau
hat ihn durch Christian Ewert nachgeschickt, weil Cito darauf steht
– zweimal unterstrichen, gnädige Frau! Und ich denke, es steht
etwas Gutes darin; so Gott will, daß er nun selber kommt und
vielleicht schon unterwegs ist.

		Die Worte klangen nur eben an Minnas Ohr. Wer sollte kommen? wer
unterwegs sein?

		Sie hatte den Brief mechanisch genommen, einen Blick auf die
Adresse gerichtet und warf, vom Sessel in die Höhe fahrend, den
Brief auf den Tisch mit einer solchen Schreckensgebärde – als
schleudre sie eine Schlange aus der Hand – daß Neddermeyer selbst
erschrocken mit dem Stuhle rückte. War die gnädige Frau wahnsinnig
geworden?

		Der arme Mann fürchtete es allen Ernstes, als sie sich nun in
wilder Bewegung erhob und, ohne den eiligen Brief zu öffnen, im
Zimmer, Unverständliches murmelnd, auf und nieder zu schreiten
begann.

		Ein Brief von ihm in diesem Augenblicke, wo ihr war, als sei in
ihrer Brust alles zerbrochen, und um sie her stürze die Welt
zusammen! Da mochte auch das mitgehen! Seine Schmähungen, seine
Verwünschungen, Drohungen – ein anderer Ton nur in dem höllischen
Orchester, das um sie raste!

		Aber der Brief konnte noch nicht die Antwort auf ihren letzten
Brief von Warnesoe sein, in dem sie sich von ihm für nun und immer
losgesagt hatte. Nur ein zweiter Brief hinter dem famosen her, aus
dem sie seine Erziehungsmaximen lernen sollte und daß er ihre
Unterwerfung gnädig akzeptiere. Nun kam er selbst – war er schon
unterwegs! Es stand äußerlich nichts zwischen ihm und ihr, als
jener ihr Absagebrief, der ihn in England bereits nicht mehr
getroffen hatte; auf der Hin- und Rückreise vielleicht verloren
ging; oder, wenn er nach Wochen kam, von ihr aufgefangen,
vernichtet werden konnte. Dann war alles nach wie vor – bis auf das
Kind, das nicht mehr war – freilich – aber in anderen Ehen sterben
ja auch Kinder. Das zerstört doch die Ehe nicht, macht sie oft nur
noch fester – die Ehe! Das war's! Wer durfte an die rühren, wenn
sie selber es [bookmark: page483] nicht tat? Welcher Bruder sich von einer
Schwester lossagen, weil sie unglücklich verheiratet ist, wenn sie
keinen Liebhaber hat, der sie in den Augen des Bruders zu einer
Buhlerin macht!

		Gnädige Frau!

		Minna blickte auf. Sie hatte Neddermeyers Anwesenheit ganz
vergessen. Er stand an der Tür, die Klinke in der Hand.

		Gnädige Frau, sagte er, lesen doch wohl des Herrn Brief lieber
ungestört. Und gewiß haben gnädige Frau auch eine Antwort darauf,
die ich dann gleich besorgen könnte. Ich werde mit der gnädigen
Frau Erlaubnis so lange warten.

		Damit hatte er die Tür geöffnet und alsbald hinter sich
geschlossen.

		Minna tat ein paar verlorene Schritte; dann ging sie
entschlossen nach dem Tische, auf den Neddermeyer inzwischen die
beiden Lichte zu dem Briefe gestellt hatte, erbrach mit fester Hand
das Siegel und las:

		»Liebe Frau! Bei Deinerseitigem Empfange dieses bin ich bereits
in Kopenhagen auf einem unserer Schiffe (Schoner »Mermaid«, Kapitän
Ch. Lassen), der mit Newcastle-Kohlen nach Lübeck gechartert ist.
Ich habe nur ca. drei Tage in Kopenhagen zu tun und segle dann mit
demselben Schiffe weiter, aber nicht bis Lübeck, bzw. Travemünde,
sondern nur bis Neustadt, wo die »Mermaid« so lange vor Anker geht,
bis ich mich habe ans Land setzen lassen können. Das wird nach
ziemlich sicherer Rechnung am 5. Juni sein. Da Neustadt nur eine
Meile von Warnesoe ist, hoffe und wünsche ich, daß Du mir bis dahin
entgegenkommst, worauf wir dann gemeinschaftlich nach dem Gute
fahren, damit ich das Kind sehen und mit Neddermeyer einige
Verabredungen treffen kann, weil ich die ganze Bescherung
vorteilhaft zu verkaufen hoffe (Notabene an die dänische Regierung,
weshalb auch über Kopenhagen muß. Bitte aber um das tiefste
Stillschweigen!). Werde dann nur vierundzwanzig Stunden in Warnesoe
bleiben können, da, wie Du Dir denken magst, meine Gegenwart in
Hamburg nötig ist, wo sie schon angefangen haben, mir die Butter
vom Brote zu nehmen. Aber wer kann überall zugleich sein!

		Nach Deinem letzten, übrigens recht verständigen Briefe bin ich
überzeugt, daß Du Dich freust, mich wiederzuhaben. Ich erneuere auf
Deine Bitte mein Versprechen, das Geschehene geschehen sein zu
lassen und zeichne in obigem festen Vertrauen und ditto Zusage

		Dein Theodor.

		Halte mir nur das Kind gut, ich meine: gesund! Ich träumte
neulich nachts, es sei gestorben, was mir nach dem Aufwachen wohl
[bookmark: page484] noch eine
halbe Stunde im Kopfe herumgegangen ist. – Ich habe auch vergessen
Dir zu sagen, daß Du in Neustadt in der »Schönen Aussicht«
einkehren sollst. In dem Gasthofe am Markte verkehren mir zu viel
Leute. Es braucht nicht gleich alle Welt zu wissen, daß der Theodor
Billow wieder da ist.

		D. O.«

		Minna saß, die Stirn in die Hände gepreßt, sich fragend, ob, was
da in ihrem Gehirn wühlte, Wahnsinn war, der nach dem Abgrunde
giert, von dem doch jede Fiber im Vorschauder der gewissen
Vernichtung zurückzuckt; oder klarste Vernunft, die den Wanderer
einen tödlich gefahrvollen Weg kaltblütig wählen läßt, weil es der
einzige ist, der die Möglichkeit der Rettung bietet. Aber hier galt
kein Erwägen, Zaudern und Schwanken; ein Entschluß mußte gefaßt
werden, und mit der Einsicht in diese Notwendigkeit fühlte sie die
alte Kraft zurückkommen, die sie in den entscheidenden Momenten
ihres Lebens noch immer gehabt hatte.

		Papier und Feder lagen auf dem Tische. Sie nahm zwei Bogen und
schrieb, zuerst an Hypolit:

		»Die Tochter aus dem Volke der Barbaren sagt dem Marquis
d'Héricourt Lebewohl. Sie begreift und ehrt die rauhe Tugend des
Bruders, der in der Geliebten des Landesfeindes nicht mehr seine
Schwester sieht. Empfindet doch sie selbst ihre Liebe darum nicht
weniger als etwas, das nicht sein sollte, weil sie weiß, daß sie
niemals die Kraft haben wird, sich von ihr zu befreien. Das aber
hat sie mit ihrem Gewissen auszumachen und mit ihrem Gatten, zu dem
sie im Begriff ist, zurückzukehren. Sie hält sich versichert, daß
der Marquis d'Héricourt um einer Frau willen, die für ihn tot ist,
weder sein Leben, das er seinem Lande schuldet, noch das eines
jungen Mannes aufs Spiel setzen kann, dem auf dem Felde der Ehre zu
begegnen, dem Stolzesten zur Ehre gereichen würde; – zur Schande in
einem Streite, der gegenstandslos geworden ist, und weil er es ist,
die Gegner entwaffnet oder zu Mördern macht.«

		Sie nahm das zweite Blatt und schrieb:

		»Du warst einst stolz darauf, die Schwester zu lieben und hast
immer nur Deinen Stolz geliebt. Fühltest Du Liebe zu Deiner
Schwester, ja nur einen Funken Mitleid mit ihr, Du würdest ihr
nicht das Glück mißgönnen, das einzige, das ihr auf Erden werden
kann, und von dem Du recht wohl weißt, daß es für sie im besten
Falle doch nur ein halbes sein würde. Von der Seite des Mannes, an
dem Du, und sännest Du vom Morgen bis zum Abend, keinen [bookmark: page485] Makel finden
magst, als daß er der loyale Feind Deines Volkes ist, reißt Du sie,
um sie wieder in die Arme des anderen zu treiben, den niemand
tiefer verachtet als Du selbst. Nun vollende Dein Werk, töte den
Liebhaber der Schwester, damit Du sicher bist, daß sie fortan Deine
strenge Tugend nicht beleidigt und die schimpflichste der Ehen
heilig hält!«

		Sie las diese Zeilen noch einmal; die an Hypolit wieder
anzusehen, hatte sie nicht den Mut.

		Dann nahm sie Billows Brief, die Daten zu vergleichen. Er wollte
am fünften in Neustadt landen; heute war der vierte. Wenn sie die
Nacht durchfuhr, konnte sie morgen bei guter Zeit dort sein. Auf
jeden Fall war sie aus Hamburg, und der zwischen Hypolit und Georg
entbrannte Streit wurde wenigstens durch ihre Gegenwart nicht
weiter angeschürt. Mußte sie doch fürchten, durch jede Stunde, die
sie länger blieb, den Verdacht zu erwecken, daß es ihr mit ihrem
Entschluß nicht bitterer Ernst sei, und so die Wirkung, die ihre
Briefe haben sollten, zu beeinträchtigen, ja, zu paralysieren. Sie
siegelte und adressierte die Briefe; den kleinen Koffer, den sie
bei sich führte, wieder zu füllen, war das Werk weniger Minuten.
Dann rief sie Neddermeyer herein.

		Ich muß Ihnen eine große Unbequemlichkeit zumuten, sagte sie.
Mein Gatte kommt morgen nach Neustadt und wünscht meine Gegenwart,
auch die Ihre. Sind Sie bereit, sofort aufzubrechen?

		Ob ich bereit bin! rief Neddermeyer, dessen große blaue Augen
vor Freude strahlten.

		Ich danke Ihnen, sagte Minna. Mit dem Köfferchen da, weiß ich,
werden Sie sich gern belasten. Ich habe mich nur noch von der Frau
Gräfin zu verabschieden.

		Da liegen zwei Briefe, gnädige Frau, sagte Neddermeyer, der den
Koffer schon in der Hand hatte.

		Sie dürfen erst, wenn ich fort bin, abgegeben werden. Ich werde
die Frau Gräfin darum ersuchen. Plötzlich fiel ihr zu ihrem
Schrecken ein, daß sie auf den Brief an Georg nur seinen Namen
geschrieben hatte.

		Was ist's, gnädige Frau? fragte Neddermeyer.

		Ich habe da an meinen Bruder geschrieben, erwiderte Minna, der
Brief ist von äußerster Wichtigkeit, und nun weiß ich nicht, wo er
wohnt.

		Kann damit dienen, rief Neddermeyer. Ich habe den jungen [bookmark: page486] Herrn heute
nachmittag selbst gesprochen hier in der Straße, in der er auf und
ab ging, nach jedem Fenster äugend, weil er vermeinte, die gnädige
Frau, als er am Morgen vorbeiritt, an einem gesehen zu haben. Ich
konnte ihm ja Bescheid sagen! Er zog die Stirn kraus, gnädige Frau,
und – na, nun ist ja alles wieder gut. Und bei der Gelegenheit
sagte er mir auch, wo er sich einquartiert: bei Senator Sievekings
natürlich, deren Sohn ja des Herrn Bruders geschworener Freund
ist.

		Minna fügte die Wohnung zu der Adresse, tat ihre Sachen um, nahm
die beiden Briefe und bat Neddermeyer, so lange auf dem Vorsaal zu
warten, bis sie mit der Frau Gräfin gesprochen haben würde.

		Als sie auf den Vorsaal traten, saß der Kammerdiener wieder auf
seinem gewöhnlichen Platze, von dem er sich schnell erhob, Madame
zu melden, sie werde die Frau Gräfin allein im Salon treffen, da
vor einer Viertelstunde der Baptiste des Herrn Marquis dagewesen
sei, den Herrn Grafen schleunigst zu dem Herrn Marquis zu
holen.

		Minna wußte nur zu wohl, was das zu bedeuten hatte, und daß
keine Minute zu verlieren sei.

		In dem Salon kam ihr die Gräfin sehr aufgeregt entgegen.

		Um aller Heiligen willen, rief sie, sagen Sie mir, meine Liebe,
was dies alles bedeutet! Sie wissen, der Graf hat keine Geheimnisse
vor mir. Er konnte mir freilich nichts weiter sagen, als daß es
sich um ein Renkontre zu handeln scheine, bei dem er sekundieren
solle. Natürlich ist es eine Dame; und da Héricourt niemand kennt,
als Sie und mich, und ich – ich bitte Sie, meine Liebe,
verschweigen Sie mir nichts!

		Ich bin zu dem Zwecke gekommen, Ihnen alles um so mehr zu sagen,
als ich auch sonst in dieser Sache Ihre Güte mehrfach in Anspruch
zu nehmen gezwungen bin, erwiderte Minna, die Aufgeregte an der
Hand nehmend und zu einem Diwan führend, wo sie neben ihr Platz
nahm. Die Notwendigkeit, schnell zu Ende zu kommen und doch nichts
auszulassen, was die Gräfin wissen mußte, ließ sie mit einer
ruhigen Klarheit sprechen, die das Gegenteil von dem Sturme in
ihrer Seele war und ihrer Zuhörerin aufs äußerste imponierte.

		Sie sehen, Frau Gräfin, schloß sie, es bleibt mir kein anderes
Mittel, will ich nicht Héricourt oder meinen Bruder oder beide
opfern. Ich habe ihnen beiden das in diesen Briefen hier
klarzumachen gesucht, die ich die Frau Gräfin eine Stunde, nachdem
ich fort bin, durch einen völlig sicheren Boten, der sich nicht
abweisen lassen darf, besorgen zu wollen bitte. Und nun, Frau
Gräfin, leben Sie wohl!

		[bookmark: page487] Sie hatte
sich erhoben; die Gräfin folgte ihr langsam, ersichtlich durch das,
was sie gehört, tief erschüttert.

		Mein Gott, sagte sie, dies ist wirklich furchtbar! Der arme
Héricourt! Und Sie selbst! Wie von Herzen ich Sie beklage! Aber Sie
haben recht: es gibt kein anderes Mittel. Und dann: es ist und
bleibt ein großer Schmerz für euch beide; aber – jetzt darf ich es
sagen, nachdem für euch jede Hoffnung dahin ist – ihr erspart einer
dem anderen viele, sehr viele nachträgliche unvermeidliche
Schmerzen. Vergeblich, daß ihr einander Opfer um Opfer bringt: ihr
könnt dadurch den Zwiespalt, den eure Verbindung in sich trägt,
nicht aus der Welt schaffen und nicht aus euren Herzen. Ihr werdet
euch immer sagen müssen, daß euer redlichstes Bestreben, einander
glücklich zu machen, vergeblich sein, ja, in das Gegenteil
umschlagen wird. Es sind das die eigenen Worte meines Gatten, mit
dem ich während eurer unglückseligen Promenade ein langes Gespräch
über euch gehabt habe; aber er kennt seinen Freund genau, und ich
muß ihm in jeder Beziehung recht geben. Héricourts Weltbürgertum,
sagt er, das ist ja nur ein verzweifelter Versuch, sich über seine
natürlichen Neigungen wegzutäuschen und das Gefühl der
Verpflichtungen, die ihm als Franzose und Patriot obliegen, zu
übertäuben. Was bleibt ihm anderes übrig, wenn er sich, um seiner
Liebe willen, expatriieren soll und muß? Der Ärmste! er paßt nicht
nach Amerika, von dem er uns heute mittag so viel vorgeschwärmt
hat, und überhaupt nirgend anderswohin als nach Frankreich. Und
kann er Frankreich nicht entbehren, so Frankreich nicht ihn, der
sich als Soldat und Diplomat gleich ausgezeichnet hat und in der
traurigen Zukunft unseres Vaterlandes zweifellos zu einer großen,
zu einer entscheidenden Rolle vom Schicksal ausersehen ist. Diese
seine gloriose Mission – aber was sage ich das alles Ihnen, der
Klugen, Tapferen, Großmütigen – der Patriotin, die in ihrer
Frauenseele dieselben Leiden durchzumachen hat, dieselben Kämpfe
vorausahnt! Jetzt eben – der Konflikt zwischen Héricourt und Ihrem
Bruder – es ist gräßlich zu denken – die beiden Herren werden zur
Besinnung kommen, sobald sie, um die der Streit entbrannt ist, vom
Schauplatze verschwindet – ich hoffe – ich glaube: gewiß. Aber Ihr
erzürnter Bruder – für Sie ist es Ihr Vaterland, das mit Ihnen
grollt, wie Héricourt in sich seine Nation beleidigt fühlt.
Deutschland und Frankreich, das ist ja ein unausgetragener Streit,
sagt der Graf, ein Waffenstillstand, der morgen schon zu Ende gehen
mag, über den hinüber ihr euch beide nicht die [bookmark: page488] Hände reichen könnt. Und so
sage ich: Gott segne Ihren Entschluß! Gott segne Sie! Und seien Sie
versichert, daß meine und des Grafen Achtung für Sie durch nichts
zu übertreffen ist, und wir Sie stets in unsere Gebete einschließen
werden.

		Sie umschlang Minna und küßte sie herzlich auf beide Wangen.

		Eine Minute später schritt Minna, Neddermeyer an ihrer Seite,
durch die nun stillen Gassen auf dem weiten Wege nach der Herberge
am Millerntor, wo der Inspektor den Wagen nach Warnesoe eingestellt
hatte.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Die Bewohner des kleinen Ostseehafens, dem Minna entgegenfuhr,
hatten diese Nacht nicht lange schlafen können. Nach ein paar für
die Jahreszeit ungewöhnlich heißen Tagen hatte ein um Mitternacht
ausbrechendes Gewitter den Sturm entfesselt, der, aus Südwest durch
den Westen nach Nordwest umsetzend, das Städtchen mit Vollgewalt
traf. Man hatte sich an das Klappen der Türen, das Klirren der
Fenster, das Wimmern und Heulen in den Schloten nicht sonderlich
gekehrt; als aber jetzt die Ziegel von den steilen Dächern auf das
Straßenpflaster prasselten, aus den Angeln gerissene Läden
herabkrachten, geschlossene Fenster eingedrückt wurden, die Sachen
in den Zimmern umherzufliegen begannen, als befände man sich auf
der Gasse – da war auch der Lässigste aus dem Bette gesprungen, das
ihm keine Ruhe, kaum noch Sicherheit gewährte.

		Und wenn man gehofft hatte, das Unwetter werde, schnell wie es
gekommen, auch vorübergehen, sollte sich das als Täuschung
erweisen. Ja, die Wut der Elemente schien gegen Morgen noch zu
wachsen. Es mochte das auf Rechnung des Auges kommen, das jetzt,
bei zunehmender Helligkeit in die Mitleidenschaft des Schreckens
gezogen, das schon angerichtete Unheil zu übersehen, das noch
hereindrohende zu ermessen begann.

		Bereits gab es des ersteren nur zu viel, und das doch
geringfügig schien, wenn sich die Kunde bestätigte, die sich vom
Hafen durch die Stadt verbreitete: während der Nacht sei auf der
Reede eine große holländische Jacht vom Anker getrieben und mit
Mann und Maus gesunken; alle Schiffe, die dort lägen, würden
verloren gehen, wenn es nicht gelänge, sie im Binnenhafen zu
bergen.

		[bookmark: page489] Man hatte
seinen Ohren nicht trauen mögen! Wie denn? die Reede, welche die
Regierung vor wenigen Jahren erst mit ungeheurem Kostenaufwande
durch eine doppelte Palisadenreihe, deren Zwischenraum gewaltige
Steine füllten, in einen Außenhafen umgeschaffen hatte – so sicher
fast, wie der Binnenhafen selbst – sie sollte heute nicht einmal
Schutz gewähren vor dem Allerschlimmsten? Und die Prophezeiung des
preußischen Wasserbaumeisters in Erfüllung gehen, der, als man ihm
triumphierend das gewaltige Werk zeigte, die Achseln gezuckt und
gesagt hatte: Vortrefflich! Nur daß es im gewöhnlichen Verlaufe der
Dinge unnötig ist, unter gewissen außerordentlichen Verhältnissen
aber das Gegenteil von dem bewirken wird, was ihr von ihm
erwartet.

		Man hatte über den Toren gelacht, der heute zu spät als ein
Weiser erfunden werden sollte von den Hunderten, die beim ersten
Tagesgrauen an den Hafen geeilt waren, um jeder mit eigenen Augen
zu sehen, was keiner für möglich gehalten hatte.

		Schaudernd zu sehen, wie die aus der offenen See heranrollenden
Wogen, anstatt sich an dem Palisadensteinwall zu brechen, in
gewaltigem Bogen darüber wegschlugen, ungeheure Wassermassen in den
Außenhafen schleudernd, die, bei gehemmtem Abflusse immer höher
anschwellend, in wilden Strömen und Wirbeln durcheinander wühlend,
das mächtige Bassin zu einer einzigen fürchterlichen Brandung
machten, in der nun wohl ein Dutzend kleinere und größere Fahrzeuge
wie ebenso viele Korkstücke umhergeschleudert wurden. Einer
gleichgroßen Anzahl war es während der ersten Stunden, als der
Sturm noch nicht so toll gewütet und das Wasser diese Höhe erreicht
hatte, gelungen, die Ankertaue kappend, sich rechtzeitig in dem
Binnenhafen zu bergen. Ob es den Zurückgebliebenen noch gelingen
würde, schien sehr zweifelhaft, wenn der Sturm nicht in aller Kürze
nachließ. Schon war in dem entsetzlichen Schwalle jedes Manövrieren
unmöglich geworden; nur ein glücklicher Zufall mochte noch Rettung
bringen.

		So war gegen elf Uhr vormittags der schlimme Stand der Dinge,
als Minna nach der langen, zuletzt lebensgefährlichen Fahrt in dem
Städtchen ankam und im Gasthofe »Zur schönen Aussicht«, dem ihr von
ihrem Gatten angewiesenen Rendezvousorte, abstieg. Christiansen,
der auf Krücken, welche er seit einem letzten Gichtanfalle führen
mußte, so schnell er konnte, herbeikam, schlug die Hände vor
Verwunderung zusammen, als er sein »Fräulein Minna« in dem Unwetter
anlangen sah; nicht weniger erstaunt war Frau Rossow, die Wirtin,
seine Nichte, welche die gnädige Frau allein begrüßen mußte – ihr
Mann war [bookmark: page490]
natürlich am Hafen. Sie führte Minna in die besten Zimmer –
selbstverständlich! – half der völlig Durchnäßten beim Umkleiden
und wollte auch, der gnädigen Frau ein warmes Frühstück zu
bereiten, Feuer in der Küche anmachen lassen, was bis jetzt noch
nicht geschehen sei, da heute, wo ja wohl die Welt untergehen
solle, keiner bis jetzt an Essen und Trinken gedacht habe; man auch
gar nicht wissen könne, ob bei dem rasenden Sturme ein abfliegender
Funke zu dem Wasserunglücke nicht noch ein Brandunglück anrichten
werde. Minna verbat sich alle Umstände: sie sei tödlich erschöpft
und verlange nur nach Ruhe.

		Aber, sagte Frau Rossow, wenn die gnädige Frau uns doch einmal
die Ehre erweisen und uns – ich meine Onkel Christiansen – besuchen
wollten – worauf sich der alte Mann schon, solange er nun bei uns
ist, gefreut hat – warum haben Sie sich auch gerade solch grausamen
Tag gewählt? Das muß doch in Warnesoe just so sein, wie bei
uns.

		Ich komme von Hamburg, sagte Minna. – Ich erwarte meinen – ich
soll Herrn Billow hier erwarten. Er kommt von Kopenhagen mit einem
seiner Schiffe. Er gedachte heute hier einzutreffen.

		Hier – eintreffen – heute? murmelte die Wirtin, die ganz blaß
geworden war.

		Sie halten es nicht für wahrscheinlich? fragte Minna.

		Aber, gnädige Frau, rief die Wirtin; das wäre ja entsetzlich,
wenn der Herr Gemahl heute unterwegs wäre! Sehen doch die gnädige
Frau nur einmal durch das Fenster!

		Sie hatte in ihrem Eifer Minna an der Hand genommen und an eines
der Fenster geführt, die nach der See hinausgingen, auf die man von
dem hart am Rande des hohen Ufers gelegenen Hause einen völlig
freien Blick gehabt haben würde, nur daß sich nach rechts ein paar
Bäume und Büsche des Vorgartens dazwischenschoben, die der Sturm
bog und zerzauste, als ob er sie im nächsten Moment von der Erde
fegen würde. So erblickte man vom Hafen noch eben jenes
verhängnisvolle Vorwerk, auf Momente aus dem Wogenschwalle
tauchend, der sich beständig, den weißen Gischt haushoch spritzend,
darüber hinwälzte.

		Das sieht freilich bös aus, sagte Minna, in den Graus
starrend.

		Bös? rief die Wirtin. Die gnädige Frau kennen so etwas nicht!
Ich kann Ihnen sagen: das ist noch nicht dagewesen! dagegen kommt
kein Schiff an. Wissen Sie denn, in welchem der Herr Gemahl nach
Kopenhagen ist?

		[bookmark: page491] In der
»Mermaid«, schrieb er.

		Nun gar die Nußschale! Sie ist ja schon ein paarmal hier gewesen
– ein schmuckes Schiff, aber, großer Gott, in dem Sturme! Na,
gnädige Frau, ich will Sie nicht ängstigen. Möglicherweise ist das
Schiff noch gar nicht von Kopenhagen fort, oder sie haben heute
nacht, als der Sturm kam, die hohe See gesucht, wo man sich ja
schon eher helfen kann, oder sind irgendwo in einen Nothafen
gelaufen. Man muß immer das Beste hoffen, gnädige Frau, besonders,
wenn man einen lieben Mann auf der See hat. Und nun sehen die
gnädige Frau, daß Sie ein bißchen schlafen können. Ich glaube, der
Herr Neddermeyer hat sich schon hingelegt; er fiel fast über seine
eigenen Beine. Ich glaubte wahrhaftig, er hätte einen über den
Durst genommen, was freilich gar nicht seine Gewohnheit ist. Aber
freilich, wenn Sie heute von Hamburg kommen – na, aber was tut man
nicht, wenn man einen lieben Mann erwartet!

		Die Wirtin war gegangen; Minna, die ihre völlige Erschöpfung
nicht geheuchelt hatte, warf sich auf das Sofa, ohne den
herbeigesehnten Schlaf finden zu können. Das möchte auch einem
ruhigeren Gemüt schwer geworden sein in dem ungeheuren Lärm, der
aus dem Heulen und Brausen des Windes um das beinahe freistehende,
in seinen Fugen erzitternde Haus, dem Donner der am Ufer brandenden
Wellen, den im Hause selbst von klappenden Türen und klirrenden
Fenstern verursachten Geräuschen, in seinen Einzelheiten nicht mehr
unterscheidbar, zusammenfloß; wie wäre es Minna möglich gewesen,
deren verstörte Seele ein Abbild war des draußen wühlenden Chaos!
Vergebens, daß sie sich zur Ruhe ermahnte, die angewohnte
Herrschaft über ihre Gedanken und Empfindungen herbeizuzwingen
suchte. Was ihr bei ihrer Abfahrt von Hamburg und während der
ersten Stunden der Reise, als sie durch die brütende Nacht
dahinfuhr, in allen Teilen klar vor dem inneren Blicke gestanden
hatte, wie ein wohldurchdachter Plan vor dem eines Strategen –
jetzt wirrte alles durcheinander, hatte nichts mehr den rechten
Halt, ja, wollte sich in das Gegenteil verkehren. Den Brief an
Hypolit meinte sie an Georg, den an Georg an Hypolit gerichtet zu
haben; und wenn sie sich mühsam des wahren Sachverhaltes erinnert
hatte, schien es ihr, als sei, was sie geschrieben, feiges, die
Wahrheit verhüllendes Phrasengewebe; als hätte sie nur eines
schreiben dürfen: ich gehe in den Tod, in den ihr mich gejagt habt!
Aber war denn, zu ihrem Gatten zurückkehren und in den Tod gehen,
nicht eines und dasselbe? Hatte sie [bookmark: page492] nur einen Augenblick die Möglichkeit, mit
ihrem Gatten sich wieder zu vereinigen, ehrlich ins Auge fassen
können? Und das sollte Hypolit, sollte Georg auf die Dauer für
Wahrheit nehmen? Wußten nicht beide so gut wie sie, daß sie lieber
ihre Hand in das Feuer halten, als die seine noch einmal fassen
würde – in Liebe fassen?

		Sie schauderte zusammen bei der bloßen Vorstellung und sprang
von dem Sofa auf nach der Fenstertür.

		Weshalb noch lange grübeln und zögern, zu tun, was getan werden
mußte? Da unten donnerte die See. Es würde sie keiner bemerken,
wenn sie sich aus dem Zimmer über den Balkon das Treppchen hinab in
den Garten stahl, der sich den Hügel hinab, auf dem das Haus lag,
bis an den Strand zu ziehen schien. Dann ein Sprung in den tobenden
Schwall! Sollte er sie wieder ans Ufer werfen – ein Stein, ein
Pfahl, ein Etwas würde sich schon finden, an das sie sich
klammerte, bis es vorüber war!

		Sie rüttelte an der Fenstertür, die, wohl verwahrt, nicht
nachgab. So blieben die Fenster zur Rechten und Linken, unter denen
der Balkon hinlief. Schon hatte sie den Riegel in der Hand, als sie
Leute im Garten bemerkte: die Wirtin selbst und ein paar Mägde und
Knechte, zu denen sich alsbald andere Leute gesellten, die
eilfertig herbeigelaufen kamen und starr, wie jene es bereits
taten, zur Linken in die See hinauszublicken begannen unter vielen
Gestikulationen und eifrigen Reden, während sich die Frauen die
Kleider an den Leib drückten und die Männer die Mützen festhielten.
Was mochte ihre Aufmerksamkeit so erregen, gefesselt halten? Was
anders als ein Schiff, das in Sicht gekommen war und hier in den
Hafen laufen wollte. – Da – sie hatte in die falsche Richtung
geblickt – da war es: ein kleines Schiff, das ohne Segel, wie es
schien, bald auf der Spitze einer Woge schwebte, bald in einem
Abgrunde verschwand – in gar nicht großer Entfernung – sie meinte,
Personen auf dem Deck, in den Rahen gesehen zu haben.

		Auf einmal fuhr es ihr durch die Seele: wenn es die »Mermaid«,
Billows Schiff war? Billow, wie dann ja sicher anzunehmen, sich auf
dem Schiffe befand? er ans Land stieg? das Entsetzliche, von dem
sie gemeint, der Sturm werde es heute sicher verhindern, vielleicht
auf Tage hinausschieben, jetzt eintreten sollte? in einer Stunde?
einer halben?

		War ihr den Tod in den Wellen zu finden versagt – ein Ort zu
sterben fand sich schon.

		[bookmark: page493] Sie stürzte
auf die Tür nach dem Vorsaale zu, die in demselben Augenblicke von
außen geöffnet wurde. In der Überreizung ihrer Sinne glaubte sie
seine Erscheinung zu sehen und taumelte entsetzt zurück. Dann kam
ihr zum Bewußtsein, daß Frau von Aubigny, trotz ihres Verbotes, ihm
diesen Ort verraten haben mußte, er ihr nachgeeilt war, die heute
nacht die Flucht vor ihm ergriffen, um sich seitdem jede Sekunde
nach ihm zu sehnen, in Sehnsucht zu vergehen – und mit einem wilden
Schrei hatte sie sich in seine Arme, an seine Brust gestürzt.

		Geliebter, du kommst, mit mir zu sterben!

		Ich komme, dir und mir das Leben wiederzugeben, das du uns
rauben wolltest. Mehr als zur Hälfte schon geraubt hattest, du
böses, geliebtes Weib!

		Mein Hypolit!

		Sie hatte seine Hände ergriffen und an ihre Lippen gedrückt; sie
hatte sich, ehe er's verhindern konnte, zu seinen Füßen gestürzt,
seine Knie umklammernd. Plötzlich sprang sie wieder empor und rief,
mit leidenschaftlicher Gebärde durch das Fenster auf die See
deutend:

		Da – das Schiff! Er wollte heute hier sein. Wenn er es ist –

		Er ist es, sagte Hypolit, was soll ich es dir verschweigen? Ich
hörte es bereits am Hafen, von dem ich komme: es ist sein Schiff –
es kennt es hier jeder Schiffer – und er ist zweifellos an
Bord.

		Minna blickte ihm starr in die Augen.

		Nun? sagte sie.

		Du stehst unter meinem Schutze.

		Er ist mein Gatte, er wird sein Recht geltend machen.

		Er ist ein Feigling; er wird es nicht.

		Und wenn er es dennoch tut? schrie Minna außer sich.

		So stirbt er von meiner Hand, so wahr ich dich liebe! sagte
Hypolit mit starker, fester Stimme.

		Er stirbt! – von deiner Hand! murmelte Minna zusammenschaudernd
– er, dem sein Leben alles ist! Es ist gräßlich – gräßlich! Und
Georg, soll auch er – was hast du mit meinem Bruder – du wendest
den Blick ab? Großer Gott, es ist geschehen? Du hast –

		Geliebte, sagte Hypolit, ihre zitternden Hände erfassend; ich
bin acht Stunden im Sattel gewesen! Ich habe deinen Bruder seit
gestern abend nicht mehr gesehen, nicht mehr an ihn gedacht von dem
Moment, als die Gräfin – sie kam selbst – eine Stunde, nachdem du
fort warst – von Angst gefoltert – verzeihe ihr, daß sie nicht
[bookmark: page494] sofort
begriffen hatte, was es heißt, wenn mein geliebtes Mädchen sagt,
sie wolle zurück – zurück zu – ach! laß es mich nicht aussprechen,
das Entsetzliche, das auch nur einen Augenblick für möglich halten
konnte, wer, wie sie, deine reine, hohe Seele nicht kennt! Ich –
mein Gott, es war ja jede Sekunde kostbar – nun habe ich dich –
dich! du lebst – lebst mir! und kein Bruder und kein Mensch und
keine irdische Macht soll uns je wieder trennen.

		Er hatte es kaum gesprochen, als von dem Garten her, aus dem die
drinnen im Zimmer, hätten sie darauf achten können, bereits während
der letzten Minuten das Summen vieler Stimmen vernommen haben
würden, wilde Schreckensrufe der Männer erschallten, in das sich
gelles Gekreisch der Weiber mischte. An die Fenster eilend, sahen
sie, daß der ganze Garten von Menschen erfüllt war, die Kopf an
Kopf standen; und über sie weg jenes Fahrzeug, das die »Mermaid«
sein sollte, hängend in dem Palisadenwerke des Außenhafens, wie auf
einem Riffe, während Woge auf Woge über ihm zusammenbrach, daß der
weiße Gischt bis in die oberste Rahe des einzig noch stehenden
Mastes geschleudert wurde. In den Rahen hingen vier Menschen – man
hätte glauben können, die Gesichter zu erkennen – so gering war die
Entfernung, so klar die vom Sturme gepeitschte Luft. Hypolit riß
die Fenstertür, die vorhin Minnas Anstrengungen gespottet hatte,
mit einem Rucke auf und eilte den Balkon hinab in den Garten, ihm
nach Minna.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Alsbald umdrängten sie erregte Menschen. Von den Hausleuten
hatte man bereits erfahren, daß Frau Billow drinnen sei. Nun war
sie unter ihnen, man konnte ihr selbst sagen, was man hoffte, was
man fürchtete. Wenn das Schiff über die Palisaden geschleudert
wurde und dabei nicht kenterte, so war Rettung möglich. Aus dem
Außenhafen, in den es dann gelangte, lief seit einer halben Stunde
eine mächtige Strömung in die See; auf diesem Wege waren alle
Schiffe, die sich dort befanden, gerettet worden. Wenn es nicht
frei kam und der Sturm nicht nachließ, so konnte sich die Mermaid,
die ein sehr stark gebautes Fahrzeug war, noch eine halbe Stunde
halten. So lange würde es freilich währen, bis das große
Rettungsboot, das man im Binnenhafen eben flottmache, heraus- und
herangekommen sei, wenn es herankomme.
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Hauptredner war ein alter pensionierter Lotsenkapitän, der eine
verschossene Dienstmütze trug. Das letzte Wort erstarb ihm im
Munde. Abermals war eine Woge über das Wrack hingerollt; als es
wieder sichtbar wurde, hing nur noch ein Mensch von den vieren in
den Rahen.

		Die Aufregung in der Menge hatte einen fieberhaften Grad
erreicht. Die Weiber heulten, die Männer liefen ratlos hin und her
oder starrten einander in die bleichen Gesichter.

		Hypolit hatte das Fernrohr, das der Kapitän bei sich führte und
dem stattlichen fremden Herrn, der wohl ein Verwandter der Frau
Billow war, höflich darbot, genommen und auf das Wrack gerichtet.
Nun setzte er es ab und gab es dem Kapitän zurück. Er hatte den
Mann, der damals sein Nebenbuhler gewesen war, deutlich erkannt:
die vierschrötige Gestalt, die sich mit der Riesenkraft der
Verzweiflung an den Maststumpf klammerte, das breite, von
Todesangst verzerrte, bleiche, nach dem rettenden Ufer stierende
Gesicht.

		Sein trüber Blick glitt hinüber zu dem geliebten Weibe, das frei
war, wenn den da die Flut verschlang.

		Und dann dachte er jenes Novembertages, als er, ein
sechzehnjähriger Knabe, vom Pont Neuf in die reißende Seine
gesprungen war, einen fremden ertrinkenden Hund zu retten.

		Er wandte sich wieder zu dem Lotsenkapitän.

		Mein Herr, sagte er auf deutsch, ich hörte eben von Ihnen, das
Rettungsboot könne erst in einer halben Stunde zur Stelle sein; das
Schiff aber dort hält sich keine zehn Minuten mehr. Kann man denn
von hier kein Boot in See bringen? Hat man hier kein Boot?

		Ein Boot, Herr? erwiderte der Kapitän mürrisch. Da unten liegt
eins und ist ein tüchtiges Boot – soweit.

		Er wies abwärts zur Linken, wo in einer kleinen, nach der See
durch starke Pfähle geschützten Bucht das große Ruderboot, das der
Wirt für seine Gäste hielt, in dem engen, sonst wohl völlig stillen
Raume auf und nieder raste, wie ein Raubtier in seinem Käfig.

		Nun? rief Hypolit ungeduldig.

		Wir bringen es nicht in See, erwiderte der Kapitän.

		Wir müssen es versuchen.

		Das sagt man so!

		Das tut man, wenn man ein Braver ist!

		Und Hypolit berührte die Medaille, die der Kapitän an einem
verblichenen Bande auf der Brust trug.

		Bei der Berührung ging es durch des alten Mannes Körper wie
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elektrischer Schlag. Das graue Haupt hob sich aus den gekrümmten
Schultern; in den wässerigen, hellblauen Augen blitzte es auf.

		Nun denn: in Gottes Namen, sagte er, das Fernrohr
zusammenstoßend.

		Hypolit hatte sich zu der Menge gewandt.

		Wer will mit dem Herrn Kapitän und mir in dem Boote unten zu dem
Schiffe?

		Keine Antwort kam zurück; die Männer schauten seitwärts.

		So versuchen wir's beide! rief Hypolit, dem Kapitän die Hand auf
die Schulter legend. Und ein Pfui über euch, die ihr euch von einem
alten Manne und einem Franzosen beschämen laßt!

		Ich bin dabei! schrie einer aus dem Haufen.

		Und ich! und ich! riefen ein Dutzend Stimmen nerviger Gesellen,
die sich stürmisch herandrängten.

		Du sollst mit, Peter Biel! und du Christian Swart! und du Johann
Niels! und du Fritz Clasen! Und ihr da, daß euch das Donnerwetter
regiere, wenn ihr nicht in zwei Minuten das Boot klargemacht
habt!

		Mit Jünglingskraft stürmte der Alte die Treppe hinab, ihm nach
die Männer.

		Das alles war in so kurzer Zeit gesagt und getan, daß Minna erst
jetzt begriff, um was es sich handelte. Mit einem dumpfen Schrei
sprang sie auf Hypolit zu, ihn an beiden Händen packend.

		Ich lasse dich nicht, murmelte sie durch die geschlossenen
Zähne.

		Es muß sein; erwiderte er dumpf; es ist dein Gatte.

		Den du töten wolltest!

		Den ich retten will, um ihn nicht töten zu müssen.

		Dein Leben gegen seines!

		Dem sein Leben alles ist! Du sagtest es selbst. So sind wir
quitt: er und ich.

		Er strebte sich loszumachen – vergebens: sie hatte ihre Hände in
die seinen gekrampft. Von unten herauf scholl lautes Geschrei: sie
hatten das Boot flott bekommen. Er sah die wahnsinnige Angst
grenzenloser Liebe in den geliebten Augen; über sein schönes
Gesicht ging ein Zucken wie über eines von gräßlichem Schmerz
Gefolterten. Plötzlich stammten seine dunkeln Augen auf in
herrlichem Feuer, und die Stimme, welche Wehmut und Mitleid vorhin
verschleiert hatten, klang voll und groß:

		Geliebte, denke deines Wortes von gestern: laß uns menschlich
[bookmark: page497] sein! Es ist
der sichere Fels; es ist die stolze Rechtfertigung unserer Liebe.
Ich habe gestern das heilige Gebot mißachtet, und so stehen wir
hier vor dem Entscheidungskampfe. Wehe mir, fände mich auch diese
Stunde klein! wehe uns! Laß uns beweisen, daß wir eines des anderen
wert sind. Komme es dann wie es mag: im Leben und im Tode ich dein,
du mein für immer!

		Für immer! flüsterte sie, ihr Gesicht gegen sein Gesicht
drückend. Er küßte sie auf Stirn und Lippen. Dann waren ihre Arme
leer. Noch einmal sah sie ihn an der Treppe, ihr winkend mit den
geisterhaft leuchtenden Augen. Dann war er verschwunden.

		Um Gottes willen, gnädige Frau, lassen Sie sich von mir
hineinbringen! bat die Wirtin, Minna am flatternden Kleide haltend;
es ist Ihr Tod.

		Ja, es ist Ihr Tod! riefen im Chor die anderen.

		Helfen können Sie ja doch nichts, sagte die Wirtin.

		Nein, helfen können Sie nichts, riefen die Frauen.

		Minna hatte wohl nicht verstanden, was die Frauen sagten, von
ihr verlangten. Sie mit gebieterischer Gebärde von sich weisend,
schritt sie bis an das Geländer vor, um dessen oberste Barre sie
beide Hände legte. So blieb sie stehen, während der Sturm in ihrem
schwarzen Gelock wühlte und ihr Gewand peitschte, unverwandt vor
sich in den Graus blickend mit Augen, die versteinert schienen.

		Sah sie, was da vorging?

		Die entsetzten Frauen, die sie umstanden, fragten es sich.

		Sah sie das Boot mit dem alten Lotsen am Steuer, dem die grauen
Haarsträhnen den Kopf, von dem ihm die Mütze geflogen war,
umflatterten; den vier Männern, wie sie an jeden Ruderschlag ihre
ganze Kraft setzten, während ein fünfter vorn im Bug, das Seil mit
dem Widerhaken zum Wurf bereithielt – sah sie das Boot, wie es
jetzt auf dem schäumenden Kamm der Woge tanzte, dann in einem
Abgrunde versank, um im nächsten Moment wieder emporgetragen zu
werden und abermals zu versinken; und sich so weiter arbeitete von
Schwall zu Schwall, in einem Bogen, der es weitab vom Wrack zu
führen schien, bis es, sich wendend – mit den Wogen jetzt – dem
Wrack schnell und schneller entgegengetragen wurde?

		Dem Wrack, von dem eine der letzten Wogen das Vorderteil
weggeschlagen hat, so daß es nur noch ein Stumpf von einem Schiffe
ist mit einem Stumpfe von Mast, in dessen Takelwerk der
Unglückliche noch immer hängt, und jetzt – man kann es deutlich
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von den Seilen zu lösen beginnt, mit denen er sich festgebunden
hat, des Augenblicks gewärtig, in dem das rettende Boot längsseit
kommen wird, ihn aufzunehmen, der sich zum Sprunge bereithält?

		Sieht sie es wohl?

		Auch die Männer fragen es sich, die, nachdem sie unten das Boot
haben flottmachen helfen, alle wieder heraufgelaufen sind, und, wie
sie auch das Furchtbare gefesselt hält, nicht unterlassen können,
mit manchem schnellen Seitenblicke die Starre zu streifen.

		Sind sie doch selbst starr, bringt doch keiner mehr auch nur
eines der vorher von Nachbar zu Nachbar gemurmelten Worte über die
geöffneten Lippen jetzt, wo das Boot mit kühner Wendung, die
abrollende Woge benutzend, an das Wrack heranschießt; der
Augenblick da ist, wo es gelingen muß, wenn es gelingen soll. –

		Und ein Stöhnen, das ein Schrei wird, weil es hundert Lippen
zugleich ausstoßen, bricht aus der atemlosen Menge. Hinter der
abrollenden Woge hat sich die folgende aufgetürmt, höher als eine
zuvor. Und die turmhohe Woge, nachdem sie einen Moment wie
unbeweglich gestanden, neigt sich und stürzt auf Wrack und Boot
herab, alles in ihrem Schwall begrabend.

		In Schaum und Gischt aufgelöst ist sie übergestürzt, dem
Außenhafen zu. Das Palisadenwerk blinkt in seiner ganzen Länge auf
– die Stelle, wo das Wrack hing, ist leer – in den Wirbeln des
Außenhafens tanzen die Trümmer.

		Hurra! schreit eine rauhe Stimme.

		Der Mann, der auf einen Baum geklettert war, hat es zuerst
gesehen – das Boot, das von der Unglücksstätte abtreibt. Jetzt hat
es ein Dutzend anderer scharfer Augen, jetzt haben es alle gesehen.
Und hurra! hurra! schreien sie und schwenken die Mützen und
schreien immer wieder hurra. Das Rettungswerk freilich ist
mißlungen. Es war unmöglich – menschenunmöglich. – Was sie tun
konnten, haben sie getan. – Kein Mensch kann mehr tun, als er
kann.

		So sprechen, so schreien sie durcheinander; sie schreien es der
Dame zu, die noch immer, die Hände um die Barre gekämpft, die Augen
starr auf die See gerichtet, dasteht wie ein versteinertes Bild,
nur daß der Sturm in ihrem schwarzen Gelock wühlt und ihr Gewand
peitscht.

		Die arme Dame! – Nun ja, der Herr Gemahl – mit dem ist's aus;
aber der andere, der fremde Herr, der gewiß ein naher Verwandter
ist – den kriegt sie doch wieder. – Sie haben getan, was sie
konnten. – Kein Mensch kann mehr tun, als er kann. –

		[bookmark: page499] Das Boot
kommt näher und näher; die Wogen, gegen die es vorher angekämpft,
schleudern es vor sich her wie einen Ball. Nun ist's in der
Brandung, deren tobender Schwall es mit weißem Gischt überschüttet.
Die Landung kann noch bös werden. Aber es sind ja so viele Hände
da, es heranzuholen. Mühe wird's schon kosten, und ertrinken kann
man auch dabei, sechs Schritt vom Lande. – Aber seien gnädige Frau
nur ganz ruhig! Wir werden's schon machen!

		Die Männer sind die Treppe, die Böschung hinab, an den Strand
geeilt.

		Seien Sie nur ganz ruhig, gnädige Frau, sie werden's schon
machen, wiederholen die gutmütigen Weiber, sich um die Dame
drängend, erstaunt, daß sie noch immer so steht, starr, mit Augen,
die aus den Höhlen quellen zu wollen scheinen, auf das Boot
blickend, das jetzt durch glatteres Wasser an dem Uferhügel, gerade
unter dem Platze, wo die Dame steht, vorbeischießt, auf die
Landungsstelle zu.

		Auf einmal stößt sie einen gellen Schrei aus und ist, ehe die
erschrockenen Frauen aufatmen können, an der Treppe, die Treppe
hinab.

		Großer Gott, was kann sie gesehen haben?

		Die Frauen drängen sich an die Stelle, wo sie gestanden, und
können nun freilich auch sehen, was sie, als die erste, gesehen:
daß der Mann, den sie für den fremden Herrn gehalten haben, –
Johann Niels ist, der vorher im Vorsteven war; und im Vorsteven
keiner mehr ist, und in dem Boote ausgestreckt einer liegt, der nun
wohl kein anderer sein kann, als der fremde Herr.

		Wenn er es ist, dann ist's ihr Tod! ruft der alte Christiansen,
der sich endlich auch aus dem Hause gewagt und sein Fräulein Minna
hat aufschreien und davonstürzen sehen.

		Wer ist's? Was hat sie mit ihm? fragen die Weiber.

		Der Alte antwortet nicht und ringt nur jammernd die Hände. Er
will die Treppe hinab; die Krücken entgleiten seinen Händen, die
gichtischen Beine brechen unter ihm zusammen. Es hilft ihm niemand
auf; auch die Weiber sind die Treppen hinabgelaufen, zu sehen, was
es unten gibt.

		Da haben die Männer das Boot auf den Strand geholt und umstehen
es im dichten Kreise, triefend vom Wasser, die Mützen in der Hand,
mit feierlichen Gesichtern, unwillig den Weibern Platz machend, die
sich zwischen ihnen durchdrängen.

		Die sehen endlich, was es gibt:

		Den fremden Herrn, dem die herabsausende Rahe des [bookmark: page500] zusammenkrachenden
Mastes, wie eine von Titanenhand geschleuderte Lanze die Brust
durchbohrt hat, aus deren fürchterlich klaffender Wunde das Blut
nur noch in schwarzen Tropfen quillt. Sein todbleiches Haupt ruht
auf dem Knie der Dame, die sich über den Sterbenden beugt. Der
schlägt noch einmal die großen dunkeln Augen auf, die brechenden
Blicks angstvoll etwas zu suchen scheinen und sich plötzlich mit
lichtem Glanze füllen. Durch die Schleier des Todes hat er sie
erkannt. Ein seliges Lächeln spielt um die blassen Lippen, die noch
ein paar Worte lispeln, die keiner vernimmt – nur sie.

		Nur sie, die ihre Lippen auf die seinen preßt, des Geliebten
letzten Hauch mit seinem letzten Kusse trinkend.

		In diesem Moment windet sich hastig durch die Menge ein junger
Offizier, der vor fünf Minuten von einem Pferde, das unter ihm
schwankt, an der Tür des Wirtshauses aus dem Sattel gesprungen ist.
Sein schönes Gesicht ist bleich, fast wie des Toten da, auf den
seine Augen, die aus den Höhlen quillen, mit furchtbarem Ausdrucke
starren. Hat er den edelsten der Menschen in den Tod getrieben? er
die geliebte Schwester zur unseligsten der Frauen gemacht? Oder
mußte es sein? und hat das Schicksal hier für einmal, göttlicher
Weisheit voll, einen Fall entschieden, für den es auf Erden keinen
Richter gab? und ein höchstes Glück vernichtet, bevor die Welt es
in ihren Staub ziehen konnte?

		Er fragt es sich; er findet keine Antwort. Er weiß nur, daß er
freudig sein Leben geben würde, den da ins Leben zurückzurufen; und
daß von Stund an sein irdisch Glück zerschmettert liegt wie das der
geliebten Schwester.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Die Jahre rollen dahin. Ein neues Geschlecht wächst heran in der
trügerischen Stille der Zeit, die dem großen Völkerkriege gefolgt
ist.

		Auf Schloß Warnesoe waltet eine Frau. Im Holsteiner Lande kann
man nicht selten das Wort hören: wenn Holstein und Schleswig von
Dänemark los wären und die gnädige Frau auf Warnesoe zur Regentin
hätten, brauchten wir keinen Herzog.

		Dann fügt wohl einer und der andere, der es noch besonders gut
zu wissen glaubt, hinzu: das heißt: wenigstens nicht die kleinen
Leute.

		Daran ist etwas.
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sich die großen Leute: die adligen und unadligen
Rittergutsbesitzer, ihre Standesgenossen, und wer noch sonst im
Lande das Haupt erheben kann, sich über sie zu beklagen hätten!
Wohl mag sie dem oder jenem auf den Kreistagen oder in irgend einer
öffentlichen Angelegenheit das Konzept verdorben haben oder schroff
entgegengetreten sein; aber dann war ganz gewiß seine Sache
schlecht, oder sein Verhalten und Benehmen. Eine schlechte Sache
findet vor ihren Augen keine Gnade, und mit Toren oder Anmaßungen
macht sie wenig Umstände. Gar wer sie herausfordern wollte, möge
sich vorsehen. Man darf alles gegen nichts wetten, daß sie das
Recht auf ihrer Seite haben und es behaupten, des Gegners Zähigkeit
sie nicht ermüden, ihre Klugheit seiner Pfiffe und Ränke spotten
wird. Sie hat das bewiesen, als sie nach Warnesoe als Gutsherrin
kam, und plumpe Burschen oder superkluge Gesellen meinten, mit
einer Frau leicht fertig werden zu können. Seitdem läßt sie auch
der böse Nachbar gern in Frieden; der gute aber sagt, daß er einen
besseren nicht haben will.

		Freilich kennt man sie und schätzt sie hoch, weit über die
Nachbarschaft hinaus. Da ist im ganzen Lande kein gemeinnütziges
Unternehmen, dessen Förderung mit Rat und Tat sie sich nicht
angelegen sein ließe. Die ersten Männer des Landes verschmähen es
nicht, sie in wichtigen Fällen um ihre Meinung zu fragen. Wenn in
aristokratischen Konventikeln das bürgerliche Element herhalten muß
– die Herrin von Warnesoe nimmt man jedesmal aus; man nennt es
einen unglücklichen Zufall, daß sie nicht »von Stande« ist.

		Indessen mag man sie in diesen Kreisen noch so verehren, das ist
wahr: die kleinen Leute beten sie an.

		Sie haben Ursache dazu.

		Warnesoe ist als einzelnes Gut vielleicht eines der größten der
Landschaft; man berechnet die Revenuen nach vielen Tausenden. Noch
soll die Besitzerin, seitdem das Gericht ihr aus dem Billowschen
Vermögen die Herrschaft als ihr Pflichtteil zugesprochen und sie
dieselbe nicht ohne schweres Bedenken angenommen hat, den ersten
Taler für sich selbst verbrauchen. Ihre geringen persönlichen
Ausgaben bestreitet sie von den Zinsen eines kleinen Kapitals, das
bei der endgültigen Regulierung des väterlichen Nachlasses nach dem
Kriege den Kindern dennoch geblieben und an diese zu gleichen
Teilen gegangen ist. Alle Reineinkünfte des Gutes bis auf den
letzten Schilling werden von ihr zur Aufbesserung der Lage
Hilfsbedürftiger verwandt, gleichviel [bookmark: page502] ob sie sich Katenleute, Büdner,
kleine Pächter, Ackerbürger, Handwerker oder wie immer nennen, und
ob sie auf dem Lande oder in der Stadt hausen, wenn sie nur der
Hilfe bedürftig und – wert sind. Denn die Wohltätigkeit der
großherzigen Frau wird von der Klugheit gelenkt und findet an der
Vorsicht die nötige Schranke. Sie scheut keine Mühe und
Beschwerlichkeit, sich an Ort und Stelle von dem Stande der Not,
der sie abhelfen soll, persönlich zu unterrichten. Ein oder das
andere Mal ist es vorgekommen, daß sie dennoch an Unwürdige geriet
und betrogen wurde. Sie hat sich dadurch nicht irremachen, nur
belehren lassen. Die Regel ist, daß der Samen ihrer Spenden auf
fruchtbaren Boden fällt. Sie hat eben eine Glückshand, sagen die
Leute.

		Trotzdem sie so fortwährend mit Hunderten reich und arm in
Verbindung steht und von Tausenden gekannt ist, lebt sie sehr
einsam, die Herrin von Warnesoe. Es scheint, daß sie eines Umgangs
im gewöhnlichen Sinne nicht bedarf; jedenfalls hat sie einen
solchen nicht. Es wäre auch fraglich, woher sie die Zeit zur
landläufigen Geselligkeit nehmen sollte. Die Besuche, die sie
empfängt, sind fast alle geschäftlicher Natur, und fast immer geht
der Besucher reicher als er gekommen ist. Man kann sagen, es sei
das immer der Fall. Auch wer nicht um zu bitten kam – einen klugen
Gedanken, an dem er lange zehren mag; ein schönes, ein gutes Wort,
das ihn erquickt und erhebt, nimmt er sicher mit fort.

		Dennoch gibt es ein paar seltene Ausnahmen, in welchen es sich
bei denen, die kommen, um keinerlei Geschäfte handelt.

		Da ist die Schwester von Schweden. Sie erscheint alle zwei oder
drei Jahre zur Sommerszeit mit ihrer Kinderschar, bei der sich
ausnahmslos ein Baby findet, das das vorige Mal noch nicht da war.
Die Kinder tollen dann, jedes nach Kraft und Vermögen, in den
Scheunen, auf dem Hofe, im Garten, im Parke umher, in ihrer
Drolligkeit und naiven Unverschämtheit selbst der ernsten Tante, an
der alle mit leidenschaftlicher Zärtlichkeit hängen, ein
freundliches Lächeln abgewinnend, während die Mutter sie
abwechselnd mit Schelten und Liebkosungen überschüttet und die
kleine Gesellschaft, wenn sie nicht so gut geartet wäre, heillos
verziehen würde.

		Das dauert ein paar Wochen, bis eines Tages der Vater eintrifft,
dem von den Kindern ein sauer-süßer Empfang wird, weil sie wissen,
daß es nun mit der Herrlichkeit zu Ende geht. Er selbst bliebe gern
länger, aber die Geschäfte! die leidigen Geschäfte! sie sind der
beständige [bookmark: page503]
Gegenstand seiner Klagen, wobei man ihm ansieht, wie wohl es ihm
ist, daß sie so gut gehen; und seine Frau führt dieselben Klagen,
bei denen man ihr dasselbe ansieht, so ernsthaft sie auch tut und
feierlich versichert, daß die Ehe der Tod der Liebe und der Musik
sei. Mit dem letzteren mag es seine Richtigkeit haben. Johanna
rührt keine Klaviertaste, Oskar keine Violinsaite mehr an. Das
erstere ist schwer zu glauben, wenn man die Augen sieht, mit denen
sie ihn, er sie betrachtet, so oft sie sich zanken, was sie mit
Vorliebe tun, offenbar nur, um Veranlassung zu haben, sich
hinterher einen Versöhnungskuß zu geben.

		Nicht so regelmäßig und langdauernd, aber vielleicht häufiger
sind die Besuche des Bruders. Er hat sich in Pommern ein kleines
Gütchen gekauft, nachdem er als Hauptmann den Dienst quittierte. Er
meint, es käme dabei für jemand, der, wie er, die Garnisonluft
schlecht vertrage, wenig heraus, am wenigsten etwas Erfreuliches.
Auch der Duft sei ihm zuwider, der jetzt bei der Armee in einer
Weise vorherrsche, daß man auf den Gedanken gerate, es sei von den
York und Blücher, den Scharnhorst und Gneisenau nichts
übriggeblieben, als ihre Gamaschen.

		Der Herr Hauptmann ist auch sonst mit dem Gange der Dinge in
Deutschland wenig zufrieden. Er sagt, der Wiener Friede sei ein
fauler Friede, und die Bundesakte vom 8. Juni 1815 das Papier nicht
wert, auf dem sie geschrieben. Auf die Regeneration Deutschlands
von innen heraus setzt er geringe Hoffnung. Er bleibt dabei, daß
die Deutschen keine Initiative hätten und zum tatkräftigen Handeln
immer erst kämen, wenn sie durch einen Anstoß von außen dazu
gezwungen wären. Deshalb je früher die mit Frankreich schwebende
Rechnung reguliert und beglichen würde, desto besser sei es. Wenn
er in den politischen Gesprächen, die er mit der Schwester eifrig
pflegt, bis auf diesen Punkt gekommen ist, bricht er freilich
jedesmal ab, seitdem sie bei einer solchen Gelegenheit in
schmerzlicher Bewegung ausgerufen hat: Oh, laß mir die Illusion,
ich hätte mit dem Geliebten leben können ohne den furchtbaren
Gedanken: auf welcher Seite werden eure Kinder stehen, wenn die
beiden Nationen, aus denen ihre Eltern stammen, sich abermals
zerfleischen!

		Es geht eine dunkle Sage, das Verhältnis der Geschwister sei
während der französischen Okkupation einmal durch eine schreckliche
Katastrophe schwer geschädigt worden und seitdem nie wieder in das
rechte Gleis gekommen. Aber das kann wohl kaum der Fall sein, und
das Gerücht erklärt sich vielleicht aus dem tiefen, nach dem [bookmark: page504] Geschmack mancher
Leute melancholischen Ernst, der der Grundzug in dem Wesen und
Charakter beider Geschwister ist, und den sie auch in ihrem
Verkehre nicht verleugnen. Wenigstens soll der Herr Hauptmann
einmal auf die Frage, warum er nicht heirate, geantwortet haben: er
würde es seiner zukünftigen Frau nicht verdenken, wenn sie
verlange, in seinem Herzen die Erste ihres Geschlechtes zu sein,
und den Platz habe er ein für allemal an seine Schwester vergeben.
Auf der anderen Seite wendet sich die Schwester, weiß sie sich in
einer besonders schwierigen Angelegenheit ausnahmsweise keinen Rat,
immer nur an den Bruder; und, sowenig von Zärtlichkeit in ihrem
Umgange zu spüren ist, – bleibt der gewohnte Besuch, ja, nur eine
erhoffte Nachricht von ihm aus, ergreift die sonst so Gleichmütige
eine seltsame Unruhe, die Frau Neddermeyer schon zu dem
tiefsinnigen Ausspruche veranlaßt hat: Wenn der Herr Hauptmann und
die gnädige Frau nicht Bruder und Schwester wären, wären sie so gut
Mann und Frau, wie Neddermeyer und ich.

		Für Frau Neddermeyer kommt die gnädige Frau unmittelbar hinter
dem lieben Herrgott, wodurch denn für philosophische Geister
verständlich wird, warum ihr das Wesen der gnädigen Frau »heute
noch so unbegreiflich ist wie am ersten Tage«. Nicht weniger
verehrungsvoll, aber ohne alle Mystik, ist die Liebe, die
Neddermeyer zu seiner Gebieterin hegt. Sie erwidert diese Liebe
durch ein unbedingtes Vertrauen, das sie in den Mann setzt, und er
freilich durch eine Treue ohne Wanken, durch einen Fleiß, der keine
Ermüdung kennt, durch eine urwüchsige Gesundheit des Urteils, das
sich nie ein A für ein U machen läßt, redlich verdient.

		Klaus Neddermeyer trägt die fünfzig Jahre, die er jetzt auf den
breiten Schultern hat, mit der Rüstigkeit und Kraft eines
Dreißigers. Auch sein Aussehen ist unverändert, bis auf eine
gewisse Korpulenz, die ihm schwere Sorge macht, da sie ihn zwingt,
von Jahr zu Jahr schwerere Pferde zu reiten.

		Auf einem solchen von beinahe schon schwerstem Kaliber trabt er
neben dem Wägelchen her, auf dem die gnädige Frau zu einer
Holzauktion in den Silbertannen gefahren war, von der sie jetzt
gegen Abend zurückkehrt. Er ist auf den Wiesen am Norderholz
gewesen und hat auf dem Heimritt nach den Pastoräckern sehen
wollen, die das Gut erst seit vorigen Johannis in Pacht hat, und wo
das »mit dem Raps und auch mit dem Winterkorn noch immer man so so
ist«.

		Die Herrin meint: sie habe es nicht besser erwartet; nur mit der
[bookmark: page505] Zeit pflücke
man Rosen. Wann Herr Neddermeyer denn das Heu hereingebracht zu
haben denke?

		Bis spätestens morgen abend, sagt Herr Neddermeyer; denn morgen
nacht haben wir Regen. Die Kröten haben gestern abend zu kriechen
angefangen. Dann dauert's noch zweimal vierundzwanzig Stunden. Das
ist so sicher wie Amen in der Kirche.

		Man ist an einer Seitentür des Parkes angelangt. Die gnädige
Frau will hier aussteigen und ist aus dem Wagen, bevor Neddermeyer,
der ihr pflichtschuldigst heraushelfen will, das rechte Bein über
dem Sattel hat. Sie reicht ihm die Hand auf das Pferd hinauf und
nickt ihm noch einmal zu, bevor sie die Pforte hinter sich
schließt.

		Wer sie den Parkweg heraufkommen sähe, müßte sie aus einiger
Entfernung für ein Mädchen in der Fülle jugendlicher Kraft und
Schönheit halten: so ebenmäßig ist der schlanke, hohe Wuchs, so
elastisch der Schritt, so fließend leicht und anmutvoll jede
Bewegung, wenn sie sich auf den Fußspitzen hebt, an einer
hochstämmigen Rose zu riechen, oder sich bückt, ein seltenes Gras
zu pflücken. Erst in der Nähe würde man, ohne sie minder schön, ja,
um sie jetzt wohl erst recht schön zu finden, wahrnehmen, daß die
Ruhe dieser feinen, geistvollen Züge einst von wilden
Leidenschaften zerwühlt war, diese großen, ernsten, stillen Augen
einst von Verzweiflungstränen übergeströmt sind. Und dann würde man
auch zu seinem Erstaunen bemerken, daß die Farbe des gekrausten
Haares der Dame, die doch sonst höchstens in dem Anfange der
Dreißiger zu stehen scheint, ein gleichmäßiges Grau ist, und
geneigt sein, es für ein wunderliches Spiel der Natur zu halten. In
der Tat haben seinerzeit vierundzwanzig Stunden hingereicht, das
schimmernde Schwarzblau dieser Locken so umzuwandeln.

		Ein kleines Mädchen, das mit anderen, die eines anderen Weges
gegangen, eine leichte Gartenarbeit für den Abend beendigt hat,
kommt daher und begrüßt, seitwärts tretend, die gnädige Frau mit
einem tiefen Knicks. Im nächsten Augenblicke läuft sie auf sie zu,
legt die kleine Hand vertraulich in die jener und bleibt so an
ihrer Seite – alles, als ob es sich von selbst verstände.

		Weißt du, gnädige Frau, daß wir ein kleines Brüderchen haben?
fragt die Kleine.

		Gewiß weiß ich das, erwiderte die Dame.

		Vater sagt, du wirst am Ende bös sein, weil es schon das sechste
ist. Warum soll es nicht das sechste sein?

		[bookmark: page506] Gewiß,
warum sollte es nicht das sechste sein! Ich hätte selber gern
sechs.

		Warum hast du keine Kinder?

		Ich habe eines gehabt, sein Grab ist hinten im Parke bei den
hohen Fichten.

		Weiß ich; es ist auch noch ein anderes da – ein großes. Ist das
dem gnädigen Herrn seins?

		Nein, der liegt im Meere begraben.

		Wem gehört es denn?

		Einem Freunde von mir.

		Den hast du wohl sehr lieb gehabt?

		Ja, den habe ich sehr lieb gehabt. Und nun mußt du nach Hause,
Liesing, daß die Mutter sich nicht ängstigt.

		Sie hat das Kind verabschiedet und wandelt weiter durch den
Park, zuletzt durch einen Wald riesenhafter Fichten, bis sie ihr
Ziel für heute und für so manchen Abend erreicht hat: die Höhe des
Hügels, auf dessen sanft abfallender Seite die beiden Gräber
liegen, von denen sie eben mit dem Kinde gesprochen. Die Hügellehne
ist ganz mit wilden Rosen überwuchert, und so sind die beiden
Gräber: das kleine und das große, die kein Stein belastet, kein
Kreuz bezeichnet. Für sie, der diese beiden gestorben sind: – das
süße Kind und der herrliche Mann – bedarf es eines
Erinnerungszeichens nicht; und sie meint, daß die Menschen das
evangelische: »Wenn du aber fastest, so salbe dein Haupt!«
schwerlich recht verständen, oder es würde viel Schaugepränge
erspart werden, mit dem sie sich jetzt über den Mangel wahrer
Empfindung wegzutäuschen suchen.

		Unter dem breiten Geäste der Fichte, die den anderen voransteht,
wie ein Führer seiner Schar, ist eine einfache Bank. Auf die läßt
sie sich nieder und blickt über die Hügellehne, in deren Büschen
das Abendgold flimmert und die Insekten schwirren, durch die breite
Öffnung des nach beiden Seiten weiter sich streckenden Uferwaldes
auf die stille Fläche der See, in der sich der Widerschein der im
Westen rötlich scheidenden Sonne spiegelt. Sie hat jahrelang das
Meer nicht sehen können, ohne von einem tiefen Schauder befallen zu
werden, und sie hat deshalb den Anblick sorgfältig vermieden. Jetzt
hat sie die entsetzliche Erinnerung überwunden; ja, sie sucht den
Anblick des Elementes wieder, welches ihr ein Bild ist des Kommens
und Gehens, Steigens und Sinkens unserer Gedanken und Gefühle und
der Ausgleichung der einzelnen inneren Erfahrung oder des [bookmark: page507] äußeren
Erlebnisses – seien sie noch so schmerzlich oder gewaltig – mit dem
Ganzen unseres seelischen Bestandes, wonach der denkende Mensch
unablässig zu streben hat.

		Am Horizonte, auf den Wipfeln des Waldes ihr gegenüber,
erblassen die rosigen Lichter; in stumpfem Grün liegt die Halde zu
ihren Füßen. Vom Meere her kommt ein kühlerer Hauch; sie hüllt sich
enger in ihr Mäntelchen und schlägt den Weg zum Schlosse ein –
einen anderen, als den sie gekommen, und der sie zuletzt auf den
stillen Schloßhof und zu dem großen Hauptportale führt. Es gab eine
Zeit, wo sie die Freitreppe nicht hinaufgehen konnte, ohne daß ihr
Blick das Wappen oben gestreift hätte mit seiner Devise, nach der
sie stets zu leben gesucht, und die auch die seine gewesen, nach
der er gelebt hat und gestorben ist. Heute schreitet sie die Stufen
empor, ohne das Haupt zu heben. Was da oben geschrieben, es steht
schon lange fest in ihrem Herzen; der tiefe Sinn – sie braucht
nicht mehr darüber zu grübeln; die schwere Pflicht – sie ist ihr
eine liebe Gewohnheit.

		In dem Bibliotheksaale hat das Mädchen die Lampe bereits
angezündet. Sie setzt sich an den großen Schreibtisch. Da sind
Rechnungen zu revidieren, Anschläge zu prüfen, ein Pachtkontrakt,
der morgen abgeschlossen werden soll, in seinen Einzelheiten
festzustellen. Da ist zuletzt der endgültige, ihr zur Unterschrift
zugesandte Vertrag mit der Regierung, laut welchem Schloß und Gut
Warnesoe nach ihrem Tode an das Land Holstein fallen sollen für ein
Pauschale, das ohne Abzug an verschiedene Wohltätigkeitsanstalten
zu verteilen ist. Sie geht das weitläufige Dokument noch einmal
durch Punkt für Punkt. Sie übereilt sich nicht und braucht sich
nicht zu übereilen: ihr Tag ist lang, da ihr wenige Stunden Schlaf
genügen. Mitternacht ist gekommen, bevor sie an ihre Korrespondenz
gelangt. Sie hat an ihren Bruder zu schreiben, an ihren lieben
Friedrich Perthes nach Gotha; nach Schweden, wo wieder einmal ein
Baby angekommen ist.

		Nun ist sie auch damit zu Ende.

		Sie lehnt sich sinnend in den Sessel zurück. Ihr Blick fällt auf
ein Fach des Pultes, das nur eine Korrespondenz enthält und die
längst abgeschlossen ist. Sie nimmt ein Paket Briefe heraus. Das
grobe Papier mahnt an eine vergangene Zeit, und so tut die Tinte,
die bereits anfängt zu vergilben. Eigentlich lesen kann sie in den
Briefen nicht mehr: sie kennt sie längst, längst auswendig Wort für
[bookmark: page508] Wort. Doch
nimmt sie sie gern zur Hand – es ist ihr, als ob sie eine geliebte
Hand berührte; doch liest sie gern darin – es ist ihr, als ob sie
eine geliebte Stimme hörte.

		Ihr Blick fällt zufällig auf diese Stelle in einem Briefe aus
Moskau:

		»– Das ist die entsetzliche Barbarei, zu der wir unsere Feinde
gezwungen haben, und durch die sie uns wiederum zur Begehung von
Greueln zwingen, die sonst ungeschehen geblieben wären. Oh, meine
geliebte Freundin, mir stockt das Herz, denke ich dieses
verderblichen Zirkels, der sich durch die Jahrtausende der
Geschichte schlingt! Wird denn nie die Zeit kommen, in welcher der
Mensch des Vorrechts, durch die Gabe der Vernunft geadelt zu sein
vor aller Kreatur, voll wird genießen; den Pflichten, die aus
diesem höchsten Adel fließen, frei und fröhlich wird genügen: ein
Mensch wird sein können, ohne daß man im Namen der Familienliebe,
der Wohlfahrt des Vaterlandes, der Ehre der Nation Unmenschliches
von ihm fordert? Wird sie niemals kommen, diese Zeit?«

		Sie läßt den Brief auf den Schoß sinken. Ein trübes Lächeln
schwebt um ihre Lippen.

		Niemals, geliebter Freund, flüstert sie, niemals!

	