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		Der Wagen hielt, und Gerhard erwachte.

		Er hatte in der dumpfen Schwüle des engen Gefährtes so fest
geschlafen, und jetzt war die sonnige Stille um ihn nur wie ein
hellerer Traum. Erst ein langer Blick durch das offene Fenster zur
Rechten auf den Roggen, dessen hohe Halme sich nicht fortbewegten,
und zur Linken auf die verkrüppelte Weide, die ebensowenig von der
Stelle rückte, brachte ihn vollends zum Bewußtsein. Eilfertig griff
er nach Hut und Stock und Tasche, die vor ihm auf dem Rücksitz
lagen, öffnete den Schlag und sprang hinaus, nicht wenig
verwundert, als er sich nach einer flüchtigen Umschau mitten
zwischen den Feldern fand.

		»Ich dachte, wir wären in Kantzow?«

		»Sind wir auch«, erwiderte der Postillion.

		Der Mann hatte es auf hochdeutsch gesagt, so daß ihn Gerhard
nicht mißverstanden haben konnte; und da, neben der Weide, war ja
auch ein schmalerer Weg, der von der Landstraße in ziemlich gerader
Richtung durch eine mächtige Weizenbreite auf ein paar kleinere
Gehöfte zuführte, welche in ziemlich bedeutender Entfernung
zerstreut am Rande des Waldes lagen.

		»Das ist also Kantzow?« fragte er.

		»I bewahre«, sagte der Postillion, »das sind man die
Büdners«.

		»Was sind Büdners?«

		»Büdners sind – Büdners«, sagte der Postillion.

		»Freilich! aber ich soll diesen Weg gehen?«

		»I bewahre!«

		Der Postillion war unterdessen mit der Schweppe seiner Peitsche
fertig geworden, die ihm, während er auf dem Bocke nicht minder
fest schlief wie sein einziger Passagier im Wagen, unter das Rad
gekommen war. Nun wies er mit dem Stiele über die Decke nach
rückwärts; und Gerhard, sich um den Wagen herumbewegend, sah weit
abseits von der Straße, in grüner Umgebung von Baum und Busch, die
Gebäude und Dächer eines großen Hofes.

		»Da werde ich wieder zurück müssen«, sagte er.

		»Man ein lüttes Ending«, erwiderte der Postillion; »man bis zu
der zweiten Weide, da geht der Weg ab; Sie können gar nicht
fehlen«.

		»Warum haben Sie aber nicht dort gehalten?" rief Gerhard.

		»Ja, das sagen Sie wohl!« erwiderte der Postillion.

		Gerhard mußte über die unverwüstliche Ruhe des Burschen lachen
und gab mit gutem Herzen sein reichliches Trinkgeld, das jener so
gelassen in die Tasche steckte, als habe er's vollauf verdient.

		Man muß sich eben an die Art dieser Menschen gewöhnen, sprach
Gerhard bei sich, dem Wagen nachblickend, der sich bereits wieder
in schläfriger Langsamkeit die Straße hinaufbewegte; – Büdners sind
Büdners – sehr instruktiv! sagen wir: Außenbauern! – Nun, ich bin
ja gekommen, um andere Menschen, eine andere Natur, eine andere
Wirtschaftsweise kennenzulernen; ich denke, es soll mich nicht
gereuen. Wie eigen dies ist! eigen und in seiner Weise auch schön!
Hier in der Heimat der Platt redenden Menschen ist man wirklich auf
dem platten Lande!

		Durch die Seele des jungen Mannes zog das Bild seiner bergigen,
wälderreichen thüringischen Heimat; aber nur in dämmernden Umrissen
und weichen Farben, die zu verzittern schienen vor dem machtvollen
Licht, welches die tiefstehende Sonne, der er jetzt den Rücken
wandte, über die Kornfelder strahlte. Unermeßlich, wie das Meer,
breiteten sie sich vor ihm nach Osten, in der Richtung der Straße,
die er gekommen war; wie Inseln erschienen die weit verstreuten
Höfe, die hier und dort aus der gelben Fläche auftauchten; und die
dunkleren Linien bedeutender Forste, die von Norden und Süden bald
näher herantraten, bald in die Ferne zurückwichen, wirkten nur wie
Streifen in gleichmäßiger Höhe an der See hinstreichender Ufer. In
der ungeheuren Runde war, außer ein paar Kälbern und Füllen, die
Gerhards scharfes Auge in einer entfernten Koppel entdeckte, kein
lebendes Geschöpf zu erblicken , unsichtbar trillerten, hoch oben
in dem strahlenden Äther verloren, die Lerchen; unsichtbar zirpten
die Grillen an den beiden Wegseiten in dem mannshohen Korn. Von
Zeit zu Zeit nickten ein paar Halme hinüber und herüber in einem
Lufthauch, den die heiße Wange des Wanderers nicht spürte; dann
wieder stand alles unbeweglich, wie im Zauberschlaf, eingesponnen
von der roten Abendglut, die mit jedem Moment ihr zitterndes Netz
dichter über die Landschaft wob.

		Gerhard war stehengeblieben und hatte eine und die andere Ähre
gepflückt, die Körner prüfend. Der Weizen war prachtvoll; aber der
Roggen ließ zu wünschen, wenigstens entsprach die Frucht weder in
Gewicht noch Größe den mächtigen Halmen; Gerhard meinte, daß auf
solchem Boden bei sorgfältigerer Kultur eine reichere Ernte erzielt
werden müßte. Der Weizen mochte noch ein paar Wochen stehen, aber
der Roggen war reif, zum Teil überreif; Gerhard wunderte sich, daß
man ihn noch nicht geschnitten, und wie man es anfangen werde, in
der nur noch gegebenen kurzen Frist diese ungeheuren Massen zu
bewältigen. Auch hatte er unterwegs, obwohl es Sonntag war, an
mehreren Stellen lange Reihen von Mähern und Binderinnen bemerkt;
er hätte im Interesse seines künftigen Prinzipals gewünscht, auch
in diesem Eden eine solche hochnötige Tätigkeit entfaltet zu sehen
auf Kosten selbst der Sabbatruhe, die freilich wunderbar zu diesem
Landschaftsbilde stimmte.

		Über seinen Untersuchungen hatte er ein Gefährt nicht beachtet,
das auf der Landstraße ihm entgegengekommen war und jetzt, wenige
hundert Schritte von ihm, an der von dem Postillion bezeichneten
Weide in den zum Gutshofe fahrenden Weg einlenkte. Soweit er über
den Roggen, der sich dazwischenschob, sehen konnte, war es derselbe
offene zweisitzige Jagdwagen mit denselben großen Braunen, der vor
dem Gasthofe der letzten Station dicht neben der Post gehalten
hatte. Es fiel ihm etwas schwer auf die Seele, ob dies vielleicht
ein Wagen sei, den Herr Zempin ihm entgegengeschickt; aber er hatte
durchaus nicht auf eine derartige Aufmerksamkeit gerechnet, und
jedenfalls fühlte er sich außer Schuld, wenn er von ihr keinen
Gebrauch gemacht. War er doch, bevor er in den Postwagen stieg,
sogar an das Gefährt herangetreten und hatte dem blauberockten
Kutscher ein Kompliment über die Schönheit der prächtigen Tiere
gemacht. Der Mann hatte ihn mit offenem Munde, ohne ein Wort zu
erwidern, angestarrt, wie Gerhard vermutete, weil er sein
thüringisches Hochdeutsch nicht verstand; aber je offenkundiger er
dem Manne ein Fremder erschien, um so sicherer würde er sich doch
seines Auftrages entledigt haben, hätte er einen solchen
gehabt.

		Der Wagen fuhr immer in derselben Entfernung vor ihm her auf den
Hof zu und verschwand jetzt hinter ein paar Gebäuden an einer
Stelle, wo auch Gerhard einige Minuten später anlangte, um zwischen
zwei, die niedrige, mit Schlingkraut und Disteln überwucherte
Umfassungsmauer kaum überragenden Steinpfeilern den Hof zu
betreten.

		Während der junge Mann auf dem schlecht gehaltenen, mit
zertretenem Stroh und vertrocknetem Dünger stellenweis reichlich
bestreuten Damm langsam dahinschritt, schweiften seine
verständnisvollen, wißbegierigen Blicke überall umher. Zu den
Kornbreiten, die er eben erst durchwandert, gehörte solch breiter
und weiter Hof. Der Hof von Vacha dort oben in den lieben
Heimatbergen hätte hier zehnmal reichlichen Platz gefunden, und die
sämtlichen Wirtschaftsgebäude desselben waren zusammen kaum so
groß, wie die eine Scheune da zur Linken unter ihrem ungeheueren,
gleich einer braunen, moosübersponnenen Bergeshalde anfragenden
Strohdach. Nur daß bei ihm zu Hause die Regierung längst keine
Strohdächer mehr duldete, die freilich hier bei den großen
Entfernungen der einzelnen Gebäude voneinander weniger gefährlich
sein mochten. Gerhard wunderte sich auch nicht länger, daß die
Einfahrt in den Hof durch kein Tor verschlossen gewesen war: Tor
und Umfassungsmauern wären bei diesen Dimensionen unzweckmäßig
gewesen und hätten den Charakter der alten Behaglichkeit und des
ungetrübten Friedens, den alles atmete, unschön gestört.

		Behaglichkeit und Frieden! Wie behaglich standen und lagen und
putzten sich die stattlichen Enten, die sich hier in dem Schatten
eines hohen Reisighaufens zusammendrängten, an dem Rande eines
kleinen grünen Tümpels, der irgendwie mit dem Düngerhofe in
Verbindung zu stehen und in einem ausgemauerten, halb
verschütteten, überwachsenen Graben irgendwo seinen Ausfluß zu
haben schien! Wie behaglich kratzten und scharrten die zahllosen
Hühner auf den trockenen Höhen und nassen Tiefen des eingekoppelten
großen Düngerhofes vor dem mächtigen Viehhause, durch dessen weit
geöffnete Türen eben nur noch die Ansätze der Futtergänge sichtbar
wurden, während das Innere im Dunkel verdämmerte! Wie friedlich
klang das Zirpen der Schwalben, die einzeln und in Scharen durch
die blaue Luft hinüber und herüber schossen! das Girren und Gurten
der Tauben, die überall die Strohdächer bevölkerten und sich jetzt
in ein paar gewaltigen Schwärmen erhoben, aufgescheucht vielleicht
durch einen nur ihren scharfen Augen sichtbaren Punkt hoch oben in
dem glanzerfüllten Äther!

		Enten, Hühner und Tauben und ein prächtiger Pfau, der nickend
vor ihm hertrabte, und ein Storch, welcher sich eben auf den First
einer Scheune niederließ und, den langen Schnabel in die Höhe
reckend, zu klappern begann, waren denn auch die einzigen lebenden
Wesen, die sich blicken ließen. Sonst lag der gewaltige Hof in
seiner sonnigen Stille da, als wäre er unbewohnt. Selbst der
Jagdwagen war verschwunden, den Gerhard, als er den Hof betrat,
noch in einer entfernten Ecke hatte anhalten sehen; kein Mensch
ließ sich blicken, den er hätte ansprechen können.

		Freilich, den Weg zum Herrenhause zu finden, bedurfte er keines
Führers. Es ragte mit seinem steilen, hier und da etwas
schadhaften, von Giebelfenstern durchbrochenen Ziegeldache und mit
einem Teile seines oberen Stockwerkes stattlich genug über einem
Boskett von Bäumen und Büschen, wodurch es in seiner ganzen Länge
von dem Wirtschaftshofe geschieden wurde. Rechts und links um das
Boskett schwangen sich breitere, kiesbestreute, von frischen
Räderspuren durchfurchte Wege, ein wenig aufsteigend zu einer Art
von Rampe vor der Front des Hauses, das jetzt sichtbar wurde. In
demselben Augenblicke aber erhob sich ein zottiger Neufundländer in
der Nähe der Haustür von einer zerrissenen Bastmatte und schlug mit
dumpfem, warnendem Bellen an, worauf denn sofort, wie aus der Erde
gewachsen, eine ganze Meute von Hühnerhunden, Teckeln, Bracken und
Windspielen laut wurde und sich dem Fremdling entgegenstürzte, der
ruhig stehenblieb, wartend, bis die erste Aufregung der Tiere sich
gelegt haben würde. Das dauerte denn auch nicht lange. Die lärmende
Gesellschaft mochte finden, daß dieser hier nicht als Feind sich
nahte; und als der Neufundländer, der es gar nicht so bös gemeint
hatte, um Entschuldigung bittend seine Schnauze in die Hand des
Fremden schob und sich schier behaglich den krausen Pelz streicheln
ließ, war das gute Einvernehmen allerseits hergestellt: Gerhard sah
zu seiner Genugtuung nur noch beschämt gesenkte Ohren, treuherzig
blickende Augen und gastfreundlich wedelnde Schweife, während er,
inmitten seiner neuen Freunde, nach der weit offenen Haustür
schritt, auf dessen Schwelle der Neufundländer, der vorangetrabt
war, sich wieder umwendend den Fremden aufzufordern schien, ohne
Bedenken einzutreten.

		Aber Gerhard zögerte. Er hatte sich keineswegs eingebildet, daß
die Ankunft eines einfachen Volontärs in Herrn Zempins Hause und
Familie als ein Ereignis angesehen würde; aber hier auf der
Schwelle wäre er doch gern von einer freundlichen Menschenstimme
begrüßt worden; und die sonderbare Stille, die sich von dem
sonnigen Hofe in das schattige Haus fortpflanzte, fiel ihm schier
beängstigend auf das Herz. Von dem nicht eben hohen, aber weiten,
an den Wänden hier und da mit vergilbten, braun eingerahmten
Jagdbildern dekorierten und mit wenigen eisernen Gartenmöbeln
ausgestatteten Flur führte ein halbes Dutzend Türen nach rechts und
links und nach hinten in das Innere des Hauses. Eine und die andere
war nur angelehnt, ein paar standen offen; Gerhard mußte fürchten,
einen indiskreten Blick in eines der Gemächer zu werfen, die
allerdings wohl in diesem Moment von ihren Bewohnern verlassen
waren. Das Bellen der Hunde war sicherlich laut genug gewesen, die
Aufmerksamkeit jemandes zu erregen, der sich in der Nähe
befand.

		So stand er denn nach ein paar zögernden Schritten ratlos und
erschrak fast, als er, sich auf ein unbestimmtes Geräusch, das er
hinter sich vernommen, umwendend, anstatt des Neufundländers einen
Menschen erblickte.

		Es war ein alter Mann, dessen wohlgenährter Leib in einen langen
blauen, fadenscheinigen Überrock mit altertümlich hohem Kragen
geknöpft war, aus dem der große, platte, mit schlichtem, bereits
ergrautem Haar spärlich bedeckte Kopf nur zur Hälfte hervorragte.
Das dicke Gesicht mit den verschwommenen Zügen war vor acht oder
vierzehn Tagen vielleicht rasiert gewesen, jetzt hatte es einen
Überzug wie von Mehl, und aus dem dicken, verschwommenen, mehligen
Gesicht blinzelten unter dicken Lidern ein Paar verschwommener
grauer Augen.

		Gerhard hatte in seiner ersten Überraschung vollauf Zeit, diese
Beobachtungen zu machen, denn der alte Mann, den er kaum hatte
eintreten hören, blieb unbeweglich, als hätte er bereits
minutenlang dagestanden und ebensolange den Fremden, der ihn, der
Himmel weiß warum, nicht gesehen, mit dem unbestimmten Lächeln auf
dem unbestimmten Gesicht bewillkommnet.

		»Ich habe die Ehre?« sagte Gerhard, sich höflich verbeugend.

		»Vadder Deep«, sagte der alte Mann.

		Die Stimme war dick und mehlig und unbestimmt, gerade wie das
unaufhörlich lächelnde Gesicht; Gerhard nahm an, daß der alte Mann
seinen Namen genannt, obgleich er in die größte Verlegenheit
gekommen wäre, wenn er ihn hätte wiederholen sollen.

		»Mein Name ist Gerhard von Vacha«, sagte er, »ich habe wohl das
Vergnügen, ein Mitglied der Familie –«

		Er machte eine kleine Pause, der Bestätigung oder Ablehnung
seiner Vermutung harrend, sah sich aber in dieser Hoffnung
getäuscht: das Lächeln auf dem mehligen Gesicht war so unbestimmt
wie vorher.

		,»Oder doch Genossen dieses Hauses vor mir zu sehen«, fuhr er
auf gut Glück fort; »– und so sind Sie wohl von meiner
Persönlichkeit hinreichend unterrichtet, und daß mein Kommen auf
heute festgesetzt. Wenigstens war es so zwischen mir und meinem
Freund Stude verabredet, der im Namen des Herrn Zempin die
Korrespondenz mit mir geführt hat.«

		Wieder machte Gerhard eine erwartungsvolle Pause – der alte Mann
lächelte. Gerhard wurde die Situation ein wenig unheimlich. Hatte
er es mit einem Blödsinnigen zu tun? wer war dieser sonderbare alte
Herr? oder gehörte er gar nicht zur Herrschaft? war es ein alter,
stumpf gewordener Diener, den man das Gnadenbrot im Hause gab? Die
Kleidung war freilich so wenig herrschaftlich als dienerlich; aber
Gerhard neigte doch mehr zu der letzteren Vermutung, als der Mann
ihm jetzt, trotz seines Sträubens, die kleine Reisetasche abnahm,
welche er noch immer in der Hand hielt, und, ohne ein Wort zu
sprechen, sich nach dem Hintergrunde des Hausflurs bewegte, dort
den Flügel einer großen Tür öffnete und ihn mit einem kaum
veränderten Lächeln aufforderte, die Treppe, die jetzt sichtbar
wurde, hinaufzusteigen.

		Gerhard folgte, heimlich seinen Jugendfreund verwünschend, der
in seinen Schilderungen der Situation auf Kantzow und der
Aufzählung und Beschreibung der Glieder der Familie Zempin
augenscheinlich wieder mit gewohnter Flüchtigkeit zu Werke gegangen
war, und der vor allem die kleine Aufmerksamkeit hätte haben
können, den Freund, wenn nicht bereits auf der letzten Station, so
doch wenigstens bei dem Eintritt in das Haus zu bewillkommnen und
ihm so die Verlegenheit zu ersparen, in der er sich jetzt
befand.

		»Ich nehme an, Freund Stude hat mit der Familie einen Ausflug
gemacht«, sagte er, als er mit dem schweigsamen Alten über den
oberen Flur schritt, welcher, ebenso weit, aber höher, luftiger als
der untere und ähnlich wie er mit Jagdbildern ausstaffiert, seine
Fenster nach dem Gutshof hatte.

		Der Alte wandte das mehlige Gesicht halb um und lächelte.

		Der Mensch ist positiv blödsinnig, dachte Gerhard,

		Immer voranschreitend mit einem schlurfenden, unsicheren Gang,
der genau mit seiner ganzen übrigen Erscheinung harmonierte, führte
ihn der alte Mann nun in ein Zimmer, nach dessen Bestimmung Gerhard
nicht zu fragen brauchte. Seine vorausgesandten Koffer und
sonstigen Sachen standen sorgfältig neben- und aufeinander gestellt
an der einen Wand; an der anderen, der Tür gegenüber, das mit einer
weißen, von der Decke herabhängenden Gardine verkleidete Bett –
reinlich und schicklich, wenn auch nicht eben glänzend, geradeso
wie die übrige Ausstattung an Schränken, Stühlen und Tischen –
alles in allem ein Zimmer, von dem Gerhard wohnlich angemutet
wurde, und das jetzt, als der alte Mann die grauen Rouleau in die
Höhe zog und der Abendschein durch die vergilbten, mit wildem Wein
fast übersponnenen Scheiben der beiden Fenster rötlich hereinfiel,
noch ein ganz besonderes, trauliches, ja poetisches Ansehen bekam.
Gerhard mochte sich nicht enthalten, dieser seiner Empfindung
Ausdruck zu geben und dem Alten, der eine stumme, aber genaue
Inspektion des Bettes, des Nachttisches und der übrigen Einrichtung
beendet hatte, in freundlichen Worten für seine Sorgsamkeit zu
danken. Er wollte eben noch einen letzten Versuch machen,
herauszubringen, wann er sich Hoffnung machen dürfe, Herrn Zempin
und seine Familie begrüßen zu können, als der Alte, seiner Frage,
wie es schien, zuvorkommend, etwas Unbestimmtes murmelte, wovon
Gerhard nur die Worte: nachsehen – Damen – Garten – wenigstens mit
einiger Deutlichkeit verstand, und dann mit genau demselben
unbestimmten Lächeln in den unbestimmten Zügen zum Zimmer
hinausschlurfte.

		Das ist ein wunderlicher alter Kauz, dachte Gerhard; – nicht
sehr einnehmend und ein wenig stark vermausert, aber doch nach dem
Rechten sehend mit seinen blinzelnden Augen, und was seine
Schweigsamkeit betrifft, das ist hier wohl des Landes so der
Brauch: mich soll nur wundern, ob mein redseliger Freund auch
verstummt ist unter diesen Stummen – was ist denn das?

		Aus dem Garten, in dessen grüne Räume er beim Eintreten in das
Zimmer einen flüchtigen Blick geworfen, klang es herauf wie
Mädchenlachen und eilfertige Rufe junger männlicher Kehlen – erst
aus der Ferne und jetzt näher und vielfältiger und so deutlich, daß
es keine Täuschung gewesen sein konnte; ja, der Lauscher oben
glaubte einzelne Worte zu unterscheiden: »hier! – nein! – ja! – wo
ist nun wieder Fräulein Maggie? – Maggie! Maggie!«

		»Gott sei Dank!« murmelte Gerhard.

		Der Zauber war gebrochen und in der erfreulichsten Weise. Es gab
in dieser stillen, sonnigen Öde wirklich Menschen, die lachen und
schwatzen konnten, unter anderen ein Fräulein, das Maggie hieß, und
das man sehr oft rufen mußte, bevor es kam. Gehörte sie zur
Familie? gehörte sie zur Gesellschaft? denn eine Gesellschaft war
es doch wohl, die da unten ihr lustiges Wesen trieb!

		Gerhard konnte sich nicht sogleich von dem Stande der Dinge
überzeugen: als die ersten Töne an sein Ohr schlugen, hatte er mit
dem Kopf in der Waschschüssel gesteckt. Endlich war er so weit, daß
er in die Nähe des Fensters treten und seine Neugier befriedigen
durfte, ohne daß er hätte fürchten müssen, selbst gesehen zu
werden. Wenn er auch vorhin das Fenster geöffnet, so gewährte das
darüberweg hangende Ranken- und Blättergewirr hinreichenden Schutz,
machte es aber freilich dem Beobachter unmöglich, mehr als
flüchtige Einzelheiten wahrzunehmen: helle Damenkleider, die sich
hin und her bewegten auf einem großen Rasenplatze, welcher bis an
das Haus reichen mochte und hinten durch Buschwerk begrenzt wurde –
zwischendurch eine und die andere eilfertige männliche Gestalt,
ebenfalls in lichten Zeugen – ein bunter Reif, der
emporgeschleudert wurde – wohl nur versuchsweise, denn die ganze
Schar lief gleichzeitig nach dem herabfallenden, und eine männliche
Stimme erklärte wiederholt, daß »man ohne Fräulein Maggie nicht
anfangen dürfe«.

		Dann links, seitwärts von dem Rasenplatze, auf einem
kiesüberstreuten Wege, durch eine Lücke in den Blättern, wie in
einem festen Rahmen sah Gerhard einen Kinderwagen, den eine Magd
schob und an den jetzt eine Dame herantrat, um sich mit dem Kinde,
während der Wagen stand, zu schaffen zu machen. Gerhard blickte
nach dieser Gruppe mit besonderer Aufmerksamkeit. Er wußte, daß
Herr Zempin seit nicht allzulanger Zeit zum zweitenmal verheiratet
war; die Sorgfalt, mit der die Dame die Kissen ordnete und sich
dann, den unsichtbaren Schatz, der sehr vernehmlich schrie,
beruhigend und liebkosend, noch tiefer beugte, ließ unschwer die
junge Mutter und die Dame vom Hause erkennen.

		Leider wandte sie dem Beobachter den Rücken, und so konnte er
nur mit Sicherheit feststellen, daß Frau Zempin groß und schlank
war, ihr in dem Abendschein glänzendes dunkles Haar in Flechten
zusammengesteckt trug, und ihr Kopf auf einem Halse ruhte, welcher,
vielleicht nur infolge der Beleuchtung und des Gegensatzes zu der
dunkeln Kleidung und dem dunkelglänzenden Haar, seltsam weiß und
zart erschien, als sie jetzt neben dem Wägelchen, das sich wieder
in Bewegung gesetzt hatte, langsam dahinschreitend zwischen den
Büschen verschwand.

		Gerhard hatte bereits vorhin auf alle Fälle einen Anzug, wie er
für eine ländliche Gesellschaft passen mochte, aus dem Koffer
genommen. Er beeilte sich jetzt, mit seiner Toilette fertig zu
werden und knüpfte eben noch vor dem kleinen Spiegel – in
Hemdsärmeln – an seiner Krawatte, als ein zugleich rascher und
schwerer Schritt über den Vorflur kam. Es blieb ihm noch gerade
Zeit, in seinen Rock zu schlüpfen, da wurde auch schon mit einem
kurzen Klopfen, das wie Hammerschlag dröhnte, an die Türe
gepocht.

		So konnte nur der Herr des Hauses pochen.

	
		
		Zweites Kapitel.

		»Gut Heil in Kantzow!«

		Die Stimme des Herrn Zempin war breit und mächtig wie seine
Gestalt, die im Hereintreten fast den Rahmen der Tür ausgefüllt
hatte; und Gerhard fühlte seine Hand in der ihm dargereichten
verschwinden, während er, der sich doch seiner guten Mittelgröße
bewußt war, verwundert zu dem Riesen ausschaute.

		»Gut Heil! und mögen Sie recht lange bei mir bleiben!« fuhr die
Donnerstimme fort – »ich wollte, ich dürfte sagen: für immer! Sie
werden diesen egoistischen Wunsch begreiflich finden, bevor Sie
noch acht Tage in Kantzow älter geworden sind.«

		Herr Zempin hatte Gerhards Hand, die er schier zerdrückt,
losgelassen und sich mitten im Zimmer auf einen Stuhl gesetzt; der
Stuhl krachte, als wollte er unter der Last zusammenbrechen. Herr
Zempin achtete dessen so wenig wie des Umstandes, daß der Stuhl
noch mit Gerhards Kleidungsstücken bedeckt gewesen war, die nun zum
Teil herunterfielen. Seine eigene Kleidung stand allerdings mit der
Unordnung, die er angerichtet, nicht im Widerspruch: eine Art von
weiter, einst grau-grün gewesener, jetzt ins Gelbliche
verschossener Joppe, deren braune Hornknöpfe zum Teil abgesprungen
waren – ein frisches, aber zerknittertes und mit Rotweinflecken arg
betupftes Hemd, das sich, von keiner Weste eingeschränkt, aus den
trägerlosen Beinkleidern von gelbem Nanking ungebührlich hoch
aufbauschte, die obere Brust und den herkulischen Hals zwischen dem
weit zurückgeschlagenen Kragen nackt lassend. Die großen Füße, an
denen die blauzwirnenen Strümpfe ungebührlich tief hinabglitten,
staken in gestickten, sehr abgetragenen und sehr ausgetretenen
Morgenschuhen. Um den mächtigen Kopf starrte das dunkelblonde,
krause Haar nach allen Seiten wie eine Mähne, und der buschige
Bart, der, um den ausdrucksvollen Mund rasiert, an den vollen
Wangen herab unter dem massiven Kinn zusammenlief, machte die
Ähnlichkeit vollkommen.

		»Ein Löwe von einem Menschen!« sprach Gerhard bei sich,
seinerseits einen Stuhl herbeitragend und Herrn Zempin gegenüber
Platz nehmend.

		»Ich danke Ihnen von Herzen für einen so herzlichen Empfang«,
sagte er; »und wenn redlicher Wille und Fleiß Ihnen genügen, so
weiß ich, daß Sie Ihr großmütiges Vertrauen an keinen Unwürdigen
verschwendet haben.«

		Der Riese schüttelte das buschige Haupt.

		»Was reden Sie von Großmut!« rief er; »ich sage Ihnen: Ihr
Kommen ist für mich ein Fest. Sie wissen nicht, Sie können nicht
wissen, was es heißt: jahraus jahrein unter Menschen zu leben,
denen man – nicht ein Barbar erscheint – zu einer so klassischen
Anschauung schwingen sie sich nicht auf – aber ein Sonderling und
halb verrückt, nur weil sie uns nicht verstehen, nur weil sie keine
Ahnung haben, was in Kopf und Herz von unsereinem vorgeht.«

		Da Gerhard selbst keineswegs sicher war, Herrn Zempins Gedanken
und Empfindungen in diesem Moment richtig zu verstehen, so begnügte
er sich damit, ihn mit achtungsvoller Aufmerksamkeit weiter
anzublicken, wobei er denn die Bemerkung machte, daß die lebhaften,
dunkelblauen Augen des Mannes durch tiefe Säcke einigermaßen
entstellt wurden. Übrigens blieb ihm auch kaum die Zeit für eine
Antwort, und Herr Zempin schien keine erwartet zu haben, sondern
fuhr mit erhöhtem Eifer fort:

		»Ich sage von unsereinem, denn wenn Sie auch so viel jünger
sind, als ich, und noch ein Knabe waren, als das große Ereignis
eintrat, von dem unsere Ära datiert, so haben Sie doch mit den
Vorzügen Ihrer Abstammung von einem alten Kulturvolk, Ihrer
adeligen Geburt, Ihrer Schul- und Universitätsbildung immerdar in
dem Lichte der Sonne gelebt, die, nachdem sie einmal aufgeglüht,
nie wieder untergehen kann: im Lichte der Julisonne!«

		Herr Zempin deutete mit weit ausgestrecktem Arm nach dem
Fenster, durch dessen Laubgitter die eben untergehende Julisonne
rote Strahlen in das Zimmer sandte, Gerhard gerade in die Augen. Er
war im Begriff gewesen, ein wenig seitwärts zu rücken, blieb nun
aber ruhig sitzen im Gefühl des Komisch-Unschicklichen, das eine
derartige Bewegung in diesem Moment gehabt haben würde.

		Herr Zempin indessen hatte an nichts weniger, als an die
wirkliche Sonne draußen gedacht und mit der energischen Geste nur
seine Rede begleitet. Denn jetzt streckte er, wie vorhin den
rechten, so den linken Arm aus und rief:

		»Der heiligen Sonne des Juli vom Jahre dreißig! Mir hat sie
geschienen! vierzehn Jahre sind's nun, und doch ist mir, als wär's
gestern gewesen, denn ich habe sie flammen sehen auf den Zinnen des
Louvre, des Palais royal mit diesen meinen Augen! und mit diesen
meinen Händen habe ich die Barrikaden, wenn nicht bauen – leider!
leider! ich war ein paar Tage zu spät von Heidelberg gekommen! – so
doch abtragen helfen, damit ein freies Volk zu seinen Tempeln
wallen könne, Gott zu danken für den glorreichen Sieg. Denn ich
glaube an einen Gott, Herr von Vacha! Wer solcher Tage gewürdigt –
Tage, in denen der Baal der Tyrannei von seinem Piedestal der Lüge
und Heuchelei gestürzt wird, wie ein tönern Gebild des Aberglaubens
und der Pfafferei, der er ist – muß an einen Gott der Freiheit und
Gerechtigkeit glauben! muß, Herr von Vacha, muß!«

		»Ich glaube an ihn«, sagte Gerhard.

		»Das ist es ja, warum ich ›wir‹ und ›uns‹ sage«, rief Herr
Zempin; »und warum ich überzeugt bin, daß wir uns verstehen werden
– was sage ich: verstehen bereits jetzt, nachdem wir kaum zehn
Worte miteinander gewechselt. Denn das ist die wahre Freimaurerei
der Bildung, die wahre Demagogie, die keiner äußeren Zeichen
bedarf, aber doch vom Eingeweihten zum Eingeweihten in Zeichen
spricht, nach welchen das Luchsauge eines Metternich vergeblich
spürt. Mögen sie unser herrliches Hambacher Fest beschnödeln und
verfluchen; mögen sie das Hambacher Schloß zehnmal in eine Marburg
umtaufen, ich sage: Hambach ist überall, wo auch nur zwei vereinigt
sind im Namen der wahren Dreieinigkeit und Dreiherrlichkeit: im
Namen der Freiheit, der Gleichheit und Brüderlichkeit!«

		Die gewaltige Stimme des riesenhaften Mannes bebte, die Säcke
unter den Augen traten noch stärker hervor, die Augen selbst
schimmerten in feuchtem Glanz. Gerhard konnte und mochte seine
Bewegung nicht verhehlen. Es war ja eine wunderliche Situation, in
die er so ohne alle Vorbereitung geraten: in diesem Hause, das er
vor einer Viertelstunde betreten, in diesem Zimmer, in dem er sich
kaum noch umgeblickt, gegenüber dem Herrn des Hauses, den er, der
ihn zum erstenmal sah, und der doch mit ihm, dem so viel Jüngeren,
dem Untergebenen, sprach wie mit einem vertrautesten Freunde und
Gleichberechtigten – sie beide hier sitzend – wie auf der Bühne,
dachte Gerhard – während vom Garten die Rufe und das Lachen der
Spielenden durch das offene Fenster hell in die sonnige Stille des
Zimmers hereinschallte; – Gerhard empfand dies alles vollkommen
deutlich, und doch war die Wärme, mit der er jetzt Herrn Zempin die
Hand reichte, keine erheuchelte, und es kam ihm vom Herzen, als er
mit ebenfalls bebender Stimme Herrn Zempin nochmals seines Dankes
versicherte, und daß er es als einen Hochgewinn seines Lebens im
voraus begrüße, sich die Freundschaft eines Mannes zu erringen, zu
dem er gekommen sei wie der lehrbedürftige und lerneifrige Schüler
zu dem anerkannten, verehrten Meister.

		Herr Zempin schüttelte das Löwenhaupt; aber das Lächeln, das
seine vollen Lippen umspielte, hatte durchaus nichts
Abweisendes.

		»Ja, ja«, rief er; »ich darf wohl – sans me vanter[bookmark: textAnno1]A1 – behaupten,
daß ich mich meiner Künste nicht zu schämen brauche; daß ich ein
bißchen mehr von der Sache verstehe wie Krethi und Plethi. Aber
›das Beste, was du wissen kannst‹... nun Ihnen, – Ihnen darf ich es
nicht nur – Ihnen werde ich es sagen; und ich hoffe zuversichtlich
zu unser beider Gewinn, denn: docendo discimus[bookmark: textAnno2]A2! In den Augen der
anderen freilich, da bin ich, was Sie ebenfalls sein werden, und
ich glaube Sie darauf vorbereiten zu müssen, da bin, da bleibe ich
ein Studierter, das heißt: ein unpraktischer Mensch, der trotz
seiner Bücherweisheit, oder vielmehr gerade dieser wegen, nicht den
Hund vom Ofen locken, geschweige denn ein Roggenfeld rationell
bestellen kann. ›Rationell‹ – sprechen Sie das Wort nicht aus,
lieber Herr von Vacha, in Gegenwart eines unserer Nachbarn! oder
Sie bringen sich von vornherein um das bißchen Kredit, das man
Ihnen – als einem lateinischen Landmann – allenfalls gönnen möchte!
›Rationell‹ wirtschaften nur Faselanten und Charlatans; was ein
ordentlicher, in der Wolle gefärbter pommerscher Landmann ist, der
treibt's, wie's sein Vater und vordem sein Großvater trieb; und
freilich, ›wie man's treibt, so geht's!‹ Und fragen Sie mich: wie
es geht? so muß ich leider sagen: bergunter geht's. Bergunter mit
unserem vielgepriesenen pommerschen Wohlstand! bergunter, wie die
Lawine, die, wenn sie einmal ins Gleiten gekommen, keine Macht der
Erde aufzuhalten vermag in ihrem verderblichen Gang talwärts, wo
sie dann zwischen öden Felsen jämmerlich zerschellt.«

		Herr Zempin fuhr sich mit der Hand über die Stirn in das
buschige Haar und starrte vor sich nieder, hob dann aber gleich
wieder die Augen und sagte:

		»Doch dies sind trübe und betrübende Dinge, von denen Sie noch
mehr erfahren werden, als Ihnen lieb sein wird, und mit denen ich
Sie in der ersten Stunde unseres Beisammenseins billig verschonen
sollte. Und der Lärm, den das junge Volk da unten treibt, erinnert
mich, daß ich Sie hier freventlich für mich allein in Anspruch
nehme, während die Gesellschaft die gerechtesten Ansprüche an Sie
hat, wie Sie an die Gesellschaft.«

		Herr Zempin hatte die letzten Worte mit einem Lächeln und einer
Bewegung des mächtigen Hauptes und einer Handbewegung nach dem
Fenster hin begleitet, indem er sich gleichzeitig erhob. In seinem
Mienenspiel, in seinen Gesten, in der Haltung war ein ritterlicher
Anstand, mit dem der grotesk saloppe Anzug auf das sonderbarste
kontrastierte. Und als Gerhard, der sich ebenfalls erhoben, nun wie
vorhin zu ihm ausschaute, sah er, was ihm in der ersten
Überraschung entgangen, daß – eine etwas allzugroße Fülle
vielleicht abgerechnet – der Riese mit seinen etwa vierzig Jahren
noch immer als ein auffallend schöner Mann gelten mußte, der in
seiner Jugendblüte gewiß bezaubernd gewesen war.

		Mich soll nur wundern, ob er dich in diesem Aufzug zur
Gesellschaft begleiten wird, dachte Gerhard, während sie jetzt die
Treppe hinabschritten, wobei jede Stufe unter den Pantoffeln des
Riesen erkrachte; und er fühlte sich ordentlich erleichtert, als
Herr Zempin, nachdem sie auf den unteren Flur gelangt, stehenblieb
und ernsthaft sagte: ›Ich muß Sie für ein paar Minuten um
Entschuldigung bitten, bis ich ein wenig Toilette gemacht. Die
Wahrheit zu gestehen: man hatte mich aus meinem Nachmittagsschlaf
geweckt, und in der Freude, Sie begrüßen zu dürfen – nun, unter
Hausgenossen nimmt man das nicht so genau – Stude soll Sie in den
Garten geleiten; ich komme sofort nach; wo steckt denn eigentlich
der Stude? Es ist mir sehr lieb, daß unsere erste Entrevue unter
vier Augen war – es spricht sich da immer besser und freier; aber
es wäre seine Pflicht gewesen, mich zu Ihnen zu geleiten. Wo haben
Sie ihn verlassen?«

		»Ich habe ihn noch nicht gesehen«, erwiderte Gerhard.

		»Noch nicht gesehen? wie ist das möglich? noch gar nicht
gesehen?«

		»In Wahrheit, nein.«

		»Aber wie ist das möglich? er hat Sie doch von Radebas
abgeholt?«

		Gerhard hatte sich bereits im stillen gewundert, daß der Freund,
der doch mittlerweile wohl von seiner Ankunft unterrichtet war,
noch immer nicht zum Vorschein gekommen. Der Zusammenhang wurde ihm
mit einem Schlage klar: Herr Zempin hatte ihm Stude bis Radebas –
der letzten Station – entgegengeschickt; der Wagen, der dort vor
dem Gasthofe neben dem Posthause gehalten und hernach vor ihm her
auf den Hof gefahren, war Herrn Zempins Wagen gewesen; Stude hatte
das Zusammentreffen mit ihm verfehlt, oder – was bei der ihm
bekannten Leichtlebigkeit des Freundes nicht zu den Unmöglichkeiten
gehörte – den ihm gewordenen Auftrag gar nicht ausgeführt.

		Während Gerhard, was ihm so blitzschnell durch den Kopf ging, in
einen möglichst unbefangenen Ausdruck brachte, stand Herr Zempin
da, mit dem etwas gesenkten buschigen Haupt und den niederwärts
blickenden funkelnden Augen einem Löwen ähnlicher als je zuvor; und
eine Löwenstimme war es, die jetzt in tiefen, wie Donner rollenden,
das stille Haus vom Giebel bis zum Grunde erfüllenden Tönen rief:
»Vadder Deep! Vadder Deep!«

		Als wäre er aus den gescheuerten, mit weißem, zertretenem Sand
bestreuten Dielen herausgewachsen, trat jener alte Mann, der
Gerhard vorhin empfangen, von hintenher zu ihnen heran und blickte,
den großen Kopf etwas seitwärts auf den hohen, abgeschabten Kragen
senkend, mit seinem unbestimmten Lächeln zu dem Zornigen auf. Der
aber schrie auf ihn ein:

		»Habe ich dir nicht gesagt und noch ganz besonders auf die Seele
gebunden, daß du den Stude zur rechten Zeit mit dem Wagen
wegschicken solltest? Nun scheint der Stude gar nicht einmal
mitgefahren zu sein, und der Esel von Jochen hat sich nicht in
Radebas gemeldet, trotzdem Herr von Vacha hier ihn noch speziell
angeredet, und ist leer zurückgekommen, während Herr von Vacha mit
der Post bis hierher sich hat rumpeln lassen müssen. Da sollte man
doch gleich des Teufels werden!«

		Der alte Mann murmelte mit seiner mehligen Stimme etwas auf
plattdeutsch, wovon Gerhard nur so viel zu verstehen glaubte, daß
Stude im Moment der Abfahrt nicht zu finden gewesen sei und der
Wagen, wenn der Anschluß an die Post erreicht werden sollte, nicht
länger habe warten können.

		»So hättest du den Jochen wenigstens gehörig instruieren
müssen«, schrie Herr Zempin; »du weißt doch, daß man mit dem Kerl
die Wände einrennen kann. Aber die Sache ist, es ist auf dich
ebensowenig Verlaß wie auf die anderen, und man darf sich nicht
eine Viertelstunde hinlegen, ohne daß alles quer geht.«

		Gerhard, dem diese Szene um so peinlicher war, als es sich dabei
um ihn handelte, nahm alle Schuld auf sich. Warum habe er den
Kutscher nicht direkt gefragt! er hätte sich doch denken können,
daß Herrn Zempins Gastfreundschaft nicht erst auf der Schwelle
seines Hauses beginne!

		»Natürlich weiß, oder wenigstens wünscht ein Mann wie Sie
dergleichen Ungehörigkeiten zu entschuldigen«, rief Herr Zempin;
»aber ungehörig bleibt ungehörig, und wenn Sie erst einmal bei uns
zu Hause sind, werden Sie's bald satt bekommen, diese Mohren weiß
waschen zu wollen.«

		Gerhard konnte sich eines Lächelns nicht erwehren: der alte
Mann, auf den doch diese Worte in erster Linie zielten, und der,
als ginge ihn die Sache nicht im mindesten an, mit dem halb
blödsinnigen Lächeln auf dem mehligen Gesichte dastand und mit den
dicken Lidern über den verschwommenen Augen blinkte – sah einem
Mohren gar zu wenig ähnlich!

		Er versuchte nochmals, der Angelegenheit eine harmlose,
womöglich heitere Wendung zu geben; aber der einmal erregte Zorn
des Riesen war so leicht nicht zu beschwichtigen.

		»Glauben Sie mir«, rief er, »ich lasse oft, vielleicht nur zu
oft fünf gerade sein; aber in gewissen Dingen darf man nicht mit
mir spaßen; und wer da meiner bestimmten Order zuwiderhandelt, tut
es auf seine Rechnung und Gefahr. Mit Freund Stude werde ich
hernach ein ernstes Wort sprechen, und der Jochen soll sogleich
seinen Denkzettel bekommen. Wo –«

		»Auf dem Hofe«, sagte der alte Mann; »er putzt das
Sielenzeug.«

		»Bitte, kommen Sie mit mir, Herr von Vacha!« rief Herr
Zempin.

		Er eilte zum Hause hinaus und nun an der Front hin mit
gewaltigen Schritten, die bepantoffelten Füße kaum vom Boden
hebend, umschwärmt von den Hunden, gefolgt von Gerhard und dem
Alten. Gerhard wäre gern zurückgeblieben; aber das hätte, der
bestimmten Aufforderung Zempins gegenüber, wie eine Unhöflichkeit
ausgesehen. Über den dämischen Alten! Warum mußte er den sonst so
schweigsamen Mund so zur Unzeit auftun? Hatte er das Ungewitter von
seinem verstäubten Haupte auf den Kutscher ablenken wollen?
vermutlich: er war mit seiner Denunziation so schnell bei der Hand
gewesen! Sollte der alte Blaurock so harmlos gar nicht sein? oder
in dem Hause eine bedeutendere Stellung einnehmen? Schien ihn doch
Herr Zempin für alles verantwortlich zu machen, selbst für das Tun
und Lassen des Hauslehrers! Aber wenn er ein Anverwandter war: ein
Onkel, Vetter, oder auch nur etwas wie Oberinspektor, Hausmeister
oder dergleichen, so würde sich Herr Zempin wohl die Mühe genommen
haben, ihm eine so einflußreiche Persönlichkeit vorzustellen!

		Gerhard wollte durch eine direkte Frage an den Alten seiner
Ungewißheit ein Ende machen, als er durch einen lauten zornigen Ruf
Herrn Zempins erschreckt wurde. Er eilte um die letzten Büsche des
Bosketts, hinter denen die gigantische Gestalt eben verschwunden
war, und sah zu seiner großen Freude, daß es sich nicht, wie er
gefürchtet, um den Kutscher handelte.

		Herr Zempin stand da, eifrig in die Höhe deutend, wo eine große
Flucht Tauben, zu einer dichten Wolke zusammengedrängt, mit
rasender Schnelligkeit sich in kleinen und immer kleineren Kreisen
drehte. Über der herumwirbelnden, im Abendschein blitzenden Wolke
hing ein großer Falke – die mächtigen, weitgespannten Schwingen nur
so viel regend, um stets über dem Mittelpunkt des Kreises zu
bleiben.

		»Eine Flinte! meine Büchse!« schrie Herr Zempin.

		Vor dem Donner der Löwenstimme, die von dem schrillen, unisonen
Warnruf sämtlicher Hähne, dem ängstlichen Quaken der Erpel, dem
mißtönenden Gekreisch des Pfaues und dem wütenden Gebell der Hunde
begleitet wurde, schien selbst der Falke zu erschrecken. Er stieg
langsam; die Taubenschar mochte glauben, dem Feinde entwischen zu
können. Sie schoß geradeaus seitwärts; aber eine weiße, am
äußersten Rande, mochte das Kommando nicht verstanden haben oder
das Manöver nicht ausführen können; sie blieb ein wenig zurück, mit
ängstlichem Flügelschlag bemüht, die kleine Entfernung, die sie von
dem großen Haufen trennte, einzubringen. Es war zu spät; der Falke
stieß schneller, als ein Stein fällt, herab; im nächsten Moment
schon stürmte er, nun die Schwingen mächtig regend, die Beute in
den Fängen, davon und war alsbald hinter dem Dache des
Pferdestalles verschwunden.

		»Hätte ich nur eine Büchse gehabt!« schrie Herr Zempin, dem
Räuber mit der Faust nachdrohend; – »ich hätte dir den Spaß
versalzen! Er stand keine hundertfünfzig Fuß hoch; ich schieße auf
zweihundert einer Taube auf dem Dache den Kopf glatt vom Rumpfe weg
und pariere auf jeden Schuß. Wollt ihr die Mäuler halten! man kann
ja sein eigenes Wort nicht verstehen!«

		Er schleuderte einen der ihn umbellenden Hunde mit dem Fuße weg,
daß das mehr vor Schreck als vor Schmerz aufheulende Tier weit
durch die Luft flog; aber noch weiter flog der Pantoffel von dem
schleudernden Fuß, dem Alten entgegen, der jetzt mit der Büchse vom
Hause her um das Boskett kam und sich bückte, den Pantoffel
aufzuheben.

		»Laß nur liegen, Vadder Deep«, schrie Herr Zempin, »und trag die
Büchse wieder fort! Sie sind à quatre épingles[bookmark: textAnno3]A3, Herr
von Vacha; Sie brauchen nicht zurück ins Haus; dort links am Hause
hin durch ein Pförtchen in der Hecke rechts! Ich bin in ein paar
Minuten bei Ihnen.«

		Mit der Hand winkend, den einen Fuß im Pantoffel, den anderen
nur bestrumpft, schritt er davon, im Vorübergehen in den zweiten
Pantoffel fahrend, den der Alte bereits zurechtgestellt; ohne den
Kopf zu wenden, auf den hinter ihm Herschlurfenden einscheltend mit
einer Stimme, die mit Rücksicht vielleicht auf den neuen
Hausgenossen gemäßigt schien wie Donner, der in der Ferne
grollt.

			[bookmark: annotation1]sans me vanter: ohne mich zu rühmen
	[bookmark: annotation2]docendo discimus: beim Lehren lernen wir
	[bookmark: annotation3]à quatre épingles: geschniegelt und gestriegelt


	
		
		Drittes Kapitel

		Die Meute hatte sich über den Hof zerstreut oder war dem Herrn
gefolgt; nur der alte Neufundländer war zurückgeblieben und
blickte, die buschige Rute sanft bewegend, zu Gerhard auf. Gerhard
mußte lachen. Sah es doch gerade aus, als wollte das gute,
verständige Tier den Fremden um Entschuldigung bitten, wenn die
Menschen sich hier ein wenig wunderlich gebärdeten!

		Da stand er wieder auf dem einsamen Hofe, allein, wie er ihn vor
kaum einer Stunde betreten; und er sollte seinen Weg zur
Gesellschaft in den Garten allein finden, wie vorhin in das Haus!
War es nicht klüger zu warten, bis Herr Zempin sich um- oder
vielmehr angezogen? aber das dürfte leicht länger dauern, als
einige Minuten, und zu versuchen, ob er des Alten wieder habhaft
werden könne, verlohnte sich wohl nicht der Mühe. Welch rätselhafte
Erscheinung dieser zugeknöpfte, schweigsame Blaurock! welch
fabelhafte Gestalt der halbnackte Riese, der sein Herz so offen
trug wie die zottige Brust, und anstatt von Frau und Kindern und
Haus und Hof zu sprechen, sich in der ersten Minute über die
fernliegendsten Dinge mit wortreicher Leidenschaftlichkeit erging!
Hatte er wirklich seine Absicht, den Kutscher zu strafen, über den
Raubvogel vergessen, wie er es den unschuldigen Hund entgelten
ließ, daß der Alte ihm die Büchse nicht schneller gebracht? Er
schien sich auf seine Geschicklichkeit im Schießen nicht wenig
zugute zu tun: einen Taubenkopf auf zweihundert Schritt!...
Freilich mit den Händen, die wie ein Schraubstock fassen! und mit
den blitzenden Augen! Welch ein Kraftmensch! ja, und welch ein
Prachtmensch! als hätte die Natur ein halbes Dutzend
zusammengeschmolzen, um einmal einen ganz nach ihrem Sinne zu
formen! Und seine Freude bei dem Empfang war gewiß echt: der Mann
kann nicht heucheln! und wie schmeichelhaft ist diese Freude für
mich! da darf ich wohl, ohne mir etwas zu vergeben, über einen
gelegentlichen Mangel landesüblicher Höflichkeit gelassen wegsehen;
oder übt man Höflichkeit hierzulande nicht? und überläßt
deinesgleichen, die Honneurs zu machen? Nun, ich werde es alsbald
erfahren!

		Gerhard war, immer von dem Hunde begleitet, an der Giebelseite
des Hauses und dann, an der hohen, dichten Hecke hinschreitend, bis
zu dem ihm bezeichneten Pförtchen gelangt. Es kostete einige Mühe,
die schief in den Angeln hängende Holzgittertür zu öffnen, während
der Neufundländer, der sich irgendwo durch ein Loch in der Hecke
gezwängt hatte, seinen Bemühungen von der anderen Seite
teilnahmvoll zuschaute, um, sobald er eingetreten, das Kunststück
bei einer zweiten, nicht minder hohen und dichten Hecke zu
wiederholen, die mit der ersten parallel lief. Nun verläßt mich der
auch noch! dachte Gerhard.

		Jene zweite Hecke mußte nach dieser Seite die Grenze des
Spielplatzes bilden; wenigstens hörte der junge Mann das Lachen und
Rufen der Gesellschaft jetzt aus nächster Nähe. Aber vergeblich
spähte er nach einem für Menschen praktikabeln Durchgang: die Hecke
war ohne Unterbrechung und blieb ohne Unterbrechung, obgleich er
nun bereits in dem schmalen Gang eine ganze Strecke
fortgewandert.

		Schon war der fröhliche Lärm hinter ihm verstummt, und nun
mündete der Gang, anstatt nach rechts in den offenen Garten,
geradeaus in ein Wäldchen von halbwüchsigen Tannen und Lärchen,
durch deren schlanke Baumstämme die untergehende Sonne hier und da
glutrote Lichter warf. In dem dichten Nadeldach oben, durch dessen
Lücken der tiefblaue Himmel hoch hereinschaute, sang eine Amsel in
leisen, süßen Tönen ihr melancholisches Lied. Ein dürres Ästchen
auf dem mit trockenen Nadeln bedeckten Pfad knackte unter Gerhards
Fuß; die Amsel verstummte, und eine Dame, die wenige Schritte davon
in einer Art von Laube, die viereckig in den Tann geschnitten war,
auf einer Bank gesessen hatte, richtete sich lauschend empor, erhob
sich vollends, trat aus der Laube und stand jetzt vor Gerhard.

		»Verzeihung, gnädige –«

		Unzweifelhaft war es dieselbe Dame, die er vorhin an dem
Kinderwagen mit dem Kinde beschäftigt gesehen; er hatte sie sofort
an der dunkeln Kleidung, dem reichen, braunen Haar und der
schlanken Gestalt wiedererkannt; aber das war unmöglich Frau
Zempin!

		»Verzeihung, mein gnädiges Fräulein«, verbesserte er sich, »wenn
ich Ihre Einsamkeit störe. Es ist nicht ganz meine Schuld. Ich irre
hier als ein Fremder in dem Garten umher und würde Ihnen wahrhaft
dankbar sein für einen Fingerzeig, der mich zur Gesellschaft weist,
die ich aufsuchen soll, und zu der ich nicht gelangen kann.
Unterdessen verstatten Sie mir, mich Ihnen vorzustellen.«

		Er nannte seinen Namen.

		Absichtlich hatte er die Ansprache ein wenig länger gemacht, um
der jungen Dame Zeit zu lassen, sich von der Verwirrung zu erholen,
in die sie sein plötzliches Erscheinen offenbar versetzt hatte.
Ihre Blicke irrten scheu seitwärts; die zarten, im ersten Moment
wie vor Schrecken bleichen Wangen waren von einem lebhaften Rot
übergossen.

		»Ich muß fürchten, daß Ihnen mein Name völlig fremd ins Ohr
klingt«, fuhr Gerhard fort; »und daß mithin eine
Erläuterung –«

		»Nein, nein!« sagte das junge Mädchen; »ich weiß – wir sind ja
alle längst auf Ihre Ankunft – ich wundere mich nur, daß Sie so
allein – haben Sie denn meinen Onkel – Tante Julie – ich sah sie
freilich noch vor kurzem im Garten –«

		Die Stimme klang süß und leise; und als sie jetzt plötzlich
abbrach, war es wie vorhin, als die Amsel schwieg.

		»Ihren Herrn Onkel habe ich bereits gesprochen«, sagte Gerhard;
und erzählte dann, wie er von Herrn Zempin auf das gütigste
empfangen worden, und wie er sich, jedenfalls infolge seiner
Ungeschicklichkeit oder Unachtsamkeit, bis in diesen abgelegenen
Teil des Garten verirrt habe.

		»Wie unangenehm für Sie!« sagte das junge Mädchen.

		»Gar nicht«, erwiderte Gerhard heiter; »ich habe sogleich ein
Stück des Terrains kennengelernt, auf dem ich mich doch nun bewegen
soll; und wenn ich nun bei diesen Terrainstudien, wie ich nur zu
sehr fühle, einer freundlichen Führung in jeder Beziehung dringend
bedürftig bin, so wüßte ich nicht, wie ich es glücklicher hätte
treffen sollen.«

		Gerhard lüftete, wie um seinem Kompliment Nachdruck zu geben,
stehenbleibend den Hut; eigentlich aber wollte er die Gelegenheit
wahrnehmen, seiner Begleiterin in das Gesicht zu schauen, das er
nun, da sie aus dem Halbdunkel der Tannen traten, zum ersten Male
von dem Widerschein der Abendglut hell beleuchtet sah. Es war kein
eigentlich schönes, ja nicht einmal regelmäßiges Gesicht; aber auf
den feinen, bleichen Zügen lag ein Zauber von Anmut und Güte, der
Gerhard um so inniger rührte, als selbst ihr Lächeln etwas
Schwermütiges, ja Kummervolles hatte.

		Sie hob, wie der junge Mann gewünscht und erwartet, die Augen –
große, graublaue Augen, die so gütig und mild, aber auch so ernst
und nachdenklich blickten, daß er verwirrt, ja gewissermaßen
beschämt die seinen senkte: man mußte in der Tat sehr selbstbewußt
sein, wenn man vor diesen Augen bestehen wollte!

		Er hatte keine Antwort auf seine Frage erwartet, dennoch
ängstigte ihn ihr Schweigen, als sie jetzt einen geschlängelten
Pfad durch eine Wiese schritten, deren in Samen geschossenes Gras
fast so hoch war, wie die niedrige Hecke links, die nach dieser
Seite den Garten gegen die Felder abschloß. Jenseits der Felder im
Norden zog sich der Wald in manchen Krümmungen hier überall näher,
als von der Landstraße aus, aber immer noch so weit, daß er nur als
einförmiger, dunkler Rahmen das Bild begrenzte. Gen Westen über dem
freien Felde und über einem weit nach Süden vorspringenden
Ausläufer des Forstes hing die Abendglut, jetzt nicht mehr purpurn,
sondern tief safranfarben, während der Himmel über ihr grünlich
schien und nur noch im Zenit seine tiefe Bläue bewahrte. In dem
hohen Weizen an der Hecke warnte und lockte der Rebhahn; süßer
Würzduft aus Wald und Feld und Wiese und Garten erfüllte die
weiche, regungslose Luft.

		»Wie schön dies ist!« sagte Gerhard.

		»Es freut mich, daß Sie es finden«, erwiderte das Mädchen.

		»Finden Sie es denn nicht?«

		»Gewiß, aber dafür ist es meine Heimat, und es wäre schlimm für
mich, wenn ich die nicht liebte; kenne ich doch nichts weiter von
der Welt! Dort hinüber – in der tiefsten Einbiegung, fast schon im
Walde – liegt Kosenow, wo wir wohnen; Sie werden die Dächer eben
noch sehen; für uns geht die Sonne immer eine Stunde früher unter.
Die Weiden dort stehen auf der Grenze zwischen den beiden Gütern.
Links in dem breiten Einschnitte zwischen unserem Walde, der
Schwanheide, und dem Buchwalde, der Uhle – das ist Retzow; mein
Vater und der Onkel bewirtschaften es gemeinschaftlich. Die Felder
von Retzow schieben sich zwischen Kosenow und Kantzow herein bis an
die Weiden. Rechts von den Weiden, das Kirchdorf, das ist Zarnewitz
– ein Herr Sallentin wohnt da. Seine Familie ist heute hier; auch
der Pastor Pahnk mit Frau und Tochter; dort – aber ich langweile
Sie mit all den Namen, die Sie ja doch nicht auf einmal behalten
können.«

		»So sagen Sie mir nur noch einen«, rief Gerhard lachend; »und
ich versprechen Ihnen, daß ich den ganz gewiß behalten werde!«

		»Welchen?«

		»Ihren eigenen.«

		»Ich heiße Edith.«

		»Ein schöner Name und ein seltener.«

		»Ich verdanke ihn meiner verstorbenen Mutter. Sie war vor ihrer
Heirat mehrere Jahre in England gewesen – als Erzieherin – und
hatte wohl die Sprache und die Namen sehr lieb gewonnen. Meine
Schwester – wir sind unserer zwei Geschwister – hat einen noch
weniger häufigen Namen –«

		»Maggie!«

		»Woher wissen Sie das?« fragte Edith erstaunt, »aber gewiß hat
Ihnen Herr Stude –«

		»Mein allzu leichtlebiger Freund hat mich über die Namen der
Familie ebenso im dunkeln gelassen, wie über tausend andere Dinge,
die zu wissen mir wünschenswert, ja notwendig waren. Nein! ich
hörte nur vorhin ›Maggie‹ ein paar dutzendmal rufen in den
verschiedensten Stimmen und Tonlagen, ohne übrigens die junge Dame
gesehen zu haben, denn nun kam Ihr Herr Onkel, und ich mußte meinen
Beobachtungsposten am Fenster aufgeben. Ich habe also richtig
geraten? Gleicht Ihnen – ich meine, ist Ihnen Ihr Fräulein
Schwester ähnlich?«

		»Nein, o nein! Maggie – aber Sie werden sie ja sehen.«

		»Meine freundliche Führerin darf mich nicht so auf halbem Wege
verlassen, ich finde mich sonst wahrlich in der Gesellschaft so
wenig zurecht, wie hier in dem Garten. Ihr Fräulein Schwester ist
Ihnen also nicht ähnlich?«

		»Sie soll ganz und gar das Abbild unserer verstorbenen Mutter
sein, sagen die, welche unsere Mutter gekannt haben. Wir haben von
ihr beide wohl nur das dunkle Haar; aber Maggies ist dunkler. Die
Mutter starb, als sie Maggie das Leben gegeben – verzeihen
Sie!«

		»Was, Fräulein Edith?«

		»Sie haben selbst Ihre Mutter erst kürzlich verloren?«

		»Vor einem Jahre – eine edle, vortreffliche Frau; ich wollte,
Sie hätten sie gekannt!«

		»Herr Stude hat mir – hat uns oft von ihr erzählt und von Ihrem
verstorbenen Herrn Vater, dem er so viel verdankt, und daß Sie nun
für alle Ihre Brüder so klug und umsichtig sorgen –«

		»Da hat Ihnen der gute Stude wahrlich mehr erzählt, als er
verantworten kann«, sagte Gerhard lächelnd; »ich sorge für sie,
indem ich hier und da mein bißchen Autorität, als der Älteste,
auszuüben mich bemühe, was mir denn auch von Zeit zu Zeit so
ziemlich gelingt – das ist alles.«

		»Sie haben Ihrer Brüder willen sogar Ihr Studium aufgegeben –
Ihre ganze Karriere – und sind Landmann geworden, nur, um das
väterliche Gut früher übernehmen und so den Brüdern besser
forthelfen zu können, und –«

		»Der Stude ist ein Schwätzer«, rief Gerhard ärgerlich, »glauben
Sie mir, Fräulein Edith, es ist kein wahres Wort – nein, Ihnen darf
ich auch kein unwahres Wort sagen; aber meine Juristerei habe ich
nur deshalb an den Nagel gehängt, weil ich Landmann mit Leib und
Seele bin, und in der Tat ganz gegen meine Neigung, nur um meinem
Vater den Gefallen zu tun, studiert und auch das erste Examen
gemacht habe – was nebenbei gar keine Heldentat ist. Sie lächeln,
Fräulein Edith?«

		»Daß Sie sich so eifrig gegen einen Ruhm wehren, der mir doch so
beneidenswert scheint. Sorgen zu können, wo es der Sorge bedarf;
helfen zu können, wo Hilfe nötig ist; mit kluger, fester Hand die
Fäden zu schlichten, die sich sonst zu einem unentwirrbaren Knäuel
verschlingen; die Wolke zu bannen, die man heraufziehen sieht,
dunkler und immer dunkler –«

		»Aber Fräulein Edith –«

		Er hatte die schlaff herabhängende Rechte des jungen Mädchens
ergriffen, während sie mit der Linken, sich seitwärts neigend, ihre
Augen bedeckte, aus denen die Tränen stürzten. Der zarte,
jungfräuliche Busen hob und senkte sich ungestüm; der schlanke Leib
erzitterte von dem Schluchzen, das sie vergeblich zu unterdrücken
sich mühte.

		Das war so plötzlich gekommen – aus dem Lächeln, mit dem das
holde Gesicht ihm noch eben zugewandt gewesen, wie Regen aus
heiterem Himmel – Gerhard war sehr betreten und zugleich auf das
innigste gerührt.

		»Mein Gott, was ist Ihnen?« rief er, »ich bitte, ich beschwöre
Sie, sagen Sie es mir, wenn Sie es sagen können. Ich will mich
nicht in Ihr Vertrauen drängen – wie dürfte ich das! – aber glauben
Sie mir, ich meine es ehrlich.«

		Er fühlte einen leichten Druck der schlanken Finger, die sich
seiner Hand entzogen. Sie trocknete die Tränen und versuchte, ihm
langsam das Gesicht zuwendend, zu lächeln:

		»Was müssen Sie von mir denken!«

		»Ich denke«, erwiderte Gerhard mit Wärme, »daß, wenn Sie weinen,
Sie es nicht ohne Ursache tun, und daß, wenn Sie mich erst besser
kennen und Vertrauen zu mir haben, Sie mir vielleicht einmal sagen,
welches die Ursache war.«

		»Ich habe so großes Vertrauen zu Ihnen«, sagte das junge Mädchen
– und ihre schönen Augen blickten ihn groß und ruhig an – »wer
gegen seine Brüder so treu und brav ist, der meint es gewiß mit
allen Menschen gut – wie sollte er es nicht mit einem armen,
schwachen Mädchen? Und warum ich geweint? – ich bin gewiß, Sie sind
so klug, wie Sie gut sind; ich kann ja nicht verlangen, daß Sie
dies – meine kindische Schwäche – vergessen sollen, aber Sie dürfen
mich auch nicht weiter fragen. Sie versprechen mir das, nicht
wahr?«

		»Ich verspreche es Ihnen, wenn Sie mir versprechen, Ihr Verbot
zurückzunehmen in dem Augenblick, wo Sie eines Freundes bedürfen,
auf den Sie sich unbedingt verlassen können. Wollen Sie das – so
geben Sie mir noch einmal Ihre Hand!«

		Sie legte, tief atmend, ihre Hand langsam in seine
ausgestreckte. Wieder ruhten ihre Blicke ineinander. Welch liebe
Augen, dachte Gerhard; in liebere hast du nie geschaut! Und da
zuckte es in diesen Augen wie ein Blitz, der über den Himmel fährt.
In demselben Moment hatte sie ihre Hand hastig zurückgezogen und
war von ihm einen Schritt weggetreten. Erschrocken wandte sich
Gerhard seitwärts: da, wohin der Blitz gezuckt, stand jener alte
Mann, der ihn vorhin in Empfang genommen. Hatte er schon länger da
gestanden? Jedenfalls hatte ihn Gerhard nicht kommen sehen und
kommen hören, gerade wie vorhin auf dem Hausflur. Es war das sicher
ein Zufall; der alte Mann konnte nichts dafür; und dann, das
mehlige Gesicht lächelte so dämisch, und unter den dicken Lidern
blickten die verschwommenen Augen so unsicher, während die breiten,
unbestimmten Lippen etwas auf plattdeutsch murmelten.

		»Es ist gut«, sagte Edith.

		Der Alte lächelte und schlurfte lächelnd an ihnen vorüber, die
Richtung einschlagend, aus der sie eben kamen, während sie ihren
Weg fortsetzten, um das dichte Gebüsch herum, hinter dem der Alte
hervorgetreten sein mußte.

		»Sagen Sie mir um Himmels willen«, rief Gerhard, sobald er sich
aus der Gehörsweite des Alten glaubte, »wer ist diese sonderbare
Gestalt?«

		»Herr Deep.«

		»Aber mir deucht, ich hörte ihn von Ihrem Herrn Onkel anders
nennen?«

		»Wohl: Vadder Deep. Vadder ist unser plattdeutsches Vater.«

		»Ah so! Nun aber sagen Sie selbst, ob ich hier nicht in der
Gefahr bin, aus einem Irrtum in den anderen zu fallen, aus einem
Mißverständnis in das hundertste. Ich hätte den würdigen Mann
unzweifelhaft bei erster Gelegenheit mit: Herr Vadderdeep
angeredet! Also: ein Onkel, vermute ich, oder doch sonst ein
näherer Verwandter? ich meine auch verstanden zu haben, daß er du
zu Ihnen sagte?«

		»Er nennt uns alle du; aber ein Verwandter ist er nicht.«

		Edith hatte seine Fragen mit einer fast abweisenden Knappheit
beantwortet und in einem Ton, dessen dumpfe Geschlossenheit sein
leises Ohr empfindlich traf. Auch ihr Gesicht hatte einen Ausdruck
angenommen, den er noch eben auf diesen feinen, weichen Zügen für
unmöglich gehalten haben würde: einen düsteren Ausdruck von
Unwillen oder Scham, oder beidem. War sie unwillig auf ihn? schämte
sie sich der kleinen Szene an der Buschecke? konnte sie ihm daraus
einen Vorwurf machen? Nun ja; er hätte ihre Hand nicht noch einmal
zu ergreifen und so lange festzuhalten brauchen, bis der Alte
dazukam! – wer hätte die Hand nicht festgehalten! Oder tat es ihr
leid, daß sie sich vorher so hatte hinreißen, den Fremden einen
Blick in ihr Herz hatte tun lassen? Dann war er ihr trotz alledem
nur ein Fremder, und wenn es einen Moment anders geschienen, sollte
er es schleunigst vergessen; aber sie selbst hatte gesagt, daß sie
das nicht verlangen könne. Empfand sie diesen Widerspruch nicht?
und fühlte sie nicht, wie ihn ihr Schweigen, das er doch nur
ungünstig für sich auslegen konnte, peinigte? war es nicht ihre
Aufgabe, ihre Pflicht, dies dumpfe, herzbeklemmende Schweigen zu
brechen?

		Er blickte zu ihr hinüber, die neben ihm, aber am äußersten
Rande des Weges ging. Sie hatte den Kopf gesenkt und hob ihre Augen
nicht ein einziges Mal vom Boden. Diese Hartnäckigkeit machte
Gerhard ärgerlich. Mein Gott, dachte er, wir können doch unmöglich
in dieser Stimmung vor die Gesellschaft treten; es sieht ja
wahrhaftig aus, als ob wir uns gezankt hätten. Ich werde die
traurigste Rolle von der Welt spielen!

		Sie konnten nicht mehr weit von der Gesellschaft und von ihr nur
noch durch einen großen Rasenplatz getrennt sein, in dessen Mitte
ein dichtes Boskett den mittleren Teil des Hauses und die davor
spielende Schar verdeckte. Der Weg teilte sich nach rechts und
links; Gerhard blieb stehen.

		»Mein Fräulein – Fräulein Edith –«

		Sie war, offenbar zögernd, seiner Aufforderung gefolgt und
stand, halb gewandt, den Blick noch immer auf den Boden
geheftet.

		»Sagen Sie mir das eine, Fräulein Edith, sagen Sie mir, daß Sie
mir nicht zürnen, sagen Sie mir, daß –«

		»Herr von Vacha! Herr von Vacha!« erscholl hinter ihnen eine
mächtige Stimme.

		Auf dem Wege, den sie gekommen, und auf den zwischen den Büschen
hervor überall schmalere Pfade mündeten, stand Herr Zempin, in dem
Moment, wo Gerhard sich wandte, den Strohhut lüftend, an seinem
Arme eine Dame, die dem Riesen weitaus nicht bis an die breite
Schulter reichte und mit einer kleinen weißen Hand lebhaft
winkte.

		»Ihr Herr Onkel!« sagte Gerhard.

		»Und Tante Julie«, sagte Edith.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Gerhard konnte seine Frage, auf die ihm keine Antwort geworden,
nicht wiederholen: für Herrn Zempin bestand der Zwischenraum von
vierzig Schritten nicht.

		»Da sind Sie endlich!« rief er, »wo haben Sie denn gesteckt?
meine Frau und ich und die halbe Gesellschaft suchen Sie seit einer
Viertelstunde –«

		»Glauben Sie ihm nicht! glauben Sie ihm nicht!« rief die kleine
Frau mit einer Stimme, deren heller Sopran gar wunderlich in den
gewaltigen Bariton ihres Gatten hineinklang; »er ist erst seit fünf
Minuten unten, und so lange allerdings – wie freue ich mich, Sie
endlich begrüßen zu dürfen!«

		Julie hatte sich von dem Arme ihres Gatten losgemacht und bot
schon von weitem die weiße Hand, die Gerhard zu ergreifen eilte,
während Edith stehenblieb. So mußte er denn die nötige Aufklärung
selbst in wenigen Worten geben.

		Die junge Frau lachte hell auf und zeigte dabei zwei Reihen
blendend weißer Zähne.

		»Ja, ja, das Wäldchen; ich hätte es mir denken können, es ist
ihr Lieblingsplätzchen! die liebe Edith! die liebe, große
Träumerin! Also, nochmals willkommen! herzlich willkommen!«

		»Per tot discrimina rerum!« donnerte Herr Zempin mit
einer deklamatorischen Geste über den Kopf der kleinen Frau
hinweg.

		»Ich weiß nicht, was dein barbarisches Latein heißt!« rief
diese, sich von Gerhard wieder zu ihrem Gatten wendend; »ich weiß
nur, daß du ein schrecklicher Mann bist und unseren Freund
jedenfalls in einem schrecklichen Aufzuge empfangen hast. Da, der
Knopf ist schon wieder auf!«

		»Wenn du nur putzen kannst!«

		»An dir! ich muß ja wohl, da du es nicht tust. Und er sieht doch
geputzt so stattlich aus, nicht wahr, Herr von Vacha?«

		»Herr Zempin wird immer stattlich aussehen«, sagte Gerhard.

		In der Tat gewährte Herr Zempin in schwarzem Gesellschaftsrock,
hoher weißer Weste, hellen Beinkleidern und mit einem breitrandigen
Strohhut auf dem mächtigen Haupt, dessen dichte Mähnen jetzt
gesellschaftlich gekämmt und gebürstet waren, eine überaus
stattliche Erscheinung, wie man sie gern bei einem Fürsten
voraussetzt, und Gerhard hatte sein Kompliment aus voller
Überzeugung gemacht; aber Frau Zempin rief:

		»Um Himmels willen, verderben Sie ihn mir nicht noch mehr, er
ist schon eitel genug! Aber das seid ihr Männer freilich alle,
alle! – Du, liebe Schlanke, hast wieder einmal geträumt! träumst
noch? kann Herr von Vacha auch träumen? was habt ihr denn zusammen
geträumt? Aber das sollen Sie mir selbst sagen, Herr von Vacha!
En avant, ihr beiden! ich muß nachholen, was ihr klug
vorweggenommen.«

		Sie hatte Edith, die regungslos stehengeblieben, im Herantreten
Wange und Kinn mit der kleinen weißen Hand berührt; Edith hatte
nicht aufgeblickt, nahm aber den Arm, den ihr der Oheim mit
ritterlicher Artigkeit bot, und ging mit ihm, wie Julie es
wünschte, voraus.

		»Geben Sie mir auch Ihren Arm, Herr von Vacha!« sagte Julie.
»Wie finden Sie denn unser liebes Pommerland? haben Sie es sich so
arg vorgestellt? haben Sie sich meinen Mann so schön gedacht?«

		Sie machte sehr kleine Schritte – Gerhard konnte nicht
entscheiden, ob absichtlich, um zurückzubleiben, oder weil die
überaus zierlichen, in den niedlichsten, weit ausgeschnittenen
Schuhen kaum noch steckenden Füßchen immer so trippelten. Doch war
die Dame nicht so winzig klein, wie sie ihm vorhin an dem Arm des
riesenhaften Gemahls erschienen: nur etwas unter Mittelgröße, von
rundlicher Figur, deren Taille vielleicht zu tief saß und nicht
ohne künstliche Nachhilfe zu diesem geringen Umfange gebracht sein
mochte. Wenigstens krachte das schwarze Seidenkleid, das sie trug,
so oft sie den bunten Schal wieder auf die Schultern zog. Diese
Schultern aber, die sie, ebenso wie den Hals, sonst völlig
unverhüllt und wohl nicht ganz ungern zeigte, waren von tadelloser
Schönheit und einer Weiße, die in dem sanften Abendlicht wie
poliertes Elfenbein erglänzte.

		Gerhard drängten sich diese Bemerkungen mit um so größerer
Lebhaftigkeit auf, als Frau Zempin in Ausdruck und Mienenspiel, in
der munteren Art zu sprechen, im hellen Klang der Stimme selbst der
vollkommenste Gegensatz zu der jungen Dame war, die nun da ein paar
Schritte vor ihm ging am Arm des mächtigen Mannes, gesenkten
Hauptes, schweigsam, oder doch nur mit wenigen leisen Worten auf
dessen eifrige und, wie es schien, scherzhafte Fragen antwortend.
Denn er lachte wiederholt, aber nicht in seiner gewöhnlichen Weise,
wie er denn auch die gewaltige Stimme zu einer Art von lautem
Geflüster herabstimmte und sich dabei mit galanter Zuvorkommenheit
zu seiner Begleiterin niederbeugte.

		Julies scharfe, graugrüne Augen mußten die Richtung von Gerhards
Blick aufgefaßt haben; denn sie sagte, ihr munteres Geplauder
plötzlich unterbrechend, mit einer leichten Deutung der kleinen
Hand nach den Voranschreitenden:

		»Sie lieben sich so! ich könnte manchmal eifersüchtig werden,
wenn ich nur ein wenig mehr Talent zur Eifersucht hätte. Ist Ihnen
denn nicht aufgefallen, wie fabelhaft ähnlich sie einander
sind?«

		»Offen gestanden, nein«, erwiderte Gerhard; »in den Augen
vielleicht – gelegentlich wenigstens, wenn der Blick nach unten
gerichtet ist und die etwas schweren Lider sich plötzlich senken
und dann wieder langsam heben, nur daß Fräulein Edith, ich glaube,
graue Augen und Ihr Herr Gemahl zweifellos blaue hat.«

		»Wie scharf Sie beobachten! – erlauben Sie einen Moment!«

		Der Schal war ganz von den Schultern geglitten; Gerhard leistete
hilfreiche Hand.

		»Ich sollte eigentlich nicht«, rief Julie, den wiedergebotenen
Arm, bevor sie ihn nahm, leicht mit dem Fächer berührend – »ich
sehe schon, man muß sich vor Ihnen hüten! Aber im Ernst, Sie haben
recht, und dann: die schlimmste Scheidung ist die Scheidung der
Gedanken, sagt Achim von Arnim so schön und wahr – kennen Sie seine
Gräfin Dolores? – ein himmlisches Buch – Sie müssen es jedenfalls
lesen – und ich sage, die größte Ähnlichkeit ist die Ähnlichkeit
der Gedanken, der Empfindungen, der Neigungen, des Charakters, des
Temperaments. Und wie gleichen sich die beiden in allen diesen
Beziehungen! – Sie glauben es nicht; derselbe Hang zum Grübeln,
dieselbe Leidenschaft für Dinge, die für uns Weltkinder kaum oder
gar nicht existieren, dieselbe Sentimentalität vor allem!
sentimentale Eichen! – ist es nicht ein Wort Heines? – lieben Sie
Heine? – Moritz haßt ihn, er nennt ihn einen Renegaten, oder heißt
es Apostaten? Aber Sie wollten mir sagen, was ihr beide da zusammen
geträumt habt in dem melancholischen Wäldchen! Denn geträumt,
geschwärmt, Sentiments ausgetauscht habt ihr, gestehen Sie es! das
liebe Kind sah ja fast aus, als hätte es geweint. Über was denn?
über mich – par exemple? – Lassen Sie meinen Schal, es ist
so warm! also gebeichtet, mein junger Herr Ritter!«

		»Wenn zu lügen überall gestattet wäre, so würde ich jetzt lügen,
nur um Ihnen beichten zu können, gnädige Frau!« erwiderte
Gerhard.

		»Ich sage es ja«, rief Frau Zempin; »Sie sind ein gefährlicher
Mensch! ich halte es für meine heilige Pflicht, als Hausfrau und
Mutter, die jungen Damen vor Ihnen zu warnen. Aber damit Sie sehen,
daß ich ein gutes Herz habe und selbst mit Sündern Erbarmen fühle,
will ich Ihnen auch eine Warnung mit auf den Weg geben. Es ist
gerade noch Zeit – bleiben Sie einen Moment stehen – noch hat man
uns nicht bemerkt: – eine junge Dame in Weiß –«

		»Es sind da vier oder fünf junge Damen in Weiß, gnädige
Frau!«

		»Sie ist nicht dabei, bemerke ich; aber sie wird kommen; und
wenn sie kommt – hüten Sie sich, hüten Sie sich vor ihr, wie der
Schiffer vor der Lorelei!«

		»Der sich bekanntlich nicht hütete, gnädige Frau; denn die
Wellen verschlangen am Ende Schiffer und Kahn; – aber wer ist es?
Fräulein Maggie?«

		»Sie wissen alles!«

		»Ich weiß gar nichts und tappe und taste herum, wie ein Blinder;
also haben Sie Erbarmen mit mir, gnädige Frau, wie Sie es wollten!
Weshalb soll ich mich vor Fräulein Maggie hüten?«

		»Sie werden es sehen, wenn Sie – sie sehen.«

		»Darin ist es vielleicht zu spät.«

		»Wie fein! wie wahr!«

		»Also bitte, gnädige Frau!«

		»Maggie ist bereits versprochen.«

		»Aber, gnädige Frau, das pflegt denn doch eine Warnung und ein
Kompaß für den tollkühnsten und unerfahrensten Schiffer zu
sein!«

		»Wenn die Verlobung öffentlich ist; diese ist es nicht; und es
gibt Leute, die Ihnen sagen werden: es sei kein wahres Wort daran.
Ich weiß es besser: Maggie ist meine beste, meine liebste,
süßestes, einzige Freundin, soweit ein Mädchen von siebzehn Jahren
und eine alte dreiundzwanzigjährige Frau Freundinnen sein können.
Ich rate Ihnen aufrichtig zum Guten, Herr von Vacha!«

		»Und ich danke Ihnen gewiß nicht minder aufrichtig für Ihre
Güte, gnädige Frau. Den Namen des Glücklichen darf man wohl nicht
wissen?«

		»Otto – ich meine ein Herr Otto Bagdorf auf Bulitz – Bulitz ist
nur durch die Schwanheide von Kosenow getrennt – Schwanheide heißt
der große Wald – der Tannenwald; der andere, der Buchwald bei
Bulitz, heißt die Uhle. Ist es nicht ein reizender Name? – ich
meine: Schwanheide? – so romantisch! und durch den romantischen
Wald führen so viele Pfade –«

		»Ich verstehe – und ist der Herr in der Gesellschaft dort?«

		»Natürlich! aber natürlich ist er augenblicklich ebenfalls
verschwunden. Sie lachen? ich liebe die Menschen, die so
verständnisinnig lachen! Verständnisinnig, Herr von Vacha! was ich
Ihnen vertraut – kein Wort – kein Blick –«

		»Aber, gnädige Frau –«

		»Still, um Himmels willen!«

		Die Gesellschaft der jungen Leute hatte die Heranwandelnden
längst bemerkt und das Spiel nur noch gerade mit so viel Eifer
fortgesetzt, als nötig war, um ihre Neugier nicht zu verraten und
doch durch gelegentliche eifrige Blicke zu befriedigen. – Jetzt
wandten sich zwei der zunächst stehenden Herren und kamen, Stöcke
und Reifen in den Händen, der Dame vom Hause und ihrem Begleiter
entgegen.

		»Herr Hermann Spatzing – unser großer Maler –« sagte Julie,
vorstellend.

		»Fünf Fuß anderthalb Zoll, keinen Strich mehr, keinen Strich!
bis auf die Tolle!«

		Herr Spatzing strich mit der Hand durch sein krauses, schwarzes,
überaus reiches Haar, drehte den schwarzen, stark gewichsten
Schnurrbart, blinzelte mit den kleinen, schwarzen Äuglein und
reichte Gerhard die Hand, wobei er sich, als könne er sonst nicht
heranreichen, auf den Fußspitzen hob.

		»Freue mich ausnehmend, Ihre Bekanntschaft zu machen, Herr von
Vacha; bin in diesem Frühjahr mit Ihrem Herrn Bruder in München
zusammengetroffen – nur sehr flüchtig – es gibt grausame Damen, die
sagen, ich sei immer sehr flüchtig.«

		Herr Spatzing legt die Hand aufs Herz, riß die schmalen Äuglein
so weit als möglich auf, warf einen schmachtenden Blick auf Julie
und seufzte.

		»So ist er nun immer«, sagte Julie lachend; »oh, diese Künstler,
diese Künstler! Erlauben Sie, Ihnen Herrn –«

		»Harfagar«, sagte Herr Spatzing.

		»Unausstehlicher, Sie!« rief Julie, mit dem Fächer drohend,
»Herr Doktor – nicht wahr? – Lindblad aus Schweden.«

		»Genannt Harald Harfagar«, sagte Herr Spatzing.

		Der Vorgestellte, ein stattlicher, schöner junger Mann mit
langem, blondem, in der Mitte gescheiteltem Haar und krausem
Schnurr- und Knebelbart, lächelte selbstgefällig und murmelte, mit
merkbar ausländischem Akzent, einige höfliche Worte.

		»Nun kommen Sie, Spatzing, und helfen Sie mir, Herrn von Vacha
mit den anderen bekannt machen«, sagte Julie, die inzwischen mit
dem Maler geflüstert hatte. »Luising, Emming, Stining! aber so laßt
euch doch endlich einmal los! Lining, Tining! wo wollt ihr denn nun
wieder hin! Herr Bollmann, holen Sie sie doch zurück! – einer ist
genug, lieber Benz! – Aber helfen Sie mir doch, Spatzing!«

		Spatzing half vorstellen, und weil er und Julie fortwährend
durcheinandersprachen und oft denselben Namen zu gleicher Zeit
nannten, würde Gerhard in bitterster Verlegenheit gewesen sein,
wenn er hätte sagen sollen, welche von den jungen Damen Fräulein
Luising Sallentin, und welche Fräulein Tining Pahnk, und welche
Fräulein Lining Pahnk, und welche Fräulein Emming Sallentin war.
Dazu kam, daß die fünf oder sechs jungen Damen alle mehr oder
weniger blondes Haar, blaue Augen und helle Gesichtsfarbe hatten;
alle im Moment, wo ihr Name genannt wurde, dieselbe ernsthafte
Miene und genau dieselbe tiefe, etwas linkische Verbeugung machten,
um sofort über der Himmel weiß was in derselben verlegen-lustigen
Weise zu lachen und dann alle auf einmal davonzuflattern, wie
ebenso viele weiße Schmetterlinge.

		Ein wenig besser erging es Gerhard mit den Herren, obgleich ihm
auch hier die durchgehende Ähnlichkeit der Physiognomie, Haltung
und besonders der Sprache manche Verlegenheit bereitete. Soviel er
verstand, waren es sämtlich Gutsbesitzer- und Pächtersöhne aus der
Nachbarschaft, mit Ausnahme eines etwas verwildert aussehenden
Jünglings in schäbigem, braunem Sammetrock, der eine Zereviskappe
auf dem starren, ungebürsteten Haar, das entsprechende Band über
einer nicht ganz sauberen Chemisette trug, und ihm als Herr
Studiosus Benz vorgestellt wurde, Vetter des Fräulein
Sallentin.

		»Und nun geben Sie mir Ihren Arm wieder, Herrn von Vacha«, sagte
Julie, »damit ich Sie auch mit den älteren Herrschaften bekannt
mache. Sie müssen nun einmal den Kelch bis auf die Neige
leeren.«

		Sie zog ihn fast aus dem Kreise heraus.

		»Ich versichere Sie, gnädige Frau«, erwiderte Gerhard, »daß mir
der Trank ganz vortrefflich mundet; ich bin echtes Thüringer Blut,
und das fließt niemals munterer, als in munterer Gesellschaft.«

		»Darum liebe ich auch Ihren Landsmann, den guten Stude, so«,
erwiderte Julie; »aber freilich, Sie sind eine so viel vornehmere
Natur. Vornehme Naturen sind immer im Grunde seriös, melancholisch.
Leugnen Sie nicht! ich sehe es an Ihren Augen. Es ist darin eine
verborgene Tiefe – ein zentrales Feuer lodernder Empfindung und
elementarer Leidenschaft, das nur auf die Gelegenheit wartet, um
hervorzubrechen.«

		»Auch wenn dies Feuer so energisch beschworen ist, ruhig zu
bleiben als freundlich Element?«

		»Spotten Sie nur! Sie kennen das Wort: Man soll den Tag nicht
vor dem Abend loben.«

		»Es ist aber Abend, gnädige Frau, und ein entzückender
dazu.«

		»Nur daß der Stern des Abends noch nicht aufgegangen.«

		Er zögert ungebührlich lange.

		»Je später der Abend, um so schöner die Gäste und – die
Sterne.«

		»Gnädige Frau, rauben Sie mir nicht das bißchen Unbefangenheit,
über das der Neuling in einer Gesellschaft stets nur zu verfügen
hat!«

		»Sie ein Neuling! Sie, der Sie von einer Sicherheit sind, die
mich schaudern macht! – Wo willst du hin, Edith?«

		»Ich will der Frau Pastorin ihr Umschlagetuch herausschicken;
hernach möchte ich Saling ein wenig helfen.«

		»Du bist so gut! – wie die Vorsehung!«

		Julie streckte die Hand nach Ediths Wangen aus; es war Gerhard,
als ob das junge Mädchen der Berührung auswich. Sie entfernte sich
schnell, nach einer flüchtigen Verneigung, quer über den Rasenplatz
nach dem Hause.

		»Sagen Sie mir, Herr von Vacha«, sagte Julie hastig und leise,
»was ist das zwischen Ihnen und Edith?«

		»Zwischen mir und Fräulein Edith?«

		»Es muß da irgend etwas sein – Edith hatte positiv verweinte
Augen, als wir euch trafen, und jetzt hat sie Sie mit keinem Blicke
angesehen.«

		»Ich versichere Sie, gnädige Frau –«

		»Gut! heute! versichern Sie heute alles, was Sie wollen. Morgen
oder übermorgen werden Sie mir beichten, denn Sie werden dann
eingesehen haben, daß ich, die Lustige, die Leichtlebige, doch die
bessere und Ihre beste Freundin bin.«

		Gerhard fühlte einen leichten Druck des runden Armes, der sich
jetzt dem seinen entzog, denn sie waren, am Rande des Bosketts
hinschreitend, bei einer Stelle angelangt, wo die Büsche sich zu
einem Halbkreis einbogen und so eine Art von offener Laube
bildeten, von der man den Rasenplatz und das gegenüberliegende Haus
übersehen konnte. Hier saß an einem großen, halb abgeräumten
Teetisch eine Gesellschaft älterer Damen, welchen Gerhard nun
vorgestellt wurde. Frau Pastor Pahnk, Frau Sallentin, Frau
Bollmann, Fräulein Bollmann, Frau Stut, Fräulein Stut und noch drei
oder vier andere: die Mütter oder Tanten der jungen Damen auf dem
Rasenplatz, wie diese in ihrer blonden jugendlichen Befangenheit
und Lachlust, so in behaglicher Fülle und würdevollem Ernst
einander zum Verwechseln ähnlich, besonders, als sie jetzt, nachdem
sie sich alle auf einmal erhoben und, sobald ihr Name genannt
wurde, in derselben drollig breiten Weise feierlich verbeugt, alle
auf einmal wieder setzten, die mit mancherlei schreienden Bändern
geschmückten Hauben über die Strickstrümpfe beugten und die
fallengelassenen Maschen wieder aufnahmen.

		Es entstand eine feierliche Pause, in der sich Gerhard vergebens
hilfesuchend nach der Dame vom Hause umsah, die sich nach der
Vorstellung alsbald entfernt hatte. – Sie hätte jetzt Gelegenheit,
über meine Sicherheit zu schaudern, dachte Gerhard mit einem
stillen Seufzer.

		»Wie gefällt es Ihnen denn bei uns?« sagte plötzlich eine fette
Stimme – Gerhard konnte nicht unterscheiden, von welcher der Damen,
da keine der Hauben sich vom Strickstrumpf erhoben hatte. Indessen,
das Eis war gebrochen.

		»Ich danke, ausgezeichnet«; erwiderte er.

		»I, das wird dem jungen Herrn schon bei uns gefallen«, sagte
eine zweite fette Stimme – Gerhard, der nun genau achtgab, meinte,
es sei die der Frau Bollmann, wenn es nicht die der Frau Sallentin
war.

		»Ohne Zweifel«, sagte er.

		»Wenigstens kann man bei uns lernen, was wirtschaften
heißt.«

		Die dritte Stimme war entschieden schärfer, als die beiden
ersten; Gerhard vermutete, daß sie von einer weniger behäbigen Dame
kam, die mit womöglich noch größerem Eifer strickte, und die er für
Fräulein Bollmann nahm, falls es sich nicht herausstellte, daß es
Fräulein Stut sei.

		»Deshalb eben kam ich«, sagte er.

		»Denn bei Ihnen zu Hause ist es man schwach mit dem
Wirtschaften«, sagte eine vierte, sehr fette Stimme; – »ich bin
auch mal durch Thüringen gekommen, vor zwanzig Jahren, als ich
meinen lieben verstorbenen Mann nach Kissingen brachte. Du lieber
Gott! ist das ein Elend! Ich sage Ihnen, liebe Bollmann, nichts als
Berge, wo sie mit einer Kuh vor einem Ding, das ein Pflug sein
soll, rumackern – es war nämlich schon im August, liebe Sallentin,
und unsere ganze Gerste stand noch auf den Hocken, als wir
abreisten – ich sage Ihnen, das Herz kann einem dabei brechen.«

		Hier wiegten sämtliche Hauben in langsam-feierlichen
Schwingungen bedauernd hinüber und herüber, mit Ausnahme der einen,
die vorwurfsvoll wackelte:

		»Aber, liebe Frau Stut!«

		»Na, Frau Pastorin, das ist doch wahr«, erwiderte Frau Stut;
»Wahrheit schwimmt oben, sagte immer mein lieber verstorbener Mann,
und was so ein junger angehender Ökonomiker ist, der sich belehren
will, wird mir das nicht übel nehmen.«

		»In keiner Weise«, sagte Gerhard.

		»Aber Herr von Vacha ist ja selbst Gutsbesitzer – zwei Güter,
Frau Stut!« sagte Frau Pastor mit Bedeutung.

		Sämtliche Strickzeuge sanken herab, und sämtliche Hauben hoben
sich, um erst auf Gerhard bewundernde und dann auf die arme Frau
Stut entschieden mißbilligende Blicke zu werfen. Frau Stut war sehr
rot geworden:

		»Das hab' ich nicht gewußt«, rief sie; »das hätte man doch einem
Menschen sagen sollen! So was muß ein Mensch doch wissen!«

		»Was muß man wissen?« fragte Julie, die eben kam.

		»Daß der Herr selber zwei Güter hat!« rief Frau Stut.

		»Zwei große Güter!« rief Julie lachend; »jedes einzelne so groß
wie Kantzow und Kosenow zusammen. Widersprechen Sie mir nicht, Herr
von Vacha! Das ist ein gefährlicher Mann, meine Damen! ich hätte
ihn hier nicht bei Ihnen allein lassen sollen; aber ich kann meinen
Moritz nicht finden; er ist jedenfalls mit Ihrem Mann nach den
Georginen, Frau Pastor. Über seinen Georginen und Gewächshäusern
vergißt er nämlich alles, Herr von Vacha. Wir wollen einmal
hingehen; hernach müssen wir Abendbrot essen.«

		Sie hatte Gerhards Arm wieder genommen und ihn aus der Laube
geführt; aber sie hatte kaum ein paar Schritte gemacht, als ihnen
Herr Spatzing entgegeneilte und, beide Arme ausstreckend, rief:

		»Ich kann Sie nicht passieren lassen; ich habe von den jungen
Damen Befehl, den Herrn von Vacha lebend oder tot
herbeizuschaffen!«

		»Dann nehmen Sie ihn in unser aller Interesse lieber lebend«,
sagte Julie; »hier ist er, ich habe so noch etwas im Hause zu
tun.«

		Sie trippelte über den Rasenplatz davon, aber nicht nach dem
Hause zu.

		»Ist es nicht eine entzückende Frau?« rief Spatzing laut genug,
daß die Dame es noch hören mußte; »welcher Wuchs! welche Schultern!
welche Bü—«

		Er brach mitten im Worte ab und sagte in leisem Tone, Gerhard
aus den schwarzen Augen anblinzelnd: »Schade, daß sie sich so
furchtbar schnürt! und das Gangwerk! ich bin froh, daß ich die
Beine nicht zu malen brauche! die Füße sind freilich wieder
entzückend. – Hier, meine Damen, bringe ich ihn! Stellen Sie sich
hierher, Herr von Vacha – zwischen Fräulein Luise Sallentin und
Fräulein Tining Pahnk! – Ist Ihnen der Stock recht? Na, dann kann
es wieder losgehen! Fräulein Tining! aufpassen!«

		Das unterbrochene Spiel wurde fortgesetzt, und bald war Gerhard
einer der Eifrigsten. Er hatte den anmutigen Zeitvertreib immer
gern gehabt, und wenn er auch seit langer Zeit aus der Übung war,
so halfen ihm sein scharfes Auge und seine feste Hand bald die
erste Unsicherheit überwinden. Die von ihm geschleuderten Reifen
durchschwebten die Luft in so genau bemessenen Kurven, daß Fräulein
Luise Sallentin nur eben den Stock emporzuhalten brauchte; und wenn
Fräulein Tining Pahnks Reifen allerdings die entschiedenste Neigung
hatten, aus der Bahn zu irren, so war es ihm noch jedesmal
gelungen, durch einen kühnen Sprung nach seitwärts, vorwärts oder
rückwärts der Flüchtlinge habhaft zu werden.

		Und dann war es die Stunde, in der auch Erwachsene wieder etwas
von dem holden, süß berauschenden Zauber spüren, der die Herzen
spielender Kinder füllt; die Stunde, da der Tag zu Ende ist und die
Nacht nicht kommen will; die Stunde, da die Schatten zwischen den
Büschen tiefer werden, die höchsten Spitzen der Bäume sich gegen
den lichtgrünen Himmel schärfer abzeichnen, die Blumen üppiger
duften; und weil die Insekten in den Blumen und die Vögel in den
Bäumen und Büschen schweigen, und Blumen, Bäume und Büsche so
regungslos stehen, die Stimme rufender Menschen so eigen tönt:
reiner, weicher, melodischer, wie Widerhall und Nachklang aus einer
besseren Welt.

		Und für Gerhard verzitterte in diesem Zauber ein zweiter, der in
ganz anderer und doch kaum weniger mächtigen Weise sein Herz
erbeben machte und seine Phantasie erregte: Aus dem Schornstein
jenes Daches sah er die dünne Rauchsäule in den Himmel aufsteigen
zum ersten Male; auf jenen grünumrankten Fenstern blinkte ihm der
Abendschein zum ersten Male; diese blühenden Mädchengesichter,
diese rüstigen jungen Männergestalten – das muntere Lachen, die
harmlosen Scherzworte – sein Auge hatte es nie zuvor erschaut, sein
Ohr nie zuvor vernommen: eine neue, fremde Welt, die ihn gereizt
hätte, auch wenn sie weniger schön gewesen wäre, und, da sie so
schön war, ihn völlig entzückte. Und zum Zeichen der Verheißung,
daß diese schöne Welt noch Schöneres, Holderes berge, schimmerte –
wie ein glänzend Auge, das plötzlich zu uns aufblickt – aus dem
graublauen Himmel über einer schwarzen Wand ineinander
verflochtener Wipfel uralter Bäume groß und golden der Abendstern,
und – »Maggie! Maggie! kommst du endlich!« riefen ein paar
Stimmen.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Sie waren ihr entgegengerannt und hatten sie umringt und
schalten auf sie ein. Nun trat sie aus dem Kreise hervor, auf
Gerhard zu, der sich ebenfalls, wenn auch langsamer, genähert.

		War's der Zauber der Stunde und des Ortes, war's die innere
Erregung, mit der er, sich selbst kaum bewußt, ihrem Kommen
entgegengeharrt – wie ein Neophyt der Erscheinung des
Wunders –: er fühlte sich von Maggies Anblick so verwirrt, daß
er, als sie mit einem holden Lächeln und einem leisen,
freundlichen: »Guten Abend!« ihm die Hand reichte – so unbefangen,
harmlos, als hätte sie ihn lange schon gekannt – er seinerseits die
kleine Hand kaum zu ergreifen wagte und ein paar Worte stammelte,
ohne zu wissen, was er sagte. Und seltsam! er hätte, wäre sie in
diesem Moment im Abendschein dahingeschwunden, nicht anzugeben
gewußt, wie sie ausgesehen; er hätte nur sagen können, daß er etwas
Holdseligeres in seinem Leben nie erschaut, daß er nie für möglich
gehalten, es könne das Leben etwas so Holdseliges bieten.

		Es war wie ein Traum; und der Traum wurde kaum deutlicher, nur
glänzender, als sie jetzt – sie war an Tining Pahnks Platz getreten
– in gemessener Entfernung neben ihm stand und ihm die Reifen
zuwarf, indem sie sich dabei jedesmal ein wenig auf den Fußspitzen
hob und sich leicht vornüber neigte, wie wenn sie einen Pfeil vom
Bogen schnellte.

		Es war wie ein Traum; und wie im Traum nur immer ein Bild sich
dem Chaos zu entringen und vom warmen Blute der Phantasie zu
trinken pflegt, während die anderen schattenhaft vorschweben, so
war ihm alles sonst in Abendschatten eingetaucht und versunken; und
er sah – schimmernd, wie vorhin den einsamen Stern – einzig
deutlich die zierliche, knospende Gestalt, in Weiß gekleidet, wie
die übrigen Mädchen – nur daß das Kleid kein Kleid zu sein schien,
sondern ein Glanz, der sich um sie und mit ihr bewegte. – Und dann
schwand auch die reizende Gestalt, und er sah nur noch das
liebliche, junge, süß lächelnde Gesicht, aus dem die großen,
dunkeln Augen leuchteten. Und dann sah er nur noch die großen,
dunkeln, leuchtenden Augen.

		»Aber, Herr von Vacha, wie schlecht werfen Sie jetzt!« rief
Fräulein Luise Sallentin.

		Gerhard erwachte aus seinem Traum. Da war die Szene wieder, die
ihn vorhin so entzückt: das Haus drüben, die Büsche, die Bäume, der
Rasenplatz, die Gestalten der Spielenden, aber alles dunkler, wie
der Himmel droben dunkler geworden, als habe der Abendstern das
irdische Licht aufgesogen. An dem Rande des Bosketts, abseits von
der Gesellschaft, stand ein Paar in, wie es schien, eifrigem
Gespräch: Frau Zempin und ein junger, schlanker Mann, den er vorhin
nicht bemerkt hatte.

		»Nun werfen Sie wieder gut!« rief Fräulein Sallentin.

		Fräulein Sallentin sollte sich der neu erwachten Spiellust ihres
Nachbars nicht lange erfreuen. Von dem Wege her, der an dem Garten
hinter der hohen Hecke vorüberführte, erschallte lautes Geschrei,
Singen, Rufen, Jauchzen und Kreischen. Die Spieler auf dem
Rasenplatze warfen Stöcke und Reifen fort und eilten nach dem
Durchlaß an der inneren Hecke, der sich ganz nahe beim Hause befand
und den Gerhard deshalb vorhin nicht gefunden. In einem Nu war der
Platz leer; auch Frau Zempin und der schlanke junge Herr waren
wieder verschwunden; Gerhard fand sich mit Maggie allein.

		Aber der Zauber war gebrochen, wenn sein Herz auch heftiger
schlug, als er den Reifen, den er eben Fräulein Sallentin hatte
zuschleudern wollen, in der einen, den Stock in der anderen Hand,
mit möglichstes Unbefangenheit fragte: »Was bedeutet dies, mein
gnädiges Fräulein?«

		»Daß wir zwei allein weiterspielen sollen.«

		Sie hatte sich nicht von der Stelle bewegt und hob jetzt den
Stock; Gerhard kam der Aufforderung sofort nach; sie fing den
Reifen und warf ihn zurück, sich auf den Fußspitzen hebend und
vornüber neigend – gerade wie vorhin. Das ging so eine kleine
Weile; dann sagte sie:

		»Wir haben ja noch kein vernünftiges Wort zusammen gesprochen;
es ist so hübsch von den anderen, uns allein zu lassen. Finden Sie
nicht?«

		»Ganz gewiß, mein gnädiges Fräulein.«

		»Nennen Sie mich nicht: Gnädiges Fräulein! Sagen Sie, wie die
anderen: Fräulein Maggie! Wollen Sie?«

		»Ganz gewiß, Fräulein Maggie.«

		»Das ist hübsch von Ihnen; ich finde es überhaupt sehr hübsch,
daß Sie nun doch gekommen sind.«

		»Wieso: nun doch, Fräulein Maggie?«

		»Ich hatte Herrn Stude gesagt, er solle Ihnen schreiben: Sie
möchten ja nicht kommen.«

		»Er hat mir nichts der Art geschrieben; warum aber sollte er das
schreiben? Was hatten Sie gegen mich?«

		»Ich? Gar nichts! Im Gegenteil! Aber Sie bleiben nicht bei
uns.«

		»Für immer?«

		»Für die kürzeste Zeit; es ist zu langweilig und häßlich
hier.«

		»Das dürften Sie nicht sagen, Fräulein Maggie.«

		»Dann sagt Ihnen Fräulein Maggie etwas anderes: bei der ersten
Schmeichelei, die Sie ihr machen, hat unsere Freundschaft am
längsten gedauert.«

		Gerhard wußte nicht, wie es gekommen, aber sie waren sich nicht
mehr so fern, ja so nahe, daß er ihre Augen, die er kaum noch
unterschieden, wieder leuchten sah, glänzender, zaubermächtiger als
zuvor.

		»Ist es eine Schmeichelei, Fräulein Maggie, wenn ich –«

		Er brach ab; das Herz schlug ihm bis an die Kehle; sie stand
unmittelbar vor ihm, die dunkel leuchtenden Augen zu ihm erhoben,
ein schelmisch trotziges Lächeln auf den knospenden Lippen:

		»Nun?«

		»Wenn ich an die lange Dauer unserer Freundschaft von vornherein
nicht glaube?«

		Sie lachte – leis und girrend, wie Schwalben zwitschern.

		»Eine Schmeichelei? Freilich! Das tragen Sie zur Strafe für Ihr
Kompliment, bis ich's Ihnen wieder abnehme!«

		Sie hatte mit schneller Bewegung ihm den Reifen, den sie in der
Hand hielt, über den Kopf um den Hals gelegt; im nächsten Moment
eilte sie über den Rasenplatz dem Hause zu, in dessen Nähe sie mit
einer zweiten weiblichen Gestalt zusammentraf, die nicht minder
eilig von rechts herkam, und in der Gerhard Frau Zempin zu erkennen
glaubte. Die beiden Damen, die einander untergefaßt hatten, stiegen
eben die Treppe zur Veranda hinauf, als Gerhard nicht weit von sich
jenen schlanken Mann, den er vorhin im Gespräch mit Frau Zempin
beobachtet, auf sich zukommen sah. Er hatte gerade noch Zeit, den
Reifen abzunehmen, als jener bereits bei ihm war.

		»Ich erlaube mir, mich selbst Ihnen vorzustellen. Mein Name ist
Otto Bagdorf auf Bulitz«, sagte der junge Mann.

		Er hatte Gerhard die Hand gereicht, indem er zugleich den hohen
Hut höflich lüftete.

		»Ich wollte vorhin nicht stören«, fuhr er fort. – »Sie waren so
eifrig im Spiel; hatten Sie übrigens durch den ganzen Garten
gesucht – Fräulein Maggie und ich – der alte Dämelack von Vadder
Deep behauptete, Sie müßten irgendwo im Garten sein. Freue mich
ausnehmend, Ihre Bekanntschaft zu machen; hoffe mit Bestimmtheit,
werden gute Nachbarschaft halten.«

		Herr Bagdorf sprach das alles so schnell herunter – als hätte
er's auswendig gelernt – mit einer hohen, schnurrenden Stimme,
indem er fortwährend mit der Reitpeitsche in der Luft fuchtelte
oder gegen seine Stulpstiefel klappte. Er war, soweit Gerhard bei
der matten Dämmerung unterscheiden konnte, ein hübscher Mann mit
blondem Schnurrbart und sehr hellen Augen, deren Blick so ruhelos
war, wie die ganze Haltung, und ebensowenig Vertrauen einflößte,
wie die schnurrende Stimme.

		Herr Bagdorf schien die Zurückhaltung, womit Gerhard seine
Höflichkeit erwiderte, nicht zu bemerken; er schob sogar, während
sie nun dem Hause zuschritten, seinen Arm unter und rief:

		»Wir müssen zusammenhalten. Man wird Ihnen sagen: ich sei ein
eitler, aufgeblasener Mensch; kehren Sie sich nicht daran! Die
Sache ist, daß ich ein bißchen mehr gelernt und von der Welt
gesehen habe, als unsere anderen jungen Herren. Und ist man dann
noch gar Landwehroffizier, wie ich zum Beispiel – ich nehme an, daß
wir Kameraden sind, Herr von Vacha? –«

		»Bedaure,« sagte Gerhard, »für uns in den kleinen Staaten hat
der Dienst wenig Anziehendes. Wir lassen jemand für uns einstehen:
ein System, das ich nicht billige, aber dem man sich, wie die Dinge
einmal bei uns liegen, fügen muß.«

		»Ab«, sagte Herr Bagdorf – »nun, hat auch sein Angenehmes: diese
ewigen Kontrollversammlungen und sechswöchigen Übungen und alle
paar Jahre großes Manöver – ich kann Ihnen sagen, das ist eine
verdammte Schererei. Indessen, das tut nichts; ich meine, wir
müssen doch gute Kameradschaft halten. Sie müssen mich besuchen –
sind in einer Stunde in Bulitz – gleich morgen – zum Frühstück –
lasse es noch ein paar anderen sagen – wollen Sie?«

		»Sehr gütig«, erwiderte Gerhard, »aber ich bin hier nicht mein
eigener Herr; ich denke und hoffe, daß Herr Zempin morgen mit der
Ernte beginnen wird; es scheint mir die höchste Zeit.«

		Herr Bagdorf lachte und rief: »Der Tausend, Sie nehmen das
ernsthaft! da werden Sie hier sehr isoliert stehen: halten Sie sich
an Vadder Deep, der läßt auf Retzow schon seit Donnerstag mähen.
Haben übrigens heute hier auch angefangen: auf der Retzower Scheide
– die Leute kamen vorhin nach Hause; sind jetzt jedenfalls auf dem
Hofe, und die Gesellschaft – bei der bunten Balge.«

		»Was ist das?«

		»Ach, das kennen Sie nicht? ein Spaß, den man den Leuten macht,
wenn sie das erstemal von der Ernte kommen. Man steckt ein Dutzend
Flaschen mit Branntwein und andere, die mit Wasser gefüllt sind, in
eine große Bütte – oder Balge, wie wir sagen – die man bis an den
Rand vollgießt; tut auch Äpfel hinein, Backpflaumen, dergleichen.
Das Ganze wird dicht zugedeckt mit Kletten, Disteln und so weiter,
mitten darauf ein größerer Busch. Sie fangen nun an, nach den
Flaschen zu krabbeln: großes Hallo, wenn einer eine
Branntweinbuddel kriegt, großes Gelächter, wenn's nur eine mit
Wasser war. Dabei bespritzen sie sich, schlagen einander die nassen
Büsche um die Köpfe, schließlich allgemeine Begießerei. Nun, das
wird Sie amüsieren, aber nehmen Sie sich in acht! man kann dabei
ausgewaschen werden wie ein Pudel! und dabei fällt mir ein, daß ich
vom vorigen Aust her noch ein Hühnchen mit Fräulein Maggie zu
pflücken habe. Hören Sie! es ist schon im vollen Gange. Kommen Sie
schnell!«

		Diese letzten Worte wurden bereits auf dem Hausflur gesprochen,
den man durch ein paar Hinterzimmer erreicht hatte. In den
verlassenen Zimmern hatten Fenster und Türen aufgestanden, auch der
Flur war leer; vom Hofe her kam das Geschrei und Gejuchze, das
Gerhard bereits vorhin gehört: nun aber näher und lauter. Herr
Bagdorf hatte seinen Arm losgelassen und eilte voran, zur Tür
hinaus, rechts am Hause hin und verschwand hinter dem Boskett.

		Langsamer folgte Gerhard. Die Neugier, zu erfahren, was nur der
Lärm, der immer toller wurde, zu bedeuten habe, trat sehr zurück
hinter einer anderen Empfindung.

		»Und das ist ihr Verlobter!« murmelte er, »ihr Verlobter! – ein
Hühnchen mit ihr zu pflücken! hat der Mensch denn keine Eingeweide!
ich möchte, ich brauchte das nicht mit anzusehen; ich möchte, ich
wäre nicht gekommen! freilich! bin ich denn deshalb gekommen? und
soll ich mich von der hübschen Frau Zempin auslachen lassen? – Pah!
sei kein Narr und heule mit den Wölfen.«

		Das Bild lag nahe: in das Geschrei der Knechte, das Kreischen
der Mägde mischte sich jetzt wütendes Gebell und langgezogenes
Heulen der Meute, als ob die wilde Jagd hinter dem Boskett
vorüberbrauste. Und als nun Gerhard um die letzten Büsche trat, bot
sich ihm ein Schauspiel, das man in der Tat eine wilde Jagd, wenn
auch in anderem Sinne, nennen durfte, und über dessen Seltsamkeit
er denn doch seine ungesellschaftlichen, ja menschenfeindlichen
Regungen bis auf weiteres vergaß.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Es war derselbe Teil des Hofes zwischen dem Boskett und dem
Herrenhause auf der einen und einer großen Scheune und kleineren
Wirtschaftsgebäuden auf der anderen Seite, wo Gerhard vor ein paar
Stunden mit Herrn Zempin gestanden, als der Falke die weiße Taube
fing.

		Auf diesem Platz, der jetzt im Abenddunkel viel kleiner als
vorhin erschien, war eine Menge Menschen – Gerhard meinte, es
müßten fünfzig bis sechzig sein – in wildestem Kampf begriffen; und
daß es Männer und Frauen waren, die diesen Kampf kämpften, erhöhte
ihm das Abenteuerliche, freilich auch, für den ersten Anblick
wenigstens, bis er sich klarmachte, daß es trotz alledem sich doch
nur um einen Scherz handeln könne, das Widerwärtige des
Anblicks.

		In seiner unmittelbaren Nähe schleppte ein baumlanger Bursche
eine Dirne mit sich fort, die aus Leibeskräften kreischte. Er hatte
ihren Kopf unter seinen Arm gepreßt und rieb ihr das Gesicht mit
einem Strohwisch oder dergleichen, bis ein paar andere Dirnen der
Bedrängten zu Hilfe kamen und der Knecht die Flucht ergriff,
verfolgt von den drei Dirnen, die ihn vergebens einzuholen suchten
und das Wasser aus dem Eimer, womit die eine bewaffnet war, hinter
ihm herschütteten. Dicht daneben ging es einem Knecht desto
schlimmer. Er hatte, ebenfalls mit einem Eimer in der Hand,
dagestanden und vermutlich nach einer Gegnerin ausgeschaut, als ihm
eine Dirne, die, von ihm unbemerkt, herangeschlichen war, von
hinten den ganzen Inhalt einer großen Gießkanne über den Kopf
schüttete und kreischend entfloh, während er, hinter ihr
herrennend, Gleiches mit Gleichem zu vergelten suchte.

		Hinter diesen und ähnlichen Einzelkämpfen, die Gerhard genauer
beobachten konnte, wirrte und tobte die eigentliche Schlacht um
einen Brunnen, welcher der Mittelpunkt und auch wohl das Ziel des
Kampfes war, und bald von den Knechten, bald von den Mägden, doch
immer nur auf kurze Zeit, behauptet wurde. Jetzt eben hatten die
Knechte die Position im Sturm genommen und schienen sich zu halten.
Ein paar bearbeiteten ununterbrochen den kreischenden Schwengel,
während andere die leeren Eimer unter den Ausguß hielten und die
vollen wieder anderen reichten, die Guß auf Guß den andrängenden
Mägden entgegenschleuderten. Diese wehrten sich, so gut es ging,
aus Eimern und Gießkannen, die in einem benachbarten
Wirtschaftsgebäude gefüllt werden mochten; wenigstens war zwischen
diesem und dem Kampfplatz eine Art von Kette gebildet, wie es bei
Feuersbrünsten zu geschehen pflegt. Nun aber mußte ein Trupp der
Knechte, vermutlich auf Schleichwegen von der Feldseite her, sich
dieses Kastells bemächtigt haben. Sie stürzten plötzlich aus der
Tür hervor, ihrer sechs oder acht, mit vollen Eimern; die
erschrockenen Mägde, die von ihrer Festung abgeschnitten und
zugleich auf ihrer Rückzugslinie bedroht waren, erhoben ein
durchdringendes Gekreisch und flüchteten nach allen Seiten. Die
Schlacht schien für sie verloren, als ihnen eine unerwartete Hilfe
wurde.

		Ein Wasserstrahl ergoß sich über die dichte Schar der Knechte,
die den Brunnen besetzt hatten, und der Strahl war so mächtig, so
gut gezielt und so andauernd, daß jene, nachdem sie eine kurze
Weile standgehalten, Brunnen und Eimer im Stich ließen und, die
Jacken über die Ohren ziehend, schreiend und scheltend davonliefen.
Gerhard konnte sich des Lachens nicht erwehren und lachte noch
herzlicher, als er, sich um das Boskett wendend, von dem der Strahl
kam, die Batterie, die den Knechten so gefährlich geworden, in
voller Tätigkeit erblickte.

		Es war aber eine ziemlich große Feuerspritze, an deren Hebern
sämtliche übrigen jungen Herren sich abmühten, während Herr
Spatzing das Mundstück dirigierte. Die ungebetenen Helfershelfer
schienen den Scherz kaum weniger ernsthaft zu nehmen, als die
Kämpfenden selbst; Herr Spatzing schrie und schalt, und die an den
Hebern schrien und zählten im Takt: eins – zwei! eins – zwei! als
gelte es, einen brennenden Hof zu retten; und Herr Zempin, der
dabeistand, schlug im Takt die mächtigen Hände und schrie
ebenfalls: eins – zwei! eins – zwei! mit seiner gewaltigen Stimme,
die, wie der Donner eines Vierundzwanzigpfünders das
Kleingewehrfeuer, so die Stimmen der anderen übertönte. Und jetzt,
da die jungen Herren bei der ungewohnten Arbeit erlahmten, und die
Knechte, den geringeren Strahl nicht weiter scheuend, zurück an den
Brunnen eilten, stürzte der Riese auf die Spritze los, die Herren
wie Kinder auf die Seite schiebend und alle an den einen Schwengel
kommandierend, indem er allein den anderen hob und niederdrückte
und wieder hob, mit einer solchen Gewalt, daß jene fünf oder sechs
mit ihrem Schwengel mehr auf und ab geschleudert wurden, als selbst
hantierten.

		Unterdessen hatten die Mägde, hoffend, daß man ihnen nichts tun
werde, sich in großen Haufen am Brunnen gesammelt, die
mitgebrachten und von den Knechten im Stich gelassenen Eimer zu
neuem Kampfe füllend. Herr Spatzing, der nur darauf gewartet und zu
diesem Zweck für ein paar Minuten dem Strahl eine andere Richtung
gegeben, lenkte ihn nun auf die eifrige Schar, die in ein
Zetergeschrei ausbrach und nach allen Seiten auseinanderstob,
verfolgt von Herrn Spatzing, für dessen Geschoß die durch das
Dunkel schimmernden Mieder und Hemdärmel der Fliehenden allzeit
sichere Zielpunkte boten.

		Das aber wollten die jungen Damen nicht leiden, die
selbstverständlich für die Mägde Partei genommen, den Herren an der
Spritze durch ihre Zurufe die schwere Arbeit erleichtert und
zuletzt, dem unermüdlichen Riesen gegenüber, allein möglich gemacht
hatten. Sie erhoben lebhafte Einsprache, sekundiert von den älteren
Damen, die das Benehmen der Männer abscheulich nannten, während
diese, die Damen zu necken, nur um so eifriger arbeiteten. Die
muntere Luise Sallentin rief: wenn sie nicht hören wollten, so
sollten sie es zu fühlen bekommen! Tining Pahnk erklärte, daß man
sich rächen müsse! Sie hatten sich unzweifelhaft schon vorher mit
den Mägden der Küche im Herrenhause verständigt, denn schon im
nächsten Moment war ein großer Kessel mit Wasser da, das dann
alsbald aus irdenen Töpfen und Krügen auf die ungehorsamen Herren
herabregnete und goß. Diese protestierten, lachten, drohten, ließen
– wohl nicht ungern – von der Spritze ab und versuchten, den
gefährlichen Kessel umzustürzen, was auch nach einigen mißglückten
Versuchen dem Studenten Benz mit einer plötzlichen geschickten
Fußbewegung gelang. Leider aber ergoß sich der volle Strom
unmittelbar nach der Gruppe der älteren Damen. Einige, die nicht
mit dem bloßen Schrecken davongekommen waren, eilten, die Säume der
Kleider aufhebend, in das Haus; die zurückbleibenden schalten auf
die unbändigen Herren. Diese aber hatten keine Zeit, die
Strafpredigt zu Ende zu hören, da sie sich entweder vor den jungen
Damen, denen noch einige volle Krüge geblieben waren, retten
mußten, oder auch ihrerseits die mit leeren Händen Fliehenden um
die Büsche herum, durch die Büsche durch verfolgten. Das Schauspiel
des Kampfes zwischen den Knechten und Mägden auf dem Hofe fand
sein, allerdings gemildertes, Abbild in dem Streit der jungen
Herren und Damen vor dem Herrenhause: Lärm, Jauchzen, Schreien,
Lachen, Hilferufe von allen Seiten – fliehende, verfolgende
Gestalten hier und dort und überall, während der beinahe volle Mond
über das Scheunendach heraufstieg und mit seinem trügerischen
Lichte die dunkel-wilde Szene noch phantastischer machte.

		Gerhard hatte, ein aufmerksamer Beobachter, abseits gestanden an
einer Stelle zwischen den Büschen, von der er so ziemlich alles
sehen konnte, ohne selbst gesehen oder doch erkannt zu werden, es
hätte denn jemand bis zu ihm herantreten müssen. Und wer sollte
sich, wenn es nicht zufällig geschah, die Mühe geben? war doch
jeder, so oder so, von dem Spiel in Anspruch genommen, das allen
ein altgewohntes war, dem sie sich mit voller Lust hingaben,
während dieser tolle, mondüberglänzte Wirrwarr im besten Falle für
ihn nur den Reiz der Neuheit und des Seltsamen hatte und sein Gemüt
unbeteiligt ließ.

		Oder war es so unbeteiligt nicht? war es vielleicht nur schon zu
sehr beteiligt? Weshalb, wenn es das nicht war, spähte sein Blick
so gespannt, so ängstlich in das Dunkel dort, in das Mondlicht
hier, bemüht, die vorüberhuschenden Gestalten zu erkennen? weshalb
schlug sein Herz, als er in dem weißen Kleide, das von der dunkeln
Männergestalt verfolgt wurde – um dann in einem benachbarten Winkel
des Gebüsches sich einholen zu lassen und mit der dunkeln Gestalt
zu einer unbeweglichen Gruppe fest zusammenzuschmiegen – Maggie und
Herrn Bagdorf zu erkennen glaubte? weshalb dies spöttische Lachen,
als das Pärchen nun, ohne ihn, der sich in die Büsche drückte,
gewahr zu werden, sich eng umschlungen haltend, in leises
Zwiegespräch verloren, dicht an ihm vorüberkam, und er – in dem
Strahl des Mondes, der die Wandelnden streifte – den schönen
Schweden und die muntere Luise Sallentin erkannte? Was war daran
lächerlich, daß die beiden einander gern hatten? was daran, daß
sich die beiden anderen liebten, ärgerlich? »Und doch: Ich kann's,
ich will's nicht glauben!« stieß Gerhard heraus, den Buschzweig,
den er in der Hand hielt, zornig knickend.

		»Was wollen Sie nicht glauben?« sagte ihre Stimme neben ihm.

		Gerhard zuckte zusammen – aber nur in freudigem Schreck.

		»Was bekomme ich, wenn ich aufrichtig bin, Fräulein Maggie?«

		»Nicht viel!« erwiderte sie; »denn ich bin überzeugt, daß Sie es
nicht sein werden; wann wäret ihr Männer jemals aufrichtig gegen
uns arme Mädchen! Und nun gar Sie! Sie, der Sie sich vor meiner
Freundschaft fürchten wie vor einem kalten Wasserstrahl!«

		»Doch nur aus einem Grunde, Fräulein Maggie!«

		»Den ich nicht wissen will! aber etwas anderes: was hat Ihnen
meine Schwester von mir gesagt?«

		»Daß Sie einander nicht ähnlich sind.«

		»Weiter nichts?«

		»Daß Sie das Ebenbild Ihrer verstorbenen Mutter sein
sollen.«

		»Weiter nichts? besinnen Sie sich!«

		»Ich finde wirklich weiter nichts!«

		»Es ist auch gerade genug – in Ediths Munde! Und Tante Julie?
die hat doch mehr gesagt! nun? so sprechen Sie! oder soll ich es
Ihnen sagen?«

		»Es wäre mir in der Tat lieber!« erwiderte Gerhard mit einem
Lachen, das ihm nicht aus dem Herzen kam.

		»Ich werde mich hüten. Aber Ihnen will ich einen Rat geben:
hüten Sie sich, zu glauben, was Edith oder Tante Julie, oder wer es
auch sei, über mich spricht. Es ist kein Wort davon wahr, hören
Sie, kein Wort! Ich könnte warten, bis Sie selbst dahinterkommen –
denken Sie in diesem Augenblicke; und daß es hübscher von mir wäre,
wenn ich so lange wartete? Ich will aber nicht darauf warten –
Tante Julie zu Gefallen – ich will es nicht, und ich will es
nicht!«

		Sie hatte das alles mit leiser Stimme gesagt – hastig, aber
durchaus nicht leidenschaftlich – selbst nicht die letzten Worte,
obgleich sie dabei mit der Spitze des zierlichen Fußes auf den
Boden klappte. Dazu hatte das reizende Gesichtchen, in das der Mond
hell schien, keinen zornigen Ausdruck, höchstens von Trotz, wie
eines eigensinnigen Kindes; und Gerhard hätte durchaus die
Empfindung gehabt, daß ein schönes, verwöhntes Kind vor ihm stehe
und über irgendein eingebildetes Leid in seiner unbedachten Weise
sich beklage, wenn ihre Augen nicht gewesen wären: die großen,
dunkeln, im Mondschein feucht schimmernden – das waren keines
Kindes Augen!

		Mehrere Stimmen riefen durcheinander.

		Der Platz vor ihnen war fast leer; nur in der Nähe des
Leutehauses, aus dem Lärm und Musik erschallte, ging es noch
lebhaft zu; auch um das Boskett herum war es still geworden; die
Stimmen der Rufenden schienen schon von der Haustür
herzukommen.

		»Man ruft zu Tisch,« sagte Maggie schnell. – »Antworten Sie
nicht! Ich wollte Sie noch eines fragen: Wo haben Sie den Reifen
gelassen? habe ich Ihnen nicht gesagt: Sie sollten ihn tragen, bis
ich ihn Ihnen abnehme?«

		»Ich bin der Ketten so wenig gewohnt, Fräulein Maggie!«

		»Man soll sie Ihnen wohl noch mit Blumen schmücken? Hier ist
eine! Die werden Sie doch wohl tragen dürfen!«

		Sie hatte die dunkelrote Rose, die er vorher bereits an ihr
bemerkt, vom Busen genommen und reichte sie ihm. Er hätte die
kleine kühle Hand, die er berührte, so gern an die Lippen gedrückt;
aber er wagte es nicht, befestigte die Rose mit zitternden Fingern
in seinem Knopfloch und wollte dem holden Kinde seinen Arm
bieten.

		»Nein, nein!« sagte sie hastig; »so nicht! Sie gehen hier am
Hause hin; ich komme um das Boskett von der anderen Seite. Bei
Tisch treffen wir uns. Ich will es schon so einrichten; ich bin
noch vor Ihnen da, wenn Sie es nicht sehr eilig haben! Sie brauchen
deshalb nicht übel von mir zu denken. Sie tun mir einen Gefallen;
ich sage Ihnen später einmal, warum.«

		Sie legte den Finger auf den kleinen Mund und huschte davon.
Gerhard hatte es nicht eilig. Er mußte erst die Rose aus dem
Knopfloch nehmen und wieder und wieder an seine Lippen drücken.

		»Wenn dies alles nur ein Traum ist«, murmelte er, »ich habe
einen köstlicheren nie geträumt!«

	
		
		Siebentes Kapitel

		Es war ein paar Stunden später.

		Er hatte ihr in den offenen Wagen geholfen, den Edith, die
bereits vor Tisch nach Hause gefahren, wieder zurückgeschickt. Aber
diesmal hatte er die kleine kühle Hand nicht losgelassen, bevor er
sie, wie flüchtig immer, mit den Lippen berührt; und sie hatte die
Hand in den Schal gewickelt, indem sie sich in den Sitz
zurücklehnte, die großen Augen unverwandt auf ihn gerichtet, bis
die feurigen, ungeduldigen Pferde mit mächtigem Sprunge anzogen und
das leichte Gefährt die erhellte Rampe hinab in die dunkle Nacht
hineinwirbelten.

		Der Rest der Gesellschaft war in den Gartensaal zurückgekehrt;
er hatte, Müdigkeit vorschützend, um die Erlaubnis gebeten, sich
auf sein Zimmer begeben zu dürfen.

		Wirklich begann er hier an seinen Koffern zu kramen, die
Vorbereitungen für die Nacht zu treffen und für morgen, wo er in
aller Frühe auf und bei der Arbeit sein wollte, wie er es mit dem
hünenhaften Oberinspektor Klempe bei Tisch abgeredet. Auch ein paar
Bücher herauszunehmen mochte geraten sein – an Schlafen war ja doch
nicht zu denken; oder sollte er sich gleich hinsetzen und an Bruder
Max schreiben, von dem er in Sundin einen Brief auf der Post
vorgefunden? Aber das hatte auch am Ende bis morgen Zeit, um so
mehr, als Max' Brief solange unterwegs gewesen war und ihn die
Antwort doch wohl nicht mehr in Rom erreichen würde. An Fritz nach
Bonn zu schreiben, war im Grunde dringender. – Ob Karl seinen
letzten Brief wohl noch in Bremen erhalten? war es nicht sicherer,
gleich nach Liverpool zu adressieren? Der liebe Junge durfte Europa
nicht verlassen, ohne von seinem Ältesten ein Lebewohl! ein
Glückauf! mitzunehmen auf seine erste Fahrt nach Amerika!

		Er hatte die Schreibsachen hervorgeholt und auf dem runden
Tische vor dem Sofa zurechtgelegt. Das kleine, harte Sofa war so
unbequem, und der Tisch knackte widerwärtig, wenn man ihn berührte.
Morgen ließ sich wohl eine bequemere Einrichtung schaffen.

		Morgen!

		Würde er sie morgen wiedersehen? Hatte das ihr letzter Blick
verheißen, wenngleich der kleine Mund stumm geblieben? Hing ihr
Auge jetzt eben auch an der glänzenden Scheibe des Mondes, während
sie so zwischen den Kornfeldern durch die ambrosische Nacht
dahinfuhr? Dachte sie seiner, wie er ihrer dachte? Törichter Wahn!
kindischer Wunsch! Was war er ihr, was konnte er ihr sein, als eine
neue Erscheinung in dem gewohnten, engumschriebenen Kreise – ihr
nur deshalb interessant, weil er ein Neuling und solange er ein
Neuling war? Morgen oder übermorgen war der Neuling ein Bekannter,
ein Sklave mehr an dem Triumphwagen, und die junge Königin würde
seine Huldigungen so gelassen-gnädig entgegennehmen wie die
anderen. Heute abend freilich –

		Und was war's denn gewesen? ein neckisches Spiel, das nur ein
Tor für ernsthaft nehmen konnte; ein fortgesetzter holder Übermut,
in dem auf den Reifen, den sie ihm im Garten um den Hals gehängt,
die Rose folgte, die sie ihm ins Knopfloch gesteckt in der süßen
Heimlichkeit der dunkeln Büsche und vor aller Welt im hellen Zimmer
wieder abgefordert, weil er, wie sie sagte, ihr Geschenk mißachtet
und die arme Rose zerknittert habe. Und dann hatte sie selbst erst
die arme Rose lachend zerknittert und dann zerpflückt und die
Blätter auf den Boden zerstreut; und die anderen jungen Herren
hatten sich auf die Blätter gestürzt – wie Hühner auf den Gersten,
hatte Herr Zempin gerufen, der dabeistand und sich vor Lachen die
Seiten hielt. Auch Frau Zempin war herzugekommen – aus dem zweiten
Zimmer, die Karten in der kleinen Hand, und hatte in der Tür
gestanden und so herzlich gelacht; und Herr Bagdorf, der mit ihr
spielte, hatte über ihrer weißen Schulter ein grimmiges Gesicht
gemacht, bis sie sich zu ihm wandte und ihm vermutlich einige
Trostworte zuflüsterte, denn er hatte mit seiner krähenden Stimme
ebenfalls gelacht – plötzlich, wie auf Kommando – und sie hatten
sich wieder zu ihrem Spiel gesetzt.

		Wer waren noch gleich die beiden anderen Mitspieler gewesen? der
kleine dicke Pastor Pahnk und der nicht minder kleine dicke Herr
Sallentin; aber einmal hatte doch auch Vadder Deep dagesessen in
seinem blauen, zugeknöpften Rock! Es mußte gewesen sein, als er
selbst auf den Mokierstuhl gebannt war und Maggie ihm die
eingesammelten Ausstellungen der Gesellschaft so
schalkhaft-feierlich berichtete. Was hatte sie nicht alles
vorgebracht? er sollte passabel hübsch sein, sehr hübsch,
unwiderstehlich, unausstehlich, allzu schweigsam, allzu redselig,
über alle Maßen von sich eingenommen, von einer rührenden
Bescheidenheit! Er hatte den Herrn oder vielmehr die Dame zu kennen
gewünscht, die ihm den letzten Lobspruch erteilt. Niemand wollte es
gesagt haben, Frau Zempin behauptete, es sei Maggies Wort, und die
Maggie müsse auf den Mokierstuhl. Maggie leugnete hartnäckig: sie
habe sich jedes Urteils enthalten, und auf den Mokierstuhl wolle
sie nicht, sie säße da immerfort, das ganze Jahr hindurch, Tante
Julie möchte es sich doch einmal versuchen; sie sei ja sicher, nur
Schmeicheleien zu hören. Es hatte einen förmlichen Streit zwischen
den beiden Freundinnen gegeben, der nur dadurch unterbrochen wurde,
daß Vadder Deep – wie war er nur plötzlich wieder vom Spieltisch
verschwunden? – mit einer mächtigen Bowle heranschlurfte, und Herr
Zempin, ein volles Glas in der Hand, die Gesellschaft – Damen und
Herren – aufforderte, ihm Bescheid zu tun und der Freiheit der
Meinungen, der Freiheit der Empfindungen, der Freiheit endlich des
Wortes, des gedruckten und gesprochenen, ein Hoch zu bringen! Das
war denn geschehen mit dem: Sie lebe hoch! sie lebe hoch! aus dem
Don Juan, das Herr Spatzing auf dem Klavier intonierte; und dann
hatte Herr Spatzing mit einigen geschickten Akkorden übergeleitet
zur Melodie: Freiheit, die ich meine – und das ganze Lied war
gesungen vom ersten bis zum letzten Vers dreistimmig von Herrn
Spatzing und den beiden Studenten, von der übrigen Gesellschaft so
ziemlich unisono – die jungen Damen hatten den Text
vortrefflich gewußt – und Herr Zempin war gelegentlich mit seiner
Donnerstimme eingefallen, wenn ihm die anderen nicht kräftig genug
einsetzten. Dabei hatten ihm zuletzt die Tränen in den Augen
gestanden, und er hatte den kleinen dicken Pastor umarmt, der
seinesteils so tapfer mitgesungen und so kräftig angestoßen und
sein Glas bis auf die Nagelprobe geleert, wie er's gelernt, dazumal
als lustiger Korpsbruder zu Halle an der Saale! – Und »An der Saale
fernem Strande« klangs vom Klavier, und ein richtiger Kommers war's
geworden, an dem die jungen Damen jubelnden Anteil nahmen, bis die
Mütter und Tanten schließlich dem übermütigen Treiben ein Ende
machten mit der Erklärung, daß morgen auch noch ein Tag sei, und
ein Erntetag überdies, und sie für heute nach Hause müßten. Und
Herr Spatzing hatte intoniert: »Muß i denn, muß i denn zum Städtle
hinaus«, – und ihm – dem stillen Lauscher – war so wunderlich
zumute geworden bei dem lieben, alten Liede, denn er hatte daran
gedacht, wie lange es dauern werde, daß er »hinaus« müsse und nicht
sagen könne, daß er »übers Jahr« sich wieder einstelle und – wessen
Schätzlein mochte sie dann sein? Bagdorfs? er hatte sie genau
beobachtet während des Liedes; sie hatte nicht mitgesungen, wie sie
sich denn überhaupt kaum beim Singen beteiligt; sie hatte so still
für sich dagesessen, die Hände im Schoß leicht gefaltet, mit
gesenkten Wimpern, die sie nicht ein einzigmal hob, bis das Lied zu
Ende war, und als sie dann ausschaute, war es allerdings nach
Bagdorf, der in der Tür zum Nebenzimmer mit Julie stand und mit ihr
flüsterte, aber in dem Blick war keine Liebe gewesen, viel eher
Mißtrauen, Trotz, oder sonst eine unwillige Regung. Und dann war
der Blick zu ihm hinübergeglitten, und über das süße Gesicht hatte
ein blitzschnelles, schalkisches Lächeln gezuckt – blitzschnell,
und doch nicht flüchtig genug für Julie, die den Finger der kleinen
weißen Hand schalkhaft warnend hob. Wem hatte die Warnung gegolten?
dem schönen Mädchen? oder ihm? oder ihnen beiden? Meinte es Julie
ernsthaft mit ihrer Warnung? Es schien bedenklich, die hübsche,
voll Schelmerei und Neckerei steckende Frau ernsthaft zu nehmen.
Und welche Veranlassung zu wirklicher Besorgnis – wenn sie anders
für ihren Freund Bagdorf besorgt war – hätte ihr denn Maggie heute
abend gegeben? Oder stand es um jenes Verhältnis zwischen Herrn
Bagdorf und Fräulein Maggie so, daß ein einziger freundlicher
Blick, der einem fremden Herrn gegönnt wurde, es ins Wanken bringen
konnte? Bestand es überhaupt gar nicht? Julie hatte sich freilich
Maggies beste Freundin genannt; aber das bewies für diesen Fall
noch nicht viel; die besten Freundinnen können Geheimnisse
voreinander haben, oder in ihren Ansichten über das, was für ihr
beiderseitiges Glück notwendig ist, sehr weit auseinandergehen. Und
hatte nicht Maggie ganz ausdrücklich und mit einer bei ihr, wie es
schien, durchaus ungewöhnlichen Energie ihm befohlen, kein Wort zu
glauben, was Tante Julie von ihr, über sie sagen würde? Das konnte
sich doch nur auf jenes sogenannte Verhältnis bezogen haben, das
eben deshalb noch keines in dem gewöhnlichen Sinne war, höchstens
eines werden sollte, und schwerlich jemals werden würde.

		»Nein! niemals! niemals!« rief Gerhard, und lachte dann über die
leidenschaftliche Heftigkeit, mit der er es gerufen.

		Das Lachen kam ihm nicht vom Herzen, er fühlte es wohl und ging
nun in dem Zimmer auf und nieder mit schnellen, ungleichmäßigen
Schritten, und blieb dann wieder stehen, wenn ihm sein Gedächtnis,
das heute ganz rebellisch war, den einen und den anderen wichtigen
Punkt nicht wieder mit voller Klarheit zurückbringen wollte: ob sie
die Rose, die sie ihm geschenkt, wirklich bereits vorher im Garten
getragen? Ob sie den Druck seiner Hand erwidert, als er ihr in den
Wagen half?

		Nur in einem war ihm das Gedächtnis ganz treu geblieben: wo er
auch ging und stand, und ob er sich in die Sofaecke warf und das
Gesicht in den Händen barg, oder am offenen Fenster in die
Mondennacht hineinstarrte – immer und überall sah er ihre Augen –
die großen, braunen, bald in sanftem Schein erglänzenden, bald in
Strahlenfeuer leuchtenden Augen.

		»Und die werde ich niemals wieder vergessen«, sagte er, »und
wenigstens darüber kann ich ruhig zu Bett gehen.«

		Aber er regte sich nicht vom Fenster, an dem er mit
verschränkten Armen lehnte, immer nach Nordost starrend – in die
Richtung, wo, wie er wußte, Kosenow lag.

		Wie traumhaft schön die holde Sommernacht! wie gemacht zum
Träumen! Der Himmel droben mit seinem wolkenlosen, schwärzlichen
Blau, in dem der goldene Mond bereits westwärts hing, während hier
und da einige wenige Sterne schimmerten – der stille Park unten,
Baum und Busch und Rasenplätze und Laubengänge hier klar
hervortretend, dort heimlich ineinander verdämmernd – war nicht
alles wie ein liebes, halbvergessenes Märchen aus der seligen
Kinderzeit? Der Nachtwind, der durch das Blätter- und Rankengewirr
vor dem Fenster säuselte – er mochte den Träumer nicht stören; auch
nicht das gelegentliche Klappern von Tellern und Schüsseln, das
irgendwoher aus ferner Küchenregion erschallte, oder der dumpfe
Klang einer Fiedel, die – wohl im Leutehause – eine unermüdliche
Hand strich – so, gerade so mußte es in einem Märchen wispern und
klappern und fiedeln und – horch! welch melodischer Klang? Wehte er
auf den Mondenstrahlen hernieder aus Ariels Reich? war's Gesang aus
der Tiefe des Parkes von wohlgeschulten Männerstimmen? Aber der
schöne Schwede und der Studiosus hatten doch wohl vorhin mit der
Familie Sallentin das Haus verlassen? Indessen, sie und der Maler
konnten es nur sein; sie hatten das Eichendorffsche Lied bereits
heute abend gesungen, nur daß Gerhards gutgeschultes Ohr jetzt
deutlicher und immer deutlicher die vierte Stimme – den zweiten
Tenor – unterschied, der vorhin – zum großen Leidwesen der
Gesellschaft – gefehlt. War es der so lebhaft vermißte,
flatterhafte Freund? Er hatte sich des Leichtsinnigen heute abend
recht geschämt; aber es schien niemand in seinem Fortbleiben etwas
Auffallendes oder gar Bedenkliches zu finden; so hatte denn auch er
sich beruhigt und schließlich nur gewünscht, er hätte in dem
unbekannten und manchmal nicht ganz gefahrlosen Wasser, durch das
er sein Schifflein steuern mußte, den Jugendfreund als Piloten zur
Seite gehabt.

		Da traten die Sänger zwischen den Büschen hervor, kamen auf das
Haus zu und standen jetzt unter seinem Fenster. Der Mond schien
hell auf die Gestalten: den kleinen Maler, den langen Schweden und
seinen Kommilitonen mit der Zereviskappe – wer aber war die vierte
Gestalt? Die Größe stimmte ungefähr, aber dieser Mann erschien noch
einmal so breit und dick – und doch!

		»Guten Abend, Gerhard!« riefs herauf.

		»Guten Abend, Anton!« rief Gerhard hinab.

		»Darf ich noch zu dir kommen?«

		»Versteht sich!«

		»Wir auch?« krähte Herr Spatzing und schlug mit den Armen, als
wenn er zum Fenster emporfliegen wollte.

		»Ihr bleibt unten!« befahl Stude, »oder geht mit herauf. aber
legt euch zu Bett und schlaft euren Rausch aus! Sie haben – nämlich
alle einen Hieb, Gerhard! Das kommt davon, wenn ich einmal den
Rücken wende. Ich hoffe, du bist noch einigermaßen nüchtern,
Alter?«

		»Komm nur!« sagte Gerhard und zog sich vom Fenster zurück, um
dem lauten Gespräch in der stillen Nacht, während voraussichtlich
die anderen Hausbewohner bereits schliefen, ein Ende zu machen.
Denn daß der Freund alle Ursache habe, ebenfalls zu Bett zu gehen,
schien leider nur zu gewiß.

	
		
		Achtes Kapitel

		Gerhard leuchtete dem die Treppe Heraufpolternden entgegen,
Unmut im Herzen und eine Strafpredigt auf den Lippen; aber der
Unmut schwand, und er fand kein einziges scheltendes Wort, als er
das liebe bekannte Gesicht nun vor sich sah, aus dem die gutmütigen
Augen ihn so weinselig anlachten. War's doch sein ältester Freund,
der Gefährte seiner Jugendspiele, der Genosse auf der Schulbank,
der Mitschuldige bei der ersten Zigarre, der Vertraute bei der
ersten Liebe, der Bewunderer seiner ersten Gedichte, der Sekundant
bei seinem ersten Duell – und der mit ihm an seines Vaters
Sterbebett gestanden, und den er seitdem nicht wiedergesehen,

		»Vier Jahre sind's nun«, sagte Anton; – »er war auch mir ein
Vater, weiß es Gott, Gerhard! und den ich mehr liebte, als ich den
eigenen liebe; und wenn er nicht gestorben wäre – wozu mir nebenbei
keine rechte Veranlassung vorzuliegen schien – so würde auch für
mich alles anders gekommen sein, obgleich ich schließlich nicht
eben unzufrieden bin, daß es so gekommen ist.«

		»Es ist dir wenigstens nicht schlecht bekommen«, sagte Gerhard,
den korpulenten Freund lachend betrachtend.

		»Ja, spotte du nur!« rief dieser; – »einmal hatte ich stets das
Talent zum Fettwerden, und seine Talente soll man ausrunden; und
zweitens: wir wollen uns wieder sprechen, wenn du so lange hier
sein wirst wie ich!«

		»Das werde ich aber nie sein«, sagte Gerhard.

		»Abwarten, lieber Junge, abwarten! ich habe es hier gelernt, das
Abwarten, hier überstürzt sich keiner, kann ich dich versichern.
Ich habe hier überhaupt ungeheuer viel gelernt – nur nicht
plattdeutsch, das ist unmöglich, das geht gegen unsere thüringische
Zunge. Und da wir eben von der Zunge sprechen, Gerhard: die meine
klebt mir am Gaumen – und ich habe zufällig hier etwas in der
Tasche, was mir Freund Hinrichs in Radebas vorhin heimlich
hineingesteckt hat, damit ich unterwegs nicht verdurste – es ist
ein prachtvoller Rotspon; Hinrichs schmuggelt ihn selber über die
Mecklenburger Grenze – acht Silbergroschen die Flasche! Du erlaubst
doch?«

		Er hatte die Flasche bereits entkorkt und die Wassergläser auf
dem Tische vollgeschenkt: »Die liebe alte Heimat, Gerhard!«

		»Ich sollte es eigentlich nicht«, sagte Gerhard, ihm Bescheid
tuend, »aber für einmal mag's sein; morgen –«

		»Quid sit futurum eras, fuge quaerere! Was morgen sein wird –
frage, oh, frage nicht! wie ich es in dem einzigen philologischen
Seminar, dem ich zu assistieren das Pech hatte, ebenso treu wie
elegant übersetzt habe – frage, oh, frage nicht!« wiederholte Anton
mit würdevollem Kopfschütteln und abwehrender Handbewegung – »Carpe
diem! carpe diem! freu dich des Lebens! – glaub mir, lieber
Gerhard: das ist die Quintessenz der ganzen Weisheit, und wer's
begriffen, der hat so ziemlich alles begriffen, was sich begreifen
läßt.«

		»Ich habe wahrhaftig nichts gegen die Freude am Leben«, sagte
Gerhard, »du weißt es; und gar heute abend erscheint mir die Welt
so schön und das Leben ein so köstliches Ding, aber –«

		»Kein Aber!« rief Anton; »das ist es ja eben, was dir anklebt
wie ein Nessuskleid, und was du durchaus ablegen mußt: dies ewige,
leidige Aber! ein verruchtes Wort, ein wahrhaft gotteslästerliches
Wort! denn Gott sah an, was er gemacht hatte, und siehe: es war
sehr gut. Und nun kommt ihr hinterher und wollt mit eurem ›Aber‹
dem lieben Herrgott sein Machwerk korrigieren, als wär's eines
meiner griechischen Exerzitien aus der Sekunda – die waren freilich
sehr bunt!«

		Er lachte in seiner drolligen Weise, indem er die verquollenen
Augen beinahe schloß und in sich hineinkicherte, als sei die
Scherzeslust ein Wein, den man mit Mühe und Not über die Zollgrenze
gepascht und sehr bedächtig trinken müsse, und so, daß keiner der
kostbaren Tropfen verloren gehe.

		»Ich hoffe, daß die deines Zöglings dich etwas weniger rote
Tinte kosten«, sagte Gerhard. – »Apropos: wo hat der junge Herr
denn den ganzen Abend gesteckt, während sich der Mentor des Lebens
freute? Ich dachte anfangs, er sei mit dir; dann merkte ich
freilich, daß das nicht wohl möglich sei, und dann habe ich,
offengestanden, nach ihm zu fragen vergessen; wußte ich doch
wahrhaftig unter so viel neuen Gesichtern, in all dem Trubel und
Wirrwarr manchmal kaum, wo mir der Kopf stand. Wie alt ist der
Junge denn eigentlich?«

		Von Antons dickem Gesicht war bei Gerhards ersten Worten das
Lachen verschwunden. Er saß da mit einer Miene der Verwunderung und
zugleich Verlegenheit, die Gerhard gewiß nicht entgangen wäre,
hätte er nicht eben aus einem seiner Koffer ein Kistchen Zigarren
hervorgelangt, das er nun öffnete und dem Freunde darbot. Anton
nahm, entzündete die Zigarre an dem Lichte, tat ein paar bedächtige
Züge und sagte:

		»Er würde im nächsten Monat fünfzehn werden.«

		«Würde – werden – was heißt das?« fragte Gerhard erstaunt.

		»Das heißt, lieber Gerhard, daß der arme Junge – Hugo hieß er –
sie nannten ihn aber mit ihrer gewöhnlichen Diminutivendung: Huging
und lachten mich aus, weil ich anfangs stets Hucking sagte – mit
einem harten K, weißt du – und das Diminutiv klang um so komischer,
weil Huging so lang war wie Lewerenz' sein Kind; und das war sein
Unglück, denn ich bin überzeugt, sonst wäre er nicht oben gegen die
Tür gestoßen, als das Pferd, das mit ihm durchgegangen war, wieder
in den Stall setzte; so aber kriegte er den ganzen Schlag vorn
gegen die Stirn und lebte dann freilich noch sechs Wochen; aber es
war schließlich ein Glück, als er starb – ein großes Glück.«

		Anton seufzte und leerte das halbvolle Glas, indem er den Inhalt
langsam, ohne abzusetzen, in die Kehle laufen ließ.

		Gerhard traute seinen Ohren kaum. »Und das hast du deinem Vater,
hast du mir nicht geschrieben?« rief er; »und läßt mich hierher
kommen, so unvorbereitet, daß es der reinste Zufall ist, wenn ich
mit meiner kläglichen Nichtkenntnis der Personenverhältnisse so
durchgeschlüpft bin, ohne durch eine verfängliche Frage anderen
Schmerz zu erregen oder selbst in die größte Verlegenheit zu
geraten! Nein, Anton, das ist zu stark! das ist über den Spaß! Wie
lange ist denn der Knabe tot?«

		»Drei Jahre«, sagte Anton kleinlaut.

		Gerhard war aufgestanden und schritt schweigend im Zimmer hin
und her; Anton betrachtete aus seiner Sofaecke bald den erzürnten
Freund und bald das leere Glas, das er sich nicht wieder
vollzuschenken wagte, trotzdem ihm ein Labetrunk gerade jetzt
besonders willkommen gewesen wäre. Da Gerhard gar nicht wieder
sprechen zu wollen schien, mußte er's schon, und so sagte er denn
in weinerlichem Ton:

		»Siehst du, Gerhard, das wußte ich; und deshalb bin ich heute
abend auch bei Hinrichs sitzengeblieben, trotzdem wir die Post
kommen sahen, und Hinrichs selbst sagte: nun müßte ich wohl fort.
Ich dachte, sein erstes Wort ist nach dem Jungen, und dann ist die
Katze aus dem Sack. Aber Gerhard, das wirst du mir zugestehen: ich
habe niemals positiv weder dir noch dem Alten gegenüber behauptet,
daß der arme Junge, der übrigens ein richtiger Tunichtgut war, noch
lebe; ich habe nur nicht gesagt, daß er tot sei.«

		»Eine reizende Entschuldigung!« sagte Gerhard.

		»Wenn man sich gern entschuldigen möchte und über keine besseren
Gründe verfügen kann, hat der schlechteste noch einen gewissen
Reiz«, erwiderte Anton; »und dann, Gerhard, ein gerechter Richter
muß sich auch auf den Standpunkt des Angeklagten zu stellen, ja in
seine Seele zu versetzen wissen –«

		»Ich klage dich nicht an und bin dein Richter nicht«, sagte
Gerhard.

		»Mir bist du es«! rief Anton; »der einzige, den ich anerkenne,
weil er mich nicht ungehört verdammen wird, wie es der Alte
zweifellos täte. Und dann, wie solltest du nicht bis zu einem
gewissen Punkte mit mir sympathisieren können, der du bis zu einem
gewissen Punkte ganz dasselbe an dir erfahren? Du hast, deinem
Vater zuliebe, Jura studieren müssen, wie ich auf Verlangen des
meinigen Theologie; wir haben beide unser erstes Examen gemacht,
du, weil du, gewissenhaft wie immer, auch gegen deine Neigung
gearbeitet hattest, ich, trotzdem ich meiner Neigung, nicht zu
arbeiten, durchaus gefolgt war: also gewissermaßen gegen meinen
Willen und ganz gewiß ohne mein Zutun, und Gott mag's den Herren
Examinatoren vergeben! Nun freilich trennen sich unsere Wege: dein
guter Vater starb; der meine lebt; du warst in jeder Beziehung dein
eigener Herr, ich war es in keiner. Du hattest von dem Gelde deines
Vaters, sagen wir: deinem eigenen Gelde, studiert; ich hatte
ebenfalls mit dem Gelde deines Vaters, sagen wir: anderer Leute
Geld, gefaulenzt. Du hattest ein Recht zu sagen: jetzt will ich
meinen Weg – einen neuen Weg – gehen; ich hatte das Recht nicht;
ich hatte vorher gebummelt; was sollte ich tun, als weiter bummeln,
da ich einen neuen Weg zu wählen und nun gar konsequent zu
verfolgen nicht die Kraft besaß und auf dem alten zum Ziele zu
gelangen nicht die mindeste Lust verspürte?«

		Er hatte sich nun doch das Glas wieder vollgeschenkt, einen
tiefen Zug getan, und fuhr in einem viel sichereren, fast lebhaften
Tone fort:

		»Ich will kein großes Gewicht darauf legen, daß ich niemals aus
Überzeugung Pastor hätte werden können; ich habe wiederholt für
unseren hier – ein drolliger alter Stöpsel – nicht wahr? –
gepredigt und gefunden: es geht ganz gut auch ohne Überzeugung, ja,
die Sache hat sogar ihr Amüsantes, das sich allerdings später wohl
verlieren mag; aber da sind zwei andere Umstände, die für mich
unüberwindlich waren. Sieh mal, Gerhard: du bist – ich erkenne es
dankbar an – nie ein Spielverderber gewesen und nichts weniger als
ein Pedant; aber – es geht eben, wenn man von dir spricht, ohne
Aber nicht – du bist ein enthusiastisches, opferfreudiges Gemüt,
dem es nur wohlig ist, wenn es, mit Hintenansetzung des eigenen
Vorteils, für anderer Leute Vorteil schaffen und wirken kann. So
warst du von jeher, so bist du ohne Zweifel noch heut. Das ist eine
Anlage, wie andere auch, für die man dem Himmel dankbar sein mag,
wenn man sie hat. Ich habe sie, sage was du willst, nicht, oder in
verschwindend kleinem Maße: erstes Fakt. Zweites Fakt: du warst,
als dein Vater vor vier Jahren starb, der Älteste, der Senior der
Familie, trotz deiner damals einundzwanzig Jahre; deine liebe
Mutter, deine drei Brüder – sie waren auf deine Einsicht, deine
Energie, schließlich auch auf dein kleines Privatvermögen
angewiesen. Für eine liebe Mutter tut man alles, und mit Brüdern,
wenn sie noch so unbändig sind und uns noch so unbändig viel Geld
kosten – entweder werden sie mit einem, oder man wird mit ihnen
fertig, auf alle Fälle kommt die Geschichte zu Ende, und die liebe
Seele hat Ruhe. Zugestanden? Schön! Nun aber ich? Meine arme Mutter
war in ihrem elften Wochenbett gestorben, bei der Geburt ihrer
zehnten Tochter. Mein Vater – Gott erhalte ihm sein Gottvertrauen
und seine Zähigkeit! erhalte sie ihm für seine zehn Töchter und
gebe, daß ich, sein einziger Sohn, nie an seine Stelle zu treten
brauche, so lieb mir auch die Erinnerung an die alte, efeuumrankte
Kirche in unserem lieben alten Heimatdorfe da oben in den lieben
alten Heimatbergen ist! Ja, ich gehe noch einen Schritt weiter:
Gott verhüte, daß ich überhaupt jemals in eine Stelle komme! denn
was würde die Folge sein? Der Alte würde mir sofort fünf schicken
als Abschlagszahlung und den Rest im Sterbefalle; und ich säße auf
einer Pfarre, die vielleicht nicht einmal für eine einzige Quarre
eingerichtet ist, mit zehn Schwestern, von denen bis zum jüngsten
Tage von der ältesten bis zur jüngsten mir kein Christenmensch eine
abnimmt. Die armen, häßlichen Kirchenmäuse! – Das war das zweite
Faktum, über das ich nicht wegkonnte, Gerhard! und nun sei wieder
gut! oder ich tue mir ein Leides an und gehe in das zweite Examen,
was für mich, ich schwöre es dir, gleichbedeutend mit Selbstmord
wäre!«

		»Du bist und bleibst –«

		»Ein Faulpelz, ein Bärenhäuter, ein Tunichtgut, ein Taugenichts
– nenne mich, schilt mich, wie du willst! ich habe alles verdient;
ich verdiene auch nicht, daß ich dein Freund heiße; aber ich kann
ohne deine Freundschaft nicht leben.«

		»Und mit meiner Freundschaft auch nicht, wenigstens nicht hier!«
rief Gerhard.

		Anton setzte das volle Glas, das er bereits den Lippen genähert,
zögernd wieder auf den Tisch und sagte kleinlaut:

		»Nun gar! Du meinst doch nicht –«

		»Beantworte mir nur die eine Frage!« unterbrach ihn Gerhard; »in
welcher Eigenschaft hast du, nachdem du kaum ein halbes Jahr
hindurch – ich will annehmen, deine Schuldigkeit getan – diese
letzten drei Jahre hier gelebt?«

		Anton kraute sich in dem starren, sehr kurz um den runden Kopf
geschorenen Haar:

		»Höre«, sagte er, »das ist eine verzweifelte Frage, wenn du sie
wörtlich nimmst. In welcher Eigenschaft? Höre, Gerhard: es ist doch
etwas Furchtbares um die positiven Geister, denen es nicht, wie
Nathan dem Weisen, genügt, ein Mensch zu sein. In welcher
Eigenschaft? ich kann dir entweder keine, oder ich muß dir ein
halbes Dutzend nennen: als Gesellschafter Herrn Zempins, der doch,
als Witwer, positiv einen Gesellschafter brauchte; als sein
Vertrauter und postillon d'amour, während er vor zwei Jahren
um seine jetzige Frau warb, die doch wirklich entzückend ist mit
ihren weißen Zähnen und Schultern – die erste habe ich nicht mehr
gekannt – sie soll ebenfalls sehr schön gewesen sein –;
weiter: als sein Sekretär und Buchhalter vorher und nachher,
obgleich allerdings mein Amt in letzterer Beziehung so ziemlich
eine Sinekure ist; als sein Vorleser an langen Winterabenden, wenn
er auch meistens über der Lektüre einschläft; als Frau Zempins
rechte Hand bei allen gesellschaftlichen Arrangements, wenn ich
dieses Ressort auch provisorisch an den kleinen Spatzing abgetreten
habe – als ihr Chapeau auf den Bällen im zehnmeiligen
Umkreis, wohin sie Herr Zempin entweder nicht begleitet, oder wo er
sich jedenfalls nicht um sie bekümmert; als –«

		»Hans Dampf in allen Gassen«, unterbrach den Redseligen Gerhard
ärgerlich, »als fünftes Rad am Wagen, als Lückenbüßer im besten
Fall! Und in dieser ehrenhaften Qualität soll ich dich hier als
meinen Jugendfreund anerkennen? Muß ich dir auseinandersetzen, wie
peinlich, ja wie demütigend das für mich ist? um so mehr, als ich
selbst mich hier in keiner festumschriebenen Stellung bewege und
alle Klugheit und allen Takt nötig haben werde, mir nach keiner
Seite hin weder etwas zu vergeben noch Ansprüche zu machen, zu
denen ich nicht berechtigt bin?«

		»Nun gar!« erwiderte Anton gedehnt; »das heißt, du hast ja
recht, vollkommen recht, von deinem – will sagen, von unserem
thüringischen Standpunkt; aber eines, weißt du, schickt sich nicht
für alle, und was für unsere Verhältnisse sehr unschicklich oder
völlig unmöglich wäre, ist für die Verhältnisse hier durchaus in
der Ordnung, ja eine Notwendigkeit. Du wirst mir das einräumen,
sobald du mit Land und Leuten nur einigermaßen bekannt bist.
Fünftes Rad, sagst du? aber sie spannen hier vier mächtige Gäule
vor, wo wir mit einer alten mageren Kuh fertig werden, weshalb
sollen sie hier nicht fünf Räder am Wagen haben? eine mechanische
Unmöglichkeit liegt nicht vor, wenn sich das fünfte nur mit den
übrigen vieren bewegt und dreht.«

		Antons rundes Gesicht glänzte vor Wonne über die gelungene
Beweisführung, für die er sich mit einem übervollen Glase belohnte,
um dann im zuversichtlichsten, behaglich-dozierenden Tone
fortzufahren:

		»Es geht hier eben alles ins Große und Breite, und warum auch
nicht? sie haben es ja dazu. Sie brauchen sich hier nicht vor
Überschwemmungen in den Niederungen zu fürchten und vor Dürre in
den Bergen – sie brauchen nur zu säen und sind sicher, daß sie
ernten; sie haben kein hungriges Proletariat, das ihnen das bißchen
Wohlstand aufzehren hilft oder verleidet; der ärmste Katemann und
Tagelöhner hierzulande ist besser daran, als mancher Bauer und
Schulze bei uns; sie haben vor allem, in diesem stillen Winkel
wenigstens, den Jammer des Dreißigjährigen Krieges, das Elend des
Siebenjährigen, die Not der Freiheitskriege gar nicht oder kaum
gespürt, und nicht nötig, ihre beste Kraft daran zu setzen, um
Wunden zu heilen, die ihren Großvätern und Urgroßvätern geschlagen
wurden. Das wissen sie, das fühlen sie, danach leben sie, und
danach beurteilen sie die menschlichen Dinge. Du machst dir zum
Beispiel ganz unnötige Sorgen über deine Stellung hier im Hause und
in der Familie. Du bist, weil du wünschtest, die hiesigen
ländlichen Verhältnisse kennenzulernen, durch meine Vermittlung als
Volontär hierher gekommen; aber in den Augen Herrn Zempins – du
magst nun anstellen, was du willst – wirst du nie etwas anderes
sein als ein lieber, hochwillkommener, hochgeehrter Gast, um den
Tränen fließen werden, wenn er wieder geht, und der, wenn er den
Mut hat, von Kostgeld sprechen mag. Ich habe den Mut nicht gehabt,
das Thema auch nur zu berühren – Gott soll mich bewahren! – ich
glaube, er schlüge mir ein paar Knochen im Leibe entzwei! Du weißt
nicht, was pommersche Gastfreundschaft ist! ich sage dir, der reine
Homer in Stulpenstiefeln! Wie viele seid ihr heute abend bei Tisch
gewesen? ich kalkuliere, einige dreißig. Es war Sonntag, meinst du,
und Gesellschaft? ich sage dir, so kann es jeden beliebigen Alltag
sein, ohne daß ein Mensch geladen ist. Du bist gekommen, du bist
willkommen – und damit ist für deine Wirte die Sache positiv
erledigt; das andere hast du selber mit dir abzumachen. Willst du
acht Tage bleiben – gut; aber auch, wenn du acht Jahre bleibst, man
wird kein Wort darüber verlieren, höchstens darüber wegsterben, und
dann übernimmt dich der Sohn oder beliebige Rechtsnachfolger. Du
lachst? ich sage dir, das ist nicht bloß alles hier schon dagewesen
– das kommt alle Tage vor. Da ist Salchen – sie kam vor acht
Jahren, als Zempins erste Frau, deren Cousine oder dergleichen sie
war, gestorben, auf eine Woche, um ein bißchen nach dem Rechten zu
sehen – du weißt nicht, wer Salchen ist? Aber du mußt sie doch
bemerkt haben, wenn nicht vor Tisch oder nach Tisch, so doch bei
Tisch beim letzten Gang, und wo der Plätze letzte sind? Das derbe
Mädchen mit den kohlschwarzen Locken und den weißen Zähnen und dem
stereotypen Lächeln auf dem Gesicht, das stets vom Widerschein des
Küchenfeuers glänzt! Nein? freilich, dergleichen Blümchen
Wunderhold sind nicht für euch vornehme Herren; die findet nur, wer
im Walde so vor sich hin geht, um nichts zu suchen – du meinst, ich
habe sie gefunden? gestehe, was dein frivoles Lachen bereits
verraten hat! du glaubst nicht an die Uneigennützigkeit der
Freundschaft zwischen einem Jüngling von fünfundzwanzig und einer
Jungfrau von fünfunddreißig, auch nicht, wenn der Jüngling gern gut
ißt und trinkt und die Jungfrau in dem Departement von Küche,
Keller und Speisekammer unumschränkt regiert! Aber kann ich dafür,
wenn sie – in jener seltsamen Verblendung, welche liebende Gemüter
nur zu oft verdunkelt – an meine feierliche und loyale Erklärung,
daß ich niemals mein zweites Examen machen werde, nicht glaubt?
oder wenn sie – mit der Findigkeit eines suchenden Herzens –
neuerdings entdeckt hat, daß die Theologie vielleicht nicht einmal
mein eigentlicher Beruf sei, ich vielmehr das ausgesprochenste
Talent zu einem Landwirt habe?

		Ich habe ihr lachend erwidert, daß ich diese Supposition
notwendig übelnehmen müsse, sintemalen hierzulande jeder den
entschiedenen Beruf zum Landmann hat, der für jede andere ehrliche
Hantierung entschieden zu dumm ist; aber Salchen hat den Humor
meiner Replik nicht gefaßt; sie hat überhaupt keinen Humor; wenige
Menschen haben Humor – hierzulande kein einziger – Spatzing nicht
ausgenommen; alle sind sie nur komisch – ein Objekt für den, der
den Humor hat. Jean Paul hat diese äußerst feine Distinktion mit
dem Tiefblick des wahren Genies gemacht – überhaupt Jean Paul,
höre! du! phänomenal, wenn auch ein bißchen konfus und überspannt –
Schuld der miserabeln Verhältnisse – hätte hier in Pommern leben
müssen, wo nichts kuhschnappelmäßig verhungert oder
wolkenkuckuckshaft verhimmelt und verblasen – im Gegenteil, alles
plastisch, konkret, zum Greifen reell ist. Guter Gott! wenn ich
denke, was der Mann aus dem komischen Stoff, der hier brach liegt,
gemacht haben würde! was noch jeden Tag ein wahrhaft großer
humoristischer Dichter, wenn er käme, aus diesem Stoff machen
würde! er braucht ja nur zuzugreifen! Höre! ich habe manchmal
gedacht, ich wäre der glückliche Mann; ich bin plastisch, konkret,
reell, materiell, wenn du willst, und Humor – höre,
Humor –«

		Die schwere Zunge versagte plötzlich ihren Dienst, die kleinen
Augen schlossen sich vollends, der große, runde Kopf sank seitwärts
auf die Sofalehne; nur mit Mühe konnte Gerhard den Trunkenen
aufrütteln, der lallend versicherte, es sei nicht der Wein, sondern
die Freude des Wiedersehens, oder die Hitze des Tages, oder der
Gedanke an Salchen, bei dem er erfahrungsmäßig jedesmal einschlafe.
Auf alle Fälle könne er allein zu Bett gehen, denn hinsichtlich des
Bettes halte er es mit Montaigne, der es hart liebte und für sich
allein, in welchem Punkte der Franzose von Horaz abweiche, den er
übrigens auch verehre als einen kleinen, dicken, behaglichen Kerl,
obgleich man freilich bei ihm, wie bei allen klassischen
Gliederpuppen, vergeblich nach Humor suche. »Denn Humor, Gerhard,
siehst du, Humor –«

		Das momentane Versiegen schien die Fülle des Redestroms nur
vermehrt zu haben. Gerhard mußte seine ganze Autorität aufbieten,
um den Taumelnden zu vermögen, sich in sein Zimmer zu begeben, das
glücklicherweise, nur wenige Türen entfernt, ebenfalls an dem
Hauptflur des oberen Stockes nach dem Hofe zu lag und denselben
Eindruck von Unbehaglichkeit und Unbewohntsein machte, der Gerhard
noch von des Freundes Studentenzimmern her in peinlicher Erinnerung
war.

		Er soll von hier fort; er geht hier unter, sprach Gerhard bei
sich, als er nun wieder sein eigenes Zimmer aufsuchte; solche
Verhältnisse mußten einem Geiste, wie dem seinigen, verderblich
werden. Man ißt nicht ungestraft Lotos mit den Lotophagen! Der
gute, leichtlebige Mensch! Mein Gott! ich hab's ja an mir selbst
erlebt – heute – welch wunderbare, selige Lotosstunden – oder
waren's Tage, waren's Wochen?

		Gerhard stand an dem offenen Fenster, abwartend, daß der
Tabaksrauch sich verzogen hätte, nur mit Mühe die Müdigkeit
bekämpfend, die nach den Anstrengungen und Aufregungen des Tages
sich bleiern auf sein Hirn legte. Er war kaum noch imstande, die
einzelnen Szenen und Momente voneinander zu sondern. Der abendliche
Garten, der mondbeschienene Hof, der helle Gesellschaftssaal – das
webte und floß ineinander wie die Bilder einer Laterna magica; und
so wandelten sich die Personen eine in die andere; nur formte sich
aus dem Chaos immer wieder das Bild des holden Mädchens, das ihm
die Rose geschenkt, die er wieder hatte herausgeben müssen. War's
ein Symbol gewesen ihrer schwankenden Gunst? war's eine Probe, zu
sehen, wie hartnäckig er verteidigen würde das ihm aus Götterschoß
und goldenen Wolken zugefallene Glück? Hatte er die Probe schlecht
bestanden? Man pflegt nicht so glücklich zu sein nach einer
verlorenen Schlacht! nein! die Schlacht war nicht verloren! und muß
man in solchem Kampfe nicht zuvor besiegt sein, um siegen zu
können? ja, nur siegen zu wollen? und sagte ihr letzter Blick
nicht: morgen sehen wir uns wieder, da wird es sich entscheiden!
Oh, daß es schon morgen wäre!

		Der Nachtwind, der lauter in den Blättern vor dem Fenster
raschelte, weckte den Träumer. Der Anblick des Himmels hatte sich
verändert: den Mond, der bereits über den Wipfeln der Bäume hing,
verschleierten graue Wolken, durch die ein fahles Licht nur noch
spärlich drang. Unter den hohen Bäumen, zwischen den dichten
Bosketts des Parkes lag die Nacht schwarz und undurchdringlich;
über dem weiten Rasenplatze dämmerte ein unsicheres Grau, so daß
Gerhard die Gestalt, die vom Hause herkommend sich nach der Tiefe
des Parkes zu bewegte, erst gewahr wurde, als sie die Mitte des
Platzes erreicht hatte, wo der Lichtschein aus dem Fenster eine
scharfe Helligkeit hervorbrachte. Die Gestalt blieb plötzlich
stehen und wandte sich nach dem Fenster. Vielleicht hatte der
nächtliche Wanderer die helle Stelle vorher nicht bemerkt oder für
Mondschein gehalten, oder doch angenommen, daß der Schein aus einem
verschlossenen Fenster falle, und hemmte nun den Schritt,
ängstlich, zu wissen, ob das Licht in dem Zimmer des Fremden
vielleicht nur aus Unachtsamkeit brennen geblieben war.

		Gerhard hatte mittlerweile die breiten Schultern und den langen
Rock von Vadder Deep erkannt. Er wollte dem alten getreuen Eckehart
kein Ärgernis geben; er schloß das Fenster und löschte das Licht,
um ihn glauben zu machen, daß er zu Bett gegangen sei.

		Aber als er nun, bereits halb entkleidet, wieder an das Fenster
trat, stand die Gestalt in derselben Haltung auf demselben
Platze.

		Einem Käfer gleich, dachte Gerhard, den etwas in seinem Laufe
erschreckt hat, und den der Schrecken festhält, lange, nachdem die
Gefahr vorüber ist.

		Gerhard mußte lachen; aber das Lachen schwand und machte einer
sonderbaren Empfindung von Mißbehagen und Ärger Platz, als die
Gestalt, trotzdem wiederum mehrere Minuten vergangen waren, sich
noch immer nicht bewegte.

		Ich könnte wahrhaftig nicht einschlafen, wenn ich denken müßte,
daß der alte Narr da wer weiß wie lange noch hier nach dem Fenster
mit seinen verschwommenen Augen blinzelt; dachte Gerhard, und hatte
in demselben Moment das Fenster geöffnet.

		»Wer da?«

		Ein Windstoß schlug das Fenster klirrend wieder zu. Hatte das
Geräusch den Alten verscheucht? war er des Wartens überdrüssig
geworden? jedenfalls hatte Gerhard die Beruhigung, daß der Platz
frei war, als jetzt die Wolke sich verzog und der Mond sein
geisterhaftes Licht über den Park streute.

		Aber auch die traumselige Stimmung war verschwunden. Dafür
bemächtigte sich seiner, wie er nun so nach dem Feuerzeug tastete,
eine seltsame Beklommenheit, ein ihm sonst ganz fremdes,
unbestimmtes Grauen vor einem namenlosen Unheil, das aus dem Dunkel
an ihn heranschleiche.

		War's einfach Überreizung seiner Nerven, welche die Überfülle
der Ereignisse und Eindrücke des Tages leicht erklärte? war die
schwarze Gestalt draußen ebenfalls ein Symbol gewesen und eine
Mahnung? ein Symbol des Schattens, der gerade da am schwärzesten
ist, wo die Sonne am goldigsten scheint – eine Mahnung des leidigen
Dämon »Aber«, dessen Einfluß nach des Freundes Aussage übermäßig
bei ihm sein sollte?

		Er war an dem Tische, wo das Licht wieder brannte,
stehengeblieben, hatte die Mappe aufgeschlagen und durchflog noch
einmal die Briefe der Brüder.

		Max' Brief war die Antwort auf die erste Ankündigung seines
Entschlusses, bis zum Spätherbst auf ein pommersches Gut als
Volontär zu gehen; mit Fritz hatte er seitdem bereits mehrfach
korrespondiert. Aus beider Brüder Briefen sprach, ihrem
verschiedenartigen Charakter gemäß, aber in gleich rührender Weise,
die Liebe zu ihm, die Sorge, daß er sich um ihret- – der Brüder –
willen unerträgliche Lasten aufbürde.

		Max schrieb:

		»Im Begriff, mit einem halben Dutzend Kameraden zu unserer
Stammkneipe am Monte Testaccio auszuziehen, erhalte ich Deinen
Brief, und sitze nun hier, nachdem ich die Bande weggeschickt, in
meinem einsamen Atelier mit einem Katzenjammer, als hätte ich all
den Orvieto im Leibe, den die anderen zusammen heute noch trinken
werden. Beim heiligen Raphael, welche Nachricht! Während ich hier,
unter dem Vorwand zu studieren, in der heiligen Roma seligste Tage
und entzückendste Nächte verschlendre und verdehne, willst Du es
Dir – wie der Kaiser in der Ballade – sauer werden lassen in Hitze
und Kälte, denn ich bin überzeugt, daß es auch während der
Erntezeit gelegentlich friert in dem vermaledeiten Lande, das ja
wohl gen Norden an die Eskimos grenzt! willst unter plattköpfigen,
plattredenden, plattmäuligen Menschen, die Fischblut in den Adern
haben und nach Robbentran duften, Monate deines kostbaren Lebens
vertrauern als – Volontär! das heißt als ein Mensch, der keinen
Willen hat, haben darf, als den seines plattköpfigen usw. (siehe
oben!) seines Prinzipals, Du: der Chef unserer Familie, der
Burgherr von Vacha! – Gerhard, Du weißt, es war mein liebster
Gedanke von jeher, unseren halb verfallenen Ahnensaal auf Vacha
wiederherzustellen in seinem alten, romanischen Glanz und die
übertünchten, verräucherten Wände mit prachtvollen Fresken zu
erleuchten. Aber wenn ich denke, welcher Mühen, Entbehrungen –
Demütigungen Du Dich unterziehen mußt, um die wackligen Fundamente
erst einmal wieder mit soliden Futtersteinen zu untermauern, dann,
Gerhard, ja dann möchte ich Zirkel und Winkelmaß und Pinsel und
Palette in den Tiber werfen, wo er am tiefsten ist, und mein Leben
als Rinderhirt in der Campagna beschließen. Nein, nein! ich fühl's:
ich habe genug gebummelt! ich muß zurück; ich muß in München sehen,
was die Berge von Skizzen gebären, die ich hier zusammengeschmiert;
ich weiß, dies ist mein letzter Brief aus Rom –«

		»Und ich«, murmelte Gerhard lächelnd, »weiß, daß er sich's
überlegen wird; ja mehr: daß er noch an demselben Abend sein Teil
Orvieto in derselben Osterie am Monte Testaccio mit denselben
Kameraden getrunken hat.«

		Er nahm den Brief des Bonner Studenten, dessen kleine,
gleichmäßig zierliche Schrift mit den kühnen, hastig-unregelmäßigen
Zügen der Hand des Künstlers wunderlich kontrastierte:

		»Lieber Gerhard! Ich würde Dich schon wieder um Geld bitten
müssen, wäre ich nicht überzeugt, daß es bereits unterwegs ist. Bin
ich doch von jeher gewohnt, meine Wünsche von Dir erfüllt zu sehen,
bevor ich sie ausgesprochen. Die Dissertation ist fertig und geht
morgen in die Druckerei. Tu l'as voulu! Ich könnte doch
möglicherweise Lust bekommen, die Dozentenkarriere einzuschlagen,
sagtest Du; und da sollten denn alle Vorbereitungen getroffen sein.
Und so zwingst Du mich, Dir Kosten zu machen, die vielleicht, die
wohl gewiß unnötig sind, denn, wie ich jetzt denke, ist all mein
Sinnen und Trachten auf das handelnde Leben gerichtet. Ich brenne
darauf, vor eine große, komplizierte Aufgabe gestellt zu werden,
wie sie der Vachasche Rechtshandel war. Es klingt ja sehr anmaßend,
Gerhard, aber – die Professoren haben mir mit ihren Komplimenten
den Kopf verdreht – ich bin überzeugt, wäre ich unseres Vaters
Anwalt gewesen: wir hätten den Prozeß nicht verloren; wir hießen
nicht bloß, wir wären Barone von Vacha, und unser Ältester brauchte
nicht, um das zerbröckelnde Gebäude unseres Glücks vor dem Einsturz
zu bewahren, sich durch das Leben zu arbeiten und zu plagen wie ein
Pächterssohn –«

		Gerhard ließ den Brief aus der Hand gleiten.

		Die lieben Jungen! als ob ich Gott Apollo selber wäre, der vom
Olymp herabgestiegen, um die Herden des Admet zu weiden! Mich
bedauern, mich! Du, mein pochend Herz, du weißt es besser! Und doch
hat der Anton recht: ich kann mein Ohr gegen die Stimme der Pflicht
nicht verschließen; ich habe es nie gekonnt. Und keine holden
Mädchenaugen und kein silbernes Mädchenlachen sollen mich je
vergessen machen, was da geschrieben steht überall zwischen den
Zeilen, daß ich für euch denken und handeln und voll Rat und
Mäßigung und Weisheit und Geduld sein muß weit über meine
fünfundzwanzig Jahre.

		Das kleine Sofa war nicht bequemer geworden, und der wacklige
Tisch knarrte wie vorher; aber – er hatte sich erkundigt – die Post
nach Grünwald kam nur einmal, des Morgens früh, durch Kantzow; so
hätten die Briefe erst übermorgen abgehen können. Das durfte nicht
sein, Bruder Max in Rom mochte sich immerhin noch ein wenig
gedulden, die beiden anderen sollten nicht vergebens auf ihren
Ältesten hoffen.

		Wohl noch eine Stunde lang schimmerte das Licht aus dem
weinrebenumrankten Fenster in den nun völlig dunkeln Park.

		Und Gerhards Augen, auch wenn sie weniger heiß und von dem
langen Starren auf das Papier geblendet gewesen wären, hätten, als
er dann noch einmal an das Fenster trat, die schwarze Gestalt nicht
aus dem schwarzen Schatten der Bosketts lösen können, in dem sie
noch immer stand und nach dem erhellten Fenster blinzelte; und
jetzt, als das Licht zum zweiten – wohl für heute nacht zum letzten
Male erlosch, die geballte Faust schüttelte, und dann mit langen
raschen Schritten durch die Gänge dahineilte, während der Nachtwind
in den Büschen zu beiden Seiten raschelte und aus den riesenhohen
Pappeln in der Tiefe des Parkes die Eule schrie.

	
		
		Zweites Buch

		Erstes Kapitel.

		Seit Gerhards Ankunft auf Kantzow waren neun Tage vergangen –
Tage, wie sie sich der Landmann zur Erntezeit wünscht, und wie er
sie braucht. Schon um drei Uhr war es hell, und wenn die Sonne eine
Stunde später, von keinem leichtesten Nebel verschleiert,
schwimmend und zitternd in ihrem Glanz, über dem Horizont
auftauchte, kam sie wie eine übermächtige Kaiserin in ein bereits
unterjochtes Land. Und den langen heißen Tag über hemmte sie nichts
in ihrem Triumphzuge; selbst die großen, weißen Wolken, die
manchmal gegen Mittag sich an dem tiefblauen Himmel türmten,
standen ehrfurchtsvoll beiseite und wollten mit ihrem blendenden
Schein nur die Macht und Pracht der Herrscherin erhöhen und
widerspiegeln.

		Und im Westen waren die Gluten noch nicht verloschen, die hinter
der Scheidenden herflammten, so erschien bereits der goldene Mond,
der folgsame Trabant, dienstfertig schnell dieselbe Bahn
durchlaufend, wie um sich zu überzeugen, daß heute nichts vergessen
und alles bereit sei für das Schauspiel, das morgen mit derselben
Pracht gefeiert werden sollte.

		Und wie in den himmlischen Räumen ein Tag dem anderen zum
Verwechseln glich, so boten die heißen Felder Tag für Tag dasselbe
Bild. Wohin das Auge blickte – überall tauchten aus dem goldenen
Meer der Ähren die Köpfe von Hunderten und aber Hunderten von
Mähern und Binderinnen; überall auf den Wegen und über die Felder
rasselten von den Höfen her die vierspännigen leeren Wagen, kehrten
die vollbeladenen in kaum geringerer Eile zu den Höfen zurück.

		»Immer in Galopp, nur immer in Galopp!« sagte der Oberinspektor
Klempe zu Gerhard; »das ist die Hauptsache, Herr von Vacha; dann
kriegen wir auch den Roggen bis Sonnabend ins Fach– nur immer in
Galopp – das muß man kennen!«

		Es war nahe der Scheide von Kantzow und Retzow. Gerhard hatte an
einer weit entfernten Stelle das Einfahren überwacht und war eben
herübergeritten, dem Oberinspektor, der hier mähen ließ, zu melden,
daß man voraussichtlich für die Woche noch mit mehreren Hunderten
von Fudern im Rückstande bleiben werde.

		»Ich würde einen schlanken Trab unter allen Umständen für
rationeller halten«, erwiderte er.

		»Was ist das nun wieder: rationeller?« sagte Herr Klempe; – »das
ist ja ein ganz equivoques Wort! das hab' ich noch mein
Lebtag nicht gehört!«

		»Rationeller ist: verständiger, zweckdienlicher, Herr
Klempe.«

		»Ja, warum sagen Sie das denn nicht gleich!« rief Herr
Klempe.

		»Sie brauchen selbst nicht selten Fremdwörter, Herr Klempe«,
erwiderte Gerhard lächelnd; und für sich setzte er hinzu: »und
beinahe immer falsch.«

		»So?« rief Herr Klempe; »tue ich das? Das weiß ich ja partout
nicht; aber posito gesetztenfalls, so sind es Wörter, die jeder
Christenmensch braucht, und nicht solche equivoque, die kein
Teufel kennt: rationeller! – willst du stehen, Racker!«

		Herr Klempe stieß seinem großen, starkknochigen Schimmel die
Sporen in die Flanken, riß ihn dann wieder mit plumper Faust zurück
und fuhr fort:

		»Rationeller! na, meinetwegen! aber Galopp, Herr von Vacha,
Galopp, das ist absolutement nötig; das ist staatscher – läßt
besser, mein' ich, und hält die Kerls wach, daß sie nicht auf den
Mähren einschlafen. So was muß man kennen! Und was das Fertigwerden
betrifft: man kann nicht mehr tun, als man tun kann. Was nicht ins
Fach kommt, setzen wir in Mieten; was wir nicht in Mieten setzen,
bleibt in den Hocken stehen; einmal kommt's auch dran.«

		»Aber vielleicht zu spät«, erwiderte Gerhard lebhaft; »wir
werden dies Wetter nicht ewig haben; das Barometer fällt seit
gestern zusehends, und der Herr Landrat hat, wie Sie wissen, die
Sonntagsarbeit definitiv verboten.«

		»Was ist das nun wieder: definitiv?«

		»Endgültig.«

		»Und eine verdammte Schererei ist das von dem Herrn Grafen!«
rief Klempe; »wenn er weiter nichts wollte, hätte er in Gottes
Namen noch vier Wochen in Berlin bleiben können. Solange die Welt
steht, hat noch jeder Christenmensch sonntags eingefahren, wenn in
der Ernte die Arbeit prestiert.«

		»Trotzdem komme ich auf meinen Vorschlag zurück«, sagte Gerhard
– »die Retzower werden bis heute abend entschieden mit dem Roggen
fertig; die Kosenower haben keine Eile, da sie über acht Tage in
der Reife zurück sind; man könnte ihnen beim besten Willen nicht
helfen. So sind die sechs Retzower Gespanne auf drei bis vier Tage
frei. Mit sechs Gespannen mehr sind wir bis Sonnabend mit dem
Roggen fertig und bringen auch unser Heu herein, wozu es wahrhaftig
die höchste Zeit wäre.«

		»Das ist klar wie Kloßbrühe«, rief Klempe; – »aber was hilft
alles Reden? Sie tun's nun einmal nicht, unser Herr und der
Vogelsteller auf Kosenow; sie geben sich kein gutes Wort, und
posito gesetztenfalls, sie täten's, käme Vadder Deep doch
hinterher und sagte: ›Ich kann die Pferde nicht hergeben‹; dann
wär's noch just so; das muß man kennen! Jochen Schnut! Jochen
Schnut!«

		Der Statthalter Jochen Schnut, der eben, als der erste von
vierzig bis fünfzig Mähern, den frischen Anhieb getan, trat aus der
Reihe, kam, die Sense auf der Schulter, heran, rückte vor Gerhard
die Mütze und blickte mit den hellen Augen fragend zu dem Inspektor
empor.

		»Glaubst du, Jochen Schnut, daß Vadder Deep uns die Pferde auf
drei oder vier Tage gibt?«

		»Ja, Herr Inspektor, wie soll ich das wissen?«

		»I, Jochen, stelle dich nur nicht so dämlich! Du kennst Vadder
Deep: glaubst du's, oder glaubst dies nicht?«

		»Na, Herr Inspektor, dann glaube ich es nicht.«

		Herr Klempe blickte Gerhard triumphierend an und fuhr in seinem
Examen fort.

		»Und warum glaubst du es nicht, Jochen Schnut?«

		»I, Herr Inspektor, das kann er ja von wegen des Kosenower Herrn
gar nicht.«

		»Und wenn der Kosenower es erlaubte?«

		Jochen Schnur drehte den Halm, an dem er kaute, aus dem rechten
Mundwinkel in den linken.

		»Na, Jochen Schnur, raus mit der Sprache!«

		»I, Herr Inspektor, Vadder Deep gibt uns die Pferde ja doch
nicht.«

		Der Inspektor brach in ein so gewaltsamen Gelächter aus, daß
ausnahmsweise in seinem bis an die Augen reichenden struppigen
schwarzen Bart der Mund sichtbar wurde; Jochen Schnur aber verzog
keine Miene in seinem noch vom letzten Sonntag her rasierten
Gesicht, sondern nahm nur den Halm aus dem linken Mundwinkel wieder
in den rechten.

		Die Unterredung des Inspektors mit seinem Statthalter war
natürlich plattdeutsch geführt worden; aber Gerhard hatte während
der kurzen Zeit bereits solche Fortschritte in der Erlernung des
Dialektes gemacht, daß er das Gesprochene recht wohl verstand. So
war ihm denn auch die wörtliche Übereinstimmung der Aussagen der
beiden Männer nicht entgangen. An eine vorhergegangene Verabredung
war nicht zu denken; folglich mußte jeder aus derselben
Überzeugung, also auch aus einer gemeinschaftlichen Quelle
geschöpft haben; er hätte gar zu gern gewußt, welches diese Quelle
war.

		»Und weshalb meinen Sie, daß Herr Deep die Pferde nicht gibt?«
wandte er sich an den Statthalter.

		Der Mann war entschieden auf die Frage nicht gefaßt; es dauerte
einige Zeit, und er mußte mehrmals den Halm hinüber und herüber
schieben, bis die Antwort kam:

		»Vadder Deep hat ja noch sein halbes Heu draußen – das muß er
doch auch erst herein haben.«

		»Wissen Sie das gewiß?«

		»Ich glaube.«

		»Auf den Wiesen an der Schwanheide?«

		»Ja, Herr!«

		Der Statthalter kaute noch ein weniges an seinem Halm, wartete,
die hellen, pfiffigen Augen senkend, ob noch etwas beliebt werde;
er rückte, da keine weitere Frage kam, wieder seine Mütze und ging
zu den Mähern zurück, die sich schon eine gute Strecke in den neuen
Block hineingearbeitet hatten.

		»Ich möchte mich überzeugen, wie es in Retzow mit dem Heu
steht«, sagte Gerhard. – »Vielleicht kommen Sie mit, Herr
Klempe?«

		»Bei der Hitze?« sagte der Inspektor; »und was geht es mich
an?«

		»Dasselbe könnte ich auch von mir sagen, Herr Klempe.«

		»Dann wüßt' ich nicht, weshalb Sie sich die Mühe machen wollen«,
erwiderte der Inspektor; – »aber jeder nach seinem Gustibus.
Freilich Sie –«

		Er brach ab, langte in die Seitentasche und zog eine große
Flasche heraus, deren nicht mehr bedeutenden Inhalt er sich langsam
in die Kehle laufen ließ; Gerhard hielt sein Pferd an, das er
bereits gewandt hatte; der Ton, in dem der Inspektor die letzten
Worte gesprochen, hatte etwas gehabt, das ihm nicht gefallen.

		»Freilich ich?« fragte er.

		Der Inspektor, der die beinahe leere Flasche gegen das Licht
hielt und so den ernsten Ausdruck von Gerhards Gesicht nicht
bemerken konnte, antwortete leichthin:

		»Man sagt, Herr von Vacha, daß Sie das jüngste Kosenower
Fräulein heiraten wollen.«

		»Wer sagt so?«

		»Alle Welt.«

		»Und was hat dies hier zu tun, wenn ich fragen darf?«

		Der Inspektor, der in der Absicht, auch noch den letzten Rest
hinunterzuschlucken, die Flasche dem Munde bereits genähert hatte,
blickte erschrocken auf

		»I, Herr von Vacha«, sagte er, »ich habe es ja nicht bös
gemeint, und wie käme ich wohl dazu? denn wenn Sie dann auch Retzow
übernehmen sollten, da unser Herr so große Stücke auf Sie hält, und
der Kosenower – na, das verstände sich ja von selbst, wenn Sie sein
Schwiegersohn sind – so würden Sie gewiß dafür sorgen, daß ich eine
andere gute Pacht bekomme.«

		Der Inspektor hatte es in einem fast demütigen Tone gesagt;
Gerhard beeilte sich, den Reuigen zu versichern, daß er ihm nicht
zürne, und wandte sein Pferd.

		»Wie geht denn der Braune heut?« fragte der Inspektor.

		»Wie Sie sehen, vortrefflich.«

		»Ich nehme ihn gern wieder –«

		»Ich danke Ihnen – guten Morgen!«

		»Wollen Sie wirklich noch nach Retzow?«

		»Allerdings.«

		»Sie reiten am nächsten grad über den Hof-, vielleicht sehen Sie
da meinen Schatz –«

		»Ich soll Fräulein Garloff etwas ausrichten?«

		»Es hat gar keine Eile; der Pastor fragte gestern nur, wann das
erste Aufgebot sein solle; aber es hat gar keine Eile.«

		»Also nochmals guten Morgen!«

		Gerhard trieb sein Pferd an; der Inspektor blickte ihm etwas
verstört nach und murmelte in den struppigen Bart: »Mit den adligen
Herren ist schlecht Kirschen pflücken, und der hat's dick hinter
den Ohren, wenn er auch noch so manierlich tut und sich für den
Braunen zehn Pistolen zu viel hat abnehmen lassen. Da steht der
Racker schon wieder auf den Hinterbeinen! Aber reiten kann er – das
muß wahr sein.«

		Es war ein Glück für Gerhard, daß er ein gewandter und sicherer
Reiter war, sonst wäre er in diesem Moment gewiß abgeworfen worden.
Auf dem schmalen Feldwege war ihm ein beladener Erntewagen in der
Gangart der Pferde, die der Inspektor für die einzig richtige
hielt, entgegengekommen, der Braune war mit einem mächtigen Satze
auf die Seite in das hohe Korn geprallt, hatte sich ein paarmal
blitzschnell um sich selbst gedreht und hieb jetzt, da dies nicht
geholfen, mit den Vorderhufen in die Luft. Gerhard, der Herrn
Klempe die heimliche Schadenfreude, ihn bei dem Ankauf des völlig
scheuen und verrittenen Pferdes übervorteilt zu haben, nicht gönnte
und sehr wohl wußte, daß in diesem Moment die Augen sämtlicher
Arbeiter auf ihn gerichtet waren, nahm alle Kunst und Kraft
zusammen, und es gelang ihm, das vor Angst rasende Tier zu
bewältigen und schließlich zu beruhigen.

		Dann ritt er im scharfen Trabe davon, auf dem Wege, der sich
zwischen einer mächtigen Weizenbreite zur Linken und Roggenfeldern
zur Rechten, welche bereits kahl waren, oder auf denen das Korn in
Hocken stand, nach dem etwa eine Viertelmeile entfernten Retzow
schlängelte.

	
		
		Zweites Kapitel

		Indessen mäßigte er bald das rasche Tempo. Die Sonne sandte,
obgleich es kaum zehn Uhr war, glühende Strahlen herab; von dem
schlanken Halse des Pferdes rieselte der Schweiß; kein Luftzug, als
der durch die Bewegung des Reitens selbst hervorgebrachte, kühlte
seine Wangen, und es denkt sich besser nach, wenn man von Zeit zu
Zeit dem Tiere die Zügel auf den Hals legen und sich die perlende
Stirn trocknen kann.

		An Stoff zum Nachdenken fehlte es nicht; diese neun Tage hatten
so reichlich dafür gesorgt, als sollte es für ebenso viele Jahre
ausreichen.

		Alle Welt sagt es also! das heißt: die Herren Spatzing, Lindblad
und Benz, die ja auch vollauf Zeit zum Gebärdenspähen und
Geschichtentragen hatten; Herr Otto Bagdorf, dessen Eifersucht
nicht ganz unberechtigt war, wenn man sein Verhältnis mit dem
schönen Mädchen nicht ebenfalls aus der Luft gegriffen. Denn von
einem Verhältnis zwischen ihm selbst und Maggie konnte doch in
keinem Sinne des Wortes die Rede sein. Was war denn geschehen, das
auch nur den geringsten positiven Anhalt gegeben hätte? Sie war
alle Tage gekommen, zu Wagen oder zu Pferde – manchmal schon des
Vormittags – und war bis zum späten Abend geblieben. Aber war das
nicht ihre Gewohnheit? oder wenn sie jetzt etwas häufiger kam, bot
das große Waldfest, das Julie angeregt und über das nun bereits
seit einer Woche debattiert wurde, nicht eine ausreichende
Erklärung? Waren die Fräulein Sallentin, Fräulein Pahnk und die
anderen jungen Damen der Nachbarschaft nicht fast ebensooft da? und
sollten diese nicht ebenfalls verlobt sein, heute mit diesem,
morgen mit jenem jungen Herrn? Schwebten die Verlobungen hier nicht
in der Luft, zahlreich wie Sommerfäden an einem sonnigen
Septembertage, und ebenso gegenstandslos und zerreißbar? Konnte er
sich denn wundern, wenn die landesläufige Klatschsucht sich auch an
ihn heftete, um so mehr, als er ein Fremder, ein Neuling in dem
Kreise, das heißt ein besonders brauchbarer Haken war, um allerhand
Vermutungen, Prophezeiungen, Auslegungen daran zu hängen?
Geschwätz, müßiges Geschwätz müßiger Menschen – weiter nichts!

		Wohl! aber er saß doch nun eben nicht in seiner Stube, wie heute
in der ersten Morgenfrühe, und schrieb an Bruder Max die neun Tage
freventlich hinausgezögerte Antwort auf dessen reumütigen,
melancholischen Brief. Was hatte er da tun sollen, als seinen
Aufenthalt in Kantzow schildern in den rosigen Farben eines
vollkommenen far niente, das durch die Gegenwart einer
ganzen Anzahl liebenswürdigster und schönster Mädchen zu dem
süßesten von der Welt gemacht werde? ein wahres Lotosleben, in dem
man nichts mehr wisse von der schweren Ruderarbeit auf dem öden
Meere, nichts von Lästrygonen, Zyklopen und anderen bösen Menschen
und Ungeheuern, denen man sonst auf seiner Irrfahrt auf Tritt und
Schritt begegne, sondern das Dasein dahinfließe in mühelosem Genuß
und seliger Verschollenheit?

		Den Brief hatte er dann selber seinem ersten Bekannten, dem
schweigsamen Postillion, übergeben; und der Brief würde gewiß seine
Wirkung tun da unten in dem schönen Land Italien und dem geliebten
genialen Bruder Ruhe flößen in das leichtbewegliche, lenkbare
Künstlerherz.

		Jetzt aber – er war allein auf der weiten Flur – er hätte denn
die beiden mächtigen Kolkraben, die eben vor ihm aufflogen, und die
drei Störche, die da hinten auf dem Felde zwischen den Hocken
spazierten, und den Falken, der über dem fernen Rande der
Schwanheide schwebte, für Gesellschaft nehmen müssen – allein mit
seinem Herzen, das so ungestüm schlug, als ritte er nicht im
Schritt nach Retzow in Geschäften, die ihn, wie der Inspektor
sagte, nichts angingen, sondern sprengte mit verhängten Zügeln dort
hinüber, wo am Waldessaume, zwischen Bäumen und Büschen halb
versteckt, das hohe Dach des Herrenhauses von Kosenow winkte mit
jenem Zauber, den nur das Herz des Liebenden fühlt. Ja, er liebte
das wunderbare Mädchen! was sollte er's hier leugnen unter dem
wolkenlosen Himmel, zu dem seine Seele aufjubelte mit der Lerche,
die sein Auge vergeblich suchte in dem leuchtenden Blau! zwischen
den Feldern, auf denen in der zitternden Hitze über den Stoppeln
die Zikaden unablässig schwirrten! Ach! es war nur eine Ätherliebe,
die sich nie ein Nest bauen würde! nie einen Herd, in dem die
Heimchen zirpten! Hatte er nicht vor kaum einem Jahre der
sterbenden Mutter zugeschworen mit einem teueren Eid, daß er den
Brüdern Vater sein wolle nach bestem Wissen und Gewissen? und ihnen
helfen wolle, ihre Ziele zu erreichen, mit allen Kräften und ganzem
Vermögen? und hatte er dies Versprechen nicht buchstäblich
genommen? durfte er, der unbemittelte Landmann, es wagen, seine
Hand auszustrecken nach der reichen Gutsbesitzerstochter, der viel
umworbenen? konnte er, der arme Baron, konkurrieren mit jenem
Majoratsherrn von Basselitz, der auch auf der Liste und ganz gewiß
nicht zu unterst stand, und der, wenn sie sich auch über ihn lustig
machten, zwei Stunden lang zu traben hatte, bis er sein Gebiet von
einem Ende bis zum anderen durchritten? – ja, mit jenem Bagdorf
nur, der doch wenigstens, als ein gänzlich unabhängiger Mann, auf
seinem väterlichen Erbe da drüben in Bulitz saß? Was konnte er für
sich anführen, als daß er sie liebte mit jedem Blutstropfen, der
durch sein Herz rollte! Aber sagten das die anderen nicht? – Und
daß sie ihn wieder liebte? einzig ihn? – wie durfte er das
behaupten? womit konnte er's nur vor sich selbst beweisen, wenn er
nicht einen heißeren Blick der großen leuchtenden Augen bei dieser,
einen wärmeren Druck der kleinen kühlen Hand bei jener Gelegenheit
zu Zeugen anrufen wollte? trügliche, bestechliche Zeugen in der
Tat, die noch manchen anderen Klienten sich dienstfertig anbieten
mochten! Ah!

		Der Braune, welcher, mit den Zügeln auf dem Halse, bedächtig Huf
vor Huf in den weichen Stoppelboden drückend, ganz vergessen haben
mochte, daß er geritten wurde, schrak zusammen, als er plötzlich
das Gebiß im Maule und die Sporen in den Flanken fühlte. In wenigen
Minuten war die Strecke bis auf den Retzower Hof zurückgelegt.

		Der Hof von Retzow, vor dessen Herrenhause unter den beiden
breitkronigen Linden Gerhard nun hielt, hatte, wenn auch in
kleineren Dimensionen, vor dreißig Jahren dem von Kantzow oder von
hundert anderen Gütern der Gegend geglichen; jetzt, meinte Gerhard,
gewähre er in seiner Zerfallenheit und Verkommenheit wohl ein
einziges Bild, das den Maler in Rom trotz alledem fesseln und zu
einer interessanten Skizze ein willkommenes Motiv bieten würde,
seinem praktischen Auge aber trübselig und beleidigend erschien.
War es doch, als wollten die alten Gebäude eine mahnende
Illustration liefern zu dem alten Wort, daß Unfriede verzehrt, –
der Unfriede, der zwischen den beiden Brüdern geherrscht, seitdem
sie damals bei der Erbteilung dreimal über Retzow gewürfelt, und
nachdem sie dreimal dieselben Augen geworfen, auf den Rat der
Nachbarn das Gut zum gemeinschaftlichen Besitz und zur
gemeinschaftlichen Verwaltung übernommen und sich seitdem – es war
nun beinahe zwanzig Jahre her – noch über keine einzige der zu
treffenden Maßregeln hatten einigen können! Hatte der Blitz irgend
einmal der Riesenpappel an dem Giebel des Viehhauses die Krone
geknickt, daß sie, nur eben noch mit dem Stamm zusammenhaltend,
dreißig Fuß lang seitwärts herabhing, und wollte sie da – ein
vertrocknetes Gestrüpp – hängenbleiben, so mochte sie's, greulich
wie es aussah. Hatte bei derselben oder einer anderen Gelegenheit
der Sturm die Ställe und Scheunen zum Teil abgedeckt, hier ein Fach
eingedrückt, dort eine Tür halb aus den Angeln gerissen – es war in
all der Zeit keine Hand bereit gewesen, Schäden abzuhelfen, die
anfänglich klein, mittlerweile das Ganze zu zerstören drohten. Wer
hätte sich eine Mühe nehmen sollen, die ihm keiner dankte? Die
Herren Inspektoren gewiß nicht, von denen auf das verrufene Gut nur
diejenigen kamen, die nirgends sonstwo eine Stelle fanden; und
selbst diese rohen und gewissenlosen Menschen hatten es niemals
lange ausgehalten; bereits seit Jahren hatte sich keiner mehr
gemeldet und – Vadder Deep hatte das Regiment allein gehabt.

		Ein seltsames Regiment, von dem Gerhard, der von dem ersten Tage
an in aller Stille die wunderliche Wirtschaft aufmerksam
beobachtet, sich noch immer auch nicht annähernd ein Bild machen
konnte. Schien doch in Retzow, von dem Statthalter bis zum
Gänsejungen, jeder zu tun, was ihm beliebte; hörte man doch nie ein
Kommandowort – das auch aus Vadder Deeps unbestimmtem Munde eigen
genug geklungen haben müßte – und doch ging alles in der
Außenwirtschaft nach dem Schnürchen und jedenfalls sehr viel besser
und glatter, als in Kantzow unter dem lärmenden Oberinspektor und
den beiden Unterinspektoren, die vom frühesten Morgen bis zum
spätesten Abend in ihren Stulpenstiefeln auf den Feldern und in den
Ställen herumliefen. Die zerfallenen Scheunen boten freilich keinen
sicheren Aufbewahrungsort mehr für die reiche Ernte; aber um den
Hof herum standen in abgemessenen Entfernungen Miete neben Miete,
so regelrecht gebaut, gut gedeckt und glatt abgeharkt, daß es eine
Freude für ein richtiges Landmannsauge war. An einer hatte man eben
noch gearbeitet, ohne jede Aufsicht, wie es Gerhard geschienen,
aber emsiger und stiller, als man in Kantzow pflegte; und die
zuführenden Wagen waren mit Pferden bespannt gewesen, die das
Lieblingstempo des Herrn Klempe besser ausgehalten hätten, wie die
Kantzower abgetriebenen Gäule, und sich trotzdem nur in einem
mäßigen Trabe bewegten.

		Gerhard hatte Zeit, diese Beobachtungen und Betrachtungen zu
machen und anzustellen, während er im dichten Schatten der Linden
der Rückkehr eines Knechtes harrte, der gegangen war, Vadder Deep
herbeizuholen, welchen er noch vor einer halben Stunde in der
Scheune bei dem Rapsreinigen gesehen haben wollte. Der Mann ließ
lange auf sich warten, und Gerhard begann schon so ungeduldig zu
werden, wie sein armer Brauner, dem die Fliegen gar arg zusetzten,
als in die offene Haustür ein Mädchen trat, dessen Erscheinung sein
Interesse sofort auf das lebhafteste in Anspruch nahm. Es konnte
nur Anna Garloff sein, die Tochter des Försters in der Schwanheide
und Herrn Klempes verlobte Braut.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Sie mochte zwanzig Jahre zählen, konnte aber auch noch jünger
sein, wenn den Ausdruck der kindlichen Züge Krankheit oder Kummer
vor der Zeit so schwer und trüb gemacht hatten. Man durfte auf
Krankheit schließen aus dem matten, gelblichen Ton der
Gesichtsfarbe, und mußte an Kummer glauben, wenn man sah, wie es
jetzt, wo sie sich gewiß unbeobachtet wähnte, um den kleinen Mund
zuckte, und sie die Augen zum Himmel aufschlug mit einem so
hoffnungslosen, verzweifelten Blick, daß es Gerhard durchs Herz
schnitt. Es hätte für ihn des Seufzers nicht bedurft, der über die
bleichen Lippen zitterte, als sie nun, langsam, wie sie gekommen,
in den Flur zurücktreten wollte.

		In der Wendung, die sie dabei machte, erblickte sie den Reiter,
den ihr der tiefe Schatten der Bäume, unter denen er hielt, bis
dahin verborgen. Sie erschrak offenbar auf das heftigste, faßte
sich aber sofort und gewann den bleichen, zuckenden Lippen sogar
ein schwaches freundliches Lächeln ab.

		»Ich bitte um Verzeihung«, sagte Gerhard, seinen Hut ziehend,
»mein Name – aber ich sehe, ich brauche mich nicht vorzustellen,
ebensowenig wie ich zweifle, mit Fräulein Anna Garloff –«

		Das Mädchen verneigte sich in einer etwas linkischen Weise, die
doch nicht ohne Anmut war; ihre Lippen bewegten sich zu einer
Antwort, die aber nicht kam; Gerhard beeilte sich, ihr über die
Verlegenheit wegzuhelfen:

		»Ich freue mich, daß ich endlich das Vergnügen habe, Sie kennen
zu lernen: ich bin nun bereits drei- oder viermal hier auf dem Hofe
gewesen oder doch über den Hof geritten, ohne Sie zu sehen.
Heute –«

		Er wollte sagen, daß er einen Gruß für sie von ihrem Bräutigam
habe; aber das Wort wollte ihm nicht aus der Kehle: der rohe,
plumpe Mensch und dies zarte, feine Geschöpf – es berührte ihn wie
eine schlimme Disharmonie; er mußte etwas anderes sagen:

		»Was mich heute herführt, ist der Wunsch, Herrn Deep, wenn es
sein kann, zu sprechen. Ist er vielleicht drinnen?«

		»Ich glaube kaum – ich weiß es nicht – ich weiß selten, wann
Herr Deep kommt oder geht.«

		Die etwas tiefe Stimme war so weich und schüchtern, wie der
Blick ihrer fast stets gesenkten Augen; Gerhard fühlte sich in
jedem Moment stärker von dem eigenen Wesen des Mädchens
angezogen.

		»Ich bin in demselben Fall«, sagte er lächelnd; »aber ich
meinte, das sei nur so in Kantzow, wo er doch nicht zu
Hause –«

		Er brach abermals ab; die Blicke des Mädchens irrten suchend
umher, als spähe sie nach etwas aus, das ihr ein Abbrechen des
Gespräches möglich mache. Da kam denn auch der Knecht zurück: Herr
Deep sei nicht mehr in der Scheune, vielleicht bei der nächsten
Miete, oder auch nach Kantzow gegangen.

		»So werde ich ihn dort wohl treffen«, sagte Gerhard, die Zügel
ordnend.

		»Wollen Sie nicht einen Augenblick hereinkommen und eine
Erfrischung nehmen?« sagte das Mädchen, aufatmend – in der Hoffnung
vermutlich, daß du die Einladung ausschlägst, dachte Gerhard.

		»Ich danke«, sagte er, »ich muß nach den Wiesen an der
Schwanheide, ich wollte dort etwas besichtigen. Ich war noch nicht
dort; ist es nicht derselbe Weg wie nach Kosenow?«

		»Es ist nicht der nächste«, erwiderte das Mädchen; »aber der
andere ist sehr sonnig; wenn Sie nach Kosenow zu reiten bis an die
Waldecke und sich dann links halten, haben Sie Schatten bis zum
See.«

		Sie hatte diese Worte in einem lebhafteren Tone gesagt – weil
sie weiß, daß sie nun bald von dir erlöst ist – dachte Gerhard;
armes Mädchen! und in vier Wochen soll ihr erstes Aufgebot mit dem
rohen Trunkenbolde sein, und du sollst ihr das sagen?
nimmermehr!

		Er reichte ihr vom Pferde herab die Hand.

		»Leben Sie wohl, Fräulein«, sagte er; »nun, da ich Sie kennen
gelernt, hoffe ich, Sie öfter zu sehen, und auch die Bekanntschaft
Ihres Vaters möchte ich nun doppelt gern machen. Ich höre, daß er
ein überaus tüchtiger Forstmann ist; ich selbst bin ein halber
Forstmann und möchte von ihm lernen. Leider habe ich bis jetzt
keine Zeit gefunden, ihn aufzusuchen.«

		Die bleichen Wangen des Mädchens hatten sich mit einer Röte
bedeckt, die sofort wieder schwand, um einer womöglich noch
tieferen Blässe zu weichen. Sie zog die Hand, welche sie ihm bis
dahin furchtsam gelassen, hastig zurück und sagte, die langen
Wimpern senkend, mit leiser Stimme:

		»Mein Vater war noch vor einer halben Stunde hier; Sie träfen
ihn schwerlich zu Hause, auch wenn Sie sich die Mühe machen
wollten, bis zur Försterei zu reiten. Und –«

		Sie stockte und rang sichtbar nach Atem, bevor sie, jetzt kaum
noch verständlich, fortfahren konnte:

		»Er ist sehr – sehr menschenscheu, mein Vater; mein armer
Vater –«

		Unter den gesenkten dunkeln Wimpern stürzten Ströme von Tränen
über die bleichen Wangen; sie drückte die Hände in das weinende
Gesicht und lief in das Haus. Es wäre offenbar vergeblich gewesen,
ihr zu folgen, wie sehr auch Gerhard das gutmütige Herz dazu
drängte. So blieb ihm nichts übrig, als sein Pferd zu wenden und
den Hof zu verlassen in tiefer Erregung über das seltsame Benehmen
des Mädchens, für welches er ohne ihre letzten Worte eine Erklärung
unschwer gefunden hätte.

		So freilich, sprach er bei sich, während er über die Felder auf
die nahe Waldecke zuritt, wenn ein barbarischer Vater sie nicht zu
der verhaßten Ehe zwingt, wenn sie selbst den Vater bemitleidet –
wie soll man das verstehen? Oder opfert sie sich für den Vater?
Aber Stude sagte, daß der alte Sonderling längst verwitwet sei, nur
das eine Kind und weniger Bedürfnisse habe als ein Klausner. Oder
sieht sie ihr und des Vaters Unglück kommen, weil sie jetzt trotz
alledem den rohen Menschen heiraten muß – aber das stimmt wieder
gar nicht mit den treuen Augen und dem keuschen Kindermund. Es ist
peinlich, zu denken, es ist fast undenkbar, daß dieser Mund je an
dem bärtigen Maule des Kerls gehangen hat; und doch! in vier Wochen
soll das Aufgebot sein! Darüber könnte man wahrlich seine gute
Laune auf lange hinaus verlieren!

		In der Tat war es dem jungen Manne, als sei der Tag dunkler
geworden. So mußte denn der Braune, der trotz der fürchterlichen
Hitze fortwährend zu schlankem Trabe angetrieben wurde, den Unmut
des Reiters empfinden. Und war es nun Übermüdung, war es Erinnerung
der derben Lehre, die das Tier vorhin bei dem Erntewagen erhalten,
es scheute kaum noch, als jetzt eine große Kette Rebhühner mit
lautem Geräusch aus dem Graben zur Rechten brach und schwirrend
unmittelbar vor ihm erst über den Weg, dann rechts schwenkend in
den nahen Wald flog. Das kleine Ereignis, das Gerhards Jägerauge
unwillkürlich gefesselt – er hatte vierundzwanzig Stück gezählt,
und dann kamen noch die beiden Alten hinterher geflogen – war ein
Glück für den Braunen. Gerhard zog den Zügel an und klatschte dem
wackeren Tiere, das dankbar nickte, den schlanken, nassen Hals. Der
Schatten des Waldes fiel über den Weg, der sich an der Ecke
gabelte: links ab am Rande hin zu den Wiesen, geradeaus durch den
Wald nach Kosenow.

		Er hatte sie seit zwei Tagen nicht gesehen, und in zehn Minuten
konnte er dort sein. Es wäre freilich das erstemal gewesen; aber
sein Entschluß, nirgends in der Nachbarschaft Besuche zu machen,
konnte auf die Dauer nicht durchgeführt werden. Was ging ihn der
Krieg der beiden Brüder an? und wenn, wie ja alle ihn versicherten,
ein geschäftlicher Verkehr mit dem Kosenower Herrn mißlich, aber
doch nicht unmöglich war – weshalb nicht den geschäftlichen
Vorwand, welcher sich so bequem bot, ergreifen und Vadder Deep die
Sache über den glatten grauen Kopf wegnehmen, um mit dem Herrn
direkt zu verhandeln? Der Umstand, daß er nicht im Visitenanzuge
war, begünstigte ja nur das Unternehmen, und da vor ihm – wie
lockte es so wonnig kühl aus dem stillen, schattigen Walde!

		Gerhard starrte in die hohe, dämmerige, nur hie und da von
gelbroten Lichtern durchzitterte Halle, welche der breite, durch
mächtige Tannen führende Weg vor ihm auftat, und lenkte dann
seufzend links ab an dem Rande hin. Es war entschieden heute kein
Glückstag; er hatte es schon beim Erwachen gespürt nach einer mehr
als halbdurchwachten Nacht, denn auch gestern abend war wieder
große Gesellschaft in Kantzow gewesen. Die übermütige Laune in dem
Briefe an Max war ihm nicht aus dem Herzen gekommen; während der
Arbeit des Morgens hatte er fortwährend gegen trübe Gedanken
kämpfen müssen, und nun mußte ihm zum Überfluß das arme Kind in der
Tür des zerfallenden Herrenhauses von Retzow begegnen! – Wie
vermochte eine fühlende Seele sich in den Himmel der Liebe froh und
freudig aufzuschwingen, wenn sie mit der frischen Erinnerung
namenlosen Erdenjammers so peinlich und so schwer belastet ist!

		Sonderbar! Die beiden einzigen Male, da er in diesen neun Tagen
daran gemahnt worden, daß unter der glatten, sonnedurchleuchteten
Woge des Lebens, auf der sein Boot so lustig dahinschwamm, nicht
minder rastlos und unaufhaltsam ein dunkler Strom des Wehes und
Leides strudle und wirble – beide Male war es in der Gestalt eines
jungen, weinenden Mädchens gewesen! Und daß die beiden Mädchen
hinsichtlich ihrer gesellschaftlichen Stellung, ihrer Bildung und
auch in Ausdruck, Haltung, in jeder inneren und äußeren Beziehung
so verschieden waren und doch gleichtief aus dem dunkeln Strom
geschöpft hatten, bewies ja nur, wie breit er war. Gleichtief
geschöpft? nein, nein! es mochte wohl dasselbe sein, wie mit den
Händen der beiden Mädchen: die Natur hatte sie gleichschlank und
zierlich geformt; aber die der jungen Aristokratin waren weich und
weiß geblieben, die der armen Förstertochter hatten Sonne und
Arbeit gebräunt und hart gemacht. – Und über all dem Grübeln und
Philosophieren wirst du noch mitsamt dem Gaul im Morast
versinken!

		Der Braune hatte durch immer vorsichtigeres Schreiten
angedeutet, daß ihm der Boden nicht geheuer scheine, seitdem
Gerhard von dem schattigen Wege am Waldsaume links ab quer auf die
Wiese gelenkt, die hier in mächtigem Halbkreis tief in den Forst
schnitt.

		Eine weite, prächtige Wiese, die, wenn der Ostwind das ellenhohe
Gras in Wogen trieb, dem Auge des Landmannes den erfreulichsten
Anblick gewähren mußte, oder auch dem des Jägers zur
Dämmerungszeit, während das Wild heraustritt, oder in erster Frühe,
wo ›der helle Morgenstern, der Schatten und der Atem sein hochwacht
vor dem edlen Hirsch gegen Holze einziehen‹, jetzt aber, kahl
geschoren, in dem grellen Licht der Mittagssonne dalag – ein Bild
der Verlassenheit und Öde.

		Ein melancholisches, gespenstisches Bild, meinte Gerhard, aus
dem selbst der in Rom nichts machen könnte, und das höchstens einem
schwermütigen Poeten zu ein paar geisterhaften Strophen den
passenden Stoff gewähren möchte. Er würde vielleicht in dieser
lautlosen Stille die feierliche Stimme vernehmen, die da verkündet,
daß der große Pan tot sei, und die Wolken von weißen
Schmetterlingen würden ihm angstvoll über dem Grabe des Allgottes
zu flattern scheinen, als abgeschiedene Seelen. Von jenem kleinen
See dort, dessen Spiegelfläche fürchterlich blitzt und gleißt wie
ein Medusenschild, sind die Nixen schaudernd zu ihren Schwestern,
den Dryaden, in den nahen Wald geflüchtet, und verschmachtende
Fischlein drängen sich angstvoll in das hohe Uferschilf!

	
		
		Viertes Kapitel.

		Der Pfad, welchen Gerhard aufgefunden und den bereits sorgfältig
ausgeglichene, aber noch erkennbare Pferde- und Räderspuren als
sicher bezeichneten, führte gerade auf den See zu. Er hatte hier
nichts mehr zu tun, nachdem er seine Vermutung, das Vadder Deep
sein Heu bis auf den letzten Halm ins Trockene gebracht, bestätigt;
aber an dem schilfumbuschten Ufer des Sees stand eine Gruppe
Weiden; er wollte den Braunen ein paar Minuten in dem Schatten
verschnaufen lassen, bevor er den Heimweg antrat.

		Schon hatte er sich der Baumgruppe auf wenige Schritte genähert,
als er bemerkte, daß zu deren Füßen, hart am Rande des Wassers, den
Kopf in beide Hände gestützt, ein Mann saß, der nach dem grünen
Jagdkleide und der Flinte, die er zwischen den Knien hielt, zu
schließen, der Vater des Mädchens auf dem Hofe von Retzow, der
Förster Garloff sein mußte. Schlief der Mann? war er gänzlich
versunken in seine Gedanken? hatte der weiche Rasengrund den
Hufschlag des Pferdes völlig verschlungen? – er rührte sich noch
immer nicht aus der Stellung, als jetzt Gerhard in seiner
unmittelbaren Nähe stillhielt. Das glatte, blinkende Wasser, das
dichte, ragende Schilf, dessen harte, schwerterscharfe Halme
unbewegt standen, als wären sie aus Metall, die hohlen,
verkrüppelten Weiden mit den wie in Angst gesträubten Zweigen, an
welchen sich keines der graugrünen Blätter bewegte, und unter ihnen
die regungslose Gestalt des Mannes, der, gegen alle Jägerart, so
gar keinen Sinn mehr zu haben schien für die Außenwelt, daß er
einen Reiter bis auf ein paar Schritte an sich herankommen lassen
konnte, ohne auch nur aufzusehen – es lag für die gedrückte Seele
des jungen Mannes etwas Unheimliches, Grauenhaftes in dieser
Situation.

		»Guten Tag, Herr Förster!« sagte er, eben laut genug, um die
Aufmerksamkeit des Mannes zu erregen, falls er nicht wirklich
schlief

		Aber er mußte geschlafen haben; denn wie er sich nun jäh
aufrichtete, blickten die tiefliegenden Augen unter den grauen,
buschigen Brauen verwirrt, wie traumumsponnen, zu dem Reiter empor,
der höflich grüßend den Hut lüftete und den Mund zu einem
freundlichen Worte öffnete, das nicht über seine Lippen kam. Denn
urplötzlich ging in dem Gesicht des Mannes eine seltsame
Veränderung vor. Die Augen schienen sich aus den tiefen Höhlen
drängen zu wollen, die wettergebräunten Wangen wurden erdfahl wie
eines Sterbenden, und die eben noch so festen Züge verzerrten sich
zu einer schauerlichen Maske des äußersten Entsetzens. Und nun, wie
einen Spuk abzuwehren oder einen wirklichen Feind, sprang der Mann
auf die Füße, das Gewehr an die Wange reißend. Fast in demselben
Moment aber setzte er wieder ab, drückte die Hand vor die Augen,
als ob er sich überzeugen wolle, daß er wache. Als die Hand dann
wieder herabsank, sah Gerhard ein noch blasses, aber
verhältnismäßig ruhiges, tief durchfurchtes, ausdrucksvolles, ja
edles Antlitz.

		Diese sonderbaren Wandlungen hatten sich so schnell vollzogen,
daß Gerhard kaum Zeit geblieben wäre, etwas zu seiner Verteidigung
zu sagen oder zu tun. Aber er hatte in der Tat gar nicht an sich
gedacht und beeilte sich nun, den Mann, den sein plötzliches
Erscheinen so erschreckt hatte, um Entschuldigung zu bitten. Dann
nannte er seinen Namen und fügte hinzu, welches Geschäft ihn
hergeführt, und wie er schon längst vorgehabt, den Herrn Förster in
seinem Hause aufzusuchen, um das Handwerk zu grüßen, denn er selbst
sei ein halber Forstmann, da sein Besitz – genauer der Besitz
seiner Familie, den er zu verwalten habe – zum größten Teil aus
Bergwald bestehe.

		Gerhard hatte mit solcher Ausführlichkeit von sich Rechenschaft
gegeben, um den Mann vertraulich zu machen und ihm Zeit zu lassen,
völlig wieder zu sich selbst zu kommen. Er schien auch seine
Absicht zu erreichen: während er sprach, verschwanden die letzten
Spuren von Erregung und Verwirrung aus des Försters Mienen, die nun
vielmehr jenen Ausdruck in sich gefaßter Ruhe und Willensenergie
annahmen, die man ihm als die charakteristischen Eigenschaften des
Mannes bezeichnet hatte. Dabei bemerkte Gerhard, daß er keineswegs
so alt sei, wie er ihn sich vorgestellt und wie er ihm im ersten
Moment erschienen, wenn auch der bis auf die Mitte der Wangen
reichende Backenbart, sowie das kurz geschorene, sehr dichte Haar
völlig grau waren. Haar- und Barttracht, der Schnitt der Züge, der
soldatische Ausdruck, hatten Gerhard unwillkürlich an die Bilder
der Kämpfer aus den Freiheitskriegen erinnert, bevor er, als der
Förster den Hut abnahm, die fürchterliche Narbe bemerkte, die aus
dem Haar heraus breit und rot quer über die Stirn bis an das linke
Auge hinablief und wirklich von ihm, wie zur Erklärung auf Gerhards
Blick, als ein lebenslängliches Andenken an den Tag von Waterloo
bezeichnet wurde.

		Der tiefe, etwas hohle, aber feste Klang der Stimme, die
einfache, korrekte Weise sich auszudrücken harmonierten völlig mit
der fast vornehmen Erscheinung und der soldatischen Haltung, und
Gerhard fand es in diesem Falle noch besonders leicht, seinem
Grundsatze zu folgen: jeden Menschen als seinesgleichen zu
behandeln. Ja, er fühlte sich ganz entschieden zu einem Manne
hingezogen, der so augenscheinlich nicht zu der großen Herde
gehörte, und dem er schon um deshalb willigen Anspruch auf seine
Teilnahme einräumte, weil er zweifellos unglücklich war. So konnte
kein Glücklicher sprechen, so konnte kein Glücklicher blicken! und
dann klang ihm noch immer das ›Mein armer Vater!‹ aus dem bleichen
Munde der Tochter im Ohr.

		Er mochte sich nicht enthalten, bei einer schicklichen Wendung
des Gesprächs, das er ohne Aufdringlichkeit fortzuführen wußte,
seiner Begegnung mit dem jungen Mädchen zu erwähnen, und es schien
ihm kein gutes Zeichen, daß der Förster diese Äußerung nur mit
einem schnellen, finster prüfenden Blick erwiderte, wie er denn
allem, was nur den Anschein des Persönlichen hatte, geflissentlich
auswich, während er auf sachliche Fragen höflich bereitwillige
Auskunft gab. Zu Gerhards Verwunderung war er auch mit der
thüringischen Waldwirtschaft genau bekannt. Er verdanke diese
Kenntnis, sagte er, den paar Büchern, die er besitze, und ein wenig
der geringen Beobachtung, die er habe anstellen können, als er nach
der Schlacht bei Leipzig durch jene Gegend kam, ja in einem
detachierten Jägerbataillon auf der Suche nach abgesprengten
Fragmenten der französischen Armee ein paar Tage lang die Kreuz und
die Quer durch Gerhards heimische Wälder strich.

		»Ich wunderte mich schon«, sagte Gerhard, »daß Sie sofort in mir
den Thüringer erkannt hatten.«

		»Ich habe das gute Ohr und das treue Gedächtnis des gemeinen
Mannes für Dialekte«, erwiderte der Förster; und nach einer kleinen
Pause fügte er hinzu: »Ich lebe ja nur noch im Walde oder meinem
stillen Hause und habe Jahre meines Lebens in völliger Einsamkeit
verbracht; da behält man zuletzt selbst die einzelnen Stimmen über
Jahrzehnte weg – wie gern man sie auch manchmal vergäße.«

		Er schien unzufrieden mit sich, daß er sich zu so intimen
Äußerungen hatte verleiten lassen, und schritt nun, die Entfernung
zwischen sich und Gerhard um etwas vergrößernd, die Augen auf den
Boden heftend, schweigend weiter; hier und da schleuderte er einen
dürren Zweig, der über den Weg gefallen, auf die Seite, oder
zögerte bei einer Stelle, wo die Holzwagen allzu tiefe Furchen in
den weichen, schwarzen Boden geschnitten, ein paar Momente.

		Man war längst im Walde, durch den der Förster einen etwas
längeren, aber, wenigstens soweit der Wald reichte, völlig
beschatteten Weg zu führen versprochen hatte. Jetzt lenkte er aus
dem schmalen, vielfach gewundenen Pfade auf eine breite Schneise,
und sie hatten bereits eine kleine Strecke darin zurückgelegt, als
er plötzlich stehenblieb, um gerade vor sich in die Schneise
hinabzustarren, die noch mehrere hundert Schritte in gerader Linie
vor ihnen herlief.

		Daß der Förster in seinem eigenen Revier den Weg verloren, war
undenkbar; da Gerhard in der ganzen Schneise nicht das mindeste
Auffallende entdecken konnte und doch auch nicht fragen mochte,
blieb er für die Erklärung eines so seltsamen Betragens – denn der
Förster stand noch immer unbeweglich – auf bloße Vermutungen
angewiesen. Die zunächstliegende war, der Mann sei, wenigstens
zeitweise, geistig gestört, was ja denn auch sein Benehmen bei der
ersten Begegnung und zugleich den Kummer der Tochter erklären
mochte. Dennoch sagte Gerhard eine Stimme, daß diese Annahme falsch
sei. In dem Benehmen des Mannes war ihm immer fühlbarer etwas
entgegengetreten, was ihn mit Achtung, ja mit einer Ehrfurcht
erfüllte, wie er sie nicht allzu häufig vor einem Menschen
empfunden: der Stempel eines besonderen Schicksals, das Zeichen
eines ungewöhnlich großen Unglücks, das den Mann von den Reihen der
übrigen absonderte und in die Einsamkeit bannte, um dort mit
Gedanken zu leben, die das Haar vor der Zeit bleichten, mit
Erinnerungen, die manchmal für sein inneres Auge sichtbare Gestalt
annahmen.

		Der seltsame Mann drückte die Hand gegen die Augen, gerade wie
vorhin, nachdem er auf ihn angeschlagen, und sagte dann
emporblickend:

		»Es sind hier ganz in der Nähe, fast auf unserem Wege, ein paar
recht wohlerhaltene Hünengräber. Würde es Sie wohl interessieren,
die zu sehen?«

		Hatte er über die einfache Frage so lange nachgedacht? Gerhard
war überzeugt, daß es nicht der Fall war, daß ganz etwas anderes
durch die Seele des Mannes gezogen. Immerhin! vielleicht bekam er
einmal des Mannes wahres Gesicht zu sehen, wenn er vorläufig die
Maske für das wahre Gesicht nahm.

		»Gewiß!« erwiderte er, »ich habe bereits von den Hünengräbern
sprechen hören; man beabsichtigt, wenn ich nicht irre, auf dem
Platze eine Gesellschaft zu geben, ein Fest zu arrangieren.«

		»Wer beabsichtigt das, wenn ich fragen darf?«

		»Die ganz Nachbarschaft, soviel ich weiß; die Anregung geht wohl
von Kantzow, ich meine, von Frau Zempin aus.«

		»Und wann sollte das stattfinden?«

		»Ich glaube, bereits in den nächsten Tagen.«

		»Ist man um die Erlaubnis bei dem Herrn Oberförster
eingekommen?«

		»Bedarf es einer solchen?«

		»Unzweifelhaft! Die Hünengräber liegen in einer Ecke des
Forstes, die dort, wo die Schneise endet, von dem Wege aus, der von
Retzow nach Kosenow geht, nach Süden in die Feldmarken von Kantzow
und Kosenow hineinschneidet. Es sind ungefähr fünfhundert Morgen
Hochwald, über die nun bereits seit mehreren Jahren zwischen dem
Fiskus und den beiden Herren Zempin prozessiert wird. Früher wurde
das Terrain zu dem Zempinschen Besitz gerechnet; aber der Herr
Landrat will aus alten Plänen und Akten herausgefunden haben, daß
es zur schwedischen Zeit Kronwald war und als solcher auch in die
Hand der preußischen Regierung übergehen mußte. Die Regierung hat
den Prozeß in erster Instanz gewonnen, und bis die zweite Instanz
entschieden hat ist der Fiskus, wenn nicht Eigentümer, so doch
Verwalter, und die Handhabung der Polizei steht bei ihm.«

		»Und Ihr Herr Oberförster?«

		»Würde schwerlich die Erlaubnis geben, bevor der Herr Landrat
dafür gewonnen ist.«

		»Ah so, und Sie selbst dürften selbstverständlich nicht durch
die Finger sehen.«

		»Ich pflege meine Pflicht buchstäblich zu nehmen und
auszuführen; ich würde es tun, auch wenn es nicht die einzige
Möglichkeit wäre, wie ein Mann in meiner Lage durchs Leben kommen
und es ertragen kann.«

		Der Förster brach ab und vergrößerte wieder den Raum zwischen
sich und dem Reiter. So gelangte man schweigend bis an das Ende der
Schneise. Dann ging es links ein paar Schritte auf dem Waldwege,
bis zu einer Stelle, wo rechts zwischen den weniger dicht stehenden
gewaltigen Stämmen eine kleine Lichtung sich öffnete.

		Man war angelangt. Gerhard fragte, ob er absteigen und das Pferd
zurücklassen solle; der Förster verneinte es; das Terrain bleibe
eben, und er beabsichtige, den Herrn hernach durch den Tann bis an
die hier sehr nahe Lisiere zu führen.

		Er schritt voran, Gerhard folgte in einer sonderbar
erwartungsvollen, ja feierlichen Stimmung. Es war so still unter
den Riesenbäumen, deren schlanke Wipfel kein Lufthauch regte, aus
deren dichtem Gezweig kein Vogellaut tönte. Dann und wann nur das
leise Knacken eines trockenen Zweigleins unter den Hufen des
Pferdes, die sonst unhörbar in den dicken Moosteppich sanken. Und
oben blaute der Himmel so hoch, als stehe er hier weiter von der
Erde; und der Sonnenschein, der hier und da auf die gewaltigen
Säulen der Stämme glitt oder auf dem übersponnenen Boden lag, war
matt und gedämpft, als ob er durch gemalte Kirchenfenster
fiele.

		Nun betraten sie die Lichtung selbst, einen fast ovalen Raum von
mäßigen Dimensionen, in dessen Mitte sich die beiden Gräber
türmten, welche sofort Gerhards Interesse in vollen Anspruch
nahmen. Es waren die ersten, die er sah, und sie waren so
wohlerhalten, daß sie ein vollkommen klares Bild der ursprünglichen
Anlage gewährten. Ja, man durfte wohl mit Fug behaupten, daß
wenigstens die kolossalen Blöcke, die, vier oder fünf an der Zahl
und von oben nach unten an Größe allmählich abnehmend, die
eigentlichen Gräber belasteten seit den Tagen, da jener Vormenschen
starke Hände sie hier aufgerichtet, um keinen Zoll von der Stelle
gerückt waren, wenn sie auch tiefer eingesunken sein mochten, oder
der Boden sich um sie her erhöht hatte. Von den kleineren Steinen,
welche als Umfriedung die größeren umgaben, lag wohl einer und der
andere nicht mehr ganz auf seinem alten Platze; doch war auch der
kleinste so mächtig, daß, wer immer sich an ihm versucht, bald
genug davon abgestanden, wenigstens konnte man die ursprüngliche
Anordnung noch überall erkennen. Die Blöcke und Steine, zwischen
denen hie und da Ginster und Farren hoch aufgeschossen, waren fast
überall mit einer dichten Moosdecke überzogen, nur der eine,
größte, an dem Kopfende des bedeutenderen der beiden Gräber, war
nach der Außenseite völlig kahl, wie Gerhard bemerkte, während er
mit seinem Gefährten die ehrwürdige Stätte langsam umkreiste.

		«Ist es doch, als ob die Stelle einer Inschrift harrte«, sagte
er.

		»Harrte? nur harrte?« erwiderte der Förster; – »für mich ist sie
beschrieben, und ich lese, was da geschrieben steht, sehr deutlich
– nur allzu deutlich!«

		Gerhard, der abgestiegen war und den Braunen am Zügel führte,
blickte erstaunt den Förster an. Die Stimme des Mannes hatte so
seltsam schmerzlich und feierlich zugleich geklungen, daß dem Hörer
auch nicht für einen Moment die Annahme wiederkam, er habe es doch
mit einem Irrsinnigen zu tun. Es gab nur eine Auslegung der
wunderlichen Worte: die Stätte war dem Manne durch eine Erinnerung
– ob geweiht oder verflucht? – wer mochte es entscheiden! –
merkwürdig auf jeden Fall. Gerhard hütete sich, eine Frage zur tun,
die freilich nahe genug lag, auf die er aber sicher eine
ausweichende Antwort erhalten hätte.

		So sprach er denn lieber von dem mutmaßlichen Alter der Gräber,
von dem wohlerhaltenen Zustande, und ob sie wohl jemals geöffnet
wären? Der Förster meinte: nein; der Anschein spräche dagegen;
überdies habe früher kaum jemand den Ort gekannt, da noch vor einem
Menschenalter der Wald sich viel weiter nach Süden gezogen und erst
von den Zempins, dem Vater und den Söhnen, so weit abgerodet sei.
Es habe auch, bei der Gleichgültigkeit der Menschen dieser Gegend
gegen alles Historische, schwerlich irgend jemand ein Interesse an
diesen Dingen gehabt, bis neuerdings der Herr Landrat einen
besonderen Eifer nach dieser Richtung an den Tag gelegt. Ja, er –
der Förster – möchte vermuten, daß gerade der Wunsch, die Gräber
öffnen zu dürfen, wozu er die Erlaubnis bei den Herren Zempin
nachgesucht und nicht erhalten, die Veranlassung für den Herrn
Grafen gewesen, weshalb er den alten, halb vergessenen Rechtsstreit
aufs neue angefacht habe.

		»Ich meine«, sagte Gerhard, »es wird die Regierung schließlich
doch den kürzeren ziehen, wenn ich Sie recht verstanden, und die
Herren Zempin so lange Jahre im unangefochtenem Besitz des Waldes
gewesen sind. Nach meiner Auffassung sind infolgedessen die
Ansprüche des Fiskus als verjährt zu betrachten.«

		»Unangefochten war der Besitz nie«, erwiderte der Förster; »und
verjährt?«

		Er stand vor jenem großen Stein; seine Augen blickten starr auf
die kahle Fläche, die für ihn beschrieben war:

		»Verjährt? was verjährt denn? verjährt der Axthieb, den der
ungeschickte Holzfäller in den jungen Stamm tat? nimmermehr! er
wird nicht das, was er ohne den Hieb geworden wäre, auch wenn er
ihn scheinbar verwindet: nicht so stark, nicht so hoch, und sehr
wahrscheinlich ein verkrüppelter, unscheinbarer Baum, der kein
Nutzholz gibt und nur noch dazu taugt, verbrannt zu werden.
Verjährt die Wunde des angeschossenen Hirsches? Auch wenn er nicht
ins Dickicht kriecht und verreckt und die Füchse ihn fressen – er
bleibt ein Kümmerer: wir sehen's eine Zeitlang an, und daß er nicht
wieder wird, und schießen ihn aus Mitleid vollends tot. Ist der
Menschenleib aus anderem Stoff? Wir verbinden und bepflastern die
Wunde – nun ja! und sie heilt auch und vernarbt auch, und nach
dreißig Jahren zuckt's und brennt's in der alten Wunde. Und des
Menschen Seele? des Menschen Herz? was verjährt denn da? die
kleinste Unbill nicht, die man uns angetan, als wir noch ein Kind
waren! die geringste Freundlichkeit nicht, die man uns erwiesen;
keine heilige und keine unreine frevle Regung, keine gute und keine
böse Tat! Und der Welt gegenüber? mag das Gesetz auch einmal ein
Auge zudrücken und tun, als ob es vergäße, vergessen könnte – das
wirkliche Leben starrt dich an mit grassen Augen, die sich nimmer
schließen, und lächelt höhnisch, so du von Vergessenheit sprichst.
Ist nicht die Zukunft das Kind des Heute, wie das Heute das Kind
des Gestern? übernimmt nicht eines die Erbschaft des anderen? muß
sie übernehmen, es mag wollen oder nicht? muß Gott selbst nicht die
Sünden der Väter an den Kindern rächen bis ins vierte Glied? Ins
vierte nur? da wär er gnädiger gegen die Menschen, als wir gegen
die Tiere sind. Hören Sie den Falken? Der erste selbständige Schuß,
den ich tat hier in diesem selben Walde – vor fünfzig Jahren, und
ich war damals eben sieben – war auf einen Falken; denn mein Vater
hatte mir gesagt, daß der Falke ein Räuber und ein Mörder sei, und
der Forstmann verpflichtet, ihn zu töten, wo er ihm zum Schuß
komme. Und ich schoß den Falken tot auf dem Gipfel der Eiche, in
der sein Horst war. Aber die Jungen waren bereits flügge, und bei
dem Schuß flatterten sie aus dem Horst in den Wald hierhin und
dorthin. Und übers Jahr gab's wieder Falken und waren wieder Räuber
und Mörder. Was konnten sie dafür? was tue ich, als meine Pflicht,
wenn ich den da totschieße, wie die anderen auch?«

		Der Falke, dessen Schrei sich wiederholt aus immer größerer Nähe
hatte vernehmen lassen, kam eben über die Lichtung gestrichen, ohne
die drohende Gefahr zu ahnen, als bis es zu spät war. Denn schon
hatte der Förster das Gewehr im Anschlage, der Schuß krachte, und
im Bogen sauste der Falke herunter in das Moos, das er, verendend,
noch ein paarmal mit den langen Schwingen schlug. Der Förster nahm
den toten Vogel auf und betrachtete ihn aufmerksam, bevor er ihn in
seine Jagdtasche steckte, während Gerhard einige Mühe hatte, das
erschrockene Pferd zu beruhigen. Der Förster entschuldigte
sich:

		»Ich hätte daran denken sollen«, sagte er; – »um so mehr, als
ich das Pferd kenne; aber ich war ein unbequemer Mensch von jeher,
und das Unglück und die Einsamkeit haben nichts daran
gebessert.«

		Ein flüchtiges, unsäglich schwermütiges Lächeln sänftigte für
einen Moment den strengen Ernst der Züge; Gerhard wurde lebhaft an
das blasse Gesicht der Tochter erinnert, die sonst dem Vater wenig
ähnlich sah. Er dankte dem Förster für seine Begleitung, die er nun
nicht weiter in Anspruch zu nehmen brauche. Dann bot er ihm,
bereits vom Pferde herab, die Hand. Übersah der Förster die
Bewegung, oder wollte er sie nicht sehen? Jedenfalls faßte er nur
militärisch an seine Dienstmütze, bevor er das Gewehr, das er
wieder geladen, über die Schulter hing und, sich wendend, gesenkten
Hauptes über die Blöße davonschritt, während Gerhard in der
entgegengesetzten Richtung nach Süden durch den immer lichter
werdenden Wald auf das freie Feld und den Weg nach Kantzow
lenkte.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Als Gerhard auf dem Hofe anlangte, wurde eben die Mittagsglocke
für die Leute gezogen; die Herrschaft speiste – gegen die Sitte des
Landes und nicht zum Vorteil für die Wirtschaft – erst mehrere
Stunden später. Herr Zempin war um diese Zeit fast immer in den
Gewächshäusern oder bei den Blumenbeeten; auch heute, wie Gerhard
auf seine Anfrage erfuhr. So begab er sich denn dorthin auf einem
kleinen Umwege. Er hatte, während er sich umzog, von seinem Fenster
aus in der großen Laube auf der anderen Seite des Rasenplatzes eine
kleine Gesellschaft versammelt gesehen, unzweifelhaft in eifriger
Debatte über das bereits seit einer Woche ständige und, wie es
schien, unerschöpfliche Thema des Waldfestes. Sobald er sich
blicken ließ, wußte er, würde man ihn festzuhalten versuchen; und
es lag ihm daran, sich mit Herrn Zempin sobald als möglich über die
Kosenower Angelegenheit auszusprechen. Das Barometer, das auf dem
Hausflur hing, war abermals gefallen, und – war es die Hitze, waren
es die Erlebnisse des Morgens? – er fühlte eine dumpfe Schwere in
Kopf und Herz, als ob der Druck der Atmosphäre auch auf ihm
lastete, als ob die Sonne auch für ihn die längste Zeit geschienen,
als ob auch für ihn eine Katastrophe sich vorbereite.

		Die Gewächshäuser waren auf einem Gelände errichtet, das erst
Herr Zempin zu dem Garten hinzugezogen, und zu dem man auf dem
kürzesten Wege über einen kleinen Nebenhof gelangte, der von den
Ställen für die fremden Pferde und einigen kleineren
Wirtschaftsgebäuden eingeschlossen war. Hier pflegte an Tagen, wo
großer Besuch auf Kantzow war – und dergleichen Tage gab es viele
in der Woche – eine förmliche Wagenburg aufgefahren zu sein, worin
manchmal alle Fuhrwerke – vom Leiterwagen bis zur eleganten
Equipage – vertreten waren. Heute fand Gerhard nur drei oder vier
und wieder nicht das zierliche Korbwägelchen, dessen Ponys sie
selbst lenkte, während der kleine Groom hinter ihr auf seinem
unsicheren Sitze hin und her geschleudert wurde. Dafür prangte hoch
und breit eine offene Kutsche von ein wenig altertümlicher,
schwerfälliger Bauart, mit einem mächtigen Wappen in rot, blau und
silber, das die Baronenkrone trug, auf dem gelben Schlage. Diese
Kutsche war unzweifelhaft zum ersten Male hier, solange er in
Kantzow weilte; sollte sie den Majoratsherrn aus Basselitz gebracht
haben? Es war wenigstens der einzige Baron, dessen er hatte
erwähnen hören, freilich mit dem Hinzufügen, daß er nicht in
Kantzow verkehre, wie lange er auch bereits in Kosenow aus und ein
ging – mit einer Beharrlichkeit, pflegte Frau Zempin lächelnd
hinzuzufügen, die eines besseren Erfolges würdig wäre.

		Sollte die Beharrlichkeit schließlich doch gekrönt sein? dachte
Gerhard; – es würde für dich ohne alle Schmerzen nicht abgehen;
aber es gibt auch heilsame, heilende Schmerzen – das ist ein
Trost.

		Es mußte ein leidiger Trost sein. Gerhard wurde es immer trüber
zu Sinn, je weiter er in das sonnige Revier kam, von dem jeder Zoll
breit der fleißigsten Gartenkunst gehörte. Blumen überall, wohin
das Auge blickte; ganze Wälder hochstämmiger Rosen, die freilich
ihre schönste Zeit hinter sich hatten, während die der prunkenden
Georginen, die in endlosen Reihen Hunderte von Quadratruten
bedeckten, eben gekommen war. Dann wieder Beete, ja Felder voll
Nelken, Levkoien, Reseda, veredeltem Rittersporn, Balsaminen, Duft-
und Zierblumen aller Art, von denen manche selbst Gerhard, ein wie
großer Blumenliebhaber er auch von je gewesen, unbekannt waren. Und
aus diesen Blumenwäldern und -feldern stieg köstlicher Würzduft in
die heiße, stille Luft, durch die sich wollüstig auf sammetnen
Schwingen prächtige Falter wiegten, hier über dem prangenden
Blumenflor ebenso in ihrem Revier, wie vorhin über der
sonneverbrannten Wiese die flatternden weißen Schmetterlinge.

		Es ist wahrlich sehr schön, murmelte Gerhard; nur darf man nicht
zuvor in so trübe Augen geblickt, so seltsame Reden vernommen haben
und – das Barometer so tief stehen.

		In dem Palmenhaus, wohin ihn einer der Gärtnerburschen gewiesen,
fand Gerhard Herrn Zempin. Eine Araukaria, über deren Ankauf er
lange Zeit mit dem Direktor des botanischen Gartens in Grünwald
verhandelt, war heute morgen endlich angekommen, und die Vorhalle,
in der schon seit Wochen alles zu dem Empfang vorbereitet gewesen,
mit dem stattlichen Fremdling geschmückt. Man war soeben mit der
Aufstellung fertig; die Arbeiter konnten ihre Werkzeuge nicht
schnell genug für Herrn Zempin auf die Seite schaffen und selbst
die Halle verlassen.

		»Wie soll man in der Unordnung des Anblickes froh werden?« rief
er Gerhard entgegen; »wo die Natur alles mit so wunderbarer Ordnung
und zierlicher Anmut gebildet hat, muß auch die Umgebung dem
entsprechen. Meinen Sie nicht?«

		»Ohne Zweifel!« erwiderte Gerhard, sich im stillen wundernd, wie
der seltsame Mann dieses ästhetische Prinzip nur für die eigene
Erscheinung nicht gelten ließ oder doch nicht forderte. Sein Anzug
war nicht ganz so bedenklich, wie bei jener ersten Begegnung; aber
die verschossene Joppe bildete wieder das Hauptkleidungsstück, die
Füße staken wieder in den ausgetretenen Pantoffeln, und Haar und
Bart starrten, als wären sie seit Wochen nicht gekämmt, um den
prachtvollen Kopf, um das große, jetzt in der freudigen Aufregung
doppelt schöne Gesicht.

		»Das ist nun meine Lust«, rief er, »meine einzige, darf ich wohl
sagen, meine reinste gewiß! Und Sie haben sich unterdessen wieder
einmal auf den heißen Feldern abgequält; zwischen den langweiligen
Hocken und Erntewagen, mit dem faulen, widerspenstigen Gesindel
herumgeärgert, zu einziger Erquickung, wenn es hoch kam, ein
lehrreiches Gespräch mit dem geistreichen Klempe, abermals über
Hocken, Erntewagen et cetera!«

		»Und was werden Sie von mir denken«, erwiderte Gerhard, »wenn
ich nur zu dem Zwecke gekommen bin, Ihnen den Inhalt eines
derartigen Gespräches, das in der Tat stattgefunden, mitzuteilen?
Ihre Entscheidung darüber entgegenzunehmen und Ihre Befehle zu
erbitten?«

		Gerhard wußte bereits aus Erfahrung, daß Herrn Zempins Teilnahme
auf geschäftliche Angelegenheit zu lenken nicht leicht und seine
Aufmerksamkeit dabei festzuhalten noch viel schwerer war. Er ließ
ihm deshalb zu einer Ablehnung, die er stets bereit hatte, keine
Zeit, und sich selbst in seinem Vortrage durch die Wolken des
Mißvergnügens nicht stören, welche, je länger er sprach, immer
dunkler über Stirn und Augen des Mannes zogen.

		»Ich weiß«, schloß er, »daß ich Ihnen mit solchen Mitteilungen
keine Freude mache; aber ich halte sie für meine Pflicht, um so
mehr –« er zögerte einen Moment und fuhr dann auf Herrn
Zempins finster fragenden Blick entschlossen fort: »als niemand
sonst in Ihrer Umgebung, soviel ich sehen kann, dafür das nötige
Interesse, vielleicht auch den nötigen Mut dazu hat.«

		»Und ich danke Ihnen«, rief Herr Zempin, Gerhard die gewaltige
Hand entgegenstreckend, »danke Ihnen aufrichtiger, herzlicher, als
Sie denken mögen. Denn selbst Sie, so scharf Sie mit Ihren klugen,
vorurteilsfreien Augen beobachten, können nicht wissen, wie sehr
Sie recht haben, wie dringend ich jemandes bedarf, der es wirklich
ehrlich mit mir meint und für mich eintritt, wo meine Gutmütigkeit
und meine Bequemlichkeit das Feld für Leute frei lassen, die nichts
anderes sehen, nichts weiter wollen, als ihren eigenen Vorteil. Ich
bin nicht immer so gewesen, glauben Sie mir; aber wie der große
König, den ich respektiere, trotzdem er ein Tyrann war, am Schluß
seines Lebens sagte: Ich bin es müde, über Sklaven zu herrschen –
so darf ich bekennen: Ich bin es müde geworden, mit der Dummheit,
der Gemeinheit, die mich auf Tritt und Schritt umgibt, zu kämpfen.
Mit welchen hochfliegenden Plänen bin ich damals von der
Universität, von meinen Reisen zurückgekommen in diese meine
Heimat! wie habe ich es mir als ein köstliches, ja als das allein
menschenwürdige Dasein gedacht, als freier, unabhängiger Mann auf
meinem vom Vater ererbten Hufen zu sitzen und, ein zweiter
Prometheus, das Licht der Aufklärung meinen Hintersassen, meinen
Nachbarn, meinen Landsleuten voranzutragen; diesen abgelegenen, dem
Vaterlande so lange entfremdeten Winkel nun erst wirklich für
Deutschland und für das größere Reich der Bildung des Jahrhunderts
zurückzuerobern! Großer Gott, wenn ich daran denke! und denke, was
daraus oder vielmehr wie so wenig, so gar nichts daraus geworden!
wie nach und nach die himmelhohen Projekte so jämmerlich
zusammengeschrumpft, die flammenden Aspirationen elend erloschen
sind, als wären's ebenso viele Unschlittkerzen. War es, ist es
meine Schuld? Ich habe es mich oft gefragt – ich kann mich nach
bestem Wissen und Gewissen vielleicht nicht ganz freisprechen, aber
noch weniger ganz verdammen. Gerade da am wenigsten, wo meine
Torheit für den, der nicht genauer hinsieht, am offenkundigsten zu
liegen scheint. Ich habe mein bestes Land an die Büdner hingegeben
für einen Spottpreis, ja – aber doch nur, um den stupiden Besitzern
unserer weiten Latifundien, um der trägen Regierung mit einem guten
Beispiele voranzugehen und ein Geschlecht von freien kleinen Bauern
schaffen zu helfen, ohne das jedes Land, es sei so reich wie es
sei, schließlich verarmen und untergehen muß. Denken Sie an
England! erinnern Sie sich der rührenden Verse, die Goldsmith in
seinem deserted village wie melancholischen
Abendsonnenschein um die Hütten breitet, aus denen Habgier und
Hoffart die Bescheidenheit und die Unschuld vertrieben hatten! –
Daß ich allein blieb, keinen Nachfolger fand, nicht einen einzigen,
und schon deshalb ein Versuch, der durchaus, um zu gelingen, von
der allgemeinen Meinung getragen werden mußte, ein verfehlter war –
das kann ich mir nicht zur Schuld anrechnen; das ist eine
Ungerechtigkeit, welche der Staat, welche die Provinz an mir
begangen, und die man mich außerdem mit einem Vierteil meines
Vermögens hat büßen lassen, ganz abgesehen von dem Ruf eines Don
Quichotte und Verschwenders, den ich, als Marktknochen, habe in den
Kauf nehmen müssen. Freilich, hätte ich mir das schöne Geld durch
die Gurgel gejagt, wie Herr Hinrichs auf Radebas, oder mir dafür
einen Hirschpark angelegt, wie Gustav Stut auf Faschwitz, oder
goldene Vogelbauer gekauft, wie mein Bruder auf Kosenow, oder aber
auch den Haufen fein beisammen gehalten und noch immer mehr
dazugekratzt und gescharrt, und wär's aus dem tiefsten Schlamm, wie
mein Herr Schwiegervater auf Swinhöft – das würde man begreifen!
Das sind Liebhabereien, mit denen am Ende der gesunde
Menschenverstand sehr wohl bestehen kann. Der gesunde
Menschenverstand! Wissen Sie, was das heißt? das heißt die
kleinlichste, erbärmlichste, banausischste Gesinnung! das heißt:
der schmutzigste Geiz, der bornierteste Egoismus! das heißt: die
kurzsichtigste Kirchturmpolitik, die niederträchtigste
Liebedienerei nach oben, die brutalste, schindermäßigste Frechheit
nach unten!«

		Die Augen des Mannes sprühten Blitze, während er, wie ein Löwe
an dem Gitter seines Käfigs, vor Gerhard in dem engen Raume der
Halle auf und nieder schritt, hinter sich die Araukaria, welche er
diese ganze Zeit so ungeduldig herbeigesehnt, und die er nun völlig
vergessen zu haben schien. Gerhard hatte keinen Versuch gemacht,
den Redestrom zu unterbrechen; er wußte nun bereits aus Erfahrung,
daß es dem Zufall überlassen bleiben mußte, ob Herr Zempin auf das
eigentliche Thema zurückkam. Heute war die Aussicht dazu möglichst
gering und er deshalb nicht wenig erstaunt, als Herr Zempin,
nachdem er noch ein paarmal schweigend, aber mit lebhaftem Mienen-
und Gebärdenspiel die Halle durchmessen, plötzlich auf der eisernen
Bank, die zu bequemerer Betrachtung der Araukaria angebracht war,
Platz nahm und, ihn an seine Seite winkend, in viel ruhigerem Tone,
durch den sogar eine gewisse, bei dem Manne höchst auffallende
Unsicherheit hindurchklang, also fortfuhr:

		»Verzeihen Sie, daß ich so weit von der Sache, die uns
beschäftigt, abgeschweift bin; aber ich gerate jedesmal in Zorn,
wenn ich bedenke, was diese Menschen sind und was sie sein könnten
– Menschen mit dem Mark der Bären und Löwen in den Knochen, und
geistig begabt genug, wenn sie diese Gaben nur benutzen wollten.
Sie haben es nie gewollt, vielleicht, ja wohl gewiß nur darum
nicht, weil sie es nie gebraucht, gemußt, weil niemals hinter ihnen
die dura
necessitas[bookmark: textAnno4]A4 stand, die harte, segensvolle Mutter so
ziemlich alles Guten und Großen auf Erden. Wir – ich meine meinen
Bruder Johann und mich – sind freilich noch ein wenig von der Not
gestreift worden, mit der unser Vater so mannhaft gekämpft, aus der
er sich so machtvoll herausgerungen in schwerer, unermüdlicher
Arbeit. Als wir zu Jünglingen heranwuchsen, war der Vater längst
schon in der Lage, uns alle unsere Launen befriedigen zu können.
Und Gott mag wissen, daß es uns daran so wenig fehlte, als wären
wir geborene Prinzen und nicht die Söhne eines weiland blutarmen
Gutsverwalters! Sehen Sie, das ist der Fluch der Emporkömmlinge,
von dem ihr Aristokraten niemals zu leiden habt! Ich darf und will
meinen Vater nicht schelten; sie sagen ja, ich sei sein
vollkommenes Ebenbild, leiblich und geistig, und so würde ich es
wohl, wär ich er gewesen, nicht besser und weiser getrieben haben.
Und dann waren wir zwei von zwölf Kindern – zwei schönen Mädchen
und zehn überkräftigen Jungen – allein übrig geblieben; die anderen
alle hatte der Tod weggerafft und mehr als einmal ein jäher,
gewaltsamer: Sturz mit einem wilden Pferde, Ertrinken beim Baden –
was weiß ich? Dazu war meine Mutter, deren Kraft zuerst die Sorge
um die Not des Lebens, dann Kummer und Gram um den Verlust so
vieler blühender Kinder gebrochen, in ein zu frühes Grab gesunken,
zu früh für den Vater, der dadurch seiner besten Stütze beraubt;
viel zu früh für uns, deren unbändige Wildheit fortan nicht einmal
mehr durch die Rücksicht auf die Gute, Kränkliche um ein weniges
gezügelt wurde. Von diesem Moment, von dem Moment, da sie ihre
sanften Augen schloß, datiert – ich erinnere mich ganz genau – die
traurige Ära des Bruderhasses und der Bruderfehde, die leider bis
auf den heutigen Tag nicht abgeschlossen ist, im Gegenteil, nachdem
sie sich auf vier Augen beschränkt, nur immer heftiger entbrannte,
wenngleich ich meinen Bruder, der eine halbe Meile von mir entfernt
wohnt, seit Jahren nur immer aus der Ferne gesehen, falls wir uns
einmal auf den Feldern begegneten. Anfangs grüßten wir uns doch
wenigstens, zuletzt hat auch das aufgehört; das Tischtuch ist
völlig zwischen uns zerschnitten; wir kennen uns einfach nicht
mehr. Und das ist denn auch die Antwort auf Ihre Frage, ob ich mich
in der bewußten Angelegenheit nicht an meinen Bruder wenden
möchte.«

		Er stand schnell auf, machte sich an der Araukaria zu schaffen,
kam aber gleich wieder an seinen Platz zurück und sagte:

		»Und ist auch die einzige Entschuldigung für die Erzählung von
Geschichten, die ihnen, dem am wenigsten Neugierigen und zugleich
Verschwiegensten aller Sterblichen, höchst geschwätzig und
indiskret, ja in Anbetracht der in jeder Beziehung rangierten und
klaren Verhältnisse, worin Sie selbst aufgewachsen sind, auf die
Sie durch wer weiß wie viele Generationen zurückblicken, so recht
gründlich plebejisch und widerwärtig erscheinen müssen.«

		»Ich kann das durchaus nicht gelten lassen«, erwiderte Gerhard
lebhaft; »ich bin keineswegs so wenig neugierig, wie Sie annehmen,
wenn ich auch allerdings sagen muß, daß meine Neugier nur der
herzlichen Teilnahme entspringt, die ich vom ersten Augenblicke an
für Sie – für Ihre Familie empfunden. Auch habe ich die Körner,
welche mir der Lauf der Unterhaltungen gelegentlich zuführte,
sorgsam beachtet und gesammelt und hätte durchaus nichts dagegen
gehabt, wenn sich der kleine Schatz auf loyalem Wege vermehrt
hätte. Zu fragen, mich aufs Ausforschen und Aushorchen zu legen,
erschien mir freilich ein solcher Weg nicht, und ich sagte Ihnen
bereits, daß Freund Stude sich vorher und nachher in allem und
jedem, was Ihre Verhältnisse, Ihre Familie betrifft, einer
Verschwiegenheit beflissen hat, die man bei dem Leichtlebigen,
Redseligen nicht vermuten sollte. Um so dankbarer aber bin ich nun
Ihnen, da sie aus freien Stücken den Schleier lüften, der für den
Neuling, den Fremden, oft so unbequem dicht über Angelegenheiten
liegt, die gar nicht des Schleiers bedürfen. Und wie ich mich nun
durch Ihr Vertrauen aufs höchste geehrt fühle, so ist es mir
unmöglich, Sie in dem Glauben zu lassen, daß meine Verhältnisse nur
Erfreuliches bieten. Zwar meine drei Brüder und ich – ich darf
sagen, ein innigeres Band hat Geschwister wohl selten umschlungen;
und so kann ich recht empfinden, was Sie entbehren, und wie
schmerzlich diese Entbehrung für ein großes und edelmütiges Herz,
wie das Ihre, sein muß. Sonst aber hat in meiner Familie der Streit
jahrelang geherrscht, noch dazu in der widerwärtigsten Form: um
mein und dein. Sie sehen mich erstaunt an, Herr Zempin, und ich
schließe daraus – was ich übrigens auch schon sonst vermutet – daß
Stude Ihnen gegenüber so verschwiegen gewesen ist wie gegen mich.
Oder vielmehr – er hat diese Verschwiegenheit nur gebrochen, um
über meine Vermögensverhältnisse Märchen zu verbreiten, die seiner
Eitelkeit schmeicheln mögen, mir aber höchst peinlich sind, und die
auf ihren winzigen Wahrheitskern zurückzuführen ich mir schon lange
vorgenommen. Darf ich diese Gelegenheit benutzen?«

		»Sie setzen mich in das höchste und schmerzlichste Erstaunen«,
erwiderte Herr Zempin. – »Aber bitte, sprechen Sie! Ich brauche
Ihnen nicht zu sagen, daß, was Sie mir mitteilen, völlig unter uns
bleibt.«

		»Im Gegenteil«, erwiderte Gerhard, »ich wollte Sie ganz
ausdrücklich und dringend bitten, meine Mitteilungen nicht geheim
zu halten, sondern ihnen in Ihrer Gesellschaft eine möglichst weite
Verbreitung zu geben, besonders aber Ihre Frau Gemahlin davon zu
unterrichten.«

		»Sprechen Sie!« wiederholte Herr Zempin.

		»Es ist«, hub Gerhard an, – »um es kurz zu sagen, mein
Großvater, der uns, nach Menschenbegriffen, ins Unglück gestürzt
hat, durch eine Weltlust, wie sie in dieser Maßlosigkeit, glaube
ich, nur das vorige Jahrhundert gekannt hat. Mein Großvater scheint
durchaus der Typ jener Lebemänner gewesen zu sein, deren Motto es
war: après
nous le déluge[bookmark: textAnno5]A5! Auch war er – ich gestehe es zu meiner
Beschämung, obgleich ich unschuldig genug daran bin – viel mehr
Franzose als Deutscher: ja, er war ganz Franzose in seiner Sprache,
seinen Sitten, oder leider in seiner Sittenlosigkeit, in seinen
Tendenzen und Sympathien. Schon als ganz junger Mensch nach Paris
geschleudert – in das Paris des Faublas und der liaisons
dangereuses – hatte er – als ein reicher, bildschöner, junger
Kavalier – selbst unter den Roués jener Tage glänzenden Elends
durch seine Verschwendung, seine Tollkühnheit, seine zahllosen
Abenteuer sich eine traurige Berühmtheit erworben, und sein
verwildertes Herz blieb in Frankreich, auch als er mit den Refugiés
der Revolution – den Genossen seiner Ausschweifungen und Abenteuer
– nach Deutschland zurückgekehrt war und geheiratet hatte. Ich
vermute, dieser letztere Schritt war nur eine jener wilden Launen
gewesen, aus denen sein Leben bestand; wenigstens verließ er nach
Jahresfrist Weib und Kind und das Schloß seiner Väter, um ruhelos
durch die Welt zu schweifen, sich heute für eine Tänzerin in Neapel
zu schlagen, morgen für die Bourbonen in der Champagne, und zuletzt
mit einer gewissen Ausdauer, die bei ihm, dem Wankelmütigsten der
Menschen, sich ganz seltsam ausnimmt – für Napoleon! Ja, Herr
Zempin, es ist furchtbar, daß ich es sagen muß: in den Schlachten,
die den Fall Preußens herbeiführten und die Knechtschaft
Deutschlands besiegelten, zog ein Vacha seinen Degen für Frankreich
gegen sein Vaterland, nicht gezwungen, nicht durch seinen Lehns-
oder Fahneneid gebunden, wie so mancher ehrliche Kerl, mit
blutendem Herzen – sondern aus wüstem Übermut, oder in sklavischer
Huldigung des Usurpators, dessen freche Genialität seinem
blasierten Herzen imponiert haben mochte. Da ist es denn förmlich
als eine Gnade für uns anzusehen, daß sein letzter Waffengang
wenigstens nicht mit seinen deutschen Brüdern war, sondern mit
Rußland, wohin er seinem vergötterten Helden in den verderblichen
Feldzug von 1812 folgte.

		Gerhard schwieg, ergriffen von Erinnerungen, deren düstere Farbe
mit der wehmutvollen Stimmung, die ihn bedrückte, nur zu sehr
harmonierte. War nicht alles, was er da eben erzählt, ein Kommentar
zu der herben Lehre des Mannes im Walde, daß nichts verjähre –
nicht in der Natur, nicht im Menschenleben, keine gute, aber auch
leider keine böse Tat?

		Mit gespannter Aufmerksamkeit, die sich in dem lebhaften
Mienenspiel seines ausdrucksvollen Gesichtes, in manchem Heben und
Senken der Augenbrauen, langsamem Wiegen des Hauptes und
blitzschnellem Zucken der vollen Lippen widerspiegelte, hatte Herr
Zempin zugehört. Jetzt legte er Gerhard die breite Hand auf das
Knie und sagte:

		»Es ist in der Tat fürchterlich, was Sie da berichten – für Sie
doppelt fürchterlich, weil Sie, der Enkel dieses Apostaten der
Freiheit und Vaterlandsliebe, ein edler Mann nicht nur, sondern –
ein Edelmann sind; das heißt auferzogen und aufgewachsen in der
Tradition Ihres alten Geschlechtes, in der Lehre von der
Kontinuität der Erbfolge in jeder Bedeutung des Wortes, in dem
aristokratischen Wahn – verzeihen Sie das Wort! – daß ein
Verbrechen der Ahnen auch noch das Wappenschild des Enkels
beflecke. Da sind wir Plebejer freilich besser daran; ich weiß zum
Beispiel nicht – und so geht es den meisten meinesgleichen – wer
mein Großvater war. Da kann ich freilich auf ihn nicht stolz sein,
aber ich brauche mich auch nicht im übertriebenen Ehrgefühl seiner
zu schämen.«

		»Und sind doch stolz auf Ihren Vater«, fiel Gerhard mit
Lebhaftigkeit ein – »und sind es mit Recht – auf den Mann, der
durch seinen Fleiß, seine Energie und zweifelhaft hohe
intellektuelle Begabung sich herausgehoben hat aus plebejischem
Dunkel zu der stolzen, weithin sichtbaren Höhe eines der reichsten
Grundbesitzer dieses reichen Landstriches! Nein, Herr Zempin,
lassen Sie mich immerhin über meinen Großvater erröten, wenn Sie
mir nur erlauben, daß mein Herz höher schlägt, sobald ich meines
Vaters gedenke. Und da Sie einmal Geduld genug gehabt haben, meine
Familiengeschichte so weit anzuhören, so vergönnen Sie mir, noch
ein Kapitel – das letzte – hinzufügen zu dürfen, das die
Andeutungen vervollständigen wird, die ich vorhin über meine
augenblickliche Lage machte. Darf ich?«

		»Ich bitte Sie, Herr Baron!«

		Gerhard blickte erstaunt auf: es war das erstemal, daß ihn Herr
Zempin oder überhaupt jemand auf Kantzow so nannte.

		»Stude ist unschuldig«, sagte Herr Zempin lächelnd; »er ist über
Ihre Würden so verschwiegen gewesen, wie über diejenigen Ihrer
Vorzüge, auf die ich größeres Gewicht lege. Der Lauf unseres
Gespräches hat mich eben nur an einen Brief erinnert, den ich
bereits seit zwei Stunden bei mir trage, wo ihn ein reitender Bote
brachte – von Teschen. Die Sache ist am Ende eilig; verzeihen Sie
meine Nachlässigkeit!«

		Er hatte an sich herumgefühlt und brachte jetzt aus der tiefen
Tasche seiner Joppe zwischen Stücken Bindfaden, Bast, Gartenscheren
und anderen Werkzeugen einen großen Brief zum Vorschein, dessen
mächtiges, rotes Siegel ein adliges Wappen zeigte. Herr Zempin
deutete auf die Adresse, die an ›Herrn Baron Gerhard von Vacha.
Hochwohlgeboren.‹ lautete. – »Ihr Herren untereinander pflegt euch
in derlei Dingen nicht zu verschreiben«, fügte er lächelnd hinzu. –
»Genieren Sie sich nicht!«

		Gerhard erbrach den Brief, der aus nur wenigen Zeilen bestand,
welche er auf der Stelle Herrn Zempin mitteilte. »Der Graf Westen
beehre sich, Herrn Baron Gerhard von Vacha die Grüße auszurichten,
die ihm Baron Odo von Vacha in Berlin an den Herrn Vetter, zurzeit
in Kantzow, aufgetragen. Er, der Graf, und seine Gemahlin hofften,
recht bald die persönliche Bekanntschaft des Herrn Barons zu
machen.«

		»Wie sonderbar«, sagte Gerhard, »daß dies in dem Augenblick mir
zu Händen kommt, wo ich im Begriffe stand, Ihnen mitzuteilen, wie
es geschehen, daß wir – ich meine, unsere Linie der Vacha – Barone
sind ohne die immerhin wünschenswerte Baronie. Es ist wiederum der
Leichtsinn meines Großvaters, der, um eine Ehrenschuld von
ungeheurem Betrage bezahlen zu können, die er in einer
leichtsinnigen Nacht auf sich geladen, sein Erstgeburtsrecht und
seine Ansprüche auf die Hauptmasse der Vachaschen Güter – zu jener
Zeit noch in den Händen eines kinderlosen Oheims – einem um mehrere
Jahre jüngeren Vetters verkaufte, der allerdings der legitime Erbe
gewesen sein würde, wenn mein Großvater ohne männliche
Nachkommenschaft gestorben wäre. Nun aber war mein Vater, sein
einziger Sohn, damals bereits ein kräftiger Jüngling von achtzehn,
neunzehn Jahren, über dessen Kopf weg der schlimme Handel nach
alten Familienbestimmungen und Verträgen gar nicht abgeschlossen
werden konnte. Und doch kam er zustande – in tiefster Heimlichkeit,
die erst mehrere Jahre später von der anderen Seite gelüftet wurde,
als der Oheim gestorben und mein Großvater, ohne von seiner Frau,
die er von Anfang an betrogen, von seinem Sohne, den er kaum je
gesehen, Abschied zu nehmen, ausgezogen war, um nie
zurückzukehren.«

		»Ein Opfer des russischen Feldzuges?« frage Herr Zempin.

		»Wir wissen es nicht«, erwiderte Gerhard, »und das Dunkel, das
über seinem Ende liegt, wird wohl schwerlich jemals gelüftet
werden. Es ist niemals seit seiner Abreise, die eigentlich eine
Flucht war, irgendeine Nachricht, irgendein Lebenszeichen von ihm
in die Heimat gelangt. Vielleicht ist er gleich in einem der ersten
Gefechte geblieben – an Wagemut hatte es ihm nie gefehlt –
vielleicht ist er, wie die Tausende der anderen, in den
Schneefeldern auf dem Rückzuge elend umgekommen; vielleicht hatte
er sich doch gerettet und nur Deutschland für immer den Rücken
gewandt, um, in gewohnter Weise die Welt durchschweifend, sein
Abenteurerleben, der Himmel weiß wo, zu beschließen. Jedenfalls
spielt die Ungewißheit über seinen Verbleib eine leidige Rolle in
dem Rechtsstreit, der nun zwischen meinem Vater und dem Vetter
entbrannte. Ich darf Sie nicht mit den Einzelheiten eines Handels
behelligen, der über zwei Jahrzehnte geführt ist, und in dem
sonderbarere Peripetien vorkommen, als von denen die
Rechtsphilosophie sich träumen läßt. Das Ende war eine vom Gerichte
beliebte Art von Vergleich oder Kompensation, nach welcher dem
Vetter die Hauptmasse, meinem Vater gewisse Güter, deren Konnex mit
der Hauptmasse zweifelhaft war, zugesprochen wurden und –
vermutlich als eine Entschädigung für den mageren Anteil – das
Recht, den Baronentitel zu führen, der ursprünglich nur an der
Hauptmasse haftete. Mein Vater hat den Titel nie geführt. Er
gehörte zu den Leuten, die, nach des Dichters Worten, einen
Strohhalm breit verfechten, wenn Ehre auf dem Spiele; er wollte
sein gutes, ganzes Recht, nicht des Rechtes Schein; er hat auch den
Besitz jener ihm zugesprochenen Güter nie angetreten, und nur mit
äußerster Mühe und tausend Bitten und Tränen hat meine teuere
Mutter ihm die Erlaubnis abgerungen, daß sie auf uns, seine Söhne,
übertragen werden durften. Dafür hatte er, überzeugt, daß er
endlich doch siegen müsse, während des Streites Schulden
kontrahiert, die er, als der Sieg sich gegen ihn entschieden, durch
den Gewinn aus Unternehmungen landwirtschaftlich-industrieller
Natur, die nicht immer einschlugen, abzutragen suchte. So ist sein
Leben ein einziger, oft verzweifelter Kampf gegen ein widriges
Geschick gewesen; und seine Todesstunde hat nur die Gewißheit
verklärt, daß seine Söhne selbst lieber sterben würden, als einen
leichtesten Makel auf dem Leben eines Mannes lassen, dessen Herz so
rein war wie das Herz der Wasser.«

		Gerhards Stimme hatte bei den letzten Worten gebebt, und er
konnte, als ihm jetzt Herr Zempin die Hand drückte, nicht gleich
die Augen aufschlagen. Wie er es nun tat, sah er, daß die Augen des
Mannes selbst voll Tränen standen.

		Einer so herzlichen Teilnahme gegenüber schämte er sich nicht
länger der eigenen Tränen und der tiefen Bewegung, mit der er dem
Freunde, der die mächtigen Arme nach ihm ausstreckte, an die Brust
sank.

		»Und nun«, sagte Herr Zempin lächelnd, indem er Gerhard wieder
auf die Bank zog, »da die frohe Ahnung, die mich bei Ihrem ersten
Anblick überkam: daß wir Freunde werden müßten, sich so bald und so
ganz erfüllt, darf ich von dem Vorrecht der Freundschaft Gebrauch
machen und mich ein wenig in die Angelegenheiten Ihres Herzens
mischen, nur um Ihnen einen Wink zu geben, der Ihnen vielleicht
gerade in diesem Augenblicke ersprießlich ist? Sie blicken mich
erstaunt an; aber ich glaube sehr genau zu wissen, weshalb Sie mir
gerade jetzt diese Mitteilung machten. Ich habe ein Paar sehr
scharfer Augen; und wenn ich mich auch wenig in die Gesellschaft
mische, ich sehe doch so ziemlich alles, was da vorgeht. Sie
wissen, worauf ich hinaus will?«

		»Ja«, erwiderte Gerhard.

		»Das ist recht«, rief Herr Zempin; »das habe ich erwartet. Und
so kurz und bündig, wie Ihr vertrauensvolles, ehrliches Ja: Sie
lieben meine Nichte Maggie, oder, wenn das zu viel ist, Sie
interessieren sich, interessieren sich lebhaft für das schöne Kind.
Wie sollten Sie auch nicht? Sie mit Ihrem empfänglichen Herzen?
Aber auch das Herz der Kleinen ist empfänglich; und es müßte mich
denn alles trügen, oder Sie haben auf dies kleine empfängliche Herz
einen großen, dauernden Eindruck gemacht. Hier werden Sie nun, wenn
ich Sie fragte, ob Sie derselben Überzeugung sind, natürlich nicht
wieder mit ja antworten aus selbstverständlicher Delikatesse und
Bescheidenheit. Und doch möchte ich Sie gerade vor dieser
Bescheidenheit warnen. In dem Kampfe um Weibergunst so wenig, wie
in dem um Ruhm, darf man sich zu sehr auf seinen persönlichen Wert
verlassen; selten, kaum jemals wird die schöne Helene dem
Würdigsten zuteil, wenn er nicht auch zugleich der Eifrigste, der
Kühnste, ja, verzeihen Sie das Wort: der Keckste ist. Die lieben
Mägdelein wollen es einmal so, und um so mehr, je umworbener sie
sind. Nun wird es Ihnen nicht entgangen sein, daß unsere kleine
Prinzessin der umworbensten eine ist. Fügen Sie zu Ihren übrigen
Verdiensten noch das einzige, das Ihnen – nicht in meinen,
vielleicht aber in den Augen der Prinzessin, fehlt, und das Rätsel
ist gelöst, und Turandot wird ja sagen, wie ich von Herzen
Amen.«

		Herr Zempin hatte mit gewohntem Eifer, aber auch mit einem
seinem leidenschaftlichen Wesen sonst fremden, freundlichen Humor
gesprochen; Gerhards Herz war von den wechselndsten Empfindungen
bestürmt. Zu seiner Beschämung war selbst der Unwille nicht ganz
ausgeschlossen, der ihn überkommen, als vor wenigen Stunden Herr
Klempe sich jene plumpe Anspielung erlaubte auf ein Verhältnis, das
zwischen ihm und Maggie bestehen sollte. Je weniger er aber eines
Freundes gutmütigem Eifer zürnen konnte, um so schmerzlicher
empfand er das grelle Licht, das nun so plötzlich in Tiefen seiner
Seele fiel, in die er selbst nur erst scheue, sehnsuchtsvolle
Blicke geworfen. Hatte er sich doch kaum zu gestehen gewagt, daß er
das schöne Mädchen liebe, und zu der Möglichkeit, daß sie ihn
wiederliebe, aufgeschaut wie zu den Sternen, die man nicht begehrt,
weil das Begehren Torheit wäre. Und nun hörte er das alles aus
eines anderen Munde als etwas, das sich ganz von selbst verstehe,
woran man gar nicht zweifeln könne: ein Geheimnis nicht länger und
ein Problem, sondern eine offenkundige Tatsache, über die sich
jeder seine Meinung bilden dürfe.

		»Ich will mich nicht zieren«, erwiderte er, »und wie ein Kind
Verstecken spielen, nachdem Ihr scharfes Auge mich einmal entdeckt
hat. Aber Sie selbst können ja nun sofort aus den Mitteilungen, die
ich Ihnen soeben – auf mein Wort! – mit keiner Nebenabsicht, nur
meinem Wahrheitsdrange folgend, über meine Lage gemacht habe, die
Konsequenzen für den Fall ziehen. Das Rätsel wird ungelöst bleiben,
wenn meine Keckheit der Schlüssel sein soll. Woher sollte ich die
nehmen? Mein Leben wird noch auf Jahre hinaus eine Fortsetzung des
Kampfes sein, worin mein edler Vater schließlich unterlegen. Und
ich kämpfe diesen Kampf nicht für mich allein, sondern auch für
meine drei Brüder, die mir nicht helfen können, denen ich im
Gegenteil helfen muß, ja, die für die Entwicklung ihrer schönen
Talente gänzlich auf mich und das sehr bescheidene Kapital
angewiesen sind, das mir persönlich eine gute alte Tante, deren
Pate und Liebling ich war, vermacht hat. In das schwanke Schifflein
meines Glückes noch ein geliebtes Weib nehmen – das hieße nicht
keck und kühn handeln, das wäre tollkühn, das wäre
gewissenlos.«

		»Auch wenn die Segel Ihres Schiffleins sich so mit günstigern
Fahrwind füllen«, rief Herr Zempin eifrig; »und Sie flott und frei
dahintreiben können, wo Sie vorher mühsam rudern mußten? Lassen Sie
uns ohne Bilder sprechen, als klare, verständige Männer, die da
wissen, daß auch die Herzensangelegenheiten unter die Jurisdiktion
der praktischen Vernunft fallen. Ich habe allen Grund anzunehmen,
daß trotz einiger sehr kostspieligen Launen, die mein Bruder Johann
hat, und trotz seiner geringen wirtschaftlichen Einsicht seine
finanzielle Lage eine sehr gute, ja glänzende ist. Ich glaube
nicht, daß Edith, die von jeher ein sonderbares Kind war, jemals
heiraten wird; aber, täte sie es auch – es ist für beide Mädchen
genug vorhanden. Sie sind kein Glücksjäger; Sie wollen sich Ihre
Position in der Welt selbst schaffen, nicht von einem reichen
Schwiegervater Ihr Nest füttern lassen – das ist ja alles ehrenwert
und brav und Ihrer würdig; aber Sie unterschätzen sich selbst dabei
in unverantwortlicher Weise: für einen Mann wie Sie ist kein
Mädchen weder zu gut, noch zu schön, noch zu reich. Der Tausend!
ich sollte in Ihrer Lage sein, oder ich wollte, ich wäre der reiche
Mann, der Ihnen eine schönste Tochter zu geben hätte! Mit Freude
und mit Stolz wollte ich es tun. Und ich kann Ihnen sagen, daß Ihre
Bescheidenheit abermals in der Irre geht, wenn Sie annehmen: es ist
nur eben meine Freundschaft und meine Voreingenommenheit, die mir
Sie in einem so günstigen Lichte zeigt. Ich kann Ihnen sagen:
andere sehen Sie nicht anders; haben im Gegenteil vom ersten Moment
in Ihnen den gefährlichsten Mitbewerber um Turandots Gunst richtig
herausgefunden. Da ist –«

		»Herr Bagdorf«, sagte Gerhard.

		»Pah! das ist Ihr Ernst nicht!« rief Herr Zempin.

		»Ich würde ihn weniger ernsthaft nehmen, wenn er sich nicht der
so mächtigen Protektion einer Dame erfreute, die –«

		Gerhard verstummte, da er plötzlich Herrn Zempins Blick auf sich
gerichtet sah mit einem Ausdruck, dessen Meinung er nicht
verstand.

		Nach einer kleinen, von Gerhards Seite etwas verlegenen Pause
sagte Herr Zempin – wiederum in einem ganz eigenen Tone:

		»So protegiere ich dafür Sie; wir wollen doch sehen, wer
mächtiger ist, meine Frau oder ich! ich denke –«

		Er nagte an den Lippen und brach plötzlich aus: »Bagdorf – der
Fant, der Hohlkopf – der –, lächerlich!«

		Und er lachte; das Lachen war laut genug, aber es war ein
hohler, häßlicher Klang darin, der Gerhards Ohr unangenehm
berührte. Er hatte bereits wiederholt die Bemerkung gemacht, daß
Herr Bagdorf bei Herrn Zempin nicht eben in besonderer Gunst stand;
doch hatte er den Grad der Abneigung nicht für so groß gehalten. Er
hätte das Gespräch, das ihm von Minute zu Minute peinlicher wurde,
gern abgebrochen; Herr Zempin schien es nicht zu bemerken.

		»Nein«, sagte er; »Sie sind auf einer ganz falschen Fährte, und
ich muß Ihnen schon auf die richtige helfen. Ich weiß mit voller
Sicherheit, daß Lafing Basselitz – Lafing soll heißen Bogislaf –
sich schon seit ein paar Jahren um Maggie – oder genauer
gesprochen, da der junge Herr – der nebenbei an die Dreißig ist –
hier wie in jedem anderen Falle seiner Mutter die Initiative
überläßt – die Frau Mutter für ihn bewirbt; – und das will nicht
nur ernst – das will sehr ernst genommen sein. Ich habe, als ich
zwanzig Jahre jünger und leichtsinniger, auf einem recht – guten
Fuß mit ihr, die damals noch nicht längst Witwe war, gestanden; und
wir haben uns, wie vernünftige Leute pflegen, aus unserer kleinen
Liaison ein gegenseitiges Wohlwollen für die Folgezeit bis auf den
heutigen Tag gerettet. Ich kenne sie also besser als die meisten
und finde es völlig begreiflich und in der Ordnung, daß sie hier in
unserem ganzen Kreise allerdings nicht geliebt, aber desto mehr
gefürchtet wird, jedenfalls allen ohne Ausnahme höchlichst
imponiert. Sie ist in der Tat eine ungewöhnliche Frau, trotzdem
Dativ und Akkusativ bei ihr in einem unerbittlichen Kriege liegen,
in dem von beiden Seiten kein Pardon gegeben wird. Lieber Himmel!
sie hatte bis zu ihrem siebzehnten Jahre, wo sie der Baron aus
einem Gänsemädchen zur Frau Baronin machte, ein hochdeutsches Wort
kaum gehört und ganz gewiß nicht gesprochen, und das Institut in
Grünwald, wohin sie der Baron gegeben, mußte sie, da es eine
Pension für junge Mädchen, aber nicht für junge Frauen war, nach
kaum einem halben Jahre eines schönen Tages schleunigst verlassen.
Der Sohn, der dann zur Welt kam, blieb der einzige; einzelne Söhne
haben immer einen schweren Stand, besonders wenn der Vater früh
stirbt und die Mutter, allen Vormundschaftsgerichten und
Majoratskautelen der Welt zum Trotz, unumschränkte Regentin ist und
bleibt und bleiben wird und will, auch wenn Lafing sich
verheiratet. Und dann erst recht. Zu dem Zwecke muß aber die Heirat
ganz von ihrer, der Frau Mutter, Gnade sein; und so ist ihr gerade
eine Bürgerliche, gegen die das ci-devant[bookmark: textAnno6]A6 Gänsemädchen ja sonst Einspruch
erheben müßte, besonders willkommen. Sie hat bis jetzt freilich die
Unerbittliche gespielt, um ihre schließliche Zustimmung desto
kostbarer zu machen. Seitdem Sie aber im Felde erschienen und den
Sieg an Ihre Fahnen zu heften scheinen, ist man, nach meinen sehr
guten Nachrichten, aus der bisherigen Defensive herausgetreten, und
wir müssen jeden Augenblick auf einen Gewaltstreich gefaßt
sein.«

		»Ich glaube, daß der Feind bereits innerhalb der Mauern ist«,
erwiderte Gerhard mit einem Lächeln, das ihm nicht vom Herzen kam;
– »wenigstens habe ich auf dem Hofe eine große, mir unbekannte
Chaise mit einem Baronenwappen auf dem Schlage bemerkt.«

		»Das ist sie, bei Gott, das ist sie!« rief Herr Zempin eifrig.
»Sie Unglücksmann! und das sagen Sie mir erst jetzt? und sagen es
so ruhig, so kühl! Sind Sie Ihres Sieges so sicher? oder – wäre
Ihnen an dem Siege wirklich nichts gelegen?«

		Gerhard hatte keine Zeit zu einer Antwort, bei der es mit einem
einfachen Ja oder Nein freilich nicht getan war; denn bereits
während Herrn Zempins letzter Worte hatten sich ganz in der Nähe
Stimmen vernehmen lassen, und jetzt zeigte sich die Gesellschaft,
die zwischen den Gewächshäusern unbemerkt herangekommen war, auf
dem kleinen Platze vor dem Palmenhause und kam auf den Eingang zu;
voran, mit eifrigen, mächtigen Schritten, eine große, stattliche
Dame – unzweifelhaft die Baronin von Basselitz – hinter ihr, wie
das Gefolge hinter einer Königin, die übrigen: Herren und Damen. –
Gerhards Herz hatte vergeblich so gewaltsam geschlagen: Maggie war
nicht in der Gesellschaft.
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		Sechstes Kapitel

		Herr Zempin hatte, sobald er der Kommenden ansichtig wurde, eine
Bewegung um die Araukaria herum nach dem Pförtchen gemacht, welches
aus der Halle auf den Platz hinter dem Palmenhause führte. Aber es
war für einen unbemerkten Rückzug zu spät; so fuhr er sich denn nur
mit den breiten Händen durch das buschige Haar und mit den Füßen
kräftig in die allzu weiten Pantoffeln und trat der in die Halle
rauschenden Baronin mit einem Anstand entgegen – dessen sich ein
König, der so überrascht worden wäre, nicht hätte zu schämen
brauchen – meinte Gerhard, der, von der Araukaria halb verdeckt,
ein aufmerksamer Beobachter der Szene war.

		»Ich bin untröstlich, gnädige Frau, von Ihrer Anwesenheit nicht
unterrichtet gewesen zu sein«, sagte Herr Zempin.

		»Das glaube ich«, unterbrach ihn die Baronin; »denn dann hätten
Sie Zeit gehabt, sich zu absolvieren – oder heißt es
absentieren?«

		»Ich würde mich absentieren, wenn ich nicht sicher wäre, daß Sie
mir wegen meiner derangierten Toilette gnädige Absolution
erteilen«, erwiderte Herr Zempin, die Hand der Baronin, die er noch
in der seinen hielt, mit ritterlichem Anstande an die Lippen
führend.

		»Sie bleiben ein Schäker, Sie alter Sünder«, sagte die Baronin,
mit dem Fächer, den sie in der Linken hielt, Herrn Zempin einen
tüchtigen Backenstreich versetzend; »übrigens bin nicht vor Ihnen
gekommen – wo ist denn – aha!«

		Sie hatte jetzt erst Gerhard bemerkt und starrte ihn nun mit
ihren großen Augen an – wie ein unbekanntes Tier in der Menagerie,
dachte Gerhard, der sich eines Lächelns nicht erwehren konnte. Das
Benehmen der Dame war gewiß nicht höflich, aber diese sonderbare
Erscheinung durfte offenbar mit dem Maßstabe der gewöhnlichen
Höflichkeit nicht gemessen werden.

		»Erlauben Sie mir«, sagte Herr Zempin vorstellend –

		»Ist nicht nötig,« unterbrach ihn die Baronin von neuem, »ich
habe schon genug von dem Herrn gehört, und der Herr wird mir
kennen, denke ich. Freue mir übrigens, Ihre persönliche
Bekanntschaft zu machen, Herr Baron! Hätte wohl noch lange auf die
Ehre warten können, wenn ich nicht selbst gekommen wäre. Na, ich
bin ja auch alt genug, um einem spröden jungen Herrn einen Schritt
entgegen zu tun, ohne mich was zu vergeben.«

		»Aber nicht ohne diesen betreffenden Herrn durch Ihre Güte aufs
tiefste zu beschämen«, erwiderte Gerhard, sich über die Hand
beugend, die ihm die Baronin entgegenstreckte. Die Hand war groß
und fleischig und erinnerte so an die des Herrn Zempin, drückte
auch kaum minder kräftig.

		»Ja, ja, schöne Redensarten und feine Komplimente – damit seid
ihr Herren auf der Welt gekommen. – Das ist ein ganz anderer
Schnack, als von Ihre Studentenjungens!«

		Diese letzten Worte waren an Julie gerichtet, die eben
herantrippelte, und wahrscheinlich für diese bestimmt; aber die
Stimme der Baronin war so kräftig, wie die Akustik der kleinen
Halle vorzüglich, und Julie warf einen erschrockenen Blick
rückwärts nach den in der Tür stehenden jungen Herren.

		»I was!« sagte die Baronin, »ich werde mir vor die Jungens
genieren? Warum sind sie überhaupt mitgelaufen? wir brauchen ihnen
hier gar nicht; sie können auch die jungen Damens wieder
mitnehmen.«

		»Es ist hier in der Tat entsetzlich heiß«, sagte Julie, das
Gesicht mit dem zusammengeklappten Sonnenschirm fächelnd. – »Wie
habt ihr beiden Herren das in der Bruthitze aushalten können!
Hinaus, hinaus, ihr jungen Leute! damit wir nicht noch sämtlich
ersticken.«

		Julie trieb die kaum Eingetretenen aus der Halle, wobei Herr
Spatzing mit einwärts gekehrten Füßen sonderbare Sprünge ausführte
und die Arme hob und senkte, wie ein aufgescheuchter Rabe, dem die
Flügel beschnitten sind, worüber sich denn Stude totlachen wollte,
während der schöne Schwede und der Student sehr böse Mienen
machten, und nur die Mädchen froh schienen, aus der Nähe der
Gefürchteten zu kommen.

		»Ich denke, wir gehen auch«, sagte Julie.

		»Genieren Sie sich nicht«, erwiderte die Baronin.

		»Ich habe in der Laube eine kleine Erfrischung aufstellen
lassen, da Sie durchaus unser Mittagsbrot verschmähen.«

		»Na, denn sehen Sie man nach, ob alles in Ordnung ist!«

		»Aber, Moritz, hörst du denn nicht, daß die Frau Baronin uns los
sein will«, rief Julie, zu ihrem Gatten gewandt.

		»Sie brauchen dabei gar nicht zu lachen, kleine Frau«, sagte die
Baronin, Julie auf die Wangen klopfend; »ich kenne Ihnen, seitdem
Sie Frau Zempin sind, und Ihren Gatten – na, den kenne ich schon
ein bißchen länger – wir laufen uns einander nicht davon. Diesen
scheuen Vogel muß ich festhalten, da ich ihn mal habe; also gehen
Sie man immer voraus; geben Sie mich Ihren Arm, Herr Baron!«

		Julie war, nach dem unruhigen Ausdruck ihrer lebhaften Augen und
dem gelegentlichen Zucken des kleinen Mundes zu schließen, mit dem
Arrangement keineswegs zufrieden, wenn sie auch zwischendurch
lachte und die Baronin eine Tyrannin schalt. Herr Zempin konnte
seinen Unmut weniger gut beherrschen; er blickte mit gerunzelter
Stirn und gesenkten Brauen vor sich nieder und sah einem erzürnten
Löwen ähnlicher als je, wagte aber doch keinen Widerspruch zu
erheben – für Gerhard ein Beweis der unbedingten Herrschaft, welche
die Baronin auf alle ausübte. Konnte er selbst doch, als er jetzt
ihrem Befehle nachkam und ihren bereits ausgestreckten Arm in dem
seinen fühlte, sich einer Beklemmung des Herzens nicht erwehren,
wenn er auch fest entschlossen war, in dem ihm mit solcher
Rücksichtslosigkeit angebotenen Kampfe keinen Zoll breit
nachzugeben.

		Indessen schien auch die Baronin zu seinem Erstaunen keineswegs
so sicher und siegesgewiß, wie er nach ihrem ersten Auftreten hatte
annehmen müssen. Wollte sie nur erst Zempins, die vor ihnen her
zwischen den Blumenbeeten dem Parke zugingen, aus der Gehörweite
wissen? war sie um einen schicklichen Anfang verlegen? fand sie die
Sache schwerer, als sie sich gedacht? oder ließ nur eine übergroße
Erregung sie nicht zu Worte kommen? Nach den ungleichmäßigen, bald
männlich großen und raschen, bald zögerndschleppenden Schritten der
Dame, ihrem schweren Atmen und grotesken Mienenspiel mußte er
schließen, daß das letztere der Fall sei. Er wollte sich den
Vorteil nicht entgehen lassen. So ergriff er denn das Wort, indem
er die Frau Baronin nochmals um Entschuldigung bat, wenn er ihre
Erwartung nicht erfüllt und sich in Basselitz vorgestellt habe.
Sein Drang, sich in ihm so völlig neuen Verhältnissen möglichst
schnell zurechtzufinden, die wichtigen Arbeiten, die er vorgefunden
und an denen er mit Eifer und Neigung seinen bescheidenen Anteil
genommen, seien vielleicht in den Augen einer so ausgezeichneten,
pflichtgetreuen Landwirtin, als welche ihm die Frau Baronin von
allen gerühmt werde, schon hinreichende Entlastungsgründe. Dann
aber wolle er nicht verhehlen, daß er zweifelhaft gewesen, ob ihm
bei der Kürze der Frist, die ihm für seinen Aufenthalt in dieser
Gegend zugemessen, überhaupt erlaubt sei, Verbindungen anzuknüpfen,
die, wie lohnend auch immer für ihn selbst, für die anderen doch
eine so geringe Ausbeute versprechen. Er sehe nun freilich aus
einer liebenswürdigen Aufmerksamkeit, die er noch eben erst von
seiten des Grafen Westen erfahren, aus dem so überaus gnädigen
Entgegenkommen der Frau Baronin, daß er unrecht getan, in diesem
Falle selbst entscheiden zu wollen, anstatt die Entscheidung
vertrauensvoll in die Hände so gütiger Nachbarn zu legen, und daß
er sich bemühen werde, sein Unrecht sobald als möglich
wiedergutzumachen.

		Die Baronin hatte Gerhard, während er sprach, mit keiner Silbe
unterbrochen, ihn dafür aber fortwährend mit Blicken angesehen, in
denen Erstaunen, Unruhe, Mißtrauen, Unwille abwechselten. Bei
seinen letzten Worten zog sie plötzlich ihren Arm zurück und rief
mit einer Heftigkeit, die sie sich nicht im mindesten zu verbergen
bemühte:

		»Halten Sie mir für ein Kind mit meinen siebenundvierzig Jahren,
daß Sie mir so mit Zuckerbrot den Mund stopfen? und selber in eins
wegreden, wie ein reingewaschener Engel? Denken Sie denn, ich habe
keine Augen im Kopfe und nicht gesehen, wie Sie da« – sie wies mit
vor Erregung zitternder Hand auf den vor ihnen gehenden Herrn
Zempin – »die schönsten Blicke gewechselt haben, als ich bei Ihnen
hereinplatzte? und daß ich die Blickerei nicht verstanden: Halten
Sie sich man stramm? Lassen Sie die Alte man gehörig abfallen! –
wie? was? wie? können Sie das leugnen, mich ins Gesicht?«

		Sie war stehengeblieben und starrte mit weit aufgerissenen,
zornigen Augen Gerhard an, der den Blick fest erwiderte und mit
aller Ruhe, die er aufbieten konnte, sagte:

		»Verstatten Sie mir vorerst die Bemerkung, gnädige Frau, daß ich
an den Ton, welchen die gnädige Frau gegen mich anzunehmen beliebt
hat, nicht eben gewöhnt bin; sodann die Bitte, mir gütigst
mitteilen zu wollen, worin ich eigentlich der gnädigen Frau dienen
kann.«

		»So!« sagte die Baronin, »mein Ton gefällt Sie nicht? Na, dann
will ich mir möglichst kurz fassen, damit Sie sich nicht lange über
mir zu ärgern brauchen. Mein Sohn mag das lütte Ding, die Maggie
Zempin, gern und will ihr partout heiraten; fehlt man noch meine
Einwilligung – denn ohne mir tut Lafing nichts – würde ihm auch
schön bekommen. Vielleicht besinne ich mir, vielleicht auch nicht.
– Aber ich will hier niemand haben, der mir dazwischenkommt –
verstehen Sie mir?«

		»Vollkommen«, erwiderte Gerhard; »bis auf den einen Punkt,
weshalb die gnädige Frau gerade mich mit diesen schätzenswerten
Mitteilungen beehrt.«

		»Dann verstehen Sie mir gar nicht«, rief die Baronin.

		Sie war dicht vor Gerhard hingetreten.

		»Antworten Sie mich mit ja oder nein; lieben Sie das Gör, die
Maggie, oder lieben Sie ihr nicht?«

		»Ich bedaure, der gnädigen Frau alles und jedes Recht zu dieser
Frage absprechen zu müssen«, erwiderte Gerhard, dem trotz der
Gewalt, die er sich antat, das Blut in die Wangen schoß.

		»Sie wollen mir nicht antworten?«

		»Die gnädige Frau hat meine Antwort.«

		»Und damit gedenken Sie mir fortzuschicken?«

		»Ich bitte die gnädige Frau, sich zu erinnern, daß nicht ich es
gewesen bin, der diese Unterredung gewünscht und herbeigeführt hat;
und daß folglich nicht ich es bin, den die Schuld trifft, wenn das
Resultat derselben der gnädigen Frau nicht gefällt. Wollen wir
vielleicht die Promenade fortsetzen, gnädige Frau?«

		Und er machte eine Handbewegung, indem er zugleich mit einer
schicklichen Wendung ein wenig von der Baronin zurücktrat.

		Die Baronin leistete seiner Aufforderung keine Folge, sondern
rief, ohne sich von der Stelle zu bewegen, mit einer Stimme, die
der Zorn heiser machte:

		»So! so, so! So behandeln Sie die Basselitz? so denken Sie mit
der Basselitz fertig zu werden? aber Sie kennen ihr sehr schlecht!
die ist mit noch ganz anderen Leuten fertig geworden! Wer der
Basselitz an den Wagen fährt, der mag sehen, wie er sitzenbleibt;
die Basselitz bleibt sitzen, das kann ich Sie sagen!«

		Und die Baronin schwang ihren großen, zusammengeklappten
Sonnenschirm, wie ein Kutscher seine Peitsche.

		»Haben die gnädige Frau sonst noch Befehle für mich?« sagte
Gerhard.

		Er zog mit höflicher Verbeugung seinen Hut, wobei er sich eines
ironischen Lächelns nicht erwehren mochte. Das Lächeln schien die
Baronin außer sich zu bringen. Ihre übervollen, noch eben zornroten
Wangen wurden blaß, während die blitzenden Augen eine unheimliche
gläserne Starrheit annahmen und der große, nicht unschöne Mund sich
häßlich verzog. Sie wollte offenbar etwas erwidern, fand aber nicht
das Wort, oder die Leidenschaft hatte ihr die Kraft geraubt: die
Lippen zuckten nur ein paarmal tonlos. Dann kehrte sie sich auf den
Hacken um und stürmte mit eiligen, mächtigen Schritten, fast
laufend, den Gang zwischen den Blumenbeeten hinauf, Zempins nach,
die bereits eine geraume Strecke voraus waren.

		Gerhard wartete, bis sie das Paar erreicht hatte, das nun
stehengeblieben war. Dann wandte er sich nach rechts, einer
Plantage hochstämmiger Georginen zu, die eine vollkommene Deckung
bot, und weiter an den Georginen hin, auf einen ihm wohlbekannten
Pfad, der durch einige ganz neue Anlagen aus dem Blumengarten über
die jetzt geschnittenen Wiesen des äußersten Parkes in das
Tannenwäldchen führte, wo er, zumal in dieser Stunde, hoffen
durfte, vor jeder Begegnung sicher zu sein.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Kein leichtestes Lüftchen linderte die brütende Schwüle zwischen
den grünen Mauern; kein leisester Ton in dem dämmerigen Revier, als
das leise Knistern, wenn der Fuß des Eilenden auf den mit Nadeln
bedeckten Sandwegen ein trockenes Zweiglein berührte. Da war auch
schon der kleine viereckige, in den Tann geschnittene, von ein paar
stattlicheren Bäumen überwölbte Platz mit der aus Latten und Ästen
hergerichteten Bank, auf die er sich setzte, die pochenden Schläfen
in die Hand stützend.

		Die Siegesfreude hatte nur allzu kurze Zeit gedauert – und was
war das für ein Sieg, der doch, genau betrachtet, in nichts anderem
bestand, als in einem höflichen Ausweichen und klugen Rückzuge?
Weshalb hatte er den Hohn der Frechen nicht mit Hohn erwidert?
Weshalb ihr nicht seinen Zorn und seine Verachtung in das brutale
Gesicht geschleudert – brutal, wie schön es auch einst gewesen sein
mochte? Sie hatte fragen dürfen, die herrschsüchtige Megäre, was er
sich selbst kaum noch zu fragen gewagt! Er hatte ihr das Recht dazu
abgesprochen – freilich! aber auch mit Recht? Durfte sie nicht
wissen, was, wie es schien, die Spatzen von den Dächern pfiffen?
was unzweifelhaft – wie konnte er jetzt noch daran zweifeln? –
schon hundertmal hinter seinem Rücken verhandelt war von dem
Quartett der jungen Herren, das allabendlich nach dem Tee bei einer
kleinen Extrabowle auf Studes Zimmer bis in die Nacht hinein
lärmte? von den jungen Damen in der Laube, deren Gekicher jedesmal
verstummte, so oft er herantrat? von den umfangreichen Frau Müttern
und behäbigen Fräulein Tanten in endlosem Kaffeeklatsch und
obligatem Stricknadelgeklapper? Das war die Gesellschaft, deren
Harmlosigkeit und Gutmütigkeit ihm Stude so gerühmt: diese
Allerweltsschwätzer und übereifrigen Geschichtenträger und
Gebärdenspäher! Und er – er ging durch diese Gesellschaft wie Hans
der Träumer, der nichts sieht, nichts hört – ein lächerlicher Vogel
Strauß, der den Kopf in den Sand steckt – ein scheues Wild, das vor
dem Gekläff der Meute hinter ihm in den dichtesten Tann fliegt, ob
das klopfende Herz da vielleicht zur Ruhe käme! Und doch! und doch!
war schleunige Flucht nicht das Klügste und schließlich auch das
Tapferste? und – so oder so – das einzige, was ihn aus diesem
Irrsal erretten, ihn aus den Banden, in die er sich verstrickt,
erlösen, ihn aus dem engen, schwülen Gefängnis der Leidenschaft
herausführen konnte in das lichte Leben selbstbewußten Handelns, in
den hellen Sonnenschein treuer Pflichterfüllung? Mochte das Licht
auch anfangs die verwöhnten Augen schmerzen, mochte die Sonne auch
noch so heiß brennen – er würde sich wieder daran gewöhnen! er
mußte es! Durfte er denn frei dem Zuge seines Herzens folgend? War
er der Märchenprinz, der auf Abenteuer ausgeht und an den
Dornenwald gelangt um das Königsschloß, wo die holde Prinzessin den
Zauberschlaf schläft, und der sein gutes scharfes Schwert nun
schwingt und sich seinen Weg bahnt durch alle Hindernisse; und der
Dornen spottet, die ihm das seidene Wamms zerfetzen und die
tapferen Hände und die glühenden Wangen blutig ritzen; und der
Ungetüme lacht, die ihn aus wütenden Augen anstarren und mit
gierigen Zähnen nach ihm hacken? Oh, ein gutes Roß und ein scharfes
Schwert und ein seligleichtes Märchenprinzenherz! Dann – ja
dann!

		Und wie der Träumer nun vor sich hinstarrte, trat – in der
schwülen Einsamkeit und lautlosen Stille, die ihn umgaben – aus dem
heißen Hirn das Zauberbild seiner aufgeregten Phantasie wie
leibhaftig vor sein inneres Gesicht. Die dichte Wand der Tannen
wurde zur stachligen Dornenhecke, durch deren grünes Dämmer die
roten Sonnenstrahlen vor ihm herschlüpften, den kühnen Ritter
weiter und weiter zu locken in das köstliche Abenteuer. Da war's ja
schon, das efeuumrankte Tor mit den schlafenden Wächtern, der
schattige Hof, das hohe Portal, die weiten Hallen, die enge
Wendeltreppe! hinauf! hinauf! bis an die niedere, eisenbeschlagene
Tür – die dreht sich in den verrosteten Angeln –

		Heiliger Gott! war er wahnsinnig! da! in der schmalen Öffnung
der Tannenwand, wie in dem Rahmen einer Tür –

		Er sprang empor – beide Arme weit ausgestreckt; – und sie lag an
seiner Brust; er preßte die holde, schmiegsame Gestalt an sein
rasendes Herz; er drückte den heißen Mund auf die knospenden
Lippen, die zu ihm auflächelten; er zog sie zu sich auf die Bank
und küßte sie wieder, wie sie ihn, und blickte in die strahlenden,
märchenhaften Augen und traute noch immer den eigenen Augen
kaum.

		»Bist du's! bist du's wirklich? war und wahrhaftig? ich habe,
ich halte dich? du liebst mich, glühend und innig, wie ich
dich?«

		»Hast du daran gezweifelt, Geliebter?«

		»Ja, ich hab's! und habe gezweifelt, ob ich dich lieben dürfte –
noch vor einer Minute! oder ist's eine Ewigkeit? Kann es denn je
anders gewesen sein? oder, wenn es anders war, so war's kein Leben,
nur ein wirrer Traum, ein dämmernd Ahnen dessen, was kommen sollte,
kommen mußte! Ja, es mußte, mußte kommen! wie Schleier fällt es mir
von den Augen, ich war ein töricht-furchtsamer Knabe; mehr noch,
ich war feig und schlecht! dich lieben, von dir geliebt sein – das
ist Tugend und Tapferkeit, das ist Glück, ist Seligkeit, das ist
alles – du, mein alles!«

		Er konnte sich nicht genug tun; nicht in jauchzenden,
stammelnden Worten, nicht in glühenden, innigen Blicken, nicht in
zärtlichen, zaghaft-scheuen Liebkosungen. Er streichelte ihre
Hände, ihr Gewand, er berührte ihr weiches, lockiges Haar; sie
wieder zu küssen, wagte er nicht; ja, er dachte nicht daran; war es
denn nicht genug, war's nicht zu viel für einen Sterblichen, zu
wissen, daß dies holdeste Geschöpf nun sein war, sein gewesen war,
von Anfang an, sein bleiben sollte alle Zeit?

		»Du ewig Nachdenklicher! Bedenklicher!«

		»Für dich! für uns! wir können nicht immer hier sitzen in der
heiligen Einsamkeit, die selbst die neugierigen Vögel respektieren;
wir werden hinaustreten müssen in die Gesellschaft, die so wenig
und der so wenig heilig ist, die an unserem süßen Geheimnis bereits
genascht hat, bevor wir noch gewagt, davon zu kosten, und die, da
wir ihr nun das pikante Vergnügen rauben, uns verketzern und
verlästern wird. Mag sie! ich fürchte sie nicht mehr, im Gegenteil:
jedes Zagen und Zaudern wäre mir unerträglich, und wie ich vorher
jenen Menschen scheu aus dem Wege gegangen bin, so will ich – so
wollen wir jetzt offen und kühn vor sie hintreten. Komm, Geliebte!
komm!«

		Er wollte sie mit sich von der Bank emporziehen; sie hielt ihn
an beiden Händen fest mit einem gespannten, fast erschrockenen
Ausdruck, der aber sofort wieder in süßes Lächeln sich löste.

		»Du Rascher, Wilder! laß die Kleine, Dumme für dies eine Mal die
Weitsichtigere, die Klügere sein! Sieh, Geliebter, ich fürchte mich
auch vor niemand, weil –«

		»Du weißt, daß du alle beherrschst.«

		Sie hob die gesenkten Augen mit einem raschen, schelmischen
Blick.

		»Mag sein – ein wenig; aber ich fürchte für dich! Versteh mich
recht: du kennst unsere Art und Weise nicht; du bist aus einer
anderen Gegend, wo die Menschen milder sind und feiner, wenn sie
dir nur etwas gleichen. Ich habe schon oft für dich gezittert bei
ihren Späßen und Scherzen; sie meinen es ja nicht bös, aber es hat
dich gewiß manchmal verletzt. Und wieviel schlimmer würde das alles
jetzt sein, wo sie – dich nicht für ihresgleichen halten, gewiß
nicht, denn sie fühlen wohl den Unterschied – aber so tun dürfen,
als ob du zu ihnen gehörtest, weil du dir deine Braut aus ihrem
Kreise erwählt hast. Und was mich vor allem besorgt macht – du
kennst meinen Vater noch immer nicht.«

		»Es ist nicht meine Schuld; sie haben mir so abgeraten: er sei
unerbittlich gegen alles, was aus Kantzow kommt. Du hast es selbst
gesagt in den ersten Tagen –«

		»Ich weiß; aber es ist nun einmal nicht anders; du sollst ihn
erst kennenlernen, und er kann sehr hart sein, sehr grausam! Auch
stehe ich gar nicht so gut mit ihm, wie Edith, die sein Liebling
ist und alles von ihm haben kann und es auch bei ihm durchgesetzt
hat, daß wir hierher nach Kantzow dürfen; mir allein hätte er es
nie erlaubt. Da müssen wir vorsichtig sein, den rechten Augenblick
wählen; – laß mich nur machen: ich finde es schon!«

		»Du wirst es deiner Schwester sagen?«

		»Auf keinen Fall!«

		»Weshalb? sie scheint mir gut und edel; sie wird sich mit uns
freuen, sie wird uns helfen, wenn Hilfe nötig ist. Sag es ihr, ich
bitte dich!«

		»Du weißt nicht, was du forderst; du darfst hier keinem trauen,
nur mir!«

		»Wenn ich nun aber morgen, vielleicht schon heute doch nach
Kosenow komme?«

		Sie blickte ihn wieder erstaunt-erschrocken an; er teilte ihr
mit, um was es sich handelte, und wie die Sache keinen Aufschub
dulde.

		Maggie dachte nach. – Wie süß der Ernst dem holden Gesichtchen
stand! und doch so süß nicht, wie das Lächeln, mit dem sie jetzt,
sich an ihn schmiegend, sagte: »Laß es wenigstens bis morgen! heute
nicht; heute auf keinen Fall! Es ist heute jemand bei uns, der –
die – denn es ist eine, die – mit einem Worte: die Baronin
Basselitz.«

		»Die Baronin? bei euch?«

		»Ich bin mit ihr gekommen; sie hat mich abgeholt, und ich muß
natürlich wieder mit ihr fort – sehr bald – gleich – wir müßten
eigentlich schon unterwegs sein. Was ist dir, Lieber?«

		Gerhard vermochte nicht alsbald zu antworten; er fühlte sich auf
das wunderlichste, ja peinlichste berührt. Er sagte sich, daß er
nicht verlangen dürfe, die Geliebte solle alle ihre
gesellschaftlichen Verbindungen Knall und Fall abbrechen, womöglich
bereits abgebrochen haben, bevor sie sich ihre Liebe gestanden; –
nur diese Intimität mit der Frau, die ihn eben so schwer beleidigt
– um Maggies willen, die jetzt seine Maggie war – es kam ihm
unehrlich, ja unnatürlich vor. – »Du kannst nicht an der Seite
einer Frau sitzen«, rief er, »die, nach dem, was eben zwischen uns
vorgefallen, wenn sie wüßte, daß du mich liebst, daß du mein sein
willst, aus dem Wagen springen oder dich in blinder Wut mit den
eigenen Händen aus dem Wagen schleudern würde!«

		»Nach dem, was zwischen euch vorgefallen!« rief Maggie, »und
soeben! ich weiß ja von nichts; ich war in dem Hause, dich zu
suchen, dann hier im Parke – großer Gott, was ist denn
geschehen?«

		»Ahnst du es nicht? errätst du es nicht?« erwiderte Gerhard;
»muß ich es wirklich in Worte fassen, was in der Erinnerung schon
mir die Seele empört? und dich empören wird, wenn ich es dir
sage!«

		»Sprich! sprich doch!« rief Maggie; »sage mir alles, alles!
jedes Wort! es kann nicht so schlimm sein wie die Angst, die ich
jetzt erdulde!«

		Sie hatte seine beiden Hände ergriffen und blickte ihn mit
großen, mehr vor Erwartung als vor Schrecken starren Augen an.

		»Du hast recht«, sagte Gerhard, »verzeihe! Ich muß es jetzt ja
sagen, du mußt jetzt wissen, wie niedrig gesinnt diese Frau ist,
wie tief sie – nicht sowohl mich, wenn ich es recht bedenke – denn
was bin ich ihr? was ist sie mir? – sondern mein süßes Mädchen
gekränkt, das sie doch mit ihrer Gnade beehrt! – einer Gnade, die
sich aufs Warten legt, die vielleicht einmal ja sagt, vielleicht
auch nicht, je nachdem ihr die Laune steht, oder der gnädige Herr
Sohn bei seiner Laune bleibt oder sich auf was anderes
besinnt!«

		Und er erzählte ihr nun, möglichst ausführlich, jene Szene mit
der Baronin.

		Sie hatte – schon nach seinen ersten Worten – die langen Wimpern
gesenkt, und, während er weitersprach, kam und ging das Rot auf
ihren zarten Wangen; um die knospenden Lippen zuckte es wie Hohn,
dann wieder umspielte sie ein feines, fast schalkisches
Lächeln.

		Und dies Lächeln blieb, als Gerhard geendet, und sie zu ihm
emporblickte und plötzlich die Arme um seinen Nacken schlang.

		»Ich muß dich küssen! für deinen edeln Zorn! für deinen Mut, der
Tyrannin zu trotzen! Und nun laß mich lachen! oder darf ich es
nicht? Ist es nicht zum Lachen, wenn die Gnädige von mir spricht,
wie von einem Vögelchen, dem man das Bauer aufsperrt oder zu, wie's
einem beliebt, und das man kirre macht mit einem Stückchen Zucker
von Zeit zu Zeit? Denkt sie, daß ich eine Ewigkeit Zeit habe, auf
ihren Lafing zu warten? Wenn du Lafing kenntest! ich glaube, du
wärest nicht so zornig geworden – Lafing und du!«

		Sie streichelte ihm das Haar aus der Stirn, sie drängte ihn an
beiden Schultern zurück, um ihn recht zu betrachten, und zog ihn
zärtlich an ihre Lippen und küßte ihn und rief immer wieder
lachend: »Lafing und du! du und Lafing!«

		Gerhard selbst mußte lachen. Sie war ihm nie so reizend
erschienen, wie in dieser schelmischen Laune, vor welcher der
letzte Rest seines Grolls und Unmuts dahinschwand, um in seiner
Seele nichts zu lassen, als eitel Liebe und Anbetung des holden
Geschöpfes.

		Dem Trunkenen, Seligen waren Minuten wie ebenso viele
Augenblicke dahingeschwunden, als sie sich plötzlich seinen Armen
entzog: »Horch!«

		Man hörte Stimmen rufen, erst aus der Ferne, dann näher und
näher, und jetzt ertönte es bereits im Wäldchen: »Maggie! Maggie!
Fräulein Maggie!«

		»Es ist die höchste Zeit«, sagte Maggie; »und wenn du morgen
kommst: kein Wort zu Edith, zu meinem Vater! trau deiner kleinen
Maggie! und nun noch diesen Kuß! den letzten heut! und – das nehme
ich mit zum Angedenken an diese Stunde! nein! nur um es zu küssen,
bis ich dich wieder küssen darf; dann sollst du ihn wieder
haben.«

		Sie hatte ihm den Ring vom Finger gezogen, den einzigen, den er
trug.

		»Ist das dein Wappen?«

		»Ja.«

		»Und bald auch meines!«

		Sie küßte den Ring und ließ ihn in den Busen gleiten: »Du
bleibst noch ein paar Minuten und gehst nach der anderen Seite!
Ade, Ade!«

		Sie hatte ihn nun doch noch einmal umarmt; dann aber war sie,
schnell wie ein Vogel, von ihm fort quer über den kleinen Platz
geeilt und in der schmalen Öffnung der Tannenwand verschwunden.

		»Als wär's ein Traum gewesen!« murmelte Gerhard.

		Er hatte sich wieder auf die Bank gesetzt. Die Stimmen der
Rufenden waren verstummt; es war lautlos still wie vorhin, die
roten Sonnenlichter schlüpften durch die grünen Zweige, die kein
Hauch bewegte; betäubend starker Harzduft erfüllte die heiße,
zitternde Luft.

		Ein holder, süßer Traum, zu hold und süß für dieses Leben, und
deshalb so bald, zu bald verträumt.

		Er schloß die Augen, den Nachklang ihrer Stimme noch ein wenig
festzuhalten, die Süßigkeit ihrer Lippen noch einmal zu spüren auf
den eigenen bebenden Lippen, den Strahlenglanz ihrer Augen noch
einmal leuchten zu sehen durch das purpurne Dunkel, in das er sich
versenkte.

		Doch das Dunkel wurde dichter und dichter. Er hatte die
Empfindung, als ob er in einem Kahn auf spiegelglattem,
schnellfließendem Wasser ohne Ruder, ohne Steuer stromab treibe,
einer großen, dunkeln Höhle zu, die ihm Kühlung und Erquickung
versprach von des Lebens und der Liebe Qual und Lust.

		Dann schlug er die Augen auf und blickte vor sich hin auf den
sandigen Boden und hinüber zu der Tannenwand und hinauf zu dem
dichten Gezweig, durch das nur spärlich das Blau des Himmels
leuchtete.

		Sonderbar! Wie war das alles in so reinen Linien und klaren
Farben, als wär's eben frisch hervorgegangen aus des Schöpfers
Hand!

		Und von seiner Stirn, in der die Schläfen so gehämmert, war der
Druck verschwunden; und in seiner Brust, wo das Herz so wild
gepocht, war's still, so still! Und durch die heilige Stille hörte
er – fern und süß wie von Engelslippen: Edith!

		Er wiederholte laut den Namen, den seine halbwache Seele zu
vernehmen geglaubt, und bei dem Klange der eigenen Stimme kam er
erst zum vollen Bewußtsein. Wie lange hatte er geschlafen? Er sah
nach der Uhr; es waren nur zehn Minuten vergangen, seitdem er sich
wieder auf die Bank gesetzt und die Augen geschlossen, um von
Maggie zu träumen; und nun, da er erwacht, war Maggies Bild wie
ausgelöscht, und das ihrer Schwester stand so deutlich vor ihm da,
als sei sie's gewesen, die ihn vorhin verlassen: die dunkle,
schlanke Gestalt, die schwermütigen Augen – selbst den weichen
Klang ihrer Stimme glaubte er zu hören – sonderbar! sonderbar!

		Freilich! auf diesem selben Platze war er ihr begegnet; von
dieser selben Bank hatte sie sich erhoben, als er dort aus den
Tannen hervortrat. Und das Buch dort hinter der Bank mochte ihr in
dem Moment entglitten sein und lag nun da, wie es gefallen,
aufgeschlagen, in dem weichen, trockenen Moose.

		Er hatte es vorhin nicht gesehen, obgleich es doch kaum zu
übersehen war; es konnte während der Zeit niemand den Platz besucht
haben, wenn es ihr gehörte.

		Er bog sich über die Lehne, es aufzuheben. Dabei klappte er es
zu und hielt es so in der Hand, den Titel auf dem Rücken, den
Einband in tiefstem Erstaunen betrachtend.

		Mein Gott! das war ja genau derselbe Einband, derselbe Schnitt,
wie die alte Ausgabe von Goethes Werken in seinem elterlichen
Hause! und der Band, der einzige, der in der Ausgabe fehlte!
Wilhelm Meisters Lehrjahre! Wie war das möglich? wie kam das Buch
hierher? in Ediths Hand und Besitz? denn auf dem ersten Blatte
stand ihr Name in schönen, deutlichen Zügen?

		Nun, man brauchte deshalb freilich nicht an Wunder zu glauben.
Die Ausgabe – von 1806 – war doch ihrerzeit gewiß weit verbreitet
gewesen, und weshalb sollte nicht auch ein Exemplar sich hierher
verirrt haben in diese Ultima Thule, und in demselben Einband und
Schnitt, welche die Verlagsbuchhandlung in ein und derselben Fabrik
für viele Exemplare hatte anfertigen lassen, obgleich das, soviel
er wußte, damals noch nicht eben gebräuchlich war? Es konnte sich
ja nur so verhalten. Er würde sich davon überzeugen, wenn er der
Besitzerin morgen ihr Eigentum zurückbrachte.

		Er hatte den Band aufgeschlagen und darin geblättert; sein Auge
blieb auf einer Seite haften, die Verse enthielt, das Lied des
Harfners: ›Wer nie sein Brot mit Tränen aß‹ –

		Er konnte es seit der Knabenzeit auswendig, dennoch las er es
durch, wie ein neues Gedicht: so eigen anders erschien es ihm – von
einer Bedeutung und Tiefe, die er vorher kaum geahnt und ganz gewiß
nicht ermessen: – ›denn alle Schuld rächt sich auf
Erden‹ –

		Er sprach den letzten Vers laut vor sich hin und wiederholte ihn
dann im stillen noch mehrmals.

		Es war die traurige Weisheit des Mannes aus dem Walde, und fast
in dieselben Worte gekleidet. Wie hatte er doch gesagt? – ›Nichts
verjährt – nichts in der Natur und nichts im Menschenleben – keine
gute und keine böse Tat!‹

		Nun denn! so lassen wir den Bösen ihre bösen Taten! und halten
wir uns, die wir uns gut zu sein bemühen, an die guten!

		Er hatte das Buch zu sich gesteckt und bereits ein paar Schritte
gemacht, als er das Knirschen von Rädern in dem tiefen Sandwege
vernahm, der hinter dem Wäldchen an der hohen Hecke hin von Kantzow
nach Kosenow führte.

		Es war zweifellos der Wagen der Baronin – war Maggie an ihrer
Seite?

		Er konnte sich leicht davon überzeugen: in wenigen Sekunden wäre
er an der Hecke gewesen und brauchte nicht zu fürchten, daß er
gesehen werde, während er alles sah.

		Er wollte es nicht sehen: das nicht!

		Stimmen drangen an sein Ohr – Frauenstimmen, ihm
Unverständliches lebhaft besprechend, und wurden dann undeutlicher
und verklangen, und alles um ihn her war wieder still wie
zuvor.

		Er atmete tief auf.

		Er mochte ja nicht bös sein! es mochte ja geschehen müssen! Er
wollte ihr freudig vertrauen, wie sie's von ihm verlangt!

		Aber es war keine Freudigkeit in seinem Herzen, als er jetzt
langsamen Schrittes das Wäldchen verließ, sich nach dem Hause zu
begeben, wo er die Gesellschaft bereits bei Tische anzutreffen
fürchten mußte.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Indessen war die Mahlzeit heute sehr hinausgezögert worden. Man
hatte die Frau Baronin, die darauf bestand, erst abfahren, und ein
paar Gäste, die gerade eben verspätet eintrafen, sich von dem
Staube des Weges reinigen lassen wollen. Zu diesen waren andere
gekommen, deren Mittagsstunde allerdings längst vorüber war, die
aber, nur um keine Störenfriede zu sein, nichts dagegen hatten,
wenn man auch für sie Kuverte legte. Zu dem Zwecke mußte die Tafel
umgedeckt, dann verlängert und schließlich aus dem gewöhnlichen
Speisezimmer in den nach dem Garten zu angebauten Saal verlegt
werden. Fräulein Saling und Stude, ihr treuer Helfer in solchen
wirtschaftlichen Bedrängnissen, hatten die Hände voll, bis alles
schicklich geordnet, und Herr Zempin, der seinen Löwenhunger kaum
noch zu bändigen vermochte, endlich an der Spitze seiner Gäste
Platz nehmen durfte.

		Gerhard hatte gehofft, sich die Gelegenheit zunutze machen und
aus dem durcheinanderwirrenden Schwarm der alten und neuen Gäste
auf sein Zimmer und von dort in die stillen Felder retten zu
können; aber Herr Zempin hatte ihn kaum erblickt, als er ihn sofort
anrief und den Neuangekommenen vorstellen zu dürfen bat, wobei er
jedesmal den Titel geflissentlich hervorhob. Gerhard hätte lachen
mögen, wäre ihm weniger ernst zumute gewesen. In einer
Gesellschaft, die ihn neun Tage lang immer bei seinem Namen
genannt, war er plötzlich und ausschließlich ›Herr Baron‹ geworden;
er hütete sich, dagegen Einspruch zu erheben, weil er herausfühlte,
daß er die Sache dadurch nur schlimmer machen würde. – »Und dann«,
sagte Herr Zempin: »in dem Kampfe gegen meine alte Freundin, in dem
Sie nun einmal engagiert sind, und den Sie durchfechten müssen und
werden – daraufhin kenne ich Sie – wird sich das bißchen Titel, das
Ihnen so verächtlich deucht, als eine mächtige Schutz- und
Trutzwaffe erweisen – glauben Sie mir!«

		»Vorläufig«, erwiderte Gerhard, »scheint mir diese Waffe ein
Magnet, der die Aufmerksamkeit der Gesellschaft in einer recht
unbequemen Weise anzieht.«

		»Das würde heute auch ohne die Titelfrage der Fall sein.«

		Gerhard war über diese Worte, die ihm Herr Zempin in dem Moment,
als man sich setzte, ins Ohr raunte, erschrocken gewesen, und es
sollte ihm während der Mahlzeit allzuviel Gelegenheit werden, die
Richtigkeit zu erproben. Es mußte noch einen anderen Grund haben,
weshalb, selbst von dem fernsten Ende der Tafel, die Blicke eifrig
miteinander Flüsternder sich so oft und immer mit demselben
Ausdruck der Neugier oder Verwunderung auf ihn wandten. Es unterlag
keinem Zweifel: sein Streit mit der Baronin war ein Geheimnis für
niemand mehr, und ebensowenig, mußte er annehmen, dessen
Veranlassung. Freilich war nur Herr und Frau Zempin – und auch sie
aus der Entfernung – Zeugen gewesen; aber die Dame hatte sicher in
ihrer Wut den beiden Gatten und wer es hernach von der Gesellschaft
hören wollte, alles erzählt und mit welchen Übertreibungen
vermutlich! mit welchen Zusätzen!

		Gerhard sauste es in den Ohren, wenn er daran dachte; und wie
sein Name und wie ihr Name auf allen diesen geschäftigen Zungen war
und mit dem Fisch und dem Braten zerkaut wurde. Und als gar Frau
Sallentin, seine Nachbarin, nach einigen Anspielungen, gegen die er
taub geblieben, anfing, offen von der Frau Baronin zu sprechen,
welcher der Herr Baron ja wohl so trefflich gedient habe; und wie
sie – Frau Sallentin – der Hochmütigen, die alle Damen behandle,
als ob sie – die Damen – geborene Gänsemädchen wären, ›indem daß
doch der Fall bekanntlich umgekehrt liege‹ – eine solche Lektion
von Herzen gönne; – da mußte er seine ganze Selbstbeherrschung
aufbieten, um nicht den Stuhl zurückzuschieben und die Tafel, die
ihm zur Hölle wurde, zu verlassen.

		Seine finstere Miene mußte der wenig Scharfsichtigen aufgefallen
sein. Sie leitete das Gespräch von dem unsicheren fremden Boden auf
ein Terrain, wo sie sich ganz sicher fühlte, da sie es als ihr
eigenes betrachten durfte.

		»Denn sehen Sie, Herr Baron: unsere Gören, unsere Kinder – das
sind wir ja selbst: was ihnen im Kopf steckt, das fühlen wir – was
wir Eltern sind – auch im Kopfkissen; und wenn nun gar das liebe
Herz im Spiele ist – na, Herr Baron, Sie sind ja auch noch so jung,
und gerade jetzt, wo Sie selbst – was ich sagen wollte: Sie werden
es auch schon bemerkt haben mit meiner Luising und mit Lindblad.
Man kann es dem Gör nicht verdenken: sie waren alle in ihn
verschossen in Grünwald auf den Offizier- und Studentenbällen, und
er hat ja auch soweit das Seinige gelernt und seinen Doktor in
diesem Frühjahr gemacht, wozu ihm mein Mann das Geld gegeben; denn
er hat rein gar nichts, und das ist für einen Landmann sehr
schlimm; er ist nämlich Landmann und hat nur so nebenbei Chemie
studiert, weil das in Schweden so Mode ist, obgleich mein Mann
sagt: das sei alles dummes Zeug, und deshalb kriegte er Luising
noch lange nicht; na, und da habe ich denn natürlich als Mutter ein
übriges tun müssen.«

		»Wie denn das die Mütter so zu tun pflegen«, sagte Gerhard, um
doch nicht ganz stumm zu bleiben.

		»Na, alle auch nicht«, fuhr Frau Sallentin, durch dieses Zeichen
von Teilnahme sichtlich ermutigt, fort; – »aber Luising ist einmal
mein Liebling, und da habe ich denn meinen Alten glücklich so weit
herumgekriegt, bloß, daß es man noch am besten fehlt. Ich weiß, was
Sie sagen wollen, Herr Baron! I ja, man hat zu leben; aber fünf
Kinder sind fünf Kinder, das werden Sie mir zugeben, und viele
Hunde sind des Hasen Tod. Da bin ich denn auf den Gedanken
gekommen –«

		»Auf welchen Gedanken?« fragte Gerhard, durch das plötzliche
Verstummen seiner Nachbarin aus den eigenen Gedanken
aufgescheucht.

		»I, Herr Baron«, sagte Frau Sallentin, mit dem Messer drohend,
das ihr eben als Löffel für die Bratensauce gedient hatte; »tuen
Sie doch nicht, als ob Sie es nicht wüßten!«

		»Ich versichere Sie –«

		»Wissen Sie es wirklich nicht?« rief Frau Sallentin, das Messer
hinlegend; »ja, aber ich denke, er hört nur noch auf Ihren Rat;
freilich, wenn er vorausgesehen hat, daß Sie selbst – schlau genug
ist er, schlau wie ein Fuchs.«

		Frau Sallentins Blick war auf Herrn Zempin gerichtet; Gerhard
konnte also nicht zweifeln, wen die Dame meine; obgleich der letzte
Vergleich für den löwenmäßigen Freund der möglichst unpassende
schien.

		»Ich fürchte, gnädige Frau, ich werde auf diese Weise nicht
erfahren, was Sie sich zu Fräulein Luises Gunsten ausgedacht«,
sagte er.

		»Na«, erwiderte die Dame, »mir ist es eigentlich schon halb
leid, davon angefangen zu haben, denn ich kenne Sie doch eigentlich
auch man wenig; aber klare Rechnungen machen gute Freundschaften,
und da man ja nicht wissen kann, ob wir nicht vielleicht doch noch
einmal Nachbarn werden –«

		Sie sah wieder zu Herrn Zempin hinüber, der eben mit seiner
nächsten Umgebung besonders eifrig disputierte, bog sich über den
jetzt völlig leeren Teller, als wolle sie ihr rotes Gesicht in ihm
spiegeln, und sagte mit vorsichtig leiser Stimme:

		»Trinitatis vor drei Jahren fünftausend, und letzten Johanni
zwei, macht sieben, und zu Neujahr wieder fünf, macht zwölf; und
mein Mann hat das Geld auch leihen müssen, wenn er nicht seine
Pfandbriefe verkaufen wollte, und muß es mit viereinhalb verzinsen,
und wir haben noch keinen Schilling Zinsen von ihm gesehen,
geschweige denn das Kapital, und mein Mann sagt: so ginge es nicht
länger, denn so reich wären wir nicht, und ich sage: ist richtig,
Alter, sind wir auch nicht; laß dir über das Ganze einen Wechsel
auf Sicht ausstellen und einen Revers dazu, daß er Retzow Lindblad
in Pacht gibt, sobald er den Wechsel nicht einlösen kann. Dann ist
Lindblad versorgt, und wir haben Luising dicht bei uns. Habe ich
nicht recht?«

		»Unzweifelhaft!« erwiderte Gerhard eifrig, um das Erstaunen, ja
den Schrecken zu verbergen, womit ihn die Mitteilung erfüllt
hatte.

		»Na also!« sagte Frau Sallentin, das Gesicht vom Teller hebend
und Gerhard triumphierend anblickend.

		»Es sind da nur noch einige Bedenken«, fuhr Gerhard fort, indem
er eine möglichst unbefangene Miene annahm; »ich selbst –«

		»Ja, wenn Sie selbst Retzow übernehmen wollen – das ist etwas
anderes«, erwiderte Frau Sallentin mit sauer-süßer Miene; »freilich
ein bißchen in Verlegenheit könnte er dabei geraten, der alte
Freund, und das möchten Sie doch auch wohl nicht, wenn –«

		»Verzeihung«, unterbrach Gerhard; »ich wollte etwas ganz anderes
sagen; ich selbst habe wiederholt noch heute morgen aus Herrn
Klempes Munde gehört, daß er sehr stark auf Retzow reflektiert und,
ich glaube, ziemlich bindende Zusagen von Herrn Zempin erhalten
hat.«

		Frau Sallentin lächelte verächtlich. – »So«, sagte sie, »Sie
glauben? glauben wirklich? na, denn glauben Sie mir: das ist man so
ein dummer Schnack von dem Kerl, dem Klempe, um sich wichtig zu
machen. Bindende Zusagen? wo soll er denn die von Zempin herhaben?
Der ist schon gebunden genug, sollte ich meinen! Und der Kerl
selbst hat nicht einen Schilling im Vermögen!«

		»Aber er will doch in aller Kürze heiraten«, sagte Gerhard.

		Frau Sallentin rückte mit ihrem Stuhl möglichst nahe an ihn
heran und sagte in eifrig-vertraulichem Flüstertone:

		»Ja, sagen Sie mir man bloß, was ist das eigentlich bloß für
eine Geschichte? die Anna ist immer ein ordentliches Mädchen
gewesen, solange sie hier bei ihrem Vater war, und nun schon zwei
Jahre Wirtschafterin in Grünwald im Deutschen Hause; da hat man ihr
auch nichts nachsagen können – der alte Garloff, der wollte ihr
auch, wenn so was vorkäme! – und von dem Klempe war nun schon gar
keine Rede, der immer nur zum Wollmarkt und so nach Grünwald fährt,
und verliebt sich in den versoffenen Kerl und muß nach Retzow, um
die Landwirtschaft zu lernen, und in vier Wochen soll schon das
Aufgebot sein, sagt Pastor Pahnk – hören Sie, Herr Baron, das
gefällt mir nicht! Da steckt etwas dahinter, glauben Sie
nicht?«

		Gerhard wurde die Antwort erspart, denn in diesem Moment rief
Herr Zempin über den Tisch herüber:

		»Aber, verehrte Frau Nachbarin, Sie nehmen auch unseren Herrn
Baron gar zu sehr in Beschlag. Kann's Ihnen ja nicht verdenken;
aber wir anderen wollen doch nicht ganz leer ausgehen. Ich weiß
mich hier meiner Angreifer gar nicht mehr zu erwehren, die mir
durchaus unsere miserabeln Herren Minister als große Staatsmänner
verkaufen wollen; und das bei der himmelschreienden Not der
schlesischen Weber, bei dem heiligen Trierschen Rockskandal, bei
den unglaublichen Bundeszuständen! Der Baron ist ein unabhängiger
Mann; er wird auf meiner Seite stehen, auf seiten der Opposition
gegen ein Regime, welches das in allen Fugen krachende Schiff des
Staates über kurz oder lang auf der Sandbank der Heuchelei und
Dummheit festfahren und zum Scheitern bringen wird, wenn nicht
jeder Mann an Bord seine Pflicht tut.«

		Herr Zempin war im vollen Zuge über ein Thema, das stets seine
Leidenschaft entzündete. Unaufhaltsam floß der Strom der Rede, die
sich nicht selten zu wirklicher Beredsamkeit aufschwang, während
seine breite Brust die Donnerworte vulkanisch herausschleuderte,
die blauen Augen Flammen sprühten und die Löwenmähne über der
zornroten Stirn sich zu sträuben schien. Gerhard mußte an Mirabeau
denken; aber der Zauber, den der genialische Mann vom ersten Moment
auf ihn ausgeübt und dem er sich bisher noch immer willig
überlassen, hatte eben jetzt keine rechte Kraft. Durch den
oratorischen Donner hörte er fortwährend die fette, leise Stimme an
seiner Seite, die ihm noch eben so ominöse Dinge zugeflüstert, und
das gelegentliche Lächeln auf dem breiten, roten Gesicht der Frau
galt wohl schwerlich der Güte des Puddings, in dem sie jetzt
schweigend eifrig löffelte, um dann von Zeit zu Zeit einen Blick
auf ihren Mann zu richten, der ihr schräg gegenübersaß und
ebenfalls eifrig und schweigend löffelte und gelegentlich
lächelte.

		»Nun, bei Gott!« sprach er bei sich, »einen Teil ihrer Zinsen
essen die braven Leute heute schon heraus; und wenn ich bedenke,
daß sie die Woche ein paarmal kommen und die Töchter fast jeden
Tag, und der Herr Schwiegersohn in spe und der Herr Neffe –
unzweifelhaft für dieselbe Rechnung – bereits so lange sich hier
füttern lassen – so kann bei Jahresschluß die Differenz so groß
nicht sein.«

		Sein verdüsterter Blick irrte über die lange Tafel, an der heute
wohl vierzig bis fünfzig Personen sitzen mochten. Das war bereits
wiederholt während der Zeit seines Aufenthaltes vorgekommen; und er
hatte darin nur eine bunte und lustige Illustration der unendlichen
pommerschen Gastfreundschaft gesehen, die Studes drittes Wort war.
Heute sah er das Bild in einer sehr anderen Beleuchtung; heute,
wenn die Frau an seiner Seite wahr gesprochen – und was hatte sie
davon, ihn zu belügen? heute sah er es als das, was es war: eine
großartige Verschwendung, ganz im Sinne und Geiste des Gastgebers,
aber die ihn auf die Dauer zugrunde richten mußte und jedenfalls
bereits jetzt in arge Verlegenheiten gebracht hatte.

		Und dieser Mann, auf dessen prächtige Stirn nie ein leisester
Schatten der Sorgen fiel, die auf seiner Schwelle kauerten – sein
großes Herz hatte noch immer Raum zur zärtlichsten Sorge für das
Wohl anderer! Was konnte es ihm sein, ob der Fremde sich die Liebe
der Nichte erwarb? lief er nicht ganz augenscheinliche Gefahr, sich
deswegen alle Freunde und Nachbarn zu verfeinden? Freilich nahm er
es ja so leicht mit der ihm doch so nötigen Wohlmeinenheit und
Hilfsbereitschaft der guten Leute, daß er sie aufs Spiel setzen
konnte eines Menschen wegen, der kein anderes Verdienst hatte, als
sein langjähriger Verwalter zu sein und ein Verhältnis mit der
hübschen, unglücklichen Försterstochter zu haben! Daß man seine
grenzenlose Güte nicht verstand, womöglich in hämischer Weise zu
seinen Ungunsten, zu seiner Schande auslegte – nun, das war in der
bekannten Weise der lieben Nachbarn und Freunde!

		So grübelte Gerhard, während Champagnerpfropfen knallend gegen
die Decke flogen und der Lärm im Saale nicht größer werden konnte.
Selbst des Hausherrn gewaltige Stimme war kaum von Zeit zu Zeit
noch vernehmbar – von den älteren Herren schien jedem einzig darum
zu tun, den Nachbar niederzuschreien. Die Gesichter und gewaltsamen
Gestikulationen der jüngeren ließen noch Schlimmeres befürchten,
nur daß die jungen Damen kaum aus einem Lachen herauskamen, das
nicht immer die Schönheitslinie achtete. Gerhard wurde es trüber
und trüber zu Sinn, je länger das Bacchanal dauerte.

		Endlich, als fast keiner mehr den Platz innehatte, auf dem er
anfänglich gesessen, hob Herr Zempin die Tafel auf. Man schwärmte
in den Park, welcher freilich den vom Weine und stundenlangen
Geschwätz Erhitzten keine Kühlung bot; selbst nicht in den
langgestreckten Schatten der Hecken, Bosketts und Bäume, geschweige
denn in den noch von der glühenden Abendsonne bestrahlten Wegen und
Plätzen, die jeder scheu vermied. Um so seltsamer erschien das
Gebirge weißgrauer Wolken, das sich im Süden aufgetürmt hatte, und
dessen oberste Ränder und Spitzen, vom Rasenplatz aus gesehen,
unheimlich über den First des Herrenhauses herüberleuchteten. Die
Besorglicheren gingen nach dem Hofe, wo man, im vollen Anblick des
drohenden Gewitters, schneller die schwierige Frage entscheiden zu
können hoffte, ob es besser sei, sofort anschirren zu lassen oder
›sich die Geschichte noch ein bißchen anzusehen‹.

		Herr Zempin war entschieden für das letztere; was erwarte denn
die Herren zu Hause? öde Zimmer, ein trockenes Abendbrot und die
Reue, eine muntere Gesellschaft vor der Zeit verlassen zu haben!
Die Gewitter aus dem Süden kämen nie herauf – das sollten die
Herren endlich wissen, oder, wenn sie ihm nicht glaubten, es sich
von Vadder Deep sagen lassen, der es doch, nachdem er einige
sechzig Jahre ›die Geschichte‹ beobachtet, ganz bestimmt wissen
werde.

		Vadder Deep blinzelte zu den Wolken empor, rieb sich das
unrasierte Kinn und lächelte.

		»Vadder Deep«, rief Herr Bollmann von Zipkenhagen, der heute
noch mehr als gewöhnlich getrunken hatte, dem Alten einen derben
Stoß versetzend; – »was meinst du?«

		Der Alte blinzelte nochmals nach oben, zuckte die breiten
Schultern und lächelte.

		»Du bist ein Clas, Vadder Deep!« schrie Herr Bollmann.

		»Ein richtiger«, sagte Herr Stut; – »du sollst sehen, Karl, es
kommt herauf!«

		»Eine Buddel Champagner dagegen!« schrie Herr Bollmann.

		»Meinetwegen zwei!« schrie Herr Stut zurück.

		Der Streit nahm seinen Fortgang, während Vadder Deep dabeistand
und jede der einander widersprechenden Behauptungen mit demselben
unbestimmten Lächeln begleitete.

		Gerhard hatte während der Tafel wiederholt vergebens nach dem
Alten ausgeblickt, dessen platter Kopf sonst ziemlich regelmäßig
gegen das Ende der Mahlzeit an dem unteren Ende des Tisches
zwischen den hohen Achseln des blauen Rockes auftauchte. Auch zu
der Gruppe an der Tür konnte er eben erst getreten sein – aus dem
Hause oder hinter dem Boskett hervor – man wußte ja niemals, wann
Vadder Deep und von wo er kam! Gerhard hatte sich bereits daran
gewöhnt, aber heute machte das Erscheinen des Mannes noch einen
besonders widerwärtigen Eindruck auf ihn; und als das graue Gesicht
nun zu den grauen, von fahlem Glanze überzitterten Wolken
aufblinzelte und dazu lächelte, war es ihm, als ob das Gesicht und
die Wolken in Rapport ständen; als ob der Alte hier unten das
Wetter da oben heraufbeschworen und es auch wieder bannen könnte,
wenn er wollte; und die Herren, die des Alten spotteten, in ihrem
trunkenen Übermut nicht wüßten, was sie taten.

		Sollte er den Moment benutzen und von dem Alten, dessen man so
schwer habhaft wurde, die Retzower Gespanne für die nächsten Tage
fordern? Es wurde ihm nicht leicht; aber sie sagten ja alle, daß
die Entscheidung schließlich bei dem unheimlichen Menschen liege;
so mochte es um der Sache willen geschehen.

		Er tat einen Schritt auf den Alten zu, als dieser, der halb
abgekehrt von ihm gestanden, vollends den breiten Rücken wandte
und, an Herrn Sallentin herantretend, demselben ein paar Worte ins
Ohr raunte, worauf Herr Sallentin ihn sofort eifrig auf die Seite
zog.

		Gerhard blieb keine Zeit, das Ende einer Unterredung abzuwarten,
deren Gegenstand er selbst sein mochte. Wenigstens sah sich Herr
Sallentin wiederholt nach ihm um und, wie es ihm schien, mit
keineswegs freundlichen Blicken. Stude kam aus dem Hause,
eilfertig, wie immer bei solchen Gelegenheiten, unter dem Arm
Gerhards Pistolenkasten. Die Herren im Park wollten nach der
Scheibe schießen; Herrn Zempins Pistolen seien noch von neulich
nicht gereinigt; er – Stude – habe Gerhards in Vorschlag gebracht
und gleich selbst geholt; er habe doch nichts dagegen? ob er nicht
mitkommen wolle? Herr Zempin lasse ihn dringend bitten.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Mehrere der Wetterbeobachter vor dem Hause hatten Gerhard
begleitet, da die Wolkenwand, anstatt heraufzuziehen, beinahe schon
hinter dem Dache der gegenüberstehenden Scheune versunken war. Es
dauerte nicht lange, als sich so ziemlich sämtliche Herren auf dem
Schießplatze eingefunden. Auch mehrere Damen waren gekommen, um mit
geschlossenen Augen und abgewandten Gesichtern ein paar Kugeln zu
verschießen, deren Spur auf der Scheibe, trotz des eifrigen Suchens
der jungen Herren, nicht aufgefunden werden konnte. Dann waren sie,
Arm in Arm, wieder davongeflattert, zur großen Befriedigung Herrn
Zempins, der alle seine Liebhabereien ernsthaft nahm und so auch
das Pistolenschießen, das, wie er sagte, nun einmal kein
Kinderspiel und ebensowenig ein Damenspiel sei, was übrigens nach
seiner Ansicht so ziemlich auf dasselbe hinauskomme.

		Herr Zempin hatte den Rock ausgezogen und die übrigen Herren –
da man doch einmal unter sich sei – gebeten, seinem Beispiel zu
folgen. Er ging gern in Hemdsärmeln – wie Stude behauptete, um
seine gewaltige Gestalt zu bester Geltung zu bringen –; aber
heute war es nicht Eitelkeit und nicht Bequemlichkeit allein.
Gerhard sah auf den ersten Blick, daß für dieses Mal der Riese die
Wirkung des Weines, von dem er sonst völlig unberührt blieb,
verspürte. Sein Gesicht glühte, und während die Säcke unter den
Augen stärker heraustreten, schienen die Augen selbst kleiner
geworden zu sein und einen anderen, herberen, schärferen, weniger
offenen, ja manchmal fast wilden Ausdruck zu haben, den Gerhard nie
zuvor bemerkt hatte, und der auch jedesmal abnahm oder völlig
schwand, sobald Herr Zempin sich zu ihm wandte. Und das geschah
sehr oft und immer mit der ritterlichen Höflichkeit, die dem Manne
so wohl stand, und die er in dem Verkehr mit ihm noch stets
herausgekehrt. Ja, Gerhard mußte bemerken, daß diese Höflichkeit
heute etwas besonders Verbindliches und Herzliches hatte und so
allerdings in den schärfsten Gegensatz trat zu den Schroffheit und
Herbheit, mit der Herr Zempin einige andere aus der Gesellschaft
behandelte, und seltsamerweise gerade solche, die er sonst völlig
zu ignorieren schien, wie den schönen Schweden und den Studiosus
Benz. Dem ersteren erklärte er mit einer Ironie, die nur zu
durchsichtig war, daß es beim Pistolenschießen unzweifelhaft
weniger auf eine zierliche oder gar gezierte Haltung ankomme, als
darauf, daß man ein scharfes Auge und eine feste Hand habe, und daß
der Herr Doktor vielleicht besser täte, beide noch ein wenig zu
üben, bevor er mit firmen Schützen auf den Stand trete; – dem Herrn
Studiosus, der sich allerdings auffallend ungeschickt anstellte,
nahm er sogar die Pistole aus der Hand: wenn der Herr Studiosus
durchaus jemand totschießen wolle, so müsse er, als Wirt, ihn doch
im Interesse seiner übrigen Gäste ersuchen, daß er dann wenigstens
mit sich den Anfang mache.

		Vergebens bat ihn Gerhard, zuerst mit Blicken, und als diese
unbeachtet oder unverstanden blieben, indem er ihn auf die Seite
zog, mit ein paar freimütigen Worten, zu denen er in seiner
herzlichen Teilnahme die Berechtigung fand, ein Spiel aufzugeben,
das ihn allzusehr zu erregen scheine.

		»Im Gegenteil«, erwiderte Herr Zempin; »ich muß heute Pulver
knallen und Kugeln einschlagen hören, wenn ich nicht ersticken
soll. Darin haben Sie freilich recht, man sollte den schönen Zorn
nicht an so miserable Gesellen verschwenden, wie –«

		Er brach jäh ab, und sein Gesicht wurde finsterer als zuvor. Als
Gerhard, der Richtung der starren, zornigen Augen folgend, sich
wandte, sah er Herrn Bagdorf, der auf den Schießplatz trat.

		Gerhard hatte Herrn Bagdorf, der erst gegen das Ende der
Mahlzeit gekommen war – in Reitfrack und Stulpenstiefeln – völlig
unvorbereitet auf eine so große Gesellschaft, wie er sagte – nur
ganz flüchtig gesehen und gesprochen, als er vorhin an der Laube
vorüberkam, wo jener sich in seiner stutzerhaften Weise den Damen
angenehm zu machen suchte. Wäre er doch da geblieben, dachte
Gerhard jetzt; – ich muß versuchen, ihn wieder wegzubringen.

		Er ging in dieser Absicht auf Bagdorf zu, als Herr Zempin mit
überlauter Stimme rief:

		»Nun, Herr Leutnant, haben die Damen Sie wirklich
fortgelassen?«

		»Sie haben mich sogar hierher geschickt«, erwiderte Bagdorf,
höflich den Hut ziehend.

		»Wirklich!« rief Herr Zempin; »indessen: die Gunst muß doch ein
wenig gleichmäßig verteilt werden! Wir sind den Damen für ihre
zarte Aufmerksamkeit sehr verbunden!«

		»Kommen Sie, Herr Bagdorf«, sagte Gerhard; und dann zu Herrn
Zempin mit Bedeutung: »Ich möchte Herrn Bagdorf die Araukaria
zeigen.«

		»Bagdorf schert sich den Kuckuck um Araukarien!« rief Herr
Zempin; – »nicht wahr, Bagdorf? wir suchen nur das Schönste auf den
Fluren, womit wir unsere Liebe schmücken! Hier, nehmen Sie! Sie
sind ja ein famoser Schütze! Drei Schüsse um drei Flaschen
Champagner! Wie?«

		»Ich danke ergebenste, erwiderte Bagdorf; »meine Hand ist heute
nicht so ganz sicher.«

		»Sie haben heute schon zu viel Damenhände gedrückt, mon
cher!«

		Bagdorf erblaßte und warf einen schnellen, halb erschrockenen,
halb ärgerlichen Blick auf Herrn Zempin, den dieser mit einem
lauten und höhnischen Gelächter beantwortete, indem er sich
zugleich umdrehte und, zu den anderen gewandt, rief: »Also weiter,
meine Herren! wer war an der Reihe?«

		Gerhard hatte Bagdorf am Arm genommen und mit sich
fortgeführt.

		»Ich glaube, er ist betrunken«; sagte Bagdorf.

		Seine Stimme zitterte, und sein Arm zitterte.

		»Ich fürchte«, erwiderte Gerhard; »er war schon vorher gegen ein
paar andere Herren mehr als unartig.«

		»Was sollte er auch speziell gegen mich haben? Wissen Sie
etwas?«

		»Nein«, erwiderte Gerhard; »ich weiß nichts.«

		Und in demselben Moment schoß ihm der Gedanke durch den Kopf: es
müsse Julie sein, um die es sich handelte. Der wegwerfende Ton, in
dem Herr Zempin heute vormittag über den Mann gesprochen, sein
scheinbar durch nichts gerechtfertigter Ausfall eben, und – Bagdorf
hatte während des Nachtisches wieder eine geraume Zeit neben Julie
auf einem leer gewordenen Stuhle gesessen! Gerhard erinnerte sich
des Umstandes erst jetzt. In demselben Augenblicke kam ihnen Julie
entgegen. Hatte ihr die kurze Trennung bereits zu lange gedauert?
war es Zufall?

		Vielleicht ein Zufall; ebenso wie die Verwunderung, mit der sie
nun die weißen kleinen Händchen zusammenschlug, vielleicht nicht
gespielt war. Sicher ernst aber war der Schrecken, welcher sich in
ihren Zügen malte, als Bagdorf auf ihre lachende Frage: »Sie sobald
zurück! was bedeutet denn das?« mit verstörter Miene erwiderte:

		»Ich wollte mich Ihnen empfehlen, gnädige Frau; ich habe
vergessen – ich muß sofort nach Bulitz.«

		Die Blicke der beiden begegneten sich.

		»Wenn Sie durchaus zurückmüssen, darf ich Sie nicht halten
wollen. Leben Sie wohl, und auf baldiges Wiedersehen! Sie wissen,
wir haben für das Fest noch Unendliches zu besprechen!«

		Der Ton, in dem Julie das sagte, war völlig ungezwungen, ganz in
ihrer leichten, lebhaften Weise; und so war die Bewegung, womit sie
jetzt, als Bagdorf ging, ihren Arm in Gerhards legte.

		»Sie sollen mich noch ein wenig begleiten, lieber Vacha – oder
muß ich auch Herr Baron sagen, wie die anderen? nein? ich danke
ihnen, denn ich möchte recht gern vertraulich mit Ihnen sprechen –
wie Emmeline, wissen Sie, in der Schweizerfamilie. Es ist mir lieb,
daß Bagdorf gegangen ist und ich Sie auf diese Weise allein habe;
Bagdorf – er wäre gewiß der letzte, vor dem ich à la
Emmeline reden möchte. Erschrecken Sie nicht! ich will meinem Manne
keine Konkurrenz machen: ich erwarte keine Konfidenzen von Ihnen;
aber Sie erinnern sich, was ich Ihnen in der ersten Stunde gesagt
habe: ich bin Ihre Freundin! Das klang keck, ruhmredig, nicht wahr?
aber jede lady born and
bread[bookmark: textAnno7]A7, wenn sie verheiratet ist, ist die mütterliche
Freundin jedes unverheirateten gentleman born and bread, der
in ihre Nähe kommt; und heute kann ich es Ihnen beweisen.«

		Sie waren von dem Hauptwege abgebogen auf die schmaleren
verschlungenen Pfade durch die Bosketts. Von dem Schießplatze kam
dann und wann der Knall eines Pistolenschusses, von dem Rasenplatze
tönte das Lachen und Rufen der Gesellschaft; hier in den schmalen
Gängen war es einsam und still; in den Büschen sangen die Vögel der
Abendkühle entgegen.

		Gerhards Herz schlug unruhig. Was hatte ihm Julie zu sagen? oder
wenn er nach ihren letzten Worten leider kaum im Zweifel sein
konnte, daß sie nicht von sich selbst, daß sie von ihm, von Maggie
sprechen wollte, wie sollte er es aufnehmen? durfte er an eine
Freundschaft glauben, vor der ihn Maggie wiederholt gewarnt? eine
Freundschaft, deren Aufrichtigkeit ihm ganz zweifellos niemals
erschienen war und ihm jetzt – wenn er, was eben geschehen, irgend
richtig gesehen und gedeutet – doppelt zweifelhaft erscheinen
mußte?

		»Sie beschämen mich, gnädige Frau«, sagte er, »durch eine Güte,
die zu verdienen ich bis jetzt so wenig, so gar keine Gelegenheit
hatte.«

		»Ich will Ihnen gerade diese Gelegenheit geben«, erwiderte
Julie, »indem ich, ohne daß Sie zürnen dürfen, alles vor Ihnen
herausplaudere, was ich auf dem Herzen habe, wie ein rechtes Kind,
das ich ja auch wirklich bin. Also: es ist gekommen, wie ich
vorausgesehen, wie ich Ihnen vorausgesagt, daß es kommen würde,
weil es kommen mußte: der kühne Schiffer hat sich nicht vor der
Lorelei gehütet; er schaut nur hinauf in die Höh! Wie gesagt: das
mußte kommen, und darüber verliere ich weiter kein Wort. Die
Melodie ist eben zu wundersam und gewaltig; sie zwingt selbst
solche, denen die Natur kaum ein bißchen Phantasie und Herz
mitgegeben; sollen da andere kalt bleiben, die ganz Phantasie, ganz
Herz sind, wie Sie, lieber Vacha! Widersprechen Sie mir nicht! wir
Frauen verstehen uns darauf. Wir wissen euer Herz zu taxieren, als
ob eure Brust von Glas wäre; wir sehen, wie groß es ist, wir
fühlen, wie warm es ist. Und sehen wir's und fühlen wir's, fliegt
euch unser Herz zu, wenn es ledig ist, und oft genug, wenn es
gebunden ist. Das ist keine Freigeisterei der Leidenschaft – das
ist ewiges Gesetz der Natur. Darf ich weitersprechen?«

		»Ich bitte Sie«, sagte Gerhard.

		Er brachte es kaum heraus. Seine Wangen brannten, seine Schläfen
hämmerten.

		»Denn nun verläßt mich doch mein kecker Kindermut ein wenig«,
fuhr Julie fort. »Gut, wie Sie sind, und edel – so gut und edel,
wie ich – ich sage es ohne Scheu – noch keinen Mann getroffen habe,
Sie sind doch immer ein Mann, das heißt: Sie glauben sich durch
Ihre Stärke und Klugheit gegen jede Gefahr geschützt, glauben, die
schroffen Felsenriffe verachten zu dürfen. Wir Frauen aber, die am
flachen, ruhigen Ufer wohnen und wohnen müssen, weil wir eben
Frauen und keine Nixen sind –«

		Durfte er es sagen? durfte er sagen: Sie wissen nicht, gnädige
Frau, welche Pein ich ausstehe, denn Sie wissen nicht, daß Sie von
meiner Verlobten sprechen? Er hoffte noch immer, dadurch, daß er
nichts völlig in Abrede stellte, aber auch nichts unbedingt zugab,
aus der peinlichen Verlegenheit, die ihm Juliens Neugierde
bereitete, sich und sein Geheimnis zu retten. Denn schließlich war
dies, konnte dies alles von ihrer Seite doch nichts anderes sein,
als ein etwas gewaltsamer Versuch, die Wahrheit zu erfahren.

		So gewann er es denn über sich, lächelnd in munterem Tone zu
erwidern: »Ich wollte Sie nur bitten, gnädige Frau, wie töricht und
verblendet Ihren klugen Frauenaugen auch die Schiffer erscheinen
mögen, oder vielmehr gerade deshalb – der schönen Lorelei keines
ihrer goldenen Haare zu krümmen. Die Mohren wäscht man ja nimmer
weiß, und ›töricht, auf Besserung der Toren zu harren‹ singt der
Dichter.

		»Sie wollen mir mit jener feinen Ironie, die Ihnen so gut steht,
das Mißliche, vielleicht Unschickliche meines Benehmens zu Gemüte
führen«, erwiderte Julie. »Glauben Sie mir, ich habe ein leises Ohr
für solche Mahnung und würde ihr unbedingt folgen, wenn ich Sie
weniger lieb hätte, und dann – dasselbe leise Ohr hat auch den
letzten Angstschrei eines Unglücklichen gehört, den die Wellen am
Ende doch mitsamt dem Kahn verschlangen.«

		Sie blickte zu ihm auf. In den sonst so munteren Augen, auf den
sonst so lachlustigen Zügen lag ein Ernst, der Gerhard erschreckte.
Aber er wollte die einmal angenommene Position bis aufs äußerste
verteidigen.

		»Also ein Märchen aus alten Zeiten?« sagte er.

		»Leider kein Märchen«, erwiderte Julie, »sondern eine wahre,
traurige Geschichte, die in allerneuester Zeit gespielt hat – vor
zwei Jahren etwa – und die ich Ihnen erzählen will – sie ist nicht
eben lang. Auch will ich sie so kurz wie möglich machen. Also: Er –
der Name ist ja gleichgültig – war ein junger, sehr hübscher Mann,
ein Bauerssohn freilich, aus – irgendwoher aus Mecklenburg – aber
braver Eltern Kind, und selber brav, fleißig, tüchtig, bescheiden
und nebenbei ein hübscher, ganz ungewöhnlich hübscher Mensch. Wir
alle mochten ihn sehr gern; er war oft bei uns, so oft er konnte –
ja so, ich habe noch nicht gesagt, daß er als Wirtschafter in
Kosenow fungierte – und an mich hatte er sich angeschlossen. Er
teilte mir alles mit: wie sauer er es sich habe werden lassen in
seiner Jugend – lieber Gott! er war ja selbst noch ein halbes Kind
mit seinen zweiundzwanzig Jahren! und wie die Eltern den letzten,
schwer verdienten Groschen darangesetzt, daß er was Ordentliches
lerne, und wie sein einziger Ehrgeiz sei, es dereinst den guten
Eltern zu entgelten und, was er vor den zahlreichen jüngeren
Geschwistern voraus habe, an diese wieder mit Zinseszinsen
abzutragen. Sie werden ihm das nachfühlen können, lieber Vacha, der
Sie selbst für Ihre Brüder von einer so rührenden Zärtlichkeit
sind! Mit einem Worte, es war ein herziger, lieber Junge und –
weshalb soll ich es nicht sagen, ich war ihm gut, ich hatte ihn
lieb wie eine Schwester den Bruder.«

		Julie zog ihren Arm zurück, und, sich abwendend, fuhr sie mit
dem Tuche über die Augen, lächelte aber gleich wieder und sagte,
Gerhards Arm abermals nehmend:

		»Ich habe versprochen, kurz zu sein, aber Sie wissen, wovon das
Herz voll ist – dem armen Jungen war es bald voll genug, ach! allzu
voll! sein hübscher, treuherziger Mund floß über zu mir, seiner
Freundin, in Lob und Preis der Einen, Einzigen, Unvergeßlichen.
Ach! seine Begeisterung war so echt, so goldig rein! Und daß er
begeistert, berauscht war, konnte ich es ihm verdenken, ich, die
ich selbst unter dem ersten vollen Zauber der Wunderblume stand,
die aus der Knospe brach! Aber warnen konnte ich, und gewarnt habe
ich – ehrlich, redlich, auf Kosten oft meiner eigenen Empfindung,
mit blutendem Herzen, wenn ich ein edles, schönes Herz so bluten
machte. Und war ja doch alles vergebens! Ich sah es – auch in jenem
Falle, wie heute – daß es kam, kommen mußte, und – dann war es da!
Eines Abends – es war ein schwüler Juliabend wie heute – er war
herübergejagt von Kosenow auf seinem eigenen Pferde – er besaß
sonst nichts auf der Welt, und es war sein ganzer Stolz – und er
traf mich hier in diesem selben Gange, und ich glaube, es war
dieselbe Stelle. Was er mir alles gesagt in stammelnden, wütenden
Worten unter tausend Tränen, ich weiß es nicht mehr – ich weiß nur,
sie, sein Engel, sein Himmel war an nichts schuld, nur der Vater;
er hatte eine fürchterliche Szene mit dem Vater gehabt; er könne
nicht länger in Kosenow bleiben, er müsse von seinem Himmel, aus
dieser Welt scheiden – ach! ich nahm es nur für ein Bild, ich riet
ihm selbst, auf einige Zeit wenigstens unsere Gegend zu verlassen.
Am nächsten Tage erhielt ich einen Brief – ein Gedicht vielmehr von
seiner Hand – mein erstes und mein letztes überschrieben – ich
bewahre es noch als teueres Andenken – und am nächsten Tage
verbreitete sich das Gerücht: auf dem Darß – einer Halbinsel ein
paar Meilen von hier – sei ein junger Mann, der – jedenfalls in der
Nacht – zu nah an das steile Ufer geraten, mit seinem Pferde
hundert Fuß hoch hinabgestürzt und auf den Steinen des Strandes
zerschmettert. Es ist, wie Sie wissen, kein Märchen; ich brauche
Ihnen also nicht zu sagen, wer der unglückliche Verunglückte
gewesen ist.«

		Julie schwieg; Gerhard kämpfte mit aller Macht, die Erregung,
die ihn bei dieser Erzählung ergriffen, wenigstens nicht zu
zeigen.

		»Sie haben recht, gnädige Frau«, sagte er; »das ist eine
traurige Geschichte; eine traurige, keine tragische. Es ist ein
Unglück, gleich jeder anderen schweren Krankheit, die ihr Opfer
dahinrafft. Man muß den Toten beweinen, wenn er es verdient; man
kann die Hinterbliebenen: die armen Eltern, die Geschwister, die
Freunde bemitleiden, aber man darf niemand einer Schuld zeihen. Das
hat denn doch etwas Tröstliches, wenigstens in meinen Augen, wie
alles, was wir aus der Hand der Natur empfangen.«

		»Gewiß«, sagte Julie; »wir können eben den Lauf der Natur nicht
ändern; und es ist die Natur der Nixen, daß sie oben auf dem
abendsonnebestrahlten Felsen ihr Lied singen, während unten auf dem
dunkel flutenden Rhein irgendein Unglück passiert.«

		Gerhard blieb stehen.

		»Gnädige Frau«, sagte er; »es ist vielleicht nicht recht, daß
ich so lange geschwiegen; aber es wäre feig und unrecht in jeder
Beziehung, wollte ich Ihnen jetzt noch länger verschweigen, daß
Ihre Geschichte, der, wie mir scheint, noch andere nicht minder
pikante folgen sollen, zur Heldin eine Dame hat, die seit heute
morgen meine Verlobte ist.«

		»Also wirklich!« rief Julie; »wirklich! – seit heute morgen!
nachdem Sie die schreckliche Szene mit der Baronin gehabt – in dem
Wäldchen, nicht? – ich sah Maggie von dort kommen – aber sie war so
kühl, so gleichmäßig heiter, entschuldigte sich so ruhig bei der
Baronin, daß sie sie habe warten lassen – sie sei eingeschlafen in
der Hitze – und doch! doch! der arme, arme Bagdorf! Verzeihen Sie!
Ich kann nun einmal nichts für mein Herz, das mit meinen Freunden
fühlt und sich mit ihnen freut und mit ihnen leidet. Mein Gott! ich
finde es ja so begreiflich: er kann sich mit Ihnen nicht messen, er
hat es selbst herausgefunden, gestanden, mir geklagt – noch heute
mittag bei Tisch – und daß er keine Hoffnung mehr habe. Und Ihnen –
brauche ich es zu sagen, zu versichern, daß ich Ihnen alles Glück
wünsche, und Heil und Segen, mein lieber Freund!«

		Sie hatte seine beiden Hände erfaßt und wieder und wieder
gedrückt, während sie zu ihm auflächelte.

		»Ich danke Ihnen, gnädige Frau«, erwiderte Gerhard, »für einen
Wunsch, der selbst Ihrem guten Herzen nicht leicht fallen
kann.«

		»Nicht leicht?« erwiderte Julie eifrig; »mein Gott – einer von
euch kann sie doch nur haben, und da muß man wahrlich von ganzem
Herzen wünschen, daß es der Klügste, der Mutigste, der Bravste ist;
denn daß er alle Klugheit und allen Mut nötig haben wird, um zu
seinem Ziele zu gelangen, ist leider gewiß. Ja, lieber Freund,
jetzt darf ich nicht nur, jetzt muß ich offen sprechen und ohne
Bild. Ich sehe auf Ihrem Wege mehr als eine Gefahr. Nicht – ich
schwöre es Ihnen bei allem, was mir wert und teuer ist – als ob ich
an Maggies Liebe für Sie, an Maggies Beständigkeit zweifelte! Sie
ist ein so eigen geartetes Wesen! wer kann behaupten, auf den Grund
ihrer Seele geschaut zu haben! und die rechte Liebe und Treue kommt
ja auch erst mit dem rechten Ritter; die anderen waren eben die
rechten nicht. Es sind – ganz im Vertrauen – noch einige da, außer
Bagdorf; und nicht zu vergessen – den Baron von Basselitz. Aber
selbst der Baron ist mir kaum noch bedenklich nach dem Strauß, den
Sie heute morgen so mutig mit meiner guten Freundin, seiner Frau
Mutter, bestanden. Ganz leicht wird sie Ihnen Ihren Sieg auch
trotzdem nicht machen, sie gehört nicht zu denen, die eine Kränkung
vergeben, und noch weiß sie ja gar nicht, wie unverzeihlich Sie
ihren bis zur Tollheit aufgebauschten Stolz beleidigt haben. Sie
sehen, lieber Freund, ich räume alle Hindernisse vor Ihnen weg mit
geschäftiger Freundeshand; eines ist für mich zu schwer; es ist
das, woran mein armer Wilhelm – er hieß Wilhelm Meink – wir sind ja
jetzt im Reiche der Wirklichkeiten, und so darf ich den Namen
nennen – zugrunde gegangen – der Wahnsinn von Maggies Vater.«

		»Der Wahnsinn?« rief Gerhard.

		»Wie soll man es anders nennen?« erwiderte Julie. »Es ist ein
Familienzug. Nach allem, was mir der gute alte Vadder Deep erzählt,
der ihn genau gekannt hat, ist schon der Vater der beiden Brüder
wahnsinnig gewesen; dieselbe Selbstüberschätzung, dieselbe
Rechthaberei, derselbe Hochmut und Eigendünkel, dieselbe
Verschwendung, dieselbe Maßlosigkeit im Genuß bei der
tyrannischsten Eifersucht. Das geht ja so schön Hand in Hand! Was
hat die arme Maggie schon unter dieser Tyrannei gelitten! Von Edith
spreche ich nicht: sie ist in ihrer kühlen Selbstvergötterung, in
ihrem finsteren Mißtrauen gegen jede freie Regung des Geistes und
Herzens – nur nicht des eigenen natürlich! – die echte Zempin. Aber
Maggie mit ihrer beweglichen Phantasie, mit ihrem exquisiten
Feingefühl für alles Schöne – auch ein Zempinscher Zug, wenn Sie
wollen! – doch wie vergeistigt bei ihr, wie köstlich in das
Anmutige, Spielende, Reizende, Liebenswürdige übersetzt! Und nun
jede Regung ihres nach Schönheit und Liebe schmachtenden Herzens
von der mönchischen Schwester bekrittelt, von dem wahnsinnigen
Vater mit Füßen getreten! Ja, ja, Wahnsinn! es ist nichts anderes!
Einen armen Knaben – denn er war ein Knabe in seinem frommen
Glauben, in seiner rührenden Schwärmerei – zu mißhandeln bis aufs
Blut, weil er ihn mit seinem Kinde – sie war ein Kind mit ihren
fünfzehn Jahren – an einem Sommerabend in der Jasminlaube
getroffen! Der Jasmin duftet betäubend an einem Sommerabend; aber
das ist eine Entschuldigung für die Kinder, nicht für den Vater;
für den Vater! merken Sie wohl! der Gatte, wenn er Zempin geheißen,
hätte es freilich, ohne auf der Stelle zu morden, nicht tun
können.«

		Sie waren, in ihrer Erregung rascher und rascher vorwärts
schreitend, bis an das Wäldchen gelangt. Julie hatte sich auf die
Bank sinken lassen – dieselbe, auf der Gerhard vor ein paar Stunden
mit Maggie gesessen. – Er war vor der Dame stehengeblieben, mit
Teilnahme und Verwunderung auf sie hinabblickend. War diese Frau,
die jetzt schluchzend das Taschentuch in das Gesicht preßte,
dieselbe lachlustige, stets zu neckischen Worten bereite, von
drolligen Einfällen übersprudelnde, aller Sentimentalität so
gründlich abgeneigte Julie?

		Und nun wischte sie sich die Tränen ab und rief, das Taschentuch
zornig zerknitternd und die kleinen Füße hastig bewegend:

		»Aber das ist ja wohl so euer Herrenrecht! Wann hättet ihr je an
die selbstlose Freundschaft einer reinen Frau geglaubt! wie könntet
ihr daran glauben, die ihr nicht rein seid, die ihr nur die Lust
kennt, nur die Lust wollt, gleichviel woher ihr sie nehmt, ob von
der Magd oder der Herrin, ob von der Dirne oder der Dame! von der
einen noch lieber als von der anderen: ihr braucht euch da ja nicht
einmal bis zur Bitte zu erniedrigen oder gar eure kostbare Freiheit
unter das Joch der Ehe zu beugen! Oh, der Tyrannei! der feigen,
brutalen Tyrannei, die sich womöglich noch in die Maske der
allgemeinen Menschenliebe hüllt! – allgemeine Menschenliebe! Man
müßte weinen, wenn es nicht zum Lachen wäre!«

		Sie lachte höhnisch auf und brach dann wieder in zorniges Weinen
aus; sie war außer sich. Es dauerte geraume Zeit, bis Gerhard sie
mit freundlichen Worten nur einigermaßen beruhigen konnte. Ihr
krampfhaftes Schluchzen wurde milder; sie hatte seine beiden Hände
ergriffen, die sie plötzlich an ihren Busen, an ihre Stirn
drückte:

		»Oh, Sie sind gut, Sie sind mein guter Engel«, rief sie; »Sie
retten mich vor Verzweiflung!«

		Plötzlich sprang sie auf, sich das Haar aus dem Gesichte
streichend, angstvoll um sich blickend:

		»Mein Gott, was tue ich! wenn er uns so gesehen hätte! Er würde
den Freund morden wie die Gattin! was sind ihm Freund und Gattin,
wenn seine Eifersucht ins Spiel kommt! Ich bitte, ich beschwöre Sie
– folgen Sie mir nicht! bleiben Sie hier! Er darf uns – niemand
darf uns hier zusammen sehen! Dank! tausend, tausend Dank für Ihre
Güte! und – vergessen Sie diese Stunde!«

		Sie war davongeeilt in der Richtung des langen Heckenganges, der
unmittelbar nach dem Hause führte.

		Er hatte sich nun doch auf die Bank gesetzt; seine Knie
zitterten, das Herz hing ihm schwer in der Brust, so schwer! in
seinem betäubten Gehirn schwirrten und hafteten die Gedanken, der
eine immer trauriger und schattenhafter als der andere, der eine
vor dem anderen zurückbebend, wie Mitwisser schlimmer Taten, die
sich einander nicht ins Gesicht zu sehen wagen.

		Von dem Parke her ertönte ununterbrochen, und jetzt in der
abendlichen Stille deutlicher als zuvor, das Lärmen und der Jubel
der Spielenden auf dem Rasenplatze, zwischendurch dann und wann der
dumpfe, kurze Knall der Pistolen. Und jetzt – wie an jenem ersten
Abend, als er, die Gesellschaft suchend, sich hierher verirrt hatte
und Edith traf – fing die Amsel über ihm in dem dichten Gezweig an
zu singen, melancholisch-leise, als hauche eine einsame Seele ihre
Sehnsucht nach Freundschaft und Liebe in sanften Tönen aus.

		Freundschaft und Liebe! Hatte die kleine weiße Hand, die er eben
in der seinen gehalten, ihm nicht das stolze Bild des Freundes, die
holde Gestalt der Geliebten verwischt und entstellt! Hatten sie ihm
nicht im Laufe dieses einen Tages, was ihm hier lieb und wert und
teuer geworden, zu entreißen versucht, entrissen, daß er sich
fremder, einsamer, unendlich einsamer fühlte als am ersten Tage?
Das Vögelchen da oben hatte doch sein Klagelied; – er hatte nichts,
was ihm Trost gewähren, woran er sich halten konnte in diesem Chaos
schmerzlicher Empfindungen, trostloser Gedanken – nichts!
nichts!

		Und doch! Eines!

		Da hinten, auf der Grenze nach Zarnewitz, in der entferntesten
Ecke des Gutes, mähten sie noch und banden Garben! Er wollte hin,
mit mähen, binden, aufladen – arbeiten bis zur sinkenden Nacht im
Schweiße seines Angesichtes; helfen, die Ernte in die Scheune
bringen vor dem Gewitter, das heute am Himmel gestanden und
wiederkommen und losbrechen würde, morgen – einen dieser Tage!

		Er sprang empor und eilte aus dem dumpfen Wäldchen ins
Freie.

		Und als er den weiten, hohen Himmel über sich sah, und ein
leiser Abendwind, der über seine heiße Stirn strich, ihm den
frischen Duft der Wiesen und Felder auf weichen Schwingen
entgegentrug, da atmete er tief, wie jemand, der, aus schweren
angstvollen Träumen erwachend, sich besinnt, daß er jung und stark
ist und die Arbeit, die er liebt und die ihn wieder liebt, seiner
harrt.
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		Zehntes Kapitel.

		Und wieder stand ein Gebirge grauer, sich übereinander türmender
Gewitterwolken zu derselben späten Nachmittagsstunde wie gestern an
derselben Stelle im Süden an dem heißen blauen Himmel, als Gerhard
sein Pferd durch die Allee hoher alter Linden lenkte, die auf das
Hoftor von Kosenow führte. Aus dem unendlichen Gewirr dicht
verschlungener Zweige, deren Blätter kein Hauch bewegte, floß das
Gesumm zahlloser Insekten zu einem ununterbrochenen tiefen,
schwingenden Ton zusammen. Das grüne Dunkel und die geschäftige
Stille harmonierten mit Gerhards Empfindung. Nach den
leidenschaftlichen Übererregungen des gestrigen Tages lag es auf
seiner Seele wie ein Schleier und wie ahnungsvolles Schweigen, in
dem der Nachhall so vieler, einander widersprechender Stimmungen in
einem einzigen bangen Gefühl verzitterte; und zwischendurch ein
zuckender Gedanke des eingesponnenen Geistes, der den dumpfen
Trübsinn abrütteln wollte. Das war gewesen wie jetzt, wenn der Huf
des Braunen hellen Klanges an einen der Steine im Wege schlug; und
dann kam wieder das atembeklemmende Schweigen der Erwartung auf
das, was kommen würde und kommen mußte, wie es in dem Buche des
Schicksals geschrieben stand; nur daß das trübe Auge die dunkle
Schrift nicht zu lesen vermochte und kaum hätte lesen wollen, wäre
sie zu lesen gewesen.

		Und da war er am Tor. Unwillkürlich hielt er das Pferd an, wie
jemand auf der Schwelle eines Hauses zögert, aus dem er sich eine
Entscheidung holen will, die folgenschwer auf sein Leben einwirken,
ja dessen Lauf notwendig für alle Zukunft hierhin oder dorthin
lenken wird. Wie würde ihn der Vogelsteller empfangen? Hatte der
menschenscheue Sonderling überhaupt schon von ihm gehört? oder
bereits zu viel gehört? Unmöglich war das letztere keineswegs: es
würde durchaus im Charakter und Geschmack der Baronin gewesen sein,
wenn sie gestern bei der Rückkehr von Kantzow sich in wütenden
Worten Luft gemacht hätte über den Frechen, der es gewagt, die
Augen zu Maggie zu erheben! Ja, wozu bedurfte es der Baronin, um
Maggies Vater mit etwas bekannt zu machen, was unzweifelhaft schon
von wer weiß wie vielen geschäftigen Zungen durch die ganze
Nachbarschaft getragen war? Und wie der Vogelsteller seine
väterlichen Rechte verstand – Juliens Geschichte von dem armen
Jungen, der seine Kühnheit mit dem Leben büßen mußte, hatte es
bewiesen! Ach, der häßlichen Geschichte! ach, der bösen, bösen
Zunge! Aber gewiß, gewiß! nur einen Blick in die holden Augen, ein
Lächeln nur ihres süßen Mundes – dann würde der Schleier von seinem
Auge sinken, dann würde das schwere Herz wieder mutig pochen, dann
würde alles wieder gut, dann würde sie wieder seine Maggie
sein!

		Und war dies nicht wie die Erfüllung des Traumes, den er gestern
in dem Tannenwäldchen geträumt, bevor sie kam? Geradeso hatte er zu
Pferde vor einem altehrwürdigen Tor gehalten, von dessen
zerbröckelnder Zinne der Efeu wucherte und in langen Strähnen
herabhing auf das halbverlöschte Wappen über dem Bogen, während die
schweren Pfeiler, die das Gesims trugen, in hoch aufgeschossenem
Ginster und Schlehdorn versanken. Nun wohl! das wäre fürwahr kein
rechter Ritter – ein jämmerlicher Feigling wär's, der seine
Heldentaten nur träumt und vor den Dornen und zischelnden
Schlangenzungen der Wirklichkeit feig zurückbebt! Dies ist, trotz
seiner märchenhaften Staffage, ein ganz reelles Tor, und das da ein
pommerscher Gutshof, wie andere auch!

		Die letztere Voraussetzung traf nicht ganz zu. Zwar stimmten die
Gebäude hinsichtlich der Zahl, Lage und Größe mit dem
landesüblichen Schema, das Gerhard nun bereits so genau kannte;
aber sie waren aus besserem Material errichtet, einige sogar
durchweg aus Stein und mit Ziegeln gedeckt. Dieser Umstand allein
würde dem Hofe, welcher überdies ringsum von einer hohen, hie und
da von mächtigen Bäumen überschatteten Mauer gleichmäßig
geschlossen war, ein bedeutenderes Ansehen gegeben haben, wenn
nicht ein Blick auf das Herrenhaus sofort bewiesen hätte, daß hier
ein älteres und vornehmeres Geschlecht gehaust haben müsse, als die
Gutsbesitzer von gestern und die Pächter von heute, die sonst auf
den Höfen des Landes ihr Wesen trieben und sich in ihren
weitschichtigen, stillosen, oft mit Stroh gedeckten, meist
einstöckigen Häusern behaglich genug fühlten. Dieses hier war,
soweit es Gerhard durch das Laubgitter von vier mächtigen Linden,
die davorstanden, erkennen konnte, zweistöckig, in der überladen
zierlichen Architektur der späteren Rokokozeit mit großer Sorgfalt
ausgeführt: die Eingangstür, zu der eine stattliche Rampe von
beiden Seiten hinaufleitete, ein hohes, von Säulen getragenes
Portal, über dem ein Balkon weit vorsprang; die Fenster von reich
ornamentierten Sandsteinpilastern eingerahmt und mit
verschnörkelten Wappen gekrönt. Vor dem nicht eben hohen Dach erhob
sich ein stattlicher Giebel, der nicht recht zu dem übrigen passen
wollte und nur eine Konzession an die Sitte des Landes oder durch
praktische Hinsichten bedingt sein mochte, ein Zwang, für den sich
der Baumeister durch eine Überzahl und Überlast aufgebauschter
Vasen, Wappen und verrenkten Figuren aus Sandstein auf dem breiten,
von dem Giebel nach den Enden laufenden Gesims reichlich
entschädigt hatte.

		Während so Hof und Haus denselben einheitlichen Charakter
solider Nutzbarkeit und echter, nun freilich im Laufe der Jahre
stark verblaßter Vornehmheit trugen, nahm sich um so wunderlicher
ein Gebäude aus, das in der fernsten Ecke des Hofes errichtet war
und dessen seltsame Konstruktion den Zweck, für den es bestimmt
sein mochte, nicht erraten ließ. Oder eigentlich war es nicht ein
Gebäude, sondern vielmehr ein Komplex von Baulichkeiten: hier ein
schlanker, viereckiger Turm, unten aus Stein, in der Mitte aus
Holz, mit einem Glashäuschen oben, wie die Laterne eines
Leuchtturmes; daneben ein Etwas, das in dem Erdgeschoß wie ein
amerikanisches Blockhaus aussah und im oberen wie ein einziger
großer, auf der vorderen Seite mit Draht vergitterter Käfig; dann
wieder ein anderer runder Bau, der plötzlich achteckig wurde, um
ebenso plötzlich wieder rund zu werden und in einer aus Eisen und
Glas hergestellten Kuppel zu endigen; und so noch ein paar andere
Konstruktionen von unbestimmter Form – alles mit scheinbar völliger
Willkür eines an das andere mehr geklebt, als gebaut, daß Gerhard
an die architektonischen Fratzen des Prinzen Pallagonia bei Palermo
erinnert wurde, von denen er in Goethes italienischer Reise gelesen
hatte.

		Indessen sollte er über die Bestimmung dieser seltsamen Anlage
nicht lange im dunkeln bleiben. Als er, unwillkürlich sein Pferd
darauf zulenkend, sich ihr noch etwas genähert, vernahm er ein
verworrenes Geräusch durcheinanderschallender Vogelstimmen, das mit
jedem Schritte lauter und vieltöniger wurde zu großer Verwunderung
und Beunruhigung des Braunen, der die Ohren hinüber und herüber bog
und sich nur noch sehr ungern auf den unheimlichen Ort zu bewegte.
Aber Gerhard hatte jetzt in die Tür des Blockhauses einen Mann
treten sehen, bei dem er sich nach dem Herrn und den Damen
erkundigen wollte, und der seinerseits nach dem Fremden
auszuschauen schien. Wenigstens stand er jetzt unbeweglich, die
Augen gegen die grelle Abendsonne mit der Hand beschirmend, über
welche zottiges, graues Haar von dem mächtigen Haupte, das keine
Bedeckung trug, in wirren Strähnen herabhing, wie vorhin die
Efeuranken über das alte Tor. Und wunderlicherweise erschien
Gerhard diese seltsame Gestalt, deren mächtiger Leib in einen
dunkelgrünen Rock geknüpft war, während die langen gespreizten
Beine in erdfarbenen Gamaschen steckten, wie der richtige Hüter, ja
wie die Personifikation des alten Tores. Aber das hatte ihn
freundlich eingelassen; wie würde ihn dieser hier empfangen? denn
unzweifelhaft war es Maggies Vater, der Vogelsteller.

		Gerhard konnte sich doch in dem Moment, als ihm die Überzeugung
kam, einer starken Beklommenheit nicht erwehren. Und diese
Beklommenheit wurde wahrlich nicht verringert durch das Benehmen
des Mannes, der jetzt, nachdem er selbst höflich grüßend seinen
Namen genannt und gefragt, ob er die Ehre habe, Herrn Johann Zempin
vor sich zu sehen? – ohne seine Stellung im geringsten zu
verändern, fortfuhr, ihn mit der Hand über den Augen schweigend
anzustarren. Es war beinahe wie bei der Begegnung mit dem Förster
gestern am Rand des Wiesensees, und Gerhard machte sich bereits auf
einen ähnlichen Ausbruch gefaßt. Um so erleichterter fühlte er
sich, als nun der Mann aus der Tür heraus auf ihn zutrat und,
freilich wiederum schweigend, ihm die Hand reichte, indem er dabei
immerfort mit dem Ausdruck tiefster, aber keineswegs unfreundlicher
Verwunderung zu ihm aufschaute, gerade wie jemand, der in einem
Fremden plötzlich einen lieben Freund zu erkennen glaubt und nur
noch seinen Augen nicht recht traut. Handelte es sich hier wirklich
um ein Mißverständnis? Gerhard glaubte seinen Namen noch einmal
nennen zu sollen.

		Statt jeder weiteren Antwort nickte der Vogelsteller nur
wiederholt und mit immer freundlicherem Ausdruck, drückte ihm noch
einmal stärker als zuvor die Hand, um sie plötzlich loszulassen
und, den gekrümmten Zeigefinger in den Mund steckend, so gellend zu
pfeifen, daß der Braune sich auf den Hinterbeinen herumdrehte und
Gerhard, der im Begriff war, abzusteigen, in ernstliche Gefahr
geriet, in dem Bügel hängen zu bleiben und geschleift zu werden.
Der Vogelsteller sprang herzu, griff dem geängsteten Tiere in die
Zügel und riß es herunter. Gerhard sprang aus dem Sattel; der
Vogelsteller klopfte dem Pferde auf die Schulter, besah und
befühlte es von allen Seiten, schüttelte den Kopf, trat davor hin,
und plötzlich, es mit beiden Armen an den Vorderbeinen umfassend
und seine Brust gegen die Brust des Tieres stemmend, hob er es mit
dem ganzen Vorderleibe hoch in die Höhe, wie andere etwa einen
großen Hund aufheben. Der Braune hatte keinen Versuch gemacht, sich
dieser sonderbaren Umarmung zu entziehen; ja er zitterte, wie er
jetzt wieder auf allen Vieren stand, am ganzen Körper und ließ sich
von dem herbeigepfiffenen Knecht wegführen, den Kopf sinken
lassend, als schäme er sich in tiefster Seele. Der Vogelsteller
blickte ihm lächelnd nach, wandte sich dann zu Gerhard, klopfte ihm
auf die Schulter, gerade wie zuvor dem Pferde, schüttelte auch
wieder das Haupt, aber nicht verächtlich wie vorhin, sondern mit
demselben Ausdruck von Verwunderung, die nur noch freundlicher und
herzlicher geworden war.

		Gerhard hatte Ursache, mit dem Empfang zufrieden zu sein; ja er
fühlte sich durchaus zu dem sonderbaren Manne hingezogen, mehr
noch, als es Herrn Zempin gegenüber der Fall gewesen war, an den
der Bruder in Erscheinung, Haltung, Mienen- und Gebärdenspiel
vielfach erinnerte. Nur daß bei dem Kantzower alles ausgeprägter,
durchgebildeter, formvoller erschien, während dieser Mann trotz
seiner riesigen Gestalt, welche die des Bruders noch um
Haupteslänge überragen mochte, und trotz des Beweises seiner
herkulischen Kraft, die er noch eben abgelegt, die Formlosigkeit,
das Linkische und Unsichere eines Jungen hatte, der allzu schnell
emporgeschossen ist und nicht weiß, was er mit seinen Gliedern
anfangen, welche Miene er dem Fremden machen soll, und aus Furcht,
etwas Törichtes, Unpassendes zu sagen, lieber ganz schweigt.

		Denn noch immer hatte Gerhard kein einziges Wort von den
freundlich lächelnden, wie auch das übrige Gesicht, bartlosen
Lippen gehört, und diese Schweigsamkeit mußte ihm um so mehr
auffallen, als er nun völlig an den Redeüberschwang gewöhnt war, in
dem der Kantzower seinem leidenschaftlichen Herzen Luft zu machen
pflegte. Bedurfte es für den Vogelsteller eines solchen heilsamen
Gegenmittels nicht? Das gelegentliche Flackern in den graublauen
Augen, das blitzschnelle Zucken um den stummen, melancholischen
Mund, die Zornesröte, die dem Manne jäh in die Stirne gestiegen
war, als er vorhin dem Pferde in die Zügel fiel – alles bewies, daß
hier ein Feuer unter der Asche glühte, um so heißer, je dichter die
Decke war, um so verheerender, wenn sie die Decke durchbrach. –
Möchte er doch nur zu sprechen anfangen, dachte Gerhard.

		Sein Wunsch sollte erfüllt werden, wenn auch vorläufig in
beschränktem Maße.

		Er war dem Vogelsteller auf eine Bewegung hin, die einer
einladenden Gebärde ungefähr glich, in das Blockhaus gefolgt,
dessen Erdgeschoß aus einem einzigen großen Raume bestand, wo eine
Unzahl von Geräten durch- und übereinander standen, hingen und
lagen, wie sie ein regelrechter Finkler zu seinem Gewerbe braucht:
schier zahllose größere und kleinere Bauer aus dünnen, weißen
Holzstäben; Ruten, Netze, Sprenkel, Werkzeuge aller Art; eine
Hobelbank, eine Drechslerbank, an der eben noch gearbeitet schien –
in der einen Ecke ein offener Herd, auf welchem an einem
schwelenden Feuer ein Topf brodelte – mit Leim, nach dem Geruch zu
urteilen – in der anderen Ecke ein großer Schrank mit ausgestopften
kleineren Vögeln, während größere auf dem Schranke placiert waren
oder auch mit gespannten Flügeln von der nicht allzu hohen Decke
herabschwebten – das Ganze ein grausester Wirrwarr, hier magisch
verdämmernd in den fernen Ecken des weiten, niedrigen Raumes, dort
grell gestreift von der roten Abendsonne durch die nur angelehnte
Tür.

		Und hier – an seinem häuslichen Herde, dachte Gerhard – fand der
Vogelsteller, wenn nicht die Sprache, so doch vorläufig die Stimme.
Er brummte und summte behaglich, während Gerhard die praktische
Einrichtung und solide Arbeit der Bauerchen, die noch dazu
vermutlich eigenes Fabrikat wären, lobte; die Konstruktion der
Sprenkel anders fand als in Thüringen, aber wie er glaubte,
zweckdienlicher und haltbarer, und seine aufrichtige Bewunderung
der Kunstfertigkeit und vollendeten Kenntnis aussprach, womit in
den ausgestopften Vögeln die Natur bis in die feinsten Einzelheiten
beobachtet und wiedergegeben sei. Die Finklerkunde, die Gerhard,
als echter Thüringer – ›vom Walde‹ noch dazu – wirklich besaß, und
die er so ohne allen Zwang und jegliche Zurschaustellung anbringen
durfte, schien den pommerschen Vogelsteller zu entzücken. Die
graublauen Augen glänzten durch das Halbdunkel, das Summen und
Brummen wurde immer behaglicher und lauter; und nun kamen Worte –
sehr abgerissen erst und schwer verständlich – doppelt schwer für
Gerhard, weil sie im entschiedensten Platt waren – dann
zusammenhängender, deutlicher – Worte, die Zufriedenheit und
Verwunderung ausdrückten und endlich in einen Satz zusammengefaßt
wurden, den er erst ebenfalls im Platt sagte und dann sofort ins
Hochdeutsche übersetzte, indem er Gerhard die beiden riesigen Hände
auf die Schultern legte: »Sie mag ich leiden! Sie mag ich sehr gern
leiden!«

		Er hatte beide Male das ›Sie‹ stark hervorgehoben, als ob er den
Mann da vor ihm in schärfstem Gegensatz bringen wollte zu anderen
Menschen, die er durchaus nicht leiden könne. Dabei lag in dem Ton
der überaus weichen Stimme eine so große Herzlichkeit, ja eine
wirkliche Begeisterung, daß Gerhard sich aufs innigste gerührt
fühlte. Aber zu einem Danke, für den er in seiner Bewegung nicht
gleich den schicklichen Ausdruck fand, ließ ihm der seltsame Mann
keine Zeit: er hatte ihn alsbald, noch an den Schultern, zu einer
Tür geschoben, hinter der eine sehr schmale und steile Treppe in
den oberen Raum leitete.

		Hier umfing den Nachkletternden sofort Geschwirr, Zirpen und
Singen von Hunderten von Vögeln, die in dem Riesenkäfig, der nur an
der einen Seite mit einem Drahtgitter versehen war, frei
herumflatterten: von einem der hier aufgerichteten Bäumchen und
baumähnlichen Gestelle nach dem anderen, von den Futter- und
Trinknäpfen am Boden zu den Nestern in den obersten Zweigen und an
der Decke. Es schienen ausländische zumeist, nebst einheimischen,
die sich zur Gesellschaft schickten, viele von den schönsten roten
und grünen, in dem Abendscheine, der durch das Drahtgitter fiel,
doppelt prächtig leuchtenden Farben.

		Und Gerhard sah zu seiner Verwunderung, daß die zierlichen
Geschöpfe, die ihm scheu auswichen, nicht die mindeste Furcht vor
dem Vogelsteller hatten. Sie umschwärmten ihn, sobald er
eingetreten; sie setzten sich auf sein struppiges Haupt, auf die
breiten Schultern; sie pickten ihm das Futter aus den gewaltigen
Händen. Er mußte die Zudringlichen erst verscheuchen, als er jetzt
seinen Gast durch eine sehr schmale Tür auf eine, die Innenseite
des Turmes, den man nun betrat, umkreisende Wendeltreppe schob. Aus
dem Grunde des Turmes wuchs eine schlanke Fichte, deren Krone sich
oben in der Laterne ausbreiten durfte. Dem schlanken Stamme waren
zu den natürlichen künstliche Äste angefügt, die man auf starken
Brettern von der Wendeltreppe aus an einzelnen Stellen, wo sich
Nester befanden, erreichen konnte. Da durch vergitterte Öffnungen
Licht und Luft von allen Seiten hereindrang und die Laterne oben
wiederum nur aus einem Drahtgeflechte bestand, war es Gerhard
begreiflich, wie der Baum, der an dem Orte gewachsen, sich in
dieser Einkapselung nun bereits zehn Jahre völlig frisch erhalten.
Wenigstens glaubte Gerhard den Vogelsteller so verstanden zu haben
– es war fast unmöglich, ein Menschenwort deutlich zu vernehmen bei
dem betäubenden Kreischen und Schreien der Dohlen, Elstern, Häher,
Spechte und des übrigen Gesindels, das hier sein lärmendes Wesen
trieb. Ein mächtiger Rabe, der wohl sonst das Regiment führen
mochte, kam aus der Krone herabgeflogen auf die Schulter des
Vogelstellers und schien, nach manchen gravitätischen Verbeugungen
stillsitzend, den Kopf mit drolliger Verdrehung vorwärts neigend,
ehrfurchtsvoll zu erwarten, ob der Herr vom Hause Befehle für ihn
habe. Der aber begnügte sich damit, dem Getreuen das glänzende
Gefieder zu streicheln und entließ ihn dann, worauf der Vogel sich
wieder nach oben schwang, während jener, mit Gerhard hinter sich,
die Wendeltreppe hinabstieg, bis zu dem Grunde des Turmes, wo man
durch eine Tür in einen dritten Raum gelangte. Aus diesem ging es
treppauf in einen vierten, aus dem vierten treppab in einen
fünften, und so treppauf, treppab noch durch eine ganze Reihe von
Räumlichkeiten, die sich nur darin glichen, daß sie sämtlich von
frei fliegenden Vögeln durchschwärmt waren. Aber nirgends hielt man
sich längere Zeit auf; es schien dem Vogelsteller einzig darum zu
tun, dem Gaste seine Schätze zu zeigen, wie ein Sammler hastig
Kasten um Kasten öffnet und wieder verschließt, nachdem der
neugierige Besucher kaum einen Blick auf die Herrlichkeiten
geworfen.

		Gerhard war es zufrieden. Das beängstigende Geschwirre und
Geflatter, das unaufhörliche Zirpen, Zwitschern, Singen der
kleinen, das Rufen, Schreien, Kreischen der großen Vögel, das
fortwährende Hinauf- und Hinabklettern auf den schmalen, steilen
Treppchen, der penetrante Dunst, der trotz der sorgfältigen Lüftung
in all diesen zum Teil sehr engen Räumen herrschte – das alles
hatte ihn zuletzt ganz verwirrt, betäubt; und er atmete hoch auf,
als der Vogelsteller endlich eine Tür öffnete, die aus dem
wunderlichen Labyrinth ins Freie führte.

		Wie wenig auch die Umstände bis jetzt eine wirkliche
Unterhaltung begünstigt hatten, es war doch zwischen den beiden
schon manches Wort gewechselt – nach Gerhards Empfindung weit über
die angeborene oder angewohnte Schweigsamkeit des Vogelstellers
hinaus. Er konnte nicht mehr darüber im Zweifel sein, daß der
wunderliche Mann, aus welchem Grunde immer, ihm seine volle Gunst
zugewandt habe. Schon mehr als einmal hatte er die großen,
phantastischen Augen unter den buschigen Brauen mit einem überaus
freundlichen, fast zärtlichen Ausdruck auf sich gerichtet gesehen,
und es überraschte ihn kaum noch, als der riesige Mann, indem sie
jetzt auf das Herrenhaus zuschritten, ihm den Arm vertraulich auf
die Schultern legte, wie ein Vater seinem Sohne, mit dem er
zufrieden ist. Die Versuchung, seines Herzens große Angelegenheit
zur Sprache zu bringen und alles auf einmal zu entscheiden, lag
nahe. Aber Maggie hatte ihn mit solcher Inständigkeit gebeten,
vorderhand zu schweigen – durfte er die Verantwortung des kühnen
Schrittes übernehmen, auf die Gefahr hin, daß er mißlang? das eben
erst in unerklärbarer Weise ihm zugewandte Wohlwollen des Vaters
sich in ein furchtbares Gegenteil verwandelte? Was war denn der
unberechenbaren Laune eines Mannes unmöglich, der, abseits von den
Pfaden der Menschen, seit so vielen Jahren sein Sonderlingsdasein
geführt und sein Sonderlingswesen offenbar zu nicht minder
wunderlichen Formen aufgetrieben und aufgebauscht hatte, wie der
Künstler die Sandsteingötter da oben auf dem Dache des Hauses!

		Über dem Dache, mit den obersten, unheimlich gleißenden Spitzen
fast in dem Zenit gipfelnd, stand die Gewitterwand im Süden.
Gerhard hatte von dem Kantzower nicht ohne Mühe die Erlaubnis
erhalten, den Vogelsteller um Abtretung der Retzower Gespanne für
einige Tage zu bitten. – »Es hilft Ihnen ja doch nichts«, hatte der
Kantzower gesagt, und Gerhard erwidert: »So lassen Sie mich's
wenigstens versuchen!« Der Augenblick schien günstig. Als ob er von
dem Zwist der Brüder nichts wisse und es sich nur um eine
alltägliche Gefälligkeit handle, die der Nachbar dem Nachbar,
geschweige denn der Bruder dem Bruder gern gewährt, trug er sein
Gesuch vor, das denn auch sofort, nun doch zu seiner Überraschung,
bewilligt wurde, wenn auch mit dem Zusatze: Weil Sie es sind! Die
Wendung war zu schmeichelhaft-verführerisch, um nicht den zweiten
Teil seiner Mission auf dieselbe Bahn zu lenken. Weshalb sollte der
Gedanke des Waldfestes, anstatt in Frau Juliens Kopf, nicht in
seinem eigenen entstanden? weshalb nicht er um das Zustandekommen
desselben ängstlich besorgt sein? Und daß zu diesem Zustandekommen
die Einwilligung womöglich persönliche Beteiligung des zweiten
Besitzers des Waldes gehöre, war ja selbstverständlich, abgesehen
von der Freude der beiden jungen Damen, einmal wieder unter dem
Schutze ihres Vaters in der Gesellschaft zu erscheinen. Es stehe
dann nur noch die Erlaubnis des Oberförsters, oder besser: des
Landrats aus, die, wie ihm der Förster Garloff gesagt, bei der Lage
der Dinge erforderlich sei, aber nach seiner eigenen Ansicht,
gerade wegen der Unentschiedenheit des Rechtshandels, gar nicht
verweigert werden könne.

		Gerhard sollte es sofort bereuen, sich ganz gegen seine Natur
und Gewohnheit zu solchen diplomatischen Winkelzügen herbeigelassen
zu haben. Schon den wunderlichen Mann sich ›in der Gesellschaft‹
vorzustellen, wollte ihm in keiner Weise gelingen; und nun hatte er
kaum den Namen des Försters ausgesprochen, als jener, ihn
loslassend und mit den langen Armen in der Luft umherfahrend, in
Worten, die der Zorn anfangs für Gerhard fast unverständlich
machte, auf den Förster, den Oberförster, den Landrat, die Herren
von der Regierung zu toben begann. Besonders aber schien der
Förster, auf den er immer wieder zurückkam, seine Wut zu
entflammen. – »Der alte Schleicher«, donnerte er, »der tückische
Hund, der immer hinter mir her ist, und dem ich den Schädel
einschlage, wenn er mir noch einmal in den Weg tritt, so wahr ich
Johann Zempin heiße! Den sollte ich um Erlaubnis bitten! ich! ich!
ich! Und das mutet mir mein Moritz-Bruder zu! das! das! das!«

		Gerhard gelang es, hier endlich zu Worte zu kommen und den
Wütenden zu versichern, daß im Gegenteil der Bruder in Kantzow
durchaus keine Neigung habe, die Autorität der Behörde
anzuerkennen. Aber Frau Zempin und die anderen Damen und ebenso
seines Wissens die Herren fürchteten, es könnten, wenn auch das
Fest selbst nicht weiter gestört und gehindert würde, den Brüdern
nachträglich aus ihrer Renitenz ernste Ungelegenheiten
erwachsen.

		»Sie dürfen mir nicht zürnen«, fügte er hinzu, »wenn ich, der
Fremde, eine Angelegenheit, die ich nicht übersehen kann, mit den
übrigen, die sie doch besser kennen sollten, falsch beurteile.«

		»Ihnen bin ich nicht bös!« schrie der Vogelsteller, »Ihnen gar
nicht! Sie hab' ich lieb! aber Christian Sallentin und Wilhelm Stut
und Karl Bollmann und wer immer behauptet, mein Moritz-Bruder und
ich dürften nicht auf unserem Grund und Boden tun, was wir wollten
– der ist ein Schurke und lügt es in seinen Hals hinein! Was? die
uns stören? die uns hindern? laß sie man kommen! ich bin dabei, ich
und mein Moritz-Bruder! – laß sie man kommen! laß sie man
kommen!«

		Wenn der Mann in seiner tobenden Wut einem feuersprühenden
Vulkan geglichen, so war es jetzt, nachdem der Ausbruch vorüber,
von den hinausgeschleuderten, lohenden Worten wie Aschenregen auf
ihn zurückgesunken. Das sonst bleiche Gesicht, das im Zorn
furchtbar aufgeglüht, war plötzlich erdfahl geworden; die eben noch
Blitze sprühenden Augen starrten gläsern aus den vertieften Höhlen;
und als er seines Gastes Schultern wieder umfaßte, war es ihm
offenbar um eine Stütze zu tun: der Arm lag schwer auf, und die
Knie des langsam Schreitenden knickten wiederholt zusammen, bis sie
das Haus erreichten. Hier ließ sich der Wankende in dem Portale auf
eine Bank fallen und versank, den Kopf in die Hand stützend, in
gänzliche Apathie. Wenigstens antwortete er auf Gerhards
wiederholte Fragen nicht, und dieser war schon im Begriff, in das
Haus zu gehen und Hilfe herbeizurufen, als zu seinem Trost eine
alte Dienerin erschien, bei der er sich nach den Damen erkundigte,
indem er zugleich bedeutsam auf den Herrn wies. Die unfreundliche
Alte mochte an dergleichen Zustände bei dem Herrn gewöhnt sein: sie
zuckte nur eben die Achseln, ein paar Worte murmelnd, aus denen
Gerhard zu verstehen glaubte, daß er sich mit ihr entfernen möge
und bereits von den Damen erwartet werde.

		Das Innere des Hauses entsprach völlig dem Äußeren: ein hoher,
achteckiger Flur mit gewölbter Decke – Wände und Decke vergoldet
und bemalt, doch war die Vergoldung verblichen und die Malerei halb
verwischt. Und so von verblichener und vermischter Pracht zeugte
jedes der hohen Zimmer, durch welche die Alte Gerhard führte,
nachdem sie an einer Tür im Flur vergeblich mehrmals gepocht. Die
gewirkten Tapeten, die Dekorationen der Decken, die verschnörkelten
Kamine, die Möbel: hochlehnige Stühle, gestickte Lehnsessel,
geschweifte Kommoden, reichgeschnitzte Schränke – alles hatte
einstmals bessere Tage gesehen; selbst in der Luft schwebte ein
seltsam abgestandener Duft, der nirgends als in alten unbewohnten
Schlössern vorkommt. Auch schien keiner dieser Räume bewohnt zu
sein, man hätte denn die prachtvollen Papageien und Kakadus, von
denen jedes Zimmer mindestens einen in einem mächtigen, blinkenden
Messingbauer enthielt, und von denen manche bei Gerhards Anblick
ein tobendes Geschrei erhoben, für Bewohner halten müssen.

		Die voranschlurfende Alte hatte wiederum eine der vergoldeten
Flügeltüren geöffnet und Gerhard in einem Gemach allein gelassen,
das sich sofort als das Wohnzimmer der Damen ankündigte, obgleich
die Ausstattung in dem schönen und besonders reich dekorierten
Raume derjenigen in den anderen Räumen wesentlich glich. Aber die
Möbel, für die man offenbar nur die prachtvollsten und am besten
erhaltenen gewählt hatte, klebten nicht in steifstelliger Würde an
den Wänden, sondern waren zu bequemem Gebrauch an schicklichen
Stellen placiert. In der Mitte des, wie der Flur, achteckigen
Raumes prangte sogar ein Stutzflügel aus der Rokokozeit, von
besonders schöner Arbeit; die Klappe war hochgestellt, auf dem
Pulte und dem davorstehenden gestickten Sessel lagen Noten, als sei
eben erst gespielt worden; die beiden nischenartig vertieften
Fensterplätze waren mit frischen Blumen geschmückt, die hohe Tür,
durch die man über einen mit Orangebäumen bestellten Perron in den
sonnigen Garten blickte, stand weit offen. Auch fehlten hier
glücklicherweise jene entsetzlichen bunten Schreihälse; nur ein
kleiner grauer Papagei kletterte schweigend an seiner Stange in
einer Wandnische. Es war so still in dem hohen, kühlen Raume –
Gerhard glaubte fast das Schlagen seines Herzens zu hören, wie er
so, ohne sich zu regen, in der Nähe der Tür erwartungsvoll
lauschend stand.

		Das Knistern eines leichten Fußes auf der Treppe des Perrons,
das Rauschen eines Kleides, ein Schatten, der vor der Kommenden her
auf die Schwelle fiel – und Edith trat mit raschen Schritten
herein.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Obgleich Gerhard sich gesagt, daß er im Salon der Schwestern
sei, hatte er doch nur immer an Maggie gedacht, hatte er jetzt doch
nur Maggie erwartet. Nun, da er Edith statt ihrer sah, war es eine
Enttäuschung, die aber nicht eben lange anhielt. Denn alsbald
berührte ihn mächtig die Eigenart des Mädchens, gerade wie bei der
Begegnung an jenem ersten Abend, und gerade wie damals reichte ihr
bloßer Anblick hin, um das falsche Bild, das Julie ihm von ihr
aufgedrängt, zu zerstreuen, als wäre es nicht gewesen. Dies ist
keine Frau, hatte er damals gesagt, und als er jetzt in ihre Augen
schaute, sprach er bei sich: »Dieser reinen Mädchenseele ist
Selbstvergötterung so fremd, wie finsteres Mißtrauen; nie hat ihr
Herz eine leiseste Regung getrübt, über welche die keuschen
bleichen Wangen hätten erröten müssen.«

		Ihre Wangen waren sehr bleich, und aus den großen grauen Augen
sprach lebhafte Angst.

		»O mein Gott«, sagte sie, indem sie Gerhards dargebotene Hand
festhielt, »was hat es gegeben? zwischen Ihnen und dem Vater? ich
hörte seine Stimme so laut – ich lief durch den Garten – sah Sie
aber nicht mehr auf dem Hofe – was war es?«

		»Nichts zwischen mir und Ihrem Herrn Vater, der mich mit der
größten Güte empfangen hat«, erwiderte Gerhard, »und auch nichts,
glaube ich, was Sie besorgt zu machen braucht – es müßte denn der
augenblickliche Zustand Ihres Herrn Vaters sein.«

		Und er erzählte ausführlich seine Begegnung mit dem Vater vom
ersten bis zum letzten Moment.

		Sie hatte längst seine Hand losgelassen und ihn durch eine
Bewegung aufgefordert, ihr gegenüber in einem der Fenster, wo wohl
ihr gewöhnlicher Sitz war, Platz zu nehmen. Während er sprach,
hingen ihre Blicke starr an seinen Lippen; nun, da er geendigt,
atmete sie tief und sagte leise, wie mit sich selbst redend:

		»Gott sei Dank! Gott sei Dank!« und dann seine Frage, ob sie
nach dem Vater sehen wolle, beantwortend: »Nein, nein, er duldet
das nicht; selbst ich darf mich in solchen Stunden nicht um ihn
bekümmern, soviel Einfluß ich auch sonst auf ihn habe. Er sucht die
tiefste Einsamkeit, am liebsten im Walde, wo er dann manchmal Tage
und Nächte zubringt und sich nur heimlich auf den Hof schleicht, um
seine Vögel zu füttern und einen Bissen Brot zu essen, den er immer
im Vogelhause findet. Wenn er endlich, oft halb verhungert und
verdurstet, zurückkehrt, ist er wieder ruhig und still wie
gewöhnlich, so, wie Sie ihn fanden, als Sie kamen.«

		»Und Sie haben häufiger so trübe, sorgenvolle Stunden
durchzumachen?« fragte Gerhard teilnehmend.

		»In den letzten Jahren«, erwiderte Edith, »früher selten, sehr
selten. Jetzt freilich reicht oft eine scheinbar geringfügige
Veranlassung hin, um ihn in diese fürchterliche Aufregung zu
versetzen, worauf dann tiefe Abspannung unmittelbar folgt und ein
Gefühl – wie soll ich es ausdrücken? – der Beschämung, daß er sich
so hat hinreißen lassen, und dann flieht er vor den Menschen, ich
glaube, vor sich selbst. Heute wird diese Empfindung um so stärker
sein, weil gerade Sie es sind, der ihn so gesehen hat.«

		»Weshalb gerade ich?« fragte Gerhard.

		Edith antwortete nicht sogleich. Sie hatte sich über ihr
Nähkörbchen gebeugt und suchte darin, aber, wie es Gerhard vorkam,
nur um die Röte zu verbergen, die plötzlich ihre Wangen bedeckte,
als sie die letzten Worte gesprochen hatte. Sie kramte auch mit
zitternden Fingern weiter, während sie mit leiser, zögernder Stimme
erwiderte:

		»Ich hatte dem Vater von Ihnen gesprochen, wie freundlich, wie
gut Sie gegen mich gewesen, trotzdem ich Ihnen doch recht kindisch,
recht töricht erscheinen mußte.«

		»Aber Fräulein Edith!«

		»Gewiß – es konnte nicht anders sein. Der Vater hatte es gern
gehört – er ist glücklich, wenn ich – wenn mir ein Glück begegnet –
es ist ja ein Glück, einem guten Menschen zu begegnen. Er sprach
alle diese Tage wieder und wieder von Ihnen; er wünschte dringend,
Sie zu sehen, kennenzulernen; er war betrübt, daß Sie nicht kamen.
Ich war es auch. Ich hätte Sie gern um Verzeihung gebeten, oder,
wenn Sie lieber wollen, mich Ihnen in einem besseren Lichte
gezeigt, und schämte mich doch – Sie sehen, ich bin meines Vaters
Kind – Ihnen zum zweiten Male unter die Augen zu treten. Und dann
vor allem: ich hatte die Überzeugung, daß Sie meinen Vater
verstehen würden, daß Sie gegen ihn so freundlich sein würden, wie
Sie es gegen mich gewesen. Aber ich verfalle schon wieder in den
larmoyanten Ton und hatte mir doch vorgenommen, wenn ich Sie
wiedersehen sollte, recht mutig zu sein, recht fröhlich! Seien Sie
mir nicht bös!«

		Sie hatte das Gesicht erhoben und lächelte, aber die großen
Augen glänzten feucht.

		»Ich müßte es sein«, erwiderte Gerhard bewegt; »doch nur, weil
Sie sich mir anders zeigen, anders zeigen wollen, als Ihnen ums
Herz ist. Wie kann ich da mein Versprechen erfüllen, das ich Ihnen
– wahrlich nicht aus leerer Höflichkeit, sondern aus vollem Herzen
– gegeben: Ihnen zu dienen, wann und wo Sie meiner bedürften? Und
Sie wissen, daß Sie Versprechen gegen Versprechen eingesetzt, daß
Sie mir dann voll und ganz vertrauen, mir die Ursache Ihres Kummers
sagen wollten. Ich brauche jetzt nicht mehr nach dieser Ursache zu
fragen; Sie brauchen mir nicht mehr zu sagen, daß die Tochter sich
um den Vater sorgt, um den Vater grämt. Sprechen Sie zu mir, wie
eine liebe Schwester zum Bruder sprechen würde, der von einer
langen Reise zurückgekehrt ist, und gegen den sie die Pflicht hat,
ihn von dem zu unterrichten, ihn in das einzuweihen, was er nicht
weiß und wissen kann und doch wissen muß, weil es der Sohn, weil es
der Bruder ist: Sprechen Sie von Ihrem Vater!«

		Er hatte ihr bei den letzten Worten die Hand gereicht, die sie
ohne Verlegenheit für ein paar Momente festhielt und nun mit einem
freundlichen Drucke losließ.

		»Ich will es gern«, sagte sie, »zu Ihnen – zu niemand sonst auf
der weiten Welt, wenn die weite der engumgrenzten gleicht, die ich
einzig und allein kenne. Es ist wohl nicht gut, in einer Welt
aufzuwachsen, die eben keine ist – ein Paradies für unsere
Kinderjahre – ein Gefängnis, wenn der Geist beginnt die Flügel zu
regen. Ich habe das in letzter Zeit schmerzlicher und immer
schmerzlicher empfunden und mich oft bang gefragt, ob ich nicht in
meiner Weise auf demselben Wege bin, der meinen Vater dahin
gebracht, daß er jedem fremden Menschen scheu ausweicht. Sie sind
der erste und einzige, solange ich denken kann, vor dem er nicht
geflohen ist, dem er gleich im ersten Moment sein wahres Antlitz
gezeigt hat. Der Vater, so sehr der Schein dafür spricht, haßt die
Menschen nicht – ich schwöre es Ihnen. Sein Herz ist voll Milde und
Güte. Jemand leiden zu sehen, ohne beizuspringen, einen Bittenden
zurückzuweisen, wäre ihm unmöglich. Er gibt, und gibt mit vollen
Händen – oft, zu oft an solche, die seine Güte auf das
entsetzlichste mißbrauchen – und ist dann tieftraurig, wenn, wie
das ja nicht anders sein kann, seine guten, milden Hände zuletzt
nichts mehr zu geben haben. Ich bin so arm, wie der Winter, sagte
er einmal zu mir bei einer solchen Gelegenheit; der tut's gewiß
auch nicht gern und läßt doch die unschuldige Kreatur erfrieren und
verhungern. Und dabei standen ihm die Tränen in den Augen, ihm, der
alle Kreatur liebt und den alle Kreaturen wieder lieben. Haben Sie
es nicht bemerkt, wie zutraulich seine Vögel zu ihm sind? ich bin
überzeugt, daß er ihre Sprache versteht, wie Menschenrede, und daß
sie verstehen, wie er zu ihnen spricht. Ist doch selbst seine große
Leidenschaft nur in scheinbarem Widerspruch mit seiner Tierliebe.
Erst hat er in strengeren Wintern Hunderte und Hunderte der armen
Geschöpfchen durchgefüttert, und so manche haben im Frühling nicht
wieder fort gewollt; zu den freiwillig Gefangenen sind dann
allerdings andere gekommen, die bleiben müssen, wie gern sie
vielleicht entfliehen; aber sie haben es ja alle so gut, und der
Vater ist so glücklich, wenn draußen der Schnee auf den Feldern und
im Walde fußhoch liegt und es nun um ihn herum zwitschert und singt
und jubelt wie im Mai. Das sollten doch die Tierchen auch bedenken
und dem Vater dankbar sein. Meinen Sie nicht?«

		»Gewiß«, rief Gerhard, »ich habe mich selbst davon überzeugen
können, daß sie dankbar sind.«

		Ediths Blick, der bittend und fragend auf ihn gerichtet gewesen,
irrte niederwärts.

		»Sie sind sehr gut«, sagte sie mit leiserer Stimme; »Sie lächeln
nicht, während Sie mir doch wohl nur zustimmen, um mich zu trösten.
– Doch das möchte noch sein, wenn sich der Vater nicht auch andere,
persönliche Ungelegenheiten bereitete, die mir viel schwerere
Sorgen machen. Es ist neuerdings verboten, Vögel zu fangen –
wenigstens gewisse Arten – vielleicht mit Recht; aber der Vater
kehrt sich nicht an das Verbot und liegt in fortwährendem Streit
mit den Behörden – dem Grafen, ich meine: dem Herrn Landrat, dem
Oberförster, der ein pedantisch strenger Mann ist, dem Förster, der
gewiß seine Pflicht tut, wenn er den Weisungen seiner Vorgesetzten
folgt. Bis jetzt sind nur noch immer Geldstrafen über ihn verhängt
worden, die ich meistens habe entrichten können, ohne daß er es
erfahren hat. Vor einigen Wochen aber ist der Vater abermals von
dem Förster betroffen, der unglücklicherweise ein paar Arbeiter bei
sich hatte, die es doch wohl ausgeplaudert haben würden, denke ich
mir, so daß Herr Garloff denunzieren mußte; und ich fürchte, es
wird diesmal nicht mit einer Geldstrafe abgetan sein; man wird, was
man schon längst gedroht, zur Ausführung bringen und den Vater zum
Gefängnis verurteilen. Es wäre fürchterlich – der Vater ertrüge es
nicht – es wäre sein Tod!«

		Edith hatte die Hände im Schoß gefaltet; aus den starren Augen
rollten Tränen über ihre bleichen Wangen. Gerhard versuchte, sie zu
trösten: es sei ja doch vorläufig nur eine Möglichkeit; und selbst,
wenn es geschehen sollte, würde es sich schlimmstenfalls um ein
paar Tage handeln; aber er denke, der schlimmste Fall werde nicht
eintreten; er wolle sich morgen gleich bei dem Grafen, den er
sowieso besuchen müsse, nach dem Stande der Angelegenheit
erkundigen und hoffe, gute Nachricht zurückzubringen.

		Edith schüttelte den Kopf

		»Ich war gestern selbst drüben in Teschen«, sagte sie, »der Herr
Graf konnte mich nicht empfangen – er wollte es wohl nicht. Die
Frau Gräfin, bei der ich mich dann melden ließ – ich hatte sie
sonst schon gesehen – war höflich und kühl, wie immer; versicherte,
sie wolle mit ihrem Gemahl sprechen, obgleich eine Frau sich in
dergleichen Dinge nicht mischen sollte. Und sie hat ja auch darin
recht, nur nicht für die Tochter, die weiß, daß es sich um Tod und
Leben des Vaters handelt. Und dann sagte sie noch, der Graf wäre
überdies sehr erzürnt auf den Vater und den Onkel, mit denen die
Regierung in einem Rechtsstreite liegt –«

		»Ich weiß«, sagte Gerhard, »wegen des Retzower Waldes.«

		»Der Vater ist überzeugt«, fuhr Edith lebhaft fort, »daß er das
Recht auf seiner Seite hat; und wie er sonst bereit ist, alles
hinzugeben auf eine Bitte, würde er nicht einen Finger breit vor
einer Drohung zurückweichen, oder die mindeste Konzession machen,
durch die er sich etwas von seinem Rechte vergäbe, und könnte er
sich dadurch vor Gefängnis und Tod retten. Die Frau Gräfin machte
sogar nach dieser Seite eine Anspielung, die ich lieber nicht
verstand. Oder tat ich darin unrecht?«

		»Gewiß nicht«, sagte Gerhard; »aber die Frau Gräfin tat unrecht,
an Ihren Vater ein solches Ansinnen zu stellen, und bewies damit
nebenbei, daß sie sich doch mehr um die Angelegenheiten ihres
Gemahls bekümmert, als sie Wort haben will. Nun verstehe ich aber
erst, weshalb Ihr Vater gegen den Förster so heftig erzürnt ist,
der ihm, wie ich von dem Manne selbst gehört, auch in der
Rechtssache Widerpart hält und ihm so in jeder Weise
entgegentritt.«

		»Der Grund liegt tiefer, viel tiefer«, erwiderte Edith; »Herr
Garloff gehört zu den wenigen Menschen, gegen die der Vater eine
unüberwindliche Abneigung hat, ja deren bloßen Anblick er nicht
ertragen kann. Er weiß sich selbst keine Rechenschaft darüber zu
geben, wie das wohl in solchen Fällen immer ist. Ich habe manchmal
schon gemeint, daß der eigentliche Grund viele Jahre zurückliegt
und mit einer Katastrophe zusammenhängt, die den Vater in seinen
jungen Jahren, als Knaben schon, betroffen hat.«

		»Darf ich wissen, was es war?« fragte Gerhard.

		»Ich wollte, ich könnte Ihnen mehr als Vermutungen mitteilen«;
entgegnete Edith. – »Nur so viel ist sicher, daß der Vater damals –
er ist vielleicht zwölf Jahre gewesen – einen ungeheuren Schrecken
gehabt, der ihn in eine sehr schwere Krankheit warf, die er ohne
seine gewaltige Natur gewiß nicht überstanden hätte, und von der er
völlig wohl nie wieder genesen ist. Denn viele Jahre lang ist ihm
die Erinnerung von allem, was der Krankheit vorhergegangen – seines
ganzen jungen Lebens bis dahin – durchaus entschwunden gewesen, und
noch bis auf den heutigen Tag liegt für ihn über den Wochen und
Monaten vor und nach der Krankheit ein dichter Schleier.«

		»Aber woher wissen Sie, daß ein großer Schrecken jene Krankheit
hervorgerufen?« fragte Gerhard.

		»Ich schließe es aus den Phantasien des Vaters während zweier
Krankheiten, in denen ich ihn habe pflegen dürfen, und die beide
dieselbe Veranlassung hatten, die ich auch für die der ersten
halte. Beide Male war es ein Feuer, das plötzlich gewaltsam
aufflammte – das erstemal eine Scheune, aus deren Luken die Flammen
schlugen, als er zur Nachtzeit arglos vorüberging; das zweitemal
nur ein Haufen Stroh in der Küche, das die Mädchen aus
Unachtsamkeit hatten liegen lassen, und das so geschwelt haben
mochte, bis es in dem Luftzug der Tür – es war wiederum Nacht, und
der Vater hatte sich irgend etwas aus der Küche holen wollen – auf
einmal in hellem Brand stand. Beide Male verfiel der Vater in
Krämpfe und Delirien, in denen er immer von denselben
Schreckensbildern gepeinigt wird. Er ist im Walde in tiefer
Winternacht, und das Blut in den Adern gerinnt ihm in der grausamen
Kälte; er will fliehen – er kann es nicht; er kann sich nicht
bewegen, nicht regen, gebannt durch irgend ein Entsetzliches, das
er in der Dunkelheit nicht deutlich zu erkennen vermag und nicht
begreift, bis plötzlich ein ungeheures Feuer aufloht, dessen Schein
ihm das Entsetzliche in voller Klarheit zeigt, aber auch zugleich
verzehrt; denn nie deutet er an, was es gewesen, nur daß vor dem
grellen Schein die dunkeln Gestalten jener Menschen vorüberhuschen,
deren Anblick ihm noch heute Grauen erregt.«

		»Haben Sie je gehört, daß hier – auf dem Hofe vielleicht oder in
der Nachbarschaft – damals ein großes Feuer stattgefunden hat?«
fragte Gerhard.

		»Nein«, erwiderte Edith, »der Vater weiß eben von nichts, und
wen könnte ich fragen? es ist nun schon so lange – über dreißig
Jahre her.

		»Doch müssen noch viele aus jener Zeit leben«, warf Gerhard ein,
»zum Beispiel gleich der Förster, der in dieser Gegend groß
geworden, wie er mir sagte, und selbst einer jener für Ihren Vater
grauenvollen Menschen ist. Aber gerade deshalb haben Sie sich an
ihn nicht wenden mögen?«

		»Ja«, erwiderte Edith, »und dann ist noch ein anderer, den ich
um alles in der Welt nicht fragen möchte –«

		Sie brach ab und blickte scheu auf, als wolle sie sich
überzeugen, daß niemand sonst in der Nähe sei.

		»Herr Deep?« fragte Gerhard.

		»Mein Gott!« rief Edith erschrocken, »aber woher wissen
Sie –«

		»Ich dachte es mir«, erwiderte Gerhard; »Ihr Gesicht hat eben
jetzt genau denselben Ausdruck wie neulich, als der Mann so
plötzlich vor uns stand. Nun, das Grauen vor dem unheimlichen Alten
kann ich für meinen Teil Ihrem Vater und Ihnen völlig
nachfühlen.«

		»Vor niemand hat der Vater ein stärkeres«, sagte Edith; »die
beiden anderen haßt er nicht eigentlich, viel weniger fürchtet er
sie; aber gerät doch in Zorn auf sie bei der kleinsten Gelegenheit
und vermeidet, ihnen zu begegnen, wie er kann; diesen Menschen, den
er nur zu häufig sieht, haßt er, fürchtet er, während er ihn
zugleich aufs tiefste verachtet.«

		»Sie sagten: die beiden anderen, Fräulein Edith? aber haben bis
jetzt nur den Förster genannt. Wer ist der andere? Ihr Onkel?«

		Edith nickte.

		»Und – wenn ich Sie recht verstehe – auch von Ihrem Onkel
spricht der Vater in seinen Phantasien?«

		»Aber seltsamerweise nur von ihm, wie er jetzt ist.«

		»Weshalb seltsamerweise?«

		»Der Onkel kann damals doch nur ein ganz kleiner Knabe gewesen
sein; aber freilich, oft verwechselt er ihn mit dem Großvater.«

		»Und diese Phantasien, sagen Sie, waren in den beiden Fällen,
von denen Sie sprechen, dieselben?«

		»Genau dieselben; nur erinnere ich mich, daß der Vater das
zweitemal – es war jetzt vor drei Jahren, und es mag sein, ich habe
da genauer acht gegeben, weil ich älter und gefaßter war –
wiederholt französische Worte, ja ganze Sätze französisch sagte,
und, soweit ich es verstehe, in einem reinen Akzent. Und das ist
gewiß sehr sonderbar, da er nicht französisch gelernt hat und sehr
verwundert war, als ich es ihm sagte und die Worte, die ich
behalten, wiederholte: er habe dergleichen nie in den Mund
genommen, und ich hätte mich wohl verhört.«

		»Das ist zweifellos nicht der Fall gewesen«, entgegnete Gerhard
nachdenklich. – »Wie ich jetzt das alles kombiniere, bleibt es
gewiß noch immer sehr sonderbar, aber doch wohl nur deshalb, weil
wir die vielleicht ganz einfache Erklärung nicht haben. Lassen Sie
mich eine aufs Geratewohl versuchen. Gleich für den letzten
Umstand: das Französischsprechen des Vaters in seinen Phantasien.
Sie sagen, jenes verhängnisvolle Ereignis müsse in die Knabenzeit
Ihres Vaters fallen; das heißt: da Ihr Vater, soviel ich weiß, mit
dem Jahrhundert geht, in die Zeit, als die Franzosen noch ganz
Deutschland überschwemmten. Ihr Vater, nehmen wir an, hat damals
als Knabe die Bekanntschaft der leidigen Gäste gemacht – sicher nur
auf kurze Zeit, auf Monate, vielleicht nur Wochen, aber Kinder
lernen schnell. Während jener kurzen Zeit hat eben das Ereignis
stattgefunden; und wie es für den wachen Geist versunken ist und
nur in den Fieberphantasien heraufdämmert, so klingen auch die
französischen Laute mit an, die das Ohr des Knaben gerade damals
begierig einsog – zum erstenmal und zum letztenmal in seinem Leben.
Und nun das Ereignis selbst. Lassen wir es eine der plötzlich
aufflammenden Feuersbrünste gewesen sein, die in so stürmischen
Zeiten alltäglich sind, oder allnächtlich, denn die Szene spielte
sicher zur Nacht. Ich sehe die Szene. Zwei Knaben – Ihr Vater und
der Onkel – von zwölf und sieben Jahren schlafen in ihrem
Kämmerlein zur Winterszeit. Der ältere träumt einen schrecklichen
Traum von schlimmen Taten, wie sie damals die Phantasie der
Erwachsenen und der Kinder erfüllten. Er möchte erwachen, er kann
es nicht, er kann nur in seiner Angst die Decke von sich
schleudern. Der Frost, den er nun erduldet, verwebt sich in den
Fiebertraum: er ist im wilden Walde, in der Winternacht, in tiefem
Schnee, ohne Kraft, sich zu regen, erstarrt. Und nun weckt ihn
Rufen und Schreien, so weit, daß er vom Lager auf an das Fenster
taumelt; – es ist nicht der milde Schein des Herdfeuers, nach
welchem er sich so gebangt – eine einzige rote Lohe, die ihm
entgegenschlägt. In der roten Lohe aber erscheinen die schwarzen
Gestalten des Vaters, des Försters, Deeps, die in Wirklichkeit eben
an dem Fenster vorüber zur Feuerstätte eilen, für seine umnebelten
Sinne aber in die Flamme stürzen. Mit einem Angstschrei bebt er
zurück, wankt er nach dem Bette des Brüderchens; die Gestalt des
ruhig schlafenden Kindes ist das letzte, was er noch wirklich
sieht, der Name des Brüderchens ist das letzte, was noch über seine
Lippen kommt – dann umfängt ihn die bange, lange Nacht des Typhus,
sein jung frisch Leben verwüstend, nichts in der Seele
zurücklassend, als das geheimnisvolle Grauen vor den Menschen,
deren Gestalten sich ein für allemal mit den Schreckensbildern
jenes halbwachen, fürchterlichen Traumes verwebt haben, während
freilich die Bilder selbst so verwischt sind, daß sie für
gewöhnlich unsichtbar bleiben und nur in dem grellen Schein eines
plötzlich aufflammenden Feuers mit allen Einzelheiten vor die Seele
treten. So, dächte ich, erklärte sich ziemlich alles in einfacher
Weise, selbst die sonst unbegreifliche Verwechslung des Vaters und
Bruders, der ja jetzt dem Vater, wie derselbe damals gewesen ist,
zum Verwechseln ähnlich sein soll. Was sagen Sie, Fräulein
Edith?«

		»Daß Ihre Erklärung sehr fein, sehr scharfsinnig ist«, erwiderte
Edith; »nur daß freilich noch so manches –«

		Sie strich sich über die Stirn und sagte mit einem Versuch zu
lächeln: »Aber es ist wirklich sehr unrecht von mir, daß ich Sie
solange bei Gegenständen festhalte, die trübselig sind, man mag sie
betrachten, wie man will. Lassen Sie uns von etwas anderem
sprechen.«

		»Im Gegenteil«, erwiderte Gerhard lebhaft; »Sie ahnen nicht, wie
groß mein Interesse an diesen Gegenständen, an diesen Personen ist.
Sie wollten sagen, daß Ihnen noch so manches unerklärlich bleibe.
Ich glaube es gern, aber was ist es?«

		Wieder hatte Ediths Blick den ängstlichen Ausdruck, der den
großen, ernsten Augen sonst ganz fremd war, und ihre Stimme klang
unsicher, als sie, sich vornüber beugend, sagte: »Sie können das
Grauen, das der Vater vor Herrn Deep empfindet, nachfühlen –
weshalb?«

		»Zuerst«, erwiderte Gerhard, »ist es mir, der ich mein Herz
immer auf der Zunge habe, unter allen Umständen peinlich und
unheimlich, mit einem Menschen verkehren zu sollen, der nicht
spricht; doppelt unheimlich, wenn ich, wie in diesem Falle,
überzeugt bin, daß er nicht sprechen will; daß er dies Dunkel
künstlich und klüglich um sich verbreitet, um sein Zwecke zu
verfolgen. Ich gestehe, daß ich den Mann anfänglich für blödsinnig
gehalten habe; ich bin längst von dieser Ansicht zurückgekommen.
Jemand, der eine große Wirtschaft in so musterhafter Ordnung hält,
wie er die Retzower; jemand, der alles sonst sieht, alles hört,
obgleich er auf nichts und auf niemand zu achten scheint; der, wie
ich schon wiederholt bemerkt, in alle Verhältnisse nicht nur
eingeweiht ist, sondern auch von allen Menschen, trotzdem ihn jeder
für gewöhnlich wie ein überflüssiges Möbel auf die Seite schiebt,
bei wichtigen Dingen zu Rate gezogen wird als eine zweifellose
Autorität; und der bei so viel scheinbarer Demut, Bescheidenheit,
Selbstlosigkeit schließlich immer seinen Willen durchsetzt – ein
solcher Mann kann sehr vieles sein – ein guter und ehrlicher Mensch
ist er gewiß nicht.«

		»Mein Gott, wie richtig Sie ihn beurteilen!« rief Edith.

		»Ich glaube in der Tat, daß ich es tue«, erwiderte Gerhard; »ich
wundere mich über nichts mehr, als daß die anderen ihn nicht ebenso
sehen, jedenfalls die Widersprüche nicht zu bemerken scheinen, die
in ihrer Beurteilung des Mannes doch klar zutage liegen.
Taubenunschuld und Schlangenklugheit lassen sich nun einmal nicht
zusammenreimen. Das klingt freilich ketzerisch, und ich habe mich
wohl gehütet, mit dieser meiner Ketzerei hervorzutreten, die man,
ich bin davon überzeugt, nur verlachen oder als unberufene
Ratgeberei zurückweisen würde. Um so lieber ist mir, daß ich mit
Ihnen übereinstimme, auf deren Urteil ich mich doch gewiß verlassen
kann.«

		Gerhard hatte das so eifrig gesagt und dabei Edith so ernsthaft
in die Augen geblickt, daß sie lächeln mußte und lächelnd
sagte:

		»Verzeihen Sie mir! aber Sie sind – außer etwa meinem guten
Vater – der einzige, der mir ein so glänzendes Zeugnis ausstellt.
Den anderen bin ich eine Schwarzseherin, eine Kassandra, deren
trauriges Geschäft es ist, harmlosen Menschen die Freude zu
verderben – durch meinen Anblick, durch mein Wesen allein, denn
ebensowenig wie Sie habe ich jemals versucht, den anderen von dem
zu sprechen, was mir das Herz oft schwer genug bedrückt.«

		»Und wenn wir nun doch die guten Propheten nicht wären!« rief
Gerhard; »wenn wir für die helle Lebensfreude, der wir um unser
Prophetentum entsagt, ein Etwas eingetauscht hätten, das kein
Wissen, nur der Schein des Wissens ist – es wäre nicht das erstemal
in meinem Leben, daß mir dergleichen begegnete; ich wünsche und
hoffe, es ist auch diesmal der Fall – für Sie und für mich.«

		»Ich wünsche es wohl«, erwiderte Edith; »aber ich kann es nicht
hoffen, ohne mich selbst zu belügen. Ich habe eben zuviel gesehen,
um noch irren zu können – im einzelnen vielleicht, im ganzen sicher
nicht: für mich steht es fest, daß jener Mann meines Vaters böser
Dämon ist, daß er seit vielen Jahren heimlich sein böses Spiel
treibt, und daß er es über kurz oder lang gewinnen wird, wenn er es
nicht bereits gewonnen hat. Ich weiß – doch wie darf ich Ihnen all
das Häßliche sagen!«

		»Ich bitte, ich beschwöre Sie, sagen Sie mir alles, alles!« rief
Gerhard. »Sie haben es mir versprochen! Sie müssen Ihr Wort
halten!«

		»Es ist schwer – sehr, sehr schwer«, entgegnete Edith; »aber ich
will es versuchen. Nur zürnen Sie nicht, wenn es beim besten Willen
mißlingt, schon deshalb, weil ich von den Dingen, von denen ich
sprechen muß, so wenig verstehe. – Sie können sich denken, daß sich
der Vater bei seiner Art zu sein kaum, oder kaum noch um die
Wirtschaft bekümmert; er mag es früher mehr getan haben, jetzt
liegt alles in den Händen der Inspektoren – ich brauche Ihnen nicht
zu sagen, was das heißt. Wir sind in diesem Jahre wieder mit der
Ernte acht Tage zurück – so ist es immer und bei allen
Gelegenheiten. Von einer Kontrolle der oft rohen, ungebildeten und
unwissenden Menschen ist natürlich keine Rede; sie verausgaben und
nehmen ein, führen auch wohl ein sogenanntes Wirtschaftsbuch, das
niemals revidiert, dessen Richtigkeit niemals geprüft wird, und
welches einer dem anderen überliefert als ein Zeichen und Beweis,
daß, wer in Kosenow veruntreuen will, es ungestraft darf. Und es
ist wohl darum, weshalb die paar ehrlichen Männer, die darunter
waren, bereits in kürzester Frist wieder fortgingen. Der eine, den
ich bat, mir den Grund zu sagen, erwiderte mir nach einigem Zögern:
›Hüten Sie sich vor Herrn Deep!‹ – Diese Warnung, die leider
vergeblich ist, da ich mich nicht vor der Gefahr schützen kann, hat
nur eine Erklärung: jene untreuen Menschen müssen ihren Raub mit
Herrn Deep teilen, und wer das nicht will, ist die längste Zeit
Inspektor auf Kosenow gewesen.«

		»Aber«, rief Gerhard, »welche Macht hätte dieser Mensch, die
Leute so zu seinem Willen zu zwingen?«

		»Die Macht vermutlich, die der Böse, der ganz Böse über den nur
halb Bösen, über den Schwachen, den Anfänger hat«, erwiderte Edith.
– »Und dann, unsere Leute, die Knechte, die Mägde sind davon
überzeugt, daß man auf alle Fälle mit ihm gut stehen müsse, wenn
man nicht zu Schaden kommen wolle.«

		»Ich habe Ähnliches auch schon von unseren Leute gehört, sagte
Gerhard, es aber – wenigstens zu Anfang – für die Wirkung jener
abergläubischen Furcht gehalten, die der gemeine Mann nun einmal
vor dem blödsinnigen oder doch rätselhaften Menschen hat.«

		»Es ist leider viel mehr als bloßer Aberglaube«, erwiderte Edith
– »ich kenne zwei oder drei Fälle, wo die, welche ihm entgegen zu
sein wagten, es schwer büßen mußten, und ich würde sicher noch mehr
solcher Fälle kennen, wenn die Furcht den Leuten nicht den Mund
schlösse. Ist es doch mit dem Vater nicht anders: er gibt dem
Manne, was er fordert, was er erbittet, um aus seiner verhaßten und
gefürchteten Nähe zu kommen.«

		»Aber was hat er von ihrem Vater zu fordern, zu erbitten, als
höchstens ein Almosen?« rief Gerhard.

		»Es sind auch oft Almosen«, erwiderte Edith, »nur daß sie,
fürchte ich, nie an die gelangen, für die sie bestimmt sind. Dann
hat er seit langen Jahren einen Bruder in Amerika, dem es schlecht
geht, und für den er in regelmäßiger Wiederkehr eine Unterstützung
haben möchte. Ich bin überzeugt, dieser Bruder hat nie existiert,
oder existiert längst nicht mehr. Dann sind Zuschüsse für Retzow
erforderlich, das durchaus nicht rentieren will, obgleich es den
besten Weizenboden in der ganzen Umgegend hat und, wie Sie selbst
sagen, unter trefflicher Kultur ist. Dann ist des Vaters
Leidenschaft für die Vögel sehr, sehr kostspielig; es gehen
fortwährend große, große Summen nach Hamburg und anderen Orten an
die Händler, und – diese Summen gehen durch Herrn Deeps Hände!«

		»Das ist allerdings sehr schlimm«, sagte Gerhard, »besonders,
wenn man erwägt, daß diese Räuberei bereits so viele Jahre und ganz
gewiß systematisch getrieben ist. Das müßte selbst den größten
Reichtum schädigen, ja mit der Zeit erschöpfen.«

		»Und der Vater ist längst kein reicher Mann mehr«, sagte Edith;
»wenn er es auch wohl früher gewesen. Ich fürchte – nicht für mich,
aber für ihn – daß jetzt viel eher das Gegenteil der Fall ist.«

		»Sollten Sie hier nicht wirklich zu schwarz sehen, Fräulein
Edith?«

		»Ich weiß es nicht; ich weiß nur, daß seit einiger Zeit –
o mein Gott, wie soll ich das sagen! – daß der Vater, der sich
sonst nie um dergleichen kümmerte, wiederholt ernstlich beunruhigt
war, weil eingegangene Verbindlichkeiten nicht befriedigt werden
konnten, und – was für ihn viel entsetzlicher ist – weil er Bitten
abschlagen mußte, er, der sonst immer doppelt und dreifach soviel
gab, als um was man ihn bat. Noch heute morgen –«

		Sie stockte einen Moment und fuhr dann entschlossen fort:

		»Ich dürfte es nicht sagen, denn es ist nicht mein Geheimnis:
aber vielleicht wissen Sie Rat, vielleicht können gerade Sie, da
Sie mit dem Onkel so befreundet sind, Hilfe schaffen. Sie haben
gestern Anna Garloff gesehen, sagte sie mir, und sind freundlich zu
ihr gewesen, wie Sie es gegen alle sind. Das arme, unglückselige
Mädchen! wir kennen uns von Kindheit auf; sie ist nur wenig älter
als ich und monatelang, besonders zur Winterszeit, in unserem Hause
gewesen. Vater hatte sie sehr gern; es war mir später oft, als wenn
er an der Tochter gutmachen wolle, was er an dem Vater gegen seine
bessere Überzeugung unrecht tun mußte; denn eigentlich würde der
arme Herr Garloff mit seiner unbestechlichen Rechtlichkeit ein Mann
nach seinem Sinne sein, und ist es auch, bin ich überzeugt, und er
achtet ihn im Inneren hoch. Auch Herr Garloff haßt den Vater nicht,
das hat er mir selbst einmal und Anna hundertmal gesagt, und es war
gewiß ein Beweis seiner versöhnlichen Gesinnung, wenn er uns sein
einziges Kind, das er über alles liebt, anvertraute. Dann wurde
Anna nach Grünwald geschickt: sie müsse lernen, sich selbst durchs
Leben helfen, sagte Herr Garloff. Wie es möglich gewesen, daß das
feine, sanfte Geschöpf auch nur für die kürzeste Zeit in Herrn
Klempe den Mann ihres Herzens hat sehen können, ich fasse es nicht.
Aber es ist doch einmal so, und Anna unlöslich gebunden; ihr Vater
würde nie erlauben, daß sie ihr Wort bräche; sie würde es sich
selbst nie vergeben, obgleich sie wisse, daß sie unglücklich werden
müsse, ach! jetzt schon grenzenlos unglücklich sei! So sagte sie
mir heute morgen unter tausend heißen Tränen. Ich habe mit ihr
geweint; ich habe sie gebeten, beschworen, lieber den Zorn ihres
Vaters, lieber alles zu erdulden, als einen Mann zu heiraten, den
sie weder liebt noch achtet, den sie niemals weder lieben noch
achten wird. Es war vergebens – sie blieb dabei, sie könne nicht
mehr zurück; aber es würde vielleicht ihr schweres Los ein wenig
erleichtern, wenn sie von hier fort käme, je weiter, je lieber, am
liebsten nach Amerika. Sie habe sich lange schon mit dem Gedanken
getragen, aber ihn nicht auszusprechen gewagt, da Herr Klempe
durchaus nicht von hier fort gewollt – im Vertrauen auf
Versprechungen, die ihm der Onkel gemacht, und bei denen es sich,
wie mir Anna schon früher angedeutet, um Retzow handelt. Gestern
nachmittag aber ist Herr Klempe zu ihr gekommen und hat gesagt: es
würde nun doch wohl mit Retzow nichts werden; es sei ein anderer
Bewerber da, dem er nachstehen müsse, so habe auch Herr Deep
gesagt, und, wenn der es sage, sei es gewiß. Sie wollten nun
suchen, anderswo eine Pachtung oder ein kleines Gut zu übernehmen;
der Onkel würde ihnen gewiß Geld dazu leihen, aber es möchte am
Ende nicht genug sein, sie solle auch meinen Vater bitten. Anna hat
es nicht gewollt, aber sie fürchtet sich so vor dem rohen Menschen
– und war nun doch gekommen. Ich zweifelte daran, daß der Vater die
bedeutende Summe, um die es sich handelte, zur Verfügung habe,
dachte aber, daß auch ein Teil der Ärmsten schon von Nutzen sein
werde, und ging zu ihm. Er geriet in tiefste, für mich unendlich
schmerzliche Verlegenheit, als er mir sagen mußte, daß es ihm für
den Augenblick völlig unmöglich sei, ja daß er nicht einmal ein
Versprechen für die Zukunft zu geben vermöge, daß –«

		Edith brach ab, zu bewegt, um weitersprechen zu können; oder
darüber erschrocken, daß sie so viel – zu viel gesagt. Gerhard
mußte nach einem flüchtigen Blick auf das errötende Gesicht ihm
gegenüber das letztere annehmen; zu einem zweiten Blick hatte er
nicht den Mut. War er selbst unter dem anderen Bewerber um Retzow
gemeint? War sein Name genannt worden? Wußte Edith um sein
Verhältnis, um seine Liebe zu Maggie? Wo war Maggie? Wo blieb sie
so lange? Weshalb, wenn sie nicht zu Hause war, sagte es Edith
nicht? Aber wie konnte sie nicht zu Hause sein, da sie nach ihren
gestrigen Verabredungen ihn heute doch erwartete? Mußte er nicht
aus bloßer Schicklichkeit nach Maggie fragen? Wie hatte er die
Frage solange zurückhalten können? Warum fragte er nicht wenigstens
jetzt, da sich ihm die Notwendigkeit der Frage aufdrängte?

		Unwillkürlich hob er seine Augen zu Edith, als ob er von ihrem
Gesicht die Antwort auf das alles lesen müsse. Auch sie hatte in
demselben Moment die Augen erhoben; ihre Blicke begegneten sich und
irrten dann, wie von einer und derselben Regung geleitet, wieder
seitwärts. Ein seltsamer Schauder durchrieselte Gerhards Herz, daß
es, hoch aufatmend, ihm den Atem raubte: als sei ihm eine
Offenbarung geworden, auf die er in keiner Weise vorbereitet war,
die ihn verwirrte und erschreckte, und, indem er nun Maggies Bild
vor die Seele zu rufen strebte, beschämte. Es wollte nicht klar
werden, das Bild der holden Zauberin; es schien verblaßt und
verwischt wie die schwebenden Genien dort an der Wand, und, wie
diese, übertrieben in Bewegung und Ausdruck – eine manierierte
Kopie echter Anmut und Lieblichkeit.

		Seine Gedanken strebten zurück zu dem ernsten Thema, in dem
Edith abgebrochen. Aber es war ja erschöpft. Das Schicksal der
armen bleichen Förstertochter war besiegelt, wenn ihr die erflehte
Hilfe nicht wurde – ein traurigeres Schicksal jedenfalls, als die
bekümmerte Freundin ahnte. Und sie selbst, die Unschuldige, Reine,
Gute, die nicht helfen konnte mit dem unermeßlichen Schatz ihrer
Liebe und Treue – nicht der Jugendgespielin, nicht dem Vater; und
mit den klaren, keuschen Augen an dem Horizonte ihres Lebens Wolke
sich über Wolke türmen sah, wie sich dort über dem nahen Walde
Wolke über Wolke türmte, und wußte, daß das Gewitter losbrechen
müsse – früher oder später – was mochte sie gelitten haben, bis sie
die edle Scham des Herzens besiegte, bis sie den edleren Mut fand –
für den Gott sie segnen möge! – ihr Leid zu sagen und zu klagen,
und zu fragen, ob denn keine Hilfe sei? War denn keine? Es mußte
Rat geschafft werden; sie erwartete diesen Rat von ihm – wünschte,
daß er bei dem Onkel in Kantzow seinen Einfluß geltend machen
möchte! Aber nach den merkwürdigen Mitteilungen der Frau Sallentin
gestern war auch der Onkel keineswegs der reiche Mann, für den er
der Welt galt, für den ihn Edith hielt. Durfte er selbst es wagen,
sich anzubieten? Aber was konnte er tun, er, der so arm war, und
nur reich an dem, was so wenig, so gar nichts galt auf dem Markte
des Lebens! Oder jene dort hätte nicht so traurig mit den schönen
stillen Augen vor sich niederstarren dürfen!

		Wie schön sie waren, diese Augen! wie edel diese klaren, reinen
Züge! wie königlich die schlanke Gestalt in dem einfachen schwarzen
Kleide – demselben, das sie an jenem ersten Abend getragen – in der
Gesellschaft, wie heute in ihrem stillen Hause, als ob es ihr
einziges wäre, als ob sie mit ihren traurigen Gedanken und Sorgen
kein prunkhafteres haben dürfe! Und wie so ungesucht anmutig jede
Bewegung der edeln Gestalt, wenn sie sich manchmal ein wenig
vornüber bog oder wieder zurücklehnte! Wie bescheiden das Spiel der
schlanken Hände, womit sie dann und wann die lebhaftere Rede
begleitete! Und wie so schmucklos und doch so ausdrucksvoll diese
Rede! – schmucklos und ausdrucksvoll und sinnig und schön und gut,
wie sie es eben selbst war ganz und gar!

		Und dann fiel ihm ein, daß, was er noch zu hören glaubte, nur
der Nachklang ihrer Stimme in seiner Seele war; daß sie nicht mehr
sprach, und es an ihm sei, zu antworten. Aber bevor er die hin und
her hastenden Gedanken sammeln konnte, begann sie von neuem:

		»Sehen Sie, nun habe ich Sie doch wieder traurig gemacht, gerade
wie neulich; das ist sehr unrecht von mir, um so mehr, als ich
dieses Mal gar keine Entschuldigung habe. An jenem Abend freilich –
es war ein wunderlicher Zustand. Ich hatte im Wäldchen gelesen –
etwas, was mich unendlich wehmütig gestimmt hatte – Wilhelm Meister
– die Kapitel, wo das Feuer in dem Städtchen ausbricht nach der
Aufführung des Hamlet. Ich mußte bei dem alten, armen Harfner, der
ratlos, hilflos durch die Gärten irrt, immer meines Vaters denken;
und wie wenig ich auch der süßen Mignon gleiche – in ihrem
traurigen Los, unter Menschen zu leben, die achtlos an ihr vorüber
den eigenen Interessen nachgehen, und daß sie niemand hat, dem sie
ihr Leid klagen kann – darin fand ich doch mit meinem Schicksal
eine gewisse Ähnlichkeit, die ich denn, wie das wohl geschieht,
recht übertrieben haben mag. Aber ich hatte heiße Tränen geweint,
und – da kamen Sie! Und nun lachen Sie mich nicht aus! Während wir
miteinander sprachen, und ich bei jedem Ihrer Worte fühlte, daß es
aus einem milden, freundlichen Herzen kam – ach! es tat mir so
wohl, es war mir so neu – es hatte noch niemand so gütig und so
verständnisvoll zugleich mit mir geredet – und dann – nun, lachen
Sie immerhin! dann war es mir wie eine Fortsetzung meiner Lektüre.
Es war Wilhelm Meister selbst, der da an meiner Seite ging. Und so
völlig ist es ja nicht ein Traum gewesen, vielmehr die Wirklichkeit
ist schöner als der Traum; ich darf, was die arme Mignon nicht
durfte: dem Freunde mein Leid klagen; und ich weiß, er zürnt mir
nicht, wenn ich von meiner Freiheit einen recht unbescheidenen
Gebrauch mache.«

		»Er würde Ihnen nur zürnen, wenn Sie an der Innigkeit seiner
Freundschaft den leisesten Zweifel hätten«, sagte Gerhard, die
Hand, die sie ihm bot, herzlich drückend; »aber noch viel mehr
würde er sich selbst zürnen, wenn seine Ähnlichkeit mit Ihrem
Helden allzu groß wäre. Ich will ihm seine überreichen Talente,
seine Kunstbegabung, die feurige Beredsamkeit, die bestrickende
Anmut und Liebenswürdigkeit – ich will ihm alles gern lassen, wenn
er mir nur erlaubt, ein wenig fester in meinen Schuhen zu stehen
und nicht immer der Spielball eines jeden zu sein, der sich die
leichte Mühe macht, ihn hierhin oder dorthin zu lenken. Und damit
Sie dem Vergleich weiter nachforschen und ihn – nach dieser Seite
wenigstens – zu meinen Gunsten entscheiden mögen – hier ist das
Buch, das Sie gewiß bereits schmerzlich vermißt haben.«

		Er überreichte ihr lächelnd den Band, den er aus der Tasche
nahm, indem er ihr erzählte, wo er ihn gefunden, und wie seltsam es
sich träfe, daß es gerade der einzige Band sei, der in seinem
Exemplar des Werkes zu Hause in Vacha fehle.

		»So müssen Sie mir den Gefallen tun, ihn zu behalten«,
entgegnete Edith, »denn es ist wiederum der einzige Band des ganzen
Werkes, den ich besitze.«

		»Aber wie ist das möglich?« rief Gerhard erstaunt.

		»Ich weiß es nicht zu sagen«, erwiderte Edith, »ich habe ihn vor
ein paar Jahren in jenem Schreibsekretär entdeckt, wo er in einer
Schublade zwischen vergilbten Papieren lag – Akten, Briefschaften
aus der schwedischen Zeit der Grafen Carlström, die die Güter
vordem besessen, und von denen sie der Großvater gekauft hat. Ich
muß also glauben, daß das Buch von damals herrührt.«

		»Wahrscheinlich; sehr wahrscheinlich", erwiderte Gerhard, »aber
es ist doch der seltsamste Zufall von der Welt. Wie kann der eine
Band, gerade dieser Band, hierher gekommen sein? Sie haben niemals
einen zweiten hier gesehen?«

		»Niemals«, erwiderte Edith; »ich darf es mit Bestimmtheit
versichern. Wir haben so wenige Bücher, und ich war von jeher ein
große Bücherfreundin.«

		»Seltsam! seltsam!« wiederholte Gerhard und betrachtete sinnend
den kleinen Sekretär, auf den Edith gedeutet. Es war ein überaus
zierliches Möbel aus der echtesten Rokokozeit; in dem
Grafenschlosse in Wilhelm Meister konnte es, wie es da war,
gestanden, aus der geöffneten Schublade die schöne Gräfin den Ring
genommen haben, welchen sie dann Wilhelm schenkte. Und war nicht
alles, was ihn hier umgab, wie eine Szenerie aus Wilhelm Meister?
Dieser himmelblaue Plafond mit der von Nymphen umschwebten, zur
Jagd ziehenden, mondsichelgeschmückten Diana; diese gewirkten
Tapeten mit den gaukelnden, Blumenketten windenden Genien; die
verschnörkelten Möbel – der französische Garten draußen, auf dessen
steilen Taxushecken und hohen Pyramiden der heiße
Nachmittagssonnenschein grüngoldig lag – die fahle Gewitterwand,
die unbeweglich an dem leuchtenden Himmel über dem Garten und dem
nahen Walde stand!

		Eine seltsame Stimme unterbrach das gedankenvolle Schweigen, in
das die beiden jungen Seelen versunken waren. Sie kam von dem
kleinen grauen Papagei in der Nische, der, während ihres Gespräches
oben still auf seiner Stange unbeweglich sitzend, ein aufmerksamer
Lauscher gewesen und nun zu fragen schien, weshalb man nicht
weiterspreche.

		Er wiederholte dieselbe Phrase unverändert und sehr vernehmlich
mehrere Male, ohne daß Gerhard sie verstanden hätte.

		»Was sagt der Vogel?« fragte er.

		»Das möchte ich von Ihnen erfahren«, erwiderte Edith lächelnd,
»aber wie sollten Sie besser als wir diese seltsamen Laute zu
deuten wissen! Er hat noch einen großen Vorrat davon, den er nur
zum besten gibt, wenn er besonders gedankenvoll ist. Ein Professor
der Botanik aus Grünwald, der viele Jahre im Süden Amerikas
zugebracht und auf einem Ausflug in unsere Wälder mit seinen
Schülern durch Kosenow kam, erklärte mit Bestimmtheit, es sei
indianisch, und zwar ein altertümlicher Dialekt, der gar nicht mehr
gesprochen würde, weil der Volksstamm, der ihn sprach, ausgestorben
ist, und den er selbst deshalb nur in einigen Worten kenne, die er
auch nannte, ich aber leider wieder vergessen habe. Roko, meinte
er, müsse an die hundert Jahre alt sein. Und sehr alt ist er
sicher, denn er stammt schon aus der Zeit der schwedischen Grafen.
Auch spricht er noch gelegentlich ein schwedisches Wort, manchmal
auch ein hochdeutsches, das er von uns gelernt; für gewöhnlich aber
platt, seine Lieblingssprache, in der er sich mit den Mägden, wenn
sie das Zimmer reinigen, und mit dem Vater stundenlang unterhält.
Es ist bewunderungswürdig, wie schnell er lernt – lange Phrasen oft
nach wenigen Wiederholungen – ja ohne daß man sie ihm besonders
vorsagt, nur vom Zuhören. Ich würde mich gar nicht wundern, wenn er
aus unserer Unterhaltung dies und jenes behalten, das er vielleicht
erst nach Jahren wieder anbringt. Denn er ist ebenso gelehrig als
er launisch ist.«

		Sie waren aufgestanden und zu dem Vogel getreten, der, mit dem
Körper nach unten hängend und den Kopf seitwärts emporrichtend, das
Paar aufmerksam zu betrachten schien. Plötzlich, den Schnabel
einhakend, kletterte er auf die höchste Sprosse, wo er sitzenblieb,
jetzt die runden Augen nur noch auf Gerhard richtend – »als ob er
mich kennte«, sagte Gerhard.

		»Bon jour, mon ami!« schnarrte der Vogel.

		Die Worte kamen mit so vollkommener Deutlichkeit – man hätte
sagen können, mit einem so echten Akzent – Gerhard und Edith
blickten sich verwundert, fast erschrocken an.

		»Comment cela va-t-il?« schnarrte der Vogel.

		»Das ist erstaunlich!« flüsterte Edith.

		»C'est bien triste!« schnarrte der Vogel, das schwarze,
von einem weißen Ringe umgebene Auge unverwandt auf Gerhard
richtend; »C'est bien triste!«

		Er wiederholte die Phrase noch mehrmals und verstummte dann,
ohne seine Stellung zu verändern oder das Auge von Gerhard
abzuwenden.

		»Ich habe das noch nie von ihm gehört«, sagte Edith, Gerhards
fragenden Blick beantwortend; »wer weiß, wie lange er es schon in
seinem wunderlichen alten Kopfe beherbergt. Aber daß es ihm gerade
einfallen muß, während Sie vor ihm stehen!«

		»Es ist seltsam«, erwiderte Gerhard. »Nun schon zweimal –
gestern Herrn Garloff gegenüber und eben erst, als ich Ihren Vater
traf – habe ich die wunderliche Empfindung gehabt, ich sei gar
nicht fremd hierzulande, vielmehr bereits einmal hier gewesen und
hätte es nur vergessen, wie die Menschen mich vergessen, außer
einem und dem anderen, der sich meiner, wenn auch dunkel, erinnert.
Daß ein unvernünftiges Geschöpf durch ein paar zufällige Laute
meine Phantasie in derselben Weise erregen könnte, würde ich
freilich nicht für möglich gehalten haben.«

		»Schelten Sie mir meinen Roko nicht«, sagte Edith; »blickt ein
unvernünftiges Geschöpf aus so klugen Augen? Und wenn er in Ihnen
einen alten Freund zu erkennen glaubt, geht es mir denn anders?
heißen wir nicht, wer sich uns freundlich naht und mit Güte
begegnet, willkommen, als einen, den wir lange schon schmerzlich
erwartet?«

		Sie hatten sich von dem Vogel abgewandt, zur Beruhigung
Gerhards, dem der starre, unverwandte Blick der schwarzen Augen
förmlich unheimlich geworden war, um so mehr, als die Miene des
Tieres, oder was man dafür nehmen mochte, voll tiefster Trauer und
schwersten Leides zu sein schien. Indessen hütete er sich wohl,
diesen Eindruck in Worte zu bringen; war doch sein Gespräch mit dem
lieben Mädchen nur schon zu ernst gewesen! hatte er ihr doch so
wenig Tröstliches, Erfreuliches sagen können! Sollte er nun noch
von Maggie beginnen, nachdem sie – wie er jetzt gar nicht mehr
zweifeln durfte – der Schwester geflissentlich keine Erwähnung
getan? War das Verhältnis der Schwestern zueinander wirklich so
schlecht, wie Maggie schon wiederholt angedeutet? – Schwieg Edith
nur, weil sie von ihm eine Mitteilung erwartete, die er ihr ja –
nachdem sie ihm zuerst so großmütig ihr Vertrauen geschenkt –
durchaus schuldig war?

		Diese Gedanken beunruhigten ihn dergestalt, daß er – zum ersten
Male – auf das, was sie sagte, nicht andächtig gelauscht und nur
eben noch die letzten Worte verstanden hatte. Er erschrak deshalb,
als sie jetzt, nach einer kleinen Pause und mit gänzlich
veränderter, tonloser Stimme – scheinbar völlig aus dem
Zusammenhang plötzlich sagte: »Auch Sie erwarten jemand
schmerzlich, nicht wahr? aber Maggie – Sie wissen, daß Maggie der
Liebling der Baronin – und gestern – die Baronin war so sehr
dringend – seit gestern –«

		Sie brach ab. Gerhard fühlte, wie ihm das Blut heiß in die Stirn
schoß, während die Wangen Ediths, die noch immer mit gesenkten
Augen dastand, bleicher wurden als zuvor. Und dann stürzte ihm
alles Blut zum Herzen zurück, das sich zusammenkrampfte, als habe
eine grausame Hand es jäh berührt.

		»Ihr Fräulein Schwester ist seit gestern bei der Frau Baronin?«
fragte er mit tonloser Stimme.

		»Maggie ist auch schon früher – schon sehr oft auf längere Zeit
drüben gewesen«, erwiderte Edith schnell; – »diesmal handelt es
sich nur um ein paar Tage, nur bis zu dem Waldfest – wenn ich die
Baronin recht verstanden. Die Baronin möchte gern dabei sein und
nicht allein – sie ist mit uns sehr befreundet; in den größeren
Kreis kommt sie kaum jemals. Welche Gründe sie hat, jetzt von ihrer
Gewohnheit abzuweichen – ich weiß es nicht. Aber sie will es doch
und will Maggie als Begleiterin – Maggie konnte es nicht wohl
abschlagen; sie –«

		Das arme Mädchen! Die Farbe kam und ging auf ihren zarten
Wangen; die Hände, die sie auf die Lehne eines Stuhles stützte,
zitterten.

		»Lassen Sie es gut sein, Fräulein Edith«, sagte Gerhard; »Ihr
Mund ist nur an Wahrheit gewöhnt, und irgendwo auf Erden muß es
doch ein Heiligstes geben, das nicht entweiht werden darf, nicht
entweiht werden kann. Leben Sie wohl, Fräulein Edith, und Gott
segne Sie!«

		Er hatte sich bereits der Tür genähert, durch die er vorhin
gekommen.

		»C'est bien triste! c'est bien triste!« schnarrte der
Vogel.

		Gerhard wandte sich; er sah die hohe Gestalt zusammengesunken in
dem Stuhl, die Augen mit der einen Hand bedeckend, während die
andere im Schoße lag.

		Er trat noch einmal zu ihr, nahm ihre Hand, die er
ehrfurchtsvoll an seine Lippen führte und wieder in ihren Schoß
gleiten ließ.

		Dann hatte er das Zimmer verlassen.

	
		
		Drittes Buch

		Erstes Kapitel.

		Gestern bei der Rückkehr von Kosenow hatte Gerhard den Weg über
Retzow genommen und war Vadder Deeps, den seine scharfen Augen
schon aus weiter Ferne mitten auf dem Felde unter den Arbeitern bei
Aufrichtung einer Miete entdeckt, wirklich habhaft geworden, indem
er direkt auf den Ort zusprengte und dem Alten keine Zeit zum
Entwischen ließ. Er hatte ihn dann, im Namen der beiden Herren
Zempin, beauftragt, die Retzower Gespanne morgen mit dem frühesten
nach Kantzow zu schicken auf eine Stelle, die er bestimmt
bezeichnete. Damit der Alte nicht, wie er es gelegentlich tat, sich
mit Schwerhörigkeit entschuldigen könne, hatte er die Stimme laut
erhoben, so daß sämtliche Arbeiter ihn vernehmen mußten, und auch
sonst geflissentlich den Auftrag in die Form eines strengen,
unabweislichen Befehls gekleidet. Während er nun heute selbst in
den Morgenstunden auf dem entgegengesetzten Ende des Gutes die
Aufarbeitung des Restes, der vom vorigen Tage geblieben, überwacht
hatte, wurde ihm, als er gegen zehn Uhr nach Hause kam, um sich zu
dem beabsichtigten Besuch bei dem Grafen zurechtzumachen, durch
einen der beiden Unterinspektoren – wie etwas, das sich ja
eigentlich von selbst verstände – die Mitteilung, daß bis zur
Stunde kein Retzower Gespann sich auf der bezeichneten Stelle habe
blicken lassen.

		Gerhard war empört. Wie sehr er auch dem Alten mißtraute und –
vollends seit gestern – überzeugt war, es müsse hinter dem
geheimnisvollen Wesen des Mannes mehr und Schlimmeres sich
verbergen, als außer ihm und Edith irgend jemand zu argwöhnen
schien – er hatte eine derartige Widerspenstigkeit nicht für
möglich gehalten. Er fragte nach Herrn Zempin und hörte, daß er
bereits wiederholt nach ihm verlangt und jetzt in seinem
Arbeitszimmer sei. Dorthin begab er sich denn sogleich. Herr Zempin
war – sehr gegen seine Gewohnheit – bereits in vollem Anzuge und
kramte, als Gerhard eintrat, zwischen seinen Papieren.

		»Gut, daß Sie kommen, lieber Baron!« rief er Gerhard entgegen;
»ich habe eine Welt für Sie zu tun. Sehen Sie diesen Aktenstoß, den
mir der Graf – aber vorerst: aus Ihrem Besuche bei dem Grafen kann
heute nichts werden. Der Bote, der Sie anmelden sollte, hat
mündlichen Bescheid gebracht, daß der Graf heute morgen nach Sundin
gefahren ist und vor morgen vormittag nicht zurück sein wird. Die
Frau Gräfin läßt sich Ihnen empfehlen und hat dem Boten eine
Einladungskarte gegeben, die schon für Sie bereitgelegen – auf
morgen fünf Uhr zum Diner. Gehen Sie ja hin – schon um den Herrn
Grafen ad oculos zu demonstrieren, daß man bei uns zulande
nichts so heiß esse, als es eingebrockt ist. Da! den ganzen
Aktenstoß hat er – oder der Amtsschreiber – mir geschickt! scheint
auch schon bereitgelegen zu haben! Die leidige Prozeßgeschichte, in
der das Gericht uns den Eid zuschieben will, daß bei der Übernahme
der Güter die Unterlassung unseres Protestes gegen die Ansprüche
des Fiskus aus völliger Unkenntnis der Sachlage, heißt: der
Fiskusansprüche, geschehen sei! Es ist die Schlinge, an der man uns
aufknüpfen will – wir müssen auf jeden Fall den Hals heraus haben.
Es sind da die alten Akten nachzusehen – sie liegen unten im
Schrank – nehmen Sie sich nur vor dem Staub in acht! – werden bis
auf den Grund des Wustes tauchen müssen. Mir scheint der
Kaufkontrakt des Vaters mit dem Schweden weitaus die Hauptsache –
unsere magna charta, sozusagen – er muß auch dabei sein –
denke ich – werden ihn schon finden mit Ihren klugen,
gewissenhaften Augen. – Dann ist hier eine andere Geschichte. Die
alte Schulten – die Mutter vom Schulten-Jochen, wissen Sie – soll
nun doch durchaus ins Irrenhaus! Gemeingefährlich! dummes Zeug!
blödsinnig ist sie – und nicht erst seit gestern – und getaugt hat
sie ihr Lebtag nicht viel – kenne sie von Kindesbeinen an – war
Ausgeberin schon in Kosenow, als der Vater dort Verwalter – aber
gemeingefährlich, weil sich der Jochen, der lange Schlingel, noch
von ihr prügeln läßt – Unsinn – sage ich; obgleich mir auch Vadder
Deep schon lange damit in den Ohren liegt. Reskribieren Sie
einfach: ich wolle nicht, beantrage eventuell eine Entscheidung der
Regierung, und den Kreisphysikus mag der Teufel holen! So, lieber
Freund, da habe ich Ihnen die Schultern mal wieder übervoll
geladen; und nun muß ich machen, daß ich in den Wagen komme – nach
Gartendamm – auch wieder eine fatale – eine recht fatale
Geschichte, die ich Ihnen später gelegentlich erzähle! Adieu
einstweilen!«

		Er hatte die Mütze bereits auf, als er Gerhard die Hand
reichte.

		»Ich bitte Sie, einen Moment zu verziehen«, sagte Gerhard; »die
Retzower Gespanne –«

		»Sind nicht gekommen – ich weiß«, rief Herr Zempin; »Vadder Deep
war vor einer Stunde selber hier, sich zu entschuldigen; es ging
eben nicht. Mußte heute mit drei Wagen Korn nach Grünwald – ich
hatte das ganz vergessen, und die übrigen drei hat meine Frau für
das Fest übermorgen mit Beschlag belegt. Der Teufel mag wissen, was
sie da alles hinauszuschaffen haben; aber wir dürfen den
Frauensleuten nicht in ihren Kram kommen!«

		»Ich glaube, es wäre besser gewesen, wenn ich das alles gestern
gewußt hätte«, sagte Gerhard.

		»Freilich, freilich!« warf Herr Zempin ein.

		»Denn«, fuhr Gerhard mit größerem Nachdruck fort, »ich fürchte,
daß ich in Zukunft von der Machtvollkommenheit, mit der Sie mich in
einer mich fast beschämenden Weise ausgestattet haben, einen viel
vorsichtigeren Gebrauch werde machen müssen.«

		»Sie meinen wegen der Order und Konterorder von gestern und
heute«, rief Herr Zempin lachend – »ach, lieber Freund, da kennen
Sie unsere Leute wirklich nicht; dergleichen passiert zu oft!
Leider! wollen Sie sagen; ich gebe es zu; und auch, daß das Dritte
im Bunde: le désordre, gewöhnlich nicht ausbleibt. Es ist
nicht recht: es muß anders werden, und es soll anders werden – ich
verspreche es Ihnen. Nun machen Sie aber auch ein freundliches
Gesicht! Sie haben mich bereits zu sehr verwöhnt, und gerade heute
– aber, wie gesagt, davon ein anderes Mal – leben Sie wohl!«

		An der Tür blieb er wiederum stehen:

		»Was ich sagen wollte – schlagen Sie lieber in der Angelegenheit
mit der Schulten einen milderen Ton an, oder lassen Sie sie
meinetwegen einsperren. Die Welt verliert nichts an ihr, und ich
möchte Vadder Deep, der sich nun einmal darauf kapriziert hat,
nicht entgegen sein – gerade jetzt. Er ist bei dem Akte der
Überlieferung der Güter als Zeuge zugegen gewesen. Von seiner
Aussage – und es ist schon abgemacht, daß er vorgefordert wird –
hängt viel – sehr viel ab – vielleicht alles. Lassen Sie sie
einsperren – es ist wirklich das zweckmäßigste. Keine Umstände mit
mir, bester Freund! Bleiben Sie hier, und – an die Gewehre!«

		Er lachte, schüttelte Gerhard nochmals die Hand, nickte und war
aus dem Zimmer.

		Es war ein mäßig großes Gemach zu ebener Erde, dessen einziges
Fenster nach dem Garten ging. Außer den Aktenrepositorien bestand
das Meublement hauptsächlich aus einem sehr langen und breiten, mit
schwarzem Leder überzogenen, stellenweise schon recht schadhaften
Sofa, wo Herr Zempin seine Nachmittagsruhe zu halten pflegte, und
einem großen Zylinderbureau, auf dessen stets geöffneter Klappe in
wüstem Durcheinander Berge von Papieren lagen, die Gerhard erst
beiseite schieben mußte, um nur Raum für seine Arbeit zu
gewinnen.

		Er wollte keine Minute verlieren; er wollte keine Minute Zeit
haben, dem Mißmute nachzuhangen, mit dem er gekommen, und den die
eben stattgehabte Unterredung in eine Stimmung verwandelt, über die
er sich lieber keine Rechenschaft gab; er wollte das Ungeheure, das
ihn seit gestern nachmittag bedrückte, beängstigte und wieder erhob
und beseligte, wenigstens auf eine kurze Spanne Zeit von seiner
Seele wälzen.

		Die Angelegenheit der blödsinnigen Frau schien am dringendsten
und wohl auch am schnellsten zu erledigen; so nahm er denn die
darauf bezüglichen Akten zuerst vor. Es war ein ganzes Faszikel:
Personalia, Leumundszeugnisse, landrätliche Reskripte, ärztliche
Gutachten – letztere für Gerhard besonders interessant, weil eines
immer dem anderen möglichst widersprach. Es schien ihm ein
frevelhafter Leichtsinn, auf so entgegengesetzte Aussagen der
Experten hin den bürgerlichen Tod eines Menschen zu dekretieren –
es fiel ihm, als er an Herrn Zempins Worte dachte: oder lassen Sie
sie einsperren, – jenes fürchterliche ›recht gern!‹ des Prinzen in
Emilia Galotti ein. Herr Zempin war eben auch sehr ›eilig‹
gewesen!

		»Ich bin es nicht«, sagte er bei sich; »ich will mir die kleine
Mühe nicht verdrießen lassen, die Frau selbst zu sehen und zu
sprechen, die Herr Deep durchaus ins Irrenhaus haben will.«

		So war er abermals mit seinen Gedanken bei dem greulichen
Menschen angelangt. Freilich, wie war es möglich, ihn loszuwerden,
den alten Maulwurf, dessen lichtscheue Gänge nach allen Seiten hin
liefen, dessen widerwärtige Spur man auf allen Wegen und Stegen, in
Flur und Wald und Wiese traf! – er wenigstens traf! Den übrigen
schienen ja seine Schliche verborgen zu sein oder für das
natürlichste Ding von der Welt zu gelten! – Hatte nicht Edith
gesagt: ich bin ihnen eine Kassandra? Das edle Mädchen – eine
Priesterin sicherlich! nun denn, so will ich in ihrem Tempel der
Hüter sein und mit starken Hüterfäusten den Schelm und Dieb
greifen, der sich in das Heiligtum zu schleichen wagt, wie in die
Spelunke.

		Er hatte hastig, zornig das Aktenfaszikel wieder zu sammeln
gesucht, das, schlecht geheftet, in einzelnen Bogen und Blättern
auseinander gefallen war über den Wust von Papieren auf dem Pulte,
zum Teil auf den mit zerrissenen und unzerrissenen Briefen
bedeckten Boden. Endlich glaubte er alles richtig beisammen zu
haben und schlug, um sich davon zu überzeugen, Blatt für Blatt um.
Dabei gelangte er an einen Brief, den er vorhin nicht bemerkt
hatte:

		
»Ew. Hochwohlgeboren erlaube ich mir, auf Ihr geehrtes gestriges
Schreiben mitzuteilen, daß es mir leider nicht möglich gewesen, den
eingeschlossenen, von Herrn A. St. ausgestellten und von
Ew. Hochwohlgeboren akzeptierten Wechsel über 1000 Taler
an hiesigem Orte zu placieren, es mir aber vielleicht noch in
Grünwald, wohin ich morgen abend fahre, gelingen wird, worauf
Valuta umgehend erfolgen soll. Ich benutze diese Gelegenheit,
Ew. Hochwohlgeboren darauf aufmerksam zu machen, daß
medio
hujus[bookmark: textAnno8]A8 eine längere Reihe von Akzepten
Ew. Hochwohlgeboren, im Gesamtbetrage von 10,354 Taler,
fällig wird, für deren abermalige Prolongation ich nicht stehen
kann, da Platt und Lüttmann, wie ich soeben erfahre, dieselben
nicht, wie sie gehofft, in ihrem Portefeuille haben behalten
können, sondern weiter begeben müssen. Für die qu. Akzepte
schleunigst auf Deckung bedacht zu sein, möchte ich daher ebenso
ergebenst wie dringend raten als Ew. Hochwohlgeboren
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		Gerhard hatte bis zu dem Datum und der Adresse des bis auf die
Unterschrift von einer Schreiberhand aufgesetzten Briefes gelesen,
bevor er sich völlig bewußt wurde, daß er an Herrn Zempin gerichtet
war, und daß es sich um eine Angelegenheit von heute handle –
dieselbe unzweifelhaft, die jenen so eilig in die Stadt getrieben.
Also wirklich, wirklich! Die Andeutungen und Mitteilungen, die ihm
gestern mittag Frau Sallentin über die Zerrüttung von Herrn Zempins
pekuniären Verhältnissen gemacht und die er schlimmstenfalls für
starke Übertreibungen der übelgesinnten Frau gehalten, bestätigten
sich in einem Umfange, der ihn entsetzte. Ja, dies war entsetzlich,
selbst wenn es nur augenblickliche Verlegenheiten waren, selbst
wenn Herr Zempin imstande war, so ungeheueren Verbindlichkeiten
nachzukommen. Ohne große Opfer und Verluste sicher nicht! Und die
Verlegenheiten konnten nicht nur momentan sein! Die schon so lange
ausstehende Sallentinsche Schuld, die nicht einmal verzinst wurde,
die Prolongation der Wechsel, für die der Advokat diesmal nicht
stehen zu können glaubte, bewiesen es. Und der Rat des Mannes, auf
Deckung zu denken, klang er nicht wie Drohung, ja, in einem
Augenblicke, wo er den neuen Wechsel ›vielleicht noch in Grünwald‹
zu placieren hoffte, wie ein Hohn? schneidend und widerlich, dem
Gelächter gleich, das da eben aus dem Garten von der Laube
herüberschallte! Sie konnten sich amüsieren und ihre Narrenspossen
treiben auf seine Kosten, der jetzt auf dem Wege nach der Stadt war
– großer Gott! mit welch drückenden Empfindungen, unter wie
schweren Sorgen! Freilich, er hatte sie sich selbst bereitet und
aufgebürdet, und er war der Mann danach, die schlimme Last zu
tragen! Aber was hatte sie verschuldet, die Gute, Schöne, deren
zarte Mädchenschultern er gestern unter einer nicht minder schweren
Last gebeugt gesehen, wie tapfer sich auch das edle Herz gegen den
Druck wehren mochte!

		So stand er noch, den schlimmen Brief in den Händen, das eigene
Herz übervoll von Mitleid und Mitsorge, als er ein Geräusch vor dem
offenen Fenster vernahm. Er hatte gerade Zeit, den Brief in das
Faszikel zu legen, da wurden auch schon die Vorhänge von grüner
Seide, die er, um ungestört zu sein, vorhin zugezogen, ein wenig
auseinander getan, und Julie steckte den Kopf durch die Öffnung,
die beiden Enden der Gardine wie einen Schleier um sich
zusammenziehend.

		»Darf man für einen Moment stören, Herr Baron?«

		»Bitte, gnädige Frau!«

		»Nur für einen Moment! Ich weiß, wie kostbar Ihre Zeit ist, und
Moritz versteht sich darauf, seine Freunde in Atem zu erhalten. Er
ist in die Stadt, nicht wahr?«

		»Ja, gnädige Frau.«

		»Ohne mir Adieu zu sagen – natürlich! Und wann kommt er
zurück?«

		»Ich vermute: heute abend – ich weiß es nicht.«

		»Dann weiß es niemand – ja, aber wie soll es denn nun
werden?«

		»Was, gnädige Frau?«

		»Wir sind in der schrecklichsten Verlegenheit. Wir müssen ganz
notwendig einen Wagen nach Grünwald haben und zwei Boten zu Pferde
nach Westrow und Heindorf an Fischers und Suhrs – denken Sie, Stude
hat die längst ausgeschriebenen Einladungen liegen lassen! sie
würden es mir nie vergeben – bitte, bitte, lieber Herr Baron,
helfen Sie einer armen geplagten Frau!«

		Sie hielt die Vorhänge noch immer fest. In dem grünen Halbdunkel
glänzten ihre lachenden Augen und blitzten ihre weißen Zähne – wohl
für jeden sonst ein reizender Anblick, der aber Gerhard widerwärtig
berührte. Er glaubte seit gestern nicht mehr an dieses Lächeln.

		»Ich bedaure, gnädige Frau«, sagte er; – »ich weiß wirklich
nicht zu helfen; soviel mir bekannt, sind alle Leute und Pferde auf
dem Felde. Sie sollten sich an den Herrn Oberinspektor wenden,
gnädige Frau!«

		»Aber Klempe, der eben zurückgekommen, schickt mich zu Ihnen!
Bitte, bitte! da ist ja noch der Rappe meines Mannes – zur Not
könnte einer von den Herren reiten – ob freilich einer reiten kann?
Glauben Sie?«

		»Jedenfalls bedarf der Rappe, der wieder mehrere Tage gestanden,
eines guten Reiters.«

		»Wie Sie!«

		»Ich bin leider hier sehr beschäftigt, gnädige Frau.«

		»Als ob ich Ihnen dergleichen zumuten würde! Sie sind
abscheulich!«

		Sie ließ, den Kopf zurückziehend, die Vorhänge fallen, tat sie
aber alsbald, und diesmal weiter als vorhin, auseinander:

		»Lieber, lieber Herr Baron, sind Sie mir bös?«

		»Welche Ursache hätte ich dazu?«

		Er war endlich von dem Pulte an das Fenster getreten.

		»Die abscheulichen Gardinen!« sagte Julie.

		Gerhard zog die Schnur.

		»Gott sei Dank!« sagte Julie.

		Sie hatte sich mit beiden Armen auf das Fensterbrett gelehnt,
den Schal über Schultern und Busen fest zusammenhaltend, wie vorhin
die Vorhänge, die lebhaften Augen zu Gerhard, der vor ihr stand,
mit einem fast zärtlichen Ausdruck erhebend.

		»Ich war gestern so aufgeregt – die Hitze, die große
Gesellschaft, das lange Sitzen bei Tisch, die vielen Gäste – lieber
Himmel, man hat schließlich seine Nerven, wie wenig Wesens man auch
sonst daraus macht. Ich habe gewiß schreckliches Zeug geredet – wir
Frauen sind nun einmal so! Da ist denn alles pechschwarz oder
schneeweiß, was vielleicht harmlos grau ist. Uns erleichtert es das
übervolle Herz, und dann ist's wieder gut; aber bei euch bleibt es
sitzen, und das ist schlimm. Denn ihr tragt es uns nach und laßt
uns bitten und betteln um einen freundlichen Blick, um ein gütiges
Wort. Das kostet euch so wenig, und doch kargt ihr damit. Geht, ihr
seid schlecht!«

		Der hübsche Mund verzog sich zu einem reizenden Schmollen;
Gerhard wußte nicht, was er antworten sollte. Vielleicht hatte es
die lebhafte junge Frau so bös gar nicht gemeint; und durfte er ihr
im Grunde wegen einer Warnung zürnen, deren Berechtigung sich so
furchtbar schnell herausgestellt? War es ritterlich, war es auch
nur klug, die zornige Scham, die Bitterkeit, die ihn erfüllten,
dieser Frau zu zeigen? an dieser Frau auszulassen?

		»Sehen Sie, nun sind Sie wieder gut – ich wußte es: Sie können
nicht lange zürnen! Und ich bin ja so reumütig, so gern bereit,
alles, alles was ich gesagt habe, zurückzunehmen. Die liebe Kleine!
Ich habe einen Brief von ihr – sie schreibt so entzückende
Briefchen – es ist auch etwas für Sie darin, oder vielmehr, ich
glaube, er ist ganz und gar für Sie und bloß zur Vorsicht an mich
adressiert. Als Erklärung will ich nur vorausschicken, daß Maggie,
wie sich gebührt, in dem kleinen Scherz, den wir für übermorgen
vorbereiten, die Hauptrolle hatte, die nun leider ausfällt, wodurch
wir nebenbei in die gräßlichste Verlegenheit kommen, Aber hören
Sie!«

		Sie hatte sich aufgerichtet und aus dem Busen ein Rosabriefchen
genommen, das sie entfaltete. Dabei glitt ihr der Schal von den
runden Schultern; sie versuchte es ein paarmal, ihn wieder
hinaufzuziehen, und stand endlich davon ab, obgleich sie nun,
während sie sich, das Blatt in den Händen haltend und mit den
Ellenbogen auf dem Fensterbrett einen Stützpunkt suchend, weit
vornüber neigte, Nacken, Hals und Busen preisgeben mußte.

		»Geliebte, einzige, süße Tante! Denke Dir um Himmels willen, wie
es mir seit vorgestern ergangen ist! Zuerst hatte ich mit der
Baronin einen völligen Zank, sobald wir kaum bei euch vom Hofe
herunter waren; ich glaubte wahrhaftig ein paarmal, sie würde mich
höchst eigenhändig erdrosseln. Das ging so mit obligaten reichlich
vergessenen Tränen – notabene nicht von mir! – bis zu uns, wo sie
sich dann wenigstens so weit beruhigt hatte, um zwischen der Suppe
und dem Fisch – wir hatten wirklich Fisch – aus Faschwitz –
vortreffliche Flundern! – Papa und Edith ihr großes Leid zu klagen.
Sehr delikat, nicht wahr, meine süße Tante? und so überaus klug!
Sie konnte ja auf so große Sympathie bei den beiden rechnen! Leider
für die gute Baronin war die Sympathie auf der verkehrten Seite:
man nahm sogar entschieden Partei; Edith in ihrer gewöhnlichen
versteckten, und der Papa – wohl nur der lieben Edith zu Gefallen –
sonst bin ich und ist ihm die Sache ja sehr gleichgültig – in
seiner bekannten heftigen Weise. Es ging grausam zu – die beiden
älteren Herrschaften sagten sich Dinge – ich hielt es zuletzt für
geraten, das Feld zu räumen – während Edith blieb, um Öl ins Feuer
zu gießen – und war im Begriff, den Ponywagen anspannen zu lassen,
um mich zu Dir zu retten, als die Baronin hinter mir herkam und
mich mit Gewalt in ihren Wagen schleppte. Ich mußte mich entführen
lassen, nur um den Skandal nicht noch größer zu machen.

		Und da sitze ich nun, meine süße Tante, auf dem Schlosse am
Meere, eine Gefangene in des Wortes eigentlichster Bedeutung; zur
Gesellschaft niemand als die zürnende Herrin und den girrenden
Lafing; unter mir die Wipfel des Parkes, im Herzen die Sehnsucht,
denn Du weißt ja, süße Tante: on revient toujours à ses
premières amours –«

		»À ses premières amours«, sagte Julie, sich aufrichtend
und Gerhard listig zublinzelnd – »das arme Kind! Und Sie sind nicht
gerührt, Sie Barbar! Nicht einmal über die Schlußwendung?«

		»Weshalb gerade über die, gnädige Frau?«

		»Sie sind von Marmelstein! und das nach Ihren gestrigen
vertraulichen Konfidenzen!«

		»Und nach Ihren so interessanten Mitteilungen, gnädige Frau,
über die premières amours von Fräulein Maggie – wenn es die
premières waren!«

		»Also doch!« sagte Julie, »also doch!«

		Der Ton bemühte sich, traurig zu sein; aber aus den zwinkernden
Augen wollte das listige Blinzeln nicht schwinden. – »Also hat doch
jemand sich gestern die leidige Mühe gegeben, Öl in das Feuer zu
gießen, das ich mit meinem törichten Reden entfacht – weiß der
Himmel, ohne es zu wollen – und von dem aufgewirbelten Rauch hat
sich ein Paar so heller, kluger Augen verdunkeln und blenden
lassen! Über euch törichte Männer! Nach wem in aller Welt sollte
denn die arme Kleine, das Herzchen voll Sehnsucht, ausschauen über
die Wipfel des Basselitzer Parkes?«

		»Vielleicht steht es in dem Postskript, das ich da auf der
letzten Seite sehe«, sagte Gerhard.

		»Und wenn es nun da stände«, rief Julie, das Blatt umdrehend.
»Wollen Sie dann wieder ganz gut sein? Doch ich will nicht handeln
und feilschen. Hören Sie und gehen Sie in sich, Sie wilder Mensch!
– ›Ich muß bis übermorgen hierbleiben, es ist nicht anders. Aber
zum Feste komme ich, und sollte ich aus dem Fenster springen. Sage
es ihm, und daß er Vertrauen haben soll, wie er es der kleinen
Maggie versprochen, die ihn mehr als alle Worte –‹ Nein,
Strafe muß sein! und daß Sie das Letzte, Beste nicht zu hören
bekommen, das sei Ihre Strafe! – Großer Gott!«

		Sie hatte das Briefchen wieder in den Busen stecken wollen; es
war ihr entglitten und auf den Boden gefallen. Sie setzte den Fuß
darauf, indem sie zugleich mit beiden Händen den Schal dicht um die
Schultern zog. – Salchen ging auf dem Kieswege am Hause hin dicht
hinter ihr am Fenster vorüber. Julie rief, indem sie sich den
Anschein gab, Salchen nicht zu bemerken, überlaut: »Also ich kann
keinen Wagen bekommen? das ist ja jammerschade! – wie soll es denn
nun werden!« – und dann, als Salchen ein paar Schritte weiter war,
bückte sie sich schnell, hob den Brief auf, versteckte ihn und
flüsterte mit einem ängstlichen Blick auf die sich Entfernende:
»O mein Gott, sie hat es gewiß gesehen! den Brief – als ob Sie
ihn mir aus dem Fenster geworfen! – und sie sagt ihm alles wieder,
die entsetzliche Person! Nun, Sie sind ja sein Freund – das ist
mein einziger Trost! adieu! adieu! und –«

		Sie drückte den Zeigefinger an die Lippen und lief davon, quer
über den Rasenplatz nach der Gartenlaube. Gerhard schloß die
Vorhänge und eilte an das Zylinderbureau. Was sollte er mit dem
Brief des Advokaten anfangen? Ihn frei liegen zu lassen, schien
unmöglich; ihn an sich zu nehmen, bedenklich. Nach einigem Besinnen
entschloß er sich zu dem letzteren.

		Eine Minute darauf war er aus dem Zimmer, wo er die schlimme
Entdeckung gemacht, auf dem Wege nach den Katen, die Frau zu sehen,
die Vadder Deep durchaus ins Irrenhaus haben wollte.

			[bookmark: annotation8]medio
hujus: Mitte dieses (Monats)


	
		
		Zweites Kapitel.

		Wie fest sich auch Gerhard vorgenommen, nur noch an die nächsten
Obliegenheiten zu denken – die Auffindung des Briefes, den er jetzt
in der Tasche trug, und die Fensterszene mit Julie hatten ihn
wieder mitten in den Wirbel seiner Sorgen und Qualen
geschleudert.

		Was hatte Julie von ihm gewollt? die Frage nach Pferd und Wagen
war selbstverständlich nur der Vorwand gewesen, sich ihm, der ihr
seit vorgestern geflissentlich auswich, zu nähern – zu welchem
Zwecke? mit ihm zu spielen wie die Katze mit der Maus? sich, wenn
möglich, seiner Angst zu freuen? seine Klage zu vernehmen? ihm
ihren Trost anzubieten? Denn daß sie in dem Besuch Maggies bei
seiner schlimmsten Feindin in dem Augenblicke, wo er ihr seine
Liebe gestanden, den Anfang des Endes, das Ende selbst sah, so gut
wie er selbst oder Ediths treues Auge; daß sie den Versicherungen
Maggies vom Gegenteil nicht den mindesten Glauben schenkte, das war
ja sonnenklar, mochte sie mit dem kleinen Munde noch so
melancholisch zucken, während sie am liebsten geradeheraus gelacht
hätte. Weshalb aber nicht herausgelacht? es war bei Gott lächerlich
genug! wo auf der Welt gab es einen Menschen, der sich so gründlich
von einem schönen Mädchen hatte nasführen lassen, das nicht einen
Moment in ihm etwas anderes gesehen, als ein einfaches und doch –
wie der Erfolg lehrte – ganz sicheres Mittel, zu ihrem Zwecke zu
gelangen? Wie nun, wenn das hübsche Weib nur nachahmte, was ihm das
schöne Mädchen vorgemacht? wenn er abermals als bequemer Schirm
dienen sollte, hinter dem sich eine unsaubere Komödie abspielte?
wenn die kosende Freundlichkeit, das rastlose Spiel der munteren
Augen, das freche Zurschaustellen ihrer Reize, die bald als Sorge,
bald als Freude sich maskierende Teilnahme an seinem Wohl und Wehe
– wenn alles nur darauf abzielte, ihm, in dem sie mit Recht den
Freund des Gatten sah, die Augen zu verblenden, ihm und aller Welt
den Beweis zu liefern für ihre Worte von vorgestern: daß jede
verheiratete junge Dame von vornherein die Freundin jedes jungen,
unverheirateten Mannes sei, er mochte nun Otto Bagdorf oder Gerhard
Vacha oder wie immer heißen? und daß eine solche teilnahmvolle,
uninteressierte Samariterin in der Ausübung ihrer barmherzigen
Pflichten sich selbst durch die wohlbegründete Furcht vor der
Tyrannenlaune eines eifersüchtigen Gemahls nicht beirren lasse? Nur
freilich: konnte sie sich nicht eben das allzu gefällige Fräulein
Salchen bestellt haben, um die Erschrockene desto drastischer zu
spielen? Der Brief entglitt den geschickten Händen so auffallend
ungeschickt; der kleine Fuß stellte sich herausfordernd
unvorsichtig auf das Blatt am Boden, das Salchen, die nur zwei
Schritte entfernt war, doch unzweifelhaft längst bemerkt hatte! Lug
und Trug und Verrat überall, für jemand, der – nach Verrätern
spürt! Ja! ja! es war nicht anders – er wollte verraten sein! er
wollte Maggie schuldig finden, weil er sich selber schuldig wußte!
Hatte er sich dem bezaubernden Eindruck, den Edith auf ihn gemacht,
nicht willenlos, widerstandslos hingegeben? sich in Mitleid,
Bewunderung, Liebe berauscht, bevor gegen die, der er Liebe und
Treue geschworen, ein einziger Beweis vorlag, er hätte denn Juliens
böswilliges Geschwätz vom Tage vorher für einen Beweis nehmen
müssen? als er noch jeden Augenblick erwarten durfte, daß sie zur
Tür hereintreten würde? er noch nicht wußte, daß sie bei der
Baronin zu Besuch war? – Und dieser Besuch, konnte er nicht eine
Notwendigkeit sein, deren Gründe sie ihm nachträglich erklären
würde? für die er selbst, wenn er nur wollte, einen und den anderen
Grund zu finden vermochte? hatte sie nicht eben in dem Briefe an
Julie ihre Bitte wiederholt, Vertrauen zu ihr zu haben? Der Brief,
dessen leichtfertig witzelnder Ton ihm so sehr mißfallen, war es
vielleicht nicht der rechte Brief, wenn er doch schon einmal durch
Juliens Hände gehen sollte? Hatte Maggie sich nicht dieser
Vermittlung bedienen müssen, überwacht, wie sie es ohne Zweifel von
den Argusaugen der Baronin war? Gab es denn noch etwas zu
verheimlichen, nachdem sie die wütende Baronin in ihres Vaters, in
Ediths Gegenwart zur Rede gestellt? Was, großer Gott, sprach denn
eigentlich gegen sie, als der eine, eine Blick Ediths! woraufhin
hatte er sie verurteilt, als auf diesen einen Blick, der ihm
gesagt: hoffe nicht mehr auf Maggie, sie ist für dich verloren! –
War Edith unfehlbar? war sie nur eine unverdächtige Zeugin gegen
eine Schwester, die so ganz anders geartet war als sie selbst? mit
der sie, nach Maggies eigener Aussage, niemals harmoniert hatte?
und in diesem Falle –

		In welchem Falle? wirst du nicht jetzt den letzten Faden in das
aberwitzige Gewebe schlagen und behaupten, daß Edith dich liebt?
Und du schämst dich nicht, verrückt, wie du bist, über die Vernunft
oder Unvernunft eines anderen Menschen aburteilen zu wollen?

		Er stand still, sich den perlenden Schweiß von der heißen Stirn,
den pochenden Schläfen zu trocknen. Mitleidlos brannte die Sonne
hier auf dem schattenlosen Sandwege durch das Dorf, wenn man die
acht oder zehn Katen, die rechts und links zerstreut lagen, so
nennen wollte: erbärmliche, von dicken, moosüberwucherten
Strohdächern wie in den Sand gedrückte, mit niedrigen, in der Mitte
quer durchgeteilten Türen, kleinen quadratischen, vergrünten und
vergilbten Fenstern spärlich versehenen Hütten, an deren
graubraunen Lehmwänden zwischen dem dünnen Fachwerk inselartige
hellere Flecken nur noch eben daran erinnerten, daß sie einst weiß
getüncht waren. Vor den Hütten befanden sich hinter Mäuerchen, die
man aus lose aufeinander gepackten, jetzt mit Schlehdorn
überwucherten Steinen aufgeführt, wenige Fuß breite Plätzchen, die
sich durch ein paar hochstämmige Sonnenblumen, sehr vereinzelte
Stangen, an denen Bohnen hinaufrankten, im übrigen nur durch eine
Fülle von allerhand Unkraut, zwischen dem hier und da eine
Kartoffelstaude hervorragte, als Gärten ankündigten. Das sehr
bescheidene Häuschen des Schmieds, das der Feuergefährlichkeit
wegen aus Stein gebaut und etwas abseits lag, nahm sich neben
diesen elenden Baracken wie ein Palast aus.

		Gerhard war auf seinem Wege in die Felder schon oft genug hier
vorübergekommen, aber niemals war ihm die Jämmerlichkeit dieses
Anblicks so aufgefallen, wie jetzt in dem grellen Schein der
Vormittagssonne, die alle Blößen und Mängel grausam aufdeckte. Und
so bemerkte er zum ersten Male, daß diese Arbeiterhütten, die sich
kaum oder gar nicht von den darangeklebten Schweine- oder
Kuhställchen unterschieden, nur durch eine eiserne Gittereinfassung
und dahinter sich hinziehende doppelte Reihe Akazien von der neuen
Anlage der Blumengärten getrennt war. Das aus Eisen und Glas
konstruierte Dach des Palmenhauses ragte hoch herüber. Für die
Summe, welche die vorgestern angekommene Araukaria und die zur
würdigen Ausstattung des Fremdlings getroffenen Einrichtungen
gekostet, hätte man an Stelle dieser traurigen Brutnester der
Unordnung, Unreinlichkeit und Krankheit ebenso viele reinliche,
gesunde, menschenwürdige Wohnstätten schaffen können. Aber
vielleicht fühlten die Menschen, die hier hausten, das Elend und
die Unwürdigkeit ihrer Lage so wenig, als die paar Kinder, die da
in dem heißen Sande des Weges herumkrochen, sich ihres Schmutzes
und ihrer Nacktheit schämten, wenn das auch keine Entschuldigung
für den Herrn war, der sie in dieser Lage ließ. Freilich! er war ja
jetzt selbst in einer schlimmen, vielleicht verzweifelten Lage.
Nun, die hier zur Nacht ihre arbeitmüden Glieder auf die
schmutzigen Lager streckten, mochten darüber ruhig schlafen – um
ihretwillen hatte er die Wechsel nicht akzeptieren und prolongieren
müssen.

		Ein flachsköpfiger, etwas größerer Bube, der sich mit einem ganz
kleinen, in Lumpen gehüllten Kinde schleppte, hatte Gerhards Frage
nach der Wohnung der Schulten-Jochen endlich gefaßt und führte ihn
seitwärts vom Hauptwege in ein kurzes Nebengäßchen, das von einem
grünbewachsenen Tümpel abgeschlossen wurde, aus dem man das Wasser
für die Gärten und Gewächshäuser schöpfte. Das letzte, hart am
Rande des Tümpels stehende Häuschen, auf das der Junge wies, schien
Gerhard ein ganz besonders elendes und verfallenes Ansehen zu
haben, vielleicht nur deshalb, weil er dicht davorstand, die
Lumpen, mit denen man die zerbrochenen Fensterscheiben ersetzt
hatte, deutlich genug sah, und ihm der Rauch aus der oberen
geöffneten Hälfte der niedrigen Tür unmittelbar entgegenqualmte, so
dicht, daß das Feuer auf dem Herde in dem dunkeln Flur noch eben
hindurchschimmerte. Eine Frau, die an dem Herde gestanden, trug ein
Kind auf dem Arme; und als sie, um Gerhard einzulassen, auch die
untere Tür geöffnet, wurde ihm klar, weshalb er sie nicht bei den
Arbeiterinnen im Hofe oder auf dem Felde bemerkt. Die arme Person
hatte ein verkommenes und vernachlässigtes Aussehen, gerade wie das
Kind, das sie trug; doch sprach aus ihrem blassen, unschönen
Gesicht große Gutmütigkeit, und so beantwortete sie auch Gerhards
Fragen nach des Schulten-Jochen Mutter bereitwillig, wenngleich
nicht ohne einige Verwunderung, sei es über die Fragen selbst, sei
es über die Person des Fragers, die ihr bis jetzt noch nicht zu
Gesicht gekommen sein mochte. Dann führte sie ihn durch den
raucherfüllten Flur die drei oder vier Schritte nach einer Tür, die
sie öffnete, um ihn voranzulassen und selbst in das kleine,
niedrige, halb mit Betten angefüllte Zimmer zu folgen, an dessen
offenem Fenster auf einem Schemel eine Frau saß, die sich sofort
bei seinem Eintritte erhob, einen Knix bis auf den Boden machte
und, sich wieder aufrichtend, ihm mit beiden Händen Küsse
zuwarf.

		»Laß deine Narrenspossen, Mutter«, sagte die junge Frau; – »der
Herr will dich sprechen.«

		»Eine große Ehre, eine sehr große Ehre«, sagte die Alte unter
erneuten Knixen, »wenn ich auch nicht das Vergnügen habe,
französisch zu sprechen, aber der gnädige Herr Baron wird vorlieb
nehmen. Der Herr Baron sprechen ja so gut deutsch, ei, so gut, daß
es eine Freude ist, es zu hören, eine wahre Freude!«

		Gerhard war nicht wenig verwundert über diese Ansprache, die,
während die junge Frau natürlich Platt sprach, in einem ganz
leidlichen Hochdeutsch vorgebracht wurde.

		»Sie ist Wirtschafterin in Kosenow gewesen noch zur schwedischen
Zeit«, sagte die junge Frau zur Erläuterung.

		»Als wenn mich der gnädige Herr nicht kennte«, sagte die Alte
mit einem hochmütigen Lächeln; – »man ist zwar nur eine arme
Wirtschafterin, aber man kann sich, Gott sei Dank, sehen lassen,
und der gnädige Herr waren schon gestern abend so überaus
freundlich, natürlich für die vornehmen Herren ist unsereins
nicht.«

		Die Alte strich sich das graue Haar glatt, zupfte an ein paar
verblichenen Bändern, die sie auf ihre armselige Kleidung an
möglichst unpassende Stellen gesetzt hatte, hüstelte, knixte und
lächelte mit affektierter Verschämtheit.

		»Sie spricht von ihrer Wirtschafterinzeit in Kosenow«, sagte die
junge Frau abermals in erläuterndem Tone.

		»Mische dich nicht in die Unterhaltung zwischen dem gnädigen
Herrn und mir«, sagte die Alte unwillig, »du kannst meinetwegen den
Garloff heiraten; mir paßt er schon lange nicht mehr. Sie müssen
nämlich wissen, gnädiger Herr, daß ich mit dem Förster verlobt bin;
er ist eigentlich nur Försterbursche, und ein bißchen mehr
Ansprüche kann man denn doch am Ende wohl machen. Und wenn mich der
Herr Baptiste mit nach Frankreich nimmt, wie er mir gestern abend
versprochen hat, als ich ihm in dem langen Gange nach der Küche
begegnete – und der Herr Baron darf einem ehrlichen Mädchen nicht
so scharf in die Augen schauen, man hat auch ein Herz und Mitleid
mit so schönen vornehmen Herren, wenn sie auch zehnmal Franzosen
sind.«

		Die junge Frau war hinausgegangen, um nach ihrem Topfe auf dem
Herde zu sehen; die Alte war näher an Gerhard herangetreten und
sagte zu ihm im flüsternden Tone, während sie fortwährend ängstlich
nach der offenen Tür blickte:

		»Der gnädige Herr wird mich nicht verraten, ich kann es dem
Herrn Baptiste nicht begreiflich machen, er versteht es nicht und
ist doch sehr wichtig, sehr wichtig! Hüten Sie sich vor meinem
Bräutigam! er würde mich totschießen, wenn er wüßte, daß ich hier
mit dem gnädigen Herrn spreche und den Brief von dem anderen
gnädigen Herrn besorgen will. Ich habe schon ein paarmal gesehen,
wie sie die Köpfe zusammengesteckt haben, und der Herr Deep, das
ist ein grundschlechter Mensch, und die anderen tun schließlich
alles, was er sagt.«

		»Wer sind die anderen?« fragte Gerhard eifrig.

		»Um Gottes willen!«

		Die junge Frau war wieder eingetreten; die Alte legte die Finger
auf den welken Mund, schlich zu ihrem Platze am Fenster zurück,
hüstelte und lächelte selbstgefällig vor sich hin, während die
Junge sagte:

		»So kann sie stundenlang schnacken, wenn sie mal hineinkommt;
dann spricht sie auch wieder für mehrere Tage kein Wort. Von
Kosenow erzählt sie am meisten; es ist ihre beste Zeit gewesen,
hernach ist es ihr immer schlecht gegangen.«

		Die Alte tat entweder, als ob sie nicht hörte, was die Junge
sagte, oder sie hörte es wirklich nicht. Gerhard glaubte das
letztere annehmen zu sollen. Sie stierte vor sich hin, fortwährend
die Lippen bewegend, hüstelnd, zwischendurch lächelnd, an den
verblichenen Bändern zupfend oder das graue Haar glättend. Es hatte
offenbar keinen Sinn, länger zu bleiben. Aus der Alten war nichts
mehr herauszubringen, vielleicht konnte er noch dies und jenes von
der jungen Frau erfahren.

		Sie wußte nicht viel zu berichten: sie selbst sei nicht von hier
– eine Katenmannstochter aus Zarnewitz, habe den Schulten-Jochen
vor sechzehn Jahren geheiratet, die Mutter war schon im Hause, war
immer dagewesen, seit Jochens Vater gestorben. Damals, als sie
heiratete, habe sie die Mutter sehr dick gefunden, aber seit ein
paar Jahren sei sie mager geworden, nicht, daß sie nicht genug zu
essen bekomme, aber das Essen wolle nicht mehr anschlagen, der
Doktor sage, die Alte habe die Zehrung. Übrigens sei sie gar nicht
so alt; Jochen habe einmal gesagt, sie könne knapp fünfzig sein,
und das werde so ziemlich seine Richtigkeit haben; Vadder Deep habe
es auch gesagt, der müsse es doch wissen. Vor Vadder Deep habe die
Mutter große Furcht, der wollte sie ja wohl ins Narrenhaus nach
Grünwald bringen, und so werde es gewiß kommen, denn, was Vadder
Deep wolle, sagte Jochen, und so sagten sie alle, das geschehe,
obgleich die Mutter es ja doch nicht lange mehr treiben werde und
sie sie ruhig die paar Monate noch in ihrem Stuhle sitzen lassen
könnten. Ihr sei sie nicht weiter zur Last, besonders jetzt, wo sie
kaum noch was äße; und was Vadder Deep sage, daß sie eines Tages
die Kinder schlachten werde, das sei dummes Zeug, man könne ihr
ganz ruhig ein Kind stundenlang auf den Schoß setzen, und das sei
was wert, wenn man schon acht habe und nächstens ein neuntes
dazubekomme. Die Alte tue auch sonst keinem Menschen etwas zuleide,
und Vadder Deep brauche kein solches Aufsehen davon zu machen, weil
sie neulich wütend geworden und dem Jochen das Gesicht zerkratzt.
Es sei dem Jochen ganz recht gewesen, warum betrinke er sich
jedesmal, wenn er mit dem Herrn Inspektor Korn nach der Stadt
fahre, und komme dann betrunken nach Hause und wolle der alten Frau
ihre paar lumpigen Bänder vom Leibe reißen. Die machten sie doch
nicht arm, und es ginge keinem was an, auch dem Jochen nicht, und
der Jochen sollte sich schämen; denn wenn die Alte, als sie jung
gewesen, nicht gut getan habe, wie Vadder Deep sage, und daß kein
Mensch wissen könne, ob der Schulten-Jochen auch wirklich des
Jochen Schulten Sohn wäre – seine Mutter bleibe sie doch immer, und
das sage ja Jochen auch, denn er sei eigentlich ein guter Kerl,
wenn er nur von dem verdammten Branntwein lassen könnte; aber bei
dem Herrn Klempe würden sie ja wohl noch alle zu Säufern.

		So erzählte das arme Weib in eintöniger, apathischer Weise,
während sie, das Kind auf dem Arme, neben Gerhard vor der Haustür
stand. Das Kind wurde unruhig und fing an zu schreien; die Frau
sagte, sie müsse ihm seinen Brei geben, Milch habe sie schon bei
dem vorigen Kinde nicht mehr gehabt. Gerhard bot ihr ein paar
Geldstücke, die er ihr schließlich in die braunen Hände drücken
mußte: so viel hätte sie noch nie zusammengesehen, davon könnten
sie ja wochenlang leben! Gerhard sagte: desto besser, und entfernte
sich eilig; der Anblick dieses hoffnungslosen Elends schnürte ihm
das Herz zusammen, und in seinem Kopfe schwirrten und wirrten von
den wunderlichen Reden der Alten seltsame Gedanken und dunkle
Ahnungen, die wieder mit anderen, nicht minder seltsamen und
dunkeln Gedanken und Ahnungen zusammenflossen, ohne daß sich daraus
etwas klar gestalten wollte. Nur eines stand bei ihm fest, daß,
wenn er es verhindern könne, Vadder Deep seinen Willen nicht haben:
daß die alte Frau nicht ins Irrenhaus solle.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Eine bekannte Stimme, die laut hinter ihm herrief, riß ihn aus
seinen Gedanken. Es war Anton Stude, der mit dem flachsköpfigen
Jungen, der jetzt das Kind nicht mehr auf den Armen trug, eilends
durch den tiefen Sand herankam. Der Schweiß floß ihm von dem runden
Gesicht, dem er mit dem Strohhut Kühlung zufächelte, als er nun
Gerhard, der stehengeblieben war, eingeholt hatte.

		»Ist das ein Leben! rief er; keine Ruh bei Tag und Nacht! Dieses
Fest ist noch mein Tod! Da habe ich nun wieder zwei Einladungen
vergessen, und kein Bote aufzutreiben, als dieser entzückende Page
– nebenbei der älteste Prinz des Hauses, aus dem du da kommst. Was
stehst du denn noch, holder Jüngling, und glotzest mich mit deinen
intelligenten Karpfenaugen an? Du könntest schon halb nach
Faschwitz geschwommen sein! Ja so, du willst die Briefe! Sehr
richtig, mein weiser Daniel! Hier! und nun, göttlicher Argostöter,
mach dich auf die geflügelten Sohlen!«

		Er versetzte dem Flachskopf einen ermunternden Schlag. Der Junge
trabte durch den Sand davon; Anton wischte den Strohhut trocken und
stülpte ihn auf: »Bevor ich noch einen Sonnenstich bekomme! Ist das
eine Hitze! ist das ein Leben! du hast's gut! aber was führt dich
denn eigentlich hierher? und wo willst du hin? Nach Hause? Da haben
wir's näher um den Tümpel – Sod, sagen sie hier, und hernach durch
das Pförtchen hinter dem Palmenhause.«

		Sie gingen an dem versumpften Rande des Pfuhls hin und den von
den Wasserkarren zerfahrenen Weg nach dem Parke. Anton war
redseliger denn je. Das Fest sei ja in diesem Stadium der
Vorbereitungen eine schlimme Schererei, besonders für ihn, der
überall angeben, raten, helfen müsse, denn die anderen machten nur
dummes Zeug, selbst Spatzing, der doch, als Künstler, etwas von
solchen Dingen verstehen sollte. Aber der breitrandige Hut mache
den Künstler nicht, und das wallende Lockenhaar, sondern was unter
Hut und Locken stecke, und da habe er sich während dieser Tage
hundertmal anch'
io![bookmark: textAnno9]A9 zurufen müssen; oder vielmehr: io!
schlechtweg! Wenn das Fest gloriös würde – und er hoffte es
zuversichtlich – so sei es einzig und allein sein Verdienst!

		So schwatzte und prahlte Anton noch ein langes und breites,
worauf sein schweigsamer Gefährte nur mit halbem Ohre hörte. Die
Gloriosität des Festes mußte allerdings außergewöhnlich werden,
wenn sie sich auf gleiche Höhe erheben sollte wie die Kostensumme,
die Anton, der leidenschaftlich gern rechnete, sobald es nicht
seine Angelegenheiten betraf, eben in ihren einzelnen Posten
aufzählte. Von dieser Summe fiel, wie es schien, bis auf einen
verschwindend kleinen Teil alles auf Frau Julie, als die
Unternehmerin und eigentliche Seele des Ganzen, das heißt: auf
Herrn Zempin, dessen letzter Wechsel sich ›vielleicht noch in
Grünwald‹ versilbern ließ!

		»Sag, Anton«, unterbrach er plötzlich den Redseligen, – »hast du
je gehört oder selbst bemerkt, daß Herrn Zempins
Geldangelegenheiten nicht so rangiert sind, wie es in seinem
eigenen Interesse wünschenswert wäre und die, die ihn lieb haben,
wünschen müssen?«

		Anton stand still und blickte, die kleinen Augen soweit als
möglich aufreißend, den Frager an.

		»Aber wie kommst du nur darauf?« brachte er endlich hervor.

		»Gleichviel«, erwiderte Gerhard; »antworte immerhin! Du kannst
dir denken, daß ich nicht aus müßiger Neugier und am wenigsten in
böser Absicht frage. Du hast dergleichen gehört und selbst bemerkt?
nicht wahr?«

		»Nun ja!« erwiderte Anton; – »gehört – was hört man nicht, wenn
man so halbe und ganze Nächte lang mit ein paar guten Freunden die
Beine unter den Bostontisch steckt? Man will sich doch
zwischendurch auch einmal unterhalten, wobei man denn, was wirklich
ist und was sein könnte, durcheinandermischt, wie die Karten, die
man eben aus der Hand gelegt hat. Und selbst bemerkt? höre! das ist
eine verzweifelt indiskrete Frage! höre du! Darauf ließe sich viel
antworten oder wenig, je nachdem man den Begriff ›rangiert‹ eng
oder weit faßt. Bei enger und engster Fassung müßte ich sagen: ja,
ich habe dergleichen wohl hin und wieder bemerkt; bei weiterer und
nun gar weitester ist Herr Zempin der rangierteste Mensch von der
Welt; denn ich weiß nicht, wie man rangierter sein kann, als wenn
man das Geld, das man braucht, entweder hat oder doch gepumpt
kriegt.«

		»Also das letztere ist doch manchmal nötig?« fragte Gerhard.

		»Aber das ist doch selbstverständlich!« rief Anton. »Kann ein
Mensch oder eine Kommune, ein Staat existieren, ohne manchmal
pumpen zu müssen? Oder ist nicht vielmehr diese Notwendigkeit
Zeichen und Beweis der wirtschaftlichen Solidität des betreffenden
Einzel- oder Gemeinwesens? Ja, sind sie nicht um so reicher, je
mehr Schulden sie haben? Wer in Rom hatte mehr als Cäsar, aber wer
gab auch glänzendere Feste? welcher Staat hat eine größere
Schuldenlast als England, und jedes Kind weiß, daß es das reichste
Reich der Welt ist! So hat auch Herr Zempin Schulden – gewiß, und
ich bin stolz darauf, daß er sie hat!«

		Anton lächelte triumphierend; augenscheinlich hielt er seine
Beweisführung für durchaus gelungen und Gerhards Schweigen für eine
Huldigung seiner siegreichen Argumente.

		Aber Gerhard überlegte nur, ob er es wagen dürfe, den
leichtsinnigen Gefährten in die Mitwissenschaft seines traurigen
Geheimnisses zu ziehen. Es schien gefährlich und vor allem nutzlos;
gefährlich, weil der Schwätzer in diesem Falle schwerlich reinen
Mund halten, nutzlos, weil der Vertrauensselige ihm keinen Glauben
schenken würde, und er ihm doch das leidige Dokument, das er in der
Tasche trug, nicht zeigen durfte.

		Und indem er den Inhalt des ominösen Briefes, den er fast
wörtlich behalten, noch einmal in Gedanken durchlief, erinnerte er
sich auch der Initialen, mit denen der Advokat den Aussteller des
Wechsels bezeichnet hatte: A. St. – Anton Stude! Es schien wie
ein toller Einfall, erzeugt von der Hundstagssonne, die auf sie
herabbrannte, aus dem Chaos durcheinanderhastender Gedanken in dem
überreizten Gehirn, und doch, und doch –

		Sie hatten die Hinterseite des Palmenhauses erreicht, wo im
Schatten der steinernen Mittelhalle ein paar Bänke standen. Gerhard
setzte sich; nur widerstrebend nahm Anton neben ihm Platz: er habe
es ganz besonders eilig; man erwarte in der Laube mit Ungeduld
seine Rückkehr und die Nachricht, daß er einen Boten aufgetrieben;
Gerhard möchte doch mitkommen, man empfände schmerzlich seine
Zurückhaltung, die man bisher als Scheu ausgelegt habe, seit
vorgestern aber – seit der Baronisierung – sehr geneigt sei, für
Hochmut zu nehmen.

		»Laß sie es nehmen, wofür sie wollen«, sagte Gerhard, »ich bin
nun einmal in keiner Gesellschaftsstimmung und würde durch meine
Gegenwart die muntere Laune nur beeinträchtigen. Auch will ich dich
nicht lange aufhalten; möchte dir nur noch eine Frage
vorlegen –«

		»Was mir der Alte gestern geschrieben hat?« rief Anton, – »ich
hätte es dir schon gesagt, wenn wir nur eine Minute ungestört
beisammen gewesen wären. Der Alte schreibt –«

		»Davon ein anderes Mal; ich wollte dich fragen, ob Herr Zempin
beim Arrangement seiner Geldgeschäfte jemals deine Hilfe in
Anspruch genommen hat?«

		Anton riß wiederum die kleinen Augen weit auf.

		»Höre du! das ist –«

		»Wieder eine sehr indiskrete Frage – ich weiß es, und zu der ich
den Mut nur in meinem herzlichen Interesse für Herrn Zempin und
dich gefunden habe. Ich werde dir deshalb auch in keiner Weise
zürnen, wenn du mir einfach antwortest: das geht dich gar nichts
an.«

		»Meinem besten, liebsten Freunde das antworten?« rief Anton,
»nun gar! eher würde ich mir die Zunge abbeißen. Du kannst mich
fragen, was du willst. Ich warte nur darauf, habe immer nur darauf
gewartet und mich gewundert, daß du so wenig, so eigentlich gar
nichts fragst; und da habe ich dir allerdings auch nichts erzählt.
Denn, siehst du, Gerhard, eine Maxime muß selbst der
leichtfertigste Mensch haben, und: was ich nicht weiß, das macht
mich nicht heiß – höre! das ist meine große, einzige Maxime, mit
der ich noch immer gut gefahren bin, und zu der die anderen: wer
viel fragt, bekommt viel Antwort – Reden ist Silber, Schweigen ist
Gold und so weiter – ja nur Korrolarien, Ausführungen, Folgerungen,
wie du es nennen willst, sind. Und in deinem Falle war doppelte
Vorsicht dem weisen Manne, der ich mir zu sein schmeichle, doppelte
Pflicht. Ich sagte mir: schilderst du dem Zyklopenvolke hier den
Liebling deiner Seele – deliciolae nostrae, sagt Tacitus,
oder ist es Cicero? – nach dem Leben, so stolz, eigen, bedächtig
und fein – wie die Knaben Venedigs, weiß du, von denen jeder Doge
werden kann – wäre das den Glotzaugen nur ein Steckbrief und eine
Mahnung, einem Menschen mit so besonderes verdächtigen Kennzeichen
möglichst weit aus dem Wege zu gehen. Umgekehrt! schilderst du ihm
die Zyklopen, wie sie wirklich sind: als unendliche Fresser und
Säufer, und sehr geneigt, bei der kleinsten Provokation mit den
größten Felsstücken um sich zu werfen – ja, so wird dein feiner,
kluger Odysseus sich wohl hüten, das geschnäbelte Meerschiff an
diesen klippenreichen Strand zu steuern. Und, höre, Alter, ich
wollte dich doch so gern hier haben! und wenn's dir leid tut, daß
du gekommen bist – und ich habe den starken Verdacht – denke, dem
alten Schlingel von Anton tut's nicht minder leid, daß er dir ein
Leides zugefügt, aber er hat's gut gemeint, und so seien ihm seine
Sünden vergeben! Amen!«

		Anton hatte Gerhards Hand ergriffen und an seine Brust gedrückt,
gerade gegen sein Zigarrenetui in der Seitentasche. Er nahm es
sofort heraus, entzündete sich eine Zigarre und dampfte in
schweigender Rührung mächtig vor sich hin.

		Oder wollte er nur der Antwort auf die ihm gestellte positive
Frage ausweichen? Dann war es unfein, weiter in ihn zu dringen;
aber Gerhard wußte sich von einem Interesse beseelt, dem alle
anderen Rücksichten nachstehen mußten. So wiederholte er seine
Frage.

		Anton nahm den Strohhut ab und rieb sich mit dem Tuch das kurze,
feuchte Haar.

		»Arrangement seiner Geldgeschäfte, sagte er, »– meine Hilfe
– höre, du stellst deine Frage auch – was nennst du meine Hilfe?
nennst du zum Beispiel die kleine Gefälligkeit so, daß man seinen
Namen, wenn gerade kein Würdigerer zugegen ist, auf einen Wechsel
als Aussteller, oder wie das Ding heißt, kritzelt?«

		»Also wirklich!« sprach Gerhard bei sich, und laut sagte er,
indem er sich bemühte, einen möglichst gleichmütigen Ton
anzuschlagen: »Freilich nenne ich das so, und nenne es eine große
Gefälligkeit, die unter Umständen zu einer großen
Verantwortlichkeit werden kann.«

		»Verantwortlichkeit?« fragte Anton verwundert; »Wie das? unter
welchen Umständen?«

		»Wenn der Wechsel protestiert wird, das heißt, der Akzeptant den
Wechsel am Verfalltage nicht einlöst, vermutlich, weil er ihn nicht
einlösen kann, wo denn der Gläubiger das Recht hat, sich an den
Aussteller zu halten, respektive an die Giranten, soviel ihrer
sind.«

		»Die dann statt des Akzeptanten bezahlen müßten?«

		»Ganz gewiß, und auch sonst an die Stelle des ersten Schuldners
treten in all den drakonischen Konsequenzen einer Wechselschuld,
die das Wechselrecht sehr gewissenhaft aufzählt, als da sind:
Exekution, Arrest und so weiter.«

		»Das wäre ja eine kuriose Geschichte«, sagte Anton, »eine ganz
verfluchte Geschichte! das Schuldgefängnis in Grünwald, an dem ich
gelegentlich vorübergekommen, hat gar kein fröhliches
Aussehen.«

		»Ebensowenig wie du selbst in diesem Moment.«

		»Da mag der Kuckuck fröhlich sein, wenn einer einem solche
Raupen in den Kopf setzt!«

		»Aber es handelt sich doch nur um ein Problema, wie der
Patriarch im Nathan sagt.«

		»Den Teufel handelt es sich um ein Problema!« rief Anton; »im
Gegenteil, um ein ganz reelles Fakt! es ist noch nicht drei Tage
her, als er mich in sein Zimmer rief und mich meinen Namen auf so
einen verdammten Wisch kritzeln ließ. Ich hatte gar keine Zeit und
auch gar keine Lust, das Zeug zu lesen, ich denke aber, es waren
tausend Taler! Der Tausend! ich habe in meinem Leben noch keine
hundert beisammen gehabt, geschweige tausend!«

		»Das würde denn auch weiter nichts zu bedeuten haben, wenn die
Verhältnisse Herrn Zempins so rangiert sind, wie du annimmst«,
erwiderte Gerhard.

		»Natürlich hat es nichts zu bedeuten«, rief Anton, »es ist ja
nur, daß du einen mit deinem ernsthaften Gesicht und deinen
verzweifelten Fragen am hellichten Tage gruselig machst. Nicht
rangiert, ei, das wäre noch schöner! Da wären ja auch unsere – ich
meine Salchens fünftausend in den Rauchfang geschrieben.«

		»Was ist es damit?« fragte Gerhard, »kannst du mir es
sagen?«

		»Warum nicht?« erwiderte Anton, »da wir gerade davon sprechen,
und ich sowieso nach dem Briefe des Alten zu einem Entschlusse
kommen muß – daß sich Gott erbarm! Aber höre! du bist schuld daran!
du hattest mir so ins Gewissen geredet – na, und ich bin ein
lenksamer Mensch und habe wirklich an den Alten geschrieben, und
wie die Sachen hier ständen; ich meine, daß der Junge schon so
lange tot ist. Als ob ich was dafür könnte! meinetwegen möchte er
heute noch leben! und lebte er doch! Aber nun ist der Alte – ich
hatte es vorausgesehen – fuchswild! auf der Stelle soll ich zurück
– zu ihm – nach Vacha – unter seinen höchsteigenen Augen mich auf
das zweite Examen vorbereiten – in einem halben Jahre spätestens
müßte ich fertig sein! nun gar! in einem halben Jahre! nicht in
einem halben Jahrhundert! Nein, bei allen Olympiern, da heirate ich
lieber Salchen, die, nebenbei, nun sie sieht, daß ihr Theseus sich
die Flügelschuhe anzieht – ich hatte ihr natürlich den Brief des
Alten als Medusenschild vorgehalten – in solcher verzweifelten Lage
greift man zu verzweifelten Mitteln – nicht länger Pardon gibt und,
wie der rasende See – sie raste wirklich – ihr Opfer haben will. So
ist denn – ich meine, so hat sie denn beschlossen, daß ich
definitiv umsatteln und – man müßte lachen, wenn es nicht zum
Weinen wäre – mein jung frisch Leben in Stulpenstiefeln an ihrer
Seite auf Retzow vertrauern soll.«

		»Auf Retzow?« rief Gerhard.

		»Sie ist ein höllisches Frauenzimmer«, erwiderte Anton, sich den
Kopf kraulend; »und teufelmäßig gescheit – das muß ihr selbst der
Feind lassen. Sie hat bei Frau Julia einen Stein im Brett, sagt
sie, wenn ich gleich nicht weiß, was sie damit meint, und schwört,
Frau Julia müsse tun, was sie wolle. Warum nicht? muß ich
Unglücklicher es doch auch! Frau Julia soll sich nun hinter Herrn
Zempin stecken, bei dem Salchen ebenfalls einen Stein im Brett hat.
Besagten Stein kenne ich nun; er besteht – und damit komme ich auf
unsere Hämmel zurück – aus fünftausend Talern, die Salchen im
Vermögen und – ich weiß nicht bei welcher Gelegenheit – es ist
schon vor meiner Zeit gewesen – Herrn Zempin geliehen, und für die
er ihr eine Verschreibung – so heißt es ja wohl? – auf das Retzower
Inventar gegeben. Na, fünftausend ist nicht viel auf einem Gute,
das unter Brüdern hunderttausend wert –«

		»Und zur Hälfte Eigentum des Bruders ist«, warf Gerhard ein.

		»Bleiben noch fünfzigtausend – kalkulierte Anton weiter; von
denen uns also schon der zehnte Teil gehört; die Rechnung stellt
sich also für uns um so günstiger.«

		»Wenn ihr die Rechnung nicht ohne den Wirt gemacht habt.«

		»Was heißt das?«

		»Das heißt: daß hierzulande ein Hypothekenbuch nicht existiert
und infolgedessen dergleichen Verschreibungen, wenn sie nicht in
aller Form Rechtens abgefaßt sind, einen sehr fraglichen Wert
haben, jedenfalls den eigentlichen Wechseln nachstehen. Aber du
weißt das gewiß so gut wie ich.«

		»Keine leiseste Ahnung!« sagte Anton.

		»Denn daß für Retzow bereits andere wechselpflichtige
Verschreibungen existieren, hörte ich zufällig«, fuhr Gerhard fort
– »ich habe keine Veranlassung, darüber ein Stillschweigen zu
beobachten, das mir nicht auferlegt ist.«

		Und er teilte Anton mit, was er vorgestern über Tisch von Frau
Sallentin erfahren.

		Anton schüttelte den Kopf: »Nun gar!« sagte er; »zehntausend!
höre, du: ich glaube, die gute Dame hat sich nur wichtig machen
wollen; und wenn auch, das ist ja gar nichts; die Herren leihen
sich hier gegenseitig Tausende und aber Tausende, ohne eine
geschriebene Zeile, schon einfach deshalb, weit ihnen das Schreiben
ein Scheuel und Greuel ist – ich kenne welche, die seit Jahren
keine Feder in der Hand gehabt haben. Und dann: Sallentins sind
steinreich; Luising kann schließlich auch mit ihrem schönen
Schweden wo anders glücklich sein – je weiter von Kantzow fort, je
glücklicher, denn bei der holden Julia wird ja jeder zum
Romeo.«

		Der Ernst des Gespräches hatte schon viel zu schwer auf Anton
gelastet, als daß er eine so reizende Gelegenheit, zum Scherz
zurückzukehren, unbenutzt vorübergehen lassen konnte. Er berührte
Gerhards Seite, blinzelte ihm schlau zu und kicherte voll innigstem
Vergnügen in sich hinein. Gerhard war es unmöglich, in das Lachen
einzustimmen. Mit jedem Worte, das gesprochen wurde, erschien ihm
die Lage Herrn Zempins mißlicher und dunkler; eine Verbindlichkeit
wälzte sich auf die andere, wie an dem heißen Nachmittagshimmel
sich gestern und vorgestern Gewitterwolke über Gewitterwolke
türmte. Und dabei war ein Umstand, der ihn besonders peinlich
berührte: hier trat nun bereits ein dritter Bewerber um Retzow auf.
Hatte Herr Zempin bei den anderen ebenso große Hoffnungen erweckt,
wie er es, wenigstens früher, bei dem Verwalter ganz offenbar
getan? Gerhard mußte sich darüber Gewißheit verschaffen: Herrn
Zempins Ehre schien ihm dabei auf dem Spiele zu stehen. Er fragte
Anton, ob er die Mitbewerberschaft Herrn Klempes nicht fürchte;
Anton lachte.

		»Das ist nun wieder so eine Donquichotterie des guten Zempin«,
rief er, »eine von der Sorte, derer du auch fähig sein würdest. Da
ist ein hübsches Mädchen, das sich in einer schwachen Stunde
vergessen hat; item ein grimmiger Vater, der das Mädel
womöglich totschösse, wenn der Handel nicht wenigstens einen
legitimen Ausgang nähme; item ein roher, gewissenloser
Patron, der entschieden vergessen würde, das Mädel zu heiraten,
wenn ihm nicht ferner weite gute Verköstigung à la Karl
Buttervogel zugesagt wird; item ein Enakssohn von einem
Menschen, der in seinem Riesenherzen Raum für alles hat: Mitleid
mit einem schönen, weinenden Mädchen, Achtung vor einem schon so
tief unglücklichen alten Manne, dem die Geschichte das Herz brechen
würde; eine Art Wohlgefallen sogar an dem Clown, an dem er Natur
studiert – nimm alles nun in allem, und ich zweifle gar nicht: er
wird auch unter anderem dem Clown Retzow versprochen haben; aber
versprechen und halten – halten können – das ist denn doch nicht
immer ein und dasselbe.«

		»Um so schlimmer für alle Teile«, sagte Gerhard; »besonders
wenn, wie hier, so viel Menschenglück und Leid, vielleicht Tod und
Leben, von der Erfüllung des Versprochenen abhängt. Übrigens weiß
ich mit Bestimmtheit, daß Klempe selbst die Hoffnung aufgegeben und
den mächtigeren Bewerbern das Feld räumen will. Ich meine nur,
deine Liste ist noch nicht vollständig, der Mächtigste fehlt
noch.«

		Anton blies eine sehr lange und dünne Rauchsäule in die Luft,
indem er dabei den Versuch machte, seine kurze, dicke Nase zu
erblicken. Dann wandte er die zwinkernden Äuglein auf den Gefährten
mit einem etwas unsicheren, spürenden Ausdruck und sagte in
zögerndem, tastendem Ton:

		»Erinnerst du dich noch der kleinen Minna Fischlin in Bonn, für
die du als blutjunger Fuchs so schwärmtest? Das allerliebste
Blondinchen, das hinter der runden Vase mit den Goldfischchen
hervor so schelmisch über die Straße herüber nach dir kokettierte,
und dem du das reizende Sonett machtest, indem du ihren Namen mit
den besagten Bewohnern der Vase in eine so sinnige Verbindung
brachtest, um es dann mir – denn damals hattest du noch volles
Vertrauen zu deinem getreuen Pylades – vorzulesen und mein Urteil
zu hören? und erinnerst du dich, was das kritische Orakel –
geistreich dunkel, wie Orakel pflegen – antwortete: Laß sie
schwimmen, alter Junge, laß sie schwimmen! – du aber befolgtest den
Rat und tatest wohl daran. Na, Alter, und dasselbe hätte ich
gesagt, hättest du mich diesmal deines Vertrauens gewürdigt. Laß
sie schwimmen! hätte ich gesagt, laß sie in Gottes Namen schwimmen!
wenn schon aus keinem anderen Grunde, so aus dem, daß du sie doch
nicht wirst halten können in deinem großmütig-weitmaschigen Netz.
Lieber Himmel! man muß das mit angesehen haben drei Jahre lang, wie
wunderbar behend dies Fischlein ist, wie es in diesem Moment so
still dicht unter der Oberfläche steht, daß, wer's nicht besser
weiß, glaubt, es mit der Hand greifen zu können, und im nächsten in
die Tiefe schießt und an dem entgegengesetzten Ende des Teiches
wieder auftaucht! Das Stückchen hat sich nun schon mindestens ein
halbes Dutzend Male wiederholt während dieser drei Jahre mit den
nötigen, durch die Umstände gebotenen Änderungen, aber immer mit
derselben Virtuosität der Ausführung und, ich fürchte, immer zu
demselben Endzweck, der, wie es scheint, denn nun ja auch glücklich
erreicht ist. Na, Alter, du brauchst dich deshalb nicht zu schämen;
Hochmut kommt vor dem Fall und Großmut vor dem Betrogenwerden! Und
du wirst dich deshalb nicht hundert Fuß vom Felsen stürzen, wie der
arme sentimentale Junge, mit dem sie sich von Lafing in der Laube
überraschen ließ, bloß um ihm in Gegenwart Lafings einen
grausamsten Laufpaß zu geben. Ich erwähne diese Geschichte mit
Absicht, weil ich vermute, daß sie dir bereits zu Ohren gekommen,
aber in der Version, die Frau Julie ihr gelegentlich gibt, wenn es
ihr gerade so paßt; ein andermal erzählt sie sie auch wieder
anders. Also noch einmal, du brauchst dich weder zu schämen noch zu
grämen – im Gegenteil, es wäre in keinem Falle ein Glück – es wäre
ein positives Unglück für dich gewesen. Ein bequemer Schwiegervater
ist der mehr als halb verrückte Vogelsteller doch wahrhaftig nicht,
und eine liebenswürdigere Schwägerin als die Kopfhängerin von
Schwester kann ich mir auch schon vorstellen. Verwandte überhaupt!
höre, ich habe vor Verwandten einen Horror, der wohl von meinen
zehn Schwestern herstammen mag; und das einzig Gute, was ich
Salchen nachreden kann, ist, daß sie absolut gar keinen Anhang hat.
Ein solcher Vorzug wiegt in meinen Augen alle goldigsten Gaben der
Aphrodite auf. Nimm zum Exempel das hübsche Försterkind; ich
schwärme für sie; ich bin damals, als ich hierher kam, ein paar
Wochen ganz toll gewesen – du magst mir es glauben oder nicht – ja,
ich weiß nicht, ob ich nicht noch selbst heute – na – es ist
unnötig, darüber zu reden – aber der Vater! der Vater! mein Gott,
ich habe absolut keine Vorurteile, und daß er zehn Jahre lang
Festungs- und Baugefangener gewesen und Ketten getragen – ich
vermute, du weißt das noch nicht einmal: er hat anno fünfzehn, als
die Truppen aus Frankreich zurückkehrten – er selbst, als
Feldwebel, mit Ruhm und Orden bedeckt – er soll der Bravste der
Braven gewesen sein – einen Offizier erstochen, der ihn aufs
gröblichste insultiert, und ist, zum Tode verurteilt, wegen seiner
Bravour vor dem Feinde, erst zu lebenslänglicher Festungsstrafe,
dann auf Verwendung, ich weiß nicht wessen, völlig begnadigt worden
– was ich sagen wollte, ja! diese seine Vergangenheit hätte ich,
ohne die Wimpern zu zucken, mit in den Kauf genommen – aber den
Blick der hohlen, traurigen Augen – die namenlose Schwermut um den
verschlossenen Mund – und das so Tag für Tag vielleicht zu sehen –
nein, höre, Gerhard, lieber gleich schon selbst tot, als so sich
das bißchen helle Lebensfreude Schatten um Schatten verdüstern zu
lassen. Und nun – meorum prime sodalium[bookmark: textAnno10]A10 – du
mein erster und bis zur gegenwärtigen Stunde liebster Genosse – mit
dem ich so oft den Tag bei einer Bowle, die du bezahlen mußtest, um
seine Langeweile betrogen, das glänzende Haar, wenn nicht mit
syrischem Ölzweig, so doch mit der Zereviskappe der Rhenanen
geschmückt – laß ab vom herzkränkenden Leid und – uns zu der
Gesellschaft gehen, wo liebenswürdige Frauen und reizendste Mädchen
nicht mehr verlangen, als dir zu huldigen mit doppelter Inbrunst,
weil du solange dich hast anschmachten lassen, und denen du dich
schon um deshalb gnädig zeigen mußt, sintemalen zwar auch Götter
verwundet werden können, dann aber doch nicht ordinäres Blut,
sondern Ichor bluten.«

		Während Anton so in gewohnter Weise Sinn und Unsinn,
Geistreiches und Albernes durcheinandermischte, war Gerhards Herz
von den wechselndsten Empfindungen bestürmt, aus denen sich aber
mit aller Entschiedenheit ein Entschluß losrang, welcher in der
letzten Ermahnung des Genossen einen etwas wunderlichen, aber doch
treffenden Ausdruck fand; der Entschluß, der Gesellschaft, koste
es, was es wolle, sein wahres, von Scham und Zorn erglühtes Antlitz
nicht zu zeigen; ihr so einen Triumph zu rauben, wonach sie
zweifellos bereits sehnsüchtig ausschaute. Denn daß Julie sein ihm
abgepreßtes Geständnis sofort verwertet und die große Neuigkeit
jedem, der sie hören wollte, mitgeteilt, ging ja schon aus der
Sicherheit hervor, mit der Anton über sein Verhältnis zu Maggie
gesprochen, als über eine Sache, die man wohl kommentieren könne,
deren Existenz aber über jeden Zweifel feststehe.

		Und seltsam – dies alles und was damit zusammenhing, es kränkte
ihn nicht so tief, wie die wenigen mißachtenden Worte, die Anton
über Edith gesprochen. Hier – das fühlte Gerhard tief – war eine
Kluft, die nicht zu überbrücken war. Aber freilich, wie konnte er
für die feinsten und tiefsten Schwingungen der Saiten seines
Herzens, denen er selbst in entzückter Bewunderung ahnungsvoll
lauschte, ein Verständnis erwarten! Der Freund, den sein Humor
nicht hinderte, gewisse Verhältnisse und Personen mit durchaus
nüchternen Augen in dem klarsten Lichte zu sehen – er hatte keine
Ahnung davon, wer der gefährlichste, der einzig gefährliche
Bewerber um Retzow war! Sollte er den Namen nennen? einen Verdacht
aussprechen, für den er nicht den mindesten Beweis hatte, so wenig,
wie er beweisen konnte, daß, was sich da im Süden – und heute um
mehrere Stunden früher als die Tage vorher – am Horizonte
zusammenzog, keine unschädlichen Dünste seien, sondern ein
Gewitter, das nur so lange Zeit brauchte, um desto furchtbarer
loszubrechen?

		Und anblicks dieser weißgrauen Dunstgebilde, die, der
aufsteigenden Sonne folgend und sich allmählich verdichtend und
verdunkelnd, am Nachmittage wieder, als türmendes Gebirge, mit
gleißenden Kanten und Zacken, fast bis in den Zenit ragend, über
das hohe Dach des Herrenhauses herüberdräute, saß Gerhard Stunde um
Stunde in der großen Laube am Rasenplatze inmitten der zahlreichen
Gesellschaft. Unter Frau Juliens Vorsitz zog sie die Einzelheiten
des famosen Waldfestes, das nun übermorgen definitiv stattfinden
sollte, zum hundertsten Male in genaueste Erwägung. Herr Spatzing
rief enthusiastisch: durch den Herrn Baron käme die Sache erst in
den rechten Schwung! und Herr Bagdorf, der sich seit vorgestern
nicht hatte blicken lassen und jetzt nur ›auf eine Minute‹
herübergekommen, sagte einmal über das andere: »Sehr gut! ganz
famos!« und Julie, die anfangs scheu und beobachtend ein wenig
beiseite gestanden, näherte sich ihm und drückte ihm mit einem
vielsagenden und noch viel mehr verheißenden Blicke stumm die
Hand.
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		Viertes Kapitel.

		Graf Westen hatte Gerhard noch in der Tür des Schlosses mit
ausgesuchter Höflichkeit bewillkommnet und ihn dann seiner Gemahlin
zugeführt, die im Salon ihre beiden ältesten Töchter von der
englischen Gouvernante die letzten Lektionen überhören ließ. Die
Gräfin hatte nur eben Zeit gehabt, Gerhard mit einem höflichen
Lächeln die Hand zu reichen, und die beiden Herren entlassen mit
der Bitte, sich nicht zu weit vom Hofe zu entfernen, damit sie die
Tischglocke nicht überhörten, die in fünfundzwanzig Minuten zum
ersten Male ertönen würde. Der Graf entschuldigte sich bei Gerhard,
wenn der Anfang der Tafel sich noch so lange hinzögere.

		»Ich will nur ganz ehrlich sein«, sagte er, »und gestehen, daß
ich Sie absichtlich eine Stunde früher gebeten, um mir die Freude
machen zu können, Sie in aller Muße in meiner Wirtschaft
herumzuführen. Ich denke, ganz ohne Interesse wird die Sache für
Sie nicht sein; jedenfalls werden wir Stoff genug finden, ein
Stündchen zu verplaudern, wahrscheinlich auch ein wenig miteinander
zu streiten; ich mache Sie von vornherein darauf aufmerksam, daß
unter meinen Einrichtungen neben vielem Erprobten sich eines und
das andere findet, was allerdings nicht diskutabel ist. Indessen,
noblesse oblige! Wer, wie ich, seinen Ehrgeiz darein setzt,
eine Wirtschaft herzustellen, die für den Regierungsbezirk, ja für
die ganze Provinz ein Muster sein soll, an dem die braven Leute,
die von rationeller Wirtschaft nicht den Deut verstehen, studieren
und lernen können, muß den Mut haben, zu experimentieren, auf die
Gefahr hin, sich in den Augen der Dummköpfe gelegentlich zu
blamieren.«

		Nun hatte man freilich Gerhard von den verschiedensten Seiten
gesagt, daß man in dem ganzen Regierungsbezirk die viel besprochene
Musterwirtschaft des Herrn Grafen nur als ein einziges großes und
noch dazu völlig verfehltes Experiment betrachte, und der
Experimentator mithin in den Augen der Leute, die etwas von der
Sache verstanden, das heißt jedes ordentlichen Ökonomen, keineswegs
bloß gelegentlich, sondern ständig in der angedeuteten übeln Lage
sei; aber er hatte auch bereits zu viel Proben gehabt von der
Voreingenommenheit der Herren Gutsbesitzer und Pächter hierzulande
gegen alles, was einer Neuerung auch nur entfernt ähnlich sah, um
dem Urteil unbedingt zu trauen; und so war denn seine Versicherung,
daß er sich von dem Rundgange ebensoviel Vergnügen wie Belehrung
verspreche, und daß er dem Grafen im voraus für seine Güte dankbar
sei, durchaus aufrichtig.

		Die Besichtigung, an die man nun sofort ging, erstreckte sich
über das ganze Gut und vertiefte sich bis in die kleinsten
Einzelheiten. Man durfte die Wirtschaft musterhaft nennen in allem,
was Ordnung und Akkuratesse betraf; und wenn sich auch über die
praktische Nutzbarkeit dieser oder jener Einrichtung in der Tat
streiten ließ, die Wirksamkeit einer und der anderen Maschine sich
noch erst bewähren sollte, die Verwendbarkeit oder Dauerhaftigkeit
der eingeführten edeln Rassen noch manche harte Probe zu bestehen
hatte, so gebührte der Liberalität des Besitzers, der Zeit, Mühe
und Geld nicht schonte, um wichtigen Fragen auf den Grund zu gehen
und vielleicht nur negative Resultate zu erzielen, desto reicheres
Lob. Sonst durfte man freilich wohl die Trefflichkeit der
Einrichtung selbst nur zum minderen Teile auf Rechnung des Grafen
schreiben. Gerhard machte bald die Entdeckung, daß zwischen dessen
Enthusiasmus für rationelle Landwirtschaft und seinen Einsichten
und Kenntnissen ein bedenkliches Mißverhältnis stattfand.
Glücklicherweise schien der Graf selbst keine Ahnung davon zu
haben, oder er würde so manche gewagte oder offenbar falsche
Ansicht nicht geäußert und eine oder die andere Erläuterung und
Erklärung dem Oberinspektor überlassen haben, der schweigend folgte
und darauf rechnen mochte, daß der Gast die Widersprüche und
Ungereimtheiten in den Behauptungen des Gebieters selbst
herausfinden und sich zurechtlegen werde. Auch ließ es Gerhard bei
einem bescheidenen Einwand hier und da bewenden, der von dem Grafen
stets sofort mit siegreichen Gründen zurückgewiesen wurde, und so
gelangte man in bestem Einvernehmen und gegenseitiger voller
Befriedigung an das Ende der Besichtigung in dem Augenblicke, als
von dem Schlosse die Tischglocke zum ersten Male erschallte.

		Die Tafel, zu der Gerhard eine Viertelstunde später die Gräfin
aus dem Salon in den Speisesaal führte, war nur mit drei Kuverts
belegt. – »Unsere Kinder speisen mit dem Hauslehrer und der
Gouvernante bereits um zwölf Uhr«, sagte die Gräfin; – »und wenn
wir weiter keine Gäste geladen haben«, fügte der Graf hinzu, »so
geschah es, um uns des einen desto mehr erfreuen zu können.«

		Die Mahlzeit, bei der der Hausmeister in weißer Binde, schwarzem
Frack und Kniehosen mit Schnallenschuhen an dem Büfett schaltete
und zwei Diener in Livree servierten, war ebenso ausgesucht wie die
Ausstattung der Tafel glänzend. Der Graf schien in der besten
Laune, und die Gräfin legte mit jedem Gange etwas von der
Zurückhaltung ab, die bei ihr mehr eine Folge der Erziehung und des
Naturells, als beabsichtigt sein mochte. Es war augenscheinlich,
daß beide Wirte ihrem Gaste sich in jeder Weise gefällig erzeigen
wollten, und Gerhard hatte alle Ursache, sich für so günstige
Gesinnungen seinerseits dadurch dankbar zu erweisen, daß er sich
von seiner besten Seite gab. Er hatte bis jetzt jede Anspielung auf
das, was ihm zumeist, ja einzig am Herzen lag: vom Grafen zu
erfahren, ob Ediths Vater wirklich zu einer Gefängnisstrafe
verurteilt sei, geflissentlich vermieden, und es war ihm das um so
leichter geworden, als der Graf und die Gräfin, wie es schien,
nicht minder geflissentlich seiner Situation als Volontär auf dem
Gute eines der nächsten Nachbarn mit keinem Worte Erwähnung taten.
Indessen die Zeit verstrich, die Mahlzeit näherte sich ihrem Ende,
und der Graf hatte seine Gemahlin gebeten, ausnahmsweise zu
gestatten, daß der Kaffee an der Tafel serviert werde, auch daß sie
für ihre Person zugegen bleibe, da er etwas mitzuteilen habe, was
ihm erst heute morgen von seiten des Onkels Exzellenz aus Berlin
zugegangen sei und, wie er hoffe, den verehrten Gast und sie selbst
einigermaßen interessieren würde. Es war ihm also später
voraussichtlich unmöglich, seine Angelegenheit zur Sprache zu
bringen, und so benutzte er denn die erste schickliche Gelegenheit,
um vorläufig wenigstens einmal den Namen Zempin in die Unterhaltung
einzuflechten. Die verlegene Pause, die sofort entstand, weissagte
freilich nichts Gutes, und ebensowenig das eigentümliche Lächeln,
das um den etwas herben Mund der schönen Gräfin spielte, bevor sie,
mit einem Seitenblicke auf den Gemahl, der an seiner Habichtsnase
entlang mit halbgeschlossenen Augen auf den Teller starrte, in
ihrer Weise vorsichtig jedes Wort erwägend, erwiderte:

		»Gestehen wir es nur, lieber Baron, Sie haben mit dem Namen da
einen Punkt berührt, den ich als den einzigen Differenzpunkt
bezeichnen möchte, der zwischen uns, ich meine meinem Manne und mir
einer- und Ihnen andererseits, bestehen dürfte. Ich habe mich
ausdrücklich mitgenannt, weil ich hier, wie freilich, Gott sei
Dank, so ziemlich in allen Dingen, mit meinem Gatten völlig
d'accord von Anfang an gewesen und jetzt erst recht bin, da
wir das Glück Ihrer persönlichen Bekanntschaft gemacht haben.«

		»Sie würden mich verbinden, gnädige Gräfin«, sagte Gerhard, sich
verneigend, »wenn Sie Ihren für mich so unendlich schmeichelhaften
Worten eine genauere Bestimmung des besagten Punktes, dessen
Vorhandensein ich zum voraus tief beklage, hinzufügen wollten.«

		Die Gräfin richtete den Blick wieder auf den Gemahl, welcher
unter dem magnetischen Einflusse der stahlblauen und stahlharten
Augen die eigenen von dem Teller aufschlug und, mit einer höflichen
Handbewegung, lächelnd sagte: »Ich lasse meiner verehrten
Vorrednerin um so lieber das Wort, als ich überzeugt bin, daß ich
einen besseren Interpreten meiner Gesinnungen und Ansichten nimmer
finden könnte.«

		»Sie hören, lieber Baron«, sagte die Gräfin, »wie ich in eine
Lage gezwungen werde, die Ihre ritterliche Schonung herausfordert.
Mein teurer Ulrich verargt Ihnen – nein, der Ausdruck ist nicht
richtig – empfindet es schmerzlich, daß Sie, als Ihnen der Wunsch
kam, die hiesigen landwirtschaftlichen Verhältnisse kennenzulernen,
nicht ihm den Vorzug gegeben haben; er meint: der Edelmann hätte
sich hier, wie es ja immer und überall wünschenswert ist, zum
Edelmanne halten sollen; um so mehr, als in dieser Gegend, Gott sei
es geklagt, die Edelleute so spärlich gesät sind, daß man die
wenigen, die existieren, nicht wohl übersehen kann, und er sich
schmeichelt, daß der Name Westen auf Teschen in der verhältnismäßig
kurzen Zeit, die wir hier wohnen, auch über die Grenzen des
Regierungsbezirkes oder der Provinz hinaus einen guten Klang
hat.«

		»Ich bitte untertänigst um Verzeihung, gnädige Gräfin«,
erwiderte Gerhard, »wenn ich, bevor ich mich gegen eine so schwere
Beschuldigung zu verteidigen wage, Ihren letzten Worten den Vorwurf
allzu großer Bescheidenheit machen muß. Der gute Klang des Namens
Westen-Teschen reicht viel weiter, als Sie annehmen. Er war schon,
als ich im vergangenen Jahre in Tharandt einen Kursus durchmachte,
mir vollkommen vertraut, aber – darf ich es sagen? – gerade das war
für mich entscheidend und der Grund, weshalb ich nicht in Teschen
anklopfte, obgleich ich wußte, wie willig sich hier die Tore dem
lernbegierigen Volontär öffnen.«

		»Ist es sehr unschicklich, wenn ich es ausspreche, daß ich das
nicht verstehe?« fragte die Gräfin.

		»Ich glaube, dir das Verständnis vermitteln zu können, liebe
Alix«, fiel der Graf ein. – »Unser lieber Baron hat mir vorhin den
Beweis geliefert, daß er sein Tharandt glänzend absolviert hat, und
er hier, wo uns denn doch noch viel zu einer Anstalt im großen Stil
fehlt, wenig, ja kaum etwas Neues hätte lernen können. Es kommt ihm
auch, wenn ich ihn recht verstehe, gar nicht auf das Neue an – im
Gegenteil: gerade das Alte reizt ihn: der Urväterbrauch, die
überlieferte Methode; wenn man so nennen darf, was das diametrale
Gegenteil von Methode ist. Habe ich recht, Herr Baron?«

		»Vollkommen, Herr Graf«, erwiderte Gerhard; »am meisten zu der
leisen Ironie, die durch Ihre Worte hindurchklingt.«

		»Nur, daß Sie dann wiederum«, fuhr der Graf fort, »die Ehre
Ihres Besuches am allerwenigsten Herrn Moritz Zempin hätten
zuwenden dürfen.«

		»Und weshalb das, Herr Graf?« fragte Gerhard, innerlich nicht
wenig erschrocken über die bedenkliche Wendung, die das Gespräch
nehmen zu wollen schien.

		»Weil«, entgegnete der Graf, »Sie bei ihm weder das eine noch
das andere finden; ich meine: weder das Neue noch das Alte, sondern
eine überaus bedenkliche Mischung von beiden, die nur einen so
klaren Kopf, wie den Ihren, und der mit so soliden Kenntnissen
angefüllt ist, nicht in Verwirrung bringen kann.«

		»Verbindlichsten Dank, Herr Graf; aber – verstatten Sie mir die
Bemerkung – sollte Ihr Urteil über Herrn Zempins wirtschaftliche
Fähigkeit nicht um einen Schatten zu streng sein?«

		»Gewiß!« fiel die Gräfin ein; »du bist zu streng, Ulrich! viel
zu streng!«

		»Ich glaube nicht«, erwiderte der Graf, »anderenfalls würde ich
es auszusprechen nicht gewagt haben. Ich möchte mir sogar erlauben,
mein Urteil noch zu verschärfen oder doch zu erweitern, indem ich
es auch auf den Charakter, die Sinnesart des Mannes ausdehne.
Glauben Sie mir, Herr Baron, ich kenne den Mann genau; ich bin ihm
seit den acht Jahren, die ich in der Provinz lebe und als Landrat
fungiere, zu oft auf den Ständetagen, in landwirtschaftlichen
Versammlungen und bei ähnlichen Gelegenheiten begegnet und
entgegengetreten. Wir sind eben Antipoden, so sehr, wie es nur der
geborene Aristokrat und der dezidierte Parvenü sein können:
derjenige, der klar erkannte Ziele mit Ernst und Konsequenz
anstrebt, und wer den phantastischen Gebilden einer zügellosen
Phantasie weniger nachläuft als nachspringt, um dann wieder auf
lange Zeit in tatenlose Ruhe und Trägheit zu versinken. Solche
Menschen wirken immer unheilvoll, aber nirgends und niemals
unheilvoller, als wenn sie unter Zuständen, die freilich
reformbedürftig sind, leben, in einer Zeit, wo diese Reformen ins
Werk gesetzt werden sollten. Ich bin noch eben jetzt in Berlin
wiederholt der Gnade gewürdigt worden, Seiner Majestät meine
Ansichten über diese unsere Zustände und die Reformen, welche ich
für notwendig halte, persönlich unterbreiten zu dürfen; ich habe
Exzellenz, dem Herrn Minister, in meiner Eigenschaft als Landrat
eingehende Vorträge halten müssen, die bei unserer
verwandtschaftlichen Beziehung, wie Sie sich denken können, sehr
bald in vertraulichste Unterredungen übergingen – ich darf sagen,
daß mir das hohe Glück beschieden war, mich in vollster
Übereinstimmung mit den Ansichten der allerhöchsten Person und
meines verehrten Chefs und Onkels zu finden über das, was unserer
Provinz not tut, damit sie sei – besser: wieder werde, wozu sie
Geschichte und Natur gleicherweise bestimmten: eine Hochburg der
Königstreue, eine feste Wehr konservativer Gesinnung gegen die
trübe Flut des königs- und gottlosen Liberalismus, der vom Rhein,
von Schlesien herandrängt und überall in den großen Städten seine
Hydrahäupter erhebt. Das platte Land, hat seine Majestät so wahr
wie geistreich zu mir gesagt, das ist der Fels, auf den ich meine
Hoffnung besserer Zeiten baue; das platte Land überall, und das
Land der Platt redenden Menschen insbesondere! – Nun, lieber Baron,
und diesen Fels untergraben eben Menschen, wie dieser Zempin, der,
weil er – sehr gegen die Gewohnheit der hiesigen Landleute – durch
ein paar Universitäten gelaufen ist, die Weisheit der Welt
erschöpft zu haben glaubt. Verstatten Sie mir nur ein einziges
Beispiel, woran die destruktive Tendenz der Theorien des Mannes
sonnenklar ist. Soll Pommern, insonderheit Neu-Vorpommern und
Rügen, Gott wieder wohlgefällig und dem König angenehm werden, muß
es – ich meine das platte Land – zurückkehren in den Besitz des
Standes, dem es die Ungunst der Zeiten und die Folgen des unseligen
Gesetzes vom 9. Oktober 1807 entrissen haben: in den Besitz
des Adels. Das ist nicht unmöglich, wenn unsere, jetzt allerdings
fürchterlich dezimierten, Standesgenossen ihre Schuldigkeit tun und
an ihrer materiellen, auch wohl moralischen Regeneration
ununterbrochen arbeiten, unter dem Schutze unseres allergnädigsten
Monarchen und seiner erleuchteten Diener, die keinen lebhafteren
Wunsch haben, als ein solches Bestreben nach Kräften zu fördern:
durch Errichtung von Majoraten, wo die Möglichkeit dazu vorhanden,
durch Bevorzugung unseres Standes bei der Verpachtung der Unmenge
von Domänen, die unsere Provinz zählt, und vielleicht allmähliche
Rückwandlung dieser Staatsgüter in adlige Lehnsgüter – mit einem
Worte durch Kreierung von Latifundien, die dann wieder, in
englischer Weise, an Pächter abgegeben werden mögen, damit sich der
Adel, ungestört durch kleinliche Sorgen, im Staats-, Hof- und
Militärdienst seinen natürlichen Pflichten widmen möge. Nun kann
auf der Welt diesem so einsichtsvollen und vielverheißenden Plane
nichts mehr widerstreben, als eine weitere Zersplitterung des schon
zertrümmerten Besitzes durch Ausschlachtung größerer Güter in
kleinere Höfe, die man an sogenannte freie Bauern gibt. Und das
gerade ist es, was Ihr Herr Zempin getan hat, um es freilich sofort
an seinem Vermögen hart zu büßen. Ich wünsche von Herzen, daß seine
anderen Extravaganzen, unter denen seine Blumenpassion nicht die
schlimmste sein dürfte, ihm besser bekommen mögen. Aber das ist ja
eben der Fluch des Parvenütums. Aus Bauern sind sie hervorgegangen
– Sie wissen, daß diese Zempins auf den Gütern eines uralten
schwedischen Grafengeschlechtes sitzen, deren einer Verwalter noch
der Vater war – und bäuerisch sind ihre Tendenzen, Empfindungen,
Gewohnheiten, womit sie denn die echt bäuerische Geschmacklosigkeit
verbinden, es dem Adel nach- und gleich- und womöglich zuvortun zu
wollen in Dingen, welche das ausschließliche Vorrecht des Adels
schon um deshalb bleiben sollten, weil nur der Adel das angeborene
und anerzogene Geschick dazu hat. Ich gehe hier nicht mehr auf die
Jagd, weil ich sicher sein kann, daß ein Herr Müller oder Schulze
neben mir auf denselben Rehbock schießt und dann schwört, er habe
allein geschossen; und ich gestehe, daß sich mir auf den Sundiner
Rennen, die ich anstandshalber besuchen muß, das Herz umdreht, wenn
ich im Herrenreiten dieselben Herren Müller und Schulze in rotem
Frack und Stulpstiefeln auf dem Plane erscheinen sehe. Es ist eben
die alte Fabel, die hier leider traurige Wirklichkeit ist: es geht
den Leuten zu wohl; die Domänenpächter bekommen manchmal ihren
ganzen Pachtschilling aus der Lammwolle heraus, die Gutsbesitzer
ersticken in ihrem Fett – verzeihe den Ausdruck, liebe Alix! –
weshalb sollten Sie sich keine Rennpferde und Windhunde erlauben?
auf den Landständetagen lärmende Opposition machen und der
Regierung in allem Widerpart halten? Und da sind es wiederum die
Brüder Zempin – denn der eine ist mutatis mutandis wie der
andere, und gleiche Brüder, gleiche Rappen – die auch in diesem
Punkte als Muster des Bauerntrotzes gelten dürfen. Mein Gott, was
haben mir diese Menschen schon das Leben sauer gemacht! Da ist
keine Verordnung, der sie sich nicht widersetzen, kein Verbot, das
sie nicht übertreten, keine Verpflichtung, zu deren Erfüllung sie
nicht durch Strafandrohungen und Strafmandate angehalten werden
müssen! So sind sie in jedem Zuge der ausgeprägte Typ jener
Bauernsöhne, welche sich Herren dünken, weil sie sich auf alten
Herrensitzen breitmachen dürfen; auf den Sitzen der Herren, die
verarmt und dezimiert wurden, weil sie hier und da – ich gebe es zu
– den Glanz der Repräsentation des Standes ein wenig übertrieben
hatten oder Haus und Hof verließen, um für ihren Gott und ihren
König das Blut auf den Schlachtfeldern zu verspritzen.«

		Der Graf lehnte sich in den Stuhl zurück, offenbar sehr
zufrieden mit seiner Rede, welcher der Hausmeister am Büfett, mit
zur Seite geneigtem Kopfe, ohne sich zu regen, andachtsvoll
gelauscht hatte, während die beiden Diener bei dem Servieren des
Nachtisches jedes Geräusch sorgfältig vermieden. Der Gräfin, die
dem beredten Gemahl schon wiederholt mißbilligende Blicke
zugeworfen, mochte nicht entgangen sein, wie auf dem Gesichte des
Gastes die Farbe wiederholt gewechselt hatte. Sie sagte mit ihrem
huldvollsten Lächeln:

		»Gestehen Sie, lieber Baron, daß Sie von den Ausführungen meines
Gatten nicht völlig befriedigt sind; und du mußt mir schon die
Bemerkung erlauben, lieber Ulrich, daß auch ich es nicht bin. Du
hast diesmal, was sonst nicht deine Gewohnheit ist, der Güte deiner
Sache durch allzu häufige Einmischung des Persönlichen geschadet;
aber ich bin überzeugt, daß unser Herr Baron das eine von dem
anderen wird zu trennen wissen.«

		»Wenn ich aufrichtig sein darf, gnädige Gräfin«, erwiderte
Gerhard, »so ist mir, was ich allerdings sonst immer anstrebe,
gerade diesmal nicht völlig gelungen; doch lag zweifellos die
Schuld nicht an dem Sprecher, sondern an dem Hörer, der nicht
vergessen konnte – gerade in diesem Augenblicke, wo er sich der
liebenswürdigsten Gastfreundschaft erfreut – daß die
Gastfreundschaft überall heilig ist, auch unter dem Dache eines
ehemaligen Herrenhauses, dessen immerhin von Bauern abstammende
Bewohner den Fremden mit offenen Armen und Herzen aufgenommen
haben.«

		Gerhard bereute sofort, daß er sich in seiner Entgegnung, die er
sich und welche er Zempins schuldig zu sein glaubte, zu einer
solchen Lebhaftigkeit hatte hinreißen lassen. Wie sollte er jetzt
noch den Mut finden, auch nur ein Wort zugunsten von Ediths Vater
einzulegen! Das gute Einvernehmen, das bisher zwischen ihm und dem
Grafen geherrscht, schien unwiederbringlich gestört. Der Graf biß
sich auf die Lippen, eine verlegene Pause entstand, während welcher
der Hausmeister den Kopf von der rechten auf die linke Seite neigte
und die Diener Blicke wechselten, ob sie mit dem Einschenken des
Champagners fortfahren sollten, bis ein Blick der Gräfin ihrem
Zweifel ein Ende machte.

		»Ich ersuche die Herren«, sagte sie, »ihre Gläser zu leeren auf
die Gastfreundschaft, in welcher Gestalt und Form sie uns auch
entgegentreten möge, und«, fuhr sie, sich plötzlich des
Französischen bedienend, lächelnd fort, indem sie gleichzeitig das
eigene Glas erhob, »da ich abstrakte Toaste nicht liebe, wollen
Sie, Herr Baron, mir erlauben, nun doch wieder das persönliche
Element heranzuziehen, aber in einer Form, für die ich zum voraus
Ihrer und meines Gemahls sicher bin, der für reizende Frauen und
anmutige Mädchen schwärmt und mir zugeben wird, daß die Damen,
deren Gegenwart Ihren Aufenthalt, Herr Baron, unter einem gewissen
Dache belebt und denen wir schon deshalb dankbar sein müssen,
ebenso reizend wie anmutig sind.«

		Die Gräfin verneigte sich, an ihrem Glase nippend, erst gegen
den Gast, dann gegen den Gatten, lächelnd und im stillen sich
fragend, ob sie nicht etwa den ersteren, dessen Gesicht abermals
von einer lebhaften Röte bedeckt wurde, durch ihr Französisch in
eine böse Verlegenheit gebracht habe. Sie atmete förmlich
erleichtert auf, als Gerhard, dem die Sprache von Jugend auf
vertraut und völlig geläufig war, ohne eine Pause eintreten zu
lassen, ebenfalls französisch erwiderte:

		»Ich danke Ihnen von Herzen, gnädige Frau, für die Güte, mit der
Sie über meine Unschicklichkeit weggesehen haben; sodann für die
Gelegenheit, die Sie mir geboten und die zu ergreifen ich nicht
zögern darf, von einer Sache zu sprechen, die mir – im Interesse
eben jener Damen, deren Sie in so liebenswürdiger Weise Erwähnung
taten – sehr am Herzen liegt.«

		Und Gerhard, sich nun zum Grafen wendend, aber so, daß die
Gräfin sich ebenfalls für beteiligt halten mußte, berichtete, wie
er von Fräulein Edith Zempin gehört, daß eine Gefahr, welche man in
diesem Falle wirklich ein Damoklesschwert nennen dürfe, über dem
Haupte ihres Vaters schwebe, dem eine Gefängnisstrafe, wie sie ihn
bedrohe, ein schlimmeres Übel dünke, als selbst der Tod. Er
seinerseits wisse ja freilich, daß das Gesetz keine Ausnahmen
statuiere, aber die besondere Gemütsart des menschenscheuen Mannes,
die bis zur Manie gehende Leidenschaft für das Volk der Vögel,
seien gewiß mildernde Umstände, die ein gerechter Richter nicht
unberücksichtigt lassen könne, zumal wenn ein Mann von der
Autorität des Herrn Grafen dafür plädiere. Und diese Verwendung
werde um so höher angeschlagen werden, als man ja die anderweitigen
gewichtigen Gründe sehr wohl kenne, die der Herr Graf habe, der
Brüder Zempin, seiner Gegner in dem Rechtshandel um den Retzower
Forst, nicht zu schonen, mithin ein Schritt von seiner Seite
zugunsten des Angeklagten als ein Akt edelster Humanität gelten
müsse.

		Gerhard hatte mit bescheidener Lebhaftigkeit gesprochen, im
Inneren froh, all das Schmeichelhafte für den Grafen, das er
klüglich anbrachte, in die gefällige Form glatter französischer
Phrasen kleiden zu dürfen. Auch mochte er mit der Wirkung seiner
Worte wohl zufrieden sein: der Graf hatte ein paarmal, die Spitzen
des langen Schnurrbartes wohlgefällig berührend, zu seiner Gemahlin
hinübergeblickt, die ihrerseits die sonst so strengen Augen mit
immer freundlicherem Ausdruck auf den Sprecher gerichtet hatte und,
als er nun geendet, sich mit einem aufmunternden: »Nun, mein
Lieber, was sagst du?« zu dem Gemahl wandte.

		»Ich sage«, erwiderte der Graf ebenfalls französisch, »daß ich
unserem werten Gaste mich aufs tiefste verpflichtet fühle für seine
so überaus gütigen Gesinnungen in dem Augenblicke, wo er begründete
Veranlassung hatte, mir ein wenig zu zürnen; und daß ich, was in
meinen schwachen Kräften steht, versuchen werde, ihm gefällig zu
sein. Nur zwingt mich die Wahrheitsliebe, hinzuzufügen, wie ich
fürchte, daß die Angelegenheit, die sich bereits seit längerer Zeit
in den Händen des Richters befindet, schon zu weit gediehen ist.
Indessen ich will sehen, was sich tun läßt.«

		Er wiederholte die letztere Phrase noch ein paarmal und fuhr
dann auf deutsch fort: »Freilich, freilich; diese Herren treiben es
auch gar zu arg. Da soll morgen in dem Retzower Forst eine große
Gesellschaft, wie ich höre, vor sich gehen, über die uns unser
werter Gast gewiß Näheres mitteilen kann. Die unbedingt nötige
Erlaubnis aber zur Benutzung des Forstes ist, wie ich sicher weiß,
bis zur Stunde nicht eingeholt worden, und wird – daraufhin kenne
ich die Herren – auch schwerlich eingeholt werden. Nun, ich werde
ein Auge zudrücken, und so wird es der Herr Oberförster tun.
Restiert nur noch der Förster, für dessen Nachgeben ich nicht
einstehen möchte: er ist ein alter Soldat, der sich an seine
Instruktionen hält mit einer Gewissenhaftigkeit, zu der er – ein
begnadigter Baugefangener – auch freilich die begründetste
Veranlassung hat. Ich will übrigens mit dem Manne selber reden, und
kann es zufällig noch heute, da er, ebenso wie ein gewisser Deep,
der Ihnen bekannt sein dürfte, Herr Baron, in der Retzower
Prozeßsache eine Aussage zu machen hat und wahrscheinlich eben
jetzt in der Amtsstube ist.«

		Der Graf beauftragte den Hausmeister, dafür zu sorgen, daß der
Förster Garloff, den er noch zu sprechen wünsche, das Schloß nicht
verlasse; sodann aus seinem Privatarbeitszimmer einige Papiere zu
bringen, die auf dem Schreibtische bereitlegen.

		»Es sind dies die Papiere«, sagte er, sich wieder zu seiner
Gemahlin und Gerhard wendend, »die mir vom Onkel Exzellenz heute zu
Händen kamen, und deren merkwürdigen Inhalt mitteilen zu dürfen ich
vorhin um deine Erlaubnis bat, liebe Alix.«

		»Du machst mich in der Tat neugierig«, sagte die Gräfin; »nach
deiner Miene müßte ich glauben, daß es sich um ein Staatsgeheimnis
handelt.«

		»Um ein Geheimnis allerdings«, erwiderte der Graf, »das sogar
auch einen hochoffiziösen Anstrich hat, insofern, als die
Diplomatien zweier Staaten bereits darin tätig sind, und dessen
Lösung deinen bekannten Scharfsinn auf die strengste Probe stellen
wird.«

		»Ohne Schmeicheleien, lieber Freund«, erwiderte die Gräfin, »und
ohne lange Einleitung, wenn ich bitten darf.«

		»Ohne alle Einleitung wird es freilich nicht gehen«, sagte der
Graf; »doch will ich mich, deinem Befehle gemäß, bemühen, dieselbe
möglich kurz zu fassen. Die Sache ist –«

		Der Hausmeister war wieder eingetreten: er hatte die vom Herrn
Grafen befohlenen Papiere, trotz allen Suchens, nicht finden
können. Der Graf runzelte die Stirn, besann sich dann aber, daß er
sie eingeschlossen; er wolle selbst gehen, sie zu holen, bitte
dringend, sitzenzubleiben, werde in einer halben Minute zurück
sein.

		»Spannen Sie Ihre Erwartungen nicht zu hoch«, sagte die Gräfin,
als der Graf den Saal verlassen, sich abermals des Französischen
bedienend, das sie mit großer Geläufigkeit, wenn auch nicht eben
sehr richtig, sprach; »ich vermute, daß alles auf einen Scherz
hinausläuft; er wird uns seine Ernennung zum Präsidenten in Sundin,
welche er, unter uns, ein wenig ambitioniert, und die ihm vom Onkel
Exzellenz in sichere und nahe Aussicht gestellt ist, mitteilen
wollen. Freilich eine so rasche Erfüllung hätte ich selbst nicht
vermutet. Indessen: wir werden ja sehen! Lassen Sie mich lieber
diesen Augenblick benutzen, Herrn Baron, Ihnen zu sagen, daß Sie
mir durch Ihre kluge Parteinahme für die Zempins einen Dienst
erwiesen haben, den ich Ihnen deshalb nicht weniger danke, weil er
vielleicht unabsichtlich war, wenn er es war. Ich vermute das
Gegenteil. Ich möchte darauf wetten, daß Ihnen – lassen Sie uns
einmal ganz aufrichtig sein, Herr Baron! – diese Zempins ebenso
unsympathisch sind, wie meinem Gatten oder mir, die Damen
eingeschlossen, deren plumpe Koketterie oder gesuchte Einfachheit
und fiktive Noblesse einem Manne von Ihrem guten Geschmacke
unmöglich gefallen kann. Ich habe deshalb auch, noch bevor ich das
Glück hatte, Sie persönlich zu kennen, meine originelle Freundin,
die Baronin Basselitz, ausgelacht, die durchaus wissen wollte, daß
Sie sich für eine der Töchter des Kosenower Zempin – ich glaube, es
ist die jüngste – interessieren. Wie richtig mein Gefühl war,
beweist mir ein Brief der Baronin – sie schreibt sehr originelle
Briefe, en passant – den ich heute morgen empfing, und worin
sie mir die bevorstehende Verlobung des Baron Bogislaf mit dem
Mädchen anzeigt. Ich sagte sofort zu meinem Gatten, daß er gegen
die Verwandten der zukünftigen Gemahlin unseres reichsten
Großgrundbesitzers, wes Abstammung immer seine Mutter, die Baronin,
ist – etwas mildere Saiten aufspannen müsse. Diese abermalige
Mesalliance ist ja freilich ein großen Unglück; aber, wie die
Sachen hier einmal liegen, muß man gute Miene zum bösen Spiele
machen: die Solidarität der so schwer bedrohten Interessen unseres
Standes erfordert das gebieterisch. Ich würde mich wahrhaft
glücklich schätzen, wenn Sie mir sagen könnten – nicht, daß Sie
meine Ansichten im Prinzip teilen, davon bin ich von vornherein
überzeugt – sondern, daß ich auch darin recht gehabt, wenn ich in
Ihrem Plädoyer für die Zempins nur eine ebenso taktvolle wie kluge
Verteidigung unserer gemeinschaftlichen Sache sah.«

		Gerhards Herz wurde, während die Gräfin so sprach, von
wechselnden Gefühlen bestürmt. Hier also war die volle,
unzweifelhafte Bestätigung dessen, wogegen sich sein Stolz doch
immer noch heimlich gesträubt: die Bestätigung des schmählichen,
frechen Verrats, dessen Opfer er in seiner Verblendung geworden
war! Nun – mochte das eitle Herz noch einmal zucken! – das war
vorbei, mußte vorbei sein, damit die befreite Seele sich rein baden
konnte in dem reinen Äther, in dem Edith wohnte. Er hatte ihr eben
dienen können mit Hintansetzung seiner persönlichen Eitelkeit,
indem er für ihren geliebten Vater sprach und ihr so hoffentlich
einen Teil der Sorgen- und Kummerlast von dem edeln Herzen nahm.
Was wollte es gegen diese beseligende Empfindung sagen, daß die
Gräfin auch sie in ihr Verdammungsurteil der Zempiner Damen
einschloß! was wußte diese Frau von der Guten, Schönen! fiktive
Noblesse! fürwahr!

		Glücklicherweise legte sich die Gräfin das Lächeln, das um Augen
und Lippen des Gastes spielte, nur zu ihren Gunsten aus; auch mußte
sie auf eine andere Antwort verzichten, weil ihr Gemahl noch
während ihrer letzten Worte wieder in den Saal trat. Da sie nicht
merken lassen wollte, ein wie vertrauliches Thema sie mit dem Gaste
verhandelt, wandte sie sich sogleich zu dem Eingetretenen:

		»Nun, da bist du ja, mein Lieber: wir sterben vor Neugier.«

		»Nur ein ganz klein wenig Geduld, meine Liebe«; sagte der
Graf.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Der Graf hatte dem Hausmeister einen Wink gegeben, worauf sich
dieser mit den beiden Dienern entfernte. Zu seinem Platze an der
Tafel zurückgekehrt, legte er, sich setzend, die mitgebrachten
Papiere neben den Dessertteller und sagte, nachdem er sich die
Lippen mit ein paar Tropfen Champagner gefeuchtet:

		»Ich habe die Leute weggeschickt, liebe Alix, weil das wichtige
Dokument, das ich vorzulegen um die Erlaubnis bitte, trotzdem es
ein französischer Brief ist, mir in deutscher Version von Onkel
Exzellenz vermutlich in der guten Absicht gesandt ist, mir die
kleine Mühe des Übersetzens zu ersparen, falls ich mich veranlaßt
finden sollte, das Schriftstück einem und dem anderen Herrn Nachbar
mitzuteilen, von denen man ebensogut die Quadratur des Zirkels, als
Kenntnis einer fremden Sprache fordern könnte. Und diese Mitteilung
wird, wie Onkel Exzellenz vorausgesehen, allerdings wohl nötig
werden, da nur die intimste Erinnerung an Land und Leute vor
einigen dreißig Jahren, die ich, abgesehen davon, daß ich ein
Eingewanderter bin, unmöglich haben kann, eine Lösung des Rätsels
verspricht. Um nun sofort zur Sache zu kommen – ich sehe, liebe
Alix, daß du bereits ungeduldig wirst – es handelt sich darum, in
unserer Gegend ein Gut, vielmehr das Gut zu entdecken, auf welchem
der besagte Brief – etwa vom neunzehnten Januar bis Ende desselben
Monats, spätestens bis Anfang Februar 1813 – denn der Brief besteht
aus mehreren, an verschiedenen Tagen während eines Zeitraums von
etwa zwei Wochen entstandenen Absätzen – geschrieben ist, von dem
Vicomte Victor Amadé de Brissac, Oberst in dem Korps des Marschalls
St. Cyr und sein persönlicher Adjutant, auf dem Rückzuge der
französischen Armee nach der Katastrophe an der Beresina. Ich
bemerke für dich, liebe Alix, der die einzelnen Daten dieser
schrecklichen Ereignisse weniger gegenwärtig sein möchten, daß die
Katastrophe am 12. Dezember 1812 stattfand, und der Kaiser,
der der Armee vorauseilte, bereits am 14. durch Dresden kam, um
sich eiligst nach Paris zu begeben, von seiner Nation die
ungeheueren Opfer zu fordern, die der bevorstehende Revanchefeldzug
kosten mußte. Zu diesen Opfern gehörte natürlich Geld und abermals
Geld; und da die zum Teil noch recht gefüllten Kriegskassen, welche
die dem Kaiser mit ihren Stäben zuerst folgenden Marschälle und
Generäle bei sich führten, in Paris notwendiger und vor allem
sicherer waren, als unterwegs – wo man sich noch immer durch
Requisitionen schadlos halten konnte – mochte es geschehen, daß
einzelne, besonders gewandte und vertrauenswerte Offiziere mit
diesen Kassen vorausgeschickt wurden. Eine solche, unter jenen
Verhältnissen unendlich verantwortliche und schwierige Mission
wurde auch dem Vicomte de Brissac zuteil – wie der Erfolg zeigte,
zu seinem persönlichen Verderben und zum nachträglichen tiefsten
Kummer seiner Familie. Um von der letzteren, einem Edelmanne
schlimmsten Kalamität zuerst zu sprechen, so geschah in Frankreich
damals, was ja auch bei uns leider Regel ist: daß der große Haufe,
der keine Achtung vor dem Unglück hat, zumal wenn es gilt, edle
Namen in den Staub zu ziehen, die Ursache und Schuld des nationalen
Verderbens einigen wenigen, das heißt: den Führern, aufbürdete und
über Verrat schrie, wo der Finger Gottes auch dem blödesten Auge
hätte sichtbar sein müssen. Und – tout comme chez nous – den
Aberwitz der Pöbelphantasie adoptierte eine hocherleuchtete
sogenannte liberale Geschichtsschreibung, die alten albernen
Märchen unermüdlich wieder aufwärmend zum Gaudium der großen Menge
und zum tiefsten Leide der doch gewiß unschuldigen Nachkommen von
Braven, die sich aus ihren Gräbern nicht mehr verteidigen konnten.
Dieses Leid traf denn nun auch die Brissacs in einem um so
schlimmeren Grade, als das Grab des Vicomte völlig unbekannt war.
Man behauptete mit frecher Stirn, der Vicomte habe sich mit der
gefüllten Korpskasse bei passender Gelegenheit, an der es ja in dem
unglaublichen Wirrwarr nicht fehlen konnte, von Berlin aus, bis
wohin man seine Spur genau verfolgen konnte, davongemacht und auf
der doppelt schimpflichen Flucht ein schmähliches Ende genommen.
Die Vicomtesse, die sich der glücklichsten Ehe kaum ein halbes Jahr
erfreut hatte, hüllte sich, wie es Frauen ziemt, den schmählichen
Verleumdungen gegenüber in ihren Witwenschleier und das Gefühl
einer Würde, zu deren Höhe das Geschrei des Pöbels nicht
hinaufreicht; der junge Vicomte aber, dem die Mutter noch während
des unglückseligen Feldzuges das Leben gab, und der jetzt also ein
Mann von zweiunddreißig Jahren ist – in hochangesehener Stellung,
wie ich nebenbei bemerken will – ruhte und rastete nicht, bis er
den Flecken abgewaschen, womit Bosheit und Niedertracht sein
Wappenschild befleckt hatten. Seinen unermüdlichen, durch seine
Stellung und seine persönlichen und verwandtschaftlichen
Beziehungen zu den höchsten Familien Frankreichs unterstützten
Bemühungen gelang es, in den Archiven des Kriegsministeriums eine
Kopie des Passes aufzufinden, der dem Obrist Vicomte
de Brissac vom Marschall Augereau, damals Oberbefehlshaber in
Berlin und in den Marken, ausgestellt war, und in welchem alle
Kommandanten, Behörden und so weiter aufgefordert wurden, dem
genannten Vicomte auf seiner, die höchste Eile erfordernden
wichtigen Mission jeden möglichen Vorschub zu leisten. Daß diese
Mission nur einen Zweck haben konnte: die Beförderung der
Korpskasse nach Paris, lag zwar von vornherein auf der Hand, wurde
aber noch durch die gerichtliche Aussage eines alten Zahlmeisters,
der bei der Überlieferung zugegen gewesen und den der Vicomte, ich
weiß nicht wo, entdeckt hatte, bestätigt. Selbst die enragiertesten
demokratischen Schreier wagten die Tatsache selbst nicht länger
anzuzweifeln, und vor ihnen wenigstens hatte man Ruhe. Aber dem
pietätvollen Sohne war dies nicht genug: bis dahin kam mein Vater
auf seiner Fahrt, und kam nicht weiter, weil er sein Leben für
seinen Kaiser lassen mußte – das war es, was ihm noch festzustellen
blieb. Die Vicomtesse wußte, daß, während sie bei der Geburt ihres
Knaben mit dem Tode rang, ein langer Brief ihres Gatten auf dem
Schlosse angekommen war, den sie in halbem Delirium gelesen, und
aus dem sie sich nur so viel erinnerte, daß ihn der Vicomte auf
eben jener verhängnisvollen Reise – jedenfalls noch zu Anfang
derselben – denn es war viel von grausamer Kälte und tiefem Schnee
die Rede gewesen – geschrieben; sie konnte aber nicht sagen, von
welchem Orte; sie meinte, es sei kein bestimmter Ort angegeben
worden. Dieser kostbare Brief schien unwiederbringlich verloren,
entweder sofort in jenen Tagen von den gewissenlosen Leuten oder in
einem kurze Zeit darauf, noch während der Krankheit der Vicomtesse,
auf dem Schlosse stattgehabten Brande. Der Vicomte, ihr Sohn, ließ
sich durch keine Schwierigkeit abschrecken; nach unendlichem Suchen
– wer in frommem Glauben sucht, läßt Gott finden! – entdeckte er in
einem vergessenen Koffer, vergraben unter wertlosen Dingen, wie sie
sich in einem alten Schlosse anhäufen, eben jenen Brief. Sie werden
sofort sehen, weshalb die arme Vicomtesse sich keines Ortsnamens
erinnern konnte. Bevor ich aber an die Lektüre selbst gehe, muß ich
noch bemerken, daß in dem Paß die Route Stettin-Sundin – eine der
französischen Militärstraßen jener Zeit, liebe Alix! – genannt und
ausdrücklich bemerkt war, daß von Sundin aus die Wahl der
einzuschlagenden Route ganz dem Ermessen des Herrn Vicomte
anheimgestellt sei. Nun aber ist es überaus unwahrscheinlich, daß
bis zu dem letztgenannten Orte den Vicomte irgend ein Unfall
getroffen, geschweige denn das Verhängnis ereilt haben sollte; dazu
war die Furcht vor den Franzosen innerhalb der von ihnen besetzten
Distrikte noch zu groß; auch widerspricht dieser Annahme der Inhalt
des Briefes. Von Sundin aus mußte der Weg weiter westwärts,
vermutlich nordwestlich nach dem von den Franzosen okkupierten
Hamburg, durch das damals noch schwedische Neuvorpommern, das heißt
unseren Regierungsbezirk, gehen; und auf diese Folgerungen sich
stützend hat eben Onkel Exzellenz gerade mir den Brief gesandt, den
der Vicomte mit den nötigen Erläuterungen unserer Gesandtschaft in
Paris anvertraut hatte, und der von dieser wiederum nach Berlin an
das Ministerium übermittelt wurde. Onkel Exzellenz, der die
Angelegenheit – für die sich auch Se. Majestät lebhaft
interessiert – mit gewohntem Eifer in die Hand genommen, ersucht
mich dringend, alles aufbieten zu wollen, das Geheimnis zu lüften,
das leider noch über der Angelegenheit schwebt. Und nun, liebe
Alix, mein werter Herr Baron: dies ist der Brief, wenn man so
nennen kann, was schon mehr ein unter den seltsamsten – ich darf
sagen: tragischsten Verhältnissen abgefaßtes Memoire ist.«

		Die Gräfin hatte über dem Interesse, welches ihr diese
Mitteilungen denn doch einflößten, das Gefühl der Enttäuschung
überwunden, das sich anfangs ziemlich deutlich auf ihren Mienen
ausgeprägt; auch Gerhard war, in seine eigenen Gedanken verloren,
dem Vortrage des Grafen nur mit halber Aufmerksamkeit gefolgt, bis
die Seltsamkeit und das Geheimnisvolle der Begebenheit, deren
Schauplatz eben diese Gegend gewesen sein sollte, auch seine
Teilnahme erregte und zuletzt fesselte. Hatte doch der
Französisch-Russische Krieg in der Geschichte seiner eigenen
Familie eine so verhängnisvolle Rolle gespielt! und hier schien es
sich um ein Schicksal zu handeln, das dem seines Großvaters in mehr
als einem Punkte glich. Selbst die Nachforschungen des Vicomte nach
dem verschollenen Vater fanden ein Gegenbild in den Bemühungen
seines eigenen Vaters, das Dunkel aufzuhellen, das über dem Tode
des Großvaters hing, nur daß diese Bemühungen nicht, wie hier, auch
nur mit einigem Erfolge gekrönt waren; und, wären sie es gewesen,
schwerlich, wie hier, dazu beigetragen hätten, das Andenken eines
ungerecht Verdächtigten und Verurteilten zu reinigen und
wiederherzustellen.

		Dessen mußte Gerhard schmerzlich gedenken, als jetzt der Graf,
nachdem er an dem Kaffee genippt, welchen die Gräfin unterdessen
eigenhändig serviert, und bemerkt hatte, daß man ihn nicht für die
hier und da auffällige Steifheit der Übersetzung verantwortlich
machen wolle, also begann:

		 

		»Ich schreibe dies, meine Vielgeliebte, von einem Orte aus, den
ich nicht nennen darf, um, würde der Brief aufgefangen, die Meute
nicht auf unsere Spur zu bringen; unter Verhältnissen, bei deren
Schilderung aus demselben Grunde die größte Vorsicht mir die Feder
führen muß; – in der Ungewißheit, ob dies jemals in Deine lieben
Händen gelangt, ja in der Hoffnung, daß es mir vergönnt sei, noch
vorher in Deine Arme zu eilen und Dich an ein Herz zu drücken,
welches nur für Dich schlägt. Weshalb ich dennoch schreibe? Könnte
die Liebe wirklich so fragen? sollte sie nicht aus eigener
Erfahrung wissen, daß nächst dem unaussprechlichen Glück der
geliebten Nähe es kein größeres gibt, als sich mit dem Gegenstande
seiner Zärtlichkeit in Gedanken zu beschäftigen, die Phantasie
gleichsam zu zwingen, ihre luftigen Gebilde an Stelle der
Wirklichkeit treten zu lassen? Oh, meine vielgeliebte Sophie, ich
sehe Dich im Wachen und im Traume – auf der Terrasse unseres
Schlosses im milden Scheine unserer schönen südlichen Wintersonne;
in dem abendlichen, kerzenerhellten Salon, bald allein, bald in
Gesellschaft der guten Tante, des würdigen Pfarrers, vielleicht
auch eines oder des anderen unserer braven Nachbarn; sehe Dich, wie
ich Dich zuletzt sah: das holde Gesicht von Tränen der Verzweiflung
überströmt, die dann vor einem Lächeln schwinden – einem Lächeln
der Hoffnung, meine Liebe – einer süßen Hoffnung, welche zur
herrlichsten Erfüllung werden wird, wenn der gute Gott die Gebete
erhört, die ich stündlich für Dein Wohl zum Himmel sende.

		Müßte ich zweifeln, daß Deine Gedanken bei mir weilen, wie die
meinen bei Dir, ich würde diese Stunde nicht überleben mögen; aber
ich würde sehr traurig sein, meine Liebe, stände vor dem Auge
Deines Geistes meine gegenwärtige Situation in allen Einzelheiten
so klar, wie ich Dir auf jedem Schritte Deines Weges folgen darf.
Ist doch mein Pfad so dunkel, wie der Deinige hell! so voller
Gefahren, wie der Deinige von allen guten Engeln behütet! – so
dunkel in der Tat und gefahrvoll, daß ich ihn am liebsten ganz
allein gehen möchte, und schon die Begleitung der beiden Menschen,
die meine Gesellschaft bilden, mein Herz beschwert und mein
Gewissen beunruhigt. Zwar mein getreuer Baptiste würde mich ja
nicht verlassen, selbst an den Pforten des Ortes, den ein frommer
Christ, Gott sei gelobt, nie betreten wird; und mein Freund, den
ich bereits von Paris aus jener Zeit her kenne, als meine Sophie
noch nicht als unumschränkte Königin in meinem Herzen regierte, und
der während der Kampagne mein Pylades geworden, ist einer von den
Menschen, welchen nicht nur die Furcht fremd ist, sondern welche
die Gefahr suchen, um der Gefahr willen, und mit ihr spielen wie
der Sturmvogel mit den Wellen. Auch sollte ich mich eher seinen
Pylades nennen, da er sich zum Orest viel besser qualifiziert,
schon deshalb, weil er der Ältere ist, besonders aber, weil seine
Bekanntschaft mit den Furien eine nur allzu genaue und von nur
allzu langer Dauer. Oh, meine Sophie, wenn ich sehe, wie keine
höchste Begabung des Geistes, keine Vorzüglichkeit und Schönheit
des Leibes den Menschen vor dem Verderben der Seele schützen kann,
so er der Liebe ermangelt, wie soll ich Dir danken, die Du diese
reinigende, heiligende Flamme in meinem Busen entzündet hast, auf
daß sie dort nur mit meinem Leben verlösche!

		Ich möchte dies Geplauder, das freilich nur für mich beglückend
ist, so gern fortsetzen, aber...

		 

Zwei Tage später, nachmittags.

		Darf ich ihn vollenden, den abgebrochenen Satz? Warum nicht? die
Wahrscheinlichkeit, den Brief expedieren zu können, ist immer
geringer geworden – ich schreibe eigentlich nur noch für uns beide
– für den seligen Augenblick, wann wir wieder vor dem traulichen
Kamin sitzen, dessen Flamme unsere erste Liebe sah und nun ein
glückliches Paar beleuchten wird, doppelt glücklich, weil es wieder
vereinigt ist nach so langen Trennungsleiden – dreifach glücklich,
wenn auf dem Schoße der jungen Mutter – oh, mein Gott, wohin
verirrt sich meine trunkene Phantasie, deren Glut nicht Eis und
Schnee eines nordischen Winters, nicht der Schmerz der Wunde – nun!
da steht es – das böse Wort, und mag nun stehen bleiben! Sie wird
geheilt sein, bevor ich meine Sophie wiedersehe, oder heilen in dem
Moment, wo ich sie wiedersehe. Ich brauche mich ihrer nicht zu
schämen; sie ist ein rühmliches Angedenken des glorreichen Tages
von Borodino; sie hat mir mein Obristpatent eingebracht. Ich muß
ihr also manches vergeben, wenn es auch freundlicher von ihr
gewesen wäre, nicht gerade jetzt wieder aufzubrechen, wo ich zur
Ausführung meiner Mission der freiesten Verfügung über alle meine
Kräfte der Seele und des Leibes bedarf, und – das Thermometer
beständig zehn Grad unter Null steht. Freilich ist gerade der
letzte Umstand die bewirkende Ursache – so sagt Baptiste, der
nichts, so sagt mein Freund, der ein wenig, und so sagt schließlich
auch unser Wirt, der, glaube ich, ziemlich viel von der Sache
versteht –

		 

Am folgenden Tage, morgens.

		Er ist sonst nicht sehr gesprächig, unser Herr Wirt, und was er
sagt, nicht immer sehr angenehm, zum Beispiel, daß wir besser
täten, des Abends kein Licht zu brennen – ein Wunsch, der natürlich
für uns Befehl ist, und dessen Befolgung mich gestern abermals
abbrechen ließ, nachdem ich kaum begonnen. Nicht als ob wir
Gefangene wären, meine Liebe, durchaus nicht! Wir könnten jeden
Augenblick gehen, wenn der Schnee, welcher alle Wege tief bedeckt
hat, die Kälte, welche selbst dem Gesunden das Mark in den Knochen
erstarren macht und eine aufgebrochene Wunde tödlich vergiften
würde, schließlich die Rachgier einer brutalen Bevölkerung nicht
ebensoviel unübersteigliche Hindernisse für uns wären. Das letzte
vielleicht das schlimmste, trotzdem es jeder adäquaten Ursache zu
entbehren scheint. Was haben wir diesen Menschen getan? gerade
diesen, welche – in dem stillsten Winkel des Landes – von den
Leiden des Krieges kaum etwas verspürt, den Untertanen noch dazu
eines Staates, mit dem wir bis zum letzten Augenblicke die
freundlichsten Beziehungen unterhielten, welche man freilich jetzt,
wo wir am Boden zu liegen scheinen, schnell genug von jener Seite
aufgegeben hat? Ist Deutschland wirklich eine Nation? oder auf dem
Wege, eine zu werden, da es patriotische Schmerzen selbst in Teilen
fühlt, die längst schon von dem Hauptkörper abgetrennt sind?

		Ich habe diese Fragen durch die Interpretation des Freundes
unserem Wirte vorgelegt; er aber schüttelte nur das mächtige Haupt
und wiederholt seine Warnung, nach Dunkelwerden kein Licht mehr zu
brennen.

		Es verhält sich aber damit so: Wir sind in einem Schlosse
einlogiert, welches zwar nicht an der Landstraße liegt, aber von
derselben auch nicht so weit entfernt ist, daß man durch die
zahlreichen und gewaltigen, leider jetzt blätterlosen Bäume und die
schneebedeckten Büsche etwa erleuchtete Fenster nicht entdecken
sollte. Das Schloß steht schon seit Jahren leer, da der Besitzer,
was ich sehr begreiflich finde, sich in schöneren Gegenden, als sie
diese ultima Thule bietet, behaglicher fühlt. Der Verwalter
des Gutes, eben unser Wirt, bewohnt mit seiner Familie ein
unbedeutendes Nebenhaus. Jedes Zeichen von Leben nun in dem
Schlosse würde die Aufmerksamkeit der Passanten, die Neugier der
Nachbarn erregen; und unsere Sicherheit beruht eben darauf, daß
dies nicht geschieht, daß das Schloß Tag und Nacht mit
verschlossenen, oder doch nur vereinzelt und vorsichtig geöffneten
Jalousien daliegt – verlassen und verödet, wie die Leute es seit so
langer Zeit zu sehen gewohnt sind. Nur unter dieser Bedingung,
wiederholt uns täglich der Wirt, könne er unser Bleiben verstatten
und sich für unsere Sicherheit verbürgen. Du magst glauben, meine
geliebte Sophie, daß ich für mein Teil so gemessenen Anweisungen
mit der Pünktlichkeit nachkomme, welche ich meiner Mission, welche
ich Dir schuldig bin, und auch bei meinen Gefährten auf die strikte
Einhaltung einer Hausordnung dringe, die freilich dem Leichtsinn
des einen und der waghalsigen Kühnheit des anderen gleich lästig
und widerwärtig ist.

		Und nun fragst Du, geliebtes Herz, welcher unglückliche Zufall
uns denn in diese Situation, die einer Gefangenschaft nur zu
ähnlich sieht, geführt hat? Es ist mit wenigen Worten gesagt.

		Eine militärische Eskorte, wie sie mich bis zu der zweiten
Etappe meiner Route begleitet, wäre von dort aus nur noch vom Übel
gewesen. Sie würde die Aufmerksamkeit der fanatisierten Bevölkerung
auf uns gelenkt und uns doch im Falle des entschlossenen Angriffes
einer größeren Schar keinen hinreichenden Schutz gewährt haben. Wir
verzichteten also auf jede Begleitung, packten unsere Uniformen in
den Koffer – mein Freund war durch die Gnade des Kaisers, mit
Überspringung der unteren Chargen, nach dem Tage von Borodino, der
uns für das Leben verband, das wir uns gegenseitig retteten, zum
Kapitän ernannt worden – und hüllten uns in Zivilkleider. Ein mit
zwei tüchtigen Pferden bespannter Leiterschlitten sollte uns noch
vor Abend nach der kleinen Stadt X. an der X.schen Grenze bringen,
von wo wir nur noch zwei oder drei Tagereisen nach X. gehabt haben
würden. Aber bereits in der Mitte unserer Fahrt überfiel uns ein
fürchterlicher Schneesturm, der den sinkenden Tag zur Nacht und die
bis dahin völlig glatte Bahn unwegsam machte. Wie wir dann vom Wege
ab über die Felder, zuletzt durch Wälder hierher gekommen, wüßte
ich nicht zu sagen. Aber es war die höchste Zeit, daß wir irgend
wohin kamen, besonders für mich, der die Schmerzen der Wunde kaum
noch ertragen konnte und durch das hinzutretende Fieber fast der
Besinnung beraubt war. Wir waren eben in der kritischen Lage, in
welcher man mit jedem Obdach vorlieb nimmt, die erbärmlichste Hütte
dem bedrängten Reisenden wie ein Schloß, und ein Schloß, wie uns
nun wirklich eines aufnahm, wie ein Feenpalast erscheint. Mich
brachte man sogleich in ein Bett, in welchem ich – nun denn, ich
will es nur gestehen, geliebte Sophie, mich heute nach sechs Tagen
noch befinde, und an diesen Zeilen kritzele – für meinen Zustand
schon viel zu lange, sagt der Freund und droht, mir die Feder aus
der Hand zu nehmen. Er ist der Stärkere, auch wenn ich gesund wäre,
geschweige jetzt, wo ich krank bin; ich weiche der größeren Kraft.
Adieu, Geliebte, für heute!

		 

Mehrere Tage später.

		Es war doch für längere Zeit, daß ich es aufgeben mußte, mich
mit meiner geliebten Sophie, wenn nicht im Geiste, so auf dem
Papiere zu unterhalten – in der Tat, ich weiß kaum, für wie lange.
Frage ich meine Empfindung, war es eine Ewigkeit, nach der
Versicherung des Freundes sollen es nur ein paar Tage gewesen sein.
Er hatte mir zu spät die Feder aus der Hand genommen, der liebe
Freund! Wie kann ich ihm je seine Güte danken! die treue Sorge
vergelten, die er mir bei Tag und Nacht widmet, er, der in allem,
was ihn persönlich betrifft, keine Sorge kennt! Oh, meine Sophie,
welch ein Mann ist dies! Man muß ihn lieben, um so inniger, als er
sich selbst zu hassen und die wunderbarsten Gaben nur deshalb aus
der Hand der Natur empfangen zu haben scheint, um sie gegen Gott zu
wenden und ein Leben zu zerstören, das darauf angelegt war, eine
Welt zu beglücken. Welche Widersprüche, oh, meine geliebte Sophie,
in einer Menschenseele, die, wie ein Schiff auf ödem Meere, den
Leitstern verloren hat und ohne Ziel und ohne Zweck in das Chaos
hineinschwankt! Kann man so erhaben und so klein, so großmütig und
so grausam, so gefühlvoll und so frivol, so klug und so töricht zu
gleicher Zeit sein! Man muß es glauben, wenn man die intime
Geschichte von dem Leben dieses Mannes kennt, wie er selbst sie mir
erzählt während der langen Stunden unendlicher, durch keinen
Lichtstrahl erhellter Winternächte, welche er an meinem Bette
durchwachte, ohne, glaube ich, jemals die Augen zu schließen! Denn
er, der jede Lust erschöpft hat, erträgt jedes Ungemach mit dem
Heroismus eines Indianers und spottet der süßen Bande des Schlafes,
wie jeder anderen Fessel.

		Ich habe schon ein paarmal versucht, von dem Rechte der
Freundschaft Gebrauch zu machen und ihn mit sanfter Gewalt zu
zwingen, über diese Widersprüche nachzudenken – es war immer
vergeblich. Nun noch eben hat eine kleine Szene zwischen uns
stattgefunden, welche für den seltsamen Mann so charakteristisch
ist, daß ich sie Dir erzählen muß.

		Da in der endlosen Monotonie unseres Daseins selbst ihm, dem
geistreichsten Menschen, zuletzt der Gesprächsstoff zu versiegen
drohte, hatte er nach Büchern gesucht, die hier nicht zu finden
waren, und endlich doch in seinem Koffer eines entdeckt, das sich
aus der Bibliothek seines Schlosses durch Zufall dorthin verirrt,
oder das er auch, sich eine müßige Stunde zu verkürzen, bei der
Abreise mitgenommen – er konnte sich des Umstandes nicht mehr
erinnern.

		Indessen, da war es, und, wie mir der Freund sagte, zu unserem
Glücke eines der wenigen Bücher, auf welche Deutschland mit einigem
Stolze blicken kann. Ich gestehe, daß ich mir trotz dieser
Versicherung keinen großen Genuß von der Lektüre versprach, und daß
es in der Tat einige Zeit dauerte, bis ich derselben auch nur
einigen Geschmack abgewinnen konnte. Der Freund meinte lachend, es
müsse an seiner Übersetzung liegen; aber diese Entschuldigung
durfte ich nicht gelten lassen; ich war im Gegenteil der
Überzeugung, daß sich das Original nicht annähernd so gut ausnehmen
werde, als seine improvisierte, in keinem Moment um einen Ausdruck
verlegene oder gar stockende Version. Dann aber fühlte ich mich
bald von einem Zauber erfaßt, der mit jeder Seite, welche der
Freund umschlug, mächtiger wurde. Nie hätte ich den Deutschen ein
Genie zugetraut, das sich dem eines Voltaire, eines Rousseau
getrost an die Seite stellen kann, ja, wenn ich nicht irre, das
Pathos des einen mit dem Esprit des anderen vereinigt und noch eine
Menge literarischer Tugenden damit verbindet, welche wir bei uns in
einer Schar von kleineren, wenn auch noch immer ausgezeichneten
Geistern zerstreut finden. Der Freund, dem der tiefe Eindruck,
welchen das eminente Werk auf mich machte, nicht entging, verriet
den patriotischen Stolz, den er in diesem Moment empfand, durch das
Leuchten seiner großen, blauen Augen und das Vibrieren seiner
sonoren Stimme. Es war nicht möglich, etwas Schöneres zu sehen, als
diesen Mann, der von dem Feuer, welches das größte Genie seiner
Nation in seine empfängliche Seele strömte, über sich selbst
erhoben, ja der Genius seiner Nation zu sein schien. Auf einmal
stockte seine Vorlesung, seine Augen wurden feucht bei einer
Stelle, in welcher ein alter, unglücklicher Mann sein Leid klagt,
dessen Tiefe keiner ermessen könne, der niemals – so ungefähr
lautete der Text – mit Tränen sein Brot netzte und kummervolle
Nächte, auf seinem Lager sitzend, weinend verbrachte. – oh, meine
heißgeliebte Sophie, hätte ich hier nicht Deiner gedenken sollen,
die Du jetzt unzweifelhaft solche traurigen Nächte verbringst?
nicht meiner eigenen kummervollen Lage? hätte ich meine Tränen
zurückhalten können? hätte ich mich hier entbrechen können, den
Freund, den ich so tief gerührt sah, daran zu erinnern, daß er
selbst einer schönen, edeln, höchst liebenswerten Frau das
furchtbarste Witwentum, das der Verlassenen und Verratenen,
bereitet? daß er einen Sohn des Vaters beraubt, der den
liebevollsten der Väter verdient hätte, und dem das Verhängnis den
grausamsten aller gegeben? Oh, meine Sophie, was habe ich nicht
gesagt, dieses Felsenherz zu erweichen! und was war seine Antwort,
die er mir lachend gab: Ich bitte um die Erlaubnis, mit den Tränen
und dem Kummer warten zu dürfen, bis ich so gebrochen bin und einen
ebensolchen langen weißen Bart habe, wie der alte phantastische
Schwachkopf in dem Buche – bis dahin, mein Lieber – es lebe die
Freude! es leben die Weiber! es lebe der Wein! obgleich wir hier in
diesem freudlosen Aufenthalt der Weiber gänzlich ermangeln, und der
Wein, den uns unser Wirt bietet, ein ganz Teil besser sein müßte,
bevor man ihn gut nennen dürfte.

		Damit stand er auf; und jetzt höre ich ihn durch die geöffneten
Türen von drei oder vier Zimmern in einem Saale, bis zu dem ich
noch nicht gelangt bin, auf einem etwas verstimmten Klavier Arien
aus der berühmtesten deutschen Oper des berühmtesten deutschen
Maestro spielen, in denen er sich unterbricht, um einem Papagei,
der sich seit gestern ebenfalls dort befindet, dieselben Melodien
vorzupfeifen und ein paar französische Worte zu lehren. Er hat mir
eine Wette proponiert, daß der Papagei eher Französisch lernen
werde, als ich Deutsch. Oh, meine Liebe, dieser Mann wird noch am
Rande des Grabes scherzen!

		Aber auch bis dahin die dämonische Herrschaft nicht verlieren,
die er auf jeden Menschen – ja, ich möchte sagen, auf jedes
Geschöpf ausübt, das in seine Nähe kommt. Da ist der älteste Sohn
unseres Wirtes, ein Junge von zehn bis zwölf Jahren, höre ich, der
aber die Größe eines achtzehnjährigen Kindes hat, infolgedessen
seine Erscheinung das seltsame Gemisch von Kindlichkeit und
Jünglingtum ist, das man sich vorstellen kann. Ich fürchte, der
Verstand des armen Jungen hat mit dem schnellen Wachstum seines
Riesenleibes nicht gleichen Schritt gehalten. Er hat die
treuherzigen Augen eines gutmütigen Hundes und die Scheuheit eines
verfolgten Wolfes. Auch ist er während der ersten Tage nicht zum
Vorschein gekommen, obgleich er stets hier in dem Schlosse sich
aufgehalten hat, da seine übrigen Geschwister, deren noch sieben
oder acht sind, in dem kleinen Verwalterhause an irgend einer
ansteckenden Krankheit darniederliegen, und die Mutter, wie mir
Baptiste sagt, täglich die Familie um ein neues Mitglied vermehren
kann! Arme Leute! sie dauern mich von Herzen! Nun, jenen halbwilden
Knaben, um auf ihn zurückzukommen, hat der Freund, nachdem er ihn
in irgend einem Winkel entdeckt, in der kurzen Zeit so zu zähmen
gewußt, daß er, wie durch ein Zaubermittel, an ihn gebannt ist,
seine Gesellschaft sucht, wo und wie er kann, ja, wie ich von
Baptiste erfahren, die Nächte auf einer Matte vor der Tür unseres
Zimmers zugebracht hat, nur um in der Nähe des angebeteten Mannes
zu sein. Auch seinen größten Schatz hat er ihm sofort gebracht –
eben jenen Papagei, den, wie es scheint, die Herrschaft
zurückgelassen, und der nun, ich weiß nicht mit wieviel Recht, in
den Besitz des Jungen übergegangen ist. Der Junge ist ein
passionierter Vogelfreund, der zur Sommerzeit – wenn es in diesem
abscheulichen Lande einen Sommer gibt – mehr Stunden im Walde,
fürchte ich, als in der Schule verbringt. Auch versteht er eine
Menge Vogelstimmen nachzuahmen – eine Virtuosität, in welcher er
vielleicht nur noch von meinem Freunde übertroffen wird, der, als
ein Sohn der vogelreichsten Wälder, es in dieser seltsamen Kunst
bis zur Meisterschaft gebracht hat. Man kann nichts Wunderlicheres
hören, als diese beiden, wie sie sich gegenseitig zu übertreffen
suchen und für das Ohr des Lauschenden, der mit geschlossenen Augen
daliegt, mitten in dieser winterlichen Öde die holde Musik
hervorzaubern, welche im Frühling die duftenden Wälder erfüllt. Und
dabei zu denken, daß dieser Mann, der sich mit einem halb
kindischen Bauernknaben so harmlos vergnügt und dessen sonores
Lachen immer zwischendurch ertönt, derselbe ist, der an den Höfen
der Fürsten die glänzendsten Rollen gespielt, der so viele Tränen
hat fließen machen, noch fließen macht – oh, meine Liebe, diese
Deutschen sind unergründlich! Gedanken und Empfindungen, die bei
uns ewig nur in verschiedenen Menschen wohnen und diese Menschen
durch eine Welt trennen, finden sich in einem deutschen Kopfe, in
einem deutschen Herzen beieinander! Und wir glauben, dieses Volk
beherrschen zu können, dessen Sprache uns so unverständlich ist wie
seine Ideen!

		 

Am folgenden Tage.

		Endlich, endlich, meine heißgeliebte Sophie, bin ich so weit
hergestellt, daß ich das Bett verlassen und, obwohl noch etwas
entkräftet, auf den starken Arm des Freundes gestützt eine
Promenade durch die nächsten Zimmer machen konnte. Es sind schöne
Räume, die mit einem gewissen Luxus im Stile Louis quinze
möbliert sind, und in denen man sich manchmal aus diesem traurigen
Lande in unser eigenes Schloß an den sonnigen Ufern des Durance
versetzt wähnen könnte. Brauche ich Dir zu sagen, meine
heißgeliebte Sophie, wie gern meine Phantasie die Reise macht! wie
mein Herz in diesen süßen Illusionen schwelgt. Ach! daß es nur
Illusionen sind! aber sie werden es nicht bleiben. Die Gnade des
guten Gottes, der so weit geholfen, wird weiter helfen, nicht um
meinetwillen, der ich in diesen traurigen Tagen nationalen Unglücks
und persönlichen Kummers seine strenge, aber gerechte Hand nur zu
wohl erkannt habe, sondern eines Engels willen, den ich anbete, und
in diesem Engel ihn, der ihn mir gesandt.

		 

Mehrere Tage später.

		Meine Prüfungen sind noch nicht zu Ende. Wir hätten reisen
können, soweit es mich betraf Aber seit vorgestern ist das
Unwetter, welches uns hierher getrieben und das während meiner
Krankheit geruht hatte, in noch fürchterlicherer Weise abermals
hereingebrochen. Entsetzliche Stürme rasen um das Haus und
erschüttern es in seinen Grundfesten, ununterbrochen wirbelt der
Schnee herab und türmt sich, wo er Widerstand findet, zu
unglaublicher Höhe; die Wege sind unfindbar, vor allem die
Seitenwege, welche wir einschlagen müßten. Wir würden keine Stunde
weit kommen, versichert unser Wirt. Ich suche mich in Geduld zu
fassen, aber unglücklicherweise ist die des Freundes nun plötzlich
erschöpft, wie er denn immer nur von momentanen Wallungen sich
bestimmen läßt. Er hat gestern mit dem Wirte einen schrecklichen
Auftritt gehabt, dem ich nur dadurch ein Ende machen konnte, daß
ich mich zwischen die Rasenden warf Ich durfte dem Freunde die
Vorwürfe nicht ersparen, die ein so unsinniges Betragen verdiente.
Sind wir doch vollständig auf die Willfährigkeit dieses Menschen
angewiesen! Sind wir doch gezwungen, ihm zu vertrauen! und hat er
sich doch bis jetzt dieses Vertrauens nicht unwürdig gezeigt durch
seine rauhe und wortkarge, aber kluge und vorsichtige
Gastfreundschaft! Wie mag man einen Menschen reizen, dessen
Freundschaft uns notwendig, dessen Feindschaft uns verderblich
werden muß? und der ganz gewiß nicht zu jenen gehört, die man
ungestraft reizen und beleidigen darf: ein halbwilder, riesenhafter
Mann, von herkulischer Stärke, unter dessen blondem Haargewirr
hervor ein Paar blauer Augen für gewöhnlich düster niederwärts
blicken, um gelegentlich Blitze zu schleudern oder, – wie gestern
in dem Streite mit dem Freunde – fürchterliche Flammen des Zornes
zu sprühen, die mich schaudern machen. Dazu kommt noch ein Umstand,
der meine Sorge erhöht. Meine Liebe: der Mann ist arm, die Not, mit
der er wohl stets gerungen, liegt in schweren Falten auf den
harten, von der Natur groß und sogar schön gedachten Zügen; aber
jetzt ist das Elend seiner kranken Familie grenzenlos, und – er
weiß – ich wage es kaum niederzuschreiben, Baptiste hat es mir erst
jetzt gestanden: in der Schreckensnacht unserer Ankunft, als der
Freund den Kranken in das Haus geleitete, mußte ein wichtiges Stück
unseres Gepäcks der Sorge Baptistes anvertraut bleiben. Weder ich,
der ich halb besinnungslos war, noch der Freund, der seine
liebevolle Sorge ganz mir widmete, hatten bedacht, daß eben jenes
Stück, welches der Freund sonst nicht aus den starken Händen ließ,
den um so viel schwächeren Baptistes entgleiten würde. Er hatte die
Hilfe des Wirtes in Anspruch nehmen müssen, für den freilich auch
eine größere Last Kinderspiel wäre. Aber er war denn doch über die
Schwere des Koffers verwundert gewesen, er hatte Fragen gestellt,
welche Baptiste beantwortete, so gut seine Verlegenheit und sein
gebrochenes Deutsch es verstauen wollten. Baptiste sagt, er zweifle
nicht, daß der Mann, dessen Verstand gewiß nicht schlecht ist, sehr
genau wisse, was der Koffer enthält, der jetzt zu Füßen meines
Bettes steht.

		Baptiste hat mir bei dieser Gelegenheit noch ein Bekenntnis
gemacht, dessen Inhalt wahrlich nicht geeignet ist, meine Sorge zu
verringern.

		Es existiert hier in dem Schlosse eine junge Person, welche für
gewöhnlich der kinderreichen Frau des Verwalters in der Wirtschaft
an die Hand gehen mag, und die er zu unserer ausschließlichen
Bedienung bestimmt hat. Sie ist vom ersten Abend hier gewesen und
hat das Schloß seitdem nicht wieder verlassen; die nötigen
Lebensmittel werden in der Nacht von unserem Wirte selbst
herbeigeschafft, und er versichert, daß es gelungen sei, das
Geheimnis unserer Anwesenheit vor aller Welt, selbst vor den Leuten
des Gutshofes, zu bewahren, die nicht anders wüßten, als daß jener
Sohn, dessen ich Erwähnung getan, nebst der Haushälterin, um der
ansteckenden Krankheit der Pächterwohnung zu entgehen, einen
zeitweiligen Aufenthalt in dem Schlosse gefunden. Du siehst, meine
Sophie, es war auf alles klüglich Bedacht genommen, nur darauf
nicht, daß für die Augen einer eifersüchtigen Liebe kein Geheimnis
existiert. Eben jene junge Person aber wird von einem Burschen der
Nachbarschaft leidenschaftlich geliebt. So hat sie selbst Baptiste
gleich am ersten Tage anvertraut, sei es, um sich in den Augen des
Frechen ehrwürdiger zu machen, sei es, um seine Begehrlichkeit noch
mehr zu entflammen, Baptiste behauptet das letztere, und daß sie es
an keiner bäuerlichen Koketterie habe fehlen lassen, ihn auf eine
Probe zu stellen, der sein Leichtsinn freilich nicht gewachsen war.
Er würde mir unzweifelhaft diese Episode seines Lebens so wenig
gebeichtet haben, wie unzählige ähnliche, wäre nicht ein Umstand
dazugekommen, durch welchen leider dieses törichte Abenteuer zu
einer sehr ernsthaften Angelegenheit für uns zu werden droht, wer
weiß es, bereits geworden ist. Der Ort ihrer Rendezvous ist ein
Zimmer gewesen zu ebener Erde, aber hoch genug gelegen, daß, wäre
selbst jemand in dem schneeerfüllten Garten, auf welchen das
einzige Fenster geht, vorübergekommen, er keinen Blick in das
Innere hätte werfen können. Nun haben sie aber die Unvorsichtigkeit
so weit getrieben, nicht einmal die Gardinen zu schließen, bis
plötzlich gestern abend durch die unverhüllten Scheiben ein Gesicht
hereinschaut, um dann sofort wieder zu verschwinden. Zum Überfluß
kreischt das erschrockene Mädchen laut, und Baptiste reißt das
Fenster auf, dem Neugierigen, dessen dunkle Gestalt eben in die
Büsche taucht, einige Soldatenflüche nachzusenden. Das Mädchen kann
nicht behaupten, daß der Indiskrete ihr Geliebter gewesen, aber der
Verdacht liegt nur zu nahe –

		 

Einen Tag später.

		Ist es das ungeheure Unglück, welches über unser Vaterland
hereingebrochen, und dem – ich bin davon überzeugt – noch weiteres
namenloses Leid folgen wird; ist es die Krankheit, welche meine
Jugendkraft geschwächt; ist es die fürchterliche Situation, in
welcher wir uns einem unbekannten Schrecklichen verteidigungslos
gegenüberbefinden – ist es, meine heißgeliebte Sophie, nur der
Gedanke an Dich – ich weiß es nicht, aber mein Geist ist
verdüstert, und mein Herz ist schwer. Darf ich mich darüber
wundern, wenn selbst die scheinbar unverwüstliche Spannkraft des
Freundes den auf uns lastenden Druck der Sorge nicht mehr tragen
kann?

		Er will es natürlich nicht zugeben; er lacht, wenn ich von Sorge
spreche; aber sein Lachen klingt weniger sonor, und wenn er sich
unbeachtet glaubt, bemerke ich wohl den düsteren, verlorenen Blick
seiner sonst so strahlenden Augen. Sein Wesen hat sich seit dem
Streite mit unserem Wirte verändert; an die Stelle der souveränen
Rückhaltlosigkeit, mit welcher er früher seine Gedanken und
Empfindungen äußerte, ist eine gewisse schweigsame Scheu getreten,
die mich beängstigt; ja, er, der stets zu allem, was er tat, so
toll es auch manchmal war, die Welt zu Zeugen herbeizurufen schien,
verbirgt sich vor mir, den er den einzigen Freund nennt, welchen er
jemals besaß. Dafür hat er mir vor einer Stunde den Beweis
geliefert.

		Er hatte sich aus unserem gemeinsamen Schlafzimmer entfernt, wie
ich glaubte, um in dem Gartensaale zu musizieren oder mit seinem
jungen Freunde und dem Papagei sich in gewohnter Weise zu
unterhalten. Aber er blieb länger aus als gewöhnlich, und ich
vernahm weder sein aus Vorsicht stets gedämpftes Spiel, noch eine
von den Possen, bei denen es manchmal nur zu laut hergeht. So trieb
mich denn eine Unruhe, die ich nicht bemeistern konnte, durch die
dazwischenliegenden Zimmer nach dem Saale, in dessen halboffener
Tür ich verwundert stehenblieb. Der Knabe war da, aber hielt sich
still in einer Ecke, die großen, wunderlichen Augen starr auf den
angebeteten Mann gerichtet, welcher an einem Sekretär saß, dessen
besondere Zierlichkeit mir schon früher aufgefallen war, wie denn
das ganze Gemach mit vorzüglich reichem Geschmack möbliert ist. Vor
ihm lag ein Papier, auf welchem er geschrieben zu haben schien,
denn er hatte die Feder noch in der hohlen rechten Hand, während er
mit Daumen und Zeigefinger von der linken Hand einen Ring zog, den
er für gewöhnlich trägt, weil in dem Stein – einem Smaragd von
ungewöhnlicher Schönheit – ein Wappen eingraviert ist, mit welchem
er zu siegeln pflegt. Er sagte mir gelegentlich, daß es nicht das
Wappen seiner Familie, sondern das seiner Frau sei, welche
ihrerseits einen gleichen Ring mit seinem Wappen trage, und daß
diese Ringe bei der Verlobung zwischen ihnen ausgetauscht worden.
Diesen Ring nun betrachtete er in tiefem Nachdenken, um denselben
dann an seine Lippen zu drücken und abermals zu betrachten, während
ein tiefer Seufzer zu meinen Ohren drang. Ich hoffte, mich
unbemerkt, wie ich gekommen, zurückziehen zu können, mußte aber
doch ein Geräusch gemacht haben, denn er warf den Ring und das
Blatt vor ihm in ein offenes Fach des Schrankes, das er hastig
zuschob, indem er sich zugleich mit verstört ärgerlicher Miene
erhob. Ich bat um Entschuldigung, wenn ich gestört habe, und
entfernte mich sogleich. Er kam mir aber sofort nach und sagte
lachend: Wissen Sie, woran ich eben geschrieben? An meinem
Testament! Es ist mir heute eingefallen, es könnte doch einmal mit
mir ein schnelles Ende nehmen, und da ich gerade über einiges zu
verfügen habe, möchte ich, daß es nicht nur in die rechten Hände
komme, sondern daß man auch erfahre, ich habe die Absicht gehabt,
einiges wieder gut zu machen, was ich schlecht gemacht. Ich werde
Ihnen das Dokument anvertrauen, wie in Ihrer Kasse mein Vermögen
deponiert ist. – Sollte meine Chance eines schnellen Endes minder
groß sein, als die Ihre? erwiderte ich. – Pah, sagte er; Sie
sprechen doch nicht von der albernen Geschichte hier? Was wollen
Sie, wenn man uns totschlagen wollte, hätte man hier in dem
verlassenen Schlosse doch wahrlich die beste Gelegenheit! Unser
Wirt ist ein grober Kerl, aber er ist deshalb noch kein Schurke und
weiß recht gut, wir sind trotz unserer Zivilkleider bis an die
Zähne bewaffnet. Sie können jetzt Ihre Pistolen so gut handhaben
wie ein anderer; und Baptiste, ein so großer Nichtsnutz er ist,
fürchtet sich vor dem Teufel nicht. Glauben Sie mir: mit drei
Männern wie wir bindet man so leicht nicht an. – Aber weshalb läßt
man uns nicht fort? fragte ich. – Ich glaube, erwiderte er, es war
bisher wirklich unmöglich; der Schnee mußte sich erst ein wenig
setzen, die Wege mußten erst ein wenig aufgeräumt werden. Dann ist
noch ein anderer Umstand, den mir unser Wirt vorhin mitgeteilt hat.
Die Stunde seiner Frau kann jeden Moment eintreten. Dürfen wir es
dem armen Schelme verdenken, wenn er sich unter solchen Umständen
nicht eben weit vom Hause entfernen will? Er möchte uns deshalb
auch nicht, wie er anfangs versprochen, bis nach X., sondern
nur bis zu seinem Nachbarn bringen, der uns dann weiterfahren soll.
– Aber, rief ich, so ist ja das Geheimnis, das wir bisher so streng
gehütet, rettungslos kompromittiert! – Ich fürchte, das ist es
schon seit der Affäre des Baptiste, erwiderte er, fügen Sie sich in
das Unvermeidliche! Jener Nachbar ist bereits im Schlosse, damit
wir ihn kennen lernen. Wenn Sie einverstanden sind, können wir
morgen nacht schon fahren.

		 

Eine Stunde später.

		Ich habe den Mann gesehen, dem wir uns anvertrauen sollen,
sobald uns unser Wirt bis zu dem nächsten Gute, dessen Verwalter
oder Pächter eben jener Mann ist, gebracht hat. In meinen Leben sah
ich keinen Menschen, dem ich mich weniger gern anvertraut hätte!
keinen, der aus so hündischen Augen überall hingeblickt, nur nicht
in die Augen dessen, der mit ihm spricht! keinen, dessen
grobsinnliche Lippen zu einem so widerwärtigen Lächeln so beständig
verzerrt gewesen wären. Ach, meine Sophie, ich fürchte die
hündische Demut dieses Menschen viel mehr als die Rauheit unseres
Wirtes, viel mehr als die Gefahren einer Winterreise auf
Schleichwegen durch ein feindliches Land, von dessen brutaler
Bevölkerung das Schlimmste zu befürchten steht. Und daß der kühne
Freund meine Befürchtungen teilt, hat er mir soeben bewiesen. Einer
der verwegensten Spieler der Armee, ist er während des ganzen
Feldzuges von fortwährendem Glück begleitet gewesen. Er will die
große Summe, die er in meiner Kasse hat – es sind
400 000 Francs in Billetts – den Wölfen opfern, wie er
sagt, um das übrige, das ich nicht angreifen darf, zu retten. Ich
kann das Opfer nicht annehmen. Das Geld gehört nicht mehr ihm, wie
er selbst zugesteht. Es ist ungefähr die Summe, durch die er sich
von einem schmählichen Vertrage loskaufen kann, den er zuungunsten
seiner eigenen Familie mit einem Vetter auf Widerruf geschlossen
hat. Diesen Widerruf hat er vorhin aufgesetzt und ihn eben von mir
und Baptiste unterschreiben lassen. Er sagt, daß der Widerruf,
ebenso wie die Rückzahlung des Sündengeldes, an keine Zeit gebunden
sei, da der Vetter wohl von der Ansicht ausgegangen, für den
Verschwender werde diese Zeit niemals kommen – gleichviel! ich
will, ich darf mich nicht retten auf Kosten einer unschuldigen
Frau, eines unmündigen Sohnes, die durch diesen Mann nur schon zu
viel gelitten haben – es hieße, mich zum Mitschuldigen einer
Freveltat machen!

		So möge denn Gottes Wille geschehen! – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – –

		Wir sollen nicht morgen – wir sollen in einer Stunde aufbrechen?
Es gilt, einem Überfall zuvorzukommen, welchen jener betrogene
Geliebte der Haushälterin auf morgen geplant hat. So sagt mir
Baptiste, der es soeben von dem Mädchen gehört, die es wieder in
der vergangenen Nacht von ihrem Geliebten erfahren, mit dem sie
sich scheinbar ausgesöhnt. Das erbärmliche Geschöpf, das für ihren
neuen Liebhaber eine ernstliche Neigung zu haben scheint, ist außer
sich. Ich glaube, sie meint es ehrlich, ich muß ihr vertrauen. Sie
hat versprochen – und wenn es ihr das Leben kostete – diesen Brief
durch eine Gelegenheit, die ich nicht begriffen, nach unserer
letzten Etappe zu befördern. Sie muß ihn augenblicklich mit
fortnehmen, da später keine Gelegenheit sein würde, ihn in ihre
Hände zu spielen. Ich kann dir nur noch Adieu sagen. Weshalb auch
mehr! es sagt ja alles! Adieu, Heißgeliebte, adieu!
adieu! –«

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Der Graf legte das letzte Blatt zu den übrigen und wandte sich,
da er den Blick Gerhards, der in Nachdenken versunken schien, nicht
erhaschen konnte, an die Gräfin. – »Nun, was sagst du, liebe
Alix?«

		»Ich sage«, erwiderte die Gräfin, »daß du uns da eine Geschichte
vorgelesen hast, die zu einem vollständigen Roman zu erweitern
selbst ich mich anheischig machen würde, obgleich ich bekanntlich,
Gott sei Dank, an einem Übermaße von Phantasie gerade nicht
leide.«

		»Auch würde uns die Phantasie nicht eben weiterhelfen«, sagte
der Graf; »wenigstens dürfte meinen Auftraggebern kein wesentlicher
Dienst damit geleistet sein, wenn ich ihnen das Dokument, mit
einigen phantastischen Randglossen vermehrt, zurückschickte. Was
sie verlangen, sind Fakta, genaue Daten, zum mindesten bestimmte
Hinweise, auf die hin sich weiterforschen läßt. Aber auch die
werden sehr schwer zu beschaffen sein, da die Angaben in dem Briefe
selbst, besonders im Anfange, so sehr unbestimmt gehalten sind, und
man überdies bei den anzustellenden Recherchen mit äußerster
Vorsicht wird zu Werke gehen müssen, wenigstens, falls man sich zu
der Ansicht bekennt, daß es sich hier um die Eruierung eines
Verbrechens, vielleicht um Auffindung noch lebender Verbrecher
handelt.«

		»Aber im Punkte des Verbrechens können doch, deucht mir, gar
nicht zwei Ansichten existieren«, sagte die Gräfin. »Mir wenigstens
ist ohne weiteres klar und steht für mich unerschütterlich fest,
daß jene Menschen den Vicomte und seine interessanten Begleiter,
der mir ebenfalls ein vornehmer Mann gewesen scheint, und den
Diener, oder was der Monsieur Baptiste sonst gewesen ist, ermordet
und die reiche Beute unter sich geteilt haben.«

		»Und doch läßt sich noch eine und die andere Möglichkeit
denken«, erwiderte der Graf. – »Weshalb sollen die Reisenden bei so
mißlichen Verhältnissen ihre Lage nicht für bedenklicher und
gefährlicher erachtet haben, als sie in Wirklichkeit war? Die
Bemerkung des Freundes, daß, wenn man es auf ihr Leben abgesehen,
das verlassene Haus die günstigste Gelegenheit böte, scheint mir
sehr richtig. Und wer wären die Mörder gewesen? ein Mensch, der
vierzehn Tage oder drei Wochen lang eine rauhe, aber, wie der
Vicomte selbst zugeben muß, kluge und vorsichtige Gastfreundschaft
übt; – eine zweite Person, die nur einmal auftritt und die in
Wirklichkeit, was auch die aufgeregte Phantasie des Vicomte daraus
gemacht, nur einer unserer stupiden, dämisch lächelnden Pächter
gewesen sein wird; – eine dritte endlich, die gar nicht auf die
Bühne kommt, sondern deren Gesicht nur einmal vor den Augen zweier
Menschen mit schlechtem Gewissen in nächtlicher Weile am Fenster
auftaucht, oder auch nicht – wie man will. Nun, meine Liebe, gegen
Leute, auf denen weiter keine Belastungsmomente ruhen, würde ein
Untersuchungsrichter – ich nehme an, die Sache hätte sich jetzt
zugetragen – vielleicht vorgehen müssen – ich gebe es zu; aber ganz
gewiß mit starkem Zweifel, ob er die Rechten erwischt hat, ob die
Rechten nicht vielmehr ganz wo anders zu suchen sind.«

		»Aber wo denn? wo in unserem Falle?« rief die Gräfin.

		Der Graf zuckte die Achseln. »Der Weg, den die Reisenden
zurücklegen mußten, bevor sie das von den Franzosen besetzte
Hamburg erreichten, war noch sehr lang.«

		»Das hieße denn doch Schwierigkeiten suchen, wo gar keine sind,«
sagte die Gräfin eifrig; »hieße, an der höchsten Wahrscheinlichkeit
geflissentlich vorübergehen, um ganz unbestimmten Möglichkeiten
nachzulaufen. Nein, mein Lieber, mit dergleichen Spitzfindigkeiten,
die im Grunde weder spitz noch findig, sondern das gerade Gegenteil
sind, darf man uns Frauen nicht kommen!«

		Der Graf verbeugte sich. »Ich wage nicht zu widersprechen«,
sagte er, »um so weniger, als ich mich ja übrigens zu deiner
Ansicht neige und nur, als Jurist, auch die Kontras hervorheben zu
müssen glaubte. Also, die unglücklichen Reisenden sind ermordet
worden, und zwar von jenen drei Männern – denn weniger werden es
doch wohl nicht gewesen sein. Aller Wahrscheinlichkeit nach war
aber der Mörder eine viel größere Zahl, denn es ist kaum
anzunehmen, daß diese Leute das Risiko eines Kampfes Mann gegen
Mann gelaufen sein werden gegen drei bis an die Zähne bewaffnete,
an Gefahren aller Art gewöhnte Krieger, die, wie die Mörder
vermuten durften, bereits mißtrauisch geworden waren und sicher auf
ihrer Hut sein würden. Die so fast mit Bestimmtheit
vorauszusetzende Komplizenschaft ist nun freilich wieder ein schwer
zu beseitigender Übelstand für den, welcher unsere Ansicht teilt
und folglich den Ort der Tat irgendwo in unserem Regierungsbezirke
suchen muß. Denn eine Tat von solcher Bedeutung, die viele
Mitwisser gehabt, bleibt nicht verborgen, kann nicht verborgen
bleiben. Irgend ein Verräter oder auch nur unvorsichtiger Schwätzer
findet sich immer. Hier ist das offenbar nicht der Fall
gewesen.«

		»Daraus schließe ich meines bescheidenen Teils nur«, sagte die
Gräfin, »daß jene Annahme großer Komplizenschaft wieder eine ganz
willkürliche, vielmehr falsche ist, die Täterschaft sich vielmehr
auf jene drei beschränkt hat. Ja, weshalb auch nur drei? Der Wirt
soll ein Mann von ungewöhnlicher Körperkraft gewesen sein, dem
vielleicht nur der Freund, und wohl auch kaum der, gewachsen war.
Der kranke Vicomte, den ich mir überdies als einen schmächtigen und
schwächlichen Herrn denke, kommt nicht in Rechnung; und der
Baptiste erscheint mir als ein Schwätzer und Fanfaron[bookmark: textAnno11]A11, der bei dem ersten Schusse
davonläuft.«

		»Also du meinst, daß die Opfer erschossen sind?«

		»Ich habe das nur so hingeworfen. Freilich, wenn der Mord nicht
in dem Hause selbst geschehen ist – und für das Haus möchte ich
mich nicht entscheiden – wenn der Überfall also unterwegs stattfand
– wird man wohl zu den Schußwaffen gegriffen haben.«

		»Und warum möchtest du dich für einen Schauplatz entscheiden,
der nicht das Haus war?«

		»Einmal, weil der Brief selbst sagt, daß man in einer Stunde
aufbrechen wolle. Nun könnte eben diese Stunde die verhängnisvolle
gewesen sein; man könnte die Abfahrt unter diesem oder jenem
Vorwande auch wieder aufgeschoben haben. Gewiß, aber ich bin gegen
das Haus, aus dem man doch erst den Sohn des Wirtes und die
Haushälterin hätte entfernen müssen. Sodann scheinen ja die übrigen
Insassen des Gutes in der Tat nichts gewußt zu haben; es wäre sehr
schlimm für die Mörder gewesen, wenn die erste Kunde von der
Anwesenheit der Fremden in dem Schlosse zu den Leuten auf dem Hofe
durch den Lärmen gelangte, ohne den es doch wohl bei einer solchen
Mordaffäre nicht abgeht.«

		»Bravo!« rief der Graf; »ich mache dir, liebe Alix, mein
Kompliment und prophezeie, daß, wenn in diese dunkle Geschichte je
ein Licht fällt, man es deinem inquisitorischen Genie zu danken
haben wird. Es fehlt jetzt wirklich nur noch die Angabe des Ortes
und die Feststellung der Personen, die freilich sehr erleichtert
sein würde, wenn man über den ersteren Punkt im reinen wäre.«

		»So beginnen wir mit diesem Punkte!« sagte die Gräfin, deren
lebhaften Geist die wortreiche Verwunderung des Gatten ebenso
anspornte, wie die stumme, aber sichtbar gespannte Teilnahme, womit
der Gast der Diskussion folgte.

		»Wenn der Ort nur ein ganz klein wenig genauer bezeichnet wäre!«
sagte der Graf. – »Aber so! ein Gutshof ist es natürlich gewesen,
leider haben wir im Regierungsbezirk so und soviel hundert
Güter.«

		»Aber nicht so viele«, entgegnete die Gräfin, »auf welche die
Beschreibung paßte.«

		»Die Beschreibung? ja, lieber Himmel, was nennst du
Beschreibung? Ich finde keine Spur davon.«

		»Ich eine ganze Reihe Spuren und zum Teil sehr deutliche«, sagte
die Gräfin. »Zuerst die Situation des Gutes – du brauchst nicht
nachzusehen, ich habe mir die wichtigeren Punkte so ziemlich
wörtlich gemerkt. Es soll nicht unmittelbar an der Landstraße
liegen, aber auch nicht so weit, daß man erleuchtete Fenster durch
die winterlichen Bäume und Büsche nicht sehen könnte.«

		»Was sich wiederum von einigen hundert Wohnhäusern auf unseren
Gütern sagen lassen dürfte.«

		»Unzweifelhaft, nur daß niemand eines dieser Häuser ein Schloß
nennen wird.«

		»Womit der Franzose jedes Herrenhaus auf dem Lande zu bezeichnen
pflegt, es mag auch noch so unansehnlich sein.«

		»Aber dies hier ist nicht unansehnlich – im Gegenteil: es macht
offenbar selbst auf den doch gewiß sehr verwöhnten Vicomte einen
gewissen Eindruck, besonders die Einrichtung. Es möchte denn doch
hierzulande wohl wenige Herrenhäuser geben, die im Stile Louis
quinze möbliert sind.«

		»Ich fürchte, es gibt keines – oder keines mehr. In den Häusern,
die Schlösser genannt zu werden verdienen und selbst von einem
Franzosen so genannt werden würden, und die ich denn doch wohl
sämtlich von außen und innen kenne, ist das Meublement, wenn man
von vereinzelten Stücken absieht, nirgends älter als aus dem Ende
des vorigen, höchstens dem Anfange dieses Jahrhunderts. Und dann
werden wir wohl auf Basselitz, auf Griebenow, auf Grenwitz, auf
Karlsburg und so weiter nicht gern nach Meuchelmördern suchen
wollen, abgesehen davon, daß diese Güter niemals Jahre hindurch von
ihren Bewohnern verlassen gewesen sind.«

		»Aber Kosenow ist es zum Beispiel gewesen.«

		»Wie? was?« rief der Graf, »unser Kosenow – ich meine das
Zempinsche?«

		»Ich kenne kein anderes.«

		»Aber dies hier kennst du doch auch nicht, so wenig wie
ich.«

		»Davon hernach. Zuerst, was sich doch auch schon von der
Landstraße bemerken läßt, von der es durch ein Stück Wald und einen
Teil des sich dazwischenschiebenden Parkes getrennt ist: haben wir
in Kosenow ein Schloß.«

		»Ein Haus, soviel ich bemerken konnte, ein wenig stattlicher,
als die Regel ist.«

		»Und ich wiederhole: ein Schloß im französischen und deutschen
Sinne, zum mindesten Schlößchen, und das, was entscheidet, im Stile
Louis quinze möbliert.«

		»Um Himmels willen, wie weißt du das?«

		»Sehr einfach, mein Lieber! Die älteste Tochter hatte mir vor
einigen Tagen einen Besuch gemacht, den ich allerdings durchaus
nicht zu erwidern brauchte, da er rein geschäftlicher Natur war –
es handelte sich um die vorhin besprochene Angelegenheit ihres
Vaters, und ich habe dir nichts gesagt, weil ich weiß, daß du
dergleichen Einmischungen nicht liebst. Nun, gestern nach dem
Briefe der Basselitz mit der Nachricht von der bevorstehenden
Verlobung der jüngsten Tochter mit Baron Bogislaf dachte ich, es
wäre am Ende doch geraten, eine Art Rekognoszierung darüber
anzustellen, wie weit man sich eventuell mit den Leuten
gesellschaftlich einlassen könne. Dazu muß man die Leute aber in
ihrer Behausung sehen – wenigstens ist das für mich immer
entscheidend gewesen – genug, ich fuhr gestern vormittags als du in
Sundin warst, hinüber, oder genauer, ich schickte im Vorüberfahren
meine Karte hinein.«

		»War das nicht ein wenig unvorsichtig, liebe Alix?« fragte der
Graf in bescheidenem Tone. »Wenn man nun den Mut hatte, dich
anzunehmen?«

		»Man hatte den Mut«, erwiderte die Gräfin; »man empfing mich
sogar, als ob es das Natürlichste von der Welt wäre; man tat
ferner, als ob man keine Ahnung davon habe, welches Motiv meinem
Schritte einzig und allein zugrunde liegen konnte, indem man den
Besuch der Schwester in Basselitz mit keinem Worte erwähnte, so daß
ich zuletzt selbst die Rede darauf bringen mußte, und auch dann
wich man noch sehr geschickt aus: die Schwester sei so oft drüben,
der Frau Baronin sei die Gesellschaft der Kleinen immer eine
angenehme Zerstreuung in ihrer Einsamkeit, und so fort! Ich
versichere dich, lieber Freund, die junge Dame spielte ihre Rolle,
alles in allem, so übel nicht; trieb die Affektation sogar so weit,
mich um Entschuldigung zu bitten, daß sie die Unschicklichkeit
begangen, mich mit der Angelegenheit des Vaters zu behelligen!
Eh bien! das wollte ich eigentlich nicht erzählen, sondern
nur, wie erstaunt ich war, hinter den Tannen des Waldes und den
Linden des Parkes, an denen wir so manchmal achtlos
vorübergefahren, oder um deren herrschaftliche Stattlichkeit wir
höchstens diese Menschen beneidet hatten, ein Haus zu finden, wie
es sich nur für einen Edelmann schickt, enfin ein Schloß
oder Schlößchen, wenn es durchaus kein Schloß sein soll – und darin
zu meinem noch größeren Erstaunen eine Einrichtung aus der Mitte
des vorigen Jahrhunderts, so wohl erhalten und so vollständig, wie
ich mich kaum, außer in fürstlichen Schlössern, gesehen zu haben
erinnere. Daß diese Entdeckung, die für uns, als halbe Nachbarn,
immerhin etwas spät kam, heute schon von solcher bedeutenden
Wichtigkeit werden würde, habe ich freilich nicht gedacht.«

		Der Graf rieb die hohe, schmale Stirn. – »Das ist allerdings
eine Entdeckung, deren Wichtigkeit man kaum hoch genug
veranschlagen kann. Kosenow war, wie auch Kantzow und Retzow,
ebenso wie Bulitz, auf dem jetzt ein Herr Bagdorf wohnt, und
Faschwitz, das einem gewissen Stut gehört, damals im Besitze der
schwedischen Grafen Carlström. Die Carlströms waren sehr
verschuldet – sehr, und der letzte, Graf Axel, lebte infolgedessen
fast immer auswärts – in Schweden oder in England, wo er reiche
Verwandte hatte. Die Güter, die er nicht länger halten konnte,
wurden subhastiert[bookmark: textAnno12]A12. Zwei, wie gesagt, kamen in
andere Hände, die drei Hauptgüter in die des Zempin, des Vaters der
beiden Brüder. Nun, ich gestehe: das hat für mich nie etwas
Auffallendes gehabt. Wie viele Vermögen wurden damals verloren und
erworben! Es konnte jeder ein Vermögen machen; besonders bei der
fast völligen Entwertung der Güter zu großem Landbesitz gelangen,
wer nur ein Stück Geld in der Hand hatte und nicht blöde war.«

		»Aber immerhin mußte man doch dieses Stück erst haben«, fiel die
Gräfin ein, »und der Vicomte schildert ausdrücklich den Wirt, den
Verwalter, der in dem Nebenhause wohnt – ich erinnere dich daran,
lieber Ulrich! – in äußerst dürftigen, mißlichen Verhältnissen!
Nun, und mit einem Male hat dieser blutarme Mann das nötige
Kapital, um drei unserer größten Güter zu übernehmen! Wenn das
nicht gravierend, wenn das nicht geradezu beweisend ist, so weiß
ich freilich nicht, was man so nennen soll.«

		»Du gehst sehr schnell, meine Liebe«, sagte der Graf; –
»beweisend! Zu einem Beweise im juristischen Sinne gehört gar viel,
obgleich ich ja nicht in Abrede stellen kann, daß die von dir mit
so eminentem Scharfsinne gefundenen Momente in hohem Grade
belastend sind, wozu für mich noch eines kommt, was allerdings nur
von subjektiver Bedeutung ist: meine Überzeugung, ich möchte sagen,
mein instinktives Gefühl, daß diese Zempins, um die es sich ja
einzig und allein handeln würde –«

		Der Graf brach kurz ab, es fiel ihm zu seinem Schrecken ein, daß
die Diskussion mit seiner Gemahlin ein Resultat ergeben, das ja
freilich ihm selbst im höchsten Grade überraschend war, dem Gaste
aber bei seiner vorhin geäußerten Parteinnahme für die Zempins
überaus peinlich sein mußte. Auch war es ihm jetzt, worauf er in
seinem Eifer nicht geachtet, recht bedenklich, daß Gerhard sich so
gar nicht an der Untersuchung beteiligt, sondern, in seinem Sessel
zurückgelehnt, dann wieder auf Momente den Kopf in die Hand
stützend, dagesessen, mit allen Zeichen der Aufmerksamkeit gewiß
und ohne ein Mißfallen zu äußern – aber das letztere war ja bei
einem jungen Manne von so feinen Sitten selbstverständlich und
keineswegs ein Beweis seiner Zustimmung. Die Gräfin, die nach
Frauenweise nur das nächste Ziel im Auge hatte und sich das Stocken
in der Rede des Gemahls ganz anders auslegte, kürzte die
eingetretene Pause ab, indem sie lächelnd sagte:

		»Scheue dich nicht, das letzte Wort auszusprechen! Ich fühle
mich in keiner Weise beschwert. Avancen, die man dergleichen Leuten
macht, haben genau die Bedeutung, die man ihnen geben will. Und
wenn infolge dieser Affäre, wie vorauszusehen, aus der Verbindung
des Barons Bogislaf mit der kleinen Person nichts werden sollte –
nun, so haben wir eine Mesalliance weniger zu beklagen, was ja
schon an und für sich ein vortreffliches Resultat sein würde,
angenommen, daß weiter nichts bei der ganzen Sache herauskäme.«

		Gerhard, den die kurze Pause aus seinem schmerzlichen Brüten
aufgeschreckt und der die Augen des Grafen mit einem eigentümlichen
Ausdrucke auf sich gerichtet sah, faßte sich gewaltsam und sagte,
sich zur Gräfin wendend:

		»Ich glaube in der Tat, gnädige Gräfin, daß im übrigen das
Resultat ein wesentlich negatives sein wird. Wollen mir die gnädige
Gräfin verstatten, meine Gründe dafür in aller Kürze darzulegen.
Wie sehr auch ich den ungemeinen Scharfsinn bewundere, mit dem Sie
einzelne Anhaltspunkte, die sich darzubieten schienen, erfaßt und
kombiniert haben, so ist mir, dem ruhig-aufmerksamen Zuhörer, doch
nicht entgangen, wie wenig wirklichen Anhalt diese Punkte gewähren.
Schon der Herr Graf hat bemerkt, daß die sehr vagen Andeutungen der
Lage des Gutes bei einer beliebig großen Zahl von Gütern hiesiger
Gegend zutreffen würden. Wie aber, wenn die Route der unglücklichen
Reisenden gar nicht nach Westen und nach Hamburg ging, sondern nach
Süden in der Richtung auf Magdeburg, das nicht viel ferner gelegen
und ebenfalls noch von den Franzosen besetzt war? Bedenken die
Herrschaften, wie mit dieser Version, die genau nicht mehr oder
weniger Wahrscheinlichkeit für sich hat, als die erste, das so
schon zu große Untersuchungsfeld sich ins Unendliche erweitert!
wieviel Herrenhäuser sofort auftauchen, die im Stil Louis
quinze möbliert sind, was sage ich! zu jener Zeit, vor nun
zweiunddreißig Jahren, möbliert gewesen sind, und es jetzt
keineswegs mehr zu sein brauchen! Man wird zur Erledigung dieses
Punktes die Experten abhören müssen: die Kunstverständigen,
Antiquare, Raritätensammler, die sofort unter sich in Streit
darüber geraten dürften, was denn hinsichtlich eines Meublement
unter der Bezeichnung Louis quinze zu verstehen sei, und was
nicht! Sodann: der Mann, dessen Name unglücklicherweise – die
gnädige Gräfin muß mir den Ausdruck verzeihen! – in dieser
Angelegenheit genannt wurde, ist tot; seine Komplizen, deren er
gewiß – darin gebe ich der gnädigen Gräfin recht – nur sehr wenige
gehabt, sind es vielleicht auch – zweiunddreißig Jahre sind eben
eine lange Zeit. Und lebten sie noch – wer so lange reinen Mund
gehalten, wird wahrlich jetzt kein offenes Bekenntnis mehr ablegen,
oder sich auch nur ungeschickt verraten. Schließlich – indessen,
ich möchte, bevor ich fortfahre, mich vergewissern, ob ich bisher
auch nur mit einigem Geschick und Glück für meine Auffassung
plädiert habe.«

		»Aber mit großem Geschick«, sagte der Graf höflich;
»unzweifelhaft – ob mit Glück – mein Gott, wir tappen ja alle im
Ungewissen herum – aber, bitte, bitte, fahren Sie fort!
schließlich –«

		»Schließlich, wenn, was ich für äußerst unwahrscheinlich, ja
fast unmöglich halte, der Ort festgestellt werden könnte, an dem
die Tat begangen; wenn jeder Zweifel über die Personen schwinden
sollte, die sie begangen, und diese Personen nach zweiunddreißig
Jahren noch am Leben wären – nun denn, welche Genugtuung erwächst
aus der Welt von Mühe und Arbeit, ohne die man sicher nicht zum
Ziele gelangen wird, für die Beteiligten – ich meine für die
Familie des Vicomte? Der aufgefundene Paß, der über die Natur
seiner Mission keinen Zweifel läßt, die Tatsache, daß er nicht nach
Frankreich zurückgekehrt, das heißt, auf dieser Mission so oder so
verunglückt ist – das sind zwei Fakta, die, unanzweifelbar und
unumstößlich, wie sie sind, ausreichen, um sein Andenken für alle
Zeiten gegen jede hämischste Verleumdung sicherzustellen. Das hat
der Herr Graf selbst zugegeben. Was nun noch folgt, ist nichts
weiter als Rache über ein Grab hinaus, das sich vor einem
Menschenalter geschlossen, an Menschen, die diese unendliche Zeit
gehabt haben, ihre Schuld abzubüßen, und wäre es auch nur dadurch,
daß sie das Bewußtsein dieser Schuld so lange haben tragen müssen.
Aber alles spricht dafür, daß die Rache diese Menschen nicht mehr
treffen wird, wohl aber – und das finde ich so fürchterlich – wohl
aber andere, die keinen Teil an jener Schuld haben, es müßte denn
eine Schuld sein, von schuldigen Eltern abzustammen. Ich gestehe,
gegen die Möglichkeit einer solchen rachsüchtigen Gerechtigkeit
sträubt sich meine Empfindung auf das äußerste; und wenn es immer
edler ist, unrecht zu leiden, als unrecht zu tun – selbst in dem
Moment, wo es erlitten wird, wo es getan werden müßte – wie soll
man eine Handlungsweise bezeichnen, die darauf hinausgeht, ein
Recht zu konstituieren, das undenkbar ist ohne die höchste
Ungerechtigkeit, ja ohne die entsetzlichste Grausamkeit gegen
Menschen, die uns niemals unrecht taten, die vielleicht unserer
Hochachtung und Liebe, der Hochachtung und Liebe aller guten
Menschen wert und würdig sind.«

		»Sehr schön«, sagte die Gräfin, »aber verzeihen Sie mir die
Frage, Herr Baron, würden Sie wohl ebenso denken und sprechen, wenn
Sie an dieser Angelegenheit beteiligt wären, wie Sie unbeteiligt
sind? wenn Sie den Mord eines teuren Verwandten und nun gar eines
Vaters zu rächen hätten, wie der Vicomte de Brissac?«

		Über Gerhards Gesicht flog ein seltsames Zucken, er hob mit fast
heftiger Gebärde den Kopf, auf seinen Lippen schien eine Antwort zu
schweben, die aber nicht kam, da in dem Moment der Hausmeister in
den Saal trat, um dem Grafen zu melden, daß der Förster Garloff
anfragen lasse, ob er sich nicht entfernen dürfe, indem er
anderenfalls einen notwendigen Dienst versäumen müßte.

		»Mein Gott«, sagte der Graf ärgerlich; »dieser Mann macht
wirklich Prätensionen wie ein Fürst! Ich wette, daß der Deep,
trotzdem ich ihn nicht bestellt, noch immer geduldig wartet, ob ich
nicht weitere Befehle für ihn habe.«

		»Herr Deep ist noch im Bureau«, meldete der Hausmeister.

		»Sagte ich es nicht?« rief der Graf »Der Alte hat trotz alledem
mehr Form und Lebensart, als die Jüngeren, wiewohl man den Herrn
Förster wahrlich auch nicht mehr zu den letzteren zählen kann.«

		»Ist jener Deep der wunderliche alte Mann, den du schon
wiederholt in der Angelegenheit des Retzower Forstes zu dir hast
kommen lassen?" fragte die Gräfin.

		»Eben derselbe, meine Liebe«, erwiderte der Graf; »weshalb?«

		»Sagtest du mir nicht, der alte Mann sei eine lebendige Chronik
aller Geschichten, die hierzulande gespielt, und dir deshalb in
seiner Weise ganz interessant?«

		»Allerdings, meine Liebe, aber warum – ja so! nun, das ist in
der Tat ein Gedanke! ein glänzender Gedanke!«

		»Und ist der Mann nicht bereits seit langer Zeit den Zempins
attachiert?«

		»Auch das! auch das!« rief der Graf, »und wenn der Alte irgend
etwas weiß – er ist freilich entsetzlich stupid und, ich glaube,
halb blödsinnig – aber in diesem Falle um so besser, um so besser!
Laß mich nur machen – ich werde sogleich –«

		Der Graf hatte sich bereits erhoben.

		»Noch einen Augenblick!« sagte die Gräfin; – »ist nicht auch der
Förster aus dieser Gegend? Mir deucht, sein Zeugnis in der Retzower
Sache war dir gerade deshalb von Wichtigkeit?«

		»Freilich!«

		»Vielleicht wäre es geraten – schaden kann es ja unter keinen
Umständen – wenn du auch ihn etwas zum Plaudern brächtest?«

		Der Graf lachte. – »Zum Plaudern!« rief er; – »den? du kennst
den Mann nicht; ich wollte eher das Büfett dort zum Plaudern
bringen!«

		»Gleichviel! er wird doch beantworten müssen, was du ihn fragst.
Es würde nur auf die Fragen ankommen.«

		»Wahrhaftig«, sagte der Graf; »ich will dir das überlassen.
Einen geschickteren Inquirenten finde ich nicht.«

		»So laß die Leute hereinkommen«, sagte die Gräfin lächelnd;
»wenn sich für mich das Fragen auch nicht schicken dürfte, so
möchte ich allerdings gern hören, was du fragst, und was sie
antworten.«

		»Ich dächte, es wäre das beste, wenn wir einen nach dem anderen
abhörten?« sagte der Graf, sich zu Gerhard wendend; – »mit wem
sollen wir anfangen?«

		»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte Gerhard, »wenn ich in
diesem Falle nicht einmal eine Meinung zu äußern wage.«

		»Weil Sie kein Amt haben«, rief der Graf lachend; – »mon
dieu, ich habe hier im Grunde auch keines – wenigstens
vorläufig nicht; aber das ist doch von keiner Relevanz. Das Ganze
ist ja, alles in allem, nur ein Pourparler[bookmark: textAnno13]A13.«

		»Die Herren nehmen die Sache viel zu schwer«, sagte die Gräfin
ungeduldig; »weshalb so viel Umstände mit diesen Leuten? Laß den
Förster zuerst kommen: ich verspreche mir von ihm am
wenigsten.«

		»Also der Förster! Ich ließe ihn bitten, für einen Moment
hereinzukommen!«

		Der Hausmeister, der dem letzten Teile des halblaut geführten
Gespräches mit schuldiger Devotion zugehört hatte, entfernte sich
und kam alsbald mit dem Förster zurück, der, nachdem er ein paar
Schritte in das Gemach getan, in straffer, militärischer Haltung
stehenblieb und die Gesellschaft finster anblickte, wobei die
Gräfin zu bemerken glaubte, daß er den Gast besonders fixierte.

		Gerhard hatte die Unruhe von seinem Sitze aufgetrieben, und der
Graf war aus Höflichkeit seinem Beispiele gefolgt, während die
Gräfin ihren Platz behielt. Die beiden Herren waren näher an den
Förster herangetreten.

		»Ich habe Sie kommen lassen, lieber Garloff«, sagte der Graf,
»um Sie zu fragen, ob für die Benutzung des Retzower Forstes morgen
eine spezielle Anfrage respektive Bitte um Erlaubnis von den
betreffenden Herrschaften bei dem Herrn Oberförster eingegangen,
respektive Ihnen insinuiert ist?«

		»Mir ist nichts davon bekannt, Herr Landrat.«

		»So, so!« sagte der Graf; »also nichts! ich dachte es mir.
Indessen: es wäre mir aus manchen Gründen wünschenswert, wenn das
beabsichtigte Fest trotz der unterlassenen Anmeldung keine Störung
erlitte. Verstehen Sie mich?«

		»Ich bedaure: nein, Herr Landrat.«

		»Aber mein Gott, das ist doch sehr einfach«, sagte der Graf,
dessen gute Laune durch die Zurückhaltung des Försters und durch
die wiederholte Anrede mit seinem offiziellen Titel, an die er ganz
und gar nicht gewöhnt war, bereits einen harten Stoß erhalten
hatte; – »die Störung könnte doch nur von Ihnen, ich meine: von der
Forstverwaltung, ausgehen, und ich wünsche eben, daß nichts
dergleichen geschieht.«

		»Nach meiner Instruktion darf ich mich hier einzig und allein
nach den Befehlen meines unmittelbaren Vorgesetzten, des Herrn
Oberförsters, richten; vielleicht haben der Herr Landrat die Güte,
das Notwendige noch rechtzeitig veranlassen zu wollen.«

		»Das wird sich finden; vorderhand kennen Sie meine Intentionen,
was Ihnen ja hoffentlich genügen wird.«

		»Haben der Herr Landrat sonst etwas zu befehlen?«

		»Ich danke Ihnen: nein! das heißt –«

		Der Förster, der die militärische Haltung durchweg festgehalten,
hatte bereits eine Wendung nach der Tür gemacht, als sie geöffnet
und von dem Hausmeister die seltsame Gestalt Vadder Deeps mehr in
den Saal geschoben, als eingelassen wurde. Der Graf geriet in
einige Verlegenheit; der Hausmeister hatte ihn offenbar
mißverstanden. Seine inquisitorische Methode war bis jetzt durch
kein besonderes Resultat ausgezeichnet worden; er hatte die klug
ersonnene Einleitung zu lang ausgesponnen, und das unerwartete
Eintreten Deeps schien den Faden völlig durchschnitten zu haben.
Den Mann wieder hinauszuschicken, ging nicht wohl an, weil dadurch
die Fragen, die er nun doch noch an den Förster stellen wollte,
eine Bedeutung angenommen hätten, welche zu verdecken er gerade
beflissen war. So faßte er denn einen schnellen Entschluß und
sagte:

		»Es ist mir lieb, daß Sie kommen, Deep, während der Herr Förster
– Sie schenken mir wohl noch ein paar Minuten, Herr Förster? – die
Sache ist, wie ich im voraus bemerken will, in keiner Weise
offiziell, nur eine Gefälligkeit, welche die Herren mir erweisen,
wenn Sie mir ein paar Fragen beantworten – eine Auskunft erteilen,
die ich nur von älteren Leuten aus dieser Gegend erwarten kann.
Zuerst: wann sind Sie geboren, lieber Deep? Sie haben das ja schon
zu den Retzower Akten gegeben; aber das Datum ist mir
augenblicklich nicht gegenwärtig.«

		Vadder Deep blinzelte nach der Decke, als ob dort irgendwo
zwischen den Rosetten und Schnörkeln des Stuckes die Zahl
geschrieben stehen müßte, und er nur einige Mühe habe, sie zu
finden.

		»Siebzehnhundertachtzig« murmelte er endlich.

		»Und Sie, Herr Förster?«

		»Siebzehnhundertfünfundachtzig«, erwiderte der Förster; »auch
mein Personale befindet sich bereits bei den Retzower Akten und
dürfte auch sonst dem Herrn Landrat bekannt sein.«

		Der Graf warf dem Förster einen unwilligen Blick zu, besann sich
aber sofort darauf, daß er hier seine Autorität nicht geltend
machen dürfe, und sagte in einem sehr höflichen Tone:

		»Gewiß, gewiß, Herr Förster – wir sind ja alte Bekannte! Sie
sind im Schwanheider Forsthaus geboren, waren dann Gehilfe, erst
Ihres Vaters, dann bei Ihres Vaters Nachfolger. Sie sehen, ich habe
alles noch im Kopfe, auch daß Sie dann 1813 in den Krieg gingen, wo
Sie sich ja äußerst wacker gehalten haben – ungewöhnlich tapfer;
während unser guter Deep hier, nachdem er längere Zeit Retzow in
Pacht gehabt, im Jahre 1815, als der verstorbene Herr Zempin
Retzow, Kantzow und Kosenow übernahm, nach Hinterpommern
übersiedelte, von wo Sie doch gleich wann in hiesige Gegend
zurückkehrten, lieber Deep?«

		»Achtzehnhundertvierundzwanzig«, las Deep nicht ohne Anstrengung
von der Stuckdecke.

		»Ganz richtig, achtzehnhundertvierundzwanzig; und der Herr
Förster wurde ein Jahr später – kehrte ein Jahr darauf hierher
zurück, um die Stelle anzutreten, die er noch heute mit so großem
Pflichteifer verwaltet. Nicht wahr, das alles verhält sich so? ich
darf mithin annehmen, daß Sie beide bis zum Jahre 1812 respektive
1813 noch hier im Lande waren und sich der damals herrschenden
Zustände und der damaligen Ereignisse natürlich mit vollkommener
Deutlichkeit und Genauigkeit erinnern. Gerade auf den letzteren
Punkt kommt es aber in dem betreffenden Falle an. Und da möchte ich
nun die Herren bitten, mir zu sagen, ob Ihnen aus jener Zeit etwa
erinnerlich ist, daß irgendwo auf einem Gute hier im
Regierungsbezirke eine kleine Gesellschaft französischer Offiziere
längere Zeit – ein paar Wochen hindurch – eine Zufluchtsstätte
gefunden? Ich füge hinzu, daß in dieser, wie gesagt, kleinen
Gesellschaft ein vornehmer Herr war, dessen hinterbliebene, sehr
reiche Familie sich dem ihr unbekannten Wohltäter dankbar erweisen
möchte, und eben deshalb bemüht ist, diesen oder dessen Nachkommen
ausfindig zu machen.«

		Der Graf, der mit der harmlosen Schlußwendung, die er der Sache
gegeben, ganz besonders zufrieden war, suchte in den Augen der
Gräfin die Anerkennung seiner Klugheit zu lesen und war sehr
betreten, als ihm anstatt eines freundlichen Lächelns nur ein
leichtes, mißbilligendes Kopfschütteln zuteil wurde. Darüber
bemerkte er nicht, daß die Antwort, worauf doch schließlich alles
ankam, ausblieb. Vadder Deep studierte eifriger als je an den
Ornamenten der Decke, während der Blick des Försters starr auf den
parkettierten Fußboden geheftet war.

		»Nun, meine Herren!« sagte der Graf ungeduldig; »es scheint, daß
Ihnen ein derartiger Fall nicht erinnerlich ist; und dabei will ich
bemerken: die Tatsache selbst – ich meine: der Aufenthalt jener
Herren, unter denen sich nebenbei ein deutscher Edelmann befand –
steht völlig fest, noch mehr: auch der Ort, ich meine das
betreffende Gut ist schon gefunden, und zwar liegt es in unserer
unmittelbaren Nachbarschaft, das heißt, in nächster Nähe der Orte,
wo sich die Herren während eben jener Zeit zugestandenermaßen
befanden.«

		Das Kopfschütteln der Gräfin war sehr ausdrucksvoll geworden;
der Graf rief in ärgerlichem, fast heftigem Tone: »Aber, Deep, so
reden Sie doch!«

		Der verlorene Blick der verschwommenen Augen wandte sich langsam
von der Decke abwärts und irrte dann seitwärts zu dem noch immer
auf den Fußboden starrenden Förster.

		»Weißt du was, Fritz?«

		Über die wie in Nacht getauchten Züge des Försters zuckte es wie
ein greller Blitz.

		»Nein!« stieß er hervor.

		Vadder Deep lächelte: »Ich weiß auch nichts.«

		»Auch Sie nicht?« rief der Graf; »auch Sie nicht?«

		Vadder Deep lächelte: »Garloff hat so ein gutes Gedächtnis, und
meines –«

		Es blieb unverständlich, was Vadder Deep in seiner unsicheren
Weise noch murmelte.

		»Ich habe Ihr Gedächtnis bei anderen Gelegenheiten im Gegenteil
sehr vortrefflich gefunden«, rief der Graf, der mit jeder Sekunde
mehr die Haltung verlor.

		»Ich glaube, du kannst die Herren entlassen«, sagte die
Gräfin.

		»Ich danke Ihnen!« sagte der Graf mit einer sehr kurzen
Handbewegung, indem er sich gleichzeitig auf den Hacken
umwandte.

		Vadder Deep machte sofort von der erhaltenen Erlaubnis Gebrauch
und schlurfte mit schwankenden Tritten nach der Tür, in der er
stehenblieb, als ob er auf seinen Gefährten wartete.

		Der aber stand noch immer, ohne sich zu regen, nur daß seine
Augen nicht mehr niederwärts, sondern geradeaus auf Gerhard
gerichtet waren, mit demselben schaudervollen Ausdruck der
Todesangst oder doch des grausigsten Entsetzens, wie bei jener
ersten Begegnung am Rande des Wiesensees. Doch war das nur für
einige Momente, die dem gräflichen Paare, das eben leise, aber sehr
lebhaft disputierte, gewiß entgangen waren. Dann hatte auch er sich
gewandt und war mit raschen Schritten an Vadder Deep vorüber, der
ihm lächelnd Platz machte, zur Tür hinausgeeilt. Vadder Deep und
der Hausmeister folgten; Graf und Gräfin und ihr Gast waren wieder
allein.

		Die Gräfin erhob sofort ihre Stimme.

		»Es tut mir leid, lieber Ulrich, aber ich habe diesmal deine
gewöhnliche Klugheit vermißt. Weshalb dieser unverhältnismäßig
höfliche, fast bittende Ton, wo ein autoritativer viel mehr an der
Stelle gewesen wäre? Solchen Leuten muß man imponieren, muß man
einfach befehlen, wenn man zu seinem Ziele kommen will. Und dann,
welche Unvorsichtigkeit – du darfst mir das Wort nicht übelnehmen –
seine Karten so aufzudecken, während diese Menschen die ihren
gründlich festhielten und – ich habe es wohl gesehen – sich
einander geschickt in die Hände spielten.«

		»Mein Gott, liebe Alix«, rief der Graf, »wer dich so sprechen
hört, sollte wahrhaftig glauben, jene beiden Leuten wären selbst in
die Sache verwickelt, und ich hätte sie in sträflichster
Unvorsichtigkeit entwischen lassen!«

		»Und wer sagt dir, daß sie es nicht sind, und daß du es nicht
getan? Ja, mein Gott, lieber Ulrich, hast du denn ganz vergessen,
wie in dem Briefe des Vicomte jener erste Helfershelfer – denn
etwas anderes ist der Mensch nicht gewesen – ausdrücklich ein
Nachbar genannt wird? Nun, und war der Pächter von Retzow kein
Nachbar des Kosenower Verwalters? der nächste Nachbar? und kann
dieser überaus widerwärtige, impertinente Mensch, der Förster – ein
Mensch, der schlecht genug war, seinen Offizier zu ermorden – nicht
ebensowohl der zweite Helfershelfer und Mörder jener Unglücklichen
gewesen sein? Ich muß dir sagen, lieber Ulrich, wären mir die
Verhältnisse der beiden so klar gewesen, wie sie es dir doch in der
Tat waren – ich würde mich sehr gehütet haben, so vorzugehen, und
vor allem, die beiden gleichzeitig zu vernehmen, anstatt sie
einzeln abzuhören und hernach zu konfrontieren.«

		»Als ob mir der dumme Kerl von Stabenow die Wahl gelassen«, rief
der Graf; »als ob ich ihm nicht ausdrücklich einen Wink gegeben,
den Deep später hereinzubringen! Und im übrigen, liebe Alix: dein
Scharfsinn in höchsten Ehren; aber dein Eifer reißt dich zu weit –
viel zu weit! Ja, wahrhaftig, wenn es nicht zu ungalant wäre, ich
müßte wirklich lächeln! Diese Menschen Komplizen eines so
abscheulichen Verbrechens! Dieser alte Mann, der die Gutmütigkeit
selber ist, dessen Harmlosigkeit und – gerade heraus – halber
Blödsinn ihn zum Stichblatt der schlechten Witze und zum
Kinderspott der ganzen Umgegend macht? und nun der Förster gar! ja,
Liebe, du kennst eben die Geschichte dieses Mannes nicht! du weißt
nicht, daß jener Totschlag – von Mord ist keine Rede – von ihm
begangen wurde infolge eines schwersten Provokation in einem
Augenblicke, als man im Begriffe war, ihn, der Wunder der
Tapferkeit getan und mit dem eisernen Kreuze dekoriert war, vom
Feldwebel zum Offizier zu befördern! daß man ihn allerdings nach
der Strenge der Kriegsgesetze zum Tode verurteilen mußte, aber froh
war, als man ihn zu lebenslänglicher Festungsstrafe begnadigen
konnte; daß sich die höchsten Personen für ihn interessiert und
seine völlige Begnadigung längst zuvor erwirkt hätten, wäre nicht
die hochselige Majestät in diesem Punkte besonders diffizil
gewesen! Ja, meine Liebe, das alles mußte man freilich wissen, um
mein Vorgehen – ich will immer noch nicht sagen: zu billigen, aber
ganz gewiß billiger zu beurteilen, so, wie ich überzeugt bin, daß
der Herr Baron es tut.«

		»Und ich bin überzeugt«, sagte die Gräfin, »daß wir unseren
lieben Gast mit einer Angelegenheit, die ihm, als einem Fremden
und, wenn ich mich so ausdrücken darf, völlig Unbeteiligten, doch
nur ein mäßiges Interesse einflößen konnte, nicht einen Augenblick
länger behelligen dürfen, und bitte dringend, die Diskussion ein
für allemal abzubrechen.«

		»Ich bin völlig deiner Meinung, liebe Alix«, sagte der Graf;
»Sprechen wir von etwas anderem!«

		Aber ein anderes Gespräch wollte sich nicht gestalten. Der Graf
war innerlichst verletzt durch den Widerspruch, den er in Gegenwart
Gerhards von seiner Gemahlin erfahren; und war empört über diesen,
der den direkten Appell an seine Billigung nur mit einer höflichen
Verbeugung erwidert hatte. Er fand das anfangs so günstige Urteil,
das er sich über den neuen Bekannten gebildet, voreilig,
übertrieben, ja geradezu falsch – er hatte eben keinen glücklichen
Tag; es schien, als ob er sich heute nicht auf sich verlassen
könne. Aber auf wen konnte man sicher überhaupt verlassen. Der Herr
Gardeleutnant Baron Odo von Vacha, mit dem er in Berlin bei Onkel
Exzellenz an der Tafel zusammengetroffen, hätte ihm den Herrn
Vetter auch wohl weniger warm zu empfehlen brauchen! Und weshalb
hatte der Leutnant den ihm persönlich kaum bekannten Vetter so
herausgestrichen? doch nur, weil der weimarsche Prinz, der mit den
Vachaschen Familienverhältnissen sehr vertraut schien, über die
Tafel herüber geäußert: er hoffe, daß die Vachas das Kriegsbeil
begraben hätten und fortan in Frieden miteinander lebten! Was
gingen ihn selbst die Vachaschen Familienhändel an? was wußte er
von diesen Händeln?

		Und nun mußte er doch, da es an jedem anderen Gesprächsstoffe zu
fehlen anfing, auf eben jenen Herrn Gardeleutnant zurückgreifen.
Wie dankbar er ihm sei, daß er ihm zu einer so interessanten
Bekanntschaft verholfen, und wie er hoffe, daß diese Bekanntschaft
bei dem nachbarlichen Verhältnis von seiten des Herrn Barons nicht
minder eifrig gepflegt werden würde, als es von seiner und seiner
Gemahlin Seite gewiß geschehen werde.

		Endlich fand Gerhard eine schickliche Wendung, um sich bei
seinen Wirten für heute zu beurlauben.

		Die Gräfin, die zuletzt sehr schweigsam geworden, bot ihm mit
zerstreutem Lächeln die Hand, die sie etwas schnell zurückzog, da
er keine Miene machte, sie an die Lippen zu ziehen; der Graf
geleitete ihn bis zur Rampe, wo der Braune schon gesattelt stand.
Man hatte Gerhard ausdrücklich bitten lassen, daß er nicht im
Gesellschaftsanzuge kommen möchte, sondern ganz sans gêne; –
»und ich hoffe, dabei bleibt es auch in Zukunft«, sagte der Graf; –
»au revoir, lieber Baron, au revoir!«
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		Siebentes Kapitel.

		Es war gut für den Braunen, daß er in Teschen überreichliche
Zeit gehabt hatte, sich auszuruhen.

		Und doch hatte Gerhard, wie er nun durch die Felder in den
schwülen Abend hineinjagte, kein Ziel vor sich, und seine rasende
Eile hatte keinen Zweck, nur daß er instinktiv fühlte, wie er nach
der fürchterlichen Gewalt, die er sich angetan, die ungeheuersten
seelischen Erregungen in sich zu verschließen, in einer großen
physischen Anstrengung Rettung suchen müsse vor dem Sturm in seinem
Innern, der sich nicht länger fesseln lassen wollte, und der,
entfesselt, ihn zum Wahnsinn treiben konnte. Ja, auf diesem Wege
lag Wahnsinn! wie mochte eine Menschenseele das fassen, ohne sich
zu zerrütten! wie mochte ein Menschenherz das empfinden, ohne zu
zerspringen! Wär's nicht eine Barmherzigkeit des Himmels gewesen,
wenn die Gewitterwand da im Süden hinter ihm, anstatt
zusammenzusinken, wie sie's nun schon alle diese Tage um diese
Stunde getan, das gräßliche graue Haupt mit den blinkenden Hörnern
emporgereckt hätte über ihn weg bis in den Nord und nach Ost und
West, über den ganzen Horizont, und mit gnädiger Nacht ihm eine
Welt verdeckt hätte, die ihn, wie sie so lieblich dalag im
rötlichen Abendscheine, zu verhöhnen schien, daß er wisse, was er
wußte, und doch weiterleben wolle, weiterleben müsse, daß es keinen
Blitzstrahl für ihn gebe, der ihn zerschmetterte und erlöste von
der unerträglichen Last und Qual eines ein für allemal zerstörten
Lebens!

		Dies konnte nie wieder heilen, nie wieder gut werden! Was bis
dahin geschehen war und ihm die Sonne verdunkelt hatte – es waren
nur Wolken gewesen, die vorüberzogen, vorüberziehen mußten, ja
vielleicht in ihrem Schoße dennoch Segen bargen, ihre Flut nur
herabschütteten, die Erde zu tränken, auf daß die junge Saat
tausendfältige Frucht trage; die Windsbraut nur entfesselten, damit
der junge Baum seine Wurzeln tiefer und tiefer treibe in den
mütterlichen Boden. Maggies wunderbaren Reize hatte seine Phantasie
entzündet und ihn glänzende Träume träumen lassen von einem Glücke,
das nicht von dieser Erde schien, und doch so ganz irdisch, so von
keinem Strahle gestreift war, der aus dem Himmel einer großen,
echten, gotterfüllten Liebe fällt. Aber als die Zauberin ihm ihr
wahres Antlitz zeigte, und wie tief er sich erniedrigt, und Scham
und Gram ihn zu Boden drücken wollten, da hatte sich doch alsbald
der Stolz aufgebäumt in dem kräftigen Herzen und hatte ihm mit
eherner Stimme zugerufen: rüttle ihn ab, den dumpfen Alp einer
Stunde, da deine Seele müde war! wache auf! und erhebe die Augen zu
den ewigen Göttern, die dir verzeihen werden, daß du ihre Hoheit
für einen Moment in den buhlerischen Reizen einer Circe zu finden
geglaubt!

		Und die Götter hatten ihm verziehen.

		Und was er je an frommen Regungen und heiligen Gedanken in
seinem Herzen, seiner Seele empfunden und getragen, was ihn je über
ihn selbst und alles Kleinliche und Gemeine hoch erhoben – es hatte
sich in dem einen Bilde gestaltet, es hatte sich in dem einen Namen
zusammengefaßt: Edith!

		Und von ihr, der Reinen, der Hohen, das Erdenleid abzuwehren,
das um sie her in trüben Dünsten aufstieg – es war sein Sinnen und
Trachten gewesen, bei Tag und bei Nacht. Vor diesem Gedanken war
selbst die herzliche Teilnahme zurückgetreten, die er an dem
Mißgeschick des Freundes nahm; ja, er hatte das schwere Gewitter,
das über Kantzow stand, nur immer in Verbindung gesehen mit den
schwarzen Wolken, die sich tief und tiefer auf Kosenow zu senken
schienen; und hatte in seiner Seele Plan auf Plan gewälzt, wie er
den Freund lösen könnte aus den Banden, in die er sich in seines
Sinnes Torheit verstrickt, ein täppischer Löwe, und wie er den
Vater des angebeteten Mädchens retten könnte aus den Schlingen, die
ein hinterlistiger Schurke ihm gestellt und die sich nun über dem
Haupte des Arglosen, Ahnungslosen zusammenzogen.

		Und wenn es zum Schlimmsten kam, wenn das Verderben unaufhaltsam
war und die Katastrophe hereinbrach – nun denn, der Löwe ist ein
königliches Geschöpf und würde sich das Mitleid verbitten; und –
durfte er sich's gestehen? – hatte er sich nicht mehr als einmal
schon ertappt bei dem Ausmalen des Bildes: wie er zu der rührenden
Gruppe der Tochter, die den blinden Vater führt, auf deren zarte
Schulter sich der Wankende stützt, herantrat und bat: Laß mich dir
helfen! vertraue mir den Vater! vertraue mir dich selbst! ich hätte
nicht gewagt, mich dir, du Hohe, zu nahen, derweil des Glückes
Sonne dir den Pfad erhellte; nun, da so tiefes Dunkel auf deinen
Dornenweg fällt, nun, da du arm bist wie auch ich, dich nur auf
dich selbst verlassen kannst wie auch ich – jetzt darf ich mich dir
wohl zum Gefährten anbieten, zum treuesten der Diener.

		Und vor dem Lichte, das von diesem Bilde ausging – trotzdem die
zaghafte Hand kaum einen Umriß fest zu ziehen, kaum eine Farbe
kräftig aufzutragen wagte – wie hatte sich das Dunkel gelichtet,
wie war aus dem Dunkel eine rosige Dämmerung geworden, die
Verkündigerin eines Tages voll von prächtigstem Sonnenschein!

		Und nun! und nun!

		In der Einsamkeit der Felder – allein mit sich und seinem
namenlosen Leide – schrie Gerhard laut wie ein auf den Tod
verwundetes Tier.

		Das Mädchen, für das er jeden Blutstropfen seines Herzens
freudig dahingegeben hätte, die Enkelin des Mannes, der seinen
Großvater erschlagen! Der Freund, an dessen prächtige Gestalt sich
seine junge Seele bewundernd angeschmiegt, wie eine Rebe an den
Ulmenbaum, der Sohn des Mannes, der seines Vaters Vater ermordet!
mit schnöder Hinterlist, mit feiger Grausamkeit, mit brutaler,
entsetzlicher Schändung alles dessen, was selbst dem rohesten
Wilden heilig ist! Und seine Helfershelfer! Mit welchem Mitleid
hatte das herbe Los des einen ihn erfüllt! Wie hatte er sich
gesorgt, es mochte den armen Mann zu all dem Leid, das er schon
erduldet, nicht noch schlimmeres treffen! wie sich bemüht, ein
Mittel zu finden, ihm das Leid abzuwehren oder den Schlag doch so
zu wenden, daß er nicht allzu hart treffe! Und dieser Mann – es war
nicht auszudenken! – Und jener andere, vor dem ihn vom ersten
Moment eine innere Stimme gewarnt, in dem er mit jedem tieferen
Blicke in die Verhältnisse der Menschen um ihn her den bösen Feind
dieser Menschen, den planvollen Zerrütter und Zerstörer dieser
Verhältnisse zu erkennen geglaubt – hatte er nicht bereits gehofft,
dem Buben einen dieser Tage die dichte Maske von dem schändlichen
Gesichte zu reißen! Und nun war dieser Bube so sicher vor ihm, als
wenn er bereits nicht mehr die reine Luft mit jedem Atemzuge
vergiftete und die Erde entheiligte überall, wohin ihn die plumpen,
heimtückisch schleichenden Füße trugen.

		So mußte der Liebe süßer Trank verschüttet werden, und den
übervollen Becher des Hasses und der Rache durfte die gierige Lippe
nicht berühren.

		Ja, ja, er gierte nach Rache, nach Vergeltung! Was er da vorhin
ausgesprochen von der Unsittlichkeit der Rache über ein
Menschenalter hinaus – es war ja nicht sein wahres Gefühl, seine
echte Überzeugung gewesen, und Schmach ihm, wenn es so gewesen,
auch nur einen Augenblick! Hier war nicht eine persönliche
Eitelkeit verdientermaßen gekränkt, oder auch ein schuldloses Herz
tief verwundet, oder selbst ein Lebensglück zerstört. Das alles
mag, das alles darf, das alles kann das Individuum in sich selbst
verwinden oder auch nicht verwinden – es bleibt sein eigenstes
Geschick. Hier war geschehen, was die Menschheit beleidigt und
durch die Verzeihung des einzelnen, selbst wenn er verzeihen wollte
und könnte, nicht aus der Welt geschafft wird, die solche Taten aus
ihren Fugen treiben würden, ließe man sie ungestraft geschehen,
blieben sie ungesühnt. Nichts verjährt! – er hatte es nicht
verstanden, als der Mann es sagte – jetzt verstand er es. Und wenn
Geringeres verjähren mochte – dies nicht – nicht dies! Oder was
war's denn, was jetzt aus seinem Herzen aufquoll wie dunkles Blut
aus einer Wunde, die man nicht oder kaum gefühlt, als sie uns
geschlagen wurde in dumpfer Kindheit, und mit der man groß
geworden, ohne der verblaßten Narbe zu achten – und die nun doch
einen edleren Teil verletzt und nach langen, langen Jahren
aufbricht zu unserem Entsetzen! –

		Als er geboren wurde, war der Großvater schon seit sieben Jahren
verschollen; als er heranwuchs, hatte er – wie wäre es anders
möglich gewesen! – Partei genommen für den Vater, dem der Großvater
so schweres Leid, so viel Verdruß, Kummer und Sorge als einziges
Erbteil hinterlassen; er hatte ihn, den sein leiblich Auge nie
erblickt, nur durch des Vaters grollendes, durch der guten Mutter
weinendes Auge gesehen; – hatte ihn, dessen Schatten so schwer in
seiner verehrten Eltern, in sein eigenes, in der geliebten Brüder
Leben fiel, verabscheut und gehaßt wie einen bösen Dämon, wie den
Vater der Finsternis, gegen dessen Übermacht die guten Dämonen, die
Geister des Lichtes, vergeblich ringen. So war's gewesen vor ein
paar Tagen noch, als er dem Freunde die Geschichte seiner Familie
in Umrissen zeichnete und sich nicht entbrechen konnte, den Mann um
einen Vater zu beneiden, der, ein einfacher Bauer, durch Geistes-
und Willenskraft eine namenlose Familie zu einer so stolzen
Stellung im Leben erhoben, während jener, sein Ahn, der
hochgeborene Edelmann, ein altes, ruhmvolles Geschlecht durch
maßlose Wüstheit in einen Abgrund von Kummer, Schmach und Gram
gestürzt.

		Und nun –

		Wie hatten sich die Bilder verschoben! Wie hatten sie ihre
Stellen gewechselt! Wie traten auf dem dunkeln Bilde hell und
heller die großen Linien und prächtigen Farben hervor, während von
dem anderen das trügerische Licht schwand, und es nun dastand – roh
und plump, wie es in Wirklichkeit war, und geschändet mit schwarzen
Flecken, die keine Kunst wegwaschen konnte! Wie königlich hob sich
der Edelmann neben dem tückischen Bauer! Ein Dämon immerhin, aber
in den verzerrten Zügen doch noch eine Ähnlichkeit mit den Söhnen
des Himmels! Ein Wüstling gewiß, aber mit einem Stück vom Herzen
noch, und dies Stück groß genug, um Raum zu haben für treue,
aufopfernde Freundschaft, für die Bewunderung des Genius, für das
Mitleid mit einem armen, verlassenen Knaben, für Scherz und tolle
Possen unter des Henkers Beil! Ein Abenteurer zweifellos, aber ein
Ritter, wenn nicht ohne Tadel, so ohne Furcht! Und der Ritter
erschlagen von dem Bauer, nicht in offenem, ehrlichem Kampfe um die
Güter der Erde, die der eine nicht lassen und auf die der andere
nicht länger verzichten will – nein, wie ein Metzgerknecht den
Stier erschlägt, nachdem er ihm mit plumper Schlauheit die
unentrinnbare Schlinge um die starken Lenden, den mächtigen Nacken
geworfen.

		Das sollte ungestraft bleiben, ungesühnt?

		Und gab es dafür keine Sühne, und gab es dafür keine Strafe im
Sinne und nach dem Buchstaben des Gesetzes – so blieb die Rache,
die kein Gesetz kennt, als ihr eigenes.

		Und Rache! rauschte der Abendwind in den Wipfeln der
Riesentannen, unter denen er dahinjagte; und Rache! blickte es mit
finsteren Augen aus dem Dunkel des Dickichts, das die Sandhügel
bedeckte, auf die er jetzt, weit abseits von der Straße, das
keuchende Pferd hinauftrieb.

		Nun hielt er oben auf der kahlen Höhe. Unter ihm lag im letzten
Schein des Abends die reiche Küstenlandschaft; dort durch die
breite Öffnung zwischen weißschimmernden Dünen blaute die See
herein; in der Ferne rechts zwischen Dünen und Wiesen die Türme
eines Städtchens; weit zerstreut auf den Feldern, von Baum und
Busch umgeben, die stattlichen Höfe; gerade vor ihm auf mäßiger
Höhe seewärts, und gewiß mit seiner Fronte das Meer beherrschend,
ein großes, weißes Schloß, dessen lange Fensterlinie im
Abendsonnenschein funkelte, der mit rotem Lichte auf den dichten
Massen des Parkes lag, der den landwärts mählich absinkenden Hügel
bedeckte.

		Die Stelle, wo er hielt, mußte jener Aussichtspunkt sein, von
dem in der Gesellschaft schon so oft die Rede gewesen, und den
aufzusuchen ihn bis dahin nur die rastlose Arbeit abgehalten hatte.
Wie würde sein empfängliches Auge sonst sich an der so einfachen
und doch charakteristischen Schönheit dieses landschaftlichen
Bildes, das noch dazu eben in der günstigsten Beleuchtung stand,
ergötzt haben? Was war es ihm nun? Ja, konnte er ohne tiefste
Bitterkeit das weithin glänzende Schloß betrachten? Nicht, weil sie
dort weilte, die ihm Treue geschworen, die ihm zum Symbol seiner
Treue den Ring vom Finger gezogen? Was war sie ihm jetzt? Der Ring
mahnte ihn nur an jenen, den sein Großvater wehmütig betrachtet,
als der Vicomte in den Saal trat, jenen Ring, mit dem er sein
Testament untersiegelt, den Widerruf des Vertrages, den der Wilde,
Leichtlebige mit dem Erbvetter geschlossen – den Widerruf, der,
wenn er zur rechten Zeit zur Stelle gewesen wäre, den Vachaschen
Prozeß entschieden, ja unmöglich gemacht, und das Vachasche Erbe in
den Besitz des Vaters, in seinen Besitz, in den Besitz der Brüder
gebracht haben würde.

		Und wenn es sich noch fände, das kostbare Dokument?

		Der Widerruf war an keine Zeit gebunden gewesen. Das war in dem
Vertrage ausdrücklich bemerkt, und gerade das hatte ja den Prozeß
in endlose Länge gezogen. Wenn er sich noch fände, geschrieben von
des Großvaters Hand, von ihm unterzeichnet, von ihm untersiegelt,
beglaubigt durch die Unterschriften des Vicomte und seines Dieners,
deren Echtheit wiederum durch den Brief des Vicomte gegen allen
Zweifel geschützt war – wenn es sich noch fände, das unschätzbare
Dokument? Was war unmöglich, wenn dies andere möglich gewesen, wenn
das schnöde, so klüglich verhüllte Verbrechen in schwere Decke so
vieler Jahre von sich geschleudert und im Lichte des Tages
herumging, den klugen Augen der gänzlich unbeteiligten Gräfin
deutlich sichtbar, nur, weil sie die Augen nicht schloß vor dem,
was jeder sehen konnte, der sehen wollte! Und durfte er nicht sehen
wollen? konnte er die Augen schließen, ohne drei andere Augenpaare
zuzudrücken: die leuchtenden Augen des jungen Malers in Rom? die
klugen, sinnigen Augen des Jünglings, der da in Bonn über die
Pandekten gebückt saß? des fröhlichen Knaben, dessen helle Blicke
jetzt über die weite Wasserwüste des Ozeans schweiften? Hatte er
nicht der sterbenden Mutter geschworen, den dreien Vater zu sein,
nach bestem Wissen und Gewissen, mit allen seinen Kräften! Was
würde an seiner Stelle der Vater getan haben – der stolze, strenge
Mann, der lieber verhungert wäre, als von dem, was er für sein
gutes Recht hielt, auch nur eines Strohhalmes Breite
preiszugeben? –

		Er hatte längst das Pferd den Hügel hinabgelenkt auf einen
schmalen, von tiefen Geleisen durchfurchten Weg, der an dem Rande
des Waldes hinlief; dann bei der ersten Abbiegung links in den Wald
hinein, ohne zu wissen, wohin der mit Gras und Lattich und
Farrenkraut überwucherte Pfad ihn führte. Was kam's darauf an?
Wollte, konnte er an die Stätte zurück, die ihm fast schon zur
zweiten Heimat geworden? – zum Haus des Freundes, der nimmermehr
sein Freund sein durfte? War er nicht wie der von seinem Zweifels-
und Gewissenqualen umgetriebene Faust, ›der Flüchtling, der
Unbehauste? der Unmensch ohne Zweck und Ruh‹? Unmensch, wenn er den
Zweck nicht verfolgte, den er einzig und allein noch haben durfte!
Unmensch, wenn er ihn verfolgte! ohne Ruhe so wie so.

		Der Wald entließ ihn aus seinem schwülen Dunkel, ehe er sich's
versah. Vor ihm lag ein großer Hof, über dessen Ziegeldächer ein
Glasturm ragte – es konnte nur Kosenow sein; und dort, weiter
rechts, blickte ja auch die oberste Fassade des Herrenhauses mit
der Galerie der Sandsteingötter durch die Wipfel der Parkbäume.

		Ein Schauer überrieselte ihn; er hielt den keuchenden Braunen
an, der nur zu willig stand, und schaute lange, regungslos, starren
Auges auf das friedliche Bild.

		»Armes Mädchen!« murmelte er; »armes, armes Mädchen!«

		Das Herz war ihm so schwer in der bang atmenden Brust, die
starren Augen waren ihm so heiß – er hätte so viel darum gegeben,
wenn er hätte weinen können.

		Er lenkte das Pferd im Schritt an der Parkmauer hin, um die sich
der Weg bog, der an der Mauerseite mit breitkronigen Platanen und
Kastanien bepflanzt war, deren dichtes Gezweig ihm keinen Blick auf
Park und Haus gestattete. Mochte es sein!

		Und plötzlich ward ihm doch der Blick durch eine Lücke in den
Bäumen, die für eine Pforte in der Mauer gelassen war: die
Hinterseite des Hauses mit der vorgebauten Terrasse, die breite
Treppe, der von hohen Taxuswänden eingeschlossene Blumenplatz, in
dessen Mitte aus immergrünen Gesträuchen eine Flora ragte – alles
getaucht in das schwermütige Licht, das der matte Widerschein der
längst untergegangenen Sonne über die müde Erde hauchte. Die
Fenstertür des Saales stand offen – des Saales, in dem er mit ihr
jenes wunderbare Gespräch geführt, ohne zu ahnen, wie nah ihn jene
Rätsel berührten, die nun – ach! für ihn keine Rätsel mehr waren; –
ohne zu ahnen, daß jener zierliche Schreibtisch wohl derselbe, an
dem der Abenteurer reuevoll den Ring einer verlassenen und doch
geliebten Frau küßte; – daß jenes altertümliche Klavier dasselbe,
über dessen Tasten seine Finger glitten, sich mit den Weisen seines
Lieblingsmeisters über die trübe Schwere der Stunden wegzutäuschen;
und daß jener kluge Vogel von ihm den Gruß gelernt, mit dem er über
ein Menschenalter weg den Enkel empfangen, zu dem Enkel sagen
sollte: es gibt Taten, die nicht verjähren, Taten, von denen,
hüllten sie auch die Menschen in noch so kluges Schweigen, die
unvernünftigen Tiere reden werden. –

		Und doch, und doch! War's möglich, den Furien zu entrinnen, vor
deren Rachegeschrei er wie im Wahnsinn durch Feld und Wald gejagt
war – da, nur da konnte es sein in eben jenem Saale, wo sie weilte,
die Gute, Schöne, die Schuldlose! Über die Schwelle, die ihr
heiliger Fuß betrat, hätten sie ihm nimmer zu folgen gewagt, die
scheusäligen Gestalten! Oh, daß er nicht dorthin durfte, nicht sich
retten durfte zu ihr – zu ihr, deren engelgleiche Reinheit eine
Welt von Verbrechen entsühnen mochte!

		Und als hätte sie sein heißes Flehen herbeigerufen, trat die
hohe, geliebte Gestalt langsam heraus auf die Terrasse und stand
nun, dunkel auf dem hellen Grunde, regungslos nach dem Walde
blickend, über dessen Wipfel die Wetterwand herüberdrohte. Und nun
hob sie beide Arme, einer Betenden gleich, und ließ sie langsam
sinken und schritt dann langsam in den Saal zurück.

		Er hatte die Arme mit ihr erhoben; er hatte sie der
Davonschreitenden sehnend nachgestreckt. –

		Und als sie nun entschwunden, all sein Sehnen, sein Flehen sie
nicht hatte halten können – die Stelle leer war, auf der sie
gestanden, und die ganze Welt leer und entgöttert – da schwanden
Haus und Garten wie hinter trüben Schleiern, die sich darüber
breiteten.

		Aber die Schleier waren Tränen, die ihm in die starren, heißen
Augen traten.

		Und dann hob sich krampfhaft die gepreßte Brust, die die Last
nicht mehr ertragen konnte; den ersten qualvollen Tropfen folgten
schnell und schneller mildere, schmerzlösende, und er weinte –
weinte, wie er seit seiner Mutter Tode nicht geweint – das Haupt
seitwärts an den Stamm der Platane gelegt, während das gute Roß
niederwärts gebogenen Halses mit dem armen Herrn zu trauern
schien.

		Die breite Blätterkrone ob seinem Haupte durchschauerte raunend
und murmelnd ein plötzlicher Abendwind; ein Schuhu, der dort
gekauert, hob sich auf und brach raschelnd durch das dichte Gezweig
– der Braune schnob – Gerhard fuhr sich über die Augen, griff nach
dem Zügel und lenkte von der Parkmauer, über die er keinen Blick
mehr werfen mochte, in den sandigen Weg –

		Er ritt durch die stillen, heißen Felder, aus denen ein grauer
Dunst aufstieg, die Gegenstände rings verdunkelnd und höher und
höher den Horizont umhüllend.

		Aber oben war der Äther noch rein; und in dem reinen Äther stand
hellen Glanzes ein einsamer Stern.

		Und Gerhard ritt dem einsamen Sterne entgegen.

	
		
		Viertes Buch

		Erstes Kapitel.

		Die Sonne war an einem völlig wolkenlosen Himmel strahlend
aufgegangen; wohin das Auge schaute, erglänzte die Erde in ihrem
machtvollen Lichte. Aus den Roggenstoppeln, in den goldigen
Weizenbreiten tönte durch die stille, heiße Luft unablässig das
Zirpen und Schwirren der Zikaden; in den kühligen Laubschatten der
Bäume und Büsche des Parkes jubilierten die Vögel – es schien eitel
Schwarzseherei, heute an die Möglichkeit eines Gewitters zu
glauben, ja, nur daß sich am Nachmittage die Wolken im Süden wieder
türmen würden, wie sie es nun bereits seit fünf Tagen getan. Und
täten sie's – nun, Vadder Deep versicherte, so würden sie sich
gegen Abend verziehen, wie die anderen Tage; er erinnere sich, daß
dergleichen wochenlang gedauert und das Barometer dabei noch tiefer
gestanden wie heute, ohne daß es zum Ausbruch gekommen; er
verstünde sich besser auf das Wetter, als die dummen Barometer.

		Vadder Deep war heute morgen schon in aller Frühe erschienen,
ein bißchen nach dem Rechten zu sehen. In der Tat hatte Julie ihn
von Retzow holen lassen; ihr Gatte war gestern nicht zurückgekehrt,
es wurde fraglich, ob er überhaupt sich zum Feste einstellen werde;
Herr Klempe war bereits seit gestern in einem unzurechnungsfähigen
Zustande, und der Baron hatte sich, nachdem er ausgeritten, auf
sein Zimmer begeben und nicht einmal zum gemeinschaftlichen
Frühstück eingefunden, bei dem es auf Rechnung des Tages ganz
besonders lustig herging.

		Gerhard konnte sich davon überzeugen, da das Frühstück in der
großen Laube eingenommen wurde. Es war nicht seine Schuld, wenn er
nicht fröhlich sein durfte mit den Fröhlichen!

		Zwar den erdrückenden Alp unaussprechlichen Leides, der gestern
abend sein Herz belastet, hatte der holde, allzeit willige Gefährte
der Jugend und der Kraft, ein kurzer, traumlos tiefer Schlaf, von
ihm genommen. Ja, er empfand heute morgen eine Ruhe, über die er
erstaunt war, bis er sich klar wurde, daß sie die Folge eines
Entschlusses war, den er unbewußt bereits gestern trotz des
Aufruhrs seiner Seele in sich getragen und den die stille Nacht nur
gereift hatte.

		Völlig gereift, obgleich er ihn in zwei Briefen an seine Brüder
noch in die Form einer Frage brachte:

		»Würdet ihr unseren Großvater, dessen vorzeitiges, schmähliches
Ende mir der wunderbarste Zufall entdeckt hat, rächen wollen, wenn
es nur auf Kosten unschuldiger Menschen, zumal eines edelsten
Mädchens geschehen könnte, das euer Bruder liebt?«

		Er durfte der Antworten auf die beiden gleichlautenden Briefe
bald entgegensehen. Fritz wollte seine Ferien in Bonn zubringen,
um, nachdem er eben erst glänzend promoviert, sofort an einer
Preisaufgabe für den Herbst zu arbeiten; von Max hatte er, als er
gestern abend nach Hause kam, einen Brief vorgefunden, den jener
bereits aus München geschrieben, wohin er vor wenigen Tagen
zurückgekehrt war, da er lange genug, zu lange für des Bruders
Börse, unter Palmen gewandelt. – Er war über diese Nachricht im
ersten Augenblicke sehr betreten gewesen; er hätte dem Bruder so
sehr einen längeren Aufenthalt in dem gelobten Lande der Kunst
gegönnt; und der Gedanke, daß jenen ein rechtzeitig abgesandter
Brief vielleicht doch noch in Rom gefunden und gehalten hätte,
vermehrte die unbehagliche Empfindung. Nun freilich sah er in der
übereilten Rückkehr seines Lieblings fast einen Wink des
Schicksals, das ihn in seiner Herzensnot nicht allein lassen
wollte, ihm den Treuesten der Treuen seinen Wünschen, seiner
Sehnsucht erreichbar gemacht.

		Die Briefe an die Brüder hatte er zu größerer Sicherheit selbst
nach Radebas auf die Post gebracht und war mit einem dritten in der
Tasche nach Kosenow hinübergeritten. Unter dem Torwege hatte der
alte Kutscher Johann Ewers gestanden; dem hatte er den Brief für
Fräulein Edith anvertraut, und Johann Ewers hatte versprochen, ihn
sogleich zum Fräulein zu bringen, die schon auf sei; ob der Herr
Baron nicht hereinkommen wolle? Gerhard hatte es abgelehnt und sich
nach dem Herrn erkundigt. Der Herr war während der Nacht im
Vogelhause gewesen, wie auch die beiden Nächte vorher; aber gleich
nach Sonnenaufgang wieder zu Walde gezogen. Daß der Herr, selbst
wenn er im Laufe des Tages zurückkehrte, an der Gesellschaft bei
den Hünengräbern teilnehmen werde, schien Johann Ewers völlig
undenkbar; aber Fräulein Edith habe den großen Wagen
zurechtzumachen befohlen, also werde sie doch hinfahren wollen,
obgleich er, Johann Ewers, nicht wisse, was das zu bedeuten habe.
Fräulein Maggie sei noch immer in Basselitz und werde auch wohl
sobald nicht wiederkommen, da sie sich gestern durch die Kammerfrau
der Frau Baronin einen ganzen Koffer voll Sachen habe holen
lassen.

		Gerhard war bereits entschlossen gewesen, unter irgend einem
Vorwande von dem Feste fern zu bleiben. Nun konnte davon nicht mehr
die Rede sein, obgleich er selbst für Ediths Entschluß keine
Deutung fand. Aber da alles, was sie tat, gewiß recht und gut war,
mußte er sich darein fügen, so schwer es ihm fiel, sein einsames
Zimmer zu verlassen und sich zu der Gesellschaft in der Laube zu
begeben, von der er denn auch auf Anregung Spatzings, der ihn über
den Rasenplatz hatte kommen sehen, mit Hurra und geschwungenen
Champagnergläsern empfangen wurde. Spatzing hatte Julien
vorgestellt, daß an einem solchen Sonn- und Festtage gar nichts
anderes als Champagner getrunken werden dürfe, und Julie war
durchaus seiner Meinung gewesen.

		»Aber freilich«, sagte Julie, indem sie Gerhard nach der
stürmischen Begrüßung etwas auf die Seite zog, »jetzt erst wird der
Tag für mich wahrhaft zum Feste. Ich glaube, ich hätte keinen
Augenblick vergnügt sein können, wäre der fern geblieben, an den
ich doch im stillen bei allen diesen unendlichen Arrangements und
Mühen immer nur gedacht habe. Sie brauchen mich nicht so
erschrocken anzusehen; es ist die harmloseste Eitelkeit von der
Welt: ich bilde mir ein, daß ich die Macht besitze, lauter
fröhliche Herzen und Gesichter um mich her schaffen zu können. Sie
haben diese meine Macht während der letzten Tage auf eine harte
Probe gestellt, und so ganz unnötigerweise! Hören Sie!«

		Sie legte ihren Arm in den seinen und führte ihn noch ein paar
Schritte seitwärts:

		»Ich hatte heute morgen abermals ein Briefchen von Maggie – ein
so herziges Briefchen! Sie kommt – natürlich! wie würde sie
ausbleiben! – aber sie kann es nicht hindern, daß sie mit der
Baronin und – nun seien Sie einmal wirklich gut! – mit Lafing
kommt! Sie bittet, sie beschwört, sie fleht Sie an, ihr nicht
anrechnen zu wollen, was zu verhindern sie ja gar nicht die Macht
hat. Ich habe ihr geantwortet, daß ich mich für den edelsten, den
feinfühligsten der Männer verbürge. Wird mich dieser Mann Lügen
strafen?«

		Ein lauter Lärm, halb Jubel, halb Zank, von der Laube her enthob
Gerhard der leidigen Antwort. Pastor Pahnks waren angekommen.
Tining und Lining hatten erklärt, daß sie in der alten Kalesche des
Vaters unmöglich zu einem solchen großartigen Feste fahren könnten
und lieber zu Hause bleiben wollten, wenn es nicht anders zu machen
wäre. – »Und nun meinen Tining und Lining«, sagte der kleine, dicke
Pastor, »es wäre eben anders zu machen, wenn die Kantzower
Herrschaften die Güte hätten, meine Alte und mich und die beiden
Gören auf ihre Wagen zu verteilen.«

		Julie war sofort bereit: Herr und Frau Pastor sollten zu ihr in
den Wagen kommen, nebst dem Herrn Baron, während ihr Mann, wenn er
ja noch zurückkehrte, mit Salchen und Tining und Lining in den
zweiten müßten, aus dem dann die jungen Herren in einen dritten zu
wandern hätten –

		»Der leider nicht da ist, meine Gnädige!« rief Spatzing, »oder
doch nur in einer Form, die mir wiederum Kantzows, das durchaus
heute den Vogel abschießen muß, nicht würdig scheint.«

		In dieser Lage der Dinge, die von allen Seiten als eine sehr
schwierige, ja verzweifelte bezeichnet wurde, kam, als Retter aus
der Not, Herr Bagdorf von Bulitz. Er hatte ursprünglich nur um die
Erlaubnis nachsuchen wollen, sich den Kantzowern anschließen zu
dürfen; nun sei er überglücklich, wenn er den Herrschaften bei
dieser Gelegenheit einen Dienst leisten könne, der für ihn – den
einsamen Insassen seines großen Wagens – eine wahre Wohltat
sei.

		Herrn Bagdorfs Anerbieten wurde dankbar angenommen; aber wenn
auch so drei vortreffliche Plätze, auf die man in keiner Weise
gerechnet, hinzukamen, so fehlte doch immer noch ein vierter, den
ausfindig zu machen jeder mit einem anderen Vorschlage herbeikam,
bis Gerhard auf das bestimmteste erklärte, daß er reiten würde, und
sich auch in diesem Entschlusse durch keine Vorstellungen und
Bitten, zuletzt auch nicht durch das Schmollen Juliens abbringen
ließ. – »Sie wollen nicht mit mir fahren«, sagte Julie, »gehen Sie!
ich habe auf Dank nie gerechnet!«

		Die Abfahrt war auf den Glockenschlag drei festgesetzt; aber es
war bereits zwei, als man noch immer in der Laube an dem
Frühstückstische saß, bis Julie meinte, daß die Damen sich jetzt,
um Toilette zu machen, zurückziehen müßten. In dem Augenblicke, als
sie sich erhob, schlug ein plötzlicher Wirbelwind die Zipfel des
Tischlakens übereinander, daß die schlanken Gläser zum größten
Teile umfielen und zerbrachen; zugleich zeigten sich über dem Dache
des Hauses die gleißenden Zinken und Zacken der Wetterwand.
Spatzing schlug vor, den alten Bekannten, dessen Harmlosigkeit man
nun doch genügend erprobt, mit dem letzten Reste der Flaschen ein
Hoch zu bringen, das er selbst intonierte und in das die anderen
jubelnd einstimmten. Da nicht mehr für alle Gläser vorhanden waren,
mußten einige Damen sich dazu verstehen, an den Gläsern der Herren
zu nippen, während diese wieder sich um die Gläser rissen, woraus
die Damen getrunken. Spatzing, der auf einen Stuhl gestiegen, rief,
daß so geweihte Gefäße nie wieder in profanen Gebrauch genommen
werden dürften und forderte die Herren auf, nicht gefühlloser wie
der Wirbelwind, aber ebenso schnell und energisch zu sein, indem er
bei diesen Worten sein Glas auf den Boden zu den bereits
zerbrochenen schleuderte. Die anderen folgten jauchzend seinem
Beispiele, während Gerhard Herrn Zempin entgegenging, der, eben
zurückgekehrt, verwundert über den Lärmen, in den Garten getreten
war.

		»Was bedeutet dies Scherbengericht?« fragte er.

		Gerhard antwortete nicht. Herrn Zempins Miene war, trotzdem er
die Frage lachend gerufen, finster wie die Wetterwolke hinter ihm
über dem Dache seines Hauses; und Gerhard hatte, als er die Gläser
auf dem Boden klirren hörte, an das zersprungene Glück von Edenhall
denken müssen.

	
		
		Zweites Kapitel

		Seitdem in dem Urwalde an den Gräbern ihrer Häuptlinge Menschen
der Vorzeit das letzte Totenfest gefeiert, hatte die ehrwürdige
Stätte eine so zahlreiche Versammlung nicht gesehen, eine so
glänzende sicher nie. Wohl von zwanzig der größten Güter waren sie
gekommen mit ›Hütt und Mütt‹ – das heißt: mit sämtlichen Gliedern
der Familie, für die man sich ein Vergnügen aus dem großen Feste
versprach, und zu denen nicht in letzter Linie die Kinder gerechnet
wurden. Und man war gekommen: die Herren in ihren besten Anzügen,
die Damen in möglichst geschmackvoller Sommertoilette, die kleinen
Jungen in Sammetjäckchen und weißen Höschen, die kleinen Mädchen in
luftigen, bändergeschmückten Kleidchen. Und diesem Staate der
Herrschaften gemäß waren die Kutscher und Diener, die Gefährte, die
Bespannungen gewählt und ausstaffiert worden; ja man hatte nach
dieser Seite ebensoviel Pracht und Prunk entfaltet, als es sonst
nur bei der feierlichsten aller Gelegenheiten, bei dem Sundiner
Rennen, zu geschehen pflegte, wo man mit dem einheimischen,
rügenschen, mecklenburgischen, ja mit dem schlesischen Adel: mit
den Keffenbrinks und Lankens, den Hahns und Henkels, und wie sie
alle hießen, konkurrieren mußte. Die stattlichen, offenen, mit
Kränzen geschmückten Karossen waren fast sämtlich mit vier vom
Sattel gelenkten Pferden bespannt gewesen; die seidenen Kappen und
Jacken der Jockeys in allen Farben des Regenbogens schillernd, die
Geschirre der herrlichen Rosse funkelnd von Silber und
Messingbeschlägen; nicht wenige hatten Vorreiter gehabt; einige
waren sogar sechsspännig gekommen, was indessen als ein Verstoß
gegen die Verabredungen von den anderen gerügt wurde. So boten denn
die Wagen, die in der breiten, auf den Festplatz stoßenden Schneise
in der Ordnung, in der sie gekommen, nebeneinander aufgefahren
waren, mit den stampfenden, wiehernden Rossen und den geschäftigen
Leuten einen höchst stattlichen Anblick und prächtigen Hintergrund
für das überaus belebte Bild, das der eigentliche Festplatz
gewährte.

		Man hatte soeben den ersten Teil des Programms, den Kaffee,
absolviert, allerdings genau zwei Stunden später, als bestimmt war
– zu Juliens nicht geringem Verdruß, obgleich sie sich die Schuld
allein beimessen mußte. Zwar ihr Gedanke, zwischen den beiden
Hünengräbern eine aus Erde und Moos ausgeführte, mit einem
bewimpelten Zeltdach versehene Küche zu etablieren, an deren Tisch
sie selbst mit Lining und Tining Pahnk den von den Mägden an Ort
und Stelle gebrannten und zubereiteten Kaffee servierte, war gewiß
sehr glücklich gewesen, nur daß die Bereitung allzuviel Zeit
erforderte und die Austeilung des vielbegehrten Trankes an etwa
sechzig Erwachsene und ein paar Dutzend Kinder von der einen und
noch dazu beschränkten Stelle aus auf unüberwindliche
Schwierigkeiten stieß. Die einen wünschten Kuchen zu ihrem Kaffee,
die anderen Kaffee zu ihrem Kuchen; diese hatten sich eine Tasse
erobert, in der nur noch der Kaffee fehlte, jene, die sich
glücklich bis zur Quelle herangedrängt, würden Kaffee erhalten
haben, wenn sie nicht der Tassen ermangelt hätten. Die Kinder baten
und lärmten, die älteren Damen schüttelten die Hauben über die
mangelhafte Einrichtung; die älteren Herren machten lachend ihre
Scherze und riefen Herrn Hinrichs von Radebas Beifall, der von
einem der Steine herab verkündete, er habe soeben eine immer
fließende Quelle entdeckt, wozu der Zugang völlig frei sei. Diese
Quelle aber war ein großes Faß Rotwein, das er bereits tags vorher
heimlich hatte anfahren und aufstellen lassen, und bei dem er nun,
nachdem es von seiner Mooshülle befreit, das Amt eines Küfers und
Oberschenken in Person übernahm, während Diener geschäftig den
Durstigen die gefüllten Humpen zutrugen oder die leeren aus den
Händen nahmen.

		So wurde es, zu Juliens nicht geringem Ärger, um ihre Küche her
immer leerer und stiller, gerade als sie den Kaffee kesselweise
vorrätig und Geschirr, das sie mittlerweile auf einem Leiterwagen
aus Kantzow hatte herbeischaffen lassen, im Überflusse besaß. Denn
nun hatten auch die jungen Leute ihre Ungeduld, endlich einmal zum
Spielen zu kommen, nicht länger zügeln mögen und: Seht euch nicht
um! und: Eins, zwei, drei – das letzte Paar herbei! schallte von
hier und dort; und überall huschten jungfräulich weiße Kleider und
sommerlich lichte Herrengestalten durch die braunen Stämme, denn
das freie Terrain um die Hünengräber hatte sich bald als zu klein
erwiesen, besonders da man die Kinder in ihren Vergnügungen nicht
stören wollte und das Halbdunkel des Waldes zu verführerisch
lockte.

		Das Fest war in diesem Moment, wenn auch in den Augen der
Eingeweihten, noch keineswegs auf seiner Höhe, so doch für den
unbefangenen Beobachter in seinem liebenswürdigsten Stadium. Wohl
waren die zechenden Herren bereits ein wenig überlustig und
überlaut, aber lustig und laut konnte und sollte es bei einer
solchen Gelegenheit hergehen. Und sicher ließen sich die würdigen,
in kleinen Gruppen zusammensitzenden und promenierenden Gattinnen
der Zechenden durch den Lärmen nicht abhalten, die verunglückte
Kaffeeküche einer ebenso gründlichen als scharfen Kritik zu
unterziehen, woran sich der naheliegende Wunsch knüpfte, daß das
Abendbrot etwas besser ausfallen möge. Die ganz dem Spiele
hingegebenen jungen Damen und Herren und nun gar die jauchzenden
Kinder hatten den Kaffee vergessen und dachten noch nicht an das
Abendbrot. In den Lärmen, das Rufen, das Jubeln auf dem Festplatze
tönte von der Schneise her das Wiehern der Vollblutpferde, denen in
bereitgehaltenen fliegenden Krippen und Eimern Brot und Wasser
gereicht wurde, während die Kutscher und Jockeys die Wahl hatten
zwischen den gefüllten Kaffeekesseln aus Juliens Feldküche und
einem großen Fasse Bier, das sich durch seinen Laubschmuck vor den
danebenliegenden Wasserfässern auszeichnete. Man hatte durchaus die
Empfindung, daß es für den Augenblick jedem in seiner Weise wohlig
und behaglich war. Dazu die herrliche Umgebung hochragender Tannen;
die würzige, wenn auch ein wenig heiße Luft, aus der sich der
lästige Rauch und Geruch der Kaffeebrennerei längst verzogen; das
sanft gedämpfte Licht des leuchtenden Julihimmels, dessen gen
Westen sinkende Sonne man zwischen den Riesenbäumen so wenig sah,
wie die Wetterwolke im Süden, derer übrigens außer einigen
besonders fürsorglichen älteren Damen niemand gedachte – wahrlich!
nur ein gänzlich verstörter Geist, ein durch Kummerüberlast
hoffnungslos gedrücktes Herz hätte gegen den berückenden Zauber des
Ortes und der Stunde unempfindlich bleiben können!

		So sprach Gerhard zu sich, um sich vor sich selber zu
rechtfertigen, wenn er in gewissem Sinne jenen Zauber voll empfand,
als er jetzt in einiger Entfernung, an dem Stamme einer Tanne
lehnend, dem lustigen, bunten Treiben zuschaute. Hatte sich doch
seinem lebhaften Geiste von frühester Jugend an der Ernst des
Lebens, wahrlich sehr gegen seinen Wunsch und seine Neigung,
aufgedrängt! war doch sein empfindsames Herz so gern fröhlich mit
den Fröhlichen, nur daß es sich nicht entbrechen konnte,
mitzufühlen und mitzuleiden, so oft es in die Berührung mit dem
Leide anderer kam, die keineswegs ihm nahestehende Personen zu sein
brauchten! besaß doch auch er für das Schöne in jeder Form und
Gestalt jenen tief empfänglichen, dankbaren Sinn, der seine
sämtlichen Brüder auszeichnete und der ein Erbteil seiner Familie
schien – ein Erbteil vielleicht von dem wilden, genialen Großvater
her! Ach, daß der Schatten dieses Mannes so schwer und dunkel in
sein Leben fiel – schwerer und dunkler jetzt, als je zuvor! Konnte
ihn denn nichts aus diesem Dunkel lösen? Gab's denn kein
Zauberwort, ihn zu bannen? kein blinkend Schwert, ihn abzuwehren,
den bleichen Schemen, der nah und näher huschte, zu trinken von dem
Widderblut, das ihm die fürchterliche Kraft verlieh, laut,
unwiderstehlich den Racheschrei zu heulen in Ohr und Herz des
schaudernden, widerwilligen Lauschers! so laut, daß es den Lärmen
der Zecher, die Rufe der Spielenden, das helle Jubelgeschrei der
Kinder übertönt haben würde – Lust und Scherz dieser aller, von
denen kein einziger je den grausen Gast beleidigt.

		Und wie er also bei sich dachte, fiel sein Blick auf eine
Gestalt, die nicht weit von ihm, ebenfalls abgesondert von den
anderen, stand und ihn beobachtet haben mußte, denn jetzt setzte
sie sich in Bewegung mit der Gebärde jemandes, dem eingefallen ist,
worauf er sich besonnen, und entfernte sich schlurfenden Schrittes
nach der Gruppe der Zechenden, wo sie der Nachschauende alsbald aus
den Augen verlor.

		Dafür hob sich ihm eine andere Gestalt aus derselben Gruppe
heraus: die riesige Gestalt des Freundes, riesig jetzt noch unter
all diesen hochgewachsenen, breitschultrigen Männern. Er stand da,
in seiner übertriebenen Weise gestikulierend und sprechend, in
heftigem Zank, wie es schien, mit Hinrichs von Radebas, der, ein
geborener und nicht eben feiner Necker, ihm immer ein Widersacher
war und heute leichteres Spiel als sonst haben mochte. Denn Gerhard
war vom ersten Moment das düstere und zerstreute Wesen des Freundes
aufgefallen, der während des ganzen Nachmittags, ganz gegen seine
Gewohnheit, selbst für ihn keinen freundlichen Blick, kein
herzliches Wort gehabt hatte und offenbar sehr an sich halten
mußte, um seine böse Laune nicht an den anderen auszulassen. Wußte
doch Gerhard nur zu gut, was dem Manne die Laune verdorben! ahnte
er doch, daß er noch weitaus nicht alles wisse! – Ein paar
gemeinschaftliche Freunde, unter ihnen Anton, trennten die
Streitenden, indem sie mit gefüllten Gläsern zwischen dieselben
traten.

		Gerhard wandte sich von seinem Beobachtungsposten am Rande der
Lichtung tiefer in den Tann. Er taugte doch wohl nicht für die
lärmende Lust – es war ihm, als sei seine Gegenwart hinreichend,
diese Lust zu stören.

		Und dann, von jener Seite mußte sie kommen! Er hatte freilich
die Hoffnung aufgegeben; ja, durfte er nur wünschen, daß sie kam?
Sie gehörte nicht in diesen Kreis, so wenig wie er selbst.

		Der Lärmen des Festes war hinter ihm geblieben; durch die
Stille, die ihn nun umgab, hörte er einen Wagen, den eine Biegung
des Weges zwischen den mächtigen Tannen ihm verbarg. Nun sah er die
ihm so wohlbekannten prächtigen Braunen, das gute Gesicht von
Johann Ewers auf dem Bocke, den offenen Wagen endlich – sein Herz
hatte umsonst so freudig erwartungsvoll gepocht: der Wagen war
leer.

		»Wo ist Fräulein Edith?« rief er.

		»Hier«, sagte eine Stimme hinter ihm.

		Er wandte sich und erblickte wenige Schritte von ihm entfernt
die geliebte Gestalt. Ein süßer Schrecken durchrieselte ihn; er
vergaß, ihr entgegenzueilen, und seine Hand bebte, als Edith jetzt,
an den Erstarrten, Sprachlosen herantretend, ihm lächelnd die Hand
bot.

		»Wie freue ich mich, Sie zu sehen! Und wie danke ich Ihnen!«

		»Sie haben mein Briefchen bekommen?«

		»Es war mein Morgengruß; es hätte mir kein lieberer werden
können.«

		Er hatte ihre Hand losgelassen und schritt neben ihr, ohne das
Glück der geliebten Nähe zu fassen, kaum wagend, die Augen zu ihr
zu wenden, als könnte ein Blick den holden Traum zunichte machen.
Johann Ewers hatte gehalten, im Falle die jungen Herrschaften
vielleicht einsteigen wollten; und er fuhr nun langsam weiter
vorauf, ohne sich nach ihnen, die durch die Tannen neben dem Wege
herschritten, umzuwenden – sie konnten ihn ja jeden Augenblick
abrufen!

		»Werden Sie mich anmaßlich schelten«, sagte Edith, »wenn ich
bereits gestern abend auf Nachricht von Ihnen hoffte? ja mir
einbildete, Sie würden selbst kommen? und daß ich recht traurig
war, als Sie nicht kamen? Und einmal hatte ich sogar schon Ihre
Stimme zu hören geglaubt – vom Garten her, von wo Sie doch nicht
kommen konnten – so deutlich, daß ich in die Tür trat, nach Ihnen
auszuschauen. Ist das nicht wunderlich?«

		Er durfte ihr nicht sagen, wie nah er ihr in jenem Moment
gewesen war; so sagte er denn, er habe sich gescheut, so spät
vorzusprechen, und berichtete ausführlicher, als in dem Briefchen
möglich gewesen, wie sich der Graf über die Angelegenheit des
Vaters geäußert.

		»Ich habe es nicht anders erwartet«, erwiderte Edith, »und ich
wiederhole, ich wage kaum noch eine Hoffnung zu hegen. Meine
Dankbarkeit für Ihre Güte ist deshalb nicht weniger groß.«

		Er antwortete nicht; sie gingen schweigend nebeneinander;
lautlos glitten ihre Schritte über den moosbedeckten Boden; unter
den Rädern des Wagens knackte manchmal ein dürres Ästchen im
Geleise; dann vernahm man aus der Ferne und vereinzelt Stimmen vom
Festplatze her.

		»Ist Maggie bereits da?«

		Die Frage war für Gerhard so überraschend gekommen; er blieb
unwillkürlich stehen.

		»Nein«, sagte er, »weshalb«?

		Sie hatte versucht, seinen Blick zu erwidern, dann aber gleich
die dunkeln Wimpern gesenkt; und so, mit gesenkten Wimpern und
leiser, hastiger sprechend als vorher, sagte sie:

		»Es ist mir auch deshalb lieb, daß Sie mir – daß ich Sie vorher
getroffen. Ich habe ein Unrecht gutzumachen, ein schweres Unrecht,
das ich an Maggie begangen. Ich hatte kein Recht, Maggie zu
verurteilen, bevor sie sich verteidigen, bevor sie ihre Gründe
darlegen konnte, die vielleicht, die gewiß sehr gewichtig sind.
Maggie ist ein so kluges Mädchen und ein so eigenes – ich muß mich
so oft bescheiden, daß ich sie nicht verstehe und begreife – im
alltäglichen Leben; und nun gar in einem Falle, wo es sich um das
Glück ihres Lebens handelt! Und gerade für mich war ruhiges
Abwarten naheliegende, gebieterische Pflicht, da ich doch
hinreichend in die Situation eingeweiht bin, um, wollte ich mir nur
die Mühe geben, wohl selbst einen und den anderen Grund für Maggies
Handlungsweise finden zu können. Sie durfte mit der Baronin nicht
sofort brechen; sie mußte noch für eine kurze Zeit den Schein des
alten Verhältnisses und guten Einvernehmens mit der wunderlichen,
heftigen Frau, die sie ohne Zweifel in ihrer Weise sehr liebt,
aufrechterhalten; und das konnte sie nur, wenn sie der Bitte,
vielmehr dem leidenschaftlichen Drängen derselben nachgab und ihr
nach Basselitz folgte – auf ein paar Tage, die wir uns hätten in
Geduld fassen sollen. Sehen Sie, das ist es, was ich Ihnen durchaus
sagen mußte, und weshalb ich hauptsächlich gekommen bin; und auch
Maggie muß ich es sagen, und daß sie nun genug Rücksicht auf die
Launen der Baronin genommen hat und heute abend mit mir nach Hause
fahren soll. Aber ich bin überzeugt, es wird da meines Zuredens
nicht bedürfen; sind Sie es nicht auch?«

		»Nein«, sagte Gerhard, »durchaus nicht; obgleich ich es
vielleicht schicklicher fände, wenn Fräulein Maggie nicht gerade
die ersten Tage ihres Brautstandes im Hause der Schwiegermutter
verlebte.«

		»Mein Gott«, rief Edith; »wie können Sie nur so sprechen?«

		»Weshalb nicht? ich habe es aus bester Hand! von der Gräfin
Westen, der es die Frau Baronin, die es doch wissen muß, durchaus
nicht unter dem Siegel der Verschwiegenheit geschrieben hat –
wenigstens wurde mir die Sache als ein einfaches Faktum
mitgeteilt.«

		»Ohne schon ein solches zu sein oder auch dadurch zu werden, wie
die Baronin vielleicht hofft, die nur zu gern ihre Wünsche an die
Stelle der Tatsachen setzt! Aber Maggie wird stets ihren Weg gehen,
und keine Kunst der Überredung und keine Furcht vor irgend jemand
oder irgend etwas würde sie je bewegen, anders zu handeln, als nach
ihrem eigensten Willen. Sie dürfen niemand glauben, als ihr
selbst!«

		»Verzeihen Sie mir, Fräulein Edith: ich habe, fürchte ich, Ihrem
Fräulein Schwester bereits zu viel geglaubt!«

		»So haben Sie Mitleid mit einem siebzehnjährigen, verwöhnten
Kinde, das nicht so anmutig sein würde. wenn es leichter zu
berechnen wäre!«

		»Ich war in Herzenssachen nie ein guter Rechner. Der Anmut Ihrer
Schwester mache ich mein tiefstes Kompliment; mein Mitleid möchte
ich lieber dahin wenden, wo ich sicher wäre, daß es nicht
hohnlachend zurückgewiesen wird.«

		»Ist es denn wirklich Ihr voller Ernst, mit Maggie zu
brechen?«

		»Ich habe, solange ich denken kann, noch nie ein Wort gebrochen,
mein gnädiges Fräulein; aber der eine Teil allein, er mag so
ehrlich sein, wie er will, kann einen Vertrag nicht halten.«

		Sie hatten beide lauter, schneller, erregter gesprochen; Johann
Ewers wandte sich auf dem Bocke:

		»Wir sind nun bald 'ran, Fräulein Edith!«

		Aber wenn der alte treue Mensch damit andeuten wollte, daß es
für sein liebes Fräulein und den jungen Herrn, dem sein Fräulein
entschieden gut war und der ihm selbst so gut gefallen, die höchste
Zeit sei, sich zu vertragen, so hatten sie ihn nicht verstanden
oder folgten doch seiner Mahnung nicht. Sie gingen den Rest des
Weges stumm nebeneinander her, Edith voll ernster Sorge, ob sie,
was sie für Pflicht gegen Maggie hielt, nicht aus persönlichem
Interesse, schlecht und ungeschickt erfüllt; Gerhard außer sich,
daß er aus Ediths Munde hören mußte, was – er sich alles selbst
gesagt – beide in tiefster Erregung bedenkend, daß vielleicht
bereits der nächste Augenblick die Entscheidung bringen könnte;
beide sich voll bangsten Zweifels fragend, was denn nun werden
sollte, wenn diese Entscheidung in dem Sinne fiel, welcher der
scheinbar einzig wünschenswerte war.

		Und da, vor ihnen auf dem Wege zwischen dem Festplatze und der
Schneise, hielt die altertümliche Kutsche der Baronin. Sie selbst
saß noch breit im Fond, Maggie stand aufrecht und bedrohte mit dem
Sonnenschirm einige Herren, die von rechts her den Wagen stürmen zu
wollen schienen, während links an dem offenen Schlage inmitten
eines großen Damenkreises, für den Julie das Wort führte, den Hut
in der Hand, ein jüngerer Herr von mittlerer Größe den kleinen Kopf
mit dem bereits sehr spärlichen, schlichten blonden Haare nach
allen Seiten neigte. Gerhard brauchte seine stumme Begleiterin
nicht zu fragen, wer dieser Herr sei. Auch blieb gar keine Zeit zur
Erklärung, denn die Baronin hatte die Kommenden bereits bemerkt und
rief überlaut, zu den Maggie und sie bestürmenden Herren gewandt:
»Nun laßt es man mit die Redereien! vor Ihnen wären wir noch lange
sitzengeblieben; aber nun ist das was anderes, machen Sie mich mal
Platz, daß ich aussteigen kann!«

		Die stattliche Dame hatte sich so schnell erhoben und so
gewaltsam herausgeschwungen – die alte Chaise schwankte in ihren
Federn hin und her; Maggie war mit einem kleinen, lachenden Schrei
auf den Sitz zurückgefallen, oder hatte sich auch geschickt fallen
lassen. Die Baronin war auf Gerhard zugetreten, am Arme Lafings,
den sie im Herabspringen aus dem Kreise der Damen gerissen.

		»Na, das ist man gut, Herr Baron, daß Sie endlich kommen«,
schrie sie – »ich wollte doch nicht wieder fort, ohne Ihnen gesehen
und meinen Sohn vorgestellt zu haben. Dies ist nämlich mein
Sohn!«

		Lafing, der den Hut noch immer in der Hand hielt, verbeugte sich
zu wiederholten Malen, indem er dabei sehr rot wurde, einige
unverständliche Worte murmelte und jetzt, als die Mutter seinen Arm
losließ, in verlegener Weise an seinem dünnen, rötlichen
Backenbarte, den er nach der englischen Mode trug, zu zupfen
begann.

		»Wir sind nämlich sehr bös, mein Lafing und ich«, schrie die
Baronin, »daß Sie gestern nun doch beim Grafen gewesen sind,
nachdem Sie mich gesagt haben, daß Sie nirgends Visiten machen
wollten. Nicht wahr, Lafing, wir sind sehr bös?«

		Lafing lächelte, murmelte abermals etwas Unverständliches und
zupfte zur Abwechslung an dem überaus hohen und steifen Hemdkragen,
wobei er, die kleinen, wasserblauen Augen halb schließend, das
Köpfchen so tief als möglich herunterzog wie eine erschreckte
Schildkröte, um es dann plötzlich wieder in die Höhe zu recken und
die kleinen Augen möglichst weit aufzureißen.

		Und das ist der Gegner, vor dem du hast zurückstehen müssen!
dachte Gerhard, und im nächsten Moment sagte er sich: es kann nicht
sein!

		Unwillkürlich suchte sein Blick Maggie, die sich wieder im Wagen
aufgerichtet hatte und mit den Herren disputierte, die nun durchaus
wollten, daß auch sie aussteigen solle. Plötzlich wandte sie sich –
zum ersten Male – nach der Seite, wo er mit der Baronin und Lafing
stand, und rief, indem sie ihn, zugleich vertraulich nickend, mit
einem schalkhaften Lächeln begrüßte: »Wir bleiben also?«

		»Steig man aus, Kleine!« rief die Baronin zurück, »ich habe ein
paar Worte mit dem Baron zu sprechen. Geben Sie mich Ihren Arm,
wenn ich bitten darf!«

		Gerhard konnte nicht wohl anders, als dem Befehle nachkommen; ja
er mußte froh sein, aus einer Situation erlöst zu werden, die mit
jedem Moment peinlicher wurde. Ein großer Schwarm Herren und Damen
hatte sich um sie versammelt, mit neugierigen Ohren und Blicken
jedem Worte, jeder Bewegung der Hauptpersonen der Szene folgend.
Die Baronin drängte sich in ihrer ungenierten Weise durch den
dichten Haufen, indem sie dabei zu Gerhard, aber laut genug, daß es
jeder hören konnte, sagte: Das fehlte mich noch gerade, hier vor
diese Gesellschaft zum Eulenspiegel zu werden!

		Da die wunderliche Frau mächtige Schritte machte, hatten sie
bald auf dem Wege, den Gerhard eben mit Edith gekommen, eine
Strecke zurückgelegt, die sie völlig aus der Gehörweite der
Gesellschaft brachte. Jetzt ließ die Dame seinen Arm los und
sagte:

		»Na, Herr Baron, nun wollen wir uns mal ordentlich aussprechen!
Sie sind mich bös und haben auch Ursach dazu. Aber Sie dürfen es
mit der Basselitz nicht so genau nehmen! Sie meint es gut, auch mit
Sie; und Sie sind ja so ein feiner, artiger Herr, viel zu fein für
die Basselitz; aber das gleicht sich denn sacht aus, und
schließlich gibt es die beste Freundschaft. Weshalb sollen wir auch
Feinde sein, der Herr Baron und ich – habe ich heute morgen zu die
Kleine gesagt –: er hat dich die Cour gemacht, na, das haben
schon viele getan, und du läßt dich ja auch gern die Cour machen;
und wenn du es in diesem Falle ein bißchen weit getrieben: na, es
ist ja ein hübscher Mann, in den ich mir auch verlieben könnte, und
ich hatte doch eigentlich hauptsächlich die Schuld, indem ich dir
so lange zappeln ließ und du nicht wußtest: will sie mich Lafing
geben oder will sie es nicht? Das ist eine dumme Situation für so
ein lüttes junges Ding, in der sie dann allerhand Dummheiten macht
und andere verständige Leute – mir zum Beispiel – verleitet, auch
welche zu machen. Nun werde ich heute nachmittag mit dich
rüberfahren, weil er am Ende doch nicht zu uns kommt, und mit ihm
sprechen, artig und manierlich, wie ich schon neulich mit so einem
feinen Herrn hätte sprechen sollen. Dann ist die Sache gut. – Sehen
Sie, Herr Baron, so habe ich zu die Kleine gesagt; und nicht wahr?
nun ist die Sache gut. Und nun geben Sie mich wieder Ihren Arm und
führen Sie mir zu meinem Wagen zurück.«

		»Wollen Sie mir eine Frage erlauben, gnädige Frau?«

		»Fragen Sie immerzu!«

		»Sie haben das alles in derselben Weise mit Fräulein Zempin
durchsprochen?«

		»Was ich Ihnen sage!«

		»Und Fräulein Zempin hat ihre völlige Zustimmung zu erkennen
gegeben?«

		»Na, das versteht sich doch von selbst! Würde sie denn sonst mit
mich nach Basselitz gekommen sein? und bei mich bleiben? Denken Sie
denn, daß Basselitz ein Sklavenschiff ist, und ich der Kapitän
davon bin? Sie will es Sie übrigens selbst noch sagen, was ich auch
so weit ganz in Ordnung finde.«

		»Dann bitte ich um Ihren Arm, gnädige Frau.«

		Sie schritten die kurze Strecke zurück; die Baronin sagte: »Sie
sollten gleich mit uns kommen, Herr Baron! es ist ja ein Platz im
Wagen frei, und dann hat die Schnackerei ein für allemal ein Ende.
Ich lasse Sie heute abend nach Kantzow fahren. Was wollen Sie in
diese Gesellschaft, besonders, da sie noch alle heute abend naß
werden wie die Katzen. Ich dachte schon, es würde losgehen, als wir
von Basselitz wegfuhren. Na, wie Sie wollen; aber nun tun Sie mich
wenigstens den Gefallen und holen Sie mich die Kleine! Lafing sehe
ich da zwischen die Herrens stehen, den will ich mich schon selber
langen.«

		Sie hatte, nun wieder bei dem Wagen angelangt, Gerhards Arm
losgelassen. Gerhard entdeckte Maggie an dem entgegengesetzten
Rande des Platzes in einem Kreise der jüngeren Herren. Er schritt
sogleich auf die Stelle zu. Sie hatte ihn offenbar sofort gesehen,
denn sie schlüpfte, als er auf ein paar Schritte nahe war, aus dem
Kreise, rufend: »Da kommt der Herr Baron, der mich holen soll!
sagte ich es nicht? Nicht über den Platz, Herr Baron! sie laufen
uns sonst mit den Tischen um! bitte, bitte! hier am Rande hin!«

		Sie hatte ihn wieder mit dem schalkhaften Lächeln begrüßt; er
wußte ja, wie falsch die holde Miene war, und wie falsch das Herz,
das unter diesem knospenden Busen schlug; und doch konnte er, wie
sehr er sich zürnte, nicht verhindern, daß sein eigen Herz ihm bis
in die Kehle pochte, als er an ihrer Seite den Platz, wo man jetzt
die Abendtafel herrichtete, umkreisend, unter den dichten Kronen
der Riesentannen hinschritt. Hatten sich doch auch Tannenzweige
über sie gebreitet, als er sich in dem Überschwang einer Liebe
berauschte, die ihm wie ein Trank schien, entwendet von der Tafel
der ewigen Götter, und die doch nichts war als hohler
Schaum. –

		Es kann nicht – kann nicht sein! rief es in seinem Herzen, wie
vorhin; nur daß die innere Stimme noch hinzufügte: Und wenn es
nicht wäre – was dann? was dann?

		Wenige Sekunden waren verstrichen, während sie so nebeneinander
hinschritten; doch dünkte es ihm eine Ewigkeit.

		»Wie glücklich bin ich, Sie wiederzusehen!« sagte ihre leise
Stimme.

		»In der Tat, mein gnädiges Fräulein –«

		»In der Tat? – mein gnädiges Fräulein? – zu mir? zu deiner
Maggie? – das? – Wache ich denn, oder träume ich?«

		»Verzeihung, mein gnädiges Fräulein! aber wenn dies, wie
unzweifelhaft, abermals eine Komödie ist, so haben Sie Ihre Rolle
nicht gut gelernt: Ihre Rede paßt nicht ganz zu dem Stichwort der
Frau Baronin.«

		»Also ist es wirklich wahr?«

		»Was?«

		»Daß Sie Edith lieben!«

		Sie war stehengeblieben und schaute zu ihm auf. In der grünen
Dämmerung glänzten die braunen Augen so seltsam – ein Schauder
durchrieselte ihn.

		»Gehört das mit zu der Rolle?«

		»Wenn's eine wäre, weshalb wagen Sie denn nicht, mich anzusehen?
Ihre Augen waren doch sonst so zaghaft nicht! Aber Sie wissen recht
gut, daß ich nicht blind bin, und daß Sie sich vor mir nicht
verstecken können. Lieben Sie Edith, oder lieben Sie sie
nicht?«

		»Sie haben sich alles und jedes Rechts zu dieser Frage
begeben.«

		»Dann will ich für Sie antworten: ja, Sie lieben Edith! Sie
haben sie vom ersten Abend an geliebt; und sie hat Sie geliebt in
ihrer klugen, stillen Weise, die um so sicherer zum Ziele führt.
Deshalb durfte sie vierzehn Tage lang nicht nach Kantzow kommen,
während sie doch nach Ihnen verschmachtete, damit auch Sie das
Schmachten und Sehnen lernten und sich die Zeit damit vertrieben,
der kleinen Maggie weis zu machen, daß sie Ihnen alles sei, und die
kleine dumme Maggie Ihnen zuletzt um den Hals fiel – und, und –
gehen Sie, oder, bei Gott, sie tut es jetzt auf der Stelle noch
einmal!«

		Um den reizenden Mund zuckte es wie verhaltenes Weinen; sie
stampfte mit dem kleinen Fuße in das weiche Moos, einem Kinde
gleich, dem die Puppe verweigert wird, und das doch klug genug ist,
zu wissen, daß ihm das Trotzen nichts helfen wird.

		»Nein, fürchten Sie sich nicht! Sie sagen ja alle: ich habe
meinen Kopf für mich; aber ich habe auch mein Herz für mich: ich
will den Mann, den ich liebe, ganz für mich, oder gar nicht. Und
ich habe es gesehen – als wir zurückkamen und die Baronin mich zur
Rede stellte – in des Vaters, in Ediths Gegenwart –: an Ediths
Benehmen, an ihrem Schweigen, ihren Blicken. Ich kenne diese
Blicke! Sie hat mir noch jede Freude im Leben verdorben, ich will
ihr nicht Gleiches mit Gleichem vergelten; und wenn ich es auch
wollte, es hülfe mir ja nichts. Wie dürfte ich mich mit Edith
messen! Sie ist so gut, so edel, so rein, so wahr! ich kann ja
nichts, als ein bißchen Komödie spielen!«

		Sie lachte hell auf

		Tining Pahnk und Luise Sallentin, die eben durch die Tannen
kamen und an ihnen vorüberstrichen, riefen: »Was gibt's, Maggie!
Sag's uns, Maggie!«

		»Eine lustige Geschichte!« rief Maggie zurück, »die euch
köstlich amüsieren wird. Laßt sie euch von dem Herrn Baron
erzählen; ich muß zur Baronin. Adieu, adieu!«

		Sie lief davon, Edith entgegen, welche die Schwester gesucht
hatte und ihr etwas mitteilen zu wollen schien; aber Maggie hatte
nur eben Zeit, ihr ein paar Worte ins Ohr zu sagen und etwas in die
Hand zu drücken, das Edith nicht nehmen wollte und dann doch nahm
und in die Tasche gleiten ließ. Dann eilte sie nach dem Wagen, in
dem die Baronin bereits Platz genommen. Lafing, der am offenen
Schlage stand, half ihr, den Hut in der Hand, hinein, indem er
selbst folgte, nachdem er die Gesellschaft, die sie begleitet,
wiederholt höflich gegrüßt. Der Bediente schloß den Schlag und
kletterte zu dem Kutscher auf den hohen Bock. Die feurigen Pferde
zogen mit mächtigem Sprunge an; der Wagen rollte den Waldweg
hinauf. Tining Pahnk und Luising Sallentin wehten mit den
Taschentüchern, da jetzt der Wagen eben an einer lichten Stelle
zwischen den Stämmen sichtbar wurde; aus dem Wagen wehte es zurück,
aber es war das Tuch des höflichen Lafing. Maggie hatte sich in die
Ecke gedrückt und hielt ihr Tuch vor dem Gesicht. Tining und
Luising sahen sich, nach einem Seitenblick auf Gerhard,
bedeutungsvoll an.

		»Und es ist dennoch alles Komödie«, murmelte Gerhard.

		Aber das eitle Herz wollte nicht recht glauben, was der Mund
sprach.

		Für eine Komödie war es doch gar zu natürlich gewesen; und in
dem einen Punkte: daß er Edith liebe, hatte sie sicherlich die
Wahrheit gesprochen. Sollte da alles andere Lug und Trug sein?

	
		
		Drittes Kapitel.

		Der Zauber, dessen sich Julie rühmte: rings um sich her
zufriedene Herzen und Gesichter schaffen zu können, wirkte heute
entschieden nicht mit seiner vollen Kraft. Es sah fast so aus, als
ob der verunglückten Kaffeeküche ein verunglücktes Abendbrot folgen
solle. Waren die ausgezeichneten Leistungen jener nicht gewürdigt
worden, weil sie für alle Welt ein paar Stunden zu spät kamen, so
erschien dieses ebenso für alle Welt ein paar Stunden zu früh. In
ihrer Sorge, abermals nicht zur rechten Zeit fertig zu werden,
hatte Julie die Herrichtung der Tafel und was sonst an
Vorbereitungen zum Abendbrot nötig war, übermäßig beeilt, und, wie
bei der Kaffeeküche alles quer gegangen, so machte sich hier – zu
ihrem eigenen und ihres Stabes Erstaunen – alles wie von selbst. In
kürzester Frist waren die niedrigen Böcke in langer Reihe
nebeneinander aufgestellt, mit breiten, eigens dazu abgepaßten
Brettern belegt, die Bretter wiederum mit blendenden Tischtüchern
bedeckt; das Herbeischaffen des diesmal reichlich vorhandenen
Geschirrs, das Anrichten der fertig gehaltenen Speisen, endlich die
Herrichtung der Sitze, die aus sehr großen, mit Stroh gestopften
Säcken bestanden, über die man wollene Tücher breitete – eines
folgte dem anderen mit solcher Schnelligkeit, eines paßte zu dem
anderen mit solcher Genauigkeit – und da streckte sich, wie aus dem
dichten Moose hervorgezaubert, die schier unendliche, für einige
achtzig Personen ausreichende opulente Tafel; es fehlte, wie sich
Julie an der Spitze ihres Stabes überzeugte, an nichts – nur an den
Gästen.

		Die aber herbeizuschaffen schien eine Unmöglichkeit, welche Mühe
sich auch die Adjutanten gaben. Herrn Hinrichs Faß, berichtete
Anton, sei noch zur Hälfte gefüllt, und solange ein Tropfen fließe,
habe Herr Hinrichs erklärt, ließe er keinen von der Stelle. Die
älteren Damen hatten ihre Promenaden, die jungen Leute ihre Spiele
so weit ausgedehnt – man könnte ebensogut eine Schar hin und her
hastender Ameisen einzeln auflesen, als die durch den ganzen Wald
zerstreute Gesellschaft zusammenbringen – sagte Spatzing, sich das
lockige Haar aus der schweißtriefenden Stirn streichend. Dasselbe
bekundeten die Herren Lindblad und Benz; selbst Vadder Deep, der
doch sonst zu allem Rat wußte, zuckte die breiten Schultern und
murmelte etwas von Abwartenmüssen.

		Aber die Kinder wollten nicht warten, und man mußte ihnen den
Willen tun, schon um sie zu verhindern, die niedrige Tafel als
einen besonders geeigneten Spielplatz weiter zu benutzen, wie es
bereits einige wilde Buben zu Juliens Schrecken getan und dabei
eine fürchterliche Verwüstung unter dem Geschirr und den Speisen
angerichtet hatten. So fing denn an dem einen Ende die Kinderschar
an zu schmausen unter der sehr mangelhaften Aufsicht ihrer Bonnen,
zu denen sich zum Glück nach und nach einige Mütter und Tanten
gesellten. Allmählich kamen auch einige Gruppen der jungen Leute
von der Promenade oder den Spielplätzen und nahmen sofort, da sie
doch einmal gerufen waren, an der Tafel Platz, welche, weil überall
große Zwischenräume blieben, ein buntscheckiges, ganz und gar nicht
festliches Aussehen bekam, um so mehr, als nur wenige mit dem
vorlieb nahmen, was sie gerade vor sich fanden. Die anderen dagegen
holten besonders leckere Schüsseln, die sie hier oder da bemerkt
hatten, und verwandelten auf diese Weise die ursprüngliche Ordnung
sehr bald in ein wüstes Durcheinander.

		Zum wahren Entsetzen von Julien und zur höchsten Indignation von
Frau Sallentin, die eben an der Spitze einer größeren Schar älterer
Damen herankam und es für sehr unpassend erklärte, daß man, ohne
auf sie zu warten, mit dem Abendessen begonnen. Julie entschuldigte
sich, so gut sie konnte, und wurde dabei von Frau Suhr und Frau
Fischer unterstützt, die, als Mütter zahlreicher Kinder, lebhaft
ihre Partei nahmen, während Frau Bollmann und Frau Stut sich auf
Frau Sallentins Seite schlugen. Es kam zu einem scharfen
Wortwechsel, der damit endete, daß Frau Sallentin erklärte, in
einer Gesellschaft, die denn doch schließlich ein Picknick sei, und
in welcher man nicht die geringsten Rücksichten auf Leute nehme,
die ebensogut ihren Teil beigetragen hätten, und denen man
nebenbei, wie man sehr wohl wisse, sich zu großem Danke
verpflichtet fühlen sollte, nicht länger bleiben zu können und das
Anspannen befahl. Dieses Äußerste wurde nun freilich noch
abgewendet, da Luising und Lindblad, die durchaus keine Lust
hatten, so früh aufzubrechen, sich ins Mittel legten und den Zorn
der Mutter und Schwiegermutter so weit besänftigten, daß der Befehl
widerrufen werden konnte. Aber mit dem guten Einvernehmen zwischen
den Damen war es zu Ende. – »Und das ist um so mehr schade«, sagte
Anton zu Gerhard, »als zwischen den Herren bereits seit zwei
Stunden ein Kriegsbeil nach dem anderen ausgegraben wird. Ich
glaube, es liegt an dem unheimlichen Platze, und die alten hier
begrabenen Berserker gehen unter uns spuken. Ich kenne das ja aus
langjähriger Erfahrung, und daß sie sich in die Haare geraten,
sobald sie etwas in ihren hohlen Schädeln spüren; aber so schlimm
wie heute ist es nie gewesen. Besonders ist unser guter Zempin,
sonst der einzige Mensch unter den Zyklopen, in einer wahrhaft
polizeiwidrigen Stimmung. Weiß der Kuckuck, was er heute hat! Er
muß während der letzten Tage sehr böse Erfahrungen gemacht haben
und in verzweifelt schlechter Gesellschaft gewesen sein: man
erkennt ihn gar nicht wieder. Er hat selbst mir ein paar Dinge
gesagt, die ich um unserer alten Freundschaft willen vergessen und
vergeben will; ich bitte dich, nimm dich vor ihm in acht: er schont
heute weder Feind noch Freund!«

		Gerhard war nur durch eine Rücksicht festgehalten worden: er
wollte nicht fort, ohne Edith noch einmal gesprochen zu haben. Er
wollte ihr sagen, daß die kurze Unterredung zwischen ihm und Maggie
die bitteren Zweifel nicht aus seinem Herzen habe reißen können;
daß, träfe Maggie auch in diesem Falle wirklich keine andere
Schuld, als die unbegreiflichen Leichtsinns, doch sein Vertrauen zu
tief erschüttert und in seinen Augen eine vertrauenslose Liebe eine
Qual und ein Wahnsinn, und dieser Qual durch eine schleunige
Abreise zu entfliehen sein fester Entschluß sei.

		Und indem er so zu sich sprach, war er ehrlich genug, sich
einzugestehen, daß ein einziges freundliches Wort, ein gütiger
Blick von Edith genügen würden, diesen festen Entschluß
umzustoßen.

		Er meinte, daß sie ihm wohl dies Wort, diesen Blick hätte gönnen
können; daß sie wohl etwas weniger eifrig Julie bei der Herrichtung
der Tafel, bei dem Auspacken und Austeilen der Speisen hätte zu
helfen brauchen; daß die Kinder, von denen sie fortwährend umgeben
war, und in deren Mitte sie jetzt auch wieder an der Tafel saß, sie
wohl auf ein paar Minuten losgelassen haben würden, wenn sie sich
nur hätte losmachen wollen. Er galt ihr eben nicht so viel, wie er
sich geschmeichelt; und sie würde ihn, wenn er nun auf der Stelle
ginge, um nie wiederzukehren, vergessen – ein wenig langsamer
vielleicht, wie die anderen, aber doch vergessen. Und so vergessen
zu werden für all seine Liebe, für alles, was er um dieser einen
willen an heiligsten Pflichten geopfert; für die Gewissensqualen,
die ihn nun sein Leben lang verfolgen mußten – das würde das Ende
vom Liede sein.

		Mittlerweile waren die letzten aus dem Walde gekommen und hatten
nicht ohne Mühe Plätze gefunden, nachdem die ersten von dem Raume,
der im Überflusse vorhanden war, allzu freien Gebrauch gemacht.
Noch schlimmer wurde es, als endlich auch die Herren von dem
Weinfasse abließen und zu wissen wünschten, weshalb in aller Welt
man sie denn gerufen, wenn man ihnen nicht einmal einen Sitz
anzubieten habe? Juliens Adjutanten umliefen die Tafel und
beschworen die Herrschaften, zusammenzurücken; man tat es
widerwillig und ungeschickt, da man nicht getrennt werden wollte
und sich doch trennen mußte, wenn der fortwährende Ruf nach »bunter
Reihe« erfüllt werden sollte. Es gab überreiche Veranlassung zu
allerhand Reibereien und Mißhelligkeiten, bis man sich wohl oder
übel zurechtfand und Spatzing endlich der bis dahin verborgen
gehaltenen Musik das Zeichen geben konnte, mit einer mächtigen
Fanfare einzusetzen und dann ein, wie er wußte, in diesen Kreisen
sehr beliebtes Musikstück folgen zu lassen. Diese gelungene
Überraschung tat die beste Wirkung; man lobte allgemein den guten
Einfall; die verstimmten Gemüter schienen sich in den Akkorden,
welche die Waldeshallen gar prächtig durchrauschten, zu sänftigen,
und nun wurde auch der armen Julie heute abend zum erstenmal für
ihre unendlichen Mühen der gebührende Lohn. Denn kaum waren die
letzten Töne verhallt, als sich Pastor Pahnk erhob und Damen und
Herren aufforderte, diejenige leben zu lassen, der man alles in
allem zu danken habe, daß man hier so herrlich und in Freuden
lebte, und: ›Frau Julie Zempin soll leben, hurra, hoch!‹ erklang es
von allen Seiten; die Musik blies Tusch und nochmals Tusch, und
Julie erklärte ihrer Umgebung, daß dies der schönste Augenblick
ihres Lebens sei.

		Zu dieser Umgebung gehörte seit einigen Minuten auch Gerhard.
Julie hatte ihn angerufen, als er von ungefähr vorüberstrich, und
er hatte auf keine Weise ausweichen können, obgleich er nun, sehr
gegen seinen Wunsch, unmittelbar an Juliens Seite zu sitzen kam.
Denn Bagdorf, der bis dahin ihr Nachbar gewesen – auf der anderen
Seite saß der Pastor – war sofort aufgestanden, um ›dem Würdigeren
Platz zu machen‹, oder, wie Julie, nachdem er davongestürzt,
lachend versicherte, um zu versuchen, ob er sich neben Emming
Sallentin noch einschmuggeln könne. Denn sein armes Herz, sagte
Julie, läßt ihm keine Ruhe, und seitdem ihm Maggie definitiv
verloren ist, hat er sich darauf besonnen, daß Emming seine
eigentliche, jedenfalls seine ältere Flamme war. »Ach! diese
unseligen Flammen, lieber Baron! wie glücklich könnten die Menschen
sein, wenn sie von diesen Flammen nicht zu leiden hätten! Ich meine
natürlich euch jungen Leute; wir alten Frauen sind, Gott sei Dank!
über diese Torheiten hinaus.«

		Julie hatte durch den endlichen, kaum noch gehofften Erfolg ihre
ganze gute Laune und Heiterkeit wiedergefunden, und Gerhard war
gerade in der Stimmung, die unleugbaren Vorzüge der jungen Frau in
dem besten Lichte zu sehen. Weshalb sollte er mit seinem Grame
spielen, da ihm niemand Dank dafür wußte? weshalb der Stunden
schönes Gut sich eigensinnig verkümmern mit Grübeleien, die zu
keinem Resultate führten? Sollte er einmal entsagen, so wollte er
es vollständig, auch auf die Gefahr hin, von Edith, die in keiner
allzu großen Entfernung von ihm saß, für den neuesten Courmacher
Juliens gehalten zu werden. Denn er hatte kaum mit ein paar höflich
freundlichen Worten Julie zu ihrem Erfolge gratuliert, als sie ihn
sofort, zur Gegengabe, mit jenen Liebenswürdigkeiten überschüttete,
denen er so oft vorsichtig ausgewichen war; sich nur noch mit ihm
unterhielt, nur noch für ihn Augen zu haben schien – alles, wie sie
kichernd versicherte, um die Damen Sallentin und Stut zu ärgern,
die ihnen schräg gegenübersaßen. Sie war dabei so witzig und
drollig und trieb so anmutige Possen, daß Gerhard ihrem Übermut
keinen Einhalt hätte tun mögen, wenn er es auch vermocht hätte. Sie
versicherte ihm ein Mal über das andere, wie sie ja recht gut
wisse, daß er sich nicht das mindeste aus ihr mache, und er deshalb
für die Ruhe ihres Herzens weiter nicht zu fürchten brauche.
Trotzdem begegnete Gerhard manchen Blicke aus den lebhaften
grünlichen Augen, der ihn unter anderen Umständen gewarnt haben
würde, und er konnte es zuletzt nicht mehr für einen Zufall halten,
daß ihre glänzende Schulter heute so gar oft seine Schulter
streifte und die zierlichen, allerdings immer überbeweglichen
Füßchen so oft seinen Fuß berührten. In der inneren Aufregung,
worin er sich befand, und die er durch eine gewaltsame Lustigkeit
zu betäuben suchte, bemerkte er weder, daß er mehr als gewöhnlich
Wein trank, noch daß Juliens kokettes Spiel und die
Bereitwilligkeit, mit der er darauf einging, nicht nur von den
gegenübersitzenden Frauen scharf beobachtet und mit hämischen
Glossen begleitet wurden; bis jemand ihn von hinten berührte und
er, sich umwendend, Anton erblickte, der ihm mit den Augen winkte.
Er erhob sich unter irgend einem Vorwande und mit dem Versprechen,
alsbald zurückzukehren, und folgte Anton, der ihn ein paar Schritte
seitwärts führte.

		»Nimm's nicht übel«, sagte Anton, »daß ich dich störe, aber es
ist da oben, wo wir sitzen, eine verfluchte Stimmung, und jede
Kleinigkeit ist hinreichend, die Kampfhähne wieder aneinander zu
bringen. Und nun fängt der Hinrichs, der heute den Satan im Leibe
hat, an, auf euch – ich meine dich und Frau Julie – zu sticheln.
Zempin weiß ja, daß es dummes Zeug ist und Hinrichs ihn bloß ärgern
will; aber es ist besser, wenn du dich anderswohin setzest, am
liebsten mit zu uns kommst; sie sind schon empfindlich, daß du dich
so wenig um sie bekümmerst. Ich weiß, daß du dich den Kuckuck darum
scherst, aber tu es Zempin zuliebe!«

		»Ich habe heute keine besondere Veranlassung, den Gefälligen
gegen Herrn Zempin zu machen«, erwiderte Gerhard.

		»Weiß, weiß!« sagte Anton, »aber man muß ihm heute etwas zugute
halten. Höre! ich glaube jetzt auch, es steht in nervo rerum
bei ihm nicht alles, wie es sollte; sie führen gar zu kuriose
Reden. Und dabei trinkt der Hinrichs ihm immerfort zu, und, wenn
Zempin auch einen Hieb vertragen kann, mit Hinrichs von Radebas
möchte der Teufel nicht um die Wette trinken. Komm, ich bitte
dich!«

		Anton war, sehr gegen seine Gewohnheit, so dringend, und Gerhard
hatte die peinliche Empfindung, daß sein Betragen während der
letzten Stunde nicht ganz tadelfrei gewesen; so folgte er denn
Anton, nachdem er sich von Julie beurlaubt, die ihn versicherte,
daß sie seinen Platz jedenfalls freihalten werde.

		Fast die ganze Zechgesellschaft hatte sich um das obere Ende der
Tafel, von der sie eine Schar junger Leute vertrieben, geschart;
auch das Faß war dorthin geschafft, weil Hinrichs erklärt hatte,
daß Champagner nur ein Getränk für Frauenzimmer sei. Die meisten
der Herren hatte Gerhard, als nächste Nachbarn von Kantzow, bereits
wiederholt und manche sehr oft gesehen; von denen, die er nicht
kannte, starrten ihn, wie er herantrat, einige mit der dumpfen
Neugier halb oder ganz Berauschter an, während andere, ohne sich um
ihn zu bekümmern, ihre lärmende Unterhaltung fortsetzten. Weder die
Aufmerksamkeit jener, noch die Gleichgültigkeit dieser schien
unbefangen, wie es zu sein pflegt, wenn in einem Kreise derjenige,
über den man eben gesprochen, unvermutet erscheint. Anton hatte
Gerhard auf den Platz gedrängt, den er selbst verlassen. Er war so
zwischen Herrn Sallentin und Herrn Hinrichs zu sitzen gekommen;
Herr Sallentin blickte nicht von seinem gehäuften Teller auf,
sondern aß, in gewohnter Weise schmatzend, gierig weiter, während
Herr Hinrichs ihm sogleich ein übervolles Glas entgegenhielt und
auf ihn einschrie:

		»Haben wir auch mal die Ehre! Das ist ja schön! na, dann trinken
Sie mal eins! Nein, das ist nichts! aus! aus! hier bei uns wird
immer ausgetrunken!«

		»Ich bitte, bei meiner Gewohnheit bleiben zu dürfen«, sagte
Gerhard.

		»Aha!« schrie Hinrichs, »pfeifst du um die Ecke? dann haben Sie
ja dieselbe Gewohnheit wie Ihr Herr Prinzipal!«

		Ein rohes Gelächter, in das die meisten einstimmten, begleitete
diese Worte. Gerhard blickte zu Herrn Zempin hinüber, dessen
gerötetes Gesicht und blutunterlaufene Augen deutlich genug
bewiesen, daß er sich in demselben Zustande befand, wie – den
unermüdlich schmatzenden Sallentin ausgenommen – wohl so ziemlich
die ganze Gesellschaft. Gerhard war entschlossen, sich sobald als
möglich wieder zu entfernen, bis dahin aber den Tauben oder völlig
Unempfindlichen zu spielen.

		»Es ist doch nur in der Ordnung, wenn sich ein junger Volontär
nach seinem Prinzipal richtet«, sagte er.

		»Hört ihr«, schrie Hinrichs; »der junge Herr will sich nach
seinem Prinzipal richten! na, da kann er's weit bringen! meinst du
nicht, Christian?«

		Herr Sallentin hatte nichts gehört und schmatzte weiter; auch
von den anderen stimmten nur wenige in Herrn Hinrichs Lachen ein;
der Witz hatte augenscheinlich keinen rechten Anklang gefunden.

		»Ich bitte um Entschuldigung, Herr Baron«, sagte Hinrichs
höhnisch; »aber von uns Bauersleuten können Sie nicht den feinen
Ton verlangen, wie bei dem Herrn Grafen. Wir können nicht alle
Barone und Grafen sein, nicht war, Karl?«

		Herr Stut schüttelte den Kopf; der Mitlacher war eine noch
geringere Zahl, Herrn Hinrichs Stern schien im raschen Sinken; er
stürzte ein volles Glas hinunter und rief ärgerlich:

		»Meinetwegen! mir ist's recht, wenn die Herren Adligen
zusammenhalten; wir haben diesmal nur den Vorteil davon. Denn ohne
den Herrn Baron würden wir schwerlich hier sitzen; ich wette, er
hat den Herrn Grafen herumgekriegt. Oder hast du zu guter Letzt
doch klein beigegeben, Moritz, und pflichtschuldigst um Erlaubnis
gebeten, daß wir uns auf deinem Grund und Boden amüsieren
dürfen?«

		Herr Zempin hob die zornigen Augen und sagte grollend:

		»Das hast du nun schon sechsmal gefragt.«

		»Aber ich habe sechsmal keine Antwort bekommen«, rief Hinrichs
triumphierend; »und das ist doch kein Spaß, wenn man hier ruhig
seinen Rotspon trinkt und dabei jeden Augenblick erwarten kann, daß
der Förster kommt und sagt: Allons, marsch! zum Tempel
hinaus!«

		»Du weißt ebensogut wie ich, daß das nicht geschehen wird.«

		»Den Teufel weiß ich! Woher denn? Ich denke, ihr habt euren
Prozeß so gut wie verloren?«

		»So warte, bis er verloren ist!«

		»Bei dir muß man sich allerdings immer aufs Warten legen.«

		Herr Zempin war mit einem dumpfen Wutschrei in die Höhe
gefahren!

		»Du brauchst nicht mehr lange zu warten, bis ich dir mein Glas
an den Kopf werfe!«

		»Hoffentlich nicht, bevor's so leer ist, wie deine Ta–«

		Der Spötter konnte das Wort nicht beenden; der schwere Humpen
sauste herüber, und wenn ihm auch nur der Kopf gestreift wurde, so
war der Wurf so gewaltig, daß der starke Mann umsank, Herrn
Sallentin auf die Schulter, der ruhig den Bissen, den er auf der
Gabel hatte, in den Mund führte und dann, kauend, die plötzliche
Last nur eben von sich wegdrückte. Aber schon war der halb Betäubte
in die Höhe getaumelt, Zempin entgegen; Gerhard, Stude und ein paar
andere warfen sich zwischen die Wütenden, und es gelang ihnen
wenigstens, einen Kampf Mann gegen Mann zu verhindern, der für
Hinrichs jedenfalls einen übelsten Ausgang genommen haben würde.
Den Tobenden zerrten seine besonderen Freunde seitwärts, um ihm die
glücklicherweise leichte Wunde mit Wasser zu kühlen – sehr gegen
seinen Willen: er habe nun einmal die Wasserscheu; sie sollten ihm
ein Glas Rotspon geben, das tue bessere Dienste! Die Freunde
lachten nur und kehrten, da sie sahen, daß weiter kein Unglück
angerichtet, zu ihren Plätzen zurück, die meisten hatten sich gar
nicht die Mühe gegeben, aufzustehen. Bis auf einige Lücken, die
nicht wieder ausgefüllt wurden, war nach wenigen Minuten die
Physiognomie der Gesellschaft genau dieselbe, wie sie Gerhard
vorgefunden.

		Gerade diese an Stumpfsinn grenzende Gleichgültigkeit hatte ihn
schmerzlich berührt. Wie tief mußte der Standpunkt der Moral einer
Gesellschaft sein, wo eine solche Szene als etwas Alltägliches
angesehen und behandelt werden konnte! eine Szene, die nicht unter
übermütigen Jünglingen stattgefunden, sondern unter reifen Männern,
Familienvätern, großen Grundbesitzern, Landstandsmitgliedern, von
deren Einsicht und Entscheidung das Wohl und Wehe von Hunderten und
aber Hunderten von Menschen abhing! War die scharfe Kritik des
Grafen über die Lebensführung dieser Männer nicht völlig berechtigt
gewesen? konnte er auch nur den Freund von dem allgemeinen
Verdammungsurteil ausnehmen? Er war in brutaler Weise gereizt
worden – sicherlich! aber war seine Handlungsweise weniger brutal?
er mußte in seiner prekären, vielleicht verzweifelten Lage die
plumpen Streiche des Gegners doppelt schmerzlich fühlen – leider!
leider! aber hüllt sich ein verständiger Mann dann nicht um so
dichter in das Gefühl seiner persönlichen Würde! geht ängstlich
jeder Angelegenheit aus dem Wege, welche rohen und übelwollenden
Menschen einen Einblick in sein Unglück, seine Verzweiflung
gewährt? So war er eben der Gentleman nicht, für den er sich gab,
für den er selbst den Mann noch immer genommen. Es war das
letztemal, daß er dem Manne in den Weg getreten – mochte denn in
Zukunft jeder von ihnen den eigenen Weg gehen!

		Er hatte nach der Schneise gewollt, wo bei den Wagen zwischen
anderen Reitpferden, auf denen einzelne jüngere Herren gekommen,
auch sein Brauner von dem Buben des Schulten-Jochen gehalten wurde;
aber er zögerte, als er den Rand des Festplatzes erreicht hatte. Er
mochte sich nicht eingestehen, daß er nicht von dannen konnte, ohne
ihr Lebewohl gesagt zu haben – Lebewohl für immer! Vielleicht war
auch diese Liebe nur eine Täuschung und ein Traum; aber die
Täuschung war so süß, der Traum so hold, und das Erwachen mußte so
bitter und schmerzlich sein! Konnte er ihn denn nicht noch ein paar
Stunden festhalten – ein paar armselige Stunden!

		So stand er da, in trübstes Sinnen versunken, düsteren Auges auf
das Treiben vor ihm starrend, das jetzt in dem matten Dämmerlicht
des Abends einen höchst widerwärtigen Eindruck auf ihn machte. An
der vielfach verwüsteten Tafel mochte etwa nur noch die Hälfte der
Gäste sitzen; die übrigen schwärmten auf dem Platze umher, in der
unsteten Weise von Leuten, die sich eben von einem stundenlangen,
üppigen Mahle erhoben: wüstlautes Sprechen, Rufen, mißtönende
Ansätze zu einem Gesange, der nicht über den ersten Vers des Liedes
hinauskam; Quinquilieren der Musikanten, die nun zum Tanze
aufspielen sollten, dazwischen Weinen übermüdeter Kinder, die nach
Hause und ihren Bettchen verlangten. Von der Wagenburg her kam das
Gejauchze und Gejohle betrunkener Kutscher und Reitknechte, das
Wiehern und Stampfen der durch das lange Stehen unbändig gewordenen
Pferde; und ob dem Haupte des Sinnenden als unheimliche Begleitung
zu all dem Lärmen hier unten seltsame Töne in den Lüften: dumpfes
Sausen und Heulen, Knacken, Knarren, langgezogenes Ächzen und
Stöhnen der Riesenbäume, deren dichte Kronen wie aus eigenem
Antriebe sich hinüber und herüber bogen, denn hier unten spürte
Gerhard keinen leisesten Lufthauch in der drückenden Schwüle, und
doch –

		»Es wird in wenigen Minuten losbrechen«, sagte eine tiefe Stimme
hinter ihm.

		Gerhard wandte sich; es war der Förster – er hatte denselben
während des ganzen Nachmittags nicht bemerkt.

		»Ich bin immer hier gewesen«, sagte der Förster, wie zur Antwort
auf Gerhards fragenden Blick; – »habe den Platz umkreist, wollte
mich nicht einmischen und den Kinderchen die Freude verderben; aber
der Sturm kommt vielleicht ohne Regen, oder der Regen, nachdem das
Unglück geschehen ist; das Feuer zwischen den Steinen muß gelöscht
werden.«

		Das Feuer auf dem Herde der Kaffeeküche hatte man, so mancher
wirtschaftlichen Zwecke wegen, weiterbrennen lassen und gerade
jetzt wieder reichlich genährt; eine dicke Rauchsäule stieg von den
Gräbern auf; die Flamme selbst sah man nicht, nur ihren matten
Widerschein hier und da auf den mächtigen Stämmen. Das
Schauerlich-Phantastische der Szene wurde noch vermehrt, als sich
jetzt plötzlich hinter den Steinen der Gräber hervor dunkelrote und
blaue Lichter zu gleicher Zeit nach verschiedenen Richtungen über
den Festplatz bewegten.

		Es war der Anfang der Illumination, die mit dem Tanze die letzte
Nummer des Programms bildete.

		»Sind die Menschen wahnsinnig?« rief der Förster.

		»Ich habe genug dagegen gesprochen«, erwiderte Gerhard.

		»Kommen Sie!« sagte der Förster.

		Es klang wie eine Bitte und ein Befehl zugleich. Gerhard ging
willig mit; die Stimme, die gestern und heute in seinem Herzen so
laut den Förster verklagt, war für den Moment völlig verstummt; der
merkwürdige Mann erschien ihm ehrfurchtsgebietender als je.

		»Ich werde die Leute mit den Laternen aufhalten«, sagte er.

		»Sehr wohl, obgleich ich eigentlich Ihre Gegenwart wünschte,
wenn ich mit Herrn Zempin –«

		»Ich bin sofort wieder bei Ihnen.«

		Im Nu hatte Gerhard die ihm zunächst befindlichen Laternenträger
– Dorfjungen, welche die Bäume erklettern und an vorragenden Ästen
die Ballons befestigen sollten – eingeholt und ihnen die Kerzen
auszulöschen befohlen. Die Jungen, die sich selbst auf den Spaß
schon gestern gefreut, gehorchten nicht alsbald; Gerhard riß ihnen
die Laternen fort, die Lichter ausblasend, einen Ballon, der
bereits Feuer gefangen, mit dem Fuße austretend. Lindblad und der
Studiosus, die diesen Teil der Illumination unter ihrer besonderen
Aufsicht hatten, kamen herbeigestürzt und verlangten heftig zu
wissen, was dieser Eingriff in ihre Rechte zu bedeuten habe?
Gerhard sagte es ihnen in wenigen Worten, die bei der Eile, mit der
er sprach, nicht höflich klangen. Die beiden Freunde, denen Gerhard
vom ersten Augenblicke verhaßt gewesen, und die heute, wie
gewöhnlich, zu viel getrunken, ergriffen eifrig eine so günstige
Gelegenheit, ihrem Grolle Luft zu machen. Sie erklärten Gerhards
Benehmen für provozierend und anmaßend, und daß sie sich seine
Einmischung ein für allemal verbäten. Ein paar junge Herren, die
den Wortwechsel hörten, eilten herbei und nahmen für die beiden
gegen den Fremden Partei; Gerhard, der kostbare Minuten in unnützem
Zanke verloren gehen sah, geriet in Zorn und machte die Sache
dadurch nur schlimmer; man schrie von allen Seiten auf ihn ein; er
mußte jeden Augenblick gewärtig sein, daß es zu Tätlichkeiten
kommen werde, als plötzlich eine gewaltige Stimme, die nur aus
einer Brust kommen konnte, den Lärmen um ihn her übertönte. Er
durchbrach den Kreis seiner Angreifer und stürzte nach den
Hünengräbern, von wo die gewaltige Stimme erschallte, und wo er
wiederum erst einen Ring zu durchbrechen hatte, der sich aus
Neugierigen gebildet, die sehen wollten, wie das zwischen Zempin
und dem Förster ablaufen würde.

		Der Förster stand mit dem Rücken gegen den hochragenden Stein,
dessen kahle Fläche für ihn beschrieben war, das Gewehr halb im
Anschlage – gegen Herrn Zempin, der wenige Schritte von ihm
entfernt auf ihn eindonnerte: noch sei er hier Herr, und wer ihm
auf seinem Grund und Boden entgegentrete, der tue es auf seine
Gefahr!

		»Die Gefahr ist auf Ihrer Seite«, rief der Förster mit starker
Stimme; »ich bin hier im Namen des Gesetzes und fordere Sie zum
anderen Male auf, meinen Anweisungen Folge zu leisten. Deep, der
dort steht, wird mir bezeugen, daß ich den Herrn Landrat gebeten,
das Nötige zu veranlassen, es ist nichts dergleichen geschehen; ich
habe bereits die äußerste Nachsicht geübt; eine weitere
Verantwortung kann ich nicht übernehmen. Sag es ihm, Deep! dir wird
er es glauben!«

		Vadder Deep, der in unmittelbarer Nähe des Försters an dem
Steine stand, so daß Zempin jene und den Stein vor sich hatte,
zuckte die breiten Schultern und lächelte, während Zempin schrie:
»Ich brauche Deeps Belehrung so wenig wie die Ihrige, Herr Förster.
Zum letzten Male frage ich Sie, wollen Sie meinen Grund verlassen
oder nicht?«

		»Und ich Sie zum letzten Male: wollen Sie das Gesetz
respektieren oder nicht?«

		»Nun denn!« schrie Herr Zempin, »so werde ich mein Hausrecht
wahren!«

		»Zurück!« rief der Förster, »oder Ihr Blut kommt über Sie!«

		Er hatte das Gewehr zur Wange gerissen; entsetzt stob die
umstehende Schar auseinander.

		Aber der Förster hatte wohl nur schrecken oder sich Raum
schaffen wollen, oder besann sich erst jetzt, daß er in dem
Gewimmel von der Schußwaffe keinen Gebrauch machen könne. Im Nu
hatte er die Flinte hinter sich an den Stein gelehnt und seinen
Hirschfänger herausgerissen, dessen vorgehaltene Spitze im nächsten
Augenblicke des heranstürmenden Gegners gewaltige Brust durchbohrt
haben würde, wenn Gerhard nicht mit Gefahr seines Lebens sich
zwischen sie geworfen und dem Förster die Klinge in die Höhe
geschlagen hätte, um dann Herrn Zempin entgegenzustürzen. Es schien
ja Wahnsinn, den zornigen Riesen auch nur für kürzeste Frist
aufhalten zu wollen, aber die Leidenschaft verdreifachte Gerhards
Kraft. Der Förster hatte den Hirschfänger auf den Boden
geschleudert, und indem er nun seinerseits die Kämpfer auseinander
zu reißen suchte, waren die drei wie in einen Knäuel verwickelt,
worin die in schweigendem Entsetzen Herumstehenden bei der tiefen
Dämmerung nur noch durcheinanderzuckende Menschenleiber erkennen
mochten.

		Und so sah die Szene ein Mann, der, aus der Tiefe des Waldes
kommend, zwischen den Steinen der Hünengräber, ein Hüne selber an
riesiger Länge des Leibes und machtvollen Gliedern, vor wenigen
Sekunden hervorgetreten war und nun bei den anderen stand, die er
nicht sah, weil die großen Augen unter den buschigen Brauen auf die
dunkle, unentwirrbare, kämpfende Gruppe starrten. Und plötzlich
wurde die kahle Wand des Blockes, vor der sich der Kampf abspielte,
und wurden die Kämpfer selbst von einem blutroten Scheine
übergossen. Das Feuer auf dem nur wenige Schritte entfernten Herde
schlug, nachdem es unendliche Massen frischer Tannenzweige, die man
darauf geworfen, durchschwelt, in haushoher Flamme empor, und wie
die rote Flamme die graue Dämmerung, so durchriß ein fürchterlicher
Schrei die dumpfe Stille – ein Schrei aus der Brust des Hünen, der
sich auf die Kämpfenden gestürzt, mit einer Kraft, die nicht mehr
menschlich schien, den Förster gegen den Felsblock schleudernd und
den riesigen Zempin zu Boden ringend. Im nächsten Moment hatte er
sich wieder aufgerichtet und den atemlos taumelnden Gerhard an sich
gerissen, ihn mit den gewaltigen Armen umschlingend, wie ein Vater
den Sohn an sich reißen und pressen würde, den er aus Todesgefahr
gerettet, mit fürchterlicher Stimme rufend: »Mörder! Mörder! den
erwürge ich, der ihm ein Haar auf seinem Haupte krümmt! Schleich
dich nur weg, Deep! Du Hund, ich kenne dich jetzt! – Garloff!
Garloff! du! du! – wer ist der dritte, der sich da vom Boden hebt?
Vater! Vater!«

		Beide Hände vor sich streckend, die rollenden Augen auf den
Bruder gerichtet, stand der Vogelsteller da mit gesträubtem Haare –
ein Bild des äußersten Entsetzens, wie es die Menschenseele nicht
erträgt, wie es den stärksten Menschleib, einer schwanken Binse
gleich, knickt und bricht. –

		Gerhard kniete an der Seite des völlig Ohnmächtigen, neben ihm
Edith. Wie sie dorthin gekommen war, er wußte es nicht.

		»Wir müssen versuchen, ihn nach dem Wagen zu schaffen«, rief er;
– »wer hilft mir?«

		Es war niemand da, der ihm hätte helfen wollen. Zempin war,
sobald er in seinem übermächtigen Gegner den Bruder erkannt, wohl
um sich vor sich selbst zu retten, wie ein Rasender davongestürzt;
der Förster war nach der Feuerstelle geeilt, von der die Flamme,
einer gewundenen Säule gleich, die oben in züngelnden Zacken
ausstrahlt, von der Windsbraut haushoch emporgewirbelt wurde, mit
jähem, gelbem Schein nach allen Seiten die Szene entsetzlicher
Verwirrung beleuchtend: rufende Männer, jammernde Frauen,
schreiende Kinder, hierhin, dorthin stürzend, umheult, umdonnert
von dem Sturme, der die Kronen der Riesenbäume
durcheinanderpeitschte, mächtige Äste abkrachte, Wolken von dürren
Zweigen, Tannenzapfen, trockenen Nadeln auf die Geängsteten
herabschleuderte; was noch von der Tafel übrig war, zusammenriß,
die Laken aufrollend, zerfetzend, seitwärts, hoch empor gegen die
Bäume werfend, mit allem, was in ihnen hängen geblieben.

		Und wenn die Szene bereits im grellen Lichte der Flamme
schauerlich gewesen, so wurde sie wahrhaft fürchterlich in der
Dunkelheit, die nun folgte, nachdem es dem Förster gelungen, das
Feuer auseinanderzuzerren und mit dem Wasser der Handeimer zu
löschen. Freilich war es die höchste Zeit, denn schon hatte die
Windsbraut die Flamme, die sie anfangs zusammengedreht,
auseinandergerissen; flackernde Zweige, brennende Nadeln stäubten
nach allen Seiten den Unglücklichen auf die Köpfe, auf die Kleider
– es durfte als ein Wunder gelten, daß nicht schon namenloses
Unglück geschehen war. Indessen währte das Dunkel, das im
Gegensatze zu der tagesklaren Helligkeit, die nur eben noch
gewesen, als völlige Finsternis gelten mußte, glücklicherweise nur
wenige Sekunden. Dann wurde es abgelöst durch ein seltsames
Flackerlicht, das von ober her, seitwärts durch die
sturmgepeitschten Kronen der Tannen, durch die Stämme selbst zu
kommen schien – das rotgelbe Licht so schnell einander folgender,
ineinander verzuckender Blitze, daß man hätte glauben mögen, der
Wald stehe ringsum in Flammen.

		Und nun taten auch die von den harrenden Kutschern bereits
vorher angezündeten Wagenlichter, die großen Stallaternen, mit
denen sich manche versehen hatten, um sich von den Vorreitern durch
den Wald nach Hause leuchten zu lassen, vortreffliche Dienste. Ja,
es wäre ohne diese wirksame Hilfe völlig unmöglich gewesen, die
durch den Lärm des Sturmes, das Flackern der Blitze, die
herabschlagenden Äste und Zweige rasend gemachten Pferde zu
bändigen, die aneinandergeratenen Wagen zu lösen, aus dem Gewirr
herauszufinden und so weit zu bringen, daß die von den rufenden
Vätern, Brüdern zusammengebrachten Familien einsteigen konnten. Es
war freilich mehr ein Hineinstürzen, als Einsteigen, denn die
geringste Verzögerung wurde von den Kutschern und Herren des
nächsten Wagens übel empfunden und mit Fluchen und Schelten gerügt.
Es sorgte eben jeder für sich und die Seinen, unbekümmert, was
dabei aus den anderen wurde, im besten Falle hoffend, die anderen
würden sich auch wohl zurechtfinden. Und man fand sich schließlich
zurecht, da die Herren von frühester Jugend auf mit Wagen und
Pferden so gut Bescheid wußten, wie ihre Kutscher und Knechte, und
selbst die Frauen zu viel Abenteuer auf grundlosen Waldwegen in
dunkler Nacht durchgemacht hatten, um völlig den Mut zu verlieren
oder den verlorenen nicht wieder zu gewinnen, sobald sie nur erst
mit den Kindern im Wagen saßen, und Jochen oder Karl, oder gar der
eigene Gatte, Vater, Bruder auf dem Bocke oder im Sattel waren. So
dauerte es denn kaum eine halbe Stunde, bis die tolle Flucht
bewerkstelligt und Herr Zempin, dessen kommandierende Löwenstimme
man fortwährend den Lärmen hatte übertönen hören, als der letzte
den Platz verlassen konnte.

		Wenigstens glaubte er, der letzte zu sein, und sagte so zu Anton
Stude, der als treuer Adjutant an der Seite des manchmal völlig
Rasenden geduldig ausgehalten und bei der Entwirrung des
Fluchtgedränges mit gutmütigem Zureden und humoristischen
Trostworten mehr genützt hatte, als jener mit allen polternden
Befehlen. Er bestätigte, daß niemand mehr da sei. Beide hatten
einen Wagen nicht bemerkt, der noch immer auf der Schneise an einer
besonders dunkeln Stelle stand, und neben dem ein lediges Pferd von
einem derben Jungen mühsam gehalten wurde. Auf dem Platze selbst
war das Feuer längst erlöscht und das Flackerlicht der Blitze nicht
hell genug, daß man die paar unbeweglichen Menschen zwischen den
mächtigen Steinblöcken der Hünengräber hätte entdecken können, ohne
den Platz abzusuchen.

		Aber die ungeduldigen Pferde wollten sich nicht mehr halten
lassen.

		»Meinen Bruder hat wohl der treue Freund nach Hause geschafft?«
fragte Herr Zempin grollend, als bereits der Wagen in Bewegung
war.

		»Er ist Ihnen nicht minder treu«; sagte Anton
beschwichtigend.

		Herr Zempin antwortete nicht.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Von dem Augenblicke, als der Vogelsteller in seinen Armen
zusammenbrach, dann das geliebte Mädchen neben ihm bei dem
Ohnmächtigen kniete, hatte, was sonst noch um ihn her vorging, für
Gerhard kaum noch die Deutlichkeit eines Traumes gehabt. Und da
alles nach dem Wege zwischen dem Festplatze und der Schneise
drängte, der die einzige Möglichkeit des Entrinnens bot, war nur
noch selten ein Eiliger, Rufender in ihre Nähe gekommen, aber ohne
sie zu sehen, vielleicht ohne sie sehen zu wollen. Hatte doch jeder
für sich und die Seinen zu sorgen – wie sollte er sich zu alledem
um andere bekümmern, die ihn nichts angingen!

		Edith, die auf einem niedrigen Steine kauerte, hatte mit
Gerhards Hilfe den Kopf des Vaters auf ihren Schoß gebettet. Der
riesige Mann, der sonst ausgestreckt auf dem Rücken lag – einem
mächtigen Baumstamme gleich – regte kein Glied; nur das langsam
gleichmäßige Sichheben und -senken der breiten Brust bewies, daß er
atmete, lebte. Sein Zustand schien wieder jene völlige,
ohnmachtähnliche Erschöpfung, in die er nach besonders furchtbaren
Ausbrüchen seines Berserkerzornes zu verfallen pflegte. So hatte
auch Edith Gerhard zugeflüstert, und daß sie warten wollten, bis
der Tumult der Flucht vorüber und der Weg frei sei. Bis dahin würde
der Vater sich hoffentlich so weit erholt haben, um den Wagen
besteigen zu können; auf Johann Ewers könnten sie sich unter allen
Umständen verlassen.

		Es war für Gerhard ein wunderbar süßes Gefühl, daß Edith so von
sich selbst und ihm in einem Worte sprach, daß sie ihm mit keiner
Silbe für seine Hilfe gedankt hatte, so wenig, wie es eine
Schwester in demselben Falle dem Bruder gegenüber tun würde. Und
wohl bedurfte es dieses Trostes, den Aufruhr einigermaßen zu
sänftigen, der, wie der Sturm den Wald, seine Seele durchtobte nach
der grausigen Szene, die er eben durchgemacht, und deren
entsetzliche Bedeutung – außer zweien! – doch wohl nur er begriffen
hatte. Jene zwei – sie würden schweigen, wie sie bisher, wie sie
noch gestern vor dem Grafen geschwiegen! Und er – er würde
schweigen um ihretwillen, für die er jeden Tropfen seines
Herzblutes gern dahingegeben hätte. Aber wenn der Unglückliche, der
da bewußtlos hingestreckt lag, zum Bewußtsein käme – zum Bewußtsein
dessen, was er gesehen! in dem Aufblitzen der Flamme diesmal die
Lösung des grausigen Rätsels der erbarmungslosen Sphinx gefunden
hätte, deren Tatze ihm das junge, frische Leben für immer geknickt
und ihn hier abermals zu Boden geschlagen, den riesenstarken Mann!
– Wenn er die Sprache wiedergewönne, nur, um es auszusprechen, das
Wort, das auf den dicken Lippen des Untiers schwebte und das, wenn
es einmal ausgesprochen war, ihn und das geliebte Mädchen für immer
trennen mußte in unendlich bitterer und grausamer Weise, als sie ja
ohnedies getrennt waren! – Großer Gott! was waren die Schrecken
dieser Nacht im Vergleich mit denen, die seine Phantasie
heraufbeschwor – nein! die sich nah und näher drängten, getrieben
von einer unwiderstehlichen Gewalt – Bestien gleich, die ein
Waldbrand rudelweise vor sich hertreibt!

		So saß er in schmerzlichem Brüten und Zweifelsqualen, die Blicke
bald auf den kranken Mann richtend, bald auf das geliebte Mädchen,
versuchend, beim Schein der Blitze die bleichen, holden Züge zu
unterscheiden, von seligem Schauer durchrieselt, wenn er die
großen, gramumflorten Augen auf sich gerichtet sah, von Zeit zu
Zeit ein leises, inniges Wort mit ihr wechselnd, während über
ihnen, rings um sie her der Sturm donnerte und heulte durch den wie
in Höllenfeuer aufflackernden Wald.

		»Ich glaube, Sie können jetzt aufbrechen«, sagte eine tiefe
Stimme dicht neben ihm, und aufschauend gewahrte er die dunkle
Gestalt des Försters.

		»Ich habe dem Johann gesagt, daß er herankommen solle«, fuhr der
Förster fort; »er hält bereits auf dem Wege; auch Ihr Pferd ist da
– der Junge kann es nach Kantzow reiten, oder ich will's tun, wenn
Sie es mir anvertrauen wollen, nachdem ich Herrn Zempin mit in den
Wagen geholfen – falls Sie es erlauben.«

		Wiehern vom Wege her bestätigte die Worte des Försters, und
Johann kam über den Platz. Er hatte Gerhards Braunen an den Wagen
gebunden und Karl Schulten die Zügel gegeben. Lange würde der Junge
die Pferde nicht halten können; aber es werde ja auch wohl nicht so
lange dauern, daß sie den Herrn im Wagen hätten. Er wäre näher
herangefahren, aber es sei unmöglich auf dem Platze wegen der
vielen Sachen, die herumlägen.

		Die drei Männer standen beieinander, sich mit ein paar Worten
darüber verständigend, wie sie ihn tragen wollten. Als sie sich
niederbogen, ihn aufzuheben, bemerkte Gerhard bei dem Lichte eines
besonders grellen Blitzes, daß der Vogelsteller die großen Augen
weit aufgeschlagen hatte; im nächsten Moment hatte er sich
emporgerichtet, mit weit ausgestreckter Hand gebieterisch auf den
Förster deutend, der sofort zurücktrat und in die Finsternis
zwischen den Steinblöcken tauchte, um seinen verhaßten Anblick dem
Vogelsteller zu entziehen.

		Der aber hatte seinen Arm um Gerhards Nacken geschlungen,
weniger, wie es Gerhard schien, sich zu stützen, als sich seiner
Nähe zu versichern. Aber obgleich er so ohne eigentliche Hilfe,
wenn auch mit unsicheren Schritten, sich fortbewegte, blieb es doch
zweifelhaft, ob er sein Bewußtsein wiedererlangt habe. Weder schien
ihn die Gegenwart Ediths zu überraschen, noch die des treuen
Kutschers; die an ihn gerichteten Fragen beantwortete er nicht. Als
aber Gerhard, nachdem er Edith in den Wagen geholfen, bevor er sein
Pferd bestieg, noch einmal die Hand hineinreichte, wurde sie von
dem Kranken ergriffen und festgehalten, und Gerhard mußte ihm
gegenüber Platz nehmen, während Karl Schulten den Braunen hinter
dem Wagen herreiten sollte. Man konnte dem Jungen den Auftrag
unbesorgt erteilen: er und der Braune waren alte Freunde.

		Das war denn allerdings heute nacht wohl nötig, und ebenso, daß
Johann Ewers und seine Pferde sich so gut verstanden, und die Tiere
aus Freundschaft taten, wozu sie Zügel und Peitsche nicht gebracht
hätten. Die Dunkelheit auf dem engen Waldwege war, wenn nicht
gerade die Blitze flammten, undurchdringlich; das Krachen und
Knacken der Zweige, die oben oft ganz dicht über ihnen
zusammenschlugen, entsetzlich; und als man endlich den Wald hinter
sich hatte und auf das freie Feld bog, tobte der Sturm mit solcher
Wut, flackerten die Blitze mit solcher Helligkeit, krachte der
Donner, den im Walde der Lärmen in den Bäumen übertönt hatte, so
fürchterlich, daß Gerhard und der Kutscher herabsprangen, die
geängsteten Pferde zu führen, und der Junge ihrem Beispiele folgte,
sobald der Braune nur einen Moment auf allen vier Beinen stand.
Glücklicherweise gelangte man sehr bald in den Schutz der
Hofgebäude und so bis an das Haus.

		 

		Es war zwei Stunden später.

		Gerhard hatte den Kranken zu Bett bringen helfen und hatte dann
mit Edith an seinem Bette gesessen, wo der Riese lag, wie er vorhin
auf dem Waldboden gelegen, ausgestreckt auf dem Rücken, nur daß er
jetzt die großen Augen fortwährend auf Gerhard gerichtet hatte mit
einem seltsamen traumhaften und doch suchenden Blicke, manchmal
langsam den Kopf bewegend, wie jemand, der mit peinlicher,
vergeblicher Anstrengung sich etwas in die Erinnerung rufen will.
Gerhard betete, daß es ihm nicht gelingen möge, und sein Gebet
schien Erhörung zu finden. Das Suchende des Blickes verlor sich
allgemach; der Kranke schloß von Zeit zu Zeit die Augen und war
endlich fest entschlafen. Edith machte nach einiger Zeit Gerhard
ein Zeichen; Gerhard zog leise seine Hand, die der Kranke
fortwährend festgehalten, zurück und ging aus dem Schlafgemache,
einen langen, schmalen Korridor hinab bis zu dem Hausflur, aus dem
er unmittelbar in den Salon der Schwestern gelangte. Edith hatte
ihm vorhin schon den Weg bezeichnet, und daß die Tür nach dem Flur
neulich nur, wie gewöhnlich, verschlossen gewesen, Unberufenen
Zutritt zu verwehren. Korridor und Flur waren matt erleuchtet
gewesen; in dem Salon brannte eine Lampe.

		Nun schritt er auf und nieder in dem weiten, schönen Gemache,
dessen altertümliche, in dem unausreichenden Scheine der Lampe
verdämmernde Pracht den seltsamsten Gegensatz bildete zu der
einfachen, fast dürftigen Ausstattung von des Vogelstellers
Schlafzimmer. Konnte oder wollte der Mann nicht vergessen, daß der
Knabe nicht in dem Schlosse gehaust, sondern drüben in der engen
Verwalterwohnung inmitten zahlreicher Geschwister, denen die Mutter
das Brot zumessen mußte, wenn es reichen sollte, und das auch so
vielleicht nicht immer reichte? Und gab er selbst mit übervollen
Händen, nur, um die Last des Reichtums los zu werden, die ihn
drückte, und von dem ihm eine Ahnung sagen mochte, daß es unrecht
Gut sei und als solches nimmer gedeihen könne? Und wenn Edith auch,
Gott sei Dank, das Schreckliche nicht ahnte und ein gnädiges
Geschick ihr das fürchterliche Geheimnis nie enthüllen mochte – war
es nicht schon traurig genug für die Ärmste, zu wissen, daß dieses,
ihr Vaterhaus, kein sicherer Schutz mehr für sie war? daß sie
früher oder später aus diesen Räumen werde wandern müssen, einer
dunkeln, kummervollen Zukunft entgegen? Wie sollte ein freudiges
Los erblühen aus dieser trostlosen Gegenwart für sie? Sie würde
sich nimmer retten aus dem zerbröckelnden, zusammenstürzenden
Vaterhause in das festgefugte, glänzende Baronenschloß, wie es die
andere getan – die Kluge, Schlaue, Falsche! Was kümmerte die das
trostlose Leid des guten Vaters? der Gram der edeln Schwester? Für
sie würde stets ein bequemer Wagen bereitstehen, sie in behagliche
Sicherheit zu bringen, bevor der Sturm losbrach!

		Wie der Sturm um das Haus wütete und heulte, einem Raubtier
gleich, das nach Beute schrie! wie er an den vergoldeten Türen
rüttelte, an den Jalousien rasselte, als wollte eine Mörderfaust
den Einlaß erzwingen! wie der Regen, der in Strömen losgebrochen,
da sie eben das Haus erreicht hatten, gegen die Scheiben prasselte
und aus den Rinnen gurgelte! wie schwarz die heulende, strömende,
jetzt selbst nicht mehr von dem fahlen Lichte der Blitze
durchzuckte Nacht die Erde deckte, als sollte das Chaos
wiederkehren! War es nicht schon da? Kann die sternenlose Nacht so
finster sein, wie eine Menschenseele, der jede Hoffnung
geschwunden, aus dem Sturm der Gedanken, aus dem wirren Schwall
ineinander fließender und rinnender Gefühle, von denen das eine
immer trostloser ist als das andere, sich wieder aufwärts und
hinauf zu ringen zum Frieden und zur Klarheit?

		»C'est bien triste!« schnarrte eine heisere, tiefe
Stimme.

		Gerhard fuhr von der Fenstertür, wo er gestanden, herum, auf den
Vogel zu, den er ganz vergessen, und der nun, in seiner Nische auf
der obersten Stange sitzend, den Kopf seitwärts geneigt, ihn mit
den schwarzen, im Scheine der Lampe glitzernden Augen
anstarrte.

		»Unglücksvogel!« murmelte er, »um Gottes willen, schweig!«

		In der Überspannung seiner Einbildungskraft, in der wirren
Flucht seiner Gedanken erschien ihm das Tier wie ein böser Dämon,
der, wenn er anders wollte, den Rest des Geheimnisses, die
Geschichte der grausen Tat erzählen konnte, Wort für
Wort –

		»Tu's nicht! tu's nicht! um ihrethalben!«

		Der Vogel blinkte mit den dämonischen Augen, als wollte er
sagen: ich will es mir überlegen – versprechen kann ich dir nichts!
Da wurde die Tür nach dem Flur geöffnet, und Edith erschien in
Begleitung der alten, unfreundlichen Dienerin, die Wein, Brot und
Früchte auf einem Brette trug.

		»Ich kann Sie nicht fortlassen«, sagte Edith, »ohne Ihnen eine
Erfrischung angeboten zu haben, Sie werden sie bedürfen nach allem,
was wir durchgemacht.«

		»Sie schicken mich fort?« sagte Gerhard.

		Edith antwortete nicht sogleich; sie ordnete die Sachen, welche
die Alte auf den Tisch gestellt hatte. Dann, als diese sich
entfernt, trat sie auf Gerhard zu, ihm beide Hände reichend.

		»So dürfen Sie nicht sprechen, Sie wissen es wohl! Der Vater
schläft – ich bin nicht sicher, daß es ein gutes Zeichen ist; er
verfiel in Fieber und Phantasieren jene beiden Male, von denen ich
Ihnen erzählt habe, oder er hatte, wie neulich, die Kraft, in seine
geliebte Einsamkeit zu entfliehen; ich finde ihn heute so schwach,
so hinfällig, so weich, so ganz anders wie sonst – ist es eine
Wendung zum Besseren oder Schlimmeren? wir werden es heute nacht
nicht mehr erfahren, und deshalb sollen auch Sie ein paar Stunden
schlafen – wer kann wissen, welche neuen Sorgen uns der nächste Tag
bringt!«

		Sie hatte eingeschenkt und bot ihm das Glas.

		»Seien Sie gut, wie immer, und tun Sie, was ich bitte! Sie
sollen bei dem grausamen Wetter nicht wieder zu Pferde – Johann
fährt Sie in einer halben Stunde hinüber – das Pferd bringt ihnen
der Junge morgen früh. Im Laufe des Tages kommen Sie herüber und
erkundigen sich, wie es dem Vater geht. Daß Sie uns nicht
verlassen, ich weiß es; aber verlassen Sie auch den Onkel nicht –
mir zuliebe. Wenn er heute nicht gut gegen Sie gewesen, wie mir
Herr Stude erzählt hat, er wird es Ihnen abbitten; und er braucht
nachsichtige Freunde in diesem Augenblicke, wo ihm alle Welt
feindlich gesinnt scheint. Wollen Sie?«

		»Um Ihretwillen!«

		»Ich wußte es. Freilich soll es ja edler sein, den Freund, der
fliehen will, nicht zu halten, aber Sie wollen ja nicht fliehen;
und wenn alles um uns her schwankt und wankt, wie könnten wir
willig die einzige treue Hand loslassen?«

		»Sie für Ihre Person, Fräulein Edith, könnten es und würden es.
Wenn Sie meine Hand halten, ist es um anderer willen. Wann hätten
Sie je an sich gedacht!«

		Er hatte, sehr gegen seine Absicht, das bittere Gefühl, das in
ihm aufgestiegen war, durchklingen lassen. Ein flüchtiges Rot zog
über ihre bleichen Wangen; sie schlug vor seinem sehnsüchtig
prüfenden Blicke die Augen nieder, während es schmerzlich um ihre
feinen Lippen zuckte. Ein schwerer Entschluß schien sich in ihrer
Seele vorzubereiten, und ihre Stimme klang matt und traurig, als
sie – immer noch mit gesenkten Wimpern – nach einer kleinen Pause
sagte:

		»Wie kann man es, wie kann man an sich denken, wenn man
fortwährend an andere, für andere zu denken hat, die selbst nicht
denken und nicht fühlen wollen. Nein, nein, nicht fühlen können!
Könnten sie's, wär's ja unmöglich, daß sie handelten, wie sie
handeln.«

		»Sie wollen von Ihrem Fräulein – von Maggie sprechen.«

		»Gott weiß, daß ich es nicht will; aber ich muß wohl. Ich
meinte, es würde Ihnen aus meiner Hand, aus der Hand einer
Freundin, einer Schwester –«

		»Sie sollen mir meinen Ring wiedergeben? ich sah, wie Maggie,
als sie nach dem Wagen der Baronin lief, an Ihnen vorüberkam und
Ihnen etwas in die Hand drückte, das Sie nicht nehmen wollten. Es
war mein Ring?«

		»Ja! ich mußte ihn nehmen, wenn ich ihn nicht fallen und in dem
dicken Moose verloren gehen lassen sollte; aber Maggies Wunsch
erfüllen, den Ring an Sie geben – das brauchte ich freilich nicht,
nur –«

		Sie stockte.

		»Sprechen Sie ohne Scheu, mich zu beleidigen!«

		»Es kann Sie nicht beleidigen, wenn ich Sie bitte, den Ring, der
Ihnen verleidet und für Sie entweiht ist, nicht wiederzunehmen;
wenn ich Sie bitte, ihn mir zu schenken – als Andenken an den
liebsten, den besten, den edelsten Freund, den ich je gehabt, den
ich jemals haben werde.«

		Sie drückte den Ring an ihre Lippen, indem sie dabei Gerhard mit
einem Blicke ansah, der ihn durchschauerte.

		Die Alte kam, zu melden, daß Johann Ewers vorgefahren sei, und
blieb in der Tür stehen.

		»Gute Nacht denn, Fräulein Edith!« sagte Gerhard.

		Die Alte war wieder hinausgegangen; Edith hielt ihn mit beiden
Armen umschlungen.

		Und als nun Gerhard durch die sausende Nacht dahinfuhr,
leuchtete ihm kein Stern wie gestern; aber in seinem Busen war es
lichter, wonniger, sonniger Tag. Er wußte sich geliebt – geliebt
von dem reinsten, edelsten Wesen, wie sie wußte, daß er sie liebte.
Und wenn dies Bewußtsein für sie und ihn das einzige sein sollte,
was sie retteten aus dem Zusammensturz – war es nicht so
beseligend, daß alles andere dagegen nichts erschien? ja, mußte
nicht alles andere ihnen zufallen? war die Flamme ihrer Liebe nicht
rein und stark genug, eine Welt zu entzünden und zu heiligen, und
wäre sie noch so dunkel und noch so voll Lug und Trug?

		Und er hatte so kleinmütig sein können, hatte schier verzagen
wollen, er, der Starke, der Glückselige!

		Ja, jetzt, jetzt erst konnte er den Kampf aufnehmen mit dieser
Welt! Sie mußten siegen, die reinen Geister des Lichts über die
Dämonen der Finsternis!

	
		
		Fünftes Kapitel.

		»Ich begreife nicht«, sagte Anton, »woher du an einem solchen
Tage den Mut nimmst?«

		»Der Tag an und für sich ist nicht schön«, erwiderte
Gerhard.

		»Für sich?« rief Anton; »ja für wen denn? für mich ganz gewiß
nicht! ich habe einen so kolossalen Kater, daß selbst die Sintflut
heute ihn nicht ersäufen könnte! Herr des Himmels, wie das gießt!
ich glaube, die Welt geht unter! Und das nennst du bloß: nicht
schön! höre, du! ich glaube, du hast dreifaches Erz um die
Brust!«

		»Leider nicht«, erwiderte Gerhard lachend; »oder ich würde nicht
bis auf die Haut durchnäßt sein. Entschuldige!«

		Sie befanden sich auf Gerhards Zimmer. Gerhard war soeben von
einem Ritte nach Hause gekommen, den er durch die Felder gemacht,
um sich von dem Stande der Dinge draußen zu überzeugen. Es hatte
dort freilich bös ausgesehen. Der Sturm der Nacht und der Regen,
der jetzt – um zehn Uhr morgens – noch immer in Strömen herabgoß,
hatten große Flächen in den Hafer- und Gerstenbreiten niedergelegt;
an das Einfahren des Weizens, den man seit einigen Tagen zu
schneiden begonnen, war nicht zu denken. Die Hocken, die zum
größten Teile nur noch formlose Haufen waren, mußten wieder
aufgerichtet werden – es sah bös, sehr bös aus; aber ein paar
Stunden Sommersonne würden, wenn nicht alles, so doch das meiste
wieder gutmachen.

		»Ich glaube, die Sonne scheint nimmer wieder«, sagte Anton.

		Gerhard hatte sich umgezogen und trat zu dem Freunde, der, am
Fenster stehend, in den Park blickte, dessen Bäume und Büsche Wind
und Regen zerzausten.

		»Dich drückt noch mehr, als der Katzenjammer und Regentag«,
sagte er.

		»Freilich«, erwiderte Anton, »obgleich's wahrhaftig an einem von
beiden genug wäre.«

		»Dann also heraus damit! ich will es wissen, und ich muß es
wissen; soviel ich sehe, bin ich der einzige von euch allen, der
den Kopf oben hat.«

		»Wozu nicht viel gehört; wir anderen lassen ihn verzweifelt tief
hängen; und leider keiner mehr, als –«

		»Herr Zempin – ich weiß es.«

		»Nun eben! Du hast es ja schon vorgestern gesagt – oder war es
vor zwei Jahren? mir geht es wie ein Dutzend Mühlräder im Kopfe
herum.«

		»Trink ein Glas Wein, um ein wenig Klarheit hineinzubringen! Da
ist welcher! Frau Zempin hat ihn heraufgeschickt, als ich nach
Hause kam. Sie stand am Fenster – sie ist die Aufmerksamkeit
selbst.«

		»Ja, ja«, sagte Anton – »Gott, wie das heute schmeckt – wie
Tinte! und es ist unser bester Larose! – ja, ja! die arme Frau, ich
fürchte, wir haben ihr manchmal zuviel getan.«

		»Ich erinnere mich nicht, daß du jemals schlecht über sie
gesprochen hättest.«

		»Habe ich auch nicht! weshalb sollte ich! ist sie doch immer gut
gegen mich gewesen! ist doch ihr einziger Fehler, daß sie zu gut
gegen alle Menschen ist!«

		»In den Augen eines eifersüchtigen Ehemannes leider ein sehr
schlimmer.«

		»Gerade davon wollte ich sprechen. Weshalb ist Zempin
eifersüchtig? Sie kokettiert ein bißchen mit aller Welt – dann
hätte er sie nicht heiraten sollen; so ist sie schon als Mädchen
gewesen – ganz Grünwald kannte die schöne Julie Semlow – du weißt,
daß sie bei ihrer verwitweten Schwester lebte – bei dem alten
Sünder in Swinhöft kann's ja kein Pferd aushalten, geschweige denn
ein schönes Mädchen. Damals sagte er – Zempin nämlich: das eben
reize ihn. Ich glaub's schon; dann sollte er ihr aber auch jetzt
ein bißchen Freiheit lassen und nicht bei jeder Kleinigkeit aus der
Haut fahren und einen Höllenlärm anschlagen, wie gestern
abend.«

		»Gestern abend?«

		»Oder heute nacht, als wir nach Hause kamen. Frau Julie war
schon gleich im Anfang fort, weißt du – oder vielmehr: du weißt es
wohl nicht, mit Spatzing und Bagdorf. Na, das war doch ganz
natürlich, da Bagdorf Pastors in seinen Wagen gepackt hatte; er
hätte freilich mit denen fahren können; aber es ging alles drunter
und drüber. Genug, als wir hier ankamen, war Bagdorf noch da und
wartete auf seinen Wagen, den Pastors hernach von Zarnewitz hierher
schicken sollten. Nun muß ich bemerken: Zempin war schon unterwegs
ganz rabiat; er donnerte gegen alles und alle: gegen Hinrichs,
Sallentin, seinen Bruder, den Förster, seine Frau, Bagdorf – du
kriegtest auch dein Teil.«

		»Was hatte ich getan?«

		»Nichts, das war's eben. Du hättest dich so gut wie gar nicht um
ihn bekümmert; hättest in dem Streite zwischen ihm und dem Förster
offenbar des Försters Partei genommen; wärst die Veranlassung, daß
Lindblad und Benz nicht wieder mitgekommen, sondern mit Sallentins
gefahren sind; sie wollten sich von dir nicht länger wie
Schuljungen behandeln lassen – haben sie gesagt.«

		»Er sollte froh sein, daß er die Schmarotzer endlich los ist.
Was hatten die beiden hier in Kantzow wochenlang auf der Bärenhaut
zu liegen? Die unbegreifliche Langmut, mit der er das ertrug, würde
wahrhaftig den Bruch zwischen ihm und Sallentin schließlich nicht
verhindert haben.«

		»Nur daß der Bruch so vielleicht ein paar Tage früher
kommt.«

		»Was denn offenbar ganz gleichgültig ist.«

		»Ihm schien es nicht so – doch das nebenbei. Und dann hattest du
noch ein Verbrechen begangen! Du hattest zu lange neben Frau Julie
gesessen und dich zu gut mit ihr unterhalten.«

		»Zempin sollte sich schämen.«

		»Tut er vielleicht auch, verhindert ihn aber nicht, sich in
Eifersuchtsqualen zu winden wie Laokoon in den Schlangen. Gelt,
Alter, das Bild war gut, sehr gut! in meinem Kopfe fängt es wieder
an, heller zu werden – das macht die Unterhaltung mit dir und der
Rotspon.«

		Anton tat einen tiefen Zug und schüttelte sich – der Larose
mochte doch noch ein wenig wie Tinte schmecken. Gerhard, der
nachdenklich auf und nieder ging, blieb stehen:

		»Aber wenn ich der Sünder bin, so kann es nicht auch Bagdorf
sein?«

		»Warum nicht?« erwiderte Anton, »bei einem Othello ist alles
möglich, und wenn die Abwesenden freilich unrecht haben, so bleiben
die Anwesenden deshalb nicht ungehudelt. Nun war aber Bagdorf
anwesend und mußte das Bad bezahlen. Nicht, daß von der Hauptsache
die Rede gewesen wäre – Gott bewahre! Diese Herren haben immer
gegeneinander etwas auf dem Kerbholze, wenn sie einander durchaus
Bosheiten und Grobheiten sagen müssen: eine Partie Boston, die sie
im vergangenen Winter gespielt – ein Pferd, über das sie vor Olims
Zeiten geschachert. Das leidige Hauptthema ist jedenfalls erst
zwischen ihm und seiner Frau abgehandelt, nachdem Bagdorf sich
verabschiedet hatte mit der Versicherung, daß er unser Haus zum
letztenmal betreten. Der dritte Abtrünnige an einem Abend! Und nun
muß der unglückselige Klempe seinen Quartalrausch gerade jetzt
haben!«

		»Aber der Mensch war ja schon gestern morgen unzurechnungsfähig,
und ich denke, er fährt in diesem Stadium jedesmal in die Stadt und
kommt nach ein paar Tagen nüchtern wieder, wenn er überhaupt je
nüchtern ist.«

		»Ganz recht! Nur berichtete Johann Schnut, der ihn nach Grünwald
gefahren – übrigens sein richtiger Kumpan, der Schnut! – er sei
diesmal besonders wild gewesen und habe sich heilig und teuer
verschworen, daß er nicht wiederkommen wolle.«

		»Als ob solchem Gesellen etwas heilig und teuer wäre, außer der
Schnaps! Und den darf er ja hier so viel trinken, wie er will.«

		Anton seufzte und bewegte den schweren Kopf langsam hin und
her.

		»Es ist ein schreckliches Laster – ein ganz entsetzliches
Laster; der Himmel bewahre einen in Gnade davor! Die Menschen
werden hier noch alle daran zugrunde gehen – ich habe es immer
gesagt. Selbst Zempin, der sonst in dieser Beziehung wirklich eine
rühmliche Ausnahme macht, hatte gestern abend einen fürchterlichen
Hieb. Über Johann Schnuts Nachricht – ich glaube, der verschmitzte
Kerl hat es eigens darauf angelegt – weshalb wäre er sonst noch so
spät mit der Meldung gekommen? – wurde er wirklich wie toll. Es
mußte sofort wieder angespannt werden, und eine Viertelstunde
darauf war er fort; und wenn ich ihn nicht speziell daran erinnert
hätte, dir den Zettel zu schreiben, in dem er dich bittet, während
seiner Abwesenheit die Wirtschaft zu führen – er hätte alles hier
stehen und liegen lassen, wie es war.«

		»Er hat nicht gesagt, wie lange er wegbleiben will?«

		»Keine Idee.«

		»Und du glaubst wirklich, es handelt sich für ihn diesmal darum,
den Klempe wieder herbeizuschaffen?«

		»Es hat ganz auf mich den Eindruck gemacht. Ich habe auch eine
dunkle Erinnerung – mein Perzeptionsvermögen war gestern abend
leider etwas geschwächt – daß er wiederholt sagte: der Schurke – es
kann auch der Schuft gewesen sein – muß zurück, und sollte ich ihn
– ich weiß wirklich nicht mehr was – etwas Angenehmes für den auf
die besagte Weise Zurücktransportierten war es sicherlich
nicht.«

		»Das klingt in der Tat befremdend; wenigstens ist mir diese
Anhänglichkeit an den liederlichen Menschen unbegreiflich.«

		»Die Anhänglichkeit mag so groß nicht sein, als die
Notwendigkeit, ihn bei guter Laune zu erhalten, von wegen – wegen –
jemand in Retzow.«

		»Vadder Deep?«

		»Ach was, Vadder Deep! wegen der Anna!«

		Gerhard hatte sich schnell von dem Fenster, wo er das Wetter
beobachtete, umgewandt; die beiden Freunde blickten einander starr
in die Augen.

		»Das wäre furchtbar, Anton!«

		»Nicht wahr? ich habe mich auch immer gesträubt, es zu glauben,
obgleich mir Salchen schon seit acht Tagen damit in den Ohren liegt
– diese Weiber sind ja wie versessen, wenn es gilt, eine hübsche
Dirn um Ehre und Ruf zu bringen. Aber leugnen läßt sich nicht, daß
so manches klar wird, was vorher dunkel war; vor allem die doch
sonst ganz tolle Idee, den vertrunkenen Schlingel als Pächter nach
Retzow zu bringen, auf die Gefahr, den alten Sallentin damit
furchtbar vor den dicken Kopf zu stoßen, von meiner Wenigkeit – das
heißt von Salchen, der er entschieden auch Versprechungen gemacht
hat, ganz zu schweigen.«

		»Und so schweige denn!« rief Gerhard heftig; »schweige von einem
Handel, der so abscheulich wäre – nein, nein! Dies kann nicht sein!
Zempin ist in meinen Augen nicht mehr, wofür ich ihn anfänglich
gehalten; aber das lasse ich auf den Mann nicht kommen, und du,
sein Freund –«

		Gerhard war zu erregt, um weitersprechen zu können; Anton
kraulte sich verlegen hinter den großen Ohren.

		»Ja, ja«, sagte er, »ich bin sein Freund, obgleich er mich,
unter uns, manchmal miserabel behandelt; und die Freundschaft ist
ja auch soweit ein gutes Ding, aber ein Regenrock, den anderen auf
jeden Fall trocken, oder ein Schwimmgürtel, ihn über Wasser zu
halten, das ist sie denn doch nicht. Und unser Freund hat eine
absonderliche Neigung, ins Wasser zu gehen, wo es am tiefsten ist;
und dabei, zu seinem Unglücke, an einem verteufelt schweren
Erdenreste zu tragen. Na, andere machen's nicht besser oder nicht
viel besser, es ist einmal des Landes der Brauch, den sie von der
mittelalterlichen Barbarei, in der sie noch mit dem halben Leibe
stecken, treu bewahrt haben. Väterlich-patriarchalisches Regiment,
weißt du! mit besonderem Akzent auf das erste Epitheton. Und Zempin
hat, wenn nicht die Entschuldigung, so doch den leidigen Vorzug,
ein verzweifelt schöner Kerl zu sein.«

		»Ich will davon nichts weiter hören!« rief Gerhard.

		»Wollte Gott, daß wir alle davon nichts weiter zu hören
bekommen«, sagte Anton.

		So sehr Gerhard sich bemühte, er vermochte nicht, den
abscheulichen Gedanken loszuwerden. Ja, er bohrte sich nur tiefer
in seine Seele, während er jetzt, Anton, der halb eingeschlafen im
Sofa saß, von Zeit zu Zeit einen finsteren Blick zuwerfend, im
Zimmer auf und ab schritt. Das seltsame Betragen, die tiefe
Schwermut des armen Mädchens, ihr sehnlicher Wunsch, aus dieser
Gegend fortzukommen; die auch für einen so rohen Menschen, wie der
Klempe, unbegreifliche Leichtfertigkeit, mit welcher derselbe
wiederholt von seiner Braut gesprochen; Zempins nicht minder
unbegreifliche Nachsicht mit dem Trunkenbolde; seine bei
verschiedenen Gelegenheiten geäußerte Scheu vor dem Förster – die
Szene gestern abend – großer Gott! welche fürchterliche Bedeutung
gewann diese Szene, wenn der Förster wußte, daß Zempin der
Verführer seiner Tochter sei, und er den Mann vor der Spitze seines
Hirschfängers gehabt hatte!

		Der Regen schlug mit Gewalt gegen die klappernden Fenster –
Anton fuhr aus seinem Halbschlafe auf:

		»Die Welt geht unter«, sagte er.

		»Und weiß denn Frau Zempin davon?«

		»Wovon?« sagte Anton.

		Es wurde an die Tür gepocht, und Spatzing kam hereingehüpft.

		Aber nicht weit, dann ließ er sich auf den nächsten Stuhl fallen
und sagte: »Ich bitte um Verzeihung, Herr Baron; aber mir ist es in
die Glieder gefahren, wenn ich sehe, daß Stude schon wieder trinken
kann.

		»Similia similibus«, sagte Anton, das Glas, an dem er
kaum genippt hatte, schaudernd auf den Tisch setzend.

		»Nur für Kandidaten der Theologie«, sagte Spatzing; »Künstler
sterben daran. Oh, der zartbesaiteten Künstlerseelen!«

		»Und der jämmerlichen Künstlermagen«, sagte Anton.

		»Könnten jene so zartbesaitet sein, wenn diese weniger
jämmerlich wären?« sagte Spatzing. – »Nur aus dem verbrennenden, in
Asche zusammensinkenden Körper schwingt sich der Phönix des Genius
in den lichten Äther der Kunstgefilde.«

		»Dann wird ihr Genius wohl bald die Reise machen«, sagte Anton;
»was überhaupt von Körper an Ihnen ist, sieht heute sehr bös
verbrannt und zusammengesunken aus.«

		»Sie haben das große Wort gesagt«, erwiderte Spatzing; »ja, ich
werde reisen – bald, so bald als möglich. Dieser Nebel drückt mich
nieder, ich muß die Sonne wiedersehen. Oh, wie beneide ich Ihren
Bruder, Herr Baron! um das Plätschern der Fontana di Trevi, um das
Säuseln der Kastanien und immergrünen Eichen im Garten der Villa
Albani.«

		»Mein Bruder ist seit einer Woche bereits wieder in München«,
sagte Gerhard.

		»Großer Gott – zu welchem Zwecke?«

		»Um zu arbeiten, vermute ich.«

		Spatzing wiegte das lockige Haupt und seufzte:

		»Arbeiten! Wie sagt Conti? oder ist es der Prinz? – ich kann das
nie behalten: Arbeiten? das ist seine Lust; nur zu viel arbeiten
kann ihn um den Namen Künstler bringen.«

		»Na, Spatzing«, sagte Anton – »dann haben Sie sich hier nicht um
den Namen gebracht.«

		»Weil ich zu wenig gearbeitet, meinen Sie? Nun weiß ich wieder
nicht, sagt es der Prinz oder Conti: ›Ein Weniges, aber mit Fleiß!‹
– Daß ich fleißig gewesen, fleißig habe sein wollen – Apollo ist
mein Zeuge; aber was hilft aller Fleiß des Künstlers, wenn das
schöne Modell fortwährend vor ihm flieht, wie Danae vor dem
Gotte.«

		»Daphne«, sagte Anton.

		»Danae oder Daphne – der Effekt bleibt derselbe.«

		»Ich müßte lügen, wenn ich behaupten wollte, Ihr Bild von Frau
Julie habe bis jetzt auch nur den mindesten Effekt auf mich
gemacht.«

		»Retten Sie mich vor diesem erbarmungslosen Spötter, Herr
Baron!« rief Spatzing kläglich.

		Gerhard hatte bereits die Mütze in den Händen, im Begriffe, den
beiden Schwätzern das Feld zu räumen, als wiederum gepocht wurde.
Frau Zempin bitte die Herren zum Frühstück, meldete das Mädchen,
und der Herr Baron möge entschuldigen, daß es so lange gedauert; es
sei heute alles ein bißchen aus der Ordnung.

		Gern wäre Gerhard gerade jetzt einer Begegnung mit Julie
ausgewichen, aber eine passende Entschuldigung fiel ihm nicht
sogleich ein, und er wußte, daß jede Entschuldigung Julie kränken
würde. Er fühlte, daß er nicht das Herz habe, sie gerade jetzt zu
kränken.

		Unten in dem Speisezimmer, das heute mit dem zusammengeschobenen
Tische, auf dem nur fünf Kuverts lagen, einen befremdlichen
Eindruck machte, empfing Julie die Herren, indem sie Anton und
Spatzing freundlich zunickte, während sie Gerhard die beiden
kleinen Hände zugleich reichte.

		»Sie haben schon seit dem frühesten Morgen Wind und Wetter
getrotzt«, rief sie, »für uns, die Faulenzer und Langschläfer, wenn
ich auch freilich wenig oder gar nicht geschlafen habe!«

		In der Tat sah die hübsche Frau trotz des Lächelns auf ihren
Lippen müde und abgespannt aus. Ihre für gewöhnlich von frischer,
kräftiger Farbe überhauchten Wangen waren blaß; die sonst immer so
munteren Augen blickten matt und hatten tiefe, dunkle Ringe. Den
Ausdruck des Ernstes, den ihre ganze Erscheinung gewährte, erhöhte
ein schwarzes, bis an den schneeweißen Hals geschlossenes
Seidenkleid; den Schal, den sie trotzdem fest um die Schultern
geschlungen trug, hatte sie wohl nur aus Gewohnheit hinzugefügt,
oder um der heute allerdings empfindlichen Kühle zu wehren.

		Sie bat nochmals um Entschuldigung wegen der Verspätung des
Frühstücks, und wenn der Tisch ein so buntscheckiges Aussehen habe.
Salchen sei in den Wald gefahren, um womöglich noch etwas von dem
Geschirre zu retten; unterdessen habe sie zusammensuchen lassen,
was man in der Küche und in den Schränken gestern als allzu
schlecht oder als allzu gut zurückgelassen.

		»Was kommt am Ende darauf an«, sagte sie; – »die Hauptsache ist
und bleibt, daß man sich unter Freunden weiß. Wenn der gestrige Tag
kein Glückstag zu nennen ist – das Gute muß ich ihm nachrühmen: er
hat mich gelehrt, wie wenig man sich auf seine sogenannten Freunde
verlassen kann, und wie wenig wirkliche Freunde man hat.«

		Sie blickte bei diesen Worten Gerhard an und wandte auch sonst
ihre Rede fast ausschließlich an ihn. Unter anderen Umständen würde
er kaum darauf geachtet und am allerwenigsten der hübschen Frau
Dank für eine Bevorzugung gewußt haben, an deren Aufrichtigkeit er
nie geglaubt – heute sah er ihr ganzes Wesen in einem anderen
Lichte. Hatte er sie doch bis dahin stets für das rechte Schoßkind
des Glückes gehalten und ihre Launen im besten Falle für
Glücksübermut. Aber zu welchen Extravaganzen kann eine lebhafte,
lebensfrohe Frau nicht das Bewußtsein eines Unglücks treiben, unter
dem sie hilflos leidet? Und wenn Antons Verdacht sich bestätigen
sollte, wenn sie selbst diesen Verdacht teilte – und es fielen ihm
jetzt jene Worte schwer auf die Seele, die sie vor wenigen Tagen
erst über die brutale Tyrannei schuldbefleckter Gatten zu ihm
gesprochen – was mochte diese Frau schon gelitten haben! was mochte
sie in diesem Augenblicke leiden!

		Die sich nur mühsam fortspinnende Unterhaltung gewann durch
Salchens Eintreten neuen, freilich nicht eben erfreulichen Stoff.
Salchen – wie sie Anton beständig nannte – die übrigen riefen sie
Saling – war eben von den Hünengräbern zurückgekommen mit einem
Wagen voll Scherben. Was etwa noch gut und heil geblieben, hätten
Frau Sallentin und Frau Stut an sich gerissen, die, jede mit einem
Wagen, eine halbe Stunde vor ihr auf dem Platze gewesen, unter dem
Vorgeben, daß es ihr Geschirr sei. Sie habe ganz deutlich gesehen,
daß die große Suppenterrine mit dem blauen Muster auf Frau
Sallentins Wagen gestanden, und es Frau Sallentin auf den Kopf
zugesagt; aber Frau Stut habe schnell ein Laken darüber gedeckt,
und die beiden Damen seien natürlich der armen Haushälterin über
gewesen. Von den giftigen Reden, die Frau Sallentin gegen alle
geführt, die zu Kantzow gehörten, wolle sie lieber schweigen, und
die Kosenower hätten ebenfalls ihr Teil bekommen, und Frau Stut
habe gesagt, so etwas, daß sich zwei Brüder vor einer ganzen großen
Gesellschaft in die Haare gerieten, kenne sie gar nicht,
und –

		»Du wolltest uns ja mit dem allen verschonen«, sagte Julie; »so
tue es nun auch!«

		Die Redselige schwieg, und während sie, beleidigt, das Rührei
verzehrte, das ihr Julie selbst aufgefüllt, betrachtete sie Gerhard
zum ersten Male genau. Bis jetzt hatte er über die Dame möglichst
weggesehen und war ihr ausgewichen, soweit es die allgemeine
Höflichkeit zuließ. Ihre Erscheinung und ihr Wesen waren ihm vom
ersten Moment an unsympathisch gewesen: er hielt die kohlschwarzen
Locken, mit denen sie sich, ganz gegen die Sitte des Landes und die
Mode der Zeit, den Nacken und sogar die Stirn umkräuselte, für
ebensowenig echt, als die zwei Reihen blendend weißer Zähne, welche
sie fortwährend zeigte, und die große Freundlichkeit und
Gefälligkeit, die sie gegen jeden einzelnen in der Gesellschaft
bewies. Er hatte sie ein paarmal im Vorübergehen sich mit den
Mägden in der Küche oder dem Milchhofe in gemeiner Weise zanken
hören; und wenn sie ihm noch ganz besonders wohlzuwollen schien und
umsichtig und unermüdlich für seine geringen Bedürfnisse sorgte und
sich wiederholt beklagte, daß sie für einen so guten, so
freundlichen Herrn so gar wenig tun könne, durfte er wohl mit Recht
die Quelle dieser Zärtlichkeit in dem Wunsche der Dame entdecken,
den Freund ihres wankelmütigen Anton sich zum Freunde zu machen.
Anton hatte ihn mehr als einmal gebeten, und wäre es auch nur um
seinetwillen, der es doch schließlich büßen müsse, der
einflußreichen Person eine etwas größere Aufmerksamkeit zu
schenken. Gerhard hatte sich nicht überwinden können, und gar heute
morgen fand er seine Abneigung völlig gerechtfertigt. Er dachte mit
Schaudern an das Unheil, das die Schwatzhafte, die der armen Anna
Garloff trauriges Geheimnis durchschaut haben wollte, in der Folge
anrichten könne, vielleicht schon angerichtet hatte. Juliens ganz
auffallende Blässe und Zerstreutheit schien einen tieferen Grund zu
haben, als der Streit mit ihrem Gatten wegen Bagdorf. Daß es hier
zu einer Katastrophe kommen würde, hatte sie seit Tagen voraussehen
müssen und, wie er ihre neulichen Worte jetzt auslegte,
vorausgesehen. Ja, Gerhard fragte sich, ob er der jungen Frau nicht
auch in diesem Punkte schweres Unrecht getan? ob nicht ihr einziges
Unrecht, wie Anton meinte, darin bestehe, daß sie zu gut gegen alle
Menschen war, oder, wie sie sich ausdrückte, nur glückliche
Gesichter um sich sehen könne. Mit welcher Liebenswürdigkeit nahm
sie sich Spatzings an, der heute von Anton die schlimmsten Dinge
über sein verunglücktes Porträt zu hören bekam! wie gütig suchte
sie Salchens böse Laune zu beschwichtigen! wie teilnehmend
erkundigte sie sich nach Edith und dem Schwager in Kosenow, und ob
Gerhard nicht im Laufe des Tages selbst herüberfahren werde – von
Reiten sei keine Rede. Wenn Gerhard auch heute unumschränkter Herr
sei, so sei er doch ein viel zu galanter Mann, als daß er sich den
Befehlen einer Dame nicht fügen sollte.

		Das Geräusch eines schnell über den Hof heranrollenden Wagens
machte alle nach dem Fenster blicken. Gerhard glaubte zu bemerken,
daß Julie noch blässer wurde und mit Salchen schnelle und erstaunte
oder erschrockene Blicke wechselte. Aber Spatzing, der an das
Fenster gestürzt war, rief: es sei nicht Herr Zempin; und fast in
demselben Moment hörte man den Wagen vor der Haustür anhalten.
Anton, der in gewohnter Weise gegangen war, den unverhofften Besuch
zu empfangen, kam wieder herein: es sei der Graf, der anfrage, ob
er Gerhard seinen Besuch machen dürfe.

		»Bitte, in den Salon, bitte, bitte!« rief Julie. – »Mir
zuliebe!«

		Der Salon lag dem Speisezimmer gegenüber auf der anderen Seite
des Flurs; und dorthin führte Gerhard den Grafen, der bereits
ausgestiegen war und ihm in der Haustür entgegenkam.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Nach der ersten Begrüßung, die von seiten des Grafen überaus
verbindlich war, und nachdem er sich der Empfehlungen seiner
Gemahlin an den liebenswürdigen Gast, der ihnen vorgestern einen so
interessanten Nachmittag bereitet, entledigt, blickte er sich im
Zimmer um und sagte:

		»Verzeihen Sie, Herr Baron, wo befinden wir uns hier
eigentlich?«

		»In dem sogenannten Salon«, erwiderte Gerhard, »genauer: dem
Empfangszimmer der Frau Zempin.«

		»Sehr hübsch arrangiert – in der Tat! die Dame hat Geschmack,
viel Geschmack – ich bitte nochmals um Verzeihung wegen meiner
Frage. Ich habe Ihnen Dinge von Wichtigkeit, großer Wichtigkeit
mitzuteilen und möchte versichert sein, daß wir völlig ungestört
sind.«

		»Völlig, Herr Graf. Herr Zempin ist seit heute morgen verreist;
die Zimmer nebenan sind die besonderen Gemächer der Frau Zempin,
die mich speziell gebeten hat, Sie hierher zu führen, und übrigens
noch selbst mit der anderen Gesellschaft drüben ist.«

		Der Graf schien von der Antwort nicht ganz befriedigt, nahm
indessen mit einer Verbeugung auf dem Sofa, zu dem ihn Gerhard
geleitet, Platz. Gerhard selbst war bei der Ankündigung des Grafen
von wichtigen Dingen, die ihm mitgeteilt werden sollten, sehr
erschrocken. Hatte der Mann nun doch eine verfolgbare Spur
aufgefunden?

		Eine längere Pause entstand, bis der Graf nach einem zerstreuten
Blicke durch das Fenster, in dessen unmittelbarer Nähe sie saßen,
auf die vom Winde hin und her gezausten Büsche des Bosketts, sich
entschlossen zu Gerhard wandte und sagte:

		»Lassen Sie mich sofort zur Sache kommen, Herr Baron! Ich hatte
gestern abend einen Brief von Ihrem Herrn Vetter, dem Baron Odo.
Der Brief ist unzweifelhaft – obgleich dessen keine Erwähnung
geschieht, im Gegenteil ein subjektiv-gemütliches Motiv
vorgeschoben wird – auf erneute Anregung des Prinzen geschrieben,
der, wie mir aus allem hervorzugehen scheint, Ihnen überaus gnädig
gesinnt ist und auf jeden Fall eine völlige Aussöhnung Ihrer
respektiven Familienbranchen herbeiführen will. Nun hat Ihr Herr
Vetter jedenfalls sehr gewichtige Gründe, den Wunsch und Willen
seines zukünftigen Souveräns zu ehren und zu befolgen. Er wendet
sich daher an mich, den er für ganz besonders geeignet halten mag,
bei Ihnen eine vorläufige Sondierung in diesem zarten Punkte
vorzunehmen, und glaubte, wie ja auch ganz richtig ist, zu diesem
Zwecke mir eine genaue Darstellung des Vachaschen Familienstreites
geben zu sollen. Aus dieser Darstellung nun –«

		Der Graf, der bis dahin in einem ruhig geschäftsmäßigen Tone zu
sprechen versucht hatte, unterbrach sich auf eine ungeduldige
Bewegung, die Gerhard machte, und rief mit Lebhaftigkeit:

		»Ich bitte Sie, lieber Baron, sagen Sie mir das eine: wie
mochten Sie vorgestern auch nicht mit einer Silbe andeuten, in
welcher schauerlich nahen Beziehung Sie selbst möglicherweise – ja,
wenn mich nicht alles trügt, unzweifelhaft – zu dem entsetzlichen
Falle stehen? Wie mochten Sie mit der Vermutung, mit der bestimmten
Behauptung zurückhalten, daß jener deutsche Edelmann in der
Gesellschaft des Vicomte nur Ihr Herr Großvater gewesen sein kann?
Ja, mein Gott, bedachten Sie denn nicht, daß, wenn sich die
Identität feststellen ließe, der authentische Brief des Vicomte
vielleicht allein hinreicht, Ihren Erbstreit wieder aufzunehmen?
Daß, wenn sich jenes Dokument der Kündigung des Vertrages, das im
Beisein des Vicomte aufgesetzt und durch seine Unterschrift und die
des Dieners beglaubigt ist, noch fände – und was findet man nicht,
wenn man eifrig sucht! – der Erbstreit – ganz abgesehen von der
Ihnen gewissen Huld und Gnade Ihres Fürsten – einfach aus
rechtlichen Gründen zu Ihrer und Ihrer Herrn Brüder Gunsten
entschieden werden müßte? Bedachten Sie denn das alles nicht?«

		»Ich habe alles bedacht, Herr Graf«, erwiderte Gerhard mit einer
Ruhe, die er weit entfernt war, wirklich zu empfinden; »und eben
weil ich es getan – bereits vorgestern während der Lektüre des
merkwürdigen Briefes und seitdem reiflicher nach jeder Richtung –
habe ich geschwiegen und würde ohne Ihre gütige Teilnahme, die mich
zu tiefstem Danke verpflichtet, mit keinem Worte auf eine
Angelegenheit zu sprechen gekommen sein – wenn man anders die
entfernteste Möglichkeit, die auch nicht die mindeste
Wahrscheinlichkeit für sich hat, so nennen darf«

		»Nicht die mindeste Wahrscheinlichkeit!« rief der Graf – »aber
wie nennen Sie denn die unleugbare Tatsache, daß Ihr Herr Großvater
1812 nach Rußland gegangen – mit der französischen Armee – und
seitdem spurlos verschollen ist? Die wunderbare Identität des
Schicksals jenes deutschen Edelmannes und Ihres Herrn Großvaters:
daß beide ihr Haus verlassen in Unfriede mit ihren Gemahlinnen,
beide denselben Handel unter denselben höchst eigentümlichen
Bedingungen mit ihrem Erbvetter über die Familiengüter abschließen?
Lieber Herr Baron, das sind denn doch Wahrscheinlichkeiten, die für
sich allein, in meinen Augen wenigstens, die Sache geradezu
entscheiden; und ich begreife in der Tat nicht, wie Sie Ihre Augen,
deren klaren Blick ich bewundere, gegen Gründe verschließen können,
die selbst für den Unbeteiligten geradezu zwingend sind.«

		»Für den Unbeteiligten!« rief Gerhard; »ich gebe es zu, Herr
Graf, aber keineswegs für den Beteiligten; ich meine für den, der
die Angelegenheit sofort auf ihre praktische Seite hin ansieht; der
sich fragt und fragen muß: sind hier Resultate zu erzielen? werden
diese Resultate im Verhältnis stehen mit der aufgewandten Mühe?
werden sie nicht im besten Falle die Interessen anderer, die an dem
ganzen Handel völlig unschuldig sind, mehr oder weniger schwer,
vielleicht sehr schwer schädigen? werden diese Interessen – die
heiligen Interessen der Familienehre, des Familienstolzes – nicht
irreparabel geschädigt, selbst wenn das Resultat ein völlig
negatives wäre, einzig dadurch, daß man an diese alten Geschichten
rührt, die in Staub und Asche zerfallen, sowie man sie berührt?
Nun, Herr Graf, ich habe mir diese Fragen vorgelegt, und wenn ich
meine Antwort auf alle zusammenfassen soll, kann ich nur sagten:
hier ist Schweigen, Fahrenlassen, womöglich Vergessen Pflicht –
eine Pflicht nebenbei, die zu erfüllen mir, Gott sei Dank, nicht
eben schwer fällt.«

		»Seltsam!« erwiderte der Graf, »es scheint, daß hier die Rollen
ausgetauscht sind! Ich, der Unbeteiligte, plädiere mit Eifer für
die kräftige Verfolgung einer Angelegenheit, die Sie, der
Beteiligte, gleichgültig, ja widerwillig von sich weisen. Aber –
verzeihen Sie mir die Bemerkung, sollte hier der Unbeteiligte nicht
den Vorzug des objektiveren, das heißt des richtigeren Blickes
haben vor dem Beteiligten, der nur nach subjektiven Gründen
entscheidet? Sie erinnern sich, wie ich selbst anfangs wenig
geneigt war, den raschen Schlußfolgerungen der Gräfin zuzustimmen.
Zwei Tage ruhigen Nachdenkens haben mich davon überzeugt, daß die
vielverspottete Frauenlogik hier doch wieder einmal den richtigen
Punkt getroffen hat. Wie ich die Sache jetzt ansehe, zolle ich zwar
einigen Ihrer Gründe gern jeden schuldigen Respekt – billigen, gut,
stichhaltig heißen kann ich zu meinem Bedauern keinen derselben.
Sie fragen, ob hier Resultate zu erzielen sind? ich sage: ja, wenn
man die nötige Mühe nicht scheut; und damit beantworten sich Ihre
übrigen Fragen, die sämtlich die irrige Voraussetzung der
Fruchtlosigkeit der aufgewandten Mühe zum Grunde haben. Gewähren
Sie mir nur noch eine Minute freundlicher Aufmerksamkeit! Daß die
in dem Briefe des Vicomte von seinem Begleiter und Freunde
angegebenen Kennzeichen – wenn ich mich so ausdrücken darf –
sämtlich auf Ihren Herrn Großvater passen, erscheint mir kaum
zweifelhaft und kann, deucht mir, für Sie, der Sie doch jedenfalls
durch Familientradition viel genauer über den seltsamen Mann
unterrichtet sind, gar keinem Zweifel unterliegen. Der Name ist
nicht genannt – allerdings; aber es gibt Indizien, die den Namen
auch für den skrupulösesten Richter irrelevant machen, vielmehr:
ersetzen. Ferner: wer sagt uns, daß wir nicht auch noch zu dem
Namen gelangen, der sehr wahrscheinlich den Mördern bereits vor der
Tat bekannt war, jedenfalls nach der Tat aus den vorgefundenen
Briefschaften, Papieren et cetera bekannt wurde? Mit dem
Namen zurückzuhalten, liegt, soviel ich sehen kann, für die
Menschen keine Veranlassung vor, sobald sie erst einmal der Tat
überwiesen sind. Sie behaupten: dieser Erweis ist unmöglich – ich
sage wiederum: nein! Der eine der Täter: der alte Zempin, ist tot –
wohl; aber die zwei anderen: der Deep und der Förster Garloff,
leben noch. Sie hatten es leicht, sich zu verbergen und unbehelligt
zu bleiben, solange kein Verdacht gegen sie vorlag; sie sind jetzt
in das unbequem helle Licht eines entschiedenen Verdachtes
gestellt, und den Effekt dieses Lichtes wollen wir doch einmal erst
abwarten. Ich denke dabei noch gar nicht an die oft entscheidende
Wirkung eines regelrechten Kreuzverhörs, vorläufig nur an eine
genaue Beobachtung der Leute, an das sorgfältige Durchforschen
ihrer Antezedenzien, an ein kluges Zusammenstellen von Äußerungen,
die sie bei dieser, jener Gelegenheit gegen diesen, jenen getan
haben – Äußerungen, die völlig harmlos schienen und doch
vielleicht, richtig verstanden, äußerst gravierend sind.
Dergleichen Recherchen, Beobachtungen können sehr weit führen. Und
wer auf der Welt sagt uns, daß diese Menschen keine Mitschuldigen
hatten, die ebenfalls noch leben? oder wenn keine Komplizen, so
doch direkte oder indirekte Zeugen der Untat? Ja, spricht nicht die
höchste Wahrscheinlichkeit für diese Annahme? gehe ich zu weit,
wenn ich einen und den anderen solcher Zeugen bereits gefunden zu
haben glaube? Erinnern Sie sich doch, lieber Baron: es ist in dem
Briefe von einem Knaben des Zempin die Rede, der während der ganzen
Dauer ihres Aufenthaltes in der Gesellschaft der Herren gewesen
ist. Der Knabe wird sehr genau, so genau geschildert, daß Leute,
die ihn damals gekannt haben, ihn nach der Schilderung
wiedererkennen müssen, sich bei der Gelegenheit auch vielleicht des
Umstandes der ansteckenden Krankheit in der Familie des Verwalters
erinnern werden, welche die Absperrung des Knaben in dem
Herrenhause notwendig machte. Das Alter des Knaben wird auf zehn
bis zwölf Jahre angegeben. Nun habe ich bereits – übrigens unter
einem anderen Vorwande – die Kirchenbücher in Zarnewitz, wohin
Kosenow eingepfarrt ist, nachschlagen lassen. Das älteste Kind des
Zempin war ein Mädchen, geboren 1799, gestorben im Januar 1813,
also wahrscheinlich in eben jener Epidemie; das zweite ein Sohn:
Johann, geboren 1800, noch am Leben; das dritte wieder ein Mädchen,
ebenfalls 1813 gestorben; das nächste wieder ein Sohn, Moritz, noch
lebend, aber erst 1805 geboren; dann folgt eine lange Schar Knaben,
die uns nichts angehen, übrigens sämtlich später gestorben sind. Es
kann sich also hier nur um jene beiden ältesten Knaben handeln,
vielmehr um den einen, den zwölfjährigen, der von dem Wuchs eines
achtzehnjährigen geschildert wird, was man doch unmöglich von einem
siebenjährigen Buben sagen könnte, und der eben deshalb kein
anderer als der jetzige Besitzer von Kosenow, Johann Zempin,
gewesen ist. Auf ihn paßt das Alter, die Persönlichkeit, die
Leidenschaft für Vögel – mit einem Worte: jedes Indizium. Ich höre,
daß der Mann überaus wunderlich sein soll – einige sagen: nicht
ganz zurechnungsfähig; aber eine Erinnerung jener Zeit muß er doch
haben, besonders wenn man ihm die Einzelheiten ins Gedächtnis ruft.
Bedenken Sie, was damit gewonnen wäre! Und das ist noch nicht
alles. Aus den Akten über eine Person hier in Kantzow – es handelt
sich um eine Blödsinnigkeitserklärung – ist mir erinnerlich – Sie
sehen, wie man sich an alles mögliche erinnert, wenn man einmal
einen Punkt fest ins Auge faßt – daß diese Person Wirtschafterin in
Kosenow gewesen ist. Es hat unzweifelhaft sehr viele
Wirtschafterinnen in Kosenow gegeben; aber die fragliche Person
steht, wie ich mich ebenfalls genau erinnere, in höherem Alter,
mithin liegt sicherlich die Möglichkeit vor, daß sie gerade die
ist, die wir suchen, die wir brauchen. Habe ich nicht recht?«

		»Es scheint so, Herr Graf«, erwiderte Gerhard; »aber scheint
auch leider nur. Ich habe – eben auf Anregung jener Akten, die mir
Herr Zempin zur Durchsicht gab und die sich noch in unserem Bureau
befinden – jene Frau aufgesucht und mich überzeugt, daß sie, wenn
auch eine harmlose Blödsinnige, aber ganz gewiß eine Blödsinnige
ist. Wiederum hat eine Krankheit, die er als Knabe durchgemacht,
dem Herrn Zempin in Kosenow vollständig die Erinnerung für alles
geraubt, was in seiner Jugend vorgefallen. Das ist eine Tatsache,
die ich aus dem Munde der Tochter habe, und die von vielen
unverdächtigen Zeugen erhärtet werden kann. Fassen wir nun alles
zusammen, Herr Graf, worauf wir uns zur Not stützen könnten, was
haben wir: zwei Menschen, die, wenn sie die Täter waren, ihr
zweiunddreißig Jahre lang gehütetes Geheimnis mit ins Grab nehmen
werden; eine Blödsinnige, deren Aussage, falls hier überhaupt von
einer solchen die Rede sein kann, kein Gericht der Welt akzeptieren
dürfte; einen kranken Mann, dessen Gedächtnis für das, worauf es
uns ankommt, völlig und hoffnungslos zerrüttet ist. – Sie sehen,
Herr Graf, ich habe nichts zu erwägen vergessen. Sie werden mir
zugeben müssen, daß es nicht meine Schuld ist, wenn diese
Erwägungen mich zu nichts geführt haben, als zu eben jenem
negativen Resultat, welches Ihnen mitzuteilen ich bereits die Ehre
hatte, und welches zu meinem Bedauern Ihre Billigung auch jetzt
noch nicht zu finden scheint.«

		»In der Tat«, sagte der Graf, »ich würde mich einer Unwahrheit
schuldig machen, wenn ich es in Abrede stellte. Sie haben mich in
keiner Weise überzeugt; unsere Ansichten gehen völlig auseinander.
Ich gestehe, daß mich das in Verwunderung setzt, daß es mich
schmerzt. Ich hoffte in Ihnen einen Bundesgenossen zu finden, der,
wo ich nur eine Pflicht erfüllte, mit seinem ganzen Herzen, mit
allen teuersten Empfindungen und Traditionen der Familie engagiert
ist – und ich sehe mich einem Abweisenden, ja fast einem
Widersacher gegenüber – für mich eine peinliche Situation, die ich
aber annehmen muß, wie sie mir Verhältnisse, denen ich mich zu
beugen habe, aufdrängten. Hier liegt ein Wunsch des Herrn
Ministers, meines Onkels, vor, der für mich Befehl ist; Seine
Majestät selbst hat wiederholt das lebhafteste Interesse für die
Angelegenheit bezeigt – ein Interesse, das noch unendlich wachsen
würde, wenn Seine Majestät wüßte, daß es hier sich auch darum
handelt, den Sproß einer uralten deutschen Adelsfamilie in sein
legitimes Recht wieder einzusetzen. Wenn das alles aber auch nicht
wäre, es bleibt noch genug, was mich zum energischsten Vorgehen in
dieser Angelegenheit zwänge: das Interesse des Staates, der durch
den Raub jener Menschen auf das empfindlichste geschädigt wurde;
die Wiederherstellung der so schmählich gestörten sittlichen
Ordnung; der Schutz der so schwer bedrohten gesellschaftlichen
Verhältnisse. Oder sollen wir ruhig zusehen, daß der Sohn eines
unserer vornehmsten Geschlechter hierzulande die Tochter aus einem
Hause zur Gemahlin erhebt, das nach meiner moralischen und
juridischen Überzeugung mit dem schwersten Makel behaftet ist?
dessen Wohlstand keine andere Quelle hat, als Raub und Mord? Ich
bitte, ich beschwöre Sie, Herr Baron! versetzen Sie sich nur einen
Augenblick in die Lage des Baron Basselitz! Nehmen Sie an, Sie
ständen auf dem Punkte, eine solche entsetzliche Verbindung
einzugehen, ohne eine Ahnung des wahren Sachverhaltes, was würden
Sie von einem Manne – und nun gar von einem Edelmanne – denken, der
diesen Sachverhalt gekannt und Sie nicht gewarnt, Sie ungewarnt in
Ihr Verderben hätte rennen lassen? Ist der Umstand, daß Baron
Bogislaf die Beleidigung vielleicht weniger tief empfinden wird,
eine Entschuldigung? und dürfen wir nicht überzeugt sein, daß die
Baronin, die trotz ihrer Abstammung, vielleicht gerade wegen ihr,
in diesem Punkte sehr skrupulös ist, erführe sie nur ein Wort von
dem, was wir hier verhandelt haben, die junge Dame, die sie jetzt
mit mütterlicher Zärtlichkeit überschüttet, Knall und Fall nach
Hause schickt? daß –«

		Der Graf schwieg plötzlich.

		»Verzeihen Sie; mir deucht, ich hörte in dem Zimmer nebenan ein
Geräusch; wir befinden uns hier in so unbequemer Nähe der
Tür –«

		Gerhard, der unmittelbar am Fenster saß, gegen das der Regen
fortwährend prasselte, und überdies von seinen Gedanken ganz in
Anspruch genommen war, hatte nichts gehört, folgte aber dem
Beispiele des Grafen, der sich erhoben hatte.

		»Sie sehen«, sagte der Graf, »aus meiner Ängstlichkeit die
Explosionsfähigkeit der Materie, die wir hier verhandeln.«

		»Ich teile diese Ängstlichkeit vollkommen«, erwiderte Gerhard;
»und so, denke ich, auch mit Ihnen die Überzeugung, daß tiefste
Geheimhaltung der Angelegenheit für uns unverbrüchlich ist.«

		Auf des Grafen Gesicht malte sich eine Verlegenheit, welche er
hinter einer abweisenden, ja empfindlichen Miene nicht ganz
verbergen konnte.

		»Verzeihung!« sagte er, »ich war bereits in der peinlichen Lage,
feststellen zu müssen, daß unsere Ansichten in dieser Sache
divergieren. Sollte aus dieser Divergenz nicht auch für einen jeden
von uns eine Verschiedenheit der Pflichten resultieren? Überdies
vergessen Sie nicht: meine Frau ist vom ersten Augenblicke an in
die volle Mitwissenschaft der Angelegenheit gezogen, deren nahe
Beziehung auf Sie, Herr Baron, wir – meine Frau und ich –
allerdings nicht ahnten. Hier entsteht für uns – ich gebe es zu –
eine Rücksicht, die wir zu ehren wissen werden. Im übrigen aber
möchte ich auf keinen Fall durch ein Versprechen, wie Sie es zu
fordern scheinen, weder für mich noch für meine Frau Maßnahmen und
Schritten präjudizieren, deren Notwendigkeit sich in Zukunft
herausstellen sollte.«

		»Ich bin weit davon entfernt, Herr Graf, Ihnen Versprechungen
abzufordern oder gar Vorschriften machen zu wollen«, erwiderte
Gerhard; – »ich bin im Gegenteil sowohl Ihrer als der Frau Gräfin
völliger Diskretion und Delikatesse versichert in Behandlung einer
Materie – um mich Ihres Bildes zu bedienen – von der ein vorsichtig
verstreuter Funke hinreicht, das Glück und die Ehre einer
unbescholtenen Familie auf das schwerste zu schädigen, vielleicht
zu vernichten.«

		»Wenn doch nur«, rief der Graf, »diese Familie – denn Sie
sprechen offenbar von den Zempins – nicht selbst so geschäftig
wäre, ihr Glück zu untergraben und ihre Ehre zu kompromittieren!
Mein Gott, Herr Baron, ich verstehe ja bis zu einem gewissen Grade
die Teilnahme, die Sie in zu weit getriebener Großmut und Humanität
diesen Leute gewähren. Aber – Sie kennen meine Ansichten über diese
Leute, und die letzten Tage haben wahrlich nicht dazu beigetragen,
mich milder zu stimmen. Mir sind über die Vermögensverhältnisse des
Herrn hier Dinge zu Ohren gekommen, von denen nur die Hälfte sich
zu bestätigen braucht – und der Mann steht vor einem greulichen
Bankrott. Sodann soll ja gestern bei dem Feste zwischen dem Herrn
Zempin und dem Förster Garloff eine ganz abscheuliche Szene
stattgefunden haben – offene brutale Widersetzlichkeit gegen einen
Beamten im Dienst, als welcher doch der Förster unter allen
Umständen vorläufig gelten muß. Die Sache wird unzweifelhaft zur
Anzeige kommen und streng geahndet werden und dürfte, nebenbei
bemerkt, bei der noch schwebenden Entscheidung über die
Forstkontraventionen des Kosenower Herrn sehr schwer ins Gewicht
fallen. Indessen, ich bemerke zu meinem Schrecken, daß ich Ihre
kostbare Zeit schon über Gebühr lange in Anspruch genommen habe.
Ich hatte eigentlich die Absicht, Sie aufzufordern, mich zu jener
blödsinnigen Person, der Schulten, zu begleiten; aber da Sie mir
schon zuvorgekommen sind – auch bin ich selbst heute etwas
pressiert – ich verschiebe es auf ein anderes Mal. Nein, keinen
Schritt weiter! es ist ein entsetzliches Wetter – was soll aus
unserer Ernte werden – und meine armen Pferde – adieu, Herr Baron,
adieu! – Nach Hause, Friedrich!«

		Der Wagen, welcher solange vor der Haustür gehalten, rollte,
umbellt von einigen Hunden, die dem Unwetter Trotz boten, die Rampe
hinab. Gerhard ging nicht wieder hinein, da er draußen zu tun
hatte. Als er am Hause hin zu dem ersten Fenster von Juliens
Zimmer, das an den Salon stieß, gelangte, bemerkte er, daß die
dunkeln Vorhänge sich bewegten. Der Wind konnte es nicht sein –
dazu war die Bewegung zu energisch. Er erinnerte sich des
Geräusches nebenan, das der Graf gehört haben wollte. Aber dann
hatten sie von dem Moment an leiser gesprochen; es war die höchste
Unwahrscheinlichkeit, daß, wer da auch gelauscht haben mochte, mehr
als einzelne unzusammenhängende Worte verstanden haben sollte.
Nichtsdestoweniger war es eine neue Sorge zu den anderen, die
wahrlich schon schwer genug auf sein Gemüt drückten.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Er schritt weiter über den Hof nach der großen Scheune, die
Mütze gegen den strömenden Regen tief in das Gesicht gezogen, die
Augen starr auf den holprigen Damm gerichtet, zwischen dessen
auseinandergefahrenen Steinen in den Vertiefungen große
Wasserlachen standen.

		Eine schlimme Stunde lag hinter ihm. Abermals hatte er der
Stimme, die in seinem Herzen laut nach Rache schrie für den
ermordeten Ahn, Schweigen gebieten müssen. Aber diesmal war er
nicht allein mit sich gewesen und dem Bilde des geliebten Mädchens;
diesmal hatte er auch noch die Qual erduldet, gegen seine
Überzeugung zu sprechen, und in den Augen eines Mannes, an dessen
guter Meinung ihm doch gelegen war, als Tor und Phantast, ja als
ein Dummkopf und Feigling zu erscheinen. Wie glücklich war er
gewesen, daß Edith nicht bereits gestern an die Szene bei den
Hünengräbern Folgerungen geknüpft hatte, die so nahe lagen; daß der
kranke Vater kein Wort gesprochen, was ihr, wenn nicht den ganzen
schrecklichen Zusammenhang, doch genug enthüllte, um sie mit Angst
und Grauen zu erfüllen vor dem, was ihr noch verborgen blieb! Wie
überglücklich, als sie ihm heute morgen schrieb, die Nacht sei
ruhig verlaufen, der Vater sei sogar in der Frühe aufgestanden, um
seine Vögel zu füttern, wenn er seitdem auch wieder, erschöpft und
ohne zu sprechen, auf dem Sofa liege!

		Und nun hing das Geheimnis, wie ein zweischneidig Schwert, an
einem Haar, das jeden Augenblick reißen konnte, um das edelste Herz
zu durchbohren!

		Ediths Mitteilung war die Antwort auf ein Briefchen, worin er
ihr heute morgen gemeldet, daß er vorderhand in Kantzow die
Wirtschaft ganz allein zu führen habe und, wenn überhaupt, so
frühestens am Abend auf eine kurze Zeit hinüberkommen könne.

		Die Aussicht auf diese Abendstunde war jetzt das einzige, was
ihm den gesunkenen Mut wieder etwas hob. Sie schien um so sicherer,
als es heute kaum noch etwas zu tun gab.

		Aber gerade aus dieser unfreiwilligen Muße – die Feldarbeit
hatte völlig eingestellt, das Vieh in die Ställe getrieben werden
müssen – sollten für Gerhard die größten Widerwärtigkeiten
erwachsen Außer den Katenleuten und den ständigen Knechten gab es
in diesem Augenblicke in Kantzow über fünfzig Feldarbeiter, die nur
für die Zeit der Ernte engagiert, aber, ebenso wie die Knechte, auf
dem Hofe einquartiert waren und verköstigt wurden. Er kam aus dem
Viehhause, wo sich ein paar der eingetriebenen Kühe losgerissen und
eine schlimme Verwirrung unter den anderen angerichtet hatten,
zurück, als er von weitem aus dem Leutehause, wo jene Arbeiter ihre
Mahlzeiten einnahmen, eine große Schar davon nach der Küche, die in
einem Nebengebäude des Herrenhauses gelegen war, sich in langer
Linie bewegen sah. Jeder hatte eine Schüssel in den Händen, und sie
besprachen sich laut miteinander. Es war kein Zweifel, die Leute
waren mit ihrem Essen nicht zufrieden und wollten ihre Klagen in
der Küche anbringen. Gerhard, so sehr er sich beeilte, kam doch
erst zur Stelle, als bereits zwischen Salchen und den Mißvergnügten
der heftigste Wortwechsel im vollen Gange war. Die Leute, die ein
Bestimmtes zu fordern hatten, behaupteten, sie brauchten eine so
schlecht zubereitete und überdies nicht einmal ausreichende Kost
nicht für ihr volles Teil zu nehmen, worauf Salchen nichts
vorzubringen wußte, als eine Flut von Schimpfreden gegen die von
Jahr zu Jahr wachsende Unverschämtheit der Leute. Einige Mägde,
welche die Hauptschuld treffen mochte, unterstützten die
Wirtschafterin; es war ein wüstes, unfruchtbares Gezänk, das jeden
Moment in Tätlichkeiten übergehen konnte. Gerhard hieß einmal erst
die Leute, bis auf einige wenige, die Küche räumen und ließ sich
dann den Fall vortragen. Es stellte sich heraus, daß die Klagenden
in ihrem guten Rechte waren und sie kein anderer Vorwurf traf, als
ihr Recht in ungebührlicher Weise geltend gemacht zu haben. Gerhard
ersparte ihnen diesen Vorwurf nicht und bat dann Salchen, nachdem
er die Beschwerdeführer hinausgeschickt, das Nötige schleunigst
veranlassen zu wollen. Salchen wagte kein Wort der Erwiderung, aber
ihre Miene bewies, wie tief sie die Kränkung empfand, obgleich
Gerhard die Schärfe höflich zu mildern gesucht hatte, indem er
bemerkte, wie bei der heute im Hause herrschenden Verwirrung ein
derartiges Versehen ja durchaus erklärlich und entschuldbar sei.
Dagegen rief eine der Mägde laut genug, daß Gerhard es hören mußte:
der Herr würde ja sehen, wie weit er auf diese Weise ›mit der
Sorte‹ komme.

		Fünf Stunden später sollte Gerhard sich von der Wahrheit dieser
Bemerkung überzeugen.

		Wieder – es war zur Zeit des sogenannten ›kleinen Abendbrotes‹ –
ertönte vom Leutehause her Geschrei und Lärmen, wieder setzte sich
eine Schar mit Schüsseln und Tellern von dort aus in Bewegung. Es
schien äußerst unwahrscheinlich, daß Salchen zum zweiten Male sich
desselben Vergehens sollte schuldig gemacht haben, und das wüste
Geschrei der Menschen bewies zur Genüge, in welchem Zustande sie
sich befanden. So hatte Gerhard denn einen schwereren Stand als
heute mittag. Die Leute wollten sich durchaus nicht zufrieden
geben, trotzdem sie jetzt ebenso entschieden im Unrecht waren, wie
vorhin im Recht; auch mochten sie glauben, daß sie mit dem fremden
jungen Herrn, der heute allein auf dem Hofe war, im schlimmsten
Falle leichtes Spiel haben würden. Aber Gerhard erklärte ihnen mit
aller Ruhe, daß er ihnen bewiesen zu haben glaube, wie willig er
sei, wirklichen Beschwerden Abhilfe zu verschaffen, daß er aber
unbilligen Forderungen nicht die geringste Konzession machen werde.
Und wenn sie etwa wähnten, ihn durch Geschrei und Drohungen
einschüchtern zu können, so seien ja fünfzig Mann allerdings
stärker als einer; aber der eine habe auf seinem Zimmer ein Paar
sehr vorzüglicher Pistolen, und mit deren Hilfe werde er das Recht
des Hauses, dessen Herr er heute sei, gegen Tumultuanten und
Friedensbrecher zu schützen wissen.

		Glücklicherweise kam es nicht zu diesem Äußersten, gerade weil
die Leute fühlen mochten, daß Gerhard zum Äußersten entschlossen
war. Sie zogen sich murrend und widerwillig, aber ohne weitere
Schritte zu versuchen, in das Leutehaus zurück, das für den Rest
des Abends nun von ihrem Lärmen widerhallte. Jochen Schnut, der
Statthalter, rapportierte gegen acht Uhr, daß sich bereits zwei
Parteien gebildet hätten; ja diejenige, die sich für Gerhard
erklärt, die größere sei. Gerhard hatte alle Ursache, dem schlauen
Menschen nicht zu trauen, von dessen Doppelzüngigkeit und
Böswilligkeit er schon eine lange Reihe Beweise gesammelt hatte. So
nahm er denn die Meldung mit der Bemerkung entgegen, daß er sich
doch lieber auf seine Wachsamkeit verlassen wolle und Jochen Schnut
das denjenigen, die es anginge, sagen möge. Jochen Schnut tat, als
ob er nicht verstehe, was der Herr Baron meine; Gerhard war
überzeugt, daß sein Wort an die rechte Stelle kommen werde.

		Aber sein sehnsüchtiger Wunsch, gegen Abend, und wäre es auch
nur auf eine halbe Stunde, nach Kosenow hinüber zu reiten, mußte
nun unerfüllt bleiben und der treue Karl Schulten durch Regen und
Wind mit einem Briefchen davontraben, worin er sein Nichtkommen
entschuldigte, so gut es, ohne den wahren Grund zu nennen, angehen
wollte. Er durfte Ediths Sorgenlast um kein leichtestes Gewicht
vermehren, und er wußte, daß sie, die Land und Leute so genau
kannte, dies nicht leicht nehmen würde. Hatte er doch selbst sich
darauf gefaßt gemacht, daß die zweimal kaum unterdrückte Revolte am
Abend zum dritten Male, und dann voraussichtlich mit entscheidender
Heftigkeit, losbrechen werde.

		Und in dieser voraussichtlichen Entscheidung war er einzig und
allein auf sich angewiesen. Von den beiden Unterinspektoren hatte
der eine bereits vor mehreren Tagen infolge eines Zankes mit Klempe
den Dienst verlassen; der andere war ein völlig unbrauchbarer und
unzuverlässiger Mensch, der sich besser zum Knecht als zum
Verwalter geschickt hätte, und der es im stillen vermutlich mit den
Leuten hielt; wenigstens hatte er sich während der Tumultszenen
immer scheu auf die Seite gedrückt. Anton und Spatzing hatten sich
früh am Nachmittage auf ihre Zimmer begeben; Anton wollte endlich
einmal den Brief seines Vaters beantworten, Spatzing heute oder nie
die letzte Hand an das verunglückte Porträt legen. Beide waren
nicht wieder zum Vorschein gekommen und schliefen wohl ihren Rausch
aus. Gerhard war es zufrieden; sie würden ihm, gutmütig und
unentschlossen, wie sie waren, im entscheidenden Falle keine
tatkräftige Hilfe geleistet haben, vielleicht nur hinderlich
gewesen sein. Vor allem war es ihm lieb, daß Julie sich nicht
blicken ließ. Sie hatte sich bereits von dem Mittagessen
entschuldigen lassen, da sie sich zu angegriffen fühle. Gerhard
hoffte, sie werde – wie sie sich denn um das, was draußen vorging,
niemals kümmerte – auch heute von dieser Regel keine Ausnahme
gemacht haben. Wenn es zum Schlimmsten käme, würde sie es noch
immer früh genug erfahren. Unter der Hand hatte er angeordnet, daß
– des Sturmes wegen, wie er sagte – die Läden in dem Erdgeschosse
geschlossen werden sollten.

		Indessen – hatte man seine Drohung denn doch beherzigt, konnte
man sich über das, was man tun wollte, nicht einigen, war
vielleicht nun des stundenlangen Lärmens müde und dachte, daß
morgen auch noch ein Tag sei – jedenfalls wurde es gegen Abend in
dem Leutehause stiller und stiller; die Lichter in den
kasemattenartigen Kellerräumen erloschen allgemach; die meisten
mochten bereits ihre harten Lagerstätten aufgesucht haben; die
anderen folgten dann wohl bald diesem Beispiele – Gerhard durfte
mit einiger Zuversicht annehmen, daß, wenigstens für heute, die
Gefahr vorüber sei und die Ruhe nicht weiter gestört werden
würde.

		Er bedurfte der Ruhe. Die letzte Nacht hatte ihm kaum eine
Stunde Schlaf gebracht, und heute war er seit dem frühesten Morgen
unablässig in Anspruch genommen worden. Er wußte, daß, wenn es sein
mußte, ihn Entschlossenheit, Mut und Kraft nicht im Stiche lassen
würden, aber er war doch herzlich froh, daß es nun allem Anscheine
nach nicht zu sein brauchte.

		So saß er in seinem einsamen Zimmer auf dem harten Sofa, vor
sich auf dem runden Tische die brennenden Lichter und die geladenen
Pistolen. Die Dunkelheit war – mehrere Stunden früher als sonst –
völlig hereingesunken, während das Unwetter ununterbrochen
fortwütete, ja an Heftigkeit noch zuzunehmen schien. Guß folgte auf
Guß in immer kürzeren Pausen, und schauerlich tönte das Brausen und
Rauschen und Heulen des Sturmes durch die hohen Bäume und aus den
nachterfüllten Tiefen des Parkes. In dem Hause selbst regte sich
kein Mensch, desto deutlicher vernahm Gerhard das Poltern in den
Schloten, das Pfeifen und Wimmern in den Korridoren, das Klappern
der Türen und Läden. So war es gestern nacht drüben in Kosenow
gewesen; so würde es heute dort sein. Und sie allein mit dem
kranken Vater die lange, bange Nacht! und er hier, festgebannt,
ohne die Möglichkeit, ihr zu helfen, ein Trostwort zu sagen, ihre
liebe Hand in die seine zu nehmen, in den geliebten Augen zu lesen,
daß es in dieser Dunkelheit einen Stern gebe, und daß dieses
Sternes Licht nicht verlöschen könne, was auch immer das Schicksal
über sie beschließe!

		Und während all sein Denken und Sehnen zu ihr strebte, war er
traurig, daß es seiner Phantasie nicht gelingen wollte, das holde
Bild zu erfassen. Nur die hohe, schlanke Gestalt sah er, wohl, weil
er sie stets – und auch gestern auf dem Feste – in genau demselben
dunkeln Kleide gesehen, und ebenso die schöne, klare Form des
Kopfes, dessen reiches, braunes, leicht gekräuseltes Haar stets in
derselben Weise arrangiert war; aber das edelblasse Antlitz, das er
einst kaum für hübsch gehalten und das ihm jetzt der Inbegriff
aller Schönheit und Holdseligkeit schien, blieb ihm wie von einem
Schleier verdeckt, durch den nur manchmal ihre großen, milden,
treuen Augen liebevoll schimmerten. Und dann waren es wieder nicht
mehr ihre Augen, sondern die, in welche er heute vormittag
geblickt, um in ihnen einen Ausdruck zu finden, den er dort nie
gesucht haben würde; und dann sah er so deutlich, als ob sie neben
ihm in der anderen Ecke des Sofas säße, Juliens pikantes Gesicht,
aber nicht in dem gewöhnlichen koketten Spiel der feinen, stets
beweglichen Züge, sondern überhaucht von Melancholie, wie es heute
vormittag gewesen war. Und je mehr er sich bemühte, dieses Bild zu
bannen, um so klarer stand es da – unmutig richtete er sich
auf.

		Es kam ihm wie ein Frevel vor. Was ging ihn diese Frau an? was
ihr Leid, das sie sich doch wohl in ihrem Leichtsinn zumeist selbst
bereitet hatte? Ja, war sie überhaupt nur imstande, wahrhaft Leid
zu empfinden? oder spielte und kokettierte sie damit, wie mit allem
und mit allen? Und das war ja noch die beste Auslegung! er hatte
sie früher herber beurteilt; aber freilich, bei ihm brauchte man ja
nur anzupochen und um Rat, Trost oder Beistand zu bitten, und er
vergaß, was er sonst gegen den Bittenden auf dem Herzen hatte, und
war zur Hilfe bereit.

		Es pochte an die Tür – oder hatte ihm die Einbildungskraft nur
den Streich gespielt? Es pochte zum zweitenmal vernehmlicher; er
ging zu öffnen: Juliens Kammermädchen stand draußen: die Frau lasse
den Herrn Baron doch so sehr bitten, für einen Augenblick
herabzukommen; das Kind schiene krank zu sein, die Frau möchte so
gern mit dem Herrn Baron sprechen, im Fall nach dem Arzte geschickt
werden müßte.

		»Wollen Sie mich zur gnädigen Frau bringen!«

		Gerhard dachte nur noch ganz flüchtig daran, daß seine
Selbstironie sich so schnell und wörtlich erfüllte. Das zarte, kaum
einjährige Kind, dem er oft in seinem Wägelchen auf den Parkwegen
begegnet, war immer sein besonderer Liebling gewesen; und es war
nicht sein geringster Vorwurf gegen Julie, daß sie sich um das
liebliche Geschöpfchen kaum zu bekümmern schien. Sollte ihr jetzt
der Ernst des Lebens von allen Seiten gezeigt werden?

	
		
		Achtes Kapitel.

		Das Mädchen hatte ihn in das Kinderzimmer geführt, in dessen Tür
Julie ihm bereits entgegenkam. Sie bat mit wenigen Worten um
Entschuldigung, daß nun auch sie ihn noch belästigen müsse. Aber
sie habe ein so völliges Vertrauen zu seiner Güte. Ob er sich die
Kleine einmal ansehen wolle? vielleicht finde er, daß sie sich
unnötig ängstige.

		Gerhard folgte ihr zu dem Bettchen des Kindes. Es lag mit
geröteten Wänglein in unruhigem Schlafe; aber Köpfchen und Ärmchen
hatten nur eine mäßig erhöhte Wärme, und das Fieber, wenn es
vorhanden, war sicher sehr unbedeutend. Gerhard meinte, Julie
beruhigen zu dürfen; er könne ja keine Verantwortung übernehmen,
dazu reichten die geringen medizinischen Kenntnisse nicht aus, die
er sich für seinen Landmannsberuf erwerben zu müssen geglaubt; er
schlage vor, noch eine Stunde oder so zu warten, ob das Fieber
zunehme, und in diesem Falle selbstverständlich nach dem Doktor zu
schicken.

		»Aber wird das bei dem schrecklichen Wetter und nach allem, was
vorgefallen, keine Schwierigkeiten machen?« fragte Julie.

		»Das lassen Sie meine Sorge sein, gnädige Frau«, erwiderte
Gerhard, mißmutig, daß Julie von der Revolte der Leute nun doch
erfahren.

		Sie hatte ihm einen Stuhl herbeigerückt und dann selbst auf der
anderen Seite des Bettchens Platz genommen. Er blickte, das Kind
beobachtend, nicht zu ihr hinüber und sah nur manchmal ihre kleinen
weißen Hände um das Kissen geschäftig. Wie hätte er gedacht, je mit
dieser Frau eine Empfindung zu teilen! ein und dasselbe tiefernste
Interesse zu haben! er hätte es ebensogut für möglich gehalten,
Kamerad zu werden der tanzenden Mücke und gut Freund mit dem
singenden Vogel in den Zweigen! Ach, der matte Schein der Lampe da
auf dem Seitentische war nicht die Glückssonne, in der es den
Mücken und Vögeln wohlig ist!

		Eine halbe Stunde mochte vergangen sein, ohne daß zwischen ihnen
ein Wort gewechselt wurde, während Gerhard auf das Atmen des Kindes
lauschte und draußen Sturm und Regen brausten und rauschten. Seine
Prognose schien sich zu bestätigen: die Unruhe der kleinen
Patientin ließ nach, von den Bäckchen verlor sich die Röte, das
Köpfchen fühlte sich kühl an.

		»Ich glaube, daß wir uns völlig beruhigen dürfen«, flüsterte
Gerhard.

		Er hatte sich erhoben; auch Julie stand auf und kam um das
Bettchen herum:

		»Wie danke ich Ihnen! Wie sehr danke ich Ihnen!«

		»Wofür, gnädige Frau? daß ich eine Menschenpflicht gern
erfülle?«

		»Auch dafür, ich weiß es ja, daß ich selbst – daß Sie für mich –
und doch –« Sie brach schnell ab; das Mädchen, das schon ein
paarmal ab und zu gegangen, war wieder eingetreten.

		»So will ich mich Ihnen denn empfehlen, gnädige Frau«, sagte
Gerhard; »sollte die Kleine, gegen unser Erwarten, wieder unruhiger
werden, haben Sie die Güte, es mich sofort wissen zu lassen.«

		Er verbeugte sich und ging nach der Tür. In einer gewissen
Verwirrung, die sich seiner bemächtigt, und unbekannt mit der
Situation des Zimmers, das er nie vorher betreten, hatte er sich in
der Richtung geirrt. Die Tür führte in Juliens Schlafgemach.

		»Ich bitte um Entschuldigung, gnädige Frau!«

		Julie, die dem Mädchen ein paar Worte gesagt, war ihm
nachgekommen.

		»Genieren Sie sich nicht! Sie kommen hier sogar schneller auf
den Flur. Erlauben Sie, daß ich Sie führe!«

		Das von Juliens Lieblingsparfüm erfüllte Schlafgemach war matt
erleuchtet; Gerhard bemerkte im Vorübergehen die geschmackvolle
Dekoration des stattlichen Raumes. Unter dem großen, blauseidenen
Betthimmel stand nur ein Bett; Herrn Zempins eigenes Schlafzimmer
lag neben dem Bureau – er könne das Kindergeschrei nicht vertragen,
hatte er gelegentlich zu Gerhard geäußert.

		Aus dem Schlafgemach gelangte man in Juliens Zimmer, das
wiederum an den Salon stieß, wo Gerhard heute vormittag die
Unterredung mit dem Grafen gehabt hatte. Unwillkürlich warf er
einen Blick nach dem Fenster, dessen Gardine sich bewegte, als er
vorüberging. Er bat Julie, sich nicht weiter zu bemühen, da er nun
vollkommen Bescheid wisse.

		»Gönnen Sie mir ein paar Augenblicke«, flüsterte Julie.

		Das Licht der Lampe, die auf dem Tische vor dem Sofa brannte,
schien hell auf sie. Ihr Gesicht war noch bleicher als heute
morgen; man sah den müden Augen an, daß sie geweint hatten; um den
kleinen Mund zuckte es schmerzlich.

		»Was ist es, gnädige Frau?«

		Sie schüttelte den Kopf: »Wie Sie das sagen, so ruhig, so kühl!
– haben Sie denn wirklich gar kein Mitleid mit mir? ist es denn
nicht auch Menschenpflicht, einer armen Frau, die fühlt, daß sie
untergeht, eine Hand zu reichen? Ja, ja, die untergeht – ohne Sie!
Sie sind der einzige, der mich retten kann! und Sie stoßen mich von
sich! Gehen Sie!«

		Sie hatte sich in die Sofaecke fallen lassen, das Gesicht in den
Händen bergend, sich bemühend, ihr Schluchzen zu ersticken. Schon
einmal hatte Gerhard die reizende Frau in derselben Situation, in
demselben Zustande gesehen. Damals hatte er alles nur für eine
wohlberechnete, vortrefflich gespielte Komödie genommen; aber eine
so kluge Frau spielt doch dieselbe Rolle nicht zweimal auf die
Gefahr hin, bei der Wiederholung als Betrügerin entlarvt zu werden.
So war denn dies hier echt, wie es auch immer mit jener Szene in
dem Tannenwäldchen beschaffen gewesen sein mochte.

		Julie mußte seine Gedanken erraten haben.

		»Sie trauen mir nicht«, sagte sie, das weinende Gesicht ein
wenig erhebend; »Sie haben mich zu oft auf einer Lüge ertappt. Sie
haben recht: mein ganzes Leben ist eine einzige, große,
fortgesetzte Lüge. Glauben Sie mir kein Wort, das ich sage:
vielleicht glaube ich morgen selber nicht mehr daran. Gehen
Sie!«

		»Ich gehe, gnädige Frau«, sagte Gerhard; »Sie sind jetzt in
übergroßer Aufregung. Sie werden morgen ruhiger denken und
empfinden; vielleicht auch meine Empfindungen Ihnen gegenüber
besser würdigen. Auf morgen also, gnädige Frau!«

		»Nein, nein, nein!« rief sie, sich rasch erhebend und ihm in den
Weg tretend: »heute, heute! wer weiß, was morgen ist, ob ich morgen
noch hier bin – oder Sie noch hier sind. Wissen Sie denn das?
wissen Sie denn, ob er Ihnen nicht das Haus verbietet, wie Bagdorf?
warum nicht! Warum soll ich nicht Ihre Mätresse so gut sein wie
Bagdorfs? Es kann mich ja haben, wer will! Wollen Sie mich?«

		»Gnädige Frau –«

		»Das klingt sehr frech, nicht wahr? sehr gemein? ich sage das
nur ebenso, wie ich es gestern abend von ihm gehört. Die Frau soll
ja wohl des Mannes Abbild sein oder werden? weshalb erscheint Ihnen
das Abbild so schrecklich, der Sie das Original so lieben?«

		»Ich darf dies nicht länger anhören, gnädige Frau; nicht um
Ihres Gatten willen, dessen Freund ich bin; nicht um Ihretwillen,
die Sie morgen bereuen werden, was Sie heute in Ihrer Aufregung
gesagt; nicht um meinetwillen, der, so zwischen Gatten und Gattin
gestellt, in eine Lage kommt, die zweideutig und peinlich und
unerträglich ist.«

		»Ich werde nichts bereuen«, rief Julie, als ob Gerhard nur von
ihr gesprochen; – »ich bin auch nicht weiter aufgeregt, höchstens
vor Freude, mich Ihnen endlich einmal zu zeigen, wie ich bin. Ich
habe noch keinem Menschen gegenüber das Verlangen gehabt; ich
schwöre es Ihnen; ich habe anfangs Sie belügen zu dürfen geglaubt,
wie ich alle Welt belüge; aber ich habe schlecht und ungeschickt
gelogen, und habe mich geschämt, und dann ist es über mich
gekommen, wie – wie eine Gier, daß ich Ihnen sagen wollte, wie ich
wirklich bin, mögen Sie mich immerhin vollends verachten. Ein
bißchen mehr oder weniger, was ist daran gelegen! ich habe es doch
wenigstens von der Seele!«

		Ihre Augen loderten; ihr Busen, dessen reizende Formen das
weiche, weite Schlafgewand zugleich verhüllte und zeigte, wogte
stürmisch; sie hielt mit beiden Händen seine Hand umfaßt, er hätte
sich nur gewaltsam losreißen können. So folgte er ihr zum Sofa, auf
das sie ihn zu sich niederzog.

		»Haben Sie wohl eine Ahnung, wie unsereins wird – eine von den –
Damen, die ihr stolzen Männer nicht viel höher achtet wie die Dirne
und meistens auch nicht viel besser behandelt? Wie solltet ihr? wie
sollte einer von euch das ahnen, die ihr aus gutem Hause seid! Ihr
habt ja sorgsame Eltern und Lehrer gehabt, und wenn ihr schließlich
nicht gut tut, ist es eure Schuld. Nun denken Sie sich in dem
abgelegensten Winkel des Landes auf einem großen Gute, das ein
anständiger Mensch nie besucht, ein Mädchen von zehn, zwölf Jahren,
das noch nicht lesen und schreiben kann, weil die Mutter seit der
Geburt eben dieses Kindes in einem Hinterzimmer des verfallenden
Hauses krank liegt, und der Vater, trotz seines Reichtums, viel zu
geizig ist, ihm eine Gouvernante, eine Lehrerin zu halten. Dafür
treibt sich denn das Mädchen mit den Hof- und Dorfjungen in den
Ställen und Koppeln und auf den Feldern umher und lernt da, was –
da zu lernen ist. Ich kann Ihnen sagen: es gab, als ich zwölf Jahre
war, für mich keine Geheimnisse mehr; es war nicht meine Schuld:
ich hätte eben blind und taub sein müssen, wenn es anders hätte
sein sollen. Dann starb meine Mutter, oder vielmehr: hörte auf zu
vegetieren; und mein Vater ergriff mit Freuden die Gelegenheit,
mich loszuwerden unter dem Vorwande, daß er in einem Hause, in dem
keine Frau mehr sei, mit einem heranwachsenden Mädchen nichts
anzufangen wisse. Ich war ein nachgeborenes Kind, um viele Jahre
jünger als meine drei älteren Schwestern, die alle schon seit
Jahren verheiratet waren. Sie hatten keine Schwierigkeit gehabt,
Männer zu finden: reiche Mädchen sind ja eine gesuchte Ware – sie
hatten sämtlich Offiziere geheiratet. Die Spekulation war den
Herren schlecht bekommen. Wir hatten von der Mutter Seite ein
eigenes mäßiges Vermögen. Die Herren begnügten sich mit diesem
Vermögen, das jede Schwester bei ihrer Heirat ausgezahlt erhielt,
und welches nur gerade die Heirat ermöglichte, in der festen
Erwartung, es habe der reiche Schwiegervater mit der Versicherung,
seinerseits nicht einen Pfennig zu der jungen Wirtschaft beisteuern
zu können, nur einen Scherz gemacht. Sie kannten den Vater nicht.
Er hielt Wort; und nicht demütigste Bitten, wütendste Vorwürfe der
Schwiegersöhne, nicht die Tränen, die Verzweiflung seiner Töchter –
nichts konnte ihn bewegen, den Jammer und das Elend zu lindern, das
über die neugegründeten Familien hereinbrach. Denn alle drei Herren
waren vor ihrer Heirat tief verschuldet gewesen und hatten während
der Ehe die alte Gewohnheit nicht aufgegeben. Alle drei mußten
früher oder später ihren Abschied nehmen und führten dann mit ihren
Frauen und Kindern in kleinen Städten das traurige Leben, welches
solche Verhältnisse zur notwendigen Folge haben. Der zuletzt
Verheirateten und Jüngsten der drei ging es noch am besten. Ihr
Mann starb, und die kurze Ehe war kinderlos geblieben. So konnte
sie als junge Witwe äußerlich mit einigem Anstande leben, und sie
wußte diesen äußerlichen Anstand auch so ungefähr
aufrechtzuerhalten, trotzdem sie bald von den Freiheiten ihrer
Stellung den ausschweifendsten Gebrauch machte.

		Und in das Haus dieser Schwester, deren Namen die Herren
Offiziere und Assessoren in Grünwald nur mit Lächeln aussprechen,
kam das dreizehnjährige Mädchen, das noch nicht lesen und schreiben
konnte. Ich weiß nicht, ob ich es so bald bei meiner Schwester
gelernt hätte, wenn mir nicht von einem schlanken Fähnrich, der im
Hause viel verkehrte, ein Liebesbriefchen zugesteckt wäre, mit dem
ich zu meiner Verzweiflung nichts anzufangen wußte. Ich ging zu
meiner Schwester und bat sie, mich in die Schule zu schicken. Sie
konnte sich völlig in meine Situation versetzen, die sie fast genau
so durchgemacht hatte. Ich bekam Privatstunden und darf sagen, daß
ich den kläglichen und lückenhaften Unterricht gut ausgenutzt habe,
nicht aus Wißbegierde oder Ehrgeiz – einzig, weil ich bald
herausgefunden, daß ein bißchen Lektüre und Französisch und
Englisch zu den Toilettenrequisiten, um mich so auszudrücken, einer
feinen Dame gehöre. Ich wollte eine feine Dame sein, so, was ich
eben darunter verstand. Ich war auch durch das Schicksal meiner
Schwestern gewitzigt: ich kannte meinen Vater besser, als sie, und
wollte eine klügere Heirat machen. Dieser Entschluß, der bei mir,
als ich noch nicht eingesegnet war, zu völliger Klarheit gereift
und den ich mit planvoller Konsequenz auszuführen bestrebt war,
rettete mich, wenn man es eine Rettung nennen kann, daß man ein
wenig später elend wird. An Gelegenheit, es früher zu werden,
fehlte es in dem Hause meiner Schwester nicht, obgleich ich es ihr
zum Lobe nachsagen muß, daß sie mich nicht auf ihren Weg zu ziehen
suchte, sondern mich einfach gewähren ließ, zufrieden, an dem
jungen, munteren, hübschen Mädchen einen Anziehungspunkt mehr für
den Taubenschlag zu haben, den sie ihr Haus nannte, und vermutlich
denkend – wenn sie sich anders Gedanken über mich machte – daß der
Weg ja deutlich genug vorgezeichnet und betreffendenfalls breit
genug für uns beide sei; im stillen vielleicht verwundert, warum
ich denn so gar lange zögerte, diesen Weg zu betreten. Ich war
mittlerweile neunzehn Jahre alt geworden.

		Endlich kam der, den ich gesucht hatte, oder vielmehr: endlich
entschied ich mich. Ich hätte ihn früher haben können; er ging
schon seit Jahren bei uns aus und ein und hatte mir, trotzdem er
einer der enragiertesten Courmacher meiner Schwester war, vom
ersten Augenblicke an heimlich den Hof gemacht. Daß er bereits
Witwer, daß er sechzehn Jahre älter als ich, gereichte ihm in
meinen Augen eher zum Vorzug; er würde zu leben wissen und mich
leben lassen, wie mir's gefiel – dachte ich; und – er war reich!
Verkaufen mußte ich mich doch, und er konnte wenigstens den Preis
bezahlen. Er lächelte auch nur, als mein Vater wiederum in
gewohnter Weise goldene Berge versprach; begnügte sich durchaus
damit, daß mich mein Vater mündig erklären ließ und ich die
Disposition über mein mütterliches Erbe bekam – alles, wie es in
demselben Falle bei meinen Schwestern geschehen – er war die
Uneigennützigkeit und Generosität selbst.

		Ich ließ mich dadurch keinen Augenblick blenden; ebensowenig wie
durch die Vorzüge, die er ja unzweifelhaft vor den Herren hatte,
unter denen ich wählen konnte. Das wäre eine Art Entschuldigung für
mich, und ich will mich nicht besser machen, als ich bin: ich
wollte eine gute Partie – das war alles.

		Und doch – ich schwöre es Ihnen: es lag nur in der Hand des
Mannes, ob ich eine gute Frau werden sollte oder nicht. Ich hätte
dem Manne, bei dem ich Liebe gefunden, auch meine Seele gegeben,
und diese Seele war bildungsfähig, mehr noch: sie war liebefähig,
sie war liebebedürftig. Liebe! Liebe von ihm! von ihm! hat er sie
je, je – auch nur für den flüchtigsten Moment bei mir gesucht? hat
er jemals etwas anderes gesucht, als was ihm jede andere hübsche
Frau – was sage ich: jede dralle, rotbackige Hofmagd – ach! ich
wollte Ihnen alles sagen, und jetzt – aber habt ihr Männer wohl
eine Empfindung für den Ekel, die Scham, den Zorn einer nicht ganz
verworfenen Frau, die sich als Dirne behandelt weiß, behandelt
sieht? oder könnt ihr euch wundern, wenn sie nun wirklich zur Dirne
wird? Ich bin es nicht geworden, mein Mann mag Ihnen nun gesagt
haben oder sagen, was er will, obgleich ich es wahrhaftig leicht
genug gehabt hätte. Begegnet man doch nur so selten einmal einem
edeln Manne, dem an die Reinheit einer Frauenseele zu glauben
Bedürfnis ist! stürzen sich doch die anderen so gierig auf die
freie Beute, die sie sofort – und meistens ja auch vollkommen
richtig – in einer vernachlässigten, brutalisierten Frau wittern!
Ich hatte die Auswahl; ich hätte sie alle haben können; und diese
demütigende Leichtigkeit der Eroberung ist vielleicht der Grund,
weshalb ich mit allen spielte. Auch mit Bagdorf – ich schwöre es
Ihnen! und wenn das Spiel mit ihm ein wenig ernsthafter war oder
wurde, als mit den anderen, so ist es aus einem Grunde, den sie
bereits ahnen sollten, und den ich Ihnen, da Sie ihn doch nicht
ahnen, sagen muß. Ich wollte, ich will von meinem Manne geschieden
sein! Ich habe ihn auf den Knien gebeten, mir diese Gunst zu
gewähren: er hat mich höhnisch verlacht und zurückgestoßen. Er hat
seine guten Gründe. Der erste: seine ungemessene Eitelkeit, die
sich bei dem Gedanken windet, eine Frau könne ihn, den Eroberer
aller Herzen, freiwillig verlassen; der zweite: ich bin und bleibe
die Tochter und Miterbin meines Vaters, und dieser Vater ist in der
Mitte der siebzig und kann nicht ewig leben. Ich bin so dumm
gewesen, diesen zweiten Grund anfänglich für weniger gewichtig zu
halten; jetzt glaube ich nicht mehr, jetzt weiß ich, daß er
mindestens ebenso schwer wiegt, wie der andere.

		Aber als Sie kamen, war ich so klug noch nicht. Ja, Sie sind es
gewesen, durch den ich meinen Mann eigentlich erst wahrhaft kennen
und beurteilen, das heißt: aus Herzensgrunde verachten lernte. Sind
Sie doch der erste wahrhafte Gentleman, mit dem mich mein Schicksal
leider so spät zusammengeführt hat! Es fiel mir wie Schuppen von
den Augen: Ihre unerschöpfliche Güte, Ihre stets gleiche
Freundlichkeit und Höflichkeit gegen alt und jung, reich und arm;
Ihre Anspruchslosigkeit, die prunklose Stille, mit der Sie taten,
was Sie für Ihre Pflicht hielten – hundertmal mehr, als irgend
jemand von Ihnen erwartete oder gar forderte – mein Gott, das war
mir alles so fremd, so neu und so reizend zugleich, so anziehend
und bewunderungswürdig. Ich habe seitdem mehr als einmal gedacht:
so wie mir muß den Menschen zumute gewesen sein, als Christus unter
ihnen erschienen war: so selig-beschämt, so wollüstig-erschrocken,
und doch, infolge dieser Scham, dieses Schreckens, so
störrisch-widersetzlich, so unaufhaltsam getrieben, das Böse nun
erst recht zu tun! Und dann erfüllte es mich mit heimlicher Wut,
daß Sie sich für Maggie interessierten – für Maggie, die nicht
besser, die viel, viel schlechter ist als ich. Ich triumphierte
über die Enttäuschung, die Ihnen bevorstand. Hatten doch Maggie und
ich uns einander längst in die Karten gesehen, in die Hände
gespielt! War ihr doch Bagdorfs scheinbare Courmacherei nur ein
bequemes Mittel gewesen, die Baronin endlich zu einem Entschlusse
zu bringen, ebenso wie ich scheinbar Bagdorfs Bewerbung um sie
begünstigte, einem Ausbruch der Eifersucht Zempins solange als
möglich auszuweichen. Denn nach Frauenart wollte ich wohl den Zweck
der Trennung und Scheidung von Zempin, fürchtete mich aber, das
Mittel, das ich für das einzig wirksame erkannte, mit
Entschiedenheit zu gebrauchen, wie sich ein Leidender vor einer
Operation fürchten mag, von deren Notwendigkeit er doch überzeugt
ist. Nun ließ mich Maggie fallen, weil Sie ihr mit Recht, wie der
Erfolg gelehrt hat, zur Erreichung ihres Zweckes unendlich
dienlicher schienen, als Bagdorf; sie hatte die Stirn, es mir zu
sagen, zehn Minuten, nachdem sie Ihnen das Bekenntnis Ihrer
töricht-edeln Leidenschaft durch ihre buhlerischen Künste
abgeschmeichelt und den Verlobungsring vom Finger gezogen. Dieser
Ring hat dann hernach in der Komödie mit der Baronin die gehoffte
Wirkung gemacht: Sie hatten ihr ihn natürlich aufgenötigt! – ein
junger, mit allen Vorzügen des Körpers und Geistes geschmückter,
nicht gerade reicher, aber doch begüterter Mann von echtestem Adel
lag ihr zu Füßen – Lafing mochte sich vorsehen! – Ich war empört;
ich wollte mich an Maggie rächen, um so mehr, als ich die Folgen
von Maggies Schwenkung von Bagdorf fort zu Ihnen sofort in der
vermehrten Eifersucht Zempins zu leiden hatte. Sie erinnern sich
der Brutalität, mit der er Bagdorf auf dem Schießstande behandelte.
Ich warnte Sie vor Maggie, indem ich mich zugleich an der Qual
weidete, die ich Ihnen dadurch verursachte, und wiederum mich
unsäglich unglücklich fühlte, wenn ich dachte, wie unsäglich
glücklich mich eine Liebe, die hier verschmäht und verraten wurde,
gemacht hätte. Sie werden sich jetzt mein tolles Benehmen in dem
Wäldchen erklären können.

		Und nun – nun – ja, sehen Sie mich nur an: ich will mich vor
Ihnen im Staube winden – nun kam der wahnsinnige Gedanke über mich,
ob ich mir nicht Ihre Liebe gewinnen könnte. Ich wollte mich in Ihr
Vertrauen stehlen, dadurch, daß ich mich durch Maggies Briefe als
Maggies Vertraute legitimierte; ich wollte Ihnen über die
Enttäuschung weghelfen, indem ich an Maggies Liebe zu glauben
schien und doch die Möglichkeit, daß alles nur ein Spiel sei,
beständig durchblicken ließ, um Sie allmählich an das
Unvermeidliche zu gewöhnen. Ich wollte Sie quälen, martern, bis Sie
mir in die Arme sänken – ach, in welchen Wahnsinn verstrickt sich
nicht eine Frau, die nach Liebe schmachtet und daran verzweifelt,
den süßen Trank je an die lechzenden Lippen zu bringen! Und dann –
seit einigen Tagen – beschlich mich die Furcht, Sie möchten sich
bereits getröstet haben. Aber das ist unmöglich: es ist wieder nur
Ihre Güte, die allen zuteil wird, die Sie leiden sehen, oder die
ihre Leiden geschickt zu drapieren wissen: Sie können nicht die
Schwester des Mädchens lieben, das Sie so schmählich verraten hat!
Ich könnte den Gedanken nicht ertragen, es würde mich wahnsinnig
machen; ist doch Edith in ihrer kühlen, unnahbaren Tugend die
lebendige Kritik, die Verurteilung meiner elenden Existenz! Ich
weiß, Sie werden mich nie lieben, aber die Prüde, Hochmütige darf
Sie auch nicht besitzen; sonst ist mein letzter Trost dahin: die,
die Ihrer Liebe würdig sein soll, muß Eigenschaften haben, von
denen ich mir keine Vorstellung machen kann.

		Sehen Sie – das, oder ungefähr das wollte ich Ihnen sagen, und
jetzt dürfen Sie sagen, daß ich Ihnen gewährt, was ich meinem Manne
nie gewährt: daß Sie meine Seele nackt gesehen haben! Es ist kein
schöner Anblick, nicht wahr? Aber bei Personen meiner Art braucht
ja auch nur der Körper schön zu sein.«

		Sie lächelte zu diesen letzten Worten; aber es war nicht das
alte leichtfertige Lächeln – nur ein medusenhaftes Zucken um den
kleinen Mund, durch dessen wie zu einem wollüstigen Kuß leicht
geöffnete Lippen im Scheine der Lampe die weißen Zähne blitzten.
Das schlichte, hellbraune Haar hatte sich zum Teil gelöst und fiel
ihr, wie sie so, starren Auges vor sich niederblickend, dasaß, in
langen, weichen Strähnen an den Schultern herab über den sich
unruhig hebenden und senkenden Busen. Sie dachte wohl kaum daran,
daß sie in diesem Moment wirklich schön war, und war es vielleicht
gerade deshalb, weil sie nicht daran dachte.

		So empfand Gerhard, und er sagte sich, daß, wenn er jetzt in der
Tat die Seele dieser Frau ohne Hülle gesehen, es ein Jammer sei,
sollte eine solche Seele verlorengehen, und ob denn keine
Möglichkeit, sie zu retten. Dies Werk der Rettung durfte ja
freilich nur einer in die Hand nehmen, aber leider konnte er jetzt
nicht mehr, wie er es noch vor wenigen Tagen getan haben würde, aus
Überzeugung Julie sagen, daß sie ihren Gatten völlig verkenne,
mußte sich vielmehr gestehen, ein und der andere Zug in dem Bilde,
trotzdem es von einer in Leidenschaft zuckenden Hand entworfen,
möchte wohl nach dem Leben sein, wenn auch das Ganze verfehlt und
falsch war Er versuchte in diesem Sinne zu sprechen, aber Julie
unterbrach ihn nach den ersten Worten.

		»Schweigen Sie um Gottes willen!« rief sie, »wenn Sie nicht
wollen, daß ich Sie hasse, wie ich ihn hasse, den Sie nicht kennen,
den Sie niemals kennen werden, denn er würde in seiner verruchten
Eitelkeit versuchen, Gott zu belügen, gerade wie er sich selbst
belügt – er, der brave Mann! der ehrliche Mann! der Märtyrer seiner
Gemütlichkeit! das Opfer seines Temperaments! Hat er Schulden? nun
– er wird sie bezahlen, sobald er bei Kasse ist! hat er ein Mädchen
verführt? nun – er würde sie heiraten, wenn er nicht zufällig
verheiratet wäre! Und da ist es denn doch eine wahrhaft edle Tat,
wenn er dem armen Dinge einen Mann verschafft und bei Nacht und
Nebel hinter dem Manne herläuft, im Fall der Mann Miene macht, das
Mädchen sitzenzulassen. An dem Mädchen wäre so viel nicht gelegen –
sie ist wahrhaftig die erste nicht, wie sie nicht die letzte sein
wird; aber die Sache könnte sich am Ende so wenden, daß daraus ein
triftiger Scheidungsgrund für die legitime Gattin erwüchse. Das muß
auf jeden Fall vermieden werden!«

		»Einen solchen Scheidungsgrund«, rief Gerhard, »müßte die Gattin
doch längst haben, wenn der Mann wirklich das ausschweifende Leben
führte, dessen sie ihn zeiht!«

		»So?« erwiderte Julie höhnisch, »meinen Sie? soll ich etwa meine
eigene Schwester vor Gericht fordern? Oder die Baronin Basselitz,
die sich ihres alten Liebhabers schwerlich erinnern wird: sie hat
vorher und nachher so viele gehabt! Oder die eine und die andere
meiner lieben Nachbarinnen? mein Gott! man muß doch gute
Nachbarschaft halten! und was die langmütigen Herren nicht wissen,
oder wissen wollen, das braucht die gefälligen Damen ja nicht
weiter heiß zu machen! Oder soll ich mir von Vadder Deep die lange
Liste der Dirnen geben lassen, die er in dem stillen Retzow für
seinen Herrn jahraus, jahrein gehalten, und wenn der Herr satt war,
anderweitig verkuppelt oder mit einem Kinde auf dem Arme und einem
Stück Geld in der Tasche in die weite Welt geschickt hat? Vadder
Deep wird sich hüten, es möchten dabei böse Dinge zur Sprache
kommen! Und die Dirnen selbst! lächerlich! wer sollte auf die
hören! um einen solchen Alltagsfall würde kein Richter auch nur
einen Termin ansetzen! Ich will ihm freilich wünschen, daß sich der
Vater diesmal nicht zum Richter in Sachen seiner Tochter
macht!«

		»Sie sprechen von Anna Garloff!« rief Gerhard.

		Juliens Augen blitzten.

		»So wissen Sie es auch schon?«

		»Ich vermute, daß wir aus derselben trüben Quelle geschöpft
haben, und daß diese niemand anders, als der schurkische Vadder
Deep ist.«

		»Dann fragen Sie doch meinen Mann selbst!«

		»Das werde ich.«

		»Sie werden es nicht – um Gottes willen, nein!« rief Julie, ihn,
der sich erheben wollte, mit beiden Händen festhaltend. »Er
ermordete mich, er ermordete Sie – dich – dich! von dem jedes Haar
auf deinem lieben Haupte den schlechten Menschen tausendfach
aufwiegt. Du sollst nicht um der Elenden willen sterben, die nicht
wert ist, daß sie dir die Schuhriemen löst, wenn es auch ihre Wonne
wäre, dir als Sklavin zu dienen!«

		Sie hatte sich an ihm nieder auf den Boden gleiten lassen, indem
sie seine Hände festhielt, und als er sie ihr entzogen, seine Knie
umklammert, gegen die sie ihren Busen, ihr Gesicht drückte.
Plötzlich richtete sie sich mit einem leisen Schrei in die Höhe,
lauschend:

		»Barmherziger!«

		Auch Gerhard hatte das dumpfe Geräusch vernommen, es mochte nur
das Rauschen des Sturmes gewesen sein. Er wollte eben mit einem
entscheidenden Worte der Szene ein Ende machen, als deutlich in dem
nassen Sande der Rampe die Räder eines Wagens knirschten, der dann
auch sofort vor der Haustür hielt.

		»Es ist Ihr Gemahl, ich werde ihm entgegengehen«, sagte er und
bewegte sich auf die Tür zu, die in den Salon führte.

		Julie warf sich ihm in den Weg. »Um Gottes willen! durch mein
Schlafzimmer! und die Kinderstube! ich halte ihn so lange auf!«

		In demselben Moment kam schon Herrn Zempins schwerer Schritt
durch den Salon; schnell wie der Blitz hatte sich Julie nach der
Tür gestürzt und den Schlüssel umgedreht, Gerhard mit der
ausgestreckten Hand nach der anderen Tür weisend.

		»Dies ist Wahnsinn!« sagte Gerhard flüsternd.

		Sie wiederholte ihre flehende Gebärde, und nun lag die Hand des,
der durch den Salon gekommen, auf der Türklinke, die schnell und
gewaltsam ein paarmal herabgedrückt wurde; aber bereits im nächsten
Moment flog die Tür krachend auf, ohne daß man einen Stoß oder
Schlag gehört hätte, und Herr Zempin trat herein, auf Gerhard
zu.

		»Ah! Sie sind es!«

		Seine wütenden Blicke fuhren hin und her zwischen Gerhard und
Julie, die von der Tür bis mitten in das Gemach getaumelt war.

		»Ihre Frau Gemahlin«, sagte Gerhard, »hatte die Güte, meinen Rat
bei Grete in Anspruch zu nehmen, die ihr nicht ganz wohl schien;
ich hoffe indessen: es hat nichts zu bedeuten.«

		»Ich hoffe es ebenfalls«, erwiderte Herr Zempin mit einem
zweideutigen Lächeln, und dann sich zu Julie wendend: »Du mußtest
sehr erschrocken gewesen sein, daß du dich dem Herrn Baron in
dieser derangierten Frisur zeigen konntest.«

		»Entschuldigen Sie, Herr Baron!« sagte Julie, die losgelösten
Haarsträhnen über die Schultern werfend: »wer denkt in solchen
Momenten daran!«

		»Oder daran, daß die Tür verschlossen war«, sagte Herr Zempin,
sich im Zimmer umblickend, als spähte er nach sicheren Zeichen für
seinen Verdacht.

		In Juliens auf Gerhard gerichteten Augen blitzte ein Schimmer
von Triumph; offenbar hatte ihr Gatte nicht gehört, daß die Tür
erst im Moment, als er durch den Salon kam, verschlossen wurde.
Damit war der Hauptgrund der Furcht vor den Folgen des unbedachten
Schrittes, wozu sie sich in ihrer Bestürzung hatte verleiten
lassen, fortgefallen.

		»Wir haben heute sehr Veranlassung gehabt, die Läden und die
Türen zu verschließen«, sagte sie; »du weißt nicht, zu wie großem
Danke wir alle dem Herrn Baron verpflichtet sind.«

		Zempin wandte den grollenden Blick fragend auf Gerhard.

		»Eine kleine Emeute[bookmark: textAnno14]A14 der Leute, welche die Abwesenheit des
Herrn zu unberechtigten Forderungen benutzen zu können glaubten«,
erwiderte Gerhard; »ich bitte hernach um die Erlaubnis, Ihnen
darüber und über meine sonstigen Maßnahmen Rapport erstatten zu
dürfen. Für den Augenblick will ich mich den Herrschaften
empfehlen.«

		»Wollen Sie nicht noch einmal nach dem Kinde sehen?« fragte
Julie, mit einer mutigen Wendung nach ihrem Schlafzimmer.

		»Ich möchte Sie und Ihren Herrn Gemahl nicht länger stören; ich
erfahre wohl nachher, daß es der Kleinen weiter gut geht.«

		Er verbeugte sich und ging. In der Tür nach dem Salon, an der
das abgebrochene Schloß hing, sah er nur eben, wie Herr Zempin die
Mütze, die er bis dahin nicht abgenommen, auf das Sofa
schleuderte.

			[bookmark: annotation14]Emeute: Aufstand


	
		
		Neuntes Kapitel.

		Gerhard schritt in seinem Zimmer hin und wieder, in tiefer
Erregung über das soeben Erlebte und in hohem Grade unzufrieden mit
sich selbst. Er hätte die tolle Beichte der schönen Frau nicht so
lange anhören dürfen! War er durch seine Nachgiebigkeit nicht
schuld, daß es zu der wahnsinnigen Liebeserklärung und der
verfänglichen Situation kam? und nun zuletzt zu der abscheulichen
Szene mit dem eifersüchtigen Gatten, den er doch auch mit hatte
betrügen helfen, indem er auf Juliens Lüge einging? Er hatte
offenbar in dem letzten Punkte nicht anders handeln können; aber
von der widerwärtigen notwendigen Konsequenz mußte er den
Rückschluß machen, wie schief es um das stand, was
vorhergegangen.

		»Und jetzt hast du es dir zuzuschreiben«, sprach er bei sich,
»wenn du Ediths und deines Herzens Wunsch, zu dem Manne zu stehen,
nicht ausführen könntest, wäre er der Hilfe auch noch so würdig.
Hier ist deines Bleibens nicht mehr.«

		Ein schneller Schritt dröhnte über den Flur. Gerhard pochte das
Herz; kam er als Freund oder Feind? Und da, wie an jenem ersten
Nachmittage, stand die mächtige Gestalt auf der Schwelle, den
Rahmen der Tür beinahe ausfüllend.

		»Ich bitte Sie um Verzeihung!«

		Er war auf Gerhard zugetreten, ihm die breite Hand weit
entgegenstreckend, in die jener zögernd die seine legte.

		»Es bedarf dessen für mich nicht«, sagte Gerhard.

		»Aber für mich! oder sollen die da Verständigung zwischen uns
vermitteln?«

		Er wies auf die Pistolen, die noch, wie Gerhard sie vorhin
bereitgehalten, auf dem Tische lagen.

		»Sie sollten mir beistehen, Ihr Hausrecht zu wahren«, erwiderte
Gerhard; »es tut mir weh, daß Sie auch nur einen Augenblick glauben
konnten, die Ehre Ihres Hauses sei mir weniger heilig.«

		»Und eben deshalb bin ich Ihrer Verzeihung bedürftig; kommen
Sie! lassen Sie uns wieder Freunde sein; ich bedarf wahrlich eines
Freundes.«

		Er hatte sich, nachdem er Gerhard nochmals die Hand gedrückt, in
die Ecke des Sofas geworfen. Der Schein der Lampe fiel hell in sein
Gesicht, dem Wind und Wetter, Mangel des Schlafes, Sorge,
Leidenschaft übel mitgespielt. Das feuchte blonde Haar hing ihm in
Zotteln über die gefurchte Stirn, die Säcke unter den Augen waren
schwer und dunkel; der vierzigjährige Mann sah wie ein Sechziger
aus.

		Gerhard hatte die Pistolen in den Kasten gelegt, den er
zuklappte, und, Herrn Zempin gegenüber, sich einen Stuhl an den
Tisch gerückt. Er gab, um womöglich allen weiteren Erörterungen
über die eben stattgehabte Szene auszuweichen, eine ausführliche
Relation der Ereignisse des Tages; Miene und Blick Herrn Zempins
verrieten, daß er nur mit geteilter Aufmerksamkeit zuhörte.

		»Sehr gut! sehr gut!« sagte er, Gerhard bei der ersten Pause
unterbrechend; »ich bin Ihnen zu großem Danke verpflichtet. Diese
verfluchten Kerls! habe ich Ihnen nicht prophezeit, daß Sie mit dem
Gesindel anders umspringen würden, bevor Sie ein paar Wochen in
Kantzow älter geworden? Humanität ist ein schönes Ding, wo sie
hingehört; behandeln Sie aber einen Gaul wie einen Menschen, wird
der Gaul Sie bald genug unter den Beinen haben. Ich kann aus
Erfahrung sprechen: ich habe das Experiment gemacht; es ist mir
schlecht bekommen. Ja, ja, mein Lieber: ich bin aus dem Sattel und
nicht ganz sicher, wieder hineinzukommen. Im bürgerlichen Leben
nennt man es einen Bankrott. Das scheint Sie nicht zu überraschen?
aber freilich, die freundnachbarlichen Zungen sind sehr geschäftig
gewesen während der letzten Zeit, und der Herr Graf, der, wie ich
höre, Ihnen eine stundenlange Visite gemacht, hat ja schon vor dem
Wolfe geschrien, bevor er kam. Er war auch heute in Zarnewitz, die
Kirchenbücher zu studieren, ob da etwa unter anderen Kuriosis
verzeichnet steht, daß Bankrottmachen eine Zempinsche
Familienangewohnheit.«

		Er lachte überlaut und brach plötzlich ab – er hatte offenbar
vergessen, daß er lachte.

		»Ich hoffe, Sie sehen Ihre Angelegenheiten viel zu düster an«,
begann Gerhard nach einer unheimlichen Pause; »wenn ich auch
leider, daß Sie momentan in Verlegenheit sind, weiß, weniger durch
das Gerede der Nachbarn, als durch diesen Brief, den ich vor drei
Tagen zwischen den Akten fand und Ihnen zuzustellen bis zu diesem
Augenblicke keine Gelegenheit hatte.«

		Er nahm aus seinem Portefeuille das ominöse Schreiben des
Advokaten; Zempin warf einen flüchtigen Blick darauf, bevor er es
in die Tasche steckte.

		»Das ist noch nicht das Schlimmste«, sagte er, »Wir werden
morgen Schlimmeres hören.«

		»Weshalb morgen?«

		»Ich bin auf den Gedanken gekommen, ob es nicht zweckmäßig wäre,
bevor die Sache sich nicht mehr vertuschen läßt, eine
gemeinschaftliche Besprechung meiner Gläubiger zu arrangieren. Ich
habe vorgestern Zinker gebeten, die Verhandlungen zu leiten, und
finde unten einen Brief, wo er mir schreibt, er könne, wie die
Dinge jetzt lägen, die Notwendigkeit einer Zusammenkunft nicht
recht begreifen. Doch wolle er für sein Teil kommen, da er sowieso
in der Gegend zu tun habe. Recht höflich von dem Kerl, der Tausende
von mir verdient hat! Nun, Deep hat die anderen zusammentrommeln
müssen, und so werden Sie morgen in Retzow Gelegenheit haben, eine
lange Galerie von Spitzbubengesichtern kennen zu lernen.«

		»In Retzow?«

		»Retzow ist so hübsch abgelegen, und Vadder Deep plaudert
nicht.«

		Gerhard erschrak. Da tauchte schon wieder die unheimliche
Gestalt des Mannes auf, der nicht plauderte, mit dem man alles
besprechen zu dürfen glaubte, mit dem man auf dem abgelegenen
Retzow nur schon zu vieles Bedenkliche besprochen hatte, wenn
anders Juliens Verdacht begründet war. Und wenn er es war – und
Gerhard zweifelte jetzt nicht mehr daran – so würde es doppelt
schwer halten, ihn vor dem Menschen zu warnen, der sich in sein
Vertrauen eingenistet seit so langer Zeit, und das Vertrauen sicher
zu seinen schändlichen Zwecken mißbraucht hatte, wie alles, woran
er die schnöden Hände legen konnte. Und doch, es mußte
geschehen!

		Aber bevor Gerhard das rechte erste Wort gefunden, fuhr Zempin
fort:

		»Ich denke, Sie werden meinen Plan billigen. Vielleicht ist die
Geschichte nicht ganz so schlimm, wie sie aussieht, und man weiß
doch wenigstens, woran man ist. Für heute will ich Sie nicht mit
den Einzelheiten behelligen, das wäre zu umständlich und
langweilig. Überdies werden Sie alles morgen zu hören bekommen,
denn ich rechne mit Sicherheit darauf, daß Sie mir mit Ihrem Rate
zur Seite stehen, um so mehr, als Zinker, außerdem daß er der
größte Grobian, auch noch der größte Esel ist, der existiert. Und
nun lassen Sie uns von etwas anderem sprechen!«

		Der Versuch des Mannes, in den unbefangenen Plauderton zu
fallen, in dem er bis jetzt mit seinem jüngeren Freunde noch stets
verkehrt, mißlang völlig. Ja, seine Stimme klang unsicher und
dumpfer, als er, ohne den starren Blick zu verändern, sofort weiter
fragte:

		»Ihnen hat Klempe nicht gesagt, daß er nicht wiederkommen
wolle?«

		»Ich würde Ihnen das mitgeteilt haben«, erwiderte Gerhard;
»übrigens haben Herr Klempe und ich keineswegs die Gewohnheit
gegenseitiger Konfidenzen.«

		»Als ob Sie mir das zu sagen brauchten! was hätte der vornehme
Mann mit dem Urplebejer zu schaffen? Indessen der Klempe pflegt zu
schwatzen – da hätte auch das mit unterlaufen können. Und mir läge
sehr viel daran, Gewißheit zu haben. Die Möglichkeit, daß der
Mensch – die Sache ist, ich erwarte von ihm einen großen Dienst,
den er natürlich nicht umsonst tun soll, für den ich ihm aber
leider in diesem Augenblicke den ausbedungenen großen, sehr großen
Preis nicht zahlen kann, so daß ich fürchten muß, er kündigt mir
den Handel wirklich, wie er mir heute in Grünwald, von wo ich eben
komme, angedroht. Er war freilich im halben Delirium, aber das
hindert Säufer nicht, ihre wahre Absicht auszusprechen – im
Gegenteil! – Sie wissen nicht, welchen Dienst mir der Mensch
leisten soll?«

		Die schweren Lider zuckten, aber hoben sich nicht; die Stimme
war noch dumpfer und heiserer geworden.

		»Ich wollte es nicht glauben«, erwiderte Gerhard, »bis ich es
von Ihnen bestätigt hörte; ich gestehe, ich hoffte, das werde
nimmer geschehen.«

		»Ich möchte auch, ich brauchte es nicht zu bestätigen«, sagte
Zempin mit einem ärgerlichen Stöhnen, »aber das Unglück ist nun
leider geschehen und würde wahrhaftig dadurch nicht kleiner werden,
daß man die Hände in den Schoß legte und nicht vielmehr der Sache
die möglichst schickliche Wendung zu geben suchte. Ich verkehrte,
als ich in Heidelberg studierte, viel mit dem Fürsten Prora und bin
hernach noch jahrelang mit ihm in Korrespondenz geblieben. Er
machte es und macht es bis auf den heutigen Tag nie anders: die
Hälfte seiner Förster, Wirtschafter und so weiter ist mit Mätressen
von ihm verheiratet. Was ist auch daran Besonderes oder gar
Verfängliches? Diese Leute nehmen es in der Regel nicht so
genau –«

		»Nur daß Sie leider, wie es scheint, es dieses Mal mit einer
Ausnahme zu tun haben«, unterbrach ihn Gerhard.

		Nun hoben sich doch die Augen des Mannes zu einem schnellen,
finsteren Blicke, aber Gerhard wollte auch nicht eine Minute lang
den Glauben erwecken, als ob er den schnöden Handel billige.

		»Oder vielmehr, ich bin davon überzeugt«, fuhr er fort, »und
davon, daß das Mädchen tausendmal zu gut ist für ein Leben voll
Elend und Schande, wie es ihr der rohe Trunkenbold bereiten
würde«.

		»Sie nehmen die Sache auch gleich gar zu tragisch«, sagte Herr
Zempin, den gewaltigen Kopf unmutig schüttelnd; – »mein Gott, ich
hätte ihr gern einen Besseren ausgesucht, wenn ich das Aussuchen
gehabt hätte. Was wollen Sie? ich hätte die süße Dirne selbst
geheiratet, wenn ich nicht zufälligerweise schon verheiratet
wäre.«

		Gerhard zuckte zusammen; das waren dieselben Worte, die Julie
vorhin dem Manne in den Mund gelegt! Sie kannte ihn besser, als er
geglaubt!

		»Man pflegt die Ehe sonst nicht den Zufälligkeiten beizuzählen«,
sagte er.

		»Nun denn, unglücklicherweise!« rief Herr Zempin. »Weshalb soll
ich nicht aussprechen, was Sie längst schon wissen: diese Ehe ist
ein Unglück für mich; sie ist die Quelle all meines Unglücks. Ich
bedurfte einer Frau, die durch Liebe, Güte, Milde, Umsicht mein
wildes Herz gebändigt, die durch Einfachheit, Sparsamkeit meine
kostspieligen Gewohnheiten auf das Maß zurückgeführt, mich
aufgefordert hätte, Ordnung in meine zerrütteten Finanzen zu
bringen. Und nun diese – diese, die von alledem das Gegenteil tut!
die –«

		»Nicht weiter! ich bitte Sie!« rief Gerhard.

		Des Mannes Blick lag finster und forschend auf Gerhard.

		»Hat sie Ihnen auch schon das alte Sirenenlied gesungen von dem
Knospenherzen, das nur der Liebessonne bedurft hätte, sich zu
öffnen – und so weiter! und so weiter! Ich bitte Sie, lieber
Freund, verschonen Sie mich damit! Sie sehen, ich kann es
auswendig.«

		Das war nun wieder dasselbe Bild, wenn auch in anderer
Beleuchtung, das Julie vorhin von sich entworfen! Eine schauerliche
Empfindung bemächtigte sich Gerhards. War's doch gerade, als ob vor
zwei sich gegenüberhängenden Spiegeln ein Mensch dem anderen eine
höhnische Fratze macht, und die Zerrbilder ins Endlose eines das
andere anstarren. Dies war kein gegenseitigem, für beide Teile
schmerzliches Mißverstehen mehr; man wollte sich nicht verstehen,
nicht verständigen. Und so würde auch jedes deiner Worte vergeblich
sein, sprach Gerhard bei sich, und wenn du mit Engelzungen
redetest. Und doch! und doch! hatte er sich nicht selbst, hatte er
nicht Edith versprochen, zu dem Manne zu stehen? und war es nicht
ein Jammer, daß dieser Mann – so reich begabt, so entschieden das
Mittelmaß der Menge in jeder Beziehung überragend – nicht imstande
sein sollte, das Schiff seines Glückes vor dem jämmerlichsten
Untergange zu bewahren?

		An das trotzige Herz des Mannes sich zu wenden, war wohl
vergeblich; aber so ganz konnte ihm die Leidenschaft den scharfen
Verstand nicht umnebelt haben, daß er die Untiefe nicht sehen
sollte, wenn man nur mit fester Hand darauf hinwies – die
schlammige Untiefe, die sich Vadder Deep nannte.

		Gerhard war aufgestanden und ein paarmal durch das Zimmer
geschritten; jetzt trat er wieder an den Tisch.

		»Sie sind in einer trüben Stimmung«, sagte er, »welche nach den
bösen Tagen, die Sie durchlebt haben, nur zu begreiflich ist; ich
selbst bin schmerzlich aufgeregt und erschöpft zugleich: ich würde
Sie bitten, diese Unterredung abzubrechen, nur daß mir etwas auf
der Seele lastet, das ich nur schon zu lange getragen habe und nach
den schlimmen Mitteilungen, die Sie mir soeben über ihre Situation
gemacht, nicht länger tragen mag und darf, auf die Gefahr hin, von
Ihnen ein Phantast gescholten zu werden, oder Sie gar empfindlich
zu kränken. Ich muß mit Ihnen von Herrn Deep sprechen.«

		Herr Zempin machte eine unwillkürliche Bewegung, aber Gerhard
ließ ihm keine Zeit zu einer Erwiderung, sondern gab in kurzen
Zügen das Bild des unheimlichen Menschen, wie es sich ihm von der
ersten Begegnung aus unsicheren Umrissen im Verlaufe der Zeit immer
deutlicher und immer widerwärtiger und immer häßlicher und
bedrohlicher gestaltet hatte.

		»Ich würde nicht begreifen«, rief er, »wie die unvereinbaren
Widersprüche zwischen Erscheinen und Benehmen und Tun und Handeln
des Mannes nicht Ihnen, nicht allen längst aufgefallen und offenbar
sind, wenn ich nicht bedächte, daß die ungeheuerlichsten
Erscheinungen gerade den Menschen, die tagtäglich mit denselben
verkehren, als völlig normal gelten; und sodann: daß der Mann
vermutlich mit klügster Berechnung seine Rolle so viele Jahre
hindurch gespielt und, von Unverfänglichem oder doch scheinbar
Unverfänglichem ausgehend und mehr und immer mehr wagend, Sie und
alle zuletzt an das Außerordentlichste gewöhnt hat. Oder ist es
nicht das Außerordentlichste, wenn man sieht, wie dieser Mann, der
mehr als halb blödsinnig zu sein scheint, bis in das kleinste
Detail hinein den völligsten Überblick über alles hat, was hier in
Kosenow und, ich bin überzeugt, in der ganzen Nachbarschaft sich
ereignet – ich meine: nicht bloß in wirtschaftlichen Dingen,
sondern in den Familien, ich möchte sagen, im Herzen jedes
einzelnen? wie jeder ihn zum Vertrauten hat, damit es ihm doch ja
recht leicht wird, einen um den anderen und an den anderen zu
verraten? wie er jetzt Herrn Sallentins Klagen über Sie geduldig
zuhört und Ihnen eine Minute später bestätigt, daß Sie alle Ursache
haben, Herrn Sallentin nicht zu trauen, ohne daß Sie, der kluge,
scharfsichtige Mann, auch nur einmal auf den Gedanken kommen, ob es
denn nicht für Sie gefährlich sei, diesem Vertrauten von Freund und
Feind so unbedingtes Vertrauen zu schenken? Und daß Ihr Vertrauen
auf Tritt und Schritt von dem Manne verraten wird, das ist es eben,
was ich längst fürchte, was mir der heutige Tage abermals bewiesen
hat; denn die Emeute der Leute ist von Vadder Deep und seinem
Helfershelfer, Jochen Schnut, angezettelt, um Sie in den Augen
Ihrer Nachbarn zu diskreditieren. Und so könnte ich Ihnen eine
ganze Reihe von Beweisen liefern, wenn es mich hier nicht zu weit
führen würde, und wenn ich nicht der Überzeugung wäre, daß der,
welcher Sie im kleinen so frech und systematisch bestiehlt, belügt
und betrügt, es bereits auch längst im großen getan hat. Und die
Gelegenheit, die ihm Kantzow etwa nicht bietet, seine Diebesgelüste
zu befriedigen, sucht er und findet er in Kosenow.«

		Und Gerhard teilte nun, ohne mit irgend etwas zurückzuhalten,
die Beobachtungen mit, die Edith gemacht; die Sorge Ediths, daß ihr
Vater jahre- und jahrelang auf das schamloseste von Vadder Deep
betrogen und ausgeplündert sei in einem Umfange, der sich eben
leider nicht übersehen lasse, vielleicht aber die schlimmsten
Befürchtungen noch überträfe.

		Gerhard hatte mit Eifer, ja mit einer Leidenschaft gesprochen,
die gerade durch den Zwang, den er sich auferlegen mußte, nur noch
stärker angeschürt wurde. Durfte er doch, daß Deep den
Vertrauensvollen an die eigene Gattin verraten, und nun gar den
gräßlichen Verdacht, den er gegen den unheimlichen Menschen hegte,
nicht einmal andeuten, geschweige denn aussprechen!

		Herr Zempin hatte, wie unwillig auch immer im Anfang, hernach
doch mit sichtbar steigendem Interesse zugehört, das zuletzt, als
Gerhard von den Kosenower Verhältnissen zu sprechen begann, das
deutliche Gepräge der Überraschung, des Staunens, der Bestürzung
annahm. Dennoch schüttelte er, als Gerhard nun schwieg, das
mächtige Haupt und sagte mit dem Lächeln der Überlegenheit:

		»Aus allem, was Sie da so beredt und warm vorgebracht, habe ich
nur den Schluß gezogen, daß Sie ein ebenso ausgezeichneter Jurist
geworden wären, wie Sie ein vorzüglicher Landmann sind. Der
Tausend! ich möchte wahrhaftig nicht Ihnen gegenüber auf der Bank
der Angeklagten sitzen! Sie könnten mit Ihrer Suade und
dialektischen Gewandtheit einen Engel zur Verurteilung bringen,
geschweige einen armen sündigen Menschen, der meinetwegen Vadder
Deep sein mag. Ich bin ja auch nicht so blind, nicht zu sehen, daß
der alte Schlingel mich hier und da rechtschaffen betrügt; aber was
wollen Sie? man soll dem Ochsen und so weiter – und das geduldige,
plattfüßige Tier hat manchen ehrlichen Scheffel Korn für mich
ausgedroschen. Und was er mir im kleinen stiehlt, bringt er mir im
großen wieder ein. Retzow, kann ich Ihnen sagen, hat mir im Laufe
der Jahre stattliche Summen abgeworfen – es ist mein Eldorado,
während Kosenow im besten Falle ein – sehr unsicheres Terrain
ist.«

		»Und die Summen, die Sie aus Retzow bezogen haben, stimmen mit
den Rechnungsbüchern?« fragte Gerhard.

		»Nun freilich! Das heißt, offengestanden, ich habe mich während
der letzten sechs Jahre oder so kaum noch darum gekümmert; aber
woher sollte denn der Alte das Geld nehmen, wenn nicht aus
Retzow?«

		»Aus Retzow wohl, aber vielleicht nicht aus der Wirtschafts-,
sondern aus seiner eigenen Kasse. Ich habe auf Ihrem Bureau
Quittungen gesehen, worin Sie Herrn Deep den Empfang von großen
Summen einfach bestätigen, ohne daß erwähnt gewesen wäre, auf
welches Konto diese Summen gehörten.«

		»Mein Gott!« rief Zempin heftig; »auf welches Konto denn, als
auf das meines Anteils an Retzow, das vielleicht um ein paar
hundert oder tausend – aber das wäre wieder unmöglich, wenn meines
Bruders Verhältnisse so schlecht stünden, da es doch immer nur ein
Vorschuß auf dessen Konto sein könnte. – Nein, nein, lieber Freund,
glauben Sie mir, das sind Hirngespinste, ist eitel Schwarzseherei,
ist ein Ausfluß des Stückchens Hamletnatur, das Ihrem sonst so
gesunden Wesen beigemischt ist und Ihren Taten des Gedankens Blässe
ankränkelt. Sonst wäre es nicht möglich, was mir die Basselitz
gestern in der Eile als sicher mitgeteilt hat, daß Lafing nun doch
über Sie den Sieg davongetragen. Das durfte nicht sein – verzeihen
Sie mir: einem Lafing Basselitz durfte ein Vacha nicht das Feld
räumen. Sie haben Ihr Licht unter den Scheffel gestellt, und meines
wird nun infolgedessen morgen ein bös Teil dunkler brennen; ich
hatte mir viel von der Wirkung versprochen, wenn ich den Herren in
meinem besten Freunde den Schwiegersohn meines Bruders präsentiere.
Pah, Mann, lassen Sie deshalb den Kopf nicht hängen! Wer wird ›auf
Weibertreue bau'n, beweglich wie die Well'!‹ Die Weiber sind – eben
Weiber; man kann ohne sie nicht leben, wie man ohne die Luft nicht
leben kann; soll man deshalb für jeden vollen Atemzug dankbar sein?
Wenn die Götter von mir Dankbarkeit wollten, hätten sie mich sollen
als ein Deep geboren werden lassen: dann würde ich mich durch das
Leben gedrückt und gebückt und gelogen und getrogen und jeden
Fußtritt der Menschen und des Schicksals geduldig hingenommen
haben. Nun aber bin ich – Gott sein Dank – meines Vaters Sohn! ›Es
sprießt der Stamm der Riesen aus Bauernmark hervor!‹ wie oft habe
ich dieser Worte Chamissos denken müssen. Nun, und Riesen sind
trotzig, sie wollen auch einmal an der Tafel der Götter in Nektar
und Ambrosia schwelgen, auf die Gefahr hin, daß die Neidischen sie
in den Tartarus schleudern. Da würde ich dann wohl mit Ihrem
Großvater mich zusammenfinden, der mir fortwährend vor der Seele
steht, seitdem Sie mir neulich von ihm erzählt: Bauernmark und
Rittermark – Titanenblut beide! Das ist ein unbequemes Blut, mein
Lieber! ich gebe es zu; und nicht am wenigsten für die, in deren
Adern es rollt. Aber wir müssen eben leben, wie wir geboren werden,
und tun's auch, solange es geht. Und geht's nicht mehr, so mag's
eben zu Ende gehen, und je schneller, je besser. – Gute Nacht! auf
Wiedersehen morgen!«

		Die Stelle war leer, wo der Gewaltige gestanden; das stille
Zimmer dröhnte nicht mehr von seiner mächtigen Stimme. Dennoch
glaubte Gerhard noch immer die Riesengestalt zu sehen, die
dröhnende Stimme zu hören. –

		Und dann kamen ihm die Verse Iphigeniens in den Sinn von den
Männern aus Tantalus' Geschlecht, deren gewisses Erbteil die
gewaltige Brust und das kraftvolle Mark der Titanen war, aber denen
der Gott um die Stirn ein ehern Band schmiedete, und deren scheuem,
düsterem Blicke er Rat und Mäßigung und Weisheit und Geduld
verbarg.

	
		
		Fünftes Buch

		Erstes Kapitel.

		Es hatte während der Nacht ohne Unterlaß gestürmt und geregnet,
und dann war aus der Nacht Tag geworden – aus der schwarzen
Finsternis eine graue Dämmerung. Die schweren Wolkenmassen, die,
Guß auf Guß herabschüttend, sich von Westen nach Osten wälzten,
streiften fast die sturmgezausten Wipfel der Parkbäume und die
Firsten der Scheunendächer. Selbst den Enten und Gänsen war das
Unwetter zu arg geworden: sie drückten sich an einigermaßen
geschützten Plätzen zusammen; das Hühnervolk hatte sich, so gut es
ging, verkrochen; die Hähne wagten nicht mehr zu krähen.

		Gerhard war auch heute wieder auf sich allein angewiesen. Klempe
war nicht zurückgekommen; Gerhard hatte es nicht erwartet, aber
Herr Zempin mußte es erwartet haben, denn er hatte im Laufe des
Morgens wiederholt ungeduldig nach dem Manne gefragt und sich
zuletzt, aufs tiefste verstimmt, in sein Bureau eingeschlossen.
Auch Julie war nicht aus ihren Zimmern gekommen und hatte Gerhard
nur durch das Mädchen sagen lassen, daß es der Kleinen gut gehe.
Anton und Spatzing schlichen trübselig in dem verödeten Hause
umher; Anton versicherte, daß die Welt positiv untergehe, und
Spatzing erklärte, er könne ebensogut bei dem Scheine einer
Küchenlampe, der durch einen nassen Scheuerlappen fiele, sein
Porträt vollenden, als bei dem Himmel heute. Gerhard war nicht in
der Stimmung, auf die Klagen der Müßiggänger zu hören. Die
Zusammenkunft in Retzow war auf zehn Uhr angesetzt. Er benutzte die
kurze Zeit, die ihm noch bis dahin blieb, ein paar Worte an Edith
zu schreiben, in welchen er ihr für die Nachricht, die sie ihm vor
einer Stunde geschickt: daß in dem Zustande des Vaters keinerlei
Veränderung eingetreten sei, dankte und ihr für den Nachmittag
seinen Besuch bestimmt versprach.

		Der geschlossene Wagen, der zur rechten Zeit vorgefahren war,
mußte lange warten: der Herr hatte noch immer im Bureau zu tun.
Endlich kam er mit einem großen Stoße Akten und Papieren, den er
verdrießlich auf den Rücksitz warf.

		»Ich hatte gedacht, Sie würden mir helfen, die Scharteken
zusammensuchen«, sagte er.

		»Es hätte nur eines Wortes von Ihnen bedurft«, erwiderte
Gerhard; »ich gestehe, daß ich vergeblich darauf gewartet
habe.«

		Zempin wandte sich zu dem Unterinspektor, der dabeistand:

		»Ist Klempe zurück?«

		»Nein, Herr.«

		»Sie können, wenn das Wetter besser wird, die fremden Leute zum
Mähen schicken; unsere sollen dreschen.«

		»Ich habe es bereits angeordnet«, sagte Gerhard.

		»Ja so: ich vergaß – fort!«

		Er hatte sich in seine Ecke gedrückt und saß da, die Mütze tief
in die Stirn gezogen, durch das Fenster an seiner Seite auf die
verregneten Felder starrend, mit den Zähnen an den vollen Lippen
nagend oder sich das massive Kinn reibend, dann wieder ungeduldig
sich aufrichtend, um sofort wieder zurückzusinken, ohne ein Wort zu
sprechen.

		Auch Gerhard schwieg. Das unfreundliche Benehmen des Mannes
beleidigte ihn nicht; er sagte sich, daß man gegen jemand, der sich
in einer solchen Lage befindet, Nachsicht üben müsse. In einer
solchen Lage! in welcher? er hätte darauf schwören mögen, daß der
Mann selbst es nicht genau wußte; aber so viel war klar: er sah
diese Lage heute morgen anders, als sie ihm noch gestern abend
erschienen war. Hatte er, in seinen Papieren kramend, neue,
schlimme Entdeckungen gemacht? drückte die Last der Ungewißheit,
mit der er es früher so leicht genommen, heute, am Tage der
Entscheidung, auf seine Seele? war es einfach physisches Unbehagen
und Erschöpfung nach den letzten ruhelosen Tagen und schlaflosen
Nächten – wie dem auch sein mochte: das war der Titan nicht mehr,
der gestern abend noch das Schicksal selbst herausfordern zu können
meinte – das war ein Mann, der über seinen Sorgen, seinem Verdruß
selbst die Höflichkeit vergaß, auf die er doch sonst ein so großes
Gewicht legte.

		So kamen sie, ohne ein Wort miteinander gewechselt zu haben, in
Retzow an.

		In einer Ecke des Hofes, der, unfreundlich selbst bei dem
hellsten Sonnenschein, heute im Regensturme einen abscheulichen
Anblick gewährte, war unter einem verfallenen offenen Schuppen
bereits eine ganze Anzahl von Fuhrwerken zusammengeschoben: zwei
oder drei geschlossene Kutschen, die übrigen Jagdwagen oder kleine
Leiterwagen, deren man sich bediente, um besser auf schlimmen Wegen
fortzukommen. Gerhard, als er die bescheidenen, verregneten und
beschmutzten Gefährte sah, mußte an die stolze Wagenburg denken,
die vorgestern auf der Schneise neben dem Festplatze geprangt
hatte.

		In der Tür unter den sausenden Bäumen empfing die Aussteigenden
Vadder Deep in demselben hochkragigen Rocke, der während der
letzten Tage jede bestimmte Farbe verloren hatte, die Beinkleider
heute in den schiefgetretenen Stiefeln, das gewöhnliche
verschwommene Lächeln auf dem unrasierten mehligen Gesichte, über
das von dem platten Schädel aus dem glatten dünnen Haar Tropfen um
Tropfen rann. Denn es regnete eben wieder in Strömen; dennoch
zögerte Herr Zempin auf den wackligen Stufen der Tür.

		»Sind schon alle hier?«

		Vadder Deep zuckte die breiten Achseln: »Platt und Lüttmann und
Zinker fehlen noch.«

		»Das sind ja die Wichtigsten«, rief Zempin, »ohne die können wir
gar nichts anfangen. – Die ganze Geschichte hat wirklich keinen
Sinn ohne die beiden«, fuhr er, sich zu Gerhard wendend, fort; »ich
hätte bei Gott Lust, wieder umzukehren.«

		Gerhard blickte Vadder Deep an. Vadder Deep lächelte und
murmelte etwas, das ungefähr klang, wie: »werden wohl noch
kommen.«

		»Wollen Sie nicht einstweilen hineingehen?« sagte Herr Zempin zu
Gerhard; »ich habe noch ein paar Worte mit Vadder Deep zu
sprechen.«

		Aus einer halb offenen Tür rechter Hand erschallte der Lärmen
vieler überlaut durcheinandersprechender Stimmen. Ungern trat
Gerhard ein.

		Es war ein sehr großes, viereckiges Gemach, das die ganze Tiefe
des Hauses einnahm und je zwei Fenster nach dem Hofe und nach dem
Garten hatte, und dessen geringe Höhe durch die freiliegenden, zum
Teil weit durchgebogenen Deckbalken noch beeinträchtigt wurde. Vor
vielen Jahren mochte es einmal weiß getüncht gewesen sein; jetzt
sah man nur einzelne Spuren davon: der Putz war in großen,
unregelmäßigen Stücken von Decke und Wänden gefallen, und es waren
dadurch die seltsamsten, landkartenähnlichen Muster entstanden. Der
zertretene Kalk, obgleich man ihn augenscheinlich für heute
zusammengefegt, färbte noch hie und da die auseinanderklaffenden,
wurmstichigen Dielen mit einem dünnen, weißlichen Überzuge, worin
die derben Sohlen von Stulpstiefeln vielfach ihre nassen Spuren
abgedrückt hatten. In der Mitte des Raumes befand sich eine große
Tafel, die ursprünglich sauber gedeckt und mit den substantiellen
Notwendigkeiten eines pommerschen Frühstücks ordentlich bestellt
gewesen sein mochte. Aber jetzt waren angebrochene Schüsseln und
gebrauchte Teller durch- und übereinander geschoben; dazwischen
halb geleerte Weinflaschen und Gläser, von denen so manches seinen
roten Inhalt über das Tischtuch ergossen. Auch hatten die meisten
wohl ihr Frühstück beendet und standen nun, rauchend und
schwatzend, in kleineren und größeren Gruppen umher, während Herr
Sallentin und einige wenige an der Tafel saßen und unermüdlich
weiter aßen, ohne sich durch den Tabakrauch stören zu lassen, der
in dichten Wolken die von dem Dunste der Speisen und nassen Stiefel
und Kleider erfüllte Atmosphäre durchzog.

		Gerhards Eintreten hatte niemand bemerkt, und er seinerseits war
durchaus nicht begierig, sich in die Gesellschaft zu mischen, die
übrigens viel zahlreicher war, als er vermutete: es mußten
wiederholt mehrere in einem Wagen gekommen sein. Von den jüngeren
Herren, mit denen er vorgestern in Streit geraten, konnte er nur
den schönen Schweden bemerken; die anderen, älteren, waren meistens
dieselben, welche die Trinkgesellschaft des Herrn Hinrichs gebildet
hatten, dessen krähende Stimme Gerhard auch jetzt wieder aus einer
der Gruppen vernahm. Außer diesen ihm bekannten Herren waren aber
noch verschiedene da, die er zuvor nie gesehen, und die er nach
ihrer Kleidung und Physiognomie für Kaufleute oder Handwerker aus
der Stadt nehmen mußte. Alles in allem eine Versammlung, die er aus
freien Stücken keinesfalls aufgesucht haben würde, und von der er
sich für Herrn Zempin im besten Falle wenig Gutes versprach.

		»Was wollen Sie eigentlich hier?« fragte die krähende Stimme des
Herrn Hinrichs, der plötzlich neben ihm stand.

		Es war dieselbe Frage, die Gerhard sich eben selber vorgelegt;
aber er konnte freilich Herrn Hinrichs nicht dieselbe Antwort
geben.

		»Ich wollte mich nach Ihrem Befinden erkundigen«, sagte er
höflich.

		Herrn Hinrichs rote Gesichtsfarbe wurde purpurn und der breite,
grüngelbe Streifen, der ihm von dem rechten Auge über die Schläfe
in das fuchsige Haar lief, blau und orange.

		»Nach meinem Befinden?« stammelte er, »nach meinem Befinden?
wissen Sie, Herr –«

		»Was, Herr Hinrichs?«

		Die Herrn Fischer von Westrow und Suhr von Heindorf traten
heran, ein paar gutmütige, bescheidene Männer, die Gerhard erst auf
dem Waldfeste kennengelernt hatte, und deren Begrüßung er mit
besonderer Freundlichkeit erwiderte. Herr Hinrichs hatte nach einem
wütenden Blicke sich auf den Hacken umgedreht.

		»Die Sache gefällt mir hier gar nicht«, sagte Herr Fischer mit
halblauter Stimme, »es ist etwas im Werke, das ich nicht verstehe.
Hinrichs und Sallentin, die noch vorgestern das Blaue vom Himmel
fluchten, weil sie keinen Schilling von ihrem Gelde wiederzusehen
bekommen würden, sind heute ganz guter Dinge, als ob sie das Geld
schon in der Tasche hätten.«

		»Mit Stut und Bollmann ist es ebenso«, sagte Herr Suhr. »Sie
haben beide darauf angestoßen, daß sie noch mit einem blauen Auge
davongekommen wären.«

		»Ohne vorher ein Glas an den Kopf zu kriegen,« sagte Herr
Fischer, den Nachbar lachend in die Seite stoßend.

		Gerhard lachte aus Höflichkeit ein wenig mit und sagte dann:
»Ich verstehe in der Tat die Ängstlichkeit von Herrn Zempins
Gläubigern nicht. Mag er immerhin tief verschuldet sein – und wir
werden heute wohl erfahren, wie tief er es ist – die Passiva werden
doch die Aktiva nicht übersteigen.«

		»Man kann es nicht wissen«, erwiderte Herr Fischer. – »Retzow
ist, wenn der Fiskus den Waldprozeß gewinnt, höchstens
hunderttausend Taler wert, obgleich die Außenwirtschaft in gutem
Stande ist; denn der Hof muß von Grund aus neu gebaut werden, und
überdies gehört es Zempin doch nur zur Hälfte. Kantzow war ein
Prachtgut, aber ist es nicht mehr, seitdem Zempin das beste Stück
an die Büdner parzelliert; und wie jämmerlich das Inventar und wie
es überhaupt heruntergewirtschaftet ist – na, Herr Baron, das
wissen Sie so gut wie wir. Man kann es jetzt auch nicht höher als
hundert-, höchstens hundertzwanzigtausend Taler schätzen, denn was
in den Gewächshäusern und Gärten steckt – das ist zum Fenster
hinausgeworfenes Geld. Nun und damit sind wir zu Ende. Das kleine
Vermögen, das Frau Zempin von ihrer Mutter hat, gehört ihr zu
eigen; für das übrige würde Gütergemeinschaft sein, nur daß sie es
man nicht haben, und der Alte auf Swinhöft kann's noch wer weiß wie
lange treiben, länger wenigstens, als Zempins Gläubigern lieb ist;
und wenn er stirbt, sind Herr und Frau Zempin schwerlich noch unter
einem Dache, sie sollen ja wie Hund und Katze leben.«

		»Ja ja«, sagte Herr Suhr, »und mit so einem Vermögen, wenn es
erst einmal ins Wackeln kommt, das ist gerade wie mit unseren
Dünen, wo das Meer anlangen kann: jedes Jahr nimmt ein Stück weg,
ohne daß man's merkt, und dann kommt einmal eine Sturmflut und geht
mit dem Reste in die offene See. Ich kann Ihnen sagen, Herr Baron:
bei uns hierzulande steht es mit Hunderten von scheinbar großen
Vermögen nicht anders. Glauben Sie mir: für uns kommen schlimme
Zeiten, ja, sie sind eigentlich schon da, ohne daß die Herren es
wissen.«

		»Das Schlimmste in Herrn Zempins Fall«, sagte Gerhard, »scheint
mir, daß sein Kredit weit über das rechte Maß erschüttert ist.«

		»Das meine ich gerade«, sagte Herr Suhr, »aber wie kann man
jemand beim besten Willen Kredit geben, wenn man keine ordentlichen
Bücher führt, infolgedessen den Stand seines eigenen Vermögens
nicht kennt, und nicht weiß, ob man nicht in der nächsten Stunde
das Geld selbst gebrauchen wird. – Aber wo bleibt Zempin?«

		Er war soeben mit Vadder Deep in das Zimmer getreten. Es gingen
ihm wohl einige – wie Fischer und Suhr – entgegen und reichten ihm
die Hand; die meisten aber begnügten sich mit einer Begrüßung aus
der Ferne, oder taten, als ob sie sein Kommen nicht bemerkt hätten,
wie Herr Sallentin, der in diesem Moment allein am Tische saß und
von der kunstgerechten Zerlegung eines riesigen Spickaals ganz in
Anspruch genommen schien. Gerhard sagte sich, daß in einer
Wirtsstube das Eintreten eines neuen Gastes ungefähr dieselbe
Wirkung hervorbringen würde, wie hier das Erscheinen des Hausherrn,
auf dessen Kosten man vorgestern auf dem Waldfeste geschwelgt und
sich heute wiederum an Speise und Trank gütlich getan. Was die
Ähnlichkeit der Situation mit einer Wirtshausszene vollkommen
machte, war der Umstand, daß Vadder Deep sich kaum wieder hatte
blicken lassen, als alle Welt nach ihm rief. Dem einen sollte er
eine frische Flasche, dem zweiten einen Nordhäuser, dem dritten
eine Pfeife oder Zigarre bringen; und Vadder Deep hatte für jede
der mannigfachen Anforderungen, der an ihn gestellt wurden,
dasselbe unbestimmte Lächeln, wie ein alter Kellner, der sich aus
seinem Phlegma weder durch Versprechungen noch Scheltreden
aufrütteln läßt. Denn auch an letzteren fehlte es nicht: man war es
nicht gewöhnt, sich Vadder Deep gegenüber zu genieren.

		Und wie nun Gerhard ihn mit einem Haufen von Tellern und
Schüsseln in beiden Händen an sich vorüberschlurfen sah – während
die Regentropfen von vorhin noch in dem dünnen Haar und zwischen
den grauen Bartstoppeln hingen – da wollte denn auch ihm der
Gedanke, daß dieser stumpfe, von allen gehudelte Mann ein
gefährlicher Mensch sei, ganz phantastisch und abenteuerlich
erscheinen. Mochte es immerhin sein, daß der alte Maulwurf in
seinen krummen, dunkeln Gängen kleinen Vorteilen nachgeschlichen
war – mochte er auch geradezu gestohlen haben, wenn die Gelegenheit
günstig und die breite Hand mit den plumpen Fingern just den
Gegenstand deckte – eine Tat, die Entschlossenheit, Mut und Kraft
der Seele und des Leibes forderte, hatte der verkommene, schlaffe
Geselle nie getan. Wer immer ihm den Großvater erschlagen – dieser
hier mochte den Helfershelfer gemacht haben, aber in dem
entscheidenden Augenblicke hatte er sich gewiß auf die Seite
gedrückt, wie er sich dort eben, mit seiner Last in den Händen,
schräg durch die halb offene Tür auf den Flur drückte.

		Dort, bemerkte Gerhard, wurden ihm die Teller von einer
weiblichen Gestalt abgenommen, in der er Anna Garloff zu erkennen
glaubte. Er hatte gehofft, das arme Mädchen heute zu sehen und zu
sprechen – es war ein Hauptgrund gewesen, weshalb er Zempins
Wunsch, ihn zu begleiten, schließlich doch erfüllt hatte, trotzdem
er sich sagen mußte, daß er dem Manne wenig oder gar nichts nützen
könne, nachdem er ihn ohne alle und jede Instruktion gelassen, ihn
in nichts eingeweiht hatte. Aber wann tat der Mann jemals, was man
verständigerweise von ihm erwarten mußte? von welchem Ziele, daß er
noch so fest ins Auge gefaßt zu haben schien, ließ er sich nicht
durch die nächste leidenschaftliche Wallung nach einer anderen
Seite treiben?

		Gerhard schaute düsteren Blicks durch die trüben Scheiben des
Fensters, an dem er, der Gesellschaft den Rücken kehrend, stand, in
den verwilderten Garten, dessen verkrüppelte Büsche und vor Alter
halb kahle Obstbäume der Wind zerzauste. Ein Mädchen kam aus dem
Hause und ging einen Weg hinauf, der erst in gerader Richtung
führte und dann sich seitwärts in Büschen verlor, hinter welchen
das Mädchen, das einen Korb am Arme trug, verschwand. Es war Anna
Garloff. Sein Entschluß war sogleich gefaßt. Hier im Zimmer würde
ihn niemand vermissen, kaum sein Hinausgehen bemerken. In der
nächsten Minute hatte er Zimmer und Haus verlassen, im Garten
denselben Weg verfolgend, den er Anna hatte einschlagen sehen.

		Er entdeckte sie bald an einer Johannisbeerhecke, von der sie
zwischen den nassen Blättern die kümmerlichen Früchte pflückte.

		Der Wind, der durch die Hecke sauste, hatte sie wohl seinen
Schritt überhören machen; sie schaute erst auf, als er in ihrer
unmittelbaren Nähe war, und erschrak so, daß sie das Körbchen
fallen ließ. Gerhard hob es ihr wieder auf und sagte, indem er sich
daran machte, ihr den verursachten Verlust zu ersetzen:

		»Ich hatte gehofft, Ihnen eine freundlichere Erinnerung
zurückgelassen zu haben. Soll ich gehen?«

		»Ach nein! ich habe so sehr gewünscht, Sie zu sehen! – Fräulein
Edith hatte gesagt, Sie kämen gewiß bald einmal wieder
herüber.«

		»Ich wäre früher gekommen, wenn nicht die letzten Tage so voller
Unruhe gewesen wären. Aber, liebes Fräulein, wir wollen die
kostbare Zeit nicht mit Komplimenten verlieren. Ich habe Ihnen
freilich nur zu sagen, daß Sie auf mich rechnen dürfen, soweit
meine Kräfte reichen. Ich wollte, das wäre weiter; aber wenn man
schweren Kummer hat, wie Sie, ist es schon ein Trost, zu wissen,
daß man nicht ganz allein steht. Sie hatten gewünscht, ich solle
wiederkommen? So wollten Sie mir etwas mitteilen, mich um Rat
fragen – gleichviel – was war es?«

		Das arme bleiche Mädchen, das, während er sprach, immer so still
vor sich hin geweint, schüttelte den Kopf.

		»Ein paar Tage früher, sagte sie – jetzt ist es ja auch damit
vorbei.«

		»Womit?«

		»Er kann ihm ja nichts mehr geben, wenn er in Konkurs kommt, wie
sie alle sagen.«

		»Wir müssen das eben abwarten; hoffentlich steht es nicht so
schlimm; und wenn alle sich mit weniger begnügen, als worauf sie
gehofft oder worauf sie Ansprüche haben, wird Herr Klempe es auch
müssen.«

		»Aber Herr Klempe kommt doch zurück? nicht wahr, er kommt
zurück?«

		In den grauen Augen lag eine unaussprechliche Angst; Gerhard
zögerte mit der Antwort.

		»Dann muß ich sterben«, sagte das bleiche Kind mit tonloser
Stimme.

		»Aber gibt es denn keinen anderen Ausweg, als jene Verbindung,
die Ihnen selbst mit Recht so gräßlich ist?« rief Gerhard. »Wer
zwingt Sie auf diesen Weg? die Furcht vor dem Gerede der Leute, dem
Sie ja doch nicht vorbeugen werden? die Scheu vor Ihrem Vater?«

		»Mein armer, unglücklicher Vater!« rief Anna schluchzend.

		»Wenn ich nur sähe, daß Ihr Vater auf diese Weise glücklicher
würde! ja, muß er nicht so völlig unglücklich werden? gibt es ein
größeres Unglück für einen Vater, als seine Tochter ihr Leben lang
in den unwürdigsten Verhältnissen zu wissen? – in Verhältnissen, so
trübselig, jämmerlich, so alles Trostes und aller Hoffnung bar, daß
der Tod hundertmal vorzuziehen ist?«

		»Ich will ja auch sterben – und ich wäre schon tot – es ist nur
so schwer, so schwer!«

		Gerhard bereute tief sein unbedachtes Wort.

		»Mein Gott«, rief er, die schlaff herabhängende Hand des
Mädchens fassend; »so dürfen Sie nicht sprechen! so dürfen Sie
nicht denken! Ich schwöre Ihnen, daß Sie mich völlig mißverstehen.
Ich habe nur sagen wollen, daß Sie unrecht tun, wenn Sie sich vor
dem böswilligen Geschwätz der Menschen, vor dem Unwillen,
meinetwegen Zorn Ihres Vaters mehr fürchten, als vor dieser Heirat.
Die Menschen sprechen sich bald müde; der Zorn eines Vaters
erschöpft sich; nur die Gemeinheit ermüdet nie, erschöpft sich nie.
Vor dem Los, ein hilfloses Opfer dieser Gemeinheit zu werden, will
ich Sie bewahren, nicht in den Tod treiben.«

		»Was bleibt mir anderes, wenn ich Herrn Klempe nicht heiraten
soll? Ich kann so nicht leben!«

		Ihr weinender Blick irrte an ihrer Gestalt niederwärts; ein in
das traurige Geheimnis nicht Eingeweihter hätte wohl schwerlich
begriffen, was die Unglückliche meinte.

		»Sie können so nicht leben, sagen Sie«, erwiderte Gerhard
eifrig; »aber einmal drängt es wohl mit der Entscheidung nicht, und
sodann, die Welt ist so groß! was Ihnen hier unmöglich dünkt, das
wird Ihnen verhältnismäßig leicht werden unter Menschen, die Sie
nicht kennen und von denen Sie selbst nicht gekannt sind. Ich denke
dabei an meine Heimat; es wird mir nicht allzu schwer fallen, Sie
dort in eine Lage zu bringen, die wenigstens erträglich –
vielleicht viel – viel freundlicher ist, als Sie jetzt für irgend
möglich halten. Sie sind so jung! ich möchte sagen, selbst noch ein
Kind!«

		In der Tat, die regelmäßigen Züge des kleinen Gesichtes waren so
unerschlossen, der Ausdruck, trotz alles Leides, so voll hilfloser
Unerfahrenheit und kindischer Scheu, aber auch zugleich voll von
jenem Eigensinn, der bei Kindern wohl oder übel den Mangel an
Einsicht und Charakter ersetzen muß. Gerhard hatte die dunkle
Empfindung, daß diese dumpfe Beschränktheit dem armen Kinde
feindlicher und verhängnisvoller sein werde, als die Welt, vor der
sie sich so fürchtete. Auch hatte sie wohl kaum verstanden, was er
gesagt, denn sie wiederholte nur: »Ich kann so nicht leben.«

		»Weiß denn Ihr Vater darum?« fragte Gerhard.

		»Um was?«

		»Daß Sie – heiraten müssen?«

		»Ich glaube.«

		»Und den nicht heiraten dürfen, den Sie heiraten müßten?«

		Das arme Kind wurde totenblaß und starrte ihn mit entsetzten
Augen an. »So wissen Sie es?« stammelte sie; »hat er es Ihnen
gesagt?«

		»Wer? Herr Zempin?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Er! er!«

		»Herr Deep?«

		»Ja, ja! Er ist ja der einzige, der es weiß; Herr Zempin mußte
es ihm sagen – er ist doch ein paarmal hier gewesen – und wer hätte
auch sonst mit Herrn Klempe sprechen sollen? Herr Deep hat es Ihnen
gesagt?«

		Gerhard hielt es für das geratenste, die Frage einfach zu
bejahen. Er fürchtete, das arme Kind werde wissen wollen, ob Deep
aus freien Stücken gesprochen? ob von ihm gefragt? aber dazu waren
ihre Gedanken wohl zu verworren. Sie fragte nur wieder: »Herr
Klempe kommt zurück?«

		Gerhard war überzeugt, daß das Mädchen sich das Gräßliche des
Gedankens einer Verbindung mit dem rohe Menschen niemals völlig
klargemacht hatte, und daß sie sich jedenfalls in diese Gefahr nur
stürze, um einer, die sie für noch schlimmer hielt, auszuweichen.
Aber bei dem ersten Worte, das er vorsichtig wagte: ob er nicht
einmal mit ihrem Vater sprechen dürfe, geriet das arme Kind ganz
außer sich: der Vater werde es ihr nie vergeben, daß sie sich mit
Herrn Zempin eingelassen; der Vater habe ihr nur ein einziges Mal
eine Warnung gemacht: sie solle sich vor Herrn Zempin hüten; der
Vater habe ihr nie ein böses Wort gesagt, selbst neulich morgens
nicht, als er sie in Tränen getroffen und dann wohl gemerkt habe,
wie es mit ihr stehe; und er sei ja schon so grenzenlos
unglücklich, und ehe sie ihm das antäte, lieber, tausendmal lieber
wolle sie sterben.

		Und während sie mit vor Schluchzen kaum vernehmlichen Stimme so
sprach, liefen ihr die Tränen stromweis über die bleichen Wangen,
und der zarte Körper zuckte, daß Gerhard jeden Augenblick
fürchtete, sie könnte in Krämpfe verfallen. Der Regen, der etwas
nachgelassen, setzte mit erneuter Heftigkeit wieder ein. Anna
blickte ängstlich nach dem Hause: Herr Deep, der sie nach den
Früchten geschickt, werde sich bereits wundern, wo sie so lange
bleibe. Er dürfte sie ums Himmels willen nicht beisammen sehen;
Gerhard möchte doch ja noch ein paar Minuten draußen bleiben und
auf einem anderen Wege zurückkommen; am besten über den Hof; man
gelange aus dem Garten leicht in den Hof.

		Sie nahm ihr Körbchen, das sie auf die Erde gesetzt hatte, um
sich die Augen zu wischen, wieder auf, tat ein paar Schritte und
blieb zögernd stehen:

		»Sie sagen es Fräulein Edith nicht?«

		»Wenn Sie es nicht wünschen, obgleich Ihr Geheimnis bei Fräulein
Edith vollkommen sicher wäre, die so herzlichen Anteil an Ihnen
nimmt.«

		»Nein, nein! sagen Sie ihr es nicht; ich würde mich vor ihr zu
Tode schämen; und sie hält so viel von ihrem Onkel: sie würde es
gar nicht glauben. Wenn ich tot bin, soll sie dies wiedernehmen –
ich habe es von ihr – es ist auch ihr Haar drin – oder nehmen Sie's
lieber gleich; es ist sicherer. Bitte, bitte, tun Sie's!«

		Sie hatte ein kleines goldenes Herz, das sie an einem schmalen
Sammetbändchen am Halse trug, abgeknöpft und Gerhard in die Hand
gedrückt. Dann war sie um den Busch, hinter welchem sie standen, in
den Gang gebogen, der nach dem Hause führte.

		Eine Blaumeise, die sich still in den Busch gedrückt, schlüpfte
jetzt behutsam durch das Gezweig und flatterte schnell davon.

		»Großer Gott!« dachte Gerhard; »ich glaube, das Vögelchen da hat
mehr Mut und Verstand, als das arme Kind. Wie soll dies
werden?«

	
		
		Zweites Kapitel.

		Als Gerhard in das Zimmer zurückkehrte, traf er in der Tür mit
einem großen, behäbigen, langsam sich bewegenden und langsam mit
breiter, überlauter Stimme redenden Herrn zusammen, der ihm von
Zempin, der ihn in Empfang genommen, als Herr Advokat Zinker
vorgestellt wurde.

		»Na«, sagte Herr Zinker, sich im Zimmer umsehend, während er
sich den Regenrock auszog und den Wollschal abband, »das ist ja
eine große Gesellschaft. Ich möchte nur wissen, wozu die alle
gekommen sind; ich wäre nicht gekommen, wenn ich nicht noch in
Teschen mit dem Herrn Grafen zu tun hätte.«

		»Sie schrieben mir das bereits«, sagte Herr Zempin leise.

		»Sie hätten ruhig zu Hause bleiben können; die ganze
Gesellschaft hätte zu Hause bleiben können«, sagte Herr Zinker,
ohne seine Stimme zu mäßigen. »Platt und Lüttmann kommen nicht. Sie
haben noch herumgeschickt, als ich eben fortfahren wollte. Und ohne
Platt und Lüttmann weiß ich wirklich nicht, wozu wir uns die Mühe
machen.«

		»Die anderen Herren haben doch dasselbe Interesse und dasselbe
Recht, sich über meine Angelegenheiten zu informieren«, sagte Herr
Zempin mit einer höflichen Handbewegung nach seinen übrigen Gästen,
die zum größten Teil herangetreten waren.

		»So?« sagte Herr Zinker; »Sie werden ja sehen – na, dann kann
die Geschichte losgehen; ich denke, daß wir nicht lange Zeit
brauchen.«

		Er hatte sich nach dem oberen Ende der Tafel begeben und mit der
Rückseite der Hand einige Teller und Gläser weggestreift, die dann
Vadder Deep, der ihm gefolgt war, zusammenstellte und vollends
abräumte.

		»Sie könnten mir ein Glas Grog machen lassen, Vadder Deep«,
sagte Herr Zinker; »Rotspon tut's heute morgen nicht; von Kognak,
Vadder Deep, halb und halb! So, meine Herren, nun können wir
meinetwegen anfangen.«

		Herr Zinker hatte einen Packen Papiere neben sich hingelegt, in
denen er zu wühlen begann, während die Herren an der halb
abgedeckten Tafel ihre Plätze wieder aufsuchten. Herr Sallentin war
noch immer mit dem Spickaal nicht fertig; vor ihm stand eine
Schüssel mit den Johannis- und Stachelbeeren, die Anna eben
gepflückt. Herr Sallentin befühlte, während er mit der Rechten
einen Bissen zum Munde führte, mit der Linken eine und die andere
Beere und schien, nach seinem Kopfschütteln zu urteilen, mit dem
Resultat nicht zufrieden.

		»Meine Herren«, sagte Herr Zinker, mit einem Messer an die
nächste Flasche klopfend.

		»Meine Herren! Sie haben heute sehr viel Zeit; ich habe leider
gar keine. Sie müssen deshalb entschuldigen, wenn ich mich
möglichst kurz fasse und Herrn Bollmann da unten bitte, etwas
weniger laut mit Herrn Stut zu sprechen, damit ich nicht so zu
schreien brauche – ich bin bei dem Hundewetter schon heiser genug.
– Meine Herren! – stellen Sie es man hierher, Vadder Deep! – Sie
haben doch gesagt: halb und halb? – ein bißchen Zucker mehr hätte
nicht schaden können! – Meine Herren! Herr Zempin-Kantzow hat mich
gebeten, einer freundschaftlichen Zusammenkunft zwischen ihm und
seinen Gläubigern, behufs genauerer Feststellung des Standes seines
Vermögens und Proposition, respektive Entgegennahme von Vorschlägen
zu einem eventuellen Arrangement seiner Angelegenheiten – ja, meine
Herren, entweder ist dies eine Zusammenkunft von Menschen oder von
Hunden – wenn das erstere, wie ich annehme, der Fall, muß ich Herrn
Hinrichs dringend bitten, seinen Ponto, der mir hier fortwährend
zwischen den Beinen herumkriecht, bei sich zu behalten – wo war ich
stehen geblieben? ja so! – zu präsidieren. Ich eröffne hiermit die
Versammlung; und indem ich wohl mit Recht annehme, daß Sie über den
Stand der Aktiva des Gemeinschuldners wenigstens annähernd
unterrichtet sind, wollen wir gleich zur Aufstellung der Passiva
übergehen. Ich habe hier eine alphabetische Liste nach den Angaben
des Herrn Zempin angefertigt, von der ich nicht schwören möchte,
daß sie vollständig ist, und von der ich überdies nur insoweit
Gebrauch machen werde, als ich die hier aufgeführten Herren nach
Kategorien – was Kategorien heißt? Kategorien heißt: Klassen, Herr
Bank; – aber, meine Herren, das muß ich denn doch befürworten: wenn
Sie mich fortwährend unterbrechen wollen, werden wir vor morgen
früh nicht fertig, und ich habe allerhöchstens eine Stunde Zeit –
also: nach Kategorien eingeteilt habe. Und da wollen wir denn mit
den Rechnungsschuldnern anfangen, wobei ich aber bemerke, daß ich
nur diejenigen Forderungen zulassen kann, bei denen periculum in mora[bookmark: textAnno15]A15,
das heißt, Herr Bank – denn ich sehe Ihnen an, daß Sie wieder
fragen wollen, gegen die, wenn sich nicht jetzt oder binnen kurzem
bezahlt werden, später der Einwand der Verjährung erhoben werden
könnte. Na, und da können wir ja gleich mit Ihnen anfangen, Herr
Bank, damit Ihre liebe Seele Ruhe bekommt.«

		Herr Bank, ein kleiner, kahlköpfiger, zappliger Mann, den
Gerhard anfangs nicht bemerkt hatte, war ein Viktualien- und
Kolonialwarenhändler aus Gartendamm. Seine Rechnung lief eine ganze
Reihe von Jahren und war von einem sehr bedeutenden Betrage. Ihm
folgte ein Herr Möller aus Grünwald mit einer Forderung von
mehreren tausend Talern für gelieferte Weine; diesem der
akademische und Handelsgärtner Herr Hahn, ebenfalls aus Grünwald,
dessen spezifizierte, seit vielen Jahren laufende Rechnung mehrere
Foliobogen füllte und mit der Araukaria, als letztem Item, und
einer Hauptsumme schloß, deren Höhe Herrn Zinker zu der Bemerkung
veranlaßte, es werde sich bei näherem Zusehen hoffentlich
herausstellen, daß einige von den gelieferten Pflanzen stark in
Samen geschossen seien, worauf Herr Hahn erklärte, er sei nicht
hierher gekommen, um sich beleidigen zu lassen, und sich kaum durch
Herrn Zempins Versicherung beruhigen ließ, daß er die Rechnung ohne
jede Prüfung gutheiße und keine lieber bezahlen werde, als gerade
diese.

		Herr Zempin sagte es in seiner höflichsten Weise, wie er sich
denn überhaupt bemühte, durch ruhige, würdevolle Haltung den
saloppen, ja possenhaften Ton abzuschwächen, in dem Herr Zinker die
Verhandlungen führte, und der von der Gesellschaft mit wenigen
Ausnahmen nur zu willig aufgenommen und unterstützt wurde.
Besonders zeichnete sich in dieser Beziehung Herr Hinrichs aus, so
daß Gerhard es nicht länger mit ansehen und anhören konnte. Er nahm
den bereits wieder mehr als halb Trunkenen beiseite und erklärte
ihm, daß er, als Hausgenosse und Freund Herrn Zempins, ein solches
Benehmen keinen Augenblick länger dulden werde; und er hatte die
Genugtuung, fast gegen seine Erwartung, den schlimmsten Störenfried
zum Schweigen gebracht zu haben, trotzdem er, so laut, daß
jedermann es hören konnte, hinter ihm her gerufen: er werde tun,
was ihm gefiele und sich durch keinen Baron der Welt darin beirren
lassen.

		Die tätige Teilnahme, zu der ihn die Gegner herausforderten,
hatte Gerhards Herz wieder dem Freunde zugewendet, mehr, als er es
nach den Erlebnissen der letzten Tage und nun gar nach der Szene
eben mit dem unglücklichen Mädchen im Garten für möglich gehalten.
Aber auch wohl ohne das hätte er dem Manne in diesem Augenblicke
sein Mitleid nicht versagen können. Er hatte zweifellos durch
seinen Leichtsinn sich selbst das Gericht, das jetzt über ihn
erging, bereitet; aber war es deshalb weniger fürchterlich? trafen
die Vorwürfe, mit welchen dieser Gläubiger seine Forderungen
begleiten zu müssen glaubte, weniger hart? schnitten die höhnischen
Glossen jenes anderen weniger tief? war es nicht eine grauenhafte
Demütigung für den stolzen Mann, dies alles in seinem eigenen
Hause, an seiner eigenen Tafel erdulden zu müssen von seinen
Freunden und Nachbarn, die redlich geholfen hatten, den
großherzigen Verschwender in eben diese Lage zu bringen? Fürwahr:
diese Stunde durfte als Buße und Entgelt gerechnet werden für so
manches, was der Mann gesündigt haben mochte!

		Die Verhandlung nahm trotz aller Unterbrechungen und Störungen
ihren Fortgang; man war bis zu den Schuldverschreibungen und
Wechselschulden gelangt; die Herren Fischer und Suhr hatten eben
erklärt, daß sie mit ihren Forderungen nur in dem Falle vorgehen
würden, falls von den anderen Gläubigern ein wirklicher Konkurs
beschlossen werden sollte, als Herr Zinker, nachdem er einige
Minuten in seinen Papieren gekramt, Herrn Suhr unterbrechend und
zum Überfluß wieder einmal an die Flasche klopfend, sagte:

		»Die Sache ist nämlich die, meine Herren, daß von anderen
Gläubigern seit gestern eigentlich nicht mehr die Rede sein kann,
weil die Herren Platt und Lüttmann, die, wie Sie wissen, mit zirka
zwanzigtausend Talern für sich partizipieren, außerdem aus Gründen,
die ich nicht kenne und die mich auch nichts angehen, alle übrigen,
mir bis jetzt bekannten Forderungen infolge von gestern auf meinem
Bureau abgeschlossenen Verträgen an sich gebracht haben: namentlich
die Schuldverschreibungen im Besitze der Herren Sallentin,
Hinrichs, Bollmann und Stut, im Gesamtbetrage von
zweiundzwanzigtausendfünfhundert Talern. Dazu kommen die
Restkaufgelder der Büdnereien im Betrage von dreißigtausend, die
Herr Zempin schon seit fünf Jahren bei Platt und Lüttmann
verpfändet hatte, nebst den aufsummierten Zinsen; dazu – na, was
ist denn das?« – Herr Zinker, der fortwährend in seinen Papieren
gekramt, hatte einen größeren Brief in die Hände bekommen, den er
vorher nicht beachtet haben mußte. Wenigstens besah er denselben
nach allen Seiten, ehe er ihn erbrach, indem er dabei einige
unverständliche Worte murmelte. Die Nachricht, daß Platt und
Lüttmann eine Reihe der wichtigsten Posten aus völlig unbekannten,
ja unerfindlichen Gründen aufgekauft, war für den bei weitem
größeren Teil der Gesellschaft so überraschend gewesen, daß in dem
Moment, als Herr Zinker jenen großen Brief fand und erbrach, um den
ganzen Tisch herum tiefes Schweigen entstanden war, während aller
Blicke an Herrn Zinker hingen, erwartend, daß der, wenn er die
Lektüre des Briefes beendet, die unterbrochene Aufzählung
fortsetzen werde.

		Aber Herr Zinker schien mit dem Briefe nicht fertig werden zu
können. Er las ihn ein-, zweimal durch – drehte ihn um, besah die
Adresse, rieb sich die Augen, las zum dritten Male und ließ die
Hand, worin er den Brief hielt, langsam auf den Tisch sinken,
murmelnd:

		»Na, das ist denn doch gerade, als ob man eins mit der Axt vor
den Kopf kriegte.«

		Das Staunen, der Schrecken, die sich auf dem Gesichte des Mannes
ausprägten, waren so intensiv, daß für den Moment niemand zu fragen
wagte. Gerhard blickte Herrn Zempin an, neben dem er saß; Herr
Zempin zuckte die Achseln und sagte:

		»Nun, Herr Advokat, Sie sehen, wir sind sehr gespannt.«

		»Vadder Deep!« rief Herr Zinker, plötzlich aus seiner Betäubung
aufwachend, überlaut: »Vadder Deep! bleiben Sie doch mal einen
Augenblick hier!«

		Vadder Deep, der einen hohen Haufen Teller, den er aufeinander
gebaut, eben in die Arme genommen hatte, setzte seine Last wieder
hin und blinzelte den Advokaten über die Länge des Tisches an.

		»Die Sache, meine Herren«, sagte Herr Zinker mit einem Tone der
Stimme, der völlig anders klang, als in dem er bisher gesprochen,
»ist die, daß ich hier etwas habe, was mir erst heute morgen kurz
vor meiner Abfahrt von meinem Kollegen, dem Rechtsanwalt Mohr,
überschickt wurde, als auf unsere heutige Versammlung bezüglich,
ich aber erst jetzt lese, weil ich es für unwichtig hielt. Nun aber
ist es von einer Wichtigkeit – von einer – ja, meine Herren, wenn
es nicht ein aus dem Bureau meines Kollegen hervorgegangener und
mit Beobachtung aller Formen aufgenommener notarieller Akt wäre –
nun, meine Herren, ich würde und müßte glauben, daß sich einer von
Ihnen einen nebenbei recht schlechten Spaß mit mir gemacht. Da
diese Möglichkeit ausgeschlossen ist, bleibt mir nichts übrig, als
Ihnen mitzuteilen, daß gestern, laut notariellem, hier
abschriftlich in meinen Händen befindlichem Vertrag, die Herrn
Platt und Lüttman ihre sämtlichen Forderungen welcher Art und unter
welchen Rechtstiteln immer zediert haben an Herrn Christian
Dietrich Deep, zurzeit in Retzow. Zugleich meldet Herr Rechtsanwalt
Mohr, im Namen seines Klienten, des Herrn Christian Dietrich Deep,
auf Grund von Vorschüssen, die er zu verschiedenen Zeiten und in
verschiedenen Posten aus seiner Privatkasse dem Herrn Zempin
gemacht, eine Forderung im Gesamtbetrage von fündundzwanzigtausend
Talern an den Gemeinschuldner an, wobei er sich zugleich zur
Vorlegung der Rechnungsbücher erbietet, zu deren Erläuterung die
Abschrift eines Vertrages beigefügt ist, laut welchem Herr Johann
Zempin auf Kosenow im Jahre 1840, also bereits vor vier Jahren, zur
Ausgleichung von anerkannten Schuldforderungen seine Besitzrechte
der ideellen Hälfte von Retzow an Herrn Christian Dietrich Deep
abgetreten hat. Ich frage nun den hier anwesenden Herrn Deep:
verhält sich das alles so?«

		In dem weiten Gemache hörte man keinen Laut, als das Klopfen des
Regens gegen die Scheiben. Aller Augen waren auf den Mann geheftet,
der noch immer an dem unteren Ende der Tafel hinter dem Haufen
Teller stand. In dem verschwommenen Gesichte zuckte keine Miene,
die kleinen grauen Augen unter den dicken Lidern blinzelten
schläfrig wie immer; um die breiten Lippen irrte das alte öde, halb
blödsinnige Lächeln. Man sah nicht, daß sie sich bewegten, man
hörte nur die mehlige Stimme sagen:

		»Wenn das da geschrieben steht, so wird es sich ja auch wohl so
verhalten.«

		Er hatte die Teller aufgenommen und schlurfte mit seiner Last
nach der Tür des Zimmers hinaus.

		Bis dahin hatte sich niemand geregt; man hatte kaum zu atmen
gewagt. Jetzt blickte der Nachbar den Nachbar an, schweigend: was
man da gehört war so ungeheuerlich, so völlig unglaublich,
undenkbar – hatte man denn geträumt? Stand die Welt auf dem Kopfe?
war das eine Weinflasche? waren dies die eigenen Hände?

		Ein neuer fürchterlicher Guß prasselte gegen die Scheiben; die
alten, morschen Fenster klapperten; eines sprang auf und klirrte
draußen in Scherben; ein Windstoß sauste herein, die Papiere des
Advokaten flogen im Zimmer umher; die Tür, die Vadder Deep halb
offen gelassen, schlug donnernd zu – alle waren von ihren Sitzen
aufgefahren; man sprach, man schrie durcheinander, ohne daß einer
darauf geachtet hätte, was der andere sagte. Was konnte der andere
auch anderes sagen, als daß dies unerhört, daß so etwas noch nie
dagewesen, daß Vadder Deep der größte Schurke sei, den die Welt
gesehen.

		Die breite Stimme des Advokaten übertönte den Lärmen.

		»Meine Herren, mit dem Schreien kommen wir nicht weiter!
Übrigens bin ich selbst der Meinung, daß wir die Versammlung
aufheben. Meine Herren: ich hebe hiermit die Versammlung auf!«

		Es hatten sich verschiedene an Herrn Zinker herangedrängt, seine
Ansicht über den skandalösen Fall zu vernehmen: das könne unmöglich
mit rechten Dingen zugegangen sein; von einer Sache, die offenbar
so planvoll vorbereitet, müsse er – der Advokat – doch eine Ahnung
gehabt haben! warum er denn kein Wort habe verlauten lassen?

		Herr Zinker, der, als langjähriger Anwalt Herrn Zempins, das
Gewicht dieser Vorwürfe fühlen mochte, zuckte zuerst die Achseln
und nahm, als man weiter in ihn drang, zu seiner allbekannten und
gefürchteten Grobheit seine Zuflucht: man solle ihn in Teufels
Namen ungeschoren lassen! Die Herren möchten die Nasen in ihre
eigenen Angelegenheiten stecken, wo sie voraussichtlich manches
finden würden, was sie lieber nicht fänden!

		»Ist dies etwa nicht meine Angelegenheit?« schrie Herr
Sallentin; »würde ich gestern – übrigens auch auf Ihre spezielle
Veranlassung – an Platt und Lüttmann mit Damno zediert haben, wenn
ich gewußt hätte, daß sie an demselben Tage weiterzedieren würden
und noch dazu an Vadder Deep, der die eine Hälfte von Retzow schon
seit Jahren in der Tasche hat und die andere nun gewiß festhalten
wird? Und Sie wollen mein Freund sein?«

		»Der Teufel ist Ihr Freund!« schrie Herr Zinker, mit der Faust
auf den Tisch schlagend. »Und wenn Sie jetzt nicht –«

		Herr Sallentin zog sich sehr schleunig hinter den ihm
assistierenden Herrn Lindblad zurück. Der Advokat stülpte den Hut
auf, nahm seine Akten zusammen und verließ das Zimmer.

		Sein Fortgehen war das Signal zu einem allgemeinen Aufbruch. Man
konnte sich ja unterwegs weiterbesprechen und weiterzanken, denn
das verworrene allgemeine Gespräch war bereits in einen nicht
minder verworrenen Zank ausgeartet, der in kleineren Gruppen mit
Aufbietung aller Stimmittel geführt wurde. Es währte keine
Viertelstunde, als Zimmer und Haus verlassen waren und der letzte
Wagen über das fürchterliche Pflaster des Hofes davonrollte.

		Während dieser ganzen Zeit hatte Herr Zempin dagesessen, ohne
von dem Lärmen um ihn her die mindeste Notiz zu nehmen, ohne auch
nur einmal die gesenkten Augen zu erheben, starr vor sich
hinblickend, wie ein völlig Abwesender, ja Betäubter oder
Sinnloser, nur daß die Farbe auf dem Gesicht kam und ging und von
dem entsetzlichen Kampfe Kunde gab, der hinter der breiten Stirn,
in der mühsam sich hebenden und senkenden mächtigen Brust tobte.
Gerhard, der keinen Blick von ihm verwandte, hatte jeden Moment
gefürchtet, es werde dieser grauenhaften Ruhe urplötzlich ein
grauenhafter Ausbruch folgen, und dann – das wußte er – standen
Menschenleben auf dem Spiel. Aber war es Klugheit, war es Zufall –
von denen, die den Mann vorgestern und auch heute wieder am
schwersten gereizt hatten, kam niemand in seine Nähe, und daß
Vadder Deep sich nicht würde blicken lassen, wußte Gerhard.

		Er war hinausgegangen, um das Anspannen zu befehlen; als er
wieder in das Zimmer kam, saß Herr Zempin noch immer in
unveränderter Stellung. Nicht ohne ein geheimes Grauen trat er an
den Regungslosen heran: hatte er es mit einem Wahnsinnigen zu tun?
Würde dieser Wahnsinn sich zuerst gegen ihn wenden?

		Und in der Tat lag in dem Blicke, den der unglückliche Mann
jetzt auf ihn richtete, nachdem er seine Meldung, daß der Wagen
vorgefahren sei, ein paarmal wiederholt, etwas, das seinen Verdacht
zu bestätigen schien: eine trübe, gläserne Starrheit und durch die
Starrheit hindurch ein unheimliches, seitwärts schielendes Funkeln,
wie im Auge eines wilden Tieres. Das: »Ich danke Ihnen!« kam ganz
mechanisch-tonlos heraus, und mechanisch-steif waren die
Bewegungen, als er sich nun erhob und, ohne sich umzusehen, nach
der Tür schritt. Er hatte die Mütze auf dem Tische liegen lassen
und wäre barhaupt in den Wagen gestiegen, wenn Gerhard sie ihm
nicht geholt hätte.

		Sollte er das unheimliche Schweigen brechen? Ein einziges Wort,
das noch nicht einmal unbedacht zu sein brauchte, konnte die stille
Wut entfesseln. Denn daß es nicht Betäubung war, was den Mann stumm
und starr in der Wagenecke sitzen ließ, wie er vorhin am Tisch
gesessen – zeigte das fortwährende Zucken der vollen Wangen und die
Blutstropfen, die von der starken Unterlippe, an der die Zähne
unablässig nagten, über das massive Kinn liefen.

		Waren das bereits die Weiden auf der Schneide zwischen Retzow
und Kantzow? Unmöglich! und doch; links war die große, halb
abgemähte Weizenbreite, auf der heute weitergemäht werden sollte.
Auch tauchten in der Entfernung hinter den verregneten Hocken die
Köpfe von Arbeitern auf; aber es waren viel weniger, als auf dem
Platze hätten sein müssen, kaum ein Dritteil der Leute; entweder
hatte der Unterinspektor wieder einmal den Befehl falsch
verstanden, oder die Leute hatten die Arbeit verweigert.

		Während Gerhard noch so bei sich dachte und froh war, daß Herr
Zempin wenigstens diese Unordnung nicht bemerkte, fiel sein Blick
an der breiten Brust des Mannes vorüber durch das andere
Wagenfenster, und er erschrak. Über eine große Kurve, die der Weg
an dieser Stelle machte, sah er auf der Weizenbreite zur Rechten,
die bereits abgemäht war, und von der man des bösen Wetters wegen
nicht hatte einfahren können, sämtliche Gespanne halten, einige
noch leer, ein paar bereits halb geladen, um die Gespanne herum
eine dichte Schar von Leuten; aus der Schar herausragend einen
Reiter auf einem Schimmel, der unter Gestikulationen zu den Leuten
zu reden schien. Der Reiter konnte nur Klempe sein. Die Gespanne
und der Menschenhaufen befanden sich auf dem Acker, aber dicht am
Wege; in wenigen Minuten mußte der sehr rasch fahrende Wagen an der
Stelle sein, wenn sie auch für den Augenblick infolge der durch die
Kurve bedingten Richtung seinen Blicken entzogen war.

		»Ich sehe da«, sagte er, »Klempe ist zurück. Er scheint
allerdings gleich eine seiner gewöhnlichen Dummheiten angerichtet
und die Wagen herausbeordert zu haben; aber es ist gewiß geraten,
daß Sie den Mann vorderhand gewähren und fünf gerade sein
lassen.«

		»Was sagen Sie?«

		Gerhard wiederholte seine Worte, indem er einen noch größeren
Nachdruck auf die Warnung legte und hinzufügte: »Um des armen
Mädchens willen!«

		Herr Zempin war, wild um sich blickend, aus seiner Ecke in die
Höhe gefahren; er hatte entweder nicht gehört oder nicht
verstanden, was Gerhard gesagt. Plötzlich tauchten rechts die
Fuhrwerke und Menschen auf, der Wagen blieb vor irgend einem
Hindernis im Wege stehen; in demselben Moment hielt Klempe am
Schlage, mit lauter, bis zur Unverständlichkeit heiserer Stimme
gegen die Insassen perorierend und mit dem Stiele seiner
Reitpeitsche gegen das Fenster fuchtelnd. Hinter ihm her drängten
die Leute, zum größten Teil ebenso betrunken wie der Oberinspektor,
und ebenso wie er schreiend und gestikulierend. Der von dem Lärmen
geängstigte und schlecht gelenkte Schimmel drängte gegen den Wagen;
die von dem Peitschenknopf getroffene Scheibe klirrte in Scherben –
mit einem dumpfen Wutschrei hatte Zempin Schlag und Fenster
aufgestoßen und war aus dem Wagen gesprungen, Klempe entgegen, dem
Schimmel mit beiden Händen in die Zügel fallend, das Tier, trotzdem
es sein Reiter, ihm die Pfundsporen in die Flanken schlagend,
vorwärts trieb, mit so furchtbarer Kraft zurückstoßend, daß es in
die Hinterbeine sank. Klempe hieb mit dem schweren Peitschenstiel
auf den bloßen Kopf des Riesen, aber schon im nächsten Moment war
er an der Brust gepackt, aus dem Sattel gerissen, niedergestoßen in
den Schmutz des Weges und mit einem Fußtritt in den Graben an der
Wegseite geschleudert. Das rettete dem Elenden wohl das Leben;
denn, über den Graben setzend, stürzte sich der Wütende den Leuten,
die, auf ihre Menge vertrauend, trunkenen Mutes ihrem Führer zu
Hilfe eilen wollten, entgegen, in den dichtesten Haufen springend,
zwei, die er zu gleicher Zeit in den Nacken gegriffen,
aneinanderschmetternd, daß die Armseligen für tot zusammenbrachen,
und dann, eine Furke schwingend, die er irgendwem entrissen,
niederrennend, zu Boden schmetternd, wer ihm immer in den Weg, in
den Bereich der gewaltigen Hände kam.

		Mehr sah Gerhard nicht; denn nun hatte er selbst sich seiner
Angreifer zu erwehren. Daß man ihn durchaus nicht schonen wollte,
bewies der Ausdruck der brutalen Gesichter seiner Angreifer,
bewiesen die Rufe, mit denen sie einander anfeuerten: »Schlagt den
adligen Hund tot! schlagt dem Baron die Pfanne ein!« – Aber sei es,
daß es zufälligerweise weder die Stärksten, noch die Verwegensten
waren, die sich an ihn gemacht; sei es, daß das Wüten des Riesen,
der sich jeden Moment zu ihnen wenden konnte, den Mut der Menschen
doch etwas lähmte – Gerhard, der den Stiel einer Sense als Waffe
gefunden und an einem der Wagen eine gute Rückendeckung hatte,
vermochte wenigstens sich zu behaupten, wenn er auch fühlte, daß
seine abnehmende Kraft einer so unerhörten Anstrengung nicht mehr
lange gewachsen sein würde. Schon ging sein Atem schwerer und
schwerer, schon begannen die Arme zu erlahmen und die Finger steif
zu werden. Er sagte sich, daß, wenn es ihm beschieden sei, sein
Leben in einem so elenden Kampfe zu verlieren, er es wenigstens
teuer verkaufen wolle und holte eben zu einem mächtigen Streich
gegen den baumlangen Kerl, der sein schlimmster Gegner war, aus,
als plötzlich ein Geschrei ertönte: »Jungs, lauft, lauft!« – und
die ganze Meute, von ihm ablassend, über das Feld davonstürzte,
sich nach allen Richtungen zerstreuend, während ein paar berittene
Gendarmen, die eben des Weges gekommen sein mußten, die Fliehenden
mit gezogenem Säbel verfolgten, einen und den anderen niederritten
und ein paar Versprengte in Haft nahmen. Von Klempe und seinem
Schimmel war nichts mehr zu sehen. Hofknechte, die sich am Kampfe
nicht beteiligt, aber den Bedrängten auch nicht beigestanden, und
die jetzt, nachdem der Sieg sich für die Herren entschieden, sehr
unterwürfig taten, sagten, daß der Oberinspektor sich alsbald aus
dem Graben aufgerafft, sein Pferd, das einer von ihnen
festgehalten, bestiegen und auf dem Wege nach Retzow in Galopp
davongeritten sei. Sie hätten den schlechten Menschen nicht
festhalten wollen; es sei ja wohl ein Glück, wenn er sich nicht
wieder in Kantzow sehen lasse.

		Gerhard war auf Herrn Zempin zugetreten, der seine fürchterliche
Waffe weggeworfen hatte und nun, schwer atmend, dastand, mit der
nach allen Seiten um das mächtige Haupt sich sträubenden Mähne und
den rollenden, blutunterlaufenen Augen einem Löwen gleichend, dem
die Beute entflohen.

		»Das kam mir gelegen!« rief er; »ich denke, ich habe ihnen
gezeigt, daß ich noch Herr bin! Aber, was ist denn mit Ihnen? hat
man sich auch an Ihnen vergriffen? Sie sind ja verwundet!«

		»Es kann nicht von Bedeutung sein«, erwiderte Gerhard, der jetzt
erst das Blut bemerkte, das ihm von der Stirn über die Wange
herabtropfte; »ich fühle wenigstens nichts. Lassen Sie uns lieber
nach den Leuten da sehen!«

		An einer der nächsten Hocken lehnten, augenscheinlich schwer
verwundet, zwei oder drei Menschen, um die einige andere
beschäftigt waren; Gerhard war im Begriffe, dorthin zu gehen, als
Zempin ihn am Arme ergriff:

		»Zum Teufel, Herr, mit Ihrem zärtlichen Herzen! lassen Sie die
Kerls die Suppe ausessen! und erlauben Sie, daß ich für Sie sorge:
Sie scheinen es zu bedürfen.«

		Gerhard hörte die Worte, aber wie aus weiter Ferne, und dann
hatte er durch die Dämmerung, die sich plötzlich über seine Augen
senkte und die er vergeblich abzuschütteln suchte, nur
verschwimmende Bilder von Herrn Zempin, der in der anderen Ecke des
Wagens saß und sich wiederholt zu ihm herüberbog, trotzdem aber
manchmal an dem entgegengesetzten Ende der Weizenbreite zu sein
schien, die an dem zerbrochenen Fenster mit den wie Spreu
durcheinanderwirbelnden Hocken vorübertanzte. Ein paarmal wollte
aus der Dämmerung völlig Nacht werden; aber er vermochte doch, als
der Wagen vor dem Hause hielt, ohne die Hilfe, die ihm Herr Zempin
bot, auszusteigen; mußte sich dann aber freilich sofort an den
Türpfosten lehnen, da sich alles um ihn im Kreise zu drehen
begann.

		Ein durchdringender Frauenschrei, der hinter ihm ertönte,
brachte ihn alsbald zu sich; sich wieder umwendend, sah er Julie,
die schreckensbleich, mit weit ausgestreckten Händen mitten auf dem
Flure stand. Zugleich kamen von rechts und links aus dem Salon und
Speisezimmer Anton und ein ihm unbekannter Herr herausgestürzt,
Anton auf ihn zu, während der Herr Julie in seinen Armen auffing,
gerade als Herr Zempin in die Haustür trat, rufend:

		»Das ist so Frauenzimmermanier, ohnmächtig zu werden, wenn
andere Leute der Hilfe bedürfen! lassen Sie meine Frau nur den
Mädchen, Doktor, und sehen Sie nach dem Herrn hier!«

		Gerhard protestierte; der Doktor geriet in Verlegenheit; Herr
Zempin tobte; Gerhard eilte, der Szene, zu der jetzt auch die Mägde
herbeiliefen, ein Ende zu machen, indem er Antons Arm nahm und sich
von ihm auf sein Zimmer führen ließ.
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		Drittes Kapitel

		Gerhard erwachte auf seinem Sofa aus einem unruhigen Schlafe. Er
hatte sich hartnäckig geweigert, zu Bett zu gehen, obgleich der
Doktor dringend dazu geraten. Ich habe keine Zeit, krank zu sein,
hatte er bei sich gesagt, und das war auch sein erster Gedanke, wie
er jetzt, bei dem matten Lichte der verhängten Lampe, die, als er
einschlief, noch nicht gebrannt, nach der Uhr sah. Er erschrak –
beinahe zehn! So hatte er über vier Stunden geschlafen: was mochte
während der langen Zeit nicht alles geschehen sein! etwas Gutes
sicher nicht! kam doch das Schlimme jetzt Schlag auf Schlag! Und
Edith, die ihn heute nachmittag vergeblich erwartet, war nun sogar
ohne Nachricht geblieben! konnte er nicht das wenigstens noch ins
Werk setzten?

		Er hatte sich erhoben und versuchsweise einen Gang durch das
Zimmer gemacht. Er fühlte eine große Mattigkeit in den Gliedern und
eine peinliche Schwere und Dumpfheit im Kopfe; doch auch das würde
sich wohl verlieren. Der Arzt hatte versichert, die Wunde habe
nichts zu bedeuten: eine tüchtige Schramme, die bereits zu bluten
aufgehört; es sei die Erschütterung von dem Schlage, die allerdings
beachtet sein wolle, aber ebenfalls nach der nötigen Ruhe sich
verziehen würde.

		Wenn der Mann nur zugleich gesagt hätte, wie ich die finden
soll! murmelte Gerhard.

		Es tastete an der Tür; Anton kam herein, auf den Fußspitzen,
verwundert, das Sofa leer zu finden, und sehr ungehalten, als ihm
der Freund nun aus dem dunkeln Hintergrunde des Zimmers
entgegentrat.

		»Es ist ein Elend mit dir«, rief er; »erst willst du nicht zu
Bett, dann bleibst du nicht einmal auf dem Sofa. Und ich war so
froh, als ich dir vorhin die Lampe brachte, daß du fest schliefst.
Ich bin allerdings wie ein Mondenstrahl still aus und ein
geschlüpft.«

		»Ich hätte dich gern als Mondenstrahl gesehen«, sagte
Gerhard.

		»Gott sei Dank, daß du wenigstens noch Witze machen und lächeln
kannst«, erwiderte Anton seufzend; »ich kann es nicht mehr. Oh,
diese Welt! ich glaube jetzt sicher, sie geht unter. Wie soll eine
Welt existieren, auf der es nur noch Verrückte gibt, wenn ich mich
und zur Not dich ausnehme. Dich freilich nur, falls du dich sofort
von mir zu Bett bringen läßt.«

		»Ich will es tun, sobald ich einen Brief geschrieben, den du mir
auf jeden Fall besorgen mußt – nach Kosenow.«

		»Ist nicht mehr nötig. Es war bereits vor drei Stunden von dort
jemand – nun, mit einem Worte: man war hier, um sich zu erkundigen.
Die Geschichte war schon nach Kosenow gekommen, natürlich mit den
nötigen Übertreibungen. Es schien, man hat dich mindestens für
halbtot gehalten; man war sehr aufgeregt und nur mit einiger Mühe
davon abzubringen, dich selbst aufzusuchen und sich zu überzeugen,
daß man von uns nicht belogen werde.«

		»Von uns?«

		»Von Herrn Zempin und mir. Man ist mit Herrn Zempin noch eine
Stunde allein gewesen; dann ist man wieder fortgefahren.«

		»Man? weshalb sagst du nicht: Fräulein Edith?«

		»Nun eben!« sagte Anton; »aber jetzt tu mir die Liebe, Alter,
und laß dich zu Bett bringen!«

		Gerhard, der sich aufs Sofa geworfen, antwortete nicht. Edith
war ihm so nahe gewesen, er hatte sie nicht gesehen! Was mochte sie
mit ihrem Onkel besprochen haben? Hatte sie ihn ins Vertrauen
gezogen? ihm alles gesagt? sie hielt so viel von ihm! und, wenn man
Julie glauben durfte, er von ihr! Und doch! es war ein
unerträglicher Gedanke, daß jemand, es sei auch, wer es sei, das
Heiligtum seiner Liebe betreten sollte!

		Anton hatte sich Gerhard gegenüber an den Tisch gesetzt, bald
den Freund verstohlen anblickend, bald seine gefalteten Hände
betrachtend, zwischendurch leise seufzend und langsam den Kopf
schüttelnd.

		»Höre!« sagte er, plötzlich das Stillschweigen unterbrechend,
»da du doch einmal nicht zu Bett gehen willst und auch soweit schon
ganz hübsch grimmig zu sein scheinst, was immer ein gutes Zeichen
ist – auf die Gefahr hin, daß du mir noch besonders bös wirst:
bleib nicht länger hier in Kantzow, als unbedingt nötig! Na, ich
dachte es doch, daß du in die Höhe fahren würdest! können denn ein
paar alte Freunde und exzeptionell vernünftige Menschen nicht in
aller Ruhe über so etwas sprechen! Sieh, Alter, du sagtest am
ersten Abend – weißt du noch? – ich müßte von hier fort, das sei
kein Aufenthalt für mich; hier ginge ich zugrunde. Ich sage heute
nicht mehr, daß du unrecht hast. Und ich bin hier wenigstens dick
und rund geworden, während du zusehends abmagerst, daß es ein
wahrer Jammer ist und für mich ein Beweis, wie spottschlecht dir
das Klima bekommt, oder die Kost, oder der Rotspon, der entschieden
für dich zu schwer ist. Wenn es nun noch bis zum Herbst so
fortginge, würdest du keinen Schatten mehr werfen. Und dann, ganz
offengestanden: diese Gesellschaft ist nicht deine Gesellschaft,
ich meine, die du haben mußt, wenn du dich wohlfühlen sollst:
Zyklopen, sage ich immer, Zyklopen! keine Menschen! von unsereinem
kann der zehnte erst die Steine vertragen, mit denen sie um sich
werfen. Und mein runder Plebejerschädel ist zehnmal härter, als
dein ovaler Aristokratenkopf. Nimm zum Exempel ein solches Ungetüm,
wie meinen Freund Hinrichs, mit dem ich ganz vortrefflich
zurechtkomme, während du mit ihm heute morgen ja wohl schon wieder
aneinandergeraten bist, wie vorgestern mit ziemlich der Hälfte von
allen den jungen Herren, die leicht noch schlimmer sind, als die
alten. Und wie die Herren, so die Knechte. Du bist zu gut gegen die
Kerls, hundertmal zu gut! daran sind die groben Klötze nicht
gewöhnt, sie vertragen es nicht; sie vertragen nur eben so grobe
Keile, und wenn sie jemand nicht keilt, wollen sie ihn wenigstens
zum Dank dafür totschlagen: du hast's heute an dir selbst erfahren,
und was heute nicht geschehen ist –«

		»Mit einem Worte«, rief Gerhard, den Freund unterbrechend; »Herr
Zempin wünscht, daß ich gehe!«

		»Nun gar!« erwiderte Anton, »Wie kommst du darauf? das ist ein
ganz absonderlicher, ein ganz wunderlicher Gedanke.«

		Anton blickte dabei an dem Freunde vorbei, und seine Stimme, die
von Anfang an nicht sicher gewesen war, zitterte hörbar.

		»Wunderlich oder nicht: ich will es wissen, und auf der Stelle!
in genau denselben Ausdrücken, in denen du deinen Auftrag erhalten
hast!«

		»Ausdrücken – Auftrag!« erwiderte Anton; »ich habe keinen
Auftrag.«

		»So doch einen Wink, den ich zur Not auch verstehe – zum Teufel,
Mann; ich bin nicht in der Wartelaune!«

		»Ich gebe dir mein Ehrenwort, ich habe keinen Auftrag, auch
keinen Wink bekommen, den ich an dich weitergeben sollte. Was ich
vorbringe, dafür darfst du niemand als mich verantwortlich machen.
Freilich, wenn du so auf mich einfährst, tut es mir leid, daß ich
überhaupt angefangen.«

		»Ich bitte dich um Verzeihung; du sollst nicht wieder über mich
zu klagen haben. Aber dann mußt du mir reinen Wein einschenken. Was
du bis jetzt vorgebracht, waren nur Scheingründe.«

		»Scheingründe nennst du das«, rief Anton entrüstet, »solche
balkenverklammerte Gründe, wie Aristophanes sagt! höre, du bist
schwer zu befriedigen! Das heißt – ich habe allerdings noch ein
paar andere, mit denen ich aber – unter uns – nicht gern
herausrücke, weil – indessen – wenn du durchaus willst: Alter, ich
bin jetzt positiv davon überzeugt: Zempin ist auf dich
eifersüchtig. Ob mit Recht oder Unrecht – na, Gerhard, wir sind
allzumal Sünder und saufen Unrecht wie Wasser, sagt die Schrift –
ich würde wie Rotspon gesagt haben, aber das ist Geschmacksache –
und daß Frau Julia eine entzückende Dame ist – ei, Alter – das zu
sehen, dazu braucht man nur überhaupt Augen im Kopfe zu haben und
nicht einmal so hübsche, braune wie du, was hierzulande sowieso
eine Seltenheit ist, und in das Seltene sind ja die lieben
Weiberchen ohne weiteres wie vernarrt. Auch ein veritabler Baron
kommt ihnen nicht alle Tage in die Fingerchen, womit – ich meine
mit den Augen und der Baronschaft – ich übrigens deine sonstigen
Ehrenqualitäten keineswegs erschöpft haben will – im Gegenteil!
wenn ich ein Frauenzimmer wäre, ich würde mich auch in dich
verlieben; jetzt danke ich Gott, daß ich dein Freund bin und dich
bloß zu lieben brauche. Aber die Frauenzimmer sind einmal euch
hübschen Kerlen gegenüber wie die Motten, die ins Licht fliegen.
Sie haben dich ja schon alle hier umschwärmt und angeschwärmt, ohne
daß du es, glaube ich, gemerkt hast. Nun, und denkst du denn, daß
Leute, die, wie Zempin, bisher die Generalpächter der Frauengunst
im zehnmeiligen Umkreise waren, so etwas ganz gelassen ansehen
können? und wenn sie auch scheinbar den jungen Sieger auf seinem
Triumphzuge mit Teilnahme begleiten oder gar: Evoe, Bacche,
Evoe! rufen, nicht im stillen bei sich sagen: der Schwerenöter,
wenn er mir nur nicht ins Gehege kommt! Für diese Furcht gibt es
für sie keine Assekuranz: sie haben zu oft das sechste Gebot
mitsamt dem: Was ist das? verletzt. Unglücklicherweise bist du nun
vorgestern beim Feste so schauderhaft liebenswürdig gegen Frau
Julia, und gestern abend eine volle Stunde und bei verschlossenen
Türen – höre, Alter, ganz unter uns: es war etwas stark, und man
braucht gerade kein geborener Vulkan wie unser guter Zempin zu
sein, um da ein bißchen Feuer zu speien. Und heute muß die arme
Frau wieder gerade auf den Flur kommen, als du in die Tür trittst,
und über deinen Anblick in Ohnmacht und Krämpfe fallen und in
Gegenwart des Doktors und Salchens und eines halben Dutzend
Frauenspersonen ihren eigenen Gatten Mörder! nennen – ich glaube
sogar: blutiger Mörder! – na, Gerhard, ganz unter uns: dergleichen
würde uns auch keinen allzu großen Spaß machen, besonders wenn mein
liebes Salchen ganz in aller Stille das Feuer schürt und von
Briefen spricht, die du ihr – ich meine nicht Salchen, sondern
Julien – aus dem Bureaufenster zugesteckt haben sollst und was
dergleichen Abscheulichkeiten – von Salchen, meine ich – mehr sind.
In summa –«

		»In summa«, rief Gerhard; »du hast die moralische
Überzeugung, daß Herr Zempin mich der Niedertracht fähig hält, ihm
zum Danke für seine Gastfreundschaft die Frau zu verführen.«

		»Hör, du, ich glaube, er traut eher seiner Frau zu, daß sie dich
verführt.«

		»So habe ich die Wahl zwischen dem Schurken und dem Gecken – ich
danke für beides.«

		»Wußte ich; und eben deshalb will ich dich aus dieser
verfänglichen Situation herausheben, um so mehr, als ich, ganz
ehrlich gestanden, an die Aufrichtigkeit von Frau Julias
plötzlicher Leidenschaft für dich noch immer nicht so recht glauben
kann; und du also sozusagen für nichts und wieder nichts in das
böse Dilemma gerätst. Die Geschichte mit Bagdorf hat zu lange
gespielt und ist zu ernsthaft gewesen, und solche Pandorenbüchsen
wie Frau Julia haben immer einen doppelten Boden. Versteh mich
recht, Alter!«

		»Ich verstehe dich vollkommen, und du sagst mir leider nichts,
worüber ich nicht schon längst klar wäre, obschon ich in den
letzten Tagen – gleichviel! ich habe es satt, darüber zu rätseln:
ich gehe morgen!«

		»Nun gar! morgen! so eilig ist es nicht.«

		»Oder übermorgen – jedenfalls, sobald sich ein anständiger
Vorwand finden läßt, den der erste beste Brief gewährt, der für
mich kommt.«

		Gerhard war aufgesprungen und schritt im Zimmer hin und her; er
fühlte nichts mehr von Schwäche. Anton war sitzengeblieben, sich
abwechselnd bald die linke, bald die rechte Schläfe krauend.
Plötzlich sagte er:

		»Höre, Gerhard, könntest du es nicht so einrichten, daß dabei
ein anständiger Vorwand für mich abfiele?«

		»Ein Vorwand – wozu?«

		»Mit dir zu gehen.«

		Er hatte sein Gesicht gewandt und versuchte das alte drollige
Lächeln, brachte es aber nur zu einer trübseligen Grimasse.

		»Was treibt dich auf einmal fort?« fragte Gerhard, der wieder
auf dem Sofa Platz genommen.

		»Wenn ich es mit einem Worte beantworten soll«, erwiderte Anton,
»so nenne ich das inhaltschwere: Salchen! – Gerhard, das ist eine
furchtbare Person! Ich habe ihr den Brief des Alten gezeigt, sie
hat mir dies kostbare Dokument in Fetzen gerissen, vor die Füße
geworfen. Und doch, wenn ich hier bleibe, heiratet sie mich – an
Händen und Füßen geknebelt, wie weiland König Gunther – aber sie
heiratet mich, und dann magst du nach acht Tagen auf meinem Grabe
beten, denn länger hielt ich es nicht aus – nein – nicht acht
Stunden, keine acht Minuten! Denke dir um Gottes Willen, sie hatte
gestern den Schlüssel an ihrer Kommode stecken lassen, wo sie ihre
Papiere sorgfältig verwahrt – ich wollte endlich einmal wissen, wie
alt sie eigentlich sei – und da fand ich die Bescherung:
fünfunddreißig! jawohl, fünfundvierzig ist sie nach dem
Taufscheine! und daneben ein verbrauchtes altes Gebiß und einen
großen Haufen verfilzter schwarzer Locken! es war entsetzlich!«

		Anton schauderte wie gestern, als ihm der Larose wie Tinte
schmeckte; Gerhard konnte sich trotz seiner trüben Stimmung des
Lachens nicht erwehren.

		»Lache nur«, sagte Anton, »wer wie du Tag für Tag geschwelgt in
der Blumen Süßigkeit – hat gut lachen, wenn sich ein armer Teufel,
wie ich, in die Nesseln setzt.«

		»Dann also ernsthaft: hast du ihr positive Versprechungen
gemacht?«

		»Sie behauptet es – aber was behauptet ein solcher ehewütiger
Satan nicht! Es ist ein hartes Wort, aber, weiß es Gott, Gerhard:
die Person hat den Teufel im Leibe, oder auch mehrere. Sie
behauptet, ich hätte dich zu keinem anderen Zweck hierher gebracht,
als um mich von ihr loszueisen; behauptet außerdem: ich hätte sie
verleitet, ihre fünftausend Taler an Zempin zu geben, während sie
es nur getan hat, um Zempin für das Retzower Projekt, mit dem sie
sich, wer weiß wie lange trägt, günstiger zu stimmen. Nun soll ich
Ärmster vor dem Risse stehen, denn daß ihr Geld mit dem anderen
flöten gegangen, ist ja wohl seit heute morgen gewiß. Ich hätte
auch heute mit in Retzow sein sollen und ihre Rechte vertreten,
sagt sie. Ich! Rechte vertreten! kannst du dir einen solchen
Nonsens vorstellen! und gegen Zempin, dessen Tasche mir offen
gestanden, solange was drin war, obgleich ich zu meiner Ehre sagen
muß, ich habe von dieser Freiheit den bescheidensten Gebrauch
gemacht! Und wenn ich wirklich die Wechsel bezahlen soll, die ich
für ihn ausgestellt, so sind das starke Prozente, und es war, milde
gesprochen, ein wenig kurios von Zempin, mich in eine solche
Situation zu bringen. Er leidet an kuriosen Einfällen. Hat er mir
doch heute nichts weniger zugemutet, als Anna Garloff zu
heiraten!«

		»Das ist eine Unwürdigkeit«, rief Gerhard erregt.

		»Dachte ich anfangs auch«, erwiderte Anton, »aber dann dachte
ich wieder, ein Ertrinkender klammert sich an das Bein des ersten
besten, der in seiner Nähe schwimmt – was ja ebenfalls nicht hübsch
ist, weil der Mann sich verständigerweise sagen müßte, daß er sich
dadurch nicht rettet und den anderen mit in die Tiefe zieht. Aber,
höre, wenn die so schwarzgrün unter einem gähnt, höre – ich glaube,
da ist es mit dem Verstande und der Moral und der Delikatesse und
all dem Brimborium noch weniger weit her als sonst schon, und die
Bestie, die in uns allen steckt, stellt sich auf die Hinterbeine
und zerfleischt und zerreißt, wer in ihre Tatzen kommt. Und in dem
Manne steckt eine schlimme Bestie, glaube mir, der ich ihn solange
kenne: eine gewaltige, gänzlich ungezähmte, die noch immer ihren
Willen gehabt hat und sich eine Welt, in der sie ihren Willen nicht
hätte, gar nicht vorstellen kann und dann diese Welt gleich in
zehntausendmillionen Stücke schlagen möchte. Tyrannennatur –
Tyrannenlaune! und worauf verfällt die nicht, um sich Luft zu
schaffen! Denke an den verstörten Saul und den holden David! Der
hatte auch weiter keine Schuld, als daß er keine hatte, und das war
gerade ausreichend, um ihm den königlichen Zorn, respektive
Wurfspieß zuzuziehen. Und ein bißchen Schuld hast du sogar: ich
denke in diesem Augenblicke nicht an Frau Julia, aber Salchen
erzählt mir, du habest gestern morgen mit dem Grafen eine lange
Unterredung gehabt – sie hat natürlich an der Tür gehorcht – es ist
eine Spezialität von ihr – und da sollt ihr beide ja greuliche
Dinge über Zempin gesprochen haben. Salchen will nicht beichten,
und ich habe sie mit den fürchterlichsten Drohungen dingfest oder
vielmehr mundfest zu machen gesucht, daß sie kein Wort davon an
Zempin sagt. Das hieße richtig, Öl ins Feuer des ehelichen Zwistes
gießen, und Zempin haßt keinen Menschen wie den Grafen; ich habe
immer im stillen gedacht, weil er für sein Leben gern selbst ein
Graf wäre, oder ein Fürst, oder König – warum auch nicht: er hat es
ja dazu! Oh, Richard, oh, mon roi! Ein Kreuzzug – höre! das
wäre so was für ihn gewesen! Assur, Joppes Strand, Askalon,
beturbante Sarazenenköpfe, braune Weiberbusen, Schwerterklirren,
Lautenklimpern – alles Unsinn, ich gebe es zu – vanitas
vanitatum! aber doch im großen Stil, aus dem vollen und nicht
aus dieser miserabeln Gegenwart, in der nicht einmal mehr die Haus-
und Hofnarren recht gedeihen, geschweige denn die gekrönten! Ach,
wahrhaftig, mir tut das Herz weh, wenn ich das so recht bedenke,
ich würde weinen, wenn ich mich nicht schämte, und wenn ich nicht
so durstig wäre. Du hast wohl nicht noch von gestern – von dem
Larose – wahrhaftig, da auf der Kommode! – ein ganz stattlicher
Rest! Aber ich darf dich nicht länger wachhalten – es wäre
unverantwortlich; können ja morgen weiter deliberieren[bookmark: textAnno16]A16. Du darfst auf keinen Fall
aus dem Zimmer, der Doktor hat es mir doch besonders auf die Seele
gebunden. Soll ich dich zu Bett bringen? nein? gute Nacht also! und
höre – den Rest nehme ich mit – es ist wirklich schade darum, und
meine Zigarren sind auch zu Ende, und ich muß etwas zur Beruhigung
meiner Nerven tun.«

		Der gute, leichtlebige Mensch hatte ihn allein gelassen – allein
mit sich und dem Heer von schmerzlichen Gedanken, das noch sein
Kissen umschwärmte, als Mitternacht längst vorüber war. Die letzte
Mitteilung Antons, daß Salchen seine Unterredung mit dem Grafen
belauscht, hatte seine ohnehin schon fieberhafte Aufregung auf das
äußerste gesteigert. Sollte der dünne Faden reißen, an dem das
Geheimnis hing? sein und Ediths Geschick in der gemeinen Hand eines
Salchens liegen? Es war ein furchtbarer Gedanke. Er versuchte, sich
seine Unterredung mit dem Grafen ins Gedächtnis zu rufen, die
einzelnen Ausdrücke, Wendungen, um sich womöglich zu überzeugen,
bei dem schnellen Wechsel der Redenden und dem raschen Tempo, in
welchem gesprochen wurde, habe ein Lauscher, der nicht den
Sachverhalt bereits kannte, unmöglich ein deutliches Bild desselben
gewinnen können. Aber schon ein undeutliches Bild, eine Ahnung der
Wahrheit in der Verräterseele dieses Weibes, und es konnte der
Funke werden, vor dem er den Grafen gewarnt hatte – der Funke, der
das Glück der Zempins in die Luft sprengte. Ach, mit diesem Glücke
war es wohl sowieso vorüber, aber gerade das würde ihm die Hände
gebunden haben, ganz abgesehen von seiner Liebe zu Edith, seiner
herzlichen Teilnahme an Ediths Vater. Schien es ja nun leider
gewiß, daß Zempin ihm seine Freundschaft entzogen; daß er seiner
eigenen Freundschaft nicht wert – der Mann lag am Boden, verwundet,
hilflos trotz seiner Riesenkraft – sollte er ihm, dessen Stolz so
tief, so tief gedemütigt war, noch den Gnadenstoß versetzen mit der
Kunde, daß der Vater, dessen er sich so rühmte, ein Dieb und Mörder
gewesen! das Vermögen der Zempin von vornherein nichts weiter, als
eine blutige, mit tückischer Hinterlist und feiger Grausamkeit
erraffte Beute? Nimmermehr! es war ihm, als ob er ebensogut selbst
einen Meuchelmord hätte begehen können!

		O schlimme, schlimme Nacht! Wie die aufgescheuchten Gedanken hin
und her hasteten in dem verwüsteten Gehirn! Wie es in den Schläfen
siedete und hämmerte, mochte er den fieberheißen Kopf auf diese
oder jene Seite wenden! Wie die gequälte Brust nach Atem rang! Wie
die zuckenden Hände bald die Decke von dem brennenden Körper
schleuderten und wieder über die fröstelnden Glieder zogen!

		Und draußen heulte und raste der Sturm durch den sausenden Park,
und der Regen hämmerte gegen die klappernden Scheiben!

		Wollte es denn nimmer Morgen werden, wenn schon die mitleidslose
Nacht keinen Schlaf für ihn hatte!

		Und endlich kam der Schlaf, aber es war nicht der erquickende,
glieder- und kummerlösende – eine trübe Dämmerung nur, durch welche
die Gedankenjagd weiterraste, schattenhafter, gespenstiger,
fürchterlicher. In lichterlohen Flammen stand das Schloß, auf
dessen höchster Zinne Maggie und Lafing tanzten, während er über
den Burghof durch die Haufen wütender Knechte, die nach ihm mit
Stangen und Sensen schlugen, die gerettete Edith trug, zu der
Zugbrücke, die unter seinen Füßen in den Wallgraben sank, in den
Teich, in den brausenden See, daß er unsägliche Kraft nötig hatte,
den Kopf des geliebten Mädchens über dem Wasser zu halten, bis er
plötzlich sah, es war nicht Edith, sondern Anna, als aus dem Chaos
ein Scheusal tauchte – Vadder Deep, der mit plumpen Händen an dem
Gewande des Mädchens zerrte und zerrte und dabei fortwährend
lächelte. Das arme Kind flehte mit todesbangen Blicken zu ihm auf
und sank, und er mit ihr tiefer, tiefer, abgrundtief, in purpurne
Waldesnacht, in welcher Julie auf schlankem Zelter vor ihm
herjagte, sich häufig im Sattel wendend, mit den kleinen Händen
winkend. Nun hatte er sie erreicht, er fühlte ihren heißen Atem
über seine Stirn wehen, das Wallen des weißen nackten Busens an
seiner sich dehnenden Brust; sein lechzender Mund trank ihre Küsse;
– sie glitt aus seinen Armen, aus der Zimmertür, durch die er ihr
nachstürzte auf den Turnierplatz, an dessen entgegengesetzten
Schranken der schwarze Ritter auf mächtigem Rappen hielt, das
Visier geschlossen, die Lanze hochgerichtet. Ich fürchte dich
nicht! Du bist kein König und kein Ritter; ein schnöder, plumper
Bauer, wie dein Vater, und kannst, wie er, nichts als einen
wehrlosen Edelmann morden. Hier ist mein Handschuh! Heb ihn auf,
wenn du es wagst! Der schwarze Ritter öffnete das Visier: es war
Zempin; aber dann war es ein schönere, fremder Mann, den er nie
gesehen, und der ihm doch so bekannt und kein anderer als sein
Großvater war. Der sah ihn an mit liebevollen Blicken, denen sein
Herz entgegenwallte, und mit zornfunkelnden Augen, vor denen sein
Herz erbebte, und wies mit der eisernen Hand nach den Schranken, wo
auf dem Throne Johann ohne Land saß in preußischer
Gardekürassieruniform – Vetter Odo, der sich totlachen wollte, daß
er das reiche Erbe nun doch an sich gerissen; und alle die Herren
und Damen lachten mit, die Schranken bebten und barsten und
krachten zusammen über der heulenden, wimmernden Menge, die nach
allen Seiten in den finsteren, blitzedurchzuckten Wald stob, daß
nur er und Edith übrigblieben an dem Hünengrabe, unter dem der
Großvater begraben lag. Und oben in den grünen Tannen rauschte es
feierlich, und er trat zu Edith und sprach. Ich habe jetzt nur
dich, sei du mein Weib und erlöse mich und entsühne diese schnöde
Welt! Aber Edith schüttelte den Kopf und wies auf den Stein, an dem
der Förster lehnte und auf die Worte deutete, die da geschrieben
standen. Er wollte die Worte lesen, er vermochte es nicht; je mehr
er sich mühte, desto verworrener wurde die Schrift; unendliche
Angst ergriff ihn; er wußte, Ediths und sein Glück hing daran, daß
er die Worte lesen konnte. Der Falk da oben kann's, sagte der
Förster, das ist auch ein Räuber und Mörder – er hatte die Flinte
an der Wange, der Schuß krachte – es war nicht der Falke, es war
Edith, die er durchs Herz geschossen –

		Mit einem fürchterlichen Schrei fuhr Gerhard in die Höhe.

			[bookmark: annotation16]deliberieren: überlegen


	
		
		Viertes Kapitel.

		Der Morgen graute durch die Fenster, vor denen die Ranken des
wilden Weines schwärzlich auf und nieder schwankten. Die Uhr zeigte
drei: so mußte der Tag bald kommen. Er würde, wie die letzten,
draußen Sturm und Regen bringen und drinnen Sorge und Kummer, aber
es war doch nicht die fürchterliche Nacht mit den
Schreckensbildern, aus deren Graus sich das geängstigte Herz
endlich losgerungen.

		Er hatte sich vollends erhoben, nicht ohne Mühe. Die Glieder
waren steifer und schwerer als gestern, und im Kopfe war es so
dumpf und wüst: er taumelte, während er in der Dämmerung nach
seinen Kleidern tappte. Er wollte nicht wieder zu Bett gehen;
vielleicht noch auf dem Sofa eine Stunde ruhen.

		Aber er fand keine Ruhe. Sobald er die Augen schloß, huschten
durch die Gedanken, die er vergebens festzuhalten suchte, die
Spukgestalten seiner Fieberträume; er konnte es nicht länger
ertragen; es war ihm, als ob er in der dumpfen Luft des Zimmers
ersticken müßte. Er riß das Fenster auf und ließ die kühle,
regenschwere Morgenluft um seine heißen, pochenden Schläfen
wehen.

		Sein starrer Blick war nach Osten gewandt, wo sich über den hin
und her wiegenden Wipfeln der Parkbäume in den schwarzgrauen
Dunstmassen ein mattrötlicher Streifen abzeichnete.

		Dort hinüber lag Kosenow. Seit jener Nacht hatte er die geliebte
Gestalt nicht wieder gesehen, hatte er die süße Stimme nicht wieder
gehört; seit jener Nacht, die mit dem Ringe, den sie an ihre Lippen
drückte, mit dem Kuß, den die keuschen Lippen auf die seinen
hauchten, ihren Bund besiegelt! zwei lange trübe Tage! zwei
unendlich grausige Nächte für ihn! für sie! wie sollten sie, wie
konnten sie die Pfeile und Schleudern des Geschicks ertragen, wenn
sie nicht zusammenstanden? Eines aus des anderen Augen Trost und
Hoffnung sog?

		Eine unendliche Sehnsucht erfaßte ihn: es wäre Verrat gewesen,
einen Moment länger zu zögern, sobald ihn nur erst die Glieder
wieder trugen. Was Müdigkeit, was Fieber! er war ja jung und stark!
wann hatte ihm je der abgehärtete Körper, die vielgeprüfte Kraft
der Sehnen und Muskeln den Dienst versagt! draußen, zu Pferde,
würde alles besser werden! Der treue Braune hatte sich gewiß schon
gewundert, wo nur der Herr so lange blieb.

		Indem er sich, so gut es in der Dämmerung gehen wollte – er
mochte die verlöschte Lampe nicht wieder entzünden – hastig
ankleidete, sah er auf dem kleinen Teppich vor seinem Bette etwas
liegen, was, als er es achtlos aufnahm, zu seiner nicht geringen
Verwunderung eine Damenschleife war – eine blauseidene Schleife,
wenn ihn das matte Licht am Fenster nicht täuschte, bei dem er den
seltsamen Fund betrachtete. Wie kam die hierher? es war seines
Wissens kein weibliches Wesen in seinem Zimmer, an seinem Bett
gewesen! Edith? dem widersprach Antons Bericht! Salchen? er wäre
wohl der letzte, an dem sie Samariterdienste übte! – Julie?
unmöglich! sie durfte es nicht wagen. – Aber hatte ihr hellgraues
seidenes Schlafgewand, in dem er sie vorgestern abend gesehen,
nicht ebensolche Schleifen gehabt? Wunderlich! Im Traume hatte er
sie in seinen Armen gehalten: der Traum war sehr, sehr deutlich
gewesen, deutlicher als die anderen, aber Gott sei Dank ein Traum,
und Traumgestalten tragen keine Schleifen! Mochte der Himmel
wissen, wie die hierher verschleppt war!

		Er hatte das Band in den Kasten der Kommode geworfen, aus der er
sich Wäsche genommen; es war wohl besser, wenn er den Kasten
verschloß.

		In dem stillen Hause, wo in den Korridoren, auf der Treppe noch
das Dunkel brütete, knarrten die verzogenen Dielen, die steilen
Stufen unter seinen leisen Schritten; die heisere Schelle an der
unverschlossenen Haustür hatte einen seltsam lauten Klang. Auf dem
Hofe regte sich nichts; vereinzeltes Krähen der Hähne klang dumpf
hervor aus entlegenen Winkeln; auf dem Dache des Herrenhauses
kreischte die Wetterfahne; Gerhard knöpfte sich schaudernd dichter
in den Überrock, während er nach dem Stalle schritt.

		Ein Mann kam ihm entgegen: es war der Unterinspektor, der sehr
verwundert war, daß der Herr Baron schon auf sei: er habe gestern
gehört, es stünde mit dem Herrn Baron sehr schlimm. Aber das sei
denn um so besser, wenn er sich so schnell wieder herausgemacht; er
wisse sowieso nicht, was heute vorgenommen werden solle, und von
Herrn Zempin erfahre man nichts. Viel sei freilich nicht zu tun;
die fremden Leute hätten sich sämtlich, der größere Teil noch
gestern, der andere während der Nacht, davongemacht. Sie fürchteten
sich vor der Untersuchung; im Laufe des Nachmittages sei auch schon
der Amtsschreiber dagewesen und habe Protokoll aufgenommen. Einige
würden wohl schlecht wegkommen; sie verdienten es; aber die
Hauptschuld trage der Herr Klempe, der ein Faß Branntwein von
Grünwald mitgebracht, eigens, um die Leute betrunken zu machen,
denn, was er sonst hier gewollt, habe kein Mensch herausbringen
können, nur daß er auf den Herrn wütend gewesen, dem er die
schlechtesten Dinge nachgesagt; aber das habe er auch wohl schon
früher getan, wenn er seinen Quartalsrausch gehabt, und diesmal
habe es so schlimm mit ihm gestanden, wie nie vorher.

		Herr Wenhak war sehr dienstfertig und wollte durchaus nicht
leiden, daß der Herr Baron den Braunen selber sattle. Die
Anordnungen des Herrn Barons sollten pünktlich ausgeführt werden;
daß der Herr, wenn er zum Vorschein komme, andere Anordnungen
träfe, sei nicht anzunehmen. Der Herr könne auch gar nichts
Besseres tun, als den Herrn Baron gewähren lassen.

		Der Braune war gesattelt; Gerhard sagte, er werde in höchstens
einer Stunde zurück sein, und ritt davon. An dem Parkwäldchen
gabelte sich der Feldweg: geradeaus nach Kosenow, links ab nach
Retzow. Gerhard hatte, sich im Sattel wendend, bemerkt, daß Herr
Wenhak ihm nachblickte: er schlug den Retzower Weg ein; dann wollte
er über die Felder und hernach durch den Wald nach Kosenow
reiten.

		Es war mittlerweile ein wenig heller geworden, trotzdem sich
graublaue Wolkenmassen immer dichter vom Osten heraufwälzten und
den Morgenstreif am Horizont, der sich jetzt aus einem trüben Rot
in trübes Gelb verwandelt hatte, ganz auszulöschen drohten. Es
regnete nicht, aber die Luft war naß und schwer; der Wind rauschte
in unregelmäßigen Stößen über die Felder, deren zusammengeregnete
Hocken den trübseligsten Anblick gewährten. Hie und da schritt ein
Storch zwischen den Hocken, langsam, wie verdrießlich über das böse
Wetter, und verdrießlich klang das Krächzen der Krähen, die, in
unregelmäßigen Scharen vom Walde herziehend, in der schweren Luft
von dem Winde hin und her geworfen wurden. Der Braune schüttelte im
Trabe die Ohren: er mochte nicht wohl begreifen, was sein Herr
eigentlich hier draußen wollte, wo es so viel unbehaglicher war,
als in dem warmen Stalle.

		Auch Gerhard fand die Erquickung des Leibes und der Seele nicht,
die er suchte. Er mußte die Zügel anziehen, sein Kopf konnte die
heftigere Erschütterung nicht ertragen: es fröstelte ihn, trotzdem
es ihn manchmal mit fliegender Hitze überlief. Sollte er kränker
sein, als er Wort haben wollte? sollte er umkehren, bevor er seinen
Zustand verschlimmerte? würde Edith nicht erschrecken, wenn er so
vor sie trat, mit dem schlimmen Aussehen nach der schlimmen Nacht?
Und es war ja unmöglich, jetzt schon in Kosenow zu erscheinen. Sie
würde ihn zu jeder Stunde empfangen, gewiß; aber vielleicht hatte
sie die Nacht wachend bei dem kranken Vater verbracht und suchte
jetzt in einem kurzen Morgenschlummer Kraft für den nächsten
Tag.

		Er war bis zu der Stelle gelangt, wo der Weg, der von Retzow
kam, in den Wald und an den Hünengräbern vorüber nach Kosenow
führte. Er lenkte an dem Wege vorbei am Rande des Waldes hin, um,
die große Wiese halb umkreisend, auf den Pfad zu treffen, den ihm
der Förster an jenem Vormittage gezeigt, und der, nach vielen
Wendungen, beinahe vor dem Hoftore von Kosenow mündete.

		Da war die große Wiese schon. Sie hatte neulich in dem grellen,
durch keinen Schatten gemilderten heißen Sonnenlicht einen
melancholischen Anblick gewährt, der aber doch nicht ohne alle
Poesie war: die Poesie der Verlassenheit und Öde, des lautlosen
Schweigens über dem von weißen Schmetterlingen mystisch
umflatterten Grabe des Pan. Dies hier war aller Poesie bar, wie
aller Farbe: in schmutziges Grau gehüllte Prosa des Landes, die nur
an regenschwere Überröcke und kotige Stulpstiefel denken läßt.
Selbst das Gras, das seitdem üppig emporgeschossen und jetzt von
dem unendlichen Regen und dem Sturme glattgedrückt war, hatte ein
schleimiges Ansehen, wie ein Kleid, das am Leibe des Ertrunkenen
klebt. Unwillkürlich richtete Gerhard den schaudernden Blick auf
den Wiesensee, von dessen in kurzen, krausen Wellen gefurchter
Oberfläche er zwischen einer Lücke in den hohen Uferbinsen ein
ziemlich großes Stück und einen kleinen Teil des entgegengesetzten
Ufers sehen konnte. Gerade den Teil, wo die verkrüppelten Weiden
hart an dem flachen, sandigen Ufer standen, über welches bis an die
bloßgelegten Wurzeln der weiße Schaum der Wellen hinaufleckte. Um
die windzerzausten Köpfe der Weiden flatterten mit lauten Gekrächze
ein paar Krähen, angelockt, wie es schien, durch etwas, das da in
dem weißen Schaume lag und sich bewegte; oder war es nur das An-
und Abrinnen der Wellen?

		Und wie er so hinstarrte, glaubte er zu sehen, sah er, was ihm
das Blut in den Adern gerinnen und das Haar sträuben machte.

		Heiliger Gott! konnte es sein? Nein, nein! es war ein Spuk der
überreizten Sinne! es war nur, weil er eben an das arme Mädchen
dachte!

		Und während die bange Seele noch das Gräßliche von sich
abzuwälzen suchte, hatte er bereits dem Braunen die Sporen in die
Flanken gestoßen. Ein paar Sätze – und das Tier versank bis über
die Fesseln in den aufgeweichten Grund; mit äußerster Anstrengung
vermochte Gerhard sich herauszuarbeiten und den festen Boden
wiederzugewinnen. Nun jagte er an dem Rande des Moores zurück, die
Stelle zu suchen, von wo aus er neulich sicher bis zu den Weiden
geritten. Da war der Distelstrauch; hier und da bezeichnete ein
Stein die Linie des sonst unsichtbaren Weges. Der Boden schwankte;
ein paarmal schlugen die Hufe durch die Rasennarbe; er achtete
nicht darauf – die Weiden! die Weiden! jetzt war er daran! noch die
Binsen, die sich dazwischenschoben –

		Er war vom Pferde gesprungen und kniete in dem nassen Sande
neben dem Körper der Ärmsten, den er nun völlig aus dem Wasser
gezogen. Sein erster Blick hatte ihm gesagt, daß keine Rettung mehr
sei. Das war nicht die Kälte des Wassers in den kleinen Händen, auf
der kindlichen Stirn – das war die Kälte des Todes; es war der Tod,
der unter den halbgeschlossenen Lidern aus den verglasten Augen
starrte, der auf den fahlen Wangen, auf den bläulichen Lippen
lag!

		Armes, armes Kind! so wußtest du dir keinen Ausweg aus dem
dunkeln Labyrinth deiner Qualen, als in den finsteren Tod? War es
gestern schon beschlossen von dem gepreßten Herzen, als du das
Medaillon von dem Busen nahmst? oder mußte erst ein brutales Wort
des elenden Trunkenboldes dir das Todesurteil sprechen? Ach! und es
stirbt sich so schwer, wenn man so jung ist! Armes erwürgtes
Vögelchen, du sehntest dich nach Luft und Licht! arme geknickte
Blume: du schmachtetest nach Sonne! du wolltest ja nicht viel!
wärst mit so wenigem zufrieden gewesen, hättest dein bescheidenes
Blumendasein so hingeblüht, dein harmloses Vogelleben so
verzwitschert – es sollte nicht sein!

		Er hatte die erkälteten Hände aus den seinen gleiten lassen; er
hatte die Lider über die starren Augen gedrückt. Der Anblick des
stillen, bleichen Mädchens erweckte in ihm nichts von dem Grausen,
das sonst der Tod um sich breitet, nur unendliches,
herzschwellendes, atembeklemmendes, tränengieriges Mitleid.

		»Ich bin bald wieder hier«, sagte er, als ob das tote Kind ihn
hätte vernehmen können, als ob die Krähen es beherzigen sollten,
die jetzt über dem jenseitigen Ufer flatterten.

		Er hatte den Braunen, der mit fliegenden Flanken schnaubend
dagestanden, wieder bestiegen und jagte über das Moor, dann rechts
auf den Weg nach Retzow, auf dem er einen Wagen erblickte, der ihm
entgegenkam. Es war eines der Retzower Gespanne, das leer nach
Gartendamm fuhr, reparierte Teile einer Häckselmaschine zu holen.
Gerhard sagte dem Manne mit wenig Worten, welchen Dienst er von ihm
verlange. Es war ein gutmütiger Mensch, der sofort bereit war. »Ich
will ein paar Schütten Weizenstroh auf den Wagen tun«, sagte er,
»es ist durch und durch naß, aber das arme Mamselling wird auch
nicht trocken sein, und es stößt dann doch nicht so. Ne, wo ist es
möglich! Vor einer Stunde habe ich Mamselling noch gesehen. Ich
hatte eben die Pferde gefüttert, da kam sie aus dem Hause und
guckte nach dem Wetter, dachte ich, und daß da heute nicht viel zu
sehen sei; und dann ging sie wieder hinein und muß dann auch gleich
durch den Garten hierher gelaufen sein. Das arme Mamselling! ne, wo
ist es möglich!«

		»Wissen Sie, ob Herr Klempe gestern in Retzow gewesen ist?«
fragte Gerhard.

		»Ja, der ist dagewesen, aber man so ein paar Minuten. Er hielt
vor dem Hause und schalt und schimpfte immerzu; Vadder Deep stand
dabei und lachte so vor sich hin. Ich und die anderen Knechte, wir
haben auch gelacht über den betrunkenen Kerl. Du lieber Gott! wenn
wir gewußt hätten, daß Mamselling sich darüber das Leben nehmen
würde – das arme Mamselling!«

		Der Knecht saß wieder im Sattel; im scharfen Trabe ging's nach
dem See. – Er kenne die Wisch ganz genau, sagte der Knecht, und
seine Pferde wüßten auch Bescheid; er könne ganz gut mit dem Wagen
bis zu den Weiden.

		Der Knecht fuhr vorauf. Die Binsen schoben sich auf die Seite.
Der Knecht wandte sich im Sattel:

		»Mein Gott, der Herr Förster ist schon da«, sagte er.

		Jetzt sah ihn auch Gerhard: auf eben dem Platze, in eben der
Stellung, in welcher er ihn neulich hatte sitzen sehen, nur daß er
jetzt, statt der Flinte, zwischen den Knien den Leib des toten
Kindes hielt, dessen Kopf auf seinem Schoße ruhte. Das tiefgebeugte
Haupt richtete sich langsam auf, als Gerhard herantrat. Das Gesicht
war fahl, versteinert; die tiefliegenden Augen blickten gläsern,
fast wie vorhin bei der Toten, und die tiefe Stimme konnte so hohl
nur aus einer Brust kommen, in der das Herz es müde war, zu
schlagen:

		»Ich habe erst gestern abend spät von Deep erfahren, daß Klempe
sie verlassen, und wer ihr Verführer ist. Ich habe die ganze Nacht
mit mir gerungen, ob ich meinem Kinde vergeben dürfte. Jetzt war
ich auf dem Wege zu ihr; ich wollte ihr sagen, daß ich es auf meine
Rechnung nähme, daß sie versuchen solle, weiterzuleben. Sie hat
nicht auf mich gewartet, sie hat die Rechnung ohne mich
ausgeglichen.«

		Er beugte sich nieder auf die Tote und küßte ihr die Stirn, von
der er das nasse Haar zurückstrich; blickte dann wieder zu Gerhard
auf und sagte, nach dem Walde deutend:

		»Ich sah Sie von dort aus, wie Sie mit Lebensgefahr hierher
ritten; ich konnte nicht sehen, was es war; ich wußte es doch. Der
alte Fluch ist aufgewacht und geht um; es wird ihn keiner bannen;
auch Sie nicht, so gut Sie es meinen. Ich möchte Ihnen so gern für
Ihre Guttat danken, ich kann es nur durch die Bitte: eilen Sie fort
aus diesem verfluchten Lande, aus der Nähe verfluchter Menschen,
bevor die Unschuldigen mit den Schuldigen getroffen werden! – Nun,
Karl Clas, willst du mich und meine Tochter fahren?«

		Er hatte die dumpfe Stimme, die kaum für Gerhard vernehmbar
gewesen, erhoben zu Karl Clas, der erst so bereitwillig und mutig
gewesen, und jetzt bei seinen Pferden stand, einen Strohhalm
zerkauend und scheue Blicke auf die Gruppe werfend.

		»Wenn ich man keine Ungelegenheit davon habe«, sagte er, »ich
soll nach Gartendamm, wir brauchen die Maschine morgen, und Vadder
Deep ist nicht sauber, wenn einer nicht tut, was er sagt.«

		»Ich werde mit vorreiten und Sie entschuldigen«, sagte Gerhard.
– »Lassen Sie mich Ihnen helfen, Herr Förster!«

		Sie hatten das tote Kind auf den Wagen gehoben und mit Halmen
leicht bedeckt. Gerhard reichte dem unglücklichen Vater seine Hand
hin, die dieser zögernd nahm. »Ich bin so tief in Ihrer Schuld«,
sagte er, »das könnte kein volles Menschenleben abtragen, und wer
weiß, wie lange ich noch zu leben habe. Gehen Sie von hier, so
schnell wie möglich!«

		»Mein Fortgehen war bereits beschlossen«, erwiderte Gerhard;
»für einen der nächsten Tage.«

		Der Förster blickte vor sich nieder, ganz wie damals auf der
Schneise, einem völlig Abwesenden gleich. Nach einer Weile hob er
das gesenkte Haupt und sagte: »Ich möchte Sie gar gern vorher noch
einmal sehen.«

		»Ich besuche Sie jedenfalls. Und jetzt – kann ich für Sie, für
das arme Kind –«

		Er warf einen Blick nach der in den Garben Gebetteten.

		»Da werde ich selber wohl den Totengräber und Küster und Pfarrer
machen müssen«, erwiderte der Förster mit schwermütigem Lächeln.
»Man ist in diesem Punkte hier etwas streng. Glücklicherweise habe
ich ein Stück Land, das mir zu eigen gehört. Der Herr Landrat und
der Herr Pfarrer werden es wohl erlauben, daß ich sie da
begrabe.«

		»Ich will Ihnen diese Erlaubnis verschaffen, wenn Sie es
wünschen. Darf ich zugegen sein?«

		»Ich nehme es dankbar an; – heute abend – ich denke, es ist
nicht zu früh: sie hat es ja auch so eilig gehabt. Einen Sarg
besitze ich seit Jahren; ich wollte den Leuten möglichst wenige
Umstände machen, wenn ich einmal plötzlich aus der Welt müßte; aber
da sie mir zuvorgekommen, mag sie ihn haben.«

		Er hatte jetzt aus freien Stücken Gerhards Hand ergriffen und,
ehe sich der junge Mann dessen erwehren konnte, geküßt, war dann
rasch auf den Wagen gestiegen, wo er sich zu Häupten der Toten
setzte.

		Die Pferde zogen an – im Galopp: ein schauerlicher Anblick für
Gerhard; aber es war die einzige Möglichkeit, über den Sumpf zu
kommen. Erst am festen Rande wurde die Eile vermindert.

		Der Wagen mit seiner traurigen Last verschwand im Walde, Gerhard
spornte den Braunen auf den Weg nach Retzow.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		An den Fenstern jenes Zimmers vorüberreitend, in dem gestern die
Versammlung stattgefunden, hatte Gerhard den, den er suchte, dort
an dem Tische sitzen zu sehen geglaubt. Er war schnell vom Pferde
gesprungen, hatte den Zügel durch den eisernen Ring des Ständers
geschlungen und war, ohne sich aufzuhalten, in das Haus geeilt.
Wußte er doch, wie schnell der schwerfällige Alte war, wenn es
galt, jemand auszuweichen, von dem er nicht gefunden sein
wollte.

		Aber als er jetzt das Zimmer betrat, sagte ihm sein erster
Blick: der Mann hatte ihm heute nicht entwischen wollen. Ohne
Zweifel hatte er das Klappern der Pferdehufe so gut gehört, wie das
Knarren der Tür und den Schritt des, der über die holprigen Dielen
herankam. Dennoch hob er die Augen nicht von dem Teller, auf dem er
gemächlich ein Ei zerklopfte. Vor ihm stand eine dampfende
Kaffeekanne, eine Branntweinflasche, Schinken, Brot und Butter, und
was noch sonst zu einem derben Frühstück gehören mochte.

		»Herr Deep!«

		Er hatte nun doch aufgeblickt; in den kleinen grauen Augen
zuckte es, aber er rührte sich nicht von seinem Sitze und fuhr
gelassen in seiner Beschäftigung fort, in gleichgültigem Tone
sagend:

		»Ah! der Herr Baron! wo kommen Sie so früh her?«

		»Ich komme von dem See auf der Schwanenwiese, wo sich vor einer
Stunde Anna Garloff ertränkt hat.«

		In dem verschwommenen Gesicht bewegte sich nichts, die plumpe
Hand klopfte vorsichtig weiter, und die mehlige Stimme sagte in
genau demselben lässigen Tone:

		»Was geht das mich an? Sie sollten die Nachricht dem Förster
bringen.«

		»Herr Garloff fährt die Leiche eben nach dem Forsthause, auf dem
Wagen, den Sie nach Gartendamm geschickt haben.«

		»Sie werden mir hoffentlich für den Schaden stehen, der mir
daraus erwächst.«

		Um die breiten Lippen spielte ein Lächeln; nicht das alte, öde,
blödsinnige – ein freches, satanisches Lächeln, das Gerhard das
Blut sieden machte.

		»Den Löffel niedergelegt, augenblicklich! und auf von dem
Stuhle! oder ich schlage Sie nieder wie einen Hund!«

		Das Lächeln schwand, das mehlige Gesicht wurde grau; ein
tückisch-trotziger Blick schoß zu Gerhard empor; dann aber legte er
zögernd den Löffel und das Ei hin und richtete sich langsam empor,
indem er sich dabei mit beiden Händen an der Tischkante hielt, die
er nicht losließ, als er aufrecht stand.

		»Ich weiß nicht, was Sie von mir wollen«, sagte er; »aber ich
rate Ihnen: nehmen Sie sich in acht! jetzt bin ich Herr auf Retzow;
ich könnte Sie wegen Hausfriedensbruch belangen.«

		Die dicke Stimme war diesmal kaum verständlich, und die plumpen,
behaarten Hände hielten offenbar nur deshalb so fest, damit Gerhard
das Zittern nicht gewahren möchte. Die Bestie war feig; Gerhard
hatte nie daran gezweifelt.

		»Ich denke«, sagte er, »Sie werden froh sein, wenn ich Sie nicht
mit den Gerichten in Berührung bringe.«

		»Ich weiß nicht, was Sie von mir wollen«, wiederholte Vadder
Deep.

		»Lassen Sie Ihre verruchten Lügen, die bei mir nicht verfangen!«
rief Gerhard. »Sie wissen ganz genau, was ich von Ihnen will; aber
damit Sie keinerlei Ausrede haben, sollen Sie es auch noch von mir
hören. Ich will, daß Sie den Herren Zempin, beiden Brüdern,
zurückerstatten, was Sie ihnen früher oder später gestohlen haben,
bei Heller und Pfennig; ich will, daß Sie dann diese Gegend
verlassen, um in irgendeinem abgelegenen Winkel Ihr schändliches
Dasein zu beschließen, wobei es Ihnen an einer kleinen Pension, die
Ihnen die Not des Lebens fernhält, nicht fehlen soll. Haben Sie
verstanden?«

		»Sie sprechen ja laut genug.«

		»Nun wohl! Und was erwidern Sie?«

		»Daß ich neugierig bin, zu hören, wie Sie Ihren sogenannten
Willen durchsetzen werden.«

		»Sie sagen also – Sie wagen also, nein zu sagen?«

		Eine lange Pause erfolgte. Vadder Deep stand da, unbeweglich vor
sich niederblickend, und er hob die Augen nicht, als er jetzt
anfing zu sprechen mit der alten dicken, langsamen Stimme, die aber
gar nicht mehr verschwommen murmelte, sondern sehr vernehmlich
klang und die einzelnen Worte hinzählte, als wären's Geldstücke,
die durch die plumpen, vorsichtigen Finger liefen.

		»Ich wüßte nicht, was dabei groß zu wagen wäre! Oder wollen Sie
mir vielleicht mit einer alten Geschichte kommen, die drüben in
Kosenow gespielt haben soll? Ich würde mich doch wohl hüten, Ihnen
zu sagen, wo die Glocken hängen, die Sie haben läuten hören. So
dumm bin ich noch lange nicht. Oder wenn Sie etwa glauben, Garloff
würde schwatzen, da könnten Sie am Ende länger warten, als Ihnen
lieb ist. Und wen hätten Sie denn außer uns beiden, von dem Sie
erfahren könnten, was Sie so gern wissen möchten? den Kosenower
Herrn? na, meinetwegen! ich wünsche viel Glück dazu! oder die
Mutter vom Schulten Jochen? Sehen Sie, Herr Baron, ich habe so bei
mir überlegt, ob es sich wohl der Mühe verlohne, der alten
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Kehle ein bißchen zuzudrücken, damit sie dem Herrn Grafen nicht
auch noch solches dummes Zeug vorschwatzt, wie neulich Ihnen. Aber
es verlohnt sich nicht; es ist ebensogut, wenn man die Alte ins
Irrenhaus steckt, wo sie hingehört, und da haben wir sie denn
gestern abend hingeschickt, Zempin und ich. Sie haben sich nicht
verhört, Herr Baron: Moritz Zempin und ich. Der kam gestern abend
herüber, nachdem er vorher bei seinem Schwiegervater in Swinhöft
gewesen war. Da hatte er denn auch nicht viel Gutes in Erfahrung
gebracht und war ein bißchen hitzig, wollte sich sogar an mir altem
Manne vergreifen, und um ihn etwas abzukühlen, habe ich ihm die
bewußte alte Geschichte erzählt, wie alte Leute hierzulande sie
sich untereinander noch gelegentlich erzählen, zum Beispiel: der
Garloff und ich. Ich sollte es eigentlich nicht: Garloff hatte es
mir verboten; aber ich bin dann, als ich Zempin los war, bei
Garloff gewesen und habe ihm bewiesen, daß ich es tun mußte, wenn
wir Ruhe behalten wollten, das heißt: wir alle, denn wenn man eine
Krähe vom Dache schießt, können die anderen nicht sitzen bleiben.
Nun, und Sie selbst, Herr Baron, sind ja ein so überaus
verständiger junger Herr und hören schon mit halben Ohre. Wie
sollen Sie nicht begreifen, daß wir uns alle am besten befinden,
wenn die alte dumme Geschichte unter uns bleibt und jeder jeden
gewähren läßt. Dann können wir hier in Frieden und Freundschaft
leben: Garloff auf dem Forsthause, Zempin auf Kantzow, Sie in
Kosenow und ich in Retzow. Ich werde ein bequemer Nachbar sein, und
Sie werden mich in jeder Beziehung billig finden. Ich habe Zempins
nur abgenommen, was ihnen ein anderer abgenommen hätte, wenn ich es
nicht tat. Ich werde sie nun, da ich so ziemlich habe, was ich
wollte, weiter nicht drücken: im Gegenteil! ich werde für mein
Teil, ich meine: für den Rest meiner Forderungen, die kulantesten
Bedingungen stellen; ja, mir jetzt eine Ehre und ein Vergnügen
daraus machen, die übrigen Verbindlichkeiten der Herren aus der
Welt zu schaffen und zur Regulierung ihrer Verhältnisse die Hand zu
bieten. Der Herr Baron wird mich dabei unterstützen. Der Herr Baron
spielt keine Karte, wie ich bemerkt habe; aber so viel wird der
Herr Baron davon wissen, daß, wenn einer ein so sicheres,
unverlierbares Spiel in der Hand hat, wie ich, der andere immer gut
tut, mitzugehen. Jetzt hat der Herr Baron wohl auch mich
verstanden?«

		War das Vadder Deep? Vadder Deep, der sonst nie drei Worte im
Zusammenhang sprach und jetzt das alles vorbrachte, ohne zu
stocken, ohne um einen Ausdruck verlegen zu sein? Selbst die
Gestalt schien eine andere: der große, platte Kopf hatte sich höher
aus den runden Schultern gehoben; die Hände, die im ersten
Schrecken nach der Tischplatte gegriffen, hatten längst losgelassen
und lagen jetzt bequem auf dem breiten Rücken; die kleinen Augen
blinzelten nicht mehr, sie blickten starr und grausam, wie die
Augen eines Raubvogels auf die sichere Beute.

		Gerhard hatte, während der Mann so sprach, mehr als einmal den
Grimm, der ihn erfüllte, mit Gewalt niederkämpfen müssen. Dieser
Mensch, der von dem Mißduft tiefster Gemeinheit umgeben war, wie
das Zimmer erfüllt von dem Dunst des gestrigen Bacchanals – dieser
Mensch wagte, ihn in seine Gemeinschaft zu ziehen! wagte, mit ihm
zu sprechen, wie mit einem Komplizen! War das Entsetzlichste
wirklich? wußte der Mann, weshalb er bis dahin geschwiegen? wußte
er, was ihm auch jetzt wieder die zitternden Lippen schloß? las der
Mann mit den stechenden, grausamen Augen in seiner gefolterten
Seele, als er jetzt nach einer Pause, in der er sich an seinem
Triumph über den Gegner geletzt haben mochte, mit einem Lächeln,
das immer frecher um die breiten Lippen spielte, fortfuhr:

		»Ja, mein Herr Baron, so ein armer alter Mann wie ich muß sehen,
wie er sich durch die Welt bringt. Sie haben mich vorhin einen Hund
genannt – ganz richtig; man hat mir jahrelang nur die Knochen
zugeworfen; ich wollte auch einmal wieder Fleisch essen. Ich hätt's
schon längst gekonnt, wäre der Garloff nicht gewesen, der mir das
Maul verbot, und daß ich die Zempins auf die alte Geschichte hin
ein bißchen schröpfen durfte. Nicht, als ob an der Geschichte ein
wahres Wort wäre – der Herr Baron verstehen mich! – nur daß man von
seinem Vater dergleichen nicht gerne erzählen läßt. Aber Zempins
hätten auch ohne das den alten Freund ihres Vaters kein solches
Hundeleben führen lassen sollen. Ich habe immer gedacht, es kommt
die Zeit, wo ich euch alle hintereinander bringe, und es war mir
ein rechtes Gaudium, als sich am Sonntag die beiden Brüder an der
Kehle hatten. Es blieb leider dabei. Nun hat wenigstens Moritz ein
übriges getan. Ich wasche meine Hände, wenn sich die Anna ertränkt
hat; und wenn mich der Herr Baron über die Nachricht nicht weiter
verwundert sah, so ist es, weil das ja gar kein anderes Ende nehmen
konnte. Noch gestern abend habe ich zu Moritz gesagt: das wird
schlimm ablaufen, du solltest dich beizeiten mit dem Mädchen
auseinandersetzten! Er hat ihr auch in meinem Beisein goldene Berge
versprochen; aber die Anna ist wie ihr Vater. Die Garloffs waren
von jeher verrückt. Der Großvater der Dirn, der Vater von Garloff,
hat sich totgeschossen, weil ihn der Oberförster vor den
Holzfällern einen Spitzbuben genannt; warum sollte sie nicht ins
Wasser gehen, ehe die Leute mit Fingern auf sie wiesen? Wie Garloff
selbst es nehmen wird? Ei, Herr Baron, ich will nicht beschwören,
daß er's besonders gut nimmt, aber je schlimmer er's nimmt, desto
besser für mich.«

		Vadder Deep schmatzte mit den breiten Lippen, als ob ihm der
letzte Gedanke besonders munde, indem er sich dabei das unrasierte
Kinn rieb, wie jemand, der überlegt, ob er das Thema wohl ganz
erschöpft habe.

		»Ja so«, sagte er, »der Herr Graf! Sehen Sie, Herr Baron, den
fürchte ich nun ganz und gar nicht. Was kann der uns tun – ich
meine, was kann der aus der alten Geschichte machen – wenn wir alle
reinen Mund halten? Dann mag er die Scharteke, die er Ihnen letzten
Sonnabend vorgelesen, man in den Papierkorb werfen, oder die Frau
Gräfin ihre Locken drein wickeln. Und passen Sie auf: der Herr Graf
und ich werden noch die besten Freunde. Gestern ist die
Entscheidung aus Berlin gekommen wegen des Retzower Forstes. Der
Fiskus hat in zweiter und letzter Instanz gewonnen. Ich könnte, als
jetziger Besitzer von Retzow, dem Fiskus trotzdem noch manche Nuß
zu knacken geben und den Herrn Grafen schikanieren, da ich die
Sache besser kenne, als alle Gerichte zusammen. Aber ich werd's
nicht tun, und der Herr Graf wäre ja wohl der einzige, der uns
allenfalls hineinreden dürfte.«

		»Sie haben einen vergessen, der sein letztes Wort noch nicht
gesprochen hat!« rief Gerhard.

		»Ach so!« sagte Vadder Deep mit einem Blick nach der
Zimmerdecke. »Na, Herr Baron, Sie sind noch jung; da glaubt man an
so was; wenn Sie erst so alt sind wie ich und erfahren haben, wie's
in der Welt zugeht, werden Sie just so denken wie ich. Ich denke
aber: wer lebt, lebt, und der wäre ein Narr, der sich nicht so viel
vom Leben nimmt, als er bekommen kann; und wer gestorben ist, der
ist tot; und die Toten stehen nicht wieder auf.«

		»Es hat schon manches Grab sich geöffnet, und wären noch so
schwere Steine darübergewälzt.«

		»So hat der Garloff doch geschwatzt?«

		Die Hände hinter dem breiten Rücken ließen einander los; unter
den dicken Lidern schoß ein tückischer Blick zu Gerhard hinüber;
die freche Stimme schien jetzt die einzelnen Silben zu zählen:

		»Sie haben mich noch immer nicht verstanden! Wenn's einmal nötig
wird, werde ich selbst das Grab in aller Stille ausräumen; Sie aber
werden mit keinem Finger daran rühren. Denn was dabei zutage käme,
das würde kein Anblick für das Fräulein in Kosenow sein. Das
Fräulein müßte Ihnen dann den hübschen Ring wiedergeben, den Sie
ihr am Sonnabend abend geschenkt haben. Die alte Sara ist seit
jeher eine gute Freundin von mir, und Sie hatten die
Unvorsichtigkeit gehabt, die Tür halb offen zu lassen. Und wenn ich
es nicht seitdem schon wüßte: gestern abend haben Zempin und ich
ein langes und breites darüber gesprochen, und er hatte es aus der
ersten Hand: er hatte es von dem Fräulein selbst.«

		Der Alte hatte während der letzten Worte schnell ein paar
Schritte seitwärts gemacht, so daß er die Breite des Tisches
zwischen sich und Gerhard brachte. Aber Gerhard schämte sich keiner
Wallung; er hatte nur schon zu lange die verpestete Atmosphäre
dieses Zimmers geatmet.

		Als er aus der Tür stürzte, hörte er ein heiseres Gelächter
hinter sich. Warum sollte der Teufel nicht lachen? Er hatte sein
Spiel glänzend gewonnen!

		Und das konnte ein gerechter Gott dulden? Ein armes gutes
Mädchen mußte so schwer einen Fehltritt büßen, der so leicht wiegen
mußte vor ihm, dem Allwissenden, Allverzeihenden! an dem Vater der
Unglückseligen wurde seine Schuld so furchtbar heimgesucht!
Menschen, die sich gut zu sein bestrebten aus allen Kräften ihrer
Seele, wurden in den trüben Schwall von Verbrechen und Sünde
gewaltsam hineingezogen, von der grauenhaften Flut fortgewirbelt,
ohnmächtig, widerstandslos – und jenes Scheusal durfte
triumphieren! durfte sein verderbliches Netz Masche um Masche
weiterweben ungestört! durfte sich das Leben gestalten ganz nach
seinem schnöden Sinne! jeder bösesten Lust seines verruchten
Herzens frönen ungestraft! Gab es einen Gott?

		Aber wie konnte sein erhabenes Gesetz von Schuld und Sühne
Wahrheit werden, wenn der Mensch, dem er es offenbart, sich
weigerte, es ins Werk zu setzen? Hatte Gott es ihm nicht offenbart?
Hatte Gott ihn nicht in den Abgrund blicken lassen, daß die
teuflischste Verworfenheit sonnenklar vor seinen schaudernden Augen
lag? ihn nicht, wenn je einen Menschen, berufen zum Rächer mit
furchtbar vernehmlichen Stimme, welche die Toten hätte erwecken
können? Die Toten, die schmählich Hingemordeten! dort im Walde
unter den Hünengräbern wie Hunde Verscharrten! Er wußte jetzt die
Stätte selbst – das böse Gewissen des Mannes hatte sie verraten auf
ein zufälliges Wort hin, das ganz anders gemeint war! So deutlich
hatte Gottes Finger gewiesen auf das, was seine Pflicht, seine
einfache, zweifellose, heilige Pflicht, er mochte es betrachten,
von welcher Seite er wollte – und er weigerte sich!

		»O Gott, mein Gott«, stöhnte er aus tiefster Seele; »habe
Mitleid mit mir! ich will kein Glück für mich; ich weiß, daß jede
Hoffnung, die ich für mich genährt, eine kindische Torheit war; daß
ich entsagen muß – ganz und völlig, ohne den Trost
gemeinschaftlicher Tränen, ohne ihr sagen zu dürfen, weshalb ich
mich von ihr losreiße für immer, um so für immer in ihren Augen ein
Meineidiger zu sein und ihr Herz zu vergiften, während das meine
sich vor Sehnsucht nach ihr verzehrt! Gott, mein Gott, gibt es
keinen Ausweg aus diesem Irrsal? oder, wenn ich als Opfer fallen
soll deinem furchtbaren Gebot, daß der Väter Sünden sollen gerächt
werden an den Kindern – nimm mich! aber gib sie frei, die Gute,
Reine! um deiner selbst willen! Wer soll noch an Menschenhoheit und
Menschenwürde glauben, wie soll das Chaos nicht wiederkehren, wenn
du deine Engel nicht schützen kannst!«

		In der schrecklichsten Seelenangst irrte Gerhard umher; sein
Pferd bald hierhin, bald dorthin wendend, nun auf den Wegen, nun
über die Felder reitend, ohne dort oder hier ein Ziel zu haben, bis
er sich – es waren Stunden vergangen – plötzlich in der Nähe von
Kantzow befand. Er wußte nicht, wie er hingekommen; er hatte
gemeint, nahe bei Kosenow zu sein. Mochte er es denn für ein
Zeichen nehmen: für eine Besiegelung des Entschlusses, des
einzigen, der sich mit einiger Klarheit aus dem Nebel seines
Inneren losgelöst: Edith nicht wiederzusehen, bevor er nicht auch
äußerlich das Band abgestreift, das ihn während der letzten Tage
noch an Kantzow gehalten. Er konnte Ediths Wunsch nicht mehr
erfüllen: er konnte nicht mehr zu dem Manne stehen, dessen brutale
Selbstsucht die arme Anna in den Tod getrieben; zu dem Manne, der
die fürchterliche Erbschaft des Vaters antrat – gleichviel, ob mit
Widerstreben oder nicht; dem Manne, der sich dem Scheusale in
Retzow demütig beugte, von ihm die Regeln und Gesetze seines
Handelns empfing,. mit ihm überlegte, wie man den berufenen Rächer
stumm machen könne, indem man ihn zur Mitschuld verlockte, und wäre
es durch ein Engelsbild.
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		Sechstes Kapitel.

		Vor dem Hause hielt ein Leiterwagen, auf dem in dem Stroh hinter
den beiden Sitzsäcken ein paar Koffer und Kisten lagen, eine
Staffelei und verschiedenes Gerümpel, das zu den Requisiten von
Herrn Spatzings sogenanntem Atelier gehörte. In der Türe begegnete
ihm der Maler selbst, der seinen Farbenkasten unter dem Arme
trug.

		»So sehe ich Sie doch noch!« rief Spatzing; »ich hatte bereits
die Hoffnung aufgegeben; ich habe alle Hoffnung aufgegeben.«

		Er warf einen wehmütigen Blick zu dem grauen Himmel empor.

		»Reisen Sie glücklich!« sagte Gerhard.

		»Das wäre ein zu kurzer Abschied für die lange Freundschaft«,
rief Spatzing, Gerhards Hand festhaltend und drückend; »Stude gibt
mir das Geleit bis Radebas; er macht sich eben zurecht. Ich will
nur mein Beduinenzelt vollends auf den Wagen packen; dann wollen
wir frühstücken – zum letzten Male! zum allerletzten Male! wenn mir
das Rührei nicht vor Rührung im Munde steckenbleibt. Sie
frühstücken mit uns! Sie sehen sehr frühstücksbedürftig aus.«

		»Sie finden mich auf meinem Zimmer«, sagte Gerhard, sich
losmachend.

		Er war kaum auf seinem Zimmer angelangt, als die Tür vorsichtig
geöffnet wurde und Anton hereinschlich. Er schloß die Tür ebenso
leise wieder und legte den Finger auf den Mund:

		»Ich sah dich kommen; sie glaubt, ich bin auf meinem Zimmer; wir
haben vielleicht fünf Minuten; ich hätte dir geschrieben; es ist
besser so, aber kein lautes Wort – wenn sie nicht schon
horcht!«

		Er legte das Ohr an die Tür und versuchte, als er sich wieder zu
Gerhard wandte, das alte schelmische Lächeln:

		»Das Mordio, wenn sie sieht, daß ich durchgebrannt bin! Ich habe
mich entschlossen: jetzt oder nie! es ist wie eine Erleuchtung des
Himmels! Es summte mir im Ohre schon seit gestern abend, die ganze
Nacht durch: die erste Nacht in meinem Leben, die ich nicht
geschlafen habe, ohne daß mich eine fröhliche Bowle wachhielt: fort
von hier! Das stand fest, baumfest; es fehlte nur das Wann? und das
Wie? Zuerst gedachte ich, mich dir als Zaunkönig auf die
Adlerflügel zu setzen und mich von dir davon- und emportragen zu
lassen zur Freiheitssonne. Damit ist es nun nichts, wenn du
wirklich – ich hätte es mir freilich gestern abend nicht träumen
lassen; aber du warst von je ein unberechenbarer Mensch – hier in
der pommerschen Ackerfurche dein Lerchennest bauen willst.«

		»Wer hat dir das gesagt?«

		»Zempin: er wußte alles, ob von dir, oder der deinen, oder von
euch beiden – ich bin nicht daraus klug geworden; genug, er weiß es
und war ganz glücklich darüber. Ist überhaupt ein Glückstag für
ihn. Gestern nachmittags während du schliefst, war er drüben in
Swinhöft, dem Alten seine Lage auseinanderzusetzen, und daß er sich
nicht retten könne, wenn der nicht hunderttausend oder so
'rausrückt. Natürlich muß er abziehen, wie er gekommen, mit einigen
niederträchtigen Witzen, die der Alte für seine Schwiegersöhne
immer parat hatte, in den Kauf. Aber es mochte dabei doch wohl ein
bißchen lebhaft hergegangen sein, und der alte Geizdrache sich
ungewöhnlich geärgert haben, oder seine Zeit war sowieso
abgelaufen, und der Teufel wollte nicht länger warten – du bist
heute morgen kaum vom Hofe gewesen, sagt der Inspektor Wenhak, da
kommt ein Reitender von der anderen Seite – von Swinhöft: den Alten
hat der – na, sagen wir: der Schlag hat ihn gerührt. Julie will
heute nachmittag hinüber, falls sie sich bis dahin von dem
Schrecken erholt. Zempin ist schon fort – auf dem Rappen – um
schneller hinzukommen; ich glaube, sich zu überzeugen, daß der Alte
wirklich mausetot. Ist das ein Leben! Gestern will der alte Sünder
keinen roten Dreier herausrücken, und heute muß er die Million
hergeben! Zempin sagt: es sei eine runde Million, wenn nicht mehr.
Da kommt auf ihn eine viertel mindestens. Na, du weißt, ob er sie
brauchen kann! Und wie wir so darüber sprechen, – es war bei mir
auf dem Zimmer, ich lag sogar noch zu Bett, – und wir darüber einig
sind, daß er sich durchaus mit Frau Julia wieder auf einen guten
Fuß stellen müsse, und ich ihm rate: er solle ihr die Geschichte
mit der Anna erzählen, um so mehr, als ich überzeugt sei, daß
Vadder Deep es längst schon an Salchen und Salchen wieder an Frau
Julia verraten habe – wird er herausgerufen und kommt nach ein paar
Minuten wieder – mit einem Gesicht! – weiß Gott, Gerhard: es ging
im wirklich nahe – die Tränen standen ihm in den Augen – er hatte
es zuerst gar nicht glauben wollen, aber der Karl Päsel war ihnen
selbst im Walde begegnet – dicht vor der Försterei – und hat
dabeigestanden, wie der Garloff das arme Kind aus dem Stroh
genommen und auf seinen Armen ins Haus getragen – es hat keiner mit
anfassen dürfen, und die Strohhalme haben so hinterhergeschleift –
großer Gott, und du hast sie aus dem Wasser gezogen! das zu denken!
und wie sie wohl schauderhaft ausgesehen! und was für eine süße
Dirn sie war, als ich hierher kam: der kleine rote Mund und die
stillen treuen Augen und, wenn sie mal lachte, das entzückende
Grübchen in der rechten Wange –«

		Anton wischte sich die Augen:

		»Na, ich habe heute keine Zeit zum Weinen; und so sagte Zempin,
oder etwas, das darauf hinauslief. Aber soll ich ganz ehrlich sein,
Gerhard: es war ihm schon gar nicht mehr weinerlich zumute. Denn –
es klingt schrecklich, aber – such is life! sagen die
praktischen Engländer: – nächst dem alten Sünder in Swinhöft konnte
ihm kaum jemand gelegener sterben, als die arme kleine Dirne. Er
gestand es auch ganz offen ein – du weißt: er ist manchmal kurios
offenherzig: seine anderen Verhältnisse hätten ihn weiter nicht
geniert; es sei kein einziges darunter, das ihm bewiesen werden
könnte oder ihm zu beweisen – nach pommerscher Rechtsgewohnheit –
sich der Mühe verlohne: nur das mit der armen Anna hätte ihm schwer
auf der Seele gelegen, zumal, nach der Geschichte gestern mit
Klempe, alle Hoffnung, es zu vertuschen, verloren gewesen. So hätte
denn Frau Julia ohne weiteres den Antrag auf Scheidung begründen
können, und von einer Frau, die eben eine Viertelmillion geerbt,
läßt man sich nicht scheiden, wenn man es vermeiden kann. Dabei
hatte er nur eine Sorge; die war, wie der alte Garloff sich
benehmen würde. Aber du kennst Zempin: eigentliche Furcht ist ihm
so fremd, wie dem Grafen Richard von der Normandie, und mit den
Sorgen nimmt er es so leicht wie Egmont. Weiß Gott, Gerhard: ich
mußte an Egmont denken – wie er so dastand und mit einer
Handbewegung dieses Aber wegschnellte und mit einem Kopfaufwerfen
jenes Wenn, und alles schier und glatt machte: seine Schulden und
sein Verhältnis mit Julie, das du – denn dich fürchtet er am
allermeisten – nicht weiter stören würdest, denn du heiratetest
Fräulein Edith und wärst fortan sein lieber Neffe; und ich
heiratete Salchen, das sei absolut notwendig – ich hätte es
versprochen, und was ein ehrlicher Mann verspreche, das halte er;
und Salchen wisse zu viel von seinen Verhältnissen, als daß er sie
nicht wie ein rohes Ei behandeln müsse, und wenn er es auch zur Not
begreiflich fände, daß ich die Anna nicht hätte heiraten wollen –
in diesem Falle sei er unerbittlich, oder mit unserer Freundschaft
habe es die längste Zeit gedauert. Die fünftausend kriegen wir
natürlich wieder und noch fünftausend, oder soviel wir wollen,
dazu. Ist es nicht furchtbar? Glaubst du nicht, wenn ich mich
weigerte: er nähme mich beim Kragen und schleppte mich an den
Altar, und Pastor Pahnk müßte uns nolens volens
zusammengehen? Es ist ein entsetzlicher Mensch, aber bös kann ich
ihm doch nicht sein; im Gegenteil: ich habe nach dir keinen
Menschen auf der Welt, glaube ich, so lieb wie ihn, und ich würde
ihm alles zuliebe tun und noch tausend Wechsel für ihn ausstellen,
und ich habe mir wahrhaftig beinahe Gewissensbisse gemacht, daß ich
ihm nicht aus der Verlegenheit helfen und die arme Anna heiraten
wollte – man hätte sich ja arrangieren können – und das arme Kind
wäre wenigstens nicht ins Wasser gegangen – aber Salchen! nein!
hier verwandelt sich die Milch der frommen Denkungsart in gärend
Drachengift, und während Zempin perorierte und gestikulierte, hatte
ich meine Flucht beschlossen. Spatzing hängt der Himmel zu schwer
über Kantzow; seit gestern – seitdem er gehört, daß Zempin bankrott
– kann er den Druck nicht mehr ertragen. Er hat sich darauf
besonnen, daß er ein halbes Dutzend Aufträge in Grünwald hat, die
noch während seines Erdenwallens ausgeführt werden müßten; er wolle
zu Weihnachten wiederkommen und Juliens Porträt fertigmachen –
Honorarvorschüsse kann er nicht wohl mehr fordern, sintemalen er,
glaube ich, das ganze Honorar bereits vier- oder fünfmal bekommen –
enfin: er hatte für heute morgen um einen Wagen gebeten. Wir
waren mit der Zeit so gute Freunde geworden; kann ein Mensch, kann
selbst Salchen es mir verdenken, wenn ich dem guten Freunde bis
nach Radebas das Geleit gab? Um die Sache wahrscheinlich zu machen,
nehme ich nichts mit: nicht meine Lieblingspfeife, nicht einmal
einen Überzieher bei dem Hundewetter! Wer sich durch Schwimmen
retten will, wenn das Schiff untergeht, muß sich möglichst leicht
machen. Ich habe nur eine Sorge: Spatzing sattelt noch im letzten
Augenblicke um. Seitdem er gehört, daß wieder Geld wie Heu da ist,
schneidet er Gesichter, als ob er Leibschmerzen hätte. Jede Sekunde
ist kostbar: ich schreibe dir, wo ich geblieben; aber nicht früher,
als bis ich in Sicherheit bin. Hinrichs soll mich über die
Mecklenburger Grenze schmuggeln: er kennt aus langjähriger
Erfahrung die geheimsten Schleichwege und Verstecke, in denen mich
Argus selbst nicht entdecken würde. Und nun – wie der Geist von
Hamlets Vater: ade! ade! gedenke mein!«

		Anton hatte sich in Gerhards Arme gestürzt; die Tränen liefen
ihm über die dicken Backen.

		»Oder soll ich bleiben?« schluchzte er.

		»Auf keinen Fall«, sagte Gerhard; »es ist die einzige
Möglichkeit, dich vor dem Untergange zu retten.«

		»Ich fürchte nur: ich kann nicht mehr auf eigenen Füßen stehen;
ich habe es verlernt.«

		»So wirst du es wieder lernen, und dann bin ich doch noch immer
da.«

		»Und du schickst mich nicht ins zweite Examen?«

		»Wir sprechen später darüber; ich frage nach dir bei Herrn
Hinrichs und suche dich auf, bevor ich selbst –«

		»Was selbst?«

		»Gleichviel – hast du Geld?«

		»Ich weiß nicht – vorgestern hatte ich, deucht mir, noch was«,
erwiderte Anton, in den Taschen herumsuchend.

		»So nimm auf alle Fälle!«

		»Na – meinetwegen! es ist nicht das erste.«

		»Und soll nicht das letzte sein – still!«

		Es tastete jemand an der Tür, und Spatzing schwankte in das
Zimmer; die Rabenlocken hingen ihm über die geisterhaft bleiche
Stirn, während die kleinen schwarzen Augen in dunkeln Ringen
fürchterlich rollten. Er lehnte sich an den Pfosten; die Arme
fielen schlaff herunter, der Kopf lag auf der linken Schulter.

		»Habe ich es nicht gesagt!« rief Anton.

		»Ich hätte es voraussehen müssen«, murmelte Spatzing in dumpfen
Tönen: »es war zu viel für mich. Sich loszureißen auf einmal, wo
man festgewachsen ist mit allen Fasern seines Herzens – ohne den
Gastfreunden Lebewohl sagen zu dürfen – danken zu dürfen für alles
Gute und Liebe, das man monatelang genossen – anstatt des Dankes
ein unvollendetes Werk zurückzulassen – meine Nerven ertragen es
nicht – mein Künstlerstolz erträgt es nicht – ich kann nicht
reisen.«

		»Sie werden anders darüber denken, wenn Sie erst auf dem Wagen
sitzen«, sagte Gerhard.

		»Ich kann nicht denken –« murmelte Spatzing, sich vor die
Stirn schlagend: »hier ist es so hohl, so dumpf! und hier in der
Brust so schwer – dazu die Magenindisposition, die ich mir vom
Waldfest mitgebracht habe – ich bin sicher: dies entwickelt sich zu
einem fürchterlichen Typhus.«

		»Den Sie entschieden besser in Grünwald durchmachen, wie hier«,
sagte Gerhard; »ich rate Ihnen auf das dringendste: reisen Sie
sofort, verlieren Sie keine Minute!«

		»Aber er sieht wirklich übel aus«, sagte Anton; »und bei dem
Wetter und dem Regen!«

		Gerhards scharfes Auge hatte längst entdeckt, daß die
geisterhafte Blässe und die schwarzen Ränder nirgendswo herstammten
als aus dem Malkasten, mit dem sich der Künstler vorhin geschleppt;
er war nicht in der Stimmung, an dieser Komödie Geschmack zu
finden,

		»Der Regen wird Herrn Spatzing guttun; ich sehe es ihm an den
Augen an«, sagte er.

		Spatzing sprang vom Stuhle empor, auf den er sich eben hatte
fallen lassen.

		»Kommen Sie, Stude! ich werde unterwegs liegenbleiben – ich weiß
es; aber es ist einmal beschlossen – man soll mir nicht nachsagen,
daß ich ein Talent, doch kein Charakter sei – so mag es geschehen,
obgleich auch Fräulein Saling schwört, daß ich in den offenbaren
Tod renne.«

		Gerhard wollte eine so günstige Wendung nicht unbenutzt lassen;
er tat, als ob die Sache jetzt entschieden, die Reise definitiv
beschlossen sei und geleitete die beiden Freunde bis zu dem Wagen.
Wäre sein Herz weniger schwer gewesen, er würde über die kläglichen
Gesichter haben lachen müssen. Der Maler saß bereits auf dem
Strohsack, das mit dem breitrandigen Hute bedeckte Lockenhaupt in
die Hände gestützt; Anton, im Begriffe hinaufzuklettern, schüttelte
ihm mit einem vielsagenden Blicke noch einmal die Hand, als er,
sich wendend, Salchen, die unbemerkt herangetreten war, in der
offenen Haustür stehen sah.

		Er zuckte zusammen, riß seine Hand zurück und schnitt ein
entsetzliches Gesicht, das ein lustiges Lachen darstellen sollte,
mit weinerlicher Stimme rufend, während er auf den Wagen hastete:
»Also auf acht Uhr spätestens! ich lasse mich auf keinen Fall
halten, und wenn Hinrichs seinen besten Rotspon vorfährt! Adieu,
Gerhard! adieu, Salchen! und heute abend einen sauern Hering! oder
auch zwei!«

		»Fort!« rief Gerhard.

		Die Pferde zogen an; der Wagen rollte schnell davon, Spatzing
wehte mit einem weißen Tuche, das von dunkeln Flecken starrte;
Anton hatte nicht den Mut, sich umzublicken; Gerhard wandte sich;
Salchen vertrat ihm den Weg. Ihr widerwärtiges Gesicht, das ihn
sonst stets demütig anlächelte, war zu einer wütenden Fratze
verzerrt; die falschen weißen Zähne blitzten unheimlich durch die
blassen Lippen:

		»Daran sind Sie schuld«, zischte sie; »aber Sie sollen an mich
denken!«

		Gerhard würdigte das böse Geschöpf keiner Antwort; er ging an
ihr vorüber in das Haus, auf sein Zimmer.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Und nun mußte er das Wann und Wie der eigenen Abreise in
Erwägung ziehen. Ihm bot die Lösung größere Schwierigkeit, als dem
Freunde, den sein Leichtsinn davontrug, wie den Vogel die
Schwingen. Ließ Anton doch keine halbgetane Arbeit zurück, kein
Geschäft unerledigt, keine Vertrauensposten unausgefüllt! Aber er,
in dessen Händen, nicht erst seit Klempes Verschwinden, sondern
eigentlich vom ersten Tage an, die ganze große Wirtschaft gelegen!
der – was wohl in Kantzow vor ihm noch keiner getan – ein genaues
Buch, eine ordentliche Korrespondenz geführt hatte! der sich sagen
mußte, daß sein Fortgehen – zumal jetzt in der Erntezeit, bei den
schwierigen Arbeiterverhältnissen – die heilloseste Verwirrung zur
unmittelbaren Folge haben würde!

		Und doch, wie konnte er bleiben? auch nur die kürzeste Frist?
und wie konnte er Herrn Zempin gegenüber seinen Entschluß, gehen zu
wollen, rechtfertigen, ohne daß dabei Dinge zur Sprache kommen
mußten, die auszudenken schon eine Marter und die auszusprechen ihm
unmöglich war? Hatte er doch zu dem genialischen Manne mit so
großer Bewunderung aufgeschaut! dem liebenswürdigen Freunde sein
ganzes Herz entgegengetragen! und sollte nun sagen: ich kann dich
nicht mehr lieben und nicht mehr achten, dich, der du mit den
herrlichsten Gaben nicht gewissenhafter geschaltet hast, wie mit
deinem Vermögen; dich, in dessen Herzen keine edle Wallung sich
regt, die nicht sofort von der trüben Flut rücksichtsloser,
erbarmungsloser Selbstsucht verschlungen wird; dich, der du im
Grunde auch nur ein Komödiant bist und die wahre Farbe deines
Gesichtes mit der prahlerischen Schminke der Humanität bestrichen
hast, wie der armselige Mensch da vorhin sich seine Jammermiene
aufgemalt hatte!

		Und ist kein Gefühl, außer deiner Selbstsucht bei dir echt, so
hat deine Freundschaft zu mir die Probe nicht besser bestanden! Wie
könnte auch wahre Freundschaft in einer Seele wohnen, die sich der
eigenen Unwahrheit bewußt ist? wie könnte an das Zartgefühl, an die
Selbstbeherrschung eines anderen glauben, wer jedem rohesten Triebe
blindlings zu folgen von Jugend auf sich gewöhnt hat? Es würde ja
nur in deinem Sinne sein, wenn ich neben der Liebe zu einem
edelsten Mädchen noch Muße fände für eine Buhlschaft mit einem
verführerischen Weibe!

		Und Julie! sie mag so schlecht nicht sein, als sie leichtsinnig
und wetterwendisch ist; aber wenn sie sich in ihre plötzliche
Neigung zu mir nur aus Verzweiflung gestürzt hat, oder das Ganze
auf eine Laune hinausläuft – es würde gerade hinreichen, mir den
Aufenthalt hier zu verleiden und unmöglich zu machen; wäre auch das
unsäglich Traurige, das namenlos Grausige nicht, das rings um mich
her wie verworfenes Unkraut aufschießt. Nein, nein! jetzt müssen
alle anderen Rücksichten schweigen; jetzt kann keine Rede mehr sein
von Verletzung der Form, der Etikette; jetzt ist deine höchste
Pflicht, dich zu retten, ehe das Unkraut dich erstickt. Mögen sie's
dann nehmen, wie sie wollen!

		Während Gerhard so trübe Gedanken in seiner Seele wälzte, hatte
er längst begonnen, seine Sachen aus Schränken und Kommoden
zusammenzusuchen und in die Koffer zu packen, die er selbst aus
einer Kammer in der Nähe herbeigeholt. Die Arbeit würde ihm sonst
schnell und leicht von der Hand gegangen sein, da er bei seiner
Ordnungsliebe immer alles bereit hatte; heute schien er nicht aus
der Stelle zu kommen: die einfachsten Handgriffe wurden ihm schwer,
er hatte sich jeden Augenblick darauf zu besinnen, was er
eigentlich gewollt; wiederholt mußte er sich setzen, um ein
ohnmächtiges Gefühl der Ermattung zu verwinden.

		Dieser Zustand war erklärlich genug, aber deshalb um nichts
weniger peinlich, jetzt, wo er jeder Kraft der Seele bedurfte und
auch des Leibes. Lag doch noch ein so schweres Tagewerk vor ihm!
Hatte er doch noch Meilen zu reiten, bevor er – wohl erst gegen
Abend – in Grünwald angekommen sein konnte. Von dort wollte er
morgen einen Wagen hierher schicken, die zurechtgestellten Sachen
abholen zu lassen, und dann –

		Ja, was er dann tun würde, was dann aus ihm werden sollte – er
mochte, er konnte nicht daran denken. Grau und unbestimmt und
trostlos, wie der Himmel heute über die Erde sich breitete, lag die
Zukunft vor ihm.

		Endlich waren die Koffer gepackt. Er setzte sich an den Tisch
und schrieb mit fliegender Feder einen Abschiedsbrief an Herrn
Zempin, in dem er ihm für die Gastfreundschaft, die er in seinem
Hause genossen, dankte und ihn um Verzeihung bat, wenn Gründe, die
im einzelnen darzulegen er heute nicht die Kraft in sich fühle, ihn
zwängen, dieses Haus zu verlassen, ohne persönlichen Abschied zu
nehmen. – Er fügte eine kurze Relation des Standes der Wirtschaft
hinzu, und daß Herr Zempin die Rechnungsbücher und sonstigen
Papiere in seinem Bureau geordnet vorfinden würde.

		Der Brief, den er noch einmal durchlas, war verworren und
ungeschickt; er fühlte es wohl, aber auch, daß ein zweiter Versuch
nicht besser ausfallen möchte. So siegelte er denn, um den Brief
hernach selbst auf das Bureau zu legen.

		Und nun Julie!

		Er hätte ihr am liebsten ebenfalls geschrieben; aber da sie
einmal zu Hause war, mußte er anfragen lassen, ob sie ihn empfangen
wolle. Es war zugleich die einzige Möglichkeit, ihr die Schleife
zurückzuerstatten, bevor sie in andere Hände kam.

		Der Kasten der Kommode, in den er heute morgen das Band gelegt,
war beim Einpacken bis jetzt unberührt geblieben. Der Kasten hatte
einen besonderen Schlüssel, den er stets bei sich trug; der
Schlüssel wollte nicht recht schließen, wie es der Fall zu sein
pflegt, wenn mit einem nicht völlig passenden Schlüssel an einem
Schlosse gearbeitet ist. Endlich gelang es ihm, zu öffnen. Die
Schleife war fort; auch an den Briefschaften, die er hier,
sorgfältig geschichtet, aufzubewahren pflegte, hatte die diebische
Hand gerührt, obgleich sie sich offenbar bemüht, die gestörte
Ordnung nachträglich wiederherzustellen.

		Gerhard klingelte nach dem Mädchen. Das Mädchen hatte heute
nicht das Zimmer des Herrn Barons aufgeräumt; Fräulein Saling hatte
es ausnahmsweise getan; sie selbst war unten beschäftigt
gewesen.

		Das Mädchen sah mit Erstaunen die gepackten Koffer.

		»Wollen der Herr Baron denn auch fort?« fragte sie.

		Die einfache, selbstverständlich Frage des Mädchens hätte
Gerhard beinahe aus der Fassung gebracht. Das Auffallende,
gesellschaftlich Unschickliche seines Schrittes trat ihm mit
beschämender Klarheit vor die Seele. Er hatte nicht den Mut, dem
Mädchen die Wahrheit zu sagen. Er beabsichtige allerdings, in
nächster Zeit Kantzow zu verlassen, da wichtige Geschäfte ihn in
seine Heimat riefen; nun habe er, da heute morgen Zeit im
Überflusse sei, ein paar Sachen, die er nicht weiter brauche, im
voraus zurechtgelegt. Ob die gnädige Frau ihn wohl empfangen würde?
Er müsse ein paar Besuche in der Nachbarschaft abstatten, von denen
er vor Abend nicht zurück sein könne; möchte aber gerade deshalb
gern die gnädige Frau sprechen, bevor sie selbst nach Swinhöft
fahre.

		Das Mädchen war gegangen, wie es Gerhard geschienen, durch seine
Erklärung keineswegs befriedigt. Er beschloß, ein paar Sachen, die
noch umherstanden – unter ihnen der Pistolenkasten – lieber so zu
lassen, um seiner Lüge wenigstens den Anschein der
Wahrscheinlichkeit zu geben. Das Mädchen kam nach wenigen Minuten
zurück: Frau Zempin bedauere außerordentlich; aber sie fühle sich
unwohl und müsse im Bett bleiben, wenn sie heute nachmittag zu der
Fahrt nach Swinhöft kräftig genug sein wolle.

		»Ich habe Frau Zempin einiges Notwendige mitzuteilen, das ich
ihr schreiben will. Warten Sie einen Moment.«

		Er schrieb – in Gegenwart des Mädchens:

		»Ich gehe, um nicht wiederzukehren. Werden Sie mich trotzdem
nicht empfangen?«

		Das Mädchen kam nach wenigen Minuten mit einem ebenfalls
versiegelten Zettel zurück:

		»Gehen Sie! und mögen Ihnen die Arme, in die Sie eilen, geöffnet
sein, wie es mir heute nacht Ihre Arme waren.«

		»Es ist gut«, sagte Gerhard. »Erzählten Sie mir neulich nicht,
Sie wollten den Dienst hier wieder aufgeben?«

		»Ich bekomme morgen meinen Schein«, sagte das Mädchen; »ich kann
es mit Mamsell Saling nicht aushalten; und dann –«

		Die hübsche Dirne wurde rot und zupfte an der Schürze:

		»Und es sind nicht alle Herren wie der Herr Baron, und die arme
Anna Garloff –«

		Das Mädchen wischte sich mit dem Zipfel der Schürze die
Augen.

		»Sie haben ganz recht«, sagte Gerhard; »es ist sehr hart,
sterben zu müssen, wenn man so jung ist. Gehen Sie sobald als
möglich, und nehmen Sie das mit auf die Reise.«

		Er hatte Mühe, dem Mädchen das Trinkgeld aufzudrängen: das habe
ja Zeit bis morgen und sei auch viel zu viel. Sie dürfe gar nicht
sagen, daß sie so viel von dem Herrn Baron bekommen habe; das würde
eine böse Schnackerei geben.

		»So schweigen Sie«, sagte Gerhard.

		Das dankbare Mädchen fragte, ob sie dem Herrn Baron das
Frühstück, das schon lange unten stände, auf das Zimmer bringen
sollte? Gerhard lehnte es ab: er habe keinen Appetit. In der Tat
fühlte er das dringendste Bedürfnis nach einer Erquickung; aber es
war ihm unmöglich, sich noch als Gast des Hauses zu betrachten, von
dem er innerlich Abschied genommen.

		Und jetzt war er bereit.

		Er trat an das Fenster, einen letzten Blick in den Park zu
werfen.

		Es war kein liebliches Bild in dem grauen Lichte des Regentages,
mit den vom Wind durcheinandergepeitschten Wipfeln der Bäume, den
zerzausten Bosketts, dem plattgedrückten Grase des Rasenplatzes,
auf dem hie und da große Wasserlachen standen.

		Und er dachte jenes ersten Nachmittages, als er an eben diesem
Fenster lehnte, und der schönen, ahnungsvollen Zukunft sein Herz
freudig entgegenpochte, das jetzt so dumpf und bang in der Brust
hing, und die roten Sonnenstrahlen durch die breiten Blätter des
wilden Weines zitterten, von denen jetzt der Regen Tropfen um
Tropfen rann!

		Und so rann Tropfen um Tropfen aus seinen Augen; und er schämte
sich seiner Tränen nicht.

	
		
		Sechstes Buch

		Erstes Kapitel.

		Nach Teschen zum Grafen mußte Gerhard über Herrn Sallentins Gut
Zarnewitz; er brauchte also keinen Umweg zu machen, um Pastor Pahnk
aufzusuchen, bei dem er den Wunsch des Försters, der Tochter auf
seinem eigenen Grunde die Ruhestätte zu bereiten, befürworten
wollte.

		In der Nähe des großen Kirchdorfes lenkte von einem Feldwege auf
die Hauptstraße ein Reiter, in dem er, erst als er bereits ganz
nahe war, den geistlichen Herrn erkannte, der heute in
Stulpenstiefeln und Regenrock, eine breitschirmige Mütze tief ins
Gesicht gedrückt, sich von einem Pächter oder Gutsbesitzer in
nichts unterschied. Auch kam er eben von dem ›Priesteracker‹, den
er selbst bewirtschaftete. Das Unwetter habe ihm keinen großen
Schaden getan, da er den Weizen beinahe ganz herein gehabt und sein
Hafer den Regen sehr gut habe brauchen können. Überdies sei das
Barometer seit heute morgen fortwährend im Steigen; er prophezeie
noch für den Abend gutes Wetter.

		Gerhard mußte endlich das wirtschaftliche Gespräch, das sich in
unendliche Länge zu ziehen drohte, geradezu abbrechen, um sein
trauriges Anliegen vorzubringen. Der Pastor hatte von dem bösen
Fall noch nichts gehört. Das arme, arme Mädchen! er habe sie
getauft und eingesegnet; sie sei immer sehr gut und fleißig
gewesen; gerade von ihr würde er am wenigsten vermutet haben, daß
sie ein solches Ende nehmen sollte! Ob er die von dem Förster
gewünschte Erlaubnis gebe? Herzlich gern! Ob geweiht oder ungeweiht
– Gottes Erde sei es schließlich überall, und ob er für die arme
Seele über dem Grabe bete, oder in seinem stillen Kämmerlein – der
gnädige Gott werden ihn da und hier hören. Also, er für seinen
Teil: in Gottes Namen! aber der Herr Baron kenne den Herrn Grafen;
der Herr Graf sei ein sehr strenger Herr; dem Herrn Baron freilich
werde er es gewiß nicht abschlagen. Es sei auch nach allen Seiten
das beste und klügste, wenn von der unglücklichen Geschichte so
wenig Wesens als möglich gemacht würde. Von dem vielen Gerede
würden die Toten nicht wieder lebendig, und zwischen den Lebenden
setze es nur böses Blut. Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet
werdet! – das sei immer sein Wahlspruch gewesen, und das biblische
Wort habe er vorgestern dem Herrn Grafen in das Gedächtnis zu rufen
sich erlaubt, als der Herr Graf ihm – allerdings unter dem Siegel
der tiefsten Verschwiegenheit, die gegen den Herrn Baron, der
vollständig eingeweiht sei, nicht nottue – den Verdacht mitgeteilt,
der gegen den verstorbenen Herrn Zempin und gegen einige gewisse
andere Personen rege geworden. Er habe den alten Zempin gut
gekannt; der sei geradeso gewesen wie der Kantzower: übermütig im
Glück und ohne Kraft, das Unglück zu ertragen. Solche Menschen
seien unberechenbar; aber bis zum Verbrechen – das sei denn doch
eine große Kluft, und da bleibe er – der Pastor – lieber diesseits
stehen mit seinem Urteil und überlasse die Entscheidung Gott, der
allein Herz und Nieren prüfen könne und sich deshalb auch die Rache
vorbehalten habe. Der Herr Graf sei mit diesem seinem
Glaubensbekenntnis nicht recht zufrieden gewesen; aber es werde
nichts so heiß gegessen, wie es gekocht werde. Der Herr Graf werde
mit der Zeit auch wohl noch dahinterkommen, und für seinen
Übereifer sei der Umstand, daß Zempin seit gestern wieder ein
reicher Mann, ja reicher sei, als er je gewesen, der allerbeste
Dämpfer. Einen so einflußreichen Mann, der bei den Kreis- und
Provinzialtagen die größte Rolle spiele, auf ein so durchaus windig
leeres Gerücht, auf eine bloße Vermutung hin in den schlimmsten
Leumund zu bringen und gleichsam einen Kampf auf Leben und Tod mit
ihm zu beginnen, werde sich der Herr Graf wohl dreimal überlegen
und sich mit dem Retzower Forst begnügen, der ja nun dem Fiskus
definitiv zugesprochen sei. Und das von Zempin, das gelte
mutatis mutandis von Vadder Deep. Das sei jetzt eine
gewichtige Person – Gott seis geklagt! – Und was den Förster
betreffe, – du lieber Gott, wer möchte es wohl übers Herz bringen,
dem armen geschlagenen Manne das schwere Kreuz, an dem er zu tragen
habe, noch schwerer zu machen?

		So redete der gutmütige Herr in seiner behaglich lässigen Weise,
indem er dabei fortwährend mit den kurzen Beinchen seinem kleinen,
runden Pferde die Weichen berührte und einmal über das andere
stillhielt, um mit aller Umständlichkeit aus einer großen runden
Dose eine gewaltige Prise in das stumpfe Näschen zu stopfen, das
nur eben zwischen den dicken, wettergebräunten Backen rötlich
hervorblickte. Gerhard ließ sich die innere Ungeduld nicht merken,
und dann: aus den langatmigen Reden des geschwätzigen alten Herren
durfte er annehmen, daß der Graf die Angelegenheit entschieden
nicht mehr so hoffnungsvoll ansah, wie anfangs; und vor allem, daß
jener sein Versprechen gehalten und ihn selbst in keiner Weise ins
Spiel gebracht hatte. In dem Maße aber, als der Eifer des Grafen
erlahmte, wuchs seine eigene Zuversicht, daß der letzte bitterste
Tropfen in dem Leidenskelch dieser Tage bleiben, daß Edith nicht
jetzt und nie das Geheimnis erfahren werde! Dieser Gedanke
beherrschte seine Seele völlig; alles andere erschien dagegen
geringfügig.

		Die Reiter waren an das erste Haus des Dorfes, den großen Krug,
gelangt, welcher, an dem Kreuzungspunkte zweier Landstraßen
gelegen, für die ganze Nachbarschaft eine hervorragende Wichtigkeit
hatte. So war denn auch heute wieder eine kleine Wagenburg vor
demselben aufgefahren: ein paar Chaisen, ein halbes Dutzend
vierspänniger Leiterwagen von einem benachbarten Gute, welche Korn
nach Grünwald gebracht hatten, und deren Knechte sich jetzt drinnen
gütlich taten, während die abgesträngten schweißtriefenden Gäule
deckenlos in dem rauhen Winde froren und die Köpfe
zusammensteckten; ein Zigeunerkarren, in dessen Stroh ein junges
braunes Weib und ein paar zerlumpte, schwarzäugige Kinder kauerten,
während der Vater dem struppigen mageren Pferdchen Brot in die
fliegende Krippe schnitt, und – zu Gerhards nicht geringer
Verwunderung der Kantzower Wagen mit Spatzings Sachen, ohne Pferde,
zum Beweis, daß es auf einen längeren Aufenthalt abgesehen war.

		So sagte auch der Wirt, der, durch das Klappern der Hufe
angelockt, mit einem großen Präsentierteller, auf dem
unterschiedliche Gläser Grog dampften, in die Haustür trat. Er rief
ein Mädchen herbei, die das Getränk hineintragen sollte, während er
den Herren die gewünschte Auskunft gab. Herr Stude und Herr
Spatzing seien beinahe schon vier Stunden hier – seit neun Uhr. Sie
hätten erst nur ein Glas Grog gegen die rauhe Luft trinken wollen,
aber ein paar Gutsbesitzer aus Mecklenburg vorgefunden, und dann
seien die Herren Lindblad und Benz dazugekommen – sie kämen immer
um diese Zeit in den Krug – und da hätten sich die Herren natürlich
nicht so bald wieder trennen mögen und säßen noch, trotzdem Frau
Sallentin bereits ein paarmal geschickt und sie zu Tische hätte
bitten lassen. Nun sei Herr Sallentin selber gekommen, sie zu
holen, und zu Herrn Hinrichs nach Radebas sei ebenfalls geschickt,
der müsse gleich eintreffen. Dann würden sie wohl zusammen auf den
Hof gehen. Daß die beiden Herren heute noch weiter kämen, glaube er
nicht; sie würden wohl sicher in Zarnewitz bleiben. Vor einer
Stunde sei auch noch ein Herr von Ramberg dagewesen, einer von den
vier Schwiegersöhnen des Herrn Semlow, der nach Swinhöft gewollt
habe; der werde dort in einem schönen Zustande ankommen, denn er
hätte gleich eine Champagnerbowle spendieren müssen von wegen der
Erbschaft; jetzt eben seien die Herren zur Abwechslung wieder beim
Grog. Ob der Herr Pastor und der Herr Baron nicht absitzen und ein
wenig näher treten wollten? es gehe drinnen gar lustig zu;
besonders stelle Herr Stude so tolles Zeug an, daß man sich darüber
totlachen könne.

		Aus dem Zimmer rechterhand erschallte lautes Hallo und, den Lärm
übertönend, eine Gerhard sehr bekannte Stimme, welche: Der Papst
lebt herrlich in der Welt – aus voller Brust intonierte.

		Es fängt doch wieder an zu regnen, sagte der Pastor mit einem
verschämten Blick nach den angelaufenen Fenstern des
Honoratiorenzimmers; sollten wir nicht einen Augenblick
eintreten?

		Gerhard entschuldigte sich: seine Zeit sei so kurz gemessen; er
habe dem Förster seinen Besuch fest zugesagt und möchte nicht
kommen, ohne den gewünschten Konsens mitzubringen; zu dem Zwecke
müsse er doch aber auch beim Grafen in Teschen vorsprechen.

		»So nehmen Sie wenigstens mit unserem frugalen Mittagbrot
vorlieb«, sagte der Pastor, »meine Frauenzimmer werden sich sehr
freuen, und – nehmen Sie's mir nicht übel – Sie sehen schlimm aus;
eine Stunde Erholung wird Ihnen guttun.«

		Sie waren mittlerweile bis zu dem Pfarrhause gelangt, das, am
Ende des Dorfes, unmittelbar neben der uralten Kirche, von
vielhundertjährigen Linden umdüstert, lag. Eine junge Magd
berichtete: die Frau Pastor und Fräulein Tining und Lining seien
bereits vor einer Stunde zu Sallentins gebeten und hätten
hinterlassen, der Herr Pastor möge doch ja gleich nachkommen: Herr
Stude und Herr Spatzing würden da sein, auch Herr Hinrichs würde
erwartet und noch ein paar andere.

		Gerhard, der dem Pastor die Verlegenheit, in die ihn dieser
unerwartete Zwischenfall versetzte, nur zu deutlich ansah, begehrte
sogleich weiter; das aber wollte jener durchaus nicht zugeben. Mit
dem Mittagessen auf dem Hofe habe es gute Wege; die Herren aus dem
Kruge würden sobald nicht aufbrechen, davon habe sich der Herr
Baron doch wohl selbst überzeugt, und wenn er nun auch dem Herrn
Baron kein Mittagessen anzubieten habe, ohne daß er eine
Erfrischung zu sich genommen, lasse er ihn nicht fort.

		Gerhard mußte absteigen und die Magd einen Imbiß und eine
Flasche Wein in das Studierzimmer schaffen, wohin Gerhard seinem
gutmütigen Wirt mit Widerstreben folgte. Der Boden brannte ihm
unter den Füßen, jede Minute schien ihm ein unersetzlicher Verlust,
und trotzdem er noch völlig nüchtern war und sich, bei aller
innerer Erregung, körperlich tief ermattet fühlte, flößte ihm Trank
und Speise Widerwillen ein. Aus Höflichkeit nahm er ein wenig
Weißbrot und trank ein paar Gläser von dem vortrefflichen Weine,
während der Pastor den guten Dingen so eifrig zusprach, als erwarte
ihn nicht das Mittagessen auf dem Hofe.

		»Ein Sperling in der Hand ist besser, als eine Taube auf dem
Dache«, sagte er; »und was der Magen hat, das hat er. Und ganz
unter uns: bei Sallentins ist oft Schmalhans Küchenmeister; ich
sage immer: damit sie bei anderen Leuten für drei essen können.
Sonst hätten sie's wahrhaftig dazu; aber je mehr er hat, je mehr er
will! Na, ich darf keinen Stein auf die Leute werfen; andere
machen's nicht viel besser: jeder für sich und Gott noch ganz
besonders für mich – das ist der Wohlspruch so ziemlich all der
Herren Domänenpächter und Gutsbesitzer, wie viele ich ihrer auch
kenne – und ich kenne ein gut Teil. Den Kantzower nehme ich aus.
Bei dem habe ich noch nie vergebens angeklopft, wenn's ein
Scherflein für die Armen zu bitten galt; im Gegenteil: er gab immer
doppelt und dreifach, so daß ich ihn zuletzt gar nicht mehr angehen
mochte, um so weniger, als ich manchmal wohl merkte, wie er auch
nichts übrig hatte. Daß es freilich so schlecht mit ihm stehen
könne, hätte ich mir nicht träumen lassen. Den ganzen Anteil an
Retzow abgetreten! und an Vadder Deep! ich wollt's erst gar nicht
glauben! Niemand wollte es glauben; es klingt wie ein Märchen. Es
sagen auch alle, das könne nicht mit rechten Dingen zugegangen
sein, und ist's gewiß nicht, und unrecht Gut gedeiht nicht, und wie
gewonnen, so zerronnen. Schon deshalb möchte ich an die Geschichte
nicht glauben, die mir der Herr Graf erzählt hat. In dem
Augenblicke, wo den Zempins der Besitz wirklich unter den Fingern
zu zerrinnen schien, erbt der eine durch seine Frau eine
Viertelmillion, und der andere verlobt seine Tochter an unseren
reichsten Standesherrn. Das sieht wahrlich nicht wie ein Gericht
Gottes aus! So denkt gewiß der Herr Graf, wenn ich ihn irgend recht
beurteile; und so denkt Sallentin, der ganz unglücklich darüber
ist, daß er seine Forderung an Zempin, die er heute voll ausgezahlt
bekäme, vorgestern mit zweitausend Damno verkauft hat. Es ist eine
alte landläufige Meinung: die Zempins sind Gücksmenschen, und das
scheint sich ja wirklich zu bestätigen, obgleich freilich auch hier
noch immer nicht alles Gold ist, was glänzt, und der Himmel in
seiner Weisheit dafür sorgt, daß die Bäume nicht in den Himmel
wachsen. Wenn es wahr ist, was man so erzählt – ich habe es – aber
ganz unter uns, Herr Baron! – von der Frau Sallentin –, daß
der Saufaus, der Klempe, nur für einen anderen eintreten sollte, so
wird der Tod der armen Dirne für den anderen doch ein böses
Menetekel sein, um so mehr, als unsere liebe Frau Zempin, meine
verehrte Gönnerin, leider nicht in dem Rufe steht, nur für ihren
Gatten und ihre Häuslichkeit zu leben. Und dem guten Kosenower soll
es ja seit Sonntag noch immer recht übel gehen, und dabei ist er
nun wirklich verurteilt – zu vierzehn Tagen, was mir auf alle Fälle
ein bißchen sehr hart scheint, und doppelt hart, wenn man bedenkt,
daß es einen Mann trifft, der, abgesehen von seiner momentanen
Krankheit, in seinem ganzen Leben, glaube ich, freiwillig noch
nicht vierzehn Stunden hintereinander in der Stube gewesen ist und
nun vierzehn Tage hinter Schloß und Riegel zubringen soll. Aber
trinken Sie doch mal aus, Herr Baron! Wollen Sie wirklich schon
aufbrechen?«

		Gerhard hatte sich erhoben; er könne es nicht verantworten, den
Herrn Pastor länger festzuhalten. Seine Zeit sei ebenfalls um; er
bitte dringend, ihn jetzt beurlauben zu wollen.

		»Ich hätte gern noch ein paar Stunden so angenehm mit Ihnen
geplaudert«, sagte der gutmütige Herr, der allein das Wort geführt
hatte; »aber man soll den, der fort will oder muß, nicht halten.
Und noch einmal – übernehmen Sie sich nicht! Ihre Hand ist heiß;
ich sehe es an Ihren Augen, daß Sie nicht wohl sind; ich möchte
schwören, daß Sie Fieber haben. Ein alter Landpastor versteht sich
auf dergleichen.«

		Gerhard stellte das in Abrede: es sei nur die natürliche Folge
einer schlechten Nacht und der traurigen Erlebnisse des Tages. Er
kenne seine Natur und wisse, dergleichen habe bei ihm gar nichts zu
bedeuten.

		»Ja, ja, so seid ihr jungen Leute«, sagte der Pastor; »aber das
ist die Tugend der Jugend, daß sie keine hat – wenigstens nicht in
dem Sinne von uns Alten. Na, ich war auch nicht anders, als ich
jung war. – Es war mir eine Ehre und eine Freude, Herr Baron!
Kommen Sie glücklich hinüber und zurück! Auf recht baldiges
Wiedersehen!«

	
		
		Zweites Kapitel.

		Unter einem halbverfallenen Torfschuppen auf freiem Felde hatte
Gerhard vor dem Unwetter Schutz gesucht, das ihn mit unglaublicher
Wut auf dem Wege zwischen Teschen und Kosenow überfallen. Der treue
Braune stand neben ihm, wie er jetzt auf einem umgestülpten Karren
saß. Das Pferd zitterte in dem rauhen Winde, der durch die Ruine
strich; er selbst schauderte vor Frost, und doch brannte die Stirn
in der aufgestützten Hand.

		Aber es war nicht das Gefühl seiner Schwäche, was ihn an dem
schauerlichen Orte festhielt, als der Regensturm vorübergebraust
war und sogar die Nachmittagssonne sich mühte, aus den jagenden
Wolken hervorzublicken. Er sollte nun von Edith Abschied nehmen,
Abschied für immer! Konnte er den bitteren Kelch nicht eine Spanne
Zeit, und wäre sie noch so kurz, von den Lippen fernhalten? Was
würde er ihr sagen? was konnte er ihr sagen, ohne daß die großen,
treuen Augen verwundert, erschrocken zu ihm aufblickten und sich
dann abwandten, den grausamsten Schmerz zu verbergen, den eine edle
Frauenseele empfinden mag? Würde da der Trost vorhalten, den er
sich fortwährend wiederholte, daß es kein anderes Mittel gab, ihr
das Entsetzliche jetzt und in Zukunft zu verbergen?

		Und er durfte nach dem Besuche beim Grafen freilich mehr als je
hoffen, es werde das geschehen können. Der Pastor hatte den edlen
Herrn ganz richtig beurteilt. Der plötzliche Umschwung in den
Glücksumständen des Kantzowers; die Entschlossenheit, mit der die
Baronin Basselitz an dem Plane einer Verbindung zwischen Lafing und
Maggie festhielt, trotzdem die Gräfin, wie es schien, dagegen mehr
als nur Andeutungen über das Geheimnis hatte fallen lassen; seine
eigene wiederholte positive Erklärung, daß er auf keinen Fall und
unter keinen Umständen selbsttätig in der Angelegenheit auftreten
und ebensowenig, falls jene Dokumente sich fänden – was ja überdies
der Gipfel der Unwahrscheinlichkeit sei – von ihnen Gebrauch machen
und den Vachaschen Erbschaftsstreit wieder anfachen werde – das
alles hatte die Stimmung des Grafen offenbar völlig verändert,
obgleich er sich die Miene gab, bei reiflicher Überlegung die fast
unbesiegbaren Schwierigkeiten eines juristischen Beweises denn doch
eingesehen zu haben. Und darin habe ja Gerhard völlig recht; die
Ehrenrettung des verstorbenen Vicomte sei auch ohne dies eine
vollkommene; und was die Schädigung betreffe, die der Staat durch
die Unterschlagung der ihm zufallenden Kriegsbeute erlitten –
obgleich selbst diese Frage, wie Gerhard so scharfsinnig
nachgewiesen, eine offene sei – so könne man mit gutem Gewissen den
jetzt definitiv für den Fiskus gewonnenen Retzower Forst als
Kompensation ansehen. Überdies müsse er gestehen, sich von dem
Herrn Deep eine ganz andere und günstigere Meinung gebildet zu
haben, nachdem er ihn heute vormittag besucht und ihm ausführlich
berichtet, wie er auf völlig legale Weise durch kluges Haushalten
des Ersparten und allerdings nicht minder kluges Benutzen der
finanziellen Bedrängnisse der Herren Zempin allmählich zu einem
bedeutenden Vermögen und schließlich so weit gekommen, daß er sich
als Besitzer von Retzow betrachten dürfe. Herr Deep werde sich in
dieser seiner Eigenschaft bemühen, ihm – dem Grafen – in jeder
Weise gefällig zu sein, habe ihm auch sofort bei der Exploration
der Hünengräber, die immer ein Lieblingswunsch auch von ihm
gewesen, zu jeder freundnachbarlichen Hilfsleistung bereit erklärt;
werde, sobald der Herr Graf befehle, und wär's noch heute abend,
mit den Vorarbeiten beginnen und sie hoffentlich so weit fördern,
daß der Herr Graf sozusagen nur noch die letzte Hand daranzulegen
brauche.

		Dann war der Graf auf den Selbstmord von Anna Garloff zu
sprechen gekommen, wo er sich denn auf Gerhards Bitte sofort bereit
erklärte, dem unglücklichen Vater seinen Wunsch zu gewähren: die
durch Gesetz und Sitte geforderte Verweigerung eines ehrlichen
Begräbnisses würde dem armen Manne ja das Herz brechen! Schließlich
war der Graf untröstlich, Gerhard bestätigen zu müssen, daß Herr
Johann Zempin allerdings zu einer namhaften Freiheitsstrafe
verurteilt sei; indessen habe er sofort, ohne einen desfallsigen
Antrag des Damnaten abzuwarten, einmal aus eigener Initiative bis
zur vollständigen Genesung des Kranken die selbstverständliche
Sistierung der Urteilsvollstreckung beantragt, sodann bei Onkel
Exzellenz die Niederschlagung der Angelegenheit auf dem Gnadenwege
befürwortet; er hege nicht den mindesten Zweifel, daß allerhöchsten
Orts einem betreffenden Gesuche gern Folge gegeben werden würde. Es
gereiche ihm zu aufrichtiger, hoher Freude, Gerhard diese
Mitteilungen machen zu können, welche – so erlaube er sich
anzunehmen – dessen Empfang heute in Kosenow, wenn möglich, eine
noch ganz andere Weihe verleihen dürften.

		Gerhard hatte seinen Dank ausgesprochen, ohne auf die letzte
Andeutung einzugehen. Sie konnte nur einen Sinn haben: der Graf war
– und dann unzweifelhaft durch Deep – von seinem Verhältnis zu
Edith unterrichtet. Und nun glaubte er auch erst das diplomatische
Verhalten des Grafen in dem rechten Lichte zu sehen: der Graf
wollte sich dem eventuellen Schwager des Basselitzer Barons auf
jede Weise gefällig erweisen und wußte jetzt ganz genau, weshalb
Gerhard so ängstlich beflissen war, nicht an ein Geheimnis zu
rühren, dessen Enthüllung ihm die Verbindung mit der Dame seiner
Wahl für immer unmöglich machen mußte.

		So konnte er sich auch nur das gnädige Lächeln der Gräfin
deuten, die zum Schlusse der Unterredung in das Zimmer kam, weil
sie fürchtete, über so vielen wichtigen Dingen vergessen zu werden
und doch auch ihre innigsten Wünsche für die baldige Genesung des
Herrn Zempin und beste Empfehlungen für Fräulein Edith dem Herrn
Baron mitgeben möchte. Es sei so schade, daß er nicht bleiben
könne! Soeben hätten sich die Baronin Basselitz mit Baron Bogislaf
und Fräulein Maggie zu einem Nachmittagsbesuche anmelden lassen.
Sie würden gewiß den Rückweg über Kosenow nehmen, wenn sie erwarten
dürften, den Baron dort noch vorzufinden.

		Dann abermals ein gnädiges Lächeln und Darreichen der schönen
weißen Hand zum Kusse und erneute Freundschaftsversicherungen des
Grafen, der ihm durchaus seinen Wagen aufdringen wollte und
empfindlich schien, als Gerhard das gütige Anerbieten entschieden
ablehnte und seinen Braunen wieder bestieg.

		»Und nun komm, du treues Tier«, sagte Gerhard, »und trag deinen
Herrn durch die letzte, die schwerste Leidensstation!«

		Ein Ritt von einer halben Stunde brachte ihn auf den Hof von
Kosenow. Es dauerte geraume Zeit, bis er einen Knecht aufgetrieben,
dem er das Pferd übergeben konnte. Freilich erfuhr er von dem
Manne, daß das Fräulein bereits vor einer Stunde weggefahren sei,
er wisse nicht zu sagen wohin, er glaube, nach Kantzow – vielleicht
könne der Herr Baron im Hause von Frau Sara das Nähere hören.

		Gerhard ging in das Haus; die Alte, die aus dem Korridor kam, an
dessen Ende das Schlafzimmer des Kranken lag, begegnete ihm auf dem
Flur. Es kostete ihm Überwindung genug, die Person anzusprechen;
aber es gab kein anderes Mittel, die nötigen Erkundigungen
einzuziehen. Nur mit sichtbarem Widerstreben gab die Alte
unbestimmte Antworten: ja, Fräulein Edith sei seit einer Stunde
fort, vielleicht nach Kantzow, vielleicht auch nicht; sie habe
nicht die Ehre, vom Fräulein gesagt zu bekommen, wohin Fräulein
gehe, und wann sie wiederkehre; gestern sei sie ja wohl drüben
gewesen. Der Herr Baron werde am besten wissen, weshalb Fräulein im
Lande herumkutschiere, während der Vater krank läge. Ob der Herr
Baron den Herrn sprechen könne? daran sei gar nicht zu denken, der
Herr schlafe; er schlafe immerfort und solle sich wohl den Tod
davon holen, daß er plötzlich geweckt werde! Warum sei denn der
Herr Baron nicht vorgestern oder gestern schon gekommen? Das
Fräulein sei immer nach der Tür gelaufen, wenn sich etwas auf dem
Hofe geregt habe!

		Gerhard mußte es aufgeben, bis zu dem Kranken zu gelangen. Er
habe nicht die Zeit, auf die Rückkehr das Fräuleins zu warten;
möchte ihr aber ein paar Worte schreiben und fände gewiß das Nötige
in ihrem Zimmer.

		Er machte der böswilligen Alten jeden Widerspruch unmöglich,
indem er, ohne ihre Einwilligung abzuwarten, auf den Salon
zuschritt, dessen Tür er glücklicherweise unverschlossen fand. Er
trat hinein und zog die Tür hinter sich zu.

		Die Alte hatte nicht gewagt, ihm zu folgen; er sah sich allein
in dem schönen, weiten Gemache, das ihm heute in dem trüben Lichte
des düsteren Spätnachmittags von einer unsäglichen Schwermut
erfüllt schien. Hier hatte ihm die Sonne seiner Liebe zuerst
gestrahlt, viel – viel zu schön, als daß sie nicht alsbald wieder
hätte untergehen sollen. – Wäre ich klüger gewesen, ich hätte es
damals schon wissen können; aber welcher Mensch ist klug, wenn ihm
neidische Götter ein höchstes Glück vor die trunkenen Augen
gaukeln? Ich bin der Spiegelung entgegengeeilt, hochklopfenden
Herzens; nun hat der Sand der Wüste, der es erzeugt, das Trugbild
wieder verschlungen, und alles ist öde und leer um mich, den
Verschmachtenden!

		Was sollte er tun? Verzichten auf den letzten Glückesschimmer?
sie nicht noch einmal, zum letzten Male, sehen? nicht sein Haupt
lehnen dürfen an die geliebten Knie? sein Herz erleichtern von der
Tränenflut, die seine seufzende Brust beklemmte, die starren Augen
brennend machte? So grausam konnte das Schicksal sein?

		Mochte es denn sein Ärgstes tun? Mochte es den Unschuldigen
verschlingen mit dem Schuldigen! Mochte es den Enkel büßen lassen,
was der Ahn gefrevelt! Mochte jenes Pult, an dem der Unglückselige
einer treulos verlassenen Frau seine Schuld gebeichtet, wieder dem
Enkel dienen, wenn er der einzig Geliebten schrieb, daß er sie
verlassen müsse, weil – nun, weil es wohl irrende Menschen gibt,
die Mitleid und Erbarmen haben, aber nur einen ewigen, allwissenden
Gott, vor dem nichts verjährt, und der der Väter Sünde rächt bis
ins vierte und fünfte Glied!

		Er hatte sich an den Sekretär gesetzt, auf dessen offener Platte
eine geschlossene Briefmappe lag, woraus unbeschriebenes Papier,
wie es schien, hervorragte. Er wollte einen Bogen herausziehen; es
waren ihrer mehrere; auf dem einen stand von Ediths Hand unter dem
Datum des Tages: Lieber, einzig, ewig Geliebter! Ich muß Dir
schreiben, da ich Dich vorgestern, gestern nicht gesehen; ich
muß –

		Nichts weiter! Sie mochte dann wohl noch einen Moment gezögert
haben und war entschlossen aufgesprungen, einen letzten Versuch zu
machen, ihm zu sagen, was sie in der Verzweiflung, ihn zu sehen,
hatte schreiben wollen.

		Was?

		Ihren Kummer, ihre Sorgen, ihre Angst – alles, alles, was ihr
schönes Herz belastete; was ein edles Herz nur dem Geliebten und
auch ihm nur Hand in Hand und Lippe auf Lippe anvertrauen kann.

		Und er sollte ihr schreiben, daß der einzig, ewig
Geliebte –

		Hatte er das Herz dazu? hatte er die Hand, der Treuen, Guten den
Dolch ins Herz zu stoßen?

		Neben dem Blatte lag der Band des Wilhelm Meister aufgeschlagen.
Seine Augen irrten von dem Blatte in das Buch; mechanisch las er,
was ihm eben zuerst in die Augen fiel. Es war die Szene auf dem
Grafenschlosse, als die schelmische Baronesse sich den frevlen
Scherz erlaubt, Wilhelm als Grafen auszustaffieren, und nun der
allzu Folgsame in dem Hausrock des Grafen, beim Scheine der
Argandschen Lampe, die vor ihm, dem im großen Sessel Sitzenden,
steht, die schöne Gräfin erwartet – in nicht geringer
Verlegenheit.

		›– jeder weibliche Reiz, der jemals auf ihn gewirkt hatte,
zeigte sich wieder vor seiner Einbildungskraft. Marianne erschien
ihm im weißen Morgenkleide und flehte um sein Andenken. Philinens
Liebenswürdigkeit, ihre schönen Haare und ihr einschmeichelndes
Betragen waren durch ihre neueste Gegenwart wieder wirksam
geworden, doch alles trat wie hinter den Flor der Entfernung
zurück, wenn er sich die edle, blühende Gräfin dachte, deren Arm er
in wenig Minuten an seinem Halse fühlen sollte, deren unschuldige
Liebkosungen er zu erwidern aufgefordert war –‹

		Wie wundersam ihn das berührte! Wie eine Situation, von der wir
genau zu wissen glauben, daß wir uns bereits einmal darin befunden.
Die Personen freilich und ihre Charaktere, die Namen selbst sind
verändert: die damals Marianne hieß, heißt jetzt Julie; aus der
Philine ist eine Maggie geworden, und nicht der blühenden Gräfin
wallt das Herz entgegen, sondern Edith; aber der vorausschauende
Geist weiß mit Sicherheit, was nun kommen wird, wenn es auch nicht
das Bild des Grafen ist, das der Pfeilerspiegel zeigt neben dem
Sekretär, sondern das von Ediths Vater, der mit einem Lichte in der
Hand aus der Tapetentür, dem Spiegel gegenüber, hereintritt,
unbeweglich ein paar Momente stehenbleibt, und die Tür sachte
wieder hinter sich zumacht.

		Gerhard strich sich über die heiße Stirn, die brennenden Augen:
es war so grauenhaft deutlich gewesen, das Bild! die ungeheure
Gestalt, das buschige Haupt, die großen und doch knabenhaften, in
Verwunderung oder Schrecken erstarrten Züge des guten, sehr
abgemagerten und bleichen Gesichtes – der halb erblindete Spiegel
hatte alles wohl gezeigt – um die gelbe Flamme der Kerze war ein
trübfarbiger Ring gewesen; – selbst das leise Schließen der Tür
glaubte das überreizte Ohr vernommen zu haben! – War er auf dem
Wege, wahnsinnig zu werden? War er es bereits?

		Oh, nur noch ein wenig halt aus, mein armer Kopf! du gequältes
Herz!

		Er versuchte zu schreiben; die Feder entsank der zitternden Hand
nach den ersten Worten. Vielleicht ließ sich sagen, was sich nicht
schreiben ließ. Er glaubte nicht daran; aber dies war
unmöglich.

		Er war aufgestanden und schritt in dem Gemache hin und her, das
er vielleicht, das er wohl sicher nie wieder betreten würde. Von
solcher Unruhe, Ungewißheit, Angst mochte der Großvater gefoltert
gewesen sein vor der verhängnisvollen Fahrt, vor der ihm das
ahnende Herz sagte, daß sie die letzte seines abenteuerlichen
Lebens. Waren die kunstreichen Finger noch einmal über die Tasten
des alten Klaviers dort geglitten? hatten noch einmal die Weisen
des Lieblingsmeisters ertönen lassen? – Was war's gewesen? Don
Juans übermütiges: Treibt der Champagner? oder des Komturs
schauerliche Mahnung? – hatte er dem hochaufgeschossenen blöden
Jungen, der ihn so liebte, noch einmal die Wangen gestreichelt? ihm
gesagt, daß er nicht weinen solle? er wolle ihn später holen in
seine schöne Thüringer Heimat, wo die Wälder höher ragten, die
Vögel fröhlicher sängen und die Fernen duftiger blauten? War dann
auch noch zu dem Papagei getreten, mit dessen Kapriolen er sich
eine und die andere der unendlichen Stunden zu verkürzen gesucht?
hatte ihm ein letztes Stück Zucker in den krummen, gesprächigen
Schnabel gesteckt? ihm ein letztes Mal das graue Gefieder gekrault?
– Und hatte das wunderliche Geschöpf zum Abschied dieselbe
Leidensmiene gemacht, wie jetzt? – Armes Tier, warum kauerst du
zitternd mit gesträubten Federn auf deiner Stange? du hast Wasser
und Futter! die gütige Herrin hat dich nicht vergessen in der Sorge
dieser Tage! Sorgst du um sie? um den kranken Herrn? weißt, daß das
längst geborstene Glück von Kosenow nun vollends zerspringen wird?
geht es mit dir selbst zu Ende? bist müde, zu sehen, wie die Welt
nach hundert Jahren noch immer dasselbe Tal des Leides ist? im
Indianer- wie im Pommernlande?

		Der sterbende Vogel hob die halb verglasten Augen; Gerhard
konnte es nicht länger ertragen; er eilte aus dem Gemache durch die
offene Terrassentür in den Garten auf den Hof, wo der Knecht den
Braunen hielt; saß auf und sprengte dem nahen Walde zu.

		Er hatte ihn noch nicht erreicht, als ihm zwei Equipagen
entgegenkamen, in deren erster er sofort die große offene Kutsche
der Baronin Basselitz erkannte, die allein im Fond saß; in der
folgenden, die noch zurück war – einem eleganten Jagdwagen – saßen
zwei: ein Herr und eine Dame – er konnte nicht darüber im
ungewissen sein, wer die zwei waren. An ein Ausweichen war nicht zu
denken; in der nächsten Minute war er an der Kutsche, die bereits
hielt. Die Baronin war auf die Seite gerückt, an der er vorbei
mußte, und streckte ihm weit die Hand entgegen.

		Woher? und wohin?

		Gerhard sagte, daß er von Teschen über Kosenow komme und zum
Förster wolle.

		»Das ist brav von Sie!« sagte die Baronin; »wäre schon selber zu
dem Manne gefahren, der ein alter Protegé von mich ist, hatte man
heute keine Zeit; tu's vielleicht noch, wenn ich von Teschen komme,
wo wir eine Visite machen wollen; muß sich doch mal präsentieren,
das junge Paar! Na, man immer 'ran!«

		Der zweite Wagen hielt nun ebenfalls, dicht hinter dem ersten.
Gerhard grüßte von dem Schlage der Kutsche aus; Lafing war sofort
herabgesprungen und kam auf ihn zu; Maggie, die sitzengeblieben,
lächelte und winkte mit der Hand.

		»Wundern sich, daß wir in zwei Wagen kommen, da doch in meiner
alten Karrete Platz für achte ist«, rief die Baronin; »aber ich
kann das Getue und Gehabe und die ewige Löffelei von die beiden
nicht aushalten. Na, Lafing, brauchst darüber nicht rot zu werden!
und du, Kleine, brauchst dir nicht zu verschleiern! Der Herr Baron
gönnt euch das; nicht wahr, Herr Baron? Und nun, Lafing, steig man
wieder ein und fahrt vorauf, ich habe noch ein paar Worte mit dem
Baron zu sprechen.«

		Lafing eilte zu seinem Platz zurück; auf dem nicht breiten Wege
mußte der Jagdwagen langsam vorüberlenken; Maggie, die auf der
linken Seite saß, kam dabei Gerhard so nah, daß er, trotz des
weißen Schleiers, ihre glühenden Wangen sah; sie wagte die Augen
nicht aufzuschlagen, sie wagte nicht zu grüßen; sie wagte sich
nicht zu regen, als Lafing, der endlich den Hut wieder aufgesetzt
hatte, jetzt, als sie eine kleine Strecke entfernt waren, den Arm
um sie schlang – Gerhard dachte flüchtig daran, was sie wohl
gegeben hätte, wäre ihr diese Demütigung erspart geblieben!

		Die Baronin hatte ihn noch näher herangewinkt, indem sie ganz in
die Ecke rutschte, und sagte in einer Art von rauhem Geflüster:

		»Das ist eine heillose Geschichte! und ich bin überzeugt: mein
alter Freund, der Kantzower, steckt dahinter; er hat nach diese
Seite nie etwas getaugt, und nach manche andere auch nicht. Er mag
sich nur vor dem Garloff in acht nehmen; der hat sein Leben lang
keinen Spaß verstanden, und dies ist kein Spaß, Gott sei's geklagt!
Die arme Dirn! Der arme alte Mann! Lohn's Sie Gott, Baron, daß Sie
sich seiner annehmen! Aber ich bin ja immer mit Sie einverstanden,
auch in dem, daß Sie von die andere alte Geschichte nichts wissen
wollen, die der Graf – na, Sie verstehen mir! – Das fehlte mich
noch gerade, habe ich zu den Grafen und zu die Gräfin gesagt: wenn
wir erst anfangen wollten, in unsere Familiengeheimnisse zu kramen
und wie Hans und Kunz zu ihr Vermögen gekommen, dann könnten wir
jawohl alle samt und sonders ins Zuchthaus wandern. Ich danke
dafür! An dem da – die Baronin wies rechts hin nach der Gegend, wo
Kantzow lag – wäre mich trotz alledem nicht so viel gelegen und an
seine liebe Frau noch weniger, und sie sind ja heute reicher, als
je. Aber wenn Sie dem Alten« – sie wies geradeaus auf Kosenow –
»ein Haar auf seinem guten, ehrlichen Kopfe krümmen, dann haben Sie
es mit mich zu tun! – Na, Herr Baron, Sie werden zu meiner schönen
Rede Ja und Amen sagen. Sie brauchen mich keine Konfidenzen zu
machen; ich weiß von die Kleine, wie der Hase läuft. Und ich
wünsche Sie von ganzem Herzen alles Glück und Segen, und wird nicht
fehlen, denn die Sie sich ausgesucht haben – na – ich sage weiter
nichts, als: die ist echt gut, ich wollte man, die andere wäre halb
so. Und vor Ihnen, Baron, habe ich ordentlich ein mütterliches
Gefühl, und wenn ich eine Tochter hätte, und Sie wollten ihr – weiß
es der liebe Gott, Baron – ich wüßte nicht, was mich, nächst das
Glück von mein Lafing, eine größere Freude machen könnte. Na, nun
leben Sie wohl und reiten Sie, sobald Sie bei den Förster gewesen,
nach Hause. Sie sehen mich gar nicht so aus, als ob Sie heute viel
zuzusetzen hätten. – Fort, Karl!«

		Die Baronin hatte sich die Tränen, die ihr reichlich über die
vollen Wangen gelaufen waren, energisch abgewischt und sich in ihre
Ecke zurückgelehnt. Die Kutsche rollte davon; Gerhard verfolgte
seinen Weg; der Wald nahm ihn auf

		Die Begegnung mit der Baronin hatte ihm wohlgetan. Diese Worte,
diese Tränen hatten nur aus einem Herzen kommen können, dessen
angeborener Adel sich trotz aller Leidenschaften, die es früher
oder später durchtobt, siegreich behauptet. Er hatte eine
aufrichtige und energische Freundin mehr auf der Welt; und sein
dankbares Gemüt wußte den hohen Wert eines solchen unverhofften
Schatzes in diesem Augenblicke voll zu schätzen. Selbst die
Anspielung der Baronin auf sein Verhältnis zu Edith hatte ihn
keineswegs verletzt. Hätte die Unterredung länger gedauert, wäre er
nicht so verwirrt gewesen, so unfähig, seine Gedanken
zusammenzuhalten und auszusprechen – er fühlte, daß er der
großherzigen Frau seine Zweifelsqualen gebeichtet, daß er sie
gebeten haben würde, ihm beizustehen in seiner Not, mit ihm, für
ihn zu entscheiden. Und er glaubte, ihre Antwort voraus zu wissen;
ja, er versuchte, diese Antwort in die ihr eigentümliche krause,
drastische Form zu kleiden, die ihn anfangs so häßlich berührt und
jetzt so freundlich anmutete. Er mußte über den Versuch lächeln und
erschrak, daß er noch lächeln konnte. Großer Gott! so weit war es
gekommen mit ihm, der so gern lachte!

		Er brauchte sich keine Gewissensbisse darüber zumachen: es war
nur ein Aufatmen der gepreßten Brust gewesen, kurz wie der
Sonnenblick, der eben durch die grünen Wipfel geschienen, und dem
bereits wieder das Dunkel gefolgt war, das sich jetzt tiefer und
dichter in den Wald senkte. Er war vorher noch nie nach der
Försterei gekommen; er wußte nur, daß er von dem Hauptwege, der
gerade auf Basselitz führte, links in einen Nebenweg abbiegen
mußte. Eben hier zweigte sich ein solcher ab; war es der
rechte?

		Eine morsche Brücke führte über den Graben; drüben unter den
bemoosten Tannen saß auf dem Steine eine weibliche Gestalt, die
sich bei seiner Annäherung erhob und anfing zu knixen und Handküsse
zu werfen. Wie kam sie hierher, die arme Wahnsinnige?

		Sie war auf ihn zugelaufen und hatte den Steigbügel geküßt.

		»Man wartet schon so lange auf den gnädigen Herrn Baron; ich
habe gesagt, daß ich dem Herrn Baron entgegengehe, denn der Herr
Baron sei mir einen kleinen Dank schuldig von wegen des Briefes,
den ich für ihn nach Zarnewitz getragen, und würde gewiß kommen,
wenn ich ihn darum bäte. Und dann wollte ich dem Herrn Baron sagen,
daß ich den Monsieur Baptiste doch lieber nicht heiraten möchte,
wenn Herr Zempin auch gestern abend selbst bei mir vorgesprochen
und die besten Worte gegeben hat, und mich in einer schönen Chaise
nach Grünwald schicken wollte, wo mich der Monsieur Baptiste
erwartet. Dann hätte er mir auch einen französischen Kammerdiener
mitgeben müssen und nicht den Jochen Schnut, der mich unterwegs
geschlagen hat, als ich aus dem Wagen sprang, weil er so nach
Branntwein roch. Ja, schnarch du nur erst einmal! und heidi über
die Felder durch die dunkle Nacht zu meinem alten Schatz! Der
schlägt mich nicht und gibt mir zu essen und zu trinken, und es ist
eine so schöne Leiche, und das Fräulein aus Kosenow hat so schöne
Blumen gebracht, ich habe mir auch eine ins Haar gesteckt, in einem
halben Jahre ist die Trauer um, und dann machen wir Hochzeit.«

		Die Alte nestelte in dem grauen Haar an der halbentblätterten
Rose, zupfte an den verblichenen Bändern und begann, neben dem
Braunen herzulaufen. Gerhard bat sie, zurückzubleiben und
nachzukommen; sie knixte und warf Kußhände, während er eiligst
davonritt. – »Der alte Fluch geht wieder um«, murmelte er; »und
niemand kann ihn bannen.«

		Der Weg mündete im dichtesten Forst auf eine Lichtung, an deren
Rande, von den Riesenbäumen hoch überragt, die altertümliche
Försterei lag: das auf den Giebeln mit Hirschgeweihen geschmückte
Wohnhaus und ein paar Nebengebäude, zusammen ein kleines Gehöft
bildend, das nach dem Wege hin mit einer niedrigen, grün
überwucherten Mauer, durch die eine Lattentür führte, geschlossen
war. Auf dem Hofe vor dem Hause unter den dicken Kastanien stand
ein Wagen, vor dem eben Johann Ewers die Pferde heranführte. Das
Fräulein könne nicht länger warten, von wegen des Herrn, der heute
wieder recht krank sei; wären auch schon in Kantzow gewesen;
Fräulein werde sich so freuen, daß der Herr Baron nun doch
gekommen.

		Edith trat aus dem Hause; sie eilte die Stufen herab auf ihn zu;
er hielt sie umschlugen; sie lehnte weinend den Kopf an seine
Brust: »Endlich, endlich! Wie habe ich mich nach dir gesehnt!«

		Er vermochte kein Wort zu erwidern; er konnte nur noch denken,
daß, wenn sie sich wirklich trennen müßten, dieser Augenblick der
letzte seines Lebens sein möchte.

		Der Förster stand in der Tür; Edith entzog sich Gerhards Armen
ohne Hast und winkte dem Förster, der im Begriff war, sich
zurückzuziehen: »Bleiben Sie, mein Freund! Ich habe keine
Geheimnisse vor Ihnen.«

		Der Förster drückte kräftig die Hand, die Gerhard ihm
entgegenstreckte. Gerhard sagte ihm in wenigen Worten, daß er die
Erlaubnis des Pastors und des Landrats mitbringe.

		»Ich danke Ihnen von ganzem Herzen«, erwiderte der Förster; »es
wäre auch gar zu traurig gewesen, wenn mein armes Kind nicht einmal
Ruhe in ihrem Grabe gehabt hätte. Wollen Sie die Stätte sehen?«

		»Wir waren sicher, daß man dir nichts abschlagen würde«, sagte
Edith, während sie durch das Haus nach dem Garten gingen; »ich
mußte zum Vater zurück, und Herr Garloff meinte, du kämest
vielleicht erst sehr spät; da haben wir sie denn vor einer halben
Stunde bestattet.«

		Aus dem kleinen, sorgfältig gepflegten Garten gelangte man in
ein Tannenwäldchen, dessen Dunkel hier und da durch eine Birke
erhellt wurde. Aus einem runden Platze hob sich eine Edeltanne hoch
empor, die, ihr starkes Gezweig nach allen Seiten ausbreitend, den
offenen Raum beinahe überdachte. An dem Fuße des herrlichen Baumes
war der Grabhügel bereits geschüttet, den ein alter Mann, welchen
Gerhard nach seiner Kleidung für einen Gehilfen des Försters nahm,
mit ausgestochenen Rasenstücken bekleidete. Der Alte zog die Mütze,
machte sich dann aber gleich wieder an seine Arbeit; der Förster
sprach leise zu ihm, wozu der Alte von Zeit zu Zeit nickte. Edith
hatte auf das Kopfende des Hügels, der schon fertig war, Blumen
gestreut, die sie aus einem dastehenden Korbe nahm; Gerhard folgte
ihrem Beispiele; aber sein Herz war nicht bei der Schlafenden da
unten. Ediths Worte: ich habe keine Geheimnisse vor Ihnen, hatten
ihn peinlich berührt. Sie mochte ja nur ihr Verhältnis gemeint
haben, von dem der Förster wohl bereits gestern durch den
geschäftigen Vadder Deep gehört, oder sie selbst ihm aus diesem
oder jenem Grunde Mitteilung gemacht. Aber wenn er den Worten eine
andere Bedeutung beimessen mußte? wenn Edith wußte, was vor ihr
verborgen zu halten sein Sinnen und Trachten und Mühen alle diese
Tage hindurch gewesen war?

		Der Förster hatte das leise Gespräch mit dem Gehilfen beendet
und sich zu ihnen gewandt. – »Es ist Zeit, Fräulein Edith«, sagte
er.

		»Ich bin im Begriff«, erwiderte Edith, und dann zu Gerhard:
»Herr Garloff bittet dich, ihm eine halbe Stunde zu schenken.
Hernach erwarte ich dich, der Vater sehnt sich so sehr nach dir
und –«

		Sie hatte seine beiden Hände ergriffen und starrte ihm angstvoll
in die Augen. »Du bist krank!« rief sie.

		»Ich bin nicht krank«, sagte Gerhard; »geh! ich komme bald.«

		Edith stand zweifelnd; des Försters Blick ruhte prüfend auf
Gerhard.

		»Ich bin nicht krank!« wiederholte Gerhard ungeduldig; »aber die
Minuten sind kostbar; du darfst den Vater nicht länger allein
lassen.«

		»Ich begleite den Herrn Baron nach Kosenow«, sagte der
Förster.

		»Ich schicke den Wagen zurück«, rief Edith.

		Sie hatte sich entschlossen losgerissen und eilte aus dem
Wäldchen durch den Garten in das Haus. Gleich darauf hörten die
Zurückgebliebenen das Geräusch des Wagens.

		»Kommen Sie hinein, Herr Baron«, sagte der Förster; und dann
Gerhards stumme, bange Frage beantwortend, mit leiser,
mitleidsvoller Stimme: »sie weiß es nicht.«

		Er hatte Gerhards Arm ergriffen und führte den mechanisch
Folgenden in das Haus.

	
		
		Drittes Kapitel.

		»Ich versichere Sie, ich bin nicht krank; Ihr Trank hat mir gut
getan; kehren Sie sich nicht an meinen Puls; es ist das Fieber der
Ungewißheit, des Zweifels, ob Fräulein Edith wirklich noch immer
nichts weiß. Sie schien mir so verändert; oder ist es nur meine
Sorge, die mich ihre Miene, ihre Worte mißdeuten ließ?«

		Gerhard saß in dem Urväterlehnstuhle, dem einzigen gepolsterten
Möbel des sonst mit klösterlicher Einfachheit ausgestatteten
Gemaches; der Förster rückte sich jetzt einen Sessel heran und
erwiderte:

		»Ich glaube Sie völlig beruhigen zu können. Von mir hat Fräulein
Edith nichts erfahren und wird, ohne Ihren Wunsch und Willen, nie
etwas erfahren; und das Erinnerungsvermögen des Vaters scheint doch
im wesentlichen sich nicht gehoben zu haben, wenn er auch
allerdings, wie mir Fräulein Edith erzählt, auf einen neuen Punkt
gefallen ist, dessen er früher niemals Erwähnung getan. Bis gestern
abend hat er auch nur immer so still vor sich hin brütend
dagelegen. Nun aber hat, während Fräulein Edith in Kantzow war,
nach Ihnen zu sehen, der Gendarm die Order gebracht, daß sich der
Vater morgen zur Antretung seiner Haft in Grünwald zu gestehen
habe. Die Sara, die eine böse Person ist und, ich bin überzeugt, im
Solde von Deep steht, hat nichts Eiligeres zu tun gehabt, als das
Schreiben, von dessen Inhalt sie der Gendarm unterrichtet haben
wird, zum Kranken zu bringen, den die Erschütterung über die
leidige Nachricht – denn er fürchtet sich vor dem Gefängnisse wie
ein Kind, das er ja in vieler Beziehung ist – sofort wieder in den
alten Zustand versetzt. Als Fräulein Edith nach Hause kommt, hört
sie ihn wieder seine französischen Phrasen vorbringen. Es sind die
alten Phantasien; nur spricht er zwischendurch – und das ist eben
der neue und wichtige Punkt – von einem Paket Papiere, das er
durchaus an jemand abgeben muß und abzugeben verhindert wird, und
das er dann versteckt und nun, wie sehr er auch danach sucht, nicht
wiederfinden kann. Ich glaube mit Bestimmtheit, daß dies dieselben
Papiere sind, die Ihr Großvater kurz vor der Abfahrt aufgesetzt hat
und von denen im Briefe des Vicomte ausführlich die Rede ist.«

		»Aber wie kommen Sie zu der Kenntnis dieses Briefes?« rief
Gerhard erstaunt.

		»Durch eine Abschrift«, erwiderte der Förster, »die Deep sich
durch den Hausmeister des Grafen zu verschaffen gewußt hat unter
dem Vorwande, er glaube der Sache auf der Spur zu sein und hoffe,
dem Herrn Grafen durch seine Entdeckungen, wozu er aber notwendig
den Brief brauche, eine unverhoffte Freude zu machen. Deep hat mir
gestern abend die Abschrift zu lesen gegeben. Es hat sich gewiß im
ganzen alles so verhalten und zugetragen, wie es der unglückliche
Herr seiner Gemahlin geschrieben hat; und was dann kam – ich werde
Ihnen auch da nicht mehr viel Neues erzählen können, und doch
möchte ich Sie bitten, es mich erzählen zu lassen. Es ist eine
Gnade, die Sie mir damit erweisen. Darf ich?«

		Gerhard nickte zur Antwort. – Er hatte dies erwartet, als ihn
der Förster zu bleiben bat; dennoch! es war ein furchtbarer
Gedanke, daß jetzt der letzte Schleier fallen sollte. Das Herz
bebte ihm; er lehnte sich in den Sessel zurück, die Augen mit der
Hand bedeckend, damit der Förster seine Erregung nicht allzu
deutlich bemerke.

		Der aber holte tief Atem und begann mit leiser, unsicherer
Stimme, die erst allmählich fester und lauter wurde.

		»Der greuliche Plan ist in dem bösen Herzen Deeps ausgebrütet
worden, und es hat lange gedauert, bevor er Zempin dafür gewinnen
konnte, trotzdem die große Armut, mit der er beständig zu kämpfen
hatte, und nun vollends gerade damals die Krankheit in seiner
Familie – es war der Typhus in seiner entsetzlichsten Form – den
heißblütigen, leidenschaftlichen und im Grunde seines Herzens
ehrgeizigen und genußsüchtigen Mann zur Verzweiflung gebracht und
zu jedwedem Verbrechen vorbereitet hatte. Aber wild und roh, wie er
war, widerstrebte ihm der Meuchelmord; er hatte Deep erklärt,
wenigstens unter seinem Dache könne er es nicht tun – vielleicht
ginge es draußen unter dem freien Himmel. Er war, trotz seiner
Riesenstärke und seines Löwenmutes, der unentschlossenste von uns
dreien.

		Von uns dreien! denn mich hatte Deep von Anfang an ins Vertrauen
gezogen. Er kannte meinen wütenden Haß gegen die Franzosen. Ich
war, als Jäger bei dem alten Baron Basselitz, dem Großvater von
Baron Bogislaf, in Stralsund gewesen während der Belagerung. Ich
hatte mit schanzen helfen und den Sturm und den Straßenkampf
mitgekämpft; der Major Schill war an meiner Seite erschossen
worden. Das war nun schon drei oder vier Jahre her, aber mein Blut
kochte, wenn ich nur die Franzosen nennen hörte; Franzosen
totzuschlagen, wo ich sie fände, erschien mir kein Verbrechen – im
Gegenteil eine Tat, die der Patriot dem Vaterlande schuldig sei.
Und ich hielt die Fremden samt und sonders für Franzosen; Vadder
Deep hatte Zempin beredet, mir nicht zu sagen, daß ein Deutscher
unter ihnen sei. Ich will nicht behaupten, es würde mich dieser
Umstand zurückgeschreckt haben; ich erwähne ihn nur der
Vollständigkeit wegen. Ich vermute sogar, der Franzosenfreund würde
mir hassenswerter erschienen sein, wie der Landesfeind. Trotzdem
weigerte ich mich, wie Zempin sich geweigert. Nun aber geschah es,
daß sich infolge des Verrates, den das leichtsinnige Geschöpf, das
ich liebte, an mir verübt, sich zu dem Wahnsinn des patriotischen
Fanatismus die Raserei der Eifersucht gesellte. Ich lechzte nach
dem Blute des Verführers; meine grenzenlose Wut riß auch den
zaudernden Zempin mit fort. Die Ausführung wurde beschlossen und
die Stunde festgesetzt.

		Wir hatten den späten Abend herankommen lassen, einen
sternenklaren Abend, den das Leuchten des in Unmasse gefallenen
Schnees noch mehr erhellte, selbst in dem Walde, der damals viel
dichter bestanden war als jetzt und sich ein paar tausend Schritte
weiter nach Süden streckte. Sie fuhren auf einem großen
Leiterschlitten; ich erwartete sie auf dem Wege an den
Hünengräbern. Nach der Verabredung sollte dort, unter irgendeinem
Vorwande, der Schlitten halten, damit ich Zeit gewönne, meinen Teil
an der Greueltat zu tun. Der Schlitten kam heran und hielt; der
Bolzen der Deichsel sollte verloren gegangen sein; man müsse ihn
irgendwie ersetzen. Deep war mit Zempin abgestiegen; sie taten, als
ob sie an der Deichsel arbeiteten; sie konnten nicht fertig werden;
in der Tat kämpfte Zempin noch immer mit sich selbst, während Deep
flüsternd zuredete. Mich hielt ein anderer Umstand. Ich vernahm
plötzlich eine mir unbekannte Stimme deutsch reden; ich mußte
glauben, es habe sich jemand zu den Fremden gesellt; denn wenn ich
auch, als sie an mir, der ich hinter einer Tanne im Anschlage
stand, vorüberkamen, nur fünf gezählt hatte – ich mochte mich
verzählt haben, und jetzt waren sie sämtlich von dem Schlitten
gestiegen, und der Schlitten und die Pferde verdeckten mir die
Gestalten, so daß ich nicht zum Schuß kommen konnte, obgleich
ausreichendes Büchsenlicht war. So wurde auch ich unsicher, und wer
weiß, ob nicht alles ungeschehen geblieben wäre, wenn der eine –
Ihr Großvater – sich nicht in seiner Ungeduld hätte verleiten
lassen, Zempin für seine Ungeschicktheit und Widerspenstigkeit
einen Streich zu versetzen. Mit einem Wutgeheul fuhr ihm Zempin an
die Kehle. Erlassen Sie mir, das Furchtbare zu schildern. Es war
alles das Werk weniger gräßlicher Minuten, vielleicht Sekunden; ich
hatte bereits vorher infolge einer Wendung, die er gemacht, mein
Opfer, den Verführer meiner Braut, auf dem Korn, und mein Schuß
krachte in dem Moment, als Zempin mit seinem Gegner handgemein
wurde. Deeps Dolchmesser war nicht minder schnell und sicher
gewesen wie meine Büchse. Etwas länger währte der Kampf der beiden
fast gleichstarken Männer, dann – aber ich wollte Sie ja mit den
Einzelheiten verschonen; nur das darf ich wohl sagen: an meiner
Hand klebt kein Tropfen von dem Blute Ihres Großvaters. Ich preise
den Zufall, der es so gefügt; mein Verdienst ist es nicht.

		Was demnächst geschehen mußte – es war alles vorbedacht und
vorbereitet. Spaten, Schaufeln und Spitzäxte hatten unter dem
Schnee versteckt gelegen; aber der Boden war so hart gefroren, daß
unsere Arbeit zu langsam vonstatten ging. Deep, der für alles Rat
wußte, machte den Vorschlag, das Erdreich durch Feuer aufzutauen.
Wir konnten es ungefährdet tun; wer sollte uns stören in der
Winternacht im tiefsten Forst? So schlug denn bald die Lohe, mit
Klafterholz, das zur Hand war, reichlich genährt, hoch empor an dem
Kopfstein des zweiten Hünengrabes, von dessen Fläche das dicke,
schneebedeckte Moos in der Flamme verzehrt wurde und seltsamerweise
nie wieder gewachsen ist. Das Ringen am Sonntag abend zwischen
Zempin und uns hat genau an der Stelle stattgefunden, wo wir den
Erschlagenen in dem aufgetauten Boden das Grab gruben, beim Scheine
eines zweiten Feuers, das wir, nachdem jenes erste erloschen,
entzündet hatten.

		Der Moment, wo wir unsere Opfer von dem Wege, wo sie lagen,
herbeischleppten und so unsere Gestalten und unser gräßliches Tun
von dem Feuer taghell beleuchtet war, muß derjenige gewesen sein,
in dem der unglückliche Knabe sah und begriff, was da Entsetzliches
geschehen war und geschah. Wir sind nie auf den Gedanken gekommen,
daß er uns beobachtet haben könnte; haben immer nur angenommen, daß
die Antipathie, die er gegen den eigenen Vater und später gegen
Deep und mich an den Tag legte, wenn es hoch kam, auf einen ganz
unbestimmten Verdacht beruhe; jetzt erst ist mir aus dem, was
Fräulein Edith mir mitgeteilt hat, der Zusammenhang klar.

		Er ist in Verzweiflung über die Trennung von dem bewunderten und
geliebten Manne in dem Hause zurückgeblieben – ganz allein, denn
Rike Strelow – so hieß das unglückselige Mädchen – hatte sich
sofort auf den Weg gemacht, den ihr anvertrauten Brief
versprochenermaßen nach Zarnewitz zu einem Freunde zu tragen, von
dem sie wußte, daß er noch in derselben Nacht nach Sundin fahren
würde. Es war dies Jochen Schulten, mit dem sie ebenfalls in einem
intimen Verhältnisse stand, und der sie auch später geheiratet hat.
Durch die nun leeren Räume irrend, sieht der verlassene Knabe ein
Paket liegen, das Ihr Großvater in der Eile der Abreise vergessen.
Er weiß, daß die in dem Paket enthaltenen Papiere von der größten
Wichtigkeit sind, denn er ist stets zugegen gewesen, während sie
geschrieben wurden, auch bei der Untersiegelung und der
Unterzeichnung durch den Vicomte und Baptiste. Sofort ist er
entschlossen, hinterherzulaufen, obgleich ihm der Vater unter
Androhung strengster Strafe verboten, sich aus dem Hause zu
entfernen. Trotz des Vorsprungs von einer Viertelstunde, den wir
hatten, holt er uns, durch den knietiefen Schnee rasenden Laufes
dahereilend, in dem Moment ein, als der Kampf begonnen. Er weiß
nicht, was das zu bedeuten hat; er sieht auch wohl nicht klar vor
dem Schweiß, der ihm in Strömen von der Stirn in die Augen rinnt;
er hört nicht deutlich vor dem Hämmern des Herzens in der
keuchenden Brust, vor dem sausenden Blut in den Schläfen, während
er, von Angst- und Frostschauern überrieselt, hinter dem dicken
Stamm einer Tanne verborgen steht. Nun loht die Flamme auf: er
sieht, was geschehen ist. Von Entsetzen ergriffen, weicht er von
Stamm zu Stamm zurück, bis er sich aus der Nähe der Mörder weiß,
und rast den Weg, den er gekommen, zurück. Im Hause wieder
angelangt, hat er nur noch eben so viel Kraft und Besinnung, das
kostbare Paket zu verstecken; dann bricht er ohnmächtig zusammen in
den verlassenen, eiskalten Zimmern und wird so von seinem Vater –
er hatte den Rest der Schreckensnacht bei Deep zugebracht – am
Morgen gefunden. – Ich glaube, Sie werden mir beipflichten, daß,
was ich hier vermutungsweise zusammengestellt, sich aller
Wahrscheinlichkeit nach so verhalten haben wird.«

		»Man muß es annehmen«, sagte Gerhard; »aber weiter, weiter: ich
beschwöre Sie!«

		»Wenn ich in dem Folgenden, wo wir wieder auf dem Boden der
Tatsachen stehen, fuhr der Förster fort, mehr als mir lieb von mir
selbst rede, so ist es nicht, um mich in Ihren Augen weniger
schuldig erscheinen zu lassen, als es bis jetzt der Fall sein muß,
es gehört eben zur Vollständigkeit meiner Erzählung.

		Die Tat war kaum geschehen, als mich, ich kann nicht sagen: Reue
erfaßte – ich möchte es lieber Scham nennen, wie sie den ergreift,
der in einer Sache, welche er im übrigen für gerecht hält, zu weit
gegangen ist und, sozusagen, über das Ziel hinausgeschossen hat.
Schon der Umstand, daß, wie ich nun erfuhr, der eine der
Erschlagenen in der Tat ein Deutscher war, machte mich stutzig,
wenn ich mir auch trotzig sagte, er habe sich sein Schicksal selber
bereitet. Schlimmer traf mich die Überzeugung, die sich mir
aufdrängte, daß ich mich doch mindestens ebensosehr durch
persönliche Rachsucht, als durch patriotischen Haß zu der Tat hatte
treiben lassen, und das Mädchen, für dessen Treulosigkeit ich mich
gerächt, und in der ich nur eine Betörte, Verführte gesehen, wohl
selbst die Verführerin gewesen sein mochte und mich bereits vorher
wiederholt verraten hatte. Das Allerschlimmste aber: was mich auch
zur Tat getrieben, Raublust war es nicht gewesen, und nun sah ich
mich als den Mitschuldigen von Menschen, die sich einzig und allein
von ihrer Gewinnsucht, ihrer Geldgier hatten leiten lassen. Ja, ich
erfuhr erst, nachdem die Tat geschehen, um was es sich für sie
gehandelt, als bei dem Scheine des Feuers der schwere Kasten, der
die Kasse enthielt, herbeigeschleppt wurde, um seines Inhalts
entledigt und hernach zu den Toten, nebst Uniformen, Epauletten und
allem, was uns möglicherweise verraten hätte, in die tiefe Grube
geworfen zu werden. Zempin sagte mir später, Deep habe diesen Punkt
vor mir geheimhalten und ihn überreden wollen, den Kasten in dem
Stroh des Wagens zu lassen, oder in einem günstigen Augenblicke,
von mir unbemerkt, in den tiefen Schnee zu versenken; er aber –
Zempin – habe darauf bestanden, daß ich auch meinen Anteil erhalten
müsse. Sie hätten sich den Streit sparen können. Ich erklärte
sofort: ich würde nicht ein Stück von dem Golde, das nun in hohen
Haufen vor uns lag, anrühren. Ich bin dabei geblieben; und so oft
Sie so gütig waren, mir die Hand zu reichen, war es mir immer ein
geringer Trost, daß meine Hand nicht im gemeinen Sinne schmutzig
war.

		Die beiden, die sich nun allein in die Beute teilen durften,
mußten dennoch wohl mehr als ein Dritteil abgeben an gewisse
Händler, die ihnen das französische und russische Gold, aus dem der
Schatz hauptsächlich bestand, und das in den Händen der Landleute
zu auffallend gewesen sein würde, und die Obligationen und
sonstigen Wertpapiere, mit denen sie nun gar nichts anzufangen
wußten, gegen landesübliche Münze oder Kassenscheine umtauschten.
Ich glaube, daß die Väter der jetzigen Herren Platt und Lüttmann in
Gartendamm, die ebenfalls schon assoziiert waren, das Geschäft
vermittelt und das Geheimnis, das für sie kein Geheimnis bleiben
konnte, klüglich mit in das Grab genommen haben. Auch sind sie es
gewesen, die nominell Zempin das Geld vorschossen, als er bei der
Subhastation der Carlströmschen Güter die drei größten und
schönsten in seinen Besitz brachte. Da es aber trotz dieser
Vorsicht aufgefallen sein würde, wenn auch Deep sich in unserer
Gegend angekauft hätte, so hatte Zempin beschlossen, daß der
auswandern solle. Deep tat es, vermutlich ungern genug, aber, wenn
er auch der weitaus Klügere von beiden war, so fürchtete er – und
mit Recht – Zempins brutale und gewalttätige Natur, die keinen
Widerspruch duldete.

		Dies alles fand statt, während ich bereits längst gegen den
Erbfeind im Felde stand. Ich hatte wenige Tage nach der Tat – meine
Büchse auf der Schulter – die Heimat verlassen und mich einem der
Freikorps, die damals gerade in der Bildung begriffen waren,
angeschlossen.

		Aber der Krieg hielt mir nicht, was ich mir von ihm versprochen.
Ich glaubte bald genug mit anderen Kameraden – Jünglingen und
jungen Männern aus den höheren Ständen – zu sehen, daß dies kein
Krieg des Volkes war für die Freiheit, die wir im Sinne hatten,
sondern einer, den unsere Herrscher gegen den verhaßten Räuber
ihrer Throne führten. Und wenn ich mich so nicht mehr mit rechter
inniger Freudigkeit für die große, gute Sache schlagen konnte, so
sollte ein Zufall dazu beitragen, meine bereits schwankende
Überzeugung von der Gerechtigkeit meiner eigenen Sache noch mehr zu
erschüttern. Ich erzählte Ihnen bereits, daß ich nach der Leipziger
Schlacht durch Ihre Heimat kam. Ich hatte meine Mitschuldigen
geflissentlich nie gefragt, wie der Deutsche, den wir ermordet,
geheißen und woher er gestammt. So konnte mir auch der Name Vacha,
den ein Bergschlößchen, in das ich eines Tages mit den Kameraden
ins Quartier kam, ebenso wie die Familie der Besitzer führte, nicht
weiter auffallen. Von der Familie war niemand anwesend. Ein alter
Hauswart, der zurückgeblieben und uns mit zutunlicher
Freundlichkeit empfing und bewirtete, erzählte, der Herr sei im
vorigen Jahre nach Rußland gezogen und nicht wiedergekehrt. Durch
gewisse Verträge, die er mit dem Erbvetter geschlossen, sei die
Witwe in einen Prozeß verwickelt, der wohl einen übeln Ausgang für
sie nehmen werde; sie befinde sich eben wieder in der Stadt, diesen
Prozeß zu betreiben, der junge Herr stehe im Felde, um die Unehre,
die der Vater über die Familie gebracht, mit Franzosenblut
abzuwaschen. – Dann zeigte man uns in der Ahnengalerie das Bild des
treulosen Herrn. Ich erkannte ihn auf den ersten Blick, trotzdem
ich nur einmal in sein Gesicht gesehen, als es bereits von
Todesblässe bedeckt war. Der Kastellan, der meine Bewegung bemerken
mochte, fragte, ob ich ihn gekannt? und als ich das verneinte,
sagte er weiter: es sei ein gar wundersamer Herr gewesen: wild und
verwegen, aber bei alledem voller guter Eigenschaften: über die
Maßen freigebig und leutselig gegen die Armen, die alle seinen Tod
beklagten; und er selbst, der ihn von Kindesbeinen gekannt, sei
überzeugt, wenn er nur am Leben geblieben, er würde zur Vernunft
gekommen sein und das Unrecht, das er an seiner Familie getan,
wieder gutgemacht haben.

		Ich sagte zu mir: vielleicht auch nicht! und suchte mir
einzureden, der Verräter am Vaterlande und seiner Familie habe den
schmählichen Tod doppelt verdient. Aber ich weiß nicht, wie es
zuging: von dem Tage an verfolgte mich das Bild des Mannes bis in
meine Träume, wenn ich mich auch immer mit meinem Gewissen
abzufinden suchte, ja, die Sache so wendete, ich dürfe dem
Schicksal zürnen, das mir eine Tat, die ich im Glauben an die
Gerechtigkeit meiner Sache getan, zur Schuld verkehren und mir so
das Leben, das ich immer schwer genommen, ganz verleiden wolle.

		Es sollte ja noch viel schlimmer kommen.

		Aber das wissen Sie bereits, und so lassen Sie mich über meine
Sträflingszeit kein Wort verlieren. Auch werden Sie sich jetzt wohl
denken können, mit welchen Gefühlen und Gesinnungen ein Mensch
meiner Art wieder in das Leben trat, nachdem man ihn zehn Jahre
lang um einer Tat willen eingekerkert und Eisen hatte tragen
lassen, die einem adligen Offizier höchstens ein paar Monate
Festungshaft zugezogen hätte; denn es war nur ein Duell in etwas
unregelmäßiger Form gewesen; mein Gegner hatte sogar den Degen
früher gezogen als ich; es hatten auch Offiziere genug
dabeigestanden und die grausame Beschimpfung gehört, die mich
rasend gemacht. Und schließlich hatte man mich nicht freigegeben,
weil man sich von dem Unrecht, das man mir angetan, überzeugt,
sondern weil eine gutherzige, schöne Frau einen Fußfall getan und
um Gnade gebeten für jemand, der ihr Freund und Beschützer, als sie
noch am Saume des Waldes als kleines nacktfüßiges Mädchen die Gänse
hütete. Durch die Fürsprache dieser Frau, der Baronin Basselitz,
erhielt ich auch die Stelle hier, wo ich unter einer Art von
Polizeiaufsicht den Rest meines Lebens in Frieden hinbringen
mochte, vorausgesetzt natürlich, daß ich mir auch nicht das
mindeste zuschulden kommen ließ. So mußte ich der Schrecken armer
Kinder und alter Weiber werden, und was den Armen recht war, konnte
den Reichen nicht anders als billig sein, obgleich ich gerade den
Kosenower Herrn gern geschont hätte und geschont habe, wo es
möglich war. Er hat es sich selbst zuzuschreiben, wenn es nicht
immer möglich war.

		Ich mußte hart sein, sage ich; aber ich war es auch in gewissem
Sinne. Ich glaubte nicht mehr an einen allgütigen Gott, nur an
einen, dessen Gebot ist: Auge um Auge, Zahn um Zahn, und der denn
am Ende selbst nicht einmal immer auf die strenge Ausführung seines
eigenen Gebotes bedacht ist. Wenigstens schien er Ausnahmen zu
machen, und Zempin, der Vater, meine ich, den ich nun hier, als
Großgrundbesitzer in Herrlichkeit lebend, vorfand, war doch wohl
eine solche Ausnahme. Ich sah freilich bald, wie wenig es mit
dieser Herrlichkeit auf sich hatte, sah es an der Geflissenheit,
mit der er dem alten Kameraden auswich, an dem scheuen, düsteren
Blick, wenn er ihm einmal nicht ausweichen konnte. Und dann: von
all den blühenden Kindern, um deretwillen er – man darf es annehmen
– zumeist die Untat begangen, die ihm wenigstens, bei seiner
Sinnesart, wären sie am Leben geblieben, als ebensoviele
Milderungsgründe gegolten hätten, lebten nur noch zwei; auch die
Frau, die er sehr geliebt, war gestorben, bevor sie sich recht des
Umschwungs seiner Glücksverhältnisse freuen konnte, ja, ich bin
überzeugt, aus heimlichem Gram über das, was sie vielleicht nicht
bestimmt wußte, aber ganz gewiß ahnte. Und an den beiden
überlebenden Söhnen hatte er nicht viel Freude. Der Älteste, dem er
eben Kosenow abgetreten, war ein menschenscheuer Sonderling, wenig
oder gar nicht geeignet, einer großen Wirtschaft vorzustehen und
einer jungen, übermütigen, bildschönen Frau zu gefallen, mit der er
sich auf den Wunsch des Vaters zu gleicher Zeit verheiratet. Es war
eine Predigerswaise, die als Gouvernante ein etwas abenteuerliches
Leben geführt und als Frau, fürchte ich, weitergeführt haben würde,
wäre sie nicht bald gestorben. Von den beiden Töchtern gleicht ihr
die jüngere auf ein Haar, während die ältere von dem Vater
wenigstens das brave, weiche Herz hat. Der andere Sohn, der
Kantzower –«

		Der Förster brach plötzlich ab und starrte durch das Fenster, an
dem sie saßen, über den Garten nach dem Grabe seiner Tochter, dann
fuhr er nach einer langen Pause, die Gerhard nicht zu unterbrechen
wagte, mit dumpfer Stimme fort:

		»Es wird mir schwer, über ihn zu sprechen, und doch muß ich es,
nicht bloß um meinetwillen, damit Sie meine Handlungsweise
verstehen, sondern vor allem um Ihretwillen, damit Sie die Ihrige
danach einrichten können. Ich weiß ja, daß er einige gute
Eigenschaften hat, wenn man Wallungen von Edelmut, die ihn manchmal
noch überkommen, so nennen darf; aber ich weiß auch, daß sein Herz
von Selbstsucht und Genußsucht angefault ist über und über, und der
Kern schon angefressen war, als er von seinem wilden
Universitätsleben hierher zurückkehrte. Deep hatte nicht viel mehr
zu tun, ihn vollends zu verderben; was zu tun übrigblieb, hat er
freilich redlich getan.

		Verzeihen Sie, wenn ich nicht in geordneter Folge erzähle. Sie
werden das Zusammengehörende schon zusammenfinden. Deep war bereits
hier, als Zempin, der Vater, noch lebte. Er war zurückgekommen,
nachdem er in Hinterpommern in Spiel und Liederlichkeit seinen Raub
vertan, kurze Zeit, nachdem ich selbst mich hier wieder
angesiedelt. Er hatte gehofft, von Zempin, der ihn bereits
wiederholt unterstützt, noch mehr herauszupressen; der aber
erklärte ihm rund heraus, daß davon keine Rede sei, und daß er ihn,
wenn er etwa, wie er gedroht, schwatzen wolle, totschlagen würde.
Ich weiß nicht, ob Zempin Wort gehalten hätte – er war der Mann
dazu; aber nun gab es noch einen, der dem Elenden im gleichen Falle
dasselbe angedroht und der sicher Wort gehalten haben würde, und
der war ich. Ich wollte Ruhe haben und mußte Ruhe haben: ich stand
im Begriff, ein gutes, bescheidenes, älteres Mädchen, das mich
schon lieb gehabt, ehe ich in den Krieg zog, und das mir trotz
alledem treu geblieben, als Frau heimzuführen. Es war an dem, was
sie von mir wußte, genug; sie sollte nicht noch mehr erfahren. Noch
einmal trat der Versucher zu mir. Zempin war plötzlich am Schlage
gestorben in seiner blühendsten Manneskraft; die Söhne traten des
Vaters Erbschaft an, wie der Versucher sagte, auch die von des
Vaters Verbrechen. Es handle sich nicht um eine öffentliche
Angeberei, die ja durchaus nicht in unserem Interesse läge; nur
darum, den Söhnen zu sagen, was man von dem Vater wisse, um von
ihnen, die doch wohl das Andenken des Vaters würden rein erhalten
wollen, oder wenigstens nicht selbst in Ungelegenheiten kommen
möchten, den Preis des Geheimnisses zu erpressen. Meine Antwort war
dieselbe, wie das erstemal.

		Und von dieser meiner abermaligen verschärften Weigerung und von
diesem Moment stammt das System, das der schlechte Mensch mit
fürchterlicher Konsequenz durchgeführt hat bis auf den heutigen
Tag. Man hielt dafür, daß ihn das Unglück stumpf und blödsinnig
gemacht – es war, wie Sie wissen, nur die Maske, hinter der er
seinen Plan verfolgte: das, was er im Sprunge nicht hatte erreichen
können, in vorsichtigen Schlangenwindungen zu erschleichen. Ich sah
wohl manches von seinen Ränken, vieles sah ich nicht, wollte es
auch nicht sehen. Was ging es mich an, ob er für den Kantzower den
unermüdlichen Kuppler spielte und ihn moralisch ruinierte, wenn er
auch die physische Überkraft des Riesen, der seines Vaters ganzes
Abbild war, nicht brechen konnte! ob er den Verschwender auf Tritt
und Schritt bestahl und betrog! Ich hatte keinerlei Sympathie für
den Mann; ja ich muß sagen: ich hegte einen heimlichen Haß und
Groll gegen den Übermütigen, den Prahler. Der Kosenower tat mir
leid; aber auch weniger seiner selbst willen, der mich doch oft
seinen ahnungsvollen Haß auf kaum erträgliche Weise hatte fühlen
lassen und mir fortwährend durch seine kindische Leidenschaft für
die Vögel die schwersten Ungelegenheiten bereitete, als um Fräulein
Ediths willen, die gegen meine arme Tochter so gut und lieb war,
und die ich wie mein eigen Kind, ja fast mehr als mein eigen Kind
liebte. Und dann: ich kannte den Umfang der Betrügereien, die er an
dem schwachen Manne verübte, nur zum kleinsten Teile, und ein
Hineinreden verbot sich aus den genannten Gründen von selbst, würde
auch sicher ganz erfolglos gewesen sein.

		Ich überspringe die traurigen und immer traurigeren Jahre des
längst Verwitweten und Vereinsamten bis zu dem Moment, wo Sie mich
am Rande des Schwanensees fanden. Ich hatte nichts von Ihrer
bevorstehenden Ankunft gehört; ich vermute, obwohl ich es nicht
weiß, ebensowenig wie Deep; er würde mir vielleicht doch noch davon
Mitteilung gemacht haben. Wenigstens sagte er so; es ist ja aber
freilich jedes Wort, was aus seinem Munde kommt, Lüge.

		Ich war, als Sie mich fanden, eben von Retzow gekommen und saß
da, mehr von Kummer, als von der Hitze des Tages entkräftet, zum
Sterben traurig. Ich hatte – zum wievielsten Male, großer Gott! –
bei mir bedacht, ob ich nicht endlich, endlich meinem elenden
Dasein ein schnelles Ende machen, ob ich das weitere Elend meines
unglücklichen Kindes, das ich nun mit Sicherheit voraussah, der
schon unerträglichen Last hinzufügen sollte! Und doch ahnte ich das
Schrecklichste noch nicht einmal! ich sah in meinem Kinde nur das
Opfer einer, mir freilich bei seinem stillen, sittsamen Wesen
unbegreiflichen Verblendung; ich grübelte, wie sie dazu gekommen!
ob dies neue Unglück ein notwendiges Glied mehr in der Kette sei,
die ich mit mir herumschleppte von jener Nacht im Walde; und so,
grübelnd, brütend, war ich im Halbschlafe nach dem alten
Bergschlößchen vor das Bild des Mannes entrückt, der nun plötzlich
leibhaftig vor mir stand, jünger freilich und freundlich-mild, als
käme er aus Regionen, wo ja wohl mit der Erdenschwere auch die
Schuld von uns abfallen mag. Sie nannten mir den halbvergessenen
Namen. Warum ich sie nun nach der Mordstätte führte, ich weiß es
nicht mehr; ich glaube, um mir das Fürchterliche ganz klarzumachen,
daß der alte Fluch leibhaftig wieder umgehe und durch nichts
gesühnt werden könne.

		Aber hatte ich denn je empfunden, was ich jetzt empfand? Hatte
ich je Reue empfunden? Vergebens, daß ich mir sagte, ich selbst
habe nicht Hand gelegt an Ihren Großvater; ein anderer habe ihn
erschlagen, und wieder in eines anderen Kopf sei das Verbrechen
ersonnen. Von solchen Scheingründen will das aufgeregte Gewissen
nichts hören. Dafür rief es mit einer um so vernehmlicheren Stimme:
Mörder! daß es mir ins Herz dröhnte und mir keine Ruhe mehr ließ
Tag und Nacht.

		Und wären Sie nur Ihres Großvaters Ebenbild im Geist und Gemüt
gewesen, wie Sie es an Gestalt und in den Gesichtszügen waren,
wären Sie ein wilder, übermütiger, reicher Junker gewesen – die
Stimme in mir hätte wohl weniger laut geschrien. Nun aber war das
Gegenteil der Fall. Ich hatte bereits selber Ihre Freundlichkeit
erfahren; ich vernahm von Herrn Stude, den ich gelegentlich traf
und zum Sprechen brachte – Sie wissen, es hält nicht schwer – das
Nähere über Ihre Familienverhältnisse, und wie gut und brav Sie von
jeher sich gehalten, und Fräulein Edith, die mich öfter besucht,
bestätigte alles und fügte noch mehr hinzu, was mich schon damals
einen Blick in ihr Herz tun ließ.

		So kam der Sonnabend nachmittag bei dem Grafen. Deep, mit dem
ich im Bureau warten mußte, hatte bereits von Ihrem Besuche bei der
Mutter der armen Wahnsinnigen gehört und Verdacht geschöpft; er
fürchte, sagte er: Sie wüßten mehr, als Sie sich merken ließen. Ich
mußte aus dem ganz unerwarteten und ungeschickten Verhör, das nun
der Graf mit uns anstellte – in Ihrer Gegenwart – dasselbe
annehmen; aber ich wollte mir das Bekenntnis, das aus freien
Stücken abzulegen ich bereits halb und halb entschlossen war, nicht
entreißen lassen und schwieg. Aber auch Sie hatten geschwiegen,
trotzdem Sie den Zusammenhang wußten, oder mindestens ahnten. Daß
das letztere der Fall, schloß ich, noch bevor ich den Brief des
Vicomte kannte, aus dem Gange des Verhörs und aus Ihrer Haltung
während desselben – Deep meinte, es sei das nur Schlauheit, die
sicher zu ihrem Ziele kommen wolle; ich ahnte den richtigen Grund –
ohne übrigens Deep ins Vertrauen zu ziehen – und der Sonntagabend
an den Hünengräbern bestätigte meine Ahnung: Sie schwiegen um
Fräulein Ediths willen.

		Mußte ich nun auch nicht schweigen, selbst Ihnen gegenüber?
Durfte ich Ihr Herz, das Sie gewiß nur mit Mühe gebändigt hatten,
aufregen durch die Erzählung des eigentlichen Sachverhalts, den Sie
doch immer noch nicht kannten? den letzten Zweifel zerstören, der
doch noch immer in Ihrer Seele lauern mochte? Durfte ich Ihnen
sagen, was Sie doch nur von mir erfahren konnten: daß der Großvater
der Dame, die Sie liebten und von der Sie geliebt wurden, Ihren
Großvater erschlagen? So schien denn in der Tat Schweigen für mich
Pflicht; und daß ich dem immer stärker werdenden Drange nicht
nachgeben dürfe, mein Gewissen zu erleichtern durch ein offenes
Bekenntnis, wenigstens Ihnen gegenüber, der mir wohl sein Mitleid
und seine Verzeihung geschenkt hätte; und so die Last meiner Schuld
wie bisher weiterschleppen müssen. Ich hoffte, es werde nicht mehr
allzulange dauern.«

		»Ich hoffe das Gegenteil«, rief Gerhard, des Mannes beide Hände
ergreifend; »Sie haben in meinen Augen Ihre Schuld tausendfach
abgebüßt, und mein Leben lang werde ich es Ihnen danken, daß Sie
mir alles gesagt. Ja, nun, da ich alles weiß, da für mich der
letzte Schleier von dem Geheimnisse gefallen, ist mir, als sähe
auch ich wieder meinen Weg klar. Ich gestehe, ich war entschlossen
– ich glaubte entschlossen zu sein, mich von Edith für immer zu
trennen, ihr für immer entsagen zu müssen. Ich halte hier Ihre Hand
ohne eine andere Regung in meiner Seele als innigstes Mitleid,
herzlichste Achtung. Wie sollte sich da je der Schatten meines
Großvaters drängen können zwischen mich und die Geliebte? Aus
meiner Seele wird er nimmer aufsteigen; in meiner Seele wird nur
das Gebet sein, daß sie das Geheimnis nie erfahre, und, sollte es
ihr doch einmal ein unglücklicher Zufall offenbaren, dann hoffe ich
zu Gott, ist unser Bund so fest, daß nichts ihn auch nur
vorübergehend erschüttern kann. Eines freilich ist es, was mich
drückt. Edith würde, sollte der Vater sterben, die Hälfte der
Erbschaft ihres Vaters antreten müssen; ich selbst, als ihr Gatte,
wäre der Mitgenießende. Diese Erbschaft ist jetzt durch den Raub,
den Deep vollführt, um ein bedeutendes reduziert; doch würde das
Vermögen immerhin sehr beträchtlich sein, da nach dem, was ich
anzunehmen Grund habe, nur der Anteil an Retzow verloren und
Kosenow noch unberührt ist. Ihnen brauche ich nicht zu sagen, daß
ich auch nicht den geringfügigsten Teil von dem Raube – denn ein
Raub bleibt es – mir aneignen würde und auch nicht für Edith
aneignen kann, für die ich doch in diesem Falle mit handeln und so
handeln muß, als ob sie alles wüßte. Hier sehe ich vorderhand
keinen Ausweg; aber er wird sich finden.«

		»Ist er nicht schon gefunden?« erwiderte der Förster. »Es geht
aus dem Briefe des Vicomte klar hervor, daß Ihr Großvater eine sehr
große Summe in der Kasse hatte, auf die Sie ohne allen und jeden
Zweifel die gerechtesten Ansprüche haben.«

		»Ich bin selbst darüber keineswegs sicher«, erwiderte Gerhard,
»doch würde es mich zu weit führen, wollte ich Ihnen meine Gründe
dafür auseinandersetzen. Genug: ich würde unter keinen Umständen,
und wären alle rechtlichen Einwürfe gehoben, mit dem Finger an ein
Vermögen rühren, dessen Verlust ich als eine gerechte Fügung des
Himmels ansehe, und das ich für verfallen erachte, in wessen Hände
es gefallen sein mag.«

		»Ich muß mich in dieser Frage Ihrer besseren Einsicht und Ihrem
Gefühle unterordnen«, sagte der Förster; »aber ist es denn auch
dasselbe mit dem Dokument, das jenen Erbschaftsvertrag wieder
aufhebt, und das ohne Zweifel sich bei den Papieren befindet, deren
Verbleib zu entdecken der Kranke sein Gehirn abmartert?«

		»Ich fürchte, es ist dasselbe«, erwiderte Gerhard; »aber lassen
Sie uns nicht die Zeit mit Fragen verlieren, für deren Entscheidung
jeder positive Anhalt fehlt, und so Gott will, immer fehlen wird.
Ich bitte, lassen Sie uns für heute abbrechen.«

		Gerhard wollte sich erheben; der Förster legte ihm die Hand auf
die Knie.

		»Verweilen Sie«, sagte er. »Der Wagen, den Fräulein Edith
zurückschicken wollte, ist noch nicht da; und wenn wir heute
abbrechen, möchte es leicht für immer sein. Meine Frist ist so gut
wie abgelaufen und – die eines anderen mit der meinen.«

		Er starrte bei den letzten Worten wieder durch das Fenster nach
dem Grabe der Tochter; das strenge Gesicht war in Nacht
gehüllt.

		»Ich habe es geschworen heute morgen auf das Haupt der Toten,«
sagte er mit leiser, fester Stimme.

		»Sie hätten es nicht schwören dürfen«, rief Gerhard heftig. »Sie
nicht!«

		»Bin ich denn wirklich so elend und verworfen«, erwiderte der
Förster nach einer langen Pause, ohne Gerhard anzublicken, »daß ich
verwirkt habe, was das natürliche Recht jedes Menschen ist: für ein
Fürchterlichstes, was einem Menschen von einem anderen angetan
werden kann und wofür es kein Gericht auf Erden gibt, sich selbst
Gerechtigkeit zu nehmen? Und mir ist ja ein ehrlicher Kampf, wie er
einem freien, unbescholtenen Manne gern gewährt wird, versagt. Der
entlassene, unter Polizeiaufsicht stehende Sträfling kann den Herrn
Rittergutsbesitzer nicht vor die Mündung seiner Pistole fordern.
Was bleibt mir da, als meine gute Büchse? Brauche ich hinzuzufügen,
daß ich ihn nicht länger überleben werde, als nötig ist, um von
neuem zu laden?«

		»Und so zum Meuchelmord den Selbstmord zu fügen«, rief Gerhard.
»Nein, nein und tausendmal nein! Das können Sie nicht! das dürfen
Sie nicht! um Ihrer selbst willen nicht, der Sie dann wahr und
wahrhaftig eine gräßliche Schuld auf sich laden, die Sie, der
bejahrte Mann, nicht wieder durch ein langes, kummervolles Leben
abbüßen könnten; Sie dürfen es um meinetwillen nicht, der Ihnen
über das Grab des Großvaters die Hand gereicht hat, der jetzt
wieder Ihre Hand hält und Sie bittet, Sie beschwört, Ihr Herz zu
bändigen, redlich zu versuchen, Ihr schweres Kreuz weiter zu
tragen; der ihnen verspricht und schwört, es Ihnen tragen zu helfen
durch die Freundschaft, durch die Achtung, durch die Liebe, die er
Ihnen entgegenbringt, mit der er an Ihnen festhalten, zu Ihnen
stehen wird bis an sein oder Ihr Lebensende.«

		»Und verlassen mich doch gleich hier«, sagte der Förster mit
schwermütigem Lächeln; »aber ich vergaß, daß – der Mann Ihr Freund
ist.«

		»Nicht mehr!« erwiderte Gerhard; »ich habe mich gänzlich von ihm
losgesagt; ich werde sein Haus nicht wieder betreten.«

		»Wenn das der Fall ist«, sagte der Förster, »brauche ich Ihnen
freilich kaum noch zu sagen, was ich gestern durch Deep erfahren,
um so weniger, als es in meinem Munde den Anschein rachsüchtiger
Angeberei gewinnt. Und doch ist es wohl für alle Zukunft besser,
wenn Sie davon unterrichtet werden.«

		»Ich glaube alles zu wissen», erwiderte Gerhard; »ich war heute
morgen bei Deep.«

		»Ah!« sagte der Förster, »ich verstehe! und der Verräter hat
sein kühnes Spiel weitergespielt. Er hat Ihnen gesagt, daß er
Zempin in das Geheimnis eingeweiht hat?«

		»Ja!«

		»Und daß Zempin Ihr Schweigen und Ihr Gewährenlassen von Ihrer
Liebe zu Fräulein Edith erhofft?«

		»Auch das!«

		»Nur zugleich fürchtet, nein – überzeugt ist, es bestehe
zwischen Ihnen und seiner Frau ein intimes Verhältnis, das er aber
zu ignorieren entschlossen ist; vorausgesetzt, Sie beschleunigen
Ihre Verbindung mit Fräulein Edith und schweigen natürlich weiter
wie bisher? Nun, so kennen Sie den Mann freilich, und ich rate
ihnen nur, hüten Sie sich vor ihm! Glauben Sie mir, er würde auf
den bloßen Verdacht hin, Sie könnten den Bund brechen wollen, der
so, wenn auch unausgesprochen, nach seiner Auffassung zwischen ihm
und Ihnen besteht, die Wut, mit der er gegen Sie erfüllt ist,
fessellos walten lassen. Ich kann Ihnen sagen, daß Deep, der gewiß
das Seine redlich beigetragen, diese Wut zu schüren, wünscht und
hofft, es werde früher oder später geschehen, ebenso wie er wünscht
und hofft, ich werde an Zempin tun, was er selbst gern täte, hätte
er den Mut dazu.«

		»Und darum«, rief Gerhard, »dürfen wir eben nichts tun. Wie
könnte das gut und recht und billig sein, was nach den Wünschen und
Hoffnungen dieses Scheusals geschähe! Nein, nein! glauben Sie mir:
die Fäden, die sich hier hundertfach durcheinanderschlingen,
schlichtet keines Menschen Klugheit und keines Menschen Hand. Ich
habe mich selbst feig und lässig gescholten, daß ich Gott meine
Hand versagen wollte zur Ausführung dessen, was ein so klares Gebot
der Pflicht und Ehre scheint. So klar und doch nicht klar genug für
unser schwaches Auge! – Und nun darf ich keine Minute länger
zögern. Der Wagen kommt nicht; ich bedarf seiner auch nicht. Mir
ist, als hätte sich aus unserer Unterredung frische Kraft durch
meine Glieder ergossen: aus der Überzeugung, die sich immer mehr in
mir befestigt, die ich nie so stark gefühlt: daß die Guten
mächtiger sind, denn die Bösen, weil den Guten auch das Böse zum
besten dienen muß, während den Bösen selbst nicht das Gute
gedeiht.«

		»Gebe Gott, daß es sich so verhält«, sagte der Förster; »nach
dem, was ich vom Leben erfahren, muß ich es in Abrede stellen. Aber
vielleicht haben mir Schmerz und Kummer und Gram das Auge getrübt
und den Geist umnebelt; Sie sind jung und brav und gut; ich will
Ihnen folgen auch gegen meine Überzeugung.«

		Sie hatten sich beide erhoben und verließen das Gemach, wo es
bereits stark zu dunkeln begann. Vor dem Hause hielt der alte
Forstgehilfe Gerhards Braunen und wehrte der armen Wahnsinnigen
nicht, die sich vergeblich bemühte, dem Pferde ein paar Astern in
dem Stirnhaar und in der Mähne zu befestigen.

		»Ich habe sie bereits gesehen und gesprochen«, sagte Gerhard zum
Förster. »Ich werde dafür sorgen, daß sie wieder zu ihren
Verwandten zurückgebracht wird.«

		»Tun Sie das nicht«, sagte der Förster; »es hieße das einfach,
sie Deep in die Hände liefern; Sie wissen, wie grausam diese Hände
sind; und daß er bei allem, was er ausfinden mag, die Unglückliche
auf die Seite zu schaffen, der Hilfe Zempins versichert sein
darf.«

		»Aber was soll aus ihr werden?« sagte Gerhard; »dann muß sie
eben ins Irrenhaus; und das wäre das sichere Mittel, aus einer
harmlos Blödsinnigen eine Tobsüchtige zu machen.«

		»Ich werde sie hier bei mir behalten«, erwiderte der Förster.
»Da ich doch einmal, wie Sie sagen, mein Kreuz weitertragen muß, so
ist die Gegenwart derer, die durch ihre Treulosigkeit den ersten
Grund zu all meinen Leiden gelegt, wohl die passendste
Gesellschaft. Ich sage das nicht im Spott.«

		»Ich weiß es«, erwiderte Gerhard; »es kommt aus Ihrem braven
Herzen, in dem der Quell des Mitleids durch keine trübste Erfahrung
verschüttet werden konnte.«

		Sie traten aus der Tür, wo sie gestanden, und kamen die Stufen
herab; die Wahnsinnige ging ihnen sofort entgegen und zog Gerhard
mit manchen Winken und geheimnisvollen Zeichen und Gebärden auf die
Seite: »Reiten der Herr Baron nur nicht zu weit in den Wald! Mit
dem Fritz habe ich mich ja wieder vertragen – er liebt mich zu
sehr! – aber dem Zempin und dem Deep traue ich noch immer
nicht.«

		Gerhard dankte der Ärmsten für ihre Warnung, worüber sie ganz
glücklich schien. Sie küßte ihm den Saum des Rockes; er machte sich
los, schwang sich in den Sattel und sprengte davon. Als er sich,
bevor er in den Wald bog, noch einmal umblickte, sah er, wie der
Förster sich die Büchse, die in der Haustür gestanden, über die
Schulter hing, während die Wahnsinnige, die ihm wieder eine Strecke
nachzulaufen versuchte, atemlos stehenbleibend, tiefe Knixe machte
und Kußhände nachschickte.

	
		
		Viertes Kapitel.

		In tiefster Erregung, welche von den Mitteilungen des Försters
in seiner Seele nachzitterte, mochte Gerhard eine Viertelstunde
schärfsten Trabes durch den Tann geritten sein, als er,
aufschauend, plötzlich den Braunen anhielt. War er denn auf dem
Wege nach Kosenow? er hätte in dem Tempo längst aus dem Seitenwege,
der zum Forsthause führte, auf dem Hauptwege, ja, in Kosenow selbst
sein müssen, und er befand sich noch immer im dichtesten Walde auf
einem vielgewundenen Pfade, aus dessen durchweichtem Boden der
schnaufende Braune mit Mühe die Hufe zog.

		Gerhard hatte zu wenig Gelegenheit gehabt, den Wald zu
durchschweifen und kennenzulernen, als daß er sich, nachdem er
einmal aus der Richtung gekommen, so leicht hätte orientieren
können. Jedenfalls war er in diesem Reviere nie zuvor gewesen, denn
nirgends, auch nicht um die Hünengräber herum, hatte er so
mächtige, hochragende Tannen gefunden, als unter denen er jetzt
dahinritt, nachdem er sich aus dem Schlamme des Pfades im Dickicht
herausgearbeitet. Der Boden war durchaus trocken; dafür aber auch
der Weg völlig verschwunden, und indem er nun zwischen den dicken
Stämmen bald rechts, bald links durchzukommen suchte und hier um
eine kleine Insel von Unterholz sich wenden, dort um einen Baum,
den der Sturm der letzten Tage niedergeworfen, lenken mußte, konnte
er nach wenigen Minuten nicht mehr zweifeln, daß er sich völlig
verirrt habe.

		Was seine Situation wahrhaft bedenklich machte und seine
Ungeduld vermehrte, war, daß die Dunkelheit von allen Seiten
zugleich den Wald einzuhüllen begann, trotzdem seine Uhr, wie er
eben noch erkennen konnte, erst auf acht wies. Freilich mußte die
Nacht unter den Riesenbäumen früher anbrechen, zumal die schwarzen
Wolken fast die Wipfel streiften. Nur daß es nicht so eigentlich
mehr Wolken waren, sondern ein dichter, schwarzgrauer, wallender,
jagender Dunst, aus dem sich dann und wann eine dunklere Masse
abhob, deren Bewegung und Richtung man zur Not erkennen mochte. Der
sturmartige Wind war den ganzen Tag streng östlich gewesen. Kosenow
lag vom Forsthause südöstlich. Er ritt dann freilich eben genau in
der entgegengesetzten Richtung, also ungefähr auf Bulitz oder
Retzow zu, aber es war am Ende besser so: er durfte hoffen,
schneller in ein Terrain zu kommen, das er genau kannte; der Braune
hielt sich wacker, das jetzt Versäumte ließ sich, sobald er erst
wieder auf dem rechten Wege, durch verdoppelte Eile ungefähr wieder
einbringen, und sein waidmännischer Instinkt sagte ihm, daß der
Schlag Hochwald bald zu Ende sein und er dann auf einen Weg oder
eine Schneise kommen müsse; und da, ehe er's sich noch versehen,
war ein Weg und – er hatte richtig kalkuliert – der Weg, der ihn in
wenigen Minuten aus dem Walde und auch alsbald nach Retzow führen
würde.

		Zwar brauchte er jetzt nur wieder umzukehren, denn diesen Weg
durch den Wald kannte er; es war derselbe, den er heute morgen
hatte reiten wollen, um nicht zu früh nach Kosenow zu kommen. Aber
eben deshalb, weil es der längere, tat er besser, über Retzow zu
reiten. Und er brauchte gar nicht einmal bis dahin; er konnte, wenn
er sich, die Schwanenwiese zur rechten, links am Waldessaume hielt,
auf den Fahrweg gelangen, der von Retzow an den Hünengräbern
vorüber fast in gerade Linie auf Kosenow lief.

		Gerhard hatte das alles ruhig bedacht, um diesmal seiner Sache
sicher zu sein. Ein abermaliger Irrtum wäre jetzt um so unbequemer
gewesen, als es eben wieder zu tröpfeln begann: vom Tröpfeln zum
wolkenbruchartigen Regen war heute nur ein Schritt.

		Und dann – die Schwäche, die ihm im Laufe des Tages wiederholt
so peinlich gewesen, überkam ihn abermals und stärker, als je
zuvor. Die Kopfwunde, die er gar nicht beachtet, begann heftig zu
schmerzen, während ihm seltsam-unheimliche Schauer den Rücken
hinabrieselten. Er mußte sich gestehen, daß er sich nicht
allzulange mehr im Sattel werde halten können.

		Er warf einen langen, prüfenden Blick zum Himmel. Was war das?
Vor ihm, wenn auch weiter südlich, traten plötzlich die zerrissenen
Ränder einer ungeheuren schwarzen Wolke hervor in einem schmutzig
rötlichen Lichte, das alsbald die breite Masse zu erhellen begann.
Die Helligkeit breitete sich mit jeder Sekunde weiter und wurde in
demselben Maße intensiver: kein Zweifel, es brannte auf einem der
benachbarten Güter!

		Gerhard hatte kaum diese Überzeugung gewonnen, als er seine
Schwäche, seine Schmerzen nicht mehr fühlte und dem Braunen die
Sporen in die Flanken stieß. Galt es doch dem Feinde, vor dem jeder
Landmann eine nur zu begründete Furcht, gegen den er den tiefsten
Abscheu hat! Und mit jedem Sprunge des Pferdes wurde es ihm mehr
zur Gewißheit, daß es Kantzow war, welches brannte – Kantzow, das
in diesem Augenblicke von Herrn und Herrin verlassen! von ihm
verlassen war, dessen Obhut man es anvertraut! auf dem sich kein
Mensch befand, der irgend eine Autorität ausüben oder auch nur
beanspruchen konnte – es hätte denn Salchen sein müssen, oder der
kaum zurechnungsfähige Unterinspektor!

		Oder sollte er sich doch irren? nicht in der Richtung, aber in
der Entfernung des Feuers? Indem jetzt die Tannen, durch die er
dahinjagte – auf die Gefahr, mitsamt dem armen Braunen Hals und
Beine zu brechen – immer kleiner wurden, hätte die Helligkeit nach
dem Horizont zu wachsen müssen, während sie dort entschieden
abnahm, ja, höher in den Zenit zu steigen schien. Und selbst, wenn
es in Camerow oder Lassow, die in derselben Richtung lagen,
brannte, war dies Phänomen unerklärlich. Vielleicht, daß die
Dichtigkeit der Dunstmassen, welche die unteren atmosphärischen
Schichten erfüllten, dem Lichte nur nach oben auszustrahlen
verstattete!

		Nun hatte er den Rand des Waldes erreicht – dieselbe Ecke,
hinter welcher heute morgen der Wagen, der die Leiche Anna Garloffs
trug, in dem Walde verschwand. Vor ihm lag die Schwanenwiese,
jenseits Retzow; links südlich Kantzow: er hätte jetzt das Feuer
sehen müssen! Es war wohl ein matter Schein in den unteren
Wolkenschichten nach der Seite, aber das war nur ein Widerschein
der Wolke oben – wie diese nur den Widerschein eines Feuers
zurückwarf, das ihm bis dahin der Hochwald verdeckt hatte, und das
er nun deutlich über den Wipfeln sah, die sich dunkel davon
abhoben.

		In jähem Entsetzen starrte er hin.

		Vergebens, daß er sich sagte, er habe sich bereits einmal geirrt
und könne sich wieder irren; – der Trost wollte nicht verfangen;
sein Herz klopfte schneller und schneller, wie er jetzt, so oft er
sich im Sattel wandte, bemerkte, daß der Schein heller und heller
wurde und sich allmählich über den ganzen östlichen Horizont
breitete. Und jetzt sah er auch deutlich die einzelnen
feuerdurchleuchteten Rauchwolken, die emporqualmten und von dem
Winde seitwärts über den Wald getrieben wurden. Die Situation war
völlig klar: er konnte keinen Augenblick länger daran zweifeln, daß
diese Feuerwolken von den Scheunen und Ställen in Kosenow,
vielleicht von dem Herrenhause selbst aufstiegen.

		Und in dem Moment, wo ihm diese Gewißheit kam, hatte er die
volle Überlegung und Ruhe wiedergefunden. Er erinnerte sich, gehört
zu haben, daß die Löschvorrichtungen in Kosenow durchaus
unzureichend seien; wie er sich durch eigenes Anschauen überzeugt,
daß sich eine neue, vortreffliche Spritze nebst allen nötigen
Apparaten in Retzow befand. Deep würde sich nicht beeilen, dem
bedrängten Nachbargute zu Hilfe zu kommen: er war der Mann danach,
Kosenow abbrennen zu sehen, ohne den Finger zu rühren! aber, wie
die Sachen lagen: einer direkten Aufforderung von seiner Seite
würde der Mann entschieden Folge leisten. Es handelte sich um einen
Umweg von höchstens fünf Minuten.

		Als wüßte der Braune, was es gelte, flog er auf dem sandigen
Wege am Waldsaume hin, dann rechts den Feldweg nach Retzow. Nur im
Vorüberjagen hatte Gerhard den Schwanensee gesehen, an dessen Rande
sich die Weiden gespenstisch abhoben von dem Wasser, dessen noch
immer bewegte Fläche unheimlich flimmerte: da tauchten auch schon
die Gebäude von Retzow auf, da hielt er vor der Tür. Drüben an der
Scheune stand ein angespannter Wagen – eine Chaise, wie es schien,
sonst regte sich nichts auf dem Hofe.

		Er hatte sich aus dem Sattel geschwungen und den Zügel durch den
Ständerring gezogen. Den Ständer hatte er eben noch gesehen, den
Ring mußte er durch schnelles Tasten finden; so stark dunkelte es
bereits in dem Schatten des Hauses und der alten Linden, durch
deren dichtes Gezweig der Wind sauste. Eine breite Gestalt trat in
die halb offene Tür und wollte sich, schnell, wie sie
herausgetreten, zurückziehen. Im Nu war Gerhard auf den Stufen,
unmittelbar vor der breiten Gestalt.

		»Es brennt in Kosenow, Herr Deep! ich muß mich wundern, daß Sie
noch hier sind und, so muß ich annehmen, auch Ihre Wagen und Leute.
Es ist keine Sekunde zu verlieren!«

		»Ah, der Herr Baron!« sagte Vadder Deep in dem Tone jemandes,
der eben erst den, der zu ihm spricht, an der Stimme erkennt,
»– wo kommen denn Sie her? Ich bin es nur just gewahr
geworden, dachte, es sei in Zulitz! Will gleich den Leuten Bescheid
sagen und anspannen lassen – komme selbst mit – in zehn Minuten
spätestens! Reiten Sie nur getrost hinüber – in zehn Minuten!«

		»Ich bleibe solange – der Braune muß sich verschnaufen. Eilen
Sie, Herr Deep!«

		»Da sind die Leute schon«, sagte Vadder Deep.

		In der Tat kamen aus der zerfallenden Spelunke, die in Retzow
als Leutehaus galt, ein paar Männer, welche der mit jeder Sekunde
heller werdende Schein herausgelockt hatte.

		»Es brennt in Kosenow!« rief Gerhard ihnen entgegen; »die
Spritze und die Wagen heraus! Zwei Louisdor, wer zuerst vom Hofe
kommt! und dem Spritzenmann vier!«

		Die Männer mochten die Stimme des jungen Barons, der in Kantzow
jetzt allmächtig war, erkannt haben; und Vadder Deep stand bei dem
Baron – es hatte also mit den Louisdors seine Richtigkeit, und
Vadder Deep ließ den Baron hier kommandieren, wie er in Kantzow
kommandierte; da konnte man das halbausgetrunkene Schnapsglas schon
im Stiche lassen; bei einem Feuer gab's Schnaps vollauf!

		Andere dunkle Gestalten tauchten auf: Rufe und Gegenrufe –
Rennen und Laufen hierhin, dorthin – nach den Ställen, zu den
Wagen, die in einer Ecke des Hofes nebeneinander aufgefahren waren
– nach der Scheune, wo die Spritze und die Wasserkufen
standen –

		»Sie sehen, die Leute haben den besten Willen«, sagte Gerhard;
»wenn eine Säumnis eintritt, mache ich Sie dafür bei dem Herrn
Grafen verantwortlich.«

		Gerhard hatte es, ungeduldig und zornig über Vadder Deeps
Langsamkeit, der sich noch immer nicht von der Schwelle gerührt, in
lautem, drohendem Tone gerufen. In den dunkeln Flur fiel ein
Lichtstreifen aus der Tür einer Hinterstube, die eben halb geöffnet
wurde. Gerhard sah die undeutliche Silhouette einer Frau, die einen
gellenden Schrei ausstieß. In demselben Moment wurde die Frau aber
bereits von jemand, der hinter sie getreten, zurückgerissen und die
Tür wieder zugemacht. Gerhard stürzte nach der Tür. Die, welche den
Angstschrei ausgestoßen, mußte die arme Wahnsinnige sein! Er hatte
sie ihm nachlaufen sehen; sie war dann weiter gerannt quer durch
den Wald und – so oder so – in Deeps grausame Hände gefallen! Die
Chaise draußen war die, aus der sie gestern nacht Jochen Schnut
entsprungen war; Jochen Schnut war's, der sie in jenem Zimmer
festhielt.

		Gerhards eilender Fuß war in dem dunkeln Flur an irgend einen
Gegenstand gestoßen; bevor er die Tür erreichte, hatte Deep ihn
eingeholt. Mit einer Kraft, die er dem Alten nimmer zugetraut, warf
er sich ihm entgegen und suchte ihn von der Tür wegzudrängen. Es
gelang für ein paar Momente; dann hatte ihn Gerhard auf die Seite
geschleudert und die Tür aufgerissen. Das Gemach war hell genug
durch eine Lampe, die auf dem Tische vor dem Sofa brannte,
erleuchtet, dennoch traute er seinen Augen kaum: an dem Tische
stand Julie im Reiseanzug, den Hut auf dem Kopfe, schreckensbleich
nach der aufspringenden Tür starrend, während die lange und dünne
Gestalt Bagdorfs sich durch das geöffnete niedrige Fenster drängte
und sofort in dem Dunkel des Gartens verschwand. Der Gegensatz
zwischen dem, was er erwartet, und dem, was er sah, war zu stark:
Gerhard brach in lautes Gelächter aus.

		»Töten Sie mich lieber!« rief Julie.

		Sie hatte sich ihm zu Füßen gestürzt und hielt seine Knie
umklammert, während er sich vergeblich von ihr zu befreien
suchte.

		»Töten Sie mich! Endigen Sie Ihr Werk! Es ist alles Ihr Werk!
Nach Ihrem grausamen Brief heute morgen – wie kann ich noch
leben!«

		»Versuchen Sie's noch einmal mit Bagdorf; vielleicht kommt er
wieder zur Tür herein, nachdem er sich aus dem Fenster
salviert?«

		Abermals wolle er sie von sich abstreifen; sie ließ sich,
krampfhaft festhaltend, hin und her durch das Gemach zerren.

		»Der Elende!« schluchzte sie; »der jämmerliche Feigling! ich
hätte ihn fortgejagt – noch heute nacht – auf der nächsten Station
– sobald er mir diesen Dienst getan – der andere hätte mich ja doch
freigeben müssen: die Entführte, die Ehebrecherin! – ich hätte ihm
seine Schande reich bezahlt – ich bin jetzt reich – ihm ist es ja
doch nur um das Geld zu tun!«

		Die Tränen flossen ihr in Strömen über das bleiche Gesicht aus
den starren, weit aufgerissenen Augen. Es mochte ein Gran von
Wahrheit sein in dem, was sie da, vor Schluchzen halb
unverständlich, herausstieß. Nur hatte das Stück schon zu oft
gespielt und er nicht die Zeit, es, wie die anderen Male, zu Ende
zu hören.

		Er sagte ihr das mit ruhiger, fester Stimme; sie ließ seine Knie
los und stand auf

		»So ist's auch mit mir zu Ende«, murmelte sie, nach dem Sofa
schwankend.

		Aber bevor sie es erreicht, blieb sie stehen, lauschend.

		Durch die halb offene Tür über den Flur vernahm man deutlich,
wie die Hufe eines Pferdes auf das holprige Pflaster vor dem Hause,
dann auf die Trittstufen schlugen. Im nächsten Moment erschallte –
noch von der Haustür her – eine laute, zornige Stimme, der eine
andere heisere Stimme antwortete; und wieder im nächsten kam's über
den Flur schweren, eiligen Schrittes.

		»Retten Sie sich!« schrie Julie, mit beiden Händen Gerhard nach
dem Fenster drängend, während ihres Gatten Gestalt schon auf der
Schwelle stand.

		»Diesmal hattet ihr vergessen, die Tür zu verschließen!«

		»Ich hatte heute keinen Tür zu verschließen, so wenig wie
vorgestern abend«, erwiderte Gerhard; »wenn Ihnen meine
Versicherung nicht genügen sollte, werde ich meine Worte vertreten,
wie es unter Männern von Ehre der Brauch ist. Für jetzt habe ich in
Kosenow Dringenderes zu tun. Und noch eines: ich schlage mich nur
mit Gentlemen; Sie werden an dieser Dame zu zeigen haben, daß Sie
auf jenen Titel Anspruch machen dürfen.«

		Er schritt an Zempin vorüber, die Augen fest auf ihn richtend,
den Überraschung, Wut, Unentschlossenheit, oder was immer es war,
sprachlos und regungslos machten. – Neben seinem Braunen vor der
Haustür stand Zempins gewaltiger Rappe, schnaubend, mit gesenktem
Kopfe; die großen Schaumflecken auf Hals und Brust und Weichen
konnte Gerhard selbst durch die Dunkelheit erkennen, die in
unmittelbarer Nähe des Hauses herrschte, während sonst über den
Hof, besonders über die Scheunenwand drüben, an der die Chaise,
worin Julie mit ihrem Buhlen hatte fliehen wollen, noch immer
hielt, eine unsichere Helligkeit flimmerte. Die Wagen wurden eben
angespannt; Spritze und Wasserkufen waren wenigstens
hinausgeschoben. Gerhard ritt noch einmal an die Leute heran und
wiederholte seine Aufforderung, ihm schleunigst zu folgen und das
Versprechen der Belohnung. Mehr konnte er jetzt nicht tun. – »Ich
habe schon zu viel Zeit verloren«, sagte er bei sich, während er
von dem Hofe dem Walde zusprengte, über dem bis in den Zenit der
rote, unten von grauweißen Wolken durchwirbelte Feuerschein
stand.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Als er den Wald erreicht, bevor er in das Dunkel tauchte, wandte
Gerhard sich im Sattel, ob die Wagen ihm noch immer nicht folgten.
Auch jetzt sah er sie nicht; wohl aber einen einzelnen Reiter,
welcher denselben Weg, den er eben durchmessen, heranjagte: der
Reiter konnte nur Zempin sein. Einen Moment überlegte er, ob er den
Verfolger erwarten solle, dann gab er dem Braunen die Sporen und
sprengte in den Wald.

		Nicht, daß ihn Furcht fliehen machte! aber der Mann würde ihn
zur Rede stellen wollen, und er selbst nicht imstande sein, die
Beschuldigungen zurückzuweisen, die Anklagen zu entkräften; und so
Beschuldigungen, Anklagen, Vorwürfe, Schmähungen über sich ergehen
lassen müssen in widerwärtigem, unfruchtbarem Wortwechsel. Sprach
doch der Schein so gegen ihn: die durch Juliens unkluges Benehmen
vorgestern abend provozierte Szene; – ihr wahnwitziger nächtlicher
Besuch, bewiesen durch die Schleife, die ihm Salchen gestohlen und
ganz sicher an Zempin ausgeliefert hatte, als derselbe eben –
vermutlich durch einen eifersüchtigen Verdacht getrieben – von
Swinhöft nach Hause zurückkehrte – sein Haus leer fand und von der
Verräterin erfuhr, wohin sich seine Frau gewandt. Bagdorf oder er –
was galt dem Eifersüchtigen das! wen er fand, war der Schuldige!
Konnte doch, wie er ihr ins Gesicht geschleudert, seine Frau haben,
wer wollte! und das alles, alles in diesem Augenblicke, wo er eine
Viertelmillion schwerwiegender Gründe hatte, sich nicht von ihr
scheiden zu lassen! – und Deep, der ja zweifellos in Bagdorfs und
Juliens Interesse war – wie mochte der Ränkevolle die Sache gedreht
und gewendet haben, um den Verdacht des Wütenden ganz auf den
verhaßten Gegner zu lenken! – und, großer Gott, wo war das Billett
geblieben, das ihm Julie heute morgen geschrieben, und in dem sie
in so zweideutigen Worten auf den nächtlichen Besuch angespielt? –
er hatte das Blatt vernichten wollen; erinnerte sich aber nicht,
daß dies wirklich geschehen, und dann konnte er es ebensogut haben
liegen lassen; konnte es ebensogut wie die Schleife in Zempins
Hände gefallen sein!

		Diese Gedanken schossen durch Gerhards Seele, während er,
vornüber gebeugt, den Braunen zu äußerster Schnelligkeit antrieb.
Das Tier, dem er heute schon so viel zugemutet, hielt sich noch
immer wacker – bei dem großen Vorsprung, den er hatte, schien es
undenkbar, daß er eingeholt werden könne, und, von dieser Sorge
befreit, war er im Geist bereits in Kosenow. Wann mochte das Feuer
ausgebrochen sein? vielleicht schon, als Edith von der Försterei
zurückkam, und das war der Grund, weshalb sie den Wagen nicht
geschickt hatte. Was mochte brennen? nach dem Umfange und der
Intensität des Feuerscheins mehrere Gebäude, vielleicht
mittlerweile der ganze Hof. Auch das Herrenhaus? Und wenn das der
Fall, wohin hatte sie den kranken Vater gerettet? war er gerettet?
war Edith nicht in Gefahr gewesen? war sie beschädigt? verwundet? –
großer Gott! und sie im besten Falle allein mit dem Kranken! und er
noch immer tief im Walde, noch nicht einmal bis zu den
Hünengräbern, welche die Hälfte des Weges von Retzow nach Kosenow
bezeichneten! Und nun –

		Der Braune, der in einer der tiefen Furchen, die den Weg
durchzogen, einen Fehltritt getan, strauchelte, taumelte, raffte
sich mit Hilfe seines Reiters wieder auf, versuchte, in die frühere
Gangart zu fallen – vergebens!

		Gerhard war abgestiegen, sobald er sich von dem Unglück
überzeugt. Sollte er das Tier seinem Schicksal überlassen und zu
Fuß weitereilen?

		Er überlegte noch, als er hinter sich Hufschlag vernahm. Oder
war es nur das Knacken und Rauschen der vom Winde geschüttelten
Bäume?

		Er lauschte; der Braune, der, am ganzen Leibe zitternd,
dagestanden, richtete den Kopf auf: es war Hufschlag! Gerhard
konnte nicht länger in Zweifel sein; und der Hufschlag kam in
rasender Eile näher und näher.

		Was sollte er tun?

		Sich in die Büsche werfen? es wäre wohl das erstemal, daß ein
Vacha vor seinem Feinde geflohen!

		Er wandte den Braunen, so daß er die Front gegen den Verfolger
hatte, und rief, als die schwarze Masse durch das Dunkel
heranstürmte, ein lautes Hallo.

		Der Verfolger parierte.

		»Ich danke Ihnen«, rief Gerhard, »Sie hätten mich in der
nächsten Sekunde samt meinem hinkenden Braunen überritten!«

		»Das also verschafft mir das Vergnügen! nun, zu dem, was wir
miteinander abzumachen haben, brauchen wir ja auch der Pferde
nicht!«

		Er hatte sich aus dem Sattel geschwungen; die beiden
befreundeten Tiere schnoben einander an, froh, sich hier so
plötzlich wieder vereinigt zu finden; die beiden Menschen, die
einst Freunde gewesen, mühten sich, den fliegenden Atem zu
bändigen, um bei all dem Haß und Zorn, der die Brust erfüllte, mit
scheinbarer Ruhe sprechen zu können.

		»Der Pferde nicht«, sagte Gerhard, »aber doch wohl der Zeugen!
Ich habe Ihnen bereits erklärt, daß ich Ihnen in jeder Weise zu
Diensten stehe, in welcher Männer von Ehre ihre Händel miteinander
abzumachen pflegen; ich habe gehofft und hoffe noch, daß dieser
Appell an Ihre eigene Ehre nicht vergebens sein wird.«

		Gerhard hörte das Knirschen der starken Zähne, dann kamen die
zischenden Worte:

		»Vielleicht verkürzt es Ihren Langmut in etwas, wenn ich Ihnen
sage: Sie sind ein Schurke durch und durch.«

		»Vielleicht täte es das, wenn ich nicht wüßte, wie wenig
wählerisch Sie in den Mitteln sind, um Ihre Absichten
durchzusetzen.«

		»So tut es vielleicht das!«

		Der Schlag, den er nach ihm geführt, sauste an Gerhards Gesicht
vorbei; nur seine Schulter war eben noch gestreift. Er hatte,
zurückspringend, den Zügel des Braunen, den er bis dahin
festgehalten, losgelassen.

		»Sie sind wahrlich ein Ehrloser!« rief er; »die Entscheidung der
Waffen ist dem Überstarken natürlich zu prekär!«

		»Dahin wollte ich Sie!« rief Zempin mit höhnischem Lachen. »Hier
ist, wonach Sie ein solches Verlangen tragen. Ich fand sie auf
Ihrem Tische. Sie selbst haben sie geladen; ich habe sie nicht
weiter berührt, als um neue Zündhütchen aufzusetzen und sie in die
Tasche zu stecken. Übrigens haben Sie die Wahl!«

		Er hatte aus den Taschen seines Überziehers rechts und links die
Pistolen herausgenommen und hielt, beide in einer Hand an den
Läufen fassend, die Kolben Gerhard entgegen.

		»Nun sind Sie mit Ihren Ausflüchten hoffentlich zu Ende! Da ist
es hell genug!«

		Gerhard hatte, von Zorn übermannt, eine der Waffen ergriffen und
war Zempin auf den Platz der Hünengräber gefolgt. Eine Wolke, die
über der Blöße stand, reflektierte machtvoll das von dem nahen
Feuer ausstrahlende Licht; das ganze Rund war von einer seltsamen
Dämmerung, die nicht Tag und nicht Nacht war, erfüllt; an den
Hünengräbern konnte man die einzelnen Steine unterscheiden, vor
allen den einen, dessen kahle Fläche mit furchtbarer Deutlichkeit
heraustrat.

		Gerhards schaudernder Blick war auf die Fläche gerichtet; er
wußte jetzt, was da geschrieben stand! Und sollte sich dieser Stein
noch einmal zum Zeugen bieten, wie Menschenblut in schnödem Mord
vergossen ward? Was anders war dieser Kampf, mochte er nun töten
oder getötet werden? und, so oder so, sollte der alte Fluch sich
immer neu gebären? die alte Missetat neue Missetat erzeugen, weil
die Schlechten es wollen, weil, die sich gut zu sein bemühen,
machtlos sind den Bösen gegenüber?

		»Ich werde mich nicht zu diesem Duell zwingen lassen, das keines
ist!« rief er; »nur eine brutale Metzelei, kaum weniger brutal, als
die, von der jene Steine dort erzählen.«

		Zempin, der ein paar Schritte von ihm fort gemacht hatte, um
Distanz zu gewinnen, wandte sich auf den Hacken und schrie:

		»Die Steine! ich sollte meinen, die Rolle des Erzählers hätten
Sie übernommen! Oder wem verdanke ich's, daß ich mir nur noch eben
die Geschichte von Ihrer Mätresse vorrücken lassen mußte? Sie
werden mir natürlich sagen: die habe es wieder von Salchen, und die
habe es wieder aus Ihrem Gemunkel mit dem Grafen erlauscht! Was
schert es mich, woher sie's hat! Soll ich euch beide in die Welt
laufen lassen, damit es doch ja alle Welt erfährt? Nehmen Sie Ihre
Stellung, Sie Allerweltsschwätzer! Ich zähle drei, wenn dann der
Herr Baron von Vacha sein bißchen Mut noch nicht beisammen hat,
schieße ich ihn nieder wie einen Hund. Eins –«

		»Ersparen Sie sich das übrige!« sagte Gerhard mit fester Stimme.
»Daß es mir nicht an Mut fehlt – Sie wissen es; daß ich eine
Pistole zu gebrauchen verstehe, mindestens so gut wie Sie, wissen
Sie ebenfalls; und dies ist der Gebrauch, den ich von dieser meiner
Pistole mache, die ich für Sie, für Ihres Hauses Sicherheit und
Ehre geladen hatte, als mir nicht einer, sondern fünfzig
gegenüberstanden!«

		Er hob die Pistole nach der feurigen Wolke ob ihren Häuptern und
feuerte.

		»Nun schießen Sie, wenn Sie den Mut haben!«

		Er war ruhig, die gesenkte Pistole in der Hand,
stehengeblieben.

		»Und Sie denken, ich soll mich durch solche Großmutspossen äffen
lassen? Sie irren sich!«

		Er hatte es mit vor Wut und Haß heiserer Stimme geschrien und
hob die Pistole fünf Schritte vor Gerhards Brust. Gerhard blickte
in die stieren, zornfunkelnden Augen – ein scharfer Knall – der
Riese taumelte vornüber und stürzte unmittelbar zu Gerhards Füßen –
durch den gewaltigen Körper zuckte es ein paarmal, dann lag er
regungslos – ein toter Mann.

		Gerhard war neben dem Gefallenen niedergekniet. Hatte er sich
selbst erschossen? Unmöglich! Er hatte bis zum letzten Moment die
Mündung auf sich gerichtet gesehen; an der Pistole, die er aus der
starrenden Hand nahm und schaudernd wieder in das Moos fallen ließ,
war der Hahn noch gespannt, das Zündhütchen unversehrt. Er
versuchte, die ungeheure Last aufzurichten, vergebens! Die
zitternden Hände, die schreckengelähmten Arme versagten den Dienst.
Ratlos, verzweifelt, betäubt von dem Furchtbaren, Unbegreiflichen,
hilfeheischend, wo doch keine Hilfe sein konnte, blickte er um
sich.

		Der Förster stand neben ihm, die Büchse in den Händen.

		»Sie! Sie!«

		Gerhard war aufgesprungen, voller Entsetzen den Förster
anstarrend, der jetzt neben der Leiche kniete, wie eben er, und
sich dann wieder emporrichtete.

		»Die Kugel ist ihm durchs Herz durch und durch geschlagen; es
war kein leichter Schuß bei dem bösen Lichte, trotz der geringen
Entfernung.«

		Er deutete auf die Hünengräber.

		»Ich war im Walde, die Schulten zu suchen, die hinter Ihnen
hergelaufen und nicht wiederkam; sah das Feuer, wollte nach
Kosenow, war bis dahin gelangt; mußte ein wenig verschnaufen nach
dem Lauf durch dick und dünn. Dann kamen Sie; ich habe jedes Wort
gehört; ich hatte die Wahl, ob ich Sie töten lassen wollte, oder
noch einmal zum Mörder werden. Und nun eilen Sie nach Kosenow, und
überlassen Sie mir den Toten; ich will besorgen, was zu besorgen
ist. Ich höre, daß schon Hilfe kommt; es werden die Retzower Wagen
sein, ich will einen anhalten.«

		Von dem Wege her vernahm man dumpfes, verworrenes Geräusch –
Ächzen und Knarren der Achsen, Hufschlag der Pferde, Rufen der
Knechte, dazwischen eine helle, kommandierende Stimme; durch die
Stämme blitzten Lichter auf, – näher und näher.

		»Fliehen Sie! fliehen Sie!«

		»Vor wem und wozu?« erwiderte der Förster. »Was ich getan habe,
habe ich getan. Vor dem da droben will ich es verantworten: er wird
mein Stoßgebet gehört haben – was kümmern mich die Menschen!«

		Er hatte sich von Gerhard mit sanfter Gewalt losgemacht und ging
mit starken Schritten dem Wege zu. Gerhard wollte ihm nacheilen,
ihn zurückhalten; aber er taumelte wie ein Trunkener; es wurde ihm
dunkel vor den Augen; er sank in die Knie, die Hände in das Moos
stemmend, mit aller Kraft seiner Seele gegen die Ohnmacht, die ihn
überfallen wollte, ankämpfend, sich wieder aufraffend, den Lichtern
entgegenwankend, die auf ihn zukamen, und in deren grellem Schein
er den Grafen erkannte, neben dem der Förster schritt, während die
Baronin einem der Leute die Fackel aus der Hand riß und,
vorauseilend, nach der Stelle lief, wo in dem dicken Moose, einem
Baumstamme gleich, der dunkle Körper lag.

		Sie hatten ihn auf den Rücken gelegt; der Schein der Fackeln
fiel grell auf das starre Antlitz, das noch in den
zusammengepreßten Lippen, über den schweren Brauen den wilden Grimm
ahnen ließ, der im letzten Moment das leidenschaftliche, nun für
immer gebändigte Herz erfüllte. Aus den Augen der Baronin tropfte
Träne um Träne; sie mochte daran denken, wie sehr sie einst diesen
Mann geliebt. Der Graf wandte unsichere Blicke bald auf den Toten,
bald auf Gerhard, bald auf den Förster, der, neben ihm stehend, mit
halblauter, aber für alle vernehmlichen Stimme, durch die auch
nicht die leiseste Spur von Erregung zitterte, sprach:

		»Sie sehen, Herr Graf, es verhält sich alles genau so, wie ich
Ihnen sagte. Dort stand ich; hier, wo ich jetzt stehe, der Herr
Baron; da, wo Karl Clas mit der Fackel steht, Herr Zempin; meine
Kugel hat ihn in der linken Seite getroffen, ist durchs Herz
gegangen und auf der entgegengesetzten Seite wieder heraus. Sein
Tod muß augenblicklich erfolgt sein. Die Untersuchung wird die
Richtigkeit meiner Angaben bestätigen. So darf ich denn wohl
hoffen, daß dem Herrn Baron keinerlei Ungelegenheiten aus dieser
Sache erwachsen. Ich habe ihm schon zu viele in seinem Leben
gemacht, trotzdem ich von ihm nur Liebes und Gutes erfahren, weit,
weit mehr, als mir irgend zukommt; und so auch von der Frau Baronin
da, der ich verdanke, daß ich den Rest meines Lebens wenigstens
keine Ketten getragen. – Und, was ich noch bemerken wollte, Herr
Graf, die Gerichtsbehörden sind manchmal in ihren Urteilen etwas
unsicher und haben Mühe, den Schußkanal einer Büchsenkugel von dem
aus einer gezogenen Pistole zu unterscheiden. Verstatten Sie mir
einen Moment!«

		Er hatte von den beiden Pistolen, die zu Füßen des Grafen lagen,
die eine aufgenommen und war ein paar Schritte zurückgetreten, wie
jemand, der an einer geladenen Waffe etwas demonstrieren will.

		»Die Kugel aus einer Pistole wie diese, wenn sie von links in
die Brust schlüge, würde ungefähr diese Wirkung haben.«

		Er winkte Gerhard mit den ernsten, stillen Augen – Gerhard
sprang hinzu, noch eben schnell genug, den Zusammenbrechenden in
seinen Armen aufzufangen.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Der Graf war mit einem der Leiterwagen und den nötigen Leuten
zurückgeblieben; die Baronin hatte Gerhard in ihre Kutsche
genommen; sie fuhren, den übrigen Wagen vorauf, was die Pferde
laufen konnten, durch den Wald, in dem es von Sekunde zu Sekunde
heller wurde.

		Die Baronin war voll mütterlicher Sorge für Gerhard, der kaum
noch hörte, was die Dame sprach.

		»Wir sahen das Feuer, als ich eben von Teschen abfahren wollte –
Maggie und Lafing waren schon seit einer Stunde weg – Maggie hatte
Migräne, und ich wollte dem Grafen noch mal über die Geschichte
meine Meinung sagen. Na, und wie er mir vor der Tür begleitet,
sehen wir das Feuer. Es mochte eben aufgehen, denn der Schein war
man noch schwach, und so denken wir: es ist in Basselitz, das von
Teschen in dieselbe Linie wie Kosenow liegt. Der Graf will mir
begleiten, na – meinswegen, obgleich ich mit solche Sachen schon
selber fertig werde. Wir fahren über Retzow und Bulitz, sage ich,
das ist weiter, brauchen aber nicht durch den Wald, wo es grundlos
ist. – Kommen gegen Retzow, rückt das Feuer immer weiter rechts,
konnte nicht Basselitz sein; ist Kosenow, sage ich. Der Graf wollte
es nicht glauben; aber was weiß der davon! Das sind wir auch schon
mitten mang die Retzower Wagen. Aber Sie hören mir nicht?«

		Die Baronin nahm Gerhards Hand.

		»Ihre Hand ist eiskalt, und Ihre Stirne brennt; ich sagte Sie ja
schon heut nachmittags Sie sollten sich nicht zuviel zumuten! Na,
Sie haben es sich nicht eingebrockt, das weiß der liebe Gott; und
der Garloff, sehen Sie, der arme Kerl, für dem ist's ein rechtes
Glück, daß er all das schwere Leid vom Herzen hat; er konnt's ja
lange schon nicht mehr tragen; und Zempin – na, er ist tot, und
Gott weiß am besten, warum er solche Menschen macht, und ein
Prachtmensch war's trotz alledem, und – i, schämen Sie sich doch
nicht vor mich – ich könnte gut und gern Ihre Mutter sein, und mir
sitzen die Tränen auch nah genug!«

		Die gute Frau brach in lautes Weinen aus, indem sie Gerhards
Hals umschlang und seinen Kopf an ihren Busen legte.

		»Wir beide haben ihnen beiden lieb gehabt«, schluchzte sie, »und
vor ihnen getan, was wir tun konnten, und mehr kann kein Mensch
nicht; damit müssen wir uns trösten und für das andere den lieben
Gott sorgen lassen, daß der auch ein bißchen zu tun behält. Und
passen Sie Achtung: vor Ihnen kommen jetzt bessere Tage, wenn das
hier auch mal wieder verteufelt schlimm aussieht. Habe ich es nicht
gesagt: der ganze Hof brennt von einem Ende bis zum anderen! und
vom Herrenhaus ist's ausgegangen, das ist ja schon beinahe ganz
nieder; bloß das alte Inspektorenhaus steht noch! natürlich, das
ist weit genug abgelegen, und was gar nicht mehr zu brauchen ist,
läßt das Feuer immer stehen. Friedrich, fahre Er da man gleich vor!
– Sie sollen sehen: da finden wir ihnen. Und nun tun Sie mich die
einzigste Liebe und lassen Sie brennen, was brennen will, und mir
das Kommando führen! Was zuviel ist, ist zuviel, und was Sie heute
schon durchgemacht haben, das hätte kein Pferd ausgehalten,
geschweige denn ein Mensch.«

		Gerhard will erwidern, daß er sich noch kräftig genug fühle,
aber die Zunge versagt ihm den Dienst; er bringt es nur zu einem
Gemurmel, auf das die Baronin, deren sachkundiger Blick das
grausige Schauspiel vor ihr beobachtet, nicht hinhört, und das sie
auch vor dem Sausen der Flammen, vor dem Geprassel der
einstürzenden Giebel und Balkendecken nicht wohl verstehen könnte.
Dann hält der Wagen vor einem kleinen Hause, das Gerhard bereits
früher gesehen, aber nicht beachtet hat, und das ihm doch wahrlich
merkwürdig genug hätte sein sollen, denn es ist ja das alte
Verwalterhaus, aus dem der Knabe in das Schloß verbannt war mitsamt
seinem Papageien. Was ist aus dem geworden? mit verbrannt? er war
bereits im Sterben. War es kein Trugbild, was durch die Tapetentür
trat, während er an dem Sekretär saß? War es Ediths Vater, der mit
dem Lichte in der Hand nach den Papieren suchte? hatte er sie
gefunden? weiß es Edith nun doch?

		Ihm schießt das alles durch den Kopf, während er der Baronin,
die aus dem Wagen gesprungen, mühsam folgt.

		In der niedrigen Tür steht Edith, übergossen von der roten Glut,
wie das kleine Haus und alles ringsumher von roter Glut übergossen
ist; und doch erscheint sie ihm so bleich, und sie blickt ihn an
mit so wundersam großen, traurigen Augen: ich weiß es!

		Wer hat es gesagt? Ediths Mund? oder ihre Augen? oder eine
Stimme in ihm?

		Dann ist Edith nicht mehr da; die Baronin führt ihn durch ein
weites, niedriges Zimmer, das grauweiße Wände hat, und wo in der
einen Ecke ein großer Haufen Korn aufgeschüttet ist. Aber es ist
wohl kein Zimmer, sondern eine Küche, denn auf der anderen Seite
befindet sich ein halb in die Wand gemauerter, halb offener Herd,
auf dem ein großes Feuer flackert, das man entzündet hat, weil der
rote Schein draußen durch die kleinen Fenster nicht genug
Helligkeit gibt; ein anderes Licht ist nicht da, auch kein Stuhl,
kein Tisch, nur ein Bett aus rohem Tannenholz, wo der Vater
ausgestreckt liegt, den großen struppigen Kopf auf einem mit
blaubuntem Kattun überzogenen Kissen, während über den langen Leib
eine rotseidene Steppdecke gebreitet ist. Die Baronin, die von ihm
fort an das Bett geeilt, macht ihm Platz, wie er jetzt herantritt.
Des guten Mannes Gesicht ist viel kleiner als sonst und sieht in
dem Scheine des Herdfeuers wie verklärt aus; er lächelt ihm so
liebevoll entgegen aus tief eingesunkenen und doch seltsam hellen
Augen, die sich dann von ihm abwenden auf etwas, das jener zwischen
den ausgestreckten abgemagerten Händen auf der rotseidenen
Bettdecke hält und jetzt mühsam ein wenig emporhebt – ein
versiegeltes kleines Paket und dann einen Ring, mit dem das Paket
gesiegelt ist: In dem Paket sind die Papiere, die dein Großvater
vor der Abfahrt geschrieben, und der Ring ist deines Großvaters
Ring. – Es hat das niemand gesagt, denn niemand spricht ein Wort:
er weiß es auch ohne das.

		Das Bett, auf dem der Kranke liegt, die Gestalt der Baronin,
alles um ihn schwankt und wankt. Ihm ist, als ob er selbst hin und
her schwanke; als ob, was jetzt der Kranke spricht mit tiefmüder
und doch fröhlicher Stimme, weit, weither zu ihm herübertönte:

		»Ich hab's gefunden – in dem Sekretär! – hatte überall gesucht
im Keller, auf dem Boden – es war ja im Sekretär! – Dein Großvater
saß daran und schrieb – wollte ihn nicht stören – machte die Türe
wieder zu – war aber gar nicht dein Großvater – der ist ja schon
lange tot – hatt's ja mit angesehen, wie sie ihn totschlugen und
die anderen und an den Hünengräbern verscharrten – sah alles wieder
in der Flamme – und wo ich's hingesteckt in dem Sekretär ganz unten
unter die schwedischen Akten – mußte lange suchen – und es
knisterte und qualmte – laß brennen, laß brennen – ich fand's
endlich doch und den Ring! Werden jetzt sagen, ich habe das Haus
und den Hof angesteckt, weil's mir ja doch nicht gehört – nichts –
nichts – Gott sei Dank! und ich morgen ins Gefängnis muß und dann
die Vögel verhungerten. Das ist ein dummer Schnack – Edith würde
sie gefüttert haben und Johann Ewers – als Edith kam, brannte es
schon – bin mit dem Lichte zu nah an die Gardine gekommen, im
Korridor – weiß ich jetzt – Edith weiß es auch – Edith weiß alles –
frag' nur Edith!«

		Das Haupt des Todmüden sinkt auf die Seite; er lächelt wie ein
Kind in seinem friedlichen Schlummer, und wie ein Kind, das mit
seinem Spielzeuge eingeschlafen, streckt er manchmal noch die
Riesenhand nach dem Paket, nach dem Ringe aus. Der Ring gleißt und
glitzert im Scheine des hell auflodernden Feuers; aber jetzt ist es
nicht mehr ein Ring, es sind deren zwei – zwei ganz gleiche Ringe,
nur der eine ist ein wenig kleiner, als der andere; und den
kleineren hat Edith, die plötzlich ihm gegenüber an der anderen
Seite des Bettes steht, langsam vom Finger gestreift und leise zu
dem anderen gelegt.

		Frag nur Edith!

		Und das ist ihre Antwort! Das, und der Blick voll Liebe und
Treue und Trauer, den sie auf ihn gerichtet hält! Er liest alles in
dem Blicke, alles: ›meine bange Ahnung hat mich nicht betrogen: das
Unheil, dessen schwarze Flügel ich rauschen hörte, nun ist es da
und trennt uns für immer. Ich danke dir für deine Liebe; ich danke
dir, daß du mit allen Kräften gerungen hast, das Unheil von mir
abzuwehren – es sollte nicht sein! In dem Buche des Schicksals
steht's geschrieben, und da steht's geschrieben von deines
Großvaters Hand!‹

		Nein! Nein! Nein! In unseren Herzen ist unser Schicksal! In
unseren Herzen, die voll reiner, heiliger Liebe sind, und die Liebe
ist die größte unter ihnen und sollen ihr alle Dinge zum besten
dienen. Und alles sonst ist Lüge, gotteslästerliche Lüge, wo's auch
geschrieben steht! Ins Feuer mit der Lüge!

		So ruft's, so schreit's in ihm wie mit Posaunenstimme, obschon
kein Wort über die bleichen, zuckenden Lippen kommt. Der Wahnsinn
des Fiebers hat ihn ergriffen. Er greift in die Luft und reißt das
Blatt heraus aus dem Buche des Schicksals und greift nach dem Paket
und stößt die Baronin fort, die ihn hindern will, es ins Feuer zu
werfen, wohin's gehört. Und lacht triumphierend, wie das
Höllenfeuer, aufflammend, die Lüge gierig verschlingt und
zusammensinkt und nur noch ein Stern ist – der Stern der Liebe, der
in unermeßbarer Ferne funkelt, während schwarze Nacht von oben auf
ungeheuren Schwingen herabrauscht. Dunkler und dunkler wird's vor
seinen Augen, bleicher und bleicher wird der Stern: Edith!
Edith!

		Und von dem Sterne tönt's zurück: Gerhard! Gerhard!

		Er hebt die schweren Wimpern noch einmal und lächelt den Stern
an – das bleiche Angesicht der einzig Geliebten, deren Lippen seine
Lippen küssen.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Vor dem Herrenhause in Vacha, unter der breitkronigen Linde,
neben dem runden steinernen Tische, an dem die Burgherren zur Zeit
des ewigen Landfriedens schon gezecht haben mögen, sitzt an einem
wundervollen Nachmittage im Spätherbste die jungen Herrin des
Hauses in eifrigem Gespräche mit Schwager Fritz, während Schwager
Max, die Mappe auf den Knien, auf der Brustwehr des Altans kauert,
der über dem Tale der Vacha hängt, und der Stunde noch eine
Farbenskizze abgewinnen will. Jetzt hebt er den Kopf und blickt in
die duftige Ferne; dann fallen die kurzen, dunkelglänzenden Locken
wieder über die scharfgeschnittene Stirn, und die geniale,
vielgeübte Hand fliegt über die Leinwand. Er muß sich hasten:
blauer und blauer dämmert's aus den Schluchten herauf, und morgen
will er, nach beinahe drei Monaten, in denen er so viel Wunderbares
erlebt – da oben im Lande, das im Norden an die Eskimos grenzt –
wieder zurück in sein geliebtes München.

		Ebenso wie Fritz nach Bonn zu den ebensolange unterbrochenen
Studien.

		Sie hatten schon heute aufbrechen sollen, aber die Baronin, die
Lafing und Maggie eigentlich bis nach Nizza begleiten wollte, ist
gestern in Kassel wieder umgekehrt, um noch einen Tag bei Gerhard
und Edith zu verbringen, bevor sie die Rückreise nach Pommern
antritt, und ›ich denke, die jungen Herren werden Gerhard helfen,
ihre alte Freundin die Honneurs vor ihre Ahnenburg zu machen‹.

		Die jungen Herren haben sich nicht lange bitten lassen; sie
trennen sich nach dem langen, ereignisreichen Beisammensein schwer
genug von ihrem Ältesten und der angebeteten jungen Schwägerin, und
sie sind während Gerhards Krankheit Wochen und Wochen die Gäste der
Baronin auf Basselitz gewesen und stehen mit ihr auf dem besten
Fuße, besonders der Maler, der, nach Aussage aller, in
unverantwortlicher Weise von der guten Dame bevorzugt und
vorgezogen wird.

		In der Tür, die noch mit den dicken Eichengirlanden zu Ehren des
Einzuges vor drei Tagen geschmückt ist, erscheint Stude im
Schlafrock, tritt aber, als er die beiden unter der Linde erblickt,
sofort wieder zurück und steckt nur noch den Kopf hervor.

		»Nun, Anton«, ruft Fritz, »hast du endlich Schicht gemacht?«

		Stude verzieht das Gesicht zu einer tragikomischen Grimasse.

		»Apage[bookmark: textAnno18]A18, böser
Bube, der du mit lächerlichen zweiundzwanzig Jahren deinen Doktor
in Sicherheit hast und mich alten Knaben zu schnöder Faulheit
verlocken willst! Bis des Tages Gestirn erloschen, ist mir nicht
vergönnt, aus meiner Zelle zu gehen. Ich hab's geschworen bei dem
grauen Haupte meines Vaters und meiner zehn Schwestern blonden
Locken!«

		Das drollige Gesicht verschwindet, aber nur für einen
Moment.

		»Na, ausnahmsweise, weil's der letzte Abend ist! Sie müssen ja
auch bald zurückkommen. Ich will nur den alten Flaus ausziehen und
ein festlich Kleid anlegen, wie es sich für die Gesellschaft von
Menschen schickt, die, wie ihr, das Leben in holdem Müßiggang
verschleudern.«

		»Ob er wohl diesmal Ernst macht?« sagt Fritz, sich wieder zu
Edith wendend.

		»Ich glaube es«, erwidert Edith. »Der Tod des Onkels, Gerhards
Krankheit, zuletzt das Wiedersehen seines Vaters, den die Sorge um
die vielen unversorgten Töchter mehr noch drückt, als die Last der
Jahre – das alles hat ihn tief erschüttert. Er hat mir selbst
gestanden: ich weiß, daß ich die Grenze längst überschritten, wo
der leichte Sinn zu frevelhaftem Leichtsinn wird: es ist die
höchste Zeit für mich, umzukehren. – Und glücklicherweise ist es ja
noch nicht zu spät. Gerhard sagt: er ist ein so genialer Mensch:
wenn er nur wirklich will, kann er das Versäumte im Fluge
nachholen, sein letztes Examen mit Glanz bestehen. Dann ist ihm ja
unsere Pfarre gesichert. Ich freue mich dessen, um Studes und
Gerhards willen. Ich weiß, er würde den Freund schmerzlich
vermissen und ist glücklich in dem Gedanken, ihn dauernd, ihn für
immer in seiner Nähe zu behalten.«

		»Nun«, sagt Fritz: »auf Stude allein würde ich mich nicht
verlassen; aber, mit Gerhard ihm zur Seite, ist der Erfolg
gesichert. An Gerhards Edel- und Gradsinn zieht sich die
mutwilligste, krauseste Ranke willig hinauf. Hat er denn nicht auch
uns erzogen, mich und den Farbenkleckser da, und den wildesten der
wilden Jungen, den in Valparaiso, der in seinem letzten Briefe
schreibt: ›Sorgt Euch nicht um mich, jeder Schiffer hat einen
Stern, zu dem er zuerst und zuletzt emporblickt, dem er unbedingt
vertraut, daß er ihn aus aller Not und Gefahr erretten werde; und
so habe auch ich meinen Stern, und der heißt Gerhard.‹«

		Die Augen Ediths glänzen stolz; dennoch sagt sie in einem
herausfordernden Lächeln:

		»Wenn ihr ihn nur loben könnt!«

		»Und du ihn loben hören kannst! Glaub' ich doch bei meiner
Seele, du gibst dir manchmal die Miene, unseren brüderlichen
Enthusiasmus zu bekritteln, nur, um dir beweisen zu lassen, daß er
wahr und wahrhaftig in seinem reinen, treuen Wesen wie in einer
hohen Burg wohnt, zu der das Niedrige und Gemeine keinen Zugang
hat. Du meintest vorhin: er hätte dir das traurige Geheimnis
enthüllen, er hätte an dich glauben müssen! Ja, Edith, jetzt, wo
ihr eure Hände zum ewigen Bunde ineinandergefügt! Aber, wer
streifte den Ring vom Finger in jenem verhängnisvollen Augenblicke?
Du tatest es aus Edelmut, aus Liebe – ich gebe es zu – vielmehr:
ich weiß es; aber, Edith, diesen Edelmut, diese Liebe hatte er
gefürchtet, mußte er fürchten, je besser er dein Herz kannte! Und
denke auch, wie lange Zeit – denn in solchen Verwicklungen werden
Tage zu Monden, Wochen zu Jahren – du bedurftest, dich auf dein
Herz zu besinnen, die wahre Sprache deines Herzens zu verstehen.
Ja, habe ich unrecht, wenn ich behaupte, Gerhards Krankheit hat
erst die Überzeugung in dir gereift: er kann ohne mich, ich mag
ohne ihn nicht leben.«

		Edith blickte sinnend vor sich nieder. – »Ja«, sagte sie, »in
jenen endlosen Nächten, als ich durch das Seufzen des Windes in den
Bäumen des Basselitzer Parkes und das dumpfe Rauschen der Wogen am
Strande auf jeden Atemzug seiner Brust lauschte und fürchten mußte:
jeder werde der letzte sein – da habe ich es erfahren; da habe ich
mir geschworen, wenn Gott ihn am Leben erhielt, wolle ich die Seine
werden – müsse ich die Seine werden – trotz alledem! Ich finde es
ja auch jetzt so selbstverständlich, daß ich jeden Zweifel
besiegte, so völlig undenkbar, daß der Kampf meiner Seele hätte zu
einem anderen Resultate führen können; aber den Kampf selbst darfst
du mir nicht verargen. Es war derselbe, der auch Gerhard manche,
manche schlimmste Stunde gekostet. Und für mich war der Sieg um so
viel schwieriger, als für ihn, wie Geben seliger denn Nehmen,
Verzeihen süßer als um Gnade bitten.«

		Der junge Mann schüttelte den Kopf.

		»Noch immer so stolz bescheiden! nein, Edith, als der da und ich
an das Krankenbett Gerhards eilten und die Antwort auf seine Frage:
ob wir des Großvaters Tod rächen wollten auf Kosten des Mädchens,
das er liebte, eben jenem Mädchen brachten, indem wir es auf den
Knien anflehten, uns den Bruder zu erhalten, der nicht genesen
konnte ohne sie – wer war's denn da, der zu gewähren hatte – wir
oder du?«

		»Meinst du, daß es uns Frauen leichter wird, gegen die Stimme
unseres Herzens zu handeln, als euch Männern, das Opfer eures
Verstandes, eurer besseren Einsicht, eures weltlichen Ehrgeizes,
wenn du willst, zu bringen?«

		Die großen, glänzenden Augen Ediths ruhen so fest auf ihm –
seine Wimpern senken sich unwillkürlich, und eine schnelle Röte
fliegt über das feine, bleiche Gesicht. Dann aber schaut er mutig
auf und erwidert:

		»Nun denn! – ich habe es nicht Wort haben wollen; aber meine
Hochachtung vor dir ist so unbedingt, mein Vertrauen zu dir so
unbegrenzt – ich danke dir, daß du mir Gelegenheit gibst, dir mein
ganzes Innere zu enthüllen, damit fortan zwischen dir und uns
Brüdern auch nicht der Schatten eines Zweifels, eines
Mißverständnisses bleibe. Oder eigentlich kann ich nur für mich
selbst, nur von mir selbst sprechen. Max' enthusiastisches
Künstlerherz hatte Gerhards Frage sofort mit einem freudigen,
rückhaltlosen Ja beantwortet; und so ist das nachträgliche Ja
unseres jungen Schiffers gewesen und wird's bleiben in alle Zeit –
darauf magst du dich verlassen. Auch ich, Edith, ich schwöre es
dir, habe keinen Moment vergessen: er ist der Chef der Familie, er
ist der älteste, der treueste, der beste der Brüder, der
Vaterstelle an dir, an deinen Brüdern vertreten: du hast dich
seinem Willen zu fügen, seine Handlungen zu sanktionieren; und in
diesem Sinne durfte ich meine Bitten mit Max' Bitten und Flehen
vereinigen. Aber – du hast das Wort gesprochen, Edith: ein Opfer
war's – für mich! ein Opfer, das der Mensch dem jungen Juristen
brachte, der die Weisheit Salomonis unter seinem frischen
Doktorhute zu tragen wähnte. Und, Edith, ich hatte unseren Prozeß
aufs gründlichste studiert; ich darf sagen: ich war mit an diesem
Studium zu einem Rechtsverständigen geworden; der Traum meiner
Studentenjahre war gewesen: ich könnte den Prozeß da wieder
aufnehmen, wo er weniger kräftigen Händen entfallen war, und dann
natürlich zu einem glorreichen Ende führen. Ich hatte stets an der
Möglichkeit festgehalten, das Geheimnis, das über dem Ende des
Großvaters lag, könnte enthüllt werden; es könnte sich der an keine
Zeit gebundene Widerruf des Großvaters finden, und – dieser
Widerruf hat sich gefunden durch ein halbes Wunder und – war
vernichtet worden! Was ich dabei empfand? einem Archimedes müßte so
zumute sein, der im Begriff steht, von dem endlich entdeckten
festen Punkte die Welt aus den Angeln zu heben, und dem neidische
Götter diesen Punkt unter den Füßen wegziehen! Um das unschätzbare
Dokument in meiner Rechten zu halten – ich würde damals meine Linke
willig in das Feuer gelegt haben, das es verzehrte. Und heute,
Edith, –«

		»Heute?«

		»Würde ich – ich selbst mit beiden Händen die Papiere
verbrennen, könnte es noch einmal geschehen.«

		»Du bist fest, fest davon überzeugt?«

		»Wie von meinem Dasein.«

		»Und was hat diese Überzeugung in dir zuwege gebracht?«

		»Nicht die andere, die sich mir seitdem erschlossen, daß auch
mit den Papieren – dem Widerruf des Großvaters – wie die Dinge
lagen, kein Beweis zu führen gewesen wäre. Eine Handschrift kann
gefälscht werden, die Unterschriften von Zeugen, die schon seit
einem Menschenalter im Grabe ruhen, sind schwer – sind gar nicht zu
beurkunden. Deep würde keine Macht der Welt zum Geständnis gebracht
haben, hätte er auch nicht noch in derselben Nacht seinen
gräßlichen Tod gefunden, und das Grab selbst, das er ausgeleert,
erzählte nichts mehr. Deines guten Vaters Aussagen würden
angezweifelt, Gerhards Mitteilungen der Bekenntnisse des Försters,
der halben Zugeständnisse Deeps für nichts geachtet sein. Weiter –
woran weder Gerhard noch der Graf gedacht: die Tat war nicht in
Preußen, sondern in Schweden, wozu Neuvorpommern damals noch
gehörte, geschehen. Die preußischen Gerichte hätten sich erst mit
den schwedischen, diese wieder mit den französischen, zuletzt mit
unseren weimarischen verständigen müssen. Und so hätte sich die
Sache fortgewälzt von einem Gerichtshof zum anderen, von Instanz zu
Instanz; und ich, der ich den Prozeß zu führen gehabt, würde mein
jung frisch Leben daran gesetzt und dabei verwüstet haben, wie
unser armer Vater das seinige. Indessen, diese nachträgliche
Einsicht würde selbst noch heute nicht bestimmend für mich sein,
ebensowenig wie der Umstand, daß hinterher auch dem Staate, dem
Gemeinwesen, nicht nur kein Schaden aus der Wendung der Sache
entstanden, sondern ein offenbarer Gewinn erwachsen, nachdem ihr
sofort auf Kosenow zugunsten des Staates verzichtet und das
zusammengeraubte Vermögen Deeps, als eines ohne jegliche Verwandte
Gestorbenen, an den Fiskus gefallen ist; schließlich auch die
Brissacsche Familie uns ihre Zustimmung, ja, ihre innigste
Dankbarkeit ausgesprochen hat; mit einem Worte, der Handel zu
allseitiger völliger Befriedigung ein für allemal geschlichtet ist.
Das alles, wie gesagt, hätte für mich sein, oder auch nicht sein
können, es wäre für mich völlig irrelevant, stünde ich noch auf dem
alten Satze, daß man der Gerechtigkeit ihren Lauf lassen müsse, und
sollte die Welt darüber zugrunde gehen; diesen absurden,
gotteslästerlichen Satz hatte die bessere Einsicht bei mir
verdrängt, daß eine solche Gerechtigkeit die höchste
Ungerechtigkeit sein würde gegen die schöne, herrliche Gotteswelt,
die unter allen Umständen bestehen soll, und nicht bestehen könnte,
wäre wirklich der Mensch verdammt, die Erbschaft seiner Väter immer
und überall anzutreten. Nein, Edith, nein! und tausendmal nein! er
soll nicht dazu verdammt sein, er ist es nicht! Kein Mensch soll
und darf verantwortlich gemacht werden für etwas, das er nicht
begangen; und – was unendlich wichtiger und darum auch unendlich
schwerer zu begreifen und unendlich schwerer auf sich anzuwenden
und in Tat zu übersetzen ist: er soll und darf sich selbst dafür
nicht verantwortlich machen wollen; er soll den Mut haben, sich –
wie in ökonomischen – so auch in sittlichen Dingen – und da erst
recht – auf seine eigenen Füße zu stellen und mit sich selbst, für
sich selbst ein neues Leben beginnen.«

		Die sonore Stimme des jungen Mannes bebt vor tief innerster
Erregung; seine dunkeln Augen leuchten:

		»Und weißt du, Edith, wem ich diese Einsicht, dies neue
Evangelium verdanke? ihm, dem ich so vieles, dem ich alles sonst
schon zu danken habe: meinem, deinem Gerhard, dem
unerschütterlichen Glauben, mit dem er – trotz alledem und alledem!
an der Heilslehre festhielt und sie mutig verkündete und ihrem
Gebote gemäß handelte bis in das Delirium des Fiebers hinein, und
mit dem letzten Aufgebote seiner Kräfte die unseligen Papiere ins
Feuer schleuderte, damit aus der Asche eine neue Welt erstehe,
damit aus dem irdischen Feuer ein göttliches werde, das uns alle
durchglüht und erleuchtet hat: auch dich, Edith! Auch du bedurftest
seiner Hilfe, seines Beispiels! Ein Schwanken, ein Zaudern nur von
seiner Seite – und du hättest dich, wie ich, nicht von dem alten
Bunde der finsteren, weltvernichtenden Gerechtigkeit loslösen
können, und der neue, herrliche Bund wäre nie geschlossen. Habe ich
recht?«

		Ediths Augen schimmern von Tränen, und ein seliges Lächeln
verklärt die jungfräulichen Züge:

		»Mein Leben wird die Antwort auf die Frage sein!« flüstert sie.
»Und dir, du Guter, Edler, Dank, unendlichen Dank, daß du mir
gesagt, was zu hören ich mich so sehr gesehnt, was mich erst
wahrhaft zu eurer Schwester macht!«

		»Hallo!« ruft der auf der Brüstung des Altans, indem er den
breiten Hut ergreift und in das Tal hinabwinkt. Dann legt er Pinsel
und Palette in den Kasten, wirft noch einen Blick in die
Landschaft, einen zweiten auf die Skizze, kommt über den Hof und
setzt sich zu den beiden.

		»Nun, habt einmal wieder spekuliert, während die Sonne jede
Tanne zu Goethes grüngoldnem Baume des Lebens machte? Ihr seid die
wahren Gottesleugner! Es gibt überhaupt nur noch zwei
harmlos-fromme Menschen; das bin ich, und der andere ist dein guter
Papa, Edith. Als wir in Basselitz waren, hielt ich auch die Baronin
für eine Auserwählte; aber seitdem sie Lafing und Maggie in die
weite Welt entlassen, finde ich sie sehr stark von des Gedankens
Blässe angekränkelt. Freilich: wem dabei keine Gedanken
kommen!«

		»Nichts gegen Maggie, wenn ich bitten darf!« sagt Edith
sanft.

		»Gegen Maggie? ich? gegen Maggie, für die ich schwärme? die ich
anbete? Ich verweise auf meine Skizzenbücher, wo ihr holdes Bild in
hundert Variationen, auf mein Herz, wo es in Lebensgröße steht –
von dem ersten Momente! Mein Gott! wie deutlich ich mich daran
erinnere! Wir waren eben angekommen – Fritz war hinaufgegangen – es
sollte ja nur einer vorgelassen werden – die Baronin hatte euch
begleitet – Lafing mochte fühlen, daß er überflüssig war – wir –
sie und ich – standen in einem der tiefen Fenster – unter uns der
Park – durch die Wipfel der Bäume, über die Wipfel fort das blaue
Meer – ich sah alles nur wie im Traum – ich sah nur ihre Augen und
– Gott verzeih mir's! – hatte völlig vergessen, daß ich einen
todkranken Bruder eine Treppe höher hatte, daß ich zu einem anderen
Zwecke gekommen, als mich in die schönsten Augen zu verlieben, die
meine Augen je erblickt. Ich war stumm – der Mensch ist immer
stumm, wenn ihm eine Offenbarung wird – auch sie war stumm –
vielleicht, daß sich auch ihr in diesem Moment etwas offenbarte,
was dem schönen Herzen vorher dunkel war. Dann aber faßte sie sich
zuerst und sagte mit jener Stimme, die süßer ist, als
Mandolinenklang in stiller, lauer Sommernacht –«

		»Du bist ein nichtsnutziger Schwätzer, Max!«

		»Nein, das sagte sie nicht, Fritz! einmal duzten wir uns damals
noch nicht, wie jetzt; und nichtsnutzig? per bacco! Wem
verdankt es Lafing, daß die Baronin darauf bestand: der Winter
dürfe nicht ins Land kommen, bevor Maggie Frau Baronin von
Basselitz wäre? und daß der liebe kleine, dicke Pastor in Zarnewitz
bei der Gelegenheit auch Gerhard und diese junge Dame zusammengehen
müsse? Mir, und einzig und allein mir! dem Lichte, das von mir
ausstrahlte, und in das sich der schöne Schmetterling zu stürzen
drohte, auf die Gefahr hin, eine arme Malersfrau zu werden! So ging
denn die kluge Baronin hin und löschte das Licht aus, und sie
wurden Mann und Frau und – saßen im Dunkeln.

		Er fährt sich über Stirn und Augen und sagt, plötzlich in einen
ernsthaften Ton fallend:

		Das arme Mädchen! sie tut mir bei Gott von ganzem Herzen leid;
es ist doch hart, Lafing heiraten zu müssen. Sie sagt: sie habe es
gemußt. Sie hatte Vertrauen zu mir, mehr als zu irgend einem von
euch; sie fühlte sofort heraus, daß ich sie verstehen würde, wie
eine Künstlernatur die andere versteht. Und daß sie ihren Beruf
verfehlt hat, daß sie auf die Bühne gehört und eine der größten
Schauspielerinnen geworden wäre, die die Welt gesehen – davon bin
ich überzeugt wie von meinem Leben. Doch das nebenbei! Sie erzählte
mir also einmal, während ich im Park skizzierte und sie mir zusah:
sie habe einen Traum gehabt – als zwölfjähriges Mädchen. Es sei ihr
eine bildschöne Frau erschienen, die niemand gewesen sein könne,
als eure Mutter, Edith, deren Ebenbild sie selbst ja wohl sein
soll. Diese habe sie bei der Hand genommen und durch das Haus
geführt und durch den Garten und die Felder, und habe auf jedes
gedeutet und gesagt: dies wird dein Vater verlieren und dies und
dies und alles, und wird arm werden, ganz arm, und du wirst hinaus
müssen in die Welt wie ich, und die Sklavin hochmütiger, fremder
Leute sein, wie ich es gewesen, außer du heiratest den! Und da sei
aus dem Walde – alles im Traume, versteht ihr! – Lafing gekommen
auf einem Schimmel und sei abgestiegen und habe vor ihr gekniet,
und das habe so drollig ausgesehen, daß sie habe lachen müssen, und
vor Lachen sei sie erwacht. Und als sie am nächsten Morgen in den
Garten gegangen und aus dem Garten in den Wald und an den seltsamen
Traum gedacht habe und an Lafing, sei Lafing leibhaftig aus dem
Walde gekommen auf einem Schimmel, und der Schimmel habe gescheut
vor ihr, die plötzlich aus den Büschen an der Wegseite aufgetaucht.
Sie will vor dem Schimmel, der unmittelbar vor ihr sich bäumt,
fliehen und fällt. Lafing, als ein exzellenter Reiter, der er ist,
reißt das Tier herunter, springt aus dem Sattel und kniet neben ihr
nieder, die sich bereits wieder aufgerichtet, so daß er faktisch zu
ihren Füßen liegt. – Von dem Augenblicke an, sagt sie, habe sie
festiglich geglaubt, daß sie Lafing heiraten müsse, und an dem
Gedanken festgehalten, und sei immer wieder darauf zurückgekommen,
obgleich ihr Herz – wie sie mit rührender Aufrichtigkeit gestand –
sie mehr als einmal nach einer anderen Seite gezogen. Du lachst,
Fritz! Du glaubst nicht an die Geschichte? ich bin überzeugt, daß
sie buchstäblich wahr ist; du nicht auch, Edith?«

		»Maggie ist von jeher ein so eigenes Kind gewesen«, erwiderte
Edith; »wer kann sagen, was sich in dem seltsamen Kopfe, in ihrem
wunderlichen Herzen abgespielt! Und dann: ihr dürft nicht
vergessen: das arme Kind hat nie eine Mutter gehabt.«

		»Auch du warst erst drei Jahre, als die Mutter starb«; murmelte
Fritz.

		»Ich war und bin meines guten Vaters Kind; von frühester Jugend
auf drehte sich mein Sinnen und Denken um den Vater, dessen
Liebling ich auch war: wohl in zu ausgesprochener Weise. Maggie
empfand das tief: sie fühlte sich vereinsamt – sie war es.«

		»Hatte sie nicht dich zur Schwester?« sagte Fritz.

		»Wir sind so ganz verschiedene Naturen; auch habe ich es wohl
nicht verstanden, mir ihre Liebe, ihr Vertrauen zu gewinnen, die
sie dann Personen schenkte, die es oft am wenigsten verdienten; wie
ihre alte Kinderfrau Sara, an der sie mit der größten Zärtlichkeit
hing. Dann kamen später noch andere, deren Einfluß auf sie leider
nur zu groß war –«

		»Die famöse Tante Julie zum Beispiel!« ruft Max. »Ja, ja – auch
das hat sie mir gesagt! Oh, diese Tante Julie, die ich nie zu
Gesicht bekommen! und wohl ihr! sie würde sonderbare Dinge von mir
gehört haben, unter anderen: wie jammerschade es sei, daß wir nicht
mehr in den schönen Zeiten leben, wo so liebe Damen sich in
glühenden Schuhen zu Tode tanzen mußten, oder auch in einem
Nägelfaß einen Burgberg hinabgekollert wurden.«

		»Was sagt er da, der Mosjö, von hinabgekollert?« ertönt eine
kräftige Stimme. – »Wer ist hinabgekollert? frage Er hier seinen
Bruder, ob ich den Berg nicht 'runter und 'rauf gehüpft bin wie ein
Wippstart – uff!«

		Die Baronin ist, Gerhard und dem Vater vorauf, zu ihnen
getreten. Ihr volles Gesicht glüht von der Anstrengung des
Steigens; sie fächelt sich mit ihrem Taschentuche und sagt einmal
über das andere: »Uff! diese Berge! nein, Kindings! diese Berge! es
wäre wunderschön bei euch; und die Schneidemühle ist ein Prachtwerk
und wird euch manchen runden Taler abwerfen, wie Gerhard mich das
alles erklärt hat; aber diese Berge, uff! Nun gib mich aber auch
was zu trinken, Edith! so eine Flasche von eu'r köstliches Bier,
und ein Budding, weißt du, mit Käse – es ist, sowieso, die Zeit für
das lütt Abendbrot. –«

		Die Sonne ist seit einer halben Stunden hinter die purpurnen
Berge gesunken; am Horizont steigt die Dämmerung herauf; aber der
ganze obere Himmel ist rosig durchleuchtet.

		Und von dem rosigen Himmel fällt ein Widerschein auf die steilen
Dächer und altersgrauen Mauern der Vachaburg und auf die
Gesellschaft, die nach dem ›lütt Abendbrot‹ noch immer unter der
Linde plaudernd beisammensitzt.

		Die Baronin hat das Wort – jedenfalls in dem Sinne, daß ihr
jeder gern das letzte Wort läßt. Die drei Brüder wetteifern gegen
sie in ritterlicher Aufmerksamkeit, und sie ihrerseits verkehrt mit
ihnen, als ob sie alle ihre Söhne wären, und mit Edith wie mit
einer lieben Tochter. Für den alten Freund, der still an ihrer
Seite sitzt, hat sie immer ein herzliches Wort; und Stude, der nun,
strahlend in dem Wohlgefühl absolvierter Pflicht, mit unermüdlichem
Appetit und unverwüstlichem Humor erschienen, ist ihr eine bequeme
Zielscheibe ihrer harmlosen Witze: es sei so jammerschade, daß er
sein Staatsexamen noch immer nicht gemacht! sie habe gerade die
Pfarre in Granskewitz zu vergeben, auf der man bloß drei
Pfarrerswitwen säßen, von denen die jüngste noch lange keine
fünfundvierzig Jahre sei wie gewisse Damen, für die er einstmals
geschwärmt.

		Sie lacht über ihre Späße, als ob ein anderer sie gemacht hätte;
aber ein feineres Ohr hört heraus, daß die Lustigkeit der guten
Frau nicht so ganz von Herzen kommt; und es überrascht eigentlich
niemand, als sie plötzlich in ihrem sonoren Lachen abbricht und
nach einer gedankenvollen Pause, tief aufseufzend, sagt: Heute
reisen sie von Kassel ab.

		»Und ich hatte mich schon so darauf gefreut, die Gesellschaft in
München, wo ich sie einholen sollte, herumzuführen!« ruft Max.

		»Wäre auch alles sehr schön gewesen«, erwidert die Baronin;
»aber das blieb unterwegs mit die Berge immer so bei – just so, wie
hier bei euch – und ich dachte: das hältst du auf die Dauer nicht
aus. Und dann: es kam mich doch ein bißchen komisch vor, daß die
beiden jungen Leute mit mich alte Person in der Welt herumziehen
sollten, als ob sie noch nicht vor sich selber laufen könnten. Wenn
Lafing auch sein Leblang, glaube ich, keine acht Tage ohne mich
gewesen ist – einmal muß er's doch lernen, und – ich auch. Ich habe
mir nun auch entschlossen, daß ich von Basselitz abziehe, ehe sie
zu Weihnacht zurückkommen, und mir in Granskewitz einrichte, das
mir mein seliger Mann gleich von vornherein zu meinem Witwensitz
bestimmt hatte. Es wird mich sehr wunderlich vorkommen; aber besser
ist besser! Zwei Frauen in demselbigen Hause taugen nicht; eine
kann nur befehlen – das ist jetzt Maggies Sache, und ich könnte das
Kommandieren nicht lassen – da gäb's dann bloß Verwirrung und
Unfriede. Das heißt: Maggie ist ja so gut gegen mir und gegen
Lafing! – Du glaubst es gar nicht, Edith! –«

		»Gewiß glaube ich's«, sagte Edith eifrig.

		»Ich meine nur«, fährt die Baronin fort; »es ist ja nicht so wie
bei euch beiden; mit mein Lafing muß man umzugehen wissen und ein
bißchen Geduld haben; er ist ja so ein guter Junge, bloß sein Kopf
ist nicht von die hellsten, und da kann er manchmal recht
eigensinnig sein.«

		Der Maler schneidet ein grimmiges Gesicht, das die Baronin
glücklicherweise nicht bemerkt. Aber sie fühlt, daß sie wohl in
ihrer Aufrichtigkeit diesmal ein wenig zu weit gegangen – selbst so
guten Freunden gegenüber – und da fällt ihr zur rechten Zeit der
Brief ein, den sie gestern in Kassel von der Gräfin vorgefunden,
und der verschiedenes enthält, das für die anderen von Interesse
ist. Sie ist im Laufe des Tages über all dem Besehen und
Herumwandern nicht dazu gekommen, ihre Neuigkeiten mitzuteilen und
tut es jetzt.

		»Denkt euch, Kindings, Julie, die sich doch in Grünwald in die
Einsamkeit vergraben wollte, ist plötzlich nach Paris gereist, auf
den ganzen Winter, versteht sich: mit ihrer Schwester! Die beiden
werden da eine schöne Seide zusammen spinnen! Na, mir geht's nichts
an, und ein bißchen Trost ist ihr ja auch zu gönnen, da Bagdorf
sich nun doch mit Emming Sallentin verlobt hat. Ich bin froh, daß
ich sie aus der Nähe los bin; sie tat ja zuletzt kaum noch was
anderes, als über uns allen räsonieren, und fand es schrecklich,
daß ihr und Lafing und Maggie Hochzeit gemacht habt drei Monate
nach ihres Mannes Tode! Na, ihr hatten wir doch nicht dazu
eingeladen! still genug ist es auch dabei hergegangen, und sie
sollte man ganz still sein, die ruhig zu Hause blieb, als wir ihn
zu Grabe trugen. Aber ich habe es immer gesagt: es ist bei ihr im
Kopfe nicht ganz richtig! Und in ihrem Herzen auch nicht: ihr armes
Wurm von Kind hat sie bei Salchen in Grünwald gelassen! Denk dich,
Edith! na, ich werde ein Auge drüber haben und Salchen auf den
Dienst passen und schlimmstenfalls das Wurm zu mich nehmen, und
wäre es mit Gewalt. – Und dabei fällt mir ein: Sallentin hatte doch
partout Retzow für Lindblad pachten wollen; aber die Regierung –
schreibt mich die Gräfin – will alle drei Güter in Bauergüter
parzellieren. Na, ich freue mir darüber, und Zempin, wenn er's
hören könnte, würde sich noch im Grabe darüber freuen. Er hat
hundertmal zu mich gesagt: diese großen Güter – dabei kommt nichts
heraus, als daß wir faul und dumm werden und uns die gebratenen
Tauben ins Maul fliegen lassen, bis wir eines Tages keinen Sperling
in der Hand und mehr Schulden als Haare auf dem Kopfe haben und von
Haus und Hof müssen. Ja, ja, der! Das war ein ganzer Kerl, als er
damals von die Universität kam! wie der zu reden verstand! und
hat's auch recht gut mit die kleinen Leute gemeint, als er sein
bestes Land für ein Spottgeld an die Büdners gab, und wenn er
hernach – ich hab' ihn oft genug gewarnt, und er hörte auch anfangs
auf mir, aber später – später –«

		Die Baronin wischt sich die Augen, fährt aber alsbald in
erregtem Tone fort:

		»Und nun denkt euch, was mich die Gräfin schreibt: der Graf ist
ganz außer sich über die Regierung. Da wäre ihm doch zehnmal lieber
gewesen: der Deep hätte alles beisammen behalten! Gott soll mir
bewahren! ich glaube: er hätte ihm womöglich noch zum Oberamtmann
gemacht! Er war ja ganz verliebt in den gräßlichen Kerl! Ich muß
mir noch heute über das Gesicht wundern, das er machte, als ich bei
ihm vorfuhr und ihm erzählte, wie ich den Deep gefunden. – Großer
Gott, sagt der Graf, und daran bin ich am Ende schuld! Noch gestern
habe ich mit ihm davon gesprochen, daß ich die Gräber öffnen lassen
will, und er hat sich gleich angeboten, mich zu helfen. Aber, wie
hätte ich gedacht, daß er sich schon heute morgen ans Werk machen
würde – nach so eine Nacht! seine Wagen und seine Leute sind ja
alle in Kosenow bei dem Brande gewesen! Wie sind Sie denn so früh
dahin gekommen? Ich erzähle ihm denn, daß ich den Doktor Blank aus
Gartendamm hätt' holen wollen zu Doktor Müller aus Grünwald, der
schon in Basselitz wär, denn Gerhard läge auf den Tod. Und als wir
an die Hünengräber gekommen, hätt's so gestöhnt und gewimmert, und
ich hätt' zu Friedrich gesagt: halt mal still, Friedrich! Du sollst
sehen, da ist noch was passiert. Mein Herr Graf hört kaum hin, und
zu mich in den Wagen und was die Pferde laufen wollten zurück nach
die Gräber. Es waren mittlerweile schon Menschen genug da, denn ich
hatte hingeschickt, wem ich just begegnete; aber helfen hatten sie
ihm alle nicht können, denn der Stein hat achtzig Zentner gewogen,
und da lag er geradeso, wie ich ihn vor einer Stunde gefunden, bloß
daß er mittlerweile mausetot war. Kindings: ich kann gewiß ein gut
Teil vertragen; aber das unglückselige Menschenkind zu sehen mit
dem halben Leibe aus der Grube und mit dem halben Leibe drin, und
die scharfe Kante von dem Stein ihm gerade ins Rückgrat, daß ihm
alle Knochen im Leibe entzweigeschlagen waren! Und ich wußte ja an
dem Tage noch gar nicht, was er da gewollt, der greuliche Mörder,
der Leichenschänder, und dachte, er hätt' sich wirklich nur lieb
Kind bei dem Grafen machen wollen, und das glaubt ja der Graf noch
bis auf den heutigen Tag, wird's auch glauben bis an seinen
letzten, denn das Grab war ganz leer, davon habe ich mir selbst am
Nachmittage überzeugt, als sie endlich den Stein in die Höhe
hatten. Wohin er's gebracht, was er drin gefunden, das wird kein
Mensch je erfahren; die alte malle Mutter Schulten ist ja hernach
noch einmal mit eine halb vermoderte französische Kokarde aus den
Wald gekommen und ist damit herumstolziert; aber als ich ihr
fragte, woher sie die hätt', lacht sie so und sagt: sie wolle es
nur dem Herrn Baron sagen, als wie Gerhard; aber, eh wir dir wieder
auf die Beine hatten, Gerhard, weißt du, da war die Alte ja
tot.«

		Wem die Baronin eigentlich die Geschichte erzählt, ist nicht
wohl erfindlich, denn jeder der Anwesenden kennt sie bis ins
kleinste Detail; es ist eben eine Hauptgeschichte der Baronin, auf
die sie – natürlich nur in diesem Kreise – immer wieder
zurückkommt. Vielleicht denkt sie auch daran, daß der kleine Kreis
morgen für lange, lange Zeit sich trennen wird, und wer kann sagen,
ob er jemals wieder vereinigt sein wird. Da mögen ihr denn all die
wunderbaren Ereignisse durch den stets geschäftigen Kopf gehen, und
sie mag in ihrer Weise die Moral daraus ziehen, denn sie sagt nach
einer langen Pause: »Ja, ja, Kindings, es ist ein altes Wort, und
ein wahres: Gottes Mühlen mahlen langsam, aber sicher.«

		Glücklicherweise hat die gute Frau so schlimme Erinnerungen in
dem Kreise wecken dürfen, ohne die Stimmung im mindesten zu trüben.
Und eigentlich hat nur einer ein wirklich aufmerksames Ohr
geliehen: der junge Jurist, der nicht müde wird, von Deep zu
vernehmen, den er für ein finanzielles und ökonomisches Genie
erklärt, das zu einem großen Staatsmann oder Verbrecher
prädestiniert gewesen; Max und Anton, die sich ein paar Schritte
entfernt, haben einen gestern unterbrochenen Disput über die
Holbeinsche Madonna aufgenommen, die Anton über die Sixtinische
stellt, was Max für einen Wahnsinn erklärt; Gerhard und Edith
sitzen Hand in Hand, selig in dem Gefühl, daß jetzt, nach Fritzs
Geständnis, das Edith dem Geliebten mit glühenden Wangen und
leuchtenden Augen mitgeteilt, ihr Glück ohne die kleinste Trübung
ist wie der Himmel über ihnen.

		Und noch ein anderer schaut dankbar auf zu dem reinen Äther,
durch den eine Schar Stare zieht, die den Süden suchen. Sein Blick
verfolgt die kleine Wolke, die immer blasser wird und wohl nur noch
dem Falkenauge des Vogelstellers wahrnehmbar ist. Aber er tut es
instinktiv, aus alter Gewohnheit, ohne Verlangen, mit den Vögeln zu
wandern, ohne Wunsch, sie in seinen Käfigen festzuhalten. Er
braucht seine schlimmen Träume nicht mehr mit den Vögeln in die
Ferne zu schicken, er braucht sein Herz nicht mehr von den Vögeln
zur Ruhe singen zu lassen. In seinem Herzen ist es ganz ruhig, er
hat keine schlimmen Träume mehr. Er weiß ja jetzt alles! auch daß
die Papiere verbrannt sind, nach denen er sein Leben lang
gesucht!

		Aber was kann darin gestanden haben, als daß die Kinder das
Glück genießen möchten, das den Ahnen nicht beschieden war?

		Das Wölken ist im lichten Äther zerflossen. Der Blick des guten,
treuen Mannes wendet sich wieder erdenwärts und weilt voll inniger
Zärtlichkeit auf dem Kinde seines Herzens und dem Enkel des Mannes,
den der Knabe so sehr geliebt.
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