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		Erstes Kapitel

		Es war an einem warmen Juniabend des Jahres 1847, als ein mit
zwei schwerfälligen Braunen bespannter Stuhlwagen mühsam in dem
tiefen Sandwege eines Tannenforstes dahinfuhr.

		»Wird dieser Wald denn nie ein Ende nehmen!« rief der junge
Mann, der allein in dem Hintersitze des Fuhrwerks saß, und richtete
sich ungeduldig in die Höhe.

		Der schweigsame Kutscher vor ihm klatschte statt aller Antwort
mit der Peitsche. Die schwerfälligen Braunen machten einen
verzweifelten Versuch, in Trab zu fallen, standen aber alsbald von
einem Vorsatze ab, den ihr Temperament und der tiefe Sand so wenig
begünstigten. Der junge Mann legte sich mit einem Seufzer in seine
Ecke zurück und fing wieder an, auf die einförmige Musik des mühsam
gleisenden Fuhrwerks zu horchen, und ließ wieder die dunklen Stämme
der Tannen an sich vorübergleiten, auf die hier und da ein Streifen
von dem Licht des Mondes fiel, der soeben über den Forst
heraufstieg. Er begann von neuem, sich den Empfang, der seiner auf
dem Schlosse harrte, und die so neue Situation, in die er treten
sollte, auszumalen; aber die überdies verschwommenen Bilder einer
unbekannten Zukunft wurden dunkler und dunkler; die schlummermüden
Augen schlossen sich, und der erste Ton, den sein Ohr wieder
vernahm, war der dumpfe Hufschlag der Pferde auf einer hölzernen
Brücke, die zu einem mächtigen steinernen Torweg führte. »Endlich«,
rief der junge Mann, sich emporrichtend und neugierig um sich
schauend, als der Wagen rascher durch eine dunkle Allee riesiger
Bäume fuhr, auf einem mit Kies bestreuten offenen Platze einen
halben Bogen machte und jetzt vor dem Portale des Schlosses hielt,
auf dessen dunklen Fenstern die Mondstrahlen glitzerten.

		Der schweigsame Kutscher klatschte zum Zeichen der Ankunft mit
der Peitsche. Die einzige Antwort war der helle Ton einer Glocke in
der Nähe, die langsam elf Uhr schlug. Als der letzte Ton verklungen
war, tat sich die Haustür auf, ein Diener trat heraus an den Wagen,
und hinter ihm wurde die Gestalt eines alten Herrn sichtbar, dessen
runzliges Gesicht von dem Schein der Kerze, die er mit der einen
Hand gegen den Luftzug zu schützen suchte, hell beleuchtet
wurde.

		Der junge Mann sprang rasch aus dem Wagen auf den alten Herrn
zu, der ihm die Rechte entgegenstreckte und mit einer Stimme, deren
Freundlichkeit das Zittern des Alters und ein etwas ausländischer
Akzent nicht verhüllten, sagte:

		»Seien der Herr Doktor bestens willkommen!«

		Der junge Mann erwiderte herzlich den Druck der dargebotenen
welken Hand: »Ich komme zwar etwas spät, Herr Baron«, sagte er,
»aber –«

		»Das tut nichts, das tut nichts«, unterbrach ihn der alte Herr.
»Frau von Grenwitz ist noch auf. Johann, tragen Sie die Sachen auf
das Zimmer des Herrn Doktor! Wollen Sie hier eintreten!«

		Oswald hatte auf dem mit Steinfliesen ausgelegten Vorsaal seinen
Anzug flüchtig geordnet und folgte jetzt dem Baron in ein hohes,
schönes Zimmer.

		Als er eintrat, erhoben sich zwei Damen, die an dem Tisch vor
dem Sofa, wie es schien, mit Lesen beschäftigt gewesen waren.

		»Meine Frau«, sagte der Baron, Oswald der älteren von den beiden
Damen vorstellend, einer hohen, schlanken Frau von etwa vierzig
Jahren, die dem Ankömmling ein paar Schritte entgegengegangen war
und jetzt mit einiger Förmlichkeit seine Begrüßung erwiderte, und
dann verbeugte er sich auch vor der jüngeren, einer zierlichen
kleinen Gestalt mit einem etwas scharfen, echt französischen, von
langen Locken eingerahmten Gesicht, da er in dem Umstande, daß sie
ihm nicht besonders vorgestellt wurde, keinen zwingenden Grund sah,
diese Höflichkeit zu unterlassen.

		»Sie kommen spät, Herr Doktor Stein«, sagte die Baronin mit
einer tiefen, wohllautenden Stimme, die mit dem kalten Licht ihrer
großen grauen Augen nicht ganz harmonierte.

		»So früh, gnädige Frau«, antwortete der junge Mann heiter, »als
es der widrige Wind, der heute morgen das Fährboot um mehrere
Stunden aufhielt, und der Kutscher des Herrn Baron, dessen Geduld
zu bewundern ich unterwegs reichlich Gelegenheit hatte,
erlaubten.«

		»Geduld ist eine schöne Tugend«, sagte die Baronin, nachdem sie
ihren Platz auf dem Sofa wieder eingenommen und die übrigen sich
auf Stühlen um den Tisch gereiht hatten, »eine Tugend, die Sie vor
allem schätzen müssen, da Sie sie in Ihrem Berufe so nötig haben.
Ich fürchte, die beiden Knaben werden Ihnen nur zu oft Veranlassung
geben, diese Tugend im vollsten Umfange zu üben.«

		»Ich verspreche mir alles Gute von meinen zukünftigen Zöglingen
und bin zum voraus überzeugt, daß die Probe, auf die sie meine
Geduld stellen werden, keine Feuerprobe sein wird.«

		»Ich will es wünschen«, sagte die Baronin, eine Arbeit, die sie
beim Eintritt des jungen Mannes aus der Hand gelegt hatte, wieder
ergreifend, »indessen werden Sie die Knaben gerade jetzt etwas
verwildert finden, da sich Ihre Ankunft leider um einige Tage
verzögert hat, und Ihr Vorgänger uns nicht den Gefallen tun konnte
– oder wollte, seine Abreise so lange aufzuschieben.«

		»Es hieße gering von der guten Natur der Knaben denken«,
erwiderte Oswald, »und nicht besonders groß von dem Erziehertalent
des Herrn Bauer, das mir sehr gerühmt wurde, wenn ich wirklich
fürchtete, sein Einfluß sollte ihn nicht einmal eine Woche überlebt
haben.«

		»Nun, Herr Bauer hatte seine Tugenden und auch seine Schwächen«
sagte die Baronin, die Stiche auf ihrer Arbeit zählend.

		»Das ist so Menschenlos, gnädige Frau«, erwiderte Oswald.

		»Will der Herr Doktor nicht eine Erfrischung zu sich nehmen,
liebe Anna-Maria?« sagte hier der alte Herr; Oswald konnte nicht
unterscheiden, ob aus gastfreundlicher Fürsorge, oder um dem
Gespräch, das, er wußte selbst nicht wie, etwas lebhaften Charakter
angenommen hatte, eine andere Wendung zu geben.

		»Ich danke«, sagte Oswald trocken.

		»Sie haben«, fuhr die Baronin, ohne die Unterbrechung zu
beachten, fort, »wenn ich den Professor Berger, der uns an Sie
wies, recht verstanden habe, sich bis jetzt noch nicht mit
Unterrichten und Erziehen beschäftigt, Herr Doktor?«

		»Nein.«

		»Sie werden mich außerordentlich verbinden, wenn Sie mir
gelegentlich Ihre Grundsätze in dieser Beziehung ausführlicher
darlegen wollten. Ich bin zum voraus überzeugt, daß wir in den
Hauptpunkten einerlei Meinung sein werden. Auf einige Differenzen
in den Nebensachen müssen wir uns wohl beide gefaßt machen. Ich
werde Ihnen meine etwaigen Wünsche und Ansichten stets unverhohlen
äußern und bitte Sie, gegen mich dieselbe Rücksichtslosigkeit zu
beobachten. Was den Umfang der Kenntnisse der Knaben anbelangt, so
werden Sie sich darüber bald selbst ein Urteil bilden. Auch Ihrem
Urteil über den Charakter der Kinder wünsche ich nicht
vorzugreifen; nur das glaube ich Ihnen sagen zu müssen, daß Sie in
Malte, unserm Sohn, einen etwas verzogenen Knaben, und in Bruno –
Sie wissen, daß Bruno von Löwen ein entfernter Verwandter meines
Mannes ist, den wir nach dem Tode seiner Eltern zu uns genommen
haben – einen Knaben finden werden, der eben gar nicht erzogen und
infolgedessen auch zum Teil sehr ungezogen ist.«

		»Liebe Anna-Maria«, sagte der alte Herr.

		»Ich weiß, was du sagen willst, lieber Grenwitz«, unterbrach ihn
die Baronin. »Bruno ist nun einmal dein erklärter Liebling, und
unsere Ansichten über ihn werden wohl noch lange verschieden
bleiben. Übrigens magst du auch wohl recht haben, wenn du
behauptest, daß ich ihn nicht zu beurteilen vermag, was übrigens
weniger meine als des Knaben Schuld ist, dessen düsteres,
verschlossenes Wesen alle Annäherung von unserer, wollte sagen, von
meiner Seite beharrlich zurückweist.«

		»Aber, liebe Anna-Maria, –«

		»Nun, laß gut sein, lieber Grenwitz, wir wollen Herrn Doktor
Stein nicht gleich an dem ersten Abend, den er unter unseren Dache
ist, das Schauspiel der Uneinigkeit zweier Ehegatten geben.
Überdies wird Herr Doktor Stein der Ruhe bedürfen. Mademoiselle,
wollen Sie die Güte haben, zu klingeln.«

		Diese letzten Worte wurden in französischer Sprache an die junge
Dame gerichtet, die während dieser ganzen Unterredung unbeweglich,
ohne auch nur die Augen nach dem Ankömmling aufzuschlagen, das
Buch, aus dem sie vorgelesen haben mochte, noch immer in der Hand
haltend, an dem Tische gesessen hatte. Jetzt erhob sie sich und
schritt nach der Tür, neben der sich der Klingelzug befand. Oswald
kam ihr mit einem: »Erlauben Sie, mein Fräulein«, zuvor. Das
Mädchen sah ihn aus großen braunen Augen mit einem halb
verwunderten und halb erschrockenen Blick an, der deutlich genug
verriet, wie wenig sie an dergleichen Aufmerksamkeit gewöhnt war,
und ging dann, die langen Wimpern schnell wieder senkend, zu ihrem
Platz am Tische zurück.

		Ein Diener trat ein und erhielt den Auftrag, Oswald nach dem für
ihn bestimmten Zimmer zu bringen.

		»Ich hoffe, daß Sie vorläufig alles nach Wunsch finden werden«,
sagte die Baronin, als Oswald sich mit einer stummen Verbeugung
verabschiedete, »wenn eines oder das andere vergessen oder weniger
nach Ihrem Geschmacke sein sollte, so haben Sie ja die Güte, dies
auszusprechen; ich wünsche dringend in unserm eigenen Interesse,
daß Sie sich in unseren Hause behaglich fühlen.«

		Oswald verbeugte sich noch einmal und folgte dem Diener aus dem
Gemache.

		Dieser führte ihn über den Hausflur, an dessen Wänden Oswald
flüchtig im Schein der Kerze dunkle Porträts von altertümlich
gekleideten Herren und Damen in Lebensgröße bemerkte, eine
steinerne Wendeltreppe hinauf, durch lange Korridore in eine Flucht
von kleinen Zimmern und endlich in ein größeres Gemach.

		»Dies ist das Zimmer des Herrn Doktor«, sagte der Mann, die
beiden Kerzen, die auf dem mit einem grünen Teppich bedeckten
großen runden Tisch in der Mitte des Gemaches standen, anzündend.
»Die Tür dort führt in das Schlafgemach des Herrn Doktor.«

		»Und wo schlafen die Knaben?« fragte Oswald.

		»Der Herr Doktor gelangen aus Ihrem Schlafgemach in das der
Herren Junker. Haben der Herr Doktor sonst noch etwas zu
befehlen?«

		»Nein, ich danke.«

		»Ich wünsche dem Herrn Doktor eine wohlschlafende Nacht.«

		»Gute Nacht.«

		Oswald war allein. Er war, eine Hand auf den Tisch gestützt,
nachdenklich stehen geblieben und hörte mechanisch zu, wie die
Schritte des Dieners allmählich auf dem Korridor verhallten. Jetzt
ergriff er eine der beiden Kerzen, ging durch sein Schlafgemach
nach der Tür, von der ihm der Diener gesagt, daß sie in das Gemach
der Knaben führe, öffnete sie behutsam und trat, das Licht mit der
Hand schirmend, leise ein.

		Die Betten der Knaben standen dicht nebeneinander. Vor dem einen
Bette lag ein Teppich, vor dem andern nicht. Über dem Bette ohne
Teppich hing an der Wand eine kleine silberne, über dem mit dem
Teppich eine noch kleinere goldene Uhr. In dem Bette unter der
goldenen Uhr lag ein Knabe von vielleicht vierzehn Jahren, mit
blondem, schlichtem Haar und einem schmalen, feinen Gesicht, das in
diesem Augenblick durch den halb geöffneten Mund etwas Albernes
hatte; in dem Bette unter der silbernen Uhr ein Knabe, der wohl nur
ein Jahr älter sein mochte als der erste, aber mindestens um drei
Jahre älter aussah und überhaupt mit jenem den sonderbarsten
Kontrast bildete. Während die Arme jenes schlaff auf der Decke
lagen, hatte dieser die seinen über der Brust verschränkt. Der fest
geschlossene Mund, und die in diesem Augenblick, wo ihn ein
Traumbild herausfordern mochte, leise zusammengezogenen dunklen
Brauen, gaben dem blassen Gesicht mit den unregelmäßigen, aber
nicht unschönen Zügen einen Ausdruck von finsterem Trotz und Stolz,
der einem gefangenen Königssohn wohl angestanden haben würde.

		»Armer Knabe«, sagte Oswald bei sich, als er mit unendlichem
Interesse in das rätselhafte junge Antlitz sah, »dir hat der Lenz
des Lebens auch schon Tränen gebracht, wenn du überhaupt von einem
Lenze sprechen kannst.«

		Er fühlte sich seltsam ergriffen, er wußte selbst kaum weshalb;
aber er beugte sich über den Schlummernden und küßte ihn auf die
Stirn. Da regte sich der Knabe im Schlaf, die Arme lösten sich, er
schlug die großen, tiefblauen Augen auf und sah durch die Nebel des
Traumes zu Oswald empor. Und da zuckte es wie ein sonniger Strahl
über sein Gesicht; alles Düstere war verschwunden, und ein warmes,
hinreißend freundliches Lächeln spielte in den lebensvollen
Zügen.

		»Ich habe dich lieb«, sagte der Knabe.

		»Und ich dich«, antwortete Oswald.

		Da wandte sich Bruno auf die Seite, und Oswald hörte an den
tiefen, regelmäßigen Atemzügen, daß er wieder fest entschlafen sei.
»Hat er dich wirklich gesehen, oder bist du ihm nur als Traumbild
erschienen?« fragte sich der junge Mann, als er, voll von dem
Eindruck dieser kleinen Szene, in sein Zimmer zurückschritt. Er
stellte das Licht wieder auf den Tisch, trat ans Fenster, öffnete
es und lehnte sich hinaus.

		Der Himmel hatte sich mit Wolkendunst bedeckt, durch den der
volle Mond, der schon tief am Himmel stand, nur als dunkelrote
Feuerkugel schien. Im Osten wetterleuchtete es. Die Luft war schwül
und drückend. In dem Schloßgarten tief unter dem Fenster
schimmerten die weißen Blütenbäume. Tiefer finsterer Schatten lag
auf den Buchen und Eichen, die von dem hohen Wall, der den Garten
umgab, riesig in den Himmel wuchsen. Nachtigallen schlugen in
vollen langgezogenen Tönen; ein Brunnen plätscherte leise, wie im
Schlaf.

		Oswald fühlte sich seltsam bewegt. Seine Vergangenheit ging in
dämmernden Bildern an seinem Geiste vorüber, wie die Wolkenschleier
an dem Monde vorüberwallten; Ahnungen der Zukunft zuckten
dazwischen, wie das Wetterleuchten gegen Anfang. Da rauschte es
lauter in den Bäumen, die helle Glocke, die ihn bei seiner Ankunft
begrüßt hatte, schlug langsam zwölf.

		Er fuhr empor. »Du wolltest dir ja das Träumen abgewöhnen«,
sprach er lächelnd zu sich selbst. »So schlafe denn, da du, ohne zu
träumen, nicht mehr wachen kannst.«

	
		
		Zweites Kapitel

		Oswald war jetzt eine Woche auf Schloß Grenwitz, und die Woche
war ihm vergangen wie ein Tag. Es lag in seiner Natur, alles Neue
mit Leidenschaft zu ergreifen, selbst das Alltägliche, solange es
neu war, und hier hatte er Neues vollauf: eine neue Situation, neue
Umgebung, neue Menschen. Das alles versetzte ihn, wie es bei
sanguinischen Temperamenten zu geschehen pflegt, auf eine Zeitlang
in die heiterste Stimmung, in welcher es ihm ein leichtes war,
Dinge und Menschen, und alles und jedes, womit er in Berührung kam,
selbst die Baronin mit ihren strengen, kalten Zügen, selbst den
schweigsamen Kutscher, gegen den er gleich am ersten Abend einen
Haß gefaßt hatte, selbst den kriechenden, zutunlichen Bedienten mit
seinem ewigen: »Befehlen der Herr Doktor« – ganz liebenswürdig, zum
mindesten interessant zu finden. Von dieser heiteren, versöhnlichen
Stimmung gaben auch die Briefe Zeugnis, die er um diese Zeit an
seine Freunde schrieb: »Da wäre ich denn nun«, heißt es in dem
einen, »auf dieser neuen Station meines wunderlichen Lebens
angelangt, und wahrlich, ich glaube es hier, bis Schwager Kronos
die Pferde gewechselt hat und wieder in sein ewiges Horn stößt,
trotz meiner so oft von Ihnen gescholtenen Ungeduld, wohl aushalten
zu können. Ja, wenn ich nicht fürchten müßte, durch voreiligen
Enthusiasmus ihren Spott herauszufordern, so hätte ich nicht übel
Lust, dem guten Stern, der mich hierher geführt, ein Danklied zu
singen. Ich bin durchaus in der dazu nötigen Stimmung. Ich habe in
diesen Tagen schon so viel Wald- und Seeluft geatmet, daß mein
armes, vom Staube nichtsnutziger Folianten betäubtes Gehirn schier
trunken ist. Wahrlich, wenn die Menschen dieses paradiesischen
Aufenthaltes nicht ganz unwürdig sind, so öffnet sich mir für die
nächsten Jahre eine schöne Zukunft.

		Verzeihen Sie mir, mein Freund, daß ich zu dem großen Schritte,
der mich hierher geführt, nicht Ihre spezielle Erlaubnis eingeholt
habe, wie Sie nach dem blinden Gehorsam, mit dem ich Ihrer höheren
Einsicht bis jetzt immer gefolgt bin, wohl erwarten konnten. Ich
war einmal entschlossen, ihn zu tun. Sie, das wußte ich, würden mir
Ihre Einwilligung versagen; so wollte ich denn Ihren geharnischten
Gründen ein ebenso geharnischtes Fait accompli entgegenstellen, und
Ihrem guten Rat das uralte Vorrecht, zu spät zu kommen, nicht
rauben. Überdies kam mir die Sache so plötzlich, und ich mußte
meinen Entschluß so schnell fassen, daß ich eben nur Zeit hatte,
ihn Ihnen mit wenigen Worten anzukündigen; und endlich ist es auch
der Professor Berger, der die ganze Schuld trägt, wenn überhaupt
von Schuld die Rede sein kann, und auf dessen Schultern ich hiermit
feierlich alle Verantwortung wälze.

		Wir haben uns, seitdem wir uns vor nun fast einem Jahr in der
Residenz trennten, sehr selten und immer nur sehr flüchtig
geschrieben. So werde ich auch wohl des Professors Berger kaum ein
paarmal Erwähnung getan haben, und es ist daher die höchste Zeit,
daß ich Sie mit diesem originellen Manne endlich bekannt mache, der
in meiner jüngsten Vergangenheit eine so große Rolle gespielt hat
und dem ich es einzig und allein zu verdanken habe, daß ich in der
Haupt- und Staatsaktion der Tragikomödie – Examen genannt – keine
kläglichere Rolle spielte.

		Als ich damals von Berlin nach Grünwald zog, in der vagen
Hoffnung, ich werde in dieser stillen Musenstadt, in der, wie ich
mir hatte sagen lassen, das Gras in idyllischer Ruhe auf den
Straßen wachse, die nötige Sammlung finden, an der es mir in den
literarischen Zirkeln, ästhetischen Tees und singenden Butterbroten
der Residenz so gänzlich gebrach, erschien mir unter den
fürchterlichen Männern, die mich selig machen oder verdammen
konnten, Professor Berger bald als der fürchterlichste. Ich hörte
von den paar Kommilitonen, deren dreimal bedenkliche Bekanntschaft
zu machen ich nicht umhin konnte, wahrhaft unheimliche Dinge von
seiner erstaunlichen Gelehrsamkeit und allerlei Beunruhigendes über
sein exzentrisches Wesen, seine tolle Launenhaftigkeit und seinen
großen Einfluß auf die übrigen Mitglieder der Prüfungskommission,
denen er durch sein Wissen, mehr aber noch durch seinen Witz, mit
dessen beißender Lauge er jeden ohne Ansehen der Person
überschüttete, gründlich imponierte. Leibhaftig hatte ich den
Entsetzlichen noch nicht gesehen. Er hatte einen seiner
hypochondrischen Anfälle, in welchen er sich, wie man mir sagte,
bei Tage in seine Stube einschlösse und des Nachts in den Wäldern
der Nachbarschaft umherschweife.

		Da werde ich eines Tages von einer reichen Familie, an die ich
empfohlen war, zu Mittag geladen. Die Gesellschaft war sehr
zahlreich, ich führte eine der jungen Damen vom Hause zu Tisch, ein
hübsches blondes Mädchen, dessen Munterkeit mich während des
Anfangs der Mahlzeit hinreichend fesselte. Als aber die
gewöhnlichen Themata, die man mit jungen Damen, die seit einem
Jahre aus der Schule sind, abzuhandeln pflegt, durchgesprochen
waren, wurde ich auf einen Herrn aufmerksam, der mir gegenüber saß.
Es war ein untersetzter, schon ältlicher Mann, mit einer massiven,
wie aus Granit gehauenen Stirn, unter der ein paar kluge Augen
hervorblitzten. Die etwas vollen Wangen verkündeten eine Neigung
zum Wohlleben, die sich denn auch in dem Eifer, mit welchem der
Mann den guten Gaben der Ceres und des Bacchus zusprach, deutlich
genug zu erkennen gab. Die Züge um den festen, schönen Mund waren
geradezu rätselhaft: Sinnlichkeit, Witz, Schalkheit und Melancholie
– Dämonen und Genien – schienen dort zu spielen.

		Das Gespräch wurde an diesem Teile der Tafel bald ein
allgemeines, und ich konnte mich, ohne aufdringlich zu erscheinen,
hineinmischen. Man sprach über Kunst, Literatur, Politik. Überall
schien der merkwürdige Mann zu Hause, überall überraschte er uns
durch die geistvollsten Aperçus, durch blendende Antithesen und
wunderliche Paradoxen. Ja, er schien seine Freude daran zu haben,
wenn er so ein Tröpfchen Fegefeuer hineingesprengt hatte und die
höllischen Flämmchen die guten Leute auf der Nase kitzelten. So
stellte er denn auch gelegentlich die Behauptung auf, daß
Revolutionen der Menschheit nie etwas genützt hätten, nie und
nimmer etwas nützen würden. Sie kennen meine Ansicht über diesen
Punkt, der oft der Gegenstand unserer Gespräche war. Ich nahm den
Fehdehandschuh auf; ich wurde warm bei meinem Lieblingsthema, um so
wärmer, als der Mann mir gegenüber mich durch Kreuz- und
Quersprünge irrlichtergleich zu verwirren suchte. Ich vergaß alles
um mich her, ich wurde pathetisch, satirisch – ich fühlte, daß ich
gut sprach, wenigstens in meinem Leben nicht besser gesprochen
hatte. Der Mann hatte zuletzt das Gefecht, das, wie ich später zu
meiner Beschämung erfuhr, das lustigste Scheingefecht von der Welt
für ihn war, aufgegeben und hörte mir, den großen Kopf ein wenig
auf die rechte Schulter geneigt und mich unter den buschigen Brauen
mit seinen großen klugen Augen anlächelnd und dabei ein Glas
Hochheimer nach dem andern schlürfend, behaglich zu. Bald darauf
wurde die Tafel aufgehoben. Als ich meine Dame in das Teezimmer
führte, fragte ich sie: ›Und wer war denn der Herr, mit dem ich
mich in ein, für Sie ohne Zweifel, sehr langweiliges Gespräch
verwickeln ließ?‹

		›Wie, Sie kennen Professor Berger nicht?‹ antwortete mir die
Kleine verwundert.

		›Das war Professor Berger?‹

		›Nun freilich, soll ich Sie ihm vorstellen?‹

		›Um Himmels willen nicht‹, rief ich mit wahrhaftem Entsetzen;
oh, ich Kind des Unglücks!

		›Was ist Ihnen?‹ fragte die hübsche Blondine. ›Was haben
Sie?‹

		Ich aber hatte schon ihren Arm aus dem meinen gleiten lassen und
suchte das entfernteste Zimmer. Dort warf ich mich in einer
einsamen Ecke auf einen niedrigen Diwan, um über das Unglück, das
ich angerichtet hatte, melancholische Betrachtungen anzustellen.
Ich hatte mich also, während ich mit einem gutmütigen Pudel zu
spielen glaubte, mit einem grimmigen Bären gerauft! Dieser Mann war
mir als ebenso tückisch geschildert, wie er gelehrt und witzig war.
Würde er sich meiner Sarkasmen und Ausfälle nicht in jener
schlimmen Stunde erinnern, wo ich hilflos auf dem Seziertisch des
Examinationssaales vor ihm lag? Es war ein verzweifelter Fall.

		Da hebe ich vor einem Geräusch neben mir den Kopf, den ich
nachdenklich in die Hand gestützt hatte; – vor mir steht der
Professor Berger. Ich fahre von meinem Sitz auf.

		›Erlauben Sie, daß ich mich zu Ihnen setze‹, sagt der seltsame
Mann, indem er auf dem Diwan Platz nimmt und mich an seine Seite
winkt. ›Sie gefallen mir, und ich wünsche, Ihre nähere
Bekanntschaft zu machen. Ich bin der Professor Berger; mit wem habe
ich die Ehre?‹

		›Mein Name ist Stein.‹

		›Sie studieren, oder vielmehr, was haben Sie studiert?‹

		›Ich wollte, Herr Professor, ich könnte auf diese Frage einfach
Philologie antworten, da dies aber eine grobe Unwahrheit wäre, so
kann ich nur sagen: Ich wünsche, ich hätte Philologie
studiert.‹

		›Wieso?‹

		›Weil mir alsdann die Ehre Ihrer näheren Bekanntschaft weniger
bedenklich erscheinen möchte.‹

		Ein Lächeln spielte um den Mund des Professors die Wange hinauf
und verlor sich im Winkel des rechten Auges.

		› Sie stehen vor dem Examen?‹

		›Ja, wie – Sie kennen ja das Sprichwort, Herr Professor.‹

		Das Lächeln zuckte vom Auge wieder herunter zum Munde. ›Und da
erschrecken Sie vor mir wie Hamlet vor seines Vaters Geist?‹

		›Wenigstens erscheinen Sie mir in sehr fragwürdiger
Gestalt.‹

		›Nun wohl, da sehen Sie selbst, daß wir eben deshalb näher
miteinander bekannt werden müssen. Wollen Sie morgen abend, oder
wenn Sie sonst Zeit und Lust haben, ein Glas Teepunsch mit mir
trinken?‹

		Ich sagte natürlich nicht nein.

		Und dies war der Anfang meiner Bekanntschaft, ja, ich darf wohl
sagen Freundschaft mit diesem außerordentlichen Manne. Wir sind von
dieser Zeit an, solange ich in Grünwald war, täglich
zusammengekommen, und ich schlage die praktischen Vorteile, die für
mich aus dem Verkehr mit dem Gelehrten sich ergaben, lange
nicht so hoch an als die tiefen Blicke, die ich in dem
vertraulichen Umgange mit dem Menschen in einen der
rätselhaftesten Charaktere tun durfte, die mir vorgekommen sind. Es
muß, fürchte ich, eine Wahlverwandtschaft zwischen seinem und
meinem Wesen existieren, oder wir hätten uns nicht so schnell
finden, so rückhaltslos gegeneinander aussprechen, so auf Wort und
Wink verstehen können. Ich fürchte, sage ich; denn Berger ist ein
sehr unglücklicher Mann. Die Lichter seines glänzenden Humors
spielen auf einem gewitterschweren Hintergrunde.

		Er steht allein in der Welt, verkannt von allen, gefürchtet von
den meisten, geliebt von niemand. Warum dem so ist, darüber könnte
ich mich selbst Ihnen gegenüber nicht auslassen, denn jede
Freundschaft ist ein Tempel, zu dem einem dritten der Zutritt
versagt bleiben muß. Aber ich schaudere, so oft ich das Dunkel
heraufbeschwöre, das über ihn hereinbrechen muß, wenn einst das
Alter die strahlende Fackel seines Genius, die jetzt einzig und
allein die schauerliche Öde seiner Seele erhellt, düstrer und
düstrer brennen macht. Vielleicht – wer weiß es? mag das auch ein
Glück für ihn sein. Vielleicht mag dann das Wort, das er jetzt oft
halb im grimmen Spotte und halb voll wehmütigen Glaubens im Munde
führt, das alte Wort: »Selig sind die Einfältigen«, an ihm zur
Wahrheit werden.

		Der vertraute Umgang mit dem gelehrten Manne hatte mich in den
Augen aller andern in einen Nimbus gehüllt, in welchem ich, wie die
homerischen Helden die Gefahren der Schlacht, die Schrecknisse des
Examens ungefährdet durchwandern konnte. Am Morgen des
entscheidenden Tages sagte Berger zu mir: ›Wissen Sie, lieber
Oswald, daß ich große Lust habe, Sie durchfallen zu lassen!‹

		›Warum?‹

		›Weil ich Sie zu verlieren fürchte: doppelt zu verlieren. Du
lieber Himmel, welche Wandlungen können nicht mit einem Menschen
vorgehen, dem man den Großvaterstuhl eines Amtes gibt und die
Schlafmütze einer Würde aufsetzt! Vielleicht kommen auch Sie noch
dahin, den Horaz für einen großen Dichter zu halten und den Cicero
für einen eminenten Philosophen; vielleicht werden Sie gar in
dieser engbrüstigen Zeit aus lieber Langerweile ein gelehrter
Professor wie ich.‹

		Das Examen war vorüber; ich hatte, wie Berger sagte, die
Erlaubnis erhalten, das Stroh dreschen zu dürfen. Da kommt er eines
Tages mit einem Briefe in der Hand zu mir und fragt:

		›Haben Sie Lust, in einer adligen Familie Erzieher zu
werden?‹

		›Das könnte ich eben nicht behaupten.‹

		›Glaub's wohl; aber die Bedingungen sind so vorteilhaft, daß es
sich mindestens der Mühe verlohnt, die Sache in Überlegung zu
ziehen. Sie müssen sich auf vier Jahre verbindlich machen.‹

		›Und das nennen Sie vorteilhafte Bedingungen? Vier Jahre! Nicht
vier Wochen!‹

		›Hören Sie nur! Von den vier Jahren haben Sie nur zwei in dem
Hause zuzubringen, die übrige Zeit reisen Sie mit Ihrem Zögling.
Sie wollen die Welt sehen, und Sie müssen die Welt sehen, und wäre
es auch nur, um sich zu überzeugen, daß die Menschen überall mit
Recht die Hunde so lieben. Sie haben kein Vermögen, zum Vagabunden
sind Sie zu zivilisiert. Eh bien! Hier haben Sie die schönste
Gelegenheit, die Ihnen so vielleicht nicht zum zweiten Male im
Leben geboten wird.‹

		›Und wer ist mein Alexander?‹

		›Ein junger Majoratsherr, wie der mazedonische Pferdebändiger.
Ich habe die noble Sippschaft im vorigen Jahre in Ostende
kennengelernt. Der Mann, ein Baron Grenwitz, ist eine Null, die
Frau Baronin ein X, das ich noch nicht habe herausrechnen
können. Jedenfalls ist sie eine gescheite Frau. Ich weiß, daß dies
für Sie keine geringe Empfehlung ist. Sie spricht drei oder vier
lebende Sprachen gut, ihre Muttersprache nicht mit gerechnet. Ich
habe sie sogar in Verdacht, daß sie mit ihrem jetzigen Hauslehrer,
einem gewissen Bauer, der hier studiert hat und ein grundgelehrter
– Jüngling war, in aller Stille Latein und Griechisch treibt.‹

		›Und Sie, der Sie mir selber sagten, daß Sie ein Buch über den
Adel und gegen den Adel geschrieben haben, das leider in
Deutschland, für das es berechnet ist, nirgends gedruckt werden
kann, – Sie raten mir, der ich über die Brahminenkaste dieselben
Pariasideen habe, mich in das Lager unserer Erbfeinde zu
begeben?‹

		›Das ist ja eben der Humor davon‹, sagte Berger lachend, ›Sie
sollen hingehen wie ein Mohikaner in das Lager der Irokesen; und
ich freue mich schon im voraus auf die prächtigen Zöpfe, die Sie
zurückbringen werden. Die hängen wir dann als Trophäen in unserm
Wigwam auf und haben unsere Freude daran.‹

		›Und wenn man mich selbst dort skalpiert, wie dann?‹

		›Dann bin ich der letzte Mohikaner und rauche meine
Friedenspfeife einsam und melancholisch auf dem Grabe meines
Unkas.‹

		Er stützte den Kopf in die Hand und starrte düster vor sich
nieder. ›Ja, ja, ich weiß es‹, murmelte er, ›die große Schlange,
wenn sie es endlich müde ist, die Menschen anzuzischen, wird in
einen Sumpf kriechen und da einsam verrecken.‹

		Ich ergriff seine Hand. ›Das wird nicht geschehen, wenigstens
nicht, solange ich lebe.‹

		Er schaute mich wehmütig an.

		›Aber du wirst vor mir sterben‹, sagte er, ›die große Schlange
hat ein zähes Leben, und du bist weich, viel zu weich für diese
harte Welt. Doch das beiseite. Was sagen Sie zu meinem
Vorschlag?‹

		›Daß er mir nur halb und weniger als halb gefällt.‹

		›So muß ich denn doch den letzten Trumpf ausspielen‹, rief
Berger aufspringend. ›So hören Sie denn, Sie Ungläubiger, daß jenes
Haus, in das ich Sie senden will, einen Engel in sich schließt, in
Gestalt eines wunderlieblichen Mägdeleins. Sie ist die Schwester
Ihres Alexander, und Gott sei Dank, vorläufig noch in Hamburg in
Pension. Ich hasse sie, denn sie hat mir viel Qual bereitet. Alle
wahnsinnigen Träume meiner Jugend lebten in mir auf bei ihrem
Anblick und ängstigten mich wie schöne Gespenster. Zuletzt lief ich
davon, sooft ich sie unter ihrem leichten Strohhute über den
glatten Sand des Strandes herankommen sah. Ja, ich will es nur
gestehen, ich habe die Sonette, die ich Ihnen neulich vorlas, die
Sie freundlich genug waren, liebedurchglüht und Gott weiß, was noch
sonst, zu finden, und die ich in der seligen Jugendzeit vor dreißig
Jahren auf Helgoland gedichtet zu haben vorgab, im vorigen Jahre in
Ostende, vom Anblick der schönen Teufelin berauscht, mit meinem
Herzblut geschrieben. Das sagen Sie aber niemand wieder.‹

		›Weshalb nicht? Es würde mir ja doch keine Menschenseele
glauben.‹

		›Da haben Sie freilich recht, und nun?‹

		›Nun habe ich noch weniger Lust als vorhin. Ich wünsche nicht,
die alberne Geschichte der Liebschaft eines Hauslehrers mit der
Tochter des hochadeligen Hauses, eine Geschichte, die ich mir schon
in soundso vielen Romanen zum Ekel gelesen habe, an mir selbst zu
wiederholen. Und wenn das Mädchen wirklich so schön und
liebenswürdig ist, daß –‹

		›Daß selbst das dürre Holz frische Blätter treibt, was da am
grünen geschehen soll?‹ unterbrach mich lachend Berger. ›Nun wohl!
Verlieben Sie sich! Weshalb nicht! Lieber Freund, das Buch des
Lebens für Leute unseres Schlages führt denselben Titel wie einer
der Romane Balzacs Illusions perdues. Jeder Tag schreibt nur ein
neues Kapitel hinein, und je kürzer das Buch, desto besser und
interessanter ist es. Aber da es nun einmal geschrieben werden muß
und nicht anders geschrieben werden kann, so ist es auch im Grunde
gleichgültig, ob wir nach Westen gehen oder nach Osten. Wir machen
dieselben Erfahrungen hier wie dort. Darum sage ich noch einmal:
Gehen Sie nach Grenwitz!‹

		Was sollte ich tun. Es erschien mir als eine Pflicht, den Wunsch
meines Freundes, dem ich so viel verdanke, zu erfüllen. Und dann,
hatte Berger nicht recht, daß es gleichgültig sei, ob ich nach
Osten gehe oder nach Westen? Genug, ich packte meine Sachen, sagte
meinem Mentor Lebewohl und fuhr hinüber nach diesem
Eiland. – – –«

	
		
		Drittes Kapitel

		Oswald hatte bis jetzt nur in Städten gelebt. Seine Sitten,
seine Anschauungen, seine Neigungen waren die eines Städters. So
kam es denn, daß, als er sich jetzt plötzlich wie mit einem
Zauberschlage auf das Land versetzt sah, der unsägliche Reiz der
ersten leuchtenden Sommertage in einem schönen ländlichen
Aufenthalte für ihn mehr als für die meisten Menschen etwas
unsäglich Anziehendes, ja Hinreißendes und Berauschendes hatte. Es
war ihm alles so neu und doch wieder so seltsam bekannt, wie wenn
jemand in eine Gegend kommt, die er schon lange vorher in seinen
Träumen gesehen. War dieser blaue Dom, der sich immer tiefer und
tiefer wölbte, derselbe Himmel, der sich so trostlos bleiern über
das Häusermeer der Residenzstadt spannte? Waren diese funkelnden
Lichter dieselben öden Sterne, zu denen er, aus dem Theater oder
einer Gesellschaft kommend, kaum einmal flüchtig emporgeblickt
hatte? Konnte ein Sommermorgen so reich an Glanz und Pracht, ein
Sommerabend so weich und wollüstig sein? Hatte er denn den Gesang
der Vögel nie vernommen, daß er sich jetzt an ihren einfachen
Liedern nicht satt hören konnte? Hatte er denn nie Blumen gesehen,
daß er jetzt nicht müde wurde, ihre schönen Farben und wundersamen
Gestalten zu betrachten? Es war ihm zumute wie einem, der aus
schwerer Krankheit wieder zum Leben erwacht. Die jüngste
Vergangenheit lag wie hinter einem dichten Schleier, aber weit
Entferntes, im Meer der Vergessenheit seit langen Jahren
Versunkenes tauchte wie eine glänzende, zauberische Spiegelung wie
über den Horizont der Erinnerung empor. »Ei, da ist ja auch
Rittersporn«, rief er einst in diesen ersten Tagen freudig
überrascht, als er, träumend im Garten auf und ab wandelnd, diese
Blume häufig auf den Beeten blühen sah.

		»Nun freilich,« sagte Bruno, der bei ihm war, »haben Sie denn
noch nie welchen gesehen?«

		»Es ist lange her«, murmelte der junge Mann sich niederbeugend
und die phantastische Blume mit Rührung betrachtend. In seines
Geistes Aug sah er sich wieder in einem kleinen lauschigen Garten
an der Stadtmauer herumspielen und Steinchen, Blumen und andere
Seltenheiten, die er auf seinen Entdeckungsreisen fand, auf den
Schoß einer schönen, jungen, blassen Frau sammeln, die ihm
jedesmal, wenn er zu ihr kam, das lockige Haupt streichelte und mit
jener Geduld, die nur eine Mutter hat, nicht müde wurde, seine
unzähligen Fragen zu beantworten. Und da hatte er ihr auch diese
Blume gebracht, und die schöne Frau hatte gesagt: »Das ist
Rittersporn.« Und dann hatte sie die Blume lange sinnend angesehen,
bis ihr von dem langen Hinstarren die Tränen in die Augen kamen und
hatte ihn auf ihren Schoß genommen und sein Haupt stürmisch an ihre
Brust gedrückt, und da mochte er denn wohl, von dem vielen Spielen
müde, eingeschlafen sein, denn in diesem Augenblick zerflatterte
das Bild. – Die junge, schöne Frau, das wußte er, war seine Mutter;
sie war gestorben, als er noch nicht fünf Jahre alt war. – Wer hat
nicht an sich selbst schon die traurige Erfahrung gemacht, daß wir
in dem Gewirre des Lebens, wo eine Erscheinung die andere verdrängt
und wir stets unter der tyrannischen Gewalt des Augenblickes
stehen, alles, selbst das Teuerste, selbst die Eltern, die uns das
Leben gaben, vergessen lernen. So hatte auch Oswald fast schon
vergessen, daß er je eine liebe Mutter gehabt; jetzt rief eine
einfache Blume die Erinnerung an die früh Verstorbene mächtig in
ihm wach. Die erste Zeit, die er in der Einsamkeit des Landlebens
verbrachte, verknüpfte sich eng mit der ersten Zeit seines Lebens;
denn er hatte seitdem nicht wieder der Natur so unbefangen und so
tief in das holde, bezaubernde Antlitz geschaut. Auch seines
Vaters, der nun gerade vor zwei Jahren, einsam, wie er gelebt
hatte, gestorben war, gedachte er jetzt mit jener dankbaren Liebe,
die leider immer erst dann in voller Blüte steht, wenn diejenigen,
denen sie gebührt, sich nicht mehr an ihrem Dufte laben können;
seines Vaters, der wunderlichen Pygmäengestalt, die der Sohn schon
als achtzehnjähriger Jüngling um zwei Köpfe überragte; des
menschenscheuen Sonderlings, der in der ganzen Stadt der »alte
Kandidat« genannt wurde, und dessen schwarzen abgeschabten Frack,
in dem er Sommer wie Winter einherging, jedes Kind auf der Straße
kannte; des rätselhaften Mannes, der den reichen Schatz seines
Wissens und seiner Güte gegen alle Welt verschloß, nur nicht gegen
den Sohn, an dem er mit unsäglicher Liebe hing, den er mit der
rührenden Zärtlichkeit einer Mutter hegte und pflegte, und für den
ihm, dem als Geizhals Verschrieenen, nichts zu kostbar gewesen
war.

		Diese lieben und doch auch wieder schmerzlichen Erinnerungen
zogen durch Oswalds Seele, während er in seinen Freistunden allein
oder mit seinen Zöglingen im Garten, Feld und Wald umherstreifte,
sich von Tag zu Tag mehr für das Landleben begeisterte, und wenn er
des Morgens, ehe die Unterrichtsstunden begannen, noch schnell
einmal in den Schloßgarten geeilt, in die taufrischen Kelche der
Blumen geschaut und sich am Gesang der Vögel entzückt hatte,
schlechterdings nicht mehr begreifen konnte, wie es die Menschen in
den Städten, wie er selbst es nur jemals in der Stadt habe
aushalten können.

		Und in der Tat hätte Schloß Grenwitz und seine Umgebung auch
wohl einem durch landschaftliche Schönheiten verwöhnteren Auge das
lebhafteste Interesse abgewinnen müssen, obgleich es von den
Touristen, die alljährlich die Insel durchschwärmten, niemals
aufgesucht, höchstens von einem oder dem andern zufällig
aufgefunden wurde, der sich dann nicht genug wundern konnte, wie
ein so lieblicher und in vieler Hinsicht so merkwürdiger Punkt in
seinem Reisehandbuche, in dem doch sonst jeder nichtsnutzige
Gasthof verzeichnet stand, übergangen sein konnte, bloß weil er
eine Meile von der großen Landstraße entfernt lag.

		Das Schloß trägt noch bis auf den heutigen Tag die Spuren von
dem Reichtum und der Macht des alten ritterlichen Geschlechts derer
von Grenwitz, das seit undenklichen Zeiten hier begütert gewesen
ist und die Burg zu seinem Schutz und den benachbarten Baronen zum
Trutz in der Mitte des vierzehnten Jahrhunderts erbaute. Das untere
Stockwerk des einen Flügels mit seinen riesigen Quadersteinen
stammt noch aus dieser Zeit, ebenso wie der gewaltige runde Turm,
in welchem jetzt das alte und neue Schloß zusammenstoßen. Das neue
Schloß wurde gegen das Ende des siebzehnten Jahrhunderts in dem
bizarren Stil jener Zeit gebaut und nimmt sich mit seinen
verschnörkelten Säulen und wunderlichen Ornamenten neben dem alten
schmucklosen Turm, mit welchem es jetzt in einer Front liegt, aus
wie ein zierlicher Herr aus Louis XIV. Zeit neben einem
eisengeharnischten Kämpen aus den Tagen von Crecy und Poitiers.

		Ein zwanzig Fuß und darüber hoher Wall, der in ein noch weit
ehrwürdigeres Alter hinaufragt als selbst der alte Turm, umgibt das
Schloß in einem so weiten Kreise, daß es samt den Nebengebäuden von
dem eingeschlossenen Raume nur den kleinsten Teil einnimmt. Der
Wall ist jetzt längst schon in eine friedliche Promenade
umgewandelt, über der hohe Buchen, Nußbäume und Linden ein dichtes
Laubdach bilden. Der breite Graben, der ihn in seiner ganzen
Ausdehnung umzieht, ist jetzt zum Teil versumpft, mit dichtem
Röhricht angefüllt, und, wo das Wasser sich noch einen Raum frei
gehalten, mit einem grünen Teppich von Wasserpflanzen bedeckt, in
dem halbwilde Enten lustig schnattern. Offenbar hatte dieser Wall
den Zweck gehabt, im Fall einer Fehde nicht nur die Hörigen der
fehdelustigen Barone mit ihren Weibern und Kindern, sondern auch
die Herden und die Vorräte zu schirmen; auch hatten bis zur Zeit
des Neubaues die Wirtschaftsgebäude, die jetzt ziemlich entfernt
vom Schlosse außerhalb des Walles lagen, innerhalb desselben
gelegen. Damals hatte der Wall nur einen Durchgang gehabt, ein
festes, mit einem Turm versehenes Tor, aus dem eine Zugbrücke über
den Graben nach einem Brückenkopfe führte. Jetzt war der Turm
abgetragen, die Brücke konnte nicht mehr aufgezogen werden, und aus
dem Brückenkopfe hatte man längst Backöfen und andere nützliche
Dinge gebaut. Von diesem Haupttor führte eine Allee
vielhundertjähriger prachtvoller Linden auf das Portal des
Schlosses zu. Rechts von der Allee und vor der Front des Schlosses
war ein großer Rasenplatz, in dessen Mitte ein steinernes Becken
mit einer Najade als Schutzpatronin stand, die, wahrscheinlich aus
Schmerz, daß ihrem Brunnen schon seit einem halben Jahrhundert das
Wasser fehlte, den Kopf verloren hatte.

		Der ganze übrige Raum innerhalb des Walles war mit Gartenanlagen
ausgefüllt, die aus der Zeit des Neubaues herrührten und mit ihren
geraden Gängen, kunstvoll verschnittenen Taxushecken,
Buchsbaumpyramiden und ihren Sandsteingöttern, die allen Regeln der
Ästhetik und allen Gesetzen der Anatomie so naiv Hohn sprachen, den
Charakter dieser Zeit deutlich genug dokumentierten. Hier und da
freilich war ein Geist der Neuerung in die Anlagen gefahren. Der
Buchs hatte seine verkrüppelten Glieder, so gut es gehen wollte, in
eine naturgemäße Baumgestalt auszurenken versucht; die beiden
Seiten eines Heckenganges hatten gemeinschaftliche Sache gemacht
und sich zu einem undurchdringlichen Gestrüpp vereinigt; ein
Gärtner, der für die stumme Sprache von Taxuspyramiden kein
Verständnis mehr besaß und eine praktischere Richtung verfolgte,
hatte, unbekümmert um den ästhetischen Eindruck, Äpfel-, Birnen-,
Kirschen- und Pflaumenbäume gepflanzt, wo er gerade Platz fand, und
hier und da seinen Gemüsebeeten den Luxus der Blumenrabatten
geopfert. Eine Schwester der Najade im Hof war von Himbeer- und
Stachelbeersträuchern fast überwuchert, aber sie hatte sich in ihr
Schicksal zu finden gewußt, ihren Kopf behalten, und plauderte in
stiller Nacht geschwätzig von der guten alten Zeit.

		So hatte von dem Riesenwalle, der aus der grauen Heidenzeit
stammte, bis zu den Spargelbeeten, die gestern angelegt waren, seit
einem Jahrtausend jede Generation etwas zur Befestigung,
Verschönerung oder Verbesserung dieses Wohnsitzes beigetragen.
Vieles war spurlos verschwunden, vieles hatte sich erhalten; Altes
hatte der Zeit gespottet, Neues war mit der Zeit alt geworden; aber
da selbst das Älteste die Spuren des Lebens, der fortdauernden
Nutzbarkeit trug, so war nirgends ein Sprung, ein Riß bemerkbar,
und das Ganze machte den wohltuenden Eindruck, als ob es eben nicht
anders sein könnte. Zwar seinen primitiven Charakter hatte das
Schloß Grenwitz gänzlich eingebüßt, und wenn Oswald des Abends, von
einem Spaziergang mit seinen Zöglingen zurückkommend, auf einer
Stelle des Walles stehenblieb, von der er den schattigen,
grasbewachsenen Hof, den blumenreichen Garten und das Schloß
überblicken konnte, um dessen graue Mauern das Zwielicht wogte und
die schnellen Schwalben zwitschernd kreisten, da glaubte er nicht
die alte Stammburg fehdelustiger Barone, sondern das stille
Klosterasyl beschaulicher Mönche vor sich zu sehen.

	
		
		Viertes Kapitel

		Und ein stilles, klösterlich stilles Leben war es denn auch –
das Leben auf dem Schlosse Grenwitz. Alle Unruhe, aller Lärm waren
aus dem Bereich verbannt, den der alte Wall wie eine efeuberankte
Kirchhofsmauer umgab. Hier ertönte kein Hundegebell, kein
Pferdewiehern; still glitten die Stunden dahin, wie die Schatten
des Zeigers der Sonnenuhr über dem Portale; still, wie die Blumen
im Garten dufteten und blühten. Hier schien selbst der Wind leiser
in den Wipfeln zu rauschen, die Vögel in den Zweigen zu singen; und
was die Bewohner selbst betraf, so konnte die Wanduhr auf dem
Vorsaal in ihrem Eichenschrank nicht freier von aller
Neuerungssucht sein und ihr Tagewerk pünktlicher und systematischer
vollbringen. Die Dienstboten taten ihre Obliegenheiten mit der
Regelmäßigkeit von Automaten. Ja in die Möbel selbst schien dieser
strenge Geist der Ordnung gefahren, so daß Oswald sich des
Gedankens nicht erwehren konnte, sie rückten sich in aller Stille
von selber zurecht, falls einmal eines von seiner ihm angewiesenen
Stelle abgekommen sein sollte. So wenig nun Oswald in seinem
bisherigen Leben an eine so peinliche Ordnung gewöhnt war, und so
sehr sich auch im Grunde seine Natur dagegen sträubte, so leicht
wurde es ihm doch bei der Geschmeidigkeit seines Wesens und bei der
versöhnlichen, milden Stimmung, in die ihn der tiefe Frieden
ringsumher versetzte, sich in sie zu finden. Er tat, was er die
Leute um sich her tun sah, und erwiderte die förmlichen
Verbeugungen, mit denen man sich hier begegnete, mit demselben
Grade von Ernsthaftigkeit, den er auf einer Maskerade in einem
Menuett zur Schau getragen haben würde.

		Er hatte es in den ersten Tagen mit den Lehrstunden nicht allzu
genau genommen und sich desto eifriger mit seinen beiden Zöglingen
draußen umher getummelt. Sie hatten den Buchwald, der sich von
Schloß Grenwitz eine halbe Stunde bis hart an das Meer erstreckte,
nach allen Richtungen durchstreift, hatten ein Hünengrab und eine
Höhle entdeckt und waren oft schon von den hohen Kreideufern zum
Strand hinabgeklettert, hatten dort, auf einem mächtigen Rollsteine
stehend, die Flut heranbrausen sehen und gejubelt, wenn der Donner
der Brandung ihre Stimmen übertönte.

		Auf diesen Streifzügen, die Oswald scherzend Vorstudien zum
Homer nannte, hatte er vielfach Gelegenheit, die Naturen seiner
beiden Zöglinge zu beobachten. Ein größerer Gegensatz war kaum
denkbar. Bruno war groß für seine Jahre, dabei schlank und
geschmeidig und schnell wie ein Hirsch. Malte, der junge
Majoratsherr, sah neben seinem stolzen Gefährten zurückgeblieben
und verkümmert aus. Seine Schultern waren schmal, seine Brust
eingesunken, und seine eckigen und unschönen Bewegungen stachen
seltsam gegen die hinreißende wilde Anmut ab, mit der Bruno ging,
lief und sprang. Malte scheute vor jeder Gefahr, ja vor jeder
Anstrengung, im Gefühl seiner Körperschwäche und aus angeborener
oder anerzogener Feigheit zurück; für Bruno war kein Baum zu hoch,
kein Felsen zu steil, kein Graben zu breit, ja es schien, als ob er
geflissentlich die Glut seiner Seele durch körperliche Ermüdung
dämpfen wollte. Oswald flocht eine Krone aus Buchenlaub und drückte
sie dem Knaben auf die bläulich-schwarzen Locken, um ihn einem
jungen Bacchanten noch ähnlicher zu machen. Aber wie in seinem
Heimatlande Schweden aus eisiger Winternacht urplötzlich der
duftende, lächelnde Frühlingsmorgen hervorblüht, so wechselten
Sonnenschein und Sturm in seinem Gemüte – übermütige Lust und an
Schwermut grenzende Niedergeschlagenheit, herzliches, fast
kindisches Sichhingeben und düsterer, mehr als knabenhafter Trotz –
schnell und unvermittelt, wie Lichter und Schatten auf den Hängen
eines Gebirges an einem Tage, wo der Wind die Wolken pfeilschnell
an der Sonne vorüberjagt. So fand Oswald den Knaben, einen
Fremdling im Hause seiner Verwandten, von den einen gehaßt, von den
andern gefürchtet, ein unergründliches Rätsel für alle, selbst für
den alten guten Baron, der dem Knaben, oft mehr aus angeborener
Großmut als aus Überzeugung, stets das Wort redete. Aber für Oswald
hatte ein Blick in das traumumflorte dunkle Auge des Knaben genügt,
den verwandten Dämon zu erkennen, und den mystischen Bund, den sie
in jenem Augenblick geschlossen, hat jede Stunde ihres
Zusammenlebens nur gefestigt. Bruno hatte ihm an dem ersten Tage
den düstern Trotz entgegengebracht, den er gegen alle zu zeigen
gewohnt war. Er hatte ihn mit scheuem, durchdringendem Blick zwei,
drei weitere Tage beobachtet, und dann war vor Oswalds liebevollem,
freundlichem Wesen der Argwohn von ihm gewichen, wie die Nebel vor
den Strahlen der Sonne; sein dunkles Auge war größer und glänzender
geworden, als ob das unverhoffte Glück, einen Menschen zu finden,
der ihn liebte und den er wieder lieben dürfe, ihn blende und
verwirre; und dann war all die stürmische Zärtlichkeit seiner
Seele, die er so lange und so sorgsam hatte verschließen müssen,
hervorgebrochen, mächtig – unwiderstehlich, wie ein Bergstrom, der
die Felsenschranken gesprengt hat und jauchzend in das Tal
hinunterstürmt.

		»Wissen Sie«, sagte der Knabe da zu Oswald, »daß ich schon im
voraus entschlossen war, Sie zu hassen?«

		»Warum, Bruno? Ist der Haß für dich so süß?«

		»Ach nein! Aber ich glaubte, es seien alle Erzieher wie unser
erster, und da dachte ich, was dem einen recht ist, ist dem andern
billig.«

		»Und wie war denn Herr Bauer?«

		»Nun, er machte seinem Namen Ehre«, sagte der Knabe
spöttisch.

		»Ei, ei, mein stolzer Junker, willst du mir den Bauer
verachten?«

		»Gewiß nicht!« rief der Knabe eifrig. »Mein Vater war selbst ein
Bauer, trotzdem, daß er ein Edelmann war; ich habe ihn oft genug
hinter dem Pfluge hergehen sehen – aber dieser Mann war roh und
plump wie ein Bauer und feig dazu. Einmal, nach Tische – ich weiß
nicht, was ich wieder verbrochen hatte – schlug er mich ins
Gesicht, weil Tante zugegen war und er glaubte, er tue ihr einen
Gefallen. Ja, er schlug mich« – und das Auge des Knaben blitzte auf
bei der Erinnerung an diese Schmach, und die Zornesader auf seiner
bleichen Stirn schwoll.

		»Und da, Bruno?«

		»Da nahm ich das Messer, das vor mir auf dem Tische lag, und
sprang auf ihn ein, und der Elende lief vor mir, um Hilfe
schreiend, zur Tür hinaus. Und als ich das sah und die bleichen
Gesichter um mich her, mußte ich lachen und ging unbelästigt aus
dem Saale. Und ich wäre am liebsten gleich in die weite Welt
gerannt, aber Onkel kam hinter mir her und versprach mir, der
Mensch solle nun und nimmer wieder Hand an mich legen dürfen. Onkel
ist gut; Sie glauben nicht, wie gut er ist; aber er fürchtet sich
vor der Tante; alle fürchten sich vor ihr, aber ich habe sie doch
lieb, denn sie hat Mut wie ein Mann, und ich hasse nur die Feigen.
Malte ist ein Feigling.«

		»Malte ist schwach und kränklich, und du mußt Nachsicht mit ihm
haben; aber, wenn du die Tante wirklich lieb hast, warum bist du so
unfreundlich gegen sie?«

		»Bin ich unfreundlich?« Der Knabe schwieg. Eine Wolke zog über
seine Stirn, seine Nasenflügel zuckten, und sein dunkelblaues Auge
war wie eine Gewitterwolke, als er jetzt, hastig aufblickend
sagte:

		»Ich bin unfreundlich, ich weiß es. Aber wie soll ich anders
sein? Ich esse hier im Hause Gnadenbrot, soll ich noch dafür
danken? Ich kann es nicht, ich will es nicht, und wenn sie mich aus
dem Hause jagten. Sehen Sie, Oswald, ich habe oft gewünscht, man
jagte mich fort, ja, ich habe es darauf angelegt, daß sie es doch
täten; dann ginge ich in die weite Welt und verdiente mir mein
tägliches Brot, wie tausend und tausend andere Knaben, die nicht so
stark und mutig sind wie ich. Heute noch, als wir am Strande gingen
und der Dreimaster am Horizonte auftauchte und wieder verschwand,
da wünschte ich so heiß, so heiß, ich hätte mitsegeln können, als
Schiffsjunge, als Matrose – nur fort, fort von hier, gleichviel
wohin.«

		Wenn so der Knabe die geheimsten Wünsche seines Herzens
rückhaltlos seinem Freunde und Lehrer offenbarte, da geschah es
denn wohl, daß diesen ein Zweifel beschlich, ob er, der selbst den
Weg, den er zu gehen hatte, so wenig deutlich sah, der rechte Mann
sei, den wilden, leidenschaftlichen Knaben zu leiten. Aber je
weniger er sich imstande fühlte, ausschweifende Wünsche,
schimärische Hoffnungen zu bekämpfen, die er selbst im stillen
teilte, desto mehr verschwand die Kluft zwischen Lehrer und
Schüler, desto brüderlicher wurde nur ihr Verhältnis. Noch hatte
kein menschliches Wesen einen so tiefen Eindruck auf Oswald gemacht
wie dieser wundersame Knabe. Er liebte ihn wie ein Künstler das
Werk, an dem er schafft, wie ein Vater den Sohn, in dem er zu
verwirklichen hofft, was ihm selbst zu erreichen versagt war, wie
eine Mutter das Kind, für das sie wachen, sorgen und schaffen muß.
Allnächtlich, wenn er sich müde gelesen und gearbeitet, ging er,
ehe er selbst sein Lager suchte, in das Gemach der Knaben – er
hätte nicht schlafen können, ohne seinen Liebling noch einmal
gesehen zu haben. Jenes Schamgefühl, das edleren Naturen verbietet,
die ganze Fülle ihrer Zärtlichkeit zu zeigen, machte ihn den Tag
über karg mit Liebkosungen; aber jetzt nahm er des Schlafenden
Hände und streichelte sie und küßte den Knaben zärtlich auf die
Stirn.

		Dich nennen sie lieblos, dich, meinen Liebling, dessen Herz nur
nach Liebe und abermals nach Liebe hungert. Und wenn sie alle dich
verkennen und hassen, ich verstehe dich und will dich lieben.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die Wirtschaftsgebäude und Häuslerwohnungen, die zu dem Gute
Grenwitz gehörten, lagen außerhalb des Walles, den man, um die
Verbindung mit dem Schlosse und dem Hofe zu erleichtern, nach
dieser Seite durchbrochen hatte. Ein hölzernes Gittertor, das nicht
einmal verschlossen, und eine Brücke, die nicht aufgezogen werden
konnte, sprachen für den friedlichen Sinn der Nachkommen jener
kriegerischen Barone, die das massive Tor auf der anderen Seite mit
seiner in schweren Eisenketten hängenden Zugbrücke erbaut hatten.
Der Verkehr zwischen dem Schlosse und dem Hofe beschränkte sich so
ziemlich auf den Austausch oft höchst energischer diplomatischer
Noten zwischen der Wirtschafterin und dem Verwalter, die über das
Quantum und die Qualität der Naturalien, welche dieser oder jener
zu liefern hatte, stets wesentlich verschiedener Meinung waren. Das
Gut war, wie die übrigen Besitzungen der Familie, verpachtet; der
Pächter, ein Herr Bader, wohnte auf einem der Nebengüter, das er
ebenfalls in Pacht hatte, und kam selten nach Grenwitz, dessen
Bewirtschaftung er seinem Inspektor überließ.

		Oswald, für den die Landwirtschaft ebenso neu war wie das Leben
auf dem Lande, lenkte seine Schritte bald häufig nach dem Hofe, um
sich von dem Inspektor durch die Ställe und Scheunen führen und
sich von ihm etwas in die Mysterien des Ackerbaues und der
Viehzucht einweihen zu lassen. Der Inspektor, namens Wrampe, war
ein riesiger Mann, der stets in gewaltigen Stulpenstiefeln
einherging und dem Aberglauben zu huldigen schien, er werde seine
ungeheure Körperkraft verlieren, wenn er seinen struppigen
schwarzen Bart schöre oder dem Regenwasser das ausschließliche
Privilegium entzöge, sein sonnenverbranntes Gesicht zu waschen. Das
breite Platt jener Gegend war seine Mutter- und Vatersprache, das
Hochdeutsche haßte er und hielt alle, die es sprachen, in seinem
Herzen für Schelme; seine Stimme glich, aus der Ferne gehört,
wesentlich dem Gebrüll eines etwas heiseren Löwen. Seine Feinde
sagten ihm nach, daß er die üble Gewohnheit habe, sich von Zeit zu
Zeit zu betrinken; da er dies aber jeden Monat höchstens einmal und
dann immer gleich auf mehrere Tage tat, um die übrige Zeit desto
energischer zu sein, so drückten seine Freunde und zumal sein
Brotherr über diese kleine Schwäche freundlich die Augen zu. Oswald
unterhielt sich gern mit dem Manne, der in seiner täppischen
Gutmütigkeit, seinem derben, oftmals freilich auch rohen Wesen,
seiner mit Sprichwörtern reichlich untermischten Rede ein nicht
schlechter Repräsentant der Landleute jener Gegend war.

		So hatte er denn auch eines Nachmittags mit den Knaben einen
Spaziergang nach dem Hofe gemacht. Sie fanden ihn fast
ausgestorben. Die Leute und die Tiere waren auf dem Felde. In dem
Pferdestall standen nur die vier schwerfälligen Braunen des Barons,
die vor lieber langer Weile mit den eisernen Ketten ihrer Halfter
ein melancholisches Quartett ausführten. Vor der Tür des Stalles
saß der schweigsame Kutscher und starrte in den blauen Himmel, da
er, wenn er seine Pferde gefüttert, auf Erden weiter nichts zu tun
hatte. Um seine Füße strich spinnend ein großer schwarzer Kater,
der ihn, als sein spiritus familiaris, überallhin begleitete und
selbst auf dem Bocke zwischen seinen Füßen unter dem Schurzfell
saß. In dem Kuhstall fanden sie nur eine Kuh, die ihr heute
geborenes Kälbchen durch fleißiges Lecken in eine Verfassung zu
bringen suchte, wie sie dem Ehrgeize einer respektablen Kuhmutter,
die etwas auf sich und die Ihrigen hält, wünschenswert scheinen
mag. Auf dem Dünger vor dem Stalle scharrten die Hühner,
unbekümmert um den Streit zweier junger Hähne, die über einen
unglücklichen kleinen Käfer, der auf dem Rücken liegend, in ruhiger
Ergebung sein Schicksal erwartet, in Unfrieden geraten waren. Ein
alter Hahn, welcher der Vater der beiden feindlichen Brüder sein
mochte, war auf die Wagendeichsel geflogen und krähte einmal über
das andere, entweder aus Freude über den ritterlichen Sinn seiner
Sprossen, oder um eine Wolke zu signalisieren, die eben über das
Scheunendach heraufkam. Auf dem einen Ende des Daches saß eine
Störchin auf ihrem Nest. Der Storch kam eben herbeigeflogen und
brachte die Beute seiner Jagd, eine kleine Schlange, mit nach
Hause. Die Störchin klapperte bei diesem Anblick vor Vergnügen; der
Storch, im Bewußtsein erfüllter Pflicht, blieb ihr die Antwort
nicht schuldig. Von dem kleinen Teiche neben dem Pferdestalle
hatten die Enten unter dem Vortritt eines vielerfahrenen Enterichs
einen Reihenmarsch quer über den Hof begonnen, da sich ein ziemlich
gut verbürgtes Gerücht unter ihnen verbreitet hatte, es sei hinter
der einen Scheune ein Sack Korn aufgegangen.

		Oswald hatte mit vielem Vergnügen das Stilleben eines ländlichen
Hofes an einem warmen Sommernachmittag betrachtet; Bruno den
schweigsamen Kutscher über die beiden einzigen Themata, bei denen
man es mit einiger Aussicht auf Erfolg konnte, über seine Pferde
und seinen Kater, in eine Unterhaltung zu verwickeln gesucht; Malte
sich unterdessen gelangweilt, da er überhaupt nur sehr wenigen
Dingen Geschmack abgewinnen konnte, und zu diesen Dingen Enten und
Hühner, wenigstens solange sie im Licht der Sonne wandelten,
sicherlich nicht gehörten. Er drang deshalb darauf, den Spaziergang
fortzusetzen, und so gingen sie denn von dem Hofe durch das
Dörfchen jämmerlicher kleiner Katen, um auf das Feld zu gelangen.
In einiger Entfernung vor ihnen auf dem mit Weiden besetzen Wege
schien ein Knecht seinen Wagen im Graben umgeworfen oder
festgefahren zu haben. Die Pferde standen quer über den Weg, und er
zerrte an ihnen herum und fluchte und schimpfte, wie das Leute
seines Schlages bei solchen Gelegenheiten zu tun pflegen. Zuletzt
schien dem Manne die geringe Geduld, die ihm die Natur verliehen
und der wahrscheinlich reichlich genossene Schnaps noch
übriggelassen hatte, vollends auszugehen. Er faßte das eine der
Vorderpferde in den Zügel und trat und stieß es unbarmherzig mit
seinen plumpen Füßen. Oswald wurde auf das alles eigentlich erst
aufmerksam, als Bruno mit dem Ausrufe: »Der Barbar, der Unmensch!«
wie ein Pfeil von ihm fort auf den Wagen zueilte. Im Nu hatte er
sie erreicht und befahl dem Knecht mit einer mehr vor Zorn als von
der Aufregung des eiligen Laufes bebenden Stimme, seine
Mißhandlungen einzustellen.

		»Ich weiß, was ich zu tun habe!« rief der Knecht und trat das
Pferd, das sich vor Angst immer mehr in den Strängen verwickelte,
von neuem.

		»Im Augenblick läßt du das Tier, oder –«

		»Oho« rief der Knecht, »oder was?«

		»Oder ich stoße dir mein Messer in den Leib!«

		Der Mann taumelte ein paar Schritte zurück und starrte Bruno
voll Entsetzen an. Es war nicht Furcht vor dem Messer, das der
Knabe in seiner erhobenen Rechten hielt – denn der Knecht war ein
großer starker Mann, der seinen Gegner mit einem Schlage seiner
schweren Faust hätte zu Boden schmettern können und er war überdies
betrunken – war Furcht vor dem Dämon, der aus Brunos dunklen Augen
blitzte, Furcht vor der gewaltigen Leidenschaft, die dem Knaben das
Blut aus den Wangen zum Herzen trieb und seine Nasenflügel um die
feinen Lippen zucken machte.

		»Das Tier ist immer so tückisch«, stammelte der Mann wie zur
Entschuldigung.

		Aber Bruno würdigte ihn keiner Antwort. Mit hastigen Händen und
geschickt, als ob er im Leben nur mit Pferden umgegangen wäre,
löste er die Stränge, in denen sich das Tier verwickelt hatte,
wobei ihm Oswald, der jetzt herbeigekommen war, eine mehr wegen
ihrer guten Absicht löbliche, als durch praktischen Erfolg
ausgezeichnete Hilfe leistete. Dann sprang der Knabe nach dem
Graben, schöpfte seinen mit Wachsleinen überzogenen Strohhut voll
Wasser und wusch dem Pferde die Wunden an den mißhandelten
Beinen.

		In diesem Augenblicke setzte ein Reiter aus den Weiden an der
Seite über den Graben auf den Weg. Es war der Inspektor Wrampe, der
die Szene von fern gesehen hatte und im Galopp über die Felder
herbeigeritten war.

		»Nun komm ich, sagte der Dachdecker und fiel vom Dach! Was ist
denn das für 'ne Wirtschaft! Warum fährst du durch den Graben, wenn
du zehn Schritte davon über die Brücke fahren kannst. Und die
braune Lise malträtiert –« er sagte aber: »malträsiert – ich
will dir deine Faulheit eintränken, du
Himmeltausendsappermenter!«

		Diese energische Rede halten, vom Pferde springen, in die Hand
speien, um den Griff seiner schweren Reitpeitsche fester fassen zu
können und anfangen, damit den breiten Rücken des Knechts nach
allen Regeln zu bearbeiten, war für den diensteifrigen Inspektor
das Werk eines Augenblicks.

		»Ich lasse mich nicht schlagen, Herr Inspektor«, remonstrierte
der Mensch.

		»Du läßt dich nicht schlagen, du Lümmel«, antwortete der,
unverdrossen weiterarbeitend, »glaub's wohl, aber deine Schläge
kriegst du doch.«

		Oswald, dem diese Szene peinlich wurde, so reichlich der Mensch
seine Züchtigung verdient hatte, bat Herrn Wrampe, es nun gut sein
zu lassen. Der verstattete seinem Zorn noch einen letzten kräftigen
Hieb und sagte dann, wie zum Schluß einer vernünftigen
Auseinandersetzung:

		»Na, nu komm, Jochen! Wir wollen den Wagen wieder in Schick
bringen!«

		Dann stemmte er seine mächtigen Schultern gegen das Fuhrwerk,
hob und schob es zurecht, als ob es ein Kinderwägelchen gewesen
wäre, die Pferde, die wieder ruhig geworden waren, zogen an, und
der Knecht konnte jetzt seinen Weg fortsetzen.

		»Fahr langsam nach Hause und vergiß nicht, was ich dir gesagt
habe!« rief ihm der Inspektor nach.

		»Aber Sie haben ja nur durch Schläge zu ihm gesprochen!« sagte
Oswald lächelnd.

		»Ja, verstehen es die Kerle denn, wenn man vernünftig mit ihnen
spricht!«

		»Haben Sie denn je den Versuch gemacht?«

		Herr Wrampe schien durch diese Frage einigermaßen in
Verlegenheit gesetzt. Er sagte zur Antwort: »Das hat mich warm
gemacht!«

		Dann zog er eine Branntweinflasche, die mindestens ein halbes
Quart hielt, aus der Tasche, setzte den Daumen an die Stelle, bis
zu welcher er den Inhalt zu leeren gedachte, trank, hielt die
Flasche abermals gegen das Licht und tat, da er zu finden schien,
daß er seine Aufgabe nicht vollständig gelöst hatte, noch einen
herzhaften Schluck. Dann bestieg er sein Pferd, das, an dergleichen
Szenen gewöhnt, ruhig dagestanden hatte, wünschte freundlich guten
Abend, setzte wieder über den Graben und ritt im Galopp davon.

		Bei Bruno wurde alles zur Leidenschaft. Die Glut seiner
Einbildungskraft verdichtete die Schemen der Poesie zu Menschen von
Fleisch und Blut. Der Tod Hektors entlockte ihm Tränen des Mitleids
und des Zornes, und der moralische Unwille, der ihn erfaßte, wenn
er vor seinen Augen eine Ungerechtigkeit, eine Grausamkeit verüben
sah, war so groß, daß er in ihm ein physisches Unwohlsein zuwege
brachte.

		So fand Oswald, als er in der Nacht nach diesem Vorfall an
Brunos Bett trat, daß sein Liebling gegen seine Gewohnheit noch
wach war. Das mehr als sonst blasse Gesicht des Knaben und der
kalte Schweiß auf seiner Stirn machten ihn besorgt, und der Knabe
gestand denn auch nach einigem Zögern, daß er, nur um seinen Freund
nicht zu ängstigen, sein Unwohlsein verheimlicht habe und jetzt
große Schmerzen leide. Oswald wollte sogleich die Leute im Hause
wecken und nach dem Doktor schicken, aber Bruno bat ihn, davon
abzustehen, da dergleichen im Schlosse immer sogleich zu einer
Haupt- und Staatsaktion gemacht werde, und ihn die Umständlichkeit,
die man bei solchen Gelegenheiten beweise, nur beängstige und noch
kränker mache.

		»Übrigens«, sagte er, »bin ich an diese Anfälle schon gewöhnt
und wenn Sie die Güte haben wollen, mir etwas Tee zu bereiten und
mir ein paar Tropfen von der Essenz zu geben, die der Doktor
neulich für mich verschrieben hat – das Fläschchen steht auf meinem
Pult –, so sollen Sie sehen, geht es bald vorüber.«

		Oswald beeilte sich, das Gewünschte herbeizuschaffen. Er gab dem
Knaben von der Medizin, er ließ ihn den Tee trinken, er rückte ihm
das Kopfkissen zurecht, er holte noch eine Decke herbei, er tat
alles mit jener Umsicht und Gewandtheit, mit der feinfühlende
Menschen, auch wenn sie nicht daran gewöhnt sind, mit Kranken
umzugehen, die professionierten Krankenwärter beschämen.

		»Mit Ihnen als Pfleger ist es beinahe ein Vergnügen, krank zu
sein«, sagte Bruno, dankbar die Hand seines Freundes drückend.

		»Still, still!« sagte der. »Tue mir nur den Gefallen und habe
keine Schmerzen mehr.«

		»Ich will mein möglichstes tun«, sagte der Knabe lächelnd.

		Wirklich ging Oswalds Wunsch bald in Erfüllung. Die kalten
Tropfen auf der Stirn des Kranken wurden zu warmen, und alsbald
umhüllte ihn die gütige Natur mit tiefem Schlaf, um still und
heimlich das gestörte Gleichgewicht des Organismus wieder
herzustellen. Manchmal noch zuckte die feine, schmale Hand, die
Oswald in der seinen hielt, dann ließ auch das nach, und der Arzt
aus dem Stegreife gratulierte sich im stillen zu dem guten Erfolge
seiner Kur. Aber er mußte doch wohl noch einige Besorgnis vor einem
Rückfalle haben, denn er entzog leise seine Hand der des Knaben,
holte aus seinem Zimmer einen Lehnstuhl und setzte sich zu Häupten
des Bettes. Die Lampe hatte er ausgelöscht, damit die ungewohnte
Helle den Schläfer nicht belästige, und so saß er denn im Dunkeln
und sah das Mondlicht, das durch eine Spalte des Vorhangs fiel,
langsam an der Wand hingleiten und horchte auf die regelmäßigen
Atemzüge des Knaben, bis ihn selbst die Müdigkeit überwältigte.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Es war in den Abendstunden eines der nächsten Tage, daß in dem
Gartensaale des Schlosses zwei Damen saßen, von denen die eine die
Baronin Grenwitz, die andere eine junge Frau war, die vor ein paar
Stunden zu Pferde von einem benachbarten Gute auf Besuch gekommen.
Die Fenstertür, die aus dem Gemache in den Garten und zunächst auf
einen großen, von hohen Bäumen umgebenen Rasenplatz führte, in
dessen Mitte eine Flora aus Sandstein schon seit anderthalb
Jahrhunderten steinerne Blumen aus ihrem Horne schüttete, war weit
geöffnet. In dem Zimmer, das nach Norden lag, war es schon
dämmerig; draußen aber lag noch der Abendschein warm auf dem Rasen
und den prächtigen Buchen und Eichen, und die Gestalten der beiden
Damen, die an einem Tische saßen, den man in die Tür geschoben
hatte, zeichneten sich scharf auf dem hellen Hintergrunde ab.

		Ein größerer Gegensatz war nicht leicht denkbar. Die Baronin von
Grenwitz war kaum vierzig Jahre alt, aber die Strenge ihrer
männlich festen Züge, die großen, kalten grauen Augen, die sie so
forschend und so lange auf den Sprecher richtete, die Gemessenheit
ihrer Bewegungen, ihre hohe, weit über das gewöhnliche Frauenmaß
hinausreichende Gestalt, vorzüglich aber ihre eigentümliche Art
sich zu kleiden, ließen sie manchmal fast um zehn Jahre älter
erscheinen. Sei es übergroße Einfachheit, sei es wie andere
wollten, eine an Geiz grenzende Sparsamkeit, sie bevorzugte Stoffe,
die sich, wie das Hochzeitskleid der würdigen Pfarrerin von
Wakefield, mehr durch Dauerbarkeit als durch irgend glänzende
Eigenschaften empfahlen, und sie liebte einen Schnitt der Kleidung,
von dem man deshalb nicht behaupten konnte, er sei nicht mehr
modisch, weil er es eigentlich niemals gewesen war. Wie die
Erscheinung für den ersten Augenblick auf jeden den Eindruck der
Würde machte, so bemerkte auch der aufmerksame Beobachter an ihrer,
in jedem Momente musterhaften Haltung, und vor allem an dem stets
ruhigen, gleichmäßigen Ton ihrer etwas tiefen, wohllautenden Stimme
und ihrer immer gewählten Sprache, die jeden vulgären Ausdruck
sorgfältig vermied, daß sie sich dieses Eindrucks wohl bewußt war
und ihn auf jede Weise zu erhalten suchte.

		Ob die Dame, die sich bei der Baronin befand, sich durch ihre
stattliche Erscheinung imponieren ließ oder es für passend hielt,
wenigstens den Anschein davon anzunehmen, mochte zweifelhaft sein;
soviel schien sicher, daß sie sich in diesem Moment einer Haltung
befleißigte, die nicht mit dem Ausdruck ihres Gesichts, ja nicht
einmal mit ihrem Anzuge übereinstimmte. Sie trägt ein Reitgewand
von dunkelgrünem Sammet, das hinreichend in die Höhe gesteckt ist,
um sie nicht beim Gehen zu hindern und ihre schmalen Füße, die in
eleganten Stiefelchen stecken, zu verhüllen. Das enganschließende
Gewand hebt die schönen Formen des jugendlich-vollen Körpers
vorteilhaft hervor, und der kleine runde Hut, der nebst Handschuhen
und Reitpeitsche auf einem kleinen Tische in ihrer Nähe liegt, muß
diesem wohlgebildeten Kopfe mit den üppigen, braunen Haaren, die,
einfach in der Mitte gescheitelt, in reichen Wellen über Stirn und
Ohren fallen und hinten zu einem Kranze aufgebunden sind,
vortrefflich stehen. Sie sitzt der streng wirtschaftlichen und
musterhaft fleißigen Baronin, die an einem Stück Leinwand, das
möglicherweise eine Serviette ist, eifrig näht, gegenüber und
scheint mit dem Sticken eines Namenszuges in einer schon gesäumten
Serviette beschäftigt. Dies nimmt sich nun freilich bei ihrem
Anzuge wunderlich genug aus, auch scheint diese Arbeit der Dame
nicht eben zuzusagen, wenigstens hebt sie, als jetzt die Baronin
aufsteht, um im Hintergrunde des Zimmers etwas zu suchen, schnell
den Kopf in die Höhe und zeigt ein hübsches Gesicht mit
kindlichweichen Zügen und großen braunen, in feuchtem Schimmer
glänzenden Augen, und dies Gesicht hat jetzt genau den Ausdruck
eines übermütigen Schulmädchens, dessen strenge Lehrerin auf einen
Augenblick den Rücken wendet.

		»Was sagten Sie, liebe Anna-Maria?« fragte die Dame, indem sie
sich, als die Baronin sich umwandte, wieder über ihre Arbeit
beugte.

		»Ich fragte Sie, liebe Melitta, ob Sie noch genug rotes Garn
hätten?«

		Melitta machte eine Miene, als ob sie sagen wollte, mehr als
zuviel; sie begnügte sich indes zu sagen:«Ich denke, es wird
reichen.«

		Die Baronin hatte sich auf ihren Platz gesetzt und nahm die für
einen Augenblick abgebrochene Konversation wieder auf.

		»So scheint doch wenig Hoffnung auf eine vollkommene Genesung?«
sagte sie.

		»Wenig oder keine«, antwortete Melitta, »besonders in der
jüngsten Zeit, wo die Anfälle von Tobsucht gänzlich aufgehört
haben. Doktor Birkenhain schreibt mir, daß nur ein Wunder Carlo vom
Blödsinn retten könnte; das heißt wohl so viel, als: er ist
unrettbar verloren.«

		»Es ist ein hartes Los, das der Allmächtige über Sie verhängt
hat, meine arme Melitta«, sagte die Baronin.

		Melitta antwortete nicht.

		»Es war in diesen selben Räumen«, fuhr die Baronin, die nicht
anzunehmen schien, daß das angeschlagene Thema Melitta irgendwie
peinlich sein könne, ruhig fort, »daß ich Berkow zum letztenmal
gesehen habe. Ich gestehe, daß ich schon an jenem Abend, als er den
so ärgerlichen Streit mit Ihrem Vetter Barnewitz anfing – Baron
Oldenburg suchte vergeblich, die wirklich fatale Szene abzukürzen –
mich eines leisen Verdachtes nicht erwehren konnte.«

		Melitta von Berkow schienen diese Proben von dem vortrefflichen
Gedächtnis der Baronin nicht eben zu entzücken; sie wurde unruhig
und warf, augenscheinlich ohne recht zu wissen, was sie sagte, die
Frage hin:

		»Haben Sie nichts von Oldenburg gehört?«

		»Der Baron ist seit acht Tagen zurück.«

		»Oh!« rief Melitta mit einem Ausdruck, der Frau von Grenwitz von
ihrer Arbeit aufsehen machte.

		»Was haben Sie, Melitta?«

		»Ich bin so ungeschickt«, sagte diese und preßte ein Tröpfchen
Blut aus dem Daumen der linken Hand, »also Oldenburg ist zurück;
was bringt ihn denn auf einmal wieder her? Hat er sich in Ägypten
ebenso gelangweilt wie hier?«

		»Die Kontrakte mit seinen Pächtern laufen nächsten Martini ab,
ebenso wie auf einigen unserer Güter. Ich vermute, daß ihn dies zur
Rückkehr bewogen hat. Er scheint noch menschenscheuer geworden zu
sein, als er es schon damals war. Griebenow, unser Förster, ist ihm
im Walde begegnet; bei uns hat er sich noch nicht sehen
lassen.«

		»Nun, diese Unaufmerksamkeit des Barons werden Sie ja leicht
verschmerzen, liebe Anna-Maria; Sie waren ja nie besonders gut auf
ihn zu sprechen.«

		»Ich wüßte auch nicht, daß Oldenburg mir je Veranlassung gegeben
hätte, das zu tun; mir so wenig wie irgendeinem von uns. Ein Mann,
welcher der Religion – ich möchte beinahe sagen, offen Hohn
spricht, der die Würde seines Standes, die Interessen seiner
Standesgenossen so weit vergißt, auf den Kreistagen, auf den
Landtagen, bei jeder Gelegenheit die Partei der Neuerer zu
ergreifen; der unsere Sozietät nur aufzusuchen scheint, um sich
über uns lustig zu machen – ein solcher Mann hat es sich selbst
zuzuschreiben, wenn wir unser Interesse und unsere Teilnahme
anderen zuwenden, die es besser verdienen.«

		»Ei, an Interesse von seiten der anderen hat es, deucht mir,
Oldenburg schon damals nicht gefehlt, und wird es, glaube ich, ihm
auch jetzt wieder nicht fehlen. Ich weiß eigentlich nicht, weshalb
sich alle Welt so viel um einen Mann bekümmert, der sich an die
Welt im großen und kleinen so wenig kehrt.«

		»Das ist wohl sehr erklärlich, liebe Melitta. Die Oldenburgs
gehören zu unseren ältesten Familien; es kann uns nicht
gleichgültig sein, ob der letzte Sprosse einer solchen Familie ein
Plebejer wird oder nicht.«

		»Oldenburg wird nie ein Plebejer werden«, sagte die jüngere Dame
mit einiger Wärme.

		»Ei, ei, liebe Melitta! Sie nehmen sich ja des Barons recht
lebhaft an. Wollen Sie auch etwa seinen moralischen Lebenswandel
verteidigen, seine Liebesaffären, mit denen er die chronique
scandaleuse nicht nur unserer Gegend bereichert hat?«

		»Ich habe nie, soviel ich weiß, etwas Unmoralisches getan oder
gutgeheißen«, sagte Frau von Berkow noch lebhafter wie zuvor. »Und
was Herrn von Oldenburgs Privatleben betrifft, so erlaube ich mir
darüber gar kein Urteil, da es mir vollkommen fremd ist. –
Übrigens«, fuhr sie nach einer Pause und mit wieder ruhiger Stimme
fort, »soll es mich doch wirklich wundern, wenn Oldenburg in der
Tat der Don Juan wäre, zu dem man ihn durchaus machen will. Sie
werden mir zugeben, liebe Anna-Maria, daß er weder die Schönheit
noch die Gewandtheit besitzt, welche die notwendigen Eigenschaften
der Repräsentanten dieser Rolle sind.«

		»Darüber erlaube ich mir nun wieder kein Urteil«, sagte die
Baronin, nicht ohne merkliche Ironie, »das müßt ihr jungen Frauen
unter euch ausmachen.«

		»Junge Frauen«, rief Melitta lachend. Sie ließ die Arbeit in den
Schoß sinken und lehnte sich bequem in den Stuhl zurück, die
Baronin, die unverdrossen weiter nähte, mit einem Blick
betrachtend, in welchem sich ein gut Teil Schalkheit mit einem ganz
kleinen Teil Böswilligkeit mischte, »junge Frauen! Wissen Sie,
liebe Anna-Maria, daß ich noch in diesem Jahre dreißig werde? Mein
Julius wird im nächsten Monat zwölf, nur vier Jahre jünger wie Ihre
Helene. Apropos, wie geht es denn dem lieben Kinde? Soll sie denn
ewig in dem Hamburger Pensionat bleiben? Wie lange ist sie nun
schon da? Zwei, nein, es sind ja bereits drei Jahre! Und nicht ein
einziges Mal hier gewesen in der ganzen Zeit! Sie werden Ihr
eigenes Kind nicht wiedererkennen, liebe Grenwitz!«

		»Das Hamburger Pensionat ist so ausgezeichnet, wird von allen so
gerühmt, daß ich mir ein Gewissen daraus machen würde, das Mädchen
nicht solange wie möglich dort zu lassen. Übrigens haben Sie wohl
vergessen, liebe Berkow, daß wir mit Helenen im vorigen Sommer in
Ostende waren, und da Sie so große Sehnsucht nach der jungen Dame
zu empfinden scheinen, will ich Ihnen auch in allem Vertrauen
mitteilen, daß Sie sie noch in diesem Sommer auf Grenwitz werden
begrüßen können.«

		»Noch in diesem Sommer! Ei, sieh! Das hängt doch wohl nicht etwa
mit Oldenburgs Rückkehr zusammen? Verzeihen Sie meine Indiskretion!
Aber ich erinnere mich, daß Sie vor einigen Jahren, als der Baron
von seiner ersten großen Reise zurückkehrte, einmal äußerten, wie
Ihnen eine Verbindung mit Oldenburg wohl konvenieren würde.«

		»Damals kannte ich den Baron nicht, wie ich ihn leider seitdem
kennengelernt habe. Auch würde das Grenwitz' Wünschen nicht
entsprechen, der Helenen, glaube ich, nach einer andern Seite halb
und halb versprochen hat.«

		»Nach einer andern Seite? Doch nicht etwa an ihren
vortrefflichen Cousin Felix?«

		»Wie gesagt, ich weiß nichts Bestimmtes darüber; Grenwitz ist so
verschlossen; aber ich vermute es fast daraus, daß er Felix
bestimmt hat, auf ein Jahr Urlaub zu nehmen und dieses Jahr bei uns
zuzubringen. Seine Gesundheit soll sehr angegriffen sein.«

		»Hoffentlich nicht so angegriffen wie sein Vermögen«, sagte
Melitta trocken.

		»Sein Vermögen? Was wissen Sie denn von Felix'
Privatverhältnissen?«

		»Ich sage nur, was alle Welt sagt. Sie werden mir zugeben,
Liebe, daß, wenn schon über Oldenburg die chronique scandaleuse
nicht stumm ist, sie über Felix sehr viel zu sagen weiß, und an
Stoff hat es ihr der Herr Leutnant doch wahrlich nicht fehlen
lassen.«

		»Felix ist noch jung.«

		»Nicht jünger als Oldenburg.«

		»Fünf Jahre.«

		»Das sieht man ihm wahrlich nicht an, freilich, er hat etwas
schnell gelebt, der gute Felix.«

		»Man sollte wirklich glauben, liebe Melitta, daß Felix Ihnen
näher stände, als es der Fall ist. Aufrichtig, ich möchte gern
wissen, was Sie von dieser Heirat denken, im Falle Grenwitz das
Projekt nicht aufgeben sollte.«

		»Nun denn, aufrichtig: Ich würde sie für ein Unglück, für ein um
so größeres Unglück halten, je schöner und unschuldiger Helene ist.
Was, um alles in der Welt, kann den Baron zu dieser Heirat
bestimmen? Denn, daß eine Mutter zu solch einer Verbindung, die
ihre Tochter namenlos unglücklich machen müßte, ja sagen sollte,
kann ich mir nimmermehr denken.«

		Melitta war aufgesprungen, hatte ihre Reitpeitsche ergriffen und
hieb damit sausend durch die Luft, als wollte sie sagen: Das
verdient der, welcher zu diesem Bubenstück die Hand bietet. In der
schlanken, hochaufgerichteten Frauengestalt hätte man kaum dieselbe
wiedererkannt, die sich vorhin schüchtern über ihre Arbeit beugte
oder sich lässig in die Kissen des Stuhles schmiegte. Selbst die
Züge des Gesichtes schienen anders zu werden, schärfer, älter; das
Feuer in den großen Augen loderte düster auf. Offenbar hatte die
Erwähnung dieser Heirat eine Saite in ihr angeschlagen, die häßlich
durch ihre Seele schrillte. Sie fuhr in demselben aufgeregten Tone
fort:

		»Felix ist ein notorischer Wüstling. Wie kann ein Wüstling Liebe
fühlen? Und gesetzt, Helenes Schönheit, Unschuld und Jugend trügen
für eine Zeit über seine Blasiertheit den Sieg davon, so kann dies
nicht von Dauer sein. Ein gründlich Blasierter wird niemals wieder
ein ganzer Mann; und kann Helene einen solchen halben Mann lieben?
Und ist das Leben ohne Liebe wert, daß man es lebt? Und können Sie
das Unheil verantworten, das aus einer solchen lieblosen Ehe wie
Unkraut aufschießt? Ich weiß –«

		Die junge Frau schwieg plötzlich und ging mit schnellen
Schritten in dem Gemache auf und ab. Dann nach einer kleinen Pause:
»Und welch äußere Vorteile könnte diese Ehe gewähren? Felix hat
seiner ungemessenen Eitelkeit sein Vermögen wie seine Gesundheit
zum Opfer gebracht. Seine Güter sind verschuldet über und über; und
Aussichten hat er, soviel ich weiß, auch nicht –«

		»Nur daß er, wenn mein Malte stirbt, was Gott verhüten wolle,
das Grenwitzsche Majorat erbt«, sagte die Baronin.

		»Ja so!« sagte Melitta gedehnt. Die letzte Bemerkung der Baronin
hatte der edelmütigen jungen Frau die Angelegenheit in einem ganz
neuen Lichte gezeigt; dem unheimlichen Lichte vergleichbar, das aus
der Blendlaterne eines Diebes auf das Schatzkästlein fällt, das er
stehlen will. Sie hütete sich indessen wohl, die Baronin, was in
ihr vorging, merken zu lassen, sondern fuhr, sich wieder in ihren
Schaukelstuhl werfend, in unbefangenem Tone fort:

		»Ich hoffe, Malte wird Felix' Gläubigern nicht den Gefallen tun,
vor der Zeit zu sterben, er wird ja zusehends kräftiger, und wenn
Sie dem Jungen nur mehr Freiheit lassen wollten –«

		»Freiheit!« sagte die Baronin. »Muß ich das Wort schon wieder
hören! Ich lasse ihm so viel Freiheit, als ich mit einer
vernünftigen Erziehung für verträglich halte. Ich meine, daß, wer
wie Malte einst über ein bedeutendes Vermögen gebieten wird, nicht
zeitig genug gehorchen, sich einschränken, sich Unnötiges,
Überflüssiges versagen lernen kann. Wir haben ja an unserm Neffen
Felix das lebendigste Beispiel, wohin die allzugroße Nachsicht
führt.«

		»Das ist alles wahr«, sagte Melitta, »aber –«

		»Wir haben uns ja wohl über das Thema der Erziehung unserer
Kinder ein für allemal des Streites begeben«, sagte die Baronin mit
dem Lächeln der Überlegenheit. »Ich weiß, was ich will, und das
werde ich mit Gottes Hilfe durchführen.«

		»Apropos, habe ich Ihnen schon gesagt, daß ich meinen Julius in
diesen Tagen nach Grünwald aufs Gymnasium schicken will?« sagte
Melitta.

		»Wieder so ein Wagestück!« antwortete die Baronin. »Baron
Oldenburg hat auch so eine öffentliche Erziehung, wie sie es
nennen, genossen, und ich denke, die Resultate sind danach.
Freilich hat man mit den Hauslehrern auch seine liebe Not.«

		»Sie haben ja jetzt einen neuen, nicht wahr?« sagte Melitta, die
aufgestanden war und sich in die Tür lehnte. »Wie ist er denn?«

		Die Baronin zuckte die Achseln.

		»Aber wie kann man das auch fragen«, sagte Melitta lachend. »Er
wird sein wie alle andern: entsetzlich gelehrt, eckig, pedantisch,
langweilig. Bemperlein, Bauer – das ist alles ein Genre. Ich will
einen Hauslehrer auf hundert Schritt erkennen. Ah, wer ist der
junge Mann, der da mit Bruno über die Wiese kommt?«

		Die Frage blieb unbeantwortet, da in diesem Augenblick
Mademoiselle Marguerite in das Zimmer getreten und die Baronin
aufgestanden war, ihr einige Aufträge wegen der Abendmahlzeit zu
geben. Melitta wandte sich um, aber die Baronin hatte mit einem:
»Entschuldigen Sie mich!« das Zimmer verlassen. Die junge Frau
blieb allein und mußte selbst die Antwort auf ihre Frage zu finden
suchen. Sie zog sich ein wenig aus der Tür zurück und musterte mit
ihren scharfen Augen die Erscheinung des unbekannten jungen
Mannes.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Oswald war mit Bruno aus den Bäumen, die den Rasenplatz
umsäumten, dem Schlosse gegenüber herausgetreten. Sein rechter Arm
ruhte auf des Knaben Schulter, der wiederum seinen Arm um Oswalds
Hüften geschlungen hatte und lächelnd in das Gesicht des jungen
Mannes aufschaute, während dieser angelegentlich zu ihm sprach. Als
sie ein paar Schritte auf die Wiese gemacht hatten, blieben sie
stehen. Oswald deutete mit der Hand nach der Richtung, aus der sie
gekommen waren, und Bruno sprang in das Gehölz zurück. Der junge
Mann stand, die Rückkehr seines Freundes erwartend und köpfte mit
dem Stäbchen, das er in der Hand trug, zum Zeitvertreib einige
Gräser, die allzulang emporgeschossen waren. Er hatte keine Ahnung
davon, daß fünfzig Schritte von ihm ein Paar ebenso schöner wie
scharfer Augen jeden seiner Züge musterte, jede seiner Bewegungen
sorgfältig beobachtete.

		Wenn das der neue Hauslehrer ist, so ist er ein Beweis mehr für
den alten Satz, daß es zu jeder Regel Ausnahmen gibt. Der sieht
wahrlich nicht aus, als ob er zu der Familie der Bemperleins
gehörte. Diesen eleganten Sommeranzug haben Sie wohl mit aus der
Residenz gebracht. Sehr nett, in der Tat, für einen Hauslehrer fast
zu nett. Sie scheinen etwas eitel zu sein, mein Herr, und lange
Konferenzen mit Ihrem Schneider zu halten. Aber Sie sind hübsch
gewachsen, daß muß man Ihnen lassen, und der kleine Schnurrbart
steht Ihnen ausnehmend gut. Wollen Sie nicht gefälligst einmal den
Kopf in die Höhe heben; ich wünschte Ihre Augen zu sehen. So –
sauve qui peut!

		Melitta trat, als Oswald jetzt zufällig die Augen aufschlug,
schnell zurück, so daß sie hinter der Tür verborgen war. Sie warf
einen flüchtigen Blick in einen Spiegel, der sich in der Nähe
befand, und glättete rasch ihr üppiges Haar. Dann näherte sie sich
verstohlen wieder der Tür.

		Bruno kam aus den Bäumen herbeigesprungen und zeigte Oswald ein
Büchelchen: »Hier ist es«, rief er, »aber Sie bekommen es nicht.«
Oswald wollte den mutwilligen Knaben haschen, der ihn immer
herankommen ließ, um ihm dann jedesmal durch eine blitzschnelle
Wendung oder einen Satz, dessen sich ein Unkas nicht hätte zu
schämen brauchen, zu entgehen.

		Melitta war, durch das hübsche Schauspiel angelockt, aus ihrem
Versteck getreten. Sobald Bruno ihrer ansichtig wurde, rannte er
auf sie zu, und Oswald, der, über die unerwartete Erscheinung der
Dame verwundert, stehengeblieben war, sah, wie der Knabe ihre Hände
ergriff und mit stürmischer Zärtlichkeit an seine Lippen
drückte.

		»Da bist du ja, mein Wilder!« sagte die Dame und streichelte die
dunklen Locken des Knaben. »Wo hast du denn den ganzen Nachmittag
gesteckt?«

		»Ich bin spazieren gewesen – mit Oswald, wollte sagen, mit Herrn
Doktor Stein«, rief Bruno, und dann zu Oswald sich wendend, der
grüßend näher getreten war, »dies ist Frau von Berkow, Oswald, von
der ich Ihnen nur noch heute morgen erzählte; dies ist Herr Stein,
Tante Berkow, den ich sehr, sehr lieb habe, und den Sie auch ein
wenig lieb haben sollen.«

		»Man darf seine Ware nicht zu sehr anpreisen, Bruno«, sagte
Oswald, sich lächelnd vor der jungen Frau verbeugend, »oder der
Käufer wird stutzig.«

		»Nicht, wenn der Verkäufer so gut akkreditiert ist, wie dieser
Wildfang bei mir«, sagte Melitta, leicht errötend. »Wie lange sind
Sie schon auf Grenwitz, Herr Doktor?«

		»Seit vierzehn Tagen etwa, gnädige Frau.«

		»Sagte mir die Baronin nicht, daß Sie aus Berlin kämen?« fragte
Melitta, die neugierig war, zu erfahren, ob sich ihre Vermutung
wegen Oswalds Anzug bestätigte.

		»Nicht direkt, gnädige Frau; ich lebte zuletzt in Grünwald.«

		»In Grünwald? Das interessiert mich. Da könnten Sie mir ja
gleich die beste Auskunft geben. Die Sache ist nämlich die – aber
ich langweile Sie gewiß mit meinen indiskreten Fragen!«

		»Bitte, gnädige Frau; ich würde mich glücklich schätzen, Ihnen
irgendwie dienen zu können.«

		»Sehr gütig. Die Sache ist die. Ich will meinen Sohn – er ist
ungefähr in Brunos Alter –«

		»Oho, Tante, drei Jahre jünger!« rief Bruno, der sich jetzt in
einiger Entfernung auf einer Schaukelbank wiegte.

		»Welch scharfes Ohr der Junge hat«, sagte Melitta, ihre Stimme
senkend. »Also, ich will meinen Julius nach Grünwald aufs Gymnasium
schicken. Oder vielmehr, ich muß, denn sein Lehrer, ein Herr
Bemperlein, der schon sechs Jahre bei ihm ist, hat eine
Predigerstelle bekommen und wird uns in diesen Tagen verlassen. Nun
weiß ich nicht – aber da kommt die Baronin –, ich muß meine
tausendundeine Frage über tausendundein verschiedene Dinge, die mir
so vollkommen fremd sind wie meinem guten Bemperlein, der längst
verlernt hat, wie es in der Stadt aussieht, wenn er es überhaupt
jemals wußte, auf eine gelegenere Zeit versparen. Hier kommt man ja
doch nicht dazu. Wie wär's, Herr Doktor, wenn Sie mich in diesen
Tagen mit Ihrem Besuche beehrten, morgen nachmittag etwa?«

		Oswald verbeugte sich.

		»Ich habe den Herrn Doktor gebeten, mir morgen seinen Besuch zu
schenken«, sagte Melitta, zur Baronin gewandt, die in diesem
Augenblick mit Mademoiselle Marguerite wieder ins Zimmer trat. »Es
ist wegen der Grünwalder Angelegenheit. Ihr habt doch nicht morgen
nachmittag etwas Besonderes vor, denn ich möchte nicht, daß der
Herr Doktor Stein mir ein allzugroßes Opfer bringt.«

		»Wir etwas vorhaben?« sagte die Baronin. »Sie kennen ja unser
stilles Leben, liebe Melitta; im Gegenteil, ich denke, eine kleine
Zerstreuung der Art wird Herrn Doktor Stein, der die Einförmigkeit
eines ländlichen Aufenthaltes sicher schon empfunden hat, recht
willkommen sein. Ich selbst wollte Sie für morgen schon zu einem
Besuche zu bestimmen suchen, Herr Stein; bei unserm Pastor, der
schon empfindlich sein wird, daß Sie sich ihm noch nicht
vorgestellt haben.«

		»Nun, das läßt sich ja ganz gut vereinigen«, sagte Melitta,
»morgen ist Sonntag, der Pastor Jäger wird entzückt sein, wenn Sie
die nicht allzugroße Anzahl seiner Zuhörer durch Ihre Person
vermehren. Berkow ist von Faschwitz durch den Wald nur ein halbes
Stündchen entfernt. Ich würde Sie gleich zu Mittag einladen, aber
ich weiß, daß die Frau Pastorin Sie nicht sobald wieder fortlassen
wird. Nun, was sagen Sie, Herr Doktor?«

		»Ich kann den Damen nur meinen tiefgefühlten Dank aussprechen,
daß Sie die Güte haben wollen, über meine Zeit besser zu
disponieren, als ich es auf jeden Fall imstande wäre«, antwortete
Oswald mit einer höflichen Verbeugung.

		»Das heißt: Der Weise schickt sich in das Unvermeidliche«, sagte
Melitta lachend. »Und hier kommt der Baron mit Malte, und wir
können zu Tische gehen, wonach ich, offen gestanden, großes
Verlangen trage.«

		Die Tafel war auf dem niedrigen Perron, der nach dem Garten zu
dem Schlosse in seiner ganzen Länge angebaut war, unter einem
Zeltdach gedeckt. Der Abend war herrlich. Die Sonne war im
Untergehen. Rosige Lichter spielten in den Wipfeln der hohen
Buchen, die den schattigen Rasenplatz umgaben. Schwalben schossen
zwitschernd und zirpend durch die klare Luft. Ein Pfau kam, durch
das wohlbekannte Klappern der Teller herbeigelockt, aus dem Gebüsch
eilig über die Wiese geschritten, und sammelte die Brocken auf, die
der alte Baron ihm über das Steingeländer des Perrons zuwarf.

		Die Unterhaltung war heute um vieles lebhafter, als es wohl
sonst der Fall war. Die Baronin konnte, wenn sie wollte, eine sehr
angenehme Wirtin machen, und sie war, trotz ihrer zur Schau
getragenen Abneigung gegen weltlichen Sinn, durchaus nicht so frei
von Eitelkeit, daß es ihr gleichgültig gewesen wäre, neben Melitta
übersehen zu werden. Melitta aber war in der liebenswürdigsten
Laune; sie scherzte und lachte, neckte und ließ necken, unbefangen,
harmlos, wie ein Kind. Es fiel Oswald, während er sich dem Zauber
von Melittas reizender Erscheinung willig überließ, nicht ein, zu
glauben, seine Gegenwart könne etwas zur Erhöhung ihrer Stimmung
beitragen, und doch war dies in einem hohen Grade der Fall. Es gibt
wenige Frauen, die vollkommen indifferent dagegen sind, welchen
Eindruck sie auf ihre Umgebung hervorbringen, und Melitta gehörte
durchaus nicht zu diesen wenigen Frauen, wohl aber zu jenen Naturen
von leicht erreglicher Sinnlichkeit, die sich durch gefällige und
schöne Formen in einer Weise bestechen lassen, die kälteren
Temperamenten unbegreiflich ist. Nun war Oswald, ohne das zu sein,
was man einen schönen Mann nennt, von der Mutter Natur nichts
weniger als stiefmütterlich ausgestattet, und die gute
Gesellschaft, in der er sich stets bewegt, hatte die natürliche
Grazie seiner Manieren noch erhöht. Das alles überraschte Melitta
um so angenehmer, als sie es bei einem Manne von einer nach ihren
Begriffen so untergeordneten Stellung am wenigsten erwartet hatte.
Oswald erschien ihr mit jedem Augenblick bedeutender; sie fing an,
ihre brüske Einladung von vorhin doch recht unpassend zu finden,
und zugleich entzückte sie der Gedanke, den liebenswürdigen jungen
Mann so bald bei sich zu sehen. Es schmeichelte ihr, wenn, was über
Tische mehrmals geschah, Oswalds Blicke den ihren begegneten, und
doch senkte sie jedesmal die Wimpern vor einem Augenpaar, das bei
aller Unbefangenheit so beredt und forschend blicken konnte.

		Nach der Beendigung der Mahlzeit brachte die Baronin, da Melitta
erklärte, noch ein Stündchen bleiben zu können, ein Reifenspiel in
Vorschlag; Bruno sprang fort, die Reifen zu holen, die weder
verlegt noch außerstande waren, ein Umstand, der gewiß für die
musterhafte Ordnung, die in dem Schlosse Grenwitz herrschte, beredt
genug spricht; und bald hatte sich die Gesellschaft auf dem Rasen
in einem weiten Kreis aufgestellt, und die bunten Reifen flogen
lustig durch die weiche, warme Abendluft von einem zum anderen.
Alle, selbst der alte Baron, legten eine größere oder geringere
Geschicklichkeit an den Tag, mit Ausnahme von Malte, der seinen
Reifen in den meisten Fällen, wo er ihm nicht unmittelbar auf den
Stock geflogen kam, fallen ließ, eine Gelegenheit, die Melitta,
seine Nachfolgerin, zum großen Ärger Brunos, der die Spielregeln
eingehalten wissen wollte, jedesmal benutzte, ihren Reif aus der
Reihe einem der Mitspieler blitzschnell über den Kopf zu
schleudern, wobei Oswald nichts umhin konnte, zu bemerken, daß
Melitta ihn häufiger wie die übrigen auf diese Weise
auszeichnete.

		Unterdessen war der Abend tiefer herabgesunken; der alte Baron
hatte eine schwache Spur von Tau auf dem Rasen bemerkt; Abendtau
aber war nach seiner Meinung reines Gift für Malte, der als kleines
Kind eine Zeitlang viel an der Bräune gelitten hatte, und er mahnte
deshalb dringend, das Spiel einzustellen. Melitta fand, daß es hohe
Zeit für sie sei, aufzubrechen, und bat, ihrem Reitknecht Befehl zu
geben, die Pferde zu satteln. Bruno war fortgesprungen, den Auftrag
auszurichten; die Baronin mit Mademoiselle in das Zimmer getreten;
der Baron beschäftigt, Malte, der sich durchaus erkältet haben
sollte, ein dickes Schaltuch um den Hals zu wickeln; Oswald und
Melitta waren zum ersten Male seit ihrer unterbrochenen
Konversation von vorhin allein geblieben. Melitta hatte von einem
Rosenstrauch, der zu den Füßen der Flora wuchs, eine Rose gepflückt
und betrachtete sinnend die köstliche Blume.

		»Verzeihen Sie, mein Herr«, sagte sie plötzlich, leise und
rasch, aber ohne die Augen aufzuschlagen, »daß ich vorhin die
Ungeschicklichkeit beging, Sie ohne weiteres um einen Besuch zu
bitten, der Ihnen am Ende beschwerlich fällt, aber –«

		»Kein Aber, gnädige Frau; ich wiederhole im Ernst, was ich
vorhin aus bloßer Höflichkeit sagte, daß ich mich glücklich
schätzen würde, Ihnen irgendwie dienen zu können.«

		»Sie kommen also morgen?«

		»Wie Sie befehlen.«

		»Nein: wie ich wünsche. – Sehen Sie nur, wie wundervoll diese
Rose ist! Lieben Sie auch die Rosen so?«

		»Ich liebe alles, was schön ist«, sagte Oswald, nicht auf die
Rose, sondern auf Melitta blickend.

		Sie hob die langen Wimpern und schaute dem jungen Mann tief und
voll in die leuchtenden Augen. »Da!« sagte sie plötzlich und hielt
ihm die Rose entgegen, als ob er ihren Duft einatmen sollte; er
aber fühlte nur, wie sich die schlanken Finger der Dame leicht wie
ein Hauch auf seine Lippen legten.

		»Die Pferde sind da, Tante!« rief Bruno.

		»Ich komme!« antwortete Melitta und eilte von Oswald fort.

		Die Rose lag zu seinen Füßen; er bückte sich schnell, hob sie
auf und verbarg sie an seiner Brust.

		Mademoiselle Marguerite brachte Melitta Federhut, Reitpeitsche
und Handschuh.

		»Ist die Baronin im Zimmer?«

		»Ja..

		»So will ich gehen, ihr Adieu zu sagen.«

		Der alte Baron, Oswald und die Knaben gingen durch die Gittertür
des Parks nach dem Schloßhofe, wo ein Reitknecht zwei Pferde am
Zügel führte. Oswald bewunderte die Schönheit dieser Tiere,
besonders das mit dem Damensattel, ein herrliches Vollblut,
Melittas Lieblingspferd: Bella.

		Melitta trat, von der Baronin und Mademoiselle gefolgt, aus dem
Portale rasch auf ihr Pferd zu. Der alte Baron hob sie in den
Sattel.

		»Adieu, adieu!« rief sie herunter. »Allez! Bella!« und so
sprengte sie aus dem Schloßhof, hinein in den dämmerigen Abend.

		Die anderen waren wieder ins Haus getreten. Oswald stand, die
Augen nach dem Tor gerichtet, durch das Melitta verschwunden war,
in sich versunken da.

		»Wollen wir nicht hineingehen, Oswald?« fragte Bruno, seine Hand
ergreifend. »Es ist dunkel geworden.«

		»Es ist dunkel geworden«, wiederholte der junge Mann und folgte
träumend dem Knaben.

	
		
		Achtes Kapitel

		Der Baron hatte Oswald angeboten, ihn nach der Kirche fahren zu
lassen; der junge Mann aber, der die schwerfälligen Braunen noch
von dem Abend seiner Ankunft her in bösem Angedenken hielt, hatte
es abgelehnt. Bruno und Malte erwarteten heute die Knaben eines
benachbarten Edelmannes zum Besuch. Bruno wäre am liebsten mit
Oswald gegangen, da dieser aber selbst ihn zu bleiben bat, sagte
er:

		»Sie sind recht froh, daß Sie mich auf ein paar Stunden los
sind, aber ich weiß, was ich tue. Ich gehe in den Wald und komme
vor Abend nicht nach Hause.«

		»Das wirst du nicht tun, Bruno!«

		»Und weshalb nicht?« fragte der Knabe trotzig.

		»Weil du mich lieb hast.«

		»Nun denn, so will ich Ihnen zuliebe hierbleiben, den albernen
Hans von Plüggen nicht prügeln und mich überhaupt so musterhaft
benehmen, daß selbst Tante zufrieden sein soll.«

		»Tue das, lieber Junge. Leb wohl!«

		»Leb wohl, Lieber, Bester!« rief der Knabe und warf sich
stürmisch an die Brust seines einzigen Freundes, und eilte von ihm
fort, in den Garten, dort mit seinem wilden Herzen allein zu
sein.

		Oswald ging aus dem Schloßhofe den Weg, von dem er wußte, daß er
nach dem Pfarrhofe führte. Die Sonne schien hell aus dem blauen
Himmel, an dem weiße Wolkenballen unbeweglich standen. Es war nicht
heiß, denn der Atem des nahen Meeres hauchte Kühlung durch die
Sommerluft. Lerchen jubelten hoch droben »im blauen Raum verloren«.
An dem Rande des nahen Waldes, von dem eine Ecke, Oswald zur
Rechten, weit in das bebaute Land hineinschoß, zog ein Gabelweih
seine Kreise. Auf den Feldern sah man keine Arbeiter; die
Ackergeräte lagen müßig. In einer Koppel, an der der Weg
vorüberführte, lagen in satter Ruhe Kühe und Kälber; ein paar
muntere Füllen kamen an den Zaun und sahen neugierig nach dem
Wanderer.

		Oswald hatte schon den Hof des Gutes hinter sich. Er kam auf dem
mit Weiden an beiden Seiten besetzten Weg an der Stelle vorüber, wo
der Streit zwischen Bruno und dem Knechte stattgefunden hatte.
Unwillkürlich blieb er stehen; die ganze Szene wurde wieder
lebendig vor seinem Auge; er sah den schönen Knaben, zürnend und
drohend, wie ein jugendlicher Gott; und den feigen,
zurücktaumelnden Knecht. Fast tat es ihm leid, daß er seinen
Liebling zum Zurückstehen vermocht hatte. Er fühlte sich so leicht,
so froh an diesem schönen Morgen, und es war ihm schon zur lieben
Gewohnheit geworden, wenn seine Seele ein Fest feierte, den Knaben
zu Gast zu haben. Du, wie Al Hafi, Wilder, Guter, Edler! sprach er
bei sich, was willst du in dieser Welt von weibischen Männern!
Fürchten sie sich doch jetzt schon vor dir, da du ein Knabe bist,
was werden sie tun, wenn du ein Mann geworden! Ein Mann tut uns
not, schreien die Gelehrten aller Orten. Wie wollt ihr Männer
haben, wenn Haus und Schule und Leben sich gegenseitig
unterstützen, die stolze Kraft im Keim zu brechen! Da schnitzeln
sie an dem Bogen und schnitzeln immerfort, und wundern sich, wenn
das feine Ding hernach zerbricht. Pygmäengeschlecht, das den
Riesen, den ein glücklicher Zufall an ihren öden Strand, geworfen,
mit tausend und aber tausend Fäden regungslos an die platte Erde
fesselt!

		Oswald war in dem besten Zuge, sich in eine misanthropische
Stimmung hineinzureden, aber der helle, leuchtende Morgen duldete
die Nachtgedanken nicht. Ein Bild, das Bild einer schönen Frau, das
gestern abend, bevor der Schlummer sein Auge schloß, noch zuletzt
vor seiner Seele gestanden hatte, das als ein lieber Schatten durch
seine Träume geglitten war, und, wie der Nachklang einer köstlichen
Musik, ihn schon den ganzen Morgen umschwebt hatte, trat wieder vor
seine Seele. Aber vergebens suchte er es zu bannen. – Während er
nur an Melitta dachte, nur an sie denken wollte, sah er die
Baronin, Mademoiselle Marguerite, diese oder jene Dame seiner
Bekanntschaft, aber die Amazone im grünen Reitkleide zerflatterte
ihm immer wie neckischer Nebel. »So flattre fort, du schöner Spuk!«
rief der junge Mann und suchte seinen Gedanken eine andere Richtung
zu geben.

		Das Terrain war bis dahin wellenförmig gewesen, jetzt wurde es
eben, wie die Fläche des Meeres in der Windstille. Eine weite Heide
lag vor ihm, jenseits das Kirchdorf, welches das Ziel seiner
Wanderung war. Andere Gehöfte begrenzten in weiter Ferne die
Fläche. Die Weiden, die dein Weg begleitet hatten, wurden
spärlicher und verschwanden zuletzt ganz. Hier und da hatte man auf
der Heide die Rasendecke entfernt, um Torf zu gewinnen, der nun in
langen schwarzen Reihen zum Trocknen aufgeschichtet dalag. In den
so entstandenen tiefen Gräben blinkte das Wasser. Kiebitze und
anderes Sumpfgevögel flatterte hin und wider. In der weiten, öden
Runde sah Oswald keine Menschen, außer einer Frau, die ein paar
hundert Schritte vor ihm auf einem Grenzsteine saß. Als er näher
kam, fand er, daß es eine alte, sehr alte Frau in einem armseligen,
aber äußerst reinlichen Anzug war. Sie mußte wohl, von dem Wege
ermüdet, auf dem Steine eingenickt sein; denn sie richtete den tief
gesenkten Kopf schnell in die Höhe, als Oswald in ihre Nähe kam und
betrachtete verwundert den jungen Mann.

		»Guten Morgen, Mütterchen!« sagte dieser, stehenbleibend. »Ist
das Dorf dort gerade vor uns Faschwitz?«

		»Ja!« sagte die Frau mit für ihr Alter auffallender
Lebhaftigkeit, »der junge Herr will wohl auch in die Kirche?«

		»Ja, Mütterchen! Wann fängt die Predigt an?«

		Die Alte warf einen Blick nach der Sonne und sagte:

		»Ich hab zu lang geschlafen; für mich ist es nun schon zu spät;
meine alten Beine tragen mich nicht mehr so schnell; aber Sie sind
ein junger Mensch. Sie kommen schon noch zur rechten Zeit. Nichts
für ungut, wie ist Ihr Name, junger Herr?«

		»Stein – Oswald Stein.«

		»Stein? Den Namen muß ich schon gehört haben.«

		»Wohl möglich, er ist eben nicht selten.«

		»Stein – hm, hm; nichts für ungut, wo sind Sie her, Herr
Stein?«

		Oswald, dem es Vergnügen machte, sich so harmlos ausgefragt zu
sehen, und dem die Art der alten Frau wohl gefiel, setzte sich, da
es ihn eben nicht drängte, in die Kirche zu kommen, der Matrone
gegenüber, die ihn, die runzligen Hände auf die Knie gestemmt, aus
ihren tiefgesunkenen, immer aber noch ausdrucksvollen Augen
forschend ansah, auf den Stamm einer umgefallenen Weide und sagte:
»Aus Grenwitz, Mütterchen.«

		»Aus Grenwitz? Sieh einmal! Da bin ich auch her. Mit Verlaub,
Sie sind wohl zum Besuch auf dem Schlosse?«

		»Nicht so eigentlich; ich bin der Hauslehrer der Knaben.«

		»Das ist wohl nicht möglich?«

		»Warum?«

		»Nun, die Herren Kandidaten sehen sonst ganz anders aus.«

		Oswald lachte.

		»Und Sie kommen den weiten Weg ganz allein, Mütterchen?«

		»Ich hab keinen Menschen, der mit mir gehen könnte. Mein Mann
ist längst tot, und meine Jungens sind tot und meine Dirnens sind
tot – alles tot.«

		Die alte Frau strich sich die Falten ihres Rockes über den Knien
glatt, als wollte sie sagen: Alle eingescharrt, und die Erde glatt
drüber gedeckt, keine Spur mehr von ihnen.

		Oswald jammerte das einsame, hilflose Alter der Frau. Er sagte,
um doch etwas zu sagen, wovon er glaubte, daß es der einfältigen
Seele tröstlich sein könnte:

		»In jenem Leben werden Sie alle Ihre Lieben wiederfinden.«

		»In jenem Leben?« sagte die Alte und blickte zum blauen Himmel
hinauf. »Daran glaube ich nicht.«

		»Wie? Daran glauben Sie nicht?« fragte Oswald verwundert.

		Die Alte schüttelte den Kopf.

		»Sie sind noch jung, Herr – wie war Ihr Name? Stein – ja – Sie
sind noch jung, Herr Stein; wenn Sie erst so viele Menschen haben
sterben sehen wie ich, glauben Sie auch nicht mehr daran. Wenn ein
Mensch gestorben ist, dann ist er richtig tot – richtig tot. Und
dann, wo sollten wohl all die Menschen hin bei der Auferstehung,
wie sie es nennen? In unserm Dorfe lebt kein einziger mehr von
allen, mit denen ich jung gewesen bin. Und die anderen, die nach
mir geboren sind, sind alt geworden und auch gestorben. Und so
kommen immer neue und immer neue. Nein, auf der ganzen weiten Welt
wäre kein Platz für all die Menschen!«

		»Aber vielleicht auf anderen Sternen?« warf Oswald ein.

		»Wie sollen sie dort hinkommen? Nein, von der Erde kommt keiner,
aber unter die Erde kommen alle – alle«, und die alte Frau strich
die Falten ihres Rockes wieder über den Knien glatt.

		»Die Körper wohl, aber die Seelen –«

		»Na, ich weiß nicht«, sagte die Matrone, den Kopf schüttelnd,
»aber das weiß ich, daß wenn einer gestorben ist, er richtig tot
ist, und wir sagen: nun hat die liebe Seele Ruhe. Und etwas
Besseres als Ruhe kann sich auch keiner nicht wünschen, er mag ein
Edelmann oder ein Bauersmann sein, jung oder alt.«

		»Weshalb aber gehen Sie denn noch den weiten Weg in die Kirche,
wenn Sie an nichts mehr glauben?« fragte Oswald.

		»Wer sagt das?« sagte die Matrone fast entrüstet. »Ich glaube an
Gott wie jeder Christenmensch; und rechtschaffen und fromm muß man
sein, das hat mit der Auferstehung nichts zu schaffen; und seine
Pflicht muß man tun, das versteht sich von selbst. Und nun, junger
Herr, machen Sie, daß Sie fortkommen, es wird sonst gar zu spät.
Ich will nur wieder umkehren. Adjes!« Damit stand sie auf, ergriff
einen Eichenstock, der neben ihr an dem Stein gelehnt hatte,
streckte Oswald die welke, zitternde Hand hin, die dieser nicht
ohne ein Gefühl der Ehrfurcht drückte, und begann den Weg, den sie
gekommen, langsam zurückzuwandern.

		Das ist eine merkwürdige Frau, sprach der junge Mann bei sich,
während er rascher weiterschritt; ich muß mich näher nach ihr
erkundigen. Wer hätte geglaubt, daß die Sätze der Philosophen vom
neuesten Schlage, Sätze, die freilich nur uralte Münzen mit etwas
anderem Gepräge sind, selbst in diesen Schichten des Volkes
kursieren. Nun, nun, wenn selbst die Einfältigen und Friedfertigen
anfangen, sich zu besinnen, daß sie Augen zum Sehen und Ohren zum
Hören haben, so ist ja wohl der letzte Tag der Dunkelmänner
gekommen.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Das Dorf Faschwitz ist ein Experiment der Regierung. Das Gut,
eines der größten der Gegend, war, wie fast alle in diesem Teil des
Landes, ursprünglich im Besitz einer adeligen Familie gewesen und
bei ihrem Aussterben als erledigtes Lehen an die Krone
zurückgefallen. Diese hatte, um sich einen Stamm kleinerer
Grundbesitzer oder freier Bauern zu schaffen, an denen es dort fast
ganz gebricht, hier und an anderen Orten förmliche Bauernkolonien
gegründet, indem sie große Lehengüter parzellierte und die
einzelnen Parzellen zu Spottpreisen an Liebhaber verkaufte. Der
Faschwitzer Gemeinde hatte sie eine Kirche, einen Prediger in den
Ort geschickt; es war nicht die Schuld der Regierung, wenn die
Faschwitzer nicht gediehen.

		Indessen stand zu wünschen, daß die Faschwitzer von den übrigen
ihnen gewährten Vorteilen und Vorzügen einen besseren Gebrauch
machten als von der Gelegenheit, sich allsonntäglich geistige
Nahrung zu verschaffen, denn Oswald fand, als er sich durch eine
Seitentür – die Haupttür war verschlossen – Eingang verschafft
hatte, daß die »andächtigen Zuhörer« aus einigen Kindern, die wohl
zum Konfirmandenunterricht gingen und also ex officio da waren,
einigen alten Frauen, die der langen Gewohnheit bis ans Ende treu
bleiben, und aus einigen Gutsbesitzerfamilien der Nachbarschaft,
die ihren Hörigen ein gutes Beispiel geben wollten, bestand. Das
Innere der Kirche bildete einen mäßig großen, wohlerhellten, nicht
gewölbten Saal, in dem Kanzel, Altar und Bänke schicklich verteilt
waren – alles sehr neu, sehr zweckmäßig – und sehr nüchtern. Da gab
es keine kleinen buntgemalten Fensterscheiben, kein Altarbild,
keine pausbäckigen Engel in Bronze oder Holz, keine Votivtafeln,
keine gemütlichen Beziehungen zu der überirdischen Welt, zu welcher
ihm die Kirche eine Vorhalle ist, einen Ausdruck zu verschaffen
sucht. Das einzige Poetische in der Kirche waren die Schatten der
Linden vor den Fenstern, die auf der hellen gegenüberstehenden Wand
hin und her wogten, und die breiten Lichtstreifen, die schräg durch
den Raum fielen und der Phantasie eine goldene Brücke bauten, aus
dieser nüchternen Atmosphäre zu entrinnen in den Sommermorgen, der
draußen warm und duftig auf Wiesen, Feldern und Wäldern lag. Von
der Zuhörerschaft schien indessen niemand dieses Weges zu bedürfen
oder ihn praktikabel zu finden, mit Ausnahme etwa eines hübschen
zehnjährigen Mädchens mit langen blonden Locken, die wohl ein
lebhaftes Verlangen nach den bunten Blumen und weißen
Schmetterlingen im Garten ihres Vaters, eines dicken Gutsbesitzers,
der neben ihr andächtig nickte, empfinden mochte, und deswegen von
der hageren Gouvernante oft zur Ruhe ermahnt werden mußte. Im
übrigen trugen die Gesichter aller Anwesenden entschieden das
Gepräge von Leuten, die ihre Gedanken zu Hause gelassen haben, und
im besten Falle von Menschen, die sich mit Anstand langweilen.

		Und in der Tat, es wäre ein Wunder gewesen, wenn diese Gemeinde
sich von dieser Predigt hätte erbauen lassen und von diesem
Prediger. Oswald, der der Kanzel gegenüber hinter der
Gutsbesitzerfamilie zu sitzen gekommen war, erkannte auf den ersten
Blick, den er auf den Prediger richtete, und nach den ersten
Worten, die er aus des Mannes Munde vernahm, daß hier zwischen
Geistlichem und Gemeinde ungefähr so viel Sympathie bestehe, wie
zwischen einem schriftgelehrten Missionär und einem Stamme
gutmütiger wilder Menschen. Auch schien der Prediger selbst, ein
kleiner, schmächtiger Mann von etwa vierzig Jahren mit einem durch
trockene Studien ausgetrockneten Gesicht, dies recht wohl zu
empfinden; denn er war Oswalds, in welchem er natürlich sofort den
vielbesprochenen neuen Hauslehrer von Grenwitz erkannte, kaum
ansichtig geworden, als er seinen Vortrag hauptsächlich an ihn zu
richten begann, als an den einzigen, der imstande sei, den Wert der
gelehrten Perlen zu würdigen, die ihn hier, vor ungebildetes
Rüsselvieh zu werfen, ein unverständiges Konsistorium nötigte.

		»Oh, meine andächtigen Zuhörer«, rief er, die bebrillten Augen
auf Oswald richtend, der sich so gut es gehen wollte, hinter den
blonden Lockenkopf versteckte, »Oh, meine andächtigen Zuhörer, ihr
sehet, ein wie schwaches Ding diesen ungeheuren Fragen gegenüber
die menschliche Vernunft ist. Und dennoch, dennoch. Vielgeliebte,
gibt es irrende Brüder und Schwestern, die noch immer dem
Nachtlicht ihrer eitlen Vernunft vertrauen, nachdem schon längst
auch für sie die Sonne aufgegangen ist. O ja! Dieses
Stümpfchen ihrer Unschlittkerze mag ihnen hell genug erscheinen in
den Tagen des Festes, der Herrlichkeit und der Freude; aber nicht
also in den Tagen des kummervollen und gedankenschweren Alters.
Darum laßt fahren das stolze Vertrauen auf die Vernunft, und haltet
fest an dem Glauben! Gebet auf die törichte Zuversicht, auf euren
gesunden Menschenverstand, wie ihr ihn nennt! Oh, meine andächtigen
Zuhörer, dieser gesunde Menschenverstand ist ein kranker, ein sehr
kranker Menschenverstand, ist ein Teufelsspuk und ein Irrlicht, das
euch unaufhaltsam in den Sündenpfuhl der Verderbnis lockt.«

		Oswald wurde durch diese Rede, die sich, mit Zitaten aus der
heiligen Schrift reichlich untermischt, noch eine halbe Stunde
fortspann, auf eine eigentümliche, aber keineswegs angenehme Weise
berührt. Der Gegensatz schien doch gar zu groß zwischen der
stillen, demütigen Unterwerfung unter die großen, ewigen Gesetze
der Natur, die aus den Worten der alten Frau und noch mehr aus
ihrem ernsten, bescheidenen Wesen gesprochen hatte, und der
anmaßlichen Zuversicht, womit der Mann auf der Kanzel über so tief
verborgene Dinge sprach und jedes gesunde Gefühl und jede
natürliche Regung der Menschenbrust als eitel Lug und Trug und
Sünde verdammte. Die schmucklose Weisheit der Matrone war frisch
und duftig, wie ein Blümchen auf der Heide, die prunkende Klugheit
des Predigers wie eine Pflanze, in der dumpfigen, schwülen Luft
eines Zimmers üppig emporgeschossen in Stiel und Blätter, aber ohne
Saft und Kraft und Blüten. Oswald war froh, als endlich der
gelehrte Herr, nachdem er noch ein letztes kräftiges Anathema gegen
alle Andersdenkende geschleudert und ihre Moralität gehörig
verdächtigt hatte, bis zum Amen kam.

		Es ist gewißlich nicht wahr! sagte der junge Mann bei sich, als
er auf den Fußspitzen nach der kleinen Seitentür schlich, durch die
er eingetreten war. Und als da draußen der blaue Himmel sich wieder
über ihn wölbte und der Duft der Linden ihn umwehte, da atmete er
tief auf, wie jemand, der aus der heißen, erstickenden Atmosphäre
eines Krankenzimmers in die balsamische Luft eines Gartens
kommt.

		Ich werde die Bekanntschaft dieses Mannes nicht machen, wenn ich
es vermeiden kann, sprach er weiter, während er den kleinen Hügel,
auf dem die Kirche lag, hinunter, an mehreren herrschaftlichen
Wagen, die unterdessen vorgefahren waren, vorüber, ins Dorf
hineinging; was habe ich mit ihm zu schaffen! Seine Gedanken sind
nicht meine Gedanken, und seine Sprache ist nicht meine Sprache!
Wir würden uns in Ewigkeit nicht verstehen. Ich halte nichts von
jener verwaschenen Humanität, die mit jedermann gut Freund ist und
niemanden zurückweist, weil es doch vielleicht ein fester Punkt
ist, um den sich möglicherweise etwas kristallisieren könnte;
nichts von jener Käferphilosophie, die jeden Fremden höflich
umsummt, in der Hoffnung, die verborgene Blüte zu finden, aus der
sich eine Nahrung saugen ließe. Der kluge Kaufmann schifft der
Küste vorüber, die zu arm zum Tauschhandel ist; und kommen doch die
Worte: wer nicht für mich ist, der ist wider mich – aus dem
erhabenen Munde, der die Liebe gepredigt hat.

		Oswald war, dies und ähnliches bei sich überdenkend, aufs
Geratewohl, wie es seine Gewohnheit war, wenn ihn etwas lebhaft
beschäftigte, in dem ihm unbekannten Dorfe, wo Häuser und Scheunen
und Ställe, Mauern und Gärten, dem Fremden unentwirrbar,
durcheinanderlagen, umhergewandert, und wollte eben aus einem
schmalen Gange an der Seite eines stattlichen Hauses auf eine
breitere Straße einbiegen, als ihm der Pfarrer, der aus der Kirche
kam, gegenüberstand. An ein Ausweichen war nicht zu denken, und
Oswalds Versuch, höflich grüßend vorbeizukommen, mißlang gänzlich,
denn der Pfarrer hatte ihn kaum erblickt, als er ihm im
eigentlichsten Sinne den Weg vertrat.

		»Ach! Ich habe gewiß die Ehre und das Vergnügen, Herrn Doktor
Stein vor mir zu sehen!« sagte er. »Wie freundlich von Ihnen, daß
Sie mich zu besuchen kommen. Aufrichtig, ich habe Sie schon seit
einigen Tagen bei mir erwartet. Als ich neulich in Grenwitz war,
der gnädigen Baronin meine Aufwartung zu machen, erfuhr ich leider,
daß Sie mit Ihren Zöglingen einen längeren Spaziergang unternommen
hätten, sonst würde ich mir die Freude nicht versagt haben, Sie auf
Ihrem Zimmer aufzusuchen. Meine Frau wird sich glücklich schätzen,
Sie unter unserem bescheidenen Dache zu begrüßen. Wollen Sie
gefälligst näher treten? Bitte, bitte, keine Umstände!«

		Hier ist kein Entrinnen möglich, dachte Oswald, und ließ sich
unter dem bescheidenen Dache, das nebenbei ein ganz stattliches
Haus bedeckte, eine Gastfreundschaft aufnötigen, der auszuweichen
er noch eine Minute vorher entschlossen gewesen war.

		»Gustava! Gustave! Gustchen!« rief der Pfarrer auf dem Hausflur;
öffnete aber, da die Gerufene die sichere Position hinter dem mit
einem Vorhang versehenen Guckfensterchen der Küchentür nicht
aufgeben mochte, bevor sie über den Charakter des Fremden und den
Zweck seines Besuches genauer unterrichtet sein würde, sein
Studierzimmer und bat Oswald einzutreten, bis er sich seiner
Amtstracht entledigt und seine Gustava von dem werten Besuch
benachrichtigt hätte.

		Das Studierzimmer des geistlichen Herrn war ein großes,
zweifenstriges Gemach, in dem einige Bücherschränke, einige
Heiligenbilder an der Wand, ein hartes, mit schwarzem, glänzendem
Zeuge überzogenes Sofa, ein runder, mit Büchern bedeckter Tisch in
der Mitte, ein Stehpult mit einem Drehsessel davor in einem der
Fenster und eine mit Tabaksduft reichlich geschwängerte Atmosphäre
das dem Eintretenden zuerst in die Sinne Fallende war. Die
letztgenannte Eigentümlichkeit war so ausgesprochen, daß Oswald
einen Fensterflügel öffnen mußte, wobei er eine starke Anwandlung
verspürte, über die niedrige Brüstung auf die sonnenbeschienene
Dorfgasse zu springen und das Weite zu suchen.

		Dieser Fluchtversuch wurde indessen durch die Zurückkunft des
Pfarrers vereitelt. Der geistliche Herr präsentierte sich jetzt in
einem Anzuge aus schwarzem, wie Fett glänzendem Sommerzeuge. Er bat
Oswald, einige Augenblicke in seiner Klause verziehen zu wollen, da
Gustava noch in den Küchenräumen schalte. Oswald, der alle
Hoffnung, zu entrinnen, aufgegeben hatte, machte jetzt nicht einmal
den Versuch, die Einladung des Pfarrers, zum Mittagessen
dazubleiben, auszuschlagen.

		»Sie werden freilich nur paternum mensa tenui salinum finden,
Urväter Hausrat auf dürftigem Tische«, sagte der Pastor, der seinem
Gaste zeigen wollte, daß er sein Latein nicht vergessen habe. »Aber
Sie wissen: vivitur parvo bene; auch mit wenigem lebt sich's gut.
Darf ich Ihnen, bis die Mahlzeit angerichtet ist, eine Zigarre
offerieren?«

		Oswald dankte, da er kein Raucher sei.

		»Oh, eine vortreffliche Eigenschaft das! Eine klassische
Eigenschaft«, sagte der Pastor, seinen eigenen Witz belächelnd,
»die Alten rauchten nicht, und Goethe, den ein frivoler, aber
witziger Schriftsteller den großen Heiden nennt, war ein abgesagter
Feind der Pfeife und Zigarre. Sie erlauben, daß ich meiner
Gewohnheit, nach der Predigt ein leichtes Zigarrchen zu rauchen,
getreu bleibe?«

		»Bitte dringend, Herr Pastor!«

		»Finden Sie nicht – paff , paff ! – daß das Rauchen – paff ,
paff so recht eigentlich ein germanisches, ja um mich so
auszudrücken, ein christlich-germanisches Element ist?« sagte der
Pfarrer, der heute auf alle Fälle geistreich sein wollte.

		»Sie würden durch diese Bemerkung den Spöttern der Religion eine
Waffe in die Hände geben«, antwortete Oswald trocken.

		»Wie das, Wertgeschätztester?«

		»Besagte Spötter könnten behaupten, daß, sich selbst und anderen
einen romantischen blauen Dunst vorzumachen, allerdings ein
wesentlicher Zug germanischer, besonders christlich-germanischer
Natur sei.«

		Der Pfarrer sah Oswald mit einem schnellen, lauernden Blick halb
über die Brillengläser hinweg an, als hätte er gern auf einmal
herausgebracht, wie weit er seinem Gast trauen dürfe. Da er es aber
für einen Mann von klassischer Bildung unschicklich fand, auf einen
Scherz, auch wenn derselbe ans Frivole streifte, nicht einzugehen,
so antwortete er mit sauersüßem Lächeln: »Nicht übel, nicht übel!
Aber was wäre vor den Spöttern sicher? Freilich: wir können
antworten: ex fumo lucem! ex fumo lucem! Licht aus dem Rauche! –
Aber setzen wir uns, lieber Freund, setzen wir uns! Wie befindet
sich denn der gute, liebe Baron und die gnädige Baronin? Ach! Sie
können sich glücklich schätzen, lieber Freund, in solchem Hause
leben zu dürfen, unter so vortrefflichen Menschen, die mit dem
Geburtsadel den wahren Adel der Seele verbinden – vor allem die
Baronin, eine fromme und sehr gebildetere Dame, die alles ex
fundamento kennenlernen will. Sie liest jetzt Schleiermachers Reden
über die Religion –«

		»Sollte sie imstande sein, die zu verstehen?« bemerkte
Oswald.

		Der Pfarrer sah Oswald wieder mit jenem eigentümlichen Blick
über die Brillengläser an, als müsse er sich den Mann genauer
betrachten, der den Mut hatte, eine Ansicht, der er im stillen
vollkommen beipflichtete, so ungeniert laut werden zu lassen. Er
begnügte sich indessen damit, die Mundwinkel herunter und Schultern
und Augenbrauen in die Höhe zu ziehen, eine Gebärdensprache, die
sich sein Besuch nach Belieben in: Alles Schwindel, lieber Freund!
oder: Die Fähigkeiten dieser Frau sind inkommensurabel, übersetzen
konnte.

		»Freilich«, fuhr er fort, »Grünwald werden Sie vermissen; zumal
den Umgang eines Mannes von einer so umfassenden Gelehrsamkeit, wie
der Professor Berger. Aber geht es mir denn anders? Auch ich kann
sagen: Barbarus hic ego sum, quia non intelligor ulli. Ich gelte
hier für einen Sonderling, weil niemand mich versteht. Unsere
Gutsbesitzer sind ohne Zweifel treffliche, würdige, gottesfürchtige
und treu-königlich gesinnte Männer; aber, im Vertrauen, die
Bildung, ich meine natürlich nur die gelehrte, ist arg
vernachlässigt. Ja, wenn die Herren sich in ihrer Jugend des
unschätzbaren Glückes einer wahrhaft rationellen Erziehung zu
erfreuen gehabt hätten, wie Junker Malte –«

		»Sehr gütig, Herr Pastor, obgleich von diesem Kompliment nur ein
verzweifelt kleiner Teil auf meine Rechnung kommen dürfte. Ich
wünsche nur, bei Malte käme die ratio nächstens mehr zum
Durchbruch, denn bis jetzt ist er wahrlich eine höchst irrationelle
kleine Größe.«

		»Sie sollten Ursache haben, mit dem jungen Baron unzufrieden zu
sein?« sagte der Pastor im Tone jemandes, der etwas ganz
Unerhörtes, Unglaubliches vernommen hat. »Ach, verstehe! Freilich,
der junge Bruno ist vielleicht in mancher Hinsicht die begabtere
Natur, obgleich er, wie ich in dem Konfirmandenunterricht, den ich
den Junkern zu erteilen die Ehre hatte, wohl bemerkte, für die
Wahrheiten der christlichen Religion nicht eben sehr zugänglich
ist; indessen non omnes possunt omnia – omnia«, wiederholte der
Pfarrer, der nicht wußte, wie er fortfahren sollte. »Ja, was ich
sagen wollte, dafür ist aber auch der Malte wieder der Erbe eines
so großen Vermögens!«

		»Um so mehr scheint es mir wünschenswert, daß er dereinst ein
ganzer Mann wird. Ist denn übrigens das Grenwitzsche Vermögen
wirklich so bedeutend?«

		»Ei, mein lieber Freund«, rief der Pastor im Tone sanften
Vorwurfs, daß Oswald eine so beklagenswerte Unwissenheit in betreff
so hochwichtiger Dinge an den Tag legen konnte, »ob es bedeutend
ist! Da sind in dieser Nachbarschaft allein fünf, nein – mit
Stantow und Bärwalde, die allerdings nicht zum Majorat gehören,
sind es eben sieben Güter. Und in den anderen Teilen der Insel –
lassen Sie mich sehen – liegen noch ein, zwei, drei Güter. Das ist
ein Kapital von mindestens anderthalb Millionen. Anderthalb
Millionen!« wiederholte er, als könne sich sein Geist von einer so
erhabenen Vorstellung nicht gleich wieder losmachen.

		»Und das Vermögen ist ein Majorat?«

		»Ei gewiß! Mit Ausnahme, wie gesagt, von zwei der schönsten
Güter, die dem verstorbenen Baron, dem Vetter des jetzigen, durch
Erbschaft von der Mutter Seite zufielen und in dem Testamente auf
ein gar besondere Weise verklausuliert sind. Denken Sie sich nur,
lieber Freund, daß der verstorbene Baron, der, ganz unter uns
gesagt, eine überaus wüste, unbändige Natur war, diese Güter dem
Sohne einer seiner Mätressen vermacht hat.«

		»Aber Sie rechneten doch vorhin die beiden Güter mit zu dem
Vermögen der Familie«, sagte Oswald.

		»Nun, unter uns kann man es immerhin«, sagte der Pfarrer, Oswald
näher rückend, in leiserem Ton. »Denn kein Mensch weiß, wo dieser
Knabe lebt, ja, ob er überhaupt lebt, ja nicht einmal, ob es
wirklich ein Knabe oder ein Mädchen ist.«

		»Das ist ja eine kuriose Geschichte«, sagte Oswald lachend.

		»Eine äußerst kuriose Geschichte«, sagte der geistliche Herr,
»eine lächerliche Geschichte, wenn Sie wollen. Denken Sie nur: Der
Baron Harald – sie haben alle sonderbare Namen in der Familie –
jener unbändige Mann, der zur Zeit der heiligen Feme hätte leben
müssen, entbrannt in heißer Liebe zu einem armen Bürgermädchen –
ein Fall, der in seinem Leben freilich oft vorgekommen sein mag,
aber niemals solche üblen Folgen hatte. Er entführte sie, halb mit
Gewalt, hierher auf sein Schloß. Nach einem halben Jahr entflieht
sie bei Nacht und Nebel. Ob sie ihre Schande auf dem Grunde eines
unserer tiefen Moore verborgen hat, ob sie wirklich nur entflohen
ist, niemand weiß es. Der Baron ist außer sich, rasend. Er
durchsucht vergebens die ganze Insel. Um seinen Gram und seine
Gewissensbisse zu betäuben, trinkt und spielt und lebt er noch
wilder wie gewöhnlich, so daß er denn ein paar Wochen später im
Delirium stirbt. Als man das Testament eröffnet, findet man nun,
daß er in einer Anwandlung von Reue oder aus Kaprice, wie Sie
wollen, dem Kinde jener seiner Geliebten, gleichviel ob Knabe oder
Mädchen, falls es nur bis zu dem und dem bestimmten Datum geboren
ist, die beiden herrlichen Güter, der Dirne selbst aber den
Nießbrauch auf Lebenszeit vermacht hatte. Wie finden Sie das?«

		»Jedenfalls eignet sich die Geschichte mehr zu einer Tragödie
als zu einer Komödie«, sagte Oswald. »Und hat man hier nie eine
Spur von Mutter und Kind entdeckt?«

		»Nie! Obgleich testamentarisch – es ist wahrhaftig ein wahrer
Skandal, und ich bedaure die gnädige Baronin von ganzem Herzen –
alljährlich die Verschollene in sämtlichen Blättern der Provinz
aufgefordert wird, ihre Ansprüche geltend zu machen.«

		»Wie lange spielt die Geschichte nun?«

		»So ein zwanzig Jahre und darüber.«

		»Da ist doch wohl kaum denkbar, daß die Arme noch am Leben
ist.«

		»Es denkt auch niemand mehr daran«, sagte der Pastor.
»Grenwitzens würden auch nicht wenig verwundert sein, wenn
plötzlich so ein junger Landstreicher sich als ergebenster Neffe
vorstellte und die beiden Güter und die Zinsen seit zwanzig Jahren
für sich beanspruchte, um so mehr, als die gnädige Baronin, die von
Hause aus – ganz unter uns gesagt – keinen roten Pfennig Vermögen
hat, nach dem Tode des Barons, da die Grenwitzschen Besitzungen,
Gott sei Dank, Majorat sind, samt ihrer Tochter so arm sein würde,
als sie vor ihrer Vermählung war.«

		»Sie sind ein großer Freund der Majorate?«

		»Ei gewiß! Ich halte es für ein Glück, daß so bedeutende
Vermögen nicht durch Erbteilung zersplittert werden können und so
eine Aristokratie reicher Grundbesitzer möglich wird, die gleichsam
ein Ballast sein kann für das Staatsschiff in Zeiten der Gefahr,
die Gott noch lange abwenden möge von unseren teuren
Vaterlande.«

		»Nun«, sagte Oswald, »das Ding hat, wie alle anderen, seine zwei
Seiten.«

		»Wer wollte sich das verhehlen«, sagte der geschmeidige Pastor.
»Aber ich für meinen Teil habe zu lange die Ehre und das Glück
gehabt, mit reichen und in der schönsten Bedeutung des Wortes
adeligen Familien zu verkehren, als daß ich nicht gewissermaßen ein
Anhänger der Aristokratie sein sollte; und überdies habe ich
neuerdings nur zu trübe Erfahrungen darüber gemacht, wie sehr der
Besitz in den Händen des Plebejers, um mich dieses historischen
Ausdrucks zu bedienen, Eitelkeit, Hoffart und weltlichen Sinn
hervorruft und begünstigt.«

		»Es tut mir leid, von meinen Freunden so etwas hören zu müssen«,
sagte Oswald.

		»Von Ihren Freunden?« sagte der Pastor verwundert.

		»Von meinen Freunden, allerdings. Denn ich fand mich stets, ohne
es zu wollen und manchmal ohne es zu wissen, wo immer in der
Geschichte der große Gegensatz zwischen Aristokratie und Plebejern
hervortrat, auf Seite der letzteren. Ich war ein geschworener
Anhänger der Gracchen und anderer römischer Demagogen; ich schlug
mich mit den Independenten gegen die Kavaliere, und ich gestehe,
daß ich in den Bauernkriegen viel mehr Sympathie gehabt habe für
die armen, unterdrückten, gehudelten, geknechteten und infolge
dieser brutalen Behandlung meinetwegen auch brutalen Bauern als für
die hochmögenden, reichsfreiherrlichen und trotz und vielmehr wegen
all der Freiheit und Herrlichkeit nicht minder brutalen Grafen und
Barone.«

		Der Pfarrer hörte diese Rede mit jenem ungläubigen Lächeln an,
mit dem man dem Bramarbasieren junger Gelbschnäbel zuhört, die sich
gern den Anstrich von vollendeten Wüstlingen geben möchten.

		»Sehr gut, sehr gut!« sagte er. »Ja, ja, wir geistreichen Leute
gefallen uns in Paradoxen. Das klebt uns noch von den ästhetischen
Tees der Residenz an, und da wollen wir hübsch in der Übung
bleiben, wenn uns zur Zeit auch nur ein armer Landpfarrer
hört.«

		»Ich versichere Sie, Herr Pastor –«

		»Weiß schon, weiß schon! Aber leben Sie erst einmal wie ich fünf
Jahre lang unter Bauern! Glauben Sie, daß ich in der ganzen Zeit
die Leute habe bewegen können, eine Glocke für unser Gotteshaus zu
kaufen, die anzuschaffen sie noch dazu verpflichtet sind? Aber,
wenn es darauf ankommt, einen Schmaus herzurichten und andere
weltliche Zwecke ins Werk zu setzen, fehlt es nie an Geld.«

		»Nun«, sagte Oswald, »der Adel hiesiger Gegend ist auch nicht
eben wegen seiner Nüchternheit berühmt.«

		»Der Adel, lieber Freund! Das ist etwas ganz anderes. Seine
Devise ist und muß sein: Leben und leben lassen. Aber Sie wissen,
eines schickt sich nicht für alle.«

		»Und manches schickt sich für keinen«, fügte Oswald hinzu.

		»Ach, hier kommt meine Gustava«, rief der Pfarrer, froh, ein
Gespräch abbrechen zu können, das ihm von Augenblick zu Augenblick
weniger gefiel.

		Die Frau Pastorin, die soeben in das Zimmer trat, war eine Dame
in dem Anfang der vierziger Jahre, mit semmelblonden Haaren, sehr
hellblauen Augen und einem Gesicht, das in diesem Augenblick von
dem Küchenfeuer und der Eile, mit der sie ihre Toilette gemacht
hatte, noch von etwas lebhafter Farbe war, sonst aber kränklich,
bleich, verwelkt und altjüngferlich aussah.

		Sie trug ein Kleid von gelber ungefärbter Seide, an dessen
Gürtel eine goldene Uhr hing, und eine Haube mit gelben Bändern, so
daß sie alles in allem auf Oswald den Eindruck eines etwas
verblichenen und nicht mehr ganz gesunden Kanarienvogels machte,
dessen Besitzer nach Norden wohnt. Auch sie konnte kaum Worte (an
denen es ihr übrigens nicht gebrach) finden, die ihre Freude
ausdrückten, den Freund eines so hochmögenden Hauses unter ihrem
niedrigen Dache zu erblicken (diese Phrase schien bei beiden Gatten
stereotyp), um so mehr, als es ihrem armen Jäger (das war der Name
des Pastors) ganz und gar an einem wissenschaftlichen und
gebildeten Umgange gebrach, ein Mangel, dem durch Oswalds Ankunft
in hiesiger Gegend auf die erfreulichste Weise (davon sei sie
überzeugt) abgeholfen wäre.

		»Mein armer Jäger wird mir hier noch zum Hypochonder werden«,
rief sie, ihre wasserblauen Augen zärtlich auf den Gegenstand ihrer
Besorgnis richtend, »ich tue, was in meinen schwachen Kräften
steht, daß er die Gesellschaft geistreicher und gelehrter Männer so
wenig wie möglich vermißt, aber was kann eine arme, unwissende Frau
denn in dieser Hinsicht Großes tun!«

		»Sie werden mich zwingen, Ihnen zu widersprechen«, sagte Oswald,
bei welchem der Humor über den Unmut, mit dem ihn bisher die
Heuchelei und Gleisnerei der Gatten erfüllt hatte, endlich den Sieg
davontrug. »Ich möchte behaupten, daß Unwissenheit und Frau Pastor
Jäger niemals Freundinnen gewesen sind, und jetzt schon seit Jahren
auch nicht einmal die entfernteste Bekanntschaft zwischen ihnen
existiert.«

		»Sie sind zu gütig, wahrlich zu gütig«, sagte die hocherfreute
Pastorin. »Ich will nicht leugnen, daß ich mich von jeher bemühte,
den Vorwurf der Unfähigkeit für die Sphären höherer Bildung, den
man uns armen Frauen –«

		»Es ist angerichtet!« rief das Dienstmädchen zur Tür herein.

		»Sehen Sie, so macht das irdische Leben immer seine Rechte
geltend, sooft wir versuchen, einen kühneren Flug zu nehmen«, rief
die Pastorin, während ihr Oswald galant den Arm bot und der Pastor
das Ende seiner Zigarre so legte, daß er es nach Tische
wiederfinden konnte.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Die Unterhaltung an der Mittagstafel, die in einem kühlen,
schattigen Zimmer, das auf einen etwas kahlen und sehr sonnigen
Garten sah, angerichtet war, wurde bald sehr lebhaft. Oswalds
längerer Aufenthalt in Grünwald erwies sich als unerschöpfliches
Thema. Die Pastorin war selbst eine Grünwalderin, eine der vielen
Töchter des dort vor mehreren Jahren verstorbenen Superintendenten
Gabriel Dunkelmann, der gerade noch lange genug lebte, seinem
Schwiegersohn die einträgliche Pfarre von Faschwitz zu verschaffen
und dann das Zeitliche segnete. Oswald machte im stillen die
Bemerkung, daß die Frau Doktor – denn der Pastor hatte sich die
akademische Würde durch eine grundgelehrte Dissertation über die
möglicherweise vorhanden gewesenen Schriften eines bis auf den
Namen verschollenen Kirchenvaters erworben – schon damals durch
Jugendreiz sich nicht ausgezeichnet haben könne und wunderte sich
auch nun nicht länger darüber, daß der Tisch so klein und das Haus
so still war. Die Frau Doktor kannte den Professor Berger, sie
kannte mehrere Familien, in denen Oswald eingeführt war. Das gab
denn überreichen Stoff zu dem landesüblichen Familienklatsch, bei
dem einige Damen, die ihrer Zeit der verblühten
Superintendententochter zu nahe getreten sein mochten, erfahren
konnten, welche zweischneidige Waffe die Zunge einer Landpastorin
unter Umständen ist.

		Unterdessen war der Nachtisch aufgetragen, und der Pastor hatte,
nicht ohne eine gewisse Feierlichkeit, eine zweite Flasche
entkorkt, die Pastorin aber den Tisch verlassen, um anzuordnen, daß
der Kaffee heute in der Gartenlaube serviert werde. Der Pastor
hatte sich eine Zigarre angezündet, einen Knopf an seiner schwarzen
Weste aufgemacht, augenscheinlich nur in der Absicht, sich in der
Illusion, ein sybaritisches Mahl eingenommen zu haben, zu bestärken
– denn die Weste saß schon schlotterig genug auf seinem hageren
Leibe. Er forderte Oswald auf, mit ihm auf das Wohl der
hochmögenden Familie, in der er sich zu befinden das Glück habe,
anzustoßen, eine Höflichkeit, die Oswald mit einem Toast auf die
liebenswürdige, ebenso gelehrte, wie bescheidene Wirtin
erwiderte.

		»Danke, danke, lieber junger Freund«, sagte der geschmeichelte
Pastor, Oswalds Hand zu wiederholten Malen drückend. »Ja, Sie haben
recht, eine gelehrte, bescheidene Frau! Haben Sie ihr angemerkt,
daß sie mit mehr als einer literarischen Größe im lebhaftesten
Briefwechsel steht, ja, unter dem Pseudonym Primula eine der
eifrigsten Mitarbeiterinnen der Novellenzeitung ist?«

		»Unmöglich!« rief Oswald.

		»Ich versichere Sie, lieber Freund; und Sie können nicht
glauben, welche Freude es mir gewährt, wenn ich wieder und immer
wieder im Briefkasten lese: Faschwitz und P. V., Primula
Veris, Gustavas Chiffre: ›Tausend Dank für Ihre liebenswürdige
Sendung‹, oder: ›Sie haben uns durch ihr reizendes Gedicht hoch
erfreut, es wird schon in der nächsten Nummer zum Abdruck kommen‹
usw.«

		»Ich kann es mir denken«, sagte Oswald zerstreut. »Aber wollen
wir nicht der liebenswürdigen Dichterin in den Garten folgen?«

		»Festina lente!« rief der Pfarrer, dem der Wein schon zu Kopfe
stieg. »Wir kommen so jung nicht wieder zusammen. Ein gutes Glas
Wein ist ein gutes, geselliges Ding, und Gustava ist zu liberal
gesinnt, uns die Freuden des Mahles zu verkürzen. Aller guten Dinge
sind drei, lassen Sie uns noch eine Flasche –«

		»Aber Jäger, der Kaffee wird ja kalt!« tönte die scharfe Stimme
der Primula Veris aus dem Garten durch das offene Fenster.

		»Wir kommen, wir kommen, Gustchen!« rief der gehorsame Gatte.
»Gesegnete Mahlzeit, mein lieber, junger Freund!« (bei diesen
Worten umarmte er Oswald); »mein teurer Freund!« (abermalige
Umarmung) »Aber wir vergessen, daß der Kaffee auf uns wartet«, rief
Oswald, mit Mühe einer dritten Umarmung entgehend, und den Weg nach
dem Garten einschlagend, während der Pastor, ehe er seinem Gaste
folgte, noch schnell den letzten Rest aus der Flasche in sein Glas
schenkte und es eiligst (diesmal wahrscheinlich auf sein eigenes
Wohl) austrank.

		Der Garten gewährte um diese Tageszeit gerade nicht den
angenehmsten Aufenthalt, denn die Anlagen waren noch sehr jung; die
Bäumchen meist erst in Manneshöhe, und infolgedessen das Ganze eine
schattenlose, prosaische, nüchterne Stätte, die auffallend an die
Theologie des gelehrten Herrn erinnerte, auch insofern, als hier
wie dort das Nützlichkeitsprinzip das oberste zu sein schien. Die
Gemüsebeete waren sorgsam gepflegt, Blumen aber sah man wenig, nur
einige Sonnenblumen mahnten durch ihre Farbe flüchtig an die
Erscheinung der Primula Veris und durch ihre Eigenschaft, sich der
Sonne zuzuwenden, aufs welchem Teile des Himmels sie auch strahlen
mochte, an die Lebensphilosophie ihres ausgezeichneten Gatten.

		In der Laube, die glücklicherweise, von Jasmin dicht bedeckt,
gegen die Sonne, die jetzt heiß genug brannte, einen erträglichen
Schutz gewährte, fanden sie die Frau Pastorin. Sie hatte neben sich
auf der Bank ein Arbeitskörbchen stehen, in dem zwischen bunten
Läppchen, Docken Seide und andern Dingen ein zierliches Büchelchen
lag, dessen Vorhandensein Oswald einigermaßen beunruhigte. Weh dir,
dachte er, wenn dieses Buch eine Sammlung von Primulas in der
Novellenzeitung und sonst erschienenen Gedichten ist!

		Er suchte den Pastor bei den Gemüsebeeten festzuhalten; er mußte
sich mit eigenen Augen überzeugen, wie die vom Pastor selbst
erfundene Verbesserung an den Bienenkörben denn eigentlich
beschaffen sei; er sprach endlich von der Notwendigkeit, sich
baldigst verabschieden zu müssen – kurz, er tat, was ein Mann in
seiner kritischen Lage tun kann – vergebens!

		»Wir sollen Sie fortlassen, bei der Hitze!« rief Primula und
ließ ihre Hand (von Oswald nicht unbemerkt) auf das Arbeitskörbchen
gleiten. »Wir sitzen hier zwar nicht im Schatten der gewaltigen
Fichte und der weißen Pappel, aber doch im Schatten; und den
wollten Sie vertauschen mit der Glut und dem Staub der Landstraße?
Unmöglich! Noch eine Tasse, werter Gast! Es ist kein Falerner, wie
ihn der glückliche Römer in der eben zitierten Ode trinkt, aber
doch ein Getränk, das einigen Anspruch auf Klassizität machen darf,
seitdem unser lieber Voß in seiner Luise es so verherrlicht hat.
Sagen Sie, lieber Gastfreund, hat Ihnen nicht der Aufenthalt unter
unserem niedrigen Dache manche Reminiszenzen an die liebliche
Idylle erweckt? Haben Sie nicht empfunden, daß in diesen, von dem
Treiben der Menschen weit entfernten Stätten die sanfte Stimme der
Poesie, die auf dem lauten Markte des Lebens ungehört verhallt,
deutlich zu uns spricht?«

		»Jetzt geschieht das Entsetzliche«, dachte Oswald.

		»Ich bewundere«, sagte er, »wie Sie so sinnig Altes und Neues,
Wirklichkeit und Poesie zu einem duftigen Kranze zu flechten
verstehen. Mir selbst ist leider in jüngster Zeit die Prosa des
Alltagslebens nah und näher getreten; ja, aufrichtig gestanden, ich
habe mich, was ich früher für unmöglich hielt, mehr und mehr mit
ihr ausgesöhnt, obgleich ich sehr wohl weiß, daß ich dabei die
Empfänglichkeit für die Reize der Dichtkunst vollständig eingebüßt
habe.«

		»Oh, glauben Sie doch das nicht!« rief Primula. »Der Quell der
Poesie in uns kann wohl zuzeiten weniger voll strömen, aber
gänzlich versiegt er nie. Sie klagen sich der Unempfindlichkeit für
die Reize der Dichtkunst an. Das sollte mich eigentlich von meinem
Vorhaben« (hier legte sie die Hand offen an das Büchelchen in
schwarzem Einband mit Goldschnitt) »abbringen, Ihnen eine kleine
Probe der Gedichte mitzuteilen, die ich, wie Ihnen wohl bekannt
sein wird, unter dem Pseudonym Primula in der Novellenzeitung
veröffentlicht habe. Aber mein Glaube an die Macht der Poesie, vor
allem der latenten Poesie in Ihrem Herzen, ist zu groß, als daß
mich Ihre Selbstverleumdung vom Gegenteil überzeugen könnte. Darf
ich einen Versuch wagen, die Richtigkeit meiner Ansicht auf die
Probe zu stellen?«

		»Wodurch habe ich so viel Güte verdient?« murmelte Oswald, sich
voll Resignation in die Ecke seiner Bank zurücklehnend und die
Augen bis zu dem Winkel schließend, der glücklicherweise den Augen
halb schlummernder und verzückter Zuhörer gemeinsam ist.

		»Ich habe mein Büchelchen Kornblumen betitelt«, sagte Primula,
hold verschämt in dem Buche blätternd, »weil die meisten dieser
Poesien auf den Spaziergängen durch die Kornfelder, auf alle Fälle
in einer ländlichen Umgebung erblüht sind.«

		»Wie sinnig«, flüsterte Oswald.

		»Nach den Regeln der besten Ästhetiker und nach dem Beispiele
der Griechen, welche die Tragödie der Komödie voranschickten, oder
richtiger die Komödie auf die Tragödie folgen ließen, werde ich mir
erlauben, Ihnen erst ein ernstes, dann ein launiges, dann
wieder –«

		»Gewiß, gewiß, das wird den Reiz der einzelnen Gedichte
erhöhen«, sagte Oswald, den vor dieser endlosen Perspektive
schauderte.

		»Willst du nicht, liebe Gustava –« sagte der Pastor.

		»Laß mich meine eigene Wahl treffen, Jäger«, sagte die Dichterin
in einem sanften, aber entschiedenen Tone, und dann sich
räuspernd:

		» Auf einen toten Maulwurf –«

		»Auf was?« rief Oswald, erschrocken in die Höhe fahrend.

		»Nun, sehen Sie, werter Freund«, sagte Primula, »wie schon die
Überschrift allein Sie elektrisiert!«

		»Freilich, freilich!« murmelte Oswald, in seine Ecke
zurücksinkend.

		» Auf einen toten Maulwurf«, wiederholte die Dichterin, »
den ich am Wege fand:

		

	Wie liegst du jetzt so ruhig da

Mit deinem glatten Fell!

Dein Schicksal, ach, es geht mir nah,

Du schwärzlicher Gesell!
Sie schmähten dich, sie höhnten dich,

Sie sagten: du bist blind!

Das waren solche sicherlich,

Die selber Blinde sind.

Am Tage zeigtest du dich nicht

Gleich eitler Toren Schar,

Doch war's in deiner Zelle licht,

In deinem Busen klar.

Und zu der Sterne hohem Lauf

Am nächt'gen Himmelsdom

Sahst du von deinem Hügel auf,

Du kleiner Astronom!

Wie lebtest still und harmlos du,

Ein dunkler Ehrenmann!

Bei Tag nicht Rast, bei Nacht nicht Ruh.

Wer sieht dir das nun an?

Nun liegst du, ach, so ruhig da

Mit deinem glatten Fell.

Dein Schicksal, oh! es geht mir nah,

Du schwärzlicher Gesell!«






		»Das ist schön«, sagte Oswald. »Das ist die echte Lyrik, wie wir
sie heute leider nur zu selten finden. Nicht die Treibhauslyrik
jener Dichter, die mit Anklängen zu Heine beginnen, in der Mitte
einige Lenausche Akkorde anschlagen und mit einer Freiligrathschen
Fanfare schließen. Welch ein wahres, inniges Gefühl erwärmt diese
Verse! Und dabei diese kernige Kraft der Sprache: Ein dunkler
Ehrenmann! Das ist einfach, aber schön; das haben Sie Ihrem Goethe
abgelauscht!«

		»Sie sind wahrlich zu gütig, lieber Gastfreund«, sagte Primula
hocherfreut. »In der Tat, Sie beschämen mich durch Ihr freigebiges
Lob. Aber, seien Sie ehrlich, finden Sie nicht, daß, wenigstens für
den modernen Geschmack, das Ganze doch ein wenig zu ideal gehalten
ist?«

		»Vielleicht für unsere Realisten, die allerdings in ihren
Anforderungen etwas weit gehen und in ihrem Bestreben, alles recht
natürlich zu machen, im Faust nächstens den Pudel auf die Bühne
bringen und durch Kneifen in den Schwanz zum Bellen und Heulen
veranlassen werden. Aber ich bin überzeugt, daß, wenn Sie nur
wollen, Sie auch diesen Herren gerecht werden können.«

		»Was halten Sie von diesem Gedichte?« fragte die Dichterin. »
An meinen Haushahn.« Oswald lehnte sich wieder in seine
Ecke.

		

	»Gleich Richard von der Normandie

Fürcht't sich mein Held im Leben nie,

Wem bangte nicht, sobald er schrie:

Kikriki!«





		»Das ist naiv!« sagte Oswald.

		»Nicht wahr?« sagte Primula.

		

	    
	»Am späten Abend schwärmt er nie,

Doch munter ist er morgens früh,

Drum haßt ihn auch das faule Vieh.

Kikriki!
Fürs Liebchen scheut er keine Müh',

Bald kratzt er dort, bald kratzt er hie,

Und fand er was, so ruft er sie:

Kikriki!

Und ist mein Held auch kein Genie

Und sein Gesang nicht Poesie,

So stimmt mich doch, ich weiß nicht wie

Sein Kikriki!






		»Nun, was sagen Sie, lieber Freund?«

		»Was soll ich sagen«, erwiderte Oswald, »als daß Sie Ihre
Absicht vollkommen erreicht haben. Der Hörer glaubt sich auf den
Hühnerhof versetzt. Die Töne, die Sie hier anschlagen, sind wahre
Naturtöne, aus dem Herzen der Dinge heraus. Das Gedicht ist ein
kleines Meisterstück im modernen realistischen Geschmack. Aber
jetzt, verehrte Frau, eine Bitte: Wie sehr es den Wert der Gedichte
auch erhöht, sie aus dem wohllautenden Munde der Dichterin zu hören
– ich möchte mir den Eindruck dieses letzten Gedichtes nicht gern
verwischen lassen. Was auch kommen mag, dies war die Grenze des
Erreichbaren.«

		»Nur dieses eine müssen Sie mir noch erlauben. Es bildet mit den
beiden andern gleichsam eine Trilogie, ein Summarium dessen, was
ich den Tieren abgelauscht. Darf ich beginnen?«

		»Bitte!«

		

	» An einen Maikäfer, der auf dem Rücken lag



	O du Bacchant der lust'gen Maiennacht!

Hast du geschwelget in den Blütendüften,

Hast du gebadet in den weichen Lüften

Vom Abend, bis der neue Tag erwacht?

Und hast des Lebens Kürze nicht bedacht?

Nicht: wie so bald in dunklen Grabesgrüften

Ruhn zarte Knöchel, ach! und üpp'ge Hüften,

Und Lippen, die nur eben keck gelacht?

Jetzt liegst du matt auf deinem Flügelschild.

Ich lese stumm in deinen ernsten Zügen,

Und dunkle Runen seh' ich dort geschrieben.

Ach! nur ein Taumel war dein bestes Lieben!

Drum, die du liebtest, mußten dich betrügen,

Des Maies Käfer, falscher Liebe Bild.«





		Die schöne Vorleserin war zu Ende. Da tönte in das entzückte
Schweigen, in das Oswald versunken schien und Primula jedenfalls
versunken war, das Rollen eines Wagens, der denn auch alsbald vor
dem Hause stillhielt.

		»Frau Pastorin, Frau Pastorin!« schrie das Dienstmädchen mit
ängstlichen Tönen in den Garten hinein.

		Oswald atmete auf. Hier kam Besuch, und mit dem Vorlesen war es
auf alle Fälle vorbei. Vielleicht konnte er auch seinem Besuch bei
dieser Gelegenheit ein Ende machen.

		»Es sind Plüggens, liebe Gustava«, sagte der Pastor, der durch
die Gartenhecke den Wagen beobachtet hatte. »Die gnädige Frau und
zwei Fräulein Töchter. Willst du nicht eilen –«

		»Entschuldigen Sie mich, werter Gastfreund«, sagte die
Dichterin, eiligst das Buch schließend, »aber Sie wissen, sooft wir
versuchen, einen kühneren Flug zu nehmen –«

		»Frau Pastorin, Frau Pastorin!« schrie es immer ängstlicher von
der Gartentür her.

		»Ich komme!« rief die verstörte Primula und eilte den
sonnenbeschienenen Gartenweg entlang dem Hause zu.

		»Wollen wir nicht ebenfalls –« sagte der Pastor.

		»Entschuldigen Sie mich, wenn ich bitte, mich jetzt entfernen zu
dürfen«, unterbrach ihn Oswald.

		»Aber weshalb, lieber Freund? Frau von Plüggen ist eine höchst
vortreffliche Dame und die Töchter, wenn auch nicht
schön –«

		»Und wären sie schön wie die Engelein, ich müßte auf das
Vergnügen verzichten, sie jetzt zu sehen. Adieu, adieu!
Entschuldigen Sie mich bei Ihrer Gemahlin! Nicht wahr, die Pforte
ist doch nicht verschlossen?«

		Und damit eilte Oswald von dem Pfarrer, der viel zu gut von sich
und seiner Primula dachte, als daß er den eiligen Rückzug des
Gastfreundes nicht einzig aus dessen Scheu, mit der unbekannten
hochadeligen Familie zusammenzutreffen, hätte erklären sollen, fort
aus dem Garten durch die Pforte auf die Dorfstraße, von der
Dorfstraße hinaus auf die Felder; und gönnte sich nicht eher Rast,
als bis die Bäume des Waldes, hinter dem, wie er wußte, das Gut
Melittas lag, über seinem Haupte sich wölbten.

	
		
		Elftes Kapitel

		Der Waldweg, auf dem jetzt Oswald leicht und fröhlich
dahinschritt, schien wenig betreten und noch weniger befahren. Im
Winter mochte es ein verzweifelter Weg sein, desto schöner und
poetischer war er nun im Sommer. Hier und da wucherten Gras und
Lattich von einem der schlechtgehaltenen Gräben bis zum andern quer
darüber hin; an manchen Stellen überwölbten ihn die hohen Buchen
und Eichen mit ihren breiten Kronen. Je tiefer Oswald in die grüne
Wildnis drang, desto heimlicher und stiller wurde es um ihn her –
so heimlich und still, daß er in dem Liede, das er vorhin lustig
angestimmt hatte, plötzlich abbrach, als fürchte er, den Wald im
Schlaf zu stören.

		Denn in dieser heißen Nachmittagssonne schläft der Wald. Das
grüne Blütenmeer rauscht nicht in schwellenden Wogen; still und
unbeweglich trinkt es die Glut der Sonne. Kaum, daß es hier oder
dort leise in einem der Bäume wispert. Das erweckt dann wohl einen
oder den anderen der schlafenden Nachbarn, oder sie raunen nur dem
Störenfried zu, daß jetzt keine Zeit zum Plaudern sei, und träumen
weiter. Die Vögel harren, im dichtesten Laube versteckt, der
Abendkühle. Das Weibchen schlummert auf dem Nest über den
halbflüggen Jungen; das Männchen sitzt auf dem Zweige daneben, hat
das Köpfchen unter den Flügel gesteckt und schlummert, müde von dem
frühen Aufstehen, dem jubelnden Gesang den lieben langen Morgen
hindurch und der eifrigen Jagd auf Mücken und Würmchen. Die wissen,
daß es jetzt gute Zeit für sie ist, und tanzen lustig in den roten
Sonnenstrahlen, die heimlich durch die Zweige schlüpfen, und
kriechen und krabbeln und hasten sich durch das warme, weiche Moos.
Tiefe Ruhe! Da tönt ein sonderbarer heiserer Schrei in kurzen, wie
in Ärger schnell hintereinander ausgestoßenen Tönen. Das ist der
Falk, des Waldes Förster. Er ist ein schlimmer Gesell, den sein
böses Gewissen nicht schlafen läßt, und deshalb klingt auch sein
Ruf so grell und schrill, wie er jetzt stolz und einsam hoch droben
in der blauen Luft über dem stillen Blättermeer, seinem Revier, die
wunderlichen, mystischen Kreise zieht.

		Ein blondköpfiger Junge, der am Rande des Waldes ein paar Gänse
hütete, hatte Oswald gesagt, daß der Weg nach Berkow durch das Holz
kaum eine halbe Stunde und nicht zu verfehlen sei. Daß er dabei die
schweigende Voraussetzung gemacht hatte, der Wanderer werde auf dem
Wege bleiben und des Weges achten, war natürlich. Da Oswald aber,
wie es seine Gewohnheit war, weder das eine noch das andere getan
hatte, alle Augenblicke über den Graben gesprungen und in den Wald
hineingelaufen war, wo das Unterholz weniger dicht wucherte, und
die hohen Hallen zwischen den mächtigen Stämmen gar zu
verführerisch lockten, und auf alles geachtet hatte, nur nicht auf
den Weg – so mochte er es sich denn auch nun selbst zuschreiben,
als er aus dem Dickicht heraus, statt auf den Weg, den er bisher
gegangen war, zu gelangen, auf einen schmalen Waldpfad kam, und,
ihn in falscher Richtung weitergehend, immer tiefer in den Forst
geriet.

		Oswald stand still und lauschte, ob er nicht die Stimme eines
Menschen, das Pochen einer Axt vernehmen werde, aber er hörte
nichts als den Schrei des Falken und das Klopfen seines eigenen
Herzens. Lustig rief er in den Wald hinein: »Wo geht der Weg nach
Berkow, Falk?« – Falk hallte das Echo zurück.

		Endlich wurde es lichter zwischen den Bäumen. Schon glaubte er,
den Saum des Holzes erreicht zu haben. Statt dessen trat er auf
eine Lichtung heraus, die fast von einem kleinen, zum Teil mit
hohen Binsen bedeckten See eingenommen wurde. An dem Rande
entlangschreitend, scheuchte er ein Sommer-Entenpaar auf, das aus
dem Röhricht hervorbrach und mit wunderbarer Hast über den Sumpf
fort in den Wald flog. Dann wieder lautlose Stille.

		Kommt Zeit, kommt Rat, sagte Oswald bei sich. Vorläufig will ich
mich aber ein wenig ausruhen, denn ich finde, daß ich nachgerade
müde werde.

		Er hing seinen Strohhut an einen Zweig, breitete sein
Taschentuch über eine der mit dichtem Moos bewachsenen Wurzel einer
vielhundertjährigen Buche und streckte sich behaglich in das
Heidekraut.

		Der Platz ist wie zum Schlafen gemacht, sprach er bei sich,
träumerisch den Libellen zuschauend, die über dem dunklen Wasser
des Sumpfes, bald stillstehend, bald pfeilschnell fortschießend,
ihr wunderliches Wesen trieben. Wer weiß? Vielleicht ist dies ein
Zauberwald, so ein von Kultur übersehenes Stück Romantik, ein
kleiner stehengebliebener Rest von den großen, großen Wäldern, die
in Musäus' Märchen rauschen, von dem Walde etwa, drin der Graf
wohnte, der seine Töchter verkaufte, wenn er die Wechsel am
Verfalltage nicht einlösen konnte – eine Manier, seine Schulden zu
bezahlen, die selbst noch heutzutage in Schwung sein soll. Und wer
nun in diesem Walde einschläft, wozu ich große Lust verspüre,
schläft so ein paar hundert Jährchen, ehe er's sich versieht, und
wenn er aufwacht, wallt ihm ein schneeweißer Bart bis zum Gürtel.
Darob gerät er denn in gerechtes Erstaunen, und er fragt den ersten
Bauer, der ihm begegnet, ob er ihm nicht den Weg nach Berkow zeigen
könne? Berkow? antwortet der Angeredete höflich. Habe nie von einem
solchen Orte gehört. Ich meine das Schloß im Walde, wo Melitta
wohnt? Melitta? Aber, guter Herr, das ist ja nur ein altes Märchen.
Ein Märchen? Nun gewiß. Meine alte Großmutter hat es mir wer weiß
wie oft erzählt. – Vor vielen, vielen hundert Jahren stand in
dieser Gegend ein großer Wald; und in dem Walde hauste eine Fee,
die hieß Melitta. Sie hatte so wunderschöne lichtbraune Augen, wie
ein Menschenkind gar nicht haben kann, und eine honigsüße Stimme,
und deswegen nannten die Leute sie Melitta. Sie war die beste und
schönste Fee von der Welt und hatte nur eine kleine Schwäche, von
Zeit zu Zeit jemand in ihren Wald zu locken, damit er sich unter
den hohen Buchen und Eichen, von denen die eine immer aussah wie
die andere, verirrte. Darüber hatte sie dann ihre Freude. Wenn sie
aber so einen armen Schelm verlocken wollte, setzte sie sich auf
ihr Pferd Bella (denn an dieser Fee war alles schön, selbst ihr
Pferd), ritt ins Land hinein und suchte unter den Männern, bis sie
den dümmsten fand. Die hatte sie am liebsten. Den bezauberte sie
dann mit ihrer Schönheit, ihrem lieben, holden, neckischen Wesen
und ihrer honigsüßen Stimme; und um den Zauber festzumachen,
schenkte sie ihm etwas – eine Rose etwa. Nahm er die nun in seiner
Dummheit, so mußte er am nächsten Tage in den Wald, er mochte
wollen oder nicht. Da kommt er denn natürlich bald vom Wege ab und
läuft die Kreuz und Quer herum, bis er sich endlich am Fuße einer
uralten Buche schlafen legt. Und wenn er nun so daliegt und sieht,
wie die roten Sonnenstrahlen in den grünen Zweigen Versteckens
spielen und die blauen Libellen Haschens auf dem schwarzen Wasser,
und hört, wie es in dem Röhricht flüstert und droben in den Wipfeln
der Bäume rauscht, und weht und rauscht – – –
Melitta, kommst du endlich? Steige herab von deiner Bella! Du
siehst ja, daß ich hier festgewachsen bin. Oh, du Liebe, Holde,
Angebetete! Melitta, Süße! Einen Kuß, einen einzigen Kuß! Und du
willst fort, jetzt fort – aber was ist das? Was will die braune
Hexe? Nein, nein – du bist nicht Melitta!

		Oswald stützte sich auf den Ellbogen und starrte schlaftrunken
in das braune Gesicht, das sich über ihn beugte: »Was willst du von
mir?«

		»Nichts Schlimmes, schmucker, junger Herr. Sah den jungen Herrn
liegen, wußte nicht, ob schlafen oder tot; ist gefährlich, zu
schlafen in dem Wald, am Sumpfesrand, wenn man's nicht gewohnt ist
von Kindesbeinen.«

		Oswald, der sich wieder vollkommen zurechtgefunden hatte,
betrachtete jetzt das Weib, das vor ihm stand, genauer und erkannte
denn alsbald in ihr eine jener Zigeunerinnen, wie sie hierzulande
nicht selten, wahrsagend, hausierend, musizierend, bettelnd,
gelegentlich auch stehlend, von Dorf zu Dorf und von Jahrmarkt zu
Jahrmarkt ziehen. Diese hier mochte nach dem Feuer ihrer dunklen
Augen, den runden halbnackten Armen und der straffen Haltung des
schlanken hohen Leibes zu schließen, zwischen fünfundzwanzig und
dreißig Jahre zählen; aber Wind und Wetter, Hunger und Kummer,
vielleicht auch schlimme Leidenschaften, hatten arge Verwüstungen
in dem einstmals schönen Gesichte angerichtet, den Zügen eine
unangenehme Schärfe gegeben, die Augenhöhlen übermäßig vertieft, ja
schon hier und da einzelne graue Streifchen in das üppige,
blauschwarze Haar gestreut, das mit seinen dicken Flechten ein
besserer Schutz für den edel geformten Kopf war als der Lappen
roten Zeuges, den sie turbanartig herumgewunden hatte. Ihre
Kleidung war sehr ärmlich und vielfach geflickt, ihre Füße nackt.
Oswald sah jetzt auch, daß an einem der nächsten Bäume ein
wunderlich geformtes Instrument hing und allerlei Gerät umherlag.
Ein mit einem roten Federbusch und einer bunten Decke geschmückter
Esel strich langsam durch die Stämme und ließ sich das harte
Waldgras vortrefflich schmecken.

		»Sind Sie ganz allein, gute Frau«, fragte Oswald.

		»Nein, mein Bub ist bei mir, der Cziko; er ist in den Wald
gegangen, Wasser zu holen, dies taugt nur für Frösch und
Kröten.«

		»Und wie kommen Sie hierher an diesen abgelegenen Ort?«

		»Kenne den Platz schon seit vielen Jahren. Mache stets hier
Rast, wenn ich in diese Gegend komme. Schläft sich billiger im
Walde als in der Dorfschenke, guter Herr.«

		»Da können Sie mir gewiß auch den Weg nach Berkow zeigen. Ist es
noch weit von hier?«

		»Gar nit weit, der Bub, der Cziko, soll sie führen.«

		Das Weib legte die Hände an den Mund und ahmte den Ruf der
Holztaube auf das täuschendste nach. Alsbald antwortete aus dem
Walde ein heller Falkenschrei, und nicht lange darauf kam ein Kind
herbeigesprungen, das, wie es den Fremden erblickte, scheu und
mißtrauisch unter den Bäumen stehenblieb. Einige Worte indessen,
ihm von seiner Mutter in einer Oswald unbekannten Sprache
zugerufen, machten ihm Mut. Es trat, Oswald das Blechgefäß mit
Wasser, das es in der Hand trug, hinhaltend, furchtlos heran und
sagte: »Willst du trinken, Herr?«

		Das Gefäß war nicht besonders reinlich, aber der es anbot, viel
zu schön, als daß Oswald es hätte zurückweisen können, selbst wenn
er weniger durstig gewesen wäre, wie er es war. Cziko war
vielleicht zehn Jahre alt, aber auch er sah älter aus. Der feuchte
Nebelwind, der über die herbstlichen Felder fegt, und der
Schneesturm, der durch den Hagedorn saust, hatten alle
Jugendfrische von des Kindes wunderbar schönem Gesicht gewischt und
den tiefdunklen Gazellenaugen einen Ausdruck halb des Kummers und
halb des Trotzes gegeben, daß man nicht ohne Wehmut hineinschauen
konnte.

		Mit dem doppelt scharfen Blick der Bettlerin und der Mutter sah
das Weib wohl, welch tiefen Eindruck ihr Kind auf den Fremden
machte.

		»Ja, er ist ein braver Bub, der Cziko«, sagte sie, »flink wie
ein Eichhorn und tapfer wie eine wilde Katz, und das Cymbal schlägt
er wie keiner.«

		»Ist das ein Cymbal, was dort am Baum hängt?« fragte Oswald,
einigermaßen erstaunt, daß dies Instrument noch anderswo als in
Lenauschen Gedichten existiere.

		»Geh, Cziko, zeig dem Herrn, was du kannst«, sagte die Frau.

		Das Kind nahm das Instrument herab, legte es auf einer Baumstamm
zurecht und die Klöpfel ergreifend, begann es, erst langsam, dann
schneller und immer schneller hämmernd, eine wunderliche Musik.
Sein Herz schien voll von Musik; seine magern, braunen Wangen
röteten sich, die dunklen Augen, die es manchmal träumend zu den
Wipfeln erhob, leuchteten. Dann fiel es in ein anderes Tempo und
eine andere Melodie, und nach den ersten Takten begann die Frau,
die währenddessen unter einem Kessel ein Reisigfeuer entfacht
hatte, in tiefer, wohllautender Stimme, an dem Kessel schaffend und
ab und zu gehend, eines jener slawischen Volkslieder, deren
süß-melodische Klage uns Wehmut ins Herz und Tränen in die Augen
lockt. Oswald saß da, den Kopf in die Hand gestützt und hörte und
schaute zu wie im Traum. Es war, als ob die nie zuvor gehörten
melancholischen Töne ganz neue Gefühle in ihm wachriefen, ein
tiefes Mitleid mit seiner, mit aller Wesen Existenz und doch auch
ein Sehnen und Schmachten nach einem unendlichen, namenlosen
Glück.

		Das Lied war zu Ende. Oswald fuhr empor. Er sah auf seine Uhr.
Schon drei Stunden waren vergangen, seitdem er den Wald betreten;
er durfte, wollte er noch heute Melitta sehen, keinen Augenblick
zögern.

		»Kann mich der Cziko den Weg nach Berkow führen?« sagte er, auf
die Frau zutretend und ihr ein paar Geldstücke bietend. Die
Zigeunerin strich das Geld aus der flachen Hand, als ob es ihr nur
darauf ankomme, deren Linien genauer zu sehen, und sie an den
Fingerspitzen festhaltend, schien sie eifrig darin zu lesen.

		»Nun«, sagte Oswald lächelnd, »da steht wohl nicht viel
Gutes?«

		»Viel Gutes, viel Schlimmes«, sagte die Zigeunerin, den Kopf
schüttelnd.

		»Das ist meistens so im Leben«, sagte Oswald, »und worin
bestände denn das Gute?«

		»Viel Gutes, viel Schlimmes«, wiederholte die Zigeunerin. »Jede
gute Linie von einer schlimmen durchkreuzt; kann das Gute nicht
nennen ohne das Schlimme.«

		»Nun, so nenne es, wie es kommt«, sagte Oswald, der anfing,
ungeduldig zu werden.

		»Viel zum Glück, und doch nicht glücklich«, murmelte die
Zigeunerin. »Männern Feind und Frauen Freund; rasch im Hassen,
rasch im Lieben; buntes Leben, früher Tod.«

		»Nun«, sagte Oswald, »das läßt sich ja noch hören. Aber wie war
das mit den Frauen? Das interessiert mich.«

		»Viel Gutes, viel Schlimmes«, wiederholte das Weib, den Kopf
noch tiefer beugend, als sollte ihr auch die feinste Linie nicht
entgehen; »viel, sehr viel Liebe und doch wenig, ach so wenig
Glück!«

		»Liebe ich jetzt?«

		»Ja.«

		»Und wen««

		»Eine sehr vornehme, sehr schöne und sehr reiche Dame.«

		»Hm! Und liebt sie mich auch?«

		»Mehr, viel mehr als du sie!«

		»Und wo steckt denn das Schlimme?«

		»Viel, viel Schlimmes; denn du kannst nicht treu sein.«

		»Woher weißt du das?«

		Die Wahrsagerin zuckte mit den Achseln. »Hier steht noch eine
Dame und hier noch eine – du liebst sie alle; das sollte nicht
sein; bringt dir kein Glück.«

		»Aber mit dem bunten Leben und dem frühen Tode hat es doch seine
Richtigkeit? Nun denn, so kann ja auch das Unglück so groß nicht
sein. Und hier hast du noch etwas zum Lohn für die gute Kunde.«

		»Danke, nehme nur für das Glück, das ich verkünde, nicht für das
Unglück.«

		»Da wundert es mich freilich nicht, daß Sie so arm sind, gute
Frau! So nehmen Sie's als Botenlohn für den Cziko.«

		Die Zigeunerin nahm mit wirklichem oder nur geheucheltem
Widerstreben das Geld und rief dem Kinde, das während dieser Zeit
fortwährend, in sich versunken, auf seinem Instrument leise
phantasiert hatte, in ihrer Sprache ein paar Worte zu. Das Kind
sprang auf, trat vor Oswald und sagte: »Willst du kommen,
Herr?«

		»Adieu, liebe Frau!« sagte Oswald, nicht ohne Teilnahme dem
Zigeunerweib in die dunklen, glänzenden Augen schauend. »Wenn Sie
nach Grenwitz kommen, vergessen Sie nicht, nach dem Doktor Stein zu
fragen.«

		Die Frau kreuzte die Arme über dem vollen Busen und neigte sich
tief. Oswald ergriff seinen Hut und folgte dem Kinde, das schon
hinter den Bäumen fast verschwunden war.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		»Nicht so schnell, Cziko!« rief Oswald, den Schoß seines Rockes
von den Dornen eines Busches losmachend. »Nimm Rücksicht auf meinen
zivilisierten Zustand.«

		Das Kind ging langsamer, hielt sich aber immer in scheuer
Entfernung von dem Fremden. Vergebens suchte es Oswald in ein
Gespräch zu verwickeln, während er mühsam die Büsche
auseinanderdrückte, durch die der kleine Zigeuner wie eine wilde
Katze schlüpfte. So waren sie vielleicht eine Viertelstunde
gegangen, als sie plötzlich aus dem dichten Wald in ein Gehölz
gelangten, das schon zu dem Parke von Berkow gehören mußte.
Reinlich gehaltene Wege, hier und da eine grüne Bank oder eine
verwitterte Hermensäule; überall die Spuren ordnender Menschenhand.
Dann traten sie auf einen breiteren Fahrweg, der wohl die
Fortsetzung desselben Weges sein mochte, von welchem Oswald
abgekommen war, und der mit einem eisernen Gittertor endigte, das
unmittelbar auf den Hof des Gutes führte. Cziko blieb stehen,
deutete stumm auf das Tor; dann, nachdem er sich vor Oswald mit
verschränkten Armen verneigt hatte, sprang er in die Büsche zurück
und war im nächsten Augenblicke verschwunden.

		Ein geheimnisvoller Anfang, sprach der junge Mann bei sich,
während er langsam, fast zögernd auf das Tor zuschritt. Ist es die
Nachwirkung der seltsamen Zigeunerwirtschaft oder die Vorahnung
dessen, was mir hier in diesem Schloß der Zauberin begegnen soll –
aber mir ist wunderlich zumute. Ich hätte am Ende doch besser
getan, den Wagen, den mir gestern der alte Baron anbot, nicht
auszuschlagen. Ich wäre dann vielleicht dem Pastor und seiner
Primula entgangen, und auf jeden Fall käme ich jetzt, in
stattlicher Würde, von den schwerfälligen Braunen gezogen,
angefahren, und nicht zu Fuß in bedeutend derangierter Toilette wie
ein reisender Handwerksbursche. Ei nun! Kleider machen wohl Leute,
aber keine Männer, und Melitta, wenn mich nicht alles trügt,
verkehrt mit Männern lieber als mit Leuten.

		Er klinkte das unverschlossene Gittertor auf und trat in den
Hof. Ein mächtiger Neufundländer Hund, der im Grase gelegen hatte,
richtete sich langsam empor, als er die Tür in den Angeln kreischen
hörte und kam Oswald wedelnd entgegen. Nun, das ist wenigstens ein
freundlicher Willkommen! sprach der junge Mann bei sich, während
er, das prachtvolle Tier streichelnd, weiterschritt. Rechts blickte
er über ein niedriges Staket in einen blühenden Garten. Mit dem
Staket in einer Linie war die Front des Herrenhauses, eines
zweistöckigen schmucklosen Gebäudes, das sich indessen mit seiner
altersgrauen Farbe, dem großen steinernen Balkon über der Tür und
den zwei gewaltigen Linden davor, recht stattlich ausnahm. Die drei
anderen Seiten des geräumigen Platzes waren von den
Wirtschaftsgebäuden eingenommen. Ein Staket und eine Reihe junge
Obstbäume waren parallel mit dem Wohnhause quer über den Platz
gezogen, als Schranke zwischen dem Hofe und dem Rasenplatz vor dem
Hause. Oswald blickte, an der Front hinschreitend, durch die
offenen Fenster in schöne Zimmer. Es war niemand darin. Er blickte
durch die ebenfalls offenstehende Haustür auf den mit Steinfliesen
ausgelegten Flur. Eine große Wanduhr schwatzte in der lautlosen
Stille. Auch auf dem Hofe regte sich nichts. Der ganze Platz war
wie ausgestorben, nur die Spatzen zwitscherten und lärmten in den
Linden, und die Schwalben schossen an den Mauern hin zu ihren
Nestern unter dem Dache, die Jungen zu füttern, und schossen ebenso
eilig wieder davon.

		Es wird niemand zu Hause sein, dachte Oswald. Du hast den langen
Weg vergebens gemacht. »Oder kannst du mir sagen, wo deine Herrin
ist, Neufundländer? Sollen wir einmal im Garten nachsehen?«

		Der Hund, als ob er es verstanden, was man von ihm wolle, trabte
von Oswald fort nach einer Tür, die rechts neben dem Hause in den
Garten führte; und blickte, dort stehend, sich nach dem Fremden
um.

		Also wirklich im Garten?

		Oswald drückte die Tür auf. Der Hund lief vor ihm her an
Blumenbeeten vorüber in einen schmalen Heckengang bis zu ein paar
Stufen, die rechts durch die Hecke auf eine Art Terrasse führten.
Dort sah er sich noch einmal nach Oswald um. Dann sprang er die
Stufen hinauf. Oswald folgte.

		Zwischen hohen blühenden Sträuchern war das Tier verschwunden.
Indessen hatte der junge Mann kaum einige Schritte getan, als sich
seinen Blicken ein Bild zeigte, das ihn regungslos an seine Stelle
bannte. Er sah auf einen kleinen offenen Platz, der auf beiden
Seiten von den hohen Hecken, welche die ganze Terrasse umschlossen,
eingerahmt war. In der Mitte schoß ein hochstämmiger, breitästiger
Tannenbaum wie eine Lanze machtvoll in die Höhe. An dem Fuße des
Baumes auf dem Teppich brauner Nadeln standen ein runder
Gartentisch und ein paar Stühle. In einem der Stühle, umflossen von
dem weichen, träumerischen Licht des Sommernachmittags, saß
Melitta, den Kopf in die eine Hand gestützt, während die andere
mechanisch die treue Dogge streichelte, die sich dicht an die
Herrin drängte. Sie trug ein weißes Kleid, das in anmutigen Linien
den schlanken Leib umfloß und Busen und Schultern nur zu verhüllen
schien, um die schönen Formen desto reizender zu umschreiben. Auf
dem Tisch lagen Handschuh, ein breiträndiger Strohhut und ein
aufgeschlagenes Buch.

		Sie saß so in sich versunken da, daß sie den leichten Schritt
Oswalds nicht vernahm, bis er vor ihr stand. Da hob sie schnell den
Kopf empor und unterdrückte nur mit Mühe einen Ruf freudigsten
Überraschung, den Mann leibhaftig vor sich zu sehen, mit dem ihre
Gedanken soeben beschäftigt gewesen waren. Für den Augenblick
stockte ihr das Blut im Herzen, und dann mit Macht hervorbrechend,
übergoß es die bleichen Wangen mit hoher Purpurglut.

		»Sieh da!« sagte sie, sich rasch erhebend, und Oswald die Hand
entgegenstreckend.

		»Verzeihen Sie, gnädige Frau«, sagte der junge Mann, die schöne,
zitternde Hand, die jetzt in der seinen ruhte, ehrfurchtsvoll an
die Lippen führend, »wenn ich unangemeldet –«

		»Aber nicht unerwartet Ihr dolce far niente störe – und so
weiter, und so weiter –« unterbrach ihn Melitta. »Kommen Sie,
von Ihnen will ich keine Redensarten hören. Überlassen sie das
unsern hohlköpfigen Junkern. Setzen Sie sich und bedanken Sie sich
zuvörderst, daß Sie mich überhaupt noch finden. Bemperlein und
Julius sind, an Ihrem Kommen verzweifelnd, vor einer halben Stunde
auf Besuch in die Nachbarschaft gefahren. So müssen Sie denn mit
mir allein vorliebnehmen. Das ist Ihre gerechte Strafe.«

		»Wenn die Strafe gerecht ist, so ist sie auch auf alle Fälle
sehr mild«, antwortete Oswald heiter, »und ich unterwerfe mich ihr
mit der Demut, die dem reuigen Sünder ziemt.«

		»Sie sehen auch wahrhaftig wie ein reuiger Sünder aus! Aber
warum kommen Sie so spät, und –«

		»Und in so derangierter Toilette? Im Ernst, gnädige Frau, ich
konnte nicht früher und nicht anders erscheinen. Wenn man, wie ich,
den weiten, unbekannten Weg zu Fuß zurücklegt –«

		»Wie kommen Sie aber auch auf diesen närrischen Einfall?«

		»Ich leide sehr an närrischen Einfällen, gnädige Frau.«

		»Da teilen Sie mit mir dasselbe Schicksal. Weiter!«

		»Und wenn man sich unterwegs von einer alten Frau eine Vorlesung
über Unsterblichkeit, von einem Landpastor eine Predigt über
dasselbe Thema und von dessen geistreicher Gemahlin erzählen lassen
soll, was sie den Tieren abgelauscht –«

		»Ach, Sie Unglücklicher!« rief Melitta, die Hände
zusammenschlagend.

		»Wenn man sich darauf im Walde verirren, am Rand eines Sumpfes
einschlafen, bei der Gelegenheit allerlei süßes, närrisches Zeug
träumen, beim Erwachen sich von einer Zigeunerin wahrsagen, sich
von derem Buben auf den rechten Weg bringen, und bei der Ankunft in
diesem verzauberten Schloß niemand finden soll, der den Fremden zur
Chatelaine führt als diesen liebenswürdigen Hund, der so aufmerksam
zuhört, daß man glauben möchte, er verstände unsere Unterhaltung,
so werden Sie mir zugeben, daß man mindestens ebensoviel Zeit
braucht, dies alles zu tun als zu erzählen.«

		Der Hund legte vertraulich den ungeheuren Kopf auf der Herrin
Schoß und blinzelte zu ihr empor. »Bist mein braver Boncœur«, sagte
sie, den Liebling tätschelnd, »machst deinem Namen Ehre. Siehst in
Haus und Hof hübsch nach denn Rechten; weißt wohl, daß es außer dir
und dem Baumann doch niemand tut. – Wissen Sie, daß mich ihr
Zusammentreffen mit der braunen Gräfin, ich meine der Zigeunerin
und Czika, denn es ist ein Mädchen, wie ich Ihnen zum Ruhme Ihres
Scharfsinns nur sagen muß, sehr interessiert?«

		»Ein Mädchen, der Cziko?«

		»Die Czika, ein Mädchen – verlassen Sie sich darauf; aber wo
trafen Sie die beiden?«

		»Eine Viertelstunde von hier im Walde, bei demselben Zaubersee,
an dessen Rande ich eingeschlafen war.«

		»Also doch auf dem Berkower Gebiet – das freut mich.«

		»Sie scheinen sich in der Tat für die schöne Mutter und die
schönere Tochter – ich finde jetzt allerdings, daß das Kind für
einen Knaben viel zu schön war – sehr zu interessieren, gnädige
Frau. Wie kommt die Zigeunerin zu dem Namen: die braune
Gräfin?«

		»Ach«, sagte Melitta, »das ist eine lange Geschichte und ein
Beispiel jener närrischen Einfälle, von denen ich, wie Sie,
heimgesucht werde, und die freilich bei mir meistens an das Gebiet
der dummen Einfälle streifen. Vor sechs Jahren kam die Isabell zum
ersten Male in unsere Gegend. Sie war damals vielleicht zwanzig
Jahre – vielleicht, denn genau weiß sie es selbst nicht. Ihr Kind,
die Czika, war vier Jahre alt; das wußte sie, denn es war wirklich
ihr eigenes Kind und keine gestohlene Prinzessin oder
dergleichen.«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Aus der frappanten Ähnlichkeit zwischen Mutter und Kind, die
Ihnen doch auch aufgefallen sein muß. Beide waren damals bildschön,
so schön, wie ich nie wieder etwas gesehen habe. Ich glaube, kein
Mensch hätte ungerührt bleiben können bei dem Anblick dieser
jugendlichen Mutter mit ihrem prächtigen Kinde, das in seiner
wunderlichen Tracht und in seinen üppigen dunklen Locken so gut für
einen Knaben wie für ein Mädchen gelten konnte. Ich habe nur auf
Murillos sonnengetränkten, leidenschaftsdurchglühten Bildern später
etwas Ähnliches gesehen. Ich, die ich die Schwäche habe, mich auf
malerische Schönheit verstehen zu wollen, und selbst ein wenig in
dieser herrlichen Kunst pfusche, zeichnete und malte damals vom
Morgen bis in den Abend Zigeunerköpfe. Ich vergaß nämlich zu sagen,
daß ich die beiden ein paar Tage lang hier in Berkow festhielt.
Zufällig mußte ich damals eine große Gesellschaft geben. Und –
jetzt kommt der dumme Einfall – um unserer albernen Sippe einen
Possen zu spielen, denn das war doch der eigentliche Grund, kleide
ich die Isabell in das prächtigste Kleid, das ich in meiner
Garderobe auffinden kann, lasse die Czika von meiner Kammerfrau
herausputzen, und präsentiere sie der Gesellschaft als Gräfin von
Kryvan mit ihrem Töchterchen Czika, die ich im vorigen Jahre in
Marienbad kennengelernt habe und die soeben aus dem fernen
Ungarland mich zu besuchen gekommen sei.«

		»Und was sagte die Gesellschaft?«

		»Sie war entzückt. Ich hatte ihr vorher angekündigt, daß
Isabella von dem streng nationalen ungarischen Adel sei, der sich
das Wort gegeben habe, nie etwas anderes wie die Nationalsprache
und außerdem nur noch Lateinisch zu sprechen.«

		»Glaubte die Gesellschaft denn das? Und versuchten die Herren
nicht, eine lateinische Konversation zu beginnen?«

		»Unserer Gesellschaft kann man alles aufbinden, und was unsere
Herren betrifft, so ist Lateinisch ihnen spanisch. Isabella, das
muß man ihr lassen, füllte ihren Platz auf dem Sofa mit wahrhaft
königlichem Anstande aus, und die Griebens, die Trantows, die
Bülows überschütteten die Standesgenossin mit Aufmerksamkeiten und
bedauerten einmal über das andere ihre Unkenntnis der lateinischen
Sprache, die es ihnen unmöglich mache, sich mit der fremden Dame in
eine, jedenfalls höchst geistreiche und interessante Konversation
einzulassen. Die kleine Czika wanderte von einem Schoß auf den
andern und wurde mit Leckerbissen und Küssen bald erstickt. – Kurz,
die Komödie spielte zu meiner größten Zufriedenheit bis zu Ende,
und in den nächsten Tagen war die ganze Nachbarschaft voll von der
braunen Gräfin, wie man die Freundin Melitta von Berkows kurzweg zu
nennen beliebte. Nun, wie gefällt Ihnen die Geschichte?«

		»Offen gestanden, nur halb, gnädige Frau. Ihrer vornehmen
Gesellschaft gönne ich diese Mystifikation von ganzem Herzen, aber
es tut mir weh, wenn ich sehe, wie der Arme und Hilflose, eben weil
er arm und hilflos ist, sich zum Spielding der Reichen und
Mächtigen hergeben muß.«

		Melitta sah Oswald voll in die Augen und antwortete, ohne die
mindeste Spur von Empfindlichkeit:

		»Sehen Sie, das ist hübsch, daß Sie so denken; und noch hübscher
finde ich es, daß Sie es mir so geradezu sagen. Aber ich habe Ihnen
ja von vornherein zugestanden: es war ein dummer Streich, den ich
nachher aufrichtig bereute und dessen böse Folgen ich, soweit ich
vermochte, wiedergutzumachen mich bemühte. Denn, hören Sie nur, wie
die Sache weiter verlief. Der braunen Gräfin hatte ich natürlich
die Sachen geschenkt, die sie und die Czika bei der Komödie
getragen. Das arme Weib, das mit dem Plunder nichts anfangen
konnte, wollte ihn in der nächsten Stadt verkaufen. Man glaubte,
sie habe die Sachen gestohlen, und verlangte, sie solle sich über
den ehrlichen Erwerb ausweisen. Sie vermochte es nicht, denn sie
hatte meinen Namen und den Namen meines Gutes vergessen, und
überdies konnte kein Mensch aus ihrem Kauderwelsch klug werden. Die
Herren vom Gericht beschlossen deshalb in ihrer Weisheit, die
braune Gräfin als Landstreicherin und Diebin einzusperren, bis sich
die Sache auf eine oder die andere Weise aufklären würde.
Unglücklicherweise war ich ein paar Tage zuvor in ein benachbartes
Bad gereist, und während ich dort die frische Seeluft in vollen
Zügen einsog, mußte die Ärmste wochenlang in dem dumpfen
Gefängnisse schmachten. Ach, und diesen Leuten ist die Freiheit
alles! Sehen Sie, das werde ich mir nie vergeben! – Erst nach
meiner Rückkehr erfuhr ich durch einen Zufall das Unglück, das ich
angerichtet hatte. Natürlich tat ich sofort die nötigen Schritte.
Ich fuhr selbst nach Bergen und öffnete den Kerker meiner armen
braunen Gräfin. Aber, wie fand ich sie wieder! Bleich, abgemagert,
verhärmt, um so viele Jahre gealtert, als sie Wochen gefangen
gesessen hatte. Die kleine Czika sah womöglich noch schlimmer aus.
Ich nahm sie mit hierher nach Berkow; ich pflegte sie, ich tröstete
sie, ich beschenkte sie, ich tat, was ich konnte. Aber die Reue kam
hier, wie überall, zu spät. Der kleinen Czika war die Kerkerluft
bis ins Herz gedrungen. Sie verfiel, kaum hier angekommen, in ein
hitziges Fieber, und ich danke Gott noch heute, daß sie mit dem
Leben davonkam. Was hätte ich anfangen sollen, wenn sie gestorben
wäre!«

		Melitta schwieg, und in ihrem Auge glänzte etwas wie eine Träne.
Aber im nächsten Moment lachte sie schon wieder und sagte:

		»Nun, sie starb ja nicht, sondern wurde wieder munter und frisch
wie vorher, und spielte sich mit meinem Julius hier wieder helle
Augen und rote Backen. Die Kinder hatten sich sehr liebgewonnen,
und ich hätte die Kleine gar zu gern hierbehalten, sie mit Julius
zusammen erziehen zu lassen. Das Kind zeigte die köstlichsten
Anlagen, besonders ein überraschendes Talent für Musik. Die braune
Gräfin wollte ich zu meiner Kammerfrau machen, oder wozu sie
wollte. Ich stellte ihr frei, ihr Leben nach Belieben einzurichten,
und bat sie nur, zu bleiben. Aber es war die alte Geschichte von
dem Frosch und dem goldenen Stuhl. Ein paar Wochen hielt sie das
zahme Leben aus; und eines schönen Morgens war sie verschwunden –
sie und die Czika. Später sind sie wiederholt in diese Gegend
gekommen, aber hierher zu mir kommen sie nicht mehr. Die Isabell
grollt mir entweder noch, oder sie ist eifersüchtig auf mich und
fürchtet, ich werde ihr die Czika stehlen. Und doch muß sie
einsehen, daß ich es gut mit ihr meine. Die Leute im Dorf haben
Befehl, ihr, wenn sie vorspricht, jede Gefälligkeit zu erweisen;
der Förster hat den Auftrag, sie unbelästigt im Walde zu lassen,
und ich versage mir das Vergnügen, sie aufzusuchen, weil ich
fürchte, sie ganz zu verscheuchen. Das ist meine Geschichte von der
braunen Gräfin. Sind Sie mir noch bös?«

		»Welches Recht hätte ich dazu?«

		»Nun, Sie machten vorhin ein so finsteres Gesicht, daß ich mich
ganz als arme Sünderin fühlte.«

		»Sie belieben zu scherzen. Was kann Ihnen an meinem Urteil
gelegen sein?«

		»Mehr als Ihre jedenfalls halb erkünstelte Bescheidenheit zu
glauben vorgibt. Eine Frau hält stets große Stücke auf eines Mannes
Urteil, weil sie instinktiv fühlt, daß des Mannes Kopf besser, das
heißt nicht schneller, aber gründlicher, sicherer denkt als ihr
leichtsinniges Frauengehirn. Und vor euch gelehrten Herren haben
wir noch einen ganz besonderen Respekt. Ihr habt alle um die Augen
und um die Mundwinkel herum so etwas Mystisches, Unergründliches,
so etwas –«

		Oswald mußte laut auflachen.

		»Ja, lachen Sie nur. Ihnen mag das nicht so erscheinen; aber wir
fürchten uns vor Eurem Wissen, auch wenn wir einen oder den andern
unter euch, der gutmütig genug ist, sich dazu herzugeben, zur
Zielscheibe unseres Spottes machen. Da ist mein Bemperlein, mein
guter, treuer Bemperlein. Nun, er ist wahrhaftig kein Genie und
kennt die Welt gerade so gut wie ich das Griechische; und dennoch
ziehe ich, wenn wir uns streiten, jedesmal den kürzeren. Das ist
doch ärgerlich. Nehme ich dagegen unsere Landjunker. Es sind
hübsche, sehr hübsche Männer darunter, die in
Landwehrleutnants-Uniform sich mit ihren blonden Schnurrbärten,
sonnengebräunten Gesichtern und hellen blauen Augen prächtig
ausnehmen; aber in Zivil sehen sie dumm aus. Sie haben das Stupide,
Leblose von schönen Pferde- und Hundegesichtern. Der einzige von
ihnen, der studiert hat, sieht aus, als wäre er aus einer andern
Welt.«

		»Wer ist dieser Phönix?«

		»Baron Oldenburg.«

		Ein Schatten fiel über Melittas lebensvolles Antlitz, wie wenn
eine Wolke über eine sonnenhelle Landschaft jagt. Sie starrte auf
ein paar Augenblicke vor sich hin, wie wenn sie den Faden des
Gesprächs verloren hätte. Dann, wie aus einem Traum erwachend:

		»Ja, was ich sagen wollte – und darum will ich, daß mein Julius
studiert. Aber ich schwatze und schwatze und frage nicht einmal, ob
Sie nicht hungrig und durstig und müde sind, wozu Sie doch nach
Ihren Kreuz- und Querfahrten das vollkommenste Recht haben. Kommen
Sie, wir wollen hineingehen und sehen, ob wir nicht jemand
auftreiben können, der uns einige Erfrischungen besorgt. Mich
verlangt ebenfalls danach, denn es fällt mir ein, daß ich
eigentlich nichts zu Mittag gegessen habe. Sind Sie noch gar nicht
in dem Hause gewesen?«

		»Doch, wenigstens in dem Hausflur. Ich fragte eine große
Wanduhr, ob ich Frau von Berkow meine Aufwartung machen könne, aber
sie antwortete: Schnick-Schnack, Schnick-Schnack! Da ging ich
wieder fort!«

		Melitta hatte sich erhoben und ihren Strohhut aufgesetzt, ohne
sich weiter um die Bänder zu kümmern, von denen das eine über den
Busen, das andere über den Rücken lief, und sagte lächelnd, während
Oswald im Aufstehen das Buch ergriffen und nach dem Titel gesehen
hatte:

		»Für Sie spricht auch wohl jedes Ding seine Sprache?«

		»So ziemlich. Dies Buch zum Beispiel sagt mir: Frau von Berkow
könnte mich auch ungelesen lassen, da es so viel bessere Bücher zu
lesen gibt.«

		»Ja, du lieber Himmel, wir auf dem Lande lesen, was uns die
Leihbibliothekare und die Buchhändler zu schicken belieben. Aber,
was haben Sie gegen diese Mystères?«

		»Erstens ärgere ich mich, daß ich auf das Buch stoße, wo ich
gehe und stehe. In Grünwald lag es auf jedem Tisch; kaum war ich
zwei Tage in Grenwitz, verfolgte es mich auch dahin, und nun muß
ich es auch gar bei Ihnen finden. Ich habe es nicht bis über den
zweiten Band hinaus bringen können, und Sie sind zu meinem
Erstaunen schon im vierten. Wie können Sie sich für diesen
Chourineur, diesen Maître d'école, diese Chouette, und wie das
Gesindel sonst noch heißt, interessieren? Wahrlich, doch kaum so
viel wie für Bestien in der Menagerie. Denn diese sind doch
wenigstens Gottes Geschöpfe, während jene nur die Ausgeburten der
wüsten Phantasie eines verbrannten Dichtergehirns sind.«

		»Sie mögen recht haben«, sagte Melitta, während sie jetzt von
der Terrasse in den Garten hinabstiegen. »Es ist vielleicht ein
Unglück, daß solche Bücher geschrieben werden, und ein noch
größeres Unglück, daß wir, und besonders wir Frauen, in unserer
Erziehung und Bildung so verwahrlost sind, um an diesen Büchern
doch eine Art von Geschmack zu finden. Übrigens nehme ich alles,
was Sue von jenem Gesindel erzählt, auf Treu und Glauben hin, wie
die Berichte eines überseeischen Reisenden von den Wundern, die er
zu Wasser und zu Lande erlebte, um so mehr, als er die Sphären der
Gesellschaft, die ich kenne, zum Teil sehr wahr, sehr treu
schildert.«

		»Ist etwa Rudolphe, Grand Duc régnant de Gerolstein, auch nach
dem Leben?«

		»Das weiß ich nicht, aber so viel weiß ich, daß Geschichten wie
die des Marquis d'Harville und seiner Frau so oder ähnlich alle
Tage im Leben vorkommen.«

		Oswald antwortete nicht; es fiel ihm ein, was er über das
Verhältnis Melittas zu ihrem Gemahl gehört hatte, wie Herr von
Berkow nun schon seit sieben Jahren in unheilbarem Wahnsinn lag.
Eine Ahnung der trauervollen Szenen bis zum Hereinbrechen der
furchtbaren Katastrophe überkam ihn; es tat ihm weh, daß er
unversehens an den Vorhang eines so dunklen Familiendramas gerührt
hatte. Aber zugleich erfaßte ihn eine unendliche Teilnahme für die
reizende Frau, die hier in dieser grünen Wildnis die schönsten
Jahre ihres Lebens einsam vertrauern sollte. Was hilft ihr Jugend,
Schönheit und Reichtum ohne Liebe! Und wird sie wohl so geliebt,
wie sie geliebt zu werden verdient und sie geliebt zu werden
wünscht, sie, durch deren sanfte, schmachtende Augen man in
unergründliche Tiefen von Zärtlichkeit und Leidenschaft blickt?

		Während Oswald so das Schicksal der schönen Frau beklagte,
fühlte er, wie ein Quell schmerzlich süßer Gefühle warm aus seinem
Herzen hervorbrach und es bald bis zum Zerspringen füllte. Mit
tiefen Atemzügen sog er die weiche, blumenduftgetränkte, warme Luft
des üppig blühenden Gartens ein. Wollüstige Schatten erfüllten die
lauschigen Bosketts; träumerisch lag der Nachmittagssonnenschein
auf den grünen Rasenplätzen; in den dichten Kronen der Bäume
jubelten die Vögel, Schmetterlinge wiegten sich über den
sonnetrunkenen Blumenwäldern der Beete.

		Langsam wandelten die schlanken Gestalten durch das grüne
Revier, oft stillstehend, hier einen Rosenbusch zu bewundern, der
in noch üppigerem Schmucke prangte als seine Nachbarn, dort einem
Eichhörnchen zuschauend, das lustig von Ast zu Ast und von Zweig zu
Zweig schwang. Immer mehr überkam Oswald das Gefühl, als wandele er
in einem herrlichen Traum; als träume er nur diesen Sonnenschein,
diesen Blumenduft, diesen Vogelgesang; als träume er nur Melittas
süße Stimme, Melittas liebestiefe Augen – und auch Melitta war es,
als ob sie heute mit ganz anderen Augen sehe, mit ganz anderen
Ohren höre. Der fremde Mann, den sie durch ihre Besitzung führte,
war ihr so vertraut, als kenne sie ihn schon seit vielen, vielen
Jahren, als habe sie ihn immer gekannt; und was sie seit Jahren
tagtäglich gesehen, erschien ihr jetzt beinahe fremd. Ihr Herz, das
seit Jahren nur mit oberflächlichen Neigungen, mit leerem
Kokettieren hingehalten war, schmachtete nach einer wahren, tiefen
Leidenschaft; und sie fand die halb ehrfurchtsvollen, halb kühnen,
aber immer aufrichtig bewundernden, zärtlich liebkosenden Blicke,
mit denen der junge Mann an ihr hing und sie wie mit einem
unsichtbaren Zaubernetz, dessen Maschen sich dichter und immer
dichter woben, umspann, viel zu süß, als daß sie dem, der ihr dies
süße Glück gewährte, nicht von Herzen hätte dankbar sein
sollen.

		Sie fühlte sich so unsäglich glücklich, und dennoch ernster
gestimmt, als es wohl sonst ihre Gewohnheit war. Der Sturm der
Leidenschaft, der in ihrer Seele langsam heraufzog, warf schon
seine dunkeln Schatten über ihr sonnenhelles Gemüt, und sein erster
Anhauch zerriß den leichten Schleier, den die Zeit mühsam über so
manches düstre Bild vergangener Tage gewebt hatte. Während Oswald
den Bildungsgang, den er für Julius am geeignetsten hielt, entwarf,
dabei auf sein eigenes Leben zu sprechen kam, und die schöne Frau,
gleichsam als ein Zeichen seiner Liebe und Verehrung, so manchen
Blick in das tiefgeheimste Leben seiner Seele tun ließ, fühlte sie
sich mehr wie einmal auf das sonderbarste ergriffen. Manche
Gedanken, die der junge Mann in seiner lebhaften Weise mit
gefälliger Beredsamkeit vortrug, hatte sie, oft fast in denselben
Worten, schon früher einmal gehört von einem Manne, der ihr sehr
teuer gewesen war, dessen dämonische Natur ihren regen Geist
angelockt und gefesselt und dessen rauhe Schroffheit ihren weichen
Sinn abgestoßen und beleidigt hatte. Hier fand sie die Rosen
wieder, an deren üppigem Duft sie sich damals berauscht, aber ohne
die Dornen; hier fand sie, was sie dort so schmerzlich vermißt
hatte: Schönheit der Formen, Grazie der Bewegung und Anmut der
Rede.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Im eifrigen Gespräch in den Gängen zwischen den Beeten auf und
ab wandelnd, wurden sie an ihre Absicht, in das Haus zu gehen, erst
erinnert, als sie sich ihm zum zweiten Male näherten. Sie traten
durch die offene Tür in einen Saal, dessen harmonische Verhältnisse
und einfache, geschmackvolle Dekoration auf Oswald sofort den
angenehmsten Eindruck machten. Die hohen Kastanienbäume,
unmittelbar vor den Fenstern, hielten den Raum kühl und schattig.
Das gedämpfte Licht tat dem Auge wohl nach dem verschwenderischen
Sonnenschein draußen im Garten. Bequeme Sessel in mancherlei Formen
und Größen, amerikanische Rocking-chairs, französische Causeusen,
ein großer Flügel, Tische mit Büchern und Bildwerken bedeckt, hier
und da in dem weiten Gemache schicklich verteilt, gaben ihm bei
allem Reichtum etwas ungemein Wohnliches, das auf das
liebenswürdigste mit der steifstelligen Ordnung, die in dem Innern
des Schlosses Grenwitz herrschte, kontrastierte.

		»Ich bin doch neugierig, ob jemand auf mein Klingeln kommen
wird«, sagte Melitta, ihren Hut auf den Tisch werfend und nach der
Klingelschnur gehend. »Unmöglich ist es gar nicht, daß wir uns
höchstselbst in die Speisekammer werden verfügen müssen, notabene,
wenn wir den Schlüssel auftreiben können.«

		Sie klingelte und wandte sich wieder zu Oswald, der eines der
Marmorbilder, welche die Wände des Saales schmückten,
betrachtete.

		»Wie finden Sie diese Maske?«

		»Sehr schön; es ist die Rondaninische Meduse.«

		»Ah, ich sehe, Sie sind ein Kenner.«

		»Höchstens ein Liebhaber. Ich habe in Berlin oder sonstwo
manches gesehen; meistens freilich nur Gipse. Seit meinen
Knabenjahren war es mein sehnlichster Wunsch, einmal in das gelobte
Land Italien zu wallfahren, um dem hohen Gott Apollo von Belvedere
persönlich meine Huldigung darbringen zu können.«

		»Nun, das ist doch kein so unbescheidener Wunsch.«

		»Wenn es unbescheiden ist, zu wünschen, was uns nicht beschieden
– doch.«

		»So wäre es unbescheiden, daß wir etwas zu vespern wünschen,
denn das scheint uns auch nicht beschieden«, sagte Melitta mit
komisch-klagendem Ton. »Aber wird uns nicht oft gerade etwas
beschieden, weil wir es lebhaft, heiß, unbescheiden wünschen? Das
Schicksal gewährt uns unsern Wunsch, wie eine Mutter dem bettelnden
Kinde das Stückehen Kuchen, nur, um uns loszuwerden.«

		»Das Schicksal ist kein launisches Weib, sondern ein harter
felsenherziger Gott, und wenn wir etwas von ihm haben wollen,
müssen wir es ihm abtrotzen.«

		»Das ist es für euch Männer, und vielleicht ist es gut, daß dem
so ist – ihr würdet sonst zu übermütig. Wir Frauen aber – du lieber
Himmel, was sollte aus uns werden, wenn wir uns das bißchen Glück
ertrotzen sollten. Wir legen uns lieber aufs Bitten und Betteln,
und wenn wir eben alle Hoffnung aufgeben wollen und ganz am Glück
verzweifeln – dann, gerade dann – sehen Sie, da kommt der Baumann
und mit ihm die Aussicht auf unser Vesperbrot.«

		Die Tür öffnete sich und die Gestalt eines langen, hagern
Mannes, dessen altem, runzligem Gesichte mit den buschigen
Augenbrauen eine tiefe Narbe, die über die kahle Stirn am Auge
vorbei bis tief in die Wange lief, und ein langer eisgrauer
Schnurrbart etwas ungemein Martialisches gaben, erschien auf der
Schwelle.

		»Gnädige Frau?« sagte er mit einer Stimme, die aus einer tiefen
Höhle zu kommen schien.

		»Ach, Baumann, es sind wohl außer Ihm alle ausgegangen?«

		»Zu Befehl.«

		»Das habe ich aber gar nicht befohlen. Wo ist die Mamsell?«

		»Drüben in Faschwitz.«

		»Und der Johann?«

		»Bei Försters.«

		»Und die Mädchen?«

		»Im Dorf.«

		»Bester Baumann, wir möchten gern etwas Abendbrot haben.«

		»Zu Befehl.«

		»Kann Er uns denn etwas verschaffen?«

		»Schwerlich.«

		»Oder wenigstens den Speisekammerschlüssel auftreiben?«

		»Wird sich kaum bewerkstelligen lassen.«

		»Lieber guter Baumann, seh' Er doch einmal zu, was sich tun
läßt.«

		»Zu Befehl.«

		Damit machte die seltsame Gestalt kehrt und marschierte wieder
zur Tür hinaus.

		»Nun, was sagen Sie zu meinem maître d'hôtel?«

		»Daß der Mann auf jeden Fall ein Original ist; aber weshalb hat
er mich so unverwandt mit seinen alten, klugen Augen
angesehen?«

		Melitta lachte.

		»Sie müssen wissen, daß der alte Baumann schon Diener bei meinem
Vater war, in dessen Regiment er die Feldzüge gegen Napoleon
mitmachte. Er hat mich, als ich ein Kind war, auf seinen Knien
geschaukelt, mich nimmer seitdem verlassen und wird mich nicht
verlassen, bis ich sterbe oder er stirbt. Zweimal hat er mir das
Leben gerettet und, ohne daß ich es wollte oder wußte, im stillen
jeden Schmerz mit mir geteilt, ich möchte sagen, auch jede Freude.
Wenn ich zu ihm spräche: Baumann, Er muß morgen für mich nach
Australien reisen, so würde er sagen: Zu Befehl! würde über Nacht
seine Sachen packen und vor Sonnenaufgang schon unterwegs sein; und
wenn ich sagte: Es ist nicht anders, Baumann, Er muß für mich
sterben, so und so – er würde sagen: Zu Befehl! und nicht mit den
grauen Wimpern zucken; aber wenn ich zu ihm sagen würde: Hören Sie,
Baumann, statt: Höre Er, Baumann – so würde er das für eine
Aufkündigung unserer Freundschaft halten. Jetzt ist er böse, daß
ich ihm nicht gesagt habe, wer Sie sind. Weiß er das, und weiß er,
daß ich Sie gern bei mir sehe, dann ist er zufrieden. Nun passen
Sie auf, was geschieht. Er kommt zurück und sagt uns, daß er
schlechterdings nichts für uns tun könne. Darauf gebe ich ihm die
gewünschte Auskunft und mache Miene, selber zu gehen. Dann wird
Friede geschlossen. Sie müssen ihn aber gütig ansehen, wenn ich von
Ihnen zu ihm spreche.«

		»Keine Sorge, gnädige Frau. Ich will so freundlich und mild
lächeln wie ein Engel von Guido Reni.«

		Abermals öffnete sich die Tür. Der alte Diener erschien,
marschierte in das Gemach, blieb genau auf demselben Platze wie das
erstemal stehen und sagte, wiederum Oswald fixierend:

		»Keine Menschenmöglichkeit nicht, gnädige Frau.«

		»Aber Baumann, das ist ja jammerschade. Der Herr Doktor Stein
ist eigens aus Grenwitz, und noch dazu zu Fuß herübergekommen, um
mit Herrn Bemperlein über Julius zu sprechen. Und nun sind die
beiden fortgefahren, und wir können ihm nicht einen Bissen, nicht
ein Glas Wein vorsetzen; und ich selbst habe heute Mittag, wie Er
selbst gesehen hat, gar nichts gegessen und komme nun bald um vor
Hunger.«

		Oswald mußte sich sehr zusammennehmen, daß sich das ihm
anbefohlene Lächeln nicht in ein schallendes Gelächter verwandelte,
als er sah, wie die Miene des alten Mannes bei jedem Worte, das
Melitta sprach, heller und heller wurde, wie er den vorher auf den
Gast fixierten Blick von diesem zu jener, von jener zu diesem
wandte, als wollte er sagen: Na, seht ihr, junges Volk, daß ihr
ohne den alten Baumann nicht fertig werden könnt! und zuletzt
sagte:

		»Nun, was den Kellerschlüssel anbetrifft, so habe ich selbigen
wie immer in meiner Tasche, gnädige Frau.«

		»Ja, das ist ja auch wahr, und wie ist es mit dem
Speisekammerschlüssel?«

		»Eine Menschenmöglichkeit ist es noch, daß Mamsell ihn wieder
unter den Abstreicher gelegt hat, trotzdem ich sie schon oft
dieserhalb verwarnt habe.«

		»Will Er denn einmal nachsehen, Baumann?«

		»Zu Befehl.«

		Sobald sich die Tür hinter dem alten Manne geschlossen hatte,
warf sich Melitta lachend in einen Schaukelstuhl.

		»Habe ich es nicht gesagt?« rief sie, sich hin und her wiegend,
lustig wie ein Kind, das seinen Willen durchgesetzt hat. »Habe ich
es nicht gesagt?«

		Oswald hatte sich ihr gegenüber an den großen runden Tisch
gesetzt, auf dem ein aufgeschlagenes Album und allerlei
Zeichenmaterialien lagen. Seine Hand spielte mit einer Bleifeder,
während er Melitta, in Gedanken verloren, anschaute.

		»Wollen Sie mich zeichnen?«

		»Ich wollte, ich könnte.«

		»Warum nicht, da liegt mein Album.«

		»Das hilft mir nichts. Lehren Sie mich erst die Kunst,
unmittelbar mit den Augen malen zu können.«

		»Sehen Sie, das ist gerade, was ich immer wünsche. Wie oft, wenn
mich eine Landschaft, eine Gestalt, ein Gesicht interessieren,
denke ich: Jetzt mußt du's treffen; und will ich nun auf das Papier
bannen, was mir so klar vor den Augen steht, wird's eine
Stümperei.«

		»Ich bin überzeugt, Ihr Album wird das Gegenteil beweisen; darf
man es besehen?«

		»Nein, man darf es nicht; aber Sie dürfen es. Im Grunde hat es
nur Wert für mich; denn für mich steht nicht nur das darin, was ich
gezeichnet habe, sondern auch, was ich habe zeichnen wollen.
Überdies ist mir mein Album eine Art Tagebuch. Dieses hier werde
ich kurz vor meiner italienischen Reise angefangen haben.«

		»So waren Sie in Italien?«

		»Vor zwei Jahren mit meinem Vetter Barnewitz und seiner Frau.
Ich wollte, Sie wären auch von der Partie gewesen; einmal
ihrethalben, denn Sie sind es wert, Italien zu sehen, und sodann
meinethalben, die ich dann hoffentlich nicht allein oder in
Begleitung von Wachspuppen durch die herrlichsten Gegenden und die
reichsten Galerien hätte wandern müssen. Damals wie stets war es
das Album, dessen geduldigem Papier ich alles sagte, was sonst
niemand hören wollte.«

		Melitta hatte sich erhoben und sich neben Oswald gestellt, der
aufstehen wollte, ihr einen Stuhl heranzurücken. Sie aber, ihn
daran zu verhindern, legte die Hand leicht auf seinen Arm und ließ
sie dort ein paar Augenblicke ruhen – ein paar Augenblicke, und
doch lange genug, daß Oswalds Hand zitterte und seine Stimme bebte,
als er jetzt, die ersten Blätter umwendend, sagte:

		»Diese Skizzen sind noch vor der italienischen Reise gezeichnet.
Hier ist der geheimnisvolle Teich, an dessen Rand ich heute
Nachmittag geschlafen und geträumt habe.«

		»Sie haben mir noch nicht erzählt, was Sie geträumt haben.«

		»Doch, ich sagte Ihnen ja; süßes, närrisches Zeug.«

		»Von einer Dame natürlich?«

		»Ja.«

		»So wäre es indiskret, mehr wissen zu wollen.«

		»Ach, wie reizend!« rief Oswald, als er das nächste Blatt
umschlug. »Wie heimlich versteckt liegt dieses Häuschen im Walde!
Gleich treuen Riesenwächtern umstehen es die alten Fichten. Wie
eine schützende Gottheit breitet die Buche ihre mächtigen Äste
darüber hin. Als wollten sie sagen: Du bist unser! klettern die
Schlingpflanzen daran hinauf und schaukeln sich vor den niedrigen
Fenstern. Und wie träumerisch schleicht der Bach zwischen hohen
Binsen und Farrenkräutern hier durch die saftige Wiese in
Vordergrund! – Das ist wunderschön gedacht«, sagte Oswald, von dem
Blatt zu Melitta emporblickend.

		»Und weil Sie alles so hübsch nachempfunden haben, so will ich
Sie noch heute an Ort und Stelle führen.«

		»Wie? So ist dies keine Phantasie?«

		»Bewahre! Höchstens die Enten hier, die sich vor dem Habicht in
die Binsen ducken. Das Bächlein ist der Abfluß Ihres
geheimnisvollen Sees im Walde.«

		»Also nur eine Fortsetzung meines Traumes«, sagte Oswald
weiterblätternd.

		Ein loses Blatt kam ihm zunächst in die Hände. Der Kopf eines
Mannes im Profil war in schönen, kühnen Linien darauf gezeichnet.
In einer Ecke standen die Buchstaben A. v. O. und ein
Datum.

		»Das Blatt wird verlorengehen«, sagte Oswald.

		»Mag es!« antwortete Melitta.

		Der Ton, in welchem sie diese beiden Worte sprach, war so
eigentümlich, so ganz ohne die gewöhnliche Süßigkeit ihrer Stimme,
daß Oswald unwillkürlich zu ihr aufschaute. Er sah, daß ihre
schönen Brauen wie im Schmerz zusammengezogen waren und ihre Lippen
zuckten. Er senkte sogleich seinen Blick und wollte das Blatt
umschlagen. Melitta legte ihre Hand auf seinen Arm und sagte leise:
»Wie finden Sie den Kopf?«

		Ein Sturm brauste durch Oswalds Seele. Er hätte sich von dem
Sessel zu Melittas Füßen werfen und ausrufen mögen: Ich liebe dich
ja, Melitta! Wie kannst du mein Urteil hören wollen über den Mann,
den du geliebt hast, vielleicht noch liebst... Aber er bezwang sich
und sagte mit scheinbarer Ruhe:

		»Es ist der Kopf eines Mannes, auf den mir Tassos Worte zu
passen scheinen:

		

	Und haben alle Götter sich vereinigt,

An seiner Wiege Gaben darzubringen,

Die Grazien sind leider ausgeblieben –





		Dieser Mann wird niemals glücklich sein, weil
er niemals wird glücklich sein wollen.«

		»Und darum«, sagte Melitta, »ist dieser Mann aus meinem Leben
losgelöst, wie dies Blatt aus dem Album. Wenn man die Erinnerung
töten könnte, wie man ein Blatt vernichten kann, so läge es nicht
mehr hier. Da das aber nicht geht, so mag es bleiben, wo es ist.
Weiter!«

		Der Sturm in Oswalds Seele war vorübergebraust. Wie lindes Wehen
des Frühlings überkam ihn der Gedanke: Sie könnte und würde dir das
nicht sagen, wenn sie dich nicht ihres Vertrauens und ihrer
Freundschaft für würdig erachtete. Und ein Gefühl unsäglichen
Glücks durchbebte ihn bei diesem Gedanken.

		In dieser seligen Stimmung durchmusterte er die folgenden
Blätter, die Melitta auf ihrer italienischen Reise gezeichnet
hatte: Landschaften mit heiteren klaren Linien, Skizzen aus
Städten: Paläste, Straßen, Ruinen, zwischendurch ein keckes
Lazzaronigesicht oder ein träumerisches Mädchenantlitz. Dann
folgten Studien nach der Antike, zum Teil sehr fleißige Studien,
denn manches war wieder und wieder gezeichnet, bevor es dem regen
Schönheitssinn Melittas genügt hatte. Besonders schön war der Kopf
der Venus von Milo. Auf einem der nächsten Blätter war die ganze
Gestalt.

		»Wo haben Sie das gezeichnet?« fragte Oswald. »Doch unmöglich
nach einer Kopie?«

		»Nein, nach dem Original selbst. Ich war damals in Italien eine
halbe Katholikin geworden, und als ich in Paris im Louvre die hohe
Gestalt sah, da sagte ich zu mir: Diese oder keine ist deine
Heilige. Oh, Sie glauben nicht, wie schön sie ist! Wie schön und
wie gut! Und dieser Ausdruck himmlischer Güte, den die Milonische
Venus nicht nur vor allen anderen Venusbildern, sondern auch vor
sämtlichen antiken Köpfen voraushatte, rührte mich fast noch mehr
als ihre göttliche Schönheit. Vor der Milonischen Venus habe ich es
zum ersten Male begriffen, wie es möglich sei, vor einem Bilde, das
Menschenhand geschaffen, zu beten, aufrichtig, inbrünstig zu beten.
Warum stützen Sie den Kopf so nachdenklich in die Hand? Hier,
nehmen Sie diesen Bleistift und schreiben Sie mir unter das Bild,
was Sie eben gedichtet haben; denn ich habe es Ihnen angesehen, daß
Sie Verse machten.«

		Oswald nahm den Griffel, den ihm Melitta halb im Scherz und halb
im Ernst bot, und schrieb, während die schöne Frau ihm über die
Schulter blickte, mit zitternder Hand:

		

	Fern zu Paris, im hohen Louvresaale,

Inmitten all der göttlichen Gestalten,

Der marmorschönen, ach und marmorkalten,

Da thront sie hoch auf dem Piedestale;
Sie, die im stillverschwieg'nen Bergestale,

Als träumerisch die duft'gen Nebel wallten,

Anchises einst in seinem Arm gehalten,

Bis sie entschwand im ersten Morgenstrahle.

Die Göttin starb. Man fand die schöne Leiche

Und trug sie still in heil'ge Tempelhallen;

So herrscht die Tote nun im Totenreiche.

Und, keinem, keinem von den Gläub'gen allen

Neigt gütig sie das Angesicht, das bleiche;

Taub bleibt ihr Ohr für frommer Beter Lallen.






		Oswald legte den Griffel aus der Hand und schaute zu Melitta
empor. Sein Blick begegnete dem ihrigen. Für ein paar Momente
ruhten ihre Augen ineinander, als ob sie eines in des andern Seele
lesen wollten.

		Da erschien in der Tür zum Nebenzimmer, aus dem man schon seit
einiger Zeit das Klappern von Tellern gehört hatte, der alte
Baumann mit einer Serviette unter dem Arm und sagte feierlich wie
der Komtur im Don Juan:

		»Gnädige Frau, es ist angerichtet.«

		»Schnell, kommen Sie, ehe unser Habermus kalt wird«, rief
Melitta.

		»Nur noch die paar Blätter erlauben Sie«, sagte Oswald »ich
sehe, es ist gleich zu Ende.«

		»Es ist nichts mehr von Bedeutung darin«, sagte Melitta fast
ungeduldig.

		»Ei, da ist ja der Park von Grenwitz«, rief Oswald, indem er,
vom Sessel sich erhebend, das letzte Blatt aufschlug. »Der
Rasenplatz hinter dem Schlosse. Hier die Flora, dort Bruno im
vollen Lauf –«

		»Und hier sind Sie!«

		»Wo?«

		»Dort.«

		»Dieser Nebelstreif?« sagte Oswald, auf eine Stelle rechts neben
der Flora deutend, wo man von einer Figur, die mit Gummi wieder
weggewischt war, noch eben die Umrisse erkennen konnte.

		»Dieser Nebelstreif!« antwortete Melitta lachend. »Ich wollte
Sie erst in Ihrer wirklichen Gestalt zeichnen, konnte aber nicht
damit zustande kommen. Jetzt sollen Sie als Erlkönig figurieren,
der den Knaben Bruno hascht; das heißt Brunos Leib, denn seine
Seele gehört Ihnen schon. Wie haben Sie es nur angefangen, den
jungen Leoparden in den paar Tagen vollständig zu zähmen?«

		»Durch ein bißchen aufrichtige Liebe. Shakespeare nennt als
untrügliches Mittel, die Menschen zu fangen, die Schmeichelei; ich
finde, daß die Liebe ein noch viel sicheres und dabei viel edleres
ist.«

		»Und ist nicht die Liebe die größte Schmeichelei!«

		So sprachen Oswald und Melitta, während sie in das Nebenzimmer
gingen, ein hohes, schönes, mit altertümlichen Möbeln
ausgestattetes Gemach, in dessen Mitte auf einem runden Tischchen
allerlei Erfrischungen gar einladend serviert waren. Hinter dem
einen der reichgeschnitzten, hochlehnigen Stühle stand
kerzengerade, die Serviette unter dem Arm, der alte Baumann, einer
Anerkennung seiner ausgezeichneten Verdienste und fernerer Befehle
gewärtig.

		»Nun, was bietet uns denn unser Tischlein-decke-dich?« sagte
Melitta, sich setzend, und Oswald mit einer Handbewegung einladend,
ihrem Beispiele zu folgen.

		»Kalten Braten – Eingemachtes – ganz charmant, Baumann! Mamsell
wird sich ärgern, daß wir ohne sie fertig geworden sind.«

		»Mamsell ist vor einigen Minuten von Faschwitz retourniert«,
sagte Baumann, der an einem Nebentisch eine Flasche entkorkte.

		»Ich wette, sie ist gar nicht fortgewesen«, flüsterte Melitta
lächelnd Oswald zu. »Was haben wir denn für unseren Gast zum
Trinken, Baumann?«

		»Steinberger Kabinett, zweiundvierziger«, sagte Baumann, Oswalds
Glas mit dem goldigen Weine füllend.

		»Und für mich?«

		»Frisches Brunnenwasser, etwa mit Himbeersaft«, antwortete
Baumann kaltblütig, die Flasche mit dem Stöpsel darauf vor Oswald
hinstellend.

		»Damit bin ich heute schlechterdings nicht zufrieden, Baumann!
Wie steht es denn mit unserm Champagner?«

		»Rein alle, gnädige Frau.«

		»Aber wir haben ja doch neulich erst eine Kiste bekommen?«

		»Steht noch nietennagelfest im Keller.«

		»Ach, das ist ja jammerschade«, klagte Melitta.«Und ich komme
fast um vor Durst, und muß nun gerade heute ein solches Verlangen
nach Champagner haben.«

		»Nu, nu«, tröstete Baumann, »wird sich ja noch bewerkstelligen
lassen.«

		Damit schritt er zur Tür hinaus.

		»Sehen Sie, so muß ich mir in meinem eigenen Hause alles
zusammenbetteln«, sagte Melitta, »aber Sie essen ja nicht! Und was
für ein Stück Sie sich da genommen haben! Das schlechteste auf dem
ganzen Teller. Gott, was seid ihr Männer doch für hilflose,
unpraktische Geschöpfe! Ich merke schon, daß ich für Sie sorgen
muß.«

		Und sie begann, trotz Oswalds Versicherung, daß er gar keinen
Hunger habe, seinen Teller mit dem Besten, was sie auf dem Tisch
entdecken konnte, zu füllen.

		»Es schmeckt Ihnen nicht«, sagte sie endlich fast traurig, als
sie sah, daß der junge Mann selbst jetzt die Speisen kaum berührte.
»Sie sind krank?«

		»Ich befand mich im Leben nicht wohler. Aber sind Sie nie in der
Stimmung gewesen, wo man Essen und Trinken für das Überflüssigste
von der Welt, und die himmlischen Götter selbst, die doch noch des
Nektars und der Ambrosia bedurften, für sehr armselige Götter
hält?«

		»O gewiß kenne ich solche Stimmungen«, antwortete Melitta,
»genauso war mir zumute, als ich von meiner Tante zum erstenmal auf
den Ball geführt wurde. Aber das ist lange, undenkbar lange her;
seitdem hat meine Stimmung, soviel ich weiß, mit meinem Appetit nie
wieder etwas zu tun gehabt.«

		Trotz dieser Prahlerei indessen blieb auch für Melitta außer ein
paar eingemachten Früchten alles auf der Tafel Schaugericht. Das
süße Feuer, das ihren Busen höher wallen und ihre schönen Augen in
noch zärtlicherem Lichte strahlen machte, bedurfte zu seiner
Nahrung nicht der Gaben der Ceres. Zum ersten Male an diesem
Nachmittag geriet das Gespräch ins Stocken. Von dem, was ihre
Herzen zum Zerspringen füllte, wagte keiner zu sprechen; und alles
sonst erschien so gleichgültig, so nüchtern! Eine Verlegenheit, die
sie vergebens hinter dem Anschein der Unbefangenheit zu verbergen
sich bemühten, überkam sie. Beide fühlten, wie eine starke,
unsichtbare Hand ihnen die Masken, mit denen wir auf dem Karneval
des Lebens unsere wahren Gesichter voreinander verhüllen, langsam,
langsam abstreifte.

		Aus dieser wunderlichen Lage erlöste sie der alte Baumann, der
jetzt das närrische Kind der Champagne in seiner silbernen, mit Eis
gefüllten Wiege herbeibrachte und vor Oswald auf den Tisch stellte.
Wie er es in den wenigen Minuten bewerkstelligen konnte, aus dem
tiefen Keller und der nietennagelfesten Kiste das Gewünschte
herbeizuschaffen, war eines der Rätsel, in die sich der gute alte
Mann zu hüllen liebte, und die er für jedes sterbliche Auge
undurchdringlich hielt. Mit kunstgerechter Hand die Flasche
entkorkend, füllte er den perlenden Wein in die langen, zierlichen
Kelche, die er vom Büfett genommen, und schaute, wohlgefällig
lächelnd, zu, wie seine Herrin fast gierig den süßen Trank
schlürfte und ihm das geleerte Glas hinhaltend rief: »Encore,
Baumann! Und schenke Er sich auch ein Glas ein und trinke Er es auf
das Wohl unseres Gastes!«

		Der alte Diener tat, wie ihm geheißen; füllte sich am Büfett ein
Glas und dann, auf zwei Schritt an den Tisch herantretend, rief
er:

		»Zuerst auf Ihr Wohl, gnädige Frau! Denn das geht mir doch über
alles. Und möge der liebe Gott Ihre Augen allezeit so fröhlich
blicken lassen, wie zu dieser Stunde! Und sodann auf Ihr Wohl,
junger Herr! Und möge der Himmel Ihren Eingang in dieses Haus
gesegnen, daß nichts als Frieden und Freude daraus komme. Und das
wünscht Ihnen der alte Baumann!«

		So sprach er und leerte langsam das Glas, den Kopf
zurückbiegend, bis sein Auge auf den pausbäckigen Engelskopf in der
Stukkatur der Decke gerade über seinem Scheitel traf; und das
geleerte Glas dann wieder auf das Büfett setzend, trat er ans
Fenster, dem Paar den Rücken zuwendend, wie um die Unterhaltung
nicht weiter zu stören.

		Die Gegenwart des alten Dieners und der belebende Wein hatten
ihre Zungen wieder gelöst und ihre Blicke kühner gemacht. Sie
schwatzten, scheinbar unbefangen, über allerlei gleichgültige
Dinge, bis Oswald Melitta an ihr Versprechen, ihn noch heute nach
dem Häuschen im Walde zu führen, erinnerte.

		»Habe ich Ihnen das versprochen?« sagte Melitta. »Nun so muß ich
es auch wohl tun, obgleich es mir beinahe jetzt leid ist, denn Sie
glauben nicht an meine Heilige und sind deshalb nicht würdig, ihre
Kapelle zu betreten.«

		»Ihre Heilige?«

		»Die hohe Frau von Milo. Ich muß Ihnen jetzt auch nur erzählen,
wie weit meine Schwärmerei für die Göttliche ging. Nach meiner
Rückkehr verfolgte mich die Erinnerung an das schöne Bild im Louvre
so, daß ich nicht ruhte, bis ich mir von Paris mit nicht geringen
Kosten eine ausgezeichnete Kopie verschafft hatte. Weil ich aber
nicht wagte, meine Heilige hier im Hause aufzustellen, brachte ich
sie nach dem Häuschen im Walde, das so meine Waldkapelle wurde, zu
der ich jedesmal, wenn Besuch in Berkow ist, den Schlüssel verloren
habe; und wo ich oft ganze Tage und Nächte zubringe, wenn die
dummen Menschen mich einmal mehr als gewöhnlich geärgert haben, und
ich, da ich keine Gesellschaft haben kann, wie ich sie wünsche,
wenigstens ganz einsam sein will.«

		»Und da machen Sie dann mit dem Harfner im Wilhelm Meister die
traurige Erfahrung, daß, wer sich der Einsamkeit ergibt, bald
allein ist; aber Ihnen hätte ich solche hypochondrische Grillen am
wenigsten zugetraut.«

		»Warum nicht mir?«

		»Weil Sie so gut und so heiter blicken – blicken können.«

		»Und wissen Sie nicht, daß gerade die heitern Augen am
leichtesten weinen?«

		»Ich möchte Sie um alles in der Welt nicht weinen sehen; ich
glaube, das könnte mir das Leben auf immerdar verleiden.«

		Und wieder ruhten ihre Blicke ineinander, und ihre Seelen küßten
sich.

		»Nun denn, so kommen Sie!« sagte Melitta.

		»Es zieht ein Gewitter herauf«, bemerkte der alte Baumann vom
Fenster her, ohne sich umzuwenden.

		»Bis es herauf ist, sind wir längst drüben«, sagte Melitta, die
sich schon erhoben hatte. »Und wenn Sie sich vor einem Gewitter
nicht mehr fürchten als ich – oder fürchten Sie sich vor einem
Gewitter?

		Oswald lächelte.

		»So soll uns das wahrlich nicht abhalten. Übrigens sehe ich vom
Gewitter keine Spur«, sagte sie schon an der Tür des
Gartensaales.

		In diesem Augenblick zog ein blauer Schatten über den Garten,
und eine Schar Schwalben schoß zirpend und schreiend dicht über die
Erde streifend an der Tür vorbei.

		»Wollen wir doch lieber bleiben?« sagte Melitta, die schon den
Fuß über die Schwelle gesetzt hatte, zu Oswald zurückgewandt.

		»Ich fürchte mich nicht vor dem Gewitter«, antwortete Oswald,
nicht nach dem Himmel, sondern in ihre Augen blickend.

		»Und im Walde ist es gerade am schönsten im Sturm und Gewitter!«
rief Melitta. »Adieu Baumann! Wenn der Wagen von Grenwitz kommt,
schicke Er ihn nach der Försterei. Der Kutscher soll sich im
Waldhäuschen melden.«

		Baumann schaute den Enteilenden nach, bis Melittas weißes Kleid
zwischen den Büschen verschwunden war.

		Wer ihn so auf der Schwelle des Hauses stehen sah, den alten,
hohen Mann mit dem weißen Bart und dem narbenvollen Gesicht, die
noch immer starken Arme über der treuen Brust verschränkt und die
klugen, treuen Augen nachdenklich in die Ferne gerichtet – der
mochte wohl denken, daß ein besserer Wächter nicht könnte gefunden
werden. Aber ach, das Haus war leer; die geliebte Herrin war
davongeeilt, hinein in den gewitterschwülen Abend mit dem Fremden,
dem Manne, den sie seit gestern kannte. Und er, der treue Diener,
seufzte tief, während er mit gesenktem Haupte durch den Saal in das
Eßzimmer zurückschritt und langsam den Tisch abzuräumen begann.
»Die guten Gottesgaben kaum berührt«, murmelte er, »das gefällt mir
nicht. Wenn junges Volk keinen Hunger im Magen hat, hat es
Narrenspossen im Kopf. Und an dem Wein haben sie auch nur genippt.
Da steht die Flasche noch halb voll – und morgen ist er nicht mehr
zu trinken... morgen...« Der alte Mann setzte sich an den Tisch und
stützte sein sorgenvolles, graues Haupt auf die runzlige Hand. Aber
an morgen denkt das junge Volk nicht. Morgen ist der junge Mann mit
seiner weichen Stimme und seinen großen blauen Augen wieder in
Grenwitz, und wer weiß, wo er übermorgen ist. Aber der alte Baumann
ist hier morgen und übermorgen; und wenn die Gäste fort sind, sieht
das Haus ganz anders aus, und beim Auskehren da findet es sich...
Ja, ja, der alte Baumann sieht, was die andern nicht sehen, und
hört, was die andern nicht hören. – Ach, Baumann, ich wollte, ich
wäre tot! Ach, Baumann, warum hat Er mich damals aus dem Feuer
getragen! – Jetzt sagt sie: Ich fürchte mich nicht vor dem Gewitter
und: Schicke Er uns nur den Wagen nach, Baumann! Hm, hm! Ich hätte
sie beiseite nehmen sollen und zu ihr sagen: Höre Kind, so und so!
Denke an das und das!... Aber wenn ich die Kleine so glücklich
sehe, so fröhlich wie damals, als ich sie zuerst auf dem Pony
reiten sah, ein zwölfjähriges Ding, und sie sagte: Bitte, bitte,
lieber Baumann, nun laß Er uns noch einmal ordentlich jagen, da
konnte ich auch nicht nein sagen, und fort ging es, was die Tiere
laufen wollten. Gerade so große, strahlende Augen hatte sie heute
abend wieder, und gerade so rosig und frisch sah sie wieder aus.
Das arme, arme Kind... Ja so, du wolltest ja nachsehen, ob oben die
Fenster alle ordentlich schließen, es ist von wegen des
Gewitters.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Fröhlich wie Kinder aus der Schule eilten Oswald und Melitta aus
dem Hause durch die grünen Laubgänge des Gartens nach der Pforte,
die da hinaus auf die Wiese führte. Hinter der allmählich
ansteigenden Wiese ragte der Wald. Gleich neben der Pforte und ein
Stück im Garten hin lag ein halb versumpfter, hie und da am Rande
mit Weiden besetzter Teich, da sich das Wasser des Waldbaches an
dieser tiefer gelegenen Stelle abermals staute, um dann an dem
Gutshof vorüber und hernach durch das Dorf lustig
hinabzuplätschern. Auch die Wiese war schon zum Teil versumpft,
mochte auch wohl im Frühjahr ganz unter Wasser stehen; jetzt
dienten große Steine als rohe Brücken über gar zu nasse
Stellen.

		»Der Weg ist für Stadtherrn ein wenig sehr ländlich, nicht wahr,
Herr Doktor?« sagte Melitta, leicht wie eine Gazelle von Stein zu
Stein hüpfend. »Wir Naturkinder freilich sind an dergleichen
gewöhnt. Ich hätte Sie auch den längern Weg durch den Park und den
Wald führen können; aber Sie müssen Berkow auch von seiner
Schattenseite kennenlernen.«

		»Nun wahrlich, gnädige Frau, wenn dies eine Schattenseite von
Berkow ist, so verlangt mich nicht nach den Sonnenseiten«, sagte
Oswald lächelnd, indem er auf einem der Blöcke stehenblieb und
seinen Hut abnahm, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen;
denn die Luft war schwül, der blaue Schalten war vorübergezogen,
die am Rande des Holzes stehende Sonne schoß glühende Strahlen, und
sie waren schnell gegangen.

		»Schon müde?« sagte Melitta, ebenfalls stehenbleibend und sich
den Hut abnehmend, um ihr reiches, braunes Haar nach hinten zu
schütteln. »Kommen Sie, je schneller wir laufen, desto früher
kommen wir in den schattigen Wald. Ich zähle eins, zwei, drei – und
wer zuerst ankommt –«

		»Nun?«

		»Das wird sich finden. Eins, zwei drei – oh –«

		Melitta war von dem Stein, auf welchem sie stand, auf einen
anderen, niedrigeren gesprungen, und sank mit einem Ausruf des
Schmerzes in die Knie. Im Nu war Oswald an ihrer Seite.

		»Mein Gott, was ist Ihnen, gnädige Frau?«

		»Oh, nichts, nichts! Ich habe mir im Springen den Fuß etwas
vertreten, es wird gleich besser sein.«

		Sie stützte sich auf Oswalds Arm; blaß und vor Schmerz die
Unterlippe zwischen den Zähnen pressend. Aber die Farbe kam ihr
wieder, als sie zu Oswald aufschaute.

		»Seien Sie unbesorgt«, sagte sie – und ihre Stimme klang süßer
als je – »Ihre Wette haben Sie doch gewonnen. So, jetzt wird es
schon wieder gehen!«

		Sie wollte ihren Arm aus Oswalds Arme ziehen; aber er mochte die
schöne Beute nicht so bald wieder fahrenlassen.

		»Sie können, ohne sich zu stützen, noch nicht gehen, und
mißgönnen Sie mir die Freude, Ihnen diesen geringen Dienst leisten
zu dürfen?«

		»Ich fürchte nur, der Weg ist bei der Sonnenglut für Sie selbst
beschwerlich genug. Oh!«

		Ein falscher Tritt ließ Melitta abermals zusammensinken.

		»Wir werden stehenbleiben müssen«, sagte sie.

		»Ich will Sie die paar Schritte bis an den Wald hinauftragen;
Sie können sich da wenigstens im Schatten ausruhen.«

		Melitta lächelte. »Ich bin nicht so leicht wie eine Puppe.«

		»Und ich nicht so schwach wie ein zehnjähriges Mädchen«, rief
Oswald, umfaßte Melittas schlanken Leib und sie emporhebend, trug
er sie sicher wie die Mutter ihr Kind über die letzten Steine
hinauf bis an den Waldrand, wo die breiten Kronen der Buchen
Schatten und Kühlung spendeten. Dort ließ er sie sanft aus seinen
Armen auf das dichte Moos gleiten, indem er selbst vor ihr stehen
blieb. Melitta hatte sich von dem Augenblicke an, wo der kühne
junge Mann sie emporhob, nicht weiter gesträubt; sie fühlte
alsbald, daß er stark genug sei, sie zu tragen; aber sie hielt es
für töricht, ihm die Last nicht soviel wie möglich zu erleichtern
und hatte sich dicht in seine Arme geschmiegt.

		»Wie stark Sie sind«, sagte sie jetzt, bewundernd zu ihm
aufschauend.

		Oswalds Herz hämmerte und seine Brust wogte, mehr vor innerer
Erregung als infolge der Anstrengung. Er fühlte noch immer die
elastischen Glieder, die er in seine Arme gepreßt, das weiche Haar,
das sein Gesicht umspielt, den süßen Atem, der seine Stirn umweht
hatte.

		»Unter solchen Umständen wäre es eine Kunst, nicht stark zu
sein«, antwortete er.

		»Aber angegriffen hat es Sie doch, gestehen Sie es nur. Kommen
Sie und setzen Sie sich zu mir; auf diesem Moossofa ist Platz für
mehr als zwei.«

		Oswald ließ sich neben Melitta, die sich an den Stamm der Buche
lehnte, in das weiche Moos sinken, stützte den Kopf auf den Arm und
schaute sinnend empor in ihr heiteres Antlitz. – Nahte sich der
Traum am Sumpfesrand der Erfüllung? Wird sich das liebe, holde
Gesicht zu ihm niederbeugen und ihn küssen, wie die Traumgestalt?
Oder ist dies wieder ein Traum?... Es überkam Oswald das
wunderliche Gefühl, als habe er dies alles schon einmal erlebt; als
kenne er diesen Platz: hier den dunklen Hochwald, aus dem das
Klopfen eines Spechtes ertönte – vor ihm die Wiese, über deren
langes Gras rote Abendlichter wogten, – drüben den stillen Garten,
aus dessen grünem Revier Melittas graues Schloß hervorragte – seit
vielen, vielen Jahren; – als habe er Melitta selbst in seinem
früheren Leben oft gesehen, als Knabe schon, wenn er sich recht
tief in ein schönes, lauschiges Märchen hineingelesen hatte, so daß
zuletzt die holde Prinzessin ordentlich leibhaftig vor ihm stand...
und auch Melitta mußte Ähnliches empfinden, denn vollkommen
unbefangen, als wäre er ihr Bruder oder Gatte, nahm sie ihm den Hut
vom Haupt und drückte ihm ihr feines, duftendes Taschentuch
wiederholt auf die perlende Stirn und die blauen, träumerischen
Augen.

		Oswald ergriff die liebe Hand und preßte sie an seine
Lippen.

		»Die Hand muß ich Ihnen freilich lassen«, sagte er, »aber das
Tuch kann ich Ihnen wahrlich nicht wiedergeben.«

		»So behalten Sie es als Andenken an diese Stunde. Aber jetzt
wollen wir weiter. Wir haben bis zur Waldkapelle doch noch eine
ziemliche Strecke, und der Himmel sieht in der Tat drohend
aus.«

		Melitta lehnte sich auf Oswalds Arm, als sie jetzt den schmalen
Pfad einschlugen, der erst durch Buchen, dann zwischen einer
Schonung jungen Laubholzes auf der einen und hochstämmigen
Nadelholze auf der andern Seite tiefer in den Wald führte. Die
Sonne goß über die niedrigen Büsche fort ihre letzten Strahlen
purpurn auf die Wipfel der Tannen; ein Vöglein strömte in weichen,
klagenden Tönen, als wenn es Abschied nähme von der Sonne und vom
Leben, seine süßen Abendlieder aus. – Dann erlosch die Purpurglut
droben, das Vöglein verstummte, und der Schatten wurde düsterer und
drohender, und die Stille wurde seltsam unterbrochen von dem
Knarren und Stöhnen der Tannenriesen, die ihre starken Glieder
reckten und dehnten, als wollten sie prüfen, ob ihre Kraft noch
ausreiche, dem Gewittersturm, der über den Wald heraufzog, zu
trotzen. Und jetzt begann es in den Büschen unheimlich zu zischeln
und zu flüstern, dürres Laub flog, wie in toller Angst, her vor der
Windesbraut, die sausend in das Blättermeer schlug, die Kronen der
Buchen wie wahnsinnig durcheinanderpeitschte, die hohen Wipfel der
Tannen mächtig bog und den Wald bis in die tiefsten Gründe aus
seiner Ruhe schreckte. Das fahle Licht eines Blitzes zuckte auf;
schon fielen große warme Tropfen durch die Blätter.

		Melitta hatte sich dicht an Oswald geschmiegt, dessen Herz mit
dem Sturm aufjauchzte. Die Geliebte mit dem einen Arm an sich
drückend, streckte er wie zum Kampf den andern zum
gewitterschwarzen Himmel auf. »Nur zu, nur zu«, murmelte er durch
die zusammengepreßten Zähne, »ich fürchte dich nicht!... Wie,
gnädige Frau, ist Ihr Mut schon zu Ende? Oh, es ist schön im
stürmenden, donnernden Walde!«

		Melitta sprach kein Wort; die Augen nicht vom Boden erhebend,
eilte sie weiter, schneller und immer schneller, bis der Wald sich
zu einer weiten Lichtung öffnete; und da lag vor ihnen, in diesem
Augenblick von dem rötlichen Lichte eines Blitzes hell erleuchtet,
die Waldkapelle. Nur ein paar Schritte noch und sie langten unter
dem weit vorspringenden Dache des im Schweizerstil allerliebst
ausgeführten Häuschens an. Rasch erstieg Melitta die Stufen, die zu
der niedrigen Veranda hinaufführten; sie nahm einen kleinen
Schlüssel aus der Tasche ihres Kleides, drehte das Schloß auf,
aber, anstatt die Tür zu öffnen, lehnte sie sich zitternd gegen die
Pfosten. Sie war bleich; ihre Kraft schien gänzlich erschöpft; sie
drückte die Hand auf das Herz. So sah sie Oswald, als er den Blick
von der im Regen dampfenden Wiese – ein Anblick, der ihn stets mit
einer eigentümlichen Lust erfüllte – zu ihr wendete.

		»Mein Gott, gnädige Frau, was ist Ihnen? Was haben Sie?«

		»Oh, nichts, nichts!« sagte sie, beim ersten Ton seiner Stimme
sich aufraffend. »Es ist der schnelle Lauf; jetzt ist es schon
wieder besser; kommen Sie!«

		Sie öffnete die Tür und trat ein; Oswald folgte. Aber er fuhr
entsetzt zurück, als er in dem mystischen Halbdunkel, das in dem
Gemache herrschte, eine hohe weiße Gestalt erblickte, die aus der
Wand hervorzuschweben schien.

		»Was ist das?« rief er im ersten Schrecken.

		»Was?« sagte Melitta, welche die Fenster öffnete, um die frische
Luft in das heiße, blumendufterfüllte Gemach strömen zu lassen.

		»Die Venus von Milo!« rief Oswald, und ein wollüstiger Schauder
durchrieselte ihn.

		»Meine Heilige! Ich sagte es Ihnen ja. Nun, wie finden Sie die
Kapelle?«

		Es war ein nicht sehr großes, aber verhältnismäßig hohes Gemach;
rechts und links je ein Fenster, das auf die Veranda führte, der
Tür gegenüber stand in einer Nische auf einem niedrigen Piedestale
das Bild der Göttin. Bequeme Gartenstühle, eine Chaiselongue, ein
Tisch, auf dem Bücher, Papiere, Zeichenmaterialien, eine
angefangene Stickerei, Reitpeitsche und Handschuhe
durcheinanderlagen – waren die einfache, schickliche
Ausstattung.

		»Sind Sie sehr naß geworden?« fragte Melitta, ihren Hut auf den
Tisch werfend, ohne die Antwort auf ihre vorige Frage abzuwarten.
Und dann:

		»Gehen Sie da vom Fenster fort, Sie werden sich erkälten. Kommen
Sie hierher, oder nein, setzen Sie sich auf die Chaiselongue und
erholen Sie sich!«

		Und wieder.

		»Wenn ich nur etwas für Sie herbeischaffen könnte! – Aber es ist
wahr, ich kann ja Tee bereiten. Wo sind nur gleich die Sachen? Hier
– nein, dort in dem Schrank.«

		Das alles sagte sie hastig, wie gedrängt von einer in ihr
wühlenden Unruhe, mit raschen, ungleichen Schritten im Gemache hin
und her schreitend.

		Oswald ergriff ihre Hand.

		»Sorgen Sie nur erst für sich selbst, liebe, gnädige Frau; mir
schadet das bißchen Regen wahrlich nichts. Ihr Kleid ist feucht,
und ihre dünnen Stiefel sind auch keine Fußbekleidung für das nasse
Gras der Wiese.«

		»Oh, für mich ist leicht Rat geschafft. Ich habe nebenan alles,
was ich brauche.«

		»Nebenan?«

		»Sagte ich Ihnen nicht, daß ich hier oft selbst die Nächte
zubringe? Die Tür dort führt in meine Garderobe.«

		»So gehen Sie sogleich hinein und kleiden Sie sich um.«

		Melitta zog ihre Hand aus der des jungen Mannes, und ging, ohne
ein Wort zu erwidern, von ihm fort und verschwand durch eine Tür,
die sich neben der Statue befand und die Oswald jetzt zum ersten
Male bemerkte.

		Er warf sich in einen der Lehnstühle und stützte den Kopf in die
Hand; dann sprang er wieder auf, lehnte sich ins Fenster und
starrte mit düsteren Augen hinein in den Sturm und Regen; dann ging
er mit hastigen Schritten in dem Gemache auf und ab; endlich warf
er sich vor dem Piedestale der Göttin nieder und legte seine heiße
Stirn auf ihre Marmorfüße.

		Das Rauschen eines Gewandes dicht neben ihm schreckte ihn aus
seinem Fiebertraum.

		»Melitta!« rief er mit Tränen der Wonne im Auge zu ihr
aufschauend. »Melitta!«

		Sie beugte sich zu ihm nieder und küßte ihn zärtlich auf die
Stirn; dann aber eilte sie von ihm fort, warf sich in einen der
Lehnstühle und schluchzte, als ob ihr das Herz brechen wollte.

		Oswald fiel vor ihr nieder; er umfaßte ihre Knie; er drückte
sein glühendes Gesicht in ihren Schoß; er küßte ihr Gewand, ihre
Hände. »Melitta! Süße, Holde, weine nicht! Wie kannst du weinen, da
du mich so namenlos glücklich machst! Melitta, liebe, liebe
Melitta! Deine Tränen töten mich. Nimm lieber mein Herzblut,
Tropfen für Tropfen. Mein Blut, mein Leben, meine Seele sind ja
dein! Melitta, für diesen Augenblick will ich dir ewig danken,
hörst du, Melitta, ewig –«

		»Um Gottes willen, schwöre nicht!« rief Melitta, auffahrend und
ihm die Hand auf den Mund legend. Dann ergriff sie seinen Kopf und
küßte ihn leidenschaftlich auf Stirn und Augen und Mund.

		Und wieder sprang sie empor und eilte, wie von Dämonen verfolgt,
in dem Gemache auf und ab. »Oh, mein Gott, mein Gott!« rief sie,
die Hände ringend. Sie eilte auf die Tür zu, als wollte sie
entfliehen, aber, ehe sie dieselbe erreichte, brach sie zusammen.
Oswald fing sie in seinen Armen auf; er trug sie nach dem Sofa; er
bedeckte ihre kalten Hände, ihre bebenden Lippen mit glühenden
Küssen; ein Freudenschrei entrang sich seiner gepreßten Brust, als
die starre Gestalt sich endlich wieder zu regen begann.

		Sie richtete sich halb empor und ihre Augen mit dem Ausdruck
unendlicher Liebe auf ihn heftend, sagte sie leise – leise und
fest, wie ein Kranker, der seinen Arzt fragt, ob Leben oder Tod das
Ende sein wird –

		»Oswald, höre mich an! Liebst du mich jetzt, in diesem
Augenblicke so, wie du glaubst, daß du ein Weib auf Erden lieben
kannst?«

		»Ja, Melitta!«

		»Nun denn, Oswald, so liebe ich dich – jetzt und immerdar.«

		Das Gewitter war vorübergebraust; schweigend ruhte der
regenerquickte, duftende Wald; und über dem Wald erglänzte aus dem
purpurnen Abendhimmel der Venus leuchtender Stern.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Als Oswald am nächsten Morgen nach einem kurzen, unruhigen
Schlaf erwachte, war es ihm, als hätte sich ein trüber Lethestrom
über die Erinnerungen des vergangenen Tages gewälzt. Was sich
ereignet hatte bis zu dem Augenblicke, wo ihm das Venusbild in der
dämmrigen Waldkapelle entgegenschwebte – er hatte es vergessen; was
nachher geschehen war, als er Melitta, die ihm bis in die Nähe des
Wagens durch den Wald das Geleit gegeben, zum letzten Male in seine
Arme gepreßt hatte – er wußte es nicht mehr. Aber die Küsse, die er
gegeben und empfangen, brannten noch auf seinen Lippen; aber der
süße Atem, der sich mit dem seinen vermischt, umkoste ihn noch;
aber die liebetiefen Augen, die in den seinen geruht, sie strahlten
ihm noch immer. Oh, diese Augen, diese zärtlichkosenden
leidenschaftblitzenden Augen! Wie zwei helle Sterne, die selbst das
Frührot nicht verlöschen kann, schimmerten sie und leuchteten sie
und verfolgten ihn allüberall. Er sah sie, wenn er die eigenen
Augen schloß; er sah sie, wenn er aus dem Fenster, in dem er
lehnte, in den hellen Morgenhimmel schaute; er sah sie, wenn er den
Blick in die blauen Schatten senkte, die zwischen den hohen Bäumen
lagen, unten in dem stillen, taufrischen Garten. Es war ihm, als ob
er sich totweinen könnte, als ob er laut aufjauchzen müßte vor
seligem Schmerz und schmerzlicher Seligkeit, als ob sein ganzes
Wesen sich auflösen, wie ein Ton in der Harmonie des Alls
verklingen müßte. Daß er einen Körper hatte, erschien ihm wie
Hohn.

		Er schlich sich auf den Fußspitzen in die Kammer der Knaben: Er
wollte wenigstens ein liebes Antlitz, Brunos Antlitz sehen. Das
erste Frührot drang durch die geschlossenen Gardinen; im Zimmer war
es auffallend kühl. Bruno hatte wieder einmal nach seiner
Gewohnheit das Fenster die ganze Nacht hindurch offengelassen.
Oswald schloß es, denn die Morgenluft wehte herein, und Brunos
Gesicht war von einem unruhigen Traum erhitzt. – Wieder lag er da
wie in jener Nacht, als Oswald ihn zum erstenmal erblickte – mit
über der Brust verschränkten Armen, düstern Trotz auf dem dämonisch
schönen Angesicht. Aber als Oswald ihn heute auf die Stirn küßte,
öffnete er nicht wie damals die Augen, ihn voll Traumseligkeit
anzulächeln; öffnete er nicht wie damals die Lippen, ihm das
rührende Wort zuzuflüstern: Ich habe dich lieb! Die dunklen Brauen
zogen sich nur noch finsterer zusammen, und schmerzlich zuckte es
um den stolzen Mund. – Zu jeder andern Zeit würde Oswald dies für
einen Zufall angesehen haben; aber jetzt in seiner augenblicklichen
weichen Stimmung schmerzte es ihn innig. – Zürnt er dir noch,
dachte er, daß du ihn gestern zu Hause ließest? Ahnt er, daß seit
gestern ihm nicht mehr all deine Liebe gehört? Und doch, liebe ich
ihn jetzt nicht nur noch mehr? Er streichelte dem Knaben sanft das
dunkle Haar aus der finstern Stirn; er hüllte die leichte Decke
fester um den schlanken Leib und schlich wieder aus dem Gemach mit
viel weniger leichtem Herzen, als er es betreten hatte. Eine bange
Ahnung von schwerem Leid, das ihm selbst und Bruno und auch ihr aus
all der Himmelslust erwachsen werde, durchbebte ihn. Er eilte in
den Garten hinab, um im Freien freier atmen zu können, und
schweifte umher in den dunklen Laubengängen und zwischen den
Beeten, und schüttelte den Tau von den Zweigen in sein heißes
Gesicht und schaute mit den düstern verwachsen Augen in die frommen
Kinderaugen der Blumen. – An den Gemüsebeeten fand er den Gärtner
beschäftigt. Es war doch wenigstens ein Mensch. Oswald sehnte sich
danach, die Stimme eines Menschen zu hören. Er redete den Mann an;
er erkundigte sich, was er nie zuvor getan, nach seinen
Verhältnissen: Ob er verheiratet sei? Ob er Kinder habe? Ob er die
Kinder liebe? Der Mann gab ihm schiefe, halbe Antworten; redseliger
wurde er, als er auf seine Pflanzungen zu sprechen kam, die bei dem
köstlichen Wetter, wo herrlichster Sonnenschein mit warmem
Gewitterregen abwechselte, gar üppig gediehen. Aber Oswald hörte
nur mit halbem Ohr hin und verließ plötzlich mit einem flüchtigen
Gruße den Alten, der, sich die Mütze aus der Stirn rückend, ihm
verwundert nachschaute, mit dem Kopfe schüttelte und wieder zum
Spaten griff. – Oswald setzte seine rastlose Wanderung durch den
Garten fort, dann aber wurde es ihm auch hier zu eng in dem von dem
hohen Walle rings eingeschlossenen Raum. Er eilte aus dem Garten
über den Hof in das Feld, aus dem Felde in den Wald, weiter und
weiter, dem Brausen entgegen, das zuerst dumpf, dann lauter und
lauter an sein Ohr drang.

		Da trat er heraus aus den Buchen, deren breite Kronen sich über
seinem Haupte wölbten, auf das hohe Kreideufer, und weit,
unermeßlich lag es vor ihm da, das heilige, ewige Meer. Dort in der
Ferne blitzten die weißen Kämme der Wogen auf, die, sich
unaufhaltsam heranwälzend, tief unter seinen Füßen zwischen den
gewaltigen Steinen des schmalen Strandes mit unaufhörlichem Donner
brandeten – Woge auf Woge, immer neue und immer neue, unzählig,
sinnverwirrend, wunderbar. Kein Segel war zu sehen in der
ungeheuren Runde; nur ganz am Horizont zog eine Rauchsäule von
Osten nach Westen. Sie kam aus dem Schlot eines Dampfers, der seine
einsame Bahn, wer weiß, woher und wohin, rastlos verfolgte. – Über
der schäumenden Brandung unter ihm flatterten weiße Möwen und
stürzten sich kreischend in die Salzflut und schwangen sich wieder
auf und flatterten wieder hierhin und dorthin. Hoch oben in der
blauen Luft zog ein Seeadler seine majestätischen Kreise, höher und
immer höher, bis er Oswalds Blicken nur noch als ein schwarzer
beweglicher Punkt erschien. – Aber selbst das erhabene Schauspiel
des Meeres vermochte heute nicht seine Seele auszufüllen; und wie
köstlich sie auch Oswald sonst dünkte, die Musik der Wogen, er
hatte vor wenigen Stunden eine köstlichere Musik gehört. Nur den
Adler droben beneidete er. Ein Schlag deiner mächtigen Schwingen,
und du schwebst über Wälder und Felder fort bis zu Melittas
Haus.

		Er sprang empor, er eilte zurück ins Schloß, hinauf auf die
Zinne des Turmes; vielleicht konnte er von dort Melittas Wohnung
sehen; und er jauchzte laut auf vor freudiger Überraschung, als er
wirklich, den spähenden Blick nach jener Seite richtend, den
obersten Giebel ihres Hauses eben noch über den Rand des Waldes
emporragen sah. Ein wonnevoller Schauer durchrieselte ihn; es war
ihm, als hätte er den Saum ihres Gewandes berührt.

		Die Zeit, in der Oswald seine Unterrichtsstunden zu beginnen
pflegte, war herbeigekommen; er ging in sein Zimmer; er fand die
Knaben nicht, die gegen die Gewohnheit noch unten beim Frühstück
waren. Sein eigenes Frühstück stand auf dem Tische.

		Da klopfte es leise an die Tür und herein trat der alte Baron,
mit einem Bündel Papiere in der Hand. Nach den ersten Begrüßungen
und nachdem er sich wegen seines ungewöhnlichen Besuches
entschuldigt hatte, sprach er.

		»Sie könnten uns einen rechten Gefallen erweisen, Herr
Doktor.«

		»Ich vermute, Herr Baron, daß es sich um die Papiere handelt,
die Sie dort in der Hand haben.«

		»Ja, ja. Sie wissen, daß Grenwitz und Stantow zu Martini aus der
Pacht kommen. Nun möchten wir gern, daß die Güter neu vermessen
würden, da die Flurkarten, die vor fünfundzwanzig Jahren
angefertigt wurden, sehr schlecht sind. Der erste Brief also, den
wir Sie zu schreiben bitten würden, wäre an unseren Feldmesser. Er
heißt Albert Timm und wohnt in Grünwald. Sie würden ihn bitten, zu
einer vorläufigen Besprechung sofort herüberzukommen. Der zweite
Brief ist an unseren Advokaten, ebenfalls in Grünwald. Anna-Maria
wünscht eine Revision der Pachtkontrakte. Hier ist eine Abschrift
der jetzigen. Anna-Maria hat am Rande verzeichnet, was wir in den
neuen Entwurf aufgenommen wünschen. Wenn Sie auch dieses
Schriftstück mundieren wollten – es ist freilich etwas
viel –«

		»Geben Sie nur, Herr Baron. Zu wann wünschen Sie die Sachen
geschrieben?«

		»Wenn es Ihnen bis Mittag möglich wäre? Wir haben den Knaben
schon vorläufig angekündigt, daß sie mich auf einer Fahrt nach
Stantow begleiten sollen. Sie haben doch nichts dagegen?«

		»Ich denke, es wird wohl so das beste sein.«

		»Nun, dann leben Sie wohl, lieber Herr Doktor, und entschuldigen
Sie, daß wir Sie mit diesen Sachen belästigen. Aber Sie wissen,
Anna-Maria –«

		»Keine Entschuldigung, Herr Baron –«

		Der alte Mann verließ das Zimmer, Oswald warf sich auf das Sofa
und schloß die Augen, um von Melitta zu träumen. Aber je eifriger
er sich ihr geliebtes Bild vorzustellen suchte, desto eigensinniger
steckte sich das runzlige Gesicht des alten Barons dazwischen. Das
verwandelte sich dann wieder in das Antlitz der braunen Gräfin,
dann zog ihm der Pastor Jäger eine Fratze, und plötzlich stand
Bruno im Zimmer, gehüllt in lange, wallende, weiße Gewänder. Oswald
wollte lachen über die tolle Maskerade, aber als er einen Blick in
das Gesicht des Knaben warf, erstarb das Lachen auf seinen Lippen.
Ein Schauer durchrieselte ihn, seine Haare bäumten sich – die
wachsbleiche Farbe, die so seltsam von den blau-schwarzen Haaren
abstach, die weiten starren Augen, ein namenloses Etwas in dem
Ausdruck dieser glanzlosen, gebrochenen und doch so wunderbar
beredten Augen – das war nicht Bruno, das war der Tod, der
leibhaftige Tod in Brunos vielgeliebter Gestalt... Mit einem wilden
Schrei fuhr Oswald in die Höhe. Das schreckliche Bild war
verschwunden, aber es bedurfte mehrerer Minuten, bis der junge Mann
sich überzeugen konnte, daß es wirklich nur ein Bild gewesen. So
deutlich hatte er mit geschlossenen Augen jedes Möbel im Zimmer,
den Sonnenstrahl, der durch das Fenster fiel, die Staubatome, die
in dem Strahle tanzten – alles, alles gesehen.

		Da hörte er das Knallen einer Peitsche und das Knirschen von
Rädern in dem Sande vor dem Portal des Schlosses. Der Baron fuhr
eben mit den Knaben fort.

		Oswald ging mit hastigen Schritten in seinem Gemache auf und
ab.

		Warum heute, gerade heute das fürchterliche Bild! Muß Bruno
sterben, zuvor mir sterben, damit ich Melitta lieben kann! Ist es
nicht möglich, einen Bruder und eine Geliebte zu lieben und zu
gleicher Zeit, mit gleicher Glut der Seele? Ist das Menschenherz so
klein, daß eine Empfindung, um darin wohnen zu können, die andere
verdrängen muß? Und ist die Treulosigkeit Naturgesetz?

		Der junge Mann war wieder ruhiger geworden, aber die ambrosische
Schönheit des Sommermorgens war verschwunden. Die Sonne hatte
keinen Glanz mehr für ihn, der Gesang der Vögel keine Süßigkeit;
der übermütig sprudelnde Quell der Lust in seinem Busen war
versiegt.

		»Du bist jetzt in der rechten Stimmung für die trockene Arbeit«,
sagte er bitter und holte das Paket wieder aus der Ecke hervor, in
die er es vorhin geschleudert hatte. Er setzte sich an den Tisch
und begann zu schreiben. Zuerst den Brief an den Geometer – das
ging noch; auch der Brief an den Advokaten kam, obgleich nicht ohne
einige heimliche Verwünschungen, glücklich zu Ende, aber die
Abschrift der beiden Kontrakte zu fertigen, mußte er seine ganze
Geduld zusammennehmen. Mehr noch als die Langweiligkeit der Arbeit
selbst ärgerten ihn die von der Hand der Baronin eingestreuten
Bemerkungen, in welchen sie die in den Kontrakten von ihr beliebten
Veränderungen in den Augen des Advokaten, vielleicht auch in ihren
eigenen, zu motivieren suchte. Die Höhe der Pacht war in beiden
Fällen fast um das Doppelte gesteigert, was Oswald um so mehr
wunder nahm, als er den Inspektor Wrampe wiederholt hatte sagen
hören: Herr Pathe, der Pächter der beiden Güter, ein
außerordentlich fleißiger, strebsamer und ökonomischer Mann, sei so
gestellt, daß ihn eine einzige Mißernte ruinieren müßte. In einer
Notiz der Baronin hieß es: Herr P. ist ein nachlässiger
Monsieur, und sein sauberer Inspektor W. ist nicht besser. Je
humaner man gegen dergleichen Menschen ist, desto fauler werden
sie. In einer andern: Die dem Schlosse von dem Gute Grenwitz zu
leistenden Naturallieferungen müssen auf jeden Fall dubliert
werden, denn daß wir doch nur die Hälfte von dem bekommen, was uns
zusteht, und diese Hälfte unter den langen Fingern unserer Leute
noch mehr zusammenschrumpft, ist von vornherein anzunehmen.
Durchstrichen, aber nicht so, daß man sie nicht noch hätte lesen
können, waren die folgenden Worte: Sollte ja etwas übrigbleiben, so
können wir ja den Rest alle Sonnabende in B. (dem nächsten
Landstädtchen) auf dem Wochenmarkte verkaufen. An einer andern
Stelle: Kann nicht kontraktlich ausgemacht werden, daß die
Verwalter, Statthalter (Großknechte), Ausgeberinnen usw. der
Pächter jedesmal von dem Baron bestätigt werden müssen? Man wüßte
dann doch, mit was für Subjekten man es zu tun hat, und behielte
den Griff fester in der Hand.

		»Und das Vermögen dieser Menschen beträgt Millionen!« rief
Oswald und warf die Feder zornig auf den Tisch. »Schreibe ein
anderer das Gewäsch! Soll ich mich zum ergebensten Werkzeug dieser
egoistischen, hochmütigen, herzlosen Aristokratenbrut
hergeben?«

		Und trüber und trüber ward es in des jungen Mannes Seele. Nicht
zum ersten Male wurde er heute daran gemahnt, wie schief, wie
unhaltbar doch seine ganze Stellung sei. Und was hatte ihn in diese
Stellung getrieben, wenn nicht seine Freundschaft zu dem Professor
Berger, dessen Rat er gegen seine bessere Überzeugung gefolgt war?
Es fiel ihm ein, daß er den letzten Brief seines wunderlichen
Freundes noch nicht beantwortet hatte. So setzte er sich denn
wieder hin und schrieb:

		Es gibt kein Unrecht als den Widerspruch – das ist, wenn ich
mich recht erinnere, eine Ihrer Lieblingsmaximen und die
Kardinalregel, nach der Sie das Tun und Lassen der Menschen
beurteilen! Nun denn! So hatten Sie doppelt und dreifach unrecht,
mich in diese Situation hineinzureden und hineinzulachen, denn sie
ist, wie ich sie auch betrachten mag, aus Widersprüchen
zusammengesetzt. Ich ein Erzieher anderer, der ich mich selbst noch
zu erziehen habe! Ich, der Aristokratenfeind, der Adelshasser, in
dem Schoße einer aristokratischen Familie, halb der Freund und halb
der Diener dieser hochadeligen Sippe! Und was mich noch
abscheulicher dünkt, ist, daß ich an den Genüssen dieses
aristokratischen Lebens so harmlos Anteil nehmen kann, als hätte
mich nie ein Schauer der Ehrfurcht erfaßt, wenn ich in der Schrift
an die Stelle kam: Des Menschen Sohn hat nicht, da er sein Haupt
hinlege! Sind diese Worte denn nicht auch für mich geschrieben, für
mich, dem kein Kissen zu wollüstig, kein Teppich zu weich, keine
Speise zu lecker, kein Wein zu kostbar dünkt? Für mich, der ich,
weit entfernt, mich von diesem Luxus angeekelt zu finden, ihn nicht
gierig verschweige wie der Sklave seine kurzen Augenblicke der
Freiheit, sondern ruhig und bedächtig durchkoste und genieße, ihn
hinnehme wie etwas, was sich von selbst versteht, wie etwas, zu dem
man geboren und erzogen ist. Soll die gnädige Frau Baronin recht
haben, die neulich hochmütig behauptete, von allen sogenannten
Volksfreunden früher und jetzt habe nur noch jeder seinen
persönlichen Vorteil im Auge gehabt. Der eine verkaufe seine
Grundsätze ein wenig teurer als der andere – der eine lasse sich
seine Apostasie mit Geld, ein zweiter mit Ehrenstellen, ein anderer
wieder anders bezahlen – das sei aber auch der ganze Unterschied.
Damals widersprach ich natürlich lebhaft – es war gleich zu Anfang
meines hiesigen Aufenthalts – ich weiß nicht, ob ich noch heut dazu
den Mut hätte. Denn, mein Freund, ich denke an Marie Antoinette,
und denke, wenn eine andere Frau, so schön und so geistreich wie
die unglückliche Königin, eine Frau mit den Augen und dem Schmelz
der Stimme und dem Liebreiz, wie – nun wie mein Ideal, die Frau,
die ich lieben könnte, lieben müßte – zu mir spräche: Das
Abschwören deiner Grundsätze ist der Preis meiner Gunst! – Gott,
sie wird es nicht sagen, sie kann es nicht sagen, denn ich will
glauben, daß in dem schönsten Körper die schönste Seele wohne;
aber, wenn sie dennoch in den Vorurteilen ihres Standes so befangen
wäre – wie dann? Oh, ich fühle, nein, ich weiß, daß ich ihren
Worten, ihren Tränen nicht widerstehen könnte; daß vor der Glut
ihrer Küsse, dem Feuer ihrer Blicke die stolze Kraft hinschmelzen
würde wie Wachs; daß, wenn sie ihre weichen Arme um mich schlänge,
ich nicht imstande wäre, mich loszureißen; daß aus der gepreßten
Brust kein Wort des Zornes, kein Wort des Hohnes sich losringen
würde, nein! nur das eine Wort: Ich liebe dich!

		Sie lächeln, o mein Freund, daß mich eine bloße Hypothese, ein
bloßes Problema so in Aufregung versetzen kann. Sie denken, in der
kühlen Luft der Wirklichkeit gedeihen dergleichen phantastische
Treibhauspflanzen nicht. Nun wohl, das ganze ist nur ein Problema,
und wollte Gott, es bliebe problematisch!...

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		»Gott zum Gruß, lieber Herr Kollege! Viele Empfehlungen von Frau
von Berkow, und hier schickt sie Ihnen den Bemperlein und den
Julius zur gefälligen Ansicht, aufgeschnittene Exemplare werden
nicht zurückgenommen.«

		So sprach lächelnd ein kleiner, blasser, schwarzhaariger, Brille
tragender, etwas unmodisch, aber sehr sauber und nett gekleideter
Herr von etwa dreißig Jahren, der am Nachmittag desselben Tages,
einen Knaben an der Hand führend, in Oswalds Zimmer trat.

		»Seien Sie bestens willkommen!« sprach dieser, sich hastig aus
der Sofaecke erhebend, in der er, in Sinnen und Brüten versunken,
gesessen hatte, und reichte dem Eintretenden nicht ohne einige
Verwirrung die Hand. Mit unendlichem Interesse blieb sein Blick auf
dem Knaben haften, dem Sohn der Frau, die er liebte. Julius von
Berkow war eine reizende Erscheinung. Die Bluse von dunkelgrünem
Sammet, die er mit einem breiten Riemen um den schlanken Leib
gegürtet trug, gab ihm das Aussehen eines allerliebsten kleinen
Pagen. Dunkle Locken wallten in weichen Ringeln von dem
edelgeformten Kopfe, sein Gesicht war mädchenhaft schön und zart,
und Oswald zuckte zusammen, als er die warme, weiche Hand des
Knaben für einen Augenblick in der seinen hielt und in die großen
lichtbraunen, träumerischen Augen schaute. Es war ihm, als hätte er
Melittas Hand berührt, als hätte er in Melittas Augen geschaut.

		»Es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, Herr Bemperlein«, sagte
er, seine Verwirrung bemeisternd, »daß Sie noch die Zeit gefunden
haben, herüberzukommen. Aufrichtig, ich habe Sie heute halb und
halb erwartet, um so mehr, als Bruno es für eine Unmöglichkeit
hielt, Julius könne abreisen, ohne vorher von ihm förmlichen
Abschied genommen zu haben.«

		Da sprang die Tür auf und herein stürzte Bruno, ein mächtiges
Butterbrot in der Hand. »Hurrah, Julius, Zuckerpuppe!« schrie er.
»Dein Glück, daß du gekommen bist! Ich wäre dir sonst nach Grünwald
nachgelaufen, dich auf offener Straße durchzuprügeln. Hier, beiß
ab! Das letzte Butterbrot, das wir für lange Zeit miteinander
teilen! Und nun komm! Wir wollen noch einmal durch den Garten in
den Wald laufen. Sie bleiben doch zu Abend hier, Herr
Bemperlein?«

		»Non, Monseigneur«, erwiderte dieser, der sich auf einen Stuhl
gesetzt hatte und sich den Schweiß von der Stirn trocknete »unsere
Augenblicke sind gezählt. Sie würden mich verbinden, wenn Sie Ihre
Exkursion nicht über den Garten ausdehnten und vor allem, wenn Sie
Julius nicht wieder in den Graben würfen wie das letzte Mal.«

		»Julius, habe ich dich in den Graben geworfen?«

		»Nein, aber herausgezogen, nachdem ich hineingefallen war.«

		»Nun, so komm, mein Zuckerpüppchen!« rief Bruno, hob den
schmächtigen Knaben empor und trug ihn zur Stube hinaus.

		»Ist das ein Junge!« sagte Herr Bemperlein, »Herr meines Lebens,
ist das ein Junge! Wahrlich, Herr Kollega, ich bewundere Sie.«

		»Weshalb?«

		»Weil ich Sie in einen leichten Sommerrock gekleidet sehe und
nicht umhüllt mit dreifachem Erz, wie der erste Schiffer des Horaz,
und wie, meiner Meinung nach, der Mann gepanzert sein muß, der es
mit solch einem Seeungeheuer, so einem Haifisch, so einem
stachligen Rochen – ich meine Bruno – zu tun hat.«

		»Um Himmels willen, Herr Bemperlein, sagen Sie mir nicht, wenn
wir Freunde werden wollen, daß Sie Bruno nicht leiden können.«

		»Ich ihn nicht leiden können! Ich liebe ihn wie einen Sturm auf
der See, den ich vom Ufer aus beobachten kann, wie ein wildes
Pferd, das mit einem andern durchgeht, wie ein Gewitter, das eine
Meile von mir einschlägt. – Apropos! Das war gestern ein
entsetzliches Gewitter. Wir sind erst um elf Uhr nach Hause
gekommen. Frau von Berkow sagte mir, Sie seien vollständig
eingeregnet gewesen in dem Waldhäuschen.«

		»Wollen Sie in der Tat schon morgen abreisen?« sagte Oswald, dem
Gespräch eine andere Wendung zu geben.

		»Ob ich will?« sagte Herr Bemperlein in weinerlichem Tone. »Ob
ich will? Durchaus nicht, Wertgeschätzter; aber muß! Das ist es ja
eben. Ach, wenn ich könnte, wie ich wollte, ich ginge im Leben
nicht weg von Berkow; und auch im Tode nicht, denn ich würde mir
als letzte Gunst erbitten, dort begraben werden zu dürfen. – Und
wie es mit mir werden soll, wenn ich nun doch weggehe, daran,
lieber Kollege, mag ich gar nicht denken. Leben Sie einmal wie ich
sieben Jahre an einem und demselben Ort, und lassen Sie diesen Ort
Berkow sein, und wachsen Sie fest an diesem Ort mit allen Wurzeln
Ihres Wesens, daß Sie jeden Spatz, der über Ihrem Fenster nistet,
persönlich kennen, und mit jedem Pferde in dem Stalle auf du und du
stehen; und dann versuchen Sie, sich loszureißen – und Sie werden
empfinden, wie weh das tut.« Der gute Mann griff wieder nach seinem
Taschentuche und fuhr sich unter dem Vorwande, den Schweiß von der
Stirn abtrocknen zu wollen, ein paarmal über die nassen Augen. »Ich
begreife das vollkommen«, sagte Oswald mit ungeheuchelter
Teilnahme.

		»Sie können das nicht begreifen, lieber Kollega! Sehen Sie, da
habe ich im vorigen Frühjahr angefangen, mir einen Efeu in meinem
Fenster zu ziehen, und mich den ganzen Sommer und Winter darauf
gefreut, wie hübsch es in diesem Herbst sich ausnehmen würde, wenn
das Fenster von unten bis oben berankt wäre und wir, das heißt ich,
mein Kanarienvogel und mein Laubfrosch, uns hinter den breiten
Blättern verstecken könnten – denn Sie glauben nicht, wie breite
Blätter ich gezogen habe – so groß, wie Weinblätter – und in diesem
Herbst wird mein Fenster mit grünen Ranken ganz vergittert sein;
aber meine Stube wird leerstehen, und die Sonnenstrahlen werden
durch die Blätter schimmern und die Regentropfen daran
herunterrinnen, und keine Menschen- und keine Tierseele wird sich
darüber freuen.«

		»Ich glaube, ich kann Ihnen das nachfühlen«, sagte Oswald.

		»Unmöglich, lieber Kollega, unmöglich!« seufzte der andere. »Ich
sage Ihnen, so ein Fenster gibt es auf der weiten Welt nicht mehr.
– In der tiefen Nische steht ein Lehnstuhl, mit schwarzem Leder
überzogen, den mir Frau von Berkow vor zwei Jahren zu meinem
Geburtstage geschenkt hat; – eine Schlummerwalze, die sie mir zu
meinem letzten Geburtstage selbst gehäkelt hat, hängt an der Lehne
– na, das läßt sich eben nicht beschreiben. Aber da so zu sitzen an
einem Sommerabend, wenn die Stimmen von Frau von Berkow und Julius
aus dem Garten zu mir herauftönen und der Rauch meiner Zigarre in
blauen Streifen durch die Blätter hinauszieht –«

		Bei diesen Worten blies Herr Bemperlein zwei mächtige
Rauchwolken aus seiner Zigarre durch das geöffnete Fenster, an dem
er saß, und schüttelte wehmütig den Kopf, als wollte er sagen: Das
bringt hier nicht die mindeste Wirkung hervor; das sollten Sie
einmal von meinem Lehnstuhle aus sehen.

		»Ja, ja, –« schaltete Oswald ein.

		»Nein, lieber Kollega, Sie können sich unmöglich in meine
Stimmung versetzen. Sie wissen nicht, welch ein liebenswürdiger
Knabe Julius ist. Sieben Jahre bin ich nun bei ihm, aber wenn er
mir in allen diesen Jahren auch nur eine böse Stunde, ja nur Minute
gemacht hat, so will ich nicht Anastasius Bemperlein heißen. Und
nun die Frau von Berkow – Sie kennen sie nicht, lieber
Kollega –«

		Oswald wandte sich ab, denn er fühlte, wie ihm das Blut in die
Wangen schoß –

		»Sie haben keine Ahnung, welch ein Engel von Güte diese Frau
ist. Was verdanke ich ihr nicht! Bevor ich nach Berkow kam, wußte
ich von Luft und Sonnenschein und allem Schönen auf der Welt gerade
soviel wie ein Maulwurf – ich war ein richtiger Bär, ein
vollständiges Nilpferd, und daß ich jetzt einigermaßen einem
Menschen ähnlich sehe, verdanke ich nur ihr. Und wie hat sie sich
meiner in jeder andern Beziehung angenommen! Einmal, erinnere ich
mich, lag ich viele Wochen lang am Typhus danieder. Die ersten
Wesen, die ich deutlich erkannte, als ich aus meinem Torpor
erwachte, waren die gnädige Frau und der alte Baumann. Es war ein
Sommernachmittag wie heute. Meine Bettvorhänge waren halb
zugezogen, Baumann und die gnädige Frau standen ein paar Schritte
entfernt am Tisch. ›Wenn ich nicht selbst krank werden will, so muß
ich heute nachmittag eine halbe Stunde spazierenreiten, Baumann‹,
sagte Frau von Berkow, ›daß Er mir den Bemperlein unterdessen nicht
sterben läßt.‹ ›Zu Befehl‹, sagte der alte Baumann. Aber damit Sie
nicht etwa glauben, lieber Herr Kollega, daß ich in dieser
Behandlung von seiten der gnädigen Frau eine Bevorzugung erblicke,
die meinen ganz besonderen Verdiensten zuteil würde, so setze ich
hinzu, daß ich Frau von Berkow dieselbe Huld und Gnade an viele
andere, zum Teil ganz gleichgültige Personen habe verschwenden
sehen, so daß ich wahrlich glaube, das Herz dieser Frau ist aus
durchaus edlerem Stoffe, als sonst die Menschenherzen sind, und daß
sie Gutes tun und andere beglücken muß, gerade wie ein
Kanarienvogel singt und ein Eichhörnchen springt, weil's eben so
ihre schöne Natur ist, und sie nicht anders kann. Verzeihen Sie,
lieber Kollega, daß ich mit diesen Dingen, die Sie nicht
interessieren und nicht interessieren können, Ihre Zeit in Anspruch
nehme, aber mein Herz ist wirklich zu voll, als daß es nicht
überfließen sollte, und ich habe das Vertrauen zu Ihnen, daß Sie
mich deshalb nicht für einen sentimentalen Gesellen halten
werden.«

		»Ich kann Sie nur versichern, daß Sie Ihr Vertrauen keinem
Unwürdigen schenken, Herr Bemperlein, auch wenn Sie mir nicht
erlauben, mit Ihnen zu sympathisieren.«

		»Ich Ihnen das nicht erlauben? Es ist mein innigster Wunsch, daß
Sie das vermöchten, um so mehr, als ich, offen gestanden,
hauptsächlich in der ganz egoistischen Absicht herübergekommen bin,
Sie in einer für mich hochwichtigen Angelegenheit um Rat zu
fragen.«

		»Mich?«

		»Ja, Sie! Ich will Ihnen auch ganz offen sagen, wie Sie dazu
kommen, bei mir die Stelle des weisen Einsiedlers im Walde
einzunehmen, zu dem sich die vom Zweifel geplagte Kreatur flüchtet.
Sie sind zu diesem verantwortlichen Amte durch eine Stimme erhoben,
gegen die für mich kein Appell existiert; ich meine durch die
Stimme der Frau von Berkow. Ich versuchte ihr heute morgen
auseinanderzusetzen, was ich Ihnen alsbald mit Ihrer gütigen
Erlaubnis mitteilen will; sie hörte mich mit himmlischer Geduld von
Anfang bis zu Ende an und sagte dann, ihre Hand für einen
Augenblick auf die meinige legend: ›Lieber Bemperlein‹, sagte sie,
›wollen Sie meinen Rat hören?‹ ›Natürlich, gnädige Frau!‹ sagte
ich. ›Nun denn‹, sagte sie, ›lieber Bemperlein, gehen Sie hinüber
nach Grenwitz, bringen Sie Herrn Doktor Stein eine Empfehlung von
mir, und erzählen Sie ihm ganz ausführlich, was Sie mir eben gesagt
haben; und was er Ihnen dann antwortet, das nehmen Sie als meine
Antwort.‹«

		Auf Oswalds Lippen schwebte ein stolzes Lächeln. Er sah in
dieser Demut Melittas eine ihm dargebrachte Huldigung; er fühlte,
daß sie ihrer Liebe keinen reineren Ausdruck geben konnte als durch
dieses Geständnis, wie fortan ihre Existenz in der ihres Geliebten
aufgehe.

		»Wie Sie sich aus dieser Verlegenheit ziehen werden«, fuhr Herr
Bemperlein fort, »ist Ihre Sache: Die Rolle des Vertrauten ist
Ihnen einmal zugeteilt, und Sie müssen sie herunterspielen, so gut
Sie können. Die Sache ist nämlich einfach die, oder vielmehr gar
nicht einfach, sondern sehr komplizierter Weise, auf alle Fälle
indessen ist die Sache die: Ich bin nämlich – ich habe nämlich –
aber hier kann ich Ihnen das nicht erzählen, ich muß dazu den
Himmel über mir haben, denn unter dem blauen Himmel sind mir die
Gedanken gekommen, die eine solche Revolution in meinem Innern
hervorbrachten. Sie täten mir also einen Gefallen, Herr Kollega,
wenn Sie mir nach Berkow das Geleit geben wollten. Unterwegs lege
ich Ihnen meine Beichte ab. Jetzt will ich gehen, Julius zu rufen
und mich bei den Herrschaften zu empfehlen. Machen Sie sich
unterdessen zurecht; aber lassen Sie mich um Himmels willen nicht
lange warten. Zehn Minuten reichen vollkommen zu, und länger halte
ich auch ein tête-à-tête mit Ihrer Baronin nicht aus. Also au
revoir in zehn Minuten, es schadet nichts, wenn es auch nur neun
sind.«

		Als Oswald nach unten kam, komplimentierte sich gerade Herr
Bemperlein vor dem alten Baron zur Tür der Wohnstube hinaus.

		»Keinen Schritt weiter, Herr Baron! Uff! – Nun lassen Sie uns
machen, daß wir wegkommen, Herr Kollega. Wo ist mein Julius?«

		Auf dem Hofe fanden sie die Knaben. Bruno saß auf dem Rand des
Brunnens der kopflosen Najade und schlichtete Julius, der zwischen
seinen Knien stand, das lange lockige Haar.

		»Wie willst du denn ohne den Pony fertig werden, Julius?«

		»Ja, ich will sehen, vielleicht lasse ich mir ihn
nachschicken.«

		»Du Glücklicher, ich glaube, du läßt dir auch deine Mama und
Herrn Bemperlein nachschicken, wenn's ohne sie nicht geht. – Ich
wollte, ich könnte mit dir nach Grünwald und sähe dies verdammte
Nest im Leben nicht wieder.«

		»Mama sagte mir, du hättest Herrn Stein so lieb, ist das
wahr?«

		»Ich ihn lieb?« sagte Bruno, den Kopf trotzig in die Höhe
werfend. »Weshalb sollte ich ihn liebhaben? Er ist mir ganz
gleichgültig. Er bekümmert sich viel um mich! Er! Gestern ist er
den ganzen Tag ohne mich umhergelaufen, und heute hat er mich noch
keines Blickes gewürdigt – Er ist mir ganz gleichgültig!« – Und
damit verbarg er sein Gesicht in Julius Locken und schluchzte.

		»Was ist dir, Bruno?«

		»Mir? Nichts! Was sollte mir sein!«

		»Bruno, ich begleite Herrn Bemperlein!« rief Oswald herüber.

		»Herr Doktor, ich begleite Julius!« rief Bruno zurück.

		»Wo ist Malte?«

		»Soll ich Maltes Hüter sein?«

		»Malte ist auf dem Zimmer des Barons«, sagte Herr Bemperlein,
»er ist von der Fahrt sehr angegriffen; die Baronin meint, er
fiebere etwas, und der Baron hat ihm auf dem Sofa ein Lager
zurechtgemacht wie einer jungen Katze. Welchen Weg nehmen wir?«

		»Ich denke, wir gehen durch den Wald«, sagte Oswald.

		Sie gingen über die Zugbrücke, die seit zwei Jahrhunderten nicht
mehr aufgezogen werden konnte, durch die Lindenallee in den Wald,
Herr Bemperlein und Oswald voran, Bruno und Julius folgten in
einiger Entfernung. Bruno hatte den Arm um Julius' Nacken
geschlungen, er hatte heute oder wollte heute für nichts Interesse
haben als für seinen Freund, den er immer sehr geliebt und auf
dessen braune Augen er mehr als ein Gedicht gemacht hatte, und den
er jetzt in der Trennungsstunde mit stürmischen Zärtlichkeiten
überhäufte.

		»Du wirst fortreisen, Julius«, klagte er, »und wenn du drei Tage
fort bist, wirst du mich vergessen haben.«

		»Ich werde dich nie vergessen, Bruno.«

		»So? Weißt du das gewiß? Da hast du ein besseres Gedächtnis als
Oswald – ich meine Herrn Doktor Stein. Der hat mir auch gesagt, daß
er mich lieb habe wie einen Bruder, und seit vorgestern abend weiß
er nicht mehr, daß ich auf der Welt bin. Jetzt erzählt er
wahrscheinlich Herrn Bemperlein, daß er ihn wie seinen Bruder
liebt; sieh nur, wie er ihm vertraulich den Arm gibt! Nach mir
sieht er sich nicht einmal um. Oh, ich hasse ihn, ich hasse alle,
alle – nur dich nicht, Julius!«

		Während so der unglückliche Knabe seine Liebe und seinen Kummer
in den Busen seines Freundes schüttete und wohl fühlte, daß auch er
ihn nicht verstehe und daß er allein, ganz allein sei auf dieser
für ihn so freudelosen Erde, sprach Herr Bemperlein also zu
Oswald:

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		»Wie gesagt, lieber Kollega, mein Vater war ein Pastor, mein
Großvater, ja was sage ich: meine beiden Großväter waren Pastoren,
denn meine Mutter war eine Pfarrerstochter; mein Urgroßvater
väterlicherseits war wenigstens ein Küster, der die Tochter eines
Schäfers, also auch eines Pastors heiratete. Weiter habe ich meinen
Stammbaum nicht verfolgen können – aber ex ungue leonem! Sie sehen,
daß bis auf mich herab das eigentliche Geschäft meiner Vorfahren
das Weiden von Herden – Menschen- oder Schafherden – gewesen ist.
Auch auf mir scheint der Geist meiner Ahnen zu ruhen. Tiere auf die
Weide bringen, war von jeher meine Leidenschaft, und noch jetzt
kann ich stundenlang an das Gatter einer Koppel gelehnt stehen und
den Kälbern und Füllen zusehen – es ist ohne Zweifel etwas
Paradiesisches in diesem Zustand behaglichen Genusses, der uns an
die Urzeit der Menschen, mich zum wenigsten sehr lebhaft an meine
Jugendzeit erinnert. Denn mein erster Freund war ein Gänsejunge,
später war ein kleiner Schweinehirt mein Pylades, und der vertraute
Umgang mit diesem Eumaeus postumus hat mich aus der Lektüre
gewisser Gesänge der Odyssee einen Genuß schöpfen lassen, der
anderen, welche ohne meine gründliche Vorbildung darangehen, ganz
unerklärlich sein muß. Als mein Pylades zum Rinderhirten
avancierte, verließ ich weinend mein Heimatdorf, um nach Grünwald
aufs Gymnasium zu gehen, wo ich sogleich in die Tertia eintrat und
von Lehrern und Schülern als ein kleines Ungeheuer angestaunt
wurde, von letzteren in Anbetracht meiner fabelhaften Toilette, in
der ein Paar Hosen, die bis zum Knie hinauf aus gutem Rindsleder
bestanden, noch nicht das merkwürdigste Stück war – von ersteren
wegen meiner nicht weniger fabelhaften Gelehrsamkeit. Ich wußte den
halben Virgil auswendig, las das neue Testament in der Ursprache so
fließend wie meine Mitschüler Luthers Übersetzung – und das alles
mit dreizehn Jahren! Mir graut jetzt selbst, wenn ich daran denke.
Damals indessen kam mir das alles sehr zustatten; denn mein Vater,
der eine zahlreiche Familie zu ernähren hatte und so arm war wie
die Mäuse in seiner Kirche, konnte mir außer seinem Segen und sechs
Empfehlungsbriefen an ebensoviele mitleidige Familien, die sich
jede zu einem Freitisch wöchentlich verstanden – den siebenten Tag,
an welchem ich keinen Freitisch hatte, setzte ich notgedrungen zum
Fasttage ein für allemal ein –, so gut wie nichts mit in die
Stadt geben. Ich war also gänzlich auf mich angewiesen; aber ich
hatte durchaus keine kostbaren Gewohnheiten, statt dessen aber das
Talent, von einem Butterbrote satt zu werden, bei einem
Tranlämpchen lesen und mit zugespitzten Schwefelhölzern schreiben,
meine sechs Schulstunden absitzen und noch ebensoviele
Privatstunden geben zu können, so daß ich nicht nur die Miete für
mein Dachstübchen und alles unumgänglich Notwendige pünktlich
bezahlte, sondern auch schon nach zwei Monaten meine ledernen Hosen
mit einem Paar von städtischerem Stoff und Schnitt vertauschen
durfte. Den Spitznamen Lederstrumpf indessen, den meine Mitschüler
mir gegeben hatten und den bei dieser Gelegenheit loszuwerden,
meine stille Hoffnung und die eigentliche Veranlassung meines Luxus
gewesen war, behielt ich nach wie vor; und das war meine gerechte
Strafe. Daß mir es im übrigen in der Schule gut ging, verdankte ich
besonders einer nicht ungeschickten Politik, die ich unausgesetzt
verfolgte. Ich hatte nämlich bald herausgefunden, daß die Stärksten
und Größten in der Klasse auch zugleich immer die Dümmsten und
Faulsten waren. Ich verfehlte also niemals, mit ihnen ein Schutz-
und Trutzbündnis abzuschließen, das hauptsächlich auf folgende zwei
Bedingungen basiert war: Ich mache dir deine Arbeiten, und dafür
prügelst du mich weder selbst, noch gibst du zu, daß mich ein
anderer prügelt; und ich muß gestehen, daß dieser Vertrag stets
unverbrüchlich gehalten wurde. Als ich siebzehn Jahre alt war, fand
mein Lehrer, daß ich schon seit einem Jahre zur Universität reif
sei, wenn darunter nämlich verstanden wird, daß man mit
Schulkenntnissen aller Art angefüllt ist wie ein Ei voll Dotter, im
übrigen aber so unwissend und hilflos wie ein Küchlein, das eben
aus der Schale kroch. Daß ich Theologie studierte, stand natürlich
für mich so fest, als daß ich einmal sterben müßte. Söhne von
pensionierten Hauptleuten werden ins Kadettenkorps gesteckt, und
Söhne von armen Landpastoren ins theologische Seminar geschickt:
das ist so selbstredend wie irgendein anderes Stück der
Naturgeschichte. – Wohl; ich studierte also Theologie, das heißt,
ich ging fleißig ins Kolleg und schrieb ganze Wagenladungen voll
der abstrusesten Gelehrsamkeit. Im übrigen setzte ich so ziemlich
mein Leben so fort, wie ich es von der Schule gewohnt war, selbst
mein Dachstübchen hatte ich behalten, und Privatstundengeben war
mein Erwerbsquell nach wie vor, um so mehr, als jetzt einer meiner
jüngeren Brüder bei mir lebte, dem ich das kleine Stipendium, das
ich von der Universität erhielt – Sie wissen, daß in Grünwald ein
Student ohne Stipendium eine rara avis ist –, überließ sowie
die Freitische, die ich jetzt entbehren konnte, da die Karawanserei
des Konvikts mir ihre gastlichen Tore geöffnet hatte. So verging
das Triennium in etwas monotoner, aber nicht unbehaglicher Weise.
Ein Tag sah so ziemlich aus wie der andere; nur der Mittwoch hatte
für mich eine etwas finstere Physiognomie, weil es an ihm Erbsen
mit Schweinefleisch im Konvikt gab, ein Gericht, an das ich mich,
trotz meiner liberalen Grundsätze in dieser Beziehung, niemals habe
gewöhnen können. Ich mußte jedesmal, wenn die Schüssel zu mir kam,
an die schönen Sommermorgen denken, die ich im Eichwalde zugebracht
hatte, wenn mein Eumaeus postumus seine Herde weidete und ich die
Eklogen des Virgil dazu las; und dann blieb mir der Bissen im Munde
stecken. Sie werden das wahrscheinlich sehr sentimental finden,
aber es hat ja jeder seine Schwächen. – Vom Leben sah ich während
dieser Zeit ungefähr so viel wie ein Kamel in der Menagerie von der
Wüste. Mein Umgang war äußerst beschränkt, er richtete sich
wesentlich nach meinen Mitteln; wie ich denn überhaupt glaube, daß
zwischen diesen beiden eine Art Wechselverhältnis stattfindet;
wenigstens bemerkte ich, daß die wohlhabenderen Studenten immer
herdenweise angetroffen wurden, während die ärmeren einzeln durch
die Gassen schlichen! Ich weiß nicht, ob das im Leben auch so ist.
Vor diesen wohlhabenderen Studenten – denn es gibt deren selbst in
Grünwald, und in meinen Augen war ein jeder, der einen sicheren
Wechsel von fünfzig Talern jährlich hatte, ein Krösus – empfand ich
übrigens allen möglichen Respekt. Diese schnurrbärtigen,
gestiefelten Kater erschienen mir als sehr absonderliche Geschöpfe
Gottes, und ich konnte nie recht begreifen, wie eine doch sonst auf
die Ruhe ihrer Untertanen so eifersüchtige Regierung sie in ihrer
ganz unzivillsierten Freiheit umherlaufen lassen könne. Ich muß
gestehen, daß ich die drei Jahre hindurch in einer beständigen
Furcht vor einer Herausforderung lebte. Nicht, als ob es mir an
persönlichem Mut gebräche! Ich habe glücklicherweise hernach ein
paarmal im Leben Gelegenheit gehabt, mich vom Gegenteil zu
überzeugen; ich fürchtete nur die Schiefheit der Lage, in die ich
mich bei einer solchen Eventualität versetzt sehen würde. Den
ganzen sogenannten Komment hielt ich nämlich von jeher für den
abominabelsten Unsinn, verderblich für die Gesundheit, viel
verderblicher aber noch für die Moral, denn er zwingt die jungen
Gemüter, ihr eigenes Denken und Fühlen heroisch dem Moloch eines
barbarischen Ehrbegriffs, der lächerlichsten Karikatur eines Kodex
der Moral, der je erfunden ist, zu opfern, und gewöhnt sie auf
diese Weise systematisch an jenes blinde katholische Gehorchen,
welches mir die eigentliche Sünde gegen den heiligen Geist zu sein
scheint. Ich weiß nicht, ob wir hierin einer Ansicht sind, Herr
Kollega?«

		»Vollkommen«, antwortete Oswald. »Und nun rechnen Sie zu den
Übelständen dieses modern-mittelalterlichen Studentenlebens, daß
die Jünglinge gerade in einer Zeit, wo der Mensch am
empfänglichsten ist für die Eindrücke der Außenwelt, sich
hermetisch in ihrer leidigen Kneipe abschließen, anstatt die gute
Gesellschaft aufzusuchen, die ihnen den Schliff geben könnte, der
ihnen wahrhaftig so sehr fehlt, daß sie in den Jahren, wo selbst
später sehr bornierte Aristokraten für Freiheit schwärmen, sich der
exklusivsten Exklusivität befleißigen, und in dem Glanz ihrer
bunten Kappen und kindischen Troddeln noch verächtlicher auf den
Philister herabsehen als der Gardeleutnant auf den Zivilisten; daß
sie in der Periode, wo sie anfangen sollten, sich als Mitglied
eines großen Ganzen, als angehende Bürger zu fühlen, anfangen,
einen Staat im Staate zu errichten: so haben Sie wahrlich
beisammen, was einem nur halbwegs verständigen Jüngling den
Geschmack an solchem albernen Studentenleben gründlich verleiden
könnte.«

		»Ja«, sagte Bemperlein, »und es ist ganz auffallend, wie lange
der Rausch, den sich die jungen Leute während ihrer glorreichen
Studentenzeit trinken, anhält. Da ist hier in der Nähe unser
Landrat – ein Herr von Sylow, ein Mann von vierzig Jahren –,
der seit mindestens zehn Jahren verheiratet ist. Gestern nun, als
ich mit Julius dort meinen Abschiedsbesuch machte – die Kinder sind
von jeher sehr viel zusammen gewesen –, kam der Landrat nach
dem Abendessen auf seine Universitätszeit zu sprechen, und gab uns,
das heißt seinem Hauslehrer und mir, einen Abriß seiner
studentischen Heldentaten. Glücklicherweise war mein Kollege
seinerzeit ein flotter Bursch in Halle gewesen, und konnte dem
Landrat auf seine Fragen über den heutigen Stand des Komments die
nötige Auskunft geben. Und nun hätten Sie den edlen Herrn sich
sollen ereifern hören über die Versunkenheit des heutigen
Studentenlebens, über die geringe Zahl der Paukereien, die unwürdig
kleine Quantität Biers, so während eines Abends vertilgt würde, und
so weiter und so weiter. Dabei glänzten seine Augen bei der bloßen
Erinnerung an die versunkene Herrlichkeit, und er sprach sich in
solche Rührung hinein, daß er schließlich den sentimentalen Wunsch
äußerte, alle die rheinischen Demokraten, wie er sie nennt, die auf
dem letzten Provinzial-Landtage wiederum die alten
gotteslästerlichen Petitionen um Preßfreiheit, Freizügigkeit usw.
eingebracht hätten, möchten nur einen Hals haben, damit – er machte
eine bezeichnende Handbewegung – des Geschreies endlich einmal ein
Ende würde.«

		»Natürlich«, sagte Oswald, »wenn die Herren jung sind, singen
sie: ›Freiheit, die ich meine‹, das klingt sehr poetisch, wenn man
es hört, und sie selbst singen sich dabei in eine gelinde Rührung
hinein, in der sie halb und halb glauben, sie hätten in der Tat
eine Meinung. Das ist aber eine reine Einbildung, oder im Falle ja
einmal einer wirklich etwas meint, so ist es die Freiheit, den
Philister verhöhnen, Fenster einwerfen, die öffentlichen Lokale
unsicher machen und andere Heldentaten ungestraft verrichten zu
können, und dann die spätere Freiheit, als ganz gehorsamster
Endesunterzeichneter in tiefuntertänigster Demut zu ersterben, wenn
man es nur bis zum Subalternbeamten, und die Subalternbeamten und
die ganze übrige Menschheit en canaille behandeln zu können, wenn
man es bis zum Verwaltungschef gebracht hat. Aber wir sind von
unserem Thema abgekommen. Die böse Alternative, entweder gegen Ihre
persönliche Ehre oder gegen die Standesehre verstoßen zu müssen,
wurde Ihnen hoffentlich erspart?«

		»Ja, dank der Vorsicht, die ich anwandte, vor den gestiefelten
Katern meine Mauseexistenz möglichst geheimzuhalten. Als das
Triennium vorbei war, und ich mein erstes theologisches Examen
bestanden hatte, war es mit meiner Besorgnis ohnedies vorbei, denn
einem ehrsamen Kandidaten des Predigeramtes verdenkt es schon
niemand, wenn er nichts von Terzen und Quarten wissen will. Ich
hätte jetzt am liebsten sogleich auf dem Lande eine Stelle als
Hauslehrer angenommen, aber mein Bruder war erst nach Prima
gekommen, und ich wollte ihn die zwei Jahre, die er noch auf dem
Gymnasium bleiben mußte, nicht allein lassen, da ich ihn in der
Kunst, mit Schwefelhölzern zu schreiben und in den übrigen
Geheimnissen des Lebens eines Dorfpfarrersohnes in der Stadt nicht
so perfekt sah, wie es im Interesse der Familie wünschenswert
schien. Denn dieser zweite Bruder sollte an seinem jüngeren Bruder
die Stelle vertreten, die ich an ihm vertreten hatte, und dieser
jüngere Bruder mußte um dieselbe Zeit auf die Tertia des Gymnasiums
kommen, wenn jener die Universität bezog; ebenso wie ich anfing zu
studieren, als er nach Tertia kam.«

		»Aber wie ist denn das möglich«, sagte Oswald erstaunt.

		»Ja, sehen Sie, Wertgeschätzter«, antwortete Herr Bemperlein,
»wie es möglich ist, kann ich Ihnen nicht sagen, daß es aber der
Fall ist, kann ich beschwören. Ich bin der älteste meiner
Geschwister, und am zweiundzwanzigsten März geboren; dann kommt
eine Schwester genau zwei Jahre jünger, denn sie ist am
einundzwanzigsten März geboren, darauf ein Bruder, darauf wieder
eine Schwester, darauf wieder ein Bruder und wieder eine Schwester.
Wieviel sind das?«

		»Ein halbes Dutzend, sollte ich meinen«, sagte Oswald
lächelnd.

		»Ganz richtig, ein halbes Dutzend, alle zwei Jahre auseinander
und alle im März geboren, mit Ausnahme meiner jüngsten Schwester,
die am ersten April zur Welt kam. Sie ist aber auch eine
kometenhafte Erscheinung in unserem Planetensystem und sozusagen
das Wunderkind der Familie. Denken Sie sich, sie ist erst achtzehn
Jahre und schon verlobt.«

		»Ich sehe bei der ohne Zweifel großen Liebenswürdigkeit Ihres
Fräulein Schwester nichts Außerordentliches darin«, bemerkte
Oswald.

		»Nichts Außerordentliches«, rief Herr Bemperlein, »nichts
Außerordentliches? Ein solches Kind? Heiraten! Mit achtzehn Jahren!
Ich weiß wirklich nicht einmal, ob das überhaupt psychologisch und
physiologisch zulässig ist; – Sie lachen? Mag sein: ich habe mich
auf die Weiber nie verstanden und wüßte auch nicht, wie ich zu
dieser Kenntnis gelangt sein sollte; der Herr müßte sie mir denn,
von wegen meiner absonderlichen Einfalt, im Traum geschenkt haben.
Also ich blieb noch fast zwei Jahre in Grünwald, gab Privatstunden,
hielt Repetitorien mit jungen Studenten, die vor dem Examen standen
und im Kommersbuche besser Bescheid wußten als in den
Kirchenvätern, und verdiente so viel, daß ich nicht nur selbst sehr
gut leben konnte – den Fasttag hatte ich aus reiner Gewohnheit
beibehalten –, sondern auch meinen Bruder pflichtschuldig
unterstützte. Dieser Bruder machte mir damals einigermaßen Sorge –
die sich hernach als unnötig erwiesen hat, denn er ist jetzt in
seinem vierundzwanzigsten Jahre schon wohlbestallter Hilfsprediger,
aber er lernte etwas schwer, hatte schwache Augen und war gegen
Hunger und Kälte auf eine mir unbegreifliche Weise empfindlich. Ich
sah deshalb ein, daß es eine Barbarei sein würde, ihm die Sorge für
meinen jüngsten Bruder, der jetzt auf die Schule kam, zuzumuten,
zumal dieser ein sehr schwächlicher Knabe war – er ist jetzt ein
kräftiger Bursche von zwanzig Jahren, ein braver, fleißiger Junge,
der nächstens sein erstes theologisches Examen machen wird – ja,
was wollte ich sagen: richtig, er war damals ein schwächlicher,
kränklicher Knabe und bedurfte größerer Pflege. Für beide aber das
Nötige herbeizuschaffen –«

		»Und für Sie selber«, schaltete Oswald ein.

		»Nun, das war das wenigste, aber ich sah ein, daß es so nicht
länger ging, und da kam mir denn die Hauslehrerstelle in Berkow,
die mir zu der Zeit angeboten wurde, gerade recht. Vollkommen freie
Station, ein fabelhaftes Gehalt – ich war überglücklich. Jetzt
hatte ich beide Arme frei und konnte endlich einmal etwas für die
Familie tun.«

		»Ich dächte, Sie hätten das stets nach Kräften oder über Ihre
Kräfte getan«, sagte Oswald.

		»Ach, Spaß«, sagte der andere, »die Lust war groß, aber die
Kraft gering, und jetzt war die Unterstützung nötiger als je. Meine
gute Mutter hatte schon lange gekränkelt, jetzt verfiel auch mein
Vater in eine schwere Krankheit, die seine eiserne Natur so
untergrub, daß er sich nie wieder ganz vollständig erholte, so daß
das Schlimmste zu befürchten stand. Dabei waren meine drei
Schwestern noch unversorgt. Welches Glück also, daß ich das
prinzliche Einkommen von zweihundert Talern Gold hatte! Ich gab die
eine Hälfte meinen Brüdern –«

		»Und die andere Hälfte meinen Schwestern«, schaltete Oswald
ein.

		»Und die andere Hälfte meinen Schwestern –« fuhr Bemperlein
fort und rieb sich vergnügt die Hände.

		»Aber was behielten Sie denn für sich?«

		»Für mich?« erwiderte Bemperlein erstaunt. »Sagte ich Ihnen
nicht, daß ich vollkommen freie Station hatte? Und nun hören Sie
nur! Ich war ein Jahr auf Berkow gewesen, da läßt mich eines Tages
die gnädige Frau zu sich rufen, und nachdem wir über dies und jenes
gesprochen, sagte sie:

		›Sie sind nun ein Jahr bei uns, lieber Bemperlein, nun sagen Sie
einmal aufrichtig, ob es Ihnen bei uns gefällt‹. – ›Das bedarf wohl
keiner Frage, gnädige Frau‹, antwortete ich. – ›Nun, das freut
mich‹, sagte sie, ›aber haben Sie nicht noch irgendeinen speziellen
Wunsch?‹ – ›Daß ich nicht wüßte‹, sagte ich. – ›Aber Ihr Gehalt ist
doch offenbar zu gering‹, sagte sie mit dem freundlichsten Lächeln.
Ich war so erstaunt über diese Worte, daß ich keine Antwort zu
finden wußte.

		›Ich will Ihnen nur gestehen‹, fuhr sie mit himmlischer Güte
fort, ›daß ich die Zeit, die Sie jetzt hier sind, nur als Probezeit
angesehen und Ihren Gehalt danach berechnet habe. Es ist mir
niemals eingefallen zu glauben, daß ein Mann, dem ich die Erziehung
meines Kindes mit vollkommener Sicherheit anvertrauen kann,
überhaupt mit Geld zu bezahlen sei; und wenn ich Sie jetzt bitte,
mir zu erlauben, das geringe Gehalt, das Sie bis jetzt bezogen
haben, zu verdoppeln, so bemerke ich dabei ausdrücklich, daß ich
mich nach wie vor als Ihre Schuldnerin fühle.‹

		War ich vorher noch nicht erstaunt gewesen, so war ich es jetzt;
oder vielmehr ich war so gerührt – weniger durch das großmütige
Geschenk selbst – als über die unbeschreibliche Liebenswürdigkeit,
mit der es mir von der edlen Frau geboten wurde, daß mir die Tränen
über die Backen liefen. Ich stammelte etwas von unmöglich annehmen
können und dergleichen, da aber wurde sie ordentlich zornig, daß
ich nur schnell einlenkte und sagte: ›Ich nehme das Geschenk nicht
für mich, was unverantwortlich wäre, sondern nur, weil ich für
andere sorgen müßte, die für sich selber noch nicht sorgen
könnten.‹ – ›Machen Sie damit, was Sie wollen‹, sagte sie schon in
der Tür, ›aber bedenken Sie auch, daß Sie gegen sich selbst
Verpflichtungen haben.‹ Damit war die Sache zu Ende, aber noch
nicht Frau von Berkows Güte, die grenzenlos ist. Doch ich wollte
Ihnen eigentlich ganz etwas anderes erzählen; nämlich, wie ich dazu
kam, den Fehler zu entdecken, der sich in die Rechnung meines
Lebens eingeschlichen hat, und welches dieser Fehler ist.«

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		In diesem Augenblick kam ein Reiter, der vor einigen Minuten aus
einem Seitenwege auf den Hauptweg gebogen war, im Galopp an ihnen
vorüber. Ein großer Neufundländer, den Oswald zuerst für Melittas
Dogge hielt, galoppierte in langen Sprüngen neben dem Pferde her,
einem herrlichen rabenschwarzen Vollblut, dessen Brust mit weißen
Schaumflocken benetzt war. Der Reiter, soweit man es in der Eile
bemerken konnte, war ein Mann von vielleicht dreißig Jahren, lang
und dürr, gegen die Gewohnheit der Gutsbesitzer hierzulande in
langen Beinkleidern statt der Stulpenstiefeln; seine Haltung zu
Pferde durchaus die Haltung der Herren, die man lateinische Reiter
zu nennen pflegt. Aber es war das wohl mehr Nachlässigkeit und die
Gewohnheit, sich gehenzulassen, als wirkliche Ungeschicklichkeit,
denn, als er fast unmittelbar vor den ihm Entgegenkommenden war,
die er, in Nachdenken oder Träumereien verloren, jetzt erst
bemerkte, warf er seinen Renner mit einer Kraft und Gewandtheit auf
die Seite, die den tüchtigen Reiter bekundeten. »Excusez,
messieurs!« rief er, flüchtig an den Hut greifend und weiter
galoppierend.

		»Kennen Sie den Herrn?« sagte Oswald stehenbleibend und dem
Manne nachschauend, dessen Züge ihm fremd und bekannt zu gleicher
Zeit erschienen waren.

		»Tiens!« sagte Herr Bemperlein, ebenfalls stehenbleibend. »Das
muß der Baron Oldenburg gewesen sein. Ja, gewiß ist's der Baron !«
rief er, als der Reiter jetzt bei den Knaben, die in der Entfernung
von ein paar hundert Schritten folgten, angekommen, stillhielt, und
ihnen vom Pferde herab die Hand reichte. »Ich hätte ihn kaum
wiedererkannt mit seinem schwarzen Bart und seinem gelben Gesicht.
Er sieht ja aus wie ein wahrer Kabyle. Seit wann mag er denn wieder
im Lande sein?«

		»Ist er auf Reisen gewesen?« fragte Oswald mit angenommener
Gleichgültigkeit.

		»Er ist seit zehn Jahren eigentlich fortwährend auf Reisen«,
erwiderte Herr Bemperlein, »vor drei Jahren trafen ihn Frau von
Berkow und Herr von Barnewitz und dessen Gemahlin in Rom, und sie
sind dann mit ihm durch Süditalien gereist. In Sizilien haben sie
sich getrennt. Die Herrschaften traten die Rückkehr an, und der
Baron ging weiter nach Ägypten, Nubien, und Gott weiß, wohin ihn
sein unruhiger Geist noch sonst getrieben haben mag. Aber wir sind
schon wieder von unserm Thema abgekommen.«

		Herr Bemperlein fing mit der ihm eigentümlichen Redseligkeit
abermals zu erzählen an, aber wenn Oswald schon vorher nur mit
halbem Ohr zugehört hatte, so schweiften seine Gedanken jetzt noch
viel weiter ab... Das war also der Mann, der einst in Melittas
Leben eine so große Rolle gespielt hatte! Eine so große Rolle! Eine
wie große Rolle? Sie hatte ihn nie wahrhaft geliebt – vielleicht, –
gewiß nie wahrhaft geliebt – aber ist denn wahre Liebe immer der
letzte Preis der höchsten Gunst einer Frau? Gibt es nicht so
dergleichen wie Begierde ohne Liebe? Oder auch Liebe ohne Begierde,
oder der Wunsch, den Geliebten auf jede Weise an sich zu fesseln,
auch durch die Lust und die Erinnerung der Lust – – Und so
hätte sie doch an der Seite des Mannes, an dessen Wiege die Grazien
ausgeblieben waren, geruht; wohl ohne Ruhe, ohne die tiefe
Seligkeit zu finden, die sie hoffte, – aber doch geruht? Oh, in dem
Gedanken war Höllenqual...

		So raunte und flüsterte ihm der Dämon der Eifersucht wilde,
schlimme Gedanken ins Ohr, die sein Blut sieden machten und ihm
kalte Tropfen auf die Stirn trieben – was Wunder, wenn er so Herrn
Bemperleins Erzählung wie im Traume hörte. Nur so viel begriff er,
daß der wunderliche brave Mann erst jetzt, nachdem die Not des
Lebens für ihn vorbei war und er in der grünen Einsamkeit von
Berkow frei von aller Sorge aufatmen durfte, zum erstenmal über
seine sogenannte Wissenschaft, die zu prüfen ihm bis dahin die Zeit
gefehlt hatte, nachzudenken begann; daß er jetzt zum ersten Male
mit den Heroen der neueren Literatur, vor allem mit Shakespeare
Bekanntschaft machte, daß er von den Dichtern auf die Philosophen
kam, und wie ihm vor allem in Spinoza eine Welt aufging, von der
er, der Zögling theologischer Scholastik, keine Ahnung hatte; daß
er von Spinoza, später von Schopenhauer angeregt, sich auf das
Studium der Natur, auf Botanik, Mineralogie, Physik geworfen, sich
mit Hilfe des alten Baumann ein kleines Laboratorium eingerichtet
und fleißig experimentiert habe, und daß auf seinen Retorten und
Tiegeln der Glaube an die alleinseligmachende Kraft der
Professoren-Religion, den ihm die Lektüre der Philosophen noch etwa
gelassen hatte, vollkommen verdampft sei.

		»Das ging nun so, solange es ging«, sagte Herr Bemperlein,
»allein es kam nicht zum Sterben, aber doch zu dem Augenblick, wo
ich mich entschließen mußte, ob ich meinen heimlichen Abfall von
dem Glauben meiner Väter offen erklären wollte oder nicht.

		Eine sehr einträgliche Pfarrstelle in hiesiger Gegend, von der
ein Onkel der Frau Berkow, der ältere Herr von Barnewitz, Patron
ist, wurde durch den Tod des Inhabers erledigt. Herr von Barnewitz
glaubte seiner Nichte einen Gefallen zu erweisen, wenn er mir diese
Stelle anbot, ich hatte weiter nichts zu tun, als am nächsten
Sonntag eine Predigt in dem Pfarrdorfe zu halten, und die Sache war
abgemacht. Nun müssen Sie wissen, daß ich, als mir Herr von
Barnewitz die Sache vorstellte, im ersten Schrecken, halb aus
Überraschung, halb, um den guten Mann nicht zu kränken, und dann
auch, weil wir (das heißt Frau von Berkow und ich) Julius'
Übersiedlung nach Grünwald beschlossen hatten, und so meines
Bleibens in Berkow doch nicht länger sein konnte, Ja gesagt und
mich wirklich hingesetzt habe, eine Predigt auszuarbeiten. Ich
hatte mich seit ein paar Jahren glücklich um jede Gelegenheit, wo
mein theologisch-deklamatorisches Talent sich hätte zeigen können,
herumzudrücken gewußt, und jetzt fühlte ich zu meinem Schrecken,
daß ich die Kanzelsprache, und noch mehr als die Sprache, die
Kanzellogik vollständig verlernt hatte. Drei Abende hintereinander
setzte ich mich zu der Sisyphusarbeit hin; aber nie kam ich auch
nur über ›meine andächtigen Zuhörer‹ hinaus. Die contradictio in
adjecto peinigte mich, ich wußte aus eigener Erfahrung, wie es mit
der Andacht der Zuhörer bestellt ist. Andächtig kommt von denken!
Da, in der dritten Nacht, als ich mich voller Verzweiflung zu Bette
gelegt hatte und voller Kummer eingeschlafen war, erwägend, was
wohl mein guter Vater und mein würdiger Großvater, den ich auch
noch gekannt hatte, sagen würden, wenn sie den Unglauben ihres in
so trefflichen Grundsätzen erzogenen Sohnes und Enkels sähen, hatte
ich folgenden kuriosen Traum, zu dessen Erklärung ich vorher
bemerken muß, daß Frau von Berkow mir an jenem Tage viel von dem
Museum des Louvre erzählt hatte.

		Mir träumte also, ich trat in einen gewaltigen hohen und weiten
Saal, an dessen Wänden Skulpturen und Gemälde standen und hingen.
Da saß Gott Vater selbst, ein schöner bärtiger alter Mann, und
reckte die Hand aus und schuf Himmel und Erde, dann kamen Adam und
Eva, in weißem Marmor: Eva, ziemlich wohlerhalten – Adam aber hatte
den Kopf verloren; darauf Kains Brudermord, ein großes Ölgemälde,
ebenso wie ein darauf folgendes: Adam und Eva finden die Leiche des
ermordeten Abel; auf dem die Gestalt des todesblassen Jünglings,
der wie eine gebrochene Lilie anzuschauen war, mich fast zu Tränen
rührte. So ging es weiter und weiter: Statue an Statue, Gemälde an
Gemälde. Ich war nicht allein im Saale, im Gegenteil, viele
Menschen bewegten sich an den Wänden und durch den Wald von Statuen
hin. Vor einzelnen besonders hervorragenden Werken, zum Beispiel
dem Durchzug der Kinder Israel durch das Rote Meer – einer
riesengroßen Freske – standen ganze Gruppen – auch vor andern, die
sich weniger durch historische Bedeutung, als durch das Pikante der
dargestellten Situation auszeichneten. So mußte ich mich über das
Betragen einer Schar junger Mädchen ärgern, die vor einem Gemälde,
darstellend Lot, von seinen Töchtern trunken gemacht die Köpfe
zusammensteckten und kicherten. Überhaupt erschien mir das Benehmen
der Gesellschaft in hohem Grade anstößig. Die Frauen lachten und
schwatzten und kokettierten, die Herren schwatzten, lachten und
lorgnettierten, und einige mit langen Beinen und langen Zähnen –
wahrscheinlich Engländer, hatten gar den Hut auf dem Kopf. Fast
alle hielten ein Buch in der Hand, in welches die Gewissenhafteren
von Zeit zu Zeit hineinsahen, wenn sie sich über eins der
Kunstwerke Auskunft holen wollten. Dieses Buch schien mir der
Katalog des Museums zu sein, und da ich einen solchen ebenfalls zu
haben wünschte, weil ich die Reihenfolge der Propheten vergessen
hatte und nun nicht wußte, ob der alte bärtige Mann, Nr. 8,
Habakuk, und der Jüngling, Nr. 9, Zephanja, oder umgekehrt
sei, so wandte ich mich an einen alten Herrn, den ich mit einem
Fliegenwedel an den Statuen beschäftigt gesehen hatte, und den ich
infolgedessen für einen der Kustoden hielt. Als ich näher trat,
wandte sich der Mann um, und ich erschrak nicht wenig, als ich
meinen eigenen Großvater erkannte. ›Was wünschen Sie, junger Mann?‹
sagte er in strengem Ton. Ich wiederholte schüchtern meine Frage.
›Hier haben Sie einen Katalog‹, sagte er, von einem Tische, auf
welchem eine große Menge jener Bücher lag, eins nehmend und mir
reichend, ›kostet fünfzehn Silbergroschen.‹ – Ich schlug das Buch
auf. ›Ich wünschte einen Katalog‹, sagte ich, ›Sie haben
mir –‹ ›Ganz richtig‹, sagte der alte Mann mit melancholischer
Stimme, ›dies ist der Katalog für das alte Museum; der Eingang in
das neue Museum, in dem die Kunstwerke von dem Jahre Eins
christlicher Zeitrechnung bis zum Jahre 1793, wo die christliche
Religion abgeschafft und die Göttin Vernunft auf den Thron gesetzt
wurde, aufgestellt sind – ist dort!‹ Er wies auf eine schöne breite
Treppe, die aus dem Saale hinaufführte in andere Räume. ›Sie werden
gut tun, sich dort ebenfalls einen Katalog zu kaufen. Er kostet
zehn Silbergroschen, und Sie haben sich deshalb an Ihren Vater zu
wenden, der in jenem Teile des Gebäudes dasselbe Amt versieht, das
ich hier versehe.‹ Und damit wandte mir der alte Mann den Rücken
und fing wieder an, mit seinem langen Wedel die Statuen und Bilder
abzustauben. ›Entschuldigen Sie, lieber Großvater‹, sagte ich. –
›Ich bin Ihr Großvater nicht‹, antwortete der alte Mann, ruhig in
seiner Beschäftigung fortfahrend. ›Nun, Herr Kustos?‹ fragte ich.
›Jawohl, Kustos, nichts weiter, nichts weiter‹, murmelte der Greis.
›Wo haben denn, Herr Kustos‹, fuhr ich fort, ›die Kunstwerke, die
seit jener Zeit entstanden sind, ihre Stelle gefunden?‹ ›Seit jenem
denkwürdigen Jahre‹, sagte der Alte, ›hat nichts Gescheites mehr
zustandekommen wollen. Zwar haben sich noch einige Künstlerschulen
gebildet, aber das hat alles kein rechtes Leben, und ihre
Produktionen können auf eigentlichen Kunstwert keinen Anspruch
machen. Den Künstlern selbst fehlte der rechte Glaube, und ohne den
läßt sich nun einmal nichts Ordentliches malen oder meißeln oder
schreiben‹, – bei diesen letzten Worten maß er mich mit einem
strengen Blicke. – ›Oder schreiben‹, wiederholte ich kleinlaut, an
meine umgeschriebene Probepredigt denkend – ›Oder schreiben‹, fuhr
er fort, – ›und dann ist das Publikum selbst in neuesten Zeit sehr
gleichgültig geworden, und die Kritik sitzt den Künstlern zu
unbarmherzig auf dem Nacken, und das verdirbt ihnen die naive
Unbefangenheit und nachtwandlerische Sicherheit, ohne die nun ein
für allemal, – aber jetzt muß ich Sie ersuchen, sich zu entfernen,
die Glocke hat schon lange geläutet, Sie sind der Allerletzte.‹ Er
begleitete mich bis zum Ausgang des Saales, öffnete mir die Tür und
lud mich mit einer steifen Verbeugung ein, hinauszuspazieren. – Ich
tat es – die Tür fiel donnernd hinter mir zu, und – ich
erwachte.

		Seit jenem Traum« , fuhr Bemperlein fort, »machte ich keinen
neuen Versuch mehr. Ohne Glauben läßt sich keine Predigt schreiben,
sagte ich zu mir, und wenn sich auch noch zur Not eine schreiben
läßt, so läßt sie sich doch nicht halten, wenigstens nicht von
einem Manne, der wie du, ein Stück Gewissen und weder Kind noch
Kegel hat, die manchen ehrlichen Kerl schon Dinge haben schreiben
und sagen machen, die er nur so, und auch kaum so, vor Gott und der
Welt verantworten kann. Daß ich nicht mehr Pastor werden könne,
stand bei mir fest, und ich schrieb also heute morgen an Herrn von
Barnewitz, mich für die mir zugedachte Ehre zu bedanken, von der
ich nicht imstande sei, Gebrauch zu machen, – da – ich mich
entschlossen hätte, Julius nach Grünwald zu begleiten. Der Einfall
kam mir nämlich, wie ich die Phrase schrieb, und ich lief sogleich
zu Frau von Berkow und teilte ihr meinen Entschluß mit, worüber sie
eine lebhafte Freude zu erkennen gab. – Nun sagen Sie mir, mein
vortrefflicher Freund, der Sie die Güte gehabt haben, diese lange
Geschichte anzuhören, was würden Sie tun, wenn Sie in meiner Lage
wären? Bedenken Sie dabei, daß ich bereits achtundzwanzig Jahre alt
bin, aber noch meine sämtlichen achtundzwanzig Zähne habe. – Die
Weisheitszähne sind ausgeblieben, sei es aus einer Vergeßlichkeit
der Natur, sei es aus einer weisen Vorsicht des Schicksals, das
daran dachte, wie ich so manchmal im Leben wenig genug zu beißen
haben würde.«

		»Was ich tun würde, wenn ich an Ihrer Stelle wäre?« sagte
Oswald. »Wenn ich, wie Sie, ein wackrer, gewissenhafter,
fleißiger –«

		»Bitte, bitte, Herr Kollega«, sagte Bemperlein über und über rot
werdend.

		»Ich sage, gewissenhafter, fleißiger Mann wäre? Nun, die Frage
ist sehr leicht zu beantworten. Ich würde tun, was Sie bereits
getan haben; ich würde dem Paradies naiver Gedankenlosigkeit und
harmlosen Glaubens wohlgemut den Rücken kehren, nachdem ich einmal
vom Baum der Erkenntnis gekostet, und mich, sowenig wie Sie, in den
Stall sperren lassen, in dem die Heuchler, die schnöden Hunde im
Schafspelz der Demut, so ohrenzerreißend und markerschütternd
winseln und heulen.«

		»Ganz wohl, ganz wohl!« sagte Herr Bemperlein, sich vergnügt die
Hände reibend, »und was würden Sie dann tun,
Wertgeschätztester?«

		»Dann«, sagte Oswald, »wenn ich Sie wäre, würde ich mich
erinnern, welche Mühsal ich schon als schwacher Knabe erduldet, und
welchen Fleiß und welche Ausdauer ich bewiesen habe, bloß um mir
einen Wust von Kenntnissen anzueignen, den ich jetzt froh bin,
wieder vergessen zu können – dessen, sage ich, würde ich mich
erinnern, und mir eine Wissenschaft zu eigen machen, die ich nicht
wieder vergessen möchte, weil ich ihr Jünger sein darf, ohne vorher
die freie Vernunft zu knebeln, und weil diese Wissenschaft
fruchtbar für mich und fruchtbar für meine Mitbrüder ist.«

		»Vortrefflich, vortrefflich«, sagte Herr Bemperlein, »weiter,
weiter!«

		»Ich würde also mit einem Wort«, fuhr Oswald fort, »mich mit
aller Macht auf die Wissenschaften werfen, in denen Sie sich ja
schon versucht haben, und würde mich sobald als möglich nochmals in
Grünwald inskribieren lassen, diesmal aber nicht, um Theologie,
sondern etwa, um Medizin zu studieren.«

		»Die medizinische Fakultät in Grünwald ist ausgezeichnet« sagte
Herr Bemperlein.

		»Sie ist anerkanntermaßen eine der besten in Deutschland«, fuhr
Oswald fort. »Dann würde ich noch ein paar andere Universitäten
besuchen, wenn das Geld reicht –«

		»Geld wie Heu, Geld wie Heu«, rief Herr Bemperlein, »sechs Jahre
lang ein prinzliches Einkommen und freie Station, ich bitte Sie,
Teuerster, ich habe für ein halbes Jahrhundert zu leben.«

		»Dann würde ich ein berühmter Arzt –«

		»Wissen Sie«, sagte Herr Bemperlein, stehenbleibend und sich
nach den Knaben umsehend, im Flüsterton: »Ich habe schon ein paar
von Julius' Kaninchen heimlich mit Blausäure vergiftet und hernach
seziert, und die Frösche in dem Sumpf hinter unserm Park haben
keine Ursache, meine Freunde zu sein.«

		»Bravo!« rief Oswald lachend. »Und dann heiratete ich.«

		»Wirklich?« fragte Bemperlein.

		»Nun natürlich, und erzeugte ein halbes Dutzend kleiner
Bemperleins, die in der Folge alle große Bemperleins und alle
Leuchten und Fackeln der modernen Wissenschaft würden.«

		»Auch die Mädchen?« sagte Bemperlein lachend.

		»Die Mädchen heiraten wieder tüchtige, wahrheitsliebende Männer,
und so hülfe ich theoretisch und praktisch die Zeit herbeiführen,
wo die Freiheit erscheinen wird, die wir meinen.«

		»Ja, ja«, rief Herr Bemperlein, »so geht's, so geht's. Dank,
tausend Dank, mein trefflicher Freund, daß Sie die letzten Wolken
des Zweifels durch ihre mutigen Worte zerstreut haben. Morgen reise
ich mit Julius nach Grünwald.«

		»Ich will Ihnen einen Empfehlungsbrief an Professor Berger
mitgeben«, sagte Oswald, »er steht mit allen
naturwissenschaftlichen Größen in Verbindung.«

		Er riß ein Blatt aus seiner Brieftasche, schrieb ein paar Worte
an Berger darauf und übergab es Bemperlein.

		»Dank, besten Dank!« sagte dieser, das Blatt einsteckend. »Die
Bekanntschaft dieses Mannes kann mir sehr nützlich werden.«

		»Auf jeden Fall. Sprechen Sie durchaus offen gegen ihn, ohne
allen und jeden Rückhalt, dann dürfen Sie aber auch versichert
sein, daß er mit seiner Herzensmeinung nicht hinter dem Berg halten
wird. Vielleicht empfiehlt er Ihnen, sogleich auf eine größere
Universität, etwa nach Berlin zu gehen. Folgen Sie dann seinem
Rat.«

		»Nous verrons, nous verrons!« rief Herr Bemperlein. »Aber da
sind wir bei unserm Parktor angekommen. Sie treten doch näher!«

		»Nein, nein!« sagte Oswald hastig. »Ich möchte nicht gern so
spät nach Grenwitz zurückkommen.«

		»Nun, dann leben Sie wohl! In ein paar Tagen, wenn ich Julius in
Grünwald installiert und mich über mich selbst bei Berger
ordentlich informiert habe, bin ich wieder hier, um definitiv
Abschied zu nehmen. Leben Sie wohl so lange, mein wertgeschätzter
Freund!«

		»Adieu! Adieu!« sagte Oswald, hastig Bemperlein und Julius die
Hand drückend, und Bruno mit sich zurück in den Wald ziehend, als
hielte ein Engel mit dem flammenden Schwerte Wache über dem
Parktore von Berkow.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Der Knabe und er gingen eine Zeitlang schweigend nebeneinander
durch den Wald. Bruno war zu stolz, als daß er eine Unterhaltung
mit dem hätte beginnen sollen, der ihn ganz vergessen zu haben
schien, und Oswald war mit seinen eigenen Gedanken vollauf
beschäftigt. In dem kristallhellen Spiegel von jenes Mannes
kindlich reiner Seele hatte er sein eigenes Gesicht erblickt – aber
wie erblickt? Von Leidenschaft zerrissen, von Zweifel verdüstert,
so daß er vor sich selbst erschrak. Und dieser Mann, sprach er bei
sich, kommt zu dir, sich von dir Rat zu holen; der Sehende zu dem
Blinden, der Gesunde zu dem Kranken! Er entdeckt einen Fehler in
der Rechnung seines Lebens, und er setzt sich hin und rechnet und
rechnet und ruht nicht, bis das Fazit stimmt, und alles wieder
schier und glatt ist, und du taumelst durchs Leben wie ein
leichtsinniger Kaufmann, Schuld auf Schuld häufend, von einer
tollen Spekulation in die andere rennend, unbekümmert darum, wie es
am Zahlungstage werden soll. Jener Mann würde sich eher die Hand
abhauen, als sie nach etwas ausstrecken, das er nicht verdient
hätte im Schweiße seines Angesichts. – Du nimmst die Gaben der
goldigen Aphrodite hin und was dir sonst ein günstiges Geschick
gewährt, wie dein gutes Recht und murrest nur, daß es nicht mehr
ist. Jetzt bist du schon nicht mehr zufrieden mit Melittas Liebe,
für die du ihr auf den Knien danken müßtest; jetzt verlangst du,
sie sollte dich geliebt haben, ehe sie dich kannte, sie sollte
wenigstens mit ihrer Liebe auch die Erinnerung an diesen Mann
verloren haben. Wenn ich die Erinnerung töten könnte, sagte sie.
Nun, was uns gleichgültig ist, vergißt man gar leicht, und was man
nicht vergißt und nicht vergessen kann – das ist uns nicht
gleichgültig. Also haßt sie diesen Mann? Aber der Haß ist der wilde
Bruder der holden Schwester Liebe! Vielleicht liebt sie ihn noch! –
Und woher kam er eben? Von ihr! Ohne Zweifel.

		»Bruno, führt dieser Seitenweg noch sonst wohin, außer nach
Berkow?«

		»Nein, und ich finde den Weg wirklich nicht interessant genug,
um ihn zweimal an einem Tage zu gehen. Hier ist ein anderer, der
uns aus dem Walde herausführt und dann immer am Rande hin bis
beinahe nach Hause; wollen wir den nicht einschlagen?«

		»Meinethalben«, sagte Oswald, sogleich wieder in seinen bösen
Traum zurückfallend. Also wirklich von ihr! Doch das ist ja nicht
möglich? ›Ein rollend Rad des Weibes Brust hat gedrechselt; die
Lilienhöhen decken, was wankt und wechselt‹ – das kann der Baron so
gut wie du in der Frithjofssage gelesen haben. Er ist ja auch ein
Schriftgelehrter und dabei Baron und reich. – Dem Manne kann es gar
nicht fehlen; aber Melitta soll mir Rede stehen; sie soll mir
sagen, daß ich Ursache habe, den Mann zu hassen, wie ich ihn
hasse.

		Bruno war, durch die Breite des Weges von ihm getrennt,
schweigend neben Oswald hergegangen. Er bemerkte wohl dessen
Aufregung; er sah, wie sein Gesicht sich immer mehr verdüsterte,
wie schmerzlich seine Lippen zuckten, wie seine Hand sich krampfig
ballte; er sah, daß sein Freund nicht glücklich war. Mehr bedurfte
es bei dem großmütigen Knaben nicht, ihn alle seine persönliche
Empfindlichkeit, seine eignen Klagen vergessen zu machen; er kam
leise an Oswald heran und seine Hand ergreifend, sagte er:

		»Was fehlt dir, Oswald? Warum sprichst du nicht? Zürnst du
mir?«

		»Ich dir!« mehr antwortete der junge Mann nicht; aber der Ton,
mit dem er diese Worte sprach, und der Blick, mit dem er sie
begleitete, waren genug, um Bruno von der Grundlosigkeit seines
Verdachtes zu überzeugen, und die so lange zurückgestaute Flut
seiner Liebe in wildem Ungestüm hervorbrechen zu machen. Er
umschlang Oswald und drückte und herzte ihn unter Tränen und
Schluchzen.

		»Bruno, Bruno, was ist dir?« rief Oswald, den die stürmische
Zärtlichkeit des Knaben erschreckt.

		»Ich glaubte, du liebtest mich nicht mehr«, schluchzte Bruno,
»und sieh, Oswald, wenn auch du mich nicht mehr lieben willst, dann
muß ich sterben.«

		Das bleiche Totenbild, das Oswald heute morgen in seinem
fieberhaft erregten Zustande so entsetzlich deutlich geträumt
hatte, trat wieder vor seine Seele und gab dem leidenschaftlichen
Worte des Knaben eine fürchterliche Bedeutung. Sprachlos vor
Rührung zog er den Weinenden an sein Herz und wiederholte sich im
stillen das Gelöbnis, diesem armen, verlassenen Knaben ein Bruder
zu sein.

		So standen sie, sich eng umschlungen haltend. Rote Abendlichter
spielten in den Wipfeln der Tannen; aus dem Walde tönte der sanfte
klagende Gesang eines Vögeleins.

		Da schlugen aus geringer Entfernung wüste, häßliche Töne an ihr
Ohr, laute drohende Stimmen von Männern, die in einem heftigen
Wortwechsel begriffen schienen – Schelten, Fluchen – dann auf einen
Augenblick tiefe Stille und plötzlich der laute Ruf: »Herr Gott!
Hilfe! Ist denn niemand da! Hierher!«

		Oswald und Bruno, die einen Augenblick atemlos gelauscht hatten,
eilten jetzt im vollen Lauf der Stelle zu, von wo der Hilferuf
ertönte. Sie kamen auf einen Platz, hart am Rande des Waldes, wo
Holz gefällt wurde und zwischen den einzelnen noch stehenden Bäumen
hier und da Klafter aufgeschichtet waren. Neben einem halb
beladenen, mit vier Pferden bespannten Wagen lag ein Mann auf der
Erde, mit Händen und Füßen um sich schlagend, ein anderer hatte
sich über ihn gebeugt, ihn mißhandelnd oder beschwichtigend – man
konnte es nicht unterscheiden. Als die beiden herankamen, erhob er
sich – es war der Inspektor Wrampe – und schrie ihnen entgegen:
»Schnell, Herr Doktor, um Gottes willen! Der Kerl stirbt mir unter
den Händen.«

		In der Tat, das Aussehen des Mannes auf der Erde war entsetzlich
genug. Das Gesicht verzerrt, die Augen verdreht, daß man nur das
Weiße sah, Schaum vor dem Munde, die Fäuste geballt, der Körper in
Krämpfen zuckend – kaum, daß Oswald den riesigen Knecht
wiedererkannte, der damals durch seine Grausamkeit gegen seine
Pferde den Zorn Brunos herausgefordert hatte. Oswald war an der
Seite des Menschen niedergekniet, er wischte ihm den Schaum vom
Munde, er band ihm die steife Binde ab, er suchte ihm eine bessere
Lage zu verschaffen.

		»Haben Sie nichts ihm unter den Kopf zu legen?« rief er dem
Inspektor zu, dessen rohes, bärtiges Gesicht die hilflose Angst
unaussprechlich albern machte.

		»Unter den Kopf? Unter den Kopf? Hier!« und dabei zog er seinen
Rock aus und stopfte ihn als Kissen unter den Kopf des Mannes.

		»Ist kein Wasser in der Nähe?« rief Oswald weiter.

		»Wasser in der Nähe? Nein – aber in dem Rock steckt eine Flasche
– da – das mag auch wohl helfen – Herr Jesus. – –«

		Oswald wusch mit dem Branntwein die Stirn des Kranken, der
allmählich etwas ruhiger wurde.

		»Wie ist denn dies gekommen?« fragte er.

		»Ja, ich weiß es nicht«, rief der Inspektor mit kläglicher
Stimme. »Ich komme hierher geritten, weil der Kerl mir zu lange im
Holz trödelt, um ihm ein bißchen den Marsch zu machen. Da sitzt er
bei seinem Wagen auf dem Baumstamm und regt sich nicht. ›Was hast
du hier zu sitzen?‹ sagte ich. ›Warum soll ich hier nicht sitzen?‹
sagte er. ›Bist du wieder besoffen, Jochen?‹ sagte ich, denn ich
sah, daß er ganz wäßrige Augen hatte und seine Schnapsflasche leer
neben ihm lag. ›Selber besoffen‹, sagte er. ›Du bist ein ganz
infamer Schlingel‹, sagte ich. ›Selber Schlingel‹, sagte er. Na,
Herr Doktor, so was kann man sich doch nicht gefallen lassen. So
ich runter vom Pferde und meinem Kerl ein paar aufgezählt. Er in
der größten Wut auf mich los – mit einem Mal fällt er wie ein Ochs
auf die Erde – und fängt an – ach, Herr Jesus, da geht es wieder
los. So was hab ich mein Lebtag nicht gesehen.«

		Der Knecht bekam wieder einen Krampfanfall; Oswald selbst
befürchtete das Schlimmste. »Schnell, schnell«, rief er, »das Holz
vom Wagen herunter, wir müssen ihn langsam nach Hause fahren.
Unterdessen reitet einer nach dem Arzt.«

		»Ja, ja, ich will nach dem Doktor reiten«, rief der Inspektor,
froh, fortzukommen, und schon mit einem Fuß im Bügel.

		»Hiergeblieben«, herrschte ihn Oswald an, »wie kann ich ohne Sie
den Mann fortschaffen? Schämen Sie sich nicht, Herr Wrampe, daß Sie
ein solcher Hasenfuß sind? Nehmen Sie sich ein Beispiel an
Bruno.«

		Bruno hatte Oswald nach Kräften unterstützt, jetzt stand er auf
dem Wagen und warf mit vollen Armen das schon aufgeladene Holz
herab. »Ich will zu dem Doktor reiten, Oswald!« rief er
herabspringend.

		»Es wird wohl das beste sein, Bruno«, sagte dieser. »Du kennst
den Weg, und ich kann hier nicht fort. Schnallen Sie ihm die Bügel
kürzer, Herr Inspektor.«

		»Gleich, gleich«, sagte dieser, aber schon hatte Bruno es selbst
getan; mit einem Satze, ohne den Bügel zu berühren, saß er im
Sattel und hatte die Zügel ergriffen. Das feurige Tier, die
ungewohnte leichte Last fühlend, bäumte sich.

		»Es wird Sie abwerfen, Junker!« sagte der Inspektor.

		»Keine Furcht!« rief der Knabe. »Ihre Peitsche her! Hopp,
allez!« und damit hieb er das Pferd über den Hals und sprengte im
Galopp davon. Oswald sah nur noch, wie er, am Rande des Waldes
angekommen, über den breiten Graben setzte auf den Weg, von dem Weg
über den andern Graben auf eine Wiese, um, über diese
weggaloppierend, schneller die Landstraße zu gewinnen, die nach
Faschwitz und von dort weiter nach dem Städtchen führte, in dem der
Doktor wohnte.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Unterdessen hatten der Inspektor und Oswald, nicht ohne einige
Schwierigkeit – denn Herrn Wrampes Riesenkraft schien durch den
Schreck vollkommen gelähmt zu sein – den Kranken auf den Wagen
geladen, nachdem sie zuvor von dem Heu der nahen Wiese und einigen
Kleidungsstücken eine Art von Lager darauf bereitet hatten. Oswald
stieg mit hinauf, um den Kranken, der sich jetzt in einem ganz
lethargischen Zustande befand, nötigenfalls zu stützen, und der
Inspektor lenkte die Pferde. Glücklicherweise dauerte die Fahrt
nicht lange, da die Häuslerwohnungen auf der ihnen zugekehrten
Seite der Landstraße von Grenwitz nach Faschwitz, den
Wirtschaftsgebäuden gegenüber, also bedeutend näher als das Schloß
selbst lagen.

		»Sie wissen doch, wo der Mann wohnt?« fragte Oswald, als sie
sich dem Dorfe näherten.

		»Gleich in dem ersten Hause«, antwortete Herr Wrampe, sich in
dem Sattel umdrehend und mit dem Peitschenstiel auf ein Häuschen
zeigend, das eher einem großen Hundestall als einer kleinen
Menschenwohnung glich.

		»Ist er verheiratet?«

		»Gewesen«, antwortete Herr Wrampe, »er hat das arme Weib –‹
hier unterbrach er sich, einen scheuen Blick auf das blasse Gesicht
des Mannes werfend, als wollte er sagen: von Toten und Todkranken
darf man nur das beste sprechen.

		»Hat er Kinder?«

		»Zwei, da sind sie vor der Tür mit Mutter Clausen. Mutter
Clausen, he! Der Jochen hat das böse Wesen gehabt, bringen Sie doch
die Kinder ins Haus, daß sie sich nicht erschrecken.« So rief der
Inspektor, den das Gefühl seines Unrechts außerordentlich
zartfühlend gemacht hatte, einer alten Frau zu, die im letzten
Abendsonnenschein vor der Tür der Hütte saß, während zwei kleine
Kinder zu ihren Füßen im Sande spielten.

		Als die alte Frau aufblickte, erkannte Oswald dieselbe Alte, mit
welcher er auf dem Wege zur Kirche gestern morgen auf dem Moor die
sonderbare Unterredung über Unsterblichkeit gehabt hatte. Die Alte
warf einen Blick nach dem herankommenden Fuhrwerk, ergriff die
Kinder, führte sie ins Haus, und kam wieder heraus, als der Wagen
eben vor der Tür stillhielt.

		»Ist er tot?« fragte sie, an den Wagen tretend.

		»Nein, Mütterchen«, sagte Oswald.

		»Ah, sieh, der junge Herr von gestern! Na, das gefällt mir von
Ihnen, daß Sie Mitleid haben mit den armen Menschen. – Tragt ihn
nur hier herein, ich habe die Kinder in meine Kammer gebracht.«

		Der Inspektor und Oswald hoben den Mann, der vollkommen
regungslos war, vom Wagen, trugen ihn, nicht ohne sich zu bücken,
durch die Haustür über den kleinen Flur in die niedrige Stube, und
legten ihn dort auf ein breites, mit blauem Kattun überzogenes
Bett.

		Die Alte folgte, hieß den Inspektor, ihr den Mann entkleiden
helfen und sagte ihm dann:

		»So, Sie können nun gehen; der Herr Stein und ich wollen schon
mit dem Jochen fertig werden.«

		Der Inspektor ließ sich diese Erlaubnis nicht zweimal sagen; mit
einigen unverständlichen Worten drückte er sich aus der Stube, und
Oswald sah nur durch das Fenster, wie er draußen, ehe er das
Sattelpferd bestieg, einen langen, langen Schluck aus seiner
Flasche tat, als ob er nach solcher geistigen und körperlichen
Anstrengung einer Erquickung ganz besonders bedürfe.

		Oswald hatte sich am niedrigen, offenen Fenster auf einen
Schemel gesetzt und schaute sich in dem Zimmerchen um. Man erkannte
auf den ersten Blick, daß hier in diesem Häuschen ein guter Geist
waltete, der aber sicherlich nicht in dem rohen Trunkenbolde dort
auf dem Bett seine Wohnung aufgeschlagen hatte. Das Bett war frisch
überzogen, die Zimmerdecke, die Wände waren sorgfältig gereinigt,
der Fußboden mit Sand bestreut. Die Luft im Zimmer war frisch, die
kleinen Fensterscheiben so klar, wie es ihre grünliche Farbe und
das Alter eben zuließen. Mutter Clausen hatte am Bette gesessen,
und, wie Oswald aus einigen wunderlichen Manipulationen schloß,
irgendeine magnetische Kur mit dem Kranken vorgenommen, der jetzt
in einen erquickenderen Schlaf zu fallen schien. Sie stand auf und
sagte: »Ich will die Kinder zu Bett bringen, Sie bleiben doch so
lange hier?«

		Auf Oswalds bejahende Antwort trippelte sie davon, kam nach
einer Viertelstunde wieder und setzte sich zu dem jungen Mann an
das Fenster. Sie hatte ein Strickzeug in der Hand und strickte mit
einer für ihr Alter unbegreiflichen Schnelligkeit an einem
Kinderstrümpfchen. So saß sie da, bald nach dem Kranken horchend,
bald die Maschen an ihrem Strumpfe zählend, bald Oswald aus ihren
grauen, tiefliegenden Augen forschend und freundlich ansehend.

		»Ich weiß nicht, was das ist«, sagte sie plötzlich, als ein
roter Streifen der untergehenden Sonne durch das Fenster auf
Oswalds Gesicht fiel, »ich muß Sie schon mal gesehen haben.«

		»Nun ja«, sagte Oswald, »gestern morgen auf der Heide.«

		»Nein, nein – nicht gestern, vor einigen Jahren, so vor vierzig
– fünfzig etwa und darüber.«

		»Wie alt sind Sie denn, Mütterchen?« fragte Oswald verwundert,
fünfzig Jahre und darüber als einige Jahre bezeichnen zu hören.

		»Nächstes Christfest werde ich zweiundachtzig Jahr«, antwortete
die Alte, wieder emsig strickend, als erinnere sie diese Frage, daß
sie keine Zeit mehr zu verlieren habe.

		»Zweiundachtzig Jahre!« rief Oswald erstaunt. »Und haben Sie
während der Zeit hier stets im Dorfe gelebt?«

		»Ja, immer hier; hier und auf dem Schlosse. Dort bin ich
geboren, am heiligen Christabend im Jahre 1764, an demselben Tage
und zur selbigen Stunde, wie der Vater von dem verstorbenen
Baron –«

		»Wie lange ist der nun tot?«

		»Nun, es ist jetzt so ein vierzig Jahre her, er wäre jetzt
ebenso alt wie ich, zweiundachtzig Jahr, hm, hm, hm, zweiundachtzig
Jahr – wie der wohl aussähe – auch so verschrumpft? Und war ein
schmuckes Bursch – ei, das war ein schmuckes Bursch!«

		Die Erinnerung an den drittletzten, längst verstorbenen Baron
von Grenwitz schien der Alten eine besonders merkwürdige zu sein;
sie ließ die magern, braunen Hände mit dem Strickzeug in den Schoß
sinken, und starrte gedankenvoll vor sich hin. »Ein schmuckes
Bursch«, murmelte sie noch einmal, und die verschrumpften Züge
erhellte ein freundliches Lächeln, dann traten zwei große Tränen
aus den gesenkten Wimpern und rollten langsam über die runzligen
braunen Wangen auf die runzligen braunen Hände... Was mochte sie in
diesem Augenblicke erschauen, die alte Frau? Sah sie sich wieder,
wie sie vor fünfundsechzig Jahren war, ein schlankes, bildhübsches
Ding mit großen grauen, blitzenden Augen und prächtigem, reichem,
dunkelblondem Haar, so wie sie damals war, als sie sich des Nachts
heruntergestohlen hatte in den Schloßgarten, um dem Junker ein
Stelldichein zu geben, dem wilden Junker, mit dem sie zusammen
aufgewachsen war wie eine Schwester, und den sie wie einen Bruder
liebte und wie ihren Herzallerliebsten, und der ihr schwur, er
wolle sie zur gnädigen Frau machen, sobald er einmal der Herr sei
in Grenwitz. Damals war sie jung gewesen und er war jung gewesen;
und die Sonne hatte in jener alten Zeit so warm und mild geschienen
in ihr junges, morgenfrisches Herz, und die Lerchen hatten so
lieblich ihr Triliri gesungen, und der Mondschein war auf so leisen
Füßen im Park herumgeschlichen, daß er nicht einmal die Nachtigall
störte, die in dem Gebüsche so klagte und schluchzte, als ob ihr
das kleine volle Herz brechen wolle vor Liebessehnsucht und
Liebespein – denn ach, der Junker war dann fortgereist, weit, weit
fort – übers Meer, von seinen Eltern nach Schweden geschickt zu
seinen Verwandten, damit die dumme Geschichte mit der Lise ein Ende
nehme; und er sandte ihr kein Wort, keinen Gruß ein, zwei Jahre
lang, und als er wiederkam von Schweden – da, heiliger Gott! war er
nicht allein – eine schöne, junge Frau saß bei ihm im Wagen, und
die alten Herrschaften waren glücklich, und die Dienerschaft schrie
Hurra – und sie tanzten und jubelten. – Aber in dem dichtesten
Gebüsch des Schloßgartens hatte sich ein Mädchen versteckt, die
hübscheste von allen Dirnen weit und breit, und die schluchzte
leise, leise vor sich hin, wie Träne auf Träne über ihre Wangen
rollte, und von den vielen Tränen waren ihr die schönen Augen tief
in den Kopf gesunken, und die blonden Haare waren grau geworden,
und – und da saß sie nun, eine alte, steinalte Frau – und noch
immer flossen ihr die Tränen über die runzligen braunen Wangen auf
die runzligen braunen Hände.

		»Ein schmuckes Bursch«, sagte sie, »wie ich mein Lebtage keinen
wieder so schmuck gesehen habe, bis gestern morgen, als Sie
plötzlich auf der Heide vor mir standen. Da kamen Sie mir gleich so
bekannt vor, und nun weiß ich auch, warum. Mit Verlaub, Junker, wie
alt sind Sie jetzt?«

		»Dreiundzwanzig Jahr.«

		»Dreiundzwanzig Jahre, ja, ja, ich wußte es wohl, dreiundzwanzig
Jahre – du bist jung geblieben und bist noch immer so gut und
schön.«

		Wieder sah sie Oswald an, aber nicht mit dem spürenden,
suchenden Blick wie vorher, sondern klar und deutlich wie eine Ahne
blickt, die einen Enkel an ihrem Lehnstuhle spielen sieht. Auf
einmal stand sie auf, trat an Oswald heran, und ihm die welken,
zitternden Hände aufs Haupt legend, sagte sie langsam und feierlich
mit einer Stimme, die nicht ihr zu gehören, die aus einer andern
Welt herüberzuschallen schien: »Der Herr segne und behüte dich,
Oswald!« Dann setzte sie sich wieder auf ihren niedrigen Schemel
und strickte wieder emsig, daß die Nadeln klapperten und dazu
nickte sie mit dem grauen Haupte und lächelte selig vor sich hin,
als erzählte ihr eine Stimme, die nur sie allein hörte, ein altes,
längst verschollenes, wunderherrliches Märchen von Jugend und Liebe
und Nachtigallengesang.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		In dem niedrigen Zimmer begann es zu dunkeln; die Nadeln der
Alten klapperten immer hastiger, die Schwarzwälder Uhr in der Ecke
pickte lauter und lauter in der tiefen Stille, und Oswald saß noch
immer am offenen Fenster, den Kopf in die Hand gestützt, wie im
Traum.

		Das Geräusch eines Wagens, der die Dorfgasse hergefahren kam,
erweckte ihn. Ein mit zwei Pferden bespannter leichter
Holsteinerwagen hielt vor der Hütte still, ein Mann stieg rasch
hinab und trat alsbald in die Stube.

		»Guten Abend«, sagte eine klare, etwas scharfe Stimme. »Herr
Doktor Stein? – Freue mich, Ihre Bekanntschaft zu machen. – Mein
Name ist Braun. Bruno hat mir schon erzählt, daß ich hier einen
barmherzigen Samariter finden würde – wo ist denn unser Patient –
ach, dort im Bett –, wie wär's, liebe Alte, wenn Sie uns etwas
Licht verschafften, unterdessen ist Herr Doktor Stein so gut und
erzählt mir, was er von dem Falle weiß, nicht wahr?«

		Oswald gab, so gut er es vermochte, eine Schilderung dessen, was
er gesehen hatte.

		»Ich dachte es mir schon«, sagte Doktor Braun, »es ist ein
Anfall von Epilepsie. Hat Ihr Sohn sonst schon an diesen Zufällen
gelitten«, fragte er die Alte, die jetzt, ein dünnes Talglicht mit
der Hand schützend, so daß nur ein schwacher Schimmer auf ihr
runzliges Gesicht fiel, wieder in das Stübchen trat.

		»Es ist nicht mein Sohn, auch war seine Frau nicht meine
Tochter«, sagte Mutter Clausen, das Licht auf einen Schemel vor das
Bett setzend, »aber seine Kinder sind meine lieben Enkelchen.«

		Der Doktor warf einen forschenden Blick in das Antlitz der alten
Frau – und dann schweifte sein Auge fragend zu Oswald
hinüber –, aber er hielt die Bemerkung, die er auf den Lippen
hatte, zurück, nahm das Licht und leuchtete in das Gesicht des
Kranken.

		Oswald nahm es ihm aus der Hand. »Erlauben Sie, daß ich Ihnen
leuchte.«

		»Danke«, sagte der Doktor, den Kranken untersuchend.

		Währenddessen betrachtete Oswald sich den Ankömmling genauer. Es
war ein Mann zwischen fünfundzwanzig und dreißig Jahren, schlank
und etwas dürr, in einem einfachen, bequemen, aber eleganten
Sommeranzug gekleidet. Der Kopf war außerordentlich wohlgeformt und
mit sehr dunklem Haar bedeckt, das zu dicht zu sein schien, um sich
locken zu können und jetzt in einer eigentümlichen, nicht unschönen
Weise wie ein niedriges Barett um die feste, über die Augen etwas
vorspringende Stirn stand. Die Nase war in keine bestimmte
Kategorie zu bringen, aber fein und ausdrucksvoll, ebenso wie der
Mund, dessen Lippen scharf und zart zugleich geformt waren, als ob
sie sich zu einem hübschen, geistreichen Wort vollends öffnen
würden. Kinn und Wangen umzog ein dichter, glänzender Bart, der mit
dem Haupthaar harmonierte und den männlich-schönen Ausdruck des
Gesichts vollendete. Auch bemerkte Oswald, während der Doktor die
Augenlider des Kranken hob, daß seine Hände von einer fast
frauenhaften Zartheit und Schönheit waren.

		»Es ist, wie ich dachte«, sagte Doktor Braun, sich
emporrichtend, »ein epileptischer Anfall. Ich kann nichts
verschreiben, da die Natur sich hier selbst hilft. Für den
Augenblick ist nur Ruhe nötig. Morgen wird der Mann noch etwas
schwach, sonst aber wieder ganz gesund sein.«

		»So sind dergleichen Zufälle nicht gefährlich?« fragte
Oswald.

		»Sie können letal werden«, antwortete der Doktor, »zumal wenn,
wie ich stark vermute, der Kranke ein Potator ist. An eine radikale
Heilung ist nicht zu denken, wenigstens nicht unter diesen
Verhältnissen, da die Kur eine sehr langwierige ist.«

		»Ich hatte mich schon darauf gefaßt gemacht, einen Teil der
Nacht hierbleiben zu müssen«, sagte Oswald, »das ist denn also wohl
nicht nötig?«

		»Gott bewahre! Ruhe, wie gesagt, ist die einzige Erfordernis.
Der Mann ist Witwer?« sagte er, sich in der Stube umsehend.

		»Die Anne ist tot«, sagte Mutter Clausen. »Aber ich will schon
wachen über den Jochen. Alte Leute wie ich brauchen nicht viel
Schlaf; wir werden bald Zeit vollauf dazu haben. Gehen Sie nur
ruhig nach Hause, Junker. Du bist brav, das hab ich ja immer
gesagt. Adjies, Herr Doktor, schönen Dank für den Jochen, da er
sich nicht selber bedanken kann und sich vielleicht auch nicht
einmal bedankte, selbst wenn er könnte. Adjies Junker.« Damit
leuchtete sie den beiden zur Tür und zum Hause hinaus.

		»Wollen Sie mich nicht noch eine Strecke begleiten?« sagte der
Doktor, als sie vor der Türe standen. »Ich fahre von hier über
Berkow, wo ich noch im Dorfe einen Besuch machen muß, nach Hause,
und Sie können ja absteigen, wo Sie wollen. Der Abend ist wahrhaft
ambrosisch, und in Grenwitz kommen Sie zum Abendbrot doch schon zu
spät, wie ich Ihnen aus bester Quelle berichten kann, da ich selber
dort zu Abend gegessen habe.«

		»Sie dort zu Abend gegessen?« sagte Oswald, sich zu dem Doktor
in den Wagen setzend. »Hat Sie denn Bruno nicht von Bergen
geholt?«

		»Der arme Junge hat den Weg vergeblich gemacht; denn während er
ventre à terre dorthin jagte, saß ich schon ruhig in Grenwitz.«

		»Und was führte Sie denn nach Grenwitz, wenn man fragen darf
?«

		Der Doktor lachte. »O tempora, o mores – da sieht man es! Der
Mentor beschützt und hütet anderer Leute Kinder, und weiß nicht,
daß sein lieber Telemach todkrank zu Hause liegt.«

		»Sie belieben zu scherzen.«

		»Allerdings scherze ich; Malte ist so gesund wie ein Junge, der
morgen die Schule schwänzen will, nur sein kann. Aber da der Baron
und die Baronin in der Erschöpfung, die bei einem solchen
Zuckerpüppchen nach einer längeren Promenade sehr natürlich ist,
die Anzeichen eines heranziehenden Typhus zu erkennen glaubten, und
keine Stimme im hohen Rate sich dagegen erhob, so mußte denn
natürlich schleunigst zu dem Unglücklichen geschickt werden, der
das wenig beneidenswerte Vorrecht hat, allen Unsinn, der den Leuten
durch den Kopf geht, ausbaden zu müssen – ich meine, zum Arzt. Und
während ich nach dem Abendbrot – welches, wie Sie wissen, oder wie
die Baronin sagt, wenigstens wissen müßten – in Grenwitz stets
pünktlich um acht Uhr serviert wird, eben in den Wagen steigen
wollte, kommt der Prachtjunge, der Bruno, wie der Georg in Götz von
Berlichingen in voller Karriere auf den Schloßhof gesprengt, – Sie
hätten das Entsetzen des Barons und der Baronin sehen sollen! – Die
guten Leute hätten nicht mehr erschrecken können, wenn der Raugraf
aus der Bürgerschen Ballade mit Holla und Hussassa über den Hof
geritten wäre – und verkündete in atemloser Hast, der Jochen läge
auf den Tod und Doktor Stein wäre bei ihm, und er bäte doch so
schnell wie möglich zu kommen. – Aber apropos, wie ist das? Die
Alte nannte Sie Junker, ich vermute daraus, daß ich in Zukunft Herr
von Stein werde sagen müssen.«

		,.Weshalb nicht gar Freiherr!« lachte Oswald, dem die Weise
seines neuen Bekannten sehr gefiel. »Nein, ich bin ebensowenig
adelig, wie Mutter Clausen eine Königin ist, ich habe keine Ahnung,
weshalb die gute Alte, die ich übrigens gestern zum ersten Male
gesehen habe, durchaus einen Junker aus mir machen will.«

		»Das ist eine sonderbare alte Frau,« sagte der Doktor. »Sehen
Sie, wie schön der Mond sich dort über den Waldrand erhebt, und wie
duftig der Nebel über den Wiesen liegt! – Eine sonderbare Frau. Ich
erinnere mich jetzt, daß sie mir auch sonst schon aufgefallen ist,
sie sieht aus wie – nun, wie nur gleich?«

		»Wie eine alte, alte Frau aus irgendeinem Grimmschen Märchen,
die sich gelegentlich in die allerschönste Prinzeß von der Welt
verwandelt.«

		»Ja, ganz recht, sie hat ein wunderbares Feuer in ihren
eingesunkenen Augen. Es ist einem, als ob das alte Gesicht nur eine
Maske für eine noch immer jugendliche Psyche sei.«

		»So ist es auch«, sagte Oswald, und er erzählte dem Doktor die
sonderbare Unterhaltung, die er mit Mutter Clausen gestern morgen
auf der Heide gehabt, und wie ihm die Rede der alten Frau so
natürlich und wahr erschienen sei wie der Gesang der Heidelerche,
und welchen widerwärtigen Eindruck hernach die Predigt des eitlen
Pastors auf ihn gemacht habe.

		»Ja, ja«, sagte der Doktor. »Goethes Wort bleibt ewig wahr: Es
ärgert die Menschen, daß die Wahrheit so einfach ist. Um den Leuten
weiszumachen, sie sei ein wunder wie großes Wunder, behängen sie
sie mit allerlei bunten Fetzen und Lappen und führen sie dann in
Prozession umher. Solche Menschen aber wie unsere Alte da, die
lesen nur ein Kapitel in dem großen Buche des Alls, aber sie lesen
wieder und immer wieder, sechzig, siebzig Jahre lang, bis sie es
auswendig wissen. Und da das Ganze ja doch aus einem Geiste
geschrieben ist, so kommen sie schließlich weiter wie die große
Herde der Halb-, Viertel- und Achtelgebildeten, die in unruhiger
Hast das Buch von vorn bis hinten und wieder zurück durchblättern,
überall etwas herausklauben und am Ende denn doch so klug oder so
dumm bleiben, wie sie im Anfang waren.«

		»Jawohl«, sagte Oswald, »ein lebendiger Beweis für die
Richtigkeit Ihrer Bemerkung ist zum Beispiel die Baronin von
Grenwitz. Was hat diese Frau nicht alles gelesen: deutsch,
französisch, englisch, schwedisch; Heiliges und Profanes, die
besten und die dümmsten Bücher. Einmal treffe ich sie über
Rousseaus Confessions, das andere Mal über einem Romane von Van der
Velde; heute liest sie Schleiermachers Reden über Religion und
morgen die letzte Schauergeschichte von Dumas oder Eugène Sue – sie
urteilt in einzelnen Dingen vollkommen richtig; aber sowie die Rede
auf die summa arcana, die höchsten Geheimnisse des menschlichen
Denkens kommt, oder sowie sie auch nur die Menge einzelner
richtiger Beobachtungen in einem allgemeinen Satze formulieren
soll, beginnt sie zu faseln und bringt so alberne, abgedroschene,
aristokratische Gemeinplätze zutage, daß einem Hören sind Sehen
vergeht.«

		»Diese Disposition der gnädigen Frau kann, deucht mir, gerade
nicht zur Erhöhung der Annehmlichkeit Ihrer Stellung in Grenwitz
beitragen«, bemerkte der Doktor.

		»Allerdings«, sagte Oswald leichthin, »ich suche indessen diesen
Zusatz von Wermut dadurch abzuschwächen, daß ich den
philosophischen Expektorationen der Dame so viel als möglich
ausweiche, und mich überhaupt in meinem Verhältnisse zu der übrigen
Familie auf das Notwendige beschränke.«

		»Sollten Sie die Grenzen, die Sie sich dabei im Interesse Ihrer
Zeit und Ihrer guten Laune ziehen zu müssen glaubten, nicht etwas
zu eng gesteckt haben?« sagte der Doktor, die Asche seiner Zigarre
an der Lehne des Wagens abklopfend.

		»Wie das?« fragte Oswald nicht ohne einige Verwunderung.

		»Sie verzeihen meine Indiskretion«, sagte der andere, sich noch
etwas mehr zu Oswald herüberwendend und ihn mit seinen hellen,
klugen Augen voll ansehend. »Sie wissen, daß wir Ärzte, wir mögen
wollen oder nicht, zu der leidigen Rolle des Vertrauten in allen
Familien, wo wir ein und aus gehen, verdammt werden. Auf einem oder
dem andern Punkte hängt schließlich alles mit der physischen Natur,
die wir zu kontrollieren haben, zusammen, und so kommt denn nach
und nach auch alles vor unser Forum, selbst solche Dinge, die vor
jedes andere eher zu gehören scheinen als vor das ärztliche. Und
wenn die Sache schließlich in gar keinem Zusammenhange mit der
Diätetik des Leibes und der Seele steht, so denken die Leute: Hast
du ihm soviel gesagt, kannst du ihm das auch noch sagen. So konnte
denn auch heute die Baronin eine Bemerkung nicht unterdrücken. Ich
bin hier nicht darauf aus, Ihnen etwas Schmeichelhaftes oder
Unangenehmes zu sagen, sondern einen Wink zu geben, den Sie
beachtet oder unbeachtet lassen mögen, wie es Ihnen gut erscheint.
– Sie bedauert also, daß Sie, der Sie die Gabe angenehmer
Unterhaltung – ich brauche hier die Worte der Baronin – in einem so
hohen Grade besäßen, und sich in den Formen des Umgangs mit solcher
Leichtigkeit bewegten, es verschmähten, von diesen Gaben den
rechten Gebrauch zu machen. Es sei das um so mehr zu bedauern, als
durch diese Zurückhaltung – ich spreche immer noch in den Worten
der Baronin – Malte, der nun einmal ein häuslicher Knabe sei und
sich im Schoße der Familie am wohlsten fühle, um einen Teil der
Vorteile käme, die er aus Ihrer Gesellschaft und aus dem intimen
Verhältnisse mit Ihnen ziehen könnte und ziehen würde.«

		»Es ist doch merkwürdig«, sagte Oswald nach einer kleinen Pause,
»welch sonderbare Käuze wir Adamskinder sind. Das, was Sie mir da
sagen, hab ich mir schon mehr als einmal gesagt; habe mir gesagt,
daß, nachdem ich mich einmal dazu verstanden habe, dem Wohle einer
Familie meine Zeit und meine Kraft zu verkaufen, ich mich auch wohl
zu anderen Konzessionen würde verstehen müssen – und jetzt, da ich
dasselbe von Ihnen höre, berührt es mich doch unangenehm... Aber
seien Sie versichert, daß ich wahrlich nicht Ihnen, daß ich einzig
und allein mir zürne, und zwar deshalb zürne, weil mich ein in so
freundlicher Absicht erteilter Wink auch nur einen Augenblick
stutzig machen konnte.«

		»Ich war gewiß«, sagte der Doktor, »daß ich es mit einem Manne
zu tun hatte, der die Spreu vom Weizen zu sondern weiß; wäre ich
das nicht gewesen, seien Sie überzeugt, ich hätte geschwiegen.«

		Wiederum trat eine Pause in dem Gespräch der jungen Männer ein;
der Doktor bereute im stillen, daß ihm seine Gutmütigkeit, wie
schon so oft, das undankbare Geschäft des ungebetenen Ratgebers
aufgenötigt hatte; Oswald verfolgte den in ihm angeregten Gedanken
und schien ganz vergessen zu haben, daß die hohen Stämme der Tannen
sehr schnell an ihm vorüberglitten und die raschen Pferde des
Doktors den Weg zwischen Grenwitz und Berkow fast schon
zurückgelegt hatten. Er fuhr erschrocken in die Höhe, als er rechts
vom Wege durch die Zweige ein Licht schimmern sah. Er wußte, es kam
aus dem Fenster der Försterwohnung von Berkow. Auf der
entgegengesetzten Seite führte ein schmaler Pfad zu der Lichtung im
Walde, auf der Melittas Eremitage stand. An derselben Stelle des
Weges, an der sie eben jetzt anlangten, hatte ihn gestern der Wagen
des Barons erwartet.

		»Bitte, lassen Sie hier halten«, sagte er hastig zum Doktor.
»Ich sehe zu meinem Schrecken, daß wir beinahe bis Berkow gekommen
sind. Es ist die höchste Zeit, daß ich zurückkehre.«

		Der Wagen hielt; Oswald stieg aus.

		»Ich hoffe«, sagte er, dem Doktor die Hand reichend, »daß dies
nicht die einzige und nicht die längste Strecke gewesen ist, die
wir auf unserem Lebenswege zusammen fahren oder gehen werden.«

		»Ich hoffe und wünsche dasselbe«, antwortete der andere, »es
scheint mir, als ob wir in unserm Denken und Fühlen manches
Gemeinsame haben, und einer wahlverwandten Natur zu begegnen ist
ein viel zu kostbares Glück, als daß man es leicht verscherzen
dürfte. Jedenfalls komme ich bald wieder in diese Gegend. Leben Sie
wohl indessen.«

		Der Wagen rollte davon, bald verhallte der Hufschlag in der
Ferne; das Licht in der Försterwohnung erlosch – Oswald war allein
mit der Nacht und dem Schweigen.

		Und alsbald trat das Bild Melittas vor seine Seele und glitt vor
ihm her den schmalen Waldpfad entlang, auf dem er jetzt heimlich
und leise wie ein Wilddieb hinschritt. Da trat er hinaus auf die
Lichtung und blieb erschrocken, wie wenn ein Blitz an seiner Seite
eingeschlagen hätte, stehen: aus dem Fenster der Eremitage
schimmerte Licht, Melitta, die er auf dem Schlosse glaubte, war
hier, hier – fünfzig Schritte von ihm entfernt – er brauchte nur
über den Wiesenteppich zu gehen und die paar Stufen der Treppe zu
ersteigen – die Tür zu öffnen – Oswald lehnte an dem Stamm der
Buche, sein wild schlagendes Herz ein wenig zu beruhigen. Und wenn
ihn hier jemand sähe, wenn er Melittas Ruf leichtsinnig aufs Spiel
setzte! Atemlos horchte er in die dunkle Nacht hinein. Nichts
vernahm er als die wunderlichen geheimnisvollen Stimmen, die man am
Tage niemals hört, und die mit der Nacht geboren werden: ein Raunen
und Flüstern oben in den Zweigen, ein Rascheln und Knistern in dem
trocknen Laub am Boden – das dumpfe Gebell eines Hundes drüben aus
dem nahen Dorfe. Ein Nachtaar kam auf seinem wirren Fluge bis dicht
an sein Gesicht geflattert und schoß dann wieder davon. Sonst
ringsumher tiefe drückende Stille. Da schlug ein dumpfer, drohender
Laut an sein Ohr. Er kam aus der breiten Brust von Melittas Dogge,
die vor dem Eingange der Eremitage Wache hielt. Der treue Wächter
mußte die Nähe eines Fremden gespürt haben, denn er erhob sich,
sprang die Treppe hinab und umkreiste das Haus, wie ein Schäferhund
seine Herde.

		»Boncœur«, rief Oswald leise, als das Tier in seine Nähe kam,
»ici!«

		Das kluge Tier stutzte bei dem wohlbekannten Ruf, den es so oft
aus seiner Herrin Munde vernommen, und kam, Oswald erkennend, in
raschen Sprüngen auf ihn zu und legte ihm als Willkommen die
mächtigen Tatzen auf Brust und Schulter.

		»So«, sagte Oswald, das schöne Tier streichelnd, »so, Boncœur,
du erlaubst also, daß ich zu deiner Herrin gehe? Komm!«

		Den Hund an den zottigen, langen Haaren festhaltend, schritt
Oswald über die Wiese. Auf der Treppe übertönten die Tatzen
Boncœurs den leichten Schritt Oswalds; so schlich er sich auf der
Galerie, die sich um das Häuschen zog, hin, bis er an das Fenster
kam. Das Fenster stand auf, durch den venezianischen Efeu hindurch,
mit dem es dicht berankt war, sah Oswald hinein in das Zimmer. Auf
dem Tisch brannte eine Lampe, deren Glocke mit einem roten Schleier
bedeckt war, so daß der Venus heiliges Bild in dem warmen Licht wie
lebend erschien. Zu den Füßen des Bildes saß Melitta, Oswald halb
das Gesicht zukehrend an dem Tische. Sie hatte ein Buch vor sich
aufgeschlagen, aber offenbar las sie nicht; die feine Hand, auf die
sie den Kopf stützte, in dem dunklen reichen Haar begraben, schien
sie in tiefe Träumereien versunken. Ein unaussprechlich rührender
Ausdruck, halb von tränenreicher Schwermut, und halb von
unaussprechlicher Seligkeit, lag auf ihren reinen, kindlich weichen
Zügen. Oswald vermochte es kaum über sich, das einzig schöne Bild
zu zerstören, das sich ihm in dem Rahmen des kleinen Fensters
zeigte. Endlich nannte er leise ihren Namen.

		Melitta hob den Kopf in die Höhe und die großen Augen auf das
Fenster heftend, lauschte sie einen Moment. Aber dann lächelte sie
wehmütig, als wollte sie sagen: es war nur ein Traum und stützte
das Haupt wieder in die Hand.

		»Melitta, ich bin's.« –

		Diesmal hatte sie es nicht geträumt. Mit einem Freudenschrei
fuhr sie empor, nach der Tür, Oswald entgegen – sie schlang ihren
Arm um seinen Hals, preßte ihre glühenden Lippen wieder und wieder
auf seinen Mund, sie legte ihren Kopf an seine Brust – sie schaute
durch Tränen lächelnd zu ihm auf: »Sieh, Oswald, ich dachte nur
eben an dich! Ich dachte: wenn er dich liebt, so wird, so muß er
heute kommen, und kommt er nicht, liebt er dich nicht. Oswald,
nicht wahr, du liebst mich? Nicht, wie ich dich liebe, aber doch
ein wenig, nicht wahr, mein Oswald?«

		Sprachlos vor Rührung und Seligkeit umschlang Oswald das
geliebte Weib. »Melitta, du bist so grenzenlos gut und schön, daß,
wer dich liebt, dich grenzenlos lieben muß!«

		Vor der Tür der Eremitage, auf einer Strohdecke, den riesigen
Kopf zwischen den Vordertatzen, liegt Boncœur. Die schnelle
Bewegung seiner Ohren, sobald ein Geräusch aus dem Walde
herübertönt, zeigt, daß er gute Wache hält. Er würde den, der es
wagte, in dies Heiligtum der Liebe zu dringen, zerreißen.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Es waren seit diesem Abend einige Tage verflossen.

		Bemperlein war mit Julius nach Grünwald abgereist und hatte von
dort aus schon an Melitta und an Oswald geschrieben, der ersteren,
um zu melden, daß sein Zögling in der sehr liebenswürdigen Familie
eines Beamten, der zwei Söhne fast in demselben Alter wie Julius
habe, glücklich untergebracht sei; an Oswald, daß er eine höchst
interessante Unterredung mit dem Professor Berger gehabt habe,
deren Inhalt er seinem neuen Freunde mitteilen wolle, wenn er in
nächster Woche nach Berkow zurückkäme, um definitiv Abschied zu
nehmen. Nur soviel wolle er sagen, daß er in seinem Entschlusse
fester als je sei und kaum die Zeit erwarten könne, sich Hals über
Kopf in seine neuen Studien zu stürzen.

		Den Tag nach Herrn Bemperleins Abreise war der Geometer von
Grünwald in Grenwitz angekommen, aber nur ein paar Stunden
geblieben, um mit dem Baron und der Baronin zu konferieren, und
dann nach dem zweiten Gute, das vermessen werden sollte, gefahren,
wo er fürs erste seinen Wigwam aufschlagen müßte, wie er zu Oswald
sagte. Oswald hatte in dem Geometer einen sehr lebhaften, witzigen
und, wie es schien, sehr belesenen und vielfach gebildeten, noch
jungen Mann kennengelernt, und er freute sich, diese Bekanntschaft
fortsetzen zu können, da Herr Timm in kurzer Zeit nach Grenwitz
kommen mußte, um die Karten und Pläne zu zeichnen. Schon waren von
der stets weitvorausschauenden Baronin zwei Zimmer in demselben
Flügel des Schlosses, in dem Oswald wohnte, für ihn bestimmt und
schicklich eingerichtet.

		Auf den Sonntag waren die Herrschaften von Grenwitz nebst Herrn
Doktor Stein zu Herrn von Barnewitz, dem Vetter Melittas,
eingeladen. Oswald hatte große Lust gehabt, diese Einladung rundweg
auszuschlagen, und hatte sich nur auf Melittas Zureden bewegen
lassen, von der Partie zu sein.

		»Was soll ich dort?« hatte er zu Melitta gesagt. »Man ladet mich
nur ein, entweder, weil es an Tänzern fehlt, oder, um dem alten
Baron eine Höflichkeit zu erweisen, in keinem Fall um meiner selbst
willen. Ich werde in der Gesellschaft wie ein Mohikaner unter den
Irokesen, wie ein Spion im Lager angesehen werden. ich kenne den
Adel. Der Adelige ist nur höflich und liebenswürdig gegen den
Bürgerlichen, solange er mit ihm allein ist; sind mehrere Adelige
beieinander, so fließen sie zusammen wie Quecksilber und kehren
gegen den Bürgerlichen den esprit de corps heraus. Ich sage dir,
Melitta, ich kenne die Adeligen und hasse die Adeligen.«

		»Aber du liebst doch mich, Oswald, und ich gehöre doch auch zu
der verfemten Klasse.«

		»Leider«, sagte Oswald, »und es ist das der einzige Fehler, du
Holde, den ich an dir habe entdecken können. Aber dann bist du so
engelgut und lieb, und da gehst du durch diesen Schwefelpfuhl, ohne
auch nur den Saum deines Gewandes zu beflecken. Und so sehr du auch
im Vergleich mit diesen eiteln, dummen Pfauen gewinnen mußt, so
fürchte ich doch, daß von dem feurigen Haß, den ich gegen die ganze
Sippschaft habe, unversehens auch ein Funken auf dich spritzen
könnte. Jetzt bist du mir eine Königin, eine Chatelaine, die aus
ihrem Schloß sich weggestohlen hat, den Herzallerliebsten flüchtig
zu umarmen, und ich vergesse deinen Rang, deine Hoheit hier in
dieser traulichen Waldeinsamkeit, du bist mir nur das geliebte,
angebetete Weib, die Krone der Schöpfung, bist, was du mir auch im
Gewande der Bettlerin sein würdest – dort aber im kerzenhellen
Saale, umgeben von deinen Granden, von allen gehuldigt und
gefeiert, kann ich meine Augen vor dem Glanze nicht verschließen,
und werde schmerzlich daran erinnert werden, daß ich aus meiner
Niedrigkeit nicht hätte wagen sollen, sie zu solcher Höhe zu
erheben.«

		»Sieh, Oswald«, sagte Melitta, und ihre Augen ruhten fest in den
seinen, »ist das nun gut von dir? Spottest du nicht meiner, indem
du so sprichst? Höre ich es nicht in dem herben Ton deiner Stimme,
sehe ich es nicht an dem unruhigen Blitzen deiner Augen, das so
seltsam mit ihrem sonstigen tiefen, klaren Licht kontrastiert, daß
du recht wohl fühlst, wie du kraft deines Geistes, kraft deiner
stolzen männlichen Schönheit und Stärke unter uns andern
einherschreitest wie der geborene Herrscher? – Ich habe mich dir
ergeben mit Leib und Seele, du bist mein Herr und Gebieter, ich
würde mich selbst deiner tollsten Laune willig fügen, ich würde von
dir das Bitterste ertragen, von deiner Hand würde mir der Tod nicht
grausig sein – aber weshalb auch nur einen Tropfen Wermut in den
Kelch der Liebe mischen, aus dem ich mit so vollen, durstigen Zügen
schlürfe. Oswald, spotte meiner nicht!«

		»Ich spotte deiner nicht, Melitta; ich bin von deiner Liebe
überzeugt, trotzdem, daß ich sie wenig genug verdiene; ich weiß,
daß deine Liebe demütig ist, wie es die Liebe ist, die alles duldet
und alles glaubt und nimmer aufhören wird – aber sieh, du Teure,
das ist ja eben der Fluch dieser verruchten Institutionen, daß sie
Haß und Zwietracht und Mißtrauen säen in die Herzen der Menschen,
selbst in solche Herzen, die von Gott füreinander geschaffen
scheinen. Und dieser giftige Samen wuchert auf und überwuchert der
Liebe rote Rosen. Ich schelte dich nicht, daß dem so ist, ich
schelte überhaupt keinen einzelnen, der ja, ohne es vielleicht zu
wissen, unter dieser naturwidrigen Trennung ebenso leidet wie ich.
Aber daß dem so ist, davon sei überzeugt. Nie wird der Katholik in
dem Protestanten, der Adelige in dem Bürgerlichen, nie der Christ
in dem Juden und umgekehrt wahrhaft seinesgleichen sehen – seinen
Bruder! Nathans frommer Wunsch, daß es dem Menschen doch endlich
genügen möge, ein Mensch zu sein, ist noch lange nicht erfüllt. Wer
weiß, ob er in Jahrhunderten erfüllt sein, ob er sich auch nur
jemals erfüllen wird.«

		»Und bis dahin«, sagte Melitta in ihrem gewöhnlichen
schalkischen Ton, Oswald das Haar aus der Stirn streichend, »bis
dahin, du träumerischer Träumer und Unverbesserlicher
Weltverbesserer, wollen wir die kurzen Augenblicke genießen, und
deshalb mußt du morgen nach Barnewitz kommen. Bitte, bitte, lieber
Oswald, ich will auch nur mit dir sprechen, nur mit dir tanzen –
ich muß in diese eine Gesellschaft gehen, um das Recht zu gewinnen,
zehn andere auszuschlagen, in denen ich – mich weniger frei fühlen
würde wie gerade in dieser. Und ohne dich habe ich nicht den
geringsten Genuß davon, im Gegenteil, ich werde traurig sein wie
ein Vögelchen, das man der Freiheit beraubt und in ein enges Bauer
gesteckt hat. Wenn du aber da bist, liebes Herz, so will ich
fröhlich sein und tanzen und – singen – nein, singen nicht, aber
hübsch will ich sein – sehr hübsch, und alles dir zu Ehren. Soll
ich weiß gehen? Mit einer Kamelie im Haar oder einer Rose? Du hast
mir noch gar nicht gesagt, wie du mich am liebsten siehst? Gott,
welch hölzerner Ritter du bist.«

		Am nächsten Tage, es war ein Sonntag, nachmittags um fünf Uhr,
hielt der Staatswagen vor dem Portale des Schlosses in Grenwitz.
Die schwerfälligen Braunen hatten das beste Geschirr mit den
neusilbernen Beschlägen aufgelegt bekommen; der schweigsame
Kutscher hatte sich seine Galalivree angezogen, der Baron den
schwarzen Frack, in dessen Knopfloch das Band des Ordens, den er
bei irgendeiner geheimnisvollen Gelegenheit von irgendeinem der
deutschen Duodezfürsten bekommen hatte, und die Baronin selbst
ausnahmsweise eine Toilette gemacht, die sie denn doch nur fünf
Jahre älter erscheinen ließ, als sie wirklich war. Nachdem der
nötige Ballast von Mänteln und Schals für die Rückfahrt eingenommen
war, und die Baronin noch einmal vom Wagen aus Mademoiselle
Marguerite, die, wie es Oswald schien, viel lieber mitgefahren
wäre, feierlich mit der Würde einer Kastellanin belehnt und ein
kurzes Examen von zehn Minuten angestellt hatte, um zu prüfen, ob
die hübsche kleine Französin auch noch alle die
Verhaltungsmaßregeln für gewisse, genau stipulierte Fälle
ordentlich im Kopfe habe – setzte sich das Fuhrwerk mit demjenigen
Tempo in Bewegung, das dieser feierlichen Gelegenheit, dem
Temperament der Braunen und den Grundsätzen des schweigsamen
Kutschers entsprach. Als sie unter der Brücke wegfuhren, brachte
Bruno, der Malten und ein paar Bauernknaben, die im Garten Unkraut
jäteten, hier postiert hatte, den Davonziehenden ein solennes
dreimaliges Hurra, ein Einfall, der selbst die Lippen der Baronin
zu einem Lächeln zu bewegen vermochte. Überhaupt war diese Dame,
wahrscheinlich, um sich auf die Gesellschaft vorzubereiten, heute
in der besten und mitteilsamsten Stimmung. Sie fand das Wetter
herrlich, nur ein wenig zu warm, den Weg vortrefflich, nur ein
wenig zu staubig; sie freute sich schon auf die Abendkühle beim
Heimwege, nur fürchtete sie, daß sich bis zu der Zeit ein Gewitter
zusammengezogen haben würde, da ihr eine Wolke am westlichen
Horizont ein sehr verdächtiges Aussehen zu haben schien. Darauf
wurde die Frage erörtert, ob Fräulein Marguerite, wenn wirklich ein
Gewitter ausbrechen sollte – ein Fall, für den sie keine
Instruktionen hatte – wohl die Fenster in den Gesellschaftsräumen
im oberen Stock schließen lassen und überhaupt ihre Schuldigkeit
tun würde. Da es nicht möglich war, eine Stimmenmehrheit zu
erzielen, indem die Baronin die aufgeworfene Frage entschieden
verneinte, Oswald sie ebenso entschieden bejahte, und der alte
Baron sich keine bestimmte Ansicht zu bilden vermochte, so gab man
die Debatte über diesen Punkt auf und ging zur Erörterung des nicht
weniger wichtigen Problems über, ob sich der Graf Grieben von
seinem akuten Rheumatismus wohl so weit erholt haben würde, um an
dem heutigen Zauberfest in Barnewitz teilzunehmen oder nicht. Von
dem Rheumatismus des Grafen Grieben kam man dann auf die Gicht des
Barons von Trantow und von dieser ganz allmählich in jenen
Familienklatsch, von welchem Oswald behauptete, daß er unter dem
hohen und höchsten Adel ebenso im Schwange sei wie bei Gevatter
Schneider und Handschuhmacher, nur daß man dort über von Hinz und
von Kunz und hier schlechtweg über Hinz und Kunz spräche.

		Oswald hatte sonst die Gewohnheit, sobald das Gespräch auf das
beliebte Thema kam, nicht länger aufzumerken, und er hatte es in
dieser wichtigen Kunst, zu hören und doch nicht zu hören, während
der kurzen Zeit seines Aufenthalts in Grenwitz schon zu einer
bedeutenden Fertigkeit gebracht; heute aber, da er die
Persönlichkeiten, von denen er schon so oft vernommen hatte, selber
sehen sollte, war die Sache nicht mehr ganz so uninteressant für
ihn wie sonst, um so weniger, als Melittas Namen zu wiederholten
Malen genannt wurde. Er erfuhr bei dieser Gelegenheit, daß Herr von
Barnewitz und Melitta Geschwisterkinder wären, Melittas Vater, der
Bruder des alten Herrn von Barnewitz, der Herrn Bemperlein die
Pfarre zugedacht hatte, Offizier in schwedischen Diensten gewesen,
als solcher die Feldzüge gegen Napoleon mitgemacht und bald nach
der Vermählung Melittas mit Herrn von Berkow gestorben sei.

		»Übrigens weißt du, Grenwitz , sagte die Baronin, »Melitta wird
heute nicht da sein.«

		Oswald horchte hoch auf.

		»Woher weißt du das, liebe Anna-Maria?« entgegnete der
Baron.

		»Ich habe mir von dem Bedienten die Einladungsliste geben
lassen, wie ich das immer tue, um zu wissen, wen man denn finden
wird, und sie sorgfältig durchgelesen. Frau von Berkow war nicht
darauf verzeichnet.«

		»Das wird ein Versehen gewesen sein.«

		»Ich glaube nicht; du weißt, Melitta und ihre Cousine sind
gerade nicht die größten Freundinnen; es wäre nicht das erstemal,
daß man Melitta übergangen hätte; aber dafür wird eine andere
merkwürdige Persönlichkeit zu finden sein; rate einmal,
Grenwitz!«

		»Der Fürst von Putbus«, sagte der alte Baron halb erschrocken
und bedauerte schon heimlich, nicht den Orden selbst und bloß das
Ordensband angelegt zu haben, »doch nicht der Fürst von
Putbus?«

		»Nein! Raten Sie einmal, Herr Doktor!«

		»Der Mann aus dem Monde?«

		»Eine beinahe nicht weniger merkwürdige Person: der Baron
Oldenburg; sein Name stand, wie es sich gehört, auf der Liste
gleich nach unserem Namen.«

		»Die Oldenburgs sind ein alter Adel?« fragte Oswald, der den
Sinn jener Reihenfolge schon vermutete.

		»Die Oldenburgs sind nach den Grenwitzens der älteste Adel hier
im Lande«, sagte die Baronin mit einem unendlichen
Selbstgefühl.

		»Die Grenwitzens können ihren Stammbaum bis in den Anfang des
zwölften Jahrhunderts verfolgen, die Oldenburgs sind erst aus dem
Ende des dreizehnten Jahrhunderts, wo Adalbert, der Stammvater des
Geschlechts, von dem Kaiser zum Reichsbaron erhoben wurde.«

		»Woher der Name Oldenburg?« fragte Oswald.

		»Den Oldenburgs fehlt bloß die Legitimität, um heutzutage so gut
souverän zu sein wie viele andere, die ursprünglich auch nur
reichsfrei waren wie wir.«

		»Und was macht den Baron, abgesehen von seiner erlauchten
Abstammung, zu einer so merkwürdigen Persönlichkeit?« fragte
Oswald.

		Die Baronin kam durch diese Frage einigermaßen in Verlegenheit.
Das, was in ihren Augen vor allem merkwürdig am Baron erschien,
nämlich seine souveräne Verachtung gegen Rang und Stand, sein
sarkastisches, höhnisches Wesen seinen Standesgenossen gegenüber,
deren Verehrung vor seinem altehrwürdigen Adel dadurch manchmal auf
eine harte Probe gestellt wurde – dieser merkwürdige, ja in ihren
Augen geradezu unnatürliche Zug eignete sich nicht zum Gegenstand
der Unterhaltung mit einem Bürgerlichen. Sie begnügte sich also mit
der vieldeutigen Antwort:

		»Der Baron hat über die meisten Dinge die sonderbarsten
Ansichten von der Welt, so daß man manchmal wirklich für seinen
Verstand bange wird.«

		In diesem Augenblicke kam ein Reiter im Galopp aus einem
Seitenwege heraus und parierte sein Pferd vor dem vorbeifahrenden
Wagen. Es war ein junger Mann mit hübschem, braunem Gesicht, dem
ein blonder Schnurrbart sehr gut stand.

		»Ah, gnädige Frau, Herr Baron – freue mich unendlich«, rief er,
den Hut ziehend und an den Wagenschlag heranreitend, »– habe
in einer Ewigkeit nicht das Vergnügen gehabt –«

		»Das kommt daher, mon cher«, sagte die Baronin mit holdestem
Lächeln, »weil Sie sich seit einer Ewigkeit nicht bei uns auf
Grenwitz sehen ließen.«

		»Ah, sehr gütig, gnä-ge Fra', sehr gütig; gnä-ge Fra' hatten
noch nicht die Gnade, mich mit dem Herrn bekannt zu machen – Baron
Felix? Nicht wahr?« fuhr der Dandy fort, den Hut gegen Oswald
lüftend.

		»Herr Doktor Stein sagte die Baronin, »der Erzieher meines
Sohnes – Herr von Cloten –«

		»Ah, ah, in der Tat«, sagte Herr von Cloten, »freue mich
außerordentlich – ja, ja, was ich sagen wollte, gnä-ge Fra', wohin
geht es, wenn man fragen darf.«

		»Nach Barnewitz –«

		»Ah, wollte ebenfalls dorthin – ruhig, Robin, ruhig!«

		»Aber Herr von Cloten, es ist große Gesellschaft«, sagte die
Baronin, auf des Junkers Stulpenstiefel und Jagdrock
anspielend.

		»Unmöglich, gnä-ge Fra', Barnewitz sagte mir gestern, als ich
ihn zufällig traf, ich möchte zu einer Partie Boston hinüberkommen,
aber von einer Gesellschaft hat er mir kein Wort gesagt.«

		»Es ist ein Scherz von Barnewitz; verlassen Sie sich
darauf.«

		»Ah, ja, sehr wahrscheinlich; Barnewitz hat immer so tolle
Einfälle; ruhig, Robin! – Teufelskerl, der Barnewitz – sich schon
gefreut, mich in Stulpenstiefeln in Salon treten zu sehen – Freude
verderben – Beschwöre Sie, gnä-ge Fra', meine Herren, erzählen Sie
niemand, daß Sie mich gesehen haben. In einer Viertelstunde in
Barnewitz.«

		Damit warf der junge Mann sein Pferd herum und sprengte in
voller Karriere in der Richtung fort, aus der er gekommen war.

		Bald darauf fuhr der Wagen über einen etwas holperigen
Steindamm, der quer über den Gutshof von Barnewitz bis zu dem
kiesbestreuten Platze vor dem Herrenhause führte.

		Ein Diener trat an den Wagen, den Schlag herunterzulassen; in
der Tür erschien die Gestalt eines breitschulterigen, bärtigen
Mannes, der schön zu nennen gewesen wäre, wenn nicht Wohlleben und
Indolenz die Harmonie der regelmäßigen Züge wesentlich
beeinträchtigt hätte. Es war Melittas Vetter, Herr von
Barnewitz.

		»Sie sind die allerersten, wie Sie sehen«, sagte er, die Gäste
in einen dreifenstrigen Saal rechts vom Flur führend, wo sie von
Frau von Barnewitz, einer hübschen Blondine, begrüßt wurden.

		»Sie wissen, daß ich die Pünktlichkeit über alles liebe«,
erwiderte die Baronin, den ihr angebotenen Platz auf dem Sofa
einnehmend.

		»Vortreffliche Eigenschaft das«, antwortete Herr von Barnewitz,
»ganz mein Grundsatz – stets gewesen – im Leben und auf der Jagd
die Hauptsache – Schnepfe aufgestoßen – Baff – liegt – pünktlich –
Hahaha.«

		»Wie ist es«, sagte die Baronin zur Frau von Barnewitz gewendet,
»werden wir heute eine zahlreiche Gesellschaft haben?«

		»Nun vierzig bis fünfzig höchstens.«

		»Das heißt, so ziemlich unser ganzer Zirkel.«

		»So ziemlich, ja.«

		»Und – wir sprachen schon unterwegs darüber – wird Ihre liebe
Cousine erscheinen?«

		»Da müssen Sie meinen Mann fragen, der die Einladungen besorgt
hat.«

		»Ha, ha, ha«, lachte Herr von Barnewitz. »Köstlicher Spaß, meine
Herrschaften, muß Ihnen erzählen, bevor die andern kommen. Sie
wissen, daß wir mit Melitta durch Italien reisten, und daß sich uns
dort der Baron Oldenburg anschloß. Wir lebten sehr vergnügt
zusammen – denn Oldenburg kann sehr liebenswürdig sein, wenn er
will. Auf einmal war das gute Einvernehmen zum Teufel –
entschuldigen, gnädige Frau –, der eine ging hierhin, der
andere dorthin. Melitta und Oldenburg sagten sich nur noch Malicen,
und eines schönen Morgens war Oldenburg fort – verschwunden –
Billett zurückgelassen: er fände die Luft in Sizilien zu drückend
als angehender Schwindsüchtiger, und wollte einen kleinen Abstecher
nach Ägypten machen. Seit der Zeit sind drei Jahre verflossen;
jetzt ist Oldenburg wieder hier; ist aber nur bei mir gewesen, um
mir, wie er sagte, oder meiner Frau, wie ich sage –«

		»Aber Karl –«

		»Nun, liebe Hortense, unter Freunden muß ein Scherz erlaubt
sein; also um uns beiden seine Aufwartung zu machen. Als ich ihn
neulich vorläufig einlade, sagt er: ›Ja, wenn deine Cousine nicht
kommt‹; als ich vor ein paar Tagen Melitta begegne und sie frage,
antwortet sie: ›Ja, wenn dein Freund Oldenburg nicht kommt.‹
Natürlich versicherte ich beiden, daß sie ganz ruhig sein könnten,
sie würden dem Gegenstande ihrer Abneigung nicht begegnen. Um die
Sache noch glaublicher zu machen, schicke ich zwei Kerls aus mit
zwei verschiedenen Listen, auf deren einer Melitta und der anderen
Oldenburg stand. Und nun, kommen sie alle beide – ist das nicht ein
Hauptspaß? – Entschuldigen Sie, meine Herrschaften, ich höre soeben
einen Wagen vorfahren.«

		Allmählich füllte sich der Saal und die daran stoßende Flucht
hoher, schöner Zimmer, die auf der Hinterseite des Hauses wieder in
einem Saal endigte, aus dem zwei Flügeltüren ein paar Stufen hinab
in den Garten führten.

		Oswald hatte sich, nachdem er einigen Herren und Damen
vorgestellt war, die seine Verbeugung mit kühler Höflichkeit
erwiderten, in eine der Fensternischen des Saales gestellt, von wo
aus er die Ankommenden draußen und die Gesellschaft drinnen
zugleich beobachten konnte. Es wurde ihm trüb und trüber zu Sinn.
Er fing an bitter zu bereuen, daß er sich von Melitta hatte bereden
lassen, dieser Gesellschaft beizuwohnen, als ein junger Mann mit
einnehmenden hübschen Zügen und blauen, freundlichen Augen sich zu
ihm gesellte.

		»Ich habe das Vergnügen, mit Herrn Doktor Stein zu sprechen?«
Oswald verbeugte sich.

		»Mein Name ist von Langen. Ich höre, daß Sie während der letzten
Jahre in Berlin studierten. Haben Sie dort vielleicht die
Bekanntschaft eines Herrn Peller gemacht? Er war Philolog und von
der Schule her mein sehr intimer Freund; es interessiert mich, zu
erfahren, was aus ihm geworden ist.«

		Zufällig kannte Oswald den Betreffenden und konnte so Herrn von
Langen die gewünschte Auskunft geben. Die aufrichtige Teilnahme,
die dieser junge Mann für einen Menschen an den Tag legte, der, wie
Oswald wußte, außer vortrefflichen Anlagen und einem rastlosen
Fleiß keine anderen Empfehlungen auf Erden hatte, machte auf Oswald
einen sehr angenehmen Eindruck. Er sah es daher, trotz seiner
innern Unruhe, nicht ungern, daß Herr von Langen große Lust zu
haben schien, das angefangene Gespräch fortzusetzen; auch tat es
ihm wohl, in dieser Menge unbekannter Menschen einen zu haben, der
seine Bekanntschaft gesucht hatte.

		»Wie wär's, Herr von Langen«, sagte er nach einigem Hin- und
Herreden, »wenn Sie mir für die Auskunft, die ich Ihnen über einen
Abwesenden geben konnte, Auskunft über einige Anwesende gäben. Wer
ist zum Beispiel der alte Herr dort im blauen Frack mit den weißen
Haaren und dem roten Gesicht, der so entsetzlich schreit, als ob er
sich jemand, der auf der anderen Seite eines tosenden Wildbaches
steht, verständlich machen wollte?«

		»Das ist Graf Grieben, einer unserer reichsten Edelleute. Sie
kennen doch die hübsche Anekdote, die ihm vor einigen Jahren mit
dem König passiert ist?«

		»Nein, wollen Sie sie mir erzählen?«

		»Der König besucht auf einer Reise die nahe Hafenstadt. An der
Landungsbrücke, wo sich die Spitzen der Behörden, der Adel und so
weiter zu seinem Empfange eingefunden haben, hält des Grafen mit
sechs herrlichen Braunen bespannte Equipage, auf jedem der
Sattelpferde ein Jockei in der gräflichen Livree. Der König
bewundert die schönen Tiere. ›Alles eigene Zucht, Majestät‹,
schreit der Graf mit einer kühnen Handbewegung. ›Die Jockeis auch?‹
antwortete der witzige Monarch.«

		»Nicht übel«, sagte Oswald, »und wer ist die große starke Dame
mit den männlich-kühnen Zügen, die eben mit den drei schönen
Mädchen in den Saal tritt?«

		»Eine Baronin von Nadelitz mit ihren Töchtern. Sie ist eine
Katharina von Rußland im kleinen. Ursprünglich hütete sie die Gänse
des Barons, ihres nachherigen Gemahls. Sie soll so wunderbar schön
gewesen sein, daß sich jeder Mann in sie verlieben mußte, und dabei
so guten Herzens, daß nicht leicht jemand, ohne gehört zu werden,
von ihr ging. So soll die Ehe nicht die glücklichste gewesen
sein.«

		»Die Töchter sind auf alle Fälle sehr hübsch«, sagte Oswald.
»Der Baron ist also tot?«

		»Ja; seitdem hat sie, wie man zu sagen pflegt, die Hosen
angezogen, das heißt diesmal in des Wortes ernstester Bedeutung.
Ich selbst habe sie in Stulpenstiefeln und Inexpressibeln mit ihrem
Inspektor auf einem Felde gehen sehen, auf dem man bei jedem
Schritt bis über die Knöchel einsank.«

		»Wer sind die beiden hübschen Mädchen, die jetzt Arm in Arm
durch den Saal kommen?«

		»Emilie von Breesen und Lisbeth von Meyen; sie sind erst letzte
Ostern eingesegnet und tragen, soviel ich weiß, heute zum erstenmal
lange Kleider. Soll ich Sie vorstellen?«

		Oswald antwortete nicht; denn in diesem Augenblick ging die Tür
auf und von Herrn von Barnewitz begleitet, dessen Gesicht in der
Erwartung der von ihm so fein eingefädelten Überraschung vor Freude
glänzte, trat ein Mann in den Saal, dessen Erscheinung offenbar
einige Sensation erregte. Die laute Stimme des Grafen Grieben
verstummte, einzelne Herren steckten die Köpfe zusammen, und in dem
Kreise der Damen um Frau von Barnewitz auf dem Sofa wurde es
verhältnismäßig still. Der Ankömmling war ein Mann von hohem, aber
allzu schlankem Wuchs, dessen äußerst nachlässige Haltung das
Mißverhältnis zwischen Höhe und Breite nur noch mehr hervortreten
ließ. Auf dem langen Leibe saß ein kleiner Kopf, dessen
wohlgerundeter Schädel mit einem kurzen, starken, schwarzen Haar
bedeckt war. Ein Bart von derselben Beschaffenheit zog sich um Kinn
und Wangen und Mund, so daß nur die obere Hälfte seines Gesichts
dem Physiognomen zur ungehinderten Beobachtung blieb. Aber auf
dieser Hälfte stand schon des Rätselhaften genug. Die Stirn war
eher hoch als breit, aber von außerordentlich zarten und zugleich
kühnen Linien umschrieben. Ein Paar wie mit dem Pinsel gezeichnete
Brauen zogen sich in einer leichten Krümmung über einem Paar grauer
Augen hin, deren Ausdruck in diesem Momente wenigstens, wo sie
rasch über die Versammlung flogen, mindestens nicht angenehm war,
ebensowenig wie das Lächeln, das wie Wetterleuchten an der feinen,
geraden Nase mit den beweglichen Flügeln hinzuckte, und des Mannes
ganze Antwort auf das lustige Geschwätz zu sein schien, mit dem
Herr von Barnewitz ihn überschüttete, während er ihn von der Tür
bis zu dem Platze der Dame vom Hause auf dem Sofa begleitete. Frau
von Barnewitz erhob sich, den Ankömmling zu begrüßen, der ihr die
Hand küßte und nach einer leichten Verbeugung gegen die anderen
Damen sich auf einen leeren Stuhl neben ihr sinken ließ und
alsbald, ohne die übrigen weiter zu beachten, eine lebhafte
Unterhaltung mit ihr begann.

		Oswald hatte den Ankömmling mit dem Auge des Indianers, der den
Spuren seines Todfeindes nachspürt, beobachtet, denn er hatte auf
den ersten Blick jenen Reiter wiedererkannt, der ihm und Bemperlein
im Walde begegnete. Es war der Baron Oldenburg.

		»Nun geben Sie acht«, sagte Herr von Barnewitz, auf Oswald
zutretend und sich vergnügt die Hände reibend.

		»Ich bin ganz Auge«, sagte Oswald mit einem nicht eben sehr
natürlichen Lächeln.

		»Worauf sollen Sie achtgeben?« fragte Herr von Langen, während
Barnewitz sich zu einer andern Gruppe wandte.

		»Herr von Barnewitz hatte die Güte gehabt, mich auf Baron
Oldenburg, der eben eintrat, als auf einen höchst interessanten
Mann aufmerksam zu machen.«

		»Ah, das ist Oldenburg?« sagte Herr von Langen. »Ich kannte ihn
noch nicht.«

		Da fuhr ein Wagen vor und Oswald erkannte in der Dame, die
ausstieg, Melitta. Es war ein Glück für ihn, daß Herr von Langen in
diesem Augenblicke die Sofaregion lorgnettierte, denn er hätte
unmöglich seine Aufregung verbergen können. Die paar Minuten, die
Melitta in dem Toilettenzimmer zubrachte, erschienen ihm wie eine
Ewigkeit. Endlich trat sie durch die offene Tür herein, und Oswald
schien plötzlich der ganze Saal mit Licht und Rosen angefüllt.
Melitta trug ein weißes Kleid, das Busen und Schultern züchtig
verhüllte, und den schlanken, schönen Hals mit einer feinen Krause
umschloß. In weichen Wellen fiel ihr dunkles Haar auf die runden
Schultern. Eine dunkelrote Kamelie, das war ihr ganzer Schmuck.
Aber welches Schmuckes bedarf Schönheit und Anmut – und Melittas
Erscheinung war so schön und anmutig, daß ihr Eintreten eine noch
größere Sensation erregte als Oldenburgs. Die älteren Herren
unterbrachen ihr Gespräch, sie mit Herzlichkeit zu begrüßen; einige
jüngere Herren eilten ihr entgegen, um womöglich den zweiten
Walzer, die erste Polka – nur einen Tanz, gleichviel welchen, zu
erbetteln, und sie lächelte alt und jung freundlich zu,
beantwortete hier eine Frage, verwies dort einen Stürmischen zur
Geduld – während sie quer durch den Saal nach dem Sofa ging, sich
den anderen Damen anzuschließen. Baron Oldenburg war, als Frau von
Barnewitz aufstand, ihrer Cousine entgegenzusehen, ruhig, und ohne
sich nach dem Gegenstand der allgemeinen Sensation umzusehen, den
einen Arm über die Stuhllehne gelegt, sitzen geblieben. Da mußte
Melittas Name, von einer der Damen am Sofa ausgesprochen, sein Ohr
getroffen haben; denn er sprang in die Höhe, wandte sich um – und
stand Melitta, die von ihrer Cousine an der Hand geführt wurde,
Angesicht gegen Angesicht gegenüber. Oswald war wie von einer
magnetischen Kraft aus der Fensternische bis nahe an die Stelle
gezogen worden, so daß ihm kein Wort, kein Blick entging. Er sah,
daß Melitta erblaßte und ihre dunkeln Augen wie im Zorn
aufflammten, als Oldenburg sich tief vor ihr verbeugte.

		»Ah, gnädige Frau«, sagte er mit einem eigentümlichen Lächeln,
»als wir uns zuletzt sahen, schien uns die Sonne Siziliens, und
jetzt –«

		»Scheint der Mond – wollen Sie sagen«, entgegnete Melitta, und
um ihre Züge spielte ein höhnisch-bitterer Zug, den Oswald noch
nicht an ihr gesehen hatte, »– umgekehrt, lieber Baron, als
wir uns zuletzt sahen, schien der Mond, wissen Sie wohl noch, in
dem Garten der Villa Serra di Falco bei Palermo? – Und, da wir uns
wiedersehen, scheint die Sonne, mir wenigstens.«

		Der Sinn dieser letzten Worte mußte wohl jedem verborgen
bleiben, nur nicht dem, für welchen sie gesprochen waren. Melitta
hatte, indem sie sich halb umwandte, Oswald bemerkt, und ihm so
freundlich zugelächelt, daß Herr von Barnewitz, der neben ihm
stand, sich an der Überraschungsszene, die er so mühsam arrangiert
hatte, zu weiden, ihn fragte: »Kennen Sie meine Cousine schon?«

		»Ja«, sagte Oswald, von ihm weg auf Melitta zutretend, und sie
ehrfurchtsvoll begrüßend.

		»Ah! Herr Doktor«, rief Melitta mit vortrefflich gespielter
Überraschung, »das ist ja köstlich, daß ich Sie hier finde. Denken
Sie, Bemperlein hat schon geschrieben, Julius befindet sich sehr
wohl – aber setzen Sie sich doch zu mir, daß ich Ihnen in aller
Muße erzählen kann – Julius befindet sich vortrefflich – und ist in
den fünf Tagen, wie Bemperlein schreibt, ein vollkommener Dandy
geworden. Er hat schon einen großen Kinderball mitgemacht und mit
der schönsten Dame, das heißt derjenigen, die ihm am besten gefiel,
den Kotillon getanzt, den Kotillon – merken Sie wohl! – trotz des
heftigen Widerspruchs von einem halben Dutzend junger Herren.«

		»Der Unglückliche«, sagte Oswald, »er wird sich dadurch
ebensoviele Duelle zugezogen haben.«

		»Möglich, aber Sie wissen, Julius ist tapfer wie ein Löwe und
wird für die Dame seines Herzens alles wagen. – Ah, Herr von
Cloten! Sind Sie es wirklich? Ich hörte ja, Sie und Robin hätten
sich auf der letzten Fuchsjagd die Hälse gebrochen!«

		»Quelle idée, gnä'ge Fra'! Jedenfalls wieder Erfindung von
Barnewitz. Teufelskerl, der Barnewitz! Befinde mich vortrefflich.
Ah! Ja – wollte gnä'ge Fra' um einen Tanz bitten, womöglich
Kotillon. Muß noch einen Versuch machen, ob gnä'ge Fra' nicht
bewegen kann, mir den Brownlock zu verkaufen.«

		»Non, mon cher, zu diesem liebenswürdigen Zweck bekommen Sie
keinen Tanz, am wenigsten den Kotillon. Wenn Sie mir aber den
Brownlock in Frieden lassen wollen, so sollen Sie den ersten
Kontertanz haben. Zum Kotillon bleibe ich sowieso wahrscheinlich
nicht hier. Sind Sie zufrieden?«

		»Ah! gnä'ge Fra' – zufrieden! Quelle idée! Glücklich –
selig.«

		»Mein Gott, Herr von Cloten, beruhigen Sie sich nur. Haben Sie
schon ein vis-à-vis?«

		»Nein, gnä'ge Fra' – gleich suchen!«

		»Hier, bitten Sie den Doktor Stein – erlauben die Herren, daß
ich Sie –«

		»Ah, hatte schon das Vergnügen«, sagte der Dandy, Oswald, der
einen Schritt von ihm entfernt gestanden hatte, scheinbar zum
ersten Male bemerkend.

		»Desto besser«, sagte Melitta, »die Herren sind also einig?«

		Von Cloten und Oswald verbeugten sich gegeneinander, und dann
vor Melitta, die sie mit einer graziösen Handbewegung
verabschiedete, um mit den zunächst sitzenden Damen ein leichtes
Geplauder über die neuesten Moden anzufangen.

		Oswald war wieder zu Herrn von Langen getreten, der ihm zu der
Bekanntschaft mit Melitta gratulierte: »Ich bewundere Sie«, sagte
der junge Mann, »daß Sie so ungeniert mit ihr sprechen können; ich
hätte nicht den Mut dazu.«

		»Sie scherzen.«

		»Auf Ehre, nein. Die Frau hat etwas in ihrem Blick und in ihrer
Stimme, was einem um das Heil seiner Seele bange machen möchte. Ich
weiß, es geht mir nicht allein so.«

		»Vielleicht bin ich um das Heil meiner Seele weniger bekümmert«,
sagte Oswald.

		Unterdessen hatte Oldenburg, während er sich unbefangen mit
einigen Herren zu unterhalten schien, in einem hohen Spiegel die
Gruppe um Melitta genau beobachtet.

		»Sieh da, Cloten! Wie geht's, mon brave!« sagte er, sich schnell
zu dem Angerufenen umwendend, als dieser in seine Nähe kam.

		»Baron Oldenburg! Auf Ehre, hätte Sie kaum erkannt mit dem
horriblen Bart.«

		»Horribel, mon cher! Machen Sie mich nicht unglücklich; ich
pflege ihn nun schon drei Jahre und habe ihn mich wenigstens eine
Million kosten lassen.«

		»Ah, Spaß«, sagte der Dandy, seinen blonden Schnurrbart
streichend.

		»Upon my word and honour«, sagte Oldenburg, »die Sache ist
einfach die. Ich lernte in Kairo eine englische Familie kennen, mit
der ich noch mehrmals auf dem Nil zusammentraf; ich war so
glücklich, ihr einige nicht unwesentliche Dienste leisten zu
können. Die Familie bestand aus Vater, Mutter und einer einzigen
Tochter – aber welcher Tochter! Mon cher, ich sage
Ihnen –«

		»Ah, ich verstehe!« sagte Herr von Cloten. »Reines Vollblut.
Diese englischen Misses jottvoll – schön – sah mal eine in
Baden-Baden, werde mein Lebtag nicht vergessen.«

		»Gerade so sah meine Mary auch aus«, sagte Oldenburg.

		»Nicht möglich!«

		»Verlassen Sie sich drauf. Alle englischen Misses gleichen sich
wie eine Lilie der andern. Eh bien! Das Mädchen verliebt sich in
den Retter ihres Lebens. Der Vater ist mir geneigt, die Mutter
günstig. Ich war zwar kein Millionär wie Mr. Brown, dafür war
er aber auch nur ein in Ruhestand getretener Eisenhändler; und ich
ein alter, deutscher, weiland reichsfreier Baron. Genug, wir werden
handelseinig. Da sagt Mary eines Abends – es ist mir, als wäre es
heute – wir saßen im Mondschein auf der Terrasse des Tempels von
Philä und blickten träumend über den stillen Fluß und leerten
Tropfen um Tropfen den diamantgeränderten Becher der Liebe. Da
sagte sie, ihre weichen Arme um mich schlingend, – o Gott, wie
deutlich ich noch immer diese Stimme höre! – ›Adalbert‹, sagte sie.
– ›Was, Holde‹, sagte ich. – ›Adalbert, pray, dearest love, cut off
your horrible beard – it's so vulgar‹.«

		»Ah, ja, jottvoll, jottvoll – diese englischen Misses; aber was
heißt's denn eigentlich?«

		»Es heißt: Adalbert, mein Junge, laß dir den Bart scheren, du
siehst schauderhaft gemein darin aus.«

		»Verdammt.«

		»Das sagte auch ich. Sie bat, sie beschwor mich; endlich lag sie
sogar vor mir auf den Knien. Ich blieb fest, wie der Koloß Memnons.
Da sprang sie empor, und sich bewaffnend mit dem ganzen Stolze
Englands, die Hand zum sternengeschmückten Himmel erhebend, rief
sie: ›Sir, either you cut off your beard, or I must cut your
acquaintance‹.

		›Then, cut my acquaintance!‹ sagte ich.«

		»Famos«, sagte von Cloten, »was sagte sie?«

		»›Mein lieber Herr‹, sagte sie, ›Sie scheren sich entweder den
Bart, oder Sie scheren sich zum Teufel.‹«

		»Verdammt; und Sie?«

		»Ich sagte: ›Fräulein, ich habe geschworen, daß ich das Weib
verachten und mit dem Manne auf Leben und Tod kämpfen will, der mir
mit Worten oder in Wirklichkeit an meinem Bart zupft.‹«

		»Merkwürdig; das alles sagten Sie in drei Worten?«

		»Ja, die englische Sprache, wissen Sie, ist wunderbar kurz.
Apropos, wer ist denn der junge Mann, mit dem Sie vorhin sprachen,
er steht jetzt dort an der Tür zum andern Zimmer mit dem alten
Grenwitz.«

		»Ja, raten Sie einmal.«

		»Wie kann ich das raten? Ich vermute, daß es Felix von Grenwitz,
sein Neffe, ist.«

		»So dachte auch ich. Und nun denken Sie, cher Baron, der Mensch
ist ein Bürgerlicher, heißt Stein, Doktor Stein, glaube ich, und
ist, nun raten Sie einmal!«

		»Nach dem Entsetzen, das sich in Ihren Zügen malt, zu schließen,
vermute ich, daß der junge Mann der Scharfrichter von Bergen
ist.«

		»Scharfrichter! Quelle idée! Welch sonderbare Einfälle Frau von
Berkow und Sie immer haben. Nein – Hauslehrer bei Grenwitz – ist
das nicht wunderbar?«

		»Ich kann nicht besonders Wunderbares in der Sache finden. Es
muß auch Hauslehrer geben, wie es Arbeiter in den Arsenikgruben
geben muß, obgleich ich für mein Teil weder das eine noch das
andere sein möchte.«

		»Aber der Mensch sieht beinahe genteel aus?«

		»Beinahe genteel? Lieber Freund, er sieht nicht nur beinahe
genteel aus, sondern ausnehmend genteel, genteeler als irgendeiner
der Herren hier im Saale, Sie selbst und mich nicht
ausgeschlossen.«

		»Ah, Baron, Sie sind heute wieder einmal in einer jottvollen
Laune.«

		»Meinen Sie? Freut mich. Das verhindert mich indessen nicht, den
Mann ausnehmend genteel aussehend zu finden. Ja, was in Ihren Augen
wohl noch mehr ist, er hat nicht nur das Charakteristische, das die
geborenen Vornehmen auf der ganzen Erde auszeichnet, sondern den
speziellen Typus des Adels dieser Gegend.«

		»Oh, in der Tat, ich denke Typus ist eine Krankheit.«

		»Typhus, mon cher! Typus ist, wenn mehrere Leute dieselben
Nasen, Stiefel, Augen und Handschuhe haben. Nun sehen Sie selbst,
ob nicht alles und noch mehr bei dem Doktor Stein stimmt; zum
Beispiel im Vergleich mit Ihnen, der Sie doch gewiß alles
Spezifische des Adels in der höchsten Potenz in und an sich
entwickelten. Er ist schlank und gut gewachsen wie Sie, nur einen
halben Kopf höher und ein paar Zoll breiter in den Schultern, er
hat dasselbe hellbraune gelockte Haar, nur daß Sie sich Ihre Haare
entschieden brennen lassen und die seinen, wie mir scheint,
natürlich gelockt sind; er hat blaue Augen wie Sie, und Sie werden
selbst zugeben, daß diese Augen groß und ausdrucksvoll sind.«

		»Ah, ja – ich gebe zu, daß er ein verdammt hübscher Kerl ist«,
sagte der ärgerliche Dandy, einen scheelen Blick auf den Gegenstand
seiner unfreiwilligen Bewunderung werfend.

		»Nun, und was sein Auftreten anbelangt«, fuhr Oldenburg fort,
»so gäbe ich meinesteils eines meiner Güter darum, wenn ich mich
mit diesem Anstande, dieser Grazie bewegen könnte.«

		»Das ist stark, weshalb?«

		»Weil die Weibsen in einen schmalen Fuß, ein wohlgeformtes Bein
und so weiter, vernarrt sind. Solche hübschen Puppen wie der Doktor
sind geborene Alexander; sie fliegen von einer Eroberung zur andern
und sterben auch meistens jung zu Babylon.«

		»Gott, Baron, welch liebenswürdiger Mensch Sie sein würden, wenn
Sie nur nicht so schauderhaft gelehrt wären!«

		»Meinen Sie? Möglich! Es ist ein Erbfehler; meine selige Mutter
hat während ihrer Schwangerschaft außer dem Rennkalender des
betreffenden Jahres auch noch einen oder den anderen Roman gelesen.
So erklären sich die paar menschlichen Züge in meiner Natur.«

		»Wollt ihr Herren meine neuen Pistolen mit einschießen helfen?«
fragte Herr von Barnewitz, der eben herantrat.

		»Ich denke, es soll getanzt werden«, antwortete Cloten.

		»Später. Du kommst doch mit, Oldenburg?«

		»Versteht sich! Du kennst ja meinen Wahlspruch: Aux armes,
citoyens!«

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Die jetzt vollständig versammelte Gesellschaft hatte sich
allmählich aus den Zimmern in den Garten begeben, da der herrliche
Sommernachmittag unwiderstehlich ins Freie lockte. Die älteren
Herren und Damen promenierten in den schattigen Gängen oder
besichtigten die schönen Gewächshäuser; die jungen Leute suchten
auf einem großen runden Rasenplatze, der zum Teil von hohen
breitkronigen Bäumen überschattet war, gesellschaftliche Spiele zu
arrangieren; aus einer Ecke des Parkes, wo ein Schießstand
eingerichtet war, ertönte von Zeit zu Zeit der scharfe Knall der
neuen Pistolen. Melitta hielt sich, eingedenk der bewährten Regel,
daß der Ruf junger Frauen in der Gesellschaft von den alten Damen
gemacht wird, und wohl wissend, daß sie die Freiheiten, die sie
sich während des Balles zu nehmen gedachte, durch einige
vorhergehende Opfer erkaufen müsse, in der Gesellschaft der Gräfin
Grieben, der Baronin Trantow, der Frau von Nadelitz, der Baronin
Grenwitz und der andern ältern Damen. Oswald hatte sich zuerst der
Jugend angeschlossen, bei der ihn Herr von Langen einführte, und
hatte mit einigen Reminiszenzen aus den Gesellschaften Berlins und
einigen geschickten Kombinationen verschiedene Spiele befürwortet
und arrangiert, die mit allgemeinem Beifall angenommen und mit
sichtlicher Zufriedenheit der Teilnehmer ausgeführt wurden. Als er
aber sah, daß Melitta, gegen seine Hoffnungen, sich durchaus nicht
in den Kreis der Spielenden mischen wollte, benutzte er eine
schickliche Gelegenheit, sich zurückzuziehen. Herr von Langen war
ihm gefolgt und holte ihn in einem Heckengange ein, wo Oswald sich
der harmlosen Beschäftigung des Stachelbeerpflückens hingab.

		»Gott sei Dank«, sagte Herr von Langen, Oswalds Beispiele
folgend, und einen Johannisbeerbusch, der voll dunkelroter Früchte
hing, plündernd. »Diesem Unheil wären wir glücklich entronnen.
Fluch dem ersten, der gesellschaftliche Spiele erfand. Sind die
Stachelbeeren reif?«

		»Köstlich!«

		»Sie müssen mich auf jeden Fall in nächster Zeit besuchen. Mein
Gut liegt nur ein Stündchen von Grenwitz. Meine Frau, die mich erst
vor ein paar Wochen mit einem allerliebsten kleinen Mädchen
beschenkt hat und sich noch nicht kräftig genug fühlt, so große
Gesellschaften mitzumachen, wird sich freuen, Sie kennenzulernen.
Wenn Sie mir einen Tag bestimmen wollen, schicke ich Ihnen meinen
Wagen.«

		»Ich nehme Ihre Einladung mit Dank an«, sagte Oswald, der sich
einigermaßen durch die liebenswürdige Freundlichkeit eines Mannes
aus dem von ihm so sehr gehaßten Stande beschämt fühlte. »Sollen
wir sagen, nächsten Sonntag?«

		»Sie sind jederzeit willkommen; wenn Sie die Knaben mitbringen
wollen, tun Sie es ja; ich habe ein Paar Ponys, die den Jungen
besser gefallen werden als Cornel und Ovid zusammen. – Ach, Herr
des Himmels! Incidit in Scyllam, qui vult vitare Charybdim! Dort
biegt die Gräfin Grieben an der Spitze ihrer Suite um die Ecke.
Sauve qui peut!«

		Die jungen Männer schlugen einen andern Gang ein, der den ersten
rechtwinklig durchschnitt, und waren bald den herankommenden Damen
aus den Augen. Oswald seinerseits wäre ebensogern geblieben, denn
er hatte in der »Suite« auch Melitta bemerkt und gehofft,
wenigstens im Vorübergehen einen Blick von ihr zu erhaschen; aber
er hielt es für seine Pflicht, gute Kameradschaft mit seinem neuen
Freunde zu halten, der ihm im Laufe des Nachmittags schon mehr als
eine Gefälligkeit erwiesen hatte.

		»Sie scheinen die Gesellschaft nicht besonders zu lieben, Herr
von Langen«, sagte er lächelnd über die Eilfertigkeit des jungen
Mannes.

		»Die große Gesellschaft – nein! Ich bin in fast absoluter
Einsamkeit aufgewachsen. Mein Vater, der nicht eben reich ist,
schloß sich in dem Interesse seiner Kinder von dem geselligen Leben
des hiesigen Adels fast gänzlich ab. Hernach kam ich auf die
Schule. Ich hätte gern studiert; aber der Vater bedurfte meiner für
die Wirtschaft, die er bei zunehmendem Alter nicht mit derselben
Rüstigkeit leiten konnte; so mußte ich denn von der Schule abgehen,
als ich ein Jahr in Prima gesessen hatte. Seitdem ist der gute
Vater gestorben und ich habe die paterna rura kaum verlassen. Sind
Sie Jäger?«

		»Nein, ich habe bis jetzt nicht die mindeste Gelegenheit gehabt,
die Nimrodnatur, die möglicherweise in mir schlummert, zu
kultivieren.«

		»Ah, das ist schade; aber das findet sich – wir haben eine recht
hübsche Hühner- und Hasenjagd. Sie sollten vorläufig etwas mit der
Pistole schießen. Man lernt dabei visieren und bekommt eine sichere
Hand.«

		»Nun, mit Pistolenschießen habe ich im Leben leider beinahe zu
viel Zeit verbracht«, antwortete Oswald. »Mein Vater, ein
Sprachlehrer und übrigens ein sehr friedfertiger Mann, hatte eine
wahre Leidenschaft für das Pistolenschießen; es war seine einzige
Erholung. Er schoß, wie ich nie im Leben wieder jemand habe
schießen sehen, mit einer fast wunderbaren Geschicklichkeit. Ich
habe nie den Grund dieser seltsamen Leidenschaft erfassen
können.

		Einmal fiel es mir ein, ihn zu fragen, wie er dazu gekommen sei?
Ich werde den Ton nie vergessen, in dem er mir antwortete: ›Es gab
eine Zeit, wo ich hoffte, mich durch eine Kugel an einem Manne
rächen zu können, der mich tödlich beleidigt hatte. Als ich meines
Zieles vollkommen sicher war – starb der Mann. Seitdem schieße ich
in Gedanken auf ihn; jedes As, das meine Kugel trifft, ist ein
falsches, grausames Herz!‹ Ich drang in ihn, mir den Mann zu
nennen. ›Das kann ich nicht‹, antwortete er, ›aber wenn du dir auch
etwas bei der Sache denken willst, nimm an, jedes As sei das Herz
irgendeines beliebigen Adligen!‹«

		»Mon Dieu«, sagte Herr von Langen, »und haben Sie diesen
fanatischen Haß Ihres Vaters gegen meinen Stand geerbt?«

		»Nur zum Teil«, sagte Oswald, »ebenso wie ich auch nur einen
Teil seiner Fertigkeit mit der Pistole geerbt habe. – Wollen wir
einen Augenblick nach dem Schießstande gehen? Ich höre an dem
Knall, daß wir ganz in der Nähe sein müssen.«

		»Bravo, bravo!« erschallte es von dem Schießstande herüber.
»Cloten, ich pariere auf Sie.«

		»Ich pariere auf Breesen«, rief eine andere Stimme.

		Sie fanden auf dem Schießstande ein halbes Dutzend Herren etwa,
alle in größtem Eifer, mit Ausnahme des Baron Oldenburg, der, die
Hände in den Taschen seiner Beinkleider, an einen Baum gelehnt, die
Schützen betrachtete und Strophen aus der Marseillaise dazu
zwischen den Zähnen summte.

		»Bravo, Cloten, wieder Zentrum – der Kerl schießt verteufelt«,
schallten die Stimmen durcheinander.

		»Hat sonst jemand von den Herren Lust zu parieren?« sagte Herr
von Cloten, mit einem wunderbar selbstgefälligen Lächeln sich
umsehend.

		»Ich, wenn Sie erlauben«, sagte Oswald.

		»Sie?« erwiderte der Dandy mit einem Blick sprachlosen
Erstaunens.

		»Ich pariere einen Louis auf den Herrn«, sagte Baron Oldenburg
grinsend. »Wer hält?«

		»Ich, ich!« riefen mehrere Stimmen.

		»Ich halte alles«, sagte Oldenburg, dem die Sache einen
köstlichen Spaß zu machen schien.

		»Unser Einsatz ist bisher ein Taler gewesen; es ist Ihnen doch
recht?« sagte Herr von Cloten zu Oswald.

		»Natürlich.«

		»Aber Doktor Stein kennt die Pistolen nicht«, sagte von Langen,
»und Cloten muß sich bereits vollständig eingeschossen haben. Die
Partie ist ungleich.«

		»Wenn nur mein Geld auf dem Spiele stände«, sagte Oswald, »so
würde ich den Versuch wagen. Da aber auf mich gewettet ist, so
möchte ich bitten, mir vorher einen Schuß zu erlauben.«

		»Natürlich«, rief Herr von Breesen, »das versteht sich von
selbst, Herr von Barnewitz.«

		»Wird nicht viel helfen«, sagte von Cloten leise zu einem
andern.

		»Sehen Sie den Tannenzapfen dort, Herr von Langen?« sagte
Oswald, nachdem ihm eine geladene Pistole gereicht war. »Den an dem
äußersten Ende des Zweiges?«

		»Ja, aber das sind mindestens fünfzig Fuß.«

		»Tut nichts. Diese Pistolen scheinen mir noch auf weitere
Distanzen einen sichern Schuß zu erlauben.«

		Oswald hob die Pistole. Aller Augen waren gespannt auf den
Tannenzapfen gerichtet.

		»Ja so«, sagte Oswald, die erhobene Pistole sinken lassend.
»Wollen Sie nicht die Güte haben, Herr von Barnewitz, mich dem
Herrn vorzustellen, der ein so günstiges Vorurteil für meine sehr
fragliche Fertigkeit im Schießen an den Tag gelegt hat.«

		»Hatte ganz vergessen; bitte um Entschuldigung. Baron Oldenburg
– Doktor Stein.«

		»Ah, Baron Oldenburg!« sagte Oswald, mit der linken Hand den Hut
abnehmend. »Sie sehen doch den Tannenzapfen, Herr Baron.«

		»Vollkommen deutlich«, sagte Oldenburg, sich höflich
verbeugend.

		Oswald hob die Pistole wieder, zielte eine Sekunde – der
Tannenzapfen kam in Stücken zur Erde.

		»Famos!« schrie Herr von Barnewitz, »Cloten, du findest deinen
Meister.«

		»Nous verrons«, sagte Herr von Cloten, »Sie haben den ersten
Schuß, Herr Doktor.«

		Oswald nahm die andere Pistole, und schoß, ohne scheinbar auch
nur zu zielen.

		»Zentrum!« schrie der Bediente an der Scheibe, eine Reverenz
nach dem Schützen machend, bevor er das Loch mit einem Pflaster
verklebte.

		»Cloten, zahlen Sie Reugeld!« rief Oldenburg, mit dem Gelde in
seiner Tasche klappernd.

		»Zentrum!« ertönte es von der Scheibe.

		»Sehen Sie?« sagte von Cloten, Herrn von Barnewitzens Jäger die
Pistole zum Laden gebend.

		»Ich denke, wir nehmen eine größere Distanz oder ein anderes
Ziel«, sagte Oswald, »bei diesem tellergroßen Zentrum auf vierzig
Schritt werden Herr von Cloten und ich wohl noch lange ohne
Entscheidung fortschießen können. Sind keine Karten zur Hand?«

		»Ich bin's zufrieden«, sagte von Cloten.

		»Hast du Karten mitgebracht, Friedrich?« rief Herr von
Barnewitz.

		»Ja, Herr!«

		»Nimm die Scheibe ab und nagle ein As an den Baum!«

		»Natürlich gilt nur die Kugel, die durch das As schlägt oder es
wenigstens berührt hat«, sagte Oswald.

		»Natürlich«, sagte von Cloten.

		»Jetzt kommt die Sache in Gang«, rief der junge Breesen und rieb
sich vor Vergnügen die Hände.

		»Cloten, zahlen Sie Reugeld«, sagte Oldenburg wieder und durch
die Zähne murmelte er:

		

	»Tannenzapfen – Herzenas –

Ei, mein Schätzchen, merkst du was?

Ist es Liebe? Ist es Haß?«





		Von Cloten zielte lange, aber sei es, daß das neue Ziel ihn
verwirrte, sei es, daß seine Hand schon unruhig geworden war –
seine Kugel traf nur den oberen Rand der Karte. Oswald trat vor;
sein Auge schweifte über die Schar der Edelleute, die um ihn herum
stand. Denke dir, das As sei das Herz irgendeines beliebigen
Adeligen, hörte er eine wohlbekannte Stimme flüstern... Sein Schuß
krachte. An der Stelle des Asses war das Loch der Kugel in der
Karte.

		»Trösten Sie sich, Cloten«, sagte Oldenburg. »Non semper arcum
tendit Apollo – zu deutsch: Vorbeischießen muß auch sein.«

		»Wirklich meisterhaft«, sagte von Barnewitz, die Karte
herumzeigend, »das As rein herausgeschossen.«

		»Wollen Sie Revanche haben, Herr von Cloten?«

		»Nein, danke, ein andermal. Fühle, daß meine Hand nicht mehr
sicher –«

		»Warum haben Sie nicht Reugeld gezahlt, Cloten?« sagte
Oldenburg, das gewonnene Geld lachend in die Tasche steckend.

		»Hier sind sie! Hier sind sie!« riefen da auf einmal helle
Mädchenstimmen, und um das Gebüsch herum, das den Schießstand vom
Wege trennte, kamen Emilie von Breesen, ihre Cousine Lisbeth von
Meyen und eine von den jungen Fräulein von Nadelitz wie ebensoviele
weiße Schmetterlinge.

		»Sie sind allerliebste Herren – Spielverderber – Im Augenblick
kommen Sie wieder zurück –« so schallten die Stimmchen
durcheinander.

		»Du könntest auch etwas Besseres tun, Adolf, als hier den ganzen
Nachmittag bei dem alten dummen Schießen zubringen«, sagte Emilie
von Breesen zu ihrem Bruder.

		»Er muß auch mit«, rief Lisbeth, »wir nehmen sie gefangen. Du,
Emilie, nimm den Doktor, du bist die Stärkste, und er ist der
Rädelsführer – Natalie, Natalie, halt Herrn von Langen fest! Er
will davonlaufen.«

		»Meine Herren«, rief Oswald, »jeder Widerstand wäre Hochverrat!
– Meine Damen! Wir ergeben uns auf Gnade und Ungnade«, und er bot
Fräulein von Breesen den Arm.

		Die beiden andern Herren folgten seinem Beispiele; die drei
hübschen Pärchen eilten lachend und scherzend davon.

		»Eine Entführung in optima forma«, sagte Oldenburg.

		»Wir gehen auch wohl, ihr Herren«, rief Barnewitz, »denn ich
fürchte, wenn wir warten wollen, bis wir von den jungen Damen
abgeholt werden, so können wir lange warten.«

		»Allons enfants de la patrie!« sang Oldenburg in möglichst
falschen Tönen mit einer Stimme, die wesentlich dem Krähen eines
heisern Hahnes an einem regnerischen Tage glich, und faßte von
Cloten unter den Arm.

		»Cloten, mon brave, wir werden alt«, sagte er, während sie in
einiger Entfernung hinter den andern dem Hause zuschritten. »Wenn
wir nicht bald machen, daß wir unter die Haube kommen, so ist uns
jede Hoffnung auf eheliches Glück, legitime Vaterfreuden und ein
seliges Ende, Amen, abgeschnitten.«

		»Ah, Spaß! Baron, Sie sind mindestens fünf Jahre älter als
ich.«

		»Das hindert nicht, daß die jungen Damen einen wie den andern en
canaille behandelt haben.«

		»Die kleine Emilie ist ein verdammt hübscher Backfisch.«

		»Si, Signore, und was für ein Paar große, graue, verliebte Augen
sie dem Doktor machte! Mit sechzehn Jahren! Wahrhaftig alles
mögliche!«

		»Verdammte Puppe!«

		»Wer? – Fräulein Emilie?«

		»Ah – der Mensch, der Doktor!«

		»Ja, so! Ich hab's Ihnen ja gleich gesagt! Die Mägdelein reißen
sich um ihn! Und wie vortrefflich der Kerl schießt, Cloten! Möchte
ihm nicht fünf Schritte Barriere und zehn Distanz
gegenüberstehen!«

		»Ah! Danke für ein Duell mit so einem Bürgerlichen. Partie ist
zu ungleich. Meinen Sie nicht auch, Baron?«

		»Vielleicht ist der Mann die Frucht einer Liaison zwischen einem
Sohn des Himmels und einer Tochter der Erde.«

		»Was heißt das?«

		»Wissen Sie nicht, daß vor Abraham die Kinder von Adeligen mit
Bürgermädchen so bezeichnet wurden?«

		»Nein, habe nie gehört! Sohn des Himmels – famos! Übrigens traue
Schrift nicht. Müssen doch selbst zugeben, Baron, diese Idee, alle
Menschen von einem Paar abstammen zu lassen, Adelige und
Bürgerliche, geradezu abgeschmackt, horribel – lächerlich! Habe mir
immer gedacht: daß Schrift von diesen Bürgerlichen in ihrem
Interesse zurechtgemacht ist. Hat mich stets geärgert, wenn
Hauslehrer mir die alte Geschichte erklären wollte.«

		»Cloten«, sagte Oldenburg stehenbleibend und seinem Begleiter
die Hand auf die Schulter legend, »Cloten, Sie sind ein großer
Mann. Dieser Gedanke bringt Sie in eine Reihe mit den
tiefsinnigsten Denkern aller Jahrhunderte.«

		»Ah, wah – reden Sie nun im Ernst, Baron, oder scherzen Sie, wie
gewöhnlich?«

		»Lieber Cloten«, sagte Oldenburg, seinen Arm wieder unter den
seines Begleiters steckend und weitergehend, »lassen Sie sich ein
für allemal gesagt sein, daß es mir immer um das, was ich sage,
fürchterlich ernst ist, und der Gegenstand, von dem wir sprechen,
ist wahrlich von zu ungeheurer Bedeutung, als daß er eine
scherzhafte Behandlung vertrüge. So hören Sie denn – aber machen
Sie keinen ungeeigneten Gebrauch von der Sache, Cloten –«

		»Gott bewahre – parole d'honneur!«

		»So hören Sie denn, daß dieselbe Frage, deren richtige
Beantwortung Sie mit dem sichern Takte des Genies sofort fanden,
mich jahrelang beschäftigt hat. Auch ich sagte mir: der Unterschied
des Namens, des Standes – enfin: der ganzen Natur. Wie können nun
zwei so verschiedene Wesen von demselben Menschenpaare abstammen?
Der Geist verwirrt sich in diesem schauderhaften Widerspruch.«

		»Gott, Baron, endlich sprechen Sie doch einmal wie –«

		»Wie ein Baron. Hören Sie weiter. Diese Frage beschäftigte mich
so unausgesetzt, daß ich endlich beschloß, sie zu lösen, es koste,
was es wolle. Ihr habt alle über mein einsames Leben, über mein
Studieren und so weiter gespottet. Wissen Sie, Cloten, was ich
studierte, während Ihr Euch auf der Jagd oder beim Pharao
amüsiertet?«

		»Nein – auf Ehre –«

		»Aramäisch, Chaldäisch, Syrisch, Mesopotamisch, Hindostanisch,
Gangobrahmaputraisch – Sanskrit –«

		»Herr Gott des Himmels! Das ist ja schauderhaft? Wozu?«

		»Weil ich die feste Überzeugung hatte, daß sich in den Klöstern
Armeniens, in den Katakomben Ägyptens, oder sonst irgendwo im
Orient eine alte Handschrift, welche die Sache aufklärte, entdecken
lassen müsse. Als ich alle jene Sprachen und Dialekte so fertig wie
Deutsch und Französisch sprach, trat ich vor drei Jahren meine
letzte große Reise nach dem Orient an. Im Vorübergehen
durchstöberte ich die Bibliotheken Italiens. In Rom traf ich
Barnewitzens. Dies Zusammentreffen war mir im Grunde sehr
unangenehm. Aus Höflichkeit mußte ich sie bis Sizilien begleiten.
In Palermo aber machte ich, daß ich davonkam.«

		»Ah, das erklärt Ihr plötzliches Verschwinden – das
unterbrochene Opferfest, ha, ha, ha!«

		»Unterbrochenes Opferfest – der Ausdruck stammt nicht von Ihnen,
Cloten.«

		»Nein, auf Ehre – ist 'ne Erfindung von Hortense, wollte sagen,
von der Barnewitz«, verbesserte sich der junge Edelmann. »Sie
behauptet – entre nous, Baron –, daß euer Zusammentreffen in
Rom gar nicht so absichtslos von Ihrer Seite und die ganze Reise
von Rom nach Palermo – heißt ja wohl Palermo? – ein reiner
Triumphzug für die Berkow gewesen sei; Opferfest – unterbrochenes
Opferfest! Ha, ha!«

		»Aber ich verstehe Sie gar nicht, Cloten.«

		»Na, entre nous, Hortense weiß von der Reise allerlei
Geschichten zu erzählen. So eine Szene auf der Überfahrt von
Ciproda –«

		»Procida«, verbesserte Oldenburg. –

		»Procida, meinetwegen, der Teufel mag all die verrückten Namen
behalten, von Procida nach Neapel.«

		»Nun?«

		»Aber zum Teufel, Baron, Sie fragen einem auch die Seele aus dem
Leibe. – Sie hatten einen kleinen Fischerkahn, und es kam ein
richtiger Sturm auf – die Wellen gingen haushoch, und Sie mußten
jeden Augenblick erwarten, daß das Boot kenterte. Da sollen Sie auf
Italienisch –«

		»Die Barnewitz versteht kein Wort italienisch, soviel ich weiß«,
sagte Oldenburg.

		»Hortense nicht, aber die Schiffer, die sie hernach ausgefragt
hat –«

		»Hm«, murmelte Oldenburg. »Nun?«

		»Da sollen Sie zu der Berkow gesagt haben: Liebe Seele, mit dir
zusammen zu ertrinken ist mehr wert, als mit deiner Cousine oder
irgendeiner andern Frau hundert Jahre zusammen zu leben!' »

		»In der Tat? Erzählt Hortense ihren guten Freunden so hübsche
Geschichten? Nun, Cloten, ich will Ihnen einen guten Rat geben:
Glauben Sie jedem Kuß, den Sie von Hortenses Mund schon geküßt
haben oder noch küssen werden –«

		»Ah, dummes Zeug, Baron«, sagte der Dandy mit jenem Lächeln, das
bescheiden sein soll und doch so entsetzlich unverschämt ist.

		»Aber glauben Sie keinem Wort, das aus ihrem Munde geht. Können
Sie wirklich denken, daß ich nichts Besseres zu tun hatte, als
Melitta von Berkow den Hof zu machen, während so ernste, ja
sozusagen heilige Dinge meine Seele beschäftigten. Lassen Sie sich
erzählen: Ich reiste also von Sizilien nach Ägypten hinauf bis Abu
Simbul, zurück nach Kairo, von da nach Palästina, Persien, Indien –
durchsuchte jeden Tempel, jede Felsenspalte –, ich fand nicht,
was ich suchte. Endlich – als ich schon an dem Erfolge
verzweifelte, als ich schon auf der Rückreise war, da – in der
Bibliothek des Klosters auf dem Vorgebirge Athos –«

		»Wo ist das, Baron?«

		»Zwischen dem Indus und dem Oregon – dort in der
Klosterbibliothek entdeckte ich endlich das langgesuchte
Manuskript. Da stand denn die ganze Geschichte.«

		»Was stand da?«

		»Da stand im reinsten Hochbrahmaputraisch, daß – ich übersetze
alles in unsere modernen Begriffe und Ausdrücke –«

		»Ja, machen Sie's um's Himmels willen so, daß ich es
verstehe.«

		»Daß gleich von vornherein zwei Menschenpaare geschaffen wurden,
wie es auch gar nicht anders sein kann; ein adeliges und ein
bürgerliches. Der Name dieses ersten adeligen Geschlechts ist aus
dem Manuskript nicht zu ersehen. Gerade an der einen Stelle, wo er
ausgeschrieben gestanden hat, ist ein großer Klecks. Soviel ist
sicher, Oldenburg hat es nicht geheißen; es war noch ganz deutlich
ein C zu erkennen, und in der Mitte ein t.«

		»Vielleicht Cloten«, sagte der andere.

		»Es ist möglich, aber beschwören kann ich es nicht. Auch was für
eine Geborene seine Gemahlin gewesen ist, die schlechtweg Fräulein
genannt wird, ist nicht ersichtlich.«

		»Aber ich denke, sie ist aus der Rippe des Mannes gemacht und
gar nicht geboren.«

		»Ah, lassen Sie sich doch kein dummes Zeug einreden, Cloten. Sie
wird ausdrücklich Fräulein genannt, dann muß sie doch auch ein
Fräulein von Soundso gewesen sein.«

		»Das ist ja aber eine verflucht verwickelte Geschichte.«

		»Gar nicht so sehr, wie Sie glauben. Genug, der Herr und das
Fräulein, das bald genug zur gnädigen Frau wurde, hatten ein
Landgut, welches Paradies hieß; – warum soll ein Landgut nicht
Paradies heißen, Cloten?«

		»Verdammt schnurriger Name indessen.«

		»Warum? Nennt doch einer sein Gut Solitude, der andere
Sanssouci, der dritte Bellevue, warum soll nicht einmal einer das
seine Paradies genannt haben? Eh bien! Der Bediente des Herrn hieß
Adam. Vortrefflicher Name für einen Bedienten. Als er steif und
lahm wurde, schimpften sie ihn den alten Adam – haben Sie je von
einem Adeligen gehört, der Adam geheißen hätte, Cloten?«

		»Im Leben nicht.«

		»Sehen Sie, da haben Sie wieder den schönsten Beweis. Er rief
also seinen Kerl Adam, und die Zofe seiner Gemahlin Eva, Evchen –
allerliebster Kammerzofenname das. Meine Mutter hatte ein
Kammermädchen Evchen, ein bildhübsches Ding. Der Adam war aber ein
großer Schlingel, wie die Bedienten das bekanntlich bis auf den
heutigen Tag sind. Das Ding, die Eva, war auch nicht viel besser.
Zuletzt trieben es die beiden zu arg. Schließlich ergriff der Herr
denn einmal die Hetzpeitsche und jagte die beiden vom Hofe. In das
Gesindebuch schrieb er: Entlassen wegen Unehrlichkeit, Putzsucht
und Arbeitsscheu. Das ist so in großen Umrissen der eigentliche
Verlauf der Geschichte.«

		»Wirklich merkwürdig – ganz famos, auf Ehre! Haben Sie das Buch
mitgebracht. Baron?«

		»Nein; aber eine von dem dortigen Landrat beglaubigte
Abschrift.«

		»Gibt's denn dort auch Landräte?«

		»Aber, lieber Freund, wie kann denn ein Land ohne Landräte
bestehen?«

		»Natürlich; aber es wäre doch besser, wenn wir das Buch selber
hätten.«

		»Vielleicht macht es sich. Die Mönche sind entsetzlich obstinat;
ich hatte schon vor, sie alle mit Blausäure zu vergiften.
Wahrscheinlich tue ich das auch noch, wenn ich wieder in die Gegend
komme. Bis dahin müssen wir uns mit der Kopie begnügen.

		»Hören Sie, Baron, können Sie mir nicht auch so eine Kopie
geben? Ich meine natürlich in deutscher Übersetzung, nicht in
brahmaputraisch oder wie der verdammte Jargon heißt.«

		»Hm; aber versprechen Sie mir, es niemand zu zeigen.«

		»Verlassen Sie sich drauf!«

		»Höchstens einem oder dem andern aus unserm Zirkel.«

		»Das also darf ich?«

		»Meinetwegen; aber nennen Sie meinen Namen reicht. Sagen Sie, es
wäre eine bloße Hypothese von Ihnen –«

		»Eine was?«

		»Eine bloße Vermutung, die noch der Bestätigung bedürfe; wenn
wir dann hernach das Original in die Hände bekommen, so ist das Ihr
Triumph und der Triumph der guten Sache zu gleicher Zeit.«

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Die Sommersonne war bereits seit einer Stunde hinter den Bäumen
des Parks untergegangen; dunkle Schatten lagerten sich in den
dichteren Bosketts, hier und da zirpte noch ein Vogel, ehe er zur
Ruhe das Köpfchen unter den Flügel steckte; sonst war es still
geworden in dem vor kurzer Zeit noch so belebten Garten. Aber desto
lauter war es jetzt in dem Schlosse. Das blendende Licht von
hundert Wachskerzen auf Kronleuchtern und Girandolen strahlte aus
den Fenstern auf den weiten Rasenplatz vor dem Gartensaale. Musik
erschallte aus den geöffneten Flügeltüren; und an Türen und
Fenstern vorüber sahen die Dorfleute, die sich in ehrfurchtsvoller
Ferne im Park hielten, die Paare der Tanzenden schweben. In den
Zimmern, die an den Tanzsaal stießen, waren für die älteren
Herrschaften Spieltische arrangiert, und des Grafen von Grieben
kreischende Stimme wurde mehr als einmal vernommen, wenn der alte
Baron Grenwitz, der nur ein sehr mittelmäßiger Bostonspieler war,
auf drei Asse zum Mitgang gepaßt oder sonst, durch seine
Zaghaftigkeit verleitet, einen jener horriblen Fehler begangen
hatte, die das Gemüt eines methodischen Spielers so schmerzlich
berühren. Herr von Barnewitz und seine Gemahlin wechselten im
Spiele ab, damit stets einer von ihnen entweder bei den Tanzenden
oder Spielenden war und sich so jede Partei gleicher Gunst
erfreute. Hortense hatte ursprünglich den ganzen Ball mitmachen
wollen; aber schon nach den beiden ersten Tänzen ärgerte sie sich
so über die Huldigungen, die ihrer schönen Cousine von allen Seiten
gezollt wurden, daß sie ihrem Gemahl jenes Arrangement vorschlug,
in das er sich um so williger schickte, als er trotz seiner
Korpulenz gern und gut tanzte, und auf alle Fälle ein sehr eifriger
Bewunderer hübscher Mädchen und Frauen in Ball-Toilette war. Und an
solchen fehlte es in dem Saale wahrlich nicht. Es war ein Kranz von
lieblichen und schönen Gestalten, der auch wohl ein sinnigeres Auge
als das des wüsten Edelmannes entzückt haben würde. Die lieblichste
und schönste aber war nach dem ausgesprochenen oder schweigenden
Urteil der Herren wenigstens – die Ansicht der Damen über diesen
Punkt war allerdings sehr geteilt – Melitta. Die sonst etwas
bleichen Wangen vom lebhaften Tanz gerötet, die großen Augen
strahlend von Licht und Leben, die schlanken elastischen Glieder
der herrlichen Gestalt mit wunderbarer Anmut in rhythmischem
Schwunge bewegend – so schwebte sie über den glatten Boden des
Saals wie die Muse des Tanzes selbst. Neben dieser blendenden
Erscheinung wurden die hübschen Frauen ihres Alters zu Wachsfiguren
und die jüngeren Mädchen zu allerliebsten Marionetten. So dachte
wenigstens Oswald, wenn er sie im Walzer an sich vorbeifliegen sah
oder sie ihm im Kontertanze entgegenschwebte. Ein wunderbares
Gemisch widersprechender Empfindungen erfüllte seine Seele. Seit
jenem Augenblick, wo er in Melittas Album das Bild des Baron
Oldenburg zum erstenmal gesehen hatte, war er unablässig von dem
Gedanken verfolgt worden: In welchem Verhältnis stand sie zu diesem
Mann? Aber sooft auch schon die Frage auf seinen Lippen geschwebt
hatte, nie hatte er sie auszusprechen gewagt, und je höher die
Sonne seiner Liebe stieg, desto blasser war der drohende Schatten
geworden. Heute aber hatte Barnewitzens Erzählung, das Erscheinen
des Mannes selbst, Melittas Benehmen in der ersten Begegnung – die
halb entschlafenen Zweifel furchtbar geweckt. Wieder drängte sich
das Wort auf seine Lippen, und immer wieder kroch es scheu zum
Herzen zurück. Er zürnte Melitta, daß sie ihn diese Qualen dulden
ließ; er zürnte sich selbst, daß er sich von der Geliebten hatte
bestimmen lassen, ihr in diese Gesellschaft zu folgen, diese
Junkerwelt, in die er nicht gehörte, in der er sich nur geduldet
wußte, in diese Welt frivolen Genusses und hochmütigen Dünkels,
diese lärmende, blendende Welt, die so grausam mit der Romantik
seiner Liebe kontrastierte und der wonnigen, liebeverklärten
Waldeinsamkeit von Melittas Kapelle Hohn zu sprechen schien. Es kam
ihm wie ein halb verklungenes Märchen vor, daß dies wunderbare Weib
in seinen Armen geruht, daß er – wie oft schon! – seinen Mund auf
diese rosigen Lippen gedrückt hatte. Sie erschien ihm so fremd, so
ganz verwandelt; er konnte sich nicht überreden, daß dies Melitta
sei, seine Melitta, sie, die hier mit dem jungen Breesen lachte und
schwatzte, die dort die faden Komplimente von Clotens mit so
huldvoller Miene beantwortete – und dann wieder, wenn ihr
leuchtendes Auge das seine traf, wenn ihre Hand bei den Touren des
Kontertanzes seine Hand so traulich drückte, wenn bei dieser
Gelegenheit ein: Süßes Herz! Du Lieber! – nur ihm vernehmbar
geflüstert, sein Ohr traf – ja, dann war es doch wieder Melitta,
seine Melitta! – Und immer wieder jagten sich Zweifel, die sich zu
wahnsinniger Angst steigerten, und Gewißheit, die ihn mit
unsäglichem Entzücken erfüllte, durch seine Seele, wie tiefdunkle
Schatten und heller Sonnenschein über eine Sommerlandschaft jagen,
und um dieser süßen Qual, dieser bittern Wonne zu entgehen,
schlürfte er mit hastigen, gierigen Zügen den berauschenden Trank,
der, aus blendenden Lichtern, jubelnden Tönen und wollüstigen
Düften so seltsam gemischt, in einem Ballsaal die Sinne der
Tanzenden bis zum bacchantischen Taumel aufregt und das Gehirn
umnebelt.

		Oswald lachte und scherzte wie von der tollsten Laune ergriffen:
hier ein übermütiges, keckes Wort, dort eine feine Schmeichelei;
hier eine satirische Bemerkung, dort eine Sentimentalität... Die
Damen schienen vollkommen vergessen zu haben, daß ein so
unermüdlicher und gewandter Tänzer, ein so hübscher Mann, der ihnen
so viele hübsche Sachen zu sagen wußte, doch nur ein Bürgerlicher
sei, der auf alle diese Vorzüge eigentlich gar keinen Anspruch
machen durfte, und wenn ja eine der hochadeligen Mütter dem
Töchterchen ihr unpassendes Benehmen mit dem jungen Menschen, dem
Doktor Stein, verwies, so fiel das goldene Wort diesmal auf
unfruchtbaren Boden, und die hübsche Kleine beruhigte ihr
erschrecktes adeliges Gewissen mit dem tröstlichen Gedanken: Es ist
ja nur für heute abend! – Es steht sehr zu vermuten, daß das Glück,
das Oswald an diesem Abend bei den Damen machte, mehr als ein
junkerliches Gemüt auf das tiefste indignierte; aber der Ausdruck
dieser feindseligen Stimmung beschränkte sich auf einige höhnische
Worte, von denen aber keins bis zu Oswalds Ohr drang, und auf
einige ärgerliche Blicke, die, wenn er sie bemerkte, nur zur
Erhöhung seiner tollen Laune beitrugen. Daß er sich auf einem sehr
glatten Boden bewegte, wußte er sehr gut; aber die Nähe der Gefahr,
die die schwachen Geister lähmt, läßt starke Herzen nur desto
mutiger pochen; und das Bewußtsein, wie er sich jeden Augenblick
einer impertinenten Beleidigung versehen könne, gab seinem Benehmen
den Junkern gegenüber eine Kühnheit, seinem Auftreten eine
Sicherheit, die, wenn sie einerseits den Unwillen dieser Herren
herausforderte, andererseits für sie die Kluft zwischen Wollen und
Vollbringen geradezu unübersteiglich machte. Und übrigens muß zur
Ehre dieser jungen Adeligen bemerkt werden, daß sich in einer Schar
von zwölf oder vierzehn denn doch zwei oder drei fanden, die von
Vorurteilen nicht so sehr befangen waren, daß sie Oswalds
ritterliches Wesen nicht gern hätten gelten lassen. So Herr von
Langen, der seinen Arm vertraulich unter den Oswalds schob und in
der Pause mit ihm im Saale freundlich plaudernd auf und ab schritt;
so der junge von Breesen, der hübscheste und gewandteste von der
Schar, welcher Oswald bat, ihm ein paar Lektionen im
Pistolenschießen zu geben, und als seine Schwester durch
Unachtsamkeit eine Verwirrung im Tanz angerichtet hatte, zu ihm
kam, ihn im Namen der jungen Dame um Entschuldigung bat und ihn zu
ihr führte, damit sie sich selbst entschuldigen könne; so endlich
selbstredend Baron Oldenburg, der die Tugenden Oswalds als Tänzer
und Schütze gegen mehr als einen bis in den Himmel erhob, wobei es
nur nicht ganz ersichtlich war, ob er dies aus aufrichtiger
Überzeugung oder mehr in der Absicht tat, seine jungen
Standesgenossen gründlich zu ärgern.

		Dieser dankbaren Aufgabe konnte er sich mit um so größerem
Behagen unterziehen, als er auf Herrn von Barnewitzens Frage, ob er
spielen wolle, geantwortet hatte: »Ja, wenn Pharao gespielt wird«;
und auf Lisbeths von Meyen Bemerkung, ob er denn nicht zu tanzen
gedenke, geäußert hatte: »Meine Gnädige, in diesem Augenblicke
bedaure ich zum ersten Male in meinem Leben, daß mich mein
Tanzlehrer nie dahin bringen konnte, die erste Position von der
zweiten, und mein Musiklehrer ebensowenig, einen Walzer von einem
Choral zu unterscheiden.« So trieb er sich denn bald zwischen den
Spieltischen umher, und weckte den leicht erreglichen Zorn des
Grafen von Grieben dadurch, daß er in alle Karten der Reihe nach
sah, und jedem guten oder vielmehr möglichst schlechten Rat
erteilte; bald war er im Tanzsaal und schaute mit den Augen eines
gutgelaunten Katers, der weiße und schwarze Mäuschen auf der
Scheunendiele munter spielen sieht, auf die tanzenden Paare. In
dieser angenehmen Beschäftigung störte ihn Herr von Barnewitz, der
eilfertig zur Tür des Tanzsaales hereinkam.

		»Oldenburg, da du ja doch hier nichts zu tun hast –«

		»Nein, guter Freund, ich habe in der Tat hier nichts zu
tun.«

		»So komm mit hinauf in den Speisesaal und hilf mir beim
Arrangieren der Plätze. Willst du?«

		»Das Vertrauen, das du zu meinem organisatorischen Talente hast,
ehrt mich hoch, mon ami«, sagte Oldenburg und folgte dem
Voraneilenden über den Flur, die breite, mit Teppichen belegte
Treppe hinauf in den glänzend erleuchteten Speisesaal, wo die
Bedienten eben mit der Herrichtung der Tafel fertig geworden waren.
»Hier, Oldenburg, sind die Zettel, alle schon ausgeschrieben; nun
sage mir, sollen wir –«

		»Wertgeschätzter«, sagte der Baron zu einem Bedienten, »könnten
Sie mir wohl behufs der Entkorkung dieser Flasche das passende
Instrument besorgen? – So, danke – Festina lente, Barnewitz, auf
deutsch: Du sollst dem Ochsen, der da drischt, das Maul nicht
verbinden. Auf dein Wohl, mein Junge! Dieser Knabe Cliquot gehört
zu den tugendhafteren seines weitverbreiteten Geschlechts. Wirklich
genießbar!« und dabei schlürfte er ein Glas nach dem andern. »So,
jetzt stehe ich vorläufig zu deinen Diensten. – Stellen Sie die
Flasche dort auf den kleinen Tisch, lieber Tressenrock! Es sind
noch ein paar Gläser drin. – Gräfin von Grieben – Baron Oldenburg,
Baronin von Nadelitz, – bist du des Teufels, Barnewitz? Ich soll
zwischen den alten Schachteln zwei Stunden lang eingeklemmt sitzen?
Lieber will ich mit aufwarten helfen! Nein! Wir wollen die Sache so
machen. Die ganze alte Litanei setzen wir an das eine Ende des
Tisches und das junge Deutschland an das andere. Geh du mit deiner
Herde von Widdern und Mutterschafen nach Osten, und ich will mit
den Böcklein und Zicklein nach Westen gehen.«

		»Das wird wohl auch das beste sein«, sagte Barnewitz, »hier sind
deine Zettel.«

		Die Bedienten hatten den Saal verlassen; die beiden Herren
fingen jeder auf seinem Ende an, die Zettel zu verteilen.

		»Fräulein Klauß«, sagte Oldenburg, einen Zettel in die Höhe
haltend, »wer, bei allen Olympiern, ist Fräulein Klauß?«

		»Unsere Erzieherin. Hast du sie nicht bemerkt, das hübsche
kleine Ding mit den hochverräterischen Augen?« sagte Barnewitz,
eifrig sortierend. »Wir konnten sie nicht in ihrer Kinderstube
lassen – Herr des Himmels, da sitzen ja schon wieder Mann und Frau
zusammen – weil sonst eine Tänzerin zu wenig gewesen wäre. Du
kannst sie mit dem Doktor Stein zusammen setzen. Gleich und gleich
gesellt sich gern.«

		»Schön«, sagte Oldenburg.

		»Wer soll denn die Berkow führen?«

		»Zum Kuckuck, laß mich in Ruhe! Du, meinetwegen!«

		»Bon«, sagte Oldenburg und trank ein Glas Champagner.

		Nach einer kurzen Pause eifrigen Arrangierens:

		»Wer soll die Ehre haben, bei deiner Frau zu sitzen?«

		»Heiliges Kreuz – ja freilich, das ist wichtig. Weißt du was,
Oldenburg, nimm den Unbedeutendsten; dagegen kann niemand etwas
einwenden.«

		»Will's schon machen«, sagte Oldenburg und suchte unter den
Zetteln, bis er den rechten gefunden hatte. »Dir will ich deine
unverbürgten Schiffernachrichten eintränken«, murmelte er zwischen
den Zähnen.

		»Bist du fertig, Oldenburg?«

		»Gleich! – So.«

		»Nun, weißt du was, Baron, geh du in den Tanzsaal und sage jedem
Herrn, welche Dame er führen soll; ich will dasselbe bei den
Spielern tun.«

		»Ainsi soit-il«, sagte Oldenburg, dem Davoneilenden folgend.

		Als er in den Ballsaal trat, fing man soeben einen Kontertanz zu
arrangieren an. Unmittelbar nach diesem Tanze sollte gespeist
werden.

		»Die Gelegenheit ist günstig«, murmelte er und ging, einem
schwarzgefiederten, langbeinigen Vogel zu vergleichen, der sich auf
der Wiese Frösche sucht, mit wunderbarer Gravität hinter der Linie
der Tanzenden hin, den schicklichen Moment benutzend, jedem der
Herren den Namen der Dame, die er ihm zugeteilt hatte, ins Ohr zu
flüstern. Oswald tanzte mit Frau von Barnewitz, die in aller Eile
für Fräulein Klauß eingetreten war, welche noch schnell eine
Kommission in die Küchenregion auszurichten hatte, vis-à-vis
Melitta und Herrn von Cloten. Oldenburg hatte schon sämtlichen
Herren ihr Schicksal verkündet, das allen mehr oder weniger günstig
zu sein schien, denn jeder nickte mit zufriedener Miene. Ganz zu
allerletzt trat er zu Cloten und raunte ihm zu: »Cloten, ich habe
Ihnen die Barnewitz gegeben.«

		Dann zu Oswald: »Herr Doktor, Sie werden Frau von Berkow
führen.«

		Darauf entfernte er sich eiligst.

		»Hortense«, flüsterte der überglückliche Cloten dieser Dame zu,
»weißt du, wer dich führen wird?«

		»Doch nicht du, Arthur?« rief diese erschreckend.

		»Ja, mein Engel.«

		»Unmöglich, Arthur. Du gehst gleich nachher zu Oldenburg und
sagst, daß du mich nicht haben willst.«

		»Aber –«

		»St! Nicht so laut – du bist ein Narr, ich sage dir, daß
Barnewitz unser Verhältnis mehr als ahnt, dies fehlte noch
gerade.«

		»Changez les dames!«

		»Melitta, ich werde dich zu Tisch führen.«

		»Unmöglich, Oswald. Da mußt das zu redressieren suchen.«

		»Weshalb?« flüsterte Oswald und seine Augenbrauen zogen sich
zusammen.

		»Sieh nicht so finster aus, liebes Herz! Ich will dir alles
erklären.«

		Fräulein Klauß erschien in dem Nebenzimmer. Sobald Oldenburg sie
bemerkte, trat er auf sie zu, und seine hohe Gestalt ehrfurchtsvoll
neigend, sagte er in einem Ton, dessen Milde sonderbar mit der
sonstigen Herbheit seiner Rede kontrastierte:

		»Mein Fräulein, ich werde das Vergnügen haben, Sie zu Tisch zu
führen.«

		Die arme Kleine stand wie vom Blitz getroffen. Baron Oldenburg,
der stolze, unheimliche Baron, sie zu Tische führen!

		Mit einem wunderbar fragenden Gesicht blickte sie zu ihm
auf.

		»Ich habe die Plätze selbst arrangiert, mein Fräulein; wenn Sie
einen besonderen Wunsch haben, sprechen Sie ihn frank und frei aus;
ich würde mich glücklich schätzen, Ihnen gefällig sein zu
können.«

		»Gott bewahre, Herr Baron –«

		»Eh bien, so sind wir einig. Wollen Sie mir Ihren Arm geben; ich
sehe, die Paare arrangieren sich.«

		In diesem Augenblicke kam Cloten atemlos herbei.

		»Auf ein Wort, Oldenburg. – Sie verzeihen, Fräulein; –
Oldenburg, Sie müssen mir eine andere Dame verschaffen; ich kann
unmöglich Hortense führen.«

		»Pourquoi pas, mon cher?«

		»Weil – zum Henker, weil –«

		»Je suis au désespoir, mon brave; aber Barnewitz hat Sie selbst
vorgeschlagen.«

		»Ist das gewiß?«

		»Verlassen Sie sich darauf.«

		Mit vor Freude strahlendem Gesicht eilte der andere zu seiner
Dame zurück.

		»Oswald«, sagte Melitta, »ich hab mir's überlegt. Es ist doch
besser so – aber mit der Aussicht auf den Kotillon ist es vorbei.
Nun komm, gib mir deinen Arm und sei wieder gut.«

		Die älteren Herrschaften waren zuerst in den Speisesaal getreten
und hatten sich bereits hinter ihren Stühlen gereiht; die
Gesellschaft aus dem Tanzsaal kam hintendrein. Herr von Barnewitz
kam für einen Augenblick von jener Seite herüber, zu sehen, ob
alles in Ordnung sei. Seine Stirn verfinsterte sich, als er seine
Frau an Clotens Arm, Melitta neben Oswald stehend bemerkte, und
endlich Oldenburg selbst, seine kleine Dame wie eine Prinzeß von
Geblüt führend, in den Saal trat.

		»Oldenburg, zum Teufel, was hast du denn da angerichtet«,
flüsterte Barnewitz heftig. »Ich will nicht, daß Cloten meine Frau
führt, sie reden so schon genug über die beiden.«

		»Ja, lieber Freund, du sagtest, ich sollte den Unbedeutendsten
wählen; da war ja gar kein Zweifel möglich.«

		»Und Melitta mit dem Doktor, du mit der Klauß – das ist geradezu
lächerlich.«

		»Ja, Barnewitz, das ist nun einmal geschehen; und nun würdest du
mir einen ausnehmenden Gefallen erweisen, wenn du nicht
desavouiertest, was ich in deinem Auftrage getan habe, und dich
ruhig an deinen Platz verfügtest; die Gräfin Grieben sucht dich
überall mit ihren großen Eulenaugen.«

		»Ich wasche meine Hände in Unschuld«, grollte Barnewitz
davoneilend.

		»Und ich will eine Flasche Champagner auf meinen gelungenen
Staatsstreich trinken«, murmelte Oldenburg, an der Seite der
kleinen Erzieherin, gegenüber Oswald und Melitta, in unmittelbarer
Nähe von Cloten und Hortense, Platz nehmend.

		»Meine Damen und Herren«, sagte er, »ich hoffe, daß Sie mit mir
in ein stilles begeistertes Hoch auf das Wohl des Mannes einstimmen
werden, der jedem von uns seinen Platz anwies, und der, während er
nur das Gemeinwohl vor Augen zu haben schien, doch die geheimen
Wünsche jedes einzelnen zu erfüllen wußte. Ich gehe Ihnen zu
bedenken, meine Damen und Herren, daß ein Mangel an Enthusiasmus in
diesem feierlichen Augenblick nicht nur die Gefühle jenes Mannes
schmerzlich berühren, sondern auch die Empfindungen eines ihrer
Nächsten aufs tiefste verletzen würde, Ihres Nächsten, den
mindestens wie sich selbst zu lieben, Sie schon die Religion der
Liebe verpflichtet, zu der wir uns ja alle ohne Ausnahme
bekennen.

		Meine Damen und Herren, trinken Sie mit mir auf das Wohl Ihres
und meines besten Freundes, auf das Wohl Adalbert von
Oldenburgs.«

		Man kann sich denken, daß, so weit als des Barons mäßig erhobene
Stimme schallte, wenige Lust hatten und niemand es wagte, sich von
diesem ironischen Toast auszuschließen. Die kristallenen Gläser
klangen aneinander, und bald flackerte eine lebhafte Unterhaltung
um den ganzen Tisch herum auf, wie das Feuer in einem Haufen Stroh,
der an allen Ecken und Enden zugleich angezündet ist; jene
schwirrende, summende, kichernde, lachende, lärmende, flüsternde
Unterhaltung, wo der geistreichste Einfall und die albernste
Bemerkung zuletzt als gleich wertvolle oder wertlose Münze
kursieren.

		»Achte auf deine Augen, Oswald«, sagte Melitta, in jener rapiden
Weise, wo die Rede sich kaum vom Hauch unterscheidet und doch jede
Silbe deutlich gehört wird. – »Deine holden Liebesbriefe werden von
profanen Augen unterwegs aufgefangen, erbrochen und gelesen.«

		Von Cloten hatte Hortense vergeblich zu überreden gesucht, es
sei ihres Gemahls eigener Wunsch gewesen, daß er sie zu Tische
führe.

		»Sei doch nicht so einfältig, Arthur«, sagte die junge Frau. »Es
ist eine Intrige von Oldenburg, verlaß dich darauf. Hast du je mit
Oldenburg über mich gesprochen?«

		»Nein, Hortense – parole d'honneur.«

		»Ich bin überzeugt, du hast es getan; du wirst mich noch
unglücklich machen mit deiner albernen Schwatzhaftigkeit.«

		»Aber, Hortense –«

		»Still, Oldenburg beobachtet uns fortwährend.«

		»Cloten!« rief der Baron.

		»Was? Baron!«

		»Wollen Sie in diesem Herbst mit mir nach Italien reisen? Sie
wissen, in der bewußten Angelegenheit.«

		»Ginge rasend gerne mit, Baron; aber Sie wissen, tausend Gründe
dagegen; erstens Jagd, zweitens Pferderennen, drittens hasse Reise,
viertens verstehe kein Wort italienisch.«

		»Nun, das ist das wenigste. Was man notwendig wissen muß,
beschränkt sich auf Si, signore, anima mia dolce, das andere läßt
man sich von den Fischern sagen.«

		Von Cloten errötete bis in die Stirn hinauf, denn wie Oldenburg
diese Worte lachend sprach, fühlte er Hortensens Fuß auf dem seinen
und hörte ihre von inneren Tränen fast erstickte Stimme: »Siehst
du, Arthur; habe ich es nicht gesagt?«

		Auch Melitta, die, seitdem sie den Baron sich gerade gegenüber
sah, sehr still geworden war, schien über diese Bemerkung sichtlich
betroffen. Sie senkte plötzlich die langen Wimpern, wie wenn sie
verbergen wollte, was jetzt in ihrer Seele vorging.

		»Ich rufe Sie zum Zeugen auf, gnädige Frau«, rief Oldenburg.
»Hat Ihnen Ihr Italienisch viel genützt?«

		»Im Gegenteil«, sagte Melitta und ihre dunklen Augen flammten
auf, »ich habe so nur manches falsche, lügnerische Wort mit anhören
müssen, das mir sonst unverständlich geblieben wäre.«

		»Ja, ja, die Italiener lügen viel«, rief der Baron lachend.

		»Sagen wir lieber, es wird in Italien viel gelogen«, replizierte
Melitta.

		»Zum zweiten Male abgefallen«, murmelte der Baron. Das Weib ist
noch immer schön wie ein Engel und klug wie die Schlange. Ja, sie
ist schöner als früher. Ihre Augen sind noch größer und
leuchtender, ihre Schultern noch runder; ihre Stimme ist noch
weicher und wohllautender – und das alles in majorem Dei gloriam,
das heißt, dem hübschen Fant an ihrer Seite zuliebe! Hm! – »Herr
Doktor, wollen Sie mir die Ehre erweisen, ein Glas Champagner mit
mir zu trinken? Ich dächte, es läge eine Wolke auf Ihrer Stirn.
Verscheuchen Sie sie. Sie wissen: dulce est decipere in loco.«

		»Was für eine verzweifelte Sprache ist denn das nun wieder,
Baron?« rief von Cloten.

		»Plattbrahmaputraisch, mon cher. Auf Ihr Wohl, Cloten.«

		Je mehr sich die Mahlzeit ihrem Ende nahte, und je schneller
sich die von den Bedienten stets wieder gefüllten Champagnergläser
leerten, desto lärmender und wüster wurde die Unterhaltung, so daß
selbst die Stimme des Grafen Grieben, die man bisher wie das
Kreischen eines großen Papageis in einer Menagerie immer
durchgehört hatte, übertönt wurde. Der dünne Firnis äußerlicher
Kultur, aus welchem die ganze sogenannte Bildung dieser
bevorrechtigten Klasse bestand, begann von den Strömen Weines, die
unaufhörlich flossen, in einer erschreckenden Weise heruntergespült
zu werden, und die nackte, trostlose dürftige Natur kam überall zum
Vorschein. Die jungen Herren erzählten den jungen Damen ihre
Abenteuer auf der Jagd, bei den Pferderennen, ihre Heldentaten
während ihrer militärischen Dienstzeit, oder gefielen sich in
Unterhaltungen, die scherzhaft und galant sein sollten, und die für
jedes feinere weibliche Gefühl einfach plump und zweideutig waren.
Indessen schienen die jungen Damen leider an diese Sorte
Unterhaltung viel zu sehr gewöhnt zu sein, als daß sie irgendeinen
unangenehmen Eindruck auf sie hätte hervorbringen können. Im
Gegenteil, sie ließen sich ein Glas Champagner nach dem andern
aufnötigen, sie wollten sich totlachen über die reizenden Einfälle
der jungen Herren, besonders des jungen Grafen Grieben, eines sehr
langen, sehr dünnen und sehr blonden Jünglings, dessen Erscheinung
flüchtig an eine Giraffe erinnerte, und der, wenn er, wie diesmal,
nicht in unmittelbarer Nähe Oldenburgs sich befand, gern den
starken Geist spielte und eine gewisse Autorität über seine
Kameraden ausübte. Oldenburg selbst schien entweder ein feuriger
Verehrer des Gottes Bacchus zu sein, oder ein ganz besonderes
Vergnügen darin zu finden, den bacchantischen Taumel um sich her
geflissentlich zu vermehren; denn er trank und sprach unaufhörlich
und forderte die andern unausgesetzt zum Trinken auf. Besonders
hatte er dabei von Cloten im Auge, der im Anfang der Mahlzeit durch
Hortenses Vorwürfe aufgeschreckt, sehr still und verlegen gewesen
war, kaum aber eine Flasche getrunken hatte, als er die schönen
Vorsichtsmaßregeln, die ihm seine Geliebte in aller Eile für diesen
kritischen Fall gegeben, vergaß, und ihre abwehrenden Blicke mit
desto feurigeren, und ihr geflüstertes: »Aber Arthur, nimm dich
doch zusammen«; mit einem fast hörbaren: »Aber, Kind, was willst du
nur? Es achtet kein Mensch auf uns«, beantwortete. Ja, der junge
Edelmann trieb die Unvorsichtigkeit so weit, bei einer Gelegenheit,
unter dem Vorwande ein Tuch aufzuheben, Hortenses herabhängende
Hand zu küssen, ein andermal ihr Glas mit dem seinen zu
vertauschen; mit einem Worte, er benahm sich so, daß, wer das
Verhältnis der beiden noch nicht kannte, es heute abend
kennenlernen, und wer es ahnte, in seinem Verdacht bestätigt werden
mußte.

		»Ich werde sogleich nach Tische fahren, Oswald«, sagte Melitta
zu diesem, der in der letzten Viertelstunde sich fast nur mit
Emilie von Breesen, seiner Nachbarin auf der andern Seite,
unterhalten hatte.

		»Ich wollte, du wärst gar nicht gekommen, oder hättest mich zu
Hause gelassen«, sagte der junge Mann bitter.

		»Schilt mich nur noch«, sagte Melitta, und schmerzlich zuckte es
um den reizenden Mund.

		»Ach, Oswald, ich wollte, ich könnte dich mitnehmen – für jetzt
und für immer.«

		»Hoffentlich erlaubt es Baron Oldenburg«, antwortete Oswald, der
bemerkte, wie die grauen Augen des Barons, während er sich lebhaft
mit dem kleinen Fräulein Klauß unterhielt, unausgesetzt Melitta und
ihn selbst beobachteten.

		Melitta antwortete nicht, aber die Träne, die plötzlich an ihren
dunkeln Wimpern erglänzte und die sie mit einer schnellen Bewegung
ihres feinen Taschentuchs sogleich trocknete, war Antwort
genug.

		»Verzeih mir, Melitta«, murmelte Oswald, »aber ich bin sehr
unglücklich.«

		»Ich bin es nicht minder, vielleicht noch mehr – und darum
gerade möchte ich, daß du ganz glücklich wärest, wünschte ich, ich
könnte dich ganz glücklich machen.«

		»Du kannst es durch ein Wort!«

		»Was ist es, Oswald?«

		»Sage, daß du mich liebst.«

		»Oswald, so fragt die Liebe nicht, so fragt die Eifersucht.«

		»Gibt es eine Liebe ohne Eifersucht?«

		»Ja, die echte Liebe, die nichts fürchtet und alles glaubt.«

		»So wäre meine Liebe nicht die echte? Freilich, wie können wir,
die wir nicht von Adel sind, auch Anspruch auf irgend etwas Echtes
machen! Unsere Mütter und Schwestern tragen böhmisches Glas statt
Diamanten, wir selbst haben keine echte Ehre, keine echte Liebe –
das ist sonnenklar.«

		Wenn Oswald, indem er diese wahnsinnigen Worte sprach, in
Melittas Herz hätte sehen können, ja, wenn er nur einen Blick in
ihr Gesicht geworfen hätte, er würde vor Scham haben vergehen
müssen. Melitta antwortete nicht; sie weinte auch nicht, sie
blickte nur starr vor sich hin, als könne sie das Ungeheure nicht
begreifen, daß die Hand, die zu küssen sie sich niederbeugte, sie
ins Antlitz geschlagen, daß der Fuß, den mit Narden zu salben, sie
niedergekniet war, sie grausam zurückgestoßen habe... Wie hatte sie
sich gefreut auf diesen Abend, wie schön hatte sie es sich gedacht,
mitten im Lärm der Gesellschaft allein zu sein mit dem Geliebten,
seinen Worten zu lauschen, seine Hand verstohlen zu drücken, und
während hübsche Frauen und reizende Mädchen mit ihm kokettierten,
in seinen Augen zu lesen: Ich liebe doch nur dich, Melitta! Und
über diesen Abend hinaus hatte eine rosige Zukunft vor ihren
Blicken sich aufgetan – ein Land der Hoffnung – nicht in deutlichen
Umrissen, aber voll Ruhe und Liebe und Sonnenschein... Aber da
hatte sich ihre Vergangenheit herangewälzt, wie ein grauer,
giftiger Nebel, und hatte das sonnige Land der Zukunft immer
dichter und dichter verschleiert... Und jetzt erschien ihr durch
den giftigen Nebel das Antlitz des Geliebten wie von Haß verzerrt,
und seine Stimme drang seltsam fremd zu ihrem Ohr. War das sein
Antlitz? War das seine Stimme, die jetzt die Worte sprach: »Gnädige
Frau, man hebt die Tafel auf, darf ich um Ihren Arm bitten?«

		Während sie in den Reihen der übrigen die Treppe
hinunterschritten, sagte Melitta kein Wort; auch Oswald nicht. Als
sie unten im Saale angekommen waren, verbeugte er sich tief vor
ihr, und als er den Kopf hob, schaute er auf einen Augenblick in
ihr Antlitz. Er sah, wie schmerzlich es um ihre Lippen zuckte; er
sah, welch rührende Klage aus ihren großen dunklen Augen sprach –
aber sein Herz war verschlossen, und er wandte sich zu einer Gruppe
junger Mädchen und Herren, die das abgebrochene übermütige
Tischgespräch noch eine Weile fortsetzen zu wollen schien. Melitta
sah ihm noch für einen Moment nach, sah, wie die hübsche Emilie von
Breesen sich lebhaft zu ihm wandte, wie er ihr mit einem Scherze
entgegentrat, sie lachend etwas erwiderte und ihn mit ihrem Fächer
auf den Arm schlug. Weiter sah sie nichts mehr; als sie sich
wiederfand, saß sie in der Ecke ihres Wagens. Auf die Bäume und
Hecken an der Wegseite, die an dem Fenster vorübertanzten, fiel das
helle Licht der Laternen, aber Melitta sah alles nur wie durch
einen Nebelflor, denn ihr Herz und ihre Augen waren voll
Tränen.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Mit Melitta schien der gute Genius aus der Gesellschaft gewichen
und allen Dämonen freies Spiel gegeben. Immer lauter kreischten die
Geigen, immer feuriger wurden die Blicke der Herren, immer frivoler
ihre Rede, immer üppiger und leidenschaftlicher die Bewegungen der
Tänzerinnen. Und noch immer floß der Champagner in Strömen. Frische
Lichter waren während des Abendessens überall auf den Kronleuchtern
der Säle und rings in den Zimmern aufgesteckt – es schien, als ob
die Lust kein Ende nehmen solle, nehmen könne. Auch die älteren
Herrschaften hatten sich wieder an die Spieltische begeben; aus
einem kleinen Nebenzimmer, in welches fünf oder sechs Herren sich
zurückgezogen hatten, hörte man das Klingen von Goldstücken und ein
gelegentliches: Faites votre jeu, messieurs!

		Oswald hatte sich vor dem Beginn des zweiten Tanzes nach Herrn
und Frau von Grenwitz umgesehen, denn er hatte nicht bemerkt und
erfuhr erst jetzt, daß diese die Gesellschaft schon vor dem
Abendessen verlassen hatten, und daß der Wagen wiederkommen würde,
ihn abzuholen. Er hatte Melitta, da sie nicht in dem Ballsaal
erschienen war, in einem der andern Zimmer vermutet. Ein Diener,
der mit einem Präsentierbrette voll Weingläser an ihm vorübereilte,
antwortete auf seine Frage, ob er Frau von Berkow nicht gesehen
habe? »Die gnädige Frau ist soeben fortgefahren. Befehlen Limonade
oder Champagner?« Oswald nahm ein Glas Wein und leerte es auf einen
Zug. Fortgefahren – ohne Abschied! »Vortrefflich«, murmelte er,
indem er sich in den Ballsaal zurückbegab.

		Und immer nächtiger wurde es in seiner Seele. Jetzt zürnte er
nicht mit sich, daß er die Geliebte so schnöde gekränkt und sie so
gekränkt hatte ziehen lassen, sondern ihr, daß sie fortgegangen
war, ohne ihm Gelegenheit zu geben, sie um Verzeihung zu bitten.
Ihm war zumute, wie einer Seele zumute sein könnte, die in ihren
Sünden zur Hölle gefahren ist, weil sie des Priesters Absolution
verschmähte, und die nun gegen sich selbst und gegen den
unschuldigen Priester wütet. Tolle Gedanken wirbelten durch sein
überreiztes Gehirn – es wäre ihm eine Wollust gewesen, wenn einer
von diesen jungen Adeligen, durch seinen Übermut beleidigt, ihm
feindlich entgegengetreten wäre. Ja, er legte es darauf an, er
witzelte und spöttelte auf die übermütigste Weise; aber entweder
verstanden die Halbberauschten ihn nicht oder sie hatten noch so
viel Verstand behalten, einzusehen, daß ein Duell mit einem Manne,
dessen Kugel unfehlbar war, eine Sache sei, die wohl bedacht sein
wolle. Er suchte sich zu überreden, daß von den anwesenden Damen
mehr als eine vollkommen so schön und liebenswürdig sei wie Melitta
– daß es lächerlich sei, sich um die Abwesende zu grämen, da ihn
hier mehr wie ein feuriges Auge zu entschädigen versprach... Warum
sollte er sich nicht in Emilie von Breesen verlieben? Warum nicht?
Sie war eine Knospe, die zu einer wundervollen Rose aufblühen
mußte. Warum sollte er nicht den ersten Blick in dieses schwellende
Knospenleben tun? Sich nicht zuerst an dem Duft dieser frischen
Blume berauschen? Und war sie nicht schlank und geschmeidig wie ein
Reh? Und war ihr rosiger Mund nicht schon zu einem wollüstigen
Kusse halb geöffnet? Und blickte sie nicht mit so großen, grauen,
halb scheuen, halb kecken, halb neugierigen und halb
verständnisklaren Augen zu ihm auf, wie er jetzt über die Lehne
ihres Stuhles gebeugt mit ihr schwatzte?

		»Sie müssen uns ja besuchen, Herr Stein! Ich lade Lisbeth noch
dazu, und dann reiten wir zusammen spazieren.«

		»Lassen Sie Fräulein von Meyen nur zu Hause. Ich ziehe die
Duetts den Terzetts bei weitem vor.«

		»Ist das wahr? Aber meine Cousine ist ein sehr hübsches Mädchen.
Finden Sie nicht?«

		»Fräulein Lisbeth ist ein reizendes Wesen, das nur den einen
Fehler hat, Sie zur Cousine zu haben, und nur den einen Fehler
begeht, sich zu häufig neben Sie zu stellen.«

		»Warten Sie, das sage ich ihr wieder –«

		»Sie würden mich dadurch dem Haß der jungen Dame aussetzen und
mir dafür eine Entschädigung schuldig sein.«

		»Und liegt diese Entschädigung in meiner Macht?«

		»Nein, in Ihren Augen.«

		»Sie Spötter, kommen Sie, die Reihe ist an uns.«

		Oswald hatte sich in der folgenden Pause zwecklos in den Zimmern
umhergetrieben. Als er in den Ballsaal zurückkam, sah er sich
vergeblich nach Emilie von Breesen um. Halb und halb sie suchend
und auch wieder ohne Plan, von seinen bösen Gedanken gejagt,
weiterirrend, geriet er in eine andere Flucht von Zimmern, die an
der den Spielzimmern entgegengesetzten Seite an den Ballsaal stieß
und in denen er bis jetzt noch nicht gewesen war. Nur hier und da
brannte noch ein halb verlöschendes Licht auf einem Wandleuchter
oder vor einem Spiegel und zeigte ihm, wie in einem bösen Traum ein
altes gebräuntes Familienporträt oder sein eigenes bleiches
Gesicht. Die Stühle standen wirr durcheinander. Die Fenster waren
mit Vorhängen verhüllt. Durch die Spalten schimmerte der Mond, der
jetzt aufgegangen war, herein und zeichnete hier und da einen
hellen Streifen auf die Teppiche des Fußbodens. Oswald trat, um
frische Luft zu schöpfen, an eins dieser Fenster. Als er den
dunkelroten, schweren Vorhang zurückschlug, fuhr eine weiße
Gestalt, die in der tiefen Nische des Fensters auf einem niedrigen
Rohrsessel gesessen und den Kopf in die Hand gestützt hatte, scheu
empor und stieß einen leisen Schrei der Überraschung aus. Oswald
wollte den Vorhang wieder fallen lassen und sich zurückziehen, als
die Gestalt einen Schritt auf ihn zutrat und die Hand lebhaft nach
ihm ausstreckte. Und ein Paar weiche Arme umschlangen ihn und ein
knospender Busen wogte stürmisch an seiner Brust; zwei glühende
Lippen preßten sich auf seinen Mund und eine leise Stimme hauchte:
»Oswald, o mein Gott, Oswald!«

		Ein Knabe, der mit seinem Schwesterchen gespielt und aus
Unachtsamkeit das Kind schwer verletzt hat, kann nicht bestürzter
und erschrockener sein, wenn er das Blut der Kleinen fließen sieht,
wie es Oswald war, als er die Tränen des Mädchens auf seiner Wange
fühlte. Sein wahnsinniger Rausch von Liebe und Eifersucht war in
einem Augenblicke verflogen. Was hatte er getan? Er hatte die
schnöde Rolle des listigen Finklers gespielt; er hatte das arme
Vögelchen mit Schmeichelworten und Liebesblicken gelockt, bis es zu
ihm herangeflattert kam und sich an seinen Busen schmiegte.

		»Mein Fräulein«, flüsterte er, indem er sanft den Kopf des
Mädchens, das jetzt leise an seiner Brust schluchzte, emporzuheben
suchte, »Emilie, teures Kind, um Gottes willen, beruhigen Sie sich!
Bedenken Sie, wenn jemand Sie hier sähe, oder hörte –«

		»Was gehen mich die andern an, ich liebe dich«, murmelte das
Mädchen.

		»Mein bestes Fräulein, ich beschwöre Sie, kommen Sie zu sich,
machen Sie sich nicht unglücklich –«

		»So lieben Sie mich nicht«, sagte das leidenschaftliche Mädchen,
sich schnell emporrichtend, »So lieben Sie mich nicht? Gut, ich
gehe.« Sie machte einen Schritt nach dem Vorhang hin, aber die
Leidenschaft hatte ihre Kräfte aufgezehrt. Sie schluchzte laut auf
und wäre zu Boden gestürzt, hätte Oswald sie nicht in seinen Armen
aufgefangen. Seine Lage war so peinlich wie möglich. Zu jedem
Augenblick fürchtete er, Stimmen in dem Zimmer zu hören, den
Vorhang zurückgeschlagen zu sehen – und wiederum, die Ärmste in
diesem Zustand halber Ohnmacht zu verlassen, zumal da er ihr
schicklicherweise niemand zu Hilfe senden konnte, war ihm
unmöglich. Und doch mußte er sich losreißen, denn er fühlte, wie
das für einen Augenblick zurückgedrängte Fieber seiner Sinne, je
länger diese wunderliche Situation währte, wieder heiß und immer
heißer durch seine Adern zu rieseln begann. – Zärtliche,
liebevolle, leidenschaftliche Worte mischten sich, er wußte selbst
nicht wie, in seine leisen Bitten; eine unwiderstehliche Gewalt
drückte ihm den jugendlichen Leib fester und fester in die Arme,
ließ seine Lippen flüchtig die Lippen, die Augen, das Haar des
holden Geschöpfes berühren. Mehr als alle Worte es vermocht hätten,
brachten diese Zeichen der Liebe das leidenschaftliche Kind wieder
zu sich.

		»So liebst du mich also doch, Oswald?« flüsterte sie, sich innig
an ihn schmiegend.

		»Ja, ja, Holde, wer könnte so grausam sein, dich nicht zu
lieben. Aber bei Ihrer Liebe beschwöre ich Sie, verlassen Sie mich
jetzt, ehe es zu spät ist. Ich sehe Sie im Saale wieder.«

		Das Mädchen legte noch einmal ihren Kopf an seine Brust, als
ahnte ihr, daß er da zum ersten und zum letzten Male geruht, und
hob noch einmal den Mund zum Kusse zu ihm empor, als wüßte sie, daß
so süße verstohlene Küsse sie nun und nimmer wieder im Leben geben
und empfangen würde. – Die weiße, schlanke Gestalt war
verschwunden, und nur der Mondschein flimmerte auf dem dunkelroten
Vorhang, der das Fenster von dem Zimmer trennte. Und jetzt, als
Oswald die Hand an den Vorhang legte, sich womöglich auf einem
Umwege wieder in den Ballsaal zurückzubegeben, hörte er die Stimme
zweier Männer, die soeben in das Gemach traten.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		»Wer zum Teufel war denn das«, sagte die eine Stimme – es war
die Stimme des Baron Oldenburg – »war das nicht die schlanke
Emilie? Wonach hat denn die kleine Menschenfischerin hier im trüben
geangelt? – Aber jetzt, Barnewitz, sage ich mit Hamlet: Wo führst
du mich hin? Red, ich geh nicht weiter. Zweimal habe ich schon in
dem verdammten Clairobscur, das in diesen Räumen herrscht, meine
freiherrlichen Schienbeine mit einem groben Schemelbein in
unangenehme Berührung gebracht. Gott sei Dank, hier ist eine
Causeuse: Eh bien, mon ami, causons!«

		»Ich bitte dich, Oldenburg, sei für einen Augenblick ernsthaft«,
sagte Herr von Barnewitz, und seine Stimme klang seltsam gepreßt,
»mir ist wahrhaftig nicht lächerlich zumute.«

		»Ihr seid seltsame Menschen! Du und deinesgleichen. Ihr glaubt,
ein ehrlicher Kerl könne kein ernsthaftes Wort vorbringen, ohne
eine Leichenbittermiene dabei zu machen. Der Humor ist euch ein
unbekannter Luxus. Nun wohl, mein ernsthafter Freund, was hast
du?«

		»Höre, Oldenburg –«

		»Still, wir sind doch hier unbelauscht? Mir war, als hörte ich
eine Ratte hinter den Tapeten!«

		»Es war nichts.«

		»Eh bien, so verkünde mir in möglichst verständlichen Worten
deine Trauermär.«

		Die Stimme der Redenden wurde leiser, aber nicht so sehr, daß
Oswald nicht jedes Wort deutlich hörte. Er verwünschte seine
Situation, die ihm die Rolle des Lauschers aufzwang; aber er sah
keine Möglichkeit zu entrinnen. Da Oldenburg Fräulein von Breesen
erkannt hatte, würde er die Ehre dieser jungen Dame preisgegeben
haben, wäre er jetzt aus seinem Versteck hervorgekommen. Er
versuchte, ob er nicht geräuschlos das Fenster öffnen könne, um mit
einem kühnen Sprunge über die Stachelbeerhecke fort, die sich
darunter hinzog, in den Garten, und von dort durch die offene Tür
des Ballsaales in diesen zurückzugelangen, aber er stand von diesem
Vorhaben, als zu gewagt, ab, und ergab sich, nicht ohne heimlich
seinen Unstern zu verwünschen, in die halb lächerliche, halb
ärgerliche Situation.

		»Oldenburg«, sagte Barnewitz, »hat dich Cloten gebeten, ihn zu
meiner Frau zu setzen, oder war es bloß ein Einfall von dir?«

		»Wie kommst du auf diese seltsame Frage?«

		»Gleichviel! Beantworte sie mir nur.«

		»Nicht, bevor ich weiß, wo dies alles hinaus soll!«

		»Ich will eine Antwort und keine Ausflucht«, sagte der wütende
Edelmann.

		»Euer Drohen hat keine Schrecken, Cassius«, antwortete Oldenburg
mit einem Tone, dessen königliche Ruhe sonderbar mit dem heisern,
leidenschaftlichen Ton der Stimme des andern kontrastierte. »Ich
sage dir noch einmal, Barnewitz, entweder du sagst mir, was meine
Aussage in dieser Sache für eine Bedeutung hat, oder ich
verweigere, dir Rede zu stehen.«

		»Nun wohl, die Sache ist kurz und bündig die: Cloten liebt
Hortense!«

		»Oh, und vice versa: Liebt deine Frau auch diesen
liebenswürdigen Jüngling?«

		»Der Teufel soll ihn holen.«

		»Ein höchst christlicher Wunsch, dem ich mich von ganzem Herzen
anschließe. Seit wann spielt dieses romantische Verhältnis?«

		»Seit wir von unserer Reise zurück sind.«

		»Und welche Beweise hast du?«

		»Tausend!«

		»Und was gedenkst du zu tun?«

		»Herr Gott des Himmels, Oldenburg, du fragst, als ob es sich um
eine Whistpartie handelte! Umbringen will ich den Schuft, mit der
Hetzpeitsche will ich ihn von meinem Hofe jagen, ihn und seine
Mätresse!«

		»Bon! Und willst du mir einen dieser tausend Beweise
nennen?«

		»Nun, ich dächte, der heutige Abend wäre Beweis genug. Erst läßt
sie sich von ihm zu Tische führen, hernach kokettiert sie mit ihm
auf eine unverschämte Weise

		»Halt, wer hat dir das gesagt?«

		»Der junge Grieben.«

		»Dann sage dem jungen Grieben, daß er sein Spatzengehirn zu
etwas Besserem verwenden könnte, als so alberne Geschichten zu
erfinden und sie dir zuzutragen. Ich habe näher gesessen als er und
bin mindestens kein schlechterer Beobachter, und ich sage dir, daß
deine Frau und Cloten sich über Tische so anständige benommen
haben, wie – man es nur von einem Edelmann und einer Edelfrau
erwarten kann. Und dann bedenke doch gefälligst, daß das ganze
Arrangement nur ein Einfall, und, wie ich jetzt sehe, ein
schlechter Einfall von mir war.«

		»Ich kann mich darauf verlassen, Oldenburg?«

		»Ich meine gewöhnlich, was ich sage.«

		»Aber es ist doch wahr!« knirschte von Barnewitz.

		»Lieber Freund, ich kann darüber gar nicht urteilen, und du
würdest mich also ausnehmend verbinden, wenn du mich aus dem Handel
ließest. Willst du aber meinen freundschaftlichen Rat, so steht er
dir gern zu Diensten.«

		»Was soll ich tun?«

		»Deine Hetzpeitsche an der Wand hängen lassen, und auf jede
Weise einen Skandal vermeiden, in dem sich derjenige immer am
meisten blamiert, auf dessen Kosten der ganze Spektakel schließlich
aufgeführt wird, c'est à dire: der Ehemann. Sodann rate ich dir, zu
bedenken, daß unsere chronique seandaleuse überreich ist an
dergleichen Geschichten und daß, wenn alle gekrönten Häupter unter
uns bei jedem neuen Ende, das ihrem Schmucke angesetzt wird, zur
Hetzpeitsche greifen wollten, schließlich keine Seiler und Riemer
im Lande mehr aufzutreiben sein würden. Drittens erlaube ich mir,
dir den unmaßgeblichen Rat zu erteilen: Schaffe die Hälfte von
deinen Jagdhunden und deine sämtlichen Mätressen ab. Lasse die
Hasen ihren Kohl in Ruhe fressen und die Bauernbengel ihre Schätze
in Frieden küssen; bekümmere dich mehr um Hortense, die wie alle
Frauen nichts Besseres verlangt, als geliebt zu werden, und die
eine viel zu kluge Dame ist, als daß ihr, wenn sie die Wahl
zwischen dir und Cloten hat, deine Vorzüge nur einen Augenblick
verborgen bleiben könnten. Und schließlich, laß uns wieder unter
Menschen gehen, denn dieses philosophische Gespräch in dem
mystischen Halbdunkel hat mich außerordentlich angegriffen, und
mich verlangt herzinnig nach einem Glas Champagner.«

		»Ja, das ist wahr«, sagte der halb betrunkene Barnewitz, »ich
bin ein ganz anderer Kerl als dieser verdammte Hasenfuß, dieser
Cloten. Und Hortense weiß das auch recht gut, ha, ha, ha! 's ist
auch wahr: Ich habe in der letzten Zeit ein bißchen flott gelebt.
Weißt du, unsere italienische Reise hat mich eigentlich so
liederlich gemacht. Die verdammten Weibsen mit ihren schwarzen
glänzenden Augen – Ja und à propos, glänzende Augen. Was ich dich
immer fragen wollte: Ist es denn jetzt ganz vorbei mit dir und der
Berkow?«

		»Mit mir und Frau von Berkow? Welch tolle Blasen treibt denn
dein Gehirn nun schon wieder? Was soll vorbei sein zwischen ihr und
mir?«

		»Aber Oldenburg, du wirst einem alten Fuchs wie mir doch nicht
einreden wollen, daß du die süßen Trauben nur immer fein säuberlich
aus der Ferne bewundert hast?«

		»Höre, mein Schatz«, sagte Oldenburg, und seine Stimme klang
scharf wie ein zweischneidiges Messer, »du weißt, ich verstehe
Scherz wie einer; wer es aber wagt, Melittas Ehre zu begeifern,
beim allmächtigen Gott, er stirbt von meiner Hand.«

		»Nun sieh; wie heftig du gleich wieder wirst.«

		»Ich heftig? Ich bin so kühl wie Champagner in Eis. – Ja, was
ich sagen wollte, versprich mir, Barnewitz, daß du weder heute,
noch morgen, überhaupt nicht, bevor du mit mir Rücksprache
genommen, etwas in dieser Angelegenheit tust; vor allem dir gegen
deine Frau nicht das mindeste merken läßt; hörst du, Barnewitz,
nicht das mindeste.«

		»Ja, der gute Rat kommt nur zu spät«, sagte Barnewitz, »ich habe
schon im Vorübergehen ein paar Worte gegen Hortense fallen lassen;
ich sage dir: sie wurde bleich wie die Wand. Der verdammte
Halunke!«

		»Das war sehr unrecht und sehr unritterlich, mein Ritter von der
traurigen Gestalt«, sagte Oldenburg, »alte Weiber schwatzen, Männer
handeln; solche Szenen zwischen einem heulenden Weibe und einem
polternden Ehemanne finde ich über alle Begriffe plebejisch und
gemein, und das Bewußtsein, daß wir im Rechte, der andere im
Unrechte ist, sollte uns doppelt mild, zartfühlend und nachsichtig
machen. Im Unrecht sein, und es noch dazu eingestehen müssen, ist
an sich schon Unglück genug.«

		»Ach Oldenburg, das ist alles für mich zu hoch. Und dann, du
kennst die Weiber nicht, wenn du glaubst, sie nehmen sich
dergleichen so sehr zu Gemüt. Zum einen Ohr hinein, zum andern
wieder heraus. Komm, Oldenburg, und überzeuge dich, ob du Hortense
ansehen kannst, daß ich ihr vor zehn Minuten gesagt habe, ich würde
Cloten die Knochen im Leibe entzweischlagen, wenn die verdammte
Geschichte nicht sofort ein Ende nähme.«

		»Ja, ja, du bist der wahre Othello! Und ich in meiner gutmütigen
Dummheit versuche diesen brutalen Mohren zu einem zivilisierten
Europäer zu waschen! Quelle bêtise!«

		Als Oswald die Stimmen der Redenden nicht mehr vernahm, und die
Musik, die aus dem Saale herübertönte, zeigte, daß der Tanz wieder
begonnen hatte, kam er aus seinem Versteck hervor. Er vermutete,
daß diese Flucht von Zimmern auf einem langen Korridor enden müsse,
den er beim Hinaufgehen in den Speisesaal bemerkt hatte. Er hatte
sich nicht getäuscht. Schon aus dem nächsten Zimmer führte eine Tür
auf den Korridor. Aus ihm gelangte er auf den Hausflur und von
dort, ohne irgend Aufsehen zu erregen, in den Empfangssaal und die
Gesellschaftszimmer. Hier und da wurde noch gespielt, aber die
meisten Herrschaften hatten sich nach dem Ballsaale begeben, wo
demnächst der Kotillon getanzt werden sollte. Dahin begab sich denn
auch Oswald. Sein Auge suchte und fand alsbald Emilie von Breesen.
Er traute seinen Augen kaum, so ganz schien sie ihm verwandelt; aus
dem wilden Mädchen von heute nachmittag war eine Jungfrau geworden.
Sie erschien ihm größer und bedeutender; ihr vorher rosiges Antlitz
war jetzt bleich, aber ihre Augen leuchteten mit einem ganz
ungewöhnlichen Feuer, und für die Scherze ihres Tänzers hatte sie
kein Lächeln mehr. Sobald sie Oswalds ansichtig wurde, zuckte ein
Freudenblitz über ihr Gesicht. Eifrig wandte sie sich zu ihm, als
er in ihre Nähe trat.

		»Auf ein Wort, Herr Doktor!« – und dann im leisen Ton: »Ich
tanze den Kotillon mit Ihnen, ich weiß, Sie sind noch nicht
engagiert; ich habe den Grafen Grieben so zur Verzweiflung
gebracht, daß er soeben mit seinen Eltern fortgefahren ist. Er
vermutet wahrscheinlich, das werde großen Eindruck auf mich machen,
der Narr! Entschuldigen Sie, Herr von Sylow, ich bin noch zu
angegriffen. Tanzen Sie eine Extratour mit meiner Cousine. Sie
schmachtet nach Ihnen. – Gott sei Dank, daß er fort ist! – Oswald,
liebst du mich? Liebst du mich wirklich? Ich kann es kaum glauben.
Mir schwindelt der Kopf; ich möchte laut aufjauchzen vor Wonne. Oh,
bitte, bitte, sieh mich nicht so an, ich muß – muß dir sonst um den
Hals fallen und dich küssen wie vorhin. Bist du mir bös, Oswald? Es
war wohl recht schlecht von mir. Aber sieh, ich konnte nicht
anders. Warum sprichst du nicht, Oswald?«

		»Weil es so süß ist, Ihrem Geplauder zuzuhören.«

		»Ich hin wohl ein rechtes Kind, nicht wahr? Aber warum nennen
Sie mich nicht du?«

		»Glaubst du denn, Holde, daß man nur die liebt, die man du
nennt?«

		»Nein, aber daß man die du nennt, die man liebt. Oh, ich finde
dies du so himmlisch. Gott sei Dank, der Tanz ist zu Ende. Komm,
wir wollen uns einen guten Platz suchen, den dort in der Ecke am
Fenster.«

		Die Herren waren eifrig beschäftigt, nach den vorher mit ihren
Damen eingeholten Instruktionen die Stühle zu arrangieren; schon
war der Kreis fast geschlossen, als plötzlich durch das Plaudern
und Lachen der übermütigen Jugend, und das Quinquilieren der armen
gequälten Musiker auf ihren seit einiger Zeit sehr widerspenstigen
Instrumenten, und das Klappern der Gläser und Tassen auf
Präsentiertellern und in den Händen der Durstenden – Stimmen aus
dem Nebenzimmer ertönten, die nichts weniger als festlich klangen –
laute, von Wein und Wut heisere Stimmen, drohende Worte hinüber und
herüber – nur ein paar Worte, aber gerade genug, um wenigstens
alle, die sich auf dieser Seite des Saales befanden, für einen
Moment aus ihrem Freudentaumel aufzuschrecken. Freilich auch nur
für einen Moment, denn ein mit unfeinen Worten geführter Streit war
der hier versammelten Gesellschaft nichts Unerhörtes und dauerte
nicht immer so kurze Zeit wie diesmal. Auch dieser Vorfall würde,
wie so viele andere ähnliche, kein weiteres Aufsehen erregt haben,
wenn nicht ein zweiter Vorfall, der sich in dem Ballsaale
ereignete, dem ersteren eine eigentümliche und für die
Scharfsinnigeren wenigstens keineswegs rätselhafte Bedeutung
gegeben hätte. Kaum waren nämlich die drohenden, heiseren Stimmen
nebenan von einer dritten, die eine große Autorität über die
trunkenen Lapithen ausüben mußte, zum Schweigen gebracht, als
Hortense von Barnewitz, die mit dem jungen Herrn von Süllitz den
Kotillon tanzen sollte, den Arm dieses Herrn faßte, der, ihre
Blässe bemerkend, schnell einen Stuhl herbeizog, auf dem sie
ohnmächtig niedersank. Die Bestürzung der Gesellschaft war
natürlich sehr groß. Trotzdem, daß ein Dutzend Riechfläschchen
sofort zur Hand waren, und mit ihrem Inhalt die Stirn, die Augen,
die Schläfe der schönen Ohnmächtigen reichlich benetzt wurden,
dauerte es noch einige Minuten, bis Hortense nur so weit zu sich
kam, um mit blassen Lippen den sie umgebenden Damen ihren Dank
zuzulächeln, und sie mehr mit Blicken als mit Worten zu bitten, sie
aus dem Ballsaale zu führen, was denn auch alsbald geschah. Die
Zurückbleibenden sahen einander an, als wenn sie fragen wollten,
was hatte denn das zu bedeuten?

		»Mit dem Balle ist es nun wohl vorbei?« fragte Adolf von
Breesen, der mit seiner jungen Cousine Lisbeth, die er anbetete,
zum Kotillon engagiert war, kleinlaut Oswald, der neben ihm
stand.

		»Ich fürchte, ja«, antwortete dieser.

		»Wir tanzen doch weiter?« fragte eine dritte Stimme.

		»Unmöglich«, sagte Herr von Langen, »ich habe schon anspannen
lassen.«

		»Was war denn das eigentlich vorhin für eine Geschichte zwischen
Barnewitz und Cloten?« fragte ein anderer.

		»Was wird's sein? Sie haben beide ein Glas über den Durst
getrunken. Das ist alles«, sagte von Langen.

		»Es sollte mich sehr freuen, wenn das alles wäre«, sagte von
Breesen, »aber ich fürchte, dahinter steckt mehr. Ich hörte, daß
Cloten über Hals und Kopf davongefahren ist.«

		Herr von Barnewitz erschien an Oldenburgs Seite in dem Ballsaal.
Das Gesicht des Barons war so ruhig wie immer, aber das des andern
Edelmanns war von Aufregung, Zorn und allzureichlich genossenem
Wein purpurrot; seine Augen schwammen, und seine Stimme war etwas
lallend, als er jetzt den Herren, die ihm in den Weg kamen,
zuredete, den Ball fortzusetzen.

		»Aufhören, nach Hause fahren – dummes Zeug – lasse keinen
Menschen vom Hofe – Heda! Champagner hierher! – Nach Hause? Warum?
Meine Frau wird alle Augenblicke ohnmächtig, mit und ohne Grund –
da könnte ich gar keine Gesellschaft geben. Musik anfangen!«

		Aber trotz dieser gastfreundlichen Worte, deren Wirkung durch
das allzusichtlich aufgeregte Wesen des Sprechenden wesentlich
beeinträchtigt wurde, und trotz der ersten Töne der Instrumente,
die mit einem schauerlichen Akkord einsetzten, waren nur sehr
wenige bereit, den unterbrochenen Ball wieder aufzunehmen. Alle
übrigen fanden plötzlich, daß es schon sehr spät sei, daß man zu
lange bei Tisch gesessen habe, daß es unverantwortlich wäre, ein
Fest nicht zu beenden, an dem die Wirtin selbst nicht mehr
teilnehmen könnte – und was dergleichen Phrasen denn mehr sind,
durch die eine Gesellschaft, die einmal aufbrechen will, ihren
Rückzug zu motivieren sucht. Schon hörte man einen Wagen nach dem
andern vorfahren. Mütter suchten ihre Töchter, diese ihre Schals
und Tücher – überall ein Aufbrechen, Abschiednehmen, hier ein
übermütiger Scherz, dort eine böswillige Bemerkung, hier ein
verstohlenes Liebeswort. – Oswald sah nicht viel anderes als die
Gestalt des hübschen, leidenschaftlichen Kindes, das ihm so schnell
so teuer geworden war.

		Hatte er doch noch vor wenigen Minuten ihre Lippen geküßt, sah
er doch ihre jungen, strahlenden Augen voller Seligkeit zu sich
aufgeschlagen, vernahm er doch ihre leise, liebedurchglühte Rede.
Was Wunder, wenn er in der kurzen Frist, die ihm mit dem süßen
Kinde noch beisammen zu sein vergönnt war, Liebe für Liebe gab;
wenn er dem Augenblicke, der sie trennen würde, mit kaum geringerer
Angst entgegensah als das Mädchen selbst, das bei der Ankündigung,
der Wagen sei vorgefahren, fast in Tränen ausbrach. Emilie hatte
den Augenblick, wo Oswald sie nach dem Tanze zu ihrer Tante
zurückführte, wahrgenommen, ihn dieser Dame, die bei ihr
Mutterstelle vertrat, vorzustellen. Ein paar gewandte, witzige
Worte hatten ihn schnell bei der Matrone, die mit dem besten Herzen
von der Welt gern auf Kosten anderer lachte, in Gunst gesetzt. Auch
sie lud Oswald ein, doch ja recht bald einmal nach Candelin (dem
Gute von Emiliens Vater, der Vater litt für den Augenblick an der
Gicht und hatte deshalb zu Hause bleiben müssen) herüber zu
kommen.

		»Ja, und dann wollen wir etwas nach der Scheibe schießen«, sagte
Adolf von Breesen, der herantrat, um den Damen anzukündigen, daß
der Wagen da sei. »Ich lade noch ein paar Herren dazu, damit Sie
sich nicht allzusehr bei uns langweilen.«

		»Ich besitze das Talent, mich zu langweilen, nur in einem sehr
bescheidenen Maße, und überdies glaube ich, daß die Gegenwart
dieser Damen, und Ihre eigene, Herr von Breesen, ein besseres
Präservativ gegen diese Krankheit ist als eine Gesellschaft von
hundert Personen«, sagte Oswald mit höflicher Verbeugung.

		»Siehst du, Adolf«, rief die lebhafte alte Dame, »Herr Stein
sagt dasselbe, was ich dir schon tausendmal gesagt habe: nur
langweilige Menschen langweilen sich; zum Beispiel du und deine
Schwester, die ihr jeden Tag hundertmal vor Langerweile sterben
wollt.«

		»Ich langweile mich nie, Tante«, rief Fräulein Emilie
eifrig.

		»Kind, du beginnst irre zu reden, es ist die höchste Zeit, daß
wir nach Hause kommen. Also au revoir, Monsieur.«

		»Ich bitte um die Gnade, Sie bis zum Wagen begleiten zu dürfen«,
sagte Oswald, der alten Dame den Arm bietend.

		»Vous êtes bien aimable, Monsieur«, erwiderte sie, den
dargebotenen Arm nehmend. »Sind Sie überzeugt, Herr Stein, daß Sie
nicht von Adel sind?«

		»Wie von meinem Dasein, gnädige Frau. Weshalb?«

		»Hm; Sie haben in Ihrem ganzen Wesen etwas Chevalereskes, das
man heutzutage nur selten und nur bei unsern jungen Leuten aus den
besten Familien findet. Adolf kann in dieser Hinsicht noch sehr
viel lernen. Hörst du, Adolf?«

		»Ich höre stets auf das, was Sie sagen, liebe Tante«, antwortete
der junge Mann, der mit seiner Schwester folgte, »auch wenn ich,
was Sie sagen, schon ein oder das andere Mal von Ihnen gehört haben
sollte. Emilie, Kind, wo hast du denn die Augen, du wärst um ein
Haar unter das Rad gekommen!«

		Die Damen waren eingestiegen, Adolf von Breesen gab dem Kutscher
auf dem Bocke noch eine Instruktion über den einzuschlagenden Weg.
Oswald stand an der geöffneten Tür, die Tante hatte sich schon
bequem in ihrer dunkeln Ecke zurechtgesetzt, Emilie hatte sich
etwas nach vorn gebeugt. Das Licht von den Laternen auf dem Bocke
und vor der Haustür fiel auf ihr Gesicht. Ihre Blicke hingen
unverwandt an Oswald; aber sie sah ihn wohl kaum, denn ihre großen
Augen waren von Tränen verschleiert; sie wagte nicht zu sprechen,
aber ihr leise zuckender Mund war beredt genug. Ihr Bruder sprang
in den Wagen und zog die Tür hinter sich zu. Fort! Die Pferde zogen
an. Eine kleine Hand in weißem Handschuh winkte aus dem Fenster.
Das war das letzte Liebeszeichen. Im nächsten Augenblick stand ein
anderer auf dem Platze.

		Oswald kehrte in das Haus zurück. Die Gesellschaft war schon
sehr zusammengeschmolzen; unter den wenigen, die noch da waren,
und, in Mäntel und Schals gehüllt, auf ihre Equipagen warteten, war
niemand von denen, die Oswald im Lauf des Tages näher kennengelernt
hatte. Herr von Langen war der erste gewesen, der aufgebrochen war,
nachdem er seinen neuen Freund auf das dringendste wiederholt zu
einem Besuche aufgefordert hatte. Oswald hatte sich draußen
erkundigt, ob der Wagen von Grenwitz wieder da sei, aber eine
verneinende Antwort erhalten. Je mehr die Gesellschaft sich
lichtete, desto unangenehmer wurde ihm dies ganz unbegreifliche
Ausbleiben. Er sah schon im Geiste, wie er der letzte von allen
sein würde, und hatte schon beschlossen, lieber vorher zu Fuß
aufzubrechen, als schließlich auf die Gastfreundschaft des Herrn
von Barnewitz angewiesen zu sein. Da kam der Baron Oldenburg aus
dem Nebenzimmer und schien jemand mit den Augen zu suchen. Sobald
er Oswald bemerkte, lenkte er seine Schritte auf diesen zu.

		»Wie ist es, Herr Doktor«, sagte er, »ich dächte, es wäre Zeit,
nun abzufahren.«

		»Ich wäre schon auf und davon«, antwortete Oswald, »nur fehlt es
mir vorläufig noch an Roß und Wagen; ich vermute, daß des Barons
Kutscher und Pferde, die mich abholen sollen, unterwegs
eingeschlafen sind.«

		»Ich mache mir ein besonderes Vergnügen daraus, Ihnen einen
Platz in meinem Wagen anzubieten«, sagte der Baron. »Der kleine
Umweg, den ich machen muß, um Sie vor dem Tore in Grenwitz
abzusetzen, wird mir durch das Vergnügen Ihrer Gesellschaft doppelt
und dreifach entschädigt.«

		»Ich nehme Ihr freundliches Anerbieten mit Dank an.«

		»Eh bien, partons!«

		Auf dem Flure trafen sie Herrn von Barnewitz, der
augenscheinlich seinen Pflichten als Wirt nur noch mit der größten
Mühe nachkam. Seine Augen waren blutunterlaufen, seine Stimme war
auf eine unangenehme Weise rauh und heiser. Er schwatzte allerlei
tolles Zeug durcheinander, während er den einzelnen Gästen, die er
bis an den Wagen begleitete, eine höfliche Phrase mit auf den Weg
zu geben bemüht war. »Wollen schon fort – na, bleiben Sie gut nach
Hause – Johann! Deinen Wagen für Frau von Poggendorf – gnädige Frau
müssen noch einen Augenblick anspannen lassen. Empfehle mich Ihrem
Herrn Gemahl! Ah! Poggendorf, alter Junge, hatte dich gar nicht
gesehen, laß deine Frau in Teufels Namen allein fahren, wollen Glas
Champagner – Oldenburg, Doktor, auch schon fort? – Unsinn! Freue
mich, Ihre Bekanntschaft zu machen – Schießen wie der Teufel – Ist
recht, daß Sie den Cloten blamiert haben – Ist ganz recht; bist ein
famoser Kerl, Doktor (zärtliche Umarmung), bist mein Herzensfreund
(Schluchzen), mein bester Freund (neue Umarmung), hättest ihn
totschießen sollen, den Halunken.«

		»Komm, Barnewitz, ich habe dir etwas mitzuteilen«, sagte der
Baron, Herrn von Barnewitz ziemlich derb auf die Schulter schlagend
und ihn ein paar Schritte von dem Wagen fortführend. »Entschuldigen
Sie auf eine Minute, Herr Doktor; Karl! Platz machen, daß die
andern Wagen vorfahren können.«

		Die beiden gingen eine Weile im Gespräch auf und ab, bald in dem
Dunkel des Hofes fast verschwindend, bald in den lichten Kreis, der
das Haus umgab, tretend. Oswald konnte sich wohl denken, wovon
zwischen den beiden die Rede war. Ein paarmal erhob Herr von
Barnewitz seine Stimme, aber er senkte sie auch alsbald wieder vor
einem St! oder bist du nicht gescheit? Oldenburgs, wie eine wilde
Bestie in der Menagerie aufbrüllt und sofort schweigt, wenn der
Blick oder die Peitsche des Herrn sie trifft. Dieser Mann übt eine
magnetische Gewalt über die andern aus, sagte Oswald bei sich,
während er die lange Gestalt des Barons neben dem um einen Kopf
kleineren Barnewitz wie das personifizierte Gewissen neben einem
armen Sünder hin und her schreiten sah – ich selbst verspüre schon
seine Einwirkung. Es ist ein Dämon in dem Manne, ein Dämon, den man
entweder lieben oder hassen, oder vielmehr lieben und hassen muß,
denn ich möchte diesen Menschen gern hassen und kann es nicht. Und
was hat er dir denn auch schließlich getan? Wenn er Melitta noch
immer liebt, wie ich glaube, so bin ich für ihn ein schlimmerer
Feind als er für mich. Aber warum hat mir Melitta nicht gesagt, wie
ihr Verhältnis mit dem langen Gespenst dort war und ist? Ich hätte
sie heute nicht gekränkt. Arme Melitta! Wie sie mich ansah – und
was würde sie sagen, wenn sie die Szene in der Fensternische
gesehen hätte? – Das süße, herzige Mädchen! – Und auch ihre Augen
waren voll Tränen, als sie im Wagen saß und mich so unverwandt
anblickte. Oh, wer könnte so grausam sein, die Liebe dieses holden
Geschöpfes zurückzuweisen? Und dennoch:

		

	All dies Neigen von Herzen zu Herzen

Ach, wie so eigen schaffet es Schmerzen.





		Heiliger Goethe, bitt' für mich! Du hast ja auch die Lilie nicht
verschmäht, weil die Rose so schön ist, und deshalb umgibt nun ein
Kranz von Rosen und Lilien dein ambrosisches Haupt. Du hättest die
kleine Emilie an dein großes Herz genommen und hättest ihr sanft
die üppigen Haare aus der Stirn gestreichelt und hättest sie
zärtlich auf die zärtlichen Augen geküßt. Oh, ihr ewigen Sterne,
wie reizend das Kind in dem Augenblicke war! Denn alles in allem
ist es doch nur ein Kind, und morgen wird sie in ihrem
Daunenbettchen erwachen und glauben, daß sie die Szene in dem Erker
geträumt hat.

		So suchte Oswald sein Gewissen zu beschwichtigen – für den
Augenblick gelang es ihm auch.

		»Darf ich jetzt bitten einzusteigen, Herr Doktor?« rief der
Baron, der mit Herrn von Barnewitz herantrat. »Es bleibt also
dabei, Barnewitz?«

		»Verlaß dich darauf!« sagte dieser, dem die Unterredung mit
seinem Mentor und die kühle Nachtluft sehr wohlgetan zu haben
schienen. »Verlaß dich drauf. Ich gebe dir mein Ehrenwort, daß
ich –«

		»St! Sitzen Sie bequem, Herr Doktor? Adieu, Barnewitz! Fort,
Karl!«

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Die Pferde zogen im Galopp an, der leichte Holsteinerwagen
rasselte über den etwas holprigen Damm des Hofes. Im Nu lag das
Schloß mit seinen noch immer lichterhellten Fenstern, die dunklen
Scheunen und Ställe, die kleinen Häuslerwohnungen hinter ihnen, und
sie befanden sich draußen zwischen den nickenden Kornfeldern und
den nebelverhüllten Wiesen. Die kurze Sommernacht ging zu Ende. Im
Osten verkündete ein hellerer Streifen den neuen Tag; die Dämmerung
breitete über alles gleichmäßig ihren grauen Schleier. Gerade vor
ihnen nach Norden wetterleuchtete es von Zeit zu Zeit aus den
trüben, dichten Dunstmassen. Alles war noch still auf den weiten
Feldern, selbst die Lerche, die Tagverkünderin, säumte noch. Oswald
hatte sich in eine Ecke zurückgelehnt und sah träumend in die
Dämmerung hinaus, nur manchmal, wenn der Dampf von des Barons
Zigarre an ihm vorbeifuhr, wandte sich sein Blick auf diesen, der
den Hut etwas in den Nacken gesetzt, den Kragen seines Rockes in
die Höhe geschlagen, die langen Beine von sich streckend, in
Nachdenken versunken schien. So mochten sie wohl eine Viertelstunde
lang schweigend nebeneinander gesessen haben, als der Baron
plötzlich sagte:

		»Sie rauchen ja nicht?«

		»Nein.«

		»Darf ich Ihnen eine Zigarre anbieten?«

		»Ich danke. Ich bin kein Raucher!«

		»Das ist wunderbar.«

		»Weshalb?«

		»Weil ich nicht begreifen kann, wie es ein Mensch im neunzehnten
Jahrhundert aushalten kann, ohne Tabak oder Opium zu rauchen,
Haschisch zu kauen oder sonst auf irgendeine Weise das
katzenjämmerliche Gefühl seiner elenden Existenz in etwas
abzuschwächen. Und gerade von Ihnen begreife ich es am
wenigsten.«

		»Warum gerade von mir?«

		»Weil, wenn mich nicht alles täuscht, Sie vor Sehnsucht nach der
blauen Blume tödlich erkrankt sind und in dieser unbefriedigten
Sehnsucht auch eines schönen Tages sterben werden. Sie erinnern
sich doch der blauen Blume in Novalis' Erzählung? Der Blume, nach
der Heinrich von Ofterdingens armes Herz verschmachtete? Die blaue
Blume! Wissen Sie, was das ist? Das ist die Blume, die noch keines
Sterblichen Auge erschaute, und deren Duft doch die ganze Welt
erfüllt. Nicht alle Kreatur ist fein genug organisiert, diesen Duft
zu empfinden; aber die Nachtigall ist von ihm berauscht, wenn sie
beim Mondenschein oder in der Dämmerung des Morgens singt und klagt
und schluchzt, und all die närrischen Menschen waren es und sind
es, die früher und jetzt in Prosa und Versen dem Himmel ihr Weh und
Ach klagten und klagen, und noch Millionen dazu, denen kein Gott
gab, zu sagen, was sie leiden, und die in ihrer stummen Qual zum
Himmel blicken, der kein Erbarmen mit ihnen hat. Ach, und aus
dieser Krankheit ist keine Rettung – keine als der Tod. Wer nur
einmal den Duft der blauen Blume eingezogen, für den kommt keine
ruhige Stunde mehr in diesem Leben. Als wäre er ein verruchter
Mörder, als hätte er den Herrn von seiner Schwelle gestoßen, so
treibt es ihn weiter, und immer weiter, wie sehr ihn auch seine
wunden Füße schmerzen und es ihn verlangt, das müde Haupt endlich
einmal zur Ruhe zu legen. Wohl bittet er von Durst gequält, in
dieser oder jener Hütte um einen Labetrunk, aber er gibt den leeren
Krug ohne Dank zurück; denn es schwamm eine Fliege in dem Wasser,
oder das Gefäß, und wäre es von Asbest, war nicht reinlich, und so
oder so – Erquickung hatte er sich nicht getrunken. Erquickung! Wo
ist das Auge, in das wir einmal geschaut haben, um nie wieder in
ein anderes, glänzenderes, feurigeres schauen zu wollen; wo ist der
Busen, an dem wir einmal ruhten, um nie wieder das Pochen eines
anderen, wärmeren, liebedurchglühteren Herzens hören zu wollen? Wo?
Ich frage Sie, wo?«

		Der Baron schwieg; Oswald fühlte sich auf die seltsamste Weise
bewegt. Was der sonderbare Mann an seiner Seite in einem fast
elegischen Tone, der auffallend mit seiner sonstigen herben, rauhen
Weise kontrastierte, wie träumend, wie mit sich selbst redend,
sprach, das waren so ganz seine eigenen Gedanken, die er oft und
oft, als Knabe schon und immer wieder im Leben gehabt, daß ihm fast
ein Grauen ankam vor dieser geistigen Doppelgängerei.

		Er fand keine Antwort auf eine Frage, die er selbst aufgeworfen
zu haben schien.

		»Es hat mir immer viel zu denken gegeben«, hub der Baron wieder
an, »daß der Mensch sich selbst, seine Existenz erst mehr oder
weniger vergessen muß, bevor er in den Zustand kommt, den wir in
Ermangelung eines andern Wortes mit glücklich bezeichnen, und daß
wir ihn um so glücklicher nennen müssen, je tiefer diese
Vergessenheit ist. The best of life is but intoxication, sagt Lord
Byron; jawohl, die Liebe, die Romeo- und Julialiebe, für die man in
den Tod geht wie zu einem heitern Fest, ist auch nur ein Rausch!
Schlafen ist besser als wachen, sagt die Weisheit der Inder; das
beste von allem aber ist der Tod.«

		»Und doch töten sich im Verhältnis so wenig Menschen –«
warf Oswald ein.

		»Ja, das ist merkwürdig genug«, sagte der Baron, »besonders
heutzutage, wo die meisten sich selbst vor den Hamletträumen, die
uns in jenem ewigen Schlafe kommen möchten, nicht mehr
fürchten.«

		»Sollte dies nicht ein Beweis dafür sein, daß es mit dem
vielgeklagten Unglück dieser Leute so sehr arg nicht sein
kann?«

		»Vielleicht; vielleicht beweist es aber auch nur, wie schwer es
dem Menschen wird, die letzte Hoffnung schwinden zu lassen. Warum
schleppt sich der verirrte Wanderer mechanisch weiter durch den
tiefen Schnee? Warum späht der arme Schiffbrüchige auf Salas y
Gomez ein halbes Jahrhundert über die öde Wasserwüste nach dem
rettenden Segel? Warum zerschellt sich der auf Lebenszeit
Eingekerkerte nicht den Kopf an der Wand seines Kerkers? Warum
erhängt sich der arme Schelm, der morgen früh hingerichtet werden
soll, nicht heute nacht schon in seinen Ketten? – Weil ihr Unglück
so groß nicht ist? Pah, glauben Sie doch das nicht – einzig und
allein, weil noch immer ein schwacher Schimmer von Hoffnung, von
Rettung durch die Hölle ihrer Leiden dämmert, wie dort der blasse
Streifen im Osten. Wenn auch dieser matte Schimmer einmal
verlöschte, dann, ja dann muß die alte Mutter Nacht ihr armes,
verirrtes Kind wiedernehmen, die milde, gute, liebevolle
Todesnacht.«

		Nach einer kurzen Pause, während der Baron mächtige Dampfwolken
aus seiner Zigarre geblasen hatte, fuhr er in etwas ruhigerem Tone
fort:

		»Ich bin ein paar Jahre älter als Sie, und das Geschick
verstattete mir, in kürzerer Zeit ein größeres Stück vom Leben zu
sehen, als es sonst wohl dem Menschen gegeben ist. Ich habe das,
wovon der graue Freund dem jungen Wolfgang in Leipzig eine
möglichst große Portion wünschte: Erfahrung. Ich könnte, müßte
wenigstens mittlerweile erfahren haben, daß für mich und
meinesgleichen keine Hoffnung mehr im Leben ist, und dennoch,
trotzdem daß ich sage: ich habe keine Hoffnung mehr, hoffe ich im
stillen doch immer auf ein mögliches Glück wie der Schwindsüchtige
auf Genesung. Nehmen Sie zum Beispiel eine Gesellschaft wie die,
aus der wir eben kommen. Ich weiß, wie hohl die Freuden dieser
Menschen sind; ich weiß, wie kummervolle Gesichter, welch
erbärmliche Armesündermienen sich hinter den lachenden
Gesellschaftsmasken verstecken – ich weiß, daß dieses hübsche
Mädchen in zehn Jahren eine unglückliche Frau oder eine Idiotin
ist, daß dieser prächtige Junge, der den Kopf so hoch trägt und
aussieht, als ob er sämtliche zwölf Arbeiten des Herkules an einem
Tage verrichten könne, ein plumper Landjunker sein wird, der gegen
die Bauern das jus primae noctis geltend macht und nebenbei seine
Frau womöglich prügelt – das weiß ich und weiß noch mehr, und habe
es tausend- und aber tausendmal im Leben gesehen, und doch bin ich
noch so wenig blasiert, daß diese trügerische Fata Morgana eine
zauberische Wirkung auf mich hat, bin so wenig ernüchtert, daß jede
hübsche Mädchenblume die Hoffnung in mir erweckt, ich könnte
wirklich einmal im Leben lieben oder geliebt werden, daß jede
jugendlich schöne männliche Erscheinung mich wieder an Freundschaft
glauben macht. Hätten Sie mir solchen Unsinn zugetraut?«

		»Ich hätte nicht geglaubt, daß Sie so denken, so fühlen
könnten.«

		»Und darin hatten Sie vollkommen recht«, sagte der Baron, »ich
denke und fühle so auch nur, wenn ich wie jetzt komplett betrunken
bin. – Was war das?«

		Ein greller Schrei tönte aus geringer Entfernung durch den
stillen Morgen zu ihnen herüber, – und noch einmal, schriller,
verzweifelnder, wie wenn ein Weib – denn es war eines Weibes
Stimme, das Messer in des Mörders Hand blinken sieht. Vor ihnen in
geringer Entfernung lag ein Stück Waldland; der Weg führte daran
herum, das Geschrei mußte von der andern Seite kommen, die jetzt
noch durch ein paar einzeln stehende Eichen und durch dichtes
Unterholz verdeckt war.

		»Zu Karl! Zu!« schrie der Baron.

		Der Kutscher hieb kräftig in die Pferde. Die edlen Tiere, wie
voll Entsetzen über eine so unwürdige Behandlung, stürmten mit
einer Schnelligkeit dahin, die den Insassen des Wagens leicht hätte
gefährlich werden können. Im Nu war die Waldecke erreicht. Sobald
sie einen Blick auf die andere Seite werfen konnten, bot sich ihnen
das befremdendste Schauspiel dar. – Ein seltsam gekleidetes,
braunes Weib, um deren bläulich schwarze Haare ein Stück rotes Zeug
turbanartig gewunden war, lief kreischend her hinter drei Reitern,
die ihre Rosse zur größten Eile spornend, im nächsten Augenblick
schon in einer neuen Biegung des Weges hinter den Bäumen
verschwunden waren. Als der Wagen des Barons herandonnerte, sprang
das Weib auf die Seite, und rief mit gellender Stimme, die Hände
flehend erhebend: »Mein Kind – mein Kind! Sie haben mir mein Kind
geraubt!«

		Nur mit Mühe konnte der Kutscher die Pferde zum Stehen bringen.
Oswald, der in dem Weibe sofort die braune Gräfin erkannt hatte,
war vom Wagen herabgesprungen.

		»Rette mein Kind, Herr! Rette mein Kind!« schrie die Zigeunerin,
sich vor ihm niederwerfend und seine Knie umklammernd.

		Der Baron lachte.

		»Eine ungeheuer romantische Situation, Herr Doktor«, rief er vom
Wagen herab. »Morgendämmerung, Wälderrauschen, Zigeuner, des Königs
Hochstraße – wahrhaftig. reiner Eichendorff! Unterdessen, daß Sie
die schöne Beraubte trösten, will ich den Räubern nachsetzen, die
übrigens nur Schafe in Wolfskleidern, das heißt ein paar unserer
hohlköpfigen Junker sein werden, die das Ganze für einen genialen
Spaß halten.«

		»Der auf dem Schimmel war der junge Herr von Nadelitz«, sagte
der Kutscher, der die wilden Pferde kaum halten konnte, über die
Schulter gewandt.

		»Zu!« rief der Baron. »Wir wollen die Junker Mores lehren!«

		Der Wagen donnerte weiter.

		Die Zigeunerin hatte sich wieder erhoben. Sie sah dem Wagen
nach, der in rasender Schnelligkeit auf dem höckrigen Waldweg
dahinfuhr und jetzt hinter der vorspringenden Ecke verschwand. Ein
seltsames Lächeln flog über ihr Gesicht, während sie, in atemloser
Aufmerksamkeit lauschend, dastand. Dann, als ihr scharfes Ohr das
Rollen des Wagens nicht mehr vernahm, kreuzte sie die nackten Arme
über der vollen Brust, deren unruhiges Wogen einzig von dem Sturm,
der eben noch ihren ganzen Organismus erschüttert hatte, zeugte,
und starrte, in tiefes Nachdenken versunken, düster vor sich
nieder. Plötzlich hob sie den Kopf und sagte, die großen glänzenden
Augen auf Oswald heftend:

		»Kennst du den schwarzen Mann, der mir die Czika
wiederbringt?«

		»Ja, Isabell.«

		»Ist er dein Freund?«

		»Nein.«

		»Aber er wird es einst sein?«

		»Vielleicht.«

		»Ist er gut?«

		»Ich halte ihn dafür.«

		»Gedenkst du noch des Nachmittags am Sumpfesrand, Herr?«

		»Ja, Isabell.«

		»Kannst du die Stelle wiederfinden?«

		»Ich glaube, ja; – weshalb?«

		»Willst du, wenn wiederum der volle Mond, wie heute nacht, am
Himmel steht, den schwarzen Mann an diese Stelle führen? Oh, sage
ja! Bei deiner Liebe zu der schönen, guten Frau, bei den Gebeinen
deiner Mutter beschwöre ich dich, sage ja!«

		Die Zigeunerin hatte sich abermals vor Oswald auf die Knie
geworfen, und blickte, die Hände über den Busen kreuzend, flehend
zu ihm empor.

		»Steh auf, Isabell«, sagte der junge Mann, »ich will deinen
Wunsch erfüllen, wenn ich kann.«

		Die Zigeunerin ergriff seine Hände, die er nach ihr ausstreckte,
sie vom Boden zu heben, und küßte sie mit leidenschaftlicher
Dankbarkeit. Dann sprang sie empor, eilte über die Breite des Weges
dem Walde zu, und war im nächsten Augenblicke schon in dem dichten
Gestrüpp, durch das sie mit der Kraft und Schnelligkeit des
Hirsches sprang, verschwunden.

		Ehe sich Oswald von dem sprachlosen Erstaunen, in das ihn das
rätselhafte Betragen der braunen Gräfin versetzt hatte, erholen
konnte, vernahm er schon das Rollen des Wagens, der in derselben
Eile, mit der er sich vorhin entfernt hatte, zurückkam. Aber bevor
das Fuhrwerk die vorspringende Waldecke, hinter der es verschwunden
war, erreicht hatte, hielt es plötzlich, und um die Büsche herum
kam der Baron im bloßen Kopf, die kleine Czika auf dem Arm
tragend.

		»Wir haben gejagt, wir haben gefangen!« rief er schon von
weitem. »Die feigen Wölfe ließen, sobald sie sahen, daß sie
verfolgt wurden, die schöne Beute fahren, und machten, daß sie
davon kamen. – So, du kleiner Ganymed, nun sieh zu, ob dich deine
Füße wieder tragen –«

		Der Baron ließ das Kind aus seinen Armen auf den Boden gleiten.
»Aber wo ist denn die Mutter geblieben oder wer sonst das braune
Weib war?« fragte er, erstaunt, Oswald allein zu finden.

		Oswald teilte ihm in kurzen Worten mit, was sich während seiner
Abwesenheit zugetragen hatte.

		»Nun, das ist nicht übel«, sagte der Baron, »die Sache wird
immer romantischer. Vollmond, Sumpfesrand, ein schlaues ägyptisches
Weib und zwei gute deutsche Jungen, die sich nasführen lassen! –
Was sollen wir denn mit der Czika, wie Sie die kleine Prinzessin
nennen – denn ich wette, es ist ein gestohlenes Königskind –
unterdessen anfangen?«

		»Wenn wir sie nicht auf der offenen Landstraße zurücklassen
wollen, werden wir uns wohl entschließen müssen, sie mit uns zu
nehmen.«

		»Aber das Kind wird nicht mit uns gehen wollen. Höre, kleine
Czika, willst du mit mir gehen?«

		»Ja, Herr«, sagte das Kind, das bis jetzt, ohne eine Spur von
Besorgnis, Furcht oder Angst zu verraten, ruhig dagestanden
hatte.

		»Hm«, sagte der Baron, »da komme ich ja zu einem Adoptivkinde,
ich weiß nicht wie.«

		Er war mit einem Male sehr ernst geworden. Er streichelte der
Czika die blauschwarzen seidenen Locken von der feinen Stirn und
betrachtete sie lange unverwandt.

		»Wie schön das Kind ist!« murmelte er. »Wie wunderschön! Und wie
groß es geworden ist! – Komm mit mir, kleine Czika, du sollst es
gut, sehr gut bei mir haben; ich will dich mehr lieben, als deine
Mutter, die dich so schnöde verlassen, dich je geliebt hat.«

		»Mutter verläßt die Czika nicht«, sagte das Kind, ruhig zum
Baron emporblickend, »Mutter ist, wo Czika ist; Mutter ist
überall.« Sich von den Männern abwendend, legte es die Händchen an
den Mund; und in den stillen Wald hinein gellte ein Schrei, dem Ruf
des jungen, hungrigen Falken täuschend ähnlich.

		Das Kind neigte den Kopf und lauschte; der Baron und Oswald
hielten unwillkürlich den Atem an.

		Da tönte aus dem Walde, aber offenbar schon aus größerer
Entfernung, die Antwort: der helle, wilde Schrei des alten Falken,
wenn er aus seiner luftigen Höhe, tief unter sich, die sichere
Beute erspäht hat.

		»Siehst du, Herr«, sagte das Kind, »Mutter verläßt die Czika
nicht; wenn du die Czika mit dir nehmen willst, die Czika will mit
dir gehen.«

		»Nun denn, so komm, du junge Falkenbrut!« sagte der Baron, das
Kind bei der Hand ergreifend. »Kommen Sie, Doktor! Ich glaube, daß
Karl den Riemen, der vorhin riß, wohl wieder zusammengeflickt haben
wird. Da kommt er schon. Alles in Ordnung, Karl?«

		»Ja, Herr!«

		Die Herren stiegen ein und nahmen das Kind zwischen sich.

		»Fort!« rief der Baron. »Scharfen Trab!«

		Bald kamen sie aus dem Walde auf die weite Heide, die sich
zwischen Faschwitz und Grenwitz hinzieht, dieselbe Heide, auf der
Oswald die alte Frau aus dem Dorfe getroffen hatte. – Es war noch
eine halbe Stunde vor Sonnenaufgang. Am östlichen Himmel legte sich
ein Purpurstreifen über den andern. Die Luft wehte vom Meer kühl
her über das feuchte Moor.

		Die kleine Czika hatte sich dicht an den Baron geschmiegt und
war fest eingeschlafen.

		»Wie leicht das Kind gekleidet ist«, sagte dieser, »es wird sich
erkälten in der scharfen Morgenluft.«

		Er richtete sich in die Höhe, zog seinen Überrock aus, hüllte
die Kleine hinein, nahm sie auf den Schoß und legte ihren Kopf an
seine Brust.

		»So, so!« sagte er gütig. »So, so!« und dann zu Oswald, der in
Nachdenken über den rätselhaften Charakter des Mannes an seiner
Seite versunken, schweigend dagesessen hatte: »Ich komme Ihnen ein
ganz klein wenig toll vor; nicht wahr, Doktor?«

		»Nein«, sagte dieser, den Kopf emporhebend, »nicht im
mindesten.«

		»Das kommt, weil Sie an derselben Krankheit laborieren. Was
andere vor Erstaunen sprachlos macht, erscheint uns ganz natürlich,
und was die guten Leute und schlechten Musikanten für ganz
selbstverständlich halten, kommt uns oft geradezu fabelhaft vor.
Ihnen wird es wohl nicht unglaublich erscheinen, wenn ich Ihnen
sage, daß mir dieses Kind hier nun schon zum dritten Male im Leben
begegnet, und daß ich so abergläubisch bin, in dieser dreimaligen
Begegnung viel mehr zu sehen als einen bloßen Zufall, wie ich denn
überhaupt mit Wallenstein der Meinung hin, daß es keinen Zufall
gibt.«

		»Und wo und wann glauben Sie die Czika gesehen zu haben?«

		»Das erste Mal vor vier Jahren in England. Ich ritt mit ein paar
meiner englischen Freunde in den abgelegensten Teile eines Parks.
Als wir im Galopp um eine Ecke auf die Landstraße biegen, steht ein
Kind da – ein braunes Kind mit großen, glänzenden, schwarzen Augen
– und hebt die Händchen bittend empor. Ich achtete seiner, in
lebhaftem Gespräch begriffen, kaum. Als wir ein paar hundert
Schritte weiter geritten sind, packt es mich plötzlich wie mit
Geisterhand. Ich kann die Empfindung, die mich überkam, nicht
beschreiben. Mir war, als hätte ich, an diesem holden, hilflosen
Geschöpf gleichgültig vorüberreitend, einen Frevel begangen, der
mich zu dem erbärmlichsten aller Menschen machte. Ich warf mein
Pferd herum und jagte wie wahnsinnig nach dem Orte zurück. Das Kind
war verschwunden. Ich rief nach ihm; ich stieg ab; ich durchsuchte
die nächsten Gebüsche; die Freunde halfen, trotzdem sie über meine
Tollheit, wie sie es nannten, lachten. Vergebens.

		Das zweite Mal sah ich das Kind in Ägypten. Es sind jetzt gerade
zwei Jahre. Wir, das heißt, eine kleine Karawane von Nilfahrern,
die sich zufällig zusammengefunden hatten, durchzogen, auf Eseln
reitend, die engen, winkligen Straßen Assyuts. Neben einer offenen
Tür, durch die wir auf den stillen, schattigen Hof einer Moschee
blickten, stand in der Nische der Mauer ein Kind, älter wie das
Kind aus dem Park und jünger wie das, das hier in meinen Armen
ruht, aber dasselbe braune Kind mit den blauschwarzen Locken und
den leuchtenden Gazellenaugen. Wieder streckte es die Händchen
bittend nach den Vorübergehenden aus und rief den Ruf, den Sie
überall in Ägypten hören: ›Bakschisch, Howadji, Almosen,
o Kaufleute!‹ Ich sah das Kind, und sah es auch wieder nicht,
denn ich war in einer jener verzweifelten Stimmungen, wie sie mich
manchmal überkommen, wo ich Ohren und Augen offen habe und dennoch
weder sehe noch höre. Als wir um eine Ecke in die nächste Straße
biegen, erfaßt mich genau dasselbe Gefühl wie damals im englischen
Park, ich springe vom Esel herab, laufe, was ich kann, nach der
Stelle zurück. – Die Nische war leer. Die Tür zum Hofe der Moschee
stand, wie gesagt, offen. Der Hof hatte auf der andern Seite eine
zweite, ebenfalls nicht verschlossene Tür, die auf eine der
Hauptstraßen führte, in der sich um diese Stunde – es war in der
Abenddämmerung – Menschen, Kamele und Esel durcheinander drängten.
Das Kind war und blieb verschwunden, und mit schwerem Herzen kehrte
ich zu meiner Gesellschaft zurück, die sich mein Davonlaufen
menschenfreundlichst durch die Annahme, ich sei urplötzlich toll
geworden, erklärt hatte. – Halten Sie es für möglich, daß dieses
Kind, das ich zuerst im englischen Nebel und das zweite Mal unter
dem warmen Himmel Ägyptens gesehen habe, mir jetzt in dem deutschen
Buchenwalde zum dritten Male begegnet?«

		»Und wäre es nicht dasselbe Kind, und – offen gestanden, ich
halte es für äußerst unwahrscheinlich, daß es dasselbe ist«,
antwortete Oswald, »es müßte Ihnen dasselbe sein. Ich glaube an den
Weltgeist, den ewig gleichen, der sich hinter den Dingen verbirgt,
den ewig wechselnden; ich glaube, daß jene Lerche, die dort aus dem
Heidekraut aufsteigt und singend zum Himmel schwebt, dieselbe
Lerche ist, zu der ich als Kind entzückt emporschaute, bis sie den
scharfen Augen im blauen Raum verloren war. Ich glaube, daß alle
Helden Brüder sind und daß jeder Unglückliche eben derselbe Nächste
ist, den, wie uns selbst zu lieben, Vernunft und Herz gleich
gebieterisch von uns heischen. – Ob dieses Kind dasselbe ist, nach
dem Sie nun schon zweimal vergeblich suchten – darauf kommt es
nicht an; wohl aber darauf, daß Sie nach ihm suchten, daß der Ruf
des armen verlassenen Geschöpfes jedesmal durch das Erz, mit dem
Sie geflissentlich ihre Brust umpanzern, bis zu Ihrem Herzen drang.
– Verzeihen Sie einem Manne, den Sie an Erfahrung und an Geist so
weit überragen, diese Sprache, zu der ihn nichts berechtigt als die
Hochachtung, die er, halb gegen seinen Willen, vor Ihnen empfindet.
Und verstatten Sie mir noch das eine Wort! Wenn Sie sich
entschließen könnten, dies Kind zu lieben, so wäre es für Sie ein
Geschenk, köstlicher und reicher als Aladins Wunderlampe. Liebe ist
allenthalben, außer in der Hölle, lautet ein tiefsinniges Wort
Wolframs von Eschenbach; das heißt: wo keine Liebe ist, da ist die
Hölle. Die Liebe ist der Duft der blauen Blume, der, wie Sie vorhin
sagten, die ganze Welt erfüllt, und in jedem Wesen, das Sie von
ganzem Herzen lieben, haben Sie die blaue Blume gefunden, nach der
Sie Ihr ganzes Leben lang vergeblich suchten.«

		Ein unsäglich wehmütiges Lächeln umspielte des Barons Lippen,
während Oswald diese Worte sprach.

		»Sie lösen so doch das Rätsel nicht«, sagte er leise und
traurig, »denn eben die Bedingung, daß wir von ganzem Herzen lieben
müssen, wollen wir die Qual loswerden, die uns das Leben zur Hölle
macht, können wir ja nicht erfüllen. Wer von uns kann denn noch mit
ganzem Herzen lieben? Wir alle sind so abgehetzt und müde, daß wir
weder die Kraft noch den Mut haben, die zu einer wahren, ernsten
Liebe gehören, zu jener Liebe, die nicht ruht und rastet, bis sie
jeden Gedanken unseres Geistes, jedes Gefühl unseres Herzens, jeden
Blutstropfen unserer Adern sich zu eigen gemacht hat. Wenn sie noch
jung und gut und gläubig genug zu einer solchen Liebe sind – wohl
Ihnen. Von mir kann ich nur wiederholen, was ich vorhin schon
sagte: ich habe es aufgegeben, die blaue Blume zu finden, die
wunderholde Blume, die nur dem Glücklichen blüht, der noch mit
ganzem Herzen lieben kann. – Doch hier sind wir vor dem Tore von
Grenwitz, und wir müssen ein Gespräch abbrechen, das ich in
allernächster Zeit mit Ihnen fortsetzen zu können hoffe und
wünsche. Leben Sie wohl, und erkundigen Sie sich recht bald
persönlich nach dem Befinden des kleinen Wesens, das ja Ihr
Schützling fast noch mehr ist als der meine.«

		Der Wagen entfernte sich rasch. Oswald schaute ihm noch lange
nach; dann schritt er gesenkten Hauptes über die Brücke und über
den Hof dem Schlosse zu. Die Sonne war aufgegangen und badete die
grauen Mauern in Frührotlicht; in dem taufrischen Garten jubelten
die Vögel – aber für Oswald lag ein grauer Schleier über dem
köstlichen Morgen, denn in seinem Ohr klangen die Worte des Barons:
Wer von uns kann denn noch mit ganzem Herzen lieben? Wer von uns
hat denn noch ein ganzes Herz?

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Hat dir das Schläfchen gutgetan, lieber Grenwitz?« fragte die
Baronin.

		»Ich danke, liebe Anna-Maria, recht gut«, erwiderte der alte
Baron.

		Es war in der Nachmittagsstunde des Tages nach dem
ereignisreichen Balle in Barnewitz; die Redenden befanden sich in
demselben, nach dem Garten hinaus liegenden Zimmer des Schlosses,
worin vor ungefähr acht Tagen die Unterredung zwischen der Baronin
und Melitta stattgefunden hatte. Die Baronin saß wieder wie damals
in der Nähe der geöffneten Flügeltür, die nach dem großen
Rasenplatz führte, auf dem Melittas Augen Oswald zum ersten Male
erblickten, und wieder nähte die musterhaft fleißige Frau emsig und
unverdrossen, als müßte sie sich ihr tägliches Brot mit der Nadel
verdienen. Der Baron saß ihr gegenüber in demselben Schaukelstuhl,
in dem sich Melitta gewiegt hatte. Er erwachte soeben aus einem
erquickenden Nachmittagsschlaf und schaute mit den alten,
glanzlosen Augen freundlich durch die offene Tür auf den
Rasenplatz, wo sein Liebling, der Pfau, das prächtige Gefieder im
Sonnenschein erglänzen ließ.

		»Recht gut!« wiederholte er, die Glieder streckend.

		»Aber du siehst doch sehr angegriffen aus«, sagte die Baronin,
die großen, kalten grauen Augen forschend auf die verwitterten Züge
des Barons heftend, »diese anspruchsvollen, lärmenden
Gesellschaften sind wahres Gift für dich; und ich habe mir schon,
während du schliefst, im stillen rechte Vorwürfe gemacht, daß ich
gestern nicht früher zum Aufbruch mahnte.«

		»Aber ich versichere dich, liebe Anna-Maria, ich befinde mich
vortrefflich, das heißt, nicht schlechter als gewöhnlich oder doch
nicht viel schlechter«, sagte kleinlaut der gute alte Mann.

		»Du mußt dich in dieser Zeit noch recht in acht nehmen«, sagte
die Baronin, wieder emsig nähend, »heute über acht Tage spätestens
müssen wir reisen, und du wirst zu den Strapazen einer so großen
Tour deine ganze Kraft nötig haben. Wollte Gott, wir wären alle
schon glücklich wieder hier! Ich entschließe mich wahrlich höchst
ungern dazu. Deine angegriffene Gesundheit – die Gefahren einer
Seereise – und dann: wird dir das Bad in Helgoland auch wirklich
guttun? Doktor Braun versichert es freilich, aber wer kann den
Ärzten trauen? Schlägt eine Kur an, triumphieren sie, und schlägt
sie nicht an, sind nicht sie daran schuld, sondern der Patient, der
sich nicht ordentlich gehalten hat. Und was kümmert es den Herrn
Doktor, ob du gesund oder krank zurückkommst, ob du lebst oder
stirbst – aber ich, aber wir, – o Grenwitz, was sollte wohl
aus uns werden, wenn du uns genommen würdest!«

		Die Baronin blickte von ihrer Arbeit empor, und in ihren Augen
blinkte etwas, das man bei einer andern Frau für eine Träne
gehalten haben würde.

		Der alte Baron erhob sich von seinem Stuhl, trat auf seine Frau
zu und küßte sie zärtlich auf die Stirn.

		»Du mußt dir nicht solche Gedanken machen, liebe Anna-Maria«,
sagte er gütig. »Der liebe Gott wird mich noch nicht so bald
sterben lassen; ich bete jeden Morgen zu ihm und danke ihm für
jeden neuen Tag, den er mir schenkt, nicht meinethalben, denn ich
bin ein alter Mann, und sterben müssen wir ja alle einmal – sondern
deinethalben, weil ich weiß, wie sehr dich mein Tod schmerzen
würde, und auch, weil ich noch gern, bevor ich sterbe, deine und
Helenens Zukunft gesichert sehen möchte.«

		Der alte Mann hatte sich wieder gesetzt und aus einer goldenen
Dose, die neben ihm auf einem runden Tischchen stand, eine Prise
genommen, um die Rührung, in die er sich hineingesprochen hatte,
schneller zu überkommen; die Baronin nähte wieder eifrig an ihrer
Arbeit.

		»Du bist so gut«, sagte sie, »viel zu gut, denn du bist es
selbst gegen die, die deine Güte in keiner Weise verdienen, und du
hast dir dadurch manche schwere Sorge bereitet, deren du mit ein
wenig mehr – ich will nicht sagen: Egoismus, denn ich hasse das
Wort – aber mit etwas mehr Diskretion überhoben gewesen wärest. Du
bist jetzt für meine und Helenens Zukunft besorgt, mit Recht
besorgt. Diese Sorge wäre unnötig, hättest du nicht, als du vor
vierundzwanzig Jahren das Majorat erbtest, die Güter zu wahren
Spottsummen an Leute verpachtet, die jetzt auf deine Kosten reich
geworden sind und noch dazu die Unverschämtheit haben, uns als
habsüchtig zu verschreien, weil wir im nächsten Jahre die Kontrakte
nicht unter den alten Bedingungen erneuern wollen; und hättest du
nicht – was ich nie habe begreifen können und nie begreifen werde –
damals ohne alle Not die enormen Schulden Haralds übernommen, deren
Abtragung alles verschlang, was deine und später unsere Sparsamkeit
von unsern Renten erübrigen konnte.«

		Dem alten Baron schien das von seiner Gemahlin angeschlagene
Thema nicht besonders angenehm; er nahm, während sie sprach, eine
Prise nach der anderen und antwortete, als sie jetzt schwieg, nicht
ohne einige Lebhaftigkeit:

		»Ich kann dir nicht ganz unrecht geben, liebe Anna-Maria, aber
auch nicht ganz recht. Die alten Kontrakte sind allerdings den
Pächtern sehr günstig, aber die Zeiten waren damals auch andere;
das Geld war nach dem Kriege äußerst knapp, die Güter im
allgemeinen standen sehr niedrig im Wert, und unsere Güter waren,
allerdings durch Haralds Schuld, in Grund und Boden gewirtschaftet.
Die Pächter hatten wahrlich im Anfang ihre liebe Not, und wenn sie
jetzt mit der Zeit reich und unverschämt geworden sind, so bin ich
an dem einen so wenig schuld als an dem andern. Ich habe es gut mit
ihnen gemeint, das weiß der liebe Gott.

		Was aber mein Benehmen Haralds Gläubigern gegenüber anbetrifft,
so weiß ich wirklich noch heute nicht, wie ich es hätte anders
einrichten sollen. Die Ehre meiner Familie erforderte, daß ich
seine Schulden übernahm, denn nicht dem Baron Harald von Grenwitz
hatten sie kreditiert, der, das wußten die Leute recht gut, bei der
Unantastbarkeit des Majorats niemals seine Schulden bezahlen
konnte, sondern der Familie Grenwitz, die nicht zugeben würde, daß
einer aus der Familie ehrlos werde. Und dann hatte ich gegen meinen
Vetter Pflichten der Dankbarkeit. Als er und ich junge Offiziere im
Regimente waren, und auch im späteren Leben, hat er stets wie ein
Bruder gegen mich gehandelt. Es ist wahr, ich habe seine Güte nie
gemißbraucht, und für jedes Hundert Taler Schulden, die er für mich
bezahlt hat, habe ich Tausend für ihn bezahlt, aber er würde mich,
davon bin ich überzeugt, aus jeder Verlegenheit gerissen haben,
denn seine Freigebigkeit kannte keine Grenzen.«

		»Du ereiferst dich ohne Not, lieber Grenwitz, ganz ohne Not«,
sagte die Baronin ruhig, während der alte Mann von der ungewohnt
langen und lebhaften Rede erschöpft, in den Stuhl zurückgesunken
war, »es fällt mir nicht ein, dir Vorwürfe machen zu wollen. Du
weißt, wie wenig Wert ich selbst auf Reichtum lege, wie gering
meine persönlichen Bedürfnisse sind, und daß, wenn ich mir über die
Zukunft Sorgen mache, es nicht meinethalben, sondern der Kinder
wegen ist.«

		»Ich weiß es, liebe Anna-Maria«, sagte der Baron, »ich weiß es.
Ich habe dir nicht weh tun wollen, und ich bitte dich wegen meiner
Heftigkeit um Verzeihung.«

		Eine Pause in dem Gespräche der Gatten folgte. Die Baronin nähte
emsiger denn je, der Baron hatte sich seine Brille aufgesetzt, ein
Zeitungsblatt ergriffen, das der Postbote vor einer Stunde gebracht
hatte, und begann, die Lippen leise bewegend – denn Lesen und
Schreiben war des guten Mannes Sache nie gewesen –, sich in
die Lektüre zu vertiefen.

		»Personalveränderung in der Armee«, murmelte er; »der Oberst
von –, der Major von –, lauter alte Bekannte. Der junge
Grieben, schon Premierleutnant – das geht schnell.

		Dem Sekondeleutnant Felix von Grenwitz – Ersuchen – Abschied –
ei der Tausend; ich dachte, Felix wollte nur um Urlaub einkommen,
und hier lese ich, daß er seinen Abschied genommen hat.«

		»In der Tat!« sagte die Baronin, die betreffende Stelle in dem
Blatte, das ihr der Baron hinreichte, lesend. »Nun das freut mich,
freut mich sehr. Ich will nur gestehen, lieber Grenwitz, daß ich
Felix selbst diesen Rat erteilt und seinen Austritt aus der Armee
mit zu den Bedingungen gerechnet habe, die er erfüllen müßte, bevor
wir ihm unsere Helene geben könnten.«

		»Aber warum das?« fragte der Baron erstaunt.

		»Warum?« antwortete die Baronin. »Nun, ich dächte, lieber
Grenwitz, der Grund wäre doch klar genug. Ich dächte, es wäre die
allerhöchste Zeit, daß Felix ein anderes Leben beginnt, und darauf
möchten wir wohl lange vergeblich warten, solange er in denselben
Kreisen und denselben Verhältnissen bleibt, wo er seine Lebensweise
nicht ändern könnte, selbst wenn er wollte. Ich sehe aus diesem
Schritt, der auch mich überrascht – denn ich glaubte nicht, daß er
sich so schnell dazu entschließen werde –, daß es ihm wirklich
ernstlich um die Hand Helenens zu tun ist; und, wie gesagt: ich
freue mich, freue mich sehr darüber.«

		»Aber, liebe Anna-Maria«, sagte der Baron, sich hinter dem Ohr
reibend, fast verdrießlich, »Wir laden uns auf diese Weise
Verpflichtungen auf, die wir am Ende gar nicht erfüllen können.
Wenn unser Kind, wenn Helene nun –«

		»Nicht will – meinst du?« unterbrach ihn die Baronin, sich in
ihrem Stuhl in die Höhe richtend, und die Augenbrauen
zusammenziehend. »Oh, ich denke, sie wird wollen; ich denke, sie
wird nicht vergeblich gelernt haben, daß ein Kind den Eltern
Gehorsam schuldig ist.«

		»Aber wenn sie den Felix nun nicht lieben kann!« sagte der alte
Mann bekümmert.

		»Aber, Grenwitz, ich begreife dich nicht«, erwiderte die
Baronin; »diese Heirat ist seit langer Zeit unser liebster Wunsch
gewesen. Helene hat, die paar tausend Taler, die wir bis jetzt
zurückgelegt haben und die Ersparnisse, die wir in den kommenden
Jahren etwa noch machen können, abgerechnet, kein Vermögen; denn
Stantow und Bärwalde gehören vorläufig noch nicht uns, sondern –
dank der Freigebigkeit des freigebigen Barons Harald – jedem
beliebigen Abenteurer, der unverschämt genug ist, mit ein paar
gefälschten Zeugnissen in der Hand, die Güter für sich zu
beanspruchen. Felix' Güter sind allerdings sehr verschuldet, ich
gebe es zu; aber er kann, wenn er nur will, und ich bin überzeugt,
daß er jetzt zur Vernunft gekommen ist, sich mit unserer Hilfe
wieder herausreißen, und wenn Malte, was der Allgütige verhüten
solle! – aber in solchen Dingen muß man alles, selbst das Äußerste
bedenken, und Maltes Gesundheit macht mir unbeschreibliche Sorge –
wenn, sage ich, Malte ja vor der Zeit sterben sollte, so ist Felix
Herr von Grenwitz und ich dächte, es müßte dir ein lieber Gedanke
sein, deine Tochter so gleichsam an Maltes Stelle treten zu
sehen.«

		In diesem Augenblick öffnete sich langsam die Tür, ein
bebrilltes Gesicht schaute vorsichtig herein, und eine quäkende
Stimme fragte:

		»Darf ich näher treten, Gnädigste?«

		»Ah, sieh, der Herr Pastor!« sagte der Baron, aufstehend und dem
Eintretenden entgegengehend, »Seien Sie bestens willkommen! Wollen
Sie nicht ablegen?«

		»Bitte, bitte, Herr Baron – bemühen Sie sich doch ja nicht – ich
kann ja selbst – danke verbindlichst!« sagte Pastor Jäger, Hut und
Stock auf einen Stuhl legend. »Ich wollte mich gar nicht aufhalten;
– danke verbindlichst – ich würde einen Rohrstuhl vorziehen –
danke! – Ich wollte mich nach dem Befinden der gnädigen
Herrschaften erkundigen, denn ich hörte heute morgen, daß Sie das
Zauberfest in Barnewitz gestern mit Ihrer Gegenwart beehrt haben.
Recht gut bekommen? Nicht sonderlich? Oh! Die Frau Baronin sehen in
der Tat etwas angegriffen aus –« und der Pastor blickte, den
Kopf wie ein kranker Papagei auf die rechte Schulter neigend, mit
dem Ausdruck des innigsten Bedauerns auf die Baronin.

		»Ich befinde mich leidlich«, sagte diese, die Arbeit, die einen
Augenblick geruht hatte, wieder ergreifend, »aber Grenwitz scheint
die Tour weniger gut bekommen zu sein.«

		»Oh, in der Tat!« sagte der Pastor, den Kopf schnell auf die
linke Schulter neigend. »Darf ich Ihnen von meinem Tropfen
offerieren, Herr Baron, sechs bis zwölf auf Zucker?«

		»Sie sind doch der wahre Arzt für Seele und Leib«, sagte die
Baronin, während der Pastor auf eine abwehrende Bewegung des Barons
sein Fläschchen wieder in das Papier wickelte und in die Tasche
steckte.

		»Ja, ja; mens sana in corpore sano, ein gesunder, das heißt ein
frommer Geist in einem gesunden Körper, – das habe ich als Knabe in
der Schule gelernt, und suche es jetzt als Mann zu üben. – Wo sind
denn aber die lieben Knaben? Noch beim Unterricht? Ja, ja, der Herr
Doktor Stein scheint ein recht strebsamer, fleißiger junger Mann,
unter dessen Anleitung die Junker es mit Gottes Hilfe recht weit
bringen werden.«

		Nun glaubte der Pastor Jäger mit diesen, Oswald gespendeten
Lobsprüchen etwas dem Baron und mehr noch der Baronin besonders
Wohlgefälliges gesagt zu haben. Oswalds ruhiges, sicheres Auftreten
hatte ihm gewaltig imponiert; Primula Veris, deren Urteile über
Dinge und Menschen ihm Evangelium waren, hatte seit acht Tagen nur
das Lob des jungen »Gastfreundes« gesungen, der ihr in einer Stunde
mehr Verbindliches gesagt hatte, als ihr sonst vielleicht in einem
Jahr gesagt wurde; heute morgen hatte Frau von Plüggen, die
Nachbarin und gute Freundin Primulas, dieser einen Besuch gemacht,
um ihr von dein gestrigen Balle den pflichtschuldigen Bericht
abzustatten. Frau von Plüggen, eine Dame, die schon erwachsene
Töchter hatte, aber noch immer gern die Jugendliche spielte, war
entzückt von Oswald, der ihr mit scheinheiliger Miene versichert
hatte, sie könne sich getrost für ihre jüngste Tochter ausgeben.
Sie erzählte der horchenden Primula, welche Sensation Oswalds
Geschicklichkeit im Schießen unter den jungen Männern
hervorgebracht, welche Anerkennung seine schöne Gestalt, seine
feinen Manieren in der Damenwelt gefunden; wie er mit Hortense
getanzt, Frau von Berkow zu Tische geführt habe; und eigentlich
alles in allem der Löwe des Tages gewesen sei. Schon, daß Oswald an
einer Gesellschaft, deren exklusive Tendenzen dem Pastor sehr wohl
bekannt waren, überhaupt hatte teilnehmen dürfen, war in den Augen
des letzteren ein merkwürdiges, tief bedeutungsvolles Zeichen. Und
zu alle diesem kam noch ein Umstand, der dem hochwürdigen Herrn
Oswalds Gunst und Freundschaft vorzüglich wünschenswert erscheinen
ließ. Der Pastor war nicht ohne Ehrgeiz. Er glaubte sich zu
größeren Dingen berufen, als den Bauern von Faschwitz das
Evangelium zu predigen. Er wollte nicht umsonst sich bei der
Lektüre alter Manuskripte der Grünwalder Universität die Augen
verdorben, nicht umsonst über die verschollenen Fragmente der
verschollenen Schriften eines verschollenen Kirchenvaters eine
grundgelehrte Dissertation geschrieben haben. Er war Doktor, er
wollte Professor sein, Professor in derselben Musenstadt, die ihn
vor zwanzig Jahren als verkümmerten Studiosus der Theologie in
abgeschabtem Röckchen durch ihre Gassen hatte schleichen sehen.

		Er wollte es um so mehr, als seine Primula es wollte, Primula,
die die ländlichen Gefilde, in denen ihre »Kornblumen« erblüht
waren, herzlich satt hatte und sich im Geiste als geniale Gemahlin
des gelehrten Professors an den ästhetischen Teetischen der
Musenstadt glänzen sah. – Zur Erreichung dieses höchsten Ziels
konnte dem Pastor der Professor Berger, den er wegen seines offen
zur Schau getragenen Voltaireanismus, Spinozismus, Atheismus
gründlich verabscheute, und dessen Protektion er doch schon oft
vergeblich erstrebt hatte, außerordentlich nützlich werden. Oswald
aber war der erklärte Günstling des großen Mannes, der erste
Schüler des alten Meisters. Eine Empfehlung Oswalds war mehr wert
als eine gelehrte Dissertation – folglich Oswalds Freundschaft ein
Ziel, »aufs innigste zu wünschen«, und ein gelegentliches Lob, das
ihm doch wohl wieder zu Ohren kommen konnte, gar »keine schlechte
Theologie«.

		So dachte, so rechnete der Pastor.

		Wie erstaunt war er daher, als die Baronin mit einem Ton der
Stimme, der nicht viel Gutes verhieß, seine huldvolle Phrase mit
der Frage beantwortete: »Sagen Sie einmal aufrichtig, Pastor Jäger,
was halten Sie von dem jungen Menschen?«

		Den Schüler Bergers, den Günstling Primulas, den Löwen vom
gestrigen Junkerfest schlechtweg als einen »jungen Menschen«
bezeichnen zu hören! Der Pastor traute seinen Ohren kaum. Er schoß
über die runden Brillengläser fort einen forschenden Blick auf die
Baronin, ob ihr Gesicht etwa einen Kommentar zu der rätselhaften
Frage geben möchte. Da er sich in dieser Hoffnung getäuscht sah und
schlechterdings nicht wußte, was er antworten solle, griff er zu
dem Mittel, zu dem er in solchen kritischen Fällen stets seine
Zuflucht nahm: er zog die Schultern und die Augenbrauen möglichst
in die Höhe und die Mundwinkel möglichst tief herunter, und
überließ es dem indiskreten Frager, aus der Miene zu machen, was er
wollte und konnte.

		»Sie zögern mit Ihrer Antwort!« sagte die Baronin. »Ich gebe zu,
es ist nicht ganz leicht, über Herrn Stein ins klare zu kommen. Er
hat unleugbar manche schätzenswerte Eigenschaften. Seine Manieren
sind für einen Menschen von so niedriger Extraktion wirklich
überraschend gut; noch gestern glaubte die Gräfin Grieben im
Anfang, ich wollte sie mystifizieren, als ich ihr sagte: der junge
Mann, der mit uns gekommen, sei unser Hauslehrer. Aber mit einer
erträglichen Turnüre, mit gewandter Rede und dergleichen ist es nur
leider nicht getan, und ich bin heute noch immer nicht mit mir
einig, ob wir an dem jungen Manne eine gute Akquisition gemacht
haben oder nicht.«

		»Aber liebe Anna-Maria«, sagte der Baron, »warum sollen wir uns
nicht auf den Professor Berger verlassen –«

		»Lieber Grenwitz, ich verlasse mich auf niemand als auf mich
selbst. Der Professor kann sich durch Steins einnehmendes Wesen so
gut haben bestechen lassen wie du und viele andere; und gesetzt
auch, seine wissenschaftliche Bildung sei wirklich
ausreichend –«

		»Nun, darüber dürfte wohl kein Zweifel obwalten, Gnädigste«,
sagte der Pastor, der, wenn er Oswald, wie er jetzt wohl einsah,
fallenlassen mußte, sich wenigstens nach dieser Seite sichern
wollte. »Es ist durchaus nicht anzunehmen, daß der Professor, dem
niemand, man mag über seine – ich will nicht sagen, unchristliche,
aber wenig kirchliche Gesinnung denken, wie man will, einen
durchdringenden Scharfblick, eine eminente Gelehrsamkeit absprechen
kann, sich in dem intimen Umgange eines Ignoranten wohlgefühlt
haben sollte.«

		»Ich erlaube mir in wissenschaftlichen Dingen kein Urteil«,
sagte die Baronin, »und so mag meinetwegen Herr Stein neben dem
Pistolenschießen, worin er ja, wie ich höre, glänzen soll, auch
noch zu streng wissenschaftlichen Studien Zeit gefunden haben; aber
es kann jemand gute Manieren haben und Gelehrsamkeit dazu, und doch
ein unmoralischer Mensch sein.«

		»Aber liebe Anna-Maria«, sagte der alte Baron ganz erschrocken,
während der Pastor die Mundwinkel herunterzog und beistimmend
nickte.

		»Ich bleibe dabei«, fuhr die Baronin fort, »ein unmoralischer
Mensch. Hätte ich gewußt, was ich leider zu spät erfuhr, daß der
Professor bei aller seiner vielgerühmten Gelehrsamkeit in dem
Geruche eines Demokraten oder Atheisten – ich weiß nicht, welches
von beiden das Schlimmere ist, denn wer seinen Gott nicht ehrt,
kann auch seinen König nicht ehren und umgekehrt – ich sage, hätte
ich gewußt, daß der Professor ein Freidenker und ein Mann der
Umsturzpartei ist, ich würde ihm nimmermehr bei der Wahl eines
Erziehers für meinen Sohn eine entscheidende Stimme eingeräumt
haben.«

		»Aber liebe Anna-Maria«, sagte der Baron, »es ist doch möglich,
daß du in betreff Steins unbegründeten Befürchtungen Raum gibst.
Ich erinnere mich nicht, je ein Wort von ihm gehört zu haben, in
dem man mit Sicherheit die Bestätigung eines so schrecklichen
Verdachtes hätte finden können.«

		»Nun, Pastor Jäger«, sagte die Baronin, »sind Sie auch von der
Unschuld des jungen Mannes so fest überzeugt?«

		»Ich würde nicht der Wahrheit die Ehre geben«, sagte dieser mit
der Miene und dem Ton herzinnigen Bedauerns, »wollte ich leugnen,
aus seinem Munde Äußerungen vernommen zu haben, die an das Gebiet
des Frivolen, ja, ich möchte sagen, Unheiligen nahe genug
streiften, um mich, ich darf wohl sagen – recht schmerzlich zu
berühren. Aber ich tröstete mich mit dem Gedanken, daß auch ein
späterhin trefflicher Wein in der Zeit der Gärung unschmackhaft und
trübe ist, und vertraue der Allgüte dessen, der aus dem Saulus
einen Paulus machte.«

		»Das ist sehr schön und christlich«, sagte die Baronin,
»beruhigt mich aber keineswegs. Wenn die Seele meines Kindes einmal
vergiftet ist, kann es mir gleichgültig sein, ob der Vergifter
später seinen Frevel bereut; und ich gestehe: nach den Ereignissen
des gestrigen Tages hat sich der Verdacht, den ich, ohne
Übertreibung von dem ersten Augenblicke an gegen Stein nährte, fast
bis zur Gewißheit gesteigert.«

		»Ist etwas Besonderes vorgefallen, Gnädigste?« fragte der
Pastor, mit seinem Stuhle einen halben Zoll näher rückend.

		»Ich spreche nicht gern darüber«, antwortete die Baronin, »und
wenn ich es doch tue, so ist es, weil ich Sie als einen
langjährigen Freund unseres Hauses kenne, und zu Ihrer
Diskretion –«

		»Meine Pflicht und Schuldigkeit, Gnädigste«, rief der Pastor,
die Hand aufs Herz legend und den Rücken krümmend.

		»Sie kennen den Baron Oldenburg«, fuhr die Baronin fort.

		»Nicht persönlich, Gnädigste, nur nach dem, was ich in
vertraulichen Unterredungen der gnädigen Herrschaften, denen ich
beiwohnen zu dürfen gewürdigt wurde, über den Herrn Baron zu hören
nicht umhin konnte.«

		»Sie wissen also, in welchem Ruf – Gott sei es geklagt – der
Baron steht; Sie wissen, daß wir den Kummer haben, sehen zu müssen,
wie der letzte Sproß einer unserer ältesten, berühmtesten Familien
mit sehenden Augen – denn der Baron ist ein außerordentlich
begabter Mann – ins Verderben rennt.«

		»Aber, liebe Anna-Maria«, sagte der Baron, der in seinem Stuhle
hin und her rückte, »ich dächte, der Gegenstand dieses Gespräches
eignete sich nicht besonders –«

		»Ich kenne die Rücksichten, die ich unserm Stande schuldig bin«,
sagte die Baronin, »und werde sie zu beobachten wissen. Der Abfall
des Barons von dem Glauben seiner Väter ist leider zu notorisch,
als daß ich einem Freunde des Adels (der Pastor krümmte den
Rücken), einem Freunde unseres Hauses (Se. Ehrwürden legte die
Hand aufs Herz) gegenüber mit dem schmerzlichen Geständnis der
Wahrheit zurückhalten sollte. – Sie wissen, Pastor Jäger, daß der
Baron unsere Gesellschaft flieht, um die von allerlei sonderbaren
Menschen, denen man sonst geflissentlich ausweicht, mit Vorliebe
aufzusuchen, daß er die gottlose Phrase von den sogenannten Rittern
vom Geist beständig im Munde führt, und daß von ihm ausgezeichnet
zu werden namentlich, wenn diese Auszeichnung jemanden trifft,
dessen gesellschaftliche Stellung so himmelweit von der seinigen
verschieden ist – beinahe so viel heißt, als ein verlorener Mensch
sein. Nun hat der Baron gestern abend Herrn Stein in einer ganz
auffallenden, um nicht zu sagen, anstößigen Weise ausgezeichnet; er
hat nicht nur sein möglichstes getan, ihn bei der Gesellschaft zu
introduzieren, sondern ihn vollkommen wie seines-, wie
unsersgleichen behandelt, und um diesem Benehmen, für das ich
keinen Ausdruck suchen will, die Krone aufzusetzen, ihn, als der
Wagen von Grenwitz, der Herrn Stein von Barnewitz abholen sollte –
wir waren schon vor dem Souper aufgebrochen – nicht gleich zur
Stelle war, in seinem eigenen Wagen bis vor unser Hoftor
mitgenommen, das heißt, ihm zu Gefallen einen Umweg von fast einer
Meile gemacht.«

		»Aber, liebe Anna-Maria, das würde auch jeder andere –«

		»Verzeihe, lieber Grenwitz, das würde nicht jeder andere getan
haben, und vor allem würde es der Baron, dessen schroffes,
ungefälliges Wesen selbst den Standesgenossen gegenüber
sprichwörtlich ist, nicht getan haben, wenn er nicht in Herrn Stein
auch so einen Ritter vom Geist gefunden zu haben glaubte, das
heißt, einen Gesinnungsgenossen, einen Freidenker und
Freiheitshelden, enfin einen unmoralischen Menschen, um das Wort zu
wiederholen, das vorhin deinen Unwillen erregte, lieber Grenwitz,
und von dem du mir jetzt zugeben wirst, daß es leider das passende
ist.«

		Die Baronin schwieg, in dem wohltuenden Bewußtsein, ihre Ansicht
siegreich verfochten zu haben; der Pastor schwieg, die edle
Gönnerin in diesem Genusse nicht zu stören und der Baron schwieg,
weil er schlechterdings nichts zu sagen wußte. In dieses dreifache
Schweigen hinein ertönte vom Hausflur her, auf welchen die Tür des
Zimmers führte, das Miauen einer Katze, dem sofort das laute
zornige Kläffen eines Hundes folgte. Diese Töne waren im Schlosse
Grenwitz, wo weder Hunde noch Katzen geduldet wurden, etwas so
Unerhörtes, daß die im Zimmer Befindlichen sich erstaunt ansahen.
»Was bedeutet denn das?« sagte der Baron aufstehend und die Tür
öffnend.

		»Ah, sieh da, Herr Baron!« ertönte eine helle, klare Stimme.

		»Es ist Herr Timm!« sagte dieser zu den im Zimmer Befindlichen
zurückgewandt, und dann zu dem draußen:

		»Wollen Sie nicht näher treten, Herr Geometer?«

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Der, welcher dieser Aufforderung des Barons sofort folgend, in
das Zimmer trat, war ein junger Mann von vielleicht fünfundzwanzig
Jahren, obgleich die frische Farbe seines hübschen bartlosen
Gesichtes ihn kaum dem Jünglingsalter entwachsen scheinen ließ. Der
wohlgeformte Kopf war mit einem schlichten, blonden Haar bedeckt,
das lang genug war, um nach hinten gestrichen zu werden und die
weiße Stirn frei zu lassen, die keck und fest sich über einem
Augenpaare wölbte, dessen Farbe ein mattes Blau war, soweit man es
durch die Gläser der Brille, die der junge Mann trug, erkennen
konnte. Seine Gestalt war mittelgroß, aber breitschultrig, und sein
gedrungener, muskulöser Körper augenscheinlich zur Ertragung von
Strapazen aller Art ausnehmend geeignet. Auf sein Äußeres schien
der junge Mann sehr wenig zu geben. Seine Kleidung bestand aus
einem hellen Sommerrock von zweifelhafter Farbe, der schon manchen
Sturm erlebt zu haben schien, und aus Beinkleidern von demselben
Stoff und derselben Farbe und Beschaffenheit. Seine Wäsche war, als
sie aus den Händen der Wäscherin kam, jedenfalls saubrer gewesen.
Seine Haltung entsprach seiner Kleidung, das heißt, sie war weniger
elegant als bequem, und hatte noch mit jener gemein, daß Herr Timm
sie offenbar unter Umständen mit einer besseren vertauschen
konnte.

		»Bitte tausendmal um Entschuldigung«, sagte er lachend, indem er
sich vor der Baronin ohne alle Förmlichkeit verbeugte und dem
Pastor vertraulich zunickte, »daß ich die Unterhaltung der
Herrschaften durch mein lyrisches Intermezzo stören mußte, aber ich
wußte mir wirklich nicht anders zu helfen, da ich nicht die Ehre
habe, Frau Baronin, Ihre Bedienten namentlich zu kennen, trotz
allen Suchens keinen Klingelzug auf dem Flur entdecken konnte, und
schon vergeblich in vier Türen hineingesehen hatte. Hätte ich ahnen
können, daß diese fünfte, die ich übrigens gar nicht bemerkte, von
dem Herrn Baron selbst geöffnet werden sollte, so würde ich mir
natürlich meinen musikalischen Vortrag erspart haben, der
allerdings nur für das weniger empfindliche Ohr eines in der Nähe
befindlichen dienstbaren Geistes berechnet war. – Wie befinden Sie
sich, Frau Baronin? Angegriffen von der Hitze? Wäre kein Wunder –
fünfundzwanzig Grad im Schatten – reine Treibhaus-Temperatur. – Ich
soll Sie von Ihrer Frau Gemahlin grüßen, Herr Pastor; sprach sie
vor einer Stunde in Faschwitz. Sie wird gegen abend mit dem
Einspänner herüberkommen, Sie abzuholen. – Mit der Vermessung von
Sassitz wären wir fertig, Herr Baron. Wenn es Ihnen recht ist, will
ich jetzt sogleich die Karten zeichnen, wenn die Frau Baronin die
Güte haben will, mir ein Zimmer des Schlosses einzuräumen.«

		So sprach Herr Timm und griff in die Tasche nach seinem
Taschentuche, um sich die von Schweißtropfen perlende Stirn
abzutrocknen. Da er sich aber noch zur rechten Zeit darauf besann,
daß das betreffende, so überaus nützliche Stück der Toilette sich
für den Augenblick bei ihm in einem keineswegs salonfähigen Zustand
befand, so ließ er es, wo es war, fuhr mit der Hand über Stirn und
Haar und schaute so vergnügt um sich, als ob ihm die Grenwitzer
Besitzungen, die er im Schweiße seines Angesichts vermessen mußte,
erb- und eigentümlich gehörten.

		»Gewiß«, sagte die Baronin, bei der Herr Timm wegen seiner
auffallenden Anspruchslosigkeit in großer Gunst stand und die
unwillkürlich einen Mann schätzen mußte, der sich durch nichts
imponieren ließ und den nichts aus der Fassung zu bringen
vermochte, »gewiß, Herr Timm. Sie wissen, daß Sie uns zu jeder Zeit
willkommen sind. Sie werden hier, wo Sie nichts stört, besser
arbeiten können als in der Stadt, und es ist ja zu unserm
beiderseitigen Vorteil, daß die Arbeit möglichst schnell beendet
wird. Sie haben doch Ihre Sachen gleich mitgebracht, Herr
Timm?«

		»Steht alles schon auf dem Hausflur, wo es der ländliche
Jüngling, welcher die Öländer lenkte, die mich im Hundetrab von
Sassitz hierher kutschierten, deponiert hat«, sagte Herr Timm,
dessen »Sachen« aus einem kleinen melancholisch aussehenden Koffer
bestanden, in dem etwas reine und nicht viel schmutzige Wäsche und
die sonstigen Stücke seiner nicht eben luxuriösen Garderobe in
chaotischer Verwirrung durcheinanderlagen, und aus einer großen
Mappe, die seine Zeichenmaterialien und Flurkarten enthielt. »Ich
bedarf nur noch der Anweisung auf einen Ihrer dienstbaren Geister,
der mich auf das mir von Ihnen gütigst angewiesene oder
anzuweisende Zimmer führt, um mich sofort häuslich einrichten zu
können.«

		»Wollen Sie die Güte haben, jenen Klingelzug zweimal zu ziehen«,
sagte Anna-Maria mit huldvollem Lächeln.

		»Mit Vergnügen«, sagte Herr Timm, »diese instrumentale Methode
des Beschwörens dienstbarer Geister ist viel bequemer als meine
vokale und auch viel wirksamer, wie ich sehe.«

		Der eintretende Bediente erhielt den Auftrag, Herrn Timm auf
sein Zimmer zu führen.

		»Es steht schon seit Wochen für Sie bereit, Herr Geometer«,
sagte die Baronin.

		»Sie sind umsichtig und gütig wie die Vorsehung selbst, gnädige
Frau«, sagte Herr Timm aufstehend und der Baronin ohne Umstände die
Hand küssend, »auf Wiedersehen, meine Herrschaften, bis zum
Abendessen, bei dem Sie hoffentlich wie ich erscheinen werden, das
heißt mit guter Laune und noch besserem Appetit«, und er folgte
leichten Schrittes dem Bedienten aus dem Gemache.

		»Wirklich ein charmanter Mensch, der Herr Timm«, sagte die
Baronin, »so harmlos, unbefangen, anspruchslos, so ganz sich seiner
Stellung in der Gesellschaft bewußt und nicht stets oben
hinauswollend, wie gewisse andere Leute.«

		»Ei, jawohl«, bestätigte der Pastor, »ein äußerst charmanter,
bescheidener junger Mann, und der sowohl was seine Talente
betrifft, die wirklich überraschend sind, als auch wegen der
angesehenen Familie, aus der er stammt, Beachtung verdient. Gustava
kennt seine Familienverhältnisse genau. Auch ich erinnere mich aus
meiner Grünwalder Zeit her sehr wohl seines Herrn Vaters, eines
ausgezeichneten Advokaten, der sein bedeutendes Vermögen kurz vor
seinem Tode in einer unglücklichen Spekulation verlor. Seine
Verwandten befinden sich zum Teil in ganz respektablen Stellungen.
Ein Onkel von ihm ist Major. Auch Herr Timm war anfangs einer
militärischen Karriere bestimmt, und war, soviel ich weiß, schon
Fähnrich, als er infolge der großen Verluste seines Vaters diese
Laufbahn aufgab, um sich dem Baufach zu widmen. Er wünscht
sehnlichste die Akademie in der Residenz beziehen zu können, nur
fehlt es ihm leider –« der Pastor machte mit dem Daumen und
Zeigefinger seiner rechten Hand eine bezeichnende Bewegung.«

		»Das ist ja jammerschade«, sagte die Baronin, »wer doch dem
armen Menschen helfen könnte; kann ihm denn sein Onkel, der Major,
nicht ein paar hundert Taler vorschießen? Aber freilich, die Herren
vom Militär haben meistens genug mit sich selbst zu tun. – Ah,
mademoiselle, vous arrivez bien à propos! Veuillez avoir la
bonté –« Die Baronin war aufgestanden, um der eben
eintretenden Mademoiselle Marguerite eine Instruktion zu
erteilen.

		»Wollen Sie meine Bienenstöcke einmal ansehen, Pastor Jäger?«
sagte der Baron.

		»Mit dem größten Vergnügen«, erwiderte dieser, Hut und Stock
ergreifend.

		»Bleiben die Herren nicht zu lange«, sagte die Baronin, »wir
wollen heute etwas früher soupieren. – Que voulais-je dire? Ah,
oui! Du chocolat, mais pas si énormément sucré que la dernière
fois, et particulièrement prenez garde – – –«

		Der Abend war gekommen, mit ihm Frau Pastor Jäger auf dem
Einspänner. Primula trug dasselbe Kleid von ungefärbter Seide, in
dem sie Oswald an jenem Sonntagmorgen erschien, und sah, von der
übergroßen Hitze des Tages angegriffen, mehr denn je wie ein
kranker Kanarienvogel aus. Ihr Gatte hatte, sobald der langatmige
Selam zwischen ihr und der Baronin vorüber war, die erste
schickliche Gelegenheit ergriffen, ihr zuzuraunen, von dem
»Gastfreunde« weniger entzückt zu erscheinen, als sie und er sich
vorgenommen hatten, da »der junge Mensch« keineswegs in besonderer
Gunst bei der Baronin zu stehen scheine – eine Nachricht, die
Primula in ein solches Erstaunen versetzte, daß, als Oswald kurz
vor dem Abendessen erschien, sie seine höfliche Begrüßung nur mit
einer sehr förmlichen Verbeugung zu erwidern vermochte.

		Dies wunderliche Benehmen der vorher für den »Gastfreund« so
begeisterten Dichterin würde wahrscheinlich nicht wenig zur
Erhöhung von Oswalds guter Laune beigetragen haben, wenn er es
überhaupt bemerkt hätte. Aber er befand sich heute abend in einer
Stimmung, in der man, wie Oldenburg es ausdrückte, Ohren sind Augen
offen hat und doch weder sieht noch hört. Die Schatten der
Ereignisse des letzten Tages und der letzten Nacht lagen noch auf
seiner Seele und auf seiner Stirn. Seine gewöhnliche Lebhaftigkeit
war einer melancholischen Ruhe gewichen; er sah bleich und
nachdenklich aus, aber so schön und vornehm, daß Primulas zart
besaitete Seele alsbald den Zauber, den die Erscheinung des jungen
Fremden bei der ersten Begegnung auf sie ausgeübt hatte, wiederum
zu fühlen begann, und sie die Warnung ihres vorsichtigen Gatten um
so lieber vergaß, als sie sah, mit welcher ausgesuchten Höflichkeit
und Zuvorkommenheit die Baronin und der Baron denselben Mann
behandelten, der ihr soeben als eine gefallene Größe denunziert
war. Sie bereitete sich schon im stillen auf eine Strafpredigt vor,
die sie auf der Heimfahrt ihrem Jäger halten wollte, der »wieder
einmal nach seiner Gewohnheit den Wald vor Bäumen nicht gesehen
hatte«. Der würdige Geistliche selbst war für den Augenblick durch
den vollkommenen Widerspruch zwischen den Worten und der
Handlungsweise der Baronin aus der Fassung gebracht. Er wußte
indessen besser als irgendeiner, daß die Menschen nicht immer
scheinen, was sie sind, und nicht immer sind, was sie scheinen, und
hielt es auf alle Fälle für das geratenste, das Benehmen seiner
Gönnerin möglichst treu zu kopieren, was ihm gerade nicht
schwerfiel.

		Indessen würde trotz des scheinbaren guten Einvernehmens der
Gesellschaft die Unterhaltung bei der Abendmahlzeit, die auf der
Terrasse im Freien eingenommen wurde, sehr einsilbig gewesen sein,
hätte Herrn Timms Gemüt die Eigenschaft gehabt, die Farbe seiner
Umgebung anzunehmen. Dies war indessen durchaus nicht der Fall.

		Herr Timm hatte sein Versprechen, bei Tische mit guter Laune und
noch besserem Appetit zu erscheinen, wahr gemacht. Er fand die
Schokolade, die diesmal keineswegs énormément sucré war,
vortrefflich, das Brot vortrefflich, die Butter vortrefflich, alles
vortrefflich. Und wie köstlich war der Einfall, sich an diesem
lieblichen Abend nicht in die Stube einzuschließen! Wie glücklich
der Gedanke, die Tafel gerade auf diesem Punkt der Terrasse zu
decken, von dem man einen so herrlichen Blick auf den Garten hatte!
Wie wundervoll waren die Schatten und Lichter in den hohen Bäumen
drüben jenseits des Rasenplatzes! Wirklich ein Gemälde von Claude
Lorrain! »Wahrhaftig, Herr Baron, wenn ich nicht Diogenes wäre, so
möchte ich wohl Alexander sein! Aber freilich, wir können nicht
alle in Schlössern hausen, es muß auch Tonnenbewohner geben, und
wohl dem Manne, dem sein Schloß nicht wie eine Tonne oder dem seine
Tonne wie ein Schloß erscheint! Sie sollten diesen Gedanken zu
einem Epigramm verwerten, Frau Pastorin! Sie haben ein ganz
entschiedenes Talent für diese Gattung, selbst in Ihren
hochlyrischen Gedichten findet sich oft eine epigrammatische
Wendung. So in dem reizenden Sonett auf den Maikäfer. Wie heißt
doch noch der Schluß? ›Des Maies Käfer, falscher Liebe Bild –‹
das ist an und für sich schon ein tiefsinniges Epigramm. Wissen
Sie, daß man in Grünwald Ihre Übersiedlung nach Faschwitz noch
immer nicht verschmerzen kann? Erst neulich sagte Professor
Lichtscheu, den ich in einer Gesellschaft beim Kanonikus Schwarz
traf, es sei unverantwortlich, daß ein gewisser Gelehrter, den ich
nicht nennen will, den reichen Schatz seines Wissens in der
Einsamkeit eines Dorfes, dessen Namen mir entfallen ist, vergraben
solle; worauf ich ihm erwiderte, es sei nicht minder
unverantwortlich, daß die Dichterin der ›Kornblumen‹ noch immer
unter Kornblumen wandle.«

		So ging es mit unendlicher Zungenfertigkeit fort, dabei war
alles, was Timm sprach, so augenscheinlich ohne jegliche Absicht
gesagt, witzig und geistreich zu sein – trotzdem es manchmal
geistreich und witzig genug war –, daß man ihm zuhören konnte
wie einem lustigen und in seiner Lustigkeit freilich etwas
überlauten Kanarienvogel, dem die Morgensonne in das Bauer scheint
und der dabei auf den Einfall kommt, sich einmal ordentlich
auszusingen. Nur kam es Oswald manchmal vor, als ob Herrn Timms
Humor durchaus nicht so natürlich sei, als es den Anschein hatte;
als ob Herr Timm nur eine wohleinstudierte und fein berechnete
Rolle, allerdings mit vollendeter Naturwahrheit spiele, und als ob
der gutmütige Bonvivant und anspruchslose Naturbursche bei Licht
besehen die ganze Gesellschaft, die er mit dem Feuerwerk seines
Witzes unterhielt, gründlich verhöhne und nasführe. Er wurde in
diesem Verdacht um so mehr bestärkt, als Herr Timm, sobald er zu
ihm sprach, stets einen andern Ton anschlug, als wollte er sagen:
Dir darf ich mit solchen Narrenspossen nicht kommen, aber für den
andern Pöbel sind sie gut genug.

		Diesen Verdacht, auf den Oswald übrigens um so leichter
verfallen mußte, als er selbst nur zu oft die Gesellschaft, gegen
die er eine so gründliche Verachtung empfand, zum besten hatte,
schien von den andern niemand zu teilen, es hätte denn Bruno sein
müssen, der heute noch düsterer und verschlossener wie gewöhnlich
auf seinem Platze neben Oswald saß und seinen stolzen Mund nicht
ein einziges Mal zu einem Lächeln verzog, obwohl er alle um sich
her – selbst Oswald nicht ausgenommen – lachen sah, zumal als gegen
das Ende der Mahlzeit Herr Albert Timm mit seiner Nachbarin,
Mademoiselle Marguerite, eine Konversation begann, in der er
französisch und deutsch auf die possierlichste Weise
durcheinandermischte. Die hübsche scheue Genferin hatte sich die
größte Mühe gegeben, Herrn Timms Kreuz- und Quersprüngen in der
Unterhaltung zu folgen und sich alle Augenblicke mit einem rapiden:
Qu'est ce qu'il dit? Que veut dire cela? an Malte, ihren Nachbar
auf der andern Seite gewandt, der ihr die Antwort um so häufiger
schuldig bleiben mußte, als er selbst von allem, was der
unerschöpfliche Albert vorbrachte, kaum die Hälfte begriff, bis
dieser mit ihr zu kauderwelschen anfing, um mit vielem Takte den
Scherz sofort abzubrechen, als er merkte, daß die hübsche Kleine
durch das Gelächter der andern in Verlegenheit geriet.

		Es war bereits dunkel geworden, als die Baronin die Tafel
aufhob, und Herr und Frau Pastor Jäger, die sich jetzt unter vielen
Danksagungen für den so angenehm verbrachten Abend empfehlen
wollten, einlud, mit ihr und dem Baron noch ein gemütliches kleines
Boston – »in der alten Weise, wissen Sie, Pastor Jäger, wie es sich
für solide Leute schickt« – in dem Salon zu spielen.

		Malte war zu Bett gegangen.

		Oswald und Bruno, Albert und Mademoiselle Marguerite
promenierten paarweise um den Rasenplatz und in den zunächst
gelegenen Gängen des Gartens.

		»Du hast mir noch gar nicht gesagt, Oswald«, sagte Bruno – er
nannte jetzt seinen Freund, wenn sie allein waren, stets mit dem
brüderlichen Du –, »ob du Tante Berkow gestern gesehen
hast?«

		»Ja, Bruno.

		»Sah sie schön aus?«

		»Wie immer.«

		»Läßt sie mich grüßen?«

		»Natürlich.«

		»Weißt du, Oswald, daß ich glaube, Tante Berkow mag dich sehr
gern leiden?«

		»Warum, du Närrchen?«

		»Sie sah dich an dem Abend, als sie hier war, immer mit so
glänzenden Augen an – so recht lieb und freundlich, wie sie mich
manchmal anblickt, wenn sie mir das Haar streichelt, aber doch
anders, – so –«

		»Ach, du weißt ja nicht, was du sprichst, Bruno.«

		»Ich weiß es recht gut, aber ich kann mich nur nicht so
ausdrücken wie ihr klugen, großen Leute. Ich bin an dem Abend
ordentlich eifersüchtig auf dich gewesen, denn früher war sie gegen
mich am freundlichsten. Ich nicht wissen, wie Tante Berkow
aussieht, wenn sie jemanden gern hat? Ich weiß es sehr wohl!« sagte
Bruno trotzig.

		»Und ich weiß auch noch mehr«, fuhr er nach einer Pause fort.
»Ich sollte es eigentlich nicht sagen, denn Tante hat es mir
verboten, aber ich glaube jetzt, es ist ihr gar nicht Ernst mit dem
Verbot gewesen.«

		»Was war es?« fragte Oswald mit angenommener
Gleichgültigkeit.

		»Das war es«, sagte Bruno. »Ich war am Sonnabend nachmittags als
du Briefe schriebst, allein in den Wald gegangen nach Berkow zu,
weil das mein liebster Weg ist. Da kommt mir auf einmal Tante
entgegen, zu Pferde, ganz allein, nicht einmal der Boncœur war bei
ihr. Sie ritt den Brownlock, den sie immer reitet, wenn sie schnell
reiten will, und schnell muß sie geritten sein, denn Brownlocks
Brust und Hals und selbst Tantes Kleid waren voller weißer
Schaumflocken. ›Sieh da, Bruno‹, sagte sie, mir vom Pferde herab
die Hand reichend, ›wo willst du hin?‹ – ›Nirgends hin, Tante, wie
gewöhnlich‹, sagte ich, ›aber wo wollen Sie hin?‹ – ›Auch
nirgends!‹ antwortete sie lachend, ›da können wir ja zusammen
unsern Weg fortsetzen.‹ – ›Wenn Sie Schritt reiten wollen‹, sagte
ich, ›sonst nicht.‹ – Und da sind wir wohl eine halbe Stunde
zusammen durch den Wald gezogen und haben die ganze Zeit von nichts
als von dir gesprochen, und Tante fragte mich, ob ich dich lieb
hätte, worauf ich natürlich mit Nein antwortete; ob du viel
studiertest und noch hunderterlei, was ich wieder vergessen habe.
Zuletzt trug sie mir auf, dich zu grüßen und zu fragen, ob du die
Kupferstiche noch nicht hättest, von denen du ihr neulich
gesprochen, und ob du sie ihr nicht schicken wolltest – und dann
rief sie mich wieder zurück und sagte, ich solle dich lieber doch
nicht daran erinnern, dir auch nicht sagen, daß ich sie gesprochen
hätte – aber wie gesagt, ich glaube jetzt nicht mehr, daß es ihr
Ernst gewesen ist.«

		»Warum jetzt nicht mehr, Bruno?«

		»Weil –«, der Knabe schwieg; plötzlich sagte er in gedämpftem
Ton, als fürchtete er, die dunklen Gebüsche neben ihnen könnten es
hören:

		»Sage mir, Oswald, wie ist das, wenn man jemand liebt?«

		»Wie meinst du das, Bruno?« antwortete Oswald, den die Frage in
nicht geringe Verlegenheit setzte.

		»Ich meine: was ist das für eine Liebe, von der so oft in den
Büchern die Rede ist? Ich habe dich lieb, sehr lieb; aber es ist
mir, als müßte es noch eine andere Liebe geben. So habe ich immer
nicht verstanden, warum der Marquis Posa so bestürzt ist, als Don
Carlos sagt: Ich liebe meine Mutter. – Weshalb soll er seine Mutter
nicht lieben? Ich habe meine Mutter nie gekannt, und so weiß ich
gar nicht, wie man seine Mutter liebt, aber ich denke sie mir immer
so jung und schön wie Tante Berkow. Für die könnte ich alles, alles
tun! Ich wünschte manchmal, sie fiele vor meinen Augen ins Wasser,
und ich könnte ihr nachspringen; oder wie neulich! Brownlock bäumte
sich, und ich faßte ihm in den Zügel und kämpfte mit ihm und ließe
nicht los, und wenn er mich auch mit seinen Hufen zerträte. – Warum
kommen mir solche Wünsche nie, wenn ich in deiner Nähe bin, Oswald,
oder wenn ich, von dir getrennt, an dich denke?«

		»Weil ich ein Mann bin, Bruno, und du weißt, daß ich mir selbst
helfen könnte und helfen würde. In die Liebe aber, die wir für eine
Frau empfinden, mischt sich noch das Gefühl, daß wir sie, die sich
selbst nicht schützen kann, mit unserer größeren Kraft und unserm
kühneren Mute schützen müssen, und das macht unsere Liebe
zärtlicher, inniger, mitleidiger; und dann noch ein Gefühl, von dem
ich dir jetzt so viel sagen will, daß es ein Ausfluß der ewigen
Kraft ist, die das Weltall schafft und trägt, ein Gefühl, das rein
ist wie alle Natur, aber auch ebenso keusch, und das deshalb, vor
der Zeit wachgerufen, dem Voreiligen so verderblich werden kann,
wie seine Kühnheit dem Jüngling, den des Wissens Drang nach Sais
und in den Tempel trieb, wo sie in dichtem Schleier verhüllt
thronte, Isis, die heilige, keusche Göttin der Natur.«

		»Ich verstehe dich nicht ganz, Oswald.«

		»Die Welt und das Leben sind voller Rätsel, Bruno. Das Leben ist
die Sphinx, und wir sind der Ödipus. Und es ist der Fluch des
Ödipus, daß er das Rätsel lösen muß und ihn doch des Rätsels Lösung
unglücklich macht.«

		»Du bist mir nicht böse, Oswald?«

		»Ich dir böse, liebes Herz? Weshalb?«

		»Daß ich dir mit solchen wunderlichen Fragen komme.«

		»Da sollst mich fragen, Bruno; nach allem fragen, was dich in
Erstaunen und in Verwirrung setzt. Deine Seele muß offen vor mir
liegen wie ein Buch, in dem ich blättern und immer wieder blättern
kann. Wollte Gott, ich möchte nur Weises und Gutes auf die reinen
Blätter schreiben.«

		»Du bist stets so gut, so unendlich gut gegen mich, Oswald; und
ich vergelte dir all deine Güte nur mit Undankbarkeit und
Trotz.«

		»Das tust du nicht – und dann: Sind wir nicht Brüder? Brüder
müssen sich untereinander lieben und tragen und stützen, und dürfen
nicht rechten um Mein und Dein. Sieh, Bruno, wenn der fromme
Glaube, der die Geister der Verstorbenen die auf Erden
zurückgelassenen Lieben umschweben läßt, der meine wäre, so würde
ich sagen: dort oben, von dem leuchtenden Sternenhimmel, schauen
unsere Mütter auf uns hernieder und freuen sich der Vereinigung und
Liebe ihrer Kinder. Laß uns zusammenstehen in diesem wirren Kampfe
des Lebens zu Schutz und Trutz. Wie lange wird es dauern und du
bist ein Mann wie ich, und wollte Gott, ein besserer Mann. Dann
wird auch der letzte Unterschied, der Unterschied der Jahre von uns
nicht mehr empfunden werden, wie ich ihn denn jetzt kaum noch
empfinde. Dann werde ich vielleicht zu dir aufschauen wie du jetzt
zu mir; dann wirst du mir doppelt und dreifach das wenige bezahlen,
das ich jetzt für dich tun kann; dann werde ich – und wie gern! –
dein Schuldner sein.«

		»Oh, das wird nie geschehen«, sagte Bruno; »du wirst immer
unerreichbar weit von mir vorauseilen. Ich werde nie auch nur das
werden, was du jetzt schon bist.«

		»Du Närrchen!« sagte Oswald und streichelte liebevoll Brunos
Haar, »du sitzt jetzt im Parterre vor der Bühne des Lebens, und der
Felsen von Pappe erscheint deinem begeisterten Auge ein Urgebirge
und all die Trödelware echt. Wenn du erst selbst auf die Bühne
trittst, wird dir der holde, rosige Schleier der Illusion von den
Augen fallen und du wirst deinen Irrtum erkennen. Aber wenn auch!
Du wirst, wenn du von deinem ersten schmerzlichen Erstaunen dich
erholt hast, begreifen, daß es nicht anders sein kann, und deinen
Bruder nicht verachten, weil du siehst, daß sein stolzer
Rittermantel von verschossener Seide und arg geflickt ist, und
seine Sporen eitel Messing – doch still! Da kommen uns Herr Timm
und Mademoiselle entgegen. Es scheint, Herr Timm will die gute
Gelegenheit, seine Aussprache des Französischen zu kultivieren,
nicht unbenutzt lassen. Wir wollen ihn in diesem edlen Streben
nicht stören. Laß uns in diesen Gang einbiegen.«

		Herr Timm, der jetzt Arm in Arm mit Mademoiselle Marguerite,
ohne Oswald und Bruno zu bemerken, eifrig sprechend und seine helle
Stimme dabei sorgfältig dämpfend, vorüberstrich, hatte in der Tat
»die gute Gelegenheit«, obgleich in etwas anderer, als in der von
Oswald angedeuteten Weise, zu nutzen verstanden. Auf seine
Aussprache des Französischen legte der junge Mann sehr wenig
Gewicht, desto mehr aber auf den soliden Vorteil, den ihm die Gunst
der jungen Dame, welche dem innern Hauswesen des Schlosses
vorzustehen schien, während eines, voraussichtlich mehrere Wochen
lang dauernden Aufenthalts in Grenwitz gewähren mußte; und sich
diese Gunst, die auch vielleicht in anderer Weise die Monotonie des
Landlebens in angemessener Weise mildern konnte, möglichst schnell
zu erwerben, war Herr Albert Timm in dem allerliebsten
verschwiegenen tête-à-tête mit der kleinen Französin eifrigst
bedacht gewesen. Die Unterhaltung war von beiden Seiten, ohne einem
gelegentlichen französischen Worte das Dasein zu verkümmern,
deutsch geführt worden, da Mademoiselle das Deutsche ziemlich und
Herr Timm das Französische sehr schlecht sprach, und dem jungen,
aufrichtigen, wahrheitsliebenden Mann nichts verhaßter war als der
Gedanke, nicht verstanden oder gar mißverstanden zu werden.

		»Und sind Sie schon lange hier?« fragte er.

		»Drei Jahre.«

		»Der Tausend! Und Sie sind vor Langerweile noch nicht gestorben.
Sie müssen eine famose Natur haben.«

		»Plaît-il?«

		»Ich meine, das muß doch zum Verzweifeln langweilig sein,
jahraus jahrein in diesem öden Nest zu hocken, und noch dazu in so
ausnehmend interessanter Gesellschaft. Aber Sie haben wohl viel zu
tun?«

		»Enormément! Ich muß arbeiten comme un forçat –‹

		»Comme was?«

		»Vous ne savez pas ce que c'est qu'un forçat?«

		»Nein – schadet aber nichts. Wollen einmal sagen: wie ein Pferd;
das wird auf dasselbe herauskommen. Also: Sie müssen arbeiten wie
ein forçat?«

		»Justement! Ich muß aufschließen und zuschließen alle
Schlösser –«

		»Hat auch sein Angenehmes!« bemerkte Herr Timm.

		»Ich muß hören den ganzen Tag: Mademoiselle, tu Sie dies,
Mademoiselle, tu Sie das! Und des Abends, wenn ich bin müde, daß
ich nicht kann offen halte die Augen, ich muß lesen aus die alte
dumme Bücher, bis Madame hat die Güte zu sagen: c'est assez! – Non,
madame, ce n'est pas assez, c'est trop – mille fois trop«, sagte
die lebhafte kleine Dame und stampfte mit dem Fuße.

		»Sie scheinen in einer allerliebsten Stimmung«, sagte Herr Timm;
»doch das ist recht, sprechen Sie sich aus – das erleichtert das
Herz – aber, wenn die Baronin Ihnen ein solches Vertrauen schenkt,
so müssen Sie doch auch in großer Gunst bei ihr stehen.«

		»Au contraire! Sie mich braucht, weil sie muß. Sie würde mir
heute geben mon congé lieber als morgen. Sie hat mich gern, weil
ich nicht nötig habe viel Schlaf und weil ich esse wenig.«

		»Na, da werde ich nie ihr Liebling werden«, sagte Herr Timm.
»Aber Sie armes Kind, da sind Sie ja in einer schauderhaften
Situation. Viel arbeiten und keinen Dank dafür; früh aufstehen und
dafür spät zu Bette gehen; den ganzen Tag dreschen müssen wie das
gutmütige Tier in der Bibel, ohne die demselben verstattete
Freiheit – das halte ein anderer aus. Sie sollten sich verheiraten,
Mademoiselle.«

		Marguerite zuckte die Achseln; »Wer wird wollen mich 'eiraten?
Je suis si pauvre et si laide!«

		»Was ist das?«

		»Ich sage: ich bin arm und ich bin 'äßlich.«

		»Das erstere will ich zugeben«, sagte Herr Timm, »das zweite ist
aber eine arge Verleumdung. Sie häßlich! Au contraire: Sie sind
hübsch, mademoiselle, très hübsch, belle, sehr belle.«

		»Vous plaisantez, Monsieur!«

		»Ohne Spaß!« sagte Herr Timm, »Sie sind wirklich ein auffallend
hübsches Mädchen. Erstens haben Sie eine reizende
Gestalt –«

		»Trop petite«, sagte Marguerite.

		»Nicht die Spur«, versicherte Herr Timm, »zweitens haben Sie
wunderhübsche braune Augen; eine reizende Hand, einen entzückend
niedlichen Fuß

		»Mais monsieur!«

		»Was denn? Es ist ja wahr; was wahr ist, darf man sagen. Ich
wette, daß Monsieur le docteur Stein vollkommen meiner Meinung ist.
Lieben Sie den Doktor?«

		»Ich ihn lieben?« sagte die kleine Französin mit großer
Lebhaftigkeit. »Ich ihn lieben? Ich ihn 'asse!«

		»Na, na«, sagte Herr Timm, »warum denn, er ist doch ein sehr
schöner Mann.«

		»C'est un bel homme, mais c'est un fat.«

		»Un was?«

		»Er ist ein Narr, oui ein Narr, qui est monstreusement amoureux
de lui-même; mais avee toute sa fierté je me moque de lui, je me
moque de sa fierté, oui, je m'en moque, moi!«

		»Bitte, ereifern Sie sich nicht, und sprechen Sie vor allen
Dingen deutsch, wenn Sie wünschen, daß ich Sie verstehen soll. Was
hat Ihnen der Unglückliche getan?«

		»Lui? Malheureux? Il n'est pas malheureux, ce monsieur-là. Tout
le monde le flatte, le cajole –«

		»Aber so sprechen Sie doch um Himmels willen deutsch«

		»Glauben Sie, daß er hat gesprochen zehn Worte mit mir, seitdem
daß er hier ist?«

		»Das ist freilich abscheulich! Ah, da habe ich mir schon wieder
den Fuß an eine so verdammte Baumwurzel gestoßen. Ich bin im
Dunkeln so blind wie ein Maulwurf. Sie täten wirklich ein Werk der
Barmherzigkeit, wenn Sie meinen Arm annehmen und mich ein wenig
führen wollten.«

		»Très volontiers, Monsieur!«

		»Also so ein eitler Herr ist dieser Doktor Stein«, sagte Herr
Timm, den Arm der hübschen Marguerite in den seinen legend und
dabei ziemlich fest an seine Brust drückend, »ei, wer hätte das
gedacht! Na, wissen Sie was, liebe Marguerite – welch ein reizender
Name das ist: Marguerite! – ich darf Sie doch Marguerite nennen? –
Ja, was ich sagen wollte, ärgern Sie sich nicht über den albernen
Menschen, liebe Marguerite! Wenn er nicht mit Ihnen sprechen will,
so ist das sein eigener Schade, und wenn er Sie nicht hübsch
findet, so finden Sie dafür andere Leute desto hübscher; ich zum
Beispiel, obgleich ich sehr kurzsichtig bin, besonders hier in
diesem Baumgange, wo es so dunkel ist, daß man wahrhaftig nicht die
Hand vor den Augen sehen kann Fürchten Sie sich, kleine Marguerita?
Nein? Warum klopft denn Ihr Herz so? Oder hätten Sie mich gar aus
Versehen ein bißchen lieb? Haben Sie mich ein bißchen lieb,
Marguerite? Genieren Sie sich gar nicht; mir kann man alles sagen.
Oder sagen Sie lieber nichts und geben Sie mir einen Kuß! Sie
wollen nicht – so? Das ist vernünftig! Ihr Franzosen und besonders
ihr Französinnen seid eine charmante Nation. Aber warum weinst du
denn, kleiner Narr? Ist es bei euch denn ein Staatsverbrechen,
einem ehrlichen Kerl einen Kuß gegeben zu haben, und noch dazu im
Dunkeln... Verdammt, da kommt der alberne Mensch, der Doktor, mit
seinem Grasaffen... Bon soir, meine Herren, wir können hier
Begegnen spielen.«

		»Oder Blindekuh«, sagte Oswald, »und noch dazu ohne Binde. Ich
dächte, wir gingen hinein. Wenn ich nicht irre, hat die Baronin
schon nach Mademoiselle gerufen.«

		Herr und Frau Pastor Jäger hatten sich unter vielen Danksagungen
und Freundschafts- und Ergebenheitsversicherungen empfohlen, um auf
dem Einspänner in die idyllische Ruhe von Faschwitz und unter »ihr
niedriges Dach« zurückzukehren; Oswald und Herr Timm – Bruno hatte
sich schon einige Minuten vorher entfernt – stiegen die
Wendeltreppe des Turms hinauf, um sich auf ihr Zimmer zu
begeben.

		»Das ist Ihr Zimmer, soviel ich weiß, Herr Timm«, sagte Oswald,
vor einer der vielen Türen stehenbleibend, die auf denselben
Korridor gingen, der Stufen auf, Stufen ab, in vielfachen Biegungen
durch den alten Teil des Schlosses führte, wo Oswald und die Knaben
wohnten und mehrere der weniger stattlichen Gastzimmer lagen.

		»Und wo ist denn Ihre Bude, Herr Doktor?«

		»Ein paar Türen weiter.«

		»Sind Sie sehr müde?«

		»Nicht besonders.«

		»So erlauben Sie mir, noch ein paar Minuten mit zu Ihnen zu
kommen. Ich empfinde das sehr natürliche Bedürfnis, nach all dem
Unsinn, den ich geschwatzt und habe schwatzen hören, in
vernünftiger Gesellschaft eine gute Zigarre zu rauchen.«

		»So kommen Sie«, sagte Oswald, der viel lieber allein geblieben
wäre, aber eine zu hohe Meinung von der Pflicht der
Gastfreundschaft hatte, um eine so indirekte Anrufung
zurückzuweisen, »Ob Ihnen freilich meine Zigarren gut und meine
Gesellschaft vernünftig genug –«

		»Um Gottes willen, für heute nicht noch mehr Komplimente!« rief
Herr Timm. »Ich bin mit dem bereits Genossenen vollkommen
zufrieden. Bitte! Spazieren Sie voran –«

		»Eine reizende Bude«, sagte Herr Timm, als sie in das Zimmer
getreten waren und Oswald die Lampe auf dem runden Tisch vor dem
Sofa entzündet und ein Kistchen mit Zigarren aus seinem Sekretär
geholt hatte, »eine allerliebste Tonne für einen Zyniker, der
gelegentlich bei den Sybariten in die Schule geht; wirklich famos
behaglich, für meinen Geschmack fast zu behaglich. Der große
Lehnstuhl in der tiefen Fensternische, von dem man auf der einen
Seite so bequem in den Garten und auf der andern still und bewegt
nach dem schönen Apollokopfe dort auf dem Schranke blicken kann,
Natur und Kunst vis-à-vis, und man selbst mitten dazwischen, wie
der Mann sagte, als er ans dem Luftballon fiel.

		Die Zigarre ist superb, wirklich Havanna und keine Stinkadores –
Rauchen Sie nicht? Nein? Und halten sich für Ihre Freunde und
Bekannten ein solches Blatt! – Edelster der Menschen! Der heilige
Crispinus ist ja ein Straßenräuber im Vergleich mit Ihnen! Was
haben Sie denn da in der höchst verdächtig aussehenden Flasche oben
auf dem Bücherbrett? Ich glaube gar Kognak –«

		»Und noch dazu alten, echten«, sagte Oswald, »wenigstens
versichert es mein Freund, der Inspektor Wrampe, der mir diese,
jedenfalls geschmuggelte Flasche aufgenötigt hat –«

		»Und noch nicht einmal entkorkt – Me herculem! Da müssen wir
doch einmal untersuchen, ob der Inspektor Sie nicht belogen hat.
Trinken Sie auch ein Glas Grog?«

		»Ich nicht, aber lassen Sie sich dadurch nicht abhalten«, sagte
Oswald gutmütig, die Flasche herabnehmend und entkorkend, »ich will
auf meiner Maschine Wasser heiß machen –«

		»Bewahre! Wozu die Umstände! Kaltes Wasser tut dieselben
Dienste, besonders in geringerer Quantität. – Das ist ja ein
reizender Abend«, sagte Herr Timm, sich vergnügt die Hände reibend.
»Nun setzen Sie sich gefälligst in die Sofaecke, damit ich die
Überzeugung gewinne, daß Sie sich so behaglich fühlen, wie sich
jemand, der nicht raucht und trinkt, überhaupt fühlen kann; ich
werde mir den Lehnstuhl heranrücken – was der Kerl für eine Wucht
hat! – und nun lassen Sie uns eins plaudern, wie es sich für zwei
ehrliche Kerle geziemt, die dem ganzen Blödsinne der sogenannten
guten Gesellschaft ein Schnippchen schlagen.«

		So sprach Herr Timm, zog mit dem Fuße noch einen Rohrstuhl
herbei, um seine Beine darauf zu legen, und streckte sich
behaglich, den Kopf etwas hintenübergebogen, um dem Rauch seiner
Zigarre bequemer und länger nachschauen zu können.

		Der Schein der Lampe fiel ihm dabei voll ins Gesicht und Oswald
bemerkte jetzt zum ersten Male, daß Herrn Timms Züge, besonders im
Profil gesehen, wo die kecken, saubern Linien zur vollen Geltung
kamen, wirklich überraschend hübsch und interessant waren. Diese
Entdeckung war für Oswald durchaus nicht gleichgültig. Er ging noch
einen Schritt weiter als Voltaire und hielt dafür, daß nicht nur
von den Büchern, sondern auch von den Menschen das genre ennuyeux
das schlimmste sei, und bei einem durchaus regen und durch Studien
vielfach gebildeten Formensinn ließ er sich von seiner
leidenschaftlichen Liebe für malerische und plastische Schönheit in
einer Weise beherrschen, daß sein Gefühl des Wahren und Guten dabei
Gefahr lief, nicht unterdrückt, aber doch getrübt zu werden. So war
es in diesem Falle. Herrn Timms formenloses Wesen und nur dünn
verschleierter derber Realismus hatten ihn im Laufe des Abends ein
paarmal recht empfindlich beleidigt, und er war schon entschlossen
gewesen, den Verkehr mit dem übermütigen Gesellen während dessen
Verweilen in Grenwitz auf das Unvermeidliche zu beschränken; aber
während er jetzt die Umrisse des hübschen Gesichtes im Geiste
nachzeichnete, hatte er den kaum gefaßten Vorsatz schon halb und
halb vergessen.

		»Wollen Sie einmal ein paar Minuten so sitzen bleiben?« sagte
er, unwillkürlich nach einem Bleistift greifend, und auf dem ersten
Blatte, das ihm auf den mit Büchern und Papieren bedeckten Tische
in die Hände fiel, anfangend, Alberts Profil zu skizzieren.

		»Eine halbe Stunde, wenn Sie wollen«, sagte dieser, »ich liege
vortrefflich; wenn ich nur dabei rauchen, sprechen und gelegentlich
einen Schluck dieses irdischen Nektars nehmen darf.«

		»Lassen Sie sich nicht stören«, sagte Oswald, eifrig
zeichnend.

		»Es ist doch ein merkwürdiger, alter Kasten, dies Schloß«,
phantasierte Albert, »ich glaube, ich habe verdammt wenig Sinn für
Romantik; aber ich brauche nur den Fuß auf die Wendeltreppe zu
setzen, die in diesen Flügel führt und mich umwehen Schauer des
Mittelalters. Selbst meine Sprache wird eine andere, wie Sie hören,
und kriegt einen Beigeschmack von van der Velde und Tromlitz.
Welche Mauern! Man würde jetzt ein Dutzend daraus machen. Wenn es
damals, wie zu vermuten steht, auch Leute gegeben hat, mit denen
man Türme und Wände einrennen konnte, welche dicken Schädel müssen
die gehabt haben!«

		»Wollen Sie gefälligst einmal die Brille abnehmen?« sagte
Oswald.

		»Mit Vergnügen. Hätte ich im Mittelalter gelebt, würde ich mir
nicht an der Lektüre schlecht gedruckter Schmöker die Augen
verdorben haben. Wenn das Mittelalter überhaupt einen Vorzug vor
unserer Zeit hatte, so ist es der, daß die Leute nichts zu lernen
brauchten. Denken Sie sich: keine Schulen, keinen Cornelius Nepos,
keine Geschichte des Mittelalters, keine Examina; bloß ein paar
Fechtstunden bei einem allen Haudegen von Knappen, der, wie der
Klosterbruder im Nathan, der Herren gar viel gehabt und von dem
einen noch immer ein hübscheres Schelmenstückchen zu erzählen weiß
als von dem andern; und dann etwa, wenn man Anspruch auf höhere
Bildung machte, ein paar Lektionen auf der Laute bei einem
lustigen, fahrenden Gesellen, der voller hübscher Lieder und toller
Schwänke steckt, der vor tausend Türen gesungen und ebensoviel
schöne Mädchen geküßt hat – das muß doch ein famoses Leben gewesen
sein! Und vor allem diese Leichtigkeit der Ortsveränderung, diese
unbedingte, aber höchstens durch ein paar handfeste Burschen, die
einem in dem ersten besten Hohlweg den Schädel ein ganz klein wenig
einschlagen, bedingte Freizügigkeit! George Sand hat einmal ein
hübsches Wort gesagt, das einzige, das ich aus allen ihren vielen
Romanen behalten habe, wahrscheinlich weil es mir aus der Seele
geschrieben war: Was gibt es Schöneres als eine Landstraße? Ist das
nicht prächtig? Ist das nicht die ganze Poesie, zum wenigsten die
Poesie des Abenteuerlichen, in einem Worte? Ich könnte die Frau
küssen für das Wort, obgleich sie ein Blaustrumpf ist, und ich die
blauen Strümpfe hasse wie den Teufel, oder vielmehr ärger als den
Teufel, der doch im Grunde nur ein verkanntes Genie ist und als
solches auf die Sympathie jedes Gebildeten Anspruch machen kann.
Aber wenn einen in unserer Zeit der Teufel und seine Helfershelfer
und Diener auf Erden, die Gläubiger, plagen, wo soll man hinfliehen
vor ihrem Angesicht? Damals, in der guten alten Zeit, packte man
eines schönen Morgens vor Sonnenaufgang sein Ränzel, oder in
Ermangelung dessen, sich selbst, marschierte zum Tor hinaus und
war, wenn man nach einer Stunde das Weichbild der Stadt hinter sich
hatte, in Sicherheit, und, ehe der Abend kam, mußte einem schon so
viel Abenteuerliches begegnet sein, daß man die alte Stadt und das
hübsche braune Mädchen darin, für die man gestern noch leben und
sterben wollte, bis auf die Erinnerung vergessen hatte. – Sind Sie
fertig? Na, lassen Sie einmal sehen. Hm! Sie zeichnen, wie der
Maler Conti in der Emilia Galotti, nicht, was die Natur geschaffen
hat, sondern was sie hätte schaffen sollen, wenn sie in dem
betreffenden Augenblicke nicht unglücklicherweise blind gewesen
wäre. Sehr hübsch in der Tat, aber das Original ist mir doch
lieber. Und Dichter sind Sie auch, wie ich sehe.«

		»Wieso?«

		»Nun, die andere Seite ist ja von oben bis unten mit Versen
beschrieben. Und noch dazu Sonette, die ich über alles liebe. Ich
darf sie doch lesen?«

		»Es ist nicht des Lesens wert«, sagte Oswald, den Alberts Frage
sichtbar verlegen machte. – Die Verse waren an Melitta, waren in
der Erinnerung an die erste köstliche Zusammenkunft im Waldhäuschen
geschrieben! Er glaubte das Blatt sicher in seinem Pult verwahrt,
und bereute bitter seine Unvorsichtigkeit, die es jetzt seinem
übermütigen und, wie er fürchten mußte, keinesweg sehr diskreten
Gast in die Hände gespielt hatte. Glücklicherweise war Melittas
Name nicht genannt.

		»Nicht des Lesens wert?« sagte Albert. »Das wollen wir gleich
einmal sehen. Dichter haben kein objektives Urteil über ihre
Produkte. Denken Sie einmal, ich hätte die Verse gemacht und fühlte
mich gedrungen, sie Ihnen vorzulesen. Hören Sie zu!

		Sie liebt mich!

		Der Anfang ist weniger originell als wahr. Aber Sie werden mir
zugeben, daß man ein so uraltes Thema nicht immer wieder neu
behandeln kann. Also:

		

	Sie liebt mich! Herz, hör auf so wild zu schlagen!

Halt aus, mein Herz! Du darfst nicht auch zerpringen,

Weil er zersprang, der erste von den Ringen,

Die du so lange Jahre hast getragen.
Sie liebt mich! Wie die Wolken eilend jagen

Da droben auf des Nachtwinds feuchten Schwingen!

Die Wälder rauschen, und die Quellen klingen,

Und Wolken, Wälder, Quellen – alle sagen.

Sie liebt mich! Oh, noch schwebt auf meinem
Munde

Der süße Kuß, den sie mir hat gegeben

In dieser holden, gnadenreichen Stunde;

Noch fühl' ich ihre Brust an meiner beben –

Die stumme, wunderbar beredte Kunde

Von ihres Herzens tiefgeheimstem Leben.






		Wie finden Sie das? Ich dächte, ich hätte das erste, stürmische
Entzücken eines Liebenden in dem Augenblicke, wo er sich der
Gegenliebe des angebeteten Wesens versichert hat, gar nicht so übel
gezeichnet. Aber hören Sie weiter, wie das Allegro in ein Adagio
verklingt:

		

	O sterngeschmückte, milde, heil'ge Nacht!

Du grabesstiller, tiefer Gottesfrieden!

Du heilst die Kranken und erquickst die Müden

Nach ihrer wirren, tollen Lebensjagd.
Und du hast mich so überreich bedacht,

Du hast mir gnädiglich ein Glück beschieden,

Wie es so groß und schön noch nie hienieden

Der Erdenkinder einem hat gelacht.

O Mutter Nacht, die du uns hast geboren,

Die du uns trugst in deinen weichen Armen,

An deren Brust wir Kraft und Ruhe trinken –

Oh, ginge einst mein holdes Glück verloren,

Dann, große gute Mutter, üb Erbarmen,

Dann laß zurück in deinen Schoß mich sinken!






		Albert hatte die Verse ohne alle Affektion klar und verständig,
ja mit einem gewissen Anflug von Wärme vorgetragen. Oswald wußte
ihm Dank dafür. Er hatte schon gefürchtet, die Gedichte, auf die er
freilich nur insofern Wert legte, als sie ein treuer Ausdruck
seiner Empfindungen waren, von dem frechen Spötter ihm gegenüber
schonungslos profaniert zu sehen. Er war froh, so leichten Kaufs
davongekommen zu sein.

		»Machen Sie nie Verse?« fragte er, indem er das Blatt nahm und
in ein Heft legte, das noch andere Poesien zu enthalten schien.

		»Ich?« sagte Herr Timm, einen tiefen Schluck aus seinem Glase
tuend. »Bewahre! Dazu bin ich viel zu praktisch. Die praktische
Weltanschauung und die poetische vertragen sich wie Hund und Katze.
Wenn das Kätzchen Poesie gerade am zärtlichsten miaut, bellt der
Hund Prosa mit seiner groben Stimme dazwischen und die kleine
Schwärmerin verstummt. Warum wollen Sie zum Beispiel Knall und Fall
sterben, wenn Ihnen das ›holde Glück‹, wie Sie es nennen,
verlorengeht? Das ist doch so unpraktisch wie möglich. Warum sagen
Sie nicht statt: ›Dann laß zurück in deinen Schoß mich sinken‹ –
›Dann laß mich schnell in andere Arme sinken‹ – oder dergleichen,
wodurch das Gemüt des Hörers beruhigt oder vor seinem Auge eine
höchst angenehme Perspektive aufgetan würde. Was habt ihr Poeten
denn überhaupt davon, einem das bißchen Vergnügen, das man sich
noch allenfalls auf diesem melancholischen Planeten verschaffen
kann, geflissentlich zu verkümmern! Aber freilich, ich spreche
davon wie ein Blinder von der Farbe. Vielleicht befindet ihr euch
dort oben in Wolkenkuckucksheim, alles in allem, doch besser als
wir auf der höckrigen Erde, wo man von Hühneraugenschmerzen und
anderen irdischen Empfindungen, die euch lustigen Gesellen erspart
sind, gar viel zu leiden hat. Ich habe mir schon manchmal
gewünscht, ich hätte ein bestimmt ausgesprochenes Talent für diese
oder jene Kunst: Poesie, Musik, Hühneraugenoperieren, Malerei,
Grimassenschneiden, Plastik, Gliederverrenken – gleichviel, nur
irgendeinen Sparren, an dem man sich halten kann, wenn einem die
Wellen des Lebens über dem Kopf zusammenschlagen. Ich erinnere
mich, einmal in einer Tierbude an einem Dachs gesehen zu haben,
welcher Segen im Unglück ein solches Talent ist. Die übrigen
talentlosen Bestien liefen wie verrückt in ihren Käfigen umher oder
brüllten vor Wut und Hunger oder ergaben sich im besten Falle einer
stummen Verzweiflung. Meister Dachs dagegen, seinem angeborenen
künstlerischen Triebe folgend, arbeitete unverdrossen an einer
imaginären Höhle in dem Boden seines Käfigs, kratzend, kratzend,
immer kratzend, vom Morgen bis zum Abend. Er vergaß dabei
augenscheinlich Hunger und Kälte, vergaß, daß er gefangen war; in
der Ausübung seines Talents, selbst unter so verzweifelt
ungünstigen Verhältnissen, seine Seligkeit findend. Ich wollte, ich
wäre so ein Dachs! – Der Kognak ist wirklich superb, Sie sollten
auch ein Glas trinken, Doktor, um die Wolken von Ihrer Apollostirn
zu verscheuchen. – Aber ich habe zu allem Talent, das heißt zu
nichts. In meiner Jugend war ich weit und breit als ein Wunderkind
verschrien, weil ich wie ein Starmatz alles nachpfiff, was mir die
andern vorpfiffen. Der Junge wird's einmal weit bringen, sagten die
albernen Menschen, wenn ich wieder einmal so eine erstaunliche
Probe meines Gedächtnisses, in dem alles Dumme und Kluge gleich
fest haftete, zum besten gab. Ich wollte, ich hätte sitzen und
schwitzen müssen wie die andern armen Jungen, denen ich damals die
Exerzitien machte und die dafür jetzt gemachte Leute sind, während
ich nicht viel Besseres bin wie ein Vagabund. Aber, vive la joie et
vive la bagatelle! Es muß auch Vagabunden geben, aus dem einfachen
Grunde, weil es sonst keine soliden Leute gäbe. Die Vagabunden sind
das Salz der Erde oder wenigstens der fliegende Same, der die sonst
fest am Boden klebende und am Boden verrottende Kultur über die
ganze Erde verbreitet. Vagabunden gründeten Karthago. Vagabunden
gründeten Rom. Was soll ein ehrlicher Kerl, der in Europa nicht mit
einer echten Havanna-Zigarre im Munde geboren ist, anders tun, als
nach Amerika auswandern, wenn er das sehr natürliche Bedürfnis
empfindet, einmal eine echte Zigarre zu rauchen, und sie nicht
gerade stehlen will, oder nicht das Glück hat, einen so
liebenswürdigen Menschen aufzutreiben wie Sie, der Sie sich echten
Kognak und echte Zigarren für Ihre Bekannten halten und dabei noch
die Gutmütigkeit haben, dem Geschwätze dieser Bekannten zuzuhören,
obgleich Ihnen die Augen beinahe vor Müdigkeit zufallen. Der
Tausend! Der Inhalt der Flasche hat sich fast um den dritten Teil
seines Volumens verringert. Wie vergänglich doch alles Irdische
ist! Buona notte, Don Oswaldo! Dormite bene und träumen Sie dolce
von den bei occhi della donna bella, amata, immaculata Ihrer
Sonette. Ich für mein Teil will, wie Hamlet, beten gehen, denn
nicht einmal zum Schlafen habe ich Unglücklicher Talent, geschweige
denn zum Träumen. Gute Nacht, Dottore!«

		»Gute Nacht!« sagte Oswald, sich schlaftrunken aus seiner
Sofaecke erhebend und Albert bis zur Tür begleitend.

		»Keinen Schritt weiter, Dottore!« sagte dieser. »Alles hat seine
Grenzen!« Und als die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte, blieb
er noch einen Augenblick stehen, legte den Daumen seiner rechten
Hand an die Nase, die übrigen vier Finger schnell bewegend – eine
Geste, die für Oswald weniger schmeichelhaft als für das
kindlich-harmlose Gemüt des Herrn Timm bezeichnend war.

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Der drückenden Hitze, die in der letzten Zeit geherrscht hatte,
folgten einige kühle regnerische Tage.

		An solchen Tagen erschien Schloß Grenwitz noch öder und einsamer
als gewöhnlich. Sonst kam, wenn auch niemand anders, doch
wenigstens der Sonnenschein zum Besuch und blieb bis zum Abend und
drang in alle Räume, selbst in die verschlossenen
Gesellschaftszimmer des oberen Stocks, wo er flüchtig über die
Stühle und Sofas mit den kostbaren, obgleich ein wenig verblichenen
Damastüberzügen weghuschte und hier und da ein Bild an der Wand
begrüßte, das er schon seit hundert Jahren und darüber kannte.
Sonst waren, wenn weiter auch niemand, doch wenigstens die Spatzen
lustig und guter Dinge, die in den Löchern des alten Turmes und in
den Stuckornamenten des Neubaues nisteten und schon vom frühesten
Morgen sich so ungeniert über ihre Angelegenheiten unterhielten und
zankten, als ob das Baronenschloß ihnen nicht mehr Achtung
abnötigte als eine Bauernscheune. Und wem es trotz alledem zu
einsam und öde im Schlosse wurde, der konnte in den Garten
hinabgehen, wo die Blumen in noch viel schöneren und vor allem
frischeren Farben prangten als die Tapeten und die Stühle und die
Sofas drinnen in den Prunkzimmern, wo über den bunten Blumen sich
bunte Schmetterlinge wiegten, wo die Vögel jubilierten, die Bienen
geschäftig summten und für den, welcher Augen hatte, zu sehen, und
Ohren, zu hören, allüberall ein wundersames, still geschäftiges, an
Leiden und Freuden reiches Leben herrschte.

		Das war nun alles anders an Regentagen. Da konnten sich die
Bilder an der Wand ohne Furcht vor dem neugierigen Sonnenschein mit
den Stühlen und Sofas alte, gemeinsam erlebte Geschichten erzählen,
soviel sie wollten; da ließen selbst die Spatzen ihre ewigen
Streitigkeiten für den Augenblick ruhen, oder bissen sich in aller
Stille um die besten und trockensten Plätze; und in dem Garten
ließen die Blumen die regenschweren Köpfchen hangen; und all das
bunte, reiche Leben schien erstorben. In den nassen Gängen und über
die Beete weg spielten die Winde Haschens und zerzausten dabei
mitleidslos die armen Blumen und warfen die Bohnenstangen um und
fuhren die Bäume hinauf und schüttelten und rüttelten an den Ästen,
daß die schlanken Zweige hinüber und herüber rauschten.

		Dies melancholische Wetter paßte nur zu gut für Oswalds
Stimmung. Seit dem Tage in Barnewitz war eine Veränderung mit ihm
vorgegangen, die er sich selbst kaum zu erklären wußte. Es war, als
ob ihm plötzlich ein dichter Schleier über die Augen gefallen wäre,
als ob ihm eine feindliche Hand Wermut in den Kelch des Lebens
gemischt hätte, aus dem er in der letzten Zeit mit so vollen,
gierigen Zügen getrunken. Selbst das Bild der schönen lieben Frau,
die in dem Allerheiligsten seines Herzens thronte, schien seine
Wunderkraft verloren zu haben. Wo war all die Seligkeit geblieben,
die ihn sonst bei der Erinnerung an sie und an die einzig wonnigen
Stunden, die er mit ihr verlebt hatte, erfüllte? Wo die ruhelose
Sehnsucht nach ihrem Anblick, nach dem Ton ihrer Stimme? Wo die
fieberhafte Ungeduld, mit der er die Sonne in ihrem Lauf verfolgte
und die Nacht herbeiwünschte, unter deren Schutz er sich die enge
Treppe, die dicht neben seinem Zimmer in den Garten führte,
hinabstahl, um zu ihr zu eilen, die seiner in der verschwiegenen
Kapelle harrte; ihm oft schon, ohne Furcht vor den Schauern der
Nacht und der Einsamkeit, in dem Walde unter den hohen, ernsten,
finstern Bäumen entgegengekommen war! – Und doch wußte er, daß sie
jetzt einsam um ihn trauerte, daß sie ihm längst vergeben hatte,
was sein knabenhafter Trotz und seine kindische Laune an ihr
gefrevelt, daß kein strafendes Wort, kein vorwurfsvoller Blick ihn
empfangen würde, wenn er zu ihr zurückkäme; daß sie freudig ihre
Arme ausbreiten und ihn an ihr liebevolles Herz ziehen würde. Ach,
nicht an ihr zweifelte er, nicht an ihrer Liebe, aber an sich
selbst, an seiner Liebe! Wie dumpfes Glockenläuten, wie Grabgesang
tönten ihm noch immer die letzten Worte Oldenburgs: Wer von uns
kann denn noch mit ganzem Herzen lieben? Wer von uns hat denn noch
ein ganzes Herz? Und eine Stimme, die er nicht zum Schweigen
bringen konnte, rannte ihm zu, wo er auch ging und stand und selbst
des Nachts in seinen wirren Träumen: Du nicht! Du nicht! – In den
Linien deiner Hand sieht es ja geschrieben! Das braune Weib im
Walde sah es ja auf den ersten Blick, du kannst nicht treu sein; du
nicht, du nicht! – Und als du zu Melittas Füßen sankst und den
Schwur der Liebe und Treue stammeltest, schloß sie dir den Mund,
ängstlich, hastig, als wollte sie dir das Verbrechen des Meineids
ersparen: Oh, schwöre nicht! Ich kann dir Liebe schwören nun und
Treue auf immerdar, aber du nicht! Du nicht! –

		Regenwetter! Wie der Wind die Tropfen gegen die Fensterscheiben
jagt, daß sie trüb werden wie verweinte Augen! Wie schwer und tief
die Wolken schleppen, die grauen Trauermäntel, als würden sie mit
dem Saum die Wipfel der Pappeln drüben auf dem Schloßwalle
streifen! Wer doch da draußen läge in der schwarzen nassen Erde,
überhoben aller Qual des Zweifels und der Reue! Wer doch teilhaben
könnte an dem ewigen Frieden der Natur! Wer doch eines sein könnte
mit den Elementen! Mit dem Winde über die Erde brausen, mit der
Flamme zum Himmel lodern, mit dem Wasser des Stromes im Ozean
verrinnen könnte!

		Hat die schwermütige Weisheit der Inder Recht? Und ist das ganze
Menschenleben nur ein ungeheurer Irrtum? Sind wir alle, alle nur
verlorene Söhne, die das Haus des guten alten Vaters verließen, um
uns von Trebern zu nähren? Und ist es wahr, daß wir zu jeder Zeit
zu ihm zurückkehren können, daß wir zurücksinken können in den
Schoß der lieben Mutter Nirvana, der uranfänglichen Nacht, wenn wir
es nur von ganzem Herzen wünschen? Von ganzem Herzen? Wer von uns
hat denn noch ein ganzes Herz zum Leben und zum Sterben? Du nicht!
Du nicht! – Oh, wer sich selbst vertrauen könnte! Wie in eine
Götterwolke gehüllt, würde er die Gefahren des Lebenskampfes
unverletzt durchwandern und, wenn er fällt, als Held fallen, mit
der Todeswunde auf der stolzen Stirn, in der mutigen Brust. So aber
ringst du mit dem feigen Zweifel, dem jähen Schwindel, der uns auf
steiler Felsenhöhe packt, unser Blut gerinnen macht, die Kraft
unserer Sehnen löst und uns zuletzt rettungslos in den Abgrund
schleudert.

		Oswald hob seufzend den Kopf von dem Fensterkreuz und lauschte.
Eine helle Tenorstimme sang ein lustiges Wanderlied.

		»Wohl dir«, murmelte Oswald, »der du singend die Straße des
Lebens einherziehst und der Gefahren des Weges spottest.«

		Er schwankte einen Augenblick, dann ging er, seinen munteren
Stubennachbar aufzusuchen.

		Albert brauchte nicht mehr Zeit, sich an einem fremden Orte
einzurichten wie ein Araber, um sein Zelt aufzuschlagen. Und von
einer Einrichtung konnte eigentlich bei ihm keine Rede sein. Er
überließ es jeder seiner Sachen, deren nicht viele waren, sich in
seinem Zimmer einen Platz zu suchen. Wollte der eine Stiefel lieber
auf dem Stuhle stehen und der andere mit dem Absatz nach oben auf
der Erde liegen – er hatte nichts dagegen. Fand es der Frack, das
einzige, einigermaßen respektable Kleidungsstück, dessen er sich
erfreute, behaglich, in einer Ecke des kleinen, melancholisch
aussehenden Koffers zu einem unförmlichen Bündel geballt, zwischen
schmutziger Wäsche sein Dasein zu vergessen, – er wollte ihn in
seinem Vergnügen nicht stören. Und er selbst, der glückliche
Besitzer all dieser emanzipierten Herrlichkeiten, stand trotz des
kühlen Wetters in Hemdsärmeln über ein großes Reißbrett gebeugt und
pfiff und sang und zeichnete, und lachte Oswald wegen seiner
Leichenbittermiene, wie er es nannte, aus.

		»Dottore, Dottore!« rief er, »Sie sehen aus, als ob Sie von dem
Grog, den ich gestern abend getrunken, den wildesten Katzenjammer
gehabt hätten! Wahrhaftig, Sie beschämen das Wetter! Die Wolken
draußen sind ja verglichen mit denen auf Ihrer Stirn in hundert
bunten Farben schimmernde Seifenblasen! Haben Sie je als Junge an
einem schönen hellen Sommermorgen in der Bodenluke gesessen und aus
einem kleinen Stummel von Tonpfeife bunte Seifenblasen in die blaue
Luft hinausgesandt, während unten zwischen den bleiernen Soldaten
auf dem großen Tisch der Kinderstube ein angefangenes lateinisches
Exerzitium lag, für dessen fragmentarischen Zustand Sie ein paar
Stunden darauf von Ihrem Lehrer die schönsten Prügel besahen: Sehen
Sie, das ist das Bild des Lebens. Unser Wissen ist Stückwerk, und
unsere besten Exerzitien bleiben Stückwerk, die buntesten
Seifenblasen zerplatzen, und die derbsten Prügel fühlt man eine
Stunde nachher nicht mehr. Es ist alles eitel, vor allem aber unser
Grämen darüber, daß alles eitel ist. Zum Kuckuck! Ich habe die Welt
nicht gemacht und Sie, soviel ich weiß, auch nicht. Weshalb sollten
wir beide uns also darüber den Kopf zerbrechen? Ich zerbreche mir
über nichts den Kopf, über gar nichts, zum Beispiel auch nicht über
diese Linie, die ich offenbar zu kurz gemessen habe, und die ich
nun nach Gutdünken mit Grazie verlängern muß, bis sie diese Ecke
hier trifft – nebenbei eine höchst romantische Waldecke, wo ich
eine allerliebste stumpfnäsige, rotbäckige, hochgeschürzte
Bauerndirne traf, die jedenfalls diese ganze Konfusion veranlaßt
hat. Na, schadet nicht. Die Rechnung kann ja nicht immer rein
aufgehen, wozu wären denn sonst die Brüche da, und das Grenwitzsche
Majorat bleibt darum doch, was es ist: eine ausgezeichnet schöne
Erfindung, besonders für den Spatzenkopf, den Malte. Ist der Junge
wirklich so dumm, wie er aussieht?«

		»Durchaus nicht«, sagte Oswald, der mit einem Stiefelknecht und
einer Botanisierkapsel, aus der ein Strumpf von blauem Garn
schamhaft hervorlugte, das Sofa im Zimmer teilte. »Malte kann nicht
bloß bis fünf, sondern sehr viel weiter zählen. Er hat zu manchem
ein ganz entschiedenes Talent, besonders zum Rechnen, worin er
Bruno, der sehr wenig Sinn dafür hat, weit vorausgeeilt ist.«

		»Ja, die Vorsehung ist wunderbar weise«, sagte Albert, in einem
kleinen Näpfchen schwarze Tusche anreibend, »wem sie die
Schildkrötensuppe des Reichtums zugedacht hat, beschert sie gleich
den silbernen Löffel dazu, und wem sie den Schiffszwieback der
Armut darreichte, versieht sie freundlichst mit hohlen
Backenzähnen, damit er sich nicht lange über die trockene Kost zu
ärgern braucht. Ich für mein Teil habe aus Versehen vortreffliche
Zähne bekommen, und so mundet mir mein Zwieback ausgezeichnet, so
ausgezeichnet, daß ich mich nicht einmal über die hohlköpfigen,
dickbäuchigen, silberne Löffel führenden, Schildkrötensuppe
essenden, verzogenen rechten Kinder der Stiefmutter Natur erbosen
kann. Aber eines sollte mich doch freuen, und das wäre, wenn sich
zu dem Kodizill im Testamente des vortrefflichen, im Delirium
verstorbenen und jetzt in Abrahams Schoße seinen Rausch
ausschlafenden Barons Harald ein Liebhaber fände.«

		»So kennen Sie auch die traurige Geschichte?« sagte Oswald.

		»Wer sollte die nicht kennen«, erwiderte Albert, sich eine
Zigarre anzündend und sich auf die Lehne eines Stuhles setzend, so
daß seine Füße auf dem Sessel standen. »Wird doch die Geschichte
durch die testamentarisch vorgeschriebene Publikation zum
fürchterlichsten Ärger der hochmütigen und ebenso geizigen wie
hochmütigen Anna-Maria alljährlich in den Zeitungen aufgewärmt,
obgleich ich glaube, daß es in den letzten Jahren gar reicht einmal
mehr geschehen ist.«

		»Es wundert mich«, sagte Oswald, »daß ich von der Sache niemals
hörte, bis ich hierher kam, und auch in den Blättern nie davon
gelesen habe.«

		»Wer bekümmert sich denn um die Publikandas, Steckbriefe, und
sonstigen heitern Bekanntmachungen, wenn man, wie wir, von
denselben weder etwas zu fürchten noch zu hoffen hat! Ich wüßte
wahrscheinlich von dem originellen Streich, den Vetter Lüderlich
Cousine Gieremund gespielt hat, auch nicht mehr wie Sie, wenn mein
Vater, den als Juristen die Sache interessierte, und der, glaube
ich, irgendwie dabei beteiligt war – möglicherweise war er dem
Vetter Lüderlich bei der Abfassung des Testamentes behilflich
gewesen –, nicht manchmal davon gesprochen hätte.

		Übrigens war die Aufforderung in ziemlich vagen Ausdrücken
abgefaßt und lief ungefähr darauf hinaus, daß die betreffende junge
Dame oder ein von ihr bis zum Ende, ich erinnere mich nicht mehr,
welchen Jahres, geborenes Kind, gleichviel ob masculini oder
feminini generis, sich bei den unterzeichneten Testamentsexekutoren
– natürlich unter Beibringung der nötigen Legitimationsurkunden –
schleunigst melden möchte, da ihnen von dem zu seinen Vätern – die
jedenfalls ebenso saubere Kunden waren wie der würdige Sohn –
versammelten Baron Harald ein bedeutendes Legat vermacht sei. Worin
dies Legat besteht, ist nicht gesagt. Ich aber weiß, und es
wissen's auch noch viele, daß damit nichts weniger als zwei der
schönsten Güter hier auf der Insel: Stantow und Bärwalde, die ich
ganz genau kenne, da ich sie im vorigen Sommer vermessen habe,
gemeint sind.«

		»Es müßte allerdings eine reizende Überraschung für unsere
liebenswürdigen Freunde sein, wenn der im Testament vorgesehene
Fall einträte«, sagte Oswald.

		»Na ob!« erwiderte Albert. »Leider ist dazu nur noch sehr wenig
Aussicht, da das Legat nur fünfundzwanzig Jahre in suspenso bleibt
und dann an die Familie zurückfällt. Von den fünfundzwanzig müssen
aber mindestens zwei- oder gar schon dreiundzwanzig verflossen
sein, denn ich bin jetzt sechsundzwanzig und erinnere mich, daß ich
mich jedesmal ärgerte, nicht das testamentarische Alter zu
haben.«

		»Warum?«

		»Um mich wenigstens in der reizenden Ungewißheit wiegen zu
können, ob ich nicht am Ende doch der Ivanhoe wäre, der, aus seinem
väterlichen Erbe vertrieben, unbekannt im Lande umherschwirrt,
trotz seiner ritterlichen Abstammung mit Schweinehirten
Freundschaft schließen und von alten schmutzigen Juden borgen muß,
bis er endlich das Inkognito fallen lassen und die schöne Rowena
als sein eheliches Gemahl heimführen kann, obgleich ich für mein
Teil auf den letzten Punkt weniger Gewicht legen würde.«

		»Haben Sie Ihrem Herrn Vater, wenn Sie sich mit ihm von der
mysteriösen Angelegenheit unterhielten, auch diesen für ihn so
äußerst schmeichelhaften Wunsch mitgeteilt?«

		»Ich erinnere mich nicht; indessen, wenn ich es getan habe, so
hat der Alte meine kindliche Regung wahrscheinlich sehr natürlich
gefunden, denn er war ein sehr aufgeklärter Mann. Einen Vater muß
doch nun einmal jeder Mensch haben, obgleich diese so äußerst weise
Einrichtung der Natur auch manchmal, zum Beispiel, wenn man einen
dummen Streich ausgeführt hat oder auszuführen gedenkt, ziemlich
unbequem ist; und da sehe ich nicht ein, weshalb ich einem Vater,
der mir zwei prachtvolle Güter hinterläßt, nicht einem andern, der
mich in die Welt laufen läßt wie ein Krokodil sein Junges ins
Wasser, das heißt, mit zwei Reihen ausgezeichneter Zähne und nichts
zum Beißen dazu, nicht den Vorzug geben sollte, auch wenn der
erstere in betreff gewisser, bei christlichen Nationen
landesüblicher Gebräuche mehr orientalisch-mohammedanischen
Ansichten huldigte.«

		»Das ist Geschmackssache«, sagte Oswald.

		»Gewiß«, erwiderte Albert, »obgleich ich überzeugt bin, daß von
hundert Menschen, wenn ihnen die Alternative nicht bloß als
Problem, sondern in greifbarer Wirklichkeit gestellt würde, sich
neunundneunzig, versteht sich, mit obligatem schamhaftem Erröten,
zu meiner Ansicht bekennen, oder sich auch noch immer zu Ihrer
Ansicht bekennen, jedenfalls aber mit beiden Händen zugreifen
würden. Verspürte doch selbst der große Goethe ähnliche Gelüste,
obgleich er natürlich vermöge seiner Größe noch ein paar Zweige
höher nach den goldenen Äpfeln schielte, und gern eines Kaisers
Sohn gewesen wäre, während ich schon mit einem Papa Baron zufrieden
bin.«

		»Der große Goethe war, als er diese Gelüste verspürte, eben noch
nicht der große, sondern ein ganz kleiner Goethe und hatte wie
andere Kinder kindische Einfälle.«

		»Na, ich weiß nicht, ob dem alten Geheimrat die beiden Güter
nicht auch willkommen gewesen wären; denn in gewisser Hinsicht, zum
Exempel darin, daß uns gebratene Äpfel besser schmecken als
Pellkartoffeln, bleiben wir alle Kinder, und wenn wir Methusalems
Alter erreichten. Indessen, dem sei, wie ihm wolle. Wenn Sie ein
besonderes Gewicht darauf legen, Ihres Herrn Vaters Sohn zu sein,
so wäre es unrecht von mir, Ihnen dies kindliche Vergnügen zu
verleiden. – Wie wär's, Dottore, wenn wir unser philosophisches
Gespräch als Peripatetiker im Freien fortsetzten? Der Himmel sieht
freilich noch immer aus wie ein nasser Scheuerlappen, aber es hat
doch wenigstens für den Augenblick aufgehört zu regnen, und ich
meinesteils will lieber in die Sündflut hineinschwimmen als den
ganzen Tag in dieser langweiligen Arche Noah sitzen, wo man sogar
gegen alle Natur- und biblische Geschichte gezwungen ist, ohne das
betreffende weibliche Exemplar der Spezies, die man selbst
repräsentiert, leben zu müssen. Sie können doch schwimmen?«

		»O ja«, sagte Oswald lächelnd.

		»Nun, dann setzen Sie sich eine Mütze auf und kommen Sie; die
Jungen sind jetzt unten beim Vesperbrot und werden ihren Mentor
wohl auf eine Stunde entbehren können.«

		Die beiden neuen Freunde gingen die enge Treppe hinab, die dicht
neben Oswalds Zimmer durch die gewaltige Mauer des unteren Stocks
in den Garten führte. Es regnete nicht mehr, auch der Wind hatte
aufgehört zu wehen, aber der ganze Himmel war mit schweren, trüben
Wolken bedeckt, die mit jedem Augenblick tiefer zu sinken schienen.
Aus den Kelchen der Blumen tropften die Regenperlen wie helle
Tränen aus überströmenden Kinderaugen. Dann und wann ertönten leise
klagende Vogellaute aus den breiten Kronen der Bäume, sonst tiefe
Stille allüberall.

		Eine unaussprechliche Wehmut kam über Oswalds Herz. Das Leben
erschien ihm wie ein dumpfer, beängstigender Traum, durch den
geliebte Gestalten mit verhülltem Antlitz glitten. Er gedachte
Melittas, aber wie einer Toten.

		Auch Albert war still geworden in dem stillen Garten. »Lassen
Sie uns weitergehen«, sagte er, »es ist hier wie auf einem
Friedhof.«

		Sie gingen aus dem alten verfallenen Tore über die Zugbrücke in
den Wald, den Weg nach Berkow, denselben Weg zwischen den hohen
ernsten Tannen, den Oswald an dem Abend seiner Ankunft auf Schloß
Grenwitz dahergefahren kam und den er seitdem mit wie verschiedenen
Empfindungen nun schon so oft zurückgelegt hatte.

		Jener Abend hatte eine Kluft in sein Leben gerissen, deren Tiefe
er jetzt erst inneward. Seit jenem Abend war die weite Welt draußen
hinter den stillen Wäldern für ihn versunken, und eine neue Welt
war für ihn emporgeblüht, eine paradiesische Welt voll Liebe und
Sonnenschein; und jetzt war es ihm, als versänke ihm auch diese
Welt unter den Füßen, und die alte Welt draußen jenseits der
stillen Wälder läge ihm weit, unerreichbar weit. Würde er je mit
frischen, mutigen Sinnen in diese Welt zurückkehren? Nicht sich
stets zurücksehnen nach der blauen Blume, die ihm hier nahe wie
noch nie geblüht hatte, so nahe, daß ihm der Duft bis ins Herz
gedrungen war? Was war aus den stolzen Ideen geworden, denen
nachzudenken sonst die Freude seines Lebens gewesen, aus den kühnen
Plänen, mit denen er sich schon jahrelang getragen? War alles nun
dahin? Und dahin um eines Weibes willen, um der Liebe willen zu
einer Frau, die nie die seine werden konnte?

		Nein und tausendmal nein! Er mußte sich losreißen aus dieser
sinnverwirrenden Zauberwelt, und sollte es ihm das Herz zerreißen!
Ihm! Was war an ihm gelegen! Er hatte ja kein ganzes Herz mehr zu
verlieren! Aber sie – was sollte dann aus ihr werden?

		»Ich glaube, Ihre Melancholie steckt an, Dottore«, sagte Albert,
als sie eine Zeitlang schweigend nebeneinander hergegangen waren,
»wie kann sich nur ein so geistreicher Mann wie Sie von den
Einflüssen der Witterung, oder was Ihnen sonst in den Gliedern
steckt, so gänzlich beherrschen lassen! Ihr melancholischen Genies
seid doch pudelnärrische Menschen. Immer heißt es bei euch: hie
Welf! oder hie Waiblingen! Die aurea mediocritas des Horaz ist für
euch umsonst gepredigt. Ihr wollt nicht darauf hören, weil euch der
Stolz nicht erlaubt, jemals mittelmäßig zu sein, und doch müßtet
ihr einsehen, daß wir mittelmäßigen Kinder der Natur uns
zehntausendmal wohler in unserer Haut fühlen als ihr. Wahrhaftig,
Dottore, Sie können sich porträtieren und unter die Familienbilder
der Grenwitze oben im Saale hängen lassen; es findet Sie keiner als
einen Fremden heraus. Die haben auch alle so verteufelt
melancholische Gesichter. Mir deucht, man sieht es der Rasse an,
daß jeder von ihnen so oder so zum Teufel gehen mußte, wie sie es
denn auch, soviel ich weiß, bis jetzt ohne Ausnahme getan haben.
Die Gesichter – ich habe sie heute nach Tische der Reihe nach
durchgemustert – können alle als Titelkupfer zu grauslichen Räuber-
und Rittergeschichten gestochen werden. Die Gesichter erzählen von
tausend übertollen Streichen, von durchzechten Nächten und vor
allem: von vielen, vielen schönen Weibern, die sich an ihnen den
Tod küßten. Denn für die Weiber, wie ich sie kenne, müssen Kerle
mit solchen Fratzen unwiderstehlich sein, vor allem, wenn die
Kerle, wie in diesem Falle, reiche Barone sind. Besonders ist mir
der Harald, dieser Rattenfänger von Hameln, aufgefallen. Er ist
nicht so schön wie sein Vater Oskar, mit dem Sie nebenbei, wenn Sie
so finster aussehen wie eben, ohne Schmeichelei eine merkwürdige
Ähnlichkeit haben – aber er scheint mir mit seinen großen,
verführerischen blauen Augen, seinen so feinen und doch so
wollüstigen Lippen der wahre Typus dieser hochadeligen und
hochgefährlichen Rasse.«

		»Sie tun mir wahrlich eine unverdiente Ehre an, wenn Sie mich so
ohne weiteres mit dieser noblen Sippschaft zusammenstellen«, sagte
Oswald.

		»Nein, Scherz beiseite«, erwiderte Albert, »Sie haben wirklich
in Ihrer Physiognomie den verhängnisvollen Grenwitzer Zug; ich will
Ihnen damit nicht etwas Angenehmes sagen, denn andere, ich für mein
Teil zum Beispiel, ziehe es bei weitem vor, ihn nicht zu haben. Ja,
ich gehe noch weiter. Ich wette meine Karten der Grenwitzer Güter
gegen die Güter selbst, daß Sie, im erb- und eigentümlichen Besitz
dieser Güter, dasselbe Leben führen würden, das den Grenwitzern bis
auf die jetzt regierende Seitenlinie, die gänzlich aus der Art
geschlagen ist, erb- und eigentümlich war.«

		»Sie verpflichten mich in der Tat durch die so überaus
wohlwollende Meinung, die Sie zu meinen Fähigkeiten und Neigungen
haben, zu dem lebhaftesten Dank.«

		»Ironisieren Sie, soviel Sie wollen; ich bleibe dabei, Sie
würden es gerade so machen wie die tollen Barone, gegen die Sie
eine so gründliche Antipathie zu haben vorgeben, vielleicht auch
wirklich haben, etwa so wie eine Dogge, die an den Karren gespannt
ist, eine Antipathie gegen die andere hat, die frei
umherläuft.«

		»Aber was, ums Himmels willen, bringt Sie – was berechtigt Sie
zu diesen wunderlichen Hypothesen?«

		»Meine tiefsinnigen und ebenso oberflächlichen wie tiefsinnigen
Studien in der Physiognomie«, erwiderte Albert. »Ich war ein Adept
dieser Wissenschaft von Kindesbeinen an, ja ihr Märtyrer, denn ich
habe mir für den allzugroßen Eifer, mit dem ich ihr oblag, oft sehr
derbe Prügel geholt, wenn ich in den Schulstunden, anstatt
aufzupassen, die geistreichsten Karikaturen von den Spatzen-,
Affen-, Schafs- und anderen Köpfen um mich her zeichnete; denn
Ihnen brauche ich natürlich nicht zu sagen, daß man das
Charakteristische eines Gesichts, einer Gestalt am schnellsten
faßt, wenn man sie zu karikieren versucht. Aus Ihrem Gesicht nun,
wenn ich das Charakteristische stark betone, wird das schwermütige,
und das bei aller Schwermut so verführerisch-sinnliche
Gottseibeiuns-Gesicht der Grenwitzer – Gottseibeiuns-Gesicht,
nämlich aus der armen Seele oder für die arme Seele der Mägdelein
gesprochen, die sich darin vergaffen. Ich will mich hängen lassen,
wenn Sie nicht noch im Leben ein rasendes Glück bei den Weibern
machen – und schon gemacht haben.«

		»Und wenn ich Ihnen nun das Gegenteil versicherte?«

		»So ist der Baron Harald kein Rattenfänger, sondern ein
Nachtwächter gewesen, und nicht an seiner allzugroßen Neigung für
junge schöne Weiber und guten alten Wein, sondern vom vielen
Studieren gestorben; so hat die kleine Marguerite – die nebenbei
ein bildhübsches und auch nicht allzusprödes Kind ist – gelogen,
die mich gestern versicherte, sie hasse Sie, was doch auf deutsch
soviel heißt als, sie sei sterblich in Sie verliebt, und so hat die
Fama gelogen, die Ihren Namen mit dem einer anderen und allerdings
zu höheren Ansprüchen als die kleine Marguerite berechtigten Dame
in Verbindung bringt.«

		»Was meinen Sie?« fragte Oswald, der fühlte, daß ihm das Blut in
die Schläfen schoß.

		»Nichts, mein Prinz, nichts!« erwiderte Albert lachend. »Muß man
denn immer etwas meinen, wenn man etwas sagt? Ich wollte nur auf
den Busch klopfen, ob die Vögel vielleicht herausflögen. Denn daß
an Ihrer Melancholie nicht bloß das Wetter schuld ist, das zu
sehen, braucht man nicht einmal wie ich eine Brille zu tragen und
ein Physiognom trotz Lavater und Lichtenberg zu sein. Wenn
unsereiner melancholisch ist, sind immer ein paar schwarze oder
blaue Augen mit im Spiele. Die schwarzen Augen der kleinen
Marguerite sind es aber nicht, denn ich habe selbst gesehen, mit
welcher souveränen Gleichgültigkeit Sie das arme Ding behandeln,
folglich sind es ein Paar andere Augen; und folglich, wenn es ein
Paar andere Augen sind, müssen diese Augen doch irgendwem gehören;
und wenn sie irgendwem gehören –«

		»Genug, genug!« sagte Oswald, trotz seiner bösen Laune über das
lustige Geschwätz des wunderlichen Gesellen an seiner Seite
lachend. »Sie werden mir noch nächstens beweisen, daß ich der Mann
im Monde bin und vor Liebe zu einer schönen Prinzessin, die auf dem
Sirius wohnt, mich kopfüber in den Weltraum hineinstürze.«

		»Warum nicht?« sagte Albert. »Ich bin Merlin der Weise. Ich
kenne alle Raupen, die ein Mensch im Kopf haben kann; ich höre
einen Bären, besonders wenn ich ihn selber angebunden habe, schon
von weitem brummen, und prophezeie, daß, wenn wir nicht in fünf
Minuten unter Dach und Fach kommen, wir so ausgewaschen werden, wie
man es nur im Interesse seiner Reinlichkeit wünschen kann.«

		Die beiden befanden sich jetzt, nachdem sie aus dem Walde
getreten waren, auf dem offenen Felde zwischen dem Walde und den
Häuslerwohnungen von Grenwitz. Alberts Prophezeiung schien in
Erfüllung gehen zu sollen. Die trüben, schweren Dunstmassen senkten
sich tiefer und tiefer, daß es trotz der nicht allzu späten Stunde
beinahe Nacht wurde; schon fielen einzelne große Tropfen.

		»Sauve qui peut«, rief Albert. »Wie wär's mit einem kleinen
Dauerlauf, Dottore, bis zu jenem Häuschen?«

		»Nur zu!« sagte Oswald.

		»Na, das war noch gerade vor Torschluß«, sagte Albert, als sie
unter dem vorspringenden Dache der Hütte angelangt waren, und
schüttelte sich wie ein Pudel. »Meinem Rock hätte die Wäsche
freilich nichts geschadet, aber ich bin hier doch lieber. Nein, wie
das regnet! Wollen wir nicht in das Innere dieses Palazzo dringen,
Dottore, oder glauben Sie, daß das alte Weib, das da zum
Fensterchen hervorlugt, dieselbe Hexe ist, die dieses Hexenwetter
gemacht hat?«

		»Guten Tag, Mutter Clausen!« sagte Oswald, der seine alte
Freundin vom Kirchgang nach Faschwitz erkannte.

		»Schönen Dank, Junker!« sagte Mutter Clausen und nickte
freundlich mit dem grauen Haupte. »Ich habe dich schon erwartet.
Komm nur herein, und der andere auch, wenn er dein Freund ist.«

		»Na, was bedeutet denn das?« fragte Albert verwundert.

		»Folgen Sie mir nur«, erwiderte Oswald, »Sie sollen eine
merkwürdige alte Frau kennenlernen.« Und sie traten, nicht ohne
sich zu bücken, durch die niedrige Tür der Hütte.

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel

		»Nur hier herein«, sagte Mutter Clausen, Oswald bei der Hand
ergreifend und ihn von dem dunklen Flur in ein einfenstriges
Stübchen ziehend, das der größeren Stube auf der andern Seite, in
die Oswald mit dem Inspektor Wrampe den kranken Knecht an jenem
Abend getragen hatte, gegenüberlag, während sie sich um Albert
nicht weiter bekümmerte, als wüßte sie, daß dieser junge Mann das
Talent hatte, seinen Weg auch im Dunkeln zu finden, »ich habe schon
nach dir ausgeschaut, denn ich weiß von alters her, daß du nur zu
gern in solchem Wetter umherläufst, das heiße junge Blut ein
bißchen abzukühlen. Bist wohl wieder durchgeweicht, wie gewöhnlich?
Nun, das geht ja heute noch. Da, setze dich in den großen Stuhl. Es
hat niemand von euch darauf gesessen, seitdem Baron Oskar heute vor
dreiundvierzig Jahren darin gestorben ist.«

		»Für abergläubische Gemüter keine besondere Empfehlung«, sagte
Albert, auf einer großen hölzernen Lade im Hintergrunde des
Stübchens Platz nehmend, während die alte Frau Oswald in den
Lehnstuhl drängte und sich zu seinen Füßen auf einen niedrigen
Schemel setzte, »indessen Ehre, wem Ehre gebührt. Sie nehmen sich
auf dem einzigen Prunkmöbel in diesem sonst äußerst prunklosen
Gemach ganz famos aus, Dottore, besonders bei dieser Rembrandtschen
Beleuchtung und mit der alten Frau à la Murillo zu ihren
Füßen: wie ein vertriebener König, der bei einer alten Fee im Walde
Schutz sucht und findet, während sein getreuer Eckart im
Hintergrunde sitzt und nickt. Ich glaube wirklich, das Laufen hat
mich müde gemacht, und ich könnte ein paar Minuten schlafen. Wecken
Sie mich, Dottore, wenn es aufgehört hat zu regnen –« und
Albert streckte sich der Länge nach auf der Lade aus, legte die
Hände unter den Kopf und schien trotz der für jeden andern
wenigstens höchst unbequemen Lage nach wenigen Minuten allen
Ernstes eingeschlafen zu sein, währenddessen nur das monotone
Ticktack der alten Schwarzwälderuhr in der Ecke und das Rauschen
des noch immer in Strömen herabfallenden Regens die lautlose Stille
in dem kleinen Gemache unterbrachen.

		Mutter Clausen hatte ihr Strickzeug zur Hand genommen und
strickte wieder wie neulich an einem winzigen Kinderstrümpfchen,
emsig, emsig, emsig, daß die Nadeln klapperten. Nur von Zeit zu
Zeit schaute sie zu Oswald empor und nickte ihm freundlich zu, als
freute sie sich, daß er gar so bequem in dem alten, weichen
Lehnstuhl säße, hier in der trocknen Stube, während es draußen so
unbarmherzig regnete.

		»Nicht wahr, Junker, es sitzt sich gut in dem Stuhl?« sagte sie,
für einen Augenblick das Strickzeug in den Schoß und die rechte
Hand auf Oswalds Knie legend. »Die gnädige Frau hat ihn mir
geschenkt, als der Baron gestorben war. Sie konnte den Anblick
nicht ertragen, sagte sie, denn sie müsse dabei stets an den
Augenblick denken, wo die Leute ihn hereintrugen, als er mit dem
Wodan gestürzt war, und hier in diesen Stuhl setzten; und Harald
kam herbeigelaufen und schrie, als er den Vater so bleich und
entstellt sah, und sie selbst lief im Zimmer umher und rang die
Hände, und ich stand neben dem Baron und wischte ihm den
Todesschweiß von der Stirn. Ich hatte damals keine Zeit zum Weinen,
ich wußte es wohl, daß ich hernach Zeit genug dazu haben
würde.«

		»Und wie alt war Baron Harald, als sein Vater starb?« fragte
Oswald.

		»Zehn Jahre«, antwortete Mutter Clausen, »und ihm wäre besser
gewesen, er wäre an dem Tage gestorben – ihm und manchem
andern.«

		Die Alte hatte das Strickzeug, das in ihrem Schoß müßig gelegen
hatte, wieder zur Hand genommen und strickte emsiger wie zuvor, als
müsse sie die verlorene Zeit einholen.

		»Ja, ja«, sagte sie, »es wäre besser gewesen. Damals war er ein
bildhübscher, unschuldiger Junge mit Augen, blau wie Veilchen, und
rosenroten Wangen; und als er starb –«

		Die Alte schwieg – die Nadeln klapperten, und der Regen
klatschte gegen die Scheiben.

		»Nun«, sagte Oswald, »und als er starb –«

		»Da starb ein böser Mann, und es war ein böses, böses Sterben.
Ich weiß es allein, denn ich war allein mit dem Unseligen, als der
Tod ihn packte mit seiner eisernen Faust. Da rangen sie beide, der
starke Harald und der starke Tod, und gräßlich genug war es
anzusehen, so gräßlich, daß die andern davonliefen – aber ich
wollte ihn nicht verlassen in seiner letzten Not, denn er war, böse
wie er war, doch Oskars Sohn, und ich hatte ihn, als er ein
unschuldig Kind war, auf meinen Armen getragen und auf meinen Knien
gewiegt. So hielt ich aus und betete, während er sich und Gott
verfluchte, bis der Tod ihm aufs Herz schlug, daß er laut aufschrie
und auf sein Kissen zurückfiel. Da war es aus mit ihm, und seine
arme Seele hatte Ruhe.«

		»Und hatte der Baron keinen Freund, der ihm in seiner letzten
Stunde hätte beistehen können?«

		»Freunde genug, und es waren Männer dabei, die sich vor einem
Sterbebette nicht fürchteten; aber vor Harald fürchteten sie sich;
er hätte den erwürgt und zerrissen, der ihm in dieser Stunde vor
die Augen getreten wäre. Ja, ich möchte, sie wären gekommen, einer
nach dem andern; es verdiente jeder von ihnen, daß ihm der Hals
wäre umgedreht worden.«

		»Und wer waren diese schlimmen Freunde?«

		»Zuerst Herr von Barnewitz, nicht der auf Süllitz, der noch
lebt, der Vater von dem jungen Herrn von Barnewitz – das ist ein
guter Mensch, dem keiner nichts Böses nachsagen kann –,
sondern der auf Schmittow, der hernach all sein Geld an Herrn von
Berkow verspielte und ihm dafür seine Tochter verkaufte.«

		»Melitta!« stöhnte Oswald, und seine Hände griff en krampfig
nach den Lehnen des Stuhls.

		»Was hast du, Junker«, sagte die Alte.

		»Nichts, nichts«! murmelte Oswald, mit übernatürlicher
Anstrengung das aus Abscheu, Mitleid, Haß und Rachedurst grauenhaft
gemischte Gefühl niederkämpfend, das in seiner Brust aufkochte, als
er der Geliebten heiliges Bild so in den Schmutz gemeiner
Leidenschaften geschleift sah. – Melitta verkauft, von ihrem
eigenen Vater einem Manne verkauft, den sie nicht liebte, dem sie
sich nur vermählte, ihren Vater von der Schande zu retten – Oswald
fühlte, daß dieser Gedanke ihn wahnsinnig machen würde, wenn er ihn
bis zu Ende verfolgte; und zugleich fürchtete er, der scharfsinnige
Albert, von dessen festem Schlaf er keineswegs überzeugt war,
obgleich ein gelegentliches leichtes Schnarchen von der Lade her
ertönte, könne seine Aufregung bemerken.

		So zwang er sich denn, sitzen zu bleiben und mit scheinbarer
Ruhe zu fragen:

		»Gehörte Herr von Berkow auch zu den Freunden des Barons? War er
damals nicht noch zu jung?«

		»Er war der jüngste«, sagte Mutter Clausen, »und auch der beste.
Er tat, was er die andern tun sah, ohne weiter zu überlegen, ob es
recht sei oder unrecht. Auch hatte er nicht die mächtige Natur der
andern. Wo er eine Flasche trank, trank Harald drei, und dabei
blieb Harald bei Besinnung und Berkow lag unter dem Tisch.«

		»War es ein hübscher Mann?« fragte Oswald.

		»Nicht so hübsch wie Harald und lange nicht so hübsch wie du,
Junker. Er war kleiner und schwächlicher wie Ihr, und Harald hätte
es mit sechs solchen Männern zugleich aufnehmen können. Aber es war
auch weit und breit niemand so stark und so kühn wie Harald. Er
konnte das wildeste Pferd im Lauf aufhalten und zahm und folgsam
machen wie einen Hund, und in den Sattel sprang er, ohne den Bügel
zu berühren. Sie erzählten sich Wunderdinge von seiner Riesenkraft,
aber es war just so, wie sie sagten. Wenn er zornig war, und er war
es nur zu oft, zerbrach er einen schweren eichenen Stuhl oder
Tisch, als wären sie von Glas. Dann schwollen ihm die Adern auf der
Stirn an wie Äste, und er preßte die weißen Zähne knarrend
aneinander, daß es greulich anzusehen und anzuhören war; aber wenn
er lachte und freundlich tat, da mußte man ihn doch wieder
liebhaben. Da konnte er so schöntun und so gute Worte geben, daß
kein Mensch glauben konnte, wie böse er war. Denn böse war er bei
alledem; was ihm gefiel, das mußte er haben, es mochte kosten, was
es wollte, und wenn alles darüber zugrunde ging.«

		»Waren Sie denn während dieser ganzen Zeit noch auf dem
Schlosse?«

		»Warum nennst du mich Sie, Junker? Du hast es ja sonst nie getan
– jawohl war ich auf dem Schlosse. Mein Mann war ja gestorben, und
die Jungen und die Dirnen waren gestorben, und ich war ja die
einzige, die nach dem Tode der gnädigen Frau Mutter noch ein
bißchen auf Ordnung sah. Ich war nicht gern da, das weiß der
Himmel, denn im Schlosse ging es zu wie zu Sodom und Gomorrha. Alle
Tage die saubern Freunde, und oft noch ein halb Dutzend dazu und
dann gespielt und gezecht bis an den hellen Morgen.«

		»Kamen denn nie Damen aufs Schloß?«

		»Nein, selbst die frechsten und übermütigsten fürchteten sich
vor diesen wilden Männern. Und es waren die meisten von ihnen auch
noch nicht verheiratet wie Herr von Berkow; oder ihre Frauen waren
gestorben wie dem Herrn von Barnewitz seine Frau; so konnten sie
denn ihr böses Leben ungestört führen. Freilich, an Weibern fehlte
es nie auf dem Schlosse, aber sie blieben niemals lange, und es
waren immer nur solche, an denen nichts zu verderben war, bis auf
eine, bis auf eine –«

		»Und wer war diese eine?«

		»Die letzte – ein schöner, unschuldiger Engel, der auch die
Teufel hätte bekehren können, aber Harald und seine Gesellen waren
schlimmer als die Teufel.«

		»Wie hieß sie? Woher kam sie?«

		»Wir nannten sie nur Fräulein Marie, woher sie kam, habe ich nie
erfahren, und ebensowenig, wohin sie ging.«

		»So hat sie sich das Leben nicht genommen, wie die Leute
sagen?«

		»Nein, denn dazu war sie zu fromm und gut; sie hätte ihr Kreuz
bis Golgatha getragen. Oh, sie war so jung und schön und so sanft
und so lieb, wie meine alten Augen nie, weder vorher noch nachher,
etwas gesehen haben. Wenn ich gewußt hätte, daß sie gemeint war,
als Baron Harald über dem Weine mit Herrn von Barnewitz um, ich
weiß nicht wieviel tausend Taler, wettete: das Mädchen sollte ihm
freiwillig nach Grenwitz folgen und freiwillig auf dem Schlosse
bleiben – ich hätte sie alle, wie sie da saßen, mit Gift vergeben
wie schnöde Ratten.«

		»Und wie fing es der Baron Harald an, seine Wette zu
gewinnen?«

		»Es ist eine lange Geschichte, Junker, und ich will sie dir
erzählen. Ich sage dir, wenn alle Tropfen, die draußen fallen,
Tränen wären, und alle um das arme Kind geweint würden – ich würde
sagen, es sind eben nur genug.«

		»Als Harald mit Herrn von Barnewitz die schlimme Wette machte,
war er vorher zwei oder drei Wochen mit ihm zusammen verreist
gewesen, ich weiß nicht wohin, ich glaube in eine große Stadt, weit
von hier, und da hatten sie, denke ich, das arme Kind gesehen. Bald
darauf reiste er wieder fort, und diesmal blieb er zwei Monate aus.
Endlich schrieb er, er komme zurück, aber nicht allein. Seine Tante
Grenwitz komme mit; ich solle die Zimmer der verstorbenen gnädigen
Frau auslüften und die Möbel gut ausklopfen lassen und alles zu
ihrem Empfang herrichten. Nun wußte ich wohl, daß der Baron eine
Großtante hatte, die Schwester seines Großvaters; aber sie mußte
nach meiner Rechnung achtzig Jahre und drüber sein; sie war zu
meinen Lebzeiten nie in Grenwitz gewesen, und hatte sich nie um
Harald bekümmert, so wenig, wie er sich um sie. Deshalb war ich
nicht wenig erstaunt über den sonderbaren Entschluß, noch in so
hohen Jahren eine so weite Reise zu unternehmen, denn sie wohnte
viele, viele Meilen von hier; aber ich tat; was mich der Baron
geheißen hatte. Sie kamen auch an dem von ihm bestimmten Tage; ich
empfing sie und wunderte mich, wie rüstig die alte Dame noch war;
trotzdem sie an einem Stock ging und silbergraue Haare und
Augenbrauen hatte. Harald war voller Respekt gegen sie; er führte
sie an seinem Arm durch alle Zimmer des Schlosses und zeigte ihr
alles ganz genau, besonders die Familienbilder im großen Saale, wo
auch ihr eigenes hing, wie sie als achtzehnjähriges Mädchen gewesen
war. Davor blieben sie stehen und wollten sich totlachen, und die
Alte kriegte den Husten, und Harald klopfte sie derb auf den
Rücken. Ich wußte nicht, weshalb sie so lachten – ich glaubte, weil
aus dem schönen Mädchen ein so häßliches Weib geworden war, denn
damals ahnte ich noch nichts von dem schändlichen Spiel.

		Am Morgen des nächsten Tages ließ der Baron wieder anspannen,
und die Tante setzte sich zu ihm in den Wagen. ›Wir kommen heute
abend wieder‹, sagte er, ›wenn es auch spät werden sollte. Wir
bringen noch eine junge Dame mit, die Gesellschafterin bei Tante
Grenwitz ist. Sie muß das Zimmer nebenan haben! Hörst du, Alte?‹
›Aber Herr‹, sagte ich, ›in der roten Stube ist die Baronin
gestorben, und es liegt und steht noch alles so darin wie an ihrem
Todestage.‹ ›So laß alles ausräumen‹, sagte er, ›hörst du, alles,
und schaffe es in ein anderes Zimmer und setze dafür andere Möbel
hinein. Die junge Dame muß in Tante Grenwitzs Nähe schlafen.‹ ›Was
sagst du, lieber Harald?‹ fragte die Tante, die auf dem einen Ohre
taub war und auf dem andern auch nicht besonders hörte, so daß sie
mich durchaus nicht verstehen konnte, so laut ich auch schrie.
›Nichts, nichts, liebe Tante!‹ sagte der Baron. ›Fort, Jochen!‹

		Es war spät in der Nacht, als sie wiederkamen. Ich hatte alle
Leute zu Bett gehen lassen mit Ausnahme des neuen Kammerdieners,
den der Herr von seiner Reise mitgebracht hatte. Die junge Dame war
mit im Wagen. Als sie auf den Flur traten und der Schein des
Lichtes, das der Baptiste, so hieß der Mensch, in der Hand trug,
auf das rosige Gesichtchen der jungen Dame fiel, verzog sich sein
Gesicht zu einem recht widerlichen Lachen. Aber ich sah, daß Harald
die Stirn runzelte und mit den Augen winkte, da war Baptiste gleich
wieder ganz Ernst und Diensteifer.

		›Führe die Damen auf ihre Zimmer, Alte‹, sagte Harald zu mir,
und dann verbeugte er sich stattlich vor den Frauen und wünschte
ihnen wohl zu schlafen.

		›Wollen Sie mir Ihren Arm geben, liebe Marie?‹ sagte die Tante,
als ich mit dem Licht vor ihnen her die Treppe hinaufging. ›Meine
alten Glieder sind doch etwas müde von der heutigen Fahrt.‹ ›Wie
soll ich Ihnen Ihre Güte danken, gnädige Frau!‹ sagte das Mädchen
mit einer so weichen, süßen Stimme, daß ich mich unwillkürlich
umsehen mußte. Die Alte und das Mädchen standen auf dem Absatz der
Treppe. Der Schein von den Kerzen auf dem Armleuchter, den ich
trug, fiel hell auf die beiden, und ich werde den Anblick nie
vergessen, und sollte ich noch einmal achtzig Jahre verleben. So
widerlich häßlich war mir die Tante noch nie erschienen, und so
etwas Holdes und Schönes wie die junge Dame hatte ich im Leben noch
nicht gesehen. ›Sie wissen es am besten, liebes Kind‹, sagte die
Alte, und dabei zog sie eine Fratze, die sie womöglich noch
häßlicher machte. ›Ich habe nur noch einen Wunsch auf Erden; es
steht bei Ihnen, ob mir dieser Wunsch erfüllt werden soll oder
nicht.‹ Das Mädchen antwortete nicht, aber die hellen Tränen traten
ihr in die Augen, und dann beugte sie die schlanke hohe Gestalt
nieder und küßte der alten Hexe die Hand. ›Nun, nun‹, sagte die,
›Sie sind ein gutes Kind, wir werden uns schon verstehen, und mein
Harald, mein Augapfel, wird noch glücklich werden. Lassen Sie sich
den Leuchter geben, liebe Marie; ich kenne das Schloß meiner Ahnen
noch recht gut, obgleich ich es nun seit sechzig Jahren nicht
gesehen habe. Gehe Sie zu Bett, liebe Clausen; ich bemühe die Leute
nicht gern unnötigerweise.‹

		Und das mußte man der Tante lassen; wir bekamen nur sehr selten
ihre Klingel zu hören. Sie zog sich selbst an und aus; freilich
brauchte sie mehrere Stunden dazu, aber keiner von uns durfte ihr
die geringste Hilfe leisten; ja, seitdem eins der Mädchen einmal,
während sie sich anzog, in ihre Stube gekommen war, schloß sie
stets hinter sich ab. Sie hatte sonderbare Gewohnheiten, die alte
Frau. So konnte sie des Abends nicht müde werden, und ich sah sie
manchmal noch bis zum hellen Morgen in ihrem Zimmer umherwandern,
dafür schlief sie aber bis in den Nachmittag hinein. Bei Tische
hatte sie nie Appetit, aber auf ihrem Zimmer konnte sie desto mehr
essen und trinken, manchmal zwei, drei Flaschen alten Wein an einem
Tage. Aber was das merkwürdigste war, sie schien heute fünfzig und
morgen achtzig Jahre alt zu sein; sie konnte in dieser Minute das
leiseste Wort hören und in der nächsten war sie stocktaub; sie
schleppte sich das eine Mal nur so an ihrem Stocke fort, und das
andere Mal kam sie die Treppen schneller hinab als ich, obgleich
ich damals erst sechzig Jahre und noch vollkommen rüstig war. Mir
war es ganz unheimlich bei der alten Frau, und ich war froh, wenn
ich ihr möglichst weit aus dem Wege gehen konnte.«

		»Und wie lebte Fräulein Marie unterdessen?«

		»Sie war fast immer in Haralds Gesellschaft. Ich sah sie des
Morgens zusammen zwischen den taufrischen Beeten des Gartens
umherschweifen, Arm in Arm, sie, die Augen verschämt
niederschlagend, und Harald, eifrig und leise zu ihr sprechend. Ich
sah sie des Nachmittags in den kühlen Zimmern, die nach dem Park
hinaus liegen, sitzen, sie, mit einer Arbeit beschäftigt, die aber
oft müßig in ihrem Schoß lag; ihn, aus einem Buche vorlesend, noch
öfter aber den Arm auf die Lehne ihres Stuhles gestützt, während
sie selig lächelnd zu ihm emporschaute, sie mit glühenden Blicken
verschlingend und ihr von Zeit zu Zeit das seidenweiche braune Haar
aus der Stirn streichend. Ich sah sie des Abends wieder draußen
herumschweifen oder in den hellerleuchteten Zimmern, Arm in Arm,
langsam auf und ab wandelnd, während Tante Grenwitz auf dem Sofa
saß und las, oder doch tat, als ob sie läse. – Ach, es war eine
köstliche Zeit für das arme Kind; und sie sah stets so glücklich
und selig aus, daß es einem angst und bange wurde, wie das enden
solle; und wenn sie mich traf, hatte sie stets ein freundliches
Wort für mich: ›wie geht's, liebe Frau Clausen?‹ oder: ›Kann ich
Ihnen nicht helfen, liebe Frau Clausen? Sie lassen es sich gar so
sauer werden. Ich schäme mich, daß ich hier so müßig gehe.‹

		Eines Nachmittags begegnete sie mir im Garten. Es war ein
sonniger, heißer Tag; sie hatte ein weißes Kleid an, und ein
Strohhut mit breitem Rande hing an ihrem schönen runden Arm. Der
Baron war ausgeritten, seit langer Zeit zum ersten Male, die Tante
war noch nicht aufgestanden. Ich hatte mir schon lange vorgenommen,
wenn es die Gelegenheit erlaubte, ein Wort mit dem Mädchen zu
sprechen und ihr die Augen zu öffnen. So faßte ich mir denn ein
Herz, als sie mit einem: ›Guten Tag, Mutter Clausen, wie gehts?‹ an
mir vorüber wollte, und sagte: ›Schönen Dank, Fräulein Marie; haben
Sie einen Augenblick Zeit? Ich möchte gern ein paar Worte mit Ihnen
sprechen!‹ – ›Recht gern‹, sagte sie, und als sie in mein Gesicht
sah, das wohl recht ernst und traurig sein mochte, rief sie: ›Um
Gottes willen, es ist doch kein Unglück passiert?‹ – ›Nein,
Fräulein Marie‹, sagte ich, ›aber es könnte leicht eins passieren,
wenn Sie sich nicht besser vorsehen; und das sollte mir herzlich
leid tun, denn Sie sind so jung und sehen so gut und rein und
unschuldig aus.‹ – ›Was meinen Sie?‹ sagte das arme Kind und wurde
dunkelrot. – ›Kommen Sie hierher, Fräulein Marie‹, sagte ich und
zog sie in einen Buchengang, wo wir vom Schlosse aus nicht gesehen
werden konnten, ›ich will Ihnen alles sagen, was ich auf dem Herzen
habe. Ich bin eine alte Frau und Sie sind ein junges Ding, das viel
weiß, wie's in der Welt aussieht und wie es hier in Grenwitz
zugeht.‹ Und nun schilderte ich ihr das Leben auf dem Schlosse, wie
es bis zu ihrer Ankunft gewesen war, und welch ein wilder, wüster
Mensch Harald sei, und daß er falsch und grausam sei wie ein Tiger.
Sie hörte mir ruhig zu, mit glühenden Wangen und die langen dunkeln
Wimpern nicht von den schönen blauen Augen aufschlagend, ohne mich
nur einmal zu unterbrechen, dann sagte sie leise: ›Ich danke Ihnen,
liebe Frau Clausen – aber was Sie mir da sagen, das weiß ich alles
schon.‹ – Ich war wie vom Donner gerührt. ›Sie wissen das‹, rief
ich, ›und haben der gnädigen Tante hierher folgen können? Sie
wissen das und sind noch hier? Sie wissen das und fürchten sich
nicht, mit dem Baron stundenlang, halbe Tage lang allein zu sein?
Oh, Kind, Kind, was soll ich von Ihnen denken!‹ – ›Denken Sie
nichts Schlechtes von mir, gute Frau‹, sagte sie, mir die Hand auf
die Schulter legend. ›Und denken Sie auch nicht so schlecht vom
Baron. Er wird nie wieder so wild und bös sein, wie er vormals
gewesen ist.‹ – ›Woher wissen Sie das, Fräulein?‹ sagte ich. –
›Weil er es mir versprochen hat.‹ – ›Und glauben Sie, daß er dies
Versprechen hält?‹ – Oh, gewiß.‹ – ›Warum?‹ – ›Weil er mich liebt.‹
– ›Oh, Kind, Kind‹, rief ich, ›um Gottes willen, es ist die höchste
Zeit. Fliehen Sie oder Sie sind rettungslos verloren. Unglückliche,
daß Sie seinen Schwüren glauben! Er schießt das Pferd tot, das ihm
nicht länger gefällt, und er bricht den Schwur, der ihm lästig
wird. Was er Ihnen geschworen hat, ist ein altes Lied; er pfeift
es, wie ein Star sein Stückchen pfeift, ohne etwas dabei zu denken.
Was er Ihnen schwur, hat er schon hundert andern geschworen, von
denen freilich die meisten nicht viel besser waren als er selbst
und sich einen Treubruch schon gefallen ließen, wenn er nur gut
bezahlt wurde.‹ – ›Hören Sie auf‹, rief Fräulein Marie heftig, ›ich
kann und darf Sie nicht länger anhören.‹ Und dann setzte sie
lächelnd hinzu: ›Sie werden bald einsehen, gute Frau, wie bitter
Unrecht Sie meinem Harald – wie sehr Sie dem Baron Unrecht getan
haben.‹ – ›Ihrem Harald?‹ sagte ich. ›Armes Kind, er wird nie Ihr
Harald. Der nimmt, was ihm der Zufall in den Weg führt, und weil
Sie nun einmal zufällig hier sind‹ – ›Und wenn ich nicht zufällig
hier wäre?‹ sagte sie, schelmisch lachend. ›Wenn ich nun nicht der
alten Baronin, sondern die alte Baronin meinethalben hier wäre? Und
wenn ich nun gar nicht wieder fortginge und gar hierbliebe.‹ – In
diesem Augenblick kam Harald plötzlich in den Baumgang, in welchem
wir redend auf und ab gingen. Er stutzte, als er mich mit dem
Mädchen allein sah. – ›Fräulein Marie‹, sagte er, ›ich glaube, die
Tante wünscht Sie zu sprechen.‹ Und als das Mädchen fort war, trat
er an mich heran und sagte leise durch die weißen Zähne: ›Was hast
du ihr gesagt, Alte?‹ – ›Daß du sie an der Nase führst, Harald‹,
antwortete ich. – ›Ich werde dir dafür den Hals umdrehen‹, sagte er
und die Zornesader auf seiner Stirne schwoll. – ›Immer noch besser,
als wenn du dem armen Dinge das Herz brichst‹, sagte ich. – ›Höre,
Alte‹, sagte er, ›und wenn ich es diesmal nun wirklich ehrlich
meinte; wenn ich das wüste Leben, bei dem man ja doch früher oder
später zum Teufel gehen muß, herzlich satt hätte; wenn ich nun das
Mädchen heiratete, wie dann?‹ – ›Ist sie von Adel?‹ sagte ich. –
Harald lachte: ›Eines Schneiders Tochter ist sie. Ich werde die
Schere und das Bügeleisen in unser Wappen zeichnen müssen.‹ – ›Wenn
sie nicht von Adel ist‹, sagte ich, ›wirst du sie nie heiraten, und
es wäre auch nur eine Grausamkeit mehr. Das arme Geschöpf würde
unter deinem Spott und dem Hohn deiner Freunde verbluten wie ein
gehetzter Hirsch unter den Zähnen der Hunde. Schicke das Mädchen
fort; ich beschwöre dich, Harald, heute lieber als morgen. Und die
alte Baronin auch‹, setzte ich hinzu. – Er sah mich groß an, und
dann lachte er und sagte: ›Du bist noch dümmer, als ich gedacht
habe, Alte.‹ – Damit wandte er mir den Rücken und ging trällernd in
das Schloß.

		Ich wußte nicht, was ich von dem allen denken sollte. Hatte
Harald dem Mädchen die Ehe versprochen, glaubte sie allen Ernstes,
daß er – von dem sie sagte, daß sie sein früheres Leben kenne –
dies Versprechen halten würde? Sie schaute so klug und verständig
aus ihren großen blauen Augen, wie konnte sie sich ein solches
Märchen aufbinden lassen? Wie hatte es Harald angefangen, ihre
Klugheit so ganz zu umnebeln? Was meinte das Mädchen damit, daß die
Tante ihrethalben hier sei? Mir ging das Tag und Nacht im Kopf
herum, daß ich fast krank darüber wurde. Ich hätte das arme,
unschuldige Lamm so gern gerettet und dem Harald diese Sünde
erspart – hatte er doch schon genug auf dem Gewissen! Aber ich
wußte nicht, wie ich es anfangen sollte. Seit jener Unterredung im
Garten wich Fräulein Marie mir überall aus, die Tante kam nur noch
des Abends aus ihrem Zimmer und hatte trotz des heißen Wetters den
Kopf stets dicht in Tücher eingewickelt. Harald hatte schon seit
Tagen kein Wort mehr mit mir gesprochen. Er schien wirklich ein
ganz anderer Mensch geworden zu sein. Er war, solange Fräulein
Marie auf dem Schlosse war, nicht ein einziges Mal betrunken
gewesen; hatte keinen der Leute geprügelt; kein Pferd zuschanden
geritten, während doch sonst kein Tag hinging, wo er nicht diesen
oder jenen verrückten Streich ausführte. Wenn er sonst bei der
geringsten Veranlassung tobte und fluchte und sich wie ein Rasender
gebärdete, so war er jetzt gegen alle mild und freundlich, nur
nicht gegen mich, weil er wußte, daß er sich vor mir nicht
verstecken konnte, die ihn von Kindesbeinen an kannte – und gegen
den neuen Kammerdiener. Das war ein widerwärtiger Mensch, der
beständig lächelte und immer hinter den Mädchen her war, die ihn
alle nicht leiden konnten. Er hatte den ganzen Tag nichts zu tun,
als mit den Händen in den Taschen umherzuschlendern und Grimassen
zu schneiden. Für den Baron tat er gar nichts, im Gegenteil,
seitdem Harald ihm einmal einen Fußtritt gegeben, daß er noch
vierzehn Tage nachher hinkte, ging er ihm überall aus dem Wege.
Kein Mensch konnte begreifen, weshalb ihn der Baron nicht wieder
fortjagte. – Während dieser ganzen Zeit war keiner von den Herren,
die sonst bei uns aus und ein gingen, zum Besuch auf dem Schlosse
gewesen. Ich hatte immer gehofft, es sollten welche kommen, damit
ich Gelegenheit bekäme, mit Fräulein Marie zu sprechen, der Harald
jetzt gar nicht mehr von der Seite ging. Wenn sie vorher schön
miteinander getan hatten, so war das jetzt noch viel schlimmer
geworden. So wie sie sich unbeobachtet glaubten, lagen sie einander
in den Armen, und das war ein Herzen und ein Küssen! – Du lieber
Himmel, das ist unter Liebesleuten so der Brauch, und ich hatte es
nicht besser gemacht, als ich ein so junges Ding war, und ich wußte
am besten, wie die Grenwitzer Barone einem armen hübschen Mädchen
schöntun und schmeicheln können; aber ich wußte auch, daß man jeden
ihrer Küsse mit tausend Tränen bezahlen muß. – Und eines schönen
Morgens, als ich Fräulein Marie wieder einmal begegnete und fragte:
›Wie geht's, Fräulein Marie? Gut geschlafen?‹ da wurde sie
purpurrot und konnte vor Verlegenheit kein Wort hervorbringen und
stand da und zitterte wie ein Espenblatt. Und als ich das sah,
wußte ich auch, was geschehen war, und da wurde mir das Herz so
zentnerschwer, daß ich mich auf eine Bank setzte und weinte. Als
das Fräulein Marie sah, fing sie auch an zu weinen und setzte sich
zu mir, schlang ihren Arm um meinen Hals und sagte schluchzend:
›Weinen Sie nicht, gute Mutter Clausen! Es wird noch alles gut
werden!‹ – ›Das gebe Gott, Kind‹, sagte ich, ›aber ich glaube es
nicht.‹ – ›Aber‹, sagte sie, ›Sie sehen ja selbst, wie gut und
freundlich der Baron jetzt ist, und er ist doch nur so, weil er
mich liebt, und wenn er mich nicht heiraten wollte, warum hätte er
dann die Tante mitgebracht? Und wenn die Tante nichts dagegen hat,
die so stolz und hoffärtig ist, wie Harald sagt, da können ja die
andern Verwandten doch auch nicht nein sagen!‹ – ›So sind Sie nicht
Gesellschafterin bei der alten Baronin?‹ fragte ich verwundert. –
›Nein‹, sagte sie, ›ich habe sie hier zum erstenmal gesehen.‹ –
›Aber um's Himmels willen, Kind‹, rief ich, ›wie kommen Sie denn
hierher, wenn Sie nicht mit der Baronin gekommen sind?‹ – Die
Kleine weinte noch stärker als zuvor. ›Ich darf es Ihnen nicht
sagen‹, rief sie, ›ich habe dem Baron versprochen, gegen jedermann
zu schweigen, bis wir uns öffentlich –‹ sie schwieg, als hätte
sie schon zuviel gesagt. ›Ich darf nicht sprechen‹, wiederholte
sie, ›aber glauben Sie mir, ich bin kein so schlechtes Mädchen, wie
Sie denken.‹ – Damit küßte sie mich auf die Stirn und eilte von mir
fort ins Schloß.

		Seit diesem Tage sah ich Fräulein Marie oft mit verweinten
Augen; und wohl mochte sie Ursache zum Weinen haben, das arme Kind.
Harald tat, was ich schon längst gefürchtet hatte: Er fing sein
altes Leben wieder an; freilich nur allmählich. Die Freunde kamen
noch immer nicht aufs Schloß, aber er selbst ritt aus und blieb
halbe und manchmal ganze Tage lang fort. Wenn er wiederkam, war er
oft in seiner bösen Weinlaune, in der er die Diener mit Fußtritten
und Stockschlägen traktierte und die armen unschuldigen Möbel
zerschlug. Doch war es noch immer golden im Vergleich mit sonst,
und er war auch noch immer zärtlich gegen Fräulein Marie, besonders
wenn er sah, daß seine wütende Heftigkeit sie bis zum Tode
erschreckt hatte. Mit der Tante verkehrte er beinahe gar nicht
mehr, seitdem sie sich des Abends, wenn Fräulein Marie zu Bett
gegangen war, ein paarmal im Salon gezankt hatten, daß wir es
draußen hörten. Ich glaubte, die Alte setze ihm den Kopf zurecht,
und da schickte ich ihr gern so viel Braten und Wein auf ihr
Zimmer, wie sie haben wollte, obgleich es unglaublich war, was sie
verzehren konnte.

		Da geschah es, daß, als ich einmal in der Nacht, nachdem alle zu
Bett waren, die Runde durchs Haus machte, wie ich es immer tat, um
zu sehen, ob die Lichter überall ausgelöscht waren, mir auf einmal
auf dem Korridor, der von dem Turm aus in das alte Schloß führt, wo
die Damen logierten, ein heller Schein entgegenleuchtete. In dem
ersten Schrecken und ohne noch zu wissen, ob die Gefahr groß oder
klein war, schrie ich Feuer! Feuer! so laut ich konnte. Zugleich
lief ich in dem Korridor entlang nach der Stelle zu, wo es brannte.
Auf einmal war Harald an meiner Seite. Ich wußte nur zu gut, aus
welcher Tür er gekommen war, obgleich ich ihn nicht hatte kommen
sehen. – ›Still, Alte‹, rief er, ›du siehst ja, es brennt nur die
Gardine vor dem Fenster.‹ Und damit fing er an, die brennenden
Fetzen herabzureißen und mit den Füßen auszutreten. Plötzlich
öffnete sich die Tür, die zu dem Zimmer der Baronin führte und die
dem brennenden Fenster gerade gegenüberlag, und heraus stürzte die
alte Hexe mit einen, großen Bündel unter dem Arm, und der
Kammerdiener mit einem noch größeren Bündel auf der Schulter, kam
hinterher. Sie hätten uns beinahe umgerannt, aber Harald packte den
Kammerdiener und schleuderte ihn so gewaltig zurück, daß der Mensch
samt seinem Paket zu Boden stürzte. ›Steckt ihr wieder einmal
beieinander, Lumpenpack?‹ herrschte er die Alte an, die, als sie
den Baron so wütend sah, am ganzen Leibe zitternd stehengeblieben
war. ›Schert euch in die Stube zurück oder ich will euch auf den
Marsch bringen.‹ Auf einmal fing er laut zu lachen an, denn er sah,
und ich bemerkte es auch erst jetzt, daß die Alte in der Eile
vergessen hatte, sich die Perücke aufzusetzen, und ihr eigenes
rotes Haar in nicht allzu kurzen Zöpfen aus der schmutzigen Haube
herabhing. Den Stock hatte sie natürlich auch stehenlassen, und sah
überhaupt so verändert aus, daß ich meinen Augen kaum traute. –
›Scher dich zum Teufel, alte Hexe‹, rief Harald, noch immer aus
vollem Halse lachend, ›und laß dich erst wieder anstreichen, sonst
sieht man doch gar zu deutlich, woher du stammst.‹ Die Alte
murmelte etwas, das ich nicht verstand, und ging in das Zimmer
zurück; der Kammerdiener hatte sich unterdessen wieder aufgerafft
und war die kleine Treppe, die von dem Korridor in den Garten
führte, hinab davongeschlichen. – ›Geh zu Bett, Alte‹, sagte der
Baron zu mir, ›und denke, du hast dies alles geträumt, oder denke
auch, was du willst, mir gilt es gleich. Die Komödie kann ja doch
nicht ewig dauern.‹

		Und die Komödie war denn nun auch vorbei. Am nächsten Morgen
waren die Alte und der Kammerdiener verschwunden, und niemand von
uns hat je wieder etwas von ihnen gesehen oder gehört; keiner
jemals erfahren, woher sie kamen. Nur das eine war sicher, daß die
Alte so wenig des Barons Tante gewesen war wie ich seine Mutter.
Die Leute lachten, und der Baron lachte, trotzdem die beiden an
Silberzeug und Kostbarkeiten mitgenommen hatten, was sie forttragen
konnten, aber ich lachte nicht, und da war noch eine andere, die
auch nicht lachte. Das arme herzige Kind! Sie wollte es zuerst gar
nicht glauben, daß der Baron sie so schändlich habe betrügen
können. Sie ging mit weiten, starren, tränenlosen Augen umher, und
wenn sie mir begegnete, sah sie mich an, so angstvoll, so
kummervoll, daß es mir ins Herz schnitt. Ach, ich konnte ihr ja
nicht helfen; ich konnte nur mit ihr weinen, und das tat ich denn
redlich, als das arme Kind sich von ihrem ersten Entsetzen erholt
und wieder Tränen gefunden hatte. Wir waren jetzt oft beisammen,
denn seit jener Nacht kümmerte sich Harald nicht mehr viel um
Fräulein Marie. Er ritt alle Tage aus, und nun kamen auch die
Herren wieder aufs Schloß wie sonst, und das alte Leben fing wieder
an. Ob Harald seine Gewissensbisse zum Schweigen bringen, ob er die
verlorene Zeit nachholen wollte; er war jetzt wilder und
unbändiger, als ich ihn je gesehen hatte, und die Leute gingen ihm
aus dem Wege, wo sie konnten.

		Eines Abends, als die Herren wieder einmal zu Besuch auf dem
Schlosse waren – es war gegen sieben und sie hatten seit drei Uhr
bei Tische gesessen – Fräulein Marie war bei mir auf dem Zimmer, wo
sie jetzt die meiste Zeit zubrachte –, kam Harald plötzlich
zur Tür herein. Ich sah auf den ersten Blick, daß er betrunken war.
Sein Gesicht glühte und seine Augen funkelten wie die einer wilden
Katze. Als er Marie erblickte, die im Fenster gesessen hatte und
bei seinem Eintritt voller Schrecken aufgesprungen war, lachte er
und sagte: ›Treffe ich dich hier? Ich habe das ganze Schloß nach
dir durchgesucht. Komm, Schatz, ich will dich den Herren
vorstellen; einen davon kennst du schon – du mußt aber hübsch artig
und freundlich sein, hörst du?‹

		Marie war bei diesen Worten bleich wie der Tod geworden und
zitterte an allen Gliedern; ich sah, wie sie die Lippen bewegte, um
etwas zu erwidern, aber sie brachte keinen Laut hervor. Ich konnte
es nicht länger mit ansehen.

		›Schämst du dich nicht, Harald‹, sagte ich, ›das arme,
unschuldige Lamm so zu quälen. Pfui, Harald – daß du schlecht
warst, habe ich immer gewußt, aber für so schlecht hätte ich dich
nicht gehalten!‹ – Er sprang mit einem Satze auf mich zu und packte
mich mit seinen Eisenhänden an der Kehle. – ›Sprich noch ein Wort‹,
knirschte er zwischen den Zähnen, ›und ich breche dir das Genick,
verdammte Hexe!‹ – Ich wußte, daß er seine Drohung ausführen
könnte, aber ich fürchtete mich nicht vor dem Tode. – ›Tu, was du
willst‹, sagte ich ruhig, ›aber so lange ich noch einen Atemzug
habe, will ich es dir ins Gesicht sagen, du bist ein Elender.‹ –
Ich sah ihm fest ins Auge; ich sah, wie der Zorn immer wütender in
ihm aufkochte und fühlte, daß seine Finger sich wie eiserne
Klammern um meine Kehle schlossen. Ich glaubte meine letzte Stunde
gekommen. – Da stand Marie plötzlich neben uns, sie legte ihre Hand
auf Haralds Arm und sagte ganz leise: ›Laß sie los, Harald; ich
will mit dir gehen.‹ – Weiter sagte sie nichts, aber es war genug,
selbst ein so wildes Herz wie Haralds zu rühren. Er ließ die Arme
sinken und starrte Marie an, als ob er aus einem schweren Traum
erwachte. Plötzlich fiel er vor ihr auf die Knie, verbarg sein
glühendes Gesicht in den Falten ihres Kleides und schluchzte:
›Vergib mir, Marie; vergib mir!‹ Dann sprang er auf, und als er
sah, daß sie durch Tränen ihn anlächelte, hob er sie in seinen
Armen empor wie ein Kind, trug sie in der Stube auf und ab und
herzte und küßte sie. Endlich setzte er sie hier in den Lehnstuhl,
auf dem du jetzt sitzt, und kniete vor ihr nieder, ihre Hände und
ihre Kleider küssend, und wandte sich zu mir und rief: ›Geh, Alte,
und sage dem Karl, er solle die Pferde satteln lassen. Ich sei
krank geworden oder was sie wollen, aber ich könnte sie heute nicht
mehr sehen und morgen auch nicht. Ist es so gut, lieb Herz? Nicht
wahr, ich bin nicht so schlecht, wie die Alte sagt?‹ – Ich ging vor
Freude laut weinend aus der Stube und dachte, es kann doch
vielleicht noch alles gut werden.

		Aber das wurde es nicht. Schon nach wenigen Tagen war alles
wieder beim alten. Ähnliche Szenen kamen noch manchmal vor, aber
Haralds gute Vorsätze hielten immer nur wenige Tage stand, und wir
mußten jede Spottrede der Herren mit bitteren Tränen bezahlen. Ich
sage: wir, denn ich hatte die süße Dirne so lieb, als ob sie mein
eigen Kind gewesen wäre. Und jetzt hatte die Ärmste Trost und Liebe
nötiger als je. Sie wußte schon seit Monaten, daß sie die Frucht
ihrer Liebe zu Harald unter dem Herzen trüge, und das Schicksal
dieses Kindes, ihres und seines Kindes, bekümmerte sie tausendmal
mehr als ihr eigenes. – ›Was aus mir werden soll‹, sagte sie, ›was
ist mir daran gelegen? Ich stürbe lieber heute als morgen; aber
meines Kindes halber muß ich leben und will ich leben. Und ich will
auch gar nicht mehr weinen und klagen; es hilft ja doch zu nichts,
und Harald sagt ja, daß ihm nichts so verhaßt sei als verweinte
Augen.‹ – Ich fragte sie, ob sie keine Eltern, keine Verwandte,
keine Freunde hätte, zu denen sie ihre Zuflucht nehmen könnte. –
Sie schüttelte traurig den Kopf: ›Ich habe niemand auf der weiten
Welt, niemand als Sie, liebe Mutter Clausen, und noch einen, der
alles für mich tun würde, wenn er wüßte, wo ich wäre; aber er weiß
es nicht und soll es auch nie erfahren.‹ – Über ihr früheres Leben
sprach sie nie. ›Ich habe dem Baron versprochen, darüber zu
schweigen, bis er sich öffentlich mit mir verlobe; und‹, setzte sie
wehmütig lächelnd hinzu, ›da sehen Sie selbst, daß ich wohl ewig
werde schweigen müssen.‹

		Sie kam fast nicht mehr von meiner Seite, und was Harald
betrifft, so schien er in der letzten Zeit ganz vergessen zu haben,
daß Marie noch auf dem Schlosse war. Nur manchmal, wenn ich mit ihm
allein war, erkundigte er sich in kurzen, abgerissenen Fragen nach
ihr, aus denen ich sah, daß er über ihren Zustand vollkommen
unterrichtet war.

		So standen die Sachen. Der Sommer war zu Ende; der Herbst kam
mit Sturm und Regen, und die dürren Blätter wehten von den Bäumen.
Es war an einem Nachmittage, Harald war ein paar Tage verreist
gewesen; ich war mit Marie im Garten und suchte ihr Trost
zuzusprechen, da sie heute ganz besonders traurig war. Da schaute
plötzlich ein Schacherjude über das Staket und schrie, als er uns
erblickte, in den Garten hinein: ›Nichts zu handeln? Nichts zu
handeln?‹ Ich rief ihn. Er kam. Es war ein alter, schmutziger,
schlottriger Mensch, mit einem weißen Bart und einer Brille von
blauen Gläsern über den Augen. Er kramte seine Waren aus, und weil
die Sachen hübscher waren, wie sie diese Leute sonst wohl führen,
so kauften Marie und ich ihm Verschiedenes ab. Er forderte einen
mäßigen Preis, aber es war doch mehr, als wir bei uns hatten, und
so ging ich ins Schloß. das übrige zu holen. Zufällig konnte ich
den Schlüssel zu meiner Kommode nicht gleich finden, und als ich
ihn gefunden hatte, fiel mir ein, daß ich in der Küche notwendig
etwas besorgen mußte. So verging wohl eine halbe Stunde, bis ich
wieder in den Garten kam.

		Ich traf Marie allein. ›Wo ist der Jude?‹ sagte ich. – ›Er will
morgen wiederkommen‹, antwortete sie. – ›Was haben Sie, Kind?‹
sagte ich, denn ich sah, daß sie rotgeweinte Augen hatte und ganz
verstört aussah. – Da fiel sie mir um den Hals und weinte, aber so
sehr ich sie auch bat, mir zu sagen, was vorgefallen sei, ich
konnte nichts aus ihr herausbringen.

		Der Jude kam am nächsten Tage nicht, aber Baron Harald kam. Er
brachte ein paar Herren mit. Sie waren auf der Jagd gewesen und
tüchtig müde geworden. So gingen sie heute früher zu Bett, nachdem
sie ein paar Flaschen Wein getrunken hatten.

		Ich mochte wohl schon ein paar Stunden im Bett gelegen haben,
ohne einschlafen zu können, denn es regnete und stürmte in dieser
Nacht gar heftig, und die Laden klappten und die Jagdhunde heulten.
– Da hörte ich einen leisen Schritt auf dem Gange vor meiner Stube,
eine Hand suchte nach dem Drücker der Tür, und als ich mich
erschreckt im Bett emporrichtete, ging die Tür auf; es trat jemand
herein und kam auf mein Bett zu. – ›Wer ist da?‹ rief ich. – ›Ich
bin's, Mutter Clausen‹, sagte eine leise Stimme. Es war Marie. –
›Sind Sie krank geworden, Kind?‹ sagte ich. – ›Nein‹, sagte sie,
sich zu mir aufs Bett setzend, ›ich wollte nur Abschied nehmen und
Ihnen für all die Liebe sind Güte danken, die Sie an mir getan
haben.‹ – Ich glaubte, sie wollte sich das Leben nehmen, und sagte
voller Entsetzen: ›Um Gottes willen, Kind, was hast du vor?‹ –
›Fürchten Sie nichts, Mutter Clausen‹, sagte sie, und dabei umarmte
und küßte sie mich unter vielen heißen Tränen; ›ich will fort, aber
nur fort von hier. Ich habe es schon längst gewollt und jetzt ist
die Stunde gekommen.‹ – ›Warum jetzt?‹ sagte ich. ›Wo willst du hin
mitten in der Nacht? Und noch dazu in solcher Nacht! Hörst du
nicht, wie Wind und Regen mit den Hunden um die Wette heulen? Und
du kennst weder Weg noch Steg – du rennst ja gerade ins Verderben,
und wenn du nicht an dich denkst, so denke wenigstens an das Kind,
das du unter dem Herzen trägst.‹ – ›An das eben denke ich‹, sagte
sie. ›Es soll nicht hier, wo seine Mutter so grenzenlos elend
gewesen ist, das Licht erblicken. Es soll nie erfahren, wer sein
Vater war. Leben Sie wohl, liebe Mutter! Möge der allgütige Gott
Sie behüten! Und fürchten Sie nichts für mich! Ich gehe nicht
allein; es ist jemand bei mir, der mich beschützen und über mich
wachen wird und der sein Leben für mich lassen würde.‹ – ›Weißt du
das auch gewiß, Kind?‹ sagte ich. ›Ich dächte, du hättest jetzt
gelernt, was den Männern ihre Schwüre wert sind. Wer ist es?‹ –
›Ich darf es nicht sagen‹, antwortete sie, ›und jetzt muß ich fort,
es ist die höchste Zeit.‹ – Sie hatte sich von dem Bett erhoben.
›Warte‹, sagte ich, ›ich will dir wenigstens das Geleit aus dem
Schlosse geben.‹

		Sie bat mich inständig zu bleiben; aber ich kehrte mich nicht
daran.

		Schnell hatte ich ein paar Kleider übergeworfen; ich war fest
entschlossen, sie nicht eher fortzulassen, bis ich mich überzeugt
hatte, daß sie wußte, was sie tat. Ich fürchtete noch immer, sie
wolle sich das Leben nehmen.

		Als sie sah, daß ich von meinem Vorsatz nicht abzubringen war,
half sie mir, mich vollends ankleiden und sagte: ›So kommen Sie,
Mutter Clausen; er sieht dann doch, daß ich auch hier nicht ganz
verlassen gewesen.‹

		Wir gingen, uns an den Händen haltend, auf den Zehen durch die
Korridore, dann die Treppe hinab, die aus dem alten Schlosse in den
Garten führt. Es hatte aufgehört zu regnen, und der Mond schien auf
Augenblicke durch die schwarzen, treibenden Wolken. Ich hatte noch
immer Mariens Hand in der meinigen; sie eilte, mich mit sich
ziehend, durch die wohlbekannten Wege. Als wir vor einer Bank
vorüberkamen in einem der dichteren Baumgänge, wo ich sie oft mit
Harald hatte sitzen sehen, blieb sie einen Augenblick stehen, und
ich fühlte, wie ihre Hand zuckte. Aber sogleich raffte sie sich
wieder auf: ›Nein, nein‹, murmelte sie, ›er hat recht; Harald hat
mich nie geliebt, und darum darf ich auch nicht länger
bleiben.‹

		Wir gingen aus dem Garten in den Hof, aus dem Hof durch das
große Tor in den Wald hinein, die Straße nach Berkow. Als wir ein
paar hundert Schritte gegangen waren, kam uns ein Mann entgegen.
›Er ist es‹, sagte Marie, ›Sie müssen mich jetzt verlassen, Mutter
Clausen; ich habe ihm versprochen, allein zu kommen und keinem zu
sagen, daß ich fortgehe.‹ – ›Du hättest das nicht versprechen
sollen, Kind‹, sagte ich, ›ich glaube, ich habe das Recht zu
wissen, wo du bleibst.‹ –

		Unterdessen war der Mann herangekommen. ›Bist du's, Marie?‹
sagte er. ›Warum kommst du nicht allein?‹ – ›Weil ich sie nicht
losgelassen habe‹, sagte ich, ›und sie auch nicht loslassen will,
bis ich weiß, wo sie bleibt.‹ – ›In Gottes Hut und unter dem Schutz
eines Freundes‹, sagte der Mann. Das klang so treu und gut, daß all
meine Angst und Sorge in einem Augenblick verschwunden war.

		Der Mond trat aus den Wolken hervor, und ich konnte den Mann,
der jetzt neben uns herging, etwas deutlicher sehen. Er war klein
und nicht mehr jung; und hatte eine Brille auf der Habichtsnase,
wie der Jude von gestern morgen. Er hatte einen langen Überrock an,
und als der Wind denselben auseinander wehte, sah ich beim Schein
des Mondes den Lauf einer Pistole blinken, die in einem Gürtel
steckte, den er um den Leib geschnallt trug.

		Einige Schritte weiter hielt eine mit zwei Pferden bespannte
Kutsche. ›Es ist die höchste Zeit‹, sagte der Mann auf dem Bocke.
Er sprach plattdeutsch, und mir war, als ob ich die Stimme kannte.
›Schnell, schnell‹, sagte der kleine Mann mit der Brille und
drängte Marie nach dem herabgelassenen Wagentritt. ›Adieu, adieu‹,
schluchzte Marie, mich noch einmal umarmend, und als ihr Kopf für
einen Augenblick auf meiner Schulter lag, flüsterte sie mir ins
Ohr: ›Sagen Sie ihm, daß ich ihm alles, alles vergeben habe!‹
›Schnell, schnell, Marie‹, rief der Mann und stampfte ungeduldig
mit dem Fuß. Er hing ihr einen weiten Mantel um und half ihr in den
Wagen; dann wandte er sich zu mir: ›Wenn Sie das unglückliche
Mädchen wirklich so lieb haben‹, sagte er, ›schweigen Sie zweimal
vierundzwanzig Stunden. Ich bin freilich auf alles gefaßt, aber ich
möchte um Mariens willen gern, daß es ohne diese hier abginge.‹ Er
schlug mit der Hand an die Pistole. – ›Verlassen Sie sich auf
mich‹, sagte ich, ›und ich will mich auf Sie verlassen.‹ – ›Tun Sie
das‹, sagte er, ›es sind ja nicht alle Menschen Schurken!‹

		Er sprang in den Wagen und schlug die Tür zu. Die Pferde zogen
im Galopp an, und schon nach wenigen Minuten hörte ich nur noch das
Sausen des Windes in den Tannen.

		Ich ging langsam in das Schloß zurück und gelangte auf mein
Zimmer, ohne von jemand gesehen zu werden. Ich schloß hinter mir
ab; dann warf ich mich auf mein Bett und weinte, als ob mir ein
liebes Kind gestorben wäre; und doch war ich glücklich und dankte
Gott, daß er sich des armen Kindes erbarmt und sie aus dieser Hölle
erlöst hatte.

		Als ich am andern Morgen erwachte, stand die Sonne schon hoch am
Himmel. Es war ein heller, kühler Morgen, und Harald ging mit
seinen Gästen auf die Jagd. Ich war froh darüber; so konnte ihm
doch Mariens Flucht bis zum Abend wenigstens verschwiegen werden.
Den Leuten freilich mußte ich schon gegen Mittag sagen, daß
Fräulein Marie nirgends zu finden sei und ob sie sie nicht gesehen
hätten? Die waren nicht wenig erschrocken, denn da war keiner, der
das sanfte, schöne Mädchen nicht gern gehabt hätte. Sie
durchsuchten das Haus, die umliegende Gegend, den Wald bis zum
Strande und selbst den Wallgraben, denn daß sich die Ärmste das
Leben genommen habe, darüber waren sie alle einig.

		Spät am Abend kam Harald zurück. Er war allein. Als er in das
Haus trat, sah er auf den ersten Blick an den verstörten Gesichtern
der Leute, daß etwas vorgefallen sein müsse. Sein böses Gewissen
sagte ihm gleich, was. ›Ist sie tot?‹ fragte er und wurde weiß wie
Kalk. ›Wir wissen es nicht, Herr‹, sagte der alte Jochen, ›wir
haben den ganzen Tag gesucht, aber haben sie noch nicht
gefunden.‹

		Er ging, ohne ein Wort zu erwidern, an den Leuten vorbei nach
seinem Zimmer. Als er in der Tür war, drehte er sich um, und winkte
mir, ihm zu folgen.

		Er schritt in dem Gemach auf und ab, endlich blieb er vor mir
stehen und sagte mit dumpfer Stimme: ›Hat dir Marie je gesagt, sie
wolle sich das Leben nehmen?‹ – ›Nein‹, sagte ich. ›War sie in der
letzten Zeit besonders traurig?‹ – ›Ja.‹

		Wieder ging er im Zimmer hin und her, mit ungleichmäßigen
Schritten und unverständliche Worte durch die Zähne murmelnd. Dann
blieb er abermals vor mir stehen. ›Und wenn sie sich das Leben
genommen hätte, so wäre ich ihr Mörder‹, murmelte er. – ›Wer
sonst?‹ antwortete ich.

		Er zuckte zusammen, als ob ihm ein Messer in die Brust gestoßen
wäre. ›Es kann nicht sein‹, sagte er mit bleichen Lippen, ›es wäre
zu gräßlich.‹

		Ich wußte, welche Qualen er in diesem Augenblicke ausstand, aber
ich wußte auch, daß der stolze Mann sie doch noch lieber dem Tod
als einem andern gönnte, und überdies hatte ich zu schweigen
versprochen. So blieb ich still und wartete ab, was er beginnen
würde.

		Er hieß mich klingeln und die Leute hereinrufen. Sie kamen.

		›Wer von euch zu müde ist, mag zu Bette gehen‹, sagte er, ›wer
noch weiter mit mir suchen will, soll dafür haben, was er
verlangt.‹ Es meldeten sich alle, nicht des Lohnes wegen, sondern
weil doch keiner vor Angst und Aufregung hätte schlafen können.

		Er ließ so viel Lichter anzünden, als nur aufzutreiben waren,
und nun fing das Suchen von neuem an, unten in den Kellern, durch
alle Zimmer, Trepp auf, Trepp ab, auf den Böden, bis hinauf auf den
Turm – Harald immer voran, jeden Winkel durchspähend, überall die
Augen habend, mit fester Stimme Befehle erteilend, unermüdlich, bis
der Morgen kam.

		Nun mußten sich die Frauen zu Bett legen, aber von den Männern
nahm er, was sich noch auf den Beinen halten konnte. Mit denen
durchsuchte er jedes Gebüsch im Garten, und den Wallgraben von der
Zugbrücke an bis wieder zur Zugbrücke. Es regnete an dem Tage, was
nur vom Himmel wollte, und die Leute fielen beinahe um vor
Müdigkeit, aber Harald gab ihnen – wohl zum ersten Male in seinem
Leben – gute Worte und bat und beschwor sie, nicht nachzulassen und
versprach ihnen Geld, soviel sie wollten. So hielten sie bis gegen
Mittag aus; da konnten sie nicht mehr. Nun nahm Harald die anderen,
die sich ausgeruht hatten, und mit denen ging er auf das Moor von
Faschwitz und in den Wald nach Berkow und bis an den Strand.

		Gegen Abend kamen sie wieder, triefend von Regen und dem
Moorwasser, worin sie stundenlang herumgewatet hatten. Die Männer
waren so müde, daß sie im Gehen schliefen, aber Haralds Kraft war
noch nicht gebrochen. Er hieß mich ein paar Flaschen Wein holen,
und während er sie hinuntergoß, sagte er zu mir: ›Höre, Alte, ich
glaube nicht, daß sie sich ertränkt hat. Es wäre zu gräßlich, ich
müßte verrückt werden über dem Gedanken. So grausam hat sie sich
nicht an mir rächen können; dazu war sie viel zu gut und hatte mich
viel zu lieb. Hat sie nie gesagt, sie wolle mich verlassen? Hat sie
nie von einem Manne gesprochen, der allezeit bereit sei, sie bei
sich aufzunehmen?‹

		Ich dachte, daß ich Harald einen Funken Hoffnung lassen müsse,
und sagte, ja, Marie hätte öfter und besonders in der letzten Zeit
so geredet.

		›Siehst du?‹ sagte er und stieß das Glas, aus dem er getrunken
hatte, auf den Tisch, daß es zerbrach. ›Jetzt kommt die Meute
endlich auf die Spur. Nun wollen wir eine richtige Hetzjagd
machen.‹

		Er riß an der Klingel, daß ihm der Griff in der Hand blieb.
›Anspannen lassen‹, schrie er dem alten Jochen, der eintrat,
entgegen, ›sofort!‹

		Ich bat ihn, ein paar Stunden wenigstens zu schlafen, denn ich
sah, daß seine Augen im Fieber glühten und seine Glieder flogen.
›Pah‹, sagte er, ›schlafen? Ich habe mehr zu tun, als zu schlafen.
Ich weiß nicht, wie lange ich fortbleibe, Alte; aber ich komme
entweder mit ihr zurück oder – wird's bald?‹ schrie er auf den Flur
hinaus. ›Ich will euch Beine machen, ihr verdammten Halunken!‹

		So fuhr er ab, ohne auch nur die Kleider gewechselt zu haben. Er
blieb vier Wochen fort; keiner wußte, wo er geblieben war. Eines
Abends spät kam er wieder. Die erste Frage, die er an mich
richtete, war: ›Hast du Nachricht von ihr?‹ – Er sah so bleich und
verfallen aus, daß ich ihn kaum wiedererkannte. Seine Augen waren
tief in den Kopf gesunken und hatten das alte Feuer verloren und
blitzten dann wieder manchmal auf wie glühende Kohlen. ›Ich habe
sie nicht gefunden‹, sagte er, als wir beide in seinem Zimmer
allein waren, ›gib mir Wein, Alte; ich muß das höllische Feuer, das
in mir brennt, ersäufen!‹

		Mich jammerte des unglücklichen Mannes, denn jetzt erst fühlte
ich, wie sehr ich ihn liebte. Ich sagte ihm alles, was ich von der
Flucht Mariens wußte. Gegen mein Erwarten blieb er ruhig: ›Es kommt
auf eins heraus‹, sagte er, ›ob sie gestorben ist oder nicht; für
mich ist sie doch tot; sie konnte nicht anders, als mich verlassen;
sie war zu stolz, um sich wie einen Hund behandeln zu lassen. Ich
habe sie behandelt wie einen Hund, schlimmer wie einen Hund, ich
Elender!‹

		Er schlug sich mit der geballten Faust vor die Stirn; dann warf
er sich in einen Lehnsessel, legte den Kopf in die Hände und
schluchzte: ›Und doch habe ich sie geliebt! Und doch liebe ich sie!
Oh, mein Gott, mein Gott!‹

		Es war schrecklich, den wilden Harald weinen zu sehen. Ich hob
seinen Kopf in die Höhe, er legte ihn an meine Brust und weinte,
wie er oft als Knabe in meinen Armen geweint hatte. Ich bat ihn,
sich zu beruhigen, ich sagte ihm, daß Mariens letzte Worte gewesen
seien: Ich vergebe ihm alles.

		›Und wenn sie mir auch vergeben hat, ich werde mir nie
vergeben‹, rief er. ›Geh zu Bett, Alte. Wir wollen morgen weiter
darüber sprechen.‹

		Aber als der alte Jochen am nächsten Morgen zu ihm kam, lag
Harald in hitzigem Fieber. Das währte neun Tage, neun fürchterliche
Tage und Nächte. Da war es aus mit Harald von Grenwitz.«

		Die alte Frau schwieg; strich den Strumpf, an dem sie gestrickt
hatte, über den Knien glatt, legte ihn zusammen und sagte: »So,
Junker, nun mach, daß du nach Hause kommst. Ich muß nach den
Kindern sehen, die drüben auf dem Jochen seinem Bette schlafen. Es
hat eben aufgehört zu regnen, aber es wird bald stärker anfangen.
Deshalb halte dich nicht auf unterwegs. Adjies.«

		»Kommen Sie«, sagte Oswald zu Albert, der sich soeben gähnend
und sich reckend, von seinem harten Lager erhoben hatte. »Es ist
die höchste Zeit, wenn wir noch zum Abendessen auf dem Schlosse
sein wollen. Adieu, Mutter Clausen.«

		»Adjies, adjies, Junker!« sagte die Alte, schon in der Tür.

		Als die beiden jungen Männer auf der schmutzigen Dorfgasse
standen, deutete Albert mit dem Daumen über die Schulter nach dem
Häuschen, das sie soeben verlassen, und sagte:

		»Schnurrige alte Dame das! War die Geschichte nicht famos,
Dottore?«

		»Haben Sie denn nicht geschlafen?«

		»Nicht die Spur. Ich wollte anfänglich, aber ihr ließet einen ja
nicht dazu kommen und hernach, als die Geschichte von Baron Harald
anfing, war so an Schlafen nicht mehr zu denken. Aber ich blieb
ruhig liegen, und schnarchte von Zeit zu Zeit, um die Alte sicher
zu machen, die die Geschichte jedenfalls nur ihrem ›Junker‹
erzählen wollte. Weshalb nennt die alte Dame Sie Junker, Dottore,
und du?«

		»Ich weiß es nicht«, sagte Oswald.

		»Oder wollen es nicht wissen«, erwiderte Albert, »na, schadet
nicht. Man darf auch nicht alles wissen wollen. Warum wollte Baron
Harald wissen, wo das hübsche Ding, die Marie, geblieben war? Ohne
diese überflüssige Neugierde könnte er noch heute seinen Burgunder
trinken. Merkwürdig, daß ein so vernünftiger Mann solche verrückte
romantische Grillen im Kopf haben konnte! Können Sie das begreifen,
Dottore?«

		»So ziemlich«, sagte Oswald, »aber sprechen wir von etwas
anderem.«

		»Wie Sie wollen, Teuerster. Was halten Sie zum Beispiel von der
Unsterblichkeit!«

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel

		Am nächsten Tage hatte sich der Himmel wieder aufgeklärt. Die
Morgensonne war in dichten Nebel verhüllt gewesen, aber einige
Stunden später zerriß sie den grauen Schleier und goß ihr goldenes
Licht verschwenderisch auf die regengetränkte Erde. In dem
Schloßgarten war es so paradiesisch frisch und duftig wie am ersten
Schöpfungstage. Die Blumen hoben die Köpfe wieder, und wenn noch
hier und da Tropfen an den bunten Kelchen hingen, so glichen sie
jetzt in dem funkelnden Sonnenschein hellen Freudentränen; die
Vögel jubilierten in den dichten Laubkronen der Bäume, und das
kleine Gewürm, das so ruhig in den Ritzen, unter den Blättern,
unter den Steinen auf Sonnenschein gewartet hatte, regte sich
wieder in seiner ganzen geschäftigen Emsigkeit.

		Und um die grauen Mauern des Schlosses, die jetzt im rosigen
Licht gebadet waren, schossen eilige Schwalben, und auf den
Dächern, in den Dachrinnen, in den Stuckornamenten setzten die
zanksüchtigen Spatzen die ununterbrochenen Streitigkeiten wieder
fort. In dem großen Saal, wo an den Wänden die Porträts der
Grenwitzer Barone und Baronessen hingen in langer Reihe von dem
halb fabelhaften Sven von Grenwitz bis hinab auf die Bilder der
Großtante Grenwitz, »wie sie als achtzehnjähriges Mädchen gewesen
war«, und Oskars, »der mit dem Wodan stürzte«, und Haralds, »dem es
besser gewesen wäre, er hätte sich am Sarge seines Vaters
totgeweint« – tanzten die Staubatome, die aus den alten Prunkmöbeln
mit den verblichenen Damastüberzügen aufstiegen in den schrägen
Lichtsäulen, die durch die drei hohen Bogenfenster fielen.

		Unten im Wohnzimmer nahmen der Baron und die Baronin ein
frugales Frühstück ein. Sie sahen reisefertig aus, und Anna-Maria
hatte sogar schon einen Hut mit weit vorspringenden Flügeln, wie
sie in den zwanziger Jahren Mode gewesen waren, auf dem Kopfe. Denn
der große Reisewagen hielt schon vor der Tür. Die vier
schwerfälligen Braunen wedelten sich bedächtig mit den langen
Schweifen die Fliegen ab, und der schweigsame Kutscher klatschte
regelmäßig alle fünf Minuten mit der Peitsche, aus purer Gewohnheit
und nicht etwa, um die Reiselustigen zur Eile zu ermahnen, was dem
seiner Herrschaft schuldigen Respekt ebensosehr widersprochen hätte
wie seinem phlegmatischen Naturell.

		»Ich wußte es ja schon vorher«, sagte die Baronin, ihrem Gemahl
ein Glas halb voll Moselwein schenkend – »trink das, lieber
Grenwitz, es wird dich zu der langen Fahrt stärken – ich wußte es
ja vorher. Er schlägt unsere freundschaftliche Einladung aus, weil
er sich nicht ganz wohlfühle! Lächerlich!«

		»Er sieht wirklich, seitdem wir in Barnewitz waren, recht
angegriffen aus, liebe Anna-Maria«, sagte der alte Baron, »und dann
ist es auch wohl nicht ganz in der Ordnung, daß wir ihn auffordern,
mitzufahren, in dem Augenblicke, wo der Wagen schon vor der Türe
steht. Wir hätten das auch wohl früher tun müssen.«

		»Ich begreife dich nicht, lieber Grenwitz«, sagte die Baronin,
»du tust doch gerade, als ob Herr Stein unsersgleichen wäre! Da ist
es gar kein Wunder, wenn der junge Mann sich vor Hochmut nicht zu
lassen weiß. Zu einer Fahrt in die Nachbarschaft ihn eine Woche
vorher auffordern! Das fehlte noch! Haben wir doch selbst über die
Helgoländer Reise noch nicht einmal mit ihm gesprochen!«

		»Ich hätte es längst getan, wenn du nur einen bestimmten
Entschluß hinsichtlich seiner fassen könntest«, sagte der alte
Herr, sich hinter dem Ohr krauend.

		»Ich habe jetzt meinen Entschluß gefaßt«, sagte die Baronin
gereizt, »in diesem Augenblick gefaßt. Wenn er uns nicht einmal auf
einer dreitägigen Fahrt in die Nachbarschaft begleiten will; wenn
es ihm zu umständlich ist, bei unsern Bekannten, die ihm alle mit
der größten Herablassung entgegengekommen sind, mit uns einen
Abschiedsbesuch zu machen, so zeigt er ja deutlich, daß er gar
nicht Abschied zu nehmen gedenkt, und so mag er denn bleiben, wo er
will.«

		»Aber liebe Anna-Maria«, sagte der Baron, »das ist doch am Ende
nicht ganz dasselbe, und dann, wo soll er unterdessen bleiben? Und
wie sollen wir mit den beiden Knaben allein fertig werden?«

		»Ich sage dir ja, lieber Grenwitz«, entgegnete die Baronin, »es
ist mir ganz gleich, wo er bleibt, ganz gleich. Er geht ja im
allgemeinen so gern seine eigenen Wege, so mag er es auch in diesem
Fall. Er kann eine Fußreise durch die Insel machen oder seinen
Freund Oldenburg besuchen oder schlimmstenfalls hierbleiben,
obgleich sein Hierbleiben allerdings Umstände machen würde. Uns ist
er auf der Reise, die so schon kostspielig genug ist, eine ganz
überflüssige Last. Er wird sich wie gewöhnlich nur um Bruno
bekümmern und die Sorge um Malte gütigst uns überlassen. Bleibt er
hier, so muß Bruno schon notgedrungen sich mehr an Malte
anschließen, und da es sich während dieser Zeit doch nur um die
Aufsicht der Knaben handelt, so übergebe ich die unserm Johann
ebensogern und lieber noch als Herrn Stein. Ja, wir können auf der
Rückreise, wenn wir Helene noch bei uns haben, nicht einmal alle in
einem Wagen fortkommen. Nein, nein! Er bleibt hier; ich bin jetzt
mit mir darüber ganz im reinen – vollkommen im reinen.«

		»Ich weiß nicht –« sagte der alte Herr verdrießlich.

		»Aber ich weiß es«, sagte die Baronin aufstehend, »das pflegte
dir ja sonst genug zu sein, lieber Grenwitz. Komm, es ist die
höchste Zeit, daß wir aufbrechen, wenn wir zu Mittag noch beim
Grafen Grieben sein wollen. Da kommt Malte. Bist du auch warm
angezogen, lieber Junge? Wo steckt denn der Bruno?«

		»Oben beim Doktor. Er will nicht mit, wenn der Doktor zu Hause
bleibt.«

		»Siehst du, lieber Grenwitz, da haben wir's, eine vortreffliche
Erziehung, in der Tat! Sogleich gehe hinauf, Malte! Bruno soll sich
sofort fertig machen, hörst du: sofort!«

		»Ich werde mich wohl hüten«, erwiderte Malte, »das magst du ihm
selber sagen.«

		»Das werde ich«, sagte die Baronin und zog die Schelle. »Ich
lasse Herrn Doktor Stein bitten«, sagte sie zu dem eintretenden
Bedienten, »auf einen Augenblick zu mir zu kommen.«

		Der Bediente verschwand, die Baronin ging mit schnellen
Schritten in dem Gemache auf und ab.

		»Nur um Himmels willen keine Szene, liebe Anna-Maria«, sagte der
alte Herr, der ebenfalls aufgestanden war, ängstlich.

		Die Baronin antwortete nicht, denn in diesem Augenblick öffnete
sich die Tür, und herein traten Oswald und Bruno, Bruno mit
düsterem, trotzigem Gesicht und die Spuren eben geweinter Tränen in
dem dunklen Auge, aber vollkommen reisefertig, den mit Wachsleinen
überzogenen Strohhut in der Hand.

		»Sie befehlen, gnädige Frau?« sagte Oswald, sich vor der Baronin
verbeugend.

		Die Baronin war durch diese unerwartete Lösung der schwierigen
Frage ein wenig aus der Fassung gebracht.

		»Ich hörte, Bruno weigere sich, uns zu begleiten«, sagte sie,
»und da wollte ich –«

		»Verzeihen Sie, gnädige Frau«, unterbrach sie Oswald, »von einer
Weigerung Brunos, einem ausdrücklichen Wunsche Ihrerseits
nachzukommen, kann wohl selbstverständlich nicht die Rede sein.
Bruno hätte mir gern Gesellschaft geleistet, das ist alles. Es
bedurfte natürlich nur eines Wortes, ihn daran zu erinnern, daß er
meinethalben nicht die Rücksichten aus den Augen setzen dürfe, die
er gegen Sie und den Herrn Baron zu nehmen hat.«

		»Nun, das dachte ich mir doch gleich«, sagte die Baronin, die im
Innern sehr froh war, der »Szene« mit Oswald, vor dem sie, ohne es
sich selbst gestehen zu wollen, eine sie demütigende, aber
unüberwindliche Scheu empfand, überhoben zu sein. »Es wird ihn
nicht gereuen, sich unseren Wünschen akkommodiert zu haben. Das
Wetter ist herrlich, und wir werden, denke ich, recht vergnügt
sein. Wie schade ist es, lieber Herr Doktor, daß Sie nicht von der
Partie sein können! Nun, wir hoffen, Sie bei unserer Rückkehr, die
in zwei bis drei Tagen erfolgen wird, wieder in vollem Wohlsein zu
treffen. – Ah, Mademoiselle! Ist alles bereit? Dann laß uns
aufbrechen, lieber Grenwitz. Adieu, lieber Herr Doktor! Adieu,
Mademoiselle, n'oubliez pas! Ah, Herr Timm! Wahrhaftig, ich hätte
Sie beinahe vergessen –«

		»Ebenso schmeichelhaft wie natürlich«, sagte Herr Timm, der mit
der Reißfeder hinter dem Ohr und etwas stark derangierter Toilette
soeben erschienen war, um sich den Herrschaften zu empfehlen, und
jetzt der Baronin in den Wagen half. »Bon voyage! Grüßen Sie den
alten Grafen Grieben bestens von mir! Famoser alter Herr, der einen
kapitalen Rheinwein führt. All right! Hott, Brauner –« und
Herr Timm versetzte dem ihm zunächst befindlichen Pferde einen
derben Schlag mit der flachen Hand, und warf dann den Insassen des
Wagens, der sich jetzt in Bewegung setzte, eine Kußhand zu.

		»Gott sei Dank«, sagte er, als die Kutsche vor dem Tor
verschwunden war, und rieb sich vergnügt die Hände. »Nun sind wir
doch einmal unter uns Mädchen! Was fangen wir nun vor Entzücken an?
Qu'en dites vous, Monsieur le Docteur? Qu'en dites vous,
Mademoiselle?«

		»Ich habe ein paar Briefe zu schreiben und werde mich deshalb
auf mein Zimmer begeben«, sagte Oswald in das Haus gehend.

		»So wollen wir eine französische Lektion im Garten nehmen,
kleine Marguerite«, sagte Herr Timm, den Arm der jungen Dame ohne
Umstände in den seinen legend.

		»Ich nicht 'abe den Zeit!« sagte die hübsche Französin und
versuchte ihren Arm loszumachen.

		»Dummes Zeug!« sagte Albert. »Wenn du nicht jetzt hast den Zeit,
wo die alte Vogelscheuche fort ist, wann wollen Sie denn Zeit
haben? Kommen Sie! Venez! Komm du kleiner Zieraffe! Wir haben schon
so schöne Fortschritte gemacht in der Konjugation von aimer:
J'aime, tu aimes – nous aimons –«

		Und Albert zog die sich nicht allzusehr sträubende Marguerite in
den Garten, und wer sich für dies romantische Paar interessierte,
konnte es bis zum Mittag daselbst Arm in Arm umherschweifen sehen
und die Beobachtung machen, daß es den verschiedenen Bosketts und
den dichteren Baumgängen entschieden den Vorzug vor den offenen
Plätzen gab, was bei der großen Hitze des Tages am Ende auch ganz
natürlich war.

		Es war am Nachmittage, und Oswald saß wieder an seinem
Schreibtisch, den er nur, um mit Albert und Marguerite ein kurzes
und von seiner Seite sehr schweigsames Mittagsmahl einzunehmen,
verlassen hatte, als ihm ein Billett gebracht wurde. Oswald war,
seitdem er auf Grenwitz lebte, so wenig gewohnt, dergleichen zu
empfangen, daß er den Bedienten, der es ihm einhändigte, ganz
erstaunt fragte: »Von wem?«

		»Von Baron Oldenburg«, erwiderte dieser, »des Barons Wagen hält
vor der Tür.«

		Oswald erbrach das Billett und las:

		»Lieber Freund! Wenn Sie die lernbegierige Brut loswerden können
und sonst nichts Besseres zu tun haben, wollen Sie nicht einem
einsamen Hypochonder auf ein paar Stunden Gesellschaft leisten und
sich bei dieser Gelegenheit überzeugen, wie gut unserm
Heideblümchen die Versetzung in das fremde Erdreich bekommt! Mein
Kutscher ist der Überbringer dieses. Er hat den Auftrag, mit Ihnen
oder auf Ihnen zurückzukommen. Also – wählen Sie! Ihr
Oldenburg.«

		Oswald schwankte, was er tun sollte. Mit dem Sonnenschein war
die Sehnsucht nach Melitta mächtig in seinem Herzen erwacht. Er
konnte es nicht begreifen, daß er drei volle Tage hatte
vorübergehen lassen, ohne auch nur einen Versuch zu machen, sie zu
sehen. Und dennoch, trotzdem er wußte, daß die Wolke, die sich in
dem Ballsaal zwischen sie und ihn gelagert hatte, längst
verschwunden war, trotzdem er ihr sein Unrecht tausend und
tausendmal im Herzen abgebeten hatte, scheute er sich, den ersten
Schritt zur Versöhnung zu tun.

		Er nahm einen Briefbogen, um dem Baron zu schreiben, daß er
seiner Einladung nicht Folge leisten könne, und schon im nächsten
Augenblick hatte er seinen Hut ergriffen und eilte hinab. Derselbe
elegante Holsteiner, in welchem er von dem Baron von Barnewitz
zurückgekommen war, hielt mit den zwei feurigen Rappen bespannt vor
dem Portale. Der Kutscher, ein hübscher Mann mit einem ungeheuren
Bart, lächelte ihm, in Erinnerung des neulich erhaltenen schweren
Trinkgeldes, freundlich zu. Als er einstieg, rief Albert über die
Gartenmauer:

		»Können Sie mich nicht mitnehmen, Monsieur le docteur?«

		»Nicht wohl!« sagte Oswald.

		»Nun, dann fahren Sie allein«, rief Albert, »zum Teufel«, setzte
er hinzu, als der Wagen davonrollte. »Du hast recht, Marguerite«,
sagte er zu der kleinen Französin, die jetzt aus dem Gebüsch, in
dem sie sich vor Oswald versteckt hatte, hervorkam, »der Doktor ist
wirklich ein fat, wie du sagst, und ich werde nächstens auch
anfangen, ihn zu 'assen.«

		Unterdessen rollte der Wagen durch das kleinere Tor dem Waldweg
zu, der um den Wall herum in den Buchenwald führte, der sich von
hier bis an den Strand zog, und den man passieren mußte, wenn man
von Grenwitz nach Cona, dem Stammgut der Oldenburger, wollte. Es
war eine köstliche Fahrt in den hohen, kühlen Buchenhallen, wo
durch die dichten grünen Baumkronen der blaue Himmel leuchtete und
links, wenn zwischen den mächtigen Stämmen das Unterholz weniger
üppig wucherte, von Zeit zu Zeit das blaue Meer herüberblitzte, im
Anfang selten und nur auf Augenblicke, dann, je näher sie dem Saum
des Waldes kamen, öfter und länger, bis es plötzlich bei dem
Ausgang des Waldes dalag, blau und unermeßlich, blitzend im
prächtigen Sonnenschein.

		Der Weg führte auf der Höhe des Ufers hin, manchmal sich so dem
Rande nähernd, daß man das Branden der Wogen zwischen den großen
Steinen des Strandes deutlich vernahm, dann wieder auf weitere
Entfernungen zurückweichend. Rechts streifte das Auge über
ungeheure Kornbreiten, die den Rücken des Plateaus bedeckten. Die
langen kräftigen Halme bogen sich unter der Last der Ähren, und
wehten hinüber und herüber vor dem lauen Wind, der von dem Meere
über sie dahinfuhr. Hier und da flatterte eine Lerche, deren Nest
allzudicht am Wege war, empor und stieg singend in den blauen
Himmel.

		Dann senkte sich der Weg in ein muldenförmiges Tal, durch das
ein ziemlich bedeutender Bach, der Abfluß des Faschwitzer Moores,
dem Meere zueilte. An dem Bach entlang und bis hart ans Meer lag
ein Dorf, das von Fischern bewohnt wurde, die dem Baron Grenwitz
zinspflichtig waren. Der Wagen mußte das Dorf passieren, das mit
seinen kleinen sauberen Häuschen und den kleinen mit Muscheln
eingefaßten Gärtchen vor den Türen einen freundlichen Eindruck
machte. Vor der Tür eines der größeren Häuser, das sich durch ein
Schild, auf welchem ein Schiff mit vollen Segeln durch grasgrüne
schaumgekrönte Wogen fuhr, als Wirtshaus ankündigte, hielt ein
Reiter auf einem wundervollen braunen Vollblutpferde. Er trug einen
langen Überrock, und Oswald konnte das Gesicht nicht sehen, da der
Reiter sich eben niederbeugte, ein Glas Branntwein
entgegenzunehmen, das eine blauäugiger blonde Schifferdirne mit
einem allerliebsten Stumpfnäschen ihm präsentierte.

		»Das Pferd ist unter Brüdern seine zweihundert Louisdor wert«,
sagte der Kutscher, welcher ein Kenner war.

		»Wer ist der Herr?« fragte Oswald.

		»Weiß nicht, ich konnte sein Gesicht nicht sehen.«

		Hinter dem Fischerdorfe stieg der Weg ziemlich schnell zu einer
bedeutenderen Höhe, als von der er auf jener Seite herabgesunken
war. Auch nahm die Landschaft hier einen anderen Charakter an. Das
Terrain war weniger eben; statt des gelben nickenden Kornes
bedeckte braunes Heidekraut den Boden, der hier und da auf große
Strecken eine mit kleinen und großen Steinen und graugrünem, kurzem
Grase bedeckte Wüste war. Auch die Luft schien weniger warm, und
man hörte, da sich der Weg näher am Rande des hohen steilen Ufers
hinzog, deutlicher das Brausen des Meeres.

		Ein Seeadler zog oben in der hellen Luft seine Kreise, einigemal
schwebte sein schwarzer Schatten über den sonnenbeschienenen,
steinigen Weg.

		»Ist es noch weit bis Cona?« fragte Oswald.

		»Der Hof liegt dort hinaus«, sagte der Kutscher, mit dem
Peitschenstiel rechts über die Heide deutend. »Sie können ihn von
hier aus nicht sehen. Ich fahre den Herrn Doktor nach dem
Schweizerhäuschen.«

		»Und wo liegt das?«

		»Gerade vor uns in den Tannen.«

		Ein Waldweg von hohen Tannen krönte den höchsten Punkt des
Ufers, zu dem jetzt der Weg, der immer steiler und steiniger wurde,
ziemlich rasch hinaufführte. Als Oswald sich im Wagen umwandte, um
die zurückgelegte Strecke zu überschauen, erblickte er in einiger
Entfernung den Reiter, der vorhin vor dem Wirtshause gehalten
hatte. Er ritt mit derselben Geschwindigkeit, in welcher der Wagen
fuhr, und als dieser zufällig hielt, weil eine Schnalle an dem
Riemzeug aufgegangen war, hielt er ebenfalls sein Pferd an, so
lange, bis das Fuhrwerk sich wieder in Bewegung setzte. Oswald, dem
dies Benehmen aufgefallen war, bat den Kutscher, nach einigen
Minuten abermals zu halten. Er wandte sich um; der Reiter hielt
ebenfalls. Er ließ das Manöver noch ein paarmal wiederholen, stets
mit demselben Erfolg.

		»Das ist doch sonderbar«, sagte Oswald.

		»Ja«, sagte der Kutscher, »ich weiß auch nicht, was das zu
bedeuten hat.«

		In diesem Augenblick verließ der Reiter den Weg und trabte quer
über die Heide nach der Richtung fort, in der, wie der Kutscher
sagte, hinter dem Kamm des Plateaus der Gutshof von Cona lag.

		Der Wagen hatte jetzt die Tannen erreicht, die so dicht standen,
daß man vom Meere nichts mehr sehen und nur noch sein Brausen hören
konnte, das sich mit dem Wehen des Windes in den hohen Bäumen
vermischte. Dann blitzte es bei einer Wendung des Weges wieder auf,
und vor ihnen auf einem freien nach dem Meere zu offenen Platze lag
ein aus Holz im Schweizerstil ausgeführtes Haus, Oldenburgs
Sommerwohnung.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel

		Als der Wagen auf dem von hohen Bäumen umragten und mit braunen
Nadeln wie mit einem Teppich überdeckten Platze vor der Tür hielt,
erschien Oldenburg oben auf der Galerie, die die zwei Stockwerke
trennte und sich um das ganze Haus zog, und grüßte freundlich
hinab. Im nächsten Augenblick war er an der Tür und schüttelte
Oswald mit Herzlichkeit die Hand.

		»Also doch!« sagte er. »Ich fürchtete schon, es wäre Ihnen
ergangen wie den meisten Leuten, die, wenn sie einmal mit mir
zusammen gewesen sind, für alle Ewigkeit genug haben.«

		»Ich weiß nicht, Herr Baron, ob Sie sich den meisten Leuten so
zeigen, wie Sie sich mir gezeigt haben«, sagte Oswald; »wäre dies
der Fall, so habe ich für mein Teil nicht den Geschmack der meisten
Leute.«

		»Wahrlich, ein Selam in optima forma!« sagte Oldenburg lächelnd.
»Ein paar alte graubärtige Söhne Mohammeds könnten es nicht besser.
Es fehlt bloß noch, daß wir zum Schluß unsere eigenen Fingerspitzen
küssen! Aber kommen Sie ins Haus, da können wir die Sache noch
bequemer haben.«

		Sie betraten einen kleinen Flur, von dem man auf einer
niedrigen, breiten Treppe in das obere Stockwerk zu einem Entree
gelangte, das von oben Licht empfing. Aus diesem gingen sie in ein
weites, ziemlich hohes Gemach, zwischen dessen zwei Fenstern eine
Glastür auf die breite Galerie führte, die eine unbeschränkte
Aussicht auf das Meer gewährte, und obgleich noch ziemlich dreißig
Fuß zwischen dem Hause und dem scharf abfallenden Rande des Ufers
lagen, unmittelbar über der Brandung, die tief unten zwischen den
Rollsteinen und auf den Kieseln des Strandes murmelte, zu hangen
schien.

		Von diesem erhabenen Standpunkte schweifte der Blick auf das
blaue unermeßliche Meer und auf das hohe weiße Kreideufer, das
sich, nach links in einem weiten Halbmond hinziehend, zuletzt in
einem Vorgebirge endigte, das der Buchwald von Grenwitz krönte.

		Oswald konnte einen lauten Ruf der Bewunderung nicht
unterdrücken.

		»Nicht wahr«, sagte Oldenburg, sich neben ihm auf die Brüstung
der Galerie lehnend, »es war ein gescheiter Einfall meines würdigen
Großvaters, an diesem Punkte, nebenbei einem der höchsten der
ganzen Insel, ein Haus zu bauen. Ich habe den alten Mann mit seinem
langen eisgrauen Barte noch gekannt und sehe ihn im Geiste noch
hier auf dieser Galerie sitzen und, wie der König von Thule, mit
seinen verlöschenden Augen auf das heilige Meer schauen, das er
verehrte, wie ein Enkel seine alte Großmutter ehrt, und liebte, wie
ein Jüngling die Geliebte seiner Seele liebt. Ich wollte, er hätte
mir außer seiner Figur auch seine unermeßliche Fähigkeit, für
Naturschönheit schwärmen zu können, vererbt. Leider bin ich in der
letzten Beziehung in demselben Grade zu kurz gekommen, wie in der
ersten zu lang.«

		»Ist das Ihr Ernst?« sagte Oswald.

		»Wahrhaftig«, sagte Oldenburg, »und ich habe mich auf meinen
Reisen oft genug deshalb geschämt und meine ästhetische
Verstocktheit verwünscht, die mich auf den schönsten Punkten, wo
andere vor Vergnügen Purzelbäume schlugen oder sentimentale Tränen
weinten, geradezu nichts empfinden ließ. Vergebens, daß ich, wie
die englischen Misses an meiner Seite: Beautifully, very fine,
indeed! seufzte, vergebens, daß ich Tag und Nacht die herrlichsten
Naturschilderungen von Byron und Lamartine las, bis ich sie
auswendig wußte – es half alles nichts. Ich brachte es nicht
weiter, wie der arme Werther, als ihm die ewige Natur wie ein
lackiertes Bildchen erschien; und ein paar Bettelbuben, die sich
auf dem Sande des Strandes balgten, und ein armer Fellah, der sein
Wasserrad drehte, waren mir interessanter als der Golf von Neapel
und der Nil. Ich habe nur an Menschen und Menschentreiben meine
Freude – von der Natur verstehe ich ein für allemal nichts.«

		»Aber warum verbannen Sie sich denn in diese Einsamkeit? Warum
wohnen Sie, da Sie es doch haben können, anstatt hier an diesem
nordischen Strande, nicht lieber an dem Boulevard des Capucines
oder in London auf dem Pall-Mall?«

		»Aus demselben Grunde, aus welchem man den Falken, bevor man ihn
auf die Gazellenjagd nimmt, vierundzwanzig Stunden fasten läßt – um
meinen Hunger nach meiner Lieblingsspeise zu schärfen. Wenn ich
hier ein paar Wochen gehaust habe, sind meine Sinne wieder frisch
und empfänglich, und das Schauspiel des Menschentreibens hat wieder
seinen alten Reiz für mich.«

		»Und wie lange gedenken Sie diesmal hierzubleiben?«

		»Ich weiß noch nicht. Meine Solitude – so taufte nämlich mein
Großvater diesen seinen Lieblingsort – gefällt mir diesmal besser
als sonst. Ich habe in den letzten Jahren ein etwas buntes Leben
geführt und unzählige Adamskinder der verschiedensten Rassen und
Kulturzustände durcheinander gesehen. Zuletzt sah einer genauso aus
wie der andere; meine Sinne waren vollkommen abgestumpft und eine
längere Hungerkur nötig. Daß ich nicht ganz verhungere, dafür
sollen Sie und die Czika sorgen.«

		»Und wo ist denn unser kleiner Findling?«

		»Irgendwo auf der Heide, wo sie sich in den blühenden Ginster
legt und in den Himmel starrt, oder am Strande, wo sie zwischen den
Felsblöcken umherklettert und vor Vergnügen in die Hände klatscht,
wenn eine höhere Welle ihre nackten Füße benetzt. Bis zu Schuhen
hat sie es nämlich noch nicht gebracht, das heißt, ich habe sie
noch nicht dazu bringen können. Ich lasse ihr überhaupt absolute
Freiheit, seitdem sie mir gleich am zweiten Tage, als ich sie bei
dem schauderhaften Wetter nicht herauslassen wollte, sehr energisch
erklärte: Czika stirbt, wenn Czika nicht in den Regen darf.«

		»Sehnt sie sich denn nicht nach ihrer Mutter zurück?«

		»Glauben Sie wirklich, daß das braune Weib, das ich übrigens nur
ganz flüchtig gesehen habe, des Kindes Mutter ist?«

		»Unbedingt. Die Ähnlichkeit zwischen Czika und der braunen
Gräfin ist unverkennbar.«

		»Von wem habe ich doch diesen Ausdruck schon gehört?« sagte
Oldenburg nachdenklich. »Von Ihnen neulich, ohne Zweifel, aber er
kam mir gleich so bekannt vor. Stammt das Wort von Ihnen?«

		»Nein, von Frau von Berkow«, sagte Oswald, den Blick fest auf
Oldenburg richtend.

		»So so«, sagte der Baron.

		Es war das erste Mal, daß Melittas unter den beiden Männern
Erwähnung geschah, und es war bezeichnend genug, daß sofort eine
Pause in dem Gespräch eintrat.

		»Bei welcher Gelegenheit hat denn Frau von Berkow die
Bekanntschaft der Zigeunerin gemacht?« fragte der Baron nach
einiger Zeit.

		Oswald erzählte in kurzen Zügen die Geschichte von der braunen
Gräfin, so wie sie ihm Melitta mitgeteilt hatte.

		Oldenburg lächelte. »Ja, ja«, sagte er, »jetzt erinnere ich
mich. Frau von Berkow hatte mir die Anekdote schon vor ein paar
Jahren erzählt. Die Geschichte ist allerliebst, besonders für den,
der sich für Frau von Berkow interessiert, weil sie den
liebenswürdigen, aus Mutwillen, Schalkheit und Gutmütigkeit
wunderbar gemischten Charakter dieser Dame so vortrefflich
charakterisiert.«

		Der Baron sagte das einfach und ruhig, als hätte es niemals eine
Zeit gegeben, wo er für ein Lächeln dieser Dame sein Leben aufs
Spiel gesetzt haben würde.

		»Aber wollen wir nicht hineingehen«, fuhr er fort, »ich sehe,
Hermann, mein Rabe und Faktotum, hat einen Tisch mit allerlei
Appetitlichem gar zierlich gedeckt, und dort kommt auch Thusnelda,
seine Gemahlin und meine Amme, um uns feierlich zum Vesperbrot zu
laden.«

		Eine alte, würdig aussehende Frau von stattlichem Umfange
erschien in der Glastüre, machte einen tiefen Knix und sagte:

		»Herr Baron, es ist serviert.«

		»Schön«, sagte Oldenburg, »hast du die Czika nicht gesehen?«

		»Ich dachte, sie wäre beim Herrn Baron«, antwortete die Matrone,
ängstlich umherblickend.

		»Nein. Bring sie doch herauf, wenn sie unterdessen kommen
sollte. Du kannst dich einmal nach ihr umsehen. Kommen Sie, Doktor,
ich hoffe, der weite Weg hat Sie hungrig, zum mindesten durstig
gemacht! Thusnelda hat für beide Fälle gesorgt.«

		Während sie an dem mit Erfrischungen aller Art reichlich
besetzten Tische Platz nahmen, schaute Oswald sich in dem Zimmer
um. Der weite Raum wurde durch einen großen Schreibtisch von
Eichenholz und durch Stühle und Sofas von mancherlei Formen, die
den Platz häufig zu verändern schienen, wesentlich verringert. An
den Wänden standen Eichenschränke mit Büchern angefüllt. Bücher
lagen auf dem Boden. Einige Büsten nach der Antike, und ein paar
große Kupferstiche waren der einzige Schmuck des Zimmers, das im
übrigen offenbar auf Eleganz nicht den mindesten Anspruch machte;
zwischen zwei der Schränke, wo ein Kupferstich hingehörte, war eine
grünseidene Gardine, die entweder ein ungeschickt angebrachtes
Fenster oder ein Bild verdeckte, das der Besitzer aus diesem oder
jenem Grunde dem Bliche neugieriger Besucher nicht ausgesetzt
wünschte.

		Sodann wurde seine Aufmerksamkeit wieder von dem Baron selbst in
Anspruch genommen, der ihm heute in einem kurzen gelben, leinenen
Rock, der seiner langen, hagern Figur gar seltsam stand, ein ganz
anderer zu sein schien. Mehr aber noch als der veränderte Anzug war
es der veränderte Ausdruck des Gesichtes, der Oswald auffiel. Der
höhnische Zug um den Mund, den selbst der dichte Bart nicht ganz
verdecken konnte, die scharfen kleinen Fältchen auf der hohen
Stirn, um die Augen und Nasenflügel – alles war von einem
freundlichen Lächeln ausgelöscht, das den grauen, sonst so
stechenden Augen einen Ausdruck von Milde und Gutmütigkeit gab, den
Oswald, soweit er auch von seinem Vorurteil gegen den Baron
zurückgekommen war, niemals für möglich gehalten haben würde. Ja,
der Gedanke, daß ein Weib diesen seltsamen Mann von ganzem Herzen
lieben könnte, schien ihm nicht mehr so wunderlich wie auf dem
Balle von Barnewitz. Er dachte an das Blatt in Melittas Album, er
dachte an seine eigenen Worte: Dieser Mann wird niemals glücklich
sein, weil er niemals wird glücklich sein wollen, und an Melittas
Antwort: Darum ist dieser Mann aus meinem Leben losgelöst, wie sein
Bild aus diesem Album, und er sagte sich jetzt: Er hätte glücklich
sein können, wenn er gewollt hätte; warum wollte er es nicht? Was
trennte diese beiden? Wer von ihnen sprach das Wort, das sie – wie
es scheint – auf ewig trennte?

		Diese Gedanken erweckten heute in Oswald nicht mehr jene wilde
Eifersucht, die sein Herz an dem Tage, wo er dem Baron zuerst im
Walde begegnete und hernach auf dem Balle in Barnewitz zerfleischt
hatte – aber das geheimnisvolle Dunkel, welches über diesen
Vorgängen lag, das er nicht lüften konnte und, was schlimmer war,
nicht einmal zu lüften wagte, erfüllte seine Seele mit tiefer
Trauer.

		Oswald suchte dieser trüben Stimmung Herr zu werden; es war ihm,
als wenn des Barons scharfe Augen lesen könnten, was in seiner
Seele vorging. Indessen schien dieser vollkommen unbefangen und
ganz von dem Thema ihres Gesprächs in Anspruch genommen, das, wie
erklärlich, sich hauptsächlich um Czika und die braune Gräfin
drehte. Beide Männer versuchten ihren Scharfsinn vergeblich an der
Lösung der vielen Rätsel dieser wunderbaren Angelegenheit. Was
hatte die braune Gräfin bestimmt, ihr Kind, an dem sie doch mit so
großer Liebe zu hängen schien, so ohne weiteres fremden Männern zu
überlassen? Woher nahm sie zu dieser Entsagung den Mut in dem
Augenblicke, wo sie durch die brutalen Scherze der jungen Edelleute
(der Reitknecht des jungen Grafen Grieben hatte Oldenburgs Kutscher
die Sache erzählt) und durch den, allerdings bloß scherzhaft
gemeinten Raub der Kleinen so außer sich gebracht war? Hatte sie
das Kind Oswald oder dem Baron oder hatte sie es beiden geschenkt?
Oder hatte sie es ihnen nicht geschenkt, sondern verkauft, und
hatte sie nur den Zahlungstermin einen Monat hinausgeschoben, in
der Hoffnung, daß die beiden Männer oder auch einer von ihnen das
schöne Kind während dieser Zeit liebgewinnen und demnach gern einen
höheren Preis zahlen würden?

		»Meine größte Furcht«, sagte Oldenburg, »ist, daß die braune
Gräfin der noch nicht einmal abgeschlossene Handel gereut und sie
das Kind wieder raubt oder auch die Czika selbst der Sehnsucht nach
ihrem Wanderleben nicht widerstehen kann und eines schönen Morgens
verschwunden ist. Ich gestehe, daß es ein harter Schlag für mich
sein würde. Ihre Prophezeiung, daß ich in der süßen Dirn einen
Schatz gefunden habe, köstlicher als Aladins Wunderlampe, scheint
in Erfüllung zu gehen. Ich sage mit dem weisen Nathan: Ich bliebe,
oder richtiger: Ich wäre des Mädchens Vater doch so gern! Ich
möchte so gern dieser bis jetzt stummen Seele eine Sprache
entlocken, und in dieser Sprache meinen eigenen Gedanken veredelt
und verschönert wiederhören! Ich möchte sie an mich ketten mit
allen Banden, durch die ein Vater an seine Tochter, eine Tochter an
ihren Vater gefesselt sein kann – versteht mich, um sie
nachträglich alle diese Bande zerreißen und sich dem ersten besten
Gelbschnabel in die Arme werfen zu sehen, dem der Rock um einen
Grad besser sitzt als seinen Nachbarn. Aber bis dahin möchte ich
wenigstens, daß sie mein wäre. Ich stehe jetzt in den Jahren, wo
man sich, wenn man nicht zufällig ein Swift ist, der bekanntlich
die Kinder hätte fressen mögen, aber nicht aus Liebe, – nach
Kindern sehnt wie ein müder Wanderer nach einem Stab, die
erschlaffenden Glieder zu stützen. Wenn wir fühlen, daß wir den
höchsten Punkt auf unserem Lebenswege erreicht haben und es nun
unaufhaltsam bergab geht und das Land unserer Jugend hinter dem
Kamm des Hügels allgemach verschwindet, da möchten wir fröhliche
Kinderstimmen von drüben ertönen hören, die uns unsere eigene
selige Jugendzeit wieder in die Erinnerung rufen. Sie werden mich
fragen, weshalb ich denn dieser spießbürgerlichen Tendenz nicht
nachgebe und heirate? Oder Sie werden mich das auch nicht fragen,
denn Sie werden sich selber sagen, daß für jemand, der sich die
zehn besten Jahre seines Lebens in allerlei liaisons dangereuses
oder innocentes unausgesetzt bewegt hat, das Heiraten eine
moralische Unmöglichkeit ist. Ich will keine Frau, die so blasiert
wäre, nicht von mir hören zu wollen: Ich liebe dich! Und wie kann
ich das, ohne mir selbst lächerlich vorzukommen, zu ihr sagen, wenn
ich es schon soundso vielen anderen in allen mir bekannten Sprachen
gesagt habe? Nein, nein! Mit solchen Gesinnungen mag man Türke
werden und sich einen Harem anschaffen, aber für die monogamische
Ehe im höchsten, reinsten Sinne, wo sie eine wunderbare Alchimie
ist, die aus den zweien eins macht, für diese Ehe, die auch ich
heilig halte, ist man wahrlich zu schlecht.«

		»Und doch«, sagte Oswald, »liegt in der wahren Liebe eine
reinigende und heiligende Macht, vor der alle Zweifel an uns selbst
verschwinden wie der Nebel vor den Strahlen der Sonne. Die wahre
Liebe wischt – wie der echte Haß – ›von der Tafel der Erinnerung
weg alle törichten Geschichten‹ und macht uns mit einem Schlage aus
wüsten Barbaren zu zartfühlenden, feinsinnigen Hellenen. Die rohe
Kraft, die vorher sich nur betätigen wollte, gleichviel, ob sie
schaffte oder zerstörte, nimmt jetzt Form an; und wo sie früher
einen Siva schuf, dessen glühender Blick alle Kreatur verzehrt,
schafft sie jetzt einen olympischen Zeus, der alles, was ist, mit
Vateraugen segnet.«

		»Sehr schön gesagt«, erwiderte der Baron, »wollen Sie nicht
diese Liebfrauenmilch versuchen, der Wein macht seinem Namen Ehre –
sehr schön gesagt, auch wohl wahr –, nur nicht für
problematische Naturen.«

		»Was nennen Sie problematische Naturen?«

		»Es ist ein Goethescher Ausdruck und kommt in einer Stelle vor,
die mir viel zu denken gegeben hat. ›Es gibt problematische
Naturen‹, sagt Goethe, ›die keiner Lage gewachsen sind, in der sie
sich befinden, und denen keine genug tut. Daraus‹, fügt er hinzu,
›entsteht der ungeheure Widerstreit, in dem sich das Leben ohne
Genuß verzehrt.‹ – Es ist ein grausiges Wort, denn es spricht in
olympischer Ruhe das Todesurteil über eine, besonders in unseren
Tagen, weitverbreitete Gattung guter Menschen und schlechter
Musikanten. – Da ist Czika!«

		»Wo?«

		»Hinter Ihnen.«

		Oswald wandte sich um. In der offenen Tür, die auf den Balkon
führte, stand das schöne Kind, vom roten Licht der untergehenden
Sonne umflossen. Ihr üppiges, tiefschwarzes Haar fiel von beiden
Seiden über die feine Stirn auf die Schultern, die aus einer blauen
Bluse hervorschauten, die mit einem dünnen, rotseidenen Schal um
die schlanke Hüfte gegürtet war. Weite seidene Beinkleider reichten
bis zu den mit Sandalen bekleideten, sonst nackten Füßen. Als sie
einen Fremden in dem Zimmer erblickte, hatte sie sich leise, wie
sie gekommen war, wieder wegstehlen wollen, bis der Ausruf des
Barons sie bannte und Oswald sich umgewandt hatte. Bei seinem
Erblicken flog ein freudiges Lächeln über ihr ernstes, dunkles
Gesicht, und die braunen Gazellenaugen schauten beinahe zärtlich zu
ihm empor, als er ihr jetzt, eine ihrer Hände in den seinen haltend
und mit der andern ihr das üppige Haar schlichtend, vor ihr
stand.

		»Czika kennt dich«, sagte sie, »du bist sehr gut. Du hast die
Armen lieb, die Armen haben dich lieb.«

		»Eine Liebeserklärung!« sagte Oldenburg lachend, der am Tische
sitzen geblieben war, »die wievielte, Doktor, in den letzten acht
Tagen! Doktor, Sie sind ein gefährlicher Mensch, und ich werde mich
genötigt sehen, Ihnen mein Haus zu verbieten.«

		»Warum bist du nicht immer hier?« sagte Czika, ihre großen Augen
von dem Baron wieder zu Oswald wendend. »Czika will mit dir an dem
großen Wasser sitzen, Czika will dir Blumen auf der Heide pflücken.
Warum bist du nicht immer hier?«

		»Er kann nicht immer hier sein, Czika«, sagte der Baron, »aber
er wird recht oft herkommen. Nicht wahr, Doktor?«

		Die Tür nach dem Vorsaal wurde geöffnet und Madame Müller oder
Thusnelda, wie sie der Baron nannte, schaute herein.

		»Ich kann sie nicht – ah, da ist sie ja. Wo bist du denn
gewesen, mein Herzenspüppchen? Komm, ich will dich ein wenig
zurechtmachen. Wie du wieder aussiehst – ganz voll Heidekraut, wie
gewöhnlich; was sollen die Herren von uns denken.«

		So sprach die Matrone, das Kind mit sanfter Gewalt an der Hand
aus dem Zimmer führend.

		»Sie müssen wissen, daß eine große Liebe zwischen den beiden
besteht«, sagte der Baron. »Meine alte Amme hat viel blühende
Kinder gehabt, die alle frühzeitig gestorben sind. Anderer Frauen
Herz wird durch solches Unglück oft verhärtet, aber Thusneldas Herz
ist weich geblieben, und jetzt liebt sie die Czika, als wäre sie
ihr Letztgeborenes. Das ist aber nun gerade, als wenn eine Taube
einen Falken ausgebrütet hätte. Czikas Tendenzen zu einem möglichst
ungebundenen Dasein bringen die arme alte Dame alle Tage zehnmal in
die größte Not und Verzweiflung. Und dann ist noch ein Umstand.
Thusnelda ist gut kirchenfromm – und Czika hat – horribile dictu –
gar keine Religion –, es müßte denn irgendein geheimnisvoller
Sterndienst sein, den sie begeht, wenn sie sich des Nachts von
ihrem Lager stiehlt und auf der Höhe des Strandes im Mondenscheine
tanzt, wie Thusnelda es mit Grausen und Schaudern gesehen zu haben
schwört. Übrigens glaube ich, Thusnelda hat in diesem Falle recht.
Ich habe wenigstens schon früher die Beobachtung gemacht, daß, wenn
die Zigeuner Gegenstände der Anbetung haben, es Sonne, Mond und
Sterne sind.«

		»Haben Sie auf Ihren Reisen öfter Gelegenheit gehabt, mit diesem
interessanten Volke in nähere Berührung zu kommen?«

		»O ja«, sagte der Baron, »sogar in sehr nahe Berührung;
besonders einmal – in Ungarn vor zwölf Jahren etwa.«

		Der Baron schwieg, schenkte sich ein Glas Wein ein und trank es
in mehreren Absätzen langsam aus, die Augen auf die Tischdecke
geheftet, wie jemand, dessen Gedanken von einer Erinnerung ganz in
Anspruch genommen sind.

		»Nun«, sagte Oswald, »wie war das?«

		»Was?« sagte der Baron, wie aus einem Traum erwachend. »Ja so,
Sie wollen wissen, was ich in Ungarn mit den Zigeunern zu tun
hatte.«

		»Ich vermute, es steckt dahinter eine romantische
Geschichte.«

		»Allerdings«, sagte der Baron, »ich selbst stand damals noch in
den Jahren, wo jeder Mensch, er müßte denn zufällig ein geborner
Stockfisch sein, ein lebendiges Stück Romantik ist. Ich schwärmte
für Eichendorffs mondscheindurchleuchtete Zaubernächte, für Brunnen
und Wälderrauschen, und vor allem schwärmte ich für schlanke
Mägdelein mit und ohne Gitarre am blauen Bande.

		Meine ganze Weltanschauung war in einem eminenten Grade
romantisch, vor allem meine Moral. Das ganze Leben hatte für mich
nicht mehr Bedeutung als ein Schattenspiel an der Wand, und das
einzige Reelle, was ich gelten ließ, war die souveräne Ironie. Mit
einem Worte, ich war ein charmanter Kerl, und wenn man mich an den
ersten besten Galgen gehangen hätte, so wäre das nur ›mir zur
gerechten Straff, andern aber zum abscheulichen Exempul‹
gewesen.

		Ich hatte damals das sogenannte Studieren in Bonn und Heidelberg
gerade herzlich satt. Ich hatte in tausend Büchern vergeblich nach
der Lösung des Rätsels gesucht, über dem sich schon so viel bessere
Köpfe als ich den Kopf zerbrochen haben, und wollte es nun einmal
auf andere Weise anfangen. Ich schrieb an meinen Vormund und
drückte ihm den Wunsch aus, ein paar Jahre zu reisen. Der Vormund
billigte diesen Plan höchlichst, wie er denn alles billigte, was
mein Spatzenkopf ausheckte – nur um mich loszuwerden –,
schickte mir Wechsel und Empfehlungsbriefe, und ich begab mich auf
die Wanderschaft. Ich reiste durch Süddeutschland, die Schweiz,
Oberitalien. Wenn Sie einen aber auch nur oberflächlichen Bericht
dieser Reise von mir verlangten, so käme ich in die größte
Verlegenheit. Ich weiß von den Gegenden gerade noch so viel, wie
von den Landschaften, die man im Traume sieht. Zuletzt war ich in
Ungarn. Der Zufall, der überhaupt mein Reisemarschall war, hatte
mich dorthin geführt. Ich war in Wien mit einem jungen ungarischen
Edelmann bekannt geworden, dessen Vater am Fuße des Tatragebirges
reich begütert war. Er hatte mich eingeladen, mit ihm zu kommen;
ich war dieser Einladung gefolgt. Wir führten ein sehr idyllisches
Leben, dessen Hauptingredienzien Würfel, Wein und Weiber waren.
Herr von Kryvan hatte ein paar sehr schöne Schwestern, in die ich
mich der Reihe nach verliebte. Sodann begeisterte ich mich für die
französische Gesellschafterin der alten Frau von Kryvan, die eben
frisch von Paris gekommen war und die jungen Ungarinnen durch die
Grazie ihrer Manieren, ihr Konversationstalent und ihren Geschmack
in Sachen der Toilette beschämte.

		Als ich einst, voll von dem Bilde dieser Huldin, die ich
nebenbei einige Jahre darauf in Paris unter wesentlich anderen
Verhältnissen wiedertraf – für den Augenblick glaubte ich an die
Echtheit ihrer Perlen und ihrer Tugend –, als ich einst, sage
ich, träumend in dem Walde umherlief, der sich von Kryvan weit in
das Gebirge hinauf erstreckte, führte mich mein Reisemarschall, der
Zufall, auf eine Lichtung im Walde, die sich eine Zigeunerbande zum
temporären Wohnort erwählt hatte. Kleine Hütten aus Lehm und Reisig
in archaischem Stile aufgeführt, eine Feuerstelle, an der ein altes
Mütterlein einen Marder briet, Tierfelle und Lumpen an den Zweigen
der Bäume zum Trocknen aufgehängt – das war das Bild, das sich
meinen erstaunten Blicken darbot. Die ganze Bande war abwesend, mit
Ausnahme besagter alter Hexe, einiger ganz kleiner Kinder, die sich
in paradiesischer Nacktheit im Sande wälzten, und eines
Zigeunermädchens von fünfzehn Jahren etwa –«

		Der Baron schenkte sich ein Glas voll und trank es mit einem
Zuge aus.

		»Von fünfzehn Jahren etwa – vielleicht war sie auch älter – es
ist das Alter von Zigeunermädchen schwer zu bestimmen. Sie war
schlank und geschmeidig wie ein Reh, und ihre dunklen Augen
leuchteten in einem so magisch sinnlich-übersinnlichen Feuer, daß
mich ein Schauder des Entzückens packte, als ich tief und tiefer
hineinschaute, während sie unter allerlei Manipulationen mir aus
der flachen Hand mein Schicksal verkündete. Mein Schicksal war in
ihren Augen viel deutlicher zu lesen als in meiner Hand. Ich war
entzückt, berauscht, außer mir; die Welt war für mich versunken. –
Sie erinnern sich, daß ich damals zwanzig Jahre und Romantiker von
reinstem Wasser war – und daß ein Zigeuner sein, sich von Mardern
nähren und sich in den Augen eines Zigeunermädchens sonnen, der
Weisheit letzter Schluß und das höchste Ziel menschlichen Strebens
sei, war für mich über allen Zweifel erhaben. Ich blieb bei den
Zigeunern – ich weiß nicht, wieviel Tage. Meine Freunde im Schlosse
glaubten, die Wölfe hätten mich zerrissen. – Da, eines Abends – die
Sonne war schon hinter die Bergwand gesunken, die unseren
Lagerplatz nach Westen schirmte – die Bande war noch nicht von
ihrem Streifzuge zurück – ich saß mit der Zingarella am Fuß einer
alten Eiche und war selig in meiner jungen Liebe – da –

		Ich glaube gar, wir bekommen noch Besuch«, unterbrach sich der
Baron, »war das nicht eine fremde Stimme?«

		»Ich hoffe nicht«, sagte Oswald.

		Die Tür wurde geöffnet, der alte Hermann schaute herein und
sagte: »Herr von Cloten wünscht seine Aufwartung zu machen, Herr
Baron; sind Sie zu Hause?«

		»Bewahre«, sagte der Baron, »aber freilich, ich kann ihn nicht
gut abweisen; er kommt um mich – hm, hm!«

		»Lassen Sie sich durch mich in der Ausübung Ihrer
Gastfreundschaft nicht stören«, sagte Oswald, aufstehend.

		»Bleiben Sie! Bleiben Sie!« sagte der Baron. »Er wird sich
hoffentlich nicht lange aufhalten. Er kommt in einer gewissen
Angelegenheit, in der er meinen Rat haben will. Das ist alles.
Führe ihn herauf, Hermann!«

		Einen Augenblick darauf trat Herr von Cloten ein. Er war in
Reitfrack und Stulpenstiefeln und schien einen weiten Ritt gemacht
zu haben. Wenigstens sah er sehr erhitzt aus. Oswalds Anwesenheit
schien ihn zu ärgern oder verlegen zu machen; wenigstens begrüßte
er ihn mit auffallender Förmlichkeit, nachdem er dem Baron die Hand
geschüttelt hatte.

		»Sehr warm heute«, sagte er, auf einem Stuhl, den ihm der Baron
anbot, am Tische Platz nehmend. »Robin trieft von Schweiß; habe
Ihrem Reitknecht gesagt, ihn mit Stroh abzureiben. Konserviert die
Pferde merkwürdig. Angenehmer Wein – Liebfrauenmilch? – Famoser
Wein – hatten neulich auch welchen in Barnewitz – nicht halb so
gut. Apropos, Barnewitz – gut bekommen, Baron? War etwas vor der
Zeit fortgefahren – Hitze wirklich abominabel –«

		»Wollen Sie nicht ablegen, Cloten?«

		»Danke, danke! Will gleich wieder fort; wollte nur einmal, weil
gerade in der Nähe – war auf Grenwitz – alles ausgeflogen dort –
vorsprechen, zu sehen, wie es steht.«

		»Aber Sie werden doch ein paar Minuten Zeit haben.«

		»Keinen Augenblick – auf Ehre«, sagte Herr von Cloten, sein Glas
leerend und aufstehend, »spreche morgen vielleicht wieder vor.
Adieu, Baron.«

		Von Cloten verbeugte sich wiederum sehr förmlich vor Oswald und
schritt, von dem Baron begleitet, nach der Tür.

		»Bitte, bitte, derangieren Sie sich nicht«, sagte Cloten.

		»Ich will mir nur Ihren Robin einmal ansehen«, sagte der Baron
und dann zu Oswald: »Entschuldigen Sie mich für ein paar
Augenblicke, Herr Doktor.«

		Oswald war allein; das auffallend kühle Benehmen des jungen
Edelmannes hatte, wie sehr er denselben auch verachten zu dürfen
glaubte, doch seinen leicht verletzlichen Stolz beleidigt. Er ging
erregt in dem Gemache auf und ab. Sein Adelshaß hatte wieder neue
Nahrung bekommen; auch Oldenburgs Benehmen schien ihm während
Clotens Visite weniger herzlich gewesen zu sein.

		»Ich sage es ja«, murmelte er durch die Zähne, »wo zwei zusammen
sind, ist der Kastengeist mitten unter ihnen, und sie fließen
zusammen wie Quecksilber.«

		Sein Blick haftete auf dem grünseidenen Vorhang zwischen den
beiden Bücherschränken, der seine Aufmerksamkeit schon vorhin
erregt hatte.

		Welches ist denn dies verschleierte Bild? Irgendein wollüstiger
Correggio vermutlich; auf jeden Fall ein Beitrag zur intimeren
Kenntnis dieses wunderlichen Mannes. Sie entschuldigen meine
Neugierde, Monsieur le Baron!

		Oswald zog mit einem Ruck der seidenen Schnur den Vorhang
zurück, und der Jüngling zu Sais, der den Schleier von dem heiligen
Bilde der Isis hob, kann kaum mehr erschüttert gewesen sein, als es
Oswald war, wie er jetzt anstatt eines farbetrunkenen italienischen
Gemäldes in einer Nische eine Büste aus keuschem weißem Marmor
erblickte, die, obgleich in antikem Haarschmuck und ein wenig
idealisiert, nichts war, als ein sprechend ähnliches Porträt
Melittas. Das war ihr reiches, welliges Haar, das war ihre schöne
zarte Stirn, die feine gerade Nase, das waren die weichen, selbst
noch im Marmor taufrischen Lippen!

		Ehe sich Oswald von seinem Erstaunen, dem Bilde der Geliebten
sich so plötzlich gegenüberzusehen, nur soweit erholen konnte, den
Vorhang wieder über das Bild zu ziehen, trat der Baron in das
Zimmer.

		»Entschuldigen Sie meine Indiskretion«, sagte Oswald, sich
schnell fassend, »aber wer heißt Sie auch, verschleierte Bilder in
einem Sanktuarium aufstellen, zu dem Sie jedem Fremden den Zutritt
gewähren.«

		»Sie haben recht«, sagte der Baron, ohne eine Spur von
Verwirrung; »dieser grüne Schleier ist wie andere Schleier auch
geradezu provozierend, und nebenbei ist es sehr töricht, die Kopie
zu verhüllen, da jedermann das Original unverhüllt sehen kann, wenn
er sich die Mühe gibt, nach Palermo zu reisen, und sich eine
Erlaubnis verschafft, die Villa Serra di Falco besuchen zu
dürfen.«

		»In der Tat!« sagte Oswald, den die unverwüstliche Ruhe, mit
welcher ihm der Baron dies Märchen aufzuheften suchte, ein wenig
ärgerte: »Also bei Palermo? Ich war schon versucht, das Original
weniger weit zu suchen.«

		»Sie meinen im Berliner Museum?« sagte der Baron. »Es existiert
dort allerdings eine Muse, die mit diesem Bilde große Ähnlichkeit
hat, aber der Unterschied ist doch, wenn Sie genauer vergleichen,
sehr bedeutend.«

		»Allerdings«, sagte Oswald, »die Nase ist an jenem Bilde
energischer; auch ist die Haltung des Kopfes eine andere, und
überhaupt die Ähnlichkeit mit Frau von Berkow, die an dieser Büste
so frappant ist, weniger auffallend.«

		»Finden Sie?« sagte der Baron, aufstehend und vor das Bild
tretend. »Wahrhaftig, Sie haben recht. Es ist wirklich eine
flüchtige Ähnlichkeit zwischen diesem Bilde und Frau von Berkow.
Nun, das macht mir das Bild nicht schlechter, denn ich gestehe, daß
es wenige Damen auf der Welt gibt, an die ich mich so gern erinnern
ließe als an diese ebenso liebenswürdige wie geistreiche Frau.« Der
Baron zog den Vorhang wieder über das Bild, als wünschte er, jetzt
das Gespräch darüber abzubrechen.

		»Kommen Sie, Doktor«, sagte er, »setzen Sie sich wieder und tun
sie, als ob Cloten, dieser geistreichste Jüngling, nicht hier
gewesen wäre.«

		»Ich glaube, es ist die höchste Zeit, daß ich aufbreche«, sagte
Oswald, »die Sonne ist im Untergehen – ich möchte gerade heute
nicht spät nach Hause kommen.«

		»Wie Sie wollen«, sagte der Baron, »man soll den kommenden Gast
willkommen heißen und den davoneilenden nicht halten. Ich habe
große Lust, Sie eine Strecke zu begleiten. Sind Sie Reiter?«

		»Ein wenig.«

		»So wollen wir reiten, wenn es Ihnen recht ist. Ich nehme einen
meiner Leute mit. Entschuldigen Sie mich für einen Augenblick. Ich
will nur ein wenig Toilette machen und die nötigen Befehle
geben.«

		 

		»Sie sitzen gut zu Pferde, Doktor«, sagte der Baron, als sie
eine Viertelstunde später auf der Höhe des Strandes langsam
dahinritten. »Es ist wirklich merkwürdig, welch wunderbares Talent
Sie in diesen Dingen zeigen. Ich glaube, es gibt keine körperliche
Geschicklichkeit, in der Sie es nicht in kurzer Zeit zur
Meisterschaft bringen könnten.«

		»Es ist das um so merkwürdiger«, sagte Oswald, »weil ich doch
eigentlich infolge meiner plebejischen Geburt und Erziehung gar
keine Ansprüche auf diese aristokratischen Vorzüge machen
kann.«

		»Schade, daß ich nicht Cloten bin«, sagte der Baron.

		»Weshalb?«

		»Weil ich dann die Ironie in Ihren Worten nicht im entferntesten
ahnen, im Gegenteil durch Ihre rührende Bescheidenheit von der an
Haß grenzenden Abneigung gegen Sie zurückkommen würde.«

		»Ist Herr von Cloten so gegen mich gesinnt?«

		»Denken Sie denn, daß einem Dandy lieb ist, wenn ein anderer
sich im Pistolenschießen, Tanzen, Courmachen, kurz in allem
überlegen zeigt, was der größte Stolz seiner kleinen Seele ist?
Weiber und weibische Männer verzeihen dergleichen nie. Ich habe
mich an dem Abend in Barnewitz königlich über die Gesichter
amüsiert, die, natürlich hinter Ihrem Rücken, von einigen dieser
geistreichen Jünglinge geschnitten wurden, und mir leider den
billigen Spaß gemacht, durch allerlei kleine Teufeleien diese
Püppchen noch mehr in Harnisch zu bringen.«

		»Warum leider? Ich versichere Sie, daß mir an der guten oder
schlechten Meinung dieser Herren sehr wenig gelegen ist.«

		»Ohne Zweifel, aber Sie sind, solange Sie in dieser Gegend
bleiben, genötigt, mit diesen Herren zu verkehren, und es ist eine
Regel der allergewöhnlichsten Klugheit, daß man seine Mitreisenden
nicht geflissentlich auf die Hühneraugen tritt. – Wer zum Teufel
kommt denn da querfeldein von Cona her?«

		Dieser Ausruf des Barons galt dem geheimnisvollen Reiter, den
Oswald bei seiner Ankunft bemerkt hatte, und der jetzt wieder quer
über die Heide herantrabte und ungefähr tausend Schritte vor ihnen
auf den Weg gelangte.

		Oswald erzählte dem Baron, was ihm mit dem Reiter begegnet
war.

		»Das müssen wir doch untersuchen«, sagte der Baron, »lassen Sie
uns einmal Trab reiten.«

		Sie hatten kaum ein paar Schritte zurückgelegt, als der Reiter
vor ihnen wie auf Verabredung sein Pferd ebenfalls in Trab setzte.
Es schien, als ob er sich einige Male verstohlen umschaute; doch
war dies bei dem Dämmerlichte, das jetzt herrschte, nicht mehr
deutlich zu erkennen.

		»Versuchen wir es einmal mit Galopp«, sagte Oswald, »ich sehe,
der Geheimnisvolle macht es gerade so wie heute nachmittag.«

		Sie befanden sich jetzt auf der weiten, ebenen Fläche, die, sich
allmählich zum Fischerdorf senkend, dem steinigen und weniger
ebenen Terrain des Vorgebirges, auf dem Oldenburgs Villa lag,
folgte. Der mit einer dünnen Erdschicht, in welcher spärliches
Heidekraut wuchs, überkleidete felsige Boden erdröhnte vom
Hufschlag der Pferde, die jetzt wacker ausgriffen.

		Der Geheimnisvolle war, sowie sein Ohr den schnelleren Hufschlag
vernahm, dem Beispiele gefolgt und galoppierte jetzt immer in
derselben Entfernung vor seinen Verfolgern her.

		»Stern chase is a long chase«, sagte Oldenburg, dem die Sache
großes Vergnügen zu machen schien. »Der Bursche ist übrigens
ausgezeichnet beritten. Sehen Sie nur, wie das Tier den Boden kaum
mit den Hufen zu berühren scheint. Weißt du nicht, Karl, wer es
sein kann?«

		»Nein, Herr«, sagte der Reitknecht, der jetzt in einer Linie mit
den beiden Herren ritt, »es kann niemand aus unserer Gegend sein,
sonst müßten wir ihn schon eingeholt haben.«

		»Karl schmeichelt sich nämlich mit dem Gedanken, daß er die
besten und schnellsten Pferde weit und breit unter seinem Kommando
hat«, bemerkte der Baron.

		»Er hält es auch nicht lange mehr aus, Herr«, sagte Karl.

		»Das müssen wir abwarten«, meinte der Baron.

		»Sollen wir nicht, um dem Dinge ein Ende zu machen, die Pferde
einmal laufen lassen?« sagte Oswald nach einigen Minuten. »Es muß
sich dann ja zeigen, ob wir ihn einholen können oder nicht.«

		»Meinetwegen«, sagte Oldenburg, »en avant!«

		Die drei Reiter ließen ihren Pferden die Zügel. Die edlen Tiere,
wie entzückt über die ihnen gewährte Freiheit, und als wüßten sie,
daß ihr Ruf als beste Renner der ganzen Gegend heute auf dem Spiele
stand, stürmten mit gewaltiger Geschwindigkeit dahin, zuerst Brust
an Brust, bis Oldenburgs Rappe die Spitze nahm und behauptete,
sooft auch eins der beiden andern Pferde ihm den Rang streitig zu
machen suchte.

		Der Geheimnisvolle hatte, als seine Verfolger ihre Pferde in
Karriere setzten, sie bis auf fünfhundert Schritt herankommen
lassen. Schon glaubten sie die Jagd ihrem Ende nahe und der
Reitknecht seine und seiner Pferde Ehre gerettet, als plötzlich der
Mann vor ihnen seinem Renner die Sporen gab und seinen Kopf tief
hinab bis fast auf die Mähne des Tieres beugend mit einer
Schnelligkeit dahinschoß, die bald die Unmöglichkeit ihn einzuholen
selbst dem wütenden Reitknecht klarmachte.

		»Ich glaube, es ist der Teufel selber«, sagte er durch die
Zähne.

		Oldenburg lachte. »Ich glaube es auch«, rief er, »wir wollen die
Sache aufgeben.«

		Es dauerte einige Zeit, bis die aufgeregten Pferde sich
beruhigen konnten. Der Geheimnisvolle stürmte mit unverminderter
Geschwindigkeit weiter und war schon nach wenigen Minuten in dem
Hohlwege, der nach dem Fischerdorfe hinunterführte,
verschwunden.

		Eine halbe Stunde später langten sie vor dem Tore von Grenwitz
an.

		Oswald stieg ab und übergab die Zügel seines Pferdes dem
Reitknecht, um dem Baron die Hand zu schütteln.

		»Wenn Sie sich nicht allzusehr gelangweilt haben«, sagte dieser,
»so wollen wir das Experiment in den nächsten Tagen wiederholen.
Leben Sie wohl!«

		Oswald gelangte auf seine Stube, ohne auf dem stillen Hofe, in
dem stillen Hause auch nur einem Menschen begegnet zu sein. Als er
sich an das offene Fenster lehnte und in den schon vom Abenddunkel
erfüllten Garten hinabsah, bemerkte er zwei Gestalten, die
flüsternd und kosend in den Gängen auf und ab schritten. Es waren
Albert und Marguerite. Sie hatten offenbar die schöne Gelegenheit,
in der Konjugation von aimer weiterzukommen, nicht unbenutzt
verstreichen lassen.

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel

		Mein Herr! Nach allen Seiten gleichmäßig zu reüssieren, gelingt
keinem, selbst nicht dem vom Glück am meisten begünstigten Ritter.
Werden Sie es daher begreiflich finden, wenn jemand, der mit
einigem Staunen die Fortschritte beobachtet hat, die Sie in der
Gunst einer gewissen Dame machten, das Geheimnis des Zaubers Ihrer
Persönlichkeit kennenzulernen und zu dem Zwecke die Ehre Ihrer
näheren Bekanntschaft wünscht? Und würden Sie wohl, um ihm
dies Vergnügen zu gewähren, die Güte haben, heute abend 11 Uhr
einen Spaziergang aus dem kleinen Tore von Grenwitz zu unternehmen?
Sie würden im Schatten der alten Buche auf dem Wege nach Berkow
einen Wagen treffen, in den Sie nur zu steigen brauchten, um an den
Ort des Rendezvous zu gelangen. Dort sollen Sie alles finden, was
zur Anknüpfung eines intimeren Verhältnisses nötig ist.

		Es ist wohl nicht besonders notwendig, Sie daran zu erinnern,
daß diese delikate Angelegenheit in Geheimnis gehüllt bleiben muß.
Der Lenker des Wagens wird aus der Antwort Moi auf seinen Anruf:
Qui vive? hören, daß Sie der Rechte sind. Au revoir, Monsieur!

		So lautete der Inhalt eines expressen Briefes, den der Postbote
aus dem nächsten Städtchen am Abend des folgenden Tages Oswald
brachte.

		Er las das sonderbare Schreiben mehrmals, bevor er sich von
seinem Erstaunen erholen konnte. Wer war der »Jemand«, der seine
nähere Bekanntschaft zu machen wünschte? Wer die Dame, um die es
sich handelte? War das Geheimnis der Waldkapelle entweiht worden?
Hatte jemand die Szene in der Fensternische auf dem Balle in
Barnewitz belauscht? Konnte Herr von Cloten der Herausforderer
sein? Das auffallend kühle Benehmen dieses jungen Edelmannes bei
der zufälligen Begegnung gestern schien dafür zu sprechen. Oder war
diese Begegnung nicht zufällig und stand der geheimnisvolle Reiter
damit in Verbindung? War es nur ein Spion Clotens? Aber war die
Unterredung zwischen Herrn von Barnewitz und dem Baron, bei der
Oswald ein so unfreiwilliger Zeuge gewesen war, nicht Beweis genug,
daß Cloten nach einer ganz andern Seite hin in Anspruch genommen
und mit seinen eigenen Angelegenheiten vollauf beschäftigt war?

		Oswald ließ die Reihe der jungen Edelleute, die er auf dem Balle
in Barnewitz kennengelernt hatte, an seinem Geiste vorübergehen,
und sein Verdacht blieb schließlich auf dem jungen Grafen Grieben
haften, jenem langen, blonden Jüngling, der so komische
Anstrengungen machte, den starken Geist zu spielen und sich die
Gunst der übermütigen Emilie zu erwerben, und in beiden Bemühungen
so unglücklich gewesen war. Er konnte am ersten der Erfinder der
Phrase von dem »vom Glück begünstigten Ritter« sein.

		Was sollte er tun? Sollte er sich der vielleicht nichts weniger
als edlen Rache der jungen Edelleute aussetzen? Sollte er in einen
Kampf gehen, in dem er die Wahl der Waffen, der Zeugen, des Ortes,
kurz alles seinem Gegner zu überlassen gezwungen war? Konnte es ihm
ein billig denkender Mann verargen, wenn er die Herausforderung
eines Namenlosen unbeachtet ließ?

		Aber hatte er es denn mit billig denkenden Männern zu tun? Hatte
er nicht längst erfahren, bewies nicht alles, was er sah und hörte,
daß in diesen bevorzugten Kreisen subjektives Belieben für Recht
galt und die frivolste Laune des Augenblicks die Richtschnur des
Handelns war? Fand sich dieser Zug nicht selbst bei denen, welche
Geist und Charakter so hoch über den gewöhnlichen Troß ihrer
Standesgenossen erhob: bei Oldenburg und Melitta?

		Und würde ihm ein Ablehnen der Herausforderung nicht als
Feigheit, nicht als ein Mangel jenes feinen Ehrgefühls ausgelegt
werden, auf das sich dieser Adel so viel zugute tat?

		Nein, nein; er mußte den Fehdehandschuh aufnehmen, wie
verächtlich auch die Hand sein mochte, die ihn ihm aus dem Dunkel
heraus vor die Füße geschleudert hatte. Er mußte den Junkern
zeigen, daß er sich nicht fürchtete, allein, ohne Freunde,
waffenlos, ihrer Rache gegenüberzutreten.

		Sein Blut kochte. Er ging erregt im Zimmer auf und ab.

		»Nur zu, nur zu!« murmelte er durch die Zähne. »Ich wollte, sie
stellten sich mir gegenüber, einer nach dem andern, mein Haß würde
mir die Kraft geben, sie alle niederzuschmettern. Es ist ganz recht
so, ganz recht! Was habe ich hier zu tun unter diesen Wölfen?
Zerrissen werden oder zerreißen – das hätte ich mir von vornherein
sagen können.«

		Oswald fühlte, wie aus dem tiefsten Grunde seiner Seele, in den
sein Auge noch nie gedrungen war, es aufstieg mit dämonischer
Gewalt. Eine wilde Eigenschaft, ein heißer Durst nach Rache, ein
wahnsinniges Verlangen, zu zerstören, zu vernichten, erfaßte ihn;
der ganze fanatische Haß gegen den Adel, den er als Knabe
empfunden, wenn er seinem Vater in dem Garten hinter der Stadtmauer
die Pistolen lud, mit denen jener auf die Asse schoß, die ebenso
viele Herzen von Adeligen bedeuteten; wenn er auf der Schulbank im
Livius von dem Übermut der Tarquinier las oder auf seiner Stube die
tränenreiche Geschichte der Emilia Galotti. Und das waren keine
Märchen! Hier in diesem Schlosse, vielleicht in denselben Zimmern,
die er jetzt bewohnte, war ein Opfer adeliger Grausamkeit
verblutet: Hier hatte die arme, unglückliche, schöne Marie mit
tausend heißen Tränen die Torheit bezahlt, den Worten des adeligen
Verführers geglaubt zu haben!

		Sie war als Opfer gefallen, denn sie war ein schwaches Weib und
Tränen waren ihre Waffen, Tränen, die kein Erbarmen fanden. Diese
Tränen waren noch nicht gesühnt. Wie, wenn er als Rächer für sie
aufstände, wenn er diese Tränen eines Bürgermädchens sühnte in dem
Blut eines Adeligen?

		Solche Gedanken wirbelten durch Oswalds Gehirn, während er für
den Fall eines schlimmen Ausgangs – den er übrigens
sonderbarerweise kaum für möglich hielt, so schnell hatte er sich
in die Rolle eines Rächers gefunden – einige flüchtige
Vorbereitungen traf, das heißt, die Briefe, von denen er nicht
wünschte, daß sie jemals in fremde Hände fielen, verbrannte, und
überhaupt etwas Ordnung in seine Papiere brachte; schließlich auch
ein paar Zeilen an Professor Berger schrieb, die er aber hernach
wieder zerriß und in den Ofen warf.

		Das Volk ist nicht wert, daß man seinethalben so viel Umstände
macht; sagte er bei sich.

		Mit Ungeduld erwartete er die bezeichnete Stunde.

		Es schlug zehn auf der Schloßuhr. Er hörte, daß die Leute zu
Bette gingen, auch aus Alberts Zimmer schimmerte Licht in den
dunklen Garten hinab. Es schlug halb elf. Oswald machte sorgfältig
Toilette, nahm eine Rose aus einem Blumenstrauß, den er sich heute
im Garten gepflückt hatte, und steckte sie ins Knopfloch. Dann ging
er leise aus seinem Zimmer die enge Treppe, auf der Marie in jener
stürmischen Herbstnacht sich aus dem Schloß gestohlen hatte, hinab
in den Garten, durch den Garten nach dem Gittertor, welches neben
dem Schloß auf den Hof führte und von dem man nur noch ein paar
Schritte zu dem kleinen Tore hatte, vor dem ihn der Wagen erwarten
sollte.

		Der nächtliche Himmel war mit Wolkendunst bedeckt, durch den nur
spärliche Sterne leuchteten; es war so finster, daß Oswald, bis
sich sein Auge an das Dunkel gewöhnt hatte, den so bekannten Weg
mit Vorsicht gehen mußte, um nicht rechts oder links in den Graben
zu geraten.

		Plötzlich tauchte ein großer Gegenstand vor ihm auf, und in
demselben Augenblick rief eine tiefe rauhe Stimme: »Qui vive!«

		»Moi«, antwortete Oswald.

		Er sah die undeutlichen Umrisse einer langen Gestalt, die ihm
die Tür des Wagens öffnete und den Schlag herabließ.

		Sobald er eingestiegen war, wurde die Tür hinter ihm geschlossen
und sofort zogen auch die Pferde an; er konnte nicht erkennen, ob
die Gestalt neben dem Kutscher Platz genommen hatte, oder der
Kutscher selbst war.

		Kutscher und Pferde mußten den Weg sehr genau kennen oder in
dunkler Nacht so gut sehen können wie am hellen Tage; denn der
Wagen bewegte sich mit einer Schnelligkeit, gegen die selbst ein
ungeduldiger Liebender nichts hätte einwenden können. Der Weg war
gut, und wenn auch hier und da ein Stein im Geleise lag, so hing
der Wagen in so vortrefflichen Federn, daß man den dadurch
verursachten Stoß kaum spürte.

		Oswald lehnte sich in die schwellenden Kissen. Der weiche Sammet
schien einen feinen Wohlgeruch auszuströmen, der den engen Raum
erfüllte, wie das Boudoir einer hübschen Frau. Ja, es war Oswald,
als ob es dasselbe Parfüm sei, das Melitta immer benutzte. Und
plötzlich war es ihm, als säße Melitta neben ihm, als berühre ihre
warme weiche Hand seine Hand, als fühlte er das Wehen ihres Atems
an seiner Stirn, als legten sich ihre Lippen leicht wie ein Hauch
auf seinen Mund.

		Und vor diesem wonnigen Traum sank die Wirklichkeit in Nichts.
Oswald vergaß, was er vorhatte; er dachte nicht daran, was seiner
harrte; er wußte nicht mehr, wo er war – und nur sie, sie allein
erfüllte seine Seele. Wie eine Sturmflut von Seligkeit überkam ihn
die Erinnerung an ihren Liebreiz, ihre Güte, ihre holde Rede und
ihren süßen Kuß. Mit wunderbarer Klarheit zogen die köstlichen
Bilder der einzig wonnigen Stunden, die er an ihrer Seite, zu ihren
Füßen verlebt hatte, durch seine Erinnerung, von jener ersten
Begegnung auf dem Rasenplatze hinter dem Schlosse von Grenwitz bis
zu dem Augenblick, wo sie, mit Tränen in den lieben Augen, sich von
ihm wandte in jener Nacht unseligen Angedenkens, wo der Dämon der
Eifersucht die scharfen Krallen in sein zuckendes Herz schlug.

		»Vergib mir, Melitta; vergib mir!« stöhnte er, seinen Kopf in
die Kissen drückend.

		Da plötzlich hielt der Wagen. Die Tür wurde aufgerissen; die
lange Gestalt, die ihm den Schlag herabgelassen hatte, half ihm
aussteigen, reichte ihm die Hand, führte ihn einige Stufen hinauf
zu einer großen Fenstertür, durch deren rote Vorhänge ein mattes
Licht schimmerte. Die Tür tat sich auf, und Oswald sah sich in dem
Gartensaal von Melittas Schloß und Melitta schlang ihre Arme um
seinen Hals und Melittas Stimme flüsterte: »Vergib mir, Oswald!
Vergib mir!«

		»Du Grausamer!« sagte Melitta, als der erste wilde Sturm des
Entzückens mit seinen Tränenschauern der Wonne vorübergebraust war.
»Wie hast du nur so viele Tage dein Herz vor mir verschließen
können und wußtest doch, daß ich da draußen stand und um Einlaß
bettelte! Aber ich will dich nicht schelten. Du bist ja hier und
nun ist alles wieder gut.«

		Sie legte ihren Kopf an seine Brust und schaute durch Tränen
lächelnd zu ihm empor: »Nicht wahr, lieb Herz, nun ist alles wieder
gut? Nun ist Melitta wieder, was sie dir vorher war, was sie dir
ewig sein wird, trotz aller hübschen sechzehnjährigen Mädchen, sie
mögen Emilie heißen oder –«

		»Melitta!«

		»Oder Melitta! Denn es gibt nur eine Melitta und wenn tausend so
hießen, und diese eine bin ich. Und daß du diesen wichtigen Umstand
vergessen konntest, welche Umstände hast du dir dadurch bereitet,
mir und dem alten armen Baumann! Ich will von mir nichts sagen,
denn Leid will Freud und Freud will Leid haben, und wenn man
rechtschaffen liebt, kommt es auf ein paar Tränen, ein paar
durchwachte Nächte, ein paar angefangene und wieder zerrissene
Briefe mehr oder weniger nicht an; aber der arme Baumann! Denke dir
nur! Ich war am ersten Tage ganz ruhig, denn ich dachte, er wird
schon kommen und dich um Verzeihung bitten; als du aber nicht
kamst, nicht am zweiten, nicht am dritten Tage, da sank mir der
Mut, und ich mag wohl recht trostlos ausgesehen haben, denn wie ich
hier, den Kopf aufgestützt, saß, fühlte ich plötzlich eine Hand auf
meiner Schulter und als ich aufschaue, steht der gute alte Baumann
da und sagt: ›Soll ich einmal nachsehen, wo er so lange bleibt?‹ –
›Ach ja, lieber Baumann‹, sagte ich. Da ging die treue Seele, ohne
weiter ein Wort zu sagen, fort, und kam erst spät am Abend wieder.
›Hat Er ihn gesehen?‹ – ›Zu Befehl; er ist wohl und munter; ich bin
mit ihm in die Wette geritten.‹«

		»So war der alte Baumann der geheimnisvolle Reiter?«

		»Natürlich, und er lachte in seiner stillen Weise, wie er
erzählte, daß ihr ihn gejagt hättet, als wollte er sagen: Diese
Kinder! Dachten, sie könnten mich überholen auf dem Brownlock!«

		»Das war der Brownlock, von dem mir Bruno schon so viel
vorgeschwärmt hat, ja freilich, nun erklärt sich alles!«

		»Nicht wahr? Nun erklärt sich auch, weshalb sich Baumann
hinsetzte und nach meinem Diktat den Brief schrieb. Der Alte wollte
nicht und sagte: Ein Duell ist kein Kinderspiel, und das heißt den
Scherz zu weit treiben; aber ich lachte und weinte, bis er es doch
tat, und heute morgen noch einmal auf den Brownlock stieg und in
die Stadt ritt und heute abend nach Grenwitz fuhr.«

		»Und wenn ich nun der Herausforderung nicht gefolgt wäre?«

		»Das deutete auch Baumann an, und ich antwortete ihm: ›Schäme Er
sich, Baumann, so etwas zu sagen‹.«

		Oswald lachte: »Natürlich! Wir müssen uns jedesmal schämen,
sooft wir etwas sagen oder tun, was nicht in die Welt paßt, wie sie
sich in euren Köpfen malt.«

		Melitta antwortete nicht und Oswald sah, daß ein Schatten über
ihr Antlitz flog. Er ließ sich vor ihr auf ein Knie nieder und
sagte, ihre herabhängende Hand ergreifend:

		»Habe ich dich beleidigt, Melitta?«

		»Nein«, sagte sie, »aber diese Bemerkung hättest du vor acht
Tagen nicht gemacht.«

		»Wie meinst du das?«

		»Komm, steh auf! laß uns ein wenig in den Garten gehen. Es ist
so schwül in den Zimmern; mich verlangt nach der kühlen
Nachtluft.«

		Sie gingen hinab in den Garten und wanderten Arm in Arm zwischen
den Beeten, bis sie zu der niedrigen Erdterrasse gelangten, wo
Oswald, als er an jenem Sonntag nachmittag den Besuch auf Berkow
machte, Melitta getroffen hatte. Sie setzten sich unter den
Tannenbaum, der seine Äste schützend über sie breitete, auf eine
der Bänke. Die Nacht war lautlos still; die Bäume standen
unbeweglich, wie in tiefem Schlaf; würziger Blumenduft erfüllte die
warme, taulose Luft; Glühwürmchen irrten wie leuchtende Sterne
durch das Dunkel.

		»Du hast mir auf meine Frage immer noch nicht geantwortet,
Melitta?« sagte Oswald. »Was haben denn die letzten acht Tage an
mir verändert? Bin ich nicht mehr derselbe, der ich war, nur daß
die bittere Reue, dir weh getan zu haben, meine Liebe zu dir noch
tiefer und inniger gemacht hat?«

		Melitta antwortete nicht. Plötzlich sagte sie schnell und
leise:

		»Bist du seit dem Sonntag in Barnewitz oft mit ihm
zusammengewesen?«

		»Mit wem, Melitta?«

		»Nun mit – mit Baron Oldenburg. Gott sei Dank, endlich ist es
heraus! Es ist recht kindisch und töricht, daß ich mich bis jetzt
stets gesträubt habe, Oldenburgs zu erwähnen und dir zu sagen,
welches meine Beziehungen zu dem Manne waren, und doch fühlte ich,
daß du ein Recht hattest, es zu wissen, und daß ich die Pflicht
habe, von meiner Vergangenheit, wo sie dir dunkel scheinen muß, den
Schleier zu heben. Dies Gefühl wurde zuletzt, besonders, als ich
seit gestern wußte, daß du mit dem Baron auf einem intimen Fuße
standest, so stark, daß ich dich um jeden Preis hier zu haben
wünschte, und da verfiel ich denn auf den kindisch dummen
Einfall.«

		»Ich habe nicht, wie du sagst, das Recht zu einer solchen
Neugier, Melitta«, antwortete Oswald. »Für die Liebe, die du mir
gewährst, muß ich dankbar sein und bin ich dankbar wie für eine
holde Gnade des Himmels. Ja, ich gestehe, es gab eine Zeit, wo
meine Liebe noch den Zweifel kannte, aber da war sie noch nicht die
echte Liebe. Jetzt ist es mir nicht denkbar, ich könnte je aufhören
dich zu lieben, und deine Liebe könnte jemals aufhören. Ja, es ist
mir, als ob diese Liebe, wie sie ewig sein wird, auch schon von
Ewigkeit gewesen wäre. Ob du schon früher geliebt hast, ich weiß es
nicht; es ist möglich, aber ich verstehe es nicht und würde es
nicht verstehen, wenn du es mich auch ausdrücklich
versichertest.«

		»Und ich versichere dich«, sagte Melitta, sich zärtlich an den
Geliebten schmiegend, »ich habe nie geliebt, bis ich dich sah; denn
was ich früher Liebe nannte, war nur die unbefriedigte Sehnsucht
nach einem Ideal, das ich im tiefsten Herzen trug, das sich mir
niemals zeigen wollte, und das, jemals zu finden, ich schon seit
Jahren die Hoffnung aufgegeben hatte.«

		»Und du glaubst, ich sei dies verkörperte Ideal? Arme Melitta,
wie bald wirst du aus diesem Traum erwachen! Erwache, Melitta!
Erwache – noch ist es Zeit!«

		»Nein, Oswald, es ist zu spät. Es gibt eine Liebe, die stark ist
wie der Tod, und aus ihr gibt es kein Erwachen. Nein! Kein
Erwachen! Ich fühle es, ich weiß es. Und wenn du dein Antlitz von
mir wendetest und wenn du mich von dir stießest – dir gegenüber
habe ich keinen gekränkten Stolz, keine verletzte Eitelkeit – nur
Liebe, unergründliche, unermeßliche, unerschöpfliche Liebe. Bis
jetzt wußte ich nur, daß ich lieben könne; wie sehr ich lieben
könne, hast du mich erst gelehrt. Und so kann ich auch ruhig über
die Zeit sprechen, in der ich dich noch nicht kannte – denn jenes
Leben war nur ein Scheinleben – und alles, was ich fühlte und
dachte, ein unbestimmtes Träumen ohne Zusammenhang und Sinn. Jetzt
weiß ich es, jetzt, wo ich in dem Sonnenstrahl deiner Liebe die
Augen aufschlug und nun das Leben so durchsichtig klar vor mir
liegt, daß mir die dichte Nacht, die uns umgibt, heller dünkt wie
sonst der lichteste Tag und die dunkelsten Rätsel meines Herzens
gelöst sind. Jetzt kann ich von der Melitta der früheren Zeit
sprechen wie von einem fremden Wesen, für dessen Tun und Lassen ich
mich nicht verantwortlich fühle; jetzt kann und will ich dir
erzählen, was es für eine Bewandtnis mit dem Bilde in meinem Album
hat, dem losgelösten Blatt, dessen Vorhandensein dich damals so
erschreckte, liebes Herz. Ja, ja, ich hab es wohl bemerkt – du
entfärbtest dich und konntest nicht fassen, wie ich dich um dein
Urteil über den Mann befragen konnte, den du für meinen Geliebten
halten mußtest. Und doch war das Oldenburg nie oder es müßte in der
Liebe tausend Grade geben, von denen der niedrigste von dem
höchsten so weit entfernt ist wie die Erde von dem Himmel. Ich
kannte Oldenburg schon von meiner frühesten Kindheit an. Salchow,
das Gut meines Vaters, grenzt an Cona, wo du gestern warst. Meine
Tante, die nach dem frühen Tode meiner Mutter meine Erziehung
leitete, und Oldenburgs Mutter waren sehr gute Freundinnen und
kamen fast täglich zusammen. Natürlich auch wir Kinder. Oldenburg
war ein paar Jahre älter als ich, aber da die Mädchen den Knaben
stets in der Entwicklung voraus sind, so wurde der Unterschied des
Alters von uns nicht empfunden, wir spielten und arbeiteten
zusammen und hielten gute Kameradschaft – für gewöhnlich; denn es
kam auch manchmal zu heftigem Wortwechsel und Zank und Tränen. Ich
gab selten Veranlassung dazu, denn ich war wenig rechthaberisch und
stets zum Nachgeben bereit, aber Adalbert war über die Maßen
empfindlich, störrisch und eigenwillig. Die Doppelnatur seines
Wesens, die er später auszugleichen sich bemühte und vor weniger
Scharfsichtigen auch meistens zu verbergen wußte, lag damals offen
zutage. Es war unmöglich, sich nicht für ihn zu interessieren, aber
ich glaube, es gab niemand, der ihn wirklich liebte. Er fühlte das,
und dies Gefühl, welches er wie eine geheime Wunde stets mit sich
herumtrug, machte ihn schon sehr früh zu einem Hypochonder und
Menschenfeind. Was half es ihm, daß jedermann seine eminenten Gaben
bewunderte, daß niemand an seinem Mut, seiner Wahrheitsliebe
zweifelte! Sein störrisches, eigensinniges Wesen stieß alle zurück,
verletzte alle, ja selbst seine lange, unschöne Gestalt und seine
täppischen, linkischen Bewegungen trugen dazu bei, die Herzen der
Menschen von ihm zu wenden. Wenigstens war es so bei mir, die ich
mich von Jugend auf zu allem, was schön und anmutig war,
unwiderstehlich hingezogen fühlte und einen wahren Abscheu vor dem
Häßlichen und Formlosen hatte. Ich konnte mich nicht überwinden,
Adalbert zu lieben, obgleich er mit großer, aber freilich stets
hinter Schroffheit und Kälte sorgsam versteckter Zärtlichkeit an
mir hing und manchmal, wenn seine Leidenschaftlichkeit über die
künstliche Ruhe, die er zur Schau trug, siegte, mir in den
herbsten, bittersten Ausdrücken meine Lieblosigkeit, meinen
Leichtsinn, meinen Wankelmut vorwarf. Dies Verhältnis blieb, bis
Adalbert mit sechzehn Jahren das Gymnasium bezog. Er hatte es bei
seinem Vormunde – seine Mutter war jetzt auch gestorben –
durchgesetzt, daß er studieren durfte. Nur selten noch kam er und
immer nur auf wenige Tage nach Cona. Dann war ich zwei Jahre lang
in Pension. So kam es, daß wir uns, bis er nach Heidelberg ging,
nur im Vorübergehen sahen. Als er von der Universität und seiner
größeren Reise zurückkehrte, war ich schon zwei Jahre verheiratet
gewesen. Es dauerte eine geraume Zeit, bis er einen Besuch auf
Berkow machte. Unser Wiedersehen war eigentümlich genug. Er schien
den ganzen, so veränderten Zustand nur als ein fait accompli
anzunehmen, dem man sich beugt, weil man muß. Er belästigte mich
nicht mit Fragen; er verlangte keine vertrauliche Mitteilung, auf
die der einzige Freund meiner Kinder- und Mädchenjahre doch wohl
Anspruch hatte. Er machte mir auch keine Vorwürfe; er sagte mir
nicht, daß er mich geliebt, daß er auf meine Hand gehofft hatte,
obgleich ich nachher erfuhr, daß dies doch der Fall gewesen und daß
er, als ihn die Nachricht von meiner Verheiratung in Heidelberg
traf, fast in Raserei gefallen war und wochenlang, monatelang an
einer unbesieglichen Schwermut gekrankt hatte. Er suchte sich durch
eigene Beobachtung ein möglichst klares Bild meines jetzigen
Verhältnisses zu verschaffen. Ich sah, daß ihm nichts entging, daß
keine meiner Äußerungen von ihm unberücksichtigt, keine meiner
Mienen von ihm unbeachtet blieb. Das Bewußtsein, unter der
Kontrolle eines so scharfsichtigen Auges zu stehen, war nichts
weniger als behaglich, zumal wenn, wie in diesem Falle, so vieles
hätte anders sein können, anders sein müssen. Es trat bald wieder
dasselbe Verhältnis ein, das früher zwischen uns geherrscht hatte,
nur daß die heftigen Szenen wegblieben, die ehemals durch seine
Eigenschaft gelegentlich herbeigeführt wurden. Wie er mir früher
alle hübschen Muscheln, Steine und Blumen, die er am Strande,
zwischen den Klippen, auf den Wiesen gefunden hatte, zutrug, so
teilte er mir jetzt alles mit, was er Interessantes auf den vielen
Feldern des Wissens, auf denen sich sein unersättlicher und
unermüdlicher Geist umhertrieb, entdecken konnte: bald ein schönes
Gedicht, bald eine tiefsinnige Sentenz – und er empfand es jetzt
nicht weniger schmerzlich, daß ich mit diesen Schätzen nicht
haushälterischer umging als mit den Blumen, die ich vertrocknen
ließ, und den Steinen und Muscheln, die ich wegwarf. Ich wußte, daß
ich keinen treueren Freund hatte als ihn, und er, daß sich in das
Gefühl, das ich für ihn empfand, auch nicht die mindeste Liebe
mischte; um so uneigennütziger war seine Freundschaft und um so
unverantwortlicher der Wankelmut, mit dem ich ihn behandelte. Seine
Freundschaft sollte bald eine traurige Gelegenheit finden, sich zu
betätigen. Die Schwermut, in die Carlo kurz nach Julius Geburt
gefallen war, nahm einen immer krankhafteren Charakter an.
Ausbrüche einer unberechenbaren Laune, die Vorboten der letzten
fürchterlichen Katastrophe, wurden immer häufiger. Er wollte jetzt
niemand um sich haben als Adalbert, was um so auffallender war, als
er, der Lebemann, den tiefsinnigen, melancholischen und um so viel
jüngeren Baron – den Jüngling von Sais nannte er ihn – früher stets
verlacht, verspottet und eigentlich wohl gehaßt hatte. Jetzt
begleitete er ihn auf Tritt und Schritt, jetzt war Oldenburgs
Stimme die einzige, welche die finsteren Dämonen, die um sein Haupt
die Flügel schlugen, auf Augenblicke wenigstens verscheuchen
konnte. Und die Aufopferung, mit der Oldenburg sich diesem
Liebesdienst unterzog, ist nicht hoch genug anzuerkennen, und ich
müßte sie ihm, solange ich lebe, danken. Dann kam die Katastrophe.
Oldenburg stand mir in diesen Tagen treu zur Seite; oder genauer:
Er nahm alle Last und Verantwortung so ganz auf sich und leitete
alles mit solcher Energie und Umsicht, daß ich nur immer Ja zu
sagen hatte. Carlo war in eine Anstalt in Thüringen gebracht, und
ich war allein hier auf Berkow, mich ganz der Erziehung meines
Julius widmend, der damals fünf Jahre alt war, und dem ich auf
Oldenburgs Rat schon jetzt in Bemperlein einen Freund und Lehrer
gegeben hatte. Oldenburg kam jetzt seltener als früher, aber doch
noch immer sehr häufig, wie mir schien. Ich glaubte zu bemerken,
daß sich ein Ton von Zärtlichkeit in die Freundschaft mischte, die
ich einzig von ihm wünschte und erwartete. Und kaum hatte ich diese
Bemerkung gemacht, als ich mich schon berechtigt glaubte, ihn, so
schonend wie möglich freilich, auf die allzugroße Häufigkeit seiner
Besuche aufmerksam zu machen. Es war dies vielleicht sehr undankbar
von mir; aber uns Frauen wird es auch sehr schwer, gegen den
dankbar zu sein, den wir nicht lieben. Den nächsten Tag schon war
Oldenburg abgereist; niemand wußte wohin. Dann wollte ihn ein
halbes Jahr später einer in London gesehen haben; ein anderer sah
ihn ein Jahr darauf in Jerusalem. Er war bald hier, bald dort,
ruhelos umhergetrieben von seinem wilden Herzen und seinem
unersättlichen Wissensdurst. So waren vier Jahre verflossen, die in
meinen Verhältnissen sehr wenig geändert hatten. Oldenburgs dachte
ich selten und immer wie eines Verstorbenen. Da – es ist nun drei
Jahre her – ließ ich mich von meinem Vetter und meiner Cousine
bereden, sie auf einer Reise nach Italien zu begleiten. Als wir
eines Abends im Mondschein das Kolosseum besuchten, stand plötzlich
Oldenburg vor uns. ›Endlich!‹ sagte er leise, indem er mir die Hand
drückte. Er wollte uns ganz zufällig getroffen haben; hernach
gestand er mir, daß er, ich weiß nicht, wie und durch wen, unsern
Reiseplan erfahren, uns schon von München aus verfolgt und immer
verfehlt habe, bis es ihm endlich hier gelang, uns einzuholen. Ich
muß gestehen, ich freute mich aufrichtig über dies Zusammentreffen
und empfand es mit einiger Genugtuung, daß es kein zufälliges war.
Es vereinigte sich alles, um Oldenburg bei mir einen guten Empfang
zu bereiten. Man schließt sich auf Reisen selbst an Fremde leicht
an; wie sollte uns der Freund unserer Jugend, wenn wir ihn
plötzlich in fremden Landen treffen, nicht willkommen sein?
Oldenburg hatte Italien schon mehrmals bereist und kannte jeden
Meister von jedem Altargemälde in jeder Klosterkirche und Kapelle.
Seine lehrreiche Unterhaltung stach gegen das banale Geschwätz
meiner Verwandten gar sehr zu seinem Vorteile ab, und dazu kam, daß
Oldenburg durch die vielfache Berührung mit der feinsten
Gesellschaft jetzt die schroffen und rauhen Seiten seines Wesens
bedeutend abgeschliffen hatte. Sein Auftreten war, wie du es jetzt
siehst, das heißt, bei aller bis an Nachlässigkeit streifenden
Ungezwungenheit, doch im schönsten Sinne des Wortes vornehm. Mit
einem Worte: Er machte jetzt einen Eindruck auf mich, den ich
früher nie für möglich gehalten hätte. Es war nicht Liebe, was ich
für ihn empfand, aber es war doch auch mehr als die kühle
Freundschaft, die ich ihm bis jetzt entgegengebracht hatte. Aber
seltsam, in demselben Maße, in dem ich die geheime Antipathie, die
ich schon von meinen Kinderjahren her gegen ihn empfand, einer
beinahe herzlichen Zuneigung weichen fühlte, wurde sein Benehmen
gegen mich schroffer und kälter. Er richtete seine Unterhaltung,
wenn wir beisammen waren, fast ausschließlich an meine Cousine und
behandelte mich wie ein verzogenes Kind, dem man den Willen tut,
nur damit es nicht anfängt zu weinen. Das verletzte meine
Eitelkeit, und dieser verletzten Eitelkeit und Eifersucht, die ich
gegen meine Cousine empfand, zuliebe, legte ich es ernstlich darauf
an, mir Oldenburgs Zuneigung, die ich durch eine mir unbekannte
Ursache verloren zu haben glaubte, wiederzugewinnen. Das bewirkte
alsbald eine völlige Umwandlung in Oldenburgs Betragen. Er
überschüttete mich jetzt mit Aufmerksamkeiten, er schien Hortense
vollkommen vergessen zu haben, und sobald wir allein waren, zeigte
er eine Leidenschaft, die mich zuerst in Verwunderung und dann in
Schrecken setzte. Dabei wußte er jeder eigentlichen Erklärung
sorgfältig auszuweichen und mich stets im Zweifel zu erhalten, ob
dies nur eine seiner tollen Launen war. die er gelegentlich annimmt
und ablegt wie ein Kleid, oder der Ausdruck einer wirklich
tiefgewurzelten Neigung. Es war unmöglich, Oldenburg in dieser Zeit
nicht zu bewundern. Sein Genius zeigte sich glänzender als je
zuvor; die Fülle von Geist, die er verschwenderisch entfaltete, war
in der Tat außerordentlich. Er war die Seele jeder Gesellschaft;
man riß sich förmlich um ihn, und da er französisch, englisch,
italienisch und ich weiß nicht, wie viele Sprachen außerdem, so gut
wie deutsch spricht, so schien jede Nation ihn als einen der
Ihrigen ansehen zu dürfen und zu wollen. Wenn er mich nun zur
Königin jedes Festes machte, wenn er alle zwang, mir zu huldigen,
wenn er alle Schätze seines reichen Geistes nur entfaltete, um sie
mir zu Füßen zu legen, so ist es wohl natürlich, daß ich dagegen
nicht gleichgültig bleiben konnte, daß ich mir eine kurze Zeitlang
einbildete, ihn zu lieben. Ohne ihn geradezu aufzumuntern, ließ ich
es mir doch gefallen, daß er mich in Augenblicken, wo wir allein
waren, mit dem vertrauten Du unserer Kinderjahre anredete, daß er
in Gesellschaft mir jene Aufmerksamkeit erwies, die man sonst nur
von einem erklärten Liebhaber entgegenzunehmen gewohnt ist.«

		»Still, Melitta, mir war, als hörte ich jemand im Garten.«

		»Ich hörte nichts.«

		»Sind wir hier auch vor jeder Störung sicher?«

		»Vollkommen. Indessen, laß uns ins Haus zurückkehren; mir
deucht, der Nachttau beginnt zu fallen.«

		Sie erhoben sich und gingen Arm in Arm nach der Treppe, die von
der Terrasse in den Garten führte. Als sie die letzte Stufe
hinabstiegen, stand plötzlich ein Mann vor ihnen. Das
Zusammentreffen war für Oswald und Melitta so unerwartet, daß sie
unwillkürlich zurückzuckten. Indessen war an ein Ausweichen nicht
mehr zu denken, und überdies hatte Herr Bemperlein sie schon
erkannt, denn die Sterne leuchteten jetzt in voller Pracht, und aus
den Fenstern des Gartensaales fiel ein Lichtschimmer den Gang
hinab, gerade in die Gesichter der beiden,

		»Mein Gott, gnädige Frau, wie kommen Sie hierher?« rief Herr
Bemperlein.

		»Ich gebe die Frage zurück«, sagte Melitta, und dann zu Oswald,
dessen Arm sie nicht losgelassen hatte: »Sei ruhig, lieb Herz, er
verrät uns nicht.«

		»Es ist doch Julius kein Unglück zugestoßen? Sprechen Sie,
lieber Bemperlein, ich habe keine Geheimnisse vor – Oswald.«

		Herr Bemperlein ergriff Oswalds Hand und drückte sie, als wollte
er sagen: Ich weiß jetzt alles, rechnet auf mich.

		»Nein«, sagte er, »Julius ist wohl und munter, aber ich bekam
heute einen Brief von Doktor Birkenhain, demzufolge es mit dem
Befinden Herrn von Berkows sehr schlecht steht; man erwartet
täglich sein Ende. Daß er vor seinem Ende noch einmal zum
Bewußtsein kommen könnte, ist natürlich nicht anzunehmen; aber
Doktor Birkenhain hielt es für seine Pflicht, Ihnen diese Lage der
Dinge mitzuteilen. Jedenfalls wird dies der Inhalt des eingelegten
Briefes an Sie sein. Ich habe ihn selbst gebracht, damit Sie sofort
über meine Dienste verfügen könnten, im Falle Sie sich zu einer
Reise entschließen sollten. Der Wagen, in dem ich gekommen bin,
wird jetzt wohl schon vor dem Hause halten; ich hatte den kürzeren
Weg durch den Garten vorgezogen.«

		Die drei waren in den Gartensaal getreten. Melitta hatte Oswalds
Arm losgelassen und sich der Lampe genähert, den Brief zu lesen,
den Bemperlein ihr überbracht hatte. Oswald sah, daß sie sehr blaß
geworden war, und daß ihre Hand, die den Brief hielt, zitterte.
Bemperlein stand, den Blick von Melitta auf Oswald, von Oswald auf
Melitta wendend, da, wie jemand, der, aus einem schweren Schlaf
erwachend, sich nicht von der Wirklichkeit dessen, was er vor
seinen Augen sieht, überzeugen kann.

		Melitta hatte den Brief gelesen: »Da, Oswald«, sagte sie, »lies
und sage, was soll ich tun.«

		Oswald durchflog das Schreiben, das, wie Bemperlein schon gesagt
hatte, Melitta aufforderte, sich sofort auf den Weg zu machen,
falls sie den sterbenden Gatten noch einmal zu sehen wünsche.

		»Du mußt reisen, Melitta, ohne Frage«, sagte Oswald, den Brief
wieder zusammenfaltend.

		Melitta warf sich stürmisch in die Arme ihres Geliebten: »Es war
von vornherein mein Wille zu reisen. Ich wollte ihn nur von dir
bestätigt hören«, sagte sie. »Ich reise noch in dieser Nacht, noch
in dieser Stunde. – Wollen Sie mich begleiten, lieber
Bemperlein?«

		»Ich bin in dieser Absicht hierher gekommen, gnädige Frau«,
sagte Herr Bemperlein, »und habe den Reiseplan schon entworfen.
Wenn wir in einer Stunde etwa aufbrechen, sind wir noch vor
Sonnenaufgang an der Fähre. Drüben nehmen wir Extrapost bis Passow,
von da Eisenbahn. So sind wir übermorgen spätestens an Ort und
Stelle.«

		»Sie guter, treuer Freund«, sagte Melitta, Bemperleins beide
Hände in die ihren nehmend und herzlich drückend.

		»Bitte, bitte, gnädige Frau!« rief Herr Bemperlein. »Ganz im
Gegenteil, wollte sagen, nur meine Pflicht und Schuldigkeit.«

		»Ich will mich sogleich zur Reise fertigmachen«, sagte Melitta,
ein Licht ergreifend. »Bleibe ruhig hier, Oswald. Wenn jemand von
den Leuten dich sehen sollte, bist du mit Bemperlein gekommen; es
wird dich aber niemand sehen.«

		Melitta hatte das Zimmer verlassen. Bald hörte man in dem eben
noch so stillen Hause das Geräusch von eiligen Schritten, von
Türen, die hastig auf- und wieder zugemacht wurden, von dumpfen
Stimmen, die durcheinandersprachen.

		Von den beiden Männern wagte in den ersten Minuten keiner das
Schweigen zu brechen. Beide fühlten das Wunderliche der Situation,
in die sie so urplötzlich geraten waren; vor allem Bemperlein, der
sich innerlich noch immer nicht von seinem tiefen Erstaunen erholen
konnte. Melitta stand in seinen Augen so unerreichbar hoch da, daß
er schlechterdings nicht zu begreifen vermochte, wie es irgendeinem
Sterblichen gelingen könnte, sich zu dieser Höhe zu erheben; und
auf der andern Seite war er seit vielen Jahren so daran gewöhnt,
alles, was sie tat, für gut und recht und unverbesserlich zu
halten, daß er von dieser Regel selbst jetzt eine Ausnahme zu
machen nicht den Mut hatte.

		»Wir sehen uns auf eine gar seltsame Weise wieder, Herr
Bemperlein«, sagte Oswald endlich.

		»Jawohl, jawohl!« sagte Herr Bemperlein.«Mein Kommen war weder
erwartet noch erwünscht, ich begreife das vollkommen – die arme
gnädige Frau! Aber welchen Mut sie hat, welche Schnelligkeit des
Entschlusses! Ich habe es ja immer gesagt: Sie ist aus besserem
Stoff als wir anderen Menschenkinder. Ein wahres Glück, daß der
Doktor Birkenhain den gescheiten Einfall hatte, nicht direkt an sie
zu schreiben. So kann ich, wenn auch nicht viel, doch wenigstens
etwas zu ihrer Unterstützung tun.«

		»Sie Glücklicher!« sagte Oswald. »Sie dürfen für sie wirken und
schaffen; und ich kann nichts tun, nichts, als ihr eine glückliche
Reise wünschen und sodann die Hände müßig in den Schoß legen.«

		»Ich bedaure Sie von ganzem Herzen, wahrhaftig«, sagte Herr
Bemperlein. »Es ist eine schwere Aufgabe, die Ihnen zugemutet wird;
aber wo viel Licht ist, da ist auch viel Schatten. Wir werden
fleißig schreiben – Sie sollen von jedem Schritte, den wir tun,
Nachricht erhalten. Und dann hoffe ich, daß unsere Reise nicht
lange dauert, und vor allem, daß Herr von Berkow schon gestorben
ist, wenn wir in Fichtenau angekommen.«

		»Das hoffen Sie? Und doch scheinen Sie diese Reise für notwendig
zu halten?«

		»Gewiß«, sagte Herr Bemperlein. »Es gibt gewisse traurige
Pflichten, die man erfüllen muß, nicht der Welt wegen, die uns
nicht schelten könnte und schelten würde, wollten wir sie unerfüllt
lassen; nicht des andern wegen, dem unsere Opferfreudigkeit zugute
kommt, und den wir vielleicht weder lieben noch achten, sondern um
der Achtung willen, die wir vor uns selber haben. Doch was
demonstriere ich Ihnen noch lange vor, was Sie so gut und besser
wissen als ich. Sie haben ja auch zu dieser Reise geraten, obgleich
Sie doch am meisten dabei verlieren. Es muß eine schauerliche
Empfindung sein, so plötzlich aus allen seinen Himmeln gerissen zu
werden. Seltsam! Seltsam! Je länger ich über dies alles nachdenke,
desto begreiflicher wird es mir. Ja, ja – daß Sie die herrliche
Frau lieben, das ist ja so natürlich, so – ich möchte sagen:
logisch –, das Gegenteil würde barer Unsinn sein: Es muß sie
jeder lieben, und um so mehr lieben, je edler sein Herz, je
empfänglicher seine Seele für das Gute und Schöne ist. Ihr Herz ist
edel, ihre Seele klingt harmonisch mit allem Schönen zusammen; so
müssen Sie auch die schönste und beste Frau von ganzem Herzen, von
ganzer Seele lieben. Und auf der anderen Seite: Ist sie nicht frei?
Wenn auch nicht vor den Menschen, so doch vor dem Richter, der ins
Verborgene sieht? Hat sie ihren Gemahl jemals geliebt? Konnte sie
ihn lieben, dem sie verkauft wurde um schnödes Geld – verkauft von
dem eigenen Vater, als sie noch viel zu jung und zu unschuldig war,
das Bubenstück auch nur zu ahnen, geschweige denn zu durchschauen?
Oh, mein Blut kocht, wenn ich daran denke! Nein, nein! Sie durfte
Sie lieben, sie mußte Sie lieben, sie, deren Herz ganz Liebe und
Güte ist. Ich freue mich, daß es so gekommen ist, ich wünsche Ihnen
Glück von ganzem Herzen. Ich bin ein einfacher, unbedeutender
Mensch und würde im Gefühl dieser meiner Unbedeutendheit nimmer den
Blick zu solcher Höhe zu erheben wagen; aber, wenn ich einen andern
kühn und stolz auf dieser Höhe wandeln sehe, so erfüllt das meine
Brust mit Bewunderung, die von Neid frei, ganz frei ist, und noch
einmal: Ich wünsche Ihnen Heil und Segen von ganzem Herzen!«

		Herr Bemperlein ergriff Oswalds beide Hände und drückte sie mit
Lebhaftigkeit. Die Augen standen ihm voll Tränen; er war innerlich
erschüttert.

		»Und ich danke Ihnen von ganzem Herzen«, sagte Oswald gerührt.
»Der Beifall eines Mannes, den ich so hoch achte, ist mir
tausendmal mehr wert als das Urteil der dummen, blinden Welt. Die
Welt wird unsere Liebe verketzern und verdammen, aber die Welt weiß
nichts von Gerechtigkeit.«,

		»Nein«, sagte Herr Bemperlein, »und dennoch ist sie unsere
Richterin, deren Ausspruch wir uns fügen müssen, wir mögen wollen
oder nicht. Und dieser Gedanke ist es, der für meine Augen einen
tiefen Schatten auf das sonnige Bild einer so reinen,
uneigennützigen Liebe wirft. Doch ich will Ihr Herz, das in diesem
Augenblicke schon schwer genug ist, nicht noch schwerer machen. Dem
Starken und Mutigen hilft das Glück. Sie sind ja stark und mutig
und sind es doppelt und dreifach, weil sie lieben. Es soll ja der
Glaube Berge versetzen können. Was dem Glauben gelingt, kann der
Liebe nicht unmöglich sein. Doch still, da kommt die gnädige
Frau.«

		Die Tür wurde geöffnet und Melitta erschien im Reiseanzug. Der
alte Baumann war bei ihr.

		»Ich bin bereit, lieber Bemperlein«, sagte sie zu diesem, und
dann, sich in Oswalds Arme werfend: »Leb wohl, liebes Herz! Leb
wohl!«

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel

		Die Baronin Grenwitz war aus mehr denn einem Grunde fest
entschlossen, Oswald auf der projektierten Badereise nach Helgoland
nicht mitzunehmen, und sie hatte während der dreitägigen
Visitentour vielfach bei sich überlegt, wie sie, ohne sich doch
selbst gar zu viel zu vergeben, diesen Entschluß ausführen könnte.
Wie erfreut war sie deshalb, als Oswald bei ihrer Zurückkunft (es
war den Tag nach Melittas Abreise) ihre leiseste Anspielung, ob es
ihm nicht lieber wäre, diese Zeit ganz zu seiner Erholung zu
verwenden, begierig ergriff; als er erklärte, während dieser Zeit
nicht einmal auf dem Schlosse bleiben, sondern eine Reise,
vielleicht durch die Insel, die er noch nicht kannte, vielleicht
nach Berlin zu seinen Freunden machen zu wollen. Anna-Maria freute
sich so sehr über dieses ganz unerwartete Entgegenkommen, daß sie
nicht einmal über die Motive, die Oswald dazu bestimmt haben
mochten, nachdachte, ebensowenig wie über sein düsteres zerstreutes
Wesen und über die Gleichgültigkeit, mit denen er den
Vorbereitungen zur Reise zusah und schließlich am Tage der Abreise
von allen, selbst von Bruno Abschied nahm. Vielleicht ärgerte er
sich, daß man ihn nicht mitnahm, vielleicht wußte er nicht, wo er
bleiben sollte. Gleichviel, wenn er nur nicht auf dem Schlosse
blieb, wenn er nur, wie er es wirklich tat, in demselben
Augenblicke, wo die Familienkutsche, bespannt mit den vier
schwerfälligen, von dem schweigsamen Kutscher gelenkten Braunen,
langsam und würdevoll zu dem Haupttor hinausfuhr, das leichte
Ränzel auf dem Rücken, durch das andere Tor in die weite Welt
hineinwanderte.

		Aber Herr Albert Timm durfte bleiben! Er machte nicht so
lächerliche Ansprüche wie der hochmütige Oswald; er war mit allem
zufrieden! Und dann konnte er in der Einsamkeit des Schlosses so
ungestört arbeiten, und die schleunige Vollendung der Flurkarten
war von so großer Wichtigkeit! Mademoiselle war angewiesen, es
Herrn Timm an nichts fehlen zu lassen. Daß es vielleicht nicht ganz
schicklich sei, ein junges Mädchen von zwanzig Jahren und einen
jungen Mann von sechsundzwanzig Jahren unter der Aufsicht einiger
Dienstleute, über die das junge Mädchen das Kommando führte, auf
einem einsamen Schlosse zurückzulassen, war sonderbarerweise der so
überaus strengen Baronin gar nicht in den Sinn gekommen. Die
tugendhafte Frau würde die Nase gerümpft, würde es
unverantwortlich, unverzeihlich gefunden haben, wenn sie gehört
hätte, daß der junge Graf Grieben mit Fräulein von Breesen fünf
Minuten nur in einem Zimmer allein gewesen sei, aber der Geometer
Timm und ihre Wirtschafterin Marguerite Roger – du lieber Himmel!
Sich um das Schicksal solcher Leute auch noch den Kopf zu
zerbrechen – das ist offenbar zu viel verlangt! Und Marguerite
hatte nicht einmal Eltern, denen man vielleicht verantwortlich
gewesen wäre – sie hatte gar keine Verwandte –, wie kann man
für jemand verantwortlich sein, der ganz allein in der Welt
dasteht! Man hatte Frau Pastor Jäger gebeten, sich von Zeit zu Zeit
zu überzeugen, daß den Befehlen der Frau Baronin strenge Folge
geleistet würde – Frau Pastor Jäger war eine vortreffliche Frau,
die kleine Marguerite stand unter vortrefflicher Aufsicht.

		Die kleine Marguerite stand unter so vortrefflicher Aufsicht,
daß Albert die weise Fürsorge, die die Baronin getroffen hatte,
nicht genug loben konnte.

		»Ich wollte, sie käme nicht wieder«, sagte er zu der hübschen
Genferin, während sie Arm in Arm im Garten umherspazierten; »ich
wollte, sie kippten zwischen Helgoland und der Düne, wo es am
tiefsten ist, mit dem Boote um, und wir könnten hier, wie jetzt,
herrlich und in Freuden leben bis an unser seliges Ende. Was meinst
du, kleine Marguerite, möchtest du wohl Frau Rittergutsbesitzerin
Timm von Grenwitz auf Grenwitz sein? Das wäre doch famos! Dann
wollte ich dir Wagen und Pferde halten, ja, und auch eine
Wirtschafterin, die du ebenso quälen könntest, wie du jetzt gequält
wirst.«

		»Ich bin schon zufrieden mit wenigem, wenn ich es nur kann
teilen mit Sie.«

		»Sehr edel gedacht, aber besser ist besser, und übrigens heißt
es in diesem Falle nicht Sie, sondern Ihnen, oder vielmehr dir,
denn bei uns zulande nennen sich Leute, die sich lieben, du,
besonders wenn sie die respektable Absicht haben, sich gelegentlich
zu heiraten.«

		»Und Sie mich wirklich wollen 'eiraten? Ach, ich kann es glauben
kaum! Was will ein Mann, comme vous, dem die ganze Welt offen ist,
'eiraten ein armes Mädchen, die nicht einmal ist 'übsch.«

		»Das ist meine Sache. Und nebenbei bist du jedenfalls 'übscher
und reicher als ich. Dreihundert Taler –«

		»Dreihundertfünfundzwanzig Taler«, sagte Mademoiselle Marguerite
eifrig.

		»Desto besser – das ist immer schon etwas für den Anfang. Wenn
ich mein bares Vermögen dazurechne –« Herr Timm griff in die
Tasche und brachte einige Münzen zum Vorschein –, »haben wir
dreihundertfünfundzwanzig Taler, siebzehn Silbergroschen und acht
Pfennige. Das ist ein ganzes Kapital.«

		»Wir uns dafür werden kaufen ein kleines Haus.«

		»Versteht sich.«

		»Ich werde geben Unterricht im Französischen.«

		»Natürlich.«

		»Und du wirst sein fleißig und arbeiten.«

		»Comme un forçat – oh, es wird ein charmantes Leben werden«, und
Herr Timm faßte die kleine Französin um die Taille und walzte mit
ihr in der Laube, in der sie sich befanden, umher.

		»Ich nun muß hinein, den Leuten zu geben Vesperbrot«, sagte
Marguerite, sich losmachend.

		»So lauf, du kleiner Grasaff; aber komm bald wieder«, sagte Herr
Timm.

		Herr Timm sah der Enteilenden nach. »Dummes kleines
Frauenzimmer«, sagte er, »glaubt wahrhaftig, ich werde sie
heiraten. Das fehlte auch noch – für dreihundert Taler, die ich
früher an ein paar Abenden verspielt habe! Es ist wirklich
großartig, was sich diese Mädchen nicht alles einbilden! Und dabei
ist diese gar nicht so dumm, wie sie aussieht, und scheint trotz
ihres fürchterlichen Deutsch den Goethe gründlich studiert zu
haben: ›Tut keinem Dieb nur nichts zu Lieb, als mit dem Ring am
Finger –‹ Hm, hm, ich werde ihr wahrhaftig einen Ring kaufen
müssen. Die dreihundert Taler wären freilich so übel nicht. Diese
verdammten Gläubiger! Nicht einmal in diesem Winkel lassen sie
einen ungeschoren.«

		Herr Timm faßte in die Brusttasche und holte einige Briefe von
verdächtigem Aussehen hervor, die er, nachdem er sich in die Ecke
einer Bank gesetzt, einen nach dem andern entfaltete und eifrig
studierte. Sein sonst so lustiges Gesicht verdüsterte sich dabei
zusehends. »Verdammt«, murmelte er, »die Kerle werden wirklich
unverschämt. Wenn ich den brummenden Bären doch nur so ein paar
hundert Taler in den Rachen werfen könnte, so schweigen sie doch
für eine Weile wenigstens. Die dreihundert, welche die kleine
Marguerite im Sparkassenbuche hat, kämen mir wirklich gelegen. Es
wäre am Ende nur zu ihrem Vorteil, wenn ich sie darum ärmer machte.
Denn daß ich mein Versprechen, sie zu 'eiraten, ohne die
dringendste Not nicht halten werde, liegt doch für jeden
Verständigen auf der Hand. Fühle ich mich nun ihr gegenüber nicht
nur moralisch, sondern auch anderweitig verpflichtet, so hat sie
immerhin eine Chance mehr. Ich kann ihr ja sagen, ich könne das
Geld besser anlegen oder dergleichen. Wenn die dummen Dinger
verliebt sind, glauben sie ja alles, was man ihnen aufbindet. Und
kann sie das Geld besser anlegen, als wenn sie sich damit einen
charmanten Kerl von Mann erkauft, der sie im anderen Falle nicht
'eiraten würde. Me herculem! Ich fühle mich ordentlich gehoben
durch den Gedanken, auf diese Weise der Wohltäter des Mädchens zu
werden. Ich will die Kleine doch einmal ins Gebet nehmen. Weigert
sie sich, so werde ich sie freilich ihrer Klugheit wegen achten
müssen, aber mit unserer Liebe ist es aus.«

		Albert erhob sich und ging, die Hände auf dem Rücken, wie es
seine Gewohnheit war, wenn sein scharfsinniger Kopf an der Lösung
eines Problems arbeitete, langsam nach dem Schlosse. Marguerite
schaltete noch in der Küchenregion; Albert verfügte sich auf sein
Zimmer, um noch einige Minuten ungestört über seine Aufgabe
nachzudenken.

		Er beugte sich über die Karte, die auf dem großen Reißbrett
aufgespannt war, und an der er seit der Abreise der Familie nicht
das mindeste gearbeitet hatte.

		»Wenn das so fortgeht, wird sich Anna-Maria über meine
Fortschritte wundern«, murmelte er. »Die kleine Marguerite ist doch
nicht allein daran schuld? Richtig, jetzt besinne ich mich – ich
brauche eine Karte aus der Registratur und ließ mir schon vor acht
Tagen den Schlüssel dazu geben. Die muß ich mir wenigstens holen,
sonst – bei meiner heißen Liebe zur kleinen Marguerite! – bleibt
diese angefangene Karte ein Fragment in Ewigkeit!«

		Albert ging in die Registratur, ein großes Gemach in dem
Erdgeschoß des alten Schlosses, dessen Wände von oben bis unten mit
Repositorien voll ganz oder halb vergilbter Akten und Schriftstücke
der verschiedensten Art bedeckt waren, deren gar manches für einen
fleißigen Altertümler von hohem Interesse gewesen wäre. Während er
in einem der Repositorien nach der alten Flurkarte kramte, fiel ihm
ein kleines Bündel Briefe in die Hände, das er wohl wie schon
einige andere ähnliche in das Versteck, aus dem er sie unversehens
hervorgeholt hatte, zurückgeschleudert haben würde, wenn nicht die
Aufschrift: »An den Baron Harald von Grenwitz, Hochgeboren, auf
Grenwitz« seine Neugierde erregt hätte. Herr Timm löste ohne
weiteres den roten Faden, mit dem die Briefe zusammengebunden
waren, und begann sie einen nach dem andern zu lesen – eine
Beschäftigung, die ihn so ausnehmend interessierte, daß er alles
andere darüber vergaß und selbst das Rollen eines Wagens überhörte,
der vor dem Portale stillhielt und dessen höchst unerwartete
Ankunft eine nicht geringe Sensation in dem Schlosse
hervorrief.

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel

		Während der acht Tage, die seit der Abreise der Familie
verflossen waren, hatte Oswald in der Einsamkeit des Fischerdorfes
Sassitz, von allem Verkehr mit der Welt abgeschlossen, gelebt. Wie
er nach Sassitz gekommen war, wußte er selbst kaum.

		Seit ihm Melitta so plötzlich geraubt war, hatte ihn eine
grenzenlose Gleichgültigkeit gegen alles ergriffen, was nicht in
irgendeiner Beziehung zu ihr stand, die jetzt seine ganze Seele
erfüllte. In dieser Apathie hatte er sich selbst von Bruno ohne
Schmerz getrennt. Auf die Wünsche der Baronin ging er um so
bereitwilliger ein, als er sich in seiner augenblicklichen Stimmung
nach Einsamkeit sehnte wie ein Kranker nach Ruhe. So sagte er denn
zu allem ja, und als er den Wagen, der die Familie entführte, sich
in Bewegung setzen sah, fiel es ihm wie eine schwere Last vom
Herzen. Er wünschte den Zurückbleibenden, Herrn Timm und
Mademoiselle, flüchtig Lebewohl und wanderte, ein leichtes Ränzel,
das noch aus seiner Studentenzeit stammte, auf dem Rücken, zum
andern Tore hinaus, wie der Held eines Märchens, ohne eine Ahnung
davon zu haben, wohin er seine Schritte lenken sollte und wo er
heute Nacht sein Haupt zur Ruhe legen würde.

		Die Sonne brannte heiß; es fiel ihm ein, daß es im Walde frisch
und kühl sein müsse. So bog er denn rechts vom Wege ab und bald
rauschten über ihm die Tannen des Forstes, der halb zu Grenwitz und
halb zu Berkow gehörte. Das Rauschen der hohen Bäume lullte ihn in
süße Träume. Träumend wanderte er weiter, bis er plötzlich auf die
Lichtung heraustrat, wo in dem Schutze der vielhundertjährigen,
breitastigen Buche Melittas Kapelle lag.

		Die Tür des Häuschens war verschlossen, die grünen Jalousien vor
den Fenstern waren heruntergelassen, die Treppe und die Veranda
waren sorgsam gefegt, wie es die strenge Ordnungsliebe des alten
Baumann erheischte, der jetzt das Regiment in Berkow führte. Oswald
setzte sich auf die Stufen der Treppe und stützte den Kopf in die
Hand. So saß er in Nachdenken versunken, während in den Zweigen der
Buche über ihm ein Waldvögelein sein eintöniges Lied mit dem stets
gleichen melancholischen Refrain ertönen ließ. Wie einsam er sich
fühlte – wie einsam und wie verlassen! Dem Kinde gleich, das auf
weitem ödem Moore den Weg zum Hause der lieben Eltern verloren hat.
Hier an dieser selben Stelle hatte er in der Nacht vor der
Gesellschaft in Barnewitz mit Melitta gesessen – sie hatte den Kopf
an seine Brust gelehnt gehabt, und süßeste, köstlichste Worte der
Liebe hatte ihr Mund geflüstert. Jetzt war es still, so still um
ihn her. Sehnsüchtige Gedanken an die Entfernte glitten durch seine
Seele wie Vögel, die den Süden suchen, durch den weiten
Himmelsraum.

		Ein Sonnenstrahl, der heiß und stechend durch das Laubdach auf
ihn fiel, mahnte ihn, daß es Zeit sei, aufzubrechen. Eile hatte er
freilich nicht, es war noch früh am Nachmittage, und irgendeinen,
gleichviel welchen Ort, wo er sein Quartier für die Nacht
aufschlagen konnte, mußte er immer noch erreichen. So schlenderte
er durch den Wald auf einem Wege hin, den er noch nie betreten
hatte und der ihn, ehe er sich's versah, an den Strand des Meeres
führte. Nun wanderte er am Strande fort, bald auf der Höhe des
Ufers, wenn die See, wie es häufig geschah, unmittelbar den Fuß der
Kreidefelsen bespülte, bald auf dem festen körnigen Sande des
schmalen Vorstrandes. Hier und da hatte einer der kurzen
wasserreichen Bäche, die aus dem Innern der Insel dem Meere
zueilen, das Ufer durchbrochen und eine Schlucht gehöhlt, die mit
einer fast südlich üppigen Vegetation bedeckt war. Aber mit
Ausnahme dieser wenigen grünen Oasen zeigte sich dem Auge nichts
als kahler Fels, nackter Sand, das eintönige blaue Meer, auf dem
hier und da ein weißes Segel schwamm, und der eintönige blaue
Himmel, an dem hier und da eine weiße Sommerwolke unbeweglich
stand. Und zu diesem eintönigen Bilde die einförmige Musik der
brandenden Wellen und dann und wann der grelle Schrei der Möwe oder
das melancholische Pfeifen der kleinen Strandläufer.

		Die Monotonie dieser Linien, dieser Farben, dieser Töne wäre für
ein glückliches, lebensfrohes Gemüt unerträglich gewesen, aber sie
paßte wunderbar zu Oswalds Seelenzustand. Seine Schwermut
harmonierte mit dieser tiefernsten Natur, die von Glück und Freude
nichts zu wissen schien, desto mehr aber von dem Jammer und der
Qual des Lebens. Klang der grelle Schrei, das schrille Pfeifen der
Meeresvögel nicht wie Klaggesang? War es nicht, als ob das Meer in
den Wellen, die sich in monotonen Kadenzen unaufhörlich am Strande
brachen, das verworrene Rätsel der Existenz wie im halben Wahnsinn
vor sich hinmurmelte? Und sein eigenes Leben kam ihm so ziel- und
zwecklos vor wie dies sein Umherirren zwischen den Uferklippen.
Glich es nicht seinem Fußtritte auf dem harten Sande, wo die
nächste Welle schon die leichte Spur gänzlich verwischte? Warum
geboren werden, anderen und sich selbst Schmerzen und Sorgen ohne
Zahl bereiten, wenn alles doch zu nichts führt, wenn die
Vergangenheit sich hinter uns auftürmt wie das steile
unersteigliche Ufer, die Zukunft uns angähnt wie das öde wüste Meer
und die Gegenwart ein schmaler Strand ist, den die unbarmherzig
glühende Sonne nur deshalb so grell zu erleuchten scheint, ihn in
seiner ganzen trostlos dürftigen Nacktheit zu zeigen? Und wenn
wirklich einmal das Glück uns zu lächeln scheint, so scheint es
eben nur; so ist es eben nur eine trügerische Spiegelung, die eine
schadenfrohe Fee aus dem unwohnlichen, tückischen Meere aufsteigen
läßt, damit sie in dem Augenblicke versinkt, wo wir das
palmengeschmückte, palastumsäumte Ufer zu berühren glauben.

		Ein Dörfchen, dem sich Oswald mit raschen Schritten näherte, lag
in dem innersten Winkel einer tiefen, von mäßig hohen Uferfelsen
umschlossenen Bucht, wo das Wasser so still und glatt war wie in
einem Gartenteich. Einige der Hütten lagen hart am Strande, andere
waren an den Ufern eines Baches, der sich an dieser Stelle ins Meer
ergoß, in der tiefen breiten Schlucht erbaut, die er sich gewühlt
hatte. Vor den Türen waren kleine mit Muscheln eingefaßte Gärtchen;
auf den mit weißem Sande ausgefüllten Gängen zwischen den Häusern
hingen Netze zum Trocknen an langen Stangen; ein paar rothaarige
Buben waren eifrigst mit Anteeren eines umgestülpten Bootes
beschäftigt; vor einer der größeren Hütten saßen ein paar Frauen,
Netze flickend.

		Oswald näherte sich den Frauen, die, als sie seinen Schritt
vernahmen, neugierig von ihrer Arbeit aufsahen, und fragte sie
begrüßend, ob es ihm verstattet sei, sich hier etwas auszuruhen,
und ob er einen Trunk Wasser und ein Stück Brot haben könne.

		»Stine«, sagte die ältere von den drei Frauen, eine Matrone von
stattlichem Umfang und einem überaus gutmütigen, wettergebräunten
Gesicht, zu einem der beiden jungen Mädchen an ihrer Seite, »steh
auf und laß den Herrn sitzen. Siehst du nicht, daß er müde und
ausgehungert ist? Geh ins Haus, und bring, was wir haben. Setzen
Sie sich, junger Herr. Sie sind gewiß auch ein Maler?«

		»Warum meinen Sie das?« fragte Oswald, den angebotenen Platz
annehmend.

		»Nun, ein vernünftiger Mensch klettert nicht bei der Hitze am
Strande herum; nichts für ungut, Herr Maler. Ich hab schon einen
von Ihren Kameraden bei mir wohnen gehabt, der zwei Wochen
hiergeblieben ist; und wenn Sie ein ebenso ordentlicher, ehrlicher
Mensch sind, so können Sie auch bei Mutter Karsten wohnen; aber die
Wände dürfen Sie nicht vollkritzeln, das sage ich Ihnen gleich im
voraus.«

		Oswald mußte lächeln, als er so ohne Umstände zu einem auf einer
Studienreise begriffenen Landschafter gemacht wurde. Wie, wenn er
sich die harmlose Rolle, die ihm aufgenötigt wurde, gefallen ließ?
Es war ihm ja so gleichgültig, wo er blieb – alles, was er wollte,
war Einsamkeit – und konnte er eine tiefere Einsamkeit finden, als
hier in dieser stillen Bucht unter diesen gutmütigen, kindlichen
Menschen, die nichts dagegen haben würden, wenn er halbe Tage lang
zwischen den Felsen des Strandes umherirrte? Und dann war er doch
hier in der Nähe von Berkow, von dem er sich nicht allzuweit
entfernen durfte. Er hatte mit Melitta verabredet, daß, im Fall
sich ihre Abwesenheit in die Länge zöge, der alte Baumann, der in
Berkow zurückgeblieben war, die Korrespondenz zwischen ihnen
übermitteln sollte.

		»So wollen Sie mich ein paar Tage hierbehalten?« fragte er.

		»Ja, aber die Wände dürfen Sie nicht vollkritzeln«, sagte Mutter
Karsten.

		»Das verspreche ich«, sagte Oswald lächelnd.

		»Dann können Sie bleiben, solange Sie wollen. Das ist recht,
Stine, rücke den Tisch näher an den Herrn; und, hörst du, hol auch
von dem alten Kognak, den der Clas Jochen aus England mitgebracht
hat, das bloße Wasser tut nicht gut bei der unvernünftigen
Hitze.«

		 

		Oswald war beinahe schon acht Tage in Sassitz, und er bereute
keinen Augenblick, der Einladung Mutter Karstens gefolgt zu sein.
Er stand in sehr großer Gunst bei Mutter Karsten. Er hatte stets
ein freundliches Wort für jeden, selbst für den steinalten, halb
blödsinnigen Vater von Mutter Karsten, der den ganzen Tag in seinem
Lehnstuhle in der Sonne saß und unverwandt auf das Meer
hinausstarrte, wenn ihm nicht, was freilich oft geschah, die alten
noch immer scharfen Augen vor Müdigkeit zufielen. Mutter Karsten
erklärte, daß Oswald ein ebenso »ordentlicher, ehrlicher« Mensch
sei wie sein Vorgänger, daß es aber bei ihm hier (mit einer
bezeichnenden Bewegung des Fingers nach der Stirn) noch weniger
richtig sei als bei jenem. Was Mutter Karsten zu diesem Ausspruch
veranlaßte, war der allerdings verdächtige Umstand, daß der junge
Mensch, welcher doch nun einmal verrückt genug war, eine in ihren
Augen so überflüssige Hantierung zu treiben, nicht nur nicht die
wieder übertünchten Wände seiner Schlafkammer mit Kohleskizzen von
Schiffen unter vollem Segel, einsamen Klippen, über denen Möwen
flatterten, und originellen Matrosengesichtern bedeckte wie sein
Vorgänger weiland, sondern überhaupt gar nicht zeichnete und malte,
sondern den lieben langen Tag nichts tat, als am Strande
umherlaufen oder auf einem der kleinen Ruderboote
mutterseelenallein so weit aufs Meer hinausfahren, daß man ihn vom
Strande aus kaum noch sehen konnte. Wie und womit er sich auf
diesen stundenlangen Spaziergängen und Fahrten die Zeit vertrieb,
war Mutter Karsten ein unergründliches Rätsel, würde selbst dann
für sie noch immer ein Rätsel gewesen sein, wenn sie gesehen hätte,
daß Oswald, sobald er sich allein wußte, einen Brief, den ihm vor
ein paar Tagen ein alter, sonderbar aussehender Mann gebracht
hatte, aus der Tasche nahm und ihn wieder und immer wieder
studierte, als ob er ihn nicht schon längst Buchstab für Buchstab
und Zeichen für Zeichen auswendig gewußt hätte. Der sonderbar
aussehende alte Mann, der »so ein hochbeiniges, langhalsiges Pferd
ritt, wie sie der Clas Jochen in England gesehen hatte«, war
nämlich niemand anders gewesen als der alte Baumann auf dem
Brownlock. Oswald hatte ihm gleich am nächsten Tage nach seiner
Ankunft in Sassitz mitgeteilt, daß er sich entschlossen habe, bis
auf weiteres hierzubleiben (auch nach Grenwitz hatte er dieselbe
Botschaft geschickt, mit der Bitte, ihm etwa ankommende Briefe
nachzusenden), und einen Tag später konnte die treue Seele schon
einen Brief der vielgeliebten Herrin in Oswalds Hände legen. Es
waren wenige Worte nur, auf der Reise in einer Stadt
Mitteldeutschlands kurz vor dem Schlafengehen in einem Hotel
geschrieben – wenige Worte, verwirrt und traurig, aber süß und
köstlich, wie Küsse von geliebten Lippen in dem Augenblicke der
Trennung. Er hatte Baumann seine Antwort mitgegeben und erwartete
nun täglich einen zweiten, ausführlicheren Brief mit einer
Ungeduld, die keineswegs eine freudige war.

		Er hatte an sich selbst die schlimme Entdeckung machen müssen,
wie tief verborgen der Verrat in einem Herzen lauert, das sich bis
in seine geheimsten Tiefen ganz von Liebe erfüllt glaubt. Zwar
hatte er sich über die Szene in der Fensternische auf dem Balle in
Barnewitz mit der Entschuldigung zu trösten gesucht, ich war außer
mir; ich wußte nicht was ich tat; aber kann Eifersucht eine
Entschuldigung für Treulosigkeit sein? Und dann: war diese
Eifersucht denn nun wenigstens tot? War sie nicht, als er Melittas
Bild in dem Zimmer des Barons hinter dem Vorhang entdeckte, in
hellen Flammen aufgeschlagen? Hatte er nicht der Erzählung Melittas
mit atemloser Spannung gelauscht, immer fürchtend, daß jetzt –
jetzt ein Umstand erwähnt werden möchte, der seinen Verdacht, daß
sie den merkwürdigen Mann dennoch – vielleicht ohne es selbst zu
wissen – geliebt habe, bestätigen würde? Hatte sie nicht gesagt:
Ich glaubte ihn zu lieben? – Und nun gerade in dem Augenblicke, wo
die Erzählung bis zu dieser Katastrophe gekommen war, die alles und
auch die Feindschaft, die jetzt offenbar zwischen ihr und dem Baron
herrschte, erklären mußte – wird ihr eine Botschaft gebracht, so
sonderbarer, so unheimlicher Art, so ganz geeignet, Oswalds
ohnedies schon verstörtes Gemüt ganz und gar zu verwirren! Nicht
genug, daß ihm in Baron Oldenburg ein Nebenbuhler, den zu verachten
unmöglich war, in Fleisch und Blut gegenüberstand – hier kommt ein
Gemahl, das Gespenst eines Gemahls, aus einer sieben Jahre langen
Wahnsinnsnacht emporgetaucht und winkt sie zu sich an sein
Sterbebett – sie, seine Geliebte, seine Melitta – – Oswald
fühlte, daß er selbst wahnsinnig werden würde, wollte er diesen
Gedanken zu Ende denken. Er hatte es so ganz und gar vergessen, daß
Melitta jemals vermählt gewesen war, daß sie jemals in den Armen
eines anderen Mannes, gleichviel, ob sie ihn geliebt – und um so
gräßlicher, wenn sie ihn nicht geliebt – geruht, daß sie jemals die
Liebkosungen eines andern Mannes entgegengenommen hatte – er
zerknitterte den Brief Melittas, er hätte laut aufschreien mögen
vor wildem Schmerz, er hätte sein Haupt an den Felsblöcken
zerschellen mögen. Warum dieses Gift in den köstlichen Trank seiner
Liebe? Warum mußte das leuchtende Gewand seines Engels in dem
Schmutz des Lebens schleifen? Warum mußte die duftige Blüte vom
schnöden Wurm benagt werden? – Und wäre sie denn nur jetzt
wenigstens frei – aber sie ist es nicht –, selbst dann nicht,
wenn jenes Gespenst aus der Nacht des Wahnsinns in die Nacht des
Todes sinkt. Sie ist die Mutter ihres Kindes – seines Kindes, und
diese Rücksicht, die sie jetzt für einen Augenblick vergessen hat,
wird in den Vordergrund treten, und mich wird sie aufgeben –
aufgeben müssen. Und wozu soll es auch führen? Solange dies
heimliche Verhältnis dauert, das ein tückischer Zufall seines
Geheimnisses berauben kann, steht ihr guter Ruf auf eines Messers
Schneide – und kann aus diesem Verhältnisse jemals ein anderes
werden? Kann ich, der pfenniglose Abenteurer, der
Freiheitsschwärmer, jemals daran denken, die reiche Aristokratin zu
heiraten, daran denken, mich in die Gesellschaft der verhaßten
Menschen zu drängen, die den Parvenu stets über die Achsel ansehen
würden? Nie! Nie! Lieber leben wie die armen Fischer, die täglich
mit Gefahr des Lebens dem grausamen Meer den kärglichen Unterhalt
abringen müssen! So irrte Oswalds Geist in einem Labyrinth von
schmerzlichen Zweifeln ruhelos umher, wie er selbst zwischen den
Uferklippen auf dem öden Strande ruhelos umherirrte, als plötzlich
ein Ereignis eintrat, das ihn sehr gegen seine Vermutung und seinen
Wunsch zwang, in die Gesellschaft, die er jetzt so gründlich haßte,
zurückzukehren.

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel

		Als er nämlich an einem der folgenden Tage gegen Abend nach
einer Abwesenheit von mehreren Stunden sich wieder dem Dorfe
näherte, sah er vor der Tür von Mutter Karstens Wohnung einen mit
zwei Pferden bespannten Wagen halten. Dies war etwas so ganz
Außerordentliches in dem von allem Verkehr abgeschnittenen Sassitz,
daß Oswald sich wohl denken konnte, es müsse auch etwas Besonderes
sich unterdessen ereignet haben. Um den Wagen und an die Tür des
Häuschens drängten sich Frauen und Kinder und die paar Männer, die
nicht mit auf dem Fischfang waren. Sie wollten wissen, ob der alte
Steffen, Mutter Karstens Vater, diesmal wirklich sterben müsse oder
ob es dem jungen Doktor, nach dem Mutter Karsten vor einigen
Stunden die rasche Stine geschickt hatte, gelingen würde, ihn noch
einmal von seinem bösen Stickhusten zu kurieren.

		So erzählten sie Oswald mit verstörten Mienen und gegen die
Gewohnheit redselig, als er fragend unter sie trat. Denn Vater
Steffen war der Patriarch des Dorfes, von allen geehrt. Oswald
eilte auf die Nachricht hin, ohne sein Inkognito zu bedenken, in
das Haus und die Wohnstube. Der silberhaarige Greis saß in seinem
Lehnstuhl, matt und bleich, aber, wie es schien, der Gefahr
entrissen – dank der rechtzeitigen Hilfe des Doktor Braun, der
soeben von den Danksagungen der tiefgerührten Mutter Karsten, ihrer
Töchter und eines halben Dutzend anderer Frauen nach der Tür
retirierte.

		»Gut, daß Sie kommen«, rief er dem eintretenden Oswald entgegen,
»ich habe einen Auftrag an Sie; wollen Sie mir erlauben, daß ich
mich dessen, da meine Zeit kurz gemessen ist, sogleich
entledige?«

		Der Doktor ergriff Oswald ohne Umstände unter dem Arm, ihn mit
sich fort zum Hause hinausziehend.

		»Entschuldigen Sie mein Ungestüm«, sagte er, als sie Arm in Arm
am Strande hinschritten, »aber einmal treffen Sie mich in voller
Flucht vor den Danksagungen der guten Leute, und zweitens betrachte
ich Sie, trotzdem wir uns leider bis jetzt nur einmal gesehen, als
einen alten Bekannten, denn ich habe mich seitdem in Gedanken sehr
viel mit Ihnen beschäftigt. Aber nun zu meinem Auftrag! Sie wissen
jedenfalls noch nicht, daß die Familie Grenwitz von der großen
Badereise, auf die ich sie vor ein paar Tagen geschickt hatte,
wohlbehalten wieder zurück ist?«

		»Nein!« sagte Oswald mit nicht geringer Verwunderung.

		»Wie sollten Sie auch in diesem von aller menschlichen Kultur
abgeschnittenen Dorfe der Ichthyophagen! Genug, die Familie ist
wieder da. Der Baron (so erzählt die glaubwürdige Anna-Maria) hatte
in Hamburg einen fürchterlichen Fieberanfall. Der herbeigerufene
Arzt erklärte es für Wahnsinn, unter diesen Umständen die Reise
übers Meer anzutreten und riet zur Umkehr. Sein Rat wurde von
Anna-Maria, die von vornherein gegen die Reise war, höchlichst
gebilligt – bref! Sie packten sich samt und sonders und Fräulein
Helene dazu, die sie aus der Pension abholten, in die große
Familienkutsche und sind wieder hier seit gestern abend. Es wurde
natürlich sofort nach mir geschickt. Ich bin heute nachmittag dort
gewesen, und da ich zufälligerweise erwähnte, ich müsse noch nach
Sassitz, bat mich die Baronin, die von Ihrem hiesigen Aufenthalte
unterrichtet war, Ihnen zu sagen, daß man sich in Grenwitz ganz
ausnehmend freuen würde, Sie möglichst bald wieder innerhalb des
Schloßwalles zu sehen. Ich erwiderte, wie mir die Ausführung dieses
Auftrages zu ganz besonderem Vergnügen gereiche und daß ich Ihnen
zur Rückfahrt meinen Wagen und meine Gesellschaft anbieten würde –
was ich denn, hochachtungsvoll und ergebenst, hiermit getan haben
will.«

		So sprach Doktor Braun, freundlich und lebhaft, wie es seine
Gewohnheit war, die grauen Augen mit den braunen leuchtenden
Sternen forschend auf Oswald heftend. »Ich komme Ihnen recht
ungelegen, gestehen Sie es nur!« setzte er hinzu.

		»Durchaus nicht!« erwiderte Oswald. »Das heißt, ich weiß, wie
Achill, als man ihm die Brisäis raubte, den Boten von seiner
Botschaft wohl zu unterscheiden.«

		»Und wer ist die schöne Brisäis, die ich Ihnen oder der ich Sie
entführe?« fragte der Doktor.

		»Die Einsamkeit«, erwiderte Oswald.

		»Nun, daraus mache ich mir kein großes Gewissen«, sagte der
andere lachend, »die Einsamkeit ist wie der Duft mancher
Giftpflanzen, süß, aber betäubend, und mit der Zeit geradezu
verderblich, selbst für die stärksten Konstitutionen. Wollen Sie
meinem Rate folgen? Lassen Sie die schöne Brisäis Einsamkeit in
Gottes Namen ziehen, kutschieren Sie mit mir nach Grenwitz, wo Sie
überdies ein Mädchen finden sollen, bei deren Erblicken Sie
ausrufen werden: Hier ist mehr denn Brisäis!«

		»Fräulein Helene?«

		»Fräulein Helene, auch ein griechischer Name, und der einen
besseren Klang hat wie der andere. Aber die Sonne, oder vielmehr
Helios, senkt seinen Wagen, und meine Pferde werden ungeduldig. Sie
kommen doch mit?«

		»Ohne Zweifel«, sagte Oswald.

		Eine Viertelstunde später rollte der Wagen mit den beiden jungen
Männern bereits auf der Höhe des Ufers nach Grenwitz zu, das nur
eine Stunde Weges entfernt war. Oswald hatte Mutter Karsten hoch
und teuer versprechen müssen, bald wieder nach Sassitz zu kommen,
und die große Herzlichkeit, mit der sich beim Abschied alt und jung
um ihn drängte und ihm ihr Adjies, Herr Maler! nachrief, zeigte,
daß er sich während seines kurzen Aufenthaltes, ohne es darauf
anzulegen, die Gunst des harmlosen Völkchens in einem hohen Grade
erworben hatte.

		Der Abend war wunderschön. Der rote Sonnenball hing am Horizonte
und goß einen Zauberschimmer über die öde Küstenlandschaft. In dem
hohen Heidekraut rechts und links vom Wege zirpten die Zikaden;
Schwalben schossen hoch oben in der überaus klaren, weichen Luft.
Oswald fühlte sich zum ersten Male seit langer Zeit beinahe heiter,
und er mußte im stillen dem klugen Manne an seiner Seite recht
geben, daß man die Freuden der Einsamkeit doch zu teuer
erkaufe.

		»Wie leid tut es mir«, sagte er, »daß wir unserem Vorsatz, uns
häufiger zu sehen, so wenig treu geblieben sind.«

		»L'homme propose et Dieu dispose«, erwiderte Doktor Braun. »Wir
wollen es in Zukunft besser zu machen suchen. Sie bleiben ja, wie
ich höre, noch lange in dieser Gegend, und ich werde auch wohl
meinen Plan, nach Sundin überzusiedeln, noch so bald nicht
ausführen können.«

		»Sie wollen nach Sundin?«

		»Vorläufig wenigstens. Ich konkurriere hier mit einem
trefflichen Mann, der jedenfalls ein viel gewiegterer Praktiker ist
wie ich Gelbschnabel, trotzdem aber durch mich in den Schatten
gestellt wird, weil ich das Glück gehabt habe, ein paar gute Kuren
zu machen, wie sie's nennen, und weil die Leute immer nach dem
Neuen laufen, auch wenn es nicht das Bessere ist. Zwei Ärzte aber
trägt die Gegend nicht, und mein Kollege ist alt und hat eine
zahlreiche Familie zu ernähren; ich bin jung und vorläufig nur
verlobt, folglich werde ich ihm den Platz räumen.«

		»Das ist sehr edel.«

		»So scheint es, aber scheint auch nur. Ich gieße das reine
Wasser nur fort, weil ich noch reineres in Aussicht habe. Mein
Schwiegervater ist einer der bedeutendsten Ärzte in Sundin. Die
Hälfte seiner Praxis ist mir, wenn er sich zur Ruhe setzt, wozu er
sich noch immer, trotz seiner wankenden Gesundheit nicht
entschließen kann, gewiß; und da meine Braut eine Sundinerin ist,
jedes Fischlein sich aber in seinem Teich am wohlsten fühlt, ich
überhaupt die Gesellschaft der Zyklopen und Ichthyophagen, mit
denen ich hier verkehren muß, herzlich satt habe, so – sehen Sie,
daß mein Edelmut die Grenzen des Erlaubten noch keineswegs
überschreitet.«

		»Ist es indiskret, nach dem Namen Ihres Fräulein Braut zu
fragen

		»Bewahre: Sophie Robran. Aber was bestimmte Sie überhaupt, das
Stilleben eines Hauslehrers in einer adeligen Familie zu führen, wo
es Ihnen geradezu unmöglich wird, Ihre Kräfte frei zu
entfalten?«

		»Was mich dazu bestimmte?« antwortete Oswald. »Ich weiß es
selbst kaum. Einmal wohl der gründliche Abscheu vor dem, was die
Menschen mit jenem für ein planetarisches Gemüt so äußerst
bedenklichen Ausdruck eine feste Anstellung bezeichnen; sodann der
Einfluß Bergers, der mir dringend riet, mich nicht vor der Zeit zu
binden, sondern noch ein paar Jahre in der Welt
herumzusindbadesieren, wozu ich jetzt, wenn meinen Zöglingen die
Flügel erst noch ein wenig gewachsen sein werden, sogar
kontraktlich verpflichtet bin.«

		»Wissen Sie, daß ich fürchte oder vielmehr hoffe, Sie werden
nicht imstande sein, diesem Rat Ihres wunderlichen Freundes bis zum
Ende zu folgen?«

		»Weshalb?«

		»Weil – Sie erlauben, daß ich ganz offen bin –, weil Sie
sich hier in einer schiefen Stellung befinden, die über kurz oder
lang unleidlich für Sie werden muß. Eine solche Stellung ist nur
gut für jemand, der, weil er nicht auf eigenen Füßen stehen kann,
gezwungen ist, sich an andere anzulehnen; der von Jugend auf
gewohnt ist, seinen Willen, seine Meinung dem Willen anderer
unterzuordnen oder besser noch, der überhaupt gar keinen eigenen
Willen und keine eigene Meinung hat. Von dem allen ist bei Ihnen
das Gegenteil der Fall. Sie sind viel zu bedeutend für diese
unbedeutenden Menschen. Sie ärgern sich über diese Menschen und
vice versa. Das ist einmal nicht anders, wo so heterogene Elemente
eine Verbindung eingehen sollen. Sie halten die Baronin für das,
was sie ist, für eine dünkelhafte, adelsstolze, trotz ihrer
Belesenheit bornierte, engherziger geizige Person, die Baronin hält
Sie für das, was Sie nicht sind, für einen unendlich in sich
verliebten, hochmütigen Narren. Sie leben in einem Hause, Sie essen
an einem Tisch, und haben doch so wenig Berührungspunkte, als ob
Sie durch eine Welt getrennt wären; Sie bleiben beieinander, weil
keiner aus diesem oder jenem Grunde das Wort der Trennung sprechen
will, bis ein Augenblick kommt, der den einen und den andern
gebieterisch zur Entscheidung drängt. Habe ich recht?«

		»Ich kann es nicht in Abrede stellen.«

		»Sehen Sie. Und die Sache wird, glaube ich, jetzt noch schlimmer
werden.«

		»Warum jetzt?«

		»Bis jetzt hatten Sie in diesem Narrenhause nur ein edles
Geschöpf, das Sie lieben und bemitleiden konnten, den köstlichen
Bruno; jetzt, wenn Sie zurückkehren, werden Sie noch einen zweiten
Klienten oder vielmehr eine zweite Klientin finden. Ich fürchte,
das arme Kind ist, um die erste Rolle einer Familientragödie zu
übernehmen, aus der Idylle eines Hamburger Pensionats hierher nach
Grenwitz geschleppt worden. Ich fürchte, es steht eine schwere
Gewitterwolke über dem schönen Haupt des unglücklichen Mädchens.
Sie werden, wie ich Sie kenne, versuchen wollen, den Schlag
abzuwenden, und untröstlich sein, daß Sie es nicht vermögen. Sie
blicken mich mit großen Augen fragend an, und ich sehe, daß Sie von
den Geheimnissen der Familie, in der Sie schon seit einem
Vierteljahr leben, noch so gut wie gar nichts wissen. Die Sache ist
die: Anna-Maria lebt in beständiger Furcht vor dem Tode des alten
Barons, weil, wenn der Baron stirbt, sie nicht nur einen alten
Gemahl, sondern auch die angenehme Aussicht verliert, sich aus dem
Überschuß der Revenuen nach und nach ein bedeutendes Vermögen
zurücklegen zu können. Deshalb ist ihr Malte lange nicht so
wichtig. Dennoch fürchtet sie auch für den, da bei seinem Tode das
Majorat ganz außer dieser Linie heraus an eine noch jüngere fallen
würde, die durch Felix von Grenwitz, einen Exleutnant und
notorischen Roué, repräsentiert wird. Und nun kommt die Teufelei:
Um, wenn auch der Baron und selbst Malte vor der Zeit sterben
sollten, doch immer noch, sozusagen, die Hand im Spiele zu haben,
hat Anna-Maria eine Heirat zwischen Fräulein Helene und dem
ausgezeichneten Vetter Felix projektiert. Das arme Kind weiß nichts
von diesem interessanten Plan, desto mehr aber fürchte ich, der
ausgezeichnete Felix, der in wenigen Tagen nach Grenwitz kommen
wird, um fern von dem aufregenden städtischen Treiben in der Stille
des Landlebens ganz seiner angegriffenen Gesundheit zu leben, wie
die Baronin sagt. Mit einem Worte: Es ist die alltägliche Misere
von Soll und Haben, das ganz gemeine Brimborium, durch welches ein
unschuldiges Püppchen geknetet und zugerichtet wird, und Ihnen wird
das Glück zuteil werden, diesem erhabenen Schauspiel als
unbefangener Beobachter beiwohnen zu dürfen.«

		»Das wird nimmermehr geschehen« rief Oswald.

		»Sie wollen also Ihre Stelle aufgeben?«

		Eine Sturmflut von Leidenschaft brauste durch Oswalds Seele. Er
dachte an die unglückliche Marie, die jetzt oft mit auf der Brust
gefalteten Händen, wie eine schmerzensreiche Heilige, durch seine
Träume glitt, er dachte an Melitta, die verkauft worden war von
ihrem eigenen Vater! Jetzt sollte sich das Bubenstück wiederholen –
vor seinen Augen –

		»Nimmermehr, nimmermehr!« rief er. »Wenigstens nicht, bevor ich
so oder so die Ausführung dieses schurkischen Planes vereitelt
habe; bevor ich getan habe, was ich tun konnte, ihn zu
vereiteln!«

		»Aber was werden Sie tun können; lieber Freund? Die Großmut ist
eine Tugend, der wir genau auf die Finger sehen müssen, damit sie
uns nicht die Heldenkrone, von der wir träumen, in eine klingende
Schellenkappe verwandelt. Denken Sie an den edlen Junker aus der
Mancha, und wie sein ritterlicher Leib geschunden und geprügelt
wurde für die Wallungen seines guten Herzens! – Und dann: wissen
Sie denn, ob die Andromeda, deren Perseus Sie werden wollen,
überhaupt befreit sein will? Ich kenne den Baron Felix nicht –
vielleicht ist er besser als sein Ruf; ich habe nicht drei Worte
mit Fräulein Helene gesprochen vielleicht ist sie keineswegs so
lieb und gut, wie sie schön ist.«

		»Sie ist es, sie ist es, verlassen Sie sich darauf«, rief Oswald
eifrig.

		»Gut, daß Sie noch nicht dreißig Jahre alt sind«, sagte der
Doktor lachend.

		»Weshalb?«

		»Sie wissen, was den Schwärmern, nach Goethes Ausspruch, in dem
bezeichneten Lebensalter zukommt? Der Tod – an demselben Kreuze,
welches sie bis dahin keuchend durch das Leben schleppten. – Aber
da sind wir schon nahe am Tore. Wollen Sie mir erlauben, daß ich
Sie hier absetze? Ich habe noch einen Besuch im Dorfe zu machen,
und dieser Weg führt direkt hin, während ich über den Schloßhof
einen langen Umweg machen muß. Übermorgen komme ich wieder nach
Grenwitz. Hoffentlich geht Ihr Puls dann ruhiger. Ich sagte Ihnen
ja gleich: Die Einsamkeit ist reines Gift für Ihre Natur.
Adieu!«

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel

		Es war ein köstlicher Anblick, den der Schloßhof von Grenwitz in
dem Augenblick gewährte, als ihn Oswald durch das finstere Tor
betrat, ein Anblick, wohl geeignet, ein schmerzlich zuckendes Herz
zur Ruhe zu wiegen. Während die höchsten Kuppen der gewaltigen
Linden, die auf das Portal des Schlosses zuführten, und die Zinne
des Turmes noch vom roten Abendlichte angestrahlt waren, lag schon
tiefer Schatten unter den Bäumen, neben dem Walle, über dem langen
Grase, das überall zwischen den Steinen des Pflasters emporwuchs.
Aus den Kronen der Linden, die mit weißem Blütenschnee überdeckt
waren, strömte ein süßer Duft, der die ganze Atmosphäre erfüllte.
Ringsumher war es so still, daß man deutlich das geschäftige
Stimmen der Insekten vernahm: auf dem Rand des Brunnens mit der
kopflosen Najade saß ein Vögelein und sang der untergehenden Sonne
nach; hoch oben in der rosigen Luft schossen noch immer einzelne
Schwalben, als könnten sie sich heute, wo es doch gar so
wunderschön sei, gar nicht entschließen, zur Erde
zurückzukehren.

		Langsam, fast zögernd, schritt Oswald dem Schlosse zu. Er fühlte
tief den Zauber dieser Abendstunde und wußte, daß das erste
Menschenwort ihn zerstören würde. Aber er begegnete niemandem. Der
ganze Hof war wie ausgestorben. Er stieg die Wendeltreppe hinauf
und ging durch die langen Korridore, die von seinem Fußtritt
widerhallten, auf sein Zimmer. Die Fenster waren geöffnet, und der
Lehnstuhl in der Nische hatte den rechten Platz, auf dem Tische vor
dem Sofa stand eine Vase, angefüllt mit frischen Blumen, der Kopf
des Apollo von Belvedere hatte sich eine schmale Krone von Efeu
gefallen lassen müssen. Es war aufgeräumt in dem Zimmer, aber so,
wie es nur von jemand geschehen kann, der die Eigenheiten des
Bewohners ganz genau kennt.

		Offenbar hatte hier Brunos Hand gewaltet.

		Oswald fühlte sich durch das stumme und doch so beredte
Willkommen auf das angenehmste berührt. Es war wie eine warme Hand,
die freundlich die seine drückte, wie ein Hauch, der liebevoll
seinen Namen flüsterte. Der Sturm in seiner Seele, den die Worte
des Doktors erregt hatten, war vorübergebraust, und an die Stelle
des wilden Zornes eine schwermutsvolle Trauer getreten, daß die
Menschen dieser herrlichen Erde nicht wert seien und in ihres
Sinnes Torheit sich, gegen das Geschick, Schmerzen und Qualen ohne
Zahl bereiteten.

		Er hatte, den Kopf in die Hand gestützt, am Fenster gesessen.
Dann erinnerte er sich, daß es wohl an der Zeit sei, die
Gesellschaft aufzusuchen und zu begrüßen. Er kleidete sich um, nahm
eine Nelke aus dem Blumenstrauß und ging hinunter.

		Als er die Tür des Wohnzimmers öffnete, aus dem die Fenstertür
nach dem Rasenplatze führte, hörte er Stimmen, und als er ein paar
Schritte in das leere Zimmer hineingetan hatte, sah er auch schon
einen Teil der Gesellschaft, die auf dem Rasen mit dem
Lieblingsspiel der Baronin, dem Reifenspiel, eifrigst beschäftigt
war. Er näherte sich leise der Tür und blieb auf demselben Platze
stehen, von dem aus Melitta an jenem Nachmittage ihn zum ersten
Male erblickt hatte. als er Arm in Arm mit Bruno unter den Bäumen
hervortrat.

		Die Gesellschaft bestand aus dem Baron und der Baronin,
Mademoiselle Marguerite und Herrn Timm, Malte und Bruno und einer
jungen Dame, die Oswald den Rücken zugewandt hatte, so daß er nur
die schlanke leichte Gestalt, deren reizende Formen ein einfaches
weißes Gewand gar anmutig hervortreten ließ, und das üppig dichte,
leicht gekräuselte, blauschwarze Haar bemerken konnte, das in der
Mitte gescheitelt und hinten lose zusammengesteckt, die Linien des
wundervoll schön geformten Kopfes in weichen Umrissen
nachzeichnete.

		Oswalds Blicke waren wie von einem Zauber an diese jugendliche
Gestalt gefesselt, die, ohne den Platz zu verlassen, beinahe
regungslos dastand, und nur in regelmäßigen Zwischenräumen die Arme
hob, um den Reif aufzufangen, den Bruno, ihr Nachbar, mit nie
fehlender Sicherheit stets so schleuderte, daß er in einem
Halbbogen unmittelbar auf ihren Stock herabschwebte, oder den eben
aufgefangenen Reif weiter zu schicken an Malte, der ihn ein jedes
zweite Mal fallen ließ und sich bitter beklagte, Helene werfe so
schlecht, und Helene tu es ihm nur zum Ärger und es müsse ein
anderer an Helenes Stelle treten.

		»So komm hierher, Helene«, sagte die Baronin, »du wirfst auch
wirklich sehr schlecht.«

		Mutter und Tochter tauschten mit den Plätzen, und Oswald konnte
jetzt Helene voll ins Antlitz sehen.

		Es war eins der Gesichter, die man nie wieder vergißt, wenn man
einmal mit fühlenden Augen hineingeschaut, an die sich noch der
Greis über ein halbes Jahrhundert weg mit wehmütiger Freude
erinnert, wie er sich an einen warmen Sommerabend erinnert, als er
– ein kleiner Schulknabe – mit den Brüdern im Garten spielte und
aus der Laube das Lachen der großen Mädchen klang, eins der
Gesichter, die uns, wenn wir noch so traurig sind, anlächeln, wie
ein Sonnenblick an einem düstern Herbsttage, die, wenn es in unserm
Herzen noch so öde ist, uns wieder an Poesie und alles, was schön
und göttlich ist, glauben machen.

		Oswald stand in Bewunderung verloren, wie man vor einem
wunderherrlichen Gemälde anbetend stehenbleibt. Es war nicht das
liebliche Oval des reizenden Gesichtes; es waren nicht die großen,
dunkeln, träumerischen Augen, die aus den langen schwarzen Wimpern
mit einem so zauberischen Lichte leuchteten; es waren nicht die
vollen rosigen Lippen, die so freundlich lächeln konnten; es war
eben alles in allem. Wer kann die Sonnenstrahlen fangen? Wer die
Töne der Nachtigall auf Noten bringen? Wer die Schönheit
zergliedern? Oswald versuchte es auch nicht; er fühlte nur, daß er
etwas Schöneres nie im Leben gesehen habe, nie wieder sehen werde,
und es war ihm, als ob ein holder Traum, den er oft und oft
geträumt, nun endlich in Erfüllung gegangen, als ob etwas
Ungeheures geschehen müsse, als werde in diesem Augenblick von
geheimen Mächten des Schicksals über das Wohl und Wehe seines
Lebens entschieden; er hätte fliegen mögen, weit, weit fort, in die
tiefste Einsamkeit.

		Da bemerkte er, daß der alte Baron, dem es draußen zu kühl
werden mochte, aus dem Kreise ausgeschieden war und sich dem Hause
näherte. Er raffte sich gewaltsam empor und trat durch die
Fenstertür dem Kommenden entgegen. Sein Erscheinen wurde natürlich
sofort bemerkt und ein allgemeines: Ah, Herr Stein! Sieh da, Herr
Doktor! bewillkommnete ihn, während Bruno, den anderen voraus, mit
ein paar mächtigen Sprüngen bei ihm war und ihn umarmt hatte, ehe
er an jene herantreten und sie begrüßen konnte.

		»Das ist ja charmant, Herr Doktor!« sagte die Baronin mit ihrem
gnädigsten Lächeln. »Wir waren schon untröstlich bei dem Gedanken,
Sie noch wochenlang entbehren zu müssen, und nun sind Sie schon
wieder in unserer Mitte. Was sagen Sie denn, daß wir so bald wieder
umkehren mußten! Der arme Grenwitz, er ist recht krank gewesen! Geh
hinein, lieber Grenwitz; es ist wirklich schon sehr kühl draußen.
Wir wollen alle hineingehen. Und unser kleiner Kreis hat sich
unterdessen vergrößert. Wo ist denn Helene – Hélène, venez ici, ma
chére! Lassen Sie mich Ihnen meine Tochter Helene vorstellen; ich
habe ihr Hoffnung gemacht, daß Sie die Güte haben wollen, ihr zu
helfen, die vielen, vielen Lücken in ihren Kenntnissen etwas
auszufüllen, denn Sie glauben nicht, welch eine Stümperei eine
solche Pensionatserziehung in wissenschaftlicher Hinsicht ist!
Nicht wahr, Sie werden die Kleine in die Zahl Ihrer Schüler
aufnehmen? Wollen wir hineingehen? Ich denke, wir bleiben alle
etwas im Salon beisammen.«

		»Ohne Zweifel«, sagte Herr Timm, der gegen seine Gewohnheit bis
jetzt sehr still gewesen war, »saure Wochen, frohe Feste, Tages
Arbeit und abends eine gemütliche Bowle. Das soll keine Anspielung
sein, gnädige Frau, beileibe nicht!«

		»Aber es wäre Ihnen doch nicht unlieb, wenn ich es für eine
Anspielung nähme«, sagte die Baronin, die heute abend entschlossen
schien, alle zu bezaubern.

		»Ich müßte lügen, wollte ich das Gegenteil behaupten«, sagte
Herr Timm, die Hand aufs Herz legend, »und Sie wissen, gnädige
Frau, daß mir alle Lüge in den Tod verhaßt ist.«

		»Eh bien!« sagte die Baronin. »Und Sie sollen die Ingredienzien
selbst bestimmen; wollen Sie sich darüber mit Mademoiselle ins
Einvernehmen setzen?«

		»Famos«, sagte Herr Timm, »gnädige Frau, ich muß Ihnen die Hand
küssen«, und nachdem er den Worten die Tat hatte folgen lassen, zog
er die kleine Französin beiseite, ihr das Rezept zu einer »famosen
Bowle« mitzuteilen.

		Man war vielleicht eine Stunde plaudernd im Salon beisammen
gewesen, Herr Timm hatte einige komische Lieder eigener
Kompositionen am Klavier recht hübsch vorgetragen, einige burleske
Szenen ausgeführt, in denen er zu gleicher Zeit als zwei oder drei
verschiedene Personen auftrat und mit zwei oder drei verschiedenen
Stimmen redete, kurz, er hatte alles, was in seinen Kräften stand,
getan, um die nach den ersten zehn Minuten ziemlich einsilbig
gewordene Gesellschaft zu unterhalten, und trotz alledem die von
ihm selbst gebraute Bowle auch ziemlich allein ausgetrunken – als
die Baronin zum Aufbruch mahnte. Herr Timm erbat sich als einzigen
Ehrensold für seine Bemühungen am heutigen Abend die Erlaubnis, den
Damen vom Hause die Hand küssen zu dürfen, eine Erlaubnis, die ihm
von der Baronin mit gnädiger Bereitwilligkeit, von Fräulein Helene
aber nicht zugestanden wurde, die kurz und trocken, und die schönen
Brauen ein wenig zusammenziehend, bemerkte, der Künstler müsse
seinen Lohn in sich selbst tragen. Herr Timm wollte dagegen
Einwendungen erheben, aber Oswald schnitt die weiteren
Auseinandersetzungen ab, indem er »gute Nacht« wünschte und mit
Bruno (Malte hatte sich schon früher entfernt) das Zimmer verließ
und so Herrn Timm, der in demselben Teile des Schlosses wohnte,
zwang, sich ebenfalls zu empfehlen. Überhaupt hatte Oswald seinen
neuen Freund heute abend nicht gerade freundlich behandelt, wodurch
sich dieser in keiner Weise stören ließ, sondern in seinem
übermütigen Geschwätz fortfuhr, bis sie sich, vor ihren Türen
angekommen, trennten.

		»Gott sei Dank!« sagte Oswald, als er sich mit Bruno in seinem
Zimmer allein sah. »Endlich sind wir den lästigen Schwätzer los.
Und ich habe dich noch gar nicht um Verzeihung bitten können, daß
ich neulich beim Abschied so kalt und gleichgültig war; dir noch
nicht danken können, daß du brüderlich alles vergessen – mir ein so
freundliches Willkommen bereitet hast. Nicht wahr, diese Blumen
sind von dir?«

		»Ja –«

		»Und der Efeukranz dort um die Stirn des Apollo ist von
dir?«

		»Ja –«

		»Und du hast den Lehnstuhl an die rechte Stelle gerückt?«

		»Ja –«

		»Du lieber, lieber Junge! Komm, wir wollen uns beide
hineinsetzen, und nun sollst du mir von deinen Irrfahrten erzählen,
von den Städten, die du gesehen, von den Zyklopen, die du
geblendet, von den Leiden, die du erduldet hast in deiner lieben
Seele – alles der Ordnung gemäß, weißt du, wie Polyphem seine
Schafe melkt.«

		Oswald hatte sich in den Stuhl geworfen und Bruno zu sich
gezogen. So saßen sie; und der Knabe schmiegte sich innig an seinen
einzigen Freund und fing an zu erzählen, erst mit satirischer Laune
die Hinfahrt schildernd, wie bald der Baron und bald Malte nicht
hatten rückwärts fahren können, wie zuletzt beide auf dem Bock
gesessen hatten und der Diener im Wagen – und wie er, Bruno,
vergnügt gewesen sei, als immer neue Städte und neue Dörfer vor
seinen Blicken auftauchten, und nun zuletzt das große Hamburg.

		Dann nahm seine Erzählung einen andern Ton an. Er schilderte mit
allem Ernste den Eindruck, den die Stadt auf ihn gemacht hatte. Die
vielen stattlichen Häuser, das Gedränge in den Straßen, das Treiben
im Hafen, die vielen Schiffe, das Alsterbassin, in dem sich die
vielen Lichter spiegelten und welche zauberische Wirkung das
hervorbringe, wenn man langsam am Rande hinspaziere, und wie er
einmal beinahe ins Wasser gefallen wäre, wenn ihn Helene nicht
gehalten hätte. Und nun, nachdem Helenens Namen erst einmal genannt
war, tauchte er immer wieder auf, wie ein leuchtender Stern aus
treibenden Wolken, wie Helene geweint habe, als sie von Hamburg
abreisten, wie sie auf das Wort ihrer Mutter: es scheint dir nicht
viele Freude zu machen, zu deinen Eltern zurückzukehren, die Tränen
getrocknet, aber auch auf der ganzen Reise kaum einmal wieder
gelächelt habe. Denn sie sei sehr stolz, aber auch sehr, sehr gut
gegen alle, die sie liebhabe, zum Beispiel gegen ihren Vater, und
auch gegen ihn, obgleich er nicht behaupten wolle, daß sie ihn
liebhabe – so arrogant sei er durchaus nicht – aber soviel sei
gewiß, daß sie eines Abends, als es schon sehr spät war und er, von
dem vielen Fahren müde, die Augen nicht mehr aufhalten, vor all dem
Rütteln und Schütteln aber nicht zum Schlafen kommen konnte, es
sich ruhig gefallen ließ, als sein Kopf in der Schlaftrunkenheit
auf ihre Schulter sank und dort wohl eine halbe Stunde
liegenblieb.

		Das werde er ihr nie vergessen, und wenn er einmal Gelegenheit
haben sollte, ihr einen Dienst zu leisten, dann wünsche er nur, daß
es dabei um Hals und Kragen gehe, sonst hätte es doch keine rechte
Art.

		So sprach der Knabe, und seine Worte fielen dicht wie
Feuerfunken aus einem Gebäude, das in hellen Flammen steht, und
seine Wangen glühten. Oswald bemerkte wohl, daß das schöne Mädchen
einen großen Eindruck auf den wilden Knaben gemacht hatte; aber wie
groß, wie allmächtig dieser Eindruck war, welche Revolution in
dieser frühreifen, übermächtigen Natur eine erste, wie ein
Lavastrom hereinbrechende Liebe hervorgebracht hatte – das ahnte er
nicht. Er scherzte über seines Lieblings feurigen Enthusiasmus, um
so witziger und feiner, als er ihn in nicht geringem Grade teilte,
und Bruno, der sich von Oswald alles gefallen ließ, lachte mit, und
lächelnd und scherzend sagten sie sich gute Nacht. Bruno ging in
seine Kammer, Oswald setzte sich wieder in seinen Lehnstuhl.

		Auf dem Tisch vor dem Sofa brannte die Lampe, dennoch bemerkte
Oswald das Flimmern des Mondes, der eben über die Buchen des Walles
heraufstieg; ein einzelner Stern in der Nähe der Mondsichel
schimmerte aus dem tiefen Blau des nächtlichen Himmels. Durch das
offene Fenster strömte die weiche balsamische Nachtluft – es war so
still, daß man die fallenden Tautropfen hörte. Und jetzt, während
Oswald saß und lauschte, klangen, wie die Töne einer Äolsharfe, auf
einem Flügel mit kunstgeübter Hand angeschlagene Akkorde zu ihm
herüber, erst leise, leise als fürchte man die Nacht aus dem
Schlafe zu wecken, dann ganz allmählich lauter. Die Akkorde flossen
zusammen zu der Melodie eines Liedes, und bald begann eine weiche
Altstimme das Lied zu der Melodie zu singen. Oswald konnte die
Worte nicht vernehmen, aber sie schienen sanft und traurig zu sein
wie die Melodie, deren einfache rührende Klage wunderbar zum Herzen
sprach.

		Diese Musik zu dieser Stunde würde Oswald entzückt haben, auch
wenn er nicht hätte ahnen können, wer die Sängerin war. Jetzt aber,
wo er wußte, daß es niemand sein konnte als das schöne Mädchen, vor
dem sich heute abend wie vor einer überirdischen Erscheinung seine
Seele anbetend geneigt hatte, bei dessen Anblick es über ihn
gekommen war wie die Offenbarung einer höheren Welt – klangen die
tiefsten Saiten seines Herzens mit, und wie der Gläubige, was in
ihm wogt und drängt, in ein Gebet zu gießen versucht, so fühlte
Oswald den Drang, in Worten auszusprechen, was seine Seele so
mächtig erregte. Er erhob sich wie trunken aus dem Sitz am Fenster;
er schritt an den Tisch und schrieb, kaum wissend, was er
schrieb:

		

	    »Nie, seit der wunderbaren heil'gen Stunde,

    Die Miltons keuscher Dichtermund besang,

    Als von des ersten Menschen reinem Munde

    Das erste süße Wort der Liebe klang. –

    Und alle Vöglein sangen's in der Runde,

    Und jedes Blümlein aus der Knospe sprang –

Nie ist ein Weib auf Erden je erschienen,

Dem, so wie dir, die Engel sichtbar dienen.
    Oh, du bist lieb! Lieb, wie der Gott
der Träume,

    Der uns Vergessenheit der Schmerzen bringt;

    So hold wie Mondschein, der durch die
Blütenbäume

    In unser lauschig dunkles Zimmer dringt –

    Süß, wie dein Sang, der durch die stillen Räume

    In tiefer Nacht zu mir herüberklingt –

Du bist so schön, daß man wie sie dich nannte,

Für die der Krieg um Troja einst entbrannte.

    Doch Krieg und Wunden ziemen nicht
dem Schönen!

    Als unser Heiland ist es uns gesandt.

    Es soll uns wieder mit uns selbst versöhnen,

    Die wir zu stürmisch durch die Welt gerannt;

    Und wie mit seiner Harfe goldnen Tönen

    Isais Sohn des Saulus Weh gebannt,

So wird aus deinen liebetiefen Augen

Manch düstrer Blick sich Licht und Hoffnung saugen.

    Aus deinen holden Augen! Wo sie
strahlen

    In ihrer dunklen, märchenhaften Pracht,

    Da sind vergessen alle Erdenqualen,

    Da wird es hell in tiefster Leidensnacht,

    Wo sie erglänzen, wird in kummerfahlen

    Gesenkten Stirnen Leben neu entfacht

Tiefmüder Pilger, die in allen Landen

Die blaue Blume suchten und nicht fanden.

    O Blume, Mädchen! Nie leg ab die
Krone,

    Die jetzt auf deinem jungen Haupte ruht.

    Gib nimmer Raum dem frevelhaften Hohne,

    Daß, was so engelschön, nicht engelgut!

    Wie heute, stets, in heil'ger Unschuld, wohne

    In aller guten Geister treuer Hut,

Auf daß getrost in trüber Erdenferne

Verirrte Wand'rer folgen deinem Sterne.«






		Oswald trat wieder ans Fenster; der Mond und der Stern waren von
einer schweren Wetterwolke bedeckt, die hinter ihnen her über den
Wall heraufgezogen war; der Gesang war verstummt, lauter rauschte
der Nachtwind in den Bäumen.

		Er schloß das Fenster und suchte sein Lager auf, aber es dauerte
lange, bis der Schlaf das fieberhafte Wogen seines Blutes
sänftigte.

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel

		Als Oswald am nächsten Morgen unter den Papieren auf seinem
Schreibtisch kramte, fiel ihm ein Briefchen in die Hände, das er
gestern abend übersehen hatte. Er erkannte sogleich die
Handschrift, die mit ihren bald kühnen und großartigen, bald
kritzlich verworrenen Zügen so problematisch war wie der Charakter
des Schreibers. Das Billet war von Oldenburg und lautete:

		»Soeben erhalte ich eine Nachricht, die mich nötigt, sofort eine
größere Reise anzutreten, von der ich nicht zu bestimmen vermag,
wie lange sie dauern wird. Unter acht Tagen schwerlich. Ich
schreibe diesen Brief, um ihn auf Grenwitz abzugeben, im Falle ich
Sie nicht persönlich sprechen sollte, was mir sehr leid tun würde,
da ich Ihnen vieles zu sagen hätte. Unsere Czika nehme ich mit, da
mir die Solitude während meiner Abwesenheit kein sicherer
Aufenthalt für das Kind scheint. Bis zu dem Termin, den uns die
Zigeunerin gestellt hat, bin ich jedenfalls zurück. Inzwischen
leben Sie wohl!

		

	In großer Eile und noch größerer Freundschaft
	A. v. O.





		Oswald fühlte sich durch diesen Brief eigentümlich berührt, denn
er ahnte irgendeinen Zusammenhang zwischen dieser plötzlichen
Abreise Oldenburgs und der Abreise Melittas. War es, daß er in der
letzten Zeit wiederum so viel über das Verhältnis der beiden
nachgedacht, das ihm durch Melittas in der Mitte abgebrochene
Erzählung in einem ganz neuen Lichte erschienen und doch noch lange
nicht hinreichend aufgehellt war, hatte; war es nur der Umstand,
daß der Brief Oldenburgs so dunkel gehalten – genug, Oswald empfand
es als eine Art Beleidigung, daß er nach dieser Seite fort und fort
auf Rätsel stieß. Er nahm sich vor, noch heute nach Berkow
hinüberzugehen und beim alten Baumann anzufragen, ob ein Brief
Melittas an ihn da sei.

		Dann nahmen seine Gedanken eine andere Richtung, als sein Auge
auf die Verse fiel, die er gestern abend geschrieben hatte. Er
mußte lächeln, als er sie jetzt durchlas. Da hat dir deine leidige
Phantasie wieder einmal einen dummen Streich gespielt; sprach er
bei sich. Es braucht dir nur jemand von einem hübschen Mädchen zu
erzählen, das einen andern als deine Hoheit heiraten soll, und du
gerätst in einen Paroxysmus des Hasses gegen den jungen Mann. Und
hernach brauchst du das Mädchen nur selber zu sehen und zu finden,
daß sie große dunkle leuchtende Augen hat und überhaupt
interessanter aussieht als die Backfische im allgemeinen, und ein
Knabe braucht dir nur eine halbe Stunde von besagtem Backfisch
vorzuschwärmen, so fühlst du dich gemüßigt, so überschwengliche
Verse zu schreiben wie diese hier, die ich in das Feuer des Ofens
stecken würde, wenn wir uns nicht unglücklicherweise in den
Hundstagen befänden.

		Indessen stellte Oswald das Autodafé nicht an, obgleich die
Flamme eines Lichtes dieselbe Wirkung getan haben würde wie das
Feuer im Ofen, sondern legte das Blatt ganz sorgfältig in sein
Pult.

		Der Morgen grüßte so freundlich aus dem taufrischen Garten
herauf, daß er dem Verlangen, ein wenig zwischen den blumenreichen
Beeten und in den schattigen Laubgängen umherzuschlendern, nicht
widerstehen konnte. Überdies war es noch sehr früh – noch beinahe
zwei Stunden Zeit bis zum Beginn des Unterrichts – die Knaben
schliefen noch.

		Oswald eilte hinab und suchte seinen Lieblingsplatz auf, den
mächtigen Wall, der Schloß und Garten und Hof umfaßte und auf dem
es sich unter den Buchen und Nußbäumen gar anmutig promenierte,
besonders am Morgen, wenn die roten Sonnenstrahlen durch die
wehenden Zweige blitzten und die halbwilden Enten noch lustiger als
sonst auf dem grünüberwachsenen Graben ihr Wesen trieben.

		Er schlenderte langsam dahin, die reizenden Einzelheiten des
wonnigen Morgens mit allen Sinnen genießend, heute um so mehr, als
die Lieblichkeit, die sanfte Schönheit, die ihn hier ringsumher
anlächelte, gar seltsam mit der öden Monotonie der Meeresküste
kontrastierte. Heute morgen war es ihm beinahe unbegreiflich, wie
er sich von seiner düstern Laune so ganz habe beherrschen lassen
können. Der Doktor hatte recht: Die Einsamkeit ist ein süßes,
berauschendes und zuletzt tödliches Gift. Ich muß den Doktor öfter
zu Rate ziehen. Ein klarer Kopfe der die Dinge und Menschen und
Verhältnisse stets in dem rechten Lichte sieht. Aber in betreff der
zwischen Fräulein Helene und ihrem Vetter projektierten Heirat irrt
er sich doch. Erstens ist sie noch viel zu jung, zweitens ist sie
viel zu schön und drittens will ich es nicht! Hören Sie, Madame la
Baronne: Ich will es nicht! Sie werden Ihr sauberes Projekt nicht
ausführen, wenn Sie auch noch so sehr Ihre großen herrschsüchtigen
Augen rollen und sich zu Ihrer ganzen stattlichen Höhe
emporrichten.

		Es war ein Glück, daß Oswald diese Worte nur leise durch die
Zähne murmelte, denn wie er eben um eine Ecke des Walles bog, die
durch ein dichtes weit vorspringendes Gebüsch noch schärfer gemacht
wurde, fand er sich plötzlich Fräulein Helene, die von der andern
Seite kam, gegenüber. Dies Zusammentreffen war für beide Teile so
überraschend, daß das junge Mädchen nur mit Mühe einen leisen
Schrei unterdrückte, und Oswald in seiner Verlegenheit nicht wußte,
ob er die junge Dame anreden oder grüßend stumm vorübergehen
solle.

		Aus diesem Zweifel wurde er durch Fräulein Helene befreit, die
es ganz begreiflich fand, daß der junge Hauslehrer, von dessen
Unterhaltungsgabe sie gestern Abend keine besonders große Meinung
bekommen, nicht die Geistesgegenwart besitze, aus dem Stegreife
eine Konversation zu beginnen, und deshalb glaubte, eine Bemerkung
ihrerseits über den schönen Morgen dürfte das für die Situation
Passendste sein.

		»Der schöne Morgen hat Sie auch herausgelockt, wie ich
sehe.«

		»Ja, mein gnädiges Fräulein, der Morgen ist in der Tat sehr
schön.«

		»Köstlich. Haben Sie immer so herrliches Wetter in der letzten
Zeit gehabt?«

		»Immer; das heißt, einige Regentage ausgenommen.«

		»Wen man den Himmel so blau sieht, sollte man schlechtes Wetter
für ein Märchen halten, meinen Sie nicht auch?«

		»Gewiß.«

		Fräulein Helene mochte glauben, daß diese geistreiche
Unterhaltung nun lange genug gedauert habe, und da sie zufällig an
einer Stelle angelangt waren, wo eine schmale Treppe von dem Wall
hinab in den Garten führte, so hielt sie es in ihrem und ihres
einsilbigen Begleiters Interesse für geraten, diese Gelegenheit,
die Szene abzubrechen, nicht unbenutzt zu lassen.

		»Haben Sie eine Ahnung, welche Zeit wir haben?«

		»Halb sieben.«

		»Schon? Da muß ich eilen, ins Schloß zurückzukommen, ehe Mama
meine Abwesenheit bemerkt.«

		Fräulein Helene nickte vornehm mit dem Kopfe, stieg leicht die
Treppe hinab und ging langsam zwischen den Blumenbeeten dem Hause
zu.

		»Dem Glücklichen schlägt keine Uhr«, sagte Oswald bei sich, als
er der jugendlich schlanken Gestalt nachschaute, »glücklich habe
ich sie also durch meine meteorologischen Bemerkungen nicht
gemacht; und ihre Eile, ins Schloß zu gelangen, war weniger groß
als die, von mir fortzukommen. Jedenfalls scheint sie noch Zeit
genug zu haben, sich ein reizendes Bukett zu pflücken. Ohne Zweifel
für mich. Ich habe augenscheinlich eine vollständige Eroberung
gemacht. Wie sie mich mit ihren wunderbaren Augen, so mitleidig
halb und verächtlich, anblickte, als wollte sie sagen: Ich tue dir
wohl einen großen Gefallen, wenn ich dich mit deiner Blödigkeit
allein lasse! Sie ist stolz, sagte Bruno; gewiß, aber wie köstlich
steht ihr dieser Stolz; wie kann ein Mädchen mit diesem Gesicht,
diesen Augen, diesem Haar anders als stolz sein. Es ist die
Atmosphäre, in die sie so notwendig gehört wie ein Adler in die
höchsten Lüfte. Der Adler ist auch stolz und kein Mensch nimmt es
ihm übel. Wie schön das Mädchen ist! Eine prächtige Schönheit, die
das helle Sonnenlicht nicht zu scheuen braucht, die nur noch
schöner zu werden scheint, je köstlicher der Rahmen ist, der sie
umgibt. Eine unheimliche Schönheit, die uns fesselt und erstarren
macht, wie die der tödlich schönen Muse. Dies Mädchen eine Blume?
Wo waren meine Augen gestern? Sie ist kein lyrisches Gedicht voll
Vogelsang und Sonnenschein, sie ist eine schwermütige Ballade, in
der Schwerter klirren und Herzen verbluten, während oben aus dem
Turme ein weißes Tüchlein weht. – Und halt! Jetzt weiß ich's: es
ist das leibhaftige Gottseibeiunsgesicht der Grenwitz, wie Albert
vortrefflich sagt – Zug für Zug! Es ist das Gesicht Haralds, ins
Weibliche übersetzt, dieselben dämonischen Augen, derselbe
berauschend sinnliche Zug in den vollen, fast zu vollen Lippen,
dieselbe Kraft in dem üppig dichten blauschwarzen Haar, das sich
über der breiten festen Stirn aufkräuselt! – Vortreffliche Frau
Mama! Sie irren sich sehr, wenn Sie glauben, daß diese Stirn sich
so gutwillig unter Ihre Beschlüsse beugen wird; ausgezeichneter
Baron Felix, Sie müssen Ihrem Namen wahrhaftig Ehre machen, wenn
Sie in diesem Falle reüssieren wollen! Der Morgen ist in der Tat
köstlich, und man sollte wirklich, wenn man den Himmel so blau
sieht, schlechtes Weiter für ein Märchen halten.

		Die Baronin war erstaunt über das Interesse, mit dem Oswald
heute bei Tisch, und mehr noch in einer längeren Unterredung, die
sie nach der Mahlzeit hatten, auf ihre Gedanken einging und
verschiedene von ihr aufgeworfene Fragen betreffs des Unterrichts
erörterte: Ob es nicht bei der großen Hitze zweckmäßiger sei, die
Lektionen um sieben Uhr, statt wie bisher um acht zu beginnen? Ob
man die Nachmittagsstunden nicht lieber ganz ausfallen lassen
wolle? Ob die Bücher, aus denen Helene bis jetzt Geschichte und
Literatur studiert habe, für sie noch brauchbar seien? Ob zwei
Lektionen wöchentlich für Helenes Fortbildung hinreichen? Und ob er
den Morgen oder den Abend für die geeignete Zeit halte?

		Auch der alte Baron war auf das angenehmste überrascht, als er
an Oswald einen aufmerksamen Zuhörer der langen Geschichte seiner
kleinen Leiden fand. Er hatte Oswald, der ihn stets mit vieler
Höflichkeit behandelt hatte, im Herzen immer für einen braven und
liebenswürdigen jungen Mann gehalten, trotz des entschiedenen
Widerspruchs seiner Anna-Maria und der mindestens zweifelhaften
Zustimmung des Pastors Jäger; und er war ordentlich froh, daß er
dieser Gesinnung heute, wo auch die Baronin sie zu teilen schien,
endlich einmal den Ausdruck geben konnte. Überhaupt schien die
Reise einen sehr günstigen Einfluß auf die Baronin gemacht zu
haben. Mademoiselle Marguerite, der man in dieser Beziehung wohl
ein Urteil zutrauen durfte, behauptete gegen Albert, sie ist
verändert totalement, sie hat mich nicht gescholten ein einziges
Mal, den ganzen Tag; worauf Albert erwiderte: Ja, ich finde selbst,
der alte Drache ist heute beinahe genießbar. Mit einem Worte, es
herrschte heute ein so gutes Einvernehmen, wie noch nie in der
Gesellschaft auf Schloß Grenwitz. Jeder schien die Gründe, die er
hatte, mit diesem oder jenem weniger zufrieden zu sein, vergessen
oder doch in den Hintergrund geschoben zu haben, und da aus der
Stimmung ein für alle angenehmes Resultat hervorging, nahm man
bereitwilligst für bare Münze, was der andere dafür bot –
natürlich, um sich das Recht zuzusprechen, jenen mit derselben
Münze zu bezahlen.

		Oswald hatte die Begegnung mit Fräulein Helene am Morgen nicht
vergessen und sich des Eindrucks, den er dabei auf die stolze,
junge Dame gemacht haben mußte, wohl bewußt, sah er es nicht
ungern, daß ihm im Laufe des Tages mehr als eine Gelegenheit wurde,
seine natürlichen Vorzüge geltend zu machen. Bei Tische um eine
Erzählung dessen, was ihm während der Abwesenheit der Familie
begegnet war, gebeten, gab er eine Schilderung seines einsamen
Lebens in Sassitz, wobei er sich eine halb humoristische, halb
sentimentale Rolle zuteilte, natürlich ohne das romantische Dunkel
im mindesten zu lüften, das über seinem dortigen Aufenthalte lag.
Die derbe Mutter Karsten wurde zu einer Uhlandschen Meereskönigin,
ihre rothaarigen Töchter, Stine und Line, zu Heineschen Wassernixen
und der halb blödsinnige Vater Steffen zu einem weisen Merlin; die
Kreidefelsen der Küste wuchsen ins Ungeheure und die Brandung
donnerte zwischen den Klippen des Strandes mit wahrhaft
Ossianischer Majestät. Die Gesellschaft, obgleich sie die
Übertreibungen bald herausfühlte, horchte mit Aufmerksamkeit, ja
Spannung, und Oswald empfand es als den schönsten Lohn seiner
phantastischen Improvisation, daß die großen, glänzenden Augen
Helenens während seines Vortrages mit einem Ausdruck halb der
Verwunderung und halb des Zweifels unverwandt auf ihn gerichtet
waren.

		Er war so ganz die Seele der Gesellschaft geworden, daß man es
ihm ernstlich übelzunehmen schien, als er gleich nach der
Abendmahlzeit erklärte, den verabredeten Spaziergang durch den
Buchenwald nach dem Strande nicht mitmachen zu können, da morgen
Posttag sei und er einige sehr wichtige Briefe zu schreiben habe.
Indem Oswald sich so in dem Augenblicke aus der Gesellschaft
zurückzog, wo er sich ihr unentbehrlich gemacht hatte, durfte er
mit der beabsichtigten Wirkung zufrieden sein. Fräulein Helene ließ
sich herab, ihn direkt zum Bleiben aufzufordern, und wandte sich,
als er bei seinem Vorhaben beharrte, so kurz von ihm weg, daß ihr
Unmut nur zu ersichtlich war.

		Dennoch hatte der funkelnde Stern, der soeben über seinem
Horizonte aufgegangen war, ihn nicht so verblendet, daß er das
Gestirn, das nun schon so lange mit nimmer verlöschendem, stets
gleichem, treuem, lieblichem Licht auf ihn herabblickte, darüber
vergessen hätte. Er hatte schon gestern in Sassitz mit Bestimmtheit
auf einen Brief gehofft; er fürchtete, daß der alte Baumann noch am
Abend, als er mit dem Doktor weggefahren, vergeblich nach ihm
gefragt habe. Wohl hatte er Mutter Karsten gesagt, daß er nach
Grenwitz zurückgehe, aber dorthin konnte natürlich der alte Baumann
einen Brief Melittas, der so leicht in andere Hände fallen konnte,
nicht bringen. Und doch hatte er eine unendliche Sehnsucht nach dem
längst erwarteten Brief.

		So stahl er sich denn, gleich nachdem die Gesellschaft den
Schloßhof verlassen hatte, durch den Garten nach dem großen Tor,
aus dem man fast unmittelbar in den Tannenwald zwischen Grenwitz
und Berkow gelangte. Es dunkelte schon unter den hohen Bäumen mit
den weit überhängenden Ästen. Das von der Hitze des Tages
durchwärmte Holz strömte jetzt am kühleren Abend würzigen Duft aus.
In dem weiten Revier herrschte eine fast unheimliche Stille.

		Und jetzt in dieser feierlichen Abendstunde, in diesem hehren
Waldestempel überkam die Erinnerung an Melitta Oswalds Herz mit
aller Macht. Ihre hohe, und bei aller lieblichen Fülle so
jungfräuliche Gestalt, ihr reiches, braunes Haar, das in weichen
Wellen von dem Scheitel zum Nacken herabfloß, ihre dunkeln,
zärtlichen Augen; ihre reizende Schalkhaftigkeit, ihr liebliches
neckisches Wesen – und ach, vor allem ihre unendliche Güte und
Liebe – wie deutlich ihr Bild vor seiner Seele stand! Wie heiß er
sich gelobte, der Lieben, Guten, Holden nie, auch nur im Gedanken
untreu zu werden und, komme, was da wolle, ihre Liebe mit
unendlicher Liebe zu erwidern.

		Da ertönte Hufschlag durch den stillen Wald, und bald tauchte
aus dem Halbdunkel ein Reiter auf, der in raschem Trabe daherkam.
Oswald durchfuhr ein freudiger Schrecken, als er in dem Reiter den
alten Baumann auf dem Brownlock erkannte.

		»Ein Brief? Haben Sie einen Brief?« rief er mit einer
Heftigkeit, die Brownlock einen Schritt zur Seite springen
machte.

		»Ruhig, Brownlock, ruhig«, sagte der Alte, dem Pferde den
schlanken Hals klopfend, »guten Abend, junger Herr! Ich habe Sie
schon in Sassitz gesucht, allwo ich erfahren, daß Sie sich am
gestrigen Abend nach Grenwitz begeben. Nun wollte ich soeben
dorthin reiten –«

		»Aber wenn Sie mich nicht selbst getroffen hätten? Und unter
welchem Vorwande wollten Sie sich bei mir einführen lassen? Doch
gleichviel – wo ist der Brief?«

		»Hier!« sagte der Alte, der unterdessen vom Pferde gestiegen
war, ein nicht unbedeutendes Paket aus der tiefen Tasche seines
langen Überrocks ziehend.

		»Geben Sie!«

		»Nur Geduld, junger Herr! Ich habe an alles gedacht. Dies Paket
ist, wie Sie sehen, wohl zugebunden und versiegelt, und trägt die
Aufschrift: Hierbei die bewußten Bücher mit bestem Dank zurück. Die
andern wird Ihnen Baumann zustellen, sobald ich sie durchgelesen
habe – und die Unterschrift: Ihr ergebenster B. – das kann ja
wohl so gut Bemperlein als Baumann heißen, nicht wahr?«

		Der alte Baumann hatte, während er sprach, die Schnur um das
Paket gelöst und aus einem der drei Bücher, die es enthielt, einen
Brief genommen, den Oswald hastig erbrach und gegen das Licht
hielt, um ihn zu lesen, aber das Dunkel unter den hohen Bäumen war
bereits zu dicht; er vermochte nur noch die Überschrift: »Liebstes
Herz« mit Mühe zu entziffern.

		»Ich kann nichts mehr sehen«, sagte er traurig.

		»Wären Sie in Sassitz sitzengeblieben, wie Sie neulich wollten,
oder hätten Sie gestern dem alten Baumann ein Wort zukommen lassen,
so wären Sie noch bei guter Tageszeit in Besitz dieses Briefes von
meiner gnädigen Frau gewesen.«

		Oswald fühlte wohl den Vorwurf, der in diesen sehr ruhig
gesprochenen Worten lag, und es wurde ihm nicht schwer, dem treuen
Diener und Freunde Melittas sein Unrecht einzugestehen.

		»Verzeihen Sie mir«, sagte er, »daß ich Ihnen die zweifache Mühe
gemacht habe, ich habe meine Unbesonnenheit den ganzen Tag hindurch
schon verwünscht und ich bin schwer genug dafür bestraft, denn hier
halte ich den teuren Brief in den Händen und kann doch nicht
erfahren, wie es ihr, wie es Frau von Berkow geht, ob sie wohl ist,
ob sie glücklich in Fichtenau angekommen ist, und tausenderlei, was
ich alles wissen möchte und was ohne Zweifel hier steht –« und
er versuchte noch einmal den Brief zu lesen.

		»Nu, nu!« sagte der alte Baumann. »Wegen meiner haben Sie nun
schon keine Sorge nicht; so eine Meile oder zwei mehr oder weniger,
darauf kommt es mir und dem Brownlock eben nicht an. Und was die
Nachrichten betrifft, die Sie zu haben wünschen, so weiß ich davon
auch eine oder die andere mitzuteilen, sintemalen Herr Bemperlein
mir einen Schreibebrief übersandt hat, in dem die Reise und was
sich bei der Ankunft zugetragen, alles ausführlich berichtet ist.«
Der alte Mann hatte den Zügel über den Arm gehängt und ging neben
Oswald her, der seine Schritte beeilte, um möglichst bald nach
Grenwitz und auf sein Zimmer zu kommen.

		»Die gnädige Frau – Gott behüte sie« sagte der Alte, »ist mit
Herrn Bemperlein nach Verlauf von drei Tagen glücklich in Fichtenau
angekommen. Herr Bemperlein hat sich sogleich mit Doktor Birkenhain
in Vernehmen gesetzt und erkundet, daß Herr von Berkow noch lebe,
aber so schwach sei, daß man stündlich seiner Auflösung
entgegensehe. Das hat nun so gedauert bis zum Tage vor dem Abgang
des Briefes, allwo die gnädige Frau in Begleitung des Herrn
Bemperlein und des Herrn –«

		Der Alte unterbrach sich und hustete.

		»Nun, wessen?« fragte Oswald, dessen Verdacht in betreff des
Baron Oldenburg wieder erwachte.

		»Nun, des Herrn Doktors natürlich, wessen sonst«, sagte der
Alte, »ja, was wollte ich doch gleich sagen, Sie haben mich durch
Ihre Frage ganz aus dem Kontext gebracht – richtig: also in
Begleitung des Herrn Bemperlein und – hm, hm: des Herrn Doktors auf
wenige Minuten nur bei dem Herrn Baron gewesen sind. Der gnädige
Herr soll sich so verändert haben, daß er der gnädigen Frau, wie
sie selbst gesagt hat, wie ein vollkommen fremder, unglücklicher
Mann erschienen ist. Gesprochen hat er auch ein paar Worte, von
denen aber kein einziges zu verstehen gewesen ist. Dann sind sie
wieder fortgegangen, und alsbald ist der gnädige Herr wieder in
sein Bett zurückgesunken und in tiefen Schlaf gefallen, und der
Doktor meinte, das werde wohl nun bis zu seinem Ende so fortgehen,
– was denn der Herrgott in seiner Gnade recht bald möge eintreten
lassen, damit der arme Mann von seiner Qual befreit ist und die
arme gnädige Frau endlich einmal wieder frei aufatmen kann!«

		»Amen«, sagte Oswald.

		»Denn sehen Sie, junger Herr«, fuhr der Alte fort – und seine
tiefe Stimme hatte einen eigentümlich erregten Klang –, »die
gnädige Frau hat nicht viel Freude gehabt ihr liebes Leben lang,
und das tut mir weh, denn ich habe sie lieb, als wäre sie mein
eigenes Kind, und wohl noch lieber. Denn ich habe freilich selbst
nie welche gehabt, aber ich sehe doch, wie es andere Väter mit
ihren Kindern machen, und daß sie sich nicht schämen, nicht bloß
wie kein Vater, sondern nicht einmal wie kein Christenmensch nicht
an ihren Kindern zu handeln. Und der Vater von der gnädigen Frau –
nun, es war mein gnädiger Herr, und ich habe unter ihm die Kampagne
mitgemacht, und von den Toten soll man nicht Übles reden – aber zu
Ihnen darf ich es schon sagen, weil Sie uns doch nun nicht mehr
fremd sind – ja, das war ein böser Herr oder auch eigentlich nicht
böse, aber wild und leichtsinnig wie der jüngste Offizier in seinem
Regiment. Je toller ein Streich war, desto lieber war es ihm; na,
und tolle Streiche und schlechte Streiche, die sehen sich manchmal
zum Verwechseln ähnlich. So dachte er sich nichts Böses dabei, wenn
er noch als Verheirateter den Frauenzimmern geradeso nachstellte,
wie er es sonst getan, aber der armen gnädigen Frau, die eine gar
gute, liebe Dame war, brach darüber das Herz, und sie starb, als
ihr einziges Kind erst zwei Jahre alt war. Da gab es nun eigentlich
niemand, der für das arme Ding sorgte, als den alten Baumann. Ich
hab's herumgetragen und habe mit ihm gespielt, und hernach, als es
größer wurde, habe ich mit ihm schreiben und lesen gelernt, was ich
damals noch nicht konnte, und ein bißchen Französisch und was noch
sonst in meinen alten Kopf hineinwollte. Und hernach habe ich sie
reiten gelehrt, daß ihr nun wohl so leicht keine darin gleichkommt;
und so bin ich wieder mit ihr jung gewesen und hab mich nie nach
Kindern gesehnt, denn sie war ja mein liebes, herziges Kind,
obgleich ich nur ein armer unwissender Reitersmann und sie ein
fürnehmes, hochadeliges Fräulein war. Und ich habe manchmal so in
meinem Sinn gedacht: Ob sie es nicht besser im Leben gehabt hätte,
wenn sie wirklich mein Kind gewesen wäre. Denn vornehm sein und
reich sein, das ist alles recht gut, aber ich meine doch, wen Gott
lieb hat, den läßt er arm geboren werden. Ich wäre nie auf den
Gedanken gekommen, mein eigen Fleisch und Blut um schnöden Mammon
zu verkaufen; ich hätte nie vor meinem Kinde auf den Knien gelegen
und geflennt: Dein Vater ist ehrlos, wenn du nicht den und den
heiratest, von dem ich wohl weiß, daß du ihn nicht liebst, der aber
so viel Geld hat, daß er alle meine Schulden bezahlen kann und doch
noch genug für euch beide behält. Und es stand gar nicht einmal so
schlimm mit Herrn von Barnewitz. Was er im Spiel verloren hatte,
konnte er auch im Spiel wieder gewinnen, und hat's auch hernach zum
Teil wieder gewonnen, so daß er später, wenn er zu viel getrunken,
oft zu mir gesagt hat: Hätte ich gewußt, Baumann, daß ich noch
solch Glück im Pharao haben würde, da hätte der – es war ein
häßliches Wort und ein ordentlicher Mensch bringt es nicht gern
über die Lippen, – da hätte ich Herrn von Berkow auch etwas anderes
gegeben als meine Tochter. Mein einziger Trost ist nur, daß er's
nicht lange mehr treibt, und dann kann sie ja noch immer einen
andern heiraten. Nun, der gnädige Herr trieb es selbst nicht lange
mehr, aber doch noch lange genug, daß er das Unglück, das er
angerichtet hatte, mit seinen leiblichen Augen sehen konnte. Er
hätte viel darum gegeben, um ungeschehen zu machen, was geschehen
war; aber wer sich mit dem Teufel einläßt, darf sich nicht wundern,
wenn der liebe Gott nichts von ihm wissen will. So war die schöne
junge Frau eine Witwe und war es doch auch wieder nicht. Reichtum
hatte sie nun die Hülle und Fülle; aber mir deucht, sie wäre
glücklicher gewesen, wenn sie unter einem Strohdach mit einem
braven Mann gelebt hätte als so mutterseelenallein in dem großen,
öden Hause. Nun war freilich der Julius da, aber eine Schwalbe
macht noch keinen Sommer, und ein Kind ist noch immer keine
Familie. Sehen Sie, junger Herr, das hat mein altes Herz oft bluten
machen, und wenn ich die liebe gnädige Frau so des Abends allein
durch den einsamen Garten wandeln sah, da habe ich oft den lieben
Gott gebeten, er solle den armen Herrn von Berkow in Gnaden zu sich
nehmen und verstatten, daß die arme gnädige Frau doch einmal in
ihrem Leben glücklich wird wie andere Frauen, die nicht wert sind,
daß sie ihr die Schuhriemen lösen. Reich braucht der Mann nicht zu
sein, denn sie hat, wenn's doch ja Reichtum sein soll, genug für
beide, – aber Kopf und Herz muß er auf dem rechten Fleck haben und
lieb muß er sie haben, mehr als seinen Augapfel. Und wenn ich einen
solchen Mann wüßte und ihr einen solchen Mann verschaffen könnte,
und ich sähe sie nun glücklich an der Seite dieses Mannes, da
wollte ich auch beten: Herr, lasse deinen Diener in Frieden fahren.
– Aber da sind wir ja schon am Tore. Nun, wohlschlafende Nacht,
junger Herr! Wenn Sie morgen früh vielleicht eine Antwort auf den
Brief von der gnädigen Frau fertig haben, so will ich einen
Büchsenschuß weiter in den Wald hinein zwischen fünf und sechs
darauf warten. Die gnädige Frau würde sich doch freuen, wenn Sie
recht bald schrieben.«

		»Ich werde pünktlich um fünf dort sein«, sagte Oswald.

		»Na, auf eine halbe Stunde kommt es schon nicht an«, sagte der
alte Baumann, sein Pferd besteigend. »Die Post geht nicht vor acht
Uhr, und bis dahin bin ich mit dem Brownlock zweimal hin und
zurück. Ich wünsche nochmals wohlschlafende Nacht.«

		Der alte Mann faßte salutierend an seine Mütze, lenkte den
Brownlock herum und trabte durch die Tannen zurück nach Berkow.

		Oswald eilte auf seine Stube, ohne jemand zu begegnen, da die
Gesellschaft von ihrem Spaziergang noch nicht heimgekehrt war. Mit
zitternder Hand öffnete er den Brief und durchflog ihn mit
atemloser Hast, um ihn dann langsam wieder und wieder zu lesen, wie
man Briefe liest, von denen jedes einzelne Wort uns berührt wie ein
Kuß von geliebten Lippen.

		Als er sich spät am Abend hinsetzte, die Antwort zu schreiben,
ertönte derselbe Gesang, der ihn gestern abend in so
überschwengliche Begeisterung versetzt hatte; heute aber schloß er
das Fenster, denn er fühlte, daß seine Bewunderung für das schöne
Mädchen im Grunde ein Verrat seiner Liebe zu Melitta sei, obgleich
er die anklagende Stimme seines Gewissens möglichst zu überhören
versuchte.

	
		
		Vierzigstes Kapitel

		Oswald konnte es sich nicht versagen, noch ein wenig im Garten
zu promenieren, als er am nächsten Morgen aus dem Wald
zurückkehrte, wo Baumann den Brief entgegengenommen hatte. Er
wollte eigentlich nur einige Minuten bleiben, nur eben einmal auf
dem Wall die Runde um den Garten machen; aber er hatte die
Promenade nun schon zweimal vom großen Tor bis wieder zum großen
Tor gemacht – und begann sie eben zum dritten Male, denn der Morgen
war allerdings köstlich, und, wenn ihn seine Augen nicht täuschten,
so schimmerte durch die Büsche und Bäume auf der andern Seite ein
helles Gewand. Ohne Zweifel eines der Mädchen aus dem Dorfe, die im
Garten arbeiteten. Wie erstaunt war er deshalb, als er bald darauf
in der ihm Begegnenden Fräulein Helene erkannte. An ein Ausweichen
war nicht zu denken. Es führten von dem Wall nur sehr wenige
schmale Treppen in den Garten hinab. So blieb ihm freilich nichts
übrig, als, die Hände auf dem Rücken, und die Vögel, die über ihm
durch die Zweige flatterten und die Enten auf dem Graben mit
gespannter Aufmerksamkeit beobachtend, langsam weiterzuschlendern,
und ein ganz klein wenig überrascht zu sein, Fräulein Helene genau
um dieselbe Zeit und an derselben Stelle wie gestern zu
begegnen.

		Fräulein Helene erwiderte seinen Gruß mit jener vornehmen Ruhe,
die dem etwas düstern Charakter ihrer Schönheit so gut stand,
obgleich sie für ein Mädchen von diesem jugendlichen Alter fast zu
kalt und vornehm schien. Und doch wäre ihr Gruß nicht ganz so
förmlich gewesen, wenn Oswald selbst nicht jede Spur einer
freudigen Erregung geflissentlich unterdrückt hätte. Eine kurze,
nichts weniger als geistreiche Unterhaltung über das Wetter, ein
paar gleichgültige Fragen Oswalds über den Spaziergang von gestern
abend und ein paar kurze Antworten Helenes folgten. Darauf
abermalige höflich kühle Begrüßung von beiden Seiten. Fräulein
Helene setzte ihren Spaziergang fort, Oswald hatte seine Promenade,
die er »regelmäßig zwischen sechs und sieben auf dem Walle mache« –
eine Angabe, die mit der Wahrheit nicht besonders genau
übereinstimmte – beendet und begab sich auf sein Zimmer. Schade,
daß diese prächtige Schönheit doch nur die Hülle einer ziemlich
alltäglichen Psyche zu sein scheint, sprach er bei sich. Was
Professor Berger wohl sagen würde, wenn er seine liebliche Knospe
jetzt zu einer dunkelroten Rose entfaltet sähe? Ob er wieder einen
Sonettenkranz flechten und auf das üppige Haar drücken würde? Edler
Berger, war es ein Stück des guten oder bösen Engels, die sich ewig
in deiner großen Seele bekämpfen, daß du mich hierher ins Lager
unserer Feinde schicktest? Ich sollte dir viel ruhmreiche Trophäen
zurückbringen, Skalps erschlagener Irokesen, die wir in unserem
Wigwam aufhängen wollten, um unsere Freude daran zu haben – wie
würdest du erstaunen, wenn du hörtest, wie oft schon dein Unkas nur
mit genauer Not dem Skalpiertwerden entgangen ist! Aber das eine
Versprechen will ich halten: Ich werde mich nicht in diese
frühbesungene Schönheit verlieben – nein, und wenn sie ebenso
geistreich wäre, wie sie schön ist.

		Als Oswald zur Mittagstafel nach unten kam, wurde er aufs
angenehmste durch die Gegenwart des Doktor Braun überrascht, der
vor einigen Minuten angelangt war und die Einladung der Baronin, zu
Mittag auf dem Schlosse zu bleiben, angenommen hatte.

		Der Doktor erwies sich in dem größeren Kreise als ein ebenso
bequem geselliger, feingebildeter Mann, wie ihn Oswald bis dahin
gekannt hatte; ja, dieser hatte jetzt noch mehr Gelegenheit, die
ausgezeichnete Unterhaltungsgabe und die sichere Haltung des jungen
Arztes zu bewundern. Und was ihn noch mehr für Doktor Braun
einnahm, war, daß jener sich seiner Vorzüge nicht bewußt zu sein
schien. Nichts lag ihm offenbar ferner als ein Geltendmachen seiner
Person; im Gegenteil, es schien ihm nur darum zu tun, andere zur
Entwicklung ihrer Ansicht zu bringen; und so zeigte er sich als ein
ebenso geduldiger und guter Zuhörer wie gewandter Sprecher.

		Oswald sah mit einigem Erstaunen, daß, wenn der Doktor irgend
jemand in der Gesellschaft auszeichnete, es nur Fräulein Helene
sein konnte, und mit nicht minder großer Verwunderung, daß die
junge Dame dem Doktor gegenüber einen Teil ihrer vornehmen Kälte
ablegte. Sie hatten schon vor Tische eine Sonate à quatre mains
gespielt; sodann hatte Helene einige Lieder gesungen, die ihr der
Doktor begleitete. Bei Tische saßen sie nebeneinander und
unterhielten sich lebhaft über die verschiedenen Stile in der
Musik, wobei der Doktor eine sehr detaillierte Kenntnis des
Generalbasses und Fräulein Helene zum mindesten ein lebhaftes
Verständnis für musikalische Dinge entwickelte; und als er sich
gleich nach Tisch empfahl, bedauerte sie seine Eile so lebhaft, bat
sie ihn so dringend, ihr die versprochenen Noten recht bald zu
schicken – nein, lieber selbst zu bringen, damit sie sie gleich
zusammen durchgehen könnten, daß der Doktor, wenn er es darauf
angelegt hatte, einen möglichst günstigen Eindruck auf die junge
Dame zu machen, mit seinem Erfolge ganz wohl zufrieden sein
durfte.

		»Sie sind nicht musikalisch?« fragte er Oswald, dem er noch für
ein paar Minuten, bis die Pferde angeschirrt wurden, auf sein
Zimmer gefolgt war.

		»Nein, und die Eintracht süßer Töne lockt mich so wenig, daß ich
gestern abend, als Fräulein Helene die Barkarole sang, von der Sie
so entzückt waren, sogar das Fenster schloß.«

		»Das ist in der Tat merkwürdig. Ich erinnere mich nicht, eine so
weiche – ich möchte sagen – mystische Altstimme gehört zu
haben.«

		»Sollte die Schönheit der Sängerin nicht die Reinheit des
Urteils in etwas trüben?«

		»Nein, ich versichere Sie, daß ich ganz objektiv urteile;
obgleich ich gern zugebe, daß eine so dämonische Schönheit mehr in
das Reich der Träume, als in die reale Welt zu gehören
scheint.«

		Der Doktor hatte sich in Oswalds Lehnstuhl gesetzt sind blies
den Rauch der Zigarre, die er sich eben angezündet, in blauen
Wolken durch das offene Fenster.

		»Es ist eine Schönheit«, sagte er, »die einen Maler zur
Verzweiflung bringen könnte, weil sie sich gerade in ihrer duftigen
Blüte durch Linien und Farben gar nicht mehr ausdrücken, sondern
nur durch Musik übersetzen läßt. Ich wollte, Beethoven hätte sie
gesehen oder Robert Schumann; und dann sollten Sie die
geisterhafter dämonische Komposition hören, zu der diese
Erscheinung die beiden begeistert hätte.«

		»Aber wer von uns beiden ist denn nun der Schwärmer?« fragte
Oswald lächelnd. »Sie oder ich?«

		»Sie«, sagte der Doktor, »denn der höchste Grad der Ekstase ist
tiefes Schweigen. Wer Worte für seine Begeisterung findet, hat die
Zügel noch in der Hand. Und dann kann ich ein schönes Mädchenbild
sehen und auch dafür schwärmen, ohne daß mir die Zigarre auch nur
einen Grad weniger gut schmeckte. Sie aber sind imstande, darüber
Essen und Trinken und alles zu vergessen und sich Hals über Kopf in
die Charybdis Ihrer Begeisterung zu stürzen, ohne auch nur daran zu
denken, ob Sie imstande sein werden, jemals wieder zum rosigen
Lichte aufzutauchen.«

		»Wissen Sie das so gewiß?«

		»Ganz gewiß; ich habe Ihnen in der letzten Zeit ein eingehendes
Studium gewidmet, und gefunden, daß Sie eines der vortrefflichsten
Exemplare einer in unseren Tagen ziemlich weit verbreiteten Spezies
generis humani sind, Nachkommen des weiland vom Teufel geholten
Doktor Faustus, Faustuli postumi, sozusagen, die den langen
Dozentenbart abgeschnitten, auch nicht im romantischen
Ritterkostüm, sondern einfach im modernen Frack einherspazieren; im
übrigen aber auf gut faustisch von Begierde zum Genuß taumeln, und
im Genuß nach Begierde verschmachten.«

		»Problematische Naturen nennt sie der Baron Oldenburg«, bemerkte
Oswald.

		»Eine sehr gute Bezeichnung«, sagte der Doktor. »Freilich, der
Baron muß es wissen, der ist selbst von der Brüderschaft, und ich
vermute, daß er einen ziemlich hohen Grad einnimmt. Wenigstens nach
allem, was ich von ihm höre, denn gesprochen habe ich ihn nie und
nur einmal flüchtig gesehen.«

		»Es dürfte sehr schwer halten, sich über den Baron ein richtiges
Urteil zu bilden.«

		»Wäre er sonst eine problematische Natur? Ich höre, Sie sind
einer seiner speziellen Freunde, einer von den wenigen, die er, wie
es heißt, besitzt. Und gerade deshalb spreche ich offen. Ich kann
es nicht billigen, daß ein Mann von den eminenten Gaben des Barons
sein Leben in Müßiggang verdämmert – in einem geschäftigen
Müßiggang, der schwerste Vorwurf, der meiner Meinung nach einen
Mann in unserer Zeit treffen kann, wo es wahrlich so viel, so viel
zu tun gibt.«

		»Was kann der arme Baron dafür, daß ihm das Brot des
Alltagslebens nicht schmeckt?«

		»Glauben Sie denn, daß es mir schmeckt?« sagte Doktor Braun, und
seine Wangen röteten sich und seine Augen leuchteten. »Glauben Sie,
daß der herrliche Gott Apollo, als er die Rinder des Admet weidete
und im Schatten der Eiche das schnöde Sklavenmahl verzehrte, sich
nicht zurücksehnte nach der Ambrosia und dem Nektar auf den
goldenen Tischen im Hause des Vaters? Dennoch trug er sein Los und
duldete das Verhängnis, wie der noch viel herrlichere Jesus von
Nazareth das seinige. Und ich muß gestehen, mir erschien es immer
als eine grobe Inkonsequenz, daß des Menschen Sohn von allen, zum
wenigsten von den stärksten menschlichen Banden los und ledig
dargestellt wird. Sollte er den Leidenskelch wirklich bis auf den
letzten bittersten Tropfen leeren, so muß er durch die stille Nacht
auf dem Ölberge die Stimmen eines angebeteten Weibes, geliebter
Kinder zu hören glauben, die ängstlich nach dem Gatten, dem Vater
riefen. Denn menschlich allem Menschlichen ergeben sein und dennoch
bis an den Tod mit den reißenden Wölfen der Tyrannei und Lüge
kämpfen und das schwere Kreuz des ganz Gemeinen und ewig Gestrigen,
das auf uns lastet, bis nach Golgatha tragen – das erscheint mir
als das eigentliche Los des Menschensohnes.«

		Der Doktor ging ein paarmal mit raschen Schritten in dem Gemache
auf und ab, dann blieb er vor Oswald stehen, streckte ihm mit
herzgewinnender Freundlichkeit die Hand entgegen und sagte:
»Verzeihen Sie mir, wenn ich Sie durch dies oder jenes Wort, das
vielleicht weniger überlegt war, gekränkt, haben sollte. Aber ich
gerate jedesmal in Aufregung, wenn ich eine hohe Intelligenz feiern
oder in einer falschen Richtung tätig sehe. Das erste ist die Sünde
gegen den heiligen Geist, die unserer Sünden größte ist, die zweite
ist nicht ganz so groß, aber kommt jener fast gleich. Von jener
spreche ich Sie los, dieser erkläre ich Sie für schuldig. Sie
wissen, wie ich über Ihre Stellung hier schon neulich dachte;
jetzt, nachdem ich Sie zum ersten Male in dem Kreise selbst gesehen
habe, finde ich das Verhältnis noch viel bedenklicher. Geben Sie es
auf, ehe es zu spät ist! Es mag eine entsetzliche Indiskretion
sein, daß ich mir erlaube, so zu Ihnen zu sprechen; aber Sie
wissen, wir Ärzte haben einmal das Recht, indiskret zu sein. Sind
Sie mir bös?«

		»Ich wäre der lächerlichste Narr, wenn ich es wäre«, antwortete
Oswald. »Im Gegenteil, ich bin Ihnen dankbar, daß Sie mir eine
Teilnahme zeigen, die ich so gar nicht verdient zu haben mir bewußt
bin. Aber ich glaube, Sie sehen die Dinge ein wenig zu
schwarz –«

		»Bloß zu schwarz?« sagte der Doktor lachend. »Ich sehe sie weder
grau noch schwarz, ich sehe sie gar nicht; ich bin blind,
stockblind auf beiden Augen. Adieu, mon cher, adieu. Wenn Sie sich
über kurz oder lang nicht mehr so kerngesund fühlen sollten wie zu
dieser Stunde – so schicken Sie nur zu mir! Sie sollen sehen, daß
ich nicht nur ein Arzt für die Gesunden bin, sondern auch für die
Kranken.« Mit diesen Worten eilte der Doktor zur Tür hinaus, und
einen Augenblick später hörte Oswald das Knirschen der Räder seines
Wagens auf dem Kies vor dem Portale.

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel

		Daß der Rat des Doktors vortrefflich sei, konnte Oswald um so
weniger entgehen, als er noch vor kurzer Zeit über seine schiefe
und ganz unhaltbare Situation in der Grenwitzschen Familie nicht
viel anders gedacht hatte. Aber einen Ausweg aus diesem Labyrinth
vermochte er nicht zu entdecken; wenigstens nicht für den
Augenblick. Er hatte in der letzten Zeit über seine Liebe zu
Melitta alles andere vergessen und an eine Veränderung, die ihn
sofort von der Geliebten entfernen mußte, dachte er nicht, ja die
Möglichkeit einer solchen hatte er immer als das größte Unglück
angesehen. Und auch jetzt, wo durch Melittas Reise und durch den
wahrscheinlichen Tod des Herrn von Berkow die Gegenwart und die
Zukunft gleich dunkel und verworren schienen, konnte er sich
unmöglich über einen Punkt entscheiden, der für Melitta nicht
weniger wichtig war als für ihn selbst. Und dann, ganz abgesehen
von seinem Verhältnis zu Melitta, hatte er so gar keinen
stichhaltigen Grund, die Stellung, zu der er sich auf mehrere Jahre
verpflichtet hatte, aufzugeben, daß er einen Bruch hätte gewaltsam
herbeiführen müssen. Ein solcher kecker Schritt aber würde zu jeder
Zeit für Oswalds Natur etwas Peinliches und Widerliches gehabt
haben, und jetzt, wo die Baronin, gegen die er sich doch in einem
solchen Falle wenden mußte, offenbar bemüht war, mit ihm, ebenso
wie mit aller Welt, in Frieden und Freundschaft zu leben, fehlte es
ihm sogar an dem Allerwichtigsten, an einem Gegner, der den von ihm
hingeschleuderten Fehdehandschuh hätte aufnehmen können und
mögen.

		Überdies hatte er noch ganz kürzlich der Baronin den Gang des
Unterrichts der Knaben bis zu der Zeit, wo er mit ihnen die
projektierte große Reise durch England, Frankreich, die Schweiz,
Italien, vielleicht auch Ägypten antreten würde, ausführlich
geschildert, mit einem warmen Interesse, das, wenn es seine Absicht
war, die Ausführung dieses Planes einem andern zu überlassen,
mindestens unerklärlich schien. Auch auf den Wunsch der Baronin,
mit Fräulein Helene die durch ihren Fortgang von der Pension
unterbrochenen Studien wieder aufzunehmen, war er bereitwilligst
eingegangen; und morgen schon sollten diese Lektionen, an denen
auch die lernlustige Baronin manchmal teilzunehmen versprach, ihren
Anfang nehmen.

		Und abgesehen von dem allen, so hätte er doch, ging er von
Grenwitz fort, auch Bruno verlassen müssen, Bruno, den er
brüderlich liebte, dessen glänzende Fähigkeiten zu entwickeln ihm
eine so köstliche Aufgabe deuchte, den in die Wissenschaft und
hernach in das Leben einzuführen, bisher einer seiner liebsten
Wünsche gewesen war!

		Die kurze Reise schien, wie auf alle, so auch auf Bruno, einen
sehr wohltätigen Einfluß gehabt zu haben. Er hatte viel von seinem
trotzig düstern Wesen abgelegt; er suchte jetzt die Gesellschaft,
die er früher im Verein mit Oswald gemieden hatte, und gab auch
Oswald gute Worte, an Spaziergängen und an andern gemeinsamen
Vergnügungen teilzunehmen. Er ahnte nicht, daß Oswald ihm durchaus
kein großes Opfer brachte, wenn er diesen Bitten nachgab, ja, daß
dieser sich nur zum Schein bitten ließ, um vor sich selbst die
Inkonsequenz, deren er sich in dieser Beziehung schuldig machte, zu
beschönigen. Bruno, von Oswald mit seinem Interesse an Dingen und
Personen, die ihm sonst gleichgültig oder verhaßt gewesen waren,
geneckt, sagte, er wisse nicht, was mit einem Male über ihn
gekommen sei; ihm sei zumute wie einem Vogel, der, aus seinem Käfig
entflogen, die Freiheit wiedererlangt habe; wie einer Blume, wenn
nach Sturm und Regen die Sonne wieder scheine. Und wirklich, Bruno
war munter wie ein Vogel und in dieser seiner Munterkeit schön wie
eine Blume, die eben dem Lichte den vollen Kelch erschließt. Es war
unmöglich, den herrlichen Knaben nicht zu bewundern: seine
Freundlichkeit war ebenso hinreißend liebenswürdig, wie sein Trotz
abstoßend und oft geradezu beleidigend war. Alle waren miteinander
darüber einig, daß eine merkwürdige Veränderung mit Bruno
vorgegangen sei; was aber diese Veränderung hervorgebracht hatte –
das wußte, das ahnte keiner.

		Dennoch hätte der Grund einem scharfsinnigen Beobachter nicht
entgehen können und würde auch wohl Oswald nicht entgangen sein,
wenn er mit seinen eigenen Herzensangelegenheiten nicht so vollauf
beschäftigt gewesen wäre. Schon die Unterhaltung mit Bruno am
ersten Abend hätte ihm einen Aufschluß geben müssen. Wie Helenes
Name dort wieder- und wiederkehrte, so ließ sich jetzt alles, was
der Knabe sagte und tat, schließlich auf Helene zurückbeziehen,
obgleich er allerdings, dem Vogel gleich, der durch Hin- und
Herflattern den Verfolger von seinem Nest fortzulocken sucht,
sorgfältig darauf bedacht war, andere vorzuschieben und sich für
Helene gerade am wenigsten zu interessieren schien. Was ist nur mit
dem Knaben? fragten sich die andern, wenn sie sahen, wie seine
dunkeln Augen leuchteten, wie stolz und kühn seine Haltung, wie
elastisch sein Schritt war; wenn sie seine Stimme hörten, die bald
so weich war wie ferner Gesang, bald in der Aufregung des Spiels,
oder wenn sonst etwas seine Energie herausforderte, klar und scharf
und machtvoll wie Drommetenton.

		Und wenn es wirklich manchmal schien, als ob Bruno nur seiner
schönen Cousine zuliebe dem Einsiedlerleben entsagt habe, so konnte
dies um so weniger auffallen, als alle mehr oder weniger dem
neuaufgegangenen glänzenden Stern huldigten.

		Oder weshalb war die Baronin jetzt ganz Freundlichkeit und Güte?
Weshalb erschien sie bei Tisch jetzt stets mit einem lächelnden
Gesicht und bemühte sich, die Unterhaltung während der Mahlzeit
nicht ins Stocken geraten zu lassen? Weshalb ließ der Baron, zum
großen Ärger des schweigsamen Kutschers, sobald nur der Wunsch
ausgesprochen war, diesen oder jenen weitergelegenen Punkt zu
besuchen, die schwerfälligen Braunen anspannen – während so etwas
vor der Reise geradezu ein Ereignis hatte genannt werden müssen?
Weshalb hatte Herr Timm jetzt zum ersten Male seinen Frack aus der
Ecke des melancholischen Koffers hervorgesucht und mit dem Frack,
wie es schien, eine etwas weniger nachlässige Haltung und eine
etwas weniger burschikose Sprache? Weshalb klang der Ton von
Mademoiselle Marguerites Stimme jetzt etwas weniger scharf wie
sonst? Und weshalb hatte sie sich gerade jetzt darauf besonnen, daß
sie ein paar recht hübsche seidene Schleifen besitze, die schon
seit Jahren in ihrer Kommode müßig gelegen hatten? Weshalb gab sich
jetzt selbst Malte beim Reifenspiel Mühe, die Spielregeln beachten
und den ihm zugeschleuderten Reifen womöglich aufzufangen?

		Ob Fräulein Helene wußte, daß sie die Ursache aller dieser
großen und kleinen Veränderungen war? Es war sehr schwer zu sagen,
ob Fräulein Helene etwas bemerkt hatte oder nicht; ja, ob sie sich
über etwas freute oder nicht; ob sie heiter war oder nicht; ob
jemand in der Gesellschaft für sie vorhanden war oder nicht. Ihre
stolze ruhige Miene veränderte sich sehr selten, und das Lächeln,
zu dem sie sich gelegentlich herabließ, war, obgleich
außerordentlich reizend, doch so flüchtig, daß man nicht wohl den
Anteil, den ihr Herz etwa dabei hatte, bestimmen konnte. Sie war
gegen ihre Eltern ganz die gehorsame, aufmerksame Tochter, gegen
ihren Bruder die ältere Schwester, die, wenn sie die Schwächen des
Bruders schonen soll, auch ihrerseits respektiert zu werden
wünscht; gegen Mademoiselle Marguerite ganz die freundliche Herrin,
die sich in jedem Augenblicke des Unterschiedes der Stellung bewußt
bleibt; gegen Oswald und Albert ganz die vornehme junge Dame, die
von der Pension her noch sehr gut weiß, wie tief die Verbeugung vor
Herren in niedrigeren Lebensstellungen sein muß, und nur für Bruno
schien sie eine herzliche Zuneigung zu haben, nur ihm gegenüber
ließ sie etwas von der ruhig vornehmen Haltung nach, die sie im
übrigen so wenig ablegen zu können schien wie die dunkle Farbe
ihres reichen Haares oder den tiefen Glanz ihrer großen
grauschwarzen Augen.

		Aber wenn selbst die Baronin sich gegen ihren Gemahl über
Helenes fast allzu schroffes Wesen beklagte, wenn sie die Bemerkung
machte, die lange Abwesenheit scheine denn doch Helene ihrer
Familie etwas entfremdet zu haben, so war dies freilich nur zu
wahr, aber die Schuld daran traf weniger die junge Dame als die
Baronin selbst. Sie war es gewesen, auf deren Wunsch Helene so
lange Jahre fern von ihrem elterlichen Hause gewesen war; sie hatte
dem schwachen Gemahl, wenn er sich nach der geliebten Tochter
sehnte, auseinandergesetzt, wie vorteilhaft für die äußere und
innere Bildung einer jungen Dame es sei, wenn sie so früh wie
möglich in die strenge Schule eines Musterpensionats komme und so
lange wie möglich dort bleibe; sie hatte schon vorher, wenn die
Kleine sich liebevoll an sie schmiegen wollte, nur eine kalte Miene
und ein paar kühle französische Redensarten für sie gehabt, bis das
Kind, größer geworden, die Hoffnungslosigkeit des Versuchs, einen
Weg zum Mutterherzen zu finden, einsah und sie fortan mit
Liebkosungen verschonte, die nicht erwidert wurden. Die arme Kleine
mußte das Unrecht, kein Knabe zu sein und nichts zur Sicherung des
Majorats in der Familie tun zu können, schwer büßen, und sie hätte
wohl noch lange, von der Mutter halb vergessen, in der Verbannung
leben können, wenn diese nicht endlich auf den Gedanken gekommen
wäre, ob Helene durch eine Heirat mit ihrem Cousin Felix, dem
Majoratserben der Grenwitzschen Güter nach Maltes Tode, nicht doch
vielleicht mittelbar zur Erhaltung der Herrschaft beitragen könne.
Daß dieser Gedanke sich würde ausführen lassen, daran zweifelte die
energische Frau nicht. Felix hatte nicht nur das Projekt höchlichst
gebilligt, sondern schon alle Schritte getan, die ihm die Baronin
als notwendige Vorbereitungen zum abzuschließenden Heiratskontrakt
bezeichnete. Er hatte seinen Abschied genommen; er hatte die
Garnisonstadt, den Schauplatz seiner Heldentaten, verlassen und
sich auf seine Güter begeben, vermutlich, um sich die Stellen
anzusehen, wo einst die schönen Waldungen standen, die er
erbarmungslos hatte umhauen lassen, die dringendsten Gläubiger zu
befriedigen. Baron Felix hatte die Gewohnheit, jedem, der ihm Geld
lieh, alles zu versprechen, was man verlangte – warum sollte er
nicht der Baronin versprechen, ihre Tochter zu heiraten, wenn sie
sich anheischig machte, seine Schulden, die drückendsten
wenigstens, zu bezahlen und ihm zu helfen, die in Grund und Boden
gewirtschafteten Güter wieder nutzbar zu machen? Von dieser Seite
sah die Baronin also nicht das geringste Hindernis der Ausführung
ihres Projektes. Von seiten Helenes erwartete sie ebensowenig einen
ernstlichen Widerstand, oder genauer, hatte sie bis zu diesem
Augenblick einen solchen nicht erwartet. Sie hatte vergessen, daß
sie ihre Tochter drei Jahre lang nicht gesehen, daß drei Jahre viel
zu ändern vermögen und aus einem trotzigen, aber doch aus Furcht
und Gewohnheit gehorsamen vierzehnjährigen Mädchen eine
siebzehnjährige stolze junge Dame machen können, die unterdessen
verlernt hat, vor ihrer Mutter zu zittern, und unter Leitung einer
strengen, aber hochherzigen Erzieherin viel zu selbständig geworden
ist, um ihren Willen so ohne weiteres dem eines andern, er sei
auch, wer er sei, unterzuordnen.

		Dies erkannte die Baronin fast auf den ersten Blick, als sie im
Empfangssaale der Pension ihre Tochter zur Tür hereintreten sah. An
der Haltung der jungen Dame, die ohne Hast, aber auch nicht zu
langsam, auf die Mutter zuschritt, ihr die dargebotene Hand küßte
und dann einen Schritt zurücktretend, wie weiterer Befehle
gewärtig, in ruhiger Haltung stehenblieb, war sicher nichts
auszusetzen; aber die großen Augen blickten so stolz und gelassen,
und die Worte fielen so gemessen von den ausdrucksvollen Lippen,
daß die Mutter fühlte, bei dieser ihrer Tochter, die ihr so fremd
erschien, könne sie auf kindlichen Gehorsam, auf einen Gehorsam aus
Liebe, mit Sicherheit nicht rechnen. Das große Projekt, das sie so
ganz fertig im Kopfe trug, erschien ihr plötzlich in sehr
ungewissem Lichte, und die ersten Worte, die sie nach der Begegnung
zu ihrem Gemahl sprach, waren: »Ich glaube, lieber Grenwitz, wir
werden in der Heiratsangelegenheit sehr vorsichtig zu Werke gehen
müssen. Du würdest mich verpflichten, wenn du mir die Sache
vollkommen überließest. Eine ungeschickte Einleitung, ja nur eine
Andeutung zur unrechten Zeit könnte leicht alles verderben.« – Der
gute alte Mann kam dieser Aufforderung um so lieber nach, als
selbst sein felsenfester Glaube an die Unfehlbarkeit seiner
Anna-Maria nicht imstande gewesen war, die Bedenken, die er gegen
das Heiratsprojekt hatte, gänzlich zu beseitigen.

		Die Baronin sah ein, daß, im Falle Cousin Felix vor Helenes
Augen keine Gnade finden sollte – und dieser Fall war zum mindesten
nicht unmöglich – durch Einschüchterung, durch Gewaltmaßregeln
nichts ausgerichtet werden könnte und daß Güte nicht nur der
sicherste, sondern auch der einzige Weg sei. So war sie denn gütig,
nach ihren Begriffen äußerst gütig gegen die schöne Tochter, und
damit die andern nicht merkten, worauf dies alles hinausging, oder
auch nur, um in der Übung zu bleiben, war sie es gegen diese auch.
Seltsamerweise indessen schien gerade die, für die eine solche
Gnadensonne leuchtete, am wenigsten dadurch erwärmt zu werden.
Helene veränderte ihre ruhig abgemessene Haltung, ihr höflich
kühles Wesen auch nicht im mindesten; die von der Baronin stets so
gerühmte Pension hatte in der Erziehung Fräulein Helenes offenbar
ein Meisterstück geliefert.

		Und dennoch war dieses junge Herz, das so kalt, so unzugänglich
schien, warmer Gefühle wohl fähig. Sie hatte, als sie von ihren
Freundinnen und der hochverehrten Lehrerin Abschied nahm, heiße
Tränen geweint, die sie freilich, als die Mutter eine Bemerkung
darüber machte, sofort trocknete; sie erwies dem Vater manche
Aufmerksamkeiten, auf die die bloße Höflichkeit nie verfällt; sie
konnte ein armes Kind nicht bloß beschenken, sondern auch an die
Hand nehmen und freundlich mit ihm sprechen.

		Ihre Freundinnen, deren sie allerdings nur sehr wenige besaß,
hatten niemals Ursache gehabt, über Lieblosigkeit von seiten
Helenes zu klagen; und die Briefe, die sie von Grenwitz aus nach
Hamburg schrieb, waren der Beweis, daß sie wenigstens gegen die,
die sie liebte, weder kalt noch verschlossen war. So schrieb sie
unter anderem an Mary Burton, eine junge schöne Engländerin, die
sie von allen Freundinnen am liebsten hatte und die einen großen
Einfluß auf sie ausgeübt hatte:

		»Doch das sind tempi passati, meine gute Mary! Ich muß nun
lernen, mich an der Musik zu ergötzen, ohne sie zusammen mit dir zu
hören, und eine Gesellschaft erträglich zu finden, in der ich nicht
deinen holden Augen begegne. Bis jetzt freilich fehlst da mir
überall, und auch die andern; bis jetzt halte ich es nur für eine
Möglichkeit, auch ohne euch froh sein zu können. Glaube indessen
nicht, daß man mir hier unfreundlich begegnet! Im Gegenteil, ich
muß gestehen, daß mir die Meinigen über all mein Erwarten
liebenswürdig entgegengekommen sind. Von meinem Vater hatte ich es
nicht anders erwartet, aber – du hast ja die Briefe meiner Mama
gelesen! Du meintest, sie glichen sich wie eine Schneeflocke der
anderen – auch sie ist viel weniger streng, als ich sie von früher
her kannte und als sie in ihren Briefen erscheint. Sie läßt mir
alle nur möglichen Freiheiten; ich kann – was wir uns in der
Pension immer als das Höchste dachten – tun und lassen, was ich
will. Meine Zimmer liegen im Erdgeschoß des alten Schlosses, dicht
über dem Garten, in den aus meinem Salon eine Tür mit ein paar
Stufen hinabführt. So lebe ich ganz ungestört, obgleich ich mit
wenigen Schritten über die Korridore in die Wohnzimmer gelangen
kann. Du weißt, ich fürchtete schon, hier nicht meiner großen
Leidenschaft, des Abends spät, wenn alles rings um mich her still
ist, zu musizieren, folgen zu können. So bin ich dieser Sorge
vollkommen überhoben, und ich habe auch schon jeden Abend von
dieser Freiheit den ausgedehntesten Gebrauch gemacht. Ich störe
niemand, es müßten denn einige Herren sein, die ebenfalls in diesem
Teile des Schlosses irgendwo über mir hausen, und glücklicherweise
zur Kategorie derer gehören, die man in eurer aufrichtigen Sprache
mit dem Ausdruck Nobody bezeichnet. Es sind nämlich der Hauslehrer,
ein gewisser Herr Stein, und ein Geometer, der für Papa arbeitet,
und den aristokratischen Namen Timm führt. Sie können beide für
hübsche Männer gelten, oder, um ganz aufrichtig zu sein, ich
vermute fast, daß du den Herrn Stein handsome and very
gentlemanlike indeed finden würdest; aber du brauchst deshalb nicht
zu glauben, daß sie oder einer von ihnen, einen besonderen Eindruck
auf mich gemacht hätten. Ich habe eine Antipathie gegen Leute in
dergleichen untergeordneten Stellungen wie etwa gegen Kattunkleider
und böhmische Diamanten. Das mag recht gut sein für Bürgermädchen
und Gouvernanten, aber für uns paßt es nicht. Ich sehe die Herren
des Mittags, des Abends – im übrigen existieren sie nicht für mich.
Herrn Stein begegne ich außerdem noch jeden Morgen früh im Garten,
denn die Vögel singen hier so dicht unter meinen Fenstern, daß man
aufstehen muß, man mag wollen oder nicht. Ich wäre dieser
Begegnungen gern überhoben, aber was läßt sich tun? Ich kann dem
armen Menschen, der hernach von sieben bis elf den Knaben
Unterricht erteilt, nicht wohl verbieten, die einzige freie
Morgenstunde, die er hat, zu benutzen, und wenn ich selbst später
ginge, so käme ich wieder um den schönsten Genuß; also: Ich muß es
mir gefallen lassen – non son' rose senza spine! Übrigens ist
dieser Stein, trotzdem er nur ein böhmischer Diamant ist, so fein
geschliffen, daß ihn ein weniger geübtes Auge leicht mit einem
echten verwechseln könnte. Er hat, was man bei Leuten aus den
unteren Ständen so selten findet, viel Haltung und
Selbstbeherrschung. Er hat eine Weise, mit der ruhigsten Miene von
der Welt, jemand, er sei, wer er sei, eine Schmeichelei oder eine
Malice zu sagen, die wirklich in Erstaunen setzt.

		So sagte er gestern, als wir uns zum dritten Male zur selben
Zeit und an demselben Orte auf dem Walle begegneten und dasselbe
Gespräch über das Wetter geführt hatten, ob wir nicht in Zukunft
bis eine Veränderung des Wetters einträte, ganz einfach: wie
gestern sagen wollten? Wir wären dann doch nicht ganz stumm
aneinander vorübergegangen, was für Hausgenossen immer etwas
Peinliches habe, und dabei wären doch die Kosten der Konversation
beinahe bis auf Null reduziert, eine Ersparnis, die selbst für den
Geistreichsten – hierbei eine halb ironische Verbeugung – nicht
ganz unbedeutend sei. – Das war doch ziemlich stark; aber wie
gesagt, er bringt dergleichen mit so ruhigem Lächeln vor, daß man
niemals weiß, ob er es im Scherz oder im Ernst sagt. Auch scheinen
alle, selbst Mama, einen ziemlichen Respekt vor ihm zu haben.
Zwischen Bruno und ihm existiert ein ganz eigentümliches
Verhältnis, gar nicht wie zwischen Lehrer und Schüler, sondern wie
zwischen Freunden, die innigst verbrüdert sind, etwa wie Orest und
Pylades; und wirklich, es ist ein reizender Anblick, wenn man sie
Arm in Arm zusammen durch den Garten schlendern sieht. Diese
rührende Freundschaft hindert indessen Bruno nicht, sich bei jeder
Gelegenheit als mein Ritter zu gerieren. Der Junge sieht mir
wahrlich an den Augen ab, was ich will und wünsche; oder vielmehr
er ahnt und weiß es, ohne daß er mich nur anzusehen braucht. Es ist
mir manchmal ordentlich unheimlich dabei. Wenn ich auf dem
Spaziergange denke, du könntest auch wohl ohne Tuch gehen, sagt
Bruno sicher: ›Soll ich dir das Tuch ein wenig tragen, Helene?‹ Bei
Tisch, wo er neben mir sitzt, reicht er mir nur, was ich gern habe,
anderes läßt er vorübergehen und sagt: ›Das issest du doch nicht,
Helene!‹ Er ist ein lieber Junge, obgleich eigentlich dieser Name
nicht mehr recht auf ihn paßt, denn er wird nächstens sechzehn Jahr
und ist groß und stark und schön wie ein junger Achill. Ich glaube,
er würde für mich durchs Feuer gehen; ins Wasser wenigstens ist er
gestern schon für mich gesprungen. Wir gingen des Abends auf dem
Wall spazieren und ein plötzlicher Windstoß warf meinen runden
Strohhut – du kennst ihn ja – in den Graben. ›Mein armer Hut!‹ rief
ich. – ›Willst du ihn wiederhaben?‹ fragte Bruno? – ›Ei natürlich‹,
sagte ich, – aber nur im Scherz, denn ich weiß, daß der Graben sehr
tief ist und an dieser Stelle war er noch dazu wohl zwanzig Schritt
breit, und der Hut schwamm mitten drauf. Aber Bruno war mit zwei
Sprüngen den Wall hinab und ins Wasser hinein. Ich war wirklich
erschrocken, und ich glaube, ich stieß sogar einen leichten Schrei
aus. ›Beruhigen Sie sich‹, sagte Herr Stein – außerdem war
glücklicherweise niemand zugegen – ›Bruno schwimmt wie ein
Neufundländer, und selbst wenn er nicht wieder herauskäme, so ist
er ritterlich im Dienste der Damen gestorben. Das ist immer ein
Trost.‹ – Glücklicherweise kam Bruno nach ein oder zwei ängstlichen
Minuten wieder ans Land geschwommen, und Herr Stein half ihm beim
Heraussteigen, dann gingen sie beide lachend von dannen und ließen
mich mit dem nassen Hut in der Hand – ein rührendes Bild – ganz
allein stehen. – Übrigens scheint mir Herr Stein doch übelgenommen
zu haben, daß ich seinen Liebling in diese Gefahr brachte.
Wenigstens ist er heute morgen nicht auf der Promenade erschienen,
bei Tische sehr einsilbig gewesen und hat die Literaturstunde, die
er mir wöchentlich zweimal gibt, absagen lassen, ›weil er
Kopfschmerz habe‹, was ihn freilich, wie ich von meiner Stube aus
beobachten kann, nicht hindert, in der glühenden Nachmittagssonne
draußen im Garten mit unbedecktem Haupt eine halbe Stunde lang, die
Arme untereinandergeschlagen, auf einem Fleck zu stehen und in das
Wasserbecken eines Brunnens zu starren, von dem eine Najade aus
Sandstein lächelnd auf ihn herabschaut – er ist ein wunderlicher
Heiliger.«

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel

		Es war an dem Abend desselben Tages, an welchem Helene von ihrem
Schreibtische aus Oswald am Brunnen der Najade beobachtete, daß in
einem Zimmer des »Kurhauses« in Fichtenau, berühmt durch Doktor
Birkenhains große Heilanstalt für Geisteskranke, zwei Personen,
eine Dame und ein Herr, in der Nähe der geöffneten Balkontür saßen.
Es dämmerte bereits; Kurgäste kamen bestäubt von ihrer
Nachmittags-Promenade zurück, von Zeit zu Zeit rollte eine elegante
Kutsche vorüber, in der, vornehm in die schwellenden Kissen
gedrückt, schön geschmückte Frauen saßen, Dann wurde es stiller auf
der Straße; drüben über den Gärten schimmerte der Abendstern aus
dem safranfarbenen Himmel. Die Dame in der Tür des Ballons hatte
die Augen auf den Stern gerichtet, der Herr, der tiefer im Zimmer
saß, die seinen auf das Antlitz der Dame. Die beiden hatten seit
einer halben Stunde kaum ein Wort gesprochen; jetzt stand der Herr
auf, trat nahe an den Stuhl der Dame und sagte leise:

		»Ich will fort, Melitta!«

		»Wann kommen Sie morgen wieder?«

		»Ich komme morgen nicht wieder; ich will fort von Fichtenau,
heute abend noch.«

		Melitta stand auf und blickte, sich für einen Augenblick auf das
Geländer des Balkons lehnend, in die schon dunkle Straße hinab.
Dann trat sie wieder in das Zimmer zurück und sagte.

		»Reisen Sie direkt nach Cona zurück?«

		»Nein, ich will die Zeit, die mir noch bleibt, zu einer kleinen
Reise benutzen; vielleicht komme ich wieder über Fichtenau.«

		»So lassen Sie mir die Czika bis dahin; es soll ein Pfand sein,
daß Sie hierher zurückkommen.«

		»Wünschen Sie es, Melitta?«

		»Sie sind wieder einmal sehr gut gegen mich gewesen.«

		»Also bloße Dankbarkeit?«

		»Und – Freundschaft.«

		»Leben Sie wohl, Melitta!«

		»Reisen Sie glücklich, Oldenburg!«

		Der Baron ging mit langsamen Schritten nach der Tür; dort
angelangt, blieb er stehen, dann kam er noch einmal zurück und
sagte:

		»Haben Sie immer geglaubt, daß ich Ihr Freund sei, Melitta?«

		»Ja.«

		»Haben Sie je geglaubt, daß ich Sie liebe?«

		Melitta schwieg.

		»Nie? Zu keiner Zeit?« fragte der Baron mit dumpfer Stimme.

		»Lassen Sie das Vergangene vergangen sein!«

		»Nein, Melitta, lassen Sie uns davon sprechen. Ich finde ja eine
Gelegenheit wie diese vielleicht nicht zum zweitenmal im Leben
wieder; nein, nein! Denn das alte gute Verhältnis zwischen uns ist
tot, seitdem ich unsinnig genug war, Ihnen zu zeigen, daß ich Sie
liebte – und über diesen Schlund, der da zwischen uns aufklaffte,
gibt es keine Brücke. Für den Augenblick hat uns die Not
zusammengeführt, oder, wenn Sie lieber wollen: mein alter
Aberglaube, ich müsse zu Ihnen eilen, an Ihrer Seite stehen, wo und
wann Sie in Not, in Bedrängnis irgendwelcher Art sind; sobald ich
aus diesem Zimmer gehe, sind wir uns wieder Fremde, Melitta, um
unserer alten Freundschaft willen, bei der Erinnerung an die
gemeinsam verlebte selige Jugendzeit, sagen Sie mir, haben Sie nie
geglaubt, daß ich Sie liebe?«

		»Ich weiß es nicht –«

		»Das ist hart«, sagte der Baron leise, »das ist hart.« Er ließ
sich auf einen Stuhl sinken, stützte den Arm auf die Lehne und
verbarg sein Gesicht in der Hand.

		»Und wenn ich nicht an Ihre Liebe glaubte«, sagte Melitta, »wer
ist denn schuld daran? Wer hatte die Szene im Garten der Villa
Serra di Falco arrangiert? Ich oder Sie?«

		»Wie?« sagte der Baron, sich emporrichtend. »Sind Sie wirklich
ein solcher Neuling in der Liebe, daß ich Ihnen in allem Ernst die
Erklärung zu dieser Farce geben muß? Glauben Sie wirkliche daß ich
– dem doch sonst so leicht nichts entgeht – Sie nicht schon länger
hinter den Myrtengebüschen bemerkt hatte, ehe ich zu Hortenses
Füßen sank, und die Sonne, obgleich sie untergegangen war, und der
Mond, obgleich er nicht schien, und die Sterne, die es besser
wußten, zu Zeugen meiner heißen Liebe anrief? Das hätten Sie auch
nur einen Augenblick für Ernst gehalten?«

		»Was war es denn?«

		»Eine Allegorie. Ich wollte Ihnen zeigen: Sieh! dies bleibt mir
übrig, wenn du meine Liebe verschmähst! Du zwingst mich, der ich
immerdar vor einer Heiligen anbeten möchte, in den Armen einer
Buhlerin Vergessenheit zu suchen. Melitta, Melitta, gestehe es! Du
wußtest recht gut, daß dies eine Farce war, aber es war dir bequem,
sie für Ernst zu nehmen. Du wolltest von mir befreit sein, selbst
um den Preis – eines Mißverständnisses!«

		»Und wenn dies mein Wille gewesen wäre? – Und ich will annehmen,
es war mein Wille – Ist es nicht des Mannes Pflicht, den Willen
einer Frau, noch dazu einer Frau, die er liebt, zu ehren?«

		»Habe ich es nicht getan? Bin ich nicht noch in derselben Nacht
auf ein Wort, ja auf einen Wink hin, abgereist, bin ich nicht drei
lange Jahre wie Ahasver ruhelos durch alle Lande geirrt, und habe
ich, als ich dann endlich zurückkehrte – zurückkehrte, weil mir
eine Ahnung sagte, daß dir ein Unglück bevorstände – nicht jede
Gelegenheit, mit dir zusammenzutreffen, sorgfältig vermieden? War
es mein Wille, daß ich dich auf dem Balle in Barnewitz traf? Ist es
mein Wunsch gewesen, der uns hier zusammenführte? Nein, Melitta, du
kannst nicht über mich klagen. Ich habe meine Liebe zu dir lange,
lange Jahre – denn ich liebe dich, seitdem ich denken kann, seitdem
ich weiß, daß Nachtigallengesang und Sonnenschein und Wogenrauschen
köstlich sind – tief versteckt im Herzen getragen; und wenn ich
einen Augenblick töricht genug war, die Hoffnungslosigkeit dieser
Leidenschaft zu vergessen, so habe ich diese Torheit schwer genug
gebüßt. Wußte ich doch schon als Knabe, daß du dein Pferd und
deinen Hund lieber hattest als mich; und doch zwang ich den schwer
verletzten Stolz, und doch demütigte ich mich wieder und immer
wieder vor dir; ich, der ich nie in meinem Leben eine Bitte über
die Lippen bringen konnte!«

		Der Baron war aufgesprungen und setzte seine ruhelose Wanderung
durch das Zimmer eine Zeitlang schweigend fort, dann blieb er
abermals vor Melitta stehen und sagte:

		»Ich habe mich noch tiefer gedemütigt. Ich habe gesehen, daß das
Weib, nach dem sich meine Seele sehnt wie der Gekreuzigte nach
einem Labetrunk, von einem andern geliebt wird; habe gesehen, daß
sie diesen andern wiederliebt mit jener Liebe, um die ich Gott auf
meinen Knien tausend und tausendmal mit heißen Tränen gebeten habe
– und habe nicht mit der Wimper gezuckt; ich habe der Schlange
Eifersucht den Kopf zertreten – ja, und mehr! Ich habe redlich
versucht, diesen Glücklichen nicht zu hassen, ich bin ihm
entgegengekommen mit Gruß und Handschlag, ich habe mir sein
Vertrauen, seine Liebe zu erwerben gesucht, nicht, um zum Verräter
an ihm und an dir zu werden, sondern weil ich fühlte, daß mir dein
Glück teurer war als alles, und daß der, den du liebtest, auch von
mir geliebt werden oder von meiner Hand sterben müsse.«

		»Sie sind fürchterlich, Oldenburg!« rief Melitta, sich halb vom
Stuhle erhebend. »Soll denn nicht der geheimste Winkel meines
Herzens vor Ihnen verborgen bleiben?«

		»Ich bin nicht fürchterlich«, sagte der Baron, »ich bin nur
unbequem; das ist das Recht des Freundes. Glaube nicht, daß ich
mich auf krummen Wegen in dein Geheimnis gestohlen habe! Ich habe
nur die Augen nicht geschlossen, das ist alles. Oder glaubst du,
man lerne nicht zuletzt die leiseste Regung in einem Gesicht
verstehen, das man stets im Wachen und ach, wie oft im Traume vor
sich sieht? Und dann, wenn man die Hoffnung, je geliebt zu werden,
aufgegeben hat, so will man wenigstens die Überzeugung haben, daß
derjenige, dem dieses Glück zuteil wird, auch kein Unwürdiger
ist.«

		»Oldenburg!«

		»Es ist kein Unwürdiger, aber – ich bin dein Freund, Melitta!
Deiner würdig ist er nicht. Er hat viele große und schöne
Eigenschaften, ich weiß es wohl; aber sein Charakter ist noch nicht
im dreimal heiligen Feuer des Unglücks gestählt, und so weiß er
auch das Glück noch nicht zu schätzen. Er hat eine unendliche
Empfänglichkeit für alles, was schön und anmutig ist, und deshalb
betet er dich an; aber, weil er seiner Natur nach eben für alles
empfänglich ist, wird es ihm unendlich schwer, nicht über dem
Anmutigeren und Schöneren das Schöne und Anmutige zu vergessen; das
heißt: treu zu sein. Er ist ein Dichter, und des Dichters Liebe ist
das Ideal. Er wird das köstlichste Gefäß beiseite schieben, weil
sein feines Auge doch irgendwo einen Flecken daran bemerkt hat; er
wird alles, was ihm die Erde bietet, gierig ergreifen und
verächtlich wieder fortwerfen, weil es eben irdisch, weil es, und
wäre es noch so himmlisch, doch immer mit einem Erdenrest behaftet
ist.«

		»Sie sagen mir nichts, Oldenburg, was ich mir nicht schon
hundert und tausendmal selbst gesagt hätte.«

		»Ich weiß es. Die Beurteilung solcher Naturen kann Ihnen nicht
schwer werden, denn auch Sie sind diesem Dämon untertan. Aber Sie
sind ein Weib, und über euch hat der Dämon nicht wie über uns
unbedingte Gewalt. Ihr, und wenn ihr euch auch noch so sehr
sträubt, laßt euch zuletzt doch in der Liebe Fesseln schlagen und
seid stolz auf diese Fesseln; der Mann, und wenn er im Anfang noch
so sehr mit dem neuen Schmucke prunkt, schleudert ihn zuletzt doch
von sich. Und so wird es geschehen.«

		»Nein, nein!«

		»Ja, Melitta; es wird geschehen, und das ist das Unglück, das
ich über deinem teuren Haupte wie eine finstre Wetterwolke schweben
sah. Glaube es mir, der Schlag wird über kurz oder lang auf dich
niederschmettern, und wenn du dann zerschmettert am Boden liegst
und nicht mehr leben magst und doch nicht sterben kannst – dann,
Melitta, dann vielleicht wirst du die Qualen begreifen, die ich
erduldet; dann wirst du mir im Herzen das Unrecht abbitten, das du
mir getan! Wollte Gott, du kämest nie zu dieser Erkenntnis! Der
Preis ist ungeheuer, aber du wirst ihn bezahlen müssen. Leb wohl,
Melitta! Verzeihe, daß ich dir weh getan habe; es wird nicht wieder
geschehen. Es ist das erste, und es ist das letzte Mal, daß ich so
zu dir geredet. Leb wohl, Melitta!«

		Melitta hatte das Gesicht in die Hände gedrückt; bei der
Dämmerung, die in dem Gemache herrschte, waren nur noch eben die
Umrisse ihrer Gestalt zu erkennen. – Sie wollte oder konnte nicht
antworten.

		»Gott segne dich, Melitta!« sagte der Baron, und die Stimme des
stolzen Mannes klang weich und mild wie eines Vaters Stimme.

		Als Melitta die Tür sich hinter ihm schließen hörte, sprang sie
von dem Stuhle auf und tat rasch einige Schritte, als wollte sie
ihn zurückrufen. Aber mitten im Zimmer blieb sie wieder stehen.

		»Nein, nein!« murmelte sie. »Es ist besser so, ich darf ihm
keinen Schimmer von Hoffnung lassen.«

		Sie ging langsam zu ihrem Stuhl zurück. Sie setzte sich wieder,
sie bedeckte das Gesicht wieder mit den Händen. Und nun brachen die
lange zurückgehaltenen Tränen in Strömen aus ihren Augen. »Ich weiß
es ja, daß es so kommen wird«, murmelte sie, »aber weshalb den
kurzen Traum des Glücks so grausam stören.«

	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel

		Der Postbote, der am Abend den Brief Helenes nach der Stadt
trug, war am Morgen desselben Tages schon einmal dagewesen. Er
hatte Oswald ein Schreiben aus Grünwald von einem seiner dortigen
Bekannten gebracht, der auch zugleich einer von den wenigen war,
mit dem Professor Berger in einem intimeren Verhältnisse stand. Der
Bekannte, ein Dozent an der Universität, schrieb Oswald, daß er ihm
die schleunige Nachricht von einem Ereignisse schuldig zu sein
glaube, das seit gestern nachmittag die ganze Stadt in die größte
Bestürzung versetzt habe. Professor Berger sei ganz plötzlich, zum
wenigsten ohne daß irgend jemand eine Ahnung von seiner Krankheit
gehabt habe, wahnsinnig geworden. Er sei um vier Uhr, wie
gewöhnlich, in seine Vorlesung über Logik gekommen, habe angefangen
zu dozieren, scharfsinnig, geistreich, wie immer. Dann hätte seine
Rede begonnen, verworren und immer verworrener zu werden, so daß
ein Student nach dem andern die Feder niedergelegt und den Nachbar
voll Verwunderung und Schrecken angestarrt habe. »Wissen Sie, meine
Herren«, habe Berger gerufen, »was der Jüngling von Sais erblickte,
als er den Schleier hob, der das große Geheimnis barg – das große
Geheimnis, das der Schlüssel sein sollte zu den verworrenen Rätseln
des Lebens? Sehen Sie, meine Herren, hier nehme ich meinen Kopf
auseinander, die eine Hälfte in diese, die andere in jene Hand –
was erblicken Sie in dem Kopfe des berühmten Professor Berger, zu
dessen Füßen Sie sitzen, seinen weisen Worten zu lauschen, und sie
mit abscheulich kritzelnden Federn in Ihre langweiligen Hefte zu
schreiben? Was erblicken Sie? – Genau dasselbe, was der Jüngling
von Sais erblickte, als er den Schleier von der Wahrheit hob:
Nichts! Absolut nichts, nichts für sich, nichts an sich, an und für
sich: Nichts! Und daß dieses hohle, öde Nichts des Pudels Kern sei,
daß all unser bestes Streben nichts sei, wir unser Herzblut an
nichts und wieder nichts setzen, sehen Sie, meine Herren, das hat
den Jüngling von Sais toll gemacht, das hat mich verrückt gemacht,
und wird auch Sie um den Verstand bringen, wenn Sie irgendwelchen
aus Ihren Spatzenköpfen zu verlieren haben. Und nun, meine Herren,
machen Sie Ihre dummen Hefte zu, damit das abscheuliche Kritzeln
endlich einmal aufhört, und stimmen Sie mit mir in das tiefsinnige
und erhebende Lied ein: Oh, da sitzt 'ne Flieg' an der Wand!«
Berger habe darauf mit lauter Stimme, und das Katheder mit den
Fäusten bearbeitend, angefangen zu singen, sei dann im Auditorium
an den Wänden entlang gelaufen, nach imaginären Fliegen haschend,
habe dann jedesmal die Hand geöffnet, hineingeschaut und
triumphierend gerufen: »Nichts, meine Herren, sehen Sie, nichts und
wieder nichts!«

		Der Bekannte schloß den Brief mit der Mitteilung, daß Professor
Berger sogleich am folgenden Tage auf den Rat seiner Ärzte nach
Fichtenau in die berühmte Heilanstalt des Doktor Birkenhain
transportiert sei; er habe alles gutwillig mit sich geschehen
lassen, nachdem man ihm vorgeredet, man wolle ihm das große
Ur-Nichts zeigen.

		Oswald war durch den Inhalt dieses Briefes tief erschüttert. Er
hatte in Berger seinen Freund geliebt und geehrt; er hatte sich des
wunderlichen Mannes Liebe in hohem Grade erworben; er hatte tiefere
Blicke als wohl irgend jemand sonst in diesen reichen Geist getan.
Wie oft hatte er dem Außerordentlichen mit entzücktem Schweigen
zugehört, wenn dieser, von einem scharfsinnigen und genau
formulierten Satze ausgehend, plötzlich aus dem Gebiete der Logik
in eine Welt geriet, die sich ihm nur durch eine höhere Intuition
erschließen konnte, und nun Traum an Traum und Gesicht an Gesicht
reihte, so phantastisch, so märchenhaft, aber auch so schön und
rein, daß Oswald alles andere darüber vergaß und leibhaftig in
dieser Fata Morgana umherzuwandeln glaubte, bis der Magier mit
einem Worte höhnenden Schmerzes und wilder Verzweiflung die
köstliche Spiegelung versinken ließ. Und nun war dieser reiche
Geist zerstört und diese hohe Intelligenz in des Wahnsinns öde
Nacht versunken! – Oswald erschien dies so ungeheuer, so unfaßbar,
daß ihm war, als sei die Welt aus den Fugen gegangen, als müsse
jetzt, nachdem diese erhabene Säule gestürzt, alles in grause
Trümmer zerfallen. Wenn dies geschehen konnte, was war dann noch
unmöglich? Dann war ja auch wohl Freundschaft ein Märchen und Liebe
eine Fabel – dann mochte ja auch wohl etwas mehr hinter dem Zufall
zu suchen sein, der ihm heute morgen den augenblicklichen
Aufenthaltsort Oldenburgs verriet. – Als Oswald nämlich einen Blick
auf die Aufschriften der Briefe warf, die der Postbote aus seiner
Tasche genommen hatte und durch die Hand laufen ließ, um den für
Oswald bestimmten herauszusuchen, fiel ihm einer auf, auf dem die
Adresse offenbar von Oldenburgs höchst eigentümlicher und schwer
mit einer andern zu verwechselnder Handschrift war. Der Brief war
an des Barons Verwalter in Cona adressiert. Weshalb sollte der
Baron nicht an seinen Verwalter schreiben dürfen? Aber Oswald
erfuhr zugleich durch den Poststempel den Ort, von welchem aus
dieser Brief abgesandt war; dieser Ort war derselbe, wohin man
Berger geschickt hatte, derselbe, wo Herr von Berkow seit sieben
Jahren – und wo Melitta seit vierzehn Tagen war, das heißt, zwei
Tage länger, als die geheimnisvolle Reise Oldenburgs gedauert
hatte! In dem ausführlichen Briefe Melittas, den Oswald vor einigen
Tagen durch Baumann erhielt, hatte sie des Barons Anwesenheit mit
keinem Worte erwähnt; Baumann selbst aber mußte durch Bemperlein
davon unterrichtet gewesen sein, denn er war in Verlegenheit
geraten, als er die Personen nannte, die bei dem Besuche, welchen
Melitta ihrem sterbenden Gemahl machte, zugegen gewesen waren.
Warum dieses geheimnisvolle Wesen bei einem Manne, der die Gradheit
und Offenheit selbst schien? War er dazu beauftragt, oder hatte er,
der die Verhältnisse der Herrin so genau kannte, seine besonderen,
gewichtigen Gründe, die Wahrheit zu verheimlichen?

		Dies waren die schlimmen Gedanken, die durch Oswalds Hirn zogen,
als er im heißen Nachmittagssonnenschein barhaupt an dem Brunnen
der Najade stand und bewegungslos in das Wasser starrte, während
Fräulein Helene an ihrem Schreibtisch Betrachtungen darüber
anstellte, ob sie selbst vielleicht die Ursache dieser Verstimmung
sei. Ehe sie indessen darüber zu einem Resultat gekommen war,
klopfte es an ihre Tür. Das junge Mädchen schloß sofort ihre
Schreibmappe und schien ganz in Lamartines Voyage en Orient
vertieft, als sich auf ihr Herein die Tür öffnete und die Baronin
ins Zimmer trat.

		»Störe ich dich, liebe Helene?«

		»Durchaus nicht, liebe Mama!« sagte das junge Mädchen aufstehend
und ihrer Mutter entgegengehend.

		»Du bleibst heut so außergewöhnlich lange auf deinem Zimmer, daß
ich doch sehen wollte, was dich denn so fesselte. Lamartines
Voyage? Nun, ein recht hübsches Buch, aber ein wenig überspannt,
wie mir scheint. Freilich, in meinen Jahren bekommt man eine etwas
andere Ansicht von dem Leben und so auch von den Büchern und
Menschen. Aber ich freue mich, daß du nicht müßig bist, daß du das
Talent hast, dich zweckmäßig zu beschäftigen. Ich fürchtete schon,
die Monotonie unseres Lebens hier würde doch gar zu sehr von dem
muntern Treiben in der Pension abstechen und du würdest diesen
Unterschied schmerzlich empfinden. Wir können dir hier so wenig
bieten! Das war immer mein Refrain, wenn der gute Vater darauf
drang, dich endlich einmal aus der Pension zu nehmen.«

		»Aber ich versichere dich, liebe Mama, du hast dir ganz unnötige
Sorge meinethalben gemacht«, sagte Fräulein Helene, die dargebotene
Hand der Mutter an die Lippen ziehend, »ich fühle mich hier sehr
glücklich, und wie wäre das auch anders möglich! Bin ich nicht im
elterlichen Hause, wo mir alle mit Liebe oder doch mit
Freundlichkeit entgegenkommen? Habe ich nicht alles, was ich nur
wünschen kann? Ich wäre wahrlich sehr, sehr undankbar, könnte ich
das auch nur einen Augenblick vergessen.«

		»Du bist ein gutes, verständiges Kind«, sagte die Baronin, ihre
schöne Tochter auf die Stirn küssend, »ich werde noch recht viel
Freude an dir erleben. Das ist meine sichere Hoffnung, wie es mein
tägliches Gebet ist. Ach, meine liebe Tochter, glaube mir, ich
bedarf gar sehr dieses Trostes, wenn ich nicht den vielen Sorgen,
die auf mich einstürmen, unterliegen soll.«

		Die Baronin hatte sich auf ein kleines Sofa gesetzt; sie schien
sehr erregt und trocknete sich mit dem Taschentuche die nassen
Augen.

		»Was hast du, liebe Mama?« sagte Fräulein Helene mit wirklicher
Teilnahme. »Ich bin nur ein unerfahrenes Mädchen, aber wenn du
Vertrauen zu mir haben kannst, teile dich mir mit. Wenn ich dir
auch nicht raten und helfen kann, so vermag ich doch vielleicht
dich zu trösten, und das würde mir eine große Freude bereiten.«

		»Liebes Kind«, sagte die Baronin, »du bist lange – komm, setze
dich her zu mir und laß uns einmal recht vertraulich miteinander
reden –, du bist so lange vom elterlichen Hause entfernt
gewesen und warst noch so jung, als du es verließest, daß du
notwendigerweise von unseren Verhältnissen so gut wie gänzlich
ununterrichtet bist. Du glaubst, wir seien reich, sehr reich; aber
es ist beinahe das Gegenteil der Fall, für uns Frauen wenigstens.
Das ganze große Vermögen fällt nach des Vaters Tode – den der
allgütige Gott in seiner Gnade noch recht lange verhüten möge – an
deinen Bruder. Mir bleibt, außer einer sehr geringen Witwenpension,
nichts – und du, mein armes Kind, gehst gänzlich leer aus.«

		»Aber, Mama, ich hörte doch immer, daß Stantow und Bärwalde dem
Vater gehörten und daß er darüber ganz frei verfügen könne?«

		»Du irrst, mein Kind; die beiden Güter gehören nicht dem Vater.
Sie werden ihm vielleicht einst gehören, wenn sich der eigentliche
Erbe bis zu einer gewissen Zeit nicht meldet. Ich kann über diesen
Punkt nicht ausführlich sein, liebes Kind, weil ich dabei gewisse
Verhältnisse deines Onkels Harald berühren müßte, über die man mit
einem jungen Mädchen lieber nicht spricht. Genug, auf die Güter
können wir nicht mit Bestimmtheit rechnen. Alles, was uns bleibt,
sind einige tausend Taler, die dein Vater und ich bis jetzt von
unserer Rente haben erübrigen können.«

		»Liebe Mama, mache dir meinethalben keine Sorge«, sagte Fräulein
Helene, »ich bin in Hamburg nicht verwöhnt, und der Luxus, mit dem
mich hier deine Liebe umgeben hat, ist mir etwas ganz Neues. Ich
werde auch mit wenigem zufrieden und glücklich sein können – und
dann, der gute Vater ist ja jetzt, Gott sei Dank, wieder so munter
und rüstig, hat sich von dem Fieberanfall in Hamburg so auffallend
schnell erholt, daß wir uns seiner Liebe und Fürsorge gewiß noch
recht lange werden erfreuen können.«

		»Das gebe Gott!« sagte die Baronin. »Aber ich fürchte, wir
müssen uns auf das Schlimmste gefaßt machen. Der Vater ist
keineswegs so rüstig, wie du glaubst. Er kränkelt fortwährend,
obgleich er es uns so wenig wie möglich merken läßt. Der Hamburger
Arzt schilderte mir des Vaters Zustand als sehr bedenklich. Sollte
er uns entrissen werden, dann würdest du leider Gelegenheit
erhalten, die Stichhaltigkeit deiner Grundsätze zu erproben. Aber,
mein Kind, du kennst das Leben nicht. Es läßt sich leicht von Armut
sprechen, wenn man sie nur vom Hörensagen kennt. Ich kenne sie aus
Erfahrung; ich war ein armes Mädchen, als mich dein Vater
heiratete; ich weiß, was es heißt, ein Kleid wenden und wieder
wenden, weil man kein Geld hat, ein neues zu kaufen; ich weiß,
welchen tausendfachen Demütigungen ein armes Mädchen von Adel
ausgesetzt ist.«

		»Es wird anders und besser kommen als du denkst, teuerste Mama.
Ich weiß nicht, ist es meine Jugend oder ist es der schöne
leuchtende Sommertag – ich kann unsere Lage nicht in dem trüben
Lichte sehen. Ich werde –«

		»Mich mit einem reichen und würdigen Mann verheiraten?« sagte
die Baronin mit einem Lächeln, das ihr sehr sonderbar stand.

		»Aber Mama –«

		»Ich weiß es wohl, daß du etwas anderes sagen wolltest, meine
Tochter. Es ist ein Scherz von mir, aus dem hoffentlich ein recht
erfreulicher Ernst wird. Du stehst in den Jahren, wo es einem
jungen Mädchen wohl erlaubt ist, in Zucht und Ehren einem solchen
Gedanken in ihrem Herzen Raum zu geben. Wohl ihr, wenn sie ihre
Wahl auf einen Würdigen lenkt, besser noch, wenn sie dieselbe ihren
Eltern überläßt, die nur ihr Glück wollen und durch die reiche
Erfahrung eines langen Lebens in diesem Bemühen unterstützt
werden.«

		»Aber Mama, bis dahin hat's noch lange Zeit.«

		»Sehr wahrscheinlich, mein Kind; indessen, man kann nicht
wissen, was der Himmel über dich beschlossen hat, ihm muß man in
diesen, wie freilich auch in den anderen Dingen des Lebens, alles
anheimstellen. – Aber wer ist nur der Mann, der dort so lange
unbeweglich am Brunnen steht; ich habe meine Lorgnette in meinem
Zimmer gelassen.«

		,.Es ist Herr Stein, Mama; er steht dort schon seit einer halben
Stunde mindestens; ich glaube, er ist festgewachsen.«

		»Ein wunderlicher Mensch, dieser Stein«, sagte die Baronin. »Er
hat für mich geradezu etwas Unheimliches. Es ist schlechterdings
unmöglich, aus ihm klug zu werden. Wie gefällt er dir, liebe
Helene?«

		»Aber, Mama, ich habe wirklich noch nicht darüber nachgedacht;
und bei solchen Leuten kann eigentlich doch von Gefallen oder
Mißfallen kaum die Rede sein. Ich dächte, sie wären sich alle
gleich, oder wenigstens sind die Unterschiede so gering, daß man
sie nicht wohl bemerken kann; – der eine heißt Stein, der andere
Timm – das ist doch im Grunde alles.«

		»Du hast recht, liebe Tochter«, sagte die Baronin. »Diese Leute
sind Statisten, man sieht sie nur, wenn die handelnden Personen
einmal abgetreten sind. Glücklicherweise kann ich dir in
allernächster Zukunft eine andere und bessere Gesellschaft
versprechen.«

		»Und die wäre?«

		»Dein Cousin Felix. Ich erhielt soeben einen Brief von ihm – der
Postbote ist noch draußen in der Küche, du kannst ihm einen Brief
mitgeben, wenn du vielleicht ein paar Zeilen nach Hamburg schreiben
willst – er meldet uns seinen Besuch auf morgen oder übermorgen an.
Aber war das nicht deines Vaters Stimme? Adieu, liebes Kind; mache
dich zurecht, wir wollen etwas früher essen und dann noch eine
Visite bei Plüggens machen.«

		Die Baronin küßte ihre Tochter auf die Stirn und verließ das
Zimmer. Fräulein Helene holte eilig den auf die Seite geschobenen
Brief wieder hervor, um noch dazu zu schreiben: »Mama, die mich
soeben verläßt, ist doch wirklich sehr gut und freundlich zu mir.
Sie kündigte mir einen Besuch an: Cousin Felix (der Leutnant). Es
wird wohl durch ihn etwas mehr Leben nach Grenwitz kommen, denn auf
Herrn Stein scheint man nicht mehr rechnen zu können. Er stellt
noch immer am Brunnen. Adieu, dearest, dearest Mary!«

	
		
		Vierundvierzigstes Kapitel

		Wer sich für Albert Timm spezieller interessierte, konnte
bemerken, daß diesem Herrn in den letzten Tagen irgend etwas
Besonderes zugestoßen sein mußte. Zwar ließen sich der schwarze
Frack, den er jetzt ständig trug, die größere Sorgfalt, die er auf
seine Toilette verwandte, und andere mit seinem äußeren Menschen
geschehene Veränderungen füglich durch die Anwesenheit Fräulein
Helenes und die gehobenere Stimmung, die durch sie in die
Gesellschaft auf Schloß Grenwitz gekommen war, erklären, aber wie
sollte man den Ernst deuten, der jetzt häufig auf seiner weißen
Stirn und in seinen hellen blauen Augen lag, wie die
Schweigsamkeit, zu der er, der sonst keine Minute still sein
konnte, sich oft auf Stunden verurteilte, wie vor allen Dingen den
rastlosen Fleiß, mit dem er jetzt halbe Tage lang über sein
Reißbrett gebeugt stand und zeichnete und tuschte? Allerdings hatte
Herr Timm während der kurzen Abwesenheit der Familie nur den
harmlosen Freuden eines angenehmen ländlichen Aufenthaltes gelebt
bis zu dem Augenblicke, wo er, von einer plötzlichen Anwandlung von
Fleiß ergriffen, in die Registratur ging, die alten Flurkarten zu
holen, und bei dieser Gelegenheit ein kleines, mit einem
rotseidenen Faden zusammengebundenes Paket Briefe fand, in deren
Lektüre er durch das Rollen des Wagens, der die Familie Grenwitz so
unverhofft zurückbrachte, gestört wurde. Indessen, es war ganz
gegen Alberts Natur, über einen Müßiggang, dem er sich längere oder
kürzere Zeit hingegeben, Reue zu empfinden; und überdies arbeitete
er so schnell und gewandt, daß es ihm ein kleines war, auch größere
Versäumnisse in sehr kurzer Zeit nachzuholen. Die Flurkarten, die
neuen oder die alten, waren es sicher nicht, über die er sich den
Kopf zerbrach. Davon würde man sich überzeugt haben, wenn man an
dem Nachmittage einen Blick in sein Zimmer geworfen hätte, das er,
sehr gegen seine Gewohnheit, hinter sich abgeschlossen.

		Herr Timm saß auf dem kleinen Sofa in seiner Stube, ein Bein
untergeschlagen, den Kopf in die Hand gestützt, und aus seiner
Zigarre mächtige Wolken blasend, offenbar in tiefes Nachdenken
verloren. Neben ihm auf dem Sofa lagen die Briefe, die er in dem
Repositorium der Registratur gefunden. Es waren ihrer nicht viele,
alle von derselben zierlichen Hand auf ziemlich graues Papier
geschrieben, wie man es noch vor einigen Jahrzehnten ganz allgemein
selbst zu Briefen benutzte. Die Briefe mußten wohl dieses Alter
haben, denn die Tinte war ganz vergilbt und konnte so einigermaßen
das Datum ersetzen, das in sämtlichen Briefen fehlte.

		»Es muß sich etwas mit diesen Briefen anfangen lassen«, sagte
Albert, leise mit sich selbst redend, »ich weiß nur nicht gleich
was. Wenn es mir gelänge, die Antworten dazu zu finden, so müßte es
doch mit dem Teufel zugehen, wenn ein so schlauer Kopf wie der
meine dem großen Geheimnis nicht bis in seine verborgenste Höhle
nachspürte. Auf der richtigen Spur, denke ich, bin ich schon jetzt.
Daß Mutter und Kind gestorben sein sollten, ist so unwahrscheinlich
wie möglich. Die Marie war allem Anschein nach ein wahres
Kernmädel, und das bißchen Jammer und Kummer wird ihr das Herz
schon nicht gebrochen haben. Das Kind aber aus dieser wilden Ehe
hat sich jedenfalls des legitimen Vorrechts aller illegitimen
Sprößlinge, weniger hoch- als wohlgeboren zu sein, zu erfreuen
gehabt. Die Mutter also oder das Kind oder beide leben noch. Leben
sie aber – und ich wünsche und hoffe es – so wissen sie entweder
nichts von dem kostbaren Kodizill zum Testamente des seligen Bruder
Lüderlich oder sie sind davon unterrichtet. In dem letzteren Fall,
der nicht sehr wahrscheinlich ist – denn vor einer so fetten
gebratenen Taube den Mund zu verschließen, überstiege doch alles,
was ich von menschlicher Dummheit bis jetzt gehört und gesehen
habe, und das will sehr viel sagen –, müßte man sie zu
bestimmen suchen, von ihrem guten Rechte Gebrauch zu machen; in dem
ersten Fall, dem bei weitem wahrscheinlicheren, müßte man ihrer
erbarmungswürdigen Unwissenheit freundlichst zu Hilfe kommen; in
jedem Falle – und da liegt der Hase im Pfeffer – müßte man erst
wissen, wo sie denn überhaupt zur Zeit sich befinden. Daß sie sich
in allzugroßer Nähe einen Zufluchtsort gesucht haben sollten, ist
nicht wohl anzunehmen. Denn einmal würde Harald, der jedenfalls
kein Mittel unbenutzt ließ und das Geld nicht schonte, sie nach der
Flucht gefunden haben, zweitens pflegen die Leute bei solchen
Gelegenheiten so weit zu laufen, als es irgend möglich ist, und
drittens scheint dieser Monsieur d'Estein ein viel zu schlauer
Fuchs gewesen zu sein, um sich vor dem Löwen, der ihm auf der
Fährte war, nicht sicher mit seinem Täubchen zu verstecken.
Überhaupt ist dieser Monsieur eine sehr irrationale Größe, die sich
in meiner Rechnung als ein äußerst störender Faktor erweist. Wenn
er nicht bald nachher gestorben ist, so hat er jedenfalls noch viel
Unsinn angerichtet, vielleicht gar die kleine Marie geheiratet, das
Kind adoptiert und die beiden zurück nach Frankreich oder nach
Amerika oder sonstwohin geführt, wo für mich die Welt mit Brettern
zugenagelt ist, und mir so den ganzen Spaß verdorben. Das wäre
schändlich, denn die Geschichte könnte wirklich über alle Begriffe
spaßhaft werden. Ich möchte wohl die Gesichter von den beiden
sehen, wenn ich vor sie träte und sagte: Meine armen Schelme, was
gebt ihr mir, wenn ich euch zu einem hübschen Vermögen von einigen
hunderttausend Tälerchen verhelfe? Oder auch – und das wäre nicht
minder bequem, ja vielleicht ein gut Teil bequemer – wenn ich mich
eines schönen Nachmittags bei der guten Anna-Maria introduzierte
und sagte: Entschuldigen Sie, meine Gnädigste, wenn ich störe; aber
ich habe – unter den Papieren meines Vaters, der, wie Sie wissen,
mit Ihrem verstorbenen Vetter Harald in Geschäftsverbindung stand,
gewisse Papiere aufgefunden, die mich in den Stand gesetzt haben,
die rechtmäßigen Besitzer von Stantow und Bärwalde mit Gewißheit
angeben zu können. Mein Rechtlichkeitsgefühl und die spezielle
Verehrung, die ich für Sie und Ihr Fräulein Tochter empfinde,
liegen sich nun sehr bedeutend in den Haaren. Das erstere befiehlt
mir, von meiner Entdeckung den pflichtschuldigen Gebrauch zu
machen, die letztere heißt mich, die Sache zu vertuschen. Wie wäre
es, hochverehrte Frau, wenn Sie meiner vollkommen uneigennützigen
Verehrung mit einigen tausend Talern, die ich, auf Ehre, sehr
notwendig brauche, zu Hilfe kämen?«

		Dieser Gedanke schien für Herrn Timm etwas Begeisterndes zu
haben. Er sprang vom Sofa auf und ging mit raschen Schritten,
lebhaft gestikulierend, in seinem Gemache auf und ab. »Das könnte
eine wahre Schatzgrube für mich werden«, murmelte er, »ich wollte
das stolze Weib ängstigen, daß ihre großen grauen Augen noch einmal
so groß würden; ich wollte ihr Daumschrauben ansetzen und jedesmal,
wenn ich Geld brauchte, die Schraube etwas fester anziehen. Sie
würde alles und jedes tun, ehe sie es auf einen Prozeß ankommen
ließe. Dann wäre ich so ein Stück von Herr im Hause, dann könnte
ich die Narrenmaske fallenlassen und mich einmal in meiner wahren
Gestalt zeigen. Dann könnte ich bestimmen, wen Fräulein Helene
heiraten soll, ja könnte sie selber heiraten, wenn ich wollte, und
jedenfalls der Ankunft meines guten Freundes Felix, die mir die
gute Anna-Maria in allem Vertrauen mitteilte, mit aller Ruhe
entgegensehen. Zwar bin ich auch so nicht besonders unruhig
darüber, denn Freund Felix war der würdige Schüler seines Meisters
und schlug die Volte nicht schlechter als ich, und wenn ihn sein
alter Adel nicht geschützt hätte, so wäre es ihm wahrscheinlich
nicht besser ergangen. So freilich kam der Fähnrich Baron Felix von
Grenwitz mit einer Warnung davon, und der Fähnrich Albert Timm
mußte springen. Ich bin doch neugierig auf unser Wiedersehen.
Vielleicht kennt er mich nicht mehr; vielleicht wird er versuchen,
den unbequemen Gast möglichst bald aus dem Hause und sich aus den
Augen zu schaffen. Ha, wie sollte das Blatt sich wenden, wenn diese
verdammten Briefe nicht so frauenzimmermäßig gerade über die
wichtigsten Punkte flüchtig weghuschten!«

		Albert setzte sich wieder auf das Sofa und begann die Briefe,
obgleich er sie jetzt schon so ziemlich auswendig wußte, noch
einmal der Reihe nach – er hatte sie sorgfältig numeriert – zu
lesen.

		 

		Nr. 1. Mein Herr! Ich kenne Sie nicht und wenn Sie derselbe
sind, der sich vor einigen Wochen im Tiergarten so unaufgefordert
in die Unterhaltung mischte, die ich mit meinem Begleiter führte
und sich von dem letzteren eine so derbe Zurechtweisung zuzog;
derselbe, der mich jetzt allabendlich, wenn ich aus dem Geschäft
nach Hause gehe, verfolgt – so werden Sie es begreiflich finden,
daß ich sehr wenig Lust verspüre, Sie kennenzulernen. Ich bitte,
verschonen Sie mich mit Ihren Zudringlichkeiten, zu denen ich vor
allem auch Ihre Briefe rechne. Ich würde diesen, wie die andern,
unbeantwortet gelassen haben, wenn ich nicht fürchtete, durch
fortgesetztes Schweigen Ihre Kühnheit zu begünstigen. Sollte es
wirklich Männer geben, welche der direkten Bitte einer Frau, und
noch dazu einer unbeschützten und schutzlosen Frau, widerstehen
können?

		Marie Montbert.

		 

		Nr. 2. Mein Herr! Sie scheinen allerdings die Wege zu kennen,
durch die man sich die Verzeihung einer Frau, die man beleidigt
hat, gewinnt. – Welches auch die Motive waren, von denen Sie bei
Ihrer Handlung geleitet wurden, – Sie haben viel Tränen getrocknet,
Sie haben eine ganze Familie von der Verzweiflung gerettet. Ich
selbst konnte nichts mehr für meine armen Landsleute tun – als nur
Gott bitten, ihnen einen Retter zu senden. Er hat Sie gesandt.
Beweisen Sie sich dieser Gnade würdig! Bedenken Sie, daß, wer Lohn
begehrt, seinen Lohn dahin hat, und lassen Sie nicht Ihre Linke
wissen, was Ihre Rechte tat.

		Ihre ergebene Dienerin

Marie Montbert.

		Nr. 3. Was wissen Sie von dem Schicksal meines Vaters? Um Gottes
willen, mein Herr, spielen Sie nicht mit dem Herzen eines Kindes!
Sie wollen von einem Obrist der großen Armee, in dessen Regiment er
den Feldzug nach Rußland mitmachte, ganz genaue Einzelheiten über
ihn während der Kampagne und die näheren Umstände bei seinem Tode
kurz vor dem Übergang über die Beresina erfahren haben. Es klingt
dies alles so unwahrscheinlich – und doch, woher könnten Sie es
wissen, wenn nicht aus sicherer Quelle? – Auch der Name des
Obristen, wie ich aus Briefen meines Vaters an meine Mutter ersehe,
stimmt. Ich weiß nicht, was ich glauben soll – aber weshalb mir
diese Mitteilungen, die, ich gestehe es, von unendlichem Wert für
mich sind, nicht in meiner Wohnung – ich will sagen: in der Wohnung
der guten Frau, die bei mir seit langen Jahren Mutterstelle
vertritt? Weshalb dieses geheimnisvolle Rendezvous? Weshalb ein
Kind, das Nachricht von dem Tode seines Vaters erwartet, zwingen,
einen Schritt zu tun, den dieser Vater, wenn er lebte, niemals
billigen würde? Ich werde nicht umsonst an Ihr Herz appellieren;
ich weiß, daß es der Großmut fähig ist.

		Meine Wohnung ist Marienstraße 21. Wenn Sie die drei engen
Treppen nicht scheuen, so werde ich morgen, Sonntag, zwischen 10
und 12 Uhr zu Ihrem Empfang bereit sein.

		Ihre ergebenste Dienerin

Marie Montbert.

		Nr. 4. Sie bestehen auf dem Rendezvous, das, wie Sie sagen,
durchaus kein geheimnisvolles sei, denn es fände auf offener Straße
statt, an einem der lebhaftesten Punkte der Stadt und zu einer
Zeit, wo die Straßen noch von Fußgängern schwärmten. Sie wollen mir
die Gründe, die Sie bestimmen, meinen Wunsch, »so schmerzlich es
Ihnen auch sei«, nicht zu erfüllen, selbst sagen, und Sie schwören
mir, ich werde diese Gründe, wenn ich sie erfahre, billigen. Sind
Sie dessen so gewiß? – Aber freilich, Sie sind der Geber – ich die
Empfängerin – ich muß mich wohl Ihren Wünschen fügen; daß Sie mich
täuschen wollten, will ich, kann ich nicht denken. Sie sind einmal
so großmütig gegen Arme und Hilflose gewesen, Sie können das andere
Mal gegen ein armes, hilfloses Mädchen nicht so ungroßmütig
sein.

		M. M.

		 

		Nr. 5. Herr Baron! Nochmals meinen innigsten, herzlichsten Dank!
Dank auch für die Zartheit, mit der Sie alles eingeleitet hatten!
Wie bitter Unrecht habe ich Ihnen getan! Aber konnte ich ahnen, daß
Sie mich mit dem Herrn Obristen von St. Cyr selbst
bekanntmachen würden? Daß ich aus dem Munde dieses Veteranen in
meiner geliebten Muttersprache den Heldentod meines Vaters sollte
erzählen hören? Sie wollten nicht, daß der Obrist die Tochter eines
Helden, den letzten Sproß einer einst reichbegüterten, angesehenen
Familie in so dürftigen Verhältnissen fände; Sie wollten mir die
Verlegenheit ersparen, den Grafen von St. Cyr und den Baron
von Grenwitz in einer Dachkammer zu empfangen. Sie zogen es vor,
mich als Erzieherin in einer Ihnen nahe verwandten Familie
vorzustellen – und es war am Ende recht sind billig, daß ich in
Ihrer Gesellschaft den kranken und von der Reise angegriffenen
alten Herrn in seinem Hotel aufsuchte. Nochmals vielen, vielen
Dank! Auch dafür, daß Sie auf dem langen Rückweg vom Hotel bis zu
meiner Wohnung den frischen Schmerz durch ein Schweigen ehrten, das
Ihnen bei Ihrem lebhaften Naturell gewiß nicht leicht geworden ist.
Wodurch habe ich denn nur das Interesse, welches Sie an meinem
Schicksal nehmen, verdient? Ich bin doch wahrlich recht unartig und
unfreundlich gegen Sie gewesen! Sie fragten mich zuletzt, ob ich
jetzt glaube, daß Sie es gut mit mir meinen? Dieser Brief mag Ihnen
darauf Antwort geben. Sie verlassen morgen die Stadt – reisen Sie
glücklich, und lassen Sie sich durch die beifolgende kleine Arbeit
– ich habe sie in dieser Nacht gefertigt – manchmal erinnern an

		Ihre dankbare

Marie Montbert.

		»Nun ist das Püppchen geknetet und zugerichtet«, sagte Albert,
der mit einem gar seltsamen und unheimlichen Eifer – wie ein
Beschwörer, der die Rezepte eines Nebenbuhlers in der schwarzen
Kunst studiert – die schon mehrmals gelesenen Briefe wieder las.
»Dieser Harald, das muß man ihm lassen – war der richtige
Rattenfänger. Ich möchte nur wissen, was für eine Sorte von Obrist
das gewesen sein mag, der dem dummen Ding das Märchen von der
Beresina aufband. Vielleicht der Teufel Oberster, jedenfalls einer
seiner Helfershelfer – die Sache muß dem braven Harald ein
schmähliches Geld gekostet haben. Indessen, es wurde zweckmäßig
vertan, denn in Nr. 6 hat er schon sehr bedeutende Progressen
gemacht.«

		 

		Nr. 6. Kaum kann ich zu mir selbst kommen! Sie wieder hier um
meinetwillen! Hier, weil die Sehnsucht nach mir Ihnen keine Ruhe
ließ! Mein Gott, mein Gott, wohin soll dies führen! Sie sind ein
reicher Edelmann – ich bin ein blutarmes Mädchen, das, mögen meine
Ahnen gewesen sein, wer sie wollten – mit seiner Hände Arbeit sich
das tägliche Brot verdient. Meine Vernunft sagt mir, daß aus dem
allen für mich nur Unglück über Unglück erfolgen kann, daß ich Sie
fliehen muß – ich weiß nicht, was ich Ihnen gestern gesagt, was ich
Ihnen versprochen habe – geben Sie mir mein Wort zurück! Ich kann
Sie heute – ich darf Sie nie, nie wiedersehen. Ich beschwöre Sie,
reisen Sie wieder ab. Sie müssen es, wenn Sie mich wirklich lieben.
Leben Sie wohl viel tausendmal!

		Ihre Marie.

		 

		»Was so ein acht Tage Abwesenheit nicht alles bewirken können«,
sagte Albert, sich die Zigarre, die ihm in dem Eifer des Lesens
ausgegangen war, wieder anzündend, »Ihre Marie! Ausgezeichnet! Wie
sich der biedere Harald wohl ins Fäustchen gelacht haben mag, als
er diese larmoyante Epistel las. Aber weiter!«

		 

		Nr. 7. Nehmen Sie den köstlichen Schmuck, den heute ein
unbekannter Mann für mich abgegeben hat, wieder. Womit habe ich es
verdient, daß Sie so niedrig von mir denken? Daß ich Sie liebe,
liebe, trotzdem meine Vernunft mir deshalb die entsetzlichsten
Vorwürfe macht, Sie wissen es, ich habe es nicht länger vor Ihnen
verbergen können, verbergen wollen; aber weshalb mir nicht
wenigstens den Trost lassen, daß diese meine Liebe rein von jedem
unedlen Nehengedanken ist! Diese kostbaren Rubinen, dieses rote
Gold – es brennt in meiner Hand wie glühende Kohlen – lassen Sie
mich, wie Sie mich fanden! Wenn das arme schmucklose Mädchen Ihre
Liebe gewinnen konnte, so sehen Sie ja selbst, daß Armut und
Dürftigkeit sich recht gut mit Liebe verträgt.

		 

		»Sehr hübsch gesagt«, äußerte Albert, diesen Brief zu den andern
legend, »aber doch sehr dumm! Armut und Liebe vertragen sich gerade
so gut wie Wasser und Feuer. Ich möchte die feurige Liebe kennen,
die nicht ausginge, wenn ihr ein Eimer Armut über den Kopf
geschüttet wird! Pah, das muß ich besser wissen! Ich glaube, ich
wäre albern genug, die kleine Marguerite zu heiraten, wenn ich ein
Mann in Amt und Würden mit vom Staat garantierter guter Beköstigung
wäre, aber da ich weiter nichts bin als ein armer Teufel mit einem
famosen Appetit und wahrem Patentmagen, so wäre es doch reiner
Selbstmord, wollte ich die schon knapp genug zugemessene tägliche
Ration noch mit einem andern teilen! Liebe! Unsinn! Liebe ist
höchstens ein ganz wünschenswertes Dessert zum Diner des Lebens.
Ein gutes Diner ohne Dessert – bon! Ein Diner mit Dessert – noch
besser, aber ein Dessert ohne Diner! – Nun, für Frauenzimmer mag
auch das genügen; aber mit meiner Konstitution verträgt es sich
nicht. Ob die gute Marie, wenn sie noch lebt, wie ich sehr stark
hoffe, jetzt nicht doch manchmal beklagt, daß sie die kostbaren
Rubinen und das rote Gold anderen jungen Damen, die es weniger
verdienten, zugewandt hat? Im nächsten Brief wird die tugendhafte
kleine Person sogar ganz übermütig.«

		 

		Nr. 8. Sieh, sieh, mein Lieber; also auch eifersüchtig können
Sie sein! Wer hätte dem Baron Harald von Grenwitz solche
bürgerliche Schwäche zugetraut! Ich soll eine andere Wohnung
beziehen; weshalb? Damit ich im Winter nicht vor Frost und im
Sommer vor Hitze umkomme; nicht alle Tage ein paarmal Gefahr laufe,
mir auf den engen, steilen Treppen den Hals zu brechen? Bewahre!
Nur weil die Madame Schwarz, bei der ich wohne, dem gnädigen Herrn
nicht gefällt und weil der gnädige Herr in Erfahrung gebracht hat,
daß ein junger Franzose, ein Monsieur d'Estein, mit mir auf
demselben Flur wohnt, daß ich mit besagtem Monsieur auf einem sehr
vertrauten Fuß stehe, ja mit ihm, selbst des Abends spät, Arm in
Arm, auf der Straße gesehen worden bin! Entsetzlich! Aber im Ernst,
teuerster Harald, Sie haben wahrlich keine Ursache, sich zu
beklagen. Die Madame Schwarz ist eine sehr ehrbare, ausgezeichnete
Frau, der ich unsäglich viel verdanke und die, solange ich denken
kann, eine Mutter für mich gewesen ist; und was Monsieur d'Estein
anbetrifft, so wird Ihre Eifersucht sich wohl wieder schlafen
legen, wenn ich Ihnen sage, daß es derselbe kleine, ältliche Herr
ist, an dessen Arm Sie mich zum erstenmal im Tiergarten sahen.
Monsieur d'Estein könnte den Jahren nach mein Vater sein, wie er
denn auch der Freund meines Vaters war. Er stammt wie wir aus einer
Familie französischer Refugiés und wäre wohl schon längst in das
geliebte Land seiner Väter zurückgekehrt, da er hier gar keine
Verwandte, ja nicht einmal Freunde hat, wenn er nicht fürchten
müßte, dort, wo alle Welt die Sprache spricht, in der er hier
Unterricht erteilt, Hungers zu sterben. Er ist sehr wunderlich,
aber das bravste Herz von der Welt. Er würde für mich durchs Feuer
gehen und au désespoir sein, wenn er nur die leiseste Ahnung von
unserem Verhältnisse hätte. – Dies alles würde ich Ihnen schon
gestern abend gesagt haben; aber ich wollte einmal sehen, ob Sie
auch Widerspruch vertragen könnten. Sind Sie jetzt zufrieden? Au
revoir, monsieur le Baron.

		Votre très-méchante Marie M.

		 

		»Dies ist die einzige Notiz über diesen Monsieur d'Estein«,
sagte Albert, den Brief auf den Schoß sinken lassend und
nachdenkliche Wolken aus seiner Zigarre blasend, »ohne Zweifel
derselbe, welcher in der Erzählung der Alten als Schacherjude
wieder auftritt, um das Terrain vorläufig zu rekognoszieren, und
hernach die Entführung der bedrängten Unschuld bewerkstelligt. Ich
fürchte, es sind hier einige Briefe verlorengegangen, denn, als der
nächstfolgende geschrieben wurde, waren die Affären schon sehr weit
gediehen.

		 

		Nr. 9. Soeben erhalte ich den – was soll ich es verschweigen! –
längst erwarteten Brief Ihrer Frau Tante. Sie schreibt mir mit
zitternder, aber doch leserlicher Hand, daß sie das Lebensglück
ihres geliebten Großneffen höher stelle als die Ruhe der wenigen
Tage, die sie noch zu leben habe; ja, daß sie sich freue, eine so
dringende Veranlassung zu haben, nach dem Stammsitz ihrer Väter,
dem Orte ihrer Geburt, wo sie denn nun auch zu sterben gedenke,
eine Reise, die letzte vor der großen Reise, anzutreten. Sie werde
am 13. von St. abreisen und bereits vor mir in Grenwitz angekommen
sein, »da Sie ein tête-à-tête mit meinem wilden Neffen so sehr
fürchten, liebes Kind«. – Ich kann nicht sagen, wie unaussprechlich
mich so viel Güte und Liebe rührt! Wie dankbar ich der alten
herrlichen Dame bin, wie ich mich freue, ihr die welken, lieben
Hände zu küssen! Ja, Harald, wenn sie, die Greisin, die Älteste
Deines ritterlichen Geschlechts, mich Deiner würdig gefunden hat,
wenn sie unsere Liebe segnet, dann will ich mit tausend Freuden die
Deine sein. Nur eins schmerzt mich, daß ich bei Nacht und Nebel wie
ein Dieb von hier, von der Frau, die ich wie eine Mutter liebe, von
dem Manne, der mir Vater und Bruder gewesen ist, fortschleichen
soll. Und doch – es geht nicht anders. Du hast recht: sie würden
das Ganze ein romantisches Abenteuer schelten. Sie kennen Dich ja
nicht, sie wissen ja nicht, wie treu und gut Du bist. Aber Lebewohl
darf ich ihnen doch wenigstens schriftlich sagen! Ihnen in ein paar
Worten für alle Güte und Liebe danken und sie über den Schmerz, den
ich ihnen jetzt bereiten muß, auf eine fröhliche Zukunft
vertrösten. Ach, wäre diese Zukunft doch erst Gegenwart! Ihr neuer
Kammerdiener, der mir übrigens viel weniger gefällt als der alte
mit dem treuen, ehrlichen Gesicht, meldete mir gestern abend, daß
alle Vorbereitungen auf übermorgen früh getroffen seien. Es ist mir
lieb, daß ich in Ihrer Equipage und in Begleitung Ihrer Leute
fahren soll; der Gedanke einer so weiten Reise hat so viel weniger
Peinliches für mich. Auf baldiges, köstliches Wiedersehen, Du
Vielgeliebter!

		M. M.

		 

		»Nun ist das Vögelchen ins Garn gegangen«, sagte Albert, diesen
Brief, den letzten, zu den andern legend, und alle wieder
sorgfältig mit dem rotseidenen Bande zusammenbindend, »das übrige
könnte man sich zur Not denken, wenn man es nicht aus der langen
Geschichte der alten Hexe, der guten Freundin meines
ausgezeichneten Freundes Stein, wüßte. Ich glaube, die Alte könnte
noch mehr erzählen, wenn sie wollte. Ich muß mir ihre Gunst zu
erwerben suchen und mir freien Zutritt in ihre Salons verschaffen.
Sollte sie nicht noch manches aus dem Nachlasse von Fräulein
Unschuld in ihrem Besitz haben, das zu weiteren Entdeckungen führen
könnte? Die Kleine hat jedenfalls bei der eiligen nächtlichen
Flucht ihre Kisten und Kasten nicht sorgfältig ausgekramt, und die
Alte eine gute Nachlese an Bändern, Strümpfen, Schuhen und warum
nicht auch Briefen gehalten. Das alles mag in sicherer Ruhe in der
großen, hölzernen Lade, auf der ich mir an jenem Nachmittag die
Rippen wund gelegen habe, seiner Auferstehung entgegensehen. Das
ist ein Gedanke!«

		Albert war aufgestanden und hatte sich vor den Spiegel gestellt,
um zu sehen, wie sich ein so geistreicher Kopf denn eigentlich
ausnehme. »Das ist ein Gedanke«, und er warf seinem Spiegelbilde
eine Kußhand zu, das dieses in Anbetracht der Vortrefflichkeit des
Originals freundlich erwiderte – »ein ganz famoser Gedanke, den ich
ausführen muß, es koste, was es wolle. Vielleicht war der
Schacherjude ein wirklicher rechter Israeliter und Abgesandter des
Monsieur d'Estein; vielleicht hat er der Kleinen nur einen Brief
überbracht, in dem der Plan der Flucht entworfen war, und dieser
Brief fände sich, und mit dem Briefe in der Hand könnte man der
Flüchtigen auf die Spur kommen.«

		Herr Timm hielt plötzlich in seinem Monologe inne, und sein
Gesicht verdüsterte sich: »Verdammt«, murmelte er, »nun fehlt es
wieder am Besten, an dem nervus rerum, an der Wünschelrute, mit der
ich den Schatz heben könnte. Offenbar werde ich zur Erreichung
meines Zweckes einige Reisen machen müssen, zum mindesten nach
Berlin, um Marienstraße Nr. 21 drei Treppen hoch im Hofe
gewisse Erkundigungen anzustellen; aber Reisen kosten Geld, und
mein aktives Vermögen besteht jetzt aus 5 Silbergroschen, von
denen einer, glaube ich, nicht einmal echt ist. Ich muß eine
Zwangsanleihe bei der kleinen Marguerite machen. Es geht wahrlich
nicht anders. Ich wollte es ja auch neulich schon, als plötzlich
die interessante Familie wieder einrückte und unserem idyllischen
Leben ein Ende machte. Freilich, diese verdammten Karten müssen
erst fertig sein; sonst läßt mich Anna-Maria nicht aus ihren
Klauen. Ich muß schon in den sauren Apfel beißen.«

		Und Herr Timm zündete sich eine frische Zigarre an, entriegelte
die Tür, beugte sich über sein Reißbrett und zeichnete mit einem
Eifer, als ob er in der Welt keine anderen Pläne kenne als die, mit
denen sich ein tüchtiger Geometer von Berufs wegen abgeben muß.

	
		
		Fünfundvierzigstes Kapitel

		Baron Felix war angekommen – mitten in der Nacht. Er war bei
guter Zeit von dem Fährdorfe in seinem eigenen Wagen aufgebrochen,
als es dem Kammerdiener schwer aufs Herz fiel, der Toilettenkasten
seines Herrn möchte sich nicht bei dem übrigen Gepäck befinden, da
er ihn unter die Bank des Bootes zwischen seine Füße gestellt und
wahrscheinlich stehengelassen hatte. Schüchterne Hindeutung Jeans
auf die Möglichkeit dieses Falles – großer Zorn von seiten des
Barons Felix und Androhung von Ohrfeigen, Stockprügeln und
Entlassung – auf offener Landstraße angestellte Nachforschung –
schließlich, da sich das corpus delicti wirklich nicht fand,
Umkehr. Leider war unterdessen das Fährboot mit dem hochwichtigen
Kasten unter der Bank bereits abgesegelt. Bis es wieder an der
Landungsbrücke anlegte, vergingen mehrere Stunden, denn es war
unterdessen Windstille eingetreten und die Leute hatten sich mit
den schweren Rudern – zur Verzweiflung des Baron Felix, der sie vom
Strande aus durch ein Taschenteleskop beobachtete – Zoll um Zoll
hinüberarbeiten müssen.

		So war der Abend bereits tief hereingesunken, als der Baron zum
zweiten Male – diesmal mit dem Kasten – von dem Fährdorfe
aufbrach.

		Er war in einer fürchterlichen Laune. Er hatte versprochen,
heute noch auf Grenwitz einzutreffen, da er »den Augenblick, seine
schöne Cousine zu sehen, nicht erwarten könne«. Eine Verzögerung
seiner Ankunft konnte ihm leicht übel ausgelegt werden. Besser
also, in tiefer Nacht, als gar nicht kommen. Auf der andern Seite
aber war eine nächtliche Fahrt durch Wald und feuchtes Moor – noch
dazu in einem offenen Wagen – keineswegs nach dem Geschmacke des
jungen Exleutnants, der – jedenfalls infolge der ungeheuren
Strapazen auf dem Exerzierplatze und bei den Paraden – sehr an
Rheumatismus litt und eine Erkältung wie die Pest fürchtete. Er
wählte also von den zwei Übeln, sich dem Verdacht der
Gleichgültigkeit oder der Gefahr einer Erkältung auszusetzen, das
kleinere und drohte nur, daß er von der Größe seines Schnupfens
morgen früh die Größe der Strafe für Jeans Nachlässigkeit werde
abhängen lassen.

		Es war deshalb eine nicht unbedeutende Beruhigung für Jean, als
sein Herr am nächsten Morgen (man hatte die nächtliche Ruhe des
Schlosses so wenig wie möglich gestört und sich von einem der
herausgepochten Bedienten die schon längst bereitstehenden Zimmer
anweisen lassen) mit sehr guter Laune erwachte, seinen Kakao wie
gewöhnlich im Bett zu trinken begehrte und nachdem er sich halb
hatte ankleiden lassen – die zweite, wichtigere Hälfte besorgte er
eigenhändig –, ihn fortschickte, um Herrn Timm, dessen
Anwesenheit auf dem Schlosse er erfahren hatte, bitten zu lassen,
ihn auf ein paar Minuten auf seinem Zimmer zu besuchen.

		»Ah voilà, lieber Timm, wie geht es Ihnen?« sagte Baron Felix,
das letzte Wort auffallend markierend, als der Angeredete bald
darauf eintrat. »Sie entschuldigen, daß ich Ihnen so früh lästig
falle: aber ich – zum Teufel, nun hat der Esel von Jean wieder
heißes statt warmes Wasser gebracht – entschuldigen Sie! – Jean,
warmes Wasser, Nilpferd! – Nun sagen Sie, wie geht es Ihnen, lieber
Timm? Freue mich, Sie hier so zufällig zu treffen. Wie geht es
Ihnen?« und der Baron streckte dem Angeredeten einen der Finger
seiner linken Hand, die er eben abgetrocknet hatte, entgegen.

		»Danke, Baron, passabel!« sage Albert, den dargebotenen Finger
sehr flüchtig mit etwa zwei Fingern seiner Hand berührend. »Ich
glaubte schon, Sie würden mich gänzlich vergessen haben.«

		»Bewahre«, sagte Felix, »freute mich, wie gesagt, heute morgen
sehr, als Jean mir die Gesellschaft hier erzählte und ich Ihren
Namen hörte. Aber wie gottvoll Sie sich in Zivil ausnehmen!
Wirklich gottvoll, auf Ehre!« und Felix blieb, eine Bürste in der
einen und einen kleinen Toilettenspiegel in der anderen Hand, vor
Albert stehen, ihn von Kopf bis zu den Füßen wie ein fremdes
merkwürdiges Tier ansehend.

		»Meinen Sie?« sagte Albert trocken. »Freut mich, kann Ihnen
leider das Kompliment nicht zurückgeben, da ich erst die folgenden
Stadien Ihrer Toilette abwarten muß. Aber das eine kann ich Ihnen
sagen – jünger sind Sie unterdessen nicht geworden. Haben Sie nicht
noch eine Zigarre?«

		»Dort auf dem Tisch«, sagte Felix, »in dem Ebenholzkästchen –
Sie müssen die Feder nach unten drücken – nicht jünger geworden?
Aber hoffentlich doch auch nicht älter, ich meine auffallend – zum
wenigsten erfreue ich mich, wie Sie sehen, noch meiner sämtlichen
Zähne und zum mindesten fünf Sechstel meiner Haare –« und
Felix bürstete mit unendlichem Wohlgefallen die allerliebsten
kurzen braunen Locken, die noch ziemlich üppig seinen wohlgeformten
Kopf bedeckten.

		»Nun, mit den Haaren mag's noch gehen«, sagte Albert, der jetzt
auf einem Sofa Platz genommen hatte und den vor dem Spiegel eifrig
beschäftigten Felix mit heimlicher Schadenfreude musterte, »aber wo
haben Sie nur alle die Falten in Ihrem Gesicht herbekommen? Die
scharfe Morgenbeleuchtung ist wirklich nichts mehr für Sie. Ich
machte Ihnen früher das Kompliment, Sie hätten eine frappante
Ähnlichkeit mit Byron; aber jetzt sehen Sie wenigstens wie Byrons
Vater aus. Und dann – Sie waren niemals durch Fülle ausgezeichnet,
jetzt sind Sie auf ein Minimum reduziert.«

		»Je schlanker, desto eleganter«, meinte Felix, »und übrigens
kommt das wieder; ich wurde in der letzten Zeit etwas knapp
gehalten.«

		»Das alte Leiden?«

		»Nun, wenigstens eine neue Auflage.«

		»Vermehrt oder verbessert?«

		»Es ging noch; aber damit ist es jetzt vorbei. Wir sind solid
geworden; wir werden uns zur Ruhe setzen – wie finden Sie diese
Beinkleider? Ist es nicht eine geistreiche Kombination des
militärischen und des Zivilschnitts? Ganz meine Erfindung! – Wir
werden heiraten –«

		»Das sollten Sie bleibenlassen, Baron!«

		»Weshalb?«

		»Wenigstens sollten Sie eine ältere, verständige Dame
heiraten.«

		»Weshalb?«

		»Weil Sie, fürchte ich, über kurz oder lang doch einer
mütterlichen Freundin bedürftiger sein werden als einer
anspruchsvollen jungen Gemahlin.«

		»Pah, mon cher, ich habe die Ehre, aus einer Familie zu stammen,
in der man ungestraft lüderlich sein darf. Ein bißchen Rheumatismus
– das ist das Äußerste. Was sagen Sie zu diesem Rock?«

		»Gar nichts; Sie wissen, ich war nie ein Kenner in diesen
Dingen.«

		»Freilich, Sie waren stets das unsaubere Gefäß, in welches sich
die Schale des Zorns unseres guten Obristen leerte. Wissen Sie, daß
sich der arme Teufel erschossen hat?«

		»Nein, weshalb?«

		»Weil er die Schande nicht hat überleben wollen, daß bei der
letzten großen Parade, die zweite Kompanie mit Tuchhosen statt mit
weißen Hosen angerückt kam, und er deshalb vom Kommandierenden ob
dieser ›Schweinerei‹ einen fürchterlichen Rüffel besah.«

		»Gott hab ihn selig!«

		»Amen. Apropos! Wie lange sind Sie denn schon hier auf Grenwitz?
Ich höre seit Wochen? Da müssen Sie die Gesellschaft ja aus- und
inwendig kennen. Ja, was ich eigentlich wissen wollte: Wie befindet
sich denn mein würdiger Onkel und meine vortreffliche Frau Tante?
Und wie hat sich denn meine Cousine – haben Sie schon eine solche
Uhr gesehen? Doppelter Sekundenzeiger – der Zeiger oben zeigt Monat
und Datum – direkt aus London – ich glaube, es ist die erste, die
auf dem Kontinent getragen wird.

		Apropos! Wer kann denn heute nacht das hübsche, schwarzäugige,
kleine Ding gewesen sein, das wir auch aufgestöbert hatten und das
im allerliebsten Nachtkostüm über den Flur huschte – es schien eine
Art Wirtschafterin oder dergleichen. Ihr habt doch weiter keinen
Besuch auf dem Schlosse?«

		»Nein –«

		»Also ganz en famille? Wollen Sie gefälligst die Klingel über
Ihrem Kopfe ziehen? Ich dächte, ich sähe heute ganz ausnehmend wohl
aus – Jean! Habe ich dir nicht gesagt, Kamel, daß du diesen Rock
hier nicht tragen sollst – gleich zieh den neuen an! Und dann geh
und frage bei der gnädigen Herrschaft an, ob ich jetzt meine
Aufwartung machen dürfe.«

		»Die Frau Baronin haben schon zweimal nach dem Herrn Baron
gefragt.«

		»Nun, dann sag, ich würde gleich kommen. – Au revoir, lieber
Timm, ich hoffe, Sie an der Mittagstafel zu sehen –« und Felix
warf noch einen letzten Blick in den Spiegel, goß etwas Eau de
Cologne auf sein weißes Taschentuch und schritt durch die Tür, die
ihm Jean öffnete, davon, ohne sich weiter nach Albert, der ihm auf
dem Fuße folgte, umzusehen.

		Dieser schaute dem Enteilenden mit einem höhnischen Lächeln auf
den schmalen feinen Lippen nach: »Lieber Timm«, murmelte er, »ich
will dir den lieben Timm und das Sie anstreichen, du Affe!«

		Es war am Abend desselben Tages. Man hatte soeben die Mahlzeit,
die bei gutem Wetter jetzt stets auf der Terrasse eingenommen
wurde, beendet und bereitete sich zu einem gemeinschaftlichen
Spaziergange, den man, auf den Vorschlag der Baronin, durch den
Buchwald nach dem Strande machen wollte. Oswald hätte sich
ausschließen mögen, da ihm in seiner augenblicklichen Stimmung die
Gesellschaft peinlich war, aber Felix, der ein großes Gefallen an
dem schweigsamen, ernsten Mann zu finden schien, hatte ihn so lange
gebeten, kein Störenfried und Spielverderber zu sein, daß er sich
endlich, zu Brunos großer Freude, zum Mitgehen entschloß. So brach
man denn auf und gelangte bald in den schönen Wald, wo in den
grünen Zweigen noch die roten Abendlichter spielten. Felix hatte
der Baronin den Arm gegeben; Fräulein Helene ging an ihres Vaters
Seite; Oswald, Albert und die Knaben und Mademoiselle Marguerite
gingen voran oder folgten, bald einzeln, bald paarweise, wie der
schmale Waldweg es eben erlaubte. Felix, den sein Arzt besonders
vor Erkältung gewarnt hatte, fand es im Wald doch kühler und
feuchter, als er vermutete, und er wünschte im stillen sehnlichst,
daß die Partie sich nicht so sehr in die Länge ziehen möchte.
Indessen hielt er es natürlich für geraten, seinen geheimen
Wünschen keine Worte zu leihen, sondern dem reizenden Einfall
»dieses romantischen Spazierganges« ein Kompliment zu machen.

		»Es freut mich, wenn ich damit Ihrem Geschmack entsprochen habe,
lieber Felix«, sagte Anna-Maria, »ich gestehe, ich hätte Ihnen so
viel Sinn für die einfachen Freuden des Landlebens nicht zugetraut.
Wie gut trifft es sich, daß auch Helene diesen Geschmack teilt. Ihr
werdet einmal ein recht verständiges, solides Leben führen, wie es
sich für eure Verhältnisse schickt.«

		»Nun, meine Verhältnisse, liebe Tante –«

		»Werden sich bessern, ich bin davon überzeugt; aber Sie werden
viel zu tun haben, lieber Felix, bis Sie ganz frei aufatmen können.
Wie lange hat es gedauert, bis selbst wir nur die allergrößten
Hindernisse aus dem Wege geräumt hatten! Und von einer wirklichen
Beherrschung der Situation können wir erst ein paar Jahren
sprechen, wenn Stantow und Bärwalde uns hoffentlich nicht mehr
länger vorenthalten werden können und die übrigen Güter in neuen
und, ich denke, besseren Pacht kommen. Sie sollten Ihre Güter auch
neu vermessen lassen, lieber Felix. Sie finden in Timm einen
fleißigen und geschickten Arbeiter. Ich bin ganz überrascht, daß
Sie den jungen Mann schon von früher her kennen; von der
Kadettenschule, nicht wahr?«

		»Ja, liebe Tante; er war ein großer –«

		»Liebling – ich glaube es gern; ist er es doch auch hier bei uns
allen.«

		»Das wollte ich nun eigentlich nicht sagen«, versetzte Felix
lachend, »indessen man hatte ihn allerdings im allgemeinen sehr
gern. Er war der unermüdlichste Spaßmacher; und wenn es sich um
einen Geniestreich handelte, so stand er sicher an der Spitze.
Indessen, man tut gut, ihm den Daumen etwas aufs Auge zu halten; er
gehört zu den Leuten, die, wenn man ihnen den kleinen Finger gibt,
die ganze Hand nehmen.«

		»In der Tat!« sagte Anna-Maria, die Augenbrauen in die Höhe
ziehend. »Ich habe den jungen Menschen bis jetzt stets für die
Bescheidenheit selbst gehalten; für viel bescheidener als etwa
unsern Herrn Stein.«

		»Wirklich?« meinte Felix. »Ich hätte nun gerade gedacht, daß
Herr Stein sich seiner Stellung vollkommen bewußt ist.«

		»Nun, Sie werden ihn noch näher kennenlernen. Er ist einer der
arrogantesten Menschen seines Standes, die mir je vorgekommen
sind.«

		»Wir wollen ihm das austreiben«, sagte Felix, seinen äußerst
winzigen Schnurrbart drehend, »mit solchen Leuten muß man kurzen
Prozeß machen. Ich kenne das. Diese Leute sind sich alle gleich.
Sobald sie merken, daß wir sein wollen, was wir von Rechts wegen
sind – die Herren im Staat und im Haus – kriechen sie zu Kreuz. Sie
werden nur übermütig durch unsere Schuld. Man muß sie fortwährend
in dem Bewußtsein ihrer Stellung halten. Sie sind zu gut gegen den
Menschen gewesen; das ist alles. Ich wunderte mich, offen
gestanden, schon heute mittag, mit welcher Nachsicht sich Fräulein
Helene seine Zurechtweisung – ich weiß nicht mehr, um was es sich
handelte – gefallen ließ.«

		»Nun, Helene ist sonst nicht gerade seine Freundin; wie sie denn
überhaupt eine wahrhaft aristokratische Antipathie gegen alles
Plebejische hat. Nähren Sie diese Grundsätze ja! Ich glaube, Sie
werden so den nächsten Weg zu ihrem Herzen finden.«

		»Nun, ich denke, dieser Weg wird ja wohl nicht so übermäßig
schwer zu entdecken sein«, sagte Felix mit selbstgefälligem
Lächeln, »ich habe einige Erfahrung in diesem Kapitel, ma chère
tante!«

		»Die Sie in diesem Falle brauchen werden, lieber Felix. Helene
ist ein sehr eigentümlicher, schwer zu berechnender Charakter. Ich
gestehe, daß ich noch nicht gewagt habe, ihr unser Projekt offen
darzulegen. Ich wollte erst die Wirkung abwarten, die Sie ohne
Zweifel auf ihr Herz hervorbringen werden. Sie haben hier die beste
Gelegenheit, sich ihr in dem liebenswürdigsten Lichte zu zeigen; ja
nicht einmal einen Nebenbuhler haben Sie zu fürchten. Wir leben
sehr zurückgezogen, und ich werde mit Eifersucht darüber wachen,
daß diese Zurückgezogenheit auch während Ihres Aufenthaltes so
wenig wie möglich gestört wird.«

		»Verzeihen Sie, liebe Tante, wenn ich in diesem Punkte anderer
Meinung bin«, sagte Felix, »ich müßte mir wahrscheinlich mein
teures Lehrgeld wiedergeben lassen, wenn ich den Vergleich mit den
jungen Standesgenossen hier auf dem Lande scheuen zu müssen
glaubte. Im Gegenteil: Jeder, den ich aus dem Sattel hebe, ist ein
Schritt näher zu meinem Ziele, wenn es denn wirklich so sehr weit
gesteckt sein sollte. Nein! Bitten Sie so viel Gesellschaft wie
möglich. Machen Sie meine und Helenes Anwesenheit zu einer
Veranlassung, kleine Diners, Soupers, Tees zu geben; und hernach
fassen wir alles in einem großen Ball zusammen, auf dem dann unsere
Verlobung der ganzen Gesellschaft mitgeteilt wird, die dann
natürlich über ein Ereignis, das sie seit Wochen erwartet hat, in
ein obligates Staunen gerät.«

		»Sie sind kühn, lieber Felix«, sagte die Baronin, der diese
Methode, auch der Kostspieligkeit wegen, nur halb gefiel.

		»Wozu hätte ich denn sonst des Königs Rock so lange Jahre
getragen?« erwiderte Felix, seiner Tante galant die Hand
küssend.

		Währenddessen von der Baronin und Felix so ruhig über Helenes
Schicksal debattiert wurde, hatte zwischen dieser und ihrem Vater
ein Gespräch stattgefunden, das die feingesponnenen Pläne der
Baronin und den vermeintlich raschen Siegeslauf des jungen
Exleutnants auf eine gar eigentümlich naive Weise durchkreuzte.

		Der alte Baron liebte seine schöne Tochter mit aller Liebe,
deren sein braves Herz fähig war, liebte sie um so mehr, als er
über die Gerechtigkeit der Bestimmungen, die das junge Mädchen von
dem Majoratsvermögen ausschlossen, von jeher nicht geringe Zweifel
gehabt hatte. Dazu kam, daß er die Zurücksetzung sehr wohl empfand,
die die Tochter von seiten der Mutter bis dahin erfahren hatte,
wenn er auch zu schwach gewesen war, Maßregeln dagegen zu ergreifen
und vor allem der Hamburger Verbannung ein Ende zu machen. Auch dem
Heiratsprojekt hatte er seine Zustimmung nur gegeben, weil ihm
Anna-Maria eingeredet hatte, so könne die Ungleichmäßigkeit in dem
Schicksal der beiden Kinder am besten ausgeglichen werden, da
Helene, als die Gattin Felix' nach Maltes etwaigem Tode, dann
gewissermaßen zur Erbschaft gelangte, wenigstens in den vollen
Genuß des Vermögens käme. Aber auch hier hatte er Helenens
vollkommen freie Zustimmung als unumgängliche Bedingung
festgesetzt, wogegen er sich wieder verpflichtet hatte, die Leitung
der Angelegenheit den geschickten Händen seiner Gemahlin zu
überlassen und vor allem sich vor einer vorzeitigen Enthüllung des
Planes in acht zu nehmen.

		Nun aber hatten die Eindrücke in der letzten Zeit an diesen
Vorsätzen und Entschlüssen arg gerüttelt. Zuerst war ihm in
Hamburg, als ihn ein plötzlicher Fieberanfall auf das Krankenlager
warf, der Gedanke gekommen, er könne in nächster Zeit sterben und
Helene dann ganz verlassen dastehen, ohne seinen Rat, ohne sein
Veto, das er, im äußersten Falle, der Ausführung der Pläne
Anna-Marias entgegenzusetzen, fest entschlossen war. Er hatte seine
Tochter immer geliebt, jetzt betete er sie an. Sie war so schön, so
stolz, und gegen ihn, den alten Vater, so freundlich bescheiden,
daß sein Herz, wenn er dachte, er könnte aus dem Leben gehen, ohne
das Schicksal dieses seines Lieblings sichergestellt zu haben,
Angst und Trauer zugleich empfand. Wäre nun Felix der Mann gewesen,
wie er sich den Gemahl seiner Tochter wünschte, so hätte noch alles
gehen mögen. Aber das war Felix keineswegs. Der alte Baron war
seinerzeit auch ein junger Baron und war wie Felix Offizier
gewesen. Er wußte sehr wohl, welchen Versuchungen ein junger und
reicher Edelmann in dieser Lage ausgesetzt ist; er selbst war
diesen Versuchungen nicht immer entgangen und hatte in seinem
reiferen Alter, als sein von jeher ernst gestimmter Geist die
naturgemäße Richtung erlangt hatte, mit bitterer Reue die Sünden
seiner heißblütigen Jugend beklagt. Er hatte an seinem Vetter
Harald das lebendige Beispiel gehabt, wohin die ungezügelten
Leidenschaften zuletzt führen, und sein durch die Liebe zu seiner
Tochter und durch die Erfahrung in diesem einen Falle doppelt
scharfes Auge erkannte sofort, daß sein Neffe Felix in einem hohen
Grade der Sklave dieser Leidenschaft gewesen sein mußte, vielleicht
noch war. Er hatte den jungen Mann vor ein paar Jahren gesehen, als
dieser eben die Kadettenschule verließ. Damals hatte er eine
angenehme Erinnerung an den schlanken, kräftig gebauten Jüngling
mit dem frischen hübschen Gesicht und den lebhaften hellen Augen
davongetragen; jetzt sah er von dieser allerliebsten Erscheinung
nur noch einen traurigen Schatten. Eine gespenstige Magerkeit,
tiefe Furchen in dem jugendlich-alten Gesicht, die großen blauen
Augen gläsern oder von einem fieberhaften Glanze leuchtend und
stets mit dem starren, frechen Blick, der deutlicher spricht als
eine lange Lebensbeschreibung – die Bewegungen hastig und fahrig,
offenbar in der Absicht, die innere Mattigkeit und Schlaffheit zu
verdecken, die Rede vorlaut und über alles mit derselben souveränen
Oberflächlichkeit weghuschend – das ganze Wesen von einer
krankhaften Eitelkeit wie zerfressen – so oder ungefähr so erschien
ihm Felix, trotzdem seine Menschenfreundlichkeit hier wie überall
die schlimmsten Flecken des Bildes gutmütig vertuschte.

		Es tat ihm leid, daß er sich von seiner Gemahlin das Versprechen
hatte abnehmen lassen, in dieser Angelegenheit nicht selbständig
handelnd aufzutreten. Es kam ihm vor, als ob er sich mit diesem
Versprechen doch übereilt habe, und auf jeden Fall hielt er dafür,
daß eine geschickte Sondierung, wie denn Helene selbst in diesem
Punkte denke, kein Bruch des Versprechens sei. So sagte er, nachdem
sie eine Weile schweigend nebeneinander hergegangen waren, ihren
Arm in den seinen legend:

		»Wie befindest du dich, meine Tochter?«

		»Ich danke, Vater, gut, weshalb?« erwiderte Fräulein Helene,
etwas überrascht über diese plötzliche Frage.

		»Ich dächte, du sähest etwas blaß aus.«

		»Das kommt nur von der ungünstigen Beleuchtung hier unter den
grünen Bäumen«, antwortete das junge Mädchen heiter, »ich befinde
mich aber wirklich ganz wohl.«

		»Ich fürchtete immer, der plötzliche Wechsel der Luft, der
Lebensweise, des Umgangs würde dir schädlich sein. Du bist zu lange
vom Hause fortgewesen.«

		»Das ist nicht meine Schuld, lieber Vater.«

		»Ich weiß es wohl, ich weiß es wohl; aber meine Schuld ist es
auch nicht; ich habe stets der Abkürzung der Pensionszeit das Wort
geredet, aber –

		»Nun, ich bin ja endlich hier, und wir wollen das Versäumte
möglichst nachholen. Wir wollen recht viel zusammen spazierengehen;
ich will dir aus deinen Lieblingsbüchern vorlesen; es soll ein
reizendes, stillvergnügtes Leben werden.« Und das junge Mädchen
nahm die Hand ihres Vaters und führte sie an ihre Lippen.

		»Du bist ein gutes, liebes Kind«, sagte der Baron, und seine
Stimme zitterte etwas, »gebe Gott, daß ich mich deiner noch recht
lange zu erfreuen habe.«

		»Aber, bester Vater, schon wieder solche hypochondrische
Gedanken! Du bist ja jetzt, Gott sei Dank, wieder so rüstig wie
immer. Weshalb sollten wir nicht noch lange glücklich
zusammenleben!«

		»Aber wenn du uns verließest.«

		»Ich sterbe fürs erste noch nicht, deshalb sei nur ganz
unbesorgt«, sagte Fräulein Helene lachend.

		»Das wollte auch Gott verhüten! Aber Eltern und Kinder werden ja
nicht bloß durch den Tod getrennt! Wenn du nun heiratest, so müssen
wir uns doch darauf gefaßt machen, dich abermals zu verlieren,
nachdem wir dich kaum wiedergewonnen haben.«

		»Aber, Papa, du sprichst ja gerade, als ob ich womöglich morgen
schon heiraten soll! Ich denke gar nicht daran. Auch die Mutter
fing gestern davon an. Wollt ihr mich denn wirklich so gerne wieder
fort haben?«

		»So, so, also deine Mutter hat schon mit dir gesprochen, hm,
hm!« sagte der alte Baron, der natürlich nicht anders dachte, als
daß die Baronin mit dem längst besprochenen und vorbereiteten Plan
endlich hervorgetreten sei, und der die Zeit, den Tag vor Felix'
Ankunft, auch ganz passend gewählt fand. »So, so! hm, hm! Nun, und
wie gefällt dir denn dein Cousin?«

		»Wer? Felix?« fragte Helene, die für den Augenblick in ihrer
Unbefangenheit den Zusammenhang dieser Frage mit dem Vorhergehenden
nicht einmal ahnte.

		»Ja.«

		»Er kommt mir vor wie der Champagner, den wir heute mittag
tranken. Die ersten Tropfen schmeckten recht gut, als ich das Glas
eine Weile hatte stehenlassen, fand ich den Wein sehr fade und
abgeschmackt. – Aber ihr habt mich doch nicht etwa für Cousin Felix
bestimmt?« fragte Fräulein Helene, der dieser Gedanke jetzt erst
durch den Kopf schoß, mit großer Lebhaftigkeit.

		»Bewahre, das heißt, ganz wie du willst; ich will sagen, es wird
deinem Willen in dieser Hinsicht nie ein Zwang auferlegt werden«,
erwiderte der alte Baron, der weder die Wahrheit sagen durfte noch
lügen wollte, mit ziemlicher Verwirrung.

		Helene antwortete nicht, aber der angeregte Gedanke arbeitete in
ihrem lebhaften Geiste weiter. Sie verglich das gestrige Gespräch,
das sie auf ihrem Zimmer mit ihrer Mutter gehabt hatte, mit dem
soeben geführten. Es bedurfte nicht einmal eines so scharfsinnigen
Kopfes, als der ihre war, um den Zusammenhang zwischen diesen
beiden Unterredungen und den Sinn der hingeworfenen Andeutungen zu
entdecken. Ihr stolzes Gemüt empörte sich, wenn sie dachte, daß
man, ohne sie zu fragen, ohne ihre Meinung einzuholen, im voraus
über ihr Schicksal entschieden und ihre Hand versprochen habe; daß
dieser Felix, vor dem ihr reines, keusches Herz sie instinktiv
warnte, vielleicht schon in diesem Augenblick sie als die Seine
betrachtete! Diese Gedanken nahmen sie so ganz in Anspruch, daß sie
nicht einmal in das bewundernde: Ah, wie schön, wie herrlich!
einzustimmen vermochte, in das die übrige Gesellschaft ausbrach,
als man einige Minuten später aus dem Walde auf den Rand des hohen
Ufers hinaustrat.

		Die Sonne war soeben in das Meer gesunken und schien die in
allen Schattierungen von Rot und Gold prangenden Wolken in einem
Strudel hinter sich herzuziehen. Von dem Punkte, wo sie
untergegangen war, schossen lichte Streifen durch die Wolken nach
allen Seiten bis hoch hinauf in den durchsichtigen blauen Himmel.
Die See war nach dem Horizonte hin ein Feuermeer, und auf einzelnen
höheren Wellen zitterten die goldenen Funken bis zum Strand
herüber. Das hohe vielfach zerklüftete Kreideufer und der Buchwald,
der es krönte, waren von dem roten Abendschein wie von einer
bengalischen Flamme angestrahlt. Ringsumher tiefe feierliche
Stille, nur unterbrochen von dem dumpfen Rauschen der Wogen unten
auf den Kieseln des Strandes und dann und wann von dem grellen
Schrei einer Möwe, die über den erregten Wassern flatterte.

		Die Gesellschaft stand gruppenweise da, verloren in Betrachtung
des herrlichen Schauspiels, das mit jedem Augenblicke wechselte.
Oswald, dem die ewigen Ausrufe der Bewunderung, an denen sich
besonders die Baronin und Felix überboten, nachgerade langweilig
wurden, hatte sich etwas von den übrigen entfernt und sich auf die
bloßliegende Wurzel einer mächtigen Buche gesetzt.

		»Haben Sie noch einen Platz für mich?« fragte Helene, die ihm
gefolgt war.

		»Ich räume Ihnen gern den meinigen ein,« sagte Oswald
aufstehend.

		»Nur für einen Augenblick; ich weiß nicht, der Spaziergang hat
mich außerordentlich müde gemacht.«

		»Sie sind heute morgen vielleicht zu lange im Garten
gewesen.«

		»Nein, aber à propos, wie kommt es, daß ich Sie heute und auch
schon gestern nicht gesehen habe?«

		»Bloßer Zufall.«

		»Das freut mich.«

		»Weshalb?«

		»Ich fürchtete, aufrichtig gestanden, ich hätte Sie aus dem
Garten vertrieben; ich dachte, dies ewige Sichbegegnen mit
derselben bewußten Person wäre Ihnen unleidlich geworden.«

		»Sie denken in der Tat äußerst bescheiden von der bewußten
Person.«

		»Nein, spotten Sie nicht; ich dachte es im Ernst – ja und noch
mehr: Sie sind seit vorgestern abend sehr still und, wie mir
vorkam, besonders kurz gegen mich. Sie haben mir auch gestern meine
Literaturstunde, auf die ich mich so sehr freute, nicht gegeben.
Bin ich vielleicht unwissentlich die Veranlassung –«

		»Wie meinen Sie?«

		»Nun, ich rede manchmal, was vielleicht hart und anmaßend
klingt, wenigstens ist mir dieser Vorwurf oft gemacht worden; aber
ich meine es wirklich nicht so –«

		Und Helene blickte mit ihren großen dunkeln Augen freundlich zu
Oswald empor, der in Bewunderung ihrer Schönheit und in Erstaunen
über diese plötzliche und unerklärliche Milde und Teilnahme
verloren, vor ihr stand.

		»Was sehen Sie mich so seltsam an?«

		»Daß sich so viel Güte hinter so viel Stolz verstecken
kann!«

		»Ist es denn die Welt wert, daß wir ihr unser Herz zeigen?«

		»Eine sonderbare Frage in dem Munde eines so jungen
Mädchens.«

		»Freilich, wir dürfen ja über nichts nachdenken. Wir sind,
wenn's hoch kommt, hübsche Puppen, mit denen man spielt und die man
an den ersten besten verschenkt, der merken läßt, daß er uns gern
haben möchte.«

		»Cousine«, rief Felix, »wir wollen zum Strande hinabgehen;
wollen Sie mit?«

		»Nein!« sagte Helene, ohne sich nach dem Sprechenden
umzuwenden.

		»Es ist eine reizende Partie«, rief Felix.

		»Möglich«, erwiderte das junge Mädchen kurz, ohne ihre Stellung
zu verändern.

		Felix kam zu dem Platze, auf dem sich Oswald und Helene
befanden, herüber und sagte. »Aber, Helene, Sie werden doch diese
erste Bitte, die ich an Sie richte, nicht abschlagen?«

		»Weshalb nicht?« erwiderte diese, und der Ton ihrer Stimme klang
eigentümlich scharf und bitter. »Ich kann das Bitten und die
Bittenden nicht leiden, das können Sie nicht früh genug
lernen.«

		»Haben Sie sich den Fuß vertreten, teuerste Cousine?«

		»Weshalb?«

		»Weil Sie so unbeweglich sitzen und in so schauderhafter Laune
sind«, erwiderte Felix lachend und ging ohne ein Zeichen, daß ihn
das Benehmen Helenens irgend verletzt habe, zu den übrigen.

		»Wollen Sie sich nicht der Gesellschaft anschließen, Herr
Doktor?« fragte Helene, auf deren Wangen noch die Erregung der
letzten kleinen Szene brannte, als jetzt die andern den ziemlich
steilen Weg, der zum Strand führte, hinabzusteigen begannen.

		»Sie wünschen allein zu sein?«

		»Nicht doch; im Gegenteil, ich freue mich, wenn Sie hierbleiben
wollen. Nach der geistreichen Unterhaltung von heute mittag und
heute abend fühlt man das Bedürfnis, endlich einmal ein
verständiges Wort zu sprechen. Sie haben mir noch immer nicht
gesagt, ob ich Ihnen, ohne es zu wissen und zu wollen, durch
irgendeine unvorsichtige Bemerkung vielleicht, weh getan habe?«

		»Nein, durchaus nicht. Ich habe vorgestern abend eine Nachricht
erhalten, die mich sehr betrübt. Erinnern Sie sich des Professor
Berger von Ihrer Badereise nach Ostende vor drei Jahren?«

		»Ei gewiß! Wie könnte man den vergessen! Mir ist, als ob ich ihn
gestern gesehen hätte, so deutlich steht er vor mir mit seinen
geistvollen Augen unter den buschigen Brauen und stets mit einem
Bonmot auf den Lippen. Was ist mit ihm? Er ist doch nicht gar
tot?«

		»Nein, schlimmer als das – er ist wahnsinnig geworden.«

		»Um Gottes willen! Der Professor Berger – dieses Bild der
Klarheit und Geisteshoheit! Wie ist das möglich? Wissen es die
Eltern schon?«

		»Nein, und bitte, sagen Sie auch nichts; ich könnte es jetzt
nicht ertragen, daß darüber gesprochen würde.«

		»Sie hatten den Professor wohl recht lieb?«

		»Er war mein bester, vielleicht mein einziger Freund.«

		»Wie beklage ich Sie«, sagte Helene, und auf ihrem schönen
Antlitz war die Teilnahme, die sie empfand, deutlich zu lesen, »ein
solcher Verlust muß fürchterlich sein. Und Sie stehen hier ganz
allein mit Ihrem Kummer, und keiner nimmt teil an Ihrem
Schmerz.«

		»Ich bin das von jeher gewohnt gewesen.«

		»Haben Sie denn keine Eltern, keine Geschwister, Verwandte?«

		»Meine Mutter starb, als ich noch ein Kind war; mein Vater vor
mehreren Jahren; Geschwister habe ich nie gehabt; Verwandte, wenn
ich welche habe, nie gekannt.«

		Helene schwieg und zeichnete mit der Spitze ihres Sonnenschirms
Linien in den Sand.

		Plötzlich hob sie den Kopf und sagte in einem Ton, der halb wie
eine Klage und halb wie eine Herausforderung klang:

		»Wissen Sie, daß man Eltern und Geschwister und Verwandte haben
und doch recht allein sein und sich recht einsam fühlen kann? Und
Sie haben es doch immer gut; Sie sind ein Mann; Sie können für sich
selbst handeln, während –«

		Das junge Mädchen brach ab, als fürchtete sie, sich von ihren
Empfindungen zu weit hinreißen zu lassen. Sie stand auf und trat
einige Schritte von Oswald weg dicht an den Rand des steilen Ufers.
– Es war ein wundersam schönes Bild, diese stolze, schlanke Gestalt
auf dem lichten Hintergrunde des goldenen Abendhimmels, der ihr
herrliches Haupt wie mit einem Glorienschein umgab. Und wie ein
Engel des Himmels erschien sie Oswald, in dessen krankes Herz ihre
guten, mitleidigen Worte wie milder Regen auf eine welke Blume
gefallen waren. Und nun zum ersten Male erinnerte er sich wieder
des Gespräches, das er am Tage seiner Zurückkunft von Sassitz mit
dem Doktor gehabt hatte. Also wirklich! Dies holde, herrliche
Geschöpf sollte auch verkauft werden, wie Melitta verkauft worden
war! Sie sagte es selbst! Aus ihrem eigenen Munde hatte er es nur
eben gehört: Sie hatte keinen Freund! Sie stand allein da in der
Welt! Sie konnte nicht für sich selbst handeln! Und sie hatte noch
Mitleid und Trost für ihn, sie, die sie selbst des Mitleids und des
Trostes – nein, tätiger Hilfe – so sehr bedurfte!

		Da gellte von dem Strande, auf dem die übrigen jetzt angekommen
waren, ein Schrei empor – und wie Helene, die sich vom Schwindel
ganz frei wußte, noch einen Schritt näher an den Rand trat und sich
über den Abhang beugte, ein zweiter, noch greller, noch schriller,
noch angstvoller.

		»Um Himmels willen«, rief Helene, »was kann denn da geschehen
sein? Mir deucht, es war Brunos Stimme. Lassen Sie uns hinab!« Der
Weg zum Strande, der sich im Zickzack an den Kreidefelsen hinwand,
war trotz seiner Steilheit im Nu von den jungen Leuten
zurückgelegt. Als sie atemlos unten ankamen, sahen sie Bruno
ohnmächtig, von Albert gehalten, während die andern ratlos
umherstanden.

		»Holen Sie Wasser, schnell!« sagte Oswald, Albert den Knaben
abnehmend und diesem das Halstuch abknöpfend und die Kleider
öffnend, woran noch niemand gedacht hatte.

		»Wie ist denn dies gekommen?« fragte Helene, die kalten Hände
Brunos in ihre Hände nehmend und angstvoll in sein schönes blasses
Gesicht starrend.

		»Es weiß es niemand von uns«, sagte die Baronin.

		»Es wird ein Anfall von Schwindel sein«, meinte Felix.

		Unterdessen hatte Oswald von dem Wasser, das Albert – in Brunos
Hut – gebracht hatte, des Knaben Stirn und Schläfen und Brust
reichlich benetzt. Helene erinnerte sich, daß sie ein Fläschchen
Eau de Cologne bei sich führe, und half Oswald in seinen
Bemühungen. Es gelang ihnen in kurzem, den Ohnmächtigen wieder zu
sich zu bringen. Er schlug langsam die großen Augen auf, sein
erster Blick fiel auf Helene, die sich über ihn beugte.

		»Bist du tot, ganz tot?« murmelte er, die Augen wieder
schließend.

		Man glaubte, er habe den Verstand verloren.

		»Komm zu dir, Bruno!« sagte Helene, den Knaben mit leiser Hand
über Stirn und Augen streichelnd.

		Bruno ergriff diese Hand und drückte sie fest auf seine Augen,
durch deren geschlossene Wimpern sich zwei große Tränen drängten.
Dann richtete er sich mit Oswalds Hilfe vollends auf.

		»Mir ist wieder ganz wohl!« sagte er. »Ich bin wohl gar
ohnmächtig gewesen? Wie lange habe ich so gelegen?«

		»Nur ganz kurze Zeit«, sagte Oswald, Brunos Gesicht mit seinem
Taschentuche abtrocknend und den Anzug wieder in Ordnung
bringend.

		»Du hast uns einen rechten Schrecken verursacht; was hattest du
denn nur?« fragte die Baronin.

		»Ich weiß es nicht«, antwortete der Knabe, dessen blasse Wangen
plötzlich hohe Purpurglut bedeckte, »es kam so plötzlich. Danke,
danke, ich glaube, ich kann jetzt mit Herrn Steins Hilfe ganz gut
weiterkommen.«

		»Wir wollen wieder umkehren«, sagte die Baronin. »Daß einem doch
jedes, auch das bescheidenste Vergnügen durch irgendeinen Unfall
verleidet wird!«

		Man stieg langsam das Ufer wieder hinauf und trat, ziemlich
einsilbig und verstimmt, den Rückweg durch den Wald an. Felix, der
sich zu erkälten fürchtete, ermahnte zu größerer Eile; Oswald
bemerkte trocken, er wolle die übrige Gesellschaft nicht aufhalten,
man möge ihm indessen erlauben, mit Bruno langsam zu folgen. Helene
erklärte, daß sie bei Bruno bleiben würde; der alte Baron, der bei
dem ganzen Vorfall eine große, wenn auch tatlose Teilnahme an den
Tag gelegt hatte, schlug vor, die Gesellschaft sollte sich in einen
Vortrab und einen Nachtrab teilen, er selbst wolle bei dem
letzteren bleiben.

		»Du wirst dir den Schnupfen holen, lieber Grenwitz«, sagte die
Baronin, »ich dächte, du kämest mit uns.«

		»Nein, ich werde bei den anderen bleiben«, sagte der alte Baron
mit einer Bestimmtheit, die alle überraschte.

		Er gab seiner Tochter den Arm, blieb aber in der Nähe Oswalds
und Brunos, eine harmlose Unterhaltung, wie er sie liebte, mit
ihnen führend und sich von Zeit zu Zeit nach des Patienten Befinden
erkundigend.

		»Ich befinde mich wohl, ganz wohl«, versicherte dieser ein Mal
über das andere; doch fühlte Oswald, daß er sich fest auf seinen
Arm stützte und daß seine Hände kalt waren.

		Sie kamen, lange nach den anderen, auf dem Schlosse an. Der alte
Baron wünschte gute Besserung, als Oswald sich sofort mit Bruno auf
dessen Zimmer begab, wo er den Knaben sich sogleich zu Bett legen
ließ.

		»Du bist kränker, Bruno, als du zugeben willst«, sagte er, sich
zu ihm aufs Bett setzend, »nicht wahr, du hast deine alten
Schmerzen?«

		»Ja«, sagte Bruno, dessen Zähne zusammenschlugen, und auf dessen
Stirn der kalte Schweiß stand.

		Oswald beeilte sich, die alten Hausmittel, wie jenes erste Mal,
herbeizuschaffen; und es gelang seinen Bemühungen auch jetzt, das
Übel zu beheben, wenigstens die Schmerzen in kurzer Zeit zu
lindern.

		»Wirst du auch mir nicht sagen, Bruno, was dich so bewegt hat?«
fragte Oswald da.

		»Doch«, sagte der Knabe, »ich wollte es nur nicht in der anderen
Gegenwart, weil ich ihr albernes Gelächter schon im voraus hörte.
Ich war etwas zurückgeblieben und durch einen Vorsprung des Ufers
von ihnen getrennt. Ich dachte immer, ihr würdet nachkommen, und
deshalb ging ich so langsam und blickte oft nach oben. Da sah ich
plötzlich Helene ganz nahe an den Rand des Ufers treten, das an
dieser Stelle wohl hundert Fuß und darüber lotrecht hinabfällt. Ich
schrie laut auf in entsetzlicher Angst, da trat sie noch näher –
bog sich sogar herüber – und da wurde es mir schwarz vor den Augen
– nun und das übrige weißt du ja. Aber ich höre Malte kommen. Gute
Nacht, Oswald.«

		»Gute Nacht, du Wilder!«

		Oswald küßte seinen Liebling auf die Stirn und ging nachdenklich
auf sein Zimmer. Er lehnte sich in das offene Fenster und schaute
lange, in Sinnen und Brüten verloren, in den Garten hinab.

		Die Nacht war finster, nur hier und da schimmerte ein Stern auf
Augenblicke durch den Wolkendunst. Manchmal rauschten die Bäume
lauter auf, als sprächen sie ängstlich in einem wirren, unruhigen
Schlaf; der Brunnen der Najade plätscherte dazwischen, leise und
abgebrochen.

		Dein Leben gleicht dieser Nacht, sprach Oswald bei sich, hier
und da ein Stern, der so bald wieder verschwunden ist, und sonst
alles chaotisches Dunkel. Du hast recht, guter Berger: Unser Leben
ist ein hohles Nichts, und wer nur überhaupt einen Verstand zu
verlieren hat, muß ihn darüber verlieren. Wolltest du, daß dir dein
Schüler so bald als möglich nachfolgen könnte, als du mich hierher
schicktest? Da bist du nun an demselben Orte, wo Melitta ist und
auch Oldenburg. Vielleicht siehst du sie, wenn sie Arm in Arm an
deiner Zelle vorübergehen; vielleicht kommt dir bei der Gelegenheit
der Verstand wieder, den andere Leute bei dem Anblick verlieren
würden. Ich könnte ja auch eine kleine Reise nach Fichtenau machen,
meine guten Freunde zu besuchen; wer weiß? Vielleicht gefällt mir
der Ort so sehr, daß ich gleich da bleibe.

		»Wie geht es Bruno?« tönte eine Stimme aus dem Garten herauf. Es
war Helenes Stimme. Oswald sah ihr helles Gewand durch das Dunkel
heraufschimmern.

		»Ich danke, gut!« antwortete er hinab.

		»Schlafen Sie wohl!«

		Und das helle Gewand verschwand in den Büschen.

		»Nein, das Leben ist mehr als ein hohles Nichts«, murmelte
Oswald, indem er das Fenster schloß, »hätte Berger dieses Mädchen
gesehen, er hätte wieder an das Leben geglaubt. Und doch! Er hat
sie ja gesehen, gesehen und bewundert und besungen und ist doch
wahnsinnig geworden! Öde alles und dunkel und gespenstisch und in
dem öden gespenstischen Dunkel eine holde, freundliche Stimme, die
uns schlafen gehen heißt.«

	
		
		Sechsundvierzigstes Kapitel

		Eine Zeit fieberhafter Spannung war für die vor kurzem noch so
stille Gesellschaft auf Schloß Grenwitz hereingebrochen. Brunos
plötzlicher Unfall, von dem er sich übrigens schon am nächsten Tage
erholte, hätte für den Scharfsichtigeren ein Symptom von dem sein
können, was da alles unter der glatten Hülle geselliger Höflichkeit
und peinlich genau beobachteter Formen in der Tiefe gärte und
kochte: geheime Liebe und tief versteckter Haß! Feindschaften unter
der Maske trefflichsten Einvernehmens und guter Kameradschaft!
Herzliche Sympathien, die sich unter dem Anschein von
Gleichgültigkeit, ja Abneigung verbargen! Selbst die Physiognomie
des äußeren Lebens war verändert. Die tiefe, fast beängstigende
Stille, die sonst in dem weiten Raume herrschte, den der Schloßwall
einschloß, wurde jetzt gar vielfach gestört. Baron Felix mochte es
sich nicht versagen, wenigstens einer oder der andern seiner
gewohnten Beschäftigungen in der Einsamkeit von Schloß Grenwitz
nachzuhängen. Am Tage nach seiner Ankunft waren seine beiden
schönen Reitpferde glücklich angelangt, und so konnten bei den
weiteren Ausflügen wenigstens zwei der Herren beritten gemacht
werden. In einem entlegeneren Teile des Gartens war unter seiner
Leitung ein kleiner Schießstand hergerichtet worden, und in den
späteren Nachmittagsstunden ertönte jetzt sehr oft (zu der Baronin
geheimem Entsetzen) der kurze, scharfe Knall gezogener Pistolen bis
in die geheiligte Stille der nach dem Garten gelegenen
Wohngemächer. Oswald, Albert und selbst Bruno waren in keinem
Augenblick vor Felix sicher, der fortwährend auf der Jagd nach
einem Gefährten zu dieser oder jener Unternehmung war, und stets so
lange bat und quälte, bis man sich wohl oder übel seinen Wünschen
fügte.

		Mit der Änderung seines Lebens, über die er mit der Baronin so
viel korrespondiert hatte, war es ihm keineswegs Ernst. Das
Garnisonsleben war ihm langweilig geworden; die Schar der Gläubiger
immer dringender und seine Situation derart, daß, als er
betreffenden Orts um längeren Urlaub einkam, man ihm zu verstehen
gab, er täte, wenn seine Gesundheit wirklich so angegriffen sei,
vielleicht besser, sogleich seinen Abschied zu nehmen. Gerade in
dieser kritischen Zeit machte ihm die Baronin von Grenwitz ihre
Anerbietung betreffs Helenes. Felix, der hier einen Ausweg fand, an
den er noch gar nicht gedacht hatte – denn Anna-Marias
Gemütlosigkeit in Geldangelegenheiten war ihm aus Erfahrung bekannt
– griff mit beiden Händen zu, obgleich eine Heirat nicht eben nach
seinem Geschmacke war. Indessen war er bereit, sich auf jeden Fall
auch in diese Bedingung zu fügen. Wie angenehm war er deshalb
überrascht, als ihm in seiner Cousine, die er bis dahin nicht
gekannt hatte, ein Wesen entgegentrat, schöner, anmutiger als
irgendeine der Damen, die er bisher mit seiner Neigung beehrt hatte
– ein Wesen, das, die Seine zu nennen, den Stolzesten der Stolzen
entzückt haben würde. So waren denn nicht zwei Tage vergangen, als
Felix für seine schöne Cousine in seinem Herzen eine Leidenschaft
fühlte, die freilich, genau betrachtet, bloße Eitelkeit war, ihm
selbst aber wie ein Wunder vorkam; und so konnte er denn nicht müde
werden, die Baronin von seiner Liebe zu unterhalten und sich auch
gegen die übrigen, besonders Oswald, über die Herrlichkeit eines
auf das Höchste gerichteten Strebens auszulassen. Er zweifelte
nicht einen Augenblick daran, daß seine Leidenschaft erwidert
werde. Hatte er nicht bis jetzt noch überall reüssiert? War sein
Glück bei den Frauen nicht sprichwörtlich selbst unter den
Kameraden, von denen sich doch so ziemlich jeder einzelne für einen
Paris oder Adonis hielt? Und hatte er nicht schon so oft erfahren,
daß sich die Liebe hinter dem Anschein der Gleichgültigkeit, ja der
Abneigung verbirgt? Freilich trieb seine schöne Cousine die Komödie
ziemlich weit; freilich behandelte sie ihn mit einer Kälte, einer
Geringschätzung, die manchmal geradezu beleidigend war – aber er
ließ sich dadurch in dem felsenfesten Glauben an seine
unwiderstehliche Liebenswürdigkeit nicht beirren und verspottete
die Baronin, wenn diese ihn wieder und wieder zur Vorsicht
ermahnte. Denn Anna-Maria sah, da keine persönliche Eitelkeit die
Klarheit ihres Blickes trübte, in dieser Angelegenheit viel
schärfer als Felix. Sie, die an sich selbst die Energie des
Charakters so hoch schätzte, mußte im stillen die konsequente
Gleichmäßigkeit in Helenens Betragen, die bescheidene Festigkeit,
mit der sie ihre Ansichten aussprach und behauptete, bewundern. Es
war ein Etwas in der stolzen Schönheit ihrer Tochter, wovor sie
sich unwillkürlich beugte.

		Helene war nach jenem Abend am Strande womöglich noch stiller
und zurückhaltender geworden. Sie flüchtete, wenn sie irgend
konnte, in die Einsamkeit ihres Zimmers. War sie in der
Gesellschaft, schloß sie sich am liebsten an ihren Vater an, oder
suchte es auf den Spaziergängen so einzurichten, daß Bruno ihr
Begleiter war. Sie hatte stets einen kleinen Dienst für ihn: Bald
mußte er ihr den Hut, bald die Mantille tragen; bald hatte er ihr
eine Blume zu pflücken, die auf der andern Seite des Grabens wuchs;
bald ihr an einer steileren Stelle des Ufers die Hand zu reichen.
Bruno unterzog sich dem Dienste mit einem milden Ernst, der
freilich den Spott des Baron Felix zuweilen herausforderte, für
jeden aber, der sich für den Knaben interessierte und die wilde
Unbändigkeit seiner Natur kannte, etwas unendlich Rührendes hatte.
Sein Wesen schien wie umgewandelt, sobald Helenes Blick auf ihm
ruhte. Er war dann sanft und freundlich, dienstfertig und
zuvorkommend; ein Wort von ihr, ein Wink nur ihrer langen, dunklen
Wimpern genügte, ihn, wenn er sich ja einmal von seiner alten
Heftigkeit hinreißen ließ, sofort zu besänftigen. Diese Heftigkeit
machte sich vor allem gegen Felix Luft, gegen den er einen Haß und
eine Verachtung empfand, die er sich kaum zu verbergen bemühte.
Stets hatte er ein höhnisches, bitteres Wort für ihn in
Bereitschaft; die mancherlei kleinen Blößen, die jener sich in
seiner maßlosen Eitelkeit der Gesellschaft gegenüber gab, fanden in
Bruno einen unerbittlichen, grausamen Verfolger, der um so lästiger
war, als seine Jugend ihn nicht als ebenbürtigen Gegner erscheinen
ließ, gegen den man nicht mit anderen Waffen kämpfen konnte als
höchstens mit einem von oben herab geführten Hiebe, der meistens
ganz vortrefflich pariert wurde. Felix selbst empfand dies
einigermaßen, und wenn ihm der Knabe auch nicht gefährlich
erschien, so war er ihm doch im hohen Grade unbequem. Wo Helene
war, da war auch Bruno, und traf es sich ja einmal auf den
Spaziergängen, daß sie allein zurückgeblieben war, und war Felix
eben im besten Zuge, von der Liebe im allgemeinen – denn weiter war
er noch nicht gekommen – zu sprechen, so gesellte sich wie auf
Verabredung Bruno zu ihnen, und Felix, der von Botanik und
Mineralogie nicht das mindeste verstand, blieb nichts übrig, als
die beiden ihren naturwissenschaftlichen Bestrebungen zu
überlassen. Wie würde er sich gewundert haben, wenn er gehört
hätte, daß diese Verhandlungen abgebrochen wurden, sobald er aus
dem Gehörkreise war; daß Bruno, die Blume, über die sie soeben
gesprochen hatten, zerraufend, durch die Zähne sagte: »Sieh,
Helene, so zerreißest du mein Herz, wenn du schwach genug bist,
diesen Felix zu lieben!« – »Das alte Lied, Bruno?« – »Ja, das alte
Lied; und ich will dir es singen, solange ich noch Atem in der
Brust habe: Meinst du, ich weiß nicht, was es bedeutet, wenn Tante
und Felix die Köpfe zusammenstecken sind von Zeit zu Zeit
verstohlen auf dich blicken? Oh, mein Auge ist scharf, und mein Ohr
ist es nicht minder. Gestern, als ich an ihnen vorüberstrich,
meinte der saubere Herr: Sie wird schon zur Vernunft kommen! Sie –
das bist du: und zur Vernunft kommen, heißt: sie wird ihren Stolz
so weit vergessen, und einen solchen jämmerlichen eitlen Pfau, wie
ich bin, heiraten.« – »Aber wie kommst du nur auf diese Gedanken,
Bruno?« – »Nun, ich dächte, sie lägen nahe genug; und dir gehen sie
auch durch den Kopf, oder weshalb blicktest du oft so in dich
versunken vor dich hin und dann plötzlich zu Felix oder zu Oswald
hinüber, als ob du sie miteinander verglichest. Ja, vergleiche sie
nur immer! Du wirst dann den Unterschied entdecken zwischen einem
Manne und – einem Affen.« – »Du hast wohl Herrn Stein sehr lieb,
Bruno? Ist er denn immer so still und traurig, wie jetzt?« –
»Bewahre, er kann so ausgelassen sein wie ein Füllen, ich weiß
nicht, was ihm fehlt, oder ich weiß es wohl, aber –« »Aber?« –
»Aber ich darf es nicht sagen; oder ja, dir darf ich es sagen, denn
du bist nicht wie die anderen Menschen. Mir ist immer, als müßtest
du mir ins Herz sehen dürfen, wie sie sagen, daß uns Gott ins Herz
sieht.« – »Bruno, ich will nicht, daß du ein Geheimnis verrätst.« –
»Ich verrate nichts, denn Oswald hat mir nie ein Wort gesagt. Ich
weiß nur, daß er so still und traurig ist, seitdem Tante Berkow
fort ist. Es wurde doch heute mittag darüber gesprochen, wie lange
sie wohl noch fortbleiben, ob sie wohl nach Herrn von Berkows Tode
wieder heiraten würde, und da sah ich, wie Oswald sich entfärbte
und während des ganzen Gespräches die Augen nicht von seinem Teller
hob. Und dann, als Felix meinte, daß Baron Oldenburg, der ja auch,
wie er ganz zufällig durch einen Freund erfahren, nach Fichtenau
gereist sei, vielleicht darüber nähere Auskunft geben könnte, hob
er schnell, mit einem zornigen Blick zu Felix hinüber, den Kopf und
öffnete den Mund, als ob er etwas sagen wollte; aber er sagte
nichts und biß sich in die Lippen; und heute abend ist er noch ganz
besonders verstimmt.« – »Und das alles heißt?« – »Das alles heißt,
daß Oswald Tante Berkow sehr lieb hat und daß er nicht mag, wenn
über sie gesprochen wird; ebensowenig wie ich es mag, wenn Tante
und Felix über dich sprechen.« – »Ach, du weißt ja nicht, was du
redest.« – »Natürlich, das ist immer das Ende vom Liede; ich weiß
nichts; ich bin ein dummer Junge; heisa, heisa, hopsasa! Ich habe
keine Ohren zu hören, keine Augen, zu sehen? Warum? Weil ich erst
sechzehn Jahre alt bin und mein Bart noch einiges zu wünschen
übrigläßt.«

		Ob Helene über diese Mitteilung im stillen nicht doch eine Art
von Enttäuschung empfand, ob sie die Melancholie in Oswalds großen
blauen Augen nicht doch anders erklärt hatte – darüber hätte sie
selbst keine Rechenschaft zu geben vermocht; auf jeden Fall aber
wurde das Interesse, das sie seit dem Abend am Strande für Oswald
zu empfinden begonnen, bedeutend erhöht. Sie fing an, ihn genauer
als vorher zu beobachten; sie war aufmerksam auf jedes seiner
Worte; sie sang und spielte vorzugsweise gern die Lieder und
Musikstücke, die seinen Beifall hatten; sie freute sich, als er
wieder wie früher des Morgens in den Garten kam, und empfand es mit
einiger Genugtuung, daß der jetzt so Schweigsame bei diesen
Gelegenheiten stets gute freundliche Worte für sie hatte und auf
jedes von ihr angegebene Thema, bald ernst, bald launig, immer aber
mit dem herzlichen Ton eines älteren Bruders einging, der einer
lieben Schwester gern von seinem reicheren Wissen mitteilt. Und
wenn das stolze, für alles Schöne und Edle tief empfängliche Herz
des jungen Mädchens sich dem Zauber von Oswalds Persönlichkeit
nicht zu entziehen vermochte, so war es auf der andern Seite
Opposition gegen die ihr immer deutlicher werdenden Pläne ihrer
Mutter, was sie gerade jetzt an einem Manne, über welchen ihr
aristokratisches Auge doch sonst wohl weggeblickt hätte, ein
höheres Interesse nehmen ließ. Die verschiedenartigsten
Empfindungen bekämpften sich in ihrem Herzen, wie oft an einem
tiefblauen Sommerhimmel leichte graue Wolken durcheinander treiben
und fließen, bis der Sturm in seiner Vollgewalt hereinbricht.

	
		
		Siebenundvierzigstes Kapitel

		Die Baronin hatte dem von Felix geäußerten Rat, sich an dem
geselligen Leben des Adels der Umgegend lebhafter zu beteiligen,
nach reiflicher Überlegung folgen zu müssen geglaubt, und es
dauerte nicht lange, als fast kein Tag verging, an dem nicht die
Familie entweder in die Nachbarschaft gebeten war, oder, was noch
häufiger geschah, selbst Besuch zu empfangen hatte. Man schien
entzückt, daß Schloß Grenwitz, früher wegen seiner Gastlichkeit mit
Recht weit und breit berühmt, wieder der Vereinigungspunkt der
geschäftigen Müßiggänger werden sollte: man billigte höchlichst
Anna-Marias Entschluß, das klösterlich stille Leben mit einem neuen
glänzenderen und einer so alten ruhmreichen Familie würdigeren zu
vertauschen; man sagte ihr so viele Schmeicheleien über ihre
Unterhaltungsgabe, über ihr Talent, große Gesellschaften zu
arrangieren, daß sie die Kosten, die diese ihr ganz ungewohnte
Gastfreundschaft veranlaßte, vor ihrem eigenen Gewissen durch die
unumgängliche Notwendigkeit der Maßregel, so gut es gehen wollte,
zu entschuldigen suchte.

		Oswald hatte auf diese Weise schon mehrere der ihm vom Balle in
Barnewitz her bekannten Gesichter wiedergesehen; aber noch keines
von denen, die ihm ein vorzüglicheres Interesse abgewonnen hatten.
Es war ein eigentümlicher Zufall, daß an einem Nachmittage, teils
gebeten, teils ungebeten, sich beinahe alle zusammenfanden, die
damals für ihn mehr oder weniger merkwürdig geworden waren. Mit
sehr verschiedenen Empfindungen sah er nach und nach Barnewitz mit
seiner Gemahlin Hortense, Cloten, den Grafen Grieben und andere
eintreten und sein Interesse wurde geradezu ein peinliches, als
zuletzt ganz unerwartet noch ein Wagen vorfuhr, aus dem Adolf und
Emilie von Breesen und die Tante Breesen stiegen, deren zahnlosen
Mund und spitze Zunge er noch sehr wohl in Andenken hatte.

		»Hierher, mein feiner, junger Herr!« rief die alte Dame, als sie
nach den ersten Begrüßungen ihn erblickte. »Warum sind Sie nicht
uns zu besuchen gekommen, wie Sie versprochen hatten? Habe ich Sie
deshalb meinem ungeratenen Neffen als das Muster eines
wohlerzogenen jungen Mannes, der da weiß, was er alten Damen
schuldig ist, vorgestellt? Habe ich deshalb Ihre Aussprache des
Französischen meiner naseweisen Nichte als mustergültig gerühmt!
Schämen Sie sich! Ich beehre Sie mit meiner Ungnade!«

		»Ich verdiene diese durchaus nicht, gnädige Frau!« sagte Oswald.
»Ich konnte nicht kommen, wie ich wollte, und gesetzt, ich hätte
wirklich eine Unterlassungssünde begangen, so bin ich doch
wahrlich, auch ohne Ihre Ungnade schwer genug gestraft.«

		»Ja, ja – schöne Redensarten, daran fehlt es Ihnen nicht. Sind
Sie auch im Herzen nicht weniger unartig wie die andern jungen
Leute, so sind Sie doch manierlicher, und schon deshalb muß ich
Ihnen verzeihen. Hier haben Sie meine Hand; und nun sehen Sie zu,
wie Sie mit meiner Nichte fertig werden, ohne daß sie Ihnen die
hübschen Augen auskratzt.«

		Damit wandte die alte lebhafte Dame Oswald den Rücken und ließ
ihn allein mit der hübschen Emilie, die, ohne die Augen von dem
Boden zu erheben, mit leicht geröteten Wangen und unruhig wogendem
Busen vor ihm stand.

		Oswald war fest entschlossen, das kindische und doch gefährliche
Spiel mit dem leidenschaftlichen Mädchen nicht wieder zu beginnen.
Er wünschte und hoffte, daß sie selbst zur Besinnung gekommen sei,
und er sah es deshalb nicht ungern, als Fräulein Emilie einige
gleichgültige Worte, die er an sie richtete, scheinbar unbefangen
beantwortete und sich sodann zu einer Gruppe junger Mädchen
gesellte, die sich um Helene geschart hatte, den modischen Schnitt
eines weißen Kleides zu bewundern, das sie heute zum ersten Mal
trug.

		Auch seine Begegnung mit Herrn von Cloten war weniger
unerquicklich, als er nach ihrem letzten unverhofften
Zusammentreffen auf Oldenburgs Solitüde erwarten konnte. Der junge
Edelmann tat sehr erfreut, ihn nach so langer Zeit wiederzusehen,
erkundigte sich angelegentlich nach Oldenburg, erinnerte an das
Pistolenschießen in Barnewitz und fragte, ob Oswald ihm heute
Revanche geben wollte.

		Oswald war einigermaßen gespannt, zu sehen, wie sich Cloten und
Barnewitz gegeneinander benehmen würden. Zu seiner nicht geringen
Verwunderung schien zwischen diesen beiden Herren das vollkommenste
Einvernehmen zu herrschen. Oldenburg hatte sich in dieser
Angelegenheit als ein ausgezeichneter Diplomat bewiesen. Er hatte
jedem der beiden eingeredet, daß der andere nach seinem Blute
lechze, und so die beiden Männer, die, nicht ohne alle Ursache, das
Leben, das sie führten, viel zu behaglich fanden, um ohne
gewichtige Veranlassung daraus zu scheiden, für seine
Vermittlungsvorschläge geneigt gemacht. Herrn von Barnewitz hatte
er Clotens Liebeshandel mit Hortense als eine ganz unschuldige
Tändelei dargestellt und geschworen, wie er überzeugt sei, daß
dieser junge Mann mit jener Dame zu keiner Zeit in einem intimeren
Verhältnis gestanden habe als viele andere Bekannte, zum Beispiel
er selbst. Dem jungen ländlichen Don Juan dagegen hatte er den Rat
gegeben, in Barnewitz' Gegenwart ein paarmal ungezogen gegen
Hortense zu sein, und vor allem sich irgendeine der Damen ihres
Zirkels auszuwählen, um ihr möglichst auffallend den Hof zu machen.
Cloten, äußerst froh, sich so leichten Kaufs aus dem fatalen Handel
zu ziehen, hatte Oldenburgs Rat pünktlich befolgt und von Stund an
begonnen, Fräulein von Breesen in seiner läppischen Weise zu
huldigen. Er war indessen bisher in seinen Bemühungen sehr wenig
glücklich gewesen, hatte im Gegenteil viel Spott und Hohn aus dem
Munde des übermütigen Mädchens über sich ergehen lassen müssen.
Seine Liebesversicherungen wurden mit ironischen Bemerkungen
zurückgewiesen und seine Ritterdienste mit einer Gleichgültigkeit
entgegengenommen, die ihn zur Verzweiflung gebracht haben würden,
wenn es ihm wirklich Ernst gewesen wäre. Und es war ihm, wie es in
solchen Dingen zu gehen pflegt, nach und nach wirklich Ernst mit
der anfänglich so leichtsinnigen Tändelei geworden. Fräulein Emilie
war so reizend selbst in ihrem Übermut, so liebenswürdig selbst in
ihrer Ungezogenheit, daß der unglückliche Vogelsteller sich von Tag
zu Tag tiefer in die Netze, die er selber gelegt hatte, verstrickte
und jetzt alles darum gegeben haben würde, ein freundliches Wort
aus dem angebeteten Munde zu erhalten. Wie überrascht war er
deshalb, wie außer sich vor Entzücken, als ihm Fräulein Emilie, die
er kaum noch anzureden wagte, heute mit der größten Freundlichkeit
entgegenkam, ihn auf dem Spaziergang, den man durch den Garten
machte, zum Begleiter erwählte, ihren Sonnenschirm von ihm tragen,
sich Blumen von ihm pflücken, ein im Saale vergessenes Taschentuch
von ihm holen ließ, mit einem Worte, scheinbar alles tat, die ihm
in den letzten Wochen zugefügten Beleidigungen in einer Stunde
wiedergutzumachen.

		Cloten war überglücklich; seine wasserblauen Augen strahlten; er
drehte ohne Aufhören seinen kleinen blonden Schnurrbart und
lächelte dumm vergnügt, sooft ihm eine Äußerung, wie: »Nun, Cloten,
kann man gratulieren?« oder: »Recht so, Cloten, nur nicht
ängstlich!« und ähnliche ins Ohr gezischelt wurden.

		Oswald wußte nicht, was er von dieser Komödie denken sollte. Im
Anfang glaubte er, Emilie wolle ihm nur zeigen: Sieh! Es fehlt mir
nicht an Bewunderern. Er konnte nicht annehmen, daß ein so
geistvolles und – mochten ihre Fehler sein, welche sie wollten –
immerhin liebenswürdiges, und jedenfalls sehr hübsches Mädchen sich
ernstlich für einen so faden Menschen wie Cloten, interessieren
könnte. Als der Abend aber hereinbrach, die Gesellschaft sich aus
dem Garten allmählich in die nach dem Rasenplatz führenden Zimmer
zurückzog sind zuletzt nur noch Emilie mit Herrn von Cloten
unermüdlich draußen promenierte, mußte er sich wohl der Meinung der
Gesellschaft anschließen, daß die Verlobung zwischen Cloten und
Fräulein von Breesen nicht mehr lange auf sich warten lassen werde.
Es tat ihm leid um das Mädchen, das sich so wegwerfen konnte; dann
aber dachte er wieder: Du brauchtest dir wahrlich wegen eines so
leichtsinnigen Geschöpfes keine so großen Gewissensbisse zu machen.
Sie sind im Grunde eines des andern vollkommen würdig.

		Ob sich dieser Cloten nicht schämt, vor den Augen der Frau, die
er liebte, ein solches Schauspiel aufzuführen?

		Er wandte sich zu Hortense von Barnewitz, die in einer
Fensternische des Saales ganz allein stand. Die hübsche Blondine
schien, sehr gegen ihre Gewohnheit – denn sie war eine der
gefeiertsten und verwöhntesten Damen – diese Vernachlässigung von
seiten der Herren heute gern zu sehen.

		»Werden Sie heute nicht tanzen, gnädige Frau fragte Oswald.

		»Soll denn getanzt werden?« antwortete Hortense, wie aus einem
Traume erwachend.

		»Gewiß. Die Baronin läßt das Klavier in den Saal schaffen. Herr
Timm hat sich erboten, zu spielen; ich wollte mir erlauben, die
gnädige Frau um den ersten Tanz zu bitten, im Fall Sie sich noch
nicht versagt haben.«

		»Ich mich versagt? Bewahre! Die Zeiten sind vorüber, wo ich auf
Wochen voraus zu jedem Tanz engagiert war. Ich überlasse das jetzt
den Jüngeren.«

		»Sie belieben zu scherzen.«

		»Keineswegs. Sie sind der erste, und weil ich fürchte, daß Sie
auch der letzte sein werden, will ich lieber gar nicht anfangen,
sondern Sie bitten, sich ein wenig zu mir zu setzen und die Zeit,
die Sie mit mir vertanzen wollten, in aller Ruhe zu verplaudern.
Ist es Ihnen recht?«

		»Die Frage beantwortet sich selbst«, sagte Oswald, Hortense
einen Stuhl herbeiziehend.

		»Setzen Sie sich auch!« sagte diese. »Ich höre, Herr Doktor, Sie
haben ein großes Talent zur Satire; lassen Sie mich eine Probe
dieses Talentes hören; an Stoff kann es Ihnen ja nicht fehlen, wenn
Sie von unserm Standpunkt aus einen Blick auf die Gesellschaft hier
im Saale werfen. Welche von den Damen halten Sie für die
hübscheste?«

		»Sie meinen die am wenigsten häßliche?«

		»Sie Spötter! Freilich, außer einigen erträglichen Toiletten ist
nicht viel Hübsches wahrzunehmen. Wie finden Sie Helene
Grenwitz?«

		»Ich finde sie gar nicht, trotzdem ich sie überall mit den
Blicken suche.«

		»Dort rechts von der Tür. Sie spricht mit ihrem Cousin Felix.
Wie steht denn die Angelegenheit? Hat Felix sich noch immer nicht
erklärt?«

		»Jedenfalls nicht gegen mich.«

		»Das glaube ich gern. Aber glauben Sie, daß er sich erklären
wird?«

		»Nein.«

		»Weshalb?«

		»Weil ich die Sache für unerklärlich halte.«

		»Schwärmen Sie etwa für Fräulein Helene?«

		»Ganz unendlich.«

		»Sie interessieren sich überhaupt wohl besonders für junge
Mädchen, die eben aus der Pension kommen«'

		»Nur, wenn sie wirklich interessant sind.«

		»Nicht immer; oder Sie wollen doch nicht behaupten, daß Emilie
Breesen dies Beiwort verdient?«

		»Ich habe noch nie für Fräulein von Breesen geschwärmt.«

		»Desto mehr die Kleine für Sie. Lisbeth von Meyen ist die
Vertraute von Emiliens Liebeskummer geworden, und Lisbeth hat
natürlich die ganze Sache ausgeplaudert.«

		»Aber das ist ja unmöglich!«

		»Beruhigen Sie sich nur! Sie sehen ja, das gute Kind hat sich
schnell genug wieder getröstet. Heute schwärmt sie für Cloten; ein
andermal wird sie für einen andern schwärmen. Die Kleine hat
Talent, sie kann es noch weit bringen. Mich dauert nur der arme
Cloten.«

		»Aber weshalb begibt er sich in die Gefahr?«

		»Freilich, und noch dazu ohne seinen Mentor.«

		»Wer ist das?«

		»Baron Oldenburg. Er wird den Rat seines edlen Freundes
mißverstanden haben und die kleine Emilie aus purem Mißverständnis
heiraten.«

		»Sie belieben in für mich unergründlichen Rätseln zu sprechen,
gnädige Frau.«

		»Ich bitte um Verzeihung. Sagen Sie, Sie sind wirklich, wie die
Fama sagt, in der kurzen Zeit der Busenfreund des Barons
geworden?«

		»Die Fama hat in diesem Falle, wie stets, aus der Mücke einen
Elefanten gemacht.«

		»Glauben Sie, daß ich es gut mit Ihnen meine?« sagte Hortense,
und sie blickte Oswald voll in die Augen.

		»Ich habe keinen Grund, das Gegenteil anzunehmen«, antwortete
dieser, den das Gespräch, welches er ganz absichtslos angeknüpft
hatte, auf eigentümliche Weise zu interessieren begann.

		»So folgen Sie meinem Rat: Hüten Sie sich vor dem Baron wie vor
Ihrem schlimmsten Feind!«

		»Weshalb?«

		»Weil er falsch ist bis in das innerste Herz hinein.«

		»Sie kennen den Baron genau?«

		»Leider!«

		»Und – verzeihen Sie mir, wenn ich eine so schwere Beschuldigung
eines Mannes, den ich – ich gestehe es – bis jetzt hoch geachtet
habe, nicht sofort zu glauben vermag – haben Sie Beweise von des
Barons Falschheit?«

		»Tausend für einen. Es bleibt unter uns, was ich Ihnen erzählen
werde?«

		»Das verspreche ich.«

		»So hören Sie. Sie kennen meine Cousine Melitta. Nun, sie hat
ihre Schwächen wie wir alle, aber sie ist doch im Grunde eine
charmante Frau, die ich sehr lieb habe, und um die es mir leid tun
sollte, wenn sie sich, wie es den Anschein hat, wieder in dieselben
schlechten Hände gibt, aus denen ich sie mit so viel Mühe glücklich
erlöst zu haben glaubte. Wenn Melitta nicht so gut ist, wie sie
sein könnte – Oldenburg allein hat es auf dem Gewissen. Er hat ihr,
als sie noch ein junges Mädchen war, mit seinen tollen Ideen den
Kopf verdreht, daß sie zuletzt nicht mehr Recht von Unrecht
unterscheiden konnte. Er hat, als sie endlich die ausgezeichnete
Partie mit Herrn von Berkow gemacht hatte, das ganze, im Anfang so
schöne Verhältnis zerstört; und wenn Berkow zuletzt vor Eifersucht
toll geworden ist, es kann niemand verwundern, der es, wie ich, mit
angesehen hat, wie es die beiden trieben. Endlich gelang es mir,
bei Melitta auszuwirken, daß sie Oldenburg auf einige Zeit
wenigstens fortschickte. Er ging; aber, als wir vor ein paar Jahren
Italien bereisten, stellte sich Oldenburg wieder ein – ob zufällig,
ob von Melitta herbeigerufen – ich lasse es unentschieden. Nach
ihrem Benehmen sollte ich freilich das letztere vermuten. Das alte
Lied begann von neuem. Einsame Promenaden, Austausch von
Liebesschwüren, wobei sie sich selbst durch die Anwesenheit dritter
Personen nicht genieren ließen – mit einem Worte: Es war für
jemand, die, wie ich, etwas streng in solchen Sachen denkt und die,
wie ich, Melitta noch dazu so aufrichtig liebte, ein recht
häßliches Schauspiel. Vergebens bat und beschwor ich Melitta, an
ihren kranken Gemahl, an ihr Kind zu denken. Ich predigte tauben
Ohren. Da entschloß ich mich zu einem verzweifelten Mittel. Um ihr
Oldenburgs Treulosigkeit, von der mir von anderen Seiten die
fabelhaftesten Dinge erzählt waren, zu beweisen, ließ ich mich
herbei, ihn glauben zu machen, ich selbst interessiere mich für
ihn. Es gehörte dazu nicht viel, denn der Baron ist ebenso eitel,
wie er verräterisch und zügellos in seinen Leidenschaften ist. Bald
verfolgte er mich jetzt mit seinen Huldigungen – natürlich, ohne
sich Melitta gegenüber zu verraten. Dabei sprach er so lieblos, so
schlecht von meiner armen Cousine, daß ich kaum imstande war, die
Maske, die ich vorgenommen hatte, festzuhalten. Und doch mußte ich
es, bis Oldenburg von seiner Leidenschaft hingerissen, blind in das
Netz rannte, das ich ihm stellte. Ich wußte es so einzurichten, daß
er – es war im Garten der Villa Serra di Falco bei Palermo – mir
eine feurige Liebeserklärung machte, während Melitta sechs Schritte
davon hinter einem Myrtengebüsche stand. Die Arme! Es war eine
schmerzliche Operation, aber ich konnte ihr nicht anders helfen.
Oldenburg war natürlich am andern Morgen verschwunden. Ich suchte
Melitta zu zerstreuen, so gut es ging, und ich muß gestehen, sie
zeigte sich gefaßter, als ich nach einer so schmerzlichen
Enttäuschung, einer so tiefen Demütigung für möglich gehalten
hätte. Ich hoffte, daß diese grausame Lehre, die sie empfangen, ihr
ein für allemal über Oldenburg die Augen geöffnet hätte; hoffte es
um so mehr, als der Baron ihr durch mehrjährige Abwesenheit Zeit
genug zur Besinnung ließ. Da plötzlich tauchte er vor einigen
Wochen ganz unerwartet wieder auf. Mir ahnte sofort nichts Gutes –
denn das Erscheinen dieses Mannes ist immer von etwas
Außergewöhnlichem begleitet. Wie er es angefangen hat, sich wieder
Melittas Gunst zu erwerben, wie es möglich ist, daß Melitta schwach
genug sein konnte, ihm wieder ihre Gunst zu gewähren – ich weiß es
nicht –, denn beide haben in einem hohen Grade das Talent,
ihre Handlungen den Blicken der Menschen zu entziehen. Soviel steht
fest: eine Aussöhnung – von der wir bei einem so erfahrenen Paare
annehmen müssen, daß sie eine vollständige war – kam zustande, und
damit die Feier dieser Aussöhnung möglichst geheim bleibe, machen
sie eine gemeinschaftliche Badereise; und wohin? Nach Fichtenau,
dem Orte, wo der Gemahl Melittas seit sieben Jahren krank liegt!
Wahrlich, ich bedauere Melitta. Wenn sie darauf ausging, ihren Ruf
zu ruinieren, sie hätte es hier bequemer haben können. Denn gesetzt
auch, Berkows tödliche Krankheit ist nicht fingiert, was hat denn
Oldenburg, der diese Krankheit jedenfalls mit veranlaßt hat, dabei
zu tun? Und glaubt denn Melitta, daß der Baron sie nach dem Tode
Berkows heiraten wird? Du lieber Himmel! Wenn Oldenburg alle Frauen
heiraten sollte, denen er in seinem Leben Liebe geschworen, er
müßte sich ein Serail anlegen, in welchem alle Stände von der
Herzogin bis zur Kammerjungfer, alle Nationen und ich glaube auch
alle Rassen vertreten wären. Aber mein Gott, was ist Ihnen? Sie
sind ja ganz blaß geworden! Sind Sie nicht wohl?«

		»Es ist nur die übergroße Hitze«, sagte Oswald, sich erhebend,
»ich bitte um Verzeihung, wenn ich Sie so plötzlich verlasse. Ich
will versuchen, ob die frische Abendluft mich wieder
herstellt.«

		Er machte Hortense eine sehr förmliche Verbeugung und entfernte
sich, ohne ihre Antwort abzuwarten.

		»Nun, was bedeutet denn das?« fragte diese sich, indem sie dem
Forteilenden verwundert nachsah. »Hat meine vortreffliche Cousine
auch hier eine Eroberung gemacht? Und habe ich, ohne es zu wissen
und zu wollen, zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen? Ich
glaube, aus dem jungen Menschen wäre etwas zu machen. Freilich –
ich muß jetzt etwas vorsichtig sein; Barnewitz ist nach der letzten
Affäre mit Cloten ein wahrer Othello – da kommt ja das Ungetüm –
nun, lieber Barnewitz, siehst du dich auch einmal nach deiner
verlassenen kleinen Frau um? Ich sitze hier nun schon den ganzen
Abend und schmachte nach dir.«

		»Warum tanzt du denn nicht?«

		»Meinst du, daß es mir Vergnügen macht, wenn du nicht dabei
bist?«

		»Ich habe mit dem jungen Grieben und anderen ein kleines Jeu
arrangiert; aber ich kann schon einmal mit dir herumspringen! Komm!
Sie fangen eben einen Walzer an. Das ist so meine Force!« Und das
Paar trat in die Reihe der Tanzenden.

		Unterdessen irrte Oswald ruhelos in dem Garten umher. Aus den
offenen Fenstern und Türen der Zimmer strahlten die Lichter; um den
Rasenplatz herum hatte Anna-Maria Laternen von buntem Papier
aufstellen lassen, die der helle Mondschein ziemlich überflüssig
machte. Von Zeit zu Zeit traten einzelne Paare auf den Platz hinaus
und promenierten in der balsamischen Nachtluft. Es war eine
festliche, heiter schöne Szene, die Oswalds verdüstertes Gemüt
beleidigte. Er erstieg den Wall, setzte sich auf eine Bank und
starrte, den Kopf in die Hand gedrückt, in das Wasser des Grabens,
auf dem die Mondesstrahlen unheimlich glitzerten.

		»Wäre es nicht besser, du machtest deinem elenden Dasein ein
schnelles Ende«, murmelte er, »als daß du dir zur Qual und keinem
zur Freude die Bürde des Lebens weiter schleppst? Willst du denn
fortvegetieren, bis dir jede Illusion zerstört ist, bis du alles
und jedes, was du wert und heilig hieltst, über Bord geworfen hast,
über Bord hast werfen müssen? Willst du denn warten, bis dir die
Geduld vollends ausgeht wie dem edlen, großherzigen Berger? So also
sieht das Bild der Frau aus, vor der du wie vor einer Heiligen
gekniet hast? Das ist der Mann, dessen Hand in der deinen zu halten
dir eine Ehre schien? Du warst ihr nichts als ein Spielball ihrer
hochadeligen Laune, und er hat seinen allerliebsten freiheitlichen
Scherz mit dir getrieben'? Aber das ist ja nicht möglich! Nicht
möglich? Warum denn nicht? Ist die Welt, in der sich diese Menschen
bewegen, nicht durch und durch verfault und verrottet? Ist ihr
ganzes Leben nicht eine gemeine Intrige? Betrügt hier nicht die
Gattin den Gatten? Und dieser jene? Verkauft nicht der Vater die
Tochter? Verkuppelt nicht die Mutter ihr eigen Fleisch und Blut?
Verrät nicht der Freund den Freund? Plaudert eine Kokette nicht die
Geheimnisse der andern aus? Weshalb wähnst du denn, sie würden mit
dir, dem Plebejer, dem Arbeiter für Lohn und Brot besser verfahren?
Und doch, und doch! Es ist entsetzlich! Das Weib, das du angebetet
wie eine Gottheit, die Maitresse eines andern, ihn betrügend, dich
betrügend, um von ihm wieder betrogen zu werden! Und du, gutmütiger
Narr, kämpfst wie ein Wahnsinniger mit deiner Leidenschaft für das
holde, herrliche Geschöpf, die einzig Reine in diesem Hexensabbat,
denn sie ist rein und gut, oder es gibt nichts Reines auf dieser
Welt. Nein. nein! Und wenn alles um dich her Lug und Trug ist und
schwarzer, tückischer Verrat – auf diesen einen hohen Stern willst
du dein Auge heften – es ist dein Stern! Nur das unerreichbare Hohe
ist deiner Liebe wert! Um die Irrlichter, die auf dem Sumpfe
tanzen, mögen sich die Molche mit den Kröten zanken.«

		Ein leichtes Geräusch an seiner Seite machte ihn aus seiner
gebückten Stellung auffahren. Eine schlanke Mädchengestalt in einem
weißen Gewande stand vor ihm. Durch eine Lücke in dem Laubdache
oben fiel ein Mondenstrahl auf die schlanke, weiße Gestalt. Es war
Emilie von Breesen.

		»Still!« sagte sie, als Oswald sich mit einem leisen Ruf der
Verwunderung erhob. »Ich sah Sie aus dem Saale gehen; ich bin Ihnen
gefolgt, weil ich Sie sprechen will, sprechen muß. Ich werde Sie
nicht lange aufhalten. Es bedarf nur eines Wortes, eines einzigen
Wortes, das über mein Leben entscheiden soll. Liebst du mich? Ja
oder nein?«

		Das junge Mädchen hatte Oswalds Hand ergriffen, die sie mit
krampfhafter Heftigkeit preßte. »Ja oder nein?« wiederholte sie in
einem Tone, der die Leidenschaft, die in ihr wühlte, deutlich genug
verriet.

		Aber Oswalds Ohr war taub gegen diesen Ton; sein Herz
verschlossen wie das Haus eines Mannes, den die Diebe in der Nacht
zuvor bestohlen haben.

		»Sie irren sich ohne Zweifel in der Person«, sagte er mit
schneidendem Hohne. »Ich heiße Oswald Stein; Herr von Cloten ist,
soviel ich weiß, drinnen im Saale«, und er suchte seine Hand aus
der des Mädchens loszumachen.

		»Habe ich das verdient?« rief Emilie mit von Tränen fast
erstickter Stimme, und sie ließ die Arme wie in Verzweiflung
sinken.

		»Die Nacht ist kühl«, sagte Oswald, »der Tau beginnt zu fallen;
Sie werden sich in dem leichten Anzug erkälten. Darf ich die Ehre
haben, Sie in den Saal zurückzubegleiten?«

		»O mein Gott, mein Gott«, murmelte Emilie, »das ertrage ich
nicht! Oswald stoße mich nicht so von dir! Wie hab ich mich nach
diesem Augenblick gesehnt! Wie habe ich mir tausend und tausendmal
wiederholt, was ich dir alles sagen wollte! Wie habe ich gehofft,
daß du mich wieder in die Arme nehmen würdest – oh, mein Himmel,
was rede ich? Oswald, habe Mitleid mit mir! Du kannst meinen
Übermut von heute abend nicht so grausam strafen wollen. Ich wollte
dich ein wenig necken; ich dachte jeden Augenblick, du würdest zu
mir treten, und da wollte ich dir alles sagen. Aber du kamst und
kamst nicht; und ich mußte die Komödie weiterspielen, so schwer es
mir wurde.«

		»Sind Sie sicher, mein Fräulein, daß Sie nicht selbst noch in
diesem Augenblicke Komödie spielen?«

		Emilie antwortete nicht. Sie sank mit einem leisen Stöhnen auf
die Bank, preßte ihr Gesicht in die Hände und schluchzte, als ob
ihr das Herz brechen wollte.

		Oswald trat dicht vor die Unglückliche und sagte in milderem
Ton:

		»Wollen Sie mir ein paar Augenblicke ruhig zuhören?«

		Emiliens einzige Antwort war ein krampfhaftes Schluchzen.

		»Glauben Sie mir«, fuhr er fort, »ich bedaure von ganzem Herzen,
daß eine solche Szene wie diese möglich wurde, und ich fühle, daß
ich einzig und allein die Schuld davontrage. Hätte ich Ihnen an
jenem Abend gesagt, was ich Ihnen heute sagen muß, Ihr Stolz würde
alles längst entschieden haben. – Ich kann Sie nicht lieben; das
klingt sehr wunderlich gegenüber einem so holden, liebenswürdigen
Geschöpf, aber es ist dennoch wahr. Warum wollen Sie nun Ihre Liebe
an jemand verschwenden, der sich des kostbaren Geschenkes so ganz
unwürdig zeigt? Warum nicht jemand damit beglücken, der mehr Talent
zum Glücklichsein und zum Beglücktwerden hat als ich? – Ich bin
gerade jetzt in einer sehr gedrückten Stimmung, die mich wohl noch
mehr wie gewöhnlich unfähig macht, die Dinge und die Menschen in
dem rechten Lichte zu sehen. Verzeihen Sie mir daher, wenn ich Sie
vorhin durch bittere, unüberlegte Worte gekränkt habe, zu denen ich
kein Recht habe und die ich nicht hätte brauchen dürfen, selbst
wenn ich im Rechte gewesen wäre. Ich bitte, ich beschwöre Sie:
Vergessen Sie, was zwischen uns vorgefallen ist! Und lassen Sie
sich vor allem durch diese Kränkung nicht zu Entschlüssen
verleiten, die Sie später und zu spät bereuen würden. Sie haben
gesehen, was es heißt, seine Liebe einem Unwürdigen schenken.
Sollte Ihnen diese Erfahrung in der Wahl, die Sie über kurz oder
lang treffen werden, zustatten kommen, so will ich gern für den
Augenblick von Ihnen verkannt sein, gern Ihren Haß, selbst Ihre
Verachtung auf mich geladen haben.«

		Emilie hatte, während Oswald sprach, allmählich zu weinen
aufgehört. Jetzt stand sie auf und sagte in beinahe ruhigem
Ton:

		»Es ist genug! Ich danke Ihnen, Sie haben mir die Augen
geöffnet. Sie sollen nie wieder von mir belästigt werden. Sagen Sie
mir nur noch dies eine: Werde ich einer anderen geopfert? Lieben
Sie eine andere?«

		»Ja«, sagte Oswald nach kurzem Bedenken.

		»Es ist gut! Und nun hören Sie dies! Wie ich Sie geliebt habe,
mit aller Glut meines Herzens, so hasse ich Sie jetzt; und wie ich
noch vor wenigen Minuten mein Leben freudig für Sie dahingegeben
haben würde, so heiß wünsche ich jetzt mich für diese Schmach an
Ihnen zu rächen. Und ich werde mich rächen; ich werde –«

		Wiederum brach sie in ein leidenschaftliches Weinen aus; aber
sie bezwang sich sogleich wieder.

		»Sie sind es nicht wert, daß ich so viel Tränen um Sie weine.
Nun setzen Sie Ihrem Benehmen die Krone auf und folgen Sie mir auf
dem Fuße in den Saal, damit doch ja die Welt erfahre, welche Närrin
ich gewesen bin.«

		Und sie eilte von Oswald fort, den Wall hinab, an dem
Rasenplatze vorüber nach dem Saal, wo noch immer eifrigst getanzt
wurde. Von Cloten, der sie überall in den Zimmern vergeblich
gesucht hatte und jetzt melancholisch an einen Türpfosten gelehnt
stand, erblickte sie sofort und kam eiligst auf sie zu.

		»Mein gnädiges Fräulein! Haben mich in wahre Todesangst
versetzt! War bei Gott au désespoir! Glaubte wahrhaftig, der
Himmlischen einer habe Sie mir entführt.«

		»Ich habe in aller Stille über das, was Sie mir vorhin sagten,
nachgedacht, Herr von Cloten«, antwortete Emilie.

		»Wahrhaftig! Sie sind ein Engel! Und ich darf hoffen?« fragte
Cloten, der die geröteten Augenlider und das aufgeregte Wesen des
jungen Mädchens natürlich zu seinen Gunsten auslegte.

		»Gehen Sie zu meiner Tante!«

		»Wirklich? Wahrhaftig? Ich kann es nicht glauben«, rief der
junge Mann, und sein freudiger Schrecken war keineswegs
gemacht.

		»So gehen Sie nicht!« antwortete Fräulein Emilie in einem
sonderbaren Ton.

		»Mein Gott, Emilie, Engel, zürnen Sie nicht! Ich eile, ich
fliege –« Und Herr von Cloten entfernte sich in
augenscheinlichster Verwirrung, um Emiliens Tante aufzusuchen.

		Emilie blieb auf demselben Platze stehen, bleich, die Arme
verschränkt, die großen Augen starr auf die Gruppen der Tanzenden
geheftet, ohne mehr zu sehen, als wenn sie die Blicke ins Leere
gerichtet hätte.

		»Sie sind klüger als wir andern!« sagte eine Stimme dicht neben
ihr.

		Es war Felix von Grenwitz; er hatte sich auf einen Stuhl
geworfen und trocknete sich mit einem Batisttaschentuche die nasse
Stirn.

		»Lächerlich, bei der Hitze herumzuspringen, ich dächte, wir
hörten endlich einmal auf. Und nun hat gar noch Helene Herrn Timm
am Klavier abgelöst; das Mädchen hat doch wahrlich wunderliche
Einfälle. Meinen Sie nicht auch, Fräulein Emilie?«

		»Vielleicht fehlt es ihr an einem Tänzer.«

		»Unmöglich.«

		»Nun, vielleicht an dem rechten Tänzer.«

		»Das heißt?«

		»An dem, mit welchem sie gern tanzt.«

		»Ich bin stets hier gewesen.«

		»Sie bilden sich doch nicht etwa ein, daß Sie der Glückliche
sind?«

		»Wer denn sonst?«

		»Wissen Sie nicht, wo Herr Stein geblieben ist?«

		»Nein, weshalb?«

		»Ich frage nur Fräulein Helenens halber. Bemerken Sie nicht, wie
sie die großen, stolzen Augen fortwährend ruhig, aber unaufhörlich
durch den Saal schweifen läßt?«

		»Das kann doch unmöglich Ihr Ernst sein?«

		»Weshalb denn nicht? Ist Herr Stein nicht ein sehr hübscher
Mann? Und hat nicht Helene, wie Sie selbst sagen, wunderliche
Einfälle?«

		»Mein Fräulein«, sagte Felix ernst, »wollen Sie mir die Gnade
erweisen, mir zu sagen, ob Sie besondere Gründe zu dieser
eigentümlichen Vermutung haben?«

		»Natürlich habe ich besondere Gründe.«

		»Und wollen Sie die Güte haben, mir diese Gründe zu nennen?«

		»Nein.«

		In diesem Augenblick kam Herr von Cloten mit vor Freude
strahlendem Gesicht. »Mein gnädiges Fräulein«, sagte er, »Ihre Frau
Tante wünscht Sie zu sprechen. Darf ich die Ehre haben, Sie zu ihr
zu begleiten?«

		»Sogleich!« sagte Emilie, und dann zu Felix: »Verlassen Sie sich
auf das, was ich Ihnen sagte; ich habe scharfe Augen und Ohren.«
Sie nahm Clotens Arm.

		Der Sache muß ich auf den Grund kommen, sagte Felix bei sich,
als die beiden sich entfernt hatten. Helenens Benehmen in den
letzten Tagen ist wirklich auffallend.

		Er trat an das Klavier: »Soll ich Ihnen die Blätter umschlagen,
Helene?«

		»Danke«, antwortete Helene trocken, »ich spiele aus dem
Kopf.«

		Nach einer kleinen Pause:

		»Bitte, Cousin, gehen Sie fort; es ängstigt mich, wenn jemand so
dicht hinter mir steht.«

		»Ich dächte, Doktor Stein hätte gestern eine halbe Stunde lang
hinter Ihnen gestanden, ohne daß Sie irgendwelche Angst verraten
hätten.«

		»So werde ich aufstehen«, sagte Helene, griff ein paar schnelle
Schlußakkorde und ging, ohne das Ach der mitten im Tanze Gestörten
zu beachten, von dem Klavier fort.

		Das ist stark, sagte Felix bei sich.

		»Weshalb hörte denn Helene so plötzlich auf zu spielen?« fragte
herantretend die Baronin, die die Szene aus der Entfernung
beobachtet hatte.

		»Ich weiß es nicht; sie wird mir wohl etwas übelgenommen haben.
Sie ist doch eigensinniger und launischer, als ich dachte. Meinen
Sie nicht auch, Tante, daß der Mensch, der Stein, mit seinen
korrupten Ansichten einen schädlichen Einfluß nicht bloß auf Bruno,
sondern auch auf Helene ausübt?«

		»Ich habe Ihnen ja immer gesagt, daß ich dem Menschen nicht im
mindesten traue.«

		»So jagen Sie ihn fort.«

		»Ohne alle Veranlassung?«

		»Pah, die findet sich. Wollen Sie mir die Erlaubnis geben, eine
zu suchen?«

		»Aber ohne daß ein Skandal daraus wird.«

		»Lassen Sie mich nur machen.«

		»Es muß so eingerichtet werden, daß er selbst um seine
Entlassung bittet.«

		»Weshalb?«

		»Ich habe meine Gründe – und Felix, sagen Sie Grenwitz nichts
davon. Er ist in der letzten Zeit so rechthaberisch und eigensinnig
geworden! Ich fürchte sogar, er sinnt darauf, unser Projekt mit
Helene zu stören. Ich bitte Sie, Felix, seien Sie vorsichtig! Ich
wäre außer mir, wenn die Sache sich zerschlüge, nachdem ich sie
schon unter der Hand nach allen Seiten als ein fait accompli
dargestellt habe.«

		»Pah! Tante, schon wieder ängstlich? Vertrauen Sie mir: Ich
pflege zu Ende zu bringen, was ich anfing.«

	
		
		Achtundvierzigstes Kapitel

		Als Oswald, nach der peinlichen Szene mit Emilie von Breesen auf
sein Zimmer kam – denn zur Gesellschaft zurückzukehren, war ihm
unmöglich –, sah er auf seinem Tische ein versiegeltes Paket
liegen, das während seiner Abwesenheit dort hingelegt sein mußte.
Schon der Zusatz der Adresse: »Hierbei die bewußten Bücher mit
vielem Dank zurück. Ihr getreuer B.« sagte ihm, von wem dieses
Paket gebracht worden war, und was es enthielt. Und seltsam! Er
zögerte, die Siegel zu lösen. Es war ihm, als ob er kein Recht mehr
zu Melittas Briefen habe, seitdem sein Herz ihr nicht mehr ganz
gehörte; als ob vor allem sie, deren Herz er nie vollständig
besessen, nie das Recht gehabt, ihm diese Zeichen der Liebe zu
geben. Endlich, fast mechanisch, öffnete er das Paket. Es waren
drei Bücher darin. Aus dem mittleren fielen zwei Briefe – der eine
von Melitta, der andere von Bemperlein. Melittas Brief enthielt nur
wenige herzliche Worte, die »über die lange Trennung klagten, in
der sich mit dem weiten Raum auch noch so vieles andere zwischen
die Herzen, die einst voller Seligkeit aneinandergeschlagen,
drängen könnte«; und schließlich die Hoffnung eines recht baldigen
Wiedersehens ausdrückten. Der Brief trug keine Unterschrift. »Er
könnte ja in fremde Hände fallen«, sagte Oswald bitter. »Ich will
noch großmütiger sein, ich will diesen Zeugen eines Verhältnisses,
dessen sie sich zu schämen beginnt, vernichten«, und er verbrannte
das Papier an der Flamme des Lichtes. Der Brief von Bemperlein war
ausführlicher, aber er handelte fast nur von Professor Berger.
Bemperlein war während seines kurzen Aufenthaltes in Grünwald sehr
viel in der Gesellschaft des Professors gewesen, an den ihn Oswald
so warm empfohlen hatte, und hatte sich die Gunst des wunderlichen
Mannes im hohen Grade erworben, ebenso wie er sich seinerseits für
den genialen Gelehrten begeisterte. Man kann sich daher sein
Entsetzen vorstellen, als Doktor Birkenhain ihm eines Tages
mitteilte, soeben sei der Professor Berger in das Krankenhaus
abgeliefert worden. Bemperlein schrieb Oswald, daß er sogleich um
die Erlaubnis gebeten habe, Berger besuchen zu dürfen; daß ihm
diese Erlaubnis gegeben sei, und daß er seitdem jeden Tag viele
Stunden bei dem Kranken zugebracht habe, der seine Gesellschaft
jeder andern vorziehe. Berger spreche größtenteils vollkommen
vernünftig, nur komme er bei der geringsten Veranlassung auf seine
fixe Idee des Nichts zurück. Er finde es ganz in der Ordnung, daß
man ihn in eine Irrenanstalt gebracht habe, denn, sagte er, der
Unterschied zwischen den Leuten draußen und denen drinnen bestehe
nur darin, daß jene das werden könnten und eigentlich werden
müßten, was diese schon seien. Wenn zum Beispiel Doktor Birkenhain
nur einmal seinen Kopf auseinandernehmen wollte, so würde er dessen
absolute Hohlheit mit eigenen Augen wahrnehmen und sich in seinem
Hause ein behagliches, sonniges Zimmer anweisen lassen, um in aller
Stille über das Ur-Nichts nachzudenken. Bemperlein schrieb, daß
Doktor Birkenhain Bergers Wahnsinn nur für temporär halte und die
bestimmte Hoffnung habe, den ausgezeichneten Mann in kurzer Zeit
seinen Freunden und Schülern geheilt zurückzusenden.

		»Was uns selbst angeht«, schloß Bemperlein, »so wird Ihnen die
gnädige Frau ja wohl alles der Ordnung gemäß berichtet haben. Ich
füge nur noch hinzu, daß unsers Verbleibens hier, Gott sei Dank,
nun wohl nicht mehr lange sein wird. Herr von Berkow wird täglich
schwächer; die Schwindsucht macht reißende Fortschritte. Birkenhain
gibt ihm nur wenige Tage. Wir bleiben auf jeden Fall, bis alles
entschieden ist. Ich sehe diesem Augenblick mit einer Ungeduld
entgegen, die ganz rein von Selbstsucht ist. Aus dem Tode dieses
Unglücklichen, der nun seit Jahren kaum noch zu den Lebenden
gehört, wird für zwei Menschen ein neues Leben erblühen – zwei
Menschen, die mir unendlich wert und teuer sind.«

		»Wirklich?« sagte Oswald, den Brief auf den Schoß sinken
lassend. »Bist du dessen so gewiß, guter Bemperlein? Freilich, was
ahnt dein reines Herz von adeligem Betrug und freiherrlicher
Tücke?

		Und doch! Weshalb erwähnt auch er Oldenburgs Anwesenheit nicht?
Was hat er davon, ein Faktum zu verschweigen, von dem er wissen
mußte, daß es mich interessieren würde? So ist auch er in dem
Komplott? Wohl; so wirst du fortan dich auf niemand verlassen als
auf dich selbst! Unter den Wölfen muß man heulen, und der ist ein
Narr, der unter Betrügern und Lügnern den ehrlichen Mann spielen
will. Heuchelt ihr – ich kann es auch; spielt ihr Komödie – ich
will nicht im Parterre sitzen; lacht ihr euch ins Fäustchen – ich
werde nicht weinen, und wer zuletzt lacht, lacht am besten.«

		»Ich freue mich, Sie in so ausgezeichneter Laune zu treffen«,
sagte eine Stimme hinter ihm.

		Oswald fuhr von seinem Stuhle empor und starrte die lange
Gestalt, die plötzlich, wie aus dem Boden gewachsen, vor ihm stand,
erschrocken an.

		»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte Baron Oldenburg, Oswald die
Hand, welche dieser zögernd ergriff, entgegenstreckend, »daß ich
wie Nikodemus in der Nacht bei Ihnen erscheine. Aber ich komme
diesen Augenblick erst von meiner Reise zurück und hörte von einem
Bedienten, der mit einem Präsentierbrett voll Gläser und Tassen an
mir vorbeirannte, Sie seien auf Ihr Zimmer gegangen. Der Mann hatte
eben nur noch Zeit, mir den Weg zu beschreiben, und klapperte mit
seinen Gläsern weiter. Da bin ich denn nun, und, wie gesagt, freue
mich, Sie in guter Stimmung zu finden, denn sonst hätte ich kaum
den Mut, Ihnen zu sagen, weshalb ich da bin. Wissen Sie, wo wir
heute nacht vor einem Monat waren? Es ist die Nacht, welche uns die
braune Gräfin zum Rendezvous bestimmte. Nehmen Sie noch so viel
Interesse an mir und unserer kleinen Pflegebefohlenen, um mich zu
dem bewußten Platze zu begleiten?«

		»Ich stehe in wenigen Minuten zu Ihrer Verfügung«, sage Oswald;
»erlauben Sie nur, daß ich mich zu unserer Fahrt zurechtmache.« Er
nahm eins der beiden Lichter, die auf dem Tische brannten und ging
in die Nebenstube.

		»Ziehen Sie sich ja warm an«, rief ihm Oldenburg nach, »es ist
jetzt sehr kühl gegen Morgen, noch dazu im Walde.«

		»Hm!« murmelte er, als Oswald verschwunden war, »er sieht bleich
und angegriffen aus und war weniger freundlich, als seine
Gewohnheit ist. Er wird doch nichts von meinem Aufenthalte in
Fichtenau, den ich ihm so sorgfältig verheimlichte, erfahren haben?
Ich muß ihn ein wenig aushorchen. Es wäre fatal, denn ich spreche
mit niemand gern über mein Verhältnis zu Melitta, mit ihm am
wenigsten.«

		Unterdessen sagte Oswald, während er sich umzog, vor sich hin:
»Jetzt gilt es klug sein wie die Schlange. Spielt Ihr mit mir, so
will ich mit Euch spielen.«

		Er trat wieder ins Zimmer. »Ich bin bereit.«

		»So wollen wir aufbrechen. Mein Wagen hält vor dem Tor«, sagte
der Baron, während sie die Treppe, die nach dem Garten führte,
hinunterstiegen, »die Czika sitzt, in meinen Mantel gehüllt, darin.
Meinen Sie nicht auch, daß es geraten ist, das Kind zu der
Zusammenkunft mitzunehmen? Wenn die Zigeunerin wirklich des Kindes
Mutter ist, so sind wir ihr wohl diese Aufmerksamkeit schuldig. In
jedem Fall kann sie sich überzeugen, daß das Kind lebt und gesund
ist und sich in seinen neuen Verhältnissen wohl befindet. – Aber
was bedeutet denn dies rege Leben im Schloß? Anna-Maria ist doch
sonst keine Freundin von Festgelagen. Ist Malte vielleicht
fortgelaufen gewesen und wieder zurückgekehrt und wird dem Kalbe
jetzt ein Kalb geschlachtet?«

		»Es handelt sich nicht um einen verlorenen Sohn, sondern um eine
wiedergefundene Tochter«, sagte Oswald, sich zu einem scherzhaften
Tone zwingend, »Fräulein Helene ist aus der Pension zurück. Seitdem
reiht sich Fest an Fest.«

		»Tempora mutantur«, sagte Oldenburg, »das muß ja eine Circe von
Mädchen sein, die solche Metamorphosen zuwege bringen kann. Ist sie
schön?«

		»Mir erscheint sie so.«

		»Lassen Sie uns einmal an das Fenster treten«, sagte Oldenburg,
als sie im Garten über den Rasenplatz gingen, »ich bin unendlich
neugierig, dies Wunder zu sehen. Es wird uns ja niemand
bemerken.«

		Er schritt nach der Treppe, die auf den Perron hinaufführte.
Oswald folgte. Die Türe war jetzt, wo es draußen kühler wurde,
geschlossen, auch die Fenster; aber die Vorhänge waren nicht
heruntergelassen; man konnte von diesem Standpunkte aus alles
beobachten, was in den blendend hell erleuchteten Zimmern
vorging.

		Als sie an das Fenster traten, saß ihnen gerade gegenüber Helene
am Klavier, Felix stand hinter ihrem Stuhl. Er beugte sich über sie
und schien eifrig mit ihr zu sprechen. Oldenburgs falkenscharfes
Auge hatte sogleich die Gruppe erfaßt:

		»Wer ist der junge Mann?« fragte er.

		Oswald antwortete nicht; die Unterlippe zwischen die Zähne
gepreßt, die starren Augen nicht von den beiden am Klavier
wegwendend, stand er da. Felix beugte sich noch tiefer; Oswald
preßte die Lippe, daß das Blut durch die Haut sprang. Da erhob sich
Helene plötzlich und schritt durch die Gruppen der Tänzer hindurch,
die durch das Aufhören der Musik wie am Boden gefesselt waren, oder
lachend weiterzutanzen versuchten, gerade auf das Fenster zu, vor
welchem Oldenburg und Oswald sich befanden, die ein paar Schritte
zurück in den Schatten traten. Sie blieb, in der Fensternische
angelangt, stehen, die Arme über dem Busen verschränkt, die großen,
dunklen Augen auf den Mond gerichtet, dessen goldene Scheibe
draußen in dem tiefblauen nächtlichen Himmel schwamm. Ihr von der
Aufregung der eben mit Felix gehabten Szene noch leidenschaftlich
erregtes, in dem Strahl des Mondes geisterhaft bleiches, von dem
herrlichen blauschwarzen Haare eingerahmtes Gesicht gemahnte den
Baron an die schönste der antiken Medusen. Ein Herr – es war Adolf
von Breesen – trat an sie heran und sprach zu ihr. Sie antwortete
ihm kurz, ohne die Stellung zu verändern, ohne kaum die Lippen zu
regen. Er verbeugte sich und trat zurück. – Dann, als ob sie sich
eines andern besonnen hätte, wandte sie sich und schritt wieder zum
Klavier zurück, setzte sich und begann von neuem zu spielen. Wie
von einem Zauberstabe berührt, kamen die Paare der Tanzenden wieder
in Bewegung – und das bunte Bild, das Oldenburg und Oswald zuerst
erblickt hatten, war wiederhergestellt.

		»Wer war der Fant, der dieses Intermezzo veranlaßte?« fragte
Oldenburg, als sie wieder in den Garten hinabgingen.

		»Felix von Grenwitz, ihr Cousin.«

		»Ein allerliebstes Püppchen; und die junge Schönheit soll die
Puppe zum Gemahl haben; nicht?«

		»Ich glaube.«

		»Und wie erscheint Ihnen das?«

		»Wie die Welt dem Hamlet: ekel, schal und flach und
unersprießlich.«

		»Meine böse Ahnung geht in Erfüllung«, murmelte Oldenburg durch
die Zähne.

		»Sie sagten?«

		»Ich dachte eben daran, ob Karl wohl den Wagen in die Höhe
geschlagen hat, damit meine kleine Czika nicht ganz unter freiem
Himmel sitzt. Freilich, ihr wäre es am liebsten, wenn sie nie eine
andere Decke über sich hätte. Auf unsrer Reise jubelte sie
jedesmal, sooft wir in die Nacht hineinfuhren und sie die
vielgeliebten Sterne über sich leuchten sah.«

		»Und – darf man fragen, was Sie so plötzlich aus unserer Nähe
riß?« fragte Oswald und seine Stimme bebte.

		»Eine Angelegenheit, die eigentlich nur indirekt für mich von
Bedeutung ist. Die Krankheit eines Mannes, dessen Tod auf das
Geschick einiger Personen, die mir wert sind, von großem Einfluß
sein kann.«

		Der Baron wartete, ob Oswald etwas erwidern würde.

		»Ich war eitel genug, zu glauben, daß meine Abreise eine
Sensation in der Gesellschaft hier erregen würde«, fügte er hinzu,
als Oswald schwieg, »dies scheint indessen nicht der Fall gewesen
zu sein.«

		»Man ist seit so langen Jahren gewohnt, Sie unvorbereitet kommen
und gehen zu sehen, daß man sich nachgerade daran gewöhnt hat«,
sagte Oswald, »doch da hält Ihr Wagen, glaube ich.«

		»Wo ist Czika, Karl?« fragte der Baron.

		»Sie liegt im Wagen fest eingeschlafen«, antwortete der
Kutscher, der vom Bocke gestiegen war, den Tritt herabzulassen,
»ich habe sie sorgfältig zugedeckt.«

		»Wir wollen sie zwischen uns nehmen, wie damals, als wir von
Barnewitz kommend, sie auf der Landstraße fanden.«

		Der Baron war schon im Wagen.

		»Bist du es, Herr?« fragte das Kind, aus dem Schlaf
erwachend,

		»Ja, mein Herz.«

		»Wer ist der Mann bei dir?«

		»Dein Freund, der Mann mit den blauen Augen.«

		»Er soll bei uns bleiben«. murmelte Czika schlaftrunken, sich an
Oswald, der nun auch eingestiegen war, schmiegend. »Czika ist müde;
Czika will in deinen Armen schlafen.«

		»Ich glaube«, sagte der Baron, als sich der Wagen in Bewegung
setzte, »Sie haben einen unauslöschlich tiefen Eindruck auf Czika
gemacht. Sie spricht sehr oft von Ihnen und fragt, warum der Mann
mit den blauen Augen – so bezeichnet sie Sie stets – nicht
wiederkommt? Es ist doch ein wunderlich Ding, das Menschenherz; ein
unergründliches Rätsel, zu dem der Weiseste der Weisen keinen
Schlüssel hat. Wer erklärt uns das Wunder der Sympathien und
Antipathien? Welche Mühe habe ich mir gegeben, das Herz dieses
Kindes mir zu eigen zu machen! Ich möchte so gern etwas auf der
Welt mein eigen nennen! Und ist es mir gelungen? Ich weiß es nicht.
Sie folgt mir, aber nur wie ein Kind, dem die Mutter gesagt hat:
Geh mit dem Herrn und sei hübsch artig! Ich bin ihr heute noch, was
ich ihr am ersten Tage war. Ich habe sie mit der zärtlichsten Sorge
umgeben. Sie nimmt alles hin, wie eine Gabe, die man nicht
ausschlägt, um den Geber nicht zu beleidigen.«

		»Aber machen es nicht alle Kinder mehr oder weniger so?«
erwiderte Oswald. »Ist es nicht ihr gutes Recht, sich lieben zu
lassen, ohne weiter dankbar dafür zu sein? Und dann, was ist am
Ende eine Liebe, die auf Dank rechnet? Heißt es nicht auch hier:
Wer Lohn begehrt, der hat seinen Lohn dahin?«

		»Mögen Sie das nie an sich selbst erfahren!« sagte der Baron mit
bewegter Stimme. »Und mögen es andere nie durch Sie erfahren.
Wüßten Sie, was hoffnungslose Liebe ist, wüßten Sie auf der anderen
Seite, was es heißt: Das Gefühl mit sich herumtragen, Liebe, warme
aufrichtige Liebe mit Kälte, mit Gleichgültigkeit erwidert zu haben
– Sie würden nicht so sprechen. Nein, nein! Grausam gewesen zu sein
gegen ein Herz, das uns liebt, ist eine Erinnerung, die auf unserm
Gewissen brennt, und die kein neue Liebe, und wäre sie wirklich
reiner als die, die wir damals fühlten, wieder auslöscht!«

		»Und haben Sie diese Erfahrung an sich selbst gemacht?«

		»Leider, ja! Ich habe in meinem Leben viele Verhältnisse
angeknüpft und wieder gelöst, ohne daß ich darüber Gewissensbisse
empfunden hätte. Wußte ich doch nur zu wohl, daß die guten Herzen
nicht brechen würden! Es waren Conta meta Geschäfte, bei denen
jeder seine Rechnung gefunden hatte, oder die, schlimmstenfalls,
den einen oder den andern und meistens beide Partner so bettelarm
ließen, wie sie vorher gewesen waren. Nur einmal – und ich war
damals noch ziemlich jung, und das gereicht mir einigermaßen zur
Entschuldigung – nur einmal habe ich mich des Frevels schuldig
gemacht, ein Wesen, von dem ich überzeugt sein konnte, daß es mich
treu und aufrichtig liebte, mit schnödem Undank zu belohnen. Die
Geschichte würde mir unvergeßlich sein, auch wenn sie nicht durch
die Begegnung mit der braunen Gräfin auf eine wunderliche Weise mir
wieder in die Erinnerung gerufen wäre. Habe ich Ihnen nicht
erzählt, wie ich einst vor vielen Jahren im fernen Ungarlande, als
ich mich auf dem Gute eines Bekannten zum Besuch aufhielt, ganz
zufällig ein Zigeunermädchen fand –«

		»Ja«, sagte Oswald, »ich erinnere mich Ihrer Erzählung, die
durch das Hereintreten Herrn von Clotens unterbrochen wurde, sehr
wohl. Ich vergaß hernach, Sie um die Fortsetzung zu bitten. War es
nicht so? Sie hatten das Mädchen gefunden, als Sie fern von der
Wohnung, in dem Walde umherschweiften, in einem Zigeunerlager, das
für den Augenblick von der übrigen Bande verlassen war. Sie
erblicken und sie lieben, war eins. Sie verlebten mit ihr in der
romantischen Einsamkeit mehrere glückliche Tage. Die Geschichte
schloß mit folgendem Tableau. Zigeunerlager im Walde –
Sonnenuntergang – unter dem überhangenden Dache einer breitastigen
Buche ein liebendes Paar auf schwellendem Moosteppich –«

		»Ihr Gedächtnis ist gut«, sagte der Baron, »auch haben Sie die
Stimmung, welche ich damals dem Bilde gab, getreu reproduziert. Ich
werde nur nachträglich noch einige Schlagschatten hineinzeichnen
müssen. – Ich saß also mit der Zingarelle – Xenobi war ihr süßer
Name – in der von Ihnen angedeuteten Situation. Ich sang das alte
Finklerlied von der Liebe, die nimmer enden würde, und das holde
Vögelchen traute der alten falschen Weise und schmiegte sich innig
und inniger an mein Herz. Da plötzlich ertönte Hufschlag durch den
stillen Wald und das Lachen und Schwatzen einer fröhlichen
Kavalkade. Ich hatte kaum noch Zeit, die Kleine unsanft von meinem
Schoß zu stoßen und mich zu erheben, als die Schar schon unter den
hohen Bäumen hervor auf den Platz gesprengt kam. Es waren meine
Wirte: der junge Graf Cryvany mit seinen Schwestern und mehrere
Herren und Damen aus der Nachbarschaft. Sie können sich die nun
folgende Szene denken. Ich wurde sofort umringt und mit Fragen
überschüttet: Wo ich gewesen? Wie ich hierher gekommen sei? – ›Ich
dachte, die Wölfe hätten Sie zerrissen!‹ rief der eine; ›oder Sie
hätten sich aus unglücklicher Liebe erschossen‹, ein anderer. –
›Ich habe des Rätsels Lösung!‹ schrie ein dritter: ›Liebe freilich
ist im Spiel, aber beileibe keine unglückliche. Sehen Sie dort!‹
und er deutete mit dem Stiel seiner Reitpeitsche auf meine arme
Xenobi, die sich bei der Annäherung der Kavalkade scheu hinter dem
dicken Stamm der Buche versteckt hatte. – Ein allgemeines Gelächter
belohnte den Witzbold. Nur ein Gesicht blickte finster drein. Es
war die jüngste und hübscheste der Schwestern, der ich noch
zuguterletzt den Hof gemacht hatte und die, glaube ich, in ihrer
Weise – was freilich nicht viel sagen will – mich mit ihrer Neigung
beehrte, mir wenigstens schon einige nicht mißzuverstehende Zeichen
ihrer Gunst gegeben hatte. Ich schämte mich plötzlich meiner armen
Xenobi ganz entsetzlich und hatte nur den einen Wunsch, mich aus
der Affäre zu ziehen, ohne die stolze Georgina zu beleidigen. Ich
spielte den Entrüsteten, ich behauptete, tagelang im Wald
umhergeirrt und nur eben erst auf das Zigeunerlager gestoßen zu
sein. ›Woher hat denn das Mädchen die goldene Kette um den Hals,
die wir kürzlich noch an Ihnen bewunderten?‹ fragte Georgina. – Ich
hätte Georgina ermordet, können. Xenobi kam dem Fassungslosen zu
Hilfe. – ›Hier, Herr!‹ sagte sie. ›Nimm, was ich dir gestohlen
habe‹, und sie reichte mir das Geschmeide. Ich werde die zitternde
Hand, dies von Schmerz und Zorn entstellte Gesicht des armen
Geschöpfes nie vergessen. – ›Machen wir, daß wir nach Hause
kommen!‹ rief Herr von Cryvany, ›es zieht ein Wetter herauf‹. – Ich
bestieg das Pferd eines der Bedienten, und fort ging es durch den
dämmrigen Wald. Ich wagte nicht, mich nach Xenobi umzublicken.
Georgina, an deren Seite ich ritt, würde es mir nie vergeben haben.
Ich hatte mir die Gunst der Dame vollständig wiedererobert, aber um
welchen Preis! Als ich am Abend des folgenden Tages – früher konnte
ich mich nicht von der Gesellschaft losmachen – in den Wald gerannt
war, mein Unrecht wiedergutzumachen, fand ich wohl nach vielem
Suchen den Platz, aber nicht mehr Xenobi. Die Bande hatte, als sie
ihren Schlupfwinkel verraten sah, ihre Zelte abgebrochen und war
wer weiß wohin gezogen. Von Xenobi habe ich nie wieder eine Spur
entdecken können.«

		Der Baron schwieg und blies den Rauch seiner Zigarre in
mächtigen Wolken in die Luft.

		»Sehen Sie«, hub er nach einer langen Pause wieder an, »ich bin
fromm genug oder abergläubisch genug, wenn Sie wollen, um
anzunehmen, daß ich durch diese Tat einen Fluch auf mich geladen
habe, den keine Reue wieder sühnt. Und nun werden Sie auch
begreifen, was mir Czika ist – ein Engel im eigentlichsten Sinne
des Wortes, ein holder Bote des Himmels, der mir Friede, Friede! in
das kranke Herz singt. Hat mir das Bild des Kindes doch schon seit
Jahren vor der Seele geschwebt, glaubte ich doch die Erfüllung
meiner Träume schon zweimal leibhaftig vor mir zu sehen. Hier ist
die rote Rose Xenobi noch einmal, aber in dem Morgentau süßester
Unschuld. Die rote Rose hat nun der Sturm des Lebens wohl schon
lange geknickt, und hätte ich sie auch damals treuer bewahrt – was
würde die Welt, die kalte, freche, lästernde Welt aus der
romantischen Liebe eines Barons und einer Zingarelle zuletzt
gemacht haben! Damals war ich zu jung und hätte die Geliebte vor
dieser schnöden Welt nicht verteidigen können; jetzt bin ich ein
Mann geworden und habe bloß ein Kind, einen Findling zu schirmen
und zu schützen. Ich werde der Zigeunerin geben, was sie verlangt,
und wärmsten, aufrichtigsten Dank in den Kauf. Ich hoffe, sie hat
die Verabredung nicht vergessen. Halt, Karl! – Wir müssen hier
aussteigen, um durch den Wald zu gehen. Ich kenne den Pfad von
früher her noch ziemlich gut. Es ist die Stunde, welche uns die
braune Gräfin bestimmte. Wir kommen gerade zur rechten Zeit.«

		»Wollen wir nicht doch die Kleine lieber hier lassen?« sagte
Oswald.

		»Weshalb?« fragte der Baron, der schon aus dem Wagen gestiegen
war.

		»Das Kind hängt sehr an der Frau, die ja am Ende doch seine
Mutter ist. Vielleicht wird es bei ihrem Anblicke von der alten
Liebe zum Waldesleben erfaßt, und es gibt zum mindesten eine
peinliche Szene.«

		Oswald sprach die Worte leise, denn Czika regte sich in seinen
Armen.

		»Czika will mit«, sagte das Kind plötzlich, »Czika will in den
Wald und den Mond und die Sterne durch die Zweige tanzen sehen.
Czika kennt jeden Baum und jeden Busch.«

		Sie stand auf dem feuchten Waldboden und klatschte vor Vergnügen
in die Hände und tanzte und lachte und rief:

		»Kommt, kommt! Du, Herr, und du, Mann mit den blauen Augen!
Czika will euch einen schönen Platz zeigen, Czika kennt jeden Baum
und jeden Busch im weiten Wald.«

		Sie huschte auf einem schmalen Pfad, der sich von dem Wege, auf
dem der Wagen hielt, seitwärts in den dichtesten Forst schlug,
vorauf, wie eine wilde Katze durch die Büsche schlüpfend, deren
dünne Zweige wieder hinter ihr zusammenschlugen. Nur mit großer
Mühe folgten die beiden Männer. Czika war nicht zu bewegen, ihren
Lauf zu hemmen. Ihre einzige Antwort auf das: Nicht so schnell,
nicht so schnell, Czika! Nimm uns mit, Czika! war der helle,
lustige Schrei des jungen Falken, den sie wieder und wieder, lauter
und schriller, wie Antwort heischend erschallen ließ. Plötzlich
ertönte die Antwort durch den stillen Wald, derselbe stolze Schrei,
dessen sich Oldenburg und Oswald noch so deutlich von jenem Morgen
erinnerten, als die Zigeunerin aus der Ferne den Ruf der Kleinen
erwiderte.

		Da leuchtete ein roter Schein, der mit jedem Augenblick heller
und heller wurde, durch die hohen Stämme der Bäume. »Wir sind
gleich am Ziele«, sagte der Baron, welcher voranging.

		Wirklich traten sie nach wenigen Minuten auf die Lichtung
heraus, die Oswald von dem Nachmittage, als er sich auf dem Wege zu
Melitta verirrt hatte, so unvergeßlich war. Auf derselben Stelle,
nicht weit vom Rande des Sumpfes, wo damals die Zigeunerin ihre
Mahlzeit kochte, brannte jetzt wieder ein Feuer, aber groß und
mächtig, wie um die Szene in das hellste Licht zu setzen. Die
Kronen der mächtigen Bäume glühten purpurot oder tauchten in
schwere Schatten, je nachdem die Flamme des Holzstoßes emporloderte
oder zusammensank; von dem dunklen Wasserspiegel des Sumpfes
erglänzte der Widerschein – und, umflossen von dieser magischen
Beleuchtung, erblickten die Männer, als sie atemlos den Saum der
Lichtung erreichten, die braune Gräfin auf den Knien vor Czika, die
sie mit Küssen und Liebkosungen überhäufte; während das Kind sich
vergeblich bemühte, sie vom Boden emporzuziehen und sich endlich zu
ihr auf die Knie warf, ihr Haupt an dem Busen des Weibes
verbergend. Schweigend und regungslos standen die beiden Männer,
tiefergriffen von dem Schauspiel einer so leidenschaftlichen
Zärtlichkeit.

		Da erhob sich die Zigeunerin, und das Kind in die Hand nehmend,
trat sie auf die beiden zu und sagte zu Oldenburg, der sie mit
weitaufgerissenen Augen anstarrte:

		»Kennst du mich, Herr?«

		In diesem Augenblick leuchtete die Flamme hoch auf, und jeder
Zug in dem edelstolzen Gesicht des ägyptischen Weibes und jede
Linie ihres schlanken, hohen Leibes war wie vom Tageslicht
erhellt.

		»Xenobi!« schrie der Baron, seine Arme ausbreitend.
»Xenobi!«'

		Das braune Weib stürzte sich mit einem Schrei wahnsinnigen
Entzückens an seine Brust und klammerte sich an ihn, als ob sie
sich nie wieder von dem geliebten Manne trennen wolle. Aber im
nächsten Moment schon riß sie sich los, trat ein paar Schritte
zurück und stand da, unbeweglich, die Hände über den vollen Busen
faltend. Czika stand zwischen ihr und dem Baron, die großen dunklen
Augen voller Verwunderung von diesem zu jener, von jener zu diesem
wendend.

		Der Baron nahm sie bei der Hand und sagte, näher an die
Zigeunerin tretend, in einem Tone, der, sosehr er sich auch zu
beherrschen suchte, deutlich die ungeheure Erregung verriet, die in
ihm wühlte.

		»Xenobi ist dieses Kind –«

		Er vermochte nicht weiterzusprechen; er rang mühsam nach Worten.
Endlich stammelte er:

		»Dein und mein Kind?«

		»Ja, Herr!« sagte die Zigeunerin, ohne sich zu regen; die
dunkeln glänzenden Augen fest auf das Antlitz des Barons
heftend.

		Oldenburg hob das Kind in seinen Armen empor und drückte es an
seine Brust. Oswald fühlte, daß er die drei allein lassen müsse,
und zog sich bis an den Rand des Waldes zurück. Dort setzte er
sich. Es war dieselbe Stelle, auf der er an jenem Nachmittage
gelegen hatte, als er den köstlichen Traum von Melitta träumte, und
von wo aus er hernach Czika auf dem Cymbal hatte spielen hören,
während die braune Gräfin am Feuer schaffte und mit ihrer tiefen,
weichen Stimme die ungarische Volksweise sang. Wie vieles hatte
sich nicht seit jenem Tage geändert! Was hatte er nicht alles
gewonnen und wieder verloren! Damals hatte sein Herz der schönen
Frau so sehnsuchtsvoll entgegengeschlagen; heute erfüllte die
Erinnerung an sie seine Seele mit Trauer und Schmerz. Warum hatte
sie ihn so unendlich glücklich gemacht, wenn ihre Liebe doch nur
die souveräne Laune eines Augenblicks war, nur ein hübsches Spiel,
der Stunden Einerlei auszufüllen, über den momentanen Bruch ihres
Verhältnisses zu Oldenburg besser hinwegzukommen? Würde die
hochgeborene Dame, die stolze Aristokratin, ihn über kurz oder lang
nicht verleugnen, verleugnen müssen, wie der Mann da das arme
Zigeunermädchen vor seinen Freunden verleugnet? Und hatte er diesen
Gedanken nicht immer schon mit sich herumgetragen? Hatte sich
dieser Gedanke nicht selbst in den sonnigsten Augenblicken der
Liebe wie ein düsterer Schatten zwischen ihn und die reizende Frau
gestohlen? Hatte er nicht, als der Name Oldenburgs zum ersten Male
sein Ohr berührte, in diesem Manne, wie von einem Dämon getrieben,
seinen Nebenbuhler erkannt! Und mußte er sich nicht eingestehen,
daß dieser Mann alles besitze, in dem Herzen einer stolzen Frau
eine heroische Leidenschaft zu entflammen? Rang und Reichtum,
eminente Gaben, den Mut des Ritters ohne Furcht und Tadel, und
gerade genug vom Libertin, um ein Weib, das nicht ganz reinen
Herzens ist, zu bestricken?

		Und wie gut stand ihm sein Weltschmerz und die Duldermiene?
Sollte man, wenn man ihn hörte, nicht glauben, er werde nächstens
in die Wüste gehen und sich von Heuschrecken nähren? Jetzt wird er
die Zigeunerin mit sich auf seine Solitüde nehmen, damit die
Einsamkeit bis zu Melittas Rückkehr etwas weniger einsam sei!

		So wühlte sich Oswald geflissentlich tief und tiefer in die
bittersten Empfindungen hinein. Er hatte ein dumpfes Gefühl davon,
wie krank er war, wie abgehetzt und müde, wie unfähig, über sich
selbst zur Klarheit zu kommen. Er wäre am liebsten gestorben, um
all dem Wirrsal zu entfliehen, wie ein Schwimmer, wenn er fühlt,
daß ihn die Kräfte verlassen, und weiß, daß keine Rettung mehr für
ihn ist, sich in den Abgrund sinken läßt. Er drückte das Gesicht in
seine Hände, um nichts mehr zu sehen und zu hören.

		Eine Hand, die sich auf seine Schulter legte, riß ihn aus seinem
wirren Traum. Es war Oldenburg. Der Baron war allein. Das Feuer des
Holzstoßes flammte nur noch auf Augenblicke empor und drohte zu
verlöschen. Der Mond, über den graue Wolkenschleier zogen,
flimmerte geisterhaft in dem dunklen Wasser des Sumpfes. Unheimlich
zischelte und flüsterte der Wind in den langen Binsen des
Ufers.

		»Wo ist Czika?« fragte Oswald.

		»Fort«, erwiderte der Baron, »lassen Sie uns aufbrechen. Es ist
spät.«

		»Wird sie nicht wiederkommen?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Und Sie haben zugegeben, daß dies Kind, Ihr Kind, der
Zigeunerin folgt in die weite Welt!«

		»Was sollte ich tun? Ist es nicht ihr Kind tausendmal mehr als
meines? Hat sie es nicht mit Schmerzen geboren, es genährt und
gepflegt und beschirmt alle diese Jahre, durch Regen und
Sonnenschein, in Not und Armut, im wilden Wald, auf der offenen
Landstraße? Hat sie nicht für dies Kind gebettelt und gestohlen und
vielleicht getan, was noch schlimmer ist? Was habe ich für mein
Kind getan, nichts – nichts, als seine Mutter vor den Augen eines
vornehmen Pöbels wie einen verlaufenen Hund von mir gejagt, einer
elenden Kokette zuliebe! Nein, nein! Ich habe kein Anrecht an
diesem Kinde!«

		Während der Baron so sprach, stieß er mit dem Fuße die
halbverkohlten Feuerbrände aus dem Holzstoß in den Sumpf, daß sie
zischend verlöschten.

		»Weshalb hat denn die braune Gräfin Sie aufgesucht? Weshalb
Ihnen das Kind in die Hände gespielt? Weshalb dieses Rendezvous
selbst herbeigeführt?«

		»Sie wollte den Geliebten ihrer Jugend, den einzigen Mann, den
sie vielleicht je geliebt hat, noch einmal sehen; sie wollte ihm
das Kind, sein, Kind, in die Hände legen und zurücktauchen in ihre
Waldesnacht. Aber sie kann ohne das Kind nicht leben und das Kind
nicht ohne sie. So mußte ich denn beide ziehen lassen.«

		»Aber weshalb nicht beide mit nach Cona nehmen?«

		»Soll ich den Falken an die Kette legen? Der Falke fühlt sich
nur wohl in dem unermeßlichen Äthermeer; er stirbt in der dumpfen
Stubenluft. Kommen Sie! Es ist für uns zivilisierte Menschen die
höchste Zeit, daß wir ins warme Bett kommen.«

		Der Baron stieß den letzten Brand hinunter ins Wasser und wandte
sich, zu gehen.

		Zwischen den hastig treibenden Wolken hervor blickte der Mond
trübäugig in das schwarze Wasser des Sumpfes, und Oswald war es,
als ob die langen Binsen, die am Rande wuchsen, flüsterten: Hier
ist kühle Ruh' für alles Erdenleid.

	
		
		Neunundvierzigstes Kapitel

		»So! Aus der Verlegenheit wären wir glücklich!« sagte Albert,
ein Paket Wertpapiere in eine voluminöse, abgetragene Brieftasche
stopfend, die unter andern auch verschiedene Schreiben in
kaufmännischer Hand enthielt, die, obgleich die meisten darunter
von nicht ganz neuem Datum, noch immer nicht beantwortet waren. »Es
ist doch alles in allem ein gutes kleines Frauenzimmer; nicht
übermäßig gescheit – aber das ist in diesem Falle nur eine Tugend
mehr. Ich glaube wirklich, ich könnte meine Natur so weit
verleugnen, die kleine Samariterin zu heiraten. Vielleicht führe
ich gar nicht so schlecht dabei. Wer weiß? Am Ende steckt noch
irgendwo in einem verborgenen Winkel meines Innern der Keim zu
einem soliden Spießbürger, der nur der Wärme des häuslichen Herdes
bedarf, um sich glorreich zu entwickeln. Die Sache ist freilich,
wie ich mich kenne, äußerst problematisch, aber so ganz und gar
unmöglich ist sie denn doch nicht. Ich sehe mich schon im Geiste an
der Seite der kleinen Frau des sonntags nachmittags ehrsam durch
die Felder wandern, das Lied der Spatzen und die Philippiken der
treuen Ehehälfte gegen die steigende Unverschämtheit der Bäcker und
Fleischer mit langen Ohren einsaugend, während vor uns her zwei
junge Weltbürger watscheln, die eine flüchtige Ähnlichkeit mit
einer mir sehr werten Person haben, und hinter uns aus einem, von
einem Mädchen für alles gezogenen Wägelchen ein feines Stimmchen
erschallt, das den beredtesten Kommentar zu den staatsökonomischen
Abhandlungen der kleinen Frau liefert.«

		Albert stöhnte, als ob er sich auf dieser imaginären Promenade
den Fuß an einen sehr reellen Stein gestoßen hätte. Er sprang von
dem Sofa auf und ging, die Arme auf dem Rüchen, nachdenklich im
Zimmer auf und ab. »Die Karten sind fertig«, sagte er, vor seinem
Zeichentische stehenbleibend, »Anna-Maria hat mich abgelohnt; ich
habe eigentlich hier nichts mehr zu tun, und die Frage der gnädigen
Frau, wann ich abzureisen gedächte, war auch ziemlich deutlich. Wie
ich diese stolze nichtsnutzige Brut hasse – alle, keinen und keine
ausgenommen, nicht einmal die schöne hochnäsige Helene, die mich
immer mit so kühler Verachtung aus ihren großen Augen ansieht; und
am wenigsten meinen edlen Freund Felix, der, glaube ich, nicht übel
Lust hätte, mir Hörner aufzusetzen, ehe ich noch zu diesem Schmuck
ein legitimes Recht habe. Könnte ich doch euch allen, wie ihr da
seid, einen recht gründlichen Schabernack spielen, daß ihr euer
Leben lang an mich denken solltet! Euch zum Beispiel den Erben von
Stantow und Bärwalde in der Person – ja, in welcher Person? Hic
haeret aqua.

		Aus den Briefen, die ich habe, ist wohl etwas, aber nicht viel
zu machen. Ich kann noch nicht einmal die vortreffliche Anna-Maria
damit ins Bockshorn jagen. Fände ich nur Gelegenheit, den Koffer
der alten Mutter Clausen durchzustöbern! Es ist bei mir zur fixen
Idee geworden, daß da etwas zu finden sein muß. Aber vergebens, daß
ich die Gelegenheit gründlich studiert habe, daß ich Tag und Nacht
ums Haus geschlichen bin, einen Moment abzuwarten, ob die Alte sich
einmal daraus entfernt; sie sitzt darin fest wie eine Kröte unter
dem Stein. – Ad vocem dieses liebenswürdigen Jünglings! Ich habe
schon daran gedacht, ob man ihn nicht nolens volens zum
Prätendenten machen könnte; denn die ganze Farce als einen lustigen
und nebenbei lukrativen Maskenscherz anzusehen, wird ihm wohl seine
dumme Ehrlichkeit nicht erlauben. Es ist merkwürdig, wie ehrlich
die Leute sind, denen es an nichts fehlt! Und dieser Stein ist gar
nicht einmal so glücklich situiert. Er hatte kein Vermögen – warum
sollte er sich sonst mit anderer Leute Kindern plagen? Er wäre
gerade der Mann, ein anständiges Vermögen durchzubringen. Und es
paßt soweit alles. Er hat genau das erforderliche Alter; er hat,
wie er mir gesagt hat, seine Mutter kaum und andere Verwandte,
excepto patre, nie gekannt. Und überdies hat er eine zufällige,
aber frappante Ähnlichkeit mit der älteren Grenwitzer Linie. Ich
wollte, ich wäre er, das heißt mit meinem Hirn dazu. In welcher
fragwürdigen Gestalt wollte ich bald vor euch hintreten!«

		Ein schüchternes Klopfen an der Tür unterbrach Alberts
Meditationen. Da auf sein Herein niemand eintrat, ging er selbst
und öffnete. Ein kleiner, blondköpfiger, barfüßiger Bauernknabe
stand da und schaute mit nicht allzu klugen Augen fragend zu ihm
auf.

		»Zu wem willst du, Kleiner?«

		»Sind Sie der Kandidat auf dem Schlosse?«

		»Jawohl!« sagte der allezeit zu Scherz und Kurzweil aufgelegte
Albert.

		»Mutter Clausen hat mich hergeschickt –«

		»Wer?«

		»Mutter Clausen hat mich hergeschickt –«

		»Komm herein, Kleiner«, sagte Albert, den Knaben bei der Hand in
das Zimmer führend, und die Tür hinter ihm schließend: »Was will
denn Mutter Clausen von mir?«

		»Mutter Clausen liegt auf den Tod, und hat mich hergeschickt zu
dem Herrn Kandidaten, er soll doch noch einmal zu ihr kommen.«

		Der Knabe atmete tief auf, als er die Bergeslast seiner
Kommission vom Herzen hatte. Albert griff nach seiner Mütze.

		»Ich komme gleich mit dir, oder lauf nur voran, und sag', ich
käme gleich. Und höre! Wenn dich jemand im Schlosse fragt, woher du
kommst, sag nur: Du hättest deine Bestellung schon ausgerichtet.
Hier hast du einen Silbergroschen und nun mache, daß du
fortkommst!«

		Der Knabe entfernte sich, über Alberts großmütigem Geschenk
Alberts wohlüberlegten Befehl, sich möglichst schnell
davonzumachen, vergessend. Er setzte sich, unten auf dem Schloßhofe
angekommen, auf den Rand des Brunnens der Najade und überlegte, den
Groschen in der Hand herumdrehend, ob er sich jetzt gleich die
ganze Welt, oder vorläufig nur den Stieglitz kaufen sollte, den ihm
ein anderer Bauernknabe heute morgen angeboten hatte?

		Er mochte wohl eine Viertelstunde da gesessen haben, bis er
zuletzt, vom vielen Umherlaufen ermüdet, einnickte. So fand ihn
Oswald, der von einem einsamen Spaziergange zurückkehrte. Da das
Bild des auf dem Rande des Brunnens schlafenden zerlumpten Knaben
ihn interessierte, trat er näher. Der Knabe fuhr in die Höhe und
rieb sich verwundert die Augen.

		»Wie kommst du hierher, Kleiner?« fragte Oswald.

		»Mutter Clausen hat mich hergeschickt!« sagte jener, der in
diesem Augenblicke nicht wußte, ob er seine Bestellung schon
ausgerichtet hatte oder nicht.

		»Was ist mit Mutter Clausen?« fragte Oswald, der sofort ahnte,
es müßte seiner alten Freundin etwas zugestoßen sein.

		»Mutter Clausen hat mich hergeschickt«, wiederholte der Knabe,
»sie liegt auf den Tod und läßt dem Herrn Kandidaten sagen, er
möchte –«

		Mehr hörte Oswald nicht. – Die gute, alte Frau, an der er im
Anfang so lebhaftes Interesse nahm und die er doch in der letzten
Zeit so ganz vergessen hatte, im Sterben, vielleicht allein, ohne
Hilfe, ohne daß ihr eine freundliche Hand das Kissen glättete – er
eilte, was er konnte, durch das kleinere Tor auf dem Wege hin, der
zu den Häuslerwohnungen führte, denselben Weg, welchen Albert eine
Viertelstunde zuvor, mit nicht geringerer Eile zurückgelegt.

		Albert war, als der Knabe sich entfernt hatte, durch den Garten
nach dem kleinen Tor geschlichen. Niemand hatte ihn fortgehen
sehen. Die Familie war ausgefahren; Oswald glaubte er auf seinem
Zimmer.

		Fortes fortuna iuvat; dachte er, während er unter den
Weidenbäumen, mit denen der Weg besetzt war, hinlief. Es ist jetzt
noch alles auf dem Felde. Die Alte hätte sich keine passendere
Stunde zum Sterben aussuchen können. Ich will nur hoffen, daß sie
schon tot ist, wenn ich komme, und ich so aller unnötigen
Auseinandersetzungen überhoben bin.

		In wenigen Minuten hatte er das Dorf erreicht; aber er vermied
die Hauptstraße und lief lieber an den Gärtchen, die hinter den
Hütten lagen, entlang, bis er zu der Wohnung Mutter Clausens kam.
Hier sprang er über den niedrigen Zaun und trat durch die offene
Hintertüre auf den kleinen Flur. Er horchte, ob sich etwas im Hause
rege. Er hörte nichts als das Ticken der großen Schwarzwälderuhr
aus der Stube Jochens, und von der Dorfstraße her das Lachen von
ein paar Kindern – Mutter Clausens kleinen Pflegekindern – die sich
in der Abendsonne im Sande balgten. »Jetzt nur um Himmels willen
keine mitleidige Seele bei der Kranken in der Stube«, murmelte
Albert, leise die Tür, die zu dem Stübchen der Alten führte,
aufdrückend.

		Er trat auf den Fußspitzen ein. Es dunkelte schon in dem
niedrigen engen Raum. Alberts erster Blick fiel auf die große Lade,
die noch wie damals in der Ecke stand; sein zweiter auf die Gestalt
der Alten. Sie saß auf dem großen Lehnstuhle, »in dem Baron Oskar
gestorben war«. Sie hatte ihren Sonntagsstaat angelegt; ihr
Eichenstock lehnte neben ihr – man hätte glauben sollen, sie hätte
sich bereitgemacht, nach Faschwitz in die Kirche zu gehen, und sei
nur eben noch ein wenig eingenickt, sich auf den langen, langen Weg
vorzubereiten.

		»Bist du es, Junker!« sagte sie mit zitternder Stimme, und sie
hob das Haupt mit dem schneeweißen Haar empor und blickte nach der
Tür. »Tritt näher – ganz nahe, daß ich dich mit der Hand berühren
kann. Wo bist du? Es ist dunkel um mich her, ich sehe dich nicht.
Scheint nicht der Mond durch die Bäume? Hörst du, wie die
Nachtigall singt? Horch! Wie süß, wie schön! Oskar, du darfst die
Liese nicht verlassen; sie weint sich sonst die alten Augen aus.
Und dem Harald mußt du sagen, daß er die arme Marie nicht so quält.
Sonst muß sie hinaus in die wilde Nacht. Leb wohl, liebes Kind! Ja,
ja, ich will alles verbrennen; es liegt sicher in der Lade. Mutter
Clausen kann nicht lesen; es kommt der Rechte schon zur rechten
Zeit.«

		Der Kopf der Sterbenden sank herab auf die Brust. Albert glaubte
sie tot. Er trat an die Lade, hob den schweren Deckel und
durchwühlte hastig und doch methodisch genau den Inhalt. Es lagen
Frauenkleider darin, die nicht der Mutter Clausen gehört haben
konnten, städtische Kleider, wie sie junge Mädchen vor
fünfundzwanzig Jahren trugen; verwelkte Blumensträuße, verblichene
Bänder, ein paar einfache Schmucksachen: ein Band von roten
Korallen, ein kleines goldenes Kreuz an einem schwarzen
Sammetbande. Das alles mochte für einen andern von hohem Interesse
sein, aber für Albert hatte es nicht das mindeste. Er wurde
ungeduldig, als er, ein Stück nach dem andern herausnehmend, nichts
von dem fand, was er suchte. Endlich – da! Auf dem Boden des
Koffers, in der Ecke, unter einer schwarzseidenen Robe versteckt –
ein ziemlich bedeutendes Paket – Briefe, Papiere – das war's! – Er
ließ es in die Tasche seines Rockes gleiten; er nahm mit beiden
Armen, was er aus dem Koffer genommen hatte, stopfte es hinein, so
gut es gehen wollte, drückte den Deckel wieder zu – und, wie er
sich jetzt von den Knien aufrichtete, waren das nicht Schritte, die
eilig näher kamen? Im Nu war er an dem Fensterchen, das von der
Stube aus in das Gärtchen hinter dem Hause führte. Er riß es auf,
er zwängte sich mit einer Schnelligkeit hindurch, die dem
gewandtesten Gauner zu hoher Ehre gereicht haben würde; kroch auf
allen vieren durch die Johannisbeerbüsche. sprang über den
niedrigen Zaun und war im nächsten Augenblick in den goldenen Wogen
eines Roggenfeldes verschwunden.

		Als Albert seinen Rückzug durch das Fenster eben bewerkstelligt
hatte, trat Oswald, atemlos von seinem raschen Lauf, in das Zimmer.
Er glaubte schon zu spät zu kommen, er kniete neben der Alten
nieder und nahm ihre welken, erkalteten Hände in die seinen.

		Und diese Berührung schien die Sterbende noch einmal zum Leben
zu erwecken. Sie richtete sich gerade auf und sagte, dem vor ihr
Knienden die Hände aufs Haupt legend, mit einer Stimme, die schon
von jenseits des Grabens herüberzutönen schien: »Der Herr segne und
behüte dich! Der Herr gebe dir Frieden!«

		»Amen!« murmelte Oswald.

		Die Hände der Alten glitten sanft auf ihren Schoß. Oswald
blickte empor. Der Schein der untergehenden Sonne fiel durch das
niedrige Fenster; das Antlitz der Alten war wie verklärt in dem
rosigen Licht. Aber das rosige Licht verschwand; und der graue
Abend schaute herein auf das bleiche Antlitz einer Toten.

		Oswald drückte ihr die Augen zu. – Von drüben her schallte durch
die offene Tür das monotone Ticktack der Wanduhr; von der Straße
tönte das Lachen und Jauchzen der spielenden Kinder. »Was weiß das
Leben vom Tode? Was der Tod vom Leben? Was die Ewigkeit von
beiden?« murmelte Oswald, als er sich nach einigen Minuten von der
Seite der Toten aufrichtete und die Tränen abwischte, die ihm heiß
über die Wangen rollten.

	
		
		Fünfzigstes Kapitel

		Am nächsten Morgen noch vor dem Frühstück war Herr Timm
abgereist. Er hatte den Baron gebeten, ihn bis nach Bergen, dem
nächsten Städtchen, fahren zu lassen, von dort wolle er Extrapost
nehmen. Der gastfreundliche Baron fragte, ob es denn so große Eile
habe. ob er sich nicht ein paar Tage von seiner angestrengten
Arbeit ausruhen wolle? Da Albert indessen gestern abend einen
bedeutenden Auftrag erhalten zu haben vorgab (der Postbote hatte
ihm in der Tat einen Brief gebracht), so ließ sich dagegen
allerdings nichts einwenden, und der Baron befahl dem schweigsamen
Kutscher, die schwerfälligen Braunen anzuspannen. Herr Timm sagte
allen flüchtig Lebewohl und fuhr von dannen. Es vermißte ihn
niemand – niemand, mit Ausnahme der kleinen Genferin. Aber sie
vergoß ihre heißen Tränen in der Stille ihres Stübchens und die
Gesellschaft sah von ihrem Kummer nichts als die rotgeweinten
Augen, die sie durch heftigen Kopfschmerz erklären zu können
hoffte, wenn sie jemand danach fragte. Es fragte sie aber
keiner.

		Hatten doch alle genug mit sich selbst zu tun! War doch jeder
vollauf mit dem beschäftigt, was ihm zunächst am Herzen lag.

		Der Tod der alten Frau war für Oswald ein neuer Schlag. Es war,
als ob sein verdüstertes Gemüt nicht zur Ruhe kommen, als ob an
seinem Himmel der letzte helle Streifen verschwinden und gänzliche
Nacht ihn umgeben sollte! Er hatte Mutter Clausen nur selten
gesehen, aber es war jedesmal unter so eigentümlichen Verhältnissen
gewesen; er hatte jedesmal einen so tiefen, ja erschütternden
Eindruck von diesen Begegnungen davongetragen, daß ihm jetzt war,
als hätte er eine Ahne verloren, deren zärtliche Liebe er mit
Gleichgültigkeit und Undank vergolten hatte. Wie bestimmt hatte er
sich vorgenommen, als er das letzte Mal mit Albert in ihrer Hütte
gewesen war, die alte Frau nicht wieder aus den Augen zu verlieren;
nachzufragen, ob er ihr in irgendeiner Weise dienen, irgendwie ihr
einsames Alter erfreuen könne? Sie hatte seiner in ihrer letzten
Stunde gedacht; er hatte in allen diesen Tagen keine Minute Zeit
gehabt, an sie zu denken. Sie hatte nicht sterben mögen, ohne ihm
ihren Segen zu geben. Was hatte er im Leben Gutes getan, diesen
Segen zu verdienen? – Was half es nun der Toten, daß er für ihr
Begräbnis Sorge trug, daß er mit Bruno hinter dem Leiterwagen
herging, auf dem man ihren schmucklosen Sarg über die Heide nach
Faschwitz fuhr, ihn auf dem dortigen Friedhofe in die Gruft zu
senken, daß er nach Grünwald schrieb und eine kleine Marmortafel
bestellte, auf daß ihr Grab nicht wie einer Geächteten Grab sei?
Wie hätte ihm die Lebende für den geringsten Teil all der Mühe, die
er sich jetzt um die Tote gab, so herzlich gedankt!

		Und war es, weil er ihn so wenig verdient hatte, daß der Segen
der Sterbenden nicht in Erfüllung ging? Der Frieden, den sie für
ihn herabflehte mit dem letzten Hauch ihres Mundes, wollte nicht
einziehen in sein Herz. Wie ein Verzweifelter kämpfte er mit der
rasenden Leidenschaft, die sich wie ein Orkan über ihn gestürzt
hatte, aber jeder neue Tag mußte ihn nur immer mehr in seiner
Ohnmacht überzeugen. Brachte ihn doch jeder neue Tag oft auf lange
Stunden in die Gesellschaft des schönen Mädchens; trat sie ihm doch
mit einem freundlichen Lächeln auf den stolzen Lippen entgegen,
sobald der leuchtende Sommermorgen die kurze und für ihn so lange
Nacht verdrängt hatte; saß er ihr doch bei Tische gegenüber;
brachten die Unterrichtsstunden, gemeinsame Spaziergänge, hundert
andere Gelegenheiten, die in einem so kleinen Kreise auf dem Lande
beinahe unvermeidlich sind, ihn wieder und immer wieder mit der
Herrlichen in Berührung!

		Und wohl mochte es einem leidenschaftlichen Herzen schwerfallen,
von so viel Schönheit, Anmut und Geist nicht gerührt zu werden.
Empfanden doch alle, die mit Helene in Berührung kamen, den
wunderbaren Zauber ihrer Persönlichkeit; schien es doch fast
unmöglich, nicht mit Heftigkeit für oder gegen sie Partei zu
nehmen; gab es doch selbst in der Gesindestube unter den Leuten
lebhafte Szenen, da der schweigsame Kutscher, auf die junge
Baronesse anspielend, brummte: Es sei nicht alles Gold, was glänze,
worauf die alte brave Köchin erwiderte: Zu schlechten und
mißgünstigen Menschen kämen die lieben Engel allerdings nicht, was
dann eine unerquickliche Debatte über schlechte Menschen im
allgemeinen und besondern herbeiführte, bei der es von beiden
Seiten ziemlich scharf herging und verschiedene helle Streiflichter
auf die Familienangelegenheiten der gnädigen Herrschaft geworfen
wurden. Denn selbst in diesen Regionen war man so ziemlich darüber
einig, daß der Baron Felix sich nicht bloß zum Vergnügen so lange
auf Schloß Grenwitz aufhielt; ja Felix' Kammerdiener behauptete: es
gäbe gewisse Leute, die über gewisse Dinge eine ziemlich gewisse
Auskunft geben könnten, daß aber Verschwiegenheit die erste Pflicht
eines guten Bedienten sei. Er wolle nur so viel sagen, daß sein
Herr eine Sache, die er angefangen habe, auch zu Ende bringe, und
daß er selbst der unmaßgeblichen Meinung sei, es gebe kein Mädchen
auf Erden, das seinem Herrn auf die Dauer widerstehen könne – eine
Behauptung, die von dem weiblichen Teil der Gesellschaft mit großer
Entrüstung zurückgewiesen wurde.

		Was den Blicken dieser Leute nicht entging, konnte Oswalds durch
die Liebe hundertfach geschärftem Auge nicht verborgen bleiben.
Mußte er doch täglich wahrnehmen, wie Baron Felix alles aufbot,
sich die Gunst seiner schönen Cousine zu erwerben, alle
Gewandtheit, die er sich in tausend Intrigen auf den glatten
Parketts großstädtischer Salons angeeignet, allen Witz, mit dem ihn
die Natur keineswegs kärglich versehen hatte; alle Vorteile, die
ihm sein Verhältnis als naher Verwandter gestattete. Mußte er doch
sehen, mit welcher Umsicht die Baronin diese Bemühungen auf alle
Weise unterstützte und Felix in jeder Hinsicht ebenso unermüdlich
wie geschickt sekundierte. Zwar sagte er nein oder schwieg, wenn
Bruno nach Tische, nach einem Spaziergang mit zornigem Antlitz eine
Frechheit von »dem Affen, dem Felix« erzählte; aber er wußte recht
gut, daß der Knabe nicht falsch gesehen oder gehört hatte, und sein
einziger Trost war, daß Helenes Stolz in die Verbindung mit einem
ihrer so ganz und gar unwürdigen Mann nun und nimmermehr willigen
werde.

		Was Fräulein Helene selbst betraf, so ging sie ihren stillen
Weg, ohne scheinbar weder nach rechts noch links zu blicken, nur
daß in der letzten Zeit ihr Betragen noch zurückhaltender, ihre
Miene noch vornehmer, ihr Lächeln noch seltener geworden war. Sie
wußte sehr wohl, daß sie in dem Kampfe, der ihr drohte, vergeblich
an das Herz der kalten, egoistischen Mutter, vergeblich an die
Einsicht des alten, schwachen Vaters, vergeblich an die
Ritterlichkeit des frivolen, zügellosen Felix appellieren würde,
und daß sie sich auf niemand verlassen könnte als auf sich selbst.
Aber dieses Bewußtsein diente nur dazu, den Mut des hochherzigen
Geschöpfes anzuschüren und zu entflammen. Die Annäherung, die
zwischen ihr und der Mutter stattgefunden hatte, war nur eine
scheinbare gewesen. Zwischen der Baronin, die nur weltliche Zwecke
kannte und verfolgte, und ihrer Tochter, die einem vielleicht
übertriebenen, immer aber hochsinnigen Idealismus huldigte, war auf
die Dauer keine Vereinigung möglich.

		Das sprach Helene wiederholt in den Briefen aus, welche sie
jetzt häufig an ihre liebste Freundin und einzige Vertraute, Miß
Mary Burton, nach Hamburg schrieb. »Dearest Mary«, hieß es in
einem, »wie oft hast du dich über das grausame Geschick beklagt,
das dich mit Reichtum überschüttete, um dir alle Verwandten zu
rauben, Eltern, Geschwister, Cousins und Cousinen – alle jene
Freunde und Freundinnen, die uns die Natur selbst mit auf den
Lebensweg gibt. Aber, glaube mir, liebes Mädchen, es gibt noch ein
schlimmeres Los als das deine. Die Wehmut, die dich bei dem
Gedanken erfaßt, allein dazustehen in der Welt, ist nicht ohne eine
gewisse Süßigkeit. Wie oft sprachst du mit Entzücken von deinem
Bruder Harry, der dir in der Blüte seiner Jahre geraubt wurde, von
deiner Schwester Kitty, der holden Blume, die so früh verwelkte –
du sagtest, sie seien dir nicht gestorben, könnten dir nicht
sterben, denn sie lebten schöner und herrlicher in deiner
Erinnerung fort. Die Schatten der lieben Toten umschwebten dich
überall, sie seien dir eine liebe Gesellschaft, in der du dich
unendlich wohler fühltest, als oft, sehr oft in der kalten,
egoistischen, die dich umgibt. O gewiß: Das Leben ist der
Güter höchstes nicht; aber die Liebe ist es. Das Leben ohne Liebe
ist ganz wertlos. Deine Verwandten sind gestorben, aber sie leben
dir; meine Verwandten leben, aber für mich sind sie tot. – Es ist
ein grauses Wort, teuerste Mary, aber ich streiche es dennoch nicht
wieder aus, denn es ist wahr, und wir haben ja geschworen, uns nie
die Wahrheit zu verhehlen, koste uns ihr Bekenntnis noch so viel.
Ja, sie sind tot für mich, meine Verwandten, und ob ich gleich die
Hälfte meines Lebens hingeben möchte, sie ins Leben zu rufen – mit
frommen Wünschen ist hier nichts getan. Wer leidet denn für uns?
Doch nur die, in deren Herzen wir allezeit eine sichere
Zufluchtsstätte finden vor allem Leid, das uns bedrängt, vor allen
Zweifeln, die uns ängstigen; die nichts wollen als unser Glück und
unser Glück nicht in der Erfüllung ihrer eigenen Wünsche, in der
Befriedigung ihrer eigenen Selbstsucht erblicken. Und ist dies
nicht der Fall bei den Meinigen? Kann ich ihnen mein Herz
erschließen? Muß ich nicht stets fürchten, bei ihnen anzustoßen,
wenn ich spreche, wie ich denke? Fragen sie nach meinen Neigungen?
Ängstigen sie mich nicht vielmehr mit Zumutungen, mit Andeutungen,
die mir das Blut erstarren machen? Freilich mein guter alter Vater
– er würde, wenn es zum Äußersten käme, mich nicht verlassen; aber
großer Gott, ist denn die Furcht, es könnte bis dahin kommen, nicht
schlimm genug? Und ist denn der Beistand, den man sich ertrotzen
muß, etwas, worauf wir mit vollem Vertrauen, mit gläubiger
Zuversicht blicken können? Ach, Mary, ich kann dir nicht sagen, wie
fremd, wie unheimlich mir der Geist ist, der in meinem elterlichen
Hause waltet, wie sehr ich mich zurücksehne nach unserem stillen
Pensionsleben, wo wir, wenn uns auch die Welt draußen verschlossen
war, in unseren Träumen und ach vor allem in unserer herzlichen
Freundschaft eine schönere und reichere Welt fanden. Hier hab ich
niemand, dem ich einen Blick in diese Welt verstatten möchte,
niemand als einen Knaben, bei dem ich auf Verständnis nicht rechnen
kann, und einen Mann, den ich lieben könnte, wenn er mein Bruder
wäre, und von dem mich jetzt eine unübersteigliche Kluft trennt. Du
weißt, von wem ich spreche. Ich will dir nicht verschweigen, daß
ich in letzterer Zeit an diesem Mann ein Interesse genommen habe,
das ich nie für möglich gehalten hätte – ein Bekenntnis, das deinen
Spott herausfordern wird und das ich dir dennoch, kraft der
Heiligkeit unseres Kovenant, schuldig bin. Vielleicht fühle ich
mich nur deshalb zu ihm hingezogen, weil er unglücklich ist. Er
steht wie du allein, ganz allein in der Welt; seine Mutter hat er
kaum gekannt, seinen Vater schon vor Jahren verloren, Brüder und
Schwestern nie gehabt. Er ist noch jung, aber reiche Herzen erleben
viel in kurzer Zeit, und er muß viel erlebt und viel gelitten
haben. Es liegt eine Schwermut auf seiner hohen Stirn, in seinen
tiefblauen großen Augen, die für mich etwas unendlich Rührendes
hat; manchmal zuckt es so schmerzlich um seinen Mund, daß ich viel,
sehr viel darum geben könnte, dürfte ich zu ihm treten und
sprechen: Sage mir, was dich quält; vielleicht kann ich dir helfen,
und vermag ich auch das nicht, kann ich doch mit dir fühlen. Wir
beide, teure Mary, sind in der Überzeugung aufgewachsen, daß die
unteren Stände mit dem Adel der Geburt auch des Adels der Gesinnung
entbehren, daß wir bei ihnen auf ein Verständnis dessen, was uns
hoch und teuer ist, in keinem Falle rechnen können. Ich gestehe,
daß ich seit meiner Ankunft in Grenwitz von diesem Vorurteil – denn
so muß ich es jetzt bezeichnen – in manchen Punkten zurückgekommen
bin, daß ich wenigstens jetzt eingesehen habe, wie sich zu der
Regel doch auch Ausnahmen finden. Stein ist eine solche Ausnahme.
Ich habe noch kein Wort aus seinem Munde gehört, das den Plebejer
verraten hätte, dagegen viele, sehr viele, die mir aus der Seele
gesprochen waren, die ein lautes Echo in meinem Herzen fanden. Er
spricht mit einer Anmut, wie ich es noch von keinem Menschen gehört
habe, mit einer reichen Modulation der Stimme, die wie Musik in
meinem Ohre klingt, so daß ich oft noch stundenlang nachher
versuche, die Art und Weise, den Tonfall, mit dem er dieses oder
jenes sprach, in meiner Erinnerung zurückzurufen. Es liegt für mich
ein unendlicher Zauber in einer schönen klangreichen Stimme, es ist
mir immer, als sprächen die Menschen mit dem Herzen; als könnte ich
oft schon nach wenigen Worten sagen: Dies ist ein guter, dies ist
kein guter Mensch. Und bei Stein wenigstens trifft es zu. Ich habe
schon manche Proben von seiner Herzensgüte gesehen. So starb vor
ein paar Tagen in unserem Dorfe eine alte Frau, die früher
Wirtschafterin auf dem Schlosse gewesen war und von dem Vater eine
kleine Pension hatte. Niemand kümmerte sich um sie, nur Stein, der
auch nach ihrem Tode für ihr Begräbnis Sorge trug, ja, sie zu ihrer
letzten Ruhestätte, mit Bruno, den weiten Weg bis zum Friedhofe
begleitet hat. Das ist ihm im Schlosse sehr übel ausgelegt worden,
und ich mußte sehr lieblose Bemerkungen darüber mit anhören;
besonders von einer gewissen Person, die Gott danken sollte, wenn
er sie nur einmal zu einer so guten Tat kommen, geschweige denn
eine solche wirklich ausführen ließe. Aber ich will dieser Person
nicht die Ehre antun, noch mehr Worte über sie zu verlieren. Ich
habe beschlossen, daß sie in Wirklichkeit für mich nicht existieren
soll, und so soll sie es auch nicht in Worten.«

		Dieser Brief, in dem sich Fräulein Helene so unumwunden über die
Personen ihrer Umgebung aussprach, wurde nie beantwortet, denn er
gelangte nie an seine Adresse.

	
		
		Einundfünfzigstes Kapitel

		Es war in der Nachmittagsstunde. Der alle Baron nickte in dem
Wohnzimmer. Er saß in dem großen Schaukelstuhl; die Zeitung, in der
er gelesen hatte, war ihm aus der welken, herabhängenden Hand
geglitten. Er sah recht verfallen aus in diesem Augenblicke; recht
wie ein alter Mann, der nicht mehr viele Jahre zu leben hat und
dessen Leben die leichteste Krankheit ein rasches Ende machen kann.
– So dachte Anna-Maria, die ihm gegenüber auf ihrem gewöhnlichen
Platze gesessen und ihn eine geraume Zeit, in tiefes Nachdenken
verloren, aufmerksam betrachtet hatte. Jetzt erhob sie sich leise
und trat vor die Pendeluhr über dem Kamin. Es war bald vier, die
Stunde, in der nach der unwandelbaren Ordnung des Hauses der Kaffee
getrunken werden mußte – im Garten, wie stets, wenn das Wetter es
erlaubte. Die Baronin stand im Begriff, ihren Gemahl zu wecken, sie
besann sich indessen eines anderen, schritt durch die offene Tür in
den Garten hinab und fragte den Bedienten, der das Kaffeeservice in
die Laube trug, ob Baron Felix schon gerufen sei? »Noch nicht,
gnädige Frau!« – »So gehen Sie hinauf; ich ließe ihn bitten, doch
womöglich sogleich zu kommen, und hören Sie! Sagen Sie
Mademoiselle, ich wollte heut selbst den Kaffee servieren, sie möge
nur in der Wäschekammer bleiben.« – »Zu Befehl, gnädige Frau.« –
»Und was ich sagen wollte, Sie brauchen die anderen noch nicht zu
rufen.« – »Zu Befehl, gnädige Frau.«

		Der Mann ging seine Aufträge auszurichten. Anna-Maria schritt an
der Laube vorüber in einen langen, ganz überwölbten Buchengang, der
von dem großen Rasenplatze aus mehrere hundert Schritte bis an ein
Gehölz führte, in dem eine kleine verfallene Kapelle stand. Sie
schien ganz vergessen zu haben, daß sie Felix in die Laube
beschieden hatte, denn sie ging immer weiter, die Augen auf den
Boden geheftet, bis sie das Ende des Ganges und die Kapelle
erreicht hatte.

		Es war eine liebliche, süß melancholische Stelle. Uralte
Riesenbäume umwölbten den Platz mit ihren breiten Laubkronen, daß
kaum ein Sonnenstrahl sich hineinstehlen konnte. Der Boden war mit
dichtem Moos bedeckt; langes Gras wuchs zwischen den
umhergestreuten Steinfliesen; die weitklaffenden Spalten des alten
Gemäuers waren von dunkelgrünem Efeu übersponnen; hier sind da
ragte ein hoher blühender Busch aus den Ruinen. Auf dem morschen
Kreuz in einer der leeren Fensternischen saß ein Vögelchen und
sang. Das war der einzige Laut, den man vernahm. Er schien die
Stille ringsumher nur noch stiller zu machen.

		Einen Liebhaber der Einsamkeit würde der Platz entzückt haben.
Aber die Baronin erhob kaum einmal die Augen vom Boden, sich
flüchtig umzusehen. Sie hatte überhaupt sehr wenig Sinn für
Sonnenstrahlen, die durch ein dichtes Laubgitter zittern, für blaue
Schatten und andere Requisiten landschaftlicher Schönheit, und
heute vorzüglich war ihr Geist von ganz anderen Dingen in Anspruch
genommen. Sie setzte sich auf die Steinbank unmittelbar unter der
leeren Fensternische, in der das Vögelchen sang, nahm aus der
Tasche ihres Kleides einen Brief und begann ihn noch einmal zu
lesen.

		Es war der Brief, den Helene heute morgen in dem guten Glauben,
daß das Wort der Mutter, sie werde sich nie um ihre Korrespondenz
kümmern, eine Wahrheit sei, geschrieben und in dem vollen Vertrauen
auf die Heiligkeit des Briefgeheimnisses ihrem Kammermädchen
übergeben hatte mit dem Auftrage, ihn in die Küche zu tragen, wo
der Postbote sich an einer Tasse Kaffee erquickte. Das Mädchen war
der Baronin auf dem Flur begegnet und von dieser gefragt worden,
von wem der Brief sei? Auf die Antwort: Von dem gnädigen Fräulein,
hatte die Baronin sich den Brief geben lassen, mit der Weisung, den
Postboten hernach zu ihr aufs Zimmer zu senden, sie selbst habe
noch mehrere Aufträge für ihn.

		Und hier saß sie nun auf der steinernen Bank neben dem alten
Gemäuer unter der Fensternische, in der das Vögelchen so lustig
zwitscherte, und studierte den Brief, den unseligen Brief, den sie
nun schon beinahe auswendig wußte. Die Frucht von dem Baume der
Erkenntnis, die sie so freventlich gestohlen, war bitter, sehr
bitter. Sie hatte ihre Tochter nie geliebt; jetzt aber haßte sie
ihre Tochter. Also wirklich! Ihr schlimmster Verdacht bestätigt!
Für alle ihre Güte mit schwarzem Undank belohnt! Des Egoismus von
ihrem eigenen Kinde angeklagt! In allen ihren Plänen von diesem
Starrkopf durchkreuzt! Helene im besten Einverständnis mit den
beiden Verhaßten! Fräulein von Grenwitz in Liebe zu einem Mietling,
einem gemeinen Menschen, der bei ihren Eltern in Lohn und Brot
stand! Denn was bedeuteten zuletzt all die schönen Phrasen von
Oswalds Herzensgüte, von dem Anteil, den sie an seinem geheimen
Kummer nahm? Die Baronin verstand sich freilich schlecht auf die
Sprache der Liebe; soviel aber wußte sie, die Gleichgültigkeit
spricht so nicht. Dahin also war es gekommen! Helene wollte Krieg!
Gut – sie sollte ihn haben. Es sollte sich zeigen, wer die Stärkere
war: die Mutter oder die Tochter. Jetzt zurückweichen? Zugeben, daß
dieses ungeratene Kind ihren Willen durchsetzt? Den jahrelang
erwogenen Vorsatz einer törichten Mädchenlaune opfern?
Nimmermehr!

		Aber was jetzt tun? Noch einmal es mit scheinbarer Güte
versuchen oder die Maske fallen lassen und befehlen, wo mit Bitten
nichts auszurichten war? Und vor allem: wie weit Felix in das
Geheimnis einweihen? Würde sich nicht sein Stolz regen, wenn er
erführe, wie tief er in den Augen Helenens stand, wie sehr sie ihn
verachtete? Konnte er nicht zurücktreten und setzte dann Helene
nicht doch ihren Willen durch? Triumphierte die Tochter dann nicht
doch über die Mutter?

		Ehe die Baronin über diesen Punkt mit sich ins klare kommen
konnte, vernahm sie Schritte ganz in ihrer Nähe. Sie faltete
eiligst den Brief zusammen und verbarg ihn hastig in der Tasche
ihres Kleides.

		Felix hatte niemand in der Laube gefunden und, zufällig einen
Blick in den Buchenwald werfend, die Baronin in der Tiefe zu
erblicken geglaubt.

		»Also doch«, sagte er, als sich die Baronin bei seiner
Annäherung erhob, »ich wußte wahrlich nicht, ob Sie es waren. Der
Kaffee steht in der Laube; aber, wie König Philipp auf dem Thron,
einsam und allein. Es scheint sich alle Welt, wie ich, verschlafen
zu haben.«

		»Setzen Sie sich hierher zu mir, lieber Felix«, sagte die
Baronin, »es hat mit dem Kaffee keine so große Eile. Wir können
hier ungestörter sprechen als dort.«

		»Ein allerliebst verschwiegenes Plätzchen zu einem ehrbaren
Rendezvous«, erwiderte Felix lachend, neben der Baronin auf dem
Bänkchen Platz nehmend.

		In diesem Augenblick verstummte das Vögelchen, das oben in der
Fensternische gesessen hatte und flog in einen der Bäume. Das
bleiche, von dunkeln Locken eingerahmte Gesicht eines Knaben
erschien in der Höhlung und schaute herunter, um sofort, nachdem es
die beiden erblickt hatte, wieder zu verschwinden.

		»Daß Sie doch noch immer zum Scherz aufgelegt sind, lieber
Felix«, sagte die Baronin.

		»Noch immer?« erwiderte Felix. »Was ist denn geschehen, weshalb
ich weinen sollte? Sie können wohl nicht vergessen, was ich neulich
abends sagte? Pah! Ich habe mich lange von dem Schreck erholt; es
war ein blinder Schuß, glauben Sie mir!«

		»Ich wollte, ich könnte Ihre Zuversicht teilen, lieber Felix;
aber ich habe meine guten Gründe, anderer Meinung zu sein. Ich habe
Helene seitdem genauer beobachtet; ich kann mich von dem Gedanken
nicht losmachen, daß doch etwas an der Sache ist.«

		»Aber, verzeihen Sie mir, Tante; Sie haben ein
bewunderungswürdiges Talent, alles schwarz zu sehen. Es war ein
kindischer Einfall von der kleinen Breesen; sie wollte mich ärgern
– voilà tout! Ich kann Helenen nicht zutrauen, daß sie mir einen
Schulmeister vorzieht. Es wäre ja lächerlich, horriblement
lächerlich«, sagte der Exleutnant und betrachtete wohlgefällig
seine lackierten Stiefel.

		»Und gesetzt auch, Helene könnte sich nicht so weit vergessen, –
daß es nur die törichte Laune eines Augenblicks wäre, versteht sich
ohnehin von selbst –, sind Sie denn mit ihrem Betragen, Ihnen
gegenüber, zufrieden?«

		»Sie wird ihr Betragen ändern, sobald sie sieht, daß wir Ernst
machen.«

		»Und wenn sie sich nicht ändert?«

		»Nun, so sind wir Gott sei Dank noch nicht verheiratet«, sagte
Felix in der Bewunderung seiner Stiefel verloren, wahrscheinlich
nicht genau wissend, was er sagte.

		»Dann dürfen wir ja auch unser Gespräch abbrechen«, sagte die
Baronin sich erhebend, »wenn Sie mit einer solchen Gleichgültigkeit
von dem Scheitern eines Planes sprechen können, an dessen
Ausführung, sollte ich denken, uns beiden gleich viel gelegen sein
muß, so verlohnt es sich auch nicht der Mühe, weiter darüber zu
reden.«

		»Aber teuerste Tante«, sagte Felix aufspringend und der Baronin
die Hand küssend, »Sie sind auch wahrlich heute in einer
schauerlichen Laune. Wie können Sie ein Wort, bei dem ich mir, auf
Ehre, nicht das mindeste gedacht habe, so übelnehmen? Es fuhr mir
so heraus. Sie wissen ja, daß meine Zunge vieles spricht, was ich
beileibe nicht verantworten möchte. Setzen Sie sich wieder, ich
bitte Sie. Sie sagten, wenn Helene ihr Betragen nicht ändert? Meine
ernste Antwort ist: So heirate ich sie doch. So etwas findet sich,
wenn man nur erst im Wagen sitzt; auf der ersten Station wird
geweint; auf der zweiten wird geschmollt; auf der dritten fängt man
an zu lächeln; auf der vierten –«

		»Genug!« sagte die Baronin. »Sie sind ein unverbesserlicher
Leichtfuß, der –«

		»Überall da hingelangt, wo er hingelangen will. Und deshalb
lassen Sie Ihre Bedenken fahren und uns zum Kaffee gehen, der sonst
wahrlich kalt wird.«

		»Nicht so schnell!« sagte die Baronin, »Wozu raten Sie denn
nun?«

		»Wozu ich immer geraten habe. Sagen Sie Helenen – da ich ja doch
einmal mich auf keinen Fall direkt in die Sache mische«
soll –, du heiratest deinen Vetter, Baron Felix von Grenwitz,
und zwar binnen hier und irgendeiner beliebigen Zeit. Abgemacht,
Sela.«

		»Ist das Ihr Ernst?«

		»Mein wohlerwogener Ernst. Wann wollten Sie den großen Ball
geben?«

		»Übermorgen.«

		»Gut. Das ist eine vortreffliche Gelegenheit, der Gesellschaft
unsere Verlobung anzukündigen. Sagen Sie Helene, wenn du am
Donnerstag abend nicht Felix' Verlobte bist, gehst da am Freitag
früh in die Pension zurück. Sie sollen sehen, das hilft.«

		»Ich fürchte, die Drohung dürfte den entgegengesetzten Erfolg
haben. Man hat Helene in Hamburg viel zu sehr verwöhnt. Ich glaube,
sie ginge lieber heute zurück als morgen.«

		»Eh bien! So schicken Sie die kleine Widerspenstige nach Sundin
in die Musterpension von Fräulein Bär. Es ist das freilich, wie mir
die kleine Breesen, die dort erzogen ist, neulich mitteilte, eher
eine Strafanstalt als eine Pension; aber je schlimmer, desto
wirksamer – ich meine, die Drohung, denn daß es ma chère cousine
nicht zum Äußersten kommen lassen, sondern sich, genau zur rechten
Zeit, besinnen wird, daraufhin will ich mich hängen lassen.
Verzeihen Sie, Tante; ich weiß, Sie lieben die starken Ausdrücke
nicht.«

		»Es ist wirklich eine recht üble Angewohnheit von Ihnen«, sagte
die Baronin, sich erhebend, während Felix ihrem Beispiele
folgte.

		»Die ich Ihnen zu Gefallen ablegen werde«, erwiderte er, der
Baronin den Arm bietend.

		»Noch eins«, sagte diese, stehenbleibend, »glauben Sie, daß
Grenwitz darein willigen wird?«

		»Ob ich das glaube?« rief Felix mit einem für den alten, guten
Baron wenig schmeichelhaften Lachen. »Ob ich das glaube? Ma foi,
chère tante, da müßte mein sehr würdiger Onkel doch nicht beinahe
zwanzig Jahre unter Ihrem Kommando gestanden haben. Wie lange habe
ich denn die Ehre, unter Ihnen zu dienen? Ein paar Wochen, und ich
dächte, ich wäre schon ganz passabel gedrillt.«

		»Sie sind ein Schmeichler«, sagte die Baronin gütig, »aber man
kann Ihnen nicht bös sein.«

		Und das Paar entfernte sich, Arm in Arm.

		Als die Stimmen nicht mehr zu vernehmen waren, schaute das
Knabengesicht wieder vorsichtig zu der Fensternische heraus. Es war
noch bleicher als vorhin. Der Knabe streckte nach den Davongehenden
drohend den Arm aus, und seine Lippen murmelten einen grimmigen
Fluch. Dann, als die beiden nicht mehr zu sehen waren, ließ er sich
aus der Fensternische herab auf die Bank, wo sie gesessen hatten.
Neben der Bank, in dem dicken Moose, lag ein
schlechtzusammengefalteter Brief, den die Baronin aus der Tasche
verloren hatte. Der Knabe hob ihn auf, und als er sah, daß er von
Helenes Hand war, drückte er ihn mit stürmischer Zärtlichkeit an
seine Lippen. Dann verbarg er ihn sorgsam in seiner Brusttasche,
blickte sich noch einmal vorsichtig um, und war im nächsten
Augenblick im dichten Gebüsch verschwunden.

	
		
		Zweiundfünfzigstes Kapitel

		Die Behauptung von Felix' vielgewandtem Kammerdiener betreffs
der Unwiderstehlichkeit seines Herrn in Liebesaffären war zwar als
eine Beleidigung des schönen Geschlechts im allgemeinen und des in
der Küche versammelten weiblichen Dienstpersonals im besonderen von
diesem letzteren aufs heftigste bestritten worden, der Vielgewandte
indessen hatte dazu nur geheimnisvoll gelächelt, sich, nach der
Weise seines Herrn, in den Stuhl zurückgelehnt, die Beine von sich
gestreckt und mit einem vielsagenden Zwinkern seines rechten Auges
auf die geblickt, die in dem unerquicklichen Disput die höchste
moralische Entrüstung und die größte Zungenfertigkeit zeigte. Die
hübsche Luise war auf diesen Blick hin sehr rot geworden und so
plötzlich verstummt, daß es selbst die Aufmerksamkeit des
schweigsamen Kutschers erregte und ihn zu der Wiederholung seiner
früheren Bemerkung veranlaßte, es sei nicht alles Gold, was glänze.
Darauf hatte die hübsche Luise zu weinen angefangen, die alte,
brave Köchin sich ihrer angenommen und gemeint, der Herr
Kammerdiener solle sich schämen, durch gehässige »Insinuationen«
und »mechante« Blicke ein armes Mädchen in schlechten Ruf zu
bringen; der Vielgewandte, der bemerkte, daß er zu weit gegangen
sei, sich sodann zu der Erwiderung genötigt gesehen: wie es ihm
nicht eingefallen sei, auf irgendeine der anwesenden Damen direkt
anzuspielen, und daß er mit seinem Zwinkern schlechterdings gar
nichts habe sagen wollen. Diese Erklärung hatte denn schließlich
den so freventlich gestörten Frieden der um den Küchenherd
versammelten Gesellschaft wiederhergestellt. Indessen verhielt sich
die Sache genauso, wie der Vielgewandte angedeutet hatte. Baron
Felix war noch nicht vierundzwanzig Stunden auf dem Schlosse
gewesen, als er schon Mademoiselle Marguerite und die hübsche Luise
als diejenigen Personen herausgefunden hatte, die besonders gut
geeignet sein dürften, ihm die Langeweile des Landlebens und die
Unbequemlichkeit einer Brautwerbung tragen zu helfen. Er hatte
Albert, den buon camerata so vieler ähnlicher Heldentaten in der
Kadettenzeit, über Mademoiselle auszuholen versucht und seinem Jean
den Auftrag erteilt, die Moralität der hübschen Luise gelegentlich
auf die Probe zu stellen. Albert war einen Augenblick im Zweifel
gewesen, ob er Felix' saubern Plan nicht wenigstens so weit
begünstigen sollte, um einen Grund zu haben, auf den er sich
stützen könnte, wenn es ihm später vielleicht einmal darauf ankäme,
mit Marguerite zu brechen. Dann aber hatten die Eifersucht und der
Haß, den er gegen seinen früheren Kameraden empfand, doch den Sieg
davongetragen. Er hatte Felix erzählt, wie er ganz bestimmt – von
Mademoiselle selbst – wisse, daß sie – »mit einem Kandidaten der
Theologie, der Himmel weiß, wo? Ich glaube in Grünwald« – verlobt
sei, daß er selbst versucht habe, sich die Gunst der schwarzäugigen
Genferin zu erwerben, und also von der gänzlichen
Hoffnungslosigkeit – »nach dieser Seite hin etwas auszurichten«,
vollkommen überzeugt sei.

		Felix, obgleich er sonst nicht der Mann war, sich durch
dergleichen Mitteilungen einschüchtern zu lassen, tröstete sich um
so leichter über das Fehlschlagen dieses seines Planes, als ihm der
Vielgewandte gesagt hatte, daß eine sofort angestellte forcierte
Rekognoszierung nach der andern Seite durchaus von dem günstigsten
Erfolg gekrönt worden sei und daß er seinem Herrn schon im voraus
zu dieser Akquisition gratulieren zu können glaube. Don Juan Felix
hatte darauf unter Beistand des Vielgewandten nach allen Regeln
langgeübter Kunst das Vögelchen in das Garn zu locken versucht und
sich denn auch nicht weiter gewundert, als es schon nach wenigen
Tagen in die kunstgerecht aufgestellten Netze flatterte.

		Die Einrichtung des Schlosses mit seinen labyrinthischen
Korridoren, seinen vielen großen und kleinen Treppen, auf denen man
unversehens in Etagen gelangte, in die man gar nicht wollte, mit
seinen unzähligen Türen, von denen die eine aussah wie die andere,
machte für jemand, der die Lokalität nicht ganz genau kannte, die
Durchführung eines galanten Abenteuers zu einer äußerst schwierigen
und bedenklichen Sache. Das hatte auch Felix erfahren, indem er
sich einigemal auf seinen nächtlichen Wanderungen gründlich
verirrte und nur mit der äußersten Mühe und nach stundenlangem,
vorsichtigem Umhertappen sein Zimmer wiedergewann. Er zog es
deshalb vor, in dem Garten, der sich mit seinen schattigen Gängen
und stillverschwiegenen Lauben auch ganz vortrefflich dazu eignete
und in den man sowohl aus der Leutewohnung wie aus dem Herrenhause
ohne große Mühe gelangen konnte, den angesponnenen Roman
weiterzuführen.

		So hatte er sich denn auch in dieser Nacht aus dem Schlosse
gestohlen und harrte in den dichten Bosketts, von denen aus man die
Seitenfront des alten Schlosses und die Leutewohnung, die in einer
Linie daran gebaut war, beobachten konnte, seines armen Opfers. Die
Schloßuhr schlug zwölf – die Stunde, welche er zum Rendezvous
bestimmt hatte. Der Mond schien hell, die Tautropfen auf den Blumen
und Blättern glitzerten in seinen Strahlen; Felix konnte auf seiner
Uhr sehen, daß die Schloßglocke eine Viertelstunde zu spät
geschlagen hatte. Die Lichter im Schloß waren erloschen; nur in
zwei der Fenster des hohen Parterres schimmerte durch die roten
Vorhänge der Schein einer Lampe. Es war Helenes Zimmer. Felix sah
in regelmäßigen Zwischenräumen die undeutlichen Umrisse ihrer
Gestalt hinter dem Vorhang – offenbar schritt sie im Zimmer auf und
ab. Dann mußte sie sich wieder an das Klavier gesetzt haben, denn
einzelne Töne, den Lauten des Vogels gleich, der im hellen
Mondschein träumend sein Lied zu singen versucht, irrten durch den
stillen Garten; die Töne flossen zusammen zu Akkorden und endlich
strömte in vollen rauschenden Wogen Beethovens herrliche Sonate
pathétique, wie der Gesang eines Engels, der um Mitternacht mit
ausgebreiteten Flügeln über die Erde schwebt, und alles Erdenleid
und alle Erdenqual in seinem göttlichen Herzen sammelt und
ausströmt in ein feierliches Lied voll unendlicher Schwermut und
himmlischer Süßigkeit.

		Felix empfand in diesem Augenblick, wo er, den Arm auf eine
Urnensäule gelehnt, lauschend dastand, eine Art von Gewissensbiß
darüber, daß er, der Wüstling, der Unreine, die Hand auszustrecken,
die Augen zu erheben wagte zu ihr, der Keuschen, Reinen. Er nahm
sich in diesem Augenblicke vor, ein anderes Leben zu beginnen, die
Torheiten abzustreifen, und er glaubte allen Ernstes, daß er nur zu
wollen brauche, um zu können. Er hörte mit einer gewissen Andacht
der Musik zu. Er war Kenner genug, um zu fühlen, daß die Sonate
nicht schöner, nicht seelenvoller gespielt werden konnte, er sagte
bei einzelnen Passagen leise bravo! bravo! als ob er sich in einem
Konzertsaale befände. Aber Helene und Beethoven, Tugend und Musik
und was sonst alles in diesen Minuten durch sein Hirn gezogen sein
mochte – alles war im Nu versunken wie eine Fata Morgana, als sein
Ohr jetzt den leisen Schritt eines Menschen vernahm. Der Schritt
kam von einer anderen Seite, als Felix erwartete. Indessen, die
hübsche Luise mochte ja einen Umweg gemacht haben, um die
breiteren, von dem Mondschein allzu hell beschienenen Gänge in der
unmittelbaren Nähe des Schlosses zu vermeiden. Der Schritt kam
näher und näher, und Felix, der auf den Einfall geriet, sich ein
wenig suchen zu lassen, drückte sich dicht in die Gebüsche. Wie
groß war aber sein Erstaunen, als er statt der hübschen Luise Bruno
an sich vorüberschleichen sah. Im ersten Augenblick mußte Felix
über diese Enttäuschung lachen; im nächsten aber schon fiel ihm
ein, daß durch diese Dazwischenkunft sein Rendezvous mehr wie
bedenklich werde und daß es unter diesen Umständen wohl das
geratenste sein könnte, sich in das Schloß zurückzustehlen. Wer
weiß, wie lange sich der Junge hier herumtreiben wird; am Ende ist
er gar verliebt oder er ist verrückt oder beides, denn es sieht
nach beidem aus; oder er ist mondsüchtig und geht so ein paar
Stunden hier spazieren. Der verdammte Bengel! Überall steht er im
Wege; ich hätte große Lust, ihm nächstens einige fühlbare Beweise
meiner freundschaftlichen Gesinnung zu geben. Auf jeden Fall will
ich ihm das Feld räumen. Jetzt kann man noch als verspäteter
Liebhaber eines Mondscheinabends auftreten; später geht das nicht
mehr gut. Aber der Tante wollen wir doch von diesen nächtlichen
Exkursionen der Zöglinge des Herrn Stein erzählen.

		Felix hatte den Weg nach dem Schlosse fast zurückgelegt, ohne
Bruno zu sehen, und schon hoffte er, daß der Knabe sich aus dem
Garten entfernt habe und sein Rendezvous doch noch zustande kommen
könne, als er, über einen kleinen offenen Platz schreitend, der
halb vom Mondschein erhellt und halb im Schatten lag, Bruno auf
einer Bank sitzen sah, die Augen nach Helenes Fenster gerichtet,
aus denen noch immer die Tonwellen rauschten. Der Knabe schien so
in andächtiges Zuhören verloren, daß er Felix erst bemerkte, als
dieser schon ganz nahe war.

		»Weshalb treibst du dich denn hier noch so spät umher?« sagte
Felix, dessen Ärger sich mindestens in einigen unfreundlichen
Worten Luft machen mußte. »Ich werde es der Tante sagen.«

		»Bekümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten,« sagte Bruno,
der in der ersten Überraschung aufgesprungen war und ein paar
Schritte auf den Platz getan hatte, trotzig stehenbleibend, als er
in dem Herankommenden den verhaßten Felix erkannte.

		»Du bist ein naseweiser Bursche«, sagte Felix.

		»Und du ein gemeiner Schurke«, erwiderte Bruno.

		»Der dich für deine Unverschämtheit züchtigen wird«, sagte
Felix, dem mit untereinandergeschlagenen Armen vor ihm stehenden
Knaben einen Backenstreich versetzend.

		Bruno taumelte ein paar Schritte zurück; Felix sah, nicht ohne
leichten Schauer zu empfinden, wie die Augen des Knaben
buchstäblich glühten; dann brach ein dumpfer, röchelnder Schrei aus
seiner Kehle – ein mächtiger Sprung, wie eines Leoparden, der sich
auf seine Beute stürzt – und im nächsten Moment lag Felix am Boden
und die starken Hände Brunos schlossen sich wie eiserne Klammern um
seine Kehle. Er rang wie ein Verzweifelter, den Knaben von sich
abzuschütteln und wieder in die Höhe zu kommen, aber vergebens.
Sooft er sich auch mit dem Körper emporbäumte, sooft er Bruno von
sich fortzudrücken versuchte, jedesmal fühlte er seine
Anstrengungen von einer unwiderstehlichen Kraft paralysiert, und
fester und fester schlossen sich die schlanken Finger um seinen
Hals.

		»Laß mich los, Bruno«, stöhnte er.

		»Befiehl deine Seele Gott, denn du mußt sterben«, knirschte
Bruno.

		Felix fühlte, wie seine Kräfte ihn verließen, während die seines
Gegners mit jedem Augenblick zu wachsen schienen. Todesangst
ergriff ihn. Er wollte um Hilfe rufen, aber kein Laut entrang sich
seinen bebenden Lippen; er fühlte ein dumpfes Sausen in den Ohren,
das immer lauter und lauter wurde; vor seinen Augen wurde es Nacht,
durch die Millionen kleiner Sterne schossen – wüste Gedanken jagten
wie vor dem Sturmwind treibende Wolken durch sein Gehirn –
plötzlich, als ihn der letzte Schimmer von Bewußtsein zu verlassen
drohte, fühlte er, wie die entsetzliche Last von seiner Brust
verschwand – und als er endlich die Kraft fand, sich vom Boden zu
erheben und um sich zu blicken, war er allein. Der Mond schien hell
vom tiefblauen Himmel; das Licht in Helenens Zimmer war erloschen;
die Musik war verstummt. Felix hätte glauben können, den Kampf mit
Bruno geträumt zu haben, wenn nicht die heftigen Schmerzen, die er
an mehr als einer Stelle des Körpers fühlte, seine über und über
mit Sand bedeckten Kleider und der ringsumher aufgewühlte Boden ihm
zur Genüge bewiesen hätten, daß dies alles nur zu wirklich gewesen
war.

		Mit einem von Wut erfüllten Herzen schleppte er sich in das
Schloß, wie ein Wolf, der die Hürde beschleichen wollte, aber von
einer edlen Dogge zerzaust und zerrissen in den Wald
zurückhinkt.

	
		
		Dreiundfünfzigstes Kapitel

		Die Baronin hatte noch an demselben Abend den Brief Helenens
vermißt. Diese Entdeckung erfüllte sie mit nicht geringer Unruhe.
Wie leicht konnte der Brief in fremde, dies heißt, in Hände fallen,
die ihn Helenen wieder auslieferten, und wie viel hatte sie sich
dann dem stolzen, unbeugsamen Mädchen gegenüber vergeben! Jeder
Vorteil, den sie durch die genaue Kenntnis von dem Gemütszustand
ihrer Tochter über diese errungen und den sie durch Anspielungen,
Drohungen so geschickt auszubeuten gedacht hatte, war
unwiederbringlich verloren. Es war fatal, äußerst fatal!

		Die Baronin erinnerte sich ganz genau, den Brief in die Tasche
ihres Kleides gesteckt zu haben, als Felix den Gang herauf kam.
Wahrscheinlicherweise hatte sie ihn also an der Kapelle verloren.
Sie erinnerte sich, daß sie während der Unterredung mit ihrem
Neffen einmal das Taschentuch gezogen hatte, um die Beleidigte mit
noch größerer Würde zu spielen. Indessen war es heute abend zu
spät, noch Nachforschungen anzustellen; sie mußte es sich gefallen
lassen, eine beinahe schlaflose Nacht zuzubringen und den Morgen
mit einem heftigen Kopfweh herandämmern zu sehen. Sie ging alsbald
in den Garten nach der Kapelle. Der Brief war nicht da; auch nicht
in dem Buchengange oder in der Laube. Im höchsten Maße verdrießlich
über diesen bösen Zufall kehrte die Baronin ins Schloß zurück.

		Dort erwarteten sie andere Unannehmlichkeiten. Oswald schickte
herunter, um zu melden, daß Bruno sich nach einer schlechten Nacht
sehr unwohl fühle, und daß er bitte, man möge einen reitenden Boten
zu Doktor Braun senden. Auch ließ er bitten, Malte für heute unten
zu behalten, da er, bis der Doktor käme, Bruno nicht allein lassen
möchte. Die Baronin ließ zurücksagen, sie hoffe, daß es mit Brunos
Unwohlsein nicht viel auf sich habe und daß die in dem Unterricht
eintretende Pause nicht zu lange dauern werde. Übrigens würde heute
im Laufe des Vormittags noch sowieso in die Stadt geschickt.

		Ein paar Stunden später ließ Felix sich entschuldigen, wenn er
heute nicht zum Frühstück komme; er fühle sich nicht ganz wohl;
gedenke indessen, an der Mittagstafel zu erscheinen.

		Felix verspürte in der Tat noch einige unangenehme Folgen seines
Kampfes mit Bruno. Zuerst und vor allem die brennende Scham, einem
Knaben unterlegen zu sein, vielleicht nur einem Zufall, einer
plötzlichen Anwandlung von Großmut sein Leben zu verdanken. Sein
ganzer Leichtsinn gehörte dazu, ihm über diese unangenehme
Empfindung wegzuhelfen. Er suchte sich einzureden – und nach und
nach gelang es ihm auch –, die Sache sei so ernsthaft nicht
gewesen, und wenn er nicht, als Bruno sich so unerwartet über ihn
stürzte, ausgeglitten wäre, und wenn darin sein »verdammter
Rheumatismus« ihm nicht die Arme gelähmt hätte, würde er ja »den
Jungen abgeschüttelt haben wie eine Fliege, ihm eine tüchtige
Tracht Schläge obendrein gegeben haben«. Daß vorläufig er die
Schläge bekommen und daß die Fliege fest zuzupacken verstand, das
bewiesen die blauen Flecken, die er auf der Brust, am Halse, an den
Armen aus dem Kampfe als sicheres Zeichen der Niederlage
davongetragen hatte. Der Vielgewandte geriet in einiges Staunen,
als er seinen Herrn in einem Zustande sah, der nur zu sehr an die
selige Kadettenzeit erinnerte, wo Franzbranntwein und aqua Goulardi
zu den notwendigsten Toiletterequisiten gehörten. Der Vielgewandte
bewies, daß er die Kunst, Beulen und blaue Flecken zu behandeln,
ebensowenig verlernt habe, als sein Herr das Talent eingebüßt
hatte, sieh solche zu holen, und schon gegen Mittag sah er sich in
einem salonfähigen Zustande. Dennoch zweifelte er, ob er bei der
Tafel erscheinen solle oder nicht. Der Gedanke, Bruno
gegenüberzutreten, des Knaben dunkle Augen voll Hohn und
Schadenfreude auf sich ruhen zu sehen, vielleicht gar in Oswalds
Blicken wahrzunehmen, daß er von den Ereignissen der verwichenen
Nacht vollkommen unterrichtet sei, war ihm äußerst peinlich.

		Es fiel ihm daher ordentlich eine Last vom Herzen, als Jean
berichtete, die Tafel werde heute sehr klein sein, denn Junker
Bruno und der Herr Doktor würden nicht erscheinen. So warf er denn
noch einen Blick in den Spiegel, goß sich etwas Essbouquet mehr als
gewöhnlich auf sein Batisttaschentuch und schritt leicht und frei
durch die Tür, die ihm der Vielgewandte pflichtschuldig
öffnete.

		Auch die Baronin fühlte sich nicht wenig erleichtert, als sie im
Laufe des Morgens keine Veränderung in Helenens Betragen oder auf
ihrem Gesicht, in ihren großen Augen zu erblicken vermochte. Die
Baronin war heute morgen ganz besonders zuvorkommend gegen
Helene.

		Indessen war das Mittagsmahl nichts weniger als belebt, obgleich
Felix sein ganzes Unterhaltungstalent aufbot. Der alte Baron hatte
sich persönlich nach Brunos Befinden erkundigt und war ärgerlich,
daß noch immer nicht nach dem Doktor geschickt war; wenn auch heute
nachmittag ein Wagen in die Stadt führe, verschiedenes zu der
großen Gesellschaft morgen Benötigtes zu holen, so sei das kein
Grund, weshalb nicht einer von den Leuten heute morgen hätte
hinreiten können. Die Baronin war verstimmt über diesen ihr in
Gegenwart der andern ausgesprochenen Tadel und meinte, sie habe
freilich nicht bedacht, daß es sich um Bruno handle, der allerdings
größere Ansprüche machen dürfe wie zum Beispiel sie selbst, die an
einem sehr heftigen Kopfweh leide, oder Felix, der ebenfalls die
ganze Nacht und den ganzen Vormittag unwohl gewesen sei. Helene hob
die Augen kaum von ihrem Teller und öffnete kaum einmal den Mund;
die Augen der kleinen Marguerite waren heute noch verweinter als in
den vorhergehenden Tagen. Felix und Malte sprachen sich nach und
nach auch aus, und zuletzt war es so stumm um den Tisch her, daß
die Diener nicht wußten, wie sie nur leise genug auftreten
sollten.

		Die Baronin und Felix blieben nach Tische allein, da der Baron
sich ausnahmsweise auf sein Zimmer zurückgezogen. Felix hatte
während der Mahlzeit überlegt, ob er nicht doch besser täte, das
Ereignis von gestern abend – natürlich nach seiner Auffassung – zu
erzählen, bevor Bruno Gelegenheit habe, sich gegen irgend jemand,
Oswald ausgenommen, darüber zu äußern. So benutzte er denn das
tête-à-tête mit der Baronin, ihr mitzuteilen – versteht sich,
lachend und mit der Bitte, die kuriose Geschichte nicht
weitergelangen zu lassen – wie er gestern abend durch den hellen
Mondschein verlockt worden sei, noch etwas im Garten zu
promenieren, wie er Bruno in einer höchst eigentümlichen Weise um
die Fenster Helenes habe schleichen sehen, wie er den Jungen zu
Bett geschickt habe, darüber mit ihm in Streit geraten, mit dem
Fuße ausgeglitten, hingefallen und für einen Augenblick der
Besiegte gewesen sei. Natürlich nur für einen Augenblick, dann habe
Bruno die verdienten Schläge erhalten, und die würden wohl auch der
Grund seiner heutigen Krankheit sein.

		Die Baronin fühlte sich durch diese humoristische Schilderung
einer sehr ernsten Begegnung auf das unangenehmste berührt. Ihre
Befürchtungen betreffs des Briefes regten sich wieder. Bruno zur
Nachtzeit unter Helenens Fenster? Was hatte er da zu tun? Der
Umstand sah sehr verdächtig aus. Wenn Bruno den Brief gefunden
hätte! Wenn er gestern abend die Absicht gehabt hätte, ihn Helenen
wieder zuzustellen! Die Baronin stöhnte bei diesem entsetzlichen
Gedanken.

		»Was haben Sie, liebe Tante?«

		»O nichts. Ich seufze nur aber das Unglück, welches uns dieser
Stein ins Haus brachte. Wenn ich etwas in meinem Leben bedaure, so
ist es, den Menschen nicht am ersten Abend wieder fortgeschickt zu
haben, wie ich wirklich große Lust hatte: Es hat nicht leicht
jemand einen so unangenehmen Eindruck auf mich gemacht wie dieser
junge Mann.«

		»Aber Tante, so holen Sie doch nach, was Sie an jenem ersten
Abende leider versäumten: Jagen Sie ihn fort. Ich begreife
wahrhaftig nicht, weshalb Sie so viel Umstände mit ihm machen.«

		Die Baronin wollte nicht sagen, daß sie die tausend Taler nicht
verschmerzen würde, welche Oswald kontraktlich zu fordern hatte,
wenn ihm im ersten Jahre seines Engagements gekündigt würde. Ehe
sie indes eine Antwort bereit hatte, ertönte auf dem Flur die
quäkende Stimme des Pastor Jäger, der sich nach »der gnädigen
Herrschaft« erkundigte.

		Einen Augenblick später trat seine Hochehrwürden an der Seite
seiner Gemahlin ins Zimmer.

		Es bedurfte keines besonders scharfsinnigen Auges, um sofort zu
sehen, daß etwas ganz Außerordentliches dem würdigen Paar begegnet
sein mußte. Der Pastor trug den ganz neuen schwarzen Frack, den er
nur bei den feierlichsten Gelegenheiten anzuziehen pflegte, und
Primula hatte eine äußerst malerische Verzierung von Kornähren an
ihrem gelben Strohhute, so daß sie heute noch eine Schattierung
gelber aussah wie gewöhnlich. Der Blick des Pastors suchte
vergeblich die gewohnte Demut zu heucheln; die runden Brillengläser
selbst glitzerten triumphierend; und was Primula betrifft, so hatte
sich ihr poetisches Gemüt jetzt von allem Erdenrest befreit; sie
durfte scheinen, was sie war.

		»Ich komme, gnädige Baronin«, sagte der Pastor, Anna-Maria
galant die Hand küssend, »einmal, mich nach Ihrem und der lieben
Ihrigen werten Befinden pflichtschuldigst zu erkundigen, sodann,
Ihnen die Mitteilung eines Ereignisses zu machen, daß wir – ich
darf ja wohl sagen wir, meine edle Gönnerin? – schon lange freilich
erwarteten, erhofften, will ich lieber sagen, dessen, endliches
Eintreffen uns indes doch wohl alle überrascht. Ich bin als
Konsistorialrat nach Sundin berufen worden. Auch ist mir die Stelle
eines Vormittagspredigers an der Hauptkirche so gut wie gewiß.«

		»Warum nicht: gewiß, Jäger«, sagte Primula, »ich dächte, das
Schreiben des Ministerialrates ließe nur eine Auslegung zu.«

		»Ei, das sind ja herrliche Nachrichten, meine lieben Freunde«,
sagte die Baronin, »erlauben Sie, daß ich Ihnen meinen Neffen,
Baron Felix, vorstelle – Herr und Frau Pastor, wollte sagen:
Konsistorialrat Jäger, lieber Felix – das sind ja herrliche
Nachrichten. Also endlich! Nun, ich habe es ja immer gesagt; über
kurz oder lang mußte es doch kommen; freilich wir verlieren viel;
aber das Glück der Freunde muß uns teurer sein als der eigene
Vorteil. Nehmen sie meinen herzlichsten Glückwunsch entgegen.«

		»Auch den meinigen«, sagte Felix.

		»Danke, meine gnädige Frau; danke, Herr Baron, danke, danke!«
sagte der Pastor, sich vergnügt die Hände reibend, »ja, ja!
Unverhofft kommt oft, und gehofft kommt auch wohl einmal. Als meine
letzte größere Schrift, in welcher ich den eigentlichen Wortlaut
des Titels eines verlorengegangenen Werkes des Kirchenvaters
Philochrysos bis zur Evidenz nachwies, in allen kritischen
Journalen eine so – ich darf wohl sagen – außerordentliche
Anerkennung fand, konnte ich den Erfolg mit ziemlicher Gewißheit
zum voraus angeben.«

		»Wann werden Sie uns denn verlassen?«

		»Nun zu Michaelis spätestens; wahrscheinlich aber noch
früher.«

		»Du nimmst dir zu viel vor, Jäger, zu viel!« hauchte Primula in
zärtlichen Tönen. »O diese Männer, diese Männer! Jeder ist ein
Prometheus, der den Himmel stürmen möchte.«

		»Wer hat mich denn zu meinem kühnen Streben begeistert, wenn
nicht du?« sagte der Pastor, Primula dankbar die Hand drückend.

		»Schießen Sie mit der Pistole?« fragte Felix, um dem Gespräch
eine andere Wendung zu geben.

		»Nun, ein wenig; ich will sagen: soviel wie gar nicht. Ich war
wohl früher auf der Hasen- und Hühnerjagd nicht ganz unglücklich –
omen in nomine, ha, ha, ha! – Aber seitdem das Konsistorium sich
sehr energisch gegen diese lärmenden Vergnügen ausgesprochen hat,
liegt das Eisen müßig in der Halle – um mit dem Dichter zu
sprechen.«

		»Du kannst jetzt in deiner Eigenschaft als Konsistorialrat der
edlen Waidmannskunst wohl wieder obliegen, Jäger«, sagte Primula.
»Ha, ich denke es mir herrlich, so mit vorgestreckter Pistole einem
Wildschweine gegenüberzutreten.«

		»Ich würde indessen Ihrem Herrn Gemahl raten, sich zu dieser
Jagd mit einer Büchsflinte und womöglich auch einem Hirschfänger zu
versehen«, sagte Felix lachend, »aber im Ernst, Herr
Konsistorialrat, wollen Sie ein wenig mit mir nach der Scheibe
schießen««

		»Gewiß, gewiß!« rief der Pastor aufspringend. »Ich stehe zu
Ihren Diensten, zu Ihren Diensten.«

		Der Pastor war blaß geworden; aus seiner Aufregung zu schließen,
hätte man glauben sollen, es handle sich um ein Duell auf Leben und
Tod.

		»Willst du nicht doch lieber bleiben?« sagte Primula, der
plötzlich die Sache in einem sehr bedenklichen Lichte erschien. »Du
bist heute nicht so ruhig wie sonst; wenn dir ein Unglück
passierte, gerade jetzt, wo du dem Ziel deiner Wünsche so nahe
bist, Jäger, ich ertrüge es nicht«, und die Dichterin brach in
Tränen aus und klammerte sich an ihren Gemahl an, dessen
Anstrengungen, sich von der süßen Last zu befreien, keineswegs sehr
energisch waren.

		»Gustava«, murmelte er, »liebes Gustchen, es ist weniger
gefährlich, als du denkst. Sind Ihre Pistolen mit einem Stecher
versehen, Herr Baron?«

		»Allerdings«, sagte Felix, den diese Szene nicht wenig
amüsierte. »Wenn sie gestochen sind, dürfen Sie nicht niesen, oder
ich stehe für nichts.«

		»Bleibe, bleib, mein Jäger«, flehte Primula.

		»Es wird nicht so gefährlich sein«, sagte der Pastor mit
bleichen Lippen.

		»Das meinte neulich auch Kamerad von Schnabelsdorf«, sagte
Felix, »›nehmen Sie sich in acht, Schnabelsdorf‹, sagte ich. –
›Dummes Zeug‹, sagte Schnabelsdorf, und faßt die Pistole an der
Mündung. Im nächsten Augenblick war er um einen Finger ärmer.«

		»Dies entscheidet«, sagte Primula, sich emporrichtend, »Jäger,
du bleibst, ich befehle es dir. Befasse dich nicht mit Dingen, die
du nicht verstehst, Pistolenschießen ist kein Kinderspiel.«

		So triftigen Gründen wußte selbst ein so geistreicher Kopf wie
der des Pastors nichts entgegenzusetzen. Er ließ sich wieder in
seinen Stuhl sinken und sagte, sich den Schweiß mit dem Taschentuch
von der Stirn wischend:

		»Sie sehen, Herr Baron: Ehestand ist Wehestand. Wenn Sie einmal
erst verheiratet sind, wird der glänzende Kavalier auch vor dem
umsichtigen Hausvater zurücktreten müssen. Aber, wie ist mir denn,
man darf ja wohl gratulieren?«

		Und der Pastor ließ den Kopf erst auf die rechte Schulter
sinken, um die Baronin anzulächeln; sodann auf die linke, um Felix
dieselbe Gunst zu erweisen.

		»Fragen Sie in ein paar Tagen wieder nach«, erwiderte die
Baronin ausweichend. »Was ich sagen wollte: Hat man denn gar keine
Vermutung, wie die Erkrankung des Professor Berger, die ja jetzt
das Tagesgespräch ist, und uns aus mehr als einem Grunde lebhaft
interessiert, so plötzlich gekommen ist?« fragte die Baronin.

		»Nun, meine Gnädigste, plötzlich können wir wohl so eigentlich
nicht sagen«, erwiderte der Pastor, sein Gesicht in die ernstesten
Falten legend und seine Mundwinkel herabziehend, »ich gestehe, daß
mich dies Ende in keiner Weise überrascht hat und daß ich den
Professor im Grunde stets für mindestens halbwahnsinnig gehalten
habe. Wer mit Berger behauptet, daß alle sogenannten Beweise von
dem Dasein Gottes, des allmächtigen Schöpfers Himmels und der
Erden, auf einen Trugschluß, eine petitio principii hinausliefen,
der ist schon wahnsinnig, auch wenn er noch scheinbar wie ein
Vernünftiger spricht. Wer über die geheiligten Institutionen des
Königtums von Gottes Gnaden und des Erbadels freventlich spotten,
sie Überreste einer barbarischen Zeit, die hinter uns liegt, nennen
kann, der ist schon toll, obgleich er Professor ist und Kollegia
vor einem überfüllten Auditorium liest. Ich weiß es wohl, daß
geschrieben steht: Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet
werdet; aber ich kann mich dennoch, diesen Fall erwägend, nicht
entbrechen zu sagen: Dies ist der Finger des Herrn.«

		»Wie wär's mit einer Partie Kegel, Herr Pastor?« sagte Felix,
der in der offenen Tür gestanden und nicht zugehört hatte. »Mit
Vergnügen«, rief der Pastor, »auf diese Kugeln verstehe ich mich.
Ich war meiner Zeit in Grünwald ein famoser Kegelschütze.«

		»Nach dem Kaffee, lieber Felix«, sagte die Baronin, »ich habe
noch mit dem Pastor über einige ernste Dinge zu sprechen. – Ist es
nicht entsetzlich, lieber Pastor Jäger, daß wir den Zögling eines
so abscheulichen Menschen in unserem stillen Hause haben? Daß ich
die unschuldige Seele meines Kindes solchen Händen anvertrauen
soll? Um Himmels willen! Raten Sie mir, wie werde ich den Menschen
auf eine passende Weise wieder los?«

		»Sie können ihn nicht ohne weiteres fortschicken?«

		»Wir haben uns gegenseitig auf vier Jahre verbindlich gemacht,
und wenn wir nun also –«

		»Ich versteh', ich verstehe«, sagte der Pastor, der Anna-Marias
Geiz sehr wohl kannte, »hm, hm, wir müßten einen Grund haben, hm,
hm! Es ist jetzt eine Verordnung vorbereitet, nach welcher die
Hauslehrer ein Zeugnis des Pfarrers ihres betreffenden Kirchspiels
über ihre Religiosität und Moralität beizubringen haben. Wir wollen
es Herrn Doktor Stein schwer machen, ein solches beizubringen«, und
der Pastor lächelte schlau.

		»Wissen Sie schon das Neueste, meine Herrschaften«, rief Felix,
ein Billett in der Hand haltend, das ihm soeben von dem Bedienten,
der das Kaffeeservice in die Laube trug, übergeben war, »Cloten hat
sich mit der kleinen Breesen verlobt; hier schickt er mir als
seinem besten Freunde die erste Karte; die anderen kriegen erst
morgen welche.«

		»Ich kann Ihnen ein Paroli bieten«, sagte der Pastor. »Was
denken Sie, gnädige Frau, wer seit gestern abend wieder hier
ist?«

		»Nun?«

		»Frau von Berkow.«

		»Nicht möglich!«

		»Ich weiß es ganz genau. Sie hat, einem schon vor seiner
Krankheit geäußerten Wunsch ihres Gemahls zufolge, seine Leiche von
Fichtenau hierher schaffen lassen. Der Sarg kommt noch in dieser
Nacht, um morgen von mir auf dem Faschwitzer Kirchhof eingesegnet
zu werden.

		»Dann können wir die schöne Frau wohl nicht zu unserem Ball
morgen einladen.«

		»Aber Felix!« sagte die Baronin mit einem vorwurfsvollen
Blick.

		»Der Kaffee steht in der Laube«, meldete der Bediente.

		»So kommen Sie, meine Lieben!« sagte die Baronin.

	
		
		Vierundfünfzigstes Kapitel

		Unterdessen hatte Oswald an Brunos Bette böse, angstvolle
Stunden verlebt. Brunos aufgeregtes Wesen in der letzten Zeit hatte
ihn schon mehr als einmal ernstlich besorgt gemacht. Die Ausbrüche
leidenschaftlicher Heftigkeit, wie Oswald sie an Bruno von den
ersten Wochen ihres Zusammenlebens kannte und die dann eine
Zeitlang fast gänzlich aufgehört hatten, waren jetzt häufiger und
gewaltiger als je. Ein Widerspruch, das Mißlingen eines
Unternehmens, einer Arbeit, eine verletzende Äußerung über Tisch
aus dem Munde der Baronin – waren hinreichend, die Dämonen in ihm
zu entfesseln. Vergebens, daß Oswald ihn bat und beschwor, diese
Heftigkeit abzulegen, durch die er sich seinen Feinden gegenüber so
viel vergebe, die es seinen Freunden oft unmöglich mache, für ihn
Partei zu ergreifen – »ich kann nicht anders«, war seine stete
Antwort, »es kommt über mich mit einer Gewalt, der ich nicht zu
widerstehen vermag. Es kocht in mir auf, es nagt an meinem Herzen,
es hämmert in meinen Schläfen, und dann weiß ich nicht mehr, was
ich spreche oder tue«. – Wenn dann Oswald sagte, er könne, wenn er
nur wolle, so antwortete er trotzig: »Schilt mich nur auch wie die
anderen; mache nur gemeinschaftliche Sache mit den anderen. Ich
will keine halben Freunde; wer nicht für mich ist, der ist wider
mich.« – Dann, wenn er sah, wie er Oswald durch diese und ähnliche
Reden gekränkt hatte, warf er sich stürmisch in seine Arme und bat
ihn unter heißen Tränen um Verzeihung. – »Habe Mitleid mit mir«,
rief er. »Du weißt nicht, wie grenzenlos unglücklich ich bin.« –
Vergebens, daß Oswald in ihn drang, zu sagen, ob er irgend etwas
Besonderes auf dem Herzen habe? Ob die wilde Sehnsucht in die
Ferne, von der er früher so gefoltert wurde, jetzt wieder in ihm
übermächtig sei? – »Ich weiß es selbst nicht«, sagte Bruno, »ja,
ich möchte fort, weit, weit von hier, um nimmer wiederzukehren; und
dann möchte ich doch auch wieder nicht fort, nein, nicht fort,
nicht um alles in der Welt; ich weiß es nicht; ich glaube, ich
möchte am liebsten sterben.«

		Oswald riet hin und her, was denn nur die Ursache dieses
sonderbaren Zustandes sein möchte; aber wie nahe er auch manchmal
der Wahrheit kam, den eigentlichen Kern des Geheimnisses, das der
Knabe in der tiefsten Tiefe seines Herzens vor jedem, vielleicht
vor sich selbst, scheu verbarg, entdeckte er doch nicht.

		Er tröstete sich mit dem Gedanken, daß ja die Zeit des Übergangs
aus dem Knaben- in das Jünglingsalter für alle eine Periode innerer
und äußerer Stürme zu sein pflege, und daß bei so mächtigen Naturen
wie Bruno die Revolution verhältnismäßig gewaltiger sein müsse. Er
hatte oft mit Bruno über Verhältnisse gesprochen, die dem
erschlossenen Auge nicht länger verborgen bleiben können, denn er
hielt es für die heilige Pflicht eines Erziehers, gerade in diesem
Punkte der wühlenden Neugier, dem grübelnden Scharfsinn des
Neophyten entgegenzukommen, und ihm die Tür zum Heiligtum der Natur
lieber zu erschließen als zuzugeben, daß der Jünger durch Schuld
zur Wahrheit gelange. Er wußte, daß Brunos Sinn edel und sein Herz
rein. Er war nach dieser Seite hin vollkommen ruhig; er ahnte
nicht, daß Bruno, edel und rein wie er war, mit allen Kräften
seiner starken Seele, mit der ganzen Glut der eben erst erwachten
Sinnlichkeit, mit der stummen Verzweiflung einer ersten
Leidenschaft, die keine Erwiderung findet und finden kann, seine
schöne Cousine liebte.

		Er hatte Helene nie vorher gesehen. Als er vor drei Jahren etwa
in das Haus seiner Verwandten kam, war das junge Mädchen schon in
der Pension. Es wurde selten in der Familie von ihr gesprochen, und
vielleicht erregte gerade dies und noch mehr der Umstand, daß, wenn
man von ihr sprach, es meistens in kühlen Ausdrücken geschah,
Brunos Aufmerksamkeit. Der Verlassene ahnte in der Verbannten eine
Leidensgefährtin. Nach und nach gestaltete sich für ihn das sehr
undeutliche Bild der Entfernten zu einer Art von Ideal, einem
Inbegriff von allem Schönen und Herrlichen, das seine reiche
Phantasie erträumte. Der Name Helene, in dessen weichem Klang er
sich berauschen konnte wie in dem Duft der Hyazinthe, trug nicht
wenig dazu bei, ihm diese Gestalt seiner Einbildungskraft lieb und
teuer zu machen. Dann waren auch Zeiten gekommen, wo er dem Kultus
der schönen Unbekannten untreu geworden war, wo er in Tante Berkow
den höchsten, vollendeten Ausdruck des »Ewigweiblichen« zu erkennen
glaubte, wo er sich durch ein freundliches Wort Melittas, für ein:
Du lieber Junge! für ein Streicheln seiner Haare von ihrer lieben
Hand unbedenklich in jede Todesgefahr gestürzt haben würde. Gerade
in der ersten Zeit von Oswalds Anwesenheit in Grenwitz hatte seine
Liebe zu Tante Berkow in der Blüte gestanden. Melittas um ein paar
Jahre jüngeren Knaben hatte er ebenso wie einen jüngeren Bruder
behandelt, wie ihm die jugendlich schöne Mutter oft nur wie eine
ältere Schwester erschienen war. Da Melitta gerade in jener Zeit
häufig nach Grenwitz herüberkam, und Bemperlein, um seinem Julius
Gesellschaft zu verschaffen, den Umgang der Knaben aufs eifrigste
protegierte, so fehlte es Bruno nicht an Gelegenheit, Tante Berkow
zu sehen, ihr hundert kleine Pagendienste zu leisten, ihr in den
Sattel zu helfen, Bella oder Brownlock eine halbe Stunde
umherzuführen, mit der Reitpeitsche, dem Federhut und den
Handschuhen hinter ihr zu stehen, wenn sie danach fragte. Tante
Berkow war in dieser Zeit sein drittes Wort, und Oswald hatte es
sich gern gefallen lassen, wenn ihm Bruno lange Geschichten
erzählte, in denen Tante Berkow immer die erste Rolle spielte.

		Melitta hatte vielleicht nicht wenig dazu beigetragen, daß Bruno
in Monaten ein Stadium der Entwicklung zurücklegte, zu dem weniger
feurige Naturen ebenso viele Jahre brauchen. Sie hatte sich in
ihrer Harmlosigkeit des Irrtums schuldig gemacht, zu glauben, daß
sie einen Knaben, der schon beinahe Jüngling war, noch als Kind
behandeln dürfe, daß sie sich mit ihm kleine Freiheiten erlauben
könne, die schon in ganz kurzer Zeit ganz große Freiheiten gewesen
sein würden. Sie hatte nicht bedacht, daß die Sinnlichkeit in
dieser Zeit ein Schlaf in der Morgendämmerung ist, den die leiseste
Störung verscheuchen kann; daß die Begierde in dieser Periode wie
ein Feuer ist, das in grünem Holze langsam fortglüht und bei dem
geringsten Windstoß in heller Lohe emporflammt. Sie würde außer
sich gewesen sein, wenn man ihr gesagt hätte, daß sie in aller
Unschuld einer Unschuld gefährlich gewesen sei. Und doch war es der
Fall.

		Melitta selbst sah zuletzt ein, daß sie Bruno nicht länger, wie
sie es bisher getan, mit Julius oder auch nur mit Malte auf eine
Stufe stellen dürfe; und wenn sie jetzt »von den Knaben« sprach, so
meinte sie damit vorzüglich die beiden letzteren. Sie hatte
angefangen, Bruno wie einen Freund, wie einen jungen Bruder zu
behandeln, wie einen Pagen, den man noch halbe Frauendienste tun
läßt, von dem man aber weiß, daß man sich im Fall der Not auf sein
mutiges Herz und seinen starken Arm verlassen könnte. Und in der
Tat, ein Kenner würde in einem Ringkampf, in irgendeiner
athletischen Übung unbedingt auf Bruno gegen viel ältere und
scheinbar gefährlichere Gegner gewettet haben. Die klassische
Statue eines Merkur oder jugendlichen Bacchus konnte nicht zarter
gegliedert, nicht ebenmäßiger geformt sein als Brunos schlanker und
bei aller Schlankheit starker Körper. Für Oswald war es schon eine
Lust, den Knaben nur gehen zu sehen. Er war entzückt, wenn er Bruno
beim Baden am Strande des Meeres beobachten durfte, wie der Knabe
von einem Felsblock zum anderen sprang, mit einer Sicherheit, die
das Gefühl der Furcht gar nicht aufkommen ließ, bis er den am
weitesten hinausliegenden erreichte, von dem er sich kopfüber in
die Wellen stürzte. Dabei war für Bruno eine Gefahr nicht
vorhanden, oder vielmehr, er wollte nicht, daß dergleichen für ihn
existiere. Wenn es irgendetwas auszuführen gab, das andere
auszuführen Anstand nahmen: ein durchgehendes Pferd aufzuhalten,
eine Kirsche von dem obersten Gipfel eines hohen Baumes zu holen,
über einen Graben zu springen, der ohne Brücke nicht passierbar
schien, – Bruno mußte das Wagstück unternehmen; er zitterte vor
Verlangen, seine Wange glühte; er warf einen bittenden Blick auf
die, welche er liebhatte, und man mußte ihn gewähren lassen sind
ließ ihn gewähren, weil man sich sagte: Er kann mehr als die
übrigen.

		So war Bruno: ein Jüngling mehr wie ein Knabe, mit einem Herzen,
an dessen Feuer sich eine tote Welt hätte beleben können.

		So sah er Helenen.

		Und alle Melodien, die in ihm geschlummert hatten, erklangen,
und alles, was er bisher Schönstes und Lieblichstes geträumt hatte,
stand wahr und wirklich, verkörpert vor ihm. Der Knabe traute
seinen Augen kaum; er war wie geblendet, wie trunken; er war wie
jemand, der aus einem schönen Traum zur schöneren Wirklichkeit
erwacht und nicht zu sprechen, ja kaum zu atmen wagt, um das, was
er noch immer halb und halb für eine Sinnestäuschung hält, nicht zu
verscheuchen. So ging er in den ersten Tagen nach der Rückkehr der
Familie wie im Traum umher, gegen die Gewohnheit mild und
freundlich gegen alle. Dann aber verschwand die Traumesseligkeit
und das Entzücken über die köstliche Wirklichkeit wurde zum
Schmerz. Ruhe hatte er nie gehabt, und leicht war sein Herz nie
gewesen; aber jetzt folterte ihn eine Unrast, die ihm Schlaf und
Hunger und Durst verscheuchte, die wie ein wildes Fieber in ihm
brannte, und sein armes Herz war wie ein Mann, der, was er Liebstes
und Teuerstes hat, auf seinen Schultern vor dem verfolgenden Feinde
davonträgt und schaudernd dem Augenblick entgegensieht, wo er unter
der Last zusammenbrechen wird. Er wagte Helenens Namen nicht
auszusprechen, aus Furcht, sein Geheimnis zu verraten; er wagte
nicht mehr, die Augen zu ihr aufzuschlagen. Und dennoch sah er
alles, was um ihn her vorging, und der Plan der Baronin blieb für
ihn nicht lange ein Geheimnis. Sein Haß gegen Felix kannte keine
Grenzen, und er gab sich wenig Mühe, diesen Haß zu verbergen. Er
forderte den Roué bei jeder Gelegenheit durch höhnische und
satirische Bemerkungen heraus, immer in der Hoffnung, Felix werde
doch endlich einmal den hingeworfenen Handschuh aufheben; aber
dieser ließ sich, wie alle, welche im Grunde sich und die ganze
Welt verachten, sehr viel gefallen und erwiderte des Knaben
grausame Sarkasmen mit mehr oder weniger guten Witzen, so daß er
die Lacher meistens auf seiner Seite behielt. Und dann hatte er
andererseits doch auch wieder eine viel zu gute Meinung von sich,
um sich mit einem Gegner, den er so tief unter sich glaubte, in
einen ernstlichen Streit einzulassen. Wäre er gestern auf Bruno,
der ihm sein Rendezvous gestört hatte, nicht so ärgerlich gewesen,
und hätte Bruno sich nur ein wenig glimpflicher ausgedrückt, es
wäre auch selbst jetzt noch nicht zum Äußersten gekommen.

		Und Felix konnte von Glück sagen, daß der Kampf keinen
schlimmeren Ausgang für ihn genommen hatte. Er war dem Tode näher
gewesen, als er wohl selber glaubte. Brunos Haß war durch die
Vorgänge des Tages zur Raserei geworden, und Felix' brutale
tätliche Beleidigung machte das Gefäß des Zornes und Hasses
überlaufen. Und nun, nachdem der Lavastrom den Krater durchbrochen
– was konnte ihn in seinem vernichtenden Laufe aufhalten? Daß Felix
von seiner Hand sterben müsse, daß ihn Gott in seine Hände
geliefert habe, damit er, koste es, was es wolle, das Weib, das er
anbetete, von dem Scheusal, das er so glühend haßte, befreie, – das
war in den kurzen und doch so langen Minuten, wo er mit Felix rang
und auf Felix' Brust kniete, der einzig blutigrote Lichtschein in
der Nacht seiner Seele. Wenige Sekunden nur – und Felix stand nicht
wieder auf.

		Da war Bruno durch einen Schrei dicht neben ihm von seiner
fürchterlichen Arbeit aufgeschreckt worden. Emporblickend hatte er
flüchtig eine weibliche Gestalt gesehen, die er im ersten
Augenblick für Helene hielt. Er hatte sein Opfer losgelassen und
war aufgesprungen. Die Gestalt hatte sich eilig entfernt, er war
ein paar Schritte gefolgt, bis jene in der Richtung nach dem
Leutehaus verschwunden war und er seinen Irrtum eingesehen hatte.
Sich wieder über seine Beute stürzen, nachdem er einmal
weggescheucht, war ihm unmöglich; er sah, wie Felix nach einigen
vergeblichen Versuchen sich in die Höhe richtete. Das war ihm genug
gewesen; er konnte sich in seine Kammer und in sein Bett stehlen,
ohne einen Mord auf dem Gewissen zu haben.

		Und doch war er kaum weniger erregt. Sein Herz hämmerte, seine
Pulse flogen; glühende Hitze und Fieberfrost wechselten miteinander
ab. Das verworren klare Bild der Kampfesszene drängte sich immer
wieder in den Vordergrund; der Triumph, seinen Todfeind so gänzlich
besiegt zu haben, wurde durch den Gedanken verbittert, daß Helene
trotzdem noch immer nicht frei sei. Das quälte ihn fast noch mehr
als die heftigen Schmerzen, die er, sobald er nur einigermaßen zur
Ruhe gekommen war, in der Seite empfand, und die gar nicht
nachlassen wollten, ja, wie es schien, nur immer heftiger wurden
und sich von einem anfänglich kleinen Punkte aus immer weiter
verbreiteten.

		Es war eine lange, bange Nacht für den unglücklichen Knaben,
diese kurze Sommernacht. Gegen Morgen ließ ihn die Müdigkeit in
einen Zustand verfallen, der sich vom Wachen nur dadurch
unterschied, daß noch fürchterlichere Bilder durch sein Gehirn
jagten. Er fuhr, vom Schmerz geweckt, wieder auf; er versuchte sich
zu erheben, um Oswald zu wecken, der in dem Zimmer nebenan schlief
– Malte schlief schon seit Wochen unten – aber er vermochte es
nicht. Endlich – es dauerte lange, bis sein Stolz sich dazu
entschließen konnte, rief er Oswalds Namen. Ein paar Augenblicke
später war Oswald an seinem Bette.

		Er erschrak, als er den Knaben erblickte, in dessen Gesicht
diese eine Nacht furchtbare Verwüstungen angerichtet hatte. Das
schwarze Haar hing in verworrenen Locken über das bleiche Gesicht,
die dunklen Augen waren tief in den Kopf gesunken und glühten im
Fieber. »Gib mir Wasser!« rief Bruno, sobald Oswald in seine Kammer
trat.

		»Um Gottes willen, was ist dies, Bruno?« sagte Oswald, während
der Knabe gierig von dem Wasser, das er ihm reichte, trank. »Warum
hast du mich nicht früher gerufen; so schlimm ist ja der Anfall
noch nie gewesen.«

		»Es ist nicht der alte Schmerz«, sagte Bruno, »aber es wird
wieder vorübergehen; es ist schon jetzt bedeutend besser. Ängstige
dich nicht, Oswald; sieh, wenn ich so liege, fühle ich es weniger,
fast gar nicht; es war nur in der Nacht so bös; nun, da du hier
bist und die Sonne scheint, wird es gleich besser.«

		»Es soll sofort jemand zu Doktor Braun reiten!« sagte Oswald
aufspringend.

		»Nein, nein«, bat Bruno, »tue es nicht; du weißt, wie fatal mir
das immer ist. Jetzt ist überdies noch niemand im Hause auf; du
würdest dich vergeblich bemühen. Und dann – ich wollte dich um
etwas bitten. Komm, setze dich wieder zu mir aufs Bett; ich fühle,
daß ich nicht aufstehen kann, und es ist die höchste Zeit, daß der
Brief in Helenens Hände kommt.«

		Oswald glaubte, Bruno deliriere; er faßte unwillkürlich nach des
Knaben Stirn.

		Bruno lächelte. Es war ein schwermütiges Lächeln.

		»Nein, nein«, sagte er, »fürchte nichts, ich bin noch vollkommen
bei Sinnen. Höre selbst, ob alles, was ich dir sagen werde, nicht
ausgezeichnet zusammenpaßt.«

		Bruno erinnerte nun Oswald, wie er von Anfang an behauptet habe,
Felix sei gekommen, sich mit Helene zu verloben. Bis gestern habe
er allerdings keinen unumstößlichen Beweis dafür gehabt; seit
gestern sei aber auch dafür gesorgt. Er erzählte nun weiter, wie er
am Nachmittage die alte Kapelle im Garten, seinen Lieblingsplatz,
wo er am ungestörtesten seinen Grillen nachhängen konnte,
aufgesucht habe und durch Stimmen in seiner Nähe aus dem Schlaf, in
den ihn der schwüle Tag versenkt, aufgeweckt worden sei; wie er
notgedrungen das Gespräch zwischen der Tante und Felix habe
belauschen müssen, wie er, als sie fortgegangen, den Brief Helenens
gefunden habe. Wie es ihm gestern nicht möglich gewesen, ihr den
Brief zuzustellen; wie er den Plan gehabt, ihr denselben in der
Nacht, wenn sie wie gewöhnlich bei offenem Fenster spiele, mit ein
paar Zeilen, worin er ihr sagte, wo und wann er den Brief gefunden,
in ihr Zimmer zu werfen. Wie er sie nicht habe erschrecken wollen
und gewartet habe, bis sie ans Fenster treten würde, es zu
schließen, um ihr mit ein paar Worten zu sagen, um was es sich
handle; und wie er von Felix überrascht sei und wie es ihm leid
tue, daß er den Elenden nicht vollends erwürgt habe.

		Die leidenschaftlichen und doch so klaren, so überzeugenden
Worte Brunos machten auf Oswald den fürchterlichsten Eindruck.
Morgen schon sollte das Entsetzliche geschehen; allem Anschein nach
ahnte sie nichts davon. Man wollte sie durch Überraschung zwingen;
ihr ein Wort abnötigen, das sie hernach zurückzunehmen zu stolz
sein würde. Und welche Bewandtnis hatte es mit diesem Brief, von
dem Bruno und Oswald nur die Aufschrift kannten, der mit Helenens
Petschaft zugesiegelt gewesen war und den die Baronin doch offenbar
verloren hatte. Daß dieser Verrat im Spiele sei, daß dieser Brief
den Zwecken der Baronin hatte dienen müssen, daß es notwendig sei,
diesen Brief wieder in Helenens Hände gelangen zu lassen, damit sie
erfuhr, welcher Waffen man sich gegen sie bediene, und sie diese
Waffen in dem nötigen Augenblick, der morgen schon eintreten mußte,
gegen ihre Gegner richten könne – das alles war natürlich auch
Oswald sofort klar, und nur über den einzuschlagenden Weg konnten
sie sich anfänglich nicht einigen. Bruno wollte, daß Oswald Helenen
nicht nur den Brief gebe, sondern ihr auch den Inhalt des Gesprächs
zwischen der Baronin und Felix mitteile. Oswald erklärte, daß das
letztere schlechterdings unmöglich sei; Bruno in seiner Eigenschaft
als Verwandter und als erklärter Günstling Helenens, dürfe sich
schon eher eine solche Indiskretion erlauben; ihm, dem Fremden,
verbiete die Schicklichkeit jede Anspielung auf so delikate
Verhältnisse.

		»Aber«, rief Bruno, »ich denke, du bist ihr Freund; ich denke,
du hast sie lieb! Wie kannst du dich denn nur durch solche
Bedenken, ob dies oder das auch nach den Regeln des
Komplimentierbuches erlaubt sei oder nicht, abhalten lassen, wenn
es sich um das Wohl oder Wehe ihres ganzen Lebens handelt. Denke,
wenn man ihr durch Überraschung das Ja abpreßt; ich würde verrückt,
ich ertrüge es nicht –«

		»Und dennoch, Bruno, ich muß über diesen Punkt schweigen; ich
kann darüber nicht reden – ich nicht.«

		»Weshalb du nicht?«

		»Weil – ich sagte dir ja schon, weil ich ein Fremder bin; weil
sie mir sagen könnte, sagen würde: Mein Herr, was geht dies alles
Sie an? Den Brief will ich ihr geben, es ist ihr Eigentum: sie kann
verlangen, daß der Finder es ihr sobald wie möglich wieder zustellt
– und bedenke doch, Bruno, dies einzige Faktum spricht ja laut
genug. Sie wird dann wissen, wessen sie sich von jener Seite zu
versehen hat, und der Angriff trifft sie auf ihrer Hut.«

		»So willst du ihr den Brief geben?«

		»Das will ich, und zwar sofort. Ich denke, Helene wird heute wie
gewöhnlich ihre Morgenpromenade machen. Aber wie steht es mit
dir?«

		»Besser, viel besser«, sagte Bruno, der von den heftigsten
Schmerzen gefoltert wurde, aber fürchtete, daß Oswald in der Sorge
um ihn die einzige Gelegenheit, Helenen zu sehen und zu sprechen,
versäumen könnte, »viel besser, wenn ich die Hand so in die Seite
drücke, fühle ich beinahe gar nichts. Mache nur, daß du in den
Garten kommst, und höre: Grüß sie von mir und sage ihr nicht, daß
ich krank bin, nur ein wenig unwohl – ich bin ja auch eigentlich
nicht krank –«

		Der Knabe sank auf sein Lager zurück und gab sich Mühe, Oswald
freundlich anzulächeln. Aber es war ein schmerzliches Lächeln trotz
alledem, und als die Tür sich hinter Oswald geschlossen hatte,
verbarg Bruno sein Gesicht in dem Kissen, um das dumpfe Stöhnen zu
ersticken, das ihm die Qualen seiner Seele ebenso auspreßten wie
die Schmerzen seines Körpers.

	
		
		Fünfundfünfzigstes Kapitel

		Oswald hatte vergeblich über die Stunde hinaus, in der Helene in
dem Garten zu erscheinen pflegte, gewartet. Gerade heute kam sie
nicht. Er ging mehrmals an ihrem Fenster vorüber, ohne sie zu
sehen. Er kehrte endlich, da es im Hause lebhafter zu werden
begann, zu Bruno zurück, der ihn mit der größten Ungeduld
erwartete. Bruno war außer sich, daß dieser Versuch mißlungen war;
Oswald versuchte ihn zu beruhigen, indem er hervorhob, wie aller
Wahrscheinlichkeit nach die Baronin und Felix die Durchführung
ihres Planes bis auf den letzten Augenblick verschieben würden, es
also auch morgen früh noch immer Zeit sein würde, den Brief in
Helenes Hände gelangen zu lassen.

		»Und jetzt«, sagte Oswald, »muß ich Anstalten treffen, daß nach
dem Doktor geschickt wird, denn die Ungewißheit über deinen Zustand
ist mir unerträglich.«

		Leider sollten Oswalds Bemühungen ohne Erfolg bleiben. Der
Bediente, der ihm die Antwort der Baronin, »es werde im Laufe des
Vormittags sowieso ein Wagen in die Stadt fahren«, überbringen
sollte, hatte nicht gewagt, ihm diese Bestellung zu machen, sondern
gesagt: Es solle sogleich ein Bote hingeschickt werden. So
vertröstete er sich bis gegen Mittag. Da kam der alte Baron, sich
persönlich nach Brunos Zustand zu erkundigen. Er sagte: Soviel er
wisse, sei noch gar nicht in die Stadt geschickt; er wolle indessen
sogleich dafür sorgen. Der alte Herr war ordentlich böse geworden
über diese »unverzeihliche Saumseligkeit«; Oswald glaubte jetzt
bestimmt, daß man sich beeilen werde, das Versäumte nachzuholen.
Indessen verging Stunde auf Stunde, der Abend brach herein, und
noch immer wollte sich kein Doktor Braun blicken lassen. Er ging
selbst hinunter, sich zu erkundigen, was denn nun geschehen war?
Der Wagen, der gegen Mittag in die Stadt gefahren war, war eben
zurückgekommen; auch hatte der mit der Bestellung Beauftragte sie
ausgerichtet; »aber der Herr Doktor sind auf vierundzwanzig Stunden
verreist, und das Mädchen sagte: Sie solle alle, die kämen, an
Dr. Balthasar – den Kollegen Brauns – weisen. Nun wußte ich
aber nicht, ob ich dahin gehen sollte«, Oswald geriet in Zorn über
diese abermalige Verzögerung. Er begab sich sofort zum Baron, den
er bei der übrigen Gesellschaft im Garten fand; sagte ihm, was
vorgefallen sei, und bat um die Erlaubnis, selbst in die Stadt
reiten zu dürfen, damit endlich einmal etwas in dieser Sache
geschehe.

		»Ich verlasse Bruno ungern«, sagte er, »aber ich sehe kein
anderes Mittel.«

		»Die Krankheit wird ja so gefährlich nicht sein«, sagte
Anna-Maria.

		»Das zu beurteilen vermag ich so wenig wie Sie«, erwiderte
Oswald scharf, »mir erscheint Brunos Zustand bedenklich, und ich
halte es für meine Pflicht, diese meine Ansicht zur Geltung zu
bringen, bis ich von jemand, der ein Urteil darüber hat, eines
andern belehrt werde.«

		»Kommen Sie«, sagte der alte Baron, »Wir wollen den Jochen
fortschicken. Sie brauchen nicht von Bruno zu gehen. Jochen ist ein
verständiger Mensch; man kann sich auf ihn verlassen.«

		Oswald machte der Gesellschaft eine sehr förmliche Verbeugung
und entfernte sich mit dem Baron.

		»Es ist hübsch, wenn ein junger Mann ein so sicheres, festes
Auftreten hat«, sagte Pastor Jäger ironisch.

		»Der Apoll von Belvedere!« sagte Primula, man wußte nicht recht,
ob ebenfalls ironisch oder in einem Anfall poetischer Ekstase.

		»Ich denke, Seine Hoheit wird nächstens von dem Piedestal
herabsteigen«, sagte Felix.

		»Die gestrengen Herren regieren bekanntlich nicht lange«, sagte
die Baronin mit einem bedeutungsvollen Blick nach dem Pastor, den
dieser mit einem schlauen Zwinkern seines rechten Auges über das
runde Brillenglas sofort beantwortete.

		»Bruno fehlt auch alle Tage etwas anderes«, sagte Malte, sich
Zucker über seine Erdbeeren streuend.

		Helene sagte nichts. Sie saß da, den Blick fest auf die Erde
geheftet.

		Jetzt stand sie auf und ging, ohne ein Wort zu sagen aus der
Laube dem Schlosse zu.

		»Du kommst doch wieder, Helene?« rief ihr die Mutter nach.

		»Ich glaube kaum«, antwortete Helene, sich umwendend, »es wird
mir etwas zu kühl hier draußen.«

		Sie setzte ihren Weg fort. Die Baronin und Felix warfen sich
einen vielsagenden Blick zu.

		Der in die Stadt geschickte Jochen war in der gehörigen Zeit
zurück, um zu melden, daß er Dr. Balthasar nicht getroffen
habe. Er sei auf ein entferntes Gut gefahren, wo sich ein Mann den
Arm gebrochen. Man wolle ihm indessen, sobald er zurückkomme, was
wohl vor Einbruch der Nacht nicht geschehen werde, die Bestellung
ausrichten, und zweifle nicht, daß er ihr Folge leisten werde, wenn
er selbst nicht zu angegriffen sei.

		Dabei mußte sich denn also Oswald beruhigen, so gut er es
vermochte. Brunos Zustand war so ziemlich derselbe geblieben. Die
Schmerzen hatten vielleicht etwas nachgelassen, aber sich über eine
größere Fläche verbreitet. Er gab sich die größte Mühe, Oswald,
dessen Angst mit jeder Stunde wuchs, je später es wurde, ohne daß
ärztliche Hilfe erschien, seine Befürchtungen auszureden. »Es ist
nichts; es wird morgen schon wieder besser sein; daß der Brief noch
immer in unseren Händen ist, macht mir viel größere Sorge als meine
Krankheit. Könntest du nicht einen Versuch machen, Oswald, ihn, wie
ich gestern wollte, durchs Fenster in ihr Zimmer zu werfen? Wenn
dir Felix begegnet, sag ihm nur, er solle an gestern Nacht denken,
dann wird er sich schon aus dem Staube machen; oder besser, sage
nichts, und tu, was ich leider nicht getan habe, erwürge ihn auf
der Stelle.«

		Endlich, als Oswald die Hoffnung schon beinahe aufgegeben hatte,
kam Dr. Balthasar. Es war ein alter Mann, den die vielen
Geschäfte des Tages verdrießlich gemacht hatten und der etwas von
»Lappalien, derentwegen man die Leute um ihre Ruhe bringe«, durch
die Zähne murmelte. Er untersuchte Bruno kaum, sagte: Es würde sich
schon von selbst geben, übrigens wolle er morgen wiederkommen und
eine Einreibung mitbringen.

		»Nun sind wir auch noch so klug wie vorher«, sagte Oswald, als
der Doktor wieder fort war.

		»Ich sagte dir ja gleich, es hat nichts zu bedeuten. Leg dich
schlafen, Oswald, du brauchst es ebenso nötig wie ich.«

		Indessen, die beiden fanden nicht viel Ruhe in dieser Nacht.
Oswald hatte sein Sofa neben Brunos Bett stellen lassen und blieb
angekleidet, um jeden Augenblick bereit zu sein. Brunos Zustand
blieb derselbe, nur daß seine Unruhe immer größer wurde und er in
immer kürzeren Zwischenräumen zu trinken verlangte. Gegen Morgen
war Oswald eingeschlafen; Bruno weckte ihn, als die Sonne eine
Stunde über dem Horizont war.

		»Oswald, ich kann dich nicht länger schlafen lassen, so leid es
mir tut, du mußt in den Garten, es ist die höchste Zeit. Wenn du
Helene auch heute nicht triffst, so stehe ich auf und gehe zu ihr,
und wenn ich darüber sterben sollte.«

		»Wie geht es dir?«

		»Besser.«

		»Das sagst du stets.«

		»Mache nur, daß du fortkommst.«

		Oswald ging in den Garten und suchte die Wallpromenade auf, wo
er nun schon manchen Morgen mit nicht leichtem Herzen dem schönen
Mädchen begegnet war. Aber so schwer wie heute war ihm das Herz nie
gewesen. Brunos Krankheit, die jetzt hereindrohende Katastrophe in
dem Familiendrama, dessen Entwicklung er mit so schmerzlichem
Interesse verfolgt hatte und in dem er jetzt die zweideutige Rolle
eines Zwischenträgers zu spielen verdammt war – das alles lastete
auf seiner Seele und machte, daß er von dem wonnigen Morgen nichts
empfand, nichts bei dem warmen Sonnenschein und den bläulichen
Morgenschatten, nichts bei dem Duft der unzähligen Blumen, nichts
bei dem Schwirren und Tanzen der Myriaden von Insekten, nichts bei
dem Jubilieren der Vögel in den Bäumen. Konnten ihm die Blumen
seinen Liebling wieder gesundmachen? Konnten ihm die Vögel Helenen
herbeisingen?

		Doch da! Da schimmerte ihr Kleid zwischen den Bäumen des Walles
herüber. Das mußte sie sein. Sie schritt rascher vorwärts, sobald
sie ihn bemerkt hatte – es schien ihr selbst daran gelegen, ihn zu
sprechen.

		»Gott sei Dank, daß Sie kommen«, rief sie ihm schon von weitem
entgegen, »ich habe fast die ganze Nacht vor Sorge und Angst nicht
geschlafen. Es geht gut – nicht wahr? Sie würden ihn ja auch sonst
nicht verlassen haben?«

		»Es geht besser, wenigstens sagt Bruno so; aber ich fürchte,
nichts weniger als gut. Sie wissen, er ist ein Held, auch im
Ertragen von Schmerzen.«

		»Ja, das ist er!« sagte Helene. »Ich liebe ihn wie einen Bruder;
nein, viel, viel mehr als einen Bruder. Der Gedanke, ihn zu
verlieren, ist für mich entsetzlich. Sie glauben nicht, wie ich
mich seinetwegen quäle.«

		»Gewiß nicht mehr als er sich Ihrethalben«, sagte Oswald.

		»Wie das?« fragte Helene, ihre großen Augen forschend auf
Oswalds Gesicht heftend.

		»Ich will nicht durch eine lange Einleitung die kostbaren
Augenblicke, in denen ich ungestört mit Ihnen sprechen kann,
verlieren«, sagte Oswald. »Diesen Brief hier, dessen Aufschrift von
Ihrer Hand ist, der Ihnen also ohne Zweifel gehört, hat Bruno
vorgestern abend gefunden, an der Kapelle unmittelbar nach einer
Unterredung, welche die Frau Baronin mit Baron Felix über
Familienangelegenheiten auf derselben Stelle gehabt hatte und die
Bruno, der sich zufällig in der Kapelle befand, mit anzuhören nicht
umhin konnte. Er hat mich gebeten, Ihnen Ihr Eigentum wieder
zuzustellen. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß es von dem
Augenblick an, wo es in Brunos Hände gelangte, heilig gehalten
worden ist.«

		Helenens Verwirrung war mit jedem Worte, das Oswald sprach,
größer geworden. Purpurglut wechselte auf ihrem schönen Angesicht
mit einer geisterhaften Blässe. Ihr Busen wogte; ihre Hand
zitterte, als sie den Brief, den ihr der junge Mann überreichte und
auf den sie nur einen Blick zu werfen brauchte, um ihn als
denselben zu erkennen, den sie gestern morgen an Mary Burton
geschrieben hatte, entgegennahm. Entsetzen über den schwarzen
Verrat, den man an ihr geübt; jungfräuliche Scham, ihre innersten,
geheimsten Gedanken schonungslos profaniert zu sehen; der Unwille,
daß jemand, er sei, wer er sei, erfahren habe, wie sie von den
Ihrigen, von ihrer eigenen Mutter schmachvoll behandelt worden sei
– alles stürmte auf sie ein, wie ein Orkan, vor dessen Gewalt jeder
Widerstand vergeblich ist.

		Und dies letzte Gefühl des beleidigten Stolzes fand zuerst einen
Ausdruck.

		»Ich danke Ihnen«, sagte sie, sich zu ihrer ganzen stattlichen
Höhe emporrichtend, »für Ihren Eifer, mir zu dienen. Indessen, Sie
und Bruno haben der Sache, wie es scheint, ein weit größeres
Gewicht beigelegt, als sie in der Tat verdient. Ich habe diesen
Brief, weil einiges darin stand, was ich nach reiflicher Überlegung
nicht gutheißen konnte, geflissentlich nicht abgehen lassen; ich
werde ihn aus der Tasche verloren haben. Ich erinnere mich, daß ich
gestern abend in der Nähe der Kapelle wir; ich –«

		Weiter vermochte sie nicht zu sprechen die Tränen, die sie so
lange zurückgehalten, brachen gewaltsam hervor, und rollten über
ihre Wangen. Sie wandte sich ab, sie fühlte, daß sie sich nicht
länger würde beherrschen können und winkte Oswald mit der Hand, sie
allein zu lassen.

		Oswald war vielleicht nicht weniger außer sich als Helene. Seine
Liebe zu dem schönen, stolzen Mädchen, für das er so freudig sein
Leben hingegeben hätte und von dem er jetzt so verkannt zu werden
fürchten mußte, wogte wie ein freigewordener Quell in ihm empor und
erfüllte seine Brust bis zum Zersprin gen. Er hätte ihr zu
Füßen stürzen, ihr alles, alles, was er so lange vor ihr verborgen,
gestehen mögen; aber er bezwang sich und sagte so ruhig wie er
vermochte:

		»Ich versichere Sie, mein gnädiges Fräulein, daß diese Szene
Ihnen kaum peinlicher sein kann als mir selbst und daß ich sie um
keinen Preis herbeigeführt haben würde, wenn mir Brunos fieberhafte
Ungeduld, die ich durch eine Weigerung zu steigern fürchten mußte,
eine Wahl gelassen hätte. Es ist mir schmerzlich, sehr schmerzlich,
von Ihnen verkannt zu werden; ich ahnte es gleich, daß es Ihnen
unmöglich sein würde, den Boten von seiner Botschaft zu
trennen.«

		Er verbeugte sich vor dem noch immer weinenden Mädchen sind
wandte sich zu gehen.

		»Nein, nein!« rief sie, wie, um ihn zurückzuhalten, die Hand
nach ihm ausstreckend. »Sie dürfen so nicht gehen. Mögen es die
verantworten, die mich zum Äußersten getrieben haben, wenn ich die
Ehre meiner Familie, die Ehre der Meinigen preisgeben muß. Ja, Sie
haben mir einen Dienst geleistet, einen großen Dienst. Dieser Brief
ist nur durch Verrat in die Hände derer gekommen, die ihren Raub so
schlecht zu bewahren verstanden. Dieser Brief trennt mich auf immer
von den Meinigen; er soll mich nicht auch von Bruno trennen, den
ich so herzlich liebe, von Ihnen, der Sie stets so gut und
freundlich zu mir gewesen sind. Ich habe Sie immer für einen Freund
gehalten, Sie immer hoch geschätzt und geehrt – wie hoch, das möge
Ihnen dieser Brief selbst beweisen. Lesen Sie ihn! Wenn alle Welt
weiß, wie ich über Sie denke, so dürfen Sie es am Ende ja wohl auch
wissen.« Und das junge Mädchen reichte Oswald den Brief hin. Ihr
Antlitz glühte, aber nicht mehr vor Zorn und Scham. Ihre dunkeln
Augen leuchteten, aber wie einer Heldin, die sich für eine heilige
Sache zu opfern im Begriff steht.

		»Lesen Sie nur!« sagte sie mit einem eigentümlichen Lächeln, als
Oswald sie ungläubig anstarrte. »Fürchten Sie nicht, daß es mich
hinterher reuen wird. Ich weiß, daß Ihr Herz einer andern gehört,
die seit gestern wieder in unserer Nähe ist. Bruno, der alles weiß,
hat es mir verraten. Ich will von Ihnen nichts, als was ich schon
habe – Ihre Freundschaft. Lesen Sie den Brief, und wenn Sie ihn
gelesen haben, verbrennen Sie ihn in Gottes Namen.«

		Ehe Oswald sich von seinem grenzenlosen Erstaunen über diese
wunderbare Rede nur so weit erholen konnte, ein einziges Wort über
die Lippen zu bringen, war das junge Mädchen schon die Treppe, die
von dieser Stelle in den Garten führte, hinab und eilte durch die
blumenreichen Beete dem Schlosse zu.

		»Was ist das?« fragte Oswald bebend. »Narrt mich denn ein Traum?
Melitta zurück? Und jetzt zurück – gerade jetzt!«

		Es war ein schauerliches Lachen. Oswald sah sich erschrocken um,
ob ein anderer gelacht habe – ein schadenfroher Dämon, der sich an
seiner Qual weidete.

		Er hielt den Brief noch immer in seiner Hand. Es war ihm, als ob
er erst, wenn er diesen Brief lese, Melitta ganz verlieren, erst
jetzt das letzte Band, das ihn an Melitta fesselte, zerreißen
würde. Für einen Augenblick erschien ihm Helene wie eine schöne
Teufelin, die an ihn herangetreten sei, ihn zu versuchen. Wenn er
diesen Brief ungelesen verbrannte? Konnte dann nicht alles gut
werden? Konnte ihm Melitta nicht doch erhalten bleiben?

		Und indem er so dachte, hatte er den Brief entfaltet und ihn zu
lesen begonnen.

		Er war mit der Lektüre zu Ende und saß nun, den Kopf in die Hand
gestützt, in der Ecke der Bank, auf die er sich, ohne zu wissen,
was er tat, gesetzt hatte. Vor ihm auf dem Erdboden spielten die
Lichter mit den Schatten; in den dichten Laubkronen über ihm
flüsterte der Morgenwind und sangen die Vögel, in dem Garten unten
wiegten sich bunte Schmetterlinge über den Blumenwäldern der Beete;
er sah das alles, er hörte das alles, aber er empfand nichts dabei,
nichts, als das eine, daß, wenn es ein Paradies auf Erden für ihn
gegeben hätte, er jetzt auf immerdar daraus vertrieben sei.

	
		
		Sechsundfünfzigstes Kapitel

		Es war einige Stunden später. Die Baronin saß in ihrem Zimmer
auf ihrem gewöhnlichen Platze in der Nähe der geöffneten
Fenstertür. Sie hatte eine Stickerei auf dem Schoße; aber ihre
Hände waren müßig; nur, wenn sich Schritte der Tür, die nach dem
Flure führten, näherten, nahm sie schnell die Arbeit auf und nähte
ein paar Stiche, um sie, sobald der Schritt vorüber war, wieder in
den Schoß sinken zu lassen. Das wiederholte sich mehrmals, denn es
war heute ein sehr lebhaftes Treiben im Schlosse. Die Vorrichtungen
zu dem Ball heute abend hielten alles in Atem und machten es der
wirtschaftlichen Baronin sehr schwer, hier so müßig zu sitzen,
während ihre Gegenwart in Küche und Speisekammer so nötig war. Aber
sie hatte Fräulein Helene bitten lassen, wenn sie mit ihrem
Klavierspiel fertig sei, zu ihr zu kommen, und Helene sollte sie
ruhig, gelassen, zu einem freundschaftlichen, ernsten Gespräch
aufgelegt finden.

		Äußerlich wenigstens. In ihrem Herzen sah es freilich anders
aus. Zwar die Sorge um den Brief schien sich als unnötig erwiesen
zu haben. Offenbar war er noch nicht wieder in Helenens Hände
gelangt, und das war für den Augenblick die Hauptsache. So konnte
man doch alle Pfeile, die man aus der Lektüre gesammelt hatte,
abschnellen, ohne fürchten zu müssen, daß sie auf den Schützen
zurücksprängen. Nichtsdestoweniger hatte die kluge und mutige Frau
nie einer Unterredung mit irgend jemand – und sie hatte doch, da
die ganze Last der Verwaltung des großen Vermögens fast ganz allein
auf ihren Schultern lag, manche wichtige Verhandlung zu führen
gehabt – so voll Unruhe entgegen gesehen. Sie gab sich alle Mühe,
diese Unruhe zu bekämpfen, ja, wenn irgend möglich, in einer
versöhnlichen, friedlichen, freundschaftlichen Verfassung zu sein.
Sie geriet sogar bei diesem Versuch in eine Art larmoyanter
Stimmung. Vielleicht waren, alles in allem, Tränen das beste
Mittel, das edle Herz der Tochter zu rühren und sie für ihre
selbstischen Zwecke zu gewinnen.

		Da klopfte es an die Tür. Die Baronin griff schnell nach ihrer
Arbeit. Auf ihr »Herein!« trat Helene in das Zimmer. Die etwas
kurzsichtige Frau bemerkte nicht gleich, daß das edelstolze Antlitz
des jungen Mädchens sehr bleich war, aber nicht von jener
krankhaften Farbe, wie sie die Feigheit auf die Wangen malt,
sondern von jener Marmorblässe, die sich sehr wohl mit Augen
verträgt, aus denen eine heroische Seele leuchtet.

		»Es tut mir leid, liebe Tochter«, sagte die Baronin, »daß ich
dich heute in deinem Morgenfleiße stören muß. Ich habe dich rufen
lassen, um über eine Sache von der äußersten Wichtigkeit recht
ruhig, recht freundschaftlich mit dir zu sprechen. Aber setze dich
doch! Dort mir gegenüber auf den Stuhl, in welchem dein Vater zu
sitzen pflegt.«

		»Ich danke«, sagte Helene, stehenbleibend.

		Der abgemessene, fast kurze Ton, in dem das junge Mädchen diese
beiden Worte aussprach, machte die Baronin von ihrer Arbeit jäh in
die Höhe blicken. Sie bemerkte jetzt zum ersten Male die blassen
Wangen ihrer Tochter, und ihre eigenen Wangen entfärbten sich.

		»Du fühlst dich doch nicht unwohl?« sagte sie, und ihre Stimme
war weniger fest als sonst. »In diesem Falle wollen wir unsere
Unterredung auf eine gelegenere Zeit verschieben. Du wirst so schon
für heute abend deine Kräfte nötig haben.«

		»Ich fühle mich vollkommen wohl«, erwiderte das junge Mädchen,
»ich stand sogar eben im Begriff, dich um eine Unterredung bitten
zu lassen, da auch ich dir eine Sache von Wichtigkeit mitzuteilen
habe.«

		»Du mir?« sagte die Baronin, ihre großen, tiefliegenden Augen
spürend auf das bleiche Antlitz ihrer Tochter heftend. »Du mir? Was
kann das sein? Laß doch hören!«

		»Es ist dies!« sagte Helene. »Ich fand vorgestern abend in der
Nähe der Kapelle einen Brief –«

		Die Baronin hob ihr Haupt und warf Helenen einen Blick zu, in
dem Bestürzung, Zorn, Furcht und Trotz auf eine seltsame Weise
gemischt waren.

		»Einen Brief«, fuhr Helene fort, »den ich vorgestern morgen
geschrieben und Luisen zur Besorgung übergeben hatte. Der Brief war
natürlich, als ich ihn Luisen gab, versiegelt, als ich ihn
wiederfand, war er erbrochen. Ich kann nicht glauben, daß Luise,
die mir überdies zugetan scheint, ein solches Interesse an meiner
Korrespondenz nimmt, um sich auf die Gefahr hin, ihren Dienst zu
verlieren, eines solchen Vergehens schuldig zu machen, muß also
annehmen, daß irgend jemand sonst im Schloß es der Mühe wert hält,
meinen Geheimnissen nachzuspüren. Nun war es meine Absicht, zu
fragen, was du mir in dieser Sache zu tun rätst.«

		Die Baronin hatte, während Helene sprach, sehr eifrig genäht.
Jetzt blickte sie wieder auf und sagte: »An wen war der Brief?«

		»An Mary Burton.«

		»Hast du dich in dem Briefe frei geäußert?«

		»Wie man an eine Freundin eben schreibt.«

		»Standen Sachen darin, von denen du nicht gerne möchtest, daß
sie anderen zu Gesicht kämen?«

		»Allerdings.«

		»Auch nicht deinen Eltern?«

		Helene schwieg.

		»Auch nicht deinen Eltern?«

		»Ja.«

		»Zum Beispiel, daß deine Eltern für dich tot sind, ebenso wie
deine übrigen Verwandten?«

		»Du hast den Brief gelesen?«

		»Wie du siehst.«

		»So habe ich nichts weiter zu sagen und zu fragen.«

		Helene verbeugte sich und wandte sich, zu gehen.

		»Bleib«, sagte die Baronin, »wenn du nichts weiter zu sagen
hast, so habe ich noch mehrere Fragen an dich zu richten, die du
mir gütigst beantworten wirst. Was den Brief betrifft, so beruhige
dich. Wenn Eltern ihren Kindern die Erlaubnis geben, frei zu
korrespondieren, tun sie's in der Erwartung, daß die Kinder dieser
Erlaubnis würdig sind. Sehen sie sich in dieser Erwartung betrogen,
nehmen sie ihre Erlaubnis zurück. Darin liegt nichts
Außerordentliches. Das aber ist außerordentlich, wenn ein Kind, das
von seinen Eltern nur Liebe erfahren hat, sich von seinen Eltern
lossagt; das ist außerordentlich, wenn ein Kind die Stirn hat, dies
zu denken, eine Hand es niederzuschreiben, den Mut, dieses
schriftliche Bekenntnis ihrer Armut anderen unter die Augen zu
bringen. Was hast du darauf zu erwidern?«

		»Nichts.«

		»Und wenn nun dieses Kind die Gefühle der Liebe, die sie ihren
Eltern, der Zuneigung, die sie ihren übrigen Verwandten zum
mindesten schuldet, nur verleugnet, um Fremde damit zu beglücken,
eine sogenannte Freundin zum Beispiel, die weiter kein Verdienst
hat, als mit ihr in einer Pension gewesen zu sein; einen Knaben,
der aus Gnade und Barmherzigkeit in dem Hause ihrer Eltern
aufgenommen wurde; einen bezahlten Diener ihrer Eltern – jawohl,
mein Fräulein, einen bezahlten Diener, mit dem die Eltern nebenbei
im höchsten Grade unzufrieden sind –, was hast du darauf zu
erwidern?«

		»Nichts.«

		»Und wenn nun deine Eltern dir doch verzeihen; wenn deine
Verwandten, obgleich du es nicht verdienst, dir ihre Liebe dennoch
nicht entziehen wollen; wenn du siehst, daß Eltern und Verwandte
sich die Hände reichen, mit vereinten Kräften dich, die schon mehr
als halb verloren ist, zu retten; wenn deine Eltern dir in der
Person eines Gemahls einen Freund und Beschützer geben wollen, der
dich in Zukunft vor solchen Torheiten – ich will einmal einen
milden Ausdruck wählen – vor solchen Torheiten, wie du sie an Mary
Burton geschrieben hast, bewahren wird; und wenn einer deiner
liebenswürdigsten Verwandten die Güte haben will, dieses schwierige
Amt eines Gatten, Freundes und Lehrers bei dir zu übernehmen, wirst
du darauf wieder nichts zu erwidern haben?«

		»Doch«, sagte Helene, die, ohne eine Miene zu verändern, bleich
und still dagestanden hatte, die großen dunkeln Augen mit dem
Ausdruck unerschütterlichen Mutes auf ihre Mutter richtend, die bei
den letzten Worten aufgestanden war und ihr jetzt gegenüberstand,
»doch! Ich habe darauf zu erwidern, daß ich tausendmal lieber
sterben, als Felix' Gattin werden will.«

		Sie sagte das ruhig, langsam, gleichsam jede Silbe wägend.

		»Und wenn deine Eltern es befehlen?«

		»So kann ich nicht, und so werde ich nicht gehorchen.«

		»Und wenn sie heute abend der versammelten Gesellschaft deine
Verlobung mit Felix ankündigen?«

		»So werde ich der versammelten Gesellschaft sagen, was ich dir
soeben gesagt habe.«

		»Ist das dein wohlerwogener Entschluß?«

		»So wahr mir Gott helfe: ja!«

		»Nun denn! So sage ich mich von dir los, wie du dich von mir
losgesagt hast! So gehe denn hin und wirf dich dem Bettler in die
Arme! Aber nein! Noch gibt es Mittel, diese Schande wenigstens vor
der Welt zu verbergen. Morgen packst du deine Sachen; übermorgen
gehst du in die Pension zurück.«

		Ein Strahl wie von Freude brach aus Helenens dunklen Augen, und
ein zartes Rot flog über ihre bleichen Wangen.

		»Ich gehe gern«, sagte sie.

		»Aber nicht nach Hamburg«, sagte die Baronin, und es lag eine
grausame Ironie in Ton und Wort, »ich habe genug von Mary Burton.
Du gehst nach Sundin. Ich habe schon an Fräulein Bär geschrieben.
Sie ist nicht ganz so nachsichtig wie Madame Bernhard, aber mit der
Zeit der Güte und Nachsicht ist es jetzt auch vorbei. Begib dich
auf dein Zimmer! Um sechs Uhr wünsche ich dich zum Ball angezogen
zu sehen. Überlege dir noch einmal, was du tun willst. Ich gebe dir
bis dahin Bedenkzeit. Du kannst gehen.«

		Helene ging, ohne ein Wort zu erwidern, nach der Tür. Als sie
sie fast erreicht hatte, trat der alte Baron herein.

		»Wo willst du hin, mein Mädchen?« sagte er, die Hand freundlich
nach ihr ausstreckend.

		Helene ergriff die Hand; drückte sie an ihre Lippen und
sagte:

		»Verurteile mich nicht, Vater, ohne mich gehört zu haben.«

		Dann eilte sie aus dem Zimmer.

		»Was hat das Mädchen?« sagte der alte Herr, ihr voller Erstaunen
nachsehend.

		»Komm, Grenwitz«, sagte die Baronin, »ich habe über eine Sache
von Wichtigkeit mit dir zu sprechen.«

	
		
		Siebenundfünfzigstes Kapitel

		Die Unterredung zwischen der Baronin und ihrem Gemahl dauerte
eine geraume Zeit, aber Anna-Maria war heute nicht glücklich in
ihren diplomatischen Bemühungen. Ebensowenig wie sie imstande
gewesen war, den Stolz ihrer Tochter zu beugen, vermochte sie den
sonst so fügsamen Gatten diesmal zu ihren Ansichten zu bekehren.
Schon öfters in den langen Jahren ihrer Ehe hatte sich in dem
Gatten, der ihrer höheren Einsicht sonst so blindlings vertraute,
der mit einer Art von abgöttischer Verehrung an ihr hing, ein Geist
des Widerspruchs geregt, oft, wo sie es am wenigsten erwartete. Sie
hatte durch kluge, rechtzeitige Nachgiebigkeit dann jedesmal
dergleichen Meinungsverschiedenheiten zu beseitigen gewußt, was ihr
um so leichter geworden war, als es sich meistens um höchst
gleichgültige Dinge handelte. Heute aber hatte sie nicht bedacht,
daß der Baron ja am Ende doch sein Kind lieben und dann natürlich
ihr Glück, ihre Ruhe höher anschlagen könnte als alle weltlichen
Vorteile. Und nun geschah wirklich das Unglaubliche. Der alte Herr
erklärte mit großer Entschiedenheit, daß er die Vorteile, die allen
Beteiligten aus einer Verbindung zwischen Felix und Helene
erwachsen könnten, durchaus zu würdigen wisse; daß er sich sehr
gefreut haben würde, wäre diese Verbindung zustande gekommen, daß
es aber schließlich doch die Ruhe und das Glück Helenens sei, um
die es sich handle, und daß, wenn Helene erkläre, Felix nicht
lieben zu können, die Sache damit ein für allemal abgemacht sei.
Dabei blieb er, mochte Anna-Maria sagen, was sie wollte. Und
Anna-Maria ließ es an Worten, ja selbst an Tränen nicht fehlen.
Vergebens, daß sie Helenens Trotz, Helenens unkindliches Benehmen
in der eben stattgehabten Unterredung mit den schwärzesten Farben
schilderte; vergebens, daß sie dem alten Mann mit dem Äußersten
drohte, ihm drohte, daß er nur zu wählen habe zwischen seiner
treuen Gattin und seiner ungehorsamen Tochter, daß sie in ihrem
eigenen Hause nicht die Schmach erleben wolle, ihr eigen Kind über
sich triumphieren zu sehen – der alte Herr behauptete die einmal
eingenommene Position mit einer zähen Hartnäckigkeit: Helene sei
nicht schlecht; sie habe sich in ihrer Heftigkeit vergessen können,
aber sie sei nicht schlecht, sie werde die Mutter um Verzeihung
bitten, wenn sie sie beleidigt habe; aber gesetzt, sie sei nicht so
gut, wie er glaube, gesetzt, sie habe sich gegen ihre Mutter
vergangen, so sei das doch immer kein Grund, sie in eine ihr
verhaßte Ehe zu zwingen. – Alles, was die Baronin erlangen konnte,
war, daß, wenn Helene sich nicht nachgiebig zeigen sollte, sie dies
elterliche Haus auf einige Zeit verlassen müsse. Der Baron willigte
darein, weil er diese Trennung für das beste Mittel hielt, Mutter
und Tochter wieder zusammenzubringen, wenn sich die Leidenschaft
nur erst auf beiden Seiten ein wenig gelegt haben würde; und er
hatte nichts dagegen, daß man Helene nach Sundin anstatt nach
Hamburg schicke, da er so viel öfter Gelegenheit hatte, seine
Tochter zu sehen, und er überhaupt in der Stille die ganze Maßregel
für ein Provisorium hielt, dessen vermutlich sehr kurze Dauer die
lange Reise nach Hamburg gar nicht verlohne. – Anna-Maria
ihrerseits mußte sich notgedrungen mit diesem Resultat
zufriedengeben, um so mehr, als sie fürchtete, daß Helene, wenn man
sie zum Äußersten treibe, die fatale Angelegenheit mit dem Briefe
zur Sprache bringen werde. Dieser Gedanke hatte sie überhaupt in
der ganzen Unterredung weniger energisch erscheinen lassen, als
wohl sonst ihre Gewohnheit war. Das böse Gewissen hatte sie feig
gemacht und diese Feigheit dem Baron seinen Sieg wesentlich
erleichtert. Er küßte seine Gemahlin auf die Stirn, wie er es nach
einer Szene größerer oder kleinerer Uneinigkeit stets zu tun
pflegte, dankte ihr für ihre Bereitwilligkeit, sich seinen
Ansichten und Wünschen zu akkommodieren, und sprach die Hoffnung
aus, daß in kurzer Zeit der gestörte Familienfrieden vollkommen
wiederhergestellt sein werde.

		»Es drückt mir das Herz ab, wenn ich sehe, daß die, welche ich
am meisten liebe auf Erden, unter sich uneins sind«, sagte der gute
alte Mann, und die Tränen standen ihm in den Augen. »Ich habe Gott
alle Tage gebeten, er möge mich erleuchten, daß ich in dieser Sache
das Rechte tue, wie ich es denn gern in allen Dingen täte. Es
schmerzt mich, wenn ich dich gekränkt haben sollte, liebe
Anna-Maria, denn ich weiß, zu welcher Dankbarkeit ich dir
verpflichtet bin; aber ich habe auch Pflichten gegen meine Tochter
und darf nicht zugeben, daß du sie mit dem besten Willen von der
Welt unglücklich machst. Gott weiß, daß ich nur euer aller Bestes
will; und nun, liebe Anna-Maria, laß uns zu Tisch gelten, denn,
wenn ich nicht irre, hat Johann schon zweimal gerufen.«

		Die Baronin sollte heute nicht zu Ruhe kommen.

		Das melancholische Mittagsmahl, an dem weder Oswald, der Bruno
nicht verlassen wollte, noch Helene, die sich mit Kopfschmerzen
entschuldigen ließ, teilgenommen hatten, war vorüber, und der Baron
eben fortgegangen, um sich mit Helenen auszusprechen und sich nach
Brunos Befinden zu erkundigen. Die Baronin war mit Felix allein
geblieben und jetzt in der äußerst peinlichen Lage, ihm sagen zu
müssen, daß ihr gemeinsames Projekt an dem hartnäckigen Widerstand
Helenens und der Unbeugsamkeit des Barons gescheitert sei. Und das
sollte sie eingestehen, sie, die sich so viel auf die unbeschränkte
Herrschaft, die sie über ihren Gemahl, über alle ihr Näherstehenden
ausübte, zugute tat; sie, die diese ganze Unterhandlung nicht nur
geleitet, sondern auch den ersten Impuls dazu gegeben, Felix zuerst
den Vorschlag gemacht, Felix die Bedingungen gestellt hatte.
Bedingungen, denen jener zum Teil schon nachgekommen war!

		Wie bereute sie es jetzt, den Brief unterschlagen zu haben! Sie
hatte nicht viel mehr daraus gelernt, als was sie so schon wußte,
und wieviel hatte sie sich vergeben! Sie durfte jetzt nicht mit
voller Strenge gegen Helene auftreten; durfte ihre »unkindliche
Gesinnung«, ihre »lächerliche Bevorzugung – um die Sache nicht
schlimmer zu bezeichnen – dieses Stein« dem Baron gegenüber nicht
zu sehr hervorheben. Sie wußte, daß er – besonders in seiner
jetzigen Stimmung – einen solchen Vertrauensbruch niemals
sanktionieren würde. Ja, selbst gegen Felix, ihren Vertrauten,
durfte sie nicht ganz offen sein. Sie mußte ihm sagen, daß sie die
Schlacht verloren habe, und hatte nicht einmal den Trost, ihm
beweisen zu können, daß es nur durch einen unglücklichen Zufall
geschehen sei.

		So mußte also der bittre Kelch geleert werden. Felix traute
seinen Ohren kaum. Er, Felix von Grenwitz, ausgeschlagen,
zurückgewiesen, mit Verachtung behandelt und in dem einzigen Fall,
wo er wirklich ernste Absichten gehabt hatte? Von einem Mädchen,
das eben aus der Pension kam? Und möglicherweise wem geopfert?
Einem obskuren Menschen, dessen ganzes Verdienst darin bestand,
beinahe wie ein Gentleman auszusehen? Felix tat, als ob der
Untergang der Welt durch diese Zeichen verkündet sei. Und Helenen
zu verlieren – darüber würde sich Felix getröstet haben, aber auch
die Aussichten auf Bezahlung seiner Schulden, oder genauer, auf
eine so wesentliche Erhöhung seines Kredits – das war das
schlimmste, das, worüber Felix von Grenwitz nicht so leicht
hinwegkam. Helenens Aussteuer, die Summe, die ihm sein Onkel
vorschießen wollte, den zugrunde gewirtschafteten Gütern wieder
aufzuhelfen – nein, so konnte man nicht mit ihm spielen wollen. Er
hatte alles getan, was in seinen Kräften stand, er hatte seinen
Abschied genommen; er war von der Baronin autorisiert worden, vor
der Gesellschaft seine Bewerbung um Helene nicht zu verschweigen –
jetzt war Dienst, Braut, Ehre – alles verloren.

		»Ich werde mir eine Kugel durch den Kopf jagen!« rief Felix.

		Die Baronin suchte den Aufgeregten zu beruhigen, und es gelang
ihr, nachdem sie ihm die feierliche Versicherung gegeben, daß trotz
der Erfolglosigkeit seiner Bewerbung die übrigen Verabredungen
nicht rückgängig gemacht werden sollten.

		Nachdem sie sich über diesen äußerst wichtigen Punkt geeinigt,
konnten sie mit größerer Ruhe über einige andre sprechen, vor allem
über den eigentlichen Grund von Helenens Weigerung.

		Zu Felix' nicht geringem Erstaunen behauptete die Baronin heute
geradezu, daß ein geheimes Liebesverhältnis zwischen Oswald und
Helene bestehe. Sie wollte nicht sagen, was sie veranlaßte, eine
frühere Vermutung jetzt für Gewißheit auszugeben; aber sie blieb
bei ihrer Behauptung, bis Felix zugab, daß die Sache freilich
lächerlich, aber doch nicht geradezu unmöglich sei. – »Der Mensch
ist ein schlauer Intrigant«, sagte er. »Timm hat mich gleich im
Anfang vor ihm gewarnt; ich habe nicht viel darauf gegeben, weil
die beiden auf einem sehr guten Fuß zu stehen scheinen. Indessen,
ich sehe doch ein, Timm hat recht gehabt.«

		In diesem Augenblick wurde der Baronin ein expresser Brief aus
Sundin eingehändigt.

		»Von Herrn Timm«, sagte sie erstaunt, den Brief erbrechend, »ich
bin doch neugierig, was mir der zu schreiben hat. Er hat doch sein
Geld richtig erhalten. Entschuldigen Sie, lieber Felix.«

		Das Erstaunen, die Bestürzung, der Schrecken, der sich, während
die Baronin las, auf ihrem Gesicht malten, waren so ausgeprägt, daß
Felix nicht umhin konnte, zu sagen:

		»Aber Tante, was haben Sie? Sie sind ja wie die Wand so weiß
geworden?«

		»Oh, es ist schändlich!« sagte die Baronin, »es ist schändlich,
diese Buben! Es ist eine abgekartete Sache! Ein gemeines Komplott!
Diese Buben!«

		»Aber um Himmels willen, was gibt es denn?« rief Felix.

		»Hier, lesen Sie!« sagte die Baronin, ihm mit zitternder Hand
den Brief hinreichend. Felix nahm den Brief und las:

		»Gnädige Frau! Es ist nicht meine Schuld, wenn Ihnen der Inhalt
dieses Schreibens mißfallen sollte. Sie wissen, mit wie großer
Verehrung ich an Ihnen und Ihrer Familie hänge, mit welchem Eifer
ich Ihnen stets meine geringen Dienste gewidmet, wie dankbar ich
für die liebenswürdige Gastfreundschaft gewesen bin, die Sie mir
stets und besonders in den letzten, so glücklich verlebten Tagen
bewiesen haben. Wenn ich daher etwas sage oder tue, was mit diesen
Gefühlen im Widerspruch zu stehen scheint, so können Sie mit
Bestimmtheit annehmen, daß dieser Widerspruch eben nur scheinbar
ist, und daß mich ein höheres Prinzip als persönliche Freundschaft
und individuelle Hochachtung zum Handeln zwingt: nämlich die
Achtung vor der Gerechtigkeit, die wir allen schuldig sind.

		Dieses mir innewohnende Rechtlichkeitsgefühl aber (ein Erbstück
ohne Zweifel meines seligen Vaters) will, daß ich Ihnen eine höchst
eigentümliche Entdeckung, die ich in diesen Tagen gemacht habe, und
die für Sie von einer gewissen Bedeutung sein dürfte, nicht einen
Augenblick länger vorenthalte.

		Sie wissen, daß mein verstorbener Vater die Stellung eines
Advokaten in Grünwald bekleidete, daß seine Praxis ebenso groß war
wie der Ruf seiner Rechtlichkeit, Gewissenhaftigkeit und Klugheit,
und daß die angesehensten Familien des Landes zu seiner Klientel
gehörten. Unter anderen stand er auch mit dem verstorbenen Herrn
Baron Harald von Grenwitz in steter Geschäftsverbindung, aus der
sich, wie mir mein seliger Vater oft erzählt hat, wenn er auf
vergangene Zeiten zu sprechen kam, eine Art Freundschaft
entwickelte. Wenigstens behauptete mein Vater, daß der verstorbene
Baron ihn selbst in den delikatesten Familienangelegenheiten
wiederholt konsultiert habe. Die Wahrheit dieser Behauptung wird
bestätigt durch die Entdeckung, von der ich eben spreche.

		Sie besteht in der ganz zufälligen Auffindung mehrerer Bündel
Briefe und Papiere, die sämtlich dem Herrn Baron Harald gehörten
und die dieser meinem Vater zu einem Zwecke, der nicht angegeben
(denn es befindet sich dabei keine Erläuterung weder von der Hand
meines Vaters, noch der des Barons), übermacht hat. Aller
Wahrscheinlichkeit nach sollten sie meinem Vater dienen, ihm die
Auffindung jenes Kindes, dem der Herr Baron in dem Kodizill seines
Testaments das bewußte Legat aussetzte, zu erleichtern oder
überhaupt möglich zu machen. Soviel wenigstens steht fest, daß eine
solche Recherche nur mit Hilfe dieser Briefe und Papiere angestellt
und zu einem glücklichen Resultat gebracht werden kann. Auch bin
ich überzeugt, daß nur sein plötzlicher Tod meinen Vater verhindert
hat, dieses Resultat herbeizuführen, und daß ein geschickter Jurist
noch zu jeder Zeit die Fäden, die der Hand meines Vaters entfielen,
wieder aufnehmen könnte.

		Die Schriftstücke sind a) ein Bündel Briefe einer gewissen
Mademoiselle Marie Montbert an Baron Harald von Grenwitz; b) ein
dito des Herrn Barons an Mademoiselle Montbert; c) mehrere Briefe
eines gewissen Monsieur d'Estein an Mademoiselle Montbert; d)
verschiedene Familienpapiere der Mademoiselle Montbert; e) eine
vollständige Abschrift des von dem Herrn Baron Harald
hinterlassenen Testaments nebst dem Kodizill, in dem, wie Ihnen
bekannt ist, nicht nur die Bedingungen angegeben sind, die der Herr
Erblasser an die Auslieferung des Legats geknüpft hat, sondern auch
die Mittel und Wege, die am wahrscheinlichsten zu einer Entdeckung
des zu jener Zeit noch ungeborenen Kindes resp. dessen Mutter
führen können. Sie wissen, daß in diesem Erläuterungsbericht die
Namen der Mademoiselle Montbert und des Monsieur d'Estein
vorkommen, und es versteht sich von selbst, daß die genannten
Personen mit denen, die jene Briefe schrieben, identisch sind.

		Bis hierher hat alles, was ich Ihnen berichtete, für den
Unbefangenen und Unbeteiligten wenigstens, nichts besonders
Überraschendes. Was ich Ihnen aber jetzt zu sagen habe, ist so
außerordentlich, daß ich um die Erlaubnis bitten muß, Ihnen darüber
mündlichen Bericht erstatten zu dürfen. Ich will nur so viel
andeuten, daß in den Briefen des Mr. d'Estein der Name
vorkommt, den dieser Herr, nachdem er die Flucht der Mademoiselle
Montbert von Grenwitz bewerkstelligt haben würde, für die Zukunft
annehmen zu wollen erklärt, und daß dieser Name (Sie brauchen nur
das d' und E wegzulassen) mit dem Namen eines Herrn, der seit
einiger Zeit in Ihrer Familie lebt, übereinstimmt. Ich füge hinzu,
wie ich für mein Teil von der Identität dieser Person mit dem noch
immer unbekannten Erben von Stantow und Bärwalde (besonders auch
infolge von Mitteilungen, die mir die bewußte Person über ihre
Familienverhältnisse und frühesten Erinnerungen machte) durchaus
überzeugt bin.

		Doch ist diese meine individuelle Überzeugung natürlich noch
immer nicht bewiesen, und ich nehme daher Anstand, sie, wie ich
wohl müßte, der bewußten Person mitzuteilen, um nicht Hoffnungen in
ihr zu erregen, die doch möglicherweise nicht realisiert werden
könnten.

		Ich breche hier ab, um meinem mündlichen Referat (kommen Sie
vielleicht in nächster Zeit nach Sundin? Oder befehlen Sie, daß ich
Ihnen in Grenwitz aufwarte?) nicht zu viel vorwegzunehmen und dem
Papiere nicht unnötigerweise noch mehr anzuvertrauen.

		Genehmigen Sie, gnädige Frau, den Ausdruck usw.«

		»Hier ist noch ein Verte!« sagte Felix, das Blatt umwendend.

		»P. S. Ich habe die Absicht, sämtliche Papiere, da sie mir in
meiner Wohnung nicht sicher genug verwahrt scheinen, einem
Advokaten zu übergeben, im Falle Sie nicht (was aber schleunigst
geschehen müßte) anders darüber verfügen sollten.«

		»Da schaut der Fuchs zum Loche heraus!« sagte Felix. »Im Falle
Sie nicht anders darüber verfügen sollten, unterstrichen;
d. h. haben Sie die Güte, mir die Summe zu nennen, die Sie für
diese Papiere zahlen zu können glauben, und die Sache bleibt unter
uns. – Ja, ja, der Timm ist ein geriebener Bursche, das habe ich
schon vor heute gewußt!«

		»Also glauben Sie, daß er wirklich diese Papiere gefunden hat?«
fragte die Baronin erstaunt.

		»Warum nicht?« sagte Felix. »Ich finde das Ding äußerst
wahrscheinlich und rate Ihnen, sich die Papiere in aller Eile zu
kaufen, ehe sie im Preise steigen.«

		»Und glauben Sie auch, daß dieser – daß dieser Mensch – ich kann
es kaum über die Lippen bringen, daß dieser Stein wirklich Haralds
Sohn ist?«

		»Möglich ist es immer!« sagte Felix.

		»Nein, es ist nicht möglich«, rief die Baronin mit großer
Heftigkeit, »es ist alles ein höllischer Lug und Trug, ein
abgekartetes Spiel zwischen den beiden Gaunern. Die Briefe sind
gefälscht, sind von beiden, während sie hier die Köpfe
zusammensteckten, geschmiedet und geschrieben worden. Es ist eine
pure Erfindung, um uns einen Schrecken einzujagen und Geld
abzuschwindeln – oder gar! Jetzt hab ich's! Sehen Sie denn nicht
Felix, wo das alles hinaus will? Auf Helene haben sie es abgesehen!
Dem einen Geld, dem andern das Mädchen! Wahrhaftig! Trefflich,
trefflich! Schade, daß Helene nicht auch darüber an Mary Burton
geschrieben hat, denn ich wette, sie ist mit im Komplott! Aber
nichts sollen sie haben! Nichts, nichts, nicht einen Taler – keinen
Groschen!«

		»Nehmen Sie die Sache nicht zu leicht, Tante!« sagte Felix.
»Timm ist ein sehr gewitzter Bursche, und wenn die Briefe wirklich
gefälscht sind, so können Sie sich darauf verlassen, daß es keine
Stümperarbeit ist und uns sehr viel zu schaffen machen kann. Wollen
Sie meinen Rat hören?«

		»Nun?«

		»Lassen Sie mich morgen oder wann es ist, nach Sundin gehen und
mit Timm sprechen. Ich habe in früheren Zeiten schon manche
absonderliche Unterhandlungen mit ihm geführt; er weiß, daß er mir
kein X für ein U machen kann. Ohne Geld kommen wir freilich nicht
los; aber ich kriege die Papiere billiger als Sie oder ein
anderer.«

		»Und was soll mit Herrn Stein geschehen?«

		»Den jagen wir mit Schimpf und Schande fort. Wollen Sie mir auch
dies Geschäft überlassen?«

		»Ja, tun Sie, was Sie wollen, aber befreien Sie mich von diesem
Menschen!«

		»Ich will es schon machen. Es findet sich heute abend wohl eine
Gelegenheit. Mit je mehr Eklat es geschieht, desto besser. Es soll
ihm schon die Lust vergehen, mit uns noch einmal anzubinden. Sie
werden doch dem Onkel nichts von alldem sagen?«

		»Um Himmels willen nicht!« rief die Baronin. »Er wäre imstande,
heute noch Herrn Stein als unsern lieben Verwandten der
Gesellschaft vorzustellen. Er ist ja schon beinahe kindisch! Ich
kann mich von heute an in nichts mehr auf ihn verlassen.«

		»Nun denn«, sagte Felix, seiner Tante die Hand küssend, »so
verlassen Sie sich auf mich. Wir wollen die Sache schon glücklich
zu Ende bringen. – Aber ich glaube, liebe Tante, es ist die höchste
Zeit, daß wir Toilette machen. Um Himmels willen! Fünf Uhr! Und um
sechs fängt die Gesellschaft an – wie soll ich in einer Stunde
fertig werden!«

	
		
		Achtundfünfzigstes Kapitel

		Wagen auf Wagen rollten durch das große Tor auf den Schloßplatz
und hielten vor dem Portale still. Geputzte Damen und Herren
stiegen aus und wurden von den Dienern vorläufig in die
Garderobezimmer gewiesen, um einige Minuten später in der
weitgeöffneten Flügeltür, die in die Gesellschaftsräume im
Erdgeschoß führte, von dem alten Baron und Felix empfangen zu
werden.

		Nach und nach versammelte sich so ziemlich der gesamte Adel der
Umgegend. Schon die glänzenden Equipagen, in denen man heute
gekommen war – die meisten waren mit vier, einige sogar mit sechs
herrlichen Pferden bespannt, Vorreiter in allen möglichen bunten
Livreen nicht zu vergessen – noch mehr aber der gewählte Anzug der
Herren, die glänzende Toilette der Damen bewiesen, daß man sich auf
ein Fest im größesten Stil vorbereitet hatte. Man glaubte auch mit
ziemlicher Gewißheit angeben zu können, um was es sich heute
eigentlich handelte, hatten doch die Baronin und Felix es an
Hindeutungen auf ein Ereignis, das möglicherweise in nicht allzu
langer Zeit eintreten könnte, keineswegs fehlen lassen! Die Baronin
und Felix hatten sich durch diese voreiligen Anspielungen, wie es
schien, einen schlimmen Tag bereitet und sollten jetzt die
Erfahrung machen, daß es viel leichter sei, den Mund der Fama zum
Reden als zum Schweigen zu bringen. Sie hatten alle Mühe, die
bedeutungsvollen Mienen der Bescheideneren, die zarten Andeutungen
der Neugierigen, die direkten Fragen der Zudringlichen zu
übersehen, zu überhören, ausweichend zu beantworten, und bei diesem
Fegefeuer doch noch die offizielle gesellschaftliche Freundlichkeit
und Höflichkeit zu bewahren. Die Gesellschaft schien im allgemeinen
entschlossen, an dem Glauben einer Verlobung zwischen Felix und
Helene festhalten zu wollen, und vertröstete sich auf die
Abendtafel, wo man ja doch endlich mit der Wahrheit hervortreten
werde. Nur einige Scharfsinnige wollten aus gewissen Anzeigen
schließen, daß die Aussicht auf das bewußte Ende wohl nicht so ganz
ungetrübt sei, wie die meisten anzunehmen schienen. Sie machten
darauf aufmerksam, daß das Benehmen der Baronin heute um vieles
förmlicher sei wie gewöhnlich, ja in manchen Augenblicken geradezu
verlegen; daß der alte Baron außerordentlich zerstreut sei, und
keineswegs den Eindruck eines glücklichen Familienvaters mache; und
was das Brautpaar selbst betreffe, so sei es zum mindesten
auffallend, daß Baron Felix sich unausgesetzt in großer Entfernung
von seiner Cousine halte, und Fräulein Helene, obgleich sie sich
nie durch große Lebhaftigkeit auszeichne, heute offenbar mehr wie
eine schöne kalte Marmorstatue als ein junges Mädchen an ihrem
Verlobungstage aussehe.

		Die Aufmerksamkeit der Gesellschaft wurde für einige Zeit von
diesem problematischen Brautpaare abgelenkt, als jetzt, nachdem die
ganze Gesellschaft fast versammelt war, ein wirkliches Brautpaar
erschien, dessen Verlobung in den letzten Tagen eine so ungemeine
Sensation erregt hatte: Fräulein Emilie von Breesen an dem Arme
Arthurs von Cloten. Das junge Paar hatte zwar schon die üblichen
Visiten gemacht; aber die Nachbarschaft war groß. Zu einigen hatte
man beim besten Willen noch nicht kommen können, andere hatte man
zu seinem größten Bedauern nicht zu Hause getroffen – es gab noch
eine Menge Gratulationen in Empfang zu nehmen und zu erwidern.
Fräulein von Breesen, Herr von Cloten bildeten den Gegenstand und
Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit hier im Kreise der
Damen, dort im Kreise der Herren, Herr von Cloten schien
überglücklich; er lachte und schwatzte unaufhörlich, und es schien
ein halbes Wunder, daß von seinem blonden Schnurrbart auch nur ein
einziges Härchen übriggeblieben war – so unausgesetzt wirbelte und
drehte er ihn durch die Finger. Fräulein Emilie schien ihr Glück
mit größerer Gelassenheit zu tragen; ja, jene Minorität der
Scharfsichtigen wollte eine trübe Wolke auf ihrer Stirn bemerken,
soviel Mühe sich auch ihr reizender Mund gab, freundlich zu
lächeln; man behauptete, daß ihr Auge oft ruhelos über die
Gesellschaft schweife, ohne auf ihrem glücklichen Bräutigam auch
nur einen Moment zu verweilen.

		Es gab heute überreichen Stoff zu pikanten Klatschereien.

		Das Verhältnis von Clotens zu der ebenso liebenswürdigen wie
gefährlichen Hortense von Barnewitz war in dieser Gesellschaft, in
der es von Geschichtenträgern und Gebärdenspähern wimmelte,
durchaus kein Geheimnis geblieben, und die letzte große
Gesellschaft in Barnewitz, auf der es zwischen Cloten und dem
Gemahl Hortenses zu einer so unerquicklichen Szene kam und Hortense
die Unvorsichtigkeit beging, gerade in diesem Augenblick in
Ohnmacht zu fallen, hatte den letzten dünnen Schleier von dem
Verhältnis fortgezogen. Nun war man äußerst neugierig, zu
beobachten, wie sich Hortense in ihren Verlust schicken werde, und
vor allem, ausfindig zu machen, wen die blonde Menschenfischerin
zum glücklichen Nachfolger ihres treulosen Galan erkoren habe. Die
einen rieten auf den Grafen Grieben, die andern auf Adolf von
Breesen. Beide bewarben sich eifrigst um die gefährliche Gunst der
Circe. Für jenen sprach der Umstand, daß er ein verschmähter
Bewerber der koketten Emilie, und als solcher ganz besonders zum
Nachfolger Clotens sich zu qualifizieren schien: für diesen, daß er
bei weitem der Hübscheste, Gewandteste und Kühnste der ganzen Schar
war – lauter Eigenschaften, die die kluge Hortense sehr wohl zu
schätzen wußte.

		»Ich pariere auf Grieben«, sagte der junge Sylow, »zwölf
Flaschen Champagner! Wer hält?«

		»Ich«, rief von Nadelitz, »pah, da müßte ich Breesen nicht
kennen!«

		»Sechs Flaschen Reugeld bis zum Kotillon heute abend?«

		»Ha, ha! Hört ihr's? Er verliert die Courage schon; aber
angenommen; angenommen!«

		»Wirklich ein famoses Weib, die Barnewitz!« sagte von Plüggen.
»Ich wollte, ich stände auch auf der Kandidatenliste.«

		»Nun, zu der Ehre ist leicht zu gelangen«, meinte ein
anderer.

		»Ich weiß nicht, was ihr an der Barnewitz findet«, sagte von
Sylow. »Da ist doch die Berkow eine ganz andere Erscheinung. Ich
wollte, die Berkow wäre hier.«

		»Das wollten wohl noch mehrere!« sagte ein anderer. »Aber ihr
wißt doch, daß Berkow tot und Melitta seit vorgestern zurück
ist?«

		»Eine alte Neuigkeit.«

		»Auch daß sie sich in kurzem mit Oldenburg verloben wird?«

		»Unsinn!«

		»Ihr könnt euch drauf verlassen; ich habe es von der Barnewitz.
Die wird es doch wohl wissen.«

		»Kommt denn Oldenburg heute nicht?«

		»Ich hörte von Felix, daß er zugesagt habe; aber Oldenburg hat
ja seine besonderen Gewohnheiten.«

		Melittas Rückkehr und der Tod Herrn von Berkows wurden nicht
bloß im Kreise der Jüngeren lebhaft debattiert. Melitta war eine
der gefeiertsten Damen der Gesellschaft und hatte trotzdem
merkwürdigerweise wenig Neider und Feinde. Hin und wieder wurde ihr
ein etwas exzentrisches Wesen, eine Neigung zum Besonderen,
Ungewöhnlichen zum Vorwurf gemacht; dieser meinte, sie sei ihm zu
gebildet; jener, sie kokettiere mit dem Liberalismus – aber im
allgemeinen wurde ihre Liebenswürdigkeit, ihre Gutmütigkeit und
Anspruchslosigkeit doch willig anerkannt; abgesehen davon, daß der
Zauber ihrer Erscheinung über allen Widerspruch erhaben war. Man
freute sich, daß sie endlich von dem Alp, der so lange auf ihrem
Herzen gelastet, erlöst sei, und war äußerst begierig zu wissen,
wen sie demnächst mit ihrer Hand beglücken werde. Denn daß eine so
junge, lebenslustige Frau jetzt, da sie sich wieder frei fühlen
durfte, nicht lange unvermählt bleiben könne, schien unzweifelhaft.
In der allerletzten Zeit war, man wußte nicht recht durch wen, das
Gerücht verbreitet worden, Baron Oldenburg habe bei weitem die
meisten Aussichten; ja, ganz unter der Hand erzählte man sich, eine
Intimität zwischen dem Baron und Melitta habe von jeher bestanden,
und Herr von Berkow habe zu sehr gelegener Zeit den Verstand
verloren. Man trug sich sogar mit gewissen Details aus der
Geschichte dieses geheimnisvollen Verhältnisses, die, wenn sie
begründet waren, den Ruf Melittas einigermaßen kompromittieren
mußten. Man wußte nicht, von wem diese Gerüchte ausgegangen waren.
Die scharfsichtigere Minorität meinte: von Hortense Barnewitz, und
das Ganze sei eine Rache an Oldenburg für einen gewissen guten Rat,
den er seinem Freunde Cloten vor einiger Zeit gegeben, und den
Cloten so blindlings befolgt habe, daß er sich, als er die Augen
auftat, zu den Füßen Emiliens von Breesen wiederfand.

		Unterdessen war die achte Stunde, in welcher der Ball beginnen
sollte, herbeigekommen. Die Baronin eröffnete ihn an der Hand des
Grafen Grieben. Graf Grieben hatte trotz des schmetternden
Kreischens seiner Stimme alle Mühe, die Musik zu überschreien, die
auf seinen speziellen Wunsch voranging, da er auf den geistreichen
Einfall gekommen war, die lange Reihe der tanzenden Paare nicht nur
durch die Säle des Schlosses, sondern auch um den großen Rasenplatz
und weiter in die dichtesten Teile des Gartens hinein und aus ihm
wieder zurück in den Ballsaal zu führen, wo er die Polonäse mit
einem feierlich langsamen Walzer schloß. »Das ist so gute alte
Sitte, gnä'ge Frau!« kreischte er vergnügt der Baronin ins Ohr.
»Mein Vater selig hielt's so und mein Großvater selig. Die Alten
kannten den Rummel. Jugend hat keine Tugend. Meinen Sie nicht auch,
gnä'ge Frau?«

		»Jawohl, jawohl!« sagte die Baronin.

		Tanz reihte sich an Tanz. Die Geigen quinkelierten, der Baß
brummte dazwischen. Die Gesichter der Tänzer fingen an, sich zu
erhitzen; die Damen begannen ihre Fächer häufiger zu benutzen; die
Diener, die in den Pausen mit Erfrischungen umhergingen, sahen die
Präsentierbretter immer schneller geleert – aber die rechte Lust
wollte sich doch nicht entzünden; es war, als ob ein Schleier über
der Gesellschaft hing.

		»Weiß der Teufel, was das heute ist«, sagte der junge Grieben,
sich die Stirn wischend, als er in einer der Pausen an eine Gruppe
von Herren, die mitten im Saal stand, herantrat, »man tanzt sich
fast die Beine ab, aber es geht nicht; man kommt nicht in Zug.«

		»Nun, Sie können lange tanzen, bis Sie Ihre Beine abgetanzt
haben«, sagte von Sylow, »aber Sie haben recht; ich habe schon ein
paar Flaschen getrunken; je mehr ich trinke, desto melancholischer
werde ich.«

		»Mir geht es ebenso«, sagte ein dritter, »ich weiß nicht, woran
es liegt; der Ball in Barnewitz neulich war viel amüsanter.«

		»Woran es liegt?« sagte von Breesen. »Nun, ich dächte, das wäre
klar genug. Der alte Baron sieht aus wie ein Hahn, wenn's regnet;
die Baronin wie eine entthronte Hekuba – heißt ja wohl Hekuba? –
Felix fängt mit jedem Händel an, der in seine Nähe kommt, und
Fräulein Helene hat, glaube ich, den ganzen Abend noch nicht drei
Worte gesprochen. Und dabei soll ein Mensch vergnügt sein? Mir ist,
als ob eine Leiche im Haus wäre.«

		»Nun, einen Kranken zum wenigsten gibt's«, sagte von Plüggen.
»Der alte Baron erzählte mir's eben: Bruno liegt schon seit gestern
zu Bett.«

		»Deshalb ist auch wohl Doktor Stein nicht unten«, sagte Graf
Grieben, »ich glaubte, er habe noch ein Exerzitium zu korrigieren
und werde später erscheinen, ha, ha, ha!«

		»Seien Sie still, Grieben«, meinte Hans von Plüggen, »Sie haben
neulich ganz anders über den Doktor gesprochen.«

		»Ich habe gesagt, daß er ein verdammter Geck ist, dem ich bei
nächster Gelegenheit seinen Standpunkt klarmachen würde, und das
sage ich noch.«

		»Das ist wörtlich, was auch Felix vorhin sagte – der Doktor
scheint ja im allgemeinen recht hübsch bei den Herren angeschrieben
zu sein.«

		»In desto höherer Gunst steht er bei den Damen«, bemerkte von
Nadelitz ironisch.

		»Jawohl«, sagte von Breesen, »er soll neulich auf dem Balle drei
Schwestern auf einmal unglücklich gemacht haben.«

		»Wenigstens haben sie sich nicht die Augen ausgeweint, wie man
sich von Fräulein von Breesen erzählt«, erwiderte Nadelitz, den die
Anspielung Breesens auf seine drei Schwestern ärgerte.

		»Ich verbitte mir dergleichen!« sagte von Breesen
auffahrend.

		»Was einem recht ist, ist dem andern billig.«

		»Ich habe keine Namen genannt.«

		»Weil ohnehin jeder wußte, wen Sie meinten.«

		»Aber, ihr Herren, tant de bruit pour une omelette!« sagte von
Plüggen. »Ich glaube, ihr werdet euch noch dieses Menschen wegen in
die Haare fahren, damit die, welche behaupten, daß er Fortune bei
unseren Damen mache, doch ja recht behalten.«

		»Wißt ihr schon das Allerneueste?« sagte von Cloten, plötzlich
seinen blonden Schnurrbart in die Gruppe steckend.

		»Nun?«

		»Denkt euch, dieser Stein – doch st, da kommt Grenwitz – kein
Wort, wenn ich bitten darf.«

		»Nun, meine Herren«, sagte Felix, »wollen Sie nicht die Güte
haben, zum Kontertanz anzutreten; ich habe schon zweimal das
Zeichen geben lassen.« Felix sagte das in einem beinahe gereizten
Tone. Sein sonst nicht gerade blühendes Gesicht war stark gerötet.
Augenscheinlich hatte er der Flasche schon mehr als rätlich
zugesprochen. Als der Tanz zu Ende war, fanden sich die Herren, die
vorhin durch Felix' Dazwischenkunft in ihrer Unterhaltung gestört
waren, wie auf Verabredung wieder zusammen.

		»Nun, wo ist Cloten mit dem Allerneuesten?« fragte von
Sylow.

		»Hier!« sagte Cloten herantretend. »Denkt euch, dieser Stein –
wir sind doch entre nous?«

		»Ja, ja, nur weiter!«

		»Hat die Frechheit, – nun ratet einmal mit wem? – ein Verhältnis
anzuknüpfen –«

		»Aber, Cloten, Sie sind unerträglich! Werden Sie endlich einmal
mit Ihrer Neuigkeit zu Platz kommen?«

		»Mit Helene Grenwitz«, sagte von Cloten in einem hohlen
Geisterton.

		»Nun, das wäre nicht übel«, sagte von Sylow.

		»Das sieht dem Burschen ähnlich«, meinte von Grieben.

		»Hinc illae lacrimae!« sagte Breesen.

		»Und was das schönste ist«, fuhr Cloten fort, »Fräulein Helene
hat gar nichts dagegen; au contraire, ist bis über die Ohren in ihn
verschossen. Ist das nicht allerliebst?«

		»Von wem hast du denn diese Mordgeschichte, Cloten?« fragte
Adolf von Breesen.

		»Aus sehr guter Quelle«, erwiderte Cloten mit einem
bedeutungsvollen Zwinkern nach der Gegend des Saales, wo eben
Emilie von Breesen, mit Helene sprechend, stand.

		»Hm, hm!« sagte Breesen.

		»Die Geschichte ist nicht unwahrscheinlich«, meinte von Sylow.
»Nun erklärt sich die Leichenbittermiene, die Grenwitzens heut ohne
Ausnahme machen.«

		»Ich sagte ja gleich, daß hier irgend etwas los sei«, meinte von
Breesen. »Es ist mir übrigens sehr lieb, daß ich mich mit dem
Burschen nicht tiefer eingelassen habe, wozu ich anfänglich – ich
gestehe es offen – wirklich einige Lust hatte. Der Mensch hat
wahrlich etwas ungemein Bestechendes.«

		»Er schießt famos«, sagte Sylow nachdenklich.

		»Famos oder nicht«, sagte Cloten, »ich glaube gar, ihr Herren,
wir lassen uns so viel von dem Menschen gefallen, weil er nicht
schlecht schießt. Nein, ihr Herren, das geht nicht, geht wahrhaftig
nicht! Ich schlage vor, wir suchen unsere Fehler wiedergutzumachen
und behandeln den Menschen, wenn er sich wieder unter uns blicken
läßt, mit der insignesten Geringschätzung – wahrhaftig!«

		»Auf Ehre«, sagte Graf Grieben, »Cloten hat recht. Ich werde den
Burschen das nächste Mal mit der Reitpeitsche traktieren.«

		»Schade, daß er nicht hier ist, damit Sie Ihre Drohung gleich in
Ausführung bringen können«, sagte von Breesen ironisch.

		»Quand on parle du loup –« sagte von Sylow, »da kommt er ja! Und
sein Pylades Oldenburg natürlich bei ihm.«

		Wirklich zeigten sich in diesem Augenblick durch die
weitgeöffnete Flügeltür Oswald und Oldenburg in dem Nebenzimmer.
Sie sprachen einige Minuten miteinander; dann trat Oldenburg in den
Saal, während Oswald von dem alten Baron draußen festgehalten
wurde.

	
		
		Neunundfünfzigstes Kapitel

		Oswald hatte während des ganzen Tages Brunos Bett nur auf
Augenblicke verlassen, nachdem er von jener denkwürdigen
Unterredung mit Helene zurückgekommen war. Er hatte in der Pflege
des lieben Kranken sich selbst zu vergessen gesucht.

		Bruno selbst vergaß seine Schmerzen, als ihm Oswald erzählte, er
habe Helene gesprochen und den Brief in ihre Hände gelegt; ja er
bemerkte nicht einmal Oswalds bleiches Gesicht und verstörtes
Wesen.

		»Nun ist alles gut«, rief er, »jetzt weiß sie, woran sie ist.
Jetzt können sie ihr nichts mehr anhaben; jetzt ist sie auf ihrer
Hut. Oh, der eine Gedanke schon hat mich gesund gemacht.«

		Leider war das aber nicht der Fall. Die Schmerzen in der Seite
stellten sich schon nach wenigen Minuten mit desto größerer
Heftigkeit wieder ein. Oswald hoffte mit Bestimmtheit, daß Doktor
Balthasar sein Versprechen halten und im Laufe des Vormittags
kommen werde. Aber der Vormittag verging, und kein Doktor ließ sich
sehen. Brunos Zustand wurde nicht schlimmer, aber auch nicht
besser, und Oswald war zu sehr Laie, um sich zu sagen, daß ein
Zustand, der nicht besser wird, sich eben verschlimmert. Indessen
ließ es ihm keine Ruhe, bis gegen Mittag, wo der Arzt noch immer
nicht gekommen war, ein reitender Bote in die Stadt geschickt
wurde. Der Bote brachte freilich die von Doktor Balthasar
verordnete Einreibung aus der Apotheke mit, meldete aber, daß der
Doktor selbst nicht in der Stadt gewesen sei, und Doktor Braun erst
heute abend zurückkommen würde. Er sei selbst in der Wohnung des
letzteren gewesen und habe dem Mädchen gesagt, daß der Herr Doktor,
wenn irgend möglich, doch ja noch kommen möchte. Oswald war dem
verständigen Menschen, der selbst an Brunos Krankheit den
lebhaftesten Anteil nahm, sehr dankbar für diese Umsicht. Er atmete
ordentlich auf, als er hörte, daß Braun, auf den er ein
felsenfestes Vertrauen hatte, nicht mehr fern sei. Unterdessen
vergaß er nicht, das von dem Kollegen verschriebene Mittel
anzuwenden, das indessen sich ohne allen Erfolg zeigte, bis Bruno
endlich bat, von dieser nutzlosen Kur abzustehen.

		So vergingen, eine nach der anderen, die langen, langen Stunden,
die nur der Kranke kennt, der sich ruhelos auf seinem Lager wälzt,
und der, die Seele voll unaussprechlicher und ach so hilfloser
Angst an diesem Lager sitzt und auf den Arzt harrt, der nicht
kommen, und auf das kleinste Symptom der Besserung, das sich nicht
zeigen will.

		Der alte Baron schickte einige Male hinauf und ließ sich nach
Brunos Befinden erkundigen; kam auch am Nachmittage selbst, dankte
Oswald mit großer Herzlichkeit für seine Sorge, klopfte Bruno auf
die heißen Wangen und sagte: Wenn er recht bald gesund würde,
sollte er auch das Reitpferd haben, das er sich schon so lange
gewünscht hätte.

		»Es tut mir leid«, sagte er zu Oswald, als dieser ihn zur Tür
hinaus begleitet hatte, »daß gerade heute die Gesellschaft sein
muß. Es wäre mir schrecklich, denken zu müssen, daß hier im
Schlosse ein Fest gegeben wird, während einer der Meinigen
gefährlich krank liegt.«

		Oswald suchte, soviel er es vermochte, den guten alten Herrn zu
beruhigen, obgleich sein eigenes Herz voll schwerer Sorge war. Auch
wagte er nicht, dem Baron gerade jetzt einen Entschluß mitzuteilen,
der in diesen letzten Stunden bei ihm zur Reife gekommen war.

		Es stand jetzt für ihn fest, daß seines Bleibens in diesem Hause
nicht länger sein dürfe.

		Wie er fürder ohne Bruno würde leben können; wie er sich von der
Seligkeit, Helenen täglich zu sehen, würde lossagen können – er
wußte es nicht. Er wußte nur das eine: du mußt fort.

		Das wiederholte er sich immer, während er Brunos Kissen
glättete, Brunos heiße Hände in die seinen nahm, ihm das üppige
Haar aus der Stirn strich, seine glühenden Lippen netzte.

		»Wenn meine Mutter lebte, sie könnte mich nicht besser pflegen«,
sagte Bruno, ihm dankbar die Hand drückend.

		»Du hast deine Mutter nie gekannt, Bruno?«

		»Kaum, ich war erst drei Jahre, als sie starb. Aber von meinem
Vater weiß ich noch.« Und nun fing der Knabe mit fieberhafter
Lebendigkeit an von seinem Vater zu erzählen: wie schön und groß
und stark er gewesen sei, nicht so schlank wie du, aber noch
breiter in den Schultern, und mit langen dunklen Locken, die ihm
bis auf die Schultern wallten wie dem König Harfagar. Und von dem
kleinen Gute, hoch oben in Dalekarlien, das der Vater mit noch zwei
Knechten ganz allein bewirtschaftet habe. Und wie geschickt der
Vater in allem gewesen sei, und wie er die Axt zu führen verstanden
habe, trotzdem er in seiner Jugend Page an dem Hofe der Königin
gewesen war und ihr die lange seidene Schleppe getragen hatte bei
den prunkenden Festen. Und von Thor, dem schnellen Traber, den der
Vater vor den Schlitten spannte, und von den nordischen
Winternächten, wenn die Sterne an dem schwarzen Himmel funkelten
wie Diamanten, Rubinen und Smaragden, so hell, daß der Schnee in
ihrem Scheine glitzerte. Und von dem Nordlicht, wie es plötzlich am
Horizont aufflammt und seine Feuerarme bis zum Zenit hinaufstreckt.
»Wir müssen zusammen einmal nach Schweden reisen«, sagte er, »der
Winter ist hier nur Kinderspiel; da sollst du einmal Schnee und Eis
zu sehen bekommen! Hier ist es heiß, unerträglich heiß – ich
wollte, ich läge in Eis und Schnee.«

		Und der Knabe warf sein Haupt ruhelos auf dem Kissen umher und
verlangte zu trinken.

		Da tönte Musik herauf aus dem Garten.

		»Was ist das?« fragte Bruno, in die Höhe fahrend.

		Oswald trat ans Fenster.

		»Es ist die ganze Gesellschaft«, sagte er, »sie kommen eben
zwischen den Bäumen heraus. Graf Grieben und deine Tante eröffnen
den Zug. Sie wollten hier an unserem Fenster vorüber, aber der
Baron, der mit der Gräfin Grieben folgt, bedeutet ihnen, den andern
Weg einzuschlagen. Die ersten Paare verschwinden schon wieder; aber
immer neue Paare tauchen auf.«

		»Ist Helene schon vorüber?« fragte Bruno, sich in die Höhe
stemmend.

		»Nein, noch nicht.«

		»Oh, daß ich nicht aus dem Bette kann!« rief Bruno, von der
Anstrengung und dem heftiger gewordenen Schmerz ermattet
zurücksinkend.

		»Da ist sie.«

		»Doch nicht mit Felix?«

		»Nein, mit einem jungen Mann, den ich noch nicht gesehen
habe.«

		»Gleichviel«, sagte Bruno, »mit allen, nur nicht mit Felix.«

		»Jetzt sind die letzten vorüber«, sagte Oswald, sich wieder zu
Bruno ans Bett setzend.

		Brunos Unruhe schien erhöht durch diese direkte Erwähnung
Helenens, die beide wie auf Verabredung seit dem Morgen vermieden
hatten. Er fing wieder an, von Helene zu sprechen. Oswald sollte
ihm erzählen, was sie angehabt, ob sie schön, sehr schön ausgesehen
habe, viel schöner als alle übrigen Damen? Ob sie gelächelt habe,
ob sie einen Blick nach dem Fenster emporgeworfen?

		»Oh, könnte ich doch nur aufstehen! Könnte ich sie doch nur noch
einmal sehen!«

		»Du wirst sie ja bald wiedersehen, Bruno.«

		»Ich weiß es nicht; gerade heute möchte ich sie nur einmal, nur
auf einen Augenblick sehen. Es ist mir, als ob ich ihr etwas zu
sagen hätte, was mir das Herz abdrückt. Und dann, wenn sie den
Felix fortschickt, und sie wird es tun – so soll sie ja wieder in
die Pension zurück, und da kann es lange dauern, bis ich sie
wiedersehe. Aber ich bleibe auch nicht hier, wenn sie fort ist.
Komm mit, Oswald, wir wollen nach Hamburg. Du bist ja so klug und
geschickt, du wirst schon die Beschäftigung finden, und ich auch –
irgendeine, gleichviel welche, wenn ich nur in ihrer Nähe sein
darf, sie nur von Zeit zu Zeit sehen darf.«

		Er verfiel in eine Art Halbschlaf, aus dem er plötzlich wieder
emporfuhr.

		»Warum ist Helene fortgegangen?«

		»Du träumst, Bruno; sie ist nicht hiergewesen.«

		»Auch Tante Berkow nicht?«

		»Nein, Bruno.«

		»Wie deutlich ich beide gesehen! Sie kamen Hand in Hand zur Tür
herein; Helene in weiß, mit einem Kranz von dunkelroten Rosen im
Haar; Tante Berkow in schwarz, das Haar, wie sie es immer trägt.
Tante Berkow führte dir Helene zu, und ihr sankt euch in die Arme
und weintet und küßtet euch; und dann trat Tante Berkow an mein
Bett und sagte: ›So, Bruno, nun kannst du schlafen gehen.‹ Da
fielen mir die Augen zu; es wurde Nacht um mich her, ich sank mit
dem Bett tiefer und tiefer und schneller und immer schneller –
darüber bin ich vor Schreck aufgewacht.«

		»Fühlst du dich kränker, Bruno?« fragte Oswald, den die
Phantasien besorgt machten.

		»Im Gegenteil«, erwiderte Bruno, »der Schlaf hat mir sehr
wohlgetan. Meine Schmerzen sind bedeutend geringer; aber ich fühle
mich sehr matt. Ich glaube, ich könnte schlafen.«

		Er legte sein Haupt auf die Seite; aber schon nach wenigen
Augenblicken fuhr er wieder auf:

		»Oswald, willst du mir einen recht, recht großen Gefallen
tun?«

		»Gewiß! Was soll ich?«

		»Bitte, zieh dich an und gehe hinunter in die Gesellschaft.«

		»Um alles in der Welt nicht.«

		»Bitte, bitte, tu's mir zuliebe. Sieh! Ich fühle mich ja jetzt
viel besser und möchte gern schlafen und werde auch schlafen. Da
kannst du mir ja doch nicht helfen.«

		»Aber was soll ich unten?«

		»Sieh, Oswald«, sagte Bruno, »ich möchte doch Helene so
unbeschreiblich gern sehen. Und ich kann nicht auf; ich fühle gar
keine Kraft in meinen Gliedern. Wenn nun du sie siehst, so ist mir,
als hätte ich sie auch gesehen. Bitte, bitte! Geh hinunter! Du
brauchst ja niemand zu sprechen; nur, wenn es möglich ist, sage
Helenen, ich ließe vieltausendmal grüßen – und wenn du das gesagt
hast, und sie hat vielleicht geantwortet: Und grüßen Sie Bruno auch
von mir! – dann komme schnell, recht schnell wieder, daß du den
Ton, in dem sie es gesagt hat, nicht vergissest. Und höre, Oswald,
da ich gerade daran denke: Es könnte ja doch sein, daß ich
plötzlich sterbe, nein, – lache nicht! Ich rede im Ernst – dann gib
nicht zu, daß man mich umkleidet; ich will so, wie ich gestorben
bin, in den Sarg gelegt werden. Sieh! – Du weißt, daß ich stets ein
Medaillon auf dem Herzen trage; es ist von meiner Mutter, aber
nicht deshalb allein halte ich es so heilig! Es liegt eine Locke
von Helenens Haar darin, die ich ihr gleich in der ersten Zeit
einmal im Scherz abgeschnitten habe. Wenn mir das Medaillon
genommen würde – ich glaube, ich hätte keine Ruhe im Grabe. Und
nun, bitte, geh! Es wird sonst so spät.«

		Oswald wußte nicht, was er tun sollte. Gab er dem Verlangen des
Knaben nicht nach, so mußte er fürchten, dessen fieberhafte Unruhe,
die sich jetzt fast gänzlich gelegt zu haben schien, wieder
hervorzurufen. Auf der anderen Seite war ihm der Gedanke, ihn, wenn
auch nur auf kurze Zeit, zu verlassen, sehr peinlich. Und doch
hätte er auch Helenen so gern gesehen – nur für einen Augenblick –
mußte sich doch in diesen Stunden alles entschieden haben.

		Bruno machte seinen Zweifeln ein Ende.

		»Du hast es mir versprochen«, sagte er traurig, »und nun willst
du nicht, du hast mich nicht lieb!«

		Oswald ging in das Nebenzimmer, sein Schlafgemach, und kleidete
sich um. Er hatte sich wohl noch nie in einer solchen Stimmung zu
einer Gesellschaft angekleidet. Das Ganze erschien ihm eine
schauerliche Ironie. Er erschrak, als er sein verwüstetes Gesicht
im Spiegel betrachtete. In diesen letzten Stunden schien er um
ebenso viele Jahre gealtert zu sein.

		Er trat wieder an Brunos Bett.

		»Laß dich doch einmal betrachten«, sagte der Knabe, sich halb
aufrichtend. »Wie stattlich du aussiehst! Wie schön! – küsse mich,
Oswald!«

		Oswald nahm den Knaben in seine Arme und küßte ihn auf die
schönen, stolzen – jetzt ach, so bleichen Lippen. Dann ließ er ihn
sanft auf das Kissen gleiten.

		»Ich fühle mich sehr, sehr wohl«, sagte Bruno, »beeile dich
nicht, ich werde, bis du zurückkommst, köstlich schlafen.«

	
		
		Sechzigstes Kapitel

		Auf dem Vorsaal unten begegnete er dem Baron Oldenburg. »Ich
hätte große Lust, wieder umzukehren«, sagte Oldenburg nach der
ersten, von beiden Seiten ziemlich förmlichen Begrüßung, »ich
glaubte nicht, daß die Gesellschaft so groß sei, bin zu Pferde
gekommen und, wie Sie sehen, nicht ganz etikettemäßig angeputzt.
Wer ist denn alles da?«

		»Ich komme selbst erst in diesem Augenblick von oben«, erwiderte
Oswald, »Bruno ist seit vorgestern krank; jetzt hat er mich
fortgeschickt, weil er schlafen will.«

		»Oh, das tut mir ja leid«, sagte Oldenburg, »der Junge wird
hoffentlich nicht ernstlich krank werden. Sagten Sie mir nicht, daß
er ein großer Liebling von Ihnen sei?«

		»Ja. Haben Sie keine Nachricht von –«

		»Von meiner Czika? Nein.«

		Oldenburgs Gesicht verdüsterte sich. »Wollen wir eintreten?«
fragte er.

		In einem der Nebenzimmer zum Ballsaale begegneten sie dem alten
Baron. Oldenburg ging nach einer kurzen Begrüßung in den Saal,
Oswald mußte dem alten Herrn einen ausführlichen Bericht über
Brunos Befinden während der letzten Stunden machen.

		»Nun, das ist ja schön, recht schön«, sagte er, »daß wir noch so
mit einem blauen Auge davongekommen; ich fürchtete schon, es würde
ein Nervenfieber werden. Gehen sie doch zu meiner Tochter und sagen
Sie ihr, daß es sich mit Bruno bessert; sie hat sich schon ein
paarmal nach ihm erkundigt.«

		Oswald trat in den Saal. Man fing eben wieder einen Tanz an, den
letzten vor der großen Pause, in der in den Sälen oben gespeist
werden sollte. Er blieb in der Nähe der Tür auf dem Tritt des
niedrigen Diwans, der sich um den ganzen Saal herumzog, stehen. Die
Paare der Tanzenden wechselten; bald kamen diese, bald jene in
seine Nähe. Einmal stand Emilie von Breesen, die mit ihrem
Bräutigam tanzte, dicht vor ihm. Sie tat, als ob sie ihn nicht
bemerkte; sie lachte und scherzte, vielleicht etwas zu laut – von
Cloten dagegen machte von dem Vorrecht der Leute in seiner
Situation, die gleichgültigsten Dinge im Flüsterton mit obligatem
bedeutungsvollem Lächeln in die Ohren zu raunen, den
ausgedehntesten Gebrauch.

		Oswald hatte von der plötzlichen Verlobung dieser beiden gehört;
er wußte wohl am besten, wie sie zustande gekommen war. Er
erinnerte sich, wie wegwerfend Emilie an dem Abend in Barnewitz
sich über Cloten geäußert hatte. Jetzt war sie seine Braut. – Es
wird eine unglückliche Ehe werden, dachte Oswald, und er mußte sich
sagen, daß er nicht den kleinsten Teil der Schuld an diesem Unglück
trage.

		Ein paar Augenblicke später kam Helene in seine Nähe. Sie tanzte
mit von Sylow. Oswald hatte sie schon längere Zeit beobachtet und
bemerkt, daß sie schweigend und kalt wie eine Marmorstatue neben
ihrem Tänzer stand, der die Hoffnungslosigkeit seiner Bemühungen,
eine Konversation zustande zu bringen, eingesehen zu haben und den
Kronleuchtern eine spezielle Aufmerksamkeit zu widmen schien.
Sobald sie Oswald erblickte, flog ein Strahl des Lebens über die
schönen ernsten Züge. Sie winkte ihn mit den Augen zu sich
heran.

		»Wie geht es Bruno?«

		»Danke! Besser; er wollte schlafen.«

		»Bleiben Sie hier?«

		»Nein! Ich werde sofort wieder hinaufgehen.«

		»Grüßen Sie Bruno – und hier! Nehmen Sie ihm diese Rosenknospe
mit.«

		Helene nahm eine Rosenknospe aus dem Bukett, welches sie in der
Hand trug, und gab sie Oswald, der sie mit einer Verbeugung
entgegennahm. Er bemerkte, daß von Sylows Aufmerksamkeit sich
plötzlich von den Kronleuchtern abgewandt hatte und daß die Augen
des jungen Edelmannes mit einem Ausdruck, der ihm durchaus nicht
gefiel, auf ihm hafteten.

		Im nächsten Augenblick stand ein anderes Paar auf der
Stelle.

		»Hast du deinen alten Anbeter nicht gesehen, Emilie?« sagte
Cloten.

		»Wen?«

		»Dort drüben, den Doktor Stein. Er stand vorhin dicht hinter
uns.

		»Ach da! – Meinen alten Anbeter? Du bist wohl toll, Arthur!«

		»Nun, nun! Sei nur nicht bös! Ich glaube ja kein Wort von der
ganzen Geschichte. Aber um Himmels willen, sieh doch nur! Er
spricht jetzt mit Helene Grenwitz; sie gibt ihm eine Rose. Nein, da
hört doch aber alles auf! Wahrhaftig, alles!«

		»Ich sagte dir ja, daß die beiden vollkommen einig seien. Er
sticht euch alle aus.«

		»Wahrhaftig – es ist stark! Aber ich habe dafür gesorgt, daß die
Geschichte unter die Leute kommt.«

		»Was hast du getan?«

		»Nun, ich habe weitererzählt, was du mir vorhin unter dem Siegel
der Verschwiegenheit mitteiltest. Der ganze Saal weiß es
schon.«

		»Aber das hatte ich dir nicht erlaubt.«

		»Ich glaubte in deinem Sinne zu handeln. Herr Stein wird es
bereuen, wenn er sich nicht schleunigst mit seiner Rosenknospe
entfernt.«

		»Was hast du vor?«

		»Oh, wir wollen nur dem Burschen seinen Standpunkt klarmachen.
Es wird eine gottvolle Geschichte, wahrhaftig! Ich erzähle sie dir
nachher.«

		Der glückliche Bräutigam führte seine Braut, da der Tanz zu Ende
war, nach ihrem Platz zurück und wandte sich zu von Sylow, der auf
ihn zukam.

		»Hast du gesehen, Cloten?«

		»Na ob!«

		»Es ist ein wahrer Skandal.«

		»Ich bedaure nur den armen Felix.«

		»Das müssen wir ihm doch erzählen. Weißt du nicht, wo er
ist?«

		»Er sagte vorhin, das Tanzen langweile ihn; er wolle zu den
Spielern gehen. Barnewitz hat, glaube ich, eine Bank aufgelegt. Wir
können auch hin; es wird nicht mehr getanzt vor Tische. Es ist
gerade noch Zeit, ein paar Louis zu gewinnen. Kommst du mit?«

		»Natürlich.«

		Emilie von Breesen hatte die Unterredung der beiden aus der
Ferne beobachtet. Sie sah, wie sie lachend, Arm in Arm, den Saal
verließen. Auch Oswald sah sie nicht mehr. Eine entsetzliche Angst
ergriff sie. Sie hatte in ihrer eifersüchtigen Wut zuerst Oswalds
Namen mit dem Helenens in Verbindung gebracht; sie hatte, sich an
Oswald zu rächen, schon vor einigen Tagen Felix die Entdeckung, die
sie gemacht zu haben glaubte, mitgeteilt. Sie hatte heute abend
wieder davon angefangen, um den geistlosen Neckereien Clotens ein
Ende zu machen. Jetzt erst merkte sie, daß sie zu weit gegangen sei
und daß sie vielleicht Oswald, den sie trotz alledem noch mit der
ganzen Kraft ihres leidenschaftlichen Herzens liebte, einer großen
Gefahr ausgesetzt habe. Sie hätte ihn vielleicht in der Raserei
ihrer Eifersucht mit ihren eigenen Händen töten können – aber ihn
den brutalen Mißhandlungen Clotens und der anderen aussetzen – der
Gedanke war ihr fürchterlich. Sie blickte wie hilfesuchend im Saale
umher.

		Ihr Bruder kam in ihre Nähe. Sie rief ihn.

		»Was willst du, Kleine?«

		»Hast du den Doktor Stein schon gesehen?«

		»Ja, weshalb?«

		»Du wolltest ihn ja während der Jagdzeit auf ein paar Tage zu
uns einladen. Es wäre doch unartig, wenn wir uns jetzt gar nicht um
ihn kümmerten.«

		Emilie war sehr rot geworden, als sie das sagte; ihre ganze
Geistesgegenwart schien sie verlassen zu haben.

		»Ihn zu uns einladen?« rief Adolf von Breesen. »Nun, das fehlte
wahrhaftig noch! Damit die albernen Klatschereien, die Lisbeth über
dich und ihn aufgebracht hat, doch ja unsterblich werden – ihn zu
uns einladen? Lieber wollte ich –«

		»Ich bitte dich, Adolf! Sei still, der halbe Saal kann ja hören,
was da sagst.«

		»Kleine!« sagte der junge Mann in leisem, aber bestimmtem Ton.
»Das gefällt mir nicht. Du weißt, ich habe dich lieb, wie ein
Bruder nur seine Schwester lieben kann; aber gerade deshalb muß ich
dafür sorgen, daß du dich in keine solche Torheiten tiefer einläßt.
Und ich werde dafür sorgen, verlaß dich drauf!«

		Damit wandte er ihr den Rücken und ging den anderen nach zum
Saal hinaus.

		Emilie hatte Mühe, ihre Tränen zurückzuhalten. Ihre Angst wuchs
mit jeder Sekunde. Es mußte Rat geschafft werden – so oder so.

		Sie ging auf Helene zu, die nicht weit von ihr mit andern Damen
auf dem Diwan saß und sagte: »Auf ein Wort, Helene!«

		»Was ist's?« sagte Helene, aufstehend.

		»Komm ein wenig weiter hierher. – Helene, du hast den Doktor
Stein lieb, nicht wahr?«

		»Wie kommst du darauf?« erwiderte Helene, und die Glut schoß ihr
in die bleichen Wangen.

		»Gleichviel, ich habe ihn auch lieb; ich habe ihn sehr lieb,
wenn du willst – und deshalb bitte ich dich, sage ihm – du kannst
es, ich kann es nicht, sonst würde ich es selber tun – er solle
sich aus der Gesellschaft entfernen. Cloten und mein Bruder und die
anderen sind sehr aufgebracht über ihn. Ich fürchte, sie führen
etwas gegen ihn im Schilde. Bitte, bitte, Helene, sage ihm: er
solle fortgehen – gleich – ich wäre außer mir, wenn ihm auch nur
die geringste Beleidigung von meinem Bruder oder von Cloten
zugefügt würde.«

		»Aber wo ist er?« sagte Helene, welche die von Emilie
ausgesprochenen Befürchtungen, freilich nicht ganz aus denselben
Gründen, nur zu wahrscheinlich fand. »Ich glaube, er ist schon
wieder nach oben gegangen.«

		»Wenn du es nicht gewiß weißt, verlasse dich nicht darauf. Frage
doch den Bedienten da!«

		»Haben Sie Herrn Doktor Stein nicht gesehen?«

		»Er ist drüben, gnädiges Fräulein, in den Spielzimmern.«

		»Oh, mein Gott, was sollen wir tun?« sagte Emilie.

		»Baron Oldenburg«, rief Helene, »wollen Sie die Güte haben,
einen Augenblick hierher zu kommen?«

		»Mit Vergnügen, mein Fräulein«, sagte der Baron, der, die Hände
auf dem Rücken, ein Gemälde an der Wand betrachtete.

		»Was hast du vor, Helene?«

		»Laß mich nur! Wollen Sie mir einen Gefallen tun, Herr
Baron?«

		»Mais sans doute!«

		»Suchen Sie den Doktor Stein auf; er ist drüben in den
Spielzimmern, und sagen Sie ihm, ich ließe ihn bitten, sogleich zu
Bruno zurückzukehren. Merken Sie wohl, Herr Baron, sogleich!«

		Es bedurfte nicht Oldenburgs Scharfblick, um zu sehen, daß
dieser Auftrag, den ein Diener ebensogut hätte ausführen können,
von tieferer Bedeutung war. Helene hatte die größte Mühe gehabt,
die Worte in einem einigermaßen unbefangenen Tone hervorzubringen,
und Emiliens mit dem Ausdruck der gespanntesten Erwartung auf ihn
gerichtetes, von der innern Erregung blasses Gesicht, war ein sehr
deutlicher Kommentar zu Helenens Worten.

		»Ist das alles, mein Fräulein?«

		»Ja.«

		»Ich gehe, Ihren Auftrag sofort und pünktlich auszurichten!«
sagte der Baron, sich verbeugend und mit selbst für ihn
ungewöhnlich langen Schritten den Saal verlassend.

		Unterdessen hatte Oswald, nachdem Helene mit ihm gesprochen,
sich zwecklos in den Zimmern umhergetrieben. Es war seine Absicht
gewesen, sogleich hinaufzugehen; der Gedanke, Bruno, wenn er
wirklich, wie er hoffte, eingeschlafen sein sollte, nur zu stören;
vielleicht der unbestimmte Wunsch, Helenen noch einmal zu sehen,
und jene dunkle dämonische Macht, die den Menschen, unbekümmert um
sein Wohl oder Wehe, seinem Schicksal entgegentreibt, ließen ihn
nicht dazu kommen. Ohne kaum zu wissen, wie er dorthin geraten war,
fand er sich plötzlich in einem Zimmer auf der andern Seite des
Flurs, wo sich eine Menge Herren um einen großen Tisch drängten.
Einige saßen, die meisten standen. Herr von Barnewitz saß in der
Mitte und hielt die Bank. Er mußte viel Glück gehabt haben. Große
Haufen von Gold- und Silberstücken und Kassenscheinen lagen vor ihm
und vermehrten sich mit jedem Augenblick. Felix saß in seiner Nähe.
Er pointierte sehr eifrig, aber, wie es schien, nicht besonders
glücklich. Sein Gesicht war stark gerötet, seine Augen mit Blut
unterlaufen, die Adern auf seiner Stirn geschwollen. Er hörte wenig
auf die Herren, die hinter ihm standen und von denen einige ihn
noch aufzumuntern, andere zurückhalten zu wollen schienen. Oswald
kam ihm zufällig gerade gegenüber zu stehen; Felix bemerkte ihn
erst nach einiger Zeit; man hätte sehen können, daß von dem
Augenblick an seine Unruhe noch größer wurde; er trank ein Glas auf
das andere aus der neben ihm stehenden Weinflasche und verdoppelte
und verdreifachte seine Einsätze, ohne einen andern Erfolg, als daß
er doppelt und dreifach so viel und so schnell verlor als
vorher.

		Eben war wieder eine Rolle Goldstücke zu den übrigen, die vor
Barnewitz aufgehäuft waren, gewandert; Felix griff in die
Brieftasche, die vor ihm lag, und holte eine Kassenanweisung
heraus.

		»Sie werden doch nicht das Ganze auf einmal setzen wollen,
Grenwitz?« sagte von Grieben, seine lange Gestalt zu ihm
niederbeugend.

		»Sie sind wohl toll, Grenwitz?« sagte Cloten, der mit Sylow
soeben herantrat.

		»Ach was sagte Felix, »das andere hält nur auf.«

		»Faites votre jeu, Messieurs!« rief Barnewitz, ein neues Spiel
Karten zur Hand nehmend.

		»Haben Sie gesetzt, Grenwitz?«

		»Jawohl!«

		»Cœurdame für mich. Damen immer für mich. Danke, Grenwitz,
kommen Sie bald wieder so.«

		Felix schien für den Augenblick diesem Wunsche nicht entsprechen
zu können. Sein wirrer Blick irrte über den Kreis derer, die den
Tisch umstanden, und blieb auf Oswald haften.

		»Sie da«, rief er plötzlich überlaut, »holen Sie mir doch einmal
ein Glas Wein!«

		Oswald wurde erst, als die Augen aller sich auf ihn wandten,
inne, daß diese groben Worte an ihn gerichtet waren.

		»Der Mensch scheint nicht hören zu können«, rief Felix »Sie
sollen mir ein Glas Wein holen, verstanden!«

		»Ich glaube, ein Glas Wasser würde Ihnen dienlicher sein«, sagte
Oswald, ohne seine Stellung zu verändern, mit ruhiger Stimme.

		Es war so still in dem Zimmer geworden, daß man eine Nadel hätte
fallen hören können.

		»Wie gefällt Ihnen das, meine Herren?« sagte Felix, um sich
blickend. »Mein Onkel hält sich eine allerliebste Sorte Diener,
meinen Sie nicht?«

		»Zeigen Sie ihm doch, wer Herr im Hause ist«, sagte von
Sylow.

		»Oder lassen sie ihn eine Stunde nachsitzen«, meinte von
Grieben.

		»Oder geben Sie ihm die Rute, mit der er seine Buben züchtigt«,
sagte von Cloten.

		»Oder strafen Sie ihn mit der Verachtung, die er verdient«, rief
von Breesen.

		Oswald wandte seine Augen von einem zum andern, wie ein Löwe,
der nicht weiß, ob er sich auf die Hunde, die ihn umheulen, stürzen
soll oder nicht. Seine Gestalt war hoch aufgerichtet. Vielleicht
zitterte die Hand, die er auf den Tisch gelegt hatte, etwas; aber
sicher nicht aus Feigheit.

		»Werden Sie gehen oder nicht?« rief Felix aufspringend und dicht
vor Oswald tretend.

		»Treiben Sie die Unverschämtheit nicht zu weit«, sagte Oswald,
die Rosenknospe, die er für Bruno von Helene erhalten hatte, in das
Knopfloch steckend, »ich müßte sonst an Ihnen ein Exempel für die
übrigen Burschen statuieren.«

		Felix faßte nach Oswalds Brust. Oswald packte ihn mit starken
Armen, riß ihn in die Höhe und schmetterte ihn zu Boden, daß die
Gläser und das Geld auf dem Tische erklirrten.

		»Wer hat Lust, der zweite zu sein?« rief er mit Donnerstimme.
»Kommt heran, ihr feigen Wölfe, die ihr nur in Rudeln jagt!«

		Seine Augen blitzten vor Kampfeslust; seine Brust wogte; seine
Hände ballten sich krampfhaft; er achtete in diesem Moment sein
Leben keine Nadel wert. Das sahen alle, und keiner wagte, seine
Herausforderung anzunehmen.

		Felix hatte sich wieder aufgerafft und war in die Arme der ihm
zunächst Stehenden zurückgetaumelt. Er war betäubt von dem schweren
Fall; Blut strömte ihm aus Nase und Mund.

		Ein drohendes Murren lief durch die Schar. Man hörte einzelne
Stimmen: »Sollen wir das dulden?« – »Schlagt ihn nieder!« – »Er
darf nicht lebend vom Platz!«

		Sie drängten an ihn heran; ein wüstes Schreien und Toben brach
aus dem Haufen; Oswalds Blicke suchten den heraus, welcher zunächst
an die Reihe kommen sollte.

		Da stand plötzlich Oldenburg neben ihm.

		»Wie, meine Herren«, rief er, sich zu seiner ganzen stattlichen
Höhe emporrichtend, »zwanzig gegen einen? Der Kampf ist doch ein
wenig ungleich. Wollen Sie sich nicht lieber noch ein paar Bediente
zur Hilfe rufen?«

		Dies Wort wirkte wie ein Zauber. Es stellte für jeden die
schimpfliche Szene in das rechte Licht. Die Verständigeren wußten
dem Baron Dank, daß er ihnen eine Schande erspart hatte, die der
nächste Augenblick über sie gebracht haben würde. Nur einige
schienen seine Dazwischenkunft übel zu empfinden.

		»Die Sache geht Sie nichts an, Baron«, rief Grieben trotzig.

		»Erlauben Sie, Herr von Grieben«, rief Oldenburg, »die Sache
geht mich aus zwei Gründen etwas an. Einmal, weil ich es für die
Pflicht eines jeden Mannes halte, darauf zu sehen, daß es bei
solchen Affären anständig und ehrlich zugeht, und zweitens, weil
ich die Ehre habe, Herrn Doktor Stein meinen Freund zu nennen. Wenn
Sie oder irgendeiner der Herren mich für das, was ich hier gesagt
habe, zur Rechenschaft ziehen zu müssen glauben, so stehe ich gern
zu Diensten. Vorläufig aber verstatten Sie mir, daß die
Angelegenheit meines Freundes, des Herrn Doktor Stein, wie es sich
unter Männern ziemt, zu Ende geführt wird. Ich werde in wenigen
Augenblicken wieder unter Ihnen sein, Ihre Aufträge
entgegenzunehmen. Wollen Sie mir Ihren Arm geben, Herr Doktor?«

		Der Baron nahm Oswalds Arm in den seinen und führte ihn durch
die Schar der jungen Edelleute, die bereitwilligst Platz gab,
hindurch zum Saale hinaus.

		Draußen angelangt, sagte er: »Gehen Sie nur auf Ihr Zimmer. Ich
folge Ihnen in wenigen Minuten. Es verstellt sieh von selbst, daß
Sie der Beleidigte sind.«

		»Ja.«

		»So werde ich Felix von Grenwitz in Ihrem Namen auf Pistolen
fordern.«

		»Ihn und wer sonst noch Lust hat, einen Gang mit mir zu
machen.«

		»Wir wollen uns vorläufig mit Grenwitz begnügen. An den andern
ist Ihnen ja auch wohl so viel nicht gelegen. Wann?«

		»Sobald wie möglich natürlich; morgen früh meinetwegen.«

		»Bon. Zehn Schritt Distance etwa?«

		»Oder fünf?«

		»Zehn reicht aus. Das übrige überlassen Sie mir. Also, au revoir
in Ihrem Zimmer.«

		Der Baron kehrte auf den Schauplatz der letzten Szene zurück, wo
natürlich die Sache von zwanzig Zeugen zugleich besprochen wurde,
die bei Oldenburgs Eintreten verstummten. Oldenburg entledigte sich
seines Auftrags an von Grieben, der es übernommen hatte, Felix zu
sekundieren. Es wurde ein Rencontre auf die fünfte Stunde des
folgenden Tages (im Fall Felix sich bis dahin noch nicht erholt
haben sollte, auf die zehnte) verabredet; das Rendezvous: ein
kleines Wäldchen auf dem Gute Herrn von Clotens. Dann folgten die
Herren in wenig festlicher Stimmung der schon zweimal an sie
ergangenen Aufforderung, sich in den Ballsaal zu verfügen, um die
Damen zur Abendtafel hinauf zu begleiten. Felix war schon vorher
von einigen auf sein Zimmer geführt worden, da er zu berauscht und
von seinem Falle noch zu betäubt war, um weiter an der Gesellschaft
teilnehmen zu können. Oldenburg begab sich zu Oswald zurück.

		Als er ihn nicht in seinem Zimmer fand, und ihn bei Bruno
vermutete, aus dessen Zimmer das Licht durch die halbgeöffnete Tür
schimmerte, ging er leise dorthin und sah Oswald über des Knaben
Bett gebeugt.

		»Wie steht es?« fragte er.

		»Ich fürchte, schlecht«, sagte Oswald, emporblickend, »sein
Schlaf ist sehr unruhig, und der Puls fliegt.«

		»Lassen Sie mich sehen«, sagte Oldenburg, »ich verstehe mich auf
dergleichen.«

		»Er ist in der Tat sehr krank«, sagte er nach einer kleinen
Pause. »Wie lange währt denn dies schon, und wie hat es
angefangen?«

		Oswald gab mit fliegenden Worten eine Schilderung von Brunos
Krankheit.

		»Und der Schmerz hatte vor einer Stunde völlig nachgelassen?«
fragte Oldenburg.

		»Ja, fast gänzlich –«

		»Dann machen Sie sich auf das Schlimmste gefaßt. Ich vermute, es
war von Anfang zweifellos eine Entzündung, und jetzt ist der Brand
hinzugetreten. Einer von uns muß nach dem Doktor. – Er sah nach der
Uhr. Es ist zehn; ich wollte vor Tisch wieder nach Hause reiten.
Mein Almansor steht in diesem Augenblick gesattelt vor der Tür.
Reiten Sie nach der Stadt. Ich bin hier vielleicht nützlicher als
Sie. Sie haben hellen Mondschein. Der Weg ist gut. Es ist eine
halbe Meile. In zehn Minuten spätestens müssen Sie dort sein.
Ziehen Sie Ihren Frack aus und einen Überrock an. So! Peitsche und
Sporen brauchen Sie nicht. Almansor ist noch ganz frisch. Schonen
Sie ihn nicht.«

		Der Baron hatte Oswald den Rock anziehen helfen, ihm den Hut auf
den Kopf gesetzt. Oswald ließ alles mit sich geschehen. Er fand
sich erst auf Almansors Rücken wieder, als ihm der Nachtwind um die
Ohren pfiff und Bäume und Häuser, Hecken und Felder und Gärten
rechts und links im Mondschein gespensterhaft an ihm
vorüberflogen.

		Und jetzt war er auf der weiten Heide, die sich hinter dem Dorfe
bis nach Faschwitz erstreckt. Er sah den Mondschein unheimlich
glitzern in dem schwarzen Wasser der tiefen Torfgräben; er hörte
von Zeit zu Zeit den heisern Schrei eines Sumpfvogels, den er aus
seinem Neste aufgeschreckt hatte; sonst nichts, nichts als den
dumpfen Donner von Almansors flüchtigen Hufen und den Nachtwind,
der seufzend und klagend über die Heide strich.

		Und jetzt, als er mitten auf der Heide war – ist das nicht ein
anderer Hufschlag außer dem Almansors, oder ist es nur das Echo? Es
kommt näher und immer näher; Almansor spitzt die Ohren und greift
aus, schneller und immer schneller, als flöhe er vor dem Tod. Und
doch kommt es näher und immer näher. Oswald blickt sich um und ein
Grausen packt ihn, als er jetzt dicht hinter sich eine lange
schwarze Gestalt auf einem schwarzen Pferde bemerkt, dessen Hufe
den Boden nicht zu berühren scheinen.

		Noch eine Sekunde, und der schwarze Reiter ist an seiner Seite,
die Pferde jagen Kopf an Kopf und schnauben sich an aus weit
geöffneten Nüstern.

		»Was beliebt?« rief Oswald, sein Grausen bemeisternd.

		»Nicht viel!« erwiderte der schwarze Reiter mit einer tiefen
Stimme. »Wollte nur vermelden, daß meine gnädige Frau seit
vorgestern zurück; ich dachte, der junge Herr wüßten's vielleicht
nicht. Nichts für ungut, junger Herr! Gute Nacht und gute
Verrichtung!«

		Der Reiter warf sein Roß herum; Almansor stürmte weiter; im
nächsten Augenblick schon war Oswald wieder allein.

		War dies die Ausgeburt seines überreizten Hirns? War's
Wirklichkeit? War es ein Phantom? War es der alle Baumann auf dem
Brownlock gewesen? Oswald hätte es nicht zu sagen gewußt.

		Und wieder flogen Bäume und Häuser, Hecken und Gärten rechts und
links gespensterhaft im Mondschein an ihm vorüber. Ein Hund fuhr
heulend nach Almansors Hufen. Im nächsten Augenblick schon war
alles verschwunden und unübersehbare Kornfelder wogten und
zischelten auf beiden Seiten der Landstraße.

		Dann schimmerten Lichter herüber, näher und näher. Eine helle
Glocke schlug einen Schlag an; schon ein viertel auf elf, und
wieder Häuser rechts und links, Bäume und Hecken und Gärten. Dann
ein dunkles Tor, und dann den Hufschlag Almansors auf dem
Straßenpflaster.

		»Wo wohnt der Doktor Braun?«

		»Die Straße zu Ende; das letzte Haus links.«

		Vor dem bezeichneten Hause hielt ein Wagen. Aus der offenen
Haustür und den offenen Fenstern in den Parterrezimmern schimmerte
Licht.

		»Ist der Doktor zu Hause?«

		»Hier!« sagte Doktor Braun am Fenster erscheinend. »Von wo
her?«

		»Von Grenwitz. Ich bin's. Eilen Sie; Bruno liegt auf den
Tod.«

		»Wollte eben hinaus«, rief Doktor Braun, schon in der Tür.
»Setzen Sie sich zu mir. Ich will selber fahren. Karl kann Ihr
Pferd langsam zurückreiten. Sitzen Sie? Ja; dann fort.«

		Der Wagen donnerte durch die dunklen Straßen, durch das enge
Tor, hinaus in die stille Mondnacht, die über Feldern und Gärten
und Wäldern und Wiesen so duftig und träumerisch lag, denselben
Weg, den Oswald vor wenigen Minuten gekommen war. Die kräftigen
Pferde des Doktors griffen mächtig aus, schon waren sie wieder auf
der Heide.

		Es war nicht viel gesprochen worden von beiden Seiten. Oswald
hatte von Brunos Krankheit, wie es der Laie pflegt, Bericht
erstattet, auf Nebendingen verweilend und das Wichtigste
auslassend. Doktor Braun hatte einige kurze Fragen getan. Dann
hatten sie eine Zeitlang geschwiegen.

		»Sie müssen sich auf das Schlimmste gefaßt machen!« hub Doktor
Braun an. »Es ist, nach dem, was Sie mir gesagt haben, sehr
wahrscheinlich, daß wir Bruno nicht mehr am Leben finden.«

		Oswald antwortete nicht. Ein Stöhnen brach aus seiner Brust, wie
eines Gefolterten, wenn die Schrauben noch um eine Windung
angezogen werden.

		Der Doktor hieb auf die Pferde, die nun im Galopp
weiterstürmten.

		Ein paar Minuten später hielt der Wagen vor dem Portal. Das
ganze Schloß schimmerte vom Licht. Aus dem Speisesaale rauschte die
Musik. Die Diener liefen geschäftig ab und zu.

		Als sie in Brunos Zimmer traten, erhob sich der Baron von dem
Bett, über das er gebeugt stand.

		»Gott sei Dank, daß Sie kommen!« sagte er. »Ich habe schon an
vielen Krankenlagern gewacht; so lang aber ist mir keine Stunde
geworden.«

		Er trocknete sich seine Stirn; sein ernstes Gesicht war bleich;
er schien aufs tiefste ergriffen.

		Doktor Braun untersuchte den Kranken, dann blieb er neben dem
Bett stehen, ohne die andern anzublicken.

		»Ist keine Hoffnung?«

		»Keine.«

		Da richtete sich Bruno halb auf:

		»Bist du's Mutter? Kommst mich einzulullen? Wie geht doch noch
die alte Weise?«

		Und in wunderbar süßen Tönen, leise, ganz leise, wie die Klänge
einer Äolsharfe, begann er ein schwedisches Lied zu singen, wie es
ihm wohl seine Mutter vor langen Jahren gesungen haben mochte.

		Er lehnte sich wieder in das Kissen zurück. Durch die tiefe
Stille im Zimmer tönte nur noch das Schluchzen Oswalds; auch die
Augen der beiden andern Männer standen voll Tränen.

		»Bist du es, Oswald?« fragte Bruno. »Weshalb weinst du? Guten
Abend, Herr Doktor; wie kommen Sie hierher? Es geht wohl zu Ende
mit mir? Wo ist Baron Oldenburg? Geben Sie mir die Hand. Sie sind
sehr gut gegen mich gewesen. Doktor, muß ich sterben so frisch und
jung? Sagen Sie es mir, ich bin kein Feigling, ich habe es schon
seit gestern gewußt; muß ich sterben? – Dann, Oswald, eine Bitte:
ich will es dir ins Ohr sagen.«

		Oswald beugte sich über ihn.

		Er erhob sich und ging nach der Tür. Oldenburg war ihm
gefolgt.

		»Ich weiß, was er will!« sagte er. »Er hat in seinen Phantasien
schon hundertmal nach ihr verlangt; ich will sie rufen. Es ist ja
eines Sterbenden letzte Bitte.«

		Er entfernte sich, Oswald trat wieder an das Bett.

		»Kommt sie?«

		»Ja.«

		»Lege mir das Kopfkissen etwas höher, Oswald, und stelle die
Lampe dahin, daß der Schein über mich weg gerade auf sie fällt.
Danke, so ist es recht.«

		»Sie kommt nicht – doch! War das nicht ihre Stimme? Schraube die
Lampe tiefer, Oswald – es wird so hell im Zimmer. Helene!«

		Ein seliges Lächeln flog über sein Gesicht.

		»Helene! Wie bleich du bist und doch wie schön! Gib mir die Rose
von deinem Busen! Oh, weine nicht! Laß mich deine Hand küssen,
Helene!«

		Helene neigte sich zu ihm und küßte ihn auf den Mund.

		Bruno schlang seine Arme um ihren Hals.

		»Ich liebe dich, Helene!«

		Seine Arme glitten auf die Decke zurück. Doktor Braun zog Helene
sanft in die Höhe. Er beugte sich über das Bett und lauschte einen
Augenblick. Indem er sich wieder aufrichtete, strich er mit der
Hand leise über die Augen des Toten.

	
		
		Einundsechzigstes Kapitel

		Es war drei Tage nach den Ereignissen dieser Nacht.

		In der Frühe des Morgens hatte es geregnet; jetzt in den
Vormittagsstunden blickte die Sonne auf Augenblicke aus den
schweren Wolken, die sich lang und langsam vor einem feuchten
Westwinde nach Osten ihr entgegenwälzten.

		Auf dem Kirchhofe zu Faschwitz gingen in der Lindenallee, die
von dem einen Ende bis zum andern führt sind die Gräber der
Adeligen von denen der gewöhnlichen Sterblichen trennt, zwei
Personen in ernsten Gesprächen auf und ab. Vor der einen Tür des
Kirchhofs, aus der man unmittelbar auf die Landstraße gelangt,
hielt eine mit zwei Pferden bespannte elegante Kutsche. Neben der
Kutsche hin und her führte ein Reitknecht zwei schöne Pferde am
Zügel. Kutscher und Reitknecht unterhielten sich nur im halblauten
Ton, als ob sie den alten Mann mit dem langen eisgrauen
Schnurrbart, der auf einem der Prellsteine an der Kirchhofstür saß
und von Zeit zu Zeit die tiefliegenden ernsten Augen durch das
Gitter der Tür auf die in dem Lindengange Auf- und Abwandelnden
wandte, in seinen Betrachtungen nicht stören wollten.

		Die Auf- und Abwandelnden waren Melitta und Oldenburg. Melitta
war nicht in Trauer, aber ihr liebes schönes Gesicht hatte einen
Ausdruck von Schwermut, den man wohl früher nicht darin gesehen
hatte. Selbst das Lächeln, mit welchem sie manche Bemerkung ihres
Begleiters beantwortete, war nicht das alte, freudige – es war wie
die Sonnenblicke heute aus den trüben melancholischen Wolken.

		»Und Sie wollen wirklich fort?« fragte sie, eine Pause, die in
dem Gespräche eingetreten war, unterbrechend.

		»Ich ritt nach Berkow hinüber, Ihnen meinen Abschiedsbesuch zu
machen und Sie zu fragen, ob Sie noch irgend Befehle für mich
hätten. Daß dies keine leere Form war, können Sie daraus sehen, daß
ich Ihnen, als ich Sie nicht fand, hierher auf den Kirchhof gefolgt
bin, obgleich Kirchen und Kirchhöfe, wie Sie wissen, durchaus nicht
den Orten angehören, die ich mit Vorliebe aufsuche.«

		»Und wohin wollen Sie diesmal Ihre Schritte lenken?«

		»Ich weiß es noch nicht. Was soll ich hier? Da ich für die nicht
leben kann, für die ich leben möchte, und da es in unserer
engbrüstigen Zeit an jedem großen Zweck gebricht, an dessen
Erreichung ein Mann sein Leben setzen könnte, so will ich denn
auch, ein anderer Peter Schlemihl, meinen eigenen Schatten suchen
gehen. Ich fürchte nur, daß ich ihn niemals wiederfinde, oder daß,
wenn ich ihn finde, er sich wieder von mir trennt wie das letzte
Mal.«

		»Haben Sie Xenobis Spur nicht verfolgt?«

		»Nein. Es würde mir auch nichts geholfen haben. Wandernde
Zigeuner hinterlassen keine Spuren, so wenig wie ein Schiff, das
durch die Wogen streicht. Wenn ich nicht wiederkommen sollte,
Melitta, lassen Sie sich ihre Büste geben, die ich in Rom von dem
jungen Goldoni anfertigen ließ und die jetzt in Cona in meinem
Arbeitszimmer steht. Oder wollen Sie sie sogleich haben?«

		»Nein«, sagte Melitta, »behalten Sie sie immerhin. Ihre
unendliche Güte verdiente wohl einen besseren Lohn als kalten
Marmor.«

		»Oder Marmorkälte!« sagte Oldenburg lächelnd.

		»Die empfinde ich nicht gegen Sie, Oldenburg«, sagte Melitta mit
Wärme, »wahrhaftig nicht. Ich liebe Sie wie einen um ein paar Jahre
älteren Bruder, der halb und halb Vaterstelle an uns vertreten hat
und zu dem wir mit freudiger Verehrung und Dankbarkeit
emporblicken. Es ist unser Schicksal, daß Sie mich mit einer
anderen Liebe lieben müssen, daß ich Sie mit keiner anderen Liebe
lieben kann.«

		»Es ist unser Schicksal, Melitta, jawohl! Und nun lassen Sie uns
nicht weiter davon sprechen. Gegen das Schicksal läßt sich nichts
tun. Wir können nur das Haupt beugen und die Lorbeerkrone oder den
Todesstreich schweigend entgegennehmen. Das habe ich in den letzten
Tagen lernen können, wenn ich es sonst noch nicht gewußt hätte. Und
nun, Melitta, da du mich selbst deinen Bruder genannt hast, laß
mich auch wie ein Bruder mit dir sprechen. Darf ich?«

		»Ja«, sagte Melitta, die den Kopf bei diesen letzten Worten
Oldenburgs gesenkt hatte, leise nach einer kleinen Pause.

		»Bekämpfe deine Liebe zu Oswald! Ich kann dir nicht raten, den
Pfeil mit einem Ruck aus der Wunde zu ziehen, denn ich fürchte,
dein Leben würde mit deinem Blute entströmen; aber sträube dich
auch nicht gegen die Wirkungen der Zeit, die fast so allmächtig ist
wie das ewige Schicksal. Du wirst nach einigen Wochen, einigen
Monaten, gleichviel, aber du wirst in kurzem ruhiger über das alles
denken; willst du mir, deinem Bruder, versprechen, diese ruhigeren
und weiseren Gedanken nicht wie eine Versündigung an deiner Liebe
von dir zu weisen?«

		»Ja.«

		»Denn, Melitta, er ist dir doch verloren, auch wenn er diese
seine neueste Leidenschaft überwinden sollte. Er wird sich auf
seiner tollen Jagd nach dem Ideal, das er nie auf Erden außer sich
finden kann, weil es nur in seinem Hirn lebt, in eine andere und
wieder in eine andere Liebe stürzen; immer wähnen: dies ist, wonach
du bis jetzt vergeblich gesucht, und immer wieder das Trügerische
dieser Illusion erkennen, bis er zuletzt in der Verzweiflung über
sein Schlemihltum irgendeinen Schritt tut, der ihn aller weiteren
Sorgen um die konfuse Welt überhebt. Die letzten Tage haben ihn
diesem unvermeidlichen Ziele um ebenso viele Jahre näher
gebracht.

		»Wie steht es auf Grenwitz?«

		»Felix ist jetzt außer Gefahr, obgleich man ihn in den ersten
Stunden aufgegeben hatte. Er wird aber wohl sein Leben lang ein
Invalide bleiben – eine schwere Strafe für jemand, der, wie er
»geschwelgt in der Blumen Süßigkeit und jede Blume brach«. Oswalds
Kugel hat nur um eines Haares Breite ihr Ziel verfehlt. Felix wird
Brunos Tod sein Leben zu danken haben. Oswald hat während des
Duells kein Wort gesprochen, seine Miene blieb unbeweglich; nur als
Felix stürzte, flog eine Art von Lächeln über sein blasses Gesicht;
er schien das Bild der vollkommensten Ruhe, und nur, wer ihn
genauer betrachtete, sah, wie es in ihm wühlte, und bemerkte, daß
von Zeit zu Zeit ein Fieberschauer durch seinen Körper zuckte. Er
hatte sich bei der ganzen Affäre mit einem Takt benommen, der
selbst der Schar seiner Gegner Achtung abnötigte. Sogar Cloten
fühlte sich gedrungen, in die bewundernden Worte auszubrechen: ›Es
ist wahrhaftig schade. daß der Mensch nicht von Adel ist.‹«

		»Und Helene?«

		»Sie reiste ein paar Stunden vor dem Duell mit ihrem Vater nach
Sundin. Ich glaube, man will das Mädchen dort in einer Art
anständiger Verbannung lassen, bis eine Aussöhnung mit der Mutter
zustande gebracht werden kann. Die gute Frau ist vorläufig ganz
außer sich, und nur die Vorstellungen Clotens und anderer, daß
Felix durchaus der Beleidiger gewesen ist und durch sein Betragen
das Duell unvermeidlich gemacht hat, haben sie verhindert, Himmel
und Hölle und die ganze Polizei gegen Oswald in Bewegung zu
setzen.«

		»Und – Oswald?«

		»Ich denke, er hat dir geschrieben.«

		»Nichts über seine Pläne für die Zukunft.«

		»Von denen weiß ich auch nichts. Wir haben kaum drei Worte
miteinander gewechselt. Ich weiß nur, daß er, um den Ausgang des
Duells abzuwarten, sich während dieser letzten Tage in Bergen beim
Doktor Braun aufgehalten hat. Ich freue mich über diese Wahl seines
neuen Freundes. Braun scheint ein ebenso liebenswürdiger wie
geistreicher und verständiger Mann zu sein. Gebe der Himmel, daß er
unserem Telemach ein weiserer Mentor ist, als ich ihm bei dem
besten Willen zu sein vermochte. – Aber ich muß jetzt scheiden,
Melitta. Mein Almansor schlägt sich sonst die Hufeisen ab. Hast du
noch etwas hier zu tun?«

		»Nein«, sagte Melitta, »wir können gehen.«

		»Wirst du oft hierher zurückkehren?«

		»Schwerlich. Ich habe nur sehen wollen, ob meinen Anordnungen
Folge geleistet ist. Sie wissen am besten, daß der Tote hier schon
seit langen Jahren nicht, ja daß er eigentlich nie für mich gelebt
hat.«

		»Dann laß uns gehen, Melitta.«

		Der Baron nahm den Arm der jungen Frau und führte sie die Allee
hinauf. Sie sprachen weiter kein Wort. Der alte Baumann öffnete den
Schlag der Kutsche. Oldenburg hob Melitta hinein und stand einen
Augenblick, den Hut in der Hand, an dem offenen Fenster. Als die
Pferde anzogen, reichte ihm Melitta die Hand, die er an seine
Lippen drückte. Er verweilte noch ein paar Minuten und sah dem
davonrollenden Wagen nach. Dann winkte er dem Reitknecht, bestieg
seinen Almansor und ritt im Galopp nach der entgegengesetzten
Richtung.

		Diese letzte Szene hatten zwei Männer beobachtet, die in
demselben Momente, als Melitta und Oldenburg den Kirchhof
verließen, durch die zweite Tür, die auf die Dorfstraße führte,
eingetreten waren und auf ein frisches Grab, in der Nähe der Tür,
auf der adeligen Seite, und auf ein etwas älteres auf der andern
Seite, Kränze gelegt hatten. Es waren Oswald und Doktor Braun;
beide in Reisekleidern. Sie standen Arm in Arm auf der Treppe der
Kirche und sahen der Abschiedsszene zwischen Oldenburg und Melitta
zu. Als der Baron Melittas Hand küßte, flog ein ironisches Lächeln
über Oswalds bleiches, verfallenes Gesicht.

		»Lassen Sie uns machen, daß wir fortkommen«, sagte er. »Mir ist,
als brennte mir der Boden unter den Füßen.«

		»Ich bin bereit«, sagte der Doktor. »Wenn es nach meinem Willen
gegangen wäre, hätten Sie diese Gegend schon längst verlassen, und
wenn es nach meinem Willen geht, kommen Sie nie wieder hierher
zurück. Die Reise, die wir vorhaben, wird Sie wieder zu sich selbst
bringen. Sie haben viel verloren, aber nichts, was sich nicht
wieder gewinnen ließe. Sie haben Vernunft und Wissenschaft, des
Menschen allerhöchste Kraft, verachtet; und doch ist für Sie nur
Rettung zu hoffen von eben dieser Kraft, denn – Sie erinnern sich
der Worte Ihres Lieblingsdichters:

		– was Amor uns entwendet,

Kann Apoll nur wiedergeben:

Ruhe, Lust und Harmonien

Und ein kräftig rein Bestreben –

		Kommen Sie! Lassen Sie die Toten ihre Toten
begraben! Für Sie muß jetzt ein neues Leben beginnen.«
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