
		
		I.

		Warum wecken Sie mich, Konski?

		Sie lagen wieder einmal auf der linken Seite, erwiderte der
Diener, indem er seinen Herrn, den er um Brust und Schulter gefaßt
hielt, vollends von dem Sofa in die Höhe richtete; und Champagner
haben Sie bei Tisch auch getrunken – über eine Flasche, sagt der
Johann; das ist nun der reine –

		Konski brach kurz ab und wandte sich zu den Koffern, deren einer
bereits aufgeschlossen war; er begann den Inhalt in die Kommode zu
packen und sagte dabei, scheinbar mehr mit sich selbst, als zu
seinem Herrn sprechend:

		Ich tue nur, was mir der Herr Sanitätsrat befohlen, noch gestern
abend in Berlin, als ich ihm hinunterleuchtete. Konski, hat er
gesagt, wenn Ihr Herr auf der linken Seite liegt und so zu stöhnen
beginnt, wecken Sie ihn bei Tag oder Nacht – auf meine
Verantwortung. Und, Konski, Champagner ist nicht – für mindestens
sechs Wochen, und am liebsten gar nicht mehr; und wenn ihr erst in
Italien seid, den Wein immer nur mit Wasser, Konski, und –

		Und nun tun Sie mir den Gefallen und schweigen Sie.

		Bertram war von dem Sofa, auf dem er, die Stirn in die Hand
gedrückt, sitzengeblieben war, rasch aufgestanden und trat jetzt,
nachdem er ein paarmal, unmutige Blicke auf Konski werfend, in dem
Gemach hin und wider geschritten, an eines der Fenster. Die Sonne
mußte im Untergehen sein; nur noch die bewaldeten Berge drüben
waren hell beleuchtet, während der Terrassengarten, der in das Tal
hinabstieg, und das Tal selbst mit dem Dorfe bereits in tiefem
Schatten lagen. Das landschaftliche Bild, dessen Anmut er doch
sonst so zu schätzen wußte, übte nicht den mindesten Zauber auf
seinen dumpfen Sinn. Konski hatte recht: der Champagner, den er
gegen das ausdrückliche Verbot des Arztes heute zum erstenmal nach
der Krankheit getrunken, war ihm nicht gut bekommen; aber er hatte
getrunken, um sich die Kehle, die ihm von dem vielen Sprechen
trocken geworden, anzufeuchten; und hatte so viel gesprochen, weil
die [bookmark: page6] häufigen
Pausen, die in der Unterhaltung eintraten, ihn nervös machten. Es
war positiv langweilig gewesen; die schöne Freundin und der gute
Freund hatten sich in den letzten drei Jahren sehr zu ihrem
Nachteil verändert. Oder war er's, der sich verändert hatte? fing
er wirklich an, alt zu werden? Man darf mit fünfzig Jahren nicht
schwer erkranken, wenn es nicht auf einmal bergab gehen soll.

		Das war nun das zweite energische Memento mori – nach
einer Zwischenzeit von zwanzig Jahren! Und das erste – das hatte er
ihr verdankt – ihr, die ihm Treue geschworen unter tausend Küssen –
da – drüben am Bergeshang, wo die Rieseneiche ihre Krone hoch
heraushob aus dem bronzenen Blätterdach der Buchen. Warum, zum
Kuckuck, gab man ihm denn immer diese Zimmer? Er wollte sich noch
heute abend andere von Hildegard ausbitten, gleich – ehe der
Dummkopf, der Konski noch alles auspackt.

		Lassen Sie das! rief er, sich umwendend; ich will nicht in
diesen Zimmern bleiben – ich will überhaupt nicht bleiben; wir
reisen vielleicht morgen schon wieder ab.

		Konski, der bereits in der Tiefe des zweiten Koffers kramte,
glaubte nicht recht gehört zu haben. Er hob den Kopf und blickte
den Herrn verwundert an.

		Morgen, Herr Doktor? ich denke, acht Tage mindestens.

		Tun Sie, was ich Ihnen sage!

		Konski legte das Paket Hemden, das er in der Hand hielt, wieder
in den Koffer zurück und erhob sich langsam von den Knien. Der Herr
war offenbar in einer greulichen Laune; aber das hält bei ihm
niemals lange an, dachte Konski, und dann der Champagner –

		Es wird mit der Einquartierung nicht so schlimm, sagte er; Sie
können sich darauf verlassen, Herr Doktor; ich weiß alles ganz
genau von Mamsell Christinen. Dann ein Oberst, ein Major, zwei
Hauptleute und ein Dutzend! Leutnants höchstens, und vielleicht
noch ein Oberstabsarzt und so was; von unseren Prinzen und von
denen hier nun schon gar keiner. Na, und die paar Menschen
verkrümeln sich ja in dem großen Hause wie eine Handvoll Korinthen
in einer Stolle, und besonders, wenn Sie in diesen Zimmern bleiben,
wo wir noch immer gewohnt haben! und kein Mensch nicht hinkommt;
und im Garten werden sie ja wohl nicht manövrieren –

		Ich weiß gar nichts was Sie mit Ihrem Manöver wollen! rief
Bertram.

		Er hatte sich wieder an das offene Fenster gestellt, durch
welches [bookmark: page7] ein
lebhafter Zug kam; Konski ging und schloß die Tür nach dem Zimmer
nebenan, trat dann in respektvoller Entfernung hinter seinen Herrn
und sagte in bescheidenem, halblautem Ton:

		Nehmen Sie es nicht übel, Herr Doktor; aber was ist denn am Ende
daran gelegen, wenn das gnädige Fräulein nun wirklich
kommt –

		Was soll das nun wieder? sagte Bertram, ohne sich umzudrehen;
was hat das mit meinem Bleiben oder Gehen zu tun? weshalb soll die
Kleine nicht kommen?

		Konski kraute sich, verstohlen lächelnd, in dem starren
schwarzen Haar, senkte die Stimme noch mehr und sagte:

		Nicht das junge gnädige Fräulein Erna; das andere Fräulein – das
nie kommen darf, wenn Sie hier sind –

		Lydie? Fräulein von Aschhof? sind Sie toll?

		Bertram hatte, sich blitzschnell wendend, es mit rauher Stimme
gerufen, und die sonst so freundlichen Augen leuchteten zornig.
Konski erschrak, doch war die Neugier größer als der Schrecken. Er
hätte so gern endlich das Richtige über das Fräulein gehört, das
nicht kommen durfte, wenn der Herr in Rinstedt zu Besuch war, und
das er infolgedessen noch nie gesehen, trotzdem er im Laufe der
Jahre nun schon ein halbes dutzend Male mit ihm hier gewesen. Aber
er wurde auch diesmal in seiner Erwartung getäuscht; der Herr war
plötzlich ganz ruhig geworden, oder gab sich doch wenigstens den
Anschein, und hatte auch seine gewöhnliche Stimme wieder, als er
jetzt fragte:

		Von wem haben Sie denn das? von Mamsell Christinen
natürlich.

		Natürlich von Mamsell Christinen, erwiderte Konski.

		Und die hat es von der Frau Amtsrätin?

		Direkte von der Frau Amtsrätin, bestätigte Konski.

		Und wann wird die Dame erwartet?

		Heute abend zusammen mit Fräulein Erna; und außerdem der Herr
Baron von Lutter oder Lotter – ich hab's nicht recht verstanden;
sie sprechen ja hier in Thüringen alles kauderwelsch.

		So, so?

		Bertram hatte des Barons von Lotter-Vippach über Tisch mehr als
einmal von Hildegard erwähnen hören. Auch von Lydie hatte sie,
trotzdem er grundsätzlich nie auf das Thema einging, immer wieder
angefangen zu sprechen, wie es jetzt klar war, in der Absicht, ihn
auf den Überfall vorzubereiten. Aber sie hatte sich verrechnet, die
schöne Frau; es war dies eine Rücksichtslosigkeit, ja schlimmer: es
[bookmark: page8] war eine
Perfidie. Er brauchte sich das nicht gefallen zu lassen, und er
wollte es sich nicht gefallen lassen.

		Wo sind die Herrschaften? fragte er.

		Der Herr Amtsrat ist in den Wald nach den Braunkohlengruben
geritten; die Frau Amtsrätin ist ins Dorf gegangen; sie haben
hinterlassen, daß sie zurück sein würden, bevor Sie aufwachten, und
wenn Sie sich nicht auf die linke Seite gelegt hätten –

		Es ist gut – ins Dorf, sagten Sie? geben Sie mir meinen Hut!

		Nehmen Sie auch den Überzieher, sagte Konski, es kommt ganz kalt
vom Tal herauf, und vor Erkältungen, meinte der Herr
Sanitätsrat –

		Bertram, der bereits den Hut auf dem Kopfe hatte, wies das
dargereichte Kleidungsstück mit einer Handbewegung zurück. In der
Tür wandte er sich:

		Machen Sie sich keine unnötige Mühe mit den Koffern; wir reisen
in einer Stunde wieder ab. Und noch eins: wenn Sie Mamsell
Christinen oder irgend jemand hier im Haus jetzt oder in Zukunft
ein Wort – Sie verstehen mich – und ich erfahre es – so sind wir
geschiedene Leute – trotz alledem.

		Damit war er zur Tür hinaus, und schon in der nächsten Minute
sah ihn Konski, der nun, sich das Haar krauend, am Fenster stand,
mit langen Schritten durch den Garten bergabwärts eilen.

		Sollte man denken, daß der vor noch nicht sechs Wochen auf den
Tod gelegen hat? murmelte er. – Und heute abend fort? in einer
Stunde! Fällt mir gar nicht ein; erst wird das mit Christinen in
Ordnung gebracht, und das geht nicht so fix. – Er hat sich damals
von dem Fräulein einen Korb geholt, sagt Christine – na, das
verstehe ich nicht: vor zwanzig Jahren muß er doch ein blitzschöner
Kerl gewesen sein – ist's ja beinah noch – und arm war er auch
nicht, obgleich wir ja seitdem viel dazugeerbt haben. Ich bin
höllisch neugierig auf das alte Fräulein; daß sie heute abend
kommt, steht bombenfest.

		Konski warf einen zweifelhaften Blick auf die unausgepackten
Koffer. Es war vielleicht wirklich unnötige Mühe. Aber es wird ja
nichts so heiß gegessen, wie es gekocht ist; und daß der Herr vor
einem Frauenzimmer weglaufen sollte, wenn sie auch ihre vierzig
Jahre oder so was –

		Konski schüttelte ungläubig den Kopf und machte sich getrost
daran, die Koffer vollends auszupacken.

	
		
		II.
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Unterdessen hatte Bertram schon die Brücke, welche am Fuße der
Gartenterrasse über den Bach führte, passiert und eilte auf dem
Wiesenrain dem Dorfe zu. Hildegard hatte über Tisch gesagt, daß sie
heute, wie immer am Donnerstag nachmittag, ihre neugegründete
Spielschule besuchen werde; er glaubte also, die Dame leicht finden
zu können. Kannte er doch von seinen häufigen Besuchen in Rinstedt
jedes Gäßchen, und die Spielschule sollte an der Hauptgasse, nicht
weit von der Pfarre, liegen. Was wollte er Hildegard sagen, wenn er
sie traf? Zuerst natürlich die Tatsache feststellen. Aber dessen
bedurfte es nicht; Konski war ein geriebener Bursche, der sich
nicht leicht verhörte, und er stand mit der allwissenden Christine
auf einem so guten Fuße! Also sie fragen, was sie bewogen habe, den
nun schon durch beinahe zwanzig Jahre festgehaltenen Pakt diesmal
zu brechen. Unnötige Frage! wann wären denn jemals Weiber
konsequent gewesen! wann hätten sie sich denn nicht in solchen
Dingen einander beigestanden und in die Hände gearbeitet, selbst
wenn sie sich im übrigen keineswegs liebten! Und auch die Liebe
schien ja jetzt zwischen den beiden groß zu sein! Hatte die schöne
Frau doch, ganz gegen ihre Gewohnheit, Lydies Lob in allen Tönen
gesungen! und der Umstand allein, daß sie die Tochter zu ihr in
Pension gegeben, drei Jahre in dieser Pension gelassen, sagte ja
mehr als genug. Die arme Erna! drei Jahre unter der Obhut des
überspannten Frauenzimmers! das schöne, anmutige Geschöpf mit den
großen blauen, tiefen Augen! es hätte nicht sein dürfen; es war
eine Beleidigung für ihn! hatte er nicht abgeraten, was er konnte?
eine vortreffliche Pension in Berlin ausgemittelt? sich erboten,
die Oberaufsicht selbst zu übernehmen; dringend gebeten, ihm das
Kind anzuvertrauen, dem Kinde Gelegenheit zu geben, einen Blick in
größere Verhältnisse zu werfen? Und man hatte zu allem ja gesagt;
war so dankbar gewesen für seine Bemühungen, seine Güte, um im
letzten Augenblicke in den geliebten Sumpf der Misere der kleinen
Residenzstadt zurückzuplumpen. Freilich, man war ja selbst in dem
Sumpfe groß geworden, schwärmte noch immer sanft von der
versunkenen klassischen Herrlichkeit, beklagte im stillen das
traurige Los, welches dem Freifräulein von Unkerode nicht wie
Lydien hatte gewähren wollen, sich zeitlebens in den unmittelbaren
Strahlen fürstlicher Gnade [bookmark: page10] zu sonnen; daß sie einen Mann hatte
heiraten müssen, der, wie reich auch immer, doch ein Bürgerlicher
war mit dem höchst bürgerlichen Namen Bermer und bürgerliche
Freunde halte, an die man die allerfreundschaftlichsten,
liebenswürdigsten Briefe unweigerlich seit zwanzig Jahren mit Sr.
Wohlgeboren adressierte. Da war denn freilich ein Baron von
Lotter-Vippach vorzuziehen! Und ihm den Menschen aufzudringen,
trotzdem er doch ausdrücklich befürwortet, daß er, als halber
Rekonvaleszent, der größten Ruhe bedürfe; und, wenn sie
Gesellschaft hätten, lieber auf das Vergnügen, die Freunde zu
sehen, jetzt verzichten wolle und vorsprechen werde, wenn er im
Frühjahr aus Italien heimkehre!

		So! das war's ungefähr, was er der schönen Frau sagen wollte –
in aller Ruhe und Freundschaft natürlich – nur mit einem feinen
ironischen Anfluge – und das neue Gebäude da mußte die Spielschule
sein.

		Es war die Spielschule; aber das junge Mädchen, das die in dem
Vorgärtchen sich herumtummelnden Kinder beaufsichtigte, sagte durch
das Gitter, die gnädige Frau sei bereits vor einer halben Stunde
fort; sie glaube, in die Pfarre. Ein paar halbwüchsige Jungen, die
herbeigelaufen waren, berichteten, die Frau Amtsrätin sei mit dem
Herrn Pfarrer zu dem Herrn Schulzen.

		Des Schulzen Hof lag an dem anderen Ende des Dorfes. Bertram
wollte dorthin; aber als er bereits den halben Weg gemacht, fiel
ihm ein, daß der Pfarrer Hildegard sehr wahrscheinlich
zurückbegleiten würde, und er dann doch keine Gelegenheit hätte,
sich mit jener auszusprechen. Er kehrte also wieder um, sie an der
Pfarre, an der sie auf dem Heimweg vorüber mußte, zu erwarten.
Indessen, wie konnte er warten, da er gar nicht wußte, ob ihm dann
noch Zeit blieb, seine Flucht zu bewerkstelligen, er vielmehr jeden
Augenblick fürchten mußte, daß der Wagen, der sie aus der Stadt
brachte, die Dorfstraße herauf an ihm vorüberkam. Und hier so zu
stehen und sie grüßen zu sollen – nimmermehr! Links ab führte ein
schmales Gäßchen unmittelbar in den Wald, der sich auf der Höhe bis
hart an das Schloß heranzog. Der Weg war ein wenig länger als der,
welchen er gekommen, auch etwas steiler, aber jedenfalls viel
kürzer als die Fahrstraße, die, nachdem sie sich am Eingange des
Seitentales von der Chaussee im Haupttale abgezweigt, erst das
ganze Dorf durchschnitt und sich dann in einer langen Serpentine
den Schloßberg hinaufwand. So hatte er noch immer den Vorsprung
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mindestens einer halben Stunde. Hoffentlich war Otto mittlerweile
von dem Braunkohlenwerke, das nach der anderen Seite im Walde lag,
zurück. Er wollte dann dem Freunde reinen Wein einschenken und ihn
zum Überbringer seiner Empfehlungen an Hildegard machen. Es würde
ein schlimmer Auftrag für den armen Pantoffelhelden sein; aber
schlimm oder nicht: jeder ist sich selbst der Nächste, und man
stand ja einmal in dem Ruf eines eingefleischten Egoisten! Dann
brachte ihn ein schnell angespannter Wagen – Konski mochte, wenn es
sein mußte, mit den Koffern zurückbleiben – in zwei oder drei
Stunden erst durch den Wald, nachher wieder auf der Chaussee nach
Fichtenau. Er liebte Fichtenau. Er würde in dem immergrünen Tal ein
paar Tage bleiben, sich von den Strapazen der Reise und dem Ärger
des heutigen Tages zu erholen. Auf jeden Fall war er Lydie
entgangen, der Schlinge entwichen, welche die Weiber für ihn
gestellt – das war eine Genugtuung, die er sich schuldig war, und
die ihm den rauhen Waldpfad, den er jetzt betreten, ebnen
mochte.

		Freilich, der Pfad war rauh, viel rauher, als er ihn in der
Erinnerung hatte. Viel rauher und auch viel steiler, in der Tat
abscheulich steil – gleichviel, er mußte – immer an dem Bächelchen
hin, das in der Schlucht neben ihm murmelte und unten in den
Dorfbach fiel – bald an den Steg gelangen, der auf die andere Seite
führte; dann ging es glatt oder doch so ziemlich glatt auf der
halben Höhe bis zum Schloß.

		Was hatte sie nur mit dem Pfarrer bei dem Schulzen zu suchen?
Einquartierungsangelegenheiten vermutlich – die Vielgeschäftige
bekümmerte sich ja um alles! – oder auch wieder irgend ein
wohltätiger Zweck: Armenpflege, Krankenpflege – sie gönnte sich
keine Ruhe und Rast in der Verfolgung so edler Ziele, seitdem die
Landesmutter mit leuchtendem Beispiele vorangegangen – nur, sich
bis zum anderen Ende des Dorfes zu begeben, wenn man bereits einen
Gast im Hause hatte und andere Gäste jede Minute eintreffen
konnten, war doch etwas sehr rücksichtslos von der
Rücksichtsvollen. Vielleicht wollte man gerade dem einen aus dem
Wege gehen, und der Weg der anderen führte an dem Schulzenhause
vorüber. Man setzte sich dann zu ihnen in den Wagen und hatte auf
der Fahrt durch das Dorf noch Zeit zu ein paar vertraulichen
Mitteilungen und nützlichen Winken betreffs der Behandlung des mit
solcher Schlauheit eingefangenen dummen Vogels. Noch nicht
gefangen, meine Gnädigste, noch nicht!

		[bookmark: page12] Aber wo
blieb der Steg? er hätte längst da sein müssen. Und die tiefe
Schlucht hinunter- und auf der anderen Seite wieder
hinaufzuklettern, nachdem man sich unten im Bach nasse Füße geholt
– hatte sich denn heute alles gegen ihn verschworen!

		Endlich: ein nagelneuer Steg, den man an Stelle des morschen
alten ein verteufeltes Ende bachaufwärts regelrecht gezimmert mit
obligaten schmuckhaften Geländern aus geschwungenen und
verschlungenen Baumästen.

		Der Pfad drüben war neu wie der Steg – ein richtiger
Promenadenpfad, jedenfalls in das System der Pfade gehörig, womit
Hildegard bereits seit Jahren die Wälder ringsum zu durchflechten
sich bemühte. Die Verschönerungsleidenschaft Charlottens aus den
Wahlverwandtschaften – das gehörte ja notwendig zu den Requisiten
einer Chatelaine hierzulande – selbstverständlich ohne zarte
Hinneigung für die wohlgeborenen Freunde ihres Gatten. Nun, er
hatte die unnahbare Tugend der schönen Frau nie bezweifelt; und
wenn sie sich jetzt ein ganz klein wenig aufs Kuppeln legte, so war
das gewiß nur ein Ausfluß der überschwenglichen Güte ihres
keuschen, kühlen, menschenfreundlichen Herzens. – Möchte nur
wissen, ob die Menschenfreundlichkeit vor dem Klopfen und Bohren
hier auch nur fünf Minuten standhielte! Jetzt fehlte bloß, daß ich
mir durch das unsinnige Laufen und Klettern einen Rückfall geholt;
dann könnte die Geschichte schließen, wo sie angefangen, und Lydie
käme gerade zur rechten Zeit, um sich zu überzeugen, daß, was die
Leute vom Herzbrechen erzählen, doch nicht so ganz ein Märchen ist.
Pah! wenn meines bricht, so ist's, weil es einen bösen
Klappenfehler hat und ich zur Unzeit Champagner getrunken.

		Er hatte sich auf eine Bank fallen lassen, die an der Wegseite
stand, und saß da, zusammengekrümmt, das Taschentuch vor den Mund
pressend, damit sein Stöhnen nicht zu laut in den stillen Wald
hallte.

		Der Anfall ging vorüber; in der Brust wurde es wieder still; mit
den wilden Schmerzen war die grimme Leidenschaft entwichen, in die
er sich hineingearbeitet. Dafür fühlte er eine peinliche Schwere
und Mattigkeit in den Gliedern, und im Kopf war es so dumpf und
wüst.

		Wenn es nun gebrochen wäre! so hier im Walde, wer weiß wie
lange, ein toter Mann, zu sitzen und den Armen, der zuerst
vorüberkam, grausam zu erschrecken – der Gedanke war nicht
behaglich; aber [bookmark: page13] das war denn auch das Schlimmste. Vor dem
Tode fürchtete er sich nicht: der Tod war nur das Ende des Lebens.
Und das Leben? wenn er sich sagen durfte, daß er niemand zuleide
lebte, außer etwa dem braven Konski, den er mit seinen Grillen
quälte – so lebte er auch niemand zur Freude – am wenigsten sich
selbst. Die paar armen Schlucker von Studenten und jungen Künstlern
würden ihre Pensionen auch nach seinem Tode die bestimmte Zeit
ausgezahlt erhalten, und ein paar gemeinnützige Institute mochten
sich in den Rest teilen. Das würde ganz glatt und geschäftsmäßig
abgehen und keinen Menschen auch nur eine Träne kosten; es hätte
denn Konski sein müssen, nur daß es unmöglich war, sich den
leichtlebigen Gesellen in Tränen zu denken.

		Auf dem Wipfel der Buche, an deren Fuße er saß, schrie eine
Krähe.

		Du wirst dich schon noch ein wenig gedulden müssen, sagte
Bertram aufblickend.

		Aber der Krähenschrei hatte wohl nicht ihm gegolten, sondern der
Dame, die er jetzt den Seitenpfad herabkommen sah, der aus dem
Walde gerade auf die Bank zuführte. Sein Herz wollte sich wieder
zusammenkrampfen; aber er hatte sich mit dem zweiten Blick
überzeugt, daß es nicht Lydie war. Lydie war größer und hatte
aschblondes Haar, und die Dame hatte dunkles, sehr dunkles; sie
ging auch anders: in einem leichten, gleichmäßigen Schritt, so daß
es war, als ob sie den ziemlich steilen Pfad herabschwebte,
trotzdem er die Füße deutlich unter dem hellen Kleide sich bewegen
sah. Und jetzt war sie bis dicht vor ihn gelangt. Sie schrak ein
wenig zusammen, denn sie hatte, nach der schreienden Krähe
emporschauend, ihn nicht bemerkt, und er war so plötzlich von der
Bank aufgefahren; doch faßte sie sich bald wieder, und ebenso
schnell entwich die Röte, die sich über ihre Wangen ergossen.

		Ist es möglich? – Erna!

		Onkel Bertram!

		Es war ein melodischer Klang in der Stimme, aber nicht die
leiseste Spur von der freudigen Erregung, die er beim Erblicken
seines Lieblings empfunden. Sein Herz zog sich zusammen, er wollte
sagen: du hast mich sonst anders empfangen, aber er schämte sich,
dem schönen Mädchen als ein Bettler gegenüberzutreten, und sagte
nur, indem er ihre Hände losließ:

		Du hast mich hier nicht vermutet?

		[bookmark: page14] Wie
konnte ich? erwiderte sie.

		Sehr richtig! dachte Bertram; wie konnte sie! es war eine dumme
Frage.

		Er wußte nicht, was er weiter vorbringen sollte, und schwieg
verlegen. Die Krähe, die während der letzten halben Minute still
gewesen, brach in ein abscheuliches Krächzen aus und flog über ihre
Häupter weg in den Wald. Sie hatten beide unwillkürlich in die Höhe
gesehen und gingen dann schweigend nebeneinander hin den Pfad
entlang.

	
		
		III.

		Das mattere Licht des hereinbrechenden Abends drang nur spärlich
durch das dichte Unterholz, das den Pfad auf beiden Seiten
begrenzte, während die ineinandergreifenden Kronen der Buchen ihn
oft genug gänzlich überdachten; an einer abschüssigen Stelle waren
ein Paar rauhe Stufen eingefügt.

		Willst du meinen Arm nehmen, Onkel Bertram? fragte Erna.

		Es war das erste Wort, seitdem sie vor ein paar Minuten, die
bleiern auf Bertram gelastet, die Bank verlassen hatten.

		Ich wollte dieselbe Frage eben an dich richten, erwiderte
er.

		Ich danke, sagte Erna; – ich kenne hier jeden Schritt, aber du –
und du bist krank gewesen.

		Das mochte ja freundlich gemeint sein, nur daß es wieder so kühl
herauskam – so almosenhaft, dachte Bertram.

		Gewesen, entgegnete er, und längst hergestellt – völlig.

		Ich denke, du gehst für den Winter nach Italien zu deiner
Erholung?

		Ich gehe nach Italien, weil ich hoffe, daß ich mich in Rom ein
wenig weniger langweilen werde als in Berlin – das ist alles.

		Und wenn du dich nun auch in Rom langweilst?

		Du meinst, langweilige Leute langweilen sich überall?

		Das meine ich nicht; es wäre auch recht häßlich gewesen, wenn
ich es gemeint hätte; – ich wollte nur wissen, wohin man von Rom
geht, wenn man noch weiter will – nach Neapel – nicht wahr?

		Ja wohl: nach Neapel – Capri. Auf Capri steht mitten in
Orangengärten mit herrlichstem Ausblick in die blaue Unendlichkeit
des Meeres ein weißes, rosenübersponnenes Gasthaus: Quisisana. Ich
[bookmark: page15] war vor
langen Jahren dort, und seitdem hat's mich immer dahin sehnlich
gezogen, Qui si sana! Das klingt so tröstlich! so
verheißend: Hier gesundet man! Auch wenn man sich leidlich gesund
fühlt – zu gesunden hat man immer, zum Beispiel vom Leben, das im
Grunde doch eine lange Krankheit ist, von der uns gründlich nur der
Tod kuriert.

		Wieder trat eine Pause ein. Er hatte die Unterhaltung nicht
wieder ins Stocken kommen lassen wollen, und doch war, was er da
eben noch unter dem Eindruck der krankhaften Verstimmung gesagt,
wohl recht wenig geeignet, das schöne, wortkarge junge Mädchen an
seiner Seite zum Sprechen zu bringen. Er hätte es gern getan; es
fiel ihm nicht bei, ihre Schweigsamkeit auf Gedankenlosigkeit oder
auch nur Befangenheit zurückzuführen. Im Gegenteil: sie
interessierte ihn mit jedem Augenblicke mehr, und er hatte durchaus
den Eindruck, daß er es mit einem höchst eigenartigen, in seiner
Kraft sicher ruhenden Wesen zu tun habe, in dem er von dem Kinde,
das er gekannt und geliebt, und dessen Bild er treu in der
Erinnerung bewahrt, kaum einen Zug wieder zu entdecken
vermochte.

		Du weißt, Onkel Bertram, daß du Fräulein von Aschhof – Tante
Lydie – heute abend sehen wirst? begann sie plötzlich.

		Bertram zuckte zusammen; der Name hatte aus diesem schönen,
keuschen Munde einen doppelt häßlichen Klang.

		Ich weiß es – nicht von deinen Eltern – aber ich weiß es,
erwiderte er.

		Sie werden sich gescheut haben, es dir mitzuteilen, fuhr Erna
fort; Mama hat sehr ungern ihre Erlaubnis gegeben, daß Tante kommen
durfte; aber Tante hat so sehr gebeten, sie möchte dich nur noch
einmal wiedersehen, und sie dachte, jetzt, wo du schwer krank
gewesen bist und auf so lange Zeit verreist, wärest du vielleicht
in einer milderen Stimmung. Und doch fürchtet sie sich, dir zu
begegnen; sie war unterwegs so nervös, es fehlte, glaube ich, nicht
viel, so wäre sie ausgestiegen und hätte uns allein weiterfahren
lassen. Ich konnte ihre Unruhe kaum noch mit ansehen und fühlte
mich ordentlich erleichtert, als ich selbst ausgestiegen war, um
über den Berg zu gehen – von Fischbach aus, weißt du – und während
ich herüberkam, fragte ich mich, ob ich dich, wenn ich vor ihnen
nach Hause käme, nicht bitten dürfte, ein bißchen freundlich gegen
die Tante zu sein; du bist – aber ich weiß nicht, ob ich
weitersprechen darf –

		[bookmark: page16] Ich
bitte dich darum.

		Ich wollte nur noch sagen: du bist es ihr schuldig.

		Bin ich das?

		Ich sollte meinen, denn sie hat doch nichts getan, als daß sie
dich geliebt hat und noch liebt, während du –

		Ich bitte dich, liebes Kind, sprich ohne Scheu weiter; es liegt
mir viel, sehr viel daran.

		Während du sie verlassen hast, nachdem ihr ein ganzes Jahr lang
verlobt gewesen seid.

		Und dann habe ich ihr einen Absagebrief geschrieben, nicht wahr?
und die Verlassene hat sich in ihrer Verzweiflung vierundzwanzig
Stunden später mit dem Grafen Finkenburg verlobt, der sich schon
lange um ihre Hand beworben? und dem alten Herrn ist die Freude
darüber so zu Kopfe gestiegen, daß er nach kaum einer Woche vom
Schlage getroffen wird und stirbt, ohne nur die Zeit zu haben, die
schöne Braut in seinem Testamente zu bedenken? Ist es nicht so?

		Laß uns abbrechen, Onkel Bertram, erwiderte Erna, ich höre aus
deinen Worten und aus deinem Tone, daß du erregt bist, und ich
fühle jetzt doppelt die schwere Unschicklichkeit, die ich beging,
als ich um der Tante willen die Rede auf eine Angelegenheit
gebracht habe, von der ich freilich nicht einmal wissen, geschweige
denn sprechen sollte.

		Ich kann dich leider so nicht loslassen, liebes Kind, sagte
Bertram; ich muß dich noch fragen, von wem du es weißt? von
Fräulein von Aschhof natürlich.

		Ich finde es wenigstens nicht unnatürlich, erwiderte Erna, wenn
Tante Lydie in der Aufregung, in der sie seit dem Tage ist, wo dein
Besuch angekündigt war, und sie den Entschluß gefaßt hatte, dich
wiederzusehen – wenn sie da ihr übervolles Herz gegen mich
ausgeschüttet und mir alles gesagt, was ich ja zum größten Teil
schon wußte oder doch ahnte. Und sie hat mich auf das dringendste
gebeten, dir kein Wort wiederzusagen, und ist auch gewiß überzeugt,
daß ich es nicht tun würde; aber ich habe es ihr versprochen, denn
ich – ich habe dich immer lieb gehabt, Onkel Bertram, sehr lieb;
und es tat mir weh, daß du – daß ich dich nun nicht mehr lieb haben
könnte. Ich habe immer in meinem Herzen für dich Partei genommen,
wenn sie sagten, daß du kalt seiest und selbstsüchtig und niemand
liebtest als dich selbst. Ich habe immer gedacht: er hat nur keine
gefunden, die seiner wert gewesen wäre. Und jetzt, da ich alles
weiß, möchte [bookmark: page17] ich sagen: vielleicht ist es auch Tante
Lydie nicht gewesen; sie hat viele Eigenschaften, die mir gar nicht
gefallen – aber sie wäre gewiß anders geworden, wenn du Geduld mit
ihr gehabt, wenn du sie nicht verrat – verlassen hättest. Wie kann
ein Mädchen gut bleiben, das der Mann, den sie liebt, verläßt! wie
kann sie, hat sie ein leicht bewegliches Herz, anders als
gefallsüchtig und kokett werden und Manieren annehmen, über welche
die Leute spotten und lachen, oder – wenn sie stolz ist und sich
ihres Unglücks schämt – kalt und herzlos und voller Verachtung
gegen alle Männer, ja gegen alle Menschen.

		Die kühle, leise Stimme war bis zum letzten Worte dieselbe
geblieben, aber mit dieser Ruhe und Selbstbeherrschung
kontrastierte auf das eindringlichste der leidenschaftliche Glanz
der großen, dunkeln Augen, die jetzt zu Bertram aufblickten mit
einer wundersamen Festigkeit, wie sich die Alten den Blick der
Götter gedacht haben mochten, die nicht wie die Sterblichen mit den
Wimpern zucken.

		Das schoß durch Bertrams Seele, während sie sich so für ein paar
Momente auf der Lichtung, wozu sich der enge Waldpfad erweitert
hatte, gegenüberstanden; und daß keine Rücksicht ihn verdammen
könne, vor diesen Augen als ein Schacher dazustehen, und daß er das
graue Gespinst, welches die Lüge zwischen ihr und ihm gewoben,
zerreißen müsse, es koste, was es wolle.

		Er nahm ihren Arm, wie um sich zu versichern, daß sie ihm nicht
entfliehe, und sagte, indem er sie hastigen Schrittes fast mit sich
fortzog:

		Und nun höre auch mich und verachte mich, wenn du es noch
kannst, nachdem du mich gehört. Verlassen, sagst du, verlassen und
verraten! ja wohl! aber wer den Verrat geübt, das war sie – den
schmählichsten, greulichsten Verrat, dem auch keine Spur einer
Entschuldigung innewohnt, wenn anders irgend etwas den Verrat
entschuldigt. Ich habe sie geliebt – ich sage nicht, wie nur ein
Mensch lieben kann – ich weiß nicht, wie andere Menschen lieben –
ich weiß nur, daß ich sie geliebt mit meines Herzens bester,
reinster Kraft. Ich war kein Jüngling mehr, als ich die
Jugendfreundin deiner Mutter auf deiner Eltern Hochzeit kennen
lernte; ich war ein Mann von fast dreißig Jahren – ich lebte in
Leipzig, wie du weißt, als Privatgelehrter, wie sie's nannten, denn
ich hatte den Plan meiner Studien allzu groß angelegt, und da ich's
mit der Wissenschaft und der Kunst ernsthaft nahm, wie mit allen
übrigen Dingen, arbeitete ich jahrelang an Aufgaben, die Leute, die
weniger Zeit oder mehr Genie haben, in ebenso vielen Monaten lösen.
Auch hatte ich, was ich zum Leben gebrauchte, [bookmark: page18] vielleicht etwas mehr – ich
war nicht gewohnt, darauf zu achten. Das wurde nun mit einem
Schlage anders, als ich sie liebte und mich wiedergeliebt glaubte –
wir hatten uns hier bei deinen Eltern noch wiederholt gesehen und
hatten uns verlobt, wenn auch nur in aller Heimlichkeit, um die ich
selbst gebeten. Ich begriff, daß der Bräutigam, der Gatte eines so
glänzenden, gefeierten Mädchens, wie Lydie von Aschhof, etwas
Besseres sein mußte als ein obskurer Privatgelehrter; es kostete
mich keine Mühe mehr, mich zusammenzuraffen, entschlossen auf meine
Ziele loszugehen. Aber freilich, einige Zeit dauerte es denn doch,
bis mein großes Werk vollendet. Ihr dauerte es zu lange; oder
zweifelte sie an dem Erfolge, oder galt ihr ein derartiger Erfolg
im Grunde nichts trotz der Schwärmerei, die sie für meine
Bestrebungen affichierte, und trotzdem sie die Güte hatte, mir
tausendmal zu sagen, daß mein Geist, mein Talent sie gefesselt habe
und gefesselt halten werde, und wenn man ihr eine Krone zu Füßen
legte? Es brauchte, wie sich dann erwies, noch keine Fürstenkrone
zu sein, nur eine freiherrliche – auf einem eisgrauen, dekrepiten
Haupte dazu – und da schrieb sie mir den großmütigsten Absagebrief:
daß sie mein stolzes Streben nur hemme, daß der Künstler, der
Gelehrte frei sein müsse, daß ihr mein Ruhm teurer sei als ihre
Liebe, und so noch ein paar Seiten tönender Phrasen in der
zierlichsten Handschrift mit dem selbstverständlichen Schluß der
Verlobungsanzeige, durch die sie, als durch ein fait
accompli, ihrem schwankenden Herzen zu Hilfe kommen müsse. Der
Brief war hier von Rinstedt aus geschrieben; ich stürzte zur
Eisenbahn, nahm auf der letzten Station einen Wagen – die armen
abgetriebenen Gäule konnten nicht weiter, als wir in Fischbach
waren; ich erklomm auf dem kürzesten, steilsten Pfade den
Hirschstein, über den du eben heraufgekommen bist; ich stürzte hier
oben zusammen, raffte mich wieder auf, wankte weiter, weiter – bis
zum Hause. Sie mochte denn doch gefürchtet haben, daß ich es nicht
so geduldig nehmen würde; sie war bereits seit einer Stunde fort –
nach Fichtenau, den Weg, den ich – nicht kommen konnte. Ich bin ihr
nachträglich recht dankbar gewesen für ihre Umsicht und Vorsicht:
ich war einfach rasend, und es war für uns beide ein Glück, daß
meine Kraft gebrochen war, daß ich der Entflohenen nicht weiter
nachsetzen konnte und deinen Eltern hier zur Last liegen mußte, ein
todkranker, aufgegebener Mann, der sich nach sechs oder acht Wochen
doch wieder erholte, um weiter zu leben, wie man denn so mit einem
wunden Herzen – und diesmal nicht bloß im moralischen Sinne –
weiter lebt. Was war es mir, daß, während [bookmark: page19] ich hier oben mit dem Tode rang
und mich dann an zwei Stöcken durch die Gartenterrassen schleppte,
mein Werk herauskam und mich mit einem Schlage zu dem machte, was
man hyperbolisch einen berühmten Mann nennt? daß einem alten,
kinderlosen Geizhals von Onkel in derselben Zeit das Sterben ankam
und mir, in Ermangelung anderer Erben, das ganze große Vermögen
zufiel? Ich hatte genug erfahren von dem Lug und Trug irdischer
Herrlichkeit. Ruhm, Liebe – pah! ich wurde, wofür ich meinen
Bekannten gelte, und wie sie mich auch dir gegenüber genannt haben:
ein kalter Selbstling, der, wenn er trotzdem die Hände nicht in den
Schoß legte und weiterarbeitete und ein freies Wort, wozu andere,
weniger Unabhängige, nicht den Mut fanden, hineinrief in den Streit
des Tages und zu gemeinnützigen Unternehmungen anregte oder nach
Kräften beitrug und hier und da einem armen Schlucker über eine
Dornenhecke seines Lebensweges half – das alles nicht tat um Gottes
willen, sondern um vor sich selbst das bißchen Respekt nicht zu
verlieren, das zu den notwendigen Requisiten eines anständigen
Egoisten gehört. Und da ich gerade von Respekt spreche, fühle ich
schmerzlich, daß ich das besagte Bißchen stark vermindere, indem
ich dir dies alles sage. Denn ein Gentleman muß in einer
Herzenssache der Dame das erste Wort abnehmen und das letzte
lassen; und wenn sie behauptet, daß er der Don Juan und sie die
Elvira sei, noch obendrein sich für die zugeteilte glänzende Rolle
bedanken. So, liebes Kind, und nun sei deinem alten schwatzhaften
Onkel wieder gut, wie du ihm vordem gewesen – willst du?

		Die erwartete Antwort blieb aus; das Gefühl der Beschämung, das
über Bertram schon während seiner Erzählung gekommen war und das er
durch die humoristische Wendung zuletzt vergeblich hatte
abschwächen wollen, wurde durch Ernas Schweigen auf das peinlichste
gesteigert. Wie hatte er sich nur so weit vergessen, sich so viel
vergeben können: das tiefste Geheimnis seiner Brust, an dem er
selbst abgewandten Antlitzes vorüberzugehen sich gewöhnt, einem
jungen Mädchen zu enthüllen, das noch ein halbes Kind war, ohne
Verständnis für so traurige, schmerzliche, häßliche Erfahrungen!
und das überdies mit ihr, die er so leidenschaftlich angeklagt, in
dem intimen und zarten Verhältnis der Schülerin zur Erzieherin
stand! – Es war abscheulich, unwürdig! wie ein unreifer Knabe hatte
er gehandelt! er wünschte sich tausend Meilen weit fort; er
verwünschte seinen Mangel an Entschlossenheit, daß er nicht vor
einer Stunde Knall und Fall aufgebrochen und so all diesem Wirrsal
entronnen war. Jetzt wollte [bookmark: page20] er, mußte er noch heute abend auf der Stelle
abreisen, ohne womöglich jemand zu sehen, zu sprechen; ohne sich
jedenfalls auf eine Erklärung einzulassen. Was bei den Erklärungen
herauskam, er hatte es eben gekostet! er würde den bitteren
Nachgeschmack sobald nicht von der Zunge verlieren!

		Sie waren aus dem Walde heraus und schritten über einen
Wiesenplan dem Pförtchen zu, das hier durch die dicke alte Mauer
auf den Schloßhof führte.

		Und du hast das alles bisher niemand gesagt? fragte Erna
plötzlich.

		Nein, antwortete er; – es kostete ihn Mühe, das kurze Wort
herauszubringen.

		Sie traten in das Pförtchen; auf dem schon von dichter Dämmerung
erfüllten Hofe, in der Nähe der Rampe vor der Haustür, stand ein
großer offener Reisewagen, aus welchem Diener die Sachen der
abgestiegenen Herrschaften räumten; ein mit Koffern beladener
kleiner Leiterwagen kam eben durch das Haupttor auf der anderen
Seite, dem Pförtchen gegenüber.

		Onkel Bertram! sagte Erna.

		Sie hatte, gerade als sie die Schwelle des Pförtchens
überschreiten wollten, mit leichtem Druck seine Hand gefaßt; er
blieb unwillkürlich stehen. Sie blickte wieder zu ihm empor, aber
nicht mit dem strengen Ausdruck wie vorhin im Walde. War es das
Licht der Mondsichel, die drüben im Abenddämmer über den Häusern
schwebte, waren es Tränen, was in den großen Augen schimmerte?

		Du willst fort, Onkel Bertram?

		Wer hat dir das gesagt?

		Gleichviel! du willst fort?

		Ja!

		Bleib! ich bitte dich! um meinetwillen!

		Sie ließ die Hand los, die sie bis dahin festgehalten, und eilte
über den Hof nach dem Schlosse, während er das Treppchen zu dem
Seitenflügel, wo seine Zimmer lagen, emporstieg, die Seele erfüllt
von dem Bilde des wundersamen Mädchens, dessen Worte, dessen Blicke
so zauberkräftig waren, daß er gegen ihren Willen einen eigenen
Willen nicht mehr zu haben schien. [bookmark: page21]

	
		
		IV.

		Das lange Ausbleiben des Herrn hatte nachgerade angefangen, den
treuen Konski ernstlich zu beunruhigen. Zwar wußte er aus
zehnjähriger Erfahrung, daß er auf Befehle, die der Herr in solcher
Erregung gab, nicht viel Gewicht zu legen brauchte; und je später
es wurde, desto unwahrscheinlicher wurde ja auch die angekündigte
Abreise; aber wenn ihm nun unterwegs etwas zugestoßen war? Der
Doktor hatte ihm auf die Seele gebunden, ernstlich darauf zu
achten, daß der Herr sich wenigstens in den nächsten Wochen vor
allen Strapazen sorgsam hüte, und er war die Terrassentreppen
hinabgesprungen wie toll! Dies vertrackte Fräulein, das nicht
kommen durfte, wenn sie hier waren! weshalb hatte er nicht reinen
Mund gehalten? weshalb dem Herrn die große Neuigkeit brühwarm
zutragen müssen?

		Er wäre ihm am liebsten in das Dorf nachgeeilt; aber er wagte
nicht, seinen Posten zu verlassen. Und nun kam auch der Amtsrat und
fragte nach dem Herrn und schien sehr betreten, als er, um seine
eigene Sorge zu beschwichtigen, andeutete, der Herr habe die
Nachricht, daß noch andere Gäste erwartet würden, nicht eben gut
aufgenommen, und nur so als seine Vermutung hinzufügte, er sei wohl
ausgegangen, um nicht beim Empfange zugegen zu sein. Dann ließ ihn
die Frau Amtsrätin, die eben heimgekehrt war, rufen, und er mußte
der Gnädigen, vor der er einen heillosen Respekt hatte,
wiederholen, was er dem Herrn Amtsrat gesagt; und die Gnädige hatte
ihn mit ihren großen braunen Augen so durchbohrend angesehen, daß
er heilfroh war, als er wieder auf seinem Beobachtungsposten am
Flurfenster stand, von dem er den ganzen Hof überblicken konnte,
und da fuhr auch schon die offene Equipage in den Hof; es saßen nur
zwei darin: ein Herr und eine Dame – Gott sei Dank! Konski hatte in
der Dämmerung Züge und Gestalt der Dame nicht mehr zu erkennen
vermocht; aber wer sollte es denn sein, als Fräulein Erna? Und vor
der lief der Herr sicher nicht weg! nun war alles gut, wenn er
selbst nur erst wieder zurück wäre!

		Unten ging die Tür; Konski hörte den Schritt des Herrn auf der
Treppe. Er lief ihm entgegen und berichtete freudig seine
Beobachtungen; vielleicht wüßte der Herr schon, daß nur Fräulein
Erna angekommen sei?

		Der Herr hatte sich in dem Wohnzimmer, wo Konski die Lichter
bereits angezündet, in einen Lehnstuhl geworfen und starrte so vor
sich [bookmark: page22] hin,
strich sich wiederholt über Stirn und Augen, richtete sich dann
plötzlich auf und fragte: Was sagten Sie?

		Konski hatte während der letzten Minute gar nichts gesagt,
fragte nun aber, ob der Herr sich nicht für die Abendtafel
umkleiden wolle? Er glaube, es sei die höchste Zeit.

		Bertram erhob sich und ging in das Schlafzimmer, wo Konski einen
Anzug, den er für die Gelegenheit passend erachtet, zurechtgelegt
hatte. Er leistete die nötige Hilfe, nicht wenig verwundert, daß
der Herr nicht das kleinste Wörtchen sprach, während er gerade beim
Anziehen am meisten mit ihm zu plaudern pflegte. Merkwürdig war
auch, daß er sich, was er sonst nie tat, wiederholt sehr aufmerksam
im Spiegel betrachtete und sogar, was Konski sich nie gesehen zu
haben erinnerte, an dem Schnurrbart zupfte und drehte. Indessen, da
er dabei wohl eine sehr ernste, aber keineswegs verdrießliche oder
zornige Miene machte, war es Konski zufrieden. Mit der Abreise
heute abend hatte es unter allen Umständen gute Wege.

		Man pochte an die Tür; es war der Amtsrat, der so eilfertig
eintrat, als es seine Korpulenz immer gestattete.

		Gott sei Dank, daß du hier bist! rief er, dem Freunde wie einem
sehnlich Erwarteten, eben Angekommenen, beide Hände wieder und
wieder schüttelnd. Hast du uns Angst und Sorge gemacht! Hildegard
war so bös, daß ich dich allein gelassen! ich sagte: er ist ja doch
kein Kind mehr, dem man überall aufpassen muß. Das heißt: ich habe
es nicht gesagt, sondern nur gedacht; Hildegard ist heute so
nervös; ich hatte ihr gleich –

		Der Übereifrige bemerkte jetzt erst die Gegenwart des Dieners
und brach verlegen ab; Bertram war mit seiner Toilette fertig; die
beiden Herren verließen das Zimmer. Während sie über den langen
Korridor nach dem Haupthause schritten, legte der Amtsrat seinem
schlanken Freunde den Arm um die Hüfte und sagte mit vorsichtig
leiser Stimme:

		Ich hatte es Hildegard gleich gesagt, daß du es übelnehmen
würdest, oder es ihr doch wenigstens angedeutet, denn du weißt, sie
verträgt Widerspruch nicht gut; und es war ja auch zwischen den
Weibern beschlossene Sache, wie ich bald merkte. Nun sagt mir Erna
– ist es nicht ein liebes Kind, wie? ein bißchen sehr eigen, sehr
apart, aber immer gut gegen mich – wie hübsch, daß ihr euch
getroffen habt! – ja, sie sagt mir, du wärst nicht weiter bös, daß
Lydie mitgekommen ist. Das heißt: Erna weiß nichts von den alten
Geschichten oder hat [bookmark: page23] die Glocken nur läuten hören, daß ihr euch
nicht leiden könnt, oder du Lydie nicht – na, das ist ja nun ganz
gleich. Sag mir nur, daß du nicht weiter bös bist.

		Ich war es im ersten Augenblick, aber bin es nicht mehr.

		Das ist alles, was ich verlange. Und im Grunde, alter Kerl, na –
Mißverständnisse und so weiter, und so weiter! Aber die Schuld
liegt doch gewiß auf deiner Seite, oder doch zum größten Teil;
liegt ja immer auf unserer Seite – das weiß ich als alter
Eheknüppel – wie?

		Der Amtsrat lachte; Bertram, um der Antwort auszuweichen,
fragte, wo die Gesellschaft sei.

		Die Damen sind auf der Veranda – der Baron war noch auf seinem
Zimmer.

		Wer ist denn eigentlich dieser Baron? fragte Bertram; ihr habt
über Tisch öfter von ihm gesprochen, aber ich gestehe, ich habe
nicht recht hingehört.

		Lotter! sagte der Amtsrat. – Du, höre, das ist ein famoser Kerl,
der dir sehr gefallen wird; höllisch gescheit, hat alles gelesen,
spielt Klavier, malt – prachtvoll, sage ich dir: Porträt,
Landschaft – was du willst. Ist eigentlich wegen der Malerei
hierher gekommen – Schüler unserer Akademie, weißt du. Und geht
natürlich bei Hofe aus und ein –

		Aus eurer Gegend?

		Gott bewahre; aus Württemberg, uralte Familie: Lotter-Vippach;
Vater war General, glaube ich, Onkel Minister – kurz, in den
höchsten Würden. Selbst Offizier gewesen, Kampagne von 1870
mitgemacht; aber ein bißchen unruhiges Blut – fabelhaft in der Welt
herumgewesen: Algier, Südamerika – was weiß ich. Habe ihn dringend
gebeten, während des Manövers hier zu bleiben, ein bißchen die
Honneurs zu machen – war selbst nie Soldat, weißt du. Freut sich
riesig darauf, dich kennen zu lernen, hat alles von dir gelesen –
wo sind denn unsere Damen? werde mal nachsehen, bleib hier – du
hast keinen Hut auf.

		Das letzte war bereits in dem Gartensaal gesprochen, in welchem
die großen Fenstertüren nach der Veranda offen standen. Der Amtsrat
war davongeeilt, die Damen zu suchen; Bertram schritt auf und
nieder in dem weiten, halb dunkeln Raum. Hatte er sich Ernas Befehl
nicht doch zu willig gefügt? Wenn ihm das Gehorchen leicht, wenn es
ihm nur möglich sein sollte, durfte sie ihn wenigstens nicht
verlassen. Und jetzt war selbst ihr Bild vor seinem inneren Auge
entschwunden, und [bookmark: page24] das der einst so heiß Geliebten stand da, als
wären nicht zwanzig Jahre hingegangen, seit er sie zum letztenmal
gesehen; als ob sie nur eben mit der schönen Freundin in den Garten
gegangen, um alsbald unter irgend einem Verwand zurückzukommen, in
seine Arme zu fliegen, ihn mit Küssen zu überschauern – hier, hier
– wie oft, wie oft – in diesem Saale, in dem noch der Duft des
Veilchenparfüms zu schweben schien, das sie so liebte und das ihm,
fern von ihr, stets ein Talisman holdester Erinnerung gewesen
war!

		Er befand sich in der Tiefe des Saales, mit dem Rücken nach der
Veranda; ein leises Rauschen kam die Stufen herauf; er wandte sich.
In dem Rahmen einer der Türen, auf dem lichteren Hintergründe des
abendlichen Himmels, war die Silhouette einer Dame, die auf der
Schwelle ein paar Momente zögerte und dann auf ihn, der in banger
Starrheit regungslos stand, mit erhobenen Armen zueilte.

		Sie war, ehe er es verhindern konnte, vor ihm in die Knie
gesunken, hatte seine Hände, die er, sie emporzuheben,
niederstreckte, ergriffen und an ihren Busen, an ihre Lippen
gedrückt. Eine dichte Wolke von Veilchenduft wallte zu ihm auf:

		Gnade, Karl, Gnade!

		Ich bitte Sie – gnädiges Fräulein – um Himmels willen –

		Er hatte es nur so stammeln können, denn in seinem Herzen
schnitt und bohrte es wie von Dolchstößen; kalter Schweiß bedeckte
seine Stirn, und eiskalt waren die Hände, die Lydie noch immer
festgehalten und jetzt erschrocken losließ, indem sie sich zugleich
von dem Boden aufrichtete.

		Gnädiges Fräulein! – murmelte sie – gnädiges Fräulein – ich
wußte es ja!

		Der Krampf an seinem Herzen war vorüber; es schlug nur noch
dumpf und schwer, und so hatte sich der zornige Schmerz in sanfte
Trauer aufgelöst.

		Lassen wir das Vergangene vergangen sein, sagte er.

		Wenn das möglich wäre, flüsterte Lydie.

		Es muß möglich sein.

		Sie hörte an dem leisen und doch festen Ton, daß sie für den
Augenblick nicht weitergehen dürfe; und wenn sie sich auch sagen
mußte, daß sie sich in der Hoffnung, mit einem ersten großen
Ansturm sein Herz zurückzugewinnen, betrogen habe, so schien doch
gesichert, was in zweiter Linie wünschenswert und notwendig war:
ein leidliches Verhältnis der Gesellschaft gegenüber.

		Die liebe Stimme! flüsterte sie; – die alte, liebe, sanfte
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und die harten, grausamen Worte! Aber ich habe kein Recht, mich zu
beklagen, und ich will nicht klagen: es muß ja möglich sein!

		Bertram wurde zu seiner großen Erleichterung einer Antwort
überhoben, denn jetzt kamen der Amtsrat, seine Frau und Erna, zu
denen sich mittlerweile Baron Lotter gesellt hatte, aus dem Garten
herein; in demselben Augenblicke öffnete der Diener die Flügeltür
zu dem Speisezimmer; die beiden Herren wurden einander vorgestellt,
der Baron bot der Frau vom Hause den Arm, Lydie hatte sich an den
Amtsrat gehängt, so fiel Erna Bertram zu. Sie waren ein wenig
hinter den anderen zurückgeblieben.

		Wie gut du bist! flüsterte Erna.

		Und ich komme mir recht erbärmlich vor, erwiderte Bertram.

	
		
		V.

		In der Tat war die Empfindung des Unrechts, sich gegen Erna so
weit ausgelassen zu haben, Bertram in doppelter Stärke
wiedergekommen, da er sich sagen mußte, daß sein Gebot, das
Vergangene vergangen sein zu lassen, kurz vorher von ihm selbst in
so bedenklicher Weise übertreten sei. Das Vergangene war fürder
kein Geheimnis mehr zwischen den Beteiligten; und was nun weiter
geschah – jedes Wort, das sie miteinander sprachen, jeder Blick,
den sie wechselten – es hatte alles, alles Sinn und Bedeutung für
ein Drittes: für das schöne, über seine Jahre ernste Mädchen mit
den großen, stillen, götterhaften Augen.

		So war denn seine Ablehnung von Ernas Lob sehr ernstlich
gemeint, aber er hatte doch gehofft, es werde das Schlimmste nun
überstanden sein.

		Wie sehr er sich darin getäuscht, wurde ihm peinlich klar mit
dem ersten verstohlenen Blick, den er bei dem taghellen Schein der
Kerzen im Speisesaal in das Gesicht Lydies wagte, die ihm an dem
runden Tische gegenübersaß. War das wirklich Lydie? oder hatte ein
heimtückischer Dämon eine Karikatur an Lydies Stelle gezaubert? das
Bild des geistvollen, von Scherz und Neckerei, Laune und Witz
übersprudelnden Mädchens mit den unregelmäßigen, pikanten Zügen,
den großen, lichtblauen, schelmischen Augen, den frischen, rosigen
Farben, dem flatternden, aschblonden Lockenhaar verwandelt in das
einer alternden [bookmark: page26] Kokette, welche die dünnen Lippen fortwährend
spitzt, selbst beim Lachen, um die plombierten Zähne nicht zu
zeigen; die Lider schauspielermäßig bald senkt, bald hebt, den
starren Augen einen Glanz zu verleihen, der ebenso trügerisch ist
wie das allzu helle Rosa auf den mageren Wangen oder das allzu
dunkle Karmin der Ohren, in deren Läppchen kleine Diamanten
funkeln? und den mit Gold durchwirkten, weißseidenen Schal jetzt
von den spitzen Schultern gleiten läßt, um ihn sofort wieder hoch
hinaufzuziehen und eine malerische Drapierung zu versuchen, die
nicht recht gelingen will, so daß das Spiel in der nächsten Minute
wiederholt werden muß?

		Und dies geschminkte, aufgeputzte, zudringlich gefallsüchtige
Wesen hatte er geliebt – mit seines Herzens bester, reinster Kraft,
wie er vorhin Erna mit leidenschaftlicher Erregung versichert! Es
war fürchterlich. Würde Erna glauben, daß der dürre Strauch da je
im Frühlingsblütenschmuck geprangt? konnte sie es glauben, wenn sie
Lydies Jugendfreundin, die eigene Mutter, ansah, deren hohe
Schönheit die Flucht der Jahre kaum gestreift hatte? deren große,
braune Augen noch immer samtweich leuchteten? deren rabenschwarzes
Haar noch immer in bläulichem Schimmer erglänzte? War aber das
Mißverhältnis in der Erscheinung und dem Wesen der beiden Damen
jetzt so groß, mußte es nicht immer bestanden haben? und der
Geschmack eines Mannes, dessen Gefühl sich so weit verirren konnte,
allezeit ein kläglicher gewesen sein?

		Und wenn ihm das erbarmungslose Kerzenlicht eine so greuliche
Entdeckung gebracht hatte, wie mochte denn er selbst nun erscheinen
vor Ernas prüfenden Blicken? War nicht etwa mit ihm eine ebenso
schauerliche Metamorphose vorgegangen? Hatten doch die zwanzig
Jahre selbst Ernas Vater, der auf der Universität den Beinamen des
Schönen mit Recht geführt, in einen übermäßig korpulenten Herrn mit
stark verschwommenem Gesicht verwandelt, dessen mächtiger Schädel
um die Schläfen herum schon bedenklich kahl wurde! Und er selbst
hatte sich nie durch Schönheit ausgezeichnet; das schlichte
Haupthaar war zwar noch dunkel wie ehemals, und er hatte vorhin im
Spiegel ein blasses und scharfes, aber, wie er wähnte, trotz
alledem nicht verwüstetes Gesicht erblickt. Was konnte der
gefällige Spiegel der blinden Eitelkeit nicht alles weismachen,
nicht alles aufbinden? In Lydies Gemach hing jedenfalls gerade
solch ein Spiegel!

		Immer trüber wurde es Bertram zu Sinn; die Augen, die er nicht
mehr aufzuschlagen wagte, starr vor sich nieder auf die Teller
heftend, welche die Diener wechselten, ohne daß er die Speisen, die
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mechanisch genommen, berührt hätte, saß er da, kaum ein Wort von
dem Gespräch hörend, das hauptsächlich von Lydie und dem Baron
geführt wurde. Es schien sich um Verhältnisse bei Hofe zu handeln,
die sehr amüsant und pikant sein mußten, denn es wurde, wenigstens
von den beiden, viel gelacht; und die schöne Hildegard erinnerte
mehrmals mit erhobenem Finger an den Respekt, den man unter allen
Umständen den höchsten Herrschaften schuldig sei. Dann kam die Rede
auf das bevorstehende Manöver, dessen Disposition der Baron bis in
die kleinsten Details zu kennen behauptete, indem er den Damen mit
Messerbänken, Dessertlöffeln, Brotkügelchen die ursprünglichen
Stellungen der Angreifer und der Angegriffenen zu verdeutlichen
suchte und die Eventualitäten erwog, die eintreten könnten und
müßten, je nachdem die Kommandierenden so oder so operierten. Unter
allen Umständen werde es in unmittelbarer Nähe von Rinstedt, wenn
nicht in Rinstedt selbst, zum Entscheidungskampf kommen, der
freilich, da sich das Terrain für Kavallerie so wenig eigne, fast
ausschließlich zwischen Artillerie und Infanterie auszufechten sei.
Das bedauere er, der gewesene Kavallerist, besonders; aber auf ein
glorioses Schauspiel könnten die Damen nichtsdestoweniger mit
Sicherheit rechnen; schade, daß er, trotz seiner vielen
Verbindungen in der Armee, gerade unter den Offizieren des
Regiments, das in Rinstedt in Quartier kommen sollte, gar keine
persönlichen Bekannten habe.

		Ich dafür eine ganze Menge, sagte der Amtsrat; die
Neunundneunziger standen ja bis vor einem Jahre in Erfurt; ich bin
oft genug mit den Herren auf den Jagden zusammengewesen.

		Da müssen Sie doch auch einen und den anderen kennen, meine
Gnädigste, sagte der Baron, sich zu Lydie wendend; die Herren sind
gewiß gelegentlich zu unseren Hofbällen befohlen worden.

		Natürlich, erwiderte Lydie, zum Theater kommen sie ja ebenfalls
immer in Scharen herüber – aber wer kann einen roten Kragen vom
anderen unterscheiden? ich nicht! ich liebe einfache, solide
bürgerliche Farben. Fragen Sie Erna! die muß Bescheid wissen; sie
ist noch im vorigen Sommer sechs Wochen in Erfurt bei Tante
Adelheid gewesen; und da stiegen die Offiziere ein und aus; nicht
wahr, Erna?

		Du vergißt, daß Tante gerade damals Trauer hatte, sagte Erna; es
war von Gesellschaften nicht die Rede.

		Aber man kommt doch auch, ohne geladen zu sein, selbst in ein
Trauerhaus, wenn es sechs heiratsfähige Töchter birgt, wie das der
Frau Geheimrätin, sagte der Baron.
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sein; so ist mein Unterscheidungsvermögen hinsichtlich der roten
Kragen nicht stärker als bei Tante Lydie; jedenfalls erinnere ich
mich keines der Herren mehr.

		Das war in einem so herben, abweisenden Tone gesagt – Bertram
schaute unwillkürlich auf; das feine Gesicht war vollkommen ruhig;
nur die blauen Augen, die sie nicht auf den Baron, sondern auf ihn
richtete, schienen einen noch tieferen Glanz zu haben wie von
verhaltenem Unmut. Es war das erstemal über Tisch, daß ihre Blicke
sich begegneten, und ein seltsamer Schauer durchrieselte ihn. Er
fühlte, daß ihm das Blut in die Schläfen schoß, und fragte, nur um
seine Verlegenheit zu verbergen, wer das vielbesprochene Regiment
kommandiere?

		Oberst von Waldor, erwiderte der Baron prompt.

		Ich kannte einen Offizier seines Namens, sagte Bertram, vor
langer Zeit – in Berlin – er war damals zur Kriegsschule
kommandiert; ich blieb auch später ein Paar Jahre mit ihm in
Korrespondenz und habe ihn dann aus den Augen verloren. Aber mich
deucht, er stand bei einem anderen Regiment?

		Bei den Zweihundertzehnern, erwiderte der Baron; – ganz richtig;
bekam das Regiment vor einem Jahre etwa; hat in der Kampagne viel
von sich reden gemacht.

		Für einen sehr schneidigen Offizier galt mein Freund schon
damals, sagte Bertram.

		Es ist kein Zweifel, daß es derselbe ist, sagte der Baron;
soviel ich weiß, existieren auch gar nicht zwei Waldors in der
Armee, oder doch nicht unter den Regimentskommandeuren, deren Namen
ich wohl sämtlich im Kopfe habe. Ist übrigens ein toller Christ,
der Herr Oberst!

		Was ist das: ein toller Christ? fragte Lydie, den Arm des Barons
mit dem Fächer berührend.

		Das ist leichter gefragt als beantwortet, meine Gnädige,
erwiderte der Baron lachend.

		So antworten Sie lieber nicht, sagte die Amtsrätin mit einem
Blick nach Erna.

		Weshalb nicht, gnädige Frau! rief der Baron; es ist ganz
unverfänglich, wenn man die Tatsachen sprechen läßt, und Tatsache
ist, daß Waldor, der – ich kenne ihn nicht persönlich, aber der
Herr Doktor wird es gewiß bestätigen – nicht bloß wegen seiner
Bravour, sondern auch wegen seiner Schönheit in der ganzen Armee
berühmt war und folglich unzählige Herzen gebrochen hat, bis auf
den heutigen Tag unbeweibt geblieben.
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sagen: folglich! rief Lydie, und denken folglich sehr klein von
unserem Geschlechte.

		Wie das, meine Gnädige?

		Nun, Sie scheinen anzunehmen, daß die Schönheit eines Mannes
allein hinreicht, Frauenherzen zu rühren oder zu brechen, wie Sie
es auszudrücken belieben. Ach, lieber Baron, wie wenig kennen Sie
das weibliche Gemüt!

		Bitte tausendmal um Verzeihung, meine Gnädige! aber ich habe das
nicht gesagt. Tapferkeit mit Schönheit im Bunde! nun, und wie
kräftig diese Allianz in der betreffenden Richtung ist, darüber
wissen, deucht mir, die Dichter viel zu erzählen. Wir haben ja
einen Dichter unter uns; er wird für mich sprechen.

		Der Baron wandte sich bei diesen Worten an Bertram; der Ton und
die begleitende Geste hatten etwas beleidigend Protektorhaftes, wie
denn in Bertrams Augen das ganze Wesen des großen, fast hünenhaften
jungen Mannes von einer prahlerischen Selbstgefälligkeit, die auf
den Beifall aller unbedingt zu rechnen schien, durchtränkt war.
Nichtsdestoweniger antwortete er mit ruhiger Höflichkeit:

		Ich halte mich weder für einen Dichter, noch werde ich, soviel
ich weiß, von irgend jemand dafür gehalten, der die paar
versifizierten Armseligkeiten, die ich vor langen Jahren
veröffentlicht, gelesen hat.

		Ich protestiere dagegen auf das allerentschiedenste! rief Lydie;
ich habe diese Armseligkeiten – entsetzliches Wort! – gelesen; ich
kenne sie auswendig und halte ihren Verfasser für einen Dichter –
für einen Dichter von Gottes Gnaden.

		Verbindlichsten Dank, erwiderte Bertram; indessen, wozu man
geboren, das pflegt sich doch früher oder später im Herzen laut
anzukündigen. Bei mir schweigt die Stimme, und so dürfte ich wohl
mit Fug und Recht das von mir gewünschte Zeugnis verweigern. Als
Unberufener aber und völlig Unbeteiligter möchte ich davor warnen,
den Dichtern gerade in dem beregten Punkte allzu großes Vertrauen
zu schenken. Um den Beifall der Menge buhlend, wie ihr Metier es zu
erfordern scheint, akkommodieren sie sich nur zu leicht dem
Geschmack der Menge, die bekanntlich wie ein Kind nach dem Bunten,
Glänzenden gierig greift. Wie sollten sie also nicht die Heldin als
unvergleichlich schön, den Helden als unbändig tapfer schildern und
im übrigen alle Ehrenqualitäten auf die gebenedeiten Häupter
häufen! Ob die eine Qualität etwa die andere mehr oder weniger
ausschließt, ob sie nicht an und für sich alles Maß des
erfahrungsmäßig Möglichen überschreitet [bookmark: page30] – ei nun, man wird ja nicht
so genau zusehen! und wenn es einer tut, so ist er eben ein Pedant,
und für Pedanten existieren Romanhelden so wenig wie wirkliche
Helden für ihre Kammerdiener.

		Oh, Sie Spötter, oh, Sie Schalk! rief Lydie; werden Sie uns
jetzt nicht noch beweisen, daß Schönheit, Tapferkeit und jede
Tugend der Welt in das Reich der Fabel gehören! Es ist doch etwas
Schreckliches um diese eingefleischten Skeptiker! Aber so war unser
Freund immer! Habe ich nicht vorhin gesagt, Hildegard: ich glaube
nicht, daß er ein anderer geworden; er kann sich nicht verändern!
und siehe: er ist derselbe, der er war!

		Das wäre ein starkes Stück in Anbetracht der beinahe zwanzig
Jahre, die seitdem –

		Der Amtsrat, der diese Worte lachend gerufen, brach vor einem
strengen Blick aus den dunkeln Augen seiner Gattin mit einem
Räuspern ab, schenkte sich das erst halb leere Glas übervoll und
verlangte zu wissen, weshalb die Herren denn heute abend gar nicht
tränken?

		Fräulein von Aschhof, sagte Bertram, um dem verlegenen Freunde
zu Hilfe zu kommen, beweist nur durch ihre gütige Behauptung meiner
Unveränderlichkeit, daß sie allerdings Welt und Menschen mit
dichterischen Augen sieht. Aber vergessen wir nicht: selbst die
Dichter lassen nur das schöne Geschlecht an dem holden Vorrecht der
leicht lebenden, ewig jungen Götter partizipieren, und sie dürfen
die Täuschung wagen, weil der Zuhörer getäuscht sein will. Wer wäre
je so entgeistert gewesen, einer Antigone, Iphigenie, einer Helena
ihre Jahre nachzurechnen; sie sind, was sie waren, oder sie sind
nicht; – aber selbst des Dichters Schmeichelkunst kann den Mann vor
dem Altern nicht schützen, und wen er jung bewahren will, muß er
jung sterben lassen wie den Achilleus.

		Ich bestreite das! rief Lydie mit Lebhaftigkeit; ich behaupte,
daß Heroen so wenig altern wie Heroinnen.

		Das würde noch immer nicht für mich sprechen, der ich kein Heros
bin, erwiderte Bertram lächelnd, selbst wenn Sie recht hätten; aber
ich möchte mir einen bescheidenen Zweifel erlauben. Wenigstens
erscheint der Held der Odyssee offenbar als ein gereifter Mann, um
es milde auszudrücken, an dem Athene erst ihre göttliche Kosmetik
üben muß, um ihn bei den Phäaken würdig einzuführen.

		Der Baron hantierte wieder mit Messerbänken und Brotkügelchen;
offenbar war er verdrießlich, so lange nicht zu Wort gekommen zu
sein; Bertram tat, als ob er es nicht bemerkte; er sprach wahrlich
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um jenes willen; er wollte sich für sein Teil von dem Verdacht, daß
er wie die Kokette drüben eine Jugendlichkeit prätendiere, die
längst entschwunden, in Ernas Augen frei machen, und er sah diese
Augen unverwandt auf sich gerichtet. So nahm er allen Mut zusammen
und fuhr in demselben Ton behaglicher Laune fort:

		Goethe – als ein moderner und in diesem Falle auch als
tragischer Dichter, der ja alles bar bezahlen muß – verzichtete in
seinen Nausikaa-Fragmenten klüglich auf jene nur dem antik-naiven
epischen Dichter erlaubte Verschönerungskunst und nimmt, den
klaffenden Abstand der Jahre zu überbrücken und das augenscheinlich
Unwahrscheinliche in ein wenigstens Glaubliches zu verwandeln, zur
Illusion seine Zuflucht, die aus dem Herzen des lieben Kindes, ihre
reinen Augen, ihren klaren Sinn umnebelnd, aufsteigt. »Und immer
ist der Mann ein junger Mann, der einem jungen Weibe wohlgefällt«,
sagt die alte Wärterin, Nausikaa das Wort von den keuschen Lippen
nehmend. Ein rührendes Wort, rührend wie der Glaube der Kinder an
die Allmacht der Eltern! Was es mit jener Jugend, die nirgend
existiert als in dem holden Wahn einer jungen, unerfahrenen,
großmütigen Seele, auf sich hat – nun, derselbe Goethe hat es uns
mit künstlichem Humor, der wie aller echte Humor nicht ohne einen
Anflug von Wehmut ist, erzählt in der Novelle des Mannes von
fünfzig Jahren. Der arme Major! er hat mir immer von Herzen leid
getan! wie er sich von dem theatralischen Freund den kosmetischen
Kammerdiener ausbittet; wie der vielgewandte Mann den alternden
Herrn balsamiert und wattiert, und doch alles den kranken
Vorderzahn nicht retten kann und ganz gewiß nicht verhindert, daß
die schöne Hilarie für den jungen Flavio entbrennt, bloß weil sie
ihn für die geistreiche Witwe entbrannt sieht; bloß weil ihr zum
erstenmal in Flavios Raserei das Bild der echten heißen
Jugendleidenschaft vor Augen steht – das ist alles so wahr wie
reizvoll, so reizvoll wie melancholisch – zum wenigsten für den
Leser, der in der Lage ist, die Erfahrungen und Empfindungen an
seinen eigenen Empfindungen und Erfahrungen prüfen zu können.

		Freilich, Alter schützt vor Torheit nicht, sagte der Baron; das
ist denn doch wohl das Lange und das Breite von der Geschichte.

		Wollen Sie in Dingen nicht mitsprechen, die Sie nicht verstehen,
Sie prosaischer Mensch! rief Lydie mit einem Fächerschlage nach dem
Hünen; – hier ist von Alter nicht die Rede; ein Mann von fünfzig
ist nicht alt, ist in den besten Jahren und oft zehnmal jünger als
ihr sogenannten jungen, blasierten Herren. Aber auch gegen unseren
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Freund muß ich Goethe in Schutz nehmen. Ja, ja, mein Freund; ich
kenne die Novelle ganz genau – ich selbst habe sie vor noch nicht
acht Tagen bei Hofe vorgelesen. Wer heißt Sie eine Komödie tragisch
nehmen? denn die Novelle ist eine Komödie – eine Komödie der
Irrungen. Hilarie bildet sich ein, den Onkel zu lieben, und liebt
doch den Flavio; Flavio die junge Witwe, während er Hilarien liebt;
der Major endlich – nun, ich dächte, die letzte Szene in dem
Gasthause beweist klar, daß er seine Empfindungen nur an die
falsche Adresse, wenn ich so sagen darf, gewandt hat; und daß er
und die geistreiche Dame nachträglich ein glückliches Paar geworden
sind, ist mir wenigstens völlig gewiß. Oder meinen Sie nicht?

		Ein warnender Blick aus Hildegards dunkeln Augen traf Lydie, die
durch die Schminke hindurch rot wurde: sie hatte ihre Karte allzu
offen gezeigt! Bertram überkam nur mit Mühe ein Lächeln; ja, es
regte sich etwas wie Mitleid mit der Unvorsichtigen. Er sagte:

		Gewiß, gewiß haben Sie recht, vor allem, wenn Sie die Novelle
eine Komödie nennen. Wie wenig, wie so gar nicht es Goethe um einen
tragischen Konflikt zu tun war, geht schon daraus hervor, daß er
die Verhältnisse für einen heiteren Schluß so günstig wie möglich
gewählt und jedem seine Rückzugslinie von vornherein gesichert hat.
Der Major ist der Onkel Hilariens, seiner verwitweten Schwester
einzige Tochter, an der er ohne Zweifel Vaterstelle vertreten, die
er bis dahin wie sein eigenes Kind geliebt hat. Der Nebenbuhler,
vor dem er zurücktritt, ist sein eigener einziger Sohn, den er
ebenfalls sehr liebt, mit dem er auf dem besten, auf einem
kameradschaftlichen Fuße verkehrt. Sodann steht hinter der
davongleitenden Hilarie wieder die junge Witwe, in deren Armen der
Major die kleine Demütigung bald genug vergessen wird. Und
schließlich, was mir die Hauptsache scheint: Goethe hat
wohlweislich das eine Moment vermieden, durch das er freilich im
Handumdrehen die Komödie in eine Tragödie hätte verwandeln können,
ja verwandeln müssen; er hat – aber ich sehe es Ihnen an, liebe
Freundin, Sie wünschen die Tafel aufgehoben. Verzeihen Sie meine
unschickliche Redseligkeit.

		In der Tat hatte Hildegard die Wendung, die das Gespräch
genommen, um Ernas willen keineswegs behagt. Sie ergriff die
dargebotene Gelegenheit sofort und erhob sich. Erna, die, ohne
einen Blick von Bertram abzuwenden, dagesessen hatte, atmete auf
wie jemand, der aus tiefer Träumerei zum Bewußtsein der Gegenwart
zurückgerufen wird, und folgte dem Beispiel der anderen. Sie und
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wieder das letzte Paar, das den Speisesaal verließ, um sich in den
Gartensaal zurückzubegeben, in dem mittlerweile die Diener die
Lampen angezündet hatten; es kam Bertram vor, als ob sie mit
Absicht langsam gehe.

		Was war das eine, Onkel Bertram? fragte sie.

		Welches eine?

		Er wußte, was sie meinte; aber er hatte vorhin abgebrochen, weil
er sich selbst vor dem letzten Worte gefürchtet. So zögerte er mit
der Antwort, und nun kam der Amtsrat mit Zigarren; man könne auf
der Veranda rauchen, während Lydie ein wenig spiele.

		Du weißt doch noch, Karl, die Sonate pathétique – das war
immer dein Lieblingsstück. Sie hat's seitdem nicht verlernt, unser
gnädiges Fräulein – he?

		Lydie war sofort bereit; aber Bertram bat, ihn für heute
entschuldigen zu wollen. Er fühle sich doch von der Reise
angegriffen; die liebenswürdige Gesellschaft habe ihn vergessen
lassen, daß er noch Rekonvaleszent sei. Kaum ließ er der Amtsrätin
Zeit, ihn auf die Seite zu ziehen und ihm zuzuflüstern:

		Sie sind der Liebenswürdige! wie gut von Ihnen, es so freundlich
zu nehmen! ich hatte heute mittag nicht den Mut zu meiner Beichte;
ich habe Ihnen überhaupt so viel zu beichten, zu sagen –
morgen –

		Auf morgen also, liebe Freundin! sagte Bertram, der schönen Frau
die Hand küssend und sich mit einer Verbeugung gegen die übrigen
rasch zur Tür wendend. Aber er hatte sie noch nicht erreicht, als
Erna ihn einholte.

		Du pflegtest mir sonst weniger förmlich gute Nacht zu sagen.

		Er wagte keinen Kuß auf die Stirn, die sie ihm bot, sondern nahm
nur ihre Hand.

		Die großen, ernsten Augen blickten ihn an, als wollten sie
lesen, was in seiner Seele vorging.

		Gute Nacht, liebes Kind, sagte er hastig.

		Gute Nacht, erwiderte sie langsam, indem sie seine heiße,
zitternde Hand aus ihrer kleinen kühlen Hand gleiten ließ.

		Es ist ein Glück, sprach Bertram bei sich, nachdem er Konski
entlassen und nun in seinem Schlafzimmer am offenen Fenster stand;
– ein rechtes Glück, daß es nicht so leicht ist, zu lesen, was in
der Seele eines anderen Menschen vorgeht. Sie würde viel dümmstes
Zeug zu lesen bekommen haben.

		Er lehnte sich an das Fensterkreuz und starrte in die Nacht
hinein. [bookmark: page34] Kein
Lüftchen regte sich. Aus dem Garten unten stieg der Duft der Reseda
und der Levkojen fast betäubend zu ihm empor; laut rauschte der
Bach; durch den weißlichen Schleier, der über dem Tale lag,
dämmerte hier und da ein mattes Licht. Am wolkenlosen,
schwarzbläulichen Himmel hing des Mondes goldene Schale, in der
Nähe funkelte rötlich ein einsamer Stern.

		Bertram dachte einer solchen Nacht vor langen Jahren, als ihm
und Ernas Vater in Bonn auf der Sternwarte der befreundete
Assistent das Schauspiel des Durchganges jenes Sternes – des
Aldebaran – durch den Mond gewährt hatte. Dann hatte er Otto nach
Poppelsdorf zurück und dieser ihn wieder von Poppelsdorf nach dem
Pförtchen in Bonn geleitet; und so hin und her die laue
Sommernacht, bis das Morgenlicht kam und die Vögel in den Kronen
der Kastanien zu zwitschern begannen. Und sie hatten von
Freundschaft und Liebe geschwärmt – von der Liebe, die sie beide in
brüderlicher Gesinnung für eine und dieselbe schwarzäugige
Professorentochter hegten, und waren so beseligt gewesen trotz all
ihres Unglücks, denn die Schwarzäugige liebte notorisch einen
Dritten – großer Gott, wie lange war das nun her? ein volles
Menschenalter und sogar noch ein wenig darüber – und heute?

		Heute bist du auf dem Wege, dich in die Tochter des Mannes zu
verlieben, mit dem du damals dich in holder Jugendeselei überbotest
– in ein achtzehnjähriges Mädchen, deren Vater du ebensogut sein
könntest. Das wäre denn wohl nicht mit ein paar durchphantasierten
Nächten und diversen mittelmäßigen Sonetten abgemacht. Sei
vernünftig, alter Freund! laß fahren dahin, laß fahren! Du weißt:
du hast auf Erden kein bleibend Quartier, so wenig wie der
piccolominische Reiter. Auch hinter dir auf dem Gaule kauert der
dürre Kamerad und klammert sich an dich mit den Knochenarmen und
fühlt so gelegentlich nach deinem Herzen, ob's immer noch dumm
genug ist, für ein schönes Mädchen zu klopfen, das da an der
Straßenseite zwischen den Gelbveigelein und Rosmarin am Fenster
sitzt.

		Und hinter der Gardine steht der Liebste und beugt sich über,
den tollen Reiter zu sehen, der sich den Hals nach dem Liebchen
ausrenkt. Und der plumpe Gesell mit dem Stiernacken runzelt die
alberne Stirn, zwirbelt den blonden Schnurrbart, streichelt sich
den Henriquatre: mort de ma vie! und er ballt die plumpe
Faust. Sie aber schmollt und kichert und lacht und fällt dem
Eifersüchtigen um den Hals –

		Nein – nein! es kann nicht sein! Du willst nur noch von ihr
[bookmark: page35] hören, daß es
nicht ist. Dann zum Tore hinaus in einen schnellen, ehrlichen Tod –
und Gottes Segen über dich, du holdes, du schönes, geliebtes
Kind!

		Er schloß leise das Fenster und suchte das Lager, ohne alsbald
die Ruhe zu finden, deren er innigst bedurfte. Der Bach rauschte so
laut – oder war es das Blut in den Schläfen?

		Und wollte er eben entschlummern, fuhr er wieder auf, hielt ihre
Hand in der seinen wie am Abend, und sie bot ihm die Stirn zum
Kusse.

		Nein! nein! führe mich nicht in Versuchung! und frage mich nicht
nach dem einen! – ich würde es dir nicht sagen, wenn es wäre, wie
ich zu Gott hoffe, daß es niemals sein wird. Ich will mich von dir
nicht in eine Tragödie verwickeln lassen, so wenig wie in eine
Komödie von der anderen!

	
		
		VI.

		Der Gedanke, der zuletzt die wild erregten Lebensgeister
beruhigt, war auch sein erster, als Bertram aus tiefem, traumlosem
Schlaf spät am nächsten Morgen erwachte: keine Tragödie und keine
Komödie! ruhig-klares Dreinschauen und Betrachten, wie es dem
Einsamen ziemt, der für sich mit dem Leben abgeschlossen hat! für
sich von dem Schicksal weder etwas hofft noch etwas fürchtet; –
wohlwollende Teilnahme an dem Schicksal der anderen, soweit das
Wohlwollen verdient, die Teilnahme berechtigt ist, immer in der
Überzeugung, daß schließlich jeder seines Glückes Schmied,
Dreinreden und Dreinhandeln selten viel nützt, meistens gründlich
schadet, und im besten Falle das Mittlergeschäft das undankbarste
von der Welt.

		In dem hellen Lichte dieser Betrachtungen des köstlichen
Morgens, der warm und sonnig über der lieblichen Landschaft lag,
erschienen Bertram die Szenen des vergangenen Abends wie der
dunkel-verworrene Traum eines Fieberkranken; ja, es war ihm
tröstlich, annehmen zu dürfen, daß er wirklich krank gewesen und
mithin für sein wunderliches Gebaren eigentlich nur halb
verantwortlich sei. Ganz unverantwortlich blieb freilich immer, daß
er sich seines Zustandes nicht früher bewußt geworden. Er mochte
Gott danken, daß er in der Aufregung nicht noch Tolleres begangen,
sich nicht noch seltsamer benommen hatte; vor allem, daß er sich –
zum erstenmal seit der [bookmark: page36] letzten schweren Krankheit – heute frisch und
kräftig fühlte wie in seiner besten Zeit. Wahrlich: der Morgen
hatte alles besser gemacht! viel besser, als er erwarten durfte,
als er verdiente!

		Je heiterer die Stimmung des Herrn war und einen je
freundlicheren Ausdruck er ihr gab, indem er nach alter Gewohnheit
während des Umkleidens sich zu einer behaglichen Plauderei mit
Konski geneigt zeigte, um so verdrießlicher und wortkarger war
dieser.

		Was fehlt Ihnen? fragte Bertram endlich. Wenn Ihnen die baldige
Abreise, von der ich gestern sprach, nicht paßt, so beruhigen Sie
sich: wir bleiben die bestimmte Zeit. Ausgepackt ist, wie ich
sehe.

		Meinetwegen können wir heute wieder einpacken, erwiderte Konski
mürrisch.

		Also heraus mit der Sprache! was haben Sie? Sie wissen, daß ich
die Kopfhängerei nicht ausstehen kann. Ist es etwas mit Mamsell
Christine?

		Nun natürlich! erwiderte Konski; und da soll einer nicht den
Kopf hängen lassen, und die Ohren dazu! Ich hatte ihr geschrieben,
daß dies meine letzte Reise mit Ihnen wäre, und wenn wir im März
aus Italien zurückkamen, könne es losgehen. Ich hab's Ihnen gar
nicht sagen mögen; aber man wird mit jedem Jahre älter, und einmal
muß es doch sein, und –

		Nun wollt ihr gleich heiraten, und Sie wollen Ihren Abschied
haben?

		Hat sich was mit gleich heiraten, sagte Konski; gar nicht will
sie, wenigstens nicht mich, nachdem wir nun fünf Jahre lang verlobt
gewesen sind! Aber verlaß sich einer auf die Weiber! und erst auf
die alten! Fünfundvierzig ist sie, noch ein Jahr älter als ich, und
nun nimmt sie einen Grünspecht von fünfundzwanzig!

		Es dauerte einige Zeit, bis der sonst so Gelassene sich
hinreichend beruhigt hatte, um seinem Herrn erzählen zu können, wie
schändlich man ihm mitgespielt. Nach seiner Darstellung hatte
Mamsell Christine ihm bis vor kurzem die zärtlichsten Briefe
geschrieben und sich mit allen seinen Vorschlägen einverstanden
gezeigt, während jetzt aus dem Berichte der anderen Leute, welche
er selbst abgefragt, hervorging und die Treulose notgedrungen
bestätigen mußte, daß sie schon seit langer Zeit ein Verhältnis
gehabt mit dem Peter Weißenborn, der früher Obergärtner in Rinstedt
gewesen und seit einem halben Jahre in der Stadt etabliert sei und
nun ja wohl durch die Fürsprache des Herrn Baron Hofgärtner werden
solle. Der Herr Baron habe ihr auch bei [bookmark: page37] der Frau Amtsrätin ausgemittelt,
daß sie ohne weitere Kündigung jederzeit den Dienst verlassen
könne; wie denn die Leute sagten, daß, wenn man etwas von der
Gnädigen erlangen wolle, man sich nur hinter den Baron zu stecken
brauche, dann sei die Sache so gut wie gewiß. Auch sei die Frau
Amtsrätin sehr für die Heirat von Mamsell Christine mit dem Herrn
Hofgärtner; sie habe dann doch gleich ein paar von ihren alten
Leuten in der Nähe und bei der Hand, so oft sie nach der Stadt
komme, und das werde ja wohl demnächst recht häufig geschehen, wenn
sie nicht für immer hineinzöge, was allerdings von einigen
behauptet werde, zum Beispiel von Aurora, ihrer Kammerjungfer, die
nach Mamsell Christine am besten bei der Gnädigen angeschrieben
sei.

		Bertram versuchte, den armen Schelm, so gut es gehen wollte, zu
trösten: er solle froh sein, von einer Person loszukommen, die es
offenbar niemals ehrlich gemeint habe und voraussichtlich in der
Ehe ebenso treulos gewesen sein würde wie vorher. Diese Überzeugung
sei denn auch der Grund, weshalb er gar nicht einmal wünsche, daß
die Sache sich wieder zurechtziehe, wie das in solchen Fällen, auch
in höheren Kreisen, manchmal geschehe; sonst würde er seinen
Einfluß bei der Frau Amtsrätin geltend zu machen suchen, der denn
doch wohl hoffentlich noch so viel bedeute wie der des Herrn
Baron.

		Konski schüttelte den Kopf. Ich danke Ihnen bestens, sagte er;
ich bin schon ganz zufrieden, wenn Sie mich behalten wollen,
nachdem ich mich als ein rechter Esel gezeigt habe. Und was das
Sprechen mit der Gnädigen betrifft, das würde nur vergeblich sein;
der Herr Baron ist zu sehr Hahn im Korbe. Darüber konnte ich noch
viel sagen, aber ich weiß: Sie lieben so etwas nicht.

		Bertram stutzte; die letzte Bemerkung des treuen Burschen konnte
nur eine Bedeutung haben, und das Bild von dem Mädchen hinter den
Gelbveigelein und dem eifersüchtigen Liebsten tauchte wunderlich
klar hervor aus den Fieberphantasien von gestern abend. Er wäre
gern seinem Grundsatze, niemals nach dem Geklatsch der Küche und
Bedientenstube hinzuhorchen, für dies eine Mal untreu geworden;
aber da Konski nicht von selbst weitersprach, schämte er sich,
direkt zu fragen, und in dem Moment klopfte auch ein Diener, um zu
melden, daß die gnädige Frau gehört habe, der Herr Doktor sei
aufgestanden, und ob sie den Herrn Doktor in der Veranda mit dem
Tee erwarten dürfe?

		Bertram folgte alsbald der Einladung. Unten kam ihm Hildegard
entgegen, die allein an dem Frühstückstische in einer schattigen
Ecke [bookmark: page38] der
Veranda gesessen hatte. Als sie sich in ihrem gemessenen Schritte
auf ihn zubewegte, mußte er des Gespräches von gestern abend über
die Wandellosigkeit dichterischer Heroinnen denken: so jugendlich
schlank erschien die hohe Gestalt, so klar und tief zugleich das
Inkarnat des unvergleichlich schönen Gesichtes, so leuchtend das
bläuliche Schwarz des vollen Haares, das, an den Schläfen glatt
herabgestrichen, mit einer dichten, um den Scheitel gewundenen
Flechte das herrliche Haupt krönte.

		Das Lächeln auf den seinen Lippen vertiefte sich noch ein wenig,
als sie die sprechenden Augen des Gastes mit unverhohlener
Bewunderung auf sich gerichtet sah. Während sie sich teilnehmend
nach seinem Befinden erkundigte, hielt sie seine Hand fest, bis sie
ihn zu dem Tische geleitet, wo er nun vor dem brodelnden Kessel
neben ihr Platz nehmen mußte.

		Otto ist wie immer in der Wirtschaft, sagte sie; – der Baron
malt auf der untersten Terrasse ein Stück des Dorfes; Lydie leistet
ihm, glaube ich, lesend Gesellschaft; Erna finden Sie wohl nachher
auf ihrem alten Lieblingsplatze unter der großen Platane – ich habe
sie sämtlich weggeschickt, weil mich danach verlangt, endlich
einmal mit Ihnen behaglich zu plaudern; wir sind ja gestern nicht
dazugekommen. Und nun vor allem Dank, herzlichen Dank, lieber
Freund, für Ihre gütige Verzeihung eines Vertrauensbruches, dessen
ich mich notgedrungen schuldig gemacht habe. Nein, lehnen Sie nicht
ab! ich habe wohl gesehen, wie schwer es Ihnen wurde, unbefangen
und heiter zu erscheinen – um so mehr danke ich Ihnen! Aber ich
wußte, Sie würden mit Ihrer gewohnten Klugheit sofort den rechten
Standpunkt finden: den des Bedauerns. Was auch immer hinüber und
herüber zwischen euch geschehen und verschuldet ist: sie ist die
Bedauernswerte. Ein armes, alterndes Mädchen, und wenn sie auch
noch in diesem Augenblick fester als je in der Gunst unseres Hofes
steht und von den Herrschaften wirklich mit Liebenswürdigkeiten
überschüttet wird – es füllt ihren lebhaften Geist nicht aus – aber
ich sehe, daß Ihnen der Gegenstand peinlich ist –

		Er ist mir nicht peinlich, erwiderte Bertram, oder doch nur so
weit, als uns immer die Schilderung einer unbefriedigten,
friedlosen Seele sein wird, der Befriedigung und Frieden zu geben
ganz außerhalb unserer Macht liegt.

		Ich verstehe Sie, sagte Hildegard, wie Sie mich verstehen
werden, wenn ich Sie bitte, der armen Seele die völlig törichte
Hoffnung, an [bookmark: page39]
der sie leider mit unglaublicher Zähigkeit festhält, nicht ganz zu
rauben. Sie können es so leicht; Sie brauchen nur freundlich und
höflich gegen sie zu sein, wie Sie es gegen alle Menschen sind –
nicht mehr, freilich auch nicht weniger. Wollen Sie?

		Ich will es versuchen – weil Sie es wünschen; unter einer
Bedingung.

		Und diese Bedingung?

		Ich habe den für mich eigentlich selbstverständlichen Entschluß
gefaßt, in dem Schauspiel des menschlichen Lebens fortan meinen
wohlerworbenen Platz im Parkett nicht mehr zu verlassen und unter
keinen Umständen auf der Bühne selbst eine Rolle zu übernehmen,
keine tragische und am allerwenigsten eine komische.

		Vor der letzteren, erwiderte die schöne Frau lächelnd, sind Sie
durch Ihre Klugheit unter allen Umständen geschützt; vor der
ersteren –

		Durch meine Jahre.

		Ich wollte sagen: abermals durch Ihre Klugheit; oder, wenn Sie
lieber wollen: durch den kühlen, leidenschaftslosen Sinn, in den
Sie sich hineingelebt haben, und – um den ich Sie so oft
beneide.

		Bertram blickte erstaunt auf und beschäftigte sich dann schnell
mit seiner Tasse. Hildegard ihn beneiden um seine Kühle! sie, die
ihm von jeher als das Urbild selbstbewußter Leidenschaftslosigkeit
erschienen war!

		Das mag Sie wundernehmen aus meinem Munde, fuhr sie fort; aber
müssen wir denn nicht alle lernen zu resignieren, früher oder
später? und für mich ist längst die Zeit der Resignation gekommen.
Ja, sie ist eigentlich immer gewesen; auf was habe ich nicht alles
in meinem Leben resignieren müssen! Oder glauben Sie, daß der
Reichtum des Gatten eine stolze Frau über das Bewußtsein
wegtäuschen kann, nicht so geliebt zu werden, wie sie geliebt zu
sein wünscht und vielleicht verdient?

		Bertram kannte diese Phrasen von alters her; aber er sagte sich,
daß er heute, wenn je, gute Miene zu dem Spiele machen müsse.

		Meine liebe Freundin, rief er; ist es möglich! tragen Sie sich
noch immer mit einer hypochondrischen Furcht, die Sie mir auch wohl
früher schon geäußert haben, von der ich Sie indessen längst
geheilt glaubte! Sie über Mangel an Liebe klagen, die von ihrem
Gatten auf Händen getragen, angebetet wird? die keinen Wunsch zu
äußern braucht, weil, was sie wünschen könnte, bereits erfüllt ist?
oder die nur zu wünschen hat, damit es sofort in Erfüllung
gehe?

		[bookmark: page40]
Sie plädieren für den Jugendfreund, erwiderte Hildegard, die
dunkeln Augenbrauen hebend; aber vergessen Sie nicht: ich klage ihn
nicht an, ich bin resigniert. Und stürbe ich heute, was ginge ihm
verloren? was würde er vermissen?

		Den Schmuck seines Lebens, erwiderte Bertram galant.

		Wenn er Sinn hätte für den Schmuck des Lebens! sagte Hildegard;
– ist denn das der Fall? teilt er eine einzige meiner Neigungen,
meiner unschuldigen Liebhabereien? gibt er sich nicht nur mühsam
den Anschein, ein Interesse für schöne, stilvolle Sachen zu zeigen,
mit denen ich mich zu umgeben, meine Räume auszustatten liebe? Hat
er nicht mit sichtbarem Widerstreben darein gewilligt, daß unser
Haus restauriert wurde, wie es sich für das ehemalige fürstliche
Schloß ziemte? daß ich die alten verwachsenen Parkwege wieder
aufsuchte und erneuerte? unterstützt er mich in meinen humanen
Bestrebungen? habe ich die paar tausend Taler für meine
Spielschule, mein neues Armenhaus nicht förmlich von ihm erbetteln
müssen? lebt er nicht ausschließlich für seine Porzellanfabrik,
seine Zuckerfabrik, seine Braunkohlengruben, sein neues
Eisenbahnprojekt? Ich wiederhole: ich habe das alles als
unvermeidlich und selbstverständlich hingenommen, solange es mich
nur selbst betraf, solange ich nur selbst darunter litt. Aber
freilich, auch Erna in dies banale Treiben einzuführen, das liebe
Kind in einer Sphäre zu lassen, wo sie nichts sieht, nichts hört,
was dem Geiste und dem Herzen die geringste Nahrung brächte, wo
alles sich nur um den Mammon dreht, alles dem Mammon geopfert wird
– das geht über meine Kraft.

		Also, verehrte Freundin, wenn ich Sie recht verstehe: Sie
möchten Erna verheiraten?

		Durch den weichen Samtglanz der braunen Augen zuckte ein
tieferes Licht. Die Frage war offenbar nicht erwartet worden oder
doch zu plötzlich gekommen; aber schon im nächsten Moment hatten
die Augen wieder den gewöhnlichen Ausdruck, und sie gewann dem
schönen Munde sogar ein Lächeln ab, als sie im Tone leisen Vorwurfs
erwiderte:

		Drücken wir es ein wenig weniger selbstisch aus: ich möchte, daß
Erna einen ihrer würdigen Gatten fände.

		Ein sehr begreiflicher Wunsch! welche Mutter hegte ihn nicht für
ihre erwachsene Tochter! und ich für mein Teil, als alter Freund
des Hauses, schließe mich diesem Wunsche aus voller Seele an,
zweifle auch keinen Augenblick, daß wir uns über die Anforderungen,
die wir an Ernas Gatten zu stellen haben, leicht verständigen
werden.

		[bookmark: page41] In diesem
Punkte bin ich denn doch nicht ganz so sicher.

		Versuchen wir es immerhin. Zuerst: der Mann müßte von Adel
sein.

		Das ist nicht Ihre Überzeugung!

		So ist es eine Konzession. Wenn man sich verständigen will, muß
man immer Konzessionen machen.

		Und diese akzeptiere ich gern; bitte also: weiter.

		Der Mann dürfte kein Gelehrter sein; aber er müßte weltmännische
Bildung besitzen, Geschmack an den schönen Künsten, enfin:
wir verlangen einen Kavalier, im besten Sinne natürlich.

		Einverstanden.

		Er brauchte nicht reich zu sein; es wäre sogar vorzuziehen, daß
er kein Vermögen hätte, er würde dann Erna um so mehr zu verdanken
haben.

		Sehr war!

		Kein Gutsbesitzer, oder doch wenigstens kein Mann, dem, auf dem
Lande zu leben, Landwirtschaft zu treiben, absolutes Bedürfnis ist.
Am liebsten: gar kein bestimmter Beruf, oder doch höchstens einer,
der keine schweren, lästigen Pflichten auferlegt; eine Stellung,
sagen wir, die es von selbst mit sich bringt, daß der Betreffende
sich in der besten Gesellschaft bewegt, vielleicht auch mit den
höchsten Kreisen gelegentlich in angenehme Berührung kommt.

		Mein Gott, lieber Freund, wie Sie in dem Herzen einer Mutter zu
lesen verstehen!

		So lassen Sie mich ganz auf den Grund blicken, wo der Name des
Betreffenden vielleicht schon geschrieben steht. Wenn ich die
verschlungenen Züge recht deute, lauten sie –

		Jetzt bin ich wirklich begierig!

		Baron Kuno von Lotter-Vippach.

		Das haben Sie von Lydie!

		Ich schwöre Ihnen, nicht von Fräulein von Aschhof oder von
irgend wem.

		Aber das ist geradezu wunderbar!

		Von einem alten Freunde, mit dem Sie so manches Wichtigste in
Ihrem Leben besprochen, den Sie so oft mit Ihrem intimsten
Vertrauen beehrt haben? Was wäre denn da so wunderbar!

		Nun, so ist es desto schöner, desto dankenswerter; und ich danke
Ihnen herzlich, innig –

		Sie hatte seine beiden Hände ergriffen; das schöne, von
freudiger [bookmark: page42]
Röte übergossene Gesicht war nie schöner gewesen, und doch erschien
es Bertram wie eine Fratze.

		Ich kann Ihren Dank nicht annehmen, sagte er, seine Hände mit
flüchtigem Drucke zurückziehend. – Ich könnte es ehrlicherweise
nur, wenn ich Ihre Wünsche ebenso, wie ich sie erraten, auch
billigte, teilte. Das ist leider nicht ganz der Fall; der Eindruck,
den Baron Lotter gestern auf mich gemacht hat, war kein besonders
günstiger; ganz offen, er war ein ungünstiger.

		Das macht mir keine Sorge, erwiderte Hildegard eifrig; ihr
Männer gefallt einander selten bei der ersten Begegnung und findet
euch bei der zweiten scharmant. Für Lotter hat es einer zweiten
nicht einmal bedurft, er ist des Lobes über Sie voll; er nennt Sie
den geistreichsten, liebenswürdigsten Mann; er ist glücklich, Ihre
Bekanntschaft gemacht zu haben; und ich bin überzeugt, auch Sie,
lieber Freund, werden Ihr Urteil – ich möchte fast Vorurteil sagen
– bald ändern, sobald Sie Lotter näher kennen lernen. Er ist ein
wenig verwöhnt wie alle schönen Männer; ein wenig eitel
meinetwegen; aber im Grunde der bescheidenste, lenksamste Mensch,
ein goldreines Gemüt. Er wird Ihnen gefallen, glauben Sir mir; mehr
als gefallen! Sie werden ihn schätzen und lieben.

		Ist die wichtigere Frage, mir die wichtigste, bereits erledigt:
denkt Erna ebenso günstig über den Baron? liebt sie ihn? denn daß
er sie liebt, muß ich doch Wohl annehmen?

		Das letztere steht außer allem Zweifel, erwiderte Hildegard; was
Erna betrifft – ich hoffe es, ich glaube es; sie spricht sich
wenigstens nicht ungünstig über ihn aus, und das will viel bei Erna
sagen, die sehr anspruchsvoll ist und mit ihrer Abneigung, wenn
eine solche vorhanden, nicht zurückzuhalten pflegt. Es ist freilich
schwer, ein richtiges Urteil über Ernas Empfindungen zu gewinnen;
für mich um so schwerer, als sie jetzt so lange von mir entfernt
gewesen ist, und wir in unseren Ansichten und Neigungen nicht immer
übereinstimmen. Zu Lydie wiederum hat sie nie rechtes Vertrauen
gehabt – ich finde das nebenbei auch sehr begreiflich. Ich kenne
nur einen Menschen, dem sie völlig vertraut – und das sind Sie,
lieber Freund!

		Ich?

		Überrascht Sie das? aber wie wäre das möglich? hat das Kind denn
nicht immer Onkel Bertram geliebt, daß wir Eltern wirklich hätten
eifersüchtig werden können? ist sie nicht von jeher Ihr Liebling
gewesen? Ist sie es nicht mehr, dann lassen Sie es das arme Mädchen
um Himmels willen nicht merken; sie würde untröstlich sein. [bookmark: page43] Jetzt spotten Sie
meiner.

		Nein, wahrhaftig nicht. Fragen Sie Lydie! Daß Lydie oft von
Ihnen spricht, werden Sie begreiflich finden, und daß dabei
manchmal ein bitteres Wort unterläuft, verzeihlich. Erna verzeiht
es nicht. In ihren Augen sind Sie ein für allemal über jeden Tadel
erhaben; Sie sind sozusagen ihr Ideal. Es ist eine richtige
Schwärmerei, die so weit geht, daß Sie einmal mit der ganzen
Ernsthaftigkeit eines Kindes – sie war damals noch ein halbes Kind
– behauptet hat, wenn sie einmal heirate, so könne es nur Onkel
Bertram sein, und sehr böse wurde, als Lydie und ich sie
auslachten.

		Die schöne Frau lächelte, und Bertram gelang es,
mitzulächeln.

		Das ist freilich drollig genug, sagte er; indessen die
Schwärmerei sehr junger Mädchen für ihre Literaturlehrer ist
sprichwörtlich, und diese erhabene Stelle habe ich von jeher in
Ernas Augen bekleidet. Man liebt den Mentor und meint den Telemach.
Nun, der Telemach wäre ja bereits da, wenn – Sie richtig
gesehen.

		Gerade das zu entscheiden, darf der Mentor seinen Dienst noch
nicht quittieren, sagte Hildegard. Im Gegenteil, ich bitte ihn auf
das dringendste, der Mutter mit seiner Einsicht, seinem Rat zu
Hilfe zu kommen, den alten Einfluß bei der Tochter geltend zu
machen. Ich darf mich darauf verlassen, nicht wahr, lieber
Freund?

		Sie hatte ihm die Hand hingestreckt, die er nahm und an seine
Lippen führte.

		Seien Sie überzeugt, sagte er, daß mir Ernas Wohl teuer ist wie
nichts auf der Welt.

		Hildegard hatte eine andere, bestimmtere Antwort gewünscht und
erwartet; jetzt blieb es doch zweifelhaft, ob sie sich in ihm
wirklich einen Bundesgenossen erworben. Indessen die Hauptsache war
erreicht, sie hatte die Initiative ergriffen, die Angelegenheit in
ihrem Sinne dargestellt, an Bertrams Freundschaft, an seinen
Beistand appelliert, ihm einen Beweis ihres Vertrauens gegeben, das
er sicher für unbedingt halten würde. So etwas schmeichelt immer,
verpflichtet immer. Man muß den Männern ja schmeicheln, wenn man
sie sich verpflichten will.

		Auch hatte sie für den Moment keine Zeit, eine bestimmtere
Zusicherung von Bertram zu erlangen, denn nun kamen der Baron und
Lydie die große Mitteltreppe der Terrassen herauf, der Baron,
seiner zeitweiligen Eigenschaft als Künstler zuliebe, in hellen
Beinkleidern, braunem Samtjacket und einem Panamastrohhut mit
ungeheuer breitem Rande; Lydie in einem so abenteuerlichen
Morgenkostüm, als hätte [bookmark: page44] sie eben dem Künstler zu irgend einer
phantastischen Studie Modell gestanden. Allerdings figurierte sie
auch auf dem Bilde, aber nur als Staffage des Vordergrundes – eines
Stückes der Terrasse, über die man in das Tal mit dem Dorfe
hinabsah, hinter dem sich drüben die bewaldeten Berge erhoben. Der
Baron war augenscheinlich mit seiner Arbeit sehr zufrieden,
obgleich er ein Mal über das andere behauptete, noch nicht zur
Hälfte fertig zu sein; überdies dürfe man an eine flüchtige Skizze
nicht den Maßstab eines Atelierbildes legen, da werde natürlich
alles ganz anders herauskommen. Bertram meinte im stillen, daß dies
allerdings sehr wünschenswert und nur nicht ebenso wahrscheinlich
sei. Die sogenannte Skizze war unzweifelhaft ein bereits wiederholt
retuschiertes, stellenweise doppelt und dreifach übermaltes Bild,
in welches dilettantisches Herumtasten vergeblich Harmonie und
Stimmung hineinzubringen versucht hatte. Dennoch pflichtete er
höflich dem Lob der Damen bei, das denn freilich von Hildegards
schönen Lippen reichlicher floß, während sich Lydie gewohnterweise
in Überschwenglichkeiten erging. Es sei bewunderungswürdig, welche
Fortschritte der Baron mit jedem Tage mache; hier sei endlich
einmal wieder ein Künstler mit dem entschiedensten Zuge nach der so
sträflich vernachlässigten großen historischen Landschaft. Die
Ähnlichkeit seines Genies mit dem eines Rottmann, eines Preller
trete immer mehr hervor. Auch stehe sie nicht allein mit dieser
Ansicht. Noch neulich, als bei Hofe von den Schülern der Akademie
gesprochen und des Barons Name genannt sei, habe Prinzeß Amalie mit
Nachdruck gesagt: das ist kein Schüler, meine Damen, das ist ein
Meister, und ein großer dazu. Der Baron ist keine Akquisition für
unsere Kunstschule, er ist ein Triumph.

		Ja, ja, sie ist mir immer sehr gnädig gesinnt, die hohe Dame,
sagte der Baron, seinen Henriquatre streichend; ich bin wirklich
begierig, was sie zu meinen neuen Skizzen sagen wird.

		Zum Glück für Bertram, der eben unter einem Vorwand der
peinlichen Szene entrinnen wollte, kam jetzt der Amtsrat, den
Freund zu begrüßen und anzufragen, ob er sich kräftig genug fühle
und Lust habe, eine kleine Wagenpromenade mit ihm zu machen. Nur
nach der Porzellanfabrik, man könne in einer Stunde zurück sein.
Bertram war sofort bereit. Der Baron würde euch gewiß gern
begleiten, sagte Hildegard, mit ihrem Gatten Blicke wechselnd; aber
ich fürchte, in deinem kleinen Wagen ist kaum für zwei bequemer
Platz. Der Baron beeilte sich zu versichern, er könne sowieso nicht
mit, da er Fräulein Erna versprochen habe, ihr ein paar neue Lieder
zu begleiten; Hildegard [bookmark: page45] fragte Bertram, ob er nicht erst Erna guten
Morgen sagen wolle; sie werde es schmerzlich empfinden, wenn er es
nicht täte. Man rief nach Erna – vergeblich. Es schien Bertram, als
ob Hildegard nur Zeit gewinnen wollte, ihm auf die Seite zu winken
und zuzuflüstern: was sie vorhin hinsichtlich Ernas gesprochen,
brauche kein Geheimnis vor ihrem Gatten zu bleiben; im Gegenteil!
sie wünsche dringend zu erfahren, wie Otto eigentlich über die
Angelegenheit denke; er werde gegen den Freund offener sein, als er
leider gegen sie zu sein pflege; und daß Bertram in ihrem Sinne
sprechen werde, dessen sei sie ja nun sicher. Aber Erna kommt
nicht, rief sie; ich will die Herren nicht länger aufhalten. Auf
Wiedersehen also in einer Stunde!

	
		
		VII.

		Das Jagdwägelchen war so leicht und der Weg so gut gehalten, daß
man trotz der ziemlich bedeutenden Steigung im Trab fahren konnte,
selbst als man nach wenigen Minuten in den Wald gelangte. Die
angenehm-bequeme Bewegung, der herrliche Morgen, das zum erstenmal
völlig ungestörte Beisammensein der Freunde – alles schien einen
vertraulichen Austausch der Gedanken zu begünstigen. Dennoch waren
beide Männer schweigsam; kaum daß dann und wann ein gleichgültiges
Wort gewechselt wurde. Endlich sagte Otto, nachdem er den Freund
ein paarmal verstohlen von der Seite angesehen:

		Was meinst du, Karl? glaubst du, daß wir hier ein bißchen gehen
könnten? der Weg bleibt eine ganze Strecke so gut wie eben.

		Bertram nickte; der Wagen hielt; Otto hieß den Kutscher langsam
bis zur Fabrik vorausfahren.

		Man kann niemals sicher sein, daß die Kerle nicht mehr hören,
als sie hören sollen, fing er an, wie sie jetzt auf dem
wohlgehaltenen Fußpfade neben dem Fahrwege hinschritten; und ich
möchte dich etwas fragen. Sage – aber ganz aufrichtig: wie gefällt
dir der Baron?

		Kommen wir ohne lange Umschweife zur Sache, erwiderte Bertram;
ich habe mit deiner Frau gesprochen.

		Sieh! sieh! rief Otto, seine Verlegenheit so gut es gehen
wollte, hinter einem lauten Lachen verbergend, das er aber
plötzlich abbrach. – Das heißt: ich dachte es mir; ich hätte es
auch gern getan: hätte auch gern mit dir gesprochen – schon
gestern, aber Hildegard hatte es mir [bookmark: page46] ausdrücklich verboten; na – man muß
ja den Damen immer den Vortritt lassen.

		Gut also! so will ich mit dir da anfangen, wo ich in der
Unterredung mit deiner Frau aufgehört habe: mit der Frage, die sie
mir nicht beantworten konnte oder wollte, und die mir doch die
weitaus wichtigste scheint: liebt Erna den Baron? habt ihr, hast du
irgend einen Beweis, einen Anhalt dafür? irgend eine Beobachtung
gemacht, aus der du es schließen könntest?

		Höre, du, sagte Otto, du fragst so viel auf einmal; da kann ich
nicht nachkommen: Beweis – Anhalt – Beobachtung! großer Gott, wer
kann in den Kopf oder das Herz von so einem Mädel sehen! Mir hat
sie nichts gesagt, und ehe ich sie fragte – höre, du, das ist eine
kuriose Frage, man richtet dadurch am Ende nur Unheil an und
erführe schließlich doch nichts, am wenigsten die Wahrheit. Sie ist
mir ja Wohl gut und hat Vertrauen zu mir, und wie ich sie lieb
habe, das weiß der liebe Gott; aber Vater und Tochter, weißt du –
oder auch nicht: du hast ja nie eine gehabt – das ist so eine
wunderliche Sache.

		Er hatte den Hut abgenommen und kraute sich den breiten Schädel;
Bertram sah, daß er auf diesem Wege nicht weiterkommen werde. Er
sagte nach einer Pause:

		Nehmen wir also an – so schwer es mir, offengestanden, wird,
gleichviel: nehmen wir an, Erna liebt den Mann; würdest du mit
gutem Gewissen dazu »ja und Amen« sagen können? auf deutsch: bist
du überzeugt, daß der Mann Erna glücklich machen wird? daß er zum
mindesten die Eigenschaften hat, die nach menschlichem Ermessen
dieses Glück wenigstens ermöglichen; daß er ein Mann von Ehre, von
anständiger, rechtlicher Gesinnung, daß er mit einem Worte ein
Gentleman ist? Ein Gentleman? rief Otto erstaunt; – ja mein Gott,
das – ein Mann von solcher Familie, mit einem solchen Namen, der
bei Hofe aus und ein geht – auf jedem Balle, jeder Soiree und jede
Woche ein paarmal zum Tee im kleinen Kreise – das versteht sich
doch am Ende von selbst.

		Den Teufel versteht es sich von selbst! rief Bertram zornig;
wenn du keine besseren Garantien hast als Hofbälle und solchen
Firlefanz!

		Aber was verlangst du mehr? sagte Otto; was kann man mehr
verlangen? wenn das keine Garantie ist, so weiß ich nicht, was du
so nennst. Ich habe es positiv von Lydie, daß seine Ernennung zum
[bookmark: page47]
Kammerherrn im Kabinett bereitliegt, und Lydie selbst muß es wohl
wissen, denn gerade sie ist es – entre nous –, die mit
unserem Hofmarschall, der ein alter Freund von Lotters Vater ist,
die Sache besonders bei Hof betrieben hat. Lotter ist ihr auch sehr
dankbar dafür, sagt ganz offen, daß er ohne sie noch lange hätte
warten können – was doch gewiß ein hübscher Zug von ihm ist –,
obgleich ich – davon darfst du dir aber um Gottes willen nichts
merken lassen – überzeugt bin: Lydie hat sich nicht sowohl Lotters
willen so ins Zeug gelegt und alle Minen springen lassen, sondern
um sich bei Hildegard lieb Kind zu machen, weil die durchaus den
Baron in einer Hofstelle sehen will; und weshalb Lydie Hildegard
auch sonst bei guter Laune erhalten muß, na, alter Junge, sie hat's
ja endlich durchgesetzt, daß sie hier mit dir zusammen sein darf –
du siehst, eine Hand wäscht die andere.

		Das sehe ich allerdings, sagte Bertram; – und nun muß wieder
Hildegard mich bei guter Laune erhalten, damit ich wieder dich bei
guter Laune erhalte – da müßte es ja sonderbar zugehen, wenn wir
nicht alle in der allerbesten wären.

		Was vorläufig bei dir noch nicht der Fall zu sein scheint, trotz
deines Lachens, sagte Otto.

		Ebensowenig wie hoffentlich bei dir! rief Bertram.

		Warum hoffentlich?

		Bertram antwortete nicht. Sein Herz war voll Gram und Zorn. Er
sah, es war beschlossene Sache – bei den beiden Weibern jedenfalls,
und der gutmütige Pantoffelheld an seiner Seite würde zu allem ja
sagen, hatte es Wohl schon getan, und dies war nur die zweite Szene
heute morgen in einer wohlarrangierten Komödie mit zum voraus
sorgfältig verteilten Rollen. Offenbar hatte die Spazierfahrt
keinen Zweck, als Otto Gelegenheit zu geben, die seine herzusagen.
Und er selbst, der sich eben erst der schönen Direktrice gegenüber
feierlich verwahrt, daß er keine mehr übernehmen wolle! Und sie
hatte es angehört, ohne geradeheraus zu lachen! Nun, es ließ sich
doch wohl noch verschiedenes in den Text einlegen, woran die kluge
Dame nicht gedacht hatte!

		Du bist mir bös, sagte Otto kleinlaut, nachdem sie eine Weile
schweigend nebeneinander gegangen.

		Welches Recht hätte ich dazu, erwiderte Bertram; – ich bin weder
verwandt mit euch, noch verschwägert; ich bin weiter nichts, als
euer Freund, habe als solcher keinerlei Rechte, höchstens die
Pflicht, ehrlich [bookmark: page48] zu antworten, wenn ihr mich in einer
wichtigen Angelegenheit zu Rate zieht. Und eigentlich ist auch
davon hier nicht mehr die Rede – ich meine vom Rat geben. Ihr
braucht keinen mehr: ihr, die Eltern, seid entschlossen; es fehlt
weiter nichts, als die Kleinigkeit von Ernas Einwilligung, die sich
ja auch wohl rechtzeitig einstellen wird. Die Sache ist klar und
abgemacht, und so sprechen wir denn von etwas anderem.

		Nein, nein! rief Otto; es ist noch nichts abgemacht! und klar –
klar – mir nicht – in meinem Kopfe nicht – Hildegard hat ja keine
leiseste Ahnung, wie die Sache eigentlich liegt. Sie denkt, es ist
nur so meine Unentschlossenheit. Und weil sie weiß, wieviel ich auf
dein Urteil gebe – ja, wenn ich dir alles sagen dürfte –

		Du darfst es aber nicht, es würde dich nachträglich gereuen;
also versuche es lieber gar nicht.

		Ich muß es aber jemand endlich einmal sagen, und ich habe sonst
keinen Menschen auf der Welt, dem ich es sagen könnte. Höre! – ich
– ich –

		Durch das volle, gutmütige Gesicht zuckte es unheimlich hin und
her; die starr auf den Freund gerichteten blauen Augen schienen mit
Tränen zu kämpfen:

		Ich – ich bin ein ruinierter Mann.

		Er hatte es nur eben in heiseren Tönen herauspressen können und
war wie gebrochen auf einen Baumklotz zusammengesunken, der hart am
Rande des Weges lag.

		Bertram hatte im ersten Moment mit dem Entsetzen zu kämpfen, daß
der Freund plötzlich wahnsinnig geworden sei. Aber die Miene, wie
verzweiflungsvoll auch immer, war nicht die eines Wahnsinnigen.

		Was redest du, Otto? das ist ja unmöglich! sagte er, neben dem
ganz Gebrochenen Platz nehmend; oder sprich wenigstens weiter,
damit ich sehen kann, was daran ist. Ich bin zum voraus überzeugt,
daß nichts daran ist; aber sprich, um Himmels willen sprich!

		Der Amtsrat nickte und murmelte:

		Ja, ja, ich will's – nichts daran! – großer Gott! – es ist – ich
sah's schon lange kommen, lange – seit vier Jahren wenigstens –
seit ich nun auch noch die verdammte Zuckerfabrik gegründet – auf
Aktien – aber ich habe sie jetzt alle auf dem Halse; ich wollte die
armen Schelme, die im Vertrauen auf mich die anderen genommen,
nicht unglücklich machen. Es hat mich eine Unsumme gekostet, und
die ganze Geschichte steht für den Abbruch da und wäre schon
abgebrochen, [bookmark: page49] wenn es nicht wieder Kosten machte; dazu
tausend Morgen von meinem besten Boden für Runkeln, mit denen ich
die Schweine füttern kann. Und da, an der Porzellanfabrik, jedes
Jahr eine Unterbilanz von Tausenden, und die Gruben – ja, früher!
aber jetzt –

		Es war eine lange, lange Liste geschäftlicher Unternehmungen,
von denen die eine immer unrentabler und in der Folge verderblicher
sich ausgewiesen wie die andere, und die in immer steigender
Schnelligkeit immer größere Summen verschlungen und ein sehr
bedeutendes Vermögen wenigstens aufs ernstlichste erschüttert
hatten. So viel ging für Bertram mit Gewißheit aus den Angaben des
Freundes hervor, wenn er auch von den technischen und
merkantilischen Details nur den kleinsten Teil verstand.

		Aber wie konntest du ruhiger und vernünftiger Mensch, rief er,
dich um alles in der Welt auf diese schiefe Ebene begeben? eine
waghalsige Spekulation auf die andere pfropfen? die schönen, von
den Vätern ererbten Güter vernachlässigen, ruinieren? Deine Ruhe,
dein Glück aufs Spiel setzen? Und wenn's sich nur um dich handelte!
aber dein Kind – deine Frau –

		Er brach jäh ab.

		Armer Kerl! murmelte er; ich versteh's am Ende doch – armer,
guter Kerl!

		Er hatte Ottos Hand genommen und gedrückt. Ihre Blicke
begegneten sich; der unglückliche Freund lächelte – ein trübseliges
Lächeln.

		Gelte? sagte er, ich wollt's nur nicht an die Glocke hängen; ich
wußte ja, du würdest es finden. Ich, ich – du grundgütiger Himmel –
was hätte ich danach gefragt! Ich hätte mich weiß Gott mit den
Gütern und den Gruben begnügt, und mit den Gütern allein, wenn die
Gruben doch nichts mehr abwerfen wollten. Du weißt, ich hab mich
als junger Mensch immer des vielen Geldes geschämt, von dem ich
keinen Groschen selbst verdient, wenn ich sah, wie sich bessere
Leute als ich plagen mußten. Ich wußte ja auch, daß ich nicht gut
genug für sie war, daß es eine Gnade von ihr war, als sie mich
schließlich heiratete; daß ich ihr immer noch alles schuldig blieb.
Ich hab ihr von Anfang an völlig freie Hand gelassen – sie sollte
nicht sagen, daß ein so bürgerlicher Gutsbesitzerssohn nicht weiß,
was sich für ein hochadeliges schönes Fräulein ziemt und schickt.
Ach, Karl, lache mich nicht aus: ich wollte mich adeln lassen; sie
wünscht es sehr; ich habe Opfer über Opfer dafür gebracht; die
ganze unselige Porzellanfabrik [bookmark: page50] – ich hatte erfahren, daß man es bei Hofe
gern sah – sie nehmen ja auch ihren Bedarf aus der Fabrik, aber nur
für die Küche und die Dienerschaft – und so noch manches, manches!
Und wenn sie die Terrassen und den Park und das Schloß
wiederhergestellt haben wollte – im Stil, heißt es ja wohl – und
Geschmack findet an all dem Krimskrams von blinden Spiegeln,
wackeligen Stühlen und wurmstichigen Schränken, kaffeebraunen
Bildern und alten Töpfen, die mir ein Greuel sind – großer Gott,
ich möchte ihr die ganze Welt kaufen, wenn ich – wenn sie mich nur
ein bißchen wieder dafür lieben wollte. Aber, siehst du, Karl: es
ist umsonst gewesen, ganz umsonst!

		Der große Mann hatte das Gesicht in beide Hände gedrückt und
schluchzte wie ein Kind: Bertrams Seele war von Mitleid erfüllt.
Des Freundes haltlose Schwäche der schönen, heißgeliebten, kalten
Frau gegenüber und die traurigen Konsequenzen – er begriff alles
jetzt zu gut, um es nicht bis zu einem gewissen Punkte zu
verzeihen. Aber das mochten die Gatten unter sich ausmachen, unter
sich tragen – nur Erna sollte nicht in das Verderben mit
hineingerissen, nicht der maßlosen Selbstsucht ihrer Mutter auch
zum Opfer gebracht werden. Und hier mochte die einzig lichte Stelle
in dem dunkeln Bilde sein, das der Freund von seiner Lage entworfen
hatte.

		Du hast dem Baron gegenüber eine Klarlegung deiner Situation
nicht versucht? fragte er.

		Um Himmels willen! rief Otto, sich erschrocken aus seiner
gebückten Haltung aufrichtend; das fehlte gerade!

		Und doch wirst du es müssen, sobald er in aller Form um Erna bei
euch anhält.

		Wie kann ich ihm reinen Wein einschenken? er würde auf der
Stelle zurücktreten.

		Otto, schämst du dich nicht? Und solchem Elenden wolltest du
Erna geben?

		Was soll ich tun?

		Wozu du, von dem Vater einmal ganz abgesehen, einfach als Mann
von Ehre verpflichtet bist.

		Und er erzählt es weiter – hier, in der Stadt, bei Hofe – und
mir liegt alles, alles daran, daß mein Kredit wenigstens noch
einige Zeit unangefochten bleibt. Wenn die Eisenbahn hier oben
durchgelegt wird anstatt unten im Tal, tut man es hauptsächlich
meiner Etablissements willen. Und dann bin ich gerettet, ja ich muß
reicher [bookmark: page51]
werden, als ich es je gewesen. Nun ist aber die Konzession trotz
unseres Landtags schließlich in den Händen der Regierung, und
gerade Lotter bei seinen Verbindungen, seinem notorischen
Einfluß –

		Der Amtsrat stockte und fuhr dann in einem weniger sicheren Tone
fort:

		Wenn ich also jetzt nicht gegen ihn mit der Sprache herausgehe,
wo es nebenbei noch gar nicht nötig ist, so handele ich nicht
unehrlich, sondern in unserem allerseitigen Interesse. Das wirst du
mir doch zugeben.

		Natürlich! erwiderte Bertram; nur fürchte ich, du wirst dies
vorteilhafte Schweigen nicht lange bewahren können. Es kann ja
jeden Tag der Fall eintreten, daß die jungen Leute sich
untereinander verständigen und – vielleicht morgen oder heute schon
– vor euch hintreten und um eueren Segen bitten.

		Es wäre mein Tod! rief der Amtsrat.

		Es wäre jedenfalls sehr mißlich für dich. Und deshalb möchte ich
dir folgenden Vorschlag machen. Ich bin von deiner Frau
autorisiert, Erna zu sondieren, ich erbitte mir von dir denselben
Auftrag; und du sagst deiner Frau, daß du mit mir in diesem Sinne
gesprochen hast. Ihr habt dann also beide die Sache gewissermaßen
in meine Hand gelegt. Nun finde ich Erna eueren Plänen entweder
entschieden zugeneigt, oder entschieden abgeneigt, oder schwankend.
Im letzteren Falle würde ich diese Empfindung zu verstärken suchen
und deiner Frau beweisen, daß ein unbedacht rasches Vorgehen alles
in Frage stellen, ja verderben muß. Aber auch wenn Erna den Baron
wirklich liebt, oder umgekehrt, sich darüber klar ist, daß er nicht
der Mann, der ihrem Ideal entspricht – alle Mädchen träumen ein
solches Ideal –, nun, so glaube ich, habe ich hinreichenden
Einfluß auf sie oder besitze im Notfalle so viel diplomatisches
Talent, daß ich – auf eine oder die andere Weise – die Entscheidung
hinauszuschieben vermag. Auf wie lange, ist eine nachträgliche
Sorge, wenn wir – du und ich – uns erst so weit verständigt
haben.

		Aber, lieber Junge, rief Otto, ich gebe mich ja ganz in deine
Hände; ich werde keinen Schritt tun ohne dich. Mein Gott, was ist
es doch für ein Glück, daß du gekommen bist! was hätte aus mir –
aus der ganzen Geschichte werden sollen!

		Er schüttelte und drückte dem Freunde in überfließender
Dankbarkeit beide Hände, sah seine Lage bereits in einem viel
freundlicheren Lichte, kam wieder auf die neue Eisenbahn zu
sprechen und die ungeheuren [bookmark: page52] Chancen, die ihm im günstigen Falle, den er
plötzlich als höchst wahrscheinlich, ja als sicher annahm,
erwachsen müßten. Darüber bemerkte er gar nicht, daß Bertram den
Wagen, der sie am Ausgange des Waldes erwartete, hatte umwenden
lassen und sie nun den Weg, den sie gekommen, zurückfuhren. Die
Inspektion der Fabrik war also wirklich nur ein Vorwand gewesen, um
ungestört mit Bertram beisammen sein zu können.

		Bertram saß schweigsam neben dem jetzt, des Kutschers wegen, mit
halblauter Stimme fortwährend auf ihn einsprechenden Freunde. Er
hörte kaum, was derselbe sagte. Er sah auch nur wie im Traum die
goldenen Sonnenlichter durch die Wipfel der Riesentannen um die
braunen Stämme auf dem moosigen Grunde spielen und die lieblichen
Fernsichten, die hier und da eine freie Stelle auf das prangende
Tal tief unter ihnen gewährte. Sein geschäftiger Geist arbeitete
und modelte unablässig an der Rolle, die er sich nun doch in dem
Familiendrama hatte aufdrängen lassen, die er nicht hatte
zurückweisen dürfen – um Ernas willen.

	
		
		VIII.

		Um Ernas willen! wie oft im Laufe des Tages wiederholte er sich
die Worte! Er wollte ja nichts für sich. Was hätte er für sich auch
wollen können! Nicht mehr als jemand, der ein unbedachtes Kind auf
der Straße im Gedränge der Wagen erblickt und hinzuspringt und das
Kind herausträgt zur sicheren Stelle; nicht mehr als ein Reisender,
der den Mitwanderer einen Weg einschlagen sieht, dessen
Unsicherheit ihm von früher bekannt ist, und der den Sorglosen vor
diesem Wege warnt, ihm rät, lieber einen anderen zu wählen. Man tut
dergleichen, weil es Menschenpflicht ist; man tut's, weil einen das
Herz dazu treibt, weil man nicht anders kann.

		Ja, man handelt und spricht in solchen Lagen, wie man um seiner
selbst willen kaum handeln und sprechen würde. Man ist mutiger oder
ängstlicher, als man wäre, wenn das eigene Wohl und Wehe in Frage
stände. Man wächst über sich selbst hinaus oder – sinkt unter sein
moralisches Alltagsniveau.

		Und das letztere ist vorderhand mein Fall, sagte sich Bertram,
während er mit allem Eifer und, wie er zu bemerken glaubte, mit
bestem Erfolge seine Rolle spielte. Die Rolle brachte es mit sich,
daß [bookmark: page53] er
Hildegard nachträglich eine kleine Strafpredigt hielt, weil sie ihn
nicht bereits gestern ins Vertrauen gezogen; daß er mit dem Freunde
verstohlene Blicke des vollen Einverständnisses wechselte; gegen
Lydie – zu deren augenscheinlichem Entzücken – einen halb
melancholischen, halb scherzhaften Ton anschlug, der eine tiefere
Empfindung halb ausdrücken und halb verbergen zu wollen schien; und
in Gesellschaft des Barons die kühle Reserve, die er gestern
beobachtet, durchaus fallen ließ. Wie sollte er sonst ein Urteil
über den Mann gewinnen? und wie konnte er Erna ein treuer Berater
sein ohne dieses Urteil?

		So durchblätterte er denn mit geduldiger Aufmerksamkeit des
Barons Skizzenmappe, während dieser die Blätter umwandte und
erklärte. Die Mappe wäre ein unermeßlicher Schatz gewesen, hätte
die Qualität der Quantität entsprochen. Es fanden sich Skizzen aus
fast allen Ländern Europas; auch die Nordküste Afrikas – Algier,
Tunis – war reichlich illustriert. Und dabei verbreitete sich das
Talent des Künstlers über alle Genres: Landschaft. Architektur,
Stilleben, Porträt – nichts war dem unermüdlichen Pinsel entgangen,
nichts ihm zu schwer erschienen. Im Gegenteil: die extravagantesten
Beleuchtungen, die bizarrsten Szenerien, die gewagtesten
Standpunkte, welche die tollsten Überschneidungen und
halsbrecherische Verkürzungen notwendig machten – in solchen
Vorwürfen schien der tollkühne Skizzist förmlich zu schwelgen. Und
dabei mußte sich Bertram gestehen, daß hier ein nicht unbedeutendes
Talent, das bei sorgfältiger Schulung schöne Früchte getragen haben
möchte, leichtsinnig vergeudet war, wie er denn auch sonst
Leichtsinn als den bestimmenden Charakterzug des Mannes zu erkennen
glaubte. Wenigstens entsprach der wortreiche Text, womit er seine
Bilder begleitete, völlig der saloppen Malerei. Überall schlechte
und gute, nicht selten originelle Einfälle in dieselbe flüchtige,
leichtfertige, oft barocke Form gekleidet; ein rascher, niemals
tiefer Blick in die Verhältnisse der Gesellschaft, die
Einrichtungen, Sitten der Völker; große und doch sporadische
Belesenheit, ausgebreitete und doch unzusammenhängende Kenntnisse.
Der Mann sprach, wie er malte, und er malte, wie er musizierte; und
so, meinte Bertram: leichtsinnig, oberflächlich, flackerhaft, wie
sein Tun und Reden, wird seine Liebe, muß seine Liebe sein.

		Konnte eine derartige Liebe Erna auf die Dauer genügen? Es
schien unmöglich; aber gibt es in der Wunderwelt des menschlichen
Herzens eine Unmöglichkeit? Werden tief sittliche Frauennaturen
nicht oft heimgesucht von einer unwiderstehlichen und
unausrottbaren Leidenschaft [bookmark: page54] für schwankende, haltlose, ja moralisch
unwürdige Männer? Scheint es nicht fast die Ständigkeit eines
Naturgesetzes zu haben, daß völlig entgegengesetzte Charaktere
trotz des inneren Widerstrebens sich zueinander hingezogen,
voneinander festgehalten fühlen?

		War bei Erna dieser verhängnisvolle Zug erkennbar?

		Bertram hielt seine Aufmerksamkeit unverwandt auf den
entscheidenden Punkt gerichtet, aber ohne zu einem bestimmten
Resultate gelangen zu können, wobei er sich freilich gestehen
durfte, daß auch ein schärferer Beobachter an dieser Aufgabe sich
vergeblich abgemüht haben würde. Erna nahm heute an den
gemeinschaftlichen Gesprächen fast noch weniger direkten Anteil als
gestern; ja, er glaubte zu bemerken, was gestern nicht der Fall
gewesen oder ihm doch entgangen war, daß ihr sonst so fester Blick
manchmal ins Leere starrte, dann wieder ganz nach innen gekehrt
schien, jedenfalls nicht auf ihrer Umgebung weilte – ein Symptom,
das dem Beobachter gar nicht gefallen wollte, da man aus ihm doch
wohl auf eine tiefere, das seelische Leben absorbierende Empfindung
schließen durfte. Und diese Empfindung war schwerlich Abneigung
gegen den Baron, mit dem sie sich vielmehr noch am meisten in ihrer
ruhigen Weise unterhielt, wiederholt im Laufe des Tages musizierte
und nach dem Abendbrot in ihrer aufmerksamen, ernsthaften Weise
Schach spielte. Bertram mußte sich zum Überfluß diese Einzelheiten
von Hildegard deuten lassen. – Glauben Sie mir, sagte sie, ich
kenne Erna. Denken Sie an meine Worte von heute morgen! Es mag
lange währen, bis sie einem Manne ihre Neigung gesteht; aber wen
sie nicht leiden kann, der würde es bald genug erfahren.

		Ich fürchte, ich erfahre etwas der Art, erwiderte Bertram.

		Wieso?

		Haben Sie nicht bemerkt, daß sie den ganzen Abend nicht drei
Worte mit mir gesprochen hat?

		Sie Unersättlicher! genügt Ihnen Lydie nicht, die alle ihre
Register, eines nach dem anderen, aufzieht? es soll Ihnen wohl die
ganze Frauenwelt zu Füßen liegen! Ich werde Lotter vor Ihnen warnen
als seinem schlimmsten Rivalen.

		Zerstören Sie unsere junge Freundschaft nicht! Aber, Scherz
beiseite, kann er keinen Nebenbuhler haben?

		Wo denken Sie hin! wäre es der Fall, wüßte ich es unbedingt von
Lydie, die wie alle älteren Mädchen nach dieser Seite eher zu viel
als zu wenig sieht. Auch haben wir, Lydie und ich, das Kind niemals
aus dem Auge gelassen, und in Erfurt, wo sie freilich während
[bookmark: page55] der letzten
Jahre ein paarmal allein gewesen ist, war sie wieder in beständiger
Gesellschaft meiner Schwester und ihrer sechs Mädchen – und nie ein
Wort, eine Andeutung! Übrigens kommt Agathe – die dritte, Ernas
liebste Freundin – in diesen Tagen – ein gutes, bescheidenes,
verständiges, wenn auch leider wenig hübsches Mädchen. Aber Sie
kennen Agathe von früher! Ich werde sie noch ein bißchen ausfragen,
aber ich weiß im voraus, daß sie nichts wird zu erzählen haben. Sie
müssen also Ihre Eifersucht auf den einen Lotter konzentrieren.

		Hildegard mußte sich sehr sicher fühlen, sie wäre sonst nicht
gegen ihre Gewohnheit so scherzhaft gewesen. Bertram ging auf den
Ton ein und war bei der Partie Whist, zu der er sich dann mit Otto
und den beiden älteren Damen niedersetzte, überaus heiter und
gesprächig.

		Desto düsterer und einsilbiger fand ihn zwei Stunden später
Konski, und so zerstreut, daß er den Gutenachtwunsch des Getreuen
nicht einmal erwiderte. Es ist die Alte, die ihm den Kopf warm
macht, monologisierte Konski, als er in seinem Zimmerchen
nachdenklich die Stiefel des Herrn putzte. – Lieber Herr Konski
hier – bester Herr Konski da; das kennen wir: den Sack schlägt man,
und den Esel meint man. Einen ganzen Taler! na, sie hat keinen
übrig, das sieht man ihr an trotz des Geflinkers und der Bammelage.
Und die sollte das Regiment bei uns führen? Prost Neujahr! Nun
heiraten wir beide erst recht; aber ein Paar ganz schmucke, junge;
und der Teufel hole alle alten Weiber!

	
		
		IX.

		Es war für heute morgen nach dem Kaffee eine gemeinschaftliche
Spazierfahrt zu einem hochgelegenen Punkte verabredet, von welchem
Lotter der Gesellschaft das Manöverfeld demonstrieren wollte.
Bertram hatte im letzten Augenblick hinabsagen lassen, er habe zu
seinem Bedauern vergessen, daß er für die mittags fällige Post
einige notwendige Briefe zu schreiben habe und zu Hause bleiben
möchte, aber dringend bitte, man möge um seinetwillen die Partie
nicht aufgeben.

		Sie wollten erst nicht, berichtete Konski; na, da habe ich einen
Trumpf darauf gesetzt, und eben wird angespannt, für die Damen
heißt [bookmark: page56] es;
die Herren reiten. Sie können nun ruhig noch eine Stunde schlafen;
es war wohl wieder eine miserable Nacht?

		In der Tat war diese Nacht für Bertram noch schlimmer gewesen
als die vorige, und heute hatte der Morgen nicht wie gestern »alles
besser gemacht«.

		Das mußte er sich sagen, nachdem er sich vergeblich bemüht, den
Rat seines Getreuen zu befolgen, und endlich verdrossen
aufgestanden war und sich angekleidet hatte, um zu versuchen, ob
eine Promenade in den Terrassengängen des Gartens ihm die heiße
Stirn kühlen und die müde Seele erquicken wollte.

		Er durfte nicht müde sein; er mußte, wenn sie zurückkamen, ihnen
heiter und frisch entgegentreten – das gehörte zu seiner Rolle; wie
soll man jemand sein Vertrauen schenken, der zu sich selber: der
eigenen Kraft, dem eigenen Mut, keines zu haben scheint.

		Und er würde alles Mutes bedürfen, um Erna, wenn es sein könnte,
tiefer, als es bis jetzt geschehen, in die Augen und in das Herz zu
blicken; und all seiner Kraft, wenn dieser Blick ihm bestätigte,
was er gestern noch für eine Unmöglichkeit gehalten und die
schlimme Nacht ihm als durchaus möglich, ja als wahrscheinlich
gezeigt hatte. Sollte es aber sein, so war damit auch der ganze
schöne Plan, den er gestern dem Freunde entwickelt, hinfällig
geworden. Ottos Verlegenheiten waren schwerlich so groß, als er sie
dargestellt; und hatte der Wankelmütige nicht übertrieben, was
konnte es nützen, die Entscheidung hinauszuzögern? Im Gegenteil: je
schneller sie eintrat, um so besser für alle Teile. War der Baron
ein Ehrenmann, würde er nicht zurücktreten, wenn er erfuhr, daß das
Mädchen, das er liebte, nicht reich sei; hatte er Einfluß bei Hofe,
war dieser Einfluß von Bedeutung, so würde er nun erst recht alles
daran setzen, ihn für den zukünftigen Schwiegervater geltend zu
machen. Sie mochten sich dann arrangieren, wie sie konnten; und sie
würden sich arrangieren: hinüber und herüber Opfer bringen, auf
gewisse Hoffnungen verzichten. Was opfert man nicht, worauf
verzichtet man nicht, wenn man von Herzen liebt! Dem Schauspiel
aber dieser opferfreudigen, herzlichen Liebe zuzusehen –
nimmermehr! die Flucht war Feigheit – zweifellos; aber die
Tapferkeit ist doch auch wie die Ehrlichkeit nur da am Platze, wo
sie nötig ist und nützt. Man mußte beizeiten auf einen schicklichen
Vorwand denken, der eine plötzliche Abreise ermöglichte.

		So, in trübste Gedanken verloren, war Bertram die Terrassengänge
auf und nieder geschritten, jetzt an sonnigen Spalieren hin, [bookmark: page57] wo durch die
breiten Blätter sich die Trauben bereits rötlich drängten, jetzt
zwischen Buchenhecken, die über seinem Haupte sich zu dämmerigen
Lauben wölbten.

		An dem Ende eines dieser Laubengänge angelangt, blieb er
erschrocken stehen. Vor ihm auf dem Altan, zu dem sich die Terrasse
erweiterte, saß Erna unter der großen Platane, die den ganzen Platz
mit ihren breiten Ästen überschattete. Auf dem runden Tische lag
ein Buch aufgeschlagen; nun schrieb sie eifrig, über eine Mappe
gebeugt. Die anmutige Gestalt, das feine Gesicht waren im scharfen
Profil auf der grünen Seitenwand der höheren Terrasse abgezeichnet.
In dem gedämpften Licht schien die zarte Wange noch bleicher als
sonst; und als sie jetzt, die Feder in der Hand behaltend, die
lange Wimper hob und nachdenklich zu dem Blätterdach aufschaute,
erglänzte das große Auge musenhaft.

		Einen Labetrunk für den schattenlosen Rest des Weges, und – geh!
geh! sprach Bertram bei sich.

		Er hätte, ohne daß sie ihn bemerkte, zurücktreten können; er tat
es nicht; sein starrer Blick hing an dem holden Bilde, wie des
Durstigen Lippe an dem Rande des vollen Bechers; und da wandte sie
sich.

		Onkel Bertram!

		Sie hatte es ganz ruhig gesagt! und so, ohne Hast, legte sie die
Feder hin und klappte die Mappe zu, indem sie zugleich aufstand und
ihm, der nun herantrat, die Hand reichte:

		Ich fühlte, daß mich jemand ansah –

		Während du doch ungesehen, wenigstens ungestört bleiben
wolltest. Aber wie konnte ich dich hier vermuten? Weshalb bist du
nicht mit?

		Ein Lächeln glitt über ihr Gesicht.

		Ich hatte ebenfalls Briefe zu schreiben.

		Du hast wenigstens geschrieben.

		Du nicht? das ist freilich bös. Wenn man sich ausredet, muß man
auch mit der Ausrede Ernst machen. Hinterher bildet man sich ein,
es sei einem damit Ernst gewesen.

		Ich will es mir für die Zukunft merken. Aber weshalb sagst du
mir so auf den Kopf zu, daß mein Briefschreiben eine Ausrede
gewesen?

		Ich dachte es mir: du mochtest eben nicht; und ich glaube, ich
weiß weshalb.

		Da wäre ich neugierig.

		Ich will es dir sagen – ich wollte es gestern abend schon –
[bookmark: page58] denn ich
bemerkte gestern abend wohl, wie gern du dich von der Partie
entschuldigt hättest, nur daß dir vielleicht nicht gleich ein
schicklicher Vorwand einfiel – aber ich hätte es in ein paar Worten
nicht sagen können und deshalb heute jedenfalls versucht, einmal
ungestört mit dir zu sprechen. Wollen wir uns nicht setzen?

		Sie hatten Platz genommen, Erna vor ihrer Schreibmappe, Bertram
ihr gegenüber. Die großen Augen zu ihm aufgeschlagen – er hatte
noch eben so sehr danach verlangt, tief, bis auf den Grund der
Seele, in diese Augen schauen zu können; und jetzt, da es sein
konnte, sein sollte, bangte er davor zurück, wünschte den Moment
hinausgeschoben. Er erfuhr es ja noch immer zu früh.

		Onkel Bertram – ich wollte dir sagen, daß –

		Die dunkeln Lider waren nun doch herabgesunken; so sah sie
wenigstens nicht die atemlose Erregung, mit der er an ihren Lippen
hing. Er hörte ja schon die folgenden Worte: – ich mich gestern
abend mit dem Baron verlobt habe. – Die sekundenlange Pause dünkte
ihm eine Ewigkeit.

		Liebes Kind, sagte er mit tonloser Stimme.

		Daß du dir um meinetwillen nicht eine Last auferlegen sollst,
die du auf die Dauer nicht tragen kannst.

		Die großen Augen sahen ihn wieder fest an, wahrend er in
tödlicher Verwirrung die seinen senkte.

		Du bist zu gut, um mich verstehen zu wollen; aber das Übermaß
deiner Güte drückt mich, ängstigt mich. Ich weiß, daß du mich lieb
hast, daß du es nur mir zuliebe tust; aber ich habe dich auch lieb,
Onkel Bertram, sehr lieb, viel mehr als früher, wo ich dich doch
eigentlich noch gar nicht kannte, gar nicht begriff. Ich bin kein
Kind mehr, und so solltest du mir auch nicht wie einem verzogenen
Kinde jeden Willen tun, noch dazu, wenn ich eingesehen, daß ich
etwas verlangt habe, was ich nicht durfte. Ich durfte nicht
verlangen, ich durfte dich nicht bitten, daß du gegen Tante Lydie
freundlich sein solltest. Und jetzt bitte ich: sei es nicht, nicht
in dem Maße! Ich kann es nicht ertragen. Sie hat dich so furchtbar
gekränkt, wie – wie nur ein böses Menschenherz ein gutes kränken
mag. Und sie soll deine Hand fassen dürfen, dir ins Auge sehen, mit
dir scherzen dürfen, als wäre nichts geschehen? Wenn ich – wenn mir
– ich würde es nicht dulden –, nimmermehr!

		Ihre Stimme bebte, ihre Lippen zitterten; die bleichen Wangen
waren gerötet, die großen Augen blitzten. Sie hatte ihn nicht
gekannt, [bookmark: page59]
nicht begriffen; aber was hatte er denn von ihr gewußt? von der
Kraft der Empfindung eines Herzens, das so gemessen zu schlagen
schien! Seine Blicke hingen unverwandt an ihr in entzücktem
Staunen, wie eines Menschen, dem sich ein Göttliches offenbart.

		Aber schon im nächsten Moment hatte das wunderbare Mädchen die
leidenschaftliche Wallung bezwungen; die Züge gewannen wieder den
früheren Ausdruck, und in ruhigem Tone fuhr sie fort:

		Und du, Onkel Bertram, darfst es auch nicht dulden; du am
allerwenigsten. Du kannst nicht heucheln, nicht lügen. Das mögen
die anderen tun; dir steht es schlecht, es ist deiner unwürdig. Ich
kann nichts Unwürdiges an dir sehen; ich will es nicht. Ich will
einen Menschen haben, dem ich unbedingt glauben und vertrauen kann.
Dieser eine bist du, mußt du sein; nicht wahr, Onkel Bertram?

		Sie reichte ihm über den Tisch herüber die Hand. Er konnte sie
nicht zurückweisen; und doch, als er die schlanken Finger berührte,
durchzuckte es ihn, als habe er sich einer Entweihung schuldig
gemacht.

		Du denkst zu gut und zu groß von mir, sagte er; – so kann ich
dir nur erwidern: ich will versuchen, dein Vertrauen zu
verdienen.

		Und ich will dir gleich dazu Gelegenheit geben. Auch ich bin mit
mir nicht zufrieden; auch ich bin – um anderer willen – Papa und
Mama zuliebe, die es sehr zu wünschen schienen – freundlicher zu
jemand gewesen, als es mir ums Herz ist, und muß mein Betragen
gegen ihn künftig ändern. Du weißt, wen ich meine?

		Er hat dir einen Antrag gemacht?

		Einen Antrag? mir?

		Um die seinen Lippen zuckte es spöttisch.

		Verzeihe, liebe Erna! Er war gestern so sehr um dich bemüht; du
selbst gibst zu, daß du freundlicher zu ihm gewesen, als es dir
nachträglich lieb ist. Und der Mann scheint mir zu denen zu
gehören, welche die Hand nehmen, wenn man ihnen den kleinen Finger
reicht. Und dann, ich weiß, daß deine Eltern ihn protegieren –
sehr; und er weiß das jedenfalls auch. So war denn meine Frage
nicht völlig grundlos; dennoch bitte ich dich um Verzeihung.

		Du bedarfst derer wirklich in diesem Falle, Onkel Bertram. Oder
sollte ich mich so kindisch benommen haben, daß ein so kluger Mann,
wie du, es auch nur für möglich halten konnte?

		Nein, nein! bitte, suche zu vergessen, was ich so unbedacht
gesagt! oder nimm es als Beweis, daß ich recht hatte, daß ich weder
so gut noch so klug bin, wie du dachtest. [bookmark: page60] Es klang schüchtern, fast
demütig; aber in seinem Inneren war eitel Stolz und Jubel; und die
Vögel oben in den schattigen Tiefen der Platane schienen bisher
geschwiegen zu haben und nun alle auf einmal hell zu zwitschern und
zu singen, und von den Terrassen unten wogte der Duft der Levkojen
und Nelken in süßen Wolken herauf. Wie schön, wie zauberhaft schön
war der Morgen!

		Wir wollen gegeneinander in Zukunft offener sein, erwiderte
Erna, dann werden dergleichen Mißverständnisse nicht mehr
vorkommen. Dies ist freilich für mich beschämend genug. Der Baron
wäre der letzte, für den ich mich auch nur interessieren könnte.
Ich finde das meiste, was er sagt, dumm und albern, und wenn einmal
ein leidlicher Einfall dazwischenläuft, kann man doch keine Freude
daran haben, weil man sich fragt: Welcher Unsinn wird nun kommen?
Übrigens lerne ich ihn eigentlich jetzt erst kennen; er ist
freilich schon sehr oft hier gewesen, aber dann war ich es nicht;
und in der Stadt bei Tante Lydie, die er manchmal besuchte, bin ich
ihm immer aus dem Wege gegangen.

		Du hast überhaupt noch wenig junge Männer kennen gelernt?

		Und die wenigen haben mir die Lust verleidet, die anderen kennen
zu lernen.

		Das klingt sehr hart; aber, offengestanden, du bist nicht das
erste Mädchen, das ich so reden höre.

		Ich wundere mich nur, daß nicht alle so reden oder doch so
denken. Ich meine, die Männer sind von Haus aus eigennützig,
leichtsinnig, eitel, und werden erst in späteren Jahren gut und
edel und liebenswürdig – das heißt, die paar Ausnahmen, denn die
meisten bleiben wohl, wie sie waren.

		Ist das dein Ernst?

		Mein völliger Ernst. Und deshalb habe ich dir vorgestern abend
durchaus nicht recht geben können, als du behauptetest, ein junges
Mädchen könne einen älteren Mann nicht lieben, oder begehe doch
eine Torheit, wenn sie es tue; und werde es früher oder später zu
ihrem Schaden einsehen, und also je früher, je besser. Es ist auch
gar nicht diese Einsicht, was Hilarie abwendig macht und sie dem
jungen Menschen, der sich so kindisch und toll benimmt, dem Flavio,
in die Arme treibt – der Grund ist ein ganz anderer.

		Du kanntest die Novelle?

		Nein, ich habe sie erst eben jetzt gelesen und lange suchen
müssen, bis ich sie in den Wanderjahren fand – da liegt das Buch.
Und nun weiß ich auch das eine, wovon du vorgestern sagtest, Goethe
habe [bookmark: page61] es
nicht angebracht, oder in Anwendung gebracht – wie sagt man in dem
Fall? –, weil sonst aus der Komödie eine Tragödie geworden
wäre.

		Was ist das eine?

		Daß ihr Onkel sie gar nicht liebt. War es nicht das?

		Allerdings; ich staune nur, daß du es herausgefunden.

		Und ich, daß Hilarie es nicht früher entdeckt hat. Sie muß sehr
blind gewesen sein, nicht zu sehen, wie der Onkel ihre Liebe aus
schierer Barmherzigkeit erwidert oder vielmehr nicht erwidert, daß
seine Neigung im besten Falle ein matter Widerschein ihrer Liebe
ist. Sieh hier: Du machst mich zum glücklichsten Menschen unter der
Sonne! rief er aus und fiel ihr zu Füßen. – Wie matt und geziert
ist das! Und sie ist damit zufrieden – glücklich! Ich hätte mich
geschämt.

		Du mußt den Geist der Zeit, die Manieren und Ausdrucksweise der
Menschen in Rechnung bringen – da erscheint und klingt es freilich
nicht ganz so schlimm. Aber die andere Seite der Medaille! du
meinst: Hilarie habe den Onkel wahrhaft geliebt und würde ihrer
Liebe treu geblieben sein trotz aller Flavios, wäre ihre
Leidenschaft erwidert worden?

		Ganz gewiß.

		Gut also: er liebe, liebe mit Leidenschaft. Nun kommt Flavio und
liebt, liebt mit Leidenschaft. Der Vater sieht es; sieht, daß seine
eigene Liebe das Unglück des geliebten Sohnes besiegelt; – weiter:
er ist überzeugt, er muß es sein, wenn er kein eitler Tor, wenn er
ein Mann von Herz und Verstand – daß Hilarie die Liebe des Sohnes
zweifellos erwidern würde, wenn er nicht unglücklicherweise
zwischen ihnen stände; daß die Liebe des jungen Mädchens zu dem
jungen Manne, und umgekehrt, das einzig Natürliche, das heißt
Richtige – und eben deshalb Hilarie ihn gar nicht wahrhaft lieben
kann, ihre Liebe vielmehr, wenn nicht Unnatur, so doch ein Irrtum,
eine Verirrung ist, von der sie zurückkommen wird und muß – habe
ich unrecht, zu behaupten, daß die Komödie sich dann in eine
Tragödie verwandelt – eine Tragödie, deren verschwiegener
Schauplatz allerdings nur das Herz des älteren Mannes sein wird?
Gibst du mir nicht recht?

		Ich muß es wohl, wenn ich dir zuvor deine Voraussetzungen und
Annahmen zugegeben habe, vor allem die, daß die Liebe eines jungen
Mädchens zu einem älteren Manne in jedem Falle ein Irrtum, eine
Verirrung ist. Dann sehe ich aber wieder nicht ein, weshalb die
Liebe des älteren Mannes zu dem jungen Mädchen nicht ebenfalls auf
eine [bookmark: page62]
Selbsttäuschung hinauslauft, hinter die er, als der Weitsichtigere,
Klügere, Verständigere, doch um so schneller kommen wird; und wo
bleibt dann die Tragödie?

		Die großen Augen blitzten, auf der Stirn lag eine Wolke von
Unmut, die zarten Lippen bebten. In seinem Herzen schrie es: hier!
hier! denn ich liebe dich! und es ist unmöglich, daß je in dein
jungfrisches Herz ein Funken von dem Brande fällt, der hier lodert;
– aber es gelang ihm auch jetzt, den Aufruhr in seiner Brust zu
bändigen und lächelnd zu sagen:

		Ich hoffte, vielmehr ich wußte, daß du diesen Einwand machen
würdest, der vollkommen richtig ist und dem Meister wieder zu der
absoluten Souveränität und unfehlbaren Richtigkeit in Herzenssachen
verhilft, die ich ihm mutwillig zu bestreiten suchte. Ja, so liegt
die Sache, man mag sie drehen und wenden, wie man will: die Liebe
Hilariens ist eine Illusion, genauer: eine Vorahnung der echten,
wahren Leidenschaft, welche sie einst empfinden wird; die des
Majors eine Reminiszenz, eine Erinnerung dessen, wovon sein Herz
durchglüht war in seiner Jugend längst entschwundenen Tagen, und
nun und nimmer wieder durchglüht sein kann. Was dann etwa noch von
wärmeren Gefühlen in ihm lebt, das mag ausreichen für eine
Vernunftheirat mit der geistreichen Witwe, bei deren Empfindungen
für ihn die Reminiszenz wiederum die Vermittlerrolle spielt, und –
aber ist das nicht – wahrhaftig, sie sind schon zurück! Wollen wir
ihnen entgegengehen?

		Von der Veranda her hatte sich die laute Stimme Lotters
vernehmen lassen; Lydie rief nach Erna. Bertram war aufgestanden,
froh der Unterbrechung; er fühlte, daß seine Kraft zu Ende ging; er
ließ die Hand auf der Stuhllehne ruhen, damit Erna, wenn er sie ihr
reichte, nicht fühlen möchte, wie sie zitterte. Aber Erna blickte
mit demselben düsteren Ausdrucke gerade vor sich nieder.

		Ich möchte meinen Brief zu Ende schreiben, sagte sie.

		So will ich nicht länger stören.

		Er war gegangen, ohne ihr die Hand zu bieten; Erna saß noch eine
Weile so, dann schlug sie die Mappe auf und überlas die Seite, an
der sie zuletzt geschrieben:

		»– immer sehe ich ihn, auch wenn er nicht zugegen ist, sein
bleiches, edles Gesicht, die tiefen, sinnenden Augen, den Mund, der
so fein spotten und scherzen kann und doch so oft für mich
schmerzlich zuckt vor Gram und Weh um ein verfehltes Leben, sein
verwüstetes Glück. Für mich! die anderen sehen's freilich nicht –
wie sollten [bookmark: page63]
sie! Für sie ist er der kalte Egoist, der ewige Spötter, der an
nichts glaubt, am wenigsten an die Liebe. Freilich, wer so verraten
wurde, wie – ach! Agathe, das ist es ja eben, was mich so
unwiderstehlich zu ihm zieht –, daß ich so tief, so tief in
sein edles Herz blicken kann, alle Schmerzen nachfühlen kann, die
es zerrissen haben und jetzt zerreißen müssen in der Gegenwart der
Schlange, die – oh, wie ich sie hasse! Und er gewinnt es über sich,
noch gütig zu ihr zu sein, weil ich ihn darum gebeten, ehe ich
wußte, wie sich alles verhielt. Er soll es nicht mehr; ich ertrage
es nicht, wenn er dann die lieben, treuen Augen auf mich wendet,
als wollte er fragen: ist es so recht? Nein, es ist unrecht
tausendmal! Aber ist es nicht auch unrecht, daß ich in seinem
Herzen lesen darf, und er nicht in dem meinen? soll ich ihm alles
sagen? es schwebt immer auf meinen Lippen, aber dann – nein, ich
würde mich vor dem Gütigen nicht schämen; er würde mich ja
verstehen! Er würde mich die letzten heißen Zornestränen, die mir
noch manchmal in die Wimpern kommen, und die ich unwillig abwische,
an seiner Brust ausweinen lassen, und ich würde seine Gnade dankbar
hinnehmen, aber nur unter einer Bedingung, daß ich da weiterruhen
dürfte, daß er mir verstattete, ihn zu lieben, ihm zu dienen –
heute und immer als seine Freundin, seine Tochter, seine Sklavin –
soll ich es ihm sagen?«

		Erna lächelte bitter, nahm das Blatt in beide Hände, um es zu
zerreißen. Dann legte sie es wieder hin und griff nach der
Feder.

		»Die dies geschrieben hat, ist eine eingebildete Närrin, die für
ihren Hochmut eine exemplarische Strafe verdient, welche Strafe
darin bestehen soll, daß sie ihrem Großmütterchen dies schickt, um
umgehend die nötigen Schelte zurückzuerhalten, auch wenn
Großmütterchen, um was sie flehentlich gebeten wird, übermorgen
kommt. Denn gesprochen wird zwischen mir und ihr nicht ein
sterbendes Wörtchen hierüber (und über das andere und – den anderen
erst recht nicht!); und damit, liebes Großmütterchen –«

		Da ist ja unser gnädiges Fräulein! rief der Baron, der eben mit
Lydien aus dem Terrassengange heraustrat.

		Wir suchen dich überall, sagte Lydie; großer Gott, wie sich die
Kleine das Köpfchen heiß geschrieben hat! An Agathe natürlich!

		Wer den Brief lesen könnte! rief der Baron.

		Sie kommen nicht darin vor – das kann ich Sie versichern, wenn
es Sie beruhigt, sagte Erna, indem sie die Mappe mit dem
unbeendigten Briefe zumachte und sich erhob. [bookmark: page64]

	
		
		X.

		Haben Sie die Gelegenheit benutzt, um mit Erna zu sprechen?
fragte Hildegard, sobald sie sich mit Bertram allein befand.

		Bertram hatte die Frage erwartet und Zeit gesucht und gefunden,
sich auf die Antwort vorzubereiten. Seine erste Regung war gewesen,
den Triumph voll auszukosten und Hildegard der Wahrheit gemäß zu
versichern, daß der Baron nun und niemals daran denken dürfe, Ernas
Neigung zu gewinnen. Dann aber kam die Erwägung, wie eine so brüske
Erklärung unzweifelhaft einen Sturm des Unwillens bei der stolzen
Frau hervorrufen und Erna in eine widerwärtige Lage bringen,
vielleicht in unliebsamste Szenen verwickeln würde. An dem
schwachen Vater hätte sie keinen Rückhalt gehabt – im Gegenteil! er
wünschte ja dringend eine Entscheidung soweit wie möglich
hinausgerückt. Und zuletzt, es war ihm jetzt völlig klar, daß
Hildegards dringende Einladung zu einem längeren Besuch den ganz
bestimmten Zweck gehabt hatte, sich an ihm, dem einflußreichen
Freunde, einen Bundesgenossen in der Ausführung ihrer Pläne zu
sichern. Nun war seine diplomatische Mission gescheitert; man würde
ihm das Vertrauensamt nicht offen abnehmen, ihn aber auch ebenso
gewiß nicht mehr zu Rate ziehen. Was dann geschah, spielte sich
hinter seinem Rücken ab, und je früher er den Rücken wandte, desto
besser. Und jetzt sollte er gehen? es war ihm, als ob er ebensowohl
vom Licht der Sonne Abschied nehmen könnte.

		So war seine Antwort nichts als ein geschicktes Ausweichen. Er
habe es an nichts fehlen lassen und auch von Ernas Seite das
herzlichste, vertrauensvollste Entgegenkommen gefunden. Gerade aber
deshalb halte er sich für berechtigt, zu konstatieren, daß von
einer entschiedenen Neigung für den Baron bei Erna vorläufig nicht
die Rede sei, und er nur den Rat geben könne, sich in Geduld zu
fassen, klüglich abzuwarten und von der allmählichen, aber um so
sichereren Einwirkung täglichen Beisammenseins das Beste zu
hoffen.

		Die scheinbare Treuherzigkeit, mit der dies alles vorgebracht
wurde, täuschte die schöne Frau vollständig. Ihre Annahme, daß Erna
sich für den Baron interessiere, hatte sich vor allem auf Lydies
Aussagen gestützt, die immer Heiratsprojekte spann, in ihrer
Überschwenglichkeit aus einem Nichts alles machte und in diesem
Falle, nur um sich bei Hildegard in Gunst zu setzen und in Gunst zu
erhalten, vollauf bestätigte und versicherte, was Hildegard hören
wollte. [bookmark: page65] Nun,
da diese für den Moment durch des Freundes klarere und, wie sie
glaubte, unbefangene Augen sah, mußte sie die Richtigkeit seiner
Beobachtungen gelten lassen: es war in Ernas Betragen dem Baron
gegenüber wirklich von wärmerer Empfindung recht wenig zu
entdecken, so wenig, daß die Ungleichmäßigkeit, mit der sie ihn
behandelte, sogar noch als ein Trost erschien. Bertram fragte sich,
weshalb Hildegard auf ein augenscheinlich ziemlich aussichtsloses
Projekt nicht verzichtete, da doch Erna bei ihrer Jugend und
Schönheit wahrlich keinen Mangel an Freiern haben würde; sie
ihrerseits von der mißlichen finanziellen Lage ihres Gatten keine
Ahnung hatte, mithin bei ihren Heiratsplänen für Erna auch die
Anziehungskraft des Reichtums in Rechnung bringen mußte und sogar
sehr stark in Rechnung brachte. Es schien ein Widerspruch,
mindestens eine starke Wunderlichkeit, für die er aber bei
reiflicherem Nachdenken die Erklärung gefunden zu haben glaubte.
Die schöne Frau selbst war durch die stattliche Erscheinung, das
sichere Auftreten des Barons aufs angenehmste berührt, durch seine
Huldigung ihrer Schönheit, ihrer Klugheit, ihrer Güte, der er sogar
in der Gesellschaft einen sehr verständlichen und in den häufigen
Tête-à-têtes sicher den überschwenglichsten Ausdruck gab, aufs
höchste geschmeichelt. Und der Umstand, aus welchem nebenbei der
Baron gar kein Hehl machte, daß er – nach seinem eigenen Ausdruck –
so arm sei wie eine Kirchenmaus, gereichte ihm in ihren Augen zur
allerbesten Empfehlung. – Ich sehe darin die Fügung eines
gerechten, ausgleichenden Schicksals, sagte sie zu Bertram. Ich
weiß, lieber Freund, Sie sind zu aufgeklärt, mir meine
aristokratische Schrulle nicht zu verzeihen: es sei und bleibe das
beste, wenn der Adel unter sich heiratet, und das Bürgertum, das
ich ja achte und ehre, ebenfalls. Nun habe ich, das arme
Freifräulein, die erste in meiner Familie, deren Traditionen doch
nach Jahrhunderten rechnen, eine bürgerliche Ehe schließen müssen;
ich beklage mein Los nicht – es war eben mein Los; aber ich habe
Gott stets gebeten, daß er meinem einzigen Kinde ein anderes
bescheiden möge. Und wird dadurch einer Familie, die noch älter ist
als die der Unkerode, wieder zu der Stellung in der Welt verholfen,
die ihr gebührt, so wüßte ich wahrlich nicht, was ich mir Lieberes
wünschen sollte, vorausgesetzt, daß Erna, wie es hier doch
unzweifelhaft der Fall sein würde, einen Gatten erhält, der sie
liebt, und der, von seinen kleinen Kavalierfaibles abgesehen – über
die eine kluge Frau gern die Augen zudrückt, weil sie weiß, daß
dergleichen sich von selbst gibt – ihrer Liebe durchaus würdig
ist.

		[bookmark: page66] Und den ich
ebenso vollständig unter mein Kommando zu bringen hoffe, wie ich
meinen Gatten beherrsche – fügte Bertram im stillen hinzu.

		Er war überzeugt, daß dieser Gedanke in der Kalkulation der
selbstsüchtigen Frau der bestimmende war, trotz der Sorgfalt, mit
der sie auch den leisesten Anschein jeder eigennützigen Absicht zu
vermeiden suchte. Wie sie ihr Leben als eine Kette von Opfern
darzustellen liebte, welche sie für andere gebracht habe, so war
sie auch jetzt bereit, um Ernas willen auf ihr eigenes Behagen zu
verzichten. Man werde das Kind selbstverständlich nicht in der
Stadt unter fremden, gleichgültigen Menschen allein lassen können
und sich entschließen müssen, fortan den Winter dort zuzubringen.
Das mache freilich die Akquisition eines eigenen Hauses notwendig;
aber der Kostenpunkt dürfe nicht in Frage kommen, wenn es sich um
das Glück des Kindes handele, und zufällig stehe eine neu erbaute
Villa höchst preiswürdig zum Verkauf – in der unmittelbaren Nähe
des Parkes, umgeben von einem hübschen Garten, und groß genug, um
Eltern und Kindern ein bequemes Beisammensein zu gewähren; mit
geringen Kosten werde sich sogar ein Atelier für den Baron anbauen
lassen. Ob Bertram nicht heute noch mit Otto hineinfahren wolle?
Otto könne – wie gewöhnlich – zu keinem Entschlusse kommen,
trotzdem die Villa eine ausgezeichnete Kapitalanlage sei, selbst
für den Fall – der nicht eintreten werde, trotz der augenblicklich
scheinbar so wenig günstigen Aspekten.

		Denn auch darin werden Sie mir beistimmen, lieber Freund, schloß
Hildegard ihre Auseinandersetzung, je sorgfältiger wir alles Nötige
vorbereiten und so dem Kinde gleichsam ein Bild des sicheren, rings
umfriedeten Glückes zeigen, das ihrer harrt, um so schneller und
lieber wird sich ihre Phantasie mit diesem Bilde beschäftigen, und
von dem schönen Bilde zur schöneren Wirklichkeit – il n'y a
qu'un pas. Vorläufig bringen wir die Angelegenheit mit der
Villa in Ordnung; es wird nicht schwer halten, wenn Sie mit Otto
ein ernstes Wort reden.

		Ich verspreche Ihnen, daß ich das tun werde, erwiderte
Bertram.

		Der Zwischenfall kam ihm sehr gelegen. Hier drohte für Otto, der
sich so schon von allen Seiten bedrängt sah, eine neue große
Ausgabe, vor der seine unselige Nachgiebigkeit, als vor einem
unüberwindlichen Hindernis, endlich haltmachen mußte. Die
Konsequenzen ergaben sich dann von selbst. Es konnte bei der bloßen
Weigerung nicht sein Bewenden haben; es mußte zwischen den Gatten
zur Aussprache kommen; es würde ein furchtbares Gewitter geben, das
aber [bookmark: page67] notwendig
war, die schwüle Atmosphäre zu reinigen, die gespannte Situation zu
lösen. Hildegards frivoler Plan zerplatzte wie eine Seifenblase,
Erna war mit einem Schlage von dem lästigen Bewerber, ihr Vater aus
einer unwürdigen und unerträglichen Lage befreit. Er war gestern
schon entschlossen gewesen, treu zum Freunde zu stehen durch alle
Widerwärtigkeiten, Bedrängnisse und Gefahren, die ja nicht
ausbleiben konnten. Heute klopfte sein Herz diesen Gefahren
ungeduldig entgegen, denn mit jeder, die er aus dem Wege räumte und
siegreich überwand, legte er eine Trophäe ihr zu Füßen, für die er
sein Herzblut gegeben haben würde, Tropfen um Tropfen.

		Wie erschrocken, wie empört war er nun, als er auf dem Wege nach
der Stadt Otto weiter als je von einem mannhaften Entschlusse
entfernt fand. – Der Ankauf der Villa, lieber Himmel, wenn
Hildegard nun einmal so großen Wert darauf legte – es war doch
schließlich im Vergleich mit seinen übrigen Sorgen eine reine
Bagatelle! – Und was ich dir gestern hinsichtlich meiner Lage
mitgeteilt, nun, mein Gott, du kennst mich nicht seit gestern! Ich
bin eben ein Mann des Augenblicks; da sehe ich dann, je nachdem,
alles schwarz oder weiß, und gestern hatte ich so einen
allerschwärzesten Moment. Meine Fabriken rentieren nicht, freilich,
geben auch wohl einmal eine starke Unterbilanz; dafür steht meine
Ackerwirtschaft, wie du mir zugeben wirst, im prächtigsten Flor,
und ich kann schon noch ein gutes Ende daraufhin sündigen, zumal
die Ernteberichte aus Rußland und Ungarn ganz miserabel lauten, und
wir ein Heidengeld machen müssen. Und da! lies mal hier die Notiz
in unserer Zeitung über den Stand der Eisenbahnfrage! Sie ist noch
dazu unzweifelhaft aus der Feder unseres Landstandspräsidenten, der
nebenbei mein langjähriger Anwalt und guter Freund ist. Was sagst
du nun?

		Daß die Sache genau so liegt, wie du sie mir gestern geschildert
hast. Dein Freund vertritt offenbar nur seine, meinetwegen eure
Ansichten, eure Wünsche; will nebenbei natürlich eine Pression auf
die Regierung ausüben, indem er es als eine Unmöglichkeit
hinstellt, sie könne sich anders entscheiden, als ihr eben wünscht
und hofft.

		Aber die Regierung, und das heißt bei uns der Hof, ist schon
mehr als halb gewonnen. Lotter versichert –

		Laß mir um Himmels willen den Mann aus dem Spiele!

		Freilich, wenn du so gegen ihn eingenommen bist, daß du ihm
selbst die einfache Glaubwürdigkeit absprichst, die du jedem sonst
gewährst!

		Hier ist von Glaubwürdigkeit oder Unglaubwürdigkeit keine Rede,
[bookmark: page68] rief Bertram
entrüstet, sondern nur davon, daß du deine Illusionen und
Hoffnungen für Wirklichkeiten und Tatsachen nimmst; daß du dich
wissentlich verblendest, um den Abgrund nicht zu sehen, in den du
hineinrennst. Und bedenke doch nur dies: durch dein unseliges
Zaudern beschleunigst du den Moment, den du fürchtest, ja machst
ihn um so furchtbarer. Heute kannst du noch vor deine Frau
hintreten und sagen: ich habe Verluste gehabt, starke Verluste, wir
müssen uns einschränken – so und so; willst du es dahin kommen
lassen, daß du gestehen mußt: wir haben nichts mehr zu verlieren?
Ich beschwöre dich: wirf den Ballast über Bord, mit dem dein Schiff
bis zum Untersinken belastet ist! Du wärst Manns genug, es zu tun,
handelte es sich um dich allein; und du kannst es nicht, wo du Weib
und Kind an Bord hast, die du mit ins Verderben ziehst, wenn du es
nicht tust!

		Otto sagte nicht ja und nicht nein, und Bertram schwieg
verzweifelt. Was sollte daraus werden?

		Man gelangte in die Stadt, ohne kaum noch ein Wort gewechselt zu
haben; auch bei Besichtigung der Villa tauschte man nur eine und
die andere gleichgültige Bemerkung. Aber Bertram sah recht gut, daß
die Verdrossenheit, die der Freund zur Schau trug, im Grunde wieder
eine Maske war, seine Unentschlossenheit zu verbergen. – Ich weiß
schon, sagte dieser endlich mürrisch, wir beide kommen nicht
zusammen; es wäre wirklich das beste, wir machten einen
gemeinschaftlichen Besuch bei meinem Rechtsanwalt und hörten, was
er zu der Geschichte meint. Er ist überdies dein politischer
Parteigenosse und wird sich sehr freuen, dich kennen zu lernen. –
Bertram ergriff mit Freuden einen so vernünftigen Vorschlag, aber,
bereits vor der Tür des Anwalts, besann sich Otto, daß er noch
einige Aufträge Hildegards zu besorgen habe: wegen der
Einquartierung, weißt du; sie kann nicht Vorräte genug anschaffen –
na, das ist einmal so ihre Art.

		Und deine, alles halb zu tun, sprach Bertram bei sich, der
breiten Gestalt nachschauend, welche die einsame, sonnige Straße
hinabschritt; es wäre denn, daß du die Verantwortung ganz auf meine
Schultern wälzen könntest.

		Das war denn auch des Rechtsanwalts Ansicht.

		Glauben Sie mir, sagte dieser, als man nach herzlicher Begrüßung
schnell vertraulich geworden war, er wünscht dringend, daß wir uns
gegenseitig offen über seine Angelegenheiten aussprechen, und er
hat nur nicht dabei sein wollen, um all das Mißliebige nicht zu
hören, was ihm dann freilich nicht erspart werden könnte, und
hinterher jedem [bookmark: page69] einzelnen von uns unter vier Augen einen
Widerstand entgegenzusetzen, zu dem er, wenn wir gemeinschaftlich
gegen ihn Front machen, nicht den Mut fände. So halte ich es für
keine Indiskretion, sondern glaube im Sinne und jedenfalls im
Interesse unseres Freundes zu handeln, wenn ich zu allem, was Sie
bereits wissen, einige Erläuterungen hinzufüge, die Sie vollständig
au courant setzen werden.

		Der Rechtsanwalt schilderte nun eingehend Ottos Lage, und
Bertram fand zu seiner Verwunderung seine Auffassung durchweg
bestätigt. Selbst das Bild von dem Ballast, der über Bord geworfen
werden müsse, um das Schiff wieder flott zu machen, figurierte in
der Auseinandersetzung. Freilich erfuhr er jetzt erst, wie schwer
dieser Ballast war. So hatte Otto nie mit einer Silbe des Umstandes
Erwähnung getan, daß die Schwester Hildegards, die verwitwete
Geheimrätin von Palm, nebst ihrer ganzen Familie gänzlich aus Ottos
Tasche lebte. – Und das ist ein furchtbares Item, sagte der
Rechtsanwalt. Die Dame ist in jeder Beziehung die Schwester der
Frau Amtsrätin. Sie meint sterben zu müssen, wenn sie nicht auf
einem großen Fuße leben kann. So ist denn ihr Haus in Erfurt der
Sammelpunkt von allem, was auf die Ehre, dort zu erscheinen,
Anspruch machen kann: der pensionierten Generäle, Obersten, von
denen die Stadt wimmelt, sämtlicher aktiven Offiziere der Garnison
und so in infinitum. Die Töchter sind wie die Mutter, mit
Ausnahme eines lieben, verständigen, freilich auch nicht eben
hübschen Mädchens, das Sie, wie ich höre, demnächst in Rinstedt
kennen lernen werden. Und treiben es die Töchter arg, so tun die
beiden Söhne, Offiziere, wie Sie wissen, als ob in der Kasse des
Onkels kein Grund zu finden wäre. Drei- oder viermal hat er bereits
die Schulden der Herrchen bezahlt, die er nebenbei nicht ausstehen
kann – alles in majorem gloriam Hildegardis, seiner
geliebten Gattin, geborenen Freifräuleins von Unkerode, deren
Neffen selbstverständlich mit einem anderen Maßstabe zu messen sind
als andere gewöhnliche Sterbliche.

		Und sehen Sie keinen Ausweg aus dem verderblichen Zirkel, in dem
unser Freund umherirrt? fragte Bertram.

		Es ist derselbe, auf den Sie ihn bereits gewiesen haben,
erwiderte der Rechtsanwalt. Aber wie ist jemand zu helfen, der sich
nicht raten lassen will, oder vielmehr jeden Rat annimmt, ohne ein
einziges Mal zu folgen? Auch darin haben Sie durchaus richtig
gesehen: es ist noch keineswegs zu spät. Gibt er die unseligen
Fabriken auf, die niemals rentieren werden, auch wenn, worauf er
seine ganze Hoffnung [bookmark: page70] setzt, die Eisenbahn durch seine Güter
gelegt wird; tritt er seiner Gnädigen mit einem Sic volo, sic
jubeo! entgegen und trennt mit einem Schnitt die unsinnig
kostbare Schleppe von dem Kleide, das dann immer noch ein ganz
anständiges bleibt, so kann er seine übrigen Verbindlichkeiten nach
und nach ablösen, oder mit einem Male, wenn ihm jemand zu einem
soliden Zinsfuß ein größeres Kapital vorstreckte, was allerdings
bei den schlechten Zeiten schwer halten wird, zumal wenn es sich
herumspricht, daß er in Verlegenheit ist.

		Wie groß, meinen Sie, daß dieses Kapital sein müßte?

		Ich glaube, ich würde mit hunderttausend Talern alles
arrangieren können, ohne daß es zu einem Akkord, ja nur zu einer
freiwilligen Subhastation käme.

		Dann stelle ich Ihnen eventuell die genannte Summe zur
Verfügung.

		Der Anwalt blickte erstaunt auf.

		Ich wußte nicht, daß Sie so reich seien, sagte er.

		Es ist noch nicht einmal die Hälfte meines Vermögens. Überdies,
ich riskiere ja im Grunde nichts.

		Gewiß nicht, erwiderte der Anwalt; ich würde das Geld
vollständig sicherstellen können – zu einem sehr niedrigen Zinsfuß,
wie ich bereits bemerkte. Aber ich sage zum voraus, daß Ihr
großmütiges Anerbieten zurückgewiesen werden wird. Ich kenne
unseren Freund. Er würde lieber von dem blutigsten Halsabschneider
Geld borgen, als von Ihnen, vor dem er, wie ich weiß und durchaus
begreife, den tiefsten Respekt hat. Denn, wie befreundet Sie immer
sein mögen – Sie sind nicht sein Bruder, sein Vetter, nicht
verwandt, nicht verschwägert mit ihm. Wenn Sie sagen könnten: du
bist es unserer Familie schuldig – einen solchen Appell an die
Familienehre, die er überaus hochhält, würde er schon eher
verstehen. So wird sich gerade sein Stolz, seine Eitelkeit – denn
Eitelkeit ist die ruling passion seiner Seele – verletzt
fühlen; er wird Ihnen scheinbar überaus dankbar sein, sagen, daß
Sie sein Retter sind, und – keinen Heller von Ihnen nehmen, solange
er noch einen anderen Ausweg sieht oder zu sehen glaubt.
Vielleicht, daß er zur Vernunft kommt, wenn seine letzte Hoffnung,
die Eisenbahn, sich als illusorisch erweist, und ich fürchte – denn
ich selbst bin, wenn auch aus anderen Gründen, der eifrigste
Befürworter des Projekts – es wird das bereits in den allernächsten
Tagen geschehen. Inzwischen versuchen Sie immerhin Ihr Heil – oder
sein Heil, was richtiger wäre. Ich wiederhole aber: Sie werden mit
dem bloßen Freundschaftstitel nicht reüssieren. [bookmark: page71] Bertram stellte auf der
Heimfahrt, zu welcher er den Freund von einem vorausbestimmten Orte
abholte, diesen Versuch an. Die Prophezeiung des Anwalts ging
buchstäblich in Erfüllung. Otto floß über von Dankesversicherungen
für ein Anerbieten, das ganz im Geiste seines großmütigen Freundes
sei, und das er – um der alten Freundschaft willen – unbedingt
annehmen würde, wenn die Notwendigkeit vorläge. Das sei denn aber,
Gott sei Dank, nicht der Fall.

		Und nun kam das alte leidige Lied, das Bertram bereits auswendig
kannte, und dem er doch jetzt nicht wie auf der Hinfahrt mit
Widerwillen, sondern mit einer seltsam bangen Beklommenheit
lauschte. Es war ja klar: der Freundschaftstitel genügte nicht; es
mußte ein anderer sein, der ein Recht gab, zu fordern, um was er so
vergeblich bat. Sollte er das Wort wagen, das ihm auf den Lippen
zitterte und immer wieder feig zum bebenden Herzen zurückschlich?
Feig? Nein! Feigheit, elende Feigheit wär's gewesen, hätte er es
gesprochen; Feigheit, die sich die Tore einer Festung, welche dem
Mute und der Tapferkeit unbezwinglich ist, mit schnödem Golde
öffnen will; Feigheit – und Verrat an der Heiligkeit einer Liebe,
die bis jetzt selbstlos gewesen und rein wie das Herz der Wasser.
Wenn es so weit kam, wenn es galt, das geliebte Kind vor der
gemeinen Sorge des Lebens zu schützen, die der schwache,
verblendete Vater nicht mehr von dem teuren Haupte abzuwehren
vermochte – nun, sie würde groß genug denken; sie würde die Hilfe,
die Hand des Freundes, des Beschützers nicht zurückweisen. Aber
wehe ihm, wenn diese Hand nicht makellos war! wenn auf diese Hand
nur der Schatten des Verdachtes schnöder Selbstsucht fiel!

		Und während sie so in den dunkeln Abend hinein heimwärts fuhren,
hatte er den Blick aufwärts gerichtet zu den himmlischen Lichtern,
die immer zahlreicher und glänzender aus dem Äther hervortraten;
und er wiederholte sich andachtsvoll das hehre Wort des Dichters
von den Sternen, deren Pracht der Mensch sich freuen solle, ohne
ihrer zu begehren.

	
		
		XI.

		Aber kein Dichterwort mochte fürder die Glut bannen, die in
seinem Herzen brannte, und jeder Gedanke, mit dem der Geist nach
Ruhe und Klarheit rang, erwies sich als ein feiger Söldner, der die
erste [bookmark: page72]
Gelegenheit benutzt, zu dem mächtigeren Feinde überzugehen.
Vergebens, daß er sich ins Gedächtnis rief, womit er in jener
merkwürdigen Unterredung Ernas Behauptungen zu widerlegen gesucht –
es war ja eitel Lüge gewesen und höchstens theoretisches Geschwätz.
Seine Liebe Reminiszenz? woran denn? an die traurige Verirrung
eines dreißigjährigen und doch immer noch gläubigen, unerfahrenen
Herzens! oder an die koketten Spiegelfechtereien und häßlichen
Zerrbilder der Leidenschaft, mit denen ein Herz, das an die Liebe
nicht mehr glaubt, sich über seine wahren Bedürfnisse wegzutäuschen
sucht! – Dich, rief er, dich habe ich immer geliebt; mein ganzes
Leben ist nur eine ununterbrochene Sehnsucht nach dir gewesen; und
jetzt, da ich das gelobte Land endlich erreicht, soll ich nichts
weiter dürfen, als es schauen, Gott loben und sterben! Ich bin
nicht sterbemüde; wie mir das Leben noch nie so schön erschienen,
habe ich niemals so das Verlangen und die Kraft gefühlt, es zu
genießen. Und muß gestorben sein – nun denn: man stirbt schließlich
am Leben, und wenn es noch so öde war, so stirbt sich's doch besser
in der Liebe vollem Glück! Nein, nein! wenn ich sie liebe, so
erinnere ich mich an nichts als an die Wüstenweite, die ich mich
durchschleppen mußte bis zu ihr; wenn sie mich lieben könnte – ihre
Liebe würde keine Fata Morgana sein einer Oase der Zukunft: Palmen
sollten ihr zu Häupten rauschen, Silberbäche zu ihren Füßen rinnen,
hat Liebe überall die Zaubermacht, ein Paradies zu schaffen auf
Erden.

		Und aus diesen gaukelnden Zukunftsträumen schreckte ihn dann der
Gedanke auf, Ernas Herz müsse schon einmal einen mächtigen Eindruck
empfangen haben. Es war doch auffallend, daß sie so manches der
geheimnisvollen Zeichen im Buche der Leidenschaft so gut zu deuten
wußte; daß sie offenbar gern in diesem Buche las. Aber da alle
seine vorsichtigen Fragen durchaus zu keinem Resultate führten, sie
über die wenigen jungen Männer, die sie zu kennen schien, entweder
mit Gleichgültigkeit oder gar, wie über ihre beiden Vettern, mit
einem sehr merklichen Anfluge von Ironie sprach, mußte er wohl von
seinem Verdachte zurückkommen und sich immer mehr in eine Hoffnung
einwiegen, vor der er zuerst wie vor einer Verlockung zum Wahnsinn
zurückgeschreckt war.

		Und er hatte ja doch noch den vollen Gebrauch seiner Sinne, und
niemals waren diese Sinne so scharf gewesen. Wie sollte er es denn
aber deuten, daß der Ton ihrer Stimme, so oft sie sich zu ihm
wandte, und besonders, wenn er sich mit ihr allein befand, ein so
ganz anderer [bookmark: page73] war als sonst, weicher, tiefer, inniger? wie
es deuten, daß sie – sicher, ohne es zu wissen – manchmal über
Tisch, wenn er lebhaft sprach, minutenlang den Blick auf ihn
geheftet hielt – jenen seltsam festen Blick, den er noch aus keinem
Menschenauge gesehen, und der ihn wieder und wieder an jenen Blick
der Götteraugen mahnte; und sie dann, wenn er zu sprechen aufhörte,
wie aus einem Traume erwachte, mit einem tiefen Atemzuge, der den
zarten Busen hob und senkte?

		An anderen glückverheißenden Zeichen fehlte es nicht. Er hatte
guten Grund gehabt, Ernas Gebot, gegen Lydie fürder weniger
freundlich zu sein, zu mißachten; ja er hatte seine
Aufmerksamkeiten und Höflichkeiten verdoppelt, nicht bloß gegen die
gefallsüchtige Dame, sondern auch gegen den Baron. Es kostete ihn
jetzt so gar nichts, zu verzeihen, Nachsicht zu üben, alles von der
besten, liebenswürdigsten Seite zu sehen; und die Höflichkeit ist
ein Schleier, hinter dem sich so viel verbergen läßt! Nun hatte er
sich anfänglich auf Widerspruch oder ernsthaftes Zürnen von seiten
des stolzen, eigenwilligen Mädchens gefaßt gemacht, aber nichts der
Art trat ein; sie schien seinen Ungehorsam entweder nicht zu
bemerken oder ihn gar zu billigen, denn ein und das andere Mal,
wenn er die Komödie allzu weit trieb, spielte ein feines Lächeln um
ihre Lippen. Und was noch mehr war: sie folgte, wenn auch offenbar
zögernd, seinem Beispiele; sie hatte für Lydies
Überschwenglichkeiten nicht jene kurzen, herben Abfertigungen mehr,
oder jenes kalte Übersehen, das tiefer schneidet als direkter
Tadel; sie fuhr fort, wie in den ersten Abenden, mit dem Baron zu
musizieren; sie duldete sogar, daß auch sie auf dem famosen
Terrassenbilde angebracht wurde, und hatte die Geduld, ein paar
Stunden lang dem Künstler zu sitzen, der immer einen Pinselstrich
vorwärts und zwei zurück tat und ein Mal über das andere schwur:
dies sei die dankbarste, aber auch die schwierigste Aufgabe, die er
je in seinem Leben ausgeführt.

		Und noch eines, was ihm als besonders seltsam und gewichtig
aufgefallen. Erna hatte die Gewohnheit, den Namen dessen, mit dem
sie sprach, oft in die Unterhaltung zu mischen und selbst
gleichgültigen Phrasen und Fragen hinzuzufügen. So klang ihm noch
immer aus den ersten Tagen ihr: wie geht es dir, Onkel Bertram? –
ja, Onkel Bertram; – nein, Onkel Bertram! süß im Ohr. Aber süßer,
unendlich süßer dünkte es ihn, als er es jetzt nicht mehr hörte,
auch nicht ein einziges Mal; daß ihre Rede ja und nein war, nach
dem Bibelwort, und entsprechend den wilden Wünschen seines Herzens.
Auch Hilarie [bookmark: page74] hatte sicher den Liebhaber nicht mehr Onkel
genannt! Der arme Major! Aber schließlich war ihm doch nur recht
geschehen: denn nicht sowohl die Jugend fehlte ihm, als der Mut und
die Kraft der Leidenschaft. »Und immer ist der Mann ein junger
Mann, der einem jungen Weibe wohlgefällt«; und er gefällt ihr wohl,
weil sie mit dem sicheren Instinkt der Liebe fühlt, daß er Liebe
für Liebe geben kann und geben wird.

		Und als wollte er das Schicksal zwingen, ihm alles zu gewähren
dafür, daß er sein alles an dies alles setzte, sah er lächelnden
Blickes zu, wie das Feuer seiner Liebe mit jedem Tage, jeder Stunde
gewaltiger auflohte, gieriger um sich griff, sein ganzes Wesen in
sich schlang. Er war stolz darauf, daß er nichts mehr denken,
nichts mehr fühlen konnte als nur sie, einzig sie. War sie
entfernt, wie leer und öde erschien ihm die Welt! mit wie
schmerzlicher Ungeduld harrte er des Augenblicks, wo er sie
wiedersehen würde; und sah er sie wieder, war's, als hätte er sie
nie zuvor gesehen, als hätte der Herr nur eben erst sein: Werde
Licht! gesprochen, und die Welt läge vor ihm im taufrischen Glanze
des Schöpfungsmorgens.

		Dann, wenn die Qual der Lust schier übermächtig wurde, floh er
vor ihr, um in der Einsamkeit des Waldes, in tiefversteckter
Felsenschlucht, auf sonniger Halde hoch oben in den Bergen
stundenlang von ihr zu träumen, durch die tiefe Stille dem
Nachklang ihrer Stimme in seinem Herzen zu lauschen, den
verschwiegenen Gräsern und Bäumen ihren Namen zu flüstern; ihren
Namen zu hören aus dem Rieseln der Quellen, dem Rauschen des
Windes, aus jedem Vogellaut; ihr holdes Bild zu sehen zwischen
weißen Wölkchen, vom blauen Himmel auf ihn niederlächelnd, aus
Dämmerschatten des ragenden Waldes ihn ernst und sinnend anschauend
mit großen, stillen, göttermächtigen Augen.

		Daß diese Augen seltener lächelten, daß sie immer ernster,
sinnender blickten, oft mit jener süßen Starrheit innerster
Konzentration, war ihm nicht entgangen, und er hatte es nicht zu
seinen Ungunsten gedeutet: wie sollte, wie konnte es anders sein,
wenn in ihre junge Seele auch nur ein schwächster Widerschein des
Glanzlichtes fiel, von dem seine Seele bis in ihre Tiefen erfüllt
war!

		Aber ebensowenig entging es ihm, und er wußte es sich nicht zu
deuten, als jener sinnende Ernst, aus dem seine hoffende Liebe –
wie eine Biene aus dem sich erschließenden Kelche der Blume –
wonnige Nahrung sog, sich in trüben Unmut wandelte, der nicht bloß
die geliebten Augen stetig umschleierte, sondern oft das zarte
Gesicht mit den seinen, energischen Zügen in dunkle, von
Zornesblitzen durchzuckte Nacht hüllte. [bookmark: page75] Diese Wandlung war ganz
plötzlich vor sich gegangen, und seltsamerweise fiel sie mit dem
Tage, fast mit der Stunde von Agathens Ankunft zusammen.

	
		
		XII.

		Er hatte bei früheren Besuchen in Rinstedt Agathen wiederholt
gesehen und immer auf dem besten Fuße mit dem stets gleichmäßig
freundlichen, liebenswürdigen Kinde gestanden. Nun war sie
freilich, eben wie Erna, in den letzten Jahren zur Jungfrau
herangereift, wenn man auch nicht sagen durfte, daß sie bei dieser
Metamorphose gewonnen hätte. Das blonde Haar fiel jetzt stark ins
Rötliche, die Sommersprossen drängten sich auf Stirn und Wangen zur
Ungebühr hervor, und eine bedenkliche Neigung nach der einen Seite
hatte sich in zweifellose Schiefheit verwandelt, so daß man, alles
in allem, wohl versucht sein konnte, den Spitznamen
»Großmütterchen«, welchen Erna ihrer Cousine und Busenfreundin gab,
nicht bloß in moralischem Sinne zu nehmen. Aber die hellblauen
Augen hatten den alten lieben Ausdruck treu bewahrt; ja noch
offener als früher sprach aus ihnen eine Seele, die aller Welt
wohlwollte, mit aller Welt in Frieden und Freundschaft zu leben
wünschte und die bedenklichen und schlimmen Regungen und
Leidenschaften der Menschenbrust weniger zu verabscheuen als nicht
zu begreifen schien.

		Ein so gutes, nur zur Mitfreude und zum Mitleid geschaffenes
Wesen hätte wohl kaum den Mut gefunden, die banalen Illusionen
eines Dutzendherzens grausam zu zerstören, und wäre wohl vor dem
bloßen Versuche zurückgeschaudert, gewaltsam in ein Herz wie Ernas
einzugreifen, mochten dessen Empfindungen auch noch so sehr von der
alltäglichen Schablone abweichen. Wiederum mußte Bertram den
Verdacht, der sich ihm in seiner Ratlosigkeit zuerst aufgedrängt:
daß Agathe leichtsinnig oder gar absichtlich ausgeplaudert hatte,
was ihr Erna etwa anvertraut, alsbald fallen lassen. Eine solche
Handlungsweise widersprach völlig dem Charakter des ebenso klugen
wie guten Mädchens; und daß er sich selbst den anderen gegenüber
verraten haben sollte, war vollends unmöglich. Er war sich zu genau
bewußt, von der ersten Stunde an sein Betragen auf das peinlichste
überwacht, jedes Wort erwogen, jede seiner Mienen, jeden seiner
Blicke kontrolliert zu haben. Schauderte er doch schon vor dem
Gedanken zurück, daß Erna sein [bookmark: page76] großes Geheimnis entdecken möchte, war er
doch sicher, daß sie es nicht entdeckt hatte – wie sollte es jenen
gelungen sein?

		Aber weshalb sollten sie nicht mit Mißgunst, Neid und Schrecken
gesehen haben, was zu sehen ihm die höchste Wonne war? Hatte er
sich, im vollen Bewußtsein seiner Liebe, in dem angstvollen
Zweifel, ob diese Liebe nicht eine Torheit, ein Verbrechen sei, den
strengsten Zwang auferlegt – Erna war in dem Ausdrucke von
Empfindungen, deren wahre Bedeutung sie vielleicht ahnte, aber
sicherlich nicht ermessen konnte, keineswegs ebenso vorsichtig
gewesen; und wie mochte man selbst das Harmloseste, Unschuldigste –
die Aufmerksamkeiten, mit denen sie ihn verwöhnte, die kleinen
Dienste, die sie ihm ohne Aufsehen, im Vorübergehen gleichsam,
leistete – wie mochte man alles hämisch bekrittelt und gehässig
ausgelegt haben, nachdem einmal – so oder so – der Verdacht erregt
war?

		Und daß dies der Fall sein mußte, darüber konnte er kaum noch
zweifeln, indem er jetzt das Verhalten der anderen ihm gegenüber
während der letzten Tage einer nachträglichen Prüfung unterwarf. Da
trat denn in dem neugewonnenen Lichte so manches hervor, was er
entweder nicht beachtet oder doch anders gedeutet hatte. Die schöne
Frau, die sonst jedes Tête-à-tête benutzte, das Gespräch auf Erna
und den Baron zu bringen, war nicht wieder auf ihr Lieblingsthema
gekommen, während umgekehrt Lydie plötzlich ein unendliches
Interesse für Erna zur Schau trug und nicht müde wurde, über die
Eigenschaften ihres Zöglings Betrachtungen anzustellen, und wie man
sich wohl die Zukunft eines so eigenartigen Wesens zu denken habe.
Der Baron war noch immer, so oft er mit ihm zusammen gewesen, von
Höflichkeiten übergeflossen, aber hatte ihn doch seltener als sonst
mit Aufforderungen zu Billardpartien und zum Pistolenschießen nach
der Scheibe heimgesucht, dafür seine einsamen Jagdausflüge – auch
Otto war kein Jäger – immer häufiger unternommen und immer weiter
ausgedehnt. Otto endlich war ihm ersichtlich aus dem Wege gegangen,
wie er anfangs geglaubt hatte, um neue peinliche Erörterungen über
seine Lage zu vermeiden; wie er jetzt annahm, um ihn nicht merken
zu lassen, daß er ihm um Ernas willen gram sei oder – was ja bei
dem Schwachen auf eins hinauskam – auf Befehl der Gebieterin gram
sein müsse.

		Es waren seltsam gemischte Gefühle, welche die Erkenntnis der
neuen Lage, in die er sich so plötzlich versetzt sah, in seiner
Brust wachriefen. Er sagte sich, daß das, was seinen Widersachern
Sorge und Schrecken bereite, für ihn ein Gegenstand der Freude und
des [bookmark: page77]
Triumphes und der klarste Beweis sei, daß er nicht einen
wonnevollen Traum geträumt habe. Und seine Liebe konnte doch nicht
immer in der Sternenhöhe bleiben; sie mußte einmal in Erdennähe
kommen, für die Maulwurfsaugen dieser Menschen sichtbar werden.
Aber indem er sich nun auf den Standpunkt dieser Menschen
versetzte, mit sich, seiner Liebe ins Gericht ging, wie jene es
unzweifelhaft tun würden und taten, hörte er aufs neue, und jetzt
aus dem Munde wütender Ankläger, die alten, bösen Fragen, die er
längst abgetan glaubte: ist dein Sehnen, dein Wollen wirklich rein
von jeder Selbstsucht, jeder frivolen Beimischung? hat die
Befriedigung der Eitelkeit, daß du, der Fünfzigjährige, die Liebe
eines so jungen, in jeder Hinsicht bevorzugten Mädchens erringen
kannst – gegen den Willen der Eltern, vor den Augen derer, die dich
einst verschmäht, in Gegenwart und zur Scham und Schande eines so
viel stattlicheren Nebenbuhlers – nichts, gar nichts zu tun mit
deiner Liebe?

		Und wenn er sich durch das Drängen seiner Widersacher zu einer
Erklärung zwingen ließ vor der Zeit, oder diese Zeit nicht jetzt
war und nie sein würde, wenn er und sie alle sich geirrt hatten,
Ernas Herz nichts von Liebe wußte, sie seine Liebe verwundert,
erschrocken, beleidigt zurückwies – was dann? großer Gott, was
dann? wo war auch nur die Rückzugslinie, die Goethe seinem Helden
so klug zugesichert?

		Er empfand es als einen jener schauerlich häßlichen Widersprüche
des menschlichen Lebens, daß, während sich so vor seinem inneren
Blicke die Möglichkeiten seines Schicksals wie in einem Brennpunkte
konzentrierten, er eifrig vor dem Spiegel beschäftigt war, die
Krawatte, welche Konski ihm für die Mittagstafel zurechtgelegt –
die Glocke hatte schon zum ersten Male geläutet – mit einer anderen
zu vertauschen, von der Erna einmal gesagt, daß sie ihn besonders
gut kleide.

		Unwillig trat er von dem Spiegel an das offene Fenster. Durch
die blaue, sonnige Luft schwebte ein Sommerfaden heran und heftete
sich an seine Schulter. Eine tiefe Traurigkeit überkam ihn.

		Eine Rückzugslinie gab's immer: das war der Tod. Hing sein Leben
vielleicht an einem Faden so schwach wie dieser hier? Aber war
nicht eben deshalb seine Liebe ein Wahnsinn und ein Frevel? War das
Liebe, die im Grunde doch immer nur an sich dachte, und nicht
zuerst und zuletzt daran, ob nach menschlichem Ermessen man auch
die Bürgschaft für das Wohl derer übernehmen konnte, die man zu
lieben vorgab? ob für sie nicht Wohl in Wehe sich allzubald
verwandeln werde, aus dem ihr, wenn die Zeit und wenn die
Jugendkraft, [bookmark: page78] die sich nicht brechen ließ, auch die Wunde
heilte, ein ganzes, volles Glück nun und nimmer wieder blühen
konnte? Und so den Tod, dem er doch schon ein und das andere Mal in
die hohlen Augen gesehen, von Stund' an fürchten zu müssen wie die
Dutzendseelen!

		Er fuhr von einem Geräusch hinter ihm erschrocken zusammen.
Konski war wieder eingetreten mit einem Briefe. Die Post, die heute
morgen ausgeblieben, sei nun eben doch noch gekommen; auch für die
Herrschaften wären Briefe eingelaufen, die wohl von Wichtigkeit
sein müßten, denn die gnädige Frau habe befohlen, das Mittagessen
eine Viertelstunde zu verschieben: jedenfalls könne der Herr Doktor
seinen Brief in aller Ruhe lesen.

		Konski hatte sich wieder entfernt; Bertram hielt den Brief noch
immer uneröffnet in der Hand. Wie wunderlich, daß sein Arzt und
Freund ihm gerade jetzt schrieb! der Überbeschäftigte ihm so
schnell antwortete auf einen Brief, in dem er am zweiten Tage
seines Aufenthaltes die gewünschte Nachricht über sein Befinden
gegeben, und der gar keiner Antwort bedurfte! Kündigte er ihm sein
Todesurteil an? Nun, dann kam es gerade zur rechten Zeit!

		Und er erbrach den Brief mit zitternder Hand und las:

		»Liebster Freund!

		Lachen Sie mich meinetwegen aus, soviel Sie wollen. Aber wie ich
eben Ihren Brief – ich pflege Briefe von Ihnen nicht in den
Papierkorb zu werfen – zum zweiten Male lese, kommt mir, und in
verstärktem Maße, derselbe Gedanke, den ich schon bei der ersten
Lektüre hatte, nämlich: daß, Ihnen vielleicht selbst unbewußt,
zwischen Ihren Zeilen eine Frage steht, welche außer dem
allwissenden Schicksale nur der ergebenst Endesunterschriebene
beantworten kann, und die er, weil auf das Schicksal in dieser
Beziehung kein rechter Verlaß ist, hiermit zu beantworten sich die
Ehre gibt und nebenbei das spezielle Vergnügen macht. Die Frage
aber lautet, auf die einfachste Formel reduziert: Darf ich
heiraten? Da Sie, wie ich sehe, nicht lachen, im Gegenteil ein sehr
ernsthaftes Gesicht machen, will ich zum Lohne dafür mit meiner
Antwort nicht zurückhalten und sie ebenfalls gleich auf den
kürzesten Ausdruck bringen: Ja, liebster Freund, Sie dürfen
heiraten, trotz Ihrer letzten schweren Attacke, ja, seltsamerweise:
nun gerade erst recht. Denn wenn ich auch schon vorher nicht daran
zweifelte, es werde Ihre selten kräftige Natur noch jahrelang dem
schweren Schaden, der ja leider nicht wegzuleugnen war, Widerstand
leisten, so habe ich jetzt nach dieser Seite kaum noch eine Sorge.
Ihre letzte Krankheit [bookmark: page79] war nichts als ein überaus energischer
Versuch der Natur, sich selbst zu helfen, und dieser Versuch ist so
gut wie gelungen. Was ihr zu tun übrig bleibt, ist wenig, und daß
dieses Wenige möglichst schnell und gründlich getan werde – dazu
können Sie selbst sehr viel beitragen. Wie das möglich ist? Nun
eben dadurch, daß Sie heiraten, daß Sie, der ewig Bedenkliche,
übertrieben Gewissenhafte, der immer nur für seine idealen Zwecke
und für andere gelebt, endlich einmal sich selbst leben, endlich
einmal ein ruhiges Glück finden, das Sie in so reichem Maße
verdienen, und – in diesem Glücke glücklich sind! zu welchem
letzteren freilich mehr Verstand gehört, als die meisten Menschen
aufzuwenden haben. Sie, lieber Freund, haben diesen Verstand;
ergo: heiraten Sie, in Gottes Namen, zu Ihrem eigenen Heile,
zum Heile derer, die Sie lieben, und schließlich mit meinem
Konsens, ohne den Sie es ja doch nicht tun würden.

		Nun aber, da Sie der Leiden gewohnt sind, um ohne sie mit
ruhigem Gewissen leben zu können, bin ich Ihnen für die, von denen
ich Sie fürder dispensiere, andere schuldig; und so sollen Sie denn
gleich eins der allerschlimmsten auf sich nehmen, mit welchem ein
freier Mann in dieser schweren Not der Zeit behaftet werden kann:
Sie müssen sich in den Reichstag wählen lassen. Es geht nicht
anders. Unser braver S. kann die Last nicht länger tragen; er wird
sein Mandat niederlegen; ich würde jetzt peremptorisch darauf
bestehen, wenn er nicht schließlich selbst zur Einsicht gekommen
wäre. Für ihn, der dem sicheren Tode zuwankt, haben Sie, der mit
kräftigen Schritten der völligen Gesundung entgegengeht,
einzutreten – par ordre unseres Komitees, das gestern noch
in später Abendstunde zusammengetreten ist und sich zuletzt
einstimmig für Sie entschieden hat. Ich will Ihnen nicht verhehlen,
daß anfangs O. und B. und einige andere dagegen waren, die
behaupteten, Sie könnten der guten Sache draußen mehr nützen, als
drinnen. Gerade die völlige Unabhängigkeit Ihrer Stellung in der
Partei habe es Ihnen bisher möglich gemacht und werde es Ihnen
fürder möglich machen, gewisse Dinge zur Sprache zu bringen, die
ausgesprochen werden müssen, und aus Rücksichten, die innerhalb des
Hauses zu nehmen sind, von uns nicht ausgesprochen werden können.
Die große, ja unschätzbare Wirksamkeit, die Sie auf diese Weise
entfaltet, würde durch ihren Eintritt in die geschlossene Phalanx
der Fraktion brach gelegt. Nun bin ich ja immer dieser Ansicht
gewesen; aber, Herr, die Not ist groß! Wir haben außer Ihnen
faktisch niemand. So drangen wir denn durch, und die Bitte, die ich
im Auftrage der [bookmark: page80] Partei nun an Sie richte, ist, wie gesagt,
eine einstimmige. Da ich Sie so genau kenne und weiß, daß Sie sich
schwer entschließen, um an dem einmal gefaßten Entschlüsse
unverrückbar festzuhalten, gebe ich Ihnen drei Tage Bedenkzeit.
Vielleicht überlegen Sie die Sache mit Freund G. in W., dessen
Bekanntschaft Sie gewiß mittlerweile gemacht haben, nicht damit er
Ihnen das Gewissen schärfe – bei Ihnen ist vielleicht das Gegenteil
besser am Platze – sondern weil er Ihnen, als ein alter Veteran,
mit seiner unendlichen Erfahrung doch vielleicht einen und den
anderen Wink geben kann, der Ihnen bei Ihrer Kandidatur von Nutzen
ist. Daß Sie bald auf den Kampfplatz treten müssen, ist sehr
wahrscheinlich; die Regierung, die ihrer Sache in B. sicher zu sein
glaubt, wird nicht zögern, die Wahl anzusetzen. Binnen vier Wochen
kann alles abgetan sein; Sie behalten dann bis zum
Wiederzusammentritt des Reichstages noch immer vielleicht ebenso
lange Zeit, sich von den Strapazen der Kampagne zu erholen; mit
Italien ist es freilich für diesmal nichts. Indessen kann man nicht
zween Herren dienen; und die Eifersucht der Herrin – wenn mein
obiges Aperçu ebenso richtig wie geistreich ist – fürchte ich
nicht. Und wäre der Zweifel erlaubt, daß Sie sich in Ihrer Wahl
geirrt haben, oder bedürfte es noch eines Prüfsteins – hier ist der
feinste, den es geben kann. Das Gold echter Frauenliebe glänzt
niemals heller, als wenn es gilt, ein Opfer zu bringen, auf daß der
Wert des Mannes klar hervortrete. Empfehlen Sie mich der holden
Unbekannten angelegentlichst und seien Sie selbst aufs herzlichste
gegrüßt.«

		Die Tischglocke hatte bereits zum zweiten Male geläutet, und
noch immer starrte Bertram in den Brief. Ging dies mit rechten
Dingen zu? Durch welchen wunderbaren Scharfsinn hatte der Freund
aus Andeutungen, die gar keine hatten sein sollen, den Zustand
seines Herzens richtig gedeutet? Nun, war's ein Wunder, so war es
doch ein gutes, so doch eines, das nur der hohen Kraft echter
Freundschaft möglich ist; der Versucher konnte sich nicht in die
Gestalt des Besten, Edelsten der Menschen kleiden!

		Er drückte den Brief des Freundes an seine Lippen. Als er
aufschaute, sah er den Sommerfaden, der sich bei der Bewegung, die
er machte, losgelöst hatte, zum Fenster hinausschweben in die blaue
Himmelsluft.

		Mit leuchtenden Augen blickte er ihm nach. – So ist's recht! und
zieht und flieht mit ihm, ihr feigen Rückzugsgedanken! Wer den Tod
nicht fürchtet, hat schon halb gesiegt! [bookmark: page81]

	
		
		XIII.

		Bertram traf unten im Gartensaale vorerst nur Otto und den
Baron, die ein lebhaft geführtes Gespräch bei seinem Eintreten jäh
abbrachen; Otto sah sehr verlegen aus, der Baron warf ihm einen
bösen Blick zu und wandte sich nach den jungen Damen, die auf der
Veranda wanderten.

		Es scheint, ich habe gestört, sagte Bertram.

		Nimm's ihm nicht übel erwiderte Otto; er hat – schon seit
gestern abend – unangenehme Nachrichten von zu Hause, die heute
bestätigt werden und ihn zu einer Reise dorthin zwingen – und nun
gerade jetzt – in dieser gespannten Lage – er wünscht natürlich –
es ist sehr fatal –

		Mit einem Worte: er hat seinen Antrag offiziell bei dir
vorgebracht?

		Nicht eigentlich offiziell – wir wissen ja gar nicht, wie Erna –
du wolltest uns au courant setzen, raten – helfen; aber du
läßt uns ganz im Stiche. Ich kann dir sagen: Hildegard ist darüber
etwas pikiert.

		Das habe ich bemerkt, und so, um das Versäumte nachzuholen, gebe
ich euch den Rat: macht, daß ihr ihn los werdet! erspart Erna die
Demütigung, dem Menschen einen Korb geben zu müssen.

		Demütigung, dem Menschen! mein Gott, wie redest du!

		Wie mir's ums Herz ist. Er ist Ernas unwürdig – völlig.

		Das sagst du! aber warum?

		Bertram antwortete nicht. Was sollte es auch jetzt noch helfen,
sich mit Otto über den Wert oder Unwert des Barons zu streiten!

		Siehst du, daß du nichts Positives vorbringen kannst, sagte Otto
triumphierend; und dann, als er die tiefernste Miene des Freundes
sah: Ich weiß ja, daß du es gut meinst – mit Erna, mir – mit uns
allen. Du hast auch vielleicht recht wenigstens darin, daß Erna
schließlich nein sagt. Tut sie es – na, dann ist die Geschichte zu
Ende, und Hildegard und er müssen sehen, wie sie sich darein
finden. Wenn es nur noch ein paar Tage währte – ich habe den Kopf
auch ohne das voll genug – die Einquartierung morgen – die
Schlußdebatte über die Eisenbahn, und dabei denke ich soeben daran,
daß ich, ebenfalls morgen, eine Hypothek, die mir gekündigt ist, zu
zahlen habe; es ist nicht viel – fünftausend Taler – aber es kommt
mir sehr ungelegen – sehr – ich wollte schon vorhin zu dir,
fürchtete [bookmark: page82] dich zu stören – vielleicht nach Tisch oder
heute abend – da ist meine Frau – nur keinen Eklat – ich beschwöre
dich!

		Hildegard trat herein; Lydie folgte bald; die jungen Damen und
der Baron kamen von der Veranda; man ging zur Tafel. Die
Unterhaltung wollte nicht recht von der Stelle; jeder schien mit
seinen Gedanken beschäftigt, die, nach den Mienen zu schließen,
keine erfreulichen sein konnten, außer bei Hildegard. Sie lächelte
wiederholt geheimnisvoll vor sich hin und unterbrach endlich eine
minutenlange Pause, indem sie zwei Briefe, die sie neben ihr Kuvert
gelegt hatte, in die Höhe hielt und sagte:

		Aber das ist doch zu arg; ich sitze hier mit einem ganzen Schatz
der interessantesten Überraschungen, und es gibt sich keiner die
Mühe, auch nur die mindeste Neugier zu verraten. Ihr wäret wirklich
wert, daß ich euch kein Wort sagte, aber ich will gnädig sein, wie
immer, und euch an meiner Freude teilnehmen lassen. Also zuerst:
deine Mama, Agathe, hat nun doch meinen Bitten nachgegeben. Es ist
so lieb von ihr; sie hat morgen selbst eine größere Gesellschaft –
an die zwanzig Offiziere, schreibt sie – und könne die Kinder
eigentlich nicht entbehren; aber sie sehe ein, daß ich sie in
unserer Einsamkeit hier noch nötiger brauche, wenn das Gewimmel der
Uniformen nicht gar zu monoton werden soll – enfin: sie
schickt uns zwei von deinen Schwestern, Luise und Auguste – heute
schon – wir können jetzt wirklich morgen abend einen kleinen Ball
arrangieren, wenn wir die Oberförster- und Pastormädchen dazu
laden, und Eckarts aus Fischbach, Sulzers aus Lengefelde und die
anderen kommen. Nun, was sagt ihr?

		Erna antwortete nicht, sie schien es kaum gehört zu haben;
Agathe sagte: Du bist so gut, liebe Tante! – es kam ein wenig
gepreßt heraus.

		Das ist alles? rief Hildegard; freilich bin ich gut, viel zu gut
für euch Undankbare, Blasierte, die ihr euch nicht einmal an der
Aussicht auf einen Ball erwärmen könnt. Aber Sie, Baron?

		Ich beneide die Herren, denen ihre Güte zu Nutzen kommen wird,
erwiderte der Baron; ich für mein Teil werde, wie Sie wissen,
schwerlich daran teilnehmen können.

		Hildegard zog die Augenbrauen in die Höhe. Ich dachte, das wäre
ein für allemal abgemacht, sagte sie; Ihre Verwandten mögen sehen,
wie sie ohne Sie fertig werden; ich will nichts wieder davon hören.
Das ist mein letztes Wort, Sie werden es respektieren.

		Der Baron verbeugte sich und murmelte etwas von force
majeure; [bookmark: page83]
Hildegard achtete nicht darauf; sie hatte bereits den zweiten Brief
zur Hand genommen.

		Hier eine andere Überraschung, sagte sie, eine ganz echte, wie
Sie mir zugeben werden, wenn ich Ihnen dies gelesen habe. Bitte
aber im voraus um Nachsicht wegen meines schlechten französischen
Akzentes. Der Brief ist aus unserer Residenz, wie ich zum besseren
Verständnis bemerken muß.

		Von der Prinzeß Amalie? fragte der Baron hastig.

		Nicht von unserer gnädigen Prinzeß, erwiderte Hildegard mit
huldvollem Lächeln; aber doch von einer Prinzessin – Fürstin, wenn
Sie wollen, denn so müssen wir ja wohl das la princesse
übersetzen.

		Möchtest du nicht lieber gleich alles übersetzen? sagte Otto
zaghaft.

		Auch das! erwiderte die schöne Frau; ich war sogar schon im
Begriffe, da ich weiß, du kaprizierst dich darauf, kein Französisch
zu verstehen. Also:

		»Madame!

		Werden Sie einer Ihnen völlig Unbekannten verzeihen, die es
wagt, Sie um eine Gunst zu bitten, die man nur seinen Freunden oder
völlig akkreditierten Personen zu gewähren pflegt – um die Gunst,
für kurze Zeit Ihr Gast sein zu dürfen? Sie staunen, Madame; aber
weshalb besitzen und bewohnen Sie ein Schloß, dessen klassische
Architektur und stilvolle innere Ausstattung die Wunder des Landes
sind? weshalb werden Sie als Meisterin vollendeter Gartenkunst von
allen Einsichtigen gerühmt? Ich bereise Deutschland hauptsächlich
zu dem Zwecke, das Beste und Schönste in diesen Genres zu
studieren, um es auf meinen Gütern in Livland wenigstens nachahmen
zu können. Ich werde Sie, wie gesagt, nicht lange belästigen –
einen, vielleicht zwei Tage; morgen und übermorgen, wenn es Ihnen
recht ist, da ich leider über meine Zeit nicht anders disponieren
kann. Und was die Unbequemlichkeit betrifft, die ich Ihnen
verursachen muß, werde ich mich bemühen, sie auf das kleinste Maß
zu reduzieren. Ein Gärtner oder Förster, der mich draußen, ein
Kastellan, der mich drinnen ein wenig umherführt; ein Eckchen an
Ihrem Kamin, ein Plätzchen an Ihrem Tische, ein Kämmerchen, in dem
ich schlafen kann – das ist alles! zu viel freilich schon, wenn ich
bedenke – aber man darf nicht bedenklich sein, wenn man die
vollendete Egoistin ist, welche die Ehre hat sich zu nennen,
Madame, Ihre ergebenste – die Fürstin Alexandra
Paulowna –«

		Hildegard blickte von dem Briefe auf und sagte lächelnd:
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den Hauptnamen lesen könnte!

		Sie hatte den Brief Bertram, der zu ihrer Rechten saß,
gereicht.

		Also eine Russin jedenfalls, sagte der Baron zu ihrer
Linken.

		Ohne Zweifel – nun, lieber Freund?

		Ich kann es nicht entziffern, erwiderte Bertram.

		Darf ich? rief der Baron.

		Bertram gab den Brief an Hildegard zurück, die ihn dem Baron
reichte.

		Nun, das ist doch ganz deutlich! rief er; Bo – Bo –

		Er stockte.

		Bo – Bo – Bo – Bo –, rief Lydie lachend; geben Sie mir!

		Auch Lydie kam nicht weiter; das Billett machte die Runde über
Otto und Agathe bis zu Erna, die, ohne einen Blick darauf zu
werfen, es an Bertram reichte.

		Du willst nicht versuchen? fragte Bertram.

		Nein.

		Es kam so kurz und scharf heraus; Bertram blickte erschrocken
auf.

		Das ist sehr unfreundlich von dir, sagte die Amtsrätin.

		Auch Bertram hatte zuerst diese Empfindung; aber er kannte Erna
zu genau, es mußte noch etwas anderes in ihrer Seele vorgehen, was
in dem schroffen Nein einen Ausdruck gesucht hatte. Sie war sehr
bleich und hatte die Unterlippe zwischen die Zähne gepreßt, während
ihre Augen mit unheimlicher Starrheit gerade vor sich hin schauten.
Es war, als ob sie im nächsten Moment in Tränen ausbrechen müsse.
Um die Aufmerksamkeit von ihr abzulenken und die eigene Unruhe zu
überkommen, begann er von neuem eifrig an dem Namen zu
buchstabieren und rief: Ich glaube, ich habe es! Bolinzow –
Alexandra Paulowna Volinzow!

		Zeigen Sie, bitte! rief Hildegard; wahrhaftig: Bolinzow – es ist
ja ganz deutlich – wie man doch so blind sein kann – mein Gott, was
ist Ihnen, lieber Baron?

		Ich bitte tausendmal um Verzeihung, sagte der Baron hinter
seinem Taschentuche, das er an das Gesicht gedrückt hatte, indem er
sich zugleich von der Tafel erhob und den Saal eiligen Schrittes
verließ.

		Hildegard schaute ihm mit betrübtem Blicke nach.

		Der Arme! sagte sie; wie leid er mir tut! er ist in einer
Aufregung – und nun diese Nachrichten aus seiner Familie – wenn ich
nur wüßte, um was es sich handelt – er ist die Diskretion und das
Zartgefühl selbst.
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hatte, während er nach einer Erklärung für Ernas Betragen suchte,
fast mechanisch den ganzen Brief mit den Augen überlaufen. Er wurde
sich dessen erst bewußt, als er an eine Stelle kam, die er sich
nicht erinnerte, in Hildegards Übersetzung gehört zu haben.

		Hier ist noch eine Zeile, liebe Freundin, sagte er, die Ihnen
entgangen ist, und die mir doch von Wichtigkeit scheint; es steht
da – vollendete Egoistin, die den Mut hat, ihrem Briefe auf dem
Fuße zu folgen – und die Ehre und so weiter.

		Unmöglich! rief Hildegard.

		Aber es ist nicht anders: sehen Sie! Sie sind aus der
drittletzten Zeile gleich in die letzte geraten.

		Hildegard erschrak.

		Aber, mein Gott, rief sie, was fangen wir an! sie wird noch
dinieren wollen! doch das ist das geringste, aber unsere Zimmer
sind ja von morgen nachmittag an sämtlich besetzt.

		Die Herren Offiziere müssen ein wenig zusammenrücken, sagte
Otto; es wird schon gehen.

		Nein, es wird nicht gehen, rief Hildegard, wenn jeder von den
Herren sein eigenes Zimmer haben soll; und den beiden Majoren und
gar dem Oberst können wir doch nicht weniger als zwei zur
Disposition stellen.

		So muß ich Ihnen schon aus der Verlegenheit helfen, liebe
Freundin, sagte Bertram. Sie wissen, ich wollte morgen früh fort;
bleiben wir bei dem alten Plan, um so mehr, als ich soeben einen
Brief erhalten habe, der meine schleunigste Rückkehr nach Berlin
notwendig macht.

		Das ist eine Ausrede! rief der Amtsrat.

		Keine Ausrede, lieber Freund. Der Brief steht dir zur Verfügung;
ich will übrigens zur Aufklärung gleich sagen, um was es sich
handelt: eine Kandidatur für den Reichstag, zu der ich von meinen
politischen Freunden beabsichtigt bin.

		Du wirst dich doch auf dergleichen nicht einlassen, rief der
Amtsrat.

		Ich bin in der Tat dazu entschlossen.

		Und deine italienische Reise?

		Bleibt der Zukunft vorbehalten.

		Deine Krankheit?

		Ich befinde mich, dank Eurer vortrefflichen Pflege, so wohl wie
nie.

		Es ist unmöglich! rief der Amtsrat; ich dulde es nicht; es wäre
geradezu –

		Er war, indem er so in den Freund drang, nur dem Zuge seines
[bookmark: page86] gutmütigen
Herzens ohne alle Nebenrücksicht auf seine speziellen Interessen
gefolgt: erst jetzt schoß ihm der Gedanke durch den Kopf, daß
Hildegard erst heute morgen noch Bertrams Anwesenheit ein positives
Unglück genannt und ihn beschuldigt hatte, als einziges Hindernis
zwischen ihr und der Ausführung ihres Lieblingsplanes zu
stehen.

		So brach er denn erschrocken ab mit einem ungeschickt verlegenen
Blicke auf seine Frau.

		Hildegard errötete bis in die Schläfen. Jetzt mußte sie zum
Bleiben auffordern, wenn nicht alles, was sie in diesen letzten
Tagen mit Lydie und dem Baron, zuletzt auch mit ihrem Gatten,
heimlich verhandelt, so gut wie offen vor Bertram liegen und es zu
einem endgültigen Bruche kommen sollte, den sie denn doch, solange
es irgend möglich war, zu vermeiden wünschte. Um den wahren Grund
ihres Errötens zu verbergen, ergriff sie, wie von einer
übermächtigen Wallung getrieben, seine beiden Hände und sagte: Sie
sehen mich bis zur Sprachlosigkeit bestürzt, lieber Freund! Otto
hat vollkommen recht: es ist unmöglich; es wäre geradezu
abscheulich – denn das wolltest du gewiß sagen, lieber Otto? Sie
können, Sie dürfen uns jetzt nicht verlassen – in ein paar Tagen,
wenn es denn wirklich sein muß; aber nicht jetzt. Ich habe – ganz
abgesehen von uns – schon in der freudigen Überraschung geschwelgt,
mit der Herr von Waldor hier auf der Schwelle eines fremden Hauses
einen alten Freund begrüßen wird. Und hat alte Freundschaft keine
Macht über Sie – lockt Sie denn nicht die geheimnisvolle Russin,
deren Namen Sie allein entziffern konnten, und die sich mit niemand
wird unterhalten wollen, als mit Ihnen, wenn sie erst gehört hat,
wie wundervoll Sie Französisch sprechen? Aber Otto – Lydie – Agathe
– so helft doch bitten.

		Man hatte sich in der allgemeinen Erregung von der Tafel, die
überdies zu Ende ging, erhoben und war auf die Veranda
hinausgetreten; auch der Baron hatte sich wieder eingefunden, aber
hielt sich in einiger Entfernung; er schien sich von dem Anfall
noch nicht völlig erholt zu haben. Die von Hildegard Angerufenen
beeilten sich, der Aufforderung Folge zu leisten und sprachen
durcheinander auf Bertram ein. Er hörte nicht, was sie sagten; er
sah sie nicht; er sah nur Erna.

		Sie war, als ob das Verhandelte kein Interesse für sie habe, aus
der Veranda hinab an eines der Beete auf dem Rasenplätze getreten.
Plötzlich wandte sie sich, kam langsamen Schrittes zurück, die
Stufen herauf und trat vor ihn hin. Ihre vorhin so bleichen Wangen
waren lebhaft gerötet, die großen Augen glänzten, während um die
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ein trotziges Lächeln spielte. Sie befestigte eine köstliche rote
Spätrose, die eben ihren Kelch entfalten wollte, in seinem
Knopfloche.

		Ich habe dich am ersten Abend gebeten – ich bitte dich nochmals:
bleibe hier – mir zuliebe! Komm, Agathe!

		Sie hatte ihre Cousine an der Hand ergriffen und sie mit sich
fort in den Garten gezogen; Bertram war in das Billardzimmer
getreten und klapperte dort mit den Bällen; die übrigen blickten
erstaunt, verlegen, erschrocken, höhnisch drein. Aber wie sehr ihre
verschiedenen Empfindungen nach einem Austausch verlangten, und wie
gelegen auch der Augenblick schien, sie kamen vorläufig nicht dazu.
Denn im nächsten Moment schmetterte von dem Hofe her ein Posthorn
und verkündete zu Hildegards Schrecken, daß die Fürstin Volinzow
ihre Anmeldung buchstäblich genommen hatte und ihrem Briefe auf dem
Fuße gefolgt war.

	
		
		XIV.

		Der sonnig-heitere Tag endigte nach einem plötzlich
heraufgezogenen Gewitter mit einem dunkel-stürmischen Abend. Von
den Wäldern herab, aus dem Tale herauf wallten dicke, graue Nebel,
die sich in heftigen Regengüssen entluden. Es war empfindlich kühl
geworden; die »Ecke am Kamin« in dem Billett der Fürstin erschien
keine Phrase mehr, sondern ein sehr berechtigter Wunsch, den
Hildegard zu erfüllen sich beeilte, indem sie überall in den
Kaminen der Salons des oberen Stockes die sonst nur zur Schau
aufgetürmten Scheiter anzuzünden befahl. Man konnte heute abend
fast von einer Gesellschaft sprechen. Eine Stunde nach der Fürstin
waren auch Agathes Schwestern gekommen; dann hatte sich
uneingeladen der Oberförster eingefunden, des bösen Wetters wegen
ohne seine Damen, aber in Begleitung des Forstkandidaten, eines
Herrn von Busche, der die Woche über verreist gewesen war und, wie
er lachend versicherte, sich nun sehr dazuhalten müsse, wenn er so
viel versäumte schöne Stunden einigermaßen wieder einbringen wolle.
Er schien eifrig bemüht, diesen Vorsatz auszuführen, indem er
unermüdlich neue gesellschaftliche Spiele und Scherze auf die Bahn
brachte und die vier jungen Damen in fortwährendem Lachen
erhielt.
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a-t-il de plus beau, sagte die Fürstin, wie bisher bald
Französisch, bald Deutsch mit gleicher Geläufigkeit sprechend, als
so aus dem Nebenzimmer das Lachen junger Mädchen zu hören, während
man mit einer Freundin behaglich plaudernd am Kamin sitzt.
Vergangenheit und Gegenwart stießen da zusammen und sondern sich
wieder, wie die roten und blauen Flämmchen auf den Kohlen; und
manchmal blitzt dazwischen eine grüne auf, die wir für ein Licht
nehmen wollen, das in die Zukunft leuchtet, schon deshalb, weil es
so bald wieder verschwindet. Wie behaglich und schön ist es bei
Ihnen, meine Liebe! wie danke ich Ihnen, daß Sie mir so den
Vollgenuß Ihres reizenden Heims gewähren!

		Sie hatte Hildegards beide Hände ergriffen mit einer
Lebhaftigkeit, daß die Braceletts an ihren runden weißen Armen
klirrten.

		Ich habe Ihnen zu danken, Prinzessin –

		Um Gottes willen, nennen Sie mich nicht länger so! Sagen Sie
Alexandra! wollen Sie?

		Wenn Sie Hildegard sagen?

		Cela va sans dire – Hildegard – ein schöner Name – schön
wie sie, die ihn führt! Wovon sprachen wir gleich? von der Zukunft
– ja! Ihnen blüht eine herrliche in Ihrer wundervollen Tochter.

		Gefällt Ihnen Erna?

		Gefällt! mon dieu! so kann doch nur die Bescheidenheit
der Mutter fragen! gefällt, sie ist einfach himmlisch. Nicht als ob
ich nicht schon schönere Mädchen gesehen hätte – Sie sehen, meine
Liebe, ich bin ganz aufrichtig – aber in ihrer Haltung – wie sie
geht, wie sie steht – jede Bewegung – ihr Mienenspiel – der
Aufschlag der Augen – ihr Lächeln – ihr Ernst selbst – das ist von
einer Anmut, einem Zauber, der mich völlig berauscht, die ich doch
ein Weib bin. Wie mag es dabei den Männern zumute sein! arme
Männer! arme gebrochene Herzen! ich beklage euch!

		Sie hat bis jetzt kaum Gelegenheit gehabt, Herzen zu brechen,
erwiderte Hildegard lächelnd; sie verläßt eben die Pension.

		Auch diese jungen Damen sollen es manchmal fertig bringen, sagte
die Fürstin; ich fürchte, ich habe selbst ein oder zwei gebrochen,
während ich in der Pension war, und in einer sehr strengen dazu –
Gott sei's geklagt! aber sprechen wir ernsthaft! Haben Sie schon
für das schöne Kind gewählt?

		Unsere jungen Mädchen pflegen diese Wahl für sich selbst in
Anspruch zu nehmen, erwiderte Hildegard, indem sie dabei einen
scheuen [bookmark: page89] Blick
auf Bertram warf, der mit Otto, durch den Salon auf und ab
promenierend, sich gerade jetzt in unbequemer Nähe befand.

		Eine schlimme deutsche Eigentümlichkeit, sagte Alexandra. Wenn
ein junges Mädchen, das die Welt nicht kennt, die Männer nicht
kennt – außer ihrem Vater, vor dem sie sich fürchtet, und ihren
Brüdern, die sie lächerlich findet – sich einen Gatten aussuchen
darf nach den konfusen Illusionen ihres kleinen dummen Kopfes – es
ist ja hundert gegen eins zu wetten, daß dabei eine bêtise
herauskommt oder ein malheur – was freilich nach dem
Ausspruch des witzigen Franzosen identisch ist.

		Sie sprechen mir aus dem Herzen, liebe – Alexandra, sagte
Hildegard, sich mit verbindlichem Lächeln zu der neuen Freundin
hinüberbeugend; – ganz aus dem Herzen.

		Kluge Frauen verstehen sich eben à demi mot, entgegnete
Alexandra. Aber es gibt Ausnahmen, meine Liebe, und Ihre Erna ist
so eine Ausnahme. Ihr würde es nie einfallen, sich in einen Mann zu
verlieben, bloß weil er sechs Fuß mißt, sich zu frisieren und zu
ajustieren versteht, es mag dabei unter dem glatten Scheitel noch
so wüst aussehen und unter dem gestärkten Kambrik ein noch so
verrottetes Herz schlagen.

		Hildegard wagte sich nicht aus ihrer Stellung zu bewegen; sie
hatte bemerkt, daß während der letzten Worte der Fürstin der Baron
nur zwei Schritte von ihnen stand, offenbar in der Absicht, sich zu
ihnen zu gesellen. Da aber keine der Damen ihn zu sehen oder sehen
zu wollen schien, betrachtete er eine Vase, die in der Nähe auf
einem Marmortische stand, und kehrte wieder um; Hildegard atmete
auf.

		Sie konnten unbesorgt sein, sagte Alexandra; ich hatte
absichtlich, als ich ihn kommen sah, Französisch gesprochen; ich
habe mich überzeugt, daß er es sehr schlecht spricht und noch
schlechter versteht, was übrigens für einen Kavalier, der einen
Hofdienst ambitioniert, recht auffällig ist.

		Hildegard erschrak, obgleich es ganz unmöglich war, daß die
Fürstin den Baron mit dem »Mann von sechs Fuß« gemeint haben
konnte.

		Sie wissen, daß der Baron mit unserem Hofe sehr liiert ist?
fragte sie etwas unsicher.

		Ich war gestern abend bei Hofe, erwiderte Alexandra; – zum Tee.
Wir Russen sind an Ihrem Hofe gut akkreditiert, wissen Sie;
überdies kenne ich die Herrschaften von ihrem letzten Petersburger
Besuche – besonders ist mir Prinzeß Amalie sehr gewogen, und sie
ist es auch, die den Baron protegiert.
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sagte Hildegard eifrig. Bitte, erzählen Sie! es interessiert mich
sehr.

		Ich habe nicht viel zu erzählen; ich erwähnte im Laufe der
gemeinschaftlichen Konversation, daß ich Ihnen heute einen Besuch
abzustatten gedächte; bei der Gelegenheit wurde denn auch Fräulein
Aschhofs und des Barons Erwähnung getan. Für die extravagante Dame
schien alle Welt nur ein Lächeln zu haben – das ich nebenbei
ziemlich begreiflich finde –, über den Baron – nun, chère
amie, da Sie sich für den jungen Mann interessieren, muß ich
schon die Indiskretion begehen, Ihnen den Inhalt eines sehr intimen
Gesprächs mitzuteilen, das ich dann in einer Fensternische mit dem
lieben Manne, dem alten Grafen Dirnitz, dem Hofmarschall, über den
Baron hatte. Er sagte mir, daß die Ansichten über den Baron bei
Hofe mindestens sehr geteilt seien; besonders könne der regierende
Herr selber eine gewisse Antipathie, die er gegen ihn habe, nicht
überwinden, und das sei auch der Grund, weshalb die Bestallung zum
Kammerherrn, die übrigens sonst ausgefertigt ist, nicht aus dem
Kabinett herauskomme. Er, der Graf, obwohl ein intimer Freund des
Vaters des jungen Mannes, wisse nicht, wozu er raten solle. – In
diesem Augenblicke trat der gnädigste Herr heran. Er hatte die
letzten Worte gehört und sagte lachend: Das passiert Ihnen öfter,
lieber Graf; aber um was handelt es sich, wenn man fragen darf? und
als Dirnitz, wie er wohl nicht anders konnte, es ihm mitgeteilt:
Nun, in diesem Falle geht es mir freilich ebenso; ich möchte der
Prinzeß gern gefällig sein, indessen – plötzlich wandte er sich zu
mir: Apropos, liebe Fürstin, Sie gehen ja morgen nach Rinstedt.
Sehen Sie sich doch einmal unseren Mann genau an. Ihrem
unbefangenen Urteile will ich trauen. Wenn Sie finden, daß er für
uns taugt – eh bien, so will ich es mit ihm wagen. – Ah, wie
scharmant ist der Plafond! das ist wirklich ein Kunstwerk!

		Alexandra hatte sich in ihrem Sessel zurückgelehnt und
betrachtete durch ihre Lorgnette das Gemälde der Decke.

		Eine freie Nachahmung des Guercino in der Villa Ludovisi, sagte
sie; – süperb, ganz süperb!

		Hildegard war in der peinlichsten Aufregung. Die junge Fürstin
hatte ihr auch ohnedies höchlichst imponiert; nun diese ungeahnte,
freilich sehr erklärliche Intimität mit den Herrschaften, und gar
eine solche Mission, auf deren Ausführung es vielleicht bei dem
Besuche einzig und allein abgesehen war! und von deren Resultat das
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Barons abhing! Ihr schwindelte fast; sie mußte ihre ganze Kraft
aufbieten, um auch nur mit einiger Ruhe sagen zu können:

		Verzeihen Sie, liebe Alexandra! aber Sie haben die Hauptsache
vergessen.

		Die Hauptsache? welche Hauptsache?

		Wie Ihr unbefangenes Urteil über den Baron denn nun lautet?

		Ja so! Sie blickte jetzt wieder auf Hildegard; um den feinen
Mund spielte ein eigentümliches Lächeln.

		Wenn mein Urteil doch unbefangen wäre! Aber Wie kann es das
sein, da die Freunde unserer Freunde auch die unsrigen sind, oder
wenigstens sein sollen.

		So entkommen Sie mir nicht! sagte Hildegard, deren tief
gesunkenen Mut das Lächeln der schönen Dame einigermaßen gehoben
hatte.

		Ich will Ihnen nicht entkommen, erwiderte Alexandra; nur daß es
mir schwer fällt, Ihnen einen albernen Streich zu beichten, den mir
mein übrigens sonst passabel gutes physiognomisches Gedächtnis mit
dem Baron spielt. Aber man kann sich nun einmal von dem Einfluß,
den Ähnlichkeiten auf uns ausüben, nicht freimachen; und bei dem
ersten Erblicken des Barons kam mir die höchst fatale Reminiszenz
einer Episode der letzten Reise, die ich mit meiner verstorbenen
Mama durch Italien machte. Übrigens ist, wie ich zum voraus
bemerken muß, die Sache völlig unverfänglich, da der Baron, den ich
selbst darum gefragt, in jenem Jahre nicht in Monako gewesen
ist.

		In Monako? rief Hildegard.

		Leider! Meine Mama, die Gräfin Lassounska, müssen Sie wissen,
war eine große Verehrerin des grünen Tisches. Nun, sie durfte sich
eine Leidenschaft verstatten, die bei den Damen unserer
Aristokratie nicht selten übrigbleibt oder sich einstellt, wenn sie
alle anderen zu Grabe getragen haben. Und meine Mama hatte viel
Unglück gehabt mit ihren anderen Leidenschaften; desto größeres
Glück hatte sie bei dieser ihrer letzten. So hatte sie auch eines
Abends – nebenbei im Herbste zweiundsiebzig – sie starb im
folgenden Frühjahr – vier Wochen nach meiner Vermählung mit dem
Fürsten, der uns damals nach Monako gefolgt war, und mit dem ich
mich eben – sechzehn Jahre alt – verlobt hatte – großer Gott! und
er ist nun auch schon zwei Jahre tot – wie schnell die Zeit
vergeht! was wollte ich sagen? ja! meine Mama hatte eines Abends
ungewöhnlich viel gewonnen, so viel, daß sie zuletzt kaum noch auf
ihre Einsätze achtete, und als sie eines Bekannten [bookmark: page92] ansichtig wurde, sich, ohne
übrigens ihren Stuhl zu verlassen, zu demselben umwandte und mit
ihm plauderte, bis dieser selbst sie darauf aufmerksam machte, ob
sie nicht ihren Gewinn einziehen wolle. Sie meinte, das habe Zeit
und plauderte ruhig weiter, zum Staunen ihrer Nachbarn und zum
Entsetzen der Bank, die in eine Serie gegen Rot geraten war, auf
das meine Mama gehalten hatte. Endlich wandte sie sich – durch die
verschiedenen Ahs und Ohs neugierig gemacht – doch in dem Moment,
als ein Herr, der bereits den ganzen Abend neben ihr gesessen, den
Haufen Geldrollen und Billetts, der sich angesammelt hatte, für
sich einzog. Meine Mama reklamierte natürlich ihr Eigentum; der
Herr versicherte, daß sie sich irre. Meine Mama wußte, es war nicht
der Fall; aber ein Wortwechsel in einem Spielsaale – wissen Sie,
meine Liebe – das ist ein Horror für eine Dame von aristokratischen
Nerven wie meine Mama; zumal nun auch der Bekannte, mit dem sie
geplaudert, und einige Umstehende sich hineinmischten, so daß das
Spiel suspendiert werden mußte. Meine Mama erklärte, wenn der Herr
behaupte, es sei sein Geld, so lasse sie für ihr Teil jeden
Anspruch darauf fallen, erhob sich, nahm den Arm des Bekannten und
verließ den Saal. Damit war für sie die Sache zu Ende, die auch
sonst keine Folgen hatte, da der Herr es vorzog, noch in derselben
Nacht nach Nizza abzureisen. Da soll er denn seinen Raub bald
wieder losgeworden sein, wenigstens zeigte man uns, als wir vier
Wochen später dorthin kamen, in dem Spielsaale als eine
Merkwürdigkeit einen Herrn, der in der letzten Zeit fabelhafte
Summen verloren habe. Bei der Gelegenheit habe ich ihn gesehen, zum
ersten Male – ich durfte die Spielsäle sonst nicht betreten – und
zum letzten Male, denn er war unserer Gesellschaft kaum ansichtig
geworden, als er vom Tische aufstand und verschwand, wahrscheinlich
auch aus Nizza, wenigstens kam er während unseres Aufenthaltes
nicht wieder zum Vorschein. Übrigens hatte meine Mama unseren
Herren strengen Befehl gegeben, sich in keiner Weise um den
Abenteurer zu kümmern.

		Und dieser – Abenteurer hatte eine entfernte Ähnlichkeit mit dem
Baron? fragte Hildegard.

		Eine entfernte? nein, meine Liebe, eine frappante! das ist ja
eben das Unglück.

		Alexandra lehnte sich wieder in den Sessel zurück und spielte
mit ihren Ringen; Hildegard blickte düster vor sich nieder. Der
Ausführung ihres lange gehegten Planes, der Erfüllung ihres innigen
Wunsches drohte ein Hindernis, das schlimmer schien als irgend
eines der früheren; [bookmark: page93] und sie war doch schon über allen den
Widerwärtigkeiten, mit denen sie zu kämpfen hatte, fast
verzweifelt.

		Ein Unglück in der Tat, sagte sie, ein großes Unglück für
unseren Freund, der einen Zufall, an dem er unschuldig ist, nun so
schwer büßen muß.

		Wieso büßen, meine Liebe?

		Sagten Sie nicht vorhin selbst, daß die leidige Ähnlichkeit
Ihnen ein unbefangenes Urteil über den Baron unmöglich mache? Nun
aber muß ihm so viel daran liegen, daß dieses Urteil nicht nur ein
unbefangenes, sondern ein günstiges sei. Und – um es zu gestehen –
auch mir – auch uns liegt daran, sehr viel daran.

		Alexandra richtete sich auf, um ihre Lippen spielte wieder das
undefinierbare Lächeln.

		Liegt Ihnen wirklich so viel daran? sagte sie; verstehe ich Sie
recht?

		Nehmen wir an, daß es der Fall ist; erwiderte Hildegard, mit
einem Versuch, das Lächeln der Fürstin nachzuahmen.

		Dann kann ich nur antworten: Je n'en vois pas la
nécessité!

		Wovon?

		Daß gerade dieser Mann Ihre Erna heiratet. Wo liegt da die
Notwendigkeit? Wenn sie ihn liebte, müßte man wenigstens darüber
sprechen. So verlohnt es sich gar nicht der Mühe. Ein Mädchen wie
Ihre Erna – stolz, eigenwillig, hochherzig – wird niemals einen
Mann lieben wie diesen Baron – niemals! es ist unmöglich; es ist
gegen die Natur – ich meine gegen die Natur eines genialen Herzens:
es gibt geniale Herzen, wie es geniale Köpfe gibt. Man darf beiden,
ja man muß ihnen unbedingt vertrauen, selbst in dem Falle, daß sie
sich – vor allem Übermaß der Empfindungen oder Gedanken – selbst
nicht zu vertrauen scheinen. Man muß sie nur gewähren lassen; sie
können auf die Dauer nicht irren.

		Aber Sie können doch irren, erwiderte Hildegard bitter. Würden
Sie es nun keinen Irrtum nennen, würden Sie es mit der Natur des
genialen Herzens, von dem Sie sprechen, vereinbar finden, wenn die
Betreffende sich für einen Mann interessierte – sagen wir: einen
Mann liebte, der an Jahren ihr Vater sein könnte, einen Mann von
fünfzig Jahren?

		Die Frage mußte für Alexandra sehr überraschend kommen. Sie
hatte sich fast aus dem Sessel aufgerichtet und starrte Hildegard
mit großen Augen an, während ein dunkles Rot auf ihren feinen
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brannte. Aber bereits im nächsten Moment waren Miene und Farbe wie
vorhin, und sie kauerte sich noch tiefer in den Sessel, indem sie
langsam sagte:

		Die Frage läßt sich nicht so unbedingt weder mit ja noch mit
nein beantworten. Es käme auf die Betreffende und den Betreffenden
an. Zuerst die Betreffende. Sie sprechen natürlich –

		Von Erna.

		Unter den langen Lidern der jetzt fest geschlossenen Augen
zuckte es wie ein Blitz.

		Natürlich, wiederholte sie gedehnt. – Und der Betreffende?

		Hildegard winkte mit den Augen nach dem anderen Ende des Salons,
wo Bertram mit dem Oberförster plauderte.

		Ah! sagte Alexandra, und dann nach einer langen Pause, in
welcher sie den Bezeichneten durch die Lorgnette fixiert hatte:

		Sie sind Ihrer Sache sicher?

		Vollkommen.

		Man irrt sich in solchen Dingen nur zu leicht.

		Hier ist der Irrtum ausgeschlossen.

		Wodurch?

		Hildegard zögerte mit der Antwort. Aber ihr Herz war zu voll;
der mühsam zurückgedrängte Schmerz, den sie über die bedingungslose
Verurteilung des Barons empfand, der Groll gegen Bertram, der Zorn
gegen Erna – das alles wollte sich endlich Luft schaffen, wie sehr
der Stolz sich dagegen bäumte. Sie bog sich dicht an Alexandra
heran und flüsterte mit hastiger Stimme:

		Sie werden eine Mutter nicht verdammen, auch wenn sie in ihrer
Verzweiflung zu verzweifelten Mitteln greift, oder doch geschehen
läßt, wozu sie selbst sich freilich nie entschließen würde. Ich war
sogar völlig ahnungslos; aber Lydie – Fräulein von Aschhof – sie
hatte ihre speziellen Gründe, das Benehmen des Herrn genau zu
kontrollieren – wollte es herausgefunden haben. In der Tat teilte
sie mir Beobachtungen mit, die sie gemacht hatte – Worte, die sie
vernommen, Blicke, die sie aufgefangen – ich fand es so fabelhaft,
so unglaublich, so abscheulich; aber mein Vertrauen war erschüttert
– ich sah mit anderen Augen, hörte mit anderen Ohren – sah und
hörte, was mich schaudern machte. Dennoch hätte ich mich gewiß noch
lange gegen eine Überzeugung gesträubt, die mir jeder Tag und jede
Stunde von neuem aufdrängte – da bringt mir Fräulein von Aschhof
vorgestern einen Brief, den meine Tochter an ihre Cousine Agathe
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aber nicht abgeschickt hat – ich weiß nicht, aus welchem Grunde.
Ich weiß auch nicht, wie Lydie – Fräulein von Aschhof – zu dem
Briefe gekommen ist – ich glaube –

		Weiter, weiter! sagte Alexandra, als Hildegard eine verlegene
Pause machte; – darauf kommt es ja gar nicht an. Die Hauptsache
ist, daß Sie den Brief gelesen haben. Und was stand in dem Briefe?
daß sie den Mann liebte?

		Nicht mit diesen Worten, aber in Worten, die sich nicht anders
verstehen ließen.

		Haben Sie den Brief noch?

		Leider nein; Lydie hat ihn wieder –

		Dahin gelegt, wo sie ihn fand – natürlich, wenn es auch schade
ist. Es ließe sich vielleicht doch eine andere Interpretation
denken. Indessen, nehmen wir an, daß es sich so verhält. Was haben
Sie beschlossen?

		Lieber zu sterben, als meine Einwilligung zu geben – tausendmal
lieber.

		Die Blicke der beiden Damen begegneten sich und ruhten auf ein
paar Momente fest ineinander. Alexandra nickte und sagte:

		Ich sehe, daß es Ihnen ernst damit ist; ich begreife es – noch
mehr: ich will Ihnen helfen, daß Sie nicht zu sterben brauchen; ich
verspreche es Ihnen. Werden Sie meine Hilfe verschmähen?

		Sie hatte Hildegards Hände ergriffen.

		Ich werde Ihnen ewig dankbar sein, sagte Hildegard;
aber –

		Kein Aber! ich gehöre zu den Leuten, die ausführen, was sie sich
vorgenommen haben. Sie sollen mit mir zufrieden sein.

		Ich fürchte, es kommt alles zu spät.

		Das werden wir sehen. Fürs erste: bringen Sie mir den Herrn
einmal her und lassen Sie uns allein. Noch eine Bedingung: Sie
fragen mich nie, welche Mittel ich in Anwendung gebracht habe.
Wollen Sie?

		Ich will alles, was Sie wollen – meine gütige Freundin!

		Sie hätte die kleinen, beringten Hände, die sie noch immer
gefaßt hielt, an ihre Lippen gedrückt, nur daß Alexandra es mit
einer raschen Bewegung verhinderte: Um Himmels willen, keine
Demonstration; man darf nicht sehen, daß wir so gute Freundinnen
sind.

		Hildegard war gegangen, Bertram zu holen. Alexandra blickte
wieder durch die Lorgnette nach dem Deckengemälde; aber ihre
Gedanken weilten nicht bei Apollo und den Nymphen. – Also jetzt
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an den Rechten: der andere verlohnte sich auch kaum der Mühe; aber
dieser ist nicht so leicht zu nehmen. Armer Kurt! es wäre eine süße
Rache! Nein, nein! ich habe es mir gelobt, bei der Liebe, mit der
ich dich geliebt habe, mit der ich dich noch liebe – wie einen
Bruder: ich wolle dir die Geliebte zurückbringen, und sollte ich
sie aus der Hölle holen. Ich will meinen Schwur halten; ich will
dir morgen mit reinem Herzen vor die schönen Augen treten. – Ah,
Herr Bertram! das ist freundlich von Ihnen! Ich fing schon an, sehr
beleidigt zu sein. Ich bin nicht gewohnt, von den geistreichen
Leuten vernachlässigt zu werden. Sehen Sie zu, wie Sie es wieder
gutmachen; vor allem: setzen Sie sich!

	
		
		XV.

		Es fiel Bertram nicht schwer, auf den munteren Ton der schönen
Dame einzugehen. In seinem Kopfe tummelten sich die heitersten
Gedanken, in seinem Herzen wogte ein Meer von Glückseligkeit, die
ganze Welt war ihm mit dem Duft der Rose erfüllt, die sie ihm heute
mittag geschenkt, der Rose, die er seitdem auf dem Herzen trug, und
von der die feindseligen Blicke Hildegards und der anderen wie von
einem zauberkräftigen Talisman machtlos abglitten. Trotz der
Menschen Neid, es mußte kommen, was die Götter ihm gnädig
zugeteilt; es war ja schon da! Hätte es für ihn noch einer
Bestätigung bedurft, welche entzückendere konnte ihm werden, als
die fast ausgelassene Heiterkeit, in die sich der schwermütige
Ernst des geliebten Kindes plötzlich umgewandelt? Wie holdeste
Musik erklang ihm ihr Lachen aus dem Nebenzimmer, wo sie in dem
Kreise ihrer Cousinen die scherzhaften Kunststücke des
unermüdlichen Forstkandidaten nicht minder unermüdlich bewunderte.
Und so mochte er es denn in Geduld ertragen, daß sie während des
ganzen Abends von den Freundinnen völlig in Anspruch genommen war,
wie er von der übrigen Gesellschaft; und er so auch nicht einen
Augenblick gefunden hatte, in dem er sich ihr hätte nähern, ihr
hätte sagen können, was – sie wußte, was nicht mehr gesagt zu
werden brauchte, nicht anders gesagt werden konnte, als mit einem
Kusse auf die reinen, süßen Lippen.

		In so wonnevollen Träumen wiegte sich seine Seele, während er
mit der schonen Russin behaglich plauderte. Und Wonne war's auch
[bookmark: page97] wieder, diese
fremde Schönheit, von der, trotz ihrer Jugend, der herbe und
schwerlich immer reine Anhauch der großen Welt längst den seinen
Blütenduft abgestreift, zu vergleichen mit der keuschen Anmut des
geliebten Kindes. Sie bedurfte nicht funkelnder Diamanten, nicht
des Geklirres goldener Armspangen; sie mochte leicht all dieser
raffinierten Toilettenkünste entbehren, dieser Koketterie, welche
jede Stellung des kleinen üppigen Körpers, jede Bewegung der runden
Arme und weißen Hände, jedes Heben und Senken der dunkeln Lider,
jeden Blick, jedes Lächeln der schwarzen Augen berechnete; sie war
doch die Schönere und Vornehmere, die geborene Prinzessin!

		In dem Gespräche, das von seiner Seite um so lebhafter geführt
wurde, je weniger sein Herz dabei beteiligt war, und zu welchem
Alexandra, mit Vogelleichtigkeit von einem Gegenstand zum anderen
hüpfend, fortwährend neuen Stoff emsig herzutrug, wurden sie durch
lautes Lachen der jungen Mädchen unterbrochen. Es kamen auch zwei
der Schwestern in den Salon gestürzt, die dort Befindlichen zur
Bewunderung eines ganz unglaublichen Kunststückes aufzufordern, das
der Forstkandidat eben produziert habe und zu wiederholen bereit
sei – aber nur auf ganz allgemeines Verlangen! Sie zogen den Onkel,
die Tante, den Oberförster, den Baron mit sich fort.

		Sie möchten hin, sagte Alexandra; genieren Sie sich meinethalben
nicht. Ich habe Sie schon zu lange den übrigen entzogen.

		Sie schicken mich fort?

		Man soll den nicht halten, der fliehen will.

		Was aber hat mir einen so schlimmen Verdacht zugezogen?

		Ihre Augen, die fortwährend, wenn auch noch so verstohlen, nach
jener Tür wandern, in deren Rahmen sich die Gruppe der jungen Damen
freilich so reizend präsentiert wie ein Tableau von Winterhalter:
vier Mädchen, von denen das eine, vermutlich des Kontrastes willen,
den geistreichen Einfall hat, häßlich zu sein, während die drei
anderen sich an Schönheit zu überbieten suchen. Welches halten Sie
für das schönste?

		Ich dächte, die Frage könnte gar nicht aufgeworfen werden.

		Finden Sie? Aber da ich sie einmal aufgeworfen, werden Sie schon
die Galanterie haben müssen, sie zu beantworten. Sie meinen das
Fräulein mit dem entzückenden Nacken und dem köstlichen
tizianischen Haar? ich wette darauf.

		Tun Sie es nicht; Sie würden verlieren.

		Dann erkläre ich, daß Sie ein parteiischer Richter sind, oder
[bookmark: page98] gar ein
bestochener – bestochen durch die Rose, die Sie da im Knopfloch
tragen.

		Alexandra hatte die Lorgnette, durch welche sie die Gruppe der
jungen Mädchen betrachtet, fallen lassen und blickte, mit rascher
Wendung sich zu Bertram beugend, ihm lachend in die Augen.

		Das war indiskret, sagte sie; nicht?

		Durchaus nicht, erwiderte Bertram. Die Rose ist allerdings das
Geschenk einer jener jungen Damen und in der Tat derjenigen, die
mir als die weitaus schönste erscheint: der Tochter des Hauses,
wenn ich es doch einmal sagen soll. Aber es ist kein heimliches
Geschenk; ich bin angesichts der ganzen übrigen Gesellschaft damit
dekoriert worden, nebenbei zur Rekompens dafür, daß ich ein Paar
Tage länger hier bleibe, als ich ursprünglich versprochen. Sie
sehen, hier wie in so vielen Fällen steht das geringe Verdienst in
keinem Verhältnis mit der großen Belohnung.

		Also so ganz unrecht hatte ich nicht, sagte Alexandra, ein
bißchen Bestechung war dabei, obgleich es ihrer nicht bedurft
hätte. Offengestanden, ich kann Ihr Urteil nur bestätigen. Fräulein
Erna ist die weitaus schönste, anmutigste, interessanteste nicht
bloß von den paar jungen Damen dort, sondern von allen, die ich in
letzter Zeit, die ich vielleicht je gesehen. Und mein Zeugnis ist
gewiß unbefangen und unbestochen, noch mehr: es ist großmütig,
denn, unter uns, Fräulein Erna behandelt mich nicht eben
freundlich.

		Es ist das sicher nur scheinbar, erwiderte Bertram eifrig; die
Cousinen nehmen sie so in Anspruch; vielleicht auch, daß sie, die
noch so wenig in der Welt gewesen, ein wenig Scheu vor der Dame aus
der großen Welt hat.

		Mag sein, sagte Alexandra, obgleich das letztere wenig
schmeichelhaft für mich wäre, die ich mir einbilde, neben dem
bißchen Weltdame ein großes Stück bonne enfant, geblieben zu
sein. Ich habe auch noch keineswegs die Hoffnung aufgegeben, dem
lieben Kinde zu beweisen, daß ich ihre Freundin bin. Ich glaube
herausgefunden zu haben, daß sie einer solchen bedarf. Meinen Sie
nicht?

		Bertram stutzte; aber sie hatte es so treuherzig gesagt, so ganz
im Tone jemandes, der gewohnt ist, sein Herz auf der Zunge zu
tragen.

		Wer bedürfte nicht der Freunde! erwiderte er lächelnd.

		Sehr wahr, erwiderte Alexandra, und – sehr diplomatisch. Ich
begreife diese Diplomatie. Sie sind der Freund des holden
Geschöpfes; [bookmark: page99] es
ist Ihre Pflicht, anderen Leuten, die sich in die Freundschaft
drängen, scharf auf die Finger zu sehen, besonders wenn es
unerfindlich scheint, woher denn jenen Leuten die plötzliche
Teilnahme kommt, welche sie prätendieren. Aber que
voulez-vous? Eine junge Frau, deren Herz völlig unbeschäftigt
ist, und die von diesem unbeschäftigten Herzen in der Welt
umhergetriebcn wird wie ein Luftballon, der den Ballast verloren, –
was soll sie anderes und was könnte sie besseres tun, als Interesse
an dem Interessanten nehmen, das ihr der Zufall entgegenbringt? Es
ist mein Metier. Jedes Metier macht den über kurz oder lang zum
Virtuosen, der es ernsthaft nimmt. Ich habe das meinige von jeher
ernsthaft genommen und habe es lange genug getrieben, um auf einige
Virtuosität Anspruch machen zu können. Hier nun liegen die
Verhältnisse so einfach, daß auch der simpelste Verstand in sechs
Stunden sich ein erträglich richtiges Bild von ihnen machen kann:
ein Mann, der seiner Tochter ein Muster von einem liebevollen Vater
sein würde, wenn er nicht ein Exemplar von einem gehorsamen Ehemann
wäre; eine Frau, die jeden Eid darauf schwört, daß sie nichts im
Sinn hat, als ihr Kind zu beglücken, und es so unglücklich macht,
wie nur eben eine bornierte, engherzige Mutter eine geistvolle,
großherzige Tochter machen kann; eine alte medisante, intrigante
Vertraute, die das Wasser aufrührt, um im Trüben besser zu fischen;
ein junger Bewerber, der geborene premier homme auf einem
Theater zweiten Ranges; ein älterer Freund des Hauses, der mit
seinen klugen Augen natürlich alles durchschaut, dessen Sympathien,
ebenso natürlich, dem schönen Mädchen gehören, das er hat
heranwachsen und heranblühen sehen – ich dächte, das läge auf der
Hand wie die Geheimnisse eines Dutzendromans. Und wenn es Ihnen um
eine kompliziertere Fabel zu tun ist, so brauchen Sie nur den
Hausfreund für das liebe Kind eine ernsthafte Leidenschaft fassen
zu lassen, so haben Sie für einen zweiten Band reichlichen
Stoff.

		Bertram erschrack. Dies konnte unmöglich noch die Eingebung des
Augenblicks und eine harmlose Plauderei sein. Hier war Verrat im
Spiel, der offenbar von Hildegard ausging, mit der die Dame eben
erst solange und angelegentlich gesprochen hatte. Und wenn die
Dame, wie bei der Lebhaftigkeit ihres Temperaments allerdings
möglich war, bereits Partei genommen: auf welcher Seite stand sie?
auf Ernas? oder auf der der Mutter? vermutlich das letztere, sie
hatte sich über diese gar zu herb geäußert; man tut dergleichen, um
[bookmark: page100] den Gegner
herauszulocken. Aber dann mußte die feine Dame es doch feiner
anfangen.

		Ich bewundere Ihre Phantasie, sagte er, und wenn ich ein Dichter
wäre, würde ich Sie beneiden. Welche Lust, überall poetische Stoffe
zu sehen und auch über das Arrangement, das den Herren Poeten
soviel Kopfzerbrechen verursacht, gleich im reinen zu sein. Sie
sollten wirklich daraus ein Buch machen! Wenn das Thema nicht
absolut neu ist – wo gäbe es noch dergleichen! – der geistreiche
Autor gewinnt auch einem alten Stoffe neue Seiten ab. Mich würde
natürlich der zweite Band besonders interessieren, der, wo der alte
Hausfreund in Aktion tritt, für den die Geschichte
selbstverständlich einen übeln Ausgang nimmt.

		Bitte, sagte Alexandra, verderben Sie mir meinen Text nicht! Ich
habe keineswegs gesagt, daß mein Held alt ist. Er ist im Gegenteil
in den besten Jahren, in den Jahren, wo wir Frauen erst anfangen,
euch Männer liebenswürdig zu finden, und mit Recht, weil ihr dann
erst anfangt, liebenswürdig zu werden; also etwa so um die Fünfzig
herum.

		Bertram verbeugte sich.

		Tiefgefühlten Dank! sagte er; in meinem eigenen Namen, der ich
in dem liebenswürdigen Alter stehe, und im Namen meiner sämtlichen
zahlreichen Genossen. Sie nehmen mir wirklich eine Last von der
Seele, denn der Ausgang braucht nun ebenso selbstverständlich kein
übler zu sein. Die Chancen für und Wider stehen sich mindestens
gleich.

		Da gehen Sie mir doch zu weit, entgegnete Alexandra; notwendig
ist der üble Ausgang freilich nicht, wahrscheinlich bleibt er
immer.

		Immer?

		Ich glaube, selbst in dem günstigsten Falle.

		Was würden Sie so nennen?

		Davon später. Zuerst einen besonders ungünstigen, der vielleicht
um so ungünstiger ist, je weniger er es scheint. Es scheint zum
Beispiel, um in der Nähe zu bleiben, daß unsere junge Freundin den
Unterschied der Jahre und alles Mißliche, was damit zusammenhängt
und daraus folgt, weniger schwer empfinden würde. Sie ist – ich
beurteile sie wenigstens so, und das genügt für unseren Zweck –
eine jener tiefernsten Naturen, die sehr geneigt sind, die
Schwärmerei des Kopfes mit dem Enthusiasmus des Herzens zu
verwechseln, und was sie einmal erfaßt, was sie einmal zugesagt
haben, gewissenhaft halten werden bis aufs äußerste. Aber ich
vermute, daß sie [bookmark: page101] ebenso leidenschaftlich ist wie gewissenhaft; und
wenn diese Leidenschaft mit dem Gewissen in Konflikt gerät, so muß
der Kampf ein furchtbarer werden. Sie mag aus dem Kampfe als
Siegerin hervorgehen, aber was ist das für ein Sieg, der mit
Resignation endet? Da hätten wir denn einen Ausgang, der für den
älteren Herrn Gemahl freilich bequem genug sein mag, aber seine
Bequemlichkeit und ihr Glück – das sind denn doch sehr verschiedene
Dinge.

		Wenn ich Sie recht verstehe, entgegnete Bertram, so plädieren
Sie für denselben Satz, dem auch ich unbedingt zustimme, und den
ich zufälligerweise in den letzten Tagen wiederholt in unserer
Gesellschaft verteidigen mußte: der altere Mann kann nicht der
Gegenstand der leidenschaftlichen Liebe eines jungen Mädchens sein,
oder ist es doch nur gewissermaßen irrtümlicherweise und dann
selbstredend nicht für die Dauer.

		Genau das meine ich, sagte Alexandra eifrig; wir stoßen da auf
ein Naturgesetz, das wir zu akzeptieren haben, wie andere auch,
obgleich sie für unseren Stolz keineswegs schmeichelhaft, oder
geradezu beschämend sind. Vielleicht ist freilich andererseits für
unseren Fall die Gefahr des Irrtums, und somit des Konfliktes,
nicht ganz so groß, da der seltsame verschleierte Glanz der
wunderbaren Augen des holden Kindes dafür zu sprechen scheint, daß
sie von jener bösen Leidenschaft bereits mehr als eine Ahnung, –
daß sie geliebt, vielleicht unglücklich geliebt hat, und also die
schlimmen Erfahrungen, durch welche wir klug und vernünftig und
resigniert werden, nicht erst eine nach der anderen in der Ehe
machen müßte. Aber wer in der Welt kann die Bürgschaft übernehmen,
daß dies letztere in der Tat der Fall ist! Ich könnte Ihnen davon
eine merkwürdige Geschichte erzählen, wenn Sie sie hören
wollen.

		Sie sind mir die Geschichte einfach schuldig, gnädigste Frau,
als einen Beleg unserer gemeinschaftlichen Theorie.

		Auch ist sie glücklicherweise nicht lang, und ich sehe, daß die
Gesellschaft an uns verzweifelt. Also, hören Sie!

		Alexandra hatte ihre Blicke durch das weite Gemach schweifen
lassen, wo sie jetzt völlig allein waren, da alle übrigen in dem
Nebenzimmer den Tisch des Tausendkünstlers lachend und scherzend
umstanden. Sie bog sich, während Bertram ihr ebenfalls höflich
näher rückte, in ihrem Sessel vor und begann mit leiserer Stimme,
als sie bisher gesprochen, während die schwarzen Augen unter den
halb geschlossenen Lidern fest auf ihr Gegenüber gerichtet
waren:

		[bookmark: page102] Die
Geschichte spielt in Paris vor ungefähr zwei Jahren. Die Heldin ist
eine Freundin von mir, eine Dame aus der vornehmsten französischen
Gesellschaft, welche insofern mit mir dasselbe Schicksal gehabt
hatte, als auch sie, blutjung – mit sechzehn Jahren – verheiratet,
nach kurzer kinderloser Ehe Witwe geworden war. Damit ist denn
freilich die Ähnlichkeit zu Ende. Claudine – ich nenne den Vornamen
– der andere tut ja nichts zur Sache, – war nicht nur, wie sich von
selbst versteht, viel schöner als ich – in der Tat ungewöhnlich
schön – und viel geistvoller; sie war auch – im Guten und, wie ich,
ohne mich zu rühmen, sagen darf, im Schlimmen – eine viel
bedeutender angelegte, energischere Natur. Nicht daß ich ihr etwas
sehr Schlimmes nachzusagen hätte, der lieben Claudine, oder doch
nichts Schlimmeres, als noch so mancher nachgesagt wurde, die
vielleicht nicht so triftige Entschuldigungsmomente anführen
konnte. Ihre Ehe, in die sie ihre Mutter, welche ihre Gründe dazu
hatte, hineingeredet, war eine sehr unglückliche gewesen. Ihr
Gatte, trotzdem er, wenn man den Unterschied der Geschlechter
bedenkt, bei der Verheiratung kaum älter war als sie – nämlich
zweiundzwanzig, hatte es doch bereits fertig gebracht,
anerkanntermaßen einer der vollendetsten Roués von Paris zu sein
trotz der eifrigen Konkurrenz seiner Standesgenossen. Er hatte in
dem jungen unschuldigen Mädchen nur eine Mätresse mehr gesehen, die
man nach kurzer Zeit um so ungestrafter vernachlässigen konnte, als
man sie ja sicher zu haben glaubte, und sie überdies, trotz oder
vielmehr wegen ihres Stolzes, nicht zu den lästigen Weibern zu
gehören schien, welche »Szenen« machen. Sie machte ihm denn,
nachdem sie begriffen hatte, was man ihr von anderer Seite
möglichst begreiflich zu machen suchte, in der Tat auch nur eine
Szene – eine furchtbare Szene, deren Wiederholung ebenso unmöglich
wie unnötig war. Er hatte sie völlig verstanden, und sie war
hundertmal die stärkere. Er durfte sein Leben weiterführen unter
der Bedingung, daß er sich um das ihre nicht im mindesten kümmerte.
Und ihr Leben? ich habe Ihnen gesagt: sie war eine
leidenschaftliche Natur, und sie war eine unglückliche Frau; aus
solcher Kombination kann nur wieder Unglück kommen. Zum Glück für
sie fiel bald der schlimmste Anreiz fort, der ihre
Leidenschaftlichkeit zur Tollheit vergiftet hatte: ihr Gatte starb.
Sie war wieder frei; sie schwur sich, frei zu bleiben. Nicht als ob
sie nicht zum zweiten Male hätte heiraten wollen; in den Kreisen,
in welchen sie lebte, konnte sie nur auf diesem Wege der [bookmark: page103] Sklaverei jener
Verhältnisse entrinnen, in die man hineingezwungen wird wie in die
neueste Mode, obgleich man sie abscheulich findet. Die zweite Ehe
sollte ihr nur eine klare Position in der Welt garantieren, die
anderen Garantien ihres Friedens und ihrer Freiheit glaubte sie in
sich selbst zu tragen. Von diesen Gesichtspunkten traf sie ihre
Wahl.

		Es war in diesem Stadium meiner Geschichte, als ich Claudinen,
der ich auf Reisen flüchtig begegnet, näher trat und ihre Freundin
wurde – in Tronville –, man schließt sich so leicht in einem
Bade aneinander an. Sie stellte mir den Sieger in der unendlichen
Reihe ihrer Bewerber vor. Ich konnte nach sorgfältiger Prüfung mit
ihrer Wahl nicht ganz einverstanden sein. Zwar in den meisten
Punkten entsprach der Betreffende völlig dem Programm. Er war über
die erste Jugend längst hinaus: in dem Anfang der Fünfziger; ein
höherer Offizier der Armee, brachte er ihr zur Mitgift eine
rühmliche, ja eine ruhmreiche Vergangenheit, an der, trotzdem er
ein wildbewegtes Leben geführt hatte und der Held zahlloser
Abenteuer gewesen war, auch nicht der leiseste Makel haftete,
wenigstens nicht in den Augen der Gesellschaft. Überdies war er,
wenn kein geistreicher Kopf, der ihr lästig gewesen wäre, doch
einer jener Männer, die durch ihre rasche Fassungskraft, ihr
lebhaftes Temperament, die Fülle und die Buntheit ihrer
Erfahrungen, aus denen sie mit Hilfe eines ausgezeichneten
Gedächtnisses und einer natürlichen Beredsamkeit jederzeit beliebig
schöpfen können, auch eine verwöhnte Gesellschaft in angenehmster
Weise zu fesseln wissen. Das alles war, wie gesagt, so weit
vortrefflich; aber eines fand ich bedenklich: es schien mir nicht
unmöglich, daß der Mann noch einer ernsthaften Leidenschaft fähig
sei und – was beinahe auf dasselbe hinauskommt – eine ernsthafte
Leidenschaft einflößen könnte. Eines wie das andere lag sicherlich
außerhalb des Programms meiner Freundin.

		Ich teilte Claudinen meine Bedenken mit; sie suchte sie mir
auszureden: Was du für reelles und direktes Licht hältst, sagte
sie, das ist nichts weiter als der Widerschein einer Sonne, die
längst untergegangen auf eisigen Alpenfirnen. Das sieht wundervoll
aus, und die Leute schreien Ah und Oh, und ich möchte es, der Leute
halber, nicht entbehren. Aber sich daran erwärmen? davon
entbrennen? liebes Kind, mit der ganzen Glorie kann man nicht eine
Tasse Tee kochen, geschweige denn ein Frauenherz in Glut versetzen,
das so völlig bittere Asche ist wie das meine.

		Hinsichtlich des Herrn mochte Claudine recht haben, wenigstens
[bookmark: page104] entsprach,
soweit ich es zu beurteilen vermochte, die etwas prahlerische
Galanterie, mit der er ihr huldigte, vollkommen ihrer Voraussage;
wie sehr sie sich über sich selbst geirrt, sollte schon die nächste
Zukunft beweisen.

		Die Heirat kam nicht so schnell zustande. Claudine sowohl wie
ihr Freund hatten sich aus zarten Verhältnissen loszulösen. Das
wollte mit Schonung und Vorsicht getan sein. Überdies war sie mit
der Familie ihres verstorbenen Gemahls in einen Rechtsstreit
verwickelt, der für sie – ich weiß nicht aus welchen Gründen –
einen übeln Ausgang nehmen konnte, sobald es bekannt wurde, daß sie
eine zweite Heirat intentierte. Genug, eine unbedingte
Geheimhaltung des Verhältnisses war auf längere Zeit geboten, und
die beiden hatten daraufhin ihre Maßregeln getroffen. Claudine
hatte sich aus der Gesellschaft zurückgezogen und lebte in tiefer
Verborgenheit in der Nähe von Paris auf dem Landgute einer
verwitweten Schwester ihres Freundes, welche natürlich von allem
unterrichtet war. Der Freund besuchte sie, so oft es ihm möglich;
aber das war nicht eben oft. Sein gerade damals besonders strenger
Dienst erlaubte ihm nicht häufige Abwesenheiten, die auch sonst bei
einem Manne, den die Gesellschaft nicht entbehren mochte, und
dessen Tun und Treiben sie auf das sorgfältigste kontrollierte,
aufgefallen sein würden. Die Situation wurde noch bedenklicher, als
Claudinens Aufenthalt trotz alledem nach kurzer Zeit entdeckt war,
und sie sich von ihren Feinden auf Tritt und Schritt beobachtet
sah. Man wagte sich zuletzt nicht mehr zu schreiben, aus Furcht, es
könnte durch den Verrat bestochener Dienstleute ein Brief
aufgefangen oder entwendet werden. Eine durchaus sichere und
zugleich unverdächtige Mittelsperson war absolut notwendig, und
diese fand sich in einem jungen Offizier von dem Regimente des
Freundes, dem Sohne eines alten, in einer der letzten Kampagnen
gebliebenen Waffenkameraden, den der Freund wie einen eigenen Sohn
liebte, und der seinem Chef ebenso in treuester Liebe ergeben war.
Der junge Mann hatte bald Gelegenheit, diese Liebe und Ergebenheit
im höchsten Maße zu bewähren.

		Alexandra tat einen tiefen Atemzug, als ob das leise, schnelle
Sprechen sie angegriffen habe. In ihren schwarzen Augen, die sie
jetzt nach einem flüchtigen Blick durch das noch immer leere Gemach
wieder auf Bertram wandte, flackerte es unruhig, und die weiche
Stimme bebte, als sie noch leiser und schneller wie vorhin, so daß
es Bertram schwer wurde, ihr zu folgen, fortfuhr:

		[bookmark: page105] Ich muß
mich kürzer fassen, wenn ich mit meiner Geschichte zu Ende kommen
soll. Weshalb auch einem Manne wie Ihnen ausführlich schildern, was
er aus dem Vorhergegangenen ohne Kommentar begreift, und weil er
begreift – verzeiht. Die arme Claudine! Sie glaubte der Verzeihung
nicht zu bedürfen; sie glaubte in ihrem vollen Rechte zu sein, wenn
sie sich fast ohne Widerstand einer Leidenschaft überließ, die auch
keinen Widerstand zu dulden schien. Ich hatte nie bei einer anderen
Frau – und, Gott sei Dank, am wenigsten bei mir selbst – etwas
Ähnliches beobachtet; ja, ich hatte es nicht für möglich gehalten.
Es war ein Orkan, ein Charybdis – es war furchtbar. Ich zitterte
für die Vernunft, für das Leben der Unglücklichen. Denn sie konnte
sich nicht verhehlen, daß ihre Leidenschaft keine Erwiderung fand,
trotzdem sie. auch sonst wenig gewohnt, sich zu beherrschen, und in
diesem Falle völlig die Sklavin übermächtiger Empfindungen, dem
Geliebten aus ihrer Liebe ein Geheimnis weder machen wollte, noch
machen konnte. Glücklicherweise kam für sie bald die Katastrophe.
Vielmehr: sie führte sie, entschlossen und energisch, wie sie war,
und in dem Gefühl, daß sie sich so nur vielleicht noch retten
konnte, selbst herbei. Sie zwang ihm das Geständnis ab, daß sein
Herz nicht mehr frei, daß es ganz ausgefüllt sei von der Liebe zu
einem jungen, reizenden Mädchen, das er in einer entfernten
Garnisonstadt, wo ein Teil des Regiments bis vor kurzem kommandiert
gewesen, kennen gelernt, und mit dem er sich heimlich verlobt habe.
Der junge Mann war blutarm; die Eltern des Mädchens waren reich und
hoffärtig; er wollte nur erst mit seinem Kapitänspatent vor sie
hintreten, und – mein Gott! sie waren beide so jung und romantisch,
und sie liebten sich und waren in ihrer Liebe ihrer Zukunft so
sicher! Weshalb da mit dem Augenblick geizen! und die Heimlichkeit
ist die phantastische Maske, durch deren dunkle Höhlen das Licht
geliebter Augen doppelt hell und verführerisch glänzt.

		Claudine war von einem Schlage, der sie trotz alledem – welches
liebende Herz läßt den letzten Hoffnungsschimmer erlöschen! –
unvorbereitet traf, im ersten Augenblicke zerschmettert; dann brach
die Eifersucht wie ein rasendes Fieber herein; dann versuchte sie
sich in ihren Stolz zu hüllen und in dem Abgott ihres Herzens den
letzten der Knechte zu sehen; und dann warf sie sich ihm zu Füßen
und flehte ihn an, sie als seine, als seiner Geliebten Sklavin zu
betrachten, das Äußerste von ihr zu fordern, ihr zu gebieten, sie
werde es ausführen bei ihrer Seelen Seligkeit.

		[bookmark: page106] Es
währte nicht lange, und er nahm sie beim Wort.

		Eines Tages trat er vor sie verstörten Antlitzes, in einem
Zustande der Verzweiflung, kaum weniger schlimm als der, den sie
selbst eben erst überwunden. Jenes Mädchen hatte ihm das halbe
Dutzend Briefe, das er im Laufe des Jahres, seit welchem sie
getrennt waren, geschrieben, und die kleine Kollektion von Bändern
und Blumen und anderen Zeichen, mit denen unschuldige Liebe sich
ihr märchenhaftes Dasein zu beweisen sucht, zurückgeschickt. Auf
welche Weise sie sein Verhältnis zu Claudine erfahren, nicht das
wahre selbstverständlich, sondern ein Zerrbild, wie es die plumpe
Hand der guten Freunde und die subtile der Feinde gleich
wirkungsvoll und gleich widerwärtig zu entwerfen und auszumalen
versteht – ich weiß es nicht; es kommt auch nichts darauf an.
Jedenfalls hatte die junge Dame ihren Entschluß gefaßt, und da sie
zu jenen energischen Charakteren gehörte, die an ihren Irrtümern
mit Zähigkeit festhalten, sah die Sache für Claudinens jungen
Freund wirklich verzweifelt aus. Jeder Versuch seinerseits, eine
Verständigung herbeizuführen, wurde schroff zurückgewiesen; der
Ärmste wußte sich nicht mehr zu raten und zu helfen; er klagte
Claudinen sein Leid; sie sagte ihm, daß sie ihm die Geliebte, die
er um ihretwillen verloren, wiederbringen wolle; er blickte sie mit
ungläubigem Lächeln an; wie wollte sie das anfangen, gerade
sie!

		Aber sie hatte sich noch nie durch Hindernisse schrecken lassen,
wenn es galt, ihren Willen durchzusetzen, und wäre es eine Kaprice
gewesen. Hier trieb sie das Höchste, was eine Frauenseele erfüllen
kann, zum energischen Handeln. Vor allem: sie hatte sich selbst und
mir, gegen die sie sich so gerühmt, zu beweisen, daß sie, wenn sie
ihrem Programm untreu geworden und sich vor einer Leidenschaft
nicht hatte behüten können, die sie die einzig wahre ihres Lebens
nannte, doch die Kraft besaß, diese Leidenschaft zu besiegen und
den Frieden ihres Herzens zurückzuerobern. Nur persönliches
Eingreifen konnte zu dem gewünschten Ziele führen, so viel war ihr
sofort klar; aber das allein genügte nicht; auch der Freund, für
den sich der junge Mann ebenso geopfert wie für sie, mußte
hervortreten. Damit war es denn freilich mit dem Geheimnis ihres
Verhältnisses völlig zu Ende, und das in einem Augenblicke, wo ihr
Prozeß entschieden werden sollte und alles daran lag, den Schleier
möglichst dicht zu ziehen. Eine derartige Rücksicht existierte für
sie nicht; aber sie war keineswegs sicher, daß der Freund, der ja
ihre eigentlichen Motive nicht kannte und niemals kennen lernen
durfte und die Angelegenheit folglich viel kühler nahm, [bookmark: page107] ebenso dachte; und
noch viel weniger, ob der junge Mann das Opfer annehmen würde. Es
mußte also eine Lage geschaffen werden, die jenen beiden keine Wahl
ließ, wollten sie mithandeln oder nicht; und während sie sich den
Kopf zermarterte, wie sie eine solche Situation herbeiführen könne,
hatte ein unerhört glücklicher Zufall bereits alles nach ihrem
Wunsch, ja über ihre kühnsten Wünsche hinaus in unübertrefflicher
Weise arrangiert. Den speziellen Zusammenhang auseinanderzusetzen,
wäre zu weitläufig und ist auch unnötig, genug: zwingende
Verhältnisse mußten an einem bestimmten Tage die beiden Herren zu
dem Wohnort, in das Haus der Eltern der betreffenden jungen Dame
führen. Claudine, ohne ein Wort zu sagen, gewann ihnen den
Vorsprung eines Tages ab und introduzierte sich, – ich habe
wirklich vergessen, durch welches Mittel –, in die ihr
übrigens völlig unbekannte Familie, von der sie, die sich
vermutlich mit den besten Empfehlungen ausgerüstet hatte, auf das
freundlichste aufgenommen wurde, mit Ausnahme natürlich der jungen
Dame, die mit leicht begreiflichen Gefühlen die Feindin plötzlich
in dem sicheren Lager des elterlichen Hauses sah und ihr auf jede
Weise auswich. Claudine war darauf gefaßt gewesen; sie freute sich
im voraus auf den folgenden Tag, der alle Mißverständnisse
beseitigen, alle Rätsel lösen mußte. Aber wer beschreibt ihren
Schrecken, als sie, die ihre Augen und Ohren überall hatte und nach
wenigen Stunden auf dem fremden Terrain völlig orientiert war, in
der Gesellschaft, die sie in dem Hause vorfand, neben einem
Bewerber sans conséquence einen Mann entdeckte, den eine
Fülle ausgezeichneter Eigenschaften und eine Reihe spezieller
Verhältnisse, die ihm alle günstig waren, zu einem furchtbaren
Nebenbuhler ihres jungen Freundes machen konnten, ja, wenn sie
nicht alles trog, bereits gemacht hatten. Denn –

		Alexandra unterbrach sich, indem sie zu gleicher Zeit einen
Blick nach dem anderen Zimmer warf, und sagte mit einem Lachen, das
völlig natürlich klang:

		Aber ich kann es wirklich nicht verantworten, Sie der
Gesellschaft länger zu entziehen und die Probe, ob Ihre Geduld oder
meine Schwatzhaftigkeit größer ist, bis zu Ende zu führen. Überdies
gehört, was noch folgt, eigentlich nicht mehr zu der Geschichte,
wenigstens nicht zu der, die ich Ihnen erzählen wollte. Kommen
Sie!

		Sie hatte sich rasch erhoben; Bertram folgte so zögernd ihrem
Beispiele, daß sie nicht Wohl alsbald fort konnte. Und auch dann
blieb er, den Arm auf den Kaminsims lehnend, stehen und sagte:

		[bookmark: page108] Schade,
jammerschade! ich hatte das Folgende so gern gehört! um so mehr,
als ich glaube, es enthält eine neue Illustration zu der Moral der
Fabel. Oder irre ich, wenn ich annehme, daß jener Nebenbuhler, der
so unerwartet auftaucht, ebenfalls ein älterer Mann war.

		Seine Lippen lächelten; aber es war Alexandra, als ob die
großen, ausdrucksvollen Augen mit einem vielsagenden, prüfenden
Blicke auf ihr ruhten; trotzdem gelang ihr die Miene der
Überraschung, die ihr hier unumgänglich schien.

		In der Tat! rief sie, wie merkwürdig! aber euch geistreichen
Männern ist nichts verborgen.

		Doch, doch! zum Beispiel gleich, wer von den beiden Bewerbern
reüssierte: der ältere und jüngere, oder der jüngere und
ältere?

		Ein reizendes Wortspiel! Eure Sprache eignet sich köstlich zu
Wortspielen, wenn man sie so in der Gewalt hat! wer reüssierte?
nun, selbstverständlich der erstere.

		Mir würde das so selbstverständlich nicht sein; ich würde mich
nicht wundern, wenn die Empfindungen der jungen Dame für ihn, trotz
alledem, nicht wieder den früheren Wärmegrad erlangt hätten. Ihre
schöne, geistreiche Freundin – ich bewundere sie ausnehmend; aber –
Sie dürfen mir nicht zürnen – ich mußte, während Sie sie
schilderten, immerfort an Circe denken. Es kam nur einer ganz
ungestraft aus dem Palaste der Zauberin, und auch der nur mit Hilfe
eines Krautes, das ihm ein Gott gab. Junge feurige Offiziere sollen
dem Gotte sehr selten begegnen.

		Aber ich kann die Geschichte doch nicht anders machen, als sie
sich in Wirklichkeit zugetragen! rief Alexandra, halb schmollend
und halb lachend.

		Gewiß nicht. Und der ältere Mann? was wurde aus ihm? wie trug er
den Verlust von Hoffnungen, an die er sich gewiß um so zäher
geklammert, als er nicht viele mehr zu verlieren hatte?

		Das sollen Sie, zur Strafe für Ihren Skeptizismus, selber
sagen.

		Wie kann ich das? Wenn er ein Dichter gewesen wäre – nun, so
würde er vielleicht einen Roman im Sinne der Wahlverwandtschaften
geschrieben und seine Seele aus dem Fegefeuer der Eifersucht und
der Demütigung erlöst haben. Aber da er kein Dichter war –

		Woher wissen Sie das?

		Ich vermute es – ich bin ja auf Vermutungen angewiesen! [bookmark: page109] Nun also?

		So ist mir sein ferneres Schicksal völlig problematisch. Der
Möglichkeiten sind zu viele und verschiedenartige. Vielleicht hat
er sich das Leben genommen, oder – er hat Ihre Freundin
geheiratet.

		Meine Freundin – Claudine? nein, das ist zu köstlich!

		Alexandra lachte laut, und Bertram lachte.

		Eigentlich, sagte er, ist es gar nicht so lächerlich, zum
wenigsten nicht so unwahrscheinlich. Auf der Basis gegenseitiger
Leidenschaftslosigkeit, deucht mir, kann man Verhältnisse bauen und
umwerfen und andere bauen – wie Kartenhäuser.

		Wie boshaft! rief Alexandra; aber auch wie wahr! Das muß
Claudine hören, das muß ich Claudine schreiben!

		Um Himmels willen, gnädige Frau! oder nennen Sie mich wenigstens
nicht! Ich reise viel, die Dame jedenfalls auch. Wir könnten einmal
zusammentreffen, durch einen unglücklichen Zufall, wie der
glücklichste mich mit Ihnen zusammengeführt hat. In welche
gräßliche Verlegenheit käme ich da!

		Also nicht in Ihrem Namen! meine Hand darauf!

		Sie reichte ihm die kleine beringte Hand.

		Aber nun muß ich Ihr Tête-à-tête wirklich stören! sagte
Hildegard, durch den Salon kommend.

		Es ist eben beendet! rief ihr Alexandra entgegen; und dann,
wieder zu Bertram gewandt: Haben Sie Dank für das reizende
Plauderstündchen!

		Ich habe zu danken, gnädige Frau. Ihre Geschichte war so
interessant! und Sie haben sie so vortrefflich erzählt!

		Er berührte die zierlichen Finger mit den Lippen; Alexandra
eilte auf Hildegard zu, die, mit großen, verwunderten Augen die
Gruppe am Kamin betrachtend, stehengeblieben war; und ihren Arm
durch den Arm der schönen Frau schlingend und sie mit sich
fortziehend, flüsterte sie:

		Sie haben sich total geirrt, oder – der Mann ist der größte
Schauspieler, den ich je gesehen!

		Bertram hatte sich über den Kamin gebeugt und schürte mit dem
Eisen, das er in der Linken hielt, die verglimmenden Kohlen. Aber
die Rechte griff nach der Rose, die er auf seiner Brust über dem
zusammengekrampften Herzen trug: Asche zu Asche!

		Die Hand sank schlaff herunter: Nein, murmelte er, noch nicht!
Ich will es von ihr selber hören. [bookmark: page110]

	
		
		XVI.

		Die Gesellschaft war nur noch wenige Minuten beisammen
geblieben; die Herren aus der Oberförsterei wollten den regenfreien
Augenblick benutzen, Alexandra hatte, Übermüdigkeit vorschützend,
sich alsbald zurückgezogen, und dann Hildegard auch für die übrigen
das Signal zum Aufbruch gegeben.

		Es wird morgen ein anstrengender Tag für uns werden, sagte sie;
wir bedürfen alle der Ruhe. Was besonders euch jungen Damen gesagt
sein mag! ich bitte dringend, daß heute nicht in gewohnter Weise
bis tief in die Nacht hinein getollt und geplaudert wird.

		Der unerwartete Besuch der Fürstin hatte die Zahl der
Fremdenzimmer, die disponibel blieben, wenn für die Einquartierung
morgen hinreichend gesorgt werden sollte, noch um ein Bedeutendes
verringert, da Alexandras Protest gegen den ihr aufgenötigten
prachtvollen Salon nebst Toilettenzimmer und zwei Schlafzimmern für
sie und ihre Kammerjungfer kein Gehör gefunden. Es sei überflüssig
Raum vorhanden, hatte Hildegard versichert, und sie schäme sich
ohnehin, einem so verehrten und lieben Gaste eine so dürftige
Wohnung anzubieten. In der Tat aber waren die beiden Schlafzimmer
ursprünglich für die drei Schwestern Palm bestimmt gewesen, von
denen Auguste und Luise nun ein kleines Gemach im Turm beziehen
mußten, während für Agathe in Ernas Schlafzimmer ein Bett
aufgestellt wurde. Glücklicherweise mündete der Korridor, an
welchem Ernas Zimmer lagen, nach wenigen Schritten auf die Tür zum
Turmgemach, und so gab es denn doch, trotz Hildegards Verbot, für
eine Stunde ein Herüber- und Hinüberhuschen und Lachen und Kichern
und eifriges, geheimnisvolles Plaudern, bis endlich Agathe das
Licht im Gemache der Schwestern auslöschte und Erna, welche in
übermütigen Possen heute gar kein Ende finden konnte, mit sich
ziehend, tastend die Tür gewann.

		Ich konnte deine Lustigkeit nicht länger mit ansehen, sagte sie,
als sie in ihrem Zimmer angekommen waren; ich dachte jeden
Augenblick – großer Gott! ich wußte es!

		Sie hatte angefangen, vor dem Spiegel ihr Haar aufzubinden, und
fuhr jetzt vor einem leisen Stöhnen erschrocken herum. Erna saß in
dem niedrigen Sessel vor ihrem Bette, das Gesicht in beide [bookmark: page111] Hände gedrückt.
Der schlanke Leib wurde wie von Fieberschauern geschüttelt, der
zarte Busen hob und senkte sich ungestüm, während der gepreßte Atem
in wimmernden Tönen kam und ging. Dann sank ihr Haupt an der
Freundin Schulter, die neben ihr niedergekniet war und sie mit
beiden Armen umfaßt hielt; die zurückgehaltene Tränenflut brach
gewaltsam hervor; sie weinte, als sollte ihr das Herz brechen.

		Arme, arme Erna, süße geliebte Seele! weine dich aus! es ist
besser so, viel, viel besser als deine fürchterliche Lustigkeit!
dir wird wieder wohl werden! du wirst wieder meine kluge,
verständige Erna sein! du unglückliches, geliebtes Kind! Es wird ja
alles gut; es ist ja unmöglich, dich nicht zu lieben, und so liebt
er dich auch noch, glaube es mir! Ich will seine Liebe nicht; ich
denke nicht mehr an ihn; ich hasse, ich verabscheue ihn!

		Wenn es wäre, würdest du so weinen!

		Erna richtete sich jäh empor, Agathens Arme von sich
schleudernd.

		Ich um ihn weinen!

		Sie war aufgesprungen und schritt in dem Gemache hin und wieder.
Das Haar, das sie vorhin schon gelöst hatte, floß ihr in langen,
dunkeln Strähnen über Busen und Nacken, ihr Gesicht glühte, ihre
Augen sprühten Flammen.

		Um ihn! sage das nicht noch einmal! um ihn! der Schmach habe ich
geweint, daß diese Frau es wagt, vor meine Augen zu kommen, daß ich
es dulden muß! daß ich nicht vor sie hintreten und ihr in das
angemalte Gesicht schleudern darf: fort aus diesem Hause! hier
wohnen ehrliche Leute! Auch die Frechheit muß ihre Grenzen haben,
und diese ist grenzenlos!

		Agathe hatte sich von den Knien erhoben und saß nun in dem
Sessel, kummervolle Blicke auf Erna richtend; geduldig wartend, bis
wenigstens der erste Zornessturm sich gelegt hätte.

		Ich bin überzeugt, sagte sie jetzt, er weiß gar nicht, daß sie
hier ist; und – du bist auch davon überzeugt.

		Und wenn es wäre, rief Erna, was wird dadurch anders? daß sie es
wagen kann, darin liegt es. Sie würde es nicht, wüßte sie nicht im
voraus, wie es von ihm aufgenommen wird. Er wird vielleicht im
ersten Augenblicke erschrecken, ich glaube es wohl, und ihr dann
dankbar sein, daß sie die Stirn hatte, ihm zu dem schnöden Triumphe
zu verhelfen. Sie sind eben eines des anderen würdig. [bookmark: page112] Es wäre zu
entsetzlich, sagte Agathe, den Kopf schüttelnd; so schlecht können
die Menschen nicht sein; es ist unmöglich.

		Gewiß! rief Erna höhnisch; ganz unmöglich! ebenso unmöglich, wie
daß er selber morgen kommt.

		Aber Erna! ein Offizier muß dahin gehen, wohin er kommandiert
wird! In solchem Falle hat er keinen eigenen Willen.

		So sollte er eine Pistole haben, um sich eine Kugel vor den Kopf
zu schießen, lieber, als sich von einer schamlosen Frau in einem
solchen Schauspiele aufführen lassen, wenn es doch nun einmal ein
Schauspiel sein soll, das die Elende arrangiert hat, um mich zu
demütigen. Aber sie irrt sich! ich werde ihr den Triumph nicht
bereiten; ich, ich werde es sein, die triumphiert! Mag sie mit
ihrer Eroberung prahlen; ich kann sie überbieten tausendmal! Ah!
wie ich mich auf morgen freue! wie ich mich freue! was sind tausend
seinesgleichen neben dem besten, dem einzigen Manne!

		Erna, Erna! rief Agathe, die gefalteten Hände flehend erhebend;
ich beschwöre dich: treibe es nicht zum Äußersten! mache dich nicht
für immer unglücklich! mache Kurt nicht unglücklich –

		Nenne seinen Namen nicht! rief Erna, ich will nichts weiter
hören!

		Ich muß seinen Namen nennen, denn ich muß von ihm sprechen, und
du mußt mich anhören, damit du nicht tust, was dich ewig und ewig
gereuen wird.

		Weshalb gereuen? ich liebe Bertram.

		Du liebst ihn nicht.

		Kannst du in meinem Herzen lesen?

		Ja, Erna, und besser als du, die du von Leidenschaft verblendet
bist. Und wenn du mich noch so zornig anblickst mit deinen schönen
Augen, in die ich selbst verliebt bin, und wenn du mich für immer
wegschickst, und ich mich vor Sehnsucht nach dir totweine – ich
würde dich nicht lieben, und ich wäre nicht dein armes,
unglückliches Großmütterchen, wenn –

		Das gute Kind konnte nicht weiter. Wie vorhin Erna, so saß sie
jetzt, die Hände vor das Gesicht gedrückt, krampfhaft weinend, und
Erna kniete neben ihr und wollte ihr die Hände von dem Gesichte
ziehen und bat sie, sich zu beruhigen und sie wieder liebzuhaben
und ihr liebes Großmütterchen zu sein.

		Dann – sie hätten nicht zu sagen gewußt, wie der Szenenwechsel
vor sich gegangen – lag Erna in ihrem Bette, und Agathe, auch schon
im Nachtgewande, saß auf dem Rande, und was während dieser [bookmark: page113] Tage zwischen
ihnen in vielen abgerissenen Unterredungen verhandelt, kam noch
einmal alles im Zusammenhange zur Sprache. Aber wenn das kluge
Mädchen sich geschmeichelt hatte, ihr liebes Beichtkind dadurch zur
Einsicht zu bringen, wie es doch um seine Seele nicht so schlimm
stehe, als es in der Aufregung selbst geglaubt, so ging diese
Hoffnung keineswegs in Erfüllung; ja das Gegenteil trat ein. Mit
jedem Worte schien sich Erna mehr in eine Leidenschaft
hineinzureden, an deren Existenz Agathe nicht glauben mochte und
doch fast glauben mußte, wie jene nun von der ersten Begegnung im
Walde bis heute abend ihr Verhältnis zu Bertram rekapitulierte und
aus hundert Einzelheiten, die sie mit erstaunlicher Logik eine an
die andere reihte, zu beweisen suchte, daß hier ihrerseits von
keiner Grille, keiner Kaprice, keiner Verirrung der Phantasie,
keiner Befriedigung verletzten Stolzes, keiner Verzweiflung die
Rede sei, sondern von echter, wahrer Liebe, die keine Grenzen und
nur den einen Zweifel kenne, ob sie selbst des geliebten Mannes
würdig. Aber nicht etwa deshalb unwürdig, weil sie vorher schon zu
lieben geglaubt! Das sei ein notwendiger Irrtum gewesen, um sie
über sich selbst aufzuklären; sie darüber zu belehren, daß die
Liebe kein Rausch, sondern eine klare, tiefe Empfindung, die alles
übrige Empfinden und Denken in sich ziehe, wie ein mächtiger Strom
die Quellen und Bäche rings um sich her; und in der sich, wie in
den Fluten eines Stromes die Ufer, ihre ganze Existenz:
Vergangenheit und Gegenwart, widerspiegele, nur schöner und
herrlicher als in der Wirklichkeit.

		Dem Gegenstände des Bildes gleich, in welchem sie ihr Leben und
Lieben sah, floß Ernas Rede; und ihre Stimme, trotzdem sie leise
sprach, hatte einen so eigenen, eindringlichen Klang, und die
großen Augen, die sie weit geöffnet hielt, glänzten so wundersam in
dem flackernden Scheine der Kerzen auf dem Nachttische – die arme
Agathe befiel eine entsetzliche Angst. Wußte Erna noch, was sie
sagte? phantasierte sie? konnte sie nicht über dem allen wahnsinnig
werden?

		Erna! Erna! rief sie, beide Hände der Freundin ergreifend und
pressend, wache auf! – ich habe es ausgerechnet, wenn du
achtunddreißig bist wie deine Mama, ist er siebzig Jahre, nur daß
er nie so alt werden wird.

		Um Ernas Lippen zuckte ein verächtliches Lächeln.

		Dachte ich es doch! sagte sie; als ob die Zeit etwas mit der
Liebe zu tun hätte! als ob nicht ein Jahr, in dem ich ihm dienen,
ihn lieben darf, ein Jahrhundert aufwöge! Ach, Agathe, wie
kleinlich [bookmark: page114]
denkst du von der Liebe! Und wenn er morgen stirbt, so sterbe ich
mit ihm – das ist meine Rechnung; ich denke, sie ist einfach
genug.

		Die Verzweiflung gab Agathen Mut, auf den Punkt zurückzukommen,
der, wie sie bereits während dieser Tage mehr als einmal erfahren,
für Erna der empfindlichste war.

		Ich will dir alles zugeben, rief sie, ich will dir alles
glauben, was du von dir selbst behauptest; ich kann ja nicht in
dein Herz sehen. Aber Herrn Bertrams Herz ist nicht dein Herz, und
was in seinem Herzen vorgeht, das mag der liebe Gott wissen: du
weißt es nicht; wenigstens hat er es dir nicht verraten, mit keinem
Worte und keinem Blicke. Und ich meine, das hätte er längst getan,
wenn er dich wirklich liebte. Welche Gründe hätte er, sich so vor
dir zu verstecken?

		Tausend für einen! rief Erna; oder ist es keiner, daß er sich
tagelang mit dem Gedanken gequält hat, ich könnte mich für den
Baron interessieren?

		Davon ist er sicher mittlerweile zurückgekommen.

		Dann, daß die Mama außer sich sein wird?

		Darum kann er dir doch sagen, was er für dich empfindet.

		Und wenn er an meiner Liebe zweifelt?

		Großer Gott, Erna, wie kann er daran zweifeln?

		Er kann es sehr wohl. In den ersten Tagen war ich noch selber
über mich unklar. Und als ich fühlte, daß ich ihn liebe, bin ich
oft so wunderlich gewesen, so launisch und trotzig; und nun gar,
seitdem ich entdeckte, daß der Brief aus meiner Mappe fehlte, und
ich überall nach ihm suchte, und er plötzlich wieder da war und
während der Zeit jedenfalls, ich weiß nicht durch wie viele Hände
gegangen und ganz gewiß auch von Mama gelesen ist – ich war so
empört; ich habe ihm angesehen, er wußte manchmal gar nicht, was er
von mir denken sollte.

		An ihm hast du deine Empörung nicht ausgelassen – im Gegenteil!
ihm ein Zeichen deiner Gunst über das andere gegeben.

		Und daran habe ich recht getan, ich wollte Mama zeigen, daß ich
mich vor ihrem Zorne nicht fürchte.

		Und die Rose heute! und deine Bitte, daß er bleiben solle – dir
zuliebe – Erna, war das auch recht?

		Sollte ich ihn morgen reisen lassen?

		Wenn er nun reisen wollte, durftest du ihn halten? Erna, da
fehlt doch nur, daß du zu ihm fügst: willst du mich zu deiner Frau
haben? [bookmark: page115] Und
ich würde mich nicht schämen, es zu sagen, wenn ich überzeugt wäre,
daß er es von mir wünschte. Ja, ja, er wünscht es; ich sehe es
jetzt ganz klar; er will auch den Schein des Verdachtes vermeiden,
als habe er mich bestrickt, mich überredet – er will es meiner
Eltern wegen. Nun weiß ich, was ich morgen zu tun habe. Gott sei
Dank!

		Nein, Erna, Gott sei's geklagt, daß du so reden kannst; denn daß
du es wirklich denkst, daß du es wirklich tätest, ist eine
Unmöglichkeit. So weit kann sich meine stolze Erna nicht vergessen.
Ich beschwöre dich bei unserer Freundschaft, Erna, folge mir nur in
dem einen: wenn es denn sein soll, lasse ihm das erste Wort; es muß
ja zugleich das entscheidende sein; und dann mag Gottes Wille
geschehen!

		Agathe hatte die Hände wie im Gebet gefaltet: große Tränen
rannen ihr über die Wangen. Der schlichte Ausdruck so tiefen
Kummers rührte Erna. Sie umarmte die geliebte Freundin und küßte
sie und versprach endlich zu tun, um was jene wieder und wieder
bat.

		Und nun geh zu Bett, du armes Kind! du bist so müde, und ich bin
es auch.

		Agathe hatte bereits, traurigen Herzens alles noch einmal
überdenkend, wohl eine Stunde, ohne sich zu regen, in ihrem Bette
gelegen, annehmend, daß Erna, die sich ebenfalls nicht regte,
längst schlafe, als sie Plötzlich leises Schluchzen zu vernehmen
glaubte.

		Erna!

		Es kam keine Antwort.

		Erna! wenn es sich nun herausstellen sollte, daß Kurt unschuldig
ist, was willst du tun?

		Wiederum keine Antwort.

		Hatte sie sich verhört? hatte Erna im Schlafe geweint? hatte sie
es wirklich gefragt? oder hatte sie es nur gedacht?

	
		
		XVII.

		Es war ein Tag höchster Aufregung für sämtliche Bewohner
Rinstedts. Die große Einquartierung war zwar erst für die vierte
Nachmittagsstunde angesagt, aber man wußte, daß die Armee, zu
welcher die Neunundneunziger gehörten, seit derselben Morgenstunde
von Norden her auf dem Abmärsche war, um in die Stellungen
einzurücken, aus [bookmark: page116] denen sie gegen die Festung operieren sollte. Und
das konnte ein böses Stück Arbeit werden, denn die Festung war
nicht nur sehr stark besetzt, es nahte sich auch von Westen her in
Eilmärschen ein bedeutendes feindliches Korps, gegen das man auf
der Hut sein mußte, wenn man nicht zwischen dasselbe und das
Festungskorps geraten wollte, welches nur auf den Augenblick
wartete, um einen Ausfall zu machen. Da konnten die nun zu
Angegriffenen gewordenen Angreifer in eine verzweifelte Lage
kommen!

		So hatte der Schulze den Bauern die Situation erklärt, und der
Schulze mußte es wissen. Er hatte vor drei Tagen in Erfurt seinen
Schwager, den Kommandanturschreiber, besucht, war selbst im
Französischen Kriege Feldwebel gewesen und hatte als solcher in den
Kämpfen gegen Orleans eine Kompagnie, deren sämtliche Offiziere tot
oder kampfunfähig waren, wochenlang geführt. Und da fast die Hälfte
seiner Zuhörerschaft aus alten gedienten Soldaten bestand, die nur
in den Schatz ihrer Erfahrungen und Erinnerungen zu greifen
brauchten, um die Angaben ihres Oberen zu bestätigen oder ihnen zu
widersprechen, hatte es an lebhaften Diskussionen in der
Dorfschenke nicht gefehlt – doch war der Widerspruch von Anfang an
sehr vereinzelt gewesen und zuletzt völlig zum Schweigen gebracht.
Das ganze Dorf stand jetzt wie ein Mann auf seiten der Angreifer,
und die Neunundneunziger hießen nur noch »unser Regiment«. Man sah
ihrer Ankunft mit ungeduldiger Spannung entgegen, als brächten sie
die Befreiung von einem lange ertragenen Joch. Der dringenden
Aufforderung der Frau Amtsrätin, »unserem Regiment« einen
glänzenden Empfang zu bereiten und es auch sonst an nichts fehlen
zu lassen, war man um so bereitwilliger nachgekommen, als sie mit
gewohnter Liberalität nicht nur die Kosten für alle
»Extraordinaria« – wie der Herr Schulze sagte – auf sich genommen,
sondern da, wo es bei ärmeren Leuten hinsichtlich des Quartiers und
der Menage mißlich stand, alles zu vergüten zugesagt, ja im voraus
zu diesem Behufe Geld mit vollen Händen ausgeteilt hatte. Auch sah
man, daß das Schloß dem Dorfe mit bestem Beispiele voranging. Der
lange Zickzackweg zum Schlosse hinauf war in eine Siegesstraße
verwandelt mit ragenden Stangen, von denen die deutschen und die
thüringischen Farben flatterten, mit Tannengirlanden, die sich von
Baum zu Baum schlangen, bis zum reichgeschmückten Tore, das sich
auf den nicht minder reichdekorierten Hof öffnete. Und am Abend
großer Ball im Schloß und Feuerwerk auf dem Gemeindeanger vor den
unteren Stufen der Terrassen mit bengalischer [bookmark: page117] Beleuchtung – die Dorfjugend wäre
nicht zu bändigen gewesen, wenn sie nicht glücklicherweise bis zu
den kleinen Jungen und Mädchen herab an dem Aufbau aller dieser
Herrlichkeiten schon seit Tagen hätte mitschaffen müssen.

		Dennoch stand es dahin, ob man würde fertig werden, zur höchsten
Beunruhigung Hildegards, die wahrlich drinnen von den
Vorbereitungen für Diner und Ball bereits mehr als billig in
Anspruch genommen war und nun – im letzten Augenblicke – das
Oberkommando der Angelegenheiten draußen in neue Hände legen mußte
– in die des Forstkandidaten, der bereitwillig an die Stelle
Lotters trat, als diesen gegen Mittag unaufschiebbare Geschäfte in
die Stadt riefen.

		Noch gestern hätte ihn Hildegard unter keinen Umständen reisen
lassen; aber seit gestern abend war sein Stern in beständigem
rapidem Sinken gewesen. Für die Fürstin selbst, nachdem sie gestern
abend ihr Urteil über ihn abgegeben, war er nicht mehr vorhanden;
sie hatte sein Eintreten heute morgen in den Frühstückssaal nicht
gesehen, seine Begrüßung nicht erwidert, als wäre der beträchtliche
Raum, den der Mann einnahm, von Luft erfüllt. Und dieser Mann war
dem Landesherrn »antipathisch«! der alte Freund selbst des Vaters,
der einflußreiche Hofmarschall, wagte nicht energisch für ihn
einzutreten; es protegierte ihn niemand als Prinzeß Amalie, deren
Launen notorisch wechselten wie der Mond! Und die häßliche
Geschichte, die in Monako gespielt! Es war ja nicht möglich, daß
Lotter der Held gewesen – um Gottes willen nein! das hatte ja auch
Alexandra nicht behauptet! aber man darf keine unbequeme
Ähnlichkeit mit Leuten haben, die im Gedächtnis hoher Gäste so übel
figurieren; und – was die Sache für Hildegard so besonders peinlich
machte – sie wußte, daß der Baron, wenn er kein Spieler war, so
doch gern und hoch spielte. Bis gestern abend war das eines seiner
Kavalierfaibles gewesen; heute war es eine böse Leidenschaft, der
der Mann nicht frönen durfte, der sich um Erna bewarb!

		Es war bereits gegen elf Uhr, als der Baron Otto aufsuchte, um
einen Wagen in die Stadt zu erbitten und ihm bei der Gelegenheit
den eigentlichen Inhalt der Nachrichten mitzuteilen, die er aus der
Heimat erhalten. Ein jüngerer Bruder, selbstverständlich Offizier,
hatte Schulden gemacht und stand auf dem Punkte, kassiert zu
werden, wenn diese Schulden – bei deren Kreierung es nicht ganz
reinlich zugegangen zu sein schien – nicht sofort gedeckt würden.
Die Verwandten, sämtlich vermögenslos, waren außerstande, für den
jungen Mann einzutreten; [bookmark: page118] man hatte sich als letzte Zuflucht an ihn – den
älteren Bruder – gewandt, der, wenn er auch schwerlich das Nötige
selbst besitze, es doch vielleicht von den reichen Freunden, mit
denen er auf einem so guten Fuße stehe, geliehen erhalten könne. Ob
Otto ihm aus einer Verlegenheit helfen wolle, die schwerer auf ihn
drücke, als es je eine andere getan, die er sich selbst bereitet?
Es handelte sich um keine große Summe – um elende dreitausend
Taler.

		Otto geriet in die peinlichste Verwirrung. Seine Barkasse war
durch die unaufhörlichen Forderungen erschöpft, die Hildegard in
den letzten Tagen gemacht, und morgen hatte er die Hypothek von
fünftausend Talern, deren er gegen Bertram Erwähnung getan, zu
zahlen, ohne zu wissen, woher er das Geld nehmen sollte. Der
Augenblick, von dem Bertram gesagt, daß er kommen werde, stand
bevor, ja war eigentlich schon da: der furchtbare Augenblick, wo er
Hildegard seine Lage entdecken mußte. Und wieder war es Hildegard,
die ihm wenigstens den ersten Stoß abwehren konnte. Er hatte ihr im
Laufe der Jahre bei verschiedenen Gelegenheiten bedeutende
Schenkungen gemacht, die in sicheren Papieren angelegt waren, wenn
sie auch die Zinsen immer voraus verbrauchte. Es war ihm ein
gräßlicher Gedanke, ihr einen Teil dieses Geldes wieder abfordern
zu sollen, und er hatte sich zugeschworen, es nicht zu tun, es
komme nun, wie es wolle. Aber man tut für einen Freund, wozu man
für sich selbst nicht den Mut hätte, und so sagte er denn dem
Baron, daß er, selbst momentan außerstande, ihm gefällig zu sein,
diese Gefälligkeit von Hildegard erbitten wolle, überzeugt, wie er
sich halte, sie werde ihrem Protegé mit Freuden den kleinen Dienst
leisten. Der Baron schien zu schwanken, meinte aber dann,
dergleichen Angelegenheiten könne man nicht mit Frauen verhandeln;
er werde sich auch so Rat verschaffen; bestieg, nachdem er vorher
noch Lydie aufgesucht und Otto gebeten hatte, ihn bei den anderen
Damen, die nicht sichtbar wurden, zu entschuldigen, den inzwischen
angespannten Wagen und fuhr davon mit dem Versprechen, wenn nicht
zum Diner, so doch spätestens zum Beginn des Balles zurück zu
sein.

		Otto wäre so gern mit ihm gefahren. Der Boden brannte ihm unter
den Füßen. Heute war die entscheidende Kammersitzung. Fiel die
Abstimmung für ihn, durfte er, ohne allzu sanguinisch zu sein,
durch die Steigerung des Wertes seiner Fabriken auf eine Steigerung
seines Kredits hoffen, mit Hilfe derer er den hereindrohenden Sturm
beschwichtigen konnte. Im entgegengesetzten Falle war er, wie er
sich [bookmark: page119] selbst
im Inneren fortwährend wiederholte, ein verlorener Mann, er hätte
denn jenen äußersten Schritt tun und sich an Bertram um Hilfe
wenden müssen, der sie ihm ganz gewiß nicht verweigern würde, von
dem er sie aber ebenso gewiß nicht verlangen durfte, in Anbetracht
des mißlichen Verhältnisses, das um Ernas willen zwischen dem
Freunde und der Gattin obwaltete.

		Hildegard hatte nach langem Bedenken ihm vorgestern den Verdacht
mitgeteilt, daß niemand als Bertram der von ihr so sehr gewünschten
Verbindung im Wege stehe. Die unlautere Quelle, aus der sie ihren
Verdacht geschöpft – sie sprach freilich nicht von Verdacht,
sondern von einem Faktum – nannte sie weislich nicht. Der arme Otto
mußte natürlich ganz entsetzlich finden, worüber er im Inneren
nichts weniger als unzufrieden war. Er hätte Erna gewiß einen
jüngeren Gatten gewünscht; aber er selbst liebte und bewunderte den
Jugendfreund aufrichtig, und wenn Erna ihn in ihrer Weise liebte,
nun – sie hatte immer ihren besonderen Geschmack gehabt; er hatte
sie nie begriffen – sie würde schon wissen, wie es um ihr Herz
stand; und – wenn ihm schon der Freund geholfen haben würde, der
Schwiegersohn tat es gewiß, und er für sein Teil würde dann auch
die Scheu, sich an ihn zu wenden, überwunden haben. Aber es konnte
nicht sein; Hildegard würde es nimmer zugeben, und nun – in dem
Augenblicke, wo er in das Haus zurückkehrte, nachdem er den Baron
bis zum Wagen begleitet – erklärte ihm Hildegard, daß sie sich
völlig hinsichtlich Bertrams geirrt, daß Bertram durchaus
unschuldig sei, daß sie ihm viel abzubitten habe und untröstlich
wäre, wenn er nun doch abreiste, wie sie aus Mitteilungen, die
Konski gemacht, schließen müsse. Otto möge sofort hinaufgehen und
sich seines Bleibens versichern; sie selbst würde es tun, wenn sie
auch nur einen Moment erübrigen könnte; aber er sehe selbst, wie
die Fürstin sie nicht von ihrer Seite lasse.

		Otto wußte nicht, ob er über die neue Wendung, welche die
Angelegenheit genommen, sich freuen oder betrüben sollte. Er hatte
unter der Spannung zwischen dem Freunde und der Gattin peinlich
gelitten, und daß nun alles wieder gut und besser als zuvor, war
gewiß sehr schön. Aber mit Hildegards Versicherung, daß Bertram gar
nicht an Erna denke, schwand wieder der letzte Hoffnungsstrahl, es
werde ihm von jener Seite die Rettung kommen. Dabei sagte er sich,
Bertram würde nicht reisen, ohne noch einmal – zum letzten Male –
die Rede auf das oft Besprochene zu bringen und sein Anerbieten zu
wiederholen; [bookmark: page120]
und er fürchtete sich vor sich selbst, er könne schwach genug sein,
es anzunehmen. So versicherte er denn Hildegard, er werde alsbald
zu Bertram gehen und ihn auf jede Weise zum Bleiben zu bewegen
suchen; aber er tat es nicht. Es hatte wohl keine so große Eile.
Bertram konnte nicht fort, ohne ebenfalls einen Wagen zu bestellen.
Das war bis jetzt nicht geschehen. Vielleicht geschah es überhaupt
nicht; und weshalb sich so die schreckliche Aufregung unnötig
bereiten? Und dann: der Forstkandidat kam ohne ihn mit der
Ausschmückung des Tores schwerlich zurecht. Hildegard hatte immer
gesagt, daß der alte gotische Bau, als der Endpunkt der via
triumphalis, auch der Glanzpunkt werden müsse. Hildegard sollte
zufrieden sein.

		Und fünf Minuten später war Otto in hitzigem Streite mit Herrn
von Busche, der die Landesfahne auf dem linken Erker haben wollte,
während doch Hildegard ausdrücklich angeordnet, sie müsse vom
rechten flattern.

		Unterdessen war Hildegard wieder zu Alexandra geeilt, sie hatte
nicht übertrieben; Alexandra kam kaum noch von ihrer Seite. Sie
wollte durchaus wissen, wie es bei einer solchen Gelegenheit in
einem deutschen Hause zugehe. Sie könne sich keine Vorstellung
davon machen, da bei ihr zulande alles in den Händen des
Hausmeisters und der anderen Leute liege und bei der Aufführung des
Stückes die Wirtin ebenso im Parkett sitze wie ihre Gäste. Es
gewähre ihr ein unglaubliches Vergnügen, nun auch einmal einen
Blick hinter die Kulissen zu werfen; wenn Hildegard sie ein wenig
liebhabe, dürfe sie ihr dies Vergnügen nicht versagen. Es fiel
Hildegard nicht allzu schwer, die erste Scheu zu überwinden, die
sie bei dieser wunderlichen Zumutung empfand. Die Einrichtung ihrer
Küchen, Speisekammern und Vorratsräume war so glänzend und in einem
so großen Stil, wie nur immer in einem fürstlichen Palais, ganz
entsprechend den kolossalen Vorbereitungen, die man zu dem Feste
traf – sie durfte die Ausrufe des Erstaunens, der Bewunderung, in
welchen sich die junge Fürstin erging, als einen ihr gebührenden
Tribut mit Bescheidenheit entgegennehmen. Aber jene ließ es nicht
bei der müßigen Bewunderung; sie wollte selbst Hand anlegen, und
die Spitzenärmel von den weißen Armen zurückstreifend und eine
Kelle ergreifend, begann sie zum Jubel des ganzen Küchenpersonals
einen Pudding zu rühren. Bei diesem Übermut war Alexandra von einer
so hinreißenden Liebenswürdigkeit, so völlig frei von jeder
Affektation, und selbst die tollsten Possen, die sie trieb, standen
ihr so drollig – Hildegard war außer sich vor Entzücken und
forderte [bookmark: page121] im
Vorübergehen Lydie auf, an dem Bilde und Benehmen der Fürstin den
Unterschied zu studieren, der zwischen einer genialen Frau bestehe
und einer, die das Geistreichsein affektiere und dadurch nur den
Spott der wirklich Geistreichen hervorrufe.

		Das grausame Wort war zugleich das erste, das sie seit gestern
abend an Lydie richtete.

		Der Baron konnte nicht in so plötzliche, tiefe Ungnade fallen,
ohne Lydie in seinen Sturz hineinzuziehen; ja, in Hildegards Augen
traf diese womöglich noch schwerere Schuld. War sie es doch
gewesen, die unablässig des Barons Lob gesungen, dem Baron das
günstigste Zeugnis ausgestellt, das Ansehen, dessen er sich bei
Hofe erfreuen sollte, gar nicht groß genug hatte schildern können,
– alles natürlich nur, um die ahnungslose Freundin zu umgarnen und
über ihre eigentlichen auf Bertram gerichteten Absichten zu
täuschen. Es geschah der Betrügerin recht, daß sie sich in diesen
Absichten so völlig betrogen hatte! Und nun, als wäre das Maß ihrer
Sünden nicht schon übervoll gewesen, zuletzt noch auf den
unschuldigen Bertram einen so schweren Verdacht zu wälzen; zur
Bekräftigung dieses Verdachtes einen Diebstahl zu begehen, sie –
die Mutter – zur Mitschuldigen zu machen, ihr den unglücklichen
Brief aufzudrängen, der, wie es sich nun zeigte, nichts gewesen
war, als die im Grunde harmlosen Ergüsse einer etwas überspannten
Empfindung, in welcher sich junge Mädchen gefallen – nun, die Zeit
würde kommen, wo sie der Intrigantin dies lange Sündenregister
vorhalten durfte, inzwischen mochte schweigende Verachtung die
gerechte, sehr gelinde Strafe sein.

		Sie hatte dies verhängnisvolle Schweigen nun doch gebrochen;
aber die unglückliche Lydie kannte die Freundin zu genau, um nicht
auch ohne das zu wissen, in welche üble Lage sie geraten war. Und
hatte sie noch daran zweifeln können, wäre sie durch die Vorwürfe,
mit denen der Baron sie überhäufte, sicher aufgeklärt worden.
Bereits gestern abend hatte er seiner übeln Laune in allerlei
bitteren und höhnischen Worten Luft gemacht; heute aber, als er
unmittelbar vor der Fahrt in die Stadt, nach der Unterredung mit
Otto, unter dem Vorwande, sich bei den Damen verabschieden zu
wollen, Lydie im Garten aufsuchte, kannte sein Zorn keine Grenzen
mehr. Das also sei die vielgerühmte feste Position, die er in
diesem Hause einnehme! Eine beliebige Abenteurerin brauche bloß zu
kommen, um ihm im Handumdrehen die Gunst der Mutter zu entwenden –
an die der Tochter habe er sowieso schon längst nicht mehr
geglaubt! – ihm die [bookmark: page122] Freundschaft des Vaters zu rauben; ihn, alles in
allem, einer Behandlung auszusetzen, die sich kein Commis
voyageur gefallen ließe! Und er werde es sich nicht gefallen
lassen, davon möge Lydie überzeugt sein! Er werde der
Schleppenträgern, der Achselträgerin, die ihre Freunde wechsle wie
ihre Handschuhe, er werde dem Pantoffelhelden, dem Knicker, der für
einen Freund in Verlegenheit nicht einmal ein paar lumpige tausend
Taler übrig habe, beweisen, daß sich ein Lotter-Vippach nicht
ungestraft an der Nase führen lasse; und vor allem solle es ihm der
hochmütige, verliebte Pedant entgelten, der ihm doch schließlich
die Geschichte eingerührt habe! Wenn Lydie, wenn die anderen nicht
sehen wollten oder nicht sehen könnten – er habe offene Augen, er
lasse sich kein X für ein U machen; er wisse, wie der Hase laufe;
aber der Hase möge sich in acht nehmen vor jemand, der ihm den Balg
noch übel zausen werde, ehe er sich's vermute! Es sei noch nicht
aller Tage Abend; und was den heutigen Abend betreffe, so werde er
jedenfalls – zum Trotz und Ärger aller, die ihn ins Pfefferland
wünschten – rechtzeitig sich einstellen. Ob das gnädige Fräulein
die Gnade haben wolle, ihm den ersten Kontertanz zu
reservieren?

		Damit und mit einer höhnischen Verbeugung war er davongestürmt,
Lydien in Kummer und Schrecken zurücklassend. Aber der Schrecken
war größer, als der Kummer. Sie hatte den Baron nie so gesehen, nie
für möglich gehalten, daß der Mann so sein könne. Wenn er seine
Drohung wahr machte! Seine Augen waren mit Blut unterlaufen gewesen
und hatten so gläsern stier geblickt; und er hatte so gräßlich
gelacht; und war ein so großer, starker Mann, dem kränklichen
Bertram an Körperkräften gewiß weit überlegen. Wenn er eine Szene
provozierte, zur rohen Gewalt griff! wozu greifen diese Männer
nicht in ihrer Wut und Verzweiflung!

		Die alte Liebe zu Bertram, die sie denn doch in ihrer Weise
empfunden, und die sie damals ihrer Eitelkeit und Weltlust zum
Opfer gebracht, regte sich wieder. Sie fühlte es zu ihrem
Entzücken. Ja, sie hatte gelogen und getrogen, um zu einem Ziele zu
gelangen, das die pure Berechnung sich ausgeklügelt! Aber sie war
besser, als wofür sie selbst sich gehalten. Sie hatte ihrem
Verstande zu folgen geglaubt und war, ohne es zu wissen, ihrem
Herzen treu gewesen. Sie wußte es in dem Augenblicke, da den
Geliebten eine ernstliche Gefahr bedrohte. Und seltsam! sie, die in
den letzten Tagen jede Hoffnung, den Geliebten zurückzugewinnen,
aufgegeben, die ihn voll Neid und Mißgunst in den Banden der Liebe
zu der jungen, schönen Nebenbuhlerin [bookmark: page123] gesehen – einer beglückten, erwiderten
Liebe noch dazu –, sie zweifelte plötzlich an der Richtigkeit
ihrer Beobachtungen; die alten Träume kamen wieder und behaupteten,
daß sie die Wirklichkeit und alles andere Schimäre. Jetzt konnte,
jetzt mußte noch alles gut werden! Die Lüge freilich und die
Heuchelei waren ohnmächtig gewesen; die Wahrheit freilich und die
Liebe würden allmächtig sein!

		Und indem sie nun den unglückseligen Brief, den sie entwendet,
um sich über Ernas Empfindungen aufzuklären, in Gedanken
rekapitulierte und jedem Wort, das sich auf Bertram bezog, eine
mildere Auslegung gab, dachte sie auch wieder jener Stelle, die auf
ein früheres Verhältnis Ernas anzuspielen schien. Sie sowohl als
Hildegard erpicht darauf, zu entdecken, was sie zumeist oder
vielmehr einzig fürchteten: eine Neigung Ernas für Bertram, hatten
auf die betreffende kurze Andeutung nicht das mindeste Gewicht
gelegt; eine Tanzstundenliebe, hatte Hildegard gesagt, und sie
ihrerseits hatte es bestätigt, schon um von sich den Vorwurf
fernzuhalten, als habe sie in ihrer verantwortlichen Stellung, als
Ernas Erzieherin und zweite Mutter, eine ernsthaftere Neigung des
Kindes übersehen oder gar geduldet. Jetzt erschien ihr plötzlich,
was sie für Phrase gehalten, als bedeutende und hoffnungsreiche
Tatsache. – »Der Verratene, die Verratene!« – die Verratene? das
war doch am Ende sehr verständlich und erklärte so manches,
obgleich es in sich selbst wenig verständlich oder geradezu
unerklärlich war. Ein so entzückendes Geschöpf wie Erna verrät
wahrlich so leicht keiner, verrät niemand, der seine gesunden Sinne
beisammen hat, wie es denn doch die jungen Herren heutzutage zu
haben pflegen. War die Geschichte also mehr als eine flüchtige
Phantasie – und das mußte man bei Ernas aller Frivolität abholdem
Wesen annehmen –, so hatte Ernas leicht verletzlicher Stolz
einen Bruch herbeigeführt, der – sich noch heilen ließ, der, wenn
er geheilt wurde, das Kind von ihrer Kaprice für Bertram
zurückbrachte, Bertram, falls er sich wirklich durch des Kindes
unverhehlte Bewunderung hatte kaptivieren lassen, wieder frei
machte – frei für sie, seine erste, seine wahre, seine einzige
Liebe!

		So irrte die aus Hildegards Gunst und Nähe Verbannte durch die
Gartenterrassen, jetzt in Tränen zerfließend und ihr bitteres Los
beklagend, jetzt selbstgefällig lächelnd und sich zu einem Glück
gratulierend, das desto köstlicher war, je länger sie darauf hatte
harren müssen. Wenn sie jetzt Erna begegnete! sich mit ihr
aussprechen, sich mit ihr aussöhnen, dem Kinde durch Rat und Tat
beweisen könnte, [bookmark: page124] wie gut sie es mit ihm meine! Sie fühlte sich
ganz in der Stimmung dazu, und – da kam Erna ihr entgegen! Die
Scheu, die sie stets vor der Stolzen, Eigenwilligen empfand, wollte
sich wieder regen; aber ein schneller Blick überzeugte sie, daß
Erna noch eben geweint hatte, und daß sie es wagen durfte.

		Erna hatte noch eben geweint; aber das hatte sie freilich seit
gestern abend getan, so oft sie sicher war, daß niemand ihre
Verzweiflung sah. Das holde Geschöpf war verzweifelt. Die ganze
schlaflose Nacht hindurch hatte sie die letzte leise Frage
Agathens: Was willst du tun, wenn es sich nun herausstellt, daß
Kurt unschuldig ist? wie eines mahnenden Engels Stimme zu hören
gemeint, und ihr Kopf und ihr Herz hatten nichts antworten können
als immer wieder: Dann bist du es, die an ihm zur Verräterin
geworden und ihn unglücklich gemacht. Konnte er unschuldig sein?
Sie hatte sich so lange gesträubt, an seine Schuld zu glauben!
hatte es erst getan, als er erklärte, über sein Verhältnis zu der
russischen Dame sich nicht aussprechen zu dürfen, auch ihr
gegenüber nicht, von der er um ihrer Liebe willen erwarten müsse,
daß sie ihm vertraue, denn Vertrauen sei die Seele und zugleich der
Prüfstein der Liebe. Ach, sie kannte noch einen anderen
fürchterlichen Prüfstein: das war die Eifersucht, die sie heimlich
gegen die Unbekannte genährt, und die in hellen Flammen
aufgeschlagen war, als sie nun gestern vor ihr erschien, die
Verhaßte, die Verführerin, in dem Glänze ihrer Jugend, Schönheit
und Anmut. Vergebens, daß sie sich gegen den Zauber wehrte, der von
dieser Frau ausstrahlte; vergebens, daß sie alles an ihr für unecht
erklärte, außer etwa ihren Diamanten! sie fühlte sich mit jedem
ihrer verstohlenen Blicke, die sie auf die Nebenbuhlerin richtete,
mehr und mehr gefesselt, bestrickt, hingezogen; und in demselben
Maße gedemütigt, besiegt, zuletzt vernichtet.

		Ein entsetzlicher Zustand, der ihre geängstete Seele in völlige
Nacht hüllte, aus der doch alsbald wieder ein Hoffnungsstern
aufdämmerte. Wenn Kurt sie je geliebt – und er hatte es doch einmal
getan –, wie konnte er diese lieben, die – wie reizend und
verführerisch immer – doch in allem und jedem der volle Gegensatz
von ihr war? er, der ihr so oft versichert, daß er allen Prunk und
alle Eitelkeit hasse, und daß er sie liebe, weil sie nicht Prunke
und nicht eitel und seine taufrische Rose sei, die er nicht
hingeben würde für eine Welt von strahlenden Treibhausblumen.

		Und seine großen braunen Augen hatten dabei so ernst, so
liebevoll auf sie herabgeleuchtet, und seine Lippen hatten
gezittert vor [bookmark: page125] innerster Rührung, und das wäre alles nur Lüge
gewesen von ihm, den sie wiederum geliebt, weil er ihr als ein
hochherrliches Bild der Wahrhaftigkeit und Treue erschienen
war?

		Es konnte ja nicht sein!

		Aber dann, was hatte sie getan? was sollte sie tun, wenn der
andere, der Gute, Edle, dem sie, wie Agathe sagte und ihr Herz
bestätigte, so unzweideutige Beweise ihrer Neigung gegeben, vor sie
trat und sprach: Ich komme, dein Wort einzulösen: alle Flavios der
Welt hätten Hilarie nicht verhindert, den Oheim zu lieben, wenn sie
überzeugt gewesen wäre, daß er sie wahrhaft liebte. Und du weißt
es: ich liebe dich! – was konnte sie tun, als mit Hilarien
sprechen: Ich bin dein auf ewig. Er würde ihr nicht zu Füßen fallen
und rufen: du machst mich zum glücklichsten Menschen unter der
Sonne! aber sie wußte, er würde glücklich sein!

		Ach, weshalb war sie nicht der Stimme gefolgt, die ihr zurief –
an jenem ersten Abende, da sie ihn im Walde traf, und er ihr sein
Herz öffnete –, öffne auch ihm dein Herz, sage ihm alles! Da
wäre es Zeit gewesen, die einzige; denn schon am nächsten Tage
hatte sie in seinen Augen gelesen, was sie so stolz machte – so
glücklich! – glücklich? großer Gott!

		Das war das Glück, daß sie jetzt auf der Stelle sterben wollte,
um den Qualen zu entrinnen, die ihr das Herz zerrissen.

		Ahnte er denn gar nichts von diesen Qualen? weshalb war er nicht
gestern abend zu ihr gekommen? ein Augenblick hätte sich schon
gefunden; hatte er doch für die Fürstin eine volle Stunde gehabt.
Es mochte für ihn eine Erholung gewesen sein, nachdem er so lange
einer geistreichen Unterhaltung entbehrt. War sie die schöne Witwe
der Novelle, die den Oheim über den Verlust Hilariens tröstete? und
Hilarie schon auf dem Punkte angelangt, diesen Trost zu wünschen,
herbeizusehnen?

		Ihr scheuer Blick irrte zu den Fenstern Bertrams hinauf, unter
die sie doch nicht absichtslos geraten war. Wenn er sich jetzt da
oben zeigte? winkte: Ich komme hinab! warte auf mich!

		Wie ein aufgeschrecktes Reh huschte sie in einen der
Terrassengänge, hinter dessen Mauer sie von jenen Fenstern nicht
gesehen werden konnte, und brach in Tränen aus, als sie sich ihrer
Feigheit bewußt wurde. Lydie erschien an dem anderen Ende des
Ganges; sie konnte ihr nicht ausweichen; sie bog sich an das
Weinspalier, ihre Augen zu trocknen, und da war auch Lydie schon an
ihrer Seite, zu ihren [bookmark: page126] Füßen, ihre Knie umklammernd, das Gesicht in ihr
Kleid drückend, schluchzend.

		Es war ein Theatercoup, von dem Lydie bei allen möglichen
Gelegenheiten, gleichviel ob passend oder unpassend, Gebrauch
machte – Erna wußte es wohl; aber heute hatte sie nicht den Mut,
sich loszureißen, heute fand sie kein herbes oder ironisches Wort;
ja sie beneidete fast ein Wesen, das für seine Gefühle, welcher Art
sie auch seien, einen solchen Ausdruck fand. Sie suchte die
Knieende emporzuheben.

		Ich bleibe so liegen, bis du mir verziehen, murmelte Lydie.

		Ich tue, was du willst; aber steh auf – ich beschwöre dich!

		Sie hatte Lydie in eine Nische gezogen, die sich in der Mauer
öffnete und wenigstens Schutz vor den Blicken der Leute gewährte,
die noch überall, die Terrassen hinauf und hinab, mit den
Vorbereitungen zu der Illumination beschäftigt waren. In der Tiefe
der Nische befand sich eine steinerne Bank, vor der ein runder
steinerner Tisch stand. Lydie ließ sich auf die Bank sinken, bog
das mit den Händen bedeckte Gesicht auf den Tisch und murmelte mit
einer vor Schluchzen und Weinen oft kaum vernehmlichen Stimme ihr
Schuldbekenntnis: sie habe sich durch Umfrage bei den Leuten
überzeugt, daß der Brief, den Erna an jenem Morgen unter der
Platane geschrieben, und von dem sie mit Bestimmtheit angenommen,
er sei an Agathe gerichtet, nicht abgeschickt worden, und außerdem
durch scheinbar arglose Anspielungen von Agathen selbst
herausgebracht, daß diese vor ihrer Abreise keinen Brief erhalten.
Da habe sie, durch Ernas Zimmer kommend, die Mappe liegen sehen –
unverschlossen, wie sie zu ihrem Staunen bemerkt. Sie habe der
Versuchung nicht widerstehen können, nachzuforschen, ob der Brief
noch vorhanden. Der Brief habe dagelegen; ein Schwindel habe sie
erfaßt –

		Ich sagte mir, daß du vor Agathen keine Geheimnisse hast, daß du
ihr geschrieben haben würdest, wie du für Bertram fühlst, ob du ihn
liebst – ich mußte es wissen –, meine Zukunft, mein Glück,
meine Seligkeit – alles, alles war in der einen Frage. Habe Mitleid
mit einer Unglücklichen, welche die Eifersucht zur Verbrecherin
gemacht hat – an ihrem eigenen Kinde; ich habe dich immer so
geliebt; ich hätte dir jedes Opfer gebracht; nur dieses nicht – es
ging über meine Kräfte!

		So jammerte Lydie, und Erna empfand es wieder als ein Seltsames,
daß sie nicht von dem Platze neben der Weinenden aufsprang [bookmark: page127] und sie allein ließ
mit ihrer Albernheit und Verlogenheit, daß sie dem sentimentalen,
übertriebenen Gerede zuhören konnte, ohne Ekel zu empfinden. Ja, es
regte sich etwas in ihr, vor dem sie erschrak; etwas, das wie ein
Wunsch aussah, es möchte Lydie diesmal nicht gelogen haben.

		Lydie bemerkte durch den Tränenschleier, in den sie sich hüllte,
sehr wohl, daß Erna ihre Bekenntnisse viel günstiger aufnehme, als
sie irgend zu hoffen gewagt. Das gab ihr den Mut, den errungenen
Vorteil bis aufs äußerste zu verfolgen.

		Ich kann und will mich nicht von aller Schuld freisprechen, rief
sie; ich bin eitel und leichtsinnig gewesen; ich bin der Lockung,
Gräfin von Finkenburg zu werden, erlegen – es würden noch manche
erlegen sein, die nicht wie wir Aschhofs die Reihe ihrer Ahnen bis
zu den Kreuzzügen zurückleiten und drei Mohrenköpfe im Wappen
führen. Aber Eitelkeit und Leichtsinn waren es doch nicht allein.
Ich war aufrichtig überzeugt, daß ihm die Verbindung mit dem armen
adligen Mädchen, das ihm nichts mitbrachte als ihre Prätensionen,
nur hinderlich sei; daß er eine bessere, passendere Wahl hätte
treffen können und nachträglich treffen werde, sobald ich ihm sein
Jawort zurückgegeben. Wenn ich freilich geahnt hätte, er würde es
so schwer nehmen! um nichts in der Welt würde ich gehandelt haben,
wie ich es getan; aber um alles in der Welt möchte ich gutmachen,
was ich getan, soweit es noch möglich ist. Sollte es denn so ganz
unmöglich sein, Erna? Sieh, er ist doch nun beinahe fünfzig, und
wie lange wird es dauern, so ist er ein alter Mann. Kränklich ist
er überdies; ich weiß von seinem Diener, daß er an Herzklopfen
leidet und an Schlaflosigkeit, und sein Arzt in Berlin ihm alle
möglichen Vorsichtsmaßregeln auf die Reise gegeben hat. Da braucht
er doch jemand, der ihn pflegt und seine schlechten Launen geduldig
erträgt – denn alle kranken Leute sind launisch. Ich hab's bei
meinem Onkel, dem Minister, erlebt, den alle Welt für ein Lamm von
Güte und Gleichmut hielt, und der es auch war, bis ihm seine
asthmatischen Anfälle kamen, wo es denn kein Mensch bei ihm
aushalten konnte. Ja, das muß man durchgemacht haben, und Gott möge
dich bewahren, du liebes, süßes Kind, daß du es erfährst und dein
junges, duftiges Leben an der Seite eines gebrochenen Mannes
hintrauern solltest, der keine Leidenschaft mehr hat, als seine
Bücher und seine Politik. Wenn die ihn ruft, da muß er freilich
folgen und Konski die Koffer packen. Der arme Mensch – ich habe ihn
vorhin gesprochen – er bliebe [bookmark: page128] so gern und machte die Tage hier mit; überdies
hat er sich, glaube ich, in die Aurora verliebt; aber da hilft
nichts, sagt er; morgen werde unwiderruflich gereist. Es ist
vielleicht recht gut, denn der Baron ist in einer entsetzlichen Wut
gegen ihn, und ich weiß nicht, was er in seiner Verzweiflung tut,
wenn du ihn nicht überzeugst, daß er sich, daß wir alle uns geirrt
haben. Ach, hätten wir es doch! mein süßes, geliebtes Kind! Du
würdest uns allen Ruhe und Frieden bringen, und ich wollte dir
unablässig deine lieben Hände, den Saum deines Kleides küssen.

		Sie bedeckte Ernas Hände und Gewand mit Küssen; Erna ließ es
geschehen; sie achtete nicht auf Lydies Tun, auf ihre Rede: sie saß
da, starren Auges hinausblickend über den Garten und über das Dorf
nach den Bergen drüben, an deren Hang ein Stück der Chaussee
sichtbar wurde, welche von Norden her über das Gebirge in das
Rinstedter Tal schnitt. Lydies scharfe Augen nahmen die Richtung
von Ernas Blick auf, und sie sah, was Erna sah: die von
Waffenblitzen durchzuckte Staubwolke, die sich auf der Chaussee in
Schlangenlinie herabsenkte; und jetzt kam, abgedämpft durch die
große Entfernung, aber doch deutlich vernehmbar, ein dumpfer Schall
herüber: Trommelschlag; und unten, vom Eingange des Dorfes, krachte
ein Böllerschuß, verkündend, daß das Regiment im Anmarsch sei.

		Erna war emporgefahren, als habe sie der Schuß ins Herz
getroffen.

		Um Gottes willen, Kind, was ist dir? rief Lydie, über das blasse
Gesicht und die starren Augen erschrocken.

		Und abermals erschrak sie, als das seltsame Kind sich plötzlich
in ihre Arme warf, wie Hilfe suchend vor einer hereindrohenden
Gefahr, sie dann ebenso plötzlich wieder losriß, den Gang
hinaufeilte und alsbald hinter einem Mauervorsprung verschwand.

		Was bedeutet denn das? fragte sich Lydie.

		Wie zur Antwort kam der Trommelschlag deutlicher als vorhin über
das Tal.

		Ah! sagte Lydie.

		Ein Lächeln zuckte über ihr Gesicht.

		Unmöglich wäre es nicht, murmelte sie; und wenn es ist, will ich
es schon herausfinden.

		Sie wandte sich, ins Schloß zu gehen, von dessen Turme eben die
große Fahne emporflatterte, welche »unser Regiment« in dem
Augenblicke begrüßte, als die Tete ihren Fuß auf die Dorfstraße
setzte. [bookmark: page129]

	
		
		XVIII.

		Auch zu Bertram war der kriegerische Ton gedrungen. Er lehnte
sich in dem Schreibsessel zurück und lauschte mit angehaltenem
Atem.

		Wie mag nun erst ihr das Herz klopfen, sprach er vor sich
hin.

		Er erhob sich und trat an das offene Fenster. Von seinem höheren
Standpunkte konnte er ein größeres Stück der Chaussee überblicken
und deutlicher das Blinken der Bajonette sehen durch die
Staubwolke, die ein lebhafterer Wind auf Momente auseinandertrieb,
so daß Bruchstücke der marschierenden Kolonnen hervortraten.

		Unten im Dorf wurden die Böller gelöst; von den Bergen drüben
rollte das Echo.

		Und wie mag das durch ihr Herz dröhnen!

		Aus dem Schlafzimmer nebenan, wo er für die morgen bevorstehende
Abreise die Sachen zusammenzulegen angefangen hatte, kam eilfertig
Konski; ob sich der Herr Doktor noch nicht anziehen wolle? es sei
die höchste Zeit.

		Ich habe keine Eile, bedeutete ihn Bertram.

		Es ist nur, sagte Konski, weil die Frau Amtsrätin so dringend
wünscht, Sie möchten bei dem Empfange der Herren Offiziere zugegen
sein. Die Aurora ist schon zweimal deshalb an der Tür gewesen.

		Konski deutete nach dem Schlafzimmer und lächelte.

		Ich will nicht bei dem Empfange zugegen sein, sagte Bertram;
aber ich kann mich immerhin zurechtmachen.

		Er war Konski in das Schlafzimmer gefolgt.

		Wie stehen Sie mit dem Mädchen? fragte er, während Konski ihn
bediente. Sie werden sich beeilen müssen, wenn Sie noch mit ihr ins
reine kommen wollen.

		Ist bereits alles in schönster Ordnung, erwiderte Konski, – seit
gestern abend. Bei uns geht so was immer fix, wissen Herr Doktor,
und da habe ich denn noch gleich eine recht große Bitte. Die Aurora
– kurioser Name, nicht wahr, Herr Doktor? und die anderen, die sie
hat, sind auch nicht besser: Amanda, Rolline – ich danke! na, dafür
kann sie nicht; ich werde sie in Berlin ein bißchen umtaufen; aber,
was ich sagen wollte, Herr Doktor: sie besteht partout darauf, daß
wir schon Anfang Oktober heiraten, weil Ende Oktober die Hochzeit
von der Christine und dem Peter Weißenborn sein soll, und sie die
Christine damit ärgern will – sagt sie; ich glaube aber eher,
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Weißenborn, der ihr höllisch die Kur geschnitten und ihr auch wohl
die Ehe versprochen hat. Und wenn der Herr Doktor nun doch erst
später und vielleicht in diesem Jahre gar nicht mehr nach Italien
geht, so dachten wir –

		Sie wissen, wie ungern ich Sie verliere, sagte Bertram; aber ich
will Ihrem Glücke nicht im Wege sein.

		Mein größtes Glück wäre es, Zeit meines Lebens bei Ihnen bleiben
zu dürfen, Herr Doktor, sagte Konski; und es gäbe ja eine
Möglichkeit, meint die Aurora –

		Nun?

		Konski zögerte etwas mit der Antwort, faßte sich dann ein Herz
und sagte, verlegen schmunzelnd:

		Wenn Sie die große Gütigkeit hätten und auch heirateten, Herr
Doktor!

		Da müßt ihr schon auf einen anderen Ausweg denken.

		Bertram hatte sich abgewandt; Konski entfernte nachdenklich ein
paar Stäubchen von der schwarzen Weste, die er in der Hand hielt,
und sagte:

		Sie müssen mir nicht bös sein, Herr Doktor. Das Weibsvolk kann's
nicht lassen, sich so was in seinem Kopf zurecht zu denken, und die
Aurora hat einen sehr anschlägigen Kopf. Sie meint, es wäre doch
gar zu pläsierlich, wenn ich Bedienter bei dem Herrn Doktor bliebe
und sie Kammerjungfer bei der jungen gnädigen Frau würde; dann
können die Herrschaften nach Italien gehen oder wohin sie wollten –
wir vier wären doch immer schön beieinander.

		Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen, sagte Bertram; geben Sie mir
meine Weste.

		Dann bitte ich um Entschuldigung, fuhr Konski fort, indem er dem
Herrn das verlangte Kleidungsstück reichte und den Frack zur Hand
nahm. – Aber sie läßt mir keine Ruhe und sagt, mit dem Baron das
sei ganz aus; und was sie so gehört habe, wie die Frau Amtsrätin
noch heute morgen mit dem Herrn Amtsrat über den Herrn Doktor
gesprochen, so könne der Herr Doktor man dreist fordern und er
kriegte sechse, bloß daß Sie man eine haben; – und was die eine,
das junge gnädige Fräulein, ist, na, das weiß ich doch besser als
alle, wieviel die von dem Herrn Doktor hält.

		Der gute Mensch konnte zu seinem Leidwesen nicht wahrnehmen,
welchen Eindruck diese Rede auf den Herrn gemacht, denn der hatte
sich wieder von ihm abgewandt; und nun kam ein eiliger, schwerer
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durchs Arbeitszimmer; es klopfte, und der Amtsrat steckte den Kopf
zur Tür herein, ob er einen Augenblick stören dürfe? Bertram bat,
näher zu treten, und winkte Konski, das Schlafzimmer zu
verlassen.

		Ich wollte heute schon zehnmal zu dir, sagte Otto; Hildegard ist
in der größten Sorge, du möchtest abreisen – und, weiß es Gott – du
hast gepackt!

		Für morgen, erwiderte Bertram, länger kann ich auf keinen Fall
bleiben. Für heute, siehst du, bin ich bereits wie du in
Gesellschaftstoilette. Nur müßt ihr freilich entschuldigen, wenn
ich erst zum Diner erscheine; ich bin mit meinen Briefen noch nicht
fertig; und, offengestanden, ich möchte mich gern um die
Empfangsszene drücken.

		Ich mich auch, wenn ich dürfte, sagte Otto: sie kommen in
höchstens zehn Minuten; ich habe keinen Augenblick zu verlieren –
keinen Augenblick.

		Aber er rührte sich nicht aus dem Stuhle, auf den er sich hatte
fallen lassen. Seine Miene war die eines Zerstreuten, ja mit seinen
Gedanken völlig Abwesenden.

		Wenn der Landtag sich gegen die Eisenbahn entschieden hat,
murmelte er.

		Wir müssen darauf gefaßt sein, erwiderte Bertram.

		Es ist jetzt halb fünf; die Sitzung ist jedenfalls schon
beendet.

		Du erfährst das Resultat morgen noch früh genug.

		Ich denke, Lotter, der in der Stadt ist, wird so lange gewartet
haben – ich hatte ihn darum gebeten. Er wollte zum Diner zurück
sein. Ich habe übrigens kein Vertrauen mehr zu Lotters Einfluß.

		Desto besser.

		Die Freunde sprachen mit dumpfer Stimme, als ob ein schwerer
Druck gleichmäßig auf ihnen laste; Bertram, der, die Arme auf dem
Rücken verschränkt, dastand, starrte vor sich nieder, Ottos Blicke
irrten im Gemache umher, er fingerierte mit beiden Händen auf den
Lehnen des Sessels, die er nun plötzlich krampfhaft umfaßte.

		Ich muß hinunter, sagte er.

		Er hatte sich jäh aufgerichtet und ein paar Schritte nach der
Tür gemacht.

		Otto!

		Du kommst mit?

		Nein. Ich habe dich um eine kleine Gefälligkeit zu bitten, die
du mir nicht abschlagen wirst.
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Bertram war auf den Freund zugetreten mit ausgestreckter Hand, in
die jener mechanisch die seine legte.

		Ich wollte dich bitten, über mich zu verfügen, im Falle du, was
ich bei dem Wirrwarr, in dem du jetzt lebst, sehr begreiflich
fände, für die morgen fällige Hypothek noch nicht anderweitig für
Deckung gesorgt hast. Ich habe deswegen noch nicht einmal nach
Berlin zu schreiben brauchen. Aus meiner italienischen Reise wird
nichts, und ich hatte mich, wie du weißt, auf lange Zeit
eingerichtet Mein Kreditbrief lautet auch auf deinen Bankier in der
Stadt; ich wollte dort die erste größere Summe entnehmen; ich kann
– unter irgend einem Vorwande – das Geld auf einmal flüssig machen.
Es reicht gerade.

		Das hatte ja alles bis morgen Zeit, murmelte Otto; indessen ich
danke dir – für deine gute Absicht. Ich fahre vielleicht morgen,
wenn du durchaus fort willst, mit hinein – wir werden ja dann
sehen.

		Seine Wangen brannten; die Hand, welche Bertram noch immer
hielt, zitterte wie die eines Menschen, der einen großen physischen
Schmerz erduldet. Bertram bemerkte es wohl.

		Es tut mir herzlich leid, daß ich dich so quälen muß, sagte er;
aber du hast mir die Wahl des Augenblicks nicht gelassen. Ich
spreche dich ganz sicher heute nicht mehr, und wer weiß, ob morgen.
Also kurz und bündig: ich habe außerdem alle Vorbereitungen
getroffen, um von meinem Vermögen so viel in kürzester Zeit flüssig
zu machen, wie du zum Arrangement deiner Angelegenheiten brauchst.
Du erinnerst dich unserer Unterredung, als wir vergangenen
Sonnabend aus der Stadt zurückfuhren. Bedingungen stelle ich heute
sowenig wie damals; denn daß du das Arrangement unter Mitwirkung
des Rechtsfreundes vornimmst, daß du ihm in den Bestimmungen über
die Fabriken möglichst freie Hand läßt, und endlich, daß deine Frau
vollständig eingeweiht wird – sind nicht sowohl Bedingungen als
Notwendigkeiten. Die letzte und dir jedenfalls peinlichste will ich
dir auch abnehmen, wenn du willst.

		Aus Ottos Wangen war die Röte bis in die Stirn gestiegen.

		Es ist unmöglich, stieß er heraus; ich kann es nicht
annehmen.

		Wenn ich dir das Geld schenken wollte! das will ich doch
nicht.

		Das Geld – das Geld – aber Hildegard! Der Glanz heute – die
Fürstin – all die Offiziere – die große Gesellschaft – an die
hundert Kuverts und morgen die Misere – es ist unmöglich! und
selbst wenn du wirklich den Mut – wenn du mit ihr sprechen [bookmark: page133] wolltest, meine
ich – ihr steht jetzt wieder so gut, sie wollte selbst zu dir
kommen – und ich hatte schon gedacht – aber das – das würde sie dir
nie vergeben – nie!

		Ich bin darauf vorbereitet, erwiderte Bertram; – offengestanden:
an deinem Wohle liegt mir mehr als an der Gnade deiner Frau. Otto,
hier ist keine Zeit zu langem Parlamentieren; ein einfaches Ja von
dir, und die Sache ist abgemacht – jetzt oder nie – hörst du!

		Vom Schloßweg herauf erschallte volltönige Militärmusik; auf dem
Hofe wurde es laut von durcheinander rufenden Stimmen. Otto stand
noch immer unentschlossen.

		Es geht nicht, murmelte er wieder; ich kann es nicht.

		Und dann, plötzlich auch Bertrams andere Hand ergreifend:

		So heirate wenigstens Erna! Hildegard wird sich darein finden,
wenn sie alles weiß. Erna ist dir gut – laß mich mit ihr reden!

		Ein Wort von dir, und – ich werde meinen Entschluß nicht ändern
– er steht ein für allemal fest; aber du und ich, wir sehen uns
niemals wieder.

		Bertram hatte sich heftig losgerissen und ein Paar schnelle
Schritte gemacht; jetzt kam er zu Otto zurück, der in gänzlicher
Ratlosigkeit dastand, legte ihm die Hand auf die Schulter und
sagte:

		Otto, denke daran, was wir uns geschworen haben in den lieben
Bonner Tagen: Freunde zu sein und zu bleiben in Freud' und Leid, in
Not und Tod. Ich meine, das reicht aus; und so bitte ich dich,
sprechen wir von Erna nicht, oder bringen wir sie wenigstens nicht
mit der Angelegenheit in eine Verbindung, die für mich beleidigend
ist, weil sie die Reinheit meiner Motive verdächtigt. Ich kann dir
noch mehr sagen, worüber ich mir bis auf weiteres deine
Verschwiegenheit erbitte. Ich habe triftigen Grund, anzunehmen, daß
Erna über ihr Herz bereits entschieden hat, was denn gewisse
Sonderbarkeiten in ihrem Betragen, die euch und auch mir
aufgefallen sind, erklären mag. Ich glaube, daß ich bald erfahren
werde, wie es damit steht. Ich habe dir und deiner Frau, indem ich
euch vor Lotter warnte, einen Beweis meiner scharfen Beobachtung
und meiner treuen Freundschaft gegeben. Traut mir ferner; ihr
werdet es nicht bereuen. Und nun, alter Junge, geh mit leichterem
Herzen, als du gekommen bist, und empfange deine Gäste; oder die
große Hauptaktion geht ohne dich in Szene, und das wäre etwas, das
Hildegard mit Recht nie verzeihen würde.

		Er drängte den Zaudernden, Fassungslosen zur Tür, als diese
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aufgerissen wurde: Herr Amtsrat, Herr Amtsrat! die gnädige Frau ist
außer sich; sie kommen eben auf den Hof!

		Otto war davongeeilt; Bertram stand noch in der Nähe der Tür,
auf die sein starrer Blick gerichtet blieb.

		Das war der erste Schritt, murmelte er; nach allem, was ich
schon erlitten, hätte ich nicht geglaubt, daß er mir so schwer
werden würde; aber er mußte getan werden.

		Er ging langsam hin und her und blieb wieder stehen.

		Mußte er getan werden? und so? Ware es nicht besser gewesen, ich
hätte nicht völlig geleugnet? ich habe doch nicht in jedem Falle
entsagt; nur in dem, daß alles sich so verhält, wie ich fürchte?
Wenn es sich nun nicht so verhält? wenn der junge Mann, der durch
die Schule einer Fürstin Volinzow gegangen, nicht der ist, den eine
Erna lieben darf und lieben kann? wenn die schöne Dame sich über
diesen ganzen Teil der Geschichte getäuscht hat oder von ihm, der
seine guten Gründe dazu haben mochte, getäuscht worden ist, wenn
alles im besten Falle auf eine Tändelei hinausläuft, über die Erna
sich längst beruhigt hat? und ich fachte die fast erloschene Flamme
durch meine Diplomatenkünste von neuem an, triebe sie, die ich von
mir stoße, in seine Arme, die sich willig genug öffnen werden?

		Er streckte die Hände wie zur Abwehr von sich. Drangen sie doch
alle wieder auf ihn ein im hellen Lichte des Tages, jene
Grauengestalten, mit denen er gekämpft im fürchterlichen Dunkel der
Nacht. Da hatte er sie besiegt; jetzt sollte er unterliegen? war
seine Kraft erschöpft?

		Nein, nein! das Schlimmste stand noch bevor. Hatte er sich auch
eingeredet, es sei einfache Billigkeit und Schicklichkeit, wenn er
nicht Zeuge ihrer ersten Wiederbegegnung war – er würde sie ja doch
beisammen sehen, mit dem ersten Blicke vielleicht erfahren, daß sie
sich bereits wiedergefunden und das große Opfer, das die schöne
Fürstin ihrem Liebling brachte, völlig unnötig gewesen. Desto
besser! so war die Qual der Ungewißheit desto schneller vorüber! so
brauchte er wenigstens nicht die Donquichotterie der Großmut auf
die Spitze zu treiben und den aufdringlichen Mittler zu spielen,
der alle Hindernisse aus dem Wege räumt und schließlich die Hände
der Liebenden ineinanderlegt.

		Er hatte sich an den Schreibtisch gesetzt, das Programm zu
beenden, das er seinen Wählern vorlegen wollte. Aber er konnte
nicht schreiben, nicht denken. Die Feder in der Hand haltend, saß
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jeden der verworrenen Töne hörend, die vom Hofe, aus dem Garten,
aus dem Schlosse zu ihm herauf-, herüberdrangen. Die Musik, die ein
paar Minuten geschwiegen, setzte wieder ein in langgezogenen,
schmetternden Fanfaren – wohl der Gruß, den das Regiment dem Hause
brachte, das jetzt seine Fahne barg, und dessen schöner Herrin, wie
sie auf der Schwelle erscheint, der stattliche Oberst, seinen
Offizieren vorauseilend, galant die Hand küßt. Und nun tritt aus
dem Kreise der Damen, welche die Herrin umgeben, eine hervor, bei
deren Anblick der tapfere Mann bis ins Herz erschrickt. Sie aber
lächelt und winkt mit den beweglichen Wimpern: Ruhig! mein Freund!
ruhig! ich werde dir in der ersten Minute, wo wir allein sind,
alles erklären, oder – da das nicht meine Gewohnheit ist – so viel,
wie du zu wissen brauchst. Es handelt sich natürlich um jene dort!
– Und sie deutet seitwärts nach einem anderen Paare, das sich neigt
und verbeugt und – eine flüchtige Bekanntschaft erneuert: Ich weiß
nicht, mein gnädiges Fräulein, ob ich noch die Ehre habe –

		Ach, der Komödie!

		Und ach, der Tragödie, deren verschwiegener Schauplatz sein Herz
war – des Verlassenen, Einsamen!

		So, in trübem Brüten, dumpfem Träumen saß er – er wußte nicht
wie lange. Draußen war es still geworden. Sollte man ihn vergessen
haben? hätte man es doch! und er durfte sich still wegschleichen
aus dem Hause – aus der Komödie – aus dem Leben!

		Aber man würde nicht so barmherzig sein! Da, das war Konskis
eiliger Schritt!

		Ich bitte um Verzeihung! aber die gnädige Frau läßt so sehr
dringend bitten! Es soll zur Tafel gegangen werden; man wartet nur
noch auf den Herrn Doktor!

	
		
		XIX.

		Es war ein fürstliches Mahl, das Hildegard ihren Gästen in dem
Speisesaale des einstmals herrschaftlichen Schlosses angerichtet
hatte. In dem Scheine der zahllosen Kerzen auf den drei großen
Kronleuchtern, auf den Wandkandelabern hatte der ungeheure, vom
Beginn durch die geschlossenen Vorhänge verdunkelte Raum in
Tageshelle gestrahlt; die von Silber und Kristall funkelnde, mit
den prächtigsten [bookmark: page136] Blumen geschmückte, schier endlose, von einer so
glänzenden Gesellschaft umgebene Tafel – fünfundzwanzig Offiziere
hatte Hildegard gezählt – bot einen zauberhaften Anblick. Alles
ging nach der Herrin Wunsch, ja, über ihre Erwartung gut. Die aus
der Stadt beorderten, in Livree gesteckten Diener konnte sie selbst
von den eigenen Dienern kaum unterscheiden; die Kapelle des
Regiments spielte im Nebensaale, – Oberst von Waldor hatte darauf
bestanden, daß die Gnädige dem Regiment diese Ehre gewähren müsse,
wenn er auch höre, daß sie eine Kapelle aus der Stadt in
Bereitschaft habe. Die Toaste, vor denen sie so sehr gebangt,
wurden zu Glanzpunkten. Otto war in dem ersten, der
selbstverständlich Sr. Majestät dem Kaiser galt, nicht
steckengeblieben; dann hatte Bertram, den sie, als man bereits bei
Tische saß, durch einen Zettel darum gebeten, als ältester Freund
des Hauses im Namen des Hausherrn die Gäste bewillkommnet und ein
Hoch auf das Regiment ausgebracht. Oberst von Waldor antwortete in
längerer, überaus gewandter, von übermütiger Laune und guten
Einfällen sprudelnder Rede. Er nannte den glänzenden Empfang, der
dem Regiment zuteil geworden, eine posthume Feier der Taten, die es
in der Kampagne verrichtet, und eine kolossale Abschlagszahlung auf
die, welche es in Kampagnen der Zukunft dereinst noch verrichten
werde. Indem er dann diesen Empfang in seinen Einzelheiten
schilderte, bezeichnete er unter all den Überraschungen als die ihm
köstlichste den Umstand, daß er in dem Vorredner, der mit so
herzlichen Worten das Regiment in diesem gastfreundlichen Hause
willkommen geheißen, seinerseits einen alten, überaus werten und
lieben Freund nach langen Jahren der Trennung habe begrüßen dürfen;
und endlich, mit geschickter Wendung, von dem Vertreter des
Hausherrn auf diesen selbst übergehend, ließ er »den übermilden
Wirt und die schöne, die gütige, gnadenreiche Herrin des Hauses, an
deren Seite er zu sitzen das hohe Glück habe«, leben.

		Und die übrigen vierundzwanzig Offiziere waren aufgesprungen wie
ein Mann und hatten in wunderbar scharf bemessenen Pausen ein
dreimaliges Hoch gerufen, welches das Hoch der übrigen Gäste, wie
Kanonendonner das Kleingewehrfeuer, überdröhnte, und die Musik
hatte dreimal Tusch geblasen; und alles hatte sich mit erhobenen
Champagnergläsern um Hildegard gedrängt; Hildegard sah, diese
Huldigungen entgegennehmend, strahlend schön aus, und der Oberst
sagte es ihr, und daß sie die Schönste an ihrer Tafel sei, und
küßte, indem sie sich wieder niederließen, feurig ihre Hand,

		Hildegard dankte dem bezaubernden Oberst mit huldvollem Lächeln
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Schmeichelei und mit warmen Worten für den wundervollen Toast, an
dem sie nur eines vermißt: eine geistreiche Anspielung, eine feine
Hindeutung auf ihren schönen Gast, die Fürstin, die von ihrem
Ehrenplatze aus neben Otto an der entgegengesetzten Seite der Tafel
dem Redner mit größter Aufmerksamkeit gefolgt sei und etwas
dergleichen augenscheinlich erwartet habe.

		Der Oberst zuckte lächelnd mit den Achseln: Ich habe auch daran
gedacht, meine gnädige Frau, aber es ging auf Ehre nicht.

		Weshalb?

		Ich sagte der gnädigen Frau bereits, daß ich im vorigen Herbste
mit der Fürstin ein paar Wochen zusammen in Teplitz war. Da mir die
gnädige Frau nun – wofür ich mich ihr nachträglich zu Füßen lege –
gestern abend wiederholt die Ehre erwiesen, meines Namens gegen die
Dame zu erwähnen, ohne, wie es scheint, eine Erinnerung in ihr
wachzurufen, durfte ich meinerseits doch wahrlich nicht in
Erinnerungen schwelgen. Das verbot mir peremptorisch die gekränkte
Eitelkeit. Und übrigens datiert die Kränkung schon von jener Zeit.
Es ist für einen etwas verwöhnten Oberst kein Spaß, wenn ihm ein
junger Offizier, noch dazu von seinem eigenen Regiment, vorgezogen
wird, und das war damals unzweifelhaft der Fall. Der Herr, der wie
ich an den Folgen einer schweren, in der Kampagne erhaltenen
Verwundung laborierte, hatte mich nämlich nach Teplitz begleitet
und war mein unzertrennlicher Gefährte, so daß er in der Geschichte
als klassischer Zeuge gelten darf. Die Reminiszenz jener Demütigung
meiner Eitelkeit ist in diesem Augenblicke um so lebhafter, als der
Betreffende sich hier am Tische befindet.

		Und der Oberst deutete auf einen jungen, schlanken,
dunkelhaarigen und dunkeläugigen Offizier, der zwischen Agathe und
Auguste saß und sich eben lebhaft mit der ersteren unterhielt,
während die schöne und kokette Auguste sehr gelangweilt
dreinblickte.

		Auf Hildegard hatte die Erscheinung des jungen Mannes bereits
bei der Vorstellung einen so angenehmen Eindruck gemacht, daß sie
sogar seinen Namen und Rang behalten hatte: Premierleutnant
Ringberg, Regimentsadjutant. Sie glaubte aber klüglich zu handeln,
wenn sie jetzt an dem Aussehen des Herrn »nichts Besonderes fand«.
Zu ihrem Erstaunen nahm der Oberst das fast übel: Ringberg sei
wirklich in jeder Hinsicht ein besonderer Mensch, sein
kenntnisreichster und zugleich schneidigster Offizier, ein
vortrefflicher Charakter, der liebenswürdigste Kamerad, an dem er
mit einer Art von Vaterliebe hänge, [bookmark: page138] wie er denn auch an ihm, dem früh
verwaisten Sohne eines lieben Freundes, Vaterstelle vertreten habe,
und dem er jedes Glück der Erde gönne, auch daß er die schöne
Russin mit allen ihren Millionen heimführe.

		Dazu scheint aber wenig Aussicht, unterbrach Hildegard lächelnd
den Listigen; soviel ich habe bemerken können, ist Ihr Protegé für
meine schöne Freundin gar nicht vorhanden.

		Wenn das keine ihrer Masken ist, erwiderte der Oberst; ich
glaube, die Dame hat einen ganzen Laden voll davon.

		Das dürfen Sie mir nicht sagen; ich bete Alexandra an.

		Aber, gnädige Frau, das tue ich ja ebenfalls; würde ich sonst so
schlecht von ihr sprechen!

		Auch das verbiete ich Ihnen.

		So will ich darauf schwören, daß sie gar nicht weiß, was eine
Maske ist, und will es gegen eine ganze Welt verfechten, rief der
Oberst lachend, und Hildegard lachte ebenfalls und warf Alexandra
über den Tisch hinüber eine Kußhand zu, die von der Russin
enthusiastisch erwidert wurde.

		Hildegard fühlte sich an der Seite ihres brillanten Kavaliers so
glücklich, daß sie sich kaum entschließen konnte, die Tafel
aufzuheben. Endlich mußte es doch geschehen, nachdem sie mit dem
Forstkandidaten, der hinter ihren Stuhl geschlichen war, ein paar
Worte gewechselt. In dem Augenblicke, als sie dann – ein paar
Minuten später – ihren Stuhl rückte, flogen die Vorhänge von den
Fenstern und Türen des Saales, die Türen taten sich auf, und vor
den erstaunten Blicken der Gesellschaft lag der Garten in
feenhafter Beleuchtung. Farbige Ballons zogen sich in Girlanden die
Terrassen entlang, die Terrassen hinab, und jeder hervorragende
Punkt, deren es nicht wenige gab, war zu einem bedeutenden Effekt
benutzt: zu einer Sternenpyramide, einem Lichterkranz, einer
Strahlenkrone. Und kaum hatten sich die von den Tischen
herbeieilenden Gäste auf der Veranda vollzählig versammelt, als sie
sich von dem blendenden Scheine einer bengalischen Flamme
überstrahlt sahen, in deren Purpurglut die wundervolle Fassade des
Schlosses herrlich in die Nacht hineinwuchs, während eine tiefgrüne
Flamme ihr fünftes Licht die Terrassen hinaufsandte und auf dem
großen Rasenplatze vor der Veranda mit dem roten Lichte zu einer
magischen Dämmerung zusammenfloß. Und noch waren die Gluten nicht
erloschen und die bewundernden Rufe der Überraschten nicht
verhallt, als ein Böllerschuß dröhnte und von dem weiten [bookmark: page139] Anger unterhalb
der Terrassen eine Rakete ihre glänzende Bahn aufwärts nahm, der
alsbald andere folgten, so schnell, daß die in höchster Höhe
zerplatzenden Feuerkörper den dunkeln Himmel mit leuchtenden
Sternen zu füllen schienen, während in der Tiefe Schwärmer
zischten, Frösche sprudelten und Feuerräder prasselten.

		Nun aber war die Jugend nicht länger zu halten. Vergebens, daß
besorgte Mütter zur Geduld mahnten und nach Schals und Tüchern
riefen; die Mädchen hatten keine Zeit zu warten, und
glücklicherweise durfte man in der lauen, windstillen Nacht der
schützenden Umhüllung wohl entraten; die Herren Offiziere mußten
sowieso barhaupt bleiben, wenn sie nicht zu den Helmen greifen
wollten, mit denen sie zum Diner erschienen waren. So hüpfte und
sprang denn alles die Treppen hinab; schon in den nächsten Minuten
hatte sich das muntere Völkchen über die Terrassen zerstreut, und
von überallher ertönte Lachen und Rufen der einander Suchenden,
sich unerwartet an einer Wendung des Gartenlabyrinths Begegnenden,
auch wohl voreinander Fliehenden – ein lustiges Spiel, in dem die
jungen Damen des Hauses und der Nachbarschaft, als mit der
Örtlichkeit völlig vertraut, gern die Führerschaft übernahmen oder
ihre bessere Kenntnis zu ihrem Vorteil geschickt ausbeuteten.

		Unterdessen hatte sich der größere Teil der übrigen Gesellschaft
allmählich in die beide Seiten des großen Speisesaales
flankierenden Räume zurückgezogen, die Damen in die Musik- und
Teezimmer links, die Herren rechts in das Billardzimmer, woran sich
Rauch- und Spielzimmer reihten. Zwar ging man noch zu den Türen,
die sich sämtlich auf die Veranda öffneten, aus und ein; aber auf
der Veranda selbst war es verhältnismäßig leer geworden, so daß
Bertram nur ein oder das andere Mal den Oberst ermahnen mußte, die
sonore Stimme ein wenig zu mäßigen. Die beiden Freunde schritten,
Arm in Arm, auf und ab; an Waldors Uniformrock waren nur noch
wenige Knöpfe geschlossen; er dampfte mächtig aus seiner Zigarre,
das schöne martialische Gesicht glühte in der Nachwirkung des
Champagners und in der Aufregung, in die er sich mit jedem Worte
mehr hineinsprach.

		Glauben Sie mir, lieber Freund, rief er, wenn etwas meine
Anbetung für die einzige Frau noch hätte steigern können, so wäre
es die Bravour, mit der sie für Ringberg ins Feuer gegangen ist.
Aber leider decken sich bei den holden Geschöpfen Absicht und
Ausführung nie. Eine meisterhafte Überflügelung des Gegners, ein
Flankenangriff comme il faut; aber nun gleich der kolossale
Reinfall! Ich möchte mich totlachen! [bookmark: page140] Keine Ahnung, daß Sie mir ein so lieber
Freund sind! und Ihnen unsere ganze Geschichte haarklein erzählen
wie einem Wildfremden, der die Geschichte nicht, wenigstens nicht
in den Details, aus dem Französischen ins Deutsche zurückübersetzen
kann, weil ihm die Kenntnis der wahren Persönlichkeiten fehlt. Und
diese ungeheure Unvorsichtigkeit – weshalb? um Sie abzuschrecken!
wovon? daß Sie sich nicht in das kleine Dämchen verlieben oder,
wenn Sie es bereits getan, sofort gefälligst Retraite blasen
sollen! Als ob unsereiner, die wir den Rummel kennen, sich durch
eine Rekognoszierung der Art, und wenn sie noch so forciert ist,
gleich ins Bockshorn jagen ließe! Danken Sie Ihrem Schöpfer, habe
ich zu ihr gesagt, daß der Mann bessere Dinge in den Kopf zu nehmen
hat als die Kindereien, die Sie ihm imputieren! Sie schwört
freilich, davon sei sie schon gestern abend überzeugt gewesen, denn
Sie seien vollkommen ruhig geblieben, und das Gegenteil wäre ihr
gewiß nicht entgangen, denn sie hätte jede Ihrer Mienen auf das
sorgfältigste beobachtet; aber ihre eigene Miene, als sie mir das
sagte, bewies, wie erleichtert sie sich fühlte, daß alles so
glücklich abgelaufen.

		Und was haben Sie nun in Ringbergs Angelegenheit beschlossen?
fragte Bertram. Wollen Sie sich nicht wenigstens Erna und dann wohl
auch selbstverständlich den Eltern entdecken?

		Den Teufel will ich das! rief Waldor. Ich würde mich wahrhaftig
nicht besinnen, Ringberg aus einem verlorenen Posten herauszuhauen,
es koste, was es wolle; aber hier handelt es sich nicht um ein
Opfer, das ich zu bringen habe, sondern um eines, das Alexandra
bringen muß und nicht bringen kann, wenn sie nicht ihr halbes
Vermögen opfern will, das zum Kuckuck geht, sobald man von unserer
Verlobung Wind bekommt. Ich brauche aber das ganze Vermögen und
nicht das halbe. Ich habe mir schon als Leutnant geschworen, daß
ich als Feldmarschall sterben und bis dahin wie ein Fürst leben
will. Sie können doch nicht verlangen, daß ich mein Wort breche –
noch dazu mir selbst?

		Bertram hielt es nicht für geraten, den Freund auf die
Widersprüche hinzuweisen, die er sich in einem Atemzuge zuschulden
kommen ließ. Er sagte:

		Ich meine, das Opfer wäre zu umgehen, wenn man die Betreffenden
zur Verschwiegenheit verpflichtete; es würde sich unzweifelhaft
jeder dazu verstehen, diese Verpflichtung zu übernehmen.

		In solchen Sachen darf man sich auf keines Menschen
Verschwiegenheit [bookmark: page141] verlassen, erwiderte der Oberst; würde doch
jetzt schon alles verraten sein, wenn Alexandra mit ihren
Indiskretionen einen anderen als Sie beehrt hätte.

		Aber wenn die Fürstin jenes Opfer absolut bringen will?

		So werde ich es nicht minder absolut verbieten. Die Dienste, die
uns Kurt geleistet, sind groß, ich gebe es zu; aber sie gelten doch
in erster Linie mir; wie kann ich von ihr verlangen, ja wie kommt
sie dazu, so die Übergroßmütige zu spielen! Mehr würde man, mehr
könnte man nicht für einen Geliebten tun! Und soviel ich weiß,
liebt sie mich und nicht Ringberg!

		Der Oberst schleuderte die erloschene Zigarre fort und nahm eine
neue, die er an einem der auf der Veranda brennenden Windlichter
anzündete. So sah er das Lächeln nicht, das Bertram, wie wenig sein
Gemüt auch zur Heiterkeit gestimmt war, bei den letzten Worten des
selbstbewußten Freundes nicht hatte unterdrücken können.

		Dann müßte freilich die Fürstin mit Domingo sagen: »wir sind
vergebens hier gewesen«, begann er von neuem, als Waldor sich
wieder zu ihm wandte.

		Allerdings, entgegnete dieser; und ich habe sie auf das
dringendste gebeten, morgen wieder abzureisen. Hier, im Kreise
meiner Offiziere, von denen einer und der andere ganz gewiß schon
mehr weiß, als mir lieb ist, sind wir keinen Augenblick vor einer
eklatanten Enthüllung sicher. Ich glaube so gute Nerven zu haben
wie irgend wer, aber die Situation auf einem Pulverfaß, wenn es
ringsum brennt, ist denn doch für den Tapfersten verzweifelt
unbehaglich.

		Was ist unbehaglich, mein Herr Oberst? fragte Alexandras Stimme
hinter ihnen.

		Der Oberst wandte sich auf den Hacken und schloß ein paar Knöpfe
an der Uniform.

		Ah! meine gnädige Fürstin.

		Nennen wir uns vor unserem Freunde bei unseren Namen, sagte
Alexandra. Geben Sie mir Ihren Arm, lieber Herr Bertram! und Sie,
mein Freund, kommen Sie an meine andere Seite. So können wir
vertraulich plaudern.

		Darf ich rauchen?

		Ich täte es gern selbst, wenn ich dürfte; aber nun schnell zur
Sache! Was haben Sie beschlossen?

		Das ist genau dieselbe Frage, die ich soeben Waldor vorlegte,
erwiderte Bertram. [bookmark: page142] Ich habe beschlossen, daß die jungen Leute
sehen müssen, wie sie zurechtkommen, sagte Waldor.

		Das ist ein abscheulicher Entschluß! rief Alexandra.

		Aber ein notwendiger.

		Nicht für mich; ich werde mit der jungen Dame sprechen.

		Sie werden es nicht tun, wenn Sie nur das mindeste auf meinen
Rat geben. Überdies, wenn Sie Ihrer Sache so sicher waren, warum
haben Sie es nicht gestern bereits getan?

		Weil ich Ihrer Mitwirkung bedarf.

		Die nun eben ausbleibt.

		Es war ein erregter, fast heftiger Ton, in dem die beiden diese
Wechselrede im schnellsten Tempo führten. Eine Pause folgte, die
auch für Bertram unbehaglich war, obgleich er sich sagte, daß die
Uneinigkeit des Paares ihm ja nur willkommen sein könne. Er hatte
Erna und Ringberg scharf beobachtet: es war zwischen ihnen während
der Tafel, an der sie sich schräg gegenüber gesessen hatten, kein
Wort gewechselt worden; und während Erna vorhin den anderen jungen
Damen in den Garten folgte, war Ringberg auf der Veranda geblieben
und dann in den Billardsaal getreten. Eine Annäherung der
Getrennten schien, in Anbetracht von Ernas stolzem Charakter,
schwierig, fast unmöglich ohne eine wohlwollende und gewandte
Vermittlung, zu der denn doch so wenig Zeit und Gelegenheit blieb.
Morgen schon ging die Einquartierung zu Ende; sie waren wieder auf
lange Zeit getrennt – auf immer, wenn er den Einfluß, welchen er
doch unzweifelhaft bei Erna besaß, geltend machen wollte und nur
ein Etwas von dem robusten Egoismus aufbieten konnte, mit dem sich
der ordengeschmückte Soldat an seiner Seite den Weg zu höchstem
Rang und ungemessenem Reichtum ebnete.

		So weiß ich nur noch ein Mittel, das zum Ziele führen kann,
begann Alexandra mit gepreßter Stimme.

		Ich wußte, daß Sie etwas der Art finden würden, rief Waldor;
aber worin besteht es?

		Es besteht darin, daß –

		Alexandra brach ab, denn als sie sich jetzt, am Ende der Veranda
angelangt, alle zugleich wandten, kam der, mit dem sich ihre
Gedanken beschäftigten, auf sie zu und war nur noch wenige Schritte
entfernt.

		Sie wollen etwas von mir, lieber Ringberg? rief der Oberst.

		Zu Befehl, Herr Oberst; eine Stafette vom Kommandierenden.

		Hole ihn der – zischte der Oberst durch die Zähne. [bookmark: page143] Er trat an den
jungen Offizier heran, der seine Meldung mit leiser Stimme
abstattete, während Alexandra und Bertram in der Nähe
stehenblieben. Sie sahen, wie Waldor ärgerlich seine Zigarre auf
den Boden warf und sich den Uniformrock vollends zuknüpfte.

		Ich danke Ihnen, lieber Ringberg; Sie können hier bleiben; es
ist genug, daß einem von uns der Spaß versalzen wird. Keine
Widerrede, Herr! eine Ordonnanz soll mit, und den Fuchswallach
satteln, wenn Sie die Güte haben wollen, es im Vorübergehen zu
sagen.

		Zu Befehl, Herr Oberst!

		Ringberg war gegangen, Waldor wandte sich.

		Da haben sie drüben, scheint es, eine etwas andere Aufstellung
genommen, als Exzellenz erwartet hatten, und nun trommelt er uns
Regimentskommandeure zusammen, um die Omelette mit möglichst viel
Geräusch zu backen. Über den alten Faselanten! Das sollte im Kriege
sein, ich wollte ihm Bescheid sagen, wenn er mich zu einer solchen
Stunde eine halbe Meile weit von einem Posten wegrufen wollte, wo
ich jeden Augenblick alarmiert werden kann. Indessen, das hilft nun
nicht. Ich werde Almansor nicht schonen, aber ich fürchte, ich bin
vor ein Uhr nicht zurück, und Punkt zwölf müssen meine Herren
Offiziere im Quartier sein; da wird denn auch wohl die übrige
Gesellschaft verduften. Ich nehme an, daß wir zwischen zwei und
drei Uhr angegriffen werden. Wenn ich Sie also nicht wiedersehe,
teure Alexandra, bleibt's bei der Verabredung: Sie fahren morgen in
die Stadt und bleiben dort, bis ich übermorgen hoffentlich auf
einen Augenblick vorsprechen kann oder Nachricht sende. Adieu,
Teuerste! Sie, lieber Freund, sind wohl noch auf, wenn ich
zurückkomme; ich besuche Sie auf Ihrem Zimmer und höre, was die
liebenswürdigste und geistreichste der Frauen im Interesse unserer
Schützlinge ausgedacht hat.

		Der Oberst hatte Alexandra noch einmal die Hand geküßt und eilte
davon. Alexandra schaute ihm, die Arme unter dem Busen gekreuzt,
düsteren Blickes nach, bis er in der Tür des Billardsaales, wo ihm
ein paar der höheren Offiziere entgegentraten, verschwunden war.
Dann wandte sie sich mit leidenschaftlicher Bewegung zu
Bertram.

		Er irrt sich; Alexandra Volinzow läßt sich nicht kommandieren
wie ein Haufe Rekruten; ich reise morgen nicht; ich gehe nicht eher
von hier fort, als bis ich mein Ziel erreicht habe; und Sie, Sie
müssen es mir erreichen helfen!

		Sie hatte heftig den Zipfel ihres Schals über die Schulter
[bookmark: page144]
geschlagen und hing sich an Bertrams Arm, ihn von der Veranda in
den Garten ziehend, aus welchem die Jugend eben paarweise oder in
größeren Trupps lachend und scherzend eilfertig die Treppen
heraufkam, angelockt von den Klängen der Kapelle, die in dem
mittlerweile ausgeräumten großen Saale zur Polka aufspielte. Und
worin soll meine Hilfe bestehen? fragte Bertram.

		Sie müssen mit Erna sprechen, Sie müssen ihr alles erklären. Ich
bin machtlos ohne Waldors Mitwirkung; und Sie haben gehört, daß er
uns im Stiche läßt. Mehr noch: er hat, wie ich vorhin von Hildegard
herausgebracht, sein Verhältnis mit mir geflissentlich in Abrede
gestellt und, da er mich nicht ganz verleugnen konnte, alles auf
eine oberflächliche Badebekanntschaft zurückgeführt; ja, die
Perfidie so weit getrieben, den alten Verdacht eines Verhältnisses
zwischen mir und Kurt wieder wachzurufen; mit einem Wort: das
Äußerste getan, meine Glaubwürdigkeit den Eltern gegenüber, Erna
gegenüber zu erschüttern, mein Eingreifen, wollte ich es wagen, zu
einer lächerlichen, häßlichen Farce zu machen. Sie sind der intime
Freund der Eltern; Sie sind Ernas ganz eigentlichster Beschützer,
Vormund, – sind ihr mehr als der eigene Vater. Die törichte Furcht
der Mutter, daß Sie das holde Kind in einer anderen Weise liebten,
habe ich gründlich zerstört; von allen Seiten wird man Ihnen
Vertrauen entgegenbringen; und sollten noch Zweifel obwalten,
Bedenken erhoben werden – Sie sind so klug, so fein, so beredt –
Sie werden jeden Einwand mit Leichtigkeit hinwegräumen, mit
sicherer Hand alles zum guten Ende führen, der Retter, der Erlöser
jener beiden armen lieben Seelen sein aus der Höllenpein der
Eifersucht, des Zweifels, der Verzweiflung. Daß es an mir nicht
fehlen wird, daß ich alles, was Sie sagen, bestätigen, mit meiner
Person voll und ganz eintreten werde – das versteht sich von
selbst. Es ist mein fester Entschluß; es ist meine einfache
Pflicht; ich werde sie erfüllen, mag Waldor es nehmen, wie er
will.

		Alexandra hatte das alles mit fliegendem Atem gesprochen;
Bertram fühlte das ungestüme Wogen des Busens, gegen den die
Leidenschaftliche seinen Arm drückte. Seine Erregung war nicht
geringer, dennoch gelang es ihm, in ruhigem Tone zu erwidern:

		Sie fordern viel von mir, gnädige Frau. Sie nennen mich Ernas
Vormund, Ernas zweiten Vater. Ich akzeptiere das; versetzen Sie
sich, wenn es Ihnen möglich ist, in die Lage eines Vormundes, eines
Vaters in einem solchen Falle! Sie haben mir in der Geschichte
Claudinens Ihre eigene Geschichte erzählt, ich zweifle keinen
Augenblick: mit dem [bookmark: page145] vollsten Bestreben der Wahrhaftigkeit, in der
Sie, dem Unbekannten gegenüber, keine Gefahr sahen, und zu der Sie
überdies Ihr lebhaftes Temperament und die leidenschaftliche
Teilnahme gleicherweise trieben. Aber nun: hatte Ihre
Wahrhaftigkeit auch die Wahrheit zutage gebracht? nicht die
Wahrheit von gestern und von heute, sondern die von morgen? die
Wahrheit, das wahrhaftige Bild der Zukunft, in der Sie den einst so
heiß Geliebten in Ihrer fortwährenden nächsten Nähe sehen werden an
der Seite einer Frau, die nicht viel jünger ist als Sie, die nicht
so schön ist wie Sie, nicht so geistreich wie Sie; die, wie anmutig
immer, jenes namenlosen Zaubers entbehrt, der von einer schönen,
geistreichen Dame der vornehmen Welt ausstrahlt und die Herzen der
Männer umstrickt – können Sie – ich spreche jetzt nur von Ihnen,
gnädige Frau, – nur von dem, was in Ihrer Macht steht, können Sie
für Ihr Teil, für Ihr eigenes Herz die Verantwortung dieser Zukunft
übernehmen? Ich beschwöre Sie bei allem, was Ihnen heilig ist:
können Sie mit gutem Gewissen dem Vormund, dem Vater diese
Versicherung geben?

		Bei allem, was mir heilig ist, ja, erwiderte Alexandra; und daß
ich lieber sterben will, als meinen Schwur brechen.

		Sie hatte sich plötzlich herabgebeugt und wollte Bertrams Hand
an ihre Lippen ziehen; er wehrte mit sanfter Gewalt ab.

		Wir dürfen einander nicht erweichen, sagte er mit bebender
Stimme, dürfen nicht durch Tränen der Rührung die Klarheit unseres
Blickes trüben. Ich nehme Ihren Schwur an. Jetzt bitte ich vom
Schicksal die Gnade, mir einen Blick, einen tiefen Blick in das
Herz des jungen Mannes zu vergönnen, und – in Ernas Herz!

		Er hatte die letzten Worte nur noch eben durch die zitternden
Lippen gemurmelt; auch Alexandra war zu bewegt, um sprechen zu
können. So waren sie schweigend die Stufen zur Veranda wieder
hinaufgestiegen, absichtslos auf die weit offene Tür zu, welche in
das Spielzimmer führte. Alexandra blieb mit einem leisen Rufe
stehen.

		Was haben Sie, gnädige Frau?

		Sie antwortete nicht, zog rasch ihren Arm aus dem seinen und
eilte von ihm fort in das Spielzimmer. Bertram folgte ihr nicht;
verwundert und verletzt, daß sie ihn so plötzlich verlassen»konnte,
angelockt, wie es schien, durch den großen ovalen Tisch, den eine
ziemlich dichte Schar Herren umstand, entweder selbst pointierend
oder den Chancen des Spiels folgend, das wohl jedenfalls ein
Hasardspiel war, bei welchem Baron Lotter die Bank übernommen
hatte. Wenigstens [bookmark: page146] sah Bertram den Verhaßten an der schmalen
Seite des Tisches sitzen und die Karten austeilen. Und jetzt hörte
er auch die laute, ihm so widerwärtige Stimme rufen: Faites
votre jeu, messieurs! Alexandra war bis unmittelbar an den
Tisch herangetreten, als ob sie sich an dem Spiele beteiligen
wolle; Bertram wandte sich unmutig ab. Wie konnte er beim besten
Willen volles Vertrauen zu einem Wesen haben, das jeder Regung des
beweglichen Herzens, jeder Lockung der leichtbeschwingten Phantasie
zu folgen gewohnt war? Nein, nein! wenn er entsagen sollte, so
mußte Ernas Glück auf einem sicheren Grunde befestigt sein!

		Er lehnte gegen die Tür des Saales, wo sich die Paare eben zu
einem Kontertanz ordneten. Erna stand mit ihrem Partner, einem
jungen Offizier, wenige Schritte von ihm. Sie unterhielt sich in
ihrer gemessenen Weise; er konnte jede leise Bewegung der lieben
Lippen sehen, wenn sie sprach oder ein Scherzwort ihres Tänzers mit
einem flüchtigen Lächeln erwiderte. Das reine Profil wurde manchmal
ein wenig von der zarten Wangenlinie überschnitten; er meinte jeden
Moment, sie müsse sich vollends wenden und ihn erblicken. – Ich
fühlte, daß mich jemand ansah, hatte sie an jenem Morgen gesagt,
als er sie schreibend unter der Platane fand; jetzt fühlte sie es
nicht. Was hatte die Magie seines Blickes gebrochen? daß seine
Liebe nicht mehr selbstlos war? daß ihn ein wütendes Verlangen
ergriff, die schlanke weiße Gestalt in seine Arme zu pressen, den
süßen Mund mit wilden Küssen zu bedecken? Nein, nein! das war es
nicht! Es war, daß ihr Herz nichts mehr wußte von ihm; es war, daß
neue junge Götter in den Tempel eingezogen waren, und die alten
mochten ruhmlos von dannen weichen und in dem Dunkel der Nacht ihre
Schmach verbergen!

		Die Musik setzte ein, Erna reichte ihrem Partner die Hand und
schwebte nach der anderen Seite des Saales; er stürzte davon, die
Verandatreppe hinab, in den Garten.

		Dort irrte er ziellos umher, wilde Worte ausstoßend, die Hände
ringend, verzweifelt. Der verlassene Garten mit den im Nachtwinde
schaukelnden, erloschenen und verlöschenden Laternen erschien ihm
als das Bild seines verödeten, verwüsteten Lebens, während die von
dem lichterfüllten Schlosse herabrauschende Musik und das Johlen
und Singen unten von dem Dorfe herauf den einsamen Selbstquäler
verhöhnte. Er fühlte, so konnte es nicht bleiben, wenn er nicht
wahnsinnig werden wollte; er fragte sich, die Hände in die
pochenden Schläfen drückend, ob er es nicht bereits sei? das
unselige Opfer, das die Furien der [bookmark: page147] Eifersucht vor sich her hetzen, bis es
zusammenbricht, es löse sich denn von ihnen durch freiwillige
Entsagung? Aber entsagen kann man doch nur dem, was einem gehört,
was man zur Not behaupten, dessen Besitz man wenigstens dem Gegner
bis zum letzten Atemzuge streitig machen würde. Die Verzweiflung
entsagt nicht; sie läßt nur fahren, was sie nicht festzuhalten
vermag. Oder was hatte er denn getan, um Erna zu halten? was tat er
in diesem Augenblicke, als wiederum das Feld dem Gegner räumen, für
den auch ohnedies Sonne und Wind – die Jugend und das Vorrecht
einer ersten Neigung stritten? Er war es wert, besiegt zu werden,
er, der weder die Kraft hatte, sich selbst zu besiegen, noch den
Mut, sich mit dem Nebenbuhler zu messen. Mochte es sich denn
entscheiden!

	
		
		XX.

		Er hatte sich auf der untersten Stufe der Terrassen befunden,
als sich aus der verstörten Seele, welche die Qual nicht länger
tragen konnte, dieser Entschluß losrang. Eine schmale, steile
Treppe führte hier an der Grenze des Gartens ohne Absätze hinauf;
er nahm zwei, drei Stufen auf einmal; er war oben. Nun wandte er
sich rechts über den Rasenplatz nach der Veranda, als plötzlich die
Musik im Saale schwieg und auch sofort aus allen Türen die
Tanzgesellschaft strömte, sich in der lauen Nachtluft zu
erfrischen. Er wollte ihr in dem bunten Durcheinander der
Schwatzenden, Lachenden nicht begegnen. Einzelne Paare kamen die
Stufen herab; er wich zurück in das Dunkel der Bosketts, die den
Wintergarten umgaben. Der Wintergarten war erleuchtet; er konnte
durch ihn ungesehen und unbelästigt in die Gesellschaftszimmer
gelangen; soweit er durch die Fenster den Raum überblickte, schien
sich niemand dort aufzuhalten.

		Er trat hinein. Zwischen Palmen und breitblättrigen Gewächsen
führte ein schmaler Gang, der in der Mitte von einem kürzeren und
breiteren durchschnitten wurde. Da, wo die Gänge sich kreuzten,
ragte die höchste Palme aus mächtigem Kübel fast bis zum Glasdach
auf. An dem Hinteren Ende des Querganges befand sich in der Wand
eine mit zierlichen eisernen Gartenmöbeln ausgestattete Nische.

		Er wußte, es war ein Lieblingsplatz Ernas, wo sie bei
regnerischem Wetter stundenlang verweilte. Er konnte der Versuchung
nicht widerstehen, [bookmark: page148] die Stätte zu betreten, die ihm durch sie
geheiligt war. Während er sich in einen der Stühle sinken ließ,
beugte er das Haupt über den Tisch auf die gefalteten Hände. Und
wie er so in der Gebärde des Betenden saß, wurden seine Gedanken
zum Gebete: es möge dem Schicksal gefallen, sein Los zu
entscheiden, jetzt und hier, es sei nun Seligkeit oder Tod. Er
wolle eines und das andere nehmen als ein demütiger Mensch, der da
weiß, daß er den himmlischen Mächten Untertan ist, die mit ihm
schalten nach ihrem unerforschlichen Ratschluß.

		Er hob den Kopf und richtete sich langsam auf, langsam zögernd.
War sein Gebet nicht erhört? vermochte die Liebe nicht Wunder zu
wirken, wie der Glaube, der doch geringer ist denn sie? Ja, sie
mußte kommen, die er herbeisehnte mit seines Herzens ganzer
Kraft!

		Und da – wie er die Augen nach der Tür wandte, wurde die
Portiere auseinander gezogen, und sie stand auf der Schwelle, die
schlanke weiße Gestalt, vornüber geneigt, in die stille grüne
Wildnis hineinspähend, lauschend. Nun kam sie leichten Schritts die
Stufen herab, den Gang herauf bis zu der hohen Palme und blieb
abermals stehen, von ihm abgewandt, die eine Hand auf den Rand des
Kübels stützend, die andere gegen den Busen drückend.

		Erna!

		Er hatte es, in der Furcht, sie zu erschrecken, sehr leise
gesagt; doch zuckte sie aus ihrer Stellung, aber wandte sich nicht
um zu ihm, der nur durch einen kleinen Raum von ihr getrennt war,
sondern lauschte nach der anderen Seite; und in demselben Moment
hörte er auch die kleine Tür öffnen, durch die er selbst aus dem
Garten eingetreten; es kam jemand den Gang entlang eilig auf Erna
zu, die eine Bewegung machte, als ob sie fliehen wolle, und dann
nicht mehr fliehen konnte.

		Mein gnädiges Fräulein –

		Sie antwortete nicht, und er schien Kraft und Geistesgegenwart
mit diesen ersten, in sehr unsicherem Tone gesprochenen Worten
erschöpft zu haben. So blieben sie ein paar Sekunden regungslos.
Dann sagte Erna:

		Fräulein von Aschhof hat mir mitgeteilt, daß Sie mich zu
sprechen wünschen. Ich bin nur gekommen, Sie zu ersuchen, Fräulein
von Aschhof nicht weiter mit Ihrem Vertrauen zu beehren; ich – ich
bin empört, daß Sie es überhaupt tun konnten.

		Um Himmels willen, hier muß ein Mißverständnis obwalten. Ich
würde nie gewagt haben, mich an Fräulein von Aschhof zu wenden.
[bookmark: page149] Sie hat
das erste Wort gesprochen mit einer Sicherheit, die keinen Zweifel
bei mir aufkommen ließ; ich konnte nicht anders glauben, als daß
Sie – Sie selbst, mein gnädiges Fräulein –

		Das ist zu viel!

		Der atemlose Lauscher vernahm das Rascheln ihres Gewandes und
dann ein paar hastige, flehende Worte, die sie doch wieder
festhielten. Sie hatten dabei ihre Stelle verändert; er konnte
durch das dichte Blättergewirr eines hohen Schilfgewächses, das
sich zwischen sie und ihn geschoben, kaum noch etwas von ihnen
sehen, aber desto deutlicher jedes leiseste Wort verstehen.

		Sie dürfen mich ein Mißverständnis nicht büßen lassen, an dem
ich – ich schwöre es Ihnen – unschuldig bin, so daß ich nicht
einmal ahne, wodurch es hat herbeigeführt werden können. Wie es
aber auch sei – ich segne es als eine Gnade des Himmels, der nicht
wollte, daß ich ungehört von Ihnen verurteilt würde. Ich bitte, ich
flehe Sie an: hören Sie mich.

		Was haben Sie mir zu sagen?

		Was ich Ihnen in meinem letzten Briefe schrieb: lassen Sie mir,
wenn Sie meinen Versicherungen keinen Glauben schenken wollen – und
ich begreife es ja, daß, wie die Verhältnisse liegen, der Schein
gegen mich spricht –, lassen Sie mir Zeit, nur ein wenig Zeit,
bis diese leidigen Verhältnisse sich geklärt haben, und der Schein
damit von selbst in nichts zerfließt. Nur so viel darf ich, muß ich
sagen: ich liebe die Fürstin nicht, habe es nie getan; habe nie
etwas für sie empfunden, als Teilnahme, Achtung, Freundschaft –
wenn Sie wollen – Gefühle, welche die seltene Frau in jedem
erwecken wird, der sie näher kennt. Sie ist zu keinem anderen
Zwecke hier, als für mich zu sprechen; mit Aufopferung großer
persönlicher Vorteile das unselige Geheimnis zu lösen, das mir
Schweigen auferlegt. Aber sie ist dabei auf einen Widerstand
gestoßen, den sie nicht beseitigen kann, und der sie und auch mich
in der alten schlimmen Lage zu verharren zwingt. Darum noch einmal:
lassen Sie mir Zeit! eine Gnadenfrist! Man gewährt sie ja dem
Verbrecher; und ich habe keine andere Schuld, wenn es eine ist, als
daß ich die Pflichten, die mir Dankbarkeit und langjährige
Freundschaft auferlegten, heilig halte, selbst jetzt, wo es mir so
unendlich schwer gemacht wird, wo es mich in Gefahr bringt, das
Glück meines Lebens darüber einzubüßen.

		Das ist alles, was Sie mir zu sagen haben?

		Alles. Denn was ich sonst noch sagen könnte, es würde keinen
[bookmark: page150] Glauben
finden, wenn Ihr Glaube an meine Wahrhaftigkeit nicht einmal so
weit reicht.

		Leben Sie wohl!

		Erna! – ist es möglich! schweigt denn alles in ihrem Herzen?
spricht denn, regt sich denn da gar nichts mehr für den, den Sie
doch einst – ich wage das Wort nicht mehr auszusprechen; ich muß ja
fürchten, Sie aufs neue zu beleidigen, erinnere ich Sie an das, was
einstmals war. Großer Gott! und ich habe gedacht, wenn deiner Feder
keine Kraft innewohnt, wenn auf dem Papier alles ungeschickt und
tot ist, – du brauchst nur wieder ihr gegenüberzustehen, ihr in die
geliebten Augen zu blicken, sie in deine – da wird sie dir glauben,
noch bevor du sprichst. Und jetzt – jetzt – mein Blick hat keine
Kraft, meine Worte sind leerer Schall – ich weiß nicht mehr, was
ich sagen soll; ich stehe da wie ein Bettler, der seine bittere Not
geklagt hat, und vor dem sich die Tür verschließt, an die er mit
zagendem Finger pochte. Bin ich so arm geworden? Nun denn, es kommt
mir schwer an, die Hilfe eines Fremden anzurufen; aber Sie lassen
mir keine Wahl. Es lebt in Ihrer unmittelbaren Nähe jemand, der in
dem Besitze des Geheimnisses ist, dem es die Fürstin mitgeteilt
hat, – halb unfreiwillig, fortgerissen von der Lebhaftigkeit ihres
Temperaments, das sie zu zügeln nie gelernt hat, halb aus freien
Stücken, in der Hoffnung, sie verrate dem Manne nichts, als was
heute bereits alle, wenigstens alle Beteiligten wissen würden.
Diese Hoffnung ist nun eben nicht in Erfüllung gegangen; jener Mann
weiß das, und so, weil er sich unter diesen Umständen nicht für
berechtigt hält, zu sprechen, wird er schweigen, wenn ich ihn
richtig beurteile, trotzdem die Fürstin ihm bereits volle Freiheit
gegeben, ja ihn dringend gebeten hat, Ihnen alles zu sagen. Ich
gestehe, ich war bestürzt, als sie es mir vorhin mitteilte, es war
mir – abgesehen von anderen Rücksichten – peinlich, den Schlüssel
zu dem verhängnisvollen Rätsel in den Händen eines Dritten zu
wissen. Nun aber, da ich schmerzlich meine Ohnmacht fühle, mag er
für uns – für mich eintreten, wenn er will. Und er wird es wollen,
wenn auch ich ihn bitte. Ich habe noch nicht drei Worte mit ihm
gewechselt; aber eine Miene, so voll Seelenadel, wie die seine,
kann nicht trügen. Und ihm – ihm werden Sie glauben!

		Nimmermehr!

		Sie werden ihm nicht glauben?

		Ich will lieber sterben, als von ihm hören – mit ihm sprechen
[bookmark: page151] über – Oh,
das ist schändlich, schändlich! Das ist das Äußerste! Was bis jetzt
geschehen – aber dies – dies –

		Großer Gott, was ist Ihnen? was heißt das?

		Das heißt, daß dies mein letztes Wort ist: gehen Sie!

		Ich gehe. Doch noch eines – mein letztes Wort, das sich qualvoll
aus meiner Seele losringt: es gibt ein größeres Unglück, als seine
Liebe verkannt, mißachtet, verworfen zu sehen. Das ist, sich sagen
zu müssen, daß sie, die man mehr, tausendmal mehr geliebt hat, als
sein Leben, von anderen Frauen, die man ihr nie gleichzustellen,
kaum mit ihr zu vergleichen wagte, an Güte und Großmut übertroffen
wird.

		Ein rascher Schritt über die Fliesen des Ganges, das Öffnen und
Schließen der kleinen Fenstertür nach dem Garten und dann ein
Schrei, halb unterdrückt und nur um so fürchterlicher wie eines zum
Tode Getroffenen.

		Bertram eilte um das Gebüsch herum auf sie zu, die mit erhobenen
Armen und weiten, starren Augen dastand.

		Und abermals ein Schrei, und im nächsten Moment lag sie an
seiner Brust, ihn umschlingend, ihn umklammernd, wie ein
Ertrinkender den Felsen umklammern mag.

		Onkel Bertram! ach, lieber, lieber Onkel Bertram!

		Geliebtes Kind!

		Rette mich! rette mich!

		Ein Tränenstrom erleichterte den gepreßten Busen; sie schluchzte
laut, auf seine Schulter gebogen. So war's erfüllt, was er noch
vorhin als das Glück herbeigesehnt, dessen er nur für einen Moment
teilhaftig werden wollte, um dann freudig zu sterben: er hielt sie
an seinem Herzen – den schlanken jungfräulichen Leib, den zarten
klopfenden Busen – ihr süßer Atem umwehte seine heiße Wange – und
wußte, sie war in seine Hand gegeben; er hatte die Macht, sie
festzuhalten, es kostete ihm ein einzig Wort, – und war doch alles
nur ein Traumgeschenk, das man noch ein Paar Sekunden mit
geschlossenen Augen bannt, und das, so man die Augen öffnet,
entweicht auf Nimmerwiederkehr.

		Ich will dich retten vor dir selbst, indem ich dich dir selbst
wiedergebe, die du dich verloren hast.

		Sie blickte ihn, den Kopf aufrichtend, verwirrt fragend an.

		Heute nicht, liebes Kind, morgen! aber du mußt ein gutes, ein
folgsames Kind sein. [bookmark: page152] Ich will alles tun, was du willst, was du mir
befiehlst, Lieber, Geliebter! es ist ja niemand so gut, so edel wie
du! ich liebe niemand, wie ich dich liebe!

		Sie umschlang ihn von neuem und heftiger als vorhin; ihre heißen
Lippen zitterten auf seinen Lippen.

		Aber er erwiderte den Kuß nicht, und um seine Lippen schwebte
ein melancholisches Lächeln, als er, sie sanft von sich drückend
und ihr das dunkle Haar streichelnd, sagte:

		Und nie hat ein Vater sein liebstes Kind besser geliebt, als ich
dich liebe.

		Und wieder blickte sie zu ihm auf mit einem seltsamen Ausdruck
von Angst und Scham.

		Geh liebes Kind, geh jetzt! wir sprechen morgen; ich reise
morgen nicht; ich reise nicht eher, als bis – du meiner nicht mehr
bedarfst. Auf Wiedersehen morgen! und dann dürfen diese lieben
Augen nicht mehr weinen.

		Er ließ sie, die sich noch immer – aber jetzt unsicher,
schüchtern – an ihn schmiegte, aus seinen Armen gleiten: Geh,
liebes Kind, geh!

		Sie ging – langsam, zögernd, das Haupt tief gesenkt. Auf der
obersten der Stufen, in der Tür des Teezimmers, blieb sie stehen
und wandte sich, als erwarte sie, daß er sie zurückrufe.

		Er aber winkte mit Hand und Augen: Geh!

		Sie verschwand hinter der Portiere. Er war allein.

	
		
		XXI.

		Die Festlust hatte ihren Höhepunkt erreicht. Um zwölf Uhr
mußten, nach der Order des Chefs, die Herren Offiziere – auch die
in die Oberförsterei, in das Haus des Schulzen und andere
ansehnliche Häuser des Dorfes gewiesenen – in ihren Quartieren
sein, und es war bereits über elf. So galt es, aus dem Becher der
Freuden, die das gastliche Haus schier im Übermaße bot, die letzten
vollen Züge zu schlürfen. – Vivat Champagner! rief Kamerad von
Saldern, das volle Spitzglas von dem Teller des repräsentierenden
Dieners nehmend. – Und schöne Mädchen! rief Kamerad von Köppingen
zurück, indem er das mit einem Zuge geleerte auf den Teller setzte
und sich auf [bookmark: page153] den Hacken wandte, um zu Auguste von Palm zu
eilen, mit der er den Rheinländer tanzen sollte, dessen erste Takte
eben vom Orchester herabrauschten. – Wo haben Sie denn gesteckt,
Ringberg? fragte Kamerad von Mollwitz, ein bißchen gejeut? – Sie
wissen, ich spiele nicht, erwiderte Kurt, der in der Saaltür
lehnte. – Und tanzen auch nicht? na, Sie sind, wie immer, der
Vernünftige. Mir sind die Beine wie gerädert, auf Ehre; und dabei
bin ich zum Rheinländer mit der Ballkönigin engagiert. Ich suche
sie überall; haben Sie sie nicht gesehen? ah! da ist sie!

		Von Mollwitz flog quer durch den Saal auf Erna zu, die eben aus
dem Teezimmer hereintrat. Eine Minute später wirbelte das Paar an
Kurt vorüber; von Mollwitz mit glückstrahlendem, glühendem
Gesichte, selbst wahrend des Tanzes schwatzend; Erna still und
bleich, die dunkeln Wimpern tief gesenkt.

		Kurt blickte ihnen mit düsteren Blicken nach; dann wandte er
sich nach der Veranda, auf der er ein paarmal hin und her schritt.
Wieder einmal an dem einen Ende angelangt, sah er, umkehrend, an
dem anderen Ende einen Herrn die Stufen heraufsteigen, in dem er,
sobald er in das hellere Licht trat, Bertram erkannte. Der junge
Mann machte ein Paar schnelle Schritte und blieb dann zaudernd
stehen. – Weshalb das noch? murmelte er; es ist ja doch nun alles
vergebens.

		Bertram, der an eines der Fenster des Ballsaals getreten war,
kam langsam die Veranda herauf. Es war Kurt peinlich, dem Manne zu
begegnen, an den er sich noch vor wenigen Minuten als Bittender
hatte wenden wollen. So schlüpfte er in das Spielzimmer, vor dessen
Tür er sich gerade befand.

		Er weicht mir aus, dachte Bertram; da muß denn freilich der Berg
zum Propheten kommen.

		Im Begriff, Kurt im Spielzimmer aufzusuchen, sah er, an den
Türen des Ballsaals vorüberstreichend, Lydie, die dort mit einem
der älteren Offiziere in ihrer gewohnten Weise unter vielen
Bewegungen und lebhaftem Fächerschwingen konversierte. Er näherte
sich ihr, die nur wenige Schritte entfernt stand; und sie, deren
Blicke immer überall umherfuhren, hatte ihn, wie er gehofft,
alsbald entdeckt. Ein Winken mit den Augen genügte der
Vielerfahrenen. Sie rief dem Major noch lachend ein Scherzwort zu
und tänzelte zu Bertram.

		Sie haben mir etwas mitzuteilen, lieber Freund?

		Wenn Sie mir eine Minute schenken wollen.

		[bookmark: page154] Eine
Minute? Ihnen?

		Sie sah Bertram mit einem schmachtenden Blicke an und
erschrak.

		Großer Gott, rief sie, Sie sind krank! wir sollen nach dem
Arzte

		– aber hier ist ja einer – zwei sogar – ich bitte, lassen Sie
mich –

		Und ich bitte, bleiben Sie, sagte Bertram, sie, die bereits fort
wollte, an der Hand ergreifend. Ich fühle mich allerdings etwas
angegriffen – Folge der Unruhe und des Lärmens, an die ich nicht
gewöhnt bin – aber sonst vollkommen wohl. Bitte, setzen wir uns
dort!

		Er deutete auf einen Diwan in der Nähe und ging voran; Lydie
folgte mit wankenden Knien, am ganzen Körper zitternd, während ihr
das Herz bis in die Kehle schlug. Die ganz ungewöhnliche Annäherung
des sonst so Zurückhaltenden, seine Blässe, seine Feierlichkeit –
es konnte ja nur einen Grund, eine Bedeutung haben – was sollte sie
erwidern? die Überraschte, Erschrockene spielen –jedenfalls!
aber nicht zu lange, nur ein paar Momente halber Ohnmacht – mit an
die Wand zurückgelehntem Kopfe und nach dem Kronleuchter
gerichteten verzückten Augen.

		Liebe Freundin – denn ich muß an Ihre Freundschaft appellieren –
an Ihre Liebe –

		Großer Gott! murmelte Lydie.

		An die Liebe, mit der Sie doch unzweifelhaft an Erna hängen, und
die Sie auch, nehme ich an, zu dem letzten, allerdings recht
bedenklichen Schritt verleitet hat.

		Großer Gott, murmelte Lydie abermals, aber diesmal mit dem
Ausdrucke tiefsten Schreckens, wie jemand, dem der Boden plötzlich
unter den Füßen versinkt.

		Ich will Ihnen keine Vorwürfe machen, fuhr Bertram fort, zu
denen ich kein Recht habe. Im Gegenteil: ich selbst empfinde es als
ein Unrecht, daß ich Ihnen in Ernas Angelegenheit nicht das nötige
Vertrauen schenkte, mich in Schweigen und Geheimnis hüllte und Sie
dadurch fast zwang, allein und selbständig vorzugehen, um unserem
lieben Kinde zu seinem, hoffen wir, dauernden Glücke zu verhelfen.
Aber das von Ihnen angewandte Mittel kam zu plötzlich, war zu
stark; es hat nicht gut gewirkt, wenigstens nicht für den Moment,
wo die Sache vielmehr ein verzweifeltes Aussehen angenommen hat.
Fragen Sie mich nicht, wie ich das erfahren. Ich sage es Ihnen wohl
später, wo Sie mir dann vielleicht auch mitteilen, auf welchem Wege
Sie hinter das von den beiden sorgfältig gehütete Geheimnis [bookmark: page155] gekommen sind.
Das alles ist vorderhand gleichgültig; aber von der äußersten
Wichtigkeit ist – und eben darum möchte ich Sie herzlich bitten:
wir müssen von jetzt an gemeinschaftliche Sache machen, niemand ins
Vertrauen ziehen, von dem wir nicht überzeugt sein können, daß er
dasselbe will, was wir wollen: Ernas Glück; und ich glaube, Sie tun
am besten, wenn Sie das Urteil darüber, ob dies der Fall ist, mir
überlassen. Sind Sie einverstanden?

		Lydie befand sich in bitterer Verlegenheit. Für die schreckliche
Enttäuschung war es immer ein Entgelt, daß Bertram doch offenbar
keine Absichten auf Erna hatte, daß er ihr seine
Bundesgenossenschaft, seine Freundschaft antrug. Wie gern hätte sie
eingeschlagen! wie gern zu allem ja gesagt, und daß er nur zu
befehlen brauche, und sie werde blindlings gehorchen! Und nun hatte
sie neben der ersten Unvorsichtigkeit, die er so gütig verziehen,
bereits eine zweite begangen, die er schwerlich verzeihen
würde!

		Ich komme zu spät, sagte Bertram, den der verstörte Ausdruck
ihrer beweglichen Miene nicht entgangen war; Sie haben bereits
Hildegard von allem unterrichtet!

		Nein, nein – nicht Hildegard – schlimmer! viel schlimmer!
murmelte Lydie mit niedergeschlagenen Augen und gefalteten Händen;
– in meiner Angst, meiner – großer Gott, ja, ich kann mich nicht
anders entschuldigen – meiner zärtlichen Angst um Sie – Sie – der
Baron –

		Sprechen Sie deutlich, sagte Bertram, seinen Zorn
zurückdrängend; ich muß alles wissen. Der Baron –

		Er war so wütend auf Sie, seitdem der unselige Brief – mein
Gott, ich kann Ihnen das nicht sagen – ich schäme mich zu sehr;
aber Erna hat mir schon verziehen, und Sie werden es auch. Wir
hatten alle den Kopf verloren. Er behauptete, Sie allein wären
schuld, daß er nicht bei Erna reüssiert. Und wenn Otto ihm nicht
das Geld gegeben – eine horrende Summe – dreitausend Taler – so
ständen Sie wieder dahinter. Schon heute morgen, als er wegfuhr,
schwur er Ihnen in meiner Gegenwart die fürchterlichste Rache, und
über Tisch – er saß ja neben mir – hat er so gräßliche Reden
geführt und so viel Champagner getrunken – und ich wußte, ich
glaubte zu wissen, zu sehen, daß Erna und Ringberg – Erna hatte ihn
doch ganz verleugnet, und von den Mädchen – Auguste und Luise –
erfuhr ich: er hat so viel in dem Hause verkehrt, und als das
Regiment kam, war Erna so aufgeregt, und –

		[bookmark: page156] Weiter,
weiter! rief Bertram.

		Und Sie sollten nun dafür büßen! und ich sollte es zugeben, die
ich selbst vielleicht dazu beigetragen, daß der Baron gegen
Sie –

		Und da haben Sie dem Baron alles gesagt?

		Lydie saß mit starren, tränenerfüllten Augen da und fuhr
entsetzt mit in die Höhe, als Bertram sich schnell erhob.

		Was haben Sie vor?

		Versuchen, ob ich das einigermaßen wieder reparieren kann.

		Lassen Sie mich! ich beschwöre Sie; ich will dem Baron
sagen –

		Und ich will, daß Sie ihm nichts sagen, daß Sie hier bleiben und
möglichst unbefangen tun gegen alle Welt; vor allem Erna, wenn sie
zu Ihnen kommt – ich glaube freilich nicht, daß sie es tun wird –
kein Wort von dem, was wir hier gesprochen haben, verraten.
Versprechen Sie mir das?

		Alles, alles – was Sie wollen!

		Sie verpflichten sich keinem Undankbaren!

		Lydie blickte dem Enteilenden mit schwimmenden Augen nach: Sie
verpflichten sich keinem Undankbaren – und dabei hatte er ihr die
Hand gedrückt – zum ersten Male wahrend dieser ganzen Zeit! wenn es
sich nun doch noch erfüllte!

		Der Major von Keberstein trat wieder zu ihr und rief
lachend:

		Das war ja eine lange, intime Unterhaltung mit dem Herrn, der
Sie mir in so ungalanter Weise entfuhrt hat! Dabei soll nun ein
alter Hagestolz, wie ich, nicht eifersüchtig werden!

		Ich will mein möglichstes tun, es wieder gutzumachen.

		Da müssen Sie sich dazuhalten, mein gnädiges Fräulein; noch zehn
Minuten, und dann: marsch, marsch! in die Quartiere!

		Legen Sie noch eine halbe Stunde zu!

		Nicht um eine Welt! rief der Major, die Uhr wieder einsteckend;
ich habe strenge Order.

		Dann bitte ich wenigstens um die zehn Minuten!

		Wären es doch zehn Jahre! rief der korpulente Herr, indem er
sich mit sauersüßer Miene neben sie, die ihre Robe zusammenraffte,
in den Diwan sinken ließ.

		Auch im Spielzimmer suchte man die letzte Feststunde nach
Möglichkeit auszubeuten, indem man die bereits allzu hohen Einsätze
verdoppelte und verdreifachte. Die Spielenden waren jetzt
ausschließlich Herren vom Zivil: Gutsbesitzer aus der
Nachbarschaft, substantielle Leute, die den Verlust von ein Paar
hundert Talern verschmerzen [bookmark: page157] konnten. Von den Offizieren hatten sich
allerdings ein paar an dem Spiele beteiligt, aber nur im Anfange
und mit ganz kleinen Einsätzen, wie um zu zeigen, daß es sich für
sie höchstens um einen unschuldigen gesellschaftlichen Scherz
handle. Auch hatten sie sofort aufgehört, als größere Summen zu
roulieren begannen, und sich dann einer nach dem anderen entfernt;
der Oberförster, der ebenfalls nur zuschaute, wollte wissen, auf
einen Wink, der vom Kommandierenden selbst ausgegangen war in dem
Augenblicke, als er, im Begriff fortzureiten, durch das Spielzimmer
kam. – Desto besser, hatte der Baron ironisch gemeint, so bleiben
wir gemütlich unter uns; faites votre jeu, messieurs! Der
Baron hatte allerdings, nach der Ansicht der Herren, alle Ursache,
die Situation gemütlich zu finden. Er gewann fast unaufhörlich; die
neben ihm ausgebreitete Masse der Goldstücke und Billetts war in
beständigem Zunehmen; unter den Billetts fanden sich bereits nicht
wenige Zettel, auf welche der Betreffende die Höhe seines Einsatzes
und seinen Namen verzeichnet hatte; man taxierte seinen Gewinn
allgemein auf mehrere tausend Taler. Er behauptete, es sei nicht
annähernd so viel, und erbot sich wiederholt, die Bank, die er von
Anfang an gehalten, abzugeben; aber es fand sich keiner, der sie
übernehmen wollte; so durften die Verlierenden denn freilich nicht
murren, obgleich sie fast ohne Ausnahme schon seit geraumer Zeit
nur noch, wie einer unter ihnen es bezeichnete: ihrem eigenen Gelde
nachliefen. Sie mußten sich sehr beeilen, wenn sie das immer
fliehende einholen wollten. Man hatte – auf den Antrag des Barons –
ausgemacht, daß das Spiel pünktlich um ein halb zwölf – dem Moment,
für den auch das Ende des Balles angekündigt war – aufhören solle,
und es war beinahe ein viertel. Der Baron sah bereits bei den
kolossalen Einsätzen, die man riskierte, da die Karten mehr als je
für ihn schlugen, seinen Gewinn verdoppelt; eine tolle Lustigkeit
gab Zeugnis von der Aufregung, in der er sich befand; er begleitete
jede Karte, die er austeilte, jeden Gewinn, den er einstrich, mit
einem übermütigen Worte, wahrend seine Augen glühten und die
geschäftigen Hände zuckten. Plötzlich wandte sich das Blatt. Einer
der Spieler hatte seinen ganzen bisherigen Verlust auf einmal
gesetzt, und gewonnen; das geglückte Wagnis reizte die anderen, und
alle Karten schlugen wie durch Zauberei gegen den Bankier; im Nu
war die Masse auf die Hälfte zusammengeschrumpft; es war
ersichtlich, daß, wenn die Bank während der restierenden fünfzehn
Minuten von ebensolchem Unglück verfolgt würde, sie mit einem
namhaften Defizit enden mußte. [bookmark: page158] Die Scherzreden des Barons nahmen einen
immer bittereren Beigeschmack an; dann pfiff er nur noch durch die
Zähne oder murmelte Verwünschungen; große Schweißtropfen traten ihm
auf die Stirn; seine unruhig umherschweifenden Blicke schienen
wiederholt jemand in der Gesellschaft zu fixieren. Plötzlich hielt
er mitten im Austeilen der Karten inne und rief mit einem
halblauten Fluche:

		Sie bringen mir Unglück, mein Herr! Sie genieren mich, mein
Herr!

		Diese im heftigsten Tone herausgestoßenen Worte waren mit einem
abermaligen wütenden Blicke auf Kurt begleitet, welcher, seitdem er
vor wenigen Minuten, Bertram auszuweichen, in das Zimmer getreten
war, mit untergeschlagenen Armen zwischen den Zuschauern gestanden
hatte, die, von dem rasenden Spiele angelockt und festgehalten,
sich mit jedem Moment dichter um den grünen Tisch scharten. Für ihn
hatte die Szene keine Anziehungskraft gehabt; er hatte so
mechanisch hingestarrt, ohne etwas zu sehen; er hatte auch die
Worte des Barons nicht vernommen; er empfand es nur als etwas
Unbehagliches, daß er die Augen mehrerer Herren in seiner
unmittelbaren Nähe auf sich geheftet sah. Einer glaubte ihm
flüsternd mitteilen zu müssen, daß der Baron »ihn gemeint habe«.
Kurt, der nicht anders glaubte, als daß Lotter eine Aufforderung an
ihn gerichtet, sich am Spiele zu beteiligen, erwiderte, da er es
nicht laut sagen wollte, dem Herrn, der ihm zugeflüstert, in
leisem, höflichem Tone: Ich bedauere, ich spiele nie, und
begleitete diese Worte mit einem entschuldigenden Achselzucken nach
dem Baron, worauf er sich wandte und, sobald er aus dem ihn
umgebenden Knäuel heraus war, auch schon die Tür nach der Veranda
erreicht hatte, wo er hoffen durfte, sich selbst und seinen
traurigen Gedanken überlassen zu sein.

		Der Baron war, als Kurt sich zum Gehen anschickte, in ein
heiseres, höhnisches Gelächter ausgebrochen, während er mit
zitternden Händen die Karten weiter verteilte. Plötzlich sprang er
auf die Füße.

		Ich muß denn doch den Herrn fragen, wie ich sein Achselzucken zu
verstehen habe. Entschuldigen Sie!

		Er hatte den Rest der Karten auf den Tisch geschleudert und
stürzte durch die Erstaunten, Erschrockenen, die er rücksichtslos
auf die Seite schob, wenn sie ihm nicht schnell genug Raum gaben,
nach der Tür. Aber er hatte dieselbe noch nicht erreicht, als ihm
Bertram den Weg vertrat.

		Was wollen Sie? knirschte der Baron durch die Zähne.

		[bookmark: page159] Ich
wollte Sie darauf aufmerksam machen, daß Sie der Gast dieses Hauses
sind, und daß Sie im Begriff stehen, die Ihnen gebotene
Gastfreundschaft in schnöder Weise zu verletzen.

		Bertram hatte in festem Tone, aber so leise gesprochen, daß ihn
allein der Baron verstehen konnte. Dabei war seine Miene vollkommen
ruhig, selbst die zunächst Befindlichen, die nur ihm ins Gesicht
blickten, während ihnen der Baron den breiten Rücken wandte, mußten
glauben, es handle sich um eine indifferente Mitteilung.

		Den Baron hatte der Zorn sprachlos gemacht; Bertram ließ ihm
keine Zeit, auszubrechen; er fuhr in demselben leisen,
eindringlichen Tone fort:

		Ich sehe, Sie haben mich vollkommen begriffen; übrigens brauche
ich wohl kaum hinzuzufügen, daß ich jederzeit zu Ihren Diensten
stehe, falls Sie trotzdem noch eines Kommentars zu der Lektion zu
bedürfen glauben.

		Sie werden von mir hören! und das sofort!

		Je früher, desto besser.

		Er verbeugte sich leicht und sagte, die Stimme erhebend, indem
er sich zu den übrigen wandte:

		Ich bitte dringend um Verzeihung; aber ich hatte von unserem
liebenswürdigen Wirte den Auftrag, daran zu erinnern, daß die
Herren vom Militär sich leider schon zurückziehen müssen und sich
Ihnen werden empfehlen wollen.

		Wie zur Bestätigung von Bertrams Worten schwieg in diesem Moment
nebenan im Ballsaale die Musik, zugleich sprang die Tür auf, und
ein Schwarm von Offizieren drang in das Zimmer. Von einer
Wiederaufnahme des Spiels, auch wenn man dazu geneigt gewesen wäre,
was aber durchaus nicht der Fall schien, konnte nicht mehr die Rede
sein. Bereits waren ein Paar ältere Damen eingetreten, die ihre
Gatten suchten; es folgten andere, auch von den jungen; das Zimmer
war förmlich überschwemmt; die Spieler hatten Mühe, wieder an den
Tisch zu gelangen und ihre Gelder einzustecken. Nicht wenige hatten
noch mit dem Baron ihr Konto zu regeln; sie umdrängten ihn, der den
Rest seiner Kasse – Gold, Billetts, Bons – alles durcheinander, in
die Taschen schob, mit mürrischer Miene und kurzen Worten die
mancherlei an ihn gerichteten Fragen mehr zurückweisend als
beantwortend: man möge sich morgen melden; heute in dem Wirrwarr
möge der Teufel Bescheid wissen oder geben.

		Bertram hatte in der Nähe der Tür nach der Veranda die Szene
[bookmark: page160] aufmerksam
beobachtet. Er überzeugte sich, daß der Baron vorläufig durchaus in
Anspruch genommen war und nicht daran denken konnte, Kurt
aufzusuchen und etwa eine neue Veranlassung zum Streite, da die
erste Gelegenheit erfolglos vorübergegangen, vom Zaune zu brechen.
Unter allen Umständen hatte der Mann sich erst mit ihm abzufinden;
und da sah er, wie er, sich aus dem Knäuel der ihn Umdrängenden
freimachend, dem Forstkandidaten, der eben erhitzt aus dem
Ballsaale trat, entgegeneilte. Die beiden Herren standen, soviel
Bertram wußte, als Jagdgenossen wenn auf keinem freundschaftlichen,
so doch auf einem guten Fuße; jedenfalls konnte kein Zweifel
darüber sein, was sie jetzt miteinander in der fernsten Ecke des
Zimmers verhandelten, der Baron mit vielen heftigen
Gestikulationen, Herr von Busche eifrig zuhörend, zuweilen den Kopf
schüttelnd, zuletzt aber mehr höflich als beifällig nickend. Es war
hohe Zeit für Bertram, daß er sich ebenfalls nach einem Sekundanten
umsah.

		Er entdeckte den, welchen er suchte, auf der jetzt ebenfalls von
den Gästen überschwemmten Veranda in einer kleinen Gruppe von
Offizieren, die, bereits behelmt und in Paletots, von ihm Abschied
nahmen. Es waren die im Dorfe einquartierten Kameraden; sie hatten
es sehr eilig; auch standen schon zwei Diener mit Laternen bereit,
den Herren den kürzeren Weg die Terrassen hinabzuleuchten; die
vorsichtige Hildegard hatte eben für alles gesorgt. Bertram paßte
den Moment ab, wo jene den Rücken wandten, und trat dann rasch auf
Kurt zu.

		Können Sie mir eine Minute gönnen, Herr Leutnant Ringberg?

		Kurt war augenscheinlich sehr überrascht; aber er verbeugte sich
sofort zustimmend.

		Freilich wird es mit einer Minute nicht abgetan sein, wenn Sie
mir meine Bitte gewähren, wie ich hoffe.

		Die braunen Wangen des jungen Mannes färbten sich noch
tiefer:

		Ich bitte, sprechen Sie; und seien Sie von vornherein überzeugt,
daß es mir ein Vergnügen und eine Ehre sein wird, Ihnen auf irgend
eine Weise dienen zu können.

		Dann haben Sie die Güte, mir Ihren Arm zu geben und mich in den
Garten zu begleiten, damit ich Ihnen ungestört mitteilen kann, um
was es sich handelt. – Die Sache ist in aller Kürze die: der Baron
Lotter – ich weiß nicht, ob Sie das zweifelhafte Vergnügen seiner
Bekanntschaft bereits gemacht haben – ein Freund des Hauses
nebenbei, mit dem ich die letzten acht Tage hier zusammen gewesen
bin – fühlt sich von mir beleidigt und hat auch – nach den
landläufigen [bookmark: page161] Begriffen und nach meiner eigenen Überzeugung,
gegründete Ursache dazu. Es ist eine alte Fehde – hervorgegangen
aus einer gewissen gegenseitigen Rivalität hinsichtlich des
respektiven Ansehens und Einflusses, auf welche der Herr und ich
hier in diesem Hause Anspruch machen, oder glauben, machen zu
dürfen – die endlich zum Austrage gebracht wird, so daß die
aktuelle Veranlassung eben nur eine Gelegenheitsursache und als
solche völlig irrelevant. Ich bemerke das ausdrücklich, um die
Bitte daran zu knüpfen, daß Sie in den folgenden Verhandlungen –
angenommen, daß Sie – gut, gut! – ich danke Ihnen herzlich – also
daß Sie auf jene Veranlassung absolut kein Gewicht legen, ja es
vermeiden, sie auch nur zu berühren. Die Bedingungen des Renkontre
akzeptieren Sie, wenn ich bitten darf, wie dieselben von der
Gegenpartei beliebt werden; ich habe spezielle Gründe, in dieser
Beziehung kulant zu sein. Nur macht mir die Anberaumung des Ortes
und der Stunde einige Sorge. Hier kann das Duell selbstverständlich
nicht stattfinden; ich schlage deshalb einen Platz in der Nähe der
Stadt vor. Das würde mir um so mehr passen, als ich meine Abreise
von hier für morgen angekündigt habe und also dort ohne Aufsehen
solange bleiben kann, während andererseits auch der Baron morgen
abreisen wollte, und mithin, da er ebenfalls durch die Stadt muß,
der verursachte Aufenthalt für ihn von möglichst kurzer Dauer ist.
Es fragt sich nun freilich, ob Sie und wann Sie sich selbst
losmachen zu können glauben?

		Vor morgen nachmittag keinesfalls, erwiderte Kurt; dann aber
zweifellos, da ich, auch wenn die Verhältnisse weniger günstig
lägen, vom Obersten, ohne übrigens selbstverständlich die
Veranlassung zu melden, Urlaub erhalten würde. Die Verhältnisse
liegen aber sehr günstig insofern, als, wenn unsere Voraussetzungen
irgend eintreffen, das Regiment nach Abbruch des Gefechtes morgen
um die Nachmittagszeit zwischen hier und der Stadt zu stehen
kommen, respektive zur Nacht biwakieren wird. Unter allen Umständen
werde ich die vereinbarte Stunde pünktlich einhalten können.

		Vortrefflich, sagte Bertram, so wären wir auch dieser Sorge
überhoben, und das wäre wohl alles, über was wir beide uns
vorläufig zu verständigen hätten. Nun dürfte es das beste sein,
wenn Sie sich alsbald mit dem Forstkandidaten, Herrn von Busche, in
Verbindung setzten. Ich zweifle nicht, daß er dem Baron sekundieren
wird; eine Frage von Ihnen, ob er etwa Aufträge für mich hat, würde
Sie eventuell darüber ins klare bringen.

		[bookmark: page162] Sie
hatten sich der Veranda wieder genähert, als eben der Forstkandidat
aus dem Spielzimmer trat und sich suchend umzublicken schien. Sie
gingen schneller auf ihn zu, und er seinerseits hatte Bertram kaum
erblickt, als er sich lebhaft zu ihm wandte.

		Ich bin glücklich, Sie endlich getroffen zu haben, Herr Doktor,
sagte er, da ich mir die Ehre geben wollte, einen Auftrag an Sie
auszurichten, der einigermaßen eilig ist. Ich suchte Sie bereits
vergeblich in allen Zimmern.

		Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, erwiderte Bertram;
inzwischen bin ich in der betreffenden Angelegenheit nicht müßig
gewesen und erlaube mir, Ihnen hier in der Person des Herrn
Premierleutnant Ringberg –

		Hatte bereits die Ehre, sagte der Forstkandidat, sich
verbeugend.

		Desto besser. So will ich die Herren nicht länger stören. Sie
treffen mich auf meinem Zimmer. Auf Wiedersehen also.

		Er schüttelte Kurt die Hand, verneigte sich vor Herrn von Busche
und ging, während jene beiden in das Halbdunkel der Bosketts
zurücktraten, an der Veranda und dem Seitengebäude hin bis zu einer
Tür, die eine Treppe abschloß, auf der er unmittelbar aus dem
Garten zu seinen Zimmern gelangte.

	
		
		XXII.

		Konski hatte auch an diesem bewegten Abend seiner Pflicht nicht
vergessen. Er wußte aus Erfahrung, daß sein Herr aus einer
Festlichkeit sich gern vor dem Schlusse zurückzog, und so fand
Bertram, als er die Zimmer betrat, die Lichter bereits angezündet
und die Vorbereitungen für die Nacht getroffen. Er lobte den
Getreuen wegen seiner Sorgfalt, sagte aber, es habe heute mit dem
Zubettegehen keine Eile; er erwarte noch den Besuch des Leutnant
Ringberg; Konski möge immerhin dem Zuge seines Herzens folgen und
wieder zu seinem Schatze eilen.

		Er hatte es in seinem gewöhnlichen scherzhaften Tone gesagt, zu
Konskis wahrhafter Freude, der daraus entnahm, daß seine
Befürchtung, es möchte dem Herrn der Trubel wieder einmal schlecht
bekommen sein, unnötig gewesen war. Er erlaubte sich eine Bemerkung
in diesem Sinne.

		[bookmark: page163] Ich
wundere mich selbst darüber, erwiderte Bertram; es scheint, daß Sie
recht haben: wir hatten uns zu früh ins Altenregister
geschrieben.

		Er lächelte, und Konski meinte nicht anders, als daß seine
Mahnung von heute mittag auf fruchtbaren Boden gefallen sei und
sein Lieblingswunsch trotz alledem noch in Erfüllung gehen werde.
Vielleicht wußte Aurora etwas Näheres. Die Frau Amtsrätin hatte
zwar strengen Befehl gegeben, daß zehn Minuten, nachdem der letzte
Wagen fortgefahren, niemand im Schlosse sich noch regen dürfe,
damit die Herren Offiziere nicht im Schlafe gestört würden. Aber
Aurora würde schon für ein verschwiegenes Plätzchen Rat wissen.

		Der Getreue hatte das Zimmer verlassen, und sofort war Bertrams
heitere Miene in eine ernste, angstvolle verwandelt. Er stand da,
lauschend, ob der Schritt des Erwarteten sich nicht bereits mit dem
des sich Entfernenden kreuze; dann, als das letzte Geräusch auf dem
Korridor und der Treppe nach dem Hofe verschwunden war und alles
stillblieb, fing er an, mit leisen Schritten hin und her zu gehen
und blieb dann wieder lauschend stehen. Wenn Kurt erführe, daß das
Duell um seinethalben stattfand? so war alles gegen nichts zu
wetten: er würde die Priorität für sich beanspruchen und den Baron
fordern. Mußte er sich doch schon ein Gewissen daraus machen, den
jungen Mann über den wahren Sachverhalt nicht aufgeklärt zu haben
und ihn so der Möglichkeit auszusetzen, daß einer oder der andere
der Herren, welche Zeugen des Auftritts gewesen, sein Verhalten
mißdeutete und behauptete: er habe die beleidigenden Worte Lotters
nur nicht verstehen wollen, was dann, nach Offiziersbegriffen, mit
dem Vorwurfe der Feigheit identisch gewesen wäre.

		Aber hoffentlich hatte in dem wüsten Durcheinander und der
tollen Aufregung kein einziger Zeit gehabt, den kleinen
Zwischenfall genau genug zu beobachten, um sich oder anderen
hinterher darüber Rechenschaft ablegen zu können. Zank und Streit
und Wortwechsel gab's ja nicht selten bei solchen Gelegenheiten;
und von den Anwesenden hatte niemand so ausgesehen, als ob er die
Gewohnheit habe, dergleichen Vorkommnisse mit einem Ernste zu
nehmen, der an und für sich schon dem munteren thüringischen Blute
sehr fremd war. Von den Kameraden Kurts war aber in jenem Moment
glücklicherweise kein einziger zugegen gewesen, auch der
Forstkandidat erst ganz zuletzt gekommen. Es fragte sich also, ob
der Baron die, wie er überzeugt sein mußte, ohne Kurts Verschulden
wirkungslos gebliebene Beleidigung nachträglich an den Mann zu
bringen versuchen würde, wozu ihm ja [bookmark: page164] nun die beste Gelegenheit gegeben war. Daß
er auch der Stimme, die in ihm rief: wähle Kurt zu deinem
Sekundanten! blindlings gefolgt! Es war die einzige Möglichkeit der
Erfüllung seines heißen Gebetes: einen tiefen Blick werfen zu
dürfen in des jungen Mannes Herz. Aber war diese Erfüllung nicht zu
teuer erkauft, wenn dadurch wieder angebahnt wurde, was er eben mit
Preisgebung des eigenen Lebens verhindern wollte?

		Doch sagte er sich, daß er noch nicht ganz zu verzweifeln
brauche. Freilich wußte Lotter jetzt, wer sein eigentlicher
Nebenbuhler war; und diesen Nebenbuhler seinen Zorn fühlen zu
lassen, ihn womöglich zu vernichten – wie sollte dies Verlangen
nicht übermächtig werden in der Brust eines raschblütigen,
jähzornigen, von Gewissensskrupeln nicht behelligten, um seine
Mittel niemals verlegenen Mannes, der Erna leidenschaftlich liebte?
Aber war das der Fall? nein, und abermals nein! Der Mann hatte Erna
niemals geliebt; seine ganze Bewerbung von Anfang bis zu Ende war
nichts gewesen als eine gemeine Spekulation auf Ernas vermeintlich
kolossales Vermögen, durch das er sich aus bösen momentanen
Verlegenheiten zu befreien und die Mittel zu gewinnen dachte, sein
nichtsnutziges Schlaraffenleben in großem Maßstäbe fortzusetzen.
Die glänzenden Zukunftsträume waren aber schon vor Kurts Erscheinen
sehr eingedunkelt; man hatte ihn bereits fallen lassen; und er war
sicher scharfsinnig genug, um bald herausgefunden zu haben, wer ihm
dies Schicksal bereitet. Seine wütenden Auslassungen Lydien
gegenüber bewiesen zur Genüge, daß er völlig genau wußte, wer vom
Anbeginn zwischen ihm und Erna selbst gestanden, dann die
Entscheidung hinausgezögert, jede weitere Annäherung verhindert,
das Mißtrauen der Eltern erregt, den Sinn der Tochter gewandt und
schließlich alles zum Schlimmen und Schlimmsten verkehrt hatte. –
Gab's einen, der seinen Zorn, seinen Haß verdient, den seine Rache
treffen mußte – der Mann war es. Weshalb sich noch einen anderen
auf den Hals laden? Man war kein Feigling – Gott bewahre! – aber
hier hatte man, als ein vollendeter Pistolenschütze, mit einem
Gegner, der kaum einmal die Scheibe traf, leichtes, glattes Spiel;
man gibt doch nicht der anderen Partei die Atouts, wenn man sie
selbst in der Hand behalten kann?

		So, seinen Scharfsinn aufbietend, jedes Für und Gegen sorgsam
abwägend, kalkulierte Bertram, während ihm die Minuten zu
schleichen schienen und jede folgende schwerer auf seiner Seele
lastete. Erfuhr er denn nicht noch immer früh genug, daß sein
kühner Versuch, für [bookmark: page165] Ernas Geliebten einzutreten, ihr junges, schon
so gefährdetes Glück vor einer neuen, sehr ernsten Gefahr zu
bewahren, mißglückt sei? und – daß er für sich selbst die günstige
Gelegenheit, zu sterben, verpaßt habe? dies Leben, das seinen
Inhalt verloren, das keinen Sinn mehr für ihn hatte, weiterleben
müsse. Bereits eine halbe Stunde war verflossen; sie hätten längst
zu Ende sein können mit ihrer Beratung, in der es ja kaum etwas zu
beraten gab – es wäre denn das andere Duell gewesen!

		Auf dem Hofe, von wo fortwährend das Rollen der abfahrenden
Equipagen, Rufen und Lärmen aller Art ertönt war, fing es an still
zu werden. – Bertram konnte die Ungeduld nicht länger zügeln; er
trat auf den Korridor an eines der Fenster, die auf den Hof gingen,
über welchen der Erwartete kommen mußte. Da hörte er bereits einen
schnellen, elastischen Schritt auf der Treppe; er ging rasch dem
Eilenden entgegen, die Hand ausstreckend:

		Es ist alles in Ordnung?

		Alles!

		Ein Gott sei Dank! wollte Bertrams Lippen entschlüpfen; er
verkehrte es noch eben in: Haben Sie besten Dank!

		Er hatte Kurts Hand festgehalten, während er ihn in sein Zimmer
führte. Hier drückte er ihn in das Sofa und nahm an seiner Seite
Platz. Kurt meinte, daß man einen lieben Freund, der die
erfreulichsten Nachrichten bringt, nicht wärmer und froher
empfangen könnte. Diese Empfindung wurde noch verstärkt, als der
seltsame Mann alsbald wieder aufsprang und aus seinem Reisevorrat,
der unter diesen Umständen schwerlich andere Verwendung finde, eine
Flasche Wein herbeiholte, die er selbst entkorkte, dazu die nötigen
Gläser; auch eine kleine Kiste mit Zigarren, die er für Liebhaber
stets bei sich führe, obgleich er selbst kein Raucher sei.

		Er hatte die Gläser gefüllt und hielt das seine Kurt
entgegen:

		Daß alles nach Wunsch ausfalle!

		Von Herzen! erwiderte der junge Offizier.

		Er hatte es mit einem tiefen, fast traurigen Ernste gesagt, der
in einem wunderlichen Gegensatze zu der aufgeregt fröhlichen
Stimmung des älteren Mannes stand. Auch nippte er nur eben, indes
dieser hastig, gierig sein Glas leerte und alsbald wieder
vollschenkte.

		Ich habe fast den ganzen Tag gefastet, sagte er wie zur
Entschuldigung; eine große Gesellschaft raubt mir immer Stimmung
und Appetit; aber nun, bitte, erzählen Sie! Man war also mit allem
einverstanden?
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berichtete in knapper Weise, als gälte es die Erstattung eines
Rapports. Die einzige Schwierigkeit habe die Feststellung der Zeit
gemacht, da der Baron anfänglich behauptet, seine Reise nicht
länger als bis morgen mittag spätestens hinausschieben zu können;
schließlich habe er doch die vorgeschlagene sechste Stunde des
Nachmittags angenommen; als Rendezvous sei ein Platz in dem großen
fürstlichen Walde, ziemlich genau in der Mitte zwischen Rinstedt
und der Stadt, gewählt, an dem Ufer eines kleinen Sees, von wo man
sich tiefer in den Forst begeben würde, falls der vorüberführende,
sonst ganz vereinsamte Weg morgen infolge des Manövers frequentiert
sein sollte.

		Ich kenne die Stelle von früheren Spaziergängen her sehr genau,
warf Bertram ein.

		Das beseitigt eine andere Schwierigkeit, fuhr der junge Mann
fort; wie Sie nämlich von der Stadt aus den Weg dorthin finden
möchten. Für mich ist der Ort besonders bequem, da unser
voraussichtlicher Biwakplatz keine Viertelmeile entfernt sein wird.
Ich habe vergessen zu erwähnen, daß ich mich bereits der Assistenz
unseres sehr geschickten Stabsarztes versichert habe, und daß Herr
von Busche für einen Wagen sorgen will. Zuletzt: es schien uns im
Interesse der Geheimhaltung der Affäre wünschenswert, daß sich der
Herr Baron nicht direkt von hier zum Rendezvous begebe. So hat er
denn unter dem Vorwande, mit Herrn von Busche morgen einen Ausflug
auf das Manöverfeld machen zu wollen, um am Abend wieder zurück zu
sein und übermorgen definitiv abzureisen, sich bei den Herrschaften
hier bis morgen abend entschuldigen lassen und ist bereits in
diesem Augenblicke mit Herrn von Busche nach der Oberförsterei
unterwegs, dort die Nacht zuzubringen.

		Das ist ja alles vortrefflich, rief Bertram; alles mit so viel
Umsicht und Vorsicht arrangiert! – ich danke Ihnen sehr. Auch Herr
von Busche scheint ja recht trätabel gewesen zu sein?

		Er war von der liebenswürdigsten Zuvorkommenheit, erwiderte
Kurt; ja er sagte mir ganz offen, daß er den Dienst, um den der
Herr Baron ihn gebeten, sehr ungern, sehr wider Willen, nur aus
Rücksichten der hergebrachten Courtoisie leiste und viel darum
geben würde, wenn es in seiner Macht läge, die ganze Affäre
beizulegen. Ich gestehe, in dem letzten Punkte völlig mit ihm zu
sympathisieren. Es war uns beiden ein überaus schmerzlicher
Gedanke, daß ein Mann wie Sie gegen einen Baron Lotter, der sich,
wie es scheint, bei [bookmark: page167] niemand einer besonderen Sympathie erfreut, sein
Leben aufs Spiel setzen sollte, noch dazu mit allen Chancen gegen
sich –

		Wieso mit allen Chancen?

		Herr von Busche sagte, Ihr Gegner sei einer der eminentesten
Pistolenschützen, die er kenne, von einer fast unfehlbaren
Sicherheit des Auges und der Hand. Herr von Busche hat Sie freilich
nicht auf dem Scheibenstande gesehen, aber er fürchtet – und ich
mit ihm – daß –

		Ich ein miserabler Schütze sei, rief Bertram lächelnd; sprechen
Sie es nur dreist aus! Ja, ja, ihr Herren traut uns Gelehrten in
solchen Dingen herzlich wenig zu. Aber ihr irrt euch
glücklicherweise: ich bin etwas aus der Übung freilich; indessen
ich stehe meinen Mann, noch dazu in der kurzen Entfernung.

		Ich freue mich außerordentlich, das von Ihnen zu hören,
erwiderte Kurt; dennoch möchte ich mir die Frage erlauben, ob denn
gar keine Möglichkeit ist, die Sache gütlich beizulegen. Es wäre
dazu noch immer nicht zu spät. Das ist auch Herrn von Busches
Ansicht, nur daß wir beide bei der gänzlichen Unkenntnis über die
eigentliche Veranlassung –

		Aber ich sagte ihnen bereits, daß es eine alte Fehde sei, die
hier zum Austrag komme! entgegnete Bertram mit einiger Ungeduld. –
Die momentane Veranlassung – nebenbei eine kleine Lektion in der
gesellschaftlichen Höflichkeit, die ich dem Baron gegeben – spielt
gar keine Rolle.

		So ungefähr war auch Herr von Busche von seinem Auftraggeber
informiert, und wir sind übereingekommen, uns dabei zu beruhigen,
in Anbetracht, daß ein Mann wie Sie nicht anders als mit vollem
Bedacht in einer solchen Sache zu Werke gehe, und daß wir Jüngeren
seine Beweggründe ehren müßten, auch wenn sie uns leider verborgen
bleiben.

		Um so mehr danke ich Ihnen beiden für das Opfer, das Sie mir
bringen, rief Bertram, dem jungen Manne die Hand reichend.

		Dann will ich mich für jetzt empfehlen; Sie werden der Ruhe
bedürfen.

		Kurt wollte sich erheben; Bertram hielt ihn zurück.

		Bleiben Sie noch ein wenig, sagte er, wenn Sie nicht zu müde
sind. Ich bin es gar nicht. Nun macht mir freilich das Renkontre
morgen auch nicht die mindeste Sorge, ich bin vielmehr von meinem
guten Glücke so fest überzeugt, wie Cäsar von dem seinen, und hoffe
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zuversichtlich, daß wir beide uns noch recht oft im Leben begegnen
werden; aber man soll, was die Gegenwart bietet, nicht von der
Zukunft fordern, und da lassen Sie mich denn den gegenwärtigen
Augenblick benutzen, um ein wenig von einer Angelegenheit zu
sprechen, die Sie sehr speziell berührt, und die mir, weiß es Gott,
mehr am Herzen liegt, als die leidige, mit der wir nur schon zu
viel kostbare Zeit verloren haben.

		Auf den Wangen des jungen Offiziers flammte ein tiefes Rot;
seine dunkeln Augen irrten seitwärts vor dem intensiven Lichte der
großen blauen Augen, deren ungewöhnliche Klarheit und Schönheit er
bereits wiederholt im Laufe der bisherigen Unterredung bewundert
hatte.

		Sie wissen, wovon ich sprechen will? fragte Bertram weiter; und
wieder fiel es dem jungen Manne auf, wie der Klang dieser Stimme
doch so ganz mit dem milden Glänzen der Augen harmonierte.

		Ich glaube es zu wissen, erwiderte er leise.

		Dann werden Sie auch im allgemeinen das Verhältnis kennen, in
dem ich zu Erna stehe –

		Kurt wagte noch immer nicht aufzuschauen; er nickte
zustimmend.

		Aber Sie können nicht wissen, fuhr Bertram fort, wie sehr innig
dies Verhältnis ist, so daß ich dafür keine ganz zutreffende
Bezeichnung finde. Ich würde sagen: des Vaters zu einem liebsten
Kinde, wenn sich nicht in meine Empfindung für sie ein Ton mischte,
den ich – Sie werden mich vielleicht verstehen – ritterliche
Zärtlichkeit nennen möchte. Doch mag diese Nuance auch wohl sonst
in der Liebe eines Vaters zu seiner Tochter vorkommen – ich habe
leider selbst nie eine gehabt; und ich erwähne dieses Moment nur,
weil es mir erklären hilft, weshalb Erna, die mir sonst unbedingt
vertraut, ihre Liebe vor mir geheimgehalten hat. Vielleicht war das
auch nur die einfache Folge der langen Zeit, in der wir uns nicht
gesehen – wo ja dann immer eine Art von Entfremdung eintritt, die
freilich, sobald sie erst überwunden, eine desto herzlichere
Annäherung im Gefolge zu haben pflegt. Vor allem aber: das liebe
Kind wähnte sich verschmäht, verraten. An ihrem Glücke würde sie
den väterlichen Freund gern haben teilnehmen lassen – das Unglück
verschließt stolzen Seelen stets den Mund; und doch weiß ich, daß
mehr als einmal das Geheimnis auf ihren lieben Lippen gezittert
hat. Hätte sie die Scheu überwunden! sie würde sich und Ihnen, mein
Freund, viel Leid erspart haben; und die Palmen im Wintergarten
wölbten sich vor einer Stunde über zwei Glücklichen, Seligen,
anstatt über [bookmark: page169] zwei jungen Toren, die sich vor aller Liebe die
armen Herzen gegenseitig zerrissen.

		Kurt zuckte zusammen und machte eine schnelle, heftige Bewegung,
als wollte er vom Sofa aufspringen; aber die Augen des Mannes
leuchteten wieder so herrlich, und um den Mund schwebte ein so
gütiges Lächeln. Ein seltsamer Schauer durchrieselte des jungen
Mannes Herz, wie vor etwas unnahbar Hohem, dem sich demütig
unterzuordnen, gläubig anzuvertrauen gebieterische Pflicht sei. Er
senkte die Augen, die zornig aufgeblitzt waren.

		Ich danke Gott, daß er Sie zu der Stelle geführt hat, sagte er
leise.

		Und ich danke Ihnen für das Wort, das mich von jeder
Zurückhaltung befreit und mir die letzte Scheu nimmt, erwiderte
Bertram, indem er beide Hände des jungen Mannes nahm und drückte. –
Wer empfände diese Scheu nicht, wenn es gilt, die zarten Fäden zu
berühren, die sich von Herz zu Herzen spinnen und sich, so Gott
will, zu jenem starken Gewebe vereinigen, das selbst der Tod nicht
trennen kann? Was Gott zusammengefügt, soll der Mensch nicht
scheiden; was Gott scheidet, soll der Mensch nicht zusammenfügen
wollen. Hier nun, was sich zwischen euch gedrängt hat, ist eitel
Mißverständnis, hervorgerufen durch ungewöhnliche Verhältnisse, die
auch dem Älteren, Erfahreneren zu raten aufgegeben haben würden,
und in denen ihr Jungen, Leidenschaftlichen, Unbedachten euch nicht
zu raten und zu helfen wußtet. In dieser eurer Rat- und
Hilflosigkeit habt ihr denn sicher beide hinüber und herüber Fehler
begangen, über die der Dämon des Stolzes, der die Engel zu Fall
gebracht, seine helle Freude gehabt haben wird. Nicht, damit ich
euch eure gegenseitigen Fehler registriere, nur auf daß wir, die
Vergangenheit rekapitulierend, klarer in die Zukunft blicken, sagen
Sie mir ein wenig, wie alles gekommen ist. Wo lernten Sie Erna
kennen? in dem Hause ihrer Tante in Erfurt? nicht wahr?

		Ja, erwiderte Kurt, und sie kennen und lieben, war dasselbe; ich
darf ohne Übertreibung sagen: sie sehen und sie lieben. Eines
Abends – in größerer Gesellschaft – ich verkehrte schon lange in
dem Hause und interessierte mich, glaube ich, ein wenig für
Auguste, die jetzt auch hier ist, während ich mit Agathe, dem
lieben Mädchen, gute Freundschaft geschlossen. Aber auch sie hatte
mir nicht gesagt, daß Erna zum Besuch kommen würde – sie wollte
mich überraschen. Und so sah ich sie, ganz unerwartet, in dem
Kreise der jungen Damen. Es wäre ganz vergeblich, versuchte ich zu
schildern, was da in meinem [bookmark: page170] Herzen vorging. So muß den Menschen zumute
gewesen sein, habe ich später oft gedacht, von denen die Bibel
erzählt, daß sie einer himmlischen Erscheinung gewürdigt wurden.
Der Atem stockte mir in der Brust; die ganze übrige Gesellschaft
verschwand; ich sah nur sie, und eigentlich nicht sie, nur ihre
Augen. Und das war wie ein Doppelstrom überirdischen Lichtes, der
doch wieder ein Strom war, auf dem ich machtlos, widerstandslos
fortgetragen, emporgehoben wurde in Gefilde der Seligen, von
welchen ich eine Stunde vorher nichts gewußt, nichts geahnt hatte,
und die doch – ich fühlte es völlig klar – meine eigentliche Heimat
waren, zu der ich zurückkehrte aus ziel- und zwecklosem Irren in
der Fremde.

		Die Stimme des jungen Mannes bebte; er leerte das Glas, das er
bis dahin kaum berührt hatte, auf einen Zug. Bertram füllte es von
neuem; der andere bemerkte nicht, wie die einschenkende Hand
zitterte, und wie eigen verschleiert der Ton war, in welchem
Bertram, die eingetretene Pause unterbrechend, sagte:

		Sonderbar, oder vielmehr weniger sonderbar als hoch erfreulich,
daß ich endlich einmal jene zündende Wirkung von der Liebe
Götterstrahl, welche die Dichter aller Zeiten und Orte gepriesen
und besungen, in der Wirklichkeit bestätigt finde. Ich schäme mich
fast, einzugestehen, ich habe es, trotzdem ich kein hoffnungslos
prosaischer Mensch zu sein glaube, immer nur für einen holden Traum
der Phantasie gehalten.

		Und ist ja auch insofern ein Traum, erwiderte Kurt, als die
Verhältnisse der Wirklichkeit sich auf das wundersamste verrücken
und verschieben, und man von dem, was geschieht, was man tut, kaum
bessere Rechenschaft zu geben weiß, als ein Schlafwandelnder. Ich
erinnere mich nicht, wie ich an jenem Abend nach Hause gekommen
bin; ich weiß schlechterdings nicht, ob nun mehrere Tage dazwischen
liegen, oder ob es bereits an dem folgenden war, daß ich, auf einer
Landpartie, abseits von der Gesellschaft mit ihr durch einen Hain
wandelte. In den vom Abendlicht durchzitterten Bäumen tönten ein
paar leise Vogelstimmen. Sonst tiefe Stille. Und wir gingen stumm
nebeneinander; sie bückte sich manchmal, eine Blume zu pflücken für
den kleinen Strauß, den sie in der Hand hielt, und als sie sich
wieder einmal bückte und ich ihr zuvorkommen wollte, berührten sich
unsere Hände. Wir richteten uns dann beide erschrocken auf und
blickten uns in die Augen, und der Strauß glitt aus ihrer Hand und
– es war eben ein Traum, ein wonnevoller, kurzer Traum. Wer kann
einen Traum erzählen! [bookmark: page171] Der junge Mann war aufgestanden und an das
offene Fenster getreten. Bertram blieb sitzen; er hatte den Kopf in
die Hand gestützt. Als Kurt wieder zum Tische zurückschritt, wollte
es ihn bedünken, als sei das edle Gesicht, das jetzt freundlich
lächelnd zu ihm aufschaute, bleicher als zuvor.

		Verzeihen Sie, sagte er; ich glaube Ihnen anzusehen, Sie
bedürfen der Ruhe. Lassen Sie mich hier abbrechen. Was nun kam,
wissen Sie ja.

		Aber nicht so ganz, wie es kam, erwiderte Bertram; und das ist
für mich von höchstem Interesse. Bitte, setzen Sie sich wieder zu
mir. Sie müßten denn selbst zu müde sein. Was mich betrifft, ich
bin eine alte erprobte Nachteule. Wie es kam – ja! wie kam zum
Beispiel die Kunde von Ihrem Verhältnis zur Fürstin Erna zu Ohren?
Es muß sich da ein Verräter gefunden haben und ein recht
böswilliger dazu.

		Wäre das doch nur der Fall gewesen, erwiderte Kurt; einen
Verräter würde Erna mit ihren klaren Augen bald durchschaut haben.
Aber der es ihr mitteilte, war ein lieber Freund von mir, ein
Kamerad, der auf einem Besuche in unserer alten Garnison – unser
Regiment war unterdessen, wie Sie wissen, nach Magdeburg versetzt –
sie kennen lernte, keine Ahnung von unserem Verhältnisse hatte und,
als die Rede auf mich kam, unter dem Siegel der Verschwiegenheit
das Geheimnis ausplauderte, jedenfalls auch in seiner Weise
ausschmückte und vervollständigte, um das enorme Glück, das ich zu
machen im Begriffe stehe, im höchsten Glanze schimmern zu lassen.
Da er notorisch mit mir sehr liiert war, ich ihn selbst an das
Palmsche Haus, speziell an Erna, empfohlen hatte, mußte sie wohl
glauben, daß seine romantische Geschichte pure Wahrheit sei, ja, es
stieg der fürchterliche Gedanke in ihr auf, ich – ich selbst hätte
den Freund zu diesen Mitteilungen autorisiert, oder, wenn das auch
freilich allzu schmachvoll gewesen wäre: er sei von mir beauftragt,
sie vorzubereiten, und habe nur seinen Auftrag in plumper Weise
ausgeführt, so daß ich, wenn nicht für die Form, so doch für die
Sache selbst verantwortlich sei. Ihr nächster Brief – die Briefe
gingen durch Agathens Hände unter dem Deckmantel einer
Korrespondenz mit einer Freundin in meiner jetzigen Garnison –
enthielt weiter nichts als die Frage, ob es wahr sei, daß ich mit
der Fürstin in irgend einer Verbindung stehe? Ich konnte die so
gestellte Frage nicht anders als mit »ja« beantworten, indem ich
sie zugleich bat, über alles, was diese sogenannte Verbindung
angehe, niemand, es sei, wer es sei, Gehör zu schenken als nur
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selbst. Die Bitte kam freilich sehr spät, verfehlte aber doch ihre
Wirkung nicht auf Ernas Herz, das sich gewiß mit äußerstem
Widerstreben dem schrecklichen Verdachte geöffnet hatte und nun
befreit aufjauchzte. Sie neckte den Kameraden wegen seiner
fruchtbaren Phantasie, die sich Geschichten erdichte, an denen kein
wahres Wort sei, wie sie jetzt von anderer zuverlässiger Seite
erfahren. So, in die Enge getrieben und empfindlich darüber, daß
ihm alle Glaubwürdigkeit abgesprochen wurde, erklärte der Kamerad,
er habe es, wenn nicht aus erster, so doch aus zweiter sicherer
Hand, denn sein Gewährsmann sei kein Geringerer als der Oberst,
dessen Zeugnis Erna doch schwerlich zurückweisen werde. Er bat
abermals um Verschwiegenheit, ließ aber durchblicken, daß auch
andere Kameraden von der Sache unterrichtet seien und ebenfalls
durch den Oberst. Jetzt verkehrte sich für Erna der Zweifel, den
sie besiegt zu haben glaubte, in Verzweiflung. Sie kannte durch
mich selbst das intime Verhältnis, das zwischen mir und Herrn von
Waldor bestand, den ich wiederholt meinen besten, gütigsten Freund,
meinen Beschützer und zweiten Vater genannt hatte. Eine neue
Anfrage von Erna: ob Herr von Waldor meine Beziehungen zur Fürstin
kenne. Und wiederum mußte ich diese Anfrage bejahen, ohne den
Verdacht hinzufügen zu dürfen, der jetzt – und jetzt zum ersten
Male – in mir aufstieg, daß Herr von Waldor diese Beziehungen in
seinem, Ihnen ja wohlbekannten Interesse geflissentlich falsch
dargestellt habe. Was soll ich weiter die unselige Lage schildern,
in die ich nun geriet: wie sich das Netz, in das ich mich
verstrickt – oder in welches man mich verstrickt – immer enger und
verderblicher über mir zusammenzog, so daß ich alle Hoffnung
aufgegeben, mich daraus zu lösen, um so mehr, als Erna, wie sie ja
selbst gehört, gerade Ihre Vermittlung, die ich anrufen wollte, mit
so leidenschaftlicher Entrüstung zurückgewiesen hat – ich gestehe,
nicht zu ahnen, aus welchem Grunde.

		Die dunkeln Augen des jungen Mannes hoben sich fragend zu
Bertram, ohne daß dieser für den Moment den Blick erwiderte. Er
hatte sich eben ein wenig gewandt, die Gläser aufs neue zu füllen;
er schien nicht zu bemerken, daß er das zweite übervoll goß und der
Wein reichlich auf die Tischdecke floß.

		Ah! sagte er, Verzeihung! ich war so in Gedanken. Aus welchem
Grunde? Nun, wir stellten ja schon vorhin fest, daß erfahrungsmäßig
junge Mädchen ihre Väter ungern zu Vertrauten ihrer
Herzensgeheimnisse machen. Sie fürchten die väterliche Eifersucht,
die väterliche Voreingenommenheit gegen den, der es sich
herausnimmt, die [bookmark: page173] Hand zu begehren, für welche ja der Beste
der Besten selbstverständlich weitaus nicht gut genug ist. Aber
seien Sie ohne Sorge: Erna soll an mir einen Freund und Beschützer
und Berater finden, der den Beweis zu liefern hofft, daß man wie
ein Vater lieben kann, ohne wie ein Vater verblendet zu sein, und
der es vor allem ehrlicher mit ihr meint, als ich leider von Herrn
von Waldor in bezug auf Sie sagen kann.

		Über das offene Gesicht des jungen Mannes flog ein dunkler
Schatten.

		Ich danke Ihnen, sagte er mit leiser Stimme, danke Ihnen aus
tiefstem Herzensgrunde für so viel Güte, die zu verdienen die
schönste Aufgabe meines Lebens sein wird; aber schelten Sie mir
Herrn von Waldor nicht! Es ist unmöglich, ihn mit dem gewöhnlichen
Maßstabe zu messen. Todesverachtung und Lebensgier, königliche
Großmut und kleinlicher Egoismus, zarteste Liebe und stahlharter
Haß – das alles liegt in der Seele des Mannes dicht nebeneinander,
durchkreuzt sich in einer Weise, die selbst mir, der ich ihn besser
zu kennen glaube als irgendwer, oft ein völliges Rätsel ist. Aber
wenn ich mich dann einmal gar nicht in ihn zu finden weiß, wenn
ich, wie in diesem Falle, sehen muß, daß er selbst mich und mein
Glück – ich darf nicht sagen: opfern, aber aufs Spiel setzen kann,
meint er, dadurch das eigene gewagte Spiel zu gewinnen – dann
brauche ich nur zu gedenken, was er dem verwaisten Knaben gewesen
ist, nachdem er meinen zum Tode verwundeten Vater auf den eigenen
Schultern aus dem Kampfgewühle der Düppler Schanzen getragen – wie
er – der Ungeduldigste der Menschen – mit der Geduld einer Mutter
an meinem Bette gewacht hat, wenn ich krank war, und von neuem zu
studieren begonnen hat, um meine Studien überwachen und leiten zu
können; und wie er mich auf der Kadettenanstalt unterhielt, den
Fähnrich, den jungen Offizier equipierte, unterstützte; dem
Blutarmen, Bürgerlichen, damit er in dem aristokratischen Regiment
standesgemäß leben könne, überreichliche Zuschüsse aufnötigte und
außer sich geriet, als ich mich weigerte, sie länger anzunehmen,
weil ich erfuhr, daß er sich das Geld zu Wucherzinsen borgen mußte
– gewiß, Sie werden mir einräumen: wer so tief in der Schuld ist,
wie ich es gegen Herrn von Waldor bin, der hat das Recht, ja er hat
die Fähigkeit verloren, sich zu sträuben und zu widersetzen, auch
wenn die Hand, die ihm so viel Gutes erwies, schwer, furchtbar
schwer auf ihn drückt.

		Ich glaube, Ihnen das nachfühlen zu können, erwiderte Bertram,
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Waldor in meinen Augen dadurch nicht entschuldigt wird – im
Gegenteil: ich halte mich streng an das Bibelwort, daß die rechte
Hand nicht wissen soll, was die linke tut, und daß, wer Dank
begehrt, seinen Lohn dahin hat. Überdies, war denn das Opfer, das
Waldor Ihnen zumutete, indem er Sie in eine so verhängnisvolle Lage
drängte, notwendig? Im moralischen Sinne ist das gleichgültig, aber
ich möchte über diesen Punkt, der mir bis jetzt dunkel geblieben
ist, womöglich aufgeklärt sein.

		Wie sich die Sache genau verhält, wüßte auch ich nicht zu sagen,
entgegnete Kurt; ich nehme an, daß in dem Ehekontrakt der Fürstin
gewisse Bedingungen enthalten sind, die ihr den größten Teil ihres
jetzigen Vermögens, sobald sie eine neue Ehe eingeht, entziehen,
oder vielmehr zu entziehen scheinen. Denn um die richterliche
Interpretation dieses fraglichen Punktes handelt es sich in dem
Prozeß, der jetzt in die letzte Instanz getreten ist. Es läßt sich
weiter annehmen, daß die Auffassung der Fürstin nach den Gesetzen
einer gesunden Logik die einzig richtige; aber sie fürchtet – ich
weiß nicht, ob mit Recht oder Unrecht – man werde sich gegen sie
entscheiden, sobald man erfährt, daß sie ihre Wahl auf einen
Ausländer gelenkt hat.

		Aber Sie waren doch auch ein Ausländer, warf Bertram ein.

		Kurt zuckte die Achseln: Ein obskurer bürgerlicher Leutnant und
die Fürstin Bolinzow! das brauchte man nicht ernsthaft zu nehmen,
das würde man nicht ernsthaft genommen haben, ebensowenig wie ein
Dutzend anderer Liaisons –

		Der junge Mann brach ab, bis in die Schläfen errötend.

		Pfui! rief er, das war schändlich von mir! Mag ein anderer über
das unglückliche Opfer greulichster Mißerziehung und der
entsetzlichsten Verhältnisse den Stab brechen, ich darf es nicht,
ich darf gegen sie nichts empfinden, als Bewunderung und Dank und
immer wieder Dank, ich, der ich weiß und es an mir erfahren, daß
sie sich durch alles Schlimme und Arge, das sich an sie
herangedrängt von ihren Kindesbeinen, die Fähigkeit einer großen
heroischen Liebe bewahrt hat, deren wir Männer Wohl nie und von den
Frauen auch nur die allerbesten, alleredelsten fähig sind.

		Kurt hatte erst bei den letzten Worten den Blick zu erheben
gewagt und senkte ihn sofort wieder. Die großen Augen des Mannes
ihm gegenüber leuchteten in einem wundersamen Glanze, während ein
seltsames, halb wehmütiges, halb ironisches Lächeln um seine Lippen
schwebte.

		[bookmark: page175] Gewiß,
sagte er langsam, Sie haben vollkommen recht: nur die alleredelsten
Frauen! Wir Männer sind egoistische Halunken; das ist unser stolzes
Herrenrecht; und wer sich dieses Rechtes begibt, ist wert, daß er
zwischen elenden Schachern ans Kreuz geschlagen wird.

		Er hatte sich vom Sofa erhoben, schritt ein paarmal im Zimmer
auf und ab und trat dann an das offene Fenster. Kurt war
sitzengeblieben, meinend, daß jener sich bald wieder zu ihm wenden
werde. Aber das geschah nicht. Der junge Mann geriet in
Verlegenheit. Den Träumer dort zu stören, verbot ihm die Ehrfurcht.
Er war nie einem Menschen begegnet, dessen Nähe ihn so
durchschauert hätte mit dem Anhauch des höchsten, reinsten Lebens.
Und zu diesem Bewußtsein, mit dem er sich über sich selbst
hinausgehoben fühlte, gesellte sich die schmerzliche Empfindung,
die ihn vor sich selbst erniedrigte; daß er eben noch klein genug
gewesen, über die Frau ein herbes Wort zu sprechen, von der er doch
wußte, sie war hierher gekommen, der Opfer größtes zu bringen, das
ein liebendes Herz bringen kann. Und jener wußte es nicht minder –
hatte ihm doch Alexandra gestanden: ich habe ihm alles gesagt.
Welcher schrille Mißton mußte für des Mannes reingestimmte Seele
das schlimme Wort gewesen sein! Und nun hatte der Mann dem, welchen
er als einen Undankbaren erfunden, die auf guten Glauben hin
geschenkte Sympathie entzogen und hatte sich von ihm gewandt – für
jetzt und für immer.

		Er wollte, er mußte fort.

		Aber es war, als ob er von unsichtbaren Banden an seinen Platz
gefesselt sei; und jetzt, wie er so, mit sich selbst grollend, in
dumpfem Brüten dasaß, waren es nicht bloß die müdeschweren Glieder,
die ihm den Dienst versagten. Die Gedanken schweiften und
zerflatterten. Über seine Augen senkte es sich wie ein dichter
Schleier, durch den er nur noch auf Momente undeutlich die Umgebung
sah; die Lichter auf dem Tische schienen Biwakfeuer in weiter Ferne
und dann rötliche Sterne, die im Dunkel erloschen.

		Bertram hatte die Lichter nach dem Schreibtische getragen, so
daß nun Schatten über den Schläfer fiel; dann kam er zum Sofa
zurück und breitete ihm eine Decke über die Knie.

		Armer Junge, ich sah, wie du mit dem Schlafe kämpftest; das
Examen war zu lang, aber ich konnte es dir nicht ersparen, und du
hast es gut bestanden.

		Er blieb im Anschauen versunken.
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wird sein Haupt neben dem ihren ruhen – auf einem Kissen.

		Er strich sich über die Augen, trat geräuschlos an den
Schreibtisch zurück, und leicht und leise glitt seine Feder über
das Papier.

		»Mein liebes Kind! Ich darf Dich von jetzt an mit Recht so
nennen, jetzt, wo mir das Schicksal selbst eine Gelegenheit nach
der anderen gibt, mich als ein guter, und ich hoffe auch
einsichtiger Vater Dir gegenüber zu bewahren. Vor einer Stunde kaum
hatte ich mein geliebtes Kind zu beruhigen, zu trösten, und durfte
ihr doch den rechten Trost nicht geben, durfte ihr nicht meine
volle Überzeugung aussprechen: daß ein gutes, gerades Herz mit
seinem ersten vollen Schlage immer das Rechte trifft. Denn gut und
gerade, wie das Herz meines lieben Kindes ist, so ist es doch auch
ein gar trotzig Ding, das lieber nach seiner Fasson unselig, als
nach der von anderer Leute Herzen selig sein will, und sich gegen
mein Zureden verschlossen und mein Zeugnis verworfen hätte, und
immer wieder darauf zurückgekommen sein würde: du kennst ihn nicht!
Nun aber sage ich Dir: ich kenne ihn; und Du mußt mein Zeugnis
annehmen als eines Vielerfahrenen, Herzenskundigen, dem die Liebe
zu Dir, die Sorge um Dein Glück die menschlich scharfen Augen mit
göttlicher Klarheit gefüllt hat. Ich kenne ihn nach dieser einen
Stunde, die ich hier auf meinem Zimmer im vertraulichsten Gespräche
mit ihm verbracht, als hätte ich ihn von seinen Kindesbeinen
gekannt, den stattlichen Mann, der, während ich dies schreibe,
unter meiner Obhut den süßen Schlaf erschöpfter Jugendkraft
schläft, trotz seiner schmerzlichen Sorgen und seines Herzens
bitterer Not. Ich habe den Schläfer beobachtet. Der Schlaf ist ein
furchtbarer Verräter für die engen Geister und die schlaffen
Herzen. Hier hatte er nichts zu verraten; hier hatte er nur seinen
weichen und doch untrüglichen Stempel zu drücken auf das schöne
Abbild einer großen und edeln Seele. Und so, wie diese Seele,
gleichsam wehr- und widerstandslos, mir ausgeliefert ist, empfange
sie denn, Du Liebe, aus meiner Hand, als ein hochherrliches
Geschenk der Götter, die mich gewürdigt haben, der Bote und
Vollstrecker ihres heiligen Ratschlusses zu sein.

		Ich habe Dir versprochen, nicht zu reisen, solange Du meiner
noch bedürftest. Du bedarfst meiner nicht mehr; so reise ich morgen
früh, ohne Abschied von Dir zu nehmen. Auch Deiner Mutter werde ich
mich nur schriftlich empfehlen: sie kennt meine Passion,
geräuschlos aus der Gesellschaft zu verschwinden. Es ist eine lange
Reise, die ich vorhabe, und wir sehen uns wohl sobald nicht wieder.
Trennung [bookmark: page177]
ist ein zeitweiliger Tod, und die Zeit wieder nichts als ein
winziger Erdenwinkel, der zu seinem Komplement die Unendlichkeit
hat. Der edlere Mensch sollte sein Denken und sein Handeln nicht
auf jenen, sondern auf diese berechnen; und so lasse Dir, was für
die kurze Spanne, die wir einander nicht sehen werden, gesagt ist,
für immer gesagt sein: lebe Wohl! das heißt: lebe nach dem Gebote
Deines Herzens, wie Du es vernimmst, wenn Du in heiliger Stille und
Andacht seiner Stimme lauschest! Wie es sich dann gestaltet dieses
unser Leben – es ist nicht mehr unsere Sache, sondern die von
Mächten, über welche wir ein für allemal keine Gewalt haben, und
geht uns deshalb nichts an. Also noch einmal: lebe wohl!

		Grüße mir die liebe Agathe auf das herzlichste! sie ist Deine
wahre Freundin; mir war immer, als könne sie Dir nichts raten, was
nicht auch ich Dir raten würde.

		Und eine andere ist Deine Freundin, obschon Du sie nicht dafür
hältst. Du weißt, daß ich von der Fürstin spreche. Auch sie wird
sich morgen von Euch verabschieden, nicht ohne den Versuch gemacht
zu haben, Dir zu beweisen, daß sie Deine Freundin ist. Empfange sie
gut um meinetwillen; dann, bin ich überzeugt, wirst Du mit
freundlich dankbaren Gefühlen von ihr scheiden, die sie selbst Dir
eingeflößt hat. Was immer sie Dir mitteilt – ich übernehme die
Bürgschaft der Wahrheit. Sie gehört zu den Herzen, die oft irren
mögen, aber niemals lügen.

		Solltest Du mir noch eine Botschaft zu senden haben – gib sie
Deinem Vater mit, den ich im Laufe des morgenden Tages in W. sehe.
Falls ich Dir noch etwas zu sagen hätte, soll es Dir Kurt
überbringen, den ich ebenso morgen noch sehe und spreche.

		Und nun gedenke Deines Versprechens, mein gutes und gehorsames
Kind zu sein, und zum letzten Male: lebe wohl!«

		Er hatte den Brief kuvertiert und wandte sich in seinem Sessel
nach dem Sofa. Sein junger Gast lehnte in derselben Stellung; nur
der Kopf war ein wenig mehr hintenüber gesunken. Und mochte es nun
sein, daß die Schatten tiefer auf die Stirn und die geschlossenen
Augen fielen, während Kinn und Lippen in ein helleres Licht traten
– die vorhin so weichen Züge schienen scharfer und der Ausdruck
fast frauenhafter Milde und Sanftheit in den mannhafter
Entschlossenheit, ja zürnenden Unmuts umgewandelt.

		So mochte Simon Petrus die Brauen zusammengezogen, so mochte es
um seine Lippen gezuckt haben – in jener Nacht!
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konnte doch schlafen, obschon er wußte, was geschehen würde! wie
dieser hier es weiß und doch schlafen kann!

		Er stand wieder am offenen Fenster, sich gegen das Kreuz
lehnend.

		Tiefe Stille; nur manchmal strich der Nachtwind vorüber; dann
rauschte und raunte es in den Büschen und Bäumen. Aus dem Dorfe
dämmerte hie und da durch dichte Nebelschleier ein rötliches Licht.
Jezuweilen kam verworrenes Geräusch herauf wie von Rosseshufen und
dem gleichmäßigen Schritte eines Kriegshaufens und Waffengeklirr.
Dann wieder tiefe Stille, und durch die tiefe Stille das
halberstickte Krähen eines Hahns. Über dem Rande der Berge drüben
hing der beinahe volle Mond blutrot in dem Dunste, der ihm aus den
Wäldern entgegendampfte.

		Hast du auch ihn so trübselig angeblickt in jener Nacht? und
mußten auch ihm alle himmlischen Sterne verlöschen, damit er des
Himmels eingedenk sei, den er in seiner Brust trug?

		Ach, und er wußte, daß er für die Welt starb; ich verlange ja in
Demut nichts, als für sie zu sterben, die meine Welt ist.

		Man kann sich sein Gethsemane nicht wählen; man muß es nehmen,
wie es kommt: unter dem Klange der Posaunen des Weltgerichts, der
durch die Herzen aller nachwachsenden Menschengeschlechter dröhnt,
oder in tiefer, weltverschollener Heimlichkeit, in welche nie ein
Menschenauge schauen wird, so wenig, wie in den Abgrund des
Meeres.

		Und dies hier nun ist mein stilles Gethsemane. –

		Der Mond war hinter den Bergen versunken; der Morgenwind wehte
kühl herein; er war im Begriff, das Fenster zu schließen, als aus
der Ferne ein kurzer, dumpfer und doch starker Ton herüberklang,
dem alsbald andere ähnliche folgten, so schnell, daß das Echo
bereits die zerstückten Töne zusammenfassen und als anschwellenden
Donner zurückbringen konnte. Und nun schmetterten aus dem Dorfe
langgezogene Trompetentöne, und die Trommeln rasselten drein.

		Bertram hatte sich schnell zu dem Schläfer gewandt, der nicht um
seinethalben die Pflicht des Dienstes versäumen sollte. Der aber
war bereits von seiner Sofaecke aufgetaumelt mit weit offenen
Augen, welche noch der Schlaf umschleiert hielt, und weit
ausgestreckten Armen, die in der Luft wie nach Waffen griffen.

		Ich, ich! nicht Sie! ich will's ausfechten! geben Sie mir die
Pistole!

		Bertram berührte seine Schulter:

		Man schlägt im Dorfe Generalmarsch.

		Ja so! ich meinte –
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sich mit den Händen über die Augen.

		Ich habe geschlafen – verzeihen Sie! wie sind Sie so gut, daß
Sie für mich gewacht haben! – Ist das schon lange?

		Er deutete nach dem Fenster.

		Keine halbe Minute.

		So komme ich noch zur rechten Zeit.

		Er hatte den Degen bereits angesteckt und den Helm
ergriffen.

		Verzeihen Sie meine Eile – Sie wissen –

		Keine Entschuldigung! das versteht sich von selbst. Auf
Wiedersehen!

		Er hatte dem jungen Manne die Hand gereicht. In dem schönen
männlichen Gesichte des Jünglings, der jetzt wieder zum vollen
Leben erwacht war, zuckte es seltsam. Er wollte offenbar etwas
sagen, für das er nicht den rechten Ausdruck fand. So drückte er
nur kräftig die Hand, die er in der seinen hielt.

		Nun denn – auf Wiedersehen!

		Er war davongeeilt; Bertrams Blick blieb auf die Tür geheftet,
durch welche die schlanke Gestalt entschwunden.

		Gott sei Dank! es ist wenigstens keine Unehre, ihm zu weichen;
an ihm ist Kern und Schale süß.

	
		
		XXIII.

		In dem eben noch so stillen Schlosse war es laut geworden von
durcheinanderrufenden Stimmen; vom Hofe erscholl Pferdegetrappel.
Ein schneller, wuchtiger Schritt kam den Korridor herauf:

		Welche Tür?

		Die zweite, Herr Oberst; erlauben der Herr Oberst!

		Aber Bertram hatte bereits geöffnet; Waldor stürmte herein.

		Guten Abend, lieber Freund, oder guten Morgen! ein Glück, daß
ich gleich Ihren Diener traf – hätte lange suchen können – habe nur
einen Augenblick Zeit – wo ist Ringberg? Ihr Diener sagte, er sei
hier?

		War hier – noch vor fünf Minuten – bis zum Generalmarsch.

		Das kam unerwartet? he? rief der Oberst. Eine Stunde früher –
hab's auf meine Kappe genommen – Exzellenz werden außer sich sein –
Angriff abwarten – jawohl! bei der exponierten Stellung! – zurück
müssen wir schließlich doch – da will ich ihnen wenigstens das
Leben sauer machen. Aber das geht Sie nichts an. Hier etwas, das
Sie ein wenig angeht und sehr freuen wird. Lesen Sie!
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hatte zwischen ein paar Knöpfen seiner Uniform ein
zusammengefaltetes Papier hervorgezogen und Bertram gereicht. Es
war eine Depesche in französischer Sprache: »Der Frau Prinzessin
meine aufrichtigsten Glückwünsche – Prozeß definitiv gewonnen – Ihr
sehr ergebener Diener Odintzow.«

		Odintzow ist unser Rechtsanwalt und chargé d'affaires in
Petersburg; absolut zuverlässig, erklärte Waldor. – Was sagen Sie
nun? Daß ich ebenfalls von Herzen gratuliere. Wie kam das in Ihre
Hand?

		Man muß eben Glück haben. Wußte, daß die Entscheidung in der
Luft schwebte, obgleich Alexandra es nicht glauben wollte. Hatte
Auftrag gegeben, bei Tag und bei Nacht jede einlaufende Depesche
durch einen Reitenden unverzüglich hierher zu senden. Wie ich eben
von meinen Vorposten komme, dicht bei Rinstedt, überhole ich auf
der Chaussee einen Kerl, der vor mir hertrabt. – Depesche nach
Rinstedt? – Jawohl. – Fürstin Volinzow? – Jawohl! – Her damit! –
Der Kerl war die Depesche los, ehe er wußte, wie ihm geschah. Beim
Schein meiner Zigarre gelesen – deshalb der Brandfleck. Bitte,
geben Sie mir ein Kuvert – oder wollen Sie die Güte haben, sie der
Fürstin morgen früh zu überreichen mit meinem ehrfurchtsvollen
Gruß? Wird ihr doppelt Freude machen; kann Ihnen sagen: haben noch
immer das alte Glück bei Frauen; Alexandra schwärmt für Sie.
Richtig! und da mögt ihr denn auch gleich eure klugen Köpfe
zusammenstecken, wann und wie ihr nun die gewonnene Schlacht im
Interesse unserer jungen Schützlinge ausbeuten wollt. Gebe euch
plein pouvoir. Ich dächte, wir ließen sie bis morgen abend
zappeln; käme dann mit Kurt herüber, dem natürlich kein Wort sage.
Kleines behagliches Souper: meine Herrschaften, habe die exquisite
Ehre, Ihnen in der Prinzessin Alexandra Paulowna meine teure Braut
– prachtvoll! die verwunderten Augen von der schönen Frau
Amtsrätin! – das ist ja allein den Spaß wert! und dann die jungen
Leute gleich hinterdrein – ihr müßt natürlich die Kleine vorher
ordentlich ins Gebet nehmen – scheint mir ihren Kopf für sich zu
haben – na, ihr werdet's schon machen. Adieu, mon cher!
adieu! sehen verteufelt abgespannt aus! kommt vom Stubensitzen! ich
bin seit heute morgen um vier auf den Beinen und fühle mich frisch,
wie wenn ich aus dem Bette käme. Ist das Kurts Glas? keine
Umstände! es wäre nicht das erstemal, daß er und ich aus einem
Glase getrunken!

		Waldor hatte sich das Glas vollgeschenkt und auf einen Zug
geleert. [bookmark: page181] Ein
vortrefflicher Wein! Adieu! und à revoir!

		Und der Oberst war davongestürmt. So erobert man die Welt, sagte
Bertram lächelnd; es sieht vielleicht schwerer aus, als es in
Wirklichkeit ist.

		Er hatte sich wieder an den Schreibtisch gesetzt und ein neues
Blatt zur Hand genommen.

		»Meine gnädige Fürstin!

		Soeben verläßt mich Waldor, nachdem er mir die Einlage, zu
welcher ich schönstens gratuliere, zur Weiterbesorgung an Sie
übergeben hat. Ich muß das leider schriftlich tun, da ich in
wenigen Stunden – heimlich vor aller Welt – von hier aufbreche, um
nicht zurückzukehren. Auch Waldor habe ich den letzteren Umstand,
den mir unabweisliche Geschäfte oktroyieren, verschwiegen. Er hofft
vielmehr, mich am Abend noch hier zu finden, damit ich Zeuge des
Erstaunens sei, welches die Ankündigung Ihrer Verlobung, der ja nun
nichts mehr im Wege steht, in dem hiesigen Freundeskreise
hervorrufen wird. Es tut mir aufrichtig leid, ihm diese Freude – es
würde wirklich eine für ihn sein – nicht machen zu können.

		Und noch mehr, daß ich ihm eine schlimmere Enttäuschung bereiten
muß.

		Ich halte es nämlich – im Interesse unserer Schützlinge – für
wünschenswert – für notwendig, wenn Sie wollen – daß Sie, meine
gnädige Frau, ebenfalls morgen abreisen, ohne Waldors abendlichen
Besuch zu erwarten. Die Mitteilungen, welche Sie unserer jungen
Freundin zu machen entschlossen waren, noch bevor Ihnen Waldor
»plein pouvoir« gegeben – wie er es jetzt durch mich tut –
werden die rechte beruhigende Wirkung nur haben, wenn Sie den in
Ernas Herzen angeschlagenen Akkord voll und rein ausklingen lassen.
Im Leben wie in der Komödie muß man auf gute Abgänge sehen. Man
verfehlt sie, wenn man nach dem letzten entscheidenden Worte noch
auf der Bühne zögert.

		Was die Mitteilungen selbst betrifft?

		Ich würde es für anmaßend halten, der klugen Freundin Claudinens
nach dieser Seite einen Rat geben zu wollen. Sie weiß, daß man nur
vor dem Gerichte verpflichtet ist, die ganze Wahrheit zu sagen. Im
Leben genügt es, ja ist es oft im Interesse der Menschlichkeit
geboten, freilich nichts als die Wahrheit, aber von der Wahrheit
nur so viel zu sagen, wie es – um mit dem weisen Nathan zu reden –
nötig ist und nützt.

		[bookmark: page182] Und jetzt
– zu allen diesen Bitten – einen Dank, einen tiefgefühlten: den
Dank, daß Sie mich gewürdigt haben, Claudine kennen zu lernen und –
Sie selbst. Ihre Freundin ist vielleicht interessanter und
geistreicher – Sie behaupten es wenigstens – aber Sie, Sie haben
tausendmal das edlere Herz.

		Ich für mein Teil machte stets die schuldige Reverenz vor dem
geistreichen Kopfe; aber vor dem edeln Herzen beugte ich immerdar
willig meine Knie.« –

		Längst war es wieder still im Schlosse; auch das in
unmittelbarer Nähe engagierte Gefecht hatte sich weit weggezogen
und grollte nur noch in dumpfen Donnern wie fernes Gewitter. Die
Lichter auf Bertrams Schreibtische waren fast bis in die Sockel
heruntergebrannt; er wandte die müden Augen nach dem Fenster, durch
das der Morgen grau hereinblickte. Konski trat in das Zimmer.

		Was ist die Uhr?

		Eben fünf, Herr Doktor.

		So spät! nun, ich bin fertig. Wie steht's? haben Sie einen Wagen
aufgetrieben?

		Hält schon unten an der Brücke.

		Vom Schulzen?

		Ja, Herr Doktor. Er machte zuerst etwas Sperenzchen; sie wollen
nämlich alle Mann hoch aufs Manöver fahren; und Herr von Busche hat
für den Nachmittag auch einen bestellt. Der kriegt nun einen
Leiterwagen mit Strohsäcken; na, das ist am Ende nicht so
schlimm.

		Weshalb machen Sie denn dazu ein so trübseliges Gesicht?

		Dazu noch lange nicht, Herr Doktor.

		Nun?

		Daß ich den Herrn Doktor so allein wegfahren lassen soll. Können
Sie mich nicht mitnehmen?

		Unmöglich. Sie sehen selbst, daß Sie noch ein Paar Stunden zu
tun haben. Die versiegelten Pakete kommen in den kleinen Koffer,
den Sie bei sich behalten. Die Briefe dort geben Sie an die
Herrschaften, sobald sie auf sind. Das Geld ist zu Trinkgeldern an
die Leute. Daß Sie mir keinen vergessen! und nicht geknausert,
Konski! Grüßen Sie auch Ihre Aurora von mir. Und nun meinen Mantel!
Adieu, Konski!

		Ja, soll ich denn den Herrn Doktor nicht wenigstens bis zum
Wagen bringen?

		Nein.

		[bookmark: page183] Herr
Doktor, seien Sie mir nicht bös! Ich meine es gewiß gut mit Ihnen,
und die Aurora tut es auch. Wir haben noch vorhin wieder von nichts
anderem gesprochen. Und sie schwört Stein und Bein darauf, wenn der
Herr Doktor nur wollten, Sie könnten das gnädige Fräulein jeden Tag
haben.

		Dann sagen Sie Ihrer Aurora, der Herr Doktor wolle nicht; der
Herr Doktor habe mehr zu tun, als verliebte Narrenspossen zu
treiben wie ihr beide.

		Er hatte dem treuen Menschen die Hand gereicht und war gegangen.
Eine Minute später sah jener, der traurig am Fenster stand, die
dunkle Gestalt rasch an dem Rasenplätze hinschreiten und hinter
einer Terrassenmauer verschwinden. Seufzend schloß er das
Fenster.

		Bertram aber hemmte seinen Schritt, sobald er sich unbeobachtet
wußte. Langsam stieg er die Stufen zu der zweiten Terrasse hinab.
Es war der Laubengang, der links auf den Altan unter der Platane
mündete. Er warf einen scheuen Blick nach jener Seite. Sein Fuß
hatte schon die nächste Treppe berührt; er wollte hinab – fort;
aber wie mit magischer Gewalt zog's ihn doch hin.

		Da, in jenem Stuhle hatte sie gesessen; er hier, ihr gegenüber.
Und die goldigen Sonnenstrahlen waren durch das dichte Gezweig
geschlüpft, in dem die Vögel jubilierten; von den Beeten herauf
wogte der Blumenduft, und in seinem Herzen war eitel Licht und
Jubel und Frühlingswonne gewesen. Und nun! und nun!

		Du heilige Morgenfrühe, vergib mir! ihr stillen Büsche und Bäume
sagt's nicht weiter! ich habe ertragen, was ein Mensch ertragen
kann; ich kann nicht mehr!

		Und die Hände in sein Gesicht drückend, weinte er.

	
		
		XXIV.

		In dem kleinen Garten unter breitkronigen Kastanien saßen um die
vierte Nachmittagsstunde der Rechtsanwalt und Bertram an einem mit
Büchern, Akten und Papieren bedeckten Tische. Aus dem kleinen
Garten sah man über einen schmalen Hof in die Fenster der
Expedition, wo man eben angefangen hatte, das nach langer Beratung
festgestellte Testament ins reine zu schreiben.

		Und nun, Sie Ernsthaftester und Gewissenhaftester aller
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der Sie in die Wahlkampagne gehen wie in einen wirklichen Krieg,
lassen Sie uns darauf anstoßen, daß der Sieg auf Ihrer, das heißt
auf unserer, das heißt auf der Seite der Freiheit und des Rechtes
ist, und daß dem Sieger als Dotation eine stattliche Reihe
rühmlicher Jahre – mindestens so viele, als dieser Rüdesheimer
Achtundsechziger zählt – zu den ihm sonst beschiedenen extra
zugelegt werde.

		Der Anwalt füllte aus einer ehrwürdigen Flasche von einem
Nebentischchen die grünen Kelchgläser und hielt das seine Bertram
entgegen.

		Ich tue Ihnen Bescheid, erwiderte Bertram, obgleich ich, wie Sie
wissen, gegründete Ursache habe, anzunehmen, daß Ihr freundlicher
Wunsch nicht in Erfüllung gehen wird.

		Ei was! rief der Anwalt, ich bin ebenfalls kein Riese, aber des
guten Glaubens, daß ich sämtliche gleichalterige Riesen überleben
werde. Es ist der Geist, der sich den Körper bauet, sagt
Wallenstein, und ich sage: er ist's auch, der das Gebäude
zusammenhält, kracht's gleich in allen Fugen, was denn doch bei
Ihnen wahrhaftig noch lange nicht der Fall ist.

		Bertram lächelte zerstreut. Sein Blick schweifte nach der
Gartenpforte.

		Wo nur Otto bleibt, sagte er. Ich hatte ihn auf das dringendste
gebeten, bis spätestens vier Uhr hier zu sein.

		Ich habe gar keine Eile, erwiderte der Anwalt; nachdem ich Sie
den ganzen Vormittag warten lassen mußte, steht Ihnen dafür mein
ganzer Abend zur Verfügung. Oder, wenn Sie durchaus um fünf
aufbrechen wollen, nehmen wir einen anderen zweiten Zeugen, und Sie
teilen dann unserem Freunde diejenigen Punkte, die sich speziell
auf ihn beziehen, brieflich mit.

		Es liegt mir viel daran, daß es mündlich geschehe.

		Auf dem schlimmen Pflaster der schmalen Straße, welche hinter
der Gartenmauer hinlief, donnerte ein eiliger Wagen heran.

		Lubus in fabula, rief der Anwalt; von Rinstedt muß man
durch diese hohle Gasse.

		Und da erschien auch schon Ottos breite Gestalt auf dem kleinen
Hofe.

		Die beiden unter den Kastanien hatten sich erhoben und waren dem
Kommenden entgegengegangen.

		Was machst du für Streiche! rief dieser schon von weitem, bei
Nacht und Nebel fortzufahren in einem Wagen, den man sich aus dem
Dorfe requiriert! Was müssen die Leute von mir denken! doch
wahrhaftig, daß ich meine Gäste aus dem Hause jage! Aber natürlich,
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geistreichen Leute könnt nichts tun wie wir anderen Sterblichen.
Das muß immer was Apartes sein. Gelt, alter Kerl?

		Er schlug Bertram lachend auf die Schulter; aber das Lachen war
gezwungen, wie denn auch sonst aus seinen Mienen und seinem Wesen
eine peinliche Hast und Unruhe sprach.

		Ich muß die Herren zu meinem Bedauern ein wenig allein lassen,
sagte der Anwalt mit einem Blicke auf Bertram. Sie können mich aber
jeden Augenblick aus der Expedition abrufen. Apropos! da steht noch
ein leeres Glas, Bermer! Sie werden durstig sein nach dem heißen
Wege, und einen besseren Rüdesheimer führen Sie selbst in Rinstedt
nicht.

		Der Anwalt hatte den Rücken gewandt, und sofort war auch die
letzte Spur der forcierten Lustigkeit aus Ottos Gesicht
verschwunden. Er hatte sich in einen der Gartenstühle geworfen und
saß da, mit den Ellbogen auf den Knien, die vollen Wangen in die
Hände drückend, starren Auges vor sich niederblickend.

		Das war ein Tag, sagte er, an den werde ich denken!

		Du hast mit deiner Frau gesprochen?

		Otto nickte.

		Ausführlich?

		Nun ja; das heißt –

		Daß du ausführlicher hättest sein können. Indessen darauf kommt
es nicht an, wenn du sie nur im ganzen und großen von deiner Lage
unterrichtet hast. Das ist doch geschehen?

		Ob es geschehen ist! rief Otto; großer Gott, es war furchtbar.
Sie meinte wohl anfangs, ich sei verrückt geworden; wenigstens sah
sie mich so an – so scheu, weißt du – und wollte klingeln. Ich
sagte aber, ich sei noch leider ganz gut bei Sinnen und völlig
nüchtern, wenn ich auch gestern vielleicht in meiner Verzweiflung
ein wenig zu viel getrunken hätte. Und nun weiß ich nicht mehr, wie
es kam: ein Wort gab das andere; und als sie mir sagte, das sei
alles einzig und allein meine Schuld und die Folge meiner
schlechten Wirtschaft und meiner vornehmen Passionen – womit sie
doch höchstens sagen wollte, daß ich gern ein gutes Glas Wein
trinke und eine anständige Zigarre rauche – höre, du, da ging etwas
in mir vor, was ich nicht beschreiben kann: als wenn sich mir das
Herz im Leibe umdrehte, und als ob ich sie in meinem Leben nicht
geliebt hätte. Und da brauchte ich nicht länger nach Worten zu
suchen; es kamen mehr und härtere, als mir schließlich lieb war. Es
war grauenhaft.
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seufzte tief und leerte sein Glas.

		Es ist wirklich ein guter Wein, sagte er, die Flasche zur Hand
nehmend und nach der halb vermoderten Etikette sehend; wo mag er
den nur her haben? Aber, was geht's mich an! für mich sind die
Trauben von jetzt an sauer geworden.

		Ich hoffe nein, sagte Bertram; jedenfalls danke ich dir, daß du,
was ich dir heute nacht geschrieben, so beherzigt und so treulich
befolgt hast. Es war in der Tat der erste notwendige Schritt,
sollte die Ausführung meines Planes, von dem ich dir gleich die
Details mitteilen werde, möglich sein. Vorher noch eine Frage: du
hast nichts von dem Inhalt der Unterredung zwischen dir und deiner
Frau gegen Erna verlauten lassen? und wie ich deine Frau kenne,
wird sie, solange es möglich ist, vor Erna geheimhalten, was sie
weniger für ein Unglück, als für eine Schande ansieht?

		Darauf kannst du dich verlassen, erwiderte Otto; sie würde sich
eher die Zunge abbeißen. Aber wie lange kann es denn dauern, so muß
Erna doch alles erfahren.

		Ich hoffe, das wird nie der Fall sein, erwiderte Bertram; und
nun zur Sache. Ich habe dich gebeten, dich heute hier einzufinden,
um mir als Zeuge bei Abfassung meines Testamentes zur Seite zu
stehen. Ich hätte dir gestern schon den Inhalt des Testamentes
mitteilen können. Ich habe es nicht getan, weil ich – ganz
offengestanden – fürchtete, du würdest nicht reinen Mund halten,
und so möchte der Eindruck der ganzen Wahrheit auf deine Frau
bedenklich abgeschwächt werden. Wenn sich nun doch alles zum
besseren wendet, wird sich – sie ist ja nicht bös, deine Frau, nur
verwöhnt und ohne tiefere Einsicht – etwas von Dankbarkeit in ihrer
Seele regen. Und wäre es wirklich nicht der Fall, beherrsche ich
ein wenig sozusagen die Situation, und ihr werdet euch fügen, du
gutwillig, sie, weil sie muß. Also: in meinem Testament, welches
sie da eben in der Expedition mundieren, habe ich, abgesehen von
einigen kleineren Legaten, unter denen sich auch eine auskömmliche
Rente auf Lebenszeit für Lydie befindet, Erna zur Universalerbin
eingesetzt. Von ihrer dereinstigen Erbschaft wird sofort die Summe
abgezweigt und flüssig gemacht, deren du bedarfst, um, unter
Assistenz unseres Rechtsfreundes, völlige Ordnung in deine
Angelegenheiten zu bringen. Er garantiert dafür, daß, wenn du dich
seinen Anordnungen, vor allem hinsichtlich der Fabriken, fügst, der
größte Teil deines Vermögens noch zu retten sei. Jene Summe wird zu
sicherer Hypothek – unser Freund soll [bookmark: page187] dir sagen, wie das trotz alledem
zu ermöglichen ist – auf deine Güter eingetragen zu einem mäßigen
Zinssatz, dessen Gesamtbetrag Erna zufließt von dem Tage ihrer
Verheiratung. Hinsichtlich dieser etwaigen Verheiratung hat Erna
selbstverständlich absolut freie Wahl, obgleich ich für mein Teil
hoffe, daß sie den Wünschen, die ich ihr nach dieser Seite ans Herz
gelegt, nachkommen wird. Und nun gib mir die Hand, lieber Otto, und
verzeihe, wenn ich zu der schlimmen Stunde, die ich dir heute schon
bereitet, eine zweite fügen mußte. Tu l'as voulu! Von mir
wolltest du nichts nehmen; ich hoffe, mit deinem eigenen Kinde
wirst du weniger Umstände machen.

		Es bleibt doch immer dein Geld, murmelte Otto.

		Solange ich lebe; wer weiß, wie lange das ist. Und da kommt
unser Freund mit dem ausgefertigten Dokument, das du dir nun
vorlesen lassen und mit deiner Unterschrift, als einer der zwei
Zeugen, verzieren sollst.

		Der andere wird hier mein Herr Casper sein, sagte der Anwalt,
der eben mit seinem Bureauvorsteher herantrat. Nehmen Sie Platz,
Casper, und lesen Sie!

		Während der Lektüre des ziemlich umfangreichen Aktenstückes
wechselte auf Ottos Gesicht die Farbe fortwährend; die geröteten
Augen hielten nur mit Mühe die Tränen zurück. Als ihm der Anwalt
dann zur Unterschrift die Feder reichte, zitterte die mächtige
Hand; kaum daß er ein paar Züge zustande brachte, die seinen Namen
bedeuten sollten.

		Das Dokument war in allen Formen Rechtens hergestellt; der
Anwalt war selbst gegangen, es an sicherem Orte in Verwahrung zu
tun, kam aber sogleich zurück. Die Herren möchten entschuldigen:
der Oberhofmarschall, Exzellenz Dirnitz, sei eben im Bureau
erschienen und wünsche ihn in einer wichtigen Angelegenheit zu
sprechen.

		Es wird wohl nicht so wichtig sein, sagte der Anwalt; ich hoffe,
es ist in wenigen Minuten abgemacht; wir plaudern dann noch
gemütlich.

		Die Freunde waren abermals allein. Otto schien das Kommen und
Gehen des Anwaltes gar nicht beachtet zu haben; er saß noch an dem
Tische, den Kopf aufgestützt, düsteren Blicks vor sich hinstarrend;
Bertram bog sich zu ihm hin und legte ihm die Hand auf die
Schulter.

		Otto, du darfst die Sache nicht so tragisch nehmen.

		Man soll es wohl noch lustig nehmen, wenn man sein Todesurteil
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unterschrieben hat, murmelte Otto, ohne sich aus seiner Stellung zu
rühren.

		Das hast du nicht getan, erwiderte Bertram; ich möchte sagen: im
Gegenteil, es beginnt für dich von heute ein neues Leben, ein Leben
der Klarheit, der Nüchternheit, der Energie, der Selbständigkeit,
so wunderlich dir auch gerade das letztere klingen mag. Aber bis
heute lebtest du kein selbständiges Leben; nur ein Scheinleben, nur
eines, das in dem sklavischen Dienste der Launen deiner Frau stand,
der du dein Vermögen und, was schlimmer ist, deine bessere Einsicht
zum Opfer brachtest. Jetzt, da du zur Einsicht gekommen, kannst du
mit einer Unterstützung, die doch wahrlich kein Almosen, sondern
ein Darlehn ist, für das du in jeder Beziehung verantwortlich und
haftbar bist, dein Vermögen oder doch den größten Teil desselben
zurückerobern; und wer weiß, ob nicht dazu, was du nie besessen:
die Liebe, mindestens die Achtung deiner Frau, die sie nur dem
Willenlosen vorenthielt, dem tätigen, selbstbewußten,
willenskräftigen Manne aber nicht versagen wird.

		Ja, ja, sagte Otto, das klingt alles sehr schön, und ich will
gewiß versuchen, wieder gutzumachen, was ich so mordsmäßig schlecht
gemacht habe; aber das weiß ich heute schon: es wird doch nichts –
ich meine, ich werde die Energie, von der du sprichst, nicht haben,
ja, ich werde mir wie ein ganzer Lump vorkommen und nicht meiner
Frau und keinem Menschen in die Augen zu blicken, geschweige denn
fest entgegenzutreten wagen, solange ich keine Möglichkeit sehe,
dir meine ungeheure Schuld abzutragen. Nicht bei Heller und Pfennig
– das mag ja möglich sein – sondern in meinem Herzen – ich weiß es
nicht so recht auszudrücken, du wirst mich schon verstehen –
dadurch, daß ich dir etwas als Entgelt gebe, was dir kein anderer
geben kann.

		Er hob die Augen mit ängstlicher Frage zu Bertram auf. Bertram
schüttelte den Kopf.

		Ich glaubte, wir wollten nicht wieder davon sprechen, sagte
er.

		Auch hätt' ich's sicher nicht getan, erwiderte Otto; denn, wenn
man jemand noch so lieb hat und ihm noch so sehr verpflichtet ist –
das einzige Kind bleibt das einzige Kind, und gar jetzt – mich von
ihr trennen zu sollen – in dem großen Hause allein zu leben mit –
aber ich kann den Gedanken nicht los werden, wenn nun auch auf
einmal gar nichts daran sein soll, nachdem sie – meine Frau und
Lydie – mir erst schwarz auf weiß zu beweisen suchten, daß ihr
einander liebtet, oder wenigstens Erna dich –
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kaum, wovon du sprichst, unterbrach Bertram ungeduldig den Freund;
und was heißt das: schwarz auf weiß?

		Eine dumme Geschichte, erwiderte Otto verlegen, in die mich die
Frauenzimmer hineingerudert haben, und von der ich dir auch gestern
noch nichts sagen mochte, weil ich Hildegard schonen wollte. Aber
jetzt mag das so mit dem anderen in eines weg gehen. Also höre!

		Und Otto erzählte von dem Briefe, den Erna an Agathe geschrieben
und Lydie auf einige Stunden entwendet hatte. Der Brief war ihm von
Hildegard vorgelesen worden, und er vermochte mit seinem
vortrefflichen Gedächtnis wenn nicht den Wortlaut, so doch den
Inhalt zu reproduzieren. Auch die Stelle, die sich auf ein gewisses
Verhältnis bezog, das Erna gehabt zu haben schien, und der die
Damen keine weitere Bedeutung beigemessen, hatte er wohl
behalten.

		Nun siehst du, schloß er seinen Bericht, weshalb dir meine Frau,
die doch partout Lotter zum Schwiegersohne haben wollte, in den
letzten Tagen so gram und aufsässig war, und ich weiß auch nicht,
was daraus geworden wäre, wenn die Fürstin sie nicht gestern zur
Räson gebracht hätte. Wie die es angefangen, ist mir ein Rätsel;
aber das Faktum steht fest: Lotter ist ein für allemal abgetan.
Hildegard ging heute morgen sogar so weit, zu behaupten, ich wäre
es gewesen, der Lotter protegiert hat«, und – um dir doch alles zu
sagen – du erschienst ihr plötzlich, als Gatte Ernas, nicht nur
akzeptabel – sie sah vielmehr in eurer Verbindung die einzige
Möglichkeit, wenn wir auch durch meinen Leichtsinn zugrunde
gerichtet wären, wenigstens Erna zu salvieren und ihr eine Position
in der Gesellschaft zu erhalten, für die sie nun einmal geboren
sei. Na, alter Kerl, nun habe ich es vom Herzen herunter; und es
wäre trotz alledem und alledem der schönste Tag meines Lebens, wenn
du mir sagen könntest: es kommt das freilich ein bißchen spät, aber
doch noch nicht zu spät.

		Es kommt zu spät! erwiderte Bertram.

		Er hatte es in heftiger Bewegung herausgestoßen, indem er
zugleich von seinem Stuhle aufsprang und mit ungleichen Schritten
unter den Kastanien hin und her zu gehen begann. Aber er kam
alsbald zu Otto, der erschrocken sitzengeblieben war, zurück und
sagte in seinem gewöhnlichen ruhigen Tone:

		Es würde zu spät sein, auch wenn alles wäre, wie es nun eben
nicht ist. Ich wollte nicht davon sprechen, weil ich keinen Auftrag
dazu habe, und es mir also die Beteiligten mit Fug und Recht
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könnten, hätte ich euch davon benachrichtigt, bevor sie selbst den
Zeitpunkt für gekommen hielten. Ich wollte mich damit begnügen,
alles so weit herzurichten, daß der Erfüllung ihrer Wünsche nichts
im Wege stehe. Nun aber, da du von der wunderlichen Idee einer
Verbindung mit mir und Erna nicht loskommen zu können scheinst,
deine Frau selbst seltsamerweise daran Gefallen findet, und ihr am
Ende gar in dem Umstände, daß ich Erna zu meiner Erbin mache, eine
indirekte Bestätigung eurer Meinungen seht, so sage ich dir: ich
weiß, daß Erna ihr Herz bereits vergeben hat, daß sie seit einem
Jahre den Leutnant Ringberg liebt und von ihm geliebt wird. Es ist
mein innigster Wunsch, es mögen sich der Verbindung der Liebenden
keine Hindernisse in den Weg stellen, und mein fester Glaube, es
werde diese Verbindung zu Ernas höchstem Glücke ausschlagen. Und
nun, damit auch ich dir gegenüber nichts auf dem Herzen behalte:
ich habe mich nicht umsonst so beeilt, meine und hoffentlich auch
deine Angelegenheiten zu ordnen und Ernas Zukunft zu sichern; ich
habe schon in der nächsten Stunde einen Gang zu tun, von dem ich
nach menschlicher Voraussicht nicht mit heilen Gliedern und
möglicherweise nicht einmal mit dem Leben davonkomme.

		Und Bertram erzählte nun dem Freunde in möglichster Kürze seinen
Wortwechsel mit dem Baron gestern abend und dessen Folgen. Die
eigentliche Veranlassung verschwieg er auch jetzt, wie er sie heute
nacht Kurt verschwiegen.

		Otto geriet über diese Mitteilung völlig außer sich.

		Das darf nicht sein, das soll nicht sein! rief er ein Mal über
das andere; das ist ja absoluter Wahnsinn! wie kannst du auf
Pistolen losgehen, du, der kaum weiß, wie er eine Pistole abdrücken
soll! und mit Lotter, der jedes Pare annimmt und auf zwanzig
Schritt das As aus der Karte rein herausschießt! das ist kein
Duell, das ist Mord und Totschlag – das gebe ich nimmermehr zu!

		Ich bitte dich, sprich wenigstens weniger laut, sagte Bertram;
sie können es ja dort in dem Bureau hören.

		Desto besser, rief Otto, alle Welt soll hören, daß du dich mit
dem Menschen nicht schießen darfst. Da ist doch, weiß es Gott, der
Ringberg vernünftiger, der gestern abend getan hat, als ob er die
Impertinenz des Menschen nicht bemerkte und, ohne ein Wort zu
erwidern, vom Spieltische weggegangen ist.

		Von wem hast du das? rief Bertram erschrocken.

		Vom Oberförster, erwiderte Otto; er war heute morgen zum [bookmark: page191] Frühstück
gekommen; die Ereignisse von gestern wurden durchsprochen – ich war
nicht recht bei der Sache, denn die Szene, die ich mit Hildegard
haben würde, lag mir auf der Seele, aber jetzt fällt es mir wieder
ein. Die Damen stritten sich, ob Ringberg recht getan, Lotters
Unverschämtheit zu ignorieren. Lydie meinte: ja, aber die Fürstin
behauptete, es könne sich nicht so verhalten, weil – ich weiß nicht
mehr, warum nicht; es interessierte mich nicht; wenn ich hatte
ahnen können, daß Ringberg und Erna – daß du –

		War Erna zugegen?

		Erna? nein, das heißt, ich weiß nicht – ich war sehr zerstreut –
sie ist nachher mit der Fürstin ausgeritten, die mir sagen ließ,
ich möchte nur allein zur Stadt fahren. Der verdammte Kerl! mit
aller Welt anzubinden! und wir sind schuld – ich bin schuld, daß du
– großer Gott! ich dachte, schlimmer könne es nicht kommen; dies
ist schlimmer als alles. Aber ich geb' es nicht zu – nimmermehr.
Wann, sagst du, daß es vor sich gehen soll? und wo?

		Ich sage dir gar nichts mehr, und es tut mir leid, dir überhaupt
etwas gesagt zu haben.

		Bertram erhob sich rasch, Otto sprang ebenfalls auf: Ich gehe
mit dir! rief er.

		Die Herren sind im Begriff, aufzubrechen? fragte eine dünne
Stimme hinter ihnen.

		Beide hatten in ihrer Aufregung nicht bemerkt, daß der Anwalt
und der Oberhofmarschall in den Garten getreten waren und sich
ihnen bereits bis auf wenige Schritte genähert hatten.

		Wollen Sie die Güte haben, mich mit dem Herrn Doktor bekannt zu
machen, fugte der Oberhofmarschall, nachdem er verbindlich Otto die
Hand gereicht.

		Der Anwalt stellte vor.

		Es ist eigentlich unrecht, daß ich so spät die Ehre habe, sagte
der Oberhofmarschall. Ich höre, Sie sind bereits über acht Tage auf
Rinstedt bei unserem Herrn Amtsrat zu Besuch und haben keine Minute
für uns gehabt? nicht für unser Theater, nicht für unsere
Kunstschule, unser Museum? von meiner Wenigkeit gar nicht zu
sprechen, obgleich ich seit Jahren gewöhnt bin, daß distinguierte
Fremde nicht achtlos an meiner Schwelle vorübergehen. Sie müssen
das nachholen, wahrhaftig, das müssen Sie!

		Bertram erwiderte dem alten Herrn ein paar höfliche Worte, indem
er zugleich dem Anwalt einen bittenden Blick zuwarf.
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wollen entschuldigen, sagte der Anwalt, wenn ich mir erlaube – bei
der knapp bemessenen Zeit des Herrn Doktors –

		Ganz recht, ganz recht! sagte der alte Herr; ich bemerkte ja
bereits selbst, daß die Herren im Begriffe seien, aufzubrechen.
Kommen wir zur Sache – einer leidigen, leidigen Sache, in der ich
auf den Rat unseres gemeinschaftlichen Rechtsfreundes, mit dem ich
ursprünglich nur die juridische Seite des Falles in Betracht ziehen
wollte, Ihre Beihilfe, mein lieber Herr Amtsrat, in Anspruch zu
nehmen mir verstatten möchte.

		Ich darf dann wohl um die Erlaubnis bitten, mich entfernen zu
dürfen, sagte Bertram, dem der Boden unter den Füßen brannte, und
der so die günstigste Gelegenheit sah, von Otto loszukommen.

		Ich bitte, bitte dringend, verehrter Herr Doktor, bleiben Sie!
rief der Oberhofmarschall lebhaft. – Ganz abgesehen von dem
schmerzlichen Interesse, das einem so tiefen Menschenkenner die
Sache vom rein psychologischen Standpunkte gewähren wird, so ist es
mir ein moralisches Bedürfnis, eine Angelegenheit, die dem Richter
entzogen werden soll, von einem Forum erleuchteter Intelligenzen
und ehrenwerter Charaktere abgeurteilt und – leider, leider! –
verurteilt zu sehen. Die Sache ist –

		Wenn Exzellenz mir verstatten wollen, sagte der Anwalt auf einen
zweiten, dringenderen Blick Bertrams.

		Bitte, bitte sehr! erwiderte der Oberhofmarschall, indem er die
Priese, die er eben aus der Dose genommen, etwas schnell an die
Nase führte.

		Die Sache ist, fuhr der Anwalt fort, ohne sich an die
Empfindlichkeit des alten Herrn zu kehren, Ihr Bekannter, lieber
Bermer, der Baron Lotter, hat sich eine Handlung zuschulden kommen
lassen, die sich als Betrug und Urkundenfälschung qualifiziert. Er
hat ein paar Rassepferde, mit deren Ankauf er im Laufe des Sommers
– in Bayern irgendwo – von unserem Hofe betraut war, und wozu er
das Geld – dreitausend Taler nebenbei – auf eine Anweisung von
Exzellenz aus der Privatkasse Seiner Hoheit enthoben, nicht mit
diesem Gelde, sondern mit einem Wechsel bezahlt, auf dem er das
Akzept des Hofmarschallamtes, respektive Seiner Exzellenz,
gefälscht hatte.

		Ist es nicht unerhört? rief der alte Herr; als ob das
Oberhofmarschallamt jemals mit Wechseln bezahlte!

		Die Frechheit ist in der Tat ganz kolossal, fuhr der Anwalt
fort, in Anbetracht des Faktums, das Exzellenz soeben konstatiert
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auch dem Herrn Baron bekannt war. Er hatte denn auch wirklich die
Vorsicht gebraucht, den Rendanten, in dessen Hände der präsentierte
Wechsel notwendig zuerst kommen mußte, zu avisieren, indem er dem
Dinge einen möglichst unverfänglichen Anstrich zu geben suchte; der
Rendant dürfe ganz unbesorgt sein: noch acht Tage vor der
Verfallzeit werde er ihm das Geld einhändigen; der kleine Dienst
solle ihm – dem Rendanten – nicht unbelohnt bleiben, sobald er –
der Baron – erst einmal den Fuß im Bügel habe, auf deutsch, sobald
er Kammerherr sei. Der arme Mensch war schwach genug –

		Es ist unglaublich, murmelte der Oberhofmarschall, völlig
unglaublich.

		Gewiß, Exzellenz, sagte der Anwalt; nichtsdestoweniger war er
schwach genug, auf den offenbaren Betrug einzugehen, bis ihn denn
heute, zwei Tage vor der Verfallzeit, als noch immer das vom Baron
versprochene Geld nicht eingelaufen, die Angst getrieben hat, sich
Seiner Exzellenz zu entdecken. Unterdessen war der Wechsel bereits
gestern abend an einen hiesigen Bankier zur Einkassierung geschickt
worden. Der Mann, dem so etwas selbstverständlich in seiner Praxis
noch nie vorgekommen war, hielt es für geraten, sich bei Exzellenz
melden zu lassen, um bei Exzellenz, vorläufig vertraulich und
privatim, anzufragen, wie es sich wohl damit verhalten möge. Das
war in derselben Stunde, als der Rendant sein Bekenntnis abgelegt,
und so hatte denn Exzellenz den Beweis in Händen.

		Der kleine alte Herr, der den Bericht des Anwalts mit manchem
Kopfnicken und lebhaftem Mienenspiel begleitete, öffnete den Mund,
der Anwalt fuhr schnell fort:

		Exzellenz begab sich sogleich zu Seiner Hoheit –

		Verzeihung! rief der Oberhofmarschall; ich habe eine Stunde lang
gekämpft, ob ich unserem gnädigsten Herrn nicht den Schmerz
ersparen könnte. Überdies, der Vater des jungen Mannes war mein
alter, lieber Freund, der sich im Grabe umdrehen würde, könnte er
hören, daß ein Lotter, daß sein eigener Sohn – es ist entsetzlich!
Und seien die Herren versichert, wenn ich der reiche Mann wäre, der
ich, wie alle Welt weiß, nicht bin, so –

		Würde sich Exzellenz nicht zu Serenissimus begeben haben, fuhr
der Anwalt fort, was nun freilich nicht zu vermeiden stand. Der
hohe Herr, großmütig wie immer, resolvierte unverzüglich –

		Das heißt, unterbrach der Oberhofmarschall – auf meinen dahin
zugespitzten Vortrag –
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Natürlich! auf Exzellenz' dahin zugespitzten Vortrag, daß der
Wechsel bezahlt werden solle, als ob alles in bester Ordnung wäre,
unter der Bedingung, daß ihm der Herr Baron nie wieder unter die
Augen komme und ohne Verzug abreise. Den letzteren Punkt erklärte
Serenissimus mit sehr begreiflicher Erregung –

		Bitte dringend, sagte der Oberhofmarschall ablehnend.

		Mit sehr entschiedenem Nachdruck als die conditio sine qua
non der Gnade, die er ergehen lassen wolle, anstatt des
Rechtes, das denn freilich kurzen Prozeß mit dem Schuldigen machen
würde. Und hier nun ist der Punkt, wo –

		Ich Ihre guten Dienste in Anspruch nehmen muß, fiel der
Oberhofmarschall ein, indem er sich zu Otto wandte. Sie haben,
verehrter Herr Amtsrat, das – ich kann ja leider nur sagen: große
Unglück, mit dem Herrn Baron befreun– wollte sagen, bekannt zu sein
– er ist in diesem Augenblicke ein Gast Ihres Hauses. Mein
Erscheinen dort, wie hoch ich auch eine lange ersehnte Ehre zu
schätzen wüßte, würde vielleicht ein Aufsehen erregen, das gerade
Serenissimus um jeden Preis zu vermeiden wünscht. Schon
Serenissimus deutete an – und unser gemeinschaftlicher Freund hier
verstattet sich, direkt vorzuschlagen, ob –

		Sie, lieber Bermer, fuhr der Anwalt fort, nicht dem jungen Herrn
den betreffenden deutlichen Wink geben möchten, der durch einen
Brief, den Exzellenz eben in meinem Bureau aufgesetzt –

		Und den ich hiermit zu produzieren mir verstatte, sagte der
Oberhofmarschall –

		Noch einen besonderen, allerdings nur im moralischen Sinne, sehr
wünschenswerten Nachdruck erhalten würde, schloß der Anwalt.

		Ich bitte, vertrauen Sie mir den Brief an, Exzellenz, sagte
Bertram. Zufällig weiß ich, wo der Herr Baron, der schon seit
gestern abend meines Freundes Haus verlassen hat, eben jetzt zu
finden ist. Ich muß freilich, um den Augenblick nicht zu versäumen,
unverzüglich aufbrechen. Ich denke, du begleitest mich, Otto?

		Versteht sich, rief Otto; mein Wagen hält noch vor der Tür.

		Und deine Pferde sind schneller, als es die Mietsgäule sein
würden, die ich zu fünf Uhr hierher bestellt habe. Es ist bereits
dreiviertel. Wir haben keinen Augenblick zu verlieren.

		Aber mit möglichster Schonung, ich flehe Sie an! rief der
Oberhofmarschall den Freunden nach, als sie bereits über den
kleinen Hof schritten.

		[bookmark: page195] Bertram
winkte und grüßte zurück.

		Eine Minute später rasselte der Wagen durch die schmale Gasse
hinter dem Garten des Rechtsanwaltes der breiteren Straße und dem
Tore zu.

	
		
		XXV.

		Bertram hatte gleich im Einsteigen Otto die Stelle im Walde
bezeichnet, wo am Ufer des kleinen Sees das Rendezvous sein sollte,
und Otto erwidert, daß sie in einer halben Stunde bequem dorthin
gelangen könnten, erst auf der Chaussee, dann rechts ab auf
Feldwegen, die letzte kürzeste Strecke durch den Wald.

		Aber sie waren kaum zum Tore hinaus, als sich ihnen unerwartete
Hindernisse entgegenstellten. Die Chaussee, die noch vorhin, als
Otto kam, völlig frei gewesen war, wimmelte von den Truppen des
siegreich vorgedrungenen Korps, welche die bequeme, in ihrem
Besitze verbliebene Straße benutzten, um sich für das Gefecht, das
morgen wieder aufgenommen werden sollte, zu rangieren. So
berichtete sehr höflich ein höherer Offizier, der an den Wagen
herangesprengt kam, während sich Otto vergeblich gegen die
Bedienungsmannschaft eines Geschützes ereiferte, das in dem
Chausseegraben umgeworfen war, und dessen Bespannung quer über den
Weg stand. Die Herren täten besser, einen Umweg zu machen, als die
Chaussee zu forcieren, die weiterhin noch stärker besetzt und an
einzelnen Stellen für die nächste halbe Stunde vermutlich ganz
unpassierbar sei.

		Man konnte dem vernünftigen Rate sofort folgen, da sich gerade
hier ebenfalls nach rechts ein Feldweg abzweigte.

		Er ist freilich ein verteufeltes Teil länger, sagte Otto – wir
müssen über Neuenhof und Viehburg, indessen, das ist nun nicht
anders, wir kommen immer noch zur rechten Zeit.

		Wir haben bereits eine Viertelstunde verloren, sagte
Bertram.

		Bringen wir reichlich wieder ein, erwiderte Otto; du siehst, der
Weg ist gut und ganz frei. Fahr ordentlich zu, Johann! schlanken
Trab!

		Otto war weit entfernt, den Eifer, den er an den Tag legte,
wirklich zu empfinden. Im Gegenteil trug er sich mit der Hoffnung,
der Umweg werde sich schließlich als zu lang erweisen. Und dann,
wenn sie wirklich noch zur rechten Zeit kamen: das unsinnige Duell
konnte unter diesen Umständen unmöglich stattfinden. Damit war
[bookmark: page196] die einzige
Sorge gehoben, die noch etwa auf sein elastisches Gemüt drückte. Im
übrigen hatte sich ja alles in einer vortrefflichen Weise
arrangiert. Wie hatte er das vor einer Stunde denken können, als er
in heller Verzweiflung zur Stadt fuhr, auf seinem gepreßten Herzen
den Alp der schrecklichen Szene mit Hildegard! Was würde sie jetzt
sagen? wie würde sie es nehmen? schlecht, natürlich: eine
entsetzliche Demütigung! eine schmachvolle Abhängigkeit! Unsinn! es
war das einfachste, loyalste Verhältnis von der Welt. Weshalb
sollte Bertram, der weder Kind noch Kegel hatte, Erna, die er von
jeher so lieb gehabt, nicht zu seiner Universalerbin machen? Daß
Erna Bertram Onkel nannte, war Hildegard immer widerwärtig gewesen;
in Zukunft würde sie wohl nichts dagegen haben. Und die große
Anleihe? gerade die Größe war das Gute daran. Ein Paar tausend
Taler hier, ein paar tausend Taler da – wie unwürdig, wie gemein!
Aber hunderttausend – das war anständig, dabei vergab er sich
nichts, das würde selbst Hildegard einsehen müssen. Und überdies,
wenn Erna es doch einmal erben sollte, blieb das Geld, sozusagen,
in der Familie. Ob sich Hildegard wohl mit dem Leutnant stellen
würde, den sie, den er gestern zum ersten Male gesehen? Nun,
schließlich muß man seinen Schwiegersohn immer einmal zum ersten
Male sehen. Ein reizender Mensch, allem Anscheine nach! Wäre er nur
von Adel! denn das war doch wohl in Hildegards Augen Lotters
hauptsächliches Verdienst gewesen. Der arme Kerl! leid konnte er
einem schon tun! Wozu ein Mensch in seiner Verlegenheit nicht
kommt! Gräßlich! um lumpige dreitausend Taler! wenn er sie ihm nur
gestern gegeben oder Lotter sie im Spiele gewonnen hätte, so wäre
vielleicht die ganze Geschichte vertuscht und der Mensch nicht wie
ein Berserker in der Gesellschaft umhergerannt, um alle Welt zu
beleidigen. Er war im Grunde ein gutmütiger Kerl, mit dem es sich
leicht leben ließ! Und welcher Satan war nur in Bertram gefahren,
der doch sonst allen gesellschaftlichen Reibungen und Konflikten
aus dem Wege ging? und, schlimmstenfalls, mit einem Scherz, einer
höflichen Wendung klug einzulenken, die bedenklichste Situation im
Handumdrehen zu beseitigen wußte? der, selbst als Student, nie ein
Duell gehabt, aus seinem Abscheu vor Duellen nie ein Hehl gemacht
hatte? Und wo war hier die Nötigung zu einem Duell? Er wußte ja,
daß Lotter seine Rolle in Rinstedt ausgespielt, daß Hildegard ihn
unwiderruflich hatte fallen lassen! Dem fliehenden Feinde soll man
goldene Brücken bauen, anstatt ihm einen Knüttel zwischen die Beine
zu werfen! Nun, hoffentlich [bookmark: page197] war wenigstens Lotter mittlerweile zur Einsicht
gekommen und hatte das Feld geräumt. Ja, ja, so würde es sein: der
geriebene Bursche hatte diese ganze Duellgeschichte nur in Szene
gesetzt, um die Verfolger, die hinter ihm her waren, auf eine
falsche Fährte zu bringen, und während sie ihn im Walde suchten,
war er längst über alle Berge.

		Wenn der leichtlebige Mann sich bei diesem tröstlichen Resultat
nicht vergnügt die Hände rieb, war es nur aus Rücksicht auf den
Gefährten, der so stumm und düster neben ihm saß, als bereite ihm
das Nichtzustandekommen des Duells den schwersten Kummer.

		So war es in der Tat. Bertram war zumute wie einem Todmüden, der
zum vielwillkommenen Schlafe die Decken um sich zieht und jäh durch
Feuerlärm aufgeschreckt wird. Er hatte den Tod gewollt, aber
freilich von einer ehrlosen Hand konnte er ihn nicht empfangen um
seiner selbst willen und der anderen willen, die sich auf einen
Handel eingelassen, den sie für ehrenhaft hielten, und der nun
unwiederbringlich entehrt war. So sollte er denn weiterleben und
durfte niemand merken lassen, daß ihm dies Leben eine Qual –
niemand und am wenigsten Erna. Nicht einmal ahnen durfte sie, daß
er sich hatte opfern wollen. Wie aber sollte ihr diese Ahnung nicht
kommen, wenn sich allmählich der Zusammenhang herausstellte
zwischen der Beleidigung Kurts durch Lotter und seiner eigenen
Intervention, die an demselben Orte und in der nächsten Minute
stattgefunden? Bewies doch die Äußerung des Oberförsters, daß man
bereits auf der richtigen Spur war! Hatte er denn gar nicht daran
gedacht? oder hatte er's und dabei sich beruhigt, sein Tod werde
einen dichten Schleier über den eigentlichen Sachverhalt breiten;
und wenn dieser Schleier sich wirklich einmal vor Ernas Augen hob,
und sie sich sagen mußte, daß er für sie gestorben, so würde es nur
eben ein schwermutsvoller Ton sein, der sich rein auflöste in dem
vollen Akkord ihres längst befestigten Glückes. War das so sicher?
oder hatte er noch zu guter Letzt doch Komödie gespielt und sich
die leichteste und dankbarste Rolle zugeteilt? sich im Sterben
heroisch drapiert auf Kosten seines Nebenbuhlers, der hinterher
sehen mochte, wie er mit der mißlichen zweiten Rolle zurechtkam?
Und jetzt war das Stück nicht zu Ende; er blieb auf der Bühne in
der heroischen Attitüde, und Erna würde Zeit haben, Vergleichungen
anzustellen, die alle zuungunsten Kurts ausfallen mußten. Und das
sollte die stolze Erna ihrem Liebhaber vergeben? und das war das
Resultat seiner selbstlosen Hingabe für Ernas Glück?

		[bookmark: page198] Der
Selbstquäler stöhnte unter der Last der Vorwürfe, die er auf sein
Gewissen wälzte. Ja, ja, sagte Otto, das ist nun nicht anders, wenn
man so darauflos fährt. Na, jetzt wird es wohl wieder eine Zeitlang
dauern.

		Sie waren nach rascher, kurzer Fahrt in das erste Dorf gelangt
und hier auf die Arrieregarde des sich gegen die Wälder
zurückziehenden zweiten Korps gestoßen. In der engen Dorfstraße
hatte sich eine kompakte Masse gestaut, die nicht vorwärts konnte,
da die Vormarschierenden noch den Ausgang sperrten. Man hatte die
Gewehre zusammengesetzt; an der Straßenseite, auf der Straße selbst
hockten, lagerten ermüdete Leute, andere drängten sich um die Türen
der Häuser, aus denen ihnen mitleidige Hände Wasser in allen
möglichen Gefäßen zulangten; vor der Schenke hatte sich die Menge
zu einem undurchdringlichen Knäuel zusammengeballt. Der Kutscher
war gezwungen, in ein Seitengäßchen zu lenken, aus dem er sich mit
Mühe auf das freie Feld herausarbeitete, um endlich über
Stoppeläcker weg den Weg zurückzugewinnen, wo es dann, manchmal
neben marschierenden, widerwillig Raum gebenden Kolonnen hin,
langsam weiterging.

		Viel zu langsam für Bertram, dessen fieberhafte Ungeduld mit
jeder Minute wuchs, trotzdem er nichts zu erwidern wußte auf Ottos
Einwand, daß denn doch gar nichts daran liege, wenn man nun auch
wirklich eine Viertelstunde oder so zu spät eintreffe. Und was in
diesem Falle überhaupt zu spät heiße? Zu der leidigen
Auseinandersetzung mit Lotter komme man immer noch früh genug. Ja,
er wolle nur gestehen, er hoffe sehr, Lotter nicht mehr zu
finden.

		Ich glaube doch, erwiderte Bertram; trotz seiner sittlichen
Verwilderung, ein Feigling ist er nicht. Ein Mann mit schwächeren
Nerven hätte die Gefahr, entdeckt zu werden, nicht so lange
ertragen. Und er muß ja annehmen, daß er bis übermorgen Ruhe
hat.

		Jedenfalls können wir nicht schneller vorwärts kommen, sagte
Otto, mit den breiten Achseln zuckend.

		Auch ging es jetzt, nachdem man das zweite Dorf passiert und die
marschierenden Truppen hinter sich hatte, im schnellsten Trabe auf
glattem Wege bis zu dem nahen Walde. Hier freilich mußte wieder
Schritt gefahren werden. In den weichen Boden des alten, schlecht
gehaltenen Weges hatten die Räder von Kanonen fußtiefe Furchen
gedrückt. Es waren auch sonst Spuren genug, daß hier ein hitziges
Gefecht stattgefunden: Patronenhülsen lagen überall zerstreut,
Zweige waren abgebrochen; Büsche geknickt; und nun stießen sie auf
einen Verhau, [bookmark: page199] den man nicht umfahren konnte, da nach beiden
Seiten hochstämmiger Wald den Weg einsäumte.

		Die verdammten Kerls, sagte Otto; sie treiben es wie in
Feindesland. Wir müssen absteigen und zu Fuß weiter, während Johann
das Ding, das glücklicherweise nicht sehr fest scheint, so weit
abräumt, daß er durchkommt. Übrigens ist der See nicht hundert
Schritte von hier.

		In der Tat tat sich der Wald alsbald zu einer mäßig weiten
Lichtung auseinander, auf welcher der Weg zwischen dem
schilfbewachsenen Ufer des kleinen Sees links und dem Rande des
Forstes rechts hinlief. Dieser Wegabschnitt war für das Rendezvous
bestimmt. Anfänglich hinderte das hohe Schilf den freien Blick;
aber bald hatten die Eilenden die Mitte erreicht, von wo sie den
anderen Teil, bis der Wald sich wieder schloß, übersehen konnten.
Es war alles leer und still. Als sie kamen, wird es ihnen hier wohl
noch zu lebhaft gewesen sein, sagte Otto; verlaß dich darauf, sie
sind durch die Schneise gegangen und auf der zweiten Lichtung; komm
nur, ich kenne jeden Fußbreit. Siehst du, hier hat ein Wagen
gehalten und ist dann in die Schneise eingebogen. Und Hufspuren die
schwere Menge – ich weiß nicht, wo die alle herkommen.

		Wagen und Hufspuren setzten sich in die Schneise fort; aber kaum
hatten sie in ihr ein paar Schritte getan, als Otto meinte, Johann
könne, wenn er auf der bezeichneten Stelle niemand finde, den
Waldweg weiterfahren, womöglich bis nach Rinstedt. Dumm genug sei
der Kerl. Er wolle zurück und ihm Bescheid sagen; Bertram möge nur
ruhig weitergehen. Fehlen sei unmöglich.

		Otto kehrte um; Bertram eilte vorwärts. Schon bezeichnete eine
hellere Stelle die von Otto angekündigte Lichtung, zu der die
Schneise allmählich aufstieg, so daß er noch immer keinen Blick auf
sie gewinnen konnte, trotzdem er schon ganz nahe sein mußte, denn
er vernahm Menschenstimmen und ein einzelnes Pferdewiehern. Und
jetzt trat wenigstens ein Teil der Lichtung heraus, auf der zu
seiner Verwunderung eine beträchtliche Anzahl Pferde von
Reitknechten gehalten wurde. Ein zweiter Blick ließ ihn gewahren,
daß mehrere der Tiere Damensättel trugen. Eine jähe Ahnung
durchzuckte ihn. Unwillkürlich prallte er zurück und ein paar
Schritte seitwärts, wo sich ihm, der nun hinter ein paar dicken
Tannenstämmen hart am Rande der Lichtung stand, in seiner
unmittelbarsten Nähe eine Szene darbot, die ihn im ersten Moment
vor Schreck erstarren machte.

		Vier oder fünf Männer – unter ihnen der Oberst und Herr von
[bookmark: page200] Busche –
hoben eben einen Verwundeten oder Toten auf den niedrigen, mit
Stroh ausgepolsterten Leiterwagen, wo er von dem Arzte und seinem
Gehilfen in Empfang genommen und im Stroh sorgsam gebettet wurde,
so daß das Haupt aufgerichtet blieb. Das Abendlicht fiel hell in
das bleiche Antlitz – Kurts! Gott sei gepriesen: des verwundeten,
nicht des toten! die Augen waren geöffnet, und jetzt flog ein
Lächeln über die bleichen Züge, als von der anderen Seite Erna, die
auf den Wagentritt gestiegen war, sich über ihn beugte. Ihr holdes
Antlitz, das der Reithut überschattete, war so bleich wie seines;
aber auch sie lächelte und beugte sich noch tiefer und schloß die
Lippen, die sprechen wollten und nicht sprechen sollten, mit einem
Kuß, und sprang hinab, um sich sofort mit Herrn von Busches Hilfe
auf das Pferd zu schwingen, das unterdessen herangeführt war. Auch
der Oberst war bereits im Sattel; sofort setzte sich der Wagen in
Bewegung, auf dem der Gehilfe geblieben war, während der Arzt sich
ebenfalls beritten machte und sich dem Zuge anschloß, der in die
Fortsetzung der Schneise auf der anderen Seite der Lichtung einbog
und alsbald im Walde verschwand. Es blieben auf dem Plane nur Herr
von Busche und Alexandra, die Bertram erst sah, als der Wagen
fortfuhr; zwei Reitknechte führten die Pferde heran, bei denen sich
noch ein lediges befand, das Kurt geritten haben mochte.

		Die ganze Szene hatte sich binnen weniger Minuten abgespielt, in
welchen Bertram freilich Zeit genug gehabt, das erste lähmende
Entsetzen zu überkommen. Was ihn dann festhielt in dem schützenden
Dunkel der Bäume, war eine Flut von gemischten Empfindungen, aus
denen mit zwingender Kraft die Mahnung auftauchte: tritt nicht noch
einmal zwischen sie, die sich gefunden haben für Tod und Leben! laß
endlich die plumpe Hand von dem feinen Räderwerke des Schicksals,
das deiner Berechnungen also spottet!

		Er wäre am liebsten, von niemand gesehen, fortgeschlichen, aber
jetzt kam Otto, laut seinen Namen rufend, die Schneise herauf.
Alexandra, die im Begriff stand, sich von Herrn von Busche in den
Sattel heben zu lassen, stutzte; Herr von Busche antwortete dem
Rufenden; Bertram trat unter den Bäumen hervor; Alexandra lief auf
ihn zu, ihr langes Reitgewand mit der einen Hand zusammenraffend
und ihm die andere entgegenstreckend.

		Lieber Freund! Sie! Gott sei Dank! ich überlegte eben, ob ich
Sie nicht doch lieber selbst erwarten sollte, anstatt einen der
Leute hier zurückzulassen!

		[bookmark: page201] Ist Kurt
schwer verwundet?

		Woher wissen Sie – gleichviel – nein! nicht schwer; das heißt:
es wird eine langwierige Kur werden, aber der Doktor verbürgt
völlige Heilung, und eine Gefahr für sein Leben sei ausgeschlossen.
Er hat die Kugel sofort gefunden; wir waren bereits hier – großer
Gott, welch heroisches Geschöpf ist Erna!

		Otto war unterdessen herangekommen; es gab hinüber, herüber ein
Fragen und Antworten, aus dem sich wenigstens der ungefähre
Zusammenhang dessen, was geschehen war, schnell ergab. Herr von
Busche war freilich am besten imstande, die gewünschte Auskunft zu
erteilen. Er hatte von dem Oberförster, als dieser aus Rinstedt
zurückkam, die Szene erfahren, in der Kurt, offenbar ohne sein
Wissen, die sonderbare, mit der Offiziersehre unverträgliche, Rolle
eines Mannes gespielt, der für eine schwere, angesichts einer
großen Gesellschaft ihm zugefügte Beleidigung keine Antwort hat als
stummes Ausweichen. Der Oberförster war noch ganz erregt gewesen
von dem Streite, den er mit den Damen über den Fall in Rinstedt
beim Frühstück gehabt; er hatte hinzugefügt, daß auch andere
Herren, die gestern abend zugegen waren, ihm ihr Erstaunen über das
Benehmen des jungen Offiziers zu erkennen gegeben hätten.

		Ich bin selbst Offizier – in der Reserve – fuhr Herr von Busche
fort, und meine Pflicht war mir klar. Ich mußte so schnell wie
möglich Ringberg den ehrenrührigen Verdacht mitteilen, der über ihn
umlief. Von dem Baron Auskunft zu erbitten, war unmöglich: er hatte
bereits seit mehreren Stunden die Oberförsterei verlassen, um, wie
er mir sagte, Abschiedsbesuche in der Nachbarschaft zu machen,
nebenbei, glaube ich, sich das Pferd zu verschaffen, auf dem er
nachher zum Rendezvous gekommen ist. Unsere Verabredung war, daß
wir erst hier uns wieder treffen wollten. Hier mußte ich ja auch
Leutnant Ringberg finden; aber das wäre zu spät gewesen. Es hätte
zwei Ehrenhändel statt eines gegeben, und der Ringbergs mußte
offenbar vorangehen. Auch war für Ringberg kein Sekundant da, es
hätte denn Herr Doktor Bertram diese Rolle übernehmen müssen, was
nicht wohl anging. Mit einem Worte: ich setzte mich auf und ritt
das Manöverfeld die Kreuz und Quer, bis ich, nachdem ich die
Hoffnung bereits aufgegeben, Ringberg fand in dem Augenblicke, als
das Regiment die Gewehre zusammensetzte. Das war um fünf Uhr; halb
sechs sollte das Renkontre stattfinden. Ringberg war im Begriff,
sich beim Oberst abzumelden, den er schon vorher unter einem
anderen [bookmark: page202]
Vorwande um Urlaub für zwei Stunden gebeten. Ich sagte ihm, was ich
zu sagen hatte. Er ersuchte mich, mit zum Oberst zu kommen, dem er
den Fall melden müsse. Sie kennen den Herrn Oberst: Ich bin Ihr
Sekundant! rief er; und den Baron wollen wir Mores lehren. Nach
wenigen Minuten waren wir – dazu der Stabsarzt und ein Gehilfe – im
Sattel und jagten hierher. Wir fanden den bestellten Wagen bereits
am See, und in demselben Moment erschien der Baron. Ich muß ihm die
Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß er nicht nur nicht in Abrede
stellte, die beleidigende Äußerung getan zu haben, sondern sich
auch sofort bereit erklärte, die verlangte Satisfaktion zu
erteilen. Wir begaben uns hierher; der Ausgang war leider, wie ich
es bei der immensen Fertigkeit des Barons erwarten mußte, oder
vielmehr: der Ausgang würde wohl noch betrübender gewesen sein,
wenn nicht eben, als die Schüsse fielen, die Damen erschienen
waren. Ich bin überzeugt, der Baron, der mit dem Gesicht nach der
Schneise stand, hat sie kommen sehen, bevor wir anderen den
Hufschlag auf dem weichen Boden hörten, und der unerwartete Anblick
ihm die sonstige untrügliche Sicherheit geraubt. Ich finde es auch
sehr begreiflich, daß er unter diesen Umständen vorzog, das Feld zu
räumen. Vermutlich erwartet er mich auf der Oberförstern, obgleich,
offengestanden, meine Sehnsucht, ihn wiederzusehen, nur mäßig groß
ist.

		Während der junge Mann in seiner lebhaften Weise so erzählte und
Otto dann kurz berichtete, infolge welcher Hindernisse er und
Bertram eine halbe Stunde zu spät gekommen, hatte die Gesellschaft
das Ende der Schneise und den Weg erreicht, wo der Wagen hielt.

		Wie klug war es, daß wir schon vorhin beschlossen hatten, uns zu
teilen, sagte Herr von Busche. Die Eskorte des Verwundeten wäre
wirklich gar zu groß geworden. Ohne einiges Aussehen wird es
freilich auch so nicht abgehen, obgleich sie erst kurz vor Rinstedt
aus dem Walde herauskommen.

		Wenn wir uns nun abermals teilten? sagte Alexandra. Ich fühle
mich, offengestanden, denn doch ein wenig angegriffen, und möchte
gern die Nachricht über das Befinden des Patienten, dessen Zustand
mir nach den positiven Versicherungen des Arztes keine Sorge
einflößt, in der Stadt abwarten, wo man mich überdies heute abend
bei Hofe erwartet. Ich weiß, lieber Herr Amtsrat, Sie überlassen
mir gütigst Ihren Wagen und besteigen dafür das Pferd vom Leutnant
Ringberg. Es wird Ihnen daran gelegen sein, möglichst schnell
[bookmark: page203] nach
Hause zu kommen, obgleich Ihre Frau Gemahlin durch einen Diener,
den wir sofort abgeschickt, auf alles vorbereitet ist.

		Aber, meine gnädigste Frau, sagte Otto, Sie können doch
unmöglich allein –

		Ich hoffe, der Herr Doktor erweist mir die Freundlichkeit und
begleitet mich.

		Alexandra hatte sich bei diesen Worten zu Bertram gewandt, der
in Sinnen verloren dastand, wie er auch sonst an den bisherigen
Gesprächen kaum Anteil genommen. Jetzt hob er die Augen, und die
Blicke der beiden begegneten sich.

		Ich wollte eben um die Ehre bitten, sagte er.

		Otto schaute verwundert drein, wagte aber keinen Einwand. Ein
Achselzucken hinter Alexandras Rücken schien Bertram ausdrücken zu
sollen, daß er ihn für das beklagenswerte Opfer einer Damenkaprice
halte. Er wies den Kutscher an, auf dem kürzesten Wege die Chaussee
zu gewinnen, die mittlerweile sicher wieder frei sei und den
Herrschaften ein schnelleres und glatteres Fortkommen gewähre. Die
Frau Fürstin möchte, wenn es kühl würde, nicht versäumen, sich der
im Wagen liegenden Decken zu bedienen. Alexandra dankte ihm für
seine Güte; sie werde sich morgen persönlich überzeugen, wie es in
Rinstedt stehe.

		Dasselbe nehme ich von dir an, Bertram, sagte Otto.

		Bertram nickte.

		So will ich die Herrschaften nicht länger aufhalten.

		Man reichte einander die Hände; die beiden Herren bestiegen die
Pferde und sprengten, gefolgt von den Reitknechten, davon, während
sich der Wagen langsamer nach der anderen Seite in Bewegung
setzte.

	
		
		XXVI.

		Eine Zeitlang saßen Alexandra und Bertram stumm nebeneinander;
dann sagte Alexandra:

		Wir sind uns in der Überzeugung begegnet, daß es im Interesse
unserer Schützlinge ist, wenn wir jetzt den Platz räumen?

		Durchaus, entgegnete Bertram; ich leide nur schon zu schmerzlich
unter der Erkenntnis des Frevels, den der Mensch begeht, der für
andere die Vorsehung spielen will.

		[bookmark: page204] Dann
hätte ich mich desselben Frevels schuldig gemacht, sagte Alexandra;
aber ich bin keineswegs mit mir unzufrieden; im Gegenteil, ich
glaube, es ist gut, daß es so gekommen ist; es war notwendig. Und
Sie werden mir recht geben, wenn Sie alles wissen. Sie müssen es
wissen, um der Zukunft willen, die noch große Anforderungen an uns
stellt; also hören Sie geduldig zu.

		Ich habe mich streng an Ihre Instruktion gehalten. Ich kündigte
heute morgen meine Abreise für die Mittagsstunde an; bereits gegen
zehn fuhr die Kammerfrau mit dem Gepäck voraus; der Amtsrat wollte
es sich nicht nehmen lassen, mich persönlich in die Stadt zu
geleiten. Dann ließ ich mich bei Erna melden. Wir hatten eine
merkwürdige Unterredung, die ich in ihren Einzelheiten nicht
wiedergeben kann, deren Resultat aber dieses war: Erna zweifelte
nicht mehr an meinem aufrichtigen Wunsche für ihr Glück; aber ihr
Stolz sträubte sich, dies Glück aus meiner Hand zu empfangen, oder,
wenn das zuviel gesagt ist, sie hatte das peinliche Gefühl, daß
dieses ihr Glück nur auf Kosten meines Glückes zustandekomme, mit
anderen Worten, daß ich Kurt noch immer liebe und meine
Verheiratung mit Herrn von Waldor, die ich ihr als demnächst
bevorstehend ankündigte, ein Akt der Resignation, wenn nicht der
Verzweiflung sei. Sie sprach das natürlich nicht aus; sie deutete
es nicht einmal an; so etwas fühlt man eben nur. Und nun ein
Zweites, das sich zwischen sie und die Aussicht auf ein ruhiges
Glück an Kurts Seite stellte. Lieber Freund, leugnen Sie es nicht
länger – mir nicht länger, wenn auch sonst aller Welt: Sie lieben
Erna! – Ich danke Ihnen für diesen Händedruck. Er verrät mir kein
Geheimnis, und doch danke ich Ihnen von ganzem Herzen. Sie waren
mir für Claudinens Geschichte diese Genugtuung schuldig, und wie
Claudinens Geschichte in Ihrem Busen begraben ist, so wird es die
Geschichte des edelsten der Herzen in dem meinigen sein.

		Alexandra zog ihre Hand mit freundlichem Druck aus Bertrams Hand
zurück. Beide waren zu bewegt, um für eine Zeitlang sprechen zu
können. Endlich sagte Bertram:

		Und Erna glaubt sich von mir geliebt nach allem, was ich getan,
sie davon abzubringen?

		Ich möchte nicht behaupten, daß ihr Glaube nicht erschüttert
gewesen wäre, erwiderte Alexandra; aber sie stand doch noch unter
der Herrschaft jenes instinktiven Gefühls, das uns Frauen ja fast
immer richtig leitet und sich bei ihr in hundert Wendungen verriet,
die alle [bookmark: page205] Ihr
künftiges Wohlergehen, Ihr Glück zum Gegenstande hatten. Und nun,
lieber Freund, hatten Sie zu guter Letzt das direkte Gegenteil von
dem getan, was Sie tun mußten, um Erna zu beruhigen und ihre
Zukunft aufzuhellen. Danken Sie Gott, daß Erna das eigentliche
Motiv, das Sie geleitet hat, nicht ahnt; daß sie zwischen den
beiden Duellen mehr, ich möchte sagen, einen mechanischen
Zusammenhang der Zeit und des Ortes sieht, als den wirklichen
seelischen. Aber trotzdem: wären Sie in dem Duell gefallen, nun und
nimmer hätte Erna in eine Verbindung mit Kurt gewilligt, nun und
nimmer hätte sie es ihm auch nur im Herzen vergeben, daß er nicht
der Erste auf dem Wahlplatze war. Ob es ihm möglich gewesen wäre,
Ihnen zuvorzukommen, danach fragt ein weibliches Herz nicht. Der
Geliebte muß nicht nur der Beste, der Edelste, der Tapferste – er
muß auch der Klügste sein; wie er es anfängt, das ist seine Sache.
Ich freilich, in deren nächster Umgebung Dutzende von Duellen
ausgefochten sind, deren direkte Veranlassung ich leider manchmal
selbst war, ich durchschaute den Zusammenhang – als der
geschwätzige Herr Oberförster beim Frühstück den Vorfall erzählte,
und ich dann von Ihrem Diener, den ich examinierte, Ihre lange
Unterredung mit Kurt erfuhr, der wiederum Verhandlungen zwischen
Kurt und Herrn von Busche vorausgegangen waren, und mir schließlich
auch noch Fräulein von Aschhof, die tolle Person, die greulichen
Indiskretionen gegen den Baron beichtete und Ihre Äußerung, lieber
Freund, Sie wollten versuchen, das zu redressieren – ich
durchschaute den Zusammenhang, sage ich, als hätte sich alles vor
meinen Augen abgespielt. Damit wußte ich denn auch, was ich zu tun
hatte. Ich begab mich zum zweiten Male zu Erna und sagte ihr, wie
Ihr Leben, wie Kurts Ehre auf dem Spiele stehe, wobei ich natürlich
Sorge trug, die Sache so darzustellen, daß der Gedanke, Sie hätten
sich direkt für Kurt opfern wollen, bei ihr nicht wohl aufkommen
konnte. Sie wies die Möglichkeit, Kurt habe sich nur den Anschein
gegeben, die Beleidigung des Barons zu überhören, mit Verachtung
zurück; ich brauchte ihr nicht erst zu sagen, daß Kurt auf der
Stelle alles erfahren müsse. Ich bin überzeugt, sie fühlte, daß
sich jetzt ihr Geschick entschied; überzeugt, daß sie sich jetzt
wieder ihrer Liebe zu Kurt voll und ganz bewußt wurde. Die große,
willensstarke Natur des herrlichen Mädchens trat hervor in
leuchtender Klarheit; ich hätte vor ihr niederfallen und sie
anbeten mögen. Ich darf sagen, ich vergaß mich völlig; und daß ich
ihn, für den diese Leidenschaft himmelhoch aufflammte, selbst bis
zur Raserei geliebt. Ich ging [bookmark: page206] so weit, zu verschweigen, was ich wußte: daß der
Baron, in dem ich gestern abend, als ich ihn am Spieltische sah,
bestimmt den Mann wiedererkannte, der meine Mama einst, ebenfalls
am Spieltische, um hunderttausend Franks betrogen – daß der Baron,
sage ich, nicht satisfaktionsfähig sei. Ich fürchtete, durch diesen
Einwand zu zerstören, was ich jetzt so prächtig sich aufbauen sah.
Wie wir nun über das Manöverfeld geirrt, das Regiment endlich
fanden, unmittelbar, nachdem die Herren fortgeritten; ein Gehilfe,
den sie zurückgeschickt, vergessenes Verbandzeug zu holen, uns auf
die rechte Spur brachte; wir im schnellsten Rosseslaufe auf dieser
Spur nachjagten, ans Ziel gelangten, um Kurt stürzen zu sehen,
während der elende Gegner die Pistole auf den Boden schleuderte und
vor meiner Gegenwart die Flucht ergriff – Sie wissen das alles oder
mögen sich alles leicht vorstellen und ausmalen. Ich aber male mir
aus, wie Erna jetzt den Geliebten in ihr elterliches Haus führt, um
ihn da ganz zu eigen zu haben – denn was ist mehr, was wird mehr
das Eigen einer Frau als der geliebte Mann, den sie pflegen, um
dessen Besitz sie mit dem Tode ringen muß; und wie sie jetzt erst
schaudernd erkennt, welchen unermeßlichen Schatz sie um ein Weniges
eingebüßt hätte durch zu weit getriebenen Stolz und Eigenwillen,
und welche Paradiesesseligkeit auf die beiden herabschauert! – Und
wenn ich dann uns beide hier sehe, wie wir, die wir ihnen denn doch
ihr Paradies erschlossen, zwei Ausgestoßenen und Vertriebenen
gleich, in den dunkeln Abend hineinfahren – sagen Sie, mein Freund,
hätten wir wirklich Ursache, uns der Rolle, die wir gespielt, zu
schämen? oder nicht vielmehr Fug und Recht, uns unseres Erfolges zu
freuen und stolz auf unseren Erfolg zu sein? Ja, mein Freund, wir
müssen uns freuen, wir müssen stolz sein. Woher sollen wir sonst
die Kraft nehmen, zu gesunden, die wir krank sind, todkrank? und
doch nicht sterben dürfen, sondern leben und glücklich leben
müssen, um jenen beiden zu beweisen, daß sie glücklich sein dürfen
um unseretwillen? Ich, lieber Freund, ich will leben; ich will
gesunden, und ich werde es. Ich werde heute abend bei Hofe
erscheinen und womöglich schön und geistreich, und auf alle Fälle
munter und in bester Laune sein. Und wie heute, so morgen und alle
Tage, gar an Waldors Seite, der die Fürstin Alexandra wahrlich
nicht heiratet, um eine Kopfhängerin zur Frau zu haben. Irgend ein
heimlich stiller Winkel, wo man sich einmal ordentlich ausweinen
und die Wunde ausbluten lassen kann, findet sich schon. Und Sie,
lieber Freund, was werden [bookmark: page207] Sie beginnen? was werden Sie tun, um zu gesunden?
Ich hätte keine ruhige Stunde, müßte ich denken, Sie könnten es
nicht. Geben Sie mir Ihr Wort, daß Sie gesunden werden, geben Sie
mir Ihre Hand darauf!

		Bertrams Antwort kam nicht sogleich. Er hob die Augen und sah
rings von den Bergen herab durch die weite Ebene hin die Wachtfeuer
lodern. Sein Ohr vernahm den Ruf der Ronden, Pferdewiehern, das
Sprechen und Lachen der Lagernden, dumpfes Getös marschierender
Kolonnen. Es war ein Bild des Krieges nur, aber es mahnte ihn
wundersam an ein sehr wirkliches Streiten, an einen sehr
ernsthaften Kampf, zu dem er jetzt berufen war, einzutreten als ein
Soldat in Reih' und Glied, seine Pflicht zu tun, solange seine
Kraft vorhielt – es mochte nun Jahre währen oder Tage.

		Und er reichte Alexandra die Hand und sagte: Ob ich gesunde –
ich weiß es nicht. Aber ich schwöre Ihnen, daß ich's versuchen
will!

	
		
		XXVII.

		Sie bleiben also dabei, morgen in die Debatte eingreifen zu
wollen? sagte der Medizinalrat.

		Ich schmeichle mir, daß es notwendig ist, erwiderte Bertram.

		Als Parteimann muß ich konzedieren; als Ihr Arzt wiederhole ich:
es ist unmöglich.

		Bitte, lieber Freund, Sie sagten vorhin: nicht wünschenswert;
das scheint mir denn doch eine kühne Steigerung. Ich denke, wir
bleiben bei dem bescheidenen Positiv.

		Der Medizinalrat, der bereits seit einigen Minuten Hut und Stock
zur Hand genommen, legte beides wieder hin, drückte Bertram in
seinen Arbeitssessel vor dem Schreibtische, nahm abermals ihm
gegenüber Platz und sagte:

		Daß Sie sich mindestens ein paar Tage vollkommen ruhig
verhalten, ist für den Augenblick – ich meine: nach Ihrem
momentanen Befinden, allerdings nur wünschenswert; ich fürchte aber
sehr, die Aufregung, ohne die es morgen nicht abgeht, wird Ihren
Zustand verschlimmern, und die Notwendigkeit tritt alles Ernstes
ein, und nicht bloß für ein paar Tage. Lassen Sie mich ganz offen
sprechen, Bertram; ich weiß, ich erschrecke Sie dadurch nicht,
obgleich ich es eigentlich [bookmark: page208] möchte. Sie bereiten mir ernsthafte Sorge. Ich
beklage tief, Sie im Herbste von Ihrer italienischen Reise
zurückgehalten, in die Strapazen der Wahlkampagne, die Mühen und
Sorgen des parlamentarischen Lebens gedrängt und getrieben zu
haben. Ich nahm an, diese energische Tätigkeit werde zu Ihrer
vollkommenen Genesung beitragen – ich habe mich arg verrechnet. Und
dabei weiß ich nicht, wo der Rechenfehler eigentlich steckt. Sie
haben sich die Handgriffe des Berufs mit einer so spielenden
Leichtigkeit zu eigen gemacht, Sie traten so von Kopf zu Fuß
gerüstet auf den Kampfplatz, Sie handhaben die Waffen mit der
Virtuosität eines alten Meisters, Sie werden, was doch auch nicht
zu unterschätzen ist, so vom Erfolg getragen – nach aller
menschlichen Einsicht und Erfahrung müßte die glanzvolle und
relativ leichte Erfüllung eines Berufs, zu dem Sie so
augenscheinlich auserwählt sind, zu Ihrem Wohlergehen beitragen,
und – das gerade Gegenteil tritt ein. Ich finde, wie ich auch
grüble, dafür nur eine Erklärung. Trotz des schönen Gleichmuts, den
Sie stets bewahren, trotz der ungetrübten Heiterkeit Ihrer Stimmung
und Ihrer Miene, durch die Sie Ihre Freunde entzücken und Ihre
Gegner so oft entwaffnen – es muß in Ihrer Seele ein verborgenes
Etwas sein, das an Ihrem Leben nagt, ein tiefer, dunkler Unterstrom
von Gram und Leid. Habe ich recht? Sie wissen, ich frage nicht aus
müßiger Neugier.

		Ich weiß es, erwiderte Bertram, und so antworte ich Ihnen: Sie
haben recht und auch nicht recht; oder das erstere doch nur, wenn
Sie mich für die Wirkung einer Ursache verantwortlich machen, die
ich nicht verschuldet habe.

		Sie antworten in Rätseln, lieber Freund.

		Lassen Sie mich's mit einem Bilde versuchen. Es ist jemand
gezwungen, in einem Hause zu wohnen, bei dessen Fundamentierung
oder bei welchem wichtigen Punkte immer der Baumeister ein arges
Versehen begangen hat. Der Bewohner ist ein ruhiger, ordentlicher
Mann, der das Haus gut und sauber hält; aber da kommt ein Sturm,
und das schlecht konstruierte Gebäude kracht in allen Fugen. Der
ordentliche Mann repariert die Schäden nach besten Kräften, und so
geht's eine Zeitlang wieder, eine lange Zeit, bis ein zweiter, noch
schlimmerer Sturm kommt und ihm das Haus über dem Kopfe
zusammenwirft.

		Des Arztes dunkle Augen hatten prüfend und teilnahmvoll auf dem
Sprecher geruht. Jetzt sagte er:

		[bookmark: page209] Ich glaube,
Ihr Bild zu verstehen; es geht ihm wie allen Bildern: es deckt die
Sache nur teilweise. Ich kenne das Haus, von dem Sie sprechen,
zufällig sehr genau; es war freilich an ihm, trotz seiner übrigens
sehr soliden Konstruktion, von vornherein ein schwacher Punkt;
aber –

		Kein Aber, lieber Freund! rief Bertram lebhaft. Räumen Sie mir
den schwachen Punkt ein, so resultiert daraus alles andere mit
Notwendigkeit. Ihnen, dem treuen Anhänger Spinozas, brauche ich
doch wahrlich nicht zu demonstrieren, daß Denken und Ausdehnung nur
Attribute einer und derselben Substanz sind, daß es keinen
physiologischen Fall gibt, der nicht, recht betrachtet, in einen
psychologischen sich verwandelte und umgekehrt; daß ein so
erregliches Herz wie das meinige sich eben auch alles anders zu
Herzen nimmt, als es andere Herzen tun, deren Reifen nicht
springen, es geschehe, was auch geschehe, und stürme auf sie ein,
was da wolle. Oder sind Sie nicht überzeugt, wenn Sie die Herzen
von Werther oder dem Eduard der Wahlverwandtschaften zu untersuchen
gehabt hätten, Sie würden da Dinge gefunden haben, von denen sich
die Herren Ästhetiker nichts träumen lassen? Ich nun, ich bin aus
ihrem Geschlecht. Ich rühme mich dieser Abstammung so wenig, wie
ich mich ihrer schäme; ich konstatiere eben ein Faktum, das
zugleich mein Fatum ist, unter dessen Gewalt ich mich beuge;
vielmehr: dessen Gewalt mich beugt, trotz meines Widerstrebens.
Denn, wie sehr ich vielleicht meiner Naturanlage nach in das vorige
Jahrhundert gehöre, ich bin doch auch ein Bürger meiner Zeit und
nicht taub gegen ihre Gebote. Ich weiß sehr wohl, daß der moderne
Mensch nicht mehr seinen privaten Freuden und Leiden ausschließlich
leben und sterben darf; ich weiß sehr wohl, daß ich ein Vaterland
habe, dessen Ruhm und Ehre und Größe ich heilig halten muß und dem
ich verpflichtet bin, solange noch ein Atemzug meine Brust hebt.
Ich weiß es und glaube es betätigt zu haben, nach meinen Kräften,
früher und wieder jetzt, wo –

		Er bedeckte sich Stirn und Augen mit der Hand und saß so eine
Weile in tiefer Bewegung, die der ärztliche Freund durch sein
Schweigen ehrte. Dann fuhr er, aufschauend, mit leiser Stimme
fort:

		Lieber Freund, der letzte der Stürme war sehr, sehr hart. Er hat
den morschen Bau bis in seine Grundfesten erschüttert. Was Sie
jetzt in Sorge versetzt, es ist in der Tat nur Folge jenes
fürchterlichen Sturmes. Die schauerlich süßen Einzelheiten – es
kennt sie bis jetzt niemand außer einer Frau, die ein fast
identisches Schicksal [bookmark: page210] zu meiner Vertrauten machte, die das Geheimnis
unverbrüchlich bewahren wird. Auch Sie würden es; ich weiß es. Und
Sie sind ja schon oft mein Rater und mein Beichtiger gewesen. Also
vielleicht ein andermal, wenn Sie es wünschen und es Ihnen nötig
scheint. Für heute nur noch dies – zu Ihrer Beruhigung, denn ich
lese in Ihrem ernsten Gesichte dieselbe inhaltschwere Frage, die
auch die Freundin an mich richtete, ob ich genesen will? Ich
antworte darauf nach meinem besten Wissen und Gewissen: ja; ich
halte es für meine Pflicht, daß ich es will. Für eine Pflicht
einfach meinen Wählern gegenüber, die mir mein Mandat nicht
daraufhin gegeben haben, daß ich mich hinlege und an unglücklicher,
unerwiderter Liebe sterbe. Wenn mir das letztere – ich meine das
Sterben – doch passiert, so werden Sie mir bezeugen, daß es
durchaus gegen meinen Willen geschah, nur infolge des bewußten
Konstruktionsfehlers, den sich der Baumeister zuschulden kommen
ließ. Aber damit mir es nicht oder doch nicht so bald passiere,
lieber Freund, müssen Sie mir gerade das erlauben, was Sie mir
vorhin verboten haben. Der Traum, den ich geträumt, war seltsam
schön, und das wirkliche Leben kommt mir, offengestanden, im
Vergleich dazu recht kahl und nüchtern vor. Der Gegensatz ist zu
groß, ich kann ihn nur ungefähr dadurch verwischen, daß ich in die
schale Speise die Würze der Aufregung mische, wie sie uns unsere
parlamentarische Küche in bester Qualität gerade jetzt liefert, und
von der unser Oberkoch morgen noch ganz besonders reichlich
zustreuen wird. Und deshalb muß ich morgen meinen gewöhnlichen
Platz in unserer Tafelrunde einnehmen und meine Tischrede halten.
Quod erat demonstrandum.

		Er reichte lächelnd dem Freunde die Hand. Auch der Freund
lächelte; es war ein sehr trübes Lächeln und verschwand auch
alsobald wieder.

		Daß doch gerade die geistreichsten Patienten immer die
unträtabelsten sind, sagte er; aber ich habe mir geschworen: nach
Ihnen nehme ich keinen wieder an.

		Ich mache Ihnen auch wahrlich mehr als billig zu schaffen,
erwiderte Bertram. Sie, lieber, guter Freund, kommen da zu mir in
beinahe nachtschlafender Zeit, wo Sie jedenfalls von Ihres Tages
schweren Mühen längst ausruhen sollten, aus freien Stücken,
getrieben von treuer Sorge um mein Wohl, um schließlich, mit Undank
belohnt, den Heimweg anzutreten. Nun, Gott besser's! und auf
Wiedersehen morgen!

		Konski war eingetreten, um dem Doktor, da die Hauslichter
bereits [bookmark: page211]
verlöscht waren, hinabzuleuchten. Die Herren reichten sich zum
Abschiede nochmals die Hände; die des Arztes glitt nach dem Gelenk
der Freundeshand hinauf. Er schüttelte den Kopf.

		Konski, sagte er, sich zu jenem wendend, wenn Ihr Herr in diesen
Tagen einmal ein Glas Champagner trinken will, so können Sie ihm
ausnahmsweise eines geben; aber auch nur eines.

		Merken Sie sich das, Konski! sagte Bertram.

		Wird wohl nicht mehr passieren, brummte Konski.

		Er will mich morgen verlassen, sagte Bertram erläuternd.

		Will? gar nicht will ich; aber –

		Schon gut, sagte Bertram, wir dürfen den Herrn Medizinalrat
nicht mit unseren Privatangelegenheiten behelligen. Leben Sie wohl,
lieber Freund! Wenn es Ihnen recht ist, speise ich morgen bei
Ihnen.

		Der Arzt war gegangen; Bertram hatte sich sofort wieder an
seinen Schreibtisch gesetzt und die Arbeit vorgenommen, in der ihn
der späte Besuch unterbrochen. Es war eine verschleppte
Wahlprüfungsangelegenheit, über die er morgen berichten sollte. Im
Interesse seiner Partei lag es, daß die Wahl, bei der einige
Unregelmäßigkeiten vorgekommen waren, annulliert wurde; mit desto
größerer Gewissenhaftigkeit hatte er den ziemlich komplizierten
Fall bis dahin geprüft. Aber jetzt war ihm der Faden der
Untersuchung entschlüpft; er blätterte hin und her in den Akten;
dabei fiel ihm ein feines, zusammengefaltetes Blatt entgegen – ein
Brief –

		Mein Gott, wie kommt er dahin?

		Er hatte hastig danach gegriffen, wie ein irrender Bettler nach
einem Goldstück, das aus dem Straßenstaub zu ihm heraufblinkt. Das
Blut siedete ihm aus dem kranken Herzen in die Schläfen; die Hand,
die das leichte Blatt hielt, zitterte.

		Jetzt würde er wohl nicht mehr über meinen matten Puls
schelten.

		Gestern morgen bereits hatte er den Brief erhalten, aber es
nicht über sich gewinnen können, mehr als ein paar Zeilen zu lesen.
Vielleicht wenn er aus dem Reichstage zurückkam, war er in
gesetzterer Stimmung. Dann hatte er den beiseite gelegten Brief
nicht wiederfinden können, trotzdem er, zuerst allein, dann mit
Konski, stundenlang gesucht.

		Und nun – die Akten hatte er beiseite geschoben – starrte er
wieder wie gestern auf das Blatt, und wieder wie gestern schwammen
die Zeilen ineinander; aber er schüttelte unwillig den Kopf, fuhr
sich über die Augen und las: [bookmark: page212]

		»Capri, den 24. April.

		Geliebter Onkel Bertram!

		Wenn ich heute zum ersten Male von unserer Reise an Dich
schreibe, so nimm es als gelinde Strafe dafür, dass Du nicht zu
unserer Hochzeit gekommen bist; nimm es – nein! Dir darf ich auch
im Scherz nicht lügen. Wir – ich meine Kurt und ich – empfanden
wohl Dein Fortbleiben schmerzlich, aber zürnten nur der leidigen
Politik, die Dich nicht loslassen wollte gerade in jenen Tagen, in
welchen es sich, wie mir Kurt erklärte, um so wichtige Dinge
handelte. Nimm also, ich bitte Dich, mein langes Schweigen als
einen Beweis der Verwirrung, die sich meiner unter den tausend
neuen Eindrücken der Reise bemächtigt, und der Eile, mit der wir
gereist sind. Kurt hat just vier Wochen Urlaub; da müssen wir uns
freilich beeilen; und so sind wir denn auch direkt von Genua mit
dem Dampfer (er legt nur in Livorno an) nach Neapel gefahren, wo
wir gestern abend ankamen, um heute morgen bei dem köstlichsten
Wetter mit frischer Tramontana hierher nach Capri zu segeln.

		Und so schreibe ich denn diesen meinen ersten Brief von dem
Balkon eines Hauses –

		Kennst Du, geliebter Onkel Bertram, auf Capri ein Haus, das
›mitten in Orangengärten steht mit wundervollem Blick auf das
blaue, unendliche Meer? ein weißes, von Rosen übersponnenes
Haus?‹

		Es sind Deine eigenen Worte, und weißt Du, wo und wann Du mir
das sagtest? An dem ersten Abend, als ich Dich im Walde auf dem
Hirschstein traf. Du hast's gewiss vergessen, aber ich habe es wohl
behalten und ist mir immer in der Seele herumgegangen auf unserer
Reise: ich wolle von allen Herrlichkeiten Italiens zuerst das Haus
sehen, das Dir so lieb in der Erinnerung geblieben, daß ›Du Dich
immerdar nach ihm sehntest‹ und dessen Name ›so tröstlich, so
verheißend klingt: Quisisana!‹

		Und da sind wir nun, wir, die keines Trostes bedürfen, wir, an
denen, was immer an Paradiesesseligkeit auf Erden verheißen werden
kann, erfüllt ist – und trinken die blaue Himmelsluft und atmen den
süßen Duft der Rosen und Orangen.

		Du aber, geliebter Onkel Bertram, Du weilst – das Herz voll
Sehnsucht nach dem holden Quisisana– da oben im grauen Norden,
vergraben unter Parlamentsakten, abgearbeitet, müde – und, siehst
Du, Onkel Bertram, dieser Gedanke, das ist die graue Wolke, die
einzige am weiten, blauen Himmelsgewölbe, die da drüben über der
[bookmark: page213]
schroffen Felsenstirn des Monte Solaro schwebt, und von der
Federigo, der junge Wirt, behauptet, dass sie uns eine ›burasca‹
bringen werde. Ich habe ihn ausgescholten und gesagt, ich wolle
Sonnenschein, viel Sonnenschein, nur Sonnenschein, und dabei nicht
an uns, sondern an Dich gedacht. Und nicht wahr, Du Guter, Edler,
auch Dir scheint die Sonne – auch Du wandelst im Lichte – im
Sonnenlichte des Ruhmes! Ja, Onkel Bertram, wie bescheiden Du auch
bist, es muss Dir doch Freude bereiten, es muss Dich doch mit Stolz
erfüllen, zu sehen, wie du anerkannt und bewundert wirst – ich
spreche nicht von Deinen Freunden – das versteht sich von selbst,
sondern auch von Deinen politischen Gegnern. In Genua an der Table
d'hôte hatten wir die Bekanntschaft eines vornehmen Herrn gemacht –
eines Grafen aus Pommern – ich habe den Namen vergessen – mit dem
Kurt viel über Politik geplaudert. Am Abend brachte uns der Graf
eine Berliner Zeitung, in welcher Deine letzte große Rede stand. –
Sehen Sie, sagte er, das ist ein Mann, von dem können wir alle
lernen, auf den müsste jede Partei stolz sein! – Er hatte keine
Ahnung, weshalb Kurts Augen stolz aufleuchteten, und warum ich, als
ich Deine herrlichen Worte las, in Tränen ausbrach.

		Nein, denke Dir, Onkel Bertram! – da bringt mir eben Signor
Federigo, den ich darum gebeten, ein altes Fremdenbuch – aus dem
Jahre 1859 – dem Jahre, in welchem Du, wie ich wusste, hier
gewesen. Es waren viele Blätter herausgerissen, aber das, auf
welchem Du Dich eingeschrieben, war erhalten, und das Datum des
Tages – desselben Tages, an dem ich geboren! Ist das nicht
wunderbar? Signor Federigo hat mir natürlich das kostbare Blatt
schenken müssen, was er mit der anmutigsten Verbeugung – in der
einen Hand das Blatt und die andere auf dem Herzen – tat, und wir
haben beschlossen, den Tag Deiner Ankunft auf Capri und meiner in
der Welt hier zu feiern. Weshalb sollten wir auch so schnell
weiterreisen; schöner als hier kann es nirgends sein. Sonne,
Rosenduft, Himmelsbläue, das ewige Meer – meinen Kurt und die
Erinnerung an Dich, dessen liebes Bild mir jeder Fels, jede Palme –
alles, alles vor die Seele zaubert – nein, nein, wir bleiben hier
bis zu meinem Geburtstage.

		Signor Federigo ruft aus der Veranda herauf, Madame müsse in
fünf Minuten fertig sein, wenn der Brief heute noch fort solle.
Freilich soll er fort, wenn ich nur nicht die schreckliche
Empfindung hätte, bis jetzt rein gar nichts geschrieben zu haben.
Aber das hilft [bookmark: page214] nun nicht. Also das nächstemal von allem,
was heute nicht darangekommen ist: von den Eltern, die sehr
zufriedene Briefe schreiben, besonders Papa, der ja ganz glücklich
darüber scheint, dass er – zu meiner großen Verwunderung – die
Fabriken aufgegeben; von der Verlobung Agathens und Herrn von
Busches, über die ich mich nicht gewundert habe, denn ich sah es
schon an meinem Polterabend kommen; von –

		Signor Federigo, Sie sind unausstehlich –

		Lieber Kurt, ich kann Dir den übrigen kleinen Raum von zwei
Zeilen nicht geben, denn ich brauche ihn notwendig selbst, um
meinem geliebten Onkel Bertram vielherzlichen Gruß und Kuss zu
senden aus Quisisana.«

		Bertram hatte das Blatt leise auf den Tisch gelegt; er beugte
sich, einen Kuss darauf zu drücken; aber bevor seine Lippen es noch
berührten, richtete er sich jäh empor.

		Nein! Sie weiß nicht, was sie tut. Du weißt es – deines Nachbars
Weib! Schmach und Gram! Reiß das Auge aus, das dich ärgert, und das
verbrecherische Herz dazu!

		Er griff nach den Akten.

		Bis zu ihrem Geburtstage! – ein paar freundliche Worte – sie
erwartet sie sicher, darf sie erwarten; mehr noch: Sie könnte es
anders auslegen – ob es wohl noch Zeit ist? Wann mag es sein? sie
hat das Datum nicht genannt – mir deucht: So im Anfang Mai. An
welchem Tage bin ich denn dort angekommen?

		Er brauchte in den alten Tagebüchern, die er methodisch geführt
und sorgfältig aufbewahrt hatte, nicht lange zu suchen. Da: »Am
ersten Mai. In Capri angekommen und in einem Hause abgestiegen, zu
dem ich mühselig hinaufgeklettert, weil der Name mich
unwiderstehlich lockte: Quisisana. Sit omen in nomine!«

		Am ersten Mai! der wäre morgen. Ein Brief natürlich nicht, aber
ein Telegramm, wenn es sofort abgeschickt würde. Konski!

		Lieber Konski, es tut mir Leid, Sie müssen schleunigst auf das
Telegraphenamt. Fräulein Ernas – nun, Sie wissen – ihr Geburtstag
ist morgen. Da darf ich doch nicht fehlen.

		Er hatte die paar Zeilen deutsch geschrieben; dann fiel ihm ein,
ob er sie nicht zu größerer Sicherheit gleich in der Sprache des
Landes abfassen sollte. So schrieb er sie noch einmal
italienisch.

		Konski, der sich unterdessen zu dem Gange zurechtgemacht, trat
wieder ein.

		[bookmark: page215] Sie
werden vor zwölf schwerlich zurück sein und – ja, Konski, wir
müssen den morgenden Tag festlich begrüßen. Stecken Sie den
Kellerschlüssel zu sich und bringen Sie eine Flasche Champagner mit
herauf! Keine Widerrede! ich schreibe Ihnen sonst morgen in Ihr
Zeugnis: Entlassen wegen Ungehorsam.

	
		
		XXVIII.

		Es war gegen drei Uhr, als der Arzt, zu dem Konski, der den
Herrn nicht hatte verlassen wollen, den Hausdiener entsandt, eilig
hereintrat. Konski nahm ihm Stock und Hut ab und deutete – sprechen
konnte er nicht – nach dem großen Diwan in der Tiefe des Zimmers.
Der Arzt ergriff im Vorübergehen die Lampe vom Schreibtische und
leuchtete in das bleiche Gesicht. Konski war ihm gefolgt und hielt
nun die Lampe, während jener seine Untersuchungen anstellte.

		Er muß bereits über eine Stunde tot sein, sagte er aufblickend,
weshalb haben Sie erst jetzt zu mir geschickt? Tragen Sie die Lampe
auf den Schreibtisch zurück und sagen Sie mir, was Sie wissen.

		Er hatte sich in Bertrams Sessel gesetzt.

		Nehmen Sie sich einen Stuhl! erzählen Sie.

		Und Konski erzählte.

		Er war ein viertel nach zwölf vom Telegraphenamt zurückgekommen
und hatte den Herrn emsig schreibend gefunden, als er die Flasche
Champagner, die der Herr ihm mit herauszubringen anbefohlen,
hereingetragen. Der Herr hatte ihn ausgescholten, weil er nur ein
Glas gebracht; er, Konski, müsse sich auch eines holen, mit wem er
denn sonst auf das Wohl der jungen Frau anstoßen solle?

		Da habe ich denn ihm gegenüber gesessen – zum ersten Male in
meinem Leben – da hinten in der Ecke an dem kleinen runden Tische,
er in dem einen Stuhle, und ich in dem anderen. Und hat mit mir
geplaudert, nicht wie ein Herr mit seinem Diener, nein, gerade –
ich kann das nicht beschreiben, Herr Medizinalrat; aber Sie wissen
ja, wie gut und freundlich er immer war. Ich hab' kein böses Wort
gehört aus seinem Munde die zehn Jahre, die ich nun bei ihm bin,
und wenn er einmal heftig war, da wußte er hinterher nicht, wie
er's wieder gutmachen sollte. Und morgen wollte ich nach Rinstedt,
um Hochzeit zu machen, und er hat uns die ganze Ausstattung [bookmark: page216] geschenkt und den
Laden eingerichtet mit allem, was dazu gehört. Da haben wir denn
natürlich viel von Rinstedt gesprochen und von dem Manöver im
letzten Herbste, und von der jungen gnädigen Frau, und von Italien,
wo ich ja, wie der Herr Medizinalrat wissen, mit dem Herrn vor zwei
Jahren war. Das heißt natürlich: ich sprach nicht viel, sondern der
Herr; ich hätte nur immer zuhören mögen, wie er von Capri erzählte,
wo wir damals nicht hingekommen, und wo die junge gnädige Frau
jetzt ist. Dabei leuchteten seine Augen, daß es eine Pracht war;
aber getrunken hat er so gut wie gar nicht, bloß so viel, um mit
mir auf das Wohl der jungen gnädigen Frau anzustoßen – einen oder
zwei Schluck höchstens, und der Rest ist noch in dem Glase. Ich
mußte mir aber immerfort einschenken, denn ich könnte es vertragen
und er nicht, und er wolle hernach noch die Arbeit fertig machen,
zu der die Akten da auf dem Tische vor dem Herrn Medizinalrat
liegen. Auf einmal sagte er, Konski, sagte er, ich werde müde; ich
will mich eine halbe Stunde hinlegen. Derweilen trinken Sie ruhig
die Flasche aus, und Punkt halb zwei wecken Sie mich. Es war eben
ein Uhr.

		Da hat er sich denn hingelegt, und ich habe ihn zugedeckt, und –
ach, Herr Medizinalrat, ich werde es mir nie vergeben; aber ich
hatte den Tag über gar viel Lauferei gehabt mit meinen Sachen, und
zuletzt in der Nacht der lange Weg nach dem Telegraphenamt, und der
Champagner mochte mir auch Wohl ein bißchen zu Kopf gestiegen sein
– ich habe sicher keine fünf Minuten da so still allein gesessen,
da bin ich eingeschlafen. Als ich aufwachte, war es nicht halb
zwei, sondern halb drei, daß ich einen rechten Schreck kriegte.
Aber er schläft so fest und so ruhig, dachte ich, noch als ich vor
ihm stand; es ist ein Jammer, daß du ihn wecken sollst, wenn er
sich auch wieder auf die linke Seite gelegt hat, was er sonst gar
nicht vertragen konnte und der Herr Medizinalrat ihm ja auch streng
verboten haben. Ich weiß noch in Rinstedt – an dem ersten Abend –
aber da ist er doch wieder aufgewacht, und nun ist er tot.

		Sie sind nicht schuld daran, sagte der Doktor, indem er dem
Weinenden die Hand reichte; Sie hätten ihn nicht am Leben erhalten
können, so wenig wie ich. Und nun lassen Sie mich hier allein; Sie
mögen im Nebenzimmer bleiben.

		Der Doktor schritt, als Konski gegangen, zu dem kleinen runden
Tische, auf dem die leere Flasche stand und ein leeres und ein
halbvolles Glas. Über dem Sofa in der Ecke brannte rechts und links
[bookmark: page217] auf den
Gaskandelabern an der Wand je eine Flamme. Er hielt das halbvolle
Glas empor. Als er es schüttelte, stiegen aus dem klaren Naß helle
Perlen. Er hat nie die Unwahrheit gesprochen, murmelte er, indem er
das Glas niedersetzte. Es war ja sowieso nur noch eine Frage der
Zeit. Den Tod hat er sich schon vor einem halben Jahre getrunken.
Man kann sich nur wundern, daß er es so lange ertragen hat.

		Auf dem Schreibtische lag Ernas Brief. Der Arzt las ihn fast
mechanisch.

		Es ist alles so ziemlich, wie ich mir dachte, murmelte er. Ein
so geistvolles und dazu, wie es scheint, hochherziges Mädchen, und
doch – aber sie sind sich alle gleich.

		Ein einzelnes Blatt mit Bertrams Hand siel ihm in die Augen. Er
griff danach; es war die deutsche Depesche:

		»Heil und Glück und Segen heute und immerdar meinem lieben Kinde
in Quisisana.«

		Der Arzt hatte sich erhoben und schritt mit untergeschlagenen
Armen auf und nieder in dem Gemach. Aus dem Nebenzimmer, dessen Tür
nur angelehnt war, hörte er leises Schluchzen. Der Jammer des
treuen Menschen hätte fast das tiefe Leid in seiner eigenen Brust
entfesselt. Er wischte sich über die nassen Augen, trat an das
Lager des Toten und streifte die Decke zurück.

		Lange stand er, in staunende Betrachtung versunken.

		Die hohe, schöne Stirn, beschattet von dem vollen, weichen Haar,
dessen tiefes Dunkel kein einziger silberner Faden erhellte; die
feingeschwungenen, wie zu einem geistreichen Wort geöffneten
Lippen, deren Blässe die weißen, nur eben hervorschimmernden Zähne
beschämten; die breite, gewölbte Brust – was Wunder, daß der Mann
von fünfzig Jahren im Leben empfunden hatte wie der Jüngling, für
den der Tod ihn genommen.

		Und aus dessen reinen Zügen er jede leiseste Spur von dem Weh
getilgt, das dies edle Herz gebrochen.

		Und das nun still war für immer.

		Er legte die Hand auf das stille Herz.

		Qui si sana! sagte er leise.

	