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		An Frau Sophie Lundt.

		Niemand, liebe Schwester, kann besser wissen,
als ich, wie abhold Dein gerader und bescheidener Sinn jeder
öffentlichen Demonstration eines herzlichen Verhältnisses ist. Wenn
ich Dir nichtsdestoweniger, indem ich Dir dieses Buch widme, vor
den Leuten ein Zeichen meiner Liebe gebe, so ist das eine Art von
Revanche dafür, daß Du mir in einem Deiner Briefe »im Namen der
Frauen« vorgeworfen hat: ich verweile in meinen Romanen mit einer
gewissen Vorliebe bei den unliebsamen und oft unliebsamsten Seiten
des weiblichen Wesens, ja ich erwecke manchmal den Verdacht, als
könne ich mir eine bedeutendere Frau von ungetrübter Reinheit des
Charakters und der Sitten gar nicht denken. – Nun erwiderte ich
freilich darauf, daß meine Liebe zu Dir der beste Beweis vom
Gegentheil sei; ich führte auch das Wort an, welches Goethe, ich
glaube, von Eduard in den Wahlverwandtschaften sagte: ich liebe
dergleichen Charaktere auch nicht, aber ich brauche sie eben; –
vergebens! Du schütteltest noch immer Dein liebes, kluges Haupt,
und schriebst mir, daß Du für Dein Theil nie an mir gezweifelt
habest, daß Du aber im Interesse der zärtlichen Gewissen, für die
Du plaidirtest, mit meiner Vertheidigung nicht zufrieden sein
könnest, daß ich der Welt (nämlich dem mikroskopischen Fragment
derselben, die mich lese) für die vielen gebrochenen und gemischten
weiblichen Charaktere eine »schöne Seele in unserm Sinn«, einen
reinen ungebrochenen Charakter schuldig sei.

		Diesem Deinem Wunsche nun verdankt diese Novelle ihre
Entstehung. Das Thema derselben ist die unendliche Güte, die
goldige Reinheit, die sittliche Hoheit und Souveränetät einer edlen
Frau; alles Andre ist im Grunde nur Accompagnement, Beiwerk, Relief
– so sehr, daß ich fürchte, in Beziehung auf das Ganze, als ein
Kunstwerk, vor den Augen unserer erleuchteten, gerechten und milden
Kritik schlecht zu bestehen. Sie wird die Erfindung arm nennen,
einen beklagenswerthen Mangel an » excitement« entdecken, und eine unverantwortliche
Armuth an weltbewegenden Ideen in der Novelle constatieren. Ich
höre schon die spitzen Federn schnarren; ich könnte mir beinahe
einbilden: ich wäre Opfer und Opferer in einer Person und hätte
mich selbst nach allen Regeln der Kunst umzubringen. Doch weg mit
diesen selbstmörderischen Gedanken!

		Laß mich lieber der einzigen, unvergessenen und unvergeßlichen
Tage gedenken, wo ich Dir meine ersten dichterischen und
philosophischen Versuche brachte; wo ich, in täglichem trauten
Verkehr mit Dir, von Deinen beredten Lippen so manches Wort des
Zweifels, des Tadels, der Aufmunterung und des Lobes hörte. Damals
dachte ich noch weniger als jetzt an die große Welt; Du warst mir
Publikum und Kritik; ich schrieb, weil es mir ein Bedürfniß war, zu
schreiben, weil ich mich freute, wenn ich in den frischen Kranz
Deines jungen, schönen Lebens auch nur eine bescheidenste Blüthe
flechten durfte. Wie erschienen mir meine lieben Dichter und Denker
doppelt schön und herrlich, nun, da ich sie mit Dir lesen, da ich
sie Dir interpretieren konnte, Dir, die Du ein Verständniß für
Alles hattest, Dir, der es so »leicht zu folgen« war! Es waren
schöne Tage! sie sind vergangen – auf Nimmerwiederkehr!

		Auf Nimmerwiederkehr! Eine tiefe Wehmuth ergreift mich, wenn ich
das denken, wenn ich mir sagen muß, wie wenig, wie entsetzlich
wenig oft Menschen, die sich sehr lieben, einander sein können!
Aber ich will nicht klagen; will mit meinem angebeteten Dichter
sagen: ich besaß es doch einmal!

		Leb wohl, geliebte Schwester! Gedenke, während Du dies Buch
liest, mein, wie ich Dein gedachte, als ich es schrieb.

		Berlin, im Mai 1864.

		F. S.

	
		
		1.

		An dem Ende des Dorfes, da, wo die Landstraße
nach dem Gebirge allmälig zu steigen beginnt, lag rechts »der Hof.«
Der Hof war ein Complex von Gebäuden: Wohnhaus, Inspectorhaus, ein
paar Ställe und Scheunen, deren Zwischenräume von einer hohen Mauer
aus behauenen Feldsteinen ausgefüllt waren. Wer auf seiner Tour vom
Gebirge in's Thal auf dem gut chauffierten Wege im Wagen rasch
durch die Dorfstraße rollte, konnte, wenn er sich nicht eines
besonders scharfen Auges für die Einzelnheiten der Umgebung
erfreute, nichts an diesem »Hofe« bemerken, was ihn von den
übrigen, deren das Dorf mindestens zwanzig zählte, wesentlich
unterschieden hätte; der junge Student oder Landschafter aber, der
zu Fuß reiste und also nicht verhindert war, genauere Beobachtungen
anzustellen, sah gar bald, daß der »Hof« kein gewöhnlicher
Bauernhof war. Da waren zuerst die zwei Linden, die rechts und
links vor dem Eingange in den Hof standen und die mindestens so alt
sein mußten, wie die Inschrift über dem Spitzbogenthor (in welcher
man nicht ohne einige Mühe die Lettern A. D. und die Ziffern
1 6 5 2 erkannte), und das Wappen über der
Jahreszahl, dem Regen, Wind und Wetter so arg mitgespielt hatten,
daß außer dem Ritterhelm, der das Ganze krönte, wenig mehr daran zu
erkennen war. Sodann deutete auch die Reihe steinerner, mit einer
schweren verrosteten eisernen Stachelkette verbundener Pfeilerchen,
welche den Hof nach der Landstraße und ebenso auf der anderen Seite
nach einer der schmalen Dorfgassen umgaben, darauf hin, daß hinter
dieser Kette eine andere Welt lag, als diejenige, aus welcher die
zerlumpten, fröhlichen, hungrigen Geschöpfe stammten, welche sich
oft stundenlang auf den kreischenden Seilen schaukelten, zum großen
und gerechten Aerger eines alten Mannes in einer verschossenen
Livree, der von Zeit zu Zeit die grünen Jalousien des hohen
Erdgeschosses öffnete und eine runzlige Faust gegen die Kinder
ballte, die, so wie sie des Alten ansichtig wurden, spornstreichs
die Dorfstraße hinabzulaufen begannen. Die grünen Jalousien sah man
übrigens meistens verschlossen, selbst in dem zweiten Stock, und
die Zimmer der Bewohner, wenn das Haus überhaupt bewohnt war,
mußten nach den beiden anderen Seiten des Hauses, nach dem Hofe zu,
liegen.

		Ließ man sich nun durch das verregnete adlige Wappen und durch
die eiserne Stachelkette nicht abhalten, die kleinere, in die
großen Thorflügel geschnittene Thür aufzuklinken und einen Blick in
das Innere des Gehöftes zu werfen, so war da wenig, was die
Neugierde hätte reizen können. Eine mit einem eisernen Geländer
versehene Treppe, die zu einer Estrade hinaufführte, auf welcher
einige grün angestrichene Bänke standen und von der man durch eine
reichgeschnitzte Eichenthür in den Hausflur trat; in der Mitte des
Hofes ein runder, überdachter Brunnen mit einer primitiven
Vorrichtung zum Hinunterlassen und Heraufholen des Wassereimers;
über der Thür des Inspectorhauses ein ungeheures Hirschgeweih;
unter einem nach den Seiten zu offenen Schuppen ein Leiterwagen und
eine alte gichtbrüchige Kutsche, auf dessen Stange ein sehr schöner
Pfau saß; im Hintergrunde einige aus Stein aufgeführte, der
Reparatur sehr bedürftige Wirthschaftsgebäude, die ein- für allemal
in Ruhestand gesetzt schienen und über deren vielfach geflickte
Ziegeldächer die hohen Wipfel stattlicher Parkbäume nickten – das
war es ungefähr, was der Wanderer erblickte und was, so wenig es
auch war, ein nachdenkliches Gemüth doch als etwas nicht
Alltägliches berührte. Wenn man so eine Minute durch die Thür
schaute, und den Sonnenschein um die Wipfel der Bäume und die
Dächer und auf dem bunten Gefieder des Pfaues spielen sah, und wie
das Gras, das in langen Halmen zwischen den Pflastersteinen des
Hofes emporwucherte, in dem Morgenwind nickte, und die Schwalben,
welche ihre halbflüggen Jungen in den Nestern unter dem Giebel des
Wohnhauses fütterten, lautlos hin und wieder flogen, und man dann
leise die Thür wieder zumachte, war es einem, als ob man eine Seite
in einem hübschen alten Märchen gelesen hätte.

		Warum nun Alt und Jung und Mann und Frau und Kind im Dorfe
dieses Gehöft schlechtweg »den Hof« nannten, das konnte der
Wanderer an dem entgegengesetzten Ende des Dorfes erfahren, wenn er
in das Wirthshaus »Zum Rothen Hirschen« einkehrte. Denn der
krausköpfige Wirth zum Rothen Hirschen war ein außerordentlich
kluger Mann, der nicht blos Alles, was in seinem Dorfe vorging,
wußte, sondern auch so ziemlich das, was in der übrigen Welt
geschah, und dem es blos an der nöthigen Gelegenheit gefehlt hatte,
um die große historische Rolle, zu der er ohne Zweifel geboren war,
auch wirklich zu spielen. Nur einmal – im Jahre 1848 – war er nahe
daran gewesen; aber das Schicksal hatte nicht das rechte Stichwort
zur rechten Zeit gebracht. Erst hatten die dummen Bauern gar nicht
begreifen können, um was es sich denn eigentlich handle, und als
sie begriffen hatten, daß nun die goldene Zeit gekommen sei, wo
Alles getheilt werden müsse: Weiber und Kinder, Haus und Hof,
Pferde, Ochsen, Schafe und Schweine, da hatte die Regierung wieder
nicht gewollt und sogar nicht übel Lust gehabt, den beredten Wirth
zum Rothen Hirschen ins Gefängniß zu stecken, hätte er nicht noch
eben zur rechten Zeit die Hahnenfeder vom Calabreser genommen.

		»Aber sehen Sie, mein Herr,« sagte der Wirth zum Rothen
Hirschen, »das kommt von dem Mangel an der rechten Bildung, die
freilich die guten Leute nicht zwischen ihrem Kraut und ihren Rüben
finden. Hernach, als es zu spät war, haben sie's wohl eingesehen,
welche dumme Teufel sie gewesen sind, als sie Achtundvierzig, wo
ihnen Alles, so zu sagen, auf dem Präsentierteller geboten wurde,
nicht zugriffen. Damals hätten sie umsonst haben können, was sie
hernach mit schwerem Gelde haben kaufen müssen. Na, sie haben's nun
verwunden, und unter uns gesagt, sie konnten's zahlen; aber eine
Schande ist und bleibt es doch. Zinsabzahlung! den vierzehnjährigen
Betrag in blanken harten Thalern, nachdem unsere Eltern und
Elterseltern wer weiß wie viele Jahrhunderte mit ihrem besten Korn
und ihrem besten Vieh und sonst noch mit allerlei Frohnden und
Plackereien dem Hofe pflichtig gewesen sind! Wollen der Herr wohl
glauben, daß keine alte Frau hier im Dorfe Lumpen sammeln konnte
ohne Erlaubniß des Hofes? und daß die Abdeckerei, die seit funfzig
Jahren in meiner Familie gewesen ist, eine Hofgerechtigkeit war! –
Hofungerechtigkeit, habe ich gesagt am einundzwanzigsten März
Achtzehnhundertachtundvierzig, als wir Alle auf den Hof gezogen
waren und der Alte vor der Thür stand und wir unten, und ich das
Wort führte. Wir wollen keine Hofungerechtigkeiten mehr, habe ich
gesagt, und das kupferne Scheffelmaß, mit dem der Verwalter das
Zinskorn mißt, ist unten ausgebogen und um ein Drittel zu groß,
habe ich gesagt. Da hätten Sie den Alten sehen sollen, wie er
kreideweiß vor Zorn wurde und in das Haus lief und eine Flinte
holte und schrie: wer ihn für einen Betrüger halte, den wolle er
todt schießen wie einen Hund. Da sind sie weggelaufen und ich
allein konnte es natürlich auch nicht durchsetzen. Aber Hochmuth
kommt vor dem Fall. Als die Zinsablösung kam und der Herr von
Weißenbach uns nicht mehr des Freitags vor seinen Amtmann auf den
Hof citieren und uns in's Loch stecken konnte, wenn's ihm beliebte,
hat er erst alle unsere schönen Thaler in die Tasche gesteckt und
seine zwei andern Rittergüter verkauft, und den Hof hier würde er
auch verkauft haben, blos daß keine Ländereien dabei sind und
Niemand auf das alte Haus – der Herr müssen es ja gesehen haben,
als Sie herein kamen – gleich rechts das Haus mit den grünen
Jalousien und den Linden vor dem Thor – ja? nun, darauf wollte
Keiner etwas bieten, denn der große Park hinter dem Hause ist auch
meistens nur schlechtes Holz und wir haben vom Walde herunter das
Holz hier billig genug, Gott sei Dank. So hat er denn den Hof
behalten, und er kann jetzt froh sein, daß er keinen Käufer dafür
gefunden hat, denn es ist hinterher Alles anders gekommen, als sich
der gnädige Herr dachten. Sie waren nämlich in die Stadt gezogen,
der gnädige Herr und das Fräulein, und wollten da herrlich und in
Freuden leben. Aber was geschieht? der Herr von Weißenbach legt
sein Geld in der neuen Creditbank an, und denkt wahrscheinlich: es
würde sich da verdoppeln und verdreifachen, und hop, heisa, weg
war, was er hatte, und die Leute sagen: mehr noch, als er hatte.
Und eines schönen Abends – es sind nun just zwei Jahr – und ich
stand hier vor der Thür und sah nach der Post aus, da kamen sie
wieder an, aber nicht, wie sie weggefahren waren, in schöner
Equipage mit vier Apfelschimmeln, sondern in einer alten Karrete
mit einem Pferde davor, das früher des gnädigen Herrn Reitpferd
gewesen und während der fünf Jahre, daß es in der Stadt im Stall
gestanden, auch gerade nicht jünger und besser geworden war.
Seitdem leben sie auf dem Hofe, wovon, mag der Himmel wissen,
wahrscheinlich von dem alten Gerümpel, mit dem das Haus von oben
bis unten angefüllt ist; denn in mein Haus haben sie wenigstens
noch keinen Groschen gebracht, trotzdem ich das beste Bier zwei
Meilen in der Runde braue und das ganze Dorf von mir Zucker, Kaffee
und Cichorien kauft. Nun, mir kann es recht sein, ich kann ohne die
adligen Hungerleider fertig werden; ich habe auch meinen Stolz und
ziehe meine Mütze, vor wem ich will, und mache mich nicht gemein,
wie meine Nachbarn, die noch immer vom ›gnädigen Herrn‹ sprechen,
und wenn er sich einmal im Dorfe sehen läßt, sich vor ihm bücken,
als ob's der Herrgott selber wäre, und seine Tochter ›das Fräulein
vom Hofe‹, und wenn sie's recht gut meinen, ›Fräulein Röschen vom
Hofe‹ nennen, als ob wir nicht alle freie Männer wären, die dem
Staat ihre Steuern zahlen und sich den Kukuk um einen andern Hof,
als um ihren eigenen, zu scheren brauchen.«

		Wenn der Wirth »Zum Rothen Hirschen« seinen Gästen Dieses und
mehr der Art »vom Hofe« erzählte, und überhaupt bei jeder
Gelegenheit auf Herrn von Weißenbach und auf das Fräulein sehr
schlecht zu sprechen war, so hatte er insofern einigen Grund dazu,
als er, trotz seiner weltgeschichtlichen Mission, nachdem seine
Eltern in Armuth gestorben, aller Wahrscheinlichkeit nach elend zu
Grunde gegangen sein würde, wenn der Vater des Herrn von Weißenbach
und der jetzige Herr sich nicht des verlassenen Knaben angenommen,
ihn in die Schule geschickt und ihm sonst auf alle Weise im Leben
fortgeholfen hätten. Vielleicht beschränkte sich das Wahre in den
böswilligen Aeußerungen des krausköpfigen Wirthes auf Einzelheiten,
die den Bewohnern des Hofes nicht eigentlich zur Unehre gereichten.
Daß der alte Herr von Weißenbach sich selten außerhalb der Grenzen
seiner Besitzung sehen ließ, und gegen Jedermann, es mochte sein,
wer es wollte, eine gewisse vornehme Zurückhaltung beobachtete, war
freilich nicht zu leugnen; aber da er nicht, wie der Wirth zum
Hirschen, den Beruf hatte, den Reisenden die Honneurs des Dorfes zu
machen und sie mit schlechten Geschichten und mittelmäßigem Bier zu
unterhalten, so unterließ er am Ende nur, was nicht seines Amtes
war; und wenn die Frauen im Dorfe, und nicht wenige Männer dazu,
welche das Fräulein zum Mädchen hatten heranwachsen sehen, sie
jetzt, nachdem sie fünf Jahre vom Dorfe entfernt gewesen und sich
unterdessen zu einer sehr stattlichen jungen Dame entwickelt hatte,
noch immer, wenn sie von ihr sprachen, wie in der vergangenen Zeit:
»Fräulein Röschen vom Hofe« nannten, so lag doch auch in diesem
Umstande für einen billig denkenden Menschen nichts geradezu
Verfängliches oder gar dem guten Rufe des Fräuleins Nachtheiliges.
Vielleicht, daß man gar umgekehrt daraus einen günstigen Rückschluß
auf den Charakter der Dame machen durfte; vielleicht daß sie sich
bis zu ihrem zwanzigsten Jahr – in welchem Alter sie gerade jetzt
stand – ein Etwas von der Kindlichkeit und Treuherzigkeit bewahrt
hatte, die ein feineres Ohr aus der traulichen Benennung
heraushören mochte. Mindestens sprach es gegen diese Vermuthung
nicht, daß man das Fräulein sehr häufig in die Wohnungen gerade der
ärmeren und ärmsten Dorfbewohner treten und manchmal erst nach
langer Zeit und jedesmal begleitet von den Segenswünschen der
Armen, die oft ihre Hände und den Saum ihres Kleides küßten, wieder
herauskommen sah. Nur das Eine war an der Benennung auszusetzen,
daß der, welcher das Fräulein nicht kannte, sich, verleitet durch
das Diminutivum »Röschen«, leicht ein ganz falsches Bild von ihr
machte; aber da das Bild immerhin ein gefälliges war, so konnte man
auch dies Unglück fast erträglich nennen.

	
		
		2.

		Jedenfalls trug es Fräulein Rose selbst sehr
leicht, oder ihr Schritt hätte nicht so elastisch sein können, als
sie an einem wundervollen Spätsommermorgen die lange Allee des
Parkes hinab nach ihrem Lieblingsplätzchen schritt, um dort, wie
sie es an schönen Tagen zu thun gewohnt war, ein Stündchen zu
lesen, zu sinnen und zu träumen. Die Allee bestand aus sehr großen
und schönen Buchen, die mit ihren mächtigen Aesten fast den ganzen
breiten Weg überwölbten. Nur hier und da fiel ein Sonnenstrahl
durch das dichte Laubdach auf den Boden und auf die junge Dame,
die, sich der Kühle freuend, am linken gebogenen Arm das Körbchen
mit ihrem Buche tragend, in der rechten Hand den breiträndrigen
Strohhut hin und her bewegend, bald zu den Wipfeln der Bäume
hinauf-, bald die lange Vista, die zuletzt in die sonnige
Landschaft wies, hinabblickend, ein gar anmuthiges Bild für Den
abgegeben haben würde, der sie so, raschen Schrittes, in hellem
Gewande zwischen den mächtigen dunkeln Stämmen hätte dahinschweben
sehen. Aber es sah sie Niemand, und die junge Dame dachte auch an
nichts weniger, als daran, gesehen und beobachtet zu werden. Seit
den zwei Jahren, daß sie jetzt oft Tag für Tag den Park
durchstreift hatte, war sie außer dem alten Diener Wenzel, der
manchmal mit der Flinte »revierte« (weil er die lange Liste seiner
Funktionen ohne das Amt eines Försters und Holzwarts nicht für
vollständig erachtete) und dann und wann ein paar Leuten aus dem
Dorf, die das für den Winter nöthige Brennholz schlugen, noch
Niemandem begegnet, so daß sie sich hier unter den grünen Bäumen
und dem blauen Himmel so allein und einsam wußte, wie innerhalb der
Wände ihres Zimmers, dessen Fenster über die Dächer der
Wirthschaftsgebäude weg in den geliebten Park blickten. Und es
konnte auch nicht leicht ein Revier geben, das die Einsamkeit so
begünstigt, so gleichsam verlockend gemacht hätte. Seit einer
langen Reihe von Jahren war schlechterdings nichts für seine Cultur
geschehen, und so hatte er allmälig den primitiven Charakter einer
jungfräulichen Waldesnatur wieder angenommen. Ein eigentlicher
Zierpark mit Statüen aus Sandstein, chinesischen Tempeln,
Tuffsteingrotten, Mooshütten und ähnlichen Erfindungen, in denen
die Phantasie unserer Vorfahren schwelgte, war hier nie gewesen;
aber jetzt waren selbst die ehemaligen weiten Rasenplätze mit
Heidekräutern aller Art und langhalmigem Gras, das ungehindert in
Samen schoß, dicht übersponnen; Gras und Huflattig wucherte in den
Wegen, von denen eigentlich nur noch die breiten Fahr- und Reitwege
ohne Hinderniß zu passieren waren, während die schmaleren sich
mühselig durch die von rechts und links hinüber und herüber
drängenden Büsche hindurchwanden. Da die verrostete Flinte, welche
der alte Diener Wenzel bei seinen Inspectionsgängen durch den Park
auf der Schulter trug, sehr selten abgefeuert wurde, und, wenn dies
geschah, immer nur einen ausnehmend schwachen, schwindsüchtigen
Knall verursachte, so hielten allerlei Geschlechter der Thiere das
Revier nicht ohne Grund für eine sichere Zufluchtsstätte in den
Gefahren dieser Welt. Besonders mußten sich die Singvögel in den
dichten Büschen, die oft zu einem undurchdringlichen Gestrüpp
verwachsen waren, behaglich fühlen, denn im Frühling und in der
ersten Hälfte des Sommers war es ein Jubilieren und Flöten und
Locken allüberall in der grünen Wildniß; aber auch Holztauben
girrten, der Kukuk rief, und in einem Theile, wo eine Anzahl
uralter Eichen ihre Riesenhäupter weit über den jüngeren Nachwuchs
erhoben, hatte sich eine Krähenkolonie angesiedelt, die mit jedem
Jahr an Zahl der lärmenden Mitglieder wuchs. Selbst an Wild fehlte
es nicht; die Hasen hüpften in so langsamem Tempo über den Weg, als
wüßten sie recht gut, daß die Flinte des alten Wenzel in dreien
Malen zwei Mal zu versagen pflegte; und am Abend, wenn die ersten
Sterne aus dem tiefblauen Himmel funkelten und es in den Bäumen und
Büschen zu raunen und zu rauchen begann, konnte man oft genug die
Rehe aus dem Walde auf die Wiese treten und das feinere Kraut äsend
mit zur Erde gebogenen Hälsen langsam am Rande hinziehen sehen.

		»Es ist Unrecht,« sagte der alte Wenzel; »wir könnten jährlich
für ein paar hundert Thaler Holz herausschlagen, wie damals, als
die gnädige Frau selig, welche eine wirthschaftliche Frau war, noch
lebten, und könnten jetzt, wo die Jagd wieder auf ist, jede Woche
zwei Mal einen Braten auf dem Tische haben, aber der gnädige Herr
will ja nicht; wenn das gnädige Fräulein dem gnädigen Herrn
einmal –«

		Aber das gnädige Fräulein wollte von dieser Ausnutzung ihres
geliebten Parkes eben so wenig etwas wissen, wie der Vater, wenn
auch vielleicht aus einem anderen Grunde. Es würde nicht sowohl
ihren Stolz, als ihren poetischen Sinn verletzt haben, wenn man die
alten Eichen und Buchen, über deren Wipfel sie so oft voller
Entzücken die weißen Sommerwolken hatte hinsegeln sehen, umgehauen
und zur Erde gebracht hätte. Daß hier Alles so blieb, wie es nun
einmal war, und keine andere Hand, als die linde allmächtige Hand
der Natur ihr Waldheiligthum berührte – diese Gewißheit gehörte zu
den Requisiten der poetischen Welt, in welcher sich die junge Dame
um so lieber und um so freier bewegte, je weniger sie – wenigstens
in den letzten Jahren – von der wirklichen Welt zu sehen und zu
hören bekam.

		Nicht als ob sie ein großes Verlangen nach der wirklichen Welt
gehabt hätte, in welcher ihr geliebter alter Vater zum Einsiedler
und fast zum Menschenfeind geworden war! Sie haßte auch freilich
diese Welt nicht, denn dazu war sie zu jung und ihr Geist zu stark,
aber sie konnte doch mit ziemlicher Ruhe an all' den Glanz und die
Herrlichkeit denken, die sie vor zwei Jahren verlassen hatte, um
ihrem Vater in die Einsamkeit zu folgen; ja, sie mußte manchmal
lächeln, wenn sie sich im Geiste wieder als Hofdame der regierenden
Frau Herzogin sah, von der hohen Dame mit fast schwesterlicher
Liebe umfangen, von dem regierenden Herrn mit chevaleresker
Aufmerksamkeit ausgezeichnet, auf den Hoffesten gefeiert von Jung
und Alt, umworben, umschmeichelt, umlispelt von den Vielen, die
sich der Gunst der anerkannten Günstlingin der hohen Herrschaften
versichern wollten – wenn sie sich so sah, wie sie sich selbst im
Traume oft erschien, und dann mit dieser glänzenden
Traumerscheinung das Mädchen verglich, das im einfachsten,
schmucklosesten Kleide von leichtem Sommerzeug, das lockige Haar
über der Stirn gescheitelt, daß der Morgenwind damit spielen
konnte, wie er wollte und mochte, das Körbchen mit dem Buch unter
dem linken Arm, den breiträndrigen Strohhut in der rechten Hand,
heiter, wenn es ihr beliebte, oder nachdenklich, wenn sie es
vorzog, so frei, wie die Vögel, die über ihr zirpend durch die
Blätter schlüpften, den oft und oft betretenen Weg die Allee hinab
nach ihrem Lieblingsplätzchen schritt.

		Heute trällerte und summte sie fortwährend Bruchstücke aus
einigen ihrer Lieblingsarien, und wer sie genauer kannte, mußte
wissen, daß dies nur in Augenblicken ganz besonders guter Laune
geschah. Sie hatte auch alle Ursache zum Vergnügtsein. Zuerst war
der Vater so frisch und wohlaussehend, und auch so theilnehmend und
heiter, wie seit langer Zeit nicht, beim Frühstück erschienen;
sodann war während des Frühstücks ein eigenhändiger Brief der
Herzogin an den Vater gekommen, in welchem sie »ihren ehrwürdigen
Freund« bat: »wenigstens ihrer geliebten Rose zu erlauben, einige
Wochen bei ihr (der Herzogin) zu verleben, da sie die Hoffnung, ihn
(Rose's Vater) bei Hofe zu sehen, wohl nun ein für allemal aufgeben
müsse.« Drittens war ihr die ablehnende Antwort, welche sie dem
Kammerhusaren wieder mitgegeben hatte, so gut gelungen, so recht
zierlich und geschickt, daß die Fürstin sich nicht wohl beleidigt
fühlen konnte; und viertens war die Luft so balsamisch und der
geliebte Park lag so still im Morgensonnenschein, und durch die
Wipfel blauete der Himmel so hoch und hell – Rose fand, daß die
Welt recht, recht schön sei, und wußte im Voraus, daß heute ihr
Lesestündchen auf ihrem Lieblingsplatz noch ganz besonders
genußreich sein werde.

		Rose's Lieblingsplatz war eine Stelle, nicht weit vom Ausgang
der Allee, wo sich der Wald rechts und links hufeisenförmig
auseinanderbog, um zwischen sich eine sanft abfallende Wiese zu
lassen, die allmälig in das offene ebene Feld hinüberführte. Da, wo
Wiese und Feld aneinanderstießen, war auf dieser Seite die Grenze
des Parks, die ehemals ein Zaun aus Tannenlatten und ein Graben
deutlicher bezeichnet hatten, als jetzt, wo der Zaun zerfallen,
oder von den alten Weibern und den Kindern des Dorfes geplündert,
und der fast gänzlich ausgetrocknete Graben von einer üppigen
Vegetation überwuchert war. Jenseits der fruchtbaren reichbebauten
Ebene zog sich ein Hügelrücken hin, eine unterste Stufe des
Waldgebirges, das hinter ihm in unregelmäßigen Terrassen weiter
aufstieg und zuletzt mit blauen wallenden Berglinien den Horizont
abschloß. Am Fuße des Hügelrückens, oder vielleicht schon etwas am
Hügel hinauf – man hätte es sonst nicht so deutlich sehen können –
lag ein weißschimmerndes Schloß, das sich stolz aus dem Grün der
Bäume heraushob, in welchem das Dorf, das zum Schloß gehörte, fast
gänzlich begraben war. Andre Dörfer, aber alle in größerer
Entfernung, lagen noch hier und da in der Ebene zerstreut, die ihre
größte Ausdehnung nach rechts hatte, wo die äußersten Spitzen der
Thürme der kleinen Residenz noch eben aus dem dorthinaus tiefer
sich senkenden Thal hervorschauten.

		Das Alles konnte man von dem Rande des Parks unter den
breitästigen Ahornbäumen vollkommen überblicken und deshalb war
hier von Rose mit Hülfe des alten Wenzel eine Moosbank construiert,
und vor der Bank ein Tisch mit einer kleinen runden Steinplatte,
den Wenzel irgendwo im Park entdeckt hatte, aufgerichtet. Rose
liebte die Natur und hatte den empfänglichsten Sinn für
landschaftliche Schönheiten, obgleich sie ein wenig kurzsichtig war
und sich der Lorgnette bedienen mußte, wenn sie Gegenstände in
größerer Entfernung deutlich erkennen wollte. So fand sie denn auch
heute Morgen, nachdem sie Hut und Buch auf den Tisch gelegt, die
linke Hand auf die Platte stützend, und schaute mit Entzücken in
die Gegend, die ihr kaum je so lieblich erschienen war, wie heut,
und die auch wirklich heut wie im Festesschmucke prangte; so hell
lag der Sonnenschein über den Feldern, auf denen man hier und da
Leute mit der Erndte beschäftigt sah; so smaragden schimmerte es
von den Wiesen; so duftig blauten die Berge herüber, so leuchtete
der Himmel und glänzte die durchsichtige mild-warme Luft, in der
weiße Sommerfäden, von einem Hauch, den man nicht spürte, getragen,
hin und herschwebten.

		Rose sah lange nach den Thurmspitzen der Residenz. Ihre Gedanken
eilten dem Briefe voraus, der eben in der Säbeltasche des
Leibhusaren dorthin unterwegs war. Sie sah die Fürstin den Brief
öffnen, lesen und mit dem anmuthig-sentimentalen Kopfschütteln, das
ihr eigenthümlich war, wieder zusammenfalten. Es war Rose, als ob,
was sie geschrieben, und was ihr eben noch so zierlich erschienen
war, doch wohl nicht die rechte Antwort auf einen so gütigen, ja
zärtlichen Brief sei. – Das »von dem Glück der Entfernung« war wohl
ganz geistreich, und sie, die ihren Göthe so kennt, wird die
Anspielung ja auch wohl verstehen, aber ich hätte doch wohl einen
herzlicheren Ausdruck finden können. Und sie hatte sich so auf mein
Kommen gefreut – »und wären es auch nur wenige Tage, lieb' Röschen«
– aber weßhalb mich wieder in die Welt mischen, der ich entsagt
habe?

		Das junge Mädchen mußte lachen, als sie diese Worte vor sich
hinmurmelte. Es durchzuckte sie plötzlich das Bewußtsein ihrer
Jugend, ihrer Kraft, vielleicht auch ein wenig die Ueberzeugung,
nicht ohne alle Reize zu sein; zu diesem Vollgefühl des eigenen
Werthes wollte denn doch die nonnenhafte Weltentsagungsfreudigkeit
nicht so recht passen. Auch sah sie in diesem Augenblick die
Gesichter gewisser junger Hofcavaliere, die sich früher in
Huldigungen gegen die Lieblingin der Fürstin gegenseitig überboten
hatten; und diese Gesichter lächelten so sceptisch, daß sie selber
mitlachen mußte. Aber sie wurde eben so schnell wieder ernst, ja
ernster, als zuvor. Es fiel ihr, sie wußte selbst nicht warum, mit
einem Male die Wöchnerin ein, des armen Klaus Webers junges Weib,
wie sie sie gestern auf dem Strohlager in der ärmlichen Hütte
gesehen hatte, kaum bedeckt mit einem geflickten wollenen Rock, das
Neugeborne an der nicht eben vollen Brust. Wie hatte die Anne das
Kind angeschaut, mit einem Blick so voll der innigsten Liebe, so
voll des seligsten Entzückens! wie deutlich hatte dieser Blick
gesagt: trinke, Kind, mein Kind, es ist mein Blut; aber Du sollst
es haben, Alles haben, bis auf den letzten Tropfen!

		Rose's große blaue Augen nahmen jene eigenthümliche Starrheit
an, die einem Thränenerguß vorherzugehen pflegt; ihr Athem wurde
schneller und schwerer, und in unruhigen Wogen hob und senkte sich
der schöne Busen. Mit beiden Armen griff sie plötzlich in die Luft,
und bewegte sie langsam gegen ihr Herz, als ob sie ein geliebtes
Lebendiges da weich betten wollte; und aus dem duftigen Haidekraut
zu ihren Füßen klang es in ihrem Ohr wie elfenfeines
Kinderlachen.

		Die Vision zog vorüber wie ein Sommerfädchen; aber Rose lachte
nicht wie vorhin; sie ließ die Arme sinken, strich sich dann über
Stirn und Augen, seufzte, und setzte sich auf die Bank, das Buch,
welches sie bei sich hatte, mit einer gewissen Lebhaftigkeit, als
wolle sie sich so schnell als möglich auf andere Gedanken bringen,
aufschlagend. Aber sie fing nicht gleich an zu lesen, sondern
schaute wieder in die Ferne mit starren Blicken, die sich endlich
auf das weißschimmernde Schloß hefteten, vermuthlich, weil dasselbe
ihrem unbewaffneten Auge sich als das am leichtesten erkennbare
Objekt darbot. Sonst hatte dasselbe kein weiteres Interesse für
sie. Es stand schon seit einer Reihe von Jahren, ja, so lange Rose
zurück denken konnte, unbewohnt. Der alte Graf von Lengsfeld war
kurze Zeit, nachdem ihm seine Gemahlin einen Sohn und Erben
geboren, gestorben. Die Wittwe, die ihren Gemahl schwärmerisch
geliebt hatte, war mit ihrem Knaben in die Einsamkeit eines ihrer
preußischen Güter geflüchtet, und dort schon nach wenigen Jahren
aus einem Leben geschieden, dessen Blüthe für sie auf immer dahin
war. Der junge Graf blieb in Preußen bei einem Onkel und Vormund,
aus dessen Familie er in eine Cadettenanstalt trat, die ihn,
nachdem er das nöthige Alter erlangt hatte, als Officier entließ.
Indessen mußte er sich in der Rolle eines Vertheidigers seines
neuen Vaterlandes wohl nicht besonders gefallen haben, denn schon
zwei Jahre später, gleich nach dem unrühmlichen Feldzuge in
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quittierte er den Dienst und begab sich auf Reisen, von denen er
jetzt nach Verlauf von zehn Jahren noch nicht zurückgekehrt war.
Rose wußte dies Alles zum Theil von ihrem Vater, zum Theil aus
gewissen Unterhaltungen bei Hofe, wo man es unverzeihlich fand, daß
der Abkömmling einer der ältesten und reichsten Familien des
kleinen Staates in Palmyra und Abu Simbel seine Zeit vergeude, die
er in der Nähe seines durchlauchtigsten Souverains so viel
behaglicher und passender zubringen könne, ja zuzubringen
gewissermaßen moralisch verpflichtet sei. Aber die allergnädigsten
Klagen, wenn sie ihm anders je zu Ohren kamen, mußten keinen
Eindruck auf den Abenteurer machen. Noch stand Schloß Lengsfeld
leer, und Rose dachte in diesem Augenblick daran. Mußte es doch
auch da drüben einsam sein in den glänzenden Sälen und
Bildergalerien, die sie nur einmal als Kind in Gesellschaft ihrer
Mutter und einiger anderer Damen gesehen zu haben sich erinnerte.
Das Schloß Lengsfeld rief denn nun der jungen Dame das Schloß des
Grafen in Wilhelm Meister zurück, in das sie gestern Abend mit dem
Helden und seiner wunderlichen Gesellschaft eingezogen war. So nahm
sie das Lesezeichen aus dem Buche, stützte den Kopf in die Hand und
es dauerte nicht lange, bis die Zauberkraft der Göthe'schen Kunst
sie ganz gefesselt und aus der Wirklichkeit in das Reich der Poesie
versetzt hatte.

		Den Kopf tief auf das Buch geneigt, wie es ihre Gewohnheit war,
mochte sie wohl eine Stunde ohne Unterbrechung gelesen haben, als
sie plötzlich durch einen Schuß, der in großer Nähe abgefeuert sein
mußte, eben nicht angenehm von ihrer Lektüre aufgeschreckt wurde.
Ein Hase, dem der Schuß gegolten hatte, kam in vollster Flucht die
Hügelböschung herauf gerade auf die junge Dame zu, sprang dann, als
er sie erblickte, in scharfem Winkel ab und in die Büsche hinein,
eben als ein langohriger brauner Hühnerhund aus der Hecke
hervorbrach, die Nase auf der Fährte des Wildes denselben Weg
heraufjagte, genau an dem Punkte, wo der Hase die Wendung gemacht,
ebenfalls umbog und an derselben Stelle, wo der arme Lampe sich in
den Wald zu retten gesucht hatte, ebenfalls verschwand. In
demselben Moment ertönte auch ein gellender Pfiff und eine kräftige
Männerstimme rief: Boncoeur ici, ici
Boncoeur!

		Der Hund mit den langen Ohren und die kräftige Stimme gehörten
keinesfalls dem alten Wenzel, sondern wohl ohne Zweifel dem Jäger
in grauer Joppe, grauen Kamaschen und grauem Filzhütchen, der, die
Flinte emporhaltend, mit einem Satze über den Graben sprang, durch
die gerade hier sehr schadhafte Hecke brach, und nachdem er noch
einmal vergeblich: » Boncoeur ici!«
gerufen hatte, sein Gewehr auf die Erde setzte und wieder zu laden
begann.

		Dies Alles ging so schnell vor sich, daß Rose, die wirklich ein
wenig erschrocken war, noch immer auf ihrer Bank saß und voller
Verwunderung auf den Eindringling starrte, der jetzt, die Flinte
unter den rechten Arm nehmend, erst ein paar Schritte in der von
ihr entgegengesetzten Richtung that, sich dann plötzlich umwandte,
und nun erst einerseits gewahr wurde, daß er nicht allein auf dem
Platze war. Er stutzte, warf einen schnellen Blick auf das junge
Mädchen, nahm die Flinte über die Schulter und kam dann, immer die
Augen fest auf sie gerichtet, den Hügel herauf. Rose hatte sich
jetzt erhoben und stand, die schlanke Gestalt zur vollen Höhe
aufgerichtet, ruhig da, die stolze Tochter eines stolzen
Edelmannes, bereit, die Entschuldigung dessen entgegenzunehmen, der
es gewagt hatte, das Fräulein von Weißenbach auf ihres Vaters Grund
und Boden auf so brüske Weise zu belästigen. Dem Jäger imponierte
die stattliche Erscheinung der jungen Dame sichtlich. Sein
anfänglich rascher Schritt wurde langsamer und auf seinem männlich
schönen Gesicht lag eine mit Staunen gemischte Verlegenheit, als er
noch immer in einiger Entfernung stehen blieb, den grauen Filzhut
abnahm und sich mit einer weltmännischen Feinheit, die das
schlichte Jagdhabit vielleicht noch mehr hervortreten ließ,
verbeugte.

		»Ich bitte um Verzeihung,« sagte er mit einer tiefen und
wohllautenden Stimme, »wenn ich, ohne es zu wollen, Ihre friedliche
Muße so rauh unterbrochen habe. Ich bin erst seit einigen Tagen in
dieser Gegend. Mein Verwalter hat mich, glaube ich, über die
Grenzen meiner Jagd nicht wohl instruiert, oder ich habe mich auch
von meinem Eifer zu weit führen lassen; mein Name ist Graf
Lengsfeld.«

		Der Graf verbeugte sich noch einmal und diesmal noch tiefer als
das erste Mal; auch war seine Verwirrung keineswegs geringer
geworden.

		Diese Verwirrung mußte etwas Ansteckendes haben. Fräulein von
Weißenbach hatte, seitdem der schöne, stattliche Mann vor ihr
stand, ziemlich viel von ihrer königlichen Haltung verloren; auf
ihren Wangen brannte ein Roth, über das sie sich innerlich ärgerte,
weil sie es höchst unpassend fand, und ihre Augen, die vorher so
streng und herausfordernd geblickt hatten, suchten den Boden.

		»O bitte,« sagte sie mit ungewisser Stimme, »wie konnten Sie
wissen – mein Vater wird es gewiß sehr gern sehen –«

		Sie unterbrach sich, weil ihr in diesem Augenblick einfiel, daß
ihr Vater es im Gegentheil sehr ungern sehen würde, wenn irgend
Jemand den Park von Weißenbach als zu seinem Jagdrevier gehörend
betrachtete.

		Sie blickte empor und es war ihr, als ob in den ausdrucksvollen
Augen des Grafen ein Lächeln, vermuthlich über ihre Schüchternheit
und Unbeholfenheit, lauerte. Dies gab der jungen stolzen Dame im Nu
die verlorne Haltung zurück.

		»Ich will Sie nicht länger von der weiteren Verfolgung ihres
Vergnügens abhalten,« sagte sie, Hut und Buch ergreifend.

		Sie verneigte sich leicht und ging an dem Grafen, der immer noch
mit dem Hut in der Hand dastand, vorüber, an dem Rande des Parkes
hin und bog dann in die Allee, durch die sie vorhin gekommen
war.

		Der Graf schaute ihr nach, so lange er ihr rosa Kleid zwischen
den Stämmen der Bäume schimmern sah, und stand noch ebenso, als sie
bereits längst verschwunden war. Boncoeur, der die Spur des Hasen
im dichten Unterholz verloren hatte, kam mit verstörtem Gesicht aus
den Büschen gesprungen und näherte sich im Bewußtsein verletzter
Pflicht und offenbaren Ungehorsams reumüthig wedelnd seinem Herrn.
Aber die verwirkte Strafe kam nicht; ja Boncoeur mußte zuletzt
seine Schnauze in die herabhängende Hand des Herrn stecken, um
seine Rückkehr bemerklich zu machen. Selbst dann gab es weder
Schläge noch Schelte; der Herr nahm die Flinte von der Schulter,
setzte die Hähne in Ruh, hing sie wieder über die Schulter, schritt
den Hügel hinab und sprang über den Graben. Boncoeur folgte ihm auf
dem Fuße. Mit der Jagd war es offenbar vorbei, nachdem man eben
erst ein wenig warm geworden war. Boncoeur wußte nicht, was das zu
bedeuten hatte.
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		Rose eilte die Allee hinauf in einer Verwirrung,
die ihr sehr grundlos und thöricht erschien und von der sie sich
doch durchaus nicht losmachen konnte. Sie schalt sich wegen ihres
abweisenden Benehmens dem Grafen gegenüber, der doch am Ende ganz
gegen seinen Willen ihr so nahe gekommen war, und als Fremder und
zugleich als Nachbar wohl auf einen freundlicheren Empfang rechnen
konnte. Und sie wäre auch gewiß freundlicher gewesen, wenn das
beleidigende Lächeln nicht um einen Mund und in seinen Augen
gespielt hätte. Was hatte er zu lachen? Hatte sie nicht alle
Ursache, über eine so unerwartete und gewaltsame Störung ein wenig
erschrocken zu sein? Ist es Cavaliersitte, Damen, die man beinahe
todtgeschossen hat, noch auszulachen? Das konnte kein Cavalier! Der
Mensch war ohne Frage gar nicht der Graf Lengsfeld, sondern des
Grafen Jäger. Wo sollte auch der Graf mit einem Male herkommen? Das
hätte sie ja in Weißenbach längst gehört haben müssen. Aber wie des
Grafen Jäger hatte er auch nicht ausgesehen; seine ganze Haltung
und sein Benehmen war doch Alles in Allem sehr vornehm und passend
gewesen – bis auf das Lächeln, das wirklich sehr unpassend war! –
Besonders hatte seine Stimme einen recht schönen Klang gehabt, so
wie Rose eine Männerstimme liebte, tief und sanft; ja die Stimme
war, wenn sie aufrichtig sein wollte, sehr sanft gewesen, so daß
man eigentlich nicht wohl begreifen konnte, wie dieselbe Stimme so
laut: Boncoeur, ici! gerufen haben
konnte.

		Fräulein Rose gab sehr viel auf den Klang der Stimme, weil sie
sich auf ihr feines und leises Ohr viel mehr verlassen konnte, als
auf ihr Auge. Uebrigens schien, wenn sie sich nicht, was ihr
allerdings manchmal begegnete, geirrt hatte, der Ausdruck von dem
Gesicht des Grafen dem sanften Klang der Stimme nicht gerade zu
widersprechen – eine hohe Stirn, eine gerade und feine Nase,
schöngeschnittene Augen, volle, nicht übervolle Wangen – Alles
umrahmt von dunklen Haar und Bart – nein, der Mann sah wirklich
nicht aus wie der Diener seines Herrn! Es wird doch wohl der Herr
Graf Lengsfeld in höchst eigener Person gewesen sein. Aber weshalb
hat er keinen Besuch bei dem Vater gemacht? Er, als Fremder, kann
doch nicht wissen, wie abgeschlossen und abweisend Vater gegen die
Menschen ist, ihm sind wir doch nur Gutsnachbarn und
Standesgenossen, denen er sich bei seiner Ankunft vorstellen mußte.
Es freut mich jetzt recht, daß ich ihn so als Chatelaine und nicht
als »Fräulein Röschen vom Hofe« empfangen habe; es freut mich jetzt
recht sehr.

		Fräulein Rose war so in ihre Gedanken vertieft, daß sie die hohe
schlanke Gestalt eines alten Herrn, welcher ihr die Allee
entgegenkam, nicht eher bemerkte, als bis sie ganz in seiner Nähe
war. Den Vater so weit vom Hause, und noch dazu in diesem Theile
des Parkes zu sehen, war etwas so Außergewöhnliches, daß Rose,
aufgeregt, wie sie durch die Begegnung mit dem Grafen schon war,
ernstlich erschrak und, mit stürmischer Hast dem Vater
entgegenfliegend und ihre Arme um ihn schlingend, rief: »Was hast
Du, Väterchen? Eine schlimme Nachricht? Sag's nur gleich!«

		Herr von Weißenbach drückte den lockigen Kopf des Mädchens
zärtlich gegen seine Schulter und küßte sie auf die Stirn. »Nichts
habe ich, lieb' Röschen; zum mindesten keine schlimme Nachricht,
und was ich habe, will ich Dir auch sogleich sagen. Komm, gieb mir
Deinen Arm; wir wollen nach dem Hause zurück, aber, wenn ich bitten
darf, in etwas langsameren Tempo, als in welchem Du die Allee
heraufkamst, mein Wildfang. Wie das Wänglein glüht! Wie eine rothe
Rose, mein Röschen! Ich glaube, so ein Mädchenbild stand mir vor
der Seele, als ich, nachdem Du geboren warst, im Garten auf und
nieder ging und darüber nachdachte, wie ich Dich nennen sollte. Da
kam ich an einen Rosenstrauch, der in voller Blüthe stand. Der
Anblick der rothen Rosen in dem dunklen Grün war so schön, und in
mir sagte plötzlich eine Stimme: so soll sie heißen wie dieser
Strauch, der in einer und derselben Nacht mit ihr zum Leben erblüht
ist, und so bist Du denn Rose in der Taufe genannt. Hernach, als Du
unser Einziges bliebst, habe ich oft mit einer Art abergläubischen
Furcht an den Umstand gedacht, der Dir zu Deinem Namen verhalf.
Rosen welken schnell, ein paar Tage und der Nachtwind streut die
Blätter über das Beet. Du bist das Ebenbild Deiner Mutter und sie
starb in der Blüthe ihrer Jahre. Wenn auch Du, Rose – wenn ich auch
Dich verlöre, Rose –«

		Die Stimme des Mannes zitterte, während er die Worte sprach und
er brach plötzlich ab. Rose nahm seine Hand und küßte sie: »Liebes
Väterchen, Du weißt, daß Du mir versprochen hast, Dir zu Deinen
wirklichen Sorgen keine unnöthigen zu machen,« sagte sie sanft.

		Der Vater raffte sich zusammen; sein Schritt wurde plötzlich
wieder straff und seine Stimme war wieder fest, als er, den Arm der
Tochter zärtlich drückend, erwiderte:

		»Hast recht, Röschen, ganz recht; ich habe es Dir versprochen,
ich weiß nicht, wie ich darauf komme, noch dazu in einem
Augenblick, wo ich – ich wollte in der That von etwas ganz Anderem
mit Dir sprechen, von etwas ganz Anderem; und Du mußt mir schon den
Gefallen thun, und mußt mich ganz gegen Deine Gewohnheit einmal
geduldig, und, wo möglich, ohne mich zu unterbrechen, anhören, wenn
ich auch nach Art alter Leute vielleicht ein wenig weit
aushole.«

		»Was ist's, Väterchen,« sagte Rose und blickte mit großer
Spannung in das nachdenkliche, aufgeregte Gesicht des Vaters.

		Herr von Weißenbach ging ein paar Schritte schweigend weiter,
dann sagte er mit einer gewissen Heftigkeit:

		»Du mußt die Einladung der Herzogin annehmen, Röschen!«

		»Nennt mein Väterchen das: ein wenig weit ausholen?« erwiderte
Rose schelmisch.

		Herr von Weißenbach war mit seinen Gedanken zu beschäftigt, um
auf diese Unterbrechung zu achten.

		»Es geht nicht anders,« fuhr er fort, »ich hatte mir die Sache
im Anfang nicht ordentlich überlegt; aber jetzt, nachdem ich den
Brief der Herzogin gelesen, wiederhole ich: Du mußt. Sie hat an
Dich geschrieben, wie – wie eine Schwester, eine ältere, liebevolle
Schwester; überdies ist sie krank, oder doch wenigstens krank
gewesen, und bedarf gewiß recht sehr Jemandes, den sie liebt, der
so, wie mein kluges Mädchen, das alle Bücher gelesen hat und so
zierlich zu sprechen weiß, sie unterhalten, ihr die Einsamkeit
weniger einsam machen kann. Man darf nicht immer an sich denken,
man muß auch einmal für die Freunde etwas thun können, man muß –
mit einem Worte, Röschen, es thut mir leid, daß wir den Husaren so
haben wegreiten lassen; Du mußt sogleich, oder vielmehr: ich will
sogleich an sie schreiben und ihr sagen, daß Du übermorgen oder in
acht Tagen etwa –«

		»Oder ein ander Mal!« unterbrach Rose den Vater lächelnd; –
»nein, Väterchen, wir wollen ihr keine Hoffnungen erwecken, die wir
zu erfüllen nicht gesonnen sind. Und dann, mein liebes Väterchen,
seit wann haben wir denn vor einander Geheimnisse? Wenn ich
wirklich Dein kluges Töchterchen bin, wie Du mich so oft nennt, so
muß ich doch auch wissen, daß Du in diesem Augenblicke nicht sowohl
an die Herzogin, als an Jemand denkt, der Dir noch näher steht,
deren Glück Dir noch mehr am Herzen liegt; daß Du mich, mit einem
Worte, nicht sowohl der Herzogin halber, als meiner selbst willen
fortschicken willst. Habe ich recht, Väterchen, oder nicht?«

		»Deren Glück mir noch mehr am Herzen liegt!« murmelte Herr von
Weißenbach; »ja, bei Gott, Rose, das thut es, das thut es! Aber
wodurch beweise ich's denn? was thue ich denn für Dein Glück? Ist
es ein Glück für ein junges Geschöpf, wie Du, hier in dieser
Einsamkeit das Leben zu vertrauern, an der Seite eines alten
wunderlichen Mannes, den die Welt, in die er sich nie zu finden
wußte, schließlich von sich gestoßen hat? Ist es ein Glück für ein
so kluges, geistreiches Geschöpf, wie Du, zum einzigen Umgang einen
alten Hypochonder zu haben, der freilich in der Einsamkeit und in
der Abgeschiedenheit von aller Gesellschaft nichts vergessen kann,
weil er nie etwas gelernt hat? Nein, nein, die Herzogin hat grausam
recht: ›Dein Vater muß auch einmal lernen, was wir Fürsten so früh
lernen müssen, daß wir unsere Kinder der Welt schuldig sind.‹«

		»Die Herzogin durfte das nicht schreiben und ich wollte Dir
deßhalb auch gar nicht den Brief geben,« erwiderte Rose eifrig.
»Die Herzogin hat gut reden; lieb, wie ich sie habe, und gut, wie
sie ist; aber, was Unglück ist, das weiß sie doch nicht, kann sie
nicht wissen. Sie weiß deshalb auch nicht, was ich Dir bin und was
Du opfert, wenn Du mich von Dir schickt. Ja, mein lieb' Väterchen,
ich wiederhole es: von Dir schickst, denn ich gehe nicht von Dir,
aus freien Stücken nicht.«

		»Aber es ist ja nur von wenigen Tagen, höchstens von einigen
Wochen die Rede,« sagte Herr von Weißenbach.

		»Und wäre es auch nur auf so kurze Zeit,« erwiderte Rose, die
sich immer mehr in Eifer hineinsprach: »ich gehe doch nicht. Warum
sollte ich gehen? ich will einmal annehmen, daß Du mich entbehren
könntest, – was nicht der Fall ist, Väterchen – nein, nein, nein!
nicht der Fall ist! – aber was könnte mich bestimmen, unsern Hof
mit dem herzoglichen zu vertauschen? Hier bin ich Herzogin und
unumschränkte Gebieterin. Das Kleid, das ich hier trage, ist stets
nach der neuesten Mode, als wäre es ein eben von Paris gekommenes
Modell; dort würde ich mich mit meinem antiquierten Staat wie ein
modernes Aschenbrödel ausnehmen. Hier bin ich reich, so reich, daß
ich den Armen wie die Vorsehung erscheine, dort bin ich arm; hier
gefalle ich mühelos Jedermann, dort ist ein ewiger Wettkampf um die
Palme der Anerkennung, die nicht immer der Würdigsten zu Theil
wird; hier erfreue ich mich des ununterbrochenen Verkehrs mit einem
gewissen Herrn, den ich von jeher für den ersten Gentleman der Welt
gehalten habe; dort bewegt man sich in einer Gesellschaft von
Krautjunkern und Hofschranzen, die mich, da sie weder Kenntnisse
noch Verstand haben, langweilen, oder von Künstlern und Gelehrten,
die durch ihre Formlosigkeit meinen Geschmack beleidigen. Nein,
nein, Vater, ich kenne diese Welt zu gut, als daß ich wünschen
sollte, mich ohne Noth wieder hineinzumischen. Nein, nein! An's
Väterchen, an's theure schließ' Dich an, das halte fest mit Deinem
ganzen Herzen. Hier sind die starken Wurzeln Deiner Kraft.«

		Das junge Mädchen warf sich an die Brust des Vaters, schlang
ihre Arme um seinen Nacken und küßte ihn zu wiederholten Malen. Die
heitere, fast übermüthige Laune, in welcher sie, wie es schien,
zuletzt gesprochen, war verschwunden. Sie ließ ihren Kopf auf die
Schulter des Vaters sinken, um die Thränen, die aus ihren Augen
brachen, zu verbergen.

		Herr von Weißenbach hatte schon oft vor dem reichen seelischen
Leben, in das ihm der vertraute Verkehr mit seiner Tochter so
manchen wunderreichen Blick thun ließ, wie vor einem Räthsel
gestanden. Auch jetzt hatte er wieder das Gefühl, daß er diese,
flatternde, schwebende, weinende, lächelnde Psyche zu halten und zu
bannen nicht die Kraft habe; aber das sagte ihm doch sein Herz, daß
man Thränen, wie sie Rose eben schnell aus ihren Augen trocknete,
nicht weint, wenn man glücklich, ganz glücklich ist.

		»Und wenn ich mich nun entschließen könnte, mit Dir zu gehen,
Rose,« fing er nach einer Pause wieder an, »ich meine nicht auf ein
paar Tage oder Wochen, sondern für – für immer – wenigstens bis Du,
– bis – mit einem Worte, wenn ich wieder mit Dir in die Stadt zöge
– wie dann, Rose?«

		»Aber Vater,« rief das junge Mädchen erschrocken, »wie kommst Du
nur darauf? Du weißt –«

		»Antworte mir gerade heraus, Rose! Wie dann? wie dann? würdest
Du auch dann nicht gehen wollen?«

		»Nein,« sagte Rose fest; »auch dann nicht, denn ich wüßte, daß
Du in kurzer Zeit einen Entschluß, den Du nur aus Liebe zu mir
gefaßt, – nicht bereuen würdest, denn dazu bist Du zu großherzig; –
aber daß Du Dich in kurzer Zeit sehr, sehr unglücklich fühlen
würdest; und wie könnte dann von Glück für mich die Rede sein!
Nein, Vater, laß mich aussprechen; ich sehe hier klarer, als Du,
dem die Liebe zu mir das sonst so helle Auge verdunkelt. Wir sind
arm, und ich bin stolz darauf, daß wir es sind, daß Du den letzten
Pfennig hingegeben hat, um Deine Ehre zu retten, um der Welt zu
zeigen, daß man Deinen reinen Namen gemißbraucht hatte, als man
Dich überredete, in das Directorium jener unglücklichen Bank zu
treten. Du hattest es gut gemeint, aber die Menschen, denen Du
vertrautest, waren schlecht. Du hast Dein Vermögen in den Abgrund
geworfen, der sich vor Deinen Augen aufthat; hast gethan, was
Niemand von Dir gesetzlich fordern konnte, wozu Du durch Nichts als
durch die Achtung, die Du Dir schuldig bist, verpflichtet warst;
und Du würdest Dein Leben geopfert haben, wie Dein Vermögen, wenn
Du damit auch nur einem Einzigen der Vielen, welche die Bank
ruiniert hatte, wieder zu dem Seinigen hättest verhelfen können. Du
hast gehandelt, wie mein Vater handeln mußte, und ich ehre Dich
dafür, wie man einen Heiligen verehrt.«

		Die Wangen des jungen Mädchens glühten, während sie so sprach;
ihre Augen blitzten; ihre tiefe melodische Stimme bebte. Jetzt nahm
sie den Arm des Vaters, den sie im Feuer ihrer Rede hatte fallen
lassen, wieder und fuhr in ruhigerem Tone fort:

		»Aber, Vater, ich wiederhole es, wir sind arm, ärmer, als einer
der plumpen Bauern im Dorf, die früher Hörige unserer Vorfahren
waren. Die Einkünfte unsres Gutes sind gerade ausreichend, daß wir
hier in der Dunkelheit leben können, weil wir leben dürfen, wie wir
wollen. Aus dem Wenigen etwas mehr zu machen – viel würde es ja
ohnedies nicht werden – dazu, lieb' Väterchen, hast Du kein Talent
und ich auch nicht, und will's auch nicht haben. Ich bin hier
glücklich, sehr glücklich, würde es ganz sein, wenn Du es wärest.
Was sollen wir in der Stadt, bei Hofe? Soll ich wieder Hofdame
werden? und mir bei jedem Bissen sagen, daß ich Gnadenbrot esse?
Das kann und will ich nicht. Du kannst und willst aus demselben
Grunde die Sinecure [bookmark: text2]F2, die Dir der Herzog angeboten hat, nicht
annehmen. Und selbst in dem unmöglichen Falle, daß Du Dich dazu
verstündest, Du würdest doch in der Hofluft nicht athmen können. Du
bist zum Hofmann zu gerade und zu stolz; Dein Rücken und Deine
Zunge sind bei weitem nicht geschmeidig genug. Und dann, siehst Du,
liebes Väterchen, Du bist ein viel zu starrer Aristokrat für diese
demokratische Zeit. Man ist selbst bei Hofe demokratischer gesinnt,
als Du billigen würdest. Man hat sich dort ganz comfortable in die
neue Aera geschickt, und ist – außer vielleicht, wenn man ganz
›unter sich‹ ist – so constitutionell, wie man nur wünschen kann.
Diese Deine Opposition gegen die Strömung in der Gesellschaft würde
Dich unaufhörlich in schiefe Lagen bringen, und mein Väterchen soll
auf keiner schiefen Ebene gehen, sondern strack und fest auf seinem
Grund und Boden, wie ein echter Ritter von altem Schrot und Korn,
der er ja nun doch einmal von der Sohle bis zum Wirbel seines
lieben Hauptes ist. Und nun, lieb' Väterchen, gieb mir einen Kuß
und laß uns von was Anderm sprechen.«

		Rose drückte ihrem Vater einen herzlichen Kuß auf die Lippen.
Herr von Weißenbach lächelte, aber es lag noch immer eine Wolke
zwischen seinen Augenbrauen.

		»Du bist mein liebes Mädchen,« sagte er, »und viel zu klug und
zu gut für mich alten mürrischen Mann, und überhaupt zu gut für
jeden Mann, wie ich sie kenne; und doch wird einmal die Zeit
kommen –«

		»Aber nun werde ich ernstlich böse,« rief Rose und ihre Wangen
glühten; »wenn Du mich durchaus nicht mehr haben willst, so gehe
ich in ein Kloster; hörst Du, Väterchen, in ein Kloster mit so
hohen steinernen Ringmauern! und Du magst dann sehen, wie Du eine
andre Rose wieder bekommst.«

		In diesem Augenblick trat der alte Wenzel mit der langen
Vogelflinte über der Schulter aus einem der Seitenwege und kam
gerade auf die Beiden zu, zog die Mütze von dem Kopf und sagte:
»Habe zu melden, gnädiger Herr, daß heute Morgen auf unserm Revier
gewilddiebt ist.«

		»Warum nicht gar, Alter!« sagte Herr von Weißenbach.

		»Hab' ihn mit meinen eigenen Augen gesehen,« behauptete der alte
Mann.

		Die Zornesader auf der Stirn des Herrn von Weißenbach schwoll
und heftig rief er:

		»Das fehlte noch! nicht genug, daß einem gegen alles Recht und
Gesetz die Jagd auf eigenem Grund und Boden genommen ist! daß man
die Jagd, die einem von Gottes und Rechtes wegen zukommt, pachten
muß, – soll die Frechheit dieser Menschen keine Grenze finden!
Weßhalb hat Er den Kerl nicht beim Kragen genommen!«

		»Kam zu spät dazu, gnädiger Herr! Aber ich habe den Schuß
gehört; und habe gesehen, wie er über unsern Zaun sprang; das
gnädige Fräulein, däucht mir, muß ihn auch gesehen haben, denn es
war just an der Stelle, wo sie zu sitzen pflegen.«

		Der Alte wandte seine kleinen grauen Augen auf das Fräulein, in
dessen Mienen Verlegenheit und Lachen kämpften.

		»Was ist's damit, Rose?« fragte der Vater.

		»Wenzel hat ganz recht gesehen,« sagte Rose und lachte nun
gerade heraus; »und ich weiß sogar, wer der Wilddieb gewesen ist.
Niemand Geringeres, als – nun rathe einmal, Väterchen; aber Du
räthst es nicht, und kannst es nicht rathen: Der Graf von
Lengsfeld!«

		»Wer?« rief Herr von Weißenbach.

		»Der Graf von Lengsfeld,« wiederholte Rose; »ich muß das wissen,
denn er hat es mir selbst gesagt und sich in den zierlichsten
Wendungen entschuldigt, weil er meine Muße, wie er sich ausdrückte,
gestört habe.«

		»Ist es möglich!« rief Herr von Weißenbach, dessen Neugier durch
diese Nachricht auf das lebhafteste erregt war. »Und was für eine
Art Mann ist er? wie sieht er aus?«

		»O, ein recht feiner, artiger Mann,« rief Rose; »und wie er
aussieht? Ich will Dir's sagen, Väterchen; aber ganz leise, in's
Ohr. Er sieht so aus, daß ich ihn auf der Stelle heirathe, wenn Du
mich noch ein einziges Mal in's Kloster schicken willst.«
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		Es waren die schönen, sonnigen Tage, wo der
Sommer, der zu Ende ist, sich noch nicht von seinen lieben Feldern
und Wäldern trennen kann, und der Herbst ihn gewähren läßt, sicher,
daß seine Zeit doch kommen wird. Es war so still in der Luft; die
glänzenden Sommerfädchen rückten kaum aus der Stelle und wenn ein
gelbes Blatt vom Baum fiel, schwebte es gerade hernieder und blieb
liegen, wo es den Boden berührt hatte. Vogelstimmen hörte man nur
selten noch in dem stillen Revier und die klangen gedämpfter und
klagender, als sonst. Der Sommer ist hin, der Sommer ist hin; was
wird die Zukunft bringen? – das sagten die Vogelstimmen, sagten die
gelben Blätter und die Sommerfäden, sagte die stille, sonnige,
warme Luft.

		Was wird die Zukunft bringen?

		Rose hatte selten in ihrem Leben so viel an die Zukunft gedacht,
als in diesen Tagen. Sie wußte selbst nicht weßhalb, aber sie
fühlte sich melancholischer und weicher, als sie sich sonst wohl
kannte. Es waren ihr sogar ein paar Mal, wenn sie in ihrem Zimmer
am Fenster stand und den Schwalben zusah, die rastlos hin und
wieder flogen und die Flügel zur großen Reise schmeidigten, die
Thränen in die Augen gekommen. »Was wird die Zukunft bringen? wird
sie immer so still und sonnig und warm sein, wie jetzt? Auf den
Sommer folgt der trübe Herbst, auf den trüben Herbst der traurige
Winter. Und für die Natur, für die Bäume und Pflanzen kommt dann
wieder Frühling, aber auf den Herbst und Winter des Menschenlebens
folgt kein Frühling, sondern der Tod. Sterben und verlassen –
verlassen, was man liebt, das ist so traurig; aber trauriger: leben
bleiben und verlassen werden von den Geliebten, allein sein, für
Niemand leben, als für sich selbst; Niemand lieben, als sich
selbst. Als sich selbst? giebt es denn nicht so viel Elend auf der
Welt? so viel Thränen zu trocknen? so viel brennende Stirnen zu
kühlen? Sind die Unglücklichen nicht die große Gemeinde, in der wir
niemals einsam sein können! Wie bald, wie bald wird die Zeit
kommen, wo ich mit der Menschheit nur noch durch die Unglücklichen
zusammenhänge, denn die Glücklichen bedürfen meiner nicht.«

		Rose setzte ihren breiträndrigen Strohhut auf, nahm ihr Körbchen
unter den Arm und ging zu der Wöchnerin, die im Fieber lag. Das
arme junge Weib ergriff, als Rose an ihr Lager trat, die beiden
Hände des jungen Mädchens und benetzte sie mit Thränen. Was solle
aus ihrem Kinde werden, wenn sie stürbe? ihr Mann sei ja sonst ganz
gut; aber er sei so schwach und könne nicht vom Branntwein lassen,
und wenn sie todt sei, werde er sich gewiß dem Trunk ergeben und
dann und dann – das arme Weib zerfloß in Thränen und drückte das
Kind an ihre schmerzende Brust. Rose tröstete sie, so gut sie es
vermochte; sie werde nicht sterben und was das Kind beträfe, so sei
es ja auch ihr Kind und sie werde es nicht verlassen. Die Stimme
des jungen Mädchens war so sanft und ernst und feierlich; dem armen
Weibe auf dem harten Lager war es, als ob der Engel einer zu ihm
spräche. »Sie sollte nicht sterben; ihr Kind sollte nicht verlassen
sein.« Sie sank auf ihr Lager zurück und schloß die Augen; »sollte
nicht verlassen sein!« Sie hatte nicht schlafen können, seit Rose
gestern dagewesen war; jetzt konnte sie schlafen. Rose nahm das
Kind und gab ihm von der frischen warmen Milch, die sie vom Hofe
mitgebracht, dann bettete sie es wieder sanft und reinlich und
setzte sich und wachte über die Schlummernde. Der Mann kam von der
Arbeit nach Hause und öffnete unsanft die Thür; aber als er das
Fräulein erblickte, wie es den Finger an den Mund legte und ihn mit
den großen blauen Augen so ernst und mild ansah, da zog er die Thür
sacht hinter sich zu und kam leise herein und legte seine Sachen
leise in die Ecke. Rose winkte ihn zu sich und flüsterte ihm zu,
daß in dem Korb Fleisch für ihn sei und Brot und ein Stück Geld in
Papier, wenn es ja noch an Etwas fehle. – Der Mann nickte mit dem
Kopfe und setzte sich in die Ecke und aß. Der plumpe Mensch stieß
nicht an, warf nichts um, man hörte ihn kaum. Rose stand auf und
nahm ihren Hut. Der Mann erhob sich. Rose legte ihm die Hand auf
den Arm. »Die Anne sagt: Er ist so gut, Claus Weber! ich glaube es
auch, denn wer nicht gut gegen ein so sanftes Geschöpf ist, wäre ja
nicht werth, daß er lebte. Nun zeig' Er einmal, daß Er gut ist,
Claus Weber? will Er?«

		Sie hielt ihm die Hand hin. Der Mann legte seine große
schwielige Hand zögernd hinein, nicht, als ob er das Versprechen
ungern gegeben hätte; aber es war ihm, als ob er die schlanke,
weiße Hand nicht berühren dürfe. Das Blut schoß ihm in die braunen
Wangen. »Er thut alles, um was die Anne ihn bittet?« sagte Rose.
»Ja!« sagte der Mann. Rose sah ihm in die Augen; sie wußte, daß er
sein Wort halten werde.

		Als Rose aus der Hütte trat, war der Abend schon tiefer
hereingesunken, doch war es noch licht und die unermüdlichen
Schwalben schossen noch zirpend die Dorfstraße hinauf und hinab und
um die Giebel der niedrigen Häuser. Ein von zwei Kühen gezogener
Erntewagen kam ihr entgegen; auf dem freien Platz bei der Schule
standen alte Frauen und schwatzten, während die Kleinen um sie her
auf dem Boden krochen und die größeren Jungen und Mädchen Haschens
und Versteckens spielten. Rose sah und hörte das Alles, aber das
Lachen und Schreien der Kinder klang, als kämen die Töne weit her,
und hätten unterwegs all' ihre Rauhigkeit verloren, und Menschen
und Dinge – Alles ging und stand wie in einem Zauberspiegel. Rose
hatte öfters diese Momente, in denen der Geist wie losgelöst vom
Körper scheint, und niemals häufiger als in der stillen Stunde kurz
vor und kurz nach Sonnenuntergang. Sie konnte diesen Zustand nicht
willkürlich hervorrufen; ja derselbe würde sofort aufgehört haben,
sobald sie darüber zu reflectiren begonnen hätte. Sie wußte dies
recht wohl; denn in diesem Träumen mit offenen Augen, diesem
»Tagwandeln«, wie sie es nannte, lag eine eigenthümliche
mystisch-offenbarende Kraft, die das junge Mädchen als etwas aus
dem tiefen unerforschlichen Grunde der Natur Hervorgegangenes
achtete und stille walten ließ. So sah sie denn auch jetzt das
Verhältniß zu ihrem Vater in dem Lichte vollkommener Wahrheit. Sie
fühlte, wie rein und tief ihre Liebe zu dem Edelherzigen,
Weichmüthigen, Heftigen, Leidenschaftlichen war; wie diese Liebe
selbst dadurch nicht abgeschwächt wurde, daß sie sich, gleichsam
mit einem Schlage der Schwingen ihrer Seele, in Regionen erheben
konnte, in die ihr zu folgen der Vater nie vermochte, daß sie in
vielen Dingen und vielen Punkten nicht blos die Klügere, sondern
auch die Stärkere war, die Halt gewährte, anstatt einer Stütze zu
bedürfen. Aber eben so deutlich fühlte sie, daß diese Liebe ihr
Herz nicht ausfüllte, oder besser, daß Welten in ihrem Herzen
lagen, dunkle Welten, in denen die Liebe ihr »Werde« noch zu
sprechen hatte. Und Rose wußte – in dieser stillen Abendstunde, wo
sie, wie mit Geisteraugen, in das Herz der Dinge und ihr eigenes
Herz schaute – daß diese schöpfungsfreudige, werdefrohe Liebe die
Liebe zu einem Mann sein müßte, der stärker und klüger und edler
wäre, als sie; vor dem sie sich, stolz wie sie war, beugen müßte,
und ach! so gerne sich beugen würde; zu einem Manne, der alle die
großen Fragen der Zeit, von denen der Vater nichts wissen wollte,
oder die er mit einer einseitigen, halsstarrigen Heftigkeit nach
seinen vorgefaßten Meinungen und exclusiven Standesdogmen
entschied, in seinem innersten Herzen trüge und mit weitem klaren
Verstande beurtheilte. Wo war dieser Mann? Dieser edle, kluge und
starke Mann?

		Die zirpenden Schwalben glitten durch die Luft und manches Bild
vergangener Tage zog durch die Seele des jungen Mädchens.

		Viele Männer hatten sich in jenen Tagen ihr genähert; Manche
hatte sie vergessen, Einiger erinnerte sie sich nur noch eben so;
Wenige, die ihr gefallen hatten; Keiner, der ihr ein wirklich
lebhaftes Interesse einzuflößen vermocht hätte.

		Hinüber und herüber zogen die Schwalben und die Gedanken.

		Und wenn es nun einen solchen Mann gar nicht gäbe? Wenn Dein
guter alter Vater, trotz seiner Einseitigkeit und seiner Launen,
noch immer besser und edler wäre, als sie Alle? Wie gut steht ihm
doch Alles, selbst ein Stolz! Wie hübsch klang das, als er heute
Morgen sagte: Wenn er nicht kommt, den Mann aufzusuchen, der ihn
über die Taufe gehalten, und von dem er wissen muß, daß er seines
Vaters vertrautester Freund gewesen ist, – um so schlimmer für ihn;
ich verliere nichts dadurch! – Er hätte kommen müssen und wäre es
auch nur des Vaters wegen gewesen. Des Vaters wegen? Um
wessenwillen denn sonst? Gestehe Dir's nur! Du warst eitel genug zu
glauben, daß Du selbst einigen Eindruck auf ihn gemacht hattest;
und sähest es selbst jetzt noch gar nicht ungern, wenn dem der Fall
gewesen wäre! Warum auch nicht! Hast Du Dich doch, als Du sie in
Fülle haben konntest, durch die Huldigungen von Männern
geschmeichelt gefühlt, die bei weitem nicht so schön und stattlich
waren, als dieser Mann. Ein Sonderling, sagte der Pastor, wäre der
Graf? Sind denn alle Männer, Alle, die mehr sind, als der große
Haufen, Sonderlinge? Aber woher weiß ich denn, daß der Graf mehr
ist, als die Andern?

		Die Schwalben wurden ungeduldig, daß sie so viel schwierige
Fragen beantworteten sollten; zu einer pfeilschnellen, schrillenden
Wolke vereinigt, sausten sie vorüber, und Rose erwachte aus ihrem
Traum. Unter den Linden vor dem Thore des Hofes führte ein
Reitknecht in grauer Pikesche und Stulpenstiefeln zwei schöne
Pferde am Zügel auf und ab. Das war ein seltener Anblick vor dem
Hause ihres Vaters, und Rose fühlte, wie ihr das Blut in die Wangen
schoß. Der Mann nahm die Zügel in die linke Hand und zog seine
Kappe, als die junge Dame vorüberschritt. Einen Augenblick stockte
ihr Fuß und sie hatte die Frage: wem gehören die Pferde? auf den
Lippen; aber sie sagte nichts; sie wußte auch ohne das, wer jetzt
eben drinnen bei ihrem Vater war.
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		Graf Hugo von Lengsfeld hatte seit jenem Morgen
unter den Ahornbäumen tagtäglich die Flinte auf die Schulter
genommen und besonders nach der Gegend von Weißenbach hin das
ausgedehnte Jagdgebiet, das ihm der Verwalter hatte pachten müssen,
durchstreift; aber Boncoeur, der langohrige braune Hühnerhund,
hatte sich selten weniger in das Betragen seines Herrn finden
können, als in eben diesen letzten Tagen. Zwar war es Boncoeur
durchaus nichts Neues, daß sein Herr ihn eine Viertelstunde vor
einem Volke Hühner auf drei Beinen stehen ließ, und wenn er endlich
lässig herankam, entweder gar nicht oder vorbeischoß; aber so
consequent, wie in diesen Tagen, hatte er denn doch noch nicht alle
Regeln der edlen Waidmannskunst außer Acht gelassen. Vergebens daß
der wackre Hund mit der unermüdlichsten Geduld ein Runkelrübenfeld
nach dem andern absuchte und einen Hafen nach dem andern aufstieß.
So oft er von der kurzen Verfolgung (die zwischen den hohen Wurzeln
der Runkeln gar nicht eben angenehm war) zurückkehrte, fand er
seinen Herrn, der nach wie vor die Flinte unter dem Arm oder über
der Schulter hatte, und so nachdenklich, die Augen auf den Boden
geheftet, an dem Rain des Feldes einherschritt, daß Boncoeur es
zuletzt für zweckmäßig erachtete, die Jagd ganz aufzugeben und dem
Träumer in der Entfernung einiger Schritte eben nur zu folgen. Der
Graf hatte nichts dagegen; er dachte in der That an nichts weniger
als an das, was Boncoeur so sehr am Herzen lag.

		Es war dem Grafen ganz eigen ergangen, seit er in dem Thale
weilte, aus dem seine Familie stammte, in dem seine Familie
Jahrhunderte lang gehaust hatte; in dem Dorfe weilte, von dem er
den Namen trug. Er hatte keine Erinnerung an diese Gegend; war er
doch als kleines Kind schon in die Fremde gekommen! und doch sprach
ihn hier Alles so vertraut, so heimathlich an, als hätte er diese
Berge, deren blaue Wellenlinien mit dem Horizonte verschwammen,
diese Wälder, in deren Wipfeln es so schauerlich rauschte, diese
Wiesen, durch welche sich die mit Weiden besetzten Bächlein so
behaglich schlängelten, diese Felder, die sich so friedlich an dem
Fuß der Berge hinbreiteten, – als hätte er das Alles seit seiner
frühesten Jugend gekannt und geliebt. Auch die freundlichen,
zuthunlichen Menschen mit ihrer naiven Sprache, die Männer mit den
langen leinenen Röcken und breitkrämpigen Hüten, die Frauen mit den
schwarzen Miedern und den ellenlangen breiten Seidenbändern und den
enganschließenden Mützchen – auch diese heimelten ihn mehr an, als
es bis jetzt einer der zahllosen Volksstämme, zu denen er während
der letzten zehn Jahre gekommen war, gethan hatte. Es war nicht
eigentlich seine bestimmte Absicht gewesen, fortan in seiner
Heimath zu bleiben: er war zurückgekehrt, um – natürlich auf seine
Kosten – ein Werk über Handelspolitik, das er mit vieler Liebe zur
Sache und großem Fleiß auf seinen Reisen ausgearbeitet hatte,
drucken zu lassen, und weil der Abschluß neuer Contracte mit
einigen seiner Pächter seine Gegenwart in Lengsfeld, auf einige
Zeit wenigstens, wünschenswerth machte. Und während er diese
Geschäfte abwickelte, seine Besitzungen durchstreifte, und sich mit
jedem Tage tiefer in diese liebliche Natur hineinlebte, fiel ihm
ein, – was ihm während der letzten zwei Jahre immer häufiger und
immer schwerer auf die Seele gefallen war – daß er wohl eigentlich
nun genug gereist, und daß es die höchste Zeit sei, endlich einmal
zu fühlen, was es heißt: zu Hause sein. Freilich, ein großes
schloßartiges Gebäude mit einer breiten Terrasse vorne, auf der
Kaktusse und andre Blumen von Blech in steinernen Vasen stehen,
hinten mit einem Park in dem französischen Geschmack der Mitte des
achtzehnten Jahrhunderts, und inwendig mit einer Menge von großen
und kleinen Zimmern, in denen allen der Duft des Unbewohntseins
liegt – ist immer noch nicht zu Hause, besonders, wenn man
stundenlang auf der Terrasse auf- und abgehen, oder durch den Park
schweifen, oder durch die Zimmer wandern kann, ohne einem Menschen
zu begegnen, als etwa der alten Haushälterin, oder ein paar
Arbeitern, oder den Handwerkern aus der Stadt – Tapezierern,
Tischlern, Malern – die der Graf hatte kommen lassen, um zu
versuchen, ob mit ihrer Hülfe dem einen Flügel, rechts im
Erdgeschoß, den er sich zu einer Wohnung ausersehen, ein
wohnlicheres Ansehen gegeben werden könne. Zum »zu Hause,« meinte
der Graf, gehört vielleicht doch noch mehr, wenn nicht Frau und
Kind, so ein Geschäft, das man mit Eifer treibt, wenigstens eine
Gesellschaft, die man bewirthet und der man es behaglich zu machen
sucht, wäre es auch nur, sich bei dieser Bemühung selber ein wenig
behaglicher zu fühlen. – Dem Grafen war es nie so sehr aufgefallen,
wie einsam er doch eigentlich sei; oder vielmehr, wie drückend die
Einsamkeit werden könne, denn er war im Grunde jetzt nicht
einsamer, als er es Zeit seines Lebens – in der Cadettenschule, der
Garnison und dem Feldlager, ebenso wie in den Ruinen des Colosseums
und Carnaks – gewesen war. Der Graf fing an zu der Ansicht zu
kommen, daß er zwar niemals sehr jung gewesen, daß er aber jetzt,
nach eben zurückgelegtem dreißigsten Jahre, entschieden anfange,
alt zu werden.

		»Denn der ist alt,« sprach der Graf bei sich, während er, die
Hände auf dem Rücken, auf seiner Terrasse hin und herschritt, »der
ist alt, welcher am Leben das Interesse verloren hat; der am Morgen
aufsteht, weil er doch, ohne krank zu sein, nicht wohl in Bette
liegen bleiben kann, und der Abends sich hinlegt, weil die ganze
Nacht so zwischen den Büchern zu sitzen, auch schließlich
unerträglich wird. Wäre ich arm, daß ich arbeiten müßte, um zu
leben, so wäre doch wenigstens das Bedürfniß ein Sporn; wäre ich
ehrgeizig, so würde es mir schmeicheln, kaum als ein Fremdling in
das Land meiner Väter zurückgekommen und schon der Gegenstand der
allgemeinen Aufmerksamkeit und ein Zankapfel der politischen
Parteien zu sein. Warum nehme ich Anstand, dem liberalen Comité zu
antworten, daß ich ein Programm unterschreibe und versuchen will,
nach Kräften für die gemeine Sache zu wirken? Ist es nicht die
höchste Zeit, von den Worten einmal zu Thaten, und von meinen
Büchern unter die Menschen zu kommen? Ach, wenn ich die Menschen
höher achtete und besser liebte! – aber kann ich dafür, daß ich es
nicht vermag? Ich habe – das Zeugniß darf ich mir wohl geben – es
stets ehrlich gemeint mit den Menschen; ich bin ausgezogen, für
mein Volk zu kämpfen, zu sterben, wenn es sein mußte; ich sah, daß
in unsern Reihen der Verrath hauste, und daß das Volk, rathlos oder
feig, nicht wußte, was es wollte, oder nichts wollte, wovon es
wußte, daß es geschehen müsse. Was blieb mir übrig, als zum
Pflasterstein zu greifen? [bookmark: text3]F3 oder
auszuwandern? Vielleicht wäre es ehrlicher und consequenter
gewesen, hätte ich das Erstere gethan; aber Ehrlichkeit und
Consequenz sind, wie ich nachträglich gefunden habe, so seltene
Tugenden, daß ich mir wohl verzeihen kann, wenn ich sie damals
nicht besaß, vielleicht noch heute nicht in hinreichendem Maße
besitze. Nun, und die Einzelnen? es giebt gute und treffliche
Menschen; ich selbst bin vielen auf meinem Lebenswege begegnet – da
ist mein edler Basch-Aga-El-Mokrani in Algerien, der mich einst
Wochen lang in seinem Zelte gepflegt und beschützt hat, als ich im
Fieber ras'te; da ist der ehrliche Fiakrekutscher in Wien, der mir
das Goldstück, das ich ihm am Abend in einer Anwandlung billiger
Großmuth gegeben, am andern Morgen in mein Hôtel brachte; da ist
der junge Attaché der französischen Gesandtschaft in Constantinopel
– wie hieß er doch nur noch gleich? – ein bildhübscher Mensch, aber
ich fürchte: den Weibern, dem Wein und den Würfeln mehr als ihm
dienlich war, ergeben – er liebte mich, glaube ich, wirklich, und
hätte seine Maitresse und sein Leben für mich geopfert, wenn ich es
verlangt hätte – da ist – ja, wer denn noch gleich? es sind ihrer
am Ende doch nicht eben viele. Ach! der alte Jesuitenzögling, der
die Vorsehung um einen Menschen bat – der kannte die Menschen! Ich
wollte, ich liebte einen Menschen, nur einen einzigen, so recht von
Herzensgrunde – ich glaube, ich hätte damit den Schlüssel zu dem
Geheimniß des Lebens gefunden.

		In diese melancholischen Betrachtungen war der Graf versunken
gewesen, als er vor nun vier Tagen an dem Rande des Parkes von
Weißenbach auf den Hasen vorbeischoß und sich hernach von Boncoeur,
der an jenem Morgen noch größeren Eifer als sonst hatte, über die
Grenze seines Jagdgebietes in den Park von Weißenbach locken ließ.
Da war ihm die hohe, schlanke Gestalt Rose's so unerwartet, so
plötzlich, wie eine himmlische Erscheinung fast, entgegengetreten,
und hatte einen Eindruck auf ihn gemacht, wie – darüber war er sich
vom ersten Augenblick klar – noch nie ein Weib, oder sonst irgend
etwas im Leben auf ihn gemacht hatte. Ob ein Gemüth gerade in dem
Moment mehr als sonst bereit war, einen Eindruck voll und ganz in
sich aufzunehmen; ob dieses Weib mehr als alle, die er bis jetzt
gesehen, dem Ideal, das er, sich selbst unbewußt, in seinem Herzen
trug, entsprach – er konnte sich darüber keine Rechenschaft geben,
er dachte auch kaum darüber nach, er fühlte nur, daß in sein Leben
ein Etwas eingetreten sei, das nicht wieder verloren gehen könne,
das, so oder so, in alle Zukunft wirken und schaffen müsse. Und
doch hatte sie kaum ein paar Worte gesprochen, und, was sie
gesprochen, war an sich so unbedeutend gewesen – aber die Weise,
wie sie es gesagt, der Ton, in dem sie es gesagt, die Haltung, die
sie dabei beobachtet, die stolze, kaum merkliche Neigung des
schönen Hauptes – der Graf wurde nicht müde, sich das Alles wieder
und immer wieder in der Erinnerung zurückzurufen. Er sagte sich,
daß er schon schönere Frauen gesehen habe, wenn Regelmäßigkeit und
kühner Schwung der Züge, Schmelz der Farben, Glanz der Augen die
einzigen Requisiten der Schönheit sind; der Graf erinnerte sich
nicht, daß das Antlitz des Mädchens auch nur einen dieser Vorzüge
in auffallender Weise gezeigt hätte; aber statt dessen war es von
einer ganz wunderbaren Harmonie wie durchleuchtet gewesen, einer
Harmonie, die mit dem hohen Ebenmaß der schönen Glieder und dem
köstlichen Rhythmus der anmuthig sichern Bewegungen auf das
reizendste zusammengestimmt hatte. Der Graf sah das Bild des
Mädchens, wo er ging und stand; er sah es immer vor sich
herschweben; er sah es, bevor er einschlief; er sah es in seinen
Träumen; er sah es, sobald er des Morgens die Augen öffnete.

		Trotz alledem that er – wenigstens in den ersten Tagen – nichts,
etwas Näheres über die Dame zu erfahren. Er hatte so lange in einer
idealen Welt gelebt, und war es auf einen weiten Reisen so gewohnt
geworden, ein schönes Weib im Vorüberziehen schön zu finden, wie
ein Gemälde in einer Gallerie, oder eine Landschaft oder einen
sonnigen Morgen, daß ihm kaum die Fragen kamen: wer ist sie? wie
heißt sie? Diesmal freilich trug auch die Furcht, etwas zu hören,
was zu hören ihm unlieb gewesen wäre, noch dazu bei, ihn mehr als
gewöhnlich unthätig zu machen. Endlich am dritten Tage bot sich
ganz von selbst die Gelegenheit, welcher der Graf bis dahin
förmlich aus dem Wege gegangen war. Der Pfarrer von Lengsfeld war
von einer Synode, in welcher er zwei Wochen lang gesessen, und
darüber – zu seinem wahren Schmerz – versäumt hatte, die Rückkehr,
die so unerwartete Rückkehr seines Herrn Patrons durch Gesang der
Schuljugend und Gottesdienst würdig zu feiern, zurückgekommen, und
beeilte sich natürlich, das Versäumte wieder gut und dem Herrn
Grafen eine Aufwartung zu machen. Der Pfarrer von Lengsfeld war ein
streitbares Werkzeug der Kirche, eifrig, orthodox, servil, wie es
sich für seine Talente und seinen Ehrgeiz ziemte; dabei dem
Wohlleben geneigt, wie es seine Jugend – er war kaum dreißig Jahre
alt – zu erfordern und seine Beleibtheit zu beweisen schien. An den
Schläfen war seine runde glänzende Stirn schon ziemlich kahl, seine
kleinen Augen versteckten sich hinter zwei ovalen Brillengläsern,
deren silberne Fassung zu den feinsten gehörte. Der Pfarrer trug an
dem Morgen seines Besuches denselben schwarzen Frack und dieselbe
weiße Binde, welche während der Synode so oft von der Rostra
geglänzt, und vielleicht lag in seiner Anrede an den Grafen noch
etwas von der Salbung, durch welche sich seine Vorträge selbst in
jener salbungsvollen Gesellschaft so vortheilhaft ausgezeichnet
hatten.

		Der Graf empfing seinen Pfarrer mit jenem Gemisch von Ernst und
Freundlichkeit, Zurückhaltung und Entgegenkommen, welches seinem
Benehmen, besonders fremden Personen gegenüber, eigenthümlich war.
Er ließ, da er Manches mit dem geistlichen Herrn zu besprechen
hatte und es gerade Frühstückszeit war, etwas kalte Küche und eine
Flasche Wein servieren. Der Wein war gut, und der Pfarrer, der ein
Kenner war, wurde, nachdem die Angelegenheiten der Kirche und
Schule erledigt waren, recht gesprächig. Von der sicheren
Voraussetzung ausgehend, daß sein hochgeborner Wirth der Sohn einer
Väter sei, beklagte er tief das Umsichgreifen der demokratischen
Grundsätze sowohl in der Welt im Allgemeinen, als auch besonders in
Lengsfeld und Umgegend. Die Krankheitserscheinungen seien oft
entsetzlich, und die Wurzel der Krankheit sei darin zu suchen, daß
einmal der Adel in dem ganzen Ländchen verhältnißmäßig schwach
vertreten sei, und sodann das natürliche und gerechte Uebergewicht,
das er trotz alledem sonst noch hatte, seit dem Jahre 1848, in
welchem die Rittergüter steuerbar geworden und die Zinsablösungen
ins Leben getreten seien, in beklagenswerther Weise verloren
habe.

		»Das Jahr Achtzehnhundertundachtundvierzig, Herr Graf,« rief der
Pfarrer, »ist wie ein böser Mehlthau über den ehrwürdigen Wald des
Adels hingegangen und mancher edle Baum steht seitdem verdorrt. Wir
haben davon in unserer Gegend ein auffallendes, und ich darf wohl
sagen, rührendes Beispiel. Der Herr Graf kennen den Herrn von
Weißenbach; nicht? Auch nicht dem Namen nach? Ei, das nimmt mich
Wunder; aber freilich, der Herr Graf sind erst seit so kurzer Zeit
in hiesiger Gegend! Sie können hier durch das Fenster die Bäume des
Parks von Weißenbach sehen; gerade über den Pfeiler auf der
Terrasse; ich glaube, Ihre Runkelrüben stehen nach der Seite. Der
Park ist schön; aber, du lieber Gott, das ist denn auch die ganze
Besitzung! Herrn von Weißenbach gehörten außerdem noch Bolau und
Gommern, alles dreies Rittergüter mit verhältnißmäßig wenig
Ländereien (Weißenbach hat so gut wie gar keine), aber mit einer
langen und einträglichen Liste von Lasten und Gefällen. Die
Weißenbachs haben zum mindesten seit dem dreißigjährigen Kriege
hier gesessen, und wahrscheinlich schon viel länger, wenn, was
anzunehmen, die Wissenbachs, die gegen Ludwig den Eisernen in der
Schlacht bei Naumburg stritten, mit den Weißenbachs identisch sind.
Nun ist der jetzige Herr von Weißenbach der echte Sproß von dem
edlen Stamm, und als Achtzehnhundertachtundvierzig das gute Alte
stürzte und die homines novi
triumphierten, wollte er mit den Wölfen nicht heulen, verkaufte die
Güter, mit Ausnahme von Weißenbach, das Niemand kaufen wollte, zog
in die Stadt, verlor in wenigen Jahren – ich höre, in einer
einzigen unglücklichen Spekulation – das aus dem Verkauf der Güter
und den Zinsablösungen von Weißenbach gewonnene Vermögen, und ist
in diesem Augenblicke – Gott sei's geklagt! – ärmer, als einer der
zwanzig Bauern im Dorf, die ihre Häuser weiß anstreichen lassen,
ihre Söhne auf das Gymnasium, ihre Töchter in Pension schicken und
in ihrem Wohnzimmer ein Klavier für zweihundert Thaler stehen
haben.«

		Der Graf war während dieser langen Auseinandersetzung an's
Fenster des Salons getreten, wie, um die Lage des Parks von
Weißenbach nach den Angaben des Pfarrers genau zu ermitteln,
eigentlich aber, um die Röthe zu verbergen, die, als jener des
Parks Erwähnung that, in seine Wangen geschossen war. –

		»Und hat der Herr von Weißenbach Familie?« fragte der Graf,
immer noch mit dem Rücken nach dem Pfarrer.

		»Eine einzige Tochter, Herr Graf.«

		Der Graf fühlte, daß ihm das Herz schneller schlug, als er, so
ruhig wie möglich, weiter fragte:

		»Natürlich bereits verheirathet?«

		»Noch nicht, Herr Graf.«

		Das »Noch nicht, Herr Graf« des Pfarrers hatte einen so
eigenthümlichen, langgezogenen Klang, daß der Graf sich plötzlich
umwandte und mit einer Lebhaftigkeit, die dem Andern, der in diesem
Augenblicke mit seinen Gedanken und dem letzten Glase Château d'Yquem zu eifrig beschäftigt war,
entging, ausrief:

		»Sie kennen die junge Dame, ich meine die Familie, natürlich
persönlich?«

		»Ich habe die Ehre, öfters auf dem Hofe vorzusprechen, und, wie
ich anzunehmen wage, kein geradezu ungern gesehener Gast zu sein,«
erwiderte der Pfarrer.

		»Und – und wie sieht – ich meine: ist die junge Dame« –

		»Nicht eben schön,« sagte der Pfarrer nachdenklich, »nach meinem
Geschmack fast etwas zu groß; aber von vollendeter Haltung, nur
zuweilen, nach meiner demüthigen Ansicht, die Hofdame zu sehr
durchblicken lassend. Der Herr Graf wissen nicht – aber wie sollten
Sie auch wissen! daß Fräulein von Weißenbach ein Jahr lang
Hoffräulein bei Ihro Königlichen Hoheit der Frau Herzogin gewesen
ist. Vielleicht wäre es für die junge Dame besser, sie wäre nie in
diese höchsten Regionen gekommen, denn, sagen der Herr Graf selbst,
ein armes, blutarmes Fräulein, und wäre es, wie Fräulein von
Weißenbach, vom ältesten und reinsten Adel, welche Aussichten hat
es in unserer materiellen Zeit, wo das Geld durchaus keine Chimäre,
sondern eine sehr respectable Realität ist! Ein armes adliges
Fräulein, Herr Graf, ist in meinen Augen ein wirklich tief
bemitleidenswerthes Wesen; ein, ich möchte sagen, besonders
würdiger Gegenstand der christlichen Nächstenliebe.«

		Hier erinnerte sich der Graf so plötzlich einiger wichtigen
Geschäfte, die er noch an diesem Vormittage zu erledigen habe, daß
der Pastor in dem Besuche, welchen er am Abend desselben Tages in
Weißenbach auf dem Hofe abstattete, zu der Bemerkung, daß der Graf
ein etwas excentrischer Herr sei, einigermaßen berechtigt war.

		Zu diesem Urtheil würde der Pfarrer noch einen Grund mehr gehabt
haben, wenn er gesehen hätte, wie der Graf, nachdem sein Besuch
kaum den Salon verlassen, in augenscheinlicher Aufregung in dem
großen Gemache hin- und her-, endlich auf die Terrasse
hinausschritt, dann und wann mit Armen und Händen gesticulierend
und abgerissene Worte zwischen den Zähnen murmelnd. Die Sache war,
daß der Graf den geistlichen Herrn, der ihm ganz ausnehmend
mißfallen, von der Dame, deren Bild er so tief im Herzen trug,
nicht ohne eine Empfindung äußerster Ungeduld und ihm selbst kaum
erklärlichen Widerwillens hatte sprechen hören können. Aus der
himmlischen Erscheinung im Morgensonnenschein am Waldesrand war ein
adliges Hoffräulein geworden mit hocharistokratischen Allüren und
den Kopf voller feudaler Velleitäten und höfischer
Nichtswürdigkeiten. Dazu ein Vater mit bornierten
Standesvorurtheilen und der Weltanschauung eines Reichsfreiherrn
aus der Zeit der Bauernkriege. Beide natürlich kirchenfromm und
sich wohl fühlend in der Gesellschaft eines heuchlerischen,
glattzüngigen Sykophanten, dessen Metier es ist, sie in ihren
Schrullen zu bestärken.

		Seit diesem Morgen war es nun, daß bei dem Grafen jener Zustand
der Zerstreutheit und Gleichgültigkeit, den Boncoeur, der
langohrige Hühnerhund, so tief beklagt hatte, in einen andern
Zustand umschlug, den dieser bald noch aufrichtiger zu beklagen,
Veranlassung fand. Des Langohrigen Unermüdlichkeit und Jagdeifer
wurden auf die allerhärtesten Proben gesetzt und dabei bekam der
Arme im Laufe eines Vormittages so viel böse Worte zu hören, als
sonst nicht im Verlauf einer ganzen Woche. Aehnliche Erfahrungen
machte die alte Haushälterin, die bis dahin den Herrn Grafen für
einen Engel gehalten, machten die Handwerker, die, wie es sich
jetzt herausstellte, ganz gedankenlose Menschen waren und den Herrn
Grafen mit beleidigender Consequenz in seinen Anordnungen
mißverstanden hatten. Schließlich befahl der Graf seinem Diener,
auf Morgen früh die Sachen zu packen, damit sie endlich einmal
wieder aus der langweiligen Gegend fortkämen; und als der Mann
sich, höchlichst verwundert über diesen unerwarteten Befehl,
entfernte, rief ihm ein Herr nach: »Und dann sagen Sie, daß man den
Braunen sattelt – und, hören Sie, der Reitknecht kann mitkommen –
er soll den Fuchs nehmen.«
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		6.

		Der Graf stieg auf, galoppierte vom Hofe nach
einem Vorwerk, wo eine Scheune gebaut wurde, hielt aber dort auch
nicht einen Augenblick an, sondern galoppierte weiter in einen
Feldweg hinein, zuletzt, als der plötzlich ein Ende nahm,
querfeldein, bis er auf einem großen Umwege von der
entgegengesetzten Seite nach Weißenbach gelangte. Dort wandte er
sich zum ersten Male nach dem Reitknecht, der seinem Herrn nur mit
Mühe hatte folgen können, um und fragte, ob er wisse, wo der
Gutshof liege? Der Mann wußte es; er war schon ein paar Mal in
Weißenbach gewesen. Vor dem Thore des Hofes angelangt, hielt der
Graf an, blickte zu den Linden empor, am Hause mit den
verschlossenen Jalousien hinauf, schien unschlüssig, ob er weiter
reiten solle, oder nicht, sprang dann mit einem schnellen
Entschlusse aus dem Sattel, warf dem Reitknecht die Zügel seines
dampfenden Rosses zu, befahl ihm, die Thiere auf und ab zu führen
und trat durch die unverschlossene Pforte in den Hof.

		Der Pfau trippelte dem Ankömmling neugierig entgegen; die
Schwalben schossen zirpend durch die Luft, sonst ließ sich auf dem
stillen Hofe kein lebendes Wesen sehen, kein Laut vernehmen. In den
hohen Wipfeln der Bäume, die über die Dächer der
Wirthschaftsgebäude aus dem Park herüberragten, spielte der rothe
Abendschein. Ein seltsames Gefühl von Bangigkeit und ahnungsvoller
Erwartung, wie er es noch nie empfunden, überkam den Grafen. Er
erklärte es sich durch die Erschöpfung und Aufregung nach dem
schnellen Ritt, daß, als er langsam die steinernen Stufen nach der
kleinen Estrade vor der Hausthür hinaufstieg, sein Herz heftig
schlug und seine Knie zitterten. Er fand die Thür verschlossen; die
Klingel, die er jetzt zog, gab einen hohlen wehmüthigen Klang. Es
dauerte eine geraume Zeit, bis sich ein schlürfender Schritt auf
den Steinfliesen des Flurs vernehmen ließ und der alte Wenzel die
Thür öffnete. Der Graf fragte nach dem Herrn von Weißenbach und
nannte seinen Namen. Der Alte blickte ihm starr ins Gesicht und
sagte: »Darauf wollte ich schwören, daß Sie der sind. Sie sehen
just so aus wie der Herr Vater selig.« Dann lud er den Grafen mit
einer stummen Gebehrde ein, in den Flur zu treten und führte ihn
von dort in ein Zimmer zur linken Hand, wo er ihn allein ließ.

		Es war ein ziemlich großes Gemach, dessen an der Außenseite mit
Epheu umrankte Fenster auf den Hof gingen. Die Wände waren fast bis
Manneshöhe mit braunem Eichenholz bekleidet. Ringsum über den
Pannelen bis zu der niedrigen Stuckdecke hingen Portraits, die in
der Dämmerung, welche in dem Zimmer herrschte, noch dunkler
aussahen, als sonst schon. Alterthümliche Meubel, mit denen ein
sehr schöner moderner Flügel, welcher in die Nähe des einen
Fensters gerückt war, nicht recht harmonierte, waren hier und da
schicklich vertheilt. Auf einem Gewehrschrank saß eine mächtige
ausgestopfte Eule, deren große Glasaugen den Eindringling fragend
und drohend anstarrten. Das Alles bemerkte der Graf ganz
mechanisch, denn die Aufregung, die ihn schon draußen auf dem Hofe
überkommen, und die sich, seitdem er das Zimmer betreten, nur noch
gesteigert hatte, ließ seinem Geiste keine Freiheit zu ruhiger
Beobachtung. Die wenigen Minuten, die er hier zu stehen gezwungen
war, wurden ihm zu Stunden. Jeden Augenblick erwartete er, daß sich
die Thür öffnen und das schöne Mädchen hereintreten würde, während
er sich doch sagte, daß dies wenig wahrscheinlich sei. Endlich
hörte er in dem Gemach nebenan eine Thür gehen und dann Schritte –
aber nicht die Schritte, auf die sein Ohr lauschte – feste hastige
Männerschritte; und die hohe schlanke Gestalt eines alten Mannes
trat rasch herein.

		»Ich freue mich, den Sohn des Freundes meiner Jugend in meinem
Hause begrüßen zu können,« sagte Herr von Weißenbach, die Hand des
Grafen kräftig drückend und mit gespannter Aufmerksamkeit unter den
buschigen grauen Brauen hervor in sein Gesicht schauend; »der
Wenzel hat recht,« fuhr er fort, »das leibhaftige Abbild des
Vaters. So sah er aus, Ihr Vater, als ich ihn zum Traualtar
begleitete, und als ich Sie ein Jahr später über die Taufe hielt.
Sie sind groß geworden unterdessen; ich kann Sie jetzt wohl nur
noch so in meinen Armen halten.«

		Bei diesen Worten zog Herr von Weißenbach den Grafen an seine
Brust. Der Graf erwiderte die Umarmung mit einiger Verlegenheit. Er
war auf diesen herzlichen Empfang keineswegs vorbereitet gewesen;
er fühlte sich beschämt, wie über eine Auszeichnung, von der er
sich sagen mußte, daß er sie nicht verdient habe. Er war in dies
Haus gekommen – ein Fremder, halb mit Widerstreben, getrieben von
einem Interesse, das im besten Falle sehr egoistisch war, und er
wurde aufgenommen, wie ein Sohn, der aus der Fremde zum heimischen
Heerde zurückkehrt. Er murmelte eine verwirrte Entschuldigung, daß
er erst heute komme, daß er nicht schon vor acht Tagen gekommen
sei.

		Herr von Weißenbach ließ ihn nicht ausreden: »Ich will es Ihnen
nur gestehen, lieber Graf,« sagte er, »ich war böse auf Sie, recht
böse; dann habe ich aber auch wieder bedacht, wie Sie ja eigentlich
aus einer Zeit sind, die von der, in welcher meine Erinnerungen
leben, durch den frühen Tod Ihres Vaters und Ihrer Frau Mutter, wie
durch einen tiefen Riß getrennt ist. Andere Zeiten, andere
Menschen, andere Menschen, andere Sitten – das wissen wir Alten,
denn jeder Tag predigt es uns. Nun, Sie sollen mich nicht gleich
als Murrkopf kennen lernen. Sie sind zurückgekehrt – nach langer
Irrfahrt, höre ich; ich will nur wünschen, daß Sie nun hier
bleiben, wo Sie von Gottes und Rechtens wegen besser hingehören,
als nach Asien und Afrika, und wo wir, der Himmel weiß es, tüchtige
Männer, die sich von dem modernen Schwindel nicht fortreißen
lassen, gar nothwendig brauchen. Und ein großer Jäger vor dem Herrn
sind Sie auch, wie mir meine Rose gesagt hat! Nun, das steckt Ihnen
im Blut, vom Vater her. Wo nur meine Rose bleibt! ich kann ohne
meine Rose nichts, müssen Sie wissen, nicht einmal Ihnen einen
Imbiß vorsetzen. Nun, nun, Sie werden es ja auch nicht so eilig
haben.«

		Herr von Weißenbach zog seinen Gast neben sich auf das Sopha und
legte ihm eine Menge von Fragen über seine Vergangenheit, seinen
Militairdienst, seine Reisen, über den Zustand, in welchen er seine
Besitzungen vorgefunden, über die Pläne, die er für die Zukunft
habe und vieles der Art vor – Fragen, welche zu beantworten der
Graf nicht immer leicht fand. Herr von Weißenbach lebte nicht blos
mit seinen Erinnerungen in einer Welt, die von der modernen Zeit
durch einen tiefen Riß getrennt war. Die Felsentempel von Abu
Simbel und die Ruinen von Karnak waren dem Grafen kaum minder
fremdartig vorgekommen, als die Ansichten des Herrn von Weißenbach
über Staatswesen, Volksvertretung, Polizeiverwaltung, Armenpflege
und anderes der Art. Des Grafen politisches Glaubensbekenntniß war
von einer um so unbeschränkteren Freiheit, als er eigentlich noch
nie einen ernstlichen Versuch gemacht hatte, seine Ideen zu
realisieren. In der ungestörten Muße seines Studierzimmers, in den
langen sonnigen Mußestunden auf dem Deck des Nilbootes
stromaufwärts nach den Katarakten, auf Wanderungen über die
himmelhohen Matten der Alpenwelt hatte der Graf sich seine beste
Welt aufgebaut und die Verhältnisse der freien Menschen, welche sie
bewohnen sollten, geregelt; indem er nun versuchte, sich in die
Anschauungen seines Wirthes zu versetzen, wurde ihm zu Muthe, wie
einem Falken zu Muthe sein mag, der sich plötzlich in einen
Gitterkäfig eingesperrt sieht. Mit Staunen und Verwunderung blickte
er in das energische, noch schön zu nennende Gesicht des Herrn von
Weißenbach, und in die Augen unter den buschigen Brauen, denen
sechzig Jahre ihr Feuer nicht zu rauben vermocht hatten. Und doch
fühlte er sich auch wieder auf eigenthümliche Weise angezogen, denn
sein eigenes mannhaftes Herz sagte ihm, daß er es mit einem Manne
zu thun habe, dem sein Wort heilig sei, und der, wenn es sein
müßte, mit seinem Leben für seine Ueberzeugungen einstehen
würde.

		Die Dämmerung in dem Gemache hatte rasch zugenommen, während die
Herren, auf dem Sopha sitzend, also sprachen. Der Graf hatte mit
seinem Aufbruch gezögert und gezögert, immer hoffend, daß Fräulein
von Weißenbach von ihrem Spaziergange zurückkommen werde. Jetzt
glaubte er, nicht länger warten zu dürfen. In dem Augenblick, als
er sich erhob, wurde es plötzlich von dem Wiederschein einer
purpurnen Abendwolke, die an den Fenstern vorüberzog, ganz licht in
dem noch eben dunklen Zimmer.

		»Da ist meine Rose,« sagte Herr von Weißenbach.

		Der Graf, welcher mit dem Rücken nach der Thür gestanden hatte,
wandte sich schnell um. Auf der Schwelle, umflossen von dem rosigen
Schein, stand sie, wie er sie zuletzt gesehen, den Strohhut in der
herabhängenden Linken, das stolze Haupt hoch erhoben, das ernste,
sanfte Antlitz umringelt von den leichten Locken, die ein linder
Abendhauch mit muthwilliger Hand nach seinem Geschmack geordnet zu
haben schien.
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		Rose blieb einen Moment auf der Schwelle stehen;
dann eilte sie mit einem leichten Nicken ihres Hauptes nach dem
Grafen hin an diesem vorüber auf den Vater zu, der sie leicht in
seine Arme schloß und auf die Stirn küßte. Dann wandte sie sich
wieder zum Grafen, nickte nochmals mit dem Kopfe – diesmal aber
freundlicher – und sagte mit heiterm Ton:

		»Wir sind alte Bekannte, der Herr Graf und ich.«

		Bei diesen Worten reichte sie ihm ihre Hand hin.

		Des Grafen Hand zitterte ein wenig; der Moment, dem er zuletzt
fast schmerzlich entgegen geharrt hatte, war ihm nun doch zu
schnell gekommen, und war schöner und lieblicher gekommen, als er
es je gehofft. Jetzt erst sah er, wie sehr ihn sein Gedächtniß
betrogen, was es ihm Alles unterschlagen hatte. Diese Fälle
lieblichster Einzelnheiten in Stimme, Sprache, Haltung und
Gebehrden – wie stumpf und reizlos war im Vergleich dazu das Bild
seiner Phantasie gewesen! Und wie hatte er nach der ersten und
einzigen Begegnung einen so freundlichen Empfang erwarten können!
erwarten können, daß sie ihm die Hand reichen, ihn einen alten
Bekannten nennen werde! Der Graf war sehr glücklich.

		Rose war es fast nicht minder. Sie freute sich, daß der Graf
gekommen, ihres Vaters wegen, dem es sehr schmerzlich gewesen war,
von dem Sohne seines Jugendfreundes so vernachlässigt zu werden;
sie freute sich seines Kommens, weil die Stimme, die ihr
zugeflüstert: Du hast ihn nicht zum letzten Male gesehen, nun doch
recht gehabt; sie freute sich, daß er hier war, weil sie nur eben
erst so lebhaft an ihn gedacht hatte.

		Herr von Weißenbach wiederholte seine Einladung, dazubleiben und
das Abendbrot mit ihnen zu essen. Rose blickte unter ihren langen
Wimpern hervor in das Gesicht des Grafen, auf welchem sich die
Verlegenheit, nun doch eingestehen zu müssen, daß er nicht nur (was
er vorhin geleugnet hatte) bleiben könne, sondern auch nichts
weniger als ungern bleibe, so deutlich ausprägte, daß die junge
Dame sich des Lachens kaum erwehren konnte.

		»Bleiben Sie nur, Herr Graf,« rief sie, »Sie sehen wirklich
etwas angegriffen aus, und Ihren Pferden wird eine Stunde Ruhe auch
nicht unwillkommen sein.«

		Der Graf verbeugte sich; der alte Herr schlug sich vor die
Stirn.

		»Es ist unglaublich!« murmelte er, »daß ich es vergessen konnte;
der Wenzel denkt aber auch an nichts.«

		Er riß heftig an der Klingel.

		»Laß' es gut sein, Väterchen,« sagte Rose, »ich will's ihm
sagen; die Herren müssen mich ein paar Minuten entschuldigen, bis
das Theewasser kocht.«

		Es war ein glücklicher Abend, den der Graf verlebte; er hatte
nicht gewußt, daß in seinem Herzen solche warme Quellen von
Freudigkeit verschlossen seien. Ueber Tisch fiel ihm ein, wie arm
er noch vor wenigen Stunden gewesen, und da erschrack er zuerst und
dann mußte er lächeln, wie ein plötzlich reich Gewordener, wenn er
an die vergangene Noth und Verlegenheit zurückdenkt. Selbst die
Umgebung: die wunderlichen alten Meubeln, mit denen auch das
Gemach, in welchem sie den Thee einnahmen, ausgestattet war, die
phantastischen Schildereien von gezierten Göttern und Göttinnen,
Schäfern und Schäferinnen mit ihren Heerden, welche hier, anstatt
der Portraits im Wohngemach, die Wände bedeckten; die geblümte
Theekanne von Dresdner Porzellan, aus welchem Rose den duftigen
Trank in ebenfalls geblümte, seltsam geformte flache Tassen mit
großen Unterschaalen goß; der Armleuchter von Krystall, auf welchem
drei sehr bescheidene Lichter brannten – es war dem Grafen, als
hätte er das Alles von jeher gekannt, als hätte er schon unzählige
Male von dieser Tischdecke, in welche das Abendmahl Leonardo da
Vincis und die Jahreszahl 1729 gewebt war, gegessen. Der Graf war
zu glücklich, um sehr gesprächig zu sein, obgleich er auf
schickliche Weise einen Theil zur Unterhaltung beitrug; aber auch
wenn er von seinen Reisen erzählte, oder dem alten Herrn eine
Gewissensfrage über seine Ansicht in Betreff der Zulässigkeit oder
Unzulässigkeit einer Steuer auf Kaffee und Thee beantworten mußte –
immer suchten seine Augen die Augen Rose's, die den ganzen Abend
ihren lustigen, schelmischen Ausdruck beibehielten. Ja, er glaubte
zu bemerken, daß Fräulein von Weißenbach es förmlich darauf
anlegte, ihn zum Widerspruch zu reizen und immer eifriger wurde,
als er ihr fortwährend mit höflichen und zierlichen Wendungen
auswich.

		Nach dem Thee, als sie sich in das Wohnzimmer zurückbegeben
hatten, ersuchte er sie ein wenig auf dem Flügel (der, wie er bei
dieser Gelegenheit erfuhr, ein Geschenk der Herzogin war),
vorzutragen, aber Rose schlug es ab.

		»Wir werden Sie hoffentlich öfter – recht oft bei uns sehen,«
sagte sie, »und man darf seine Tugenden und Talente nicht gleich
das erste Mal vollständig zeigen und ausgeben. Freilich, wenn Sie
die italienische Reise, von der Sie bei Tisch sprachen, wirklich
noch in diesen Tagen antreten wollen –«

		Sie legte die Hand auf den Flügel und blickte den Grafen mit
einem so schelmisch-herausfordernd-ungläubigem Lächeln an, daß
dieser sich beeilte, zu versichern, wie die Reise nach Rom durchaus
nicht pressire, und wie jetzt, nachdem er so freundliche,
liebenswürdige Nachbarn gefunden, der Gedanke, längere Zeit,
vielleicht lange Zeit in seiner Heimath zu bleiben, durchaus nichts
Schreckliches mehr für ihn habe.

		Rose machte einen tiefen Knix und sagte mit niedergeschlagenen
Augen: »Der Herr Graf ist sehr gütig.«

		So, und nachdem er noch einmal für einen Moment ihre Hand in der
seinen gehalten, und die Einladung des Vaters, recht bald auf
Weißenbach wieder vorzusprechen, mit dankbarer Verbeugung
angenommen hatte, schieden sie von einander. Der Graf bestieg sein
Pferd und ritt in die warme, mondenhelle Nacht hinein, die Brust
voll von einer Seligkeit, die ihn stumm machte; Rose setzte sich,
nachdem der Vater, der regelmäßig um zehn Uhr zu Bett ging, sie
verlassen, an den Flügel, und spielte, wie sie es immer that, wenn
irgend Etwas ihre Seele mehr als gewöhnlich aufgeregt hatte, ihre
liebsten Stücke. Der Wächter vom Dorf, der sich, wie die meisten
seiner Landsleute, eines guten musikalischen Ohres erfreute und
stundenlang auf einem der Steinpfeiler vor dem Hofthore sitzend,
dem Spiele Rose's lauschen konnte, meinte: das Fräulein habe noch
nie so schön gespielt, wie heute Nacht.
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		Des Grafen italienische Reise schien in diesem
Herbst nicht mehr zur Ausführung kommen zu sollen, wenigstens
erhielt der Diener Befehl, die schon gepackten Koffer wieder
auszupacken, und es war auch sonst nicht weiter von dem Projekte
die Rede. Dagegen wurden die Pläne, welche der Graf zu einer
wohnlicheren Einrichtung des Schlosses gemacht hatte, noch
ernstlicher als zuvor in Angriff genommen; aber die Arbeiter
bekamen von dem Morgen des Tages, nachdem der Graf drüben in
Weißenbach gewesen war, kein böses Wort mehr zu hören; eben so
wenig die Haushälterin, oder die Diener, oder Boncoeur, der in
seiner Ueberzeugung von der unberechenbaren Launenhaftigkeit eines
Herrn dadurch nur bestärkt wurde. Es war ganz erstaunlich, wie sehr
dem Grafen der Zustand seiner Besitzungen plötzlich ans Herz
gewachsen war; welche Menge von neuen Einrichtungen aller Art sein
Kopf im Verlaufe von einer einzigen Woche ausdachte! und was war am
Ende natürlicher, als daß der Graf, welcher bei all' seinen
staatsökonomischen und statistischen Kenntnissen und bei all'
seinem guten Willen für die Amelioration seiner Güter, denn doch,
streng genommen, in der praktischen Landwirthschaft ein Neuling
war, von Zeit zu Zeit nach Weißenbach hinüberritt, um seinen
älteren Freund, dessen Einsicht in diesen Dingen sehr gerühmt
wurde, betreffenden Falls um Rath zu fragen. Da der Graf den Tag
über so sehr beschäftigt war, konnte er selten vor Abend sein Pferd
satteln lassen, und so geschah es, daß manchmal, während er noch
mit Herrn von Weißenbach in der Wohnstube conferierte, nebenan in
dem Eßzimmer die Theesachen anfingen zu klappern, was dann zur
Folge hatte, daß der Braune ein oder auch zwei Stunden länger in
dem Stall auf seinen Herrn warten mußte. Der Graf kannte die
Gelegenheiten des Hofes bereits so gut, daß, wenn er bei seiner
Ankunft Niemanden zu seinem Empfange fand, er sein Pferd selbst
neben dem einzigen Pferde des Herrn von Weißenbach – einem hohen,
starkknochigen Rappen, der stets mit hintenübergelegten Ohren nach
dem Ankömmling schnappte – an die Krippe band, zur großen
Entrüstung des alten Wenzel, der darin einen Eingriff in seine
Rechte sah. Der Graf hatte sogar schon einen bestimmten Platz an
dem Theetische, und es beunruhigte ihn eines Abends sehr, als
Wenzel in der Zerstreuung, in welcher sich der alte Mann bei der
großen Menge seiner verschiedenartigen Aemter fast beständig
befand, sein Couvert auf die entgegengesetzte Seite des Tisches
gelegt hatte, von wo er Rose's Gesicht, wenn sie den Thee eingoß,
lange nicht so genau sehen konnte. Las er doch so gern in diesem
Gesicht! und gab es doch so vieles darin zu lesen! Welch' sonnige
Welt von Schalkheit und Laune, wenn es lachte! welch'
unergründliches Meer von Tiefsinn und Schwermuth, wenn es ernst
war! Und es war jetzt öfter ernst, wenn der Graf von seinen langen
und weiten Reisen erzählte. Er hatte, unabhängig und unbeschäftigt,
wie er war, und im Besitze eines sehr großen, gesicherten
Vermögens, seine Reisen ganz nach seinem Gefallen einrichten zu
können. Er war auf einen orientalischen Wanderungen in Gegenden
vorgedrungen, die selten der Fuß eines Europäers betrat; und selbst
auf seinen Kreuz- und Querzügen durch die Länder des südlichen
Europas hatte er sich oft Wochenlang in tief versteckten Thälern,
einsamen Bergdörfern, die von der großen Touristenstraße weit
ablagen und in Folge dessen wenig oder gar nicht gekannt waren,
aufgehalten, und oft gerade an solchen Orten die interessantesten
Beobachtungen gemacht und die reichsten Erfahrungen gesammelt. Daß
man nicht zehn Jahre fast ohne Unterbrechung reisen kann, ohne eine
und die andere Gefahr zu bestehen, war am Ende natürlich, und der
Graf sprach von diesen Gefahren mit der ungeschminkten Einfachheit
eines Mannes, dem Tapferkeit angeboren ist, und der in Folge dessen
sich nur wundert, wenn er Jemand nicht tapfer sieht. Manchmal wurde
er erst durch den Ausdruck von Rose's Gesicht daran erinnert, daß
die Lage, in der er sich schilderte, auch wohl einen anderen
Ausgang hätte nehmen können. Das junge Mädchen pflegte in solchen
Momenten den Kopf in die Hand zu stützen; ihre großen und
ausdrucksvollen blauen Augen hefteten sich in ängstlicher Starrheit
auf den Erzähler, und er gab sich Mühe, dann so fließend als
möglich zu sprechen, weil die kleinste Stockung in der Rede oft
hinreichte, Rosen aus ihrer Nachdenklichkeit aufzuschrecken. Sie
athmete dann tief auf, richtete sich in die Höhe, warf die kurzen
anmuthigen Locken mit einer schnellen Bewegung des schönen Kopfes
nach hinten, und bemerkte, daß der Graf gestern, oder vorgestern
viel besser erzählt habe, als heute. Rose selbst besaß die Gabe
geistreicher Rede in einem ungewöhnlich hohen Grade, und der Graf
konnte sich über die glücklichen Wendungen und bezeichnenden
Ausdrücke, die ihr in Fülle zu Gebote standen, nicht genug freuen,
selbst dann, wenn diese scharfen Waffen sich gegen ihn wandten und
er die größte Mühe hatte, seine Behauptungen aufrecht zu erhalten.
Bei diesen Wortgefechten strahlte ihr Gesicht von Muthwillen und
gelegentlich von Schadenfreude, wenn der Graf zugestehen mußte, daß
er die Sache allerdings noch nicht aus dem von dem Fräulein
gewählten Gesichtspunkte betrachtet habe.

		Aber am schönsten war Rose jedenfalls, wenn sie sich – was sie
aber sehr selten und nur auf ganz besonders dringendes Bitten that
– nach dem Thee an den Flügel setzte, und ihre schlanken Finger
über die Tasten eilten. Ihr Gesicht wurde dann etwas bleicher, als
wohl sonst; ihre Augen erschienen größer und waren von einem
feuchten glänzenden Schimmer wie verklärt. »Muse, schöne, schöne
Muse« murmelte der Graf, während er, um sie nicht zu stören, so
weit als möglich von ihr entfernt, am liebsten von dem Nebenzimmer
aus durch die offene Thür sie beobachtete. Die Leidenschaft für
Musik im Allgemeinen und Klavierspiel im Besonderen gehörte
ebenfalls zu den Neigungen, welche sich erst in jüngster Zeit bei
dem Grafen eingestellt hatten. Er hatte sich bis dahin das
Verständniß dieser Kunst vollkommen abgesprochen, weil er nur am
Gesang von Liedern, besonders Volksliedern, zumal dem
vierstimmigen, eine reine Freude empfand, Instrumentalmusik dagegen
ihn leicht ermüdete, ja melancholisch machte. Jetzt aber war ihm
keine Beethoven'sche Sonate zu lang; er hatte, was er bis jetzt so
sehr vermißt, die Texte zu allen Andante's, Adagio's und Scherzo's
gefunden, und diese Texte waren ihm die wie in Andacht fest
geschlossenen Lippen, die sinnige, von den leichten Locken
umkränzte Stirn und die in feuchtem Schimmer strahlenden Augen der
Künstlerin.

		Da Rose in der Unterhaltung öfters ihren geliebten Park
erwähnte, der Graf ein lebhaftes Verlangen äußerte, die schönen
einsamen Gänge unter den alten Bäumen, die Rose so sehr rühmte,
kennen zu lernen, der Park aber in dieser Jahreszeit um die Stunde,
wenn der Graf auf dem Hofe vorzusprechen pflegte, meistens schon in
Nebelgrau gehüllt war, so blieb nichts übrig, als daß er sich den
wichtigen Geschäften, welche ihn in Lengsfeld fesselten, ein und
das andere Mal früher entzog, um die Wirkung des Nachmittags- und
Abendsonnenscheins in den Kronen der Buchen und Eichen studieren zu
können. Weil nun Niemand so gut wie Fräulein von Weißenbach
die schönen Stellen des Parks kannte, und der Park mit seinen
vielfach verschlungenen, oft halb zugewachsenen Pfaden für den
Fremden ein wirkliches Labyrinth war, so mußte sie schon die Güte
haben, dem Grafen als Führerin zu dienen, um so mehr, als Herr von
Weißenbach sich seiner Gicht wegen vor Erkältungen sehr in Acht zu
nehmen hatte, und der alte Wenzel in den Nachmittagsstunden durch
seine vielfachen Funktionen in das Haus und auf den Hof gebannt
ward. So streiften denn die Beiden hin und her und her und hin im
Park, und geriethen auf diesen Streifereien oft so tief in's
Gespräch, daß sie an den schönsten Punkten achtlos vorübergingen,
und selbst die herrlichste Beleuchtung untergehenden Sonne ihnen
kaum mehr als ein flüchtiges Interesse abgewann.

		Schönere Tage hatte der Graf noch nicht verlebt; ja, so schön
waren diese Tage, daß ihm ein vergangenes Leben bis zu dem
Augenblick, wo er Rosen sah, wie ein dunkles, unheimliches Räthsel
erschien. Seine Seele war so durchleuchtet von dem Bilde des
Mädchens, wie ein Tropfen Thau von dem Sonnenlicht; seine
Sehnsucht, sie wieder zu sehen, ihre Stimme wieder zu hören, war
grenzenlos. Wenn er von Lengsfeld herübersprengend den Giebel des
Hauses zwischen den Bäumen auftauchen sah, schlug ihm das Herz von
jauchzender Luft; und wenn er dann endlich nach so langen langen
Stunden ihre Hand in der seinen hielt und in ihre Augen schaute,
die mit immer gleicher Güte – ja, wie er manchmal glaubte, täglich
gütiger – zu ihm aufblickten, dann fühlte er sich so reich, so
stolz, und doch wieder so arm, so demüthig, daß er mit keinem
Kaiser der Welt hätte tauschen und zugleich jedem Bettler hätte
dienen mögen.

		Hatte der Graf sich so eigentlich keinen Moment über seine
Leidenschaft für Rose getäuscht, so war sich auf der anderen Seite
Rose erst allmälig über das Gefühl, das sie für den Grafen empfand,
klar geworden. Die Ansprüche, welche Rose an die Männerwelt
stellte, waren nicht gering, und sich in einen Mann zu verlieben,
weil er, wie der Graf, hoch und schlank gewachsen war, ein ernstes,
nicht unschönes, von der südlichen Sonne gebräuntes Gesicht, eine
tiefe, freundliche Stimme hatte und sich wie ein gebildeter Mann
trug und benahm, wäre ihr nicht in den Sinn gekommen. Sie selbst
war zu hoch gebildet und zu idealistisch, als daß sie über den
Mangel dieser Eigenschaften bei einem Mann hätte wegsehen können,
und der Graf gehörte nicht zu denen, welche ihr Wissen und Können
geflissentlich zur Schau trugen. Einen angenehmen Eindruck hatte er
wohl von vorn herein auf sie gemacht; sie hatte lebhaft gewünscht,
ihn wieder zu sehen und doch auch nicht ohne einige Sorge: er werde
das nicht halten, was er durch seine stattliche Erscheinung
versprach, und sie so um eine unschuldige Täuschung bringen. Nun
aber fand sie, daß das flüchtige gefällige Bild, welches sie sich
anfänglich von ihm gemacht, sich mit jedem Tage vertiefte, mit
jedem Tage bedeutender und ihr in demselben Maße theurer und
theurer wurde. Sie hatte sich anfänglich gefreut, wenn er kam, bald
fing sie an, sich darauf zu freuen, daß er kommen werde, und jetzt
konnte sie bereits recht ungeduldig werden, wenn er über die
Stunde, in welcher sie ihn erwartet hatte, ausblieb. Sie unterhielt
sich so gern mit ihm. Manchmal freilich stellte er recht
wunderliche Behauptungen auf über Völkerrechte, Menschenwohl,
Menschenwürde und ähnliche Dinge, aber in seinen Gedanken und in
den Empfindungen, die er äußerte, war nichts Kleinliches und
Gemachtes; es war Rosen immer, als ob sie, wenn sie mit ihm sprach,
das Haupt höher erheben müßte und erheben könnte. Und dabei
blickten seine Augen so viel scheue und doch so herzliche
Bewunderung. Sie that Rose so wohl diese Bewunderung, obgleich sie
sich oft sagte, daß sie dieselbe doch eigentlich nicht verdiene,
aber freilich gern, sehr gern verdienen möchte. Ihre Talente
schienen ihr erst jetzt einen Werth zu haben; ihre Kenntnisse der
neueren Sprachen, ihre ausgebreitete, wenn auch hie und da
lückenhafte Belesenheit, ihr Klavierspiel, ihre Fertigkeit im
Skizzieren von Landschaften; was sie sich in vielen Jahren mit
emsigem Fleiß angeeignet – es war ihr, als ob sie Alles auf einmal
durch himmlische Gnade zum Geschenk erhielte. Ungefähr ebenso
dachte sie jetzt über ihre körperlichen Vorzüge. Es freute sie, daß
der Graf trotz einer stattlichen Größe nicht eben gar tief auf sie
herabzusehen brauchte, und wenn sie sich früher im Tanz auf den
Hofbällen, beim Reiten und Gehen der Kraft und Geschmeidigkeit
ihrer Glieder wohl bewußt geworden war, kam es ihr jetzt manchmal
vor, als wären ihr Flügel gewachsen und als berührte sie kaum den
Boden mit den Füßen. Ja, die junge Dame ertappte sich auf Regungen,
die sie sich lächelnd als Eitelkeiten eingestand. Sie legte sich
ernsthaft die Frage vor, ob sie ein Kleid, in welchem sie der Graf
nun vier Tage hintereinander gesehen, am fünften nicht mit einem
anderen vertauschen sollte und zog es doch wieder an, weil sie
wußte, daß es ihr gut stand. Sie verwandte entschieden mehr
Sorgfalt auf ihr Haar, als sie vorher gethan, und bedauerte es zum
ersten Male, daß einer ihrer Zähne nicht mehr den Glanz der übrigen
hatte. Sie bemerkte plötzlich, daß das Band ihres Strohhuts den
Einwirkungen der Sommersonne nicht entgangen war, und es kostete
sie einige Ueberwindung, ein gewisses Paar Lederstiefelchen, die
sie sich eigens für ihre Parkpromenaden hatte machen lassen, und
bei denen der Dorfschuster, der sie fertigte, weniger auf Eleganz
als auf Dauerhaftigkeit Rücksicht genommen, im Gebrauch zu
behalten. Es gereichte ihr zu einiger Beruhigung, daß der Graf
selbst eine entschiedene Neigung für derbe Stiefel mit sehr dicken
Sohlen an den Tag legte, und überhaupt nur einen verhältnißmäßig
geringen Theil seiner Einkünfte auf seine Toilette zu verwenden
schien, die passend und wohlkleidend, aber von der äußersten
Einfachheit war. Rosen fiel das um so mehr auf, als sie sich sehr
wohl bewußt war, daß sie selbst, wenn ihr die Mittel zu Gebote
gestanden hätten, vielleicht einen Luxus mit schönen und prächtigen
Kleidern getrieben haben würde; wenigstens behauptete sie, daß in
dem Rauschen einer schweren Atlasrobe eine Poesie und eine Musik
liege, die freilich, wie alle Poesie und alle Musik, nicht für
Jedermann verständlich und vernehmbar sein möge.

		Noch manche ähnliche naive Bekenntnisse, die sie bis dahin
Niemanden, außer sich selbst, gemacht, legte Rose in den Gesprächen
mit dem Grafen ab. Wie ein warmer Frühlingstag die Welt, die nur
darauf geharrt hat, mit Knospen und Blüthen überschüttet, so
brachte die Gegenwart des Grafen Alles zur Reife, was, Rosen selbst
unbewußt, in dem bunten Treiben des Hofes, in der keuschen
Einsamkeit der darauf folgenden stillen Jahre langsam, folgerichtig
und dabei in reichster Fülle in ihrer großen und edlen Seele sich
entwickelt hatte. Ihr war dabei zu Muth, als ob die Himmel sich
öffneten und Engelchöre Freude und Friede auf Erden herabsängen.
Sie hatte das Leben und die Menschen noch nie so geliebt, als
jetzt, besonders ihren guten alten Vater, den sie mit
Zärtlichkeiten und Aufmerksamkeiten überschüttete. Hatte der Vater
doch die Liebe seines Kindes jetzt doppelt nöthig. Der Prozeß,
welcher sich aus dem Bankerut der Kreditbank entwickelt hatte, war
in ein neues Stadium getreten. Man war bis zur Verhaftung des
Hauptdirektors geschritten und hatte jede Kaution zurückgewiesen.
Es war nicht unmöglich, daß Herr von Weißenbach zum Zeugen würde
aufgerufen werden. Dieser Gedanke schien ihm sehr peinlich zu sein,
obgleich er mit Niemanden darüber sprach, es hätte denn mit dem
Pastor sein müssen, der in jüngster Zeit freilich seltener kam,
immer aber noch zu oft für Rose, die ihn nicht leiden konnte und
die sichtbare Vorliebe, welche der Vater für ihn an den Tag legte,
unbegreiflich fand. Dies waren denn aber auch die einzigen Wolken
in Rose's Gemüth, in dem es sonst so licht und sonnig war, wie an
einem Maienmorgen, wenn die Lerchen singen und die Schmetterlinge
sich über blühenden Wiesen und knospenden Wäldern in den blauen
Lüften wiegen.

	
		
		9.

		Der Graf hatte in dem Eifer, mit welchem er den
Plan, das Schloß seiner Väter in einen behaglichen Zustand zu
versetzen, ergriffen hatte, nicht nur nicht nachgelassen, sondern
das Werk in immer größerem Maßstabe betrieben und mit solcher
Energie gefördert, daß nach Verlauf von sechs Wochen der junge
Architekt, den er aus der Stadt hatte kommen lassen, seine Aufgabe
als vollendet ansehen konnte. Der Graf überschüttete den jungen
Mann mit Beweisen einer Zufriedenheit und Dankbarkeit, die dieser
trotz der vorzüglichen Meinung, die er von sich hatte, in keinem
Verhältniß zu dem Verdienst einer Leistungen fand. Der junge Mann
wußte nicht, daß der Graf nicht sowohl diese – übrigens wirklich
trefflichen Leistungen bezahlte, als vielmehr die Freude, die er in
der süßen Erwartung empfand, am nächsten Tage dem geliebten Mädchen
dies Alles zeigen zu können. Schon seit einer Woche nämlich war es
bestimmt, daß am Sonntag Nachmittag die Freunde von Weißenbach nach
Lengsfeld zum Besuch kommen sollten. Rose hatte erklärt, daß sie
große Toilette machen und sehr indignirt sein würde, wenn nicht
Alles, aber auch Alles ohne Ausnahme auf Lengsfeld ebenfalls große
Toilette gemacht hätte. In Folge dieser Drohung war der Graf an dem
Morgen des längst ersehnten Tages zu einer ungewöhnlich frühen
Stunde auf und begann von seinem Schlafzimmer aus die Runde durch
das Haus. Der junge Architekt, dem immer und immer wieder
eingeschärft war, nur ja keine Kosten zu scheuen, hatte bewiesen,
daß er den Wünschen seines Bauherrn nachzukommen wisse und bei der
Dekoration des neuen Lustschlosses des Herzogs, welche er so eben
unter Aufsicht des Ober-Landesbauraths vollendet hatte, eine gute
Schule durchgemacht habe. Wo die Läden der Residenz des kleinen
Landes nicht ausreichten, hatte er an die Magazine der Hauptstadt
des großen Nachbarstaates, mit denen er in Verbindung stand,
telegraphiert, die sich ihrerseits beeilt hatten, so glänzende
Bestellungen schleunigst auszuführen. Was den Reichthum der
Einrichtungen betraf, so war – wie dem Grafen jetzt auffiel – nach
dieser Seite wohl fast zu viel geschehen; er glaubte, während sein
Auge über gewisse Tapeten von gepreßtem Leder, gewisse Vorhänge von
schwerem Damast, gewisse Fußteppiche von Plüsch glitt, ein
ironisches Lachen von gewissen rothen Mädchenlippen ertönen zu
hören. Auch schien ihm jetzt in dieser letzten Stunde die
Richtigkeit des Geschmacks mancher Arrangements, die er selbst
angegeben hatte, auf einmal sehr zweifelhaft, ja er entdeckte
Einiges, das geradezu geschmacklos war, und wovon er nicht
begreifen konnte, wie er nur dergleichen habe zugeben, oder gar
selbst anordnen können. Dagegen hatte auch wieder Vieles seine
volle Zufriedenheit; besonders ein Eckzimmer in der Beletage,
dessen Fenster auf den Park von Weißenbach sahen, und das mit
seinen reizenden Möbeln (unter denen ein sehr prächtiger Flügel)
seinen Büsten, Bildern, Teppichen und Vorhängen für einen Mann
(besonders wenn er rauchte) schlechterdings unbewohnbar genannt
werden mußte; sodann das Speisezimmer im Erdgeschoß, aus dessen
Glasflügelthüren man in den Garten trat, und das der Architekt, auf
den speziellen Wunsch des Grafen, ganz im Roccocco dekoriert und
meubliert hatte. Der Graf selbst liebte das Roccocco nicht eben
sehr; aber er wußte, daß Herr von Weißenbach in demselben die Höhe
des Geschmacks erblickte, und sich für ein Stück Hausrath, das den
Geist dieser Zeit so recht ausgeprägt trug, ordentlich begeistern
konnte. So hatte er denn auch eine große Uhr in den wunderlichst
geschnörkelten Formen, die er bisher kaum beachtet hatte, und die
der junge Architekt (der ein Kenner in diesen Dingen war) für ein
unschätzbares Meisterwerk erklärte, in dieses Zimmer bringen
lassen, wo sie sich denn allerdings auf dem Sims des reich
vergoldeten Kamins mit ihren pomphaften Ornamenten sehr stattlich
ausnahm.

		Aus dem Hause ging es auf die Terrasse, die das Schloß auf zwei
Seiten umgab, und jetzt mit der renovierten Galerie und mit
wirklichen Pflanzen anstatt der Blechungeheuer in den Steinvasen
ein ganz anderes Ansehen hatte, als vorher; von der Terrasse in den
Garten, wo eben noch die letzten Gänge zwischen den frisch
verschnittenen Taxus- und Buchenhecken gesäubert wurden. Der Garten
mit seinen schnurgeraden Wegen, viereckigen Schwanenweihern (auf
denen vorläufig Enten schwammen, da zwanzig Meilen in der Runde
keine Schwäne aufzutreiben gewesen waren), chinesischen Kiosken und
anderen Geschmacklosigkeiten des vorigen Jahrhunderts, war dem
Grafen ein Greuel, weil alle diese Anlagen das genaueste Gegentheil
des regellosen, verwilderten Parks von Weißenbach war, dessen
romantisches Dunkel Rose so sehr liebte. Er hätte dies Ungeheuer
von Garten mit Stumpf und Stiel ausrotten mögen, wenn sich Buchen
und Eichen so leicht wie Schränke und Trümeaus aufstellen und
Blumenbeete so bequem hinbreiten ließen wie geblümte Teppiche. Der
Graf seufzte und nahm sich vor, seine Gesellschaft möglichst lange
im Hause festzuhalten und erst bei Sonnenuntergang, wo der steife
Garten ein gewisses melancholisch-freundliches Ansehen bekam, die
Flügelthüren nach der Terrasse zu öffnen. Nach Tisch (bei welchem
der Graf, wie die alte Haushälterin kopfschüttelnd bemerkte, kaum
einen Bissen angerührt hatte) besuchte er noch die Gewächshäuser
und seinen Pferdestall, mit dem er vor den Augen des Herrn von
Weißenbach Gnade zu finden hoffte. Er klopfte sein Lieblingspferd –
eine braune Berberstute, die ihm sein Gastfreund, der
Basch-Aga-El-Mokrani in Algerien, geschenkt hatte – zärtlich auf
den gebogenen Hals, und das edle Thier rieb den feinen Kopf an
einer Schulter, und blickte ihn mit den großen Gazellenaugen
fragend an, ob es heute keinen Galopp über die Stoppelfelder weg
nach Weißenbach gebe. »Es kommt heute noch besser, Zuleika,« sagte
der Graf, »viel besser,« und das Pferd nickte mit dem Kopf und
klirrte mit den Halfterketten, als sei ihm nun klar geworden, um
was es sich handelte.

		Der Graf hatte mehrmals auf der Zunge gehabt, zu fragen, ob er
nicht seine Gäste von Weißenbach mit seinem Wagen abholen dürfe,
denn er hatte wirklich einige Sorge, daß die alte Familienkutsche
unter dem offenen Schuppen nicht mehr ganz sicher in den Federn und
Achsen sein möchte; auch war ihm der böse Wille des starkknochigen
Rappen, die alte Kutsche bei der ersten Gelegenheit in den Graben
an der Seite des Weges zu werfen, kaum zweifelhaft. Trotzdem hatte
er nicht gewagt, seine Bitte auszusprechen. Herr von Weißenbach
prahlte weder mit seiner Armuth, noch suchte er sie verbergen, aber
man fühlte doch, daß dies eine wunde Stelle in seinem Gemüthe war,
deren leiseste Berührung er für eine schwere Beleidigung angesehen
haben würde. So war denn der Graf klug gewesen und stumm geblieben,
obgleich er jetzt, als die Stunde, in welcher er seine Gäste
erwarten durfte, vorüberging, ohne daß sie kamen, seine pedantische
Zaghaftigkeit verwünschte, und zehnmal auf dem Punkte stand, sein
Pferd satteln zu lassen, um ihnen entgegenzureiten und sich zu
überzeugen, daß seine Befürchtungen nur zu begründet gewesen
seien.

		Endlich, als seine Ungeduld den höchsten Grad erreicht hatte,
rasselte die alte Familienkutsche auf den Hof. Der Graf eilte mit
klopfendem Herzen die Treppe des Perrons hinab seinen Gästen
entgegen, und sein erster Blick fiel auf den Pastor, der eben aus
dem Wagen gesprungen und dabei ins Stolpern gerathen war. Bei dem
unerwarteten und unerwünschten Anblick des geistlichen Herrn war es
dem Grafen, als ob plötzlich ein grauer Schleier über die ganze
Welt sinke. Er mußte sich sehr zusammennehmen, um Rosen, deren hohe
Gestalt jetzt zusammengedrückt in der Wagenthür erschien, und Herrn
von Weißenbach, der zuletzt kam, nicht die grausame Enttäuschung,
die er empfand, merken zu lassen. Herr von Weißenbach hatte
Wichtiges mit dem Herrn Pastor zu besprechen, war bei ihm
vorgefahren und hatte ihn vermocht, mit auf das Schloß zu kommen,
wo er des freundlichsten Empfanges von Seiten des Grafen versichert
sein könne. Der Pastor wagte zu hoffen, daß eine so mächtige
Fürsprache auch einem noch Unwürdigeren die Thore des gastlichen
Hauses öffnen würden; der Graf verbeugte sich und sagte mit einem
Lächeln, das vielleicht etwas gezwungen war, es bedürfe einer
Entschuldigung ganz und gar nicht. Er suchte Rose's Augen, um aus
ihnen in dem Unglück, das ihn betroffen, Trost zu schöpfen, aber
Rose's Blicke schienen die seinen zu vermeiden. Das verstimmte den
Grafen nur noch mehr.

		Rose hatte ihre Ankündigung, zu diesem Tage eine glänzende
Toilette zu machen, nicht ausgeführt. Sie trug dasselbe schlichte
Kleid von hellem Sommerzeug mit einem zarten rosa Muster, in
welchem sie der Graf an jenem Morgen unter den Ahornbäumen zum
ersten Male gesehen hatte; nicht den mindesten Schmuck, kein Band,
keine Schleife; selbst der breitkrämpige Strohhut erfreute sich
noch immer keiner anderen Garnitur. Der Graf wußte nicht, ob er
diese offenbar absichtliche Einfachheit günstig oder ungünstig für
sich auslegen sollte; er war zu verwirrt und zu verstimmt, um über
irgend Etwas in diesem Augenblicke mit sich ins Reine zu kommen. Er
wußte nur, daß er sich in seinem Leben noch auf nichts so gefreut,
als auf den Augenblick, wo er Rosen durch sein Haus, das er für sie
und nur für sie geschmückt, werde führen können, daß dieser
Augenblick gekommen sei, und so oder so, allen Werth, allen Zauber,
alle Poesie für ihn verloren hatte.
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		Sie waren die breite, mit Gewächsen reich
geschmückte Steintreppe, welche aus dem Erdgeschoß in den zweiten
Stock führte, unter vielen Ausrufen entzückter Bewunderung von
Seiten des Pastors, die den Grafen womöglich noch ungeduldiger
machten, hinaufgestiegen; sie hatten den oberen Flur, der,
ebenfalls mit Gewächsen und außerdem mit einigen guten Gypsen
geschmackvoll dekoriert, sich wirklich sehr schön und stattlich
ausnahm, durchschritten; der Diener hatte die Thür, aus der man aus
dem Vorsaal in eine nach außen offene Galerie, welche auf dieser
Seite – der nach Weißenbach gelegenen Hinterseite des Schlosses –
die lange Flucht der Zimmer trennte und verband, geöffnet; war dann
vorangegangen, Herr von Weißenbach und der Pastor waren ihm bereits
gefolgt, der Graf wollte Rosen mit einer Verbeugung an sich
vorüberlassen, als diese plötzlich ihre Hand leicht auf seinen Arm
legte. Der Graf schaute sie fast erschrocken an. Ihre großen blauen
Augen, die mit einem eigenthümlich sanften und traurigen Ausdruck
auf ihn gerichtet waren, glänzten vom einem feuchten Schimmer; aber
um ihre Lippen spielte ein Lächeln.

		»Sie haben sich recht auf diesen Tag gefreut?« sagte sie
leise.

		Der Graf konnte nichts erwidern, nicht einmal mit dem Kopfe
nicken; nur um einen Mund zuckte es

		»Ich kann nichts dafür,« fuhr sie in demselben leisen Tone, nur
noch hastiger fort, »lassen Sie es mich nicht entgelten!«

		Sie hielt ihm ihre Hand hin, die der Graf an seine Lippen zog.
Dann richtete er sein Haupt wieder empor. Seine Augen leuchteten;
der plötzliche Uebergang von Schmerz in Lust hatte etwas
Berauschendes. Nun war Alles wieder gut und mehr als gut! Nun waren
die Welt und das Leben wieder hell, heller als je!

		Rose lächelte. Sie hatte nicht gewußt, daß ihre Macht über
diesen Mann, der ihr so stark, so sicher, so selbstbewußt erschien,
so groß sei; das deutliche Bewußtsein dieser ihrer Macht erfüllte
ihr Herz mit unendlichem Stolz.

		Mit Stolz und Demuth; oder war diese Demuth doch auch wieder
nichts als versteckter Stolz? War es nicht Stolz gewesen, das
dunkle Gefühl, welches sie heute die einfachste Kleidung, die sie
finden konnte, hatte anlegen lassen? Oder hatte sich noch etwas
Anderes, was sie sich selbst nicht deutlich machte, hineingemischt?
Hatte sie nur für den Augenblick dem reichen Grafen mit ihrer
Armuth imponieren wollen? Oder hatte sie weiter in die Zukunft
geblickt und ausdrücken wollen: wer mich liebt, muß mich so lieben,
oder ich will nicht geliebt sein?

		In Rose's Seele wogten diese Zweifel, während sie still, bald an
der Seite des Grafen, bald an der ihres Vaters, durch die Flucht
der schönen Gemächer schritt. Dem Grafen hatte das Glück die
Fassung wiedergegeben, die ihm vorhin die unangenehme Ueberraschung
geraubt hatte; er vermochte die Fragen des alten Herrn geläufig zu
beantworten, und wußte selbst den plumpen Schmeicheleien des
Pastors höflich auszuweichen; aber seine Blicke hingen beständig an
Rose, deren Gesicht jetzt von einer sanften Freundlichkeit belebt
war, obgleich ihre Lippen sich sehr selten zu einer Bemerkung
öffneten und auch das nur, wenn sie von dem Vater oder dem Pastor
direkt um ihre Meinung angegangen wurde. Sie konnte nicht plaudern
und kritisieren und scherzen wie sonst. Bei jedem Schritte, den sie
that, fühlte sie inniger, daß all' diese verschwenderisch
ausgestreute Pracht nur eine Huldigung für sie war. Keine
unbedeutendste Aeußerung, die sie jemals in den Gesprächen auf
Weißenbach über ihren Geschmack und ihre Neigungen in aller
Unbefangenheit und Harmlosigkeit gemacht hatte, war verloren
gegangen. Da waren die hohen Trümeaus, von denen sie scherzend
behauptet, daß sie die einzige Art Spiegel seien, in denen man
seines Bildes froh werden könne; da waren die Meubel von Rosenholz
mit Bezügen von mattblauer Seide, mit denen ihr Zimmer im
herzoglichen Schlosse ausgestattet gewesen war; da waren fast in
jedem Zimmer Schaukelstühle, im denen sie sich so gern wiegte; da
war ein Flügel, den sie nicht zu berühren wagte, weil sie auf den
ersten Blick gesehen hatte, daß er aus einer gewissen Fabrik war,
die sie kürzlich als die beste gerühmt; da war ein Saal, dessen
Ausstattung sie selbst bis in die kleinsten Details angeordnet zu
haben schien, so genau glich er dem Bilde, das sie einmal, als vom
Tanz die Rede war, von einem Ballsaale, wie sie ihn sich einrichten
würde, gemacht hatte. Alles, was sie sah, hatte für sie eine stumme
und doch so beredte Sprache; es war wie in dem Mährchen, wo die
Blätter auf den Bäumen Zungen werden, und dem Lauscher zuflüstern,
was, wenn er es recht verstände, die Lösung des Räthsels seines
Lebens sein würde. Manchmal schrak sie ordentlich zusammen: es war
ihr, als müßten auch die Anderen hören, was so deutlich in ihrem
Herzen wiederklang; aber der Vater und der Pastor schienen
glücklicherweise nur für die praktische Seite der neuen Einrichtung
Sinn zu haben.

		Mit der Besichtigung des Erdgeschosses, in das man wieder
hinabgestiegen war, wurde man schneller fertig. Die eine Hälfte
desselben war vorläufig für die Gutsinspektoren, die Haushälterin,
die Dienerschaft und einige Wirthschaftszwecke reserviert
geblieben; in der anderen hatte der Graf sich eingerichtet. Man
blickte in diese Zimmer, deren einfache Ausstattung mit der Pracht
der eben durchwanderten Räume in auffallendem Gegensatz stand, nur
eben hinein, um in den Speisesaal zu treten, der an die Bibliothek
stieß und wo der Graf eine kleine Tafel mit Backwerk, Früchten und
Wein hatte servieren lassen.

		Wenn Herr von Weißenbach bisher Manches zu tadeln gehabt hatte,
so fand dagegen dieses Gemach seinen ungetheilten Beifall. Er
fühlte, wie er sagte, hier erst wieder Boden unter seinen Füßen;
über den Geschmack sei ja nicht zu streiten, aber er für sein Theil
würde das ganze Schloß so ausgestattet haben. Hier umwehe ihn die
gute alte Zeit, wenn das Ganze auch nur eine recht geschickte
Imitation sei.

		»Aber hier ist ein wirkliches Stück Roccocco,« rief er, als sein
Auge plötzlich auf die Uhr über dem Kamin fiel, »dies ist echt,
oder Alles müßte mich trügen; nicht wahr, Graf Lengsfeld?«

		Der Graf beeilte sich zu versichern, daß Herr von Weißenbach
seine Kennerschaft bewährt habe, und die Uhr, ein Erbstück aus dem
Nachlaß einer Verwandten sei, die am Hofe August des Starken
lebte.

		»Merkwürdig, daß ich dieses Kunstwerk nie bei Ihrem Vater
bemerkte,« rief Herr von Weißenbach, »es muß in irgend einem Winkel
gestanden haben, oder es würde mir nicht entgangen sein. Ich habe
nie etwas gesehen, das so vollkommen im Charakter jener Zeit
gewesen wäre. Dies ist ein Stück Geschichte, Graf Lengsfeld.«

		Der Graf vermochte nicht, sich darüber zu freuen, daß seine
Absicht, dem alten Herrn mit der Ausstattung dieses Zimmers ein
Kompliment zu machen, so gut gelungen war. Seiner geraden Seele war
das Bewußtsein peinlich, zu so kleinlichen Mitteln der Schmeichelei
eine Zuflucht genommen zu haben. Er konnte sich kaum enthalten, auf
die letzte Bemerkung des alten Herrn zu erwidern, daß das Stück
Geschichte, welches die Uhr repräsentieren solle, zum mindesten ein
sehr, nichtsnutziges und trauriges sei.

		Herr von Weißenbach konnte sich kaum von dem Anblick der Uhr
trennen, die übrigens auch Roses Bewunderung erregt hatte. Dieser
neue Beweis von des Grafen vorsorglicher Güte rührte und entzückte
sie fast noch mehr, als alles Andere. Und nun fand sie auch den
Muth, dem Grafen voll in die Augen zu blicken und ihm lächelnd
ihren Dank zuzunicken. Der Graf fühlte, daß ihm das Blut in die
Wangen schoß; er lud, um seine Verwirrung zu verbergen, dringender
als zuvor ein, an dem Tische Platz zu nehmen.

		Man hatte sich kaum gesetzt, und der Graf, welcher den Diener
weggeschickt hatte, um ungestörter mit seinen Gästen plaudern zu
können, die zarten Kelchgläser mit Champagner gefüllt, als der
Pastor sich erhob und einen Toast ausbrachte auf »die, welche
dereinst in diesen Räumen als vielgeliebte, angebetete Herrin und
Hausfrau schalten und walten würde.«

		Der Graf hatte das dunkle Gefühl gehabt, daß der plumpe Gesell
etwas der Art vorbringen werde.« Er verlor deshalb keinen
Augenblick seine Fassung, sondern dankte mit wenigen höflichen
Worten, indem er zugleich äußerte, daß es vielleicht gerathener
sei, dem Kommenden in keiner Weise vorzugreifen. Der Pastor
verstand diese Andeutung nicht, oder wollte sie nicht verstehen. Er
hielt es für die Pflicht des Pfarrers von Lengsfeld, darauf
hinzuweisen, daß seiner Heerde noch immer die Pflegerin, die
Beschützerin fehle. Was ein Licht ohne Wärme, sei ein Mann ohne
Frau; er wolle nicht von sich sprechen, denn die Nullen zählten
nicht; aber es sei ein schönes Wort, das Wort: noblesse oblige! Er hoffe, daß sein hoher Gönner
demnächst ausziehen werde, um unter den reichen Töchtern des Landes
zu wählen und die reichste und vornehmste als sein ehelich Gemal in
das Schloß seiner Väter zu führen.

		Der Graf, der diesem Gerede ein für allemal ein Ende machen
wollte, bemerkte trocken: »Er sei einigermaßen verwundert, zu
hören, daß ein Diener der Religion der Liebe und Armuth auf
Reichthum, vornehme Geburt und Aehnliches der Art, was man im
Allgemeinen als sehr irdische Güter und weltliche Vorzüge ansehe,
einen so hohen Werth lege.«

		Der Pfarrer wurde bis in die kahlen Schläfen seiner runden Stirn
hinauf roth, aber Herr von Weißenbach erwiderte statt seiner:

		»Nun, Graf Lengsfeld, ich glaube den Herrn Pfarrer richtig
verstanden zu haben, wenn ich meine: er hält auseinander, was
auseinander zu halten ist. Er verlangt eine Frau aus reichem und
vornehmen Hause nicht für sich, denn dazu kennt er seine Stellung
zu gut, sondern für Sie, und bei Gott, ich wüßte ebenfalls nicht,
wie in aller Welt Sie eine andere Wahl treffen könnten. Adel und
Reichthum gehören zusammen wie Hand und Handschuh. Der Handschuh
ohne Hand ist ein Ding, werth, auf den Kehricht geworfen zu werden;
aber die Hand ohne Handschuh kann jeder schwächste Dorn
ritzen.«

		»Wenn dem so wäre,« erwiderte der Graf mit Lebhaftigkeit, »dann
können wir uns wahrlich nichts Besseres wünschen, als die
schwielige Hand des Arbeiters, der den Dorn mit der Wurzel ausreißt
und ihn unter die Füße tritt. Die behandschuhten Hände sind es
wahrlich nicht, die am kräftigsten in die Speichen des
Fortschrittsrades fassen.«

		Herr von Weißenbach biß sich auf die Unterlippe und erwiderte
mit kaum verhehltem Unwillen:

		»Ich bin ein alter Mann, lieber Graf, und ich schäme mich nicht
hinzuzufügen: aus einem alten adligen Geschlecht, das sich von
jeher durch die Vorliebe, mit welcher es auf einem angestammten
Erbe seßhaft war, auszeichnete. Sie müssen mir deshalb nicht
verübeln, wenn mir ein Bild aus dem modernen Industrieleben weniger
geläufig ist.«

		Der Graf wollte etwas entgegnen, was vermuthlich den Streit
nicht beigelegt hätte; aber ein Blick in Rose's Augen, die mit
einem ängstlich bittenden Ausdruck auf ihn gerichtet waren,
genügte, seinen Eifer zu brechen. Er verbeugte sich gegen Herrn von
Weißenbach und sagte lächelnd: »er sei schon als Knabe in der
Schule wegen der schlechten Wahl seiner Bilder und Gleichnisse
berüchtigt gewesen, und er sehe, daß die poetische Ader seit der
Zeit nicht stärker geworden sei.«

		Rose nahm sogleich den scherzhaften Ton, welchen der Graf
angeschlagen hatte, auf; sie behauptete, daß der Graf so oft auf
seinen Mangel an poetischem Talent zurückkomme, weil er seinen
national-ökonomischen Ruf gefährdet glaube, wenn die Welt erführe:
er habe auch einmal Verse gemacht; vielleicht auch nur, um sich
widersprechen zu hören; daß sie ihrerseits aber ihm diesen
letzteren Gefallen nicht thun werde, da sie keine Verpflichtung
fühle, die so schon unerträgliche Eitelkeit der Männer in irgend
einem Falle zu vergrößern.

		Rose war sehr unterhaltend, wenn sie sich einmal veranlaßt fand,
die Geistreiche zu spielen. Sie konnte dann so übermüthig necken
und schmeicheln, lächeln und schmollen, daß es schon eine recht
böse Laune hätte sein müssen, die vor dieser sonnigen
Liebenswürdigkeit nicht zerflattert wäre. So dauerte es denn auch
diesmal gar nicht lange, bis die Stimmung in der Gesellschaft eine
ungewöhnlich heitere wurde. Auf der Stirn des alten Herrn freilich
lagerte noch immer eine Wolke, aber er gab sich sichtlich Mühe, auf
jeden Scherz einzugehen. Unter den Früchten auf dem Tische befanden
sich auch Krachmandeln und Trauben-Rosinen, für die Rose eine
kleine Schwäche zu haben wiederholt erklärt hatte. Sie rühmte sich,
auch jetzt wieder, daß sie noch nie eines der zahllosen
Vielliebchen, die sie schon gegessen, verloren habe, daß sie
denjenigen kennen zu lernen wünsche, der in diesem Spiel ihr
Meister sei, und was sie denn noch sonst in dem Uebermuth, der sich
ihrer bemächtigt hatte, vorbrachte. Dabei suchte sie eifrig unter
den Mandeln, und es dauerte nicht lange, so hatte sie gefunden, was
sie suchte:

		»Wer wagt es Rittersmann oder Knapp!« rief sie, eine
Fruchtschaale, auf welche sie die Zwillingskerne gelegt hatte, in
die Höhe haltend.

		»Ich!« rief der Graf, eifrig die Hand nach dem Teller
ausstreckend.

		»Halt,« sagte Rose; »erst die Bedingungen, Regeln und Gesetze,
unter denen dieses Turnei des Witzes stattfinden soll. Nur die
schwerste Probe ist unser würdig.«

		»Dann möchte ich mir erlauben,« sagte hier der Pastor, »den
gnädigen Herrschaften eine Art dieses Spiels vorzuschlagen, die ich
erst kürzlich in einer Hochzeits-Gesellschaft auf einem
benachbarten Gute kennen gelernt habe und die wirklich recht witzig
und liebenswürdig ist. Diejenigen nämlich, welche sich sonst Du
nennen, nennen sich von dem Augenblicke an, in welchem das Spiel
beginnt, Sie, und umgekehrt. Wer sich zuerst verspricht, hat
natürlich verloren.«

		»Wie finden Sie das?« fragte Rose lachend.

		»Jedenfalls ziemlich schwer,« erwiderte der Graf.

		»Sie werden an mir das Gegentheil erfahren.«

		»Ich wäre sehr begierig darauf.«

		»Sie werden verlieren.«

		»Das halte ich für sehr wahrscheinlich.«

		»Ich dächte, Ihr ließet die Sache, die mir, offen gestanden,
einen etwas wunderlichen Anstrich zu haben scheint,« sagte Herr von
Weißenbach, dessen Stirn sich während dieser Unterhaltung wieder
merklich verfinstert hatte.

		»Nein, nein,« rief Rose eifrig, »er muß, er muß! gerade weil er
sich offenbar und ganz unzweifelhaft fürchtet, muß er. Wie, Herr
Graf? ein Weib, ein schwaches Weib übertrifft Sie an Muth! So mag
denn der Priester den Ritter beschämen!«

		»Geben Sie!« sagte der Graf, die Krystallschaale, die eine
Bewegung nach dem Pastor zu machte, aufhaltend.

		»Jetzt also, Krieg!« rief Rose lachend.

		»Und jetzt wollen wir aufstehen, wenn es Ihnen recht ist,« sagte
Herr von Weißenbach, seinen Stuhl mit einer Hast zurückschiebend,
die Rosen und dem Grafen entging, nicht aber dem Pastor, welcher,
hinter seinen glitzernden Brillengläsern hervor, mit einem Paar in
ihrer Art sehr scharfsichtiger, wachsamer Augen. Alles, was während
der Mahlzeit vorgefallen war, beobachtet hatte.

		Der Graf bat, noch eine Flasche öffnen zu dürfen; Herr von
Weißenbach aber sagte, daß es die höchste Zeit sei, die Tafel
aufzuheben, wenn sie den Garten, die Gewächshäuser und das Uebrige
noch besehen und vor dem Dunkelwerden wieder zu Hause sein
wollten.

		Dann verließ er, den Arm des Pastors nehmend, den Saal durch die
Thür, welche auf die Terrasse führte, von der man unmittelbar in
den Garten gelangte.

		Rose und der Graf folgten; aber sie schienen es eben nicht sehr
eilig zu haben; überdies wußte der Pastor in dem Garten und den
Gewächshäusern sehr gut Bescheid; der Graf konnte Herrn von
Weißenbach getrost der Führung desselben überlassen.
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		Es war die Stunde, in welcher sich der Garten
von Lengsfeld am besten präsentierte. Der Wiederschein der
glühenden Wolken, mit denen der westliche Horizont umsäumt war,
verbreitete ein zauberisches Licht, in welchem sich selbst die
steifen Hecken und verkrüppelten Taxusbäume anmuthig ausnahmen, und
die Schwanenweiher ordentlich ein poetisches Ansehen erhielten. Die
klare, aber noch immer mild warme Herbstluft war durchhaucht von
dem würzigen Duft der modernden Blätter; die Astern auf den Beeten
waren fast noch die einzigen Blumen, und auch die sprachen
deutlicher von dem Winter, der vor der Thür stand, als von dem
Sommer, der vergangen war. Eine sanfte Melancholie lag ausgebreitet
über der ganzen Natur und fand ihr Echo in dem wehmüthigen Zirpen
der Vögel, die keinen lauten freudigen Ton mehr in der kleinen
gepreßten Brust zu haben schienen.

		Der Graf hatte Rosen den Arm geboten, um sie aus dem Saal in den
Garten zu führen; am Fuß der Treppe der Terrasse aber hatte sie mit
einer leichten Verbeugung ihren Arm aus dem seinigen gezogen. So
gingen sie denn neben einander her, nicht den langen Gang hinauf,
den Herr von Weißenbach und der Pastor eingeschlagen hatten,
sondern links, wo ein Wäldchen von Lerchenbäumen auf der einen und
ein Gewächshaus auf der andern Seite einen Platz einschlossen, in
welchem der Gärtner seine besten Zierpflanzen cultivierte. Weder
der Graf noch Rose sprach ein Wort; Uebermuth, Witz,
Schalkhaftigkeit, Muth schien Rosen auf einmal verlassen zu haben,
und was den Grafen betraf, so war seine Brust so mit Liebe zu dem
holden Geschöpf an seiner Seite angefüllt, daß er in diesem
Augenblick nichts anderes hätte sagen können, als: liebe, geliebte
Rose; ich liebe Dich! Hätte Rose ihn ein einziges Mal angelächelt,
so würde er es auch gesagt haben; aber sie sah so ernst, so beinahe
feierlich aus und hatte die Augen so fest auf den Boden geheftet.
Da mußte der Graf auch auf den Boden sehen. Endlich brach denn doch
Rose zuerst das Schweigen und sagte:

		»Es ist doch nicht so leicht, nicht?«

		»Ich sagte es ja gleich,« erwiderte der Graf, tief aufathmend;
»aber es ist wohl nur die Ungewohnheit; im Uebrigen, weshalb sollte
man nicht? – man nennt ja doch seine Schwestern und Cousinen auch
nicht anders, wenn man welche hat; ich habe leider keine, habe nie
welche gehabt.«

		»Ich auch nicht,« sagte Rose.

		»Aber doch Brüder – nein, Brüder nicht, das weiß ich ja – ich
wollte sagen: Vettern und dergleichen?«

		»Eben so wenig. Ich habe außer meiner Mutter, der ich mich auch
nur kaum noch erinnere, nie Jemand gehabt, den ich lieben, dem ich
vertrauen konnte, als meinen guten alten Vater. Ja, und weil wir
eben vom Vater sprechen, so wollte ich – wollte ich –« Roses
Wangen glühten; sie faßte sich aber ein Herz und fuhr entschlossen
fort: »Dich bitten, seine Vorurtheile, eine Schwächen zu schonen.
Er ist ein alter Mann, der Schweres erfahren hat, und Du bist jung
und glücklich; was kann es Dir sein, ob Du einen alten Mann zu
Deiner Philosophie bekehrst? und ich leide so darunter, wenn ich
Euch uneinig sehe und das kommt in der letzten Zeit viel öfter, als
im Anfang. Ich möchte so gern, daß Dich der Vater so recht, wie
soll ich sagen? so recht schätzte und liebte, wie Du es ja
verdienst, wenn Du gut und freundlich bist, wie Du sein kannst, und
nicht stolz und hochmüthig, wie vorhin, wo ich gar nicht mit Dir
zufrieden war, Herr Graf; verstehst Du: gar nicht, so daß Du
eigentlich durchaus nicht werth bist, daß ich mir die Mühe gebe,
Dir den Kopf zurecht zu setzen. Nun, Du antwortest ja nicht, Herr
Graf?«

		Der Graf schaute mit den Blicken innigster Liebe in das
lächelnde Gesicht.

		»Ich bin so glücklich,« sagte er, »wenn ich Dich so mich
schelten höre.«

		Seine Stimme bebte; er hätte gern noch mehr gesagt; aber aus
Rose's Mienen war alle Aengstlichkeit von vorhin verschwunden. Wenn
sie in diesem Augenblick das fühlte, was er fühlte, konnte sie so
klare, übermüthige Augen haben und so lustig lachen, wie sie jetzt
lachte und sagte:

		»Nun, das ist köstlich! Da predige und predige ich, und anstatt,
daß der Sünder in Reuethränen zerfließt und Buße und Besserung
gelobt, nennt er sich glücklich, weil ich ihn schelte! O Eitelkeit
der Eitelkeiten! Zu bessern ist an uns Herren der Schöpfung nichts,
denn wir sind vollkommen; man soll sich nur mit uns beschäftigen;
ob man uns schilt oder lobt, das ist im Grunde gleichgültig. Geh',
Herr Graf! Du bist, wie sie Alle; Du liebst nur Dich!«

		»Und das sagst Du, Du – Rose?« sagte der Graf und ergriff Roses
Hand.

		Roses Hand zitterte und ihre Stimme klang nicht mehr so keck,
als sie erwiderte:

		»Und weßhalb nicht ich? ich weniger, als Andre?«

		»Weil Du es besser weißt,« murmelte der Graf, und während er so
sprach, hob und senkte sich eine Brust und die Worte rangen sich
mühsam von den zuckenden Lippen; »weil Du es besser wissen
könntest, wissen müßtest, weil –«

		»Ah, da sind sie ja, die lieben Flüchtlinge!« rief eine grobe
Stimme, die sich bemühte, scherzhaft zu klingen, und der Pastor
trat, von Herrn von Weißenbach auf dem Fuße gefolgt, um den Giebel
des Gewächshauses herum, an dessen Fensterseite Rose und der Graf
zuletzt gegangen waren.

		»Es ist die höchste Zeit, daß wir aufbrechen,« sagte Herr von
Weißenbach.

		Er sah blaß und angegriffen aus.

		»Du bist nicht wohl, Vater,« rief Rose, sich ängstlich zu ihm
wendend.

		»Doch, doch, ich bin wohl; aber es wird spät; laß uns weiter
gehen.«

		Rose hatte ihres Vaters Arm genommen; der Graf und der Pastor
folgten; der Pastor schwatzte unaufhörlich von dem reizenden
Nachmittag. Der Graf hörte kein Wort von Allem, was er sagte. Auf
dem Hof stand die alte Kalesche schon fertig; Wenzel hatte das Dach
zurückgeschlagen, weil der Reitknecht des Grafen ihn auf den
Gedanken gebracht hatte, die Kutsche würde sich so besser
ausnehmen. Der Graf war unzufrieden damit; Rose war sehr leicht
gekleidet und der Abend war merklich kühler geworden.

		»Sie werden sich erkälten, Fräulein;« sagte er, während er am
Schlage stand.

		»Haha: Sie! verloren. Herr Graf, wenn Sie nicht schon vorher
verloren hatten!« rief der Pastor, der auf dem Rücksitz saß, und
klatschte in die schwarz behandschuhten Hände.

		»O, wie freue ich mich auf das Vielliebchen!« sagte Rose, aber
in ihren Mienen konnte man nichts von dieser Freude lesen.

		»Fort, Wenzel!« rief Herr von Weißenbach.

		Der starkknochige Rappe sprang mit einem ungeschickten Satze an;
der Wagen rollte schnell davon, zum Hofthore hinaus.
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		Der Graf war auf derselben Stelle stehen
geblieben; seine Seele war voll Zorn, wie eines Löwen Seele, dem
das Geheul eines Schakals die nahe Beute verscheucht hat. Er hätte
am liebsten in die Erde sinken mögen. Dann, als das Geräusch des
Wagens gänzlich aufgehört hatte, überkam ihn eine Wehmuth, wie er
sie nie gekannt. Es war ihm, als ob auf einmal Alles, was dem Leben
Reiz und Schönheit gibt, auf ewig verschwunden und die Welt eine
einzige fürchterliche Oede sei.

		Gesenkten Hauptes schritt er von dem Hof in den Garten zurück,
aus dem Garten in den Speisesaal, wo er noch Alles fand, wie die
Gesellschaft es verlassen. Er warf sich in den Stuhl, auf welchem
Rose gesessen; er nahm das Glas, aus dem sie getrunken und küßte
es; dann setzte er es so heftig wieder auf den Tisch, daß es in
Stücke zerbrach.

		»Wie ist es möglich, so zum Sklaven seiner Leidenschaft zu
werden! Ich glaube, ich könnte vor ihr auf die Knie fallen, und sie
anflehen, mich nur den Saum ihres Kleides küssen zu lassen. Was ist
aus mir geworden? Bin ich noch ich? Gehöre ich denn noch mir
selbst? Macht sie aus mir nicht, was sie will? Werde ich nicht noch
nächstens meinen Glauben abschwören und bekennen, daß August der
Starke ein Wohlthäter seines Volkes war und die Tyrannei die
einzige, eines erleuchteten Jahrhunderts würdige Staatsform ist?
Erbärmlicher Heuchler, der ich bin! Wie sie mich ansah! mir bebte
das Herz; ich war glücklich, daß sie glücklich war, daß ich sie
glücklich machen konnte, blos dadurch, daß ich schwieg? Wie lange
wird es dabei bleiben?«

		Der Graf stützte den Kopf auf die Hand; ein tiefer Unmuth
bemächtigte sich seiner immer mehr. Er murmelte Verwünschungen
gegen den Pastor, und in demselben Moment empfand er doch eine
gewisse Genugthuung darüber, daß zwischen ihm und Rose das letzte
Wort noch nicht gesprochen, daß er noch immer frei war. Sollte er
die Freiheit, die man selbst dem Sklaven nicht rauben kann, die
Freiheit des Denkens aufgeben einem schönen Mädchen zu Gefallen,
das seinerseits wieder einem murrköpfigen Greise zu Gefallen nicht
frei zu denken wagte? War das nicht doppelte Sklaverei? – Und wenn
sie Dein wäre –

		Der Graf sprang auf.

		Wenn sie Dein wäre – würde nicht jede Stunde ihren Triumph
vollständiger machen! würden ihre süße Liebenswürdigkeit, ihre
holde Anmuth nicht jeden Trieb zu männlicher That in Dir ersticken?
würdest Du etwas Anderes wollen, als für sie, für sie, und nur für
sie leben, die wiederum nur für ihren Vater lebt? Herkules an dem
Spinnrocken der Omphale! nein, nicht einmal das! der Schmeichler
von Omphale's altem Vater, aus Liebe zur Tochter zum Lügen
gezwungen. Wie oft würden solche Scenen stattfinden, wie vorhin!
wie oft würde ich meine Herrin und Meisterin, die Wahrheit,
verleugnen müssen! Ein Held bin ich nie gewesen, dem Himmel sei's
geklagt! aber doch war mein sonstiges Leben eine Heldenlaufbahn im
Vergleich der sybaritischen Trägheit dieser letzten Wochen. Da
liegt schon seit acht Tagen der letzte Brief, in welchem mich das
Wahlcomité noch einmal dringend – es ist erbärmlich, und Alles das
um Hekuba! nein! nicht um Hekuba! um ein süßes, einziges Geschöpf!
– um ein Mädchen, das – nun ja, um ein Mädchen, das heißt, um ein
Wesen, das lacht und scherzt und schmollt und lieblich ist und uns
bei Leib und Leben verbietet, wie Männer zu denken und zu handeln.
Fort, fort!« –

		Der Graf schlug sich vor die Stirn; er war ganz außer sich; er
ging mit großen Schritten in dem Gemache auf und ab, mit den Händen
heftig gestikulierend, bald Roses Namen im Ton zärtlichster Liebe
flüsternd, bald mit rauhen Worten sich einen Unwürdigen, einen
Feigling, einen Schwächling scheltend.

		Das Eintreten des Dieners, welcher die Tafel abräumen wollte,
brachte ihn endlich so weit wieder zu sich, daß er, äußerlich
ruhig, in sein Studierzimmer ging, wo auf dem Schreibtische bereits
die Lampe brannte. Er nahm eine Geschichte des Bauernkrieges zur
Hand, in welcher er an jenem Morgen, als er Rosen an dem Parkrande
unter den Ahornbäumen sah, zuletzt gelesen hatte. Anfangs schwammen
ihm die Buchstaben vor den Augen, und was er las, hatte keinen Sinn
für ihn; allmählig aber fing der leere Rahmen an, sich zu füllen;
Gestalten über Gestalten traten hervor und begannen den
brudermörderischen Kampf um Mein und Dein, um Tod und Leben. Das
Ritterschwert trieft von Bauernblut, der Bauernspieß zittert in des
Ritters Brust, dazwischen leuchten die Flammen brennender Dörfer
und Edelsitze den bleichen Weibern und heulenden Kindern, die sich
in die Wälder flüchten und von nachsetzenden Reitern
niedergemetzelt werden. Tableau an Tableau – eines grausiger, als
das andere, und zuletzt, als Schluß, die Tyrannei, die mit
höhnischem Lachen ihren Fuß auf den Nacken der in den Staub
getretenen geschändeten Menschheit jetzt …

		Als der Graf das Buch leise zuklappte, war es schon tief in der
Nacht. Er blieb, den Kopf in die linke Hand gestützt, sitzen; dann
ergriff er eine Feder, und schrieb auf ein Blatt, das neben einem
Buche lag:

		»Der sucht umsonst nach dauernder Befriedigung, der nur sich
selbst, und wäre es in aller Demuth und Rechtschaffenheit,
lebt.

		Es giebt kein Glück, als nur in dem Kampf für das, was allen
Menschen zugetheilt ist, zugetheilt sein muß, sollen sie menschlich
leben.

		Siegen wir in diesem Kampf, so haben wir Niemanden verwundet,
als, wer keine Schonung verdiente; unterliegen wir, so können wir
ruhig sterben, denn andere und stärkere Hände werden die Waffen,
die den unsern entfallen, wieder aufnehmen.

		Freundschaft, Liebe – das ist wohl schön und gut; aber, wie es
in der Schrift heißt: Trachtet zuerst nach dem Reiche Gottes und
seiner Gerechtigkeit, so wird euch solches Alles zufallen.

		Und fällt es euch nicht zu, nun! in dem Reiche Gottes werden die
Armen selig sein!

		Ich schäme mich meiner Thatlosigkeit. Was habe ich für meine
Brüder gethan? ich habe ihnen nur nichts Böses gethan! aber Gutes?
welches Gute? und Gutes nach meinen Kräften? habe ich die Schulter
an's Rad gestemmt? oder nicht vielmehr daneben gestanden und die
Achseln gezuckt: es rückt ja doch nicht aus der Stelle!

		Meine Seele ist tief betrübt. Wie kann der genießen wollen, der
nicht gearbeitet hat! er ißt und trinkt sich selber das
Gericht.

		Wie kann der ruhen wollen, der kein Recht hat, müde zu sein! das
Bewußtsein seiner Unwürdigkeit würde ihn selbst aus den Armen der
Liebe aufschrecken.

		Morgen, morgen! ich wollte es wäre Morgen! –«
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		Es war ein eigener Seelenzustand, in welchem
Rose an der Seite ihres Vaters (der Pastor war vor dem Hofthore der
Pfarre abgestiegen) durch den kühlen Herbstabend nach Hause fuhr.
Wohl wogte in ihrem Herzen die Seeligkeit, zu wissen, daß sie
geliebt werde, daß sie liebe; aber sofort mischte sich in diese
Seeligkeit ein dumpfes Gefühl des Schmerzes, eine trübe Ahnung von
bevorstehendem Leid – und diese ängstlichen Empfindungen wurden mit
jedem Augenblicke stärker und stärker. Sie hätte sich in ihre Ecke
zurücklehnen und recht ausweinen mögen. Und wenn sie den trüben
Blick seitwärts auf den Vater wandte, der in seinen alten blauen
Mantel gehüllt, still und ernst, halb von ihr abgewendet, in die
Dämmerung hinausschaute, so wußte sie auch, warum sie in diesem
Augenblick nicht glücklich sein konnte. Ihre Liebe zum Grafen war
so allmählig und so stetig in ihrem Herzen gewachsen, wie das
Frührothlicht allmählig und stetig in Tagesklarheit übergeht. Sie
hatte kaum jemals gedacht, daß diese Liebe, in der sie sich so
glücklich fühlte, eine Veränderung in ihren Verhältnissen
hervorbringen müsse; am wenigsten hatte sie daran gedacht, daß
diese neue Liebe die Liebe zum Vater berühren oder gar schädigen
könne. War sie in ihrem Glück doch froher gewesen, als sonst! war
ihr doch Alles so viel leichter geworden! hatte sie doch mit dem
Vater plaudern können, wie noch nie! Wie sollte das jemals anders
werden! Und nun! weshalb konnte sie die runzlige Hand nicht
ergreifen und an ihre Lippen drücken, wie sie es sonst so oft that?
weshalb konnte sie ihren Kopf nicht an die Schulter des alten
Mannes lehnen, und ihm das Geheimniß, das ihr fast das Herz
sprengte, unter Weinen und Lachen ins Ohr flüstern? Weßhalb war ihr
heute die Schweigsamkeit des Vaters so peinlich? war er nicht oft
so, tage- wochenlang so, ohne daß sie sich darüber Sorgen gemacht
hätte? warum konnte sie heute Abend nicht fragen: ob ihm etwas
fehle? ob er seinen alten Kopfschmerz in der linken Schläfe
habe?

		Und dann kam die Erinnerung des eben Erlebten mit einer Gewalt
über sie, vor der jedes andere Gefühl schweigen mußte. Jedes seiner
Worte, jeder seiner Blicke, – sie hatte nichts, nichts vergessen.
Wie zartfühlend, wie schön und wie gut war er doch! Und wie hatte
eine tiefe Stimme gebebt, als er zuletzt sagte: Weil Du es besser
weißt, Rose, besser wissen könntest, wissen müßtest – was? daß ich
Dich liebe, wie Du mich liebst. – Das »Du« von seinen Lippen – es
klang so süß! und wurde ihm so schwer!

		Und Rose lächelte in sich hinein, wie ein glücklich spielendes
Kind, und wurde dann plötzlich wieder ernst.

		Der Vater schaute noch immer mit derselben stillen bekümmerten
Miene in die Dämmerung hinaus.

		Rosen fing an zu frösteln; sie war froh, als der Wagen kurz vor
dem Hofe von dem Feldwege auf die Landstraße bog und sie nach
einigen Minuten bei ihrer Wohnung anlangten.

		»Laß mir den Thee auf mein Schlafzimmer bringen,« sagte der
Vater, als sie ausgestiegen waren; »ich fühle mich doch etwas
angegriffen und möchte gleich zu Bette gehen.«

		Es war offenbar, daß der Vater allein zu sein wünschte; er hatte
sich sonst mit eingestandenem Behagen dergleichen Dienste stets von
Rose selbst leisten lassen, die ihn – wie oft schon! – in seinen
Krankheiten gepflegt, und stundenlang vor seinem Bett, auf dem
Rande seines Bettes gesessen hatte, ihm vorlesend, mit ihm
plaudernd, ihm seine Grillen, eine Launen, seine Sorgen wegkosend,
wegscherzend. Welche Kluft hatte sich denn nun auf einmal zwischen
ihnen aufgethan? Rosen stürzten die Thränen aus den Augen, als der
Vater, ohne sie, wie sonst, auf die Stirn zu küssen, mit einem
kurzen: gute Nacht! aus dem Zimmer gegangen war und sie nun seinen
schweren Schritt auf der knarrenden Treppe hörte. Auf dem ersten
Absatz war es ihr, als ob er stehen blieb; sie stürzte nach der
Thür und riß sie auf:

		»Darf ich Dich nicht hinauf begleiten, Vater?«

		»Ich danke; ich möchte allein sein.«

		Rose ging wieder in die Wohnstube zurück; sie setzte sich,
nachdem sie Wenzel mit dem Thee hinaufgeschickt, an den Flügel,
aber es war ihr heute unmöglich zu spielen; sie stützte die Stirn
in die Hand und ihre Thränen tropften auf die Tasten. Daß ein so
schöner Tag so trübe enden mußte! – Der Wind hatte sich noch
stärker aufgemacht und sauste in den Linden vor dem Thore und
klapperte mit den Jalousien. So einsam, so verlassen hatte sich
Rose noch nie gefühlt. Sie dachte an ihre Mutter, die ihr so früh,
so früh gestorben war, und welche Seeligkeit es sein müßte, sein
Haupt in den Schooß einer Mutter legen, und in ein Herz, dessen
treue Liebe keine Grenzen kennt, die ganze Fluth der Gefühle, die
im eigenen Herzen sinnverwirrend wogt, ganz ohne Rückhalt
ausschütten und ausweinen zu können.

		Endlich schlich sie sich leise, leise, um den Vater nicht zu
wecken, die Treppe hinauf in ihr Zimmer, aber es dauerte lange, ehe
ihr der Schlaf auf die thränenbenetzten Wimpern sank. Als sie schon
halb entschlummert war, fuhr sie noch einmal auf, denn es war ihr,
als ob der Vater sie gefragt habe: was hat der Graf Dir gesagt? und
dann athmete sie tief und legte beruhigt den Kopf wieder auf das
Kissen. Der Graf hatte ja nichts gesagt, was sie nicht anders
auslegen konnte, wenn sie wollte; wenn es der Vater wollte, wenn es
für die Ruhe des guten alten unglücklichen Mannes nöthig war, daß
sie ihm ihre eigene Ruhe, ihr eigenes Glück zum Opfer brachte.

		Unterdessen lag Herr von Weißenbach ebenso schlaflos auf dem
harten bescheidenen Lager, welches Sommer und Winter seine
Ruhestätte war. Heute fand er keine Ruhe, so oft er auch das graue
Haupt bald auf diese bald auf jene Seite legte, oder sich im Bette
aufsetzte und nach dem Fenster starrte, ob durch das Herz, das in
den Laden geschnitten war, der Morgen noch immer nicht
hereindämmern wolle. Er zündete Licht an und überzeugte sich, daß,
seitdem er zuletzt nach der Uhr gesehen, erst eine halbe Stunde
verflossen sei, und er noch immer vier bis fünf Stunden Zeit zum
Nachdenken habe. Und doch wollte es trotz alles Nachdenkens nicht
klarer in seinem Kopfe werden, und doch wollte das alte
leidenschaftliche Herz nicht ruhiger und geduldiger schlagen! So
sollte es also sein: er sollte sie verlieren! nein: er hatte sie
schon verloren! Sie liebte den fremden Mann, den sie seit vier
Wochen kannte, besser, als ihren alten Vater, der sie gehegt und
gepflegt und geherzt hatte von Kindesbeinen an. Er hätte nicht so
spät heirathen sollen; und dann war es nicht ein Wahnsinn, daß er
all' seine Liebe dieser Einen geschenkt? Aber großer Gott: er hatte
ja nur diese Eine! In ihr war ihre Mutter, die er so sehr geliebt,
wieder aufgeblüht, nur viel schöner und prächtiger. In ihrer Liebe
sich zu sonnen – das war das höchste, reinste Glück seines Lebens
gewesen in den Tagen, wo er noch reich war und in ungebrochener
Kraft stand; und nun, da er arm war, und Armuth und Kummer seine
Haare vor der Zeit gebleicht und das Blut in seinen Adern erkältet
hatten – jetzt in den Jahren, wo selbst die Reichen und Mächtigen
anfangen, eifersüchtig auf ihre Schätze zu werden, deren Besitz
jeder Tag in Frage stellt – jetzt sollte er das Beste, das
Kostbarste, sollte er verlieren, was in sein altes verwittertes
Leben einzig und allein noch Licht und Wärme trug? Freilich, er
hatte sich schon seit lange vorbereitet auf diesen Verlust; er
hatte sich oft genug gesagt, daß ein so hochbegabtes, schönes,
glänzendes Geschöpf nicht geboren sei, ihr Leben in der Oede eines
abgeschlossenen ländlichen Aufenthalts an der Seite eines
griesgrämigen alten Mannes zu vertrauern; daß er sie für das Opfer
ihrer Jugend, das sie ihm brachte, entschädigen müsse, und daß
Armuth und ein alter adliger Name, der allen Klang verloren hatte,
eine schlechte Entschädigung sei. Was hatte er sich nicht gesagt!
er glaubte sich auf Alles gefaßt – und fühlte sich nun so hülflos,
so trostlos! Wenn sie doch nur noch die paar Jahre gewartet hätte!
vielleicht war es gar nicht mehr so lange; vielleicht überlebte er
diesen Winter nicht einmal mehr; er hatte sich noch in keinem
Herbst so schwach und krank gefühlt, wie in diesem. Und eine solche
Zeit, wo er der Schonung so bedurfte, mußte sie sich wählen, ihn so
zu kränken, so auf den Tod zu betrüben. O, es war grausam,
grausam!

		Aber hatte er sich denn auch nicht getäuscht? war nicht Alles
ein Gaukelspiel seiner Phantasie? Unmöglich! er hatte es ja kommen
sehen, all' diese Zeit; hatte diese Liebe wachsen und wachsen
sehen, wie eine Gewitterwolke, die ihre schwarzen Flügel weiter und
weiter und zuletzt über den ganzen Himmel spannt. Es hätte des
heutigen Tages gar nicht mehr bedurft, um ihn davon zu überzeugen,
daß sein Reich zu Ende und der neue junge König auf den Thron
gehoben sei. Ganz so deutlich hätten sie doch ihr Spiel nicht
spielen dürfen, wenn sie wünschten, nicht entdeckt zu werden.
Glaubte denn der Graf, ein alter Mann habe alles und jedes
Verständniß für die stumme Sprache der Blicke verloren? und nun
zuletzt dieses kokette Spiel mit dem Vielliebchen und mit dem Du!
es war abscheulich!

		Der Pastor hatte sich nichts Arges dabei gedacht; er ist ein
bescheidener junger Mann, der seine Stellung vollkommen begreift;
er hatte es gut gemeint, der arme Mensch; hatte den Beiden Muth
machen wollen, in der festen Ueberzeugung, daß ich diese Liebe so
gut gesehen habe, wie er, und vollkommen sanctionire. Weshalb soll
ich diese Liebe sanctionieren? weshalb? weshalb?

		Der alte Mann warf den brennenden Kopf hinüber und herüber auf
das zerdrückte Kissen; der unbarmherzige Schlaf wollte nicht
kommen.

		Und wer ist nun dieser Mann, der ihr Gott geworden ist? Ein
Freidenker, ein Atheist, ein Republikaner, einer dieser modernen
Phantasten, die sich einbilden, sie können die Welt von Neuem
aufbauen, nachdem sie Alles, was ihre Väter ehrten und schätzten,
unter die Füße getreten haben. Was er da heute Mittag von dem
Fortschrittsrad sagte, das war so recht der Schlüssel zu seinen
geheimsten Gedanken. Wie paßt dazu. Alles, was er nach und nach von
seinen tollen Ideen zum Besten gegeben hat, doch so vortrefflich!
Wo waren meine Augen, daß ich diesen Mann nicht mit dem ersten
Blick durchschaute, daß ich diesen Abtrünnigen, diesen Verräther an
unserer guten alten Sache jemals als den Sohn seines Vaters in
meinem Hause bewillkommnen, als wäre er mein eigener Sohn, an das
Herz drücken konnte! Blöder Thor, blinder alter Narr, der ich
war!

		Und ihn sollte ich meinen Sohn nennen? ihm sollte ich meine Rose
geben, damit sie meiner spotte, wie er jedenfalls heimlich sich
über mich lustig macht? Ist denn irgend etwas diesen Menschen
heilig? warum sollte er Rosen nicht anleiten, mich zu verachten,
wie er selbst seinen Vater, seinen Großvater, seine Vorfahren alle,
die sämmtlich echte Edelleute gewesen sind, verachten muß? Und von
dieses Mannes Gnade sollte ich leben? von ihm sollte ich mir die
Gunst erbetteln müssen, mein Kind einmal sehen zu dürfen, in der er
selbst, wenn eine blinde Leidenschaft verflogen ist, auch nur eine
Bettlerin sehen wird? Wenzel hat mir gesagt, daß seine Leute sich
über mein Pferd, meinen Wagen, meinen alten Mantel lustig gemacht
haben. Warum auch nicht? wie der Herr, so die Knechte. Lieber, als
daß ich meine ehrlichen Beine wieder unter seinen Tisch setze und
mir meine Kniee an seinem Kamin wärme – lieber will ich hungern und
frieren und draußen auf der Landstraße hinter einem Zaun
sterben …

		Das Licht, das sich der alte Mann wieder angezündet hatte, war
niedergebrannt, das letzte Flämmchen erlosch zischend im Sockel.
Durch die Linden sauste der Nachtwind und wirbelte die trockenen
Blätter gegen die klappernden Fensterladen. Und der alte Mann
schlief ein und träumte: er sei gestorben und läge frierend und
hungrig im Sarge, und seine Rose und der Graf säßen an einer
reichen Tafel, lachend und kosend und sein nicht achtend.

	
		
		14.

		Der Morgen nach der schlimmen Nacht brach trübe
und stürmisch herein. Der Herbst, der so lange gezögert, war
zwischen Sonnenuntergang gestern und Sonnenaufgang heute gekommen.
In dem Hof tanzten die brauen Blätter wie toll um den alten Brunnen
in der Mitte; der Pfau war verschwunden mit dem Sonnenschein; statt
seiner kreischten die alten verrosteten Hähne auf den Wetterfahnen.
Von dem Park her wehten graue Nebel herüber, die sich von Zeit zu
Zeit in einem feinen Sprühregen gegen die Fensterscheiben entluden.
Er war ein trüber, stürmischer Morgen.

		Und doch nicht so trübe und stürmisch als die vergangene Nacht.
So matt das Licht war, das durch die Dunstmassen fiel, es war doch
nicht ganz Finsterniß draußen in der Natur und drinnen im
Menschenherzen auch nicht. Das sagte sich Rose, während sie am
Fenster stand und mit dem Kaffee, der auf dem Tisch vor dem Sopha
bereit war, auf den Vater wartete; das sagte sich auch der alte
Herr, als er oben vor dem kleinen Spiegel die letzte Hand an seine
Toilette legte. Vielleicht hatte er denn doch zu schwarz gesehen;
war es denn doch nicht das erste Mal, daß er in dem Fieber, welches
ihm Aufregung und Schlaflosigkeit immer zu Wege brachten, ganz
Unmögliches nicht nur für möglich, sondern für gewiß gehalten
hatte. Auf jeden Fall war er es sich selbst schuldig, eine
scheinbare Unbefangenheit zu bewahren.

		Diesem Vorsatze getreu erschien er wenige Minuten später mit
einer Miene, die er für undurchdringlich hielt, und deren
gezwungene Freundlichkeit Rosen sogleich schmerzlich auffiel. War
es das graue Morgenlicht, oder was war es, was ihn so matt und
verfallen erscheinen ließ? Seine braune runzliche Hand zitterte,
als er die Tasse hinhielt, um sie von Rosen zum zweiten Male füllen
zu lassen. Rose war nahe daran, in Thränen auszubrechen, aber sie
durfte sich nichts merken lassen, denn der Vater sprach mit
unverkennbarer Absichtlichkeit von den gleichgültigsten Dingen in
einem Tone, der heiter und unbefangen klingen sollte, und dessen
schmerzliches Zittern Rosen in's Herz schnitt. Endlich setzte er
sich mit der Zeitung, die den Abend vorher abgegeben war, in das
eine Fenster, wie es es jeden Morgen that, während Rose mit ihrem
Buche oder einer Arbeit in dem anderen saß und zwischendurch die
Mittheilungen hörte, welche ihr der Vater aus der Zeitung zu machen
für gut fand.

		Rose fühlte sich beinahe glücklich, als sie sah, daß der Morgen
ganz in alter Weise begann, wie ein Kind fast, das eine schwere
Strafe erwartet hat, und zu hoffen anfängt, daß es nun doch
unbemerkt durchschlüpfen werde. An ihre Liebe dachte sie wohl mit
schmerzlichster Erregung, aber doch immer mit dem Bewußtsein, daß,
was auch daraus werden möge, das theure, graue Haupt dort nicht
noch tiefer dadurch gebeugt werden dürfe. Er konnte sie ja nicht
entbehren; er konnte ja ohne sie nicht leben! Wie glücklich war er
gewesen, als sie vor vier Wochen an dem Tage, als sie den Grafen
zum ersten Male sah, die Einladung der Herzogin nicht annahm; wie
hatte er den Verdrießlichen, Unzufriedenen gespielt, und sie doch
mit Zärtlichkeit und Dankbarkeit überhäuft!

		»Der Landtag ist auf den ersten November zusammenberufen,«
berichtete der Vater aus der Zeitung; »man sieht wichtigen Vorlagen
entgegen. Die Civilliste soll um hunderttausend Thaler erhöht und
für die Kinder der Prinzeß Amelie Apanagen ausgesetzt werden. – Das
ist recht, ganz recht; aber eine Schande, daß man dergleichen
Familienangelegenheiten noch öffentlich verhandelt. Du müßtest wohl
an die Prinzeß wieder einmal schreiben, Rose; Ihr standet doch auf
einem sehr guten Fuß? nicht?«

		»O, doch!« sagte Rose, »ich hatte sie recht lieb.«

		»Und sie Dich auch; ich möchte nicht, daß Du deine Beziehungen
mit dem Hofe ganz fallen ließest. Wer weiß, ob Du nicht einmal in
der Lage bist, Dich deiner alten treuen Freunde erinnern zu müssen.
– Für den Fichtenauer Kreis wird eine Nachwahl nöthig werden. Die
Opposition macht alle mögliche Anstrengungen, einen Grundbesitzer,
wo möglich einen adligen, dort durchzubringen, vermuthlich damit
man die dummen Bauern, denen so etwas immer imponiert, desto
leichter übertölpeln kann. Sehr gut ausgedacht! ich hoffe nur: es
wird sich kein Edelmann zu einem so traurigen Gewerbe
hergeben.«

		Rose erschrack; der Graf hatte noch vor wenigen Tagen eben
dieser Sache gegen sie Erwähnung gethan, und dann kurz hinterher
geäußert: er habe eine Aufforderung von den Führern der Opposition
bekommen, sich ihnen anzuschließen. Sie erinnerte sich, daß der
Graf das mit einer sehr nachdenklichen Miene, über die sie ihn noch
sehr ausgelacht, erzählt hatte. Sie hatte gemeint: der Graf müßte
sich in einer Wahlversammlung in dem Kruge von Weißenbach prächtig
ausnehmen, als Präsident und erster Redner, neben sich als
Vicepräsident und zweiten Redner den schwarzbärtigen Wirth zum
Rothen Hirschen. Was hatte der Graf doch noch darauf erwidert? »Wir
können nicht alle Aristokraten sein, mein gnädiges Fräulein.«
Sonderbar, daß ein Mann, dem die vornehme Geburt so auf der Stirn
geschrieben stand, ein Vergnügen darin finden konnte, sich einen
Demokraten zu nennen! Dieser unglückselige Landtag wird wieder ein
neuer Zankapfel zwischen ihm und dem Vater werden; aber ich werde
ihm alle politischen Gespräche verbieten, positiv verbieten, wenn
meine Erinnerung von gestern noch nichts geholfen hat. Ob er wohl
heute Nachmittag kommt? Es wäre nur in der Ordnung, wenn er sich
nach dem Befinden des Vaters erkundigte.

		»Was bringt man denn da?« sagte Herr von Weißenbach. Der Diener
des Grafen und ein anderer Mann vom Lengsfelder Hofe trugen mit
größter Vorsicht eine Kiste die Steintreppe hinauf in den Flur, wo
dann der Diener den Hut abnahm und einen Brief aus der Rocktasche
zog, welchen er Herrn von Weißenbach, der aus dem Zimmer getreten
war, nebst einer Empfehlung von seinem Herrn überreichte.

		Herr von Weißenbach kehrte mit dem Briefe in's Zimmer zurück und
übergab ihn Rosen, die, an allen Gliedern zitternd, in der Nähe der
Thür stand, mit den Worten:

		»Ein Brief an Dich, Rose; ich vermuthe – doch lies erst und
bestimme dann, was mit der Kiste, die draußen steht, geschehen
soll.«

		Rose nahm ihre ganze Kraft zusammen, erbrach den Brief, las ihn
und überreichte ihn dann dem Vater:

		»Da, Vater, bestimme Du selbst.«

		Der Brief enthielt nur folgende Worte:

		»Liebes Fräulein! Dem Brauch gemäß, der eine verlorene Wette am
nächsten Morgen abtragen heißt, sende ich hier den schuldigen
Tribut. Wenn derselbe nur in einem Stück Hausrath, das noch dazu
schon über ein und ein halbes Jahrhundert in meiner Familie gewesen
ist, besteht, so ist es, weil die alte Uhr über dem Kamin sowohl
vor Ihren Augen als auch vor den Augen Ihres Herrn Vaters Gnade
gefunden hat. Leider kann ich nicht selbst der Ueberbringer sein,
da wichtige Geschäfte mich auf einige Tage zu verreisen nöthigen.
Nehmen Sie die kleine Sendung gütig auf Empfehlen Sie mich Herrn
von Weißenbach und behalten Sie selbst mich in freundlicher
Erinnerung.«

		»Ich denke, Du wirst, nachdem Du einmal A gesagt hat, nun wohl
auch B sagen und das Geschenk annehmen müssen,« meinte Herr von
Weißenbach.

		Er hatte gefürchtet, der Brief möchte eine Liebeserklärung
enthalten; der höflich kühle Ton desselben überraschte und erfreute
ihn; noch mehr aber fühlte er sich dadurch erleichtert, daß der
Graf in diesem Augenblick Zeit und Stimmung zu einer Reise
fand.

		Rose sagte nichts als noch einmal: »Bestimme Du selbst!«

		Herr von Weißenbach ging hinaus, um die Leute zu bitten, die
Kiste gleich nach oben in das Zimmer des Fräuleins zu tragen; Rose
blieb zurück und sobald die Thür hinter dem Vater geschlossen war,
stürzten ihr die Thränen aus den Augen. Was hatte sie gethan, daß
er so an sie schreiben konnte, in diesen höflichen, künstlich
zurecht gemachten Phrasen? Warum mußte er verreisen? gerade jetzt
verreisen? er hatte gestern noch nichts von diesen wichtigen
Geschäften gewußt. O, es war klar: er wollte sie vermeiden, ihr
ausweichen: ihr!

		Die Wangen des jungen Mädchens flammten in beleidigtem Stolz
auf. Mit großen Schritten ging sie in dem Zimmer auf und ab. Ihr
Busen flog; ihre Augen flammten unter den Wimpern, in denen noch
die Thränen hingen. Sie hörte Schritte über sich. Man brachte die
Kiste in ihr Zimmer; sie wollte sie nicht haben; sie nicht. Sie
eilte nach oben. Man hatte die Uhr eben aus der Kiste
herausgenommen und auf einen Tisch gestellt.

		»Das paßt hier so gar nicht,« sagte Rose, »Du hast in Deinem
Schlafzimmer so viel alte Meubel, Väterchen, und die Uhr würde sich
auf der geschnitzten Kommode prächtig ausnehmen. Ueberdies braucht
Du eine Uhr, die, wie diese, einen sanften Schlag hat und Dich
nicht wieder aufweckt, wenn Du eben eingeschlafen bist, wie die
große Schwarzwälder.«

		Rose war so dringend, und Herr von Weißenbach war ganz
glücklich, daß sie nicht größeren Werth auf das Geschenk des Grafen
legte. So wurde denn die Uhr in sein Schlafzimmer gebracht. Er
hatte wirklich seine Freude, als er das prächtige Werk seinem Bett
gegenüber stehen sah; es war doch im Grunde eine zarte
Aufmerksamkeit von Seiten des Grafen, etwas zu wählen, wovon er
wußte, daß es auch dem Vater gefallen würde; ein so herrliches
Stück aus der guten alten Zeit. »Freilich, freilich, eine
Frivolität ist es immer, sich von einer Reliquie zu trennen, die
schon über anderthalb Jahrhundert in seiner Familie gewesen ist.
Nicht wahr, Rose?«

		Aber Rose war bereits aus dem Zimmer, vermuthlich, um zu sagen,
daß die Leute, welche die Kiste gebracht hatten, in der Küche ein
Frühstück erhielten. Trotzdem aber so der Sturm, der heraufzuziehen
drohte, sich dem Anscheine nach glücklich verzogen hatte, wollte
die Stimmung doch eben so wenig sich aufklären, wie das Wetter, das
den ganzen Tag über kalt, trübe und regnerisch blieb. Es war ein
wahrer Trost, daß gegen Abend der Pastor von Lengsfeld auf seinem
Einspänner herüberkam, mit Herrn von Weißenbach die gewöhnliche
Parthie Piquet zu spielen. Rose war heute Abend zum ersten Male
mehr als einfach höflich gegen den Pastor. Sie trieb die
Freundlichkeit sogar so weit, ihm auf ein Bitten einen gewissen
Choral, den er einem von ihm gedichteten Kirchenliede als Melodie
unterlegen wollte, auf dem Klavier vorzuspielen. Der Pastor
erschöpfte sich in Danksagungen, die Rose sehr übertrieben und sehr
unbequem fand; beim Abschiede bot er ihr die Hand, was er bis dahin
noch nie gewagt hatte und preßte die schlanken Finger, die sich
etwas zögernd in die seine legten, so, daß die junge Dame alle
Ursache hatte, ihre Herablassung zu bereuen. Auf dem Nachhausewege
gebehrdete er sich äußerst sonderbar, stampfte heftig mit den
Füßen, schnalzte laut mit der Zunge, lachte, sang und gab andere
Zeichen einer sehr aufgeregten Stimmung, daß der Knecht, welcher
das Fuhrwerk lenkte, auf den Verdacht gerieth, der Herr Pfarrer
habe wieder einmal zu viel getrunken.

		An dem nächsten Abend wiederholte der Pastor seinen Besuch und
wenn Rose ihn niemals hatte leiden können, so fand sie ihn heute
Abend vollends unausstehlich. Seine grobe Stimme ließ sich so
unaufhörlich vernehmen, daß Rosen, obgleich sie sich Mühe gab, gar
nicht auf sein Geschwätz zu achten, ordentlich das Herz weh that.
Sie nahm deshalb nach dem Thee, als die beiden Herren ihre Parthie
Piquet begannen, die Gelegenheit wahr, ging in das Wohnzimmer
nebenan, setzte sich an ihren Flügel und fing an zu spielen. In dem
Wohnzimmer brannte kein Licht, die Thür nach dem andern Zimmer
stand auf; Rose hörte das Klappern der Karten und die abgerissenen
Bemerkungen, mit denen die Spieler die Chancen des Spiels
begleiteten; bald hörte sie aber auch das nicht mehr. Während ihre
Finger leise über die Tasten glitten, schwebte ihre Seele auf den
sanften Tönen in eine schöne Welt voll Liebe, Freude und Friede. Es
war der Herbstwind nicht, der in den halbentblätterten Linden
sauste; es war ein blaues, im Abendglanz leuchtendes Meer, das in
sanften Wellen an ein Ufer rauschte, wo zwischen den Felsenklippen
aus schattigen Hainen silberne Quellen zum Strande plätscherten.
Sie stand an dem Ufer und sah die Sonne in das Meer tauchen und aus
dem rosigen Himmel die goldenen Sterne hervorschimmern. Es war so
schön, aber so einsam, so einsam. Und da kam er zwischen den Bäumen
daher; träumend, das Haupt gesenkt, bis er vor ihr stand. Er hob
das Haupt und blickte sie an mit so liebevollen, so unaussprechlich
liebevollen Augen. Sie sah es wohl, wie voller Liebe diese Augen
waren, und gerade weil sie das sah, sagte sie: Du bist wie sie
Alle, Du liebst nur Dich! – Und das sagst Du, Du, Rose? – Und
weßhalb nicht ich? ich weniger als Andere? – Weil Du es besser
weißt, weil Du es besser wissen könntest, wissen müßtest;
weil –

		Da versank die schöne Spiegelung; ein Name, der ihr das Blut zum
Herzen trieb – ein Name hatte ihr Ohr berührt. Unwillkürlich
spielte sie noch leiser, als sie es schon bis jetzt gethan hatte,
und jedenfalls wußte sie noch weniger als vorhin, was sie
spielte.

		»Von wem haben Sie es?«

		»Von einem Augenzeugen, der ihn gestern Abend in Fichtenau
gesehen hat. Man hatte ihn schon seit acht Tagen dort
erwartet.«

		»Es ist unmöglich. – Sie geben.«

		»Mein Gewährsmann ist sicher. Der ganze Ort ist in freudiger
Aufregung gewesen; nun, nun, das ist erklärlich. Ein hochgeborner
Graf, der fünf Meilen über Land kommt, um sich seinen Wählern,
Gevatter Schneider und Handschuhmacher, in Person vorzustellen; das
hat man denn doch schließlich nicht alle Tage.«

		»Und Sie – Sie – aber es ist ja ganz unmöglich! – Sie glauben
wirklich, daß der Graf zur Opposition halten werde?«

		»Umgekehrt, ich glaube, die Opposition wird sich bald an ihn
halten; ein Mann von dem Reichthum des Grafen muß ja in einem
Kreise mehr oder weniger abhängiger Menschen sofort der Mittelpunkt
werden. Es ist ein böses Ding; wir werden dadurch Alle in eine sehr
eigenthümliche Lage versetzt werden; vor allem natürlich ich; aber
auch Sie, verehrter Herr, und ich glaube auch das gnädige Fräulein.
Ich bedauere Sie Beide aufrichtig! Verzeihen Sie, ich hatte Coeur
ausgespielt.« –

		Das Spiel nahm seinen Fortgang; Rose's Hände glitten von den
Tasten auf ihren Schooß; das schöne Haupt sank nach vorn und heiße
Thränen tropften aus den Augen. »Also doch! Er hatte gethan, wovon
er wissen mußte, daß es ihr Verhältniß heillos zerrütten, ja
gänzlich zerstören werde. Was konnte ihn dazu bewogen haben? ihn
bewogen haben, es gerade jetzt zu thun? gerade jetzt, wo – war dies
Trotz? war es Rechthaberei? war es – ja, aber warum gestern,
nachdem er so gut, so lieb zu ihr gewesen war? nachdem er so zu ihr
gesprochen? – was habe ich denn gethan, weßhalb nun Alles auf
einmal so ganz anders ist? was gethan? oder gesagt? – ich fasse es
nicht.«

		Rose weinte nicht mehr. Sie starrte düster vor sich hin; es war
ihr, als ob das ganze Leben ein dunkles unheimliches Räthsel sei,
und sie solle dies Räthsel lösen. Wie allein, wie allein und
verlassen fühlte sie sich! Da ging der Mann, den sie liebte, seinen
ehrgeizigen Plänen nach, oder schlimmer noch, fröhnte einer Laune,
unbekümmert, was dabei aus ihr würde, die zu lieben er sich den
Anschein gegeben hatte; da saß ihr Vater, spielte Karten und
verhandelte in den gelegentlichen Pausen mit einem Manne, den seine
Tochter verachtete, das Schicksal seiner Tochter!

		Lauter rauschte der Nachtwind in den Linden. Die Krähen, die in
den Parkbäumen hinter dem Gehöft nisteten, krächzten heiser und
ungeduldig. Rose dachte an jenen sonnigen Morgen und wie in diesem
Augenblick die Stätte, wo sie ihn zum ersten Male sah, und die sie
seitdem wie ein Heiligthum verehrt und geliebt hatte, der wilden
Nacht schutzlos preisgegeben sei. Das war das Bild ihres Lebens;
ein kurzer sonniger Augenblick, den alsbald die schwarze Nacht
überdeckt, ein blinkendes Sommerfädchen in der Luft, das der Sturm
verweht. »Willkommen denn, Nacht und Sturm! ich hatte mir die
Zukunft freundlicher gedacht; aber, wie sie auch komme, sie soll
mich meiner nicht unwürdig finden.«

		Der Hufschlag eines Pferdes, welches im Galopp die Straße
heraufkam, machte Rose zusammenfahren. Sie kannte dieses Tempo und
den leichten Tact der flüchtigen Hufe, – wie oft hatte sie auf
diese Musik gelauscht! – es war der Graf! So war er doch nicht fort
gewesen. Wie hätte er sonst schon wieder hier sein können!

		Sie hatte sich von dem Stuhle erhoben, und stand, an allen
Gliedern zitternd, die Hand auf den Flügel stützend, da, unfähig,
sich zu regen, oder einen Ton von sich zu geben. Sie hörte, wie die
Pforte in dem Thor geöffnet wurde und den Klang des Bügels, der
gegen das Thor schlug; dann das Klappern der Eisen quer über den
Hof weg nach dem Stall, dann seinen schnellen Schritt unter den
Fenstern und die Treppe herauf. Ein Klingeln an der verschlossenen
Thür! – »Wer kann denn das noch sein, Rose?« fragte der Vater. –
»Ich glaube, der Graf« antwortete Rose, ihre ganze Kraft
zusammennehmend. »Ei, das wäre!« sagte der Pastor, »so spät?
Freilich, es ist erst halb neun; wie schnell der Abend bei Ihnen
vergeht! Aber für mich ist es allerdings die höchste Zeit; ich habe
Morgen eine Schulvisitation in Bolau und Gommern. Da heißt es früh
auf dem Platz sein.«

		Der Pastor hörte gar nicht auf Herrn von Weißenbach, der ihn
ungewöhnlich dringend noch dazubleiben bat; es schien ihm Alles
daran gelegen, in dem Augenblick, wo der Graf ins Zimmer treten
würde, bereits im Aufbruch begriffen zu sein; und wirklich hatte er
schon den Hut und die schwarzen Handschuh in der Hand, als Wenzel
dem Grafen die Thür öffnete.

		» Quand on parle du loup! Noch so
eben, mein Herr Graf, habe ich mit den gnädigen Herrschaften von
Ihnen gesprochen. Hoch erfreut, Sie so bald wieder hier zu sehen,
trotz der schlechten Wege. Aber das erinnert mich, daß ich nicht
länger weilen darf. Mit Gott, verehrter Herr von Weißenbach! Mein
gnädiges Fräulein – Herr Graf, Ihr ganz unterthänigster
Diener.«

		Mit diesen Worten und manchen ungeschickten Verbeugungen drängte
sich der Pastor an dem kaum eingetretenen Grafen vorbei zur Thür
hinaus.

	
		
		15.

		Ich bitte um Entschuldigung, daß ich so spät
vorspreche,« sagte der Graf, »aber ich war, wie Sie wissen, einige
Tage verreist und werde morgen in aller Frühe auf dem Wege nach der
Residenz sein; da wollte ich mich denn doch wenigstens in der
Zwischenzeit nach Ihrem Befinden erkundigen.«

		Der Graf versuchte, das Alles in einem leichten Ton zu sagen,
ohne daß ihm dies recht gelungen wäre. Die Anwesenheit des Pastors,
der sich bei seiner Ankunft so schnell entfernte, hatten sein
Gemüth mit der Sorge erfüllt, Rose und der Vater möchten schon
erfahren haben, was er ihnen mitzutheilen gekommen war, – nicht
leichten Herzens gekommen war; und das Benehmen Rose's und des
alten Herrn schien diesen Verdacht zu bestätigen. Rose hatte, ohne
ein Wort zu sprechen, nur eben ihre Hand in die eine gelegt; Herr
von Weißenbach hatte seine allerstattlichste Verbeugung gemacht und
ihn mit der allerhöflichsten Handbewegung zum Niedersitzen
eingeladen. Niemand erkundigte sich, wo er gewesen war. Man sprach
von dem Wetter und daß der Herbst nun wirklich da sei; dann sagte
Herr von Weißenbach:

		»Ich habe noch für mich und meine Tochter für das prächtige
Geschenk zu danken, das wohlerhalten in unsere Hände gekommen ist.
Ich sage: in unsere Hände, denn, aufrichtig, Herr Graf, ich bin
gewiß nicht minder von demselben entzückt wie meine Tochter, und da
hat sie es denn, als ein gutes Kind, die sie ist, mir, so zu sagen,
abgetreten.«

		»Wenn meine Absicht, Ihnen Beiden eine kleine Freude zu machen,
erreicht ist, so kann es mir nur doppelt angenehm sein,« erwiderte
der Graf, sich gegen Vater und Tochter verbeugend.

		»Dennoch,« sagte Herr von Weißenbach, »hätte ich es, offen
gestanden, lieber gesehen, wenn Sie nicht den Muth gehabt hätten,
sich von einer so ehrwürdigen Reliquie zu trennen.«

		»Ich konnte derselben keine größere Verehrung beweisen, als wenn
ich sie in Ihre Hände legte,« sagte der Graf.

		Herrn von Weißenbach's Stirn färbte sich roth; er war durchaus
nicht in der Stimmung, bloße Höflichkeiten mit seinem Gaste
auszuwechseln; und hatte nun das beschämende Gefühl, daß sein
jüngerer Gegner ihm an Gewandtheit überlegen sei. Seine Stimmung
wurde dadurch keineswegs gemildert; er fand es sehr unbequem und
beleidigend, in Rose's Gegenwart eine Lection in der Höflichkeit zu
erhalten. Er sagte:

		»Sie wissen, ich liebe das moderne Repräsentativ-System nicht;
ich bin aus der alten Schule, deren erster Grundsatz es war: selbst
ist der Mann.«

		»Wenn die Schule nicht mehr existiert, so kann es nur daran
liegen, daß nicht alle Schüler ihr gleiche Ehre gemacht haben,«
erwiderte der Graf.

		Herr von Weißenbach stand auf und machte ein paar ungeduldige
Schritte, als würde es ihm zu eng im Zimmer. Der Graf blickte nach
Rosen hinüber; sie hatte die Augenwimpern gesenkt, ihre Wangen
waren leis geröthet; ihr Busen verrieth durch sein stärkeres Wogen
die innere Erregung

		Einen Augenblick herrschte in den Gemache eine Stille, die nur
von den ungleichmäßigen Schritten des alten Herrn und von dem
Geräusch des Pastor-Wagens, der eben davon fuhr, unterbrochen
wurde. Da ließ sich draußen auf dem Flur eine tiefe grobe Stimme
vernehmen, die nach Herrn von Weißenbach fragte. Wenzel's mürrische
Zurückweisung schien unberücksichtigt zu bleiben; die grobe Stimme
wurde noch lauter und dringender. Herr von Weißenbach, der sich in
der Nähe der Thür befand, ging mit einer Aeußerung des Unmuths
hinaus, ohne die Thür wieder vollständig hinter sich zu
schließen.

		»Was wollen Sie?« hörten die im Zimmer den alten Herrn
fragen.

		Die grobe Stimme mäßigte sich so weit, daß man nur einzelne
Worte von dem, was sie sagte, verstehen konnte.

		Der Graf hatte sich, sobald Herr von Weißenbach das Zimmer
verlassen, mit Lebhaftigkeit zu Rose gewandt, die weder ihre
Haltung, noch ihre Miene verändert hatte, nur daß vielleicht die
Röthe der Wangen noch dunkler geworden war.

		»Aber, mein Gott,« sagte er, »wollen denn auch Sie mich ungehört
verdammen?«

		»Wie käme ich dazu?« erwiderte Rose mit dumpfer, unsicherer
Stimme, die sich vergeblich bemühte, gleichgiltig zu klingen; »ich
erlaube mir kein Urtheil über Ihre Handlungen oder
Entschlüsse.«

		»Aber, Rose – aber, mein Fräulein, ich schmeichelte mir, Ihre
Achtung und die Achtung Ihres Vaters zu besitzen; ich glaubte, daß
– daß Sie mir wenigstens freundlich gesinnt wären. Weßhalb nun auf
einmal diese Sprache, diese Kälte, an die ich – verzeihen Sie mir –
von Ihnen so wenig gewöhnt bin.«

		Rose blickte empor. In ihren großen blauen Augen lag ein
Ausdruck, den der Graf bisher noch nicht darin gesehen hatte – ein
Ausdruck strengen abweisenden Ernstes. Sie öffnete die Lippen, aber
bevor sie ein Wort hervorbringen konnte, wurden die Stimmen der
Redenden draußen auf dem Flur so laut, daß Rose bestürzt von ihrem
Sitze sich erhob und der Graf unwillkürlich nach der Thür eilte. In
demselben Momente trat aber auch Herr von Weißenbach wieder ein,
die Thür mit Heftigkeit hinter sich zuwerfend. Seine Augen blitzten
unter den buschigen Brauen, eine hohe Stirn war von Zorn geröthet.
Er murmelte heftige Worte durch die zusammengekniffenen Lippen.

		»Ich fürchte, Sie haben eine Unannehmlichkeit gehabt, Herr von
Weißenbach« sagte der Graf.

		»O, nichts, nichts von Bedeutung,« sagte der alte Herr, sich auf
einem Seitentische ein Glas Wasser einschenkend, von dem er aber
nur einige Tropfen trank; »es ist thöricht, daß man sich über
dergleichen Unverschämtheiten noch ärgert; man sollte sich doch
endlich daran gewöhnt haben. So etwas gehört nun einmal zum
Charakter der Zeit. Urtheilen Sie selbst, Herr Graf! Da haben wir
hier in Weißenbach ein Individuum, dessen Eltern, Großeltern und so
fort seit Menschengedenken im Dienst meiner Familie gewesen sind.
Sie haben Alle, so weit meine Erinnerung reicht, nicht viel
getaugt; aber wir haben uns ihrer angenommen, wie man sich derer
annimmt, die auf unserm Grund und Boden geboren und groß geworden
sind. Am wenigsten aber hat dies Individuum getaugt, das uns Alles,
ja, ich möchte sagen, sein Leben selbst verdankt, denn er wäre
verhungert, als seine Eltern im Elend starben, wenn wir uns seiner
nicht angenommen hätten. Mein Vater hat ihn groß füttern lassen,
hat ihn in die Schule geschickt, hernach habe ich ihn hier in
diesem meinem Hause Jahre lang gehabt als Schreiber und Buchhalter,
bis ich ihn als Wirth in den Gasthof setzte, der meiner Familie
gehörte, so gut wie gehörte, denn der Gasthof trug Lasten aller
Art. Ich habe ihm den Zins erlassen, Jahre und Jahre lang, und nun,
– was ist das Ende von der Geschichte?
Achtzehnhundertachtundvierzig stand dieser selbe Mensch an der
Spitze aller Schwindelköpfe und Taugenichtse der ganzen Umgegend;
am einundzwanzigsten März achtzehnhundertachtundvierzig ist er mit
seiner Bande hier auf den Hof gezogen gekommen und hat gedroht, mir
den rothen Hahn aufs Dach zu setzen, wenn ich nicht sofort allen
Gerechtsamen, die auf dem Gute hafteten, in Bausch und Bogen
schriftlich entsagte. Meine einzige Antwort war natürlich, daß ich
die Büchse dort aus dem Schrank riß, und den, der noch in der
nächsten Minute auf dem Hof zu sehen wäre, niederzuschießen drohte.
Da stürzten sie zum Thor hinaus wie die Schaafe. Hernach kam die
Zinsablösung, und derselbe Mensch, den ich großgefüttert hatte,
wurde für eine Summe, die ich ihm, wer weiß wie oft, geschenkt,
freier Eigenthümer, wie sie's nennen. Seitdem hat er, wie recht und
billig, nicht die Mütze vor mir oder meiner Rose gerückt; und jetzt
– jetzt hat dieser Mensch die Frechheit, betrunken – denn sonst
hätte er nicht den Muth dazu – in mein Haus zu kommen, mich zu
fragen, nein – von mir zu fordern, daß ich ihm die Scheune hier auf
meinem Hof verpachten soll, weil ihm von dem Korn, das er neben dem
Wege in einem Schober aufgestellt hat, zu viel gestohlen würde! Was
denn ich mit der Scheune wolle, da ich ja doch Nichts hineinzuthun
habe; er wolle sie mir auch gut bezahlen, auf ein Thaler fünf oder
zehn komme es ihm nicht an und dabei klimperte er mit dem Gelde in
der Tasche! Tod und Hölle! Muß man sich das gefallen lassen? Ist
man so alt geworden, um sich von solchem Gesindel insultieren zu
lassen, das man früher schließen und ins Loch stecken ließ? Und wer
ist schuld an all' dieser Misère? ich frage Sie, Herr Graf, wer ist
schuld? Die sind schuld, welche, kein göttliches und menschliches
Recht achtend, das gute Alte mit der Wurzel zu vertilgen sich
bemühen; doppelt und dreifach schuld, wenn die Bande des Bluts, die
Heiligkeit der Ueberlieferung, die Ehrfurcht des Angedenkens ihrer
Ahnen, – wenn Alles, Alles, was sonst dem Menschen das Herz warm
hält und ihm im Leben einen Halt giebt – ihn darüber belehren
sollte, daß, wer der Tradition eines Standes untreu wird, sich
selbst untreu wird, und daß Untreue sich bestraft, früher oder
später, im Leben oder im Tode.«

		Der Graf war bei den letzten Worten, die Herr von Weißenbach mit
erhöhter Stimme und ganz offenbar in direkter Beziehung auf ihn
gesprochen hatte, sehr blaß geworden. Er warf einen Blick auf Rose,
als erwarte er, daß sie jetzt wenigstens den Versuch machen werde,
ihm in seiner peinlichen Lage zu Hülfe zu kommen, aber wieder waren
ihre Augen niedergeschlagen und ihre beredten Lippen, denen es
sonst nie an einer feinen Wendung, an einem beschwichtigenden,
vermittelnden Wort fehlte, waren fest geschlossen. Der Graf fühlte,
wie bei diesem Anblick der Zorn heiß in seinem Herzen aufkochte;
aber mit einer gewaltigen Anstrengung kämpfte er seine Bewegung
nieder und antwortete so ruhig, als er vermochte:

		»Wenn die Ehrfurcht vor dem Ueberlieferten, – von der
Vergangenheit, die doch auch einmal Gegenwart war, – eine so große
Tugend ist, Herr von Weißenbach, so, glaube ich, daß Sie der Tugend
der Gerechtigkeit keine minder hohe Stelle zusprechen werden. Ich
habe meinen Vater nie, meine Mutter kaum gekannt; mag sein, daß ich
so nicht gelernt habe, mich freudig einem vor allem Nachdenken und
über alles Nachdenken hinaus Verehrten, wie einer ehrwürdigen, wenn
auch unbegriffenen Gottheit zu beugen. Ich habe mir das oft als
Herzlosigkeit und Stumpfsinn ausgelegt, und, um diesem
Skepticismus, dessen gefährliche Seite mir nicht entging, das
Gleichgewicht zu halten, mich früh bemüht, billig zu sein;
Vorurtheile und vorgefaßte Meinungen in mir zu bekämpfen; wo ich
nicht, wie Andere, ohne Weiteres verehren konnte, mindestens nicht
ohne Weiteres, wie Andere, ein Verdammungsurtheil auszusprechen;
vor Allem aber, da ich mich, wie ich nun einmal war, so schwer auf
Andere stützen konnte, wenigstens mir selbst treu zu sein. Bedenken
Sie nun selbst, Herr von Weißenbach, wie schmerzlich mir der
Vorwurf, den Sie mir so eben gemacht haben, sein muß. Ja, Herr von
Weißenbach, wenn ich nicht heute Abend schon in der Absicht
gekommen wäre, Ihnen über mich, über meine Denkweise eine
Aufklärung zu geben, die ich Ihnen vielleicht längst schon hätte
geben sollen, jetzt, jetzt müßte ich es thun, und Sie müssen mich
anhören, denn Sie sind zu edel gesinnt, um Ihrem Gegner anders
gegenüber zu stehen, als mit gleichen Waffen, gleicher Sonne und
gleichem Wind.«

		Der Graf hatte sich in der Aufregung, die er immer mühsamer
beherrschte, je länger er sprach, erhoben. Die Hand, mit der er
sich auf die Lehne des Stuhles stützte, bebte, wie eine tiefe
Stimme, als er also fortfuhr:

		»Ich bin aus einer freiwilligen Verbannung, die, wie ich
fürchte, weniger muthig, als hochmüthig war, hierher zurückgekehrt
in das Land meiner Geburt, ein müder Wanderer, der sich längst
schon seines nutzlosen Umherschweifens, seiner Thatenlosigkeit
geschämt hatte; zurückgekehrt, nicht in der bestimmten Absicht,
aber mit dem heimlichen Wunsche, dieser Thatlosigkeit endlich ein
Ende zu machen, endlich einmal aus dem leeren Aether abstracter
Speculationen über Menschenglück und Bürger wohl herauszukommen und
wieder festen Fuß auf der Erde zu fassen. Wenn mich nun diese Erde
alsbald mit einer Kraft, die ich nie für möglich gehalten, fest
hielt, wenn mir dieses Thal, in das ich als Fremdling gekommen, so
schnell zur Heimath wurde, wenn diese Luft, die ich hier athmete,
mich so wunderbar erquickte und das Rauschen des Windes durch
unsere Wälder mich wie Wiegengesang anmuthete – so verdanke ich das
vor allen Dingen dem Empfang, der mir von Ihnen zu Theil wurde, der
Aufnahme, die ich in Ihrem Hause fand. Ich habe kein Vaterhaus
gehabt; ich habe nicht gewußt, was es heißt, vor einem Vater zu
stehen; habe nicht gewußt, was es heißt, die Hand einer Schwester
in seiner Hand zu halten. Daß ich dieser Seligkeit jetzt
theilhaftig zu werden glaubte, wessen Schuld – wenn es anders eine
Schuld ist, einen Armen reich zu machen – ist es, als Ihre eigene,
die Schuld Ihre Güte, Ihrer Freundlichkeit? Ich wärmte mich in
dieser neuen Sonne; ich war glücklich, wie ich es nie gewesen, nie
geahnt hatte, jemals werden zu können. Ja – ich muß es aussprechen,
so schwer es mir auch gerade in diesem Augenblicke wird – ich hatte
bald noch kühnere Hoffnungen; ich träumte von einem Tage, wo ich
meinen väterlichen Freund mit noch größerem Rechte würde Vater
nennen; wo ich sie, deren schwesterliche Neigung ich mir schon
erworben zu haben glaubte, mit einem noch theuereren Namen würde
begrüßen können. Ich darf dies Alles nicht verschweigen, damit Sie
das, was ich noch zu sagen habe, besser verstehen, ja, damit Sie es
überhaupt nur verstehen.«

		Der Graf war an den Kamin getreten – etwas weiter fort von der
Stelle, wo Rose und ihr Vater saßen; seine Augen ruhten jetzt auf
Beiden, während er vorher Rose anzublicken vermieden hatte.

		»Des Menschen Geist ist wie das Auge eines Leibes. Ein allzu
helles Licht blendet ihn. So war es auch mit mir. In dem
Ueberschwang des Glückes, das auf mich herabströmte, vergaß ich,
daß ich aus der Fremde nicht zurückgekommen war, um wiederum nur
mir selbst zu leben. Aber in dem Maße, als ich mir meines Glückes
bewußt wurde, brach sich bei mir die Ueberzeugung Bahn, daß ein
Glück, welches man sich nicht verdient hat, kein Glück sei; daß es
nicht sein Glück verdienen heiße, wenn man sich feige und thatlos
aus dem Kampfe des Lebens, in welchem Andere Gut und Blut und Alles
aufs Spiel setzen, so weit als möglich zurückzieht. Und ferner
sagte ich mir, daß dieser Kampf des Lebens doch schließlich
Niemanden verschont, und daß, wer in der Stunde der Entscheidung
nicht mit seiner ganzen Kraft für seine Ueberzeugung einstehen
kann, schimpflich unterliegen muß. Ich empfand mit einem Male die
ganze Schwere meiner Schuld, Ihnen so nahe getreten zu sein, ohne
mich Ihnen zu zeigen, wie ich mich selbst sehe, wie ich mich selbst
kenne. Ich fühlte, daß ich Ihnen ein volles, ein unumwundenes
Bekenntniß meiner Grundsätze schuldig sei. Aber auch das schien mir
noch nicht genug. Ich glaubte, meine Ehre und die Achtung, die ich
vor Ihnen habe, erforderten es, schon jetzt aus freien Stücken
einen Schritt zu thun, wie ich ihn vielleicht später, wenn ich
nicht die Achtung vor mir selbst verlieren sollte, thun müßte. Eine
Gelegenheit zu einem solchen Schritt war mir schon seit lange
geboten. Ich war kaum hierher zurückgekehrt, und das Gerücht, daß
ich in Zukunft auf meinen Gütern leben würde, hatte sich kaum
verbreitet, als sich die Opposition in unserem Landtage, die, wie
es scheint, nicht vergessen hatte, warum ich vor zehn Jahren aus
dem Militairdienst geschieden war, sich an mich wandte und mich
aufforderte, in ihre Reihen einzutreten. Unser Ländchen ist nicht
so groß, daß die Rolle eines Politikers den Ehrgeiz befriedigen
könnte; aber klein, wie es ist, ist es ein Glied des großen Ganzen,
und die Interessen, die gerade jetzt auf dem Spiele stehen, sind
für unsere Verhältnisse von entscheidender Wichtigkeit. Das
Programm, das mir vorgelegt wurde, konnte ich mit gutem Gewissen
unterschreiben, denn es enthält in Wahrheit nur einen geringen
Theil dessen, wovon ich mit Sicherheit hoffe, daß es auf dem
Programm der liberalen Partei ganz Deutschlands in nicht
allzuferner Zukunft stehen wird. Ich habe es unterschrieben; in dem
Fichtenauer Kreise ist seit gestern, wo ich mich selbst an Ort und
Stelle den Wählern vorgestellt habe, meine Wahl gesichert. Wenn Sie
mich jetzt noch fragen, warum ich diesen Schritt gethan, warum ich
ihn jetzt gethan habe – so wissen Sie auch nicht, wie schwer mir
dieser Schritt geworden ist, und wie schwer, Ihnen alles Dies zu
sagen.«

		Der Graf hatte sich bei den letzten Worten auf den Sims des
Kamins gebeugt und seine Stirn mit der Hand bedeckt; er verharrte
in dieser Stellung, als wollte er sich Zeit lassen, seine Bewegung
zu bemeistern. Ein paar Minuten herrschte tiefe Stille in dem
Zimmer. Rose hatte, als der Graf schwieg, nur einmal schnell mit
angstvollen Blicken auf den Grafen und auf den Vater gesehen, dann
hatte sie wieder die Augenlider gesenkt; Herr von Weißenbach saß
auf dem Sopha mit gerunzelter Stirn und zusammengezogenen Brauen.
Jetzt erhob er sich, ging ein paar Mal auf und ab, blieb dann
zwischen Rose und dem Grafen stehen und sagte:

		»Ich danke Ihnen, Herr Graf, für Ihre Mittheilungen, wenn es
auch, wie Sie ja schon selbst andeuteten, wünschenswerther gewesen
wäre, Sie hätten uns dieselben weniger lange vorenthalten.
Indessen, wie dem auch sei, Sie haben, indem Sie uns mit einem
Einblick in Ihre Gesinnungen beehrten, Ihre Pflicht erfüllt, Sie
haben als Mann gesprochen und so will ich Ihnen antworten. Zuerst
bitte ich Sie wegen dessen, was ich vorhin sagte, um Verzeihung.
Sie sind sich treu gewesen, sind es sich auch in diesem Augenblick;
Sie sind stolz darauf, daß Sie es sind, daß Sie den Muth haben, es
auf Kosten Ihres Herzens, Ihrer Empfindungen zu sein. Wohl! Sie
können unmöglich von mir, von uns weniger erwarten; unmöglich
erwarten, daß ein Mann, der über dreißig Jahre, das heißt: mehr als
ein Menschenalter vor Ihnen voraushat, sich an dem Abend seines
Lebens, auf der Schwelle des Grabes vielleicht, zu Ansichten
bekennen soll, die er sein Leben lang gehaßt und bekämpft hat. Ich
bin, so scheint es, in diesem Kampfe unterlegen; ich habe in
demselben mein Vermögen verloren, meine Gesundheit und Freudigkeit
eingebüßt; ich bin ein alter, und – ich spreche es ungern aus – ein
armer Mann, der, wer weiß es, vielleicht noch um das Letzte, was
ihm blieb, um seinen guten Namen vor der Welt gebracht werden wird.
Ist es auch nur denkbar, daß ich zu allen diesen Opfern noch das
meiner Gesinnung bringe? Und darauf käme es doch hinaus, oder unser
Leben, ich meine das Verhältniß zwischen Ihnen zu mir, und mir zu
Ihnen, würde eine einzige große – Lüge sein. Die ist unser nicht
würdig. Ich bin Ihnen die volle Wahrheit schuldig. Wären Sie mir
von Haus aus ein Fremder, wären Sie aus bürgerlichem Stande, und
hätten Sie die Gesinnungen, die Sie haben, ich würde Sie immerhin
nicht zu meinem Vertrauten machen, würde Ihnen nie freiwillig einen
Platz, der meinem Herzen noch näher ist, einräumen; dennoch könnte
ich Ihnen mit einer gewissen Gleichgültigkeit, mit dem Gefühl, daß
dies so sein muß und gar nicht anders sein kann, gegenübertreten.
Aber, ich gestehe, der Gedanke, daß der Sohn meines liebsten
Freundes, daß Jemand, den ich als unmündiges Kind über die Taufe
gehalten habe, daß der Abkömmling eines uralten, durch die Reinheit
eines Stammbaumes und seiner Gesinnungen berühmten Geschlechts,
sich auf die Seite derer stellt, in denen ich von jeher meine
natürlichen Feinde gesehen habe – das regt mir das Blut in den
Adern auf, das raubt mir fast die Ruhe, die mir mein Alter zur
Pflicht macht. Von diesem Augenblick an muß jede Gemeinschaft
zwischen uns aufhören; das brauche ich Ihnen nicht zu sagen, denn
das fühlen Sie, das wissen Sie so gut, wie ich. Was Jeder von uns
verliert, muß eben Jeder tragen, wie er kann. Möglich, ja
wahrscheinlich, daß für uns Alle jetzt eine schwere Zeit
heranbricht, daß Keiner von uns wieder so glücklich wird, wie er
war, ehe wir uns kennen lernten – auch das müssen wir hinnehmen,
wie ein Unvermeidliches. Die Schrift befiehlt uns, das Auge
auszureißen, das uns ärgert; Jemanden, den wir unter anderen
Umständen sehr geliebt hätten, von uns zu stoßen, ist vielleicht
nicht minder schmerzlich; und doch muß Beides geschehen, wenn wir
nicht an Leib und Seele zu Grunde gehen wollen.«

		Der Graf athmete tief auf. Es war vorbei. Er richtete sein Haupt
empor; trat mit leisen, ruhigen Schritten vor Rosen hin und blickte
einen Moment auf sie herab. Ihre Augenlider waren geröthet; ihre
Wangen waren jetzt blaß und ihr Mund wie im Schmerze
geschlossen.

		»Leben Sie wohl!« sagte der Graf.

		Er reichte ihr die Hand; Rose's Hand war kalt; ihre Finger
regungslos und wie erstarrt. Den Grafen wollte seine Festigkeit
verlassen; Stolz und Liebe kämpften in seiner Brust, wie zwei Adler
mit ausgespannten Flügeln und ausgereckten Fängen
gegeneinanderstürzen; aber der Stolz blieb Sieger. Er ließ die
kalte Hand sacht aus der seinen gleiten und wandte sich zu Herrn
von Weißenbach.

		»Erlauben Sie, daß ich Sie hinausbegleite,« sagte der alte Herr.
Er nahm den Armleuchter von dem Tisch und leuchtete dem Grafen auf
den Flur, ganz wie sonst, nur daß heute Abend eine stattliche
Höflichkeit durch kein freundliches Lächeln erhellt war. An der
Hausthür schieden sie. Herr von Weißenbach benutzte den Augenblick,
wo seine eine Hand den Leuchter, seine andere den Griff der Thür
hielt, zu einer letzten Verbeugung. Der Graf machte keinen Versuch,
ihm die Hand zu reichen. Als die Nachtluft ihm in's Gesicht wehte,
athmete er noch einmal tief auf und sagte: Gott sei Dank! dennoch
war es ein Glück, daß Zuleika so sicher lief und den Weg von
Weißenbach nach Lengsfeld schon so oft in der Nacht zurückgelegt
hatte – sonst hätte diesmal der Ritt für Roß und Reiter leicht der
letzte sein können.

		Als Herr von Weißenbach in das Zimmer zurückkam, fand er Rosen
nicht mehr darin. Er ging in das Nebenzimmer. Rose, die sich dort
auf das Sopha geworfen hatte, richtete ihren Kopf empor; ihr
Gesicht war mit Thränen überströmt. Herr von Weißenbach setzte
heftig den Leuchter auf den Tisch.

		»Wenn Du Deinen alten Vater liebtest, so würdest Du in diesem
Augenblick nicht weinen, Rose,« sagte er.

		Rose trocknete sich mit ihrem Taschentuche die Thränen; aber,
indem sie so that, überwältigte sie die Leidenschaft; sie
schluchzte laut auf, verbarg ihr Gesicht in die Seitenkissen des
Sophas und weinte bitterlich.

		Dieser Anblick – die zitternden Locken, der krampfhaft zuckende
schlanke Körper – brachte den alten Mann ganz außer sich. Er schlug
sich mit der geballten Faust vor die Stirn, er ging mit heftigen
Schritten hin und her, endlich blieb er vor der noch immer
Weinenden stehen und sagte:

		»Warum bist Du ihm denn nicht gefolgt, wenn es Dir so schwer
wird, das Schicksal Deines Vaters zu theilen? Er würde Dich ja gern
genommen haben für heute und für morgen, wenn er auch vielleicht
übermorgen sich der Bettlerin geschämt hätte! O, mein Gott, weshalb
hast Du mich nicht sterben lassen, ehe ich dies erlebte!«

		Rose hörte die Thür gehen. Der Vater hatte das Zimmer verlassen.
Sie machte keinen Versuch, ihm zu folgen; in der That wäre sie in
diesem Augenblicke dazu nicht im Stande gewesen. Ihr Kopf war
zerstückt und ihre Brust so voll von schwerem Herzeleid, daß sie
jetzt nicht einmal mehr weinen, sondern nur von Zeit zu Zeit leise
schluchzen und mit starren, weit geöffneten Augen in die Flammen
der Lichter blicken konnte. So saß sie lange Zeit. Lauter und
lauter heulte und stöhnte der Nachtwind. Der Regen, der wieder
angefangen hatte, schlug prasselnd gegen die Scheiben. Der Wächter
im Dorfe rief die Stunde ab. Rose wußte nicht, welche Zeit es war;
sie sah nur, daß die Lichter fast ganz heruntergebrannt waren. Sie
mußte zu Bette gehen – weßhalb? es hatte so gar keinen Sinn. Morgen
war wieder ein Tag – ja – aber ein Tag, ohne daß sie ihn sehen
würde, der, wie sie jetzt fühlte, ihr theurer war als ihr Leben;
und so morgen und übermorgen und alle Tage! Rose schauderte
zusammen; es war ihr, als hätte sie in ein Grab geblickt. Sie nahm
ein Licht und besorgte, was noch für morgen in der Wirthschaft zu
besorgen war. Im Hause war Alles schon zu Bette. Als sie die
knarrende Treppe hinaufstieg, erschrak sie vor ihrem Schatten,
welchen bei einer Wendung das Licht an Wand und Decke warf, und
dann dachte sie: sie sei ja selbst nur ein Schatten von dem, was
sie noch vor so kurzer Zeit gewesen.

	
		
		16.

		Der Herbst zeigte, daß er nun Herr im Lande sei.
Regen und Sturm, Sturm und Regen einen Tag wie den andern. Die
Sonne war verschwunden als wollte sie die Verwüstung nicht sehen;
nicht sehen wie die Felder, welche noch vor Kurzem in goldenen
Aehren gewogt hatten, eine weite trostlose sumpfige Oede waren, wie
die Blumen im Garten umgeknickt und umgebrochen an dem nassen Boden
verrotteten, die halbkahlen Aeste der Bäume wie im Wahnsinn
durcheinanderfuhren und die dürren Blätter wie toll in der Luft
herumwirbelten. Von den Thieren hatte sich verkrochen, was nur
irgend Schutz finden konnte; in dem Park war kein Vogellaut zu
hören, als das jetzt fast ununterbrochene Krächzen der Krähen, die
der Sturm aus den Nestern und von den schwanken Zweigen schüttelte
und hoch oben zwischen den graulichen Nebeln wie schwarze Flocken
hin und her schleuderte. Die Atmosphäre war mit feuchtkaltem
Wasserdunst getränkt. Von Zeit zu Zeit fiel ein dichter eisiger
Regen, welcher die Strohdächer durchweichte, den Putz von den
Scheunen und Bauernhäusern herunterschlug und nach und nach den
hellen freundlichen Bach, der das Dorf durchplätscherte, und von
dem es seinen Namen hatte, in einen Strom verwandelte, der seine
dunklen, schmutzigen Fluthen wie in lautem Zorn dahinwälzte. Es war
eine traurige, trübe Zeit, die Keinem so leicht etwas Gutes
brachte.

		Nicht zum mindesten trüb und traurig für die Bewohner des Hofes.
Das alte Herrenhaus mit seinem überhängenden Dache, den stets
verschlossenen Jalousien und den kahlen schmucklosen Wänden,
welchen Sturm und Regen übel genug mitgespielt hatten, glich einem
Manne, der bessere Tage gesehen hat, und nun, da sie kommen, von
denen man sagt, sie gefallen mir nicht, den Hut ins Gesicht zieht,
den Rock fest zuknöpft und dem Unglück Trotz bietet. Und so öde und
freudlos, wie das Aeußere seines Hauses, war auch das Leben des
alten Herrn von Weißenbach. Der Schatz, den er für unermeßlich
gehalten, war erschöpft; der letzte Schimmer von Freude in seinem
Leben war erloschen; der Stab, auf den er sich fest und immer
fester gestützt hatte, war zerbrochen; die süße Nahrung seiner
Seele war bitter geworden und verdorben – die Liebe seiner Tochter
zu ihm war nicht mehr. Zwar gab sie ihm keine direkte Ursache zur
Klage; sie war ihm am nächsten Morgen mit thränenlosem Gesicht, ja
mit einem Lächeln auf den bleichen Wangen entgegengetreten; keine
der unzähligen großen und kleinen Aufmerksamkeiten, an die sie ihn
gewöhnt hatte, war von ihr vergessen; sie hatte des Grafen Namen
nicht wieder genannt, ihres Verhältnisses zu ihm mit keiner Sylbe
erwähnt; sie war ihren Beschäftigungen nachgegangen, ganz wie sonst
– aber es war doch Alles ganz anders wie sonst. Keine Veränderung
scheinbar, und doch Alles umgewandelt; und der Vater spürte nach
dieser Wandlung und bemerkte jeden kleinsten Zug derselben mit
jener fieberhaften Neugier, mit welcher ein Hypochonder die
Fortschritte seiner Krankheit beobachtet. Er hatte es nicht
vergessen, wie die Starke, Stolze an jenem Abend zusammengebrochen
war wie ein schwankendes Rohr; er sah noch immer ihre Locken und
ihren schlanken Körper zittern; er hörte noch immer ihr
krampfhaftes Schluchzen – das war ihr wahrhafter Anblick; was er
jetzt sah – dies bleiche, gleichmäßig freundliche, aufmerksame
Mädchen – das war Verstellung, Lüge, ihn demüthigende Entsagung.
Was konnte ihm ihr Lächeln sein, wenn er unter ihrer Zeichnung auf
dem Reißbrett die deutlichen Spuren frischgeweinter Thränen fand? –
Sie liebte den Grafen nach wie vor; sie that, was sie that, aus
Pflichtgefühl, aus Großmuth.

		Der Stolz des alten Mannes wand und krümmte sich unter diesem
Gedanken. Er war ein Bettler, der von den Brosamen lebte, die von
dem reichen Mahl der Liebe abfielen, welche seine Tochter an den
Grafen verschwendete. Nacht um Nacht nahm er sich vor, einem
Zustande ein Ende zu machen, der ihn in seinen Augen beschimpfte;
seiner Tochter zu sagen, daß sie den Grafen heirathen möge, heute
lieber als morgen; aber wenn sie am nächsten Morgen ihm mit ihrem
sanften Lächeln entgegentrat, hatte er nicht den Muth, das Wort,
das sie trennen sollte, zu sprechen, und verschob die Ausführung
seines Entschlusses auf den nächsten Tag. Vielleicht erlebte er den
nächsten Tag nicht, vielleicht ereilte den Schlaflosen, Fiebernden
ein plötzlicher Tod, und befreite so mit einem Schlage ihn und sie.
Ja, der alte Herr würde in diesen Tagen Hand an sich selbst gelegt,
und ein Leben, das ihm zur Qual geworden, zerstört haben, wenn der
fromme Kinderglaube, an welchem eine Seele noch immer festhielt,
einen solchen Schritt für ihn nicht zu einer moralischen
Unmöglichkeit gemacht hätte. Ueberdies war in seinen Augen
Selbstmord gleichbedeutend mit Feigheit. Seine Religion und eine
Ehre hießen ihn, sein Kreuz noch weiter tragen.

		War doch selbst in den Augen der Menschen auf Erden seine
Rechnung noch nicht abgeschlossen; sollte er doch, wie es schien,
erst noch den Beweis liefern, daß der letzte Weißenbach, der Letzte
eines Geschlechts, auf dem kein Makel haftete, kein gemeiner
Betrüger sei. Der Prozeß der aufgelösten Kreditbank war in die
letzte Instanz getreten und hatte eine immer größere Ausdehnung
angenommen. Neue Beweisaufnahmen hatten stattgefunden; verschiedene
Personen, in welchen der erste Untersuchungsrichter nur Betrogene
und keine Betrüger gesehen hatte, waren bereits eingezogen worden;
Andere wurden als solche bezeichnet, denen dasselbe Schicksal im
weiteren Verlaufe des Prozesses noch bevorstände. Unter den
letzteren wurde auch der Name des Herrn von Weißenbach genannt. Der
Advokat, welcher seine Sache führte, verschwieg ihm das nicht; ja
er bat seinen Klienten dringend, bei Zeiten auf Herbeischaffung
einer Kaution, deren wahrscheinliche Höhe er angab, bedacht zu
sein.

		Daß diese Angelegenheit den alten Herrn fortwährend auf das
schmerzlichste beschäftigte, konnte, wer ihn genauer beobachtete,
gar wohl bemerken, obgleich er selbst sich den Anschein gab, die
Sache leicht zu nehmen. An eine Kaution denke er nicht; er selbst
könnte eben so gut mit seinen eigenen Händen den Weißenbach
rückwärts leiten, als sie aus eigenen Mitteln zahlen, und er wolle
auf seine alten Tage nicht zum Borger werden. Warum habe er seinen
ehrlichen Namen zu dem modernen Schwindel hergegeben? Ein solcher
Frevel werde mit ein paar Jahren Einsperrung nicht zu schwer
gebüßt: Er habe freilich bisher immer gedacht, Gefängnisse seien
nur für Spitzbuben und Schelme; aber andere Zeiten, andere Sitten.
Er hoffe nur, den Herren vom Gericht nicht den Gefallen zu thun und
so lange zu sitzen, als es ihnen beliebte. Er sei ein alter Mann,
der das Leben herzlich satt habe, und so könnte es wohl geschehen,
daß der Tod ein Einsehen hätte, und den gestrengen Herren einen
Strich durch die Rechnung machte.

		In der That hatte seine Gesundheit, die schon seit dem Ende des
Sommers wankend gewesen war, in der letzten Zeit sichtlich
abgenommen. Die fortwährende seelische Erregung, welche durch die
Schlaflosigkeit seiner Nächte noch vermehrt wurde, zehrte an seinen
Kräften. Seine bis dahin noch so feurigen Augen hatten ihren Glanz
verloren und waren tief in ihre Höhlen zurückgesunken; in seinem
grauen Haar zeigten sich immer mehr silberweiße Streifen; seine
Stimme war heiserer und mürrischer geworden; er war, wie mit einem
Male, was er sich bis dahin eigentlich immer noch in halbem Scherz
genannt hatte: ein alter Mann.

		Rose sah das Alles mit einem Schmerze, der um so grausamer war,
als sie ihn gegen Niemand, am allerwenigsten gegen den Vater zeigen
konnte, der jeden Versuch, sich ihm in der alten vertraulichen
Weise zu nähern, mit kalter Höflichkeit zurückwies. Ihre Angst
kannte keine Grenzen, sie war der Verzweiflung nahe. Sie sah den
wahrscheinlichen Termin, bis zu welchem der Vater die Kaution zu
stellen haben würde, herankommen, ohne daß irgend eine Vorkehrung
von seiner Seite getroffen wurde. Gefängniß und Tod aber – das
wußte sie – waren für den Vater gleichbedeutend. Er, der Zeit
seines Lebens sich jeden Tag stundenlang in der freien Luft bewegt,
der schon, als sie in einer der hellsten Straßen der Stadt wohnten,
über die beklemmende Enge und Eingeschlossenheit geklagt hatte – er
sollte, vielleicht Monate lang, die dumpfe Luft eines Gefängnisses
athmen! Rose war überzeugt, daß acht solcher Tage hinreichen
würden, den Vater zu tödten. Sie hatte ohne sein Wissen den alten
Landarzt, der schon seit vielen Jahren in Weißenbach wohnte, dem
Vater aber wegen seiner ausgesprochenen demokratischen Gesinnungen
unbequem war und deshalb nur in den dringendsten Fällen auf »den
Hof« gerufen wurde, konsultiert, und wenn dieser auch von einer so
acuten Wirkung nichts wissen wollte, so stellte er doch nicht in
Abrede, daß die Sache immerhin bei einem Mann von dem Alter, der
Konstitution, dem Temperament und der Gemüthsart des Herrn von
Weißenbach sein Bedenkliches habe. Die arme Rose zermarterte ihr
Gehirn, einen Ausweg aus dieser Noth zu finden. Aber was konnte sie
thun? an wen sollte sie sich wenden?

		Endlich schrieb sie – mit schwerem Herzen und äußerstem
Widerstreben – an die Herzogin. Sie schilderte ihre Lage; sie bat
nicht um Hülfe, nur um Rath, um Trost. Es dauerte länger, als Rose
geglaubt hatte, bis die Antwort kam – eine wenig tröstliche
Antwort. Es waren die alten Phrasen von einer Freundschaft, die
keine Standesunterschiede kennt, von einer Liebe, die auf
Wahlverwandtschaft gegründet ist; aber es waren eben Phrasen. Rose
sah dies zum ersten Mal mit dem Scharfblick des Unglücklichen und
Hülfsbedürftigen, dem statt des Brotes ein Stein gereicht wird. Sie
dachte sich in die Lage der Herzogin gegenüber einem armen
verlassenen Mädchen, das sie wirklich liebte, wie sie die Sache
dieses Mädchens zu der ihren machen würde. – »Ich habe mit dem
Herzog gesprochen,« schrieb die Herzogin, »er sagte mir, daß er in
dieser Sache leider weniger als irgend ein Anderer thun könne. Der
Fiskus sei bei den durch das Fallissement der Bank herbeigeführten
Verlusten sehr bedeutend betheiligt; die Opposition werde in der
bevorstehenden Diät [bookmark: text4]F4 ihren
Hauptangriff gerade nach dieser Seite richten. Das ist so ungefähr,
was ich von der Sache verstanden habe. Sie wissen, liebes Röschen,
wie schwerfällig mein Kopf in diesen Dingen ist. Aber Sie dürfen
die Affaire nicht so verzweifelt ernst nehmen, liebes Röschen, und
ihr wackrer Vater darf es ebenfalls nicht. Dies schreckliche Wetter
erzeugt allerlei melancholische Gedanken; ich selbst leide mehr als
je an meiner Migraine. Sie müssen wirklich kommen, und mir wieder
Ihre schöne weiche Hand auf die Stirn legen. Das half mir immer so
gut. Fräulein von Maxdorf's Hand ist zu mager und hat nicht die
milde wohlthuende Wärme Ihrer Hand. Wirklich, Sie fehlen mir recht
sehr, liebes Röschen …«

		Rose ließ diesen Brief in ihren Schooß sinken, und blickte in
schmerzlichem Nachdenken lange vor sich nieder. Das war also die
gütige, gnädige Freundin! In einem Augenblick, wo sie wußte –
wissen mußte, wenn sie Augen zum Lesen und ein Herz zum Fühlen
hatte, daß es sich für Rose um Alles, um Tod und Leben ihres
geliebten alten Vaters handle, konnte sie vom Wetter, von ihrer
Migraine und von der magern Hand einer Hofdame sprechen … Rose
knitterte den Brief zornig zusammen und warf ihn in die Flamme des
Kamins. – »Er hatte Recht, ironisch mit den Achseln zu zucken, als
ich von meiner intimen Freundschaft mit der Herzogin sprach. Intime
Freundschaft! Ja wohl! intim, wie die Hand mit dem Handschuh ist,
so lange sie ihn brauchen kann!«

		Die hohe Frau hatte Rosen gebeten, über Alles, was sie aus dem
Munde des Herzogs mitgetheilt, die strengste Diskretion zu
beobachten; leider aber plauderten schon in den allernächsten Tagen
die Zeitungen das große Staatsgeheimniß aus. Die officielle Zeitung
brachte einen langen Artikel, in welchem versucht wurde, aus dem
Eifer der Justiz in dem Creditbankproceß den Beweis zu liefern, wie
wenig die Regierung die Kritik ihrer Handlungen scheue. Dagegen
führten die Oppositionsblätter aus, wie dieses Aufhetzen der leider
nicht in dem wünschenswerthen Maße unabhängigen Gerichte weiter
nichts als ein plumpes Manöver des Gouvernements sei, dem großen
Publikum Sand in die Augen zu streuen, und eine an sich sehr
einfache Sache möglichst zu verwickeln. Besonders machte ein
Artikel Aufsehen, der diese letzte Behauptung mit einer in der
Presse des Ländchens ganz unerhörten Kühnheit verfocht. Die
Finanzoperationen, welche das Ministerium mit Hülfe jener
unglückseligen Creditbank gemacht hatte, wurden auf das
schonungsloseste verurtheilt. Am Schluß hieß es: Wenn auch das
Ministerium in seiner feigen Todesfurcht so weit geht, seine
treuesten Anhänger rücksichtslos zu opfern, um sich noch ein paar
Monate länger zu halten; es wird ihm doch nichts helfen. Mag es dem
Lande immerhin das merkwürdige Schauspiel geben, daß diejenigen,
welche es durch ihren Leichtsinn und ihre Unfähigkeit an den Rand
des Staatsbankeruts gebracht haben, in Amt und Würden sind, während
vielleicht Männer, die rücksichtslos ihr Vermögen opferten, um den
Mißbrauch, den Andere mit ihren ehrlichen Namen getrieben hatten,
zu sühnen, im Gefängnisse schmachten – der Tag der Abrechnung wird
doch anbrechen, und die erste und heiligste Pflicht des neu
zusammentretenden Landtages ist es, dafür zu sorgen, daß dieser Tag
so schnell als möglich kommt.

		Rose, welche jetzt, bevor der Vater zum Kaffee herabkam, die
Zeitung jedesmal hastig durchlief, hatte diesen Artikel mit
klopfendem Herzen gelesen. Bei dem letzten Satze schrak sie
zusammen; es war ihr, als ob eine liebe, wohlbekannte Stimme die
muthigen Worte gesprochen hätte. »Der Tag der Abrechnung wird doch
anbrechen!« Hier in diesem selben Zimmer hatte er es gesagt vor gar
nicht langer Zeit, das erste Mal, als er und der Vater auf Politik
zu sprechen gekommen waren. Er und kein Anderer hatte den Artikel
geschrieben! Rosen war, als ob die grauen Regenwolken sich geöffnet
hätten und der blaue Himmel blickte herein. Sollte von ihm die
Rettung kommen? Von wem sonst? Wer war so stark und muthig, wie er?
wer liebte sie so, wie er?

		Mit ängstlicher Spannung beobachtete sie die Züge des Vaters,
als er bald darauf, in seinem Lehnstuhl sitzend, den Artikel las.
Sie sah, daß seine Hände zitterten. Sie wagte die Frage: ob er
Etwas von besonderem Interesse gefunden habe? – Der alte Herr fuhr
aus seinem Stuhl empor. »Da, lies selbst!« sagte er, ihr das Blatt
reichend, und dann setzte er murmelnd hinzu: »das fehlte noch, so
zum Gegenstand des öffentlichen Mitleids gemacht zu werden! möge
die Hand verdorren, die das geschrieben!«

		Damit ging er zum Zimmer hinaus. Rose's Freude war von kurzer
Dauer gewesen. Ahnte der Vater so gut wie sie, wer der Verfasser
war? War es der Haß gegen ihn, der ihn so fürchterliche Worte
lehrte, die mit seiner sonstigen edlen Denkungsart so gar nicht
übereinstimmten? Rose sollte bald aus dieser Ungewißheit gerissen
werden. Der Landtag war am ersten November eröffnet worden; die
Anzahl der Stimmen, über welche die Regierungspartei zu verfügen
hatte, war etwas größer, als die der Opposition, dafür aber zeigte
die letztere mehr Rührigkeit und eine straffere Disciplin. Daß Graf
Lengsfeld zur Opposition halten werde, war den Eingeweihten längst
bekannt. Die Meinungen, die man im Lande von ihm hatte, waren
getheilt.

		Einige, die ihm näher getreten waren, rühmten seine Energie und
seine Kenntnisse; Andere nannten ihn stolz und hochmüthig und
erwarteten wenig Ersprießliches von ihm; Alle aber waren äußerst
begierig, zu sehen, welche Rolle er in dem bevorstehenden Kampfe
übernehmen würde. Die Entscheidung ließ nicht lange auf sich
warten. Schon nach wenigen Tagen brachte ihn eine Interpellation in
der Finanzfrage, die er selbst in seiner Partei beantragt hatte,
auf die Rednerbühne. Sämmtliche Minister hatten der Reihe nach
Veranlassung, bleich zu werden; besonders die Minister der Justiz
und der Finanzen, als der Graf speciell auf die Angelegenheit der
Credit-Bank zu sprechen kam. Er stellte schließlich dem Ministerium
die Alternative, entweder in der letzten Stunde seine Sünden so
weit als möglich wieder gut zu machen und dann in ein wenig
ehrenvolles Grab der Vergessenheit zu steigen, oder einer Anklage
gewärtig zu sein.

		Der moralische Triumph der Opposition war vollständig gewesen;
die ausweichenden, schiefen und halben Antworten der Minister
hatten den Unwillen selbst der gouvernementalen Partei
hervorgerufen; nichtsdestoweniger hatte die letztere einen
Uebergang zur Tagesordnung durchgesetzt und so das Ministerium für
dies Mal noch gerettet.

		Die Rede des Grafen machte das allergrößte Aufsehen weit über
die Grenzen des Ländchens hinaus. Noch nie waren dem
Scheinconstitutionalismus solche Dinge gesagt worden, und dabei in
so einfachen, kühlen Worten. Man wunderte sich, woher ein so junger
Mann die Kenntnisse hatte, und war nicht abgeneigt, anzunehmen, daß
er sich die Rede von einem alten parlamentarischen Taktiker habe
ausarbeiten lassen, als zur rechten Zeit ein handelspolitisches
Werk erschien, das von Kennern als vorzüglich, ja einzig in seiner
Art gerühmt wurde. Von diesem Augenblicke an galt des Grafen Name
in politischen Dingen als eine Autorität. Seine Partei, die stolz
auf ihn war, wurde nicht müde, ihn zu verherrlichen. Der Pastor von
Lengsfeld hatte Recht gehabt, wenn er sagte, daß der Graf sich
weniger an die Opposition, als vielmehr die Opposition sich an den
Grafen halten werde.

		Es war auffallend, welche Aufmerksamkeit in jüngster Zeit der
Pastor der Politik und überhaupt den öffentlichen Angelegenheiten
zuwandte. Er hielt sich nicht nur die reactionäre officielle
Landeszeitung, sondern auch das in der Residenz erscheinende
Oppositionsblatt, ja selbst einige Zeitungen des großen
Nachbaarstaates. Er hatte stets die neuesten Nachrichten; besonders
aber verfolgte er die politische Laufbahn des Grafen, seines
Patrons, mit der äußersten Genauigkeit. Was der Graf bei dieser und
jener und der dritten Gelegenheit in der Kammer, in
Ausschußsitzungen, in öffentlichen Versammlungen gesagt hatte – der
Pastor wußte es nicht nur; er konnte es schwarz auf weiß zu Herrn
von Weißenbach auf den Hof tragen. – »Etwas Neues von unserm
Freunde, wenn ich mir erlauben darf, meinen gnädigen Patron so zu
nennen. Sie wissen, Herr von Weißenbach, wie ich in diesem Punkte
denke; wie wenig ich vor Allem Ursache habe, mich über seinen
letzten Ausfall gegen die Kirche und ihre Diener zu freuen; aber
dennoch! welch' ein Talent! welch' ein naturwüchsiges Genie! Ich
sage Ihnen: es vergehen keine zwei Monate und der Graf ist
allmächtiger Minister. Er ist ein Joseph. Die Standesgenossen,
seine Brüder, werden sich vor ihm zu beugen haben.«

		»Ich hatte Sie gebeten, das Kapitel, das mir peinlich ist, nicht
wieder zu berühren,« sagte Herr von Weißenbach, die Karten, welche
der Andere ihm während dessen gegeben hatte, mit nervöser
Heftigkeit ordnend.

		»Verzeihen Sie,« erwiderte der Pastor, »ich hatte es ganz
vergessen; aber Sie wissen, wovon das Herz voll ist, davon geht der
Mund über. – Nicht wahr, gnädiges Fräulein?«

		Rose würdigte ihn keiner Antwort. Wenn sie den Pfarrer niemals
besonders hatte leiden können, so war sie jetzt auf dem Punkte, ihn
zu hassen. Wäre er ihr weniger gefährlich erschienen, so würde sie
ihn eben nur verachtet haben; aber, wenn sie sein Spiel auch nicht
ganz durchschaute, sie hatte genug gesehen, um den täglich größer
werdenden Einfluß dieses Mannes auf ihren Vater als ein Unglück zu
fürchten. Wie gut er auch seine Worte zu setzen und wie geschickt
er auch seine eigentliche Absicht zu verbergen wußte – das Resultat
jedes Besuches, den er auf dem Hofe abstattete, war, daß der Vater
düstrer und düstrer aus den tief eingesunkenen Augen unter den
buschigen Brauen hervorschaute, bittrer und bittrer von den
Menschen sprach, und besonders den Grafen in einem immer
gehässigeren Lichte zu sehen schien. Dabei war von dem unbedingten
Vertrauen, das er sonst seiner Tochter geschenkt, nicht mehr die
Rede. Sie erfuhr von seinen Absichten Nichts; ein paar Versuche,
die sie machte, die alte Stellung wiederzugewinnen, wurden von ihm
in jener höflich kalt ablehnenden Weise, in welcher er Meister war,
zurückgewiesen. Rose klagte nicht, machte ihm keine Vorwürfe; sie
verdoppelte nur ihre Aufmerksamkeit; sie war sanfter,
zuvorkommender, ja selbst freundlicher, als je zuvor; vor allem
aber strenger gegen sich selbst. Sie trug, wie einen Talisman, die
Ueberzeugung in ihrer tiefsten Seele, daß sie in dieser Prüfung
nicht unterliegen werde, wenn sie sich mit aller Kraft bestrebe,
gut zu sein, keinen bösen Gedanken in sich aufkommen zu lassen,
geschweige denn etwas zu sagen oder gar zu thun, was sie nicht vor
sich selbst verantworten könne. Sie hatte sich längst innerlich von
den Dogmen der Kirche losgesagt; ja in ihrem großen und klaren
Geiste hatte der dumpfe Pfaffenglaube eigentlich niemals eine
Stätte gefunden. Auch jetzt erwartete sie keine Hülfe von einem
Wunder, das zu ihrem Besten geschehen werde. »Ich muß es eben
tragen,« sagte sie den Tag über hundert Mal zu sich.

		Nicht, als ob sie unter dieser Last nicht sehr gelitten hätte!
Ihr Herz war tief betrübt und manche lange nächtige Stunde drückte
sie die schmerzenden Schläfen in die Kissen, ohne daß der
unbarmherzige Schlaf kommen wollte. Auch ihr Aeußeres zeigte die
Spuren heimlich geweinter Thränen und in Sorgen durchwachter
Nächte. Ihre Augen hatten viel von ihrem früheren Glanz verloren
und die Ränder der Lider waren jetzt nicht selten geröthet. Ihre
Wangen waren blasser, und in ihren Bewegungen vermißte man etwas
von der elastischen Kraft, durch die sie sich sonst so sehr
auszeichneten. Es war die Rose nicht mehr, deren schwellende Fülle
ein Symbol der Hoffnung und der Zukunft ist; es war die vollkommen
erschlossene Blume, die all' ihre Süßigkeit ausgiebt, bevor der
rauhe Nachtwind kommt, der sie entblättern wird.

		In dem Garten gab es keine Rosen mehr; der Herbststurm hatte
längst die letzten zerpflückt und verweht. Seit vierundzwanzig
Stunden hatte der Regen nachgelassen; aber die Wolken zogen noch
immer tief und schwer. Die Krähen, die noch schlimmeres Unwetter
befürchten mochten, hatten sich weiter in den Park gezogen und
kamen nur noch manchmal an Rose's Fenster einzeln vorbeigeschwingt.
Es war ein trostloses Bild, das Rose aus diesem Fenster hatte:
einen Theil des Hofes, auf dem sich kein lebendes Wesen sehen ließ,
die verregneten Dächer der Scheunen, auf deren Firsten sich die
Wetterhähne kreischend drehten, und die fast kahlen Wipfel von ein
paar mächtigen Eichen, die wie Gespenster durch den grauen Nebel
blickten.
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		So sah sie es an einem Nachmittage, als sie sich
anschickte, in das Dorf zu gehen, um die Anne zu besuchen, die seit
gestern so viel kränker geworden war, daß der alte Doctor, den Rose
gerufen hatte, das Schlimmste befürchtete. Sie war heute Vormittag
schon dort gewesen, wo sie die Kranke wieder besser gefunden hatte;
sie wollte aber doch der Sicherheit wegen gleich noch einmal
nachsehen. Mit einem Korbe unter dem Arm, in welchem sie einige
Wäsche trug, die sie für die Kranke bestimmt hatte, machte sie sich
auf den Weg. Das Dorf war wie ausgestorben; in dem Bache gurgelte
und plätscherte das braune Wasser, hier und da hörte man aus den
Höfen das dumpfe Klopfen der Drescher auf den Scheundielen, oder
das melancholische Krähen eines Hahnes – sonst war Alles still wie
auf einem Kirchhofe. –

		Rose ging auch schnelleren Schrittes, als sonst schon ihre
Gewohnheit war. Sie fürchtete, der Regen möchte wieder anfangen;
außerdem trieb sie eine Unruhe, die fast zur Angst sich steigerte,
und die sie sich, da sie die Anne verhältnißmäßig so gut verlassen
hatte, nicht erklären konnte. Als sie von der Hauptstraße in die
schmalere Seitengasse gebogen war, in welcher Klaus Weber wohnte,
kam ihr ein Mann entgegen, welcher die Mütze tief ins Gesicht
gezogen hatte, und, nach seinem schwankenden Gange zu urtheilen,
betrunken sein mußte. Rose wich so weit als möglich auf die Seite,
aber der Mann taumelte ihr entgegen und sie erkannte zu ihrem
Schrecken den Wirth zum Rothen Hirschen, den Einzigen im ganzen
Dorf, von dem sie wußte, daß er ihr und dem Vater feindlich war,
der noch dazu erst ganz vor Kurzem mit heftigen Worten vom Vater
zum Hause hinausgewiesen war. Der Mensch blieb stehen, spreizte die
Beine, steckte die Hände in die Taschen und stierte sie mit seinen
trunkenen Augen an.

		»Lassen Sie mich weiter gehen,« sagte Rose, »oder ich rufe um
Hülfe.«

		Des Trunkenen häßliches Gesicht wurde durch ein zorniges Grinsen
noch mehr entstellt.

		»Aristokratenbrut,« knirschte er durch die Zähne, »wollt', ich
könnt' einmal an Euch! aber ich thu's auch noch!«

		Und sich mit der Schulter gegen die Wand lehnend, um einen
Stützpunkt zu haben, schüttelte er die geballte Faust gegen
Rose.

		Rose sah, daß sie für den Augenblick von dem Elenden nichts
weiter zu fürchten habe; sie ging deshalb, die Augen fest auf ihn
gerichtet, schnell an ihm vorüber und eilte die Gasse hinab, ohne
sich umzusehen. Der Mensch stierte ihr nach, so lange er sie sehen
konnte. Dann richtete er sich mühsam auf und taumelte weiter. »Ich
thu' es,« murmelte er, in der Luft fingerierend, »ich thu' es, thu'
es, heute noch thue ich's.«

		Als Rose an Claus Weber's Hütte kam, sah sie ein paar alte
Weiber vor der Thür stehen, die, sobald sie das Fräulein
erblickten, zu lamentieren und Gebehrden zu machen begannen.

		»Ach, da kommt Fräulein Röschen! – Gott der Herr vergelt' es
Ihnen!«

		»Was ist's? ist die Anne wieder kränker?« fragte Rose,
erschreckt durch das Heulen der Frauen.

		»Kränker! ach, Du lieber Gott! todt ist sie – das arme Wurm! –
Seit einer Stunde, und der Doctor ist auch schon dagewesen und ist
jetzt nach Bolau gefahren und hat gesagt: er könne nicht mehr thun
und man solle nur zu dem Fräulein Röschen auf den Hof schicken. Die
würd' schon sprechen, was geschehen soll.«

		Rose trat, ohne ein Wort zu erwidern, in das Haus. Links von dem
Flur, wo eine kinderreiche Familie wohnte (die Mutter hatte
zwischen den Frauen auf der Gasse gestanden) war großer Lärm und
Schreien; rechts war Alles still. Rosen pochte das Herz. Sie hatte
als Kind von sechs Jahren, wo sie kaum wußte, wie ihr geschehen
war, ihre Mutter in weißen Schleiern, mit Blumen geschmückt, im
Sarge gesehen; sonst keinen Todten. Sie hatte immer ein Grauen bei
der Vorstellung gehabt, in plötzliche Berührung mit dem Tode zu
kommen; sie empfand das Grauen auch jetzt. Ihr Athen ging schwer,
ihre Hände waren kalt. Aber es war nur ein Augenblick; dann drückte
sie leise die unverschlossene Thür auf und trat in die Stube.

		Die beiden Fensterchen waren mit den weißen Gardinen, die Rose
der Anne geschenkt hatte, verhängt; in dem niedrigen Zimmer
herrschte bei dem trüben Tageslicht eine halbe Dämmerung. Die Todte
lag der Thür gerade gegenüber in dem Bette. Ihr Gesicht war mit
einem weißen Tuche bedeckt. An dem Tische saß Claus Weber, den man
von der Arbeit gerufen hatte, das Gesicht in den breiten braunen
Händen begraben; das Kind schlummerte in seiner kleinen Wiege.

		Der Mann hob den Kopf empor, als er Geräusch vernahm; er blickte
Rosen mit verwirrten Mienen an, deutete auf das Bett, und legte
dann, als sei damit Alles gesagt, das Gesicht wieder in die
Hände.

		Rose trat an das Bett. Das Grauen von vorhin kam wieder über
sie; aber eine stärkere Kraft lenkte die Hand, die langsam das
weiße Tuch abstreifte.

		Arme Anne! – Sie hatten zusammen gespielt als Kinder, Fräulein
Röschen vom Hofe und Jürgen's Anne, um den alten Brunnen, wenn die
Sonne warm schien und die Schwalben zwitscherten, und draußen auf
den Wiesen im Park, wo die langen Gräser nickten und die
Schmetterlinge sich über den bunten Blümlein wiegten. Hernach war
Rose mit dem Vater in die Stadt gezogen, Anne war im Dorf
geblieben, und als sich die Jugendgespielinnen nach fünf Jahren
wieder sahen, hatten sie Mühe, sich zu erkennen. Aber Rose hatte
die alte Freundschaft nicht vergessen und hatte es durchgesetzt,
daß die Anne, die keine Eltern mehr besaß und ganz arm war, ihren
Schatz, den Claus Weber von Bolau, der eben so arm war, wie sie,
heirathen konnte. Sie hatte aus ihrer Sparbüchse die funfzig Thaler
hergegeben, die der Claus aufweisen mußte, wenn er sich im Dorfe
niederlassen wollte; sie hatte für Anne's schmale Aussteuer
gesorgt, und daß der Claus, der gut arbeiten konnte, wenn er
wollte, hie und da einen bessern Lohn bekam. Aber trotz alledem
hatte es mit der neuen Wirthschaft nicht recht gehen wollen.

		Die Anne, die nie recht kräftig gewesen war, hatte während ihrer
Schwangerschaft viel gelitten und wenig oder nichts verdient; der
Claus, ein heftiger, leichtlebiger Mensch, wollte nicht geheirathet
haben, um den Krankenwärter zu spielen, wurde mürrisch, fand, wenn
er von der Arbeit kam, den Weg ins Wirthshaus näher, als nach Hause
zu seiner kranken Frau; und die kinderreiche Mutter, die auf der
anderen Seite wohnte, sagte, daß er, wenn er betrunken sei, die
Anne mißhandle, obgleich die Anne immer versicherte, daß sei eine
schändliche Lüge, er habe sie noch nie anders als freundlich
berührt. Das mochte nun sein, wie ihm wollte; aber die Anne wurde
täglich blasser und blasser und nach ihrer Entbindung noch kränker,
als sie schon vorher gewesen war und immer kränker – und da lag sie
nun todt.

		Rose schaute in das blasse, abgemagerte, stille Gesicht. Die
Augen waren nicht ganz geschlossen und die Oberlippe war ein wenig
in die Höhe gezogen, daß man etwas von den weißen Zähnen (die Anne
hatte immer so schöne Zähne gehabt) sehen konnte. Rose dachte an
die Sommermorgen im Park, und wie die schlanke Anne mit ihr hinter
den Schmetterlingen hergesprungen war und gelacht und gesungen
hatte – und sie beugte sich nieder und küßte die bleichen Lippen.
Dann deckte sie sanft das Tuch wieder über das stille Gesicht.

		Sie trat an die Wiege. Das schöne Kind schlummerte so sanft, die
Wänglein leicht geröthet. Die Kleine war ihrer Mutter Ebenbild,
feine schmale Züge und große mandelförmige Augen. Sollte sie auch
weder Glück noch Stern haben, wie die Mutter? Ein Unglück war ihr
schon gewiß: sie sollte ihr Leben lang der Mutter entbehren; Rose
wußte, ob dies ein Unglück war.

		Rose wunderte sich, daß eine Frau aus dem Dorf, welche sie zur
Pflege der Anne und zur Wartung des Kindes angenommen hatte, sich
nicht sehen ließ. Sie ging zu Claus Weber, der noch in derselben
Stellung verharrte, legte ihm die Hand auf die Schulter und fragte
nach jener Frau.

		»Sie ist fort,« antwortete Claus, »sie wollte nicht bleiben, sie
– sie fürchtete sich, und – ich, ich fürchte mich auch, Fräulein
Röschen; ich kann nicht mit ihr allein bleiben, die lange Nacht,
wenn die Fenster klappern und es im Schlot poltert,« – und der
große starke Mann zitterte und wurde blaß durch seine braune
Gesichtsfarbe hindurch.

		Rose sann einen Augenblick nach. Sie kannte von den Frauen im
Dorf – und sie kannte sie beinahe alle – keine einzige, der sie das
Kind hätte anvertrauen mögen. Sie hatte der Anne versprochen: sie
wolle dem Kinde Mutter sein. Ihr Entschluß war gefaßt.

		»Wo will Er bleiben, Claus Weber, wenn Er sich hier
fürchtet?«

		Claus nannte eine Familie, von der er glaubte, daß sie ihn ein
paar Tage beherbergen werde.

		»Gut,« sagte Rose, »das Kind nehme ich mit mir. Ich und die Frau
Wenzel wollen es schon pflegen; es soll ihm an nichts fehlen. Und
jetzt gleich will ich es haben.«

		Rose nahm das kleine Geschöpf aus der Wiege, hüllte es in
mehrere Tücher ein, nahm den Mantel der Anne um und schlug das Kind
hinein, nach der Sitte der Frauen jener Gegend. Sie kannte die
Handgriffe ganz gut; sie hatte ihre Puppen oft genug so
eingewickelt.

		Der Claus sah ihr mit Erstaunen zu. Er hatte noch gar nicht an
das Kind gedacht, wenn aber das Fräulein es mit sich nehmen wollte,
so war das gewiß für ihn das Beste. Er brauchte dann nicht gleich
wieder zu freien, und wenn er die schwarzäugige Christel, die ihn
so gern hatte, heirathen wollte, war ihm das Kind nicht im Wege. Er
warf einen scheuen Blick nach der verhüllten Gestalt auf dem Bette,
als ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen. Der Claus war tapfer
genug und nahm es in einer Wirthshausschlägerei mit Zweien auf;
aber mit der todten Anne in einer Stube, noch dazu, wenn man solche
Gedanken im Kopf hatte, das war doch ein eigen Ding. Es fiel ihm
wie eine schwere Last von der Seele, als er den Schlüssel von der
Stube in der Tasche hatte und das Fräulein mit dem Kinde davongehen
sah.

		Rose vermied die Hauptstraße des Dorfes (obgleich es auf
derselben heute leer genug war) und schlug einen wenig betretenen
Nebenweg ein. Leicht und schnell schritt sie mit ihrer ungewohnten
Last dahin. Es begegnete ihr keine Seele, bis sie dicht vor dem
Hofe war. Dort aber stand Jemand, der schon den Thürgriff in der
Hand hatte und sich jetzt nach der Kommenden umwandte. Es war der
Pastor. Rose erschrak; aber an ein Ausweichen war nicht zu denken,
und die Kleine in ihrem Arm begann unruhig zu werden. So schritt
sie denn muthig weiter, an dem Pastor, der unwillkürlich die Thür
weit aufsperrte und ein sehr verblüfftes Gesicht machte, vorüber,
in den Hof, die Treppe hinauf in's Haus.

		Auf dem Flur kam ihr der alte Wenzel entgegen, der, als er seine
junge Herrin mit einem Kinde auf dem Arme erblickte, seine kleinen
grauen Augen verwundert aufriß.

		»Wo ist der Vater?« fragte Rose athemlos.

		»Auf seinem Zimmer,« stotterte der Alte ganz erschrocken.

		»Ich wünsche ihn zu sprechen. Sagen Sie es ihm doch; aber vorher
schicken Sie mir Ihre Frau herauf. Sie möchte doch sogleich
kommen.«

		Der Pastor, der es nicht gewagt hatte, zugleich mit dem Fräulein
ins Haus zu treten, stand auf der Estrade, als der alte Diener aus
der Thür kam.

		»Aber mein Gott, lieber Herr Wenzel, was geht hier nur vor?«
fragte der Pastor.

		»Was soll vorgehen?« erwiderte der Alte mürrisch, »des Claus'
Frau ist todt und das Fräulein nimmt das Wurm zu sich; ich dächte,
das wäre klar.«

		»Ja, aber, lieber Herr Wenzel; das ist denn doch – und zumal in
diesem Augenblick – was wird der gnädige Herr dazu sagen?«

		Der Alte schüttelte den Kopf: »Ich weiß nicht,« brummte er, »es
geht seit einiger Zeit hier Alles in der Quer; Niemand weiß, wer
Koch oder Kellner ist. Entschuldigen der Herr Pastor; ich soll die
Alte herüberschicken.«

		Damit hinkte er von der Treppe über den Hof nach dem Nebenhause.
Der Pastor nahm den Knopf seines Stockes an die Lippen und sog
daran in großer Nachdenklichkeit. Endlich mußte er zu einem
Entschlusse gekommen sein. Er nahm den Hut ab, strich sich mit
einer kleinen Taschenbürste das spärliche Haar hinter die Ohren,
blickte in das runde Spiegelchen der Bürste, setzte den Hut wieder
auf und trat in das Haus.
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		Rose hatte mit Hülfe der Frau Wenzel – einer
behäbigen gutmüthigen Matrone, die ebenso wohlbeleibt und
freundlich, als ihr Mann mager und mürrisch war – das Kind gebettet
in derselben Wiege, in der auch sie gelegen, und die Frau Wenzel
von dem Boden, wo sie unter manchem Gerumpel viele Jahre lang
gestanden, jetzt hatte herabbringen lassen. An Kinderzeug fehlte es
nicht, denn Rose hatte für die Anne Vieles gearbeitet und arbeiten
lassen, das schon seit ein paar Tagen sauber geglättet und gefaltet
da lag und nun gleich in Gebrauch genommen werden konnte. Das Kind
hatte getrunken und schlief jetzt wieder. Die beiden Frauen standen
an der Wiege und blickten mit nachdenklichem Ernst auf das kleine
Schlummernde herab. Dann sahen sie sich an und die Frau Wenzel
sagte: »Wenn wir nur erst selbst einmal so ein Engelchen in der
Wiege hätten, Fräulein Röschen.«

		Rose erröthete nicht – dazu wäre in Gegenwart von Frau Wenzel
keine rechte Veranlassung gewesen – aber sie wurde noch
nachdenklicher und sagte:

		»Ich werde nie heirathen, nie,« und als die alte Vertraute diese
Versicherung mit etwas ungläubigem Lächeln aufnahm:

		»Ich habe kein Talent zum Heirathen, liebe Wenzel, das fühle ich
mit jedem Tage mehr. Wer heirathen will, muß ein leichteres Herz
haben, und einen Kopf, der sich nicht so viel Gedanken über Alles
macht.«

		Fräulein Röschen hatte das so sehr ernsthaft gesagt, daß Frau
Wenzel die größte Lust hatte, in Thränen (die sie leicht vergoß)
auszubrechen. Rose strich sich mit der Hand über die Augen, und als
sie die gute Alte so traurig sah, lachte sie, zog sie an sich heran
und gab ihr einen Kuß.

		»Du bleibst nun hier, liebe Wenzel, und giebt Acht auf mein
Kind; ich will zum Vater.«

		Als Rose vor der Thür (die an dem andern Ende des langen und
schmalen Corridors lag) stand, hörte sie, daß der Vater nicht
allein war. Die Stimme, welche in gedämpftem Tone so eifrig sprach,
war des Pastor's Stimme. Rose kannte den blechernen Klang dieser
Stimme zu genau, als daß sie sich hätte täuschen können. Was hatte
der Pastor schon wieder beim Vater zu thun? Er hatte sie vorhin mit
dem Kinde kommen sehen; ohne Zweifel sprach er in diesem
Augenblicke darüber. Es konnte nichts Gutes sein. So viel Rose
wußte, war aus dem Munde dieses Mannes für sie noch nichts Gutes
gekommen.

		Mit einer Empfindung fast des Unwillens ging sie fort. Es
erschien ihr ihres Vaters nicht würdig, diese Intimetät mit einem
Menschen, dessen niedrige Denkungsart für sie so offenbar schon auf
seinem harten plumpen Gesicht ausgeprägt war. »Ich wollte nur, ich
dürfte ihm einmal sagen, wie ich über ihn denke,« sagte Rose bei
sich, während sie sich nach unten in das Wohnzimmer begab, damit
die Kleine oben unter Frau Wenzels Obhut möglichst ungestört
sei.

		Rose hatte kaum an ihrem Fenster Platz genommen, als sie
Jemanden die Treppe herabpoltern hörte; die Thür wurde, ohne daß
vorher angeklopft wäre, aufgemacht, und der Pastor trat herein. Er
stutzte, als er die junge Dame erblickte, und seine erste Bewegung
war wieder zum Zimmer hinaus; dann aber schien er sich ein Herz zu
fassen. Er schloß die Thür und kam auf Rose zu, deren Wangen über
ein Betragen, das ihr als unverzeihliche Zudringlichkeit erschien,
in Zorn aufflammten. Der Pastor mußte sich dies Symptom ganz anders
auslegen, denn er lächelte, indem er sich verbeugte und sich mit
einer albernen Miene halb der Verlegenheit und halb der
Unverschämtheit auf einen Stuhl in Rose's Nähe niederließ.

		»Verzeihen Sie, mein gnädiges Fräulein,« sagte er, »daß ich so
frei bin, Sie um eine Unterredung zu bitten, die für mich,
vielleicht für uns Beide von Wichtigkeit sein dürfte. Ich komme so
eben von Ihrem Herrn Vater, den ich leider nicht in dem Wohlsein
und der gefaßten Stimmung fand, die ihm unter den jetzigen
Verhältnissen so doppelt nothwendig sind. In der That, mein
Fräulein, der Zustand Ihres Herrn Vaters ist es in erster Linie,
worüber ich mit Ihnen sprechen möchte.«

		Rose blickte den Pastor erstaunt und ängstlich an. »Sie wissen,
mein Fräulein,« fuhr der Pastor, durch Rose's Mienen um vieles
muthiger gemacht fort, »daß Ihr Herr Vater mich mit einem Vertrauen
beehrt, das ich nicht zurückweisen kann, wenn ich auch meine
Unwürdigkeit fühle. Er hat mich über den Stand seiner
Angelegenheiten schon vor längerer Zeit unterrichtet, und
neuerdings hat er mich in der fatalen Bank-Affaire wiederholentlich
in's Vertrauen gezogen, ja mich direkt – ich kann es wohl ohne
Uebertreibung sagen – um meinen Rath gefragt. Ich habe ihm nie
verschwiegen, daß ich seine Absicht – bei der er übrigens bis auf
diesen Augenblick verharrt – sich eventualiter einer Haft zu unterwerfen, nicht
billigen kann, und ich glaube, mein gnädiges Fräulein, daß ich das
Glück habe, in diesem Punkte mit Ihnen vollkommen
übereinzustimmen.«

		Rose sah den Sprecher starr an. Wie peinlich ihr auch der
Gegenstand des Gespräches war, sie hatte nicht den Muth, dasselbe
abzubrechen; was konnte der Pastor wollen?

		Der Pastor schien eine Erwiderung erwartet zu haben; da dieselbe
indessen nicht kam, mußte er auch so weiter gehen:

		»Sie haben wenigstens, wenn ich nicht irre, sich einige Mal in
diesem Sinne ausgesprochen, mein Fräulein. Und wie sollten Sie
nicht; das Gegentheil wäre ja so unnatürlich, besonders bei der
Gebrechlichkeit Ihres Herrn Vaters, die wirklich in letzterer Zeit
in erschreckender Weise zugenommen hat. Ja, mein Fräulein, ich bin
der unmaßgeblichen Meinung, daß Ihr Herr Vater selbst innerlich
einen wohl sehr erklärlichen Abscheu vor einer längeren Haft hat
und daß er gar nicht daran denken würde, ein so schweres Kreuz
unnöthigerweise auf seine Schultern zu nehmen, wenn seine
Verhältnisse ihm, so zu sagen, einen andern Ausweg aus dieser
verzweifelten Lage ließen. Habe ich recht, mein Fräulein?«

		Rose's Augen hafteten noch immer mit demselben Ausdruck auf dem
Pastor. Wo wollte er hin? – Der Pastor wurde roth und räusperte
sich; er hatte sich die Sache doch leichter gedacht.

		»Ich will mich kurz fassen, mein Fräulein,« sagte er und seine
Stimme klang so blechern wie noch nie. »Was ich Ihnen mitzutheilen
habe, ist ein Plan, den mir die innige Hochachtung, die ich vor
Ihrem Herrn Vater empfinde, eingegeben hat und dessen
Uneigennützigkeit Sie selbst dann, wenn er nicht das Glück haben
sollte, sich Ihre Billigung zu erwerben, nicht in Zweifel ziehen
werden. Ich meine nämlich, um es gerade heraus zu sagen, daß Ihr
Herr Vater sich sehr gern zur Zahlung der Caution herbeilassen
würde, wenn er das Geld hätte, oder sich von einem Freunde –
verstehen Sie wohl, mein Fräulein! – von einem Freunde, vor dem er
sich nicht zu genieren brauchte, verschaffen könnte. Ich habe es
aus Ihres Herrn Vater's eigenem Munde, daß die Höhe der Caution,
die er eventualiter zu stellen haben
würde, von den Advokaten auf zwanzigtausend Thaler geschätzt wird.
Nun –«

		Der Ausdruck von Rose's Augen wurde so sonderbar, daß der Pastor
nicht länger den Muth hatte, ihr in's Gesicht zu sehen, und das
Folgende einigermaßen stotternd vorbrachte:

		»Nun bin ich in der glücklichen Lage, von der Mutter Seite her,
ein kleines unabhängiges Vermögen von circa zwölftausend Thalern zu
besitzen, zu denen ich bei den Verbindungen, deren ich mich,
trotzdem ich nur eines Bauern Sohn bin, erfreue, leicht noch einmal
so viel geliehen erhalten könnte. Diese Summe würde ich mit dem
größten Vergnügen Ihrem Herrn Vater zur Verfügung stellen, ja ich
würde stolz sein, wenn er mir die Gnade erzeigen wollte, sich
diesen kleinen Dienst von mir gefallen zu lassen.«

		Jetzt aber mußte doch eine Antwort kommen; der Pastor hustete
und erhob die Augen wieder. Es schien ihm, als ob das Fräulein in
den letzten Augenblicken bleicher geworden sei, doch konnte das
auch die Wirkung des blassen Nachmittagslichtes sein, das spärlich
genug durch die epheuumrankten Fenster hereinfiel.

		Rose machte eine Bewegung, als ob sie sich erheben wollte. Ihre
Mienen drückten, wie der Pastor meinte, eine so große Verlegenheit
aus, daß es ein Werk der Barmherzigkeit war, ihr zu Hülfe zu
kommen.

		»Ich weiß, was Sie sagen wollen, mein verehrtes Fräulein«, rief
er, seinen Stuhl um einen Zoll näher rückend. »Ja, mein verehrtes,
liebes Fräulein, Sie würden uns Allen, ich wollte sagen: mir einen
großen, großen Dienst erweisen, wenn Sie die Gnade hätten, in
dieser Sache meine Fürsprecherin bei ihrem Herrn Vater zu sein. Sie
glauben gar nicht, mein Fräulein« – hier rückte der Pastor seinen
Stuhl abermals um einen Zoll näher – »wie sehr mir Ihr und Ihres
Herrn Vaters Schicksal am Herzen liegt. Ich habe mit wahrhaftem
Schmerz bemerkt, daß sich in letzterer Zeit eine kleine Wolke
zwischen Ihnen gelagert hat – zwischen zwei Menschen, die sich so
lieben, von denen Jeder des Anderen Liebe so werth ist! Urtheilen
Sie selbst, wie schrecklich das für Jemand sein muß, der, wie ich,
einen solchen Antheil an Ihnen Beiden nimmt; – ja, mein Fräulein,
an Ihnen Beiden. Ich habe immer gedacht: daß zwischen Ihnen Jemand
stehen müßte, der gleichsam ein Mittel- und Bindeglied zwischen
Ihnen wäre, dem Sie Beide vertrauten, den Sie Beide gern hätten;
und da habe ich dann weiter gedacht, daß ich vielleicht der Mann
sein könnte. Ich bin von Beruf ein Diener des Friedens; wenn ich
auch von Natur ein wenig aufbrausend bin, so bin ich doch auf der
anderen Seite sehr gutmüthig, und kann einen Stoß aushalten, so zu
sagen. Ich bin freilich nur ein Bauernsohn, wie ich schon vorhin
bemerkte, aber, wenn mein Alter, wollte sagen mein Vater stirbt,
kann ich doch noch auf so ein dreißig- bis vierzig Tausend Thaler
rechnen. Ich werde auch nicht immer in Lengsfeld Pastor bleiben,
mein Fräulein; glauben Sie das ja nicht! Ich brauche den Herrn
Grafen von Lengsfeld durchaus nicht; ich kann, wenn es sein muß,
auch ohne ihn Carriere machen, besonders wenn er fortfährt, der
Regierung zu opponieren. Aber die Verbindung mit einer Familie von
altem Adel, das gestehe ich ganz offen, mein Fräulein, würde mir in
meiner Carriere sehr förderlich sein. Und damit und mit meinem
Vermögen werde ich es noch zum Bischof bringen, verlassen Sie sich
darauf. Es kommt blos darauf an, daß Sie Ja sagen, mein Fräulein!
Aber gewiß, Sie werden nicht Nein sagen! Sie werden ja gegen den
Bauernsohn nichts haben, da Sie sich nicht genieren, ein
Tagelöhnerkind in Ihren Armen über diese Gasse zu tragen. Nicht
wahr, mein Fräulein!«

		Rose hatte sich bei den letzten Worten des Pastors schnell
erhoben, der Pastor ebenfalls, und dann war er ein paar Schritte
zurückgetreten. Er konnte Rose's Gesicht jetzt deutlicher sehen,
und was er sah, erfüllte ihn mit Schrecken.

		Rose zitterte vom Kopf bis zu den Füßen; sie war bleich, ihre
Augen standen voll Thränen; ihr Busen hob und senkte sich ungestüm;
ihre Lippen zuckten; sie wollte sprechen, aber sie konnte nicht;
sie konnte nur den Arm heben und auf die Thür deuten.

		»Aber mein Fräulein,« sagte der Pfarrer, der nun auch bleich
geworden war; »Sie werden doch nicht einen Freund –«

		Rose richtete sich zu ihrer ganzen stolzen Höhe auf und
wiederholte so gebieterisch ihre Gebehrde, daß der Pastor, seine
schwarzen Handschuhe zwischen den Fingern zusammendrückend und
unverständliche Worte durch die Zähne murmelnd, schleunigst das
Zimmer verließ.

	
		
		19.

		Rose hörte, daß der Pastor zum Hause hinausging.
Als die Hofthür hinter ihm zufiel, riß sie das Fenster auf, um eine
andere Luft zu athmen, als die, welche durch die Gegenwart und den
Mund des Verhaßten verunreinigt war. Die feuchte Kühle draußen that
ihrer heißen Stirn so wohl; es erfaßte sie ein unwiderstehlicher
Drang ins Freie. Sie mußte den Himmel über sich haben und die
Wolken ziehen sehen. Sie nahm ein Tuch, das zur Hand lag, hüllte es
sich um die Schultern und eilte über den Hof in den Park.

		Sie athmete mit Lust den energischen Duft des modernden Laubes.
Das Krächzen der Krähen, die eben von den Feldern zu Walde kamen,
klang ihr wie befreundete Stimmen; das dumpfe Rauschen des Windes
durch die kahlen Büsche; sein Rascheln in dem trocknen Laub der
Eichen; das gelegentliche Knarren der Föhren – es war ihr Alles
Musik, wie sie sie eben brauchte; eine rauhe, wilde Musik, die sie
verstand, besser verstand, als die falsche, gleißnerische, freche
Rede der Menschen.

		Was hatte sie gethan, daß dieser Mensch ihr das zu bieten wagte?
Warum hatte sie ihm nun doch nicht gesagt, wie sehr sie ihn hasse
und verachte, einen Menschen ohne Erziehung, ohne Herz, ohne Geist,
einen plumpen Gesellen, der die Stirn hat, um die Hand eines
Mädchens anzuhalten, das ihm noch nicht das kleinste Zeichen von
Wohlwollen, geschweige denn von Zuneigung, dafür aber tausend und
tausend Beweise von Gleichgültigkeit, ja Widerwillen gegeben hatte!
Was hatte sie gethan! Wie tief war sie denn gefallen, daß dies
möglich war?

		Rose blieb stehen und stampfte zornig mit dem Fuß und strich
hastig eine Hand über die andere, wie um eine Verunreinigung von
sich abzustreifen.

		»Aber es ist des Vaters Schuld,« sprach sie bei sich selbst,
indem sie weiter schritt; »warum hat er sich mit dem Elenden so
weit eingelassen, ihn täglich fast in sein Haus eingeladen, mit ihm
sogar über seine Lage gesprochen, über diesen Prozeß – ja, mein
Gott, was ist denn das? hat er dem Vater denselben Vorschlag
gemacht und hat der Vater ihn angenommen? Nein! nein! Das konnte
der Vater nicht? Und wenn er es doch könnte? so hätte ich ihn jetzt
der Möglichkeit, vielleicht der einzigen Möglichkeit beraubt, dem
Gefängniß zu entgehen, das sein Tod sein würde! Mein Gott, was habe
ich denn gethan? Ich habe die Hand fortgestoßen, die den Vater
retten konnte, und soll nun den Vater vor meinen Augen versinken
sehen? Aber dieselbe Hand ist die Hand, die ich – nein, nein, nein!
das kann der Vater nicht wollen! Das Weib dieses Elenden, der mich
für dreißig Silberlinge erschachern zu können glaubt – nein, nein!
ich will für ihn sterben – aber das, das kann ich nicht.«

		In einer Aufregung, die sie gegen Alles, was umher war,
gleichgültig machte, schritt das junge Mädchen mit schnellen
Schritten dahin, die Allee entlang, denselben Weg, den sie so oft
in ganz anderen Stimmungen zurückgelegt. Als sie den Ausgang
erreichte, sank die Sonne in dem Augenblick des Untergangs aus den
Dunstmassen, die sie den ganzen Tag verhüllt hatten, und schwebte,
eine feurige Kugel, am Horizont. Ein paar schwache Strahlen, die
alsbald wieder erloschen, zitterten über die Ebene herüber, sonst
Alles grau, wie der Himmel. Aus den tieferen Gründen stiegen Nebel
heraus, die sich wie Schleier über die Felder breiteten und höher
und höher an den Hügeln hinaufwallten.

		Und da blitzte es einen Moment wie das Gefunkel eines Diamanten
herüber über die Nebel; es waren ein paar Fenster im Schlosse von
Lengsfeld, die einer von den zitternden Strahlen getroffen hatte.
Und dann war der purpurne Ball versunken und die Erde bereit, die
Nacht zu empfangen.

		In Rose's Augen schwamm noch das Nachbild der Sonne, als sie
sich unwillkürlich von dem Ausgang der Allee rechts an dem Rande
des Waldes hin nach dem Platze unter den Ahornbäumen wandte. Sie
sah nicht, daß, mit verschränkten Armen, in die Ferne starrend, an
den Steintisch Jemand lehnte, der, als er das Rascheln der Blätter
unter dem Saum ihres Kleides vernahm, wie aus einen Traum in die
Höhe fuhr; aber sie hörte einen Ruf und in dem nächsten Augenblick
stand der Graf vor ihr. Roses Herz zuckte, aber nur von der
Ueberraschung der Freude; sie hätte sich dem Geliebten in die Arme
werfen mögen; aber ihre Füße waren wie an den Boden gefesselt und
ihre Hände hingen schlaff und machtlos an ihrem Körper herab.

		»Ich muß Sie zum zweiten Male an derselben Stelle erschrecken,«
sagte der Graf mit einem halb vorwurfsvollen Ton.

		»Nein, nein,« sagte Rose; »nicht – ich bin erschrocken, – weiß
ich doch nicht, wie Sie gerade jetzt hierherkommen; aber – es ist
mir lieb, sehr lieb, daß ich Sie sehe; ich habe Ihnen sehr viel zu
sagen. Sie werden mich, ja Sie müssen mich ganz falsch beurtheilt
haben, –«

		»Wie Sie mich,« sagte der Graf.

		»Nein, nein,« entgegnete Rose eifrig; »ich glaube Sie ganz
richtig zu beurtheilen; jetzt wenigstens, wenn ich auch vielleicht
an jenem Abend, wo ich Sie zum letzten Male gesehen habe,
vielleicht nicht dazu im Stande war. Damals kam mir Ihr Thun –
verzeihen Sie mir, wenn ich in der Eile nicht immer den rechten
Ausdruck finde, aber ich muß mich Ihnen gegenüber aussprechen –
damals kam mir Ihr Thun willkürlich, launisch, rücksichtslos, wenn
Sie wollen, vor. Ich war kindisch genug zu glauben, daß ich Ihnen
nicht ganz gleichgültig sei. Und nun sagte ich mir: wenn Du Jemand
lieb hättest, Du könntest ihm nicht so wehe thun. Aber das war
gewiß thöricht; denn ein Mann hat andere Pflichten, andere Ideale,
wie ein Weib. Wir wollen nur die, welche wir lieben, glücklich
sehen und glücklich machen, und wäre es selbst dadurch, daß wir
persönlich uns opfern; der Mann hat seine Philosophie, seinen
Glauben, seine Politik, seinen Ehrgeiz; er kann nicht sagen: das
behalte ich für mich, und das gebe ich dem Gott, dem ich diene.
Dieser Gott ist ein strenger, anspruchsvoller Gott, der vielleicht
mit Wenigem nicht zufrieden ist, der zuerst die geistige Kraft des
Mannes fordert, seine Zeit, seine Arbeit, sein Denken, und dann
etwa hinterher sein Herz, seine liebsten Träume und Wünsche, seine
Hoffnungen auf eine freundliche Zukunft. O, es muß groß sein, so
Eines nach dem Andern auf die Stufen des Altars legen, sich so
ganz, so rückhaltlos, so ungebrochen dem einen Ideal weihen! Wer
von uns Frauen sollte Euch Männer nicht beneiden?«

		Der Graf lächelte bitter und sagte:

		»Ich weiß, daß Sie im Ernst sprechen, und doch ist es mir fast,
als wollten Sie meiner spotten. Sie machen uns zu Hohenpriestern,
und wir selbst wissen nur zu gut, wie oft die heilige Maske eine
Armesündermiene bedeckt. Aber in dem Einen haben Sie allerdings
recht: ohne Opfer geht es in dieser Heldenlaufbahn nicht, wenn sie
auch lange nicht bis zum Olymp hinaufführt. Ich habe auch mein
Opfer gebracht, und der Himmel weiß, wie schwer es mir geworden
ist.«

		Des Grafen Stimme zitterte; er ging ein paar Minuten schweigend
neben Rose her (sie hatten, ohne eine bestimmte Absicht, den Weg
die Allee wieder hinauf nach dem Hofe eingeschlagen), dann fuhr er
fort:

		»Ich habe, glauben Sie mir, in dieser Zeit die Schwere meines
Opfers erproben können; es hat mich fast wahnsinnig gemacht und ich
muß mich sehr beherrschen, wenn ich mit einiger Ruhe zu Ihnen
sprechen will; dennoch, selbst in diesem Augenblick, wo mich Ihre
Nähe schier trunken macht, wo ich aufjauchzen möchte vor Lust und
weinen möchte wie ein Kind – selbst jetzt kann ich nicht anders
sagen, als daß ich selbst für Sie nicht zum Lügner werden durfte.
Vielleicht, daß ich mit größerer Klugheit hätte handeln und reden,
vielleicht, daß ich Ihnen eine schlimme Stunde hätte ersparen
können; aber im Grunde wäre es doch immer dasselbe geblieben. Das
sagte ich mir, als Sie an jenem glücklichsten und unglücklichsten
Tage meines Lebens von mir schieden – das sage ich noch jetzt, wo
ich die Gewißheit habe, daß für mich der letzte Schimmer von Glück
und Friede so gewiß aus dem Leben verschwunden ist, wie die Sonne
für heute aus dem dunkelnden Wald.«

		»Das ist es ja, was ich behauptet habe,« erwiderte Rose; »Ihr
könnt nicht glücklich sein und glücklich machen, wenn Ihr dabei ein
Titelchen von Eurer Philosophie aufgeben müßt.«

		»Und Ihr Frauen«, erwiderte der Graf, »könnt nicht glücklich
sein und glücklich machen, wenn Ihr dabei ein Titelchen von Eurer
Liebe aufgeben müßt.«

		»Und möchtet Ihr Männer uns anders?« erwiderte Rose mit großer
Lebhaftigkeit, »oder, wenn Ihr uns auch anders möchtet, würde es,
wenn wir anders wären, zu Eurem Glück gereichen? Woher soll denn
die Welt, die liebeleere, sich die Liebe nehmen, ohne die Alles
verdorren würde, als aus dem Herzen der Frau? Woher soll dem Kinde,
dessen anspruchsvolle Unruhe die Geduld des Vaters erschöpft, die
Liebe kommen, die ihm so nöthig ist, wie die Milch, die es trinkt,
wenn nicht von der Mutter? wer soll die Träume des Jünglings
theilen und sich für seine Ideale mit begeistern, wenn nicht die
Schwester? Wer soll den Streit der Männer schlichten, ihre
Halsstarrigkeit beugen, ihren Trotz brechen, wenn nicht das Weib,
die Geliebte, die Tochter? Ich habe mir oft in diesen Tagen das
schöne Wort der Antigone wiederholt, mit welchem Sie den Vorwürfen
des rauhen Kreon in stolzer Demuth entgegentritt: Nicht
mitzuhassen, mitzulieben bin ich da.«

		Ueber des Grafen Gesicht zog eine dunkle Wolke, und es lag viel
Bitterkeit in dem Tone seiner Stimme, als er erwiderte:

		»Das Wort war gut und reichte aus zu einer Zeit, wo die
Stammesliebe für alle individuelle Liebe aufkommen mußte; wo man
den Bruder liebte, weil er Bruder, das heißt von unserem Fleisch
und Blut war; wo das Blut entschied, aus dem einfachen Grunde, weil
der Geist noch in Fesseln lag und nicht wagen durfte, in dem
Streite der Menschen untereinander mitzusprechen. Aber der
außerweltliche Logos, der Gedanke, der in eisiger Höhe bei den
Göttern gethront hatte, wurde Fleisch, wurde Mensch; und von der
Zeit an war es der Logos, der in dem Streite entschied; von der
Zeit fragte man nicht mehr: hast du in deinen Adern dasselbe Blut
wie ich, sondern hast du in deinem Haupte dieselben Gedanken, wie
ich; seit der Zeit gilt das Wort von der Nachfolge, die nicht Vater
und Mutter, nicht Bruder und Schwester kennt, von der geistigen
Ehe, wo das Weib die Ihrigen verläßt, um dem Manne zu folgen, dem
sie sich eignet, weil nur, was wir im Geiste besitzen, unser eigen
ist und zu sein verdient; weil – doch wozu das Alles! wir werden
uns in diesem Punkte wohl nie verstehen.«

		»Sie wollen sagen: ich werde Sie wohl nie verstehen,« sagte Rose
einfach; »aber vielleicht bin ich auch hier Ihnen näher, als Sie
glauben. Ich habe schon vorhin eingeräumt, daß ich für die Männer
ein anderes Gesetz anerkenne, wie für uns Frauen; ein strengeres,
herberes Gesetz, dessen Paragraphen in Erz gegraben sind. Und
vielleicht habe auch ich ein wenig in diesem Gesetz – in Ihrem
Gesetz gelesen, und einen und den anderen Satz daraus verstanden.
Sie haben mir früher die Ehre angethan, mich begabter zu nennen,
als es die größere Menge der Frauen ist; ich weiß nicht, ob dieses
Urtheil gerechtfertigt, ob es Ihnen nicht von einer für mich
schmeichelhaften Parteilichkeit diktiert war; ich weiß nur, daß ich
mich von jeher bemüht habe, klar zu sehen und die Dinge zu
begreifen, wenn es irgend in meiner Macht lag. Dasselbe Streben
glaubte ich an Ihnen zu bemerken, und ich gestehe, daß gerade dies
es war und die freudige Hoffnung, mich an Ihrem reicheren Wissen,
an Ihren höheren und kühneren Ideen aufzurichten, weiter zu bilden,
was mich zuerst zu Ihnen hinzog. Ich bin in großer Einsamkeit
aufgewachsen, bin später in Kreise gekommen, wo der freie Gedanke
und das freie Wort nicht leicht eine gute Stätte finden, und daher
kam es wohl, daß anfänglich mich manche Ihrer Aeußerungen in
Erstaunen und Schrecken setzten, ja verletzten. Aber, wenn ich
hernach im Stillen weiter darüber nachsann, fand ich stets, daß es
nur die ungewohnte Form, der Ausdruck gewesen war, was mich so
stutzig gemacht hatte, – der Geist Ihrer Rede war mir gar nicht so
fremd; ich hatte Aehnliches wohl gedacht, gefühlt, nur daß jetzt
Alles so viel klarer, deutlicher – ich möchte sagen: greifbarer vor
meiner Seele stand. Und ich sonnte mich in dieser Klarheit, die
mich immer herrlicher umgab; ich dachte mir es göttlich schön, so
weiter und weiter zu streben, Alles, was noch von altem Wahn und
alten Vorurtheilen in mir war, abzuthun; was noch dunkel war,
aufzuhellen, in Gemeinschaft mit einem Geiste, dem ich diese
Werdelust verdankte, in dem ich mein besseres, edleres Ich erkannte
und verehrte, dem ich mich beugen durfte, und ach so gern, so
willig beugen würde, der mein Freund und mein Bruder, mein
Geliebter und mein Gott sein sollte.«

		»Das Alles –« sagte der Graf mit einer Stimme, die von
Wehmuth fast erstickt war, – »das Alles dachten, träumten Sie, Rose
– und dennoch – dennoch –«

		»Konnte ich diesem Traum entsagen?« unterbrach ihn Rose sanft;
»nein, nicht entsagen! Was wir im Geist besitzen, ist unser eigen –
das habe ich ja noch eben aus Ihrem Munde gehört. Was Sie mir
gewesen sind, was Sie mir noch sind, in alle Zukunft sein werden,
kann mir Niemand rauben, vielleicht nicht einmal Sie selbst. Was
wir im Geiste besitzen, das heißt in meiner Sprache: was wir
lieben. Warum soll ich nicht aussprechen, was Sie wissen? Aber kann
in der Quelle, aus der wir Leben tranken, auch Gift verborgen sein?
kann Liebe Liebe tödten? Ich fasse es nicht; meine Seele, mein
Innerstes sträubt sich gegen einen so gräßlichen Gedanken. Ist es
doch nur das eine Herz, mit dem ich fühle; das eine Herz, das für
Sie schlägt und für meinen Vater schlägt. Mein alter Vater! kennten
Sie ihn, wie ich ihn kenne! Wüßten Sie, wie voller Treue und Ehre
seine Seele ist! wüßten Sie, wie er mich geliebt hat, wie er mich
in dem Herzen seines Herzens getragen hat, so lange ich athme!
Verdanke ich ihm doch viel mehr, als blos mein Leben! Wenn Sie mich
gerade und offen und ehrlich, und aller Heuchelei feind gefunden
haben – von wem habe ich das, wenn nicht von ihm! Er hat mich
gelehrt, daß unsere Rede Ja, Ja sein soll und Nein, Nein; hat es
mich durch sein Beispiel gelehrt. Die Leute nennen ihn einen
Aristokraten; ich habe dafür keinen anderen Grund auffinden können,
als, weil er zu stolz ist, sich zu einer Lüge zu verstehen. Daß
seine Erziehung ihm so manches Hülfsmittel der Bildung versagte,
daß er von jeher in Verhältnissen, in einer Umgebung gelebt hat,
die ihm das Leben nur immer von der einen Seite zeigten, und so
sein von Natur klarer Blick getrübt wurde – ich habe es selbst oft
genug schmerzlich empfunden, habe manchmal darunter gelitten, ohne
daß es mich je in meiner Liebe hätte wanken machen können. Und so
ist er ein alter Mann geworden, ein alter, einsamer, freudloser
Mann, der seine Vereinsamung schmerzlich empfindet, der in der
Liebe zu mir einen Ersatz für Alles suchte, was ihm das Leben, was
ihm das Schicksal versagt hatte. Und jetzt glaubt er zu verlieren,
was ihm Halt und Trost war; ja er glaubt es schon verloren zu
haben; er glaubt nicht mehr an meine Liebe – in diesem Augenblick,
wo ihm die Liebe einer Tochter, einer Freundin mehr als je Noth
thut, wo er einzubüßen fürchtet, was er heilig gehalten hat, wie
das Andenken seiner Eltern – seinen ehrlichen alten Namen. Ich sehe
das, und kann nicht helfen; ich fühle es, und muß es dulden. Es
durchbohrt mein Herz, wie ein zweischneidig Schwert. Ich habe
Niemand, dem ich mein Leid klagen kann; habe es bis zu dieser
Stunde Niemandem so geklagt. Daß ich es Ihnen gegenüber thue – ich
weiß nicht, ob ich es darf; ich habe es gethan, weil ich nicht
anders konnte.«

		Rose's Stimme erstickte in Schluchzen; der Graf ergriff ihre
Hand. Er war in der furchtbarsten Aufregung:

		»Rose, Rose,« rief er; »ich weiß nicht, ob es Wahnsinn ist, aber
ich höre in Allem, was Sie sagen, nur die Weigerung, mich in die
Rechnung Ihres Lebens aufzunehmen. Es ist Ihr Vater und immer nur
Ihr Vater, um den sich alle Ihre Gedanken drehen, alle Ihre
Empfindungen concentrieren. Daß ich Sie liebe, Sie wissen es nicht
seit heute; wie sehr ich Sie liebe, ich kann es Ihnen nicht sagen;
ich weiß nur, daß, wenn ich Sie verlieren sollte, mir das Leben
nicht einen Strohhalm werth ist. Das soll Sie zu nichts bestimmen;
ich sage: meine Liebe geht Sie nichts an; aber, Rose, Sie, Sie
selbst lieben mich! Was machen Sie aus dieser Ihrer Liebe? Sie
bringen sie mit offenen Händen Ihrem Vater dar und opfern sie ihm.
Rose, Rose, wenden Sie sich nicht von mir! Ich hasse ja Ihren Vater
nicht; ich habe vielleicht in dieser Zeit – doch darüber mit Ihnen
zu sprechen, ist mir unmöglich. Das Schwert, das Sie so sehr
fürchten, wird entfernt werden, aber zwischen uns wird Alles beim
Alten bleiben. Ich kann mein Knie nicht beugen, wo ich nicht
verehre; ich kann meine Rede nicht fälschen. Ihr Vater verabscheut
in mir den Revolutionair; aber noch viel mehr: den Geliebten seiner
Tochter; nicht sowohl den Politiker, den Patrioten habe ich in ihm
beleidigt, als den Vater, der auf die Liebe seiner einzigen Tochter
eifersüchtig ist. Aber, mein Gott, Rose, habe ich kein Recht
eifersüchtig zu sein? liebe ich Sie nicht? besteht nur die
Vergangenheit zu Recht und ist die Zukunft nichts? Sie müssen sich
entscheiden, Rose! Sprechen Sie es aus: mir ist der Vater Alles,
und ich gebe Alles für dies Alles hin!«

		Sie waren, dem Hofe gegenüber, von dem sie nur noch durch einen
freien Platz getrennt waren, an dem Ende der Allee angelangt. Rose
sah durch die Thränen, die ihre Augen füllten, jetzt erst, wo sie
sich befanden.

		Der Anblick des alten Hauses, dessen Giebel melancholisch über
die Dächer der Scheunen herüberragte, gab ihr die Besinnung zurück,
die ihr die Leidenschaft des Grafen fast geraubt hatte.

		»Sie sind grausam,« sagte sie, »wenn Sie in diesem Augenblicke
mehr fordern, als das Einzige, was ich Ihnen geben kann: das
Geständniß meiner Liebe. Muß ich mich doch auch damit begnügen!
Lieber, Geliebter! kannst Du nicht geduldig sein, wie ich es bin?
Es muß einen Ausweg aus diesem Irrsal geben; ich sehe ihn nicht;
aber der Gott der Wahrheit, dem ich diene, wird ihn mich finden
lassen. Laß uns stark sein, Geliebter, Einer um des Andern willen;
laß uns gemeinschaftlich tragen, was dem Einen unerträglich ist.
Und nun müssen wir uns trennen, Geliebter! Wann wir uns wiedersehen
– wer weiß es? Willst Du mir meinen einzigen Trost rauben, daß es
geschehen, bald geschehen wird und glücklicher, als wir es jetzt zu
denken wagen?«

		Sie hatte seine beiden Hände ergriffen, und schaute ihm in die
Augen. Es lag ein so wilder Schmerz in seinen Augen und sein
Gesicht erschien in dem letzten grauen Dämmerschein des Abends so
bleich und entstellt – Rose schlang ihre Arme um seinen Hals und
küßte ihn auf den Mund. Dann drängte sie ihn mit sanfter Gewalt von
sich und eilte auf dem kiesbetreuten Wege dem Hause zu.

		Der Graf machte keinen Versuch ihr zu folgen. Er war in
Verzweiflung. Seine Liebe zu dem holden Wesen, dessen Stimme noch
in einem Ohr tönte, dessen warmen Athem er noch auf seinen Lippen
fühlte, war so groß, daß sie ihm zum Schmerz wurde. Er hätte
aufschreien mögen, wie ein zum Tode getroffenes Thier. Und was
hatte er mit all' seiner Liebe zu Wege gebracht? Er hatte ihr –
ihr, für die er Tropfen um Tropfen sein Blut hingegeben, für die er
jede Qual erduldet und seiner Henker gespottet haben würde – die
Last, die auf ihrer Seele lag, nur noch schwerer gemacht – er, er,
der heute Vormittag aus der Stadt gekommen war, der sein Pferd zur
tollsten Eile angetrieben hatte, um so bald als möglich in
Weißenbach zu sein; er, der seit Stunden nur über ein Mittel
gesonnen hatte, in ihre Nähe zu kommen, ihr ein Wort des Trostes zu
sagen, das er für sie in Bereitschaft hatte!

		Er lehnte an den Stamm eines der alten Bäume, durch dessen
Wipfel der Abendwind rauschte, und blickte mit starren Augen, aus
denen, ihm selbst unbewußt, heiße Thränen tropften, nach dem Hause
hinüber, das die Geliebte umschloß. Endlich raffte er sich auf und
tauchte in die Nacht des Parkes zurück.

	
		
		20.

		Als Rose in das Haus trat, war es fast dunkel.
In der Wohnstube brannte kein Licht; der Vater mußte also noch auf
seiner Stube sein. Rose's Herz schlug bei dem Gedanken, gerade
jetzt vor ihren Vater hinzutreten.

		Auf ihrem Zimmer fand sie die Frau Wenzel an der Wiege des
Kindes sitzend.

		»Hat das ein Schläfchen gemacht, das Engelchen,« sagte die
gutmüthige Alte, »jetzt hat es das Fläschchen gehabt und da schläft
es schon wieder. – Und nebenan ist auch schon Alles in Ordnung,
Fräulein Röschen.«

		»Was meinst Du?« fragte Rose erstaunt.

		»Nun, Sie wollen doch das Kindchen nicht für sich allein haben,
Fräulein Röschen! Ei, das fehlte noch! Ich habe mir nebenan eines
von den Betten zurecht gemacht; es hat ja lange genug kein
Menschenkind d'rin geschlafen. Mein Alter wird mich nicht
vermissen; und wenn auch: mein Fräulein Röschen soll sich nicht
allein mit dem Kindchen quälen. Jugend braucht Schlaf; ich wache so
die halbe Nacht. Mir ist's ein Leichtes, was meinem Fräulein
Röschen doch schwer werden sollte. Wollen warten, Röschen, bis an
uns selbst die Reihe kommt; gelt? Hab' auch schon ein Feuerchen im
Oefchen angemacht. Wenn es ordentlich durchgewärmt ist, wollen wir
das Bettchen hinübertragen.«

		Rose sträubte sich nicht eben sehr gegen Frau Wenzel's
Anordnungen. Sie hatte von vornherein auf den gelegentlichen
Beistand der guten Alten gerechnet, die, wie sie wußte, eine gar
erfahrene und geschickte Kinderwärterin war. Daß sie das Kind nicht
einmal bei sich behalten sollte, wollte ihr allerdings nicht recht
gefallen; sie hatte sich gerade das besonders schön gedacht; aber
die kluge Frau Wenzel lächelte und meinte: sie würde auch von
nebenan noch genug von dem Engelchen zu hören bekommen.

		»Aber Röschen,« sagte Frau Wenzel, »was ist denn nur das mit dem
Väterchen? Er war vorhin hier und fragte nach Ihnen und sagte: er
wolle morgen verreisen. Ich weiß ja kein Wörtchen davon.«

		Rose erschrak. Der Vater verreisen? allein? und morgen? was
hatte das zu bedeuten? Er hatte heute Mittag nichts davon gesagt.
Wie sehr hatte sie sein Vertrauen verloren! – Das war ihr erster
schmerzlicher Gedanke.

		Sie verbarg der alten Frau, so gut es gehen wollte, ihre große
Bestürzung und verließ das Zimmer. In dem langen schmalen Corridor
begegnete ihr Wenzel mit einem Koffer auf der Schulter. Rose
schämte sich zu fragen: wohin damit, Wenzel? Sollte sie von dem
Diener erfahren, was der Vater vorhatte?

		Ihr Herz pochte, als sie vor der Thür stand. Alles war still.
Eine namenlose Angst ergriff sie; sie pochte leise; aber sie
wartete das Herein nicht ab und öffnete.

		Vor dem Kamin, in welchem ein helles Feuer brannte, die Hände
auf dem Rücken, stand der Vater, offenbar in tiefes Sinnen
verloren, denn er hörte Roses Eintreten nicht. Die Flamme – es
waren, wie Rose jetzt sah, Papiere, die brannten – beleuchtete hell
sein Gesicht und seine Gestalt. Das scharfe, ernste Profil sah noch
schärfer und ernster aus in dieser Beleuchtung und die lange hagere
Gestalt erschien noch länger und hagerer. Nie hatte der Vater einen
so großen imponierenden Eindruck auf sie gemacht; selbst in diesem
Moment empfand sie den Stolz, mit dem sie von jeher auf ihn
geblickt hatte. Aber dann überwältigte sie der Schmerz, aus dem
Herzen eines solchen Vaters verbannt zu sein.

		»Vater, lieber Vater!«

		Herr von Weißenbach wandte sich rasch um.

		»Ah, Du bist es, Rose,« sagte er; »es ist schön, daß Du kommst.
Ich habe Wichtiges mit Dir zu besprechen. Willst Du Platz
nehmen?«

		Er schob einen der beiden großen Lehnsessel, die vor dem Kamin
standen, näher an das Feuer und lud Rosen mit jener Anmuth der
Bewegung, die ihn nie verließ, ein, sich zu setzen. Er selbst
rückte sich den zweiten Fauteuil heran.

		Die Papiere waren verbrannt; die leichte Asche hob sich und sank
auf den glimmenden Scheiten. Die drei Kerzen auf dem Armleuchter,
der auf einem Tische weiter nach dem Fenster zu stand, verbreiteten
nur ein spärliches Licht in dem großen Gemach, in welchem heute
nichts von der fast peinlichen Ordnung, die sonst darin herrschte,
zu sehen war. Es lagen eine Menge Sachen hier und da zerstreut:
Bücher, Papiere, Reiseutensilien, Kleidungsstücke, unter denen Rose
die Ritterschaftsuniform bemerkte, welche der Vater nur einmal
angelegt hatte, vor drei Jahren, als er die Tochter bei Hofe
präsentierte.

		»Ich höre, Rose,« fing Herr von Weißenbach an, »daß Du Deine
kleine Pathe zu Dir genommen hat. Darf ich Dich fragen, ob Du damit
nur einer augenblicklichen Noth, wie sie ja in dergleichen Fällen
wohl eintritt, abhelfen wolltest, oder ob Du mit dem Kinde weiter
aussehende Pläne hast?«

		»Ich habe darüber noch nicht nachgedacht, Vater,« sagte Rose,
»das Kind konnte nicht bleiben, wo es war, und ich weiß auch
Niemand, dem ich es anvertrauen möchte. Es ist hülflos ohne mich;
ich meine ohne uns, denn ich bin überzeugt, daß Du in diesem Punkte
nicht anders empfindet, wie ich.«

		»Du weißt, daß ich Deinen Wünschen, wenn es mir möglich gewesen
ist, noch immer nachgekommen bin;« erwiderte Herr von Weißenbach,
»aber ich möchte Dich denn doch auf die große Verantwortung
aufmerksam machen, die Du übernimmt. Fern sei es von mir, Dein
mitleidiges Herz zu schelten! Auch gebe ich zu, daß Du gegen dieses
Kind noch ganz besondere Verpflichtungen hat. Nur bereite Dich bei
Zeiten darauf vor, Deine Güte mit Undank belohnt zu sehen. Wir
haben schlimme Erfahrungen in dieser Beziehung gemacht; der Mensch,
der – Du weißt, wen ich meine – hat auch Jahre und Jahre lang das
Gnadenbrot unseres Hauses gegessen. Ich glaube nicht, daß er sich
neulich Abends dessen noch erinnerte.«

		Rose schauderte; sie dachte an die wüsten Augen, die sie heute
Nachmittag in der Dorfstraße so drohend angestiert hatten.

		»Indessen,« fuhr Herr von Weißenbach fort, »die Anne war ein
sanftes, freundliches Geschöpf, und so magst Du Dir ja denn auch
vielleicht in ihrem Kinde eine treue Dienerin erziehen. Jedenfalls
wirst Du in der Pflege des Kindes – ich nehme als
selbstverständlich an, daß Du nur, so zu sagen, die Oberaufsicht
darüber führt – eine Beschäftigung haben, wenn Du es vorzieht, hier
zu bleiben.«

		»Ich sehe, daß Du verreisen willst, Vater,« sagte Rose mit einer
vor Trauer und banger Sorge zitternden Stimme.

		»Das ist es hauptsächlich, worüber ich mit Dir sprechen wollte,«
sagte Herr von Weißenbach, den Schürer ergreifend und in den
glimmenden Kohlen rührend; »meine Reise könnte möglicherweise ein
wenig lange dauern; und da ist es denn doch nothwendig, daß ich
Dich über Alles unterrichte.«

		»Um Gotteswillen, Vater,« rief Rose, die ihre Angst nicht mehr
beherrschen konnte, »was ist es? hast Du eine Vorladung bekommen?
Sollten sie wirklich wagen –«

		»Einen alten Mann in das Gefängniß zu werfen? Ich fürchte, daß
dies in allernächster Zeit geschehen möchte; und da ich nicht Lust
habe, mich in dem Hause meiner Väter von den Häschern abholen zu
lassen, so ziehe ich vor, mich freiwillig zu stellen. Mögen sie
dann mit mir machen, was sie wollen.«

		»Aber Vater,« rief Rose, »es spricht ja nichts dafür, daß man
gerade jetzt noch weiter in der Sache gehen wird. Im Gegentheil,
man wird sich wohl hüten, die so schon herrschende Aufregung noch
zu vermehren; das Ministerium hat alle Mühe, sich nur überhaupt an
einer Stelle zu halten; es wird die Angriffe der Opposition, denen
es so schon nicht gewachsen ist, nicht noch mehr herausfordern
wollen.«

		Herr von Weißenbach lächelte; es war ein bitteres Lächeln.

		»Wir haben uns ja in letzterer Zeit zu einer großen Politikerin
ausgebildet,« sagte er.

		»Warum soll ich es leugnen, Vater,« erwiderte Rose, »ich habe
mich bemüht, diese Sachen zu verstehen, seitdem ich sah, von wie
großem Einfluß sie auf den Gang des Processes waren. Daß seit dem
Zusammentritt des Landtags eine Veränderung eingetreten ist, liegt
auf der Hand. Man ist seitdem eben so langsam vorgeschritten, als
man vorher Alles überstürzte. Damals wollte man Furcht erwecken,
jetzt fürchtet man sich.«

		»Ich dächte, ich hätte Aehnliches schon in den demokratischen
Zeitungen gelesen,« sagte Herr von Weißenbach. »Entschuldige diese
Bemerkung, sie drängte sich mir unwillkürlich auf. Auch wäre es
sehr thöricht, wenn ich mich über die Gesinnungen, die Du hier
äußerst, irgend wundern wollte. Du bist ein viel zu kluges und
energisches Mädchen, als daß Du nicht die Consequenzen Deiner
Handlungsweise ziehen, oder erlauben solltest, daß Kopf und Herz
sich im Streite liegen. Wenn ich nun auch persönlich wünschen muß,
Dein Herz hätte eine andere Wahl getroffen und Deine Ideen hätten
in Folge dessen eine andere Richtung genommen, so ist mir doch
klar, daß nun, nachdem dies Alles einmal geschehen, in der
Hauptsache daran nichts mehr zu ändern ist. Ich muß Dir diese
Concession machen, schon deshalb, weil ich mir dieselbe
Gerechtigkeit von Dir für mich erbitte. Ich könnte versuchen, Dich
glauben zu machen, daß es nur die Noth ist, die mich von Dir
treibt; aber da wäre ich nicht ganz offen gegen Dich und ich bin es
stets gewesen. Ich gehe, ja – aber ich gehe nicht ungern; ich habe
– das fühle ich nur zu tief – meinen Theil von dem Sonnenschein des
Lebens gehabt; ich sehne mich, eine Scene zu verlassen, die mir zu
einer sinnlosen Farce geworden ist; ich begrüße das Gefängniß als
eine Vorstufe des Grabes. Sieh' mich nicht mit so starren,
entsetzten Augen an, mein Kind; ich sage nicht, daß Du an meinem
Unglücke schuld bist. Ich mache Niemandem einen Vorwurf, Dir am
wenigsten. Du bist ein treues und gehorsames Kind gewesen, bis zu
dem Augenblicke, wo Du Dich entschlossest – vielleicht entschließen
mußtest, Deinen eigenen Weg zu gehen. Ich habe versucht, Dich zu
halten; ich vermochte es nicht; so fahre denn hin in Frieden. Für
Deine Zukunft, bis Du selbst eine andere Bestimmung triffst, ist
gesorgt. Ich habe das Gut auf Deinen Namen schreiben lassen und nur
so viel für mich behalten, als für meinen Unterhalt in – in dem
Ort, wohin ich mich begebe, nothwendig ist. Was ich hier
zurücklasse, ist Dein freies Eigenthum; das Testament, das Dich
erst nach meinem Tode zur Erbin einsetzte, hat das Feuer im Kamin
verzehrt, zusammen mit den Briefen, die Deine Mutter mir einst
geschrieben.«

		»Vater, Vater!« rief Rose, zu den Füßen des alten Mannes
niederstürzend. »Bist Du mein Vater und kannst mein Herz so
zerreißen! Um Gotteswillen, Vater, stoße mich so nicht von Dir!
Thu's nicht, um meinet- und Deinethalben nicht! Das könnte Dir
keinen Segen bringen. Wenn Du sagst, daß ich Dir ein treues,
gehorsames Kind gewesen bin – ich bin noch, was ich gewesen. Ich
habe keinen Augenblick aufgehört, Dich zu lieben, zu verehren; ich
rechne Dir die Schmerzen nicht an, die mir Deine Kälte bereitet
hat; weiß ich doch, wie sehr Du selbst unter dieser unnatürlichen
Entfremdung gelitten hast. Laß uns wieder sein, was wir uns vorher
waren; es steht nur bei Dir, Vater. Nimm mich an Dein Herz, wie Du
es sonst thatest. Vater, Vater, laß mich wieder Dein Kind
sein!«

		Rose umklammerte ihres Vaters Knie unter Schluchzen und Thränen.
Der alte Mann stöhnte laut, wie von furchtbaren Schmerzen
gepeinigt; aber er hatte diese zitternden Locken, diesen bebenden
Körper schon einmal gesehen – an jenem Abend, als der Graf von
ihnen gegangen war – und er drängte die Weinende von sich.

		»Wer war die dunkle Gestalt, mit Der Du vor einer halben Stunde
aus dem Parke tratst, Rose?« sagte er mit dumpfer Stimme.

		Rose richtete sich erschrocken auf und strich die Locken aus dem
Gesicht.

		»Ich habe Dich nicht beobachtet, Rose,« sagte Herr von
Weißenbach, »ich war vorhin auf Deinem Zimmer, Dich zu suchen, und
trat zufällig an das Fenster. Zwischen den beiden Scheunen sieht
man jetzt, da die Bäume kahl werden, den Eingang in die Allee und –
meine Augen, weißt Du, sind scharf.«

		»Und wenn sie noch schärfer wären, Vater,« sagte Rose, sich
jetzt ganz in die Höhe richtend, »sie hätten nichts gesehen, dessen
ich mich zu schämen brauchte. Ich bin in den Park gegangen, weil –
weil ich aufgeregt war von einer Scene – gleichviel warum; ich
hatte keine Ahnung davon, daß ich den Grafen hier treffen würde,
den ich in der Residenz glaubte, von dem ich, seitdem er zum
letzten Male den Fuß über unsere Schwelle gesetzt, weder etwas
gesehen noch gehört habe. Ich weiß nicht, was ihn hierher geführt;
wir haben –«

		»Genug, genug, Rose,« unterbrach sie Herr von Weißenbach, »Du
brauchst Dich nicht zu entschuldigen; ich habe Dich nicht
angeklagt. Ich will nicht wissen, was Ihr miteinander gesprochen
habt. Beantworte mir nur die eine Frage: Liebst Du den Grafen?«

		Rose's Gesicht wurde glühend roth und den nächsten Moment sehr
bleich. Sie sah durch die gesenkten Wimpern, daß die scharfen Augen
des Vaters auf ihr ruhten; sie hatte das dumpfe Gefühl der
entscheidenden Wichtigkeit ihrer Antwort, und doch – es mußte
sein.

		»Ja, Vater.«

		Es war ihr, als ob ein Anderer, in weiter Entfernung die Worte
gesprochen hätte. Es sauste in ihren Ohren; sie fühlte sich einer
Ohnmacht nahe; sie hörte nicht mehr, was der Vater sagte; sie ließ
sich ohne Widerstreben von ihm nach der Thür begleiten, wo er sie
entließ, ohne sie, wie sonst, auf die Stirn zu küssen.

		Erst draußen auf dem schmalen Gange kam sie so weit wieder zu
sich, um sich der letzten Scene in ihrer Bedeutung bewußt zu werden
und nicht ohne Mühe bis in ihr Zimmer schwanken zu können. Die
ungeheure seelische Aufregung dieser letzten Stunden hatte ihre
Kräfte erschöpft. Sie konnte nur noch eben der treuen Alten, die
über ihr verstörtes Aussehen sehr bestürzt war, sagen: »Verlaß mich
nicht; ich bin sehr angegriffen; ich muß meine Sachen packen, ich
reise morgen früh mit dem Vater;« dann sank sie bleich und
bewußtlos auf das Sopha.

	
		
		21.

		Die gute Frau Wenzel war über den Zustand, in
welchem ihr liebes Fräulein Röschen von der Unterredung mit dem
Vater zurückgekommen war, nicht wenig erschrocken gewesen. Sie
hatte nie daran glauben wollen, was ihr Mann schon seit zwei Wochen
tagtäglich wiederholte: »es gehe etwas vor im Hause« aber jetzt war
es ihr denn doch, als ob nicht mehr Alles so sei, wie in alter
Zeit.

		Der treuen Alten liefen die Thränen über die dicken Wangen, als
sie ihr Fräulein, ihr Herzblatt, ihr Kind – denn sie hatte Rosen
von den ersten Tagen an gepflegt und war – mit Ausnahme des einen
Jahres bei Hofe – stets bei ihr gewesen – auf dem Sopha mit einer
Decke zudeckte, nachdem sie ein paar vergebliche Versuche gemacht
hatte, sie in die Höhe zu richten und ins Bett zu bringen. Die
erfahrene Frau sah wohl, daß dies keine eigentliche Ohnmacht,
sondern nur ein tiefer Schlaf war, wie ihn übergroße Aufregung und
Anstrengung hervorbringt und hatte deshalb nach dieser Seite hin
weiter keine Besorgniß; aber desto mehr Sorge verursachten ihr die
letzten Worte, die Rose gesprochen. Was war dies für eine Reise?
»Ich muß das wissen,« sagte Frau Wenzel und verließ das Zimmer, wo
sie im Augenblick entbehrt werden konnte.

		Nach kurzer Zeit kehrte sie zurück – wenig befriedigt von dem
Resultat ihrer Nachforschung. Ihr Mann, den sie zur Rede stellte,
hatte sie grob angelassen: sie solle sich nur um ihre
Frauenzimmersachen bekümmern; er wisse, was er zu thun habe; und
mit welchen unfreundlichen Worten er denn sonst gewohnt war, ihre
Neugierde zurückzuweisen. Frau Wenzel stand schon auf dem Punkte,
zum gnädigen Herrn selbst zu gehen; aber es fiel ihr noch zur
rechten Zeit ein, daß, was Fräulein Röschen nicht glatt zu machen
im Stande gewesen sei, unter ihren Händen wohl auch nicht schlicht
werden würde; und so kehrte sie denn unverrichteter Sache und
trauriger, als sie gegangen war, zu »ihren Kindern« zurück.

		Sollte sie wirklich, wie Fräulein Röschen sie geheißen, die
Sachen packen? Frau Wenzel mußte sich, um diese wichtige Frage
beantworten zu können, nothwendig in den großen Lehnstuhl setzen,
den sie sich in der Kinderstube, wo noch das Feuer brannte, für die
kommende Nacht an den Ofen gerückt hatte. Dort sitzend, gerieth
Frau Wenzel in eine so tiefe Nachdenklichkeit, daß sie bald von der
Außenwelt nichts mehr weder sah noch hörte.

		Die Nacht war längst angebrochen, eine dunkle, stürmische Nacht.
Der Wetterhahn auf dem Scheunendach Roses Fenster gegenüber
kreischte und kreischte immer lauter und schriller wie in toller
Angst. Rose hörte es in dem Halbschlaf, aus dem sie schon seit
einiger Zeit vergeblich zu erwachen sich bemühte; aber es war ihr,
als ob das Kind riefe: Rose, Rose! und dann wieder, als ob der
Vater von dem Ende des langen Corridors in dumpfen Tönen rufe:
Rose, Rose. Und dann kam der Vater mit einem Licht den Corridor
herauf, und wie er näher kam, wurde das Licht immer heller und
heller, so daß es zuletzt den Vater bedeckte und den ganzen Raum
ausfüllte.

		Mit einer verzweifelten Anstrengung taumelte Rose in die Höhe;
das Licht, das sie gesehen war da – das ganze Zimmer war davon
erfüllt. Aber es kam von draußen – vom Hofe her – Rose stürzte an
das Fenster. Großer Gott! der Hof brannte. Ueber die Giebelwand der
Scheune, die dem Parke zugekehrt war, schlug eine helle Flamme
hoch, hoch empor und die rothen Zungen leckten, von dem Nachtwind
getrieben, nach dem Wohnhause herüber.

		Der furchtbare Anblick gab Rose, wie durch ein Wunder, all' ihre
Fassung zurück. Die Schrecken der Wirklichkeit waren nichts im
Vergleich mit dem unnatürlichen Grauen des Traumes. Sie ging in das
Nebenzimmer, wo Frau Wenzel noch immer mit dem Gesicht nach dem
Ofen im Lehnstuhle schlief, aber bei der leisesten Berührung Roses
erwachte. »Nun zeig' einmal, daß Du mich lieb hat, liebe Wenzel.
Der Hof brennt; ich will den Vater wecken. Du bleibst bei dem Kinde
und verläßt es keinen Augenblick. Ich komme wieder.«

		Rose eilte den Corridor hinauf; in dem Zimmer des Vaters war
kein Licht; aber auch der Vater war nicht da; die Sachen lagen wie
vorhin rings umhergestreut; sein Bett war noch unberührt.

		Ein entsetzlicher Gedanke zuckte durch Rose's Gehirn, aber nur
wie ein Blitz, der nicht zündet. Das konnte nicht sein.

		Sie eilte wie auf geflügelten Sohlen wieder zurück, die Treppe
hinab, in den unteren Stock, in die Wohnstube. Als sie die Thür
hastig öffnete, sah sie den Vater.

		Er saß vornübergebeugt an dem ungeöffneten Flügel, das Haupt in
beide Hände gestützt, schlummernd. Neben ihm auf dem Flügel stand
ein Licht, dem Verlöschen nahe. Er hörte nicht, daß Rose eintrat;
sie mußte, um ihn zu wecken, die Hand auf seine Schulter legen und
ihn leise beim Namen rufen.

		Der alte Mann richtete das Haupt empor; Rose sah auf seinen
Wangen die Spuren frisch geweinter Thränen.

		»Was ist's, Röschen?« fragte er ganz in dem alten liebevollen
Ton.

		Der Schlaf hatte für einen Moment die Gegenwart ausgelöscht,
aber die Gegenwart ließ sich ihr Recht nicht rauben. Das Zimmer war
viel heller, als es durch das Licht, das Rose in der Hand trug,
sein konnte. Der alte Landwirth wußte, ehe er sich nach dem Fenster
umgedreht hatte, daß sein Hof brannte.

		Da tönte auch schon von der Dorfstraße her das Feuerjo! Feuerjo!
und das Horn des Wächters.

		Es war, als ob der Anblick des Feuers und der Ruf des Wächters
dem alten Manne die Kraft seiner besten Jahre wiedergegeben hätten.
»Bleib Du im Hause, Rose,« sagte er, »Du kannst draußen doch nichts
helfen. Pack' Deine Sachen zusammen; Silberzeug, Schmuck, und was
Du sonst nicht gern verbrennen lassen willst, und dann geh' auf
mein Zimmer; hier sind die Schlüssel zum Sekretair; in dem Kasten
links – Du weißt ja – liegen meine wichtigen Papiere. Und nun, an's
Werk!«

		Vergeblich suchte Rose den Vater zurückzuhalten.

		»Soll ich denn stehen und ruhig zusehen, wie mir das Haus meiner
Väter über dem Kopf wegbrennt?« rief er ungeduldig, während er sich
mit einer Schnelligkeit, die Rose erschreckte, den Ueberrock,
welchen er stets auf dem Flur abzulegen pflegte, anzog, und die
Mütze, die daneben hing, auf das graue Haupt setzte. »Soll ich zu
meinen übrigen Ehrentiteln auch vielleicht noch den eines
Brandstifters auf mich laden?«

		Damit eilte er zur Thür hinaus.

		Der alte Wenzel kam ihm aus der Inspectorwohnung entgegen. Der
Hornruf des Wächters ertönte bereits aus größerer Entfernung. Schon
wurde von draußen an das Thor gepocht, das, als es von Wenzel
geöffnet war, einen Schwarm von Leuten einließ, der sich
unterdessen gesammelt hatte.

		»Guten Abend, Nachbarn,« sagte Herr von Weißenbach, seine Mütze
berührend, »ich danke Euch im Voraus für Eure guten Dienste. So,
das ist recht; sperrt das Thor auf, und nun alle Mannen eine Kette
bis zum Graben, es ist jetzt Wasser genug darin.«

		So heischte und waltete der alte Mann, und die Leute thaten, wie
ihnen geheißen, mit einer Willigkeit, die deutlich genug die
Ehrfurcht bewies, welche ihnen »der gnädige Herr« noch immer
einflößte. Keiner wagte seinen Befehlen nicht zu folgen, oder gar
denselben zu widersprechen, und selbst als wenige Minuten später
die beiden Dorfspritzen auf den Hof rasselten, stellte sich der
Spritzenmeister, den das ganze Dorf als einen der reichsten und
gröbsten Bauern fürchtete, als wenn sich die Sache von selbst
verstände, unter den Befehl des gnädigen Herrn.

		Und in der That konnten die Leute das auch getrost. Niemand wäre
im Stande gewesen, die nöthigen Anordnungen mit größerer Umsicht zu
treffen, als Herr von Weißenbach. Stark und fest, wie ein Jüngling,
schritt er hin und her durch die Menge; bald hier, bald dort stehen
bleibend, rufend, ermahnend mit einer Stimme, deren heller Klang
den brausenden Lärm übertönte.

		Aber der vereinigten Wuth des Feuers und Sturmes schien keine
Menschenkraft widerstehen zu können. Im Anfang hatte die Flamme
über das Dach der brennenden Scheune nach dem Herrenhause
zugestrebt, aber schon nach wenigen Minuten sprang der Wind um, und
trieb die wirbelnden Funken über die Dächer der übrigen Hofgebäude.
Es leckte hier die Flamme auf, und da und dort, verschwindend,
wieder erscheinend, erst als rothe Zunge, dann als gelbe Lohe, wie
sie plötzlich aus einem Hochofen schlägt; jetzt ein Gebäude
überhüpfend, und gleich darauf das Versäumte nachholend; wie ein
Raubthier, das in einer Heerde würgt. Bald brannte mit Ausnahme des
Herrenhauses der ganze Hof: die Scheunen, die Ställe, das
Inspektorhaus; der Sturm warf ganze Feuerballen hoch in die Luft
und gegen die großen Parkbäume, die dicht hinter dem Hofe standen
und von denen bereits mehrere brannten. Mitten durch den Lärm
konnte man das angstvolle Krächzen der Krähen vernehmen; rührender
aber war der Anblick der weißen Tauben, die aus dem Schlage
entkommen waren und jetzt, zwischen den Rauchwolken hin und
herschießend, geblendet, taumelnd, sich zum Theil, als suchten sie
den Tod, in die Flammen stürzten.

		Der Sturm war so gewaltig und das Feuer griff mit solcher
Geschwindigkeit um sich, daß der ganze übrige Hof eine einzige
Flamme war, während die Scheune, die den Anfang gemacht hatte,
immer nur erst auf dem einen Giebel brannte. Herr von Weißenbach
hatte deshalb seine ganze Aufmerksamkeit nach der andern Seite
gewandt, um so ruhiger, als unterdessen von den zunächst gelegenen
Dörfern mehrere Spritzen gekommen und zwischen der Scheune und dem
Dorfe auf der schmalen Dorfgasse aufgefahren waren, so daß, wenn
der Wind eine Richtung behielt, nach dieser Seite hin nichts zu
befürchten stand. Aber in dem Augenblicke, wo es sich
herausgestellt hatte, daß die anderen Gebäude rettungslos verloren,
ja wo dieselben zum Theil schon zusammengestürzt waren, sprang der
Wind um. Im Nu stand die Scheune, die kaum noch auf dem, dem
Herrenhause abgewandten Giebel glimmte, wieder in hellen Flammen,
die über das lange Dach fort nach dem Herrenhause zustrebten.
Gerieth auch das in Brand, so war das Unglück unabsehbar, denn von
dort aus wäre dem Feuer der Weg in die nächsten Höfe und somit in
das ganze Dorf nicht länger streitig zu machen gewesen.

		Zwischen dem Herrenhause und der brennenden Scheune war ein
freier Raum von ungefähr fünfzig Fuß Breite. Auf diesem Punkt
concentrierte sich jetzt der Kampf der Menschen gegen das wüthende
Element. Eine Spritze, die jetzt eben gekommen war, hatte sich hier
aufgestellt, und sandte, im Verein mit den Spritzen auf der
Dorfgasse, ihren starken Wasserstrahl unablässig gegen die
Giebelwand und über das Dach der Scheune und ebenso über das Dach
des Herrenhauses, das hier und da bereits zu glimmen begann. Aber
es war, als ob das Feuer dadurch nur neue Nahrung erhielte.
Unaufhaltsam weiter fraß die Glut; schon leckten die hellen Flammen
über den Giebel gierig hinüber nach dem Herrenhause.

		»Der Giebel muß heruntergerissen werden,« rief einer von den
Männern, die mit der letzten Spritze gekommen waren und der eine
Autorität über die andern Männer zu haben schien.

		»Es wird Keiner mehr hinauf wollen,« sagte ein Anderer.

		»So werde ich es thun,« sagte der, welcher zuerst
gesprochen.

		Eine lange Leiter war bald herbeigeschafft. Der Mann stieg
hinauf, zwischen seinen Zähnen ein dünnes Seil, an dessen anderem
Ende eine starke eiserne Kette befestigt war. Er schlang das Seil
um einen der Balken. Die unten zogen auf sein Geheiß an, die Kette
schwebte empor und wurde von Jenem mit ihrem großen Haken an dem
Balken befestigt. Das Alles war so schnell ausgeführt, daß man kaum
Zeit gehabt hatte, an dem andern Ende der Kette die starken Pferde
vorzulegen, welche die letzte Spritze gebracht hatten und jetzt
noch dampfend auf dem Hof standen. Aber, trotzdem das Feuer bereits
Balken um Balken bloslegte und die Verbindung lockerte, konnten die
kräftigen Thiere den Widerstand doch nicht bewältigen. Noch ein
paar Pferde! und noch ein Paar! Die Pferde krümmten sich unter den
Peitschenhieben, durch die man ihre Kraft auf das äußerste antrieb;
die Kette krachte; der Balken, an dem sie befestigt, wich aus
seinen Fugen; hinter ihm her polterte unter dem Hurrah der Männer
ein großer Theil des Giebels. Aber noch stand genug, was Gefahr
bringen konnte. Der erste, über alles Erwarten gut ausgefallene
Versuch reizte zu einem zweiten. Und es war Gefahr im Verzuge.
Brachte man den andern Theil des Giebels noch herunter, so konnten
die Spritzen voraussichtlich des Feuers, das dann auf einen
bestimmten Krater eingeschränkt war, Herr werden.

		Abermals wird die Leiter angelegt; abermals klettert der Mann
hinauf, umsprüht von den Flammen, die jetzt, da sie durch den
Einsturz eines Theils des Giebels für den Augenblick noch mehr
Nahrung bekommen haben, hoch emporschlagen. Dennoch gelingt es ihm
an der Stelle, die er ausgesucht, den Haken zu befestigen. Kaum ist
dies geschehen, so treiben die unten, als ob ein Wahnsinn sie
erfaßt hätte, die Pferde an, unbekümmert um den Mann, der noch hoch
oben auf der schwankenden Leiter hängt.

		In diesem Augenblicke kommt Herr von Weißenbach, der, an dem
andern Ende des Hofes beschäftigt, erst jetzt die Gefahr, in
welcher das Herrenhaus steht, erfahren hat, herbei. Seine scharfen
alten Augen übersehen mit einem Blick die ganze Situation; vor
allem die Gefahr des Mannes auf der Leiter. Er springt in den Raum
zwischen Leiter und Pferden unter die krachende Kette, mit der Hand
zu dem Manne hinaufdeutend und den Menschen, die wie unsinnig auf
die Pferde schlagen, zurufend, daß sie warten müßten, bis sich der
Andere gerettet habe. Aber es ist zu spät. Krachend reißen oben die
Balken und stürzen in den Hof, mit ihnen in gewaltigem Schwunge die
Leiter und der Mann. Die Balken prasseln um Herrn von Weißenbach,
der wie durch ein Wunder unverletzt geblieben ist und sich jetzt
über den Unglücklichen beugt, den die umstürzende Leiter bis vor
seine Füße geschleudert hat. Er kniet nieder und richtet das
blutende Haupt in die Höhe, streicht dem Zerschmetterten das Haar
von der Stirn. Man eilt herzu und nimmt den Körper aus seinen
Armen. Herr von Weißenbach richtet sich wieder auf und sagt: »Es
ist der Herr Graf von Lengsfeld; man trage ihn sofort in das Haus
und laufe nach dem Doctor!«

		Er hat noch eben Kraft gehabt, diese Worte zu sprechen. Dann
saust es in seinen Ohren; in schwarze Nacht taucht Alles, was er um
sich sieht, und ohnmächtig fällt er denen, die um ihn herstehen, in
die Arme.

		Rose hatte die Befehle des Vaters mit einer Gelassenheit, über
die sie sich selbst wunderte, ausgeführt. Ihre einzige Sorge war,
daß der Vater bei seiner Leidenschaftlichkeit zu Schaden kommen
könne; aber, was sollte sie thun? Der Vater durfte nicht von dem
Kampfe, den man draußen mit den Elementen um sein Eigenthum
kämpfte, wegbleiben – das sagte sich Rose selbst.

		So blieb ihr denn nichts übrig, als für ihr Theil sich auf das
Schlimmste gefaßt zu machen. Mit Hülfe des alten Wenzel und der
Magd schaffte sie die schon gepackten Koffer des Vaters nach unten
auf den Flur, damit sie von dort ohne Mühe in Sicherheit gebracht
werden könnten. Dann ging sie in ihr Zimmer und nahm der Alten das
Kind ab, damit jene in ihre Wohnung im Inspektorhaus hinübergehen
möchte, um für ihre Habseligkeiten zu sorgen. Davon aber wollte
Frau Wenzel durchaus nichts wissen. »Laß brennen, was will,« sagte
sie, »hab's in Ihrem Hause erworben, mag's denn mit Ihrem Hause
auch verbrennen. Hier ist mein Posten. Wer weiß, was
geschieht.«

		Rose mußte die Alte gewähren lassen, die in dem Dienst ihres
Fräuleins eben so eifrig war, als lässig in ihrem eigenen, und
bereits, ehe Rose zurückkam, die Kleider derselben, ihre geringen
Schmucksachen und Anderes von Werth zusammengepackt hatte. Rose
fand beinahe Alles gethan. Das Kind war, damit kein Aufenthalt
irgend einer Art stattfinden könne, aus seinem Bettchen genommen
und wurde von der Frau Wenzel im Mantel unter manchem Summen und
Eiapopeia im Zimmer hin und hergetragen; Rose trat an das Fenster,
das Fortschreiten des Brandes zu beobachten.

		Den Platz zwischen dem Hause und der brennenden Scheune erfüllte
Tagesklarheit. Es war der Moment, wo man eben die Pferde zum
zweiten Male an die Kette legte. Rose wußte anfänglich nicht, was
das zu bedeuten hatte, bis sie, die Kette mit den Augen verfolgend,
den Mann entdeckte, der auf der hohen Leiter oben an dem brennenden
Giebel klebte. Ein Schauer durchrieselte sie. Die Entfernung war zu
groß, als daß sie mit Genauigkeit die Züge des Mannes erkennen
konnte; aber, was sie davon sah, und besonders die Gestalt, deren
Silhouette sich gegen den flammenhellen Hintergrund sehr deutlich
abhob, erfüllten ihre Seele mit einer furchtbaren Ahnung. Sie steht
mit gefalteten Händen, die Augen starr auf das grausige Schauspiel
gerichtet, ohne Kraft, sich zu regen, ja auch nur einen Ton von
sich zu geben. Da sieht sie die Leiter überschlagen, sieht, wie er
im Schwunge herunterstürzt; – sie stößt einen wilden Schrei aus,
eilt, so schnell sie ihre Füße tragen, aus dem Zimmer, über den
Corridor, die Treppe hinab. Als sie die unterste Stufe erreicht,
trägt man eben zwei leblose Körper in den Flur, die man, um sich
einen Augenblick auszuruhen und weil man nicht weiß, wohin mit
ihnen, auf die dort aufgestellten Koffer gleiten läßt. Rose stürzt
heran. Ihre Ahnung hat sie nicht betrogen. Es ist der Graf! und –
heiliger Gott! – der Vater, todtenbleich, eiskalt, die Augen halb
geschlossen – todt.

		Rose steht wie vom Blitz getroffen. Dann heißt sie mit ruhiger
klangloser Stimme, den Vater und den Grafen in das Zimmer neben dem
Wohnzimmer bringen, wo ein sehr langer und breiter Divan wenigstens
für den Augenblick ein Lager bietet.

	
		
		22.

		Der Morgen nach der Schreckensnacht brach trüb
herein. Es hatte nach Mitternacht – zum ersten Mal in diesem Herbst
– geschneit. Aus dem weißen Schleier ragten die schwarzen
rauchenden Trümmer doppelt grausig hervor. Der Hof war gänzlich
eingeäschert; Jedermann erklärte es für ein halbes Wunder, daß das
Herrenhaus, einige Brandflecken auf Dach und Wänden und einige
zersprungene Scheiben abgerechnet, unversehrt geblieben war. Schon
war es kein Geheimniß mehr, wie das Feuer entstanden. Daß es
angelegt sein müsse, darüber waren schon während der Nacht. Alle
einig gewesen und jetzt wußte man auch, wer es gethan. Etwas
oberhalb des Hofes in dem sehr tiefen und jetzt durch den
unendlichen Regen noch mehr als gewöhnlich wasserreichen Graben,
der hier zwischen dem Park und den Feldern hinlief und jenseits der
Landstraße in den Weißenbach mündete, fand man die Leiche des
Wirthes vom rothen Hirschen, der schon seit gestern Abend vermißt
wurde. Er hatte in der letzten Zeit wiederholt geäußert, daß er
»dem gnädigen Herrn seinen Hochmuth noch eintränken wolle.« Noch am
verflossenen Tage hatte er in der Trunkenheit viel schlimmere
Drohungen ausgestoßen. Zum Ueberfluß fanden sich in einen Taschen
mehrere Schachteln voll Streichhölzer, sowie Schwefelfäden, Stahl
und Stein. Offenbar hatte er, nachdem er seine That vollbracht,
sich hinter dem Hofe wegschleichend, über den Graben springen
wollen, um dann das freie Feld zu gewinnen und von einer anderen
Seite ins Dorf zurückzukehren; war dabei ausgeglitten oder zu kurz
gesprungen und hatte in der Trunkenheit sich nicht wieder
aufrichten können. Andere meinten: er habe seinem Leben, das er bei
gänzlich zerrütteten Verhältnissen doch im Schuldthurm beschlossen
haben würde, freiwillig ein Ende gemacht.

		Größere, zum mindesten herzlichere Theilnahme regte das
Schicksal des Herrn von Weißenbach und des Grafen Lengsfeld. Man
erfuhr, daß Beide noch lebten, daß man aber an ihrem Aufkommen
zweifle; der Graf sei gänzlich zerschmettert, der alte Herr rase in
einem hitzigen Fieber. Man erging sich in langen Klagen über das
arme Fräulein Röschen, die sich in ihrer großen Gutherzigkeit noch
an dem Unglückstage mit dem Kinde der todten Anne beladen habe, und
nun den Vater und den Bräutigam unter ihren Augen sterben sehen
sollte. Daß der Graf Fräulein Röschen's Bräutigam sei, hatte sich
mit einem Male im Dorfe herumgesprochen. Man wußte nicht, wer das
Gerede angefangen hatte; Einige sagten: man habe es zuerst in
Lengsfeld erzählt, der Pastor dort solle geäußert haben: unmöglich
sei es nicht.

		Bis zu Rose selbst drang das Gerücht. Frauen aus dem Dorf, die
aus wirklicher Theilnahme – denn Rose war bei Alt und Jung beliebt
– oder aus Neugierde, zu wissen, wie es im Herrenhause aussehe,
ihre Dienste anboten, fragten nach dem Herrn Bräutigam. Rose
widersprach nicht: es war ihr so gleichgültig, was die Leute
sagten. Sie dankte freundlich für die angebotenen Dienste; sie sei
mit der Hülfe, die ihr zu Gebote stehe, vollkommen im Stande, das
Nöthige zu schaffen.

		Weitaus die größte und wichtigste Hülfe leistete in dieser
schweren Zeit der alte treffliche Dorfarzt. Er war über Land
gewesen und bereits auf der Rückkehr nach Weißenbach, als er das
Feuer sah, das nach seiner Berechnung auf dem Hofe sein mußte.
Sofort hatte er dem Knechte den Befehl gegeben, die Pferde zur
äußersten Eile anzutreiben und so war er denn wenige Minuten,
nachdem das Unglück geschehen, vor dem Hofthore aus dem Wagen
gestiegen. Da man jetzt nach Einsturz der Scheune des Feuers Herr
werden zu können behauptete, hatte es keine Gefahr, wenn die
Kranken in dem Hause blieben; ja, es stellte sich schon nach der
ersten Untersuchung heraus, daß der Graf gar nicht mehr
transportiert werden konnte. Der Blutverlust, den mehrere Wunden am
Kopf verursacht hatten, war zu bedeutend gewesen. Indessen
erschienen diese sowie ein Bruch des linken Schlüsselbeins und
mehrere starke Quetschungen an der Schulter dem erfahrenen Manne
weniger gefährlich, als eine Erschütterung, die das Gehirn erlitten
zu haben schien. Doch hatte sich für den Augenblick darüber nichts
entscheiden lassen.

		Kaum minder Besorgniß erregend war der Zustand des alten Herrn.
Auch, nachdem die Ohnmacht, die den durch physische Anstrengung und
seelische Aufregung zum Tode Erschöpften befallen, gewichen war,
hatte er das Bewußtsein nicht wieder erlangt. Man hatte ihn auf den
Wunsch des Doktors in sein Zimmer hinaufgetragen und zu Bett
gebracht, während er dem Grafen die ersten Verbände anlegte. So war
geschehen, was der Augenblick zuließ. Unterdessen jagte der
Reitknecht des Grafen, der seinen Herrn herüber begleitet hatte, in
die Stadt, um einige Medicamente zu holen, welche der Hausapotheke
des Doktors fehlten, und einen Arzt zu requirieren, an welchen
jener ein paar Zeilen geschrieben hatte.

		Der Arzt aus der Residenz, Hof- und Medicinalrath und Hausarzt
der Familie während ihres Aufenthalts in der Stadt, kam noch vor
Tagesanbruch. Er hielt eine längere Consultation mit einem
ländlichen Collegen, theilte Rosen mit, daß er mit den Anordnungen
desselben vollkommen einverstanden, daß allerdings für Herrn von
Weißenbach, so wie für den Grafen Gefahr vorhanden sei, daß er
indessen das Beste hoffe, jedenfalls im Laufe des Tages noch einmal
herauskommen wolle, im Falle sich der Zustand des Einen oder des
Andern verschlimmern sollte. Ob Fräulein von Weißenbach Aufträge an
Ihre Königlichen Hoheiten habe, die gewiß den lebhaftesten Antheil
an dem Unglück, das sie betroffen, nehmen würden?

		Rose hatte keine Aufträge an Ihre Königlichen Hoheiten.

		Ein stiller, auf das Schlimmste gefaßter Muth erfüllte die Seele
des jungen Mädchens wie mit göttlichem Feuer. Thränenlos, blaß,
aber sonst scheinbar ruhig, gab sie ihre Befehle mit leiser
deutlicher Stimme, oder führte behend vorsichtig die Anordnungen
des Doktors aus. Ohne eine Spur weiblicher Schwäche und Prüderie
leistete sie ihm in den ersten Stunden Beistand, wo er denselben
eben brauchte. Der brave Mann, der selbst in den schlimmsten Lagen
seinen kleinen Scherz machen mußte, nannte sie einen »Herrn
Assistenten« und behauptete, daß Aesculap einen ausgezeichneten
Jünger an ihr verloren habe. Ja Rose fand noch Zeit, ihr Pflegekind
zu besuchen, das jetzt unter der Obhut einer treuen Magd
schlummerte, während Frau Wenzel, ebenso wie Rose, ihre Sorge
zwischen den beiden Kranken theilte.

		Der gute Arzt blieb die ganze Nacht und ging erst gegen Morgen,
um sich einige Stunden der Ruhe zu gönnen, deren er so sehr
bedurfte. Er hatte Rosen überreden wollen, sich ebenfalls
niederzulegen, da Frau Wenzel und der Diener des Grafen (ein
anstelliger und verläßlicher Mann, den man von Lengsfeld hatte
kommen lassen) zur Bewachung der Kranken hinreichten; aber Rose
sagte, daß sie vorläufig noch Kraft genug fühle und warten wolle,
bis die Reihe auch an sie komme.

		So blieb sie auf und sah, bald an dem Bette des Vaters, bald an
dem des Grafen sitzend, den grauen Morgen durch die Fenster
dämmern. Die alte Frau Wenzel, die bei dem Herrn blieb und der
Diener, der in dem Zimmer des Grafen war, nickten in ihren Stühlen;
aber Rosen war, als wenn sie wachen müsse, bis Alles entschieden
sei, um dann zugleich mit den Geliebten in ewigen Schlaf zu sinken.
Sie hatte keine Hoffnung, daß sie wieder gesunden könnten; ja es
überkam sie manchmal die Empfindung, als wünschte sie es kaum. Aus
dem unseligen Labyrinth ihres Lebens gab es ja keinen anderen
Ausweg als den Tod. Und sollte sie die Ueberlebende sein? den
Vater, den Gatten begraben – und weiter leben, als wäre eben nichts
geschehen? als wären ein paar Uhren stehen geblieben? Der Gedanke
erschien ihr feige, schmachvoll, einer starken Seele unwürdig.

		Was konnte dem Vater selbst erwünschter kommen, als jetzt zu
sterben, bevor der letzte Akt des Trauerspiels begonnen? Rose
zitterte, wenn sie sich dachte: den aus seiner Bewußtlosigkeit
Erwachenden könne der Haftbefehl, welchen er so lange gefürchtet
hatte, nun wirklich erwarten.

		Würde dem Grafen der Tod jetzt besonders schmerzlich sein? Er
hatte in dem Delirium, das gegen Morgen bei ihm eintrat, ohne sie
zu erkennen, und ohne ihren Namen zu nennen, fortwährend mit ihr
und von ihr gesprochen; hatte sie, deren Bild ihn umschwebte, mit
den süßesten Schmeichelworten der Liebe überhäuft, einmal über das
andere versichert: Er werde sie lieben, und wenn sie ihn noch mit
viel schlimmeren Qualen martere; und dann hatte, er geweint und
gefragt, warum sie denn noch seinen Kopf zerstücke, nachdem sie
sein Herz bereits zerrissen habe? Rose hatte ihm die Hand auf die
fieberheiße Stirn gelegt. Da war er alsbald stille geworden.

		So verging die lange, lange Nacht.

		Der Morgen kam und ein paar Stunden später der gute Doktor, der
den Zustand der Kranken besser fand, als er erwartet hatte. Der
»Herr Assistent« habe Wunder gethan; hier könne Aesculap selbst
lernen. Dann küßte er dem jungen Mädchen die Hand und bat sie mit
freundlichem Ernst, seinen Wünschen nun Folge zu leisten und sich
niederzulegen. Er habe voraussichtlich einige Stunden Zeit und
wolle so lange selbst die Oberaufsicht führen.

		Als Rose auf ihr Zimmer gegangen war, machte sich der Doktor
daran, den Zustand des Grafen noch einmal zu untersuchen. Es war
dies bei den mancherlei Verletzungen, die derselbe erlitten hatte,
ein sehr compliciertes Geschäft, und der Doktor führte es mit aller
Sorgfalt und strengster Gewissenhaftigkeit aus. Aber je weiter er
in seiner Diagnose kam, desto zufriedener wurde sein anfänglich
bedenkliches Gesicht; zuletzt auskultierte er noch die Lunge und
das Herz; betastete mit Wohlgefallen die ungewöhnlich hohe und
breite Brust, nahm schließlich eine Priese und murmelte: »Für
diesmal also wären wir noch so durchgeschlüpft, es wäre aber auch
wirklich Jammer und Schade um ein so prächtiges Paar. Wenn wir den
alten Herrn nur auch erst so weit hätten! Er ist gegen uns, das ist
klar, aus Vorurtheil, politischem Fanatismus und Eifersucht;
hauptsächlich aus Eifersucht. Will das Mädel nicht weggeben;
glaub's; sollte mir auch schwer werden, wenn ich der Vater wäre.
Hab' mein Lebtag kein Kind gehabt. Ist auch das Vernünftigste;
kommt nichts dabei heraus.«

		Im Laufe der ersten Hälfte des Vormittags und während Rose noch
schlief, kam, zu des Doktors nicht geringer Verwunderung der
Hofrath schon wieder angefahren; in schneeweißer Wäsche, frisch,
glatt, verbindlich, wie immer, oder noch verbindlicher. Er komme im
speciellen Befehl Ihrer Königlichen Hoheiten, welchen er heute
ausnahmsweise früh aufgewartet und die er durch die Nachricht von
dem Unglück in Weißenbach, welches sie bereits erfahren, tief
erschüttert gefunden habe. Die Frau Herzogin habe sich sogleich in
ihr Cabinet zurückgezogen, um dem Fräulein zu schreiben; der
Kammerhusar werde wohl bald mit dem Briefe ankommen. Auch das
Schicksal des Grafen gehe den höchsten Herrschaften ungemein nahe;
um so mehr, als sie seinen politischen Beirath in dieser Zeit nur
ungern entbehrten.

		Der gute Doktor war über diese letztere Mittheilung eines
städtischen Collegen nicht wenig verwundert. Er selbst war ein
ehrlicher Demokrat, wenn auch kein sehr scharfsinniger Politiker;
so viel er wußte, war der Kampf der Opposition mit dem Ministerium
noch so heftig, wie je. Er erfuhr nun, daß, nachdem gestern Morgen
das Ministerium seine Entlassung erbeten und erhalten, der Graf mit
der Bildung eines neuen Ministeriums beauftragt worden sei; daß er
selbst für seine Person diese Ehre zwar ablehnen zu müssen
geglaubt, aber zum Zustandekommen des Cabinets sehr eifrig
mitgewirkt habe, bevor er gestern Nachmittag die Stadt verließ, um
sich zur Erholung für einige Tage auf seine Güter zu begeben.
Königliche Hoheiten bedauerten den Unfall des Grafen um so mehr,
als er, obgleich Oppositionsmann, in seiner Eigenschaft als
Standesherr ein vortreffliches Medium zwischen dem Hof und dem
neuen unadligen Ministerium abgegeben haben würde. Uebrigens wolle
er (der Hofrath) nur noch en passant
erwähnen, wie Ihre Hoheit unter Anderm geäußert habe, daß Sie die
Gerüchte, welche über eine eventuelle Inhaftierung des Herrn von
Weißenbach im Publikum circulirten, auf das lebhafteste bedauere,
und sich freue, constatieren zu können, daß auch kein wahres Wort
an der Sache sei.

		So sprach der Hofrath, lächelte, wies seine weißen Zähne,
reichte dem Collegen die weiche, wohl gepflegte Hand, stieg in
seinen Wagen, hüllte sich in seine Decken und fuhr davon.

		Der gute Doctor konnte kaum Rose's Aufwachen erwarten, um ihr
diese für sie so höchst wichtigen Mittheilungen zu machen. Zu
seiner Verwunderung fand er das Fräulein, als er nach einer
Viertelstunde erschien, schon von Allem unterrichtet. In einem
Briefe, der heute früh aus der Stadt gekommen, aber in dem Drange
der Ereignisse von ihr nicht eröffnet und erst jetzt gelesen worden
war, hatte der Advokat mit wenigen Zeilen das Nöthigste gemeldet
und besonders betont, daß gegen Herrn von Weißenbach in keiner
Weise vorgeschritten werden würde. Er (der Advokat) freue sich
übrigens, dem Herrn von Weißenbach mittheilen zu können, daß diese
unverhofft günstige Wendung sowohl der politischen Lage im
Allgemeinen, als auch des Processes im Besonderen von Jedermann dem
Einflusse des Herrn Grafen Lengsfeld zugeschrieben würde, der, wie
er (der Advokat) höre, mit Herrn von Weißenbach auf das innigste
befreundet sei.

		Der Graf hatte also gestern Abend schon Alles gewußt; weshalb
hatte er geschwiegen? Hatte er ihrem Danke ausweichen? seine Sache
allein führen wollen? zu stolz, irgend eine Empfindung, die ihm
nicht persönlich galt, zu Hülfe zu rufen?

		Rose erschrak bei diesem neuen Einblick in die egoistische
Starrheit des Männerstolzes; wie war bei solcher Unbeugsamkeit eine
Vereinigung, eine Versöhnung möglich?

		Vorläufig freilich handelte es sich um Leben oder Tod der
Geliebten. Der Graf ras'te im Wundfieber und der Vater lag mit halb
geschlossenen Augen, ohne einen Laut von sich zu geben, ja ohne
sich kaum zu regen in seinem Bette, wie es schien, gänzlich
theilnahmlos an Allem, was um ihn herum vorging.

		Dennoch war sein Gehirn nur allzu geschäftig. Als er aus der
tiefen Nacht der Ohnmacht erwachte, hatte er zuerst, wie aus dem
leeren Aether heraus, eine Stimme gehört, die immerfort sagte:
»Thu' es nicht, thu' es nicht, um meinetwillen, um deinetwillen
nicht.« Er sann und sann, was er nicht thun solle. Er konnte nicht
darauf kommen, obgleich er sich bewußt war, daß das, was er nicht
thun sollte, etwas sehr Schweres und Verantwortliches sei. Dann
fragte er sich: wer denn das nur immer sage? Einmal war es Rose's
Stimme und ein ander Mal war es die Uhr, die der Graf Rosen
geschenkt hatte, und die, seinem Bette gegenüber, auf der Commode
stand. Es war nicht möglich, auszumachen, ob es Rose oder die Uhr
sei, was da ohne Unterbrechung auch nur einer Secunde sagte: »Thu'
es nicht, thu' es nicht! Um meinetwillen, um deinetwillen
nicht.«

		Dann war ihm gewesen, als habe er schon gethan, wovon die Stimme
sage, daß er es nicht thun solle; als habe er seine Rose schon
verloren; und da hätte er immerfort weinen mögen; aber er hatte ja
keine Augen mehr, sondern zwei heiße Kugeln, die er sich in den
Kopf geschossen, aus Gram und Herzeleid, weil er seine Rose von
sich gestoßen. Er konnte nicht weinen, so centnerschwer es ihm auch
auf der Brust lag, und so flehend er auch Gott um Thränen bat. Die
Stimme sagte auch nun nicht mehr: thu' es nicht, thu' es nicht,
sondern: böser Vater, böser Vater! Am deutlichsten und lautesten
sagte es die Uhr; wenn Rose es sagte, hörte er nur immer: lieber
Vater, lieber Vater! und das flößte ihm einige Beruhigung ein. Denn
wenn Rose mit ihm sprach, so konnte sie ihn doch noch nicht
verlassen haben, und wenn sie ihn noch nicht verlassen hatte, so
konnte ja noch Alles gut werden.

		Was konnte gut werden?

		Der Graf spielte eine Rolle dabei; aber welche? Die Uhr wußte es
recht gut, aber sagte es nicht, sondern immer, wenn sie an diesen
Punkt kam, ganz deutlich tik-tak, tik-tak; und immerfort tik-tak,
tik-tak, daß die heißen Kugeln im Kopfe wie glühende Kohlen
brannten.

		Die dumme Uhr mit ihrem dummen tik-tak! Ja! wenn der Graf nicht
todt wäre! er hatte ihn todt zu seinen Füßen gesehen; er wußte
nicht wo und wann; aber die Sache stand fest, daß der Graf todt
war; oder war er es etwa nicht?

		Er mußte es wohl laut gesagt haben, denn eine Stimme – es war
nicht die Uhr, sondern Rose – sagte: »Nein, lieber Vater, er ist
nicht todt.«

		Sonderbar! wie deutlich er doch träumte! er hatte Rose's Gesicht
gesehen, dicht über sich, und ihre Lippen auf seinem Munde gefühlt.
Und dabei waren ihr ein Paar Thränen aus den Augen auf seine Stirne
getropft, gerade wo die heißen Kugeln steckten, die ihm so
furchtbare Schmerzen verursacht hatten. Von den Thränen waren die
Kugeln viel kühler geworden, das that so wohl. Wenn der Doctor sie
jetzt herausnehmen wollte, so würde es gewiß gar keine
Schwierigkeiten machen.

		Wo war denn der Graf, wenn er nicht todt war?

		»Im Hause, unten neben dem Wohnzimmer.«

		Es war nicht Rose, welche die Worte gesprochen hatte, sondern
die Frau Wenzel. Wie konnte auch Rose mit ihm sprechen, wenn sie
unten beim Grafen war? Seit wann waren sie denn miteinander
verheirathet? »Noch gar nicht!« Pah, warum einem alten Mann solche
Lügen sagen? Die Kugeln im Kopfe hätten ihn viel mehr geschmerzt,
als der Gedanke, daß der Graf und seine Rose Mann und Frau seien;
einmal mußte sie ja doch heirathen, und da war es am Ende gut, daß
der Doctor ihm die Kugeln aus dem Kopf genommen habe und er dabei
gestorben sei.

		Es war am vierzehnten Tage nach der verhängnißvollen Nacht. Der
Doctor hatte Rose darauf vorbereitet, daß eine Krisis in dem
Zustande des Vaters eintreten und er entweder aus dem tiefen
Schlaf, in welchem er seit vierundzwanzig Stunden gelegen,
erwachen, oder in den Tod hinüberschlummern werde.

		»Ich spreche mit Ihnen, liebes Fräulein«, sagte der Doctor, »wie
man in dergleichen Fällen leider selbst nur mit wenigen Männern
sprechen kann; aber Sie haben auch mehr Hirn und Herz, als ich für
mein Theil bei den meisten Männern gefunden habe. Erlauben Sie mir
einmal Ihre Hand.«

		»Sie sind ein herrliches Mädchen«, fuhr er fort, »Sie könnten
den größten Misanthropen wieder an die Menschheit glauben machen.
Wollte der Himmel, daß Sie noch einst so glücklich werden, wie Sie
groß und gut sind!«

		Rose's Augen füllten sich mit Thränen. Sie hatte alle diese Zeit
nicht ein einziges Mal geweint, aber in der ungeschminkten
Theilnahme des wackern Mannes sah sie ihr Leid wie in einem
Spiegel.

		»Muth, Muth, meine kleine Heldin«, sagte der Doctor, der um
einen Kopf kleiner war, als Rose; »wir haben die Schlacht noch
nicht verloren; ja wir haben sie schon zur Hälfte gewonnen, denn
der unten (das Gespräch fand in Rose's Stube statt) ist in einem
Monat so weit wieder hergestellt, daß, wenn er auch den rechten Arm
wohl noch wird in der Binde tragen müssen, er die linke Hand frei
genug hat, um eine gewisse junge Dame damit für immer festzuhalten.
Nun, nun, liebes Fräulein, Sie brauchen mir nicht zu zürnen; der
Graf hat dafür Sorge getragen, seine Umgebung (auf die er sich
glücklicherweise verlassen kann) von dem Zustande seines Herzens zu
unterrichten, und dann sehen Sie: die Sache hat doch auch ihre
ernste, sehr ernste Seite, und das ist der Grund, weshalb ich, mit
Ihrer gütigen Erlaubniß, in diesem Augenblick davon spreche. Ich
müßte einen geringeren Antheil an Ihnen nehmen, wenn mir entgangen
sein sollte, daß Sie in letzterer Zeit nicht immer mit Ihrem Vater
in der schönen Harmonie, wie sonst wohl, gelebt haben. Nun könnte
es wohl sein, daß Ihr Vater stirbt, ohne vorher sein Bewußtsein
wieder zu erhalten. Sie würden dann annehmen, daß er nicht in
Frieden von Ihnen geschieden sei, und das würde einen Schleier über
ihr ganzes zukünftiges Leben breiten. Ich möchte Sie schon jetzt
vor einem solchen Fehlschlusse warnen. Dergleichen Krankheiten sind
oft nicht blos ein Versuch der physischen Natur, die schädlichen
Stoffe von sich auszustoßen, sondern nicht minder der psychischen,
die verloren gegangene Harmonie wieder zu erhalten. Wer kann sagen,
ob Ihr Vater, wenn er wieder zum Leben erwacht, nicht auf Alles,
was ihn in dieser letzten Zeit gequält, zurücksieht, wie auf einen
bösen Traum? Der Tod ist im organischen Gebiet immer eine
Consequenz von absoluter Folgerichtigkeit; aber auf dem seelischen
Gebiet ist er oft ein willkürlicher Strich gleichsam durch die
unvollendete Rechnung des Lebens, ein plumpes Quiproquo, eine grausame Unterschlagung, eine
perfide Volte des Zufalls, der das Oberste zu unterst kehrt. Und
nun kommen Sie, liebes Fräulein; ich hoffe, wie gesagt, das Beste,
aber in solchen Fällen thut man wohl, auf das Schlimmste gefaßt zu
sein.«

		Der Doktor behielt Rose's Hand in der seinen, während sie durch
den langen Corridor nach dem Zimmer des Herrn von Weißenbach
schritten. Frau Wenzel saß am Bett und stand auf, dem Doktor Platz
zu machen.

		Der Doktor fühlte nach dem Puls des Kranken, befühlte seine
Stirn und Brust, und wandte sich lächelnd zu Rose, die mit starren
Blicken an seinen Mienen gehangen hatte.

		»Es müßte gegen alle Wissenschaft und Erfahrung zugehen,« sagte
er, »oder wir sind außer Gefahr.«

		Rose sank in den Stuhl, auf welchem sie saß, zurück, bedeckte
ihr Gesicht mit den Händen und schluchzte leise.

		Der Doktor stand auf, strich ihr über das schöne lockige Haar
und sagte:

		»Nun, nun, meine kleine Heldin! man muß auch das Glück ertragen
können!«

	
		
		23.

		Die Prophezeihung des guten Arztes, daß der
Vater, wenn die Krisis günstig ausfiele, als ein Anderer erwachen
würde, war in einer merkwürdigen Weise eingetroffen. Wer ihn in der
Nacht des Brandes gesehen hatte, hoch aufgerichtet dastehend, oder
mit großen Schritten sich durch die Menge bewegend und mit lauter
kräftiger Stimme Befehle ertheilend, würde ihn jetzt kaum wieder
erkannt haben. Sein graues Haar war in den wenigen Wochen
schneeweiß geworden; seine Züge hatten viel von dem herben und
strengen Ausdruck verloren; selbst seine Stimme hatte einen
weicheren Klang bekommen, und seine Gestalt, wie er jetzt, in den
langen, pelzgefütterten Hausrock gehüllt, in dem Lehnstuhle an dem
Kamine saß, sah bei weitem nicht so stattlich wie sonst, ja
manchmal recht verfallen aus. Dagegen war sein Gemüth nicht mehr
wie ehemals von leidenschaftlichen Wogen zerwühlt; die Zornesader,
die sonst bei der kleinsten Veranlassung schwoll, war jetzt wie
weggelöscht von der weißen, hohen Stirn; die ganze Gutheit und
Liebenswürdigkeit seiner Natur trat in einer Weise hervor, die
Alle, welche ihm, wie der brave Doktor, früher weniger nahe
gestanden hatten, mit Bewunderung erfüllte, und Rose oft bis zu
Thränen rührte.

		Seine geistige Kraft hatte sich schnell wieder eingefunden; ja
diese Flamme schien jetzt mit einem helleren und reineren Lichte zu
brennen. Merkwürdigerweise hatte er sehr wenig zu fragen, denn er
hatte durch alle Träume und Delirien seiner Krankheit die
Erinnerung der Wirklichkeit mit der Zähigkeit seiner Natur
festgehalten, und die Antworten seiner Umgebung auf eine zum Theil
in wunderlichster Form vorgebrachten Fragen ganz gut zu combinieren
gewußt. Das einzige wirklich Neue war ihm der Sturz des
Ministeriums und die Abwendung der Gefahr, in der er in der letzten
Zeit geschwebt hatte. Indessen machte auch dies einen geringeren
Eindruck auf ihn, als Rose vermuthet hatte. »Ich war auf das
Schlimmste gefaßt, weil ich das Schlimmste wollte; und was das
Ministerium betrifft, so muß wohl die beste Sache unterliegen, wenn
sie so schlecht verfochten wird; geschweige denn eine, die, wie ich
jetzt wohl ehe, keineswegs ganz lauter ist.«

		Eines Tages brachten die Blätter die Nachricht, daß Se.
Hochwürden der Pfarrer von Lengsfeld, der gefeierte Redner auf der
letzten allgemeinen Synode, als Consistorialrath in den großen
Nachbarstaat gerufen sei, und demnächst in seine neuen Verhältnisse
eintreten werde. Rose, welche dem Vater jetzt jeden Tag die Zeitung
vorlas, hatte diese Notiz mit etwas unsicherer Stimme vorgetragen,
aber der Vater, als wüßte er, was in ihren Gedanken vorging,
lächelte und sagte: »Ich wünschte, Rose, das wäre zwei Jahre früher
geschehen; ich würde dann freilich manche Parthie Piquet weniger
gespielt, aber mir auch die Demüthigung erspart haben, mich von
einem Charlatan, und noch dazu von einem so plumpen, so lange
nasführen zu lassen. Er hat mir geschmeichelt und immer nur
geschmeichelt, und ich thörichter alter Mann habe das Alles für
baare Münze genommen. Hernach hat er das Blatt umgewandt, und mit
mir gesprochen, wie mit einem hülflosen Bettler. Er hat sich auch
um Dich keinen Dank verdient, Röschen.«

		Rose hielt nicht es für angemessen, das Thema weiter zu
verfolgen, oder gar den Vater mit dem Inhalte der letzten
Zusammenkunft, welche sie mit dem Pastor gehabt hatte, bekannt zu
machen. Während sie noch immer in einiger Verlegenheit in der
Zeitung nach einem weniger verfänglichen Thema blätterte, horchte
der Vater schweigend dem leisen Schlage der alten Uhr. Ein mildes
Lächeln zog über sein Gesicht und mit sanfter leiser Stimme sagte
er:

		»Die Uhr ist der Repräsentant der Zeit, und die Zeit ist unser
Aller Lehrerin. Ich habe aus dem Tic-tac Tic-tac der Uhr da mehr
gelernt, als aus allen Büchern, die ich in meinem Leben gelesen
habe; – ich wollte freilich, ich hätte mehr gelesen! – ja aus
meinem Leben selbst. Es hatte mich nicht Weisheit und Geduld
gelehrt, und daß Alles seine Zeit hat.«

		Er stützte das Haupt auf die Hand und fuhr fort:

		»Wir würden glücklicher sein, Rose, wenn wir das nie vergessen
wollten. Es ist ein anderer Ausdruck für das Gesetz der
Vergänglichkeit, dem Alles und wir Alle unterworfen sind. Reiche
werden zertrümmert, Völker schwinden dahin, die Geschlechter der
Menschen drängen sich, wie die Wellen eines Baches. Alles vergeht.
Und doch, Rose, giebt es einen Halt in dieser Flucht der Zeit und
der Erscheinungen; einen Anker, der nicht bricht, ein Licht, das
nicht erlischt, – das ist die Liebe, Rose. Ich habe versucht, mein
Herz von Dir abzuwenden – es ist mir nicht gelungen; ich habe
sterben wollen, und bin am Leben geblieben. Leben und Dich lieben,
mein gutes, edles Kind – ich sehe jetzt, daß es für mich Eines und
dasselbe ist.«

		Rose kniete neben dem Vater hin und legte ihren Kopf an seine
Brust. Er streichelte zärtlich das weiche, lockige Haar und sagte:
»Ja, ja, mein Röschen, ich bin ein alter Mann, der seine Verluste
nicht mehr ersetzen kann; ich muß mit dem Wenigen, das mir bleibt,
haushälterisch sein. Mich freut jetzt nur am Menschen das, was sie
zusammenhält und immer wieder zusammentreibt: die Menschenliebe,
die herzliche, opferfreudige Theilnahme. Als an jenem Abend die
Nachbarn auf meinen Hof strömten, und, wie eine große Schaar von
Brüdern, Einer dem Andern und Alle mir halfen; als ich sah, daß
arme Tagelöhner, die nichts auf der weiten Gotteswelt zu verlieren
hatten, und am anderen Morgen in aller Frühe wieder in die harte,
undankbare Frohnde mußten, die lange rauhe Herbstnacht hindurch die
schwieligen Hände regten, als arbeiteten sie um ihr Leben – da habe
ich mir geschworen, von nun abzuthun allen Stolz und allen Hochmuth
und in den Menschen nur meine Brüder zu sehen. Nein, Röschen, nimm
sie nur wieder fort, die Zeitungen! Mögen sie es unter sich
ausmachen; ich habe lange genug: Kreuziget, kreuziget! Hosianah,
hosianah! geschrieen, um in mich zu gehen und ruhig den bunten,
lärmenden Schwarm an mir vorüberziehen zu lassen.«

		Von dem Grafen hatte er zu Rose in den ersten Tagen nicht
gesprochen und Rose hatte schon viel über die schicklichste Weise
nachgesonnen, wie sie den Vater mit dem Umstand bekannt machen
könne, daß der Graf schon seit Wochen in ihrem Hause sei, und bei
dem kalten, stürmisch-regnerischen Wetter, das selbst die kleine
Fahrt nach Lengsfeld unmöglich machte, auch noch Wochenlang werde
bleiben müssen. Wie freudig überrascht war sie deshalb, als jetzt
der Vater seinen Mund zu ihrem Ohr neigend, sagte: »Wir pflegten
uns sonst, was uns beschäftigte, mitzutheilen. Warum erzählst Du
mir nicht, wie Du mit dem Kinde fortkommt und wie es dem Grafen
geht?«

		Rose stotterte erröthend eine verwirrte Antwort. Der Vater küßte
sie auf die Stirn: »Geh, mein Röschen, ich lasse ihm gute Besserung
wünschen und sag' ihm in meinem Namen, daß ich es mir zur Ehre
schätze, den Mann, dessen aufopferndem Muthe ich die Rettung meines
Hauses verdanke, in meinem Hause zum Gast zu haben.«

		Es war das erste Mal seit acht Tagen, daß Rose wieder das Zimmer
des Grafen betrat. Sie hatte, so lange es nothwendig war, ihn
gepflegt und über ihn gewacht, wie über einen Nächsten, der der
Hülfe bedurfte, und wie über einen Geliebten, dessen Leben ihr
theurer war, als das eigene. Sie würde, wenn sie frei den Gefühlen
ihres Herzens hätte folgen können, auch selbst, als die erste und
schlimmste Gefahr vorüber war, diese Pflege fortgesetzt haben; aber
die Rücksicht auf den Vater, dessen Zustand die größte Schonung
erforderte, machte es unmöglich. Mußte doch Rose anfänglich noch
erwarten, daß der Vater die Hand, die auch den Grafen pflegte, mit
Abscheu von sich stoßen würde.

		Der Graf versuchte, als Rose eintrat, sich aus dem Lehnstuhl, in
welchem er gesessen hatte, zu erheben; aber seine Schwäche war so
groß, daß er alsbald wieder zurücksank. Rose, trat eilend auf ihn
zu; er ergriff mit der gesunden Hand (den rechten Arm trug er in
der Binde) ihre Hand und zog sie an seine Lippen und drückte sie
auf seine Augen, aus denen Thränen quollen.

		»Verzeihen Sie diese Schwäche, Rose;« sagte er, »aber ich habe
mich so unendlich nach Ihnen gesehnt. So oft ich Ihren leichten
Schritt hörte oder Ihre liebe sanfte Stimme, dachte ich: sie kommt,
kommt zu dir; aber immer war es eine Täuschung. Ich glaubte: ich
sollte Ihnen nie dafür danken, daß Sie, wie mein guter Engel, über
mich gewacht haben, als ich hier hülflos lag, wie ein Kind. Ich
habe es wohl gewußt, daß Sie bei mir waren; durch alle meine
Schmerzen und meine Raserei habe ich stets Ihre holde Nähe gespürt.
Warum haben Sie Ihren Schützling verstoßen? Aber nein, Rose, ich
will Ihnen keine Vorwürfe machen und aufs Neue den Undankbaren,
Eigensinnigen, Rechthaberischen spielen. Habe ich Ihnen doch so
viel, so viel zu danken!«

		»Wie ich Ihnen;« sagte Rose.

		»Nicht wie Sie mir«, erwiderte der Graf, »ich habe jetzt Zeit
genug zum Nachdenken gehabt, und ich weiß kaum, wie es zugeht, aber
es erscheint mir jetzt Manches in einem ganz anderem Lichte. Nur
Sie nicht, Sie Einzige, Hohe, Unvergleichliche, und selbst Sie. Ich
liebte Sie von der Stunde, wo meine Augen Sie zuerst erblickten,
jetzt bete ich Sie an. Sie haben mich die rechte Liebe gelehrt, die
wahre Liebe, die langmüthig und freundlich ist, die sich nicht
ungeberdig stellt, die sich nicht erbittern läßt und nicht blos das
ihre sucht. Hätte ich, wenn meine Liebe diese wahre Liebe gewesen
wäre, an jenem letzten Abend im halben Zorne von Ihnen scheiden
können? Sie, die Sie die Liebe selber sind, in meinem Herzen
engherzig, gefühllos nennen können? Ich dachte mir was Großes
damit, daß ich that, was ich meine Pflicht nannte. Als ob das nicht
Jeder müßte; als ob es auch nur ein Verdienst wäre, seine Pflicht
zu thun, wenn man dabei die Pflichten, welche die andern haben,
nicht gelten läßt. Das habe ich Ihnen gegenüber nicht gethan. Ich
habe es nicht begriffen, daß Sie mich lieben könnten, und doch in
diesem unseligen Streit bei Ihrem alten Vater stehen müßten; nicht
begriffen, daß der Liebereichthum eines Herzens, wie das Ihre, mit
einem andern Maßstab gemessen sein will, oder überhaupt nicht
gemessen werden kann, weil er unermeßlich ist. Ich war eifersüchtig
auf die Liebe, mit der Sie an Ihrem Vater hingen, wie ich auf das
Mitleid eifersüchtig gewesen sein würde, das Sie sich eines
verlassenen Proletarierkindes erbarmen heißt. Ich war ein Thor, ich
bin es nicht mehr; ich wünsche nur, Ihnen beweisen zu können, daß
ich es nicht mehr bin. Ich hatte keine Hoffnung: das Haus Ihres
Vaters jemals wieder zu betreten. Nun ist es doch geschehen, gegen
seinen, gegen meinen Willen. Wenn mein Verstand sie begreifen
könnte, so würde ich sagen: eine höhere Macht hat uns wieder
zusammengeführt. Wie dem aber auch sei, Rose, eine höhere Macht
giebt es, an die ich glaube von ganzer Seele, wenn meine Seele auch
nicht groß genug ist, sie zu fassen, das ist die Liebe, die Liebe,
die wie eine unendliche Kraft von Ihnen ausstrahlt, die Liebe, die
ich in Ihnen in schönster Wahrheit leibhaftig vor mir sehe.«

		Der Graf hatte diese letzten Worte mit einer von Rührung
zitternden Stimme gesprochen. Er schwieg einen Augenblick und sagte
dann lächelnd:

		»Ich habe in dieser Zeit oft an eine Episode meines Lebens
denken müssen, von der ich selten spreche, weil diese Erinnerung zu
den Kleinodien meines Herzens gehört, die man nur den liebsten
Freunden zeigen darf. Aus Gewohnheit habe ich selbst gegen Sie, wo
ich es durfte, die kleine Geschichte nicht erwähnt. – Ich hatte in
Algerien, bei Gelegenheit einer Jagdpartie, einen edlen Scheikh,
ohne es zu wollen und ohne es zu wissen, auf das tödtlichste
beleidigt. Der Tod war mir gewiß, wenn ich in seine Hände fiel. Ich
fiel in seine Hände, – ein fieberkranker Mann, der, auf einem Zuge
durch die Wüste, schon einen halben Tag halb besinnungslos auf dem
Pferde gehangen und am Abend von den Begleitern, die sich nicht zu
rathen und zu helfen wußten, vor dem Zelte eines unbekannten
Kabylen abgeladen wurde. Vier Wochen lang ras'te ich im Fieber,
gepflegt, gewartet mit aufopfernder Sorgfalt in der Höhle des
Löwen, der mich zermalmt haben würde, wäre ich ihm unter freiem
Himmel begegnet. Erst als ich genesen war, entdeckte er sich mir
und entließ mich nicht, ohne mir eines seiner besten Pferde –
dasselbe, das Sie so oft bewundert haben, Rose, – zum Geschenk zu
machen. – Es ist ein schönes und wahres Wort Lessing's: ›daß alle
Länder gute Menschen tragen‹; und, Rose, ich meine, daß dies nicht
blos für alle Länder, sondern auch für alle Stände, ja für alle
Parteien, religiöse und politische, gilt. Der Kampf ist nicht zu
vermeiden; aber man sollte einem Gegner, den man ehrlich weiß, vor
dem Kampfe und jedenfalls nach dem Kampfe die Hand drücken. Ich
möchte Ihrem Vater die Hand drücken, Rose, bevor ich sein Haus
verlasse.«

		»Das sollen Sie«, sagte Rose und ein hoffnungsfreudiges Lächeln
umspielte ihren reizenden Mund; »aber, ehe Sie aus unserm Hause
gehen, müssen Sie gesund werden, und damit Sie gesund werden,
müssen Sie allein bleiben. Der Doctor sagt: Einsamkeit und
Langeweile seien die besten Krankenwärterinnen.«

		Auf der Schwelle blieb sie noch einmal stehen und nickte ihm zu.
Als sie das Zimmer verlassen, war es dem Grafen, als habe sich
plötzlich der Himmel verfinstert.

	
		
		24.

		Seit diesem Tage begann für Rose ein an
fröhlichen Hoffnungen reiches, wunderbares neues Leben. Draußen
heulte der rauhe Decemberwind und wirbelten die Schneeflocken; aber
in ihrem Herzen war es Frühling. Selbst die schwarzen Trümmer des
Brandes, die, soviel man auch davon schon abgefahren, immer noch
hier und da aus der weißen Decke hervorragten; selbst die Oede, die
sich rings um das Haus gebreitet hatte, konnten ihr keine Gedanken
der Vergänglichkeit und des Todes erwecken. Eine schönere Welt, als
die da draußen, baute sich in ihrem Busen auf. Musik klang in ihrem
Ohr, in ihrem Herzen. Oft waren es majestätische Fugen, als wenn
eines Gottes Stimme die tiefsten Geheimnisse des Menschenlebens
offenbarte; oft und öfter waren es anmuthige Melodien, die wie
bunte Schmetterlinge sie umgaukelten, und alle, alle von bunten
Blumen und Maienluft und warmem Sonnenschein erzählten. Und voll
von Sonnenschein wurde durch sie das düstere Herrenhaus mit den
verschlossenen Jalousien; der alte Wenzel selbst, den noch Niemand
hatte lachen sehen, war ordentlich wieder jung geworden, und hinkte
schnell, wie nie zuvor, die Treppen hinauf und hinab; ja seine Frau
behauptete: er pfeife jetzt leise vor sich hin, wenn er die Kleider
rein mache. Doch war diese Behauptung so abenteuerlich, daß sie bei
Niemandem rechten Glauben fand.

		Ja, es war Sonnenschein in dem alten Herrenhaus, und kein
Zweifel, daß dieser milde Glanz von Rose ausging. Alles hing an
ihren Blicken, an ihrem Munde. Wohin sie kam, brachte sie Friede
und Freude, wer nur ihre melodische herzliche Stimme hörte, athmete
freier und leichter. Sie selbst war vielleicht ein wenig bleicher
als sonst, und daher kam es auch wohl, daß ihre Augen noch größer
und glänzender als sonst erschienen. »Sie werden mit jedem Tage
schöner, Fräulein Rose,« sagte der alte galante Doctor, und das
dachte auch der Graf, obgleich er es nicht sagte, und das dachte
auch der Vater, wenn er ihr, wo immer sie im Zimmer war, mit den
Blicken folgte. Und niemals war sie jetzt schöner, als wenn sie
»ihr Kind« in den Armen hielt. Das kleine Wesen mit den feinen
Zügen und den weit über sein Alter verständigen blauen Augen, das
sich mit jedem Tag lieblicher entwickelte, war eine große Freude
für Rose und ein Gegenstand beständigen gutmüthigen Streites
zwischen ihr und Frau Wenzel, welche behauptete, daß die kleine
Anne von dem Fräulein ebenso verzogen werde, wie alle Welt. Rose
hatte das Kind dem Vater gebracht, den der Anblick auf eine
sonderbare Weise rührte, und auch dem Grafen gezeigt, welcher seine
Aufmerksamkeit viel mehr auf Rosen, als auf das Kind richtete, und
dafür von Rosen für einen gefühllosen Barbaren erklärt wurde.

		Der Graf konnte schon ohne besondere Anstrengung in dem Zimmer
umhergehen, ja sich aus einem in das andere begeben, und er sprach
zu Rosen, die er jetzt alle Tage sah, wiederholt von seiner
Absicht, nach Lengsfeld überzusiedeln. Rose zuckte jedesmal die
Achseln und erwiderte, daß der Graf ja freier Herr seiner
Handlungen sei, daß aber der Doctor noch heute erklärt habe, wie er
für die Folgen einer Fahrt bei diesem Wetter nicht stehen könne,
und der Vater ausdrücklich wünsche, den Grafen vor seiner Abreise
zu sehen, ihn jetzt aber, da er sich noch zu schwach fühle, nicht
wohl empfangen könne.

		Der Graf verbeugte sich und sagte: daß der Wunsch ihres Vaters
für ihn Befehl sei. Es schien ihm nicht allzu schwer zu werden,
diesem Befehle Folge zu leisten.

		So kam der Weihnachtsabend heran.

		Herr von Weißenbach hatte Rose wiederholt daran erinnert,
diesmal doch ja, wie sonst, in dem Wohnzimmer den Weihnachtsbaum
aufzustellen. Wenzel hatte denn auch, auf Roses Geheiß, die
schönste, schlankeste junge Tanne, die er im Park finden konnte,
zurechtgehauen, und Rose hatte die Tanne mit bunten Lichtern,
Aepfeln, Nüssen, Zuckerwerk und goldenen Düten aufs schönste
geschmückt. Der Doctor hatte sie dabei überrascht, und in seiner
schelmischen Weise geäußert: er wisse recht gut, was Rose sich zu
Weihnachten wünsche; aber, was der Graf sich wohl wünschen möchte,
das könne er für sein Leben nicht herausbekommen. Rose sagte:
vielleicht falle es ihm noch ein; aber wenn auch nicht, so solle er
nicht versäumen, am Abend zu kommen, der Vater lasse noch ganz
besonders darum bitten.

		Rose sagte das in ihrem heitersten Ton; nichtsdestoweniger
konnte sie eine gewisse nervöse Erregung nicht bemeistern, die, je
mehr die Dunkelheit draußen zunahm, immer stärker wurde. Sie hatte
für das Wenzel'sche Ehepaar, für die Magd und für den Diener des
Grafen die prächtigen Geschenke, welche ihnen der Graf bestimmt und
die einfachen Gaben, welche sie selbst ihnen zugedacht »aufgebaut;«
hatte die Lichter angezündet, und als Alles in Festesschmuck
prangte, und sie sich ganz allein in dem Zimmer sah – da wurde es
ihr mit einem Male so weh um's Herz, daß sie sich in den alten
Lehnstuhl warf, in welchem sonst der Vater zu sitzen pflegte, und
in Thränen ausbrach.

		Das Geräusch der Thür, die in des Grafen Zimmer führte, machte
sie in die Höhe fahren. Es war der Graf, der an der Hand des Vaters
eintrat, hinter ihnen der gute Doctor, der von den beiden hohen
Gestalten gänzlich verdeckt wurde. Rose stand an allen Gliedern
zitternd da; der Vater hatte die stolzen Augen voll Thränen; der
Graf sah sehr bleich aus; man sah, wie er nur mit Mühe eine tiefe
Erregung beherrschte. Rose hatte wohl in ihren Träumen schon die
geliebten Beiden versöhnt gesehen, ja sie hatte geahnt, daß der
Weihnachtsabend diese Versöhnung bringen werde, aber, als sie aus
den Armen des Vaters an die Brust des Grafen sank, da war ihr, als
hätte sie nichts geahnt und nichts gewußt von der schaurigen
Süßigkeit dieses Augenblicks. Der Doctor wischte sich die Augen,
dann ergriff er die große silberne Glocke, die auf dem Tisch neben
Rose gestanden hatte, öffnete die Thür und läutete, daß die Vier,
welche mit pochenden Herzen in der Küche saßen (Frau Wenzel mit dem
Kind auf dem Arm), glaubten, nun stehe auch noch das alte
Herrenhaus in Flammen.

		. . . . . . . . . . . .

		Eine klare Winternacht ist heraufgezogen. Vom Himmel funkeln die
ewigen Sterne in wunderbarem Glanz; still liegt die Erde in ihrem
weißen Mantel. In dem Dorfe regt sich nichts; es ist noch weit bis
zum ersten Hahnenschrei. Hier und da ein schwacher Schimmer aus
einem der niedrigen Fenster, sonst nur das Licht des Schnees und
der Sterne.

		Durch das stille Dorf zieht der Wächter. Er ruft die Stunde ab
und singt:

		Dies ist die heil'ge Weihenacht,

Da halten tausend Englein Wacht,

Daß nirgendwo ein Leid's geschicht,

So braucht ihr heut' den Wächter nicht.

Nichts Böses kann sich regen,

Denn Lieb' ist allerwegen.

		Anhang

		Zur zweiten Fassung von

»Röschen vom Hofe«

		Spielhagen hat die Novelle seit der Ausgabe in der
Sammlung »Novellen« (ab 1871) in einer von der Erstausgabe
abweichenden Fassung veröffentlicht. In dieser sind einige
Textpassagen ausgelassen, in denen Rose darüber reflektiert, dass
der Jäger, den sie in Kapitel 2 getroffen hat, eigentlich nur der
Diener des Grafen sein könne. Die hauptsächliche Änderung betrifft
jedoch den Anfang der Novelle: Kapitel 1 der Urfassung fällt in der
Neubearbeitung ersatzlos fort; stattdessen beginnt der Text mit
einer leicht modifizierten Fassung des ursprünglichen Kapitels 2
(nach: Sämmtliche Werke. Achter Band. Novellen. Erster Band. Verlag
von L. Staackmann. Leipzig 1880. S. 483):

		I.

		An einem wundervollen Spätsommermorgen schritt
Fräulein Rose von Weißenbach die lange Allee des Parkes hinab nach
ihrem Lieblingsplätzchen, um dort …

		Von hier an folgt die zweite Fassung im
Wesentlichen dem Text der Erstausgabe.

		[Der Herausgeber]

	