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		Sie ließ die Stickerei, an der sie während der
letzten halben Stunde eifrig gearbeitet hatte, in den Schoß sinken
und seufzte tief, um alsbald in ein leises fröhliches Lachen
auszubrechen.

		Gott, Käthe, was bist du dumm! sagte sie vor sich hin. Natürlich
hat er auf Rügen zu thun, wenn wir uns auch am letzten Abend ein
bißchen gezankt haben. Als ob du nur einen Augenblick daran
zweifeln könntest, daß er –

		Sie vollendete den Satz nicht; griff, wieder ganz ernsthaft
geworden, nach dem Buch neben dem Nähkorb, in welchen sie die
Stickerei gelegt; begann zu lesen; klappte nach kurzer Zeit, als
sie bemerkte, daß sie von dem, was sie las, keine Ahnung hatte, das
Buch zu und murmelte, diesmal ganz ärgerlich: Du bist wirklich zu
dumm.

		Das Kinn in die linke Hand gestützt, blieb sie noch ein Weilchen
nachdenklich sitzen; blickte zum Himmel auf, an dem nach Osten ein
paar rote Abendwolken standen; legte das Buch zu der Stickerei in
das Körbchen; erhob sich und trat aus der Laube in den langen
breiten Gang, der durch den Garten nach dem Hause führte. Auf dem
halben Wege kam ihr Male entgegen.

		Ich wollte man fragen, Fräulein, wann der Herr nach Hause
kommt.

		Ich weiß es nicht; er sagte, es würde ziemlich spät werden.

		Sollen wir denn warten?

		Ist Herr Brunnow zu Hause?

		Er ist zu Förster Lübbenow. Das ist auch ein ganzes Ende.

		Dann warten wir jedenfalls. Ich habe so wie so keinen Hunger.
Da, Male, nimm das mit hinein und stelle es in mein Zimmer! Oder
ins Wohnzimmer!

		Was sollen wir denn essen, Fräulein?

		Was du willst.

		Male machte kehrt, bei sich denkend: Wenn eines eine Liebschaft
im Kopfe hat, ist einem alles gleich.

		Käthe hatte sich wieder in den Garten gewandt.

		Den durchschritt sie jetzt ganz und ebenso die Baumschule, die
sich hinter dem Garten lang und schmal in den Wald hinein bis
unmittelbar an den Holzweg streckte, von dem sie durch ein hohes
Lattenstacket und einen Graben getrennt war. Sie nahm einen
Schlüssel aus der Tasche, schloß die Pforte auf und wieder hinter
sich zu, trat über das Brückchen auf den Weg, blickte den Weg nach
links hinauf – nur um sich zu überzeugen, daß er, wie gewöhnlich,
völlig einsam war – und schlug die Richtung nach rechts ein.

		Es geht sich da besser, murmelte sie, und wieder lachte sie
leise und fröhlich vor sich hin.

		Wem wollte sie denn das weismachen? Sich selbst? Das war doch zu
albern. Der Weg war hier nicht besser und nicht schlechter als auf
der andern Seite. Nur daß er hier bald aus dem Walde führte bis zu
der großen Eiche, von der man so schön nach Möllenhof hinübersehen
konnte.

		Weiter hat es keinen Zweck, rief sie lustig laut und schreckte
zusammen, als es rechts neben ihr hoch in dem Geäst einer Tanne
krachte und ein großer Vogel, der da gesessen hatte, tiefer in den
Wald flog. Es mußte ein ganz großer Vogel gewesen sein, nach dem
starken Geräusch zu schließen – ein Uhu oder Bussard. Das Raubzeug
nimmt wieder überhand, hatte gestern abend der Vater zu Herrn
Brunnow gesagt.

		Dabei wandten sich ihre Gedanken zu dem Forstkandidaten.

		Sie hatten die ersten Wochen so gut miteinander gestanden, und
auch Hans hatte jetzt gesagt: »Er ist wirklich ein netter Mensch.«
Das war er ja sicher: höflich, dienstwillig, jederzeit bereit, sie
auf dem Flügel zu begleiten oder mit Hans auf den Anstand zu gehen.
Papa sagt: »Kein großes Licht!« Das geht mich nichts an; verstehe
ich auch nicht. Aber diese alberne Verliebtheit! Kein
gleichgültiges Wort kann man zu ihm sagen, ohne daß er rot oder
blaß wird! Und das gräßliche Cornet à Piston [bookmark: text1]F1! Er bläst es jetzt freilich nur
im Walde: »Behüt dich Gott, es wär' zu schön gewesen –«
[bookmark: text2]F2 seit vierzehn Tagen Abend für
Abend! Gott sei Dank, daß Hans es nicht ernst nimmt! Aber die
Mädchen in der Küche! Die sind furchtbar. Gestern abend – sie
kreischten ordentlich vor Vergnügen. Wie kann man sich das nur so
merken lassen! Uns hat gewiß noch keiner was angemerkt. Was für
große Augen Papa machen wird. Erfahren muß er es ja doch einmal.
Das heißt –

		Sie war stehen geblieben und blickte nachdenklich auf den Boden
zu ihren Füßen, wo ein großer, grüner Käfer durch das Gras und den
Lattich des Weges hastete.

		Wenn er es nicht am Ende doch schon gemerkt hat! Er war in der
letzten Zeit noch außergewöhnlich still und nicht so freundlich und
vertraulich zu Hans. Aber das bilde ich mir auch wohl nur so ein.
Wie könnte er gegen Hans etwas haben!

		Der grüne Käfer war verschwunden. Jetzt ein leises Knacken oben
links von einem Eichkätzchen, das zu der himmelhohen Tanne
hinaufhastete, nun an dem schlanken Stamm hängen blieb und mit
seitwärts gebogenem Köpfchen auf sie hinabäugte.

		Käthe lächelte zu ihm empor. Das war ein gutes Zeichen!
Eichkätzchen, ihre Lieblinge, ihre Schützlinge, die der Papa bloß
ihretwegen schonte!

		Lieber Himmel! Er ist so gut zu mir, thut mir alles zu Gefallen.
Und sollte mir meinen Hans nicht gönnen? Das ist
menschenunmöglich.

		Wieder emporblickend, bemerkte sie das Tierchen nicht mehr, wohl
aber, daß der rote Abendsonnenschein bis zu den Spitzen der Tannen
hinaufgestiegen war; unten aus dem fast überwölbten Wege dunkelte
es bereits. Sie hätte eigentlich umkehren müssen. Aber nun war der
Ausgang des Waldes so nahe, und durch die thorwegartige Oeffnung
zwischen den letzten Bäumen fiel das Licht stark herein. In wenigen
Minuten hatte sie den Ausgang erreicht und stieg den mäßigen, sich
nach drüben in die Ebene etwas steiler absenkenden kahlen Hügel
hinauf bis zu der einsamen Rieseneiche oben und ihrem
Lieblingssitze auf der Bank, die um den mächtigen Stamm
herumlief.

		Ihr erster Blick war nach dem Schlosse – seinem Schlosse, das
sich weiß aus den grünen Baummassen des Parkes hob. Sie mußte die
Augen mit der Hand bedecken gegen die Sonne, die ein wenig weiter
links dicht am Horizonte hing, so tief, daß sie auf der Ebene, über
welche die schrägen Strahlen liefen, vor allem Glitzern und
Flimmern kaum etwas erkennen konnte. Dann aber war auf den Wiesen
unmittelbar unter und vor ihr nur noch ein matter, rötlicher
Schein; hinter den Wiesen trat ein langgestrecktes schmäleres
Haferfeld, das noch auf dem Halm stand, deutlich hervor; hinter dem
Haferfeld bis zu der weißen Parkmauer und nach links weit über sie
hinaus die mächtige Weizenbreite, auf der sie die Hocken und
zwischen den Hocken die Erntewagen und die um sie beschäftigten
Arbeiter mit ihren scharfen Augen wohl unterschied. Hans hatte mit
dem Papa gewettet, daß sie bis zu seiner Rückkehr morgen abgeerntet
sein werde; der Papa, daß es unmöglich sei. Der Papa würde wohl
recht behalten: es waren noch gar zu viele Hocken da, trotzdem
Oberinspektor Wenhak offenbar alle seine Wagen und die ganze
Mannschaft aufgeboten hatte, über die er selbst zu Pferde die
Aufsicht führte.

		Plötzlich richtete sich Käthe halb auf mit scharf gespanntem
Blick. Sie hatte jetzt statt des einen Reiters zwei gesehen, von
denen der zweite durch den ersten oder einen der Wagen bis dahin
verdeckt gewesen sein mochte. Ihr Herz begann zu klopfen.
Lächerlich! Weshalb sollten, wo es eine so wichtige Sache galt, die
in der Abwesenheit des Herrn ausgeführt werden mußte, sich nicht
die beiden Inspektoren beritten gemacht oder sich ein Nachbar als
Zuschauer eingefunden haben? Wirklich lächerlich!

		Aber sie lachte keineswegs, sondern hatte sich jäh vollends
erhoben, während das Herz nur noch heftiger zu klopfen fortfuhr,
als sie sah, daß der zweite Reiter sich von dem ersten trennte, im
Galopp – sie schloß auf Galopp aus der raschen Bewegung – über das
nach dieser Seite bereits von Hocken freie Stoppelfeld in der
Richtung des Weges ritt, der von Möllenhof nach dem Wald gerade auf
sie zulief, in den Weg bog und in demselben schnellen Tempo
herankam, gefolgt von einer Wolke Staubes, welche die flüchtigen
Hufe auf und hinter sich her wirbelten.

		Das konnte nur Hans sein.

		Sie lief den Hügel hinab auf die Brücke zu, welche fünfzig
Schritte weiter rechts über den breiten Grenzgraben den Feldweg mit
dem Waldweg verband. Und hatte die Brücke kaum erreicht, als er
auch schon ganz nahe war. Noch ein paar mächtige Sätze. Dann hatte
er den Rappen pariert, sich aus dem Sattel geschwungen, dem Pferde
die Trense über den Kopf gestreift, um seinen rechten Arm
hindurchzustecken, und kam nun auf sie, die ihm vollends
entgegenlief, mit ausgestreckten Händen zu.

		Käthe! Geliebtes Mädchen!

		Du wilder Hans! Du sollst nicht so toll reiten!

		Wenn ich dich da oben sehe!

		Du hast mich erkannt?

		Ich sah einen hellen Punkt. Wer hätte das anders sein
sollen!

		Ich bin ja auch nur so ein Punkt im Vergleich zu dir.

		Sie blickte glückselig lächelnd zu der hohen Gestalt hinauf. Er
beugte sich lächelnd auf das holde Gesicht herab, hätte für sein
Leben gern die roten Lippen geküßt, wagte es aber nicht und
berauschte sich statt dessen an dem Glanz der lächelnden braunen
Augen.

		Du bist meine Welt, mein Alles!

		Wie kommt es, daß du heute schon wieder hier bist?

		Ich hatte solche Sehnsucht nach dir.

		Und ich nach dir. Ach, Hans, ich habe diese beiden Tage so trübe
Gedanken gehabt! Daß du mich nicht mehr liebtest –

		Herz, das ist doch mit deiner Erlaubnis Unsinn.

		Freilich! Aber Papa! Seine Miene gefällt mir seit einiger Zeit
gar nicht. Ich glaube, er ahnt oder weiß, wie es mit uns steht.

		Ich glaube es auch.

		Das sagst du so ruhig?

		Ja, Herz, einmal mußte er es doch wissen, ich meine: von uns.
Und – und – ich habe es an ihn geschrieben.

		Was hast du gethan?

		Vorhin, als ich nach Hause gekommen war. Ich habe den Brief
durch Paul hinübergeschickt.

		Papa ist nach Grünwald.

		So wird er ihn finden, wenn er zurückkommt. Du bist mir bös,
Herz?

		Nein, Hans. Aber ich dachte immer, du würdest –

		Es mündlich mit dem Papa abmachen. Du hast ja ganz recht: das
wäre die richtige Ordnung gewesen, und ich habe auch nie eine andre
Absicht gehabt, bis – Herz, ich will ganz ehrlich sein. Du weißt,
wie sehr ich deinen Papa liebe, wie grenzenlos ich ihn verehre. Das
ist ja selbstverständlich. Hat er doch von jeher Vaterstelle bei
mir vertreten, ist mein Freund, Berater, mein Vorbild und Ideal
gewesen. Aber ich habe auch einen heillosen Respekt vor ihm – auch
selbstverständlich. Und der würde mich schließlich nicht gehindert
haben. Nur – sieh, Kind! ich verdanke ihm so viel, ich möchte
sagen: alles. Nun soll ich vor ihn hintreten und sagen: Jetzt gieb
mir auch doch das Letzte, Beste; das Einzige, woran dein einsames
Herz hängt – deine Käthe! Ihm das in die großen, traurigen Augen
sagen! Sieh, Käthe, da habe ich es ihm lieber geschrieben und
brauche morgen, wenn ich komme, mir sein Ja zu holen, keine langen
Reden zu halten.

		Der junge Mann hatte mit eindringlicher Lebhaftigkeit
gesprochen; Käthe, nur manchmal die gesenkten Augen zu ihm
nachdenklich aufhebend, schweigend zugehört. Jetzt, als er nicht
mehr sprach, holte sie einen tiefen Atemzug und sagte: Mir ist
alles recht, Hans. Und nun adieu! Es ist die allerhöchste Zeit.

		Ich soll dich doch nicht allein durch den dunklen Wald gehen
lassen!

		Wer sollte mir was thun! Und die kurze Strecke!

		Gleichviel! Wenigstens bis zur Baumschule. Du bist doch von dort
gekommen?

		Natürlich! Aber wo bleibst du mit dem Pluto?

		Wenn du nichts dagegen hast, wird er hinter uns her marschieren
und sich sehr vernünftig benehmen. Nicht wahr, Pluto?

		Er steckte jetzt den linken Arm durch die Trense und bot Käthe
den rechten.

		Käthe lachte.

		Ich glaube, Hans, es stolpert sich im Walde besser allein, als
zu zweien.

		Wie du meinst.

		Die Dunkelheit im Walde war nicht so groß, dank dem Vollmonde,
der inzwischen heraufgestiegen war und, wenn auch nur matt, doch
gerade in den Weg hineinschien. Nur wenn er bei einer seltenen
Krümmung hinter die Bäume trat, wurde es unbequem dunkel, und Hans
bot Käthen die Hand, die sie zuletzt auch auf den lichten Stellen
festhielt. Pluto benahm sich so »vernünftig«, wie sein Herr von ihm
erwartet hatte. Er folgte willig Schritt vor Schritt; nur wenn ein
trockenes Zweiglein unter seinen Hufen knackte oder ein kleines
Getier durch Moos und Lattich raschelte, zuckte er ein wenig
zusammen und ließ ein kurzes ängstliches Schnaufen hören. Sonst
kein Geräusch in dem schweigenden Walde, als dann und wann ein
Säuseln des Windes in den obersten Wipfeln. Zwischen den Liebenden
wurden nur wenige geflüsterte Worte gewechselt. Und da standen sie
auch schon an dem Brückchen über den Graben nach der Pforte im
Lattenzaun der Baumschule.

		Käthe hatte sich unterdessen überlegt, daß Hans' Brief an den
Vater eigentlich etwas sehr Vernünftiges sei und die schwierige
Sache wesentlich erleichtere, ihm aber für seine Eigenwilligkeit
eine kleine Strafe zukomme.

		Himmel! Nun habe ich den Schlüssel verloren! rief sie.

		Sieh noch einmal ordentlich nach!

		Sie schien ängstlich zu suchen.

		Ich habe ihn wirklich nicht mehr. Was machen wir?

		Wir gehen weiter bis zum nächsten Wege links, dann ein Stück in
der Schneise, dann –

		Ein Umweg von einer halben Stunde mindestens! Und zu Hause
ängstigen sie sich.

		Es bleibt aber nichts andres übrig.

		Wenn du mich zu dir aufs Pferd nähmest! Dann können wir es in
zehn Minuten holen. Ich will mich auch ordentlich fest an dich
klammern.

		Das ist eine Idee! Probiert hab' ich's freilich noch nie; aber
es wird schon gehen. Ich will nur eben den Sattelgurt fester
ziehen.

		Du dummer Hans! Du glaubst mir doch alles. Hier ist er ja!

		Schade! Es wäre famos gewesen!

		Meinst du?

		Du nicht?

		Denke nicht daran!

		Also gefoppt tout simplement.
Wissen Sie, mein gnädiges Fräulein, daß das –

		Was?

		Hans hatte die Trense hoch auf die Schulter hinaufgestreift.

		Käthe, dafür muß ich einen Kuß haben.

		Nicht, bis wir richtig verlobt sind. Du hast es mir
versprochen!

		Dir keinen zu stehlen. Aber wenn du ihn mir freiwillig giebst
–

		Das Herz schlug beiden bis in die Kehle; ihr Sprechen war nur
ein kaum verständliches Murmeln, während die geliebten kleinen
Hände in der seinen zitterten. Er hatte sich so tief zu ihr
hinabgebeugt, daß sein Atem ihre glühende Wange streifte.

		Käthe!

		Die Hände hatten sich gelöst, die Arme verschlungen, die Lippen
aufeinander gepreßt.

		Dann war sie ihm entschlüpft, über das Brückchen geeilt; der
Schlüssel drehte sich im Schloß, und die zierliche Gestalt war
hinter der wieder zuklappenden Thür verschwunden.

		Er stand noch ein kleines Weilchen, Arm und Kopf an das Pferd
gelehnt, versunken in ein Glücksgefühl, das kein Gedanke faßte.

		Ein leises Schnauben auf seine Schulter weckte ihn aus dem
seligen Traum. Er klopfte zärtlich den schlanken, zu ihm
hingebogenen Hals des Tieres; stieg auf und ritt langsam durch die
Mondesnacht den Weg zurück, den er mit der Geliebten gekommen
war.

		Käthe aber eilte fast laufend die Baumschule hinab, dann durch
den Garten auf dem langen geraden Wege, über den nur hie und da
eine Hecke oder höhere Pflanzengruppe ihre seltsamen Schatten
warfen, dem Hause zu, aus dessen beiden Fenstern zu ebener Erde
rechts ihr das Küchenlicht entgegenschimmerte. Wenn der Papa auch
erst später nach Hause kam, ihr längeres Ausbleiben mußte
aufgefallen sein; die treue Male hatte sich sicher schon
geängstigt. Dazu ihr schlechtes Gewissen! Nicht daß sie Hans
getroffen! Dafür konnte sie nichts; das hatte sie nicht ahnen
können! Und nachdem sie sich einmal getroffen, war das andre
selbstverständlich. Bis auf den Kuß! Den seligen, seligen Kuß! Nach
dem sie sich schon längst gesehnt und sich gewundert, wie er sich
das dumme Versprechen hatte abnehmen lassen können, mit einem
gelegentlichen Handkuß zufrieden, während sie selbst doch schon
mehr als einmal auf dem Punkte gestanden, ihm um den Hals zu
fallen. Wenn sie gewußt hätte, daß es so süß war! Gott sei Dank,
daß sie es nicht gewußt und dem Papa heute abend nicht mehr zu
beichten hatte! Natürlich nur, wenn er danach fragte! Sonst nicht.
Bewahre! Ob er wohl schon eine andre vor ihr geküßt? Als Student?
Und Offizier! Verzeih mir, lieber geliebter Hans! Das kommt von den
dummen Novellen, wo die Leute nichts zu thun haben, als ineinander
verliebt zu sein und sich in einer Weise zu betragen, die sich für
ein anständiges junges Mädchen und einen anständigen jungen Mann
gar nicht schickt.

		Sie war ins Haus und von dem Flur gleich in die Küche getreten,
wo Male an einem hellen Herdfeuer hantierte, und nun, als sie die
Thür gehen hörte, das rote Gesicht halb über die breite Schulter zu
ihr wandte.

		Aber, Fräulein Käthe, wo sind Sie man so lange geblieben! Und
der Herr ist schon seit einer halben Stunde zurück!

		Wo ist er?

		Auf sein Zimmer gegangen.

		Herr Brunnow?

		Hat der Herr mitgebracht.

		Ist – ist sonst jemand dagewesen?

		Keine Menschenseele. Na ja: der Paul von dem Herrn Baron, der
einen Brief für den Herrn gebracht hat. Mine hat ihn gleich auf den
Herrn sein Zimmer getragen.

		Male hatte den Eierkuchen, der in der Pfanne brodelte, obgleich
er noch zu wünschen übrig ließ, auf die Schüssel zu den bereits
fertigen gestülpt und sich umgewandt, die Wirkung zu erproben,
welche ihre letzte Mitteilung auf Fräulein Käthe haben würde. Aber
sie war nicht schnell genug gewesen – Käthe war schon zur Küche
hinaus.

		Wir haben in acht Wochen Hochzeit, murmelte Male, einen neuen
Eierkuchen anrührend.

		Was wird Papa sagen? sprach Käthe bei sich, während sie die
Treppe hinauf in ihr Zimmer eilte, sich für das Abendbrot ein wenig
zurechtzumachen. Sie brauchte kein Licht anzuzünden; der Mond
leuchtete blendend hell durch die geöffneten Fenster. Dafür
erschien ihr denn ihr Gesicht, das sie in dem großen Spiegel
zwischen den beiden Fenstern sah, geisterbleich.

		Wie soll man denn im Mondschein anders aussehen? sagte sie
halblaut. Ueberhaupt, es ist ganz dumm, mich so zu ängstigen. Als
ob es ein Verbrechen wäre, daß Hans mich liebt und ich ihn!
Natürlich hat Papa den Brief sogleich gelesen. Da kommt er!

		Es war nicht der Vater; nur Mine.

		Der Herr lassen sagen, er habe noch etwas zu arbeiten; Fräulein
Käthe und Herr Brunnow möchten immer anfangen zu essen.

		Hast du Herrn Brunnow gerufen?

		Er ist schon unten.

		Ich werde gleich kommen.

		Das Mädchen war gegangen; Käthe stand mitten im Zimmer, wie
betäubt.

		Wie war das? Der Vater hatte Hans' Brief gelesen – ganz
zweifellos. Und er kam nicht; ließ sie auch nicht rufen und – sie
möchte immer mit Herrn Brunnow zu essen anfangen!

		War denn das alles nur ein böser Traum? eine Strafe dafür, daß
sie sich von ihrem Hans hat küssen lassen? Das ist doch am Ende so
schlimm nicht. Vorläufig weiß Papa es ja auch gar nicht. Ach, was!
Ich gehe zu ihm.

		Sie eilte die Treppe hinab und klopfte an seine Thür.

		Wer ist da?

		Ich wollte dir guten Abend sagen, Papa. Darf ich
hereinkommen?

		Ich habe noch ein paar Minuten zu thun. Fangt inzwischen immer
an!

		Aber du wirst doch kommen?

		Fangt nur immer an!

		Käthe traute ihren Ohren kaum. Also wirklich! Der Vater wollte
sie nicht sehen, nicht sprechen in diesem Augenblick, wo er wissen
mußte, wie innig sie danach verlangte, ließ sie vor der Thür stehen
mit ihrem klopfenden Herzen! Das war schlecht von Papa! Das hätte
sie nie von ihm geglaubt!

		Ich fasse es nicht; ich fasse es nicht, murmelte sie, während
sie über den Flur nach dem gegenüberliegenden Speisezimmer ging.
Dort stand sie ein Weilchen vor der Thür, hastig das Taschentuch
ein paarmal auf die Augen tupfend: Herr Brunnow durfte nicht sehen,
daß sie geweint hatte. Dann trat sie ein.

		Herr Brunnow wandte sich von dem offenen Fenster zu ihr und
machte seine Verbeugung. Mit einer Ruhe, über die sie sich
wunderte, sagte sie, daß der Papa noch beschäftigt sei.

		Er bittet, wir möchten ohne ihn anfangen; aber ich denke, wir
warten noch ein wenig.

		Herr Brunnow verbeugte sich abermals.

		Wie haben Sie den Nachmittag verbracht? fragte Käthe, nur um
etwas zu sagen.

		Ihr Herr Vater hatte mich mit einem Auftrage auf die Försterei
geschickt; von dort hat er mich vor einer Stunde abgeholt.

		Hat Papa einen Verdruß gehabt?

		Einen Verdruß? Nicht daß ich wüßte. Weshalb meinen gnädiges
Fräulein?

		Ich finde Papa in den letzten Tagen ungewöhnlich still,
erwiderte Käthe ausweichend.

		Es ist mir nicht aufgefallen. So recht gesprächig ist Ihr Herr
Vater ja nie. Sie werden nicht annehmen, gnädiges Fräulein, daß es
ein Vorwurf sein soll. Gott bewahre! Im Gegenteil! »Das arme Haus
ist offen, das reiche zu,« heißt es in der Frithjofssage von Tegnér
[bookmark: text3]F3. Es ist auch mein Wahlspruch.

		Gratuliere!

		Wozu, gnädiges Fräulein?

		Zu dem reichen Hause.

		Ach, gnädiges Fräulein, was habe ich nur gethan, daß Sie immer
so grausam gegen mich sind!

		Käthe wurde die Antwort erspart. Mine kam herein mit einer
Schüssel voll Eierkuchen, die sie auf den gedeckten Tisch setzte.
Und der Herr könne nicht zu Tisch kommen und lasse Fräulein Käthe
und Herrn Brunnow eine gute Nacht wünschen.

		Es thut mir leid, sagte Käthe; aber auch ich muß Sie bitten,
mich zu entschuldigen. Ich habe schon den ganzen Tag so furchtbare
Kopfschmerzen gehabt.

		Mein Gott, ja, rief Herr Brunnow. Ich habe es Ihnen angesehen,
als Sie ins Zimmer traten!

		Sie nehmen mir es also nicht übel?

		Aber wie könnte ich!

		Dann also, gute Nacht! Und Mine, daß du Herrn Brunnow ordentlich
bedienst!

		Gute Besserung! gute Besserung, gnädiges Fräulein!

		Herr Brunnow hatte die Thür hinter Käthe geschlossen und begann
im Zimmer auf und ab zu gehen, wobei er sich wiederholt über das
dichte, kurzgeschorene Haar strich.

		Wollen der Herr Kandidat nicht Platz nehmen, sagte Mine, nachdem
sie vom Büffet aus dem jungen Herrn eine Weile schweigend zugesehen
hatte; die Eierkuchen werden sonst eiskalt.

		Herr Brunnow zuckte zusammen, wie jemand, der aus tiefem Schlaf
aufgeschreckt wird.

		Was sagten Sie? Ja so! Ich habe ebenfalls keinen Appetit. Nicht
den mindesten. Ich habe ebenfalls sehr heftiges Kopfweh – sehr
heftiges. Sie können wieder abdecken, Stine – entschuldigen Sie:
Mine! Und was ich sagen wollte – ich möchte noch etwas frische Luft
schöpfen. Sie sind wohl so freundlich, die Hinterthür nicht zu
verriegeln, im Fall ich länger draußen bliebe.

		Der junge Mann war zum Zimmer hinausgestürzt.

		Als ob's brennte, sagte Mine für sich, während sie den Tisch
abzuräumen begann. Die Sache hat einen Knacks. Auf so was versteht
sich unsereine.

		Oben in ihrem Zimmer lag Käthe auf dem Sofa, in Thränen
aufgelöst. Nun war es sonnenklar: Papa wollte es nicht; wollte
nicht, daß sie Hans liebte, mit Hans glücklich wurde; wollte, daß
seine Käthe, sein Eichkätzchen, sein Liebling sich totweinte! Es
war nicht auszudenken; aber es war so. Sie weinte auch gar nicht um
sich; nur um Hans, ihren geliebten, geliebten Hans, Der arme Junge!
Wenn er das morgen hörte! Nicht von ihr! Der Papa mochte es ihm
selber sagen. Sie würde ihm darum doch treu bleiben. Bis in den
Tod. Der dann auch gewiß nicht lange auf sich warten ließe. Wie
sollte sie weiter leben ohne Hans? und Hans ohne sie? Gestern noch,
heute morgen noch – vielleicht. Aber seit heute abend, nachdem sie
sich geküßt – nimmermehr!

		Sie richtete sich halb auf. Durch die offenen Fenster vom Walde
her kam es, melodisch leis, wie Aeolsharfenklang: »Behüt dich Gott!
es wär' zu schön gewesen –« Die Tage vorher hatte sie, wenn Herr
Brunnow ihr wieder einmal sein Ständchen aus der Ferne brachte,
gelacht, oder sich wohl gar geärgert. Heute konnte sie nicht
lachen, nicht ärgerlich auf den närrischen Menschen sein; heute
nicht, wo sie erfahren, wie weh unglückliche Liebe thut. Und sie
hatte noch vorhin ihn so grausam verspotten können! Morgen wollte
sie es ihm abbitten. Morgen! Die Nacht war so schön; kein Wölkchen
am tiefblauen Himmel, über den der Mond seine goldene Bahn zog.
Morgen würde die Sonne strahlend aufgehen und – mein armer
geliebter Hans!

		Sie hatte mit fiebernder Hand die Fenster geschlossen und sich
angekleidet auf das Bett geworfen, den Kopf in die Kissen
vergrabend, nichts mehr zu hören und zu sehen.

		Als Käthe an seine Thür klopfte, war der Oberförster, der mit
langen Schritten, die Hände auf dem Rücken, in dem Zimmer hin und
wider ging, zusammengefahren, wie ein ertappter Verbrecher. Daran
hatte er nicht gedacht, daß sie noch vor Tisch zu ihm kommen würde;
gemeint, die Auseinandersetzung werde stattfinden, nachdem Herr
Brunnow sich zurückgezogen, wie er in seiner Bescheidenheit zu thun
pflegte, und er mit ihr allein war. Dann wollte er sie fragen, ob
sie mit ihren siebzehn Jahren es sich auch wohl recht überlegt; und
so noch vieles, vieles, was er sich selbst erst überlegen mußte,
bis er in das Eßzimmer hinüberging. Da war sie gekommen und – er
hatte sie weggeschickt! Feig! feig und kindisch! Was sollten die
paar Minuten, nachdem er ein Vierteljahr Zeit gehabt hatte, einen
Entschluß zu fassen! Und jahrelang, daß es einmal so kommen könne,
vorhergesehen!

		Er hatte die Hand auf dem Thürdrücker, als er erst bemerkte, daß
er noch war, wie er aus dem Wagen gestiegen: in seinem Dienstanzug,
über und über bestäubt; nicht einmal den Hirschfänger hatte er
abgeschnallt in der Eile, an den Brief zu gelangen, der auf seinem
Schreibtische liegen sollte.

		Er nahm die Lampe vom Tisch und begab sich in sein Schlafzimmer
nebenan, sich zurechtzumachen, ärgerlich, daß es ihm so langsam von
der Hand ging. Plötzlich mußte er sich setzen; es war ihm dunkel
vor den Augen geworden; um ein weniges wäre er hingestürzt. Das
dauerte nur ein paar Sekunden; dann konnte er wieder aufstehen und
mit einem Glase frischen Wassers von der Waschtoilette sich völlig
kräftigen. Seltsam! Nur einmal in seinem Leben erinnerte er sich,
einen solchen Anfall gehabt zu haben: in der Campagne von siebzig
nach einem fürchterlich anstrengenden Marsche! Heute konnte es von
einer derartigen Veranlassung nicht gekommen sein; heute war es die
Qual der Angst, es könne in dem Exempel trotz des sorgfältigsten
Rechnens doch ein Fehler stecken. Unwahrscheinlich – fast
unmöglich; aber doch nicht ganz. Dann aber durfte er sich heute
abend nicht zu einem Ja drängen lassen, das er morgen bitter
bereuen würde. Sein armes Kind würde die Nacht in Thränen
verbringen, und Gott wußte, wie gern er sie ihr erspart hätte. Es
waren die ersten und sollten auch die letzten sein, die sie ihre
junge Liebe kostete. Das Exempel würde stimmen; mußte stimmen.
Mochte die Natur der Eltern Sünden an den Kindern rächen – in der
moralischen Welt gilt ein so brutales Gesetz nicht. Und hier konnte
die Rede nicht sein von einer Sünde, einem Verbrechen; hier –

		Er öffnete die Thür, um Mine, die er aus der Küche über den Flur
nach dem Speisezimmer gehen hörte, den Auftrag zu geben, ihn bei
dem Abendessen zu entschuldigen. Dann riegelte er die Thür ab, auch
die, welche aus seinem Arbeitszimmer auf den Flur führte; zog die
Vorhänge an den Fenstern zu; ging wieder in das Schlafzimmer, wo am
Fußende des Bettes der große eiserne Schrank stand. Den schloß er
auf und nahm aus einer besonders verwahrten Abteilung ein
umfangreiches Heft, mit dem er sich an seinen Arbeitstisch setzte,
nachdem er sich überzeugt, daß die Lampe in Ordnung war.

		Eine Zeitlang saß er schweigend, den Kopf herabgebeugt, die
Hände über dem Heft gefaltet, wie ein Beichtender. War dies doch
auch seine Beichte. Nur daß er sie nicht einem Priester in das Ohr
geraunt, sondern sich selbst abgelegt und dem, was er Gott nannte,
nach bestem Wissen und Gewissen.

		Er hatte die Aufzeichnungen der vielen Jahre nie im Zusammenhang
gelesen, und so sich überzeugen können, daß eines zu dem andern und
alles zum Ganzen stimmte. Er wollte es in dieser entscheidenden
Stunde thun. Es sollte die Probe auf das große, verwickelte Exempel
sein.

		2. April 74.

		Da wären wir: Monsieur, Madame et
Bébé! Man hat mir bereits erzählt, daß mein Vorgänger, als
er das Haus verließ, einen greulichen Fluch ausgesprochen hat über
den, der es nach ihm betreten würde. Ich glaube nicht an die
Wirksamkeit von Flüchen, besonders wenn sie, wie hier, von einem
kommen, der gehen mußte, weil er tout
simplement zu einem unverbesserlichen Trinker herabgesunken
war, mithin in seinem moralischen, physischen und nun auch
ökonomischen Zusammenbruch vollauf Ursache zum Fluchen hatte. Dafür
hat uns denn der gute alte Oberforstmeister, als ich mich in Sundin
bei ihm meldete, seinen Segen gegeben, wenn es auch ein bißchen
ominös klang: Ich wünsche Ihnen und hoffe zu Gott, lieber College,
daß Sie auf dem schönen Posten lange Jahre zum Nutzen des Staates
in Frieden, Freuden und Ruhe leben!

		In Frieden und Freuden – à la bonne
heure! Aber lange Jahre und in Ruhe? Das klingt beinahe, als
hätte mich der Schritt vom Forstassessor zum Oberförster nicht bloß
ein hübsches Ende weiter – was ich dankbar anerkenne – sondern auch
gleich an das Endziel meiner Carriere gebracht, was mir denn doch
einigermaßen leid thun sollte. Nicht meinetwegen! Ich glaube nicht
gerade unbescheiden zu sein, – für meine Person notabene! Aber wenn
ich schon einmal dem »Racker von Staat« nutzen soll, will mich
bedünken, ich hätte das Zeug dazu, es in einer größeren Sphäre zu
können, als in der eines simpeln Oberförsters. Nun, wie Gott will,
ich halte still, schon deshalb, weil es mir schlechterdings nichts
helfen würde, wollte ich mich ungebärdig stellen.

		Und auch vorläufig dazu wahrhaftig keinen Grund habe. Vorgestern
und gestern habe ich benutzt, mein Revier zu Wagen, zu Roß und zu
Fuß zu durchstreifen. Dreißigtausend pommersche Morgen, Wiesen,
Bruch und Haideland eingerechnet, die beiden Seeen, den größeren
und kleineren, nicht zu vergessen! Das spricht und schreibt sich so
leicht: dreißigtausend Morgen; aber in Wirklichkeit ist es ein
ungeheures Terrain, aus dem mir ein köstliches Leben erblühen wird,
wenn seine Köstlichkeit denn wirklich in Mühe und Arbeit besteht.
Ja, werter Herr Vorgänger: bei aller schuldigen Rücksichtnahme auf
Ihre alkoholischen Neigungen – dergestalt brauchten Sie Ihren Forst
nicht verwildern zu lassen; und, verehrter Herr Chef – bei allem
schuldigen Respekt, ich glaube, es würde dem Staat nicht zum
Schaden gereichen, wenn Sie etwas weniger gelehrt und etwas weniger
gutmütig wären. Ich habe mir das Wort darauf gegeben, mit dieser
Ihrer liebenswürdigen Schwäche auch nicht den mindesten Mißbrauch
zu treiben, und Sie können sich darauf verlassen, daß ich mein Wort
halte.

		* * *

		Wäre das Wetter nur besser! Es ist freilich nicht schlechter,
als es Anfang April zu sein pflegt: sehr viel kalter Regen und sehr
wenig nicht übrig warmer Sonnenschein, aber wenn man, wie ich, fast
vom Morgen bis zum Abend sich draußen bewegt, ist es recht unbequem
und die Gegend wird dadurch auch nicht gerade schöner. Elfriede
freilich wünscht zu wissen, wann und wie diese Gegend überhaupt
schön werden könne. Die arme Elfriede! Sie gibt sich alle Mühe,
ihre gewohnte Heiterkeit zu bewahren, aber ich sehe ihr an, daß sie
manchmal hart mit den Thränen kämpft, und bin gar nicht sicher,
daß, wenn ich vom Hause bin, sie sich rechtschaffen ausweint. Es
zieht sie sehnsuchtsvoll nach ihren blauen Thüringer Bergen; ach,
und die sind fern, so fern! Vergebens habe ich sie mit der
Versicherung zu trösten versucht, es werde alles ganz anders
aussehen, wenn wir den großen verwilderten Garten hinter dem Hause
erst in Ordnung gebracht hätten, und im Mai alles knospete und
blühte, und die prächtigen Hallen des Buchwaldes sich über uns
wölbten, prangend mit jungem, zartgrünem Laub; von dem herrlichen
Nadelholz gar nicht zu sprechen, das den weitaus größten Teil
meines Forstes ausmacht und bekanntlich auch im Winter grüne, wenn
es schneit. Und dann gebe ich eine wundervolle Schilderung von den
Reizen der pommerschen Landschaft im Hochsommer mit ihren endlosen
wogenden Aehrenfeldern, über denen die Lerchen im blauen Himmel
trillerten, und den saftigen Wiesenbreiten, auf welchen zahllose
Herden breitgestirnter Rinder behaglich weideten. Ich hatte die
Schilderung allerdings einem Roman entlehnt, den ich eben erst
ad hoc gelesen; und so mochte es
kommen, daß Elfriede ungläubig das hübsche Köpfchen schüttelte und
mit einem satirischen Anflug, der bei ihr ganz selten ist,
bemerkte: das möge ja so weit ganz gut für das liebe Vieh sein; für
Menschen genüge es doch wohl kaum. Aber vielleicht gebe es
dergleichen hier zu Lande nicht; gesehen hätte sie wenigstens noch
keine.

		Eine frauenhafte Uebertreibung, wenn ich auch zugeben muß, viel
sind es bis jetzt noch nicht gewesen; kaum jemand außer unsern
Leuten und meinen Förstern. Doch das sind lauter neue wildfremde
Gesichter, und denen man etwas besonderes Anziehendes nicht
nachsagen kann, wenn ihre Inhaber auch brave Menschen zu sein
scheinen. Dazu ihr Platt, das sie beständig sprechen, wenigstens
wenn sie unter sich sind. Ich höre es gern, gebe mir die
erdenklichste Mühe, es zu verstehen; radebreche es sogar schon ein
wenig. Die kleine eigensinnige Frau findet es abscheulich; und sie
werde und sie wolle es niemals lernen.

		Ich fürchte, sie führt diese Drohung aus: fremde Sprachen lernen
ist gar nicht ihre Sache. Dafür will ich wetten, es vergeht kein
Monat, und sie steht mit allen diesen Leuten auf dem besten Fuß,
kennt ihre Verhältnisse bis ins kleinste, weiß ganz genau, wo sie
der Schuh drückt, und: Höre, Raimund, du mußt wirklich beantragen,
daß Förster Amsberg eine Zulage erhält … was ich sagen wollte,
Raimund, ich war heute bei Chausseeaufsehers; sie gehen uns
eigentlich nichts an; aber …

		Die Liebe, Gute! ach, daß sich alle aus der Fülle der Liebe
die Sorte Menschenhaß tränken!

		* * *

		Einen Punkt habe ich doch entdeckt – und sogar in mäßiger Nähe
der Oberförsterei – von dem selbst Elfriede zugeben muß, daß »sich
über ihn reden lasse«.

		Wenn man den langen schmalen Garten zu Ende gegangen ist,
gelangt man an ein großes breites Terrain, das eine Baum- und
Pflanzenschule zu sein beansprucht und von der bis jetzt vielleicht
die Buschhasen im Winter einigen Vorteil gehabt haben. Dann ein
versumpfter Graben, über den ein geländerloser vermorschter Steg
unmittelbar in den Wald (hier ausschließlich Nadelholz) und auf
einen verwilderten Holzweg führt, der so ziemlich geradlinig den
Forst von Osten nach Westen durchschneidet. Bis zur östlichen
Visiere ist es eine geraume Strecke; nach Westen hat man kaum zehn
Minuten, um ins Freie zu gelangen. Und nun ein seltsames
Naturspiel, wenn, wie ich fast annehmen möchte, der Hügel, welcher
sich unmittelbar neben dem Ausgang des Weges aus dem Walde hart an
dessen Rande zu der Höhe eines mäßigen Hauses erhebt, nicht doch
ein Werk von Menschenhand ist – ein riesiges Hünengrab vielleicht,
wie sie in dieser Gegend häufiger vorkommen sollen. Zu dieser
Annahme stimmt allerdings nicht das Fehlen der erratischen Blöcke,
mit denen solche ehrwürdigen Male umgeben zu sein pflegen; aber sie
mögen während der langen Zeit in den weichen Boden gesunken oder in
dieser steinarmen Gegend als gute Beute verschleppt und als
Baumaterial verwertet sein. Wie die kolossale Eiche, die von dem
Gipfel des Hügels aufragt, dahin gekommen ist, habe ich noch nicht
enträtseln können. Vielleicht, daß meine Vermutung sich bestätigt
und sie ein Ueberbleibsel des Eichenurwaldes ist, der einstmals
diese Gegend bedeckte und sich durch Selbstumforstung in einen
Nadelholzwald verwandelt hat. Aus der Zeit der Hünengräber stammt
sie keinesfalls; sie ist nach meiner Schätzung höchstens
fünfhundert Jahre alt.

		Dem sei, wie ihm wolle: das Ganze ist eine Merk- und
Sehenswürdigkeit in diesem mitleidlosen Flachlande, von dem man,
oben stehend, ein gewaltiges Stück überblicken kann. Ein Halbrund
allerdings nur, denn rückwärts zieht sich nach beiden Seiten die
Visiere des Waldes in gerader kaum absehbarer Linie. Und viel
Merkwürdiges bietet es just auch nicht, man müßte denn die mit
Pappeln bepflanzte, nach Sundin führende Chaussee so nennen, an der
meine Oberförsterei liegt, und die, in Büchsenschußweite rechts vom
Hügel aus dem Walde tretend, sich in einem großen Bogen nordwärts
wendet; oder das halbe Dutzend größerer und kleinerer Gehöfte,
welche hie und da inselgleich aus dem grauen, zur Zeit nur
gelegentlich von grünen Streifen durchzogenen Meer der Ebene
aufragen. Da muß denn wohl das stattliche schloßartige Herrenhaus,
das in der Entfernung von etwa dreitausend Schritten sich mit
ganzer Front präsentiert, als pièce de
résistance den Blick auf sich ziehen. Im Sommer wird es wohl
im Baum- und Buschwerk seines Parkes halb begraben sein, den eine
ebenfalls weiße, in gemessenen Abständen mit Vasen oder dergleichen
auf erhöhten Pilastern ornamentierte Mauer vornehm von der gemeinen
Welt ringsum abschließt. Das Gut heißt Möllenhof, wie ich von
Amsberg weiß, und gehört einem Baron von Kardow, der auch sonst
noch in der Umgegend und auf dem benachbarten Rügen reich begütert
sein soll. Vielleicht ist es ein Verwandter von dem Kardow, der vor
Paris ein paar Tage lang zusammen mit mir einen kombinierten
Vorposten kommandierte. Es war, wie ich mich erinnere, ein
auffallend hübscher, eleganter Mensch, ein paar Jahre, glaube ich,
jünger als ich, dem ich trotz der nahen dienstlichen Beziehungen
und der gemeinschaftlichen Todesgefahr der Bomben von Fort Varrien
nicht näher getreten bin. Er ärgerte mich durch seine
dienstwidrigen Tollkühnheiten, in denen ich nur junkerlichen
Uebermut sah. Bei einer Gelegenheit kam mir freilich der Gedanke,
daß er den Tod suche, aber wohl nur, weil er auf mich trotz seiner
Jugend den Eindruck eines Menschen machte, der das Leben schon
allzureichlich genossen hatte. Er ist mir dann aus den Augen
gekommen. Möglicherweise erfahre ich etwas über ihn, wenn wir in
Möllenhof unsre Antrittsvisite machen. Es ist höchste Zeit, daß wir
uns den Nachbarn präsentieren, wäre es auch nur, um Elfriede zu
zerstreuen, bevor sie mir noch ganz melancholisch wird.

		* * *

		Nun ist für sie eine Zerstreuung gekommen, die ich ihr am
allerwenigsten gewünscht hätte: unser kleiner Bernhard ist ein paar
Tage ernstlich krank gewesen. Eine wirkliche Gefahr hat nicht
stattgefunden, versichert mich heute der junge Arzt, den ich mir
aus Grimm auf gut Glück habe kommen lassen und der mir durch seine
große Ruhe und Klarheit in erfreulichster Weise imponiert. Der
plötzliche Wechsel des Klimas, vielleicht auch der gewohnten
Lebensweise sei für einen so zarten Organismus immer bedenklich. Er
schien über die geistige Entwickelung des eben erst Vierjährigen
erstaunt; wenigstens hat er mir sehr auf die Seele gebunden, ja
dafür Sorge zu tragen, daß seine natürliche Reizbarkeit und
Lebendigkeit nicht noch künstlich gesteigert werde. Es wird schwer
sein, das Elfrieden begreiflich zu machen, zu deren hervorragenden
Eigenschaften pädagogisches Talent gerade nicht gehört, und die in
unserm vorläufig einzigen ein Wunderkind sieht.

		Als ob nicht jedes Kind ein Wunder wäre, ein himmlisches Gefäß,
angefüllt mit tausend köstlichen Gaben, die ebenso viele unendliche
Möglichkeiten sind! Ach, und wie wenige davon werden
Wirklichkeiten! Es ist dafür gesorgt, daß die Bäume nicht in den
Himmel wachsen. Jawohl! Aber man sollte es nicht mit spöttischem
Achselzucken, mit Thränen in den Augen sollte man es sagen.

		* * *

		Nun haben die Fremdlinge den ersten schüchternen Versuch
gemacht, mit der Nachbarschaft Fühlung zu gewinnen. Seien wir
offen: er ist nicht übermäßig glänzend ausgefallen. Ich war darauf
gefaßt, und eigentlich thut es mir nur Elfriedens wegen leid, daß
die Ausbeute so gering ist. Das Beste war eigentlich die Fahrt bei
dem schönen mildwarmen Wetter in dem Jagdwagen, den ich, ebenso wie
die beiden Pferde, von meinem Vorgänger übernommen habe, wie ich
meinte: für einen Spottpreis, wie mich Herr Specht auf Katznow
versichert, für doppelt so viel als »die ganze Bescherung« wert
sei. Das war vielleicht wenig freundlich, und ich bin nicht
überzeugt, daß es ganz ehrlich war. Wenigstens erschienen mir die
beiden Braunen, die er mir zum Austausch anbot (wenn ich noch
zweihundert Mark zulegte) nicht um einen Deut besser als meine
Füchse. Uebrigens versicherte mich Herr Specht über einem Glase
recht mäßigen Rotweines wiederholt seines Wohlwollens, und daß,
wenn ich einer Auskunft, eines Rates bedürfe, ich mich getrost an
ihn wenden möge. Ich denke, ich werde von dieser Erlaubnis nur
bescheidenen Gebrauch machen.

		Dann ging es weiter, erst auf Feldwegen, über die Chaussee
hinüber, wieder auf Feldwegen zu einem andern Gut, das Ungnad heißt
und einem Herrn Lachmund gehört. Nie traf für einen Menschen das
Omen in nomine weniger zu: Herr
Lachmund ist die mürrische Schweigsamkeit selbst und wird in dieser
unliebsamen Eigenschaft von seiner langen, hageren Ehehälfte
womöglich noch übertroffen. Uebrigens hatte uns Herr Specht, der
nebenbei – was wir nicht wußten – Junggesell ist, darauf
vorbereitet. Zu verwundern sei es nicht: eine große Kinderschar und
ein Gut, das einen miserabeln Boden habe und jämmerlich rentiere.
Die arme Elfriede! Unter den harten Blicken der grämlichen Frau saß
sie auf dem harten Sofa angstvoll wie ein Vögelchen, dem die
Schlange ins Nest starrt! Ich erlöste uns, sobald es nur irgend der
Anstand erlaubte, aus dieser peinlichen Situation, und wir atmeten
hoch auf, als wir wieder im Wagen saßen, um – abermals auf
Feldwegen – nach Griebenitz zu fahren, dem Hauptgut des Grafen
Grieben, wo wir das Nest leer von den vornehmen Vögeln fanden: der
Herr Graf war nach Berlin zu einer wichtigen Herrenhaussitzung, die
Frau Gräfin auf Besuch bei einer verheirateten Tochter irgendwo
hier herum. Dafür hatten wir die Ehre, zwei Komtessen begrüßen zu
können – vornehme, schlanke Gestalten, die in Begleitung eines
Kavaliers und eines Grooms uns zu Pferde begegneten, als wir durch
den Park zurückfuhren.

		Damit hatten wir unser Pensum erschöpft, so weit es die östlich
von meinem Revier befindliche nächste Nachbarschaft anging.
Elfriede verlangte nach Hause; aber es restierte noch ein guter
Teil vom Vormittag, das Wetter war so schön, und wenn uns auch nach
einer Fortsetzung der bisher gemachten Erfahrungen nicht gerade
gelüsten konnte – wir waren einmal unterwegs und vielleicht lag
westwärts das nachbarliche Glück, das wir ostwärts vergebens
gesucht hatten.

		Wir hätten von Griebenitz die Grünwalder Chaussee benutzen
können bis zu dem Punkte, wo sie sich von unsrer – der nach Sundin
– abzweigt; aber dann an unserm Hause vorüber gemußt, wo mir die
Wahrscheinlichkeit, daß wir nicht weiter kommen würden, allzu groß
schien. Ich ließ deshalb von der Chaussee in den Wald einlenken auf
einen Weg, der ihn, ziemlich parallel mit dieser, durchquert. Der
Weg hätte beträchtlich besser sein können – ein richtiger Holzweg
im Geschmack meines Vorgängers, mit fußtiefen Geleisen stellenweise
und fürchterlichen Schlaglöchern – dennoch war die Fahrt
entzückend. Der Hochwald stand freilich noch braun; aber in dem
Unterholz nach dem warmen Regen der letzten Tage grunelte
[bookmark: text4]F4 es bereits; auf tiefer gelegenen Stellen und die vom
alten Laube nicht bedeckt waren, sproßte Gras und Kraut schon ganz
kräftig; und Vogelsang, in welchem der Fink die Oberstimme hatte,
begleitete uns während der ganzen Zeit. Elfriede, die diesen Teil
des Reviers noch nicht kannte, kam ordentlich in eine gehobene
Stimmung, besonders als wir den nördlichen Rand des Sees
passierten, der von der Stelle aus in seiner ganzen respektablen
Ausdehnung zu übersehen ist. In der That ein reizendes Bild wie aus
einem Märchen: die regungslose, selbst im Sonnenschein fast
schwarze Fläche, in der sich Schilf und Röhricht des Ufersaums und
die ringsum ragenden Buchen bis in das kleinste Detail
abspiegeln.

		Als wir aus dem Walde auftauchten, lag ein stattlicher Gutshof
vor uns, unser nächstes Ziel: die Domäne Brandshagen. Herr Moen,
der das Rollen unsres Wagens auf dem holprigen Pflaster des Hofes
gehört hatte, empfing uns am Fuße der Doppeltreppe, die zu dem
kleinen Altan vor der Hausthür hinaufführt, in einem Kostüm, das zu
wünschen ließ, aber mit gastfreundlicher Miene und etwas plumper,
wie mir schien, ehrlich gemeinter Zuvorkommenheit, während er
inzwischen wiederholt mit überlauter und doch ängstlicher Stimme
nach Emilie rief, die denn auch alsbald erschien: eine
hochgewachsene, blonde, junge – ich denke höchstens fünfundzwanzig
Jahre alte – Frau mit einem beinahe schönen, jedenfalls sehr
sympathischen Gesicht, dessen Wangen sich leicht mit einer
intensiven Röte bedecken, und aus dem zwei große blaue Augen gütig
und klug zugleich blicken. Wir waren in ein einfaches, aber
behagliches Wohnzimmer linker Hand geführt, und die Damen hatten
kaum auf dem Sofa, wir auf Stühlen an dem runden Tisch Platz
genommen, als auch schon zwei Flaschen Rotwein zwischen uns
standen, die Herr Moen mit einem Pfropfenzieher, den er aus der
Tasche nahm, entkorkte, um mit uns auf gute Nachbarschaft
anzustoßen. Wir thaten höflich Bescheid, wobei mir die Mahnung
wurde, »auszutrinken«, was ich nicht wohl verweigern konnte, da mir
der gastfreundliche Mann darin mit solcher Entschiedenheit
voranging. Leider verließen uns nach einigen Minuten die Damen, da
Frau Moen Elfriede ein wenig in ihrer Wirtschaft herumführen
wollte; ich blieb mit Herrn Moen allein und begriff jetzt, warum er
gleich die beiden Flaschen entkorkt hatte. Denn obgleich ich nicht
mehr »auszutrinken« brauchte, war die erste doch im Nu geleert; es
währte nicht lange, bis die zweite von demselben Geschick ereilt
wurde, und sicherlich wäre es einer etwaigen dritten und vierten –
sie waren schon beordert – nicht anders ergangen, hätte ich nicht
entschiedenen Protest eingelegt. Glücklicherweise kamen in diesem
Augenblick auch die Damen zurück und wir durften aufbrechen,
nachdem man sich gegenseitig versichert, daß man einander recht oft
zu sehen hoffe.

		Wir waren kaum von dem Hof fort, als mir Elfriede zwei große
Neuigkeiten mitteilte; erstens: daß sie komplett in Frau Moen
verliebt und zweitens, Baron Kardow auf Möllenhof wahr und
wahrhaftig mein Kriegskamerad vom Winter siebzig vor Paris sei. Der
Baron selbst hatte es Frau Moen mitgeteilt, als er sie gestern auf
dem Markte in Grimm traf, und daß er und die Baronin sich
wunderten, weshalb wir sie »bis jetzt geschnitten« hätten.

		Das klingt ja ganz nett, sagte Elfriede; aber ich möchte dich
doch bitten, den Besuch auf ein andres Mal zu verschieben. Ich
fühle mich ein wenig angegriffen.

		Ich befahl Karl, direkt nach Hause zu fahren.

		* * *

		Drei Tage sind vergangen und der Besuch ist noch immer nicht
gemacht. Elfriede hat die Lust dazu verloren, seitdem ihr Frau
Moen, jetzt ihre Intima, anvertraut hat, daß die Frau Baronin, eine
geborene Komtesse Drewenitz von Rügen, »fürchterlich adelstolz« sei
und jeglichen Verkehr mit den bürgerlichen Gutsbesitzers- und
Domänenpächtersfrauen auf das sorgfältigste vermeide. Ob ich den
Besuch nicht allein machen wolle? Ich stelle ihr vor, es möchte
das, nachdem wir in Schloß Griebenitz unsre Karten abgegeben
hätten, als eine Demonstration erscheinen, die nach der, wenn auch
nur indirekten Aufforderung des Barons, uns in Möllenhof
vorzustellen, sich doppelt seltsam ausnehmen würde. Bis jetzt habe
ich die sonst so Fügsame nicht überreden können.

		Offen gestanden: meine Sehnsucht, die Bekanntschaft mit dem
Baron zu erneuern, ist ebenfalls nicht groß. Je klarer ich mir das
Bild zu machen suche, das mir von ihm in Erinnerung geblieben ist,
desto mehr wächst mein Widerwille, wieder mit jemand in Verbindung
zu treten, den mir selbst die gemeinschaftliche Gefahr, welche
sonst die Menschen so leicht aneinander bindet, nicht näher
gebracht hatte.

		Und dann ist da noch etwas, das durch diese begreifliche Scheu
nicht erklärt wird, entschieden aus tieferen Regionen des Gemüts
kommt und für das ich keinen Namen habe, wenn ich es aber doch
benennen soll, als abergläubische Frucht bezeichnen muß: es werde
mir aus diesem Besuch ein schweres Unheil erwachsen. Ich ärgere
mich über eine Empfindung, die mir völlig fremd ist, völlig albern
erscheint, und von der ich mich dennoch nicht losmachen kann. Ich
hüte mich, gegen Elfriede davon zu sprechen. Es würde sie nur in
ihrer Opposition bestärken. Und gemacht werden muß der Besuch.
Jetzt unweigerlich. Gespenster kann ich in meinem Leben nicht
dulden.

		* * *

		Der Knoten ist gelöst; der Baron hat das Präveniere gespielt:
heute nach Tisch (für uns) fuhr ein offenes Wägelchen vor, in
welchem ein Herr und ein kleiner bildhübscher Knabe saßen. Ich
stand gerade am Fenster meines Arbeitszimmers. Der Herr sah mich
stehen, grüßte, winkte, sprang mit einem Satze aus dem Wagen und
kam so schnell durch das Vorgärtchen, daß ich ihm eben noch in der
Hausthür entgegentreten konnte.

		Sie kennen mich natürlich nicht mehr. Ich bin Baron Fritz
Kardow.

		Es wurde mit so liebenswürdiger Freundlichkeit gesagt; ich hätte
ein Barbar sein müssen, die dargebotene Hand nicht gern zu
ergreifen.

		Elfriede war im Garten; ich wollte sie rufen lassen; der Baron
wollte davon nichts wissen: wir könnten ja die gnädige Frau dort
aufsuchen; wenn ich erlaube, wolle er nur eben seinen Jungen aus
dem Wagen holen.

		Er lief nach dem Wagen, kam mit dem schönen Knaben, den er Hans
nannte, zurück, und wir begaben uns zu drei in den Garten, wo wir
Elfriede, die in dem entferntesten Teil über eine dort zu
errichtende Lattenlaube mit dem Tischler beratschlagte, nicht
sogleich finden konnten. Der Baron frischte unterdessen
Reminiscenzen aus unserm Vorpostenleben auf, dessen geringfügigste
Details er wohl behalten hatte. Dabei machte er die sonderbare
Bemerkung: ich hätte es durch meine stolze Zurückhaltung
verschuldet, daß wir uns nicht schon damals näher getreten wären.
Auch sei es an mir gewesen, als an dem Aelteren, der überdies zur
Zeit sein Vorgesetzter war, ihm Avancen zu machen, was ich, wie ich
wohl nachträglich zugeben werde, keineswegs gethan habe.

		Sollte ich ihm für diese Freundlichkeit sagen, daß er mir als
ein übermütiger Junker erschienen sei von der Sorte, welcher ich
möglichst aus dem Wege gehe?

		Nun, an Uebermut schien er noch keinen Mangel zu leiden; und
wenn der Junker nicht verschwunden war, so kehrte er ihn wenigstens
heute nicht heraus. Dazu hatte er einen Anwalt neben sich, der
beredter für ihn sprach, als alle seine Freundlichkeit. Schöne
Kinder haben für mich etwas völlig Unwiderstehliches, ja,
Anbetungswürdiges; und einen schöneren Knaben als seinen Hans hatte
ich wohl kaum je gesehen; einen anmutigeren gewiß nicht. Die
großen, hellbraunen, glänzenden Augen; das holde Lächeln auf dem
lieblichen Gesicht; die für seine sechs Jahre reichlich große und
dabei wie eine Gerte schlanke Gestalt; die Grazie seiner raschen
Bewegungen – ich war ganz hingerissen und konnte kaum den
Augenblick erwarten, wo ich Elfriede meine neueste Requisition
würde zuführen können, worunter ich nicht den Baron, sondern seinen
Knaben verstand.

		Endlich fanden wir sie, und hier muß ich mich zu einer Schwäche
bekennen, der ich mich aufrichtig schäme. Es war mir bei den
Besuchen, die wir neulich machten, nicht in den Sinn gekommen, mich
zu fragen, wie die guten Leute Elfriede finden möchten; heute, als
ich sie dem eleganten Kavalier vorstellte, spähte ich ihm prüfend
in die Augen nach dem Eindruck, den sie auf ihn machte. Ich durfte
zufrieden sein; er schien sogar ein wenig betroffen; offenbar hatte
er die simple Oberförsterfrau so nicht erwartet. Auch hatte
Elfriede heute ihren besonders hübschen Tag und sah mit ihren
dreiundzwanzig Jahren wie ein Mädchen von siebzehn aus. Der Baron
behauptete, sich erst durch den Augenschein überzeugen zu müssen,
daß wir einen Jungen von vier Jahren hätten; und als das kleine
angezweifelte Menschenkind mit seiner Wärterin aus einem andern
Teile des Gartens herbeigerufen war, freute ich mich – zweiter
Schwächeanfall – daß der Oberförsterjunge sich neben dem
bildschönen Baronssohn sehr wohl sehen lassen konnte. Es wurden
dann die obligaten Vergleiche zwischen den Kindern angestellt; die
Differenz des Alters (von zwei Jahren) konstatiert, und daß Hans
die braunen Augen von der Frau Mama, unser Bernhard sie von dem
Herrn Papa habe.

		Da es mir im Garten trotz des hellen Sonnenscheins bei manchmal
lebhaftem Ostwind für die Kinder zu kühl zu werden schien, schlug
ich vor, hineinzugehen, und Elfriede bot eine Tasse Kaffee oder
sonstige Erfrischung au. Außer einem Glase Wasser für seinen Hans
lehnte der Baron alles dankend ab: er sei noch vor Tisch und pflege
um diese Zeit nichts zu genießen. Auch müsse er jetzt, wolle er
keine Schelte bekommen, durchaus aufbrechen, nicht ohne sich vorher
eines Auftrags seiner Frau entledigt zu haben, bestehend in der
Bitte: wir möchten morgen fünf Uhr ein einfaches Mittagessen bei
ihnen einnehmen, »ganz sans gêne,
ganz en famille«. Er würde auch den
jungen Herrn einladen, nachdem er seine ihm höchst erfreuliche
Bekanntschaft gemacht, fürchte aber den Einspruch der Frau Mama von
wegen der wohl zu späten Stunde.

		Die Regelung des gesellschaftlichen Verkehrs ist Sache der
Damen. Elfriede hatte ihre Abneigung gegen einen Besuch in
Möllenhof so deutlich ausgesprochen – offenbar lag die Entscheidung
nun bei ihr. Es erfüllte mich mit einiger Schadenfreude, daß sie
jetzt die Einladung ohne weiteres, ja, mit sichtbarem Vergnügen
annahm. Der Baron küßte ihr dankend die Hand; versicherte auch, die
Erneuerung der Bekanntschaft mit dem alten Kriegskameraden sei ihm
ein wahres Fest gewesen; sprach die Hoffnung aus, daß unsre Jungen
nicht minder gute Kameraden werden würden; hob seinen Hans in den
Wagen; legte ihm ein seidenes Deckchen über die Kniee; setzte sich
zu ihm – und fort waren sie.

		Es ist also beschlossene Sache: wir werden morgen in Möllenhof
antreten. Elfriede und ich haben uns darüber verständigt, daß der
Herr Baron ein höchst charmanter Mann ist, und daß wir uns vor der
»fürchterlich adelsstolzen« Frau Baronin, geborene Komtesse
Drewenitz von Rügen – nicht fürchten wollen. –

		Nachdem ich dies geschrieben, habe ich, mitten im Zimmer
stehend, das Angstgespenst, das mich alle diese Tage umschlich und
mir zugeraunt hat, es werde mir aus dem Besuch drüben ein böses
Unheil erwachsen, feierlich heraufbeschworen. Ich konstatiere hier
der Wahrheit gemäß, daß es, trotzdem ihm doch die Spukezeit der
Nacht günstig sein mußte, nicht gekommen ist.

		* * *

		Seit meinen Studentenjahren führe ich doch nun dies Tagebuch;
aber ich wüßte nicht, daß mir die Aufzeichnungen der Fakta und
Gesta so viel Vergnügen gemacht hätten, wie jetzt, obgleich andre
Partieen, zum Beispiel die während und unmittelbar nach der
Campagne, entschieden viel interessanter sind. Es scheint, ich bin
in meinen Ansprüchen an das Leben genügsamer geworden. Ich mache
mir auch manchmal Vorwürfe, so viel Zeit auf diese Blätter zu
verwenden. Aber die leidige Schlaflosigkeit, welche, ein Erbteil
meiner lieben Mutter, mich schon in so jungen Jahren heimgesucht
und zu diesem Auskunftsmittel, die qualvollen Nächte zu kürzen, hat
greifen lassen – sie ist noch, wie sie war, womöglich noch
schlimmer geworden. Ich stehle die Stunden ja niemand. Und daß
ich's nur gestehe: ich wäre so gern ein großer Schriftsteller
geworden! Es war der Traum meiner Knaben-, meiner Jünglingszeit,
die Welt mit meinem Lichte zu erfüllen. Bis mir – Gott sei Dank,
noch früh genug – erst die Ahnung, dann die Gewißheit aufging: was
du für eine Riesenflamme hieltst, ist ein bescheidenes Flämmchen,
nicht dazu angethan, nach außen zu leuchten, höchstens in dich
hinein, daß du in seinem bescheidenen Schein dich selbst erkennst,
dein eigenes Innere, wie es ist nach deinem besten Wissen und
Gewissen.

		Ich darf sagen: ich habe mir rechtschaffen Mühe gegeben, diesen
Vorsatz getreulich auszuführen; aus Furcht vor Selbstüberschätzung
mich gelegentlich lieber zu klein als zu groß gemessen. Das eine
ist freilich so gefährlich wie das andre, das rechte Maß zu finden
unsäglich schwer. Und doch, wo soll man es finden, als in sich
selbst? Ich lebe doch mein eigenes Leben, nicht das eines andern.
Wie es in dem andern aussieht, ich kann es nicht wissen; er nicht,
wie es mit mir steht. Ich muß mich vielleicht verurteilen, wo er
mich freispricht, mich freisprechen, wo er mich verurteilt. Und so
umgekehrt. Die Welt freilich, die Gemeinschaft der Menschen,
richtet nach einem andern Gesetz und muß es. Muß gut heißen, was
ihr frommt, verdammen, was ihr schädlich ist. Darüber läßt sich im
einzelnen streiten; im großen und ganzen kann man sich wohl darüber
verständigen. Läuft es doch, alles in allem, auf den
christlich-sozialen Grundsatz hinaus: was du nicht willst, daß dir
die Leute thun, das thue ihnen auch nicht. So fällt es dem
Verständigen nicht schwer, der Welt gegenüber ein gerechter Mann zu
sein. Man ist es eben, sozusagen, in Bausch und Bogen.
Selbstgerecht, vor sich selbst gerecht zu sein – ja, das ist etwas
unsagbar viel andres, unsagbar viel Schwereres. Im Grunde kann es
keiner von sich behaupten. Aber sich selber Richter sein, das kann
jeder und soll jeder. –

		So oder so ungefähr habe ich gestern der Baronin gegenüber
meinen moralischen Standpunkt erklärt und verteidigt. Sie wollte
anfänglich davon nichts wissen; sie meinte –

		Aber ich muß wirklich den denkwürdigen Besuch der Ordnung gemäß
schildern; gehört er doch entschieden zu den Silberblicken in
meinem daran nicht überreichen Lebenslauf.

		Ich hatte darauf bestanden, daß wir, trotz der Einladung auf das
einfache Mittagessen en famille, im
Gesellschaftsanzuge zu erscheinen hätten. Meine, wie es sich dann
herausstellte, hochnötige Vorsicht hat mir nachher einen beinahe
enthusiastischen Dank von Elfriede eingetragen. Doch das
nebenbei.

		Wir fuhren mit dem Glockenschlage fünf in den Schloßhof, um ein
großes, mit Vasen auf mäßig hohen Pilastern geschmücktes
Rasenrondel herum, die sanftgeböschte, in flacher Hufeisenform sich
langhin streckende Rampe hinaus und hielten vor dem stattlichen
Portal, in welchem uns ein paar Diener (Livree: Schnallenschuhe,
weiße Strümpfe, schwarzsamtene Kniehosen, gelbgrüne Seidenweste,
braunroter Frack) in Empfang nahmen, beim Ablegen halfen und uns
über den hohen, mit Teppichläufern belegten Flur nach einem
schönen, hellen Gemache führten, in welchem uns der Baron und die
Baronin entgegentraten.

		Hier nun war der Moment, wo Elfrieden jenes helle Licht über
meine Toilettenweisheit aufging und mir gleichzeitig ein andres,
wohl noch helleres. Es mit einem Worte zu sagen: ich habe eine
schönere Frau als die Baronin nie gesehen. Ganz vergeblich würde
ich mich abmühen, diese Schönheit zu beschreiben. Große,
dunkelklare, mandelförmige Augen; blauschwarzes, leichtgewelltes
Haar; reinste, klassisch schöne und doch liebliche Gesichtszüge;
edelschlanke Gestalt, die sich gar nicht anders als anmutig bewegen
kann – das sind ja alles nur Worte, Worte; kindliches Lallen von
etwas, das eben unsagbar ist; sich auch schwerlich rein in Farben
und Linien wiedergeben, vielleicht nur in Musik andeuten ließe. Wie
denn auch der etwas dunkle weiche Ton ihrer Stimme köstlichste
Musik ist.

		Das klingt verdächtig, aber klingt auch nur so. Ich bin ganz
sicher, daß sich in meine Bewunderung für die schöne Frau auch
nicht eine Spur von dem mischt, was man Verliebtsein nennt. Dagegen
glaube ich so ziemlich gefeit zu sein, weil in mir ein tiefstes
leidenschaftliches Bedürfnis nach Liebe immerfort lebendig ist, ich
mir auch wohl eine einseitige Liebe vorzustellen vermag mit dem
Motto: Was geht es dich an, daß ich dich liebe? aber doch nur unter
der Bedingung der – wie immer die äußeren Verhältnisse feindlich
widerstreben mögen – klar erkannten inneren Harmonie und seelischen
Wahlverwandtschaft. Die jedoch kann in Ewigkeit zwischen der
Baronin und mir nicht bestehen; was uns je zu einander zöge, könnte
höchstens die Attraktion gegensätzlicher Pole sein. Als solche sind
die Baronin und ich mir erschienen: sie Aristokratin vom Wirbel
ihres schönen Hauptes bis zur Sohle ihrer schlanken Füße so sehr,
daß sie in dem Kaiser völlig ihresgleichen sieht; ich, der ich
freilich dem Kaiser gebe, was des Kaisers ist, aber in dessen Adern
kein Tropfen rollt, der nicht demokratisch wäre. Wir stehen
einander so fern, sind uns gegenseitig so fremd, daß ich sie mit
voller Objektivität und Gelassenheit studieren kann wie ein
wundervolles Naturprodukt, zu dem ich für mein Teil nicht die
mindeste Beziehung habe. Auch macht sie das Studium insofern
leicht, als sie sich mit einer Offenheit gibt, die wie eines Kindes
wäre, wenn sie ihre Quelle nicht in einer Ueberzeugung hätte, die
keinen Zweifel kennt. Sie ist überzeugt, daß die Aristokraten (zu
denen sie übrigens längst nicht alle rechnet, die ein Von vor den
Namen führen) eine Rasse sind, so streng geschieden von den
bürgerlichen Menschen, wie nur immer eine Rasse von der andern sein
kann. Das sei keine Ungerechtigkeit weder der Natur, noch der
Geschichte, sondern eben ein Stück Naturgeschichte, wie andre auch.
Sie hatte mehr Worte der Art, die ich nicht gerade geistreich
nennen möchte, welche aber doch in die Werkstatt eines regen,
selbständig denkenden Geistes blicken lassen.

		Nur in einem Punkte darf ich mich rühmen, ihre wenn auch
bedingte Zustimmung erlangt zu haben: als ich für den Satz
plädierte, daß in höherem Sinne der Mensch nur sich selbst als
seinen Richter anerkennen könne. Sie wollte es gelten lassen unter
der Bedingung, daß es eine Geheimlehre bleibe, die nur wenigen
Auserwählten mitgeteilt werden dürfe.

		Jawohl, gnädige Frau, sagte ich, ganz wenigen. Und die eine
Aristokratie ausmachen, vornehmer als die, von welcher wir vorhin
sprachen.

		Das war keck, und sie sah mich mit einem Blick an, wie eine
Königin ihren Vasallen, der sich eine Ungebühr erlaubt; erwiderte
aber nichts.

		* * *

		Mein Oberforstmeister war zwei Tage unser Logiergast; ich habe
in ihm – was mich schon die erste flüchtige Begegnung in Sundin
erwarten ließ – einen wahrhaft verehrungswürdigen Mann kennen
gelernt. Ob er just viel in die Kirche geht, weiß ich nicht und
glaube es kaum; aber ein besserer Christ dürfte nicht leicht
gefunden werden. Mit seinen beinahe sechzig Jahren hat er das Gemüt
eines Kindes voller Einfalt, Treuherzigkeit, Freundlichkeit, und
zugleich ist er ein Gelehrter mit einer solchen Wissensfülle, daß
eine ganze Akademie davon zehren könnte. Ein großer Praktiker ist
er freilich nicht. In seiner Stellung, noch dazu einem Untergebenen
gegenüber, darf er das natürlich nicht offen zugeben; aber mit dem
reizendsten Humor läßt er gelegentlich durchblicken, wie gut er
seine Schwäche kennt. Er hat noch eine andre, über die er sich
nicht minder klar ist und der er sich in einer rührenden Weise
anklagt, wenn die üblen Folgen sich gar zu greifbar vordrängen. So,
als wir durch das Revier fuhren, in welchem die greulichen Spuren
der langen Mißwirtschaft meines Vorgängers überall zu Tage liegen.
Der brave Mann schüttelte ein und das andre Mal den schon
ergrauenden Kopf, seufzend, in sich hinein murmelnd: Ja, ja! das
kommt davon! und Aehnliches, bis er bei einer besonders flagranten
Gelegenheit nicht länger au sich halten konnte und, sich im
Wagensitz zu mir wendend, mit zitternder Stimme sagte: Es ist
himmelschreiend. Ich hätte den Mann längst, längst von seinem
Posten entfernen sollen. Es war meine verdammte Pflicht und
Schuldigkeit. Aber, lieber Busch, versetzen Sie sich in meine Lage!
Ich wußte, daß, wenn er seine Stelle verlor, es seinen und seiner
Familie Untergang bedeutete. An ihm war ja, Gott sei es geklagt,
nicht viel gelegen. Er war ein unverbesserlicher Trinker und, was
die Trinker sonst nicht zu sein pflegen, ein im Grunde schlechter
Kerl: brutal, tückisch, rachsüchtig. Was konnte die arme brave Frau
dafür, die sich schier zu Tode plackte und mit Augen, die schon das
Weinen verlernt hatten, in die dunkle Zukunft starrte! was die
unglückseligen unschuldigen Kinder! sechs an der Zahl, und das
älteste, ein liebes blondes Mädchen, erst vierzehn Jahre! Bitten
Sie Gott, lieber Freund, daß er Sie nie in die gräßliche Lage
bringt, auf Kosten der Barmherzigkeit Ihre Pflicht thun zu
müssen.

		Dabei standen dem guten Manne die Augen voll Thränen; ich
drückte ihm schweigend die Hand, die ich ihm gern geküßt hätte.

		Das konnte ich freilich nicht; aber ich kann etwas andres: die
Schulter ans Rad stämmen, den festgefahrenen Karren wieder in Gang
zu bringen und dem guten Manne den Beweis zu liefern, daß seine
Mildherzigkeit nichts angerichtet hat, was nicht wieder gut zu
machen wäre. Das kann ich und das will ich.

		* * *

		Der Baron und die Baronin haben jetzt unsern Besuch offiziell
erwidert und sich unser bescheidenes Heim angesehen, das freilich
mit dem ihren einen seltsamen Kontrast bildet. Nun, zu einem
Vestibül mit Marmorfliesen; vergoldeten Prunkgemächern; einem
Ahnensaal, von dessen Wänden sämtliche Kostüme schauen, die seit
vier Jahrhunderten von vornehmen Herren und Damen in Deutschland
getragen wurden; einem Ballraum von den Dimensionen einer ganz
stattlichen Kirche; einer Bibliothek, in welcher zwanzig Gelehrte
arbeiten könnten, ohne einander zu stören – zu solchen
Herrlichkeiten werden wir es ja wohl nicht bringen; aber noch bevor
der Sommer zu Ende ist, soll sich – dank der Munifizenz unsres
lieben Oberforstmeisters – unsre Spelunke denn doch ein wenig
besser für den Besuch so vornehmer Gäste schicken.

		Auch sind wir schon wieder drüben gewesen, diesmal am Vormittage
und in Begleitung unsres Bernhard, der allerliebst war und sich
sehr wohl neben dem jungen Baron sehen lassen konnte, was immerhin
etwas sagen will. Schade, daß die Differenz von zwei Jahren doch
etwas zu groß ist; ich glaube, die beiden Kinder würden sonst gute
Kameraden werden.

		Bessere als die Väter je zu werden versprechen, trotzdem mir der
Baron mit einer Freundlichkeit entgegenkommt, von der ich manchmal
wünsche, sie wäre geringer. Ich kann nun einmal keine Komödie
spielen und Gefühle äußern, von denen mein Herz nichts weiß. Mein
Herz weiß nichts von einem Gefühl der Freundschaft für einen Mann,
vor dem mich etwas in mir warnt, das ich Instinkt zu nennen mich
schäme, und das doch auch nicht klar genug ist, um es Vernunftgrund
nennen zu dürfen. Und, recht bedacht, sind sie doch mehr zu
beklagen als anzuklagen, jene Aermsten, welche von Kindesbeinen an
das Glück in seinem Schoße gewiegt hat, und die nun in der ganzen
Welt eine blühende Wiese sehen, über welche sie ihr
Schmetterlingsdasein verflattern dürfen. Es muß wohl auch
Schmetterlinge geben. Nur daß sie so harmlos nicht sind, wie sie
scheinen. Davon wissen wir Forstleute ein Lied zu singen.

		Wie denn auch sein mag: ich traue diesem Wasser nicht. Es sind
da flache Stellen genug, in denen man leichtlich bis auf den Grund
sehen kann. Wer weiß, ob zwischen und hinter ihnen nicht andre
tiefe, dunkle sind, in denen es nichts weniger als geheuer ist.

		Eines scheint mir sicher: dieser frivole Genußmensch (und wäre
er nichts Schlimmeres) – er ist nicht wert, ein solches Weib, ein
solches Kind zu haben. Hier ist ein Mißverhältnis, das mein
moralisches Gefühl, ja, und auch meinen ästhetischen Sinn
beleidigt. Ein Tempel der Venus Urania, vor dem ein Faun Wache
hält!

		* * *

		Wieder einmal eine Stunde lang mit Elfriede über die Möllenhofer
Herrschaften vergeblich disputiert. Wir können uns durchaus nicht
einigen, ja, gehen, wie es scheint, in unsern Ansichten mit jedem
Tage weiter auseinander. Daß sie Baronin Helene (wie gut der Name
zu ihr paßt!) nicht so schön findet – aber auch nicht annähernd –,
wie ich mir die Erlaubnis nehme, möchte hingehen: wir Männer suchen
und sehen in den Frauen eben etwas andres als diese selbst und
vice versa – aber sie findet sie
kalt, hochmütig, rechthaberisch, mit einem Worte: gründlich
unliebenswürdig. Von einem intimeren Verhältnis zwischen ihr und
der Dame, wie ich es zu wünschen scheine, könne gar keine Rede
sein. Das sei schon durch die Differenz der gesellschaftlichen und
materiellen Lage ausgeschlossen. Eine Gastfreundschaft, die man
nicht zu erwidern im stande – nicht im allerentferntesten –, habe
immer etwas Peinliches. Das möge ein Mann nicht so empfinden; eine
Frau überlaufe es dabei heiß und kalt. Uebrigens müsse die Frau
Baronin sich doch auch wohl zu dem Grundsatz bekennen, daß Gleiches
sich am besten zu Gleichem geselle; sie wisse sonst nicht, weshalb
sie – nach Frau Moens Versicherung – ihren Fuß noch nie über eine
bürgerliche Schwelle in der Nachbarschaft gesetzt habe.

		Aber über unsre hat sie ihn doch gesetzt; und trotz meines
stolzen, Titels und meines Eisernen Kreuzes erster Klasse, je suis
vilain et très vilain.

		Bitte! Du bist, Gott sei Dank, aus einer sehr respektablen
Försterfamilie!

		Und du die Tochter eines Oberjustizrates!

		Das wird in den Augen der Frau Baronin recht was sein!

		Jedenfalls hat sie mir über dich die schmeichelhaftesten Dinge
gesagt.

		Um dir zu schmeicheln.

		Das sähe ihr wenig ähnlich. Und welchen Grund hätte sie
dazu?

		Vielleicht den: wieder eine Schmeichelei zu hören.

		Indem ich logischerweise den Baron herausstrich?

		Gegen den du sehr ungerecht bist.

		Wie du gegen sie. –

		Wenn ein ehelicher Meinungsaustausch bis zu diesem Punkt gelangt
ist, zupft Athene einem am Haar und flüstert: gib klein bei, alter
Sohn!

		Ich that es, indem ich einräumte, daß ich an die Erneuerung der
Bekanntschaft mit dem Baron nicht unbefangen herangetreten sei, und
mir alle Mühe geben werde, den guten Seiten, die er gewiß habe,
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.

		* * *

		Der Baron hat zweifellos seine guten Seiten. In dieser Welt, in
der es von Clowns und Calibans wimmelt, ist es immer ein Vergnügen,
einen Menschen zu sehen, der sich mit vollendeter Anmut bewegt, als
ob Ariel [bookmark: text5]F5 ihm dazu aufspielte.

		Fritz Kardow ist solch ein glückhafter Mensch. Er kann, wenn er
will, einfach bezaubernd sein. Und uns gegenüber will er es
offenbar sein. Er überschüttet uns mit Freundlichkeiten. Mir
gegenüber hat er sich auf einen Fuß gestellt, als ob wir nicht acht
Tage, sondern acht Jahre lang Schulter an Schulter gekämpft, in
einem Zelt geschlafen, aus einem Becher getrunken hätten.
Elfrieden, nachdem er gehört, daß sie die Blumen so liebt, schickt
er täglich aus seinen Treibhäusern die schönsten Bouquets. Am
Montag trifft er Doktor Barth hier und hört, daß Bernhard noch
immer großer Schonung bedürfe, möglichst viel in der freien Luft
sein solle, aber vor Anstrengung sorgsam behütet werden müsse.
Heute langt ein allerliebstes Wägelchen an, vor das ein prächtiger,
völlig lenksamer Ziegenbock gespannt ist. Hans, der kerngesund sei,
habe einen Ponywagen. Da sei es doch nur recht und billig, daß
unser Bernhard, zu groß, um getragen zu werden, zu schwach, um
lange herumzulaufen, auch das passende Gefährt haben müsse.

		Wer kann da widerstehen? singen sie im Don Juan.

		Ich nicht, ich werde durch eine so zarte Aufmerksamkeit einfach
entwaffnet. Wie wenig exemplarisch das Leben dieses Mannes gewesen
sein mag, ein schöner Rest des von Haus aus guten Herzens ist ihm
doch geblieben. Und, lieber Himmel, wir sind allzumal Sünder! Wer
wagt es, den ersten Stein auf seinen Bruder zu werfen! Nein, nein!
Er hat so freundlich in meinen Wald gerufen; ich will ihm
freundlich antworten. Seine fürstliche Freigebigkeit werde ich nie
erwidern können. Aber so ein vornehmer Löwe verstrickt sich ja wohl
manchmal in Lagen, aus denen ihn kein zweiter Löwe, wohl aber eine
armselige Maus retten mag. Freilich, lieber möchte ich denn doch
sein Schuldner bleiben, als ihn und mich in dieser fabelhaften
Situation sehen.

		* * *

		Die Nachbarn haben jetzt sämtlich unsern Besuch erwidert; auch
Graf Grieben, der aus Berlin zurück ist, und die Frau Gräfin haben
ihre Karten abgegeben. Zwischen dem hochgeborenen Paar und uns wird
es wohl beim Austausch dieser Höflichkeiten bleiben; war doch auch
von vornherein nichts andres beabsichtigt. Im übrigen hatte ich
allerdings auf einen reicheren Fang bei unserm Fischzuge gerechnet.
Herr Specht auf Kutzow mit dem verschmitzten Fuchsgesicht und der
aufdringlichen Geschwätzigkeit mißfällt mir ausnehmend, und die
mürrischen Herrschaften Lachmund auf Ungnad gewinnen bei näherer
Bekanntschaft auch nicht. Ein und der andre Besuch, den wir
anstandshalber sonst noch in der Nachbarschaft machen mußten, wie
der bei dem Pastor Schmidt in Voigtshagen, war ebensowenig als ein
Erfolg zu verzeichnen. Herr Moen auf Brandshagen scheint ein braver
Kerl, aber Lessing sagt ja wohl: man ist doch auch verzweifelt
wenig, wenn man weiter nichts ist? Und dann das ewige: Trinken Sie
aus, Oberförster! – c'est plus fort que
moi. Dennoch darf ich hier nicht den Ueberempfindlichen
spielen, will ich Elfriede nicht die Freude schmälern oder gar
rauben, die sie aus dem Verkehr mit Frau Moen schöpft, – einem
wirklich in jeder Beziehung vortrefflichen Wesen, vor dem ich die
größte Hochachtung empfinde. Die beiden Damen sind in der kurzen
Zeit Hand und Handschuh geworden. Bei der Vereinsamung, die sonst –
für die Lebensfrohe doppelt fürchterlich – hereindrohte, ist mir
das ein großer Trost.

		* * *

		Ich habe noch einen Nachbar, auf den mich mein Förster Amsberg
aufmerksam gemacht hat aus Gründen, die nicht durchweg erfreulich
sind. Es ist Herr Stephan Riek, Besitzer der »Waldschenke« an der
Kreuzung des Holzweges, der hinter der Oberförsterei das Revier von
Ost nach West durchquert, und der Chaussee nach Grimm, die dann ein
paar Büchsenschuß weiter in die große Sundiner mündet. Mein Wald
war ehedem Lehngut eines schwedischen Grafengeschlechts Banner,
fiel aber bereits Ende vorigen Jahrhunderts als erledigt an die
Krone zurück, von der es dann, als die Provinz preußisch wurde, zu
unserm Fiskus kam. Die Waldschenke scheint eine Art von Erbpacht
gewesen zu sein in der Familie besagten Herrn Rieks, ausgestattet
mit verschiedentlichen, für den Inhaber ganz schätzenswerten
Gerechtsamen, die abgelöst werden mußten, nachdem der Vater von
Ehren Riek einen langwierigen Prozeß gegen unsern Fiskus gewonnen.
Zu diesen Gerechtsamen gehörte unter anderm, daß der jedesmalige
Wirt sich jährlich ein Dutzend Rehe aus dem Walde schießen durfte,
und nun behauptet Amsberg, die so reichlich auf Staatsunkosten
abgefundene Katze lasse noch immer das Mausen nicht und es
verschwänden alljährlich aus dem Revier in die Küche der
Waldschenke diverse Stück Wild, die in unsern Listen nicht gebucht
wären. Trotz aller darauf verwandten Mühe ist es freilich dem
Wackern nicht gelungen, die Katze in
flagranti zu ertappen; aber die Sache hat leider viel für
sich.

		Zuerst die für den Zweck wie ausgesuchte Lage der Schenke,
welche mit der Vorderseite an der Chaussee liegt, auf der etwaige
Abnehmer leicht das Weite suchen können, und mit Hof, Garten,
Hintergebäuden tief in den Forst hineinragt, so daß es eine
bequemere Kommunikation nicht geben kann.

		Ein zweites ist der üble Leumund, in welchem – immer nach
Amsbergs Aussage – Waldschenke und Waldschenkenwirt stehen. Den
letzteren schildert er mir als einen höchst geriebenen Burschen,
der mit seiner jovialen Laune und seinen drolligen Einfällen die
Gäste in Atem zu halten versteht, unter denen sich gelegentlich
recht angesehene befinden sollen: substanzielle Kaufleute aus dem
benachbarten Städtchen, Pächter und Gutsbesitzer der Umgegend,
Liebhaber eines guten Glases Wein und eines kleinen harmlosen
Kartenspiels in einem gegen den Eintritt Profaner streng gehüteten
Hinterzimmer. Die Honneurs dieses gastfreundlichen Hauses macht
neben dem jovialen Wirt nach dem Tode seiner Frau seine einzige
Tochter, als »die rote Marie« in der ganzen Landschaft bekannt und
– wenn ich die zarten Andeutungen Amsbergs recht verstanden habe –
berüchtigt.

		Von dieser ganzen Geschichte interessiert mich natürlich nur das
behauptete atavistische Verhältnis des p.
p. Riek zu meinem Wildstand. Not kann es nicht sein, die den
Mann, wie sonst wohl einen armen Schelm, die Büchse über der
Schulter mit dem Morgenstern zu Holze ziehen läßt. Um so weniger
hätte ich Ursache, ihn zu schonen. Jedenfalls ist es angezeigt, das
Terrain ein wenig zu rekognoszieren. Ich habe übermorgen die
passende Gelegenheit dazu. Herr Riek hat die Honoratioren in der
Runde wie alljährlich zu einem Frühlingsscheibenschießen eingeladen
und auch mich mit einer Aufforderung beehrt. Der Stand, der
vortrefflich eingerichtet sein soll, liegt neben seinem Gehöft an
der Waldlisiere auf seinem Grund und Boden, Ich werde hingehen und
sehen, ob ich meine alte Kunst noch nicht verlernt habe.

		* * *

		Heute abermals drüben in Möllenhof zu einem Mittagessen, weniger
feierlich als das neulich: es war ausdrücklich »Ueberrock« befohlen
worden.

		Ich glaube, eine Entdeckung gemacht zu haben, die mich recht
traurig stimmt und, wenn sie, wie ich fürchte, sich bestätigen
sollte, die Erklärung für manche Beobachtungen bringen würde,
welche sich mir bereits früher als befremdlich aufdrängten: der
melancholische Zug in dem sonst so klaren, festen Wesen der
Baronin; die Rastlosigkeit und Zerfahrenheit, welche ihn so
unliebsam charakterisieren. Die Ehe ist nicht glücklich. Schon
wiederholt hatte ich aus seinem Munde bis zum Cynismus frivole
Aeußerungen über die Ehe gehört, denen ich aber eine spezielle
Beziehung nicht beimaß, die ich vielmehr als schlechten Kavalierton
und Reminiscenzen aus den schlimmen Tagen seines lockeren
Junggesellenlebens zu nehmen geneigt war. Hatte er mir doch von der
Sorte schon in den Tagen vor Paris überreichlich aufgetischt!

		Heute nun fiel mir wiederum und stärker als zuvor die eisige
Höflichkeit auf, mit der sich die Gatten gegenseitig behandelten,
und die entschieden nicht für vornehme Reserve in Gegenwart fremder
Leute gelten kann. Nein! Hier ist Abneigung, Zerwürfnis,
Feindschaft, die schon Mühe hat, nicht offen aufzutreten. Deutlich
sah ich, wie es bei einer gelegentlichen Aeußerung von ihr in ihm
gärte, er kaum eine bittere Antwort, die ihm schon auf der Zunge
schwebte, zurückhielt; wie bei einem unbedachten Wort von ihm ein
höhnischer Zug um ihren Mund zuckte, der ihr schönes Gesicht
seltsam entstellte.

		Wie hat das nur so kommen können? Durch Elfriede, die es von
Frau Moen gehört, weiß ich, daß Helene Drewenitz eine blutarme
Komtesse gewesen ist. Aber ein so stolzes, hochgemutes Geschöpf
gibt sich nicht für Geld und Geldeswert. So muß sie ihn also doch
geliebt haben, und wenn einer einem Mädchenherzen gefährlich werden
mochte, war er es. Aus der Ehe ist ein holdestes Kind entsprossen,
und dies Kind ist ein Knabe, nach Menschengedenken also die direkte
Nachfolge im Majorat gesichert. Was denn ist geschehen, einen Bund
zu lösen, den alle Götter und Göttinnen gesegnet zu haben
schienen?

		Die schlimmste Scheidung ist die Scheidung der Gedanken, sagt
Achim von Arnim. Ich bin seiner Meinung; und daß die Gedanken der
beiden Gatten weit, weit auseinandergehen, ich glaube es gern. Auch
in ihrer maßlosen Ueberschätzung von dem Wert des Adels und andern
einem freisinnigen Menschen unbegreiflichen Velleitäten ist sie
eine Idealistin; ja, sie könnte ihre Steckenpferde nicht so
tollkühn reiten, wäre sie es nicht. Auch er ist, wenn er ihn auch
versteckt, so oft es ihm beliebt, von Adelstolz erfüllt; aber es
ist der ganz gewöhnliche, ohne Aspirationen, ohne ein Gefühl der
Verpflichtung. Sie würde für ihre Richter nur ein verächtliches
Lächeln haben; auch er würde vielleicht nicht um Gnade bitten, aber
mit seinen Henkern, wenn sie wollten, Pikett spielen, sich die
Langeweile der letzten Stunde zu vertreiben.

		Ich sehe wohl, ich komme auf diesem Wege nicht zu einer Lösung
des Rätsels. Man wird, liegt man in einem solchen Scheidungsprozeß
der Gedanken und Empfindungen, wohl gleichgültig gegeneinander,
geht einander aus dem Wege; aber haßt sich nicht, wie hier offenbar
der Fall ist. Auch einige weitere Notizen über die Eigenheiten des
Barons (aus den vertraulichen Mitteilungen der Frau Moen – an
Elfriede selbstverständlich!) scheinen mir nicht ausschlaggebend.
Er soll trotz des großen Vermögens so verschuldet sein, daß die
Gläubiger die Sequestration der Einnahmen des Majorats beantragt
haben. Die Schulden stammten allerdings zum Teil noch von seinem
Vater, einem ebenfalls sehr flotten Kavalier; die größere Masse
habe er aber selbst veranlaßt durch seine unausrottbare Spielsucht.
Es werde überhaupt in der Gegend ganz entsetzlich gespielt.

		Mir fiel dabei ein, was mir Amsberg über das Treiben in der
Waldschenke gesagt hatte. Das Thema war mir peinlich; ich lenkte
das Gespräch auf ein andres.

		Beruhen diese Mitteilungen auf Wahrheit, könnte allerdings die
ökonomische Lage des Barons eine bedenkliche sein. Auch das größte
Vermögen ist auf die Dauer vor den Klauen des Spielteufels nicht
sicher. Aber daß der vornehme Herr mit dem Krethi und Plethi der
Umgegend seinem Laster frönen sollte, glaube ich nimmermehr.
Weshalb auch? Berlin, selbst Paris sind ja unschwer zu erreichen;
und ich höre, daß er jedes Jahr größere Reisen macht.

		Nehmen wir also das Traurige an: er ist ein Spieler; hat durch
das Spiel sein stolzes Vermögen zerrüttet.

		Davon wiederum wäre die Folge die Zerrüttung seines ehelichen
Verhältnisses.

		Diese letztere Konsequenz scheint denn doch unsicher; notwendig
ist sie keinesfalls. Ich überschätze die Baronin vielleicht. Aber
bis ich den strikten Beweis habe, glaube ich nicht, daß Furcht vor
Vermögensverlust oder, wenn der in diesem Falle ausgeschlossen ist,
vor pekuniären Verlegenheiten, ökonomischen Einschränkungen,
überhaupt irgend ein materielles Motiv das Herz dieser Frau in
seinen Regungen bestimmen könnte. Hat sie es von dem Gatten
gewandt, den sie einst liebte, so ist da ein andrer tieferer
Grund.

		Das steht bei mir fest.

		Und doch, wieviel gäbe ich darum, wenn ich mich irrte, und was
ich für schwere Wetterwolken gehalten, nichts war als ein Dunst,
den der heiße Tag aufgesogen und der über Nacht sich in einem
milden Regen herabsenken wird.

		Und morgen strahlt vom blauen Himmel wieder die hellste
Sonne.

		* * *

		Das war ein Tag, der mich seltsame Beobachtungen hat machen
lassen.

		Um dies vorweg zu nehmen: er hat meinen Ruf, einer der besten
Büchsenschützen der Umgegend in weiter Runde zu sein, vorläufig
festgestellt.

		Ich habe so oft Zentrum, so viel Ringe herausgeschossen, daß
selbst mein nächster Konkurrent, ein Gutsbesitzer Blank irgendwo
hier herum, bis zu diesem Tage der anerkannte Matador, weit hinter
mir blieb, von den diis minorum
gentium gar nicht zu sprechen. –

		Wie haben Sie es um Himmels willen zu dieser Fertigkeit
gebracht?

		Aber, meine Herren, ich habe als Infanterieoffizier und
Forstmann von Beruf doch doppelte Veranlassung, ein passabler
Schütze zu sein. –

		Was mich zu einem mehr als passablen gemacht hat, konnte ich
ihnen doch nicht sagen.

		Nicht sagen, daß, als ich als Forsteleve ein von mir
angeschossenes Stück nach zweitagelangem rastlosen Suchen noch
lebend im Walde fand, ich einen heiligen Eid geleistet, das Metier,
und sollte es mich meine ganze Zukunft kosten, aufzugeben, wenn es
mir nicht gelänge, während einer Frist, die ich mir keineswegs sehr
reichlich bemaß, ein völlig firmer Schütze zu werden.

		Ein scharfes Auge, eine feste Hand, die frühe Gewohnheit, meine
Nerven zu kommandieren, haben das übrige gethan.

		Aber zurück zu den Aventüren des Tages! –

		Als ich zur bestimmten Stunde eintraf, fand ich den großen
Vorplatz der »Waldschenke« mit Gefährten aller Art bereits
angefüllt. Auch auf der Chaussee hielt noch eine ganze Wagenreihe.
Nur wenige Pferde konnten in den Stall gezogen werden; die vielen
andern mußten sich mit fliegenden Krippen behelfen.

		Es mochten wohl hundertfünfzig Menschen anwesend sein, zumeist
Gutsbesitzer und Pächter; dann aber auch ein starkes Kontingent
Städter: Kaufleute, Rechtsanwälte – was weiß ich! alles in allem
eine etwas gemischte Gesellschaft, in welcher zwei von meinen
Förstern, auf deren Erscheinen ich bestanden hatte, eine gute Figur
machten. Der Adel war nur schwach vertreten, quantitativ und
qualitativ. Erst als man mit dem Schießen beinahe zu Ende war,
erschien, zu meiner nicht geringen Verwunderung, der Baron – unser
Baron auf dem Plan. Doch davon später.

		Da ich selbstverständlich in Uniform war, konnte man mich nicht
wohl übersehen, und so war ich denn in der ersten halben Stunde
oder so der Gegenstand allgemeiner, nicht gerade erquicklicher
Aufmerksamkeit. Man begnügte sich meistens, mich aus der Ferne
anzustieren, wie jemand, von dem man einmal gröblich insultiert
wurde, man kann sich nur nicht mehr erinnern: wann und wo und bei
welcher Gelegenheit. Andre schienen mich in Verdacht zu nehmen, ich
habe es auf ihre Taschen abgesehen. Nur einige wenige, die nach
kurzem Bedenken an mich herantraten und sich mir mit einiger
Verlegenheit in Blick und Ton vorstellten. War dann erst das Eis
gebrochen, stellte sich meistens heraus, daß es ganz charmante,
wohl auch unterrichtete Leute waren, mit denen sich ein
vernünftiges Wort sprechen ließ. Später freilich, als ich erst
meine Proben abgelegt und das Examen glücklich bestanden hatte,
wollte jeder meine Bekanntschaft machen, jeder mir die Hand
schütteln, daß es des Guten fast zu viel wurde.

		Ich benutzte die erste stille Zeit, mir das Lokal anzusehen. Die
Waldschenke selbst ist ein alter, aber ganz geräumiger, solid
gebauter Kasten, der zu den hundert Jahren, die er wohl bereits
gestanden haben wird, gern noch weitere hundert stehen mag. Das
Haus liegt nicht unmittelbar an der Chaussee, sondern etwas
abgerückt, so daß ein mäßiger freier Platz entstanden ist, auf
welchem das Gros der Wagen hielt. Der Wirtschaftshof hinter dem
Hause, zu dem man durch einen hohen Thorweg zur Seite des Hauses
gelangt, von ebenfalls alten Gebäuden umgeben, gewährte im
Nachmittagssonnenschein, der schräg auf die verwitterten
Ziegeldächer fiel, mit seiner bunten Staffage von abgesträngten
Pferden, trinkenden Knechten, Mägden, die von dem Haupthause nach
den Nebengebäuden und zurück eilten, einen ganz originellen
Anblick. Man hatte glauben können, einen Teniers oder sonstigen
alten Niederländer zu sehen. Der große Garten hinter dem Hof war
wohlgepflegt. Er streckt sich, von einem Lattenzaun umschlossen,
weit in den Wald hinein. Wer den Schlüssel zu der Pforte an der
Hinterseite hat, kann im Umsehen in den Wald, aus dem Wald zurück
in den Garten und das Gehöft gelangen.

		Auf dem Rückwege von meiner kleinen Exkursion nahm ich den
Rückweg durch das Haus. Es verlangte mich danach, endlich die
Bekanntschaft des Herrn Wirtes zu machen. Wirklich traf ich ihn in
dem geräumigen Vorflur, der, ebenso wie die große Gaststube, von
Menschen vollgepfropft war, die an glattgescheuerten eichenen
Tischen zechten oder sich, die Bierseidel in der Hand, zwischen den
Tischen drängten. Er kam sofort auf mich zu und stellte sich mir
vor: ein untersetzter, breitschultriger Mann in mittleren Jahren
mit bereits ergrauendem dichten Haar und einem leidlichen Gesicht,
dessen jovialer Ausdruck durch das leise Schielen des linken Auges
nur wenig beeinträchtigt wird. Neben ihm fand sich ein junger
Mensch – in der Mitte der Zwanzig etwa –, den ich auf einen
Pächtersohn richtig taxierte und er mir als seinen Schwiegersohn
in spe: Karl Dreek, oder so ungefähr,
präsentierte: ein vierschrötiger Bursch mit einer brutalen Miene,
der mir äußerst mißfallen hat. In diesem Moment kam eilfertig, in
jeder Hand ein halbes Dutzend leerer Seidel, aus der weit offenen
Thür des Gastzimmers ein Mädchen, dessen Erscheinung mich höchlich
frappierte. Eine schönere Frauensperson in ihrer Art dürfte sich
schwerlich finden. Mit titianisch braunrotem Haar, das zu mächtig
ist, sich in eine Frisur zwängen zu lassen und in krausen Löckchen
Stirn und Schläfen umflattert; einem Gesicht, dessen wilder
Schönheit die paar Sommersprossen auf den vollen Wangen und dem
kräftigen Kinn nichts anhaben können; großen blauen, blitzenden
verräterisch lachenden Augen, üppig und dabei doch schlank und hoch
gewachsen – einem Maler oder Bildhauer, der um das Modell zu einer
Bacchantin oder Mänade verlegen ist, kann ich »die rote Marie«
bestens empfehlen.

		Der Vater rief sie an; sie kam herbei, lächelnd, ohne
Verlegenheit.

		Sie sehen, Herr Oberförster, die Hand kann ich Ihnen nicht
geben.

		Dafür darf man sich wohl einen Kuß nehmen! rief der Bräutigam
in spe, sein widerwärtiges Gesicht
dem ihren nähernd.

		Sie prallte zurück, daß die Gläser in ihren Händen klirrten,
purpurrot, mit zornig flammenden Augen; bevor sie in einem
Nebenraum verschwand, ihm über die Schulter ein derbes Wort
zurufend.

		Ich hätte dem rohen Burschen eine kräftigere Züchtigung
gewünscht.

		Nun tauchte aus der Menge Herr Moen aus, hocherfreut, jemand zu
finden, der eine Flasche Rotwein mit ihm trinken würde. Ich
vertröstete ihn auf später; vorläufig habe ich alle Ursache, mir
einen klaren Kopf zu bewahren. Er schien das nicht recht
einzusehen, blieb aber an meiner Seite. Ich glaubte, die
Gelegenheit benutzen zu sollen, den kundigen Mann über den Wirt,
der mir so weit gut gefallen habe, und über die Wirtschaft, die mir
in vorzüglichem Stande scheine, etwas auszuholen. Ob denn wirklich
das scheinbar so solide Haus eine heimliche Spielhölle sei?

		Zu meiner Verwunderung wollte der sonst so Redselige mit der
Sprache nicht recht heraus. Er habe davon gehört; und daß Herr
Specht auf Katznow, der hier viel verkehre, in dem Ruf eines
leidenschaftlichen Spielers stehe. Genaueres wisse er nicht.

		Woher denn aber sonst der böse Ruf stamme, in welchem die
Waldschenke doch stehen solle?

		Herr Moen zuckte die runden Schultern.

		Wie das schöne Mädchen, die rote Marie, zu diesem Tölpel von
Bräutigam komme?

		Herr Moen begann eine unbestimmte Melodie zu pfeifen.

		Der Bursche sei wohl reich?

		Herr Moen schlug nach einer Pferdebremse, die ihm um den Kopf
flog.

		Wie man es nehmen wolle. Er sei der einzige Sohn des
wohlhabendsten der Außenbauern von Katznow, in beständigem Streit
mit seinem Alten; überhaupt ein mauvais
sujet, das sicher »vor die Hühner gehen« werde, wie seine
drei oder vier Vorgänger.

		Welche Vorgänger?

		Die früheren Bräutigams der roten Marie.

		Die sind sämtlich –

		»Vor die Hühner« gegangen.

		Das interessante Gespräch mußte hier abgebrochen werden. Das
Schießen begann und nahm den schon geschilderten Verlauf.

		Als es bereits zu Ende ging, sah ich plötzlich in der mich
umdrängenden dichten Corona den Baron. Er war noch Zeuge meiner
beiden letzten Treffer.

		Die Augen fallen mir zu. Es muß von dem feurigen Sekt sein.
Freilich, drei ganze Flaschen – oder waren es vier –

		* * *

		Bei greulichem Wetter schwerste Tage, dank der verlotterten
Wirtschaft, die ich vorgefunden habe. Mein Vorgänger soll an der
Waldschenke zu Grunde gegangen sein. Möglich. Aber, so oder so – zu
Grunde wäre er doch gegangen.

		* * *

		Ich muß den Rest meiner Relation [bookmark: text6]F6 des Schützenfesttages
nachtragen, bevor mir die Einzelheiten verschwinden. Bin ich doch
jetzt schon über die Legitimität der Brüderschaft, die ich mit dem
Baron getrunken habe, nicht mehr ganz sicher.

		Also, wie war es? Wie kam es?

		Nach dem Schießen hatte er alsbald meinen Arm genommen, so die
Schar meiner Bewunderer etwas in Schach haltend. Der
gesellschaftliche Abstand des vornehmen Herrn von dem vulgus profanum machte sich deutlich geltend,
trotzdem ich zugeben muß, daß er gegen jedermann die Höflichkeit
und Freundlichkeit selber war. Wir saßen dann mit Herrn Moen und
einigen andern über dem Rotwein in einem separaten Zimmer. Auch
Herr Specht steckte sein Fuchsgesicht herein, zog es aber zurück, –
ich vermute, als er mich in der Gesellschaft erblickte. Starke
Antipathieen pflegen auf Gegenseitigkeit zu beruhen. Die
Unterhaltung drehte sich wesentlich um die Ereignisse des Tages.
Der Baron war sehr einsilbig und nippte, seine Cigarre rauchend,
nur von Zeit zu Zeit an dem Glase. Da ich mir einbildete, daß er
die Langeweile, die schlechte Luft und den Tabaksrauch, der kaum
noch dichter werden konnte, nur nur meinetwillen so lange aushielt,
fragte ich, ob wir aufbrechen wollten, worauf er sich sofort erhob.
In der großen Gaststube, durch die wir mußten, trafen wir den Wirt,
dem er ein paar Worte sagte, welche ich nicht verstand in dem
Lärmen ringsumher; in der Halle saß die rote Marie an dem Ende
eines Tisches ihrem Galan gegenüber. Sie hatte uns den Rücken
zugewandt und sah uns nicht; der Bursch warf uns einen bösen Blick
zu. Besser wohl: einen seiner bösen Blicke. Ich glaube nicht, daß
der Mensch anders aus seinen Raubtieraugen blicken kann.

		Schade um das schöne Geschöpf, sagte ich unwillkürlich
halblaut.

		Der Baron antwortete nicht; hatte es auch wohl kaum gehört. Er
schien sehr präoccupiert.

		Mittlerweile war es doch ziemlich spät geworden; die Dunkelheit
brach schon herein; der halbe Mond kam über die Ebene herauf.

		Das Gewirr der Wagen hatte sich inzwischen gelichtet. Wir fanden
die unsern schnell; sie hielten nebeneinander.

		Wie wär's, wenn Sie Ihren nach Hause schickten? sagte der Baron.
Ich fahre Sie dann durch den Wald – für mich der nächste Weg – und
setze Sie hinter Ihrem lucus non
lucendo, [bookmark: text7]F7 ich meine: Ihrer Baumschule, ab. Ein Sprung über den
Graben im Notfall, und Sie sind in der Wüstenei, die sonst
einzuzäunen Ihr Vorgänger aus leicht begreiflichen Gründen nicht
für nötig erachtet hat.

		In der frischen Abendluft schien er seine gewohnte übermütige
Laune wiedergewonnen zu haben; gern willigte ich ein.

		Aber während wir durch den Wald fuhren – es war ziemlich hell,
da der Mond, der mit jeder Sekunde einen stärkeren Schein warf,
gerade hinter uns stand und der Weg fast schnurgerade ist – verfiel
er wieder in die vorige Schweigsamkeit. Mir aber gingen allerlei
Gedanken durch den Kopf: an die verstörte Ehe da drüben, und die
schöne Frau, der, wie sie jetzt einsam in ihrem Prunkgemache auf-
und niederschritt und an den offenen Flügel trat, ein paar Takte zu
greifen, vielleicht die Melodie von »Ach, wie so bald verhallet der
Reigen« [bookmark: text8]F8 in die schlanken
Finger kam. Und dann streiften meine Blicke wieder den Mann, der,
wie er so still, verdrossen an meiner Seite saß, schmerzvoll über
das zerbrochene Glück von Edenhall brüten mochte und – da hielt der
Wagen an der dem Kutscher im voraus bezeichneten Stelle.

		Der Baron richtete sich lebhaft aus seiner Ecke auf.

		Wollen Sie mir einen Gefallen – einen großen Gefallen thun?

		Wenn ich kann – herzlich gern.

		Ich habe ein unaussprechliches Verlangen nach guter
Gesellschaft, Fahren Sie noch auf eine Stunde oder so mit mir nach
Möllenhof! Ich lasse Sie dann zurückfahren – natürlich auf der
Chaussee. Ihre Frau Gemahlin erwartet Sie hoffentlich nicht.

		Jedenfalls habe ich mich nicht auf eine bestimmte Stunde
verpflichtet.

		Und ich mich offiziell für den Abend verabschiedet. Wir werden
also ganz unter uns Junggesellen sein. Wollen Sie?

		Sehr gern.

		Fort, Johann!

		Wenige Minuten brachten uns nach Möllenhof, Der große schöne
Vorplatz lag dunkel; in der laugen Front des Schlosses war kein
Fenster erhellt; nur in der Halle dämmerte ein matter Lichtschein.
Man mochte die Rückkehr des Herrn nicht so früh erwartet haben. Er
geriet über die schlechte Beleuchtung in einen großen Zorn, der mit
der unbedeutenden Veranlassung in einem für mich peinlich komischen
Mißverhältnis stand. Ich erinnerte mich, daß nach Frau Moens
Aussage dergleichen zornige Wallungen bei ihm nichts Seltenes sein
sollen. Ich, der ich den Mann nur immer freundlich, höflich,
liebenswürdig gesehen, hatte es nicht glauben mögen. Hier wurde mir
der Beweis. Glücklicherweise ging der Ausbruch so schnell vorüber,
wie er plötzlich gekommen war. Er fühlte, daß er sich in meinen
Augen etwas vergeben hatte, und entschuldigte seine Heftigkeit
durch eine starke Verstimmung, die ihn schon seit Tagen beherrsche,
obschon er zugeben müsse, daß er keinerlei Veranlassung dazu habe.
Ich ließ das gut sein und dachte mir mein Teil.

		Er hatte mich in seine Privatzimmer zu ebener Erde rechter Hand
vom Vestibül geführt, die ich noch nicht kannte und er mich nun
sehen ließ, während zwei Diener eilfertig Lampen und Lichter
anzündeten: vier Gemächer, wenn ich mich recht erinnere, von denen
das letzte das Schlafgemach war, alle mit ebensoviel Geschmack wie
Komfort ausgestattet. Ich machte ihm mein Kompliment über die
schöne Einrichtung.

		Ich kann das annehmen, sagte er, denn, wie das hier sich findet
– ich habe jedes einzelne Stück bis auf die Nippes selbst
ausgesucht und das Arrangement getroffen – noch in meiner
Junggesellenzeit. Später muß man ja zu andern Göttern beten.

		Ihr Junggesellentum kann doch nicht eben lange gewährt haben,
bemerkte ich. Sie sind nach meiner Rechnung dreißig –

		Bitte, einunddreißig!

		Seid sieben Jahren etwa verheiratet. So kommen wir glücklich bis
auf vierundzwanzig.

		Und war seit meinem achtzehnten Jahre völlig selbständig. Das
ist eine lange Zeit. –

		Wieder dachte ich mir mein Teil: seit seinem achtzehnten Jahre!
Das erklärte viel.

		In einem der Zimmer, das halb als Dining-, halb als Smoking-Room
gedacht war, und an dessen Wänden zwischen Jagdemblemen mancherlei
Art einige schöne Stillleben hingen, hatten die Diener inzwischen
eine kleine Abendtafel bereitet, zu der wir uns nun
niederließen.

		Sie sehen: kalte Küche – rien de
plus: Hoffentlich genügt es Ihnen.

		Ich pflege zur Nacht wenig zu essen. Und wenn auch – hier ist
die Fülle.

		Immerhin mehr, als auf unsern Tisch zu kommen pflegte in dem
zerschossenen Bauernhaus vor Paris, als uns die Granaten vom Mont
Valerien über die Köpfe sausten. Aber was trinken wir? Ich denke,
wir fangen gleich mit dem Sekt an.

		Er drehte, während er das sagte, bereits eine Flasche in dem
Eiskübel zu seiner Rechten und füllte, ohne meine Antwort
abzuwarten die Gläser.

		Dem Schützenkönig das erste! rief er, mit mir anklingend.

		Ich dankte und fragte, weshalb er, wenn er uns doch einmal die
Ehre seiner Gegenwart schenken wollte, so spät gekommen sei?

		Sicher nicht aus Hochmut, auf den die etwas ironische Form Ihrer
Frage hindeuten zu wollen scheint. Nein! die Wahrheit ist: ich bin
passionierter Jäger, aber ein sehr mäßiger Büchsenschütze. Weshalb
sich coram publico blamieren?

		Wir hatten unser Mahl bald beendet, die Diener die Schüsseln
abgetragen, Licht und Cigarren vor uns hingestellt und sich auf
einen Wink des Herrn entfernt.

		Ich halte es mit Karl dem Zwölften in Bender [bookmark: text9]F9,
sagte er. Man bedient sich am besten selbst. Es gibt ja auch
wirklich nichts Lästigeres als diese feierlichen Kerle mit den
langen, neugierigen Ohren, wenn mau sich vertraulich unterhalten
will.

		Unsre Unterhaltung war bis setzt kaum so zu nennen: lauter
Dinge, die jeder hören konnte. Und änderte auch vorläufig ihren
Charakter nicht: Reminiscenzen aus der Campagne; Erkundigungen nach
Kameraden, die man aus dem Auge verloren hatte und ähnliches,
höchst Unverfängliches. Bis wir zur zweiten Flasche gelangten und
die Rede, ich weiß nicht wie, auf das Spiel und die
Spielerleidenschaft gekommen war. In Erinnerung dessen, was mir
über des Barons Spielwut gesagt war, hätte ich das Thema gern
gewechselt. Er ließ nicht davon ab. Zuletzt verlangte er direkt, zu
hören, wie ich zu der Sache stünde? Ich erwiderte ungefähr:

		Wir sprechen natürlich vom Hazard, denn von einem landläufigen
Boston oder Whist, das in meinen Augen nur eine nicht gerade
geistreiche Weise ist, die Zeit totzuschlagen, kann nicht wohl die
Rede sein. Also das Glücksspiel! Es hat, soviel ich sehe, zwei
Motive, von denen jedes für sich mir ein zureichender Grund
scheint, wenn sie auch – ich befürworte noch einmal, daß ich nicht
aus Erfahrungen spreche – in praxi
wohl oft genug ineinander übergehen mögen. Das eine ist ein
materielles: die Gier, im Handumdrehen reich zu werden, oder doch
ohne sonstige Anstrengung aus einer momentan bedrängten Lage
schnell herauszukommen. Das zweite möchte ich ein pathologisches
nennen: die Lust, die aus der Aufregung, aus dem Nervenkitzel
resultiert und so in Konkurrenz mit jedem beliebigen andern
Sinnenrausch tritt. Ich nun habe niemals ein Verlangen – ein
heftigeres sicher nicht – verspürt, reich zu sein, oder es zu
werden. Der Reichtum erschien mir stets als ein mehr als
problematisches Geschenk, das an Wert auch nicht im entferntesten
den Vergleich aushält mit dem unsäglich Vielen und Großen, zu
dessen Genuß uns das Leben einladet. Gehört uns doch alles, so weit
unsre Sinne, unser Verständnis, unsre Phantasie reichen: die Natur,
die Wissenschaft, die Kunst! – Auf der andern Seite: der Rausch!
die Betäubung! Allen Respekt! Es ist nichts Geringes, an der
goldenen Tafel der Olympier zu sitzen, sich wohl gar einer ihrer zu
wähnen! Wenn hinterher nur nicht der greuliche Katzenjammer käme!
Vor dem ist mein Respekt noch viel größer, nachdem er mir, wie wohl
jedem von uns, gelegentlich in einer oder der andern, immer gleich
widerwärtigen Gestalt erschienen ist. Hier haben Sie betreffs des
Spiels und seines Teufels mein Glaubensbekenntnis. Es ist sehr
nüchtern, ich gebe es zu; sehr bürgerlich. Aber, was wollen Sie?
Mein Großvater – über ihn hinaus verliert sich meine Genealogie in
Dunkelheit – war herrschaftlicher Förster: mein Vater ditto. Ich
habe es zu der erhabenen Stellung eines königlichen Oberförsters
gebracht, das heißt: zu einem Apfel, der eben auch nicht weit von
seinem Stamm gefallen ist.

		Er war bereits, während ich so sprach, aufgestanden und mit
ungleichen Schritten in dem Gemach umhergegangen. Als ich schloß,
wandte er sich mit jäher Heftigkeit zu mir und rief, fast
schreiend:

		Das ist ja alles nichts, sagt nichts, beweist nichts! Höchstens,
daß Sie ein Glücklicher sind und nicht wissen, keine Ahnung davon
haben, wie einem Unglücklichen zu Mute ist!

		Damit hatte er sich in einen Fauteuil au dem kleinen Kamin
geworfen und saß, lag vielmehr so da, die rechte Hand gegen Stirn
und Augen gedrückt, mit der linken die Stuhllehne umklammernd,
stöhnend, während der schlanke Körper ein paarmal krampfhaft
zusammenzuckte.

		Der Ausbruch war so gewaltsam und so plötzlich gekommen – ich
war ernstlich erschrocken. Dieser Mann hatte nie gelernt, sich zu
beherrschen; aber wie heftig mußte es ihn gepackt haben, daß er
sich einem Halbfremden gegenüber so gehen lassen konnte!

		Ich trat an ihn heran und legte ihm leise die Hand auf die
Schulter. Er blickte auf; Thränen standen in seinen Augen. Jedes
andre Gefühl in mir wurde von dem des Mitleids überflutet.

		Verzeihen Sie! sagte ich; ich habe da unwissentlich eine
schmerzhafte Stelle in Ihrer Seele berührt. Wer von uns hätte
dergleichen nicht! Noch einmal: verzeihen Sie mir! Und lassen Sie
uns von etwas anderm sprechen!

		Er erhob sich wieder, trat an den Tisch, schenkte sich ein
Wasserglas voll Sekt, das er auf einen Zug leerte; reichte mir die
Hand und sagte, jetzt schon wieder mit einem Versuch zu
lächeln:

		Da ist nichts zu verzeihen. Im Gegenteil: Sie haben mich zu
großem Dank verpflichtet. Es war eine derbe Lektion. Ich konnte sie
brauchen. Was mich so außer mir brachte, war bloß die Ueberzeugung,
die sich mir sofort aufdrängte, daß sie mir doch nichts helfen
würde.

		Sie dürfen so nicht reden, erwiderte ich. Wenn hier etwas anders
und besser werden muß –

		Etwas? unterbrach er mich. Alles! alles!

		So ist auch dann kein Grund, zu verzweifeln. Wo ein Wille ist,
da ist auch ein Weg. Ich hab's im Leben oft genug an mir selbst
erprobt.

		Aber wenn kein Wille da ist? da sein kann? Wenn man ihn erst
geknebelt; dann alles – Hölle und Himmel – sich verschworen hat,
ihn in Willkür zu verkehren, die keinen Zügel duldet – wie dann?
Wenn Sie mein Leben kennten –

		Wir saßen wieder am Tisch einander gegenüber. Er stürzte Glas
auf Glas hinunter. Ich nahm ihm die Flasche aus der Hand und setzte
sie vor meinen Platz. Es war ein starkes Stück in Anbetracht der
unerprobten Neuheit unsrer gegenseitigen Beziehungen. Aber er
verstand mich sofort und sagte lächelnd: Ich danke Ihnen.

		Mir fuhr es durch den Sinn: du könntest dem Manne etwas,
vielleicht sehr viel werden.

		Erzählen Sie mir ein wenig aus Ihrem Leben, sagte ich. Sie
würden einen dankbaren und diskreten Zuhörer haben.

		Ich verlange nichts Besseres, erwiderte er lebhaft. Hier, hier –
dabei drückte er die geballte Faust wiederholt auf die Brust –
liegt eine Last –

		Die vielleicht leichter wird, wenn Sie sich aussprechen.

		Er fing an zu erzählen –

		Ob ich's wohl wieder zusammenbringe –

		Er hat freilich eine seltsame Art des Erzählens, nicht ohne
Geist und sogar Humor; aber sprunghaft, vom Hunderten ins Tausende
kommend, so daß es nicht leicht ist, ihm zu folgen. Menschen, die
nicht gewohnt sind, ihre Gedanken zusammenzunehmen. Ich will sehen.
Die Hauptsachen habe ich doch wohl behalten –

		Mein Vater war eine tyrannische Natur: egoistisch durch und
durch, brutal, grausam. Er hatte mit meiner Mutter, einer geborenen
Baronesse Feldern, in unglücklichster Ehe gelebt. Ob der Verdacht,
der gegen sie vorgebracht wurde, begründet war, – das Gericht,
welches sich mit der Sache zu beschäftigen hatte, war nicht der
Meinung. Dennoch trennten sich die Gatten, Meine Mutter lebte nur
noch wenige Jahre. Immer in Italien. Ich habe sie nicht wieder
gesehen.

		Ich war dem Vater verblieben. Er hat mich wohl kaum jemals für
sein Kind gehalten, obgleich sein Stolz ihm nicht gestattete, es
vor der Welt anzudeuten, geschweige einzuräumen. War ich es nicht,
so reichte meine Abstammung allerdings in Regionen hinauf, auf die
Rücksicht genommen werden mußte. Jedenfalls ließ der Vater den Haß,
den er öffentlich nicht zeigen durfte, im geheimen an mir aus. Ich
könnte da haarsträubende Dinge erzählen. Bei einer Gelegenheit
rettete mich nur die Entschlossenheit eines braven Kammerdieners
vor dem sicheren Tode. Sobald es anging, wurde ich in eine
Kadettenanstalt gesteckt. Er war mich auf diese Weise los, und
meine Erziehungsgelder schrumpften auf ein Minimum zusammen, ein
Profit, immerhin mitzunehmen von ihm, der, verschwenderisch, wie er
war, trotz der Größe des Majorats, stets mit seinen Gläubigern in
grimmer Fehde lag.

		Mit siebzehn ein halb Jahr wurde ich Offizier bei den ersten
Gardedragonern. Sie wissen: ein sehr kostspieliges Regiment. Ich
hatte da nur eintreten können in der auf allen Seiten geteilten
Voraussetzung, daß mein Vater standesgemäß für mich sorgen würde.
Er dachte nicht daran. Natürlich machte ich Schulden, für die der
Vater nicht aufkommen wollte. Ich mußte meinen Abschied nehmen.

		Bald darauf starb mein Vater.

		Ich hätte jetzt wieder eintreten können. Man wußte, bei dem, was
vorgegangen, traf mich eine eigentliche Schuld keineswegs. Aber in
den paar ersten Monaten wirklicher Freiheit, die ich, von meinen
Vormündern reichlich ausgestattet, hatte verleben dürfen, war mir
mein überdies nicht starker Geschmack am Waffenhandwerk vollends
verloren gegangen. Ich hielt es für durchaus angezeigt, das bisher
Versäumte in aller Eile nachzuholen und mir vorerst einmal die Welt
ein wenig anzusehen. Ich war in Paris, London, Italien – weiß
nicht, wo überall; am liebsten da, wo die Gelegenheit zu hohem
Spiel fand. Sie haben vorhin die Motive, die im Spielen wirksam
sind, scharfsinnig auseinandergesetzt. Ich hatte unnatürlich darben
müssen; nun wollte ich genießen, schwelgen. Im Spiel liegt eine
Wollust, die nur der Spieler kennt. Sodann: Wein, Weiber, Würfel –
sie kosten heidenmäßig viel Geld. Und das hatte ich nicht, auch
nachdem ich großjährig geworden, dank meinem Vater, der mit seinen
Gläubigern Abmachungen getroffen, die auch mich vinkulierten
[bookmark: text10]F10. Gegen das Gesetz. Aber ich wollte
unsern alten Namen nicht in Schmutz schleifen lassen.

		Dann heiratete ich –

		Er war wieder aufgesprungen und durchschritt das Zimmer ein
paarmal, bevor er an den Tisch zurückkam.

		Mich hatte die Geschichte bis dahin wohl interessiert; aber ohne
mich besonders zu erregen. Eine Alltagsgeschichte im Grunde, und
die ich mir aus den Daten, die mir bereits zugetragen waren, zur
Not selbst hätte konstruieren können.

		Und seltsam! In dem Augenblicke, wo die schöne Frau in Scene
treten sollte, in deren Gesellschaft ich jetzt genau dreimal
gewesen war, um mit ihr – vielleicht einen Fall ausgenommen –
besonders interessante Gespräche nicht zu führen, fing mir das Herz
lebhaft an zu klopfen. Ich sah sie so deutlich, als ob sie da im
Zimmer gewesen wäre: ihren schönen Kopf mit dem reichen
blauschwarzen Haar, das sie in einer wenig modischen, aber für sie
außerordentlich kleidsamen Frisur zu tragen pflegt; den
eigentümlich bestrickenden, ich möchte sagen, mystischen Aufschlag
ihrer großen dunklen Augen; das vornehm graziöse, etwas skeptische
Lächeln, das jezuweilen den ausdrucksvollen Mund umschwebt; das
seltene, so gefällige Spiel ihrer schlanken weißen Hände – die
Illusion war so stark, mein Staunen darüber so groß – ich wagte
nicht aufzublicken aus Furcht zu verraten, was in mir vorging. Ich
vernahm die ersten Worte, die er wieder sprach, wie aus weiter
Ferne. Auch wurde sein Bericht von diesem Moment an immer
desultorischer [bookmark: text11]F11. Keine
Erzählung mehr – abgerissene, selten zu Ende gebrachte Sätze –
Klage, Anklage, Selbstverherrlichung, Selbstverhöhnung – alles wirr
durcheinander:

		Hätte nicht heiraten sollen – mochte das Majorat zum Teufel
gehen; immer besser, als daß ich selbst –. Weiß nicht, wie Sie über
die Ehe denken –. Natürlich sehr gut – haben ja auch alle Ursache –
Ausnahme, lieber Freund, Ausnahme – ein Treffer unter tausend und
abertausend Nieten, – Kann es anders sein? – Zwei Wesen,
verschieden in Geschlecht, Alter, Charakter, Erziehung,
Gewohnheiten, Neigungen –. Freilich, die Liebe – jawohl! sie duldet
alles, verzeiht alles, glaubt alles –. Wenn sie es thäte! – Nach
meiner Erfahrung: nichts duldet sie, nichts verzeiht sie, nichts
glaubt sie – meine heiligsten Versicherungen, Schwüre –. Mag sein:
ich bin kein guter Mensch – wie habe ich's werden sollen – vater-,
mutterlos – schlimmer als das: mit dem Vater, der
Mutter! – kein Bruder, keine Schwester, kein Freund! Ah! – Dann kam
der Krieg – habe ihm entgegengejauchzt – Deutschland – Frankreich –
ich liebe Frankreich, die Franzosen; in Paris habe ich meine
vergnügtesten Stunden verlebt – dennoch – nun, Sie haben mich ja da
gesehen, sich über mich geärgert, meinen Mangel an Disziplin, die
marktschreierische Tollkühnheit, mit der ich mein Leben aufs Spiel
setzte. – Wissen Sie, was ich wollte? Es auf eine anständige Weise
los werden – genau dasselbe, was noch einer und der andre wollte,
die ich Ihnen mit Namen nennen könnte. – Und die mehr Glück hatten,
als ich – –

		So ging das eine geraume Zeit. Meine Erwartung, den eigentlichen
Grund des ehelichen Zwistes zu erfahren, blieb unerfüllt. Aber
weshalb hier nach einem besonderen Grunde suchen, wo so vieles in
derselben verderblichen Richtung arbeitete! Mochte sein, daß er den
größeren, den weitaus größeren Teil der Schuld trug. Aber:
»Innerhalb der trojanischen Mauern und außerhalb« [bookmark: text12]F12 – ganz ohne Schuld
war sie sicher nicht. Ich hatte es wohl herausgehört: »sie«, die
nichts duldete, nichts verzieh, nichts glaubte, damit hatte er
nicht die Liebe gemeint, sondern »sie« persönlich, die Unnahbare
mit den stolzen Augen und dem hochmütigen Lächeln. Die
wahrscheinlich im Leben so wenig einen selbstlosen Freund, einen
treuen Berater gehabt hatte, wie er. Wenn ich ihnen, ihnen beiden
dieser Freund, dieser Berater würde; ihnen, die an des Lebens
reichster Tafel verschmachteten in ihres Sinnes Thorheit –

		Wie ich es jetzt in Ruhe bedenke – die Thorheit war sehr stark
auf meiner Seite. Aber ich war nicht in Ruhe; war tief erregt, mein
Herz von Mitleid durchflutet. Ich sah vor mir eine Mission, der ich
mich nicht entziehen durfte, wollte ich denn wirklich ein Mensch
sein, dem nichts Menschliches fremd war –

		Das sagte ich nun freilich nicht; aber was ich sagte, ergriff,
erschütterte ihn.

		Er saß da, bleich, mit glänzenden Augen, zuckenden Lippen.

		So reichte er mir die Hand über den Tisch herüber und sagte,
leise anhebend:

		Das war mein Traum, mein Wunsch, meine Hoffnung. Das war es,
weshalb ich Sie so inständig bat, mit mir zu kommen: mir, wenn Gott
wollte, einen Freund zu erobern, einen Bruder. Wollen Sie – willst
du es sein?

		Ich will es.

		Also du von heute an?

		Und für immer.

		Unsre Hände, die noch einander festhielten, lösten sich. Der
Bund war geschlossen.

		Gereut es mich?

		Ich weiß es nicht.

		Ich weiß nur: wir haben uns seitdem – seit vier Tagen – nicht
gesehen. Freilich, ich war beinahe fortwährend draußen und das
Wetter miserabel –.

		Wenn wir uns das nächste Mal wiedersehen, werde ich es
wissen.

		* * *

		Nein, es gereut mich nicht, und ich schäme mich meines
Kleinmuts.

		Als ich heute mittag nach Hause kam, war er vor einer halben
Stunde gekommen und mit Elfriede im Garten. Ich verspürte bei
dieser Meldung eine gewisse Beklemmung in der Herzgegend und
brauchte, mich nach dem heißen staubigen Morgen zurecht zu machen,
mehr Zeit, als notwendig. Hatte ich doch von dem geschlossenen
Bunde kein Sterbenswort gesagt! Wie nun, wenn alles nur Weinlaune,
Champagnerdunst gewesen? er die feierliche Scene vergessen hatte,
oder als eine Komödie, eine Farce belächelte, die ein vernünftiger
Mensch unmöglich ernsthaft nehmen konnte? Und ich mich mit meinem
naiven brüderlichen »Du« gelinde blamierte? In Elfriedens
Gegenwart?

		Indessen, hier blieb keine Wahl. Ich warf noch einen Blick auf
das ratlose Gesicht im Spiegel und begab mich in den Garten.

		Sie promenierten in dem langen Gange. Als sie meinen Schritt
hinter sich hörten, wandten sie sich; er kam mir entgegen mit
heiterer Miene und weit vorgestreckter Hand:

		Endlich! Deine Frau hat sich schon ordentlich um dich
geängstigt.

		Mein erster Blick war nach Elfriede. Sie hatte die Augen
niedergeschlagen, lächelnd, ein reizendes Rot auf den lieben
Wangen.

		Die Situation ließ an Klarheit nichts zu wünschen: der Baron
hatte die Delikatesse gehabt, Elfriede von dem, was vorgefallen zu
unterrichten, um so jede etwaige Verlegenheit unsres ersten
Wiedersehens aus dem Wege zu räumen. Restierte nur noch einiges
Dunkel über Elfriedens Stellungnahme zu dem großen Ereignis, Ich
machte mich auf eine gelinde Strafpredigt gefaßt.

		Die erfolgte dann auch programmmäßig, nachdem der Baron
fortgefahren war, was nach einer halben Stunde geschah, die er
zumeist mit Bernhard im Garten vertollt hatte.

		Es sei das wieder einer von meinen Schwabenstreichen, die ich ja
wohl auch nach dem vierzigsten Jahre nicht lassen würde. Der Baron
habe allerdings mein Lob in einer Weise gesungen, daß sie sich
ordentlich geschämt habe, erst heute und bei dieser Gelegenheit zu
erfahren, welchen Ausbund von tugendhaften und schmucksamen
Eigenschaften sie an ihrem Gatten besitze. Aber mit großen Herren
sei nun einmal schlecht Kirschen essen; ich werde das mit der Zeit
schon einsehen u. s. w. u. s. w.

		Ich hatte bei dem allen das Gefühl, daß die Gute es so gar
ernsthaft nicht meine und eigentlich ein wenig stolz auf meinen
Erfolg war, Nur eine ihrer Bemerkungen machte mich stutzig.

		Und wie meinst du nun, daß die Frau Baronin die Sache nehmen
wird? Wird es nicht etwas komisch sein, wenn ihr Männer euch du und
womöglich Raimund und Fritz nennt, während die Gnädige fortfährt,
auf deine kleine Frau mit ihren hochmütigen Augen herabzusehen und
sie de haut en bas zu behandeln?

		Ich bin überzeugt, auch zwischen euch wird sich mit der Zeit ein
freundlicheres Verhältnis herausstellen.

		Darin dürftest du doch irren. Vorläufig sind wir nur immer
weiter auseinander gekommen. Meine Schuld ist es nicht. Zur Liebe
kann man niemand zwingen, und wie man in den Wald ruft, so lautet
die Antwort.

		O, diese Frauen! diese Frauen! Wir Männer, wie leicht
verständigen wir uns! Dann treten sie feierlich herzu und erheben
ihren Kassandraruf. Von Vertrauen zu dem Leben, hoffnungsfrohem
Blick in die Zukunft, Glauben an die eingeborene Güte der
Menschennatur keine Spur! Alle sind sie eingefleischte
Pessimistinnen.

		Die Gnädige drüben in erster Linie. Wenn sie das Leben leichter
nähme, mehr Nachsicht mit ihm hätte – mein Gott, ja, er hat seine
Schwächen, seine großen Schwächen – gewiß! Aber er ist nicht
schlecht. Vor allem: er ist bestimmbar, lenksam. Da muß man
anknüpfen; ihn, ohne daß er es merkt, auf andre, bessere Wege
führen.

		Der Versuch muß gemacht werden.

		Mögen Sie, Frau Baronin, darüber noch so höhnisch lächeln – wenn
es gelingt, Sie sind die erste, die es mir danken wird!

		* * *

		Ich bin überzeugt, ich habe den richtigen Punkt gefunden, wo der
Hebel zuerst anzusetzen ist.

		Seine Andeutung heute, daß seine schwierige finanzielle Lage von
Anfang an einen schweren Schatten in sein eheliches Verhältnis
geworfen habe, war nicht mißzuverstehen.

		Es ist begreiflich genug.

		Sie ist von Haus aus blutarm: eine von fünf Schwestern, zu denen
zwei Brüder kommen, die alle mit den Eltern von den Revenuen eines
mäßig großen Gutes leben wollen, heute, wo die Landwirtschaft
längst nicht mehr rentiert. Da die Kardower Herrschaft Majorat ist,
bleibt ihr, im Todesfalle des Gatten, nur ihr Witwenteil, das nicht
eben groß bemessen scheint, und was bei seinen Lebzeiten etwa für
sie zurückgelegt wurde. Wie aber kann von Sparen die Rede sein,
wenn es so schon nach keiner Seite reicht! Und wollte sie auch an
sich nicht denken – in diesen alten Familien pflegt ein starkes
Gefühl der Solidarität zu herrschen. Gewiß ist die Baronin eine
pietätvolle Tochter, eine gute Schwester, die mit vollen Händen
geben würde, nur – daß sie leider nicht zu geben hat. Ein grausam
böses Ding für ein empfindliches Herz! Eine schlimme Qual, für die
sie – ihren Gatten verantwortlich macht!

		Mit wieviel Recht, kann ich heute noch nicht entscheiden.

		* * *

		Er hat sich, ohne daß ich eigentlich in ihn gedrungen wäre, mit
großer Offenheit über seine ökonomische Situation
ausgesprochen.

		Sie würde geradezu fürstlich sein, nur daß es da so verzweifelt
viele leidigste Wenn und Aber gibt. Von den großen jährlichen
Revenüen aus den Gütern hier, auf Rügen, in Schlesien und
verschiedenen von dem Majoratsstifter festgelegten Kapitalien
gelangen höchstens zwei Drittel in seine Hände; den Rest
absorbieren die Gläubiger. Nun wäre, was bleibt, für unsereinen ja
ein ganzes Vermögen; hier will es nicht für das standesgemäße Leben
eines Jahres reichen. Was gehört freilich dazu nicht alles: das
fürstlich eingerichtete Schloß Möllenhof mit dem Train von Dienern,
Mägden; der prachtvolle Marstall mit seinen so und so vielen
Wagenpferden, Reitpferden und den obligaten Kutschern, Jockeys und
Stallknechten; der ungeheure Park; die herrlichen Gewächshäuser mit
dem Obergärtner, den Untergärtnern und Gärtnerburschen. Ein
Jagdschloß auf Rügen, das er vielleicht einmal im Jahre besucht;
ein drittes auf den schlesischen Besitzungen, das er noch nie mit
Augen gesehen hat. Das Haus in der Wilhelmstraße in Berlin, das
sich der Anwesenheit seiner Herrschaft nur wenige Winterwochen
hindurch erfreut, wenn der Baron, der königlicher Kammerherr ist,
bei den Hoffesten erscheinen muß. Die Instandhaltung eines so
großen und komplizierten Besitzes würde selbstverständlich Tausende
und Abertausende verschlingen bei der besten, sparsamsten
Verwaltung; und der Baron sagt: ich mag gar nicht wissen, was mir
von meinen Intendanten und Kastellanen jahraus jahrein veruntreut
wird.

		Aber der wahre Krebsschaden sind doch die Schulden, zum größten
Teil Wucherschulden schlimmster Sorte. Hier muß Abhilfe geschafft
werden und sofort. Ich rate zu einem mäßigen Accord, auf den die
Herren Gläubiger (oder doch die meisten von ihnen) schon deshalb
eingehen müssen, weil sie ihre Forderungen gerichtlich nicht
geltend machen können, ohne mit den Gesetzen in einen schlimmen
Konflikt zu kommen. Die Transaktion ist freilich ohne eine starke
Anleihe nicht möglich; aber einmal ist das Geld jetzt billig; das
Kapital kann nach und nach amortisiert werden; auf jeden Fall kommt
Klarheit in eine Situation, die jetzt das vollständige Tohuwabohu
ist und deren Ende totaler Zusammenbruch sein muß.

		Ich habe Baron Fritz versprochen, einen vollständigen Plan
auszuarbeiten, den ich zu größerer Sicherheit von einem mir
befreundeten Rechtsanwalt (ich denke an Tr. in Berlin) begutachten
lassen wolle. Er ist voller Dankbarkeit und verspricht, nur in
allem treulich zu folgen; ich ihm dagegen, daß binnen fünf Jahren
alles reguliert und arrangiert sein wird.

		Dann kam ein delikater, sehr delikater Punkt, an den ich erst
nach langem, schweren Bedenken zu rühren wagte.

		Das sei ja nun alles so weit ganz gut; aber was so in Monaten
und Jahren mühsam aufgebaut werde, könne eine Nacht wieder
umreißen, – eine einzige unglückliche Spielnacht.

		Er wurde sehr verlegen.

		Ich spiele schon jetzt so gut wie gar nicht mehr, erwiderte
er.

		Sehr schön, sagte ich. Aber, ob viel, oder wenig, du gibst zu,
daß du noch immer spielst. Ein Spiel, das bescheiden angefangen
hat, kann leicht sehr bedenkliche Dimensionen annehmen. Es ist das
sogar die Regel.

		Du, lieber Himmel! Hier zu Lande!

		Es kann doch nicht so ganz unmöglich sein. Man hat mir
wenigstens gesagt, daß Herr Specht auf Katznow ein sehr verwegener
und gefährlicher Spieler ist.

		Ich hatte das ohne jede Beziehung und Nebenabsicht vorgebracht.
Er verfärbte sich sichtbar und warf einen ganz eigentümlichen, halb
ängstlichen, halb zornigen Blick auf mich, um ihn sogleich wieder
abzuwenden. Ein seltsamer Verdacht stieg jäh in meiner Seele auf.
Die Waldschenke sollte den Spielern der Gegend zum Rendezvous
dienen. Was hatte der Baron auf dem Schützenfest zu suchen, das ihn
offenbar nicht im mindesten interessierte? Und bei dem er dann doch
zu so später Stunde erschien? Was wollte das Fuchsgesicht von Herrn
Specht, das plötzlich zur Thür der Trinkstube hineingrinste und
sofort wieder verschwand, sobald er mich neben dem Baron bemerkte?
Und wenn sich Fritz damals nur so fest an mich geklammert hätte, um
wenigstens für diesen Abend seinem Versucher zu entgehen und
hernach, stolz auf seine Enthaltsamkeit, das Lob des Spiels zu
singen, des herrlichen Narkotikums einer gequälten Seele?

		Mit Blitzesschnelle fuhr mir das alles durch den Kopf.

		Es konnte das Ende unsrer jungen Freundschaft sein. Mochte es
denn!

		Fritz, sagte ich, du warst neulich abend in die Waldschenke
gekommen, um zu spielen. Und Herr Specht sollte der Bankhalter
sein.

		Diesmal sprühten seine Blicke offenen Zorn. Ich glaubte, der
Bruch sei da.

		Dann war der Zornesblitz verschwunden; auf seinem schönen
Gesicht stand ein verlegenes, aber freundliches Lächeln.

		Machen wir es kurz! sagte er. Du willst mein Wort, daß ich nicht
mehr spielen werde.

		Wenn du mir das geben könntest!

		Da hast du es!

		Er hatte mir beide Hände gereicht. In der Freude meines Herzens
habe ich ihn umarmt.

		Dieser Mann ist nicht schlecht. Des Kindes Wille ist des Windes
Wille, sagt Longfellow. [bookmark: text13]F13

		Er ist ein Kind.

		* * *

		Wochenlang nicht zum Schreiben gekommen – notabene hier an
meinem Tagebuch. Sonst! Lieber Himmel, heutzutage wird jeder
Beamte, er mag wollen oder nicht, zur Schreiberseele. Wie habe ich
es mir so herrlich geträumt, wenn ich erst einmal Oberförster wäre
und vom Morgen bis zum Abend in meinem geliebten Walde lebte! Und
dann ein hübsches Haus, draußen mit Epheu umrankt, drinnen ohne
Putz und Prunk, aber behaglich durch und durch. Und ein wenig
(nicht zu viel!) ländliche und Gartenwirtschaft. Und auf dem Hof in
den schmucken Ställen zwei flinke Pferde; diverse breitstirnige
Kühlein; Federvieh quantum satis;
Hunde selbstverständlich. Und zu diesen und über all diesen
Herrlichkeiten meine holde Elfriede, die sich aus dem verwöhnten
Stadtkind zu einer ländlichen Wirtschafterin par excellence entpuppt! Und unser Junge, der
sich in Garten, Feld und Wald zu einem Jung-Siegfried tummelt!

		Das war der Traum.

		Und die Wirklichkeit?

		Stubenhocken, Aktenschmieren; eine wahre Spelunke von Haus, das
einfach niedergerissen zu werden verdient, und an dem statt dessen
meine sparsame Regierung vorne, hinten, oben, unten herumflicken
läßt, daß einen all das Gehämmere und Geklopfe närrisch machen
könnte; Unannehmlichkeiten aller Art in der Wirtschaft, die,
fürchte ich, der armen kleinen Frau längst über das reizende
Köpfchen gewachsen ist; Verdrießlichkeiten ditto im Amt mit meinen
Förstern, von denen nur der eine, Amsberg, ein wirklich tüchtiger
Mensch ist; jetzt nun gar mit meinem lieben alten Oberforstmeister,
der durchaus von meiner in Vorschlag gebrachten neuen Methode des
Holzschlages nichts wissen will.

		Und so geht das ohne Grazie fort in
infinitum.

		* * *

		Muß ich aber neulich in schlechter Laune gewesen sein!

		So schlimm ist es denn doch nicht. Besonders das Lamento über
die Verdrießlichkeiten im Amt finde ich stark übertrieben: ich habe
trotz alledem viel Freude an meinem Beruf und möchte, ja könnte ihn
mit keinem andern vertauschen. Ist doch jeder Tropfen in meinen
Adern unvermischtes Forstmannsblut! Auch mit dem Hause macht es
sich recht nett; und wenn erst alles fertig ist (hoffentlich vor
Einbruch der schlechten Jahreszeit), wird just kein Palais, aber
ein ganz behagliches Heim dastehen. Selbst meine neue Baumschule,
an der ich anfangs fast verzweifelte, gewinnt bei dem schönen
Wetter mit jedem Tage ein besseres Aussehen. Ich hoffe, ich werde
mit ihr Ehre einlegen vor Meister und Gesellen.

		Ach, die Natur läßt schon mit sich reden und nimmt willig
Vernunft an. Aber die Menschen! die Menschen!

		Was habe ich mit l'ami Fritz ein
Kreuz und eine Not! Mein Projekt zur Aufbesserung und Ordnung
seiner Finanzen ist von dem Berliner Rechtsfreund approbiert; er
selbst nennt es »geradezu genial«, und – noch steht alles auf dem
Papier heute nach sechs Wochen! Wie ist es möglich, daß ein
übrigens gescheiter Mensch, dem noch dazu das Messer, sozusagen, an
der Kehle sitzt, sich gegen seine Rettung sträubt, als stünde man
im Begriff, ihm das schlimmste Leid anzuthun? Und sträubte er sich
noch offen, ehrlich! Damit würde man zur Not fertig. Aber was
beginnen mit einem Menschen, dessen Rede stets ja, ja! und dessen
Handeln stets nein, nein! ist! Ein dutzendmal bin ich schon auf dem
Punkte gestanden, ihm die ganze Geschichte vor die Füße zu werfen
und ihn seines Weges allein gehen zu lassen. Dann braucht er mich
nur mit seiner sonnigen Liebenswürdigkeit zu umstricken, und ich
bin wieder eingefangen, tröste mich mit Rom, das auch nicht an
einem Tage erbaut sei, und dem Gefangenen auf Salas y Gomez,
[bookmark: text14]F14 der den ehernen Himmel über ihm um Geduld
anfleht.

		Gewiß! Der Rattenfänger von Hameln hat nichts gebraucht, die
Kinder hinter sich herzuziehen, als seine bezaubernde
Liebenswürdigkeit. Und doch hätte er vielleicht in diesem
Kardinalpunkte an l'ami Fritz seinen
Meister gefunden.

		Das mit der Eiche war doch ein Meisterstreich.

		Da liegt seit zwanzig Jahren und darüber Fiskus mit den Baronen
von Kardow auf Möllenhof in einem grimmen Rechtsstreit über den
Hügel mit der Rieseneiche, den jede der beiden Parteien als sein
gutes Eigentum reklamiert. Der Fall ist schwierig. Die Eiche, die
freilich jetzt hundert Meter von dem Forste steht, ist einmal doch
sein integrierender Teil gewesen, sagt Fiskus. Jawohl, sagt der
Gegner; aber nicht dieses Forstes, sondern eines, der schon so
lange nicht mehr existiert, daß er sich inzwischen aus einem
Eichenwald in einen Tannenwald hat umwandeln können. Eine meiner
ersten Arbeiten hier war ein Sachverständigengutachten über diese
Angelegenheit, die im Laufe der Jahre schon mindestens einem
Dutzend Forstakademieen vorgelegen hatte. Und Wunder über Wunder!
Dieses Elaborat eines simplen Oberförsters hat den Ausschlag
gegeben! Vor acht Tagen hat die höchste Instanz ihr letztes Wort
gesprochen: Hügel und Eiche gehören fürderhin erb- und eigentümlich
denen von Kardow; Fiskus hat zu dem Schaden noch die Prozeßkosten
zu bezahlen, die ein ganzes Vermögen repräsentieren sollen.

		L'ami freut sich über diese
Errungenschaft, als seien ihm zu seinen vierzig Gütern noch vierzig
zugefallen, besonders weil – ich weiß nicht aus welchen
Rechtsgründen – der neue Besitz nicht zu dem Majorat gekommen,
sondern seiner freien Verfügung überlassen sei. Er zieht Elfriede,
deren Lieblingsplatz der Eichenhügel ist, zu Rate und läßt nach
ihrem Wunsch und ihrer Angabe bequeme Wege hügelauf, hügelab
anlegen, den Baum mit geschmackvollen Bänken umgeben.

		Gut.

		Gestern ist Elfriedens Geburtstag.

		Um elf Uhr kommt l'ami vorgefahren
mit Hans. Er selbst bringt einen prachtvollen Blumenstrauß und
Grüße von der Baronin (als vermutlich eigene Erfindung, etwas
undeutlich gemurmelt). Hans überreicht »Tante Elfriede«, sich
zierlich verneigend, einen großen versiegelten Brief, der sich als
ein notarielles Dokument entpuppt, in welchem der Baron Fritz von
Kardow für sich und Erben auf das Eigentumsrecht auf den
(weitläufig und genau beschriebenen) Eichenhügel verzichtet zu
Gunsten der Frau Oberförster Elfriede Busch, geborene Marbach,
unter der einzigen Bedingung, daß sie besagtem Baron Fritz und
seinem Sohne Hans jedem einen huldigenden Handkuß gnädig
verstatte.

		Elfriede hatte den Takt, ein Geschenk, das in so herzlicher
Weise geboten war und als Wertsache für den reichen Herrn wirklich
der Tropfen am Eimer ist, ohne Ziererei freundlich anzunehmen. Mich
beschwichtigte er nachher durch die Versicherung, daß ohne meine
Intervention Hügel und Eiche rettungslos in den unersättlichen
Schlund des Fiskus gefallen wäre.

		Am Abend saßen wir bei einer Flasche guten Weines auf den neuen
Sitzen unter der »Elfriedeneiche« und sahen die Sonne über
Möllenhof untergehen.

		* * *

		L'ami ist jetzt fast jeden Tag bei
uns, oft stundenlang. Früher pflegte Hans ihn zu begleiten. Der
aber hat, an Stelle der französischen Gouvernante, einen richtigen
Gouverneur bekommen, in Gestalt eines jungen Kandidaten der
Theologie, und soll sich an ihn gewöhnen. Ich vermisse den
herrlichen Jungen sehr. Er ist mir so lieb, als wäre er mein eigen
Kind. Auch hat er das Band zwischen seinem Vater und mir wacker
befestigen und kräftigen helfen.

		Fritz entschuldigt sich bei mir wegen seines häufigen Kommens:
drüben fürchte er, wahnsinnig zu werden. Er würde auf eine lange
Reise gehen, möglichst weit weg: nach Aegypten, Indien, Südamerika,
wenn seine Verhältnisse es gestatteten. Offen gestanden, ich sehe
nicht recht ein, wie ihn die halten sollten. Eine Generalvollmacht,
mir und unserm Rechtsfreund ausgestellt, würde bessere Dienste
leisten als seine Gegenwart, die nicht selten geradezu hinderlich
ist. Dennoch habe ich nicht das Herz, ihm offen zuzureden. Muß man
doch in jedem Menschen das Gefühl seiner Verantwortlichkeit, als
den besten moralischen Halt, auf jede Weise wach zu erhalten, und,
wo es nicht ist, zu wecken suchen! Wie lange ist es her, daß seine
ewige verzweifelte Klage war: er sei zu nichts auf der Welt nütze,
und thäte am besten, sich eine Kugel vor den Kopf zu schießen!

		Meine Ueberzeugung ist: er betet seine schöne Frau an, obgleich
er es nicht Wort haben will, und sein heimlicher Jammer ist, daß
die spröde Gattin ihre Huld von ihm abgewandt hat.

		Ich muß fürchten, für immer; jetzt aber auch annehmen, daß
nicht, wie ich anfangs glaubte, auf seiner, sondern auf ihrer Seite
der größere Teil der Schuld liegt. Sein ernsthafter Wille, ein
andrer und besserer Mensch zu werden, kann ihr doch nicht mehr
zweifelhaft sein, nachdem ich ihr in einer Unterredung, um die ich
sie in seinem Auftrage bat, unser Finanzprojekt ausführlich
dargelegt und, die Gelegenheit beim Schopf ergreifend, von unsrer
jungen Freundschaft und den sicheren Hoffnungen, die ich daran
knüpfte, in wärmsten Ausdrücken gesprochen habe. Nun denn! Sie ließ
mich reden, ohne mich zu unterbrechen, ohne ein Zeichen der
Teilnahme, ich hätte denn etwa ein ironisches Lächeln, das ein
paarmal um ihre Lippen zuckte, dafür nehmen müssen.

		Schließlich, obgleich mehr als halb entmutigt, wagte ich zu
fragen, ob sie meine Hoffnungen denn gar nicht teile?

		Ein kurzes kaltes Nein war die Antwort.

		Die Audienz war zu Ende. Ich erhob mich und sagte, innerlich
empört:

		Da hätte ich denn freilich wieder einmal die Erfahrung gemacht,
daß die Freude, die im Himmel herrscht über den reuigen Sünder, auf
Erden selten gefunden wird, nicht einmal bei denen, deren Herz doch
dafür offen sein müßte.

		Sie stand, als ich das sagte, halb von mir abgewandt und
veränderte diese Stellung auch nicht, während sie erwiderte:

		Ich danke Ihnen für die Wohlthat Ihrer Belehrung. Darf ich Sie
als kleinen Entgeld an das Wort erinnern, daß man nicht soll Feigen
pflücken wollen von dem Dornstrauch?

		Darauf ich:

		Ich habe von einem lieben alten Freunde, der danach zu handeln
pflegte, ein andres Wort:

		Thue das Gute

Und wirf es ins Meer;

Sieht es der Fisch nicht,

Sieht es der Herr.

		Der Reim ist schlecht; aber es ist eine gute Philosophie.

		In der sich möglichst zu befestigen, ich Ihnen dringend raten
möchte. Sie werden es brauchen.

		Ich verbeugte mich schweigend und trollte mich.

		So denn, wenn es nach ihr ginge, hätte das Verderben seinen
Lauf. Sie will nicht im Bunde sein, nicht mithelfen. Und doch, wäre
es auch nur um den herrlichen Sohn, den sie augenscheinlich ganz
eifersüchtig liebt, müßte sie es wollen.

		Verstehe das, wer kann.

		* * *

		Die Frau Baronin hat nach dieser Unterredung keinen Fuß mehr
über unsre Schwelle gesetzt. Es ließ sich voraussehen, und Elfriede
hat den Verlust leicht verschmerzt. Sie hatte vom ersten Augenblick
an eine herzhafte Antipathie gegen die Dame gefaßt; ich habe sie
ein paarmal im Verdacht gehabt, sie trage sich mit finsteren
Gedanken an die Möglichkeit, ich könne ein zu lebhaftes Interesse
an der schönen Nachbarin nehmen. So finde ich es denn ganz
begreiflich, daß diese Wendung der Dinge ihr eine heimliche
Genugthuung bereitet, die sich merken zu lassen sie sich wohl
hütet, die kluge kleine Person.

		Ein andres begreife ich weniger, vielmehr ganz und gar
nicht.

		So sehr sie sich von der Baronin abgestoßen fühlte, ebenso
lebhaft fühlte sie sich, ebenfalls von Anfang an, zu Frau Moen
hingezogen, die ja auch wirklich eine in jeder Beziehung
achtungswerte, liebenswürdige kluge Dame ist. Welch lebhafter
Verkehr war das in den ersten Wochen, ja Monaten! Frau Moen hüben,
oder Elfriede drüben! Ein idealer Freundschaftsbund mit den
obligaten Empfangs- und Abschiedsküssen und schwesterlichem Du! Für
Elfriede war Baronin Helene die dunkle Folie, von der sich das Bild
ihrer geliebten Emilie in lichten Farben absetzte! Bereits seit
einiger Zeit machte ich die Bemerkung, daß diese Farben
einzudunkeln begannen. Elfriede fand nie zuvor bemerkte Flecken in
ihrer Sonne. Es schien, daß Frau Moen plötzlich launenhaft geworden
war, rechthaberisch; mit ihrem nur auf das Praktische gerichteten
Sinn, ihren ewigen Haushaltungsgesprächen, alles in allem, doch
nicht der rechte Umgang für sie.

		Und dann habe Frau Moen eine so böse Zunge! Spreche so schlecht
von ihren Nachbarn und Nachbarinnen! Das könne sie nun schon gar
nicht leiden!

		So nahm denn der Verkehr zwischen den beiden Damen rapid an
Lebhaftigkeit ab, wurde aber doch noch immer aufrecht erhalten.

		Schließlich muß eine Katastrophe stattgefunden haben. Elfriede
ist seit vierzehn Tagen nicht drüben gewesen; ebensowenig hat sich
Frau Moen hier sehen lassen.

		Elfriede schweigt sich aus.

		Es sollte mir aufrichtig leid thun, wenn dies alles mehr wäre
als eine vorübergehende Verstimmung. Ich schätze Frau Moen sehr,
und sie war, nachdem der Versuch mit der Baronin so gründlich
gescheitert ist, für Elfriede doch der einzig passende Umgang.

		Ich denke, ich bringe auch das noch heraus und – in Ordnung.

		* * *

		Eigentlich habe ich nicht das Recht, Elfriede zu schelten, daß
sie so gar keinen weiblichen Verkehr hat. Stehe ich denn unter den
Männern hier nicht ebenso isoliert! Freilich, sie sind auch danach!
Aber kann Elfriede vice versa für
sich nicht dasselbe plädieren, wenn denn wirklich auch Frau Moen
nicht gehalten hat, was sie anfangs versprach? Dieser Erdenwinkel
ist wirklich in geistiger Kultur ein halbes Jahrhundert hinter der
übrigen Welt zurück. Von litterarischen Interessen keine Rede;
nicht einmal die Musik, die doch sonst die Menschen über den Mangel
andrer seelischer Genüsse wegzutrösten pflegt, hat hier eine
Stätte. Ovid hätte seine Tristien, die ich als Sekundaner so eifrig
las, hier mit größerem Fug dichten können, als in Tomi.
[bookmark: text15]F15

		Das einzige, worüber man noch etwa mit den Leuten reden kann,
ist die Politik. Vielmehr reden könnte, hätte man nicht die bange
Wahl, nach zehn Minuten das Gespräch abbrechen zu müssen oder –
grob zu werden. Der Deutsche kann den Charakter des alten
Gefolgsmannes bis auf den heutigen Tag nicht verleugnen. Das ist
nicht so schlimm, hat sogar sein sehr Gutes, wenn die Gefolgschaft
Sache der Ueberzeugung ist und sein darf. Aber wenn sie ganz
gedankenlos auftritt, ganz nur als Instinkt des Herdentieres, das
hinterherläuft und -springt, nur weil ein Leithammel vorhergelaufen
und gesprungen ist – das ist furchtbar, kann einen denkenden
Menschen zur Verzweiflung treiben. Einen Menschen, dem, etwas zu
sagen oder zu thun, wozu sein Gewissen nein sagt, als die Sünde
gegen den heiligen Geist erscheint, welcher die innere Wesenheit
und Wahrhaftigkeit ist. Der es Freude macht, übereinzustimmen mit
dem Urteil der Welt, um im Zweifelfalle zu appellieren an das
Gesetz, das sie in sich selbst trägt.

		* * *

		Ich habe Frau Moen im Verdacht, daß sie Elfrieden über den
häufigen Verkehr des Barons in unserm Hause interpelliert
[bookmark: text16]F16 und damit wohl bei einer
anstoßen mußte, die sehr empfindlich und deren Herz rein ist, wie
das Herz der Wasser.

		Elfriede hat ihn gern – das ist keine Frage. Und ebensowenig
eine, daß dies Wohlgefallen von seiner Seite erwidert wird. Ich
möchte den Mann auch sehen, dem Elfriede nicht gefiele! Ist sie
doch mit ihrer kleinen sylphenhaften Gestalt, der Leichtigkeit
ihrer Bewegungen, ihrem fröhlichen Lachen, ihrem harmlosen
Geplauder, ihren drolligen Einfällen die Grazie und Anmut selbst!
Und Fritz! Daß er kein Heiliger ist, brauche ich von Frau Moen
nicht zu erfahren. Aber er ist ein Gentleman. Und diese
Eigenschaft, verehrte Frau Moen, möchten Sie in Ihrem Vollwert
vielleicht nicht zu schätzen wissen. Denn, sehen Sie, ein Gentleman
kann mit der Frau eines Freundes – eines wirklichen Freundes,
verstehen Sie! – täglich verkehren, mit ihr spazieren gehen,
musizieren, ihr Bouquets spenden, ja gelegentlich eine ganze große
Eiche, ohne mehr zu begehren, als ihre Freundschaft.

		Sie glauben das nicht? Sehr schmerzlich für mich; aber in meinem
Urteil über den Baron oder gar meinem Verhalten gegen ihn kann es
nicht das mindeste ändern. Ich werde fortfahren, ihn Freund zu
nennen und ihm mein Haus zu öffnen, das nebenbei ein sehr
behagliches Heim geworden ist, wie Sie sich selbst überzeugen
könnten, wenn Sie uns wieder einmal die Ehre erweisen wollten.

		* * *

		Nun höre ich auch noch von andrer Seite – das heißt: man will es
ebenfalls nur gehört und selber nichts gesagt haben – bei Leibe
nicht! – daß die Intimität des Barons mit uns in der Umgegend übel
vermerkt wird und besonders die Schenkung der Eiche richtig böses
Blut gemacht hat. Hole der Teufel die Geschichtenträger und
Gebärdenspäher! Erst öden sie einen mit ihrer Langweiligkeit und
ihrem Stumpfsinn, daß man am Leben verzagen möchte; und kommt dann
einer, mit dem sich leicht leben läßt, der einem durch die Anmut
seines Wesens, geistreiche Sicherstelligkeit, gesellschaftliche
Talente mannigfaltiger Art über des Daseins trostloses Einerlei
freundlich wegtäuscht – soll das wieder nicht gelten, gegen Sitte
und Anstand sein, den guten Ruf untergraben! Noch einmal: Hole euch
alle der Teufel!

		* * *

		Was ich da vorgestern von dem trostlosen Einerlei des Daseins
geschrieben habe, ist, bei Licht besehen, eine recht thörichte
Phrase, ja, eine schnöde Undankbarkeit. Jetzt, wo der Sommer zur
Rüste geht und ich auf die hier verlebte Zeit im Zusammenhang
zurückblicken kann, muß ich sagen, daß ich eine inhaltsreichere,
schönere nie verlebt habe. Es ist wahr: ich habe für zwei
gearbeitet; aber wie herrlich ist mir auch meine Arbeit gediehen!
Wie sah mein Revier aus, als ich es übernahm! Und jetzt! Da sind
die alten Gräben reguliert, neue ausgehoben, sumpfige Stellen
trocken gelegt; die Wege, die ein positiver Skandal waren, reinlich
und glatt; überall im Walde spürt man die ordnende, bessernde Hand;
meine Baumschule würde einer Akademie Ehre machen; der Wildstand,
vorderhand wenigstens, mäßigen Ansprüchen genügend; meine Förster,
trotzdem ich große Forderungen an sie stelle, jetzt die Willigkeit
selbst; und mein guter alter Oberforstmeister reibt sich, so oft er
kommt, mit immer innigerem Behagen die weißen, welken Hände.

		Das wäre der Forstmann.

		Und der Freund?

		Nun, kann mit mir zufrieden sein. Die Karre, die so fest saß,
fängt an, sich zu bewegen. In noch nicht fünf Jahren ist alles
glatt und schier wie meine Waldwege.

		Und der pater familias?

		Unser Bernhard gedeiht in der würzigen Garten-, der weichen
Waldluft, daß es eine Wonne ist; und die kleine Frau fragt mich
ängstlich, ob man es ihr wirklich nicht ansehe?

		Nein, Madame, bei meiner oberförsterlichen Ehre, bei der Treue,
die ich Ihnen am Altare geschworen, wirklich und wahrhaftig nicht!
Sie können, wenn Sie wollen, noch jede Nacht im Mondschein, als die
schlankeste der schlanken, mit den übrigen Elfen tanzen; ja, ohne
zu erröten, sich von dem schönsten Märchenprinzen die glühendste
Liebeserklärung machen lassen!

		Mit dir kann man doch kein ernsthaftes Wort sprechen.

		Nun, man hält mich sonst für einen fast über Gebühr ernsthaften
Menschen. Aber Sie wissen ja: desipere in
loco! [bookmark: text17]F17

		Was heißt das?

		Alleweil kann man nicht ernsthaft sein. [bookmark: text18]F18 Begreifen Sie das, Madame?

		* * *

		Daß gestern der schöne Abend so trübselig enden mußte?

		Mein Oberforstmeister war da, um den Holzeinschlag, der
demnächst beginnen soll, noch einmal an Ort und Stelle mit mir zu
durchsprechen. Wir waren den ganzen Tag auf den Beinen; kamen erst
gegen drei Uhr heim; aßen zu Mittag (ganz vortrefflich – Male ist
eine glänzende Acquisition [bookmark: text19]F19). Nach Tisch zog sich der alte Herr
auf ein Stündchen zurück; dann Kaffee im Garten, zu dem sich auch
Fritz einfand. Die Herren kennen einander schon lange und sehen
sich gern. Um sieben wollte der Chef fahren; der Abend ließ sich so
schön an; wir baten ihn, eine Stunde zuzulegen, die wir im Walde
verbringen wollten. Wir könnten ihm so noch ein hübsches Streckchen
das Geleit geben: bis zu dem Waldsee, den er in seinem abendlichen
Zauber jedenfalls noch nicht kenne. Der liebe Mann, der sich in
unserm kleinen Kreise augenscheinlich äußerst behaglich fühlte, war
sofort bereit. Ein Korb mit ein paar Flaschen Wein und einer
kleinen Kollation war schnell gepackt, und fort ging's in nicht
weniger als drei Wagen, von denen der von Fritz leer blieb, da ich
mit dem Chef fuhr, er mit Elfriede in meinem. Ich hatte den
südlichen Teil des Sees gewählt, der mit dem nördlichen durch einen
breiten Kanal, über den die Chausseebrücke führt, verbunden ist.
Elfriede findet ihn romantischer. Jedenfalls ist hier, im
Tannenwald, der Uferrand trockener als drüben; zur Vorsorge wurden
noch ein paar Plaids und Decken mitgenommen. Ich ließ auf der
Brücke halten, von der man nach rechts und links den See in seiner
ganzen Ausdehnung übersehen kann. Dann fuhren die Wagen die paar
hundert Schritte weiter bis zur Försterei, wo sie unsre Rückkehr
erwarten sollten, während wir uns in den Wald wandten, hinter uns
Arnsbergs beide Jungen, die, als sie die Wagen auf der Brücke
sahen, herbeigelaufen waren, mit den Decken und dem Korb.

		Am westlichen Rande des Sees hin gelangten wir bald zu einem
Platz, den ich in Aussicht genommen hatte und der für unsern Zweck
nicht passender sein konnte. Ein kleiner lichter Platz hart am
etwas erhöhten Ufer, sanft zum Walde aufsteigend, überwölbt von den
breiten Kronen einiger ganz besonders schöner und stattlicher
Fichten. Die Plaids wurden zum Ueberfluß auf dem noch von der Sonne
des Tages durchwärmten, mit trockenem Moos und Nadeln bedeckten
Boden ausgebreitet, der Korb ausgepackt: das Bacchanal konnte
beginnen.

		Welch wundervolle Stunde! Die Sonne stand hinter uns; aber ihr
Wiederschein traf noch die Waldwand uns gegenüber, hier einen Stamm
anglühend, dort einen vorspringenden Ast; um die Kuppen goldgrünen
Schimmer webend; unter uns der schwarze Spiegel des Sees, den
Zauber mystisch vertiefend. Wenn unser Gespräch einmal stockte,
mochten wir einer Amsel lauschen, die von der Höhe eines Baumes in
der Nähe unermüdlich ihr süßes Abendlied in den dämmerigen Wald
hinein und hinauf zum Himmel sang, dessen Dunkelblau auch nicht das
kleinste Wölkchen trübte.

		Aber solcher Pausen kamen nicht viele. Der Wein brauchte unsre
Zungen nicht zu lösen; unsre Herzen waren voll von »Waldesruhe,
Waldeslust, bunten Märchenträumen«. Ich kannte das schöne Gedicht
Freiligraths [bookmark: text20]F20 auswendig und recitierte es. Poetische
Reminiscenzen aller Art umschwebten uns. Ich glaube, hätte sich da
aus dem stillen schwarzen Wasser ein weißer Nixenleib gehoben, wäre
dort aus dem Tannendunkel das mystische Einhorn hervorgeschritten –
keiner von uns würde sich sonderlich gewundert haben. Elfriede und
Fritz sangen ein paar Mendelsohnsche Duetts. Fritz' Baryton ist
eigentlich ein wenig hart; heute klang er seltsam weich, und die
hundertmal gehörten Lieder schienen zum erstenmal ihre lieblichen
Schwingen zu entfalten. Unser alter Herr war der Frohsinn und die
Liebenswürdigkeit selbst. Unter uns so viel jüngeren Menschen
fühlte er sich wieder jung; die Erinnerung trug ihn weit in seine
Vergangenheit zurück; es erschien mir unglaublich, daß diese blauen
Augen, die im Feuer der Erzählung so hell aufleuchteten, York und
Stein und Arndt [bookmark: text21]F21 gesehen haben sollten.

		Nur auf den höchsten Wipfeln uns gegenüber dämmerte noch ein
letztes schwaches Abendrot; auf dem See waren die purpurnen und
grünen Lichter längst erloschen. Im Interesse des alten Herrn mußte
ich an den Aufbruch mahnen.

		Der aber hätte ja kein pflichtgetreuer preußischer Beamter sein
müssen, wäre ihm jetzt nicht eingefallen, daß er die kleine
Schleuse noch nicht gesehen habe, die ich hatte bauen lassen, den
Abfluß des Sees weiter nach Norden zu regulieren. Wie weit es bis
dahin sei? Ich war dumm-ehrlich genug, die wirkliche geringe
Entfernung anzugeben. Nun war der Pflichttreue nicht zu halten; wir
mußten durchaus den Abstecher machen zu großer Belustigung von
Elfriede und Fritz, die natürlich sahen, wie wenig gelegen mir die
Sache kam, und sich über das dumme Gesicht, das ich jedenfalls
machte, heimlich totlachen wollten.

		Wie ich es vorausgesehen, dauerte unsre Exkursion nur allzu
lange. Nicht als ob ich die Entfernung zu kurz gemessen hätte,
sondern weil die kleine Anlage den Chef so interessierte, daß er
mir einen langatmigen Vortrag über Bewässerung und Entwässerung des
Waldes halten mußte, den ich aus seinem ebenso betitelten Werke
auswendig kannte. Peinliche Momente für einen Untergebenen,
besonders wenn er fühlt, wie es anfängt, kühl und kühler aus dem
Walde zu wehen, und daran denkt, daß es für seine kleine Frau die
höchste Zeit sei, nach Hause zu kommen!

		Zum Unglück muß nun noch Amsberg, aus dem Revier nach Hause
gehend, auf dem Plan erscheinen und vom Chef in die Unterhaltung
gezogen werden. Endlich sind wir so weit. Natürlich hat es nun der
alte Herr sehr eilig. Mich ein wenig zurückhaltend, raunt mir
Amsberg zu, er habe wieder einmal im Revier am Eingang der Schneise
C das Gescheide [bookmark: text22]F22 eines Rehbocks gefunden, der sicher erst die Nacht
vorher oder in der ersten Morgenfrühe des Tages geschossen sei. Ich
gebe ihm einen Wink, die unliebsame Sache nicht in Gegenwart des
Chefs zu erwähnen.

		Da kommt uns Fritz auf dem halben Wege entgegen: Elfriede fühle
sich nicht wohl; es scheine keine Bedeutung zu haben; er habe aber
doch geglaubt, mich herbeirufen zu sollen.

		Ich stürze vorauf und finde Elfriede, noch auf ihrem erhöhten
Sitz von vorhin, aber an den Stamm der Fichte gelehnt, sehr bleich,
mit einer Ohnmacht kämpfend. Ich flöße ihr etwas Wein ein, reibe
ihre kleinen kalten Hände; sie versucht ein Lächeln und flüstert
kaum hörbar: es sei gar nichts – eine momentane Schwäche – ich
solle ihr in die Höhe und zum Wagen helfen.

		Wirklich stand sie schon wieder auf den Füßen, als die andern
herbeikamen. Amsberg lief nach meinem Wagen,, der dann, als wir aus
dem Walde kamen, auf der Chaussee bereit war.

		Ich konnte mich um alles andre nicht bekümmern, da Elfriede
jeden Beistand, außer dem meinen, fast mit Heftigkeit zurückwies.
Amsberg hat für das übrige gesorgt: daß der Chef in seinen Wagen
kam und die Sachen, die außer ein paar Decken für Elfriede auf
unsrer Lagerstätte liegen geblieben waren, in die Försterei
geschafft wurden.

		Heute morgen schickte ich nach Grimm zum Doktor. Er hat mich
völlig beruhigt. Es ist schlechterdings nichts als ein
vorübergehender Schwächezustand, bei jungen Frauen in diesem
Anfangsstadium nicht ungewöhnlich. Selbstverständlich unbedingte
Ruhe, am besten im Bett.

		Ich habe das versprochenermaßen an meinen Chef berichtet.

		Heute morgen von Fritz ein Billet, daß er in einer
Angelegenheit, über die er mir demnächst ausführlich berichten
werde, auf eine Woche oder so Hals über Kopf nach Berlin habe
reisen müssen. Er muß es sehr eilig gehabt haben. Kein Wort der
Erkundigung nach Elfriede.

		Ich zerbreche mir den Kopf, welche so überaus dringliche
Angelegenheit das sein kann. Welche es auch sei – die
Angelegenheiten von l'ami können in
keine schlimmeren Hände fallen, als in seine eigenen.

		* * *

		Eine fatale, recht fatale Sache! Der erste Fall der Art in
meiner Praxis. Einmal würde er eintreten – solange es Forsten und
Wild gibt, werden die Holz- und Wilddiebe nicht aussterben – und
solange es ein Staatseigentum gibt, muß es geschützt werden –
dennoch –

		Ich habe Amsberg gebeten, es vorderhand geheimzuhalten. Das ist
pflichtwidrig – gewiß! Aber den alten würdigen Mann so bitterlich
weinen zu sehen – an dem Halunken von seinem Sohn wäre wahrhaftig
nichts gelegen –

		Amsberg hatte ihn schon längst in Verdacht gehabt. Ich erinnere
mich, daß er von Anfang an behauptete, der Waldschenkenwirt möge
wohl gelegentlich den Hehler abgeben; aber der Stehler sei ein
andrer. Schon deshalb, weil Riek erbärmlich schieße und die Opfer
des Diebes jedesmal unter dem Schuß fielen. Jedenfalls habe er nie,
wenn ihm ein Stück gefehlt habe, Schweiß gespürt, oder einen
Kümmerer [bookmark: text23]F23
gefunden. Mit dem Namen des ihm Verdächtigen hielt er zurück. Er
könne sich ja irren, möchte doch lieber erst seiner Sache gewiß
sein.

		Der brave Kerl! Ich glaube bestimmt, er ist seit zwei Nächten
nicht in sein Bett gekommen. Heute morgen gegen drei Uhr, als er
wieder auf der Lauer liegt, fällt ein Schuß so nahe bei ihm, daß er
zuerst gemeint hat, es sei auf ihn geschossen. Er bricht durch das
Stangenholz, gelangt auf die Schneise und sieht, keine hundert
Schritt von der Stelle, wo er vorvorgestern das Gescheide gefunden,
einen Kerl, der auf dem Stück kniet, das Messer, mit dem er es
ausweiden will, zwischen den Zähnen. Der Mensch springt auf; aber
Amsberg hat die Doppelbüchse, die jener an einen Stamm gelehnt hat,
ergriffen, hinter sich geschleudert und liegt im Anschlage, bis der
das Messer von sich geworfen und sich gefangen gibt.

		Um sich dann auf Bitten und Betteln zu legen. Amsberg möge ihn
laufen lassen, ihn nicht unglücklich machen in dem Augenblicke, wo
er in Begriff sei, nach Amerika auszuwandern und schon seinen Paß
in der Tasche habe.

		Ich hatte davon sprechen hören, sagte Amsberg; und dachte, dann
würden wir ihn ja so wie so los. Da habe ich nun bloß seine Büchse
konfisziert und ihn laufen lassen. Wir können ihn ja jeden
Augenblick wieder haben.

		Dem braven Mann widerstrebte es offenbar nicht weniger als mir,
einen Menschen, und war er auch ein solches mauvais sujet, wie der Karl Dreek, ins Zuchthaus
zu bringen. Wir blickten einander verlegen an.

		Wenn der Herr Oberförster sich den Alten einmal kommen ließen?
sagte Amsberg.

		Das war ein guter Gedanke. Man würde doch so wenigstens sicher
erfahren, wie es sich mit der Auswanderung verhielt.

		Sagten Sie nicht, Amsberg, der alte Dreek sei ein durchaus
unbescholtener, achtbarer Mann?

		Gewiß, Herr Oberförster. Ich kenne ihn seit zwanzig Jahren.

		Dann holen Sie ihn mir!

		Nach zwei Stunden kam er mit dem Alten. Ich ließ Amsberg
abtreten.

		Vater Dreek machte auf mich den besten Eindruck: ein nicht
gerade kluges, aber biederes Gesicht, das wahre Gegenteil von dem
brutalen Fleischerhundsgesicht des Sohnes.

		Kein Versuch, den Jungen zu entschuldigen. Schon seit Jahr und
Tag, eigentlich von jeher, habe er gefürchtet, daß es mit ihm noch
einmal ein schlechtes Ende nehmen werde. In der Schule sei er
sündhaft faul gewesen, immer der Letzte trotz seines offenen
Kopfes. Wozu man was zu lernen brauche, wenn man einen reichen
Vater habe? Du lieber Himmel! Er sei ja soweit in guten
Verhältnissen, und die beiden Töchter, seine einzigen Kinder außer
dem Jungen, hätten ordentliche Männer; aber der Junge habe ihm ein
Heidengeld gekostet, als er seine drei Jahre dienen mußte und
hernach auf der landwirtschaftlichen Akademie, von der er nachher
mit Schimpf und Schande weggeschickt sei. Ihn als Inspektor
unterzubringen, sei unmöglich gewesen: einmal habe er nichts
Ordentliches gelernt, und dann wisse alle Welt, daß er nichts
tauge. Wer hätte ihn da nehmen wollen! Zuletzt sei ihm (dem Vater)
nichts übrig geblieben, als den Jungen bei sich im Hause zu
behalten, wo er auf der Bärenhaut gelegen und dem lieben Herrgott
die Zeit gestohlen habe.

		Eine lange, traurige Geschichte, die der alte Mann so, manchmal
mit Thränen in den Augen, erzählte. Mit jedem Jahr ist es schlimmer
und schlimmer geworden; den Rest hat dem Jungen die nahe
Waldschenke gegeben. Da hat er halbe, ganze Tage lang gesessen und
getrunken; der Marie den Hof gemacht und mit ihrem Vater endlose
Partieen Sechsundsechzig gespielt. Von der Waldschenke aus hat er
auch seiner Hauptleidenschaft, der Jagd, bequem nachgehen können
und Riek hat ihn dabei unterstützt insofern, als er die Augen
zugedrückt und von dem Kommen und Gehen des Jungen nie etwas
gesehen und gehört hat.

		Uebrigens sind auch das eigentlich wieder nur Vermutungen des
alten Mannes. Gefürchtet, daß der Junge ein Wilddieb sei, hat er
seit Jahren; der wirkliche Beweis dafür ist ihm erst jetzt
geworden. So hat er auch aus dem Verhältnis der Marie zu seinem
Sohn niemals ganz klug werden können. Einmal hat das Mädchen von
ihm als von ihrem Verlobten gesprochen, und wenn man sie darauf
angeredet und gefragt hat, ob denn nun nicht endlich die Hochzeit
sein solle, lachend erwidert, ob man sie für verrückt halte, einen
Menschen zu heiraten, der bei ihrem Vater das Gnadenbrot esse,
nachdem ihn der eigene zum Hause hinausgeworfen? Kein Mensch weiß,
wie es mit der Marie steht. Ein braves Mädchen ist sie keinesfalls;
die meisten behaupten, sie sei grundschlecht; mit den verschiedenen
Bräutigams, die sie bereits gehabt, streue sie den Leuten nur Sand
in die Augen. In Wirklichkeit sei sie die Geliebte eines vornehmen
Herrn, der sie auch von Zeit zu Zeit mit auf die Reise nehme,
während sie den Leuten weismache, sie besuche eine Tante in
Berlin.

		Weiter erzählte der alte Mann:

		Der Junge habe immer gefürchtet, daß ihn das Mädchen an der Nase
führe, und deswegen greuliche Scenen mit ihr gehabt, bis es an dem
Abend des Schützenfestes zu einem endgültigen Bruch gekommen sei
und sie ihm das Haus verboten habe. Der Junge habe sich darüber wie
verrückt angestellt und plötzlich erklärt, er wolle nach Amerika.
Das sei ja denn auch wohl das beste für ihn, eine Möglichkeit
wenigstens, aus ihm einen ordentlichen Menschen zu machen. So habe
er (der Vater) seine Einwilligung gegeben, für alles gesorgt:
Ausstattung an Kleidern und Wäsche, Geld, selbst für den Paß. Am
Sonnabend solle das Schiff, auf das schon das Billet für die
Überfahrt genommen sei, von Bremen abgehen; und nun müsse dies
gräßliche Unglück passieren!

		Hier brach der alte Mann in so bittere Thränen aus, daß ich mich
abwenden mußte, damit er nicht sah, wie bewegt ich selber war. Die
Sünden der Eltern sollen nicht an den Kindern gerächt werden, will
die Humanität; aber wie oft werden es die der Kinder an den Eltern!
Hier wäre nicht der Sohn, den sein wüstes Leben längst gegen jedes
bessere Gefühl abgestumpft hat, gestraft worden, sondern der
würdige alte Mann, den keine Schuld trifft, höchstens die einer zu
großen Nachsicht gegen den mißratenen Buben.

		Wir haben also ausgemacht: Amsberg und ich werden schweigen. Den
Rehbock nehme ich auf meine Rechnung, die konfiszierte Büchse wird
dem Alten ausgeliefert, sobald der Junge abgereist ist. Das soll
übermorgen geschehen. Bis dahin hat er sich streng zu Hause zu
halten; darf sich von niemand sehen lassen.

		Der Alte wußte nicht, wie er mir danken sollte. Ich machte die
Sache kurz und schob ihn sanft zur Thür hinaus.

		Darüber habe ich vergessen, ihn zu fragen, ob man wisse oder zu
wissen glaube, wer der vornehme Liebhaber der roten Marie gewesen
sei? Aber es wäre sicher vergeblich gewesen. Diese
Menschenfischerin scheint mir zu jener gefährlichen Sorte zu
gehören, die ihr Metier in einem undurchdringlichen Dunkel
treibt.

		* * *

		Der Bursche ist fort – heute schon – einen Tag früher als
verabredet. Er hat auf seine sofortige Abreise bestanden. Ich kann
mir denken, daß ihm hier der Boden unter den Füßen brannte; und
doch glaube ich, was ihn von dannen trieb, ist nicht sowohl die
Furcht vor der Strafe gewesen, der er ja entgehen sollte, als der
Wunsch, aus der Nähe der treulosen Geliebten zu kommen. Das wäre
doch wenigstens eine menschliche Regung, mit der man allenfalls
sympathisieren könnte; der erste Schimmer vielleicht eines Tages,
über dem drüben eine freundlichere Sonne aufgeht.

		Mir ist ordentlich ein Stein vom Herzen gefallen.

		Und wenn ich das Für und Wider meiner Handlung abwäge: ich habe
einem würdigen Greise eine höchst unverdiente Schande, dem Staate
die Ausgabe für einen Zuchthäusler erspart; vielleicht einen
Menschen gerettet, der im Zuchthause ganz gewiß vollends zu Grunde
gegangen wäre. Auf der andern Wagschale eine nicht wegzuleugnende
Pflichtwidrigkeit –

		Ich denke, darüber kann ich ruhig schlafen.

		* * *

		Das war ein schlimmer Tag und dem andre schlimmere folgen
werden! Ich muß mir die Einzelheiten völlig klar machen. Er soll
nicht sagen dürfen: Du trittst mir entgegen wie ein Staatsanwalt,
der nur Schuldmomente sieht und keine Milderungsgründe gelten
läßt.

		Sonderbar! unheimlich sonderbar!

		Es kann nicht anders sein; der schlafende Geist vermag Dinge zu
sehen, Kombinationen anzustellen, die der wache nimmer sehen,
niemals anstellen würde –

		Mit keinem wachen Gedanken hatte ich daran gedacht; und wäre es
mir von einem andern insinuiert worden, ich würde den Menschen für
verrückt gehalten haben –

		Vergangene Nacht wache ich aus tiefem Schlafe auf, und vor mir
steht mit einer Gewißheit, als wäre es der Schluß einer langen
Reihe von unumstößlichen Thatsachen: Fritz ist der Liebhaber der
roten Marie!

		Und wie ich nun die Thatsachen zusammensuchen will, finde ich
keine, außer dem wilden Blick, den der Mensch uns zuwarf, als ich
an jenem Abend mit Fritz durch das Gastzimmer ging, in welchem er
und das Mädchen saßen.

		Ich hatte mir damals gesagt: Der Mensch kann nicht anders
blicken; jetzt hieß es: So blickt nur einer auf einen begünstigten
Nebenbuhler, gegen den er Mordgedanken in der Seele wälzt. War es
doch auch an jenem Abend zum definitiven Bruch zwischen ihm und der
Marie gekommen! Vielleicht hatte sie gerade in dem Moment das
entscheidende Wort gesprochen!

		Daraufhin – auf einen Hauch, ein Nichts – den Freund verdammen!
Es war lächerlich, lästerlich!

		Aber in meiner Seele blieb, als wäre es da eingebrannt: Fritz
ist der Liebhaber der roten Marie.

		Es litt mich nicht im Hause. Elfriede hütet noch immer – heute
schon den dritten Tag – das Bett. Sie selbst verlangt nicht
aufzustehen; der Doktor ist es zufrieden. Ihr Puls ist noch immer
nicht normal. Der Doktor beruhigt mich, weiß sich aber entschieden
den Zustand nicht zu erklären, der auch heute abend unverändert
ist. Wenn nur nichts ernstliches dahinter steckt!

		Oder läge am Ende gar keine physische Veranlassung vor? Frauen
sind so scharfsinnig. Sollte sie die traurigen Entdeckungen ahnen,
die ich heute gemacht habe? Aber das ist ja unmöglich – rein
unmöglich –

		Also, wie war es?

		Ich fuhr mit Amsberg nach dem Schlag, wo übermorgen der Abtrieb
beginnen soll, zwischen unserm See von neulich abend und dem
Holzwege beinahe bis zur Waldschenke hinauf. Die Schneise, auf der
Amsberg vorgestern den Karl Dreek abgefaßt hat, und die direkt von
der Waldschenke nach dem Holzweg führt, schneidet durch den Schlag.
Ein Wilderer, dessen Repli die Waldschenke war, konnte es wirklich
nicht bequemer haben. Mein alter Verdacht, daß der Riek um alles
gewußt, stieg von neuem auf. Amsberg hält es nicht für unmöglich.
Dann aber seien es doch wohl nur Gefälligkeitsdienste gewesen, die
er dem Menschen geleistet, in dem er trotz alledem seinen künftigen
Schwiegersohn gesehen. Das »trotz alledem« im Munde des einfachen
Mannes fiel mir doppelt auf. Ich fragte ihn, scheinbar ganz
harmlos, was er damit meine? Er wollte anfangs nicht recht mit der
Sprache heraus. Dann meinte er: die Leute redeten dies und das. Und
ein Mädchen in einem Hause, wo so viel Verkehr sei, möge ja leicht
noch andre Liebhaber gehabt haben, oder haben.

		Ob man Namen nenne?

		Das thue man schon. Aber wer möge sich die Zunge verbrennen!

		Ich drang nicht weiter in ihn aus Furcht, das nächste Wort würde
»Baron Kardow« sein.

		Wir suchten dann noch einige besonders breitkronige Kiefern und
Fichten aus, die stehen bleiben sollten; aber ich war nicht bei der
Sache. Ich erklärte, nach einer schlechten Nacht etwas angegriffen
zu sein und mich in der Waldschenke restaurieren zu wollen; bevor
ich weiterführe. Auf meine Bitte begleitete mich Amsberg, dem ich
unterwegs noch einschärfte, sich in seinen Äußerungen der größten
Vorsicht zu befleißigen; aber genau acht zu geben, ob man in der
Waldschenke hinsichtlich der beschleunigten Abreise des Burschen
über den wahren Sachverhalt unterrichtet sei. Von der Abreise
selbst dürften wir ja natürlich Kenntnis haben.

		Die Waldschenke lag in dem Morgenlicht des schönen
Frühherbsttages, ein Bild der Ruhe und des Friedens. Auf dem
Vorplatz hielten ein paar ländliche Wagen; ihre Besitzer tranken in
der großen Gaststube, deren Fenster weit offen standen, einen
Frühschoppen. Herr Riek empfing uns in der Thür und wollte uns in
das Honoratiorenzimmer linker Hand komplimentieren. Ich lehnte das
ab: in der Gaststube sei die Luft frischer. Die Sache war: ich
konnte mich da leichter losmachen und meinen Plan ausführen: die
rote Marie womöglich unter vier Augen zu sprechen.

		Vorläufig durfte ich zu meiner Beruhigung konstatieren, daß
unter den Leuten an den Tischen – Bauern und Kleingutsbesitzern aus
der nächsten Nachbarschaft – über den Auswanderer, den jeder zur
Genüge kannte, ganz unbefangen gesprochen wurde: er habe nichts
Besseres thun können; schade nur, daß er nicht früher auf den
Einfall gekommen sei, den ersten vernünftigen, den er im Leben
gehabt. Er werde drüben freilich sicher »vor die Hühner gehen«;
aber hier würde er das auch gethan haben; es hätte eigentlich schon
nichts mehr dazu gefehlt.

		Offenbar waren die Leute von dem vorhergegangenen Abbruch der
Beziehungen zwischen den Familien Riek und Dreek völlig
unterrichtet. Sie hätten sonst wohl kaum in Herrn Rieks Gegenwart
sich so frei ausgelassen. In der That hörte er, ab und zugehend,
alles mit der unbefangensten Miene an; ließ auch wohl ein
zustimmendes Wort in die Unterhaltung einfließen.

		Die rote Marie ließ sich nicht sehen; doch hörte ich, daß der
Vater eine Bestellung an sie in die Küche machte. Vom Hause fort
war sie also nicht.

		Ich stand nach einiger Zeit auf; besah ein paar alte vergilbte
Kupferstiche an den Wänden; trat in die offene Thür zum Flur,
durchschritt den Flur, vorbei an der Küche, gerade als sie, die ich
suchte, eilfertig herauskam, einen Korb am Arm, um im Garten Bohnen
für den Mittagstisch zu schneiden. Die Gelegenheit konnte nicht
günstiger sein. Ich hatte plötzlich ein lebhaftes Interesse an den
Bohnen, die bei mir gar nicht recht gedeihen wollten. Ob Fräulein
Marie verstatte, daß ich mir ihre Kultur einmal ansähe?

		Aber selbstverständlich, Herr Oberförster!

		Wir gingen über den Hof, der wieder ein malerisches Bild bot,
auf dessen Reize ich die Aufmerksamkeit des Mädchens lenkte,
eigentlich nur, um überhaupt etwas zu sagen. Zu meiner nicht
geringen Verwunderung schien sie nicht nur alles zu verstehen,
sondern machte selbst ein paar Bemerkungen, die einen natürlichen,
ja, fast geübten malerischen Blick verrieten.

		Ich sagte ihr das mit einer höflichen Wendung; sie erwiderte
leichthin, man habe, wenn man auch nur ein Landmädchen sei, doch,
sozusagen, seine Augen im Kopf. Und in Berlin, wohin sie manchmal
komme, sehe man in den Museen so schöne Sachen, bei denen einem
dann vollends die Augen aufgingen.

		Das kam so natürlich heraus. Dabei war das Mädchen in der hellen
Morgenbeleuchtung beinahe noch schöner als an dem Abend des
Schützentages, obgleich ich jetzt sah, daß sie doch wohl bereits am
Ende der Zwanziger angelangt sein möchte, und der Sommer auf ihren
blühenden Wangen und ihrer weißen, von dem rotbraunen Haar
umwirrten Stirn die Sprossen schärfer hatte hervortreten lassen.
Alles in allem ein prächtiges, für sinnliche Männer gewiß äußerst
reizendes, vielleicht unwiderstehliches Geschöpf.

		Die seltsame Entdeckung der Nacht erschien mir keineswegs mehr
so ganz verrückt, wenngleich immer noch absurd genug.

		Aber wie zu dem sachlichen Thema gelangen, ohne sich zu
verraten!

		Darüber zerbrach ich mir den Kopf, während wir zwischen den
hohen Bohnen hantierten, sie eifrig schneidend, ich von Zeit zu
Zeit eine besonders große Schote mit der Hand abpflückend und ihr
in den Korb werfend.

		Plötzlich fing sie selbst davon an. –

		Ich will versuchen, ob ich es wieder zusammenbringe. –

		Der Herr Baron ist ja jetzt wohl sehr oft bei Ihnen?

		Sehr oft.

		Beinahe jeden Tag?

		So ungefähr.

		Sie sind Kriegskameraden gewesen?

		Zu dienen.

		Und kennen ihn also sehr gut?

		Wie wir Menschen denn einander kennen.

		Freilich! Das ist meistens nicht weit her.

		Nur zu wahr.

		Weshalb: nur zu? Es kommt nicht viel dabei heraus, wenn man die
Leute genauer kennen lernt. Und etwas Gutes schon gar nicht.

		Wer Sie so sprechen hört, sollte glauben, Sie hätten in Ihrem
jungen Leben schon trübe Erfahrungen gemacht.

		Ich bin so jung nicht mehr. Und eine Wirtstochter! Du lieber
Himmel! Grünes Gras! Von dem wollen alle Ziegen fressen! Sie denken
an den Karl Dreek. Ich kann Ihnen sagen: ich habe mich schön
geschämt, als der gräßliche Mensch mich küssen wollte, während Sie
dabeistanden! Ich habe ihm noch an demselben Tage den Laufpaß
gegeben.

		Hoffentlich hat es Ihnen hinterher nicht leid gethan.

		Nein, wahrhaftig nicht.

		Ein so schönes Mädchen –

		Fangen Sie jetzt auch noch an –

		Und ein so kluges Mädchen –

		Hören Sie auf!

		Ich wollte nur sagen: ist tausendmal zu gut für einen solchen
Tölpel und hat das Recht, ihre Blicke höher – viel höher zu
richten.

		Eine kleine Pause. Meine letzten Worte schienen sie sehr
nachdenklich gemacht, aber ihr keineswegs mißfallen zu haben. In
dem Blick, den sie ein paarmal verstohlen auf mich richtete, lag
ein freundlicher, ich möchte sagen: zärtlicher, vielmehr: zärtlich
besorgter Ausdruck.

		Den ich mir nicht erklären konnte, bis sie, sich seitwärts
wendend, plötzlich mit einer eigentümlich verschleierten Stimme
sagte:

		Sie sind ein guter Herr. Alle Leute sagen es. Und so was sieht
man selber, ohne daß es einem gesagt wird. Ich – ich –

		Was, liebes Kind?

		Möchte Sie warnen vor dem Baron. –

		Mir schlug das Herz. Da waren wir also, wohin ich wollte! Mir
schwebte auf der Zunge: Sie kennen ihn also sehr genau! fühlte aber
sofort, daß ihr das den Mund alsbald wieder schließen müßte, und
sagte deshalb, so unbefangen, wie möglich:

		Er wird seine Schwächen haben, wie andre auch.

		Wenn es nur das wäre!

		Sie hatte ihr Gesicht wieder nach mir gekehrt. Es war mit einem
lebhaften Rot übergossen. Die weißen Zähne nagten nervös an den
vollen Lippen.

		Sie müssen sich jetzt schon etwas deutlicher ausdrücken,
Fräulein Marie.

		Die Glut auf ihren Wangen war einer Blässe gewichen, die noch
deutlicher bewies, wie tief das Mädchen innerlich erregt war. Ihre
Augen blickten wild und verlegen zugleich.

		Ich weiß nichts – weiß nur, was alle Welt sagt.

		Zum Beispiel?

		Daß er der jüngeren Komtesse auf Griebenitz den Hof gemacht hat,
bis ihn der junge Graf aus dem Haus gewiesen. Es ist auch darüber
zu einem Duell zwischen den Herren gekommen.

		Davon habe ich niemals etwas gehört.

		Das ist möglich. Wer sollte auch darüber sprechen? Er gewiß
nicht. Man hat es auch sehr geheim gehalten.

		Aber bis zu Ihnen ist es doch gekommen, die Sie diesen Kreisen
doch nicht nahestehen. Wer kann es Ihnen gesagt haben?

		Fragen Sie mich nicht danach! –

		Ich war meiner Sache so gut wie sicher: sie konnte es nur von
ihm haben. Wie logisch mein Schluß war, bewies zum Ueberfluß die
Verlegenheit, die sich bei meiner, von ihr schwerlich erwarteten
Frage auf ihren lebhaften Zügen abspiegelte.

		Ruhig fuhr ich fort:

		Dergleichen soll ja leider in jenen Kreisen öfter vorkommen,
ohne daß man deshalb von den Betreffenden wesentlich schlechter
denkt. Uebrigens halte ich es für meine Pflicht, zu bemerken, daß,
seitdem ich den Herrn Baron kenne – und das ist doch nun auch schon
beinahe ein halbes Jahr – ich von solchen Kavalierneigungen und
-schwächen nichts an ihm bemerkt habe.

		Jawohl! Seitdem Sie ihn kennen! Seitdem hat er sich auch sehr
verändert.

		Wenn, wie es doch scheint, zu seinem Vorteil, könnte man ja
recht damit zufrieden fein.

		Herr Oberförster –

		Was, Fräulein Marie?

		Ich habe gesagt: Ich möchte Sie vor ihm warnen. Wenn Sie mich
nicht verstanden haben – meine Schuld ist es nicht.

		Wir waren aus der Bohnenplantage heraus, auf dem Gartenwege,
schon in der Nähe des Ausgangs. Ich wollte sie nach den letzten
Worten, die, wie ein unheimlicher Blitz durch meine Seele zuckten,
zurückhalten. Aber sie machte sich los, lief über den Hof und
verschwand im Hause.

		Ich folgte ihr langsam nach, von häßlichen Gedanken umschwirrt,
wie von den mich verfolgenden Fliegen. Des Mädchens letzte Worte
konnten doch nur eine Bedeutung haben! Aber dann war es die
Eifersucht, die sie ihr eingegeben hatte! Ein andres war nicht
denkbar – nicht denkbar!

		Als ob, was wir so nennen, nicht oft schon in der nächsten
Stunde als höchst denkbar erschiene, als ein Faktum, an dem der
Zweifel vergebens rüttelt!

		Undenkbar, daß Baron Fritz von Kardow, Majoratsherr auf
Möllenhof, Gatte einer Frau, die auf einen Thron gehörte, Vater
eines Sohnes, schön und lieb, wie ein Märchenprinz, der sicher
nicht erste und ganz gewiß nicht letzte Liebhaber der roten Marie
aus der Waldschenke sein sollte!

		Jetzt war es kein Spuk der Nacht mehr, den ein böser Traum
heraufbeschworen; jetzt war es so wirklich, wie der üppig schlanke
Leib der schönen Dirn, die da vor mir her ins Haus gelaufen
war!

		Undenkbar, daß der Mann, der aus einem unerfreulichen
Kriegskameraden mein Freund geworden war, dem mein Herz und mein
Haus offen standen, sich in mein Heiligtum schleichen wollte, mir
mein Idol, mein Liebstes auf der Welt zu stehlen, wenn es ihm
gelänge!

		Jetzt –

		Nein, nein! Es würde ihm nie gelingen; aber schon, daß er ein
Mensch war, dem man die Absicht zutrauen konnte –

		Die rote Marie! eine Dirne! seine Maitresse! was konnte nur ihre
Rede gelten!

		Frau Moen war eine ehrbare Frau! Und sie hatte, wie die Dirne
mich, so Elfriede vor ihm gewarnt. Die Warnung hatte sie Elfriedens
Freundschaft gekostet; ich nur mit halbem Ohr und spöttischem
Lächeln darauf gehört –

		Ich entließ Amsberg und fuhr auf der Chaussee vorüber an meinem
Hause nach Brandshagen.

		Herr Moen war auf dem Felde. Ich fragte nach der Frau. Sie war
im Garten. Ich suchte sie da auf und fand sie an dem Rasenrundell
hinter dem Hause im Schatten der Bäume mit einer Handarbeit, um
sich ihre beiden ältesten kleinen Mädchen und deren Erzieherin, die
sie alsbald fortschickte.

		Ich sehe Ihnen an, sagte sie, während sie wieder Platz nahm und
mir einen Stuhl bot, daß Sie etwas Wichtiges zu mir führt.

		Ich komme aus der Waldschenke –

		Ah!

		Und habe da eine Entdeckung gemacht, die wohl eine Erklärung
sein dürfte der Entfremdung, welche zu meinem innigen Bedauern
zwischen Ihnen und meiner Frau eingetreten ist.

		Die schöne junge Frau war bei diesen Worten bis in das starke
blonde Haar errötet. Sie sah mich mit einem bittenden, abwehrenden
Blicke an.

		Sie brauchen mir nicht zu sagen, wie peinlich dies für Sie ist,
fuhr ich fort. Aber ich bin in einer schrecklichen Lage. Ich muß
eine Entscheidung treffen, bevor der – Sie wissen, wen ich meine –
von Berlin, oder wo er sein mag, zurückkommt.

		Ich meine: nach der Entdeckung, von der Sie vorhin sprachen, ist
nichts mehr zu entscheiden.

		Sie haben recht: der Mann, der jene Person zur Geliebten hat,
kann nicht mehr in meinem Hause verkehren. Ich darf gewiß zur
Entschuldigung Elfriedens annehmen, daß Sie zu ihr von jenem
skandalösen Verhältnis nur in allgemeinen Ausdrücken, Andeutungen
gesprochen haben.

		Wie sonst?

		Ich meine, ohne Beweise vorzubringen?

		Ich sehe, daß Sie noch immer zweifeln, zweifeln möchten. Nun
denn: ich habe, als ich im vorigen Winter zum Besuch bei meiner
Mutter in Berlin war, gesehen, wie er eine dichtverschleierte Dame
in ein Coupé erster Klasse hob, das, wie ich hernach hörte, für ihn
reserviert war. Auf einer der folgenden Stationen zufällig an dem
Coupé vorübergehend, sah ich die Dame noch einmal. Sie hatte
unvorsichtigerweise den Schleier zu stark gelüftet. Es war die ich
vermutete.

		Weshalb vermuteten?

		Mein Gott, Sie sind eben noch so neu in unsrer Gegend, so fremd!
Man trägt auch wohl um so mehr Scheu, offen gegen Sie zu sein, als
man anzustoßen fürchtet. Mit Recht, wie die Dinge nun einmal leider
liegen. Sonst hätten Sie gewiß längst zu hören bekommen, was so
ziemlich alle Welt weiß: daß jenes Verhältnis schon Jahre währt;
die Waldschenke, die mit Hypotheken überlastet ist, nur von ihm
gehalten wird; die Person von ihrem Sündengelde unter anderm ein
schönes Gut in Hinterpommern gekauft hat, welches sogar auf ihren
Namen eingeschrieben wurde, und auf das sie sich wahrscheinlich
schon längst zurückgezogen hätte, wenn er sie aus seiner Nähe
lassen könnte.

		Ich saß da, wie betäubt. –

		Sie zweifeln noch immer?

		Wie dürfte ich?

		Sie dürfen wirklich nicht. Es wäre ja ein Leichtes, das
Sündenregister zu verlängern –

		Die Affaire in Griebenitz?

		Das war freilich ein besonders häßlicher Fall. Die Komtesse
Marguerite kaum sechzehn Jahre, ein halbes Kind, den
Verführungskünsten eines Baron Kardow gegenüber so gut wie hilflos.
Und dann die hohe gesellschaftliche Stellung der Beteiligten! Aber
gehen Sie in die Häuser unsrer bürgerlichen Gutsbesitzer und
Pächter – ach, es ekelt mich, davon zu sprechen.

		Sie hatte sich rasch erhoben und machte ein paar Schritte, kam
aber sofort zu mir zurück, der ich, den Kopf in die Hände gestützt,
sitzen geblieben war.

		Sie begreifen jetzt, daß ich gegen Ihre Frau nicht schweigen
konnte?

		Wollte Gott, Sie hätten mehr gesagt, alles gesagt!

		Es war meine Absicht und ich würde es gethan haben. Aber Ihre
Frau nahm meine ersten Andeutungen so wenig freundlich auf, zeigte
sich so empfindlich, ja, beleidigt – da schweigt man denn
lieber.

		Jedenfalls haben Sie durch Ihre Offenheit jetzt, die Ihnen gewiß
schwer genug geworden ist, meine Frau und mich zu innigstem Dank
verpflichtet.

		Ich habe immer gefunden, daß man sich in solchen Fällen mit den
Männern leicht verständigt. Mit uns Frauen ist es nicht so
einfach.

		Aber wie könnte Elfriede, wenn sie erst alles erfahren hat,
Ihnen anders als dankbar sein!

		Lassen Sie uns es hoffen!

		Wir waren am Hause angelangt. Es war ihr letztes Wort.

		Das sich zu mir in den Wagen geschmuggelt und den ganzen Rest
des Tages verfolgt hat und jetzt im Dunkel der Nacht um mich
herumschleicht wie ein Mörder mit gezücktem Dolch –

		Sie hat ihn gern. Gewiß! Warum sollte sie nicht? Liebenswürdig
genug ist er. Und sie kennt ihn ja nicht! Ein bißchen, ein bißchen
sehr leichtsinnig! Nun ja! Das macht die Männer in den Augen der
Frauen nicht eben schlechter; übt wohl gar eine gewisse
Anziehungskraft, einen gewissen Zauber. Solidarität des ewig
Weiblichen! vorausgesetzt, daß von der Generalhuldigung der
Löwenanteil auf Madame fällt! –

		Und du schämst dich nicht, dein junges, reines Weib –

		Aber wenn gerade ihre Jugend, ihre Reinheit sie blind gemacht
hat gegen seine Satanskünste –

		Es ist etwas zwischen ihnen vorgefallen, während der
Oberforstmeister und ich – ihre halbe Ohnmacht – ihr Zustand jetzt,
der nun schon drei Tage währt – seine plötzliche Abreise, von der
er eine Stunde vorher nichts wußte – wenn der Bube –

		Aber warum schweigt sie? sagt mir nicht alles, wie es doch ihre
Pflicht wäre –

		Mitleid mit dem Verräter, dem man nicht gram sein kann? Wunsch
und Hoffnung, doch alles wieder in das rechte Geleis zu bringen –
das alte Geleis, auf dem man so glatt dahinrollte, so anmutig –

		Hölle und Teufel!

		Sie muß mir Rede stehen! sie muß!

		Und während ich mein Elend protokolliere, dämmert der Morgen
herauf.

		Wird er alles besser machen?

		Oder schlimmer?

		Gefaßt sein ist alles; sagt Hamlet.

		* * *

		Der elende Bube! Mein süßes, unschuldiges Weib! Nur die Furcht,
ich könnte mit dem Buben ins Gericht gehen wollen und so mein
eigenes Leben gefährden, hat sie so lange schweigen lassen! Sie hat
mit sich gerungen, in heißen Gebeten zu Gott gefleht, ob der Kelch
nicht an ihr vorübergehen könne? ob es denn keine Möglichkeit gebe,
es so zu wenden, daß es mir verborgen, ich aus dem Spiel bleibe,
sie es allein auf sich nehme? Aber wie ihm das Haus verbieten, ohne
einen Grund anzugeben! Und seinen Beistand anrufen, ihn bitten,
unter irgend einem Vorwand erst seltener zu kommen; dann irgend
eine Gelegenheit zu ergreifen, zu erfinden, die es wahrscheinlich
machte, daß er den gänzlichen Abbruch der Beziehungen zwischen ihm
und mir wünschen müsse! Aber woher die Kraft nehmen, eine so
schwierige Aufgabe durchzuführen! den Abscheu, den sie vor ihm
empfand, zu verbergen! sich nicht bei der ersten Zusammenkunft zu
verraten!

		Der elende Bube! der listige Finkler [bookmark: text24]F24! Wie er das arme Vöglein umgarnt;
den Biedermann, den Unglücklichen gespielt; mich nicht genug hat
loben und preisen können; ihr auf jede erdenkliche Weise
geschmeichelt, sie die Krone der Frauen genannt; mich um ein Glück
beneidet, das ich gewiß verdiene – ganz gewiß! – nur er kenne
jemand, der jetzt ein verlorener Mensch sei, und der ein guter
Mensch geworden wäre, hätte ihm der Himmel ein auch nur annähernd
ähnliches Glück beschieden! Und so weiter gelockt, bis er gemeint,
nun müsse das Vöglein doch endlich kirre sein und bei dem nächsten
Ruf ins Netz gehen!

		Gott soll mich bewahren, je von der Aermsten zu verlangen, daß
sie mir die Scene schildre, die er ihr da gespielt hat am stillen
Ufer des Sees, in der Einsamkeit des schweigenden Waldes! Ich danke
nur Gott, daß sie die Kraft nicht verlassen hat und ich meine Hand
nicht mit dem Blut des Verräters besudeln muß!

		Ich habe ihm geschrieben, ich will ihm die Züchtigung schenken
unter der Bedingung, daß er mir aus dem Wege bleibt, wie er nur
kann; und wenn ich doch das Unglück haben sollte, ihm zu begegnen,
wir uns nicht kennen. Eine Erklärung dafür der Welt gegenüber zu
finden, sei seine Sache. Im Notfalle könne er ja sagen: ich habe
ihn zur Thür hinausgeworfen, er wisse nicht warum. Oder die rote
Marie habe ihm den Umgang verboten. Oder was er wolle.

		Er wird den Brief finden, wenn er nach Hause kommt.

		Und damit ist die Tragikomödie der Freundschaft des Barons von
Kardow und des Oberförsters Raimund Busch abgeschlossen.

		Nur eines schmerzt mich: der edlen unglücklichen Frau da drüben
nicht sagen zu dürfen, wie tief ich es nachträglich beklage,
zwischen ihr und ihrem unwürdigen Gatten die Rolle des Mittlers
haben spielen zu wollen.

		Und du lieber, herziger Hans! Daß ich nun auch noch dich
verlieren soll! Weinen könnte ich, wenn ich daran denke!

		Bis hierher hatte der Oberförster gelesen, fast ohne abzusetzen,
zuerst langsam, kritisch, mit gespannten Brauen. Es war ja seine
Generalbeichte, die er rekapitulierte! Er wollte ja sehen, ob
»alles stimme«, ihn keine Schuld treffe, er sein geliebtes Kind dem
Sohne des schlechten Mannes mit freiem Mute zum Weibe geben; ihre
Kinder, sollten Kinder aus dem Bunde erblühen, getrost auf seinen
Knieen schaukeln dürfe.

		Dann hatte er die eigentliche Absicht zeitweise vergessen;
unbefangen gelesen, als habe nicht er diese Blätter geschrieben,
sondern ein andrer, den er freilich sehr gut gekannt hatte; so gut,
daß er des Mannes Erinnerungen durch die eigenen, die noch genauer
waren, ergänzen konnte.

		Ein paarmal hatte er sogar gelächelt. Der andre hatte die
Thatsachen zwar nie gefälscht, aber doch hie und da ein wenig
arrangiert, retouchiert, damit sich die Sache auf dem Papier besser
ausnähme. Denn der andre war offenbar einer, der gern ein bißchen
schriftstellerte, und dies und das kürzer gesagt haben würde, wäre
es ihm nur um die Fakta zu thun gewesen und nicht auch um das
Vergnügen, das er empfand, wenn ihm die Worte so ungesucht kamen,
die Perioden sich so gefällig rundeten.

		Aber das Lächeln war sofort verschwunden und die Stirn hatte
sich wieder gefurcht, sobald die Gestalt des Barons in Scene
trat.

		Und bei den letzten Blättern hatte er ein paarmal vor sich hin
gestiert, ohne weiter zu kommen; oder auch das bereits Gelesene
nochmals lesen müssen, weil seine Gedanken abgeschweift waren, bis
er sie mit einem tiefen Seufzer zurückzwang.

		Und als er die letzten Sätze gelesen, mit denen gerade eine
Seite zu Ende ging, hatte er die Hand, die eben umblättern wollte,
kraftlos in den Schoß sinken lassen, dann das Heft heftig
zugeklappt und sich jäh aus dem Stuhl erhoben.

		Nein! er wollte, was nun folgte, nicht lesen, er konnte es
nicht! Wozu auch! War's recht gewesen, war's unrecht – geschehen
war es einmal; nichts mehr daran zu ändern, kein Deut!

		Und geschehen vor achtzehn Jahren! da verjährt jedwede Schuld,
selbst vor dem irdischen Richter!

		Aber er hatte ja keinen! nie einen gehabt! Das war's ja eben,
was diesen Fall unterschied von allen andern ähnlichen: er war der
Richter gewesen in eigener Sache! Richter, Ankläger,
Protokollführer, Zeuge, Rächer – alles in einer Person!

		Jetzt sollte er die Verjährung dekretieren. Ohne Revision der
Akten? Nein, das ging nicht an. Das war er sich selber schuldig,
sollte die Sache heute, wie sie mußte, endgültig abgethan sein.
Vielleicht nur war es eine Form. Aber in solchen Dingen soll man
auch die Form respektieren.

		Er hatte sich wieder dem Schreibtisch genähert und stand nun da,
die eine Hand auf die Stuhllehne stützend, düstern Blicks das
zugeklappte Heft anstarrend, brütend, unentschlossen.

		Dann hatte er mit einem Ruck die Lähmung abgeschüttelt, sich
wieder in den Stuhl geworfen, das Heft aufgeschlagen und las
weiter, beide Hände in die pochenden Schläfen drückend.

		Herr, mein Gott, mußte, mußte das sein! Ich habe, seitdem ich
vernünftig denken kann, mich ehrlich bemüht, als ein guter Mensch
zu leben, niemand zuleide, und daß ich mich nicht vor mir zu
schämen brauchte. Und mußte doch sein!

		Und ich muß es niederschreiben?

		Ja, dies erst recht; dies vor allem; dies so genau, so exakt bis
ins kleinste, daß ich es beschwören kann bei allem, was mir heilig
ist, als die Wahrheit, die ganze Wahrheit, und nichts als die
Wahrheit.

		Denn dies kann keine Welle der Zeit auslöschen, und lebte ich
hundert Jahre. Dies wird vor mir stehen am Tage, wird sich in meine
Träume schleichen.

		Und wird da eine noch grauenhaftere Gestalt annehmen, die ich
zuletzt nicht mehr von der wirklichen unterscheiden kann, für die
wirkliche nehme. Und die, nachdem sie meine Seele zermartert, mich
schließlich zum Wahnsinn treibt.

		Ich habe ein fürchterliches Beispiel an der Unglücklichen in dem
Schwurgericht vor vier Jahren. In dem halben Jahre
Untersuchungshaft hatte sich in der Seele der Aermsten alles so
verwirrt, daß sie ihre ersten völlig wahrheitsgemäßen Aussagen
widerrief; sich unter den gräßlichsten Selbstverwünschungen einer
Schuld zieh, die sie gar nicht begangen, so daß die Richter alle
Mühe hatten, dies Wirrsal zu lösen, und der Staatsanwalt seine
Anklage fallen ließ.

		Die Frau war nicht schwachsinnig; sie hatte nur eine lebhafte
Phantasie, welche ihr Dinge vorgaukelte, die nicht waren.

		Deshalb, wie war es in nackter Wirklichkeit?

		Und bedenke, daß du jedes Wort auf deinen Eid nehmen mußt; und,
wenn einer, ein Meineidiger ins Zuchthaus gehört! –

		Er war an dem Abend des Tages, an welchem Elfriede mir alles
gesagt hatte, zurückgekommen, früher, als er in dem Zettel an mich
angegeben. Das war am Freitag. Seitdem waren wieder zwei Tage
vergangen. Ein paar Leute hatten ihn gesehen, so Amsberg und Herr
Moen. Amsberg war ihm auf dem Waldwege dicht vor der Waldschenke
begegnet. Er meinte, er müsse aus der Schenke gekommen sein. Herr
Moen hatte ihn in Grimm getroffen auf dem Pferdemarkt. Er kam
eigens herüber, um mich zu fragen, ob ich etwas mit dem Baron
gehabt habe, der ja in heller Wut gegen mich scheine unter Führung
von höchst sonderbaren Reden, wie: ich möge mich vor ihm in acht
nehmen; er sei nicht der Mann, der sich vor einem Raufbold fürchte;
sei noch mit ganz andern Leuten fertig geworden und dergleichen
mehr. Der Baron sei freilich ganz offenbar betrunken gewesen, aber
sein Betragen so auffällig, daß er – Herr Moen – geglaubt habe,
mich davon benachrichtigen, respektive warnen zu sollen. Schon
einmal habe der Baron in einer häßlichen Frauenzimmeraffaire – es
schien dieselbe zu sein, auf die auch Frau Moen angespielt – an
einem begünstigten Nebenbuhler, einem simpeln Inspektor, einen
brutalen Racheakt verübt. Von dergleichen könne ja in meinem Falle
natürlich nicht die Rede sein. Aber was auch immer die Veranlassung
– irgend etwas müsse den Baron furchtbar gegen mich aufgebracht
haben, und ich möchte seine Warnung nicht für ungut nehmen.

		Ich dankte Herrn Moen für seine Freundlichkeit. Was dem Baron in
den Sinn gefahren sei, wisse ich nicht. Wahrscheinlich habe er mich
in seiner Trunkenheit mit einem andern verwechselt. Denn daß eine
kleine Differenz, die wir allerdings gehabt hätten, für ihn von
solcher Wichtigkeit sein solle, könne ich nicht glauben.

		Was sollte ich anders antworten! Es war nicht meine, sondern
seine Sache, einen plausiblen Grund für den Abbruch unsres Verkehrs
zu finden. Der Name meiner unschuldigen Frau durfte in dieser
Angelegenheit nicht genannt werden. Das stand bei mir fest.

		Herr Moen hatte mich am Sonnabend abend, gleich nach der
Rückkehr vom Markte, aufgesucht.

		Der Sonntag war ein wunderschöner Tag: mildwarmer ein wenig
verschleierter Sonnenschein, die Ahnung des kommenden Herbstes über
die müde Erde hauchend. Elfriede war seit fünf Tagen zum erstenmal
wieder eine Stunde im Garten, noch etwas blaß und angegriffen, aber
doch kräftig genug, in den sonnigen Wegen an meinem Arm ein paarmal
auf und nieder zu gehen; dann in der Laube, die jetzt mit wildem
Wein fast ganz überrankt ist, auszuruhen, bevor ich sie wieder ins
Haus brachte. Ich erinnere mich nicht, daß Reseda und Levkojen je
so stark geduftet hätten, wie an diesem Nachmittage, der sich schon
dem Abend zuneigte. Von den Vögeln, die ich sorgfältig gepflegt
habe, kamen nur einzelne gedämpfte Töne; wiederholt segelten über
uns weg durch die klare stille Luft langgestreckte Wolken von
Staren, die den Süden suchten. Eine Stunde, so schön! Das Paradies
kann eine schönere nicht gehabt haben.

		Und inmitten dieses Gottesfriedens, mit all der paradiesischen
Herrlichkeit um mich her, war meine Seele mit einer Traurigkeit
erfüllt, die ich Mühe hatte, vor Elfriede zu verbergen, und für die
doch so gar keine Veranlassung vorzuliegen schien.

		Ach, jetzt weiß ich nur zu gut, was es war: die Ahnung, daß
diese meine letzte Paradiesesstunde sein sollte!

		Sind durch Kains Seele auch solche düstere Träume gezogen, wenn
er, im Palmenschatten, umduftet von Jasmin und Rosen, Hand in Hand
mit seinem Bruder Abel, ein schuldloser Knabe, durch den Garten
Eden strich?

		Am Abend – aber die Sonne war noch nicht unter – war ich noch
einmal draußen: hinten in der Baumschule, nach den
Birkenschößlingen zu sehen, die nicht recht fortkommen wollten. Auf
dem Waldwege kam ein leichter Wagen rasch gefahren. Ich, hinter dem
Lattenzaun, konnte vom Wege aus nicht gesehen werden, aber durch
einen Spalt sah ich sehr deutlich: sein Jagdwagen, wie gewöhnlich
mit den Rappen bespannt; er selbst im Wagen in Jagdjoppe und
Jägerhut, auf dem Bock neben dem Kutscher der Jäger in großer
Livree, ein Gewehr im Lederfutteral zwischen den Knieen.

		Mir schlug das Herz, nicht eben heftig. Daß ich ihn über kurz
oder lang wiedersehen würde, war ja unvermeidlich, und ich würde
nicht immer hinter einem Lattenzaun stehen können.

		Dann wunderte ich mich, wohin er zur Jagd fahren möge, da es
außer in meinem Revier und in dem Griebenitzwalde hier keinen
nennenswerten Rehstand gibt, und nach Griebenitz ging die Fahrt
wohl kaum.

		Bis mir einfiel: es war in der Waldschenke wieder
Scheibenschießen. Auch zu dem im Frühjahr hatte er sich ja erst in
der letzten Stunde eingefunden. Bis er hinkam, war kaum noch
Büchsenlicht, das Schießen also zu Ende. Was sollte dann die
mitgenommene Büchse? Vermutlich: den Schein bewahren, als hätte der
vornehme Herr die freundliche Absicht gehabt, zum Volke
herabzusteigen, und sei nur zufällig zu spät gekommen.

		Eine Gelegenheit immer, mit seiner Geliebten ein Stündchen zu
verplaudern?

		Was ging es mich an!

		Ich mußte am nächsten Morgen früh heraus. Der Oberforstmeister
hatte mich gebeten, ihm zu einem bevorstehenden Familienfest – der
Verheiratung seiner jüngsten Tochter – einen Rehbock schießen zu
lassen. Ich wollte mir die Ehre geben, ihn selbst geschossen zu
haben. Das hieß: um drei Uhr aufstehen. Der Bock hatte seinen
Wechsel über die Schneise, an der Montag früh, rechts nach der
Waldschenke zu, der Abtrieb beginnen sollte. Amsberg würde mit den
Leuten um fünf Uhr zur Stelle sein. Ich wollte so lange im Revier
bleiben, schon um meine Jagdbeute an Amsberg auszuliefern, der so
wie so im Laufe des Tages noch an die Bahn mußte. Es war alles mit
Amsberg verabredet.

		Ich hatte, Elfriede nicht zu stören, während der letzten Tage
unten neben meinem Arbeitszimmer geschlafen. So konnte ich am Abend
in aller Muße noch einige nötige Schreibereien absolvieren, bevor
ich gegen zehn – für mich eine unerhört frühe Stunde – zu Bett
ging.

		Trotzdem ich mich abgespannt und müde fühlte, konnte ich nicht
schlafen. Der Anblick des schlechten Mannes hatte mich doch mehr
aufgeregt, als ich mir eingestehen wollte. Es mochte ja
unwahrscheinlich sein, daß er bei einer nächsten wirklichen
Begegnung eine Scene provozieren sollte! aber ausgeschlossen war es
nicht, dachte ich an die wilden Reden, die er Herrn Moen gegenüber
geführt, und die brutale Heftigkeit, die ihn jählings überfallen
konnte, und von der er noch an jenem Abend auf Möllenhof den
unschuldigen Bedienten gegenüber eine traurige, sehr
unkavaliermäßige Probe abgelegt hatte. Von Furcht einem Manne
gegenüber, dem ich in der Führung wohl jeder Waffe und auch an
Körperkraft zweifellos überlegen war, konnte keine Rede sein. Aber
ich hatte Elfriede fest versprechen müssen, es solle zu keinem
Duell kommen. Und wenn er mich nun in eine Situation brachte, die
dem Beamten und Offizier keine Wahl ließ? Wenigstens wäre es dann
wohl meine Pflicht gewesen, nicht ihm zu überlassen, der Welt
gegenüber einen plausiblen Grund für unsern Bruch zu suchen, den er
möglicherweise nicht fand, vielleicht nicht einmal finden wollte;
sondern es selbst in die Hand zu nehmen und ihm die betreffende
Ausrede, wenn sie für ihn auch nicht schmeichelhaft ausfiel,
einfach zu oktroyieren. Kam es mir doch zu, die Bedingungen
vorzuschreiben!

		Schlaflos, wie ich war und blieb, zwang ich mich doch, bis
dreiviertel drei Uhr liegen zu bleiben. Als ich aus dem Hause trat,
war es zwanzig Minuten über drei. Meinen Stand konnte ich quer
durch den Wald in weiteren zwanzig Minuten bequem erreichen. Der
warme Tag gestern hatte dem nächtlichen Himmel eine Wolkendecke
gebracht; der Morgen war ungewöhnlich dunkel; es konnte in aller
Kürze einen tüchtigen Regen geben. Mein Bock würde sich nicht sehr
beeilen, von den Weizenstoppeln zu Holze einzuziehen.

		Genau vierzig Minuten nach drei, wie ich es berechnet, war ich
auf dem Stand. Die Dunkelheit hatte womöglich noch zugenommen
infolge eines leichten Nebels, der, von Westen her, seit einiger
Zeit durch den Wald zu ziehen begann, aber nicht tiefer als bis zur
Mitte der höheren Bäume herabsank, so daß noch gerade Büchsenlicht
blieb. Ich hatte meine Lefaucheuxdoppelbüchse [bookmark: text25]F25, beide Läufe
mit Rehposten [bookmark: text26]F26 geladen. Da es immer
dunkler wurde, wechselte ich nach zehn Minuten meinen Stand aus dem
Unterholz heraus bis hart an den Rand der Schneise, wo ich mehr
Licht hatte, aber weniger Deckung. Ich hielt mich deshalb dicht an
den Stamm einer hohen Kiefer gedrückt, ohne mich zu regen. Bei der
großen Feuchtigkeit der Luft in der tiefen Stille hörte ich, wenn
auch nur dumpf, von der Kirche in Katznow die Uhr vier schlagen,
obgleich der schwache Wind von der entgegengesetzten Seite kam.

		Nun mochten wiederum zehn, vielleicht fünfzehn Minuten vergangen
sein, als die ersten Tiere von rechts her, wo sie kommen mußten,
auf die Schneise traten und dann das ganze Rudel langsam hinüber
wechselte. Amsberg hatte seine Stärke auf drei angegeben, ich
zählte fünf; vermutlich hatten sich von den seit einigen Tagen
führerlos gewordenen einige dazugesellt. Der Bock war noch zurück,
doch hörte ich ihn in dem Stangenholz. Das obligate Herzklopfen
stellte sich bei mir ein, stärker sogar als sonst wohl. War es, daß
die schlaflose Nacht meine Nerven heruntergespannt hatte? War es
der Ehrgeiz, meinem alten Oberförster selbst ein Stück in die Küche
zu liefern? Gott im Himmel weiß, es waren in diesen Minuten, die
dem Gräßlichen unmittelbar vorhergingen, keine andern Gedanken in
meiner Seele!

		Jetzt hob sich zum erstenmal der Kopf des Tieres über die
Stangen, nach der andern Seite gewandt, in der Richtung der
Schneise, von der her er ein verdächtiges Geräusch gehört haben
mußte. Ich war sehr ärgerlich. Kam da jemand die Schneise herauf –
vielleicht ein vorzeitiger Arbeiter –, so schlug sich der Bock
wieder in den Wald; oder wechselte über die Schneise nach der
Seite, wo ich stand, gerade auf mich zu; und ich hatte, kam ich
überhaupt zum Abdrücken, einen schlechten Schuß.

		Indessen beruhigte sich das Tier, senkte den Kopf, hob ihn auch
wieder für einen Moment und kam so, äsend, langsam näher an den
Rand, aus dem er nun mit halbem Leibe heraustritt. Jetzt habe ich
ihn sicher. Ich hebe langsam die Büchse – jede kleinste Bewegung
konnte mich, der ich fast ohne Deckung ihm gegenüberstand,
verraten. Als eben der Kolben meine Wange berührt, stampft der Bock
mit allen vier Läufen und ist in dem Stangenholz, durch das ich ihn
in voller Flucht brechen höre, waldwärts verschwunden.

		Ein halblautes, aber sehr ehrlich gemeintes Donnerwetter
zwischen den Zähnen murmelnd, blicke ich nach links, von wo das
störende Geräusch gekommen sein muß, die Schneise hinauf. Ich hätte
ihn schon viel früher sehen müssen; aber, die ganze Aufmerksamkeit
auf das Wild vor mir gerichtet, hatte ich keinen Blick nach jener
Seite geworfen, und das durch den weichen Waldboden und das dichte
Moos gedämpfte Geräusch der Schritte des Mannes hatte nur das leise
Ohr des Tiers vernommen.

		Hätte ich ihn früher gesehen, ich wäre, der Begegnung
auszuweichen, in den Wald zurückgetreten auf Kosten meines Stolzes.
Jetzt war es zu spät: er war kaum noch dreißig Schritte von mir und
hatte mich bereits erkannt. Auch erst in diesem Moment, denn er
stutzte so, daß ich meinte, er würde wieder umkehren, O, mein Gott,
hätte er's doch gethan! Aber er machte drei oder vier Schritte
vorwärts und blieb dann stehen, den Jägerhut, der ihm schief auf
dem Kopfe saß, ein wenig lüftend.

		Guten Morgen, Herr Oberförster!

		Ich regte mich nicht, die Büchse, wie ich sie aus dem Anschlage
genommen, noch in beiden Händen, den Lauf nach unten.

		Auf einen höflichen Gruß erwartet man eine Erwiderung.

		Ich regte mich nicht.

		Er brach in ein kurzes höhnisches Lachen aus.

		Der Mann fürchtet sich. Sie brauchen sich nicht zu fürchten,
lieber Mann!

		Mir fing das Blut an in das Gehirn zu steigen. Dennoch bezwang
ich mich und sagte ruhig: Gehen Sie Ihres Weges, Herr Baron! Es ist
besser für Sie und für mich.

		Es ist seltsam: wir sprachen eigentlich leise, durch die Zähne;
aber in der Stille, bei der feuchten Luft klang es so laut, als
hätten wir uns nicht dreißig, sondern drei Schritte
gegenübergestanden.

		Soll das eine Drohung sein? Ich habe meinen Schuß so gut im Rohr
wie Sie.

		Dabei hatte er nach der Büchse gegriffen, die er am Riemen
jägermäßig über der linken Schulter hängen hatte.

		Lassen Sie Ihre Büchse in Ruh', wenn Sie mich nicht zwingen
wollen, sie Ihnen abzunehmen! Sie wissen, daß Sie sie ohne meine
Erlaubnis im Revier nicht tragen dürfen.

		Dennoch habe ich große Lust, Sie über den Haufen zu schießen,
wie Sie da stehen.

		Er hatte die Büchse jetzt vollends herabgenommen, sie genau so
haltend, wie ich, die rechte Hand über dem Hahn.

		Noch einmal: gehen Sie Ihres Weges!

		Um von einem elenden Feigling einen Schuß in den Rücken zu
bekommen! Nein, mon cher, so haben
wir nicht gerechnet.

		Ich hörte das Knacken des Hahns.

		Die Büchse herunter! –

		Ich hatte es jetzt laut geschrieen.

		Seine Antwort war ein höhnisches Grinsen.

		Dann lag er im Anschlage.

		Ich sah, wie das linke Auge fest zugedrückt war und das rechte
visierte.

		Wollte ich nicht totgeschossen werden wie ein Hund – nicht den
Tausendteil einer Sekunde hatte ich zu verlieren.

		Die Schüsse krachten a tempo. Die
Leute sagten hernach: sie hätten nur einen Schuß gehört.

		Seine Kugel pfiff an meinem linken Ohre vorbei und schlug einen
Fuß hinter mir in den Baum. Er machte einen Sprung in die Luft und
schlug vornüber, der Länge nach, das Gesicht nach unten, regungslos
liegen bleibend.

		Ich hatte in der Campagne Dutzende von Leuten genau so stürzen
sehen.

		Und auch so liegen bleiben – regungslos.

		Die Büchse stellte ich weg und trat an den Toten heran. Ich
wußte, daß er tot war, noch ehe ich ihn umgedreht hatte. Sein
Gesicht war verzerrt, die verglasten Augen halb geschlossen. Das
war fürchterlich; fürchterlicher die Wärme der noch biegsamen
schlanken Finger, die nun in wenigen Minuten kalt und steif sein
würden für immer.

		Durch die Jagdjoppe sickerte dunkles Blut tropfenweise. Ich
hatte ihn genau ins Herz getroffen, bei der großen Nähe wohl mit
sämtlichen fünf Posten, was dann auch hernach bei der Sektion
festgestellt wurde.

		Es that mir leid, bitterlich leid.

		Aber Reue empfand ich keine – nicht einen Augenblick – so wenig,
wie ich sie jetzt empfinde, indem ich das Geschehene
niederschreibe.

		Ich bin kein Mörder, kein Totschläger. Ich habe nichts,
schlechterdings nichts gethan, als den Tod abgewehrt, der mir
drohte, so nah, wie er nur drohen kann.

		Von einem, der in dem Moment vielleicht wahnsinnig war.

		Möglich.

		War mein Leben deshalb weniger bedroht? Gewiß nicht! Dann erst
recht!

		Und sie sagen ja, daß jeder Verbrecher im Moment des Verbrechens
wahnsinnig sei.

		Ich weiß es nicht.

		Ich weiß auch nicht, ob jeder an meiner Stelle so gehandelt
hätte.

		Ich weiß nur, daß ich nicht anders handeln konnte. –

		– – – – – – – – – – – –

		Ich habe die obige Relation des Geschehenen noch einmal
durchgelesen, jedes Wort und jede Silbe genau prüfend, und alles
und jedes der Wahrheit gemäß befunden.

		Dieses bekräftige ich hier an Eidesstatt mit meines Namens
Unterschrift.

		* * *

		Woher ich nur die Kraft genommen habe, dies noch in der Nacht
nach dem verhängnisvollen Tage zu schreiben! Aber gut, daß ich es
vermochte, als ich mich noch jedes kleinsten Umstandes mit voller
Deutlichkeit erinnerte, jedes der hinüber und herüber gewechselten
Worte; mir noch der Klang der Stimme, mit dem sie gesagt wurden,
deutlich im Ohr war. Heute nach einer Woche wäre ich dazu nicht
mehr im stande; ja, ich habe bereits Augenblicke gehabt, in denen
ich meinte, es sei alles nur ein böser Traum gewesen.

		Und daß es kommen würde, wie es dann gekommen ist, das ist doch
wahrlich so völlig gegen mein Erwarten und Wollen; gleicht doch so
völlig einem jener sonderbaren Träume, in denen man sich fragt: ist
dies nun ein Traum oder Wirklichkeit?

		Nein! ich wollte diesen Weg nicht gehen; würde ihn, wäre er mir
überhaupt in den Sinn gekommen, unbedingt für den falschen erklärt
haben. Nun bin ich von den Umständen in ihn geschoben worden, und
sehe, daß es der richtige ist.

		Wäre ich ein Gläubiger, müßte ich sprechen: eine höhere Hand hat
dies alles so gelenkt und geordnet. Jetzt sehe ich darin nur eine
höchst merkwürdige Kombination von Zufällen, die als Resultat eine
Situation geschaffen hat, die ich acceptieren muß.

		Auch nicht im entferntesten dachte ich daran, was geschehen war,
irgendwie vertuschen, bemänteln oder gar ableugnen zu wollen, als
ich, nachdem ich den Tod des Mannes festgestellt, von dem Thatorte
quer durch den Wald nach der etwa fünfzehn Minuten entfernten
Försterei ging. Ich wollte nur Amsberg als ersten Zeugen holen, und
ich erinnere mich, daß ich wünschte, ich hätte den Toten nicht
berührt, sondern ihn gelassen, wie er gefallen war. Hatte ich doch
auch die Büchse, wie er sie im Todessprung von sich geschlendert,
ohne sie zu untersuchen, liegen lassen. Ich sah mich bereits eine
Stunde später auf dem Wege nach Sundin, meinem Chef Meldung zu
machen, dann der Behörde Anzeige zu erstatten.

		Fünfzig Schritte von der Försterei mußte ich aus dem Walde
heraus auf die Chaussee, um zu dem Hanse zu gelangen. Auf der
Chaussee hatte ich noch keine zehn Schritte gemacht, als Frau
Amsberg in die Hausthür trat und mich erblickte.

		Guten Morgen, Herr Oberförster! So spät! Wenn das man nicht
schon zu spät ist. Mein Mann meinte, der Herr Oberförster müßten um
halb vier, lieber noch um drei, auf dem Platze sein. Na, dann ist
es ein andres Mal.

		Für die Frau kam ich offenbar direkt von der Oberförsterei auf
der Chaussee. Ich wollte sie, deren Zustand noch besonderer
Schonung bedurfte, nicht ohne Not mit dem Gräßlichen erschrecken.
So fragte ich denn nur nach ihrem Mann.

		Er ist um drei Uhr nach Katznow gegangen; weil der Herr
Oberförster gesagt haben, es seien zu wenig Leute. Da, meinte er,
könne er noch so ein Stücker vier oder fünf auftreiben. Ich denke,
er muß mittlerweile schon zurück und an der Stelle sein.

		So will ich auch hingehen.

		Der Herr Oberförster haben es durch das Haus bequemer. Sie
kommen vom Hofe aus gleich auf den Richtsteig links, dann – na, der
Herr Oberförster wissen ja.

		Die Frau führte mich durch das Haus, über den Hof, dessen
Hinterpforte sie aufschloß.

		Adieu, Herr Oberförster!

		Vielen Dank, Frau Amsberg!

		Keine Ursach, Herr Oberförster! –

		Für die Frau klebte kein, wenn auch schuldlos vergossenes Blut
an der Hand, die sie eben so kräftig gedrückt hatte. Es war ein
sonderbares, halb freundliches, halb wehmütiges Gefühl. Von nun an
würde jeder, dem ich die Hand bot, mit dem, was da im Walde
geschehen war, zu rechnen haben.

		Als ich, eilig auf dem engen Richtsteige hinschreitend, in die
Nähe des Ortes gelangte, hörte ich das dumpfe Gemurmel
verschiedener Stimmen. Ich hatte nicht daran gedacht, daß Amsberg,
wenn er von Katznow kam, die Schneise, als den kürzesten Weg,
nehmen und folglich direkt an den Ort gelangen mußte. Ihn war ich
ja zu holen gegangen, und ihm hätte ich unbedingt alles gesagt.
Aber jetzt sofort einer größeren Menschenschar erzählen zu sollen,
wie alles so gekommen, darauf war ich nicht gefaßt. Was sollte, was
durfte ich sagen? Der Wut des Mannes welche Erklärung geben? Hatte
es doch vorher bei mir festgestanden: der Name meiner Frau durfte
in dieser Sache nicht genannt werden. Jetzt war das gar nicht mehr
zu vermeiden. Ich selbst – daran war nichts gelegen! Aber mein
unschuldiges Weib – der Angstschweiß trat mir vor die Stirn.
Dennoch – es mußte sein. Vorwärts!

		Der Nebel, der vorhin nur bis zur halben Höhe der Bäume
herabgestrichen war, hatte sich vollends gesenkt. Die Schneise
betretend, sah ich die Männer – ihrer dreißig, meinte ich; es waren
aber nur einige zwanzig – die, zu einem dunklen Klumpen geballt, um
die Leiche herumstanden. In dem Augenblicke – ich war eben aus dem
Walde getreten – kam mir Arnsberg entgegen. Er hatte nach der
Försterei gewollt, einen Wagen zu holen, und sich selbst auf den
Weg gemacht, es seiner Frau möglichst schonend beizubringen;
vielleicht erst nur von einer Verletzung, einem Beinbruch, oder
dergleichen zu sprechen.

		So hat mir der gute Mensch später erzählt.

		Jetzt streckte er, mich auf sich zuschreiten sehend, nur beide
Hände abwehrend aus:

		Um Gottes willen, Herr Oberförster, erschrecken Sie nur nicht zu
sehr! Es ist der Herr Baron! Erschossen! Vor einer
Dreiviertelstunde etwa. Wir haben den Schuß gehört; meinten, es sei
der Herr Oberförster; und ich sagte noch zu Klas Wenhak: der hat
sein Teil! Der Bock, meinte ich. Und beeilten uns nicht weiter.
Wenn wir das hätten ahnen können! Aber zu spät wären wir doch
gekommen. Nur die Uhr und die Büchse mitzunehmen, hat der Kerl
keine Zeit mehr gehabt.

		Das kam alles in hastigen, wirren Worten. Er wollte mich
offenbar aufhalten, vorbereiten – der gute Mensch!

		Nun hatten mich auch ein paar andre erblickt, die es den übrigen
sagten: der Herr Oberförster!

		Der dichte Kreis that sich auseinander. Ich sah die Leiche
liegen, aber auch mit dem ersten Blick, daß die vorhin zugeknöpfte
Joppe aufgerissen und beide Klappen weit zurückgeschlagen waren.
Klas Wenhak, ein alter, mir wohlbekannter Arbeiter, hielt in den
Händen eine braune Brieftasche mit einem aufgepreßten goldenen
Monogramm, die ich sehr wohl kannte.

		Ich habe sie gefunden, Herr Oberförster, da, wo der Jochen
Brümmer eben steht. Ich trat mit dem Fuße darauf. Dann hab' ich sie
aufgehoben, wie sie war, und sie dem Herrn Förster gegeben. Das
kann Jochen Brümmer mir bezeugen und Jochen Schnut auch.

		Ja, ja, sagten Jochen Brümmer und Jochen Schnut zu gleicher
Zeit. Das können wir bezeugen, Herr Oberförster.

		Ja, sagte Amsberg. So ist es. Ich meinte, ich müsse nachsehen,
was drin ist. Es ist aber nichts drin; nur ein paar Zettel; sonst
nichts.

		Vorher ist mehr drin gewesen, sagte eine Stimme.

		Nun sprachen alle durcheinander. Jeder wollte seine besondere
Beobachtung gemacht haben. Darin stimmten alle überein, daß sie nur
einen Schuß gehört hätten, was insofern merkwürdig schien, als aus
der Büchse, die Amsberg sofort untersucht hatte, eben erst
geschossen sein mußte. Wie das zugegangen sein könne?

		Na, wenn der andre ihm die Büchse weggerissen und ihn damit
totgeschossen hat!

		Oder er sich selbst.

		Dann hätte er nicht auf dem Rücken gelegen!

		Und die Büchse nicht sechs Schritt von ihm!

		Und das Taschenbuch noch viel weiter!

		Nun wurde ein Bursche von achtzehn oder neunzehn Jahren aus dem
Kreis förmlich herausgerissen. Der solle mehr wissen, als die
andern.

		Er war gestern abend in der Waldschenke gewesen, zuerst auf dem
Schießstand, hernach im Hause, immer zur Aushilfe in der Bedienung
der Gäste. Der Herr Baron war gekommen, als man bereits abgeblasen
hatte. Wozu er dann die Büchse mitgebracht? hatte ein Herr gefragt.
Und der Herr Baron geantwortet: Um wenigstens meinen guten Willen
zu zeigen. Und dann hinzugefügt: Uebrigens geht mein Weg hin und
zurück durch den Wald. Da ist es ganz gut, wenn man den
Schießprügel bei sich hat. Man kann ja nicht wissen, was einem
unterwegs begegnet.

		Dann gingen sie ins Haus und der Herr Baron mit Herrn Specht und
ein paar andern in die Hinterstube, die immer verschlossen bleibt,
wenn die Herren spielen. Die Weinflaschen dürfen wir ihnen nur
durch die Thür langen; da nimmt sie uns einer ab und macht sie
gleich wieder zu. Um elf Uhr kam der Herr Baron heraus, und ich
stand gerade vor der Thür. Er sagte zu mir, ich solle seinem
Kutscher und dem Jäger sagen, sie sollten nach Haus fahren; er
wolle zu Fuß gehen; der Jäger solle aber die Büchse da lassen und
sie Herrn Riek in Verwahrung geben. Da kam Fräulein Marie den Gang
herauf und hatte wohl gehört, was der Herr Baron zu mir gesagt
hatte, denn sie sagte: Das geht nicht! Dann fingen sie beide leise
an zu sprechen, und der Herr Baron sagte zu mir: Wart noch ein
bißchen! und zuletzt: Es bleibt dabei. Dann bin ich nach der
Kutscherstube auf dem Hof gegangen und habe meine Bestellung
ausgerichtet. Weiter weiß ich nichts. Herr Riek gab mir meinen Lohn
und sagte, ich könne nun nach Hause gehen. Das hab' ich dann
gethan.

		So erzählte der Bursche, während die andern, zu denen jetzt noch
einige gekommen waren, gierig zuhörten. Die Menschen waren so
erregt. Ich bemerkte, es fiel keinem auf, daß ich sie immerfort
reden ließ und kein Wort dazwischen sprach.

		Die Reden hinüber und herüber waren wieder im vollen Gange,
Amsberg fragte: Ja, Herr Oberförster, was sollen wir nun thun?

		Plötzlich waren die Stimmen verstummt und alle die Augen
erwartungsvoll auf mich gewandt.

		Ich hatte Zeit zur Ueberlegung gehabt; vorderhand war mir nur
eines klar: jetzt und hier sagte ich nicht, wie es gewesen war. Was
ich später zu sagen und zu thun hatte, würde die Folge lehren.

		Das zunächst Nötige war bald angeordnet und gethan. Äxte und
Hände waren genug da. Eine Bahre war schnell gezimmert; der Tote
darauf gelegt, mit Kieferzweigen sorgfältig zugedeckt. Unter
Amsbergs Führung setzte sich der Zug nach dem Försterhause in
Bewegung. Es war das nächste Haus; der Weg dahin ging durch dichten
Wald; andrerseits lag es an der Chaussee, also für die Abholung der
Leiche vom Schloß aus bequem zu erreichen.

		Inzwischen hatte sich mein zweiter Förster Liebenow, der auch
bestellt war, eingefunden. Er sollte den Rest der Leute an die
Arbeit führen. Ich wollte sofort nach dem Schloß. Die Baronin mußte
es doch erfahren, und dann durch wen anders als durch mich?

		Oder sollte ich es zuerst Elfrieden sagen? Ich überlegte es,
während ich eilig, fast laufend den Holzweg dahinschritt; und
überlegte es noch, als ich bereits an die Hinterthür der Baumschule
gelangt war. Aber Elfriede war nach den Tagen, die sie
durchgelitten, der Schonung so bedürftig und würde mit Entsetzen
hören, daß das Schicksal mich ausgesucht hatte, die Strafe an dem
Beleidiger zu vollziehen! Die Baronin war aus weniger weichem
Stoff. Wie würde sie die Nachricht aufnehmen? und wie sollte ich es
sagen?

		Doch der Wahrheit gemäß. Wie anders? Sie würde dann freilich
wissen wollen, was ihn, mit dem ich so vertraut gewesen, plötzlich
in solche Wut gegen mich gesetzt hatte. Aber sie, die sicher sein
Verhältnis zur roten Marie kannte und so wohl noch das manche und
viele andre, wovon Herr und Frau Moen gemunkelt, würde gewiß die
leiseste Andeutung verstehen.

		Übrigens, weshalb war ich verpflichtet, auch nur diese Andeutung
zu machen, die schon eine Beleidigung für Elfriede war? Weshalb
brauchte ich zu wissen, was den Baron gegen mich aufgebracht hatte?
Er konnte ja verrückt gewesen sein.

		So denn ging ich, lief ich weiter den nicht langen Weg durch die
Felder zum Schloß.

		Ich hatte mich umsonst gequält. Im Portal kam mir ein Diener
entgegen: die Frau Baronin war gestern mittag mit dem jungen Herrn,
dem Hauslehrer und der englischen Gouvernante auf acht Tage nach
Rügen zu den gräflichen Herrschaften gereist.

		Ich ließ mir den Intendanten und den ersten Inspektor rufen und
sagte ihnen: »Der Baron sei von meinen Leuten im Walde tot gefunden
und, wie es scheine, beraubt.« Es machte wohl einen Eindruck auf
die Männer, aber keinen so großen, wie ich erwartet hatte. Der
Intendant wollte wissen, daß der Baron gestern abend eigens um zu
spielen nach der Waldschenke gefahren sei und zweifellos eine
bedeutendere Summe bei sich geführt habe. Der Inspektor, ein
älterer, verständiger Mann, der mich, nachdem wir die Abholung der
Leiche ans der Försterei und andres Nötige besprochen, bis an das
Hofthor begleitete, sagte: Mir hat immer geahnt, daß es mit dem
Herrn Baron einmal ein schlimmes Ende nehmen würde. Er trieb es zu
arg. Seitdem der Herr Oberförster hierher kam, war es ja ein
bißchen besser; viel aber auch nicht. Er ließ sich nur nicht mehr
so offen gehen. Was den Menschen betrifft, der ihn tot geschossen,
das ist sicher einer, den er einmal schwer gekränkt hat. Einer von
den vielen. Ich wollte sagen: der Karl Dreek ist es gewesen von
wegen der Marie in der Waldschenke. Aber der schwimmt ja nun wohl
schon seit Tagen auf dem Wasser. Nehmen Sie's sich nicht so zu
Herzen, Herr Oberförster! Ich sage noch einmal, ich hab' es kommen
sehen. Und, wenn der Herr Oberförster mir es nicht übel deuten
will: für die Frau Baronin und den jungen Herrn, na, und für manche
noch ist es ein wahres Glück, daß es schon jetzt gekommen ist, wenn
es doch einmal kommen sollte.

		Ich ging denselben Weg durch die Felder zurück; aber daran habe
ich nur eine schwache Erinnerung. In der vergangenen Nacht hatte
ich keine Minute geschlafen; nun die furchtbaren Ereignisse des
Morgens – meine Kraft war erschöpft. Ich stolperte vor Müdigkeit,
unfähig, von den Gedanken, die durch meine Seele wirrten, einen
einzigen festzuhalten, trotzdem ich mir fortwährend sagte, ich
müsse mir durchaus darüber klar werden, was ich denn nun eigentlich
wolle.

		So kam ich nach Hause. Es war mittlerweile halb Zehn geworden.
Elfriede schlief noch. Man solle sie schlafen lassen; ich müsse
selber schlafen; man möge mich nicht wecken und wenn es bis Mittag
währe.

		Und wenn es in alle Ewigkeit währte, murmelte ich, als ich mich,
nachdem ich die Fenstervorhänge heruntergelassen, so, wie ich war,
auf das Bett warf.

		Ich schlief sogleich ein.

		Als ich nach einer knappen Stunde erwachte, hatte ich Mühe, mich
darauf zu besinnen, wo ich war, ja, wer ich war.

		Und dann auf einmal – wie in der Helligkeit eines Blitzes, der
über eine nächtliche Landschaft zuckt und jeden Gegenstand in
Tagesklarheit erblicken läßt – sah ich die Geschehnisse des Morgens
in ihrem intimsten Zusammenhang und wußte, was ich zu thun hatte,
so bestimmt, als sei es nicht aus mir gekommen und meiner Weisheit,
sondern aus einer Quelle geschöpft, viel zu tief, als daß meine
Weisheit und Verstand da hinab hätten langen können.

		Ich war unschuldig an dem Tode des Barons von Kardow. Aber ich
konnte den Beweis meiner Schuldlosigkeit nicht führen, ohne der
skeptischen Welt zuzumuten, daß sie meine Aussagen auf Treu und
Glauben hinnehmen solle – meine Aussage, die das schon so große
Schuldkonto des Mannes noch mehr belastete, meine Frau in ein böses
Gerede brachte und seiner Gattin, seinem Sohne das Leid anthat, nun
in alle Zukunft mit sich herumtragen zu müssen, daß der Gatte, der
Vater als ein Mensch gestorben war, der einem andern, von dem er
nichts als Gutes erfahren, nach dem Leben getrachtet hatte.

		Mochte die Welt, mochten die Gerichte zusehen, wie sie mit der
Sache fertig wurden! Ich hatte nichts mehr damit zu schaffen.

		* * *

		Acht Wochen Zeit, die Probe auf das Exempel zu machen! Nicht zu
viel, wenn man bedenkt, wie kompliziert es war! Aber die Rechnung
war richtig; die Probe stimmt.

		Ein paar kleine Fehler hatten sich eingeschlichen; sie waren
glücklicherweise schnell wieder herauszubringen. Der Inspektor, mit
dem der Baron den schlimmen Handel, gehabt hatte, war eingezogen,
aber nach einem kurzen Verhör entlassen worden, da er sein Alibi
zweifellos nachweisen konnte. Einem armen Schelm von Vagabunden,
der seit einem Vierteljahr sich hier umgetrieben und die Leute
belästigt hat, ist es übler ergangen: er hat vierzehn Tage lang
sitzen müssen. Sie sind ihm, nachdem sich seine Schuldlosigkeit
herausgestellt, auf die sechs Wochen, die ihm auch ohne das
zudiktiert wurden, abgerechnet.

		Sonst ist niemand um meinetwillen ein unverdientes Leid
geschehen.

		Ich müßte darunter denn die Mühen verstehen, die sich der
Staatsanwalt, die Polizei und ihre Diener gegeben haben, die Lösung
des Rätsels zu finden. Die habe ich, ich allein. Hier in meiner
Brust. Und da soll sie begraben bleiben.

		Mindestens bis zu meinem Tode.

		Dann wird, nach Menschengedenken, die Sache verjährt sein;
keinem auch nur eine Kränkung aus der Lösung erwachsen. Dann mögen
diese Blätter sie bringen.

		Es ist erstaunlich, kaum glaublich; aber es ist so: niemand hat
die Frage aufgeworfen, die doch greifbar nahe liegt: warum ich
nicht sofort den Wald habe absuchen lassen, worauf doch jeder
vernünftige Mensch zuerst verfallen mußte, und was um so leichter
auszuführen war, als eine Menge Menschen sofort zur Disposition
standen. Der vermeintliche Mörder und Räuber mußte ja noch in der
Nähe sein; hatte einen Vorsprung von dreißig, höchstens vierzig
Minuten.

		Der Räuber freilich ist kein Fabelwesen. Nach der Aussage der
Spielgenossen hat der Baron, der die Bank gehalten, gegen zwei Uhr
mit einem sehr bedeutenden Gewinn abgeschnitten. Die Angaben
schwanken zwischen fünf- und sechstausend Mark, die also dem Räuber
zur Beute gefallen sind. Die Herren sind mit einer ernsten
Vermahnung davongekommen. Ehren Riek hat man härter angefaßt: er
ist wegen gewerbsmäßiger Begünstigung von Hazardspiel zu acht
Wochen Gefängnis verurteilt worden. Der roten Marie, nachdem sie
noch hat eingestehen müssen, daß der Baron die Stunde von zwei bis
drei auf ihrem Zimmer mit ihr zugebracht, ist der Boden hier zu
heiß geworden. Sie hat sich in die Einsamkeit ihres
hinterpommerschen Gutes zurückgezogen, schwerlich, um über die
Sünden ihrer flotten Jugend nachzudenken. Schade um das Mädchen!
Ein goldnes Weizenkorn, das zwischen die Dornen fiel!

		* * *

		Nebelgeriesel! Novemberschnee! Die Wege im Walde werden
stellenweise unpassierbar trotz der Mühe, die ich auf sie verwandt
habe. Das Wild verkriecht sich im Dickicht; die Krähen schwingen
krächzend durch die graue Luft; die meisten sind schon in die
Städte gezogen. Meine Holzfäller haben das Schwatzen verlernt;
selbst Amsberg blickt verdrießlich drein und raucht schweigsam
seine ewige kurze Pfeife.

		Mir ist das Wetter recht, es paßt zu meiner Stimmung. Ich war
wohl nie ein »fröhlicher Bursch«; jetzt meine ich manchmal, ich
habe das Lachen für immer verlernt.

		»Ihr führt ins Leben uns hinein« [bookmark: text27]F27 –

		Aber das ist es nicht. Wie viel ich auch darüber denken, von
welcher Seite ich es ansehen mag – ich fühle mich nicht
schuldig.

		Was denn sonst kann mich oft zum Sterben traurig machen?

		Ich glaube die Einsicht, die sich mir wohl aufdrängen mußte, daß
das Leben selbst jener böse Nachbar ist, der den Besten nicht in
Frieden leben läßt.

		* * *

		Gestern bringt mir Amsberg ein Taschentuch, das einer der
Arbeiter unter dem Moose gefunden, ein weißes Tuch, ohne Zeichen,
von, wie mir schien, neuer Leinwand. Es hat während der Zeit
ziemlich trocken gelegen, die Blutspuren, die es trug, waren wenig
verwischt. Amsberg meint, das müsse der Mörder auf der Flucht durch
den Tann da versteckt haben. Ich sagte, möglich sei es schon,
jedenfalls solle er es unter Angabe der näheren Umstände, wo, wann,
von wem es gefunden, an den Untersuchungsrichter in Sundin
schicken, dessen Adresse ich ihm angab.

		Das Tuch stammt zweifellos von dem, der, während ich nach der
Försterei ging, den Toten gefunden und das Geld gestohlen hat. Wer
nur kann es gewesen sein? Ein Knecht, Tagelöhner, überhaupt
gemeiner Mann keinesfalls. Sie haben solche Taschentücher nicht.
Jedenfalls einer, der mit Ueberlegung zu Werke ging, wie knapp ihm
auch die Zeit zum Ueberlegen zugemessen war. Er hätte sonst sicher
die kostbare Uhr mit ihrer schweren goldenen Kette nicht in der
Westentasche stecken lassen und das Portefeuille fortgeworfen,
nachdem er es seines Inhalts beraubt.

		Dabei fällt mir mein kleines Notizbuch ein, in das ich am Abend
die am nächsten Tage vorzunehmenden Geschäfte der Reihe nach
einzutragen pflegte. Es hatte mich schon auf der Campagne
begleitet, wenn seitdem auch die Blätter drinnen wiederholt
erneuert waren. Ich erinnere mich mit voller Bestimmtheit, es an
jenem Morgen zu mir gesteckt zu haben. In den nächstfolgenden Tagen
hatte ich es nicht wieder zur Hand genommen. Dann war es fort. Ich
habe vergeblich sorgsam danach gesucht. Ich verliere ungern etwas;
und gerade das kleine Notizbuch und ich waren im Verlauf der Jahre
so gute Freunde geworden.

		* * *

		Ich muß mich nachträglich über die sonderbar widerwärtige
Empfindung wundern, mit der mich der Anblick des Tuches vorgestern
erfüllte und wie ich erleichtert aufatmete, als es mir wieder aus
den Augen war. Und hatte doch der Obduktion der Leiche beiwohnen
können, ohne mit der Wimper zu zucken, und mein
Sachverständigen-Gutachten abgeben, ohne daß mir die Stimme
zitterte! Man wollte aus der Rehpostenladung auf einen Wilddieb
schließen. Das sagte ich, will ich dahingestellt sein lassen.
Jedenfalls beweist der Schuß selbst, wenn man ihn nicht für Zufall
nehmen will, daß der Schütze ein Mann vom Metier mit sehr geübtem
Auge und völlig sichrer Hand gewesen ist. Dann erklärte ich noch
den Umstand des einen Schusses, bei dem die Leute in ihren Aussagen
hartnäckig festhielten, es seien zweifellos zwei Schüsse gewesen,
die, weil sie a tempo fielen, als ein
Schuß gehört wurden.

		Ich habe den Herren die Sache so nahe gelegt! Zu den mancherlei
Unbegreiflichkeiten dieser Untersuchung gehört, daß die nächste
Frage des Amtsrichters nicht war: sollten am Ende gar Sie, Herr
Oberförster, den zweiten Schuß abgegeben haben? Die erwartete Frage
kam nicht. So brauchte ich auch nicht zu antworten.

		Die Kaltblütigkeit damals und die nervöse Erregung von
vorgestern!

		Aber damals stand ich meiner eigenen That gegenüber und durfte
und mußte, als ein Mann, ihr in das bleiche Todesantlitz ruhig
sehen. Vorgestern – ah! das waren die Spuren der schmutzigen Finger
eines gemeinen Diebes, der gierig in meine That hineingegriffen und
sie so verschändet hatte.

		Und so würden sie, was ich gethan, mit ungläubigem
Kopfschütteln, mißtrauischem Achselzucken und hämischen Glossen
verschändet haben, hätte ich mich dazu bekannt.

		Ich war im Recht, als ich schwieg und bin im Recht, wenn ich
weiter schweige. In eigenem Recht. Es gibt kein Unrecht, als den
Widerspruch. Ich werde mir nicht widersprechen.

		* * *

		Möchte wissen, was aus meinem Verhältnis zur Baronin geworden
wäre, hätte ich, wie ein thörichter Knabe oder obrigkeitsscheuer
Philister, feig und dumm der Wahrheit die sogenannte Ehre gegeben.
Das gute sicher nicht, das sich jetzt zwischen uns herausgestellt
hat, und das ich beinahe Freundschaft nennen möchte.

		Seit den acht Wochen, die sie auf Rügen bei den Eltern ist,
haben wir nun bereits ebensoviele Briefe gewechselt, die letzten
beiden sogar in einer Woche.

		Wie habe ich diese Frau doch so verkennen mögen! Von allen
Fehlern, die ich ihr beimaß, ist kein einziger geblieben als der
Stolz. Und der kleidet sie wie ein königlich Diadem! Von dem möchte
ich um alles nicht, daß sie ihn ablegte! Was auch wäre aus ihr
geworden ohne diesen Talisman in der gräßlichen Ehe, die um so
gräßlicher war, als sie den Mann geliebt hat mit der großen
Leidenschaft ihrer achtzehn Jahre, der ganzen Fülle ihres reichen
Herzens. Um so bald, so bald schon schaudernd inne zu werden, daß
sie ihre Jugend und Unschuld einem bis ins Mark verderbten Wüstling
geopfert, ihr goldenes Herz in einen faulen Sumpf geworfen. Dann
hat sie still ihr namenloses Leid getragen um ihres Sohnes willen,
der, mußte er einmal erfahren, welchen Jämmerling er zum Vater
hatte, es doch so spät wie möglich erfahren sollte: wenn das Bild
der ehrbaren Mutter bereits zu fest in seiner Seele stand, als daß
ihm das böse Beispiel des ehrlosen Vaters etwas hätte anhaben
können.

		Aber sie hatte ihre Kraft überschätzt. Widerwille, Ekel, die
Schmach der Rolle, zu der sie sich verdammt sah: vor der Welt sich
den Anschein zu geben, als ob sie blind und taub und stumpfsinnig
sei – im Lauf der Jahre hatte sich die fürchterliche Last zu sehr
angehäuft; sie konnte sie nicht mehr tragen und war zu einem
definitiven Bruch entschlossen. Zuerst galt es, den Sohn in
Sicherheit zu bringen. Sie wußte, der Baron würde ihn freiwillig
nicht hergeben, um die Disposition über die reichen
Erziehungsgelder nicht einzubüßen. So benutzte sie denn seine
letzte Abwesenheit; die Fahrt nach Rügen war eine Flucht; nie
wollte sie wieder einen Fuß über die Schwelle des Schlosses von
Möllenhof setzen. Von Barkow, dem elterlichen Gute aus, wollte sie
den Kampf mit dem Baron aufnehmen. Da kam der Tod und brachte das
Publikum um das Vergnügen, die chronique
scandaleuse der upper ten
thousand um einen kostbaren Fall bereichert zu sehen.

		Denn das war das Fürchterliche für die edle Frau, daß sie den
Schmutz kannte, der in dieser Sache aufgewühlt werden würde und
mußte, wollte sie in dem Prozeß obsiegen, und daß sie um des Sohnes
willen den Vater nicht schonen durfte. Was sie, die Energische, vom
thatkräftigen Handeln so lange zurückgehalten, war wesentlich diese
traurige Notwendigkeit gewesen.

		Sie hatte alles, oder doch so ziemlich alles gewußt. Dafür
hatten hämische Zungen gesorgt, denen das Weh, das sie andern
bereiten, Labsal ist. Und dann gibt es ja immer uneigennützige
Leute, die auf eigene Rechnung und Gefahr dem Lasterhaften in
seinen dunklen Maulwurfsgängen nachspüren zu müssen glauben. Auch
an solchen, die es mit ihrer Warnung ehrlich meinten, wie Frau
Moen, hat es nicht gefehlt, und die ihren guten Willen scheinbar
mit Undank belohnt sahen. Mußte die Stolze doch, bevor sie zum
Handeln entschlossen war, die Unnahbare, Unzugängliche,
Unbelehrbare spielen! Oder sollte sie Vertrauen mit Vertrauen
erwidern und den Leuten, die ihr die rote Marie als Geliebte ihres
Gemahls denunzierten, oder die Geschichte erzählten von dem
Inspektor, dessen Braut der Herr Baron verführt hatte – sollte sie
ihnen gestehen, daß er nicht einmal das eigene Haus rein halte? und
warum sie ihr hübsches Kammermädchen Julie, die ihr fußfällig unter
heißen Thränen alles gestanden, nach Sundin zu den Eltern habe
zurückschicken müssen? –

		Ich habe das nun so aus den diskreten Andeutungen und feinen
Wendungen ihrer Briefe in meine Sprache transponiert. Manches steht
auch nur zwischen den Zeilen, aber ich glaube es richtig gelesen zu
haben.

		* * *

		Mein lieber Oberforstmeister ist krank. An verschiedenen Stellen
seines Körpers haben sich große Karbunkeln gebildet, welche die
ohnehin nicht mehr bedeutenden Kräfte des alten Mannes zu
absorbieren drohen. Sollte er sterben, es wäre für mich ein
schwerer Verlust.

		Auch Elfriedens Zustand macht mir bittre Sorge. Ich bin darüber
um so mehr betrübt, als das erste Mal alles fast ohne jegliche
Störung verlief. Jetzt liegt sie nun bereits seit sechs Wochen und
Doktor Barth weiß nicht, wie lange dies traurige Regime noch
fortgesetzt werden müsse. Er gibt jetzt zu, was er anfangs in
Abrede stellte, daß der Ohnmachtsanfall an jenem Abend am Waldsee
doch wohl ernstere Ursachen gehabt habe, als eine vorübergehende
Erschöpfung der Lebensgeister; das erste Symptom einer Störung des
Nervensystems, der, wie allen derartigen Störungen, sehr schwer auf
die Spur zu kommen sei.

		Ich kann dem Manne natürlich nicht auf die Spur helfen.

		Und dürfte und wollte ich es, der Schaden ist einmal
angerichtet. Mit der Aufdeckung des psychischen Grundes wird die
physische Folge nicht beseitigt.

		Ich rede Elfriede auf jede Weise zu, sie solle doch die Sache
nicht tragischer nehmen, als sie es verdient. Sie verspricht, ihr
Bestes zu thun; aber die plötzliche Metamorphose aus einem
Menschen, den sie für einen guten Menschen und für meinen und ihren
Freund gehalten, in den übermütig frechen, schamlosen Don Juan, dem
Dame und Dirne, »alle einerlei« sind – das sei zu grauenhaft
gewesen; das könne sie noch immer nicht verwinden.

		Dann sei sein plötzlicher schrecklicher Tod gekommen, wie ein
Strafgericht Gottes.

		Und nun mache sie sich den Vorwurf, daß sie dieses Strafgericht
herabgerufen, weil sie nicht, wie es dem Christen zieme, Gott mit
der rechten Inbrunst für den Beleidiger gebeten habe.

		Wenn ich das höre von ihr, die früher keineswegs eine Frömmlerin
war, ich fasse mich heimlich an den Kopf und frage mich: was ist
dies? Ist das nur die Folge ihres Zustandes, der das Niveau ihrer
Widerstandskraft so tief herabgebracht hat? Sind es die ersten
furchtbaren Symptome einer dauernden geistigen Störung?

		Oder – nein, nein! kein weiteres Oder, wenn mir auch, so oft ich
Donna Annas große Arie [bookmark: text28]F28 von einer guten Sängerin hörte, die nicht bloß
nach dem Notenblatt sang, immer war, als müsse im nächsten Moment
aus den wilden Tönen ein Schluchzen hervorbrechen, das einer Quelle
entspränge, die nicht die Rache war.

		Wenn der Unglücksmensch mir das angethan, mir noch das Herz
meines Weibes vergiftet hätte –

		Ruhig, mein Junge, ruhig! Danke Gott, daß du nicht deine Ehre,
nur dein Leben verteidigtest, als du an den Abzug der Büchse
rührtest!

		* * *

		Aus Sundin bessere Nachrichten von meinem alten Freunde. Möge
der Himmel ihn uns noch lange erhalten! Freilich, der Menschen
Leben währet siebzig Jahre; und er zählt mit dem Jahrhundert!

		Dafür geht denn der Würgengel Diphtheritis hier auf den
Gutshöfen und Dörfern um und holt sich den Edelmannssohn und das
Kossatenkind [bookmark: text29]F29.

		Und das grausliche Dezemberwetter mit seinen Schneestürmen und
der kimmerischen Nacht [bookmark: text30]F30, in der es am Tage nur um ein weniges heller
wird!

		Ich habe der Baronin dringend geraten, jetzt nicht
zurückzukommen. Mag es in dem gräflich elterlichen Hause auch an
Raum fehlen (und, ich fürchte, Schmalhans Küchenmeister sein) – sie
und mein lieber Hans sind da besser aufgehoben als hier.

		* * *

		Welch ein lieber Brief ist das wieder, dieser, dem ich bereits
Numero neun geben darf! Ich empfinde ein erquickliches Gefühl, sehe
ich nur die Handschrift. Wie ohne ausgesprochenen Charakter ist die
unsrer meisten Damen (auch leider die Elfriedens)! Entweder das
unverfälschte Schulprodukt: regelrecht, zierlich, eine saubere
Stickerei à petit point, und ebenso
langweilig; oder durch kindische Unsicherheit unerfreulich. Andre,
die durch ihr sichtbares Bestreben, etwas bedeuten zu wollen, erst
recht den Mangel einer sicheren Individualität verraten: groß,
steifstellig: klägliche Imitationen einer Männerhand.

		Nun die der Baronin! Bei dem ersten Blick sagt man sich: das hat
eine Frau geschrieben: aber eine, durch deren Kopf klare, sichere
Gedanken gehen, und deren Herz rein ist, wie das Herz der Wasser,
und reich, wie Plutos Schacht.

		Und so ist auch der Stil: vornehm, ohne Ziererei; einfach, ohne
Platitüde. Und so der Inhalt: sachlich, ohne Philistrosität; wenn
höhere Gedankenkreise berührt werden, wie eine gute Reiterin, die,
aus einer einfachen Gangart heraus, wie spielend, eine hohe Hecke,
einen breiten Graben nimmt.

		Viel Gelegenheit zu dergleichen Leistungen hatte ihr unsre
Korrespondenz bisher nicht geboten. Den Anfang machten ein paar
formelle Zeilen von ihr, in welchen sie mir für meine zweckmäßigen
Anordnungen bei Ueberführung der Leiche nach Kardowitz (dem
Stammgut der Familie auf Rügen, wo sie in der Ahnengruft ihre
Ruhstatt gefunden hat) und andre durch die Situation erforderte
geschäftliche Leistungen ihren Dank aussprach.

		Dann: sie glaube nicht in der Annahme zu irren, daß ich ihrem
verstorbenen Gemahl in letzter Zeit bei dem Arrangement seiner
pekuniären Angelegenheiten zur Seite gestanden habe. Ich würde sie
verbinden, wenn ich ihr darüber mitteilte, was ich für gut
befände.

		Ich habe ihr darauf den Stand der Dinge, soweit ich ihn
übersehen konnte, ausführlich dargelegt; auch meine Besorgnis nicht
verschwiegen, der Verstorbene möge mich über so manches und
vielleicht sehr Wichtiges geflissentlich im Dunkeln gelassen
haben.

		Daraus mußte denn wohl eine fortlaufende Korrespondenz und
nebenbei viel Arbeit für mich erwachsen. Ich hatte mich mit dem
Kuratorium des Majorats und den persönlichen Vormündern von Hans in
Verbindung zu setzen. Glücklicherweise traf ich fast ausnahmslos
auf Einsicht und guten Willen, so daß ich mit den bereits
gewonnenen Resultaten wohl zufrieden sein kann und zuversichtlich
hoffe, noch vollends durch die Dornenhecke zu kommen. Sehr
wünschenswert im Interesse von Hans, der sonst in der üblen Lage
wäre, später auf Schritt und Tritt einem unbezahlten Gläubiger
seines Vaters begegnen zu müssen; und auch gar sehr in dem der
edlen Frau, der neben ihrem (nicht eben bedeutenden) Pflichtteil im
Ehekontrakt eine ansehnliche Barsumme ausbedungen war, welche ihr
Gatte auf das äußerste gefährdet hatte und ich ihr erhalten oder
zurückgewinnen werde, sollte ich deshalb Himmel und Hölle in
Bewegung setzen müssen.

		In diesem trocken-geschäftlichen Geleise ging es weiter, bis ich
in meinem vorletzten Briefe auf Hans zu sprechen kam. Der Junge hat
es mir nun einmal angethan mit dem seelenvollen Blick der großen
braunen Augen und dem sonnigen Lächeln, das jezuweilen sein ernstes
Gesicht verklärt. Da ist mir im Schreiben das Herz aufgegangen, und
ihr, als sie es las, muß es ebenso gewesen sein. Mit einem Schlage
war der Ton ihrer Briefe verändert: zutraulicher, wärmer,
herzlicher. Sie rechnet bei seiner Erziehung auf meinen Rat, meine
Hilfe. Zu den beiden »traditionellen« Vormündern des Knaben (sie
waren bereits Vormünder seines Vaters), dem Geheimen Ober-Justizrat
Brink und dem Generallieutenant a. D. von Glewitz habe sie kein
rechtes Vertrauen: sehr ehrenwerte, sehr gutherzige, nur zu
gutherzige Leute, geneigt, die Zügel auf dem Boden schleifen zu
lassen, und bei ihren hohen Jahren schwerlich im stande, die
Anforderungen zu ermessen, welche man an die Bildung eines
Jünglings von heute stellen müsse. Ich dagegen befände mich in der
glücklichen Lage eines im Leben gereiften Mannes, der noch jung
genug sei, um mit der Jugend sympathisieren und ihre vielleicht
überschwenglichen Aspirationen, wenn nicht teilen, so doch
verstehen zu können. Und dann: obgleich nicht ohne
Standesbewußtsein, vielleicht sogar nicht ohne Standesvorurteile,
empfinde sie ein »Horreur« vor dem Junkertum, das nichts gelernt
und nichts vergessen habe. Das Junkertum, wie es in Deutschland im
Schwange sei und in Preußen mit solcher Sorgfalt gezüchtet werde,
sei der Ruin des Adels, den sie für eine kulturhistorische
Notwendigkeit zu halten sich erlaube. Solle aber der Adel seine
Aufgabe, an der Tete der Nation zu marschieren, erfüllen können,
sei es mit den traditionellen guten Manieren, der Uebung in den
sogenannten ritterlichen Künsten, dem » savoir vivre« nicht gethan. Das habe schon für
die Zeit Wilhelm Meisters kaum noch gereicht, und sei jetzt, wenn
nichts andres hinzukomme, eine Bankerotterklärung. Unter dem
»andern« aber verstehe sie das Erfülltsein mit dem Wissen der Zeit:
dem politischen, nationalökonomischen, industriellen und nicht zum
wenigsten: dem philosphisch-ästhetischen. Ich sei ein Gelehrter. In
dem Umgang mit mir werde der Knabe Achtung vor der Wissenschaft
lernen und daß gute Bücher die besten Freunde seien. –

		Ueber diesen naiven Glauben an meine Gelehrsamkeit mußte ich
lächeln. Ist es doch bezeichnend und beschämend zugleich, daß wir
Männer strebsamen Frauen mit unserm bißchen Wissen immer noch
imponieren! In meiner Antwort wußte ich dafür eine Wendung zu
finden, die sie nicht beleidigen konnte. Im übrigen sei ich der
Meinung, daß es die Pflicht nicht bloß des adligen Jünglings,
sondern eines jeden in der entsprechenden günstigen Lage, von dem
Wissen seiner Zeit so viel als möglich zu erraffen; und was in
meinem Vermögen stehe, gewiß geschehen solle, das Streben ihres
Sohnes auf die von ihr gewünschte Bahn zu lenken.

		Dann konnte ich nicht unterlassen, meiner Freude über die für
mich so schmeichelhafte Veränderung ihrer Gesinnung mir gegenüber
einen diskreten Ausdruck zu geben.

		Darauf nun ihr letzter Brief.

		Sie schreibt –

		Aber dies Tagebuch soll ja für mich, wenn ich einmal alt
geworden sein werde, wie eine Karte sein, auf der ich meinen
Lebensweg mühelos zurückmessen kann. Da ist es doch nötig, die
Marken hervorzuheben, welche eine zurückgelegte Etappe und den
Anfang einer neuen bezeichnen. Ich habe die Empfindung: dieser
Brief ist so eine Marke. Er hat mir den Einblick gegeben in eine
Region des Frauengemütes, die ich bisher nicht kannte, und die
neugewonnene Kenntnis kann nicht ohne nachhaltige Wirkung auf mein
zukünftiges Fühlen und Denken bleiben. So hat er denn vollen
Anspruch auf einen Platz in diesem Buch.

		Sie schreibt:

		   

		»Verstatten Sie mir auf den übrigen Inhalt Ihres Briefes ein
andres Mal zurückzukommen. Heute beschäftigt mich nur ein Punkt,
den Sie in der zarten Weise, durch die Sie mich verwöhnen, berührt
haben und über den mich mit Ihnen zu verständigen, ich schon längst
ein dringendes Verlangen empfinde.

		Ja, ich habe mein Urteil über Sie verändert – völlig. Gleich bei
unsrer ersten Begegnung hatten Sie – weshalb soll ich es leugnen –
einen vorteilhaften Eindruck auf mich gemacht. Sie standen, gingen,
sprachen wie ein Mensch und nicht wie eine jener Tausende von
Puppen aus der großen Durchschnittsmännerfabrik, die einen zum
Leben hinausängstigen könnten. Ich habe dafür eine starke
Empfindung und hatte zu lange und zu schmerzlich entbehren müssen,
um von Ihrer Erscheinung und Ihrem Wesen nicht wohlig berührt zu
werden, wie von dem Anhauch einer frischen Brise nach einem
schwülen Sommertage.

		Dann kann die Reaktion, um so stärker, je lebhafter mein Gefühl
für Sie gesprochen hatte.

		Wieder einmal eine Enttäuschung! Ich sagte mir: Dies kann der
Mann nicht sein, für den du ihn gehalten, wenn er von einem andern
mit so billigen Künsten zu fangen ist; so blind ist, nicht zu
sehen, daß man mit ihm spielt, wie die Katze mit der Maus! keine
Empfindung hat für die moralische Häßlichkeit, die doch überall
durch die glatte Maske hindurchblickt! Dieser Mann ist ein Thor und
möglicherweise schlimmer als das: einer, der sich gern durch den
Schein blenden läßt, um sich selbst als etwas zu erscheinen, und
behend in die Livree eines Mächtigen schlüpft, nur um in seinem
Gefolge mitgehen zu dürfen.

		So sah ich denn mit steigendem Widerwillen die Vertraulichkeit
zwischen Ihnen und ihm wachsen; und ich lachte hohnvoll auf, als
ich hören mußte, daß Sie es glücklich bis zu dem brüderlichen Du
mit ihm gebracht hatten.

		Gleiche Brüder, gleiche Kappen! dachte ich.

		Und vergaß völlig, daß auch ich einmal unter demselben Zauber
gestanden, und was alles hatte geschehen müssen – wieviel
Grauenhaftes, Herzzermalmendes – bevor ich mich von ihm zu lösen
vermochte! Auch nicht auf einmal! Nur allmählig, widerwillig unter
furchtbaren Kämpfen, deren jeder mir ein Stück von meinem Herzen
kostete. Und von Ihnen heischte ich in der ersten Stunde die
traurige Weisheit, die mich das Elend all dieser Jahre gelehrt
hatte!

		Das nun und mein hochmütiges Betragen bitte ich Ihnen jetzt von
ganzem Herzen ab. Ihnen und Ihrer anmutigen Frau.

		Deren Freundin ich noch zu werden hoffe, wie ich sicher bin, daß
ich Sie bereits schon jetzt meinen Freund nennen darf. –

		Und so schreibt die Frau an mich, die in ihrem zweiten Briefe
sich entschuldigen zu müssen glaubte, weil sie auf die Adresse des
ersten anstatt »Hochwohlgeboren« nur »Wohlgeboren« gesetzt habe.
Sie habe in dem Augenblicke nicht daran gedacht, daß ich Offizier
sei!

		So wahr ist es, daß nicht alle frei sind, die ihrer Ketten
spotten! Sind es doch nicht einmal die, welche sie abgestreift
haben!

		Das klingt paradox und ist buchstäblich wahr.

		Siehe das Beispiel der Frau Baronin!

		* * *

		Sonderbar, wie sich in Elfriedens Phantasie die Erinnerung der
verhängnisvollen Scene im Walde verändert hat! Ich habe sie ja nie
um die Einzelheiten befragt – Gott soll mich behüten! – aber nach
dem großen Schrecken, den sie davongetragen und nach ihrer
verworrenen ersten Relation mußte ich doch annehmen, daß die
Wüstlingsnatur des Mannes sich in trauriger Weise offenbart habe.
Wenn man sie jetzt hört, kann davon keine Rede sein. Es ist nichts
gewesen als eine Wiederholung der Klage über das Unglück seines
Lebens, das ihm die Frau versagt, der es so leicht gewesen wäre,
ihn, den Lenksamen, zu allem Guten zu führen, während er nun mit
sehenden Augen in sein Verderben renne.

		Das sei so kläglich gewesen! habe sie so innig gerührt! so tief
erschüttert!

		Wohl! es mag damit angefangen haben; aber geendet hat es
jedenfalls anders.

		Hat sie das Ende einfach vergessen?

		Das scheint doch unmöglich.

		So will sie es also vergessen haben; will nicht mehr daran
denken.

		Dann aber: warum?

		* * *

		Ich habe in diesem Buch zurückgeblättert, meine Aufzeichnungen
der Ereignisse jenes Schreckenmorgens wieder durchzulesen,
daraufhin, ob auch mir das Gedächtnis so unheimlich sonderbare
Streiche spiele. Ganz so schlimm stand es damit nicht; aber doch
nicht ganz gut. Einzelnes hatte sich verwischt, andres verschoben.
So würde ich wahrscheinlich jetzt unter dem Drucke des Eides
zugestehen, ich habe ihm bei unserm Wortwechsel zugerufen: er sei
betrunken. Gedacht mag ich es haben, aber gesagt habe ich es nicht,
denn – es steht nicht im Protokoll. Weiter: daß ich an die um die
Leiche versammelten Leute mit den Worten: Um Gottes willen, was ist
dies! herangetreten sei. Es ist nicht wahr. Im Protokoll ist klar
zu lesen: in jenem Augenblicke dachte ich noch nicht daran, die
That nicht auf mich zu nehmen. Gedanke und Entschluß sind mir erst
gekommen, als mein Gehirn nach dem tiefen Schlaf, in den ich
gefallen, wieder völlig frei war und ich begriff, daß ich mit dem,
was ich gethan, keinem Richter verantwortlich sei, als dem in
meiner Brust.

		Wie gut, wie gut, daß ich mich sofort nach geschehener That zu
Protokoll genommen habe!

		Frauen haben dazu nicht die Geistesgegenwart und nicht den Mut.
So dürfen sie sich nicht wundern, wenn man ihre späteren, von den
ersten wunderlich abweichenden Aussagen mit ungläubigem
Kopfschütteln aufnimmt.

		Auch bin ich überzeugt: sie sagt nicht geflissentlich die
Unwahrheit. Es ist nur ihr Zustand, der diese Verwirrung in ihrem
Kopfe anrichtet.

		* * *

		Binnen vierundzwanzig Stunden blühendes Leben und starrer Tod!
Mein liebes, geliebtes Kind! Mein guter, herziger Junge! Binnen
vierundzwanzig Stunden! Ich fasse es nicht. Es ist auch nicht zu
fassen. Da formt die Natur ihr Geschöpf so meisterlich, stattet es
aus mit den reichsten Gaben, behütet es eine Zeitlang sorgsam vor
aller Not und Gefahr; dann verwandelt sich die liebende Mutter in
eine rasende und schleudert ihr Kind in den Todesrachen. O, diese
kalte, eherne Gleichgültigkeit, der wir zu viel Ehre anthun, wenn
wir sie grausam nennen! Da wäre doch noch Empfindung. Sie hat
keine; hat kein Herz in der Brust. Daß aus ihr der Mensch
hervorgehen konnte, der sich freuen kann mit den Fröhlichen und
weinen mit den Weinenden, daß ist das Wunder der Wunder, vor dem
alle strahlenden Sonnen und kreisenden Planeten mit ihrem
mechanischen Stoß und Gegenstoß und ihrer seelenlosen Unendlichkeit
zu nichts verbleichen.

		Du armes Kind, was hat man dir gethan? Ja, und was hast denn du
gethan, daß man dir das that, du holdes, harmloses Geschöpf! du
unschuldsvoller Engel!

		* * *

		Ich habe doch mehr Liebe hier, als ich geglaubt habe. Von meinem
guten, alten Oberforstmeister, der Gott sei Dank wieder aus dem
Bett ist, von meinem treuen Amsberg und seiner braven Frau rede ich
nicht. Auch nicht von der Baronin, deren köstlicher Brief mir die
ersten Thränen entlockt hat, die mir der Jammer nicht auspressen
konnte. Ich wußte, daß sie meine Freunde sind.

		Aber nun die andern: Herr und Frau Moen; selbst das
melancholische Ehepaar auf Ungnad; die Herrschaften in Griebenitz,
mit denen wir in keinerlei weitere Beziehung getreten sind, außer
daß ich mit dem alten Grafen unlängst eine geschäftliche Konferenz
hatte – sie und wie viele noch sonst haben uns ihre Teilnahme
geschenkt. Leute, die ich gar nicht kenne, grüßen mich ernst und
ehrerbietig, wenn sie mir auf der Chaussee oder sonst begegnen.

		» Les gueux, le gueux, ils s'aiment entre
eux!« [bookmark: text31]F31 Sind wir doch alle dem blöden, blinden
Schicksal gegenüber gueux: arm,
elend, schutzlos, rechtlos!

		Ja, blöd und blind ist das Schicksal. Und deshalb war es auch
ein kindisch thörichter Gedanke, der mich in vergangener Nacht jäh
überfiel und mein Herz für einen Moment stocken machte. Es sei sein
Schluß, daß mein unschuldiges Kind für meine Schuld starb; dafür
starb, daß ich nicht, wie einer, der vor jeder eigenen That, jeder
Selbstverantwortung feig zurückbebt, hingelaufen bin und dem
Gerichte gesagt habe: hier ist der Mann, der den Baron Kardow
erschossen hat in ehrlicher, gerechter Verteidigung des eigenen
Lebens! Beweisen kann ich es nicht, oder ich müßte zu dem Zweck
sehr peinliche Dinge ans Licht zerren, die außer den Beteiligten
niemand etwas angehen. Aber ihr werdet gewiß die eurem Stande stets
nachgerühmte Liebenswürdigkeit haben, mir alles aufs Wort zu
glauben. –

		Daß ich ein Narr und ein Feigling gewesen wäre!

		Nein! Nicht zur Sühne für mich und mein Thun ist mein Kind
gestorben, sondern weil die Würgerin Diphtherie durch unsre
Landschaft strich, ihren giftigen Atem unterschiedslos in die
Wohnungen der Menschen hauchend, wegraffend, was keine
Widerstandskraft hatte.

		Mein armer, zarter Junge hatte keine Widerstandskraft.

		Das ist alles.

		* * *

		Ein Gutes, wenn man es so nennen will, hat Elfriedens
sonderbarer Zustand: er hat sie das schwere Leid, das uns
betroffen, leichter tragen lassen; ja, ich frage mich manchmal, ob
sie es überhaupt empfunden hat. Es war so plötzlich gekommen, ging
alles mit so fürchterlicher Schnelle vor sich – unser Kind war tot,
bevor sie wußte, daß es krank war. Schaudernd denke ich an den Gang
zu ihr die Treppe hinauf, wie ich mehr als einmal stehen bleiben
mußte, mit kalten bebenden Fingern das Geländer umklammernd, leise
vor mich hinstöhnend: wie um Gottes willen sollst du es ihr nur
beibringen!

		Und konnte die Kraft nicht finden und bin wieder
hinabgeschlichen: laß sie wenigstens diese Nacht noch schlafen! sie
erfährt das Entsetzliche morgen nur noch zu früh!

		O, diese Nacht! diese Nacht!

		Dann kam der Morgen, zögernd, grau, verhüllt, als habe er ein
böses Gewissen.

		Nun mußte es sein. Ich ging wieder hinauf. Sie schlief noch. Ich
weckte sie:

		Elfriede, unser Bernhard ist in der Nacht krank geworden, recht
krank –

		Du hast doch nach Doktor Barth geschickt?

		Er war schon hier; wird im Laufe des Vormittags noch einmal
kommen.

		Ich möchte ihn auch sprechen. Er hat sich schon seit einer Woche
nicht bei mir sehen lassen. Er denkt wohl wunder, wie gut ich mich
befinde! Ich befinde mich gar nicht gut.

		Dann hatte sie sich auf die andre Seite gedreht und war fast in
denselben Momente wieder eingeschlafen.

		Jetzt nun, nachdem sie es weiß, spricht sie fortwährend von
ihrem Engel im Himmel; und wie tröstlich doch der Gedanke sei, daß
man drüben alle seine Lieben finden werde, dann vereinigt mit ihnen
in alle Ewigkeit.

		Ich könnte das verstehen, wäre sie von Haus aus ein gläubiges
Gemüt. Aber solange ich sie kenne, hat sie sich um die himmlischen
Dinge nicht viel gekümmert.

		Vielleicht Kindheitsreminiscenzen? Sie sagte mir einmal: ihre
Mutter sei sehr fromm gewesen.

		Oder sind es krankhafte Phantasiegebilde von einem viel neueren
Datum?

		Doktor Barth scheint geneigt, das anzunehmen. Freilich, fügt er
hinzu: hier fängt für uns Aerzte das ignoramus an.

		Ignoramus! jawohl!

		Und hinter dem kommt gleich die Hypothese, die schwindelköpfige
Hypothese –

		Und hinter der der Zweifel, der gräßliche Zweifel –

		* * *

		Ich habe die Baronin gebeten, nachdem sie schon so lange
fortgewesen, nun auch erst nach dem Fest zu kommen. Es ist ein
großes Opfer, das ich bringe. Manchmal ergreift es mich ordentlich
wie Sehnsucht nach der Gegenwart der Frau, der ich in der
Entfernung so nahe getreten bin. Ob die Gegenwart halten wird, was
die Entfernung versprach?

		Wie dem auch sein mag: es ist meine Pflicht, sie vor einer
Uebersiedelung bei dem gräßlichen Wetter zu warnen.

		Also: nach dem Fest!

		* * *

		Das war ein Fest, an dessen schmerzliches Weh ich ewig denken
werde!

		Ein Elternpaar, das an dem brennenden Christbaum steht und sich
stumm die Hände reicht und sich weinend in die Arme sinkt, weinend
um den Liebling, dessen fröhliches Lachen sie nun nimmer, nimmer
wieder hören; in dessen glänzende Augen sie nie wieder blicken
werden, nie! – das ist wohl ein Bild, tiefster Trauer voll. Aber
auch in der tiefsten kann noch ein Quell wehmütiger Lust fließen.
–

		Meine Lippe hat kein Tropfen von diesem Quell genetzt –

		Oben lag meine Frau und sprach erbaulich von der Schönheit und
Heiligkeit des »Osterfestes«, das nun gekommen sei; und von der
Auferstehung des Heilandes, die uns die Auferstehung und das
Wiedersehen nach dem Tode verbürge –

		Unten an dem Christbaum bescheerte ich meinen Leuten, den beiden
Mägden, dem Kutscher, dem Forstläufer, dem Jägerburschen, Sie
schüttelten mir dankend die Hand mit beileidigen Mienen, während
ihre Blicke lüstern nach den aufgebauten Gaben schielten –

		Ich dankte dem Himmel, als es vorbei war. Und bin, die Pelz- und
die Rocktaschen voll von kleinen Geschenken, die ich tags vorher in
Grimm gekauft, durch das Dunkel und das Schneegeriesel des
Winterabends aus der Chaussee zur Försterei gestapft – ich mußte,
mußte Kinder sehen. Da waren ihrer genug: sechs von dreizehn Jahren
bis zu dreizehn Wochen. Und war ein Jauchzen und Jubilieren –

		Da habe ich mich in eine Ecke gedrückt und habe geweint –
geweint –

		Und als ich wieder aufblickte, habe ich mir schnell die Thränen
abgewischt, weil ich die guten Amsbergs bitterlich weinen sah und
die Kinder um uns herumstehen, verwundert, was doch nur den alten
Leuten plötzlich in den Sinn gekommen sein möchte –

		Ein Trost, ein einziger, in all dem Leid: sie wird ja nun bald
kommen.

		Wie erstes Frühlingsahnen zieht es durch meine Seele: »Nun muß
sich alles, alles wenden.« [bookmark: text32]F32

		Der nächtige Leser hatte wieder ein Blatt umgeschlagen. Auf der
nächsten Seite oben an dem breiten Rande war mit zarten, sichern
Strichen ein Frauenantlitz in etwas überschnittenem Profil
gezeichnet; das schöne Rund des Kopfes und der reiche Haarschmuck
weniger ausgeführt; der schlanke Hals und der Ansatz der Büste nur
angedeutet.

		Unter dem Bilde, ebenfalls mit Bleifeder, der Name »Helene« und
ein Datum – das Datum des Tages, an welchem er sie nach den langen
Monaten zum erstenmal wiedergesehen hatte.

		Es ist nicht schlecht, murmelte er; aber auch ein Raphael hätte
den Zauber nicht schildern können.

		Die Augen wurden ihm feucht: er beugte sich auf das Blatt; küßte
das Portrait innig und erhob sich; trat an das Fenster, dessen
Vorhänge er auseinander zog, öffnete es und starrte in die
Dämmerung der Sommernacht. –

		Er hatte gemeint, als er vorhin an den Bericht der Katastrophe
im Walde gelangte, das werde der schlimmste Teil der Lektüre sein ,
und er hatte auch wohl, während er las, ein paarmal leise gestöhnt,
wie einer, dem unvorsichtig an eine alte, vernarbte Wunde gerührt
wird.

		Aber der Anblick des Bildes da oben am Blattesrand – er hatte es
völlig vergessen gehabt und seine erste Empfindung war freudiges
Erschrecken und tiefe Rührung gewesen.

		Und dann – ja, dann hatte die Wunde angefangen zu schmerzen; die
Wunde, die jetzt – nach dem Datum des Bildes – volle achtzehn Jahre
alt und dennoch nicht vernarbt war. Und bei der leisesten Berührung
wieder zu bluten begann, ja, niemals aufgehört hatte zu bluten, und
niemals aufhören würde.

		Auch nicht, wenn die Kinder sich heirateten und glücklich
würden, wie Menschen werden können. Es würde ein helles Bild sein,
und er seine Freude daran haben. Gewiß! Aber auch nur deshalb so
hell, weil die Folie, die es hatte, so dunkel war.

		Die Folie: sein Schicksal.

		Und Helenens.

		Ach, auch ihres. Er hatte daran manchmal gezweifelt und gesagt:
Gott sei Dank, daß es ihr erspart geblieben und all das Weh und
Herzeleid. –

		Aber auf den untrüglichen Blättern da würde es geschrieben
stehen, wie das andre auch: die Wahrheit, die ganze Wahrheit und
nichts wie die Wahrheit.

		Die grausame, herzzermalmende Wahrheit.

		Weshalb also weiter lesen und den Schmerz erneuern!

		Den Schmerz, wohl! Aber auch die Seligkeit, die ihm der Schmerz
gebracht. Oder doch ihren Nachklang!

		Einen verklingenden Ton nur von der Himmelsseligkeit!

		Er flüsterte ihren geliebten Namen in die Stille der Nacht; ließ
seufzend die sehnsuchtsvoll ausgestreckten Arme sinken; schloß
Fenster und Vorhänge und schritt zu seinem Sitz an dem Schreibtisch
zurück.

		Ich habe sie wiedergesehen. –

		Sie hatte mir geschrieben, daß sie heute nachmittag gegen vier
Uhr eintreffen werde und mich um sechs erwarte. Hoffentlich könne
ich zum Thee bleiben. Wir hätten einander gar viel zu sagen.

		Das Wetter war ausnahmsweise erträglich, wenn auch bitter kalt.
Ich nahm meinen kleinen Jagdwagen und fuhr zur bestimmten Stunde
hinüber – in Uniform. Ich trage sie fast immer; und dies war ja
keine Gesellschaftsvisite, sondern ein Besuch, bei dem sehr ernste
Dinge verhandelt werden würden.

		In der Thür zur Halle empfing mich nur der alte Kammerdiener,
ein guter, zuverlässiger Mann noch aus der Zeit des Großvaters von
Hans.

		Ich wußte bereits aus ihren Briefen, daß sie außer ihm, einem
zweiten Diener, dem Kutscher und dem Gärtner das ganze übrige
männliche Dienstpersonal entlassen habe.

		Der Alte führte mich die auch in der spärlichen Beleuchtung
prachtvolle Treppe hinauf zu den Zimmern, welche die Baronin schon
seit Jahren allein bewohnt hat. Sie liegen auf der Hinterseite des
Schlosses. Man sieht aus den Fenstern in den Park, zwischen den
Parkbäumen hie und da Stücke von meinem Wald.

		In dem weiten schönen Gemache trat sie mir entgegen, schwarz
gekleidet, Hans an ihrer Seite. Ich küßte ihr die Hand, hob Hans in
die Höhe und drückte ihn an mein Herz.

		Die Gegenwart des Knaben war ein Glück für mich. Ich war so
bewegt, daß ich meine ganze Kraft aufbieten mußte, um ruhig zu
erscheinen, ruhig zu sprechen.

		Hans war in den viereinhalb Monaten gewachsen, kaum noch ein
kleiner Knabe. Er sah frisch und blühend aus und in dem kleidsamen
schwarzen Samtanzug sehr vornehm, ganz wie einer von den jungen
venetianischen Nobili, deren jeder Doge werden kann.

		Natürlich war er unser erstes Gesprächsthema; dann kam der alte
Kammerdiener, ihn zu dem Hauslehrer zu führen. Wir begaben uns zu
dem Theetisch, der bereit stand. Bevor wir uns setzten, gab sie mir
noch einmal die Hand.

		Verzeihen Sie, daß ich Ihnen den Anblick von Hans nicht erspart
habe. Aber ich dachte und denke, er soll Ihnen jetzt und in Zukunft
ein wenig Ihren schrecklichen Verlust ersetzen helfen.

		Wir sprachen von meinem toten Kinde.

		Ich habe es ja nur so selten gesehen, sagte sie, und immer in
trübster Seelenstimmung, durch die uns alles schattenhaft
erscheint. Doch habe ich von ihm ein lebhaftes Bild: ein feines
Kind, vielleicht zu fein und zart, als daß es später den
Lebensstürmen hätte Widerstand leisten können. Aber dergleichen
Betrachtungen sind doch nur Krücken, an denen man sich so durch das
Leben weiter zu helfen sucht. Man braucht sie nicht mehr und kann
sie fortwerfen, wenn man das Leben einfach nimmt für das, was es
ist.

		Was dann wäre es, gnädige Frau?

		Eine Thatsache. Wir finden uns im Leben und wissen nicht, warum;
nur das eine: daß wir da sind. Und freilich auch das andre: daß wir
sterben müssen. Tatsachen muß man eben nehmen, wie sie sind. Daran
herumzudeuteln, darüber zu grübeln, führt zu gar nichts.

		Die armen Philosophen! Da wäre denn freilich ihrer Liebe Müh'
umsonst.

		Und ist sie es etwa nicht? Haben sie mit all ihrer Mühe uns auch
nur einen Schritt weiter gebracht? Das Dunkel, das uns umgibt, auch
nur um ein weniges aufgehellt? Sie werden sagen: Was verstehen Sie,
als Frau, davon! Oder werden es nicht sagen – dafür sind Sie zu
höflich – aber denken.

		Nein, gnädige Frau. Ich meine, eine Philosophie, die für eine
kluge, gebildete Frau unverständlich ist, braucht auch von den
Männern nicht ernsthafter genommen zu werden, als andre Märchen aus
Wolkenkuckucksheim.

		Nicht alle Männer urteilen so günstig über uns Frauen.

		Aus zwei Gründen, glaube ich, von denen der zweite freilich eine
Folge des ersten ist.

		Möchten Sie sich deutlicher erklären?

		Ich meine: das gang und gäbe Urteil der Männer über die Frauen
ist einfach ein Vorurteil, ein unüberwundener Rest von Barbarei,
für welche die Inferiorität der Frau ein Dogma war. Durch das zähe
Kleben an diesem Dogma, durch das hartnäckige, hochmütige bornierte
Widerstreben der Männer, die Frau an den Vorteilen der Bildung
vollen Anteil nehmen zu lassen, wird dann allerdings die Frau in
dieser Inferiorität vorläufig festgehalten.

		Also vorläufig doch.

		Sie selbst, gnädige Frau, werden das kaum in Abrede stellen
wollen. Mit allem schuldigen Respekt vor der Ausnahme
selbstverständlich. –

		Eine kleine Pause entstand. Die Baronin war beschäftigt, mir
eine zweite Tasse Thee zu bereiten. Während ich stumm dem Spiel der
schlanken weißen Hände zusah, sagte sie: Ihrer Frau ist natürlich
eine leider so seltene Denkweise in erster Linie zu gute
gekommen?

		Die plötzliche Frage setzte mich in bittere Verlegenheit. Hätte
ich sie der Wahrheit gemäß beantwortet und eingestanden, daß
Elfriede von Anfang an jedem Versuche meinerseits, ihre Gedanken
auf ein höheres Thema zu lenken, scheu ausgewichen sei, so wäre es
wie eine Klage, ja, wie eine Anklage gewesen. Und das jetzt, wo ich
um das arme Kind so schwere Sorge trage!

		Da mußte ich denn wohl ausweichen und von ihrem jetzigen Zustand
sprechen, mitteilend, was ich eben mitteilen zu dürfen glaubte. Daß
ich die Scene im Walde – für mich die trübe Quelle, aus der all
dies Leid geflossen ist – mit keiner Silbe erwähnte, versteht sich
von selbst.

		Sie hörte mir zu, ein wenig von mir abgewandt, ernst vor sich
hinblickend. Ich hatte die Empfindung, es war ihr peinlich, einen
Gegenstand berührt zu haben, der mir offenbar Schmerz bereitete.
Auch benutzte sie die erste Gelegenheit, die ihr meine Relation
bot, um auf die heutige Mädchenerziehung zu sprechen zu kommen,
speziell den Gang, den ihre eigene Bildung genommen.

		Eigentlich, sagte sie, paßt das stolze Wort »Bildung« für meinen
Fall nicht recht. Ich habe natürlich meine französische Gouvernante
gehabt, die vorschriftsmäßige Zeit in einem Institut für adelige
Fräulein zugebracht; aber im Grunde bin ich Autodidaktin mit allen
Schwächen, die einem derartigen faute de
mieux anzuhaften pflegen, und von denen ich, muß ich
fürchten, in meinen Briefen und heute abend mehr Proben abgelegt
habe, als meiner Eitelkeit lieb sein kann. Meinen guten Eltern
erwächst daraus kein Vorwurf. Sie wissen, wir sind viele
Geschwister. Meine beiden älteren Schwestern sind Hofdamen, die
eine in Berlin, die andre in Coburg; die beiden Brüder Offiziere;
die zwei jüngeren Schwestern noch zu Hause. Einem für unsre
Verhältnisse sehr armen Hause. Was konnte dabei Großes für den
einzelnen geschehen! Darf ich für mich ein Verdienst beanspruchen,
so ist es vielleicht, diese Lage früh erkannt und mich redlich
bemüht zu haben, die Lakunen [bookmark: text33]F33
meiner Bildung auszufüllen, so gut es eben ging. Was mich dabei
unterstützte, war eine rasche Fassungsgabe, ein gutes Gedächtnis
und – der Stolz. Oder muß man es Eitelkeit nennen, wenn jemand den
heftigen Drang in sich spürt, etwas, will sagen: möglichst viel zu
sein, zu bedeuten; aus keinen Fall in der Menge zu verschwinden?
Ich komme hier auf einen Punkt, in dem, wie ich weiß, unsre
Ansichten auseinandergehen. Ich nenne mich eine Aristokratin; Sie
wollen durchaus Demokrat sein. Über das letztere habe ich so meine
besonderen Ansichten. Für jetzt möchte ich nur meine Aristokratin
retten. Lassen wir die Frage des Blutes beiseite, obgleich wohl
unschwer nachzuweisen wäre, daß sich auch das vererbt. Was sich
aber sicher vererbt, das ist die Tradition, die Geschichte der
Familie, die Erinnerung an diesen oder jenen Vorfahren, der in
Krieg und Frieden Ausgezeichnetes leistete; diese oder jene Ahne,
die durch Schönheit und Tugend glänzte. Wäre es nur um diese
Tradition, so müßte man einen Adel zu schaffen suchen, wenn er
nicht glücklicherweise bereits bestünde. Sie umgiebt uns adlig
Geborene wie eine Atmosphäre, die in ihrem kräftigenden,
enervierenden Einfluß auf die geistige und moralische Konstitution
mit keiner andern verglichen werden kann; ich meine: mit der keine
andre den Vergleich aushält. Die bürgerliche Familie, als solche,
hat keine Tradition; bei den Großeltern hört meistens die
Erinnerung auf. Seinen Wert muß sich der Bürgerliche selber
schaffen und gleicht darin dem Schiffer, der ohne Karte auf ein
unbekanntes Meer hinaussteuert. Mag sein, daß er das gesuchte Land
erreicht; die Wahrscheinlichkeit ist: er gelangt irgend wohin,
wohin er gar nicht gewollt hat. So haftet seinem Thun und Lassen
eine ständige Unsicherheit an, und sie prägt sich – die Anwesenden
sind immer ausgenommen – auch in seiner Haltung, seiner Miene,
seiner Rede aus – alles bald über Gebühr keck und trotzig, bald
ebenso submiß [bookmark: text34]F34 und
verzagt. Wir vom Adel – es müßten denn verkommene Individuen sein,
die nicht mitzählen – stehen fester in unsern Schuhen. Vor wem auch
brauchten wir die Augen niederzuschlagen, wenn wir in Kaisern und
Königen schlechterdings nichts sehen als unsersgleichen? Meine
Vorfahren väterlicherseits sind freie Fürsten auf Rügen und in
Pommern gewesen, als es noch keine Mark Brandenburg gab; in den
Adern meiner Mutter fließt polnisches Königsblut. Den Bürger »ehret
der Hände Fleiß!« [bookmark: text35]F35 Daran will ich nicht rühren,
wahrhaftig nicht. Und so soll auch der fleißige Kopf immer hoch von
mir geehrt sein. Der Fleiß kann vieles schaffen, nur nicht das
Gefühl des Glücks, von dem derselbe Dichter sagt, daß es aus den
Wolken, aus der Götter Schoß [bookmark: text36]F36 fallen muß. –

		Während ich dies nun, soweit ich es in der Erinnerung behalten,
in meine Sprache übersetze, fühle ich nur zu deutlich, daß es dabei
nichts gewonnen hat. Nie habe ich einen Mann, geschweige denn eine
Frau, so gut sprechen hören. Ich bin nicht musikalisch [bookmark: text37]F37; aber ich meine, das Anhören eines
schönsten Musikstückes kann dem Kundigen eine größere Wonne nicht
bereiten, als ich empfand, während ich ihr zuhörte. Ihre etwas
tiefe weiche Stimme behält stets dieselbe Lage und ist doch, je
nachdem sie lebhafter oder gelassener spricht, voll der
herrlichsten Modulationen. Ich habe nicht bemerkt, daß sie auch nur
ein einziges Mal nach einem Ausdruck gesucht hätte. Dafür braucht
sie dann, wenn sie für eine Schattierung ihres Gedankens im
Deutschen das deckende Wort nicht zu Gebote hat, ohne weiteres ein
Fremdwort. Ich halte das für gerechtfertigt. Für die Menschen, die
nichts Intimes zu sagen haben, reicht freilich die landläufige
Phrase immer aus.

		Aus den Wolken muß es fallen; aus der Götter Schoß das Glück
–

		In meinem Leben habe ich die grandiose Wahrheit nicht so tief
empfunden, als wie ich so ihr zuhörte und mich in ihrer Schönheit
berauschte.

		Ja, Helene, du bist berauschend schön. Ich fühlte mich so in dem
Bann deiner dunklen Augen, daß es manchmal wie eine Lähmung über
mich kam. Und dann wie eine wahnsinnige Gier, mich in das süße
Feuer zu stürzen und in ihm zu vergehen.

		In deinen Adern fließt sarmatisches Königsblut [bookmark: text38]F38. Gib mir den Schuh von deinen kleinen
Füßen –

		Geh zu Bett, mein Freund! Du bist auch ohnedies berauscht
genug.

		* * *

		Sie hatte mich gefragt, ob sie Elfriede besuchen dürfe, und ich
sofort die Empfindung gehabt, daß meine bejahende Antwort eine
Uebereilung gewesen sei. Nun mußte ich aber wohl oder übel die
Frage an Elfriede weiter geben. Es kam noch schlimmer, als ich
gefürchtet. Die Ankündigung des persönlichen Besuchs seiner
höllischen Majestät, von der sie jetzt manchmal in mystischen
Ausdrücken spricht, hätte sie nicht mehr erschrecken können. Was
diese Frau bei ihr wolle, die sie verabscheue, hasse, wie noch
keinen Menschen! – Nun bauscht ja in ihrem Zustande alles bei ihr
sich zu ungeheuerlichen Dimensionen auf; und daß sie von Anfang an
Partei gegen die Baronin genommen, wußte ich. Diesen Fanatismus der
Antipathie hatte ich doch nicht erwartet. Natürlich lenkte ich
sofort ein: es stehe ja selbstverständlich ganz in ihrem Belieben,
wen sie empfangen wolle u. s. w. Der Baronin gegenüber habe ich
hochgradige, unberechenbare Nervosität vorgeführt. Daß Elfriede
niemand auf Wunsch des Arztes empfange, durfte ich nicht sagen;
denn Frau Moen kommt fast jeden Tag herüber, und die treffliche
Akustik hier zu Lande hat es jedenfalls schon zu den Ohren der
Baronin gebracht, oder wird es noch bringen. Uebrigens hat sie
meine Entschuldigung entgegengenommen, ohne eine Spur von
Ueberraschung oder gar Verletztsein. Die Abneigung beruht
entschieden auf Gegenseitigkeit. Könnten doch auch nicht leicht
zwei verschiedenere Frauennaturen gefunden werden!

		Was Frau Moen wieder bei Elfriede in so hohe Gunst gebracht hat,
ist mir rätselhaft. Freilich hütet sie sich, wie sie mir selbst
gesagt hat, sorgfältig vor jedem ungünstigen Wort über den
Verstorbenen, auf den Elfriede ihr gegenüber oft zu sprechen kommt,
während sie Gott sei Dank mich völlig damit verschont.

		Ich bin der guten Frau Moen zu großem Dank verpflichtet. Sie ist
klug und brav, voll drolliger Einfälle und weiß eine Menge kleiner,
meist selbsterlebter Geschichten und amüsanter Anekdoten, die sie
gefällig und mit vielem Humor vorzutragen versteht – die beste
Gesellschafterin, die ich dem armen melancholischen Kinde wünschen
kann.

		Auch mir spricht sie Mut ein. Dergleichen Zustände seien bei
jungen Frauen in Elfriedens Lage nichts Seltenes. Sie selbst sei,
ehe die kleine Marie zur Welt kam, so trübsinnig gewesen, daß sie
mehr als einmal dicht davor gestanden, ins Wasser zu springen, und
nur der Gedanke an das unter ihrem Herzen keimende unschuldige
Leben sie zurückgehalten habe. Das gehe dann vorüber, wie es
gekommen.

		Möge die liebe Frau recht behalten! Mir kommen Stunden und Tage,
wo ich das Schlimmste fürchte.

		* * *

		Mit Hans und seinem Erzieher einen langen Spaziergang über die
Felder und durch den Wald gemacht. Es war noch kalt und doch strich
durch die Februarluft schon ein Frühlingsahnen. Mein Ponto war von
der Partie. Er machte den Weg ein dutzendmal; Hans, der nicht müde
wurde, mit ihm zu spielen, wenigstens zweimal, zum Schrecken des
Herrn Kandidaten, der einmal über das andre rief: Junker Hans, Sie
dürfen nicht so arg laufen! Junker Hans, ich sag' es der gnädigen
Frau Mama!

		Da der kleine, rundliche Herr trotz seiner Jugend bereits ein
wenig asthmatisch ist, mochte man ihm seine übertriebene
Aengstlichkeit zu gute halten.

		Sonst hat er auf mich den Eindruck eines grundgutmütigen
Menschen gemacht, der von Buchgelehrsamkeit strotzt und dem es doch
– dank vielleicht seiner bäuerlichen Herkunft – keineswegs an
gesundem Menschenverstande fehlt. Um so sonderbarer nimmt sich
daneben seine strenge Rechtgläubigkeit aus, die sicher nichts
gemachtes ist, wie wenig es auch unsereinem in den Kopf will, daß
jemand, der eben noch eine treffliche praktische Einsicht
entwickelt hat, im nächsten Augenblick mit den Wundern der
Offenbarung wie »mit Essen und Trinken frei« umspringt.

		Ueber gewisse Dinge diskutiere ich grundsätzlich nicht mit
einem, von dem ich sehe, daß er auf dem entgegengesetzten
Standpunkt steht. Es hat keinen Sinn. Man glaubt dieselbe Sprache
zu sprechen, während jeder doch unter dem identischen Ausdruck
etwas völlig andres denkt. So ist die Verständigung, ja, das
Verständnis ausgeschlossen.

		Nun, das letztere habe ich wohl für meine Ansichten bei der
Baronin gefunden; aber verständigt haben wir uns wohl kaum.

		Ich brachte nach dem Spaziergang, als Hans und sein Mentor sich
zurückgezogen hatten, geflissentlich das Gespräch auf das heikle
Thema; und wie bedenklich es doch sei, in die Erziehung und Bildung
einer jungen Menschenseele – nicht als Gegenstände des Nachdenkens,
über die sich sprechen lasse, sondern als etwas über allen Zweifel
Erhabenes – Elemente aufzunehmen, von denen der erstarkte Geist
sich doch wieder loslösen werde, sehr wahrscheinlich nicht ohne
harten Kampf und schweren Verbrauch von Geistes- und Gemütskräften,
die in den Dienst einer besseren Sache hätten gestellt werden
können und sollen.

		Sie erwiderte nach einigem Nachdenken:

		Es hätte der Vorsicht, mit der Sie sich ausgedrückt haben, nicht
bedurft. Ich weiß recht gut, worauf Sie hinauswollen: daß ich Hans
einen Rationalisten zum Lehrer gebe und überhaupt seine Erziehung
freigeisterisch gestalte. Sie müssen mir schon verstatten, andrer
Ansicht zu sein. Nach meinem Dafürhalten muß der Erziehungsplan für
das Durchschnittsniveau berechnet sein, nicht für die Ausnahmen,
weder nach unten, noch nach oben. Nun aber lehren Geschichte und
Erfahrung, daß unter hundert Menschen neunundnennzig – ich könnte
ebensowohl und mit noch größerem Recht sagen:
neunhundertneunundneunzig von tausend – ohne Autoritätsglauben
nicht leben können, weder in weltlichen, noch geistigen Dingen.
Jene ungeheure Majorität will geleitet sein, emporblicken, anbeten.
Nehmen Sie ihr das Königtum, erweist es dem Präsidenten, dem
Diktator königliche Ehren; nehmen Sie ihr den Adel, bückt sie sich
vor der Geldaristokratie; dekretieren Sie ihr ein höchstes,
allmächtiges Wesen weg und setzen die menschliche Vernunft an seine
Stelle, morgen schon muß das Phantom dem lieben Gott wieder
weichen. Wer nun aber sagt uns: dein Kind wird nicht zur Majorität
gehören? Sollte es aber ausnahmsweise nicht der Fall sein – ich
spreche natürlich von den Ausnahmen nach oben, nicht nach unten –
nun, so wird es den Weg zu finden wissen, den es gehen kann.
Vorschreiben, berechnen läßt sich dieser Weg nicht. Wollte man es,
so würde man dem betreffenden den Kampf, von dem Sie vorhin
sprachen, nicht nur nicht ersparen, sondern ihn in noch viel
härtere, schwerere Kämpfe verwickeln. Denn hier ist, was dem einen
recht, dem andern keineswegs darum billig.

		Ich bin zufrieden, sagte ich, wenn Sie wenigstens das
Ausnahmerecht gelten lassen.

		Wie könnte ich das bestreiten, erwiderte sie; aber ob davon
Gebrauch zu machen ein Glück sei, möchte ich bezweifeln.

		Dann kenne ich jemand, der sicher nicht glücklich ist.

		Sie selbst?

		Vielleicht. Zweifellos aber Sie, gnädige Frau.

		Und doch möchten Sie sich irren. Religiosität gehört zu meinem
System. Ja, sie ist seine Basis. Es steht und fällt mit ihr.

		Sie gab dem Gespräche eine andre Wendung. Ich verabschiedete
mich bald mit einer Verstimmung, die mir nicht merken zu lassen ich
leider nicht taktvoll genug war, und die noch anhält, während ich
dies schreibe.

		Ist es denn aber auch nicht ein Graus! Elfriede – lieber Himmel,
ich habe nie beansprucht, daß sie mir in diese Regionen folge – man
fordert jemand, der notorisch eine zarte Lunge hat, nicht zu einer
Hochalpentour auf – aber sie, sie! Sie mit ihren Adlerschwingen!
Die, wenn man sie bittet: fliege mit mir! gelassen antwortet: Ich
darf es nicht. Mein System verbietet es mir.

		Und dieses System, das die edelsten Kräfte lähmt, freigeborene
Menschen in Sklavenketten schlägt – man soll es ruhig gewähren,
seine Macht widerstandslos ausbreiten lassen? sich nicht dagegen
aufbäumen? jedes gerechte Mittel dagegen in die Schranken
rufen?

		Eines weiß ich sicher: ich könnte mich in dies Weib verlieben
bis zur Raserei – lieben könnte ich es nicht. Nun und nimmer, Liebe
ist Gleichgang der Seelen, oder sie ist nichts. Nichts wenigstens,
was wir vor dem Tiere voraus hätten. Auch die Pfauhenne sieht in
dem Pfau zweifellos das Non plus
ultra männlicher Kraft und Herrlichkeit; er in ihr das
vollendete Bild weiblicher Grazie und Anmut.

		Der Mensch ist kein Pfau, soll es wenigstens nicht sein.

		Und ich will es nicht sein.

		* * *

		Ich bin fest entschlossen, der Baronin gegenüber keinerzeit mit
meinen Ansichten zurückzuhalten. Dabei falle ich nicht aus meiner
Gewohnheit; und dann scheint es mir der sicherste Schutz gegen die
Sklaverei, in die eine schöne Frau den Mann so leicht zwingt.
Besonders, wenn sie, wie diese, bei aller Anmut und Konzilianz in
der Form, was die Sache betrifft, keine Konzessionen macht. Und
soll ich auf ein zögerndes Ja, wo ein entschiedenes Nein an der
Stelle wäre, von ihr, die einen so scharfen Verstand und ein so
leises Ohr hat, zu hören bekommen: Sehen Sie, das ist eben der von
mir behauptete Unterschied zwischen uns von Adel und euch
Bürgerlichen: wir haben den Mut unsrer Meinung, ihr habt ihn
nicht.

		Nein! und käme es darüber zwischen uns zum Bruch: ich will vor
ihr keine Komödie spielen; sie soll wissen, wer ich bin!

		Heute benutzte ich eine schickliche Gelegenheit, sie, wie sie
mir neulich einen Abriß ihres Bildungsganges gegeben, so einen
Blick in den meinen thun zu lassen. Ich sprach von meinem Großvater
und von meinem Vater, die so eine Art Erbförster der Grafen von
Sch. gewesen seien, wie ihre Vorfahren sehr wahrscheinlich Hörige
desselben Geschlechts. Und wie sich bei meinem Vater, der als
junger Mann die Befreiungskriege mitgemacht und dabei ein paar
volle Züge Freiheitsluft eingesogen habe, der Entschluß befestigt,
mir, seinem einzigen Sohne, eine Bresche in die Mauer zu brechen,
welche ihm selbst und allen seiner Familie vor ihm den Zugang zu
den höheren Sphären des Lebens und der Bildung verschlossen. Und
welche Entbehrung er sich auferlegt, diesen Entschluß durchzuführen
und mich auf der Schule und auf der Akademie zu erhalten. Und zu
welch spartanischer Genügsamkeit ich trotzdem verurteilt war, und
wie ich noch als Feldjäger manchmal meinen Burschen beneidet, der
sich doch wenigstens an Schwarzbrot rechtschaffen satt essen
konnte.

		So weit ging alles ganz gut und sie hatte mit sichtlicher
Teilnahme zugehört.

		Nun aber hatte sich die Wendung von den Schicksalen eines
Individuums zu denen der großen Masse, welche annähernd aus
denselben dürftigen, oder noch dürftigeren Lebensbedingungen
hervorgeht, leicht gemacht, und wir waren auf das politische,
speziell das sozialpolitische Gebiet geraten. Es reizte mich
mächtig, der stolzen Baronin gegenüber für die Sozialdemokratie zu
plaidieren.

		Was anders ist sie denn, sagte ich, als eine Entwickelungsphase,
in welche das Christentum notwendig geraten mußte, sobald die Masse
oder doch ein großer Teil der Masse sich von dem alten
Kirchenglauben losgesagt hatte; in dem Himmel nur noch eine
Brechung der Lichtstrahlen an irdischen Staubatomen sah und wußte,
daß das Erdinnere zwar wahrscheinlich feuerflüssig, aber ganz gewiß
keine Hölle für die Seelen Verdammter sei? Von dem Moment an mußte
das Faustsche: »Aus dieser Erde quillen meine Freuden, und diese
Sonne scheinet meinen Leiden«, das Schibboleth [bookmark: text39]F39 der Millionen werden,
mußten die Millionen versuchen, was sie aus der Spanne Zeit, die
dem Erdensohne zugemessen ist, machen ließ. Ich weiß sehr wohl, daß
man die Anhänger der sozialdemokratischen Doktrin Utopisten schilt.
Aber wäre ein alter Druide, der seinen fellumhüllten Germanen
gesagt hätte, es werde eine Zeit kommen, wo ihre Kinder nicht mehr
mit den Bären und Wölfen der Wälder um ihr Leben zu kämpfen hätten,
nicht ein Wahnsinniger genannt worden, oder, wenn man Wort und
Begriff gehabt hätte: Utopist? War Kolumbus keiner in den Augen der
stumpfen Menge? Hat der große Alexander von Humboldt, als ihm die
ersten telegraphischen Versuche vorgemacht wurden, nicht gemeint:
die Erfindung werde es nicht über ein hübsches Zimmerspielzeug
hinausbringen? So scheint mir denn der Umstand, daß etwas, was auf
der Linie sozusagen der Menschheit liegt, zur Zeit noch nicht da
ist, niemals ein Beweis dafür, daß es zu keiner Zeit da sein könne.
Und wenn etwas auf der Linie der Menschheit liegt, so ist es doch
wohl die Forderung der Sozialdemokratie, daß jeder, der
Menschenantlitz trägt, instand gesetzt werde, ein menschenwürdiges
Dasein zu führen.

		Ich hatte mich von dem Thema fortreißen lassen; ruhig, wie
immer, erwiderte die Baronin:

		Sie haben Faust citiert. Darf ich darauf mit Gretchen antworten:
Wenn man's so hört, möcht's leidlich scheinen; steht aber doch
schief darum. Zuerst, was heißt menschenwürdiges Dasein? Das ist
doch ein Begriff, der für jeden nach Temperament, Charakter, Geist
und Phantasie einen andern Inhalt hat. Soll nun, wie ich vermute,
dekretiert werden, was menschenwürdig sei, so wäre das wieder eines
jener Dogmen, vor denen Sie einen so großen Abscheu empfinden, und
gegen das sich gerade die freien Geister zuerst empören würden. Ich
meine, nicht vierundzwanzig Stunden könnte eine solche Nivellierung
aufrecht erhalten werden. Aber angenommen, sie läge nach ihrem
Ausdruck dennoch auf der Linie der Menschheit und müßte
infolgedessen irgendeinmal Wirklichkeit werden, so kann ich nur
sagen: ich danke Gott, daß ich nicht mehr von der Partie bin. Aber
dafür ist gesorgt. Um dahin zu gelangen, wohin Sie die Menschheit
haben wollen, müßte die Menschennatur Evolutionen und Metamorphosen
durchmachen, deren Zeitdauer doch wohl nur nach Jahrtausenden zu
berechnen wäre. Wenn das nicht utopistische Zukunftsmusik ist, so
weiß ich nicht, was man so nennen soll. Sie geben mich nun
natürlich verloren und thun mir doch wohl unrecht. Ich habe trotz
meiner aristokratischen Schrullen ein starkes Gefühl für die
materiellen Leiden der Menschheit, die sich ja leicht in moralische
und seelische umsetzen. Wenn wir, wie ich hoffe und wünsche, länger
zusammenleben, wird es nicht an Gelegenheit fehlen, Ihnen den
Beweis davon zu liefern, –

		Das in nun wahr. Auch Frau Moen, in solchen Dingen eine
Autorität, gibt zu, daß die Baronin in aller Stille sich eine große
Klientel von Armen und Elenden zu verschaffen gewußt hat, für die
sie mit Umsicht und Ausdauer sorgt.

		Da kann man der schönen Frau nicht gram sein.

		Und diese Mischung von mittelalterlich-feudalen Anschauungen mit
dem klarsten Verstande und der schärfsten Logik bleibt für den
Psychologen immer ein interessantes Studium.

		* * *

		Was nicht hindert, daß mir manchmal doch beinahe die Geduld
gerissen ist und sie sicher ebenso oft auf dem Paukte gestanden
hat, mir den Laufpaß zu geben.

		* * *

		Sie hat trotz der ökonomischen Einschränkungen, die sie sich
sonst nach allen Seiten auferlegt, es doch nicht übers Herz bringen
können, den Reitstall völlig aufzulösen, und zwei schöne Tiere
beibehalten: für Hans und für sich. Es sei diese Uebung notwendig
für Hans' Kräftigung. Die Sache ist: sie selbst reitet
leidenschaftlich gern und nebenbei so vortrefflich, wie ich, außer
etwa in einem Zirkus, noch keine Dame habe reiten sehen.

		Ich habe bereits einige Male von der Partie sein dürfen, bei der
ich mich auf meinem alten, bequemen Fuchs kaum sonderlich werde
ausgenommen haben.

		Heute durfte ich sie auf dem schönen Halbblut von Hans
begleiten, den ein leichtes Unwohlsein im Zimmer hält. –

		Sie haben doch, als Infanterist, gewiß wenig Gelegenheit gehabt
zu reiten.

		Verzeihung, gnädige Frau: ich bin drei Jahre lang Feldjäger
gewesen.

		Jaso!

		* * *

		Es gibt auf der Welt nichts Schöneres als einen schönen
Frühlingsmorgen, wenn – er sich in den Augen einer schönen Frau
widerspiegelt!

		* * *

		Jetzt sind fünf Wochen um, und ich habe noch immer nicht meinen
blauen Brief [bookmark: text40]F40! Merkwürdig! Provoziert habe ich
ihn so oft und so stark, daß ich ordentlich schon das Papier
knistern hörte und die schöne Hand darüber hingleiten sah, mir das
Verbannungsurteil aufzusetzen.

		Oder sollte meine Königin herausgefunden haben, daß ihr
rebellischer Vasall, alles in allem, doch ein praktisches Subjekt
ist, an dem Gnade für Recht ergehen zu lassen, der eigene Vorteil
erheischt?

		Ich habe in der That der schönen Frau bereits einige recht
wichtige Dienste leisten dürfen. Meinen und meines guten Tr. in
Berlin Bemühungen hat sie zu danken, daß ihr Privatvermögen jetzt –
wenn auch mit einigen geringen Verlusten – gerettet ist.

		Auch die sehr dehnbaren Bestimmungen des Familiengesetzes über
Ausstattung und Unterhalt der Wittwe eines verstorbenen
Majoratsherrn habe ich zu ihrem Vorteil zu wenden gewußt, seitdem
ich Sitz und Stimme im Kuratorium habe.

		Man sollte es eigentlich Aufsichtsrat nennen, da seine
Hauptfunktion die Ueberwachung der Güterwirtschaft und richtigen
Veranlagung des (augenblicklich verhältnismäßig recht geringen)
Baarvermögens ist. Es ist zusammengesetzt aus dem alten Grafen
Grieben und einem königlichen Amtsrat (Feldwirtschaft), einem
Regierungsbaurat (Gebäude), einem Forstmann für die Forsten, dem
Bankier Temmler u. Co. in Berlin (Finanzen). Das Forstdepartement
hatte seit vielen Jahren mein alter Oberforstmeister. Seine letzte
schwere Erkrankung war die Veranlassung, daß er um Enthebung von
seinem Amte bat, indem er zugleich mich als seinen Nachfolger in
Vorschlag brachte. Das Kuratorium hat die Befugnis, die Ersatzwahl
für ein ausscheidendes Mitglied selbständig vorzunehmen; der
Vorschlag meines alten Gönners ist einstimmig acceptiert worden.
Ich habe die Pflicht, alljährlich einmal sämtliche Forsten des
Majorats hier, auf Rügen und in Schlesien zu bereisen, für welche
Mühewaltung eine sehr anständige Remuneration [bookmark: text41]F41
ausgesetzt ist. Das war mir peinlich; aber da alle Kuratoren
statutenmäßig entschädigt werden, und diese Statuten sich des
ehrwürdigen Alters von beinahe hundert Jahren erfreuen, ließ sich
nicht wohl daran rütteln, wie die Baronin mir klar zu machen die
Güte hatte, und daß sie persönlich die Sache ganz und gar nichts
angehe.

		Dennoch wollte ich mich gern dankbar erweisen und fand dazu
alsbald die schickliche Gelegenheit. Der eigentliche Witwensitz ist
nach dem Familiengesetz das Stammgut Kardowitz auf Rügen. Die
Baronin liebt den Platz nicht und hatte gelegentlich gegen mich
geäußert, es würde ihr lieb sein, wenigstens bis zur Majorennität
ihres Sohnes auf Möllenhof bleiben zu dürfen. Es hat mich keine
nennenswerte Mühe gekostet, die Kollegen zu überzeugen, daß der
betreffende Paragraph des Statuts sehr wohl die von mir gewünschte
freiere Auslegung zulasse; und der Baronin wurde mitgeteilt, daß,
im Falle sie etwa Möllenhof als Residenz bevorzugen sollte, dem
nichts im Wege stehe.

		Ich hatte die Sache durchaus geheim betrieben, und so gelang die
Ueberraschung vollständig.

		Der Zufall wollte, daß, als das offizielle Schreiben in
Möllenhof eintraf, ich zugegen war. Sie erbrach es und ich glaubte,
während sie las, ein leises Zittern ihrer Hände zu bemerken.

		Die sie mir dann stumm reichte mit einem Blick, so gütig, so
lieb, so –

		Nie hätte ich mir träumen lassen, daß diese stolzen, klaren
Augen so blicken könnten!

		Nun, es kommen ja Momente, wo Königinnen auch über rebellische
Vasallen die Sonne ihrer Gnade leuchten lassen –

		* * *

		Ich hatte heute nacht einen holden, schauerlichen Traum.

		Wir ritten nebeneinander einen breiten Waldweg hinauf. Der Boden
war von Gras und Moos so dicht übersponnen, daß man kein Geräusch
der Hufe hörte; die Bäume an beiden Seiten ragten turmhoch, und
zwischen ihnen wob grüngoldige Dämmerung. Aus der Dämmerung
blickten mich ihre Augen an, wie neulich: gütig und lieb, aber
unsäglich traurig.

		Warum blickst du mich so traurig an? sagte ich.

		Weil der Ritter, der da kommt, uns für immer trennen wird.

		Plötzlich erblickte ich den Ritter, von dem sie sprach. Er kam
den Waldweg herab gerade auf uns zu auf einem schwarzen Pferde, in
schwarzer Rüstung, mit geschlossenem Visier. Wir waren bis dahin
Hand in Hand geritten und hatten uns jetzt losgelassen, da es
schien, als wolle er auf dem großen, schweren Rappen mit aller
Gewalt zwischen uns durchreiten. Das that er denn auch, in
demselben Moment das Visier in die Höhe schlagend, unter dem das
Gesicht des Barons hervorsah, bleich mit gebrochenen, starren
Augen, wie ich es an jenem Morgen im Walde auf der Schneise
gesehen.

		Dann war er verschwunden. Zwischen ihr und mir aber rauschte aus
der Richtung her, von der der schwarze Ritter gekommen, ein
Wildwasser, das mit jeder Sekunde breiter und breiter wurde, bis es
zuletzt ein sturmbewegtes Meer war, an dessen entgegengesetzten
Ufern wir standen. Sie winkte mir mit der Hand ein Lebewohl; aber
die Entfernung war schon so groß, ihre Gestalt nur noch wie ein
Schatten. Der dann auch schwand in der Dunkelheit, die sich über
das wilde Meer gebreitet hatte, und aus der zuckende Blitze fuhren
mit schrecklichem Donnergeroll, vor dem ich erwachte.

		Es war das Gewitter, das heute morgen von drei bis vier wütete
und in meinem Walde viel Schaden angerichtet hat, so daß ich
beinahe den ganzen Tag unterwegs sein mußte.

		Und den ganzen Tag hindurch überall hin begleitete mich der
Traum. Und alles stand so deutlich vor mir, als hätte ich es nicht
geträumt, sondern mit meinen leibhaftigen Augen gesehen.

		Als ob erst ein Traum hätte kommen müssen, mir zu sagen, daß wir
auf immer getrennt sind, auch wenn kein schwarzer Ritter mit
bleichem Totengesicht sich zwischen uns drängt.

		* * *

		Frau Moen hat eine Entdeckung gemacht, die sie mir mitteilen zu
sollen glaubte, weil sie darin eine Erklärung für Elfriedens
Seelenzustand gefunden zu haben meint.

		Elfriede sieht sich als die Ursache von des Barons Tode an. Er
habe sich das Leben genommen, weil sie ihn an jenem Abend im Walde
so heftig zurückgewiesen. Sie habe es so bös gar nicht gemeint; sie
sei nur so arg erschrocken gewesen. Sie habe in dem Unglück, das
sie angerichtet, nur einen Trost: daß sie bald sterben werde. Dann
sei sie gewiß, ihn oben wiederzusehen, und ihm sagen zu können, wie
alles gekommen. Die seligen Geister drüben wüßten nichts mehr von
Haß und Zorn: daß sei alles weggeläutert in den Strahlen der
Herrlichkeit Gottes. Sie hätten in den Herzen nur noch Verzeihung
und Liebe; umschwebten in fröhlichem Reigen den Thron des Höchsten
und jauchzten Hallelujah.

		Frau Moen findet es unbegreiflich, wie in dem Kopfe unsrer armen
Kranken so tolles Zeug entstehen könne.

		Ich begreife es nur zu gut! zu gut!

		Hätte ich ahnen können, daß bei dem ersten Schritt, den dieser
Mensch über unsre Schwelle that, der holde Friede aus dem Hause für
immer verschwinden würde!

		Sieht die Baronin klar in diesem schauerlichen Dunkel? Hat sie
es kommen sehen, vielleicht schon bei der ersten Begegnung? Sind da
von ihr Blicke hinüber und herüber beobachtet worden, die für sie,
die ihn so genau kannte und seine Macht über Frauenherzen, alles
sagten? Und ist das der Grund der ablehnenden Kühle, mit der sie
von Anfang an Elfrieden behandelt hat?

		Und ich blöder Thor habe nichts geahnt! nichts gesehen!

		* * *

		Doktor Barth versucht mich zu tröste: die Geburt des Kindes
werde alles wieder gut machen!

		Die armen Aerzte! wir verbergen ihnen geflissentlich die wahren
Ursachen unsrer Leiden und wundern uns, wenn sie im Dunkeln
tappen!

		Da grämt sich eine Frau zu Tode über die Untreue ihres Mannes,
und der Arzt verordnet ihr – Schwalbach! [bookmark: text42]F42 Da sucht
ein geistvoller Mann sich die qualvolle Oede wegzutrinken, mit der
ihn die Gesellschaft seiner geistlosen Frau angähnt, und der Arzt –
kuriert ihn auf eine kranke Leber!

		Man könnte lachen, wenn es nicht so entsetzlich traurig
wäre!

		Und Frau Moen fragt mich, ob ich mich nicht auf das Kind
freue!

		Die Baronin fragt mich nicht. Ich habe manchmal das Gefühl, weil
sie eine Antwort fürchtet, die sie nicht hören darf, wenigstens
nicht hören will.

		* * *

		Wie oft schon habe ich auf dem Punkte gestanden, all das Weh,
das mein Herz erfüllt, vor ihr auszuschütten und mir gesagt: bei
der ersten kleinsten Aufmunterung von ihrer Seite thust du es ganz
gewiß!

		Aber konnte ich das heute eine Aufmunterung nennen?

		Ich klagte darüber, daß uns das Leben so viel verspreche, von
dem es so wenig halte.

		Sie erwiderte darauf:

		Ich weiß nicht, ob wir mit solchem Vorwurf dem Leben nicht
unrecht thun. Es wäre schon reich genug, wenn wir nach seinen
Früchten nicht zu einer Zeit griffen, in der unsre Arme noch zu
kurz sind; und Entscheidungen träfen, durch die wir uns für immer
binden, und die wir ein paar Jahre später ganz sicher nicht
getroffen haben würden.

		Sollte das nicht ein andrer Ausdruck für dieselbe Sache
sein?

		Ich glaube nicht. Es scheint mir nicht dasselbe, ob wir die
Verantwortung für die Fehler, die wir begehen, auf uns nehmen, oder
sie irgend einem unbestimmten in Rechnung stellen?

		Wenn wir aber so kurzsichtig, so blind geschaffen sind, daß wir
diese Fehler notwendig begehen müssen?

		Wer will diese Notwendigkeit beweisen? Der eine unterliegt ihr,
der andre nicht.

		Nach meiner Kenntnis vom Leben ist, ihr nicht zu unterliegen,
der reinste Glücksfall, der in seiner Seltenheit das allgemeine
Walten des traurigen Gesetzes nur bestätigt. Oder hätten Sie,
gnädige Frau, etwa andre, erfreulichere Erfahrungen gemacht?

		Es ist immer mißlich, aus den individuellen Erlebnissen eine für
das Ganze der Menschheit gültige Wahrheit schöpfen zu wollen. –

		Damit war er denn wieder einmal von der Thür gewiesen, der
hungrige Bettler. Anstatt des Brotes, nach dem er schrie, hatte die
schöne weiße Hand ihm einen Stein gereicht.

		Hunger thut weh, Madame! Mir deucht, das sollten doch auch Sie
wissen.

		Oder gibt es einen Stolz, der auch das nagendste Gefühl des
Hungers zum Schweigen bringt?

		Dann, große Götter, auf meinen Knieen flehe ich zu euch: gebt
mir diesen Stolz, oder ich muß unterliegen!

		* * *

		Heute ein sehr ernstes Gespräch mit Doktor Barth. Die letzten
Tage haben ihn sehr kleinlaut gemacht. Er gibt zögernd das
Gräßliche zu: die Geburt des Kindes werde vielleicht doch keine
Heilung eines Leidens bringen, das sich immer mehr als eine auf
organische Veränderungen zurückzuführende Störung der
Gehirnfunktionen herausstelle. Glücklicherweise sei anzunehmen, daß
das Kind in ihrem Schoß davon unberührt bleibe. Ob es mir recht
sei, wenn wir noch einen Arzt hinzuzögen, als den er mir Professor
Wertheim in Grünwald vorschlägt? Aus alle Fälle müsse für eine
Wärterin gesorgt werden, welche beständig um die Kranke sei. Ich
möchte mich nicht zu häufig sehen lassen; vielleicht – für ein paar
Tage wenigstens – meine Besuche, ganz einstellen. Er glaube die
Bemerkung gemacht zu haben, daß die Unruhe der Patientin sich in
meiner Gegenwart steigere. –

		Und zu solch namenlosem Weh wird der Mensch geboren!

		Kann man es da blasphemisch nennen, wenn ein Vater wünscht, sein
Kind möge tot zur Welt kommen!

		* * *

		Heute Konsultation Doktor Barths und Professor Wertheims.

		Diese grauenvolle Stunde des Wartens, bis die Auguren ihre
Weisheit ausgetauscht haben!

		Um dann, wenn der jüngere Kollege die Thür öffnet, den Harrenden
hereinzurufen, mit dem ersten Blick zu sehen, daß man wohl daran
that, jede Hoffnung draußen zu lassen!

		Man kann nicht sagen, daß es absolut schlecht steht; aber es
steht auch nicht gut. Die Natur hilft sich oft selbst in
wunderbarer Weise; aber man thut in solchen kritischen Fällen wohl
daran, sich auf alles gefaßt zu machen. Uebrigens seien die
Anordnungen, die der Herr Kollege getroffen, derart, daß er – der
Herr Professor – sie nicht zweckdienlicher hätte treffen können. Er
– der Herr Professor – brauche wohl nicht zu versichern, daß er
jederzeit bereit sei, dem Herrn Kollegen mit seinem unmaßgeblichen
Rat zur Seite zu stehen.

		Darauf verbindliches Händeschütteln; Abfahrt des Herrn
Professors, während der jüngere Kollege noch einmal zur Patientin
hinaufgeht, und der so überaus wohlberatene Familienvater sich erst
ein paarmal mit den geballten Fäusten vor die Stirn schlägt, um
dann in ein wildes Gelächter auszubrechen.

		Der eine unterliegt der Notwendigkeit, sich ohne Not elend zu
machen; der andre nicht.

		So ungefähr sagten Sie ja wohl, schöne Sibylle?

		Der alte Zeus im ersten Gesange der Odyssee sagt es auch.
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		* * *

		Die beiden Herren Aerzte kommen jetzt täglich, meistens
zusammen. Es ist noch ein Monat bis zum kritischen Tage; aber die
Kräfte der Aermsten nehmen rapid ab. Es scheint, daß es sich um
eine Entscheidung auf Tod und Leben handelt. Ich bin auf alles
gefaßt.

		* * *

		Lächerliche Phrase! Wenn es nun da ist, nimmt mau es nicht in
Fassung hin, sondern weil man muß und scheinbar freilich ruhig,
aber nur, weil die überreizten Nerven die Marter nicht mehr
empfinden –

		Die Natur hat sich mit einer heroischen Anstrengung selbst zu
helfen gesucht und ist ihr nicht gewachsen gewesen. Die Mutter ist
tot; das Kind lebt. Und sie hoffen es am Leben zu erhalten.

		Noch am Grabe pflanzt er die Hoffnung auf –

		Ich glaube, Wieland [bookmark: text44]F44 sagt
es irgendwo –

		Am Grabe der Mutter die Hoffnung auf die Tochter!

		Das Ganze nennt man Menschenlos, Menschenleben. –

		* * *

		Ich hatte es hinübersagen lassen; eine halbe Stunde darauf war
sie da –

		Ein Stern, der goldenen Glanzes plötzlich zwischen schwarzen,
jagenden Nachtwolken steht –

		Sie hat seitdem das Haus kaum verlassen. Ich soll mich um nichts
kümmern.

		Wie gern ich ihr gehorsam bin!

		* * *

		Was sollte ich beginnen ohne sie? Sie ist meine Vorsehung.
Welche Ruhe! welche Sicherheit! welche Klarheit! Ich meinte früher,
ich könne Frauen derart nicht bewundern. Jetzt sehe ich, daß sie
die höchste Steigerung des ewig Weiblichen und die Krone der
Schöpfung sind.

		Deshalb mußte sie auch Helene heißen.

		Ist doch Helene dasselbe wie Selene: die Göttin des Gestirns,
das mit seinem reinen Licht die dunkle Nach! erhellt.

		Ich möchte das Kind gern nach ihr nennen; aber es ist ein
Wagnis: Mit den Göttern soll sich nicht messen irgend ein Mensch.
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		Als ich ein Junge von zwölf Jahren war, liebte ich eine kleine
blonde Nachbarin von acht. Sie hieß Käthe.

		Ich habe sie gefragt, was sie zu Käthe meine?

		Sie sagt: es sei ein hübscher Name.

		Also: Käthe!

		* * *

		Wozu mußte ich nun noch diese traurige Entdeckung machen? Es war
ja gar nicht mehr nötig. Ich wußte nur schon zu gut, daß sie ihn
geliebt hat.

		Die arme kleine Närrin! Welche Mühe sie gehabt haben muß, alle
diese Schätze zu sammeln! Und sie dann so wenig sorgsam zu
bewahren, daß schon bei ihren Lebzeiten jeder indiskrete Zufall sie
ans Licht hätte bringen können: dies kleine goldene Riechflacon,
das er bei sich zu führen pflegte und verloren haben wollte; dies
Blatt aus seinem Portefeuille, auf dem er sie eines Abends zu
zeichnen versucht hatte; diese verschiedenen – nebenbei herzlich
schlechten – Verse, die jedenfalls mit den Bouquets eingeschmuggelt
sind; diesen seinen Handschuh sogar, der unter den Tisch gefallen
sein sollte und sich trotz alles Suchens nicht wieder finden ließ –
ins Feuer mit dem kindischen Kram!

		Und als ich in die Campagne ging, erklärte sie, sterben zu
müssen! Und die verzweifelten, von Zärtlichkeit überströmenden
Briefe! Und der wahnsinnige Jubel, als ich wohlbehalten zurückkam!
Und die Seligkeit, als ich die Stelle hier erhielt! und welch
himmlisches Leben wir in der Waldeinsamkeit führen wollten!

		Das wäre alles Lüge gewesen?

		O, nein, nein! Aber Einbildungen; Geschichten, wie
phantasiereiche Kinder sie sich zu ihrem eigenen Ergötzen
aussinnen, und von denen sie dann alles Ernstes glauben, sie hätten
sie erlebt –

		Sie war ein phantastisches Kind – nichts weiter –

		Und ich?

		Ein Knabe trotz meiner dreißig Jahre, der es sehr übelgenommen
haben würde, hätte man ihm gesagt, er kenne die Liebe nur vom
Hörensagen. Und doch thatsächlich keine Ahnung davon hatte, nicht
den Schimmer einer Ahnung!

		Aber dann, was war dieses dumpfe, quälende Gefühl, daß da bei
all dem Küssen und Herzen etwas fehle, unbestimmt wie die Umrisse
blauer Berge, fern, fern am Horizont, und nach denen man doch
immerdar sich schmerzlich sehnt? Eine Sehnsucht, die im Laufe der
Jahre stets nur tiefer, schmerzlicher wird. Obgleich man sie sich
auszureden sucht und sich einen Narren schilt, der sich wundert,
mit einem herzigen jungen Dinge, das ein Kind geblieben, trotzdem
es selbst schon ein eigenes auf dem Schoß hat, keine tiefsinnigen
Gespräche führen zu können. Und daß sie mit der Sprache, vor der er
einen solchen Respekt hat, so pietätlos-naiv umspringt mündlich und
schriftlich. Und den pedantischen Herrn, der sich abmüht, ihr
Goethes Pflanzentheorie zu erklären, harmlos fragt: ob er schon
Zucker in seinem Thee habe?

		Darüber lächelt man. Und es ist doch so furchtbar ernst. Und
eine Stunde wird kommen, wo du schaudernd inne wirst, daß es dein
Bestes, Heiligstes ist, was hier auf dem Spiele steht; und wofür zu
leben sich überall nur des Lebens verlohnt.

		Die Stunde war für mich näher, als ich glaubte; sie stand
vielleicht schon vor der Thür.

		Wohl! Ich hatte mich, wie die Baronin es ausdrückt, ein paar
Jahre zu früh entschieden und falsch entschieden: Elfriede war
nicht die rechte Frau für mich.

		War ich denn für sie der rechte Mann?

		Ganz gewiß nicht; oder der schlaue Finkler hätte es nicht so gar
leicht gehabt.

		Und da ruhen nun jahrelang zwei Köpfe auf demselben Kissen,
deren Gedanken weit, so weit auseinander gehen! Und zwei Herzen
schlagen aneinander und keines merkt, in wie ganz anderm Takt das
andre schlägt!

		Das Ganze nennt man Ehe, von der man mit heiliger Ehrfurcht
sprechen muß, will man nicht für einen frivolen Spötter, oder gar
was Schlimmeres gehalten werden.

		Die römischen Auguren lächelten verstohlen, wenn sie sich in die
Augen sahen.

		Wir haben nicht einmal die Ehrlichkeit der Auguren.

		* * *

		Seit dem Mai vorigen Jahres keine Zeile in diesem Buche
geschrieben; und es ist wieder Mai. Also seit einem vollen
Jahr.

		Was auch hätte ich schreiben sollen? Ist doch der Inhalt des
ganzen Jahres in drei Worte zu fassen: Ich liebe sie.

		Ja, ich liebe sie mit allen Kräften meiner Seele, jedem
Blutstropfen in meinen Adern; ich liebe sie im Glanz der Sonne; im
Schimmer des Mondes; in der nächtlichen Lampe mattem Schein;
erwache ich, ist sie mein erster Gedanke, und mein letzter, bevor
ich entschlummere. Allüberallhin begleitet mich ihr Bild. Denken,
Empfinden – mein ganzes Wesen ist in dem ihren aufgegangen. Ich
lebe nur noch durch sie.

		Ich habe es kommen sehen und mich dagegen gewehrt. Was hat es
geholfen? Nicht mehr, als Sanddämme, die spielende Knaben gegen die
steigende Flut aufschütten. Da kommt eine Welle und wahrhaftig: sie
kehrt vor dem Walle um; auch eine zweite thut es noch. Dann rollt
eine dritte heran, und die erschrockenen Knaben fliehen dünenwärts;
und wo sie noch eben gespielt, sehen sie nichts als rinnende Wasser
und schäumenden Gischt. –

		Vielleicht, wenn ich es gemacht hätte, wie die Knaben, und
geflohen wäre, so weit mich meine Füße trugen –

		Aber auch das wäre keine Rettung gewesen. Und hätte ich Flügel
der Morgenröte genommen, bis zum äußersten Meer wäre mir die Liebe
gefolgt, Sie und die Sehnsucht, die herzzermalmende, unendliche
Sehnsucht. Und sie hätte mich getötet.

		Das wußte ich; davon war ich so fest überzeugt, wie von meinem
elenden Dasein. Dennoch habe ich zur Verwunderung und Betrübnis
meines alten Oberforstmeisters jedes Mittel aufgeboten, um von hier
versetzt zu werden. Man hat mich immer abschlägig beschieden,
zuletzt mit einem Nachdruck, der mir eine Wiederholung meines
Gesuches unmöglich machte. Ich war zum Bleiben gezwungen, wie ein
Bataillon, das Befehl hat, den Posten zu halten, und nun, Gewehr
bei Fuß, mitten im Granatengewitter steht. Bei einer solchen
Gelegenheit habe ich mir mein Eisernes Kreuz geholt. Das und einige
Übung in Haltung und Mienen, deren sich ein Mann und Offizier in so
kritischer Lage zu befleißigen hat. Keine Nervosität! Keine Unruhe!
Kein Zucken mit den Wimpern! Eine gelassene Unterhaltung über die
Chancen der Situation, wo möglich über ganz fern liegende Dinge.
Ein Scherz dann und wann, kein gewagter, forcierter; denn auch der
könnte zum Verräter unsrer wirklichen Seelenstimmung werden!

		Ich denke, ich darf nach dieser Seite mit mir zufrieden sein.
Noch soll sie das erste Wort aus meinem Munde hören, das ein
Freund, und der nichts andres sein will, als Freund, nicht hätte
sprechen dürfen; oder zu erschrecken haben über einen Handkuß,
länger und feuriger, als die Schicklichkeit es erlaubt.

		Sie nimmt das hin als etwas, das sich von selbst versteht, gar
nicht anders sein kann. Von dem unerhörten Aufwand von Kraft, der
zu der Leistung gehört, davon hat sie keine Ahnung.

		Wie sollte sie denn auch! Auf den absurden Gedanken kommen, der
höchst bürgerliche Oberförster wage die Augen zu erheben zu ihr,
der verwitweten Baronin, der geborenen Komtesse! Sie und ich, wir
gehören ja nach ihrer Theorie zwei ganz verschiedenen
Menschenrassen an – Tochter der Pilgrim-Väter und Nigger –,
Sultanstochter und Sklave. Ich will zu Ehren des jungen Mohammed
annehmen, daß auch die Asra ein königlicher Stamm sind. Sonst hätte
ihm der Stolz gebieten müssen, tausendmal lieber zu sterben, als
seine Liebe zu gestehen und sein Todesurteil in dem verächtlichen
Lächeln der hochmütigen Prinzessinaugen zu lesen.

		Aber ihre Augen sind ja nicht hochmütig, wenn sie mit mir
spricht; sind freundlich und gütig, wie Schwesteraugen. Dann kommen
mir wohl Momente, wo ich mich ihren Bruder träume, und der Wahnsinn
in meiner Brust schweigt.

		Es ist ja Wahnsinn, ich mag es ansehen, von welcher Seite ich
will. Und wäre ich ihresgleichen, oder könnte sie mich je dafür
halten und das Unglaubliche würde Wirklichkeit, und sie liebte
mich, wie ich sie– so ist doch nur zweierlei denkbar: entweder ich
sagte ihr nicht, was da geschehen ist an jenem Morgen im Walde, und
ließe es darauf ankommen, ob nicht doch einmal ein Wort, das ich im
Schlafe spreche – ich spreche oft im Schlafe – ihr das Furchtbare
offenbart. Das ist unmöglich; das ertrüge ich nicht. Oder ich
handle wie ein ehrlicher Mann und sage ihr alles. Dann wird sie
vielleicht begreifen: ich konnte nicht anders handeln. Aber die
Hand, die, wie schuldlos immer, gerötet ist von dem Blut ihres
Gatten, wird sie schaudernd von sich weisen.

		Ihres Gatten, des Vaters ihres Sohnes. Dem sie mit ängstlicher
Sorge immer verbergen wird, wie würdelos sein Vater war; den das
Andenken seines Vaters heilig halten lehren – es gehört das ja zu
ihrer Theorie von der sittlichen Mission der adligen Überlieferung
– sie sich schon jetzt auf jede Weise bemüht. Und der doch einmal
durch einen unglücklichen Zufall erfahren könnte: der Mann, der
diesen höchst ehrenwerten Vater erschlug, ist dein Stiefvater, der
zweite Gatte deiner Mutter.

		Und wäre es nicht um den Sohn. Wie fürchterlich er sich auch
später an ihr versündigt hat; ja, welches Verbrechen es von
vornherein war, daß der Wüstling – sicher nicht mit dem Vorsatz,
von seiner Wüstheit zu lassen – die Unschuldige, Reine zu seinem
Weibe machte – sie hat ihn doch einmal geliebt. Es giebt
Physiologen, die behaupten, daß das Bild eines ersten Gatten bei
dem Weibe unauslöschbar sei und sogar in ihren Kindern von einem
zweiten Gatten wiederkehre. Dem mag sein, wie ihm wolle; aber – sie
hat ihn geliebt. Mir ist aufgefallen, daß sie, die in der ersten
Zeit jede Erinnerung an ihn mied, ja, verloren zu haben schien,
jetzt wiederholt auf ihn zu sprechen kommt, in Ausdrücken, welche
ganz anders lauten als die kaum verhüllten Anklagen ihrer ersten
Briefe.

		Seine Liederlichkeit ist zum Leichtsinn geworden; seine
Genußsucht zu dem Überschäumen einer allzureich angelegten Natur.
Dabei sieht sie mich an mit einem Blick, der deutlich sagt: Wage
nicht, mir zu widersprechen! Ich will es so.

		Der Blick Brünhilds, als sie Hagen das Fürchterliche befahl.
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		Dem armen Hagen mag dabei übel genug zu Mute gewesen sein. Aber
er war der Vasall, sie die Herrin.

		Ein treuer Vasall thut, was die Herrin befiehlt.

		* * *

		Heute vormittag ist sie hier gewesen, bloß um nach Käthe zu
sehen. Sie kommt regelmäßig einen Tag um den andern, manchmal
täglich.

		Ich habe nur eine Chance, mich für das, was sie an der
mutterlosen Waisen Gutes thut, dankbar zu erweisen: indem ich Hans
liebe und hege, als wäre er mein eigener Sohn. Das habe ich
freilich schon vorher, ich möchte sagen: vom ersten Moment an
gethan, und neu ist daran nichts, als etwa das beständige Wachsen
meiner Liebe zu dem lieben Jungen. Seltsam – aber auch das war
bereits vorher: ich sehe in ihm nie den Vater, obgleich er ihm in
Gestalt und Bewegung, selbst der Gesichtsbildung so auffallend
gleicht; und immer nur die Mutter, trotzdem er von ihr nur das
dunkle, volle Haar und die Augen hat – die braunen, strahlenden
Sarmatenaugen. Er ist jetzt acht Jahre, ein Cherubim, ganz nach dem
Herzen Susannas: Wenn den die Mädchen lieben, so wissen sie
warum.

		Der einzige holde Trost in meinem bitteren Leid. Und habe es nun
doch bei seiner Mutter durchgesetzt, daß wir uns trennen. Die
Einsamkeit, in der er hier lebt, taugt nicht länger für den
phantastischen Träumer. Er muß durchaus zu andern Knaben auf die
Gefahr hin, von ihrer täppischen Roheit häßlich berührt zu werden –
der kleine verwöhnte Prinz. Immerhin wird er den Choc jetzt besser
aushalten als später; und wenn dies Feingold im Leben den rechten
Kurs haben soll, kann es ohne die nötige Legierung mit ganz
gemeinem Kupfer doch nicht abgehen. Freund Tr. hat in Berlin eine
vortreffliche Pension ermittelt bei einem angesehenen
Gymnasiallehrer, der bereits mehrere Knaben in demselben Alter
erzieht und den Ruf eines außerordentlich tüchtigen Pädagogen
genießt. Sie will in den nächsten Tagen hinreisen und alles an Ort
und Stelle prüfen, obgleich sie an der Richtigkeit der Referenzen
durchaus nicht zweifelt. Ich wage nicht, anzudeuten, daß ich selbst
in Berlin zu thun habe und es wohl so einrichten könnte, daß wir
zusammen reisten.

		* * *

		Heute einen angenehmen Nachmittag und Abend auf Griebenitz
zugebracht. Ich hatte mit dem Grafen über Kardowsche
Majoratsangelegenheiten zu verhandeln und mußte dann zum Souper
bleiben.

		Der Graf und ich sind im Laufe der Zeit gute Freunde geworden,
besonders seitdem wir zusammen in dem Kuratorium sitzen und ich ihm
bei der Verwaltung seiner ziemlich ausgedehnten Forsten mit meinem
Rat habe dienen können. Er ist ein rüstiger Herr in der zweiten
Hälfte der Fünfzig mit einem breiten roten Bart, durch den schon
einige silberne Fäden laufen, und der noch zutraulicher und
jovialer sein würde, als er so schon ist, wenn er nicht fürchtete,
seiner Vornehmheit dadurch etwas zu vergeben. Oder bei seiner
Gemahlin anstoßen, einer sehr stattlichen, sehr förmlichen Dame,
die mit hochgezogenen Brauen beständig zu fragen scheint, ob jemand
so frech sein könne, an ihre Würde rühren zu wollen. Der einzige
Sohn steht bei den Gardedragonern in Berlin; von den beiden
Komtessen, schönen schlanken Gestalten, war die ältere an einen
Grafen W. verlobt, der bei Vionville fiel; die jüngere ist mit dem
Sohn eines schlesischen Magnaten seit einigen Tagen erst
versprochen; die Verlobung soll am nächsten Sonntag durch einen
Ball gefeiert werden, zu dem ich bereits eine Einladung erhalten
habe.

		Daß viel Geist und Witz in der Familie konsumiert würde, läßt
sich kaum behaupten. Der Graf ist freilich Mitglied des
Herrenhauses; aber es scheint, daß man sich dort durch
antediluvianische politische und soziale Ansichten nicht unmöglich
macht. Außer der Kreuzzeitung [bookmark: text47]F47 wird
in dem Hause kein Blatt geduldet, und ich vermute, daß die Frau
Gräfin sie wohl nur zur Hand nimmt, um die Familiennachrichten und
(im Interesse ihres Sohnes und einiger Dutzend Onkel und Vettern
jeglichen Grades) die »Veränderungen in der Armee« zu lesen. Die
Komtessen könnten es gelegentlich zu einem französischen Roman
bringen, nachdem Mademoiselle Margot, ihre ehemalige Erzieherin und
jetzige Dueña, ihn approbiert hat. Sonst wissen sie entschieden
besser mit Pferden und Hunden als mit Büchern Bescheid.

		Von der gesellschaftlichen Ausnahmestellung derer von Grieben
auf Griebenitz sind sie alle festiglich überzeugt: und sie scheinen
in diesem Punkte der Baronin zu gleichen, während doch, sobald man
genauer hinsieht, eine große Differenz zu Tage tritt. Ich möchte es
so ausdrücken: Helene – verzeihen Sie: die Frau Baronin! – ist
adlig durch sich selbst, diese sind es nur, weil sie zufällig ein
Von vor dem Namen haben und über dem Wappen sogar eine neunzinkige
Krone. Jene nimmt den Adel nur zur Folie ihres eigenen Wertes;
diesen ist er keine Folie, sondern die Sonne, von der sie alles
Licht empfangen; jene möchte in einer Hütte geboren sein und sie
würde herrschen, wo immer sie erscheint; diese würde, mischte man
sie unter die Menge, niemand wieder herausfinden; vielleicht nicht
einmal sie sich selbst.

		Rührt dies nun bloß daher, daß die (nach der Theorie der
Baronin) so überaus segensreiche Macht der Tradition auf die von
Grieben ihre volle Wirkung noch nicht hat äußern können? Die
Familie ist viel jünger als die Kardows; und wie weit bleiben sie
in dieser Beziehung hinter den rügenschen Fürsten, von denen Helene
stammt – von ihren königlichen sarmatischen Vorfahren
mütterlicherseits gar nicht zu sprechen!

		So hat denn bei ihnen alles – natürlich nur verhältnismäßig –
den Anstrich von etwas Neuem, für fromme Plebejerempfindung durch
ehrwürdiges Alter noch nicht völlig Geheiligten. Wie das Schloß,
das, erst vor zehn Jahren neu erbaut, zwar recht komfortabel, sogar
elegant, aber, alles in allem, doch nur ein Haus ist, wie es sich
jeder reiche Parvenü auch hinstellen kann. Im vollen Gegensatz
(selbstverständlich!) zu dem Möllenhofer, auf dem der Edelrost von
zwei Jahrhunderten liegt, und durch dessen Prunksäle man
Damenschleppen aus der Zeit Louis XIII. oder XIV. rauschen zu hören
glaubt. Auch der sehr hübsch angelegte und gut gehaltene Park von
Griebenitz spielt neben den herrlichen Lawns [bookmark: text48]F48 und den Baumriesen des von
Möllenhof eine schier klägliche Rolle in den Augen wenigstens eines
treuen Gefolgmannes seiner schönen, edlen, unvergleichlichen
Herrin, welche sich für die Krone ihres Geschlechts hält und es
ist.

		Ja, du herrliches, geliebtes, angebetetes Weib, wenn ich auch
deiner hier zu spotten scheine, das bist du! Das bist du!

		»Und wär' ein König ich, und wär'

Die Erde mein, die Erde mein –« [bookmark: text49]F49

		Ach, diese Dichter, wie ich sie beneide! Sie können sagen und
ausdrücken, was sie nicht einmal empfinden. Und wir Aermsten, ob
uns gleich das Herz übervoll ist, wir müssen schweigen, schweigend
dulden.

		* * *

		Nun habe ich meine Marschroute für die Zukunft. Sie läßt an
Deutlichkeit nichts zu wünschen; ich müßte blind oder von Sinnen
sein, wenn ich jetzt noch fehlgehen könnte.

		Sie hatte mich heute nachmittag zu sich bitten lassen, da ihr
über das Berliner Pensionat einige Bedenken gekommen seien, die sie
mit mir besprechen möchte. Ich ging pünktlich um fünf Uhr, wie sie
befohlen, hinüber; sie empfing mich, wie gewöhnlich, in ihrem
Arbeitskabinett. Seit einem Jahr hat sie nur immer schwarz
getragen, für mich eine trübselige, sehr unnötige Mahnung an das
Grab, das zwischen mir und ihr liegt. Heute zum erstenmal trug sie
wieder ein helleres Gewand, so daß sie mir im Moment ganz fremd
erschien, als hätte ich sie nie vorher gesehen, oder doch wie ein
altes Bild, das, aus falscher Beleuchtung endlich in die richtige
gebracht, dem Beschauer wie ein neues wundersam anmutet. Mit einem
Worte: ich meinte, sie sei noch nie so schön gewesen, eine
Illusion, die, weil sie mir schon hundertmal gekommen ist, von
ihrem Zauber nicht das mindeste eingebüßt hat.

		Sehr gegen meinen Wunsch und Willen mochte die stärkere Erregung
in meinem Gesichte zum Ausdruck gekommen sein. Sie errötete leicht
unter meinem bewundernden Blick, und um die vollen Lippen spielte
ein fast naives Lächeln geschmeichelter Eitelkeit. Das mich Thoren
glücklich machte und doch nichts war, als jener verräterische
Sonnenblick, für den Kundigen der untrügliche Vorbote des kommenden
Regens. Ach, und er sollte diesmal so gründlich kommen!

		Da war sie denn auch schon, die obligate Wolke auf ihrer Stirne,
mich zur Vorsicht mahnend. Ich aber wollte nicht vorsichtig sein,
wollte trotzen; wollte doch sehen, was mir so ein bißchen Regen
anhaben könne.

		Sie wissen, gnädige Frau, niemand macht weniger Komplimente als
ich. Wenn ich also sage: diese mattgelbe Robe kleidet Sie
entzückend, so werden Sie darin nur eine Bemerkung sehen, die sich
mir wohl aufdrängen mußte, ob ich sie vielleicht schon nicht laut
werden zu lassen brauchte.

		Schon deshalb nicht, weil man euch Männern ja ohnehin alles vom
Gesicht lesen kann.

		Alles, gnädige Frau?

		So ziemlich.

		Ich wäre glücklich, wenn Sie von Ihrer Kunst eine Probe ablegen
und mir sagen wollten, was ich in diesem Augenblick fühle und
denke.

		Ich habe heute vormittag bereits eine solche Probe abgelegt. Ich
kann Sie versichern, sie war so schlagend und so unerfreulich, daß
die eine mir für den Tag vollkommen hinreicht, und ich nicht das
mindeste Verlangen nach einer zweiten empfinde.

		Da Sie es sagen, muß ich es wohl glauben.

		Sie dürfen es unbedingt. Ich hätte sogar Lust, sowohl was das
Schlagende, als was das Unerfreuliche betrifft, mich auf ihr
eigenes Urteil zu berufen.

		Das Ihnen unbedingt zur Verfügung steht, sobald ich wissen
werde, um was es sich handelt.

		Sicher hat Ihnen der Baron ( NB.!
sie nennt ihn nie anders) gelegentlich von einem Grafen Ascheraden
gesprochen?

		Ich erinnere mich nicht.

		Besinnen Sie sich! Er pflegte von seinen Jugendfreunden gern zu
sprechen und nicht immer mit der wünschenswerten Diskretion.

		In der That! Jetzt fällt es mir wieder ein!

		Sehen Sie!

		Die Herren waren während der kurzen aktiven Dienstzeit des
Barons Kameraden in demselben Regiment –

		Freilich!

		Und haben dann später noch viel miteinander verkehrt, wenn der
Baron nach Rügen kam, wo der Graf begütert ist.

		Weiter!

		Gnädige Frau, hier pflegte in den Mitteilungen des Barons jene
Indiskretion zu beginnen, von der Sie selbst eben sagten, daß sie
nicht zu den wünschenswerten Dingen gehöre.

		Leider kommt es mir hier gerade auf die an. Also!

		Also der Graf zählte zu den enragiertesten Bewunderern der
gnädigen Komtesse.

		Und holte sich einen Korb.

		Ich begreife das, obgleich ich es – ohne die Ehre zu haben, den
Herrn Grafen zu kennen – in seinem Interesse aus purer
Nächstenliebe beklagen muß.

		Sehr mit Unrecht. Ein Mann darf sich keinen Korb holen.

		Sollte sich das immer vermeiden lassen?

		Immer. Es irren sich in solchem Falle nur die, welche entweder
den Kopf oder das Herz oder beides nicht auf dem rechten Fleck
haben.

		Unglücklicher Graf!

		Le malheur est une bêtise.

		Sie sind heute sehr hart, gnädige Frau.

		Man verliert manchmal mit den Männern die Geduld.

		Freilich! Sie treiben es zuweilen danach.

		Daß man nicht weiß, ob man darüber weinen oder lachen soll. Ich
habe das letztere vorgezogen, als der Graf sich von Rügen herüber
bemüht hatte, eigens um sich von mir zu dem ersten den zweiten Korb
zu holen.

		Was wollen Sie, Madame! On revient
toujours à ses premières amours. –

		Ich hatte das lachend gesagt; aber mir war nichts weniger als
scherzhaft zu Mute. Es war ein so seltsamer Ausdruck in ihrem
schönen Gesicht: etwas Medusenhaftes in den funkelnden Augen und
dem grausamen Lächeln um die verächtlich zuckenden Lippen. –

		Unglückseliges Herz, das diese schlanken weißen Hände
zerfleischen –

		Weiß es Gott: ich glaube, in diesem Moment haßte ich das schöne
Weib –

		Dafür brachte ich es denn fertig, scherzhaften Tones zu
sagen:

		Nun kam die bewußte Probe.

		Nun kam die Probe. Sie begann damit, daß, als mir der Graf
gestern gemeldet wurde, ich wußte, warum er gekommen war.

		Verzeihen Sie! Dann hätte ich ihn gar nicht erst
vorgelassen.

		Damit er morgen wiederkam! Nein! Ich lobe mir die Radikalkuren.
Sie sind für beide Teile das weitaus Zweckmäßigere. –

		Eine Pause trat ein. Ich wollte ihr nicht den Gefallen thun, mir
noch weitere Beweise ihres mitleidlosen Scharfsinns zu erbitten.
Ich war wütend. Was sollten diese seltsamen Konfidenzen
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nicht als Lektion gemeint waren? Und wodurch hatte ich diese
Lektion verdient? Durch die vornehme – ja, das Wort soll stehen
bleiben! – Reserve eines ganzen Jahres? die schier übermenschliche
Gewalt, die ich mir angethan und mit der ich jederzeit, wenn nicht
mein Herz, so doch meine Worte, meine Mienen in strengster Zucht
gehalten hatte? Gut! Wenn sie mir Lehren geben zu müssen glaubte,
ich hatte vielleicht auch ein paar für sie! –

		Gnädige Frau, begann ich von neuem, ich habe keinerlei Befugnis,
die Verteidigung des Grafen zu übernehmen, außer etwa der
Aufforderung, welche jeder Mann in sich fühlt, sein Geschlecht
gegen Angriffe zu verteidigen, die er, mit ihrer gütigen Erlaubnis,
für nicht gerechtfertigt hält. Ich darf wohl voraussetzen, daß der
Graf ein ehrenwerter Mann und von Geburt und Erziehung Kavalier
ist, dem Sie doch wahrlich seine Liebe nicht zum Vorwurf machen
werden, höchstens den Mangel an Scharfsinn und Takt, der ihn
zweimal in denselben Irrtum verfallen ließ. Ich will dafür den Mann
nicht loben; aber auch nicht die Frau, die es unverzeihlich findet.
Ich meine, die Frauen sollten dankbar sein, wenn sie sehen, daß es
noch Männer gibt, die lieben können, und um diese Liebe alles
riskieren, selbst die dem Manne sonst schrecklichste aller
Gefahren: sich lächerlich zu machen in den Augen der, die ihn zu
einem Gott erheben kann. Eine so fürchterliche Gewalt, eine Gewalt
über Leben und Tod vielleicht, ganz gewiß über Glück und Unglück
eines Menschen – ich meine, sie sollte zur Begleiterin immer die
Barmherzigkeit haben. Ich habe Sie nie anders als barmherzig und
gütig gesehen und begreife nicht wohl, warum Sie es nur in diesem
Falle nicht sein wollen.

		Bravo! sagte sie. Das war wenigstens deutlich.

		Sie bekannten sich vorhin zu einer Vorliebe für heroische
Mittel.

		Gegen die Sie mindestens keine Aversion haben. –

		Sie versuchte dabei zu lächeln. Es lächelt sich nicht gut mit
zornesbleichen Lippen.

		Das war nur für einen Moment; im nächsten schon hatte sie die
Selbstbeherrschung wieder gewonnen, die ihre beneidenswerte
Prärogative ist. Sie konnte frei lächeln, und so reichte sie mir
die Hand.

		Ich weiß nicht, welcher Dämon mich plagt, daß ich ohne Not einen
Streit zwischen uns heraufbeschwöre in dem Augenblick, wo ich Sie
um einen großen Freundschaftsdienst bitten will. Nur noch das
lassen Sie mich zu dem, was eben zwischen uns zur Sprache gekommen,
hinzufügen, daß ich fest entschlossen bin, nicht wieder zu
heiraten. Der Entschluß kostet mich kein Opfer. Ich finde ihn
einfach in meinen Verhältnissen selbstverständlich, wie das
Gegenteil davon barbarisch und abscheulich. Dies sei das letzte
Wort, das über dies Thema jemals zwischen uns gewechselt wird! Und
nun zu dem Freundschaftsdienst, mit dem ich nur gleich hätte
anfangen sollen –

		Es ist also dies: sie wünscht meine Begleitung nach Berlin. Sie
sei in diesen Dingen ohne alle Erfahrung und müsse fürchten, auf
Kosten ihres armen Jungen schreckliche blunders zu machen. Ob ich mich für Montag und
Dienstag nächster Woche frei machen könne? Sie werde wohl ein paar
Tage länger bleiben, damit Herr Barkow, der darauf brenne, Hans
Berlin ein wenig zeigen könne.

		Ich hatte beinahe Lust, nein zu sagen. Der »Freundschaftsdienst«
war doch gar zu ausgesprochen. Mit einem Liebhaber, oder jemand,
der es jemals zu werden die geringste Anwartschaft hat, unternimmt
man freilich nicht derartige Expeditionen.

		Natürlich sagte ich dann ja.

		Sie kann ja eben mit mir machen, was sie will.

		Und sie weiß es. Das ist das Schlimmste daran.

		* * *

		Ich vergaß, Sie zu fragen: haben Sie eine Einladung auf
übermorgen nach Griebenitz? Wäre es, wie anzunehmen, der Fall, und
Sie gingen hin, hätte ich auch vielleicht den Mut. Aber ich möchte
nicht gern unter Larven die einzig fühlende Brust sein. –

		Helene. – –

		Seit acht Tagen bereits und habe fest zugesagt – mit dem Motto:
›Hier macht wieder einmal einer einen dummen Streich.‹ Seien Sie
barmherzig, gnädige Frau, und verwandeln ihn durch Ihr Kommen in
einen genialen! –

		Raimund Busch.« – –

		* * *

		Es war einmal ein Mann, der wollte einen Schatz heben – einen
unermeßlichen. Daß man dabei kein Wort sprechen darf, weiß jedes
Kind. Der Mann war natürlich kein Kind mehr und dünkte sich so
klug, daß er manchmal meinte, er könne das Gras wachsen hören. Es
ging auch alles herrlich gut. Der Schatz stieg und stieg; erst ein
mattes Flimmern, das mit jedem Augenblick heller und deutlicher
wurde, bis er schon beinahe den Rand der Grube erreicht hatte und
plötzlich ein Strahl des Mondes ihn traf und er aufleuchtete in
seiner ganzen unerhörten Pracht. Da konnte der Mann sich nicht
länger halten und rief: O, du wunderschöner Schatz!

		Da war der Schatz für immer versunken. –

		Das liest man denn und lächelt über des alte naive Märchen.

		Und dann kommt eine Stunde, wo das Märchen Wirklichkeit wird;
man den Schatz steigen und aufleuchten und versinken sieht und nach
Hause geht, ärmer, ach! so viel ärmer als zuvor.

		Nein, nein, das ist nicht wahr! Und war's auch nur für einen
Augenblick, er hat doch gesehen, was vor ihm kein Menschenauge sah,
nach ihm sehen wird. Und hat sich für einen Augenblick Herr des
unermeßlichen Reichtums geglaubt, und des Besitzes Wollust hat ihn
bis in die letzte Fiber durchrieselt.

		Komme jetzt, was will; entscheide sie morgen, wie sie will – ich
war doch einmal, einmal in meinem Leben so glücklich, daß die Engel
im Himmel vor Neid vergehen müßten. Das kann mir niemand wieder
rauben. Auch sie nicht.

		Oder hätte ich alles nur geträumt? Möglich wär's schon; es gehen
mir jetzt oft so sonderbare Dinge durch den Kopf. Ich habe ja auch
schon vorher geträumt: ich hielt sie in meinen Armen und bedeckte
ihren Mund mit Küssen, und sie küßte mich wieder in wilder
Leidenschaft –

		Wie war's doch gleich?

		Ich finde es nicht wieder zusammen –

		Aber ich muß es. Schon weil sie morgen alles ableugnen könnte.
So etwas bringen die Weiber ja fertig. Wie war's?

		Ja! Sie trat in den Saal, als die ersten Tänze schon getanzt
waren, ich alle Hoffnung aufgegeben hatte, daß sie noch kommen
würde, und ich eben in aller Stille davonschleichen wollte.

		In dem Augenblick trat sie herein und – und – mein Gott, von da
an weiß ich nichts mehr, nur daß der Saal mit den vielen Lichtern
und den vielen Menschen – alles für mich verschwunden war und ich
nichts sah als sie in der weißen Tüllrobe und dem Brillantendiadem
im dunklen Haar und dem Perlenkollier, das nicht weißer war als der
schlanke Hals, die zarten Schultern, die göttliche Büste – ich
hatte sie ja nie so, im Ballanzug, gesehen! Sollte ich da nicht
geblendet, berauscht gewesen sein? Ist es einer nicht, dem sich die
Herrlichkeit des Himmels aufthut –

		Ja, und dann tanzten wir miteinander. Einmal flüsterte sie
während des Tanzes: Sie tanzen sehr gut! Und ein anderes Mal: Ich
tanze so leidenschaftlich gern! War dies in bacchischer Lust
erglühende Weib mit den halbgeschlossenen schwimmenden Augen,
dessen wollüstig schmiegsamen Leib ich umspannt hielt, deren Herz
ich deutlich gegen meine Brust klopfen fühlte – war dies die stolze
Baronin, die ich ein Jahr lang aus scheuer Ferne angeschmachtet
hatte!

		Und dann – wie wir dahin gekommen, ist mir nicht mehr ganz klar
– ich habe eine unbestimmte Erinnerung daran, daß sie mich bat, ich
möchte sie irgendwo hinführen, wo man einen Atemzug frischer Luft
thun könne – ja, und dann waren wir herausgetreten auf einen großen
Balkon, der mit hohen immergrünen Pflanzen und blühenden Blumen
umstellt und von einem roten Dämmerlicht spärlich erleuchtet
war.

		Dann habe ich etwas Albernes gemurmelt von: sich erkälten
werden, und sie hat lachend erwidert: Mir scheint, Sie sind es
bereits. Und dann sehe ich ihre Strahlenaugen dicht vor den meinen;
im nächsten Moment halten wir uns umschlungen; ich trinke von ihren
weichen Lippen den ersten Kuß im seligem Rausch. Den jähes
Entsetzen durchrieselt.

		Weißt du, wen du küßt?

		Ich ahne alles, weiß alles.

		Und doch?

		Ich liebe dich!

		Und Kuß um Kuß –

		Dann helle Stimmen hinter uns. Ich habe die Geistesgegenwart,
die Herrschaften zu warnen. Es sei hier draußen viel zu kühl; schon
seit einer Minute flehte ich die Frau Baronin an, wieder
hineinzugehen –

		Dann habe ich sie nur noch für einen Augenblick gesehen und
gesprochen, als sie sich aus einer Gruppe von Damen und Herren, an
der ich vorüberstrich, plötzlich zu mir wandte: Auf ein Wort Herr
Oberförster!

		Und dann leise: Ich erwarte dich morgen vormittag um zehn.

		Ihre leise Stimme klang heiser; sie war sehr bleich –

		Also morgen soll es sich entscheiden.

		Als ob es nicht schon entschieden wäre, so gewiß, wie ich eben
das erste Krähen des Hahnes höre –

		Als er zum dritten Male krähte, hatte Petrus den Herrn ebenso
oft verleugnet –

		Wenn die Weltfurcht solche Macht hatte in dem Herzen des Mannes,
auf dessen felsenfesten Glauben der Herr seine Kirche bauen wollte,
– welche muß sie erst haben in der Brust eines Weibes, das »ein
rollend Rad geformt hat; dessen Lilienhöhen decken, was wankt und
wechselt!« [bookmark: text51]F51

		Ich bin so müde! zum Sterben müde –

		* * *

		»Du liebst mich, und ich liebe dich.«

		So legt man ein Fläschchen Rosenöl in den Schrank, daß es fortan
den ganzen Inhalt durchdufte –

		Fortan soll mein Leben durchduftet sein von diesem Wort aus
ihrem Munde –

		Sie ist abgereist mit Hans. Es war schon alles so weit
vorbereitet; Miß Alice ist vorläufig noch hier geblieben, den Rest
zu besorgen. Wann wir uns wiedersehen? Sicherlich nicht, »bis
manches Jahr um«. Hierher wird sie niemals zurückkehren.

		Ich habe auch nicht den leisesten Versuch gemacht, ihren
Entschluß zu ändern. Es wäre eine nutzlose Grausamkeit gewesen; und
die Qualen des Kampfes, den sie durchgekämpft, standen zu deutlich
auf ihrem schönen, bleichen Gesicht.

		Was denn auch hätte ich sagen können, ohne gegen meine
Überzeugung zu sprechen! Wie die Dinge verhängnisvoll liegen, – sie
darf mein Weib nicht sein. Und daß wir jetzt nicht mehr verkehren
könnten wie bisher – dazu bedarf es keiner vorausschauenden
Weisheit. Zu dem segenlosen Bund einer geheimen Liebe, die vor der
Welt Versteckens spielt, – dazu sind wir beide zu gut. Und zu
stolz.

		Ich habe ihr dafür eine genaue Schilderung des Vorgangs gegeben.
Sie hatte kaum zu viel gesagt: ich konnte ihr bis auf unbedeutende
Einzelheiten nichts mitteilen, was sie nicht mindestens geahnt
hätte. Eine wüste Scene, die er ihr noch an dem Abend, als wir im
Walde gewesen waren, gemacht, und in der er mit cynischer Offenheit
sich zu seiner Leidenschaft für Elfriede bekannt hatte, war genug
gewesen, sie auf die rechte Spur zu bringen. Kannte sie doch nur zu
gut seine maßloße Selbstsucht, die zu ihrer Befriedigung vor keinem
Mittel zurückscheute! So hatte sie mich auch warnen wollen und es
nicht gethan, weil sie sich gesagt: im Notfalle ist er Manns genug,
sich seines Lebens zu wehren. Ein andres habe ich nicht gethan. Und
habe weiter recht daran gethan, die Welt nicht zum Richter in einem
Handel zu machen, dessen wirklicher Zusammenhang nicht klar gelegt
werden konnte, ohne unschuldige Personen den beleidigendsten
Mißdeutungen auszusetzen.

		Und zwischen diesen trostlosen Erörterungen seliges Lächeln
erwiderter Liebe und der holde, eifrige Streit darüber, wer den
andern zuerst geliebt!

		Dann hat mein Haupt auf den geliebten Knieen gelegen und ich
habe geweint wie ein Kind; und sie hat mich zu trösten gesucht, so
lieb, so gut, während doch ihr eigen Herz Todestropfen blutete: Du
liebst mich und ich liebe dich –

		Es war die letzte beschriebene Seite in dem Heft. Dann lag da
ein loses Blatt, aber nicht in seiner Handschrift. Er hat die Verse
nicht wieder gelesen, nachdem er das Blatt aus dem versiegelten
Paketchen Briefe genommen, die er ihr nach ihrer Trennung
geschrieben. So denn jetzt zum zweiten- und letztenmal:

		Flossen so dahin zwölf bange Monde,

Seit, Geliebter, in der Abschiedsstunde

Deine Augen auf mich niederflammten,

Deine Arme machtvoll mich umfingen,

Deine Lippen auf die meinen drückten

Kuß um Kuß, und süße Liebesworte,

Leis geflüstert, in mein Ohr sich stahlen;

Von dem Ohr ins tiefste Herz sich stahlen:

Liebste, weißt du denn, wie ich dich liebe?

Weißt du denn, wie glühend ich dich liebe?

		Ach, seitdem verflossen zwölf der Monde

Mir in Trübsal, mir in schwerem Kummer,

Mir in namenloser wilder Sehnsucht,

Daß ich oft gemeint, es müßte brechen

Mir das arme Herz im bangen Busen.

		Zwölf der Monde sind seitdem verflossen,

Und am Himmel noch kein kleinstes Zeichen,

Daß er jemals wieder sich erhellen,

Jemals meiner gnädig sich erbarmen,

Mir das Eine, Einz'ge schenken wolle,

Das ich nimmer darf von ihm erflehen:

Deiner holden Nähe, Heißgeliebter,

Süßes Labsal nur für eine Stunde.

		Ach, die Monde, die dahingeflossen

Mir in solchem bittern Herzeleide,

Zaghaft machten sie mich und bescheiden.

Wollte je der Himmel mir gewähren,

Was ich doch nicht darf von ihm erbitten,

Also wollt' ich zu dir sprechen, Liebster:

		Nicht versenge mich mit deinen Blicken;

Preß nicht machtvoll mich in deine Arme,

Drück nicht Kuß um Kuß auf meine Lippen,

Flüstre nicht die süßen Liebesworte,

Die so gierig tranken meine Ohren,

Die so gierig trank mein pochend Herze –

Nur die Augen traumesselig schließend.

Laß an deine Brust den Kopf mich lehnen,

Und so lautlos, wunschlos ruhen – ruhen!

		Auf demselben Blatte unter den Versen stand von seiner Hand:

		Wieder zwölf Monde später, am 4. Mai 1876, starb Helene.

		Darunter in starken, sicheren Zügen ein großes Kreuz. Das Kreuz
auf dem Grabe seines Glückes – seines und ihres.

		Er schob das Heft von sich, stand auf und begann von neuem die
Wanderung durch das Zimmer.

		Seines und ihres! Nur daß sie, wohl wissend, daß der Himmel aus
seiner Gnade nie gewähren würde, was sie nicht von ihm erbitten
durfte, den jähen Zusammenbruch ihres Glückes nicht länger hatte
überleben wollen. Ja, wollen! Denn wenn sie auch ihrem Leben nicht
gewaltsam ein Ende gemacht, möglichst kürzen wollte sie es sicher,
als sie bereits ein halbes Jahr nach der Trennung ihm schrieb: sie
müsse die Qual auf irgend eine Weise zu lindern suchen und glaube
das rechte Mittel gefunden zu haben. Welches das Mittel sei, erfuhr
er nicht eher, als bis sie ihren Entschluß ausgeführt und sich den
Schwestern des Augustahospitals hatte einreihen lassen. Sie, so
mühseliger, schwerer Arbeit bei Tag und Nacht ungewohnt! Sie, die
wiederholt beim Reiten mitten im lustigen Galopp ihr Pferd parieren
mußte, weil ihr das Herz zu gewaltsam schlug! Und auf seine
besorgten Fragen dann lachend erwidert hatte: es sei nichts! ein
kleiner Erbfehler nur, der von Zeit zu Zeit in der Familie ihrer
Mutter auftrete, und wenn er auch einigen das Leben verkürzt, die
andern nicht gehindert habe, Methusalems Alter zu erreichen – sie
Krankenschwester!

		Freilich, schon als Schloßherrin war sie in die Hütten der Armen
und Aermsten gegangen, vor keiner Berührung mit dem Elend, in welch
grausiger Gestalt es auch auftrat, zurückschreckend. Die wenigen,
die davon wußten, wenn sie gleich nicht zu ihren Verehrerinnen
gehörten, rühmten die große Umsicht, die stetige Geistesgegenwart,
die unerschütterliche Kaltblütigkeit der vornehmen Dame. So hatte
es nichts Ueberraschendes für ihn gehabt, als sie ihm dann nach
einem Jahre schrieb: Man hat mich zur Oberin gemacht. Ich habe die
verantwortliche Stelle angenommen, in der ich Bedeutendes wirken
kann. Wer weiß, wie schnell der Abend kommt!

		Sie hatte ihn sicher bereits kommen sehen, als sie das schrieb;
sich wohl gewundert, daß er so lange zögerte. Nicht eben lange
mehr! kaum ein halbes Jahr! Da hatte man ihm ein Telegramm,
unterzeichnet von dem Oberarzt des Hospitals, gebracht: die Baronin
Kardow sehr krank. Wünscht Sie zu sprechen. Periculum in mora.

		Er hatte sich stehenden Fußes auf den Weg gemacht; keine Stunde
später hätte er kommen dürfen: nach einer Stunde war sie in seinen
Armen gestorben. Auch die Aerzte hatten ein so schnelles Eintreten
des Todes nicht erwartet und sich mit der Wärterin zurückgezogen,
als sie den Wunsch geäußert, mit dem Freunde, dem sie einige
wichtige Dinge anzuvertrauen habe, allein zu bleiben.

		Was sie ihm aber anzuvertrauen hatte, war, daß er nicht auch
sterben dürfe, um ihres Sohnes willen weiter leben müsse. Dann
hatte sie ihren Kopf an seine Brust gelehnt, fürder lautlos,
wunschlos; und war so in die ewige Ruhe hinübergeschlummert.

		Und er hatte ihr Testament treulich ausgeführt; sich keine Kugel
durch den Kopf gejagt, wie er es so herzlich gern gethan hätte;
weiter gelebt um ihres Sohnes willen.

		Alles andre, was war es ihm? Seine Amtspflichten ein ödes
Einerlei, das ihm vollends verleidet wurde, als sein biederer alter
Oberforstmeister nun doch starb und an dessen Stelle ein
enragierter Streber von Forstrat kam, nur um wenige Jahre älter als
er selbst, und der es ihm nicht verzeihen konnte, daß er, der es
vorläufig nur bis zum Sekond [bookmark: text52]F52 gebracht, bei einer
Reservedienstübung von seinem Untergebenen die Befehle
entgegennehmen mußte. Von dem Augenblicke an eine ununterbrochene
Fehde, die von der einen Seite mit wütendem Haß und allen möglichen
Chikanen, von der andern mit kaltblütiger, stiller Verachtung
geführt wurde, welche sich niemals eine Blöße gab, und an der
schließlich, wenn nicht der Haß, so doch die Hoffnung, den Gegner
niederzuzwingen, erlahmte.

		In dieser Fehde ohne Gottesfrieden hatte er einen Knappen
gehabt, auf dessen Treue er sich unbedingt verlassen durfte: seinen
alten Amsberg, der sich die braunen Hände rieb, wenn wieder einmal
ein Kampf durchgefochten war, und in seinen grauen Bart ein
vergnügliches: Der Herr Oberförster haben natürlich recht behalten,
hineinmurmelte.

		An den öffentlichen Dingen, die er früher mit Eifer verfolgte,
hatte er das Interesse verloren, seitdem das Volk abgedankt und die
Bestimmung über seine Geschicke in die Hände des einen Mannes
gelegt, dem es, als seinem Diktator, unbedingt gehorsamte.
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nicht seine Art. Er konnte nicht ja sagen, die Sache hätte denn
vorher die Prüfung seiner Einsicht und seines Gewissens endgültig
bestanden. Und wie er die Sache, die Sache des Volkes, ansah, ging
es mit ihr unaufhaltsam bergab. Der freie Mannesmut, der Stolz vor
Königthronen, sie starben kläglich dahin in einem Geschlecht, das
nur noch nach dem Beifall und den etwaigen Belohnungen und
Auszeichnungen schielte, die es von oben her zu gewärtigen habe; in
dem Streben nach materiellem Erfolge aufging und sich nicht genug
darüber wundern und erbosen konnte, daß die Millionen da unten so
entsetzlich materielle Gelüste hätten und für sich von Erfolgen
träumten, die ihnen in irgend einer Utopie, nimmermehr aber auf
dieser Erde gewährt werden mochten.

		Er sah die große Umwälzung kommen, wie die Meeresflut,
allgewaltig, unaufhaltsam. Dem elementaren Walten so ungeheurer
Mächte gegenüber, was will da die schwache Kraft des einzelnen!
Dennoch würde er nicht geschwiegen und seine Stimme laut erhoben
haben, wäre er ein Schriftsteller, ein Redner gewesen und – der
Schlag, der das Haus seines Glücks zertrümmerte, weniger furchtbar.
So aber war er wie ein Wild, das, von der Kugel des Jägers nur eben
nicht tödlich getroffen, im Walde weiter kümmert, bis es endlich
irgendwo im Dickicht seinen letzten Atemzug verröchelt.

		Wer sich der Einsamkeit ergibt, ist ja bald allein. Er war es
bald gewesen, wenn er auch die einmal angeknüpfte Verbindung mit
den Moens, der gräflichen Familie in Griebenitz nicht geradezu
fallen ließ. Mußte er es doch den guten Leuten als Verdienst
anrechnen, daß sie ihrerseits es nicht thaten! Was hatten sie von
der Gesellschaft des schweigsamen, melancholischen Mannes! Manchmal
bekam er auch wohl mit leiserem oder lauterem Vorwurf zu hören, daß
er ja freilich viel verloren habe; jemand aber, der eine solche
Tochter besitze, denn doch wahrlich nicht ganz arm zu nennen
sei.

		Eine solche Tochter!

		Freilich, sie hatte sich von Jahr zu Jahr immer anmutiger
entwickelt; und als sie vor zwei Jahren aus der Pension in Sundin
zurückkam, brauchte man gerade nicht ihr Vater zu sein, um sich an
einer so lieblichen Mädchenknospe zu entzücken. Wie sylphenhaft die
kleine, zierliche Gestalt! wie graziös jede ihrer Bewegungen! wie
hell und doch zugleich wie weich der Klang ihrer Stimme, mochte sie
sprechen oder ein Lied mit guter Schulung vortragen! wie zart ihre
Farben! welcher weiche Samtglanz in ihren braunen Augen! Wie – bis
auf diese braunen Augen – so ähnlich ihrer früh verstorbenen
Mutter!

		Wäre die Aehnlichkeit doch weniger groß gewesen oder hätte sich
auf das Aeußere beschränkt! Aber diese, alle ruhige Ueberlegung
ausschließende Lebhaftigkeit eines ersten Eindrucks; dies Schwanken
der Stimmung aus Lachen in Weinen in einem Atem; dies Tändeln mit
Dingen und Menschen; diese Scheu, einem tieferen Gedanken
nachzugehen, einer ernsteren Empfindung sich hinzugeben, es sei
denn etwa die möglichst unbestimmte für einen Weltenlenker, der die
besondere Aufgabe hatte, darüber zu wachen, daß ihre Wünsche in
Erfüllung gingen – war das nicht alles direktes Erbteil von der
Mutter, die es sicher wiederum geerbt hatte, um an diesem ihrem
Erbe – einem echten Pandorageschenk – früh so kläglich zu Grunde zu
gehen? Wenn ein Mann nicht wohl anders als gütig und zärtlich zu
einem so holden Geschöpf sein konnte, mochte er sich wohl
überlegen, ob er sein Herz, seine Ehre, sein Glück einer
anvertrauen durfte, die Manneswort und Manneswürde nach der Höhe
der Huldigungen maß, die man ihr brachte.

		Und er, der das Wagstück zu unternehmen sich verfing, war der
Sohn der Frau, die er so grenzenlos geliebt; ihr Vermächtnis, das
sie ihm in ihrer letzten Stunde anvertraut, um dessenwillen er
weiter leben müsse. Und um dessenwillen er alle diese sechzehn
Jahre einzig und allein gelebt hatte: sein Zögling, sein Schüler,
den er hätte lieben müssen, wenn anders herrlichste Gaben des
Geistes und Gemütes Liebe erheischen; und den er nun, als ihr Kind,
doppelt und dreifach liebte. Glaubte er doch manchmal, wenn er in
seine dunklen Sarmatenaugen sah, in seiner Mutter Augen zu sehen;
wenn er ihn sprechen hörte, seiner Mutter tiefe, weiche Stimme zu
hören! Mochte er in der Geschmeidigkeit der schlanken, hohen
Gestalt, in der raschen Bewegung der gelenkigen Glieder noch so
sehr dem Vater gleichen – aus dem Auge eines Menschen blickt seine
Seele, in seiner Stimme tönt seine Seele; und diese seine Seele war
seiner Mutter Seele. Derselbe Hochsinn mit dem instinktiven Abscheu
vor allem Kleinen und Gemeinen; dieselbe Zartheit der Empfindung;
derselbe Ernst der Lebensauffassung; dasselbe sichere Ruhen auf
sich selbst; dieselbe Treue gegen sich selbst. Freilich auch
derselbe Stolz, den bei der Mutter ein herbstes Geschick nicht
hatte brechen, im Gegenteil nur steigern können. Denn nur er war es
gewesen, der sie das Furchtbare, gefesselt zu sein an einen Mann,
den sie verachtete, jahrelang schweigend hatte tragen lassen; und
ihr das Herz gebrochen hatte, als sich herausstellte, daß die
grausame Verkettung der Umstände, die den Mann, den sie liebte, von
ihrem Herzen riß, stärker war, als sie.

		Eines allerdings war ihr erspart worden, was ihrem Stolz das
Entsetzlichste schien: zu erleben, daß ihr Sohn erfuhr, welchen
Unwürdigen er, auf dessen beiden Augen jetzt das alte Geschlecht
der Kardows ruhte, zum Vater gehabt.

		In ihren Briefen war sie immer wieder auf diesen Punkt zu
sprechen gekommen; noch in ihrer letzten Stunde hatte sie ängstlich
geflüstert: Du versprichst mir, daß er es nie durch dich erfährt;
und du thun willst, was in deinen Kräften steht, daß er es nie
durch andre erfahre.

		Er hatte es nicht erfahren: nicht auf der Schule; nicht auf der
Universität; nicht, als er sein Freiwilligenjahr in demselben
Regiment abdiente, in dem sein Vater ein Jahr lang Offizier gewesen
war; nicht, als er dann in die Reserve trat und selber Offizier
wurde. Wohl war er alten Freunden und Kameraden von ihm begegnet;
aber sie wußten nur von einem bildhübschen flotten jungen Mann zu
erzählen, dem das Geld etwas sehr schnell durch die Finger lief,
und der die Weiber nicht gehaßt hatte. Das konnte Hans nicht
beleidigen: von wie so manchem seiner Bekannten, den er als einen
höchst ehrenwerten Menschen kannte, mußte er nicht dasselbe sagen,
ohne sich ein Arges dabei zu denken!

		Dennoch hatte sein Mentor ihn, solange es ging, von seiner
pommersch-rügenschen Heimat ferngehalten. War doch da erst in dem
Müßiggang eines vornehmen Landlebens; in dem Verkehr mit
hochmütigen, in Vorurteilen verknöcherten Standesgenossen; oft mehr
als halb verbauerten, nicht selten dem Trunk und Spiel verfallenen
bürgerlichen Gutsnachbarn; einem niederen Volke, das die alten
Sklavensitten noch nicht verlernt hatte und das Herrenrecht in
seinen schamlosesten Auswüchsen willig gelten ließ, seine Wüstheit
so üppig ins Kraut geschossen! und gab es da noch so manchen und so
manche, die davon hätten erzählen können!

		Aber endlich, als Hans, nachdem er noch ein paar
landwirtschaftliche Akademieen besucht und ein paar größere Reisen
nach Frankreich und England gemacht, großjährig geworden, die
Verwaltung seiner Güter in die eigene Hand nehmen mußte und wollte,
hatte es sich nicht länger vermeiden lassen, und er Möllenhof zu
seiner Residenz gewählt. Wäre es auch nicht gewesen, weil sein
Vater und sein Großvater es ebenso gehalten, sondern nur, weil er
dort ihm, den er als seinen geistigen Vater liebte und verehrte, so
nahe war.

		Das war jetzt gerade vor einem Jahr.

		Man hatte sich während dieser sechzehn Jahre wiederholt gesehen;
aber der hauptsächliche Verkehr doch in einem Briefwechsel
bestanden, der von beiden Seiten mit gleicher Pünktlichkeit, nur
von Hans ausgiebiger gepflegt wurde. Wie das bei dem so viel
Jüngeren, dem auf Tritt und Schritt Neues, Merkwürdiges,
Mitteilenswertes begegnete, auch selbstverständlich war.

		Und welcher Zauber hatte in diesen Briefen für den älteren
Freund gelegen! Wie hatte er seine Jugend, nur so unendlich viel
reicher und schöner, noch einmal durchlebt! Mit welch inniger
Freude, sich eine Menschenblume, an der kein Wurm nagte, von Jahr
zu Jahr, ja von Brief zu Brief prächtiger entfalten sehen!

		Und zu wissen, daß er kein müßiger Zuschauer des prächtigen
Schauspiels war! sich sagen zu dürfen, daß er die dankbare Liebe,
mit welcher der Jüngling an ihm hing, redlich verdient habe! Wie
manche Nacht hatte er jetzt, da er längst, längst nicht mehr an dem
Buche schrieb, das er mit des Kreuzes bedeutungsschwerem Zeichen
ein für allemal geschlossen, dort an dem Pulte für seinen Hans, mit
seinem Hans gearbeitet; Bücher für ihn gelesen, excerpiert; sich in
Studien vertieft, die Hans betrieb oder die er von ihm betrieben
wünschte; Fragen beantwortet, die Hans gestellt; Zweifel gelöst und
beschwichtigt, die das Jünglingsherz quälten; aristokratische
Vorurteile, welche den jungen Granden nicht erst aus seinem adligen
Umgang anzufliegen brauchten, da sie ihm im Blut zu liegen
schienen, mit leiser Hand beseitigt oder doch abgemildert!

		Und staunend beobachtet, wie auch in diesem letzteren Punkte der
Sohn so ganz der Mutter glich, die in der Abstammung aus einem
alten Geschlecht keinen blinden Zufall sah, sondern eine tiefernste
Verpflichtung, die gesellschaftlich hohe Stellung in Geist und
Gemüt wiederzuspiegeln und so das Adeltum in ein Edeltum
umzuschaffen.

		Welch ein Wiedersehen nun zwischen dem zum Manne gereiften
Jüngling und ihm, dem Fünfzigjährigen, dem die Schläfen schon sich
zu lichten und der dunkle Vollbart zu ergrauen begann, und deren
Geister und Herzen doch so auf denselben Ton abgestimmt waren, daß
sie wie Brüder erschienen!

		Wenigstens dem Älteren anfänglich so erschienen, bis ihn die
Ehrerbietung, die ihm der Jüngere unverletzlich entgegenbrachte,
fast schmerzlich an den Unterschied der Jahre erinnerte.

		Und ein andres noch, daß sich erst später geltend machte.

		Es war ihm mit Käthe ergangen, wie so manchem Vater, der in der
heranwachsenden Tochter ein Kind sieht, und den erst die
Huldigungen, welche dem Kinde von der jungen Männerwelt erwiesen
werden, daran mahnen, daß es eben keines mehr ist. Diese Erfahrung
zu machen, hatte es bis jetzt an der rechten Gelegenheit gefehlt.
Von einem gesellschaftlichen Verkehr in seinem Hause konnte nicht
wohl die Rede sein; junge Männer kamen schon gar nicht, außer etwa
die beiden Söhne Moen, gute, aber herzlich unbedeutende Menschen,
auf die er kaum geachtet hatte. Ein paarmal war ihm freilich der
Gedanke näher getreten, ob es um Käthes willen nicht doch geboten
sei, die Einsamkeit, welche ihm längst zum Bedürfnis geworden,
aufzugeben; aber sie war mit ihren siebzehn Jahren ja noch so jung,
schien vorläufig mit ihren kleinen Liebhabereien so vergnüglich
durch das Leben hinzutändeln – sie würde seinen Ernst noch früh
genug kennen lernen!

		Und daß sein Hans, der den Kopf so voll hatte von mannhaften
Gedanken, sich mit so weitausschauenden Plänen trug, jemals in der
kleinen Sylphe sein Ideal sollte erblicken können – das schien
außer dem Bereich des Möglichen zu liegen. Vom Wünschenswerten gar
nicht zu sprechen. Wie hätte er wünschen können, wovor ihn
schauderte, als er zu bemerken glaubte, daß das scheinbar
Unmögliche die unheimliche Färbung von etwas Wirklichem anzunehmen
begann! Nein, das durfte nicht wirklich werden! seine Tochter nicht
das Weib des Mannes, dessen Vaters Blut er hatte vergießen
müssen!

		Aber das war wohl nur böses Geträume aus seinem schweren Blut,
seiner düstern Phantasie, welche die Herrschaft, die er ihr
eingeräumt, mißbrauchte, um ihn mit spukhaften Gebilden zu
schrecken. Es war ja nichts daran – unschuldiges Getändel zwischen
zwei jungen Personen, die sich von der ersten Stunde ihrer
Begegnung Du genannt hatten; und die ihr Verhältnis nur als ein
geschwisterliches betrachten konnten, sollten sie jemals
ernsthafter darüber nachdenken.

		So glaubte er die graue Sorge von seiner Schwelle gebannt zu
haben.

		Und die doch nun wiedergekommen war, unheimlicher als zuvor, mit
dem Augenblick, der den jungen Brunnow ins Haus brachte, den Sohn
eines alten Universitätsfreundes, dem er lieber als seinen
Vorgängern sein Haus geöffnet.

		Und der nun nichts eiliger gehabt, als in Käthe die Dame
anzustaunen, die der Traum seines liebebedürftigen Herzens gewesen
war. Und die Erleuchtung, die ihm gekommen, aus jedem seiner Blicke
wenigstens sprechen zu lassen, wenn es auch keine Worte gab, in die
er den Ueberschwang seiner Gefühle hätte gießen können. Das wäre
nun einfach lächerlich gewesen, und sie lachten alle darüber: Käthe
in erster Linie; die Dienstleute, der alte Amsberg; er selbst hatte
sich manchmal beim besten Willen des Lächelns nicht zu erwehren
vermocht. Und nur einer lachte nicht: Hans.

		Er, der sonst allen Menschen wohlwollte, gegen alle die
ritterliche Höflichkeit selbst war, behandelte den harmlosen jungen
Mann mit auffallender Kälte, ja, kaum verhehlter Geringschätzung:
erklärte sein Benehmen für absurd bis zum Unleidlichen und hatte
darüber sehr lebhafte Scenen mit Käthe, aus denen die lachfrohe ein
paarmal mit verweinten Augen kam.

		Einem Beobachter, dem die Sorge Aug' und Ohr geschärft hatte,
konnte das nicht entgehen. Und dann trat in Hans' Verhalten gegen
den Eindringling ein plötzlicher Umschwung ein. Keine leiseste Spur
mehr von geflissentlicher Unfreundlichkeit, zur Schau getragener
Abneigung! Dafür liebenswürdiges Entgegenkommen; offenes
Eingeständnis einer ihm selbst rätselhaften Verkennung, die wieder
gut zu machen Pflicht sei. Dann gemeinschaftliche Spazierritte,
gemeinschaftliches Auf-den-Anstand-gehen – eine entente cordiale, die nichts zu wünschen
ließ.

		Das konnte nur einen Sinn haben: Hans durfte sich einem
Nebenbuhler gnädig erweisen, den er nicht mehr ernsthaft zu nehmen
brauchte, seitdem er Käthes Liebe sicher war.

		Für den Beobachter eine schreckliche Entdeckung. An ihrer
Richtigkeit konnte er nicht zweifeln, seitdem jeder neue Tag sie
bestätigte. Was sollte er thun? Hans offenbaren, was, ihm niemals
kundzugeben, er seiner Mutter in ihrer Sterbestunde feierlich
versprochen? Das sichere Mittel, dem Verhängnis Halt zu gebieten,
und dies Mittel durch einen heiligen Eid zur Unmöglichkeit
geworden! Und kein andres erfindlich; kein Grund, kein Vorwand, die
Liebenden zu trennen; nichts, nichts; überallhin ein Greifen in die
wesenlose Luft!

		Aber für Hans würde ja die Vergangenheit niemals ihren klagenden
und anklagenden Mund aufthun. Bei dem Geheimnis seiner Liebe zu
Helene hatte er keinen Mitwisser. Und war er, der den Toten
beraubte, Zeuge des Schrecklichen gewesen – achtzehn Jahre sind
seitdem vergangen! Vielleicht lebt der Mensch nicht mehr. Oder,
wenn er lebt, was in der Welt könnte ihn veranlassen, eine Sache
ans Licht zu ziehen, bei der er als Räuber eine so schlimme Rolle
gespielt hatte? Hier waren entweder Unmöglichkeiten oder
Unwahrscheinlichkeiten, die an Unmöglichkeiten grenzten. Von keinem
andern Tribunal konnte die Sache abgeurteilt werden, als dem seines
eigenen Gewissens.

		Und vor das hatte er sie jetzt gebracht; und sein wahrhaftiges
Tagebuch und seine treue Erinnerung zu Zeugen aufgerufen und sie
abgehört und das Für und Wider klargelegt und erwogen, und –

		Er stand am Fenster und starrte über die Chaussee in den Wald,
dessen Wipfel die Morgendämmerung zu färben begann.

		Plötzlich, wie unter dem Anstoß einer unsichtbaren Gewalt,
wandte er sich und schritt in sein Schlafzimmer nebenan, wo seit
vierzehn Tagen ein kleiner Haufen Tannenzweige trocknete, die er
aus dem Walde mitgebracht hatte, um eine seltene Mißbildung, welche
er an ihnen entdeckt, genauer zu untersuchen. Den nahm er und
stopfte ihn in den Ofen seines Zimmers, wo er ihn entzündete. Dann
trat er an den Schreibtisch, schlug das Tagebuch noch einmal auf;
nahm das Blatt mit ihrer Handschrift, unter der das Kreuz stand;
küßte es, legte es wieder hinein; schloß das Buch, trug es zum Ofen
und legte es in die Flamme, die, von dem dürren, harzreichen Holze
genährt, mächtig aufprasselte. In wenigen Minuten hatte sie ihr
Werk gründlich gethan; durch die graue, zusammensinkende Asche
liefen nur noch einzelne Funken.

		Er wartete geduldig, bis auch das schürende Eisen keinen mehr
entdeckte.

		Dann richtete er sich in die Höhe, mühsam, an den Gliedern
gelähmt, wie einer, der eine schwere Last meilenweit getragen;
ergriff die Lampe, die zu verlöschen drohte, und ging in sein
Schlafzimmer.

		Er wußte, daß er schlafen konnte, wenn er mit einer Sache völlig
im reinen war.

		Während der acht Tage seit der Rückkehr von der langen
Hochzeitsreise hatte Käthe gar viel zu schaffen gehabt. Gegen
Wunsch und Verordnung von Doktor Barth. Hans hatte ihn sofort um
seinen Besuch bitten lassen, und der Doktor erklärt, die junge
gnädige Frau befinde sich soweit vortrefflich; aber in Anbetracht
der so überaus zarten, von der Frau Mutter ererbten Konstitution
und der obwaltenden Umstände sei zu möglichster Schonung dringend
zu raten.

		Das war nun leichter gesagt, als befolgt; selbst Hans, wie ernst
er auch den Rat des Arztes genommen und mit welch zärtlicher Sorge
er seine kleine Käthe behütete, mußte es zugeben. Ihr Brautstand
hatte so kurze Zeit gewährt, wenige Wochen nur. Käthe war wohl ein
paarmal drüben in Möllenhof gewesen, hatte betreffs der späteren
Einrichtung diesen und jenen Wunsch geäußert, unter andern: daß sie
die in dem ersten Stock des Schlosses auf der Hinterseite nach dem
Park zu belegenen Zimmer, welche Hans' Mama stets bewohnt, auch für
sich wünsche. Aber an ein eigentliches Einrichten war doch nicht zu
denken gewesen. Das liebende Paar hatte so viele andre Dinge zu
überlegen und zu besprechen, die ihm soviel wichtiger waren, und
zeigte sich sehr geneigt, sämtliche nachträgliche Sorgen, die sie
selbst sich aus dem Sinn schlugen, vertrauensvoll dem Vater und
Schwiegervater anheimzustellen. Der aber lehnte in seiner
gehaltenen Weise ein derartiges Ansinnen freundlich entschieden ab,
entschlossen, ein für allemal das junge Paar seinen Weg allein
finden zu lassen; auch nicht mit dem höflichsten: Wenn ich mir
einen Rat erlauben dürfte, sich in ihre Angelegenheiten zu
mischen.

		So fand denn Käthe, als sie acht Tage vor Weihnachten nach Hause
kam, eine Welt zu thun, und in dieser Vielgeschäftigkeit eine
vorläufig unerschöpfliche Quelle des Vergnügens. Von
Neuanschaffungen konnte man so gut wie gänzlich absehen – war doch
alles in schier überreichem Maße bereits da. Aber dieser Reichtum
wollte doch ein wenig nach dem Geschmack der neuen Besitzerin
geordnet sein – mit aller dem Andenken an Hans' Mama schuldigen
Pietät – selbstverständlich! Nur daß glücklicherweise die
Lebhaftigkeit von Hans' Erinnerungen an die Mama in der langen,
seit ihrem Tode verflossenen Zeit starke Einbuße erlitten hatte;
auch war er, als sie starb, ja noch ein halbes Kind gewesen! So
blickte er darum nicht ernster drein, weil Käthe, während sie in
den Sachen der Mama kramte, ein Liedchen vor sich hin trällerte;
selbst das fröhliche Lachen, in das sie plötzlich ausbrechen
konnte, wenn ihr ein neckischer Einfall durch den Kopf ging,
beleidigte ihn nicht. Es war ja alles so anmutvoll: ihr Singen,
Lachen, Plaudern, jede Bewegung – er hätte nur immer so dastehen
und zuhören und zusehen mögen.

		Das ging nun freilich nicht an. Unten im Büreau saß sein alter
braver Wenhak über den Belegen und Rechnungen, sehnlich auf seinen
jungen Herrn wartend; ein paar neue Pächter hatten dringend um eine
Audienz gebeten; der Baumeister aus Grimm war da, die Pläne zu
sechs neuen Scheunen und Viehställen vorzulegen, die gleich im
Frühjahr in Angriff genommen werden sollten, und zu denen noch
während des Winters das Material heranzuschaffen war. Dann ging es
gar nicht anders, als daß er selbst wiederholt nach Grimm oder
Grünwald fuhr, um die von Käthe gewünschten Einkäufe für den
Weihnachtstisch zu machen. Den sehr großen Weihnachtstisch! War es
doch Käthes Ideal, daß es eine einzige große Tafel sein müßte mit
einem ganz kolossalen Lichterbaum in der Mitte und so vielen
Lichterbäumchen, als es zu beschenkende Personen gab, vom alten
Wenhak an durch das Inspektoren- und Hausbedienstetenpersonal, die
Gartenleute eingeschlossen bis zu dem jüngsten Gärtnerburschen!
Hans empfand einen gelinden Schauder bei dieser schier endlosen
Perspektive; aber Käthe bat so lieblich: Nicht wahr, Hans, wir
machen es so? daß »wir« es natürlich so machen mußten.
Glücklicherweise konnte der große Speisesaal unten die längste
Tafel bequem aufnehmen; und seine Höhe setzte der des betreffenden
Tannenbaums auch nicht so bald ein Ziel. Dazu verstattete seine
Breite, in angemessener Entfernung von der großen Tafel eine
kleinere herzurichten für die »Herrschaften«: das junge Paar
selbst, den Papa, seinen Hausgenossen, Herrn Brunnow – unter der
Bedingung, daß er das Cornet à piston
nicht mitbringt, sagte Käthe lachend –, und einen Vetter von Hans,
Lieutenant Viktor von Kardow, vom Jägerbataillon in Grünwald, der,
erst vor kurzem dorthin kommandiert, seine Verwandten in Möllenhof
sofort aufgesucht hatte und von ihnen für die Weihnachtsfesttage
eingeladen war.

		Und da das junge Ehepaar mit solcher Hingebung und so großer
Freude an der Sache einander in die Hände arbeitete, gedieh sie
denn auch zu ihrer vollen Zufriedenheit. Als es am heiligen Abend
zu dunkeln begann, war die kleine Welt, die es so eifrig
zusammengetragen und aufgebaut, bis zur geringfügigsten Kleinigkeit
auf das schönste geordnet; und Käthe konnte, wie ein richtiges
Kind, die Zeit nicht erwarten, bis das letzte der hundert und aber
hundert Lichter entzündet war, und Hans mit der großen silbernen
Glocke das Zeichen geben durfte.

		Hätte Käthe ihre Erwartung von dem Erfolg ihrer und ihres Hans'
Mühen auch noch höher gespannt gehabt, es wäre über ihr kühnstes
Hoffen doch hinausgegangen, wie es nun in Wirklichkeit sich
darstellte, als die Flügel der gewaltigen Saalthür aufsprangen, und
die Menge, welche im vorderen Saal geharrt, hereinströmte: Männer,
Frauen, Kinder; denn sie hatte angeordnet, daß die Verheirateten
auch die Kinder mitbringen sollten. Ueber fünfzig Personen – ein
kleines Heer von erst verlegenen, dann erstaunten, bald in Freude
strahlenden Gesichtern. Dies für Sie, lieber Herr Wenhak; dies für
Sie – Sie müssen entschuldigen – richtig: Herr Moor; dies für Sie!
– Und Herr Wenhak und Herr Moor, die Inspektoren, und die andern
alle außer und in der Reihe sagten: das sei ja viel zu viel; das
hätten sie ja gar nicht erwartet, und machten ihre besten
Verbeugungen und Knixe und drängten sich heran, ob sie dazu
gelangen könnten, der gnädigen Frau die kleine weiße Hand zu
küssen. Inzwischen hatte Hans, unterstützt von seinem Vetter und
Herrn Brunnow, Wein in vollgeschenkten Gläsern herumzureichen
begonnen, freundlich abwehrend, wenn die verschämten Leute ihm die
Mühe abnehmen wollten: er werde das ganze Jahr hindurch bedient; so
möge man ihm verstatten, wenigstens für einmal die Rolle
auszutauschen. Das konnte der alte Oberinspektor denn doch nicht so
hingehen lassen, ohne mitten in den Saal zu treten und, das Glas in
der Hand, eine kleine, schmucklose Rede zu halten, die mit der
Aufforderung schloß, den gnädigen Herrschaften, dem Herrn Baron und
seiner jungen Frau Gemahlin, ein Hoch auszubringen.

		Was denn zu dreien Malen geschah, kräftig genug, um die
Krystallbommeln an den drei großen Kronleuchtern erzittern zu
machen.

		Mittlerweile hatten die Kinder angefangen, erst schüchtern, dann
herzhafter die Trommeln und Trompeten auf ihre Klangwirkung zu
untersuchen, und bald erhob sich ein vieltöniges Lärmen zum
Entsetzen des musikalischen Vetters und zum höchsten Ergötzen von
Käthe, die versicherte, ein schöneres Konzert noch nie gehört zu
haben. Nun aber glaubte doch Hans, dem Übermute seiner kleinen Frau
eine Schranke ziehen zu müssen, indem er ihr den Arm bot und die
drei andern Herren ihnen zu folgen bat, den Oberinspektor
beauftragend, dem Feste weiter vorzustehen und es nach seinem
Dafürhalten zu schließen.

		Das behagliche Souper wurde in dem kleinem, nach vorn gelegenen
Speisezimmer eingenommen. Es währte nicht eben lange. Hans sah, daß
seine Käthe doch angegriffener sei, als sie irgend zugeben wollte.
Und man hatte sich erst unlängst nach oben begeben und die beiden
jüngeren Herren, Vetter Viktor auf der Violine, Herr Brunnow ihn am
Flügel begleitend, im Musikzimmer ein Duett begonnen, als sie sich
zurückziehen mußte: nur auf ein Viertelstündchen, nur um, sich eben
einmal auf dem Sofa auszustrecken, unter Androhung ihrer völligen
Ungnade, wenn die Herren sich durch ihr kurzes Verschwinden in
irgend einer Weise stören ließen. So verschwand sie, freundlich mit
blassen Lippen lächelnd, an Hans' Arm. Die beiden Herren fingen das
unterbrochene Duett von vorn an; Hans kam nicht so bald wieder; der
Oberförster hatte, in dem Gemache neben dem Musikzimmer, nach
seiner Weise, die Hände auf dem Rücken, langsam hin und wider
schreitend, Zeit, die Eindrücke des Abends an seinem Geist
vorüberziehen zu lassen.

		Ein Gefühl, ihm so fremd, daß er ihm nicht gleich einen Namen
geben konnte, beklemmte ihn. Und da hatte er auch den Namen:
Beschämung. Als am Morgen nach jener furchtbaren Nacht, in welcher
er sein Tagebuch las und verbrannte, Hans kam, um Käthes Hand von
ihm zu erbitten, stand der Entschluß, dem Sohn um des toten Vaters
willen sein Kind nicht zu verweigern, so fest in seiner Seele, wie
in der Nacht. Dafür hatte sich ein andres Bedenken desto lebhafter
hervorgedrängt, über das er mit Hans offen sprechen konnte und
sprach. Es komme dem Vater gewiß nicht zu, in den Augen des
Liebhabers sein Kind herabzusetzen; aber er halte es für seine
Pflicht, Hans zu ermahnen, noch einmal ernstlich prüfen zu wollen,
ob er denn wirklich hoffen dürfe, mit Käthe glücklich zu werden.
Von der Lieblichkeit ihrer Erscheinung, der Anmut ihres Wesens
wolle er nicht sprechen: man brauche weder Vater, geschweige denn
Liebhaber zu sein, so köstliche Eigenschaften voll zu würdigen. Nur
daß man den Schmuck des Lebens, auch den köstlichsten nicht, mit
dem Leben selbst verwechseln dürfe, zu dessen Führung solidere
Eigenschaften gehörten des Geistes und Gemütes: Verstand,
Willenskraft, die Kraft, im Kampfe auszudauern. Habe Hans sich
gefragt, ob Käthe diese Eigenschaften in der nötigen Stärke
besitze? Käthe sei noch so jung. Was ihr jetzt noch zu fehlen
scheine, könne sich ja schon nach wenigen Jahren eingefunden haben.
Hans selbst sei noch so jung, in dem Alter, in welchem auch ernste,
solide Menschen sich darauf gefaßt machen müßten, starke Wandlungen
in ihrer Schätzung von Welt und Menschen vor sich gehen zu sehen.
Ob sie nicht noch einige Zeit warten wollten, bevor sie sich für
immer bänden?

		Die treue Mahnung hatte natürlich nichts gefruchtet. Zum
erstenmal im Leben hatte Hans bei der Entscheidung über eine
wichtige Frage nicht auf das Wort seines Mentors, nur auf die
Stimme des eigenen Herzens hören wollen; und er und Käthe waren
eine Stunde später Bräutigam und Braut gewesen.

		Er selbst aber hatte seufzend des Glückes gedacht, das er sich
an Elfriedens Seite geträumt, und was dann schließlich aus diesem
Traum geworden war. Dann kamen Käthes Briefe von der Reise. Seitdem
sie aus der Pension zurück war, hatte er keine Briefe von ihr
gelesen, und, eingedenk der mäßigen Freude, welche ihm vordem Stil
und Inhalt ihrer Pensionsbriefe gemacht, auch ihre ersten
Reiseberichte zagend zur Hand genommen. Er war auf die angenehmste
Weise enttäuscht gewesen. Kein Aufwand von Geist, den sie in diesen
Mitteilungen trieb – sicher nicht! Aber aus jeder Zeile hatte
gesunder Menschenverstand gesprochen, schnelles, sicheres Erfassen
der Dinge und Situationen, ein gar nicht unbedeutendes Talent
linien- und farbenkräftiger Schilderung; dazu ein schalkischer
Humor, der sich mit jedem Briefe freier hervorwagte.

		Ist denn das Käthe, die du so gut zu kennen glaubtest, hatte er
sich ein über das andre Mal gefragt.

		Und hatte es sich wieder gefragt, als sie nach drei Monaten von
der Reise zurückkam, fast um einen Zoll gewachsen, etwas blaß
infolge der langen Wagenfahrt, die ihr bei ihrem Zustand recht
beschwerlich sein mochte; aber mit Zügen, nicht minder anmutig, und
doch so viel bestimmter, und Augen, womöglich noch glänzender, als
früher, nur daß sie jetzt auch noch um ebensoviel an Festigkeit und
Sicherheit gewonnen hatten.

		Und heute abend gar! Wie sie in dem großen Kreise geschaltet
hatte, mit welchem kindlichen Frohsinn, mit welch bezaubernder
Liebenswürdigkeit, ohne sich jemals das mindeste zu vergeben, einen
Augenblick nur zu vergessen, daß sie trotz alledem die Würde des
vornehmen Hauses zu repräsentieren habe, dessen Herrin sie war!

		Wahrlich, er hatte diesem Kinde, das sich aus der lieblichen
Knospe so schnell zur prächtigen Blume entfaltet, viel, sehr viel
abzubitten.

		Und er that es freien Mutes von ganzem Herzen, während ein
Wohlgefühl ihn durchströmte, wie er es nie gekannt zu haben
glaubte.

		Und das selbst die Erinnerung an sie, die er so grenzenlos
geliebt hatte und an die ihn hier alles, was ihn umgab, wehmutvoll
feierlich mahnte, nicht zu trüben vermochte.

		Diese Flucht der Zimmer, es waren die ihren gewesen. In eben
diesem hatte sie ihn so oft empfangen; hatte er, bald in heiterem
Plaudern, bald in tiefernsten Gesprächen, Stunden und Stunden mit
ihr verbracht – Stunden, deren jede Minute von Süßigkeit getränkt
gewesen war. Wie von unermeßlichem Schmerz die letzte in eben
diesem Raum – die Abschiedsstunde, als sie einander in den Armen
hielten, wissend, daß es nie wieder sein werde, nie wieder sich
Aug' im Auge spiegeln, nie wieder die Lippen sich auf einander
pressen, nie wieder die Worte geflüstert würden: Weißt du denn, wie
grenzenlos ich dich liebe? und: Ich weiß es, Geliebter. Und so
liebe ich dich!

		In ihre Hand, die schon von Todesschweiß feuchte, hatte er ihr
geschworen: Ich will deines Sohnes Vater sein; aus allen Kräften
will ich ihm helfen, ein glücklicher Mensch zu werden. Und als er
Hans Käthe zum Weibe gab, sich bang gefragt: Heißt das deinen
Schwur halten?

		Nun war die bange Frage so über alles Wünschen und Hoffen hinaus
herrlich beantwortet, und die letzte schwere Wolke an seinem
Horizont verschwunden. Nun verlohnte es sich wohl noch, ein paar
Jahre zu leben, nicht mehr in düsterer Vergrämtheit, in trüber
Selbstquälerei – nein, mit freier Stirn, und heiterer Brust.
Wahrlich, er hatte dem Leben unrecht gethan; es viel zu schwer
genommen. Da eben von jenseits des Parkes kam das dumpfe Rollen des
Eisenbahnzuges von Grimm nach Sundin. Wie war er außer sich
gewesen, als vor fünf Jahren diese Zweigbahn, die doch für diese
Gegend zwingendes Bedürfnis war, von der Regierung nach langem
Zögern endlich beschlossen wurde, und die Trace in der Richtung von
Möllenhof nach der Waldschenke quer durch sein Revier ging, fast
genau parallel mit dem alten Holzwege unmittelbar hinter seiner
Baumschule weg, so daß das Rasseln der Züge, der schrille Ton der
Dampfpfeife bis in sein Schlafzimmer deutlich herüberschallten.
Unerträglich war es ihm erschienen; und er wäre um seine
Pensionierung eingekommen, nur daß er eben Käthe nach Sundin in das
Erziehungsinstitut geschickt; und dem ältesten Amsbergschen Jungen,
der sich in Grünwald als Tischler etabliert, hatte er ein kleines
Kapital vorgestreckt, das er dann hätte kündigen müssen; und der
alte Förster selbst wurde nur noch durch ihn im Amte gehalten – so
hatte er auf seinem ihm völlig verleideten Posten auszuharren,
grollend, murrend, wünschend, daß der Tod komme und dem öden
Einerlei ein Ende mache.

		Wie schön die beiden jungen Leute musizierten! Wie weich und
voll der Ton der Geige unter den Fingern dieses jungen Offiziers,
der ihm heute nachmittag als der Typ eines Durchschnittslieutenants
erschienen war! Und auch der Brunnow! Im Leben nicht hätte er
gedacht, daß der Mensch so gut spiele! Freilich der Flügel hier und
bei ihm zu Hause der alte Klapperkasten von Piano von der
Ausstattung Elfriedens her! Er würde ein neues Instrument
anschaffen. Gute Musik von Zeit zu Zeit sei doch ein gutes Ding,
alte Schlacken lösend, die sich da im Gemüt ablagerten, es nutzlos
beschwerend. War es nicht zum Lachen, daß er alles Ernstes
gewünscht hatte, Käthe möchte sich in Brunnow verlieben, damit doch
nur Hans aus dem Spiele bleibe! Nun, Brunnow hatte den Schmerz
unerwiderter Liebe in seinem Cornet verblasen; und Hans, wenn nicht
alles trügte, hatte in Käthe das verdiente Glück gefunden.

		Er war vor dem Porträt stehen geblieben, dem Käthe den
Ehrenplatz in dem Gemache eingeräumt hatte: dem Porträt der
Geliebten aus ihrer Mädchenzeit, von Gustav Richter [bookmark: text54]F54 in Berlin gemalt, in der Manier dieses Künstlers:
nicht eben charakteristisch, aber mit warmer Empfindung für die
eingeborene Schönheit der Linien und Farben. Hier war freilich
mehr; zu viel des Himmelsglanzes für diese dunkle Erde. Und sich
sagen zu dürfen, daß dies märchenhaft schöne Wesen ihn geliebt
hatte! Oder war es nur ein seliger Traum gewesen? hatte er alle
diese Jahre nur von dem Nachklang eines Traumes gelebt?

		Eine Hand berührte leicht seine Schulter; es war Hans.

		Hätte sie diesen Abend erlebt, meinst du nicht, es würde sie
beglückt haben?

		Gewiß, Hans, gewiß. Wie geht es Käthe?

		Sie wurde mir ein wenig ohnmächtig. Aber es hat nichts zu
bedeuten. Sie wollte durchaus wieder erscheinen. Ich habe ein
Machtwort sprechen müssen. Sag, Papa, du hast doch meine Mama so
gut gekannt –

		Ja, weshalb?

		Es ist mir – seltsamerweise erst neuerdings; aber mein junges
Glück hat so vieles in mir angeregt und klargemacht – die
Erinnerung gekommen, als ob sie eigentlich immer recht traurig und
melancholisch gewesen sei. Ich würde das ja begreifen: nach Papas
schrecklichem Tode. Aber sie muß schon vorher so gewesen sein. War
es Sache des Temperaments? Hatte sie einen besonderen Grund für
diese schwermutsvolle Stimmung? Aber welchen? Sie war jung, schön,
reich; hatte den Gatten, den sie liebte, von dem sie sicher von
ganzer Seele wiedergeliebt wurde, trotz der kleinen Schwächen, die
er haben mochte. Du hast gewiß dieselbe Beobachtung gemacht und
hast einen so tiefen Blick in die Seelen der Menschen. Kannst du
mir sagen, was es mit der Mama war?

		Nein, Hans, ich kann es nicht. Ich habe wohl gemeint: es war die
Melancholie, die ja das Erbteil und Schicksal aller wirklich
bedeutenden Geister sein soll. Daß deine Mutter zu diesen Geistern
zählte – das wenigstens steht bei mir außer aller Frage.

		Hans lächelte.

		Dann, weißt du, ist es mit meiner Bedeutenheit nicht weit her.
Ich bin glücklich – tout
simplement!

		Bist du's, mein Junge?

		Mehr als Worte es sagen können. Ich war rechtschaffen verliebt –
das weiß der Himmel. Aber was war das für ein armselig Gefühl im
Vergleich zu der Liebe, mit der ich Käthe jetzt liebe! Jeden Tag
sage ich mir: nun kannst du sie nicht mehr und inniger lieben; es
ist unmöglich. Und jeder neue Tag führt mich ad absurdum, und ich meine, ich hätte sie
überhaupt noch gar nicht geliebt.

		Hans' braune Augen strahlten; sein schönes Gesicht war wie
verklärt. Plötzlich flog ein Schatten darüber hin.

		Weißt du, sagte er, die Stimme senkend, manchmal überläuft mich
ein Schaudern in diesem Überschwang des Glücks. Ich frage mich:
kann, was so süß und köstlich ist, dauern? Giebt es nicht doch so
etwas wie einen Neid der Götter?

		Nein, das giebt es nicht, rief der Oberförster fast heftig. Es
giebt nur menschlichen Kurzsinn, der, weil er eine Sache nicht zu
Ende denken mag, aus seiner Einbildung Wahngebilde schafft, die es
für ihn thun sollen; und die er dann Götter nennt, um sich
gelegentlich vor ihnen fürchten zu können, wenn er der eingeborenen
Feigheit einen großen Namen geben will. Verzeihe, Hans! Das alles
zielt gar nicht auf dich, sondern auf mich. Ich habe mir mit
solchem bösen Geträume so viele Jahre meines Lebens verleidet; habe
so furchtbar darunter gelitten. Ich kann es nicht hören, daß mein
braver Hans auch nur einen Fuß auf diesen schwankenden Boden setzt;
auf diesen Morast, in welchem der Unglückliche, der thöricht genug
war, sich hinauszuwagen, rettungslos versinkt. Bist du mir bös?

		Wie sollte ich das wohl anfangen! rief Hans, ihm lächelnd die
Hand reichend, innerlich erstaunt, was doch den Papa, der sonst so
sicher auf sich selbst ruhte, in solche Aufregung versetzt haben
könne.

		In dem Augenblicke kam ein Diener ins Zimmer, der Hans auf
silbernem Teller einen Brief präsentierte.

		Was ist das? fragte Hans. Es kommt doch heute abend keine Post
mehr.

		Er ist auch nicht vom Postboten gebracht, sagte der Diener. Es
hat ihn einer unten abgegeben. Er bat so dringend, ihn gleich dem
gnädigen Herrn zu bringen. Und da dachte ich –

		Es ist gut – der Mann wartet?

		Nein, gnädiger Herr, er ist wieder fortgegangen.

		Wie sah er aus?

		Nicht zum besten, gnädiger Herr. So wie einer, der es einmal
besser gehabt hat.

		Es ist gut.

		Hans hatte den Brief vom Teller genommen, der Diener das Zimmer
verlassen.

		Ein verschämter Armer also, sagte Hans. Und der den
Weihnachtsabend für eine gute Zeit hält, sein Anliegen anzubringen.
Nun, er soll sich nicht getäuscht haben.

		Er hatte den Brief erbrochen.

		Keine Unterschrift, sagte er verwundert.

		Dann lies ihn nicht! rief der Oberförster; man sollte
grundsätzlich keine anonymen Briefe lesen!

		Es wird schon im Brief stehen, wohin ich das Betreffende
schicken soll, sagte Hans, der schon zu lesen begonnen hatte.

		Der Oberförster hatte gesehen, daß das Schreiben nicht eben lang
war. So wunderte es ihn, wie Hans so geraume Zeit daran lesen
konnte, und, nachdem er es entschieden gelesen, noch immer auf das
Blatt starrte.

		Was ist es, Hans? Etwas Unangenehmes natürlich.

		Man wäre geneigt, es so zu nennen, erwiderte Hans mit einem
Versuch zu lächeln, der nicht gelingen wollte.

		Kann ich es sehen?

		Ich weiß nicht recht – indessen – da! Er hatte das Blatt
hingereicht und sich abgewandt. Der Oberförster las:

		Hochgeehrter Herr Baron! Es liegt mir nichts ferner, als Ihnen
wehe thun zu wollen. Aber das Hemd ist einem näher als der Rock,
und wenn einem das Schicksal unter die Füße getreten hat, nimmt man
es mit der Nächstenliebe nicht mehr so genau. Ich will es kurz
machen. Ich kannte Ihren Herrn Vater – sehr gut! Und ich könnte,
wenn ich wollte, Diverses von ihm erzählen, das ihm nicht gerade
zur Ehre gereicht. Unter anderm ist er schuld an meinem Unglück und
daß ich von einem wohlhabenden Manne zu einem Bettler geworden bin.
Der jetzt bei Ihnen anklopft mit der Bitte: helfen Sie dem, den Ihr
Herr Vater ruiniert hat, aus seinem Elend! Sie können es, wenn Sie
ihm ein paar tausend Mark – ich möchte Ihrer Freigebigkeit keine
Grenze ziehen – nach Grimm auf das Postamt schickten, am besten in
einer Anweisung auf Sicht, per Adresse X. Y. Z. poste restante.

		Hans hatte sich wieder gewandt.

		Du erlaubst, daß ich diesen Wisch zerreiße! sagte der
Oberförster.

		Ich meine, sagte Hans, dabei käme der Kerl denn doch zu
glimpflich weg. Dies ist ein Erpressungsversuch der allergemeinsten
Art. Einen Sohn anzubetteln unter der Drohung, ehrenrührige Dinge
von seinem Vater erzählen zu können! Das gehört einfach vor den
Staatsanwalt.

		Den ich in diesem Falle doch aus dem Spiel lassen würde. Nicht,
als ob ich glaubte, der Mensch wisse etwas Uebles von deinem Vater!
Aber was man nicht weiß, läßt sich ja erfinden. Und der Mensch, der
das geschrieben hat, hat sich sicher auf seine Rolle
präpariert.

		Also, ich soll ihm das Geld in seine schmutzigen Hände
stecken?

		Damit er sie nach einiger Zeit, die vermutlich nicht lange
währen würde, wieder aufthut.

		Was aber dann?

		Wenn ich dir raten darf: nichts. Sobald der Mensch sieht, daß du
nicht der Mann bist, dich so ohne weiteres ins Bockshorn jagen zu
lassen, wird er vorziehen, seine Künste an andern zu probieren, die
leichter zu fangen sind. Gib mir den Brief!

		Was willst du damit?

		Ich habe im Laufe der langen Jahre die Handschriften so vieler
Menschen dieser Gegend in meinen Briefen und Akten. Und diese hier
ist offenbar nicht verstellt. Es wäre doch ganz interessant, den
ingeniösen Herrn gelegentlich zu eruieren.

		Das hätte man doch einfacher, wenn man ihn am Postschalter
abfaßte.

		Zu dem er sich schwerlich in Person einfindet. Auf alle Fälle
wäre der Skandal fertig. Und gerade das will ich vermeiden. Du
glaubst ja nicht, wie versessen die Menschen hier herum auf Skandal
jeglicher Art sind!

		Nun, wie du meinst! Obgleich es mir, offen gestanden, nicht
recht in den Kopf will, daß jemand, und wäre es ein Halunke,
ungestraft an die Ehre meines Vaters gerührt haben soll.

		Ich begreife das. Aber, Hans, mit Halunken schlägt man sich
nicht und geht auch mit ihnen nicht ins Gericht.

		Also: wie du meinst.

		Der Oberförster hatte den Brief in seine Tasche gesteckt. Nun
kamen die beiden jungen Herren, die sich endlich doch müde
musiziert, aus dem Nebenzimmer. Der Lieutenant wünschte zu wissen,
ob in diesem edlen Hause kein Skat zusammenzubringen sei? Der
Oberförster erklärte, nie zu spielen; es stellte sich auch zu des
Lieutenants größter Verwunderung heraus, daß Vetter Hans noch nie
»einen Skat gekloppt« hatte.

		Dann saß man noch eine Weile in Hans' Rauchzimmer bei einer
Flasche altem Markobrunner. Aber das Gespräch wollte nicht recht in
Gang kommen, und der Oberförster bat bald, seinen Wagen vorfahren
zu lassen.

		Hat es etwas zwischen euch gegeben? fragte der Lieutenant
verwundert, als die Herren aus der Oberförsterei fort waren.

		Zwischen mir und ihm? erwiderte Hans. Nein, lieber Sohn! So
etwas kann überhaupt nicht vorkommen.

		Der Oberförster atmete hoch auf, als er mit seinem jungen
Gefährten im Wagen saß und durch die sternklare kalte Dezembernacht
den kurzen Weg auf der Chaussee nach Hause fuhr. Gott sei Dank, daß
es ihm gelungen war, vor Hans die Aufregung zu verbergen, in welche
ihn der Unglücksbrief, den er in der Tasche trug, versetzt hatte!
So wollte also doch die böse Vergangenheit ihren Mund aufthun, der
so lange geschwiegen, daß man sich wohl der Hoffnung hingeben
mochte, er sei für immer verstummt! Nun, diesen Schlag wenigstens,
der Hans drohte, glaubte er parieren zu können. Die Handschrift des
Briefes mochte die des Waldschenkenwirts sein, oder auch nicht;
aber daß Riek der moralische Urheber war, daran zweifelte er nicht.
Der Mann hatte nach der Katastrophe vor achtzehn Jahren, die ihn
auf ein paar Monate in das Gefängnis brachte, nicht wieder in die
Höhe kommen können. Die Spielergesellschaft, der die Waldschenke
zur Herberge gedient, war zerstoben und mit ihr eine reiche
Einnahmequelle versiegt; seit dem Tode des Barons gab es keine
Subventionen von Möllenhof, und mit dem Verschwinden der roten
Marie hatte für die meisten Gäste die Schenke ihre beste
Anziehungskraft eingebüßt. Trotzdem bestand sie noch fort; aber,
wie man dem Oberförster gesagt, in einem kläglichen Zustande; er
selbst hatte sich gehütet, das Haus wieder zu betreten.

		Und von seinem verkommenen Wirt mußte der Erpressungsversuch
ausgegangen sein. Was galt es dem Elenden, die Schande seiner
Tochter zu enthüllen, wenn ihm die Enthüllung ein hübsches Stück
Geld brachte! Zweifellos hatte er von dem Verhältnis nicht nur
gewußt, sondern es in jeder Weise begünstigt, und mit Sicherheit
ließ sich annehmen, daß er Briefe an ihn selbst, oder an die
saubere Tochter besaß, welche die Schuld des Barons bewiesen.
Merkwürdig war nur, daß er so lange gewartet, bis er den
vergifteten Pfeil abschoß. Immerhin mochte ihm erst jetzt der
lukrative Einfall gekommen sein, vielleicht mit den Briefbelegen,
die er aus einem Winkel aufgestöbert.

		Noch bevor er sein Haus erreicht, stand bei dem Oberförster der
Beschluß fest, morgen die Waldschenke auszusuchen. Ueber das
weitere wollte er sich heute nacht den Kopf nicht mehr zerbrechen.
Es würde sich an Ort und Stelle schon finden.

		Das Wetter war in der Nacht umgeschlagen, der Wind von Osten
nach Westen gesprungen, dicke, graue Schneewolken vor sich
herjagend, so tief, daß sie fast die Wipfel der Tannen streiften,
die in seinem starken Anhauch, knarrend und knackend, sich hinüber-
und herüberbogen.

		In der Seele des Oberförsters, als er im Jagdwagen, dicht in den
Dienstpelz gehüllt, am Morgen durch den Forst nach der Waldschenke
fuhr, herrschte dieselbe Stimmung wie in der Natur. Das sollte also
gestern abend wieder nur einer jener verhängnisvoll trügerischen
Sonnenblicke gewesen sein, denen der Regen auf dem Fuße folgt, und
die er so genau kannte! Als ob es in sein Leben nicht bereits
übergenug geregnet hätte! überreichlich Schnee und Hagel gefallen
wäre! Aber weshalb hätte man so viel böses Wetter durchgemacht, als
um wetterfest zu werden! und Regen, Schnee und Hagel hinzunehmen,
wie sie eben kamen! Wenn die beiden, in deren jungem Glück er
gestern abend seit Jahren und Jahren die erste sonnige Stunde
erlebt, nur geschützt blieben vor des Wetters Ungemach! Er wollte
doch sehen, ob er machtlos sei, sie zu schützen! Der alte Sünder da
in der Schenke sollte erfahren, mit wem er es zu thun hatte!

		Der Wagen bog von der Chaussee über die Brücke in den Vorhof und
hielt an dem Hause. Es bot einen traurigen Anblick. Das Weiß der
Tünche hatte, nie wieder erneuert, im Lauf der Jahre sich in
schmutziges Grau verwandelt; von den Wänden war der Putz in großen
Stücken abgefallen, mißgestaltete dunkle Flecken zurücklassend; die
einst grünen hölzernen Jalousieen des oberen Stocks, wo die
Gastzimmer lagen, waren schwarz geworden und sämtlich geschlossen,
so weit sie sich noch schließen ließen: an den meisten fehlte die
Hälfte der Sparren; ein paar Flügel hingen nur noch an einem Angel
und mochten jeden Augenblick vollends herabfallen. Auch in dem
Erdgeschoß waren die morschen Läden zum Teil zugemacht; nur von der
großen Gaststube rechts sah man die verschmutzten Fenster; in dem
einen hatte man eine zerbrochene Scheibe mit Zeitungspapier
verklebt. Jetzt verstehe ich schon eher die hungrige
Unverschämtheit des Mannes, sprach der Oberförster bei sich; er
nagt offenbar an dem letzten trockenen Brocken.

		Inzwischen war aus der halbgeöffneten Hausthür ein leidlich
anständig gekleideter junger Mensch getreten, der Hausknecht und
Kellner in einer Person zu sein schien, denn er fragte den
Kutscher, ob er ausspannen? und den Oberförster, ob er nicht näher
treten wolle? Der Oberförster stieg ab, dem Kutscher bedeutend,
falls er länger im Hause bleiben und es anfangen sollte, stärker zu
schneien, unter den offenen Schuppen zu fahren, sonst vor der Thür
halten zu bleiben. Dann folgte er dem jungen Menschen in das Haus
und in die Gaststube, die völlig leer gewesen wäre, hätte an einem
der Tische vor einem Glase mit Schnaps nicht ein Mann gesessen, der
bei seinem Eintreten erst den aufgestützten Kopf, dann sich in
ganzer Person schwerfällig hob und, die schmutzige betroddelte
Kappe ziehend, ihm entgegenkam: Herr Riek selbst.

		Der Oberförster hatte ihn fast nicht wieder gekannt. Das
aufgedunsene Gesicht, die halb zugequollenen, stark geröteten
Augen, die grauen Bartstoppeln, an die seit Tagen kein Scheermesser
gekommen sein konnte, der dicke Leib, die verwahrloste Kleidung, zu
der die unsaubere Wäsche stimmte – alles verkündete den
hoffnungslosen Trinker. Die paralytische Hand, die er dem Gaste
entgegenstreckte und, als der sie nicht nahm, in hilfloser
Verlegenheit fallen ließ, hatte sicher den Brief von gestern abend
nicht geschrieben. Es war da also, wie der Oberförster sofort
vermutet, ein Helfershelfer; und vielleicht war dieser
Helfershelfer auch der intellektuelle Urheber des Schurkenstreichs.
Das mahnte zur Vorsicht.

		Und zugleich überkam den Oberförster etwas wie Mitleid mit
diesem alten verkommenen Menschen, der nur noch eine jammervolle
Ruine des rundlichen, beweglichen, spaßigen Waldschenkenwirts war,
den er vor Jahren gekannt und der immerhin zu den Honoratioren der
bürgerlichen Nachbarschaft gezählt hatte. Mußte er mit ihm ins
Gericht gehen, so wollte er es glimpflich thun.

		Vorerst galt es, den Boden zu sondieren und zu dem Zwecke den
Mann zum Sprechen zu bringen.

		Es hielt nicht schwer. Wenn die Zunge auch lallte und hin und
wieder ein Wort nicht finden konnte – redselig genug war sie.

		Der liebe, der gute Herr Oberförster, der es nicht verschmähte,
auf dem Wege nach Grimm zu einer Konferenz bei einem alten
vergessenen Manne vorzusprechen! und sich bei dem Hundewetter einen
Cognac zu genehmigen, von dem denn doch noch aus Olims Zeiten
glücklicherweise ein paar Flaschen im Keller waren. Ja, ja! Olims
Zeiten – bessere Zeiten! Wenn sie seitdem so viel schlechter
geworden – er sei nicht schuld daran; er wasche seine Hände in
Unschuld! Wie hätte er wohl gegen den reichen Herrn Specht
aufkommen können, wenn der zu ihm sagte: Hören Sie, Riek, wir
müssen einen Ort haben, wo wir in Ruhe unser Spielchen machen
können. Auf Katznow geht das nicht; so oft Gesellschaft in einem
Privathause würde auffallen: die Waldschenke, das ist das Wahre;
und wenn Sie Ihre Hinterzimmer für uns frei halten und Ihre Leute
ordentlich instruieren und selber natürlich nichts sehen und nichts
hören, so soll es Ihr Schade nicht sein. Ach, lieber Herr
Oberförster, was thut der Mensch nicht, wenn er so viele Hypotheken
auf seinem Hause und seinem Grundstücke hat! Na, der Herr Specht
ist tot, und von Toten soll man ja nicht schlecht sprechen. Aber
auf dem Gewissen hat er mich; und ich möchte nicht in seiner Haut
gesteckt haben, als der Herr ihn fragte: Was, hast du mit dem
alten, ehrlichen Riek gemacht? Ja, ja, lieber Herr Oberförster, Sie
können es mir glauben: es giebt schlechte Menschen. Wenn einer eine
Tochter hat, wie ich, der kann ein Lied davon singen. Ich habe sie
seinerzeit in Grimm in der Pension gehabt und mir die Butter vom
Brot gespart, nur, damit es ihr an nichts fehlte. Und jetzt in
meinen alten Tagen – es ist himmelschreiend! Wissen denn der Herr
Oberförster, daß sie geheiratet hat, die – schon vor zehn Jahren –
ihren Inspektor, der sie prügeln soll, wie sie's verdient? Nicht
einen Pfennig mehr, schreibt sie, habe ich und kann nur mit meinen
drei Kindern betteln gehen. Glauben Sie das! Möglich wär's schon:
unrecht Gut gedeiht nicht, habe ich hundertmal zu ihr gesagt; und
du darfst dir von dem Herrn Baron nicht so viel sündiges Geld geben
lassen und Ringe und ich weiß nicht was. Und, Marie, habe ich zu
ihr gesagt, es ist eine Sünde und Schande, daß du es so mit einem
treibst, der selber Frau und Kind hat. Aber natürlich: zu einem Ohr
hinein, zum andern wieder heraus. Und, habe ich gesagt: von euch
beiden hast du zehnmal mehr schuld; die Männer sind alle
leichtsinnig, wenn es ihnen die Weiber so leicht machen. Habe ich
nicht recht, lieber Herr Oberförster? Wollen Sie schon fort, lieber
Herr Oberförster? Genehmigen Sie sich noch einen –

		Ich danke, Herr Riek; ich muß zur bestimmten Stunde in Grimm
sein.

		Riek begleitete ihn zum Wagen.

		Da sehe man es wieder: der Herr Oberförster müsse anspannen
lassen, um nach Grimm zu kommen, als ob es keine Eisenbahn gebe!
Kein Mensch habe was von der Eisenbahn. Er am wenigsten. Ordentlich
zum Tort an der Nase fahre sie ihm vorbei und nehme ihm die paar
Gäste, die sonst wohl noch zu dem alten Riek in die Waldschenke
gekommen wären, wie heute morgen der liebe gute Herr
Oberförster.

		Diesmal nahm der Oberförster die dargebotene zitternde Hand.
Nicht nur, daß sie den Brief nicht geschrieben – dieser verkommene
alte Mensch mit seinem zerrütteten Gehirn wußte nichts von der
häßlichen Sache. Sie war von einem andern geplant und
ausgeführt.

		Aber von wem? von wem?

		Darüber zerbrach er sich den Kopf auf dem kurzen Wege nach Grimm
und während der beiden Termine, die er dort abzuhalten hatte. Der
Inspektor, dem Baron Fritz einst so übel mitgespielt? Aber hatte
Herr Moen ihm nicht einmal gesagt, der Mann sei gestorben? Wenn er
Herrn Moen ins Vertrauen zöge? Oder besser noch Frau Moen? Sie war
der Landesgeschichten kundig wie keine, und Frauen haben in solchen
Dingen eine so scharfe Witterung! Nur daß er auf ihre Diskretion
doch wohl nicht so ganz sicher bauen konnte. Und dann würde
eintreten, was er um jeden Preis vermieden wissen wollte: alte,
halb vergessene Geschichten wurden aufgerührt, neue dazu erfunden,
die dann natürlich ihren Weg zu Hans' Ohr nicht verfehlten und in
die Harmonie seines Lebens einen grellen Mißklang trugen.

		War der Rat, den er gestern Abend, nur um Zeit zu gewinnen, Hans
gegeben: die Sache auf sich beruhen zu lassen, doch vielleicht der
beste?

		Aber der Mensch würde sie nicht ruhen lassen. Er würde, wenn er
keine Antwort bekam, nach einigen Tagen sich wieder melden und es
dann vermutlich nicht bei bloßen Andeutungen lassen.

		Also mußte er eine Antwort haben, die dann selbstverständlich
nur von ihm ausgehen konnte.

		An dem Tisch des Gastzimmers, in welchem die Termine abgehalten
waren, schrieb er:

		»Der Adressat Ihres anonymen Briefes vom gestrigen Datum hat
mich beauftragt, die betreffende Angelegenheit mit Ihnen zu ordnen.
Ein nochmaliger Appell an ihn würde nicht nur nicht aussichtslos
sein, sondern die übelsten Folgen für Sie haben. Sie finden mich
zwischen vier und fünf Uhr nachmittags am besten zu Hause.

		Er adressierte, wie es der Anonymus gewünscht, und that im
Vorüberfahren an der Post den Brief in den Kasten.

		Zwei Tage lang kam der Oberförster nicht nach Möllenhof: er
hatte mit dem Abschluß der Jahresrechnungen soviel zu thun ! nicht
eine Stunde konnte er erübrigen!

		In Wahrheit war es ihm peinlich, Hans unter die Augen zu treten,
bis die fatale Sache ausgetragen war. Er konnte jetzt die Zeit bis
dahin nicht erwarten und schalt innerlich auf den feigen Kerl, der,
sobald sich ihm ein Gegner in Fleisch und Blut gegenüberstellte,
die Flinte ins Korn warf.

		So war der Nachmittag des dritten Tages, des letzten Sonnabends
im Jahr, herangekommen und die bezeichnete Stunde beinahe vorüber,
als der Bursche erschien: es sei ein Mann da, der den Herrn
Oberförster in einer privaten Angelegenheit zu sprechen
wünsche.

		Er soll eintreten!

		Der Bursche war gegangen; draußen auf dem Flur ein Scharren von
Füßen an dem Eisen, ein Stampfen auf der Bastdecke vor der
Thür.

		Da bin ich denn doch neugierig, murmelte der Oberförster,
während sein gespannter Blick auf die Thür gerichtet war.

		Die that sich auf und der Fremde trat herein, soweit sich bei
der bereits stark hereinbrechenden Dämmerung erkennen ließ, ein
untersetzter breitschultriger Mann in mittlerem Alter mit einem
plumpen brutalen Gesicht, das, übrigens rasiert, ein sogenannter
Zimmermannsbart umrahmte. Der Oberförster hätte ihn für einen
Handwerksmeister oder kleineren Pächter aus der Gegend genommen,
nur daß die Kleidung eher auf einen Ausländer schließen ließ. Alles
in allem: eine unerfreuliche Erscheinung, um so mehr, als ein
starker Branntweingeruch von ihr ausging.

		Wollen Sie Platz nehmen!

		Der Fremde setzte sich.

		Und mir sagen, was Sie zu mir führt!

		Sie kennen mich nicht mehr, Herr Oberförster?

		Ich erinnere mich nicht.

		Es ist auch schon ein bißchen lange her, und oft habe ich das
Vergnügen so wie so nicht gehabt: Karl Dreek!

		Der Oberförster hätte sich fast vor die Stirn geschlagen. Wie
war es möglich, daß er an den Menschen auch nicht mit einem
Gedanken gedacht hatte, trotzdem die Waldschenke doch wahrlich an
ihn hätte erinnern sollen! Aber er hatte so fest angenommen, der
Mensch sei in Amerika längst verdorben und gestorben! So war er
doch wenigstens auf der rechten Fährte gewesen, als er annahm, es
müsse sich um die rote Marie handeln.

		Ah! sagte er. Also Herr Dreek! Und nun, bitte, Ihr Anliegen!

		Zuerst wollen Sie entschuldigen, daß ich Sie solange habe warten
lassen; denn daß Sie auf mich gewartet haben, und zwar sehr, darauf
will ich schwören. Ich war drei Tage auf der Reise – nach
Hinterpommern. Hätte ich die Verhältnisse da gefunden, wie ich
wünschte und hoffte, würde ich Sie möglicherweise nicht mit meinem
Besuch belästigt haben.

		Vermutlich doch. Man hat ja gern zwei Stränge für seinen Bogen.
Den einen hatten Sie auch bereits aufgelegt, ehe Sie wußten, daß
der andre nichts taugte; auf deutsch: die Dame selbst nichts mehr
hatte und Ihnen also auch nichts geben konnte, weder auf Ihre
Bitten, noch auf Ihre Drohungen, an denen Sie es sicher nicht haben
fehlen lassen.

		Karl Dreek lachte.

		Sehen Sie! rief er, darauf habe ich meinen Mann taxiert! Als ich
heute Ihren Brief fand, sagte ich gleich: Desto besser, mit dem
kann man Vernunft reden.

		Sehr freundlich! Und hätten Sie nun die Güte, mir zu sagen,
worauf Sie eigentlich hinauswollen? Ich gestehe Ihnen, daß meine
Zeit sehr knapp gemessen ist.

		Ja, Herr Oberförster, so schnell wird die Geschichte am Ende
doch beim besten Willen nicht gehen. Ein bißchen Geduld werden Sie
schon haben müssen. Für einen Schwiegersohn thut man ja wohl mal
ein Uebriges. Man kann auch nicht wissen: vielleicht kommen Sie
selbst in der Geschichte vor.

		Auf jeden Fall machten Sie es so kurz wie möglich!

		Cut it short! All right! Also: Sie
erinnern sich, wie ich vor achtzehn Jahren hier vom Hause
fortgekommen bin. Es wäre nicht nötig gewesen, hätte ich meine
Braut, die Marie, heiraten, die Wirtschaft übernehmen, schließlich
den Alten beerben können. Es war damals noch genug da, und ich
würd's schon zusammengehalten haben. Habe ich nun etwa nicht recht,
wenn ich dem Herrn Baron schrieb, daß sein Vater an meinem ganzen
Unglück schuld ist? Oder wenn Sie's noch nicht wissen – was mich
übrigens bei Ihrer Freundschaft mit ihm Wunder nehmen sollte: er
hat meine Braut aus einem anständigen Mädchen zu einer Dirne
gemacht. Dann, als ich dahinter kam, bin ich aus Verzweiflung zum
Spieler und Säufer geworden, wie mancher ehrliche Kerl, dem so
etwas passiert. Dann hat mich mein Alter in die weite Welt
hinausgejagt mit nichts weiter, als meinem kümmerlichen
mütterlichen Erbteil, während alles andre meine beiden Schwestern
bekommen haben, die Geizdrachen, für die ich an der Landstraße
hinter der Hecke verrecken möchte. Kann Ihnen sagen, Herr
Oberförster, bin oft genug nahe daran gewesen: in New-York und
Chicago und San Francisco, bis ich endlich in den Rocky-Mountains
Glück mit dem Silber hatte. Weiß nicht, ob Sie von so was eine
Ahnung haben. Kann Ihnen sagen: ein Spaß ist es nicht, und
Menschenleben, das eigene nicht ausgenommen, fallen dabei
verteufelt leicht ins Gewicht. Na, mir hat's geglückt. Bin 'mal ein
reicher Mann gewesen; hatte mein schönes Haus; konnte mir Pferde
und Hunde halten und – na ja, die Weiber! Und die Würfel! Und dann
ein Silbersturz und man ist wieder in dem alten verschimmelten
Europa und muß von vorn anfangen.

		Worunter Sie verstehen, daß man sich hinsetzt und Droh- und
Erpressungsbriefe schreibt.

		Unter anderm.

		Die Ihnen leicht ein paar Jahre Gefängnis, eventuell Zuchthaus
eintragen könnten.

		Oho! Wenn Sie in einem solchen Tone mit mir sprechen!

		In welchem andern dachten Sie?

		In einem, in dem ein Gentleman zu einem andern spricht.

		Sie ein Gentleman!

		Herr Oberförster, ich habe meine Füße unter den Tisch des
Präsidenten der Vereinigten Staaten gesteckt. Ich lasse so nicht
mit mir reden.

		Sie werden es schon müssen.

		Herr Oberförster, so ein alter Kalifornier führt in seiner
Tasche ein Ding bei sich, das gut gegen Beleidigungen ist.

		Sie meinen so eines?

		Der Oberförster zog einen Schubkasten des Schreibtisches auf, an
dem er saß, nahm einen Revolver heraus und legte ihn neben
sich.

		Es ist nicht mehr ganz hell, aber noch Licht genug, setzte er in
spöttischem Tone hinzu.

		Wenigstens nicht dunkler als in der Schneise an dem Morgen, als
Sie den Baron Kardow totschossen.

		Ah!

		Eine Pause von mehreren Minuten folgte, während derer die
Dämmerung förmlich hereinzubrechen schien. Oder war ihm das Blut
nur so plötzlich zu Kopf gestiegen?

		Der Oberförster fragte es sich, indem er aus allen Kräften rang,
das Entsetzen, das ihn jäh überfallen hatte, von sich
abzuschütteln. Sein Geheimnis in den Händen dieses Menschen! Hier
handelte es sich um Leben und Tod. Er war keines Gedankens mächtig.
Nur eines war ihm klar: koste es, was es wolle, er mußte den
Menschen da zum Schweigen bringen; so oder so es machen, daß er
sein Schweigen nicht brach.

		Um Karl Dreeks breite Lippen zuckte ein höhnisches Lächeln.

		Sie sehen, Herr Oberförster, ich sitze an dem verteufelt viel
längeren Ende von dem Hebel. Sie haben es sich selbst
zuzuschreiben, wenn ich von meinem Vorteil einen Gebrauch mache,
der ursprünglich gar nicht in meiner Absicht gelegen hat.
Persönlich haben Sie mir eigentlich nichts gethan. Daß der alte
Amsberg mich mit dem Rehbock abfaßte, dafür konnten Sie nichts.
Hernach haben Sie mich nicht angezeigt und mir ein paar Monate
Zuchthaus erspart. Dafür müßte ich Ihnen eigentlich dankbar sein,
und nach Amerika wollte ich so wie so. Nun aber haben Sie sich für
Ihren Herrn Schwiegersohn in die Schanze geworfen und mir das
Geschäft verdorben. Der junge Herr würde schon mit sich haben reden
lassen –

		Sie irren sich. Er wollte die Sache einfach dem Staatsanwalt
übergeben.

		Wenn ich ihm die Briefe gezeigt hätte, die der Herr Baron – der
Vater, meine ich – an die Marie geschrieben hat und ich in Händen
habe? Ich kann Ihnen sagen, Herr Oberförster, da stehen saubre
Sachen drin. Und Sie wollen mir doch nicht etwa einreden, daß der
junge Herr von diesen Geschichten weiß! Wer soll sie ihm erzählt
haben? Die Sache ist ganz einfach die: Sie wollen verhüten, daß er
sie erfährt entweder direkt oder indirekt. Da hätten Sie's doch
aber gescheiter anfangen sollen. Hätten sagen sollen: Herr Dreek,
was kosten die Briefe? Bieten und Gegenbieten macht den Handel. Wir
wären handelseinig geworden. Sie hätten die Briefe bekommen; ich
das Geld; und die Sache war aus der Welt. Sie haben das nicht
gewollt – Well! So mußte ich stärkere
Schrauben anziehen. Nun handelt es sich nicht mehr bloß um die
Briefe des Barons an die Marie, sondern auch um – na, Sie wissen,
was ich meine. Daß ich meinen Preis jetzt nicht billiger stellen
werde, werden Sie sich wohl selber sagen. Aber vielleicht glauben
Sie, ich habe es von einem andern? Das ist nicht der Fall: Sie
haben es ganz allein mit mir zu thun. Kein Mensch weiß darum; ich
ganz allein. Ich habe alles mit diesen meinen Augen gesehen und
auch alles gehört – jedes Wort. Soll ich es Ihnen beweisen?

		Reden Sie!

		Well! Ich war also von meinem
Alten auf den Schub gebracht und bin auch wirklich in einer Tour
nach Bremen gereist. In zwei Tagen sollte das Schiff gehen. Da
stellte es sich heraus, das heißt: die Polizei stellte fest, daß
sie zu viele Passagiere für das Mitteldeck angenommen hatten. Ein
paar Dutzend mußten zurückbleiben. Sie sollten acht Tage später
durch einen Extrasteamer befördert werden. Darunter war auch ich.
Was sollte ich in Bremen? Da hatte ich nichts zu suchen; aber hier!
Jetzt gebe ich keine Pfeife Tabak dafür – damals! Well! ich wollte die Marie noch einmal sehen und
bin zurückgekommen. Ich hatte einen guten Freund – ganz in der
Nachbarschaft – der Name thut nichts zur Sache; auch ist der arme
Teufel längst tot. Nun, der hat mich versteckt. Ich ging nur des
Nachts aus. Hatte kein Glück. Die Marie, die sonst noch oft spät
draußen im Garten war, ließ sich nicht sehen; in das Haus wagte ich
mich nicht. Dann kam das Scheibenschießen. Am nächsten Tage
spätestens mußte ich wieder nach Bremen. Ich wollte noch einen
Versuch machen. Als es ganz dunkel war, schlich ich mich durch den
Garten an das Haus heran. In dem Zimmer, wo sie spielten, war
Licht; durch die Ritze in den Gardinen konnte ich alles sehen. Ich
wußte, daß der Baron nach Berlin war. Das war während der ganzen
Zeit mein Trost gewesen. Nun saß er da und hielt die Bank – ich
kannte das sehr genau. Eine greuliche Wut packte mich. Hätte ich
ein Gewehr gehabt – durch das Fenster hätte ich ihn tot geschossen.
Dann war ich auf dem Hof – warum, weiß ich nicht mehr – und hörte,
daß sein Wagen ohne ihn nach Hause fahren sollte. Was das zu
bedeuten hatte, wußte ich. Er hatte es schon öfter so gemacht, wenn
er – War ich noch nicht wütend gewesen, war ich's jetzt. Dann sah
ich ihn einen Augenblick oben an ihrem Fenster hinter ihr stehen
und sie küssen, während sie die Gardine zuzog. Sagte ich zu mir:
den schlägst du tot, wenn du ihn erst im Walde hast. Ich kannte den
Weg, den er nahm, wenn er des Morgens von ihr kam: durch die große
Schneise; er ging nie anders. Da nahm ich meinen Stand, nachdem ich
mir beim Durchgehen durch den Garten vom Zaun einen Knittel
gebrochen, der's wohl thun würde. Möglich, daß er seine Büchse bei
sich hatte; aber ich dachte, so dicht an ihn zu kommen, daß er die
nicht brauchen konnte. Darüber war es drei Uhr geworden. Da kam
einer von der andern Seite die Schneise herauf: Sie, Herr
Oberförster, Meinte erst, Sie würden vorbeigehen. No! Stellten sich auf – keine fünfzig Schritte
von mir; wechselten dann über die Schneise, mir beinahe gegenüber.
Eine verzweifelte Situation. Durfte mich nicht rühren, wollte ich
nicht eins auf den Pelz gebrannt kriegen. Kann Ihnen sagen:
wünschte mich hundert Meilen weit weg und den Baron, der mich in
diese Patsche gebracht, tausendmal zum Teufel. Da knackte es hinter
mir – das Rudel, auf das Sie lauerten, wechselte über die Schneise;
der Bock blieb auf meiner Seite; hätte ihn beinahe greifen können;
muß mich für einen Baumstamm gehalten haben. Strich langsam an mir
vorbei bis hart an den Rand. Sah, wie Sie visierten und wieder
absetzten: stand Ihnen noch nicht schußgerecht in dem dichten
Unterholz. Da sicherte mein Bock – weg war er – zurück in den Wald
– hatte den Baron gewittert, der die Schneise herunterkam. Herr
Oberförster, soll ich Ihnen die Geschichte noch weiter erzählen?
Mir deucht, Sie wissen jetzt, daß ich dabei gewesen bin.

		Gut, sagte der Oberförster. Und wie denken Sie nun diese
Geschichte gegen mich zu verwerten? Gegen mich, das heißt: zu ihrem
Vorteil?

		Das scheint mir doch ganz einfach, erwiderte Karl Dreek. Mein
Freund hat mir hernach die Zeitungen von hier geschickt, in denen
die ganze Geschichte haarklein stand – die gerichtlichen
Verhandlungen und alles. Ich erinnere mich nicht, daß Sie dabei
herausgetreten wären und gesagt hätten: So und so ist die Sache
gewesen. Ließen den Untersuchungsrichter hübsch im Dunkeln tappen.
Konnten von Glück sagen, daß man mich schon seit acht Tagen auf dem
Steamer nach Amerika glaubte. Nun, Herr Oberförster, wenn ein Mann,
wie Sie, ein Ehrenmann, ein so angesehener Mann, das thut und
lieber Unschuldige in Verdacht bringt, als die Geschichte auf sich
zu nehmen, muß er doch wohl verteufelt wichtige Gründe dafür haben.
Meinen sie nicht?

		Gewiß habe ich die gehabt.

		Na, also!

		Wer aber sagt Ihnen, daß ich sie jetzt noch habe?

		Mein bißchen gesunder Menschenverstand, Herr Oberförster. Damals
galt es wohl nur, Ihre verstorbene Frau zu schonen, die auch in den
Briefen vorkommt – verstehen Sie, Herr Oberförster: nichts
Schlimmes! Bloß, daß der Baron toll in sie verliebt war und seine
liebe Not hatte, der Marie ihre Eifersucht auszureden. Well! Jetzt! Damn
it! Wo Sie der Schwiegervater von dem jungen Herrn sind! Der
würde sich doch wohl verdammt wundern, wenn er hört, daß sein
Schwiegervater seinen Vater tot geschossen hat!

		Vielleicht weiß er es.

		Dann kann es ihm ja nicht schaden, es von mir zum zweitenmal zu
hören. Übrigens: er weiß es nicht. Darauf gehe ich mit Ihnen jede
Wette ein, Sir! so leicht kommen Sie aus diesem Handel nicht!

		Und Sie selbst?

		Wieso ich?

		Man pflegt hier zu Lande nicht einen Toten, den man im Walde
findet, auszurauben.

		Wer sagt, daß ich das gethan habe?

		Die weggeworfene Brieftasche, in der sechstausend Mark fehlten
–

		Wie will man beweisen –

		Das dürfte nicht schwer fallen, wenn Sie bei Ihrer Aussage sich
nicht in die größten Widersprüche verwickeln wollen. Überdies liegt
bei den Akten ein blutiges Taschentuch, das zehn Minuten später
hundert Schritte weiter im Walde von meinen Leuten gefunden ist. Es
kann nur von jemand verloren, oder weggeworfen sein, der den Toten
ausgeraubt hat. Und unsre Leute hier tragen keine weißleinenen
Taschentücher, noch dazu ohne Zeichen. Die kauft man in Bremen,
oder Bremerhaven, wenn man zu Schiff gehen will.

		Karl Dreek war, als der Oberförster so sprach, ungeduldig auf
dem Stuhl hin und her gerückt. Jetzt schlug er sich mit der flachen
Hand heftig auf die Kniee und erwiderte mit einem wilden Fluch
durch die Zähne:

		All that is neither here nor
there! [bookmark: text55]F55 Sir, ich bin drüben mehr als einmal Geschworener
gewesen und kenne den Rummel aus und aus. Das alles gibt höchstens
einen Indizienbeweis. Daraufhin kann man seinen Mann lynchen; aber
nicht verurteilen. Verurteilen! Nonsense! Die Geschichte ist ja verjährt. Kein
Haar können sie mir darum krümmen. Und was das Taschentuch
betrifft, Herr Oberförster, das dürfte keine so große Rolle
spielen, als ein gewisses Notizbüchelchen, das ich neben dem Toten
gefunden habe! Ich, Herr Oberförster! Und auch ich nur finden
konnte! Sie begreifen das doch!

		Wieder entstand eine Pause. Es war so dunkel im Zimmer geworden:
die beiden Männer konnten von ihren Gestalten nur noch eben die
Umrisse sehen.

		Und abermals brach Karl Dreek zuerst das Schweigen:

		Kommen Sie, Herr Oberförster, und seien Sie vernünftig! Das ist
doch klar: unsre Vorteile gehen Hand in Hand. Ihnen muß alles daran
liegen, daß Ihr Schwiegersohn nicht erfährt, was sein Vater mit der
Marie gehabt hat, und das andre – na! Sie würden sich lieber die
rechte Hand abhacken lassen. Ich bin einer, dem es einmal verdammt
viel besser ergangen ist und der drüben gelernt hat: es ist einer
ein horrible ass, wenn er im Rohr
sitzt und schneidet sich keine Pfeifen.

		Also was fordern Sie?

		Na, endlich! Ich will's billig machen: sagen wir sechstausend
Mark.

		Woher soll ich die nehmen? Ich bin ein armer Mann.

		Mit einem Schwiegersohn, der mehrfacher Millionär ist?

		Und der nichts erfahren darf! Das ist doch die Bedingung.

		Natürlich, Aber man kann ja in Verlegenheit gekommen sein; für
einen Freund Bürgschaft geleistet haben – was weiß ich! Da wird
sich doch der junge Herr eine Ehre daraus machen, mit zehntausend
Mark herauszurücken.

		Sechstausend sagten Sie.

		Beg your pardon; habe ich's
gesagt, so habe ich zehntausend gemeint. Nicht einen Pfennig
weniger. Unmöglich!

		Scheint Ihnen momentan s. Morgen werden Sie anders darüber
denken.

		Nein, nein! Die Sache muß jetzt abgemacht werden.

		Desto besser.

		Teilen wir die Differenz: achttausend! Herr Oberförster! Ein
Gentleman, wie Sie, und handeln!

		Also zehntausend. Sie begreifen, daß ich die nicht auf einmal
herbeischaffen kann.

		Lieber wäre es mir. Indessen – eine kleine Anzahlung müßte ich
jedenfalls haben.

		Würden Ihnen fünfhundert Mark genügen?

		In der Not – na, Sie wissen ja!

		Das übrige, so schnell ich es schaffen kann. Unter einer
Bedingung, in die Sie willigen, oder ich lasse es auf das Äußerste
ankommen.

		Heraus damit!

		Sobald Sie die letzte Rate in Händen haben – ich hoffe, es soll
nicht lange dauern – kehren Sie nach Amerika zurück und bleiben
da.

		Meine Absicht, so wie so.

		Und thun Sie es nicht und kommen mir wieder in den Weg, schieße
ich Sie nieder, wie einen tollen Hund.

		Karl Dreek brach in ein rohes Gelächter aus.

		So wahr ich Raimund Busch heiße!

		Das Gelächter war urplötzlich verstummt. Der Oberförster fuhr in
ruhigem Tone fort:

		Die Sache schriftlich zu machen, hätte keinen Sinn. Sie werden
Ihr Wort halten, weil Sie sehr wohl wissen, daß ich das meine
halten werde. Wohin soll ich Ihnen das Geld schicken?

		Ich habe meine quarters vorläufig
in Grimm im Preußischen Adler genommen.

		Unter Ihrem Namen?

		Warum nicht? Mein Alter ist tot, wie Sie wissen; auf den brauche
ich keine Rücksicht zu nehmen. Auf meine Schwestern und ihre Männer
pfeife ich.

		Warten Sie einen Augenblick!

		Der Oberförster entzündete das Licht auf seinem Schreibtisch,
ging damit in sein Schlafzimmer nebenan, nahm aus dem eisernen
Schrank fünfhundert Mark – es blieben nur noch hundert von seinem
Gelde zurück – kam wieder und legte die fünf Scheine auf seinen
Schreibtisch.

		Wollen Sie nachzählen!

		Ist nicht nötig!

		Karl Dreek hatte das Geld eingesteckt, den dicken Ueberzieher
zugeknöpft, den Hut vom Boden neben seinem Stuhle in die Hand
genommen, die andre zögernd vorstreckend.

		Guten Abend, Herr Oberförster!

		Guten Abend! erwiderte der Oberförster, sich abwendend.

		Karl Dreek war gegangen, Unverständliches durch die Zähne
murmelnd. Der Oberförster riß beide Fenster auf.

		Die Luft im Zimmer schien ihm verpestet; das Leben schien ihm
verpestet.

		Das Unwohlsein, welches Käthe am heiligen Abend befallen hatte,
war doch kein bloßer momentaner Schwächezustand gewesen. Sie mußte
jetzt in den ersten Tagen des neuen Jahres noch immer das Bett
hüten auf Anordnung Doktor Barths, trotzdem sie selbst sich völlig
gesund und Doktor Barth für einen entsetzlichen Pendanten erklärte,
der von dem Umstande, daß er sie in ihrer Kindheit vielleicht »in
schwachen Stunden gesehen«, einen unerlaubten Gebrauch mache. Hans
traute der Wissenschaft des tüchtigen Mannes mehr, als den
Versicherungen seiner kleinen Frau. Er wußte, daß ihre Mutter
ebenso ein sehr zartes Geschöpf gewesen und bei Käthes Geburt, die
einen Monat vor der Zeit erfolgte, gestorben war. Ich müßte sie
nicht so abgöttisch lieben, wenn ich nicht besorgt sein sollte,
sagte er zu seinem Schwiegervater. – Wir leben eben in dem Lande,
»wo sie immer sorgen«, entgegnete der Oberförster. Es ist ein Wort
von Achim von Arnim in der »Gräfin Dolores« und hat mir, seitdem
ich es als Student las, viel zu denken gegeben. Wir arbeiten zu
viel in uns hinein, lieber Hans. Das ist gegen die Natur; wobei
sich einem denn freilich die Frage aufdrängt, ob der Mensch nicht
überhaupt gegen die Natur ist: ein Produkt, das sie in völlig
überreizter Stimmung schuf und mit dem sie nun, wieder nüchtern
geworden, nichts Rechtes anzufangen weiß.

		Etwas besonders Tröstliches konnte Hans in diesen Worten, die
noch dazu von einem melancholischen Lächeln begleitet waren, nicht
finden, und er hätte gern ein lebhaftes Wort erwidert gegen den
Pessimismus im allgemeinen und die Hypochondrie seines
Schwiegervaters im besondern, nur daß ihn die angewohnte Ehrfurcht
vor dem Manne zurückhielt. Gegen Doktor Barth, der, ihm schon von
der Knabenzeit her lieb und wert, jetzt sein wirklicher Freund
geworden war, ließ er sich freier aus.

		Ich weiß nicht, was das ist, sagte er; aber ich finde ihn in den
letzten zwei Wochen um ebenso viele Jahre, ja, um zehn Jahre
gealtert. Haben Sie denn nicht bemerkt, daß sein Haar plötzlich
angefangen hat, grau zu werden; besonders auf der linken Schläfe
dieser sonderbare fingerbreite Streifen! So haben auch die Augen
ihren schönen, stetigen Glanz verloren und blicken unsicher, wie
eines, der etwas ganz schweres in der Seele wälzt, oder kein gutes
Gewissen hat. Gott verzeih' mir! Wer soll denn eins haben, wenn
nicht er! Also muß er krank sein. Was meinen Sie denn, Doktor?

		Es ist mir natürlich auch aufgefallen, erwiderte der Arzt, und –
Ihnen darf ich es ja sagen: es macht mir rechte Sorge. Eine so
starke physische Veränderung in pejus
[bookmark: text56]F56, wenn sie so
plötzlich auftritt und psychische Ursachen, wie in diesem Falle,
ausgeschlossen – so gut wie ausgeschlossen sind, deutet immer auf
die Erkrankung eines wichtigen Organs. Wenn Sie ihn bestimmen
könnten, daß er sich untersuchen ließe? Ich habe ihm bereits den
Vorschlag gemacht, aber eine sehr gegen seine vornehme Gewohnheit
schroffe Zurückweisung erfahren. Mir ist der Fall als Mensch und
Arzt gleich interessant und wichtig. Ich kenne ihn ja nun schon so
lange – es werden nächstens zwanzig Jahre – und ich darf sagen: es
ist mir nie ein körperlich und geistig so normaler Mensch begegnet;
einer, der der Vorstellung, die wir Mediziner uns von einem idealen
Menschen machen, so nahe käme. Nun aber lehrt die Erfahrung, daß,
je vollständiger sich in einer Gattung oder einem Individuum die
Regel ausdrückt, wenn nun doch ein Abweichen von ihr erfolgt, es
sofort in das Extrem zu gehen pflegt. Sie machen ein bedenkliches
Gesicht, lieber Baron. Ich will deshalb zu Ihrer Beruhigung gleich
hinzufügen: werden wir in solchen Fällen durch die sonderbarsten,
scheinbar ganz anormalen Komplikationen einer Krankheitserscheinung
überrascht, so noch mehr durch die Kraft, mit der diese
außerordentlichen Naturen in ihr Gleichgewicht zurückstreben und
Störungen, vor denen wir ratlos stehen, spielend überwinden.

		Wenn ich Sie recht verstehe, so droht für meinen Schwiegervater
eine schwere Krisis herein?

		Ich kann darauf weder mit einem entschiedenen Ja, noch mit einem
entschiedenen Nein antworten, wie wir Ärzte denn fast immer in der
üblen Lage des pythischen Orakels [bookmark: text57]F57 sind. Ich kann nur wiederholen, suchen Sie
Ihren Schwiegervater zu bewegen, daß er sich von mir untersuchen
läßt! –

		Hans nahm die erste Gelegenheit dazu wahr und mußte dieselbe
Erfahrung wie der Arzt machen. Der Oberförster erklärte mit einiger
Gereiztheit: er sei natürlich dankbar für die Sorge, die man um ihn
trage, nur daß er selbst nicht wohl verstehe, woher diese Sorge
komme. Er fühle sich so gesund und kräftig, wie nur je, wenn er
auch in den letzten Wochen allerdings ungewöhnlich schwer habe
arbeiten müssen. Fehle ihm etwas, so sei es vielleicht ein wenig
mehr Bewegung in freier Luft. Er werde darauf denken, ein paar
Jagden zu arrangieren. Übrigens sei Hans der Nachbarschaft eine
große Treibjagd auf Hasen schuldig, die glänzend ausfallen werde,
da die Möllenhofer Hasen, nachdem sie jahrelang geschont, bereits
zu einer Landplage geworden.

		Der scherzhafte Ton, in welchem der Oberförster das gesagt,
beruhigte Hans keineswegs; aber er fühlte, daß es vergeblich sein
würde, weiter in ihn zu dringen, der hier, wie immer, er selbst war
und nur, wie Hans meinte, diese Selbstgerechtigkeit bis zum Extrem
trieb.

		Und wirklich schauderte der Oberförster vor dem Gedanken der
bloßen Möglichkeit zurück, Hans oder der Doktor oder irgend ein
Mensch könnte ahnen, wie es in seiner Seele aussah. Die grauenhafte
Empfindung: seitdem die plumpe Hand des rohen Trunkenboldes in sein
Leben gegriffen, sei es heillos besudelt und verpestet, ließ nicht
von ihm. Er hatte es gut zu machen gemeint und es war auch alles
gut gewesen. Nun kam dieser grinsende Clown und sagte: Du irrst; es
ist alles schlecht. Die Ruhe, das Glück der Deinen: deines
geliebten Hans, deiner Käthe, die du erst jetzt zu lieben gelernt
hast – sie hangen an einem Faden, den ich durchschneiden kann, wenn
ich will; deine Ehre, die dir so heilig ist, – wenn es mir beliebt,
unter meine schmutzigen Stiefel kann ich sie treten.

		Ja, in der fürchterlichen Scene, welche sich da an jenem
Nachmittag in seinem Zimmer abgespielt zwischen ihm und dem Clown,
war der Clown der Sieger gewesen, der dem Besiegten seine
Bedingungen diktiert hatte. Und er hatte sich so weit gedemütigt,
um Milderung dieser Bedingungen zu bitten! sich sagen lassen
müssen: ein Gentleman pflege nicht zu markten! Noch mehr: um
mildere Bedingungen herauszuschlagen, die Wahrheit wissentlich
gefälscht; behauptet: das Taschentuch des Menschen sei zehn Minuten
nach geschehener That und in unmittelbarer Nähe des Ortes,
gefunden, während es die Arbeiter wochenlang später an einer weit
entfernten Stelle des Waldes entdeckt hatten. Zuletzt: er war so
kopflos gewesen, Bedingungen anzunehmen, von denen er nicht absah,
wie es ihm möglich sein würde, sie zu erfüllen.

		Von der Anwendung des bequemen Mittels, das ihm der Schurke
insinuiert: sich das Geld von Hans geben zu lassen unter dem
Vorwande, er habe sich durch eine leichtsinnig übernommene
Bürgschaft in augenblickliche Geldverlegenheit gebracht, konnte
natürlich keine Rede sein; gerade, weil er wußte, daß Hans ihm auf
die leiseste Andeutung hin jede beliebige Summe zur Verfügung
stellen würde. Hatte doch der arme Beamte dem reichen Baron seine
Tochter gegeben unter dem Schwur, den er sich selbst geschworen: es
dürfe, komme es, wie es wolle, für ihn nun und nimmermehr ein
materieller Vorteil aus dieser Verbindung fließen! Das also war
völlig ausgeschlossen.

		Ebenso wenig durfte er das bescheidene Kapital angreifen, das
Käthe von der Mutter her gehörte, und von dem ein Teil zu ihrer
Ausstattung verwandt war. Ueber die Zinsen des andern mußte sie
jederzeit frei verfügen dürfen. Es war ein minimaler Betrag im
Vergleich zu dem üppigen Nadelgelde [bookmark: text58]F58, das Hans ihr aufgenötigt hatte.
Gleichviel! Die freundliche Gewißheit, etwas, und sei es noch so
wenig, ihr unbedingtes Eigen nennen zu können, sollte ihr nicht
geraubt werden.

		Und nun?

		Irgend welches Vermögen besaß er schlechterdings nicht, ebenso
wie seine Väter nie eines besessen. Sich selber eines zu machen –
auch nur ein kleinstes – wäre er der letzte gewesen, der bei seinem
spärlich gemessenen Gehalt eine offene Hand für alle Notleidenden
jederzeit gehabt hatte. Daß er jetzt wünschte, sie wäre minder
offen gewesen; er sich die Fälle vorrechnete, wo er sein Geld
unbedenklich an Unwürdige verthan, empfand er als eine Schmach mehr
zu dem andern Unwürdigen, dem er sich nun beugen mußte.

		Mußte! Der ganze Graus seiner Situation lag für ihn in dem einen
Worte, Und hatte so gern Nathans Wort: »Kein Mensch muß müssen«, im
Munde geführt!

		So richtete er denn an die Lebensversicherungsgesellschaft, bei
der er sich, als er sich verheiratete, mit fünfzehntausend Mark
eingekauft, das Ersuchen, ihn aus dem Kontrakte zu entlassen. Die
Angelegenheit wickelte sich zu seiner Genugthuung schnell ab unter
für ihn nicht ungünstigen Bedingungen, wenn auch die Summe, die er
von seinen Einzahlungen zurückerhielt, seine Schuld nur eben zur
Hälfte deckte. Für die andre wußte er sich keinen besseren Rat als
den schlimmen, den größeren Teil seines Gehaltes auf Jahre hinaus
an einen Wucherer in Sundin zu verpfänden, der seine Geschäfte
ausdrücklich in Beamten- und Offizierkreisen machte. Aber der Mann
war sehr zäh: ein Oberförstereinkommen sei kein Ministergehalt, und
zu den Jüngsten zähle der Herr Oberförster doch auch nicht mehr;
über dreitausend könne er beim besten Willen nicht gehen.

		Wie er die restierenden zweitausend aufbringen solle, war dem
Kummervollen ein dunkles, unheimliches Rätsel.

		Zwar Karl Dreek drängte durchaus nicht.

		Ich weiß nicht, weshalb Sie sich so quälen, Herr Oberförster,
hatte er gesagt, als dieser ihm die erste Rate brachte. Ich habe es
gar nicht eilig. Es ist ein verdammt langweiliges Leben hier in dem
elenden Nest; aber ein paar Monate hält man's schon aus. –

		Um das Leben auszuhalten, das Karl Dreek jetzt führte, gehörte
freilich kein besonderer Heroismus. In der ersten Etage des
Gasthofs bewohnte er drei Zimmer, die stets von Tabaksqualm erfüllt
waren, und deren Tische in Wein- und Bierflecken die Spuren der
Gelage trugen, mit welchen er wöchentlich ein paarmal seine
Vertrauten regalierte: heruntergekommene Gutsbesitzer und Pächter,
Leute aus der Stadt, welchen ehrbare Personen gern aus dem Wege
gingen, zumeist frühere Bekannte von ihm, oder solche die der Ruf
seiner Freigebigkeit herbeigelockt hatte. Man erzählte sich in dem
Städtchen von dem Treiben, das bei dergleichen Gelegenheiten da
oben vollführt werde, die anstößigsten Dinge; und Herr Morbek, der
Wirt, wenn er zur Rede gestellt wurde, wie er einen solchen Skandal
in seinem Hause dulden könne, zuckte die runden Schultern und
erwiderte, es passe ihm auch nicht, aber man könne nicht verlangen,
daß er bei den schlechten Zeiten einen Gast aus dem Hause weise, an
dem es doch einmal was zu verdienen gebe.

		Das alles war zu stadtbekannt, als daß es dem Oberförster hätte
verborgen bleiben können, auch wenn er nicht in der Lage gewesen
wäre, sich gelegentlich mit eigenen Augen davon überzeugen zu
müssen. Selbst diese Demütigung sollte ihm nicht erspart werden. Er
hatte niemand, durch den er seine Geldsendungen auf die Post
schicken konnte; und sie in Person einschreiben zu lassen, durfte
er nicht wagen: es hätte sicher ein Aufsehen erregt und ein Gerede
gegeben, das er um jeden Preis vermeiden wollte. So blieb ihm
nichts übrig, als selbst sein Bote zu sein. Es war immer noch das
am wenigsten Auffällige. Man wußte, daß er schon mit dem Vater von
Mr. Dreek – wie sich der Mann mit Vorliebe nannte – in Verbindung
gestanden hatte, und er mochte ja wohl an dem Sohne irgend ein
unverfängliches Interesse nehmen. Nur den Menschen bei Tage
aufzusuchen, konnte er sich nicht überwinden. Er war das erste Mal
nach Einbruch der Nacht zu ihm gegangen und hatte ihn zufällig
allein getroffen. Darauf hatte er auch jetzt wieder gerechnet; aber
als er heute nach ihm fragte, sagte man ihm, daß Mr. Dreek
allerdings zu Hause sei; nur habe er Gesellschaft. Und, fügte Herr
Morbek, der selbst diese Auskunft erteilte, hinzu: ich glaube
nicht, daß das was für den Herrn Oberförster ist.

		Ich muß Herrn Dreek sprechen, erwiderte der Oberförster. Würden
Sie die Güte haben, hinaufzuschicken: daß ich ihn hier unten
erwarte? Und würden Sie so freundlich sein, uns für ein paar
Minuten Ihr Comptoir zu überlassen! Ich habe mit Herrn Dreek eine
vertrauliche Angelegenheit zu regeln.

		Der Wirt hatte sich entfernt. Der verwunderte Blick, den er bei
den letzten Worten auf ihn gerichtet, brannte dem Oberförster in
der Seele, während er in dem kleinen Gemach auf- und abschritt
zwischen dem Comptoirpult auf der einen und den an die Wand
genagelten Eisenbahn- und Dampfschifffahrplänen an der andern
Seite.

		Nach einigen Minuten wurde die Thür aufgerissen und Karl Dreek
polterte herein, hochrot im Gesicht, das zerknitterte Vorhemd mit
Rotweinflecken besudelt, augenscheinlich halb betrunken, ohne sich
die Mühe zu geben, seinen Zustand zu verbergen.

		I am somewhat drunk, dear Sir,
sagte er mit einem breiten Grinsen; aber wenn Sie in Geschäften
kommen –

		Sonst könnte mich nichts zu Ihnen führen, erwiderte der
Oberförster, sein Taschenbuch hervorziehend.

		Well! well! Just, as you like it,
obgleich Sie upstairs eine sehr nette
Gesellschaft finden würden – ladies present,
Sir! damned smart ladies!

		Ich will Sie Ihrer Gesellschaft nicht lange entziehen. Wollen
Sie gefälligst über diese dreitausend Mark quittieren!

		Dreitausend? damn it! Fünftausend
habe ich zu fordern.

		Sie werden den Rest von zweitausend in wenigen Tagen
erhalten.

		Na, meinetwegen! Immer coulant! Gentlemen müssen untereinander
coulant sein!

		Ich werde Sie von der Stunde, zu der ich komme, vorher
benachrichtigen und Sie zu Hause finden und nicht in Gesellschaft.
Sie verstehen mich. Und Sie werden dann die Kiste aus New York, in
der die Briefe des Barons und mein Notizbuch liegen sollen,
inzwischen erhalten haben. Auch das wird Ihnen verständlich
sein.

		Das rote Gesicht des Trunkenbolds war für einen Moment bleich
geworden, um im nächsten noch röter zu werden, als zuvor; aus
seinen halb vorgequollenen Augen stierte wölfische Wut.

		Verständlich sein? So? Nun will ich Ihnen was sagen, Herr, was
Sie verstehen werden: Ich brauche keine Kiste aus New York zu
erwarten. Sie hätten the documents
schon am ersten Tage haben können. Daß ich ein damned ass wäre!
Erst das Geld, dann die Ware, heißt es bei mir. Verstehen Sie?

		Ich habe keinen Augenblick daran gezweifelt, daß Sie mich
betreffs der Briefe und meines Notizbuchs angelogen haben –

		Herr, hüten Sie Ihre Zunge!

		Schweigen Sie! und hören auf das, was ich Ihnen sage: Wenn
Briefe und Notizbuch das nächste Mal nicht zur Stelle sind,
bekommen Sie nicht nur keinen Pfennig mehr, sondern ich bringe die
Sache, wie sie geht und steht, vor den Staatsanwalt.

		Karl Dreek schlug eine rohe Lache auf.

		Ist die Möglichkeit! Vor den Staatsanwalt? Na, wissen Sie,
werter Herr, darauf möchte ich kein Gift nehmen! Vor den
Staatsanwalt! Lächerlich! Mir deucht, von dem haben Sie verdammt
viel mehr zu fürchten als ich.

		Ich kann Ihnen nicht verwehren, darüber nach Belieben zu denken.
Gesagt habe ich es Ihnen. Und noch dies: Halten Sie Ihr Sündengeld
besser beisammen, wenn Sie drüben nicht wieder ankommen wollen, wie
Sie gegangen sind! Haben Sie Ihre letzte Rate erhalten, müssen Sie
fort. Darauf habe ich Ihnen mein Wort gegeben.

		Der Oberförster legte die Quittung, die Karl Dreek inzwischen
unterzeichnet, in sein Taschenbuch, steckte es ein, knöpfte seinen
Ueberzieher zu und verließ das Comptoir, ohne den vor Wut am ganzen
Leibe Bebenden weiter eines Blickes zu würdigen, oder auf den
greulichen Fluch zu hören, der hinter ihm herschallte. –

		Und nun, wie die letzten zweitausend aufbringen?

		Daß es so schnell als möglich geschehen müsse, lag in seinem
höchsten Interesse. Je länger der Elende hier sein wüstes Leben
fortsetzen konnte, um so größer war die Wahrscheinlichkeit, daß er
alles bis auf den letzten Heller verthun und dann keine Lust
verspüren würde, nach Amerika zurückzukehren, wo ihn das Elend
erwartete, dem er durch seinen Raubzug nach Europa zu entrinnen
versucht hatte. Und welches Mittel, ihn zur Abreise zu zwingen? Die
Drohung mit dem Staatsanwalt – der Mensch hatte ja recht gehabt,
darüber zu lachen: das hätte er billiger haben können. Dann aber
blieb nichts als gewaltsame Selbsthilfe –

		In welcher Form?

		Der brutale, schamlos freche Mensch würde es bis zum Aeußersten
kommen lassen – Und das Aeußerste –

		Der Oberförster mochte es nicht bis zu Ende denken.

		Zuerst mußte das Geld herbei.

		Der Weg zu dem Wucherer war schlimm genug gewesen; aber glatt
und leicht im Verhältnis zu dem, den er jetzt zu gehen gezwungen
war, weil ihm kein andrer übrig blieb.

		In Berlin lebte ihm noch sein Jugendfreund, der Rechtsanwalt,
mit dem er seiner Zeit gemeinschaftlich die Angelegenheiten von
Baron Fritz geregelt hatte. Sie hatten einander seitdem kaum
wiedergesehen; eine früher lebhafte Korrespondenz war längst
eingeschlafen. Um so fürchterlicher war es, jetzt den alten Freund
bitten zu müssen, ihm, der sich schon seit einiger Zeit in
Geldverlegenheit befinde, mit der betreffenden Summe, die er
augenblicklich notwendig brauche, auszuhelfen. Er halte es für
seine Pflicht, hinzuzufügen, daß der Freund auf eine baldige
Wiederbezahlung nicht rechnen dürfe; ja, es sei die Möglichkeit
nicht ausgeschlossen, daß es nie zu einer Rückerstattung komme.

		Den Freund, der ihn von jeher als einen bis zur Pedanterie
sorgsamen Haushalter kannte, mußte ein solches Ansinnen in äußerste
Verwunderung setzen. Dergleichen untergeordnete Bedenken waren kaum
noch schmerzhaft.

		Aber brennend war die Scham, als acht Tage vergingen, ohne daß
eine Antwort kam. War das nicht jene schmerzlichste Abweisung für
einen Bettler, vor dem man die Thür, an die er pochte, schweigend
schließt?

		Dann kam doch der Brief und in dem Briefe das erbetene Geld!

		Wie ein alter Freund nur so viel Redensarten drechseln könne
über eine Sache, die sich von selbst verstehe! Hier mit tausend
Freuden sei das Geld, das sofort gekommen sein würde, wäre er nicht
acht Tage auf der Reise gewesen. Mehr – so viel man wünsche, sei
jeden Augenblick für ihn bereit. Und was das Wiederbezahlen
anbetreffe – ein alter Junggesell, wie er, der, so wie so, nicht
wisse, was er mit dem Mammon anfangen solle, mache sich den Teufel
daraus.

		Dem Oberförster wurden die Augen feucht: nun war er auch dieser
fürchterlichen Sorge ledig; nun mochte doch noch alles gut
werden!

		Herr Brunnow mußte gerade nach Grimm. Er gab ihm ein Billet an
Karl Dreek mit, in welchem er dem Manne anbefahl, morgen nachmittag
um fünf Uhr sich in seiner Wohnung zu halten, um die letzte Rate in
Empfang zu nehmen und die betreffenden Dokumente auszuliefern.

		Der junge Mann kam am Abend zurück mit dem Briefe, den er nicht
hatte bestellen können, da Herr Dreek bereits seit vier Tagen nicht
mehr in dem Preußischen Adler wohnte, sondern in die Waldschenke
übergesiedelt sei. Herr Morbek hatte mit dem Grund, der diesen
Wechsel veranlaßt, nicht zurückgehalten. Des Skandals, den das
Treiben Herrn Dreeks über sein ehrbares Haus gebracht, sei ihm doch
schließlich zu viel geworden. Schon längst würde er ihm die Thür
gewiesen haben, bloß daß die Hochachtung vor dem Herrn Oberförster,
mit dessen Freundschaft der deutsche Amerikaner immer geprahlt, ihn
davon zurückgehalten.

		Wie ich von andern erfahren habe, sagte Herr Brunnow, ist die
Sache die, daß der Dreek in seinen Zimmern eine richtige Spielhölle
aufgethan hatte und der Wirt fürchten mußte, die Polizei werde ihm
über den Hals kommen. Die Waldschenke, meinte mein Gewährsmann, sei
auch ein viel geeigneteres Lokal für Herrn Dreeks Lieblingsmetier.
Da sei schon früher arg gejeut worden.

		Der Oberförster dankte Herrn Brunnow für seine Bemühung und
Mitteilung. Am nächsten Morgen früh schickte er durch einen Boten
wieder ein Billet an Karl Dreek, in welchem er sich für den Abend
in der Waldschenke anmeldete. Abermals um fünf Uhr.

		Als der Oberförster etwas vor halb fünf nach der Waldschenke
aufbrach, wäre es im Walde bereits Nacht gewesen, hätte der
reichliche Schnee nicht ein wenig geleuchtet. Auf dem
Eisenbahndamm, der in geringer Entfernung parallel beinahe mit dem
alten Holzweg durch den Forst lief, mußte es bedeutend heller sein,
und der Fußweg neben dem Schienengeleise, den der Oberförster
jederzeit benutzen durfte, war gewiß gangbarer; aber die Scheu,
gesehen zu werden, wenn er diese traurigen Wege ging, hatte ihn
auch heute den dunkleren und sicher einsamen Pfad wählen lassen.
Drüben hätte ihm doch ein Bahnwärter begegnen können; hier würde er
von keinem Menschen betroffen werden.

		Trotzdem war seine Stimmung heute weniger gedrückt, als die
Tage, seitdem diese schreckliche Angelegenheit auf seiner Seele
lastete. Sie ging ja jetzt zu Ende; heute sollte es das letzte Mal
sein, daß er seine Hände mit dem Schmutz befleckte. Dann würde es
wieder rein und hell um ihn und in ihm werden; würde er sich des
Glückes seiner Kinder unbefangen freuen können. Als er am
Vormittage drüben war, um mit Hans die große Jagd zu besprechen,
die in acht Tagen auf dem weiten Möllenhofer Gebiet abgehalten
werden sollte, hatte er es noch nicht gekonnt und die beiden
Glücklichen an ihrem behaglichen Frühstückstisch bald wieder allein
gelassen trotz Hans' Bitten und Käthes Schmeicheln. Was hatte ihr
besser gestanden: das Schmeicheln oder das Schmollen, als er nun
doch ging? Aber ihre Anmut von heute hatte einen tieferen Ton als
die von ehemals. Es war nicht mehr die kokette des Eichkätzchens,
der er immer nur einen halben Geschmack abgewinnen konnte. Das
Spielerische war verschwunden, als ob sie es fortan und in Zukunft
dem Kinde überlassen müsse, das sie unter dem Herzen trug. Ach, sie
hatte ihm so viel, viel besser gefallen, und er ihr von neuem die
Ungerechtigkeit seines früheren Urteils abgebeten! Hans hatte
tiefer und weiter gesehen als er; mit untrüglichem Blick den
unermeßlichen Wert des Diamanten erkannt, der ihm so oft in dem
bedenklichen Licht von böhmischen Glas [bookmark: text59]F59 erschienen
war. Mein Gott, wie gern wollte er sich geirrt haben!

		Von rechts her kam das Rollen eines Zuges nur dumpf trotz der
großen Nähe in dem Brausen und Donnern des Sturmes durch die Wipfel
der Tannen. Auch der Schnee begann wieder zu stäuben und zu
wirbeln, sich mit Nadelschärfe in die Haut bohrend. Wie abgehärtet
der Oberförster auch gegen das schlimmste Wetter war, er sah es
doch nicht ungern, daß er jetzt den Ausgang des Waldes erreicht
hatte und die Waldschänke vor ihm lag in ihrer trostlosen
Verlassenheit, dunkel, wie er es erwartet, nur daß aus der
Gaststube rechts rötlicher Lichtschein dämmerte und auch durch zwei
Jalousieen der oberen Etage – jedenfalls des Zimmers, in welchem
Karl Dreek Quartier genommen.

		Du sollst da die längste Zeit gewohnt haben, Halunke! murrte der
Oberförster durch die Zähne.

		Er war in den Flur getreten, wo auf einem Tische ein Öllämpchen
– jedenfalls ihm zu Ehren – schwelte. Auf den heiseren Klang der
Hausthürschelle hatte sich auch die Thür zum Gastzimmer geöffnet
und Herr Riek war herausgetreten mit einem Licht in der einen Hand,
das er gegen den Zug mit der andern zu schützen suchte. Die eine
zitterte, wie die andre; auf dem gedunsenen Gesicht lag ein
verschwommenes, halb verlegenes, halb freudiges Lächeln, als er den
lieben, guten Herrn Oberförster begrüßte, der den Schnee von seinen
Jagdstiefeln stampfte.

		Böses Wetter, lieber Herr Oberförster, böses Wetter! Aber treten
Sie doch näher, lieber Herr Oberförster! treten Sie näher! Ein
Gläschen Cognac, Herr Oberförster? Von dem alten, echten, Herr
Oberförster?

		Ich habe keine Zeit, Herr Riek, und möchte Sie nur bitten, Herrn
Dreek sofort wissen zu lassen, daß ich hier bin.

		Ach, lieber Herr Oberförster, der ist nicht zu Hause; heute
morgen, eine halbe Stunde, nachdem der Brief von dem Herrn
Oberförster kam, weggegangen – nach Grimm, wenn ich ihn recht
verstanden habe.

		So wird er jedenfalls jetzt zurückkommen.

		Herrn Rieks Verlegenheit hatte sichtlich zugenommen.

		Na, Herr Oberförster, ich muß es nur sagen: Er kommt nicht. Er
fürchtet sich viel zu sehr vor dem Herrn Oberförster, wenn er auch
noch so arg prahlt. Ich soll für ihn die Sache mit dem Herrn
Oberförster abmachen. Aber wollen der Herr Oberförster nicht näher
treten!

		Wie unverschämt dem Oberförster das Benehmen Dreeks auch
erschien, im Herzen war er froh, den Menschen nicht sehen und
sprechen zu müssen, vorausgesetzt, das Riek sich wirklich völlig
instruiert erwies. Es war dann allerdings ein Mitwisser des
Geheimnisses da; aber es war das kleinere von den beiden Übeln. So
folgte er denn dem Manne in das Gastzimmer, das – offenbar zu
seinem Empfange – sich eine ungewohnte Säuberung hatte gefallen
lassen müssen und bis auf die abgestandene Luft einen erträglichen
Aufenthalt bot. An den großen Ofen, in welchem ein tüchtiges Feuer
prasselte, war ein blankgescheuerter Tisch gerückt; auf dem Tisch
brannte eine Öllampe; neben der Lampe lagen zwei versiegelte
Paketchen.

		Bitte Platz zu nehmen, lieber Herr Oberförster, und sich einen
Cognac zu genehmigen! Einem alten Mann zu Liebe? Wirklich nicht?
Auch nicht einem alten – Na, wie der Herr Oberförster befehlen.
Dies soll ich also dem Herrn Oberförster übergeben.

		Sie wissen, was in den beiden Paketen ist?

		Keine Idee!

		Aber doch, wieviel Geld Sie dafür in Empfang nehmen sollen?

		Er hat darüber eine Quittung geschrieben. Wo habe ich doch
gleich –

		Riek zog einen Schubkasten an dem Tische auf, in welchem er nach
einigem Kramen zwischen Bindfadenenden, Korkstöpseln und alten
Rechnungen, wie es schien, ein Blatt Papier fand: die gesuchte
Quittung, von Karl Dreek regelrecht ausgestellt.

		Gut! sagte der Oberförster. Bevor ich Ihnen das Geld auszahle,
werden Sie schon erlauben müssen, daß ich mir den Inhalt der Pakete
näher ansehe.

		Aber, lieber, guter Herr Oberförster! Selbstverständlich! Wer
kann denn dem über den Weg trauen!

		Der vertrunkene Mensch hatte noch Zartgefühl genug, sich
abzuwenden und sich in einer entfernten Ecke des Zimmers zu
schaffen zu machen, während der Oberförster die Pakete öffnete. Das
kleinere enthielt sein Notizbüchlein unversehrt – es hatte
augenscheinlich während der ganzen Zeit in einem Koffer, jedenfalls
an einem sicheren Orte gelegen. Ob einfach von dem Menschen
vergessen, ob in der Absicht, gelegentlich davon Gebrauch zu machen
– wer konnte es wissen? Es war auch gleichgültig.

		In dem größeren zählte der Oberförster dreiundzwanzig längere
und kürzere, zum Teil ganz kurze Briefe – in der Eile
hingestrudelte Billets, wie die Daten – soweit sie datiert waren –
auswiesen, innerhalb eines Zeitraums von acht Jahren geschrieben:
das älteste also ein Jahr vor der Verheiratung – alle in der ihm so
wohlbekannten Hand. Der verräterischen Hand, die dies an die
Maitresse schreiben konnte, die er mit in die Ehe genommen hatte, –
in die Ehe mit ihr! mit ihr!

		Ein unsäglicher Ekel erfaßte den unglücklichen Mann, Er mochte,
konnte nicht weiter lesen, knüllte die Briefe zusammen und steckte
sie in die Tasche.

		Herr Riek!

		Lieber Herr Oberförster!

		Es ist alles in Ordnung. Kommen Sie her und nehmen Sie das Geld!
Zweitausend Mark!

		Ich weiß; ich weiß!

		Riek hatte die Scheine in den Schubkasten gethan, von dem er den
Schlüssel abzog und in die Westentasche steckte.

		Na, der wird sich freuen! Er pfiff schon wieder einmal aus dem
letzten Loch. Und wenn mir der gute Herr Oberförster nicht aus der
Patsche hilft, hat er noch heute morgen gesagt, muß ich wieder nach
Amerika.

		Dahin wird er jetzt erst recht müssen, alter Freund. Und so
schnell wie möglich. Sagen Sie ihm das! Ich gebe ihm vierundzwanzig
Stunden. Wenn ich ihn dann noch hier treffe –

		Auf dem blöden Gesicht Rieks malte sich ein solches Erstaunen,
daß der Oberförster von dem Zuknöpfen seines Ueberziehers abließ
und, sich selbst unterbrechend, fragte:

		Was haben Sie?

		Ich – ich verstehe nicht, Herr Oberförster. Er soll wieder nach
Amerika – vierundzwanzig Stunden! Und er selbst sagt: Der Herr
Oberförster schössen ihm das Geld nur vor, damit er hierbleiben
kann und die Waldschenke übernehmen und die Marie heiraten!

		Er hat sich einen schlechten Spaß mit Ihnen gemacht, alter
Freund.

		Nein, nein, Herr Oberförster. Wir haben ja alles ordentlich
durchgesprochen. Und mit meiner Marie hat er auch gesprochen. Bloß
daß die Marie noch nicht so recht heran will. Aber in ihrer Lage –
die arme Dirn –

		Herrn Riek übermannte die Rührung. Ueber die schwammigen Backen
rannen ihm dicke Thränen, die er mit einem zerknüllten bunten
Taschentuch abwischte.

		In dem Herzen des Oberförsters kochte der Zorn auf. Was
bedeutete diese neue Schurkerei? Der Mensch sollte wirklich wagen,
ihm zu trotzen? Und was war das mit der Marie? Das klang ja fast
–

		Ist denn Ihre Tochter wieder hier?

		Aber gewiß, lieber Herr Oberförster! Das heißt: ich kriegte
keinen schlechten Schrecken, als sie vorgestern morgen kam – mit
drei Kindern – den armen Würmern – das älteste sieben und das
jüngste zwei Jahre – alle blau gefroren nach der Nachtfahrt bei der
Hundekälte. Ach, lieber, guter Herr Oberförster, da kann einem
alten Mann das Herz brechen!

		Das Taschentuch wurde wieder notwendig. Der Oberförster, der mit
langen Schritten das Zimmer maß, blieb plötzlich stehen und
sagte:

		Kann ich Ihre Tochter sprechen?

		Aber, lieber Herr Oberförster, es wird ihr eine so große Ehre
sein.

		Möchten Sie sie dann rufen! Oder ich kann auch –

		Nein, ich will sie lieber rufen. Oben in den Zimmern sieht es
noch ein bißchen wüst aus.

		Also, sagen Sie ihr: ich würde mich freuen, sie zu sehen.

		Riek war gegangen; der Oberförster schritt wieder in dem Zimmer
auf und ab. Was sollte er thun? Vielleicht würde er es wissen, wenn
er mit der Marie gesprochen hatte. Sie war ihm immer als eine
gescheite Person erschienen. Sie würde Vernunft annehmen und ihm
helfen, den Dreek zur Vernunft zu bringen, bevor er zur Gewalt, als
dem letzten Mittel, griff.

		Es währte geraume Zeit, bis die Thür sich wieder öffnete und
eine Frau hereintrat, die wohl niemand anders als die rote Marie
sein konnte, obgleich er das Mädchen, das er vor achtzehn Jahren
zum letztenmal gesehen, nicht in ihr wiedererkannte. Bis sie in die
Nähe der Lampe gekommen war, und ein zweiter, genauerer Blick in
dem, was geblieben, die Spuren von dem, was einst gewesen,
entdeckte. Die prachtvollen roten Haare, die einst so üppig Stirn
und Nacken umkraust, waren dünn und völlig grau geworden; von den
großen blauen Augen war der schwimmende Glanz gewichen,, und sie
waren tief in ihre Höhlen gesunken; die vollen sinnlichen Lippen
hatte ein herber Zug wie zusammengekniffen; das ganze, einst so
strahlende Gesicht abgemagert, blaß und verwelkt, wie die Gestalt,
deren Form und Bewegung immer an eine Mänade oder Bacchantin hatte
denken lassen.

		Sie hatte an dem verwundert mitleidvollen Blick, den er auf sie
gerichtet hielt, wohl erraten, was in seiner Seele vorging.

		Ja, sagte sie mit bitterem Lächeln, das ist, was von der roten
Marie übrig geblieben.

		Er hatte ihr die Hand gereicht, auf die sie sich tief
herabbeugte. Es schien, daß sie sie küssen wollte. Er entzog sie
ihr mit einer abwehrenden Bewegung. Sie richtete den Kopf wieder
empor; ihre Augen standen voll Thränen.

		Wollen wir uns nicht setzen? sagte er verlegen. Sie hatten Platz
genommen; der Tisch war zwischen ihnen.

		Es thut mir herzlich leid, daß es Ihnen so schlecht ergangen
ist, begann er. Ich nehme an, Sie gedenken nun hier zu bleiben.

		Es war meine Absicht, erwiderte sie, aber es wird kaum möglich
sein. Daß Vater arm geworden war, wußte ich wohl; so schlimm hatte
ich es mir nicht vorgestellt. Seit den zwei Tagen, die ich hier
bin, ist keine Menschenseele gekommen. Vater sagt: so ist es oft
wochenlang. Ich weiß nicht, wovon er lebt. Ich habe nichts, als was
ich und meine Kinder auf dem Leibe tragen.

		Aber, liebe Frau – ich weiß Ihren jetzigen Namen nicht –

		Bitte, nennen Sie mich Marie! Wollte Gott, ich brauchte den
andern Namen nie wieder zu hören!

		Ich wollte sagen: Kann denn der Mann gar nichts für Sie
thun?

		Nein. Man hat uns das letzte Stück abgepfändet. Und wenn er
könnte, er würde es nicht wollen. Er ist ein schrecklich schlechter
Mensch. Bitte, bitte, Herr Oberförster, fragen Sie mich nicht
weiter nach ihm!

		Eine Weile blieben sie beide stumm. Diese da hatte ihm und ihr,
die er so sehr geliebt, schweres Leid gebracht. Aber daran durfte
er jetzt nicht denken. Zu Hause hatte er noch von dem
Quartalsgehalt ein paar hundert Mark liegen. Zu hungern brauchten
die arme Frau und ihre Kinder fürs erste nicht.

		Dann müssen wir eben sehen, was sich sonst noch machen läßt,
sagte er aus seinen Gedanken heraus.

		Er strich sich über die Stirn: er blickte ihn so fragend an.

		Ich meine, fuhr er fort, es kann doch so nicht bleiben und wird
es auch nicht. Ich werde Sie nicht im Stich lassen. Und ich habe
gute Freunde, die mir gern etwas zu Gefallen thun. Wir dürfen nur
nicht verzagen, die Flinte ins Korn werfen. Die Waldschenke hat
floriert, solange Sie hier waren; sie wird von neuem in Flor
kommen, nun Sie wieder hier sind. Ich werde dafür sorgen, daß im
Frühling und Herbst Scheibenschießen stattfinden. Auf Ihren Vater
dürfen Sie freilich nicht mehr rechnen. Aber ich glaube, er wird
Ihnen nicht eben im Wege stehen. Mit einem Worte, liebe Marie, ich
glaube wirklich, Sie haben keine Ursache, zu verzweifeln. Es wird,
wenn nicht alles gut, so jedenfalls viel besser werden, als Sie
sich in Ihrer augenblicklichen Lage und Stimmung denken können.

		Das arme Weib hatte ihn, während er so sprach, mit starren Augen
angesehen, aus denen Thräne auf Thräne über ihre blassen Wangen
rollte. Plötzlich richtete sie sich aus ihrer gebückten Haltung
auf, wischte sich die Thränen vom Gesicht, blickte schnell
seitwärts nach der Thür und sagte, näher an den Tisch rückend, in
leisem Ton, rasch und eindringlich sprechend:

		Herr Oberförster, ich weiß von Vater: Sie haben dem – dem Karl
Dreek heute abend ein großes Stück Geld gebracht, wofür er Ihnen,
ich weiß nicht, was ausliefern soll. Ich weiß überhaupt nicht,
warum es sich handelt. Das heißt –

		Bitte, sprechen Sie ganz frei! Sie erweisen mir damit einen
großen Dienst.

		Ich glaube, es handelt sich um meine Liebschaft mit dem Baron.
Vater hat mir gesagt: Ihre Tochter ist jetzt mit seinem Sohn
verheiratet. Da muß Ihnen natürlich daran liegen, daß die alten
Geschichten nicht wieder aufgerührt werden. Er hat Ihnen gedroht,
es zu thun. Sie wollen ihm sein Schweigen abkaufen. Ist es so?

		Sie haben einen Teil erraten.

		Ja, und dann hat er wahrscheinlich noch Briefe in Händen gehabt
– von dem Baron an mich, die er mir einmal, als ich nicht zu Hause
war, aus meinem Pulte gestohlen hat. Ich habe es ihm damals auf den
Kopf zugesagt. Er hat sich verschworen, es sei nicht wahr. Es ist
aber doch wahr gewesen. Und das sind die Briefe, für die er sich
das Sündengeld bezahlen läßt. Ist es so?

		Es sind die Briefe, erwiderte der Oberförster ausweichend. Haben
Sie noch ein Interesse daran?

		Um Gottes willen, nein!

		So kann ich sie Ihrethalben verbrennen.

		Um Gottes willen, ja!

		Dann werden sie verbrannt werden.

		Und Sie glauben, er hat sie Ihnen alle gegeben?

		Wie viel können es wohl gewesen sein?

		Marie dachte nach.

		So gar viele nicht, sagte sie nach einer Weile. Wir konnten uns
ja oft genug sehen. Vielleicht zwanzig, wenn es hoch kommt.

		Dann, glaube ich, habe ich sie sämtlich.

		Und wenn Sie sie alle hätten, damit ist nicht viel geholfen,
Herr Oberförster. Er wird nach einiger Zeit, wenn er das Geld
vertrunken und verspielt hat, wieder kommen und mehr haben
wollen.

		Er wird es nicht. Er wird morgen auf dem Wege nach Amerika sein.
Verlassen Sie sich darauf!

		Wie kann ich das, wenn er noch heute morgen geprahlt hat, es
fiele ihm gar nicht ein!

		Hören Sie, Marie! Da hat mir Ihr Vater vorhin von Absichten
gesprochen, die der Mensch auf Sie habe, Ihrem Vater schien das
sehr plausibel zu sein. Ich irre gewiß nicht, wenn ich Sie für
unfähig halte, an so etwas nur zu denken?

		Nein, Herr Oberförster, da irren Sie nicht. Wenn ich mich hätte
tot quälen lassen wollen und meine Kinder sündhaft verkommen, so
hätte ich nur bleiben können, wo ich war.

		Dann beruhigen Sie sich! Ich wiederhole: der Mensch wird morgen
auf dem Weg nach Amerika sein. Und diesmal kommt er nicht wieder
zurück.

		Wer will ihn dazu zwingen?

		Ich.

		Der Oberförster hatte sich rasch erhoben; Marie war ihm gefolgt
und blickte ihn erschrocken an. So hatte sie den Mann nie gesehen;
nie geglaubt, daß sie ihn je so sehen könne. Sein Gesicht war ganz
bleich; aus dem bleichen Gesicht funkelten die Augen wie eines
wilden Tiers; auf der hohen Stirn stand eine schwarzblaue Ader wie
ein Ast. Das währte nur ein paar Momente. Dann war die Zornesader
verschwunden, der fürchterliche Glanz aus den Augen; das Gesicht
hatte seine gewöhnliche braune Farbe wieder angenommen. Er reichte
der noch immer Erschrockenen die Hand und sagte in seinem alten
gütigen Ton:

		Also, liebe Marie, es bleibt dabei: Sie verlassen sich auf mich;
ich verlasse mich auf Sie. Bis morgen mittag helfen Sie sich so
durch. Dann bin ich wieder hier; bringe Ihnen, was Sie jetzt am
notwendigsten brauchen, und wir besprechen das Weitere. Jetzt gehen
Sie wieder zu Ihren Kindern hinauf! Morgen zeigen Sie sie mir! Ich
wette, sie können sich sehen lassen.

		Es sind hübsche Gören, sagte Marie mit freudigem Erröten.

		Das will ich meinen! Keine Kunst, wenn man eine berühmt schöne
Mutter hat! Auf Wiedersehen morgen!

		Er war zur Thür hinaus so schnell, daß sie ihm nicht folgen
konnte.

		Mitten im Zimmer mit gefalteten Händen stehend, suchte sie sich
klar zu machen, was sie eben erlebt. Aber es wollte nichts klar
werden; es war alles wie ein Traum, Sie hatte geträumt, daß ein
guter Mensch käme und sich ihrer und ihrer Kinder erbarmte. War
denn das der Herr Oberförster gewesen, der an dem Morgen damals im
Garten ihr beim Bohnenpflücken geholfen hatte: ein schöner,
schlanker, dunkelbärtiger Mann mit leuchtenden braunen Augen?

		Und dann sah sie neben dem Mann im hellen Morgensonnenschein ein
schlankes Mädchen, das, sich das flatternde rote Haar aus der Stirn
streichend, zu ihm auflachte, stolz, weil er offenbar unter dem
Zauber ihrer Schönheit stand, wie alle andern Männer –

		Mit einem tiefen Seufzer erwachte sie aus ihrem Traum; trug die
Cognacflasche mit den beiden Gläsern vom Tisch nach dem
Wandschrank, dessen Schlüssel sie abzog; nahm vom Fensterbrett eine
Näharbeit, mit der sie sich zu der Lampe setzte.

		Ihr Vater kam herein. Sein erster Blick war nach dem Tisch, auf
dem die Flasche nicht mehr stand, sein zweiter nach dem Wandschrank
mit dem abgezogenen Schlüssel. Er hätte gern gebeten, »sich einen
genehmigen zu dürfen«, wagte es aber nicht.

		So holte er sich von einem andern Tisch ein zerknittertes
Zeitungsblatt, wischte sich die Brille ab und begann zu lesen, von
Zeit zu Zeit einen trübseligen Blick nach der alten Uhr richtend,
die da an der Wand in ihrem hohen hölzernen Kasten unermüdlich ihr
Ticktack machte, trotzdem der Zeiger nicht aus der Stelle zu rücken
schien; oder aufhorchend, wenn in dem Sturm, der draußen heulte,
das Haus erzitterte.

		Als der Oberförster aus dem Hause trat, wäre er nach ein paar
Schritten beinahe wieder umgekehrt: mit solcher Gewalt raste ihm
der Sturm entgegen, nadelfeinen Triebschnee ihm ins Gesicht und in
die Augen schleudernd. Aber das war nur eine momentane Regung; dann
zog er die hohen Jagdstiefel ganz hinauf, den Hut tiefer ins
Gesicht und ging in die Sturmnacht hinein.

		Den Weg durch den Wald, den er gekommen, konnte er nicht wieder
gehen: in dieser Dunkelheit bei dem tiefen Schnee hätte selbst er
nicht durchgefunden. Die Chaussee war natürlich besser gangbar, nur
daß sie einen weiten Bogen um den Wald herummachte, bis sie in
gerader Linie auf sein Haus zulief. Eine gerade Linie von
vornherein bot der Eisenbahndamm. In ein paar mäßigen Einschnitten,
die vorkamen, würde viel Schnee liegen; aber ein Durchkommen würde
doch wohl sein.

		So wandte er sich der Bahn zu.

		Kaum zweihundert Schritte auf der Chaussee brachten ihn dahin.
Aus dem Wärterhäuschen an der Kreuzung der Chaussee und der
Eisenbahn fiel durch das viereckige kleine Fenster ein Lichtschein
auf den Schnee. Sollte er den ihm wohlbekannten Wärter bitten, ihn
die nicht eben lange Strecke von hier bis da, wo er, seiner
Baumschule gegenüber, den Damm wieder verließ, mit einer Laterne zu
begleiten? Aber das rote Signallicht für den Sundiner Personenzug
war schon aufgezogen. Er mußte in zehn, höchstens fünfzehn Minuten
hier sein. Der Wärter durfte seine Stelle jetzt nicht verlassen.
Und er hatte ja nun auch den Bahnstieg unter den Füßen; von einem
Abirren aus der Richtung konnte nicht die Rede sein. Also
vorwärts!

		Wollte der Sturm es nicht dulden? Der Sturm und der Schnee, die
im Bunde ihm entgegenrasten, wie er sich jetzt auf dem Bahnkörper
rechts wandte in den Einschnitt, der hier, nahe am Eingange des
Waldes, durch eine Hügelwelle geführt war?

		Er blieb ein paar Momente stehen, um Atem zu schöpfen. Dann nahm
er den Kampf auf.

		Kaum hundert Schritte hatte er so mit vorübergebogenem
Oberkörper gemacht, als er über ein dunkles Etwas, das auf dem
schmalen Bahnstieg plötzlich vor ihm auftauchte, fast gefallen
wäre. Er meinte, es sei ein Haufen beiseite gelegter alter
Schwellen. Es waren Schwellen oder etwas der Art; aber auf dem
Haufen, der eben noch ein wenig aus dem Schnee ragte, hockte ein
Mensch, der da schon länger gesessen haben mußte, ohne den Schnee,
welcher auf ihn niederstiebte, abzuschütteln.

		Heda, guter Freund! Ihr habt Euch da eine gefährliche
Schlafstätte gewählt. Macht, daß Ihr nach Hause kommt!

		Er hatte dem Menschen einen kräftigen Stoß gegen die Schulter
versetzte. Der taumelte empor:

		Damn your bloody eyes!

		Karl Dreek! Und natürlich betrunken! Sprach er doch mit Vorliebe
englisch, wenn er betrunken war!

		Eine Empfindung des Ekels, als hätte er eine verwesende Leiche
unversehens berührt, war in dem Oberförster jäh aufgestiegen. Er
kämpfte sie, so gut es gehen wollte, nieder und sagte möglichst
ruhig:

		Gehen Sie nach Hause, Dreek! und schlafen Sie Ihren Rausch
aus!

		Was? was? schrie der Betrunkene, der ihn jetzt erst erkannt
hatte: Was nehmen Sie sich heraus! Zu mir sagt man: Herr Dreek! Mr.
Dreek! Mr. Charles Dreek! Verstanden, Sie –

		Zu dem Ekel gesellte sich beim Oberförster der Zorn gegen den
Elenden, dessen greuliche Gestalt ihm wieder einmal im Wege stand.
Aber er bezwang sich abermals und, an ihm vorüber, seinen Weg
fortsetzend, sagte er: Ich rate Ihnen: machen Sie, daß Sie nach
Hause kommen!

		Da hörte er die heisere Stimme hinter sich: Sie haben mir gar
nichts zu befehlen! Sie, Grünrock, Sie! Ich habe Ihnen zu befehlen!
Ich habe Sie in meiner Tasche! Nach meiner Pfeife müssen Sie
tanzen! Verstehen Sie! Morgen – übermorgen – solange es mir
beliebt. Amerika! Ich pfeife auf Amerika! Der Oberförster wandte
sich:

		Zum letzenmal, Mann! Scheren Sie sich Ihrer Wege!

		Karl Dreek taumelte einen Schritt zurück; der Oberförster
glaubte sicher, ihn los zu sein.

		Und wieder, als er ein paar Schritte gethan, hörte er die
gräßliche Stimme hinter sich:

		Rascal! Scoundrel! Milsop! Come, come!
Let's have a good fight! I'll knock you down – do you hear?
you –

		Und eine schwere Hand legte sich unsanft auf seine Schulter.

		Im Nu hatte er sich umgedreht und dem Menschen mit der Faust in
das Gesicht geschlagen. Der knickte zusammen; stieß, sich wieder
aufraffend, gegen den Kopf einer Schwelle; stolperte und fiel quer
über die Schienen. In diesem Moment glühten am Ende des
Einschnitts, aus einer Kurve biegend, zwei große rote Lichter auf,
dämmernd nur durch das Schneegestöber und doch mit fürchterlicher
Helligkeit in die zornverdunkelte Seele des Mannes leuchtend. Wenn
er den Elenden, der sich nicht regte, da liegen ließ –

		Der Boden begann unter ihm zu zittern; ein langgezogener Pfiff,
dessen Gellen die dicke Luft seltsam abdämpfte; in wenigen Sekunden
–

		Er hatte den Menschen bei den Beinen gefaßt und von den Schienen
gerissen. Da raste auch schon mit dumpfem Donner der Zug vorüber –
Lokomotive, drei, vier, fünf Wagen, aus deren Fenstern der
Lichtschein über sie wegstreifte – ihn und den Elenden, den er von
den Schienen und in die Höhe gerissen, so nahe am Zuge, daß die
Trittbretter der Wagen ihn fast gestreift hätten.

		Es war alles mit so fürchterlicher, sinnbetäubender
Schnelligkeit geschehen – der Zug war bereits wieder in Dunkel
getaucht, als der Oberförster inne wurde, daß er den Trunkenbold
noch immer in den Armen hielt.

		Aus denen er ihn jetzt in den Schnee der Böschung
schleuderte.

		Dann setzte er gegen Sturm und Sturmgestöber seinen Weg fort,
ohne sich wieder umzusehen.

		Als der Bahnwärter im Morgengrauen des nächsten Tages, froh, daß
der Schneesturm sich über Nacht ausgetobt, seine Strecke abging,
hatte er in dem Einschnitte, etwa hundert Schritte von seinem
Häuschen, auf der von Schnee glatt überdeckten Böschungswand eine
Erhöhung bemerkt, die er sich nicht erklären konnte. Er war näher
getreten und hatte zu seinem Entsetzen die Sohle eines
Mannesstiefels aus dem Haufen ragen sehen; dann, hastig den Schnee
entfernend, die völlig steifgefrorene Leiche Karl Dreeks gefunden.
Von Wiederbelebungsversuchen konnte nicht die Rede sein. Der Tote
mußte bereits die ganze Nacht da gelegen haben; die ihn umhüllende
Schneedecke wäre sonst auch nicht so dick gewesen. Durch einen eben
von Sundin kommenden Güterzug, dem er das Signal zum Halten gab,
hatte er den Fall nach Grimm gemeldet, von wo denn auch schon nach
einer Stunde der Amtsrichter mit der nötigen Begleitung eintraf und
das Protokoll aufnahm. Die Sache war so einfach wie möglich.
Seitdem Karl Dreek in der Waldschenke wohnte, hatte er, wenn er des
Abends von Grimm kam, noch jedesmal den soviel kürzeren und
bequemeren Bahnstieg auf dem Eisenbahndamm benutzt, trotz der
Drohung des Wärters, ihn anzuzeigen, wenn er sich da wieder
betreffen lasse. Bereits in der Stadt durch Nachfrage im
Preußischen Adler hatte der Amtsrichter festgestellt, daß Karl
Dreek, da der Wirt sich weigerte, ihm, dem bereits Betrunkenen,
noch mehr Wein zu geben, fluchend weggegangen war mit der Drohung,
den Preußischen Adler und sämtliche Gasthäuser der Stadt zu
ruinieren durch die Waldschenke, aus der er ein prachtvolles Hotel
auf amerikanische Art machen wolle. Dann mußte er sich sofort auf
den Weg nach der Waldschenke gemacht haben – wieder einmal auf dem
ihm verbotenen Bahndamm – bei dem Wärterhäuschen angelangt, anstatt
die paar hundert Schritte rechts nach der Schenke zu gehen, links
in den Einschnitt gebogen, dort in trunkener Müdigkeit umgesunken
und so vom Schnee verschüttet sein.

		Das ist ja alles so klar, als ob man selbst dabei gewesen wäre,
sagte der Amtsrichter.

		Der Fall machte in dem Städtchen und seiner Nachbarschaft kein
besonderes Aufsehen. Alle Welt hatte gesagt, daß es mit dem Karl
Dreek, wenn er seine paar tausend Mark, die er von Amerika
mitgebracht, durch die Gurgel gejagt, ein schlimmes Ende nehmen
müsse. So war es bloß ein bißchen früher gekommen, als man geglaubt
hatte.

		Der Herr Oberförster, der ein guter Freund von seinem
verstorbenen Vater war, sagte der Wirt , vom Preußischen Adler, hat
ihm genug ins Gewissen geredet, noch ein paar Tage vor seinem Tode.
Aber an dem war ja wohl Hopfen und Malz verloren.

		Weiter erzählte man sich am Stammtisch nicht ohne einige
Schadenfreude, daß die beiden verheirateten Schwestern Dreeks sehr
übel auf den Verstorbenen zu sprechen seien. Auch sie hätten das
schlimme Ende vorausgesehen, aber gehofft, es werde ihnen und ihren
Kindern eine reiche Erbschaft bringen. Nun aber hatten sich
notorisch in seinem Nachlaß außer einigen nicht besonders
wertvollen amerikanischen Waffen und Kuriositäten, Kleidern und
sonstigem Kram nur noch zweitausend Mark bar gefunden, die er dem
Riek zur Bewahrung übergeben. Die betreffende Verhandlung hatte mit
der roten Marie geführt werden müssen, da Vater Riek krank zu Bett
lag. Es hieß, die rote Marie, die von ihrem Mann geschieden sei;
werde jetzt wieder im Lande bleiben und die Waldschenke übernehmen.
Dabei hätten ihr die zweitausend Mark, die sie dem Herrn
Landrichter ausgeliefert, trotzdem keine Seele von dem Gelde
gewußt, gute Dienste geleistet, und man müsse ihr es hoch
anrechnen, daß sie es gethan. Sie sei überhaupt immer besser
gewesen, als ihr Ruf. –

		Von allen diesen Dingen erfuhr der Oberförster erst vier Tage
später.

		An jenem Abend nach Hause kommend, hatte er eine Depesche des
Präsidenten in Sundin vorgefunden, er möge sich so bald als möglich
bei ihm, der wichtige Dinge mit ihm zu besprechen habe, einfinden.
Im Augenblick war das nicht angänglich. Auf eine Anfrage in
Brandshagen, der nächsten Station, war die Nachricht gekommen, daß
die Spätzüge sowohl von Grimm als Grünwald, wenn sie überhaupt noch
kämen, in Brandshagen liegen bleiben müßten, da die Bahn weiter
nach Sundin auf zwei oder drei Stellen total verweht sei. So konnte
er erst den Frühzug des folgenden Tages benützen.

		Der Präsident empfing ihn mit großer, fast herzlicher
Freundlichkeit.

		Sie wissen, lieber Kollege, sagte er, ich habe Ihnen immer wohl
gewollt und Ihrem Wissen und Wirken die höchste Achtung gezollt.
Sie wissen weiter, wem Sie es zuzuschreiben haben, daß Sie so viele
Jahre auf demselben Posten haben ausharren müssen. Ich konnte
dagegen nichts machen. Er war Ihr direkter Vorgesetzter, dessen
Berichten man leider da oben immer mehr traut, als den unsern. Nun
hat der Herr die Privatstellung eines Oberforstmeisters bei einem
schlesischen Magnaten – ich darf in diesem Augenblick den Namen
noch nicht nennen – der staatlichen vorgezogen. Ich habe mich
sofort hingesetzt, direkt an den Minister berichtet und, die
ungerechte Behandlung, die Sie so lange haben erdulden müssen,
gründlich kennzeichnend, zu seinem Nachfolger Sie in Vorschlag
gebracht. Das war vor acht Tagen. Bereits gestern – ein noch nicht
dagewesener Fall – kam die Antwort. Herr Forstrat, es macht mir
eine besondere Freude, der erste zu sein, der Ihnen zu Ihrem
Avancement gratuliert.

		Zu des Präsidenten Erstaunen erweckte die Nachricht nicht das
freudige Erstaunen, auf das er sicher gerechnet hatte. Aber seine
Empfindlichkeit wurde sofort beschwichtigt, als der Oberförster
nach einer kleinen, auf beiden Seiten verlegenen Pause bat, ihm zu
verzeihen, wenn er seine Dankbarkeit für so viel unverdiente Güte
nicht alsbald in die schicklichen Worte habe kleiden können. Die
Ueberraschung für ihn, der im stillen mit seiner Beamtenlaufbahn
längst abgeschlossen, sei zu groß gewesen. Auch habe er sich fragen
müssen, ob jetzt, wo er, nach einem mühevollen Leben, in seinem
einundfünfzigsten Jahre stehe, seine Kräfte für das neue Amt noch
ausreichen würden.

		Der Präsident ließ ihn nicht weitersprechen. In einem womöglich
noch herzlicheren Tone wie vorhin erklärte er das alles für
hypochondrische, in der Einsamkeit gefangene Grillen, die in der
frischeren und lebhafteren Luft des neuen Amtes bald genug
verschwinden würden. Nun aber gelte es, das glühende Eisen zu
schmieden. Ob der Herr Kollege nicht stehenden Fußes nach Berlin
fahren und sich Seiner Excellenz vorstellen könne? Excellenz würden
das um so freundlicher aufnehmen, als sie in ihrem Reskript den
Wunsch geäußert hätten, Herrn Busch möglichst bald zu sprechen.

		Wenn er Sie nur nicht gleich in Berlin behält! schloß der
Präsident lächelnd. Man ist da sehr hinter brauchbaren Leuten her.
Aber wir in der Provinz wollen doch auch leben.

		Der Oberförster war mit allem einverstanden; er werde den
Mittagszug nach Berlin benützen. Man trennte sich mit, wie es
schien, höchlichster Zufriedenheit auf beiden Seiten.

		In Berlin erwartete ihn eine schmerzliche Überraschung.

		Als er am nächsten Vormittage nach der Audienz bei dem Minister,
der die Liebenswürdigkeit selbst gewesen, zu seinem Freunde, dem
Rechtsanwalt eilte, fand er einen Toten. Der Freund war gestern
morgen am Herzschlage gestorben. Nicht unerwartet weder für ihn
noch für uns, sagte der junge Kollege und Socius. Er war schon
lange schwer krank, obgleich er es niemals Wort haben wollte, und
noch eben jetzt erst, wie Sie wissen, die lange beschwerliche Reise
nach Petersburg hin und zurück in acht Tage gemacht hat. Im Grunde
ist der Tod für ihn ein großes Glück gewesen: er sah, wie Geheimrat
Müller mir mitteilt, furchtbaren Leiden entgegen. Wenn es Ihnen
irgend möglich ist, bleiben Sie bis zur Beerdigung übermorgen und
zur Eröffnung des Testamentes. Ich weiß mit Bestimmtheit, daß der
Verewigte noch in den letzten Tagen zu den übrigen Vermächtnissen
eines zu Ihren Gunsten gefügt hat. Es handelt sich um keine
Kleinigkeit. Mehr zu sagen, verbietet mir die Pflicht.

		Der junge Rechtsgelehrte mußte dieselbe Erfahrung machen, wie
der Präsident in Sundin: auf dem ernsten, Gesicht des Oberförsters
malte sich keine freudige Ueberraschung ab, eher Bestürzung und der
Ausdruck jemandes, der sich plötzlich in eine ihm höchst peinliche
Lage versetzt sieht.

		Und diese Miene blieb, als sich bei der Eröffnung des
Testamentes herausstellte, daß, während die Hauptmasse des
Vermögens im Betrage von anderthalb Millionen milden Stiftungen
verblieb, nach mehreren kleineren Legaten für Haushälterin und
Dienerschaft, dem Oberförster Raimund Busch, »seinem lieben und
über alles verehrten Jugendfreunde«, die Summe von hunderttausend
Mark, »sofort zu seiner unbeschränkten Disposition zu stellen«,
vermacht war.

		Allgemein verwunderte man sich über die stoische Ruhe, mit der
er diese Nachricht entgegengenommen hatte. Nur einer wollte bemerkt
haben, daß ihm, als er sich einige Minuten später abgewandt, zwei
große Thränen über die Backen gelaufen seien.

		Der Oberförster war seit ein paar Tagen wieder zu Hause. In zwei
Wochen bereits, am ersten Februar, sollte er sein neues Amt in
Sundin antreten.

		Ich hätte nie geglaubt, sagte Hans zu Käthe, daß dem Papa eine
Beförderung im Amt und eine Erbschaft so wertvoll erscheinen
könnten. Die schwarze Laune, der er doch ganz verfallen schien, ist
ja wie weggeblasen. Auch körperlich ist er um zehn Jahre verjüngt.
Selbst sein Haar, das in letzter Zeit doch recht grau zu werden
begann, ist wieder dunkler geworden, fast wie früher, bis auf den
kuriosen Streifen an der linken Seite. Findest du nicht auch?

		Gewiß finde ich es, erwiderte Käthe, nur kann ich darin nicht
etwas so Merkwürdiges sehen. Ist es nicht eine Schande, einen Mann,
wie Papa, zwanzig Jahre auf demselben Posten zu lassen? Und denkst
du, er hat das nicht tief und schmerzlich empfunden, obwohl er viel
zu stolz war, es sich merken zu lassen? Aber, Hans, daß du glauben
kannst, er freue sich über das Geld, nehme ich dir einfach übel. Er
und Geld! Was soll er denn damit? Er lebt doch jahraus jahrein wie
ein Spartaner, wenn die Menschen so hießen. Geld ist ihm Häcksel.
Ich kann dir sagen, er hat mich auf das Gewissen gefragt, ob der
Herr Baron und was da so drum und dran hängt, irgend etwas mit
meinen Gefühlen für einen gewissen Jemand zu schaffen hätten. Und,
wenn das der Fall sei, ich doch um Gottes willen den gewissen
Jemand laufen lassen solle.

		Nun und?

		Ich habe mich ernsthaft geprüft, Herr Baron, und gefunden, daß
ich nur den Hans liebte und lieben würde, wenn –

		Er ein simpler Forstkandidat wäre, der auf dem Cornet à piston »Es wär' zu schön gewesen«
bläst.

		Der arme Brunnow! Er ist so traurig, daß Papa nach Sundin
geht!

		Es werden es noch viele beklagen, Herz. Es werden es alle
beklagen, die das Glück haben, ihn zu kennen.

		Darüber war in der ganzen Nachbarschaft nur eine Stimme. Herr
und Frau Moen, die gräflichen Herrschaften auf Griebenitz, das alte
mürrische Ehepaar auf Ungnad selbst; die vielen Vornehmen und
Geringen, mit denen er während der langen Zeit in dienstliche oder
persönliche Beziehung gekommen war, alle sagten wie aus einem
Munde, einen solchen Mann bekämen sie nicht wieder; es sei einfach
ein unersetzlicher Verlust.

		Und auch nicht einer von allen ahnte nur im entferntesten, wie
es in dem Herzen des Mannes mit der heiter lächelnden Miene aussah,
und welcher Entschluß in seiner Seele feststand.

		Er hatte seine Sache von Anfang an selbst geführt, keinen
Richter über sich anerkennend, als das eigene Gewissen. Hatte es
ihn frei gesprochen, als er Hans' Vater in Verteidigung des eigenen
Lebens niederschoß, so war er freigesprochen; verurteilte es ihn
jetzt, wo er einen Menschen getötet, der ihm das mühsam aufgebaute
Glück seiner Kinder von Grund aus zu zerstören drohte, so war er
verurteilt.

		Das Strafgesetzbuch aber verdammte einen Menschen, der einem
andern absichtlich das Leben nahm, zum Tode.

		Er durfte nicht milder sein in eigner Sache als das
Strafgesetzbuch.

		An der Thatsache selbst war nicht zu rütteln.

		Als er den Betrunkenen, von dem Fall auf die Schienen Betäubten
in den fußhohen Schnee der Böschung schleuderte, wußte er, daß er
von selbst nicht wieder in die Höhe kommen würde; auf seinem kalten
Lager in der eisigen Nacht dem Tode zum Opfer fallen mußte. So
sicher, als hätte er ihn unter die Räder der Lokomotive
geworfen.

		Vor denen er ihn eben erst gerettet.

		Das war instinktiv gewesen; jenes zweite war es nicht. Da wußte
er genau, was er that.

		Und was er gethan, das hatte er gewollt.

		Und die Geschworenen, hätte sich die Sache vor Gericht
abgespielt, mußten auf Schuldig erkennen, etwa mit Zubilligung
mildernder Umstände in Anbetracht, daß er einen heiligen Eid
geschworen, Hans zu schützen; und der Liebe, die ein Vater für sein
einziges Kind hegt; und daß der Mensch, den er getötet, ihn zuletzt
persönlich noch so schwer gereizt hatte.

		Und würden ihn schließlich auch wohl der Gnade des Königs
empfohlen haben.

		Aber man billigt wohl einem andern mildernde Umstände zu, nicht
sich selber.

		Und von Königs Gnaden konnte er nicht leben.

		So stand die Rechnung, und die Rechnung war falsch. Der Fehler
hatte sich eingeschlichen in dem Augenblicke, als er beschloß, vor
der Welt geheim zu halten, wie Baron Fritz gestorben war. Wir leben
nicht in den Hinterwäldern, wo man das Recht von sich selbst nimmt,
weil man die Sache vor den ordentlichen Richter nicht bringen kann,
und die Störenfriede seines Jagdgebietes abschießt, mögen es nun
weiße Trapper oder rote Indianer oder braune Bären sein. Die
civilisierte Welt kann und muß verlangen, zu erfahren, wie eines
ihrer Mitglieder, es sei, welches es sei, und wäre es der letzte
verkommene Vagabund, sein Leben verloren hat. Andernfalls wäre dem
Mord freie Bahn gegeben. Vorausgesetzt nur, daß die Sache geheim
bleibt, könnte man töten, wen man wollte, sobald es der eigene
Vorteil wünschenswert macht. Daß er sich, brachte er jenen ersten
Fall zur Anzeige, möglicherweise von einem schlimmen Verdacht hätte
mühsam reinigen müssen, er es nur konnte, wenn er offen die
Leidenschaft des Mannes für Elfriede einräumte und die Hoffnungen,
welche ihr unsichres Betragen in ihm erweckt haben mochte – alles
das durfte nicht ausschlaggebend sein. Er hatte seine verfluchte
bürgerliche Pflicht und Schuldigkeit zu erfüllen und – basta! Nun,
da er sie in trotziger Selbstgerechtigkeit nicht erfüllt, war die
verhängnisvolle Kugel ins Rollen gekommen, hatte das Unglück seinen
Lauf gehabt. Nun stand er am Rand des Abgrunds, den er sich selbst
gegraben. Der Abgrund verlangte sein Opfer. Das Opfer war er.

		Mit absoluter Klarheit übersah er den Fall, als hätte ihn ein
gewiegter unparteiischer Richter einer Geschworenenbank
auseinandergesetzt, jedes Für und Wider sorgsam abwägend. Nichts da
von Schicksalstragödie! vom Walten tückischer Dämonen! Es war alles
mit rechten Dingen zugegangen. Und der weiße Streifen, der sich
durch sein Haupthaar zog, von der linken Schläfe über das Ohr weg
bis zum Hinterkopf – genau in der Bahn, in welcher die Kugel aus
Fritz' Büchse an ihm vorbeigepfiffen – das war kein mystisches
Zeichen, war einfach ein Spiel der Natur.

		Die Gewißheit, aus dem Leben scheiden zu müssen, hatte für ihn
schlechterdings nichts Furchtbares. Der Tod war ihm nie etwas
andres gewesen, als das unbedingte Ende des Lebens, das einmal
kommen mußte; dessen Kommen von tausend Zufälligkeiten abhängig,
ganz unberechenbar, und wenn auch vielleicht nicht dem Individuum,
so doch sicher der Natur völlig gleichgültig war. Und selbst dem
Individuum, wenn es sich dazu aufgeschwungen, sich als Natur und
ein Stück des Alls zu begreifen.

		Nein! Das Furchtbare lag darin, daß der Fehler auf keine Weise
mehr aus der Rechnung zu entfernen war, die letzte Ziffer so falsch
sein würde, wie die erste: sein Tod sich in dasselbe Geheimnis
hüllen mußte, das für die Welt den von Fritz Kardow und Karl Dreek
umgab. Eine Maske, die man zwanzig Jahre lang getragen, nimmt man
nicht mehr ab. Mit der legt man sich ins Grab.

		So denn, guter Herr Präsident, verehrter Herr Minister,
Verzeihung der Komödie, die ich Ihnen vorgespielt habe, als ich
meinen ergebensten Dank abstattete für die Beförderung zu einem
Rang, den ich niemals bekleiden werde! Verzeihung ihr Lieben alle,
denen ich seelenvergnügt erscheine über die hübschen Siebensachen,
die mir das Glück in den Schoß geworfen! Nun ja, daß ich mich jetzt
aus den Klauen meines Wucherers retten kann, ist ein gutes Ding –
und dafür segne ich in seinem Grabe den edlen Menschen, der nicht
dulden wollte, daß ein Freund, den er lieb hatte, mit der
gemeinsten aller Sorgen kämpfte – aber sonst! Ihr ahnt ja nicht und
dürft nicht ahnen, welche Mühe es mir macht, den Mammon zweckmäßig
zu verthun!

		Bereits in Berlin hatte er sich bei dem jungen Socius des
Verstorbenen erkundigt, ob da nicht arme Verwandte existierten, und
die Versicherung erhalten: es seien bei der Abfassung des
Testaments nach dieser Seite die sorgfältigsten Recherchen
angestellt: es gebe keine Hilfsbedürftigen, in der Familie. Alle
Angehörigen lebten in wohlhabenden, ja glänzenden Verhältnissen.
Mit der Erbschaft, die ihm zugefallen, sei niemand auch nur das
mindeste Unrecht geschehen.

		So dann durfte er frei darüber schalten.

		Er fertigte eine sorgfältige Liste aller an, die er in seinem
Testamente bedenken wollte.

		Von Käthe sah er völlig ab: zu dem Reichtum, der sie jetzt umgab
und immer umgeben würde, etwas hinzuthun, wäre lächerlich
gewesen.

		Aber da waren einige entfernte Verwandte von ihm, denen es nicht
gut ging. Sie erhielten ihr gemessenes Teil.

		Dann kam in erster Linie sein braver Amsberg. Der war jetzt so
alt geworden, daß er selbst auf seine Pensionierung angetragen
hatte und nun mit seiner zahlreichen, zum Teil noch immer
unversorgten Familie der trübsten Zukunft entgegensah. Dem Manne
mußte geholfen werden.

		Sodann die rote Marie.

		Er hatte ihr, als er an jenem Morgen nach Sundin fuhr –
ahnungslos, was ihm dort, was ihm weiter in Berlin bevorstand – bis
auf ein weniges in einem versiegelten Brief durch Brunnow beinahe
den Rest seines Baargeldes geschickt und sie nach seiner Rückkehr
sofort aufgesucht. Obwohl sie nicht wußte, wie arm er selbst war,
ihn im Gegenteil für einen Mann mit recht auskömmlichen
Verhältnissen hielt, hatte nur die schreckliche Not, in der sie
sich befand, sie zur Annahme des Geldes bewegen können. Sie sagte
ihm das und gestand ihm weiter, wie schwer sie mit der Versuchung
gekämpft, jene zweitausend Mark, die der Vater für Karl Dreek
eingenommen, zu verheimlichen. Aber sie habe gefürchtet, der Vater
würde nicht reinen Mund halten; es würde herauskommen, daß es das
Geld des Herrn Oberförsters war; man würde wissen wollen, was der
Herr Oberförster damit bezahlt und so an das traurige Geheimnis
ihres Verhältnisses zu dem verstorbenen Baron mindestens gerührt
werden.

		Ich meine, das dürfte ich nicht zulassen, Herr Oberförster.

		Er hatte sie versichert, sie habe völlig in seinem Sinne
gehandelt, und daß er ihr für ihr taktvoll-kluges Verhalten zu
größter Dankbarkeit verpflichtet sei.

		Seiner Dankbarkeit gab er in dem Testamente einen vollwichtigen
Ausdruck. Diese Frau hatte die Sünden ihrer Jugend durch
furchtbares Leid abgebüßt. Ueber ihrem einst so schönen, lange vor
der Zeit ergrauten Haupte sollte fürder kein schwerer Wetterhimmel
hangen.

		Es blieb noch immer ein ansehnliches Stück Geld übrig. Er
vermachte es der Akademie, auf der er ausgebildet war, als
Stipendium für einen armen Studenten.

		Dann brachte er das Dokument nach Grünwald zu einem ihm
bekannten Notar, der über die juristische Schärfe und Genauigkeit,
mit der es abgefaßt war, erstaunte, es amtlich beglaubigte und in
Verwahrung nahm.

		Nun mochte der letzte Tag kommen.

		Er war gekommen als schönster Wintertag, dem die Sonne an einem
wolkenlosen, stahlblauen Himmel blutrot aufging.

		Von acht Uhr an klingelte Schlitten auf Schlitten in den
Schloßhof von Möllenhof, das Rendezvous der Jagd, zu der Hans aus
der Nachbarschaft die Gutsbesitzer, adlige und unadlige, die
Pächter der Domänen, seiner eigenen Güter, den Herrn Bürgermeister,
Amtsrichter, sonstige Honoratioren aus Grimm, alles eingeladen
hatte, was sich nur irgend dazu qualifizierte.

		Um neun Uhr waren die Gäste versammelt – eine so stattliche
Schar, daß der große Saal rechter Hand zu ebener Erde, in welchem
ihnen ein Imbiß geboten wurde, sie kaum fassen konnte.

		Na, Doktor, worüber denken Sie denn nach? fragte in seiner
jovialen Weise der alte Graf Grieben den Doktor Barth, der mit
seinem halbvollen Glase Madeira sinnend in einer Fensternische
stand.

		Ob wohl irgendwo in Deutschland, meinetwegen auf der ganzen
Welt, bei einer solchen Gelegenheit so viele Prachtexemplare der
Species homo sapiens mühelos
zusammengebracht werden könnten?

		Homo sapiens? Was ist das, mein
Lieber?

		Vulgo: Mensch, Herr Graf.

		Ganz recht, ganz recht! Natürlich: Mensch! Was sonst? Aber haben
ganz recht, famose Rasse, unsre Pommersche!

		Und doch ist das schönste Exemplar kein Pommer.

		Wer?

		Unser Oberförster.

		Forstrat! mein Lieber. Forstrat!

		Mir wird er immer »unser Oberförster« bleiben.

		Na, na, Doktor! Am Ende gehen Sie auch noch unter die
Demokraten!

		Der alte Herr hatte, mit dem Finger drohend und über den
vortrefflichen Witz lachend, sich zu andern gewandt; des Doktors
Blicke blieben auf dem Oberförster haften, der nicht weit von ihm,
lebhaft sprechend, in einer kleinen Gruppe von Herren stand.

		Er ist und bleibt mir ein Phänomen und ein Rätsel, murmelte der
Doktor. Vor vierzehn Tagen ein alter Mann – heute ein Jüngling mit
seinen elastischen Bewegungen und dem glänzenden Adlerblick. Unsre
ganze Wissenschaft ist doch nicht einen Schuß Pulver wert.

		Darf ich die Herren jetzt bitten! rief Hans mit seiner tönenden
Stimme durch den Saal.

		Man brach auf, in dem Vorsaal die dort aufgestellten Gewehre
nehmend: Lefaucheux [bookmark: text60]F60,
Zentralfeuer [bookmark: text61]F61, jede Sorte modernster
Systeme. Es gab einige Verwechselungen; schließlich hatte doch
jeder seine Waffe.

		Hans hatte dem Schwiegervater die Ordnung der Jagd völlig
überlassen und ihm damit keine kleine Aufgabe gestellt. Gab es doch
nicht weniger als zwanzigtausend Morgen in verschiedenen Treiben
abzujagen!

		Alles vollzog sich mit musterhafter Präzision.

		Gleich das erste große Treiben auf der gewaltigen Breite
zwischen dem Walde und dem Schloßpark war kapital. Zweiundachtzig
Hasen wurden zur Strecke gebracht – ein Resultat, von dem jeder der
Jäger behauptete, daß er es hier zu Lande noch nicht erlebt habe.
Und alle waren sie zu Schuß gekommen!

		Mit Ausnahme des Oberförsters.

		Das heißt: er hat nicht schießen wollen! rief Graf Grieben.

		Ich muß die Augen heute ein wenig überall haben, sagte der
Oberförster entschuldigend.

		Und dann ist Hase nicht vornehm genug für den Herrn Forstrat,
krähte der Graf, der den Witz köstlich fand, während Hans, der
dabei stand, unwillig die Brauen zusammenzog.

		Ganz recht, Herr Graf, erwiderte der Oberförster ruhig. Ich
warte auf das Einhorn.

		Was ist das?

		Das edelste Wild in meinem Privatforst. Es ist sehr selten.
Manchmal trägt es eine Fee.

		Hören Sie, mein Lieber! Ich glaube, dann warten Sie auf die
Fee.

		Kann sein, Herr Graf. Aber nun muß ich die Herren bitten.

		Ein zweites Treiben begann, nicht so erfolgreich als das erste
und doch interessanter, weil auf stark koupiertem Terrain
[bookmark: text62]F62. Auch wurden,
außer den Hasen, drei Füchse, ein Dachs und – von Herrn Moen – ein
prachtvoller Bussard geschossen; diverse Enten, die das Röhricht
eines Sees beherbergt hatte, nicht besonders zu erwähnen.

		So ging es weiter. Und immer über den Jägern der stahlblaue
Himmel, an dem sich auch nicht das kleinste Wölkchen blicken ließ;
unter ihnen und um sie her, so weit das Auge reichte, endlose
Schneebreiten, die im Sonnenschein blitzten; vor ihnen, aus der
Ferne immer näher kommend, immer dichter werdend, die lärmende
Treiberkette; zwischen der und der Schützenlinie Hase über Hase,
mit hintenübergelegten Löffeln in voller Flucht; in der
Schützenlinie Schuß auf Schuß, daß es manchmal wie Pelotonfeuer
[bookmark: text63]F63
klang.

		Das war eine Jagd nach den Herzen dieser echten und gerechten
Schützen!

		Und nur das Herz des einen, der das Ganze mit solcher Umsicht
leitete und von allen Seiten mit den schmeichelhaftesten
Lobsprüchen überhäuft wurde, schlug nicht in dem frischen Takte der
andern; schlug auch nicht ängstlich und beklommen, aber so still,
als hätte es bereits aufgehört hat zu schlagen.

		Und seine Gedanken schweiften weitab, weitab nach dem
Märchenwalde, von dem er vorhin zu dem alten Grafen mit
melancholischem Hamlet-Scherz gesprochen. Und er that seine
dämmernden Hallen auf; und zwischen den Urwaldstannen hervor kam
das fabelhafte Einhorn geschritten, auf seinem Rücken die Fee – sie
– sie!

		Ja, das war ihr blauschwarzes Haar; die großen dunklen,
träumerischen Augen; das süße Lächeln um die edlen Lippen; die
hohe, schlanke, biegsame Gestalt!

		So hatte er sie alle diese Tage gesehen, wachend und
träumend!

		Immer nur sie, ob auch noch so viele Menschen ihn umgaben; er
sie sprechen hörte, wie aus weiter Ferne; selbst zu ihnen sprach
mit einer Stimme, die ihm nicht seine Stimme zu sein schien!

		Wenn er das holde Bild mit hinübernehmen könnte ins Jenseits –
immer so in himmlischer Klarheit vor seines Geistes Aug' durch alle
Ewigkeiten!

		Nur daß es kein Jenseits gab und keine Ewigkeit, zum wenigsten
nicht für den staubgeborenen Menschen.

		So sollte sie seine hohe Gesellschaft sein für den kurzen
Erdenrest.

		Er mußte noch in eine andre Gesellschaft, die große, die sich
nach der Jagd in dem Festsaale des Schlosses Möllenhof zum
prächtigen Mahle setzte.

		Bei dem weidlich gegessen, tapfer gebechert, viel gescherzt und
gelacht, und so mancher launige Toast gesprochen wurde.

		Auch einer auf ihn von dem alten Grafen, als dem Vornehmsten in
der Gesellschaft.

		Ein gutgemeinter Toast mit vielen »Meine Herren« und unzähligen
Ehems, der gewaltigen Beifall fand, und den er in längerer Rede
erwiderte, die stürmisch applaudiert wurde.

		Aber was der Graf geredet, was er erwidert – er hätte es nicht
zu sagen vermocht.

		Ihm zur Rechten während des Mahles hatte Käthe gesessen, die
heute gar übermütig war, so daß er wiederholt hatte lachen müssen,
nur daß er nicht wußte, wie der Scherz gewesen war.

		Zum Abschied hatte er sie geküßt und Hans die Hand gedrückt –
nicht so innig, wie er wohl gewollt hätte. Sie sollten morgen nicht
sagen dürfen: wir wissen es jetzt, es war ein Abschied für
immer.

		Es ging bereits auf elf, als er mit seinem treuen Brunnow nach
Hause kam.

		Sie gehen natürlich sofort zu Bett, lieber Brunnow, sagte er,
dem jungen Manne die Hand reichend. Ich habe noch eine Stunde zu
arbeiten.

		Herr Brunnow war sofort zu Bett gegangen. Er konnte, so grausam
müde er war, nicht gleich einschlafen. Vor seinen Augen liefen
fortwährend Hasen über eine weiße Schneefläche. Und dann der Sekt!
Ach, und wie wundervoll sie heute abend wieder ausgesehen hatte!
Ach ja! ach ja! »Es wär zu schön gewesen!«

		Endlich war er doch eingeschlafen. Um aus dem Schlaf
emporzufahren vor einem Geräusch, das gerade wie ein Schuß
geklungen hatte.

		Natürlich! wenn man immerzu Hasen laufen sieht!

		Und er drehte sich auf die andre Seite und schlief wieder
ein.

		Es war doch ein wirklicher Schuß gewesen.

		Am andern Morgen wurde es furchtbar klar, als man den
Oberförster nicht in seinem Schlafzimmer, dessen Bett unberührt
war, fand, sondern in der Kammer neben seinem Schlafzimmer tot vor
dem Gewehrschrank, in den er den Lefaucheux hatte hängen wollen,
dessen einer Lauf – der Himmel mochte wissen, wie – sich entladen
hatte. Ihm gerade durchs Herz.

		 

		Ende.
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	[bookmark: foot2]Arie aus der Oper »Der Trompeter von
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Durchmesser; wurden unter anderem für die Jagd auf Schalenwild
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laßt den Armen schuldig werden, / Dann überlaßt ihr ihn der Pein; /
Denn alle Schuld rächt sich auf Erden.«
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Giovanni«.
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arbeitete sowie besondere Handdienste zu leisten hatte.
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Hades, lägen. In ihrem Gebiet herrschten stete Nacht und Nebel
(»kimmerische Finsternis«), Helios würde hier nicht
leuchten.
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» Les gueux« (1815) von Pierre-Jean
de Béranger.
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	[bookmark: foot38]Sarmaten, Stammeskonföderation mehrerer Stämme von
iranischer Reitervölker, erstmals für das Jahr 513 v. Chr. erwähnt;
kamen ursprünglich aus Mittelasien und siedelten zwischen dem 6.
und dem 4. Jh v.u.Z. am südlichen Ural, bevor sie die
Steppengebiete des südlichen europäischen Teils des heutigen
Russlandserreichten.
	[bookmark: foot39]Hebräisches Wort; bezeichnet eine sprachliche
Besonderheit, durch die sich ein Sprecher einer sozialen Gruppe
oder einer Region zuordnen lässt.
	[bookmark: foot40]Die Bezeichnung, heute nur noch
als umgangssprachliche Bezeichnung für eine Benachrichtigung wegen
gefährdeter Versetzung eines Schülers gebräuchlich, stammt aus dem
18. Jh., als königliche Anordnungen häufig blickdicht verpackt und
gesiegelt werden mussten. Dafür eignete sich Papier, das aus Lumpen
hergestellt wurde, oft von Uniformen, die in dieser Zeit preußisch
Blau waren, besonders gut.
	[bookmark: foot41]Hier: Sonderzahlung über das Gehalt hinaus.
	[bookmark: foot42]Eines der ältesten hessischen Heilbäder.
	[bookmark: foot43]Homer, Odyssee, I, 33-35: Welche Klagen
erheben die Sterblichen wider die Götter! / Nur von uns, wie sie
schrein, kommt alles Übel; und dennoch / Schaffen die Toren sich
selbst, dem Schicksal entgegen, ihr Elend.
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sondern Schiller, in seinem Gedicht »Hoffnung« (1797).
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(1781).
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ausgestatteten Walküre nicht der Lage war: sie hängt ihn bei einem
derartigen Versuch an einen Nagel in der Wand), sondern Siegfried,
fühlt sie sich so tief in ihrer Ehre verletzt, dass Hagen ihre
Demütigung rächen will; in Wahrheit ist dies jedoch mehr ein
Vorwand, Siegfried überhaupt los zu werden, den Hagen für eine
Bedrohung des burgundischen Reiches hält, und so zugleich nach
Siegfrieds Tods in den Besitz des Nibelungenhorts zu
kommen.
	[bookmark: foot47]Überregionale
Tageszeitung im Königreich Preußen und späteren Deutschen Reich;
richtungsweisendes Organ der konservativen Oberschicht.
	[bookmark: foot48]Rasenflächen.
	[bookmark: foot49]Aus dem
Gedicht »O, säh' ich auf der Haide dort« des schottischen Dichters
Robert Burns in der Nachdichtung (1838) von Ferdinand Freiligrath,
vertont von Felix Mendelssohn-Bartholdy. Die beiden folgenden
Zeilen lauten: »du wärst in meiner Krone doch / der schönste
Stein!«
	[bookmark: foot50]Vertrauliche Mitteilungen.
	[bookmark: foot51]Aus: Esaias Tegnér, »Die
Frithjofs Sage«, Übersetzung Gottlieb Mohnike (1826).
	[bookmark: foot52]Unterleutnant.
	[bookmark: foot53]Spielhagens Kritik an Bismarcks Abwendung
von den Liberalen Ende der 1870er Jahre und an seinem Kampf gegen
die Sozialdemokraten (»Sozialistengesetz« 1878).
	[bookmark: foot54]Gustav (Karl Ludwig) Richter (1823-84), deutscher Maler;
besonders Porträts begründeten seinen Ruf. Er war verheiratet mit
Cornelie Meyerbeer, Tochter des Komponisten Giacomo
Meyerbeer.
	[bookmark: foot55]All das tut nichts zur
Sache.
	[bookmark: foot56]Zum Schlechteren.
	[bookmark: foot57]Pythia war
die Bezeichnung für die amtierende weissagende Priesterin im Orakel
von Delphi, einer Weissagungsstätte des antiken
Griechenlands.
	[bookmark: foot58]Betrag,
den ein Mann seiner Ehefrau in regelmäßigen Abständen gab. Über
dieses Geld konnte sie für persönliche Zwecke und Anschaffungen,
etwa für Kleidung, frei verfügen, insoweit unterlag sie also nicht
der Vormundschaft ihres Mannes. Beim Adel war es üblich, die Höhe
ehevertraglich festzulegen.
	[bookmark: foot59]Auch:
›böhmisches Kristall‹, das mit höchster Kunstfertigkeit seit
Jahrhunderten produziert wurde und seinen Weg bis in die
Königshäuser fand - aber eben doch nur: Glas.
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dass der Eindruck eines »rollenden Feuers« entstand.


	