
		
		Erstes Buch

		Erstes Kapitel

		Das Wetter war gegen Abend unfreundlicher geworden. Auf dem
Vorderdeck hatten sich die Gruppen der Erdarbeiter, die nach Sundin
an die neue Eisenbahn wollten, enger zwischen den
hochaufgestapelten Fässern, Kisten und Kasten zusammengekauert; von
dem Hinterdeck waren die Passagiere bis auf wenige verschwunden.
Zwei ältere Herren, die während der Reise viel zusammen geplaudert,
standen auf der Steuerbordseite und blickten und deuteten nach der
Insel, die der Dampfer nach Südwest zu umfahren hatte, und deren
flache, in gewaltigem Bogen bis zu dem Vorgebirge sich
herumschwingende Küste mit jedem Moment bestimmter heraustrat.

		Das ist also Warnow?

		Verzeihung, Herr Präsident, – Ahlbeck, ein Fischerdorf,
allerdings auch Warnowscher Grund. Warnow selbst liegt weiter
landeinwärts; der Turm der Kirche blickt noch eben über den
Dünenrand.

		Der Präsident ließ den Kneifer, durch den er vergebens nach der
Kirchturmspitze gesucht hatte, fallen: Was für scharfe Augen Sie
haben, Herr General! und wie schnell Sie sich orientieren!

		Ich bin freilich nur einmal dort gewesen, erwiderte der General;
aber ich habe ja später, diesen Küstenstrich auf der Karte zu
studieren, nur zu viel Veranlassung gehabt.

		Der Präsident lächelte: Ja, ja, es ist klassischer Boden, sagte
er; es ist viel um ihn gestritten worden; viel und –
vergeblich!

		Und ich bin überzeugt, es war gut, daß der Streit vergeblich
geblieben, zum wenigsten nur ein negatives Resultat gehabt hat,
sagte der General.

		Ich bin nicht sicher, daß er nicht wieder aufgenommen wird;
erwiderte der Präsident. – Graf Golm und Genossen machen neuerdings
die größten Anstrengungen.

		[bookmark: page6] Nachdem Sie
die Unrentabilität der Bahn so schlagend nachgewiesen?

		Wie Sie die Unzweckmäßigkeit des Kriegshafens!

		Verzeihung, Herr Präsident: ich hatte nicht das Dezernat, oder
genauer: ich hatte es abgelehnt. Der einzige einigermaßen
zweckmäßige Platz für den Hafen wäre eben dort, in der südlichsten
Ecke der Bucht, im Schutz des Wissower Hakens, das heißt: auf
Warnowschem Terrain gewesen. Ich habe freilich nur die Kuratel über
das Vermögen meiner Schwester –

		Ich weiß, ich weiß – unterbrach ihn der Präsident: alte
preußische Ehrenhaftigkeit, die bis zur Skrupulosität geht. Graf
Golm und Genossen sind weniger skrupulös.

		Um so schlimmer für sie, sagte der General.

		Die Herren wandten sich und traten an ein junges Mädchen heran,
das, auf einer geschützten Stelle an der Kajütenwand sitzend, sich
die Zeit, so gut es gehen wollte, bald mit Lesen, bald mit Zeichnen
in einem kleinen Album vertrieb.

		Du möchtest gewiß oben bleiben, Else? sagte der General.

		Wollen die Herren in die Kajüte? antwortete das junge Mädchen,
von ihrem Buch aufblickend; ich finde es unten schrecklich; aber
freilich, es ist Ihnen gewiß zu rauh, Herr Präsident!

		Es ist in der Tat auffallend rauh, erwiderte der Präsident, den
Kragen seines Überrockes in die Höhe schlagend und einen Blick nach
dem Himmel werfend; ich glaube, wir haben noch vor Sonnenuntergang
Regen. Sie sollten wirklich mit uns kommen, gnädiges Fräulein!
meinen Sie nicht, Herr General?

		Else ist wetterfest, erwiderte der General lächelnd; – aber
einen Schal oder dergleichen könntest du doch umnehmen. Darf ich
dir etwas holen?

		Danke, Papa! ich habe hier noch alles Mögliche, sagte Else, auf
ihre zusammengerollten Plaids und Tücher deutend; – ich will mich
schon schützen, wenn's not tut; – au
revoir!

		Sie verneigte sich anmutig gegen den Präsidenten, winkte dem
Vater freundlich mit den Augen und griff wieder nach ihrem Buch,
während die Herren um die Ecke herum auf den schmalen Gang zwischen
der Kajütenwand und der Brüstung einbogen.

		Sie las ein paar Minuten, blickte dann wieder auf und verfolgte
die Rauchwolke, die aus dem Schlot in dicken, schwarzgrauen,
durcheinanderwirbelnden Ballen, ebenso wie zuvor, sich über das
Schiff [bookmark: page7] wälzte.
Auch der Mann am Ruder stand noch auf derselben Stelle, wie zuvor,
ließ, wie zuvor, das Rad bald nach rechts, bald nach links laufen
und hielt es dann wieder unbeweglich in den rauhen Händen. Und
richtig, da war auch wieder der Herr, der mit so unermüdlicher
Ausdauer das Verdeck vom Steuer bis zum Bugspriet und wieder vom
Bugspriet bis zum Steuer hinauf und hinab schritt und dabei eine
Sicherheit der Bewegung zeigte, die Else im Laufe des Tages
wiederholt nachzuahmen versucht hatte, allerdings nur mit
zweifelhaftem Erfolge.

		Sonst hatte er, meinte Else, nicht viel, was ihn besonders
ausgezeichnet hätte; und Else sagte sich, daß sie den Mann in einer
größeren Gesellschaft schwerlich beachtet, sicherlich nicht
beobachtet, vielleicht nicht einmal gesehen haben würde, und daß,
wenn sie ihn heute im Laufe des Tages zahllose Male angesehen und
recht eigentlich studiert hatte, dies doch nur in dem Umstande
seinen Grund haben konnte, daß nicht gar viel zu sehen, zu
beobachten und zu studieren gewesen war.

		Ihr Skizzenbuch, in dem sie eben blätterte, bewies es. Das
sollte ein Stück Hafen von Stettin sein – es gehört viel Phantasie
dazu, um daraus klug zu werden, meinte Else. – Dies hier ist besser
herausgekommen: die flachen Wiesen, die Kühe, die Leuchtbake,
dahinter glattes Wasser mit ein Paar Segeln; abermals ein
Wiesenstreifen – endlich in der Ferne das Meer. – Auch der Mann am
Steuer ist nicht übel: er hat still genug gehalten. – Aber der
Unermüdliche ist schrecklich mißraten: die reine Karrikatur! Das
kommt davon, wenn man immer in Bewegung ist! Endlich! Nur fünf
Minuten, Herr So und So! das kann wirklich gut werden – die
Stellung ist vortrefflich!

		Die Stellung war freilich einfach genug. Der Herr lehnte, die
Hände in den Taschen, an einer Bank, und da er direkt in das Meer
nach Westen blickte, so war sein Gesicht, trotzdem die Sonne sich
hinter Wolken verborgen hatte, hell beleuchtet, und noch dazu, –
was Else immer besonders gern hatte – in scharfem Profil. –
Eigentlich ein hübsches Profil, meinte Else; obgleich das
hübscheste: die großen blauen gutmütigen Augen – so freilich nicht
zur Geltung kommen. Dafür aber verspricht der dunkle Vollbart desto
besser zu werden: die Bärte gelingen mir immer; – die Hände in den
Taschen ist sehr vorteilhaft – das linke Bein vollkommen durch das
rechte gedeckt – nicht besonders malerisch, aber äußerst bequem für
den Künstler [bookmark: page8] – jetzt noch die Bank – ein Stück von der
Brüstung – und der Unermüdliche ist fertig.

		Else hielt das Buch in einiger Entfernung, um ihre Skizze als
Bild zu sehen: sie war höchlichst zufrieden. – Da sieht man, daß
ich doch etwas zustande bringen kann, wenn ich mit Liebe arbeite,
sagte sie bei sich und notierte unter das Bild: Der Unermüdliche.
Mit Liebe. 26. August 72. E. v. W.

		Während die junge Dame so eifrig die Züge und die Gestalt des
jungen Mannes auf das Papier zu bringen suchte, hatte auch ihr Bild
vor seiner Seele gestanden; und da war es ganz dasselbe, ob er die
Augen schloß, oder offen hielt: er sah sie immer gleich deutlich,
und immer gleich anmutig und entzückend: jetzt in dem Moment bei
der Abfahrt von Stettin, als der Vater sie dem Herrn Präsidenten
vorstellte und sie sich so zierlich verneigte; – dann, wie sie mit
den beiden Herren frühstückte und so fröhlich lachte und das Glas
an den Mund führte; – und wie sie oben auf dem Laufbrette neben dem
Kapitän stand und der Wind die Kleider so fest an die schlanke
Gestalt drückte und den grauen Schleier wie eine Flagge hinter ihr
her peitschte; – und wie sie auf dem Vorderdeck mit der
Arbeiterfrau sprach, die vor ihr auf dem zusammengerollten Tau saß
und unter dem übergedeckten Tuch ihr Jüngstes stillte; – wie sie
sich dann niederbeugte, das Tuch – auf einen Moment nur – lüftete
und zu dem verborgenen Schatz lächelnd hinabblickte; und wie sie,
eine Minute nachher, an ihm vorbeiging und ihn mit einem strengen
Blick der braunen Augen fragte: er habe sich doch nicht gar am Ende
unterstanden und sie beobachtet? – und wie sie jetzt an der
Kajütenwand saß und las und zeichnete, und wieder las und dann
aufschaute nach der Rauchwolke oder nach dem Matrosen am Ruder! –
Es war ganz erstaunlich, wie sich ihr Bild in der kurzen Zeit so
fest in seine Seele geprägt; aber dann hatte er ja nun auch wieder
einmal über ein Jahr nichts als Himmel über sich und Wasser unter
sich gesehen. Da war's am Ende begreiflich, wenn das erste
anmutig-schöne Mädchen, das er nach so langer Entbehrung erblickte,
ihm einen so großen, so herzerquickenden Eindruck machte!

		Und überdies, sprach der junge Mann bei sich, sind wir in drei
Stunden in Sundin, und dann – ade! ade! auf Nimmerwiedersehen! –
Aber was fällt denn denen ein? Ihr wollt doch nicht bei dem
Wasserstand über den Ostersand?
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sich mit diesen letzten Worten zu dem Mann am Steuer gewandt.

		Ja, Kaptän, dat is so 'ne Sak, erwiderte der Mann, den Tabak aus
einer Backe in die andere schiebend; – mi dücht ok, wie sull'n mir
Stüerbord hollen; aber de Kaptän meint ja –

		Der junge Mann wartete das Ende der Rede nicht ab. Er hatte in
früheren Jahren dieselbe Fahrt wiederholt gemacht; er hatte die
Stelle, auf die sie loshielten, erst vor wenigen Tagen passiert und
war erschrocken gewesen, da, wo früher eine Tiefe von fünfzehn Fuß
gestanden, nur noch zwölf Fuß zu finden. Heute, nachdem der scharfe
Westwind wieder so viel Wasser seewärts getrieben, konnten hier
keine zehn Fuß mehr sein, und der Dampfer hatte acht Fuß Tiefgang!
Und dabei keine Verminderung der Fahrgeschwindigkeit, kein Loten,
keine einzige der gebotenen Vorsichtsmaßregeln! – war der Kapitän
toll?

		Der junge Mann lief an Else mit einer Eilfertigkeit vorüber, und
seine Augen hatten, als sie über sie hinstreiften, einen so
eigentümlichen Ausdruck, daß sie sich unwillkürlich erhob und ihm
nachblickte. Im nächsten Moment schon war er auf dem Laufbrett
neben dem alten rundlichen Kapitän, auf den er lange und lebhaft,
ja zuletzt, wie es schien, heftig einsprach, während er mit der
Hand wiederholt nach einer bestimmten Stelle in die Richtung, in
der das Schiff fuhr, deutete.

		Ein sonderbares Gefühl von Ängstlichkeit, das sie auf der ganzes
Fahrt nicht empfunden, überkam Elsen.

		Gleichgültig konnte der Umstand nicht sein, der den so
heiter-ruhigen Mann in solche Aufregung versetzte! Und jetzt stand
auch bei ihr fest, was sie schon ein paarmal vermutet: daß er ein
Seemann sei, und dann ohne Zweifel ein tüchtiger, der unbedingt
recht hatte, mochte der alte dicke Kapitän auch noch so
phlegmatisch mit den runden Achseln zucken und ebenfalls in
dieselbe Richtung deuten und dann durch das Fernglas sehen und
wieder mit den Achseln zucken, während der andere jetzt das
Treppchen vom Laufbrett auf das Verdeck hinunterstürmte und gerade
auf sie zukam, als wollte er sie anreden.

		Aber er tat es nicht, trotzdem, als er an ihr vorübereilte,
seine Blicke ihren Blicken begegnet waren und er unzweifelhaft die
stumme Frage in ihren Augen und auf ihren Lippen gelesen hatte;
denn er stutzte für einen Moment und – wahrhaftig! da kehrte er
wieder um und war jetzt dicht hinter ihr!

		[bookmark: page10] Mein
gnädiges Fräulein –

		Ihr Herz klopfte, als ob es zerspringen sollte; sie wandte
sich.

		Mein gnädiges Fräulein, wiederholte er; es ist wohl nicht recht,
Sie zu erschrecken, vielleicht ohne Grund. Aber unmöglich ist es
nicht, – ich halte es sogar für wahrscheinlich, daß wir binnen fünf
Minuten auflaufen; ich meine: auf den Grund geraten –

		Um Gottes willen! rief Else.

		Ich denke, es soll nicht schlimm werden, fuhr der junge Mann
fort; wenn der Kapitän – so! wir haben jetzt nur noch halben Dampf
– die halbe Geschwindigkeit, mein gnädiges Fräulein; aber er müßte
Konterdampf geben, und wahrscheinlich ist auch das schon zu
spät.

		Kann man ihn nicht zwingen?

		An Bord seines Schiffes ist der Kapitän souverän, erwiderte der
junge Mann, trotz seines Unmuts lächelnd; – ich selbst bin Seemann
und würde mir in einem ähnlichen Falle ebensowenig eine Einrede
gefallen lassen.

		Er nahm seine Mütze ab und verbeugte sich, tat einen Schritt,
blieb dann wieder stehen. In seinen blauen Augen leuchtete ein
tieferer Glanz, und seine frische, kräftige Stimme bebte ein wenig,
als er fortfuhr:

		Von wirklicher Gefahr ist keine Rede. Die Küste liegt vor uns,
und die See ist verhältnismäßig ruhig; ich wollte nur nicht, daß
Sie der Augenblick überraschte – verzeihen Sie meine
Dreistigkeit!

		Er hatte sich noch einmal verbeugt und entfernte sich dann
schnell, als wollte er sich weiteren Fragen entziehen. – Von Gefahr
ist keine Rede, murmelte Else; schade, ich hätte mich gern von ihm
retten lassen. – Aber der Vater muß es wissen; – den Herrn
Präsidenten sollte man freilich vorbereiten; er braucht es nötiger,
als ich.

		Sie wandte sich nach der Kajüte; aber schon hatte der langsamere
Gang des Schiffes, der in der letzten halben Minute noch mehr
verlangsamt war, die Aufmerksamkeit der dort versammelten
Passagiere erregt. Der Vater und der Präsident kamen bereits die
Treppe herauf.

		Was gibt es? rief der General.

		Wir können doch unmöglich schon in Prora sein? sagte der
Präsident.

		In dem Moment wurden alle wie von einem elektrischen Schlage
durchzuckt, indem zugleich ein eigentümlich dumpfer knirschender
Ton [bookmark: page11] das
Ohr widerwärtig berührte. Der Kiel war über die Sandbank gestreift,
ohne sich festzurennen. Ein schrilles Signal, ein paar Sekunden
lang lautlose Stille, dann ein mächtiges Erdbeben durch den ganzen
Bau des Schiffes unter der gewaltigen Anstrengung der mit
Konterdampf arbeitenden Schraube.

		Aber was vor ein paar Minuten noch die Gefahr beseitigt haben
würde, war jetzt zu spät. Das Schiff mußte rückwärts über dieselbe
Sandbank, die es vorhin nur kaum noch überwunden hatte. Eine
größere Welle hatte, abrollend, das Hinterteil noch ein paar Zoll
tiefer gedrückt. Die Schraube arbeitete unermüdlich, das Schiff
neigte sich ein wenig auf die Seite; aber es kam nicht mehr aus der
Stelle.

		Zum Teufel! rief der General; was heißt das?

		Von wirklicher Gefahr ist keine Rede, sagte Else schnell.

		Um Gottes willen, mein gnädiges Fräulein! rief der Präsident,
der sehr bleich geworden war.

		Die Küste ist längst in Sicht, und die See verhältnismäßig
ruhig, sagte Else.

		Ach, was weißt denn du davon! rief der General. Mit der See ist
nicht zu scherzen!

		Ich scherze durchaus nicht, Papa! sagte Else.

		Ein Rennen und Laufen und Schreien, das plötzlich von überall
her vernommen wurde, das sonderbar unheimliche Sichneigen des
Schiffes – alles bewies zur Genüge, daß die Voraussage des
»Unermüdlichen« eingetroffen und der Dampfer aufgelaufen war.

	
		
		Zweites Kapitel

		Alle Anstrengungen, das Schiff abzubringen, hatten sich als
vergeblich erwiesen; ja, man durfte von Glück sagen, daß bei der
gefährlichen Arbeit, die man ihr zumutete, die Schraube nicht
gebrochen war. Auch war die Senkung des Rumpfes nach der Seite
nicht weiter gegangen; und wenn die Nacht nicht stürmisch wurde,
mochte man ruhig so liegen bleiben bis zum nächsten Morgen, wo ja
dann ein vorübersegelndes Fahrzeug die Passagiere aufnehmen und
weiter befördern werde, falls man wirklich bis dahin nicht wieder
flott geworden sein sollte, was übrigens jeden Augenblick geschehen
könne.

		So sagte der Kapitän, den das Unglück, das er durch seinen
Eigensinn herbeigeführt, nicht aus seiner Ruhe zu bringen
vermochte. [bookmark: page12] – Das stehe eben fest, daß auf den Karten,
nach denen er, wie jeder andere Kapitän, sich zu richten habe,
fünfzehn Fuß auf dieser Stelle verzeichnet wären; und da sollten
die Herren von der Regierung sich erst einmal an die eigene Nase
fassen und für bessere Karten, oder dann wenigstens für gehörige
Seezeichen sorgen. Und wenn, wie er sehr wohl wisse, andere
Kapitäne seit einigen Jahren die Bank vermieden und lieber einen
Umweg von einer Stunde machten, so sei er seitdem hundertmal und
noch vorgestern hier über diese selbe Stelle gefahren. Übrigens
habe er nichts dagegen, das große Boot aussetzen zu lassen und die
Passagiere ans Land zu bringen, wo dann allerdings Gott wissen
möge, wie sie weiter kommen wollten.

		Der Mann ist betrunken oder verrückt, sagte der Präsident, als
der Kapitän seinen breiten Rücken gewandt hatte und wieder auf
seinen Posten gegangen war. – Es ist eine Sünde und Schande, daß
ein solcher Mann ein Schiff, und wenn es auch nur ein Schlepper
ist, kommandieren darf; aber ich werde die strengste Untersuchung
einleiten, und er soll exemplarisch bestraft werden.

		Der Präsident bebte vor Zorn und Angst und Kälte an dem langen
hagern Leibe; der General zuckte die Achseln. – Das ist alles ganz
schön und gut, lieber Herr Präsident, sagte er; nur daß es ein
wenig zu spät kommt und uns nicht aus der üblen Lage hilft. Ich
mische mich grundsätzlich nicht in Dinge, die ich nicht verstehe;
aber ich wollte, wir hätten jemand an Bord, der einen Rat geben
könnte. An die Schiffsleute darf man sich nicht wenden, – das hieße
die Subordination untergraben – was willst du, Else?

		Else hatte ihm mit den Augen gewinkt; er trat zu ihr heran und
wiederholte seine Frage.

		Wende dich doch einmal an den Herrn!
sagte Else.

		An welchen Herrn?

		Der dort; er ist Seemann; er kann dir sicher den besten Rat
geben.

		Des Generals scharfes Auge heftete sich auf die ihm bezeichnete
Person. Ah! der! sagte er; – sieht wirklich danach aus –

		Nicht wahr? sagte Else; und er hatte mir schon vorher gesagt,
daß wir auflaufen würden.

		Gehört natürlich nicht zum Schiff?

		Bewahre! das heißt: ich glaube – sprich doch einmal mit ihm!

		Der General ging auf den »Unermüdlichen« zu.

		Mein Herr; ich höre: Sie sind Seemann?

		Zu dienen.
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Steuermann?

		Kauffahrerkapitän – Reinhold Schmidt.

		Mein Name ist General von Werben. – Sie würden mich verbinden,
Herr Kapitän, wenn Sie mir über unsere Situation eine
technisch-sachgemäße Aufklärung geben wollten – natürlich privatim
und in aller Diskretion. Ich möchte Sie nicht veranlassen, gegen
einen Kameraden auszusagen, oder gar dazu beizutragen, seine
Autorität zu erschüttern, die wir möglicherweise noch sehr nötig
brauchen werden. Ist der Kapitän nach Ihrer Ansicht an unserem
Unfalle schuld?

		Ja und nein, Herr General. Nein, denn die Seekarten, nach denen
wir uns vorschriftsmäßig richten müssen, rechnen diese Stelle zum
Fahrwasser. Die Karten hatten auch recht, bis vor wenigen Jahren.
Seitdem haben hier starke Versandungen stattgefunden; überdies ist
der Wasserstand infolge des seit Wochen herrschenden Westwindes
fortwährend gesunken; Vorsichtigere vermeiden deshalb diese Stelle.
Ich für mein Teil würde sie vermieden haben.

		Gut! und was halten Sie von der Situation? Sind wir in Gefahr?
oder können wir in Gefahr kommen?

		Ich glaube: nein. Das Schiff liegt fast gleichmäßig auf, und auf
schierem glatten Sand. Es kann, wenn sonst nichts dazwischen kommt,
sehr lange so liegen.

		Der Kapitän hat also recht, uns an Bord zu behalten?

		Ich glaube, ja; um so mehr, als der Wind – seit Tagen zum ersten
Male – nach Osten umspringen zu wollen scheint und wir, wenn dies
geschieht, die gegründete Aussicht haben, in ein paar Stunden
wieder flott zu sein. Indessen –

		Indessen?

		Irren ist menschlich, Herr General. Wenn der Wind – wir haben
jetzt Südsüdost – es ist nicht wahrscheinlich, aber doch möglich –
wieder nach Westen gehen und stärker, vielleicht sehr stark werden
sollte, kann allerdings eine ernstliche Gefahr eintreten.

		Wir sollten also von der Erlaubnis des Kapitäns, das Schiff zu
verlassen, Gebrauch machen?

		Da die Überfahrt leicht und vollkommen gefahrlos, so kann ich
zum mindesten nicht abraten. Dann aber müßte es geschehen, solange
es noch hinreichend hell ist; am besten sofort.

		Und Sie? Sie würden bleiben – selbstverständlich?

		Selbstverständlich, Herr General.

		Ich danke Ihnen.
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General griff mit einer leichten Neigung des Kopfes an seine Mütze;
Reinhold nahm mit einem kurzen Griff die seine ab, die Neigung
durch eine straffe Verbeugung erwidernd.

		Nun? fragte Else, als der Vater wieder zu ihr trat.

		Der Mann muß Soldat gewesen sein, erwiderte der General.

		Das heißt? fragte der Präsident.

		Das heißt: ich wünschte von meinen Offizieren immer so klare,
sachgemäße Rapporte zu bekommen. Die Sache ist also die –

		Er wiederholte, was er soeben von Reinhold in Erfahrung
gebracht, und schloß damit, daß er beim Kapitän die sofortige
Ausschiffung der Passagiere, die dazu geneigt seien, befürworten
werde. – Ich für mein Teil gedenke mich dieser Unbequemlichkeit,
die noch dazu unnötig sein dürfte, nicht zu unterziehen; es wäre
denn, daß Else –

		Ich, Papa! rief Else; ich denke nicht daran!

		Der Präsident war in großer Verlegenheit. Er hatte freilich erst
heute morgen bei der Abfahrt von Stettin eine sehr oberflächliche
frühere persönliche Bekanntschaft mit dem General von Werben
erneuert; aber jetzt, nachdem er den ganzen Tag mit ihm verplaudert
und sich als Ritter der jungen Dame bei zahllosen Gelegenheiten
bewährt, konnte er doch wohl nicht anders, als mit einem Zucken der
Lippen, das ein Lächeln sein sollte, erklären: er wolle, wie bisher
die Annehmlichkeiten, so nun auch die Unannehmlichkeiten der Reise
mit den Herrschaften teilen; das preußische Ministerium werde sich
schlimmsten Falls über den Verlust eines Regierungspräsidenten zu
trösten wissen, der überdies, als Vater von sechs hoffnungsvollen
Kindern, die Nachwelt für sich, und folglich auf die Sympathie der
Mitwelt weder Anspruch habe, noch Anspruch mache.

		Trotz der resignierten Worte war dem würdigen Beamten sehr
beklommen ums Herz. Heimlich verwünschte er den eignen grenzenlosen
Leichtsinn, sich, um einen Tag früher nach Hause zu kommen, einem
»Schlepper« anvertraut zu haben, anstatt auf den morgen fälligen
Postdampfer zu warten, die »stupide Vertrauensseligkeit« des
Generals, die »koketten Fanfaronnaden« der jungen Dame; und als
wenige Minuten später das große Boot nun wirklich flott gemacht
wurde und in unglaublich kurzer Zeit, wie ihm vorkam, mit den
glücklicherweise wenig zahlreichen Passagieren des Vorderdecks und
einigen Damen und Herren der ersten Kajüte angefüllt war und jetzt,
von kräftigen Ruderschlägen getrieben, und bald darauf unter den
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aufgehißten Segeln in fliegender Eile der Küste zustrebte – da
seufzte er tief, und sein Entschluß stand fest: um jeden Preis –
selbst den eines höhnischen Lächelns von den Lippen der jungen Dame
– ebenfalls das Schiff noch vor Einbruch der Nacht zu
verlassen.

		Und die Nacht brach dem Ängstlichen nur allzuschnell herein. –
Die Abendhelle am westlichen Horizont nahm mit jeder Minute ab;
dagegen zog es von Osten – vom offenen Meer – dunkler und dunkler
herauf. Wie lange würde es noch dauern, und das Land, das dem
Kurzsichtigen so nur noch als ein undeutlicher Streifen durch den
Abenddunst erschien, mußte den Blicken ganz entschwinden! Und dann
war es doch unzweifelhaft, daß die Wellen sich mit jeder Minute
mehr erhoben, hier und da sogar, was sie den ganzen Tag nicht getan
hatten, weiße Schaumkronen zeigten und sich mit stets zunehmender
Gewalt an dem unglücklichen Schiffe brachen! Dazu das greuliche
Geknarre in den Rahen, das unheimliche Sausen in der Takelage, das
nervenerschütternde Brausen und Zischen des Dampfes, der fast
unablässig aus dem überheizten Kessel gelassen wurde! – Am Ende
sprang der Kessel noch gar, und die zerschmetterten Glieder eines
Menschen, der sich eben noch den Überzieher zuköpfte, flogen
hierhin und dorthin in die Luft!

		Dem Präsidenten wurde bei dieser Vorstellung so heiß, daß er
sich den Paletot wieder aufknöpfte, und abermals zuknöpfte, weil
der Wind ihn geradezu eisig anwehte.

		Es ist unerträglich, murmelte er.

		Else hatte längst gesehen, wie unbehaglich dem Präsidenten das
Verbleiben auf dem Schiffe war, zu dem er sich offenbar nur
widerwillig, aus Rücksicht auf seine Reisegefährten, entschlossen.
Ihr Mutwille hatte sich eine Zeitlang an dieser Verlegenheit, die
sich nichts merken lassen wollte, ergötzt; jetzt aber siegte ihre
Gutmütigkeit. Es war doch immer ein älterer und augenscheinlich
schwächlicher Herr, und vom Zivil! man konnte ihm natürlich weder
den unerschütterlichen Mut, noch die Abhärtung des Vaters zumuten,
der noch nicht einmal den Paletot angezogen hatte und jetzt, auf
dem Verdeck hin und her schreitend, die gewohnte Abendpromenade
machte. Aber der Papa hatte sich einmal für das Bleiben
entschieden; es würde ganz vergeblich sein, ihn nun noch
nachträglich zum Fortgehen zu bestimmen. – Er muß Rat schaffen!
sagte sie bei sich.

		Reinhold war, seitdem er zuletzt mit ihrem Vater gesprochen,
verschwunden und auch jetzt nicht auf dem Hinterdeck; so ging sie
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denn nach vorn, und da saß er auf einer großen Kiste und blickte
durch ein Taschenteleskop nach dem Lande, so eifrig, daß sie in
seine unmittelbare Nähe gekommen war, bevor er sie bemerkte. Er
sprang eilig auf die Füße und wandte sich zu ihr.

		Wie weit sind sie? fragte Else.

		Sie werden gleich landen, erwiderte er; wollen Sie sich einmal
bedienen?

		Er reichte ihr das Instrument. Das Metall hatte in dem Moment,
als sie es berührte, noch eine Spur von der Wärme der Hand, aus der
es kam. Das war ihr sonst keineswegs eine angenehme Empfindung;
diesmal verspürte sie nichts davon. Sie dachte flüchtig daran,
während sie die Stelle, die er ihr bezeichnete, in den Fokus des
Glases zu bringen versuchte. Es wollte nicht gelingen; sie sah
nichts als ein durcheinanderschwimmendes Grau. – Da verlasse ich
mich lieber auf meine Augen! rief sie, das Instrument absetzend.
Ich sehe es ja ganz deutlich; da dicht am Lande – in dem weißen
Streifen! was ist das?

		Die Brandung.

		Wo ist das Segel geblieben?

		Man hat es fallen lassen, um nicht zu hart aufzulaufen. Aber
wahrlich, Sie haben das Auge eines Schiffers!

		Else lächelte über das Kompliment, und Reinhold lächelte. Ihre
Blicke begegneten sich und ruhten ineinander.

		Ich habe eine Bitte an Sie, sagte Else, ohne die Augen zu
senken.

		Und ich wollte eben eine an Sie richten, erwiderte er, fest in
die braunen Sterne blickend, die zu ihm aufleuchteten; ich wollte
Sie bitten, daß Sie sich ebenfalls ans Land setzen lassen. Wir sind
in einer Stunde flott; aber die Nacht wird stürmisch, und wir
werden, sobald wir den Wissower Haken – er deutete auf das
Vorgebirge – passiert haben, vor Anker gehen müssen. Das ist im
besten Falle eine wenig angenehme Situation, im schlimmen Falle
eine sehr unangenehme. Ich möchte Sie vor der einen und vor der
anderen bewahrt wissen.

		Ich danke Ihnen, sagte Else; und nun bedarf es meiner Bitte
nicht mehr; und sie sagte Reinhold, weshalb sie gekommen.

		Das trifft sich ja vortrefflich, rief er; aber es ist kein
Moment zu verlieren. Ich will sogleich mit Ihrem Herrn Vater
sprechen. Wir müssen unverzüglich fort.

		Wir?
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werde Sie mit Ihrer Erlaubnis selbst ans Land bringen.

		Ich danke Ihnen, sagte Else noch einmal mit einem tiefen
Atemzuge. – Sie hatte ihm die Hand gereicht; er hielt die kleine,
zarte Hand in der seinen; und wieder begegneten sich ihre
Blicke.

		Der Hand kann man sich anvertrauen, dachte Else; und den Augen
auch! Und laut sagte sie: Sie müssen aber nicht denken, daß ich
mich gefürchtet hätte, hier zu bleiben! es ist wirklich nur um des
armen Präsidenten willen.

		Sie hatte ihm ihre Hand entzogen und eilte davon, dem Vater
entgegen, der sich bereits über ihr langes Ausbleiben gewundert
hatte und jetzt sie zu suchen kam.

		Im Begriff, ihr zu folgen, sah Reinhold zu seinen Füßen einen
kleinen blaugrauen Handschuh liegen. Sie konnte ihn eben erst, als
sie an dem Teleskop stellte, abgestreift haben.

		Er bückte sich schnell, hob ihn auf und steckte ihn in die
Tasche.

		Den bekommt sie nicht wieder, sagte er bei sich.

	
		
		Drittes Kapitel

		Reinhold hatte recht gehabt: es war kein Moment zu verlieren
gewesen. Während das kleine Boot, dessen Steuer er führte, die
schäumenden Wogen durchschnitt, überzog sich der Himmel immer mehr
mit schwarzem Gewölk, das bald auch die letzte Spur der Abendhelle
im Westen auszulöschen drohte. Dazu kam, daß der heftige Wind jetzt
plötzlich aus Süden nach Norden umgesprungen war und man
infolgedessen, um eine schnellere Rückfahrt des Bootes zum Schiffe
zu ermöglichen, nicht an der Stelle landen konnte, wo das große
Boot, das man jetzt bereits auf der Rückfahrt zum Schiffe begriffen
sah, seine Passagiere ausgesetzt hatte. Es war dies bei dem
Fischerdorf Ahlbeck in der Tiefe der Bucht unmittelbar unter dem
Wissower Haken gewesen. Man mußte schärfer in den Wind nach Norden
halten, wo auf dem schmalen Vorstrand der kahlen Dünen kaum Raum
für eine einzelne Hütte, geschweige denn für ein Fischerdorf war;
und Reinhold durfte sich noch glücklich schätzen, als er durch ein
kühnes Manöver das kleine Boot so nahe an den Strand brachte, daß
die Ausschiffung der Gesellschaft und der wenigen Stücke Gepäck,
die man von dem Schiffe mitgenommen, ohne große Mühe zu
bewerkstelligen war.
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fürchte, wir sind aus dem Regen in die Traufe gekommen, sagte der
Präsident kläglich.

		Es ist ein Trost für mich, daß wir die Veranlassung nicht
gewesen sind, erwiderte der General nicht ohne einige Schärfe in
dem Ton seiner kräftigen Stimme.

		Ei, gewiß nicht, sicher nicht! bestätigte der Präsident;
mea maxima culpa! meine eigenste
Schuld, gnädiges Fräulein. Aber, gestehen Sie: trostlos ist die
Situation, ganz verzweifelt trostlos!

		Ich weiß nicht, erwiderte Else; ich finde das alles
wunderschön.

		Nun, da gratuliere ich von ganzem Herzen, sagte der Präsident;
mir für mein Teil wäre ein Kaminfeuer, ein Hühnerflügel und eine
halbe Bouteille St. Julien lieber; aber, wenn es schon ein Trost,
Leidensgefährten zu haben, so ist es ein doppelter, zu wissen, daß,
was der traurigen Weisheit des einen als sehr reelles Leid, der
jugendlichen Phantasie des andern als ein romantisches Abenteuer
erscheint.

		Der Präsident hatte, während er spotten wollte, das rechte Wort
getroffen. Elsen kam das Ganze wie ein romantisches Abenteuer vor,
an dem sie eine aufrichtige, herzliche Freude empfand. Als ihr
Reinhold die erste Nachricht von der hereindrohenden Gefahr
brachte, war sie wohl erschrocken gewesen; aber Furcht hatte sie
keinen Augenblick empfunden; selbst nicht, als scheltende Männer,
heulende Weiber, schreiende Kinder von dem Schiffe, das dem
Untergang geweiht schien, in das große Boot hasteten, das auf den
graulichen Wellen auf und ab schaukelte, während von dem offenen
Meere her der Abend dunkel und unheimlich heraufzog. – Der
stattliche Seemann mit den helleuchtenden blauen Augen hatte
gesagt: es sei keine Gefahr; er mußte es wissen; weshalb sollte sie
sich also fürchten? und würde trotzdem die Sache gefährlich werden,
so war er der Mann, das Rechte im rechten Moment zu treffen und der
Gefahr zu begegnen. Dies Gefühl der Sicherheit hatte sie selbst
vorhin nicht verlassen, als sie in die Brandung hineinfuhren, das
kleine Fahrzeug wie eine Nußschale in den schäumenden Wellen
schwankte, der todbleiche Präsident einmal über das andere: um
Gottes willen! schrie und selbst auf des Vaters ernstem Gesicht
eine Wolke von Besorgnis sich zeigte. Sie hatte nur eben einen
Blick auf den Mann am Steuer geworfen, und die blauen Augen hatten
so hell geleuchtet, wie zuvor, ja heller noch in dem Lächeln, mit
dem er ihren fragenden Blick erwiderte. Dann hatte sie sich, als
das Boot aufgelaufen war und die Matrosen den Präsidenten, [bookmark: page19] den Vater und
die beiden Diener ans Land trugen, an der Spitze stehend, im
Begriff, es mit einem kühnen Sprunge zu versuchen, plötzlich von
ein paar kräftigen Armen umschlungen gefühlt und war so – halb
getragen, halb sich schwingend – ohne den Fuß zu netzen, sie wußte
selbst nicht wie, auf dem sichern Ufer gewesen.

		Und da stand sie nun, ein paar Schritte abseits von den
beratschlagenden Männern, in ihren Regenmantel gehüllt, im
Vollgefühl eines Glückes, wie sie es nie empfunden zu haben
glaubte. – War es denn nicht auch wunderbar schön! Vor ihr das
graue, wühlende, donnernde, unendliche Meer, über dem die schwarze
Nacht drohend heraufzog; rechts und links in unabsehbarer Linie die
weißlich schäumende Brandung! sie selbst umrauscht von dem
herrlichen feuchten Wind, der ihr um die Ohren knatterte und in
ihren Gewändern wühlte und ihr einzelne Schaumflocken in das
Gesicht trieb! hinter ihr die gespenstisch-kahlen Dünen, auf denen,
noch eben gegen den etwas helleren westlichen Himmel erkennbar, die
langen Strandgräser nickten und winkten – wohin? weiter in das
lustige, prächtige Abenteuer, das ja noch lange nicht zu Ende war,
nicht zu Ende sein konnte, nicht zu Ende sein durfte! – es wäre
jammerschade gewesen.

		Die Herren traten an sie heran. – Wir haben beschlossen, Else,
sagte der General, eine Expedition über die Dünen in das Land
hinein zu machen. Das Fischerdörfchen, an dem das große Boot
gelandet, ist beinahe eine Viertelmeile entfernt, und der Weg in
dem tiefen Sande dürfte für unsern verehrten Herrn Präsidenten zu
beschwerlich werden. Überdies würden wir dort kaum noch ein
Unterkommen finden.

		Wenn wir uns nur in den Dünen nicht verirren! seufzte der
Präsident.

		Dafür bürgt uns die Ortskenntnis des Herrn Kapitäns, sagte der
General.

		Von einer Kenntnis des Ortes kann ich kaum sprechen, Herr
General, entgegnete Reinhold. – Ich habe ein einziges Mal, und das
bereits vor sechs Jahren, von der Höhe dieser Dünen einen Blick in
das Land geworfen; aber ich erinnere mich mit Bestimmtheit, in
jener Richtung einen kleinen Pachthof oder dergleichen gesehen zu
haben. Das Gehöft zu finden, mache ich mich anheischig. Wie es mit
dem Unterkommen beschaffen sein wird, wage ich freilich nicht
vorauszusagen.
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keinen Fall können wir hier die Nacht zubringen, rief der General;
also: en avant! Willst du meinen Arm,
Else?

		Danke, Papa! ich komme schon hinauf.

		Und Else sprang die Düne hinauf, Reinhold nach, der,
vorauseilend, bereits den Kamm erreicht hatte, während der Vater
und der Präsident langsamer folgten und die beiden Diener mit den
Sachen den Zug schlossen.

		Nun? rief Else lustig, als sie, ein wenig atemlos, neben
Reinhold angekommen war. – Sind wir mit unserem Latein auch zu
Ende, wie der Herr Präsident?

		Spotten Sie nur noch, mein Fräulein! erwiderte Reinhold. – Mir
ist schon so bei der Verantwortung, die ich übernommen, gar nicht
wohl zu Mute. Dort – und er deutete, über niedrigere Dünen weg, in
das Land hinein, in den Abend und Regendunst einzelnes nicht mehr
erkennen ließen – muß es sein.

		Müßte es sein, wenn Sie recht hätten! müssen Sie denn recht
haben?

		Wie zur Antwort auf des Mädchens neckische Frage, blitzte
plötzlich ein Licht auf, genau in der Richtung, in die Reinholds
ausgestreckter Arm deutete. Ein sonderbarer Schrecken durchzuckte
Elsen.

		Verzeihen Sie mir! sagte sie.

		Reinhold wußte nicht, was dieser Ausruf bedeuten sollte. In dem
Moment erklommen auch die andern die zuletzt ziemlich steile
Höhe.

		Per aspera ad astra! keuchte der
Präsident.

		Ich nehme meinen Hut ab, Herr Kapitän! sagte der General.

		Es war viel Glück dabei, erwiderte Reinhold bescheiden.

		Und Glück muß man haben! rief Else, die jene wunderliche Regung
schnell überwunden hatte und nun in ihre übermütige Laune
zurückfiel.

		Die kleine Gesellschaft schritt weiter durch die Dünen; Reinhold
wieder voran, während Else sich jetzt bei den andern Herren
hielt.

		Seltsam genug ist es, sagte der General, daß der Unfall uns
gerade an dieser Stelle der Küste treffen mußte. Ist es doch
wahrhaftig, als sollten wir für unsere Opposition abgestraft
werden; und wahrhaftig, wenn meine Ansicht, daß ein Kriegshafen uns
hier nichts nützen kann, auch nicht erschüttert ist, so erscheint
mir jetzt, nachdem wir hier selber beinahe Schiffbruch gelitten,
ein Hafen denn doch –

		Ein Ziel, aufs innigste zu wünschen! rief der Präsident; – das
mag der Himmel wissen! Und wenn ich an den gründlichen Schnupfen
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mir diese nächtliche Promenade in dem abscheulich nassen Sande
zuziehen wird, und daß ich statt dessen jetzt in einem bequemen
Kupee sitzen und heute nacht in meinem Bette schlafen könnte – so
bereue ich jedes Wort, das ich gegen die Eisenbahn gesprochen und
mich darüber mit unsern sämtlichen Magnaten überworfen habe, nicht
zum wenigsten mit Graf Golm, dessen Freundschaft uns gerade jetzt
sehr gelegen käme.

		Wie das? fragte der General.

		Schloß Golm liegt nach meiner Rechnung höchstens eine Meile von
hier landeinwärts; das Jagdschlößchen auf dem Golmberg –

		Ich erinnere mich, fiel der General ein; – der zweite höhere
Ufervorsprung nach Norden – rechts von uns. Wir können bis dahin
kaum eine halbe Meile haben.

		Nun sehen Sie! sagte der Präsident; das wäre ja so bequem! und
der Graf ist vermutlich dort. Ich habe, offen gestanden, heimlich
auf seine Gastfreundschaft gerechnet, im Falle wir, wie ich nur zu
sehr fürchte, ein menschliches Unterkommen in dem Pachthofe nicht
finden und Sie Ihre Abneigung, in Warnow anzuklopfen – was freilich
das Einfachste und Bequemste wäre – nicht aufgeben.

		Der Präsident, der in vielen Absätzen und keuchend gesprochen
hatte, war stehen geblieben; der General erwiderte mit mürrischer
Stimme:

		Sie wissen, daß ich mit meiner Schwester gänzlich zerfallen
bin.

		Aber die Frau Baronin ist ja in Italien, sagten Sie.

		Sie muß dieser Tage zurückkommen; ist vielleicht schon zurück;
und wäre sie es auch nicht – nach Warnow ginge ich nicht, und wenn
es zehn Schritte von hier läge. Beeilen wir uns, daß wir unter Dach
und Fach kommen, Herr Präsident! oder wir werden zu allem, was wir
schon durchgemacht haben, noch tüchtig ausgewaschen werden.

		In der Tat waren seit einiger Zeit einzelne Tropfen aus den
immer tiefer ziehenden Wolken gefallen, und man hatte eben, die
Schritte beschleunigend, den Pachthof betreten und sich zwischen
zwei Scheunen oder Ställen über einen sehr unebenen Hof nach dem
Hause durchgetappt, aus dessen Fenster das Licht geleuchtet, als
der Regensturm, der lange gedroht, in voller Gewalt losbrach.
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		Viertes Kapitel

		Es war ein kleines niedriges Haus, das in einem wunderlichen
Mißverhältnis stand mit dem breitschultrigen, hochgewachsenen Mann,
den das wütende Gebell des Hofhundes aufmerksam gemacht hatte und
der jetzt, einen kläffenden Teckel mit dem Fuß zurückschleudernd,
in der Tür, die er beinahe ausfüllte, die späten Gäste empfing. Und
klein und niedrig war auch das Stübchen linker Hand, in das er sie
hineinführte, und dürftig genug die Ausstattung. – Es sei auf der
andern Seite noch ein Zimmer, sagte Herr Pölitz; – er wisse
freilich nicht, ob es für den Augenblick praktikabel. Auch möchten
die Herrschaften seine Frau entschuldigen; sie könne wohl nicht
gleich abkommen, werde sich aber dann die Ehre geben.

		Der Mann sagte das, während er mit schwerfälliger Höflichkeit
Stühle um den großen runden Tisch rückte, der vor dem kleinen
harten Sofa stand, und die Herrschaften einlud, Platz zu nehmen.
Seine gastfreundlichen Bemühungen waren augenscheinlich ehrlich
genug; aber es war ein gedrückter Ton in seiner Stimme, der Elsen
nicht entging. Sie bat, die Frau vom Hause aufsuchen zu dürfen;
wartete auch die Erlaubnis nicht ab, sondern verließ das Zimmer,
kam aber nach wenigen Minuten wieder und sagte, nachdem sie den
Pächter unter dem Vorwande, daß die Frau ihn zu sprechen wünsche,
hinausgeschickt: Wir können nicht hier bleiben, meine Herren! Die
guten Leute, denen es so nicht sonderlich zu gehen scheint, haben
zwei kranke Kinder; die arme Frau weiß nicht, wo ihr der Kopf
steht; es wäre grausam, ihr zu der Sorge um die Kinder noch die
schwere Last der Bewirtung so vieler Gäste aufzuladen.

		Da bleibt in der Tat nichts anderes übrig, als die
Gastfreundschaft des Grafen anzusprechen; sagte der Präsident, sich
zum General wendend; – der Graf und ich sind die besten
Freunde von der Welt; unsere kleinen Differenzen sind in diesem
Falle völlig irrelevant. Übrigens ist er vielleicht nicht einmal
auf dem Jagdschloß, und wir werden nur mit dem Kastellan zu tun
haben. Ich bin unbedingt dafür, daß wir nach Golmberg übersiedeln;
die Frage ist nur, wie wir hinaufkommen?

		Der Pächter, der unterdessen das Zimmer wieder betreten, wollte
von dem Vorschlage nichts wissen. – Es sei grausames Wetter; und
wenn auch der Regen bald nachlassen sollte, die Wege seien schlimm;
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werde schon Rat schaffen; die Herrschaften müßten eben vorlieb
nehmen.

		Die Herren blickten einander verlegen an; aber Else blieb
fest.

		Herren verstehen von dergleichen nichts, sagte sie; – das ist
Frauensache; und ich habe mit Ihrer Frau alles verabredet, Herr
Pölitz. Sie kocht mir eben eine Tasse Kaffee; die Herren sollen
einen Grog haben. Und während wir uns so erquicken, schickt Herr
Pölitz einen reitenden Boten nach Golmberg, der uns anmeldet, damit
wir nicht ganz unerwartet kommen. Ist der Graf auf dem Schloß, so
sind wir ihm diese Rücksicht schuldig; ist er nicht da – desto
besser – so haben wir es nur mit dem Kastellan zu tun. Dann läßt,
wenn der Regen nachgelassen, Herr Pölitz anspannen –

		Ich könnte den Herrschaften nur einen Leiterwagen offerieren,
sagte der Pächter.

		Und der reicht auch vollkommen aus, rief Else; eine Kutsche
würde sich für Schiffbrüchige gar nicht schicken. Und nun, Herr
Pölitz, seien Sie so gut und vernünftig, wie Ihre kleine gute
vernünftige Frau!

		Sie reichte dem Pächter beide Hände. In dem braunen Gesicht des
Mannes zuckte es seltsam.

		Sie sind ein braves Fräulein, murmelte er, indem er die kleinen
Hände, die in den seinen lagen, kräftig drückte.

		Der Präsident hatte bereits ein Blatt aus seinem Portefeuille
genommen und sich an das kleine offene Pult des Pächters gesetzt,
die Anmeldung zu schreiben.

		Wie war doch noch der Name, Herr Kapitän? sagte er, über die
Schulter gewandt.

		Reinhold war nicht mehr im Zimmer; er konnte es eben erst
verlassen haben. Die Magd, die mit den Kaffeesachen hereintrat,
berichtete, der Herr habe sich auf dem Flur den Regenmantel
angezogen und gesagt, er müsse sehen, was aus dem Dampfer
geworden.

		Ein echter Seemann! sagte der General; läßt ihm keine Ruhe; –
würde mir ebenso gehen.

		Müssen wir ihn überhaupt mit anmelden? was meinen Sie? fragte
der Präsident Elsen leise.

		Auf jeden Fall! sagte Else mit Entschiedenheit.

		Vielleicht wünscht er es nicht einmal?

		Möglich; aber wir müssen ihm die Entscheidung überlassen. Sein
Name ist Schmidt.
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Klassischer Name, murmelte der Präsident, sich über sein Blatt
beugend.

		Der Bote war abgeschickt; der Pächter leistete den Herren
Gesellschaft, während Else sich wieder in die kleine rußige Küche
zu der Frau begeben hatte, ihr mitzuteilen, was sie
ausgerichtet.

		Ich muß Ihnen ja Wohl danken, sagte die Frau, obgleich es mir
schwer fällt, recht schwer –

		Sie drückte den Zipfel der Schürze gegen die Augen und wandte
sich nach dem Herdfeuer.

		Ich meine nicht das Danken, fuhr sie fort; aber mein Mann tut
mir leid; es ist wohl das erste Mal, daß er so Gäste von seinem
Haus gehen lassen muß.

		Es ist ja nur der Kinder wegen, sagte Else.

		Ja, ja, sagte die Frau; aber wir haben auch sonst wohl die
Kinder krank gehabt, ohne daß wir gleich jedem damit unter die
Augen treten mußten – als wir noch in Swantow wohnten – das ist
eine Stunde von hier – auch gräflich. Da haben wir geheiratet vor
sechs Jahren; aber die Zeiten waren zu schlecht, und die Pacht zu
hoch, –

		Konnte der Graf nicht helfen?

		Der Graf?

		Die Frau schaute auf; ein schmerzliches Lächeln irrte über das
abgehärmte Gesicht. Sie schien etwas aus den Lippen zu haben; aber
sie sagte es nicht, sondern schaffte schweigend an ihren
Töpfen.

		Er ist nicht gut, der Graf? fragte Else.

		Er ist nicht verheiratet, erwiderte die Frau; er weiß nicht, wie
einem Vater und einer Mutter zu Mute ist, wenn sie von Haus und Hof
müssen, wo die ersten Kinder geboren sind und wo man sie alle groß
zu ziehen dachte. Und es wäre ja auch hier gegangen, obgleich die
Pacht wieder zu hoch ist, wäre der Krieg nicht gewesen. Mein Mann
mußte als Landwehrmann mit, und unsere beiden besten Knechte auch.
Ich hab' geschafft, über meine Kräfte; aber was kann so eine arme
Frau! Ach, liebes Fräulein, von solcher Not wissen Sie nichts, und
Gott mag Sie behüten, daß Sie je was davon erfahren!

		Else hatte sich auf einen Schemel gesetzt und starrte in die
Flammen. – Wenn sie das vorher gewußt hätte! Sie hatte geglaubt,
der Graf sei verheiratet; seltsam, seltsam, daß sie nicht danach
gefragt! daß die Herren nicht davon gesprochen! wenn er nun doch
auf dem Schlosse war! – in Begleitung des Vaters und des würdigen
Präsidenten [bookmark: page25] – freilich! aber Tante Sidonie, wenn sie es
erführe, würde es sehr unpassend finden. Und wäre er nur noch ein
gütiger Herr, so daß man ihm bei der ersten Begrüßung hätte sagen
können: ich habe von Ihren Pächtersleuten so viel Gutes über Sie
gehört, Herr Graf – es war recht ärgerlich! – Konnte man es denn
nicht noch rückgängig machen?

		Eines der kranken Kinder in der Stube neben der Küche fing an
laut zu weinen; die Pächterin eilte davon – es ist recht ärgerlich,
wiederholte Else.

		Ein Topf am Feuer drohte überzukochen; sie rückte ihn beiseite,
nicht ohne ihre Hände mit Ruß zu schwärzen. Der Wind, der den
Schlot herunterpolterte, trieb ihr den Rauch ins Gesicht. Die
schlecht schließenden Fenster klapperten; das Kind nebenan weinte
kläglicher. – Arme Frau, seufzte Else; es ist etwas Schreckliches
darum, arm zu sein. Ob er auch wohl arm
ist? er scheint nicht reich. Wie mag so ein Schiffskapitän leben,
wenn er nicht auf der See ist? Wäre er am Ende gar verheiratet, wie
der Graf unverheiratet? oder hat er anderswo in fernen Landen ein
Liebchen, an das er dachte, während er so rastlos auf dem Verdeck
patrouillierte? Das muß ich doch noch erfahren, bevor wir
auseinandergehen; es wird sich schon eine Gelegenheit dazu finden.
Und dann bitte ich ihn, sie von mir zu grüßen und ihr zu sagen, daß
sie einen Mann bekommen wird, auf den sie stolz sein kann, auf den
jedes Mädchen stolz sein würde. Ich meine: ein Mädchen aus feinem
Stande. Ich zum Beispiel – lieber Gott! man heiratet doch nicht ein
Paar treuherziger Augen, besonders, wenn auf Mesalliance Enterbung
in der Familie steht! Eine wunderliche Einrichtung ist es; aber
Schmidt ist auch kein schöner Name: Frau Schmidt!

		Die junge Dame mußte lachen, und dann wurde ihr plötzlich ganz
seltsam weich ums Herz, und die Tränen traten ihr in die Augen. Sie
griff nach dem Tuche und fühlte einen harten Gegenstand in der
Tasche. Es war der kleine Kompaß, den er ihr vorhin auf dem Boote
gegeben, als sie, neben ihm sitzend, die Richtung, in der das Boot
steuere, wissen wollte. Sie öffnete die Kapsel und schaute hinein.
In dem Deckel war mit zierlichen goldnen Lettern der Name
eingelegt: Reinhold Schmidt, und die Nadel zitterte und zeigte von
ihr fort, und immer zitternd fort in dieselbe Richtung nach dem
Namen, so oft sie die Kapsel auch in der Hand drehte und wandte. –
Als ob sie Herrn Reinhold Schmidt sucht! sagte Else: [bookmark: page26] die ist treu! Ich würde
auch treu sein, wenn ich einmal liebte, und zu meinem Mann stehen
und die Kinder hegen und Pflegen – und in sechs Jahren so welk und
blaß und abgehärmt aussehen, wie die arme Frau nebenan, die gewiß
ein recht hübsches Mädchen gewesen ist. Gott sei Dank, daß ich
nicht liebe!

		Sie schloß die Kapsel, ließ sie wieder in die Tasche gleiten und
sagte in das Zimmerchen hinein, in dem es nun still geworden: das
Wasser kocht; aber bleiben Sie nur drinnen, liebe Frau Pölitz; ich
werde es selbst den Herren bringen! – und bei sich sprach sie: er
wird nun wohl wieder zurück sein.

		Reinhold hatte vorhin das Zimmer und das Haus verlassen, nach
dem Dampfer zu sehen, dessen Schicksal ihn nun doch besorgt machte.
Der Sturm war schneller und heftiger hereingebrochen, als er
erwartet. Wenn das Schiff mittlerweile nicht flott geworden, stand
Schlimmes, vielleicht das Schlimmste zu befürchten. Er machte sich
Vorwürfe, nicht an Bord geblieben zu sein, wo seine Anwesenheit in
diesem Augenblicke vielleicht so dringend nötig war! Freilich war
nur dadurch, daß er selbst für das Fortgehen stimmte, der Eigensinn
des Generals gebrochen worden, der ohne das sicher geblieben wäre,
und mit ihm die Tochter. Aber welche Verpflichtungen hatte er gegen
beide? er hatte auch keine gegen das Schiff – gewiß nicht! und der
alte eigensinnige Kapitän hatte seine Ratschläge schroff und plump
zurückgewiesen; dennoch – der Soldat marschiert auf den Donner der
Kanonen los! – er wußte es vom Kriege her; hatte es mehr als einmal
selbst getan mit den atemlosen, keuchenden Kameraden, die nur der
eine Gedanke beseelte: werden wir noch zur rechten Zeit kommen? Und
da vor ihm donnerte es näher und näher, während er die Dünen
hinaufstürmte; aber was konnte er jetzt helfen?

		Gott sei Dank! das Schiff war außer Gefahr! Da – eine halbe
Meile weiter nach Süden – trotz der großen Entfernung durch Nacht
und Regen dem scharfen Auge wohl erkennbar – flimmerte ein lichter
Punkt. Und jetzt verschwand der lichte Punkt; es konnte nur hinter
dem Wissower Haken sein, und dort – auf bestem Ankergrund – mochte
der Dampfer in aller Ruhe den Sturm durchwettern – Gott sei
Dank!

		Er hatte es vorausgesehen und vorausgesagt; und doch schien es
ihm jetzt als ein Gnadengeschenk des Himmels. Und dafür mochte er
denn auch den Schmerz, das schöne Mädchen zum letzten Male gesehen
zu haben, demütig auf sich nehmen. Ja, zum letztenmal! [bookmark: page27] In dem
Augenblick, als sie das sichere Haus erreichten, wohin er sie zu
führen versprochen, war sein Dienst beendet. Was nun noch kam, ging
ihn nichts an: das war Sache des Herrn Generals. Wollten sie nach
dem Grafenschlosse übersiedeln – für ihn würde wohl noch ein Platz
in dem Pächterhause sein. Er hatte jetzt nur noch zurückzukehren
und lebe wohl zu sagen: lebe wohl! lebe wohl!

		Er sagte es zwei – dreimal; er sagte es immer wieder, als wär's
das Wort, das jede Welle rauschte, die sich da unter ihm donnernd
auf dem Strande brach; das Wort, das die harten Gräser unter seinen
Füßen zischelten; das Wort, das der Wind in langen bangen Tönen
durch die öden Dünen klagte und stöhnte; das Wort, das jeder Schlag
seines Herzens schlug, auf dem ihr Handschuh ruhte, und auf den er
jetzt immerfort die Hand preßte, als könnte ihm der Sturm das
Kleinod entreißen, das einzige Zeichen, das ihm später sagen
sollte: es ist doch mehr gewesen, als ein wirrer, köstlicher
Traum!

		Wie lange er so in der schwarzen heulenden Nacht geträumt – er
wußte es nicht, als er sich endlich aufraffte, um zurückzukehren.
Der Sturm und der Regen hatten nachgelassen; hier und da blickte
ein Stern durch die jagenden Wolken. Es mochte wohl eine Stunde
vergangen sein; er würde sie ohne Zweifel nicht mehr finden.

		Dennoch ging er schneller und schneller den schmalen sandigen
Pfad, der durch die Felder nach dem Gehöft führte. In kürzester
Frist hatte er es erreicht, und da stand er nun an dem Eingang
zwischen den beiden Scheunen. Auf dem kleinen Hof schwankten
Laternenlichter hin und her; vor dem Hause erglänzten hellere
Lichter, in deren Schein er die Umrisse von Wagen und Pferden
unterschied und ein paar dunkle Gestalten, die um die Wagen
beschäftigt waren. – So waren sie doch noch nicht fort!

		Ein jäher Schreck durchzuckte ihn. Sollte er wieder
zurücktauchen in das Dunkel? sollte er hervortreten? – Vielleicht
hatten sie nur auf ihn gewartet, warteten noch? – Nun denn! so
mochte es sein! Eine Pflicht der Höflichkeit! Sie kostete ja
niemand etwas, als ihn allein!

	
		
		Fünftes Kapitel

		Der Präsident hatte nicht sowohl auf seine Rückkehr, auch nicht
auf die des Reitenden, sondern vielmehr darauf gewartet, daß das
[bookmark: page28] Unwetter
sich ein wenig legen sollte. – Nur ein ganz klein wenig, sagte er;
es kann ja nun auf eine halbe Stunde früher oder später nicht
ankommen; und was eine nächtliche Leiterwagenfahrt auf unseren
Wegen bedeutet, mein gnädiges Fräulein, das werden wir noch immer
früh genug schaudernd an uns selbst – erfahren.

		Der Präsident lächelte über sein Wortspiel! Else lächelte aus
Höflichkeit mit, obgleich ihr gar nicht so ums Herz war. Sie fühlte
sich unruhig und beklommen! sie wußte selbst nicht warum. War es,
daß sich der Aufenthalt in dem engen, niedrigen, dumpfen Hause so
lange hinzögerte? war es, daß der Aufbruch nun in wenigen Minuten
stattfinden mußte und der Kapitän noch nicht zurück war? – Auch die
Herren hatten sich sein langes Ausbleiben nicht zu erklären
vermocht: sollte er sich im Dunkel zwischen den Dünen verirrt
haben? – das schien bei einem Manne, wie er, nahezu unmöglich;
sollte er nach dem Fischerdorfe geeilt sein, dem gefährdeten
Dampfer Hilfe zu schaffen? aber ein Knecht, der eben von dem
Strande hereinkam und – wie alle Leute dieser Gegend – mit den
Dingen des Meeres vollständig vertraut war, hatte den Dampfer nach
Süden steuern und hinter dem Wissower Haken verschwinden sehen. So
war auch diese Annahme hinfällig – was konnte es aber sein? – Habe
ich mir etwas gegen ihn zu Schulden kommen lassen? fragte sich
Else. – Er sieht mich heute zum erstenmal; er weiß nicht, kann
nicht wissen, daß es so meine Art oder Unart ist, zu scherzen und
zu necken; daß ich gegen jeden so bin – Tante Sidonie schilt mich
ja genug deswegen! Aber freilich! sie hat recht: man darf so gegen
Gleichstehende sein, selbst gegen Höherstehende; – gegen Leute, die
unter uns stehen, niemals. Unter uns? er ist ein Gentleman, mag er
sonst sein, was er will; ich habe mir nichts vorzuwerfen, als daß
ich ihn behandelt habe, als ob er unsersgleichen wäre, wie ich
jeden unserer jungen Offiziere behandelt haben würde.

		Sie war wieder in die Krankenstube gegangen, um die Frau zu
fragen, ob es denn wirklich unmöglich sei, einen Arzt
herbeizuschaffen? der Pächter, an den sie sich mit derselben Frage
gewandt, hatte den Kopf geschüttelt.

		Das Fräulein denkt sich das so leicht, sagte er zu den Herren,
als Else das Zimmer verlassen; aber der nächste Arzt ist in Prora,
und das sind drei Stunden – zurück sechs, ohne den Aufenthalt. Wer
kann es dem Herrn Doktor verdenken, wenn er sich lange besinnt, ehe
er sich zu der Reise entschließt? Im Sommer und bei [bookmark: page29] gutem Wetter kommt er
wohl zu Boot – das geht denn freilich leichter und glatter, aber
jetzt – auf unsern Wegen!

		Ja, ja; sagte der Präsident; die Wege, die Wege! die Regierung
kann da nicht durchgreifen, wie sie wohl möchte. Die Kommunen
stöhnen und klagen, sobald wir an den wunden Punkt rühren. Ihr
Graf, lieber Herr Pölitz, ist auf dem Kommunallandtage einer der
schlimmsten Kläger!

		Trotzdem er alle Last wieder auf uns abwälzt, erwiderte der
Pächter; – und er hat uns das Leben so schon schwer genug gemacht.
Ja, Herr Präsident; ich sage das unverholen; und habe es dem Herrn
Grafen ins Gesicht gesagt.

		Und wie denken Sie denn über die Eisenbahn? fragte der
Präsident, mit einem Wink der Augen nach dem General.

		Über des Pächters Gesicht zog ein finsteres Lächeln.

		Wie ich darüber denke? erwiderte er. – Nun, Herr Präsident, wir
haben ja alle die Petition unterschreiben müssen. Das sah auf dem
Papier wunderschön aus; aber wir glauben nur leider kein Wort
davon. Was sollen wir mit der Eisenbahn? Zum Reisen haben wir kein
Geld, und das bißchen Wolle und Korn, das wir verkaufen, wenn's gut
geht – das könnten wir in anderthalb Stunden nach Prora auf den
Markt fahren, wenn wir nur eine Chaussee hätten, ja nur einen guten
Kommunalweg, wie er wohl herzustellen wäre, wenn der Herr Graf und
die andern Herren ein wenig die Schulter mit ans Rad stemmten. Und
dann, der Herr Präsident wissen recht gut: unser Hauptweg ist der
Seeweg und wird der Seeweg bleiben, der ist immer noch kürzer und
ganz gewiß billiger als die Eisenbahn.

		Aber nun der Kriegshafen? fragte der Präsident, abermals den
General anblickend.

		Davon verstehe ich nichts, Herr Präsident, erwiderte der
Pächter; das wird der Herr General da wohl besser wissen. Ich für
mein Teil weiß nur, daß es ein bösschwierig Ding sein würde, in
unseren Dünen, die der Wind heute hier hinsetzt und morgen dahin,
einen Hafen zu bauen; und daß wir Landleute und die Schiffer und
Fischer keinen Hafen brauchen, weder einen Kriegs- noch einen
Friedenshafen; und daß uns mit einer einfachen Mole und mit einem
bißchen regelrechten Baggern besser, ja einzig und allein geholfen
wäre. Eisenbahn, Kriegshafen, jawohl! da kann mancher Baum
geschlagen und zu Gelde gemacht werden und mancher Morgen Sand, der
keinen Schilling wert ist, und mancher Morgen Ackerland dazu, auf
dem [bookmark: page30] sich
jetzt ein armer Mensch mit saurem Schweiß durchs Leben quält, der
dann den Stock in die Hand nehmen und nach Amerika auswandern mag,
wenn da noch Platz ist für unsereinen.

		Die rauhe Stimme des Mannes zitterte, während er die letzten
Worte sagte, und er wischte sich mit dem Rücken der braunen Hand
über die Stirn. Der Präsident blickte den General wieder an,
diesmal aber keineswegs herausfordernd, wie vorhin. Der General
richtete sich von seinem Sitz auf, tat ein paar Schritte durch das
Zimmer und trat an das Fenster, das er öffnete. – Der Bote bleibt
lange, sagte er.

		Ich werde einmal nachsehen, sagte der Pächter, das Zimmer
verlassend. Der General schloß das Fenster und wandte sich mit
Lebhaftigkeit zum Präsidenten:

		Wissen Sie, ich möchte, wir hätten nicht nach Golmberg
geschickt. Unser Besuch auf dem Schlosse, wie unfreiwillig derselbe
auch ist, – wir bleiben dem Grafen immer dafür verpflichtet und
–

		Der General rieb sich die hohe, an den Schläfen bereits kahle
Stirn und schob den dichten grauen Schnurrbart ärgerlich hin und
her; der Präsident zuckte die Achseln.

		Da bin ich doch in einer viel heikleren Lage, sagte er.

		Mit Ihnen ist es etwas anderes, erwiderte der General; Sie sind
mit ihm bekannt, befreundet – gewesen, meinetwegen. Aber Sie können
die Berührung mit ihm gar nicht vermeiden; die Provinzialgeschäfte
müssen Sie immer wieder zusammenführen; da läuft denn dies so in
einem mit; ich dagegen –

		Der Präsident lächelte.

		Mein Gott, Herr General, sagte er: das klingt doch wahrlich, als
ob die Berührung mit dem Grafen an und für sich eine bedenkliche
Sache wäre! Gestehen Sie es nur: es ist nicht die vertrackte
Eisenbahn- und Kriegshafenaffäre – die Äußerungen des braven
Pächters haben Sie persönlich gegen den Grafen eingenommen!

		Sind die Klagen des Mannes grundlos? fragte der General, sich
auf den Hacken wendend.

		Der Präsident zuckte wieder mit den Achseln: Wie man es nehmen
will! der Graf könnte vielleicht für seine Pächter mehr tun; aber
seien wir auch nicht ungerecht! Er hat die Güter, als ein sehr
junger Mann, verschuldet übernommen. Er mußte, wollte er sich
halten, die höchsten Pachterträge zu erzielen suchen; er war nicht
in der glänzenden Lage Ihres verstorbenen Herrn Schwagers, der bei
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Kontrakten sich mehr von dem Zuge seines guten Herzens als von
ökonomischen Rücksichten leiten ließ. Die Warnowschen Güter kommen
ja wohl nächste Ostern neu zur Pacht? Sie werden dann, als einer
der Kuratoren, sich spezieller um die hiesigen Verhältnisse
bekümmern müssen. Wer weiß, ob Sie heut' über ein Jahr noch den
Klagen von Leuten, denen Unzufriedenheit mit allem Bestehenden zur
anderen Natur geworden, ein so williges Ohr schenken!

		Ich werde auch dann, wie ich es bisher unverbrüchlich getan,
soweit als möglich mich jeder direkten Einmischung in diese
Angelegenheit enthalten, erwiderte der General lebhaft. – Sie
wissen: ich habe nur einmal vor sechsundzwanzig Jahren, als Herr
von Wallbach, der Geheimrat Schieler und ich nach dem Tode meines
Schwagers die Verwaltung übernehmen mußten, die Güter inspiziert,
wie es meine Pflicht war; und habe seitdem alles den bewährten
Händen Schielers überlassen. Ich bin nie wieder hier gewesen, und
nun –

		Sind Sie hier! rief der Präsident; durch den merkwürdigsten
Zufall – einverstanden! aber ein weiser Mann – und nun gar ein
Soldat! – muß auch für merkwürdigste Zufälle Platz in seinem Kalkül
lassen. Ich glaube, der Regen hat aufgehört, und wenn wir denn
schon einmal nicht hier bleiben können, so wäre es nun wohl die
höchste Zeit, den Leiterwagen – ich hätte beinahe gesagt: das
Schafott zu besteigen.

		Der Präsident hatte die Decke, welche er sorgsam über die Knie
gebreitet, beiseite geschoben, sich aus der Ecke des kleinen Sofas
erhoben und war zu dem General ans Fenster getreten. In diesem
Augenblick fing der Hofhund wütend zu bellen an; der kleine Teckel
des Pächters stürzte kläffend aus der Haustür; zwischen den
Scheunen blinkten zwei helle Lichter auf, denen alsbald andere
folgten; der Hufschlag von Pferden, das Rollen von Rädern ertönte
auf dem holprigen Pflaster.

		Es ist der Graf selber, ich wette! rief der Präsident, der über
dem hocherfreulichen Anblick der Equipagen alle Bedenken und
Einwendungen des Generals vergaß. Gott sei Dank! so werden wir
wenigstens nicht gerädert werden! – Sieh da, mein lieber Graf! das
ist so liebenswürdig von Ihnen!

		Und er streckte dem Herrn, der rasch durch die Türe trat, die
ihm der Pächter geöffnet, beide Hände verbindlich entgegen. [bookmark: page32]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Der Graf hatte die Begrüßung des Präsidenten nicht minder
verbindlich erwidert.

		Liebenswürdig? rief er, die Hände desselben festhaltend; – und
liebenswürdig von mir? Nun ja! liebenswürdig – gewiß, unglaublich
liebenswürdig, aber von Ihnen – von den Herrschaften, hier auf der
Höhe von Golmberg Havarie zu haben, sich an das ungastlichste aller
Ufer setzen zu lassen – ungastlich, weil nie ein Mensch uns zu
besuchen von der Seite kommt und auch
nicht wohl kommen kann. Und nun haben Sie die Güte, mein Herr
Präsident, mich dem Herrn General vorzustellen!

		Er hatte sich zu dem General gewandt; der General erwiderte die
äußerst höfliche Verbeugung mit Zurückhaltung.

		Es ist nicht das erste Mal, daß ich das Vergnügen habe, sagte
er; – ich hatte bereits in Versailles die Ehre –

		Ich würde nimmermehr geglaubt haben, daß sich der Herr General
eines so unbedeutenden Umstandes erinnern könnten, rief der Graf; –
ein einfacher Johanniter –

		Unsere Begegnung fand an einem sehr bedeutenden Tage statt,
sagte der General; – am achtzehnten Januar –

		Dem Tage der Proklamierung des Deutschen Reiches! fiel der
Präsident ein, dem die letzte Bemerkung des Generals und der Ton,
in dem er sie vorgebracht, denn doch von zweifelhafter Höflichkeit
schien; – und da kommt ja auch unsere Heldin! Fräulein Else von
Werben, dies ist unser Retter aus der Not: Herr Graf von Golm.

		Ich schätze mich glücklich, sagte der Graf.

		Else, die eben ins Zimmer getreten, erwiderte nur mit einer
Verbeugung.

		Nun wären wir ja alle beisammen, rief der Präsident, sich die
Fingerspitzen reibend.

		Es fehlt noch immer der Kapitän, sagte Else, an dem Grafen
vorüber auf den Vater blickend.

		Ich fürchte nur, wir werden die Geduld des Herrn Grafen zu sehr
in Anspruch nehmen, erwiderte der General verdrießlich.

		Ich bin ganz zur Disposition der Herrschaften, sagte der Graf; –
aber darf ich fragen, um was es sich handelt?

		Wir haben noch einen Herrn in unserer Gesellschaft, sagte der
General, einen Schiffskapitän –
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ich Ihnen ebenfalls angemeldet habe, fiel der Präsident ein. – Er
hat sich nach unserer Ankunft hier aufgemacht, nach dem Dampfer zu
sehen; ich möchte jetzt auch fast glauben, daß er sich zwischen den
Dünen verirrte, oder daß ihm ein Unglück begegnet ist.

		Man sollte ein Paar Leute mit Laternen nach ihm schicken, rief
der Graf; ich werde sogleich den Befehl geben –

		Und er bewegte sich nach der Tür.

		Bemühen Sie sich nicht, Herr Graf, rief Else; es ist bereits auf
meine Bitten geschehen.

		Ah, sagte der Graf und lächelte, – in der Tat!

		Elsen stieg das Blut in die Wangen. Als sie ins Zimmer getreten,
war ihr der Graf, wie er sich lebhaft zu ihr wandte, mit den hellen
kräftigen Farben des regelmäßigen Gesichts, dem der blonde
Schnurrbart gar gut stand, als ein angenehmer, ja schöner Mann
erschienen; das Lächeln machte ihn häßlich. Welchen Grund hatte er
zu lächeln? Sie richtete sich hoch auf.

		Der Herr Kapitän hat uns bei der Überfahrt die wesentlichsten
Dienste geleistet; wir verdanken ihm, daß wir jetzt hier in
Sicherheit sind. Ich meine, es ist einfache Pflicht, ihn nicht so
ohne weiteres im Stiche zu lassen.

		Aber, mein gnädiges Fräulein, ich bin ja völlig Ihrer Ansicht!
sagte der Graf und lächelte wieder.

		Die Adern in Elses Schläfen hämmerten. Sie warf einen
vorwurfsvollen Blick auf ihren Vater. Weshalb ließ er sie die Sache
ausfechten, die doch seine Sache war? – Sie wußte nicht, daß der
Vater über die Wendung, die das Gespräch genommen, aufs tiefste
verstimmt und nur noch nicht ganz mit sich im Reinen war, ob er die
Abwesenheit des Kapitäns nicht vielleicht als einen Vorwand
benutzen könne, um wenigstens für sich und seine Tochter auf die
Gastfreundschaft des Grafen zu verzichten. Sie hörte nicht mehr,
wie er die Notwendigkeit, noch einige Zeit zu warten, mit Nachdruck
betonte; sie hatte nach ihren letzten Worten das Zimmer
verlassen.

		Vor der Tür auf dem kleinen Flur, in den jetzt durch die
weitgeöffnete Tür das Licht aus den Wagenlaternen hell fiel, stand
sie still und drückte die flachen Hände gegen die Stirn. – Wie war
denn das so plötzlich über sie gekommen? weshalb hatte sie sich so
ereifert? das Lächeln eines fremden Herrn durch ihren Übereifer
provoziert? sich in den Verdacht gesetzt, ein lebhafteres Interesse
an der Person zu nehmen, da es ihr doch nur um die Sache zu tun
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darum, daß eine Pflicht der Höflichkeit – von Dankbarkeit ganz zu
schweigen – erfüllt wurde? Wenn die Leute, die dort auf dem Hof mit
den Laternen aufzubrechen schienen, ihn nun nicht fanden? Wie lange
durfte sie dann noch warten? wann sollte sie sagen: wir müssen
aufbrechen? Oder wenn er zurückkam, nur, um zu sagen, daß er gar
nicht daran denke, mitzufahren? und die kindische Szene ganz
vergebens gespielt wäre? der Graf zum dritten Male – und dann mit
Fug und Recht – lächeln durfte?

		Das leid' ich nicht! sagte Else und stampfte mit dem Fuße.

		Eine Gestalt stand in der Haustür; der regenüberströmte
Wachstuchpaletot erglänzte in dem Licht der Laternen; und so
glänzte die mit Wachstuch überzogene Mütze – und die Augen in dem
braunen bärtigen Gesicht glänzten – und das sah komisch und so
lustig aus, und Else lachte laut, und lachend rief sie:

		Kommen Sie direkt aus dem Wasser, Herr Kapitän? Drinnen
ängstigen sie sich schon um Sie. Machen Sie nur, daß Sie
hineinkommen! Wir müssen sogleich fort.

		Ich gedachte hier zu bleiben, mein gnädiges Fräulein, sagte
Reinhold.

		Elses Lachen verstummte. Sie trat einen Schritt an Reinhold
heran: Ich wünsche, daß Sie mit uns fahren – ich will es!

		Sie war in dem Gange, der weiter rechts nach der Küche und nach
dem Kinderzimmer führte, verschwunden. – War das Scherz oder Ernst
gewesen? Ihre Stimme hatte so seltsam bei den Worten gebebt, und
ihre großen Augen hatten so eigen geleuchtet!

		Die Türe wurde geöffnet; der General erschien auf der Schwelle,
hinter ihm kamen die beiden anderen Herren.

		Ach, Herr Kapitän! sagte der General.

		Endlich! rief der Präsident. – Sie erzählen uns hernach, wo Sie
gesteckt haben. Dies ist Herr Kapitän Schmidt, Herr Graf Golm – Sie
sind doch bereit, mein gnädiges Fräulein? –

		Ich bin bereit, sagte Else, die in Hut und Mantel, von der
Pächterin begleitet, wieder auf den Flur kam. – Ich denke, wir alle
sind es; nicht wahr, Herr Kapitän?

		Wie Sie befehlen! erwiderte Reinhold.

		Nun denn! adieu, liebe Frau Pölitz! haben Sie tausend, tausend
Dank für Ihre Freundlichkeit! und was die Kinder betrifft, Sie
müssen jedenfalls nach dem Arzt schicken; Sie ängstigen sich ja
sonst zu Tode.
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hatte die letzten Worte so laut gesprochen, daß der Graf sie nicht
überhören konnte.

		Sind Ihre Kinder krank, Frau Pölitz? fragte er.

		Sehr krank, erwiderte Else. – Und Frau Pölitz behauptet, sie
könne dem Arzt nicht zumuten, den weiten Weg –

		Ich werde selbst von Golmberg nach Prora schicken, sagte der
Graf mit großer Lebhaftigkeit; – das versteht sich! verlassen Sie
sich darauf, Frau Pölitz! der Doktor soll noch heute nacht hier
sein! noch heute nacht!

		So wollen wir keinen Augenblick mehr verlieren, rief Else, den
Herren voran nach dem Wagen eilend.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Der Graf hatte die Anordnungen auf das beste getroffen. Ein
Reitknecht mit einer Laterne ritt voraus; ihm folgte der
geschlossene Landauer, in dem der General, Else und der Präsident
Platz genommen; dann ein offener Jagdwagen mit ihm selbst und
Reinhold; endlich ein kleiner Gepäckwagen für die beiden Diener, zu
denen sich auch sein Jäger gesellt hatte.

		Im Gepäckwagen ging es munter zu.

		Habt ihr immer so viel Bagage bei euch? fragte der Jäger, den
Reisetaschen einen verächtlichen Fußstoß gebend.

		Das andere ist ja noch auf dem Schiff, erwiderte Johann; – aber
viel hat mein Präsident nie bei sich; wenig und ordentlich, sagt
er.

		Ganz wie mein General, sagte August; – na, das wird nun bei uns
Militärs nicht anders sein. In Frankreich haben wir auch nur einen
Koffer gehabt von Anfang bis zu Ende.

		Wir hatten sechs, sagte der Jäger.

		Seid Ihr denn auch mit gewesen?

		Versteht sich, als Johanniter!

		Das ist was Rechtes!

		Mir war es schon recht! rief der Jäger; ich ginge gleich wieder
mit! Wein und Mädels die schwere Not! Mein Graf versteht's, das
kann ich dir sagen. Bei einem, wie dein General, hielt' ich es
nicht sechs Wochen aus.

		Na, so schlimm ist es nun auch nicht, meinte August; – wenn
[bookmark: page36] man nur
seine verdammte Schuldigkeit tun wird, läßt sich schon mit ihm
auskommen; das gnädige Fräulein ist freilich schlimmer –

		I, die sah doch ganz fidel aus!

		Ja, die! aber das alte Fräulein, die Schwester vom General; wir
haben nämlich keine Frau nicht.

		Ich diene nie in einem Hause, wo eine Frau ist, sagte der Jäger,
– und nun gar Kinder.

		Dann dürftest du bei uns nicht dienen, sagte Johann, – wir haben
eine gnädige Frau und Junkers und gnädige Fräuleins das ganze Haus
voll; eine ist auch schon verheiratet. Wie ist denn das eigentlich
bei Euch?

		Na, wir sind Witwer, sagte August, nicht lange, nachdem ich bei
ihm in Dienst kam; das wird nun wohl so seine fünf Jahre her sein.
Seitdem wird Fräulein Sidonie die Wirtschaft führen, – hast du
nicht gesehen! Das heißt: sie möchte sie wohl führen; aber, was
unser junges Fräulein ist, die wird sich das ja nicht nehmen
lassen. – Gott sei Dank! die Alte ist Hoffräulein gewesen, an einem
Hofe, wo die Mäuse nichts nicht zu knabbern haben. Das sind hernach
die schlimmsten. Wir haben auch noch einen jungen Herrn, den
Leutnant – das ist ein Leichtfuß, Herr meines Lebens! was der unter
den Händen hat – weg ist es! Aber ich lasse doch nichts auf ihn
kommen: leben und leben lassen! Er wirft dir einen Esel an den Kopf
und einen Taler hinterher. Wenn er nur mehr hätte!

		Bei meinem Alten gibt's keine Esel, aber Taler auch nicht,
meinte Johann.

		Und bei meinem Grafen gibt's Esel, aber keine Taler, brummte der
Jäger.

		Na, aber du sagtest doch –

		I, man muß es nur verstehen, wißt ihr! Beim Auskehren, da findet
es sich.

		Ja so! sagte Johann.

		Das wird was anderes sein, sagte August.

		Zum Exempel die Buttel Kognak hier, rief der Jäger, eine Flasche
hervorziehend; wie gefällt euch das?

		Vertragen wird man's schon, sagte August.

		Bei der Kälte! sagte Johann; wie im Dezember!

		Während die Burschen die Flasche lustig kreisen ließen und des
Lachens und Schwatzens kein Ende fanden, hatte in dem
vorauffahrenden Wagen der Präsident, der jetzt, da ein behagliches
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unbehaglichen Abenteuers abzusehen war, seinen Humor vollständig
wiedergefunden, die Kosten der Konversation fast allein getragen.
Er gab, als passende Einleitung des Besuches auf dem Schlosse, eine
gedrängte Übersicht der Genealogie des gräflichen Hauses. Die
Familie sei eine der ältesten der Insel, wahrscheinlich sogar älter
als die Fürsten von Prora, mit denen sie in früheren Zeiten an
Macht, Einfluß und Reichtum rivalisiert habe. Während der letzten
Generationen sei es freilich mit ihr bergab gegangen, besonders
durch die Verschwendung des Urgroßvaters, des Erbauers der
Schlösser von Golm und Golmberg, der auch die berühmte
Bildergallerie auf Golm und die Waffensammlung auf dem Jagdschloß
mit fabelhaften Summen zusammenkaufte. Der Großvater, ein sparsamer
Mann, habe die Trümmer des Vermögens zu einem Majorat vereinigt –
glücklicherweise! – denn der Vater des jetzigen Grafen, sein lieber
alter verstorbener Freund, sei wieder nach dem Großvater
geschlagen. In dem Charakter des Grafen selbst fänden sich, wie man
das ja so häufig in alten Familien beobachten könne, die Züge der
Vorgänger – der verschwenderischen und der sparsamen – auf die
wunderlichste Weise vereinigt. Man müsse ihn in diesem Augenblicke
für einen Kavalier in der gewöhnlichen Bedeutung des Wortes halten,
und im nächsten überrasche er durch die Entfaltung von
Eigenschaften, die man nur bei einem spekulativen Geschäftsmanne
suchen zu dürfen glaube.

		Dergleichen Talente machen den Abkömmling eines alten
Geschlechtes in meinen Augen nicht ehrwürdiger, Herr von Sanden,
sagte der General.

		Der Präsident durfte sich in der Dunkelheit des Wagens ein
ironisches Lächeln verstatten; der General hatte ihn zum ersten
Male im Laufe des Tages bei seinem Namen genannt, offenbar, um ihn
daran zu erinnern, daß auch er aus einem alten Geschlecht sei.

		In den meinen auch nicht, erwiderte er; aber ich kritisiere hier
nicht; ich charakterisiere nur.

		Es gibt charakteristische Züge, die sich selber kritisieren und
– richten.

		Sie sind scharf, Herr General; scharf und streng, wie das einem
Soldaten zukommt; ich, als Verwaltungsbeamter, mit den Händeln der
Welt mehr, als mir oft selber lieb ist, vertraut, halte mich gern
an den alten frommen Spruch: richtet nicht, auf daß ihr nicht
gerichtet werdet!

		[bookmark: page38] Und
ich gern an einen anderen, der, wenn nicht ganz so fromm,
mindestens eben so alt und vielleicht älter, d. h. so alt, wie
der Adel ist: noblesse obliege!

		Der Präsident lächelte wieder in die Dunkelheit hinein.

		Ein zweischneidiges Wort, sagte er, – von Alters her; aber heute
zweischneidiger, als je.

		Weshalb das?

		Weil unsere Lage noch nie so prekär war, wie heute. Wir stehen
mit den Klassen, die hinter uns her, oder vielmehr schon uns
entgegen drängen, in diesem unserem nivellierenden Jahrhundert
längst auf demselben Niveau derselben staubigen Arena, in der der
Kampf ums Dasein gekämpft wird; aber Sonne und Wind sind ungleich
verteilt. Eine Menge Mittel, deren sich der Bürgerstand mit den
ungeheuersten Erfolgen bedient, sind uns versagt, denn:
noblesse obliege! Sehr schön!
Vorrechte haben wir nicht mehr! Gott bewahre! aber Vorpflichten!
Wir sollen unsere Stellung im Staate, in der Gesellschaft behaupten
und dabei immer noch unsere moralischen Qualitäten bewahren! Das
ist denn gar oft ein schwierig Ding, und manchmal ein unmögliches:
die reine Quadratur des Zirkels! Nehmen Sie eine Lage, wie die
unseres Grafen! Er hat sie sich nicht ausgesucht; er ist in sie
hinein geboren. Er hat eine Schuldenlast vorgefunden, die er durch
einfach-bürgerliche Sparsamkeit verringern könnte – gewiß! aber das
ist ein langer Prozeß – für einen jungen heißblütigen Mann unbequem
lang! Nun glaubt er, einen Weg entdeckt zu haben, auf dem er in
kürzester Zeit das heiß erwünschte Ziel erreichen, alle Sünden
seiner Vorfahren mit einem Schlage wieder gut machen kann. – Und
sind es nicht, wie in diesem Falle, die Vorfahren, die uns das
Leben sauer machen, so sind es die Nachkommen. Neun Zehntel unseres
Adels weiß ein Lied davon zu singen; ich unter anderen auch! das
Geheimratsproletariat ist keine Chimäre, sondern eine sehr reelle
Wirklichkeit, und ich will Gott danken, wenn es mir gelingt, mein
Sechsgespann auf einem glatteren Wege durchs Leben zu kutschieren,
als wir eben hier zu fahren verurteilt sind – ich weiß nicht zur
Strafe welcher Sünden unserer Ahnen oder Nachkommen. Mon dieu! ich glaube, der Graf will uns die
Dringlichkeit einer Eisenbahn, die ihm a
priori klar ist – ehem! wirklich abominabel! Es ist
unmöglich, behaglich zu plaudern, wenn einem die Worte im Munde
gerädert und zerbrochen werden.

		Dem Präsidenten war es lieb, eine Unterhaltung aufgeben zu
[bookmark: page39] können, die
von der anderen Seite in so wenig freundlichem Tone geführt wurde.
Er wußte nicht, wie unangenehm die Wendung, die sie zuletzt
genommen, für den General sein mußte, auf dessen Verhältnisse jedes
Wort so grausam paßte, der an diese Verhältnisse durch die
Situation, in der sie sich befanden, so peinlich erinnert wurde!
War ihm doch dieses Stück Erde verhaßt seit langen Jahren! Er
hatte, wo und wie er konnte, vermieden, es zu betreten, trotz der
zwingendsten Veranlassungen, die ihm aus seiner Kuratel über das
Vermögen seines verstorbenen Schwagers erwuchsen. – Ja, er hatte –
zum ersten und letzten Male in seinem Leben – sich fast eine
Vernachlässigung seiner dienstlichen Pflichten zu Schulden kommen
lassen, als damals das Projekt des Kriegshafens zuerst auftauchte
und er, anstatt sich an Ort und Stelle über die Lage der Dinge zu
unterrichten, den Hauptmann von Schönau hierher schickte und sogar
das Dezernat über die Angelegenheit, das ihm ganz eigentlich zukam,
auf den Oberst Sattelstädt abwälzte. Und nun mußte er sich doch
hierher locken, auf dem abscheulichen Waldboden durchrütteln und
durchschütteln und alle trübsten Gedanken seiner Seele in sich
wachrufen lassen! Es war eine abscheuliche Ironie des Zufalls, dem
er doch wieder durch seine törichte Nachgiebigkeit in die Hände
gearbeitet. Man hätte so gut auf dem Schiffe bleiben können und
wäre aller dieser Verzögerungen, Unbequemlichkeiten, all dieser
Rücksichten, die man nehmen, all dieser Verpflichtungen, die man
eingehen mußte, überhoben gewesen!

		Und nun Elses wunderliches Benehmen dem Grafen gegenüber! Ihm,
dem er so gern ausgewichen wäre, dessen Höflichkeiten ihn so schon
drückten, bei der ersten Begegnung noch mit einer Bitte
entgegenzutreten! Als ob man nicht schon an sich selbst genug
hätte! Was in aller Welt ging es sie an, ob und wie die
Pächtersleute zu dem Arzte kamen? Nein – das nicht: es lag in Elses
Charakter, Hilfe zu leisten, wo sie konnte; und sie war auch hier
wieder sein braves, edles Mädchen gewesen; aber fatal blieb es
immer, sehr fatal!

		Während sich der Vater so immer tiefer in seine Mißstimmung
hineinarbeitete, hatte es sich auch auf Elses heiteres Gemüt wie
ein trüber Schleier gesenkt. Von der Konversation der Herren hatte
sie so gut wie nichts gehört. Sie grübelte fortwährend über das
Verfängliche der Bitte, die sie an den Grafen, wenigstens indirekt,
gerichtet; aber das blasse Gesicht der armen Pächtersfrau hatte in
dem letzten Moment, als sie aus dem Zimmer der kranken Kinder trat,
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Gästen zu verabschieden, einen so verzweifelten Ausdruck gehabt,
und sie war dem Gedanken, der ihr durch den Kopf geschossen,
gefolgt, ohne zu fragen, ob sie sich damit etwas vergebe, oder
nicht. Mochte er es nehmen, wie er wollte! um so schlimmer für ihn,
wenn er es nicht nahm, wie er sollte!

		Konnte sie mit gutem Gewissen dasselbe in Beziehung auf den
Kapitän sagen? – Es war ihr jetzt so gut wie gewiß, daß er nur
deshalb so lange draußen geblieben, um die Gesellschaft wegfahren
zu lassen, um – wohl oder übel – von ihnen sich zu trennen. Weshalb
sich zu trennen? Vielleicht behagte ihm die Gesellschaft nicht;
vielleicht war es ihm drückend und peinlich, nun in wirkliche
Gesellschaft zu kommen, wie sie auf dem Schlosse des Grafen in
Aussicht stand? in die Unterhaltung gezogen zu werden, die sich an
dem Teetisch und sonst entwickeln mußte und zu der er nichts
beitragen konnte? für die ihm sehr wahrscheinlich sogar das
Verständnis fehlte! Und ihn dann so dasitzen zu sehen: verlegen,
unbehilflich! verstummt der Mund, der durch das Sausen des Windes
und das Donnern der Wellen die kurzen Kommandoworte mit so fester
heller Stimme erschallen ließ! unsicher und vertrübt die blauen
Augen, die in der Stunde der Gefahr so hell leuchteten und glänzten
– schade, schade! um die schöne, freundliche, prächtige Erinnerung!
schade, wie um eine wohlgelungene Skizze, die man nachträglich
durch willkürlich-unbedacht hineingezeichnete Linien verdirbt!

		Und was mochte er von ihrem Befehl, sich der Gesellschaft nun
weiter anzuschließen, denken? denn sie hatte es ihm doch geradezu
befohlen! Was um alles in der Welt war ihr in den Sinn gefahren?
hatte sie wirklich nur ein paar Stunden länger in das braune schöne
Gesicht, in die blauen Augen schauen wollen? aus reinem Trotz gegen
den Grafen, auf dessen Gesicht die Frage: bin ich nicht ein schöner
Mann – so deutlich geschrieben stand? Wovon mochten die beiden sich
unterhalten? oder saßen sie eben so stumm nebeneinander, wie sie
hier in dem engen Gefängnis, dessen beklommene Luft jedenfalls
Schuld war, daß ihr Herz so ängstlich schlug! – O mein Gott!

		Die Vorderräder waren in eines der tiefen Löcher versunken, die
die schweren Lastwagen in den weichen Waldboden gedrückt hatten,
die feurigen Pferde zogen mit einem Ruck an; Else flog dem
Präsidenten, der ihr gegenüber saß, in die Arme.

		Entschuldigen Sie einem alten Beamten die Länge seiner Nase,
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Präsident kläglich, sich die Tränen abwischend, die ihm an den
mageren Wangen herunterliefen.

		Else lachte, lachte um so herzlicher, in je tollerem Widerspruch
die komische Szene zu den trüben und sentimentalen Gedanken stand,
aus denen sie so plötzlich aufgeschreckt war.

		Die beiden Herren in dem ersten Wagen hatten sich über Mangel an
frischer Luft nicht zu beklagen gehabt. Nach dem heftigen Regen war
es empfindlich kühl geworden; und wenn sich auch der allmählich
aufsteigende Weg meistens durch dichten Forst zog, wo die mächtigen
Buchen einigen Schutz gewährten, so faßte der Ostwind auf den
freieren Stellen, die man zu passieren hatte, um so schärfer zu.
Den Grafen fror trotz seines Mantels, und er hielt die Versicherung
Reinholds, daß er an Wind und Wetter zu sehr gewöhnt sei, um es
jetzt kalt zu haben, und der Decke, die er ihm angeboten, durchaus
nicht bedürfe, für Eigensinn oder Prahlerei. Der Mensch war eine
recht überflüssige, lästige Zugabe. Seinetwegen hatte er auf den
vierten Platz im Landauer verzichtet, und mit dem Platz auf die
Nähe des reizenden Mädchens – vielleicht ganz unnötigerweise. Bei
der Flüchtigkeit, mit der er, eben von der Jagd nach Hause
gekommen, den Zettel des Präsidenten gelesen, hatte er in dem
»Kapitän« die unmilitärische Bezeichnung eines »Hauptmanns« gesehen
–, eines Adjutanten oder sonstigen Begleiters des Generals, auf den
natürlich die schuldige Rücksicht genommen werden mußte. Nun hatte
er zu seinem Erstaunen erfahren, daß es sich nur um einen
»Schiffskapitän« handle, den die Herrschaften erst seit ein paar
Stunden kannten; der, wie es schien, bei der Überfahrt von dem
Dampfer nach dem Lande einige unwesentliche Dienste geleistet und
der, wenn man ihn überhaupt mitnahm, auf dem Gepäckwagen zur Not
auch einen Platz gefunden hätte. Was sollte man mit dem Menschen
sprechen? brauchte man überhaupt mit ihm zu sprechen? Der Graf
hielt dafür, daß man es nicht brauche und er ein übriges tue, wenn
er von Zeit zu Zeit ein Wort über den Weg, das Wetter oder
dergleichen fallen ließ.

		Reinhold, der nicht recht wußte, ob diese kurzen Äußerungen
abgerissene Stücke eines Selbstgesprächs waren oder der
ungeschickte Versuch, eine Unterhaltung anzuknüpfen, antwortete, wo
es nötig schien, und hing im übrigen seinen Gedanken nach.

		Und da – auf dem nächtig-dunklen Hintergrunde der im Winde
sausenden Bäume – sah er sie wieder, wie er sie heute auf dem
leuchtenden Hintergrund des blauen Morgenhimmels zum erstenmal
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schlanke elastische Gestalt – sah er es wieder, das holde Gesicht
mit den feinen und doch so ausdrucksvollen Zügen, – strahlten sie
ihm wieder, die braunen Augen, die so schalkhaft und so keck und
ein andermal so ernst und streng zu blicken wußten! War es ein
Zauber? Er hatte schönere Frauen gesehen, ohne von ihrem Anblick so
getroffen zu werden; er hatte zu lieben geglaubt, vielleicht
geliebt, aber es hatte doch immer einer gewissen Zeit bedurft, um
sein Herz zu erfüllen; Tropfen für Tropfen hatte sich die
Empfindung angesammelt – hier war es über ihn wie ein Sturm
gekommen, wie ein Wirbelwind, der die kluge Segelstellung
verwirrte, zerstörte, gar keine Zeit ließ, einzureffen, beizulegen;
Takelage und Masten herunterriß und umbrach, die Steuerung des
Schiffes unmöglich machte, das hilflose Wrack aus einer Welle in
die andere warf!

		Was sollte das alles ihm, dem Fremdling in der Sphäre, in der
sie sich bewegte? War sie nicht in seinen eigenen Augen kindisch,
diese törichte, ziellose Schwärmerei? sollte er sich nun noch vor
andern, vor ihr selbst lächerlich machen? hatte er es nicht bereits
getan, als er ihrem Befehl widerspruchslos folgte? Würde sie ihn
nicht auslachen: ich wollte nur sehen, ob du wirklich ein so
haltloser, armseliger Narr bist?

		Sonderbar! daß ihm jetzt, gerade jetzt der schrecklichste
Augenblick seines Lebens in die Erinnerung kommen mußte: als er,
auf dem einsamen Ritt durch die Kordilleren von St. Jago nach
Mexiko, zwischen Mazatlan und Inpic von indianischen Räubern
gefangen, im Galopp durch wilde Bergschluchten von der Straße
abseits weiter in die Öde getrieben wurde und fürchten mußte, daß
das Ende des Rittes ein paar Schüsse sein würden und ein blutiger,
aus dem Sattel gleitender Körper, der im letzten Todeskampfe auf
dem harten Grase verzuckt. Die Möglichkeit, mit dem Leben
davonzukommen, hatte nur in dem absoluten Gehorsam bestanden, mit
dem er sich jedem Befehle der Räuber fügte; dennoch war es ihm kein
allzuschwerer Entschluß gewesen, lieber diesen letzten
Hoffnungsstrahl auszulöschen und den unsinnigen Kampf aufzunehmen,
als die Schmach, in der Gewalt dieser Elenden zu sein, länger zu
dulden. Aber man kann wohl eine Pistole, welche die Räuber
übersehen haben, aus dem Halfter reißen und, seinem Gaul die Sporen
gebend, sich von der steilen Straße in die Bergschlucht werfen, um
so wenigstens nach seiner eigenen Fasson zu sterben; aber man kann
nicht von dem Sitze aus einem eleganten Jagdwagen springen, in den
man auf Befehl eines schönen [bookmark: page43] Mädchens gestiegen, und in den Wald laufen,
selbst wenn der vornehme Herr, der neben einem sitzt, gar nichts
gegen diese Flucht einwenden, sie höchstens mit einem schallenden
Gelächter begleiten würde.

		Da sind wir! sagte der Graf.

		Der Wald hatte sich aufgetan; in der Mitte des freien Platzes
vor ihnen lag ein stattliches, mit Türmen, wie es schien,
flankiertes Gebäude, dessen Fenster vielfach erleuchtet waren.
Rasch rollten die Wagen auf wohlgeebnetem Wege und hielten vor dem
Portal, aus dem jetzt mehrere Diener hervorkamen, den Herrschaften
beim Aussteigen behilflich zu sein.

	
		
		Achtes Kapitel

		Der Präsident hatte in sein Briefchen die Bemerkung einfließen
lassen, daß der Mangel einer Hausfrau sich der jungen Dame in der
Gesellschaft wohl etwas fühlbar machen werde, diesem Mangel
indessen doch nun nicht so schnell abzuhelfen sei und er den Grafen
von vornherein absolviere. Der Graf hatte sofort einen reitenden
Boten zu seinem Nachbar, dem Herrn von Strummin, geschickt, mit der
dringenden Aufforderung, nebst Gattin und Tochter nach Golmberg zu
kommen und sich so einzurichten, daß sie die Nacht dort verbringen
könnten. Die Herrschaften waren sofort bereit gewesen, den
nachbarlichen Liebesdienst zu leisten, und Frau und Fräulein von
Strummin hatten bereits Elsen in der Halle in Empfang genommen und
in das ihr bestimmte Zimmer, das an ihre eigenen Zimmer stieß,
geführt.

		Der Präsident rieb sich in seinem eigenen behaglichen Gemach vor
dem Kaminfeuer, während Johann die Sachen zurechtlegte, zufrieden
die weißen mageren Hände und murmelte: scharmant, ganz scharmant!
Das wird ja wohl die eigensinnige junge Dame mit ihrem Unglück
vollends aussöhnen und ihren Brummbär von Vater wieder in eine
gesellschaftliche Stimmung bringen.

		Else war vollkommen ausgesöhnt. Aus dem engen schaukelnden
Gefängnis befreit zu sein – ein hellerleuchtetes Schloß mitten im
Walde – Diener mit Fackeln vor dem Portale – in der altertümlichen
Halle mit den sonderbar verschnörkelten Säulen, der unerwartete
Anblick von ein paar Damen, die zwischen den Gewaffen und
Harnischen, mit denen Wände und Säulen behängt und umstellt sind,
hervortreten, sie auf das herzlichste bewillkommnen und in das
lauschigste aller [bookmark: page44] Zimmer führen; ein flackerndes Kaminfeuer –
hellbrennende Wachskerzen vor einem hohen Trumeau in reichem
Rokokorahmen – seidene Tapeten von einem fabelhaften Muster, das
sich in allen möglichen Variationen auf den schweren Gardinen an
den tiefeingeschnittenen Fenstern, den Portieren der hohen
vergoldeten Türen, den Vorhängen des altertümlichen Bettes
wiederholt – das alles war so eigen, so lustig, so ganz, wie es in
einem Abenteuer sein mußte. – Else schüttelte der behäbigen Frau
von Strummin die Hand und dankte ihr für ihre Bemühungen, und küßte
die hübsche kleine Marie mit den schelmischen grauen Augen und bat
um die Erlaubnis, sie auch »Miete« oder »Mieting« nennen zu dürfen,
wie die Mutter, die eben das Zimmer verlassen hatte. Mieting
erwiderte die Umarmung mit größtem Feuer und erklärte, daß ihr auf
der Welt nichts Lieberes hätte begegnen können, als die Einladung
heute abend. Sie hätte mit der Mama so gelangweilt auf Strummin
gesessen – es sei so grausam langweilig auf dem Lande – und nun der
Brief des Grafen! – sie käme überhaupt gern nach Golmberg – der
Wald sei so schön, und die Aussicht von der Plattform des Turmes
oder von der Spitze des Golmberges über die Wälder auf die See –
das sei nun gar entzückend – es passiere ihr freilich nur selten!
die Mutter sei ein bißchen bequem, und die Herren dächten an ihre
Jagd, ihre Pferde, überhaupt nur immer an sich selbst. Deshalb sei
sie auch nicht wenig verwundert gewesen, wie eilig es der Graf
heute gehabt, dem fremden Fräulein Gesellschaft herbeizuholen,
gerade, als ob er schon vorher gewußt hätte, wie schön und lieb das
fremde Fräulein sei, und wie groß das Vergnügen, ihr Gesellschaft
zu leisten und ihr so viel dummes Zeug vorzuschwatzen; ob sie das
fremde Fräulein »Du« nennen dürfe? dann schwatze es sich noch
einmal so gut!

		Die bereitwillig gegebene und mit einem Kuß besiegelte Erlaubnis
versetzte das übermütige Wesen in das größte Entzücken. – Du darfst
nun gar nicht mehr weg, rief sie, – oder doch höchstens, um
wiederzukommen, noch in diesem Herbst! Mich heiratet er ja doch
nicht; ich habe nichts, und er hat nichts, trotz seines großen
Majorats; und wenn wir die Eisenbahn und den Hafen nicht zustande
bringen, machen wir hier alle bankrott, sagt mein Papa. Und dein
Papa und der Präsident haben ja wohl die ganze Sache in der Hand,
erzählte mein Papa, als wir herüberfuhren; und wenn du ihn dann
heiratest, versteht es sich von selbst, daß dein Papa die
Konzession gibt – so heißt es ja wohl? Und eigentlich bist du ja
auch schon, sowieso, [bookmark: page45] dabei beteiligt; denn der Hafen, sagt mein
Papa, kann nur auf den Gütern, die deiner Tante gehören, angelegt
werden, und du und dein Bruder, ihr erbt ja wohl von der Tante;
oder seid schon Miterben? Es ist ein wunderliches Testament, sagt
mein Papa, und er wüßte gern, wie das Verhältnis eigentlich wäre;
weißt du es denn nicht? Bitte, bitte, sag' mir es! ich will es auch
keinem Menschen wiedersagen!

		Ich weiß es wirklich nicht, erwiderte Else; – ich weiß nur, daß
wir ganz arm sind, und daß du meinetwegen deinen Grafen immer
heiraten kannst.

		Ich tät's schon gern, sagte das kleine Fräulein ernsthaft; –
aber ich bin ihm auch nicht hübsch genug mit meiner kleinen
unbedeutenden Figur und meinem Stumpfnäschen. Ich werde einmal
einen reichen Bürgerlichen heiraten, dem unser alter Adel imponiert
– denn die Strummins sind so alt wie die Insel, weißt du – einen
Herrn Schulze oder Müller oder Schmidt. Wie heißt denn der
Hauptmann, der mit euch gekommen ist?

		Schmidt – Reinhold Schmidt!

		Nein, du spaßt!

		Wahrhaftig nicht; aber er ist kein Hauptmann.

		Kein Hauptmann? was denn?

		Ein Schiffskapitän.

		Von der Marine?

		Einfacher Schiffskapitän.

		Ach, du liebe Zeit!

		Das kam so komisch heraus, und Mieting schlug die kleinen Hände
in solcher naiven Verwunderung zusammen, daß Else lachen mußte und
um so mehr lachte, als sie so am besten die verlegene Röte, die ihr
in das Gesicht gestiegen war, verbergen konnte.

		Dann wird er am Ende gar nicht einmal mit uns soupieren? sagte
Mieting.

		Weshalb nicht? fragte Else, die plötzlich wieder ganz ernst
geworden war.

		Ein einfacher Schiffskapitän! wiederholte Mieting; schade! er
ist ein so hübscher Mann! ich hatte schon auf ihn für mich
gerechnet! aber ein einfacher Schiffskapitän!

		Frau von Strummin kam in das Zimmer, die jungen Damen zur
Abendtafel zu geleiten. Mieting stürzte der Mutter entgegen, ihr
die große Entdeckung mitzuteilen. – Es ist alles bereits geordnet,
erwiderte die Mutter; – der Graf hat bei Ihrem Herrn Vater und
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Herrn Präsidenten angefragt, ob sie den Kapitän in die Gesellschaft
gezogen wünschten. Die beiden Herren haben sich dafür
ausgesprochen, und so wird er auch bei Tisch erscheinen. – Er
scheint ja auch soweit ein ganz anständiger Mann, schloß Frau von
Strummin.

		Ich bin wirklich neugierig, sagte Mieting.

		Else sagte nichts; aber als sie, auf den Korridor tretend, dem
Vater begegnete, der eben aus seinem Zimmer kam, flüsterte sie ihm
zu: ich danke dir!

		Man muß gute Miene zum bösen Spiel machen, erwiderte der General
in demselben Ton.

		Else war ein wenig verwundert; sie hatte nicht geglaubt, daß er
die Etikettenfrage, die er in ihrem Sinne entschieden, so ernsthaft
nehmen würde. Sie bedachte nicht, daß der Vater ihre Äußerung ohne
besondere Erklärung gar nicht verstehen konnte, und wußte nicht,
daß er ihr einen ganz anderen Sinn untergeschoben. Er war
verdrießlich gewesen und hatte sich seine Verstimmung merken lassen
– auch noch bei dem Empfange in der Halle. Er glaubte, Elsen sei
das nicht entgangen und sie freue sich nun, daß er mittlerweile
beschlossen, sich ruhig und gelassen in das Unvermeidliche zu
fügen, und in dieser Stimmung ihr mit einem Lächeln
entgegengetreten war. An den jungen Schiffskapitän war er erst
durch die Anfrage des Grafen wieder erinnert worden. Er hatte weder
der Anfrage, noch seiner Antwort: er wüßte nicht, weshalb der Herr
Graf den Herrn Kapitän nicht zur Tafel ziehen sollte, – irgend eine
Bedeutung beigelegt. –

		Glücklicherweise für Reinhold selbst war ihm auch nicht einmal
der Verdacht der Möglichkeit gekommen, sein Erscheinen oder
Nichterscheinen bei Tische könne von seiten der Gesellschaft alles
Ernstes debattiert werden.

		Wer einmal A gesagt, muß auch B sagen, sprach er bei sich,
während er mit Hilfe der Sachen, die er in dem Reisesack vom Bord
des Schiffes auf alle Fälle mitgenommen, seinen Anzug, so gut es
gehen wollte, in Ordnung brachte; – und nun zum Kuckuck die böse
Laune! habe ich mich in meiner Dummheit auf den Sand gerannt, so
werde ich auch wieder flott werden. Den Kopf hängen zu lassen oder
gar zu verlieren, hieße, die Dummheit nicht wieder gut machen,
hieße, sie nur noch vergrößern; und sie ist gerade hinreichend
groß. Wo sind denn aber nur die Schuhe?

		Er hatte im letzten Augenblick an Bord die Schuhe, die er
getragen, [bookmark: page47]
mit einem Paar großer Wasserstiefeln vertauscht. Sie hatten ihm
unterwegs im Spülwasser und Regen, im nassen Sande des Strandes und
auf dem Wege nach dem Pächterhof die besten Dienste geleistet –
aber jetzt! Wo waren die Schuhe? jedenfalls nicht in dem Reisesack,
in den er sie geworfen zu haben glaubte und aus dem sie nicht
hervorkommen wollten, trotzdem er zuletzt in seiner Verzweiflung
alles herausgewühlt und um sich geschleudert. Und hier dies
Kleidungsstück, das er nun bereits ein Dutzend Mal in die Hand
genommen und wieder hatte fallen lassen – da fehlten ja die halben
Schöße! Es war nicht der blaue Überrock! Es war der schwarze Frack,
das kostbarste Stück seiner Garderobe, das er nur zu Diners bei
seinem Reeder, dem Konsul, und sonstigen feierlichsten
Gelegenheiten anzuziehen pflegte! – Reinhold sprang nach der
Klingel – die morsche Schnur blieb ihm in der Hand. Er riß die Tür
auf und spähte in den Korridor hinein – kein Diener ließ sich
sehen; er rief erst leise, dann lauter – kein Diener wollte hören.
Und doch! wie sollte dies werden! Die grobe Flausjoppe, die er
unter seinem Regenrock getragen und die trotzdem an einzelnen
Stellen durchweicht gewesen, hatte der Diener vorhin, um sie zu
trocknen, mitgenommen. In einer Viertelstunde, hatte der Mann
gesagt, ließe der Herr Graf zum Souper bitten – zwanzig Minuten
waren bereits vergangen; er hatte deutlich gehört, daß der
Präsident, der einige Türen von seiner Stube einquartiert war, den
Korridor durchschritten, um sich nach unten zu begeben – er mußte
hier oben in der lächerlichsten Gefangenschaft bleiben, oder unten
vor den Herrschaften erscheinen in dem abgeschmacktesten Anzug:
Wasserstiefeln und schwarzem Frack! Vor den Augen des Präsidenten,
dessen lange, hagere Gestalt vom Scheitel des kleinen feinen Kopfes
bis zu den Lackstiefeln, die er sogar an Bord getragen, das Bild
peinlichster Akkuratesse war! vor dem strammen, in seinen
Interimsrock fest eingeknöpften General! vor dem Grafen, der so
schon einige Neigung zu haben schien, ihn gesellschaftlich nicht
für voll anzusehen! vor den Damen! – vor ihr! vor ihren
lachlustigen braunen Augen! – Nun wohl, wenn ich der Tor gewesen,
dem Winke dieser Augen zu folgen – so soll dies meine Strafe sein,
so will ich jetzt Buße tun: in schwarzem Frack und
Wasserstiefeln!

		Und er zog das Kleidungsstück, das er immer noch, es von Zeit zu
Zeit entsetzt betrachtend, in der starren linken Hand gehalten, mit
einem Ruck an und öffnete abermals die Tür, diesmal, um gelassenen
[bookmark: page48] Schrittes,
den Korridor entlang, die breite Treppe hinab, sich nach unten in
den Speisesaal zu begeben, dessen Lage er sich bereits vorher von
dem Diener hatte beschreiben lassen.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Hier hatte sich unterdessen bereits die ganze übrige
Gesellschaft zusammengefunden. Die beiden jungen Mädchen waren Arm
in Arm erschienen und ließen sich auch nicht los, obgleich der
Graf, der ihnen mit Lebhaftigkeit entgegengetreten war, das Wort
nur an Elsen richtete. Er beeilte sich, dem gnädigen Fräulein
pflichtschuldigst mitzuteilen, daß der Wagen nach Prora zum Doktor
bereits eine Viertelstunde unterwegs sei. Ob das gnädige Fräulein
sich für Malerei interessiere und ihm erlauben wolle, ihre
Aufmerksamkeit noch schnell auf einige der bedeutenderen Sachen zu
lenken, die er aus der Galerie in Schloß Golm zur Dekoration des
Speisezimmers, das ihm doch gar zu nüchtern erschienen, nach
Golmberg übergeführt habe: hier ein Watteau, von dem Urgroßvater
selbst in Paris gekauft; dort das Fruchtstück von dem Italiener
Gobbo, genannt da Frutti, einem Schüler des Annibale Caracci; hier
das große Stilleben von dem Niederländer Jakob van Es. Dies
Blumenstück würde das gnädige Fräulein besonders interessieren, da
es von einer Dame sei: Rachel Ruysch, selbstverständlich einer
Niederländerin, deren Bilder außerordentlich gesucht wären. Hier
auf der Etagere das Service von Meißner Porzellan, einst im Besitz
August des Starken, von dem es der Urgroßvater, der einige Jahre
hindurch schwedischer Gesandter am Dresdner Hofe war, gegen ein
Gespann Oeländer eintauschte – die ersten, die auf dem Kontinent
gesehen wurden; hier das nicht minder schöne Sevres-Service, das er
selbst im vorigen Jahre in Frankreich auf dem Schlosse eines
Edelmanns bewundert und von diesem zum Geschenk erhalten, als Dank
für seine glücklichen Bemühungen um die Erhaltung des Schlosses,
das er zu einem Hospital eingerichtet.

		Sie interessieren sich nicht für altes Porzellan, mein gnädiges
Fräulein? sagte der Graf, der zu bemerken glaubte, daß die dunklen
Augen der Dame nur sehr flüchtig über seine Herrlichkeiten
hinblickten.

		Ich habe so wenig davon gesehen, sagte Else; – ich weiß die
Schönheit nicht zu würdigen.

		Und dann sind wir auch ein wenig sehr hungrig, sagte Mieting; –
ich zum wenigsten. Wir essen zu Haus um acht, und jetzt ist es elf.
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den Herrn Kapitän nicht gerufen? fragte der Graf den
Hausmeister.

		Zu Befehl, Herr Graf, vor einer Viertelstunde.

		So wollen wir nicht länger warten. Die Höflichkeit der Könige
scheint nicht auch die der Schiffskapitäne zu sein. Darf ich
bitten, mein gnädiges Fräulein?

		Er bot Elsen den Arm; zögernd legte sie die Fingerspitzen
hinein; sie hätte dem Kapitän gern die Verlegenheit erspart, die
Gesellschaft schon bei Tisch zu finden. Aber schon hatte der Vater
Mietings Mutter, der galante Präsident Mieting selbst den Arm
geboten; die drei Paare bewegten sich nach der Tafel, welche
zwischen ihnen und der Tür hergerichtet war, als die Tür sich
öffnete und die wunderliche Gestalt eines bärtigen Mannes in Frack
und hohen Wasserstiefeln erschien, in der Else zu ihrem Schrecken
den Kapitän erkannte. Aber im nächsten Augenblick mußte sie
lächeln, wie die andern. Mieting ließ den Arm des Präsidenten los
und stürzte in eine Ecke des Saales, um das konvulsivische
Gelächter, in das sie bei dem unerwarteten Anblick ausgebrochen
war, hinter ihrem Taschentuche zu verstecken.

		Ich bitte um Entschuldigung, sagte Reinhold, aber die Eile, mit
der wir heute vom Schiffe aufbrachen, ist, wie ich leider erst
jetzt bemerkte, einer strengen Auswahl meiner Garderobe nicht
günstig gewesen.

		Und da diese Eile nur uns zu gute gekommen, so haben wir am
wenigsten Ursache, dem kleinen Mißgeschick größeres Gewicht
beizulegen, als es an und für sich verdient, sagte der Präsident
sehr höflich.

		Warum haben Sie sich nicht an meinen Kammerdiener gewendet?
fragte der Graf mit sanftem Vorwurf.

		Ich finde den Anzug sehr kleidsam, sagte Else mit einer
verzweifelten Anstrengung, ihren Ernst wieder zu gewinnen, und mit
einem strafenden Blick auf Mieting, die zwar aus ihrer Ecke
hervorgekommen war, aber noch immer nicht wagte, das Tuch von dem
Gesicht zu nehmen.

		Das ist viel mehr, als ich irgend gehofft habe, sagte
Reinhold.

		Man hatte an der Tafel Platz genommen; Reinhold dem Grafen
gerade und Elsen schräg gegenüber; während er zu seiner Linken
Fräulein Mieting, zu seiner Rechten Herrn von Strummin hatte, einen
breitschultrigen Herrn mit einem breiten roten Gesicht, dessen
unterer Teil von einem breiten roten Bart bedeckt war, und dessen
breite laute Stimme Reinhold um so unbequemer war, als sie
fortwährend in das leise lustige Geplauder der jungen Dame zu
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Linken hineinschallte. Das gutmütige Kind hatte sich vorgenommen,
Reinhold ihr unpassendes Benehmen von vorhin vergessen zu machen,
und die Ausführung dieses Entschlusses wurde ihr um so leichter,
als sie jetzt, wo das Tischtuch gnädig die lächerlichen
Wasserstiefeln verdeckte, bestätigt fand, was sie gleich beim
ersten Blick gesehen zu haben glaubte: daß der Kapitän mit seinen
großen hellen blauen Augen, seiner braunen Gesichtsfarbe und seinem
krausen braunen Vollbart ein hübscher, ein sehr hübscher Mann sei.
Nachdem sie Elsen diese wichtige Entdeckung durch einige
bezeichnende Blicke und erklärendes Mienenspiel mitzuteilen
versucht und zu ihrer Freude durch Lächeln und Kopfnicken die
Bestätigung erhalten hatte, gab sie sich dem Vergnügen der
Unterhaltung mit dem hübschen Manne um so eifriger hin, als sie
sicher war, daß dieser Eifer von dem Grafen nicht unbemerkt bleiben
würde. Wußte sie doch aus Erfahrung, daß er es durchaus nicht gern
sah, ja, es als eine Art persönlicher Beleidigung empfand, wenn
Damen, um deren Gunst er selbst sich nicht einmal bewarb, in seiner
Gegenwart andere Herren auszeichneten! Und daß dieser Herr ein
einfacher Schiffskapitän war, um dessen Gesellschaftsfähigkeit man
noch kurz vorher verhandelt, machte in ihren lustigen Augen die
Sache noch amüsanter und pikanter. Übrigens unterhielt sie sich
auch ohne das gut genug. Der Kapitän hatte so viel Geschichten zu
erzählen! und er erzählte so schlicht und treuherzig! – Du glaubst
nicht, Else, wie interessant das ist! – rief sie über den Tisch
herüber: ich würde ihm die ganze Nacht zuhören!

		Das gute Kind ist in ihrem Geschmack nicht eben wählerisch,
sagte der Graf zu Elsen.

		Das tut mir leid, sagte Else; – sie hat mich eben, wie Sie
hören, zu ihrer Freundin erwählt.

		Das ist etwas anderes, sagte der Graf.

		Die Unterhaltung zwischen den beiden wollte nicht recht in Gang
kommen; wiederholt sah sich der Graf, während sich Else zu ihrem
Nachbar auf der andern Seite, dem Präsidenten, wandte, auf Frau von
Strummin angewiesen, mit der er dann auch sprach, um nur nicht ganz
zu schweigen. Und mehr als einmal, wo diese Dame wieder von dem
General in Anspruch genommen war, mußte er wirklich schweigend
dasitzen und schweigend zusehen, wie gut man sich an seiner Tafel
ohne ihn unterhielt. Er trank, um diese gezwungenen Pausen
auszufüllen, ein Glas Wein über das andere und verbesserte dadurch
seine Laune nicht, die er, weil er sonst niemand hatte, an [bookmark: page51] den Dienern
ausließ. Am liebsten wäre ihm freilich zu diesem Zweck der
Schiffskapitän gewesen. Er fand den Menschen überaus fatal, alles
an ihm: Aussehen, Haltung, Manieren, Blick, Stimme! es war die
reine Ironie, daß er selbst den Menschen in seinem Wagen in sein
Haus geholt! Hätte er doch vorhin nicht angefragt! und den Menschen
auf seinem Zimmer gelassen!

		Der Graf sagte sich, daß es lächerlich sei, sich über den
Menschen zu ärgern, und doch ärgerte er sich über ihn, und ärgerte
sich dann wieder, daß er dieser Empfindung nicht Herr zu werden
vermochte. Er mußte um jeden Preis die Unterhaltung allgemein
machen, um aus einer Stimmung, die ihm ganz unerträglich geworden
war, erlöst zu werden.

		Ihm gegenüber schrie Herr von Strummin dem General, der nur
widerwillig zuzuhören schien, seine Ansichten über die Eisenbahn
und den Kriegshafen ins Ohr. Er für sein Teil hatte sich
vorgenommen, dies heikle Thema während der Tafel nicht zu berühren;
jetzt war ihm jedes Thema recht.

		Verzeihe, lieber Freund, sagte er, seine Stimme erhebend, – ich
habe da so einiges von dem gehört, was du dem Herrn General über
unser Lieblingsprojekt mitteilst. Du sagst immer: »wir« und »uns«;
aber du weißt, daß unsere Ansichten in wesentlichen Punkten
divergieren; ich möchte dich daher, wenn du schon einmal von der
Sache sprechen mußt, bitten, es nur in deinem Namen zu tun.

		Ho! ho! rief Herr von Strummin; – worin divergieren wir denn
groß? darin, daß ich auf Strummin ebensogut einen Bahnhof haben
will, wie du auf Golm!

		Aber wir können doch nicht alle einen Bahnhof haben, sagte der
Graf mit mitleidigem Achselzucken.

		Gewiß nicht, aber ich! oder das ganze Projekt ist für mich
keinen roten Heller wert! schrie der andere. – Was! ich soll mein
Korn nach wie vor eine halbe Meile weit fahren und mir eine Stunde
später den Zug an der Nase vorbeisausen lassen! Da stimme ich denn
doch lieber auf dem Landstandstage für die Chaussee, die uns die
Regierung angeboten hat; die läuft hinter meiner neuen Scheune weg;
ich kann die Wagen von der Diele auf die Chaussee schieben. Ist es
nicht wahr, Herr Präsident?

		Ob die Chaussee just hinter Ihrer Scheune wegläuft, Herr von
Strummin, weiß ich in der Tat nicht, sagte der Präsident, – über
Ihre Feldmark kommt sie jedenfalls; im übrigen sind ja meine
Ansichten [bookmark: page52] den Herren längst bekannt; – und er wandte
sich wieder zu Elsen, das unterbrochene Gespräch mit ihr
fortzusetzen.

		Der Graf war über die Zurechtweisung empört, die diese letzten
Worte zu enthalten schienen, um so mehr, als er sich bewußt war,
sie nicht verdient zu haben. Er hatte von der Sache nicht
angefangen! Nun mochte sie, nun sollte sie auch weiter besprochen
werden!

		Du siehst, sagte er zu Herrn von Strummin gewandt, – welchen
schlechten Dienst du uns – ich muß nun doch »uns« sagen –
durch dieses ewige leidige Vorausstellen der persönlichen
Interessen erweist. Natürlich wollen wir unseren Vorteil dabei
haben – welcher vernünftige Mensch wollte das nicht! –
aber der steht denn doch in zweiter Linie: erst der Staat, dann das
übrige. So halte wenigstens ich es, und so hält es hier der
General.

		Gewiß halte ich es so, sagte der General, – aber wie komme
gerade ich zu der Ehre?

		Weil niemand durch die Ausführung des Projektes mehr gewinnen
würde, als Ihre Frau Schwester, oder wer immer Warnow, Gristow und
Damerow einmal besitzen wird.

		Ich werde nie einen Fuß breit von den Gütern besitzen, sagte der
General, die Augenbrauen zusammenziehend. – Überdies hatte ich, wie
Sie wissen, Herr Graf, bis jetzt absolut nichts mit der Frage zu
tun, nicht einmal eine Ansicht zu äußern, bin also gar nicht in der
Lage, das Kompliment, mit dem Sie mich beehrten, akzeptieren zu
können.

		Und er wandte sich wieder zu Frau von Strummin. Dem Grafen stieg
das Blut in die Stirn.

		Die Ansichten eines Mannes in Ihrer Stellung, Herr General,
sagte er mit ziemlich gut gespielter Ruhe, können, auch wenn er
Ihnen keine offizielle Fassung gibt, so wenig verborgen bleiben,
wie die offiziellste Kundgebung unseres verehrten Herrn
Präsidenten.

		Der General zog die buschigen Brauen noch finstrer zusammen.

		Nun denn, Herr Graf, rief er: ja, ich bekenne mich offen als den
entschiedensten Gegner Ihres Projektes! ich halte es für
strategisch nutzlos, und ich halte es für technisch
unausführbar.

		Zwei Gründe, von denen jeder einzeln, wenn er zutrifft,
zerschmetternd sein würde, erwiderte der Graf, ironisch lächelnd. –
Hinsichtlich des ersten beuge ich mich selbstverständlich einer
solchen Autorität, obgleich wir ja nicht immer einen Krieg mit dem
seeuntüchtigen Frankreich, sondern gelegentlich auch mit dem
seetüchtigen [bookmark: page53] Rußland haben könnten und uns dann ein Hafen
mit der Front nach dem Feinde sehr nötig sein dürfte. Aber die
Ausführbarkeit, Herr General! da glaube ich in aller Untertänigkeit
ein Wort mitsprechen zu dürfen in meiner amphibischen Eigenschaft
als wasseranwohnender Landedelmann. Unser Sand, so sehr er auch, zu
unserm eigenen und unseres Herrn Präsidenten Leidwesen, die
Wegebauten erschwert, ist ein vortreffliches Material für einen
Eisenbahndamm und wird sich auch als ein guter Baugrund für die
Fundamente unserer Hafenmauern erweisen.

		Bis auf die Stellen, wo wir wieder zu Pfahlbauern werden müßten,
sagte der Präsident, der um des Generals willen nicht länger
schweigen durfte.

		Es mögen dergleichen Stellen vorkommen, rief der Graf, der trotz
des empörenden Widerspruchs von seiten der beiden Herren jetzt
wenigstens die Genugtuung hatte, daß jede weitere Unterhaltung am
Tisch verstummt war und er für den Augenblick allein sprach: ich
gebe es zu. Aber was würde damit anders bewiesen sein, als daß der
Hafenbau ein paar Monate oder Jahre länger dauert und ein paar
Hunderttausende, meinetwegen ein paar Millionen mehr kostet? Und
was wollen die bei einem Werke sagen, das, wenn es einmal
vollendet, ein unüberwindliches Bollwerk ist gegen jeden Feind, der
von Osten droht? –

		Bis auf einen! sagte Reinhold.

		Der Graf hatte gar nicht daran gedacht, daß der Mensch sich
ebenfalls in die Unterhaltung mischen könnte. Eine zornige Röte
stieg ihm in die Stirn; er warf einen finstern Blick auf den neuen
Widersacher und fragte in scharfem, wegwerfendem Ton:

		Und der wäre?

		Eine Sturmflut! erwiderte Reinhold.

		Wir hierzulande sind der Stürme und der Fluten zu gewohnt, um
uns vor den einen oder den andern zu fürchten, sagte der Graf, sich
zur Ruhe zwingend.

		Ich weiß es, erwiderte Reinhold, – ich spreche aber auch nicht
von den gewöhnlichen atmosphärischen und maritimen Ausgleichungen
und Störungen, sondern von einem Ereignis, das nach meiner
Überzeugung seit Jahren vorbereitet ist und nur auf die
gelegentliche Ursache wartet, die nicht ausbleiben wird, um mit
einer Gewalt hereinzubrechen, von der die kühnste Phantasie sich
wohl keine Vorstellung machen kann.
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wir noch im Gebiete der Wirklichkeit oder bereits im Reiche der
Phantasie? fragte der Graf.

		Wir sind in dem Bereiche der Möglichkeit, erwiderte Reinhold, –
jener Möglichkeit, von der ein Blick auf die Karte uns belehrt, daß
sie einmal oder mehrere Male bereits eine Wirklichkeit gewesen und
nach menschlicher Berechnung in nicht allzulanger Zeit wieder eine
solche werden wird.

		Sie machen uns äußerst neugierig, sagte der Graf.

		Er hatte es ironisch gesagt; aber er hatte nur der Stimmung der
Gesellschaft den richtigen Ausdruck gegeben. Aller Augen hatten
sich auf Reinhold gerichtet.

		Ich fürchte die Damen mit diesen Dingen zu langweilen, sagte
Reinhold.

		Nicht im mindesten, sagte Else.

		Ich schwärme für alles, was mit dem Meere zusammenhängt, rief
Mieting mit einem schelmischen Blick zu Elsen hinüber.

		Sie würden mich in der Tat verbinden, sagte der Präsident.

		Bitte fortzufahren! sagte der General.

		Ich will mich möglichst kurz fassen, sagte Reinhold, seine
Blicke bald auf den General, bald auf den Präsidenten richtend, als
ob er nur für diese spräche: die Ostsee scheint, nachdem sie einmal
unter Revolutionen ungeheuerster Art entstanden war, eine Welt für
sich zu sein. Sie hat keine Ebbe und Flut; ihr Salzgehalt ist viel
geringer, als der der Nordsee und nimmt nach Osten immer mehr ab,
so daß die Fauna und Flora –

		Was ist das? fragte Mieting.

		Die Tier- und Pflanzenwelt, mein gnädiges Fräulein, – des
finnischen Meerbusens fast einen Süßseecharakter hat.
Nichtsdestoweniger findet, wie ja denn auch sichtbar die Verbindung
noch besteht, eine beständige Wechselwirkung zwischen dem
Binnenmeere und dem Weltmeere statt: ein Zufluß und Abfluß von
diesem in jenes, von jenem in dieses, unter der höchst
komplizierten Zusammenwirkung und Mitwirkung der verschiedensten
Ursachen, deren eine ich hervorheben muß, weil sie es gerade ist,
von der ich spreche. Es ist die Regelmäßigkeit der von West nach
Ost, von Ost nach West wehenden Winde, die das Ab- und Zuströmen
des Wassers in seinen unterseeischen Kanälen, freundschaftlich
gleichsam, auf der Oberfläche begleiten und befördern. Der Schiffer
rechnete auf diese Winde fast mit der Sicherheit, mit der man auf
das Eintreten ein für allemal [bookmark: page55] feststehender Naturerscheinungen rechnet,
und er durfte es, denn seit Menschengedenken war keine wesentliche
Veränderung eingetreten, bis vor einigen Jahren plötzlich der
Ostwind, der in der zweiten Hälfte des August einzutreten und bis
in die Mitte des Oktober zu wehen pflegte, ausblieb und nicht
wiedergekommen ist.

		Nun? und die Folge davon? fragte der Präsident, der mit der
gespanntesten Aufmerksamkeit zuhörte.

		Die Folge davon, Herr Präsident, ist, daß sich in der Ostsee im
Laufe dieser Jahre ganz ungeheure Wassermassen angesammelt haben,
die wir um so weniger bemerken, als sie sich ja selbstverständlich
nach allen Seiten gleichmäßig auszubreiten streben, der Hauptdruck
aber nach Osten in immer gesteigerter Proportion stattfindet, so
daß im Frühling des vorigen Jahres bei Nystad in Süd-Finnland vier
Fuß über dem gewöhnlichen Wasserstand normiert waren, bei Wasa,
zwei Grad nördlicher, bereits sechs Fuß und bei Torneo in dem
nördlichsten Ausläufer des Bottnischen Busens sogar acht. Das
allmähliche Steigen und die fast ausnahmslos hohen Ufer haben die
Bewohner jener Gegenden einigermaßen gegen die größten Kalamitäten
geschützt. Für uns aber, die wir fast ebenso ausnahmslos flache
Ufer haben, wird ein plötzlicher Rückstau dieses jahrelang
ununterbrochen nach Osten drängenden Stromes furchtbar werden. Der
Rückstau muß aber bei einem starken Nordost- und Oststurm,
besonders wenn er tagelang anhält, eintreten. Die von der Gewalt
des Sturmes nach Westen gedrückten Fluten werden vergebens durch
die schmalen Straßen der Belte und des Sundes in das Kattegat und
Skagerrack einen Ausweg in den Ozean zu finden suchen, und, wie ein
gehetztes Raubtier in die Hürde, sich über unsere Küsten stürzend,
meilenweit in das Land hineinwälzend, niederreißend, was ihrer
blinden Wut sich entgegenstemmt, Äcker und Wiesen mit Sand und
Geröll bedeckend, eine Verwüstung anrichten, von der noch Enkel und
Enkelkinder schaudernd erzählen werden.

		Während Reinhold so sprach, war dem Grafen nicht entgangen, daß
der Präsident und der General sich wiederholt verständnisvolle,
bestätigende Blicke zugeworfen, daß Herrn von Strummins breites
Gesicht vor Erstaunen und Schrecken ordentlich in die Länge
gegangen war und – was ihn vor allem ärgerte – die Damen mit einer
Aufmerksamkeit zuhörten, als handelte es sich um eine
Ballgeschichte. Er wollte dem Menschen wenigstens nicht das letzte
Wort lassen.

		[bookmark: page56] Aber
diese famose Sturmflut ist denn doch im besten – ich meine für Sie
günstigsten Falle – eine Hypothese! rief er.

		Nur für die, die nicht von ihrer Notwendigkeit überzeugt sind,
wie ich es bin, erwiderte Reinhold.

		Nun gut, sagte der Graf; ich will einmal annehmen, daß der Herr
mit seiner Überzeugung nicht isoliert dasteht; ja, noch mehr, daß
er recht hat, daß die Sturmflut heute oder morgen oder irgend
einmal kommen wird: so scheint es doch, daß sie nicht alle Tage,
daß sie nur in Jahrhunderten einmal kommt, – nun, meine Herren, ich
habe den tiefsten Respekt vor der weit in die Zukunft ausschauenden
Fürsorge unserer Behörden; aber dergleichen jahrhundertelange
Perspektiven dürften denn doch auch der fürsorglichsten unabsehbar
dünken, sie jedenfalls nicht bestimmen, zu unterlassen, was der
nächste Augenblick erheischt.

		Da die letzten Worte des Grafen offenbar an den General und den
Präsidenten, nicht an ihn, gerichtet waren, glaubte Reinhold sich
der Antwort enthalten zu müssen. Aber es antwortete keiner von den
beiden Herren; auch die andern schwiegen; eine verlegene Pause
entstand. Zuletzt hüstelte der Präsident in die schlanken, weißen
Hände und sagte:

		Sonderbar! während der Herr Kapitän hier mit jenem vollen Tone,
den nur die Überzeugung gibt, uns eine Sturmflut prophezeit, die
unser liebenswürdiger Wirt, der freilich der Nächste dazu sein
würde, – wie unser Fritz Reuter sagte – am liebsten in das
Fabelland verweisen möchte, habe ich bei jedem Worte einer andern
Sturmflut denken müssen –

		Noch einer! rief Mieting.

		Einer andern Sturmflut, mein liebes Fräulein, und auf einem ganz
andern Gebiet; ich brauche den Herren nicht zu sagen: auf welchem.
Auch hier ist der gewöhnliche Lauf der Dinge auf die unerwartetste
Weise unterbrochen worden, auch hier hat eine Aufstauung von Fluten
stattgefunden, die sich in einem ungeheueren Strom – einem
Goldstrom, meine Damen – von Westen nach Osten ergossen haben. Auch
hier prophezeien die Kundigen, daß so unnatürliche Verhältnisse
nicht von Dauer sein können, daß sie die längste Zeit gedauert
haben, daß ein Rückstau eintreten müsse, eine Reaktion, eine
Sturmflut, die – um in dem Bilde zu bleiben, das der Sache so
sonderbar entspricht, – sich, eben wie jene andere, zerstörend,
vernichtend über uns stürzen und mit ihren trüben, unfruchtbaren
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die Stätten bedecken wird, auf denen die Menschen bereits für alle
Zeiten ihr Reich und ihre Herrschaft fest gegründet zu haben
glaubten.

		In seinem Eifer, dem Gespräche eine andere Wendung zu geben, und
in der Freude über den gelungenen Vergleich hatte der Präsident
nicht bedacht, daß er doch eigentlich bei der Sache geblieben war,
ja, das Thema in dieser neuen Fassung dem Grafen noch unbequemer
sein mußte, als in der ersten. Er wurde seiner Unbedachtsamkeit
inne, als der Graf in einem Tone, durch den seine Erregung
durchzitterte, rief:

		Ich hoffe, Herr Präsident, Sie werden unsere, ich darf wohl
sagen, vom reinsten Patriotismus diktierte Idee nicht mit jenen
heutzutage so beliebten Gründungen zusammenwerfen, die meistens
keine andere Quelle haben, als die allerordinärste Gewinnsucht.

		Aber ich bitte Sie, lieber Graf! wie können Sie mir dergleichen
imputieren, was mir doch nicht einmal im Traume einfallen würde!
rief der Präsident.

		Der Graf verbeugte sich. – Ich danke Ihnen, sagte er, denn ich
gestehe, nichts wäre für meine Empfindung verletzender gewesen. Ich
habe es allerdings immer für eine politische Notwendigkeit gehalten
und für einen Beweis seiner eminenten staatsmännischen Begabung,
daß Fürst Bismarck sich zur Ausführung seiner großen Ideen gewisser
Mittel bedient hat, deren er sich gewiß lieber nicht bedient hätte,
schon deshalb, weil er so den allzu genauen Kontakt mit Personen
nicht vermeiden konnte, deren Berührung ihm früher wenigstens
herzlich odiös war. Ich betrachte es auch als eine notwendige
Konsequenz dieses Unglücks, daß er, um jene Personen abzulohnen,
die neue Ära des Schachers und der ungemessenen Gewinnsucht durch
die unseligen Milliarden inauguriert hat, hat inaugurieren müssen.
Indessen –

		Verzeihen Sie, daß ich Sie unterbreche, sagte der General; ich
halte dieses Paktieren des Fürsten mit jenen Personen, Parteien,
Schichten der Bevölkerung, Klassen der Gesellschaft – nennen Sie's,
wie Sie wollen – allerdings mit Ihnen, Herr Graf, für ein Unglück,
aber keineswegs für ein notwendiges. Im Gegenteil! Der rocher de bronze, auf welchem das preußische
Königtum stabiliert ist: ein loyaler Adel, ein eifriges Beamtentum,
ein treues Kriegsheer – sie waren stark genug, das deutsche
Kaisertum zu tragen, wenn es doch schon einmal ein deutsches und
kein preußisches, oder überhaupt ein Kaisertum sein mußte.

		[bookmark: page58] Ja,
Herr General, es mußte eines sein, und ein deutsches dazu, sagte
Reinhold.

		Der General schoß unter den buschigen Brauen einen finsteren
Blick auf den jungen Mann; aber er hatte vorhin seinen
Auseinandersetzungen mit Befriedigung zugehört, er fühlte, daß er
ihn auch jetzt, wo er ihm widersprach, zu Worte kommen lassen
müsse. – Weshalb meinen Sie? fragte er.

		Ich folge nur meiner Empfindung, erwiderte Reinhold; aber ich
bin gewiß, daß es die Empfindungen aller sind, die jemals, wie ich,
viel und lange fern von der Heimat in der Fremde gelebt haben; die,
wie ich, erfahren haben, was es heißt, einem Volke anzugehören, das
keine Nation ist, und, weil es keine ist, von den anderen Nationen,
mit denen wir verkehren, nicht für voll angesehen, ja geradezu
verachtet wird; was es heißt, in schwierigen Lagen, in die der
Seemann so leicht gerät, nur auf sich selbst angewiesen zu sein,
oder, was noch schlimmer ist, sich den Beistand, den Schutz, dessen
man bedarf, von anderen zu erbitten, die widerwillig und lieber
noch gar nicht helfen. Ich habe das alles erfahren und
durchgemacht, wie tausend und tausend andere; und habe zu all dem
Unrecht, zu all der Unbill schweigend die Faust in der Tasche
ballen müssen. Und dann bin ich wieder draußen gewesen im vorigen
Jahre nach dem Kriege bis vor wenig Wochen. Da brauchte ich nicht
mehr zu antechambrieren und beiseite zu stehen; da durfte ich so
fest auftreten, wie andere, und, meine Herrschaften, da dankte ich
Gott aus vollem Herzen, daß wir einen Kaiser – einen deutschen
Kaiser haben; denn nicht weniger als ein deutscher Kaiser mußte es
sein, wenn dem Engländer, dem Amerikaner, dem Chinesen und
Japanesen ad oculos demonstriert
werden sollte, daß sie fürder nicht mehr mit Hamburgern und
Bremern, mit Oldenburgern und Mecklenburgern, oder selbst mit
Preußen Handel treiben und Verträge schließen, sondern mit
Deutschen, die unter einer und derselben Flagge segeln, einer
Flagge, die den Willen und die Macht hat, den Letzten und Ärmsten
zu schützen und zu schirmen, der der Ehre und des Glückes
teilhaftig ist, ein Deutscher zu sein.

		Der General, an den die letzten Worte gerichtet waren, starrte
vor sich hin – offenbar war eine Saite in seinem Herzen sympathisch
berührt; der Präsident hatte seinen Kneifer aufgesetzt, den er den
ganzen Abend nicht benutzt; die Damen verwandten fast keinen Blick
von dem Manne, der so lebhaft und treuherzig sprach – der Graf sah,
bemerkte das alles; die Abneigung gegen den Menschen wuchs [bookmark: page59] mit jedem
Worte, das aus seinem Munde kam; er mußte den fatalen Schwätzer zum
Schweigen bringen.

		Ich gestehe, sagte er, wenn es sich um weiter nichts gehandelt
hätte, als den Herren, die in Baumwolle und Zucker spekulieren,
oder uns unsere Tagelöhner exportieren, ihr Profitchen sicherer in
die Tasche zu leiten, mich das edle Blut dauern sollte, das auf so
vielen Schlachtfeldern vergossen ist.

		Ich habe nicht gesagt, daß es sich um weiter nichts gehandelt
habe, entgegnete Reinhold.

		Freilich, fuhr der Graf fort, indem er sich den Anschein gab,
diese Unterbrechung nicht zu beachten; – weit davon ist gut vor dem
Schuß! und man sonnt sich ganz behaglich in dem Ruhm und der Ehre,
die andere für uns erobert haben.

		Der General runzelte die Stirn, der Präsident ließ den Kneifer
fallen, die beiden jungen Damen warfen sich einen erschrockenen
Blick zu.

		Ich zweifle nicht, sagte Reinhold, daß dem Herrn Grafen von dem
deutschen Ruhme sein vollgemessen Teil gebührt; ich für mein Teil
begnüge mich gern mit der Ehre, nicht weit von dem Schusse gewesen
zu sein.

		Wo waren Sie an dem Tage von Gravelotte, Herr Kapitän?

		Bei Gravelotte, Herr Graf.

		Der General zog die Augenbrauen in die Höhe, der Präsident
setzte den Kneifer wieder auf, die jungen Damen blickten sich
abermals an; – Else diesmal in freudigem Schrecken, während Mieting
über das verblüffte Gesicht des Grafen fast in das ungenierteste
Lachen ausgebrochen wäre.

		Das heißt, fuhr Reinhold sich an den General wendend fort, dem
die Aufmerksamkeit, die sein rasches Wort erregt hatte, das Blut in
die Wangen trieb, genau gesprochen: am Morgen des Tages auf dem
Marsche von Rezonville auf St. Marie. Dann, als sich herausstellte,
wie der Herr General weiß, daß sich der Feind nicht auf der
nördlichen Straße im Abmarsch befand und die zweite Armee die große
Rechtseinschwenkung auf Verneville und Amanvilliers ausgeführt
hatte, kamen wir – die achtzehnte Division – um ein halb zwölf Uhr
mittags in der Nähe von Verneville ins Feuer. Die Division hatte,
wie der Herr General sich erinnert, die Ehre, die Schlacht zu
eröffnen.

		Reinhold strich sich über die Stirn. Die ungeheuren Bilder jener
schicksalsschweren Tage traten wieder vor seine Seele. Er hatte
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beleidigenden Hohn vergessen, der in der Frage des Grafen gelegen
und den er durch den Bericht seiner Teilnahme an der Schlacht hatte
zurückweisen wollen.

		Sie haben die ganze Kampagne mitgemacht? fragte der General, und
es lag ein eigener, fast herzlicher Ton in seiner tiefen
Stimme.

		Zu Befehl, Herr General, wenn ich die zwei Wochen mitrechne, vom
achtzehnten Juli bis ersten August, während deren ich in Koblenz
einexerziert wurde. Ich hatte, als geborener Hamburger und Seemann,
nicht das Glück gehabt, in meiner Jugend das Waffenhandwerk
regelrecht zu erlernen.

		Wie kamen Sie in die Kampagne?

		Es ist eine kurze Geschichte, die ich kurz erzählen will. Ich
lag am 15. Juli mit meinem Schiffe auf der Reede von Southampton,
bestimmt nach Bombay, – zum ersten Male Kapitän eines Vollschiffes.
Am 16. abends sollten wir unter Segel sein. Aber am 16. morgens kam
die Nachricht von der Kriegserklärung; am Mittag hatte ich – es
fand sich alsbald ein passender Ersatzmann – das Verhältnis zu
meinen Reedern und dem Schiffe gelöst; am Abend war ich in London;
in der Nacht vom 16. auf den 17. auf dem Wege nach Ostende über
Brüssel den Rhein hinab nach Koblenz, wo ich mich als Freiwilliger
meldete, angenommen, ein wenig einexerziert, nachgeschickt und –
ich weiß nicht, wie das kam – dem 9. Korps, 18. Division, zugeteilt
wurde.

		Avanciert?

		Bei Gravelotte zum Unteroffizier; am 1. September, dem Tage nach
dem großen Ausfalle Bazaines, zum Vizefeldwebel – am 4. Dezember
–

		Das war am Tage von Orleans?

		Zu Befehl, Herr General – am Tage von Orleans zum Offizier.

		Gratuliere zum raschen Avancement, sagte der General lächelnd;
aber alsbald verfinsterte sich sein Gesicht wieder. – Weshalb haben
Sie sich mir nicht als Kamerad vorgestellt?

		Der Schiffskapitän bittet für den Reserveleutnant um
Entschuldigung, Herr General.

		Dekoriert?

		Zu Befehl! ich erhielt das Kreuz mit meinem Patent.

		Und Sie tragen die Dekoration nicht?

		Mein Anzug ist heute so wenig ajustiert – erwiderte
Reinhold.

		Mieting brach in ein Gelächter aus, in das Reinhold ganz
unbefangen [bookmark: page61] einstimmte; auch die andern lächelten, ein
höfliches, beifälliges – schmeichelhaftes Lächeln, wie dem Grafen
dünkte.

		Ich fürchte, daß wir die Geduld der Damen zu lange in Anspruch
nehmen, sagte er mit einer bezeichnenden Bewegung.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Die Damen zogen sich, nachdem die Tafel aufgehoben, alsbald
zurück. Frau von Strummin, die sonst um neun Uhr zu Bett zu gehen
pflegte, war ernstlich müde; Mieting behauptete, es ebenfalls zu
sein. Aber ihre glänzenden Augen widersprachen; und so waren denn
die beiden Mädchen kaum allein – die Zimmer der Damen standen in
Verbindung, und Mieting wollte durchaus Elsen Kammerjungferdienste
leisten – als sie dieser um den Hals fiel und erklärte, daß sie den
Kapitän, der ja eigentlich ein Leutnant sei, zum Sterben liebe.

		Das ist der Mann, den ich mir immer geträumt habe, rief sie:
jung, aber nicht zu jung, so daß man Respekt vor ihm haben kann;
klug, aber nicht zu klug, so daß man nicht eingeschüchtert wird;
brav, aber kein Prahler – und dann die schönen weißen Zähne, wenn
er lacht! und er lacht so gern und so gutmütig! – ich würde ihn
immer zum Lachen machen.

		Wie konntest du nur zu guterletzt noch einmal so
herauslachen?

		Was sollte ich tun? ich war so lange ernsthaft gewesen; ich
mußte lachen über irgend etwas, und sein Anzug! – aber weißt du,
als wir ihm eben gute Nacht sagten – mir war gar nicht lächerlich
zu Mute – nein, ordentlich beklommen, ich hätte beinahe weinen
können – ich hatte das Gefühl, als ob ich ihn nie wiedersehen würde
und ihm vorher noch alle meine Ungezogenheiten abbitten müßte.
Siehst du, nun bist du auch ernsthaft geworden; gestehe nur, du
liebst ihn auch!

		Ich unterschreibe alles, was du von ihm gesagt hast; aber bis
zum Lieben – das ist doch noch ein weiter Schritt.

		Bei mir nicht, in meinem Herzen nicht! fühl' nur, wie es pocht!
Das hämmert dergleichen in fünf Minuten zurecht. Ich weiß selbst
nicht, wie das ist. Sehen – lieben – das ist bei mir eines. Aber
man irrt sich dabei oft – sehr oft!

		Mieting kauerte sich auf ein Taburett, begann ihre rotblonden
Haare aufzuflechten und sagte in tragischem Tone:

		Das erste Mal – es ist unendlich lange her – ich war vielleicht
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Jahre – liebte ich den Kandidaten meines Bruders, ich habe nämlich
auch einen Bruder. Er lebt jetzt in Hinterpommern – da, wo man für
möglichst wenig Geld möglichst viel Sand kaufen kann. Der Kandidat
ist natürlich schon lange verheiratet und Pastor, natürlich auch in
Hinterpommern, dicht bei meinem Bruder – und da habe ich ihn in
diesem Winter gesehen, bei einer Kindtaufe – Gott, wie ich mich
geschämt habe!

		Und Mieting drückte ihr Gesicht in die Hände, schüttelte die
eben aufgeflochtenen Haare nach vorn, daß sie wie ein dichter
Schleier vor ihr nieder bis auf den Teppich wallten.

		Wie ich mich geschämt habe! es war entsetzlich! und wenn es noch
beim erstenmal geblieben wäre! Aber dieselbe Geschichte hat
mindestens schon zwanzigmal gespielt – das letzte Mal im Februar in
Berlin – im Opernhause – in der ersten Loge. – Papa sagte: es sei
ein Bauernfänger, aber Papa sieht überall Bauernfänger, wenn er in
Berlin ist, und verleidet einem jede Stunde, zerstört einem jede
Illusion – ach! und es ist doch so süß, Illusionen zu haben, wenn
man siebzehn Jahre alt und darauf angewiesen ist! Schläfst du
schon?

		Nein, aber ich bin sehr müde; gib mir einen Kuß, und dann geh'
auch zu Bett!

		Mieting warf die Haare nach hinten, sprang auf, umarmte Elsen
unter leidenschaftlichen Küssen und flüsterte ihr ins Ohr: Siehst
du, ich weiß es so bestimmt, wie ich lebe: ich werde eine alte
Jungfer werden, eine uralte mit krummem Rücken und einer großen
Brille über den eingefallenen Augen und einem ewigen Strickstrumpf
in den zitternden Händen! siehst du, das ist bitter, wenn man ein
so warmes Herz hat und einen Mann, wenn er nur gut und brav wäre,
auf der Stelle nehmen und ihm treu sein würde bis ans Grab und
übers Grab hinaus, wenn er vorher stirbt und es durchaus haben
will. Denn mit unserem Von und unseren adligen Prätensionen, weißt
du, das ist ja alles dummes Zeug. Davon wird kein Mensch glücklich,
besonders wenn so gar nichts dahinter ist, wie bei uns, und man
eine Stumpfnase hat und rote Haare, und Augen, von denen man selber
nicht weiß, ob sie grau oder grün, oder blau oder braun sind. Du
hast so wundervolles weiches kastanienbraunes Haar und eine so
entzückend feine Nase und so himmlisch schöne lichtbraune Augen,
daß sie hier ordentlich in dem Halbdunkel leuchten; und wenn du
erst Frau Gräfin bist, mußt du sehr gut zu der armen häßlichen
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sein und mich manchmal herüber kommen lassen, daß ich mich
ausschwätzen und auslachen kann – das tut so gut! ach, so gut!

		Und das wunderliche Kind verbarg ihr brennendes Gesicht an dem
Busen der neuen Freundin und schluchzte bitterlich. Dann richtete
sie sich plötzlich auf, strich die Haare aus dem Gesicht und sagte:
ich glaube, ich bin auch müde; ich weiß gar nicht mehr, was ich
rede. Gute Nacht! du Liebe, Schöne!

		Sie erhob sich, sank aber alsbald wieder auf den Rand des Bettes
zurück, beugte sich über Elsen und fragte im Flüsterton: Du hast
noch nie geliebt? bei unserer Freundschaft!

		Bei unserer Freundschaft! nein!

		Ich dachte es mir. Schlafe Wohl! träume süß!

		Sie küßte Elsen noch einmal, raffte ihr Nachtgewand zusammen und
huschte davon.

	
		
		Elftes Kapitel

		Auch die Herren waren nur noch kurze Zeit beisammen geblieben.
Die Proposition des Herrn von Strummin, vor dem Schlafengehen noch
einen Rubber Whist zu machen, konnte nicht ausgeführt werden, da
sich herausstellte, daß außer ihm selbst und dem Grafen keiner der
Herren spielte. Auch die von dem Grafen offerierten Zigarren fanden
nur an Herrn von Strummin einen Liebhaber, da der General und der
Präsident nicht rauchten und Reinhold erklärte, für sein Teil die
Güte des Grafen um so weniger noch länger in Anspruch nehmen zu
wollen, als er morgen in der Frühe aufzubrechen gedenke und deshalb
schon jetzt um die Erlaubnis bitte, sich dem Herrn Grafen empfehlen
und für die erwiesene Gastfreundschaft danken zu dürfen. Es
interessiere ihn, zu wissen, wie der Neptun die Havarie überstanden
habe, und er sei sicher, das Schiff entweder noch in Wissow vor
Anker zu finden, oder gar schon in Ahlbeck, wohin es zurück müsse,
die gestern dort ausgesetzten Passagiere abzuholen.

		Der Graf hoffte, daß der Herr Kapitän, wenn sein Entschluß
wirklich feststehe, sich doch sicher eines seiner Wagen bedienen
werde; aber Reinhold lehnte das in höflichster Form vorgebrachte
Anerbieten ebenso höflich ab: er sei ein guter Fußgänger, und er
komme, wenn er von Ahlbeck aus segle, schneller nach Wissow, als
ihn der Wagen dorthin befördere. Er bitte den Herrn Grafen
dringend, sich in keiner Weise zu derangieren, und den Herrn
General und Herrn von Strummin, [bookmark: page64] ihn bei ihren Damen gütigst zu
entschuldigen. Herr von Strummin rief, die Damen würden untröstlich
sein, und wollte dies Thema in seiner Weise weiter ausspinnen, als
ihn ein Blick des Grafen belehrte, daß er auf eine falsche Fährte
geraten. Der General sagte kurz, indem er Reinhold die Hand
reichte: au revoir in Berlin, Herr
Leutnant! Der Präsident, der sich bis dahin schweigend verhalten,
trat im letzten Augenblick heran und flüsterte: ich wünsche Sie
noch zu sprechen!

		Reinhold überlegte, auf seinem Zimmer angekommen, während er den
unglückseligen Frack wieder in die Reisetasche zwängte, was die
geheimnisvollen Worte des Präsidenten bedeuten möchten, als an
seine Tür gepocht wurde. Es war Johann, welcher zu fragen kam, ob
der Herr Kapitän den Herrn Präsidenten auf ein paar Minuten
empfangen könne? Reinhold schickte den Diener zurück mit dem
Bescheid, daß er sofort kommen werde, sich nach den Befehlen des
Herrn Präsidenten zu erkundigen, und folgte ihm auf dem Fuße.

		Der Präsident empfing den späten Gast mit einer Verbindlichkeit,
die Reinhold um so mehr auffiel, als er sich von dem
zurückhaltenden und, wie es schien, etwas hochmütigen Herrn bis
dahin kaum beachtet glaubte. Der Präsident mußte Reinhold die
Gedanken vom Gesicht ablesen, denn er sagte, nachdem er ihn
genötigt, neben ihm auf dem Sofa Platz zu nehmen: Ich muß mit einem
Geständnis anfangen: es ist meine, durch eine lange Beamtenlaufbahn
genährte und vielleicht gerechtfertigte Gewohnheit, gegen alle, die
zum erstenmal in meinen Gesichtskreis, in meine Nähe kommen, eine
gewisse, oft wohl zu weit getriebene Reserve zu beobachten. Sobald
ich aber gegründete Veranlassung habe, mich für jemand zu
interessieren, ist mein Interesse voll und ganz. Sie, Herr Kapitän
– oder muß ich Sie mit meinem würdigen Freunde »Herr Leutnant«
nennen?

		Wenn Sie es bei meinem bürgerlichen Namen bewenden ließen, Herr
Präsident?

		Also: Sie, Herr Schmidt, interessieren mich. Sie sind eine
freie, kräftige Natur, und sind es, durch Ihr Temperament
begünstigt, geblieben, trotzdem Sie mehr gedacht und studiert und
gelernt haben müssen, als sonst Ihre Berufsgenossen. Indessen,
nicht, um Ihnen dies aufrichtige Kompliment zu machen, halte ich
Sie von Ihrer Ruhe zurück: ich habe zwei Bitten an Sie, von denen
die erste leicht zu gewähren ist, vorausgesetzt, daß Ihre
Expedition nach dem Neptun nicht bloß ein Vorwand war?

		Ein Vorwand, Herr Präsident?
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hatten in der Hafenfrage meine Partei zu lebhaft genommen, um nicht
mit dem Herrn Grafen zusammenzustoßen, dessen Empfindlichkeit nach
dieser Seite leider nur zu erklärlich ist. Sie scheuen vielleicht,
um der übrigen Gesellschaft willen, eine doch mögliche Fortsetzung
von Debatten, die unseren Wirt in eine so wenig gastfreundliche
Aufregung versetzen, und –

		Der Präsident streifte mit einem schnellen Blick der klugen
Augen Reinholds Gesicht und hüstelte in die weiße Hand.

		Genau so verhält es sich, Herr Präsident, sagte Reinhold.

		Ich dachte es mir; Sie werden also in wenigen Stunden an Bord
des Neptun sein. Ich habe in meiner Koje ein Aktenstück frei liegen
lassen, in dem ich unterwegs studiert: ein Memorial an den Herrn
Minister über eben jene Hafenbaufrage, dann über den Zustand
unserer Wasserstraßen, Lotsenverhältnisse, Küstenbeleuchtung, –
Verbesserungsvorschläge nach allen diesen Richtungen – und so
weiter. Ich möchte die Papiere nicht gern in fremde Hände fallen
lassen, oder auch nur zeitweise in fremden Händen wissen; und Sie
würden mich um so mehr verbinden –

		Ich danke Ihnen von Herzen für das Vertrauen, daß Sie mir
schenken, Herr Präsident, sagte Reinhold; die Papiere sollen sicher
in Ihre Hände gelangen –

		Aber nicht, bevor Sie davon Einsicht genommen, fiel der
Präsident schnell ein. Und das ist die Einleitung zu meiner zweiten
Bitte. Sie sehen mich erstaunt an; die Sache ist einfach die: der
alte würdige Lotsenkommandeur in Wissow muß sich und will sich
pensionieren lassen. Die Stelle wird zum nächsten Frühjahr,
vielleicht schon im Laufe des Winters frei; bei dem jetzigen Stand
der Dinge, bei so vielen Fragen, die herzudrängen und erledigt
werden müssen, ist der Posten von einer Wichtigkeit, die weit über
den Einfluß ähnlicher Stellungen hinausgeht. Ich kann dem Herrn
Minister für diesen Posten nur einen durchaus bewährten,
intelligenten Mann in Vorschlag bringen, und von dem ich weiß, daß
er mich aus Überzeugung in meinen Plänen unterstützen wird. Können
Sie sich nun aus jenen Papieren die Überzeugung verschaffen, und
daß Sie gern mit mir weiter arbeiten möchten, so würde ich mir mit
Ihrer Erlaubnis verstatten, Sie dem Herrn Minister zu
präsentieren.

		Aber, Herr Präsident, sagte Reinhold, Sie erweisen mir ein so
großes, ein so überaus schmeichelhaftes Vertrauen, einem Mann, von
dem Sie doch gar nicht wissen –
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wäre nun meine Sache, unterbrach ihn der Präsident lächelnd; die
Frage ist jetzt: sind Sie – vorausgesetzt natürlich, daß Ihnen die
sonstigen, nicht glänzenden, aber auskömmlichen Bedingungen der
Stelle konvenieren – geneigt, auf meine Proposition einzugehen? Ich
erwarte, ja, ich wünsche jetzt keine Antwort; ich bitte darum, wenn
Sie mir in Sundin die Papiere wiedergeben und wir über einem
Kotelett und bei einem Glase Burgunder das Nähere besprechen.

		Der Präsident hatte sich erhoben; Reinhold fühlte, daß er dem
Wunsche des wunderlichen Herrn, jetzt und hier die Sache nicht
weiter zu treiben oder zum Abschluß zu bringen, Folge leisten
müsse, und empfahl sich, seinen Dank in wenigen Worten, die ihm vom
Herzen kamen und vom Präsidenten mit freundlichem Lächeln
entgegengenommen wurden, aussprechend. Er war bereits an der Tür,
als der Präsident ihm nachrief: Wenn Sie meinem Diener die Sachen
übergeben wollen, die Ihnen bei Ihrer Expedition hinderlich sind,
so werde ich diese als Pfand für meine Papiere treulich und sorgsam
mit meinem Gepäck bewahren.

		Ein Nicken mit dem feinen grauen Kopfe, ein Wink mit der
schlanken weißen Hand, und Reinhold war entlassen.

		In Gnaden, aber doch, als ob ich bereits in seinen und der
Regierung Diensten wäre, sagte Reinhold lachend, als er in seinem
Zimmer auf und nieder schritt, den Vorschlag überdenkend, der ihm
so unerwartet und doch wie der naturgemäße Abschluß alles dessen
gekommen war, was der Tag gebracht. Das Auflaufen des Dampfers in
einem unsichern Fahrwasser; der Mangel zweckmäßiger Signale an der
Küste; das Fehlen aller Vorrichtungen im Falle der Not: in erster
Linie eines Rettungsbootes; die Schwierigkeit, ja Unmöglichkeit,
von dem flachen, unbeschützten Strande bei stürmischem Wetter
überhaupt ein Boot in See zu bringen – das alles war ihm durch den
Kopf gegangen; da war so viel zu tun! Und nun jenes wahnsinnige
Projekt eines Kriegshafens, das, wie es schien, um ein Haar
durchgegangen wäre, vielleicht noch durchging, wenn sich nicht
sachkundige Stimmen kräftig dagegen erhoben und den gräflichen
Schwindel aufdeckten – der Präsident hatte recht: die Stellung
eines Lotsenkommandeurs in diesen Gewässern war viel wichtiger, als
es im ersten Moment scheinen mochte, und wohl wert, daß ein Mann
seine beste Kraft daran setzte und, was er sich sonst wohl noch vom
Leben versprochen und gehofft, willig zum Opfer brachte.

		Denn ein Opfer war es: seine fast zum Abschluß gediehenen
Verhandlungen [bookmark: page67] mit der großen Hamburger Firma, die ihm ihr
schönstes Schiff für die mehrjährigen Reisen zwischen Südamerika
und China angeboten; sein Plan einer Nordpolexpedition, den er nach
wesentlich neuen Gesichtspunkten ausgearbeitet und für den er schon
so viel geworben und agitiert, und mit glücklichstem Erfolg – so
weite Aussichten, so bedeutende Entwürfe hinzugeben, um sich in
diesen engen Horizont einzuschließen! um zu helfen, daß dieses
gewundene Fahrwasser nicht ganz versandete! daß an diesen Küsten
einige nützliche Einrichtungen ins Leben gerufen würden! um –

		Sei ehrlich! sagte Reinhold, seine Wanderung unterbrechend.
Gestehe es dir, um nicht ein paar tausend Meilen zwischen sie und
dich zu legen, um in ihrer Nähe zu bleiben, um die Möglichkeit zu
haben, sie einmal wieder zu sehen, um – den Toren weiter zu
spielen, den du heute gespielt hast! Denn eine Torheit ist es doch!
Was kann dabei Vernünftiges herauskommen? Die adlige
Generalstochter würde den sehr bürgerlichen Lotsenkommandeur mit
höchst verwunderten braunen Augen ansehen, wenn er es wagen wollte,
die seinen allen Ernstes zu ihr zu erheben; und für den Herrn
General bin und bleibe ich der Reserve-Leutnant – ein Etwas, das
nicht Fisch, nicht Fleisch ist und das man sich nur im Falle der
Not – und auch dann nur mit innerem Widerstreben – gefallen läßt.
Ich dächte, du hättest es erfahren! Und gesetzt, das
Unwahrscheinlichste würde Wirklichkeit: du könntest dir die Liebe
des schönen Mädchens, die Freundschaft des Vaters erwerben – auf
welche Gesellschaft würdest du in Zukunft angewiesen sein! Würde es
dich sehr freuen, dem Herrn Grafen Golm, dem Herrn von Strummin und
Genossen noch recht oft zu begegnen? aus ihren Mienen, ihren
Blicken zu lesen: Was will der Mensch in unserer Mitte? Kann er
nicht bei seinesgleichen bleiben? oder denkt er wirklich, sich,
oder seinen demokratischen Onkel –

		Reinhold mußte lachen: Onkel Ernst! – er hatte ihn seit zehn
Jahren nicht gesehen; aber wenn er ihn jetzt in Berlin so
wiederfand: grollend, erbittert, unversöhnt und scheinbar
unversöhnlich, wie er damals war – der alte starrköpfige
Revolutionär und der alte steifnackige Soldat – eine feine Seide
würden die zusammenspinnen! Und die gute Tante Rikchen mit dem
kleinen ängstlichen Gesicht unter der großen weißen Haube und den
kurzen trippelnden Schritten – sollte sie sich wohl mit dem schönen
aristokratischen Fräulein sehr gut stellen? Und das kleine
Cousinchen Ferdinande – nun sie muß [bookmark: page68] mittlerweile eine große Cousine
geworden sein, und wenn sie gehalten hat, was sie versprach: ein
schönes Mädchen – das paßte vielleicht noch am besten, obgleich
–

		Aber bin ich wirklich närrisch? Was soll denn das alles? was ist
denn das alles, als tollste Phantasterei, deren du dich schämen
solltest, deren du dich morgen schämen wirst! morgen? es ist schon
Morgen!

		Er war an das Fenster getreten. Noch war es Nacht; in den
mächtigen Bäumen, die das ganze Schloß in einem weiten Kreise zu
umgeben schienen, rauschte es in gleichmäßigen Kadenzen, fast wie
Meereswogen, die auf flachem Ufer verrinnen. Der Himmel war von
dunklem Gewölk ganz bedeckt. Reinhold starrte in das Dunkel.

		Da wäre es schwer, den richtigen Kurs zu steuern, sprach er bei
sich; – und meinen Kompaß habe ich ihr gegeben; nicht einmal
orientieren kann ich mich. Und doch – ein einziger Stern! der Stern
ihrer Liebe! und ich wüßte, was ich zu tun hätte, und wollte meinen
Weg finden durch alle Klippen und alle Hindernisse!

		Ein freudiger Schreck durchzuckte ihn. Wie dahingezaubert aus
dem schwarzen Gewölk, ihm gerade gegenüber, blinkte es auf, hellen
stetigen Glanzes: ein Stern, die Venus! Es konnte nach der Stunde
des Tages, nach der Neigung gegen den Horizont nur die Venus
sein!

		Es war ein Zufall! gewiß ein Zufall! aber er hatte des
Aberglaubens seiner Kameraden nie spotten mögen, wenn er ihn auch
nicht teilte. So wollte er jetzt auch nicht spotten! Nein! er
wollte es nehmen für ein himmlisches Zeichen, für eine Bestätigung
des Grundsatzes, an dem er, so lange er denken konnte,
festgehalten: nicht mit kindischem Eigensinn nach dem
Unerreichbaren zu streben, aber an ein wahrhaft Wünschenswertes,
das dem Mut und der Kraft und der Beharrlichkeit erreichbar war,
auch all seinen Mut, all seine Kraft, all seine Beharrlichkeit zu
setzen.

		Die Venus war in schwarzem Gewölke verschwunden; aber andere
Sterne blinkten auf; lauter rauschte es in den Bäumen, deren
schwere Massen sich von dem Himmel abzuheben begannen – der Morgen
kündigte sich an.

		Reinhold schloß das Fenster. Er wollte noch eine Stunde ruhen
und konnte es jetzt. Wie ein süßer Friede, wie eine Stille nach dem
Sturme, hatte es sich über seine Seele gesenkt; er fühlte, daß er
sich selbst wiedergefunden, daß er sich nicht mehr zu schelten, daß
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mehr mit sich zu grollen brauchte; und mit dem Schicksal hatte er
nie gegrollt.

		Er löschte die Lichter aus, die beinahe bis in den Sockel
niedergebrannt waren; ließ sich in den großen Lehnstuhl sinken, der
vor dem Kamin stand, starrte noch ein paar Minuten auf die Kohlen,
die hier und da aus der Aschendecke mit mattem und immer matterem
Scheine hervordämmerten, und dann umfing ihn ein tiefer traumloser
Schlaf.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Es hatte lange, sehr lange gedauert, bis Else einschlafen
konnte. Wenn sie die Augen schloß, verwandelte sich das Bett in ein
Schiff, das in den Wogen auf und nieder tauchte, und hob sie die
müden Wimpern wieder, huschten bei dem Dämmerschein des Nachtlichts
immer wunderlichere Schatten in den schweren Falten der Gardinen.
Die Ereignisse des Tages zogen durch ihre Erinnerung in buntestem
Wechsel und seltsamsten Verschlingungen. Sie saß am Krankenbette
der Kinder in der dumpfen Pächterstube, aber neben ihr kauerte
nicht die Pächterin, sondern Mieting, der die aufgelösten Haare
über das Gesicht hingen, und die schluchzend erzählte, wie sehr sie
sich schäme, einen Schiffskapitän zu lieben, den sie zum erstenmal
in ihrem Leben gesehen. – Und dann war es wieder die Pächterin, die
auf ihrem Bettrand saß und sie bat, zu vergessen, was sie von dem
Grafen gesagt, der doch sofort auf ihre Bitten nach dem Doktor
geschickt habe und gewiß in seiner Weise ein guter Herr sei, wenn
er auch die Kinder und die Armen nicht liebe und manchmal so
hochmütige Augen mache und in Zorn geraten würde, wenn er wüßte,
daß sie den kleinen Kompaß noch immer in der Tasche berge, den sie
ja morgen dem Kapitän wiedergeben müsse, wie sie es bei ihrer
Freundschaft geschworen.

		Das mochte der letzte verflatternde Faden der halbwachen
Gedanken gewesen sein, mit dem nun die Träume ihr
neckisch-schauerliches Spiel trieben. Durch enge Schiffsräume und
prunkende Säle, durch wilddunklen Wald, über weißschäumende Wellen,
bald in schaukelndem Boot, bald in schwankendem Wagen, dann wieder
in eiligem Lauf durch Dünen, deren harter Sand bei jedem Schritt
unter den eilenden Füßen wegglitt, während sie sich vergeblich an
den schwankenden Gräsern zu halten suchte – überall und immer eilte
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Kapitän nach, den sie sprechen mußte, sie wußte nicht weshalb; dem
sie etwas geben mußte, sie wußte nicht was; sie wußte nur, daß ihre
Seligkeit daran hing, daß sie ihn sprach, daß sie es ihm gab. Aber
sie konnte ihn nicht finden, und wenn sie sicher war, daß er sich
nur hinter der Gardine versteckt habe, die sich ja über seiner
Gestalt bewegte, und sie ihn rief, hervorzukommen – sie wisse ja,
daß er da sei, und sie endlich lachend die Gardine heben wollte,
dann hielt sie jemand zurück: bald ihr Vater, der unwillig den Kopf
schüttelte, bald der Präsident, der die Lorgnette aufsetzte und
versicherte, er könne durch die dickste Gardine sehen, aber es
stecke niemand dahinter. Es sei auch keine rote seidene Gardine,
sondern dichter grauer Pulverdampf, der nur so rötlich scheine von
dem Blut, das dahinter vergossen würde, das Blut sei aber das
Herzblut von dem Kapitän, der eben in der Schlacht von Gravelotte
um ein halb zwölf Uhr mittags gefallen. Helfen könne sie doch nicht
mehr. – Aber ich will ihn noch einmal sehen. Er hat mir sein Herz
geschenkt, ich trage es in der Tasche, und es zittert immer fort
und will zu ihm; das kann ich ihm nicht wieder geben; aber ich will
ihm meines dafür schenken, dann wird auch seines wieder ruhig
werden. – Wenn es so steht, sagte der Präsident, dann legen Sie Ihr
Herz nur hier auf seinen Leichenstein. – Und er zog den roten
Pulverdampf auseinander, wie einen Vorhang. Da sah sie ein
mächtiges eisernes Kreuz, ganz von lichtem Morgensonnenschein
übergossen. Und am Fuße des Kreuzes auf dem grünen Rasen saß der,
den sie suchte, in Frack und großen Wasserstiefeln, und neben ihm
Mieting von Strummin, und beide hatten eine Kapsel in den Händen,
darin lag ein Herz. Sie konnte es nicht sehen; aber sie wußte, daß
es ein Herz war. – Das darfst du nicht verschenken, sagte sie. –
Warum nicht? rief Mieting; ich kann mein Herz so oft verschenken,
wie ich will, weißt du; ich habe es schon zwanzigmal verschenkt. –
Aber das ist ja mein Herz, mein Herz! – Mieting wollte ihr das Herz
nicht geben; da wurde ihr so angst, so angst! Sie hatte Mieting an
den Händen gefaßt und rang mit ihr –

		Aber so wache doch endlich auf! sagte Mieting; – du stöhntest
und seufztest so, daß ich selbst davon aufgewacht bin.

		Mir deucht, das Kreuz war rot! sagte Else.

		Du träumst noch immer. Das ist der Schatten vom Fensterkreuz;
ich habe die Gardinen aufgezogen, um hell zu machen; die Sonne muß
bald aufgehen, der Himmel ist schon ganz rot. Es sieht [bookmark: page71] wunderschön
aus; richte dich einmal auf! das wird dich vollends ermuntern.

		Else richtete sich auf. Das ganze Zimmer war von rosiger Glut
erfüllt.

		Was hast du denn geträumt? fragte Mieting.

		Ich weiß nicht, sagte Else.

		Wie schön du bist! sagte Mieting; – noch viel schöner, als
gestern abend! hat dir dein Traum so glühende Wangen gemacht? oder
ist es das Morgenrot?

		Das Morgenrot, sagte Else. – Ich möchte die Sonne aufgehen
sehen; ich habe noch nie die Sonne aufgehen sehen.

		Ach, du liebe Zeit! rief Mieting, die Hände zusammenschlagend, –
noch nie die Sonne aufgehen sehen! ist so was möglich! Aber
freilich, ihr Stadtkinder! Komm! sie geht nirgends schöner auf, als
hier in Golmberg! aber wir müssen bald fertig sein. Ich bin's schon
halb; ich will dir gleich helfen.

		Mieting kam nach einigen Minuten wieder und half Elsen beim
Ankleiden. – Ich bin die geborene Kammerjungfer, sagte sie; –
willst du mich haben? ich will dich den ganzen Tag aus- und
anziehen und wie ein Pudel treu sein; denn es muß das Herz an etwas
hangen, weißt du, und mein Herz hat jetzt gar nichts, woran es
hangen könnte, weißt du. – So, nun noch dies Flortuch über die
schönen Haare, und den schönen Schal um – das versteht sich; es
wird kühl genug sein.

		Aber es umwehte sie eine milde, weiche Luft, als sie durch die
Glastür auf den kleinen Balkon traten, von dem ein eisernes
Treppchen in ein Stück Garten hinabführte, der hier zwischen zwei
Flügeln des Schlosses angelegt war. – Die Gittertür ist nie
verschlossen, sagte Mieting, – dann sind wir gleich im Wald, weißt
du, und in fünf Minuten auf dem Platz; aber wir müssen uns eilen,
wenn wir noch etwas sehen wollen.

		Sie zog die Widerstrebende rasch mit sich fort. – Fürchte dich
nur nicht! rief sie; ich kenne hier jeden Schritt; wir begegnen
hier keinem Menschen, höchstens einem Reh – siehst du!

		Sie hielt Elsen am Arm zurück und deutete in die breite Schneise
hinein. Da stand ein Reh einhundert Schritte entfernt. Die beiden
Gestalten schienen ihm nichts Schreckliches zu haben; es senkte den
feinen Kopf, den es für einen Moment gehoben, und äste ruhig
weiter.
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ist nun meine Lust, sagte Mieting, als sie rasch auf dem schmalen
Wege weiter schritten.

		Das würde auch meine sein, sagte Else.

		Dann mußt du den Grafen heiraten.

		Das darfst du nicht wieder sagen, wenn wir uns lieb behalten
sollen, sagte Else, stehen bleibend.

		Du machst jetzt gerade solche ernsthafte Augen wie das Reh,
sagte Mieting. – Nun lachst du wieder – siehst du! das kleidet dich
doch noch besser. Nun aber die schönen Augen zu, – fest zu! und nun
gibst du mir deine Hand und gehst ohne Furcht und machst die Augen
nicht eher auf, aber ja nicht eher, als bis ich sage: jetzt!

		Else tat, wie ihr geheißen. Ein dumpfes Rauschen, das sich schon
seit einiger Zeit hatte vernehmen lassen, wurde lauter und lauter;
heftiger und heftiger umwehte sie der Wind, eine rosige Helligkeit
drang durch ihre geschlossenen Lider: jetzt!

		Else stieß einen Schrei aus.

		Fürchte dich nicht, das Gitter ist fest, und ich halte dich!
sagte Mieting.

		Else war erschrocken, aber nur vor Entzücken über das wundersame
Bild, das sich vor ihr auftat. Unter ihr, tief unter ihr ein Meer
von rauschenden, rotglühenden Wipfeln, und jenseits des
Wäldermeeres das wirkliche Meer, soweit das Auge reichte, in Wogen
zerfurcht, deren schäumende Kämme hier und da purpurn aufblinkten
im Widerschein der Purpurgluten, mit denen der Himmel übergossen
war. Und purpurn glühte die Küste, die sich in anmutigem Bogen nach
rechts schwang, bis zu dem kahlen Vorgebirge, an dessen steilen
Wänden – man sah es deutlich trotz der großen Entfernung – die
Brandung, zu Schaum und Gischt zerpeitscht, hoch emporleckte.

		Nun, was sagst du? rief Mieting.

		Else konnte nicht antworten; ihre Seele war so voll von dem
wunderbaren Anblick, und doch, weil sie bei sich selbst immerfort
sagte: wie schön! o, wie schön! wurde ihr weher und immer weher um
das sonst so frohe Herz. In die brausende Musik der im Winde
rauschenden Wipfel zu ihren Füßen, in den dumpfen Donner der
Wellen, die – ihrem Auge unsichtbar – auf dem flachen Strande
zerschellten, mischte sich ein schwermutsvoller Ton – der Nachklang
des Traumes, aus dem sie so jäh erweckt war. Jenes Purpurgewölk,
das mit jedem Moment vor dem zitternden Licht dort am Horizonte
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mehr verblaßte, war es nicht, wie jener blutige Vorhang, der
auseinandergezogen wurde, ihr das wunderliche Bild zu zeigen am
Fuße des im Morgenglanze strahlenden Kreuzes: das Bild der beiden,
die sich ihr Herz hinüber und herüber reichten, lachend, während
sie selbst vor Jammer und Weh verzweifeln wollte?

		Und lichter und lichter wurde es am Horizont; kaum konnte das
Auge noch die Helligkeit ertragen. Und jetzt schoß es hervor – ein
Strahlenbündel, eine Strahlengarbe, eine Flammenkugel, vor der die
Gluten am Himmel und auf dem Meere und der Erde, wie erschrocken,
flohen und erloschen. Else mußte die Augen schließen; sie wandte
sich und öffnete die Augen wieder. – Großer Gott, was war das?

		Wenige Schritte vor ihr standen sie, sich an den Händen haltend,
lächelnd, umflossen vom goldenen Licht der Sonne. – Träumte sie
wieder? war es ein Blendwerk ihrer verstörten Sinne?

		Nein, das ist aber zu lustig! rief Mieting.

		Guten Morgen, mein gnädiges Fräulein! sagte Reinhold. Er hatte
seine Hand Mieting, die sie – in ihrer Überraschung – schier
ungebührlich lange festgehalten, entzogen und trat auf Elsen zu. –
Ich muß nochmals um Entschuldigung bitten, die Damen hier gestört
zu haben. Wie konnte ich aber ahnen, Ihnen hier beim Sonnenaufgang
im Walde zu begegnen!

		Und was haben Sie, wenn man fragen darf, bei Sonnenaufgang im
Walde zu tun, Herr Kapitän? fragte Mieting.

		Reinhold deutete mit der Hand nach dem Meere auf ein Schiff, das
eben erst das Vorgebirge umfahren haben konnte und jetzt quer über
die Bucht zu steuern schien, einen langen horizontalen Streifen
grauen Rauches hinter sich lassend.

		Es ist unser Dampfer, sagte Reinhold, zu Elsen gewandt. – Er hat
über Nacht hinter dem Wissower Haken vor Anker gelegen und kommt
nun, wie ich vermutet, unsere Schicksalsgefährten abzuholen. Dort
in der Tiefe der Bucht – Sie können die Dächer noch eben über dem
Rand der Dünen sehen – liegt Ahlbeck – das Dorf, woran sie gelandet
sind. Der Pächterhof, auf dem wir gestern abend waren, liegt viel
näher und weiter rechts; die Ausläufer der Höhe, auf der wir
stehen, schieben sich dazwischen und verdecken ihn. Ich muß mich
eilen, um wenigstens ein Signal vom Strande geben zu können. Man
wird verwundert sein, mich allein wieder an Bord zu bekommen.
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Weshalb gehen auch wir nicht wieder an Bord, wenn es so einfach
war? fragte Else.

		Sie gelangen zu Wagen fast ebenso schnell nach Neuenfähr, und
jedenfalls bequemer, erwiderte Reinhold. – Das wurde gestern,
nachdem die Damen sich zurückgezogen, unter den Herren festgesetzt;
ich konnte dem nur beipflichten.

		Und Sie? fragte Mieting.

		Ich gehöre aufs Schiff, mein gnädiges Fräulein. – Sehen Sie, da
legt es um und hält jetzt auf die Küste zu – überdies habe ich noch
eine Mission des Herrn Präsidenten zu erfüllen – aber es ist für
mich die höchste Zeit.

		Adieu, Herr Kapitän, sagte Mieting, – wir sehen uns schon noch
wieder.

		Sie sind sehr gütig, mein Fräulein, sagte Reinhold. – Leben Sie
wohl, mein Fräulein!

		Er hatte sich zu Elsen gewandt. In seinen blauen Augen lag es
wie ein Schatten, und sie blickten nicht auf sie, sondern an ihr
vorüber, vielleicht nach dem Schiff –

		Leben Sie wohl, Herr Kapitän!

		Bei dem Klang ihrer Stimme war der Schatten verschwunden; hell
leuchtete es auf in den blauen Augen, die jetzt auf sie gerichtet
waren: hell und freudig, wie vorhin die Sonne, nur daß sie die
Augen nicht zu schließen brauchte, nicht schließen mochte, sondern
den vollen warmen Blick voll und warm erwiderte, wie's ihr ums Herz
war.

		Und dann war er verschwunden. –

		Die Mädchen hatten den Rückweg angetreten; es wurde nicht
geplaudert, wie auf dem Hinwege. Sie gingen schweigend
nebeneinander, bis – an der Stelle, wo die Schneise den Pfad
kreuzte und sie vorhin das Reh gesehen – Mieting plötzlich Elsen um
den Hals fiel und sie wieder und wieder leidenschaftlich küßte.

		Was hast du, Mieting?

		Ich habe nichts, gar nichts! Du hast nur so wunderschöne
Augen!

		Auf dem schmalen Waldpfade aber, der von dem Platze, wo er sie
getroffen, seitwärts zwischen hohen Buchen und dichtem Unterholz
steilab zum Strande führte, eilte Reinhold. So froh und leicht ums
Herz war ihm seit seinen Kinderjahren nie gewesen. Er hätte singen
und jauchzen mögen, und doch war er still – ganz still, den
Nachklang ihrer Stimme nicht zu stören.

		[bookmark: page75] Nur,
als bei einer Biegung des Pfades der Wald sich plötzlich
auseinandertat und das Meer, sein geliebtes Meer, zwischen dem zum
Strande niedersteigenden Walde im hellen Morgensonnenschein
hervorblitzte, da breitete er die Arme aus und rief: dir bleib' ich
treu – alle Zeit!

		Und dann lachte er des Doppelsinnes seiner Worte, lustig, wie
ein Schulknabe, und sprang den steilen Pfad hinab, als ob er Flügel
hätte. [bookmark: page76]

	
		
		Zweites Buch

		Erstes Kapitel

		Die letzte Station, meine Herren! darf ich um die Billetts
bitten?

		Reinhold reichte dem Schaffner das Billett und warf einen Blick
auf den schlafenden Reisegefährten. Der aber regte sich nicht.

		Mein Herr, darf ich um Ihr Billett bitten? sagte der Schaffner
in lauterem Ton.

		Der Schläfer richtete sich auf: Ach so! – Er griff in ein
Seitentäschchen seiner grauen Joppe, gab das Geforderte, lehnte
sich in seine Ecke zurück und schien bereits wieder eingeschlafen,
als der Zug sich in Bewegung setzte.

		Schon vorhin, als der Herr einstieg – es war auf der
drittletzten Station, und ein paar andere Herren in Jagdkostüm
hatten ihn bis an den Wagen begleitet und in etwas lärmender Weise
sich von ihm verabschiedet – war es Reinhold gewesen, als ob er die
schlanke, elastische Gestalt schon einmal gesehen, als ob er die
helle übermütige Stimme schon einmal gehört haben müsse. Daß der
Herr ein Offizier sei, war ihm aus dem Gespräch mit den
Jagdgenossen klar geworden; aber vergebens durchstöberte er seine
Kampagne-Erinnerungen, die ihn wohl am ersten auf die rechte Spur
bringen mochten: – das Buch war zu bunt, der Gestalten drängten
sich zu viele durcheinander – nirgends hatte die Erinnerung haften
wollen. Jetzt, wo der Schläfer eine andere Stellung eingenommen und
das Licht der Lampe heller auf ihn fiel, betrachtete Reinhold
wieder mit erhöhter Teilnahme das Gesicht, das ihm so sonderbar
bekannt vorkam: die wohlgebildete, von kurzem krausen braunen Haar
umrahmte Stirn, die feine gerade Nase, die zierlichen Lippen mit
dem dunklen weichen Bärtchen, das etwas längliche, scharf
gemeißelte Kinn – und nun wußte er, wo und wann er dies Gesicht,
schöner freilich und lieblicher, zum letzten Male gesehen!

		[bookmark: page77] Der in der
grauen Joppe hatte die Augen geöffnet und musterte seinerseits den
Reisegefährten mit einem gleichgültigen Blick, drehte dann den Kopf
nach der Seite, wandte ihn aber alsbald wieder um und sagte:

		Pardon! ich sollte meinen, wir müßten uns schon sonst begegnet
sein.

		Es geht mir ebenso, erwiderte Reinhold höflich; aber mein
Gedächtnis läßt mich im Stich.

		In der Kampagne vielleicht.

		Das war auch mein erster Gedanke.

		Vielleicht, daß der Name nachhilft: Ottomar von Werben,
Sekondeleutnant im... Regiment Nr. 19.

		Ein freudiger Schreck durchzuckte Reinhold:

		Reserveleutnant Reinhold Schmidt. – Ich habe die Ehre gehabt,
dieser Tage mit einem General Ihres Namens und seinem Fräulein
Tochter auf dem Dampfer von Stettin nach Sundin zusammenzutreffen
–

		Waren mein Vater und meine Schwester, sagte Ottomar – in der Tat
merkwürdig! sehr!

		Er hatte sich wieder in die Ecke sinken lassen, aus der er sich
mit höflicher Verbeugung erhoben. – Der Reserveleutnant flößt dem
Gardeleutnant nur ein mäßiges Interesse ein, sprach Reinhold bei
sich.

		Er würde unter anderen Umständen gewiß das Gespräch, das der
andere so bald abgebrochen, nicht wieder aufgenommen haben. Hier
wurde es ihm nicht schwer, eine Ausnahme zu machen.

		Ich hoffe, daß der Herr General und das gnädige Fräulein sich
wohl befinden, begann er von neuem.

		Gewiß, ohne Zweifel! sagte Ottomar, – das heißt, offen gestanden
– ich habe sie, als sie vorgestern abend nach Hause kamen,
eigentlich nur sehr flüchtig gesprochen; seit gestern morgen auf
Urlaub – zur Jagd – auch Jäger?

		Ich kann nicht sagen, daß ich Jäger bin, trotzdem ich
Gelegenheit hatte, einige ungewöhnliche Jagden mitzumachen.

		Ungewöhnliche Jagden?

		Das heißt: für den Europäer ungewöhnliche; ein Seemann –

		Sie sind Seemann?

		Zu dienen – ein Seemann, wollte ich sagen, kommt ja wohl ein und
das andere Mal in die Lage.

		Das interessiert mich, das müssen Sie mir erzählen; die Jagd ist
meine einzige Passion!

		[bookmark: page78] Ottomar
hatte sich einen Platz näher zu Reinhold gesetzt und blickte ihn
mit den braunen Augen so neugierig fragend an – diese Augen hatten
es leicht, Reinhold eine Antwort zu entlocken.

		So erzählte er denn, was ihm auf einer Büffeljagd in den Prärien
von Kansas und auf einer Tapirjagd in Ceylon begegnet war, während
Ottomar aufmerksam zuhörte und nur hier und da einen unjägermäßigen
Ausdruck rügte, oder eine nähere Aufklärung über einen Punkt erbat,
der ihm dunkel geblieben oder besonders wichtig schien.

		Das war famos, rief er zuletzt, das muß ein kapitaler Schütze
gewesen sein, der – Dingsda – der Engländer – Mr. Smirkson; aber
Sie können auch nicht schlecht schießen – freilich als Soldat! –
à, propos, wissen Sie immer noch
nicht, wo wir uns getroffen haben? Es kann eigentlich nur in
Orleans gewesen sein; denn das ist meines Wissens das einzige Mal,
daß mein Regiment mit dem Ihrigen in unmittelbaren Kontakt gekommen
–

		Und in Orleans ist es gewesen! rief Reinhold – vielmehr bei
Orleans: auf einer kombinierten Wache, zu der unsere beiden
Regimenter die Mannschaften stellten. Und eine lustige Wache war's
– dank Ihrer liebenswürdigen Gesellschaft und muntern Laune. Wie
ist es möglich, daß ich mich in diesen Tagen der Sache und des
Namens nicht erinnert habe! Jetzt fällt mir alles wieder ein: es
kamen hernach noch mehrere Ihrer Kameraden, ein Herr von Wallbach
–

		Wallbach – ganz richtig; er fiel später vor Paris – armer Kerl!
bin sehr liiert mit der Familie – hat vielleicht das bessere Teil
erwählt; verzweifelt langweiliges Dasein nach der Kampagne!

		Man muß sich wieder an das Alltagsleben gewöhnen – gewiß! sagte
Reinhold. – Aber ihr Herren seid doch in eurem Beruf geblieben –
und Graf Moltke wird euch, meine ich, nicht auf euren Lorbeeren
schlafen lassen –

		Das soll Gott wissen! es ist ein Dienst – unglaublich – die
Kampagne war Kinderspiel dagegen!

		Sehen Sie! aber wir Zivilisten, wir haben es ein gut Teil
schwerer: im Kriege, der denn doch schließlich nicht unser Metier
ist, und wo wir also den Anforderungen, die an uns gestellt werden
und die wir an uns selber stellen, kaum genügen, und auch nach dem
Kriege, wo wir, als wäre nichts geschehen, in unserm Metier weiter
arbeiten sollen und dann meistens auf unsere Kosten gewahr werden,
wie mühsam der Mensch lernt und wie leicht er – vergißt.
Glücklicherweise [bookmark: page79] hat mein Beruf eine gewisse Ähnlichkeit mit dem
Kriege, hinsichtlich der moralischen Qualitäten, die er von uns
erheischt; und so mag es gekommen sein, daß ich für mein Teil nicht
mit in die Klagen einstimmen kann, die ich von so vielen in dieser
Beziehung gehört habe.

		Jawohl, allerdings – sagte Ottomar, – ohne Zweifel, – Sie werden
länger in Berlin bleiben?

		Er hatte sich nach dem Fenster gebeugt, an dem jetzt häufiger
Lichter vorübertanzten.

		Ein paar Wochen – vielleicht ebensoviel Monate – es kommt auf
die Umstände an – Verhältnisse, die ich noch nicht zu übersehen
vermag –

		Pardon! wollte nicht indiskret sein. Wie war doch der Name?

		Er wischte mit seinem Taschentuche an der Scheibe, die von
seinem Hauch getrübt war. Reinhold mußte über die bequeme Art, die
Unterhaltung zu führen, lächeln: Du darfst mehr als andere, sagte
er bei sich und nannte dann noch einmal seinen Namen.

		Das nach dem Fenster gewandte Gesicht war ihm plötzlich
zugekehrt mit einem Ausdruck der Überraschung, der Neugier, für den
Reinhold keine Erklärung hatte.

		Pardon! wenn ich eine ganz dumme Frage tue: haben Sie Verwandte
in Berlin?

		Ja, ich habe sie seit Jahren nicht gesehen; sie zu besuchen ist
der ursprüngliche Zweck meiner Reise hierher.

		Ich – ich kenne verschiedene Ihres Namens – der General –

		Wir Schmidts sind bürgerlich – sehr bürgerlich – mein Onkel hat
ein, ich glaube, bedeutendes Marmorwarengeschäft –

		In der Kanalstraße?

		Ja; Sie kennen ihn?

		Nur von Ansehen – stattlicher alter Herr; wir wohnen
Springbrunnenstraße – dos-à-dos, oder
eigentlich Schulter an Schulter. Der Hof von dem Geschäft Ihres
Herrn Onkels schneidet tief nach der Parkstraße hinüber; der kleine
Garten von unserem Hause – die Grundstücke gehörten ursprünglich
zusammen – lehnt sich seitwärts wieder an den größeren Garten Ihres
Herrn Onkels. Da sieht man sich denn – über die Hecken und Mauern –
sieht sich, ohne sich zu kennen – ich meine offiziell – sonst, wie
gesagt, von Ansehen kenne ich Ihren Herrn Onkel sehr wohl, – auch –
Ihr Fräulein Cousine –

		[bookmark: page80] Er hatte
das Fenster heruntergelassen; der Zug fuhr in den Bahnhof ein. –
Werden Sie erwartet, Herr Kamerad?

		Ja; es ist ein bedenkliches Experiment, wenn man sich in zehn
Jahren nicht gesehen hat.

		Werde Ihnen behilflich sein, wenn Sie erlauben –

		Ottomar hatte sich erhoben und nahm seine Jagdtasche herab – die
Flinte hatte er beständig zwischen den Knien gehabt.

		Sehr gütig!

		Der Zug hielt. Reinhold langte auch seine Sachen von dem
Gestell; er konnte sie nicht gleich zusammenfinden. Als er sich
umwandte, war Herr von Werben bereits herausgesprungen; Reinhold
sah ihn noch einen Moment, wie er sich hastig durch das Gedränge
arbeitete, verlor ihn dann aber aus den Augen, während er seine
Blicke umherschweifen ließ, die auf einem Herrn haften blieben, der
in einiger Entfernung stand. Die stattliche, breitschultrige
Gestalt – die Haltung des Kopfes, der selbst jetzt, wo er sich bald
nach rechts, bald nach links wandte, so stolz aufgerichtet blieb –
der volle, allerdings jetzt stark ergraute Bart – wie hatte er
glauben können, den Mann nicht auf den ersten Blick wieder zu
erkennen!

		Onkel Ernst!

		Sieh da, lieber Junge!

		Es war ein herzlicher Ton in der tiefen, kräftigen Stimme, und
herzlich und kräftig war der Druck der breiten starken Hand, die
sich Reinhold entgegenstreckte.

		Wie er leibte und lebte – dein Vater! sagte Onkel Ernst.

		Die großen Augen, die starr auf Reinholds Gesicht gerichtet
waren, wurden feucht. Die Hand, die noch die seine gefaßt hielt,
ließ los; der Onkel hatte ihn an seine Brust gezogen und
geküßt.

		Lieber Onkel!

		Ihm selbst waren die Augen naß geworden; er hatte einen so
liebevollen Empfang von dem strengen finstern Manne nicht erwartet.
Auch war die momentane Rührung jedenfalls wieder vorüber, als Onkel
Ernst nun sagte: Deine Sachen sind bereits gestern gekommen; wo
bleibt denn Ferdinande?

		Sie ist hier?

		Da kommt sie!

		Ein großes schönes Mädchen trat eilig heran. – Ich hatte dich
ganz verloren, Vater. Guten Abend, lieber Vetter! und
willkommen!

		Ein paar schwermütige blaue Augen streiften über ihn hin, aber
[bookmark: page81] mit einem
unsicheren Ausdruck, wie Reinhold dünkte. Auch hatte etwas
Hastig-Gleichgültiges in dem Ton der vollen, tiefen Stimme gelegen,
und flüchtig war der Druck der Hand, die sie ihm reichte.

		Dich hätte ich nun freilich nicht erkannt, sagte Reinhold.

		Ich dich ebensowenig.

		Du warst damals ein halbes Kind noch, und jetzt –

		Und jetzt wollen wir machen, daß wir aus dem Gedränge kommen,
sagte Onkel Ernst. Ihr könnt euch das andere unterwegs und zu Hause
erzählen.

		Er hatte sich bereits gewandt und ein paar Schritte getan;
Reinhold war im Begriff, den freien Arm seiner Cousine zu geben,
als plötzlich Herr von Werben neben ihm stand.

		Ich wollte mich Ihnen empfehlen, Herr Kamerad.

		Verzeihung, Herr von Werben! Sie waren so plötzlich verschwunden
–

		Glaubte Ihnen behilflich sein zu können – sehe, daß ich zu spät
gekommen. Würden Sie die Güte haben, mich vorzustellen?

		Herr Leutnant von Werben – meine Cousine, Fräulein Ferdinande
Schmidt.

		Otto verbeugte sich, den kleinen Jägerhut in der Hand;
Ferdinande erwiderte die Verbeugung – sehr förmlich, wie Reinhold
meinte.

		Ich habe wiederholt das Vergnügen gehabt, das gnädige Fräulein
am Fenster zu sehen – im Vorüberreiten; prätendiere natürlich nicht
die Ehre, ebenfalls gesehen zu sein.

		Ferdinande antwortete nicht; es lag ein unmutiger, fast
finsterer Ausdruck auf ihrem Gesicht, das jetzt sprechend dem ihres
Vaters glich.

		Ich will Sie nicht aufhalten, sagte Ottomar, – hoffe bestimmt,
noch das Vergnügen zu haben, Herr Kamerad; habe die Ehre, mein
gnädiges Fräulein!

		Er verbeugte sich wieder und trat schnell zurück; Passagiere,
die nach dem Ausgang hasteten, drängten sich dazwischen.

		Komm! komm! sagte Ferdinande.

		Sie hatte Reinholds Arm genommen und zog ihn schier ungeduldig
vorwärts.

		Ich bitte um Entschuldigung, aber ich konnte nicht wohl anders,
als den Herrn vorstellen. Es schien dir unangenehm zu sein?

		Mir? weshalb? aber der Vater wartet nicht gern.

		Wer war denn das? fragte Onkel Ernst.

		Ein Herr von Werben – Offizier – ich kannte ihn von der [bookmark: page82] Kampagne her – bin
zufällig mit seinen Verwandten auf der Reise zusammengetroffen.

		Ein Sohn des Generals?

		Ja.

		Reinhold fühlte ein Zucken der Hand, die in seinem Arm lag, und
eine geflüsterte Stimme an seinem Ohre sagte: Vater haßt die
Werbens; ich meine, den General – von achtundvierzig her –

		Ja so! sagte Reinhold.

		Ferdinandes Zurückhaltung bei der Vorstellung, ihre
Eilfertigkeit, die Szene zu beenden, waren ihm jetzt erklärlich;
dabei hatte er die Empfindung wie jemand, dem eine reizende
Aussicht, die sich ihm plötzlich aufgetan, ebenso plötzlich wieder
verdeckt wird.

		Dort hält mein Wagen, sagte Onkel Ernst; – Friedrich!

		Eine große, mit zwei gewaltigen braunen Pferden bespannte
Equipage rollte heran; Onkel Ernst stieg ein, Reinhold half
Ferdinanden. Während er folgte und zufällig einen Blick seitwärts
warf, sah er in einiger Entfernung Ottomar von Werben stehen, neben
ihm einen Offizierburschen, der einen Hund an der Leine führte.
Ottomar winkte mit der Hand; Reinhold erwiderte den freundlichen
Gruß in derselben Weise nicht minder freundlich.

		Ich hasse die Werbens nicht, sprach er bei sich, indem er sich
in die Polster des Wagens sinken ließ.

	
		
		Zweites Kapitel

		Reinhold hatte aus den wenigen kurzen Briefen, die er während
dieser zehn Jahre aus dem Hause seiner Verwandten erhalten, so viel
herausgelesen, daß Onkel Ernsts Geschäft mindestens nicht schlecht
gegangen sein könne. – Die gewählte Toilette Ferdinandes, die
stattliche Equipage, in der sie mit donnernder Eile durch die
langen, menschenwimmelnden, abendlichen Straßen gerollt waren,
ließen ihn vermuten, daß der Onkel mittlerweile ein wohlhabender,
wenn nicht reicher Mann geworden sein müsse, und der Eintritt in
das Haus bestätigte vollauf diese Vermutung. Die breiten
Marmorstufen, vor denen der Wagen – in dem Hausflur selbst – still
gehalten; das von dem Hausflur durch eine Glastür getrennte
quadratische Treppenhaus, in dem wiederum eine mit Läufern belegte
Marmortreppe in drei Absätzen auf die Gallerie führte, die an zwei
Seiten des Treppenhauses hinlief und von der sich verschiedene
Türen zu den Wohnräumen [bookmark: page83] öffneten; das Gastzimmer in dem oberen Stock, in
das ihn der Onkel selbst geleitet hatte, mit der Bitte, es sich
hier bequem zu machen und hernach zum Abendbrot herunterzukommen –
alles und jedes war aus dem Ganzen und Vollen: reich ohne Prunk,
geschmackvoll sogar, aber doch, wie es Reinhold vorkam, ohne
eigentliche Behaglichkeit – umgeben von einem kühlen Hauch, meinte
er und fügte dann sogleich hinzu, daß dieses Gefühl wohl eine
Einbildung sein werde, Folge einer Stimmung, wie sie so leicht den
überkommt, der ohne rechte Vorbereitung in neue Verhältnisse tritt,
in denen er sich nun in aller Eile zurechtfinden soll, unter
Menschen, die uns keineswegs ganz fremd, aber auch nicht so bekannt
sind, daß wir nicht in jedem Augenblick auf einen fremden, ja
befremdenden, weil unerwarteten, unverhofften, vielleicht
unerwünschten Zug gefaßt sein müßten.

		Aber das ist denn doch schließlich überall und immer im Leben
so, sprach Reinhold bei sich, während er die letzte Hand an seine
Toilette legte, – und wenn du es noch nicht wußtest – die letzten
Tage hätten dich darüber belehren können. Wie viel Unerwartetes,
Unverhofftes haben sie dir gebracht! Und nun eben wieder! Ein
hübscher, von den Strapazen der Jagd und zu reichlich genossenem
Wein ermüdeter junger Mann, der eine Stunde lang schläft, um in der
letzten Minute sich als dein Kriegskamerad und als ihr Bruder zu
enthüllen! Das ist wie in einem Roman, und geht doch alles mit so
natürlichen Dingen zu! Und daß sie in der nächsten Nähe wohnt, daß
die Baumwipfel, die da zwischen den Giebeln der Gebäude ragen,
vielleicht schon zu ihrem Garten gehören, daß ich sie, die ich nie
wieder zu sehen hoffen durfte – Reinhold! keine Lüge! du hast diese
Hoffnung immer gehabt, und ganz gewiß, als du vorgestern zum
letztenmal in ihre Augen blicktest! Aus den lieben schönen Augen
dämmerte dir ein Hoffnungsstrahl, und der soll nicht erlöschen, der
kann nicht erlöschen, wenn sie auch hier im Hause wenig Sympathien
mit deinen aristokratischen Neigungen haben dürften – es müßte denn
Tante Rikchen sein.

		Onkel Ernsts Schwester war ihm mit offenen Armen entgegengeeilt
und hatte ihn wieder und wieder umarmt mit einem Überschwang von
Empfindung, die sich in reichlichen Tränen und Ausrufungen nicht
genug tun konnte und einen wunderlichen Gegensatz bildete zu der
gehaltenen Rührung, mit der ihr Bruder ihn empfangen. Auch hatte
Onkel Ernst dieser Szene mit einem kurzen, barschen: Wenn du dich
ausgeweint hast, Rike, möchte ich Reinhold auf sein [bookmark: page84] Zimmer führen, schnell ein
Ende gemacht; worauf denn die Tante eine letzte Umarmung benutzte,
Reinhold zuzuflüstern: Er nennt mich noch immer Rike! aber für dich
bin ich Tante Rikchen! nicht wahr?

		Arme alte Tante! denn sie ist recht alt geworden, die gute Dame,
obgleich sie, sollte ich meinen, jünger ist, als ihr stattlicher
Bruder! das Verhältnis zwischen beiden hat sich also im Laufe der
Jahre nicht verbessert: er nennt sie noch immer Rike! Dafür werden
sie wohl in trautester Gemeinschaftlichkeit meine schöne Cousine
verziehen.

		Reinhold machte ein paar Striche mit dem Kamm durch seinen Bart
und strafte sich dann für diese Eitelkeit und gröbliche Verletzung
der Liebe und Treue, die er Elsen von Werben zugeschworen, indem er
mit der Hand das Arrangement wieder zerstörte – aber nur
»moderiert«, wie sie im Kriege sagten – sprach er lächelnd bei
sich, als er sich die Seitentreppe hinab in das Speisezimmer begab,
wo Onkel Ernst und Ferdinande ihn bereits erwarteten.

		Rike kann natürlich nicht zur rechten Zeit kommen, sagte Onkel
Ernst.

		Tante ist in der Küche, sagte Ferdinande.

		Natürlich ist sie irgendwo; nur daß sie nie da ist, wo sie sein
sollte.

		Ich bitte um Entschuldigung, sagte Tante Rikchen, die jetzt
hereintrat und sich eiligst nach ihrem Platz begab, um unterwegs
wieder stehen zu bleiben und sich am Büffet zu schaffen zu
machen.

		Werden wir heute noch zum Sitzen kommen? sagte Onkel Ernst.

		Gleich, gleich! sagte Tante Rikchen.

		Der große runde Tisch war nur mit vier Kuverts belegt. Reinhold
hatte gehofft, jetzt auch seinen Vetter Philipp begrüßen zu können,
nach dem er in dem ersten Durcheinander der Fragen und Antworten
sich zufällig noch nicht erkundigt hatte. So tat er es denn
jetzt.

		Er hatte die Frage an Ferdinande gerichtet.

		Philipp kommt selten, erwiderte sie.

		Sagen wir: er kommt gar nicht.

		Reinhold blickte erstaunt den Onkel an, der diese Worte mit
verdrießlicher Miene in einem herben, rauhen Ton gesagt hatte.
Dafür glaubte er in den Gesichtern der beiden Frauen einen
ängstlich-verlegenen Ausdruck wahrzunehmen; er hatte offenbar eine
Saite berührt, die einen schrillen unharmonischen Klang durch die
Familie gab.

		Die Mahlzeit fängt gut an, dachte Reinhold, indem er zwischen
dem Onkel und der Tante, Ferdinande gegenüber Platz nahm. [bookmark: page85]

	
		
		Drittes Kapitel

		Indessen schienen glücklicherweise seine Befürchtungen nicht in
Erfüllung gehen zu sollen. Zwar konnte Tante Rikchen nicht wohl den
Mund öffnen, ohne daß Onkel Ernst ihr den Faden der Rede kurz
abschnitt; auch mischte sich Ferdinande wenig in die Unterhaltung;
aber das hatte im Anfang nicht so viel auf sich, oder war
erklärlich, da Onkel Ernst vor allem von Reinhold einen
ausführlichen Bericht seiner Schicksale und Erlebnisse wahrend der
langen Jahre, die sie einander nicht gesehen hatten, verlangte und
mit einer Aufmerksamkeit zuhörte, die nicht gestört sein wollte.
Dabei hatte Reinhold Gelegenheit, die ganz ungewöhnliche Fülle und
Genauigkeit von Onkel Ernsts Kenntnissen zu bewundern. Er konnte
keine noch so entfernte Stadt nennen, über deren Lage, Geschichte
und merkantile Verhältnisse jener nicht vollständig unterrichtet
gewesen wäre. Er sprach dem Onkel sein Erstaunen und seine
Bewunderung darüber aus.

		Was willst du? erwiderte dieser. – Wenn man als ein armer Teufel
geboren ist und nicht, wie du, das Glück gehabt hat, von
Berufswegen in die Welt hineinschweifen zu dürfen, sondern als
Junge und Jüngling und Mann an die Scholle geheftet war und an die
harte Arbeit um's tägliche Brot, bis man ein alter Kerl geworden
und nun, wo man's sonst wohl könnte, nicht mehr zu dem Wanderstabe
greifen mag – was bleibt einem übrig, als die Karten zur Hand zu
nehmen und seine Nase in die Bücher zu stecken, um zu erfahren, wie
groß und schön unser Herrgott seine Welt gemacht hat?

		Wenn Onkel Ernst so sprach, schwand alles Rauhe und Herbe aus
seiner Stimme, alles Finstre aus seinen strengen Zügen – aber nur
für einen Moment; dann lagerte sich wieder über Stirn und Augen die
düstre Wolke, wie graue Nebel um die Firnen eines Gebirges, die
eben noch im Sonnenschein erglänzten.

		Reinhold konnte sich nicht satt sehen an dem schönen alten
Gesicht, dessen Ausdruck beständig wechselte, aber nie eine
leiseste Spur von Flachheit und Unbedeutendheit zeigte, sondern
immer groß und mächtig blieb; an dem herrlichen Kopfe, der jetzt,
wo das überreiche, lockige Haar und der buschige Vollbart stark
ergraut waren, noch stattlicher, königlicher schien, als in
früheren Jahren. Und dabei mußte er beständig an ein anderes
Gesicht denken, dem er noch vor wenigen Abenden so gegenüber
gesessen: an das des Generals von Werben, auch ein schönes, altes,
strenges Gesicht, freilich in sich [bookmark: page86] konzentrierter, gesammelter, ohne das
gewaltige Feuer, das hier in prächtigen Garben emporschoß, um dann
wieder, wie unter einer Aschendecke, weiter zu glühen und zu
drohen.

		Denn daß diese innere, kaum verhaltene Glut bedrohlich sei und
nur einer Veranlassung bedürfe, um prasselnd und donnernd
hervorzubrechen – Reinhold hatte es sich von Anfang an gesagt, und
es sollte nicht lange dauern, bis er den Beweis erhielt, wie er
sich nicht getäuscht.

		Er war in der Erzählung seiner Fahrten und Irrfahrten bis zu dem
Tage gekommen, wo er in Southampton die Nachricht von dem Ausbruch
des Krieges erhielt und, alle Verhältnisse abbrechend, den
sonstigen Gewohnheiten entsagend, nach Deutschland zurückeilte, die
Pflichten gegen das bedrohte Vaterland zu erfüllen. – Die
Begeisterung, rief er, hatte mir den Entschluß diktiert; mit voller
Hingebung, mit Aufgebot aller meiner geistigen und physischen
Kräfte habe ich ihn ausgeführt und durchgeführt von Anfang bis zu
Ende, ohne – ich darf es sagen – nur einmal zu ermüden, zu
erlahmen, ohne nur einen Moment daran zu zweifeln, daß die Sache,
der ich mich geweiht, eine heilige sei, wie unheilig auch das
blutig-gräßliche Gewand, in das sie gekleidet, in das sie sich
kleiden mußte. – Dann, als das große Ziel erreicht, größer,
schöner, voller, als ich und wohl alle, die mit mir in den Kampf
gezogen, gedacht und geahnt, gewünscht und gewollt – da bin ich
unverzüglich zu meiner alten Beschäftigung zurückgekehrt, habe mein
Schiff wieder übers Meer gelenkt, in dem stillen, freudigen Gefühl,
meine Pflicht getan zu haben; in der Gewißheit, jetzt überall,
wohin mich auch das wechselreiche Geschick des Seemanns führen
möchte, in dem Schatten der deutschen Flagge ein Stück Heimat zu
finden; in der frohen Zuversicht, daß ihr in dem schönen Vaterlande
das schwer Errungene nie wieder verloren gehen lassen und die gute
Zeit benutzen würdet, das so groß geplante, so machtvoll begonnene
Werk auszubauen und zu vollenden, und daß, wenn ich heimkehrte, es
in ein Land sein werde, voll Freude und Frieden und Sonnenschein in
allen Herzen und auf allen Gesichtern.

		Ich will es nur gestehen: ich habe während der wenigen Tage, die
ich jetzt in der Heimat weile, manche Erfahrung gemacht, die meiner
Hoffnung zu spotten schien; aber ich habe nicht glauben mögen, daß
ich richtig gesehen. Im Gegenteil, ich bin überzeugt, daß mich nur
der Zufall wiederholt mit Menschen in Berührung gebracht, die
[bookmark: page87] aus diesem
oder jenem rein persönlichen Grunde mit dem Stand der Dinge
unzufrieden, von den augenblicklichen Verhältnissen wenigstens
nicht ganz befriedigt sind, wie verschiedene Herren, die ich bei
dem Grafen Golm traf. Ich habe der hocharistokratischen
Gesellschaft – zuletzt noch gestern in Sundin dem skeptischen
Präsidenten gegenüber – mit meiner Meinung nicht zurückgehalten,
ihr vielmehr unverhohlenen, energischsten Ausdruck gegeben.

		Und nun gar hier – im Schoße der Familie – an deinem Tische,
Onkel Ernst, der du für des Vaterlandes Ehre und Glück so viel
gekämpft und so viel gelitten – kann doch vollends von einer
Zurückhaltung nicht länger die Rede sein; darf ich doch sicher auf
herzlichstes Verständnis, auf unbedingte Billigung rechnen.

		Onkel Ernst hatte, die Stirn in die Hand gestützt, schweigend
zugehört; jetzt plötzlich hob er das Haupt und sagte mit einer
Stimme, die nichts Gutes verkündete:

		Verzeihe, daß ich dich unterbreche, um dich darauf aufmerksam zu
machen, daß auch ich mit dem wenigsten, was du da vorbringst,
übereinstimme. Es ist immer gut, wenn, der da spricht, es weiß, daß
er den Hörer nicht auf seiner Seite hat.

		Es lag ein ungewöhnlich finsterer Ausdruck in den mächtigen
Augen. Reinhold bemerkte es wohl; einen Moment überlegte er, ob er
schweigen, ob er weiter reden solle. Aber, blieb er auch nur wenige
Tage, – dies Thema mußte ja doch noch öfter zur Sprache kommen, und
wenn dann, wie leider nun nicht mehr zu zweifeln, der Onkel anderer
Meinung war – die Ansichten eines solchen Mannes zu hören,
verlohnte sich der Mühe. So sagte er denn:

		Das tut mir herzlich leid, lieber Onkel, um der Sache willen,
und verzeihe, daß ich es ausspreche – um deinetwillen.

		Das verstehe ich nicht.

		Ich meine, die Sache ist so groß und so schwer, daß sie jedes
Paares kräftiger Schultern bedarf, damit sie aus der Stelle rücke;
und sie ist so gut und so heilig, daß ich den beklagen möchte, der
nicht aus voller Überzeugung mitraten und mittaten will oder
kann.

		Oder kann! rief Onkel Ernst, – sehr richtig! habe ich nicht
mitgeraten und mitgetan, so lange ich konnte: auf den Barrikaden in
den Märztagen, auf den Bänken der Nationalversammlung, und überall
und zu jeder Zeit, wo und wie es menschenmöglich – ich meine einem
ehrlichen Menschen möglich war, die Schulter an das Rad zu stemmen,
wie du sagst? Ich will nicht davon reden, daß ich mir die [bookmark: page88] Schultern
dabei wund gedrückt – mehr als einmal; daß sie mich schikaniert und
molestiert, von einer Armensünderbank auf die andere geschleppt und
gelegentlich auch ins Loch gesteckt haben – das gehört dazu, und
besseren Leuten als ich, ist es nicht besser, wohl aber schlimmer,
viel schlimmer ergangen. Gut! es war ein Kampf – ein mit sehr
ungleichen Waffen geführter, verzweifelter Kampf – meinetwegen!
aber doch ein Kampf! Was ist denn das jetzt? Ein Jahrmarkt ist's
und eine Trödelbude, wo sie über den Ladentisch hinüber und herüber
schachern und einen Fetzen unserer alten stolzen Freiheitsfahne
nach dem anderen verganten an den Mann, der sie alle in der Tasche
hat und von dem sie wissen, daß er sie in der Tasche hat.

		Die Wolke auf seiner Stirn war finsterer geworden, die
dunkelblauen Augen wetterleuchteten, die tiefe Stimme grollte – ein
Sturm war im Anzug; Reinhold hielt es nun doch für geraten, ein
paar Segel einzureffen.

		Ich bin kein Politiker, Onkel, sagte er, – ich habe, glaube ich,
verzweifelt wenig Anlage dazu und habe jedenfalls keine Zeit
gehabt, diese etwaige Anlage auszubilden. Ich kann dir deshalb
nicht widersprechen, wenn du mir sagst, daß hierzulande leider
nicht alles ist, wie es sein sollte. Aber dann wirst du mir auch
zugeben, wie mir die aristokratischen Herren zugeben mußten, daß
die Sache, von der andern Seite – ich meine von draußen, vom Bord
eines Schiffes, von einem fremden Hafen jenseits des Ozeans aus
gesehen – sich ganz anders und sehr viel besser ausnimmt; und ich
meine, du kannst mir nicht verargen, daß ich günstiger über den
Mann denke und – gerade heraus – einen tiefen Respekt vor ihm
empfinde, dem wir denn doch schließlich den Respekt zu verdanken
haben, dessen der deutsche Name sich jetzt über die ganze Welt zu
erfreuen hat.

		Ich kenne das Lied, sagte Onkel Ernst; – er hat es ja oft genug
gesungen, der schlaue Finkler, und singt es noch jeden Augenblick,
wenn die Gimpel einmal nicht ins Netz wollen: wer hat 1864, wer hat
1866, wer hat 1870 gemacht? ich! ich! ich!

		Und hat er nicht recht, Onkel?

		Nein und tausendmal nein! rief Onkel Ernst. – Weil man die
letzte Schaufel Erde wegnimmt, hat man deshalb ein alleiniges
Anrecht auf den Schatz, den andere mit unsäglicher Arbeit und Mühe
aus den Tiefen der Erde soweit geschürft und gehoben? Noch heute
wäre Schleswig-Holstein dänisch, hätten die Junker es erobern, noch
heute wäre Deutschland in tausend Fetzen zerrissen, hätten die
Junker [bookmark: page89] es
zusammenflicken sollen; noch heute flatterten die Raben um den
Kyffhäuser, hätten nicht tausend und abertausend patriotische
Herzen und Köpfe von Deutschlands Einheit geschwärmt, für
Deutschlands Größe gedacht Tag und Nacht – die Herzen und die Köpfe
von Männern, die man dafür nicht mit Grafen- und Fürstentiteln und
Dotationen beschenkt und begnadigt hat.

		Weißt du, Onkel, sagte Reinhold, – ich meine: es ist mit der
deutschen Einheit wie mit andern großen Dingen auch. In Gedanken
waren schon gar viele westwärts nach Ostindien gefahren; in
Wirklichkeit tat es schließlich nur einer, und der entdeckte –
Amerika.

		Mir deucht, sagte Onkel Ernst grollend, – der es entdeckte, hieß
Kolumbus, und er soll zum Dank dafür in den Kerker geworfen und im
Elend gestorben sein. Der hinterher kam und den Ruhm in die Tasche
steckte, und nach dem der Erdteil getauft ist, war ein armseliger
Schacher, nicht wert, jenem die Schuhriemen zu lösen.

		Nun, wahrhaftig! rief Reinhold, wider Willen lachend – ich
glaube, Onkel, so würde auf dem ganzen Erdenrund kein anderer
Mensch über Bismarck sprechen.

		Wohl möglich! erwiderte Onkel Ernst; – ich glaube auch nicht,
daß auf dem ganzen Erdenrund ein anderer den Mann so haßt, wie
ich.

		Onkel Ernst stürzte das Glas, das er sich eben voll geschenkt,
in einem Zuge hinunter. Reinhold fiel bei der Gelegenheit auf, daß
der Onkel auch sonst der Flasche reichlich zugesprochen, und er
glaubte zu bemerken, daß die Hand, die das gefüllte Glas wieder zum
Munde führte, ein wenig zitterte und der vorhin so stetige Glanz
der großen Augen getrübt war und unheimlich flackerte.

		Das kommt von meiner Rechthaberei, sagte Reinhold bei sich
selbst; – weshalb den Zorn des alten Grimmbarts reizen? mag doch
jeder nach seiner Fasson sich die Dinge zurecht legen! Du hättest
den ganzen Kurs ändern sollen.

		Er hatte bereits während der Fahrt durch die Stadt kurz über die
Strandung des Dampfers und die folgenden Ereignisse berichtet, so
konnte er denn jetzt ohne Zwang daran anknüpfen und weiter
erzählen, wie freundlich er in Sundin von dem Präsidenten
aufgenommen sei und welche Aussichten er ihm eröffnet habe. Er
schilderte die Weise des Mannes: wie er sich jetzt in diplomatische
Wolken hülle, jetzt mit größtem Freimut sich über Dinge und
Menschen äußere und dabei, trotz alles scheinbaren Lavierens, sein
Ziel unverrückt im Auge behalte.

		[bookmark: page90] Du
zeichnest den Mann nicht übel, sagte Onkel Ernst; – ich kenne ihn
sehr gut, schon von 1847 her, wo er im Vereinigten Landtage auf der
äußersten Rechten saß. Jetzt gehört er zu der Opposition: ich meine
zu der versteckten des alten soliden Beamtentums, die mit dem
allmächtigen Majordomus grollt und seiner genialen Wirtschaft
lieber heute als morgen ein Ende machen möchte. Es ist der
Schlimmsten keiner; und doch wünschte ich, du hättest dich nicht
soweit mit ihm eingelassen.

		Ich habe mich bis jetzt noch zu nichts verpflichtet, erwiderte
Reinhold; – ich werde es auch nicht tun, bis ich mich überzeugt
habe, daß ich in der Stellung, die man mir anbietet, den
entsprechenden Wirkungskreis für meine Kräfte und Fähigkeiten
finde. Sollte das aber der Fall sein, nun, so müßte ich sie eben
annehmen.

		Müßte? weshalb?

		Weil ich geschworen habe, dem Vaterlande zu dienen zu Wasser und
zu Lande, erwiderte Reinhold lachend; – den Landdienst habe ich
absolviert; ich möchte es nun einmal mit dem Wasserdienst
versuchen.

		Es scheint, daß dir das Dienen zum Bedürfnis geworden ist, sagte
Onkel Ernst mit einem grimmigen Lächeln. – Es sollte Spott sein –
Reinhold merkte es wohl; aber er war entschlossen, da, wo es sich
um ihn selbst, um seine eigensten Ansichten und Überzeugungen
handelte, dem unerbittlichen Gegner auch seinerseits nicht
nachzugeben.

		Warum soll ich es leugnen, sagte er, daß mir die straffe,
preußische, militärische Disziplin ganz gewaltig imponiert hat? Bei
uns, in unserem kleinen republikanischen Gemeinwesen, geht alles
ein wenig lässig zu; niemand versteht recht die Kunst zu
kommandieren, und niemand will sich kommandieren lassen. Dann
kommen wir auf das Schiff, wo nur einer befehlen darf, die andern
gehorchen müssen. Aber keiner hat gelernt, was er nun üben soll:
den Offizieren fehlt nur zu oft die Haltung; sie fahren mit
Schelten und Poltern drein, wo ein ruhig-bestimmtes Wort am Platze
wäre; ein andermal lassen sie wieder fünf gerade sein und die Zügel
schießen, wo sie sie straff anziehen müßten. Die Leute ihrerseits
können eine so ungleiche Behandlung um so weniger ertragen, als sie
meistens rohe Gesellen sind, die nur auf die Gelegenheit warten,
den Zwang, der auf ihnen lastet, abzuschütteln. Da geht es denn
ohne Reibereien aller Art nicht ab, und man muß Gott danken, wenn
es nicht zum Schlimmern und Schlimmsten kommt, wie es ja leider
häufig genug geschieht und mir [bookmark: page91] auch ein und das andere Mal passiert ist. Und
hat man glücklich während einer langen Reise seine Autorität zu
bewahren gewußt und schließlich Zucht und Ordnung in die Leute
gebracht, so ist man wieder im Hafen; und bei der neuen Fahrt fängt
der Tanz von neuem an. Von dem allen ist in der Armee nicht die
Rede. Jeder weiß von vornherein, daß unbedingter Gehorsam seine
erste und letzte Pflicht ist; ja, was viel mehr sagen will, jeder,
auch der Roheste, fühlt, daß der Ungehorsam nicht bloß ein
Verbrechen, sondern ein Unsinn sein würde, der, wenn man ihn auch
nur im kleinsten Falle zuließe, das Ganze zerstören müßte – daß
dieser ungeheure, wunderbar komplizierte Mechanismus, den man Armee
nennt, nur arbeiten kann, wenn jedes kleinste Rad und jedes
kleinste Zähnchen am kleinsten Rade an seiner Stelle und zu seiner
Zeit genau das tut, was ihm vorgeschrieben.

		Zum Beispiel Leute, die anders über das denken, was dem
Vaterlande frommt, in den Wallgräben von Rastatt niederknallt – und
so weiter, sagte Onkel Ernst.

		Reinhold antwortete nicht. Was sollte er darauf antworten? wie
durfte er hoffen, sich mit einem Manne zu verständigen, dessen
Ansichten in allen Dingen den seinen schnurstracks entgegenliefen?
der diese seine Ansichten stets auf die äußerste Spitze trieb? nie
eine Konzession machte, nicht einmal einem Gast gegenüber, den er
vor einer Stunde erst mit so großer Herzlichkeit empfangen, wie ein
Vater seinen Sohn, der aus der Fremde kehrt?

		Vielleicht hast du es nun für alle Zeiten mit ihm verschüttet,
dachte Reinhold. – Das tut mir leid; aber du kannst dich doch nicht
an Händen und Füßen gebunden dem alten Tyrannen auf Gnade und
Ungnade ergeben! Wenn du sogar nicht imstande bist, Saiten zu
berühren, die freundlich in der rauhen Seele widerklingen, so mögen
die Frauen es versuchen, – das ist ja so wie so ihr Metier.

		Tante Rikchen hatte ihm offenbar die Gedanken von der Stirn
gelesen. Sie erwiderte seine stumme Aufforderung mit einem ihrer
scharfen, schnellen, verstohlenen Blicke und mit einem leichten –
sehr leichten Achselzucken, als wollte sie sagen: so ist er nun
immer! da ist nicht zu helfen! – Ferdinande schien die
Unterbrechung gar nicht zu bemerken. Sie starrte, wie sie es nun
bereits fast während der ganzen Mahlzeit getan, mit einem seltsamen
zerstreut-düstern Ausdruck vor sich hin und regte sich auch nicht,
als jetzt die Tante, sich zu ihr hinüberbiegend, einige leise Worte
sagte. Onkel Ernst, der eben das [bookmark: page92] geleerte Glas wieder füllen wollte,
setzte die erhobene Flasche heftig nieder:

		Ich habe dich schon tausendmal gebeten, Rike, das abscheuliche
Flüstern zu lassen! Was gibt es denn nun schon wieder?

		Über Tante Rikchens altjüngferlich-verfallenes Gesicht war eine
schnelle zornige Röte gezuckt, als der verhaßte Name ihr Ohr
berührte; aber sie antwortete im Tone resignierter
Gleichgültigkeit, den sie aus des Bruders Zurechtweisungen
anzuschlagen pflegte:

		Gar nichts! ich fragte nur Ferdinande, ob Justus heute abend
nicht käme.

		Wer ist Justus? fragte Reinhold, froh, daß irgend ein anderer
Gegenstand berührt wurde.

		Rike liebt es, die Leute möglichst familiär zu bezeichnen, sagte
Onkel Ernst.

		Wenn sie halb zur Familie gehören, warum nicht? erwiderte Tante
Rikchen, die entschlossen schien, sich diesmal nicht einschüchtern
zu lassen. – Justus oder, wie der Onkel will, Herr Anders ist ein
junger Bildhauer –

		Von dreißig und einigen Jahren – sagte Onkel Ernst.

		Also von dreißig und einigen Jahren, fuhr Tante Rikchen fort,
genauer dreiunddreißig. Er wohnt schon, wer weiß wie lange bei uns
–

		Weißt du es nicht, Ferdinande? fragte Onkel Ernst.

		Ferdinande ist nämlich seine Schülerin, fuhr Tante Rikchen
fort.

		Ah! sagte Reinhold, ich mache mein Kompliment.

		Es ist nicht der Rede wert, sagte Ferdinande.

		Seine beste Schülerin! rief Tante Rikchen; – er hat es mir
selber noch gestern gesagt, und daß dein Hirtenknabe der Kommission
sehr gefallen hat. Ferdinande hat nämlich einen Hirtenknaben auf
der Ausstellung, nach dem Gedicht von Schiller –

		Von Uhland, Tante!

		Ich bitte um Entschuldigung, – ich habe nicht das Glück einer
gelehrten Erziehung gehabt, wie andere Leute, – nun weiß ich nicht
mehr, was ich sagen wollte –

		Es wird wohl nicht so viel darauf ankommen, brummte Onkel
Ernst.

		Du sprachst von Ferdinandes Hirtenknaben, Tante, sagte Reinhold
einhelfend.

		Die Tante warf ihm einen dankbaren Blick zu, aber bevor sie
[bookmark: page93] antworten
konnte, ertönte die Klingel auf dem Flur, und sofort fragte eine
helle Stimme: Sind die Herrschaften noch bei Tisch?

		Es ist Justus! rief Tante Rikchen; – ich dachte es doch! – haben
Sie schon gegessen?

	
		
		Viertes Kapitel

		Noch nicht, Tante Rikchen, sagte der Eingetretene. – Guten
Abend, meine Herrschaften! – ich bitte um Entschuldigung, Herr
Schmidt, daß ich so spät komme! – Herr Kapitän Schmidt? – würde es
an der Familienähnlichkeit sehen, auch wenn ich nicht gewußt hätte,
daß Sie heute eintreffen sollten – freue mich, Ihre Bekanntschaft
zu machen! – Nur keine Umstände, Tante Rikchen! – ein Butterbrot
und eine Tasse Tee, im Falle noch eine zu haben ist, – sonst auch
nicht. – Wie geht es, Fräulein Ferdinande? Der Hirtenknabe hat
einen famösen Platz bekommen – gleich im ersten Zimmer am Fenster.
Meine Köpfe im zweiten – passiert noch so ungefähr, trotz des
abscheulichen Reflexlichtes; aber meine Gruppe im dritten! – Nacht
und Dunkel umhüllen sie, und das Schweigen wird nicht ausbleiben –
das Schweigen des Publikums, unterbrochen durch ein schrilles
Hohnlachen der Kritik! Wir armen Künstler! – Möchten Sie wohl die
Güte haben, Herr Schmidt, mir zu einem Stück Zucker zu
verhelfen?

		Reinhold hätte beinahe laut gelacht. – Die Erscheinung, das
Wesen, das Sprechen des kleinen bärtigen, an den Schläfen bereits
kahlen Bildhauers – seine Lebhaftigkeit, Freundlichkeit,
Unbefangenheit – das alles stand in einem so wunderlichen Gegensatz
zu der etwas gedrückten, ja gereizten Stimmung, die zuletzt an der
Tafel geherrscht! Und nun gar Onkel Ernst um ein Stück Zucker zu
bitten! War das nicht, als ob man von einem Löwen verlangte, er
solle durch einen Reifen springen? Und der Löwe tat, was ihm
geheißen, ganz gutwillig, mit einer Art von freundlichem Lächeln
sogar, das das finstere Gesicht gar seltsam verschönte!

		Der kann mehr als du, dachte Reinhold, – du solltest dich
schämen!

		Er hatte in dem Anblick des fremden Mannes, der, harmlos wie ein
Kind, die Welt zu durchwandern und ihre Gefahren nicht zu kennen
oder doch nicht zu achten schien, seine eigene Natur wiedergewonnen
und schloß sich dankbar an den neuen munteren Gefährten [bookmark: page94] an. Dem
Bildhauer wiederum gefiel der kräftige Mann mit dem offnen freien
Gesicht, den großen hellblickenden blauen Augen und dem braunen
lockigen Vollbart gar wohl; seine eignen kleinen, ein wenig
rotgeränderten lebhaften Augen schweiften immer wieder zu ihm
hinüber; er richtete seine Rede vorzugsweise an ihn.

		Lassen Sie sich nur von Ihrem Herrn Onkel nicht gegen Berlin
einnehmen, rief er. – Ich sage Ihnen: es ist jetzt famös bei uns
und wird mit jedem Tage famöser. Wir haben nämlich jetzt, was uns
einzig und allein gefehlt hat, Geld; und wenn das Geld im Kasten
klingt – Sie wissen nicht, was der Berliner da alles zu tun
imstande ist. Berlin wird Weltstadt – blicken Sie mich nicht so
strafend an, Fräulein Ferdinande! – es ist bereits ein wenig
abgegriffen für uns, aber der Herr Kapitän ist zweifellos noch
nicht im Besitz des Geheimnisses; und wir müssen ihn doch
vorbereiten, damit seine Ver- und Bewunderung nicht alles Maß
übersteigt, wenn sich ihm morgen das erhabene Bild des Ungeheuers
entschleiert mit den hundert- und abermals hunderttausend Köpfen,
Armen und Beinen. Aber wie lassen wir es uns auch sauer werden! mit
unserm Herzblut füttern wir das Ungetüm; ich bin schon nur noch
Haut und Knochen; und dabei habe ich schon wieder einen Auftrag,
Tante Rikchen –

		Wieder ein Siegesdenkmal? fragte Tante Rikchen eifrig.

		Natürlich! Sie müssen nämlich wissen, Herr Kapitän: es ist kein
Städtchen jetzt so klein, es will nicht ohne Denkmal sein. Warum
auch nicht? die guten Leute in Posemuckel sind ebenso stolz auf
ihre sechs braven Jungen, die sie ins Feld gestellt haben, wie wir
auf unsere sechshundert oder sechstausend, und wollen der Nachwelt
verkünden, daß Johann und Peter und Paul bei so und so viel
Schlachten und Gefechten mitgefuchtelt und mitgeknallt haben, und
Fritz Haberstroh, der Witwe Haberstroh einziger Sohn, bei Sedan
mausetot geschossen ist für des Deutschen Reiches Ehre und
Herrlichkeit. Und so ist's recht und billig, sage ich: und daß sie
immer ein paar hundert Taler weniger zusammenbringen, als wofür man
menschenmöglicherweise etwas Anständiges herstellen kann, ist auch
nicht ihre Schuld.

		Und wie ziehen Sie sich aus diesem Dilemma? fragte Reinhold.

		Er setzt irgend einer alten Figur einen neuen Kopf auf, und die
Viktoria oder Germania ist fertig, sagte Onkel Ernst.

		Ich protestiere gegen diese abscheuliche Verleumdung, rief der
Bildhauer; – ich habe ein einziges Mal den Versuch gemacht, einen
[bookmark: page95] Homer, der
allerdings schon etwas lange im Atelier gestanden, durch Wegnahme
seines ehrwürdigen Hauptes in den Rumpf einer Germania umzuwandeln;
aber es war nur der famösen Falten wegen – der ganz famösen Falten,
für die mir seinerzeit Hähnel in Dresden die höchsten Lobsprüche
erteilt hat.

		Und der Versuch mißlang? fragte Reinhold.

		Ja und nein, erwiderte Justus, sich die kahle Stirn reibend;
Nein – denn die Germania steht, fix und fertig, auf ihrem
Sandstein-Postament in Posemuckel und segnet, während ihr die
schwerbewaffnete Rechte ermüdet herabsinkt mit der erhobenen
Linken, in der sie einen Lorbeerkranz hält, das deutsche Vaterland
und seine treuen Posemuckler; aber – aber, als die Hülle fiel und
die Schuljugend »Nun danket alle Gott!« intonierte, da sah ich nur
immer meinen alten ehrwürdigen verstaubten Homer aus den schönen
Dresdner Tagen; der Lorbeerkranz in der Linken wurde wieder zur
Lyra, das Schwert in der Rechten zum Plektron, und ich dankte auch
Gott, freilich nur dafür, daß meine famösen klassischen Falten auf
dem Markt in Posemuckel rauschten und nicht hier auf dem
Dönhofsplatz.

		Und die hellen, rotgeränderten Augen des Bildhauers zwinkerten,
und aus jedem Zug des vergnügten Gesichts, so weit es der struppige
Bart frei ließ, lachte der Schalk, – und Reinhold lachte um so
herzlicher mit, als die letzte Spur der Mißstimmung von vorhin
jetzt verschwunden schien, denn selbst Onkel Ernst schaute unter
den buschigen Brauen auf den kleinen heiter-gesprächigen Mann, wie
ein gut gelaunter Löwe auf das Lieblingshündchen, das ihn lustig
bellend umspielt.

		Ich wollte doch, Ihre Germania stünde auf dem Dönhofsplatze,
sagte er.

		Weshalb?

		Ein alter ehrwürdiger Rumpf, welchem ein um seine Mittel nicht
verlegener Tausendkünstler einen neuen Kopf aufgesetzt hat, der
nicht dazu paßt – das scheint mir ein vortreffliches Bild der neuen
deutschen Einheit und wohl wert, daß unsere gefügigen Herren
Volksvertreter es sich recht oft von allen Seiten besehen.

		Justus lachte überlaut, als hätte Onkel Ernst den harmlosesten
Witz gemacht.

		Sehen Sie, rief er, zu Reinhold gewandt: – so ist er nun, der
Herr Onkel! Der Neid, das ist seine Leidenschaft! Er beneidet
unsern Herrgott, daß er die schöne Welt geschaffen hat –

		Schämen Sie sich, Justus! sagte Tante Rikchen.

		[bookmark: page96] Und
mich armen Erdenwurm um jede famöse Figur, die aus meinem Atelier
hervorgeht. Er hätte sie natürlich viel famöser gemacht. Und darin
hat er am Ende recht. Er ist nämlich ein geborner Künstler: ein
Michelangelo – das heißt: ohne Arme – nur in der Phantasie. Und
jeder Strich seiner Sägen, welche die prächtigen Marmorblöcke zu
Treppenstufen und dergleichen schnöden Dingen zerschneiden, geht
ihm durchs Herz, denn er denkt bei jedem: was hättest du daraus
formen und bilden können!

		Schwatzen Sie nicht solchen Nonsens! sagte Onkel Ernst.

		Es ist die lautere Wahrheit! rief Justus, immer zu Reinhold
gewendet; – Ideen hat er, die Hülle und die Fülle – famöse Ideen –
manchmal nicht wohl ausführbar – titanenhaft-angelesk; aber das
schadet nicht. Man stutzt sie sich dann nach den eigenen
zwerghaften Proportionen zurecht und lacht sich ins Fäustchen, wenn
er hernach vor dem fertigen Werk steht und, das Titanenhaupt
mißmutig schüttelnd, brummt: das hatte ich mir nun ganz anders
gedacht! Sie haben meine Idee wieder einmal gänzlich
verpfuscht!

		Onkel Ernst schüttelte in diesem Augenblicke auch das Haupt,
aber keineswegs mißmutig, vielmehr mit einer gewissen grimmigen
Befriedigung, wie sie Reinhold während des ganzen Abends noch nicht
an ihm wahrgenommen. Sollte er gegen Schmeichelei nicht weniger
unempfänglich sein, als andere Tyrannen auch? dachte Reinhold.

		Und der neue Auftrag? fragte er.

		Ein ganz famöser Auftrag, erwiderte Justus, seine dritte Tasse
Tee schlürfend; – sie haben diesmal wirklich Geld, heidenmäßig viel
Geld; das heißt: für mich wird natürlich wieder nichts übrig
bleiben – die Summe wird wieder mit den Auslagen verduften – Ihr
Herr Onkel müßte denn den Block stiften wollen, wozu in Anbetracht
des ihm so verhaßten Zweckes wenig Aussicht ist – aber man kann
doch diesmal ordentlich ins Zeug gehen. Ich habe mir auf dem
Herwege aus der Kommissionssitzung, in der wir so ungefähr zum
Abschluß gekommen, schon alles ein wenig zurechtgelegt.

		Lassen Sie doch einmal hören! sagte Onkel Ernst.

		Er hatte sich in seinen Stuhl zurückgelehnt und blies mächtige
Wolken aus der Zigarre, die er sich eben angezündet, nach der
Zimmerdecke. Reinhold hatte im Interesse der Damen auf die Zigarre
verzichten wollen, was der Onkel aber nicht zugegeben: seine
Frauenzimmer seien daran gewöhnt; Justus, der kein Raucher war,
knetete Brotkügelchen [bookmark: page97] zu einer größeren Kugel zusammen; er war
offenbar schon mitten in der Arbeit.

		Es ist im Grunde die alte Geschichte, sagte er: drei oder vier
Stufen – sagen wir drei – aus Sandstein, darauf ein quadratischer
Unterbau – aus Granit, auf welchem wieder ein viereckiger Ofen, auf
welchem Ofen schließlich die Germania. Die Germania – diesmal ohne
klassische Falten –; auch der Ofen für die Inschriften – es sind
viele brave Fritze und Johanns zu verzeichnen – Lorbeerkränze,
Insignien usw. – das ist alles Kinderspiel. Aber der Unterbau mit
seinen Hauptreliefs: hier liegt der Hase im Pfeffer! Siemering hat
alles, was man da bringen kann, so famös gebracht und hatte
überdies so viel mehr Raum, als ich habe, daß es immer heißen wird:
der reine Siemering! das hat er alles Siemering gestohlen! Aber das
hilft nun nicht: wenn man ein Pferd zu machen hat, muß es schon
vier Beine haben, und wenn man einen Krieg in Bildern darstellen
soll, so ist da der Auszug an einem, der Einzug am andern Ende, in
der Mitte Schlachtgetümmel und patriotische Hilfsbereitschaft, und
da beißt kein Mäuslein ein Fädlein ab. Man muß eben originell im
einzelnen sein, wenn man's im ganzen nicht sein kann; und da meine
Originalität in möglichst guten Modellen besteht, werde ich diesmal
unglaublich originell sein, denn ich habe unglaublich gute Modelle.
Abschied des Landwehrmannes – denn volkstümlich muß die ganze
Geschichte werden – Landwehrmann: Herr Kapitän Schmidt!

		Ich? rief Reinhold erstaunt.

		Sie und kein anderer. Ich habe Sie mir schon eine Stunde lang
darauf angesehen; Sie hat mir der Himmel geschickt; und daß Sie in
der Kampagne Offizier geworden, kommt mir noch famös zustatten; Sie
werden gleich hören, wie; – weiter: greiser Vater, den scheidenden
Sohn an sein Herz drückend – Justus senkte die Stimme und deutete
hinter dem Diener her, der bei Tisch aufgewartet und eben das
Zimmer verließ – natürlich der alte Grollmann mit seinen famösen
plastischen siebentausend Runzeln in dem grotesken Gesicht – mein
ewiges Modell für greise Väter. Andre Landwehrleute, bereits im
Davonziehen – drei oder vier von unseren Arbeitern – lauter famöse
Köpfe. – Numero zwei: Bureau des Bezirksvereins zur Pflege und so
weiter: Frauen, die Liebesgaben bringen; Tante Rikchen,
Komiteemitglied, die eingelieferten Gaben mit kritischen Blicken
prüfend – famös! In einer Ecke Cilli, Scharpie zupfend –
Haupttreffer!

		[bookmark: page98] Das ist
ein schöner Gedanke, sagte Onkel Ernst.

		Wer ist Cilli? fragte Reinhold.

		Ein Engel, erwiderte Justus, immer eifriger an seinem Postament
aus Brotkrumen knetend und formend; – die blinde Tochter des guten
Kreisel, Ihres Herrn Onkels ersten Buchhalters, der natürlich als
Bureauvorsteher fungiert, über sein Pult gebeugt, die Gaben
registrierend. Er allein würde mein Werk unsterblich machen. –
Drittens: Kampfszene – Offizier zu Pferde, mit dem Degen winkend,
Landwehrleute, zur Attacke mit gefälltem Gewehr marsch! marsch!
hurra! heranstürmend, unter ihnen unser Herr Kapitän, bereits zum
Unteroffizier avanciert! merken Sie schon was? – im übrigen die
alte Leier. – Viertens der Einzug! das schönste Mädchen der Stadt,
den Siegeskranz darbringend, natürlich: Fräulein Ferdinande,
diesmal Bürgermeisterstochter. Bürgermeister, majestätische
Gestalt: Herr Ernst Schmidt.

		Ich bitte, mich aus dem Spiel zu lassen! sagte Onkel Ernst.

		Ich bitte, mich nicht zu unterbrechen! rief Justus. – Wo um
alles in der Welt soll ich einen so klassischen Repräsentanten des
guten alten echten deutschen Bürgertums hernehmen?

		Das alte echte deutsche Bürgertum war republikanisch, grollte
Onkel Ernst.

		Um so besser! rief der Bildhauer. – Ein Siegesdenkmal ist auch
ein Friedensdenkmal; was hätten wir von dem Siege, wenn er uns
nicht den Frieden brächte? den Frieden nach außen, den Frieden nach
innen: innerhalb der Parteien! Je schärfer die Partei in den
Köpfen, auf den Gesichtern meiner Menschen ausgeprägt ist, um so
deutlicher wird die tiefsinnige patriotische Symbolik des Werkes
hervorspringen. Und deshalb muß man meinem Bürgermeister den
Republikaner und Adelshasser auf hundert Schritt ansehen, ebenso
wie meinem Regimentskommandeur den eingefleischten Feudalen und
Demokratenfresser. Und da habe ich nun wieder ein Modell, das in
seiner Weise ebenso klassisch ist: den General von Werben –

		Reinhold schaute erschrocken auf: der Name kam ihm so
unerwartet, und – »der Vater haßt die Werbens«, hatte Ferdinande
vorhin gesagt.

		In der Tat war Onkel Ernsts Gesicht Plötzlich wie in Nacht
getaucht; auch die Frauen mußten das heraufziehende Gewitter
fürchten: Ferdinandes schöne Züge wurden mit einem plötzlichen Rot
übergossen, das ebenso plötzlich einer tödlichen Blässe wich; Tante
Rikchen warf [bookmark: page99] dem Bildhauer einen schnellen ängstlichen
Blick zu und schüttelte verstohlen abwehrend mit dem Kopf; aber der
merkte von dem allen nichts.

		Es wird der Knalleffekt des Bildes, rief er: Mit dem Ausdruck
befriedigten Siegerstolzes, aber auch mit dem überwundenen
Parteitrotzes, als wolle er sagen: das Kriegsbeil zwischen uns ist
nun auf alle Zeit begraben! streckt mein General, sich seitwärts
tief herabbeugend, meinem Bürgermeister die Hand entgegen, die
jener mit männlich freudiger Rührung erfaßt, welche deutlicher als
Worte sagt: So soll es sein!

		So soll es nicht sein! rief Onkel Ernst mit einer Donnerstimme:
– Eh' ich die Hand erfasse, soll diese meine Rechte hier verdorren!
und wer mir die Schmach auch nur im Bilde antun wollte, zwischen
dem und mir wäre das Tischtuch zerschnitten – so!

		Und er riß das Messer, das er ergriffen, quer über das
Tischtuch, warf es aus der Hand, stieß seinen Stuhl zurück und
erhob sich taumelnd.

		Aber es war nur die Wirkung des Berserkerzornes gewesen; denn er
stand, als Reinhold auf ihn zusprang, ihn zu unterstützen, wieder
fest und sagte in einem Ton, dessen erzwungene Ruhe seltsam und
unheimlich mit dem wilden Ausbruch kontrastierte: Wir hatten zu
lang bei Tisch gesessen; da stockt das Blut und steigt einem zu
Kopfe. Gute Nacht, Reinhold, auf Wiedersehen morgen! Gute Nacht,
ihr andern!

		Er war gegangen.

		Ja, mein Gott, was heißt denn das? fragte Justus.

		Er saß noch immer da, das unförmliche Brotmodell seines
Siegesdenkmals in den Händen, mit weit aufgerissenen starren Augen,
einem Kinde gleich, dem aus dem harmlosen Kästchen der schwarze
Teufel entgegengesprungen ist. – Was, um alles in der Welt, heißt
denn das?

		Wie konnten Sie auch nur den unglücklichen Namen nennen? sagte
Tante Rikchen. – O mein Gott, das fehlte noch! Da haben Sie's
nun!

		Ferdinande hatte sich mit einem halblauten Seufzer von ihrem
Sitze zu erheben gesucht, war aber alsbald, todbleich, die Hand
aufs Herz pressend, wieder zurückgefallen. Ihr schönes Haupt sank
seitwärts in die Kissen. –

		Was steht ihr denn da! rief Tante Rikchen, – gebt mir Wasser –
schnell! und klingelt!
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Reinhold füllte ein Glas aus der Karaffe, Justus riß an der
Schelle; ein Dienstmädchen stürzte herein, dem bald noch ein
zweites folgte; die Frauen bemühten sich um die Ohnmächtige. – Ich
glaube, wir sind hier überflüssig, sagte Reinhold und zog Justus,
der sich noch immer von seinem Erstaunen nicht erholen konnte, aus
dem Zimmer auf den Flur.

		Sagen Sie mir nur, was das heißt! rief Justus.

		Ich hoffte, es von Ihnen zu erfahren, erwiderte Reinhold, – ich
weiß nur, daß der Onkel den General haßt – von achtundvierzig her –
es muß damals irgend etwas zwischen ihnen vorgefallen sein.

		Herr Gott, ja, jetzt erinnere ich mich! rief Justus; – Tante
Rikchen sprach einmal davon; ich hatte es ganz vergessen; und wenn
auch nicht, wie hätte ich ahnen können, daß der alte Tollkopf ein
solches Wesen daraus machen würde! Soll ich Sie
hinausbegleiten?

		Ich danke, ich finde mich schon zurecht. Und Sie?

		Ich wohne in einem der Hinterhäuser, über meinem Atelier. Sie
müssen mich morgen besuchen, wir müssen doch noch über die
wunderliche Geschichte sprechen. Sie werden länger bleiben?

		Ich hatte die Absicht; aber nach der Szene eben –

		I, das müssen Sie nicht so ernst nehmen; das kenne ich besser;
morgen weiß er kein Wort mehr davon. Er bleibt darum doch der
bravste Mensch von der Welt – Felicissima
notte! a rivederci!

		Reinhold hatte über die erleuchteten Treppen und Korridore
leicht sein Zimmer gefunden. Auf dem Tische standen die Lichter; er
zündete sie nicht an; der halbe Mond schien hell genug, eine warme
Luft drang durch das offene Fenster, an dem er in tiefem Sinnen
stehen blieb.

		Schade, schade, murmelte er, – ich wäre hier gern länger vor
Anker geblieben. Und mit dem Alten würde ich zur Not fertig werden.
Er ist freilich wunderlich genug getakelt und verliert die
Steuerung, wie es scheint, manchmal in bedenklicher Weise; aber in
dergleichen studiert man sich hinein, und wenn er wirklich morgen
nichts mehr davon wissen sollte – er hatte mindestens drei Flaschen
getrunken – seine Augen waren schon vorher blutunterlaufen und
glühten, ehe der Kessel in die Luft flog – es liegt das, fürchte
ich, ein wenig in der Familie: der alte Großvater-Kahnschiffer –
nun es sind die Schlimmsten nicht; und man kann von uns Schmidts
nicht die aristokratische Haltung der Werbens verlangen. Ferdinande
ist ja zweifellos [bookmark: page101] sehr schön – der Bildhauer hatte recht: »das
schönste Mädchen der Stadt!« und doch! die freie Haltung, die
unaussprechliche Grazie der Bewegung, das holde Spiel der Augen,
der immer wechselnde und immer anmutige Ausdruck der Mienen – wie
weit muß sie gegen Elsen zurückstehen! – welches Mädchen müßte es
freilich nicht! Und dann, nicht drei Worte hat sie gesprochen –
sollte es leer sein hinter der schönen Stirn? ihre düstere
Schweigsamkeit nur ein Mantel sein mit »famösen Falten«, die sie
vermutlich ihrem Meister abgelauscht hat und mit dem sie nun ihre
Unbedeutendheit verhüllt? Ich hatte mir ein anderes Bild von ihr
gemacht nach der ersten Begegnung; es war doch Leben in ihr, als
sie der Vorstellungsszene auf dem Bahnhof so kurz ein Ende machte
und mich hernach so eilig wegzog. Freilich – nach dem, was ich eben
gesehen – mußte ihr die Szene peinlich genug sein – Capulets und
Montagus, nur durch eine Gartenwand getrennt – was ist denn das
noch?

		Der Mond war höher heraufgekommen: die Laubgänge in der Tiefe
des Gartens, der sich unter dem Fenster, an dem Reinhold stand,
ziemlich weit nach hinten streckte, traten zum Teil hell zwischen
den Büschen hervor. Über eine der hellen Stellen war eben eine
weibliche Gestalt geglitten, um sofort wieder zu verschwinden und
nicht wieder zum Vorschein zu kommen. Und doch mußte sie es, wenn
sie zum Hause gehörte: der Platz in der unmittelbaren Nähe des
Hauses – ein Rasenrondel, um das der Weg herumlief, – lag gänzlich
frei im Licht des Mondes, und er konnte ihn, sich ein wenig
hinausbiegend, vollkommen übersehen. Aber weshalb sollte sie zum
Hause gehören? Drüben, jenseits des Gartens, lag ein Hinterhaus,
dessen eines Fenster sogar noch erleuchtet war. Die Gestalt mochte
von dort gekommen sein. – Und übrigens, sagte Reinhold, geht es
dich ja wohl nichts an, und du solltest dich schlafen legen.

		Er wollte eben das Fenster schließen, als er die Gestalt wieder
erblickte, diesmal in dem Gange, der längs der Mauer oder
Bretterwand – er konnte es nicht unterscheiden – hinlief, die, nach
links zu, den Garten auf eine kleine Strecke von dem Nachbargarten
trennte. Die Wand oder Mauer wurde auf jener Seite von hohen Bäumen
überwölbt. Der Mond stand rechts; indessen war die Entfernung zu
groß, um mehr als die Umrisse der dunklen Gestalt mit einiger
Genauigkeit zu erkennen, während sie langsamen Schrittes in dem
Gange auf und nieder wandelte und endlich stehen blieb – ganz nahe
an der Wand, denn Reinhold sah den Schatten nicht mehr, der [bookmark: page102] sie bis jetzt
auf dem hellen Hintergrund begleitet hatte. Es schien sogar, als ob
sie den Kopf an die Wand lehnte, längere Zeit, wohl ein paar
Minuten in dieser Stellung verharrend, bis sie sich bückte und
etwas aufhob, das in dem Licht des Mondes für einen Moment weißlich
schimmerte und das sie an ihren Busen drückte oder auch dort
verbarg. Und jetzt trat sie von der Wand zurück und weiter in den
Garten hinein, zwischen den Büschen langsam auf und nieder
schreitend, wie vorhin in dem Gange, aber allmählich näherkommend,
bis sie das Rasenrondel erreichte. Dort blieb sie stehen, und ihre
Blicke schienen über das Haus, das nun vor ihr lag, zu schweifen;
dann kam sie um das Rondel herum – Ferdinande!

		Er war unwillkürlich von dem Fenster zurückgetreten.

		Ja, mein Gott, weshalb sollte es nicht Ferdinande sein, die ihre
aufgeregten Nerven durch eine Promenade in der kühlen Nachtluft
beruhigen wollte? der langsame Gang, ihr wiederholtes
Stehenbleiben, – gewiß war es eine abermalige Anwandlung von
Ohnmacht gewesen, als sie so lange an der Wand lehnte! Du hättest
ihr zu Hilfe kommen, ihr das Taschentuch, das ihr entfallen,
aufheben sollen, anstatt hier auf der Lauer zu stehen – schäme
dich!

		Er schloß leise das Fenster, wagte auch bei seinem schlechten
Gewissen nicht einmal Licht zu entzünden, sondern behalf sich, so
gut es gehen wollte, mit dem des Mondes, der freilich hell genug
schien – so hell, daß er noch lange wach im Bette lag und zusah,
wie der gelbe Streifen, der durch eine Spalte der Vorhänge fiel, an
der Wand langsam weiter und weiter rückte, bis endlich der gewohnte
tiefe gesunde Schlaf ihm die Wimpern schloß.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Der Morgen war wundervoll. Von dem blauen, wolkenlosen Himmel
leuchtete die hellste Sonne in das Zimmer, als Reinhold die
Vorhänge auseinanderschlug und die Fenster öffnete. Unter ihm auf
dem Rasenrondel blitzten die Tauperlen an den Gräsern; in den
Büschen, durch die Zweige der hohen Bäume, die ein sanfter Wind
manchmal durchschauerte, spielten goldne Lichter und huschten
zwitschernde Vögel. Nach links auf die Scheide der beiden Gärten,
die er jetzt als eine hohe Bretterwand erkannte, warf Reinhold nur
einen scheuen Blick. Wenn jener Nachbargarten derselbe war, von dem
der [bookmark: page103] junge
Werben gestern gesprochen, so bargen die überhängenden Bäume ein
Geheimnis sicher in ihrem grünen Schatten, – das Geheimnis, von dem
das rascher klopfende Herz in der Brust wieder einmal plauderte,
geschäftig-eifrig, leidenschaftlich-dringend, als ob's auf der Welt
nichts weiter gäbe, für das zu klopfen sich der Mühe verlohnte.

		Ein Pochen an die Tür erschallte; Reinhold fuhr in seinen Rock.
Aber es war nicht der Onkel, sondern Justus Anders' ewiges Modell
für alte Väter, der grauhaarige, graubärtige Diener mit den
»famösen plastischen« Runzeln in dem verwitterten Gesicht. – Der
Herr habe schon mehrere Male nach dem Herrn Kapitän gefragt; eben
wieder, als er sein zweites Frühstück genommen – den Kaffee trinke
er schon um fünf Uhr, manchmal auch früher – und er sei recht
ärgerlich gewesen, daß der Herr Kapitän noch immer nicht
erschienen. Fräulein Ferdinande arbeite auch schon seit neun Uhr im
Atelier; aber Fräulein Rikchen sei unten im Speisezimmer und warte
mit dem Kaffee auf den Herrn Kapitän.

		Reinhold hatte sich zu Ehren des Tages ganz frisch angezogen,
oder, nach seinem eigenen Seemannsausdruck – »landfein« gemacht. So
konnte er denn mit dem Alten zugleich das Zimmer verlassen, um
Tante Rikchen aufzusuchen. Es war ihm lieb, mit der Tante erst noch
ein wenig plaudern zu dürfen, und daß sie das Plaudern verlernt
habe, glaubte er trotz ihrer Schweigsamkeit von gestern abend nicht
befürchten zu müssen.

		Tante Rikchen saß an dem einen Ende des Frühstückstisches hinter
einer Wiener Kaffeemaschine und strickte – die Brille tief auf der
Nase – mit großer Schnelligkeit, so in ihre Arbeit und ihre
Gedanken versunken, daß sie Reinholds Eintreten nicht bemerkt hatte
und nun mit einem nervösen Schrei zusammenfuhr. Dann aber streckte
sie ihm die Hand entgegen mit einem Lächeln, das jedenfalls sehr
freundlich gemeint war, wenn ihr dabei auch dicke Tränen in die
Augen traten, die ebenso plötzlich, wie sie gekommen, verschwanden,
als wären sie nicht gewesen.

		Ich habe den Kaffee wieder frisch gemacht, sagte sie, – ich
denke, daß du nach dieser Seite schrecklich verwöhnt bist.

		Nach dieser Seite nicht, und nach keiner, erwiderte Reinhold
heiter.

		Das gute alte Schmidtsche Blut! sagte Tante Rikchen; – ganz wie
dein seliger Großvater, dem du überdies wie aus den Augen
geschnitten bist.

		[bookmark: page104] Ihre
eigenen Augen waren während dieser Worte wieder naß und auch wieder
trocken geworden.

		Ich denke, Onkel Ernst soll sein ganzes Ebenbild sein, sagte
Reinhold, – und dem sehe ich doch nun schon gar nicht ähnlich.

		Nicht ähnlich? rief Tante Rikchen; – na dann weiß ich nicht, was
Ähnlichkeit ist! Ich weiß ja überhaupt nichts – sagt er.

		Sie hatte den Strickstrumpf zur Hand genommen und arbeitete mit
der nervösen Hastigkeit von vorhin; auch lag eine große Gereiztheit
in dem Tone der letzten Worte, die spitz und scharf durch die
zusammengepreßten Lippen kamen.

		»Er« bedeutete zweifellos: der Onkel; aber Reinhold hielt es für
geraten, ein wenig zu lavieren, bevor er in diesen Kurs
steuerte.

		Wie meinst du, liebe Tante? fragte er.

		Du willst mich nicht verstehen, erwiderte Tante Rikchen mit
einem scharfen Blick über die Brillengläser weg. – Du willst nicht
sehen, wie er seine einzige Schwester behandelt und daß er mich
tyrannisiert, daß er uns alle tyrannisiert! so heißt es ja
wohl?

		Aber, liebe Tante, dann ist es doch eben die Art des Onkels, und
du kannst dich nicht besonders darüber beklagen.

		Wohl kann ich es, rief Tante Rikchen, – denn gegen mich armes
Wurm ist er ja noch immer ganz besonders schlecht. Und warum? weil
er immer denkt, ich würde mir zu viel herausnehmen und ihm am Ende
gar widersprechen in seiner Politik und in seiner Geographie und
Geschichte und all dem Krimskrams, den er sich in den Kopf gepackt
hat. Davon verstehen wir Frauenzimmer nichts! das ist nichts für
uns! das versteht er ganz allein, das ist alles ganz für ihn
allein! Natürlich ist es für ihn allein, wenn er uns die Bücher vor
der Nase wegschließt und die Zeitungen unter den Händen wegnimmt.
Er hat doch auch in seiner Jugend nichts gelernt; er sollte doch
wissen, wie es ist, wenn man stumm dabei sitzen muß und keine
Ahnung hat, ob Timbuktu, oder wie es heißt, eine Stadt oder Fisch
oder Fleisch ist, und nicht einmal fragen darf – er sollte das doch
wissen!

		Die Stricknadeln klapperten immer nervöser; die Brille war ihr
so tief auf die Nasenspitze gerutscht, daß sie, ohne herabzufallen,
nicht weiter gleiten durfte; die dünnen Lippen konnten sich nicht
enger zusammenpressen, wenn die scharfen Worte noch einen Ausgang
finden sollten.

		Es ist gewiß nicht recht von dem Onkel, sagte Reinhold, – daß
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wenig mitteilsam ist und den Wissensdrang anderer so gering achtet;
aber man findet das bei Autodidakten öfter.

		Bei wem? fragte Tante Rikchen.

		Bei Leuten, die ihr Wissen sich selbst verdanken. Ich habe einen
alten Neger gekannt, der es ohne alle Anleitung, durch eigenen
unsäglichen Fleiß bis zum Schiffskapitän gebracht hatte und
wirklich ganz ungewöhnliche nautische und astronomische Kenntnisse
– Kenntnisse in der Schiffahrts- und Sternenkunde, Tante – besaß,
dafür uns andere aber alle für heillose Ignoranten hielt.

		Was ist das nun wieder?

		Nichtswisser, Tante.

		Aber der Onkel ist kein Neger, sagte Tante Rikchen, – und selbst
ein Neger, wenn er eine Tochter hat, die wegen ihrer Schönheit in
ganz Berlin berühmt ist und jeden Tag die reichste und größte
Partie machen könnte, wenn sie wollte, nur daß sie nicht will, und
wenn sie einmal nicht will, da ist sie denn ganz seine Tochter, da
bringt sie kein Mensch dazu, und wenn er sich auf den Kopf stellt.
Und Anders versichert, daß sie wirklich ein großes Talent habe, und
alle Leute sagen es ja; ich verstehe nichts davon, ich verstehe
überhaupt nichts – er hält es natürlich alles für dummes Zeug und
Larifari.

		Und doch möchte ich behaupten, daß der Onkel im stillen sehr
stolz auf Ferdinande ist.

		Warum? Tante Rikchen warf über die Brillengläser einen ihrer
forschendsten Blicke auf Reinhold.

		Ich habe gestern abend mehr als einmal seine Augen mit einem
Ausdruck auf ihr ruhen sehen, den ich mir nicht anders erklären
kann.

		Meinst du?

		Tanke Rikchen hatte ihr Strickzeug in den Schoß sinken lassen;
ihre Augen hatten sich wieder mit Tränen gefüllt, die diesmal nicht
alsbald verschwanden.

		Siehst du, sagte sie, – das denke ich auch oft. Ich denke oft:
es ist ja ganz unmöglich, daß er keinen Menschen liebt, denn er
kann ja kein Tier leiden sehen und möchte sich am liebsten vor die
großen Wagen spannen und die alten Marmorblöcke ziehen, damit nur
die dicken Pferde sich nicht zu quälen brauchen. Und dabei quält er
sich selbst und sorgt und arbeitet für alle Welt, für Hinz und
Kunz, die es oft gar nicht verdienen und ihm mit dem schnödesten
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seine Guttaten lohnen. Und darum muß er ja auch wohl Wein trinken,
denn kein Christenmensch könnte das aushalten, was er sich zumutet,
und ich habe ja auch gar nichts gegen ein Glas, oder so – ich
trinke manchmal wohl selbst eins, wenn ich recht abgespannt bin,
und es bekommt mir ganz gut und hilft mir wieder auf meine alten
Beine; aber zwei Flaschen, oder drei – ich bin überzeugt, daß ihn
noch einmal der Schlag rührt.

		Die Tränen hielten sich jetzt für ihre Zurückhaltung schadlos
und liefen in Strömen über die eingefallenen Wangen. Auch Reinhold
war gerührt: es lag so viel echte Liebe in dieser Anerkennung von
ihres Bruders guten Eigenschaften, in dieser Sorge für ihn – einer
Sorge, die noch dazu, wie er sich heimlich eingestand, nicht so
unbegründet schien.

		Ei, Tante, sagte er, du darfst auch nicht zu ängstlich sein. Wir
Schmidts sind eine dauerhafte Rasse, und nun gar der Onkel darf
sich schon mehr zumuten als andere. Überhaupt, wer, wie ich, frisch
und unbefangen an ihn herantritt, sieht, glaube ich, besser und
klarer, was und wie er ist; und da kann ich dir nur sagen, Tante,
mich sollte es nicht wundern, wenn der Onkel die rauhe Seite
geflissentlich hervorkehrte, weil er nicht alle Welt wissen lassen
will, wie weich und zugänglich sein Herz ist. Ich habe schon mehr
als einen so gekannt.

		Hast du? sagte Tante Rikchen eifrig, während die Tränen bereits
wieder eintrockneten. – Nun ja, du bist viel in der Welt
herumgewesen und hast viele Menschen gesehen: Heiden und Neger und
Türken, und bei denen mag dergleichen ja wohl öfter vorkommen, was
sich für einen Christenmenschen nicht schickt; und ich habe mir so
etwas Ähnliches in meinem dummen Verstände selbst zusammengereimt;
aber dann erkläre mir doch auch, wie es menschenmöglich, daß ein
Vater mit einem Herzen, wie du sagst, gegen seinen Sohn ist, wie er
gegen Philipp – das erkläre mir doch auch einmal!

		Wenn ich nur erst wüßte, wie er gegen Philipp ist, Tante! Es
scheint ja leider ein vollkommener Bruch zwischen ihnen
stattgefunden zu haben?

		Ja, ist es nicht schrecklich? sagte Tante Rikchen, – und die
Szenen! Herr meines Himmels, wenn ich daran denke! Nun, das ist
vorbei; – sie sehen sich schon seit zwei Jahren nicht mehr, und
Philipp braucht uns ja auch nicht! er soll ja so furchtbar reich
sein – mehrere Millionen, sagt Justus – und jetzt läßt er sich ein
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in der Wilhelmstraße bauen, wo jede Quadratrute fünf Taler kostet,
oder fünfhundert oder fünftausend – ich weiß es nicht – ich kann
keine Zahl behalten; und Anders soll ja vier oder vierundzwanzig
Figuren für den Flur und für die Treppe machen, und die Treppe wird
ganz von kanarischem Marmor – so heißt er ja wohl? und ich sehe
nicht ein, was das für eine Schande ist, wenn man es vom einfachen
Maurermeister, der er war, so weit gebracht hat. Siehst du denn das
ein?

		Bis ich nicht weiß, wie er es dahin gebracht hat, liebe Tante
–

		Wie? wie? rief Tante Rikchen, – fängst du nun auch schon an! Was
kann er denn groß getan haben? hat er etwa gestohlen? ist er
irgendwo eingebrochen? hat er schon Brand gestiftet? oder
gewegelagert? wartet doch erst ab, bis er das tut! wartet es doch
erst ab!

		Aber, Tante, ich habe ja gar nichts gegen Philipp gesagt, – ich
bin ja vollkommen unparteiisch! rief Reinhold.

		Jawohl unparteiisch! entgegnete Tante Rikchen, – wenn Ihr ihn
bei jeder Gelegenheit in den Himmel erhebt und ihm Fladusen sagt,
daß er stolz wie der Großtürke werden muß! Und Philipp mag ja wohl
manchmal ein bißchen rücksichtslos und egoistisch sein; aber gegen
mich ist er immer ganz freundlich gewesen, und noch gestern, als er
mir in der Potsdamerstraße begegnete, hat er mir gesagt: wenn du
Geld brauchst, Tante, dann komm nur zu mir, du kannst jeder Zeit
haben, so viel du willst. Na! ich brauche keins, Gott sei Dank!
und, was ich brauche, gibt er mir ja; aber ein Neffe, der seiner
armen alten Tante auf der Potsdamerstraße am hellen lichten Tage
Geld aus freien Stücken anbietet, der ist kein Räuber und kein
Mörder, sage ich. Und nun mach' nur, daß du zu ihm kommst; er fragt
und verlangt sonst nach keinem Menschen, aber von dir hat er immer
haushohe Stücke gehalten und deine Reisen immer mit roten
Bleistiften auf den Karten verfolgt. Und das ist ja auch nur in der
Ordnung, ich meine nicht mit den Bleistiften, aber wenn man von
seinen Verwandten was hält. Ich könnte für jeden durchs brennende
Feuer gehen – für jeden! mir ist einer wie der andere; man ist
entweder ein Schmidt, oder man ist kein Schmidt; man hat entweder
Schmidtsches Blut in den Adern, oder man hat es nicht. Das mag ja
wohl sehr beschränkt sein – borniert, heißt es ja wohl? aber es ist
nun einmal meine Ansicht, und darauf lebe und sterbe ich. Und wenn
ich erst einmal tot und begraben bin, werdet ihr ja wohl einsehen,
wie gut die alte Tante es mit euch allen gemeint hat. Und [bookmark: page108] was ich
noch sagen wollte: Ferdinande und Justus sprechen davon, heute in
die Kunstausstellung zu gehen, und ob du wohl mitgingst? Ich werde
natürlich zu Hause bleiben, ich verstehe nichts davon – ich
verstehe ja überhaupt nichts.

		Die Brille hatte ihren tiefsten Stand erreicht, die Nadeln
bewegten sich mit unheimlicher Schnelligkeit.

		Reinhold glaubte das Klappern noch zu hören, als er bereits in
dem Garten war, in den aus dem Speisezimmer eine Glastür
führte.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Er atmete tief: hier draußen schien die Sonne so goldig, und
drinnen im Hause huschten so viele nächtige Gespenster! – Großer
Gott, sprach er bei sich, gibt es denn ein schrecklicheres Los, als
so durchs Leben schleichen und tasten, mit verfinsterter Seele, wie
diese arme Tante? immer und überall Verrat und Tücke,
Schlechtigkeit und Unglück fürchten? von dem hellen Sonnenschein,
von all der Pracht und Schönheit der Welt nicht mehr sehen, als ob
man blind wäre, wie – das arme Mädchen!

		An dem Eisengitter, das den etwas höher gelegenen Garten von dem
Hofe trennte, tastete sich ein junges Mädchen hin. Sie ging
langsamen, gleichmäßigen Schrittes, in der erhobenen Linken einen
Teller tragend, auf dem Butterbrote zu liegen schienen, und mit der
Rechten im Weiterschreiten jeden dritten Stab des Gitters leicht
berührend – und an dieser gleichmäßigen Bewegung hatte Reinhold
bereits die Blinde erkannt, bevor sie stehen blieb und, den Kopf
ein wenig erhebend, das Gesicht der Sonne zuwandte. Die Sonne
schien machtvoll; aber das Mädchen blinzelte nicht mit den Wimpern.
Sie hatte die Augenlider weit geöffnet, wie eine Blume ihre weit
geöffneten Kelche der Sonne zuwendet, und blumenhaft-lieblich war
der Ausdruck der süßen, kindlich reinen Züge.

		Arme, arme Cilli! murmelte Reinhold.

		Der Name war ihm von der Unterhaltung gestern abend in
Erinnerung geblieben, und daß die Blinde Herrn Kreisels, Onkel
Ernsts Buchhalters, Tochter sei. Und da drüben, der Herr, der jetzt
in die Tür des niedrigen Gebäudes trat, das, nach den Pulten an den
Fenstern zu schließen, die Kontors enthielt und nun über das
dazwischen liegende Stück des Hofes auf das junge Mädchen zukam,
mußte der Vater sein: ein kleiner alter Herr mit einem gänzlich
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Schädel, der in dem hellen Sonnenschein wie eine weiße Marmorkugel
leuchtete.

		Die Blinde hatte die Schritte sofort erkannt. Sie wandte den
Kopf und zeigte Reinhold den Rücken, über den ein Paar dicker
aschblonder Flechten so tief hinablief, daß die Enden hinter der
Fundamentmauer des Gitters verschwanden. Sie nickte wiederholt dem
Kommenden entgegen; jetzt war er bei ihr; sie neigte das Haupt, daß
er sie auf die Stirn küssen konnte, und hielt ihm mit beiden Händen
den Teller hin, von dem er eines der Butterbrote nahm und alsbald
zu essen begann, zwischendurch einige Worte sprechend, die Reinhold
aus der Ferne nicht verstehen konnte, so wenig, wie des Mädchens
Antworten. Aber er hätte darauf schwören mögen, daß es Liebesworte
waren, die da gewechselt wurden, denn von Zeit zu Zeit strich der
Alte mit der Linken – in der Rechten hielt er das Butterbrot – über
das aschblonde Haar, während auf des Mädchens lieblichem Gesicht,
das er jetzt im Profil sah, fortwährend ein glückseliges Lächeln
spielte. Und nun hatte der Alte auch sein zweites Butterbrot
verzehrt, er zog ein weißes Tuch aus der Tasche, das er aus den
Falten schlug, um sich damit über den Mund zu streichen, dann
wieder in dieselben Falten legte und in dieselbe Tasche steckte,
während das Mädchen, wie im Anfang, ihm ihre Stirne zum Kuß
entgegenneigte. Der Alte trippelte davon und stand jetzt in der
Tür, mit der Hand winkend; die Blinde winkte und nickte zurück, bis
er verschwand, gerade, als ob sie alles gesehen, was sie doch nur
mit den leisen Ohren hörte oder nach den Sekunden abmaß, die
wahrscheinlich immer genau dieselben waren. Wieder hob sie, mit
demselben blumenhaft-lieblichen Ausdruck des holden Gesichtes, die
Augen zur Sonne, nahm den Teller, den sie vorhin in der Linken
getragen, in die Rechte und schritt den Weg, den sie gekommen,
zurück, mit den Fingerspitzen jeden dritten Stab des Gitters leicht
berührend.

		Reinhold hatte die ganze Szene beobachtet, ohne sich von der
Stelle zu bewegen. Die arme Blinde konnte ihn ja nicht sehen, und
der Alte hatte nicht ein einziges Mal herübergeblickt.

		Daran dachte er selbst aber jetzt erst. Das rührende Bild hatte
seine Seele wie mit einem Zauber gefangen gehalten, und der Zauber
hatte ihn noch nicht losgelassen, denn noch immer verfolgte er die
Bewegungen des Mädchens mit atemloser Aufmerksamkeit: jede dritte
Stange mit ihr berührend, als ob er sich selber an dem Gitter
hintaste, im Geist die Füße leicht und gleichmäßig aufsetzend, wie
sie es [bookmark: page110] nach dem leichten und gleichmäßig
schwebenden Gang tun mußte; ihres Wiedererscheinens hinter einem
Weißdornbusch, der an dem Gitter wuchs und sie jetzt seinen Blicken
entzog, harrend, wie der Schiffer des Wiederaufleuchtens eines
Sternes harrt, den er beobachtet und den auf Sekunden, die er
zählt, eine vorüberziehende Wolke verbirgt. Aber sie kam in der
Zeit, die verfließen konnte, nicht zum Vorschein; dafür bewegte
sich der Busch. Vielleicht wollte sie ein Zweiglein abpflücken und
konnte nicht damit zurecht kommen; im Nu war er durch das
Gartenpförtchen an ihrer Seite.

		Ein Dorn des Busches hatte, aus dem Gitter hervorragend, den im
Winde wehenden Zipfel ihres weißen Schürzchens erfaßt und wollte
nicht loslassen, wie geduldig sie sich auch bemühte, die Störung zu
beseitigen.

		Verstatten Sie mir! sagte Reinhold.

		Sie hatte, noch bevor er bis zu ihr gekommen, sich aus ihrer
gebückten Stellung aufgerichtet und ihm ihr Gesicht zugewandt, das
jetzt, als er sprach, von dem lieblichsten Rot übergossen wurde.
Sonst war keine Spur von Verlegenheit oder gar Schrecken in den
reinen Zügen.

		Ich danke Ihnen, Herr Kapitän, sagte sie.

		Der süße, melodische Klang ihrer Stimme harmonierte wundersam
mit dem kindlich-heitern Lächeln, das die Worte begleitete.

		Woher wissen Sie, Fräulein Cilli, daß ich es bin, der mit Ihnen
spricht? sagte Reinhold, indem er sich niederbeugte und den
leichten Stoff aus dem Dorn löste.

		Von ihm, von dem Sie wissen, daß ich Cilli heiße und blind bin:
von Justus.

		Wollen Sie meinen Arm nehmen, Fräulein Cilli, und mir erlauben,
daß ich Sie bis an Ihre Wohnung geleite – ich vermute in dem Hause,
da gerade vor uns.

		Ich gehe sicherer allein; aber Ihre Hand – wenn Sie mir die
einmal reichen wollten!

		Sie streckte ihm eine kleine zarte weiße Hand entgegen, die
Reinhold mit einem Gefühl der Ehrfurcht berührte.

		Ganz wie er gesagt hat, flüsterte sie, wie mit sich selbst
sprechend: fest und männlich – eine gute, eine treue Hand.

		Sie hatte seine Hand losgelassen, und so gingen sie
nebeneinander, sie am Gitter, die Stäbe wieder streifend, er, dicht
an ihrer Seite, ohne einen Blick von ihr zu verwenden.
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Herr Anders das letztere auch gesagt? fragte er.

		Ja, sonst hätte es mir die Hand gesagt, ich verstehe mich auf
Hände. Justus' Hand ist nicht so fest, obgleich er sehr viel
arbeitet; aber sie ist auch so gut.

		Und so treu, sagte Reinhold.

		Cilli schüttelte den Kopf mit einem Lachen, das, wie
Schwalbengezwitscher, süß und leise ertönte.

		Nicht so, sagte sie, nicht so treu! Er kann es nicht sein, kein
Künstler kann es. Der darf nur einen Stern haben, sein Ideal; zu
dem muß er fortwährend aufschauen, dem muß er folgen, wie die
Könige aus dem Morgenlande dem Stern, der vor ihnen hinzog und zu
Bethlehem über der Hütte stehen blieb, drin die Krippe war mit dem
Heiland. Aber sonst – sonst muß er frei sein, wie die Vögel dort
oben in den Zweigen, – frei, zu kommen und zu gehen, und zu
flattern und zu fliegen und zu singen, wie ihm ums Herz ist.

		Sie hatten das Ende des Gitters erreicht; vor ihnen lag das
Haus, in dem Cilli wohnte. Sie hatte die Fingerspitzen an die
eiserne Säule gelegt, in der das Gitter abschloß, und hatte das
Gesicht etwas nach oben gerichtet mit einem seltsam träumerischen
Ausdruck.

		Ich wünsche oft, ich wäre ein Künstler, sagte sie; aber ein
Seemann – das möchte ich doch noch lieber sein. Wenn ich recht
wundersam träume, dann fliege ich über die Lande auf weit
ausgespannten Flügeln. Unter mir grüne Wiesen und dunkle Wälder und
Ackerland, das in goldenen Saaten wogt; Silberbäche schlängeln sich
von den Bergen und rauschen zusammen zu großen Strömen, die im
Glanz der Sonne blinken, die immer tiefer nach dem Horizonte sich
neigt. Und je tiefer sie sich neigt, und je rosiger die Ströme
aufflammen und die Kuppeln der Dome, die sich in ihnen
widerspiegeln, um so mehr ergreift mich eine große Angst, sie
könnte sinken, ehe ich es sehe, was ich nicht kenne, wovon ich nur
weiß, daß es ganz überaus herrlich und groß und majestätisch ist.
Und in dem Augenblicke, wo die Sonne so tief, so tief sinkt, daß
sie alsbald verschwinden müßte – da liegt es vor mir, –
unermeßlich, grenzenlos – das heilige Meer! Was ich da empfinde,
das kann ich nicht beschreiben; aber ich meine, so muß den
Gestorbenen sein, wenn sie in die ewige Seligkeit einziehen, oder
den guten großen Menschen, wenn sie die Tat ihres Lebens getan
haben, die sie unsterblich macht.

		Ein paar Schwalben schossen zirpend durch die Luft; die Blinde
hob die lichtlosen Augen. [bookmark: page112] Die kommen übers Meer, ich nicht; ich
komme nur immer bis ans Ufer – nur immer bis ans Ufer!

		Zum erstenmal zog es wie ein Schatten über das liebliche
Gesicht, das zu Reinhold emporschaute. Aber im nächsten Moment
glänzte es wieder von dem kindlich-heitern Lächeln.

		Ich bin recht undankbar, sagte sie, nicht wahr? Wie viele
Menschen sehen nie das Meer, nicht einmal im Traume, wie ich – noch
heute nacht. Justus kam an unserem Fenster vorüber; wir haben immer
sehr spät Licht. Da rief er hinauf, daß Sie angekommen und ein so
guter lieber Mensch seien und so viel Wunderbares erzählt hätten
von Ihren großen, großen Reisen. Sie müssen mir auch davon erzählen
– wollen Sie?

		Sie streckte ihm die Hand entgegen.

		Gewiß will ich es! rief Reinhold; ich fürchte nur, daß Ihre
Träume viel, unendlich viel schöner sind, als alles, was ich Ihnen
erzählen könnte.

		Die Blinde schüttelte den Kopf.

		Sonderbar! so sagt der Papa auch immer, und selbst Justus, der
doch ein Künstler ist und vor dem die Welt daliegt – herrlich, wie
am ersten Schöpfungstage. Und nun auch Sie, der die ganze Welt
gesehen hat! Ich kann in die Sonne blicken, ohne zu blinzeln; Ihr
müßt die Augen vor ihrer Herrlichkeit verschließen; ich – ich kann
das liebe Lächeln auf meines guten Vaters Gesicht nicht sehen – die
Gesichter der Menschen nicht sehen, die ich liebe; – wie kann meine
Welt so schön und herrlich sein, wie die Eure? Aber das sagt Ihr
gewiß auch nur, um mich nicht zu betrüben. Das braucht Ihr gar
nicht zu fürchten. Ich beneide ja niemand; ich gönne ja jedem sein
Glück von ganzem Herzen, jedem! und nun gar den Menschen, die so
gut, ach! so himmlisch gut zu mir sind, wie der Vater, und der
liebe Justus!

		Das Gesichtchen, das zu ihm aufschaute, erglänzte wieder in
sonnigster Heiterkeit.

		Ich kann kein Ende finden, wenn ich ins Schwatzen komme, nicht
wahr? Und nun halte ich Sie so lange auf, und Sie haben so viel
Wichtigeres zu tun! Auf Wiedersehen!

		Sie zog mit einem leichten Druck die Hand, die sie ihm bis jetzt
gelassen hatte, zurück und tat einen Schritt nach der Tür, die,
durch die Breite des Weges, der sich auf dieser Seite zwischen dem
Garten und dem Hause hinzog, getrennt, vor ihnen sich befand.
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blieb sie abermals stehen und sagte, halb über die Schulter
gewandt:

		Hat nun Justus nicht recht, daß Sie gut sind? Sie haben nicht
gelächelt, als ich sagte: auf Wiedersehen!

		Sie tat die Paar Schritte nach der Tür, deren Pfosten sie mit
den Fingerspitzen berührte, wandte sich, auf der Schwelle stehend,
noch einmal, nickte und trat in den Hausflur.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Reinhold hatte nicht gelächelt; aber als das holde Wesen nun in
dem Schatten des Flures verschwunden war, strich er sich mit der
Hand, die sie so lange festgehalten, über die Augen.

		Und du glaubtest zu lieben! sprach er bei sich. – Was sind
unsere reinsten, unsere heiligsten Empfindungen, verglichen mit dem
Himmel von Reinheit und Güte in der Seele dieses armen blinden
Mädchens, das von ihrer Lieblichkeit und Schönheit so wenig weiß,
wie die Lilien auf dem Felde. Wie hat die holde Blume hier gedeihen
können!

		Er ließ seine Blicke um sich schweifen. Dieselbe Glocke, die
vorhin, als Cilli aus dem Hause getreten, die Frühstückspause
verkündete, erschallte jetzt abermals. Die Leute gingen wieder an
die Arbeit. Um die Ecke des Hauses biegend, warf er durch weit
offene Türen einen Blick in die Werkstatt, die den größten Teil des
unteren Raumes einzunehmen schien. Grabkreuze und Grabtafeln wurden
hier von geschäftigen Händen zurecht gehauen und gemeißelt.

		Reinhold durchschauerte es: dieser traurige Anblick jetzt, wo
die Welt wie verklärt vor ihm gelegen hatte, verklärt in der
Phantasie des blinden Mädchens, das über dieser traurigen Werkstatt
wohnte! in dessen Träume das Klopfen und Pochen dieser grausamen
Hämmer und Meißel hineinschallen mußte!

		Er fragte nach dem Onkel. Man hatte ihn an dem Morgen noch nicht
gesehen; er möchte wohl in dem Maschinenraum sein, oder auf einem
der hinteren Höfe. – Das Atelier von Herrn Anders? – Hier, in
demselben Gebäude, gleich, wenn Sie um die Ecke kommen, die erste
Tür; – die zweite ist das Atelier von dem Fräulein.

		Reinhold trat um das Haus und pochte an die erste Tür, neben der
sich ein hohes, von innen bis zur Hälfte verhängtes Fenster befand.
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antwortete nicht, und er wollte schon weiter gehen, als die Tür ein
wenig geöffnet wurde. Aber es war nicht das freundliche Gesicht des
Bildhauers mit den hellen Augen und dem lustigen Lächeln: ein
fremdes dunkles Gesicht, aus dem ein paar schwarze, glänzende Augen
ihn anfunkelten.

		Verzeihung! ich glaubte zu Herrn Anders zu kommen.

		Herr Anders ist nicht hier; Herr Anders ist in seiner Wohnung,
die dritte Tür, eine Treppe hinauf.

		Der mit dem dunklen Gesicht sagte das in einem unfreundlichen
Ton und in einem Deutsch, das geläufig genug war, aber doch in
jeder Silbe den Ausländer erkennen ließ.

		So will ich ihn dort aufsuchen.

		Herr Anders will in die Kunstausstellung gehen; er zieht sich
an.

		Der junge Mann war, wie Reinhold jetzt bemerkte, selbst im
Anziehen begriffen gewesen und noch in Hemdsärmeln, deren blendende
Weiße das dunkle Gesicht noch dunkler erscheinen ließ. Der Zustand
seiner Toilette erklärte auch wohl den unfreundlichen Ton seiner
Antworten und die Ungastlichkeit, mit der er die Tür nur eben so
weit öffnete, als nötig war, um mit dem Fremden sprechen zu
können.

		Wissen Sie vielleicht, ob Fräulein Schmidt in ihrem Atelier
ist?

		Die Hartnäckigkeit des Fragers schien den jungen Mann zu ärgern.
Die schwarzen Augen waren wie in Nacht gehüllt; die feine Oberlippe
mit dem weichen Bärtchen zuckte, daß für einen Moment die weißen
Zähne hervorblitzten. Non lo so!
stieß er hervor.

		Er schloß die Tür, auf italienisch weiter etwas durch die Zähne
murmelnd, das nicht wie ein Segen klang.

		Reinhold war überzeugt, daß der unhöfliche junge Mann es wußte
und daß Ferdinande in ihrem Atelier sei; indessen es wird sie nicht
unglücklich machen, wenn ich später, oder auch gar nicht komme.
Vorerst muß ich doch wohl den Onkel aufsuchen.

		Er wandte sich wieder in den Hof, vorbei an einer Stelle, wo man
gewaltige Marmorblöcke vermittelst großer Sägen durchschnitt, die
in der Schwebe hingen und je von einem Manne regiert wurden. Es
mußte eine anstrengende, ermüdende Arbeit sein; auch werde sie nur
noch vorgenommen, wenn die Maschinen, wie in diesem Augenblick,
nicht genug schaffen könnten; die schafften freilich mehr.

		So sagten die Leute, die Gelegenheit benutzend, ein wenig zu
verschnaufen. – In jenem Gebäude ständen die Schneidemaschinen; sie
hätten den Herrn vorhin dahin gehen sehen. [bookmark: page115] Auch bei den
Schneidemaschinen war Onkel Ernst nicht – eben dagewesen –
vielleicht bei den Drehmaschinen – nebenan.

		Reinhold hatte Mühe, die Worte, die ihm ein Arbeiter ins Ohr
schrie, zu verstehen; so groß war der nervenzerreißende,
kreischende Ton der ungeheuren Sägen, die die Kraft des Dampfes mit
unheimlicher Geschwindigkeit hinüber und herüber durch die auf der
hohen Kante stehenden mannshohen Blöcke zog: acht, zehn, zwölf
Sägen zu gleicher Zeit durch denselben Block, der dadurch in ebenso
viele zolldicke Platten geschnitten wurde. Und zwischen je zwei
Blöcken auf einem schmalen Gerüst war ein Mann unablässig
beschäftigt, aus einem Eimer mit Sand vermischtes Wasser in die
Fugen zu gießen, die die Sägen über sich ließen; und der, welcher
herabgestiegen war, um Reinhold Bescheid zu sagen, sprang eiligst
auf seinen Platz zurück, die ellenlangen Funken zu löschen, die aus
seinen Blöcken hervorzusprühen begannen.

		In dem nächsten Raum, den Reinhold betrat, ging es weniger
ungeheuerlich zu. Zwar schnurrten auch hier die Treibriemen, die,
wie endlose Schlangen, von einem Rade oben in der einen Ecke der
Decke sich auf ein anderes in der entgegengesetzten Ecke stürzten,
und von diesem hinab auf ein zweites in mittlerer Höhe, um abermals
hinauf und wieder hinunter zu fahren in sinnverwirrenden zitternden
Linien; zwar sausten auch hier die Räder, klapperten und rasselten,
stöhnten, knirschten und kreischten die Eisen, die in den Marmor
schnitten, bohrten, an ihm meißelten, feilten, schabten, kratzten,
und in jeder möglichen Weise ihn aus seiner Unform in künstliche,
ja zum Teil künstlerische Formen brachten: Gebälke mit scharfen
Plinthen, schlanke Säulen mit schönen Kannelüren, zierliche
Gestelle für Kandelaber oder Vasen; ja Vasen selbst, die in
schnellster Umdrehung von geschickten Händen mit Bimsstein
geglättet wurden.

		Herr Schmidt war vor wenigen Minuten hier gewesen, – werde jetzt
vielleicht drüben in den Werkstätten sein, wo die feineren Arbeiten
so weit vorbereitet würden, bis sie hierher in die Schleiferei
kämen.

		Jene Werkstätten lagen auf der andern Seite des Hofes, von
dessen gewaltigen Dimensionen Reinhold erst jetzt eine richtige
Vorstellung bekam, ebenso, wie von der ungeheuren Ausdehnung, die
des Onkels Geschäft offenbar hatte. In drei Werkstätten war er
bereits gewesen, in mindestens ebenso viele hatte er,
vorübergehend, einen Blick geworfen. Welche Kapitalien mußten in
diesen massiven Gebäuden stecken, in dem Platz allein, den sie und
die Hofräume einnahmen, [bookmark: page116] in diesen komplizierten, sinnreichen
Maschinen, in der Menge der bereits fertigen Waren; und nun gar in
diesen Massen unverarbeiteter Marmorblöcke, die überall über den
Hof aufgestapelt lagen und zwischen denen sich die gepflasterten
Wege hinzogen für die derbkonstruierten Wagen, auf denen von
gewaltigen Pferden die ungeheuren Lasten hinüber und herüber
geführt wurden!

		Und das alles hatte der Mann geschaffen, von dem Tante Rikchen
vorhin mit Recht gesagt: er müsse doch wissen, wie einem Menschen
zu Mute sei, der in seiner Jugend nichts gelernt habe! Der Mann,
der als Junge, als Jüngling noch, mit seinem Vater die Havel und
die Spree hinauf und hinab gefahren auf dem langen Kahn, dem ganzen
Vermögen der Familie, bis er nach dem Tode des Alten einen Handel
mit Backsteinen und Sandsteinen auf dem einsamen Platze oberhalb
der Stadt anfing, in dem kleinen, bescheidenen Häuschen, in dem
Reinhold ihn noch vor zehn Jahren besucht hatte! – Welcher Fleiß,
welche Energie und auch welche Intelligenz waren erforderlich
gewesen, solche Resultate zu erreichen! eine Welt, aus dem Nichts
beinahe, zu schaffen! Durfte man sich wundern, wenn der, der sie
geschaffen, die Stirn höher trug als andere Leute? aber auch wenn
diese Stirn, die an so vieles und für so viele zu denken, zu
sinnen, zu sorgen hatte, oft so finster umwölkt war?

		Laute Stimmen, die in seiner unmittelbaren Nähe erschallten,
schreckten Reinhold aus diesen Betrachtungen auf: eine hellere und
eine tiefe, in der er die seines Onkels zu erkennen glaubte. Es
mußte ein Wortwechsel sein: die hellere Stimme wurde immer
heftiger, bis ein donnerndes: Schweigen Sie! den Redeschwall
unterbrach. So konnte nur Onkel Ernst donnern.

		Er war stehen geblieben, unschlüssig, ob er näher treten dürfe,
ob er den Streitenden ausweichen solle. Da aber kamen diese bereits
um den Haufen Marmorblöcke, der sie bisher seinen Blicken entzogen,
herum: der Onkel und ein fuchsbärtiger Mann, dessen unschönes
Gesicht von Wut entflammt und wie verzerrt war. Auch auf des Onkels
Stirn, aus der der breite Schlapphut hoch hinausgeschoben, lag eine
rote Zorneswolke; aber seine großen, mächtigen Augen blickten fest
und ruhig, und fest und ruhig war die Stimme, als er jetzt, den
Neffen erblickend, sagte: Guten Morgen, Reinhold! obgleich es kein
guter Morgen für mich ist.

		Wünschen Sie meine weitere Begleitung, Herr Schmidt? fragte der
Mann.
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Allerdings, Herr Inspektor! Sie werden die Leute jetzt in meinem
Beisein entlassen.

		Das werde ich nicht tun, Herr Schmidt.

		In meinem Beisein und in dem aller übrigen Leute! – ziehen Sie
die Glocke!

		Und Onkel Ernst deutete auf ein Gerüst, in dem eine große Glocke
hing.

		Das ist meines Amtes nicht, sagte der Inspektor trotzig.

		Sie haben recht, erwiderte Onkel Ernst; denn Sie haben kein Amt
mehr, von dieser Sekunde an.

		Ich stehe auf vierteljährige Kündigung.

		Das wird sich finden.

		Onkel Ernst ging auf die Glocke zu. Reinhold kam ihm zuvor. –
Erlaube das mir! sagte er.

		Er wartete des Onkels Antwort nicht ab und löste den
herabhängenden Strang; im nächsten Augenblick erschallten die
lauten Schläge, mächtigen Klanges über den Hof tönend, das
Kreischen und Knirschen der Sägen, das Pochen und Klopfen der
Hämmer und Meißel übertönend, die Arbeiter von ihrer Arbeit
aufschreckend. Schon kamen sie von da und dort herbei mit
verstörten Gesichtern.

		Während sie sich versammelten und nun in Gruppen, wie sie aus
den Werkstätten gekommen, herandrängten – wohl ihrer zweihundert,
wie Reinhold meinte – stand Onkel Ernst an einen Marmorblock
gelehnt, die Arme über der Brust verschränkt, starr vor sich
niederblickend; ein Paar Schritte vor ihm der Inspektor, der jetzt
sehr blaß geworden und in dessen scheuer, verstörter Miene deutlich
zu lesen war, daß ihn nur die Furcht an diese Stelle bannte.
Reinhold war seitwärts an den Block getreten, an dem der Onkel
lehnte, um auf alle Fälle in seiner Nähe zu sein. Um was es sich
auch immer handeln mochte – etwas Fröhliches war es nicht – und
während seine Blicke über die Leute schweiften, begegneten sie
manchem verwegenen, ja verwilderten Gesicht.

		Und jetzt richtete sich Onkel Ernst auf; die großen Augen
flammten über die versammelte Menge, die Arme sanken von der
breiten Brust, und aus der breiten Brust kam die mächtige Stimme,
wie grollender Donner:

		Leute! Ihr kennt die Haus- und Arbeitsordnung; sie ist euch
vorgelegt – jedem einzelnen, der bei mir in Arbeit trat; sie ist in
jeder Werkstatt angeschlagen; keiner darf sagen, daß ihm auch nur
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dunkel oder unverständlich geblieben; und so soll sie auch gehalten
werden, Punkt für Punkt, wie von mir, dem Arbeitgeber, so von euch,
den Arbeitnehmern. Ist einer unter euch, der hier vortreten und
sagen kann, daß ich auch nur um eines Haares Breite von dem
abgewichen, was ich euch versprochen, oder sonst meine Pflicht und
Schuldigkeit im mindesten nicht erfüllt habe, der trete vor und
sage es!

		Er machte eine Pause – die Arme wieder verschränkend und die
Augen senkend, als wolle er auch nicht durch einen Blick jemand
einschüchtern, seine Meinung frei zu äußern. Reinhold sah, daß hier
und da ein paar Köpfe zusammenfuhren und ein paar schnelle
heimliche Blicke gewechselt wurden; aus einer Gruppe, die ihm schon
vorhin aufgefallen, machte auch einer einen Schritt vorwärts, aber
die andern hielten ihn am Arm, und er trat wieder zurück. Onkel
Ernst schaute zum zweiten Male auf:

		Es hat sich keiner gemeldet; ich muß annehmen, daß ihr mir
nichts vorzuwerfen, daß ihr keinen Grund zur Klage habt. Ihr aber,
– ich habe Grund zur Klage gegen einige von euch; und damit ihr
alle hört, was es ist und wer es ist, und daß ihr euch in Zukunft
danach richtet, und wer noch etwa heimlich auf demselben Wege geht,
weiß, was er zu tun hat, wenn er sonst ein ehrlicher Kerl ist, seid
ihr hier zusammengerufen. – Jakob Schwarz, Johann Brand, Anton
Baier – tretet ihr vor!

		Eine lebhafte Bewegung unter den Leuten entstand; aller Augen
richteten sich auf die Gruppe, die Reinhold bereits aufgefallen
war. Der Gesell von vorhin kam entschlossen vorwärts und blickte
hinter sich, worauf denn noch zwei andere zögernd folgten. – Was
soll's? sagte der erste.

		Du wirst es gleich erfahren, erwiderte Onkel Ernst. – Ihr wißt,
Leute, daß unsere Statuten euch verbieten, einem sozialistischen
Verein anzugehören; daß ich diese drei Knall und Fall hätte
wegschicken können, als ich vor acht Tagen erfuhr, wie es mit ihnen
bestellt ist; daß ich Gnade vor Recht ergehen ließ, wenn ich sie
nicht wegschickte, wenn ich ihnen Zeit ließ, sich zu besinnen.
Gestern abend war die Frist abgelaufen; sie haben gestern abend
Herrn Roller hier die von ihnen geforderte Versicherung, daß sie
aus dem Verein ausgetreten, nicht gegeben. Herr Roller hätte sie
heute morgen nicht wieder an die Arbeit lassen dürfen; er hat es
getan und ist deshalb von diesem Augenblick an euer Inspektor nicht
mehr und überhaupt aus meinen Diensten geschieden.
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Köpfe wogten durcheinander; Bestürzung malte sich auf den meisten
Gesichtern, auf manchen Schadenfreude; der Inspektor versuchte ein
höhnisches Lächeln, das aber nur zu einer traurigen Grimasse
wurde.

		Ihr nun, fuhr Onkel Ernst fort, sich jetzt zum ersten Male an
die Betroffenen wendend, nehmt eure Sachen und verlaßt den Hof auf
der Stelle! und ihr andern, laßt euch dies Exempel zur Warnung
dienen und euch gesagt sein, was ihr freilich längst wissen
solltet, daß mit mir nicht zu spaßen, sondern daß es mein bittrer
Ernst ist mit dem, was ich sage, und – nun geht wieder an eure
Arbeit!

		Eine Anzahl der Leute machte sofort kehrt und fing an, sich zu
entfernen; aber andere – fast aus jeder Gruppe einige – blieben und
rückten, während die Reihen sich lichteten, näher zusammen, als
wollten sie einer bei dem andern Schutz suchen. Auch die zuerst
gehen wollten, blieben wieder stehen, kehrten um und traten
ebenfalls aneinander heran, so daß in wenigen Augenblicken der
Halbkreis sich in zwei Teile gesondert hatte; der letzteren, und
augenscheinlich Fügsameren und Willigeren, war die bei weitem
größere Zahl; aber die anderen, es mochten ihrer Wohl dreißig sein
– waren offenbar die Entschlosseneren und Verwegeneren. Reinhold
trat an des Onkels Seite.

		Was steht ihr noch? fragte Onkel Ernst, – was wollt ihr
noch?

		Aus der Menge der Unzufriedenen, die sich jetzt zu einem Knäuel
zusammengeballt hatte, trat einer hervor – keiner von den dreien –
ein Bursch, der hübsch gewesen sein würde, nur daß das junge
Gesicht bereits von bösen Leidenschaften zerwühlt und verwüstet
war. Seine hellen frechen Augen sahen wässerig aus, als ob er
bereits der Flasche ungebührlich zugesprochen. Er machte eine
Geste, als ob er auf der Rednerbühne stünde, und sprach mit großer
Geläufigkeit:

		Wir wollen wissen, Herr Schmidt, weshalb wir nicht Sozialisten
und auch Kommunisten sein sollen, wenn wir wollen; wer uns
verbieten kann, einzutreten in die Reihen der Arbeiterbataillone,
die gegen die hartherzige Bourgeoisie marschieren, um sich ihr
gutes Recht wieder zu erobern, das man uns so schmählich
vorenthält? Wir wollen wissen –

		Schweig! donnerte Onkel Ernst, – schweig, elender Bube! und
schäme dich in deine Seele hinein, wenn du dich noch schämen
kannst!

		Onkel Ernst war ein Paar Schritte vorgetreten; der Jüngling wich
vor ihm zurück, wie ein Schakal vor dem Löwen, und drückte sich in
den Knäuel, der sich noch dichter zusammengeballt hatte.
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steht ihr da und steckt die Köpfe zusammen und murrt und droht?
denkt ihr, daß ich mich vor euch fürchten werde, mehr, als vor dem
elenden Buben, den ich von der Straße aufgenommen und gekleidet und
genährt und in die Schule geschickt habe, und der jetzt wissen
will, weshalb ich ihm sein gutes Recht vorenthalte? Sein gutes
Recht? Euer gutes Recht? Ehrlich zu halten, was ihr versprochen,
wozu ihr euch durch eures Namens Unterschrift bekannt habt, – das
ist euer gutes Recht – nichts mehr und nichts weniger! Wer hat euch
gezwungen, zu unterschreiben?

		Der Hunger! schrie eine rauhe Stimme.

		Du lügst, Karl Peters! rief Onkel Ernst – und wenn du Hunger
gelitten, so war es, weil du ein Säufer bist und das Geld, das
deiner Frau und deinen Kindern gehört, in die Branntweinkneipe
trägst.

		Wir sind alle Sozialisten, wie wir hier stehen! schrie eine
andere Stimme aus dem Haufen.

		So habt ihr alle gelogen und betrogen! rief Onkel Ernst; alle,
wie ihr da steht! Gelogen habt ihr, als ihr unterschriebt, wovon
ihr wußtet, daß ihr es nicht halten könntet und nicht halten
wolltet! Betrogen habt ihr mich Tag für Tag und Stunde um Stunde,
die ihr bei mir gearbeitet, von dem ihr wußtet, daß er keinen in
seinem Hause und auf seinem Hofe duldet, der zu euren verruchten
Sätzen schwört; sondern daß er ihn von Haus und Hof jagen würde,
wie ich es jetzt mit euch tue, mit euch allen, die ihr da
zusammensteckt!

		Ein dumpfes Gemurmel kochte in dem Haufen; einzelne laute,
drohende Rufe brachen hervor.

		Onkel Ernst sprang mit einem Satze bis unmittelbar vor den
Knäuel.

		Auseinander! donnerte er; auseinander, auf der Stelle!

		Die Vordersten prallten zurück und drängten auf die, die hinter
ihnen standen. Es hatte offenbar keiner den Mut, es bis zu
Tätlichkeiten zu treiben. Sie wichen weiter und weiter; der Knäuel
fing an, sich zu lösen.

		In einer halben Stunde seid ihr auf dem Kontor, euch ablohnen zu
lassen!

		Die Leute waren gegangen, auch der Inspektor. Onkel Ernst wandte
sich zu Reinhold:

		Da hast du eine Probe von der herrlichen preußischen Disziplin,
die dir im Kriege so imponiert hat; da hast du ein Stück von der
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deutschen Treue und Redlichkeit, wie sie sie in Bismarcks Schule
gelernt haben!

		Aber Onkel, verzeihe, was hat mit diesem allen Bismarck zu
tun?

		Was der damit zu tun hat?

		Onkel Ernst war stehen geblieben.

		Was der damit zu tun hat? Wer ist es gewesen, der das Wort
gesprochen, daß Macht vor Recht geht? oder wer, wenn er es nicht
gesprochen, hat durch seine Handlungen so viel dazu beigetragen,
daß der verruchte Satz zum Grundsatz der jetzigen Menschen geworden
ist, nach dem sie ihr Tun und Lassen regeln? Wer hat unser gutes
ehrliches Volk gelehrt, wie man mit denen, die sie zu ihren
Vertretern bestellt haben, in ewigem Konflikt lebt und über die
Köpfe dieser ihrer Vertreter weg nach seinen Zielen greift? wie man
sich eine Armee schafft und eine gefügige Partei, die zu allem Ja
und Amen sagt, und was man sonst noch braucht, um diese Ziele
sicher zu erreichen? Hast du es nicht gehört, das Wort von den
Arbeiterbataillonen? Sie sind schon längst kein toller Traum mehr
eines hirnverbrannten Schwärmers. Sie sind eine Wirklichkeit, die
drohend wächst wie eine Lawine und sich früher oder später
vernichtend über uns alle wälzen wird. Wer kann es ihnen verdenken?
Macht geht ja vor Recht! Und so ist die Revolution in Permanenz
erklärt, und der Krieg aller gegen alle. Heute hat er gesiegt,
glaubt er gesiegt zu haben, und brüstet sich mit seinem Siege und
mit der Kaiserkrone, die er für seinen Herrn erobert und von dem
Sims nahm, wo sie ein anderer hinlegte, der sie nicht aus den
Händen des Volkes nehmen wollte! Aus den Händen des Volkes von
damals! – eines so guten, so treuen, so gläubigen Volkes, dessen
heiliger Traum eben diese Krone war! Frage die, ob sie noch
glauben! frage die, wie sie über die Krone von Gottes Gnaden
denken! frage die, wovon sie träumen!

		Onkel Ernst deutete auf die entlassenen Arbeiter, die jetzt in
kleineren und größeren Trupps, heftig gestikulierend und
aufeinander einsprechend, über den Hof nach dem niedrigen Gebäude
gingen, aus dessen Tür vorhin Cillis Vater gekommen war.

		Wird die Ablohnung ohne Störung vor sich gehen? fragte
Reinhold.

		Die Polizeiwache ist in zu großer Nähe, erwiderte Onkel Ernst
mit finsterem Lächeln – heute fürchten sie noch die Polizei; du
kannst ganz ohne Sorgen sein. Und eh' ich's vergesse: ich danke
dir, mein Junge!
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Wofür, Onkel?

		Es war nicht nötig; aber ich habe doch gesehen, daß du zu mir
stehst, wenn es an den Mann geht.

		Hast du daran gezweifelt?

		Nein, trotz deiner Bismarckschwärmerei. – Und nun geh' zu
Ferdinanden; ihr wolltet ja wohl in die Kunstausstellung?

		Ich hörte davon; aber jetzt ist mir, offen gestanden, die Partie
verleidet.

		Nicht doch! sagte Onkel Ernst. – Ferdinande würde untröstlich
sein; und – ich liebe es nicht, wenn meine geschäftlichen
Angelegenheiten zu Familienaktionen aufgebauscht werden.

		Onkel Ernst reichte Reinhold die Hand mit kräftigem Druck und
schritt durch die Arbeiter hindurch, die scheu nach beiden Seiten
auswichen, in das Haus. Reinhold verließ zögernd den Platz. Er wäre
auf alle Fälle gern bei dem Onkel geblieben, und daß Ferdinande
untröstlich sein würde, wenn er nicht käme, war ihm mehr als
zweifelhaft.

	
		
		Achtes Kapitel

		Der junge Mann in Hemdärmeln, der Reinhold so wenig höflichen
Bescheid gegeben, drohte, nachdem er die Tür wieder zugesperrt, mit
der Faust und murmelte einen kräftigen Fluch in seiner
Heimatsprache zwischen den scharfen weißen Zähnen. Dann trat er in
den Raum zurück und schlich mit leisen Schritten bis an eine Tür,
die das Atelier von dem Nebenatelier trennte. Er legte das Ohr an
die Tür und lauschte ein paar Augenblicke. Ein Lächeln der
Zufriedenheit erhellte sein dunkles Gesicht; er holte, sich
aufrichtend, tief Atem und schlich dann, unhörbar wie eine Katze,
das eiserne Wendeltreppchen hinauf, das in sein Zimmerchen führte
und von dem er vorhin auf Reinholds Klopfen herabgekommen war.

		Nach einigen Minuten kam er wieder die Treppe herab, diesmal
ohne das Geräusch künstlich zu verdecken, sondern sogar fester als
nötig auftretend und eine Melodie pfeifend. Er hatte jetzt Weste
und Rock an, und statt der Socken, die er vorhin getragen,
Lackstiefel an den schmalen Füßen, auf die er beim Hinabschreiten
zufriedene Blicke warf. Unten angelangt, trat er alsbald vor einen
großen Spiegel aus schönem venetianischen Glase und musterte
wiederholt seine ganze Gestalt mit größter Sorgsamkeit, zupfte an
dem blauen Krawattchen, drückte einen der goldenen Knöpfe fester
durch die Chemisette [bookmark: page123] und strich sich mit einem feinen Kämmchen
durch die wie Rabengefieder glänzenden blauschwarzen Locken. Sein
Pfeifen wurde leiser und leiser und verstummte zuletzt. Er trat von
dem Spiegel weg, bald diesen, bald jenen Gegenstand, wie er ihm
eben in die Hände kam, mit einigem Geräusch bewegend, bis er
unmittelbar an die Tür gelangt war, an der er vorhin gelauscht. Mit
einem Griff hatte er einen Schemel erfaßt, den er zu diesem Behuf
auf Armeslänge an die Wand gelehnt, und stand jetzt auf dem
Schemel, wie vorhin das Ohr, jetzt das Auge an die Tür drückend –
sehr nahe, denn er hatte das Loch mit dem feinsten Bohrer gebohrt
mit großer Mühe, und große Mühe hatte es ihn gekostet, bis er den
Nebenraum oder doch die Stelle, wo sie zu arbeiten pflegte,
übersehen lernte. Das Blut schoß ihm in die dunklen Wangen, wie er
so hindurchlugte: O bellissima!
hauchte er zwischen den Lippen, einen heißen Kuß auf das Holz
drückend.

		Auf einmal sprang er herab – unhörbar, wie eine Katze; der
Sessel stand wieder an der Wand und er vor dem halbfertigen Marmor
einer überlebensgroßen weiblichen Figur, als jetzt von der andern
Seite an die Tür gepocht wurde: Signor Antonio!

		Signora? rief der junge Mann von dem Platze aus; er hatte Meißel
und Schläger ergriffen, offenbar nur, um die Rolle des Überraschten
besser vor sich selbst zu spielen.

		Können Sie einen Augenblick hereinkommen, Signor Antonio?

		Fatemi il piacere!

		Si, Signora!

		Er warf die Werkzeuge aus der Hand und lief nach der Tür, von
der jetzt ein Riegel zurückgeschoben wurde. Trotzdem und trotz der
erhaltenen Aufforderung klopfte er, bevor er öffnete.

		Ma – entrate! – Wie schön Sie sich
gemacht haben, Signor Antonio!

		Antonio senkte die dunkeln Wimpern und ließ die Blicke an seiner
schlanken Gestalt niedergleiten bis zu den Spitzen der Lackstiefel
– nur für einen Moment. Im nächsten ruhten die schwarzen Augen mit
einem leidenschaftlich düstern Ausdruck auf dem schönen Mädchen,
das in einfachem dunkeln Hauskleide, mit langer Arbeitsschürze, das
Modellierholz in der Hand, vor ihm stand.

		Sie brauchen sich nicht schön zu machen, Sie sind immer
schön.

		Er hatte es auf deutsch gesagt, er war stolz auf sein Deutsch,
seitdem sie in den italienischen Stunden, die er ihr gab,
wiederholt [bookmark: page124] seinen Akzent gelobt und gesagt hatte: es
klinge ihr jedes Wort neu in seinem Munde – neu und lieb wie ein
Bekannter, dem man in der Fremde begegne.

		Ich finde mich heute morgen nichts weniger als schön, erwiderte
Ferdinande, – aber ich bedurfte Ihrer Hilfe. Mein Modell ist
ausgeblieben; ich wollte heute an den Augen arbeiten. Sie haben
schönere Augen als Ihre Landsmännin, Antonio; stellen Sie sich
einmal dahin – nur für ein Paar Minuten!

		Ein zufrieden-stolzes Lächeln flog über das schöne Gesicht des
Jünglings. Er trat Ferdinanden gegenüber in genau derselben
Haltung, die sie ihrer Figur gegeben.

		Bravo! sagte sie; – man weiß nie, ob Sie ein größerer
Schauspieler oder Bildhauer sind.

		Un povero abbozzatore! murmelte
er.

		Sie sind kein Arbeiter, sagte Ferdinande, – Sie wissen es, daß
Sie ein Künstler sind.

		Ich bin ein Künstler, wie Sie eine principessa!

		Was heißt das nun wieder?

		Ich bin zum Künstler geboren und bin doch keiner, wie Sie zur
principessa geboren und doch keine
sind.

		Sie sind toll.

		Es war kein unwilliger Ton, in dem sie es sagte; es lag sogar
etwas wie eine Bestätigung darin, die dem scharfen Ohr des
Italieners nicht entging.

		Und auch Sie wissen es, sagte er.

		Sie erwiderte nichts, sondern arbeitete weiter, aber ohne Eifer.
– Sie hat dich gerufen, um dir etwas zu sagen, sprach Antonio bei
sich.

		Wo waren Sie gestern abend, Antonio? fragte sie nach einer
Pause.

		In meinem Klub, Signora.

		Wann sind Sie nach Hause gekommen?

		Spät.

		Aber wann?

		Um ein Uhr, ma perchè?

		Sie hatte sich seitwärts zu dem Tischchen gewandt, auf dem ihre
Arbeitswerkzeuge lagen, zwischen denen sie kramte.

		Ich frage nur so. Wir sind gestern auch erst spät zu Bett
gegangen. Wir haben Besuch – ein Vetter von mir – es wurde [bookmark: page125] viel
gesprochen und geraucht – ich hatte mir furchtbare Kopfschmerzen
geholt und bin noch eine Stunde im Garten gewesen. Wollen Sie sich
wieder hinstellen? – oder sollen wir es aufgeben? – Es wird Ihnen
schwer – mir deucht, Sie sehen angegriffen aus.

		No, no! murmelte er.

		Er hatte die Stellung wieder eingenommen, aber weniger geschickt
als vorhin. In seinem Gehirn schwirrten wunderliche Gedanken, die
sein Herz klopfen machten. – »Wann sind Sie nach Hause gekommen? –
ich bin noch eine Stunde im Garten gewesen« – war es möglich? nein!
nein! es war unmöglich, es war ein Zufall – aber wenn er sie in
tiefer Nacht allein im Garten getroffen hätte, was würde er gesagt,
was getan haben?

		Es flirrte ihm vor den Blicken – er drückte die Hand, die er an
die Stirne halten sollte, vor die Augen.

		Was haben Sie? rief Ferdinande.

		Die Hand sank herab; die Augen, die fest auf sie gerichtet
waren, sprühten Flammen.

		Was ich habe? murmelte er, was ich habe? – Ho – non lo so neppur io: una febbre che mi divora,
ho, che il sangue mi abbrucia, che il cervello mi si spezza; ho in
fine, che non ne posso più, che sono stanco di questa
vita!

		Ferdinande hatte versucht, dem Ausbruch stand zu halten; es war
ihr nicht ganz gelungen. Sie zitterte vom Kopf bis zu den Füßen;
aus den flammenden Augen war ein Funke in ihr eigen Herz
übergesprüht, und ihre Stimme bebte, als sie jetzt, so ruhig als
sie noch vermochte, erwiderte:

		Sie wissen, ich verstehe Sie nicht, wenn Sie so sinnlos schnell
sprechen.

		Sie haben mich verstanden, murmelte der Jüngling.

		Ich habe nichts verstanden, als was ich ohne das gesehen, daß
»ein Fieber Sie verzehrt, daß das Blut Sie erstickt, daß Ihr Gehirn
zerspringen will, daß Sie dieses Lebens müde sind« – auf deutsch:
das Sie gestern zu lange in Ihrem Klub gesessen und zu viel von dem
schönen Italien geschwärmt und dabei zu viel italienischen
Feuerwein getrunken haben.

		Die Adern an seiner feinen weißen Stirn traten bläulich hervor;
ein heiserer Ton, wie eines wilden Tieres Schrei, kam aus seiner
Kehle. Er griff nach der Brust, wo er für gewöhnlich sein Stilett
trug – die Seitentasche war leer – seine Blicke irrten umher, als
suchten sie eine Waffe.
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Wollen Sie mich morden?

		Die rechte Hand, die noch auf der Brust zusammengekrampft war,
löste sich und sank herab; die linke folgte, die Finger preßten
sich ineinander, aus seinen Augen brach ein Strom von Tränen, die
Glut erlöschend; er fiel in die Knie und schluchzte:

		Pardonatemi! Ferdinanda, l'ho amata dal
primo giorno che l'ho veduta, ed adesso – ah! adesso –

		Ich weiß es, armer Antonio, sagte Ferdinande, und das ist der
Grund, weshalb ich dir verzeihe – noch einmal – zum letzten Male!
Wenn sich diese Szene wiederholt, sage ich es dem Vater, und du
mußt aus dem Hause. – Und nun, Signor Antonio, stehen Sie auf!

		Sie reichte ihm die Hand, die er, noch immer kniend, an seine
Lippen und an seine Stirn drückte.

		Antonio! Antonio! ertönte draußen Justus' Stimme; zugleich wurde
an die Tür gepocht, die auf den Hof führte. Antonio sprang auf die
Füße.

		Ist Antonio hier, Fräulein Ferdinande?

		Ferdinande ging selbst, die Tür zu öffnen.

		Sie arbeiten noch? sagte Justus eintretend; – aber ich denke,
wir wollen mit Ihrem Vetter in die Ausstellung?

		Ich warte auf ihn; er hat sich noch nicht sehen lassen; gehen
Sie mit Antonio immer voran; wir treffen uns bei den
Skulpturen.

		Wie Sie befehlen! – Das, was Sie heute an den Augen gemacht
haben, ist nichts wert – ein ganz falscher Zug! Sie haben wieder
einmal ohne Modell gearbeitet; – wann werden Sie zu der Erkenntnis
kommen, daß wir ohne Modell hilflos sind! – Andiamo, Antonio! wenn Sie sich nicht schämen,
mit mir über die Straße zu gehen.

		Er hatte sich lachend neben den Italiener gestellt, als wollte
er auch Ferdinande das Vergnügen gewähren, das ihm der Vergleich
seiner kleinen untersetzten Gestalt in dem abgetragenen
Sammetröckchen und den hellen Beinkleidern von zweifelhafter
Neuheit mit dem schlanken, bildschönen, eleganten Jüngling, seinem
Gehilfen, bereitete. Aber Ferdinande hatte sich bereits abgewandt
und sagte nur noch einmal: Also bei den Skulpturen!

		Dunque – andiamo! rief Justus –
a rivederci! [bookmark: page127]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Die Tür war ins Schloß gefallen, die Schritte der Fortgehenden
verhallten – Ferdinande hatte sich noch nicht aus der Stellung
bewegt.

		Una principessa! – murmelte sie –
er ist der einzige, der mich versteht. Was hilft es mir, von ihm
verstanden zu sein! wenn er ein principe wäre! und doch: es ist köstlich, sich so
geliebt zu wissen – köstlich und – gefährlich! Er beobachtet mich
auf Tritt und Schritt – keine meiner Mienen entgeht ihm – aber
gestern abend scheint er wirklich nicht zu Hause gewesen zu sein –
er weiß noch nicht, daß ich schon nichts mehr wage, wenn er in der
Nähe ist.

		Sie ließ sich auf einen Sessel sinken und nahm aus dem Busen den
Brief, den er ihr gestern abend über die Gartenwand geworfen. Sie
kannte ihn bereits auswendig; aber so sah sie doch wenigstens die
Züge der geliebten Hand.

		»Warum hast Du keinen Versuch gemacht, mich wissen zu lassen,
daß Du auf dem Bahnhof sein würdest? Du konntest ganz sicher an
Schönau schreiben; jetzt war es ein Zufall, daß ich mit dem Zuge
kam, ein Zufall, daß ich Deinen Vetter im Coupé kennen lernte – wie
können wir weiter kommen, ja, wie können wir auch nur diese
traurige Existenz weiter fristen, wenn wir alles dem Zufall
überlassen? wenn wir unser Glück nicht dem grausamen Schicksal
durch unsere Kühnheit abtrotzen? – Nun mußte ich unter dem Vorwand,
Dich aufsuchen zu wollen, Hals über Kopf aus dem Coupe stürzen, und
wie leicht hätte ich Dich gar nicht, oder mit Deinem Vater zusammen
finden können – so wäre die Gelegenheit wieder einmal verloren
gewesen. Ich hoffe, es soll jetzt ein wenig besser werden. Dein
Vetter ist, wie er mir erzählte und wie mir eben meine Schwester
bestätigte, unterwegs mit ihnen bekannt geworden – hat sich der
Gesellschaft vielfach nützlich erwiesen – meine Schwester spricht
mit großer Wärme von ihm, versichert, daß der Papa enchantiert sei.
Er wird zweifellos kommen, dem Vater sich vorzustellen –
andernfalls komme ich, dem »Kameraden« für die Dienste, die er den
Meinigen geleistet, zu danken – in Elses und des Papas Auftrag –
oder auch ohne Auftrag – laß mich nur machen! das gibt immer eine
Anknüpfung, die uns sehr vorteilhaft werden kann, um so mehr, als
Dein Vetter ein bequemer Mensch scheint, mit dem nicht viel
Umstände nötig sind. Stelle Dich nur gut mit ihm und nutze »den
Vetter« aus zu Spaziergängen, Konzerten, Theater – Kunstausstellung
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à propos! laß Dich morgen –
glänzender Einfall! – auf die Ausstellung führen! ich habe nur bis
12 Uhr Dienst; also vielleicht um halb eins – werde Elsen
persuadieren, die schon den Wunsch ausgesprochen. Kann Dich ihr bei
der Gelegenheit vorstellen – darf es ja, nachdem wir gestern
offiziell miteinander bekannt geworden – rechne also mit
Bestimmtheit darauf – schreibe diese Zeilen wie gewöhnlich in
fliegender Eile während der paar Minuten, die ich mich vom Teetisch
wegstehlen konnte – verzeihe die Kritzelei – ich küsse Deine schöne
Hand – in Gedanken – wie neulich, als Du sie mir über die
Gartenwand reichtest – zum ersten Male – nicht zum letzten! ich
schwöre es Dir! –«

		Sie ließ den Brief in den Schoß sinken. – Und kein Wort vom
Vater! kein Wort, welches darauf hindeutet, daß es ihm Ernst,
heiliger Ernst ist; daß er wenigstens einen Versuch machen will,
uns aus diesem schmachvollen Zustande zu erlösen! – Und er wußte
doch noch nichts von der Szene gestern abend!

		Sie knitterte das Papier mit der Rechten, die darauf ruhte,
zusammen und glättete es im nächsten Moment wieder mit beiden
Händen und bedeckte es mit Küssen, faltete es sorgfältig, verbarg
es wieder in dem Busen und lehnte dann die heiße Stirn auf die
Marmorplatte des Tischchens:

		Una febbre che mi divora –
murmelte sie; – il sangue mi abbrucia – il
cervello mi si spezza – sono stanca de questa vita!

		Ja, ja, rief sie, aufspringend – ich bin dieses Lebens müde, das
kein Leben ist – ein elendes Scheinleben nur – ein Tod vor dem Tode
– ja schlimmer: ein lebendiges Begrabensein! Ich will ihn sprengen,
diesen fürchterlichen Sargdeckel – oder mich erwürgen mit meinen
eigenen Händen!

		Sie irrte durch das weite Gemach, die Hände ringend,
schluchzend, sich hier in einen Sessel werfend und düster vor sich
hinstarrend, dann wieder aufspringend und wieder umherirrend mit
verzweiflungsvollen Gebärden. – Der laute Ton der großen Glocke
ließ sie für einen Moment aufhorchen: sie wußte, es war etwas ganz
Außergewöhnliches – ein großes Unglück vermutlich, das sich
ereignet: ein Kessel, der gesprungen, eine Maschine, deren Sägen
sich verbogen und die nun die Wand, in der sie befestigt,
herausgerissen und zertrümmert, wie vor einigen Monaten – ein Feuer
vielleicht – was ging es sie an, ob Menschen verstümmelt und
getötet, ob alles niederbrannte? – irrte sie denn hier nicht umher,
zerbrochen und gelähmt [bookmark: page129] an Seele und Leib, auf den Trümmern eines
Glücks, das nur in ihren Träumen vollendet dagestanden? – eine
Verzweifelte, der ein härenes Gewand ziemte und Asche auf das Haupt
– ihr Haupt, das sie einst so stolz getragen – wie der Vater! Er
war an allem schuld! – Das Tischtuch zerschnitten zwischen ihm und
– ihr! Er wußte es noch nicht; aber die Stunde mußte kommen – bald
– heute noch – wenn es nach ihr ging – und was dann?

		Sie hatte die ganze Nacht über dieser Frage schlaflos gelegen;
sie hatte über diese Frage den ganzen Morgen gegrübelt: was dann?
was dann?

		Wie konnte sie darauf allein eine Antwort finden, ohne ihn? und
er – er! Hatte er heute nacht, als sie ihm über die Gartenwand die
Szene bei Tisch in fliegenden Worten erzählte, das eine
geantwortet, was sie erwartete: so müssen wir ohne die Einwilligung
unserer Väter auszukommen suchen? Nichts hatte er geantwortet,
keine Silbe! und durch sein Schweigen bestätigt, was ihr das
Fürchterlichste, das eigentlich Fürchterliche und Entsetzliche war:
daß er nicht zum letzten, nicht zum Äußersten entschlossen sei, daß
er sie nicht liebe, wie sie ihn!

		Was half ihr da ihr Mut, ihre Entschlossenheit? Dagegen war sie
machtlos! sie!

		Sie blieb vor dem Spiegel stehen, an dem sie eben
vorüberschritt; sie betrachtete ihr Gesicht, ihre Gestalt, als wäre
sie selbst das Modell, das sie sich für morgen bestellt und das sie
daraufhin prüfte, ob es wohl den Anforderungen genüge. – War sie
denn wirklich so schön, wie sie alle sagten? Hatte der große
französische Bildhauer recht, der Justus im vorigen Jahre besuchte
und von ihrem Anblick, wie vom Blitz getroffen, dagestanden und
dann ausgerufen, er habe, bis er sie gesehen, nie geglaubt, daß die
Natur eine so vollkommene Gestalt hervorbringen könne? – Aber auch
Antonio war ja schön! schön wie ein Traum, und sie liebte ihn doch
nicht! Und nun gar er, der nicht einmal Künstler war! sollte ihn
die Schönheit allein so zu fesseln vermögen, daß er die Vorurteile
seiner Familie, seines Standes, seine Stellung in der Gesellschaft,
daß er alles aufgab – wofür? – Eine Frau fragt danach nicht, wenn
sie liebt – sie rechnet nicht, sie marktet nicht – sie liebt und
gibt willig, freudig alles, alles, was sie zu geben hat – sich
selbst!

		Sie lehnte sich in den Fauteuil zurück, drückte ihre Locken in
die Kissen und schloß die Augen. Er weiß nicht, wie glühend ich ihn
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lieben, wie ich ihn mit Küssen ersticken würde, murmelte sie, und
doch – wie lautete es? – Der einzige Zauber, dem ein Mann nicht
widerstehen kann, dem er unbedingt folgt – – und seine
Dankbarkeit dafür, die im Grunde wieder nichts als Erinnerung und
Sehnsucht – –

		Es war ein französischer Roman gewesen, aus dem sie diese
traurige Weisheit geschöpft – kein gutes Buch, und sie hatte es
nicht zu Ende gelesen. Aber diese Sätze, die sie nicht einmal in
ihrem Selbstgespräch sich ganz zu wiederholen wagte, waren in ihre
Seele gefallen, wie Feuerflocken, die weiter sengten und brannten –
in ihrer Seele, in ihren Wangen, in den geschlossenen Augen, in den
hämmernden Pulsen der Schläfen – Luft! Luft! –

		Sie sprang empor und griff ins Leere, wie ein Ertrinkender. –
Ich bin verloren! schrie sie – ich bin verloren – verloren!

		Ein Pochen an der Tür, das schon ein paarmal von ihr überhört
war, erschallte lauter. Sie ließ die Arme sinken, warf einen Blick
durch den Raum, griff nach dem Busen, wo der Brief verborgen war,
strich sich mit beiden Händen über Haar und Stirn und Augen und
Wangen: Herein!

		Ich fürchte, dich zu stören, sagte Reinhold, in der geöffneten
Tür stehen bleibend.

		Komm nur herein und schließ die Tür!

		Es war die Ferdinande von gestern abend mit der halb
gleichgültigen, halb finstern, undurchdringlichen Miene und der
tiefen, klanglosen, müden Stimme.

		Reinhold tat, wie ihm geheißen; sie legte die Modellierhölzer,
die sie im letzten Augenblick auf gut Glück ergriffen, wieder auf
das Tischchen und reichte ihm die Hand: Ich habe dich längst
erwartet.

		Auch wäre ich viel früher gekommen, erwiderte Reinhold, – aber
ein hübscher junger Mensch nebenan, den ich bei der Toilette
gestört zu haben schien –

		Antonio – ein Italiener – Herrn Anders' Gehilfe –

		Konnte oder wollte mir keine Auskunft geben. Dann habe ich die
Fabrikräume und den Hof durchstreift, deinen Vater zu suchen und –
hast du das Läuten nicht gehört?

		Nein –

		Reinhold blickte verwundert auf; seine Seele war noch ganz
erfüllt, sein Herz bebte noch von dem, was er eben gesehen, gehört
– der eherne Klang der Glocke hatte Tante Rikchen aus dem
Vorderhause [bookmark: page131] aufgeschreckt, in das er sie eben, halb
nur beruhigt, zurückgeschickt; die Dienstleute waren herbeigelaufen
und hatten, ängstlich blickend, in der Ferne gestanden; die blinde
Cilli war aus der Tür getreten, er hatte ihr im Vorübergehen ein
paar freundliche Worte gesagt – und hier – fünfzig Schritte
entfernt – die eigene Tochter hatte nichts gehört –

		Lebt ihr denn, ihr Künstler, in einer Welt für euch? fragte er
verwundert, – und er erzählte, was sich ereignet. – Ich fürchte,
sagte er zuletzt, die halbe Fabrik wird still stehen; der Onkel
wird einen immensen Verlust haben, denn es sind lauter
Lieferungsaufträge, wie mir die Leute vorhin sagten; der Himmel mag
wissen, wie die nun fertig werden sollen.

		Was kümmert das den Vater, erwiderte Ferdinande, während ein
bittres Lächeln ihre Lippen kräuselte; – mag doch die Welt
zugrunde gehen, wenn er nur seinen Willen durchsetzt! – Du kennst
den Vater nicht ganz, fuhr sie ruhiger fort, – wir andern sind
leider an dergleichen zu gewöhnt; wir wissen es nicht anders, als
das wir auf einem Vulkan wohnen. Wollten wir jedesmal, wenn es
stürmt, die Arbeit im Stiche lassen – wir würden niemals zur Ruhe
oder gar zu Ende kommen.

		Sie hatte die große Schürze abgebunden; Reinhold war vor ihre
Arbeit getreten.

		Wie findest du es? fragte Ferdinande.

		Sehr schön, erwiderte Reinhold mit aufrichtiger Bewunderung;
aber ich wollte, es wäre weniger schön, wenn es um ebensoviel
heitrer wäre. Der Zug um den Mund, der Blick der von der Hand
beschatteten Augen, der ganze Ausdruck in dem sonst so lieblichen
Gesicht – scheint mir nicht recht in Übereinstimmung mit der
friedlich-ländlichen Beschäftigung, die durch die Sichel und das
Ährenbüschel angedeutet ist. Als ich hereintrat, glaubte ich ein
Mädchen zu sehen, das nach dem Geliebten ausspäht; jetzt späht sie
noch – aber wehe ihm, wenn er kommt! er mag sich vor der Sichel
hüten! Habe ich recht?

		Vollkommen, erwiderte Ferdinande, – und jetzt freue ich mich
doppelt darauf, mit dir in die Ausstellung zu gehen. Wer so
feinsinnig eine Dilettantenarbeit zu beurteilen weiß, mit dem muß
es ein Genuß sein, die Werke wahrer Künstler zu betrachten.

		Sie stand in der Tiefe des weiten Raumes und ließ aus einem Hahn
in der Wand Wasser über ihre Hände in ein Waschbecken laufen:
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entschuldige, sagte sie, – aber das ist nun einmal bei uns nicht
anders. – Übrigens – wie hast du geschlafen?

		Vortrefflich, nachdem ich erst einmal eingeschlafen war – ich
war ein wenig aufgeregt.

		Mir ist es ebenso gegangen – ich mußte sogar noch eine lange
Promenade im Garten machen, um mich zu beruhigen. Darf ich es
gestehen? – ich schämte mich über des Vaters Heftigkeit in deiner
Gegenwart, der du ihn doch nicht nach dieser Seite kanntest und
nicht wußtest, daß er außer sich geraten kann über ein wirkliches
Nichts. Das beste dabei ist, daß er diese Schlachten nur in der
Phantasie auskämpft, und zum Beispiel, wenn der Sohn des Mannes,
dessen bloßer Name – der Himmel mag wissen, warum – ihn in solche
Wut versetzte – wenn Herr von Werben dich zu besuchen käme und der
Vater ihm begegnete, er die Höflichkeit selber sein würde. Ich sage
dir das, weil ich annehme, daß du den Verkehr mit den Werbens ja
doch nicht wirst vermeiden können und du dir die Situation auch
nicht schwieriger denken darfst, als sie in Wirklichkeit ist. Ja,
ich bin überzeugt, hätte ich gestern auf dem Bahnhof aus
übertriebener Ängstlichkeit die Vorstellung nicht verhindert, und
der Vater gesehen, daß ein Herr von Werben ein Mensch ist, wie
andere Menschen auch – die Szene hätte gar nicht gespielt. Aber wer
denkt gleich an alles!

		So sprach Ferdinande, während sie langsam durch den Garten, in
den man aus dem Atelier durch eine Hintertür gelangte, nach dem
Hause schritten. Auf die Gartenwand malte jetzt die Sonne der Bäume
Schatten, wie heute nacht der Mond. – Es war wirklich nur ein
Schattenspiel an der Wand, sprach Reinhold bei sich.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Ich fürchte nun doch, ihr werdet mich so gründlich verwöhnen,
daß ich mich nur schwer in mein einfaches Leben zurückfinde, sagte
Reinhold, als er in des Onkels Equipage an Ferdinandes Seite durch
die Tiergartenstraße dem Brandenburger Tor zu rollte.

		Weshalb hat man Wagen und Pferde, wenn man sie nicht benutzen
soll, erwiderte Ferdinande.

		Sie hatte sich in die Kissen zurückgelegt, mit der Spitze eines
ihrer Füße nur eben den Vordersitz berührend. Reinholds Blick glitt
fast scheu an der prachtvollen Gestalt hin, deren herrliche Formen
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elegantes Herbstkostüm auf das Vorteilhafteste hervorhob. Er
glaubte erst jetzt zu entdecken, wie schön seine Cousine sei, und
er fand es sehr erklärlich, daß sie offenbar die Aufmerksamkeit der
bunten Menge erregte, von der die Promenade wimmelte, und mancher
Kavalier, der an ihnen vorübersprengte, sich im Sattel wandte.
Ferdinande schien nichts davon zu bemerken; die großen Augen
blickten vor sich nieder, oder hoben sich mit einem
träumerisch-müden Ausdruck zu den Wipfeln der Bäume, die, ebenso
träumerisch-müde, regungslos die milde Wärme der herbstlichen Sonne
zu trinken schienen. Vielleicht war es diese Ideenverbindung, daß
Reinhold sich fragte, wie alt denn eigentlich das schöne Mädchen
sei? und ein wenig erstaunt war, als er bald herausgerechnet, daß
sie nicht mehr weit von vierundzwanzig sein konnte. Sie hatte in
seiner Erinnerung immer als das hochaufgeschossene, etwas magere
junge Ding gelebt, das sich eben zur Blume entfalten wollte; aber
freilich – es waren ja zehn Jahre seitdem vergangen. Vetter Philipp
– damals ebenfalls ein langer, hagerer, junger Mensch – mußte ja
bereits in dem Anfange der Dreißiger stehen.

		Ein zweirädriges Kabriolett, das hinter ihnen kam, überholte
sie. Auf dem hohen Bock saß ein großer, stattlicher,
breitschultriger, mit höchster, wie es Reinhold schien, etwas
studierter Eleganz gekleideter Herr, der den wundervollen, mächtig
ausgreifenden Rappen selbst mit den in hellen Glacés steckenden
Händen lenkte, während der kleine Groom mit
übereinandergeschlagenen Ärmchen in dem niedrigen Hintersitze
schaukelte. Der Herr hatte einem begegnenden Wagen eben ausweichen
müssen, und seine Aufmerksamkeit war nach der andern Seite
gerichtet gewesen; jetzt – bereits einige Wagenlängen entfernt –
wandte er sich auf seinem Sitze und grüßte lebhaft mit Hand und
Peitsche, während Ferdinande in ihrer lässigen Weise durch ein
Kopfnicken antwortete.

		Wer war der Herr? fragte Reinhold.

		Mein Bruder Philipp.

		Wie seltsam!

		Weshalb?

		Ich dachte nur eben an ihn.

		Das kommt ja so oft vor – und besonders in einer großen Stadt,
und um die Stunde, wo alle Welt unterwegs ist. Es soll mich nicht
wundern, wenn wir ihn in der Ausstellung wiederfinden. Philipp ist
ein großer Bilderfreund und zeichnet und malt selbst gar [bookmark: page134] nicht übel. Da
hält er still – ich dachte es mir – Philipp weiß zu leben.

		Im nächsten Augenblick waren sie Seite an Seite mit dem
Kabriolett.

		Guten Morgen, Ferdinande! guten Morgen, Reinhold! Horrender
Treffer, daß ich dich gleich am ersten Tage treffe! Schlechtes
Wortspiel, Ferdinande? He? sieht stattlich aus, der Herr Vetter,
mit dem braunen Gesicht und dem Bart – braucht sich aber auch der
Dame an seiner Seite nicht zu schämen – he? – wohin wollt ihr? – in
die Ausstellung? Das ist ja prächtig – sehen uns da – der Gaul ist
heut wie toll – au revoir!

		Er berührte den Rappen, der bereits in dem Geschirr zu steigen
begann, mit der Peitschenspitze und jagte davon, noch einmal über
die breiten Schultern zurücknickend.

		Ich würde Philipp nicht wieder erkannt haben, sagte Reinhold, –
er sieht euch – ich meine: dem Onkel und dir, gar nicht
ähnlich.

		In der Tat war kaum ein größerer Gegensatz denkbar, als zwischen
dem breiten, roten, bartlosen, glatten Gesicht des jungen Mannes
mit dem kurzgeschorenen Haar und dem tiefgefurchten, von grauem
Haar und Bart umwogten und umwallten prächtigen Antlitz von Onkel
Ernst, oder der edelblassen, vornehmen Schönheit Ferdinandes.

		Ein Glück für ihn, sagte Ferdinande.

		Ein Glück?

		Er ist, als was er erscheint, der Mann seiner Zeit; wir sind
mittelalterliche Gespenster. Dafür geht er unter uns als Gespenst
um – es ist nicht seine Schuld.

		Du stehst also in dem unseligen Zwiespalt zwischen ihm und dem
Onkel auf seiner Seite?

		Wir andern werden bei uns zu Hause um unsere Meinung nicht
gefragt; du wirst dir das für die Zukunft merken müssen.

		Auch für die Gegenwart, dachte Reinhold, als Ferdinande jetzt
wieder in die Kissen zurücksank. – Gespenster sind ja überhaupt
nicht dein Lieblingsumgang, noch dazu an einem so sonnig-schönen
Tage. Es gibt ja so viele freundlich-liebe Menschen – die süße
Cilli zum Beispiel und – an wen man denkt, dem soll man ja
begegnen!

		Als wollte er das heute morgen so freventlich Versäumte in aller
Eile nachholen, suchte er jetzt seine Gedanken auf sie zu richten,
deren Bild er für immer in seiner Seele zu haben glaubte, und das
[bookmark: page135] ihm doch
jetzt nicht vor das innere Auge treten wollte. – Die Menge ist
daran schuld, sagte er ärgerlich.

		Sie waren freilich eben im ärgsten Gewühl. Ein Regiment
marschierte mit klingendem Spiele die Friedrichsstraße hinab, die
Linden quer durchschneidend. Die Flut der Passanten staute sich zu
beiden Seiten, besonders auf der, woher sie kamen; zwischendurch
Schutzleute zu Fuß und zu Pferde, bemüht, mit Güte und Gewalt die
Ordnung aufrecht zu erhalten und die Menge zurückzudrängen, die
ihren Unmut zum Teil laut genug zu erkennen gab.

		Auch Ferdinande schien der lästige Aufenthalt ungeduldig zu
machen; sie sah nach der Uhr. Bereits halb eins, murmelte sie, –
wir verlieren die schönste Zeit.

		Endlich kam die Queue des Bataillons, während von links her aus
der Friedrichsstraße bereits wieder die Tete des folgenden mit
klingendem Spiel erschien und durch den kleinen Zwischenraum von
beiden Seiten zugleich die entfesselten Menschenwogen in
sinnverwirrendem Durcheinander stürzten und drängten. – Zu! zu!
Johann! rief Ferdinande mit einer Heftigkeit, die Reinhold sich nur
durch die Angst erklären konnte, die sie empfunden haben
mochte.

		Sie sollten aus einem Gedränge in das andere kommen.

		In dem ersten großen, viereckigen Saale der Ausstellung – dem
sogenannten Uhrsaale – stand die schaulustige Menge so dicht
geschart, daß Reinhold, der Ferdinanden am Arm führte, kaum eine
Möglichkeit des Weiterkommens sah. – In den Nebensälen ist es
weniger voll, sagte Ferdinande, aber wir müssen doch ein wenig
aushalten; es pflegen hier immer gute Bilder zu hangen; wir wollen
uns loslassen – man bewegt sich dann freier. Wie findest du diesen
prachtvollen Andreas Achenbach? – ist das nicht zum Entzücken?
wunderbar! in seinem besten, edelsten Stil! Himmel und Meer – alles
grau in grau, und doch – wie scharf sich die einzelnen Partien
voneinander abheben! und wie er dann durch die rote Flagge da
hinten am Mast des Dampfers, und hier vorn durch die zitternden
Lichter auf den überströmten Planken der Brücke wieder so viel
Leben in die scheinbare Einförmigkeit zu bringen weiß – meisterhaft
– ganz meisterhaft!

		Reinhold hatte mit großem Vergnügen Ferdinandes begeisterter
Schilderung zugehört. – Hier kann sie sprechen, dachte er; – nun,
sie ist eben eine Künstlerin! Du siehst das alles auch, aber nicht
im Zusammenhang, und wüßtest nicht zu erklären, warum es so schön
ist.

		[bookmark: page136] Er
stand da, in Betrachtung des Bildes verloren. Welches Manöver würde
der Kapitän im nächsten Augenblick machen? er mußte unzweifelhaft
noch einmal umlegen, um vor den Wind zu kommen – dazu war er aber
schon eine Schiffslänge oder so zu nahe an der Brücke – ein
verteufeltes Manöver! dachte Reinhold.

		Er wandte sich, Ferdinanden seine Bemerkung mitzuteilen, und
hätte beinahe eine kleine, dicke, alte Dame angeredet, die
Ferdinandes Platz eingenommen und, die Lorgnette vor den Augen,
eifrig zu dem Bilde aufschaute, zusammen mit mehreren Dutzend
anderer Herren und Damen, die in einem dichten Halbkreis
herumstanden. Reinhold machte einige vergebliche Versuche, aus
dieser Gefangenschaft zu entrinnen und zu Ferdinande zu gelangen,
die er in einiger Entfernung mit ein paar Damen sprechen sah, so
eifrig, daß sie sich nicht ein einziges Mal umwandte und ihn für
den Moment offenbar vergessen hatte. – Auch ein Vorteil der freien
Bewegung, dachte Reinhold, den du dir ebenfalls zu Nutze machen
kannst. – Ein Bild in nächster Nähe hatte seine Aufmerksamkeit
erregt – wieder ein Seestück, – von Hans Gude, wie der Katalog
sagte – das ihm fast noch besser gefiel, als das erste. Links, wo
das Meer offen war, lag ein großer Dampfer vor Anker; auf der
Küste, die sich in einem großen Bogen herumschwang, in der Ferne
zwischen Dünen ein Paar Fischerhütten, aus deren Schornsteinen
Rauch aufstieg; zwischen dem Dörfchen und dem Schiffe ruderte ein
Boot, während ein anderes fast ganz im Vordergrunde nach dem
Strande zu segelte. Der abendliche Himmel über den Dünen war mit so
schwerem Gewölk überzogen, daß sich der Rauch kaum noch von dem
grauen Himmel abhob; nur am äußersten westlichen Horizont über dem
offenen Meer zeigte sich ein schmaler schmutzigroter Streifen. Die
Nacht mußte stürmisch werden, und schon jetzt wehte eine steife
Kühlte, die Flaggen des Dampfers flatterten horizontal, und auf dem
ganz kahlen Strande im Vordergrund stand schon eine starke
Brandung. Reinhold konnte sich nicht von dem Bilde trennen. So,
fast genau so war es gewesen, als er an jenem Abend das Boot von
dem Dampfer an den Strand steuerte. Da vorn hatten die beiden
Diener gekauert; hier saß der Präsident, sich mit der einen Hand an
den Bord, mit der andern an die Bank klammernd, nicht wagend, die
Decke, die ihm von den Knien geglitten war, wieder emporzuziehen –
hier der General, den Kragen seines Paletots in die Höhe
geschlagen, die Mütze tief in das Gesicht gezogen, verdrießlich vor
sich hin starrend – und hier, dicht neben [bookmark: page137] dem Mann am Ruder, saß sie – so
kühn blickend über die graue Wasserwüste und die vor ihnen
aufschäumende Brandung, zu dem Manne am Ruder so frei, so fröhlich
aufschauend mit den lieben braunen Augen! – Reinhold dachte nicht
mehr des Gewühles um ihn her, er hatte Ferdinandes vergessen, er
sah jetzt auch das Bild nicht mehr; er sah nur noch die lieben
braunen Augen!

		Werden die wohl ohne Kompaß ans Land kommen, Herr Kapitän?
fragte eine Stimme neben ihm.

		Die braunen Augen blickten zu ihm auf, wie er sie eben im Traum
gesehen: frei und fröhlich; und fröhlich war das Lächeln, das um
die lieblichen Wangen, um die feinen Lippen spielte, als sie ihm
jetzt ohne alle Befangenheit die Hand reichte, wie einem alten
Freunde.

		Wann sind Sie gekommen?

		Gestern abend, mein gnädiges Fräulein.

		Da haben Sie freilich noch nicht Zeit gehabt, sich nach uns zu
erkundigen und Ihren Kompaß in Empfang zu nehmen. Bin ich nicht die
Ehrlichkeit selbst?

		Was wollten Sie auch damit?

		Wer kann das wissen? Sie meinten ja, ich hätte große nautische
Talente; aber lassen Sie uns aus dem Gedränge gehen und meinen
Bruder aufsuchen, den ich eben hier verloren habe. Sind Sie
allein?

		Mit meiner Cousine.

		Der müssen Sie mich vorstellen. Ich habe unten ihren
Hirtenknaben gesehen – entzückend! ich weiß ja jetzt erst von
meinem Bruder, daß die Bildhauerin Ihre Cousine ist und daß wir
Nachbarn sind und alles; – wo ist sie?

		Ich sehe mich vergebens nach ihr um.

		Nun, das ist lustig! Zwei verlassene Kinder in diesem
Menschenwalde – ich fürchte mich ordentlich.

		Sie fürchtete sich nicht – Reinhold sah es wohl: sie war hier zu
Hause – es war ihre Welt, mit der sie vertraut war, wie er mit dem
Meere. Wie gewandt und zierlich wußte sie zwischen ein paar Damen,
die durchaus nicht Platz machen wollten, durchzuschlüpfen! Wie
sorglos nickte sie dem turmlangen Offizier zu, der aus der fernsten
Ecke des Saales über die Köpfe von ein paar hundert Menschen weg
seine Verbeugung machte! Wie wußte sie über die Schulter mit ihm,
der ihr nur mühsam folgen konnte, zu sprechen, wenn er wieder in
[bookmark: page138] ihrer Nähe
war, bis sie den langen schmalen Gang erreicht hatten, wo die
Kupferstiche und Aquarellen ausgestellt sind.

		Ich habe meinen Bruder hier hineingehen sehen, sagte sie. – Da –
nein, das war Herr von Saldern – lassen wir ihn! – ich finde ihn
schon – und Ihre Cousine?

		Ist ebenfalls nicht hier.

		Schadet auch nichts; es wird ihr so wenig an Bekannten fehlen,
wie mir. Bis wir sie finden, plaudern wir ein wenig; oder wollen
Sie Bilder besehen? Es sind hier ein Paar köstliche Passinis.

		Ich plaudere lieber.

		Es plaudert sich auch nirgends besser, als auf der Ausstellung
in den ersten Tagen. Man kommt eigens, um zu plaudern, seine
Bekannten nach dem langen Sommer, wo alle Welt fort ist, wieder zu
begrüßen, die neuesten Toiletten, die die Bankiersfrau und ihre
Töchter – wir Offiziersdamen spielen keine Rolle – aus Paris
mitgebracht haben, zu mustern – man hat furchtbar viel zu tun, und
die Bilder laufen ja nicht fort. Sie wollen nun den Winter bei uns
bleiben, sagte mein Bruder?

		Ein Paar Wochen wenigstens.

		Dann bleiben Sie auch länger. Sie glauben nicht, wie amüsant
Berlin im Winter ist! Und nun gar für Sie, dem so viel Kreise offen
stehen! Ihr Herr Onkel macht ein großes Haus, sagt mein Bruder, von
dem ich alle meine Weisheit habe: Künstler gehen aus und ein –
natürlich, wenn die Tochter vom Hause selbst Künstlerin und
überdies so schön ist! Ist sie wirklich so schön? ich bin so
neugierig! Bei uns geht es freilich stiller zu und ein wenig
einförmig – immer dieselben Leute – Offiziere – aber es sind
treffliche Männer darunter, die Ihnen sehr zusagen werden, und
unter den Damen ein paar liebenswürdige, hübsche Frauen und
Mädchen. – Und dann kommt Fräulein von Strummin! Mieting! Sie hat
es mir unter tausend Schwüren in Golmberg versprochen und schon ein
halbes Dutzend Briefe über das Thema geschrieben – sie schreibt
nämlich jeden Tag, – manchmal zwei Briefe an einem Tage; der letzte
handelte nur von Ihnen.

		Da wäre ich neugierig.

		Das glaube ich; aber ich werde mich hüten, es Ihnen zu sagen:
Ihr Herren seid so schon eitel genug. Auch mein Papa hält große
Stücke auf Sie – wissen Sie das?
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wußte es nicht; aber ich wüßte auch nichts, worauf ich stolzer sein
würde.

		Er meinte – noch gestern abend, als Ottomar uns sein
Zusammentreffen mit Ihnen erzählte, und daß er sie schon in Orleans
kennen gelernt habe – es wäre schade, daß Sie nicht in der Armee
geblieben wären. Sie hätten das so leicht gehabt, könnten noch
jeden Augenblick wieder eintreten.

		Sehr gütig, mein gnädiges Fräulein, und während der Kampagne
habe ich wohl selbst daran gedacht; und hätte sie länger gedauert –
wer weiß! Aber im Frieden! Ein Sekondeleutnant von dreißig Jahren –
das geht schon nicht.

		Freilich, freilich! Aber, wie wäre es mit der Marine? Das ließe
sich gewiß machen, und Sie blieben gleich in Ihrem eigentlichen
Berufe.

		In dem bliebe ich freilich gern, antwortete Reinhold, und so
geht mir denn auch eine Proposition, die mir der Herr Präsident von
Sanden in diesen Tagen gemacht hat und die mich gleich zum
Kommandeur befördern würde, sehr im Kopfe herum.

		Zum Kommandeur? rief Else mit verwunderten Augen.

		Zum Lotsenkommandeur, mein gnädiges Fräulein.

		Ah!

		Es lag eine Enttäuschung in dem Ausrufe, die Reinhold nicht
entging. Er fuhr lächelnd fort:

		Das ist der Oberbefehlshaber von ein paar Dutzend rauher,
wettergehärteter, seetüchtiger Männer und von einem Dutzend
tüchtiger, sturmfester, schnellsegelnder Fahrzeuge, unter denen
hoffentlich auch ein oder zwei Rettungsboote sich befinden – ein
bescheidener Posten, mein gnädiges Fräulein, aber doch nicht ohne
Verdienst und ganz gewiß voller Gefahren und, alles in allem, wert,
daß jemand, der keine großen Ansprüche an das Leben machen kann,
aber gern der Welt nach seinen Kräften und Fähigkeiten nützen
möchte, seine Kräfte und Fähigkeiten und, was er sonst noch zu
geben hat, freudig hingibt und daransetzt. Und ich – ich bliebe
noch nebenbei in meinem ganz eigentlichen Berufe.

		Sie standen in einer Fensternische, ein wenig abseits von dem
Strom der Menschen, der sich gerade eben besonders lebhaft den
langen Korridor hinauf und hinab drängte. Else hatte, sich leicht
an die Fensterbrüstung lehnend, auf die Straße mit starren Augen
hinabgeblickt; Reinhold zweifelte fast, ob sie gehört, was er
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als sie, plötzlich den Kopf erhebend, mit der heiteren Miene von
vorhin antwortete:

		Sie haben recht – das ist Ihr ganz eigentlicher Beruf. Nehmen
Sie ja den Antrag an, den Ihnen der liebe alte Herr gemacht hat!
Sie sehen, Sie haben Freunde in allen Kreisen. Und handelt es sich
schon um eine bestimmte Stelle, wenn man fragen darf?

		Ja, ich würde in Wissow meine Station haben.

		In Wissow?

		Sie schlug die Hände zusammen und lachte.

		In unserm Wissow? nein, das ist aber köstlich! Da wären wir ja
halbe Nachbarn, von Warnow aus, und auch von Strummin, wenn ich
Mieting den versprochenen Gegenbesuch mache. Dann kommen wir, und
Sie segeln mit uns – aber weit, weit hinaus – wollen Sie?

		So weit, wie Sie wollen!

		Ein Mann, ein Wort! Und nun müssen wir vorläufig unsere
Entdeckungsreise fortsetzen. – Ach! du lieber Himmel! die
Prinzessin Heinrich August mit den Prinzessinnen! die unglücklichen
Passinis! – sie hat mich jedenfalls schon gesehen – sie sieht alles
mit einem Blick; ich darf nicht mehr fort; aber –

		Ich gehe! rief Reinhold.

		Tun Sie's, es ist besser! Hier – haben Sie noch eine Hand! Auf
Wiedersehen!

		Sie reichte ihm die Hand, die Reinhold nur eine Sekunde
festhielt: ihre Blicke waren bereits wieder auf die Prinzessin
gerichtet. Er ging den Korridor hinab. Als er sich am Ausgang noch
einmal flüchtig umwandte, sah er, wie Else eben vor der Prinzessin
eine tiefe Verbeugung machte, die hohe Dame stehen blieb und Elsen
ansprach.

		Wie wird sie sich herausreden? dachte Reinhold. – Sie kann doch
nicht sagen, daß sie in der Fensternische mit einem
Lotsenkommandeur in spe geplaudert
hat!

	
		
		Elftes Kapitel

		Ferdinande hatte in dem Uhrsaale mit den Damen ihrer
Bekanntschaft nur so lange gesprochen, bis sie zu bemerken glaubte,
daß Reinhold, der sich wiederholt nach ihr umgeblickt, sie für den
Augenblick außer acht ließ und sich ganz der Betrachtung der Bilder
hingab. [bookmark: page141]
Dann hatte sie den Damen eine Verbeugung gemacht, sich von einer
Menschenwoge, die nach dem Nebensaale drängte, mit fortführen
lassen, in dem Eingang des Nebensaales ein paar Momente gezögert,
sich zu vergewissern, daß Reinhold ihr nicht folgte, und war dann
mit schnellen Schritten und der Miene einer Dame, die nach der
verlorenen Begleitung ausschaut und deshalb für die ihr begegnenden
Bekannten nur ein flüchtiges Kopfnicken hat, durch diesen Saal und
durch den Oberlichtssaal in den vierten Saal gegangen, aus diesem
rechts ab in die lange Flucht der Kabinette gebogen, die sich von
hier aus neben den Hauptsälen hinzieht und wohin, selbst in den
ersten Tagen, die Besucher spärlicher kommen.

		Auch heute war es verhältnismäßig leer; nur hier und da strichen
einzelne vorüber, mit flüchtiger Neugier die Bilder musternd,
nirgends sich lange aufhaltend, einen gelegentlichen Blick der
Verwunderung auf einen Offizier werfend, der sich von einigen
mittelmäßigen Landschaften nicht losmachen zu können schien. Nun
mußte auch sein Interesse befriedigt sein; er schritt rasch den
Gang hinauf, bis ganz am Ende ein Bild wiederum seine
Aufmerksamkeit erregte. Es war dasselbe, vor dem Ferdinande stehen
geblieben war. Das Licht fiel so ungünstig auf das Bild, es konnte
nur von der einen Stelle recht gesehen werden. So mußte der
Offizier sehr nahe an die Dame herantreten; er streifte dabei ihr
Kleid: Pardon! sagte er laut, und
dann in leisem Ton, der nur eben ihr Ohr berührte: wende dich nicht
um, bis ich es dir sage! Sprich nach der Ecke zu! es kann niemand
bemerken; – zuerst: ich danke dir!

		Wofür?

		Daß du gekommen bist.

		Ich bin nur gekommen, dir zu sagen: ich trage es nicht
länger.

		Trage ich nichts?

		Nein – im Vergleich zu mir.

		Ich liebe dich, wie du mich.

		Beweise es!

		Wodurch?

		Dadurch, daß du nicht fragst, sondern handelst!

		Wenn mir die Hände gebunden sind!

		Zerreiße die Bande!

		Ich kann es nicht.

		Leb' Wohl!

		Sie wandte sich nach dem Eingang, durch den sie gekommen; [bookmark: page142] er vergaß
alle Vorsichtsmaßregeln und vertrat ihr den Weg. Sie standen sich
gegenüber, Aug' in Auge blickend –

		Ferdinande!

		Ich will weiter!

		Du mußt mich hören! um Gotteswillen, Ferdinande, eine solche
Gelegenheit kommt vielleicht in Wochen nicht wieder.

		Sie lachte höhnisch: Wir haben ja Zeit!

		Abermals wollte sie an ihm vorüber; er vertrat ihr abermals den
Weg.

		Ferdinande!

		Noch einmal: laß mich! Du brauchst eine Gelegenheit? eine so
gute, mich loszuwerden, kommt dir vielleicht nie wieder.

		Er trat mit einer Verbeugung zurück; sie hätte frei gehen
können; sie tat es nicht; die heißen Tränen waren in die großen
Augen geschossen; sie wagte nicht, sich so in die Menge zu begeben,
und wandte sich wieder nach dem Bilde, während er sofort dieselbe
geschickte Stellung von vorhin einnahm.

		Sei gut, Ferdinande! Ich habe mich so auf diesen Augenblick
gefreut – warum verbitterst du uns beiden die kostbaren Minuten? Du
weißt, du mußt es wissen, daß ich zum Äußersten, wenn es sein muß,
entschlossen bin. Aber wir können doch die letzten Schritte nicht
tun, ohne alles überlegt zu haben.

		Wir überlegen schon seit einem halben Jahre.

		Über die Gartenwand hinweg in Worten, die man nur halb versteht,
in Briefen, die nie sagen, was man sagen will. Das ist nichts. Du
mußt mir das Rendezvous gewähren, um das ich dich so oft gebeten.
Soll nie meine Hand in der deinen, meine Lippen auf deinen Lippen
ruhen – und du verlangst Beweise der Liebe von mir!

		Sie schaute von der Seite zu ihm auf und blickte in seine
schönen hellbraunen, nervösen Augen. Ein Paar schönerer, dunklerer
Augen hatte so vor einer Stunde sie angeblickt und mit
leidenschaftlicherem Feuer; sie hatte ihnen widerstanden, diesen
widerstand sie nicht. Ihre Wimpern sanken auf die glühenden Wangen:
Ich kann es nicht, stammelte sie.

		Sage, ich will nicht. Ich habe dir unzählige Vorschläge gemacht.
Ich habe mich neulich im Klub deinem Bruder vorstellen lassen. Er
war entzückt, mich kennen zu lernen – hat mich dringend gebeten,
ihn zu besuchen – seine Bilder zu sehen – wie leicht können wir uns
da treffen!

		[bookmark: page143]
Ich darf meinen Bruder nicht besuchen – durfte es schon längst
nicht mehr – und nun seit gestern abend!

		Dann dein Vetter! Er kommt gewiß zu uns; ich werde ihm einen
Gegenbesuch machen – dein Vater kann mir doch nicht die Tür
weisen!

		Ich habe bereits daran gedacht und ihn vorbereitet. Es würde im
besten Fall nur auf wenige Minuten sein.

		So will ich weiter nachdenken; wenn ich nur weiß, daß du willst
– ich finde es schon und schreibe dir, oder lieber, sage es dir,
sobald du mir das Zeichen gibst.

		Ich wage es nicht mehr.

		Weshalb?

		Jemand beobachtet mich auf Tritt und Schritt; ich bin keinen
Augenblick vor ihm sicher – Antonio – ich habe es dir gesagt; ich
fürchte –

		Du fürchtest dich eben immer.

		Er machte eine schnelle, unmutige Wendung nach der
Fensternische, in deren Nähe er stand. In demselben Moment
verschwand ein auffallend schöner, elegant gekleideter junger Mann
aus der Tür am andern Ende der Galerie, in der er seit ein paar
Minuten gestanden, so gedeckt, daß er, bog er sich nur ein wenig
nach links, mit seinen falkenscharfen schwarzen Augen die
Fensternische mit dem seltsamen Paar vollkommen übersehen konnte,
ohne große Gefahr zu laufen, selbst erkannt zu werden. Im Notfall
brauchte er nur in das Gewühl zurückzutauchen, das den größeren
Nebensaal erfüllte. Er hatte genug gesehen und verschwand in dem
Gewühl.

		Als Ottomar, nachdem er ein paar Sekunden zum Fenster
hinausgeblickt, sich umwandte, um Ferdinanden ein versöhnendes Wort
zu sagen, das er auf den Lippen und im Herzen hatte, war ihr Platz
leer.

		Ferdinande hatte nicht anders gekonnt. Die Damen ihrer
Bekanntschaft, mit denen sie vorhin bereits gesprochen, waren eben
im Nebensaale an der Tür, in deren unmittelbarer Nähe sie sich
befanden, vorübergegangen, glücklicherweise, ohne sie zu bemerken.
Aber sie waren dicht neben der Tür stehen geblieben – das Kleid der
einen war noch sichtbar. Sie konnten jeden Augenblick die Wendung
durch die Tür in die Galerie machen, wenn sie selbst ihnen nicht
entgegentrat und sie so lange festhielt, bis Ottomar, der doch
alles sogleich begreifen würde, seinerseits die Galerie nach der
andern Seite [bookmark: page144] verlassen hatte. Und wenn er es nicht begriff
– um so schlimmer für ihn! So mochte es zu Ende sein – lieber
heute, als morgen, wenn es denn sein mußte!

		Aber Ottomar hatte nichts von dem allen bemerkt, hatte die Damen
nicht gesehen, sah auch Ferdinande nicht, die, wenn sie nicht auf
die Schleppen in der Tür treten wollte, ein Paar Schritte weiter
hinein in den Saal hatte gehen müssen und jetzt dort mit den Damen
sprach. Für ihn war sie eben verschwunden, ohne Abschied, ohne ein
Wort der Verständigung.

		Beim Himmel, das ist stark! sagte er, die Zähne aufeinander
beißend und den kleinen dunklen Schnurrbart streichend; – nun, wie
sie will!

		Und er ging eilends die Galerie hinauf und bog durch dieselbe
Tür, in der vorhin der schöne junge Mann gestanden, in die
Hauptsäle ein.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Hier hatte sich inzwischen das Publikum womöglich noch
vergrößert. Außer der Prinzessin Heinrich August waren noch mehrere
fürstliche Herrschaften mit ihrem Gefolge erschienen, für die unter
allen Umständen Platz geschafft werden mußte. So staute sich denn
die neugierig-schaulustige Menge an manchen Punkten dergestalt, daß
kaum noch eine Bewegung möglich war.

		Das war auch in dem letzten, dem sogenannten Aktsaale der Fall.
Zwei Damen hatten sich auf eines der wenigen Sofas geflüchtet,
deren die Ausstellung sich rühmen konnte. Neben ihnen stand ein
Herr, dessen zerstreute und abgespannte Miene deutlich genug
verriet, wie gern er sich ebenfalls gesetzt hätte. Er trat von
einem seiner Füße auf den andern und warf von Zeit zu Zeit einen
verdrießlichen Blick auf die beiden Damen hinab, von denen die
eine, die ein paar Jahre älter als die andere zu sein schien, aber
trotz ihrer etwas zu großen Fülle die schönere war, gelangweilt in
der Ecke lehnte, während die jüngere, schlankere unermüdlich die
Lorgnette, die ihr nicht von den Augen kam, bald nach dieser, bald
nach jener Seite wandte.

		Wenn ihr euch ausgeruht habt, dächte ich, gingen wir, sagte der
Herr.

		[bookmark: page145] Ich
sehe keine Möglichkeit fortzukommen, erwiderte die korpulente Dame,
ohne ihre bequeme Stellung zu ändern.

		Es ist ja unglaublich interessant, sagte die andere; –
unglaublich. Wer ist denn der Herr dort, Eduard?

		Die Lorgnette hatte wieder eine andere Richtung genommen.

		Welcher Herr?

		Der dort – vor dem Porträt des Kaisers – mit dem dunkelblonden
Schnurrbart und der frischen Farbe – ein Landedelmann ohne Zweifel
– mir deucht, ich hätte ihn schon gesehen.

		Mein Gott, das ist ja Golm! rief der Herr, aus seiner
Gleichgültigkeit aufwachend.

		Richtig, Graf Golm! sagte die Dame. – Das ist ja unglaublich
interessant! bring' ihn gleich einmal her, Eduard!

		Aber der Graf hatte die Gruppe bereits bemerkt und kam mit
großer Lebhaftigkeit auf sie zu, dem Herrn, der ihm ein paar
Schritt entgegengegangen war, beide Hände hinreichend.

		Mein lieber Wallbach! wie freue ich mich, Sie zu sehen!

		Seit wann sind Sie hier?

		Seit gestern abend – wollen Sie mich Ihren Damen vorstellen?

		Meine Frau – meine Schwester Carla –

		Ich hatte allerdings bereits vor zwei Wintern die Ehre –
indessen –

		O, man hat ein besseres Gedächtnis in Berlin, als Sie uns
zuzutrauen scheinen, Graf! rief Carla, – besonders für Herren, die
sich so selten machen. – Weshalb hat man Sie denn den letzten
Winter nicht gesehen?

		Ich war in Italien, meine Gnädige, und Paris.

		O, das liebe, liebe Paris! wir sind seit einer Ewigkeit nicht da
gewesen – das letzte Mal in dem Jahre vor dem Kriege – es soll sich
gar nicht verändert haben – mir unglaublich. Damals der glänzende
Hof, und jetzt – c'est désolant! –
Aber setzen Sie sich doch zu uns – es ist noch Platz, wenn wir
zusammenrücken.

		Carla strich ihre unendliche Schleppe zurück.

		Ich muß fürchten, die Damen zu derangieren, sagte der Graf,
setzte sich dann aber doch in die ihm freigemachte Ecke, während
Herr von Wallbach einen verzweifelten Blick auf seine Lackstiefel
warf.

		Wir haben in diesen Tagen unglaublich viel von Ihnen gesprochen,
sagte Carla. – Die liebe Else! sie ist ja ganz entzückt von
Golmberg – es muß ja das reine Paradies sein! Ist Else nicht [bookmark: page146] entzückend?
Wir verwöhnen sie hier alle, sagt Ottomar, der sie selbst am
meisten verwöhnt.

		Wer ist Ottomar, wenn man fragen darf?

		Herr von Werben! sagte Wallbach mit einem mißbilligenden Blicke
auf Carla; – der Leutnant –

		Ah! der heißt Ottomar! sagte der Graf.

		Unsere beiden Familien sind so liiert, sagte Herr von Wallbach;
– mein armer Bruder, wissen Sie, fiel vor Paris an Herrn von
Werbens Seite –

		Gewiß, gewiß – ich erinnere mich, sagte der Graf, der keine
Ahnung von dem Umstande hatte.

		Und das hat unsere Intimität natürlich noch erhöht, sagte Carla;
man schließt sich ja im Unglück immer enger aneinander – und sie
strich die bauschige Robe noch etwas mehr zusammen.

		Freilich! freilich! sagte der Graf – im Unglück und – im
Glück.

		Sie sind ein Philosoph! ich schwärme für die Philosophie –
Schopenhauer hat mir eine unglaubliche Freude gemacht – finden Sie
Hartmann nicht auch entzückend?

		Wer ist das nun wieder? dachte der Graf, und laut sagte er:
Gewiß – das heißt –

		Dann kennen Sie ihn nicht – ich meine: nicht gründlich – ich
weiß ihn auswendig. Es gibt in diesem Moment nur drei Männer, die
man studieren und immer wieder studieren muß: Bismarck, Hartmann
und Wagner: die Politik der Gegenwart, die Musik der Zukunft,
vermittelt durch die Philosophie des Unbewußten – da haben Sie die
Signatur des Jahrhunderts.

		Ich bin höchst neugierig, Herr von Werben kennen zu lernen,
sagte der Graf, um in dem Gespräch wieder Boden zu gewinnen.

		Quand on parle du loup – mon Dieu!
er sieht heut wahrlich wie ein Wolf aus! rief Carla, deren stets
geschäftige Lorgnette Ottomar entdeckt hatte, der eben in den Saal
trat, den Zorn und den Unmut über Ferdinandes vermeintliche Flucht
noch in den verstörten Mienen und verdüsterten Augen.

		Er wird dich gesucht haben, Carla! sagte Frau von Wallbach, zum
ersten Male den Mund öffnend.

		Aber so affichiert doch eine Sache nicht so ungeniert, die noch
gar nicht feststeht! raunte Herr von Wallbach ihr ins Ohr.

		Nun wieder einmal nicht? sagte Frau von Wallbach in
gleichgültigem Tone.

		[bookmark: page147] Herr
von Wallbach zuckte mit den Achseln, trat dann aber mit lächelnder
Miene Ottomar entgegen, der inzwischen über die den Weg kreuzenden
Schleppen sich glücklich bis zu der Gruppe am Fenster
durchgearbeitet. – Sieh da, lieber Werben! Wir haben Sie lange
erwartet!

		Bitte um Verzeihung, sagte Ottomar; – habe Elsen verloren –
halbe Stunde lang gesucht – seien Sie mir nicht bös, gnädige Frau,
und Sie, Fräulein Carla!

		Guten Morgen! sagte Carla, ohne die Lorgnette von den Augen zu
nehmen. – Wer ist doch das, Luise? Frau von Elmar? am Arm ihres
Mannes! nicht möglich!

		Ottomar hatte während der drei Tage, die er auf der Jagd
gewesen, nicht eine Zeile geschrieben – er mußte dafür abgestraft
werden. Und dann war es selbst ihr, seitdem ihr Verhältnis mit dem
glänzenden Gardeoffizier bekannt war, schwer geworden, die andern
jungen Männer in derselben Weise wie früher an sich zu fesseln. Der
Graf kam frisch vom Lande und konnte schon ein paar Tage die ihm im
Notfalle zuzuweisende Rolle spielen. – Lieber Graf!

		Meine Gnädige!

		Der Graf, den Herr von Wallbach eben mit Ottomar bekannt machte,
wandte sich.

		Sehen Sie, Graf! die junge Dame dort in dem reizenden blauen
Kostüm – das ist Frau von Elmar – dieselbe, die vor zwei Wintern
die Affäre mit Graf Wolkonski hatte, dem Attaché der Russischen
Gesandtschaft. – Sie kennen die Geschichte nicht? Die müssen Sie
kennen! Setzen Sie sich wieder her zu mir!

		Ich dächte, wir gingen jetzt! sagte Herr von Wallbach.

		Einen Augenblick! sagte Carla.

		Herr von Wallbach zuckte die Achseln. Er fand Carlas Spiel, das
er vollständig durchschaute, sehr deplaciert; Ottomars Gesicht war
schon finster genug, so finster in der Tat, daß er ein Wort der
Entschuldigung sagen zu müssen glaubte: Sie ist und bleibt ein
Kind! flüsterte er mit einem bezeichnenden Blick auf Carla. – Sie
dürfen ihr nicht bös sein.

		Ich bin ihr nicht bös.

		So haben Sie anderweitigen Verdruß gehabt, fuhr Wallbach fort,
Ottomar etwas auf die Seite ziehend; – Sie sollten wirklich auf
eine Zeit von Berlin fort; das faule Friedensleben ist nichts für
Sie. Auch habe ich gestern erst wieder mit dem Minister gesprochen;
[bookmark: page148] er trägt
Ihnen seine Differenzen mit dem Vater nicht nach. Im Gegenteil! er
wünscht, daß Sie den Posten annehmen; nur wünscht er – aus Gründen
– gerade dort keinen unverheirateten Attaché. Sie sehen, lieber
Werben, ich bin offen – das kann Sie ja nicht beleidigen. Seien Sie
es auch, und machen Sie Ernst! Glauben Sie mir: uns allen wird
wohler und behaglicher sein: Ihnen – Carla – mir. Sie können uns
nicht verdenken, wenn wir schließlich etwas ungeduldig werden.

		Ich – ich bin selbst ungeduldig genug.

		Dann wären wir ja d'accord! wenn
es Ihnen also recht ist – still! die Heinrich August!

		Die Prinzessin war, von der Gruppe am Fenster nicht bemerkt, in
den Saal getreten und bereits bis in die entgegengesetzte Ecke
gelangt, und kam jetzt, indem das Publikum ehrerbietig zurücktrat,
die Bilder flüchtig musternd, auf sie zu, dabei halb über die
Schulter sich wendend, fortwährend mit Elsen plaudernd. Die Gruppe
um das Sofa hatte sich eiligst erhoben und geordnet und verneigte
sich tief.

		Da haben wir sie ja alle beisammen, sagte die hohe Frau mit
liebenswürdiger Freundlichkeit. – Hier, Sie ungetreuester der
Brüder, haben Sie Ihre Schwester – die Gesellschaft, in der wir Sie
finden, entschuldigt Sie freilich. – Wie geht's, liebe Carla? Sie
haben sich ja seit drei Tagen auf der Promenade nicht sehen lassen.
Mir fehlt immer etwas, wenn Sie nicht einmal auf Ihrem Rappen an
meinem Wagen vorübertanzen. Aber er ist ja auch Ihnen ungetreu
gewesen – auf der Jagd – die Herren sind immer auf der Jagd – hüten
Sie sich vor ihm! – Sie sollten auch reiten, liebe Wallbach! – es
täte Ihnen gewiß gut; meine Töchter fangen nächstes Jahr an; ich
ritte selbst noch, wenn – ach! Graf Golm! Was führt Sie von Ihrer
himmlischen Insel in die staubige Stadt? Freilich, auch hier blühen
Rosen! Fräulein von Werben hat mir das Abenteuer erzählt, das sie
nach Golmberg geführt – der reine Roman! ich sage ja immer:
truth is stranger than fiction. –
Werden Sie länger hier verweilen, lieber Graf? Sie müssen mir das
sagen. Ich interessiere mich so für Ihre Insel, auf der ich im
vorigen Herbst acht schöne Tage verlebte. Wie geht es Fürst Prora?
Ihr Schlößchen auf Golmberg soll ja noch schöner liegen, als sein
berühmtes Jagdschloß? – Vielleicht begleiten mich die Herrschaften
ein wenig. Bleiben Sie in meiner Nähe, liebe Else! – Also wie
lange, lieber Graf?

		Die Prinzessin schritt weiter. Der dichte Halbkreis, der in
ehrerbietiger [bookmark: page149] Entfernung der Unterhaltung der hohen Frau
mit der Gruppe am Fenster wenigstens zugeschaut hatte, da das
Zuhören leider nicht möglich war, öffnete sich und breitete sich
dann wieder über den Saal aus in gesprächigen Gruppen:

		Doch wunderschöne Frau!

		Wer waren die Herrschaften, mit denen sie sich so lange und so
gnädig unterhielt?

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Reinhold hatte sich, nachdem er Fräulein von Werben vor der
Gefahr, in einem intimen Gespräch mit einem Schiffskapitän von der
Prinzessin ertappt zu werden, so glücklich bewahrt, auf dem Umweg
durch die Galerie und den zweiten Saal nach dem Uhrsaale
zurückbegeben, in der sichern Hoffnung, hier oder dort seine
Cousine wiederzutreffen. Aber vergebens, daß er die scharfen Augen
nach allen Richtungen wandte und die gewagtesten Evolutionen über
die zusammengedrängten Schleppen der Damen hinweg ausführte, wenn
er ein braunes Sammetkleid in staubgrauer Ferne entdeckt hatte.
Indessen, weit konnte sie ja keinesfalls sein, und im Grunde hatte
sie ihn doch früher im Stich gelassen, als er sie.
Nichtsdestoweniger steigerte sich seine Unruhe, als er nun bereits
in den Oberlichtsaal gekommen, ohne sie zu finden. Er stand eben,
ratlos, ob er weitergehen,, ob er wieder umkehren solle, als eine
Hand in gelbem Glacé seine Schulter berührte. – Da hätte ich dich
endlich!

		Philipp! rief Reinhold, sich wendend und seinem Vetter die Hand
reichend.

		Wo ist Ferdinande?

		Reinhold erzählte sein Mißgeschick.

		So suchen wir sie gemeinschaftlich, sagte Philipp; – ich komme
aus den mittleren Sälen, da war sie nicht – vielleicht in einem der
letzten.

		Er hatte seine Hand in Reinholds Arm gelegt mit der
Vertraulichkeit eines Vetters und guten Freundes. Reinhold fühlte
sich angenehm berührt und ein wenig beschämt, da er sich bewußt
war, in dem Streit zwischen Vater und Sohn bereits für den ersteren
Partei genommen zu haben.

		Ich freue mich aufrichtig, dich zu sehen, sagte er.

		Zweifle nicht an der Aufrichtigkeit! erwiderte Philipp lachend
[bookmark: page150] – und
will nur hoffen, daß die Freude anhält. Übrigens beanspruche ich
von dem Vergnügen mindestens fünfzig Prozent für meinen Anteil. Es
ist immerhin eine Chance, endlich einmal einen vernünftigen
Menschen in des Alten Gesellschaft zu wissen; und der Alte hat von
jeher immense Stücke auf dich gehalten – vermutlich nur, um mich zu
ärgern; aber das ist mir ganz egal.

		Ich bin so neu in diesen Verhältnissen, lieber Philipp –

		Diplomatisch? – brauchst du mir gegenüber nicht zu sein; ich bin
ein gerader, ehrlicher Kerl, der immer sein Herz auf der Zunge hat
– dummer Weise! das ist's ja, was mir der Alte nicht vergeben kann.
Er will die Wahrheit nicht hören; die ganze Welt soll nach seiner
Pfeife tanzen, und eine schöne Welt würd' es werden – das weiß
Gott!

		Aber er hat sich auch bereits eine kleine Welt geschaffen; ich
muß gestehen, seine Fabrik –

		Ist was Rechtes! ein bißchen Glück hat er gehabt, das ist alles
– ich versichere dich! Was würde ein anderer mit den Karten machen,
die er in den Händen hat! Aber er weiß ja nie, was für den
Augenblick Trumpf ist. Und dabei gönnt er faktisch einem andern
nicht, daß er sich auf den Rummel besser versteht. Was hat er dir
denn von mir gesagt?

		Kein Wort – auf Ehre!

		Kommt noch; aber ich warne dich, ein Wort zu glauben. Ich bin
für ihn ein Egoist, ein Plusmacher, ein Gründer, ein
Halsabschneider – was weiß ich! – warum? weil ich zehnmal reicher
bin als er, weil ich seinen ganzen Marmorkram in die Tasche stecken
kann, ohne es groß zu merken; weil ich – mit einem Worte: weil ich
Erfolg gehabt habe! Na, ich tröste mich mit meinem Bismarck, den er
haßt, wie die Sünde. Bismarck ist mein Mann – ich schwöre auf
Bismarck – ich gehe mit Bismarck durch Dick und Dünn. Der kennt
auch den Rummel – und wie!

		Philipp erhob die ohnehin laute Stimme gelegentlich so, daß die
Umstehenden ihn ebensogut hören konnten, wie Reinhold selbst; und
auch wann er leiser sprach, glitten seine lebhaften Augen beständig
über die Menge, in der er jeden Moment einen Bekannten mit einem
Wink des Glacéhandschuhes, einem vertraulichen Kopfnicken, oder
gelegentlichen: Wie geht's? – All
right? – Morgen – Morgen! – und ähnlichen kurzen Phrasen zu
begrüßen hatte.

		Du kommst wohl nicht mehr in des Vaters Haus? fragte
Reinhold.

		[bookmark: page151] Nein;
weshalb?

		Aber Philipp! – als ob es das natürlichste Ding von der Welt
wäre, wenn ein Sohn nicht mehr in des Vaters Haus kommt!

		Natürlich? was heißt natürlich? Ich finde es natürlich, wenn man
in meinen Jahren keine Lust mehr hat, sich wie einen dummen Jungen
behandeln zu lassen. Indessen, – – ich habe, wie gesagt,
prinzipiell nichts dagegen; in diesem Augenblick ist mir sogar
daran gelegen; verschaffe mir nur eine Einladung!

		Ich will's versuchen – unter einer Bedingung!

		Nun?

		Daß du in meiner Gegenwart nicht auf deinen Vater schiltst.

		Philipp lachte. – Du bist ein Pedant, lieber Reinhold; – in
unserer Zeit darf man die Personen und die Sachen nicht mit
Sammethandschuhen anfassen wollen; sonst kommt man unter den
Schlitten, ehe man sich's versieht. Bismarck tut's auch nicht; der
greift durch!

		In der Politik ist manches erlaubt, was für das bürgerliche
Leben unstatthaft wäre.

		Gänzlich überwundener Standpunkt! Im Gegenteil, wir sind, Gott
sei Dank! zu der Überzeugung gekommen, daß hier, wie dort, alle
Vorteile gelten. Sieh' mal den kleinen schwarzen Mann da mit der
großen dicken Frau! Vor zwei Jahren war er ein armer Pfuschmakler,
der nicht von einem Tag auf den andern zu leben hatte. Heute ist er
ein doppelter Millionär, und wenn die »jungen« Kaiser- und
Königs-Hütte, die übermorgen ausgelegt werden, ziehen, schließt er
noch dies Jahr mit drei Millionen ab. Die »alten« stehen 135; ich
selbst bin stark engagiert und rechne auf eine Dividende von
mindestens 25. Kann dich noch beteiligen, wenn du willst.

		Ich wüßte nicht, womit.

		Du mußt doch mittlerweile ein hübsches Geld gemacht haben.

		Ich habe eine kleine Summe zurückgelegt, die ich gern behalten
möchte.

		Vorsicht ist die Mutter der Weisheit und – die Großmutter der
Armut.

		Dann bin ich ihr richtiger Enkel.

		Philipp hatte mit einem Ruck seinen Arm aus Reinholds Arm
gezogen, Reinhold glaubte: beleidigt durch seine letzte Bemerkung,
aber es war nur gewesen, um vor der Prinzessin und ihrem Gefolge,
die eben jetzt vorübergingen, Front machen und den Hut ziehen zu
können. Reinhold, der durch Dazwischendrängende zurückgeschoben
war, konnte, [bookmark: page152] ohne selbst bemerkt zu werden, den Zug
deutlich übersehen: die Prinzessin, die bald mit Else, welche zu
ihrer Linken ging, bald mit Graf Golm, etwas hinter ihr zu ihrer
Rechten, plauderte; sodann Damen und Herren, unter den letzteren
Ottomar in eifrigem Gespräch mit einer Dame. Das Thema mußte sehr
amüsant sein, denn sie lachte beständig unter der Lorgnette, die
sie nicht von den Augen brachte.

		Ein sonderbares Gefühl überkam Reinhold. Seine Flucht vorhin
hatte in der Eilfertigkeit, mit der sie ausgeführt werden mußte,
etwas Komisches gehabt, und er selbst hatte hinterher herzlich
gelacht. Jetzt konnte er nicht lachen. Inmitten der frontmachenden,
ehrfurchtsvoll grüßenden Menge fühlte er den gesellschaftlichen
Abstand zwischen ihm selbst und der jungen Dame an der Seite der
Prinzessin ganz anders, als zuvor. Er gehörte eben zur Menge –
nicht, wie sie, zu den Auserwählten – sie und – Graf Golm!

		Hatte er die Rückreise gemeinschaftlich mit ihr gemacht? war er
nachgereist? – gleichviel – ein Graf Golm brauchte eben nur zu
kommen!

		Er wandte sich mit einem heimlichen Seufzer und erblickte dicht
hinter sich Ferdinande. Sie sah ihn nicht; ihre Augen waren, wie
die aller, auf die Prinzessin-Gruppe gerichtet mit einer
sonderbaren Starrheit, die durch bloße Neugier kaum erklärbar
schien. Es lag wohl noch der Unmut, solange allein gewesen zu sein,
auf dem schönen, verdüsterten Gesicht.

		Ferdinande!

		Sie fuhr, wie aus einem Traum erwachend, zusammen. Eine tiefe
Glut hatte sich über ihre Wangen ergossen; Reinhold entschuldigte
sich, so gut er konnte; Philipp trat herzu.

		Habt ihr sie gesehen? wunderschöne Frau – schwärme für sie! Die
kleine Werben scheint ja fabelhaft liiert mit ihr – der Kavalier an
der andern Seite, höre eben, Graf Golm –  grand seigneur, aber verschuldet bis über die
Ohren – hat jetzt Gelegenheit, sich zu retten, wenn er klug
ist; – werden, hoffe ich, in nächster Zeit ein Geschäft in
großem Stil zusammen machen – kannte ihn noch nicht persönlich –
seine Unterschrift war mir desto bekannter. – Und hast du den
jungen Werben gesehen, Ferdinande? – mit dem Fräulein von Wallbach,
– soll ja jetzt richtig sein – keine schlechte Partie – sie ist so
einhunderttausend schwer, und ihr Bruder, der ihr Vermögen
verwaltet – er war auch dabei – der da, Reinhold, mit dem
halbkahlen Kopf – ist ein geriebener Junge, und der junge Werben
selbst [bookmark: page153] – na – in diesem Augenblick ein etwas
unsicheres Papier, aber kann vielleicht noch sehr steigen.

		Wollen wir gehen? sagte Ferdinande.

		Sie schritt, ohne die Antwort der Herren abzuwarten, voran, zu
Reinholds gelindem Schrecken dicht vorüber an der Prinzessin und
ihrer Gruppe. Die Prinzessin war abermals stehen geblieben, andere
höchste Herrschaften, die eben gekommen waren, zu begrüßen. Ihre
Begleitung war ein wenig zurückgetreten und führte unter sich eine
leise Unterhaltung. So durfte er hoffen, unbemerkt
durchzuschlüpfen; aber gerade in dem Moment, wo er vorüberging,
streifte ihn Elses Blick, und sie nickte ihm so freundlich, ja
herzlich zu, daß Graf Golm, dadurch aufmerksam geworden, sich halb
wandte und ihn sicher erkannte, obgleich seine hellen Augen,
anstatt zu grüßen, nur ein wenig zwinkerten und alsbald wieder eine
andere Richtung nahmen. Darüber hatte Reinhold nicht bemerkt, daß
Ottomar, der sich ebenfalls umgewandt hatte, sich vor Ferdinande,
deren Kleid ihn streifte, mit einer gewissen gleichgültigen
Höflichkeit verbeugte, um dann sofort das unterbrochene Gespräch
mit Fräulein von Wallbach aufs eifrigste fortzusetzen, während
Ferdinande die Verbeugung mit einem starren, leeren Blick
beantwortete.

		Aber den Augen eines andern war von der kleinen Szene nichts
entgangen: den schwarzen, glänzenden, funkelnden Augen des schönen
jungen Mannes, der vorhin schon das Rendezvous der beiden in der
Galerie aus der Ferne beobachtet. Er hatte jetzt in unmittelbarster
Nähe an der dunklen Wand des Saales, an einen der Mauerpfeiler
gedrückt, gestanden und trat nun rasch hervor und an die
Weggehenden heran.

		Gott sei Dank, daß ich Sie endlich finde, Signora, sagte er mit
seiner weichen Stimme, die, wie es schien, vor atemloser Eile ein
wenig zitterte. – Ich suche Sie überall, Ihnen zu sagen, daß Signor
Anders Sie unten nicht länger hat erwarten können. Er hat notwendig
zu einer Konferenz gemußt, die auf zwei Uhr angesetzt war.

		Desto besser, erwiderte Ferdinande, – ich wollte eben
vorschlagen, nach Hause zu fahren.

		Schade! sagte Philipp, – hätte gern euer Urteil über einen
wundervollen Bacchusknaben von Müller gehört; freilich, Anders hat
seinen Satyr auch noch nicht verkauft. Schwanke noch zwischen
beiden – kaufe vielleicht beide, und deinen Hirtenknaben dazu,
Ferdinande! wirst hoffentlich einen zivilen Preis stellen.

		[bookmark: page154] Gehen
Sie mit uns, Antonio? fragte Ferdinande ungeduldig.

		Ich möchte noch etwas bleiben, erwiderte der Italiener
zögernd.

		Nun, dann kommt! – addio, Signor
Antonio!

		Addio, Signora!

		Der Italiener war in der Tür zwischen dem zweiten und dem
Uhr-Saale stehen geblieben; seine schwarzen Augen verfolgten die
Davonschreitenden, bis sie in dem Ausgang verschwunden waren. Dann
wandten sie sich in den zweiten Saal zurück und blieben mit einem
Ausdruck tödlichen Hasses auf Ottomar haften.

		Jetzt weiß ich, von wem die Briefe sind, in denen sie so viel
liest! – Du sollst es bezahlen – per
bacco! murmelte er durch die weißen Zähne.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		An demselben Abend saßen in einem eleganten Salon des Hotel
Royal unter den Linden an einem mit Karten und Plänen bedeckten
Tische Graf Golm und der Geheimrat Schieler. Die Herren hatten über
einer Flasche Wein lange und eifrig diskutiert; die lebhaften
Farben in dem Gesicht des Grafen waren besonders intensiv, auch
sprach sich ein gewisser Unmut in seinen Zügen aus, als er sich
jetzt in den Schaukelstuhl zurücklehnte und sich schweigend hin und
her zu wiegen begann; der Geheimrat blätterte noch ein wenig in den
Plänen, nippte an seinem Wein, lehnte sich dann ebenfalls zurück
und sagte:

		Ich finde Sie doch, alles in allem, weniger geneigt, Herr Graf,
auf unsere Projekte einzugehen, als ich nach unseren schriftlichen
Verhandlungen vermuten durfte.

		Aber ist denn das noch unser Projekt! rief der Graf, aus seiner
Lage emporschnellend; – was geht mich denn eigentlich die ganze
Geschichte noch an, wenn ihr einen Nordhafen wollt, anstatt eines
Osthafens? die Bahn wird dann eines meiner Güter durchschneiden und
ein zweites berühren – voilà tout!
ich wüßte nicht, weshalb ich mich deshalb echauffieren sollte!

		Wir wollen den Nordhafen doch nur, weil wir den Osthafen nicht
bekommen können, erwiderte der Geheimrat gelassen; – zu einem
Nordhafen wird sich die Regierung zur Not verstehen, zu einem
Osthafen – nun, Herr Graf, mir deucht, nach den so überaus
interessanten [bookmark: page155] Äußerungen, die Sie aus dem Munde des Generals
und des Präsidenten an Ihrem eigenen Tische gehört haben, müßten
wir doch die Hoffnung endlich draußen lassen. Verschaffen Sie uns
die Konzession des Osthafens, und die Sundin-Wissower
Eisenbahn-Gesellschaft ist morgen fertig.

		Wie kann ich das, wenn Sie das nicht können, der Sie an der
Quelle sitzen!

		Der Geheimrat zuckte die Achseln: Ich habe, wie Sie wissen, Herr
Graf, kein Amt mehr, nur hier und da eine Meinung zu äußern. Daß
ich es nach der Seite nicht habe fehlen lassen, werden Sie mir ohne
Versicherung glauben.

		Und Sie haben ihn nicht herumkriegen können?

		Den kriegt man nicht so leicht; und überdies darf man ihm in
diesem Augenblicke, wo er die saubere Kreisordnung durchzudrücken
hat, am wenigsten mit Fragen kommen, die das famose Prinzip der
Selbstverwaltung, das die Order des Tages ist, zu alterieren
scheinen. Indessen – ich sage das im tiefsten Vertrauen, Herr Graf
– wird er, sobald die Kreisordnung, die ihm, wie Sie wissen, sehr
gegen den Strich geht, mittels eines kleinen Pairschubs durch das
Herrenhaus gebracht und damit nach meiner und, ich glaube, aller
Patrioten Empfindung das Grab Preußens gegraben ist – von dem so
unbehaglich gewordenen Vorsitz im Ministerium grollend
zurücktreten, und wir haben – im nächsten Jahre – bessere
Chancen.

		Aber so lange möchte ich nicht warten, sagte der Graf.

		Er war aufgesprungen und durchmaß einige Male mit hastigen
Schritten das Gemach; jetzt trat er wieder an den Tisch, an dem der
Geheimrat – sicher, daß damit die Unterredung nicht zu Ende sein
werde, ruhig sitzen blieb.

		Und gesetzt, daß ich so lange warten wollte, so fragt sich noch
sehr, ob ich es werde können. Dies ist eine vertrauliche
Unterredung, Herr Geheimrat. Nun denn: ich bin in einer schlimmen
Lage. Die Zinsen meiner Schulden verschlingen bereits jetzt beinahe
meine Revenuen – dazu sind mir, schändlicherweise, zum ersten
Oktober fünfzigtausend Taler gekündigt.

		Haben Sie nicht mit Hugo Lübbener gesprochen? ich sollte meinen,
ein so kulanter Mann und Ihr langjähriger Bankier –

		Er ist es erst seit drei Jahren, nachdem Sie ihn mir so dringend
empfohlen, indessen mein Konto bei ihm steht sehr schlecht – die
Abrechnung vom Juli ist noch bis auf den heutigen Tag nicht
reguliert: [bookmark: page156] ich kann Lübbeners Gefälligkeit nicht
weiter in Anspruch nehmen; ich habe noch gar nicht einmal gewagt,
mich bei ihm sehen zu lassen.

		Hm, hm! sagte der Geheimrat mit der Miene eines Mannes, dem eine
Sache, die er genau zu kennen glaubte, von einem durchaus neuen
Gesichtspunkte gezeigt wird; – ich meinte, Ihre Angelegenheiten
seien – abgesehen von vorübergehenden Verlegenheiten – doch im
ganzen geordnet. Was Sie mir da – ich hoffe mit einiger
hypochondrischen Übertreibung, mitteilen, überrascht mich sehr –
sehr –

		Ich übertreibe nicht, entgegnete der Graf, – ich habe im
Gegenteil eher zu wenig, als zu viel gesagt.

		Dann aber begreife ich um so weniger, weshalb Sie auf unser
Projekt nicht eingehen. Der Wert der beiden Güter steigt um das
Doppelte, und eine Stelle im Verwaltungsrat ist Ihnen auch sicher.
Das ist doch immer etwas.

		Nichts ist es, gar nichts! rief der Graf mit Heftigkeit; – ein
Tropfen auf einen heißen Stein! Was soll ich mit den armseligen
paar Tausend, die ich an einem Abend im Ecarté gewinnen kann! Nein,
wenn ich schon einmal unter die Gründer gehe, so darf es um keine
Bagatelle sein; so will ich auch, daß der Coup ein Hauptcoup ist,
der mich für die Gewissensbisse, den Traditionen meiner Familie
schnurstracks entgegen zu handeln, tun zu müssen, was Fürst Proro
weit von sich weist, entschädigt und mich in alle Zukunft sicher
stellt.

		Der Geheimrat rieb sich mit dem Bleistift die lange Nase, um ein
Lächeln zu unterdrücken und die Antwort, die ihm auf der Zunge
schwebte: wie kann man einen Spieler für alle Zukunft sicher
stellen! Er sagte dafür: Sie sollten heiraten, Herr Graf!

		Die drei Mohrenköpfe in meinem Wappen bedeuten eine runde
Million Mitgift. Nennen Sie mir die betreffende jüdische junge
Dame!

		Ich könnte Ihnen mehr als eine nennen; indessen ich hatte keine
der schönen Töchter Israels im Sinn, vielmehr die Tochter eines
Geschlechts, das, wenn auch etwas Wendenblut in seinen Adern
fließt, beinahe ebenso alt ist, wie das Ihre: Fräulein Else von
Werben.

		Scherzen Sie?

		Ich bin nie ernsthafter gewesen; die Sache geht mir schon seit
drei Tagen durch den Kopf, das heißt: seitdem der glücklichste
aller Zufälle zwischen Ihnen und den Werbens eine persönliche
Begegnung arrangiert hat unter Umständen, die Ihnen – hinüber und
herüber [bookmark: page157] –
den Austausch weiterer geselliger Höflichkeiten zur einfachen
Pflicht machen. Bedenken Sie doch, Herr Graf: der Hauptgegner der
östlichen Richtung unserer Bahn ist der General – aus strategischen
Gründen – mag sein! aber – ich kenne den Mann genau – ganz gewiß
auch aus persönlichen Rücksichten. Der Hafen kann nur auf
Warnowschen Grund und Boden zu liegen kommen; das heißt, die
Warnowschen Güter müssen an unsere Gesellschaft verkauft werden;
sie können aber nicht verkauft werden – wenigstens vorläufig nicht
– ohne seinen Konsens, als Mitkurator über das Warnowsche Vermögen.
Nun gut: heiraten Sie die Tochter, die das Vermögen dermaleinst zur
Hälfte erben wird, und wir wollen doch sehen, ob er dem
Schwiegersohn vorenthält, was er dem Direktor der Sundin-Wissower
Eisenbahn- und Hafenbaugesellschaft verweigert. Es steht nicht
umsonst geschrieben: führe uns nicht in Versuchung.

		Ich glaube den General auch ein wenig kennen gelernt zu haben,
rief der Graf – und ich wette hundert gegen eins: er würde der
Versuchung widerstehen!

		Ich wette nie, entgegnete der Geheimrat; ich kalkuliere immer
nur; und ich habe den Kalkül, daß Tropfen den Stein höhlen, zwar
etwas unbestimmt, aber im ganzen doch immer richtig befunden. Hören
Sie weiter! Der Legationsrat von Wallbach ist, als mein Kollege im
Aufsichtsrat der Berlin-Sundiner Bahn, mit mir aufs äußerste
interessiert, daß die Sundin-Wissower Bahn, die uns wieder flott
machen soll – Sie sehen, Herr Graf, ich bin die Aufrichtigkeit
selbst – zustande kommt. Der Legationsrat ist aber nach seines
Vaters, des Ministers, Tode ebenfalls einer der Kuratoren des
Warnowschen Vermögens, und Ottomar von Werben – der zweite Erbe –
ist mit Wallbachs geistreicher Schwester verlobt, so gut wie
verlobt. Wallbach rechnet viel zu gut, um nicht zu wissen, daß die
Hälfte der Güter, wenn sie verkauft und an uns verkauft wird,
doppelt – was sage ich: dreimal, viermal soviel wert ist, als jetzt
der ganze Komplex; scheut sich aber – aus einem Rest adligen
Vorurteils – verzeihen Sie mir das Wort! – energisch in den General
zu dringen. Machen Sie mit ihm gemeinschaftliche Sache! – ich
meine, heiraten Sie die Tochter, wie seine Schwester den Sohn – und
– sehen Sie, da hätte ich Ihnen nun beinahe selbst eine Wette
proponiert.

		Der Graf, der, während der Geheimrat sprach, leise auf den
Teppich tretend und manchmal stehen bleibend, um kein Wort zu
verlieren, hin und her gegangen war, machte eine scharfe Wendung
[bookmark: page158] Gut,
sagte er, sehr schön! aber ich müßte auf alle Fälle der Verkäufer
sein.

		Wie meinen Sie, Herr Graf? sagte der Geheimrat.

		Nun, das ist doch einfach genug, entgegnete der Graf; ich, als
Nachbar und Schwiegersohn, bekomme die Güter entschieden billiger,
als die Gesellschaft, die überdies den ganzen Komplex nicht einmal
brauchen kann. So will ich doch lieber, was sie braucht, an die
Gesellschaft verkaufen, als von der Gesellschaft, was ich zur
Arrondierung meines Komplexes brauche, kaufen. Ich dächte, das wäre
klar.

		Dem Geheimrat war es sehr klar, ausnehmend klar, vom ersten
Augenblick an gewesen, und er hatte nur Zeit gewinnen wollen, sich
von seiner Überraschung zu erholen. Der Zug des Grafen war ein
Meisterzug, den er dem fahrigen jungen Manne niemals zugetraut
hätte. Er war in der seltsamen Lage, den Übereifer, den er so
künstlich entfacht, wieder zügeln zu müssen.

		Bravo! sagte er; wir werden einen gewiegten Aufsichtsrat an
Ihnen haben; ich gratuliere uns und Ihnen im voraus. Indessen
teilen wir das Fell auch nicht, bevor wir den Bären erlegten! Wir
rechnen bisher noch immer ohne einen Faktor, der denn doch sehr
wichtig ist: ohne die Baronin Warnow selbst.

		Aber, wenn sie unter Kuratel steht und Sie mit Wallbach in dem
Kuratorium den General majorisieren können –

		Nur bis zum ersten Oktober! Von dem Tage an, der zugleich ihr
fünfzigster Geburtstag ist, hat die Baronin, laut testamentarischer
Verfügung, Sitz und Stimme im Kuratorium, das dann also, wenn Sie
wollen, eigentlich nur noch ein ihr zugeordneter Aufsichtsrat
ist.

		Und Sie glauben, die Baronin werde unzugänglich für unsere Pläne
sein?

		Ich glaube, daß die Ansichten der Baronin in dieser und jeder
andern Beziehung zu kennen, viel weniger wichtig ist, als die des
Signor Giraldi.

		Ihres Haushofmeisters?

		Haushofmeisters, Vorlesers, Gesellschafters – was weiß ich!

		Man sagt, sie sei mit ihm verheiratet?

		Sie wird sich hüten!

		Weshalb?

		Weil sie mit diesem Schritt jedes Anrecht auf das Vermögen
verlöre, das dann direkt an Fräulein von Werben und ihren Bruder
fiele, vorausgesetzt, daß sie der Baronin, ihrer Tante, nicht die
Torheit [bookmark: page159]
nachmachten und sich auch unstandesgemäß verheirateten. Dann hätte
freilich niemand etwas davon, als diverse milde Stiftungen.

		Ich habe, wie Sie sich denken können, von dem wunderlichen
Testamente alles Mögliche und Unmögliche gehört, sagte der Graf; –
könnten und möchten Sie wohl meine Neugier, die jetzt noch kaum so
zu nennen ist, befriedigen?

		Sehr gern, sagte der Geheimrat; – die kleine Indiskretion, die
ich allerdings damit begehe, schreibe ich in unserm Kontokorrent
auf meinen Kredit; aber wo soll ich anfangen?

		Beim Anfang, sagte der Graf; – ich weiß viel, ich weiß wenig,
ich weiß gar nichts. – Sie sehen: ich bewege mich schon mit einiger
Leichtigkeit in dem Jargon. Soll ich eine zweite Flasche –

		Danke, danke – ich habe noch einen Besuch vor – indessen – Sie
haben recht: Sie müssen das jetzt wissen, und ich werde mich
möglichst kurz fassen.

		Er steckte die Uhr, die er herausgezogen, wieder in die Tasche;
der Graf lehnte sich in seinen Stuhl zurück und begann sich zu
schaukeln, während der Geheimrat, gelegentliche Striche auf das
Papier zeichnend, ein paar Augenblicke schweigend, seine
Erinnerungen zurückzurufen schien.

		Erwarten Sie von mir keine intime Geschichte zu hören; ich
könnte keine erzählen, auch wenn ich wollte, denn in Beziehung auf
die innern Verhältnisse, die Seelenzustände der Beteiligten, bin
ich nicht besser unterrichtet, als andere Leute auch; und auf die
gefährliche Brücke der Vermutungen und Konjekturen begebe ich mich
höchstens in Generalversammlungen, wenn die Herren Aktionäre sich
ganz besonders ungebärdig stellen. Ich werde mich darauf
beschränken müssen, die Fakta in chronologischer Folge herzuzählen,
also: Sie wissen, daß die regierende Herzogin von ... eine
Seitenverwandte unseres Hofes ist. Fräulein Valerie von Werben,
ebenso wie ihre ältere Schwester Sidonie, waren hier in Berlin mit
der Prinzessin aufgewachsen; die Prinzessin hatte, als sie sich
vermählte, zuerst Valerie mit sich an den neuen Hof genommen,
hernach, als diese heiratete, ließ sie – ich glaube aus
Pietät – die allerdings sehr viel weniger interessante und
pikante Sidonie nachkommen. Doch das en
passant.

		Der Baron Warnow lernte Fräulein Valerie in ... kennen, wo er
– wir hatten damals noch die Courtoisie, Gesandte auch an
kleineren Höfen zu unterhalten – in dieser Eigenschaft
fungierte. Das schöne und geistreiche Mädchen sehen, lieben,
heiraten, aus dem [bookmark: page160] Staatsdienst treten, um ihr ganz leben zu
können, war so ziemlich eins. Das war im Jahre 1840.

		Von 40-43 lebten die jungen Gatten in Warnow – wie? bescheide
ich mich zu sagen; nach meiner Kenntnis von den Menschen: im Anfang
glücklich, dann weniger glücklich, und – ich muß aus den
Andeutungen, die mir der Baron im Jahre 43 machte, schließen –
zuletzt bereits passabel unglücklich. Der Baron und ich waren
Studienfreunde gewesen; er beehrte mich von jeher mit seinem
besonderen Vertrauen, hatte bereits wiederholt meinen juristischen
Rat in Anspruch genommen, und so war ich denn zur Entgegennahme
jener Konfidenzen, die sich übrigens auch nur in Allgemeinheiten
hielten, einigermaßen autorisiert. Der Baron wollte eine andere
matrimoniale Diät versuchen: mit seiner jungen Frau reisen, die
Welt sehen. Ich riet dringend dazu. Sie gingen nach London, Paris,
zuletzt nach Italien, wo sie indessen nur sehr kurze Zeit blieben.
Als sie zurückkamen, besuchte mich der Baron wieder: er sah
erbärmlich aus; der ewige Ortswechsel hatte ihm die Nerven
derangiert, er hatte das Klima nicht vertragen können und so
weiter. Das Wahre von der Sache: er war wirklich krank, nur, daß
die Krankheit weniger im Magen und in den Nerven, als im Herzen
seinen Sitz hatte, enfin, daß er
eifersüchtig war, und, wir dürfen getrost annehmen: nicht ohne
Grund. Es schien sich anfänglich um mehrere Gründe gehandelt zu
haben, die sich aber zuletzt auf einen konzentrierten, dessen Name
auch allein genannt wurde: ein gewisser Gregorio Giraldi, den die
Baronin noch als Mädchen kennen gelernt, während er sich – in
einer untergeordneten Stellung, als Sekretär oder dergleichen der
päpstlichen Gesandtschaft – kurze Zeit an dem ... Hofe
aufgehalten. Wie dem auch sei: sie hatten Signor Giraldi in Rom
getroffen oder wieder getroffen; ein alter Eindruck wurde
aufgefrischt, oder eine neue Liaison geknüpft, die unzweifelhaft
zur Kategorie der dangereuses
gehörte, obgleich mindestens der Schein gewahrt und dem
unglücklichen Gatten ein Rest von Hoffnung blieb, sonst wäre es
unmöglich gewesen, daß er ein Jahr später seine Zustimmung zu einer
zweiten Reise nach Italien gegeben hätte. Von dieser kam er nicht
ganz so schnell zurück, als von der ersten, dafür aber – allein!
Das Klima hatte sich für seine Nerven noch verderblicher gezeigt,
so, daß er sich von dem Chok nicht wieder erholen konnte, in der
Tat auch nie wieder erholt hat, sondern sechs oder sieben Monate
noch so hinsiechte, und 1845 starb – an gebrochenem Herzen, sagen
sie in den Romanen [bookmark: page161] – nach längerem Leiden an einem
Herzschlage, wie es in der Todesanzeige hieß.

		Glücklicherweise hatte der Tod ihm Zeit gelassen, sein Testament
zu machen, und wir hatten unverhältnismäßig viel Zeit zur Abfassung
gebraucht, infolge der Hartnäckigkeit des Generals, der damals noch
Major, seit einigen Jahren verheiratet und Vater zweier Kinder war,
die unterdessen gestorben sind – von den jetzt lebenden wurde
Ottomar, wenn ich nicht irre, 1847, die Tochter mehrere Jahre
später geboren. Der Baron hatte von dem Augenblicke, als er seinen
Schwager kennen lernte – was nebenbei, soviel ich mich
erinnere, bei Gelegenheit seiner Verlobung mit der Schwester
geschah – die zärtlichste Freundschaft für ihn gefaßt – eine
Freundschaft, die durch die späteren ehelichen Zerwürfnisse um so
weniger beeinträchtigt wurde, als Werben, der von vornherein die
Partei seines Schwagers genommen, mit der Zähigkeit seines
Charakters an diesem Programm festhielt und darum wiederholt die
heftigsten Szenen mit der leichtsinnigen, übrigens auch von ihm
sehr geliebten Schwester gehabt hatte. So sollte denn auch er,
respektive seine Kinder, nach dem ersten Testamentsentwurf die
alleinigen Erben sein, während der Baronin nur der verhältnismäßig
geringe Pflichtteil zufiel. Werben lehnte die Erbschaft für sich
definitiv ab, akzeptierte sie aber nach langen Verhandlungen für
seine Kinder, freilich nur unter den seltsamsten
Verklausulierungen. Er hatte von Anfang an befürwortet und zuletzt
durchgesetzt, daß der Schwester die Möglichkeit einer
Wiederverheiratung nicht abgeschnitten werden dürfe, weil dieser
Schritt die Rückkehr zu einem geordneten Leben verbürge,
vorausgesetzt, daß die Heirat eine standesgemäße und sonst
zukömmliche. Über die Standesgemäßheit und sonstige Zukömmlichkeit
dieser hypothetischen zweiten Ehe hatte das Kuratorium, nebenbei
aus Werben selbst, dem Minister von Wallbach, dem Vater des
Legationsrates und mir bestehend, zu entscheiden, ebenso wie über
alle übrigen Ausführungen des Testamentes. Ging die Baronin eine
unstandesgemäße zweite Ehe gegen den Willen des Kuratoriums ein, so
war sie eben auf den Pflichtteil reduziert. Blieb sie dagegen
unvermählt, so sollte ihr der Genuß der halben Revenue des
Vermögens nicht gestört und nicht geschmälert werden. Die andere
Hälfte wurde zum Kapital geschlagen mit Abzug sehr bescheidener
Erziehungsgelder für die Kinder des Generals, die ihrerseits in den
Genuß des aliquoten Teils der Revenuen der zweiten Hälfte
sukzessive treten sollten mit erlangter Volljährigkeit, [bookmark: page162] respektive
die Töchter bereits vor erlangter Volljährigkeit bei Eingehung
einer Ehe, über deren Standesgemäßheit und sonstige Zukömmlichkeit
wiederum das Kuratorium zu entscheiden hatte, wie im ersten Falle.
Wollten sie – die Kinder – gleichviel ob Töchter oder
Söhne – eine andere Ehe eingehen, so verlieren sie für ihr
Teil jeden Anspruch auf die Erbschaft. Der aliquote Teil fällt an
das Ganze zurück und wird dem, respektive den noch Erbfähigen
zugeschlagen, ebenso, als ob der oder die Betreffende aus dem Leben
geschieden wäre.

		Um es zusammenzufassen: die Baronin und die Kinder des Generals
beerben sich hinüber und herüber wechselseitig, so daß also
beispielsweise, stürben die Kinder des Generals, oder verscherzten
sie ihr Anrecht in der angegebenen Weise, die Baronin alleinige
Erbin des Vermögens sein und die freie Verfügung darüber haben
würde, umgekehrt jene die alleinigen Erben mit freier Verfügung,
stürbe die Baronin oder verscherzte sie ihrerseits ihr Anrecht.

		Ein kurioses Testament, sagte der Graf, der mit so gespannter
Aufmerksamkeit zuhörte, daß er selbst das Schaukeln darüber
vergaß.

		Ich bin nur für die Redaktion verantwortlich, erwiderte der
Geheimrat; die materiellen Bestimmungen sind fast ausschließlich
das Werk des Generals, – nebenbei eines der gewissenhaftesten,
d. h. pedantischsten Menschen, die existieren, und mit ihrer
Parole: Gerechtigkeit, Billigkeit nach allen Seiten! sich und
andern das Leben sauer machen. Ich sage Ihnen: er hätte das Ganze
haben können ohne alle und jede Mühe, und nun diese Hindernisse,
diese Restriktionen! Ich erwähnte schon vorhin einer, die für uns
speziell jetzt sehr wichtig ist.

		Der Eintritt der Baronin in das Kuratorium?

		Ganz richtig – welcher Eintritt nun in wenigen Wochen
stattfinden wird. Sind wir dann imstande, die Baronin oder ihr
Faktotum, was auf dasselbe hinauskommt, für uns zu gewinnen, so
haben wir freilich die Oberhand, und der Widerspruch des Generals
ist, nach dieser Seite wenigstens, gebrochen. Andernfalls
– und wir müssen auch auf den andern Fall gefaßt sein –
unterscheidet sich unser schönes Projekt, die Warnowschen Güter in
die Hände zu bekommen, von einer Seifenblase nicht mehr, als ein Ei
von dem andern.

		Und Sie haben die Baronin nicht einmal zu sondieren gesucht?
rief der Graf in vorwurfsvollem Tone.

		[bookmark: page163] Ich
glaubte, es würde Zeit dazu sein, wenn die Baronin zu den
bevorstehenden Verhandlungen, bei denen ihre persönliche
Anwesenheit unabweislich ist, hier eintrifft. Sie ist bereits auf
der Herreise, nach dem letzten Briefe in München, wo sie diesen
Monat zuzubringen gedachte. Jetzt freilich will ich allerdings
versuchen, sie zu bestimmen, entweder selbst früher zu kommen, oder
uns wenigstens ihr Faktotum zu schicken.

		Sie kennen den Herrn?

		Nicht persönlich, nur aus seinen Briefen. Signor Giraldi ist
unzweifelhaft eine merkwürdige Persönlichkeit: Gelehrter, Künstler,
Diplomat, Geschäftsmann – letzteres in erster Linie: eine Partie
mit ihm – à la
bonne heure! zum Gegner möchte
ich lieber den Gottseibeiuns selber haben. Aber ich verplaudere die
Zeit – wenn auch in der angenehmsten Weise.

		Der Geheimrat hatte sich erhoben; der Graf schaukelte sich
wieder mit verdrießlicher Miene. – Sehr gütig, sagte er; – aber,
verzeihen Sie mir die Bemerkung: ich bin jetzt noch ebenso klug wie
vorher.

		Dann verzeihen Sie auch mir die Bemerkung, Herr Graf, daß Sie
ein wenig undankbar sind, erwiderte der Geheimrat, sich die
Handschuhe anziehend. – Ich habe Ihnen gegenüber getan, was ich für
unsere Aktionäre nicht tun würde, und wenn sie sämtlich auf den
Knien vor mir lägen: ich habe Ihnen den wahren Stand der
Berlin-Sundiner Eisenbahngesellschaft angegeben; ich habe
eingestanden, daß unsere einzige Rettung eine Fortsetzung der Bahn
von Sundin durch Ihre Insel zu einem beliebigen Kriegshafen ist,
der gleichsam den Kopf der Schlange bildet; mit andern Worten: daß
wir unsere erste Gründung nur durch eine zweite retten können, die
wir auf die erste pfropfen. An und in diesem Punkte fallen unsere
Interessen zusammen, um allerdings sofort wieder
auseinanderzugehen. Unser Interesse ist es, die Fortsetzung
zustande zu bringen, und wenn der Kopf der Schlange, der
Kriegshafen – im Monde läge, geschweige denn irgendwo auf der Insel
– unter anderem auch im Norden. Ihr Interesse erheischt, daß ein
östlicher Ausgangspunkt, zu dem die Bahn durch Ihren sämtlichen
Komplex geführt werden müßte, gewählt wird. Gut. Ich komme Ihnen
entgegen, reiche Ihnen – um klassisch zu sprechen – die
weitausgestreckte Hand zur Verbindung, deute Ihnen die Mittel und
Wege an, wie etwa nach menschlicher Klugheit die Ihnen, nicht uns –
bedenken Sie das wohl, Herr Graf! – entgegenstehenden [bookmark: page164] Hindernisse
beseitigt werden möchten, gebe zu diesem Zweck ein
Familiengeheimnis preis, wie vorhin ein Geschäftsgeheimnis;
offeriere Ihnen schließlich, wenn ich mich dieses Ausdrucks
bedienen darf, die Hand einer jungen, schönen, liebenswürdigen Dame
– und Sie sagen mir, daß ich – mit Domingo zu reden – vergebens
hier gewesen bin!

		Der Geheimrat hatte seinen Hut genommen, der Graf sich noch
immer nicht aus seiner Stellung gerührt.

		Es ist gewiß recht undankbar von mir, sagte er, – aber Sie
wissen, man ist selbst für die angenehmsten Perspektiven nicht sehr
empfänglich, wenn man sich in einer so unangenehmen Lage befindet
wie ich.

		Der Geheimrat machte mit dem Ärmel langsam rotierende Bewegungen
über den Deckel seines Hutes.

		Ich möchte mir einen Vorschlag erlauben, Herr Graf: wir haben
uns beide warm gesprochen; ein Gang in der Abendkühle dürfte auch
Ihnen wohl tun; nehmen Sie Ihren Hut und erweisen Sie mir die Ehre,
mich auf meinem Besuche zu begleiten.

		Zu wem wollen Sie?

		Zu dem General-Entrepreneur unserer Bahn, Herrn Philipp
Schmidt.

		Der Graf richtete sich aus seinem Stuhle auf, ließ sich aber
alsbald wieder sinken.

		Ich hasse den Namen, sagte er mürrisch.

		Was um alles in der Welt hat der Name mit der Sache zu tun,
erwiderte der Geheimrat; – und die Sache ist, daß Herr Philipp
Schmidt es sich einmal selbstverständlich zu einer hohen Ehre
schätzen würde, die persönliche Bekanntschaft des Herrn Grafen Golm
zu machen; weiter, daß Herr Schmidt nicht bloß ein sehr reicher,
sondern auch ein sehr kulanter Mann ist, und – als unser
General-Entrepreneur – sehr liiert mit unserem Finanzier, Herrn
Hugo Lübbener, der wieder der Finanzier des Herrn Grafen –
enfin: die geeignetste
Persönlichkeit, eine augenblickliche Verlegenheit des Herrn Grafen
entweder selbst zu beseitigen, oder – falls Ihnen, wie ich
voraussehe, dieser Modus nicht konvenierte, – die betreffenden
Transaktionen mit Lübbener am schicklichsten zu vermitteln.

		Aber man kann doch nicht mit der Tür ins Haus fallen, rief der
Graf; – nennen Sie mir wenigstens einen Vorwand!

		Der ist leicht gefunden, sagte der Geheimrat; – Herr Schmidt
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glücklicher Besitzer einer unserer gewähltesten Privatgalerien, die
Leidenschaft des Herrn Grafen für die Kunst ist bekannt – was ist
natürlicher, als daß der Herr Graf sich zu dem Herrn Schmidt
bemüht, da Herr Schmidt beim besten Willen seine Galerie nicht zu
dem Herrn Grafen ins Hotel bringen kann.

		Nur daß die neunte Abendstunde zu diesem Zweck nicht besonders
glücklich gewählt scheint, sagte der Graf, auf die Uhr
blickend.

		Wozu hat man denn die Reflektoren erfunden? erwiderte der
Geheimrat lächelnd.

		Ich komme mit Ihnen! rief der Graf, aufspringend.

		Der Geheimrat hüstelte in seinen Hut und verbarg so glücklich
das Lächeln, das um seine breiten bartlosen Lippen zuckte.

		Es geht doch nicht, sagte der Graf; ich habe Herrn von Werben
versprochen –

		Dem Leutnant?

		Natürlich – zu Hause zu sein; er wollte mich um 10 Uhr abholen,
um mich, ich weiß nicht wohin, zu führen.

		Herr von Werben würde die Hindernisse in einem Hürderennen
leichter nehmen, sagte der Geheimrat mit gut gespielter
bescheidener Ungeduld. – Schreiben Sie ihm eine Karte, Sie seien da
und da und bäten ihn, nachzukommen.

		Aber er kennt den Herrn ja gar nicht!

		Er kennt ihn – ich weiß es – zufällig – aus dem Munde des Herrn
Schmidt selbst.

		Der Graf hatte nach seinem Diener geklingelt und sich Hut und
Handschuhe geben lassen. Die Herren schritten nach der Tür.

		Wenn der Mann nur nicht Schmidt hieße, sagte der Graf stehen
bleibend.

		Seltsame Idiosynkrasie! – alle bedeutenden Menschen sind davon
heimgesucht – nach Ihnen, Herr Graf!

		Bitte, ich bin hier zu Hause!

		Und die Herren verließen das Zimmer.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Philipp ging in seinem Arbeitskabinett ungeduldig auf und ab,
setzte sich wieder an den Schreibtisch, drückte auf die Feder eines
geheimen Schubfaches, nahm das Billett des Geheimrats heraus,
eigentlich [bookmark: page166] nur, um sich zu vergewissern, daß er sich in
der Stunde nicht versehen; und da er das Blatt einmal in der Hand
und sonst nichts zu tun hatte, las er es wiederum so sorgfältig
durch, als ob er es zum ersten Male läse:

		»Lieber Freund! der Graf ist für uns von einer Wichtigkeit, die
Sie noch immer zu unterschätzen scheinen. Daß er bis über die Ohren
verschuldet, ist in meinen Augen für uns einfach eine Chance mehr:
wir werden ihn um so billiger haben. Und haben müssen wir ihn. Die
Schlappe, daß Fürst Prora sich definitiv weigert, als Mitbegründer
zu fungieren, und sich höchstens je nachdem als simpler Aktionär
beteiligen will, kann nur durch den Beitritt des Grafen
einigermaßen ausgewetzt werden. Wir brauchen absolut einen
hochadligen Namen nach oben und nach unten. Sie kennen den
insularen Patriotismus nicht: ein Leithammel muß erst
vorangesprungen sein, freilich! aber dann folgt auch die ganze
Herde. Also ein Königreich für den Leithammel! Das heißt in Zahlen
ausgedrückt: erst einmal 50 000 Taler, die er, wie ich weiß,
notwendig braucht, und die Sie oder Lübbener anschaffen müssen;
sodann das Versprechen einer beliebig großen Anzahl goldener Berge,
im Falle die Ostbahn zustande kommt, – ein Fall, der schwerlich
jemals eintreten wird; drittens – à
conto der 50 000 und der goldenen Berge – das Versprechen
seinerseits, auch in das Komitee einer Nordbahn zu treten, Ich
werde heut abend alle Minen springen lassen und bringe ihn, unter
irgendeinem Vorwand, den ich im Hereintreten affichieren werde.
Lübbener muß auch zugegen sein, oder besser: später kommen –
natürlich zufällig! Sollte ich den Grafen wider Erwarten
vollständig obstinat und durchaus abgeneigt finden, den ersten
Schritt zu tun, werde ich die Unterredung um neun Uhr abbrechen und
komme dann allein.«

		» P.S. Halten Sie sich ja an den
jungen Werben! er ist eine kostspielige Freundschaft – ich weiß es;
aber wir dürfen jetzt die Kosten nicht scheuen und müssen das
Verhältnis des Grafen zu den Werbens in jeder Weise begünstigen. Es
wäre schön, wenn Sie uns ihn heute abend als Nachtisch servieren könnten; nur direkt einladen
dürfen Sie ihn nicht! überhaupt bitte, im Auge zu behalten, daß das
Ganze durchaus den Anstrich der Improvisation und des Zufälligen
haben muß – Sie verstehen das ja!«

		Philipp lachte in sich hinein, während er das Billett wieder
einschloß: ich denke, daß ich das verstehe, sagte er; aber – er
warf [bookmark: page167]
einen Blick auf die Pendüle – wenn sie nicht bald kommen, ist mein
ganzes schönes Arrangement zum Teufel.

		Er wollte sich ungeduldig erheben, als die Flurglocke ertönte.
Sofort ergriff er einige Papiere, die er zu dem Zwecke schon
zurecht gelegt hatte, tauchte sogar die Feder ein und war überaus
eifrig im Schreiben, als der Diener den Herrn Grafen Golm und den
Geheimrat Schieler meldete.

		Bitte die Herren, eintreten zu wollen, sagte Philipp über die
Schulter; beugte sich über die Papiere und kritzelte weiter. Der
Diener hatte den Herren bereits die Tür geöffnet, Philipp warf die
Feder hin, erhob sich eilends, strich mit der Hand über die Stirn
und sagte:

		Tausendmal Verzeihung! – hoffte, den Satz noch zu Ende zu
bringen – die Relation, wissen Sie, Herr Geheimrat – Herr Graf
Golm, ich schätze mich glücklich –

		Wir stören Sie, lieber Freund, sagte der Geheimrat; – aber ich
hatte dem Herrn Grafen so viel von Ihrer köstlichen Galerie
vorgeschwärmt, und da der Herr Graf nur auf so kurze Zeit hier ist
–

		Aber doch immer lange genug, um zu einer gelegeneren Stunde
wiederzukommen, sagte der Graf.

		Unter keinen Umständen lasse ich Sie wieder fort! rief Philipp.
Die Sache hat so große Eile nicht, –

		Aber wir halten Sie von was anderm ab.

		Von nichts, was mir interessanter und angenehmer wäre, Herr
Graf; ich gebe Ihnen mein Wort, ich hatte heute abend zufällig
nichts vor, gar nichts – ich glaube sogar, ich wäre zu Hause
geblieben.

		Der Geheimrat drohte mit dem Finger.

		Auf Ehre, Herr Geheimrat!

		Philipp berührte die Glocke: Zünden Sie die Lampen in dem Salon
an! auch in dem Speisezimmer! und – Herr Graf, Herr Geheimrat –
erweisen Sie mir die Ehre, mein frugales Junggesellenabendbrot mit
mir zu teilen! – nun, das ist liebenswürdig! – also drei Kuverts,
Johann!

		Keine Umstände, wenn ich bitten darf! sagte der Graf.

		Verbieten sich von selbst, Herr Graf – ganz von selbst – darf
ich die Herren ersuchen?

		Der Diener hatte die Flügeltüren zum Salon geöffnet.

		Sie haben schon hier einige sehr hübsche Sachen, wie mir
scheint, [bookmark: page168] sagte der Graf, der stehen blieb und sich in
dem prachtvollen Arbeitskabinett umblickte.

		Ein paar Kleinigkeiten, Herr Graf – was man so gern um sich hat
–

		Aber das ist ein Vautier, sagte der Graf, an eines der Bilder
herantretend; – das nennen Sie eine Kleinigkeit?

		Dem Format nach; ich habe im andern Zimmer ein größeres Bild von
ihm. Auch dieser kleine Scheurenberg dürfte dem Herrn Grafen
gefallen; er wird wenigstens von Kennern sehr gelobt –

		Reizend, ganz reizend! sagte der Graf – und dies köstliche
Aquarell hier – natürlich von Passini!

		Bei dem Herrn Grafen hat es der Cicerone leicht, sagte Philipp
zum Geheimrat.

		Es liegt ein wenig in der Familie, sagte der Graf; – mein
Urgroßvater war ein bedeutender Sammler – auch mein Vater – Sie
müssen sich gelegentlich einmal meine kleine Galerie auf Golm
ansehen.

		Ich wollte nur, daß der Herr Graf mir die Gelegenheit gäbe!

		Ist Ihnen eine Einladung Gelegenheit genug?

		Philipp verbeugte sich: Werde nicht verfehlen, Herr Graf.

		Noch in diesem Herbst, wenn ich bitten darf. Sind Sie Jäger?

		Aufzuwarten!

		Dann soll es Ihnen an Unterhaltung auf Golm nicht fehlen.

		Der ich in Gesellschaft des Besitzers von Golm, so wie so,
sicher bin.

		Der Graf verbeugte sich; Philipp hatte sich zu dem Bedienten
gewandt, der eben in das Zimmer getreten war.

		Das ist fatal. Da läßt sich eben ein Herr melden, der mich in
einer dringenden Geschäftssache auf eine Minute zu sprechen wünscht
–

		Ich wiederhole meine Bitte – sagte der Graf.

		Und ich protestiere noch einmal gegen jede gütige
Rücksichtnahme, die in der Tat ganz unnötig – nur auf eine Minute
–

		Philipp komplimentierte die beiden Herren in den Salon, dessen
Türen er hinter ihnen schloß.

		Angenehmer Mann, dieser Herr Schmidt – sagte der Graf.

		Nicht wahr? erwiderte der Geheimrat, – die Idiosynkrasie hatte
diesmal nicht recht.
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ist keine Idiosynkrasie, ich habe vor einigen Tagen einen Mann des
Namens kennen gelernt, sogar an meinem Tische bewirten müssen, der
mir äußerst fatal war.

		Der Geheimrat hatte aus dem Munde seines Freundes, des Generals,
eine Relation der Ereignisse auf Golmberg gehabt, bevor er noch mit
dem Grafen zusammentraf, und wußte genau, wen der Graf mit seiner
Abneigung beehrte, und wiederum, in welchem Verhältnisse Reinhold
zu Philipp stand; aber weshalb dem Grafen das mitteilen und ihm die
gute Laune verderben? – Der Graf ließ seine erstaunten Blicke durch
das stattliche Gemach schweifen, dessen fast überreicher
Bilderschmuck und sonstige prachtvolle Ausstattung in dem hellen
Licht der Kronleuchter und Kandelaber sich freilich glänzend genug
ausnahm.

		Aber das ist fürstlich, sagte er.

		Und doch nur ein blasser Schatten von der Pracht, die der Mann
in seinem neuen Hause in der Wilhelmstraße entfalten wird. Es ist
bis auf einige Details fertig, soll aber, glaube ich, erst im
nächsten Frühjahr bezogen werden. Er muß es Ihnen zeigen – Sie
werden Ihre Freude daran haben.

		Ich weiß nicht, erwiderte der Graf; – dieser Luxus hat denn doch
auch in den Augen von unsereinem etwas Deprimierendes.

		Im Gegenteil, sollte ich meinen, etwas Encouragierendes, sagte
der Geheimrat. – Wenn Leute ohne Namen – oder gar mit einem solchen
Namen! – ohne Verbindung, ohne Vermögen von Haus aus – Herr Schmidt
ist seines Zeichens einfacher Maurermeister – es in so kurzer Zeit
zu solchen Resultaten bringen – was in der Welt ist euch Herren,
die ihr so ungemessene Vorteile der Geburt, der Konnexionen und
Protektionen, des ererbten Gutes vor ihnen voraushabt,
unerreichbar, vorausgesetzt, daß ihr euch von gewissen, allerdings
sehr ehrwürdigen Vorurteilen frei macht und frisch und fröhlich
zugreift, wie es jene Leute tun.

		Und was hat den Mann so herausgebracht?

		In erster Linie seine Intelligenz, Findigkeit und Energie, in
zweiter einige glückliche Terrain- und Häuserspekulationen, die
Hauptsache war freilich die Entreprise unserer Eisenbahn.

		Jetzt ist mir auch erklärlich, weshalb eure Aktionäre
fortwährend darüber lamentieren, daß Ihr zu teuer gebaut, sagte der
Graf mit einem ironischen Lächeln.

		Was verstehen die armen Teufel davon? erwiderte der Geheimrat;
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wenn's nach ihnen ginge, müßte man ihnen freilich die gebratenen
Kastanien umsonst aus dem Feuer holen.

		Also aus dem Feuer doch?

		An dem man in alten Tagen ganz behaglich seine Knie wärmen
kann.

		Und der Geheimrat machte eine Handbewegung über die
Herrlichkeiten ringsumher. Der Graf lachte, der Geheimrat selbst
glaubte, sich ein Lächeln verstatten zu dürfen; Philipp kam aus dem
Arbeitskabinett, dessen Tür er wieder hinter sich schloß.

		Ich fürchte, indiskret zu sein, sagte er mit halblauter Stimme,
sich zum Grafen wendend, – aber ich habe die Unvorsichtigkeit
gehabt, Ihren Namen zu nennen, und mein Geschäftsfreund bittet so
dringend –

		Wer ist es? fragte der Graf.

		Herr Hugo Lübbener –

		Der Graf entfärbte sich ein wenig und warf dem Geheimrat einen
schnellen, verstohlenen Blick zu, dem dieser unerschütterlich stand
hielt.

		Mein Bankier, sagte der Graf.

		Das hat er mir nicht einmal mitgeteilt! rief Philipp – dann darf
ich doch gewiß –

		Es wird mir sehr angenehm sein, sagte der Graf, ein wenig
verdrießlich.

		Das trifft sich ja wundervoll! flüsterte der Geheimrat ihm zu,
während Philipp durch die Tür, die er offen ließ, in das Kabinett
rief:

		Nur näher, Sie Geheimniskrämer, Sie! Sollte wohl glauben, daß
die Firma allein schon bei dem Herrn Grafen so gut akkreditiert ist
–

		Wie der Herr Graf bei der Firma, sagte Herr Hugo Lübbener im
Hereintreten. – Nehme mir die Freiheit, Herr Graf, da der Herr Graf
mir nicht die Ehre erwiesen –

		Hatte bei Gott noch keine Zeit, rief der Graf, die Hand, die ihm
Herr Lübbener etwas zaghaft bot, an den Fingerspitzen ergreifend, –
eine Welt von Geschäften –

		Kennen wir, die wir beständig in der Geschäftswelt leben, sagte
Herr Lübbener; – nicht wahr, Herr Geheimrat? – Aber nun will ich,
nachdem ich die Freude und die Ehre gehabt, auch nicht einen
Augenblick länger –

		Und er machte eine rückschreitende Bewegung nach der Tür; der
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warf einen Blick auf den Geheimrat, der die Augenbrauen in die Höhe
zog.

		Aber wenn Sie um meinetwillen – um unsertwillen gehen, Herr
Lübbener – sagte der Graf; – wir sind hier, um die köstliche
Sammlung unseres liebenswürdigen Wirtes zu bewundern –

		Deren größter Bewunderer und Kenner Herr Lübbener selbst ist,
fiel der Geheimrat ein.

		Weil ich ein paar gute Sachen besitze? sagte Herr Lübbener; – du
lieber Gott! man muß wohl heutzutage die Kunst, oder vielmehr die
Herren Künstler protegieren. Das Beste fischt einem ja doch Freund
Schmidt immer vor der Nase weg. Gestern stand dieser Riefstahl bei
Lepke im Fenster, heute hängt er natürlich hier; was haben Sie nur
gegeben, Schmidt?

		Was glauben Sie?

		In jedem Falle nur die Hälfte.

		Philipp lachte, als ob er den alten Börsenwitz zum ersten Male
hörte; der Geheimrat krähte, wie ein alter, sehr heiserer Hahn bei
Regenwetter; der Graf schien höchlich amüsiert.

		Was wollen die Herren? rief er – ein solches Bild ist einfach
unschätzbar.

		Philipp hatte das Licht des Reflektors auf das Bild fallen
lassen, das freilich nun erst seine ganze Schönheit enthüllte.

		Wirklich magnifique! sagte der Graf.

		Er war noch etwas näher getreten, so daß er selbst in den
Lichtkegel geriet. Der Anblick des so hell erleuchteten Grafen
mußte für die drei anderen Herren, die etwas zurückstanden, etwas
besonders Komisches haben. Sie tauschten schnelle Blicke
untereinander aus und verzogen sämtlich die Gesichter zu einem
schadenfrohen Lächeln. Der Geheimrat legte die Finger an die lange
Nase; Philipp biß sich auf die Lippen.

		Ich habe hier einen Hildebrandt, sagte er, den ich die Krone
meiner kleinen Sammlung nennen möchte.

		Allerdings aus seiner besten Zeit, sagte der Graf.

		Man ging von Bild zu Bild, kritisierend, große Künstlernamen und
nicht minder große Summen nennend, bis Philipp, der sein Programm
gefährdet sah, ungeduldig wurde.

		Ich weiß nicht, sagte er, – ich finde die Sachen heute alle
nicht so gut, als sonst wohl.

		Genau so, wie ich als Junge meine Exerzitien immer für [bookmark: page172] fehlerlos
hielt, bis der Lehrer sie in die Hand bekam, sagte der
Geheimrat.

		Die Herren machen wirklich aus meinem bißchen Kennerschaft
zuviel, sagte der Graf in der besten Laune. – Mein Gott, sind wir
denn noch nicht zu Ende?

		Sie waren an der Tür zum Speisezimmer angelangt, die der Diener
unterdessen geöffnet.

		Der Herr Graf finden auch hier noch einige Bilder, sagte
Philipp; – aber falls Sie sie überall noch sehen wollen, bitte ich
doch, jetzt erst einmal einen kleinen Imbis zu nehmen.

		Oder die Austern werden kalt, sagte Herr Lübbener.

		Ich hatte gebeten, keine Umstände – sagte der Graf vorwurfsvoll,
mit den Herren am Tische Platz nehmend.

		Nicht die mindesten, Herr Graf! die Austern holt der Diener aus
dem nächsten Restaurant – ein Hühnerflügel findet sich immer in der
Küche eines alten Junggesellen –

		Es leben die Junggesellen! sagte der Geheimrat, sein Glas
erhebend.

		Aber wie! rief Philipp, eine Auster schlürfend.

		Von der Hand in den Mund! sagte Herr Lübbener, in derselben
Weise beschäftigt.

		Um Gottes willen, Lübbener! rief Philipp, wenn Sie auch kein
Mitleid mit uns haben, schonen Sie wenigstens den Herrn Grafen!

		Ich glaube, einen guten Witz zu goutieren, wie nur einer von den
Herren, sagte der Graf.

		Hören Sie es nun? rief Herr Lübbener; – kommen Sie, Schmidt,
vergessen Sie Ihren Groll! – Die Sache, meine Herren, ist: ich war
gekommen, ihm zu sagen, daß ich ihn bei der jungen Kaiserin-Königin
mit dem besten Willen nur noch für hunderttausend beteiligen kann
–

		Wenn Sie noch ein Wort von Geschäften reden, bekommen Sie keinen
Tropfen Chablis mehr! rief Philipp.

		Ich wollte auch eben höflichst um ein Glas Bordeaux gebeten
haben, entgegnete Herr Lübbener.

		Der Geheimrat lächelte zu dem Grafen hinüber und zuckte die
Achseln, als ob er sagen wollte: Harmlose Jungen! – so neckt sich
das nun alle Tage! Der Graf erwiderte das Lächeln auf das
huldvollste.

		Unter den Römern muß man Römer sein, sagte er; – ich gestehe,
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mir sehr interessant, über die Kaiserin-Königin-Hütte, die jetzt so
viel von sich reden macht, einiges Authentische zu erfahren.

		Der Graf hatte das Signal gegeben; er konnte sich nicht wundern,
daß in der nächsten halben Stunde ausschließlich von Geschäften
gesprochen wurde, von seiner Seite so eifrig und interessiert, daß
ihm das Blut in die Stirn stieg und er ein Glas nach dem andern
trank. Man war von der Kaiserin-Königin-Hütte auf die
Niedersächsische Maschinenfabrik, von dieser auf die Berliner
Nordbahn, von dieser auf die Berlin-Sundiner Bahn gekommen. Die
Herren wußten die interessantesten Details über die Geschichte
dieser Bahn mitzuteilen, die nach einem so gloriosen Anfang an der
Grenze des Konkurses stand – in den Augen von Leuten, die nicht
wußten, daß man die Kurse künstlich gedrückt hatte, um die Aktien
zurückkaufen zu können – dieselben Aktien, die, sobald die
Konzession für die Fortsetzung der Bahn da war, wie ein Phönix aus
der Asche erstehen mußten. – Ob der Herr Graf sich beteiligen
wolle? es sei jetzt der rechte Augenblick! Der Herr Graf habe kein
bares Geld? Spaß! Das Geld spiele überhaupt in der ganzen Sache gar
keine Rolle! wieviel der Herr Graf wolle? fünfzigtausend?
hunderttausend? hundertfünfzigtausend? Der Herr Graf brauche nur
eine Zahl zu nennen! Der Herr Graf solle ja nichts geschenkt haben!
Die Erklärung des Herrn Grafen, daß er eventuell in die Direktion
der Inselbahn eintreten würde, sei allein fünfzigtausend unter
Brüdern wert.

		Daß ich die Herren nur nicht beim Wort nehme, rief der Graf.

		Daß nur wir nicht Sie beim Wort nehmen, Herr Graf! rief Philipp
zurück.

		Mein Gott! nehmen wir uns doch gegenseitig beim Wort! rief Herr
Lübbener.

		Wollen wir's nicht lieber gleich schriftlich machen? rief der
Geheimrat.

		Treiben wir den Scherz auch nicht zu weit? sagte der Graf mit
einem unsicheren, ratsuchenden Blick zu dem letzteren, den dieser
mit einem ermutigenden Lächeln beantwortete.

		Aber der günstige Moment, schien es, war vorüber; es entstand
zum ersten Male eine Pause; Philipp tat, als ob der Diener, der
jetzt mit einem Teller, auf dem ein paar Visitenkarten lagen, neben
ihm stand und ihm etwas zuflüsterte, an der Unterbrechung schuld
sei: – daß Ihr mich nicht einen Augenblick in Ruhe lassen könnt?
was gibt's denn?
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nahm die Karten von dem Teller und brach in ein Gelächter aus:
Nein, das ist aber zu gelungen!

		Darf man fragen, was?

		Ich wage es wirklich nicht zu sagen, Herr Graf, um den Ruf eines
soliden Mannes in den Augen dieser meiner Freunde nicht zu
schädigen; einem Kavalier kann ich die Karten schon sehen
lassen.

		Sagen wir: in die Karten sehen lassen! rief Herr Lübbener.

		Der Geheimrat machte ein verwundertes Gesicht; – Herr von Werben
konnte doch nicht zwei Karten hereinschicken!

		Aber, mein Gott, sagte der Graf, – lassen Sie die Damen doch
nicht so lange antichambrieren!

		Oho, Damen! rief Herr Lübbener.

		Zwei Freundinnen, die manchmal die Güte haben, mich nach der
Oper, respektive nach dem Ballet zu einem kleinen Souper abzuholen,
erklärte Philipp; – ich versichere Sie, Lübbener, nichts von Ihrer
leichten Ware; also lassen Sie Ihre Grimassen und richten Sie sich
in Ihrem Betragen nach dem unseres würdigen Herrn Geheimrats!

		Famoser Kerl! raunte der Geheimrat Herrn Lübbener ins Ohr,
während sich die Herren erhoben.

		Übertrifft sich heute selbst! raunte Herr Lübbener zurück.

		Philipp war den Mädchen entgegengegangen, die in der Tür mit gut
gespieltem Schrecken stehen blieben.

		Gefangen, gefangen! rief er; – hier hilft kein Widerstreben!
seien Sie vernünftig!

		Er hatte sie bei den Händen ergriffen und zog sie vollends in
das Zimmer.

		Erlauben Sie, Herr Graf, daß ich Sie mit Fräulein Viktorine
bekannt mache, dem schönsten Mezzo-Sopran, der je einer weiblichen
Kehle entquoll, – Fräulein Bertalde, genannt die Unbegreifliche,
weil keiner begreift, wie sie so große Salti auf so kleinen Füßen
wagen kann.

		Sie sind unausstehlich! sagte Viktorine.

		Schämen Sie sich! sagte Bertalde; – und geben Sie uns lieber zu
essen, wenn Sie uns doch nicht wieder fortlassen wollen!

		Ich werde an einer andern Tafel servieren lassen, rief Philipp;
– Johann!

		Wir rücken zusammen! sagte der Graf, mit eigenen Händen für
Viktorine, deren üppige Schönheit ihn vom ersten Augenblick
entzückt hatte, einen Stuhl herbeitragend. Bertalde hatte, ihm
gegenüber, zwischen Philipp und Herrn Lübbener Platz genommen; zwei
frische [bookmark: page175] Kuverts waren im Nu gelegt, der Graf
hatte jetzt nichts gegen Champagner, den er im Anfang verbeten. Er
war bereits vorhin nicht ganz nüchtern gewesen und merkte jetzt um
so weniger, daß ihm der Rausch zu Kopf stieg, als durch die
lustigen Mädchen ein freierer Ton in die Gesellschaft gekommen war,
der sich bald zur Ausgelassenheit steigerte. Es fiel nicht mehr
auf, daß die beiden jüngern Herren sich fast nur noch bei ihren
Taufnamen anredeten; auch vertraulichere Bezeichnungen, wie: alter
Schlaukopf – gesunder Junge! und ähnliche mit unterliefen, der
Geheimrat selbst zu einem Geheimrätchen wurde; und er fand es
höchst ergötzlich, als Viktorine Bertalden ein volles Glas mit den
Worten: Bertchen, ich komme dir ein Ganzes! zutrank, worauf diese
mit: ist recht, Trinchen! replizierte. Schon blieb man nicht mehr
auf den Plätzen, und der Graf benutzte eine Gelegenheit, sich zu
Bertalden zu setzen, deren schöne und, wie er meinte, wiederholt
verlangend auf ihn gerichtete Augen diese Auszeichnung entschieden
verdienten. Viktorine tat sehr eifersüchtig und intonierte zum
unendlichen Ergötzen der anderen Herren: Mich verläßt der
Undankbare – der Undankbare! während Bertalde durch anmutiges
Neigen und Beugen und sonstiges Geberdenspiel den gefangenen Ritter
in ihren Netzen festhalten zu wollen schien. Der Graf glaubte, die
Schöne in ihrer Rolle dadurch unterstützen zu müssen, daß er den
Arm um ihren Nacken legte, – ein geistreicher Einfall, der durch
ein allgemeines Bravo der Gesellschaft belohnt wurde – als Bertalde
plötzlich mit einem leisen Schrei in die Höhe und von ihrem Stuhl
aufsprang, einem Herrn entgegen zu eilen, der, von den übrigen
unbemerkt, in den Saal getreten war.

		Ist es möglich? nein, ist es möglich? Herr von Werben – Ot –

		Bist du toll?

		Das Mädchen ließ die erhobenen Arme sinken; schon hatten sich
die andern erhoben, Ottomar zu begrüßen, dessen Entschuldigung
wegen seines späten Kommens in dem Lärm der Stimmen, die von allen
Seiten zugleich erschallten, kaum gehört wurde: ein Vortrag im
militärischen Verein, dem er habe beiwohnen müssen – endlose
Diskussion hinterher – seine Kehle sei trocken von dem gelehrten
Staube – bitte nur um ein Glas Wein! – Er stürzte den Wein
hinunter; es war sicher nicht der erste, den er an diesem Abend
getrunken; in seinen schönen Augen loderte ein düsteres Feuer; er
wollte sich Vergessenheit trinken, und, wenn es ihm auch nicht
gelang, so war er sicher nach wenigen Augenblicken der
Ausgelassenste der Ausgelassenen. [bookmark: page176] Der Graf seinerseits fühlte sich um
vieles freier in Gesellschaft eines andern Kavaliers, der ihm im
Vorübergehen ein ironisches »le roi
s'amuse« ins Ohr geflüstert und selbst mit so gutem Beispiel
voranging. Es wurde gelacht, gesungen, getollt: der Übermut der
Mädchen kannte kaum noch eine Grenze. Sie wollten in einer
Gesellschaft von Gründern endlich einmal erfahren, was Gründen sei?
wie man gründe? sie wollten einmal Gründer spielen!

		So konstituieren sich die Damen doch gleich selbst als
Gründungskomitee! rief Philipp.

		Aber als offne Handelsgesellschaft, wenn ich mir den Rat
erlauben darf! sagte Herr Lübbener.

		Unter der Firma: Glück und Glas! sagte der Geheimrat.

		Ich proponiere als Notar den Herrn Geheimrat, rief der Graf, der
nicht hinter den andern zurückbleiben wollte.

		Der Vorschlag wurde mit Beifall aufgenommen; der Geheimrat nahm
die Ehre dankbar an und begann den Gesellschaftsvertrag zu
formulieren, wobei die andern halfen und sich gegenseitig in
Einfällen zu überbieten suchten. Der Gegenstand sollte eine
Lustbahn nach dem Monde sein, wobei man sich die Fortsetzung der
Bahn nach dem Großen Bären vorbehielt, in dem Augenblick, wo der
Mann im Monde sein letztes goldenes Horn in dem Unternehmen
versilbert haben sollte. Als Aktienkapital wurden von Philipp
sieben Milliarden Fixsterne proponiert, worauf der Notar die
Gesellschaft daran erinnern zu müssen glaubte, daß diese Münzsorte
unangenehme Ideenverbindungen an der Börse wachrufen könne; ob
»Kometen« nicht vertrauenerweckender klinge? Es müßten dann
freilich zehn Milliarden sein, da zu viele falsche in Kurs wären,
die man von Sternschnuppen selbst auf der Goldwage nicht mehr
unterscheiden könne. Die zehn Milliarden waren im Nu gezeichnet;
Ottomar und Bertalde, die am wenigsten gezeichnet, konnten der Ehre
des Vorstandes nicht teilhaftig werden und mußten, während dieser
sich um das eine Ende des Tisches gruppierte, als simple Aktionäre
am andern Ende Platz nehmen. Der Graf sollte erster Direktor sein
mit Viktorine als Stellvertreterin; der Graf protestierte:
Viktorinen gebühre das Präsidium; man disputierte, stritt, zankte
sich förmlich; Bertolde hatte den Moment benutzt, Ottomar von dem
Tische nach einem Divan in der Nähe zu ziehen.

		Warum habe ich Sie seit einem Jahre nicht gesehen, Ottomar?

		Ich soll heiraten, liebes Kind.

		[bookmark: page177] Was hat
das mit der Liebe zu tun? Haben Sie eine andere Liebste?

		Ich habe keine andere Liebste.

		Weshalb denn diese Wolken auf der schönen Stirn? Weshalb denn
diese trüben Blicke, mein süßer Ottomar?

		Gute Bertalde!

		Bin ich das wirklich? liebst du mich noch ein ganz klein
wenig?

		Gewiß! gewiß!

		Dann – sie hatte ihren Arm um seinen Nacken geschlungen, und
ihren Mund seinem Ohr nähernd, flüsterte sie ihm ein paar Worte zu,
in dem Augenblick, als von dem Tisch überlautes Gelächter
erschallte.

		Ottomar sprang auf: man ruft nach uns! das Mädchen sank, seiner
Rückkehr und seiner Antwort harrend, in die Ecke zurück und schloß
die Augen, während die üppigen Lippen sich wie zum Kusse
wölbten.

		Sie schaute auf und strich mit der Hand über die heißen Augen.
Was war das? Ottomar war nicht mehr im Saale – im Vorsaale
vielleicht? Sie schlich auf den Fußspitzen dorthin. Herr von Werben
hatte sich seinen Paletot angezogen und das Haus verlassen.

		Pah! sagte das Mädchen, – daraus muß man sich nichts machen; da
muß man lachen!

		Und sie lachte wie toll, als sie wieder an dem Tische saß, wo
Ottomars Verschwinden kaum bemerkt wurde, und die andern lachten
wie toll über eine Rede, in der der Geheimrat mit wundervoll
trockner Komik die Mitglieder des Gründerkomitees, die ersten
Zeichner, den Aufsichtsrat und Vorstand der
Erde-Mond-Groß-Bären-Bahn, und falls sich eine und die andere
Person zufällig in doppelter oder dreifacher Eigenschaft vorfinden
sollte, doppelt und dreifach leben ließ.

		Die nächsten Schritte solider Gründer werden erfahrungsmäßig
hinter den Kulissen gemacht, sagte Philipp, mit zynischem Lächeln
dem Grafen sein Glas hinhaltend.

		Oder hinter die Kulissen! entgegnete der Graf, mit einem
Seitenblick auf Viktorinen.

		Es leben die Kulissen! rief Hugo Lübbener.

		Und die Kulisse! sagte der Geheimrat.

		Die Gläser klangen zusammen; höher und höher gingen die Wogen
der Lust und schlugen über dem letzten Rest von Anstand und Sitte
brausend zusammen. [bookmark: page178]

	
		
		Drittes Buch

		Erstes Kapitel

		Der General arbeitete in seinem Kabinett; Tante Sidonie schrieb
vermutlich an ihrem »Hofhaushalt«; Ottomar war noch nicht vom
Exerzieren zurück; Else hatte ihre Wirtschaft in Ordnung gebracht,
sich angezogen und jetzt, vor dem Frühstück, Zeit, Mietings Briefe
zu lesen.

		Es waren heute morgen wieder einmal zwei zugleich eingelaufen.
Else hatte sie, als sie ihr behändigt wurden, vorläufig ungelesen
in die Tasche gesteckt – sie wußte, es war nicht so eilig mit
Mietings Briefen. Nun war sie in den Garten gegangen und wandelte
unter den hohen Bäumen neben der Wand nach dem Schmidtschen Garten,
ihrem Lieblingsweg, den einen der Briefe, der ihr zufällig zuerst
in die Hände gekommen – die Reihenfolge Pflegte gleichgültig zu
sein – unter Lächeln entziffernd. Es war das keine leichte Arbeit:
Mieting schrieb eine originelle, aber nicht sehr lesbare Hand.
Jeder Buchstabe führte nicht nur ein separates Leben, sondern wußte
sich auch mit seinen Nachbarn nach rechts oder links durchaus nicht
zu stellen; dabei hatten alle eine entschiedene Abneigung gegen die
Horizontale und wollten entweder leichtfertig nach oben hinaus,
oder versenkten sich hypochondrisch in tiefere Regionen, die
bereits der folgenden Zeile angehörten. Zwischendurch fuhren
seltsame Zeichen, wie Schwerter oder Lanzen anzusehen, die
vermutlich Interpunktionen sein sollten, aber, weil sie sich
niemals da fanden, wo man sie vermutete, sogar in ihrem Übereifer
nicht selten zwischen die Silben der Worte gerieten, die Verwirrung
eher vermehrten, als verminderten.

		Endlich hatte Else doch folgendes herausgebracht:

		»Grausame! Ich bin mir jetzt ganz klar, ich darf sagen: zum
erstenmal in meinem Leben; und Du, Du selbst, Dein letzter Brief –
o, dieser letzte Brief! Wenn Menschen schweigen, werden Steine
[bookmark: page179]
reden; wenn der stolzen Else die Begegnung, die unverhoffte,
unerwartete, nach fünf langen, bangen Tagen, mit dem Manne, den sie
doch zu lieben schien, nur zu einer humoristischen Schilderung eben
dieser Begegnung Stoff gibt, darf die arme Miete zu hoffen wagen,
hofft die arme Miete, hofft und – liebt! Ja, sie liebt, liebt ihn,
den Du verschmähst, dem Du kaltsinnig den Rücken wendest, weil die
Robe einer Prinzessin Deine Robe streift! Du wirst sagen: das ist
Mitleid, keine Liebe! Aber sind nicht Liebe und Mitleid
Zwillingsgeschwister? Ja, ich habe mit ihm gelitten, ich leide mit
ihm, ich sehe seine treuen blauen Augen in Tränen schwimmen; ich
sehe diese Tränen über die braunen Wangen lang und langsam
niederfallen in den lockigen Bart! aber die letzte, die allerletzte
– ehe sie in den Nebel sanfter Wehmut verschwebt, – ich
werde sie selber trocknen – ich! Ich bin entschieden. Morgen früh
muß mein Papa anspannen lassen – morgen abend wirst Du das Antlitz
einer sehen, die Dich beklagt, aber entschlossen ist, Dich nicht zu
schonen – das zürnende Antlitz seiner Rächerin, Deiner
überglücklichen

		Miete.«

		Der zweite Brief lautete:

		»Du wirst es nicht sehen! Geliebte, angebetete Else, verzeihe
mir! jetzt in tiefer Nacht, wo alles still ist, so still, daß ich
das Blut in meinen Schläfen rieseln höre und zusammenfahre, wenn
unser Kastor auf dem Hofe anschlägt; wenn ein Apfel, den ich
vergessen habe, oder zu dem ich nicht hinauflangen konnte, von dem
Baume vor meinem Fenster durch die dürren Zweige raschelt und auf
den Boden klappt – sie sehen immer wundervoll aus, aber sind
stets wurmstichig – jetzt, wo ich Deinen Brief zum zweiten
Male lese, verstehe ich ihn erst, vernehme ich den ernsten,
schwermutvollen Ton, der durch das Schellengeklingel Deines Humors
hindurchzittert. Ein Wort hat mir alles klar gemacht: ein einziges
tiefes, seelenvolles Wort, wie es so tief, so seelenvoll nur aus
dem Herzen und der Feder meiner Else kommen kann. Du schreibst: er
ging den Korridor hinauf, die Prinzessin sprach mich an, sehr
huldvoll, nach ihrer lächelnden Miene und dem gütigen Ton ihrer
sanften Stimme zu schließen; aber ich gestehe zu meiner Beschämung:
ihre ersten Worte waren mir »böhmisch«. – Zu Deiner Beschämung? –
Else – Else! zu meiner, meiner tiefsten herzzerknirschenden
Beschämung! O, mein Gott, was liegt alles in diesem einzigen
»böhmisch«! Dein Schmerz, Dein Kummer, Deine Reue, Deine Liebe! Nun
denn: liebe ihn! ich verzichte – ich [bookmark: page180] muß es ja! – auch auf die Reise zu
Dir! Papa kann morgen, sowieso, nicht für mich anspannen lassen,
weil er seine Fetthammel nach Prora fahren läßt, und Mama will
Pflaumenmus kochen. Laß mich meinen Kummer in Einsamkeit und
Pflaumenmus ausweinen und ausschluchzen und behalte nur ein wenig
lieb Deine

		überunglückliche Miete.«

		Was das nun wieder für dummes, lächerliches Zeug ist! sagte
Else.

		Aber sie lachte nicht, sagte es im Gegenteil sehr ernsthaft, las
sogar die Kritzelei sehr sorgfältig noch einmal und ließ die Briefe
erst in die Tasche gleiten, als jetzt Tante Sidonie in die Tür der
Gartenstube trat und das Treppchen hinab in den Garten und auf sie
zu kam.

		Ich mußte mich etwas erholen, sagte Sidonie.

		Wo stehst du jetzt? fragte Else.

		Bei einem überaus diffizilen Kapitel: bei den
Vermählungsfeierlichkeiten. Malortie läßt mich da positiv im Stich.
Die Beispiele, die er auf Seite 181 des zweiten Bandes gibt, sind
unendlich instruktiv, aber nur für die Marschälle großer Höfe:
Vermählung unsrer höchstseligen Majestät – à
la bonne heure! Programm der Vermählung durch Prokuration
Seiner Majestät des Königs Dom Petro von Portugal und
Algarbien –

		Wen heiratete der doch gleich? fragte Else.

		Sidonie, die, die Hände auf dem Rücken, neben ihr ging, blieb
erschrocken stehen.

		Aber Kind! Kind! ist es möglich? Du hast mir das Kapitel doch
gestern abend noch selbst vorgelesen; ich habe die halbe Nacht wach
gelegen und darüber gegrübelt, und du weißt nicht mehr, daß die
durchlauchtigste Braut Ihre Durchlaucht die Prinzessin Stephanie
von Hohenzollern-Sigmaringen war? – Aber die Sache ist: du hast
keine Sympathie für mein Werk; du siehst nicht ein, oder willst
nicht sehen, welch unermeßliche Wohltat für die kleinen Höfe ein
wirklich übersichtliches, durchführbares, für ihre Verhältnisse
angepaßtes Zeremoniell ist! Nun, nun, Kind! ich bin dir nicht
weiter bös! Du hast diesen Verhältnissen nie so nahe gestanden –
wie solltest du ihre Wichtigkeit dir ganz klar machen können, wenn
du auch manchmal ganz passable Gedanken über die schwierigsten
Punkte vorbringst. Nun stelle dir folgendes vor: Bei der Vermählung
Sr. höchstseligen Majestät legten zwei Generalleutnants
– es waren die Herren [bookmark: page181] von Brauchitsch und von Kessel – die
an den beiden Enden der Tafel standen, die Speisen vor, gaben sie
den hinter ihnen stehenden Kammerlakaien, diese den Pagen, und von
diesen erhielten sie die funktionierenden großen Hofchargen und
Kavaliere. Sehr schön! wo soll ich aber an einem kleinen Hof, wie
der unsrige war, zwei Generalleutnants hernehmen?

		So nimm zwei Leutnants! sagte Else.

		Prachtvoll! sagte Sidonie; – das – nein, das geht doch nicht!
wohin gerate ich schließlich in der Rangordnung, wenn ich mit den
Leutnants anfange? aber du hörst schon wieder nicht!

		Doch, doch, Tante, ich dachte nur, daß wir heute abend selbst
zwei Generalleutnants haben werden und daß mir ein paar Leutnants
viel lieber wären. Wir haben wirklich zu wenig Tänzer.

		So kann ja Ottomar noch ein paar Kameraden mitbringen; übrigens
so wenig sind es denn doch nicht; da ist Graf Golm, der, wie er mir
sagte, leidenschaftlich tanzt; da ist Tettritz, da ist Schönau – er
sagt, er tanzt nicht mehr, aber das darf man bei einem Hauptmann
zweiter Klasse nicht gelten lassen; da ist –

		Die Tante nannte ein halbes Dutzend Namen; den Namen, den Else
allein zu hören wünschte, nannte sie nicht.

		Else hatte sich nach dem Spalier gebogen, das zwischen den
beiden großen Ulmen an der Wand hinlief.

		Und der Kapitän Schmidt? hat er abgesagt?

		Ich habe die Einladung gar nicht abgeschickt, liebes Kind.

		Nicht abgeschickt?

		Else hatte sich schnell wieder aufgerichtet; auf ihrem lebhaften
Gesicht lag Enttäuschung und Unmut.

		Wie du dich nun gleich wieder über eine solche Bagatelle
echauffierst, liebes Kind! Es ist mir in dem Moment, als ich die
Briefe August übergab, eingefallen, daß wir in der nächsten Woche
doch noch eine Gesellschaft geben, zu der wir Major Müller und noch
einige andere Bürgerliche einladen müssen; da mag denn der Kapitän
so mit unterlaufen.

		Aber das hat er gar nicht nötig! rief Else; ich denke an den
Abend auf Golmberg, wo er an der Tafel zuletzt fast allein das Wort
führte, ohne daß er es irgend darauf angelegt, und nebenbei Graf
Golm eine Lektion gab, die dieser hoffentlich noch nicht vergessen
hat.

		Das gerade hat mich bestimmt, erwiderte Sidonie, – gerade
dieser, nach allem, was ich von deinem Papa und dir darüber gehört
[bookmark: page182] habe,
etwas zu lebhafte Meinungsaustausch der beiden Herren, – der beiden
Herren! – du hörst, Else, daß ich von jedem gesellschaftlichen
Unterschiede ganz absehen will. Wir geben eine Gesellschaft, dem
Grafen zu Ehren und zum Dank für die gegen euch bewiesenen
Höflichkeiten. Ist es nun höflich, ja ist es nur schicklich, ihm
dazu einen Herrn – merke wohl auf, Else! – einen Herrn einzuladen,
mit dem er – tranchons le mot! –
einen Wortwechsel an seiner eigenen Tafel gehabt hat?

		Aber er hat die Lektion verdient! rief Else.

		Und soll hier vermutlich eine Fortsetzung hören.

		Das wird er sicher nicht; der Kapitän ist das Zartgefühl selbst.
–

		Sidonie war stehen geblieben; ihre gutmütigen Augen blickten
beinahe forschend in Elses von der Lebhaftigkeit des Streites
durchglühtes Gesicht.

		Wenn ich in deinem Herzen nicht so genau Bescheid wüßte, Else,
wie in einer fürstlichen Silberwaschküche – ich wüßte wirklich
nicht, wie ich mir die Hartnäckigkeit erklären sollte, mit der du
das Zartgefühl eines simplen Schiffskapitäns auf Kosten des
Zartgefühls deiner Tante lobst. Kind, Kind! mache deinem guten
Papa, der auch ohne das so düster in das Leben sieht, mache deiner
Tante, die nur noch für ihren »Hofhaushalt« und für dich lebt,
nicht auch noch Sorgen!

		Ich weiß nicht, Tante, was du damit sagen willst, erwiderte
Else, die bis in die Schläfen errötet war.

		Ich, Gott sei Dank, auch nicht, erwiderte Sidonie, sich die
Augen wischend; – es ist mir nur so ängstlich ums Herz, wenn ich
deinen Papa so verstimmt sehe, wie heute morgen, als er mir den
Brief von Tante Valerie gab – er beantwortet ja ihre Briefe nie
selbst, trotzdem dieser letzte wirklich so rührend demütig ist, daß
es mir ordentlich schwer wurde, wieder streng gegen sie zu
sein.

		Wie kann man gegen jemand streng sein, der sich so unglücklich
fühlt, wie du von Tante Valerie sagst?

		Kind, das verstehst du nun wirklich nicht, erwiderte Sidonie; –
das mußt du nun schon mir und dem Papa überlassen. Es gibt Dinge,
die ein für allemal unverzeihlich sind.

		Auch wenn man sie bereut, wie es Tante Valerie doch offenbar
tut? gilt denn nur von dem Bruder, daß man ihm siebenmal
siebenzigmal vergeben soll? von der Schwester nicht?

		Das war nun wieder einer von Elses abscheulichen Einfällen, auf
die Sidonie nichts zu antworten wußte. Ihre gutmütigen Augen [bookmark: page183] fuhren
hilfesuchend umher und blieben zuletzt auf dem Spalier haften, an
dem sie auf und nieder schritten.

		Endlich habe ich doch Ordnung hineingebracht, rief sie; – siehst
du, Else, seit drei Tagen das Beet nicht mehr zertreten, die
Blätter am Spalier nicht abgerissen! Es ist ja nur wilder Wein,
aber er fing schon an, so hübsch auszusehen; der August schwört, er
sei es nicht gewesen; aber wer kann den Leuten trauen? Nun, ich
habe meinen Zweck erreicht.

		Es ist heute so sonderbar still drüben, sagte Else, –

		Wollte der Himmel, es wäre immer so, erwiderte die Tante.

		Auch raucht der Fabrikschornstein nicht, fuhr Else fort, – mein
Himmel, ich bemerke das jetzt erst: es wird doch kein Unglück
passiert sein? – Wissen Sie es nicht, August?

		August, der die gnädigen Fräulein zum Frühstück zu rufen kam,
war erstaunt, daß die gnädigen Fräulein es nicht wußten. – Der Herr
Schmidt hatte ja wohl so ein zwanzig oder dreißig letzten
Donnerstag weggeschickt, weil sie – mit Respekt zu vermelden –
Sozialisten und Kommunisten waren, und das werden sich ja die
andern, die auch wohl nicht viel besser sind, zu Nutzen machen und
von dem Herrn Schmidt einen ganz erschrecklichen Lohn fordern. Na,
gnädige Fräuleins, der Herr Schmidt wird ja wohl die Rädelsführer
zur Tür hinauswerfen, und die werden mit den andern in hellen
Haufen wiederkommen, um den Herrn Schmidt totzuschlagen, als der
Herr Kapitän, der mit den gnädigen Herrschaften in Golmberg war, in
der Tür steht, und – hast du nicht gesehen – ein Paar Pistolen
herauszieht; und da werden sie ja wohl Fersengeld geben und
hingehen und Stricke machen, wie sie es nennen, wenn sie nicht
arbeiten und Schnaps trinken. Auf dem ganzen Hof ist seit gestern
abend keine Katze nicht mehr, und die Arbeiter in den andern
Marmorfabriken haben gleich zur Gesellschaft mit Stricke gemacht –
das wird sich denn ja so wohl schicken für die Art – und das soll
ja dem Herrn Schmidt täglich ein paar tausend Taler kosten, sagen
sie ja, und daß er bald werde zu Kreuze kriechen müssen; aber das
glaube ich nicht, denn der Herr Schmidt, müssen die gnädigen
Fräuleins wissen, ist einer aus dem FF.

		Schrecklich! sagte Sidonie, den Kopf wiegend, – diese
Nachbarschaft! ich warnte deinen Papa, als er das Haus kaufte – man
ist ja hier seines Lebens nicht sicher. Und solche Menschen soll
man einladen!

		[bookmark: page184] Else
antwortete nicht. Als der Diener Reinholds erwähnte, hatte ihr das
Herz verräterisch heftig geschlagen, und sie hatte unwillkürlich
nach dem Kompaß gegriffen, den sie seit der letzten Begegnung in
der Ausstellung stets in der Tasche trug, um ihn bei nächster
Gelegenheit wiedergeben zu können. Die Bemerkung der Tante hatte
sie mit sprachlosem Unwillen erfüllt. Aber als sie wenige Minuten
später dem Vater am Frühstückstische gegenübersaß, fragte sie ihn,
zu Sidoniens nicht geringem Schrecken, ohne alle weitere
Einleitung, ob er von den Ereignissen auf dem Schmidtschen Hofe
gehört? und daß der Herr Schmidt und der Herr Kapitän, wie es
scheine, in Lebensgefahr gewesen seien? und ob Ottomar nicht heute
hinübergehen und dem Kapitän seinen Besuch erwidern solle, um so
mehr, als die Tante die bereits ausgeschriebene Einladung für die
nächste Woche zurückgelegt habe?

		Gewiß! erwiderte der General; – Ottomar soll die Einladung
persönlich überbringen; ich habe notwendig mit dem Kapitän zu
sprechen und hatte sicher für heute abend auf ihn gerechnet.

		Else blickte auf den Schoß, um die verlegene Röte nicht zu
sehen, die sich in diesem Moment sicher auf den Wangen der Tante
entzündet hatte.

		Ist mein Sohn schon zurück? fragte der General den aufwartenden
Diener.

		Der Herr Leutnant waren eben vom Exerzieren gekommen und auf
ihrem Zimmer, um sich umzuziehen. – Der General trug den Damen auf,
Ottomar seinen Wunsch betreffs des Besuches und der Einladung
mitzuteilen und ihm zu sagen, daß auf seinem Arbeitstische ein
Brief für ihn liege; er für sein Teil müsse zu einer Sitzung, habe
sich bereits ein paar Minuten verspätet, bitte, sich seinethalben
nicht zu derangieren.

		Der General erhob sich, machte den Damen seine stattliche
Verbeugung und verließ das Zimmer. Er hatte gegen seine Gewohnheit
nur ein Paar Bissen gegessen, und seine Miene war zerstreut und
finster gewesen. Elsen war das nicht entgangen, aber sie hatte
nicht zu fragen gewagt, ebensowenig, wie sie jetzt die Tante zu
fragen wagte, woran sie denke, während sie schweigend mit einer bei
ihr ganz ungewöhnlichen Energie einem unglücklichen Hühnerflügel
seine letzte Fleischfaser abtrotzte; daß es nicht »das diffizile
Kapitel« in dem »Hofhaushalt« war, wußte sie nur zu gut.
Glücklicherweise kam Ottomar bald; aber auch er brachte keine
Heiterkeit mit: der Major [bookmark: page185] sei einmal wieder unausstehlich gewesen –
dieselben Evolutionen hundertmal hintereinander; habe die Offiziere
nach dem Exerzieren abgekanzelt wie Schulbuben; der ganze Dienst
sei unausstehlich, er habe die Geschichte gründlich satt; er möchte
lieber heute als morgen die ganze Geschichte an den Nagel
hängen.

		Else hielt den Augenblick für übel gewählt, den verdrießlichen
Bruder mit der Angelegenheit, die ihr so am Herzen lag, zu
behelligen, und war froh, daß die Tante nicht, wie sie fürchtete,
davon anfing. Aber der Brief, der für ihn auf des Vaters Tisch lag,
ließ sich nicht wohl unterschlagen.

		Warum hat man den Brief nicht auf mein Zimmer getragen? fragte
Ottomar, die Augenbrauen in die Höhe ziehend, den Diener.

		Ich weiß von nichts, Herr Leutnant, erwiderte August.

		Ottomar hatte bereits die Serviette hingelegt, um aufzustehen,
sagte dann aber: es wird wohl nicht so wichtig sein; möchtest du
mir wohl den Bratenteller reichen, Else? Ich habe einen Hunger wie
ein Löwe.

		Nichtsdestoweniger berührte er die Speisen kaum, schenkte sich
aber wiederholt von dem Wein ein, den er mit hastigen Zügen
trank.

		Ich bin zu durstig, um essen zu können, sagte er; – habe
vielleicht in einer Stunde besseren Appetit. Wollen wir uns
gesegnete Mahlzeit wünschen?

		Er rückte seinen Stuhl, ging auf die Tür zu, die in seines
Vaters Arbeitszimmer führte, blieb aber auf dem halben Wege stehen
und strich sich mit der Hand über Stirn und Augen. – Das verdammte
Exerzieren, sagte er, – der gesundeste Mensch muß dabei nervös
werden.

		Er war gegangen; Elsen war sein Betragen peinlich aufgefallen;
es wollte ihr nicht zu Sinn, daß das Exerzieren allein an seiner
Verstimmung schuld sei: dergleichen dienstliche Scherereien hatte
er früher leicht genug getragen! Aber seit einiger Zeit war er wie
umgewandelt: seine herzerquickende Munterkeit und gute Laune waren
wie verschwunden; besonders war ihr in den letzten Tagen sein
düster-verstörtes Wesen aufgefallen. Sie glaubte zu wissen, was es
war, und hatte sich wiederholt vorgenommen, mit ihm darüber zu
sprechen. Es war sehr unrecht, daß sie es nicht getan, bis es nun
vielleicht schon zu spät war.

		Else überdachte das alles, während sie wieder ihren
Lieblingsplatz [bookmark: page186] in dem Gärtchen aufgesucht hatte; sie war
innerlich zu aufgeregt, um eine ihrer gewöhnlichen Beschäftigungen
vorzunehmen. Vielleicht kam Ottomar ebenfalls in den Garten; oder
sie wollte ihn auch rufen, wenn er das Zimmer des Vaters verließ,
dessen Tür sie durch die weitgeöffnete Glastür des Speisezimmers
sehen konnte.

		Er blieb lange für ihre Ungeduld; vielleicht beantwortete er den
Brief gleich an des Vaters Tisch; und da trat er ja auch heraus,
seine Uniform zuknöpfend, und kam in den Garten, – sicher hatte er
sie hinten im Gange unter den Bäumen bemerkt.

		Er hatte sie nicht bemerkt. Im bloßen Kopfe, die Augen gesenkt,
noch immer an den Knöpfen fingerierend, kam er langsam näher. Sein
schönes Gesicht war, trotz des hellen Sonnenscheins, der darauf
lag, wie in Nacht getaucht; Else sah, wie es um die feinen Lippen
zuckte und bebte.

		Um Gottes willen, was ist dir, Ottomar?

		Wie du mich erschreckt hast!

		Du mich sicher noch mehr! Was gibt es, Ottomar? ich bitte dich,
sage es mir! ist es der Brief? – eine Herausforderung?

		Warum nicht gleich ein Todesurteil? – ein ganz gleichgültiger
Brief, der – der rekommandiert gewesen war und über den Papa für
mich quittiert hatte.

		Ein gleichgültiger Brief – rekommandiert – aber gleichviel, wenn
es der Brief nicht war, so ist es, was dich schon so lange
beschäftigt und quält. Wie stehst du mit Carla, Ottomar?

		Mit Carla? wunderliche Frage! Wie soll man denn mit einer Dame
stehen, mit der man sich demnächst verloben wird?

		Ottomar, sieh mir in die Augen: du liebst Carla nicht!

		Ottomar versuchte den Blick auszuhalten, aber es gelang ihm
nicht ganz. – Du bist närrisch, sagte er mit einem verlegenen
Lächeln, – das sind Träume eines Mädchens.

		Ist Carla nicht auch ein Mädchen? und glaubst du nicht, daß auch
sie träumt? Daß sie sich ein Bild von dem Glück gemacht hat,
welches sie an deiner Seite hofft? Daß für sie, wie für jedes
andere Mädchen, dieses Glück nur in der Liebe bestehen kann? und
daß sie, daß ihr beide unglücklich werdet, wenn diese Liebe auf
einer oder der andern Seite, vielleicht auf beiden Seiten, nicht
vorhanden ist? Glaubst du das nicht?

		Ich glaube kein Wort von alledem, sagte Ottomar.

		Er blickte jetzt die Schwester an und lächelte; aber die Augen
[bookmark: page187] hatten
einen starren, stechenden Glanz, und das Lächeln war ironisch und
traurig zugleich, daß es Elsen ins Herz schnitt.

		Und doch? sagte sie tonlos.

		Und doch! Sieh! liebes Kind, die Sache ist ganz einfach. Ich
gebrauche für mich und zur Verzinsung, respektive Amortisation, das
heißt Tilgung der Schulden, die ich machen mußte, bevor ich dieses
Frühjahr in den Genuß meiner Revenue kam, zehntausend Taler
jährlich. Meine Revenue ist, bei der lächerlich billigen
Verpachtung der Güter, wie du weißt, fünftausend; Carla hat
fünftausend jährlich, macht zusammen zehntausend; das heißt: ich
werde sie heiraten, und zwar sobald als möglich.

		Um deine Schulden zu bezahlen?

		Einfach, um leben zu können; denn dies hier – diese ewige
Abhängigkeit, dieses ewige Versteckenspielenmüssen, um nichts und
wieder nichts, da einem doch jeder in die Karten sehen kann; dies –
dies – die Worte wollten ihm nicht mehr aus der Kehle; er bebte am
ganzen Körper. Else hatte ihn noch nie so gesehen; auch ihr
zitterten die Glieder; aber sie war entschlossen, zu tun, was ihr
Pflicht schien, was sie noch nie als Pflicht so klar erkannt hatte,
wie in diesem Augenblick.

		Lieber Ottomar, sagte sie, ich will nicht fragen, ob du wirklich
so entsetzlich viel Geld brauchst – der Papa hat uns oft erzählt
–

		Daß er als Leutnant mit achtzehn Talern monatlich ausgekommen
ist – um Himmels willen, laß mich endlich damit in Ruh! Es waren
damals andere Zeiten, der Papa stand in der Linie, ich bin in der
Garde, und er und ich – wir sind himmelweit verschiedene Naturen
–

		Gut – du sollst so viel brauchen, wie du sagst; ich bin in drei
Jahren ebenfalls mündig und habe dann auch fünftausend Taler: ich
will sie dir mit Freuden geben, wenn –

		– ich nicht bis dahin verheiratet bin? Das wolltest du doch wohl
sagen?

		Dann werde ich eben nicht heiraten – ich – ich will gar nicht
heiraten.

		Sie konnte die Tränen nicht länger zurückhalten, die ihr nun in
Strömen aus den Augen brachen; Ottomar legte den Arm um sie:

		Du liebe, herzige Else, sagte er, – ich glaube wahrhaftig, du
wärest dazu imstande; aber siehst du denn nicht, daß, sich auf
Kosten einer Schwester retten zu wollen, die man von Herzen liebt,
tausendmal [bookmark: page188] häßlicher ist, als auf Kosten einer Dame,
die man freilich nicht liebt, die aber sehr wahrscheinlich gar
nicht einmal geliebt sein will?

		Aber, Ottomar, das – das ist's ja eben! rief Else, ihre Tränen
trocknend; – daß du Carla, gerade Carla heiraten willst, von der
ich gar nicht sagen will, daß sie überhaupt nicht lieben könnte,
ja, von der ich überzeugt bin, daß sie dich in diesem Augenblicke
liebt – in ihrer Weise; aber ihre Weise ist nicht deine Weise; und
das würde sich nur zu bald herausstellen, auch wenn du selbst sie
liebtest, was du ja eingestandenermaßen nicht einmal tust. Ihr paßt
so gar nicht zueinander. Wenn ich ausnehme, daß sie – trotz ihrer
Kurzsichtigkeit – gut und leidenschaftlich reitet – ich wüßte in
der Welt nicht, welche Interessen ihr noch gemeinschaftlich hättet.
Ihre Musik, das heißt, ihre Wagnersche Musik, für die sie so maßlos
schwärmt, ist dir ein Greuel; in ihre Bücher, die sie, davon bin
ich überzeugt, größtenteils selbst nicht versteht, wirst du nie
einen Blick werfen; so ist's überall, und was das schlimmste ist:
die Liebe, die sie meint, das ist gar nicht deine Liebe. Du hast,
was du auch dagegen sagen magst, und ein wie glänzender Kavalier du
auch bist und hoffentlich immer sein wirst, ein weiches gutes Herz,
das sich an eben solchem Herzen zu schlagen sehnt; Carlas Liebe
ist, fürchte ich, zu sehr mit Eitelkeit vermischt, spielt, fürchte
ich, zu sehr auf der schimmernden, glänzenden Oberfläche des
Lebens; und wenn du dich einen tieferen Ton zu hören sehntest und
diesen Ton selbst anschlügst, würdest du kein Echo in ihrem Herzen
finden.

		Aber, Else, du weißt ja in Herzenssachen verzweifelt gut
Bescheid! sagte Ottomar. – Von wem hast du denn das alles gelernt –
vom Grafen Golm?

		Else errötete bis in die Schläfen hinauf; sie zog ihren Arm aus
dem ihres Bruders.

		Das habe ich nicht verdient, sagte sie.

		Ottomar griff nach ihrer Hand und zog sie an die Lippen:
Verzeihe mir, sagte er; – ich fühle es selbst, daß meine Scherze
jetzt immer verunglücken; der Himmel weiß, wie das zugeht. Es
sollte ein Scherz sein, zu dem mich Golm, vermute ich, selbst
verleitet hat. Er schwärmt nämlich für dich, falls du es noch nicht
wissen solltest, und hat noch vorhin, als er mir auf dem
Nachhausereiten im Tiergarten begegnete, nur von dir gesprochen. Er
ritt eines seiner Pferde, die er sich hat nachkommen lassen; es
scheint also, als ob er länger hierbleiben wolle. Übrigens kann ich
dir zu deiner Beruhigung [bookmark: page189] sagen, daß mir Golm gar nicht so ausnehmend
gefällt – ich glaube nicht, daß wir jemals sehr gute Freunde werden
würden, es wäre denn, er präsentierte sich bei mir in einer
Eigenschaft – aber ich will meine kleine Else nicht noch einmal bös
machen. – Wer hat denn alles schon zugesagt? kommt Clemda? er war
heute nicht beim Exerzieren. –

		Ottomar wollte abbrechen – Else merkte es wohl, und sie wußte,
daß sie vergebens gesprochen. Es war ihr weh ums Herz; vor ihr lag
ein Unglück, das unsichtbar, unabwendbar sich näherte, gerade wie
damals, als er ihr gesagt, daß das Schiff auflaufen würde binnen
zehn Minuten, binnen einer Viertelstunde. Und da war er ihr zur
Seite gewesen, ihr zur Seite geblieben; sie hatte in die mutigen
blauen Augen geschaut und keine Furcht empfunden, denn sie hatte
gewußt, daß dieser Mann der Gefahr gewachsen sei. Und wie sie
jetzt, stumm an ihres Bruders Seite dahinschritt, – er selbst
verstummt und düster und offenbar bereits wieder in seine
trostlosen Gedanken versunken – da sagte ihr das treue
Schwesterherz, daß der Liebenswürdige, Sorglose, Leichtfertige
einer ernstlichen Gefahr unterliegen werde, unterliegen müsse, wenn
nicht eine stärkere Hand, als die ihre, in sein Leben eingreife.
Vielleicht – nein, gewiß würde seine Hand – nur daß ja kaum eine
Möglichkeit war, die beiden jungen Männer in ein so intimes
Verhältnis zu bringen – aber was war am Ende nicht alles möglich,
wenn man nur den rechten Mut hatte?

		Ehe ich es vergesse, Ottomar: Papa wünscht, daß du hinüber gehst
und den Kapitän Schmidt zu heute abend einladest. Tante –

		Und sie berichtete, wie dies so gekommen war.

		Das kann ja August oder mein Bursche ebensogut besorgen, sagte
Ottomar.

		Nicht ebensogut, sagte Else; – der Kapitän hat uns einen Besuch
gemacht, oder seine Karte abgegeben, da niemand zu Hause war – was
auf dasselbe herauskommt. Es ist doch nur schicklich, daß du ihm
einen Gegenbesuch machst, und wenn du bei der Gelegenheit, was ja
so bequem ist, die Einladung –

		Ich bin so abgespannt und müde – ich muß notwendig eine Stunde
schlafen –

		Dann gehe hernach hin: es ist ja noch immer Zeit.

		Ich glaube, Else, du hast ein kleines Faible für den Kapitän,
sagte Ottomar, stehen bleibend und seiner Schwester in die Augen
blickend. [bookmark: page190]
Das habe ich, und das verdient er auch, sagte Else, den Blick mutig
aushaltend; – er ist ein guter, edler Mensch, wie ich nicht viele
bis jetzt kennen gelernt habe, und ich möchte wohl, daß du näher
mit ihm bekannt würdest; ich bin überzeugt, er würde dir sehr
gefallen, und vielleicht – es gibt so wenig Menschen, Ottomar, auf
die man sich verlassen, auf die man in jeder Verlegenheit, jeder
Gefahr sicher zählen kann.

		Wie ich auf dich! sagte Ottomar.

		Sein Blick ruhte nachdenklich auf dem freien, mutigen Gesichte
seiner Schwester und glitt dann, wie zufällig, ab über ein paar
Fenster des Schmidtschen Hauses, die man von der Stelle übersehen
konnte. Die blauseidenen Gardinen an dem einen der beiden Fenster
waren heruntergelassen; sie waren es schon seit drei Tagen; es
hieß: ich erwarte dich heute abend nicht. Sollte er der Klugen,
Mutigen, Treuen das Geheimnis sagen, das ihm das Herz abdrückte?
sollte er dem gepreßten Herzen Erleichterung verschaffen durch eine
offene, ehrliche Beichte, hier, wo er sicher sein durfte, wenn auch
nicht Billigung, so doch Verständnis, Teilnahme, Mitleid zu
finden?

		Mitleid? Und wenn sie nun weiter trotzte da drüben hinter ihrem
Vorhang? wenn er endgültig verabschiedet war? wenn er morgen
vielleicht schon sagen mußte: quäle dich nicht weiter, Else, es ist
alles vorüber und vorbei – sie hat mir den Laufpaß gegeben, mir! –
so hatte er sich ganz umsonst gedemütigt, so hatte er sich ohne Not
blamiert. – Nein, nein! dazu war's noch immer Zeit. Erst wollte er
selbst – aus ihrem eigenen Munde –

		Ich werde hinübergehen, Else, sagte er, – und ich will es gleich
tun, ich kann ja hernach schlafen.

		Du guter, lieber Ottomar, rief Else, den Bruder umarmend und
küssend; – ich wußte es ja.

		Else, auf einen Augenblick, wenn ich bitten darf! rief Sidonie
aus der Tür des Speisezimmers.

		Ich komme, Tante!

		Else eilte davon; Ottomar schaute ihr mit düsterem Blicke nach.
Die beiden Frauen verschwanden in dem Hause.

		Er ging ein paar Schritte weiter, bis wo ihn die dichten
Gebüsche völlig einschlossen und vor aller Augen verbargen. Dennoch
blickte er sich noch einmal vorsichtig um, riß dann die Uniform auf
und zog den Brief hervor, den er auf seines Vaters Tisch
gefunden.

		[bookmark: page191] In dem
Kuvert steckten mehrere Papiere, er nahm ein kleines Blatt heraus
mit seines Vaters Handschrift. Auf dem Blatt stand:

		»Heute morgen auf die beiden eingeschlossenen Offizierswechsel,
die ich für Dich bezahlt und quittiert: 1200 Taler, mit dem
Bemerken, daß es die letzten Schulden sind, die ich für dich
bezahle, aus dem Grunde, weil mein eigenes Vermögen, wie Du aus
einliegender Abrechnung ersiehst, bis auf einen kleinsten Rest zu
demselben Zweck verbraucht ist und ich keinen Pfennig mehr bezahlen
kann, ohne uns der Mittel für ein standesmäßiges Leben zu berauben
oder selbst Schulden zu machen. Wonach sich zu richten bitte.

		v. Werben.«

		Ein schöner bunter Schmetterling wiegte sich durch die blaue
Luft; ein Sperling kam aus dem Baum herbeigeschossen, haschte sich
den Schmetterling, flog mit ihm auf den Rand der Gartenwand und
zerpflückte seine Beute.

		Ein bitteres Lächeln spielte um Ottomars Lippen.

		Das hätte sich nun ausgeflattert, lieber Schmetterling. Es muß
eben alles einmal ein Ende nehmen – so oder so!

	
		
		Zweites Kapitel

		Reinhold hatte sich gestern vergeblich bemüht, den Onkel zu
überreden, in die von den Arbeitern geforderte Lohnerhöhung
wenigstens diesmal zu willigen: der Schaden liege zu
augenscheinlich auf seiner Seite, wenn er durch den von den
Arbeitern angedrohten Streik verhindert würde, die kontraktlich
übernommenen Lieferungen rechtzeitig auszuführen. Onkel Ernst war
unerbittlich gewesen. Die Arbeiter andererseits, die ihre günstige
Lage sehr wohl erkannten und vielleicht überschätzten, hatten nicht
minder hartnäckig an ihrer Forderung festgehalten; so war es denn –
nach stundenlangen Verhandlungen hinüber und herüber – endlich, da
sich die Gemüter immer mehr erhitzten, zum Äußersten gekommen, und
Reinhold, der diesen Ausgang geahnt und sich in der Stille darauf
vorbereitet, hatte die von Wut und Branntwein Trunkenen mit der
Pistole in der Hand von des Onkels Schwelle zurückscheuchen müssen.
In demselben Augenblick war auch die Polizei erschienen, hatte die
Rädelsführer nicht ohne Mühe verhaftet und den Krawall erstickt.
Aber die Bewegung hatte sich mit Blitzesschnelle auf die Höfe der
anderen Marmorfabriken fortgepflanzt; überall war es mehr oder
weniger tumultuarisch hergegangen; die [bookmark: page192] Arbeiter auf den Sandstein-
und Back- und Bausteinhöfen wollten nicht zurückbleiben; seit heute
morgen standen alle diese Werke, feierte man auf allen diesen
Höfen. Die Fabrikherren hatten schleunigst eine Versammlung
arrangiert; sie sollte in einer Stunde stattfinden. Onkel Ernst
hatte sich bereits zu dem Gange zurecht gemacht, Reinhold war bei
ihm auf dem Zimmer, noch einmal versuchend, den halsstarrigen Mann
zur Milde umzustimmen, oder doch wenigstens einer ruhigeren
Auffassung der Sachlage bei ihm das Wort zu reden.

		Sieh, Onkel, sagte er, – ich meine, es ist hier gerade wie bei
einer Meuterei auf offener See. Wenn man nicht die Macht hat, die
Kerle zu Paaren zu treiben, und Schiff und Ladung nicht zugrunde
gehen lassen will – von dem eigenen Leben, das in Gefahr ist, ganz
abgesehen – so muß man wohl Frieden mit ihnen zu machen suchen. Das
kommt einem stolzen Manne schwer an – ich weiß es aus eigener
Erfahrung; aber es ist doch schließlich das Vernünftige. Die Leute
wissen, daß ihr Herren große Lieferungen übernommen habt, daß ihr
Tausende und aber Tausende verliert, wenn ihr eure Fabriken stehen
laßt und eure Termine infolgedessen nicht einhalten könnt – sie
wissen das, und auch, daß ihr werdet nachgeben müssen. Ich hätte es
an deiner Stelle schon gestern getan, bevor es so weit kam, daß du
auf deinem Grund und Boden allerdings nicht wohl anders konntest
und dein Hausrecht brauchen mußtest. Heute liegt die Sache anders;
heute handelt es sich nicht um einen einzelnen Fall, sondern um
eine allgemeine Kalamität, die nach allgemeinen Grundsätzen
beurteilt sein will. Und sind diese Gesichtspunkte nicht ganz die
deinen, nun wohl! lasse einmal die andern gewähren, lasse dich
majorisieren, wenn es sein muß; lege nicht das Gewicht deines
Namens und deines Ansehens in die Wagschale der Widerstrebenden
–

		Onkel Ernst lachte bitter:

		Das Gewicht meines Namens, meines Ansehens! ei, lieber Reinhold,
du irrst dich in der Person! – heiße ich Bismarck? bin ich
Reichskanzler oder Ministerpräsident? versinken sie in atemloses
Schweigen, so ich mich von meinem Sitz erhebe? zittern, sie, wenn
ich die Augenbrauen zusammenziehe? ducken sie sich, wenn ich um
einen Ton lauter spreche? kriechen sie zu Kreuz, wenn ich drohe,
den Karren stecken zu lassen? steht eine Armee hinter mir, wenn ich
mit dem Fuße stampfe? Pah, unsereiner heißt Schmidt, und damit ist
alles gesagt.

		Nicht doch, Onkel! rief Reinhold; – damit ist nur gesagt, daß
[bookmark: page193] wir im
Kleinen tun müssen, was der Mann im Großen tut. Und auch der große
Bismarck weiß die Segel zu stellen und zu lavieren, wenn es sein
muß – und sogar sehr geschickt, soviel ich von der Sache verstehe.
Man muß auch von seinen Feinden lernen. Das mundet nicht gut, ich
weiß es wohl, und liegt bitter auf der Zunge; aber wenn du dann
ärgerlich und grimmig, wie sehr wahrscheinlich und sehr
begreiflich, nach Hause kommst, so setzen wir uns zu Tisch, und da
will ich dir redlich helfen, den Ärger und den Ingrimm mit einer
oder zwei Flaschen extra hinunterzuspülen.

		Onkel Ernst antwortete nicht sogleich; er ging, gesenkten
Hauptes, die Hände auf dem Rücken, in dem Gemache auf und nieder,
sich den grauen Bart streichend oder durch die buschigen Haare
fahrend, in tiefstes Nachdenken versunken. Endlich schüttelte er
wiederholt den Kopf, blieb stehen und sagte:

		Ich kann es nicht; ich kann nicht nachgeben, ohne mich selber
aufzugeben, ohne aufzuhören, der zu sein, der ich bin. Aber weshalb
muß ich es sein? ich passe eben nicht mehr in diese Welt, so wenig
wie sie zu mir paßt. Ich verliere nichts an ihr, sie verliert
nichts an mir – im Gegenteil! der andere, der an meine Stelle
tritt, wird besser wissen, was man zu tun und zu lassen hat, um mit
ihr in Frieden zu leben. Sei du dieser andere, Reinhold!

		Ich? rief Reinhold erstaunt.

		Du! – Du bist eine echte Schmidtsche Natur und hast dich so viel
von den Wellen durchschütteln und durchrütteln lassen, daß der Stoß
schon verzweifelt hart kommen müßte, den du nicht aushalten
könntest. Du hast in deiner Jugend was gelernt, bist dann so lange
draußen gewesen und siehst die Dinge vielleicht richtiger als
unsereiner, der immer darin gesteckt und am Ende den klaren Blick
verloren hat. Du bist durch keine Vergangenheit gebunden, durch
kein Programm, mit dem du stehen und fallen mußt, kannst dir im
Gegenteil ein ganz neues nach deiner Einsicht und nach den
Verhältnissen schaffen, wie du sie siehst. Und dann, warum ich dich
und dich vor allem zum Nachfolger haben möchte, – ich –

		Onkel Ernst stockte, wie jemand, der das Schwerste, Wichtigste
noch zu sagen hat und sich erst durch einen tiefen Atemzug dazu
Kraft schöpfen muß –

		– ich habe dich lieb, Reinhold, und – und – ich glaube, daß du
mich auch ein wenig lieb hast, und das ist mehr, als ich von irgend
einem Menschen auf der Welt außer dir zu sagen wüßte. [bookmark: page194] Er hatte sich
zum Fenster gewandt, an dem er stehen blieb.

		Reinhold trat zu ihm und legte ihm die Hand auf die
Schulter.

		Lieber Onkel –

		Onkel Ernst blieb abgewendet.

		Lieber Onkel! ich danke dir von ganzem Herzen für deine Liebe,
die du mir wahrlich aus freien Stücken schenkst – denn womit hätte
ich sie groß verdient? Das gestern hätte ich für den ersten besten
Kapitän getan, dessen Steuermann ich seit vierundzwanzig Stunden
war. Wenn freilich Liebe Liebe verdient, dann verdiene ich die
deine: ich liebe und verehre dich, wie nur ein Sohn seinen Vater
lieben und verehren kann. Aber daß ich der einzige wäre, der dich
liebt, sagst du jetzt wohl nur in deiner trüben Stimmung und denkst
es hoffentlich nicht; und wenn du es wirklich denken solltest, so
weiß ich es besser als du.

		So? sagte Onkel Ernst, – weißt es besser? nichts weißt du davon.
Hast du dir schon in hilfloser Angst und Verzweiflung Haar und Bart
gerauft, wenn die Natur ihr Werk zu langsam zu tun schien? und bist
du in die Knie gesunken, wie ein Begnadigter, als der erste Schrei
deines Kindes dir ins Ohr tönte? Hast du Kinder auf den Knien
gewiegt und heimlich und verstohlen in ihren lachenden Augen all
dein Glück gefunden? und dann gesehen, wie diese Augen dich nicht
mehr anlachten, wie sie scheu über dich hinglitten und sich
abwandten – die Augen und die Herzen! Dergleichen muß man erlebt
haben!

		Du kannst im schlimmsten Falle doch nur von Philipp sprechen,
sagte Reinhold; – und auch hier siehst du gewiß zu schwarz; aber
Ferdinande! Und wenn nicht alles ist, wie es sein sollte: bist du
nicht auch ein wenig daran schuld, lieber Onkel? So ein Mädchenherz
will Sonnenschein, viel Sonnenschein! ich habe während dieser Tage
nicht gehört, daß du ein einziges Mal nur halb so gütig zu ihr
gesprochen hättest, wie du doch stets mit mir sprichst –

		Weil du mich verstehst, – rief Onkel Ernst; Ferdinande versteht
mich nicht; ich verlange das auch freilich nicht – von ihr, wie von
keinem Frauenzimmer. Sie sind nicht dazu auf der Welt; sie sind da,
um zu kochen und zu stricken, wie Rike; oder, weil sie doch nicht
alle kochen und stricken können, sich die Zeit mit Klavierspielen,
Bildhauerin-Spielen und so weiter zu vertreiben. Ich halte es für
eine der hauptsächlichsten Ursachen der Jämmerlichkeiten und
Nichtsnutzigkeiten unserer Zeit, daß man den Frauenzimmern einen so
großen [bookmark: page195]
Spielraum gibt und sie in tausend Dinge hineinreden läßt, die ein
für allemal über ihrem Horizonte liegen. Übrigens, wenn du so große
Stücke auf das Mädchen hältst – und ich gebe zu, sie ist ein
bißchen mehr wert als sonst die Schnattergänse – heirate sie doch!
Du hättest dann gleich einen Rechtstitel, mir den Kram da draußen
abzunehmen.

		War das einer von des Onkels grimmigen Scherzen? war es sein
Ernst? Reinhold wußte es nicht. Glücklicherweise wurde er der
Antwort durch ein Klopfen an der Tür überhoben.

		Es war Cillis Vater, der alte Herr Kreisel, der auf des Onkels:
Herein! in das Zimmer kam.

		Was gibt's, Kreisel? sagte Onkel Ernst; – aber, Mensch, wie
wunderlich habt Ihr Euch ausstaffiert? wollt Ihr zu einem
Begräbnis?

		Die Toilette des alten Herrn schien Onkel Ernsts Frage zu
rechtfertigen: aus dem steilen Kragen des altertümlichen schwarzen
Fracks mit den langen, spitzen Schößen ragte das kahle Köpfchen nur
eben noch hervor, während die Stiefel unter den kurzen,
verschabten, schwarzen Beinkleidern desto freieren Spielraum
hatten. Dazu trug er in den Händen einen hohen Zylinder mit sehr
schmaler Krempe von einer längst verschollenen Mode, und ein paar
Handschuhe, deren einstiger Glanz mit der Zeit ebenso verblichen
war, wie die Farbe auf seinem kleinen Gesicht, dessen ängstlicher,
vergrämter Ausdruck nur zu gut zu seinem Anzug paßte.

		In der Tat, ich will zu einem Begräbnis, antwortete er mit
seiner leisen, zitternden Stimme.

		Nun, so macht, daß Ihr fortkommt, sagte Onkel Ernst. – Wer ist
es denn?

		Ich selbst.

		Onkel Ernst tat seine großen Augen weit auf: Seid Ihr toll
geworden, alter Freund?

		Ich glaube, nein, erwiderte Herr Kreisel; – aber ich will zu
einer gelegeneren Zeit noch einmal vorsprechen.

		Zu Eurem Begräbnis? wiederholte Onkel Ernst; – ich bin jetzt
nicht zu Scherzen aufgelegt, – ach was, Reinhold, bleib! und nun
heraus mit der Sprache, Kreisel! was gibt's? was wollt Ihr?

		Meinen Abschied! sagte der alte Herr, aus der Seitentasche des
Fracks ein weißes Tuch nehmend und sich den kahlen Schädel
wischend, auf dem große Tropfen standen; – und das darf ich wohl
meinem Begräbnis gleich erachten.
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dann laßt Euch begraben! donnerte Onkel Ernst.

		Der alte Herr zuckte zusammen, als wenn er wirklich tödlich
getroffen wäre; Reinhold stand verlegen und bekümmert; Onkel Ernst
durchmaß mit großen Schritten das Zimmer, blieb dann mit scharfer
Wendung vor dem kleinen Manne stehen und grollte aus seiner Höhe
auf ihn herab:

		So! das ist ja denn recht schön von Euch! vierzehn Jahre haben
wir nun zusammen gearbeitet in Freud und Leid; nie habt Ihr ein
unebenes Wort aus meinem Munde gehört, das ich Euch nicht hinterher
wieder abgebeten hätte, denn Ihr mit Euren schwachen Nerven könnt
dergleichen nicht vertragen, und ich könnte Euch so wenig was
zuleide tun, wie Eurer armen Cilli. Und wenn ich nicht genug für
Euch getan, so ist's nicht meine Schuld – ich habe aus freien
Stücken Euer Gehalt verdoppelt und hätt's verdreifacht, wenn Ihr
mir gesagt: ich brauch' es! nur, daß Ihr nie den Mund aufgetan habt
und ich von jeher Euch alles aufzwingen mußte – und jetzt, wo – das
verstehe der Teufel! ich verstehe es nicht!

		Sie können es auch nicht verstehen, Herr Schmidt, wenn Sie mir
nicht verstatten, meine Gründe zu sagen, erwiderte der Buchhalter,
seinen Hut verzweiflungsvoll in den Händen drehend.

		Nun, so sagt sie in – in meines Neffen Gegenwart; ich habe keine
Geschäftsgeheimnisse vor ihm.

		Es ist auch so eigentlich kein Geschäftsgeheimnis, sagte der
Buchhalter; – es ist mein Geheimnis, das mir nur schon zu lange auf
der Seele brennt und das endlich zu gestehen mir in Gegenwart des
Herrn Kapitän, der gegen mich und meine Tochter so überaus
freundlich gewesen, sogar verhältnismäßig leicht wird. Ich muß Sie
verlassen, Herr Schmidt, bevor Sie mich wegschicken, wie Sie am
Donnerstag die Dreißig weggeschickt haben; auch ich –

		Er hielt den Hut jetzt fest, und das zitternde Stimmchen wurde
fest; und er richtete die kleinen, zwinkernden Augen fest auf Onkel
Ernst:

		Auch ich bin Sozialist!

		Es war gewiß ein heroischer Entschluß für den alten Herrn und
eine tragische Situation, in der er sich befand; dennoch hätte
Reinhold beinahe laut aufgelacht, als Onkel Ernst, anstatt in
seiner Weise aufzuflammen und loszudonnern, nur die Augen weit
aufriß und dann in einem bei ihm ganz ungewöhnlich ruhigen, fast
milden Ton sagte: Seid Ihr nicht auch Kommunist?
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halte auch den Kommunismus unter Umständen für berechtigt,
erwiderte der alte Herr, die Augen wieder senkend, mit tonloser
Stimme.

		Dann geht nach Haus, sagte Onkel Ernst, und schlaft eine Stunde,
Euch von Eurer Aufregung zu erholen, und wenn Ihr wieder erwacht,
denkt, daß Ihr die ganze Geschichte geträumt habt; und nun kein
Wort mehr, oder ich werde ernstlich böse.

		Der alte Herr wagte nicht zu widersprechen; er verbeugte sich
zur Tür hinaus mit einem Blick auf Reinhold, der sagen zu wollen
schien: Sie sind mein Zeuge: ich habe meine Schuldigkeit getan.

		Reinhold ergriff des Onkels Hand: ich danke dir!

		Wofür? daß ich den armen alten Narren nicht ernsthaft nehme?
Pah! er versteht von diesen Dingen gerade so viel, wie ein
neugeborenes Kind, und hat sich das so aus seinen Büchern
zusammengelesen, über denen er die halbe Nacht verbringt, weil er
nicht schlafen kann, und seine Cilli, das gute, arme Geschöpf,
leistet ihm dabei Gesellschaft. Die Sorte Sozialismus kann man sich
schon gefallen lassen. – Nun?

		Grollmann, der alte Diener, war eingetreten mit einem verlegenen
Gesicht und einer Visitenkarte, die er aus der einen Hand in die
andere nahm, als ob sie ein Stück heißes Eisen wäre. Und als hätte
er sich an dem glühenden Eisen verbrannt, warf Onkel Ernst, nachdem
er einen Blick darauf geworfen, die Karte auf den Tisch. – Bist du
verrückt?

		Der junge Herr war so dringend, sagte Grollmann.

		Ich bin für ihn nicht zu sprechen – ein für allemal.

		Es wäre nur auf ein paar Augenblicke; der Herr Kapitän hätten
ihn ja auch bereits angemeldet.

		Was heißt das, Reinhold?

		Reinhold hatte den Namen auf der Karte gelesen – Philipp hat
mich in der Tat gebeten, erwiderte er, gleich das erste Mal, als
ich ihn traf, und vorgestern, als ich ihm meinen Besuch machte
–

		Du hast ihm einen Besuch gemacht?

		Ich hielt es für meine Schuldigkeit – ihm die Erlaubnis einer
Unterredung mit dir auszumitteln; ich –

		Er mochte in Gegenwart des Dieners, wie genau auch das alte
Faktotum die Familienangelegenheiten kennen mußte, das Thema nicht
fortsetzen; auch Onkel Ernst schien verlegen:
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muß in die Versammlung, sagte er.

		Du hast noch eine Viertelstunde, Onkel, sagte Reinhold.

		Es wäre nur für ein paar Augenblicke, wiederholte Grollmann.

		Onkel Ernst ließ seine zürnenden Blicke von dem einen zum
anderen schweifen, als wollte er sie für die Folgen im voraus
verantwortlich machen: er mag hereinkommen!

		Wünschest du, daß ich hier bleibe, Onkel?

		Es ist besser, wenn du uns allein läßt.

		Reinhold war der Ansicht nicht; er kannte Onkel Ernsts Gesicht
jetzt schon genau, um nicht zu wissen, daß ein Sturm in
bedrohlicher Nähe stand. Seinem ausgesprochenen Willen mußte
freilich Folge geleistet werden.

		Er begegnete Philipp in der Tür. Philipp war untröstlich, daß er
Reinhold verdränge; der Papa und er seien gewiß in einer wichtigen
Verhandlung begriffen gewesen; er könne ja ein andermal
wiederkommen.

		Ich weiß nicht, ob ich ein anderes Mal für dich zu Hause bin,
murrte Onkel Ernst.

		Reinhold tat, als ob er das verletzende Wort nicht gehört, und
eilte, sich entschuldigend, davon.

		Die Tür hatte sich hinter ihm geschlossen; Vater und Sohn
standen sich gegenüber.

		Was wünschest du von mir? fragte Onkel Ernst, als ob er mit
einem Dritten spräche, der einige Schritte rechts von Philipp auf
dem Boden kauerte.

		Ich komme in Geschäften, antwortete Philipp, als ob der
Angeredete einige Fuß rechts über dem Vater in der Luft
schwebte.

		Ich mache keine Geschäfte mit dir.

		Dann vielleicht mit der Direktion der Berlin-Sundiner
Eisenbahn-Gesellschaft.

		Ich mache keine Geschäfte mit der Direktion der Berlin-Sundiner
Eisenbahn-Gesellschaft.

		Du stehst dir damit sehr im Licht. Das Geschäft würde für dich
eminent vorteilhaft sein. Wir haben jetzt die Konzession für die
Inselbahn, die Fortsetzung unserer Bahn, in der Tasche. Unser
hiesiger Bahnhof muß erweitert werden. Als ich noch das Vergnügen
hatte, mit dir zusammen zu arbeiten, haben wir gemeinschaftlich das
Terrain gekauft, auf dem der Bahnhof steht –

		Auf deinem Anteil, wenn du erlaubst.

		[bookmark: page199] Auf
meinem Anteil, weil du den deinigen nicht veräußern wolltest –

		Zum Ankauf des deinigen hatte ich dir das Geld vorgeschossen, –
soviel ich weiß, hattest du damals keines.

		Ich bin dir noch nachträglich sehr dafür verbunden – du hast
damit den Grund zu meinem jetzigen Wohlstand gelegt, als ich, die
Konjunktur erkennend und benutzend, einen Teil an die Gesellschaft
verkaufte –

		Den du nicht verkaufen durftest.

		Ich hatte dir bereits vorher dein Geld bei Heller und Pfennig
mit den landesüblichen Zinsen zurückbezahlt.

		Und nur einen kleinen Umstand vergessen, daß ich dir das Geld zu
dem alleinigen Zwecke gegeben, mit mir billige Arbeiterwohnungen
auf dem Terrain zu errichten. Freilich – das hatten wir nicht
schriftlich gemacht.

		Zum Glück für mich, und, ich sollte meinen, auch für dich!
Nachdem, was gestern bei dir vorgefallen, wirst auch du wohl die
Lust verloren haben, den Herren Stricke- und Krawallmachern den
Brotkorb noch tiefer zu hängen, wie du es bisher auf deine Kosten
getan. Aber du kannst jetzt wieder auf die Kosten kommen. Deine
Arbeiterkolonie hat ja, sowieso, nie gedeihen wollen und liegt
längst in den letzten Zügen. Mache der Geschichte ein Ende! Der
Quartalswechsel steht vor der Tür; wir brauchen das Terrain erst zu
Neujahr; ein Teil der Wohnungen wird auch jedenfalls jetzt schon
frei, besonders, wenn du gehörig exmittieren läßt, und wir wollen
zahlen, als ob deine Cottages ebenso viele vierstöckige
Mietskasernen wären.

		Woher nehmt ihr das Geld, wenn ich fragen darf?

		Woher? wo wir es immer hergenommen haben.

		Wo ihr es immer hergenommen habt! erwiderte Onkel Ernst.

		Es war das erste Mal, daß er den Blick streng und fest auf
seinen Sohn wandte.

		Das heißt also, aus den Taschen des Publikums, dessen
Leichtgläubigkeit ihr mit marktschreierischen und lügenhaften
Prospekten auf das Schamloseste belogen und betrogen habt, dessen
bange Hoffnung ihr mit Scheindividenden stiftet, die es selbst
bezahlen muß, dessen laute Klage ihr in euern sogenannten
Generalversammlungen frech erstickt, bis sich einmal ein
Staatsanwalt darauf besinnt, daß Macht nicht immer vor Recht geht.
Ich habe nicht gern mit dem Staatsanwalt zu tun – und mein Wagen
hält vor der Tür.
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meinige auch, sagte Philipp, sich auf den Hacken umdrehend und das
Zimmer verlassend.

		Onkel Ernst ging zu einem Seitentischchen und schenkte sich ein
großes Glas voll; die Flasche klirrte an das Glas; er brachte das
Einschenken nur mühsam zustande und goß den Wein in einem Zuge
hinunter.

		Er stand da, auf der Stirn eine rote Zorneswolke, die eine Hand
auf den Tisch gestemmt, vor sich hinbrütend.

		Ich wollte es nicht, murmelte er, – ich wollte ruhig bleiben.
Als er hereintrat, erinnerte er mich an seine Mutter – auch ein
leeres Gesicht; sie hat mich nie verstanden; aber er war doch nur
die Karrikatur – die Leere ausgefüllt mit Brutalität! – Und dann
die Stimme – auch ihre Stimme – ihre blecherne Stimme, wenn sie mir
ihre hausbackene Weisheit auftischte – nur mit Frechheit verquickt
– der freche, elende Bube!

		Er goß ein zweites Glas hinunter.

		Die rote Wolke auf der Stirn war nur noch dunkler geworden.

	
		
		Drittes Kapitel

		Philipp hatte Reinhold zugeraunt, daß er ihn hernach aufsuchen
werde; Reinhold war mit banger Sorge erfüllt über den Ausgang einer
Begegnung zwischen Vater und Sohn, die zu keiner ungelegeneren Zeit
stattfinden konnte; aber er mußte geschehen lassen, was er zu
verhindern keine Macht hatte, und wollte die Zwischenzeit benutzen,
dem alten Buchhalter, den er im Laufe der letzten Tage wiederholt
gesprochen und als einen zwar wunderlichen, aber trefflichen und
rechtschaffenen Menschen kennen gelernt, nach der soeben erlebten
Szene ein beruhigendes Wort zu sagen. Er traf den Alten in der
kleinen Laube am Ende des schmalen Ganges zwischen dem Garten und
dem Gebäude, in dessen oberem Gestock seine und Anders' Wohnung
sich befanden. Cilli war bei dem Vater und trocknete ihm, der ganz
gebrochen auf der Bank vor ihr saß, den Schweiß von der Stirn. Sie
hatte Reinholds Schritt sofort erkannt und sagte, als er in die
Laube trat:

		Gott sei Dank, daß Sie kommen, Herr Kapitän! Sie sind ja zugegen
gewesen! wie hat Herr Schmidt denn nur Papas Bekenntnis
entgegengenommen? – ich muß aus Papas Worten schließen: sehr
schlimm.
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Gegenteil, Fräulein Cilli, der Onkel ist der Meinung, daß zwischen
zwei so alten Freunden, wie er und Ihr Vater, eine theoretische
Differenz sehr gleichgültig ist.

		Aber wenn es nun nicht bei der Theorie bleibt, rief der alte
Herr – wenn nun die praktischen Konsequenzen gezogen werden, – von
aller Welt –

		Nur nicht von Ihnen, lieber Herr Kreisel! Beantworten Sie mir
die eine Frage: würden Sie irgend eine geschäftliche Konjunktur
benutzen, von Ihrem Chef eine Erhöhung Ihres Gehaltes zu
erpressen?

		Niemals! rief der alte Herr, – niemals!

		Da sehen Sie selbst. Trotzdem Sie vielleicht in der Theorie ganz
recht haben. Aber zwischen dieser und der Praxis liegt bei
gebildeten Leuten, wie Sie, ein weiter, weiter und sehr rauher Weg,
den Sie eben niemals einschlagen, oder auf dem Sie nach den ersten
Schritten schaudernd Halt machen würden.

		Ja, ja, die Nerven! murmelte der alte Herr, – ich habe die
Nerven nicht dazu. Ich bin wie zerschlagen; ich glaube wirklich, er
hat recht – eine Stunde Schlaf würde mir gut tun.

		Er ging auf Reinholds und Cillis Zureden in das Haus; Reinhold
hatte ihn die wenigen Schritte zur Tür begleitet; als er wieder in
die Laube trat, saß Cilli, die Hände im Schoß gefaltet, das liebe,
freundliche Gesichtchen erfüllt von tiefster Sorge und Bekümmernis,
daß es Reinhold in die Seele schnitt.

		Liebe, arme Cilli, sagte Reinhold, sich zu ihr setzend und ihre
Hände in die seinen nehmend, – ängstigen Sie sich nicht; ich gebe
Ihnen mein Wort: der Onkel denkt nicht daran, mit Ihrem Vater zu
brechen; es bleibt zwischen ihnen alles, wie es gewesen.

		Nicht, wie es gewesen, erwiderte Cilli, den Kopf schüttelnd, –
der Vater ist seit Donnerstag wie verwandelt. Er hat kaum einen
Bissen gegessen, kaum eine Minute geschlafen, und heute morgen in
aller Frühe kam er an mein Bett und sagte: er habe jetzt keinen
Zweifel mehr, daß auch er Sozialist sei, und er müsse es dem Herrn
Schmidt sagen. Das war ja denn auch in der Ordnung, da man doch
immer die Wahrheit sagen muß, und nun gar in diesem Falle, wo Ihr
Herr Onkel keine Sozialisten in seinem Geschäfte duldet. Und wenn
auch Ihr Herr Onkel mit dem Vater, weil er ein alter, schwacher
Mann ist, eine Ausnahme machen will, wie Sie versichern und wie ich
von vornherein geglaubt habe – der Vater ist stolz und [bookmark: page202] wird den
Gedanken, nur geduldet zu sein, nicht ertragen, um so mehr, als er
unzweifelhaft recht hat.

		Wie? liebe Cilli? fragte Reinhold erstaunt, – Ihr Vater hätte
recht?

		Gewiß hat er das, erwiderte Cilli eifrig; – oder wäre es denn
kein Unrecht, daß auch nur einer leidet, wenn die andern es
verhindern könnten? Hat nicht Christus geheißen, die Hungrigen zu
speisen, die Durstigen zu tränken, die Nackten zu kleiden, die
Mühseligen und Beladenen zu erquicken? Und wenn es nicht Christus
befohlen hätte, befiehlt es nicht jedem guten Menschen das eigene
Herz?

		Dann, liebe Cilli, wären alle guten Menschen Sozialisten; dann
möchte auch ich selbst Anspruch auf diesen Titel machen; aber
zwischen der Nächstenliebe, wie Sie sie schildern, und dem
Sozialismus, den die Leute wollen, ist doch ein gewaltiger
Unterschied.

		Ich sehe keinen, sagte Cilli.

		Reinhold schaute in die mit dem Ausdrucke süßer Schwärmerei nach
oben gerichteten lichtlosen Augen.

		Ich glaube wohl, daß du keinen siehst, armes Kind, sprach er bei
sich.

		Und nach dieser Seite bin ich auch ganz ruhig, fuhr die Blinde
fort; – der Mensch muß seiner Überzeugung leben und die Folgen
ruhig tragen. Und der Vater und ich – wir können's ja um so eher,
als wir beide im schlimmsten Falle nicht lange daran zu tragen
haben.

		Wie meinen Sie das, liebe Cilli?

		Ich weiß, daß der Vater nicht lange mehr lebt; der Doktor hat
schon immer gefürchtet, er werde seinen Nervenzufällen unterliegen,
und einmal, als es sehr schlimm stand, hat er mir das gesagt, um
mich vorzubereiten; ich bin vorbereitet. Und wenn nun der Vater nur
glauben wollte, daß ich ihn sicher nicht lange überlebe, so würde
er auch verhältnismäßig ruhig sein. Auf Sie hält er sehr große
Stücke; Ihnen glaubt er vielleicht, wenn Sie es ihm versichern.

		Aber wie kann ich das, liebe Cilli?

		Weil es die lautere Wahrheit ist; ich bin krank, todkrank an
meinen Nerven. Daß ich blind bin – seit meinem dritten Jahre – ist
nur eine Folge dieser Krankheit, die ich wohl von dem Vater geerbt
habe. Als ich acht Jahre alt war und es wieder einmal sehr schlimm
um mich stand, hatten die Eltern zwei Ärzte gerufen, und der eine
sagte zum andern, als sie hinausgingen – sie sagten es [bookmark: page203] leise, und ich
sollte es gewiß nicht hören, aber sie bedachten nicht, wie scharf
ich höre – es wäre ein Wunder, wenn das Kind sechzehn Jahre alt
würde. – Ich werde im nächsten Frühjahr sechzehn und – ich glaube
nicht an Wunder.

		Die Ärzte irren sich so oft; ich hoffe zu Gott, daß sie es hier
getan haben.

		Ich hoffe es nicht – ich wünsche es auch nicht.

		Aber Sie lieben ja das Leben so?

		Gewiß nur deshalb, weil ich weiß, daß ich so bald sterben muß,
wie ihr alle ja auch sagt, ich fände die Welt nur so schön, weil
ich blind bin. Und wenn der liebe Vater tot ist, für wen sollte ich
wohl noch leben?

		Für Ihre Freunde, – gleich für mich zum Beispiel – für Justus,
den Sie so lieb haben und der auch Sie so lieb hat.

		Der mich so lieb hat?

		Um den reizenden Mund der Blinden zuckte es; sie atmete ein
paarmal tief auf; aber die Tränen wollten sich nicht zurückhalten
lassen; stromweis brachen sie aus den armen, blinden Augen und
rieselten durch die schlanken, weißen Finger, mit denen sie die
Tränenflut verdecken wollte.

		Um Gott, Cilli, was ist dies? rief Reinhold, von einer
schmerzlichen Ahnung ergriffen.

		Nichts! nichts! murmelte die Blinde; – Sie sehen ja jetzt
selbst, daß ich krank – wie krank ich bin! Horch! was war das für
ein fremder Schritt über den Hof?

		Reinhold schaute auf und erkannte Philipp, der, jedenfalls, um
ihn zu suchen, eiligst an dem Gange vorüberkam, ohne nach der Laube
in der Tiefe zu blicken. Der Gedanke, hier von Philipp gerade jetzt
aufgefunden zu werden, war ihm sehr peinlich. Er mußte sich
entschließen, Cilli zu verlassen, die ihn nun selbst wegdrängte:
gehen Sie! gehen Sie! vor Ihnen schäme ich mich meiner Tränen
nicht; Sie sind der einzige Mensch, der mich weinen sehen darf!

		Es war die höchste Zeit gewesen; Philipp hatte bereits wieder
kehrt gemacht und kam ihm jetzt entgegen.

		Wo zum Teufel steckst du? ich habe dich schon auf deinem Zimmer
und auf dem ganzen Hof gesucht!

		Die Unterredung mit deinem Vater kann nicht lange gedauert
haben.

		Philipp lachte bitter: Als ob sich mit dem überhaupt reden
[bookmark: page204] ließe;
aber diesmal ist es bei Gott das letzte Mal gewesen! Kein Mensch
auf der Welt ließe sich das gefallen! und wenn er hundertmal mein
Vater wäre!

		Philipp war außer sich; er schalt in der heftigsten Weise auf
die Verblendung, auf die Verstocktheit seines Vaters; Reinhold
konnte nach allem, was er über den Verlauf der Unterredung hörte,
dem Onkel nicht unbedingt Recht geben, aber er mochte auch die
ungebührlichen Ausdrücke, in denen der Zornige sich erging, nicht
dulden.

		Fange du nur auch noch an! rief Philipp – du bist mit daran
schuld! Ich habe aus des Alten Reden herausgehört, was du mir
gestern gesagt hast. Was um alles in der Welt hast du davon, ihn
noch mehr gegen unser Projekt einzunehmen, von dem ihr alle beide
nicht einen Pfifferling versteht: er, trotz seiner geschäftlichen
Allweisheit; du, trotz deiner Schiffahrtskunde! Was geht es dich
an, ob der Hafen nach Osten oder nach Norden kommt? ob er da
versandet oder ihn dort der Teufel holt? Willst du denn dein
Vermögen hineinstecken? und wenn es andere wollen, so lasse sie
doch! es kann ja jeder die Augen aufmachen, und wenn einer
hineinfällt, so fällt er hinein. Das beste ist: ihr und alle, die
ihr dagegen seid, könnt ja doch nicht verhindern, daß die Sache
zustande kommt, ja daß sie jetzt, nachdem Graf Golm in das
Gründungskomitee getreten, so gut wie ausgemacht ist; und ein
Hauptspaß wärs, wenn es schließlich nun doch auf einen Osthafen
hinausliefe und Golm das Fräulein Tochter von unserm Hauptgegner,
dem General Werben, der ebenso verstockt ist, wie der Alte – Herr
des Himmels, da ist der junge Werben! er kann doch nichts gehört
haben?

		Die Unterredung hatte stattgefunden, während sie zwischen den
Marmorblöcken auf dem Hofe hin und her schritten. Ottomar hatte im
Hause von Grollmann erfahren, daß Reinhold auf dem Hofe sei, und
trat nun plötzlich um einen der Blöcke ihnen entgegen. Er hatte
nichts gehört, obgleich seine düstere und verlegene Miene Reinhold
selbst dies im ersten Augenblick fürchten ließ. Aber sein hübsches
junges Gesicht hatte sich bereits im nächsten wieder erhellt; er
streckte ihm mit bezaubernder Freundlichkeit die Hand entgegen, die
er dann auch Philipp, allerdings nicht ganz so freundlich –
reichte: hätte schon alle diese Tage kommen sollen, aber die
dienstlichen Scherereien! – ich sage Ihnen, Herr Kamerad,
unerträglich! Sie haben keine Ahnung davon! Sie nun erst recht
nicht, lieber Schmidt! Sie sind nie Soldat gewesen – warum? das
mögen unsere weisen Herren [bookmark: page205] Ärzte wissen; wenn es nach mir ginge, müßten Sie
noch jetzt im ersten Garderegiment nachdienen. – Aber, was ich
sagen wollte, und weshalb ich so Hals über Kopf hergestürzt bin:
ich soll Ihnen eine Einladung von meinem Papa und meinen Damen
bringen und tausend Entschuldigungen, daß die betreffende Karte
gestern, der Himmel weiß, wie? vertrödelt ist: zu heute abend –
kleiner Zirkel – viel Militärs, – bei uns selbstverständlich –
einige Damen – ebenfalls selbstverständlich – soll auch ein wenig
gehüpft werden, sagt meine Schwester, die stark auf Sie rechnet –
Sie schwingen doch gelegentlich ein Tanzbein? versteht sich! – auch
mein Vater hat, wie er mir bereits gestern sagte, mit Ihnen zu
sprechen – wichtige, mir problematische Dinge: Hafenfrage – Gott
weiß was – Sie sehen, es ist schlechterdings notwendig, daß Sie ja
sagen. Sie sagen doch ja?

		Und mit vielem Dank.

		Das ist prächtig!

		Ottomar hatte während der letzten Worte Philipp vollständig den
Rücken gewandt; er drehte sich jetzt auf den Hacken um.

		Es wird nicht ganz so lustig zugehen, wie neulich bei Ihnen,
lieber Schmidt – war ja ganz entzückend – höre von Golm, daß ihr
hernach noch den Teufel ausgetrieben und die Mädchen wie toll
gewesen sind; tut mir leid; aber hatte so riesige Kopfschmerzen;
und Kopfschmerzen und Champagner und schöne Mädchen – das habe ich
bis auf den heutigen Tag in der Reihenfolge noch nicht fertig
gebracht – in der umgekehrten freilich nur zu oft.

		Bertalde war in Verzweiflung, sagte Philipp, der sich über die
Leichtfertigkeit, mit der er sich von dem Gardeoffizier behandelt
sah, gründlich ärgerte.

		Die guten Dinger! sagte Ottomar, mit den Achseln zuckend; – das
redet, was ihnen in den Mund kommt – die Kleine ist übrigens eine
von den besten – hoffe, Golm wird sie gut behandeln. – Aber ist
hier auf dem Hofe nicht das Atelier von Herrn Anders? sein Satyr
mit dem Bacchusknaben – oder ist es ein Amor? – macht ja ein
enormes Aufsehen – ich bin noch nie in einem Bildhaueratelier
gewesen – wäre es wohl zu unbescheiden, Herr Kamerad, wenn ich mich
Ihrer freundschaftlichen Protektion bediente, um bei dem Herrn
Zutritt zu erlangen?

		Reinhold war gern dazu bereit; Philipp bemerkte in
gleichgültigem Tone, er wolle, wenn die Herren nichts dagegen
hätten, die Gelegenheit benutzen, um nach den vier Marmorstatuen zu
sehen, die [bookmark: page206]
er für sein Treppenhaus bei Anders bestellt habe und von denen zwei
jetzt wohl beinahe fertig sein müßten. Er hatte im stillen gehofft,
daß Ottomar »die vier Marmorstatuen« imponieren würden; aber
Ottomar schien es nicht einmal gehört zu haben. Er ging mit
Reinhold, den er unter den Arm gefaßt, vorauf, so leise mit ihm
sprechend, daß Philipp es nicht hören konnte, freilich auch nicht
hören sollte:

		Großartig, mich daran zu erinnern: ein petit souper – zu Ehren Golms, der, wie es
scheint, für dergleichen Ovationen nicht unempfindlich ist – für
mein Teil zufällig hineingeschneit – mich gleich wieder eklipsiert
– sprechen Sie nicht darüber –

		Aber ich bitte Sie!

		Man läßt ein Wort fallen, ohne sich etwas dabei zu denken, – und
wird doch dem Betreffenden hernach sehr verdacht – unsere Damen und
– ces dames! – das ist freilich, Gott
sei Dank, ein Unterschied! Meine Schwester – Ihr Fräulein Cousine –
habe freilich neulich nur so flüchtig die Ehre gehabt – aber wäre
in Verzweiflung, wenn je ein Wort – das Fräulein ist auch
Künstlerin, wie meine Schwester mir sagt – unser einer kann sich
kaum von einem Künstler eine Vorstellung machen – und nun gar von
einer Künstlerin – nach Ihnen, wenn ich bitten darf!

		Reinhold hatte, da er aus Erfahrung wußte, daß das Klopfen in
Justus' Atelier vor dem Geräusch der Schlägel und Meißel selten
gehört wurde, vorangehend, die Tür ohne weiteres geöffnet und war
nun einigermaßen betreten, als er in einer Ecke vor einem
Tonmodell, an dem Justus arbeitete, diesen mit Ferdinande stehen
sah. Ottomar und Philipp waren so schnell hinter ihm hergekommen,
daß sie alle bereits mitten in dem großen Räume sich befanden,
bevor jene, in eifrigem Gespräch, wie sie waren, und umschwirrt von
dem Lärmen ringsumher, ihr Kommen gehört hatten, bis Justus' Lesto
– ein zottelhaariges kleines Ungetüm, bei dem man nie genau wußte,
wo der Kopf und wo der Schweif sich befand – mit lautem Gekläff auf
Philipp losstürzte, dessen Lackstiefel seinen Zorn zu reizen
schienen. In dem Wirrwarr, der durch diesen mit großer Bravour
ausgeführten Angriff entstand, – indem Philipp, für seine
Beinkleider fürchtend, sich auf einen Schemel flüchtete, Justus
sich totlachen wollte und zwischendurch vergebens: Lesto! Lesto!
rief; die vier oder fünf Hilfsarbeiter, unter ihnen auch Antonio,
einige Hindernisse aus dem Wege räumten und Stühle herbeitrugen, –
war Reinhold die tiefe Röte entgangen, die Ferdinandes schönes
Gesicht bei Ottomars Anblick bedeckt [bookmark: page207] hatte, und der scheuverlegene Gruß, mit
dem dieser ihr entgegengetreten war. Als die Verwirrung sich
einigermaßen gelegt und selbst Lesto sich beruhigt, hatten die
beiden ihre Fassung wiedergewonnen, um so leichter, als der erste
Blick, den sie hinüber und herüber ausgetauscht, ein
Versöhnungsfest gewesen. Er war zu ihr zurückgekommen nach drei
langen, bangen Tagen, die sie in Sehnsucht und Verzweiflung
durchhärmt hatte – nun war alles wieder gut, vergessen und
vergeben! Sie hatte nach dem ersten, von freudigem Schreck
durchzitterten Blick ihn nicht wieder angesehen und plauderte jetzt
mit Reinhold und Philipp; aber für Ottomar war der Umstand, daß sie
blieb, daß sie sich nicht gleich nach der ersten Begrüßung in ihr
Atelier zurückzog, dessen Tür weit offen stand, ein untrügliches
Zeichen ihrer Reue vielleicht, ganz sicher ihrer Liebe. Und dann
der volle, ein wenig tiefe Klang ihrer Stimme! – er glaubte ihn zum
ersten Male zu hören, ja er hörte ihn zum ersten Male: hatten sie
bis heute doch nur flüchtige, geflüsterte Worte ausgetauscht! ihr
Lachen! – er hatte nie daran gedacht, daß sie lachen könne: es kam
ihm wie ein holdes Wunder vor! – ihre Gestalt, deren
klassisch-schöne Formen das schlichte enganliegende graue
Arbeitskleid herrlicher hervortreten ließ, als es die koketteste
Gesellschaftsrobe vermocht hätte; – das reiche braune, einfach über
der Stirn gescheitelte und in dem schlanken Nacken leicht
zusammengeknotete Haar – er hatte gar nicht gewußt, wie schön sie
war! Er ging und stand vor halbfertigen, fertigen Marmorwerken – es
hätten ebensowohl Schatten einer laterna
magica sein können – er sprach mit diesem, jenem, plauderte,
scherzte – er hatte keine Ahnung, was er sagte, was die anderen
sagten – es war ein Traum, ein holder, köstlicher Traum – ein paar
Minuten freilich nur, bis er zum Bewußtsein der Lage erwachte, in
der er sich befand, einer Lage, so günstig, daß er sie günstiger
kaum wünschen konnte, und deren Gunst auszubeuten er mit raschem,
soldatischem Mut und Übermut entschlossen war.

		Und so träumte auch Ferdinande den süßen, köstlichen Traum
beglückter Liebe, während sie mit dem Herrn plauderte und lachte,
nur daß sie keinen Augenblick die Gefahr der Situation verkannte
oder vergaß. Von Reinhold, Justus, selbst von Philipp fürchtete sie
nichts – ein wenig Vorsicht, ein kluges Spiel mochten ihnen
gegenüber genügen, sie selbst vor dem Schatten eines Verdachtes zu
schützen. Was aber – welche klügste Vorsicht, welches feinste Spiel
schützte sie vor den brennenden schwarzen Augen Antonios! Er hatte
sich freilich [bookmark: page208] wieder in eine fernste Ecke des Saales an
seine Arbeit gestellt und klopfte und meißelte, scheinbar um alles,
was um ihn vorging, unbekümmert, weiter. Aber gerade diese Ruhe,
die ja eben nur ein Schein war, ängstigte sie tausendmal mehr, als
wenn die brennenden Augen fortwährend auf sie gerichtet gewesen
wären. Was er nicht sah, das hörte er – sie kannte die unglaubliche
Schärfe seiner Sinne – und sie wußte es: wenn er sich während der
ganzen Zeit nicht umwandte, er würde es genau in dem Momente tun,
den sie kommen sah, der kommen mußte. Und da war der Moment.
Ottomar, sich sicher glaubend, trat an sie heran und flüsterte ihr
ein Wort zu, das sie nicht verstand – so leise war es gehaucht –
aber weshalb auch! Las sie es doch in seinen Augen, von seinen
Lippen: ich muß dich allein sprechen – in deinem Atelier!

		Aber wie es ausführen! – Die Zeit verrann; es gab in Justus'
Atelier so viel zu sehen! und der Gesprächige konnte kein Ende
finden. Da waren die vier lebensgroßen allegorischen Figuren für
Philipps Treppenhaus: der Handel – ein bärtiger Mann von
orientalischer Physiognomie und Gewandung, ein wenig an den Nathan
anklingend, der von der Reise heimkehrt; – die Industrie: eine, wie
Sie sehen, etwas unbestimmt gehaltene, stark moderne weibliche
Figur mit einem halben Dutzend Emblemen, aus der man machen kann,
was man will – alles Mögliche – genau so, wie die Industrie auch
alles Mögliche aus allem Möglichen macht. – Dafür erkennt man
diesen griechischen Jüngling, meine Herren, an seinen beschwingten
Sohlen und dem geflügelten Reisehut auf hundert Schritte als den
Genius der Eisenbahnen, wie ja denn Hermes, wenn er es nur erlebt
hätte, ganz unzweifelhaft zum olympischen Generalpostmeister
ernannt worden wäre. – Die schöne, hochgewachsene, stolze Dame in
Tracht einer Nürnberger Patrizierin des fünfzehnten Jahrhunderts
kündigt sich mit ihrer Mauerkrone auf dem Kopfe und dem Winkelmaße
und Richtscheite in der Hand als Städtebauerin an – eine feine
Anspielung auf die Vorstadtstraßen, die der würdige Besitzer
niederreißen mußte, um sich mitten in der Stadt das Haus zu
gründen, dessen Vestibül alle diese Meisterwerke schmücken
sollen.

		Eine halbe Straße kommt wenigstens auf Ihre Rechnung, Anders,
rief Philipp lachend.

		Herr Gott, sagte Justus, – das ist also der Grund, weshalb die
Dame so düster und melancholisch unter ihrer Mauerkrone
hervorblickt! Ich wußte gar nicht, was der Zug, der ohne mein
Zutun, [bookmark: page209] ja gegen meinen Willen immer deutlicher
heraustrat, eigentlich wollte und bedeutete: die Gute hat die
Gewissensbisse, die ich haben sollte! und nun darf mal einer sagen,
daß wir unseren Gestalten nicht unser bestes Herzblut geben!

		Ich finde gerade diese letzte Figur ganz besonders schön, wenn
ich mir in meiner gänzlichen Laienschaft überhaupt eine Äußerung
erlauben darf, sagte Ottomar mit einem Blick auf Ferdinande, der
die Städtegründerin in der hohen Gestalt, ja in dem Ausdruck der
stolzen Züge auffallend ähnelte.

		Justus, der den Blick aufgefangen, lachte: Sie sind kein solcher
Laie, wie Sie meinen, Herr von Werben! Sie scheinen ganz gut zu
wissen, wo wir unsere Weisheit herholen. Aber damit Sie sehen, daß
man nicht bloß zu Gestalten begeistern, sondern selber welche, und
dazu sehr schöne schaffen kann, – wir dürfen doch, Fräulein
Ferdinande? – und Justus deutete auf die Tür zu ihrem Atelier.

		Sehr gern, sagte Ferdinande, während ihr Herz gewaltsam schlug.
Jetzt oder nie konnte es geschehen. Antonio hatte sich nicht
umgeblickt, vielleicht hatte er es doch nicht gehört; vielleicht
gelang es, mit Ottomar allein hinüberzugehen, während die andern
blieben. Und es gelang. Philipp und Reinhold disputierten über
irgend eines der dem Handel zugeteilten Symbole: Philipp, verstimmt
und gereizt durch den Widerspruch, den er heute von allen Seiten
erfuhr, in einer heftigen überlauten Weise! Justus dagegen folgte
ihr und Ottomar auf dem Fuße. Da – auf der Schwelle bereits –
wandte sie sich und flüsterte ihm zu: Philipp ist heute
unausstehlich; machen Sie erst einmal zwischen den beiden Frieden!
– Justus antwortete: I, das wird so bös nicht gemeint sein, kehrte
aber doch wieder um; Ferdinande trat eilends ein, hinter ihr
Ottomar; sie machte ein paar Schritte nach links, bis sie sich vor
den Blicken derer im andern Atelier vollkommen sicher wußte. Ihre
Arme umschlangen ihn, wie sie sich von ihm umschlungen fühlte;
seine Lippen brannten auf ihren Lippen, wie er die Süßigkeit ihres
ersten Kusses trank: heute abend? – Was du willst – acht Uhr, im
Bellevuegarten! – Wie du willst! Geliebte! – Geliebter!

		Sie wagten keinen zweiten Kuß – zu ihrem Glück, denn Justus
erschien und hatte zu größerer Sicherheit die Friedensstörer
mitgebracht.

		Man stand vor der Schnitterin, und Justus erzählte, wie das Bild
– im Frühjahr angefangen – zuerst ein Pendant zu dem [bookmark: page210] betenden
römischen Hirtenknaben auf der Ausstellung hatte werden sollen: ein
Mädchen, zu dem in die Einsamkeit ihres Maisfeldes tief in der
Kampagna der Ton der Glocke, die zum Ave Maria läutet, aus dem
benachbarten Kloster herüberklingt und das nun, Sichel und Ähren
verschränkend, die Hände auf einen Moment übereinander legt. Wie
die Figur beinahe fertig gewesen, – Stellung, Gebärde, Ausdruck –
alles ganz wundervoll, daß es dem größten Künstler zur Ehre
gereicht haben würde, daß die größten Künstler Berlins ihre
Bewunderung ausgesprochen hätten, der Mailänder Enrico Braga, der
im Sommer zum Besuch kam, ganz außer sich gewesen sei – und nun,
meine Herrschaften, sehen Sie, ob es einer Frau, selbst der
begabtesten, gegeben ist, konsequent nach einem klar erkannten
Ziele zu streben! Die Statue ist beinahe fertig, es fehlen nur noch
ein paar letzte Drucker – die Drucker bleiben aus: man fühlt sich
nicht aufgelegt, man will einen günstigen Tag abwarten – ein, zwei
Monate vergehen, der Tag kommt nicht, der Ton trocknet auf die
gräßlichste Weise zusammen, bricht und reißt überall – man hat alle
Lust an der Arbeit verloren. Schon bin ich entschlossen – auf die
Gefahr allertiefster Ungnade – die Schnitterin, ehe sie ganz
zerfällt, über Nacht heimlich abgießen zu lassen; da trete ich vor
ungefähr vier Wochen eines schönen Morgens hier ins Atelier: aus
dem süßen träumerischen Gesicht ist ein Medusenantlitz geworden,
dessen grausame Augen unter der Hand, die sich mittlerweile an die
Stirn gelegt hat, in die Ferne starren, ich vermute, nach
demjenigen welcher; aber ich möchte derjenige welcher nicht sein.
Möchten Sie es sein, Herr Kapitän?

		Reinhold nickte dem Bildhauer zu; er hatte genau denselben
seltsam gemischten Eindruck von dem Bilde gehabt und fast in
dieselben Worte gekleidet. Er sagte lächelnd: Nein, wahrhaftig
nicht!

		Stimmen wir ab! rief Justus eifrig: möchten Sie es sein, Herr
von Werben?

		Ottomar antwortete nicht: im Frühjahr war das Werk angefangen,
im Frühjahr hatte er die ersten holden Liebeszeichen mit Ferdinande
gewechselt; dann war eine lange, lange Pause gewesen, in der sie
ihn durchaus gemieden, und als sie vor vier Wochen dem Flehen
seiner Blicke nachgegeben und sie ihr heimliches Liebesspiel wieder
begonnen, da hatte es in der Zwischenzeit einen ganz anderen
Charakter angenommen: einen düstern, leidenschaftlichen Charakter,
daß er manchmal selbst davor erschrak. War dies ein Bild ihrer
Liebe? war er es, der hier erwartet wurde?

		[bookmark: page211] Das
alles schoß mit der Schnelligkeit des Blitzes durch seinen Kopf;
aber sein starrer Blick hatte etwas von dem verraten, was in seiner
Seele vorging.

		Was soll das Reden? rief Ferdinande, – ein Werk, über das man
abstimmen muß, ist nicht wert, daß es existiert.

		Sie hatte den schweren Schlägel ergriffen, der neben ihr auf dem
Tischchen zwischen den andern Werkzeugen lag, und schwang ihn gegen
die Figur. Justus fiel ihr in den Arm.

		Sind Sie rasend, Fräulein Ferdinande? Verstehen Sie denn keinen
Scherz? Ich schwöre Ihnen, daß es ein Scherz war! Daß ich dies hier
noch mehr bewundere, als das Frühere! Daß Sie sich selbst und mich
dazu übertroffen haben!

		Justus war vor Erregung ganz blaß geworden; die andern Herren
beeilten sich zu versichern, daß sie des Meisters Meinung teilten,
daß sie die Figur vollkommen schön fänden, daß sie keinen Zug
geändert wünschten; Ottomar vor allem war eifrig im Loben, und
seine schönen Augen flehten um Vergebung; aber Ferdinande blieb
verstimmt.

		Es hilft Ihnen nun nichts mehr, meine Herren, sagte sie, – das
Urteil ist gesprochen, und eine nachträgliche Begnadigung
anzunehmen – dazu, ich gestehe es, bin ich zu stolz. Beruhigen Sie
sich, Anders: ich werde die Figur nicht zerstören; aber vollenden,
das schwöre ich Ihnen, werde ich sie nie.

		Und dabei soll ich mich beruhigen? rief Justus; – ich will
Steinklopfer werden, wenn ich das tue! wenn ich – was gibt's,
Antonio?

		Antonio war hereingekommen, sagte Anders ein paar leise Worte
und entfernte sich sogleich wieder; im Hinausgehen streifte sein
düsterer Blick nur eben die Gruppe vor der Schnitterin.

		Ein Herr von der Kommission! sagte Anders, – jede Stunde ist
einer da; die Menschen werden mich noch rasend machen. Ich bin
gleich wieder hier.

		Er eilte in sein Atelier; Ottomar meinte, daß sie das gnädige
Fräulein bereits zu lange belästigt hätten; er erwartete, daß
Ferdinande zum Bleiben auffordern würde, sie tat es nicht; er
machte seine Verbeugung. – Ich hoffe, Ferdinande, sagte Reinhold,
du wirst uns – ich meine uns allen – nicht das Leid antun, deine
Drohung auszuführen, und die Figur unvollendet lassen.

		Wenn du mich länger kenntest, erwiderte Ferdinande, würdest
[bookmark: page212] du
wissen, daß ich stets halte, was ich versprochen, mir selbst oder
anderen.

		Sie hatte die letzten Worte, wie zufällig, an Ottomar gerichtet
und mit einem Blick in seine Augen begleitet, den Ottomar verstand
und erwiderte. – Was auch aus der Schnitterin werden mochte – sie
würde heute abend kommen!

		Die Tür hatte sich hinter den Fortgehenden geschlossen;
Ferdinande schob den Riegel vor und wandte sich dann langsam um.
Ihre starren Blicke hefteten sich auf die Stelle, wo sie Ottomar
zum ersten Male geküßt, und glitten dann hinüber zur Schnitterin.
War es die Beleuchtung? war es, daß die Reden der andern ihr selbst
erst klar gemacht, was sie geschaffen? Ein Schauder durchrieselte
sie.

		Ich halte, was ich versprochen – aber ich wollte, ich hätte es
nicht versprochen!

	
		
		Viertes Kapitel

		Ferdinande hatte sich längst von jeder Beaufsichtigung ihrer
Tante frei gemacht. Sie war gewohnt, zu gehen und zu kommen, wie es
ihr beliebte; die einzige Rücksicht, die sie zu nehmen hatte, war,
daß sie sich pünktlich zu den Mahlzeiten einfand. Darauf hielt der
Vater streng, wie Tante Rikchen meinte, nur, um sie aus allen fünf
Sinnen herauszuängstigen, falls sie sich einmal, wie das bei einem
so geplagten Wurm doch nicht anders möglich sei, in den
Wirtschaftsräumen oder so verspätet habe. Ferdinande wußte
freilich, daß der Vater auch der Möglichkeit, mit der Schwester
allein zu sein, vorbeugen wollte, und daß ihm aus diesem Grunde
ganz besonders unangenehm war, wenn sie selbst aus irgend einer
Veranlassung ganz von der Mahlzeit wegblieb. Der Vater speiste dann
regelmäßig auf seinem Zimmer allein. Indessen waren solche Fälle
auch früher immer nur sehr selten vorgekommen, in den letzten
Jahren gar nicht mehr. Ferdinande hatte sich von ihren Freundinnen
beinahe gänzlich zurückgezogen; sie sagte oft, daß sie keine
Freundinnen, höchstens nur Bekanntinnen habe, und daß ihr auch
diese sehr gleichgültig seien.

		Heute nun mußte sie doch eine Freundin besuchen und
hinterlassen, daß sie wahrscheinlich zum Abendbrot, das regelmäßig
auf Schlag neun Uhr angesetzt war, nicht zurück sein würde. Ihr
Stolz krümmte sich unter der Notwendigkeit dieser Lüge, die noch
dazu so unwahrscheinlich war, aber sie hatte ihr Wort gegeben; – ob
Glück [bookmark: page213]
oder Unglück das Ende war – für sie war ihr Schicksal entschieden –
es mußte eben sein.

		So ging sie denn, schon in Hut und Mantel, bereits um ein halb
acht zu der Tante hinab, die um diese Zeit regelmäßig in dem Salon
hinter dem Speisezimmer zu finden war, wo sie auf ihrem Platz am
Fenster bei dem letzten Abendlicht ihre Maschen am besten zählen,
die Passanten am bequemsten beobachten und, wie Onkel Ernst sagte,
ganz ungestört ihre Grillen fangen konnte. Die Ausbeute dieser Jagd
war heute besonders reichlich gewesen: die Maschen zählten sich bei
dem trüben Wetter sehr schlecht, der Passanten waren aus demselben
Grunde ungebührlich wenige, »als ob sie auch Stricke machten, wie
diese schändlichen Arbeiter«; dazu hatte der Fleischer für morgen
eine ganz miserable Kalbskeule gebracht, welche die dumme Trine von
Köchin gar nicht hätte nehmen sollen und nun, zu ihrer Strafe,
selbst zurückbringen mußte, obgleich der Himmel dann wissen mochte,
wie sie allein mit dem Abendbrot fertig werden solle, denn daß die
Trine vor einer Stunde nicht zurück sein würde – daraufhin kannte
sie das freche Ding denn doch hinreichend. Und nun wolle Ferdinande
auch noch ausgehen – zum Abend ausbleiben! – Tante Rikchen riß in
Verzweiflung die Brille von der Nase und ließ den Strickstrumpf mit
der eben ausgehobenen Masche in den Schoß fallen.

		Aber, um Gottes willen, ist denn heute alles gegen mich armes
Wurm verschworen? rief sie: eben ist Reinhold auch hier gewesen, um
zu sagen, daß er nicht kommt!

		Wo ist Reinhold?

		Ja, hat er dir denn das nicht gesagt? eine große Soiree – so
heißt es ja wohl? er meint, er müsse am Ende gar seine Uniform
anziehen –

		Bei wem?

		Bei Werbens! Der junge Herr von Werben ist ja heute morgen
selber hier gewesen – du hast ihn ja auch gesprochen in deinem
Atelier! – ich weiß von nichts – ich brauche ja auch natürlich
nichts zu wissen! – zu acht Uhr – es ist ja wohl schon halb?

		Ferdinande ließ den Kopf sinken: bei Werbens! zu acht Uhr! – wie
war das möglich?

		Und wo willst du denn hin, wenn man fragen darf?

		Ferdinande sagte die vorbereitete Lüge. – Sie hatte in der
Ausstellung Fräulein Marfolk, die Malerin, gesprochen: Fräulein
Marfolk hatte so dringend gebeten, sie doch wieder einmal zu
besuchen; sie [bookmark: page214] habe ihr einige eigene Sachen und
Photographien zu zeigen, die sie aus Rom mitgebracht – heute abend
sei sie gerade frei – Professor Seefeld aus Karlsruhe komme auch,
der sie – Ferdinande – dringend kennen zu lernen wünsche – sie habe
eben zugesagt und könne nicht mehr absagen.

		Und ich armes Wurm werde wieder einmal allein essen! sagte Tante
Rikchen; – denn er würde ja wohl mit sieben Hottentotten lieber ein
lebendiges Krokodil mit Haut und Knochen verzehren, als ein
anständiges Hammelkotelett mit seiner armen alten Schwester! Na,
mir soll es recht sein – mir ist alles recht. Wenn die ganze Fabrik
still steht, kann ja mein armer Verstand auch still stehen – und
mein armes, altes Herz dazu.

		Es war zu viel des Jammers; Tante Rikchen brach in Tränen
aus.

		Wie du dich nun wieder unnötig aufregst! sagte Ferdinande
ungeduldig.

		Unnötig aufregst! rief Tante Rikchen; – für dich ist natürlich
alles unnötig. Ich sehe es aber kommen; ich habe die Menschen
beobachtet, als sie heut morgen fortgingen und da auf der Straße
standen und zu dem Hause hinaufglotzten und mit den Fäusten drohten
und hinter den Polizisten herschimpften, die mit den beiden
schlechten Kerlen, dem Schwarz und dem Brandt, und dem dummen
Jungen, dem Karl Peters, abschleppten! und auch auf den Vater haben
sie geschimpft, es war gräßlich anzuhören! Mir läuft eine Gänsehaut
über den ganzen Leib, wenn ich daran denke und was daraus alles
noch kommen kann, denn zu Ende ist die Geschichte noch nicht,
darauf kannst du dich verlassen – du natürlich, du regst dich nicht
auf – du nicht!

		Ich habe es nicht verhindern können und kann nichts dabei tun,
sagte Ferdinande.

		Wohl hättest du's verhindern können, und wohl könntest du noch
etwas tun, bevor es zum Ärgsten kommt und sie uns den roten Hahn
aufs Dach setzen! rief Tante Rikchen; – aber ich kann ja die Hand
vor den Augen nicht sehen, ich kann ja einen Kirchturm von einer
Stricknadel nicht unterscheiden!

		Das alte Lied! sagte Ferdinande.

		Jeder singt, wie ihm der Schnabel gewachsen ist, rief Tante
Rikchen; – und wenn dir meine Weise nicht gefällt, so liegt's wohl
daran, daß heute jedes Ei klüger sein will, als die Henne; denn
wenn ich auch nicht deine Mutter bin, so habe ich mich doch wie
zwei [bookmark: page215]
Mütter für dich gequält und mich hunderttausendmal gefragt, was
denn eigentlich daraus werden soll. Aber vielleicht hat's der
Himmel so gelenkt; er ist ja, sowieso, immer gnädiger gegen euch,
als gegen andre Leute. Und bei deinem Vater bin ich gar nicht
sicher, ob er nicht wirklich bloß auf ihn gewartet hat, denn das
mit den dicken roten Bleistiften war mir immer schon verdächtig,
während kein anderer Mensch nur mit dem Finger an seine dummen
Karten rühren darf; und wie große Stücke er auf ihn hält, kann ja
eine alte Frau mit dem Krückstock fühlen, und überaus brav und gut
ist er ja, und es bliebe doch auch in der Familie, wenn du endlich
ein Einsehen hättest und ihn heiratetest, bevor in diesen schlimmen
Zeiten alles wieder zum Schornstein hinausfliegt.

		Reinhold?

		Dachtest du etwa den Kaiser von Fez und Marokko? Aber du tust
auch nur so erstaunt und fährst von dem Stuhle auf, um mir altem
Wurm einen Schrecken in die Glieder zu jagen, als ob meine Nerven
nicht schon so wie so derangiert wären, – so heißt es ja wohl?

		Ich bin aufgestanden, weil es die höchste Zeit ist, daß ich
gehe, sagte Ferdinande. – Adieu, Tante!

		Sie hatte bereits ein paar Schritte nach der Tür gemacht, als
die heruntergelassenen Portieren langsam auseinandergezogen
wurden.

		Perdonatemi, Signora,! – Signora
Frederica – meine gehorsamste Reverenz!

		Ferdinande blieb erschrocken stehen. – Was wollte Antonio? In
diesem Augenblick?

		Perdonatemi! wiederholte Antonio.
– Ich fürchte, daß die Damen mein Klopfen draußen nicht gehört; so
habe ich gewagt, einzutreten.

		Und er deutete in seiner leichten italienischen Weise kaum
merklich auf ein Paar Bücher, die er in der Hand trug.

		Heute ist nicht unsere Stunde, sagte Ferdinande.

		Ich bin morgen verhindert, Signora, und da wollte ich mir
erlauben –

		Ich habe heute keine Zeit. Sie sehen, ich bin im Begriff
auszugehen!

		Sie hatte es in einem heftigen Tone gesagt, zu dem scheinbar
nicht die mindeste Veranlassung war und zu dem das höfliche:
Mi ritiro, e vi domando perdono; – buona
sera, Signora! des Italieners [bookmark: page216] und die tiefe Verbeugung, mit der er
die Portieren wieder über sich fallen ließ, in einem wunderlichen
Gegensatze standen.

		Was fährst du denn den jungen Menschen so an? sagte Tante
Rikchen.

		Ferdinande antwortete nicht; sie horchte auf den leisen, sich
entfernenden Schritt und auf das Geräusch der Tür. Würde es die
Glastür, die nach dem Garten, würde es die andere sein, die nach
dem Flur führte? Es war die Glastür; er blieb im Hause! und doch!
weshalb hatte sie auch nur gesagt, daß sie ausgehen wolle? Sollte
sie es nun aufgeben?

		Aber es war keine Zeit mehr, sich zu besinnen. Mit einem halb
gemurmelten: Adieu, Tante, ich werde mich beeilen, zurück zu sein –
hatte sie das Zimmer verlassen und stand auf der Straße, ohne recht
zu wissen, wie sie dahin gekommen.

		Sie hatte die Absicht gehabt, an der Ecke eine Droschke zu
nehmen; aber der Halteplatz war leer; sie mußte sich entschließen,
die Springbrunnenstraße bis zur Parkstraße hinab zu gehen, wo sie
sicher eine zu finden hoffte. Vielleicht war das gut; sie konnte
sich so besser, als in dem geschlossenen Wagen, versichern, daß sie
nicht verfolgt werde. Sie wandte sich im eiligen Dahinschreiten ein
paarmal verstohlen um: ein paar Menschen kamen ihr entgegen; keiner
hinter ihr her; sie atmete leichter – er war ihr nicht gefolgt. Vor
niemand fürchtete sie sich, nur vor ihm.

		Aber er, den sie hinter sich fürchtete, war ihr in diesem
Augenblicke schon weit voraus.

		Für Antonio hatte es seit heute morgen festgestanden, daß das
Verhältnis zwischen dem schlanken Offizier und Ferdinanden in ein
anderes Stadium getreten und vermutlich etwas im Werke sei, –
etwas, das er wissen wollte um jeden Preis, das er wissen würde,
sie mochten es noch so schlau anfangen. So hatte er denn die
Lektionen, die er ihr wöchentlich einmal in seiner Muttersprache
gab, zum Vorwand genommen, sich ihr nähern zu dürfen und seiner
eifersüchtigen Gier, die in allen Möglichkeiten wühlte, neue
Nahrung zu schaffen. Er hatte sie, die so selten des Abends das
Haus verließ, zum Ausgehen bereit gefunden, ohne daß sie, was sie
sonst regelmäßig tat, den Wagen befohlen; sie hatte ihn, als ahnte
sie, was er beabsichtigte, barsch zurückgewiesen – was ihn sonst
empört haben würde, entzückte ihn jetzt: sein Verdacht hatte eine
bestimmte Richtung genommen: es handelte sich um ein Rendezvous!
Sein Entschluß, ihr [bookmark: page217] auf der Spur zu bleiben, war bereits gefaßt,
bevor er noch die Portieren wieder über sich zusammenfallen
ließ.

		Er hatte die Tür nach dem Garten nicht ohne Absicht so stark
zugemacht – Ferdinande sollte glauben, daß er sich nach jener Seite
entfernt, daß er nicht das Haus verlassen. Im Garten angelangt, war
er aber rechts ab am Hause hin durch ein Gitterpförtchen auf dem
Hof und mit ein paar Schritten im Hausflur und auf der Straße
gewesen. Der Droschkenstand an der Ecke war auch sein erstes Ziel;
er mußte so freilich an dem Fenster vorüber, an dem Tante Rikchen
saß; aber wenn er sich bückte, verschwand sein Kopf hinter den
Fliederbüschen des Vorgärtchens. Daß er den Droschkenstand leer
fand, war eine böse Enttäuschung, aber auch sie würde dieselbe
Enttäuschung erfahren und auch nicht früher, als bis sie an die
Ecke gelangte. An eben dieser Ecke war ein kleiner Bierkeller, in
dem auch die Arbeiter des Ateliers zu verkehren pflegten. Er sprang
die Stufen hinab und stellte sich an das Fenster nach dem
Droschkenstand. Es war alles nur ein Glücksspiel – sie konnte ja
auch die Richtung nach der Stadt nehmen, oder bereits genommen
haben; aber – da war sie! zögerte ein paar Momente, genau so, wie
er selbst eben getan, und kam dann an dem Fenster, hinter dem er
lauerte, vorüber; das Trottoir war in der Höhe seiner Augen; er
konnte ihre schmalen Füße sehen, als sie, um eiliger ausschreiten
zu können, jetzt das Kleid ein wenig hob. Er ließ ihr einen kleinen
Vorsprung; dann tauchte er wieder aus dem Keller auf, überzeugte
sich, daß sie die Straße hinabging, war selbst mit ein paar
Sprüngen quer über die Straße weg und lief die Kanalstraße hinauf,
bis zu einem Privatwege, der zwischen Villen und Gärten parallel
mit der Springbrunnenstraße lief und, wie diese, auf die Parkstraße
mündete. Der schmale Verbindungsweg war, wie fast immer, gänzlich
leer; er konnte ihn, ohne Aufsehen zu erregen – woran ihm überdies
nichts gelegen haben würde – im Trabe durcheilen; er mußte Minuten
vor ihr auf der Parkstraße sein. Dort angelangt, sprang er quer
über die Straße weg und stellte sich zwischen die Büsche des
Tiergartens so, daß er die gegenüberliegende Front der Parkstraße
mit den Ausgängen der drei Querstraßen übersehen konnte. Der
Ausgang des Privatweges gerade vor ihm war ihm nicht weiter
wichtig, aber aus dem der Springbrunnenstraße links mußte sie
kommen, und an der Ecke der letzten Querstraße rechts hielten
Droschken! Sie konnte sich freilich auch links nach der Stadt
wenden, aber er hätte ja auch das gesehen, [bookmark: page218] und er war überzeugt, es
würde nach rechts sein! – Es war nach rechts! Da kam sie aus der
Springbrunnenstraße, ging an der gegenüberliegenden, der
Häuserseite, mit schnellen Schritten hin, vorüber an der
Verbindungsstraße auf die Droschken zu. Es waren zwei Droschken,
sie nahm die erste; der Kutscher der zweiten schloß der schönen
Dame mit seltener Höflichkeit die Tür und rückte dann, während die
erste sich in Bewegung setzte, seinen Gaul am Zügel fassend, mit
seinem Gefährt vor. Im nächsten Augenblick war Antonio bei ihm.

		Wohin? fragte der Kutscher.

		Wohin die Droschke da fährt.

		Also nach dem Großen Stern.

		Antonio zog den Fuß, den er bereits auf dem Tritt hatte, zurück.
Der Große Stern, an der entgegengesetzten Seite des Tiergartens, wo
die Charlottenburger Chaussee von verschiedenen Alleen
durchschnitten wird, war kein geeignetes Ziel einer Verfolgung in
einem Wagen, der sofort auf dem großen Platze, ja auf dem Wege
dahin, heute, wo die Straßen wie ausgestorben waren, bemerkt werden
und Verdacht erregen mußte. Da gab es ein sichereres Mittel! Was
kümmerte ihn der energische Fluch, den der verblüffte
Droschkenkutscher hinter ihm her schleuderte, als er fort über den
Fahrdamm in den Tiergarten eilte! Die Große-Stern-Allee – ein
breiter, von altehrwürdigen Bäumen überwölbter Reitweg, neben dem
sich Promenadenwege hinziehen, – das wußte er – mündete, die ganze
Breite des Tiergartens durchschneidend, auf den Großen Stern;
Ferdinandes Droschke mußte durch die Korsoallee einen Umweg machen.
Der Umweg war nicht sehr bedeutend, und die Droschke fuhr
ungewöhnlich schnell; aber er hatte die gerade Linie, und auf seine
Muskeln und Sehnen konnte er sich verlassen. So lief er denn den
mehrere tausend Schritte langen Weg hinab mit wunderbarer
Geschwindigkeit, des Hämmerns seines Herzens so wenig achtend, wie
es ein Schweißhund achten mag, der einem Edelhirsch auf den Fersen
ist, ja, die ungeheure Anstrengung, weil sie seine
Eifersuchtsqualen für den Moment übertäubte, als eine Wollust
empfindend. Und da hatte er bereits den Ausgang erreicht; der Platz
lag vor ihm, ein Omnibus, von Charlottenburg kommend, klingelte,
ohne anzuhalten, darüber hin, von der Stadt her ein paar
Arbeitswagen, zwischen und alsbald vor ihm eine Droschke erster
Klasse, die sehr schnell herankam. Das war er! – Antonio drückte
sich in die Büsche – er durfte hier ganz sicher sein: hinter sich
hatte [bookmark: page219]
er den ganzen Park, in dessen Dunkel er schlimmsten Falles jeden
Augenblick zurücktreten konnte, und die Büsche waren so dicht, daß
die Gefahr, vom Platze aus entdeckt zu werden, sehr gering war und
er doch alles auf dem Platze zu übersehen vermochte. Die Droschke
aus der Stadt hatte angehalten; ein Herr sprang heraus; – die
Droschke kehrte sofort um und fuhr nach der Stadt zurück – der Herr
kam langsam auf den Platz geschritten, ohne stehen zu bleiben,
wiederholt nach allen Seiten ausschauend. Antonio war im ersten
Moment erschrocken gewesen – der Herr war in Zivil! dann hatte er
sich mit einem höhnischen: bestia!
vor die Stirn geschlagen, und jetzt, als der Herr in geringer
Entfernung an seinem Versteck vorüberkam, erkannte er auch seinen
Todfeind an der schlanken Gestalt und den elastischen Bewegungen –
um die Gesichtszüge deutlich zu unterscheiden, war es bereits zu
dunkel. Wozu auch? er wußte ja doch, wen er da vor sich hatte, und
seine Rechte legte sich fester um den Griff des Stiletts, das er
herausgezogen, wie ein Jäger anlegt, auch wenn er weiß, daß er
nicht zu Schuß kommen kann; und seine weißen Zähne knirschten
aufeinander, als jetzt um die Ecke der Korsoallee die Droschke, die
er überholt hatte, herumbog auf den Platz, dort still hielt – aber
nur für wenige Momente, nur so lange, daß der Verhaßte ein paar
Worte durch die geöffnete Tür hatte hineinsagen können, um dann
selbst einzusteigen und die Tür hinter sich zu schließen. Das
Fuhrwerk setzte sich wieder in Bewegung quer über den Platz nach
dem Wege zu dem Bellevueschloß und verschwand dort hinter den
Bäumen.

		Antonio murmelte den schwersten Fluch, den er kannte, durch die
Zähne: die Jagd war zu Ende! Er konnte jetzt keinen Weg
abschneiden, denn er wußte nicht, wohin sie sich wenden würden; er
konnte auch nicht folgen – das verbot sich auf der offenen Straße.
Es war ja auch einerlei, wo die Jagd ein Ende nahm – für heute!

		Dennoch mochte er sich nicht entschließen, heimzukehren, ja auch
nur den Platz zu verlassen. – Es war ein prächtiger Platz, um Rache
zu brüten, während das Dunkel immer tiefer herabsank und es in den
Büschen um ihn her wie mit Schlangenzungen zischelte, und es über
ihm in den Kronen der gewaltigen Bäume ächzte und stöhnte wie ein
Opfer, das, tödlich getroffen, am Boden liegt. [bookmark: page220]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Unterdessen war die Droschke nur eine ganz kurze Strecke
gefahren, bis zum Eingang in den Bellevuegarten. – Es ist absolut
sicher hier, ich schwöre es dir, hatte Ottomar geflüstert, als er
Ferdinande beim Aussteigen half. Der Kutscher steckte seinen Taler
zufrieden in die Tasche und fuhr sofort weiter; Ottomar nahm
Ferdinandes Arm und führte die Verwirrte, Geängstigte, halb
Betäubte in den Garten hinein; er hörte deutlich ihr tiefes Atmen:
ich schwöre es dir! wiederholte er.

		Schwöre, daß du mich liebst! ich verlange nur das!

		Er legte statt der Antwort den Arm um sie, sie umschlang ihn mit
beiden Armen; ihre Lippen zitterten aufeinander in einem langen,
glühenden Kusse. Dann eilten sie, sich an den Händen haltend,
tiefer in den Park, bis Busch und Bäume sie rings umdunkelten, und
sanken sich wieder in die Arme, glühende Küsse tauschend und
Liebesschwüre stammelnd – trunken von einer Seligkeit, die sie so
lange, so lange geträumt hatten, und die nun doch köstlicher war,
als alles köstlichste Träumen.

		So wenigstens empfand Ferdinande, und so sagte sie, während ihre
Lippen immer wieder seine Lippen suchten; und so sagte Ottomar, und
doch, in demselben Moment, wo er ihre glühenden Küsse erwiderte,
war seinem Herzen ein Gefühl, das er nie zuvor gekannt: ein Grauen
vor der Glut, die ihn umloderte, eine Empfindung, wie der Ohnmacht,
gegenüber einer Leidenschaft, die mit der Allgewalt eines Sturmes
ihn umrauschte und erdrückte. Er hatte bis jetzt mit den Frauen
gespielt, seine leichten Eroberungen für Triumphe gehalten, die
stummen Huldigungen schöner Augen, die schmeichelhaften Worte von
holden Lippen entgegengenommen als einen Tribut, den man ihm
schuldig war und den er ohne Dank einstrich – hier – zum ersten
Male – war er der Schwächere. Er mochte es sich nicht eingestehen
und wußte es doch, wie ein geübter Ringer nach den ersten Griffen
weiß, daß er seinen Meister gefunden und daß er unterliegen wird,
wenn ihm der Zufall nicht hilft. Ja, Ottomar spähte bereits nach
diesem Zufall aus – irgend einem Ereignis, das dazwischen treten,
irgend einem Umstände, der sich auf seine Seite stellen würde; und
dann errötete er vor sich selbst über diese Feigheit, diese
schnödeste Undankbarkeit an dem schönen köstlichen Geschöpf, das
sich so vertrauensvoll, so hingebend, so selbstvergessen in seine
Arme warf; [bookmark: page221]
und er verdoppelte die Zärtlichkeit seiner Liebkosungen und die
süße Schmeichelei seiner Liebesworte.

		Und dann – jenes bange Gefühl mochte ja eine Täuschung sein;
aber sie, die getan, um was er sie so oft, so flehentlich gebeten:
ihm endlich die Zusammenkunst bewilligt hatte, in der er ihr seine
Pläne für die Zukunft darlegen wollte – sie durfte, sie mußte
erwarten, daß er jetzt endlich das Bild jener Zukunft entwarf, über
dem er so lange schon gegrübelt haben wollte und das ihm in diesem
Augenblick noch so unklar war, wie je. Er glaubte nicht, was sie
versicherte, daß sie nichts wolle, als ihn lieben, von ihm geliebt
sein, daß alles, wovon er spreche: von seinem Vater, von ihrem
Vater – Verhältnissen, die beachtet, Schwierigkeiten, die
überwunden werden müßten – alles, alles ja nur Nebel sei, der vor
den Strahlen der Sonne verschwinde; Kleinigkeiten, nicht der Rede
wert, daß sie auch nur einen Moment der kostbarsten Zeit, nur einen
Atemzug davon verlören! Er glaubte es nicht; aber er nahm sie nur
zu gern beim Wort, bereits jetzt sich im stillen von der
Verantwortung der Folgen frei sprechend, die eine solche
Vernachlässigung der einfachsten Gebote der Vorsicht und Klugheit
haben könnte, haben mußte.

		Und dann vergaß er doch selbst wieder das Zunächstliegende und
mußte sich von ihr daran erinnern lassen, daß seine Zeit um sei,
daß man ihn zu Hause erwarte, daß er nicht zu spät zu der
Gesellschaft kommen dürfe.

		Oder willst du mich mitnehmen? sagte sie; – willst du mit mir,
Arm in Arm, in den Saal treten und mich der Gesellschaft als deine
Braut vorstellen? Du sollst dich meiner nicht zu schämen haben; es
dürften nicht viele deiner Damen sein, auf die ich nicht herabsehen
kann, und ich habe immer gefunden: auf andere herabsehen können,
ist schon die halbe Vornehmheit. Zu dir werde ich immer hinaufsehen
müssen; groß, wie ich bin, ich muß mich doch zu dir und deinen
geliebten Lippen erheben.

		Es lag eine wundervolle, stolze Anmut in diesem Scherz, und
innigste Liebe in dem Kuß, den ihre lächelnden Lippen auf seine
Lippen hauchten: er war entzückt, berauscht von dieser liebevollen
Anmut, dieser stolzen Liebe; er sagte sich, daß sie recht habe, er
sagte es ihr; und daß sie sich neben jede Königin der Welt stellen
dürfe, daß sie verdiene, eine Königin zu sein – und doch und doch!
wenn es kein Scherz gewesen wäre! wenn sie im Ernste verlangt
hätte, was – sie ja doch einmal verlangen würde!
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war der letzte Kuß, sagte Ferdinande; – ich muß die Verständigere
sein, weil ich es bin. Und nun gib mir deinen Arm und begleite mich
bis zur nächsten Droschke; und dann gehst du direkt nach Haus und
bist heute abend sehr schön und liebenswürdig und brichst noch ein
paar Herzen zu denen, die du schon gebrochen und die du mir hernach
zu Füßen legst zum Dank für mein Herz, das größer ist, als sie alle
zusammen.

		Es war beinahe Nacht, als sie den stillen, verschwiegenen Park
verließen, der Himmel hatte sich ganz mit Wolken bedeckt, aus denen
schwere Tropfen zu fallen begannen. Glücklicherweise kam eine leere
Droschke vorüber, in der Ferdinande bis zum Brandenburger Tor
fahren konnte, um dort eine andere zu nehmen und so jede Spur des
Weges, den sie gemacht, zu verwischen. Ottomar durfte, als er sie
in den Wagen hob, ihr noch einmal die Hand küssen. Dann lehnte sie
sich in die Ecke, schloß die Augen und träumte die selige Stunde
noch einmal; Ottomar blickte dem Wagen nach. Es war ein elender
Gaul und ein elender Wagen; und als das Fuhrwerk jetzt in dem
spärlichen Licht der wenigen Laternen in das Dunkel
hineinschwankte, überkam ihn ein sonderbares Gefühl des Grauens und
des Ekels: es sieht wie ein Leichenwagen aus, sagte er bei sich; –
ich mochte den nassen Griff kaum anfassen; ich hätte es mir nicht
zumuten mögen, in der Karrete zu fahren – die Geschichte bringt
einen doch in sonderbar unbequeme Lagen. Der Weg nach Hause ist
auch kein Spaß – es ist beinahe neun Uhr – und dabei fängt es jetzt
recht hübsch an zu regnen.

		Er bog in die Große-Stern-Allee; es war der kürzeste Weg nach
Hause. Unter den gewaltigen Stämmen dunkelte es bereits so stark,
daß er nur eben den harten Promenadenweg, auf dem er eilends
dahinschritt, deutlicher unterschied; auf der andern Seite des
breiten Reitweges, an dem ein schmaler Fußpfad hinlief, hoben sich
die Stämme der Bäume kaum noch von dem Waldesdunkel ab. Wie
unzählige Male war er diese prächtige Allee hinauf- und
hinabgeritten – allein, mit Kameraden, in der glänzenden
Gesellschaft von Herren und Damen – wie oft mit Carla! Else hatte
recht: Carla war eine ausgezeichnete Reiterin – die beste
vielleicht von allen Damen, die eleganteste sicher. Man hatte sie
beide so oft zusammen gesehen und zusammen genannt – es war im
Grunde ganz unmöglich, jetzt noch zu brechen; es gab einen
furchtbaren Eklat.

		Ottomar stand still. Er war zu schnell gegangen; der Schweiß
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rieselte ihm von der Stirn; es war ihm so beklommen um die Brust,
daß er sich Rock und Weste aufriß. Er hatte niemals die Empfindung
physischer Furcht gekannt, und jetzt schrak er zusammen, und seine
Augen bohrten sich ängstlich in das Dunkel, als hinter ihm ein
leises Geräusch ertönte – vermutlich ein Zweig, der im Falle
zerbrach. – Mir ist, als hätte ich einen Mord auf der Seele, oder
als sollte ich selbst im nächsten Augenblicke ermordet werden,
sprach er bei sich, als er, laufend fast, seinen Weg
fortsetzte.

		Er ahnte nicht, daß er dem Knacken des Zweiges sein Leben
verdankte.

		Antonio hatte, wie von einem Zauber gebannt, noch immer am
Eingange der Allee gelauert, bald auf den Eisengittern sitzend, die
dort den Fußpfad für Reiter unpassierbar machen, bald hin und her
gehend, bald an einen Baumstamm lehnend, immer in denselben
schwarzen Gedanken wühlend, Rachepläne schmiedend, sich in der
Phantasie an den Qualen ergötzend, die er ihr, die er ihm zufügen
wollte, sobald er sie in seiner Macht hätte; von Zeit zu Zeit
seinen Blick über den Platz weg nach dem Eingang der andern Allee
richtend, wo die Droschke mit den beiden verschwunden war, als
müßten sie auch dort wieder zum Vorschein kommen, als habe seine
racheerfüllte Seele die Kraft, sie von dort herbei zu zwingen. Er
hätte die ganze Nacht da zubringen können, wie ein Raubtier,
grimmig über die entflohene Beute, eigensinnig in seinem Versteck
liegen bleibt, trotz des quälenden Hungers.

		Und was war das? Da kam er über den Platz herüber, gerade auf
ihn zu: sein an das Dunkel gewöhntes Auge erkannte ihn so deutlich,
als ob's hellichter Tag gewesen wäre. Sollte die bestia, die Dummheit haben, in die Allee zu
kommen? sich ihm in die Hände zu liefern? Per bacco! es war nicht anders: da – nach einem
kurzen Zögern – bog er in die Allee – auf die andere Seite
freilich; aber das war gut, so konnte er ihn desto sicherer auf
seiner Seite verfolgen; hernach war nur der Reitweg zu
überspringen, in dessen tiefem Sande die ersten Schritte sicher
nicht gehört wurden, und dann mit ein paar Sätzen an ihn heran und
das Stilett in den Nacken, oder, sollte er sich wenden, unter die
siebente Rippe bis an den Griff!

		Und seine Hand preßte sich um den Griff, als wären Hand und
Griff eines, und mit dem Finger der andern prüfte er wiederholt die
nadelscharfe Spitze, während er mit langen Schritten von [bookmark: page224] Baum zu Baum
huschte – leise, leise – die weichen Tatzen eines Tigers hätten
nicht leiser auffallen und sich heben können.

		Jetzt war die halbe Allee zurückgelegt; das Dunkel konnte nun
nicht dichter werden; es war gerade hell genug, die Klinge des
Stiletts zu sehen. Einen Augenblick noch, sich zu überzeugen, daß
sie allein in dem dunklen Walde waren: der da drüben und er – und
nun, sich duckend, hinüber über den weichen Sand hinter den dicken
Stamm, den er sich schon vorher auserkoren!

		Aber, so schnell auch der Übergang ausgeführt war, – der andere
hatte jetzt doch einen Vorsprung von vielleicht zwanzig Schritten
gewonnen. Das war zu viel; sie mußten um die Hälfte verringert
werden. Und es konnte nicht so schwer halten; ihm blieb immer noch
der weiche Sand des Reitweges rechts von den Stämmen, während der
andere links auf dem harten Fußpfade ging, wo sein Schritt ein
etwaiges Geräusch übertönen mußte. Da! maledetto di Dio! – ein trockener Zweig geriet
ihm unter den gleitenden Fuß und brach knackend. Er drückte sich
hinter den Stamm – gesehen konnte er nicht sein; aber gehört mußte
es der andere haben: er stand still – horchend, vielleicht den
Angreifer erwartend – jedenfalls jetzt nicht mehr unvorbereitet –
wer weiß? – ein mutiger Mann, ein Offizier – umkehrend, dem
Angreifer die Stirn bietend. Desto besser! dann war's ein Sprung
nur hinter dem Baum hervor! Und – er kam!

		Das Herz schlug dem Italiener bis in die Kehle, wie er sich
jetzt, den linken Fuß vorsetzend, zum Sprunge bereit hielt; aber
die Mordgier hatte ihm die sonst so scharfen Sinne betäubt; das
Geräusch der Schritte war nicht nach ihm zu, war nach der
entgegengesetzten Seite gewesen! – Als er seines Irrtums inne
wurde, hatte sich die Entfernung mindestens um das Doppelte
vergrößert, und um das Dreifache, bis er in seiner Bestürzung
darüber sich entschließen konnte, was nun zu tun war.

		Die Jagd aufgeben! es blieb nichts übrig. Die Bestie rannte ja
jetzt beinahe! und da rasselte ein verspäteter Wagen die Chaussee
daher, die die Allee durchschnitt, und hinter der Chaussee kamen
Querwege von rechts und links – es war keine Sicherheit der
Ausführung, keine Gewißheit des Entrinnens mehr nach vollbrachter
Tat – der Augenblick war verpaßt – für diesmal! aber das nächste
Mal –

		Antonio murmelte einen fürchterlichen Fluch, während er den
Dolch wieder in die Scheide steckte und in seiner Rocktasche
verbarg.
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andere war verschwunden; Antonio folgte langsam auf demselben Wege,
aus dem Park hinaus über die Tiergartenstraße in die
Springbrunnenstraße bis vor das Haus, wo der Verhaßte wohnte und
dessen Fenster hell erleuchtet waren. Eine Equipage fuhr vor; ein
Offizier, geputzte Damen, in ihre Schals gehüllt, stiegen aus, eine
zweite Equipage folgte – der da oben lachte und schwelgte jetzt und
flüsterte einer von den schönen Damen, die da ausstiegen, binnen
einer Minute ins Ohr, was er Ferdinande vor zehn Minuten
zugeflüstert haben mochte. Wenn er ihr das Gift der Eifersucht
einflößen könnte, das in seinem Herzen brannte! wenn er etwas
zwischen ihr und ihm aufrichten könnte, worüber kein Weg und kein
Steg wäre! wenn man die ganze Geschichte an den grimmigen
Signor, ihren Vater verriet, oder an
den stolzen Capitano, seinen Vater,
oder an beide –

		Hallo!

		Ein Mann, der das Trottoir daher kam, war an ihn, der mit
verschränkten Armen an dem Eisengitter eines Vorgartens lehnte,
angerannt und hatte in grobem Tone den Ruf ausgestoßen.

		Scusi! sagte der Italiener, den
Hut ziehend – entschuldigen Sie!

		Hallo! wiederholte der Mann – seid Ihr's, Antonio?

		Ah, Signor Roller! Herr Inspektor!

		Signor Roller! Herr Inspektor! es hat sich ausgesignort! es hat
sich ausgeinspektort! sagte der Mann mit lautem Lachen; – bis auf
weiteres wenigstens; bis wir's dem Alten eingetränkt haben! ihm und
seinem Herrn Neffen und seiner ganzen Brut! Wenn ich ihnen nur an
die Kehle könnte! ihnen nur einen ordentlichen Schabernack spielen
könnte! ich wollte es mich was kosten lassen! nur kein Geld! Alles
Pfutsch!

		Der Mann lachte wieder; er war offenbar halb berauscht.

		Ich habe Geld, sagte Antonio schnell; – und –

		Dann wollen wir eines trinken, Signor
Italiano! rief der andere, ihm auf die Schulter schlagend; –
una bottiglia – capisci? – ha, ha! habe mein Italienisch noch
nicht ganz verlernt! Carrara – Marmor – Ochsen – capisci? capisci?

		Eccomi tutto a voi, sagte der
Italiener, den Arm des Mannes nehmend. – Wohin?

		Zum Zippel, zum Teufel, zum Keller hinein! rief Roller lachend,
auf die rote Laterne deutend über dem Schanklokal an der Ecke der
Springbrunnenstraße. [bookmark: page226]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Die drei nicht eben großen Zimmer in dem oberen Stock der von
dem General bewohnten kleinen Villa in der Springbrunnenstraße
waren zum Empfang der Gesellschaft hergerichtet; das nach hinten
gelegene größere, »der Saal« genannte Gemach blieb vorläufig noch
geschlossen. Es sollte hernach da soupiert, nach dem Souper ein
wenig getanzt werden. Else durchging noch einmal die Räume, zu
sehen, ob alles in Ordnung sei. Sie pflegte das sonst nicht zu tun,
da sie sich auf die meisterhafte Akkuratesse des vortrefflich
geschulten August verlassen konnte; heute schien er zum ersten Male
seine Aufgabe leichter genommen zu haben. Oder kam es ihr auch nur
so vor? Sie fragte sich das selbst, während sie hier ein paar
Leuchter weiter auseinanderrückte und dann wieder zusammenschob,
und dort ein paar Nippessachen anders ordnete, ohne an dem neuen
Arrangement mehr Geschmack zu finden. – Ich weiß nicht, was das nur
heute ist? sagte Else.

		Sie trat vor den Spiegel und betrachtete ihr Bild mit großer
Aufmerksamkeit: sie fand sich heute nicht im mindesten hübsch; von
dem neuen blauen Kleide hatte sie sich viel mehr versprochen; die
Haarfrisur war gar zu locker geraten, die Rosenknospen waren
entschieden zu dunkel, saßen auch zu weit nach hinten; ihre Augen
hatten heute auffallend wenig Glanz, dafür war die Nase auf der
linken Seite ganz merklich gerötet – ich weiß wirklich nicht, was
das heute nur ist? sagte Else.

		Sie ließ sich in einen Fauteuil sinken, legte Fächer und
Handschuhe in den Schoß und stützte den Kopf in die Hand.

		Und ich hatte mich so auf diesen Abend gefreut! aber Ottomar ist
an allem schuld. Wie kann man nur jemand heiraten wollen, den man
nicht liebt! – es kommt ja wohl oft genug vor – Wallbach liebt
Luise gewiß nicht, so wenig wie sie ihn; aber Ottomar! er hat sonst
so viel Herz und kann so lieb und gut sein und doch! – das
abscheuliche Geld! Wie kann ein einzelner Herr nur so sündhaft viel
brauchen! ich weiß gar nicht, wie sie das anfangen. Die Pferde! –
sie sagen stets: sie haben so und so viel Louisdor teurer verkauft,
als gekauft; ich glaube es nicht; sie verlieren gewiß immer; aber
das kann ja doch so viel nicht ausmachen. Ich weiß es nicht:
Wartenberg freilich soll mit seinen zwanzigtausend nicht auskommen;
und von Clemda sagen sie ja, daß er zu seinen fünfzigtausend noch
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Jahr ebenso viele Schulden mache – es ist unglaublich! Was nützen
ihm dann meine armseligen fünftausend, auf die er, sowieso, noch
beinahe fünf Jahre warten müßte? Und wenn ich nun jemand liebte,
der nicht adlig wäre, und meinen Anteil verlöre – ich würde mir
nichts daraus machen! wahrhaftig nicht! aber ich könnte ihm dann
doch nichts geben, wenn ich selbst nichts hätte – von dem Papa ganz
abgesehen, der es gewiß nicht erlaubte, obgleich er alle
Augenblicke wieder von ihm anfängt – es ist nur wegen der
Hafenfrage, die ihm fortwährend durch den Kopf geht – ich bin doch
so glücklich darüber, daß er immer so freundlich von ihm spricht –
so glücklich –

		Großer Gott, Kind, was tust du?

		Was denn? rief Else, aus ihren Träumereien in die Höhe fahrend
und ihre Tante erschrocken anblickend, die mit nicht minder
erschrockener Miene vor ihr stand.

		Dein neues Tarlatankleid! Du zerdrückst es ja in tausend
Falten!

		Und weiter ist es nichts? rief Else tiefaufatmend.

		Dir ist es nichts! rief Sidonie; – nun, du gewöhnst mich
allmählich daran, daß dir nichts ist, worauf ich großen Wert
lege!

		Liebe Tante!

		Else hatte die Tante umarmt und geküßt; mehr hatte die Gutmütige
nicht gewollt. – Nun, nun, sagte sie, du unverständiges Kind! Du
wirst deine hübsche Toilette noch vollends ruinieren.

		Sie hatte sich aus der Umarmung los gemacht und glättete und
fältelte an ihrem Liebling herum: So, so! trat dann einen Schritt
zurück; du siehst heute abend entzückend aus, Else!

		Ich finde das nun gar nicht.

		Ganz wie meine Prinzessin! an dem Abend, als ihr der Herzog, ihr
jetziger erlauchter Gatte, zum ersten Male vorgestellt werden
sollte! Ich finde mich heute gar nicht hübsch, sagte sie.

		Aber ich soll keinem Herzog vorgestellt werden, sagte Else.

		Wie du alles durcheinander wirfst, Kind! Als ob du dich
überhaupt mit einem Regierenden anders als zur linken Hand
vermählen könntest! Wir haben überdies heute nur einen früheren
Reichsunmittelbaren hier: Fürst Clemda, und der ist bereits
versprochen. Ich rede also auch gar nicht einmal von dem!

		Hoffentlich auch von sonst niemand, Tante.

		Es müßte mich alles täuschen, Else, oder dein Erröten, – ja, du
bist errötet, liebes Kind, und errötest jetzt eben noch mehr –
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obgleich du deiner Tante gegenüber das wirklich nicht nötig
hättest. Ich kann dich im Gegenteil versichern, daß ich die Partie
in jeder Beziehung konvenabel und wünschenswert finde, und den
Zufall – wenn es nicht Frevel gegen die göttliche Vorsehung ist, in
solchen wichtigen Dingen von einem Zufall zu sprechen –

		Um Himmels willen, Tante, wenn du mich lieb hast, kein Wort mehr
davon! rief Else. Der Schrecken, den sie empfand, jetzt auch die
Tante vom Grafen Golm anfangen zu hören, nachdem Ottomar sie
bereits heute morgen mit demselben Thema gequält, klang zu deutlich
aus dem Ton ihrer Stimme heraus, um selbst Sidonien zu
entgehen.

		Ja, lieber Himmel, sagte sie, sollte ich mich denn wirklich
getäuscht haben? Ich hatte mir in meiner Weise den wunderlichen
Streit, den wir heute morgen hatten, überlegt und nur eine
Erklärung dafür gefunden, daß du unter dem Schleier einer
fingierten Gleichgültigkeit, ja Rücksichtslosigkeit gegen den
Grafen, das kleine Faible, das du für ihn gefaßt, kaschieren
wolltest.

		Ich habe nichts derart gewollt, sagte Else.

		Das tut mir in der Tat leid, sagte Sidonie, die sich jetzt –
nicht ohne die nötige Rücksichtnahme auf ihre braune Seidenrobe –
unter dem Druck ihrer Enttäuschung selbst gesetzt hatte, während
Else erregt in dem Gemache auf und nieder schritt – in der Tat sehr
leid; denn ich wüßte nichts, was mir nächst der Verbindung Ottomars
mit Carla, die sich nach meinem Empfinden viel zu lange
hinausschiebt, eine größere Freude gemacht haben würde. Der Graf
ist dreißig Jahr – die höchste Zeit für einen Mann seines Standes,
um zu heiraten; er muß, will und wird einen dieser Tage heiraten,
und er könnte lange suchen, bevor er eine junge Dame fände, die
allen Ansprüchen, die er machen kann und ohne Zweifel macht, so
vollkommen genügt. Seine Verhältnisse sind ein wenig derangiert;
aber bei großen Vermögen ist das leider jetzt fast als Regel
anzunehmen; man arrangiert sich erst in der Ehe. Überdies wird er
ja durch die neue Eisenbahn ganz enorm gewinnen, sagt Schieler, von
dem ich alle diese Details habe. Der Geheimrat war gestern
nachmittag bei mir, und es kam mir fast so vor, als ob er nur in
der Absicht gekommen war, mir diese Mitteilungen zu machen und zu
hören, was ich, auf deren Urteil er immer sehr viel gegeben, dazu
sagen würde. Er ist ein lieber Mann und die Diskretion selbst; so
habe ich denn auch keinen Anstand genommen, mit meiner Ansicht
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weiter heraus zu gehen: in solchen Dingen ist Offenheit immer die
beste Diplomatie, und wenn uns ein Schritt entgegen gemacht wird,
vergibt man sich nichts, wenn man um ebensoviel – nicht mehr und
nicht weniger –

		Aber das alles ist abscheulich, Tante! rief Else, mit einer
plötzlichen Wendung stehen bleibend und das Spitzentaschentuch
zwischen den Händen zerknitternd, während ihr brennende Tränen der
Scham und des Zornes aus den Augen stürzten.

		Sidonie war über diesen Ausbruch, auf den sie durchaus nicht
gefaßt gewesen war, so erschrocken, daß sie, ohne sich zu regen,
mit weit aufgerissenen Augen, sprachlos sitzen blieb, als Else
jetzt, anstatt sie sofort um Verzeihung zu bitten, oder sich auch
nur zu mäßigen, mit hochgeröteten Wangen und flammenden Augen
fortfuhr: So über mich mit einem fremden Manne zu sprechen! und
noch dazu mit Schieler, den ich gar nicht leiden kann, ebensowenig
wie den andern, den ihr für mich ausgesucht habt und den ich
niemals heiraten würde, und wenn er mir eine Krone zu Füßen legte –
niemals, niemals!

		Was gibt es denn, Else? fragte der General, der eben in den
Salon trat und die letzten Worte gehört hatte.

		Eine kleine Meinungsverschiedenheit zwischen mir und der Tante,
erwiderte Else, sich schnell über die Augen fahrend.

		So, so, sagte der General, – ich dächte, ihr Damen überließet
dergleichen uns Männern. Ist Ottomar noch nicht hier?

		Er ging wieder hinaus, nach Ottomar zu fragen.

		Verzeihung, Tante! sagte Else, der Tante die Hand bietend; – –
es war recht schlecht von mir, aber du weißt nicht, – ich weiß
selbst nicht, wie ich heute abend bin.

		Sidonie hatte nicht ohne einiges Widerstreben die Hand genommen;
der General kam wieder herein.

		Das ist doch stark, sagte er: Ottomar ist bereits vor einer
Stunde ausgegangen und noch nicht wieder zurück.

		Er wird eine wichtige Abhaltung haben, sagte Sidonie.

		Ohne Zweifel! sagte der General, mit gerunzelter Stirn, an dem
grauen Schnurrbart drehend.

		Herr Geheimrat Schieler! meldete August, die Flügeltüren
öffnend.

		Der Geheimrat begrüßte die Damen, indem er Sidonien die Hand
küßte und sich vor Elsen tief verbeugte, und wandte sich dann zu
dem General:
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habe einen Sack voll Neuigkeiten, verehrter Freund.

		Es passiert jetzt wenig, was mich interessiert, und noch
weniger, was mir Freude macht, erwiderte der General mit
verbindlichem, aber doch düsterm Lächeln.

		Daß meine Neuigkeiten Ihnen Freude machen werden, daran zweifle
ich leider selbst, sagte der Geheimrat; – interessant ist es Ihnen
jedenfalls – und auch Ihnen – meine Damen – daß die Baronin,
anstatt am ersten, wie sie ursprünglich beabsichtigte, bereits am
zehnten, also in drei Tagen eintreffen wird.

		Ich hatte heute morgen einen Brief, in dem davon noch nicht die
Rede war, sagte der General.

		Mein Brief kam heute nachmittag, ist also zweifellos der neuere;
übrigens nicht von ihr selbst, sondern – der Geheimrat hatte einen
leichten Hustenanfall zu überwinden.

		Sprechen Sie den Namen getrost aus, lieber Freund, sagte der
General; – er wird sich, wenn die Konferenzen erst beginnen, doch
nicht vermeiden lassen.

		Da haben Sie recht! rief der Geheimrat; – und ich bin glücklich
–

		Eine verwitwete Frau Oberst Gräfin von Fischbach mit ihren
beiden Töchtern kam; die Damen waren in Anspruch genommen; der
Geheimrat konnte den General auf die Seite ziehen.

		Ich wollte vorhin sagen, daß ich glücklich bin, Sie gegenüber
dem, was Ihnen von München droht, in so gefaßter Stimmung zu
finden. Ich weiß, wie peinlich Ihnen alles ist, was mit der Sache
zusammenhängt, und doch muß ich Ihre Geduld noch einen Augenblick
in Anspruch nehmen, bevor Sie mir von Ihren andern Gästen entführt
werden. Meine zweite Neuigkeit: daß die Konzession erteilt ist
–

		Unmöglich! rief der General.

		So gut wie erteilt ist.

		Wir haben noch heute vormittag eine Sitzung gehabt; es lagen
allerdings andere Sachen vor; aber Se. Exzellenz hätte doch
jedenfalls –

		Er kennt Ihre Aversion gegen das Projekt; ich wiederhole auch:
so gut wie erteilt ist; und das »so gut« ist in diesem Augenblick
besser als gut. Ich flehe Sie an, verehrter Freund, hören Sie mir
freundlich zu: die Sache ist von der enormsten Wichtigkeit nicht
sowohl für mich, der ich ja nur ein indirektes Interesse daran
habe, sondern [bookmark: page231] in erster Linie für Sie. Also: die
Konzession wird natürlich nur für einen Nordhafen erteilt werden,
gegen den Sie ja in letzter Linie auch nichts haben; nicht wahr?
gut. Nun weiß ich aber positiv, daß man – ein wenig hinter Ihrem
Rücken – bis zum letzten Augenblick wieder zwischen dem Nord- und
dem Osthafen geschwankt hat und daß der ausgeübte Druck nur eben
nicht ganz hingereicht hat, die Wagschale nach Osten zu neigen. Ich
brauche Ihnen nicht zu sagen, von wem die Pression ausgegangen ist:
Sie kennen ja besser als irgend jemand das Interesse, das Golm, der
nebenbei in den Verwaltungsrat treten wird, an dem Zustandekommen
der Bahn hat; und seine Verbindungen nach einer gewissen Region
sind besser, aber sehr viel besser, als ich mir irgend habe träumen
lassen. Ich sage Ihnen: es fehlte nur noch ein Minimum. Und, denken
Sie sich, da schreibt mir heute – ich muß nun schon den Namen
nennen – Signor Giraldi schreibt mir, daß ihm zur besseren
Regulierung und leichteren Verwaltung der Masse ein Verkauf der
Güter angezeigt erscheine und daß die Baronin – das heißt: er, denn
er wird hier wie überall der Mandatar der Baronin sein – in der
Konferenz den Verkauf beantragen wird. Wallbach ist dafür, ist
immer dafür gewesen; ich werde aus rein geschäftlichen Gründen
nicht dagegen sein können; kurz, die Güter werden voraussichtlich
verkauft werden. Es ist fast unmöglich, oder doch wenigstens bis
zur Unmöglichkeit unwahrscheinlich, daß Giraldi die hiesigen
Verhältnisse kennt und weiß, daß in Golm ein eifrigster Käufer
schon bereit steht. Wenn Golm aber auch nur die Möglichkeit sieht,
den Handel abzuschließen, wird er Himmel und Hölle in Bewegung
setzen, um in der letzten Minute den Osthafen durchzudrücken. Und
nun, mein verehrter, mein vortrefflicher Freund, verstatten Sie
einem alten Freunde, von dessen Ergebenheit Sie überzeugt sind, ein
vertrauliches, meinetwegen kühnes Wort: Sie sind nicht reich;
Ottomar braucht sehr viel; es ist keine Kleinigkeit für Ottomar,
wenn mit den übrigen Anteilen sein Anteil mit einem Schlage auf den
doppelten, den vierfachen Wert steigt; und so wird Fräulein Else in
derselben Proportion reicher; und wenn beide dermaleinst nach dem
Tode der Baronin die übrige Hälfte erben und Fräulein Else
ebenfalls eine passende Verbindung eingeht – sagen wir, mit Graf
Golm, um den ersten besten Namen zu nennen – so dürfen Sie – was
Gott noch lange in seiner Weisheit verhüten möge! – die Augen
schließen in der schönen Zuversicht, daß der äußere Glanz Ihres
Hauses für alle Zukunft, soweit Menschenklugheit [bookmark: page232] reicht, gesichert ist.
Seien Sie menschlich klug, verehrter Freund! Sie sollen ja nichts
dafür tun! Sie sollen sich nur nicht dagegen stemmen; sollen
geschehen lassen, was Sie ja doch nicht verhindern können! Sie
sollen schließlich »das Unvermeidliche mit Würde tragen«, wie es in
dem alten frommen Spruch heißt, dessen Sie sich ja auch wohl aus
Ihrer Kinderzeit erinnern werden.

		Der General hatte, ohne ein Zeichen der Ungeduld, wie er es
sonst nur zu leicht äußerte, wenn ihm eine widerwärtige Meinung
vorgetragen wurde, zugehört; auch hatte sich seine Stirn nicht
umwölkt; es lag sogar ein ungewöhnlich weicher, fast
melancholischer Klang in seiner tiefen Stimme, als er jetzt, ohne
die Augen aufzuschlagen, wie mit sich selbst sprechend, sagte:

		Wohl erinnere ich mich dieses Spruches. Er stammt aus den
Freiheitskriegen, und manches gedrückte Herz hat sich in jenen
schweren Zeiten Trost aus ihm gesogen, und mancher gebrochene Mut
sich an ihm aufgerichtet. In meiner Eltern bestem Zimmer hing er an
der Wand unter Glas und Rahmen; ich sehe meine gute Mutter noch
davor stehen und lesen, was sie tausendmal gelesen:

		»Im Glück nicht jubeln und im Sturm nicht
zagen,

Das Unvermeidliche mit Würde tragen,

Das Gute tun, am Schönen sich erfreuen,

Das Leben lieben und den Tod nicht scheuen,

Und fest an Gott und bess're Zukunft glauben:

Heißt leben, heißt dem Tod sein Bittres rauben.«

		Der General blickte sinnend vor sich nieder. Welch unbequem
zähes Gedächtnis dieser Mann hat! dachte der Geheimrat.

		Und sehen Sie, lieber Freund! fuhr der General fort – und seine
Augen ruhten jetzt so fest auf dem Geheimrat, daß dieser trotz des
größten Widerstrebens die seinen abwenden mußte: es würde in des
Spruches und in meinem Sinne nicht gut getan sein; ja ich würde in
meinem Sinne nicht mehr leben können und den Tod mit Recht als ein
Schrecknis fürchten müssen, wie nur irgend ein ehrloser Feigling,
wenn ich um eines äußeren Vorteils willen, und wäre er tausendmal
größer, als er hier gleißt und lockt, meine klar erkannte Pflicht
und Schuldigkeit nicht täte und mit allen Mitteln, die mir zu
Gebote stehen, ein Projekt nicht bekämpfte, dessen Ausführung nach
meiner festen Überzeugung eine offenbare Schädigung unserer
Wehrkraft und eine gewissenlose Verschleuderung unserer Mittel sein
würde, die, straff zusammenzuhalten, wir die gegründetste
Veranlassung haben. Ich [bookmark: page233] bin bereits einmal, als ich das Dezernat
über die fatale Sache auf Sättelstädts Schultern abwälzte –
obgleich ich wußte, daß er in meinem Sinne entscheiden würde – bis
hart an die Grenze der Pflichtverletzung gegangen. Nach dem, was
ich jetzt von Ihnen gehört, kann ich nicht anders, als die Sache
aus eigner Machtvollkommenheit in der Session zur Sprache bringen
und auf alle Fälle dem Minister mein abfälliges Gutachten
unterbreiten. Und nun, lieber Freund, entschuldigen Sie mich! Ich
muß meinen Damen ein wenig helfen, die Honneurs zu machen.

		Er wandte sich in den großen Salon; der Geheimrat blickte ihm
mit bösen Augen nach: der Mensch ist unverbesserlich – ich wundere
mich, daß er mich nicht gleich hat an die Tür führen lassen. Das
fehlte eigentlich nur. Strapazieren Sie sich nur nicht so, Herr
Graf! es hilft Ihnen doch nichts!

	
		
		Siebentes Kapitel

		Der Graf war vor wenigen Minuten eingetreten, in seiner
Landstandsuniform und mit dem Johanniterkreuz. Der Salon hatte sich
mittlerweile beinahe gefüllt, und es hatte ihn einige Mühe
gekostet, zu den Damen des Hauses durchzudringen. Else hatte ihm
freilich von dieser Mühe nichts geschenkt: in dem Moment, als sie
seiner in der Tür ansichtig wurde, hatte sie mit dem Hauptmann von
Schönau das bereits angeknüpfte Gespräch eifrig fortgesetzt, so
eifrig, daß der Graf, nachdem er Sidonie begrüßt, nun bereits seit
einer halben Minute hinter ihr stand, ohne von ihr bemerkt zu
werden, bis Schönau es endlich für seine Pflicht hielt, mit einem:
ich glaube, meine Gnädige – und einer Handbewegung sie auf den
neuen Gast aufmerksam machen zu müssen.

		Ich schätze mich glücklich – sagte der Graf.

		Ah! Herr Graf Golm! rief Else mit gut gespielter Überraschung:
Verzeihen Sie, daß ich Sie nicht sogleich bemerkt habe, ich war so
vertieft – darf ich die Herren miteinander bekannt machen: Herr
Hauptmann von Schönau vom großen Generalstab – ein lieber Freund
unseres Hauses – Herr Graf von Golm – haben Sie den Papa schon
gesehen, Herr Graf? er ist, glaube ich, in dem andern Zimmer. Also,
lieber Schönau –

		Der Graf war mit einer Verbeugung zurückgetreten.

		Das war ein wenig stark, Fräulein Else, sagte Schönau.
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Was?

		Schönau lachte.

		Wissen Sie, meine Gnädige daß, wenn ich nicht der Bescheidenste
der Menschen wäre, ich mir jetzt alle möglichen oder unmöglichen
Dummheiten in den Kopf setzen würde.

		Wieso?

		Ja, mein Gott, haben Sie denn nicht gesehen, daß der Graf Ihnen
die Hand geben wollte? und mit einem Gesicht zurücktrat, so rot wie
mein Kragen? Dergleichen übersieht eine junge Dame mit so scharfen
Augen, wie Fräulein Else von Werben, doch nur, wenn sie es
übersehen will, was hier schwerlich der Fall ist, oder wenn sie –
ich werde mich hüten, das Oder zu Ende zu bringen. – Wer ist denn
das?

		Wer?

		Der Offizier da – dort links neben der Baronin Kniebreche – Sie
sehen ja rechts! – der jetzt mit Ihrem Herrn Vater spricht –
stattlicher Mann – hat auch das Kreuz – wie kommen Sie zu dem?

		Else mußte sich nun doch entschließen, Reinhold zu sehen, wie
sehr auch ihr Herz klopfte und wie sehr sie sich darüber ärgerte.
Sie war bereits ärgerlich gewesen, daß sie sich vor dem
scharfsichtigen Schönau in ihrem Betragen dem Grafen gegenüber eine
Blöße gegeben und sich beinahe verraten hätte. Es sollte ihr das
nicht wieder begegnen.

		Ein Herr Schmidt, sagte sie, die Rosenknospen in ihrem Haar
fester drückend, – Schiffskapitain. Wir haben ihn unterwegs kennen
gelernt; er hat dem Papa sehr gefallen –

		Wirklich stattlicher Mann, wiederholte Schönau, prächtiges
männliches Gesicht, wie ich es liebe; – auch nicht ohne Haltung,
und doch erkennt man den Reserveoffizier auf den ersten Blick.

		Woran? fragte Else, während ihr Herz bereits wieder zu klopfen
begann.

		Das sollten Sie doch ebensogut, und besser wissen, als ich, die
Sie mehr, als ich, mit der Garde verkehren! Vergleichen Sie ihn mit
Ottomar, der sich wieder einmal verspätet zu haben scheint und
seine Sünden durch verdoppelte Liebenswürdigkeit wieder gut machen
will! – Sehen Sie nur, mit welch vollendeter Courtoisie er da der
alten Kniebreche die knöcherne Hand küßt und sich jetzt auf dem
Hacken umdreht und der Gräfin Fischbach eine Verbeugung macht, um
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der große Vestris selbst beneidet haben würde: allons, mon fils, montrez votre talent – und wie
er jetzt mit Sattelstädt spricht: keine Linie zu wenig, keine zu
viel – freilich, es ist ein wenig unfair, den Herrn von der Reserve mit dem Muster
aller ritterlichen Sitte zu vergleichen! Meinen Sie nicht?

		Else starrte vor sich hin. Schönau hatte recht: es war ein
Unterschied! sie hatte ihn auch lieber gesehen, als er in seiner
groben Flausjoppe auf dem Verdeck hin und her schritt; – da hatte
sie ihn um die Sicherheit und Freiheit seiner Bewegung beneidet; –
und gar, als er hernach in dem Boote am Steuer saß und es so ruhig
lenkte, wie der Reiter sein bäumendes Roß – da war er ihr als das
Bild eines kühnen, sich seiner Kraft bewußten Mannes erschienen –
wenn er nur jetzt, gerade jetzt nicht kam!

		Da wandte sich Reinhold um, der noch immer mit dem Vater
gesprochen, von diesem mit freundlichem Kopfnicken entlassen und
auf Elsen aufmerksam gemacht, und kam gerade auf sie zu. Else
zitterte so, daß sie sich mit der linken Hand auf die Lehne eines
Fauteuil stützen mußte; sie wollte eine kleine Komödie vor dem
klugen Schönau spielen; sie wollte die bis ans Herz Kühle,
Unbefangene sein; aber als er jetzt auf sie zutrat, die schönen,
treuen Augen noch glänzend von dem gütigen Empfang, der ihm von
seiten des Vaters zuteil geworden, in den freien, männlichen Zügen
eine gewisse Befangenheit, die zu fragen schien: werde ich auch dir
willkommen sein? da wallte es in ihrem Herzen auf, warm und schön;
und wenn die Hand auf der Stuhllehne auch liegen blieb, so reichte
sie ihm die andere weit entgegen; die dunklen Augen glänzten, ihre
roten Lippen lachten und: Willkommen in unserm Hause, lieber Herr
Schmidt! sagte sie, so frisch und frei, als ob es keinen schöneren
Namen in der Welt gäbe.

		Er hatte ihre Hand ergriffen und sagte ein paar Worte, die sie
nur halb hörte. Sie wandte sich nach Schönau um; der Hauptmann war
verschwunden; über ihre Wangen flog ein Rot. – Es ist ganz gleich,
murmelte sie.

		Was ist gleich, mein gnädiges Fräulein?

		Ich sage es Ihnen später, wenn – es soll nach Tisch ein wenig
getanzt werden. Ich weiß freilich nicht –

		Ob ich tanze? sogar mit Leidenschaft.

		Auch den Rheinländer?

		Auch den Rheinländer! und, trotz ihres ungläubigen Lächelns,
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schlecht, daß Fräulein von Werben mir nicht die Ehre erweisen
dürfte.

		Also den Rheinländer! die andern habe ich schon alle versagt.
Jetzt muß ich mich in die Gesellschaft stürzen.

		Sie nickte freundlich und wandte sich, kehrte aber alsbald
wieder um.

		Mögen Sie meinen Bruder?

		Sehr!

		Ich wünsche so, daß Sie miteinander recht vertraut würden.
Kommen Sie ihm doch ein wenig entgegen. Wollen Sie?

		Von Herzen.

		Sie wurde nun wirklich in Anspruch genommen; auch Reinhold
mischte sich in die Gesellschaft, jetzt ohne irgend welche
Befangenheit, die er beim ersten Eintreten in einen so glänzenden,
ihm ganz fremden Kreis empfunden. War er doch von den Wirten
empfangen worden wie ein lieber Freund des Hauses! Selbst die Augen
der stattlichen Tante hatten nicht ohne eine gewisse gutmütige
Neugier auf ihn geblickt, so förmlich auch ihre Verbeugung gewesen
war; dafür hatte ihm denn der General selbst so kräftig die Hand
geschüttelt und nach den ersten Begrüßungsworten, ihn mit
sichtbarer Vertraulichkeit auf die Seite ziehend, zu ihm gesagt:
Ich muß Sie vor allem mit dem Oberst von Sattelstädt und dem
Hauptmann von Schönau, beide vom großen Generalstabe, bekannt
machen. Die Herren werden begierig sein, Ihre Ansichten in der
Hafenfrage zu hören. Bitte, sprechen Sie sich gänzlich frei aus –
ich lege ein Gewicht darauf. Ich selbst habe in der Angelegenheit
noch eine spezielle Bitte, die ich Ihnen mitteilen will, sobald ich
dazu komme. Auf später also!

		Das war doch schmeichelhaft genug für den simplen
Reserveleutnant, hatte Reinhold bei sich gedacht, als er auf Elsen
zugegangen war; und nun sie! – ihre Güte, ihre Freundlichkeit! Ihm
war zu Mute, wie einem homerischen Helden, der wohl im stillen
gehofft, daß ihm die Göttin, zu der er betet, gnädig sein werde,
und dem nun die Himmlische selbst im Kampfgewühl sichtbar
entgegengetreten und mit den unsterblichen Augen zugewinkt und mit
Worten, die nur sein Ohr vernimmt, ihren Beistand zugesagt hat. Was
galt ihm jetzt, daß die goldene Lorgnette der alten Baronin
Kniebreche mit solcher unheimlichen Starrheit so lange auf ihn
gerichtet blieb und dann mit einer Bewegung fallen gelassen wurde,
die nur zu deutlich sagte: das verlohnte sich auch der Mühe! – was
war ihm daran gelegen, daß [bookmark: page237] Graf Golm, so lange es nur möglich war, an
ihm vorbeisah, und als das Manöver einmal gänzlich mißlang, mit
einem ärgerlich geschnarrten: Ah, Ah, Herr Kapitän – sehr erfreut!
an ihm vorbeischlüpfte? – daß die Verbeugung des jungen Fürsten
Clemda bei der Vorstellung ein wenig weniger nachlässig hätte sein
können? Was kam darauf an? Und das waren die einzigen Zeichen
unfreundlicher Gesinnung, auf die er während nun einer Stunde, die
bereits verflossen, in der ziemlich zahlreichen Gesellschaft
gestoßen war. Im übrigen war liebenswürdige, unbefangene
Freundlichkeit von seiten der Damen und kameradschaftlich-höfliches
Entgegenkommen von seiten der Herren, fast ausnahmslos Offizieren,
durchaus die Regel; selbst Fürst Clemda schien seine erste
Nachlässigkeit wieder gut machen zu wollen, indem er plötzlich an
ihn herantrat und einige Phrasen näselte, aus denen Reinhold nur
einzelne Worte: Werben – Orleans – Vierzon – verteufelter Ritt –
bedaure – mit einiger Deutlichkeit verstand.

		Am erfreulichsten war ihm aber die Bekanntschaft der Herren von
Sattelstädt und von Schönau. Sie traten fast gleichzeitig an ihn
heran und baten ihn, wenn es ihm passe, ihnen seine Ansichten über
die Ausführbarkeit und den praktischen Wert eines Kriegshafens
nördlich vom Wissower Haken darzulegen. – Wir kennen beide das
Lokal sehr gut, sagte der Oberst; – sind auch beide – der Hauptmann
noch ein wenig mehr, als ich – Gegner des Projekts; wir haben
natürlich auch mit den Herren vom Marineministerium vielfach
konferiert; aber uns würde es nichtsdestoweniger, oder vielmehr nun
erst recht von dem allergrößten Interesse und von der
entschiedensten Wichtigkeit sein, die Ansicht eines intelligenten,
mit den einschlägigen Verhältnissen vollkommen vertrauten, im
übrigen aber gänzlich unbefangenen, durchaus vorurteilsfreien
Seemannes zu hören, wenn er noch dazu, wie Sie, Herr Kapitän, den
soldatischen Blick des Kampagne-Offiziers hat. Setzen wir uns in
dieses Kabinett – da steht noch ein Stuhl, Schönau! – und nun, ich
glaube, es ist das beste, Sie erlauben uns, unsere Fragen zu
stellen. Man kommt so am leichtesten und sichersten zum Ziel. Wir
wollen Sie nicht lange quälen.

		Befehlen die Herren ganz über mich! sagte Reinhold.

		Die Herren wollten von der erhaltenen Erlaubnis nur den
bescheidensten Gebrauch machen; aber da Reinhold beim besten Willen
manchmal weiter ausholen mußte, um die an ihn gerichteten Fragen
[bookmark: page238]
beantworten zu können, so zog sich die Unterhaltung in eine Länge,
die von niemand ursprünglich beabsichtigt war und, wie es schien,
nur von ihm selbst empfunden wurde. Wie schmeichelhaft für ihn auch
die achtungsvolle Aufmerksamkeit war, mit der die beiden Offiziere
seinen Auseinandersetzungen zuhörten, wie aufrichtig er auch den
Scharfsinn bewunderte und die Genauigkeit und den Umfang der
Kenntnisse, von denen jede ihrer Fragen, ja jedes ihrer Worte
Zeugnis ablegte – er konnte sich doch nicht enthalten, von Zeit zu
Zeit einen verlangenden Blick durch die Tür des Kabinetts in den
größeren Salon zu werfen, wo die Gesellschaft sich noch immer in
der alten Weise durcheinander bewegte; und durch den Salon in das
zweite kleinere Kabinett, auf der anderen Seite des Salons, wo
sich, wie es schien, eine Gruppe jüngerer Herren und Damen
zusammengefunden hatte, unter denen Reinhold Ottomar und die Dame,
die ihm auf der Ausstellung als Fräulein von Wallbach bezeichnet
war, den Grafen Golm und zuletzt auch Elsen bemerkte. Es wurde
lebhaft drüben disputiert, so, daß man es durch die Breite des
dazwischenliegenden Salons herüberhörte, obgleich man natürlich die
einzelnen Worte nicht verstehen konnte. Auch Schönau war zuletzt
aufmerksam geworden. – Ich wette, sagte er, man streitet sich über
Wagner; unter Fräulein von Wallbachs Präsidium muß über Wagner
gestritten werden; – ich gebe was drum, wenn ich hören könnte, was
sie heute vorbringt.

		Das heißt, lieber Schönau, wenn ich nicht irre: ich gäbe was
drum, wenn der Sattelstädt endlich einmal aufhörte, sagte der
Oberst lächelnd. – Nun, wir haben allerdings die Geduld des Herrn
Kameraden länger als billig und schicklich in Anspruch
genommen.

		Er hatte sich erhoben und reichte Reinhold die Hand; Schönau
protestierte: er habe an nichts weniger gedacht, als an das, was
ihm der Herr Oberst imputiere; – der Oberst drohte mit dem Finger:
Schämen Sie sich, Schönau, Ihre Herrin zu verleugnen! Das ist,
müssen Sie wissen, Herr Kamerad, die edle Frau Musika. Für die geht
er durch Feuer und Wasser und läßt Kriegshafen Kriegshafen sein.
Marsch! marsch! Schönau!

		Schönau lachte, ging aber doch, Reinhold mit sich fortnehmend,
der nicht ungern folgte, da ihm so die beste Gelegenheit ward,
wieder in Elses Nähe zu kommen und in Ottomars, den er vorhin nur
ganz flüchtig hatte begrüßen können. [bookmark: page239]

	
		
		Achtes Kapitel

		Ottomar hatte so viel zu tun gehabt, die versäumte halbe Stunde
wieder einzubringen! Er war von einer Dame zur andern, von einem
der Herren zum andern geeilt, hier ein verbindliches Wort
flüsternd, dort einen Händedruck mit einem Scherz begleitend, heute
mehr als je der gewandte, anmutige, von Leben und Munterkeit
überfließende, von heitrer Laune beschwingte Liebling der Grazien
und souveräne König der Salons. – So sagte die Baronin Kniebreche
zu Carla, die eben mit ihrem Bruder und ihrer Schwägerin im Salon
erschienen und von der alten Dame, zu deren » mignons« sie gehörte, sogleich in Beschlag
genommen war. – Sehen Sie nur, liebe Carla, – er spricht da eben
mit Helene Leisewitz – wie sich das arme Ding freut! – es passiert
ihr nicht oft, so ausgezeichnet zu werden! Mon Dieu! er macht ihr ja förmlich den Hof –
sehen Sie doch nur!

		Carla war in Verzweiflung. Sie konnte ohne Lorgnette nichts
sehen, mochte aber neben der Baronin, die ihr Pincenez mit den
talergroßen Gläsern beständig vor den halb erloschenen Augen hatte,
keinen Gebrauch davon machen. Dabei schrie die alte Dame so laut,
daß man es über den halben Salon hören mußte, und erwartete, daß
ihr nicht minder laut geantwortet würde, weil sie auf dem rechten
Ohr ganz und auf dem linken halb taub war.

		Na, endlich! da flattert er zu Emilie Fischbach – à la bonne heure! Sie hat schon lange
schmachtende Augen nach ihm gemacht, die reizende kleine Person!
Sie wird wirklich mit jedem Tage reizender. Und wie das zu plappern
und sich zu drehen weiß! Noch ein bißchen zu viel des Guten; aber
das lernt sich – in der nächsten Saison haben Sie eine Rivalin
mehr, liebe Carla. Sie wollen schon fort! – nein, meine Liebe, so
schnell geht das nicht. Ich habe Sie seit einer halben Ewigkeit
nicht gesprochen: Sie sind mir noch eine Welt von Konfidenzen
schuldig. Denken Sie, daß ich alte Person wie ein neugeborenes
baby unwissend durch die Gesellschaft
laufen soll, während alle Welt au
courant ist? Heraus mit der Sprache! wann ist denn nun die
Verlobung? – ich soll nicht so laut sprechen? ich lisple ja wie ein
Pappelblatt – auf diesem Ohr, wenn ich bitten darf! Es ist noch
nicht festgesetzt? na, aber das nehmen Sie mir nicht übel, liebe
Carla! woran denken Sie denn eigentlich? Denken Sie, daß ein
Ottomar von Werben ewig zu haben ist?
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befehlen, gnädige Frau? sagte Ottomar, der seinen Namen gehört
hatte.

		Ich befehle, daß Sie sich hier zu mir setzen, auf diese meine
linke Seite, Sie treuloser Schmetterling, Sie!

		Gibt es auch treue Schmetterlinge, gnädige Frau?

		Ach was! ich will keine Witze; ich bin eine ernsthafte positive
alte Frau und will euch beiden – ja, wo ist denn Carla
geblieben?

		Carla hatte den Moment benutzt, sich zu erheben und mit dem
Ausdruck angenehmster Überraschung auf dem lebhaften Gesicht Graf
Golm entgegenzurauschen, den sie mit einem schnellen Blick durch
ihre Lorgnette an der andern Seite des Salons in einer Unterredung
mit der Gräfin Fischbach entdeckt hatte und der sich jetzt zu ihr
wandte. Sie wollte Ottomar die Vernachlässigung entgelten lassen,
deren sich dieser allerdings in auffallender Weise gegen sie
schuldig gemacht hatte. Ottomar schaute ihr mit düstern Augen nach,
und sein Blick erhellte sich auch nicht, während ihn die alte
Baronin ein wenig ins Gebet nahm, wie sie sich ausdrückte: Ja, ja,
mein lieber Ottomar, es ist die reine Wahrheit, und von wem sollen
Sie die hören, als von einer alten Person, die die Welt aus- und
inwendig und Sie in den Kauf von Ihren Kindesbeinen an kennt? Ich
habe schon andere Verhältnisse in Nichts verduften sehen, die
mindestens ebenso fest schienen, wie das eure. Alles hat seine
Grenzen, auch die Geduld der Gesellschaft. Wenn man diese Geduld zu
lange auf die Probe stellt, sagt die Gesellschaft: es wird nichts
daraus, und wenn die Gesellschaft das eine Zeitlang gesagt hat, so
wird auch nichts daraus, einfach, weil sie es gesagt hat. Man tut
alles, was die Gesellschaft sagt: verlobt sich, heiratet sich,
trennt sich, nimmt einen Liebhaber, läßt ihn wieder laufen, fängt
mit einem zweiten an, geht mit einem dritten durch, duelliert sich,
schießt seinen Freund tot, schießt sich tot – die Gesellschaft hat
immer recht.

		Und wenn sie nun in unserm Falle recht hätte?

		Die alte Dame ließ vor Schreck das Pincenez fallen: Mais, vous êtes fou, monsieur, positivement
fou!

		Sie hatte ihren großen schwarzen Fächer ergriffen und bewegte
ihn mit lautem Gerassel auf und nieder; setzte dann das Pincenez
wieder auf, warf einen prüfenden Blick auf Ottomar, der noch immer
verdrossen vor sich hinstarrte, und sagte, indem sie ihm winkte,
sein Ohr nahe an ihren Mund zu bringen: Nun, hören Sie einmal
ordentlich zu, liebes Kind! denn Kinder seid ihr, alle beide: Sie,
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hier sitzen und Augen machen, wie ein Fähnrich, der zwanzig Sterne
im Leutnantsexamen zu wenig hat, und Carla, die da drüben, um Sie
zu ärgern, mit Graf Golm kokettiert. Spielt nicht mit dem Feuer!
Ihr könntet euch häßlich daran verbrennen. Wenn aus der Sache
nichts wird, so ist es der größte Skandal der Saison. Ich werde
dabei nicht assistieren, aus dem einfachen Grunde, weil ihr mich in
euern respektiven Zirkeln nicht wieder sehen würdet. Und nun gehen
Sie hin und bitten Sie Carla Ihren Trotz ab und sagen Sie ihr in
meinem Namen, ich kennte die Grafen Golm durch drei Geschlechter,
und für den jetzigen – na, das will ich ihr doch lieber selbst
sagen.

		Sie schlug Ottomar mit dem Fächer auf die Finger; Ottomar erhob
sich eilends und machte wirklich ein paar Schritte auf Carla zu, in
der sichern Erwartung, daß es nur dieser Annäherung seinerseits
bedürfe, um sie zu versöhnen, die seine Unterredung mit der alten
Dame fortwährend beobachtet hatte und auch jetzt die Lorgnette auf
ihn gerichtet hielt. Aber Carla ließ ihn noch einen Schritt näher
kommen und wandte sich dann vollständig zu dem Grafen mit der
herausfordernden Bewegung einer Schauspielerin, die dem Publikum
das Vergnügen bereiten will, auch die Rückseite ihrer Toilette zu
bewundern. Ottomar prallte zurück und machte auf dem Hacken kehrt,
zwischen den Zähnen murmelnd: sie provoziert es ja förmlich! Gott
sei Dank!

		Dennoch, als er sich jetzt wieder in die Gesellschaft mischte,
noch munterer lachend und scherzend, als zuvor, war es in seinem
Herzen finstre Nacht. Was die Baronin ihm ins Ohr gemurmelt, das
hatte er sich oft und oft, und eben noch selbst gesagt, während er
durch den Tiergarten heimwärts eilte; und die ehrwürdigen Bäume
über ihm hatten mit ihrem Rauschen und Brausen die mahnende Stimme
seines Innern so wenig übertäuben können, wie jetzt das Summen und
Schwirren der Gesellschaft die blecherne Stimme der alten zahnlosen
Dame. War sie doch die Stimme der Gesellschaft selbst! So, genau so
würde die Gesellschaft sprechen, mußte die Gesellschaft sprechen!
sprach sie vielleicht jetzt schon, ohne daß er's hörte! Mochte sie!
Was wußte die Gesellschaft von der hohen, schmiegsamen Gestalt, die
er eben noch in seinen Armen gehalten? von dem klopfenden Busen,
der eben noch an seiner Brust geruht? von der Glut der Küsse, die
noch auf seinen Lippen brannten? Wenn die vier reizenden Mädchen,
mit denen er da scherzte, ihre Reize zusammentaten, wurde noch
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Ferdinande daraus. Und nun gar Carla da drüben! – er hatte sie nie
so schön finden können, wie sie von allen sonst gefunden wurde;
jetzt erschien sie ihm häßlich mit ihrem koketten Mienenspiel,
ihrem ewigen Lachen, ihrer ewigen Lorgnette. Mochte sie den Grafen
heiraten! mochten sie sagen und tun, was sie wollten! Und was
konnten sie tun? ein Renkontre mit Wallbach? pah! es wäre das
vierte innerhalb vier Jahren! und wenn er totgeschossen würde,
desto besser! so war die ganze Geschichte auf einmal vorbei! so
brauchte er sich nicht weiter den Kopf zu zerbrechen über seine
Schulden! das Herz schwer zu machen mit den Weibern! – Schulden,
Weiber – alles vorbei!

		Gott, Herr von Werben, Sie sind heut unbeschreiblich
drollig!

		Mir ist auch unbeschreiblich drollig zu Mut, meine
Gnädigste!

		Wenn man so viel Grund hat!

		Nicht wahr?

		Dann tun Sie uns auch einen Gefallen!

		Tausend für einen.

		Holen Sie uns einmal den Kameraden von der Reserve – wie heißt
er doch gleich?

		Schmidt.

		Schlechtweg?

		Schlechtweg!

		Wie drollig!

		Weshalb?

		Gott, wie böse Sie gleich aussehen! Wir können doch nichts
dafür! Emilie Fischbach sagt, er sei unbeschreiblich liebenswürdig;
wir wollen den liebenswürdigen Herrn Schmidt auch kennen lernen.
Bitte, bitte, bringen Sie uns Herrn Schmidt.

		Bitte, bitte! riefen die andern jungen Damen; bringen Sie uns
Herrn Schmidt!

		Ich fliege.

		Das Kichern der jungen Mädchen, das übrigens gar nicht bös
gemeint war, tönte hinter ihm her, wie ein ausgesuchter Hohn. Seine
Wangen brannten vor Zorn und Scham: der Name – es war ja auch der
ihre! –

		Auf ein Wort, Werben!

		Es war Clemda, der ihm die Achsel berührt hatte.

		Was gibt's?

		Ich hatte vorhin einen Brief von dem Herzog aus Brüssel. Auch
von Antonie. Der Herzog kann sich jetzt freimachen; unsre [bookmark: page243] Hochzeit
soll in vier Wochen sein. Antonie wünscht dringend, daß deine Braut
eine der Damen ist. Du mußt selbstverständlich mich unter deine
Fittiche nehmen; ich wage ihr, bei Gott, nicht zu schreiben, daß
ihr noch immer nicht verlobt seid. Du nimmst mir doch das
kameradschaftliche avis à l'amateur
nicht übel?

		Wie sollte ich?

		Weil du ein so bedenkliches Gesicht machtest. Wohin eilst
du?

		Ich soll den Damen da den Leutnant Schmidt holen.

		Ah! der! ganz passabler Mensch, – so weit.

		Clemda hatte das »so weit« gleichgültig-nachlässig
hinterherschleppen lassen, – als ob er eine Tür, die er eben
schließen wollte, wieder ein wenig auftat, um den Hund noch
hereinzulassen – dachte Ottomar.

		Und, was ich noch sagen wollte, Werben – man hat ja, als Wirt,
Rücksichten zu nehmen – allerdings! aber man muß auch welche auf
den Wirt nehmen, und –  entre
nous – ich finde Golms Kurmacherei ein wenig
rücksichtslos gegen dich, da er doch dein Verhältnis zu Wallbach
ebensogut kennt, wie wir alle.

		Er ist ganz fremd in unserm Zirkel.

		Dann solltest du ihm die Situation klar machen; und
Golm –

		Lieber Werben! haben Sie einen Augenblick für mich?

		Zu Befehl, Herr Oberst!

		Ah, sagte Clemda, mit einer Verbeugung vor dem Regimentschef
zurücktretend.

		Nur einen Augenblick, wiederholte der Oberst von Bohl, Ottomar
ein wenig auf die Seite ziehend; ich habe eben mit Wallbach
gesprochen; er war sehr dringend; aber ich kann Ihnen beim besten
Willen nicht vor dem Frühjahr Urlaub geben; Clemda wird einen
längeren Urlaub haben wollen; Rossow muß mindestens für ein
Vierteljahr ausspannen, da seine Wunde wieder aufzubrechen droht –
ich kann meine besten Offiziere nicht alle auf einmal entbehren;
Se. Exzellenz muß das einsehen.

		Aber es pressiert ja gar nicht, Herr Oberst.

		Sie wollen heiraten, und eben verheiratete junge Offiziere sind
gar nicht meine Passion. Ich gönne Ihnen das diplomatische
Flitterjahr in Petersburg von Herzen. Und dann, lieber
Werben –

		Der Oberst warf einen Blick hinter sich und sagte in leiserem
Ton:

		Ich hätte es auch sonst nicht ungern gesehen, wenn Sie auf eine
gute Manier für eine Zeitlang – der Oberst machte eine bezeichnende
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Handbewegung – das arrangiert sich von Petersburg aus besser und
leichter, als hier, – glauben Sie mir, lieber Werben!

		Aber, Herr Oberst, es ist alles arrangiert – seit heute
morgen.

		Alles?

		Der Oberst sah Ottomar gerade in die Augen.

		Bis auf eine Kleinigkeit –

		Ich hätte auch diese Kleinigkeit gern aus der Welt. Majestät ist
gerade jetzt in diesem Punkte sehr empfindlich – und mit vollem
Recht. Nun, nun, lieber Werben – unsereiner ist auch einmal jung
gewesen, und Sie wissen, wie große Stücke ich auf Sie halte.
Deshalb spreche ich so mit Ihnen und will Ihnen auch noch in aller
Diskretion sagen, daß Wallbach – nicht zu jedem Opfer bereit ist –
der Ausdruck würde ganz unpassend sein; aber Ihnen mit dem größten
Vergnügen zu jedem Arrangement behilflich sein würde. Also:
abgemacht!

		Der Oberst reichte Ottomar die Hand und wandte sich dann
schnell, wie um die Unterredung abzubrechen. Er hatte in der
kameradschaftlichsten, freundschaftlichsten Form sein letztes Wort
gesagt – sein Ultimatum. Ottomar hatte es durchaus verstanden. Es
rieselte ihm heiß und kalt durch die Adern; seine Schläfen
hämmerten.

		Er hielt einen Diener, der mit einem Präsentierbrett an ihm
vorüberkam, an, goß ein paar Gläser Wein hinunter und lachte dann,
als ein Kamerad ihm zurief: Lassen Sie mir noch eins!

		Finden Sie es auch so heiß?

		Passabel! aber ich denke, Werben, es soll noch gehüpft
werden?

		Nach dem Souper; ich weiß nicht, weshalb das so lange dauert;
will meine Schwester einmal interpellieren.

		Sie ist dort im Kabinett.

		Ottomar stürzte in das Kabinett mitten hinein in einen Kreis,
der sich hier um Carla gruppiert hatte. Ein sonderbar widerwärtiges
Gefühl überkam ihn. In diesem Kabinett hatten sich fast alle
Szenen, die in seinem Verhältnis mit Carla entscheidend gewesen
waren, abgespielt; in dieses Kabinett pflegte man sich, wenn die
Gesellschaft kleiner war, zurückzuziehen, um vertraulicher plaudern
zu können; und auch jetzt waren es wiederum die vertrautesten
Freunde, die, einander suchend, sich zusammengefunden: ein paar der
ihm liebsten Kameraden: Wartenberg, Tettritz – nur Schönau fehlte –
einige besondere Freundinnen von Else, Else selbst; auch die alte
Baronin Kniebreche hatte sich eingestellt, wie überall, wo sie ein
interessantes [bookmark: page245] Gespräch vermutete, und nicht erlaubt, daß
Carla von dem kleinen, blauseidenen Sofa sich erhob, sondern sich
einen Fauteuil heranrücken lassen, auf dem sie jetzt,
vornübergebeugt, die Hand am linken Ohr, Carlas Worten eifrigst
lauschte. Der einzige, ganz fremd in diesem Zirkel – wie Ottomar
selbst wenige Minuten vorher zu Clemda gesagt – war Graf Golm; und
dieser ganz Fremde stand, die eine Hand auf der Lehne des kleinen
Sofas, in unmittelbarer Nähe Carlas, wo er selbst hätte stehen
sollen, anstatt hier in der Tür, ohne einen Schritt weiter in das
Kabinett tun zu können, da der kleine Raum gänzlich angefüllt war,
und auch nicht wagend, zurückzutreten, nachdem die Baronin
Kniebreche, das Pincenez zornig auf ihn richtend, gerufen hatte:
Jetzt kommen Sie – endlich! nachdem unsere Carla uns alle durch
ihre geistreichen Aperçus entzückt hat – ja, ja, liebe Carla,
positiv entzückt! lassen Sie Ihren Herrn Bruder nur stehen, Else! –
er hat es reichlich verdient – um Himmels willen weiter, liebe
Carla!

		Carla hatte nur ganz flüchtig ihre Lorgnette nach der Tür
erhoben: Ich wüßte kein Wort hinzuzufügen, ohne mich zu
wiederholen, sagte sie.

		So wiederholen Sie's! rief die Baronin; man kann es nicht oft
genug hören, daß Wagner der Meister aller Meister ist, die je
gelebt haben oder leben werden.

		Das habe ich nun nicht gesagt, Frau Baronin, – sagte Carla, ihre
Hand auf die der alten Dame legend, – nur derer, die gelebt haben!
Der Meister nennt seine Musik nicht umsonst die der Zukunft. Und
die Zukunft heißt so, weil sie noch kommen wird; wer aber möchte
sich vermessen, zu sagen, was kommen wird?

		Ist es nicht stupend? rief die alte Dame, – positiv stupend?

		Denn, fuhr Carla fort, – so tief meine Bewunderung vor dem
Meister ist, ich kann mir doch, wenn auch nicht ohne einiges Zagen,
– nur zu erklärlich einer solchen inkommensurablen Größe gegenüber!
– nicht verhehlen, daß die mystische Verbindung zwischen Wort und
Ton, die ja das eleusinische Geheimnis ist, welches der Meister
verkündet – freilich nur den Eingeweihten – doch noch eine
innigere, tiefere Sättigung zuläßt, um mich so auszudrücken, in der
die letzten Reste jener barbarischen Trennung, die man bis jetzt
für Poesie und Musik ausgab, völlig und für immer überwunden
sind.

		Positiv stupend! rief die Baronin.

		Magnifique! schnarrte der Leutnant von Tettritz.

		[bookmark: page246] Aber
das gibt doch auch Wagner selbst zu, meine Gnädigste, sagte von
Wartenberg.

		Und das spricht eben für mich, erwiderte Carla, wenn wir sehen,
wie dieses grandiose Genie sich mit jedem Werke erweitert und
vertieft, wie es mit Gigantenschritt von Rienzi und dem fliegenden
Holländer zu Tannhäuser und Lohengrin, von diesen zu den
Meistersingern, von den Meistersingern zu Tristan und Isolde
schreitet, die ich freilich nur fragmentarisch aus der Partitur
kenne, und nun gar zu dem, was uns der Ring des Nibelungen bringen
wird – sollen wir, dürfen wir da sagen – gegen den Sinn des
bescheidensten aller Menschen, der jedes Höchste, was er errungen,
nur immer wieder als Vorstufe zu einem noch Höheren bezeichnet –
mit dem Ringe ist der Ring geschlossen? Unmöglich! Die Kunst –
sagte Goethe, der, wenn er auch von Musik nichts verstand, doch in
dergleichen allgemeinen Sätzen der Ästhetik immerhin gehört zu
werden verdient – die Kunst hat nie ein Mensch allein besessen –
und, göttlich, wie er ist, zu den Menschen müssen wir doch auch den
Meister rechnen.

		Ich muß Sie küssen, positiv küssen! rief die Baronin; – was
sagen Sie dazu, Graf Golm, was sagen Sie dazu?

		Ich hülle mich in Bewunderung und – Schweigen, erwiderte der
Graf, die Hand aufs Herz legend.

		Und Sie, Ottomar? rief die Baronin, sich mit fast jugendlicher
Lebhaftigkeit in ihrem Fauteuil umdrehend und ihre Pincenezgläser,
wie ein doppelläufiges Terzerol, auf den Angerufenen richtend.

		Ich halte die ganze Wagnerei von Anfang bis zu Ende für den
abscheulichsten Humbug, erwiderte Ottomar trotzig.

		Die Gesellschaft geriet in die größte Bewegung: Um Himmels
willen! – unerhört! abscheulich! – eine Blasphemie! – schwirrten
die Ausrufe durcheinander.

		Was hat er gesagt? fragte die alte Dame, die Hand am Ohr, sich
zu Carla hinüberbeugend.

		Carla zuckte die Achseln: Sie können wirklich von mir nicht
verlangen, Frau Baronin, daß ich Herrn von Werbens Worte
wiederhole.

		Die Ottomar sowieso nicht ernstlich gemeint hat, sagte Else,
ihrem Bruder einen bittenden Blick zuwerfend, den Ottomar mit einer
abwehrenden Bewegung beantwortete.

		Ich glaubte, sagte er, da mir die Frau Baronin die Ehre antat,
sich direkt an mich zu wenden, mit meiner Meinung um so weniger
zurückhalten zu sollen, als sie in diesem »edlen Kreise« – Ottomar
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letzten Worte spöttisch hervor – doch ganz gewiß von keinem Belang
ist.

		Humbug! rief die alte Dame, die sich unterdessen, während jetzt
alles durcheinander sprach, von Herrn von Tettritz das entsetzliche
Wort hatte in die Ohren rufen lassen; – das ist zu arg! das muß er
zurücknehmen! Positiv zurücknehmen! Haben Sie gehört, Ottomar?

		Gewiß, gnädige Frau, erwiderte Ottomar, – sehe mich aber leider
nicht in der Lage, Ihrem Befehle nachkommen zu können.

		Das ist eine Beleidigung, eine positive Beleidigung! rief die
Baronin, den ungeheuren Fächer krampfhaft auf und nieder
schwingend; – gegen uns alle – gegen Carla insbesondere – auf Ehre,
liebe Carla!

		Carla schien nichts gehört zu haben; sie lachte, sich in den
Sofa zurückbiegend, zu dem Grafen hinauf, der, jetzt den Ellenbogen
aufstützend, sich tief zu ihr hinabneigte. Else war in der
tödlichsten Verlegenheit. Sie wußte, daß ihrem Bruder die Musik
sehr gleichgültig war und er in jedem andern Falle der fatalen
Szene mit einem anmutigen Scherze, der ihm so leicht zu Gebote
stand, ein Ende gemacht haben würde, und daß, wenn er es jetzt
nicht tat, wenn er, wie seine finstere Miene nur zu deutlich
verriet, noch weiter zu gehen entschlossen war, es nur einen Grund
haben konnte: einen Eklat herbeizuführen, mit Carla zu brechen, in
Gegenwart der Freunde – unwiderruflich, unwiederbringlich! Sie
wollte ja die Verbindung nicht; sie hatte ja noch heute morgen so
eifrig dagegen gesprochen, dem Bruder ihr sorgenvolles Herz
ausgeschüttet – aber das hatte Carla doch nicht verdient, die heute
sich nicht anders gegeben, als alle Tage, und deren Lachen in
diesem Augenblick sicher nur gemacht war. Was sollte sie sagen? was
tun?

		Werden Sie mich wenigstens der Ehre einer Antwort würdigen? rief
die alte erzürnte Dame, sich halb aus ihrem Fauteuil erhebend.

		Lassen Sie mich für ihn antworten, gnädige Frau! sagte eine
Stimme.

		Else hätte fast vor freudiger Überraschung aufgeschrien: es war
Schönau, der, die Hand auf Ottomars Achsel legend, jetzt in die Tür
trat; hinter beiden sah sie ein anderes bärtiges Gesicht, dessen
große, treue Augen die Gruppe im Kabinett rasch überflogen, um auf
ihr haften zu bleiben. Er konnte hier nicht helfen, aber schon
seine Gegenwart war für sie ein Trost, für Hilfe würde schon der
kluge Schönau sorgen.
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Sechs Stimmen auf einmal hatten ihn mit dem Frevel, dessen sich
Ottomar unterfangen, bekannt gemacht.

		Aber Werben, Werben! sagte Schönau, mit dem Finger drohend, –
muß Sie denn Ihre waghalsige Kühnheit in jede Todesgefahr reißen?
Und wenn Sie wenigstens so fest in der Logik säßen, wie im Sattel!
Aber die Ursache mit der Wirkung zu verwechseln, Chinarinde, weil
sie Ohrensausen, Kopfschmerzen und Schwindel hervorbringt,
Schwindel zu nennen – das ist doch wirklich unerlaubt.

		Da hören Sie's! rief die alte Dame, die nur das letzte Wort
verstanden hatte, triumphierend: unerlaubt – Positiv unerlaubt!
Stehen Sie auf, Tettritz, lassen Sie mal Schönau hierher! weiter,
Schönau! Wagner ist der größte Musiker – nicht?

		Und der größte Dramatiker dazu! sagte Schönau, den ihm
bereitwillig frei gemachten Platz an der Seite der Baronin
einnehmend.

		Weiter! weiter! rief die Baronin, Schönau mit ihrem Fächer auf
die Hand schlagend.

		Freilich, fuhr Schönau lächelnd fort, – ist, der Natur gleichsam
den Spiegel vorzuhalten, jedes Dichters Aufgabe; aber doch mit
Unterschied. – J'ai vu les mœurs de mon
tempts et j'ai publié ces lettres, schrieb Rousseau in der
Vorrede seiner Nouvelle Héloise – das
mag auch für den Romanschriftsteller genügen – den Halbbruder des
Dichters, wie Schiller ihn nennt. – Wir müssen zufrieden sein, wenn
er uns gute Photographien der Wirklichkeit liefert –
Augenblicksbilder; und sehr zufrieden, wenn diese Augenblicksbilder
stereoskopisch herauskommen, beinahe körperlich wirken. Beinahe!
denn mit der Aufgabe macht doch nur Ernst, und kann auch nur Ernst
machen, der Dramatiker, dessen Zweck, sowohl anfangs, als jetzt,
bekanntlich war und ist, dem Jahrhundert und Körper der Zeit den
Abdruck seiner Gestalt zu zeigen. Dazu gehört aber in erster Linie,
daß er Shakespeares goldener Regel eingedenk bleibt: Seid auch
nicht allzu zahm! und eben, daß Wagner gar nicht zahm ist, daß er
die Kühnheit hat, die seine Feinde Frechheit nennen, die
springenden Punkte in dem Charakter seines Jahrhunderts auch
wirklich hervorspringen, aus dem Körper seiner Zeit auch die
Auswüchse herauswachsen zu lassen – das ist es, was ihn in den
Augen aller, die Ohren zum Hören und Augen zum Sehen haben, so
himmelhoch über seine Konkurrenten emporhebt.

		Ich möchte Sie küssen! rief die Baronin, – weiter, lieber
Schönau, weiter!
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Schönau verbeugte sich.

		Welches aber sind die springenden Punkte unseres Jahrhunderts?
Fragen Sie unsere Philosophen: Schopenhauer, Hartmann –

		Das ist was für Sie, Carla! rief die Baronin.

		– sie werden Ihnen antworten: die tiefe Überzeugung von der
Unzulänglichkeit, Jämmerlichkeit, Erbärmlichkeit – sprechen wir das
Wort aus: Nichtsnutzigkeit dieses unsres Erdenlebens; und als
Korrelat dazu: das bewußt-unbewußte Sich-Sehnen nach der Nirwana,
dem süßen Nichts, dem Ab- und Urgrund der Dinge, in den wiederum zu
versinken der geängsteten Natur mit Recht als einzige Rettung und
letzter Zufluchtshafen aus dieses Lebens Wüste und Irrsal erscheint
und in den sie auch zweifellos flüchten würde, wenn der Wille nicht
wäre, der riesenstarke, unüberwindliche, unausrottbare Wille, der
nichts weiter will, als leben, genießen, den schäumenden Kelch des
Lebens, Liebens ausschwelgen und ausschlürfen bis auf den letzten
bittern Tropfen. Entsagung dort – Genuß hier – beide im Übermaß,
weil eines von dem andern weiß, eines das andre haßt, wie die
feindlichen Geschwister. Und nun, dieser Streit und Widerstreit
ewig unvereinbarer Gegensätze, dies Sich-Hinüber- und
Herübergerissen-Fühlen in tollstem Durcheinander, wahnsinnigsten
Taumel, wirrsten Schwindel, dieser Hexensabbat, dieser
Irrlichtertanz und diese Sternschnuppenglorie der modernen
Menschheit, von der Hölle in den Himmel, vom Himmel zur Hölle
hastend, rasend, verschwebelnd und vernebelnd – dies alles und noch
ein wenig mehr übersetzt in endlosen Singsang und unendlichen
Klingklang: graueste Vergangenheit zu einer rosenroten Fratze der
Gegenwart umgeschminkt, während aus den leeren Augenhöhlen eine
gespenstische Zukunft starrt – die Schmeichelflöten süßester Lust,
hinsterbende Geigenklänge verhauchender Wonne, übertäubt von den
schmetternden Trompeten und dröhnenden Posaunen der Vernichtung –
da haben Sie den Venusberg und den Büßer, die Brautnacht und
Monsalvat, den chronischen Liebesjammer und die Zaubertränke nach
Vorschrift; da haben Sie, nehmen Sie alles nur in allem, ihn,
dessen Gleichen man nimmer sah und wieder sehen wird – da haben Sie
Richard Wagner! Und nun, meine gnädigste Frau, meine Damen,
erlauben Sie mir, mich zurückzuziehen, bevor das entzückte
Schweigen, in das ich Sie versetzt habe, sich in Worten Luft macht,
die gewiß nicht die Bescheidenheit der Natur, aber doch meine
Bescheidenheit verletzen würden.

		Schönau hatte der Baronin Kniebreche die Hand geküßt und [bookmark: page250] war,
Ottomar mit sich fortziehend, davongeeilt. Einige lachten hinter
ihm her, andere schrien über Verrat; die Baronin rief einmal über
das andere: ich weiß nicht, was ihr wollt! er hat ja vollkommen
recht! – Der Leutnant von Tettritz, der, als enragierter
Wagnerianer, sich ernstlich beleidigt fühlte und bei sich
überlegte, ob er nicht Schönau wegen dieser Insulte fordern müsse,
suchte ihr zu beweisen, daß der Hauptmann sie auf das
Abscheulichste mystifiziert und ironisiert habe. – Ohne daß ich es
gemerkt hätte? rief die alte Dame, – so was müssen Sie mir nicht
sagen, liebes Kind! was Ironisieren heißt, das versteht die alte
Kniebreche besser – positiv besser!

	
		
		Neuntes Kapitel

		Zum Glück wurde in diesem Augenblicke das Souper angekündigt,
das von einem in dem bis dahin geschlossenen Saale hergerichteten
Büfett an kleinen Tischen, die man unterdessen gedeckt hatte,
serviert wurde. – Haben Sie sich noch nicht engagiert? fragte Else
Reinhold im Vorüberstreifen; – dann schnell! Fräulein Emilie von
Fischbach wartet auf Sie; ja, ja! wenn Sie auch noch so große Augen
machen! Es ist alles verabredet; sie steht da an dem Spiegel mit
Fräulein von Rossow, die von Schönau engagiert ist; ich lasse mich
nicht engagieren – komme aber hernach – wir sitzen dort an dem
kleinen runden Tisch am Fenster! Und nun schnell, schnell, oder es
kommen uns andere zuvor!

		Reinhold beeilte sich, einem so lieben Befehle Folge zu leisten;
Else hielt Ottomar, der an ihr vorüberstürmte, an: Ich bitte dich,
liebster, bester Ottomar, führe Carla zu Tisch! sie hat ganz sicher
auf dich gewartet. Du hast wahrlich ein Unrecht wieder gut zu
machen.

		Man tut es nicht dadurch, daß man ein zweites begeht.

		Das verstehe ich nicht; aber du bist es ihr und uns allen
schuldig.

		Ich soll eben aus den Schulden nicht herauskommen – nun, dir
zuliebe! Da! – und er winkte mit den Augen nach Carla, die eben an
Golms Arm zu dem nächsten Tische ging, – du siehst, wie sie auf
mich gewartet hat.

		Paula! rief Else einer der jungen Damen zu: – mein Bruder möchte
dich gern zu Tisch führen und wagt es nicht, weil du ihm neulich
einen Korb gegeben. Da an dem Tische! – Fürst Clemda – an dem
Tische, wenn ich bitten darf! zusammen mit Graf Golm [bookmark: page251] und
Ottomar – es sind noch gerade vier Plätze frei; es muß jeder Platz
besetzt werden. –

		Zu Befehl, meine Gnädigste, sagte Clemda; allons, Werben!

		Ottomar, seine Dame am Arm, stand noch immer unschlüssig.

		Will ein Werben einem Golm erlauben, zu sagen, daß er vor ihm
das Feld geräumt hat? flüsterte Else ihm ins Ohr.

		Sie bereute das Wort, so wie sie es gesprochen: wie konnte ein
Verhältnis zum Segen gedeihen, das aus der trüben Quelle verletzter
Eitelkeit seine Nahrung ziehen mußte? – aber schon hatte Ottomar
mit einem: darf ich bitten, meine Gnädigste? – die Freundin
fortgeführt, und für sie war es höchste Zeit, ihren Platz
einzunehmen. Und schon kam sie zu spät. Sie hatte gehofft, Reinhold
an ihrer andern Seite zu haben, – nun hatte noch für ein neues
Paar, das bereits von Tisch zu Tisch geirrt, Platz geschafft werden
müssen, wodurch denn die ganze Ordnung verschoben war. Indessen –
er saß ihr gegenüber: und so konnte sie sich wenigstens seines
Anblicks erfreuen: des Glanzes seiner Augen, die, wohl nicht bloß
aus Zufall, so oft, wenn auch immer nur für ein paar Momente, auf
ihr haften blieben; der Unbefangenheit seines Lächelns, von dem
Mieting so bezaubert gewesen war und das auch sie, wie sie sich
heimlich eingestand – so bezaubernd fand; der ruhigen Klarheit
seiner Rede, wenn er sich in die Unterhaltung mischte; der stillen
Bescheidenheit, mit der er dem geistvollen Schönau willig die
Führung der Unterhaltung überließ. Der Hauptmann sprach hier, wo er
es für wert hielt, sein ernstliches Urteil über Wagner und den
Wagnerianismus und führte aus, wie er in Wagner nicht den Propheten
der Zukunft, sondern im Gegenteil den letzten Epigonen einer großen
Vergangenheit sehe; wie die Vermischung und Vermengung der Künste,
die Wagner als höchstes Postulat hinstelle, noch überall und zu
allen Zeiten ihren Verfall eingeleitet und begleitet habe; wie der
blinde Fanatismus seiner Anhänger und die tyrannische
Unduldsamkeit, mit der sie jede anderseitige Meinung niederschrien,
für ihn nicht als ein Beweis ihrer Stärke, sondern umgekehrt ihrer
Schwäche gelte, deren durchbohrendes Gefühl sie auf diese Weise zu
übertäuben suchten; und wie in seinen Augen das einzig Tröstliche
an der ganzen Sache sei, daß die Gewaltherrschaft, die die
Wagnerianer usurpierten, auf zwei Augen stehe, nämlich auf denen
des Meisters selbst, und daß sein Reich, sobald er vom Schauplatz
abtrete, einfach deshalb in Trümmer gehen müsse, weil seine
sogenannte Theorie nicht auf wahrhaften Kunstprinzipien ruhe, nicht
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dem Wesen der Kunst mit Notwendigkeit resultiere, sondern nichts
weiter sei, als die Abstraktion seiner allereigensten, gewiß höchst
begabten, höchst energischen, aber auch ebenso kapriziösen,
exzeptionellen Natur, von der man alles Ernstes sagen könne, daß
man ihresgleichen schwerlich jemals wiedersehen werde. – Glauben
Sie mir, meine Herrschaften, es wird an seinen ratlosen Schülern
das Wort Mephistos in Erfüllung gehen: sie werden die Teile in der
Hand haben; aber das geistige Band wird ihnen auf immerdar
fehlen.

		Schönau hatte seine Rede zumeist an Else gewandt; aber Else
ertappte sich wiederholt darauf, daß ihre Gedanken nicht recht bei
der Sache waren; und sie hörte ihm doch sonst so willig zu, und er
sprach heute noch ganz besonders gut, ja mit einer gewissen
Leidenschaftlichkeit, die dem für gewöhnlich sehr vorsichtigen,
reservierten Manne vortrefflich stand. Die Freundinnen hatten sie
manchmal mit dem Hauptmann geneckt, und sie hatte nie geleugnet,
daß sie ihn gern habe; und während er jetzt sprach und ihre Augen
von ihm zu Reinhold und wieder von Reinhold zu ihm glitten, und sie
die beiden so ganz verschiedenen Männer unwillkürlich miteinander
verglich, fragte sie sich, wie es doch wohl zugehe, daß man jemand
lieb, recht lieb, und einen andern doch noch viel lieber haben
könne, trotzdem der Jemand hinter seiner breiten, scharf
gemeißelten Stirn unzweifelhaft viel geistreichere Gedanken wälze,
als der andere, der so bescheiden-aufmerksam zuhörte? und weiter:
wie sonderbar es doch sei, daß, während der eine schon seit Jahren,
als vertrauter Freund, bei ihnen aus- und einging, sie nie darüber
nachgedacht habe, ob es ihm in ihrem Hause gefalle, und sie sich
jetzt fortwährend ängstlich fragte, ob der andere, der heut' zum
ersten Male ihr Gast war, wohl gern gekommen sei und gern
wiederkommen werde? und es sie glücklich mache, daß er so
vergnüglich mit der hübschen Emilie Fischbach plauderte und jetzt
in seiner treuherzigen Weise das Glas gegen sie erhob und austrank,
und seine Augen dabei so gut und groß in ihre Augen blickten? – Ja,
sie war glücklich und würde es ganz gewesen sein, wenn es an dem
langen Tisch nebenan etwas weniger laut und lebhaft zugegangen wäre
und Ottomars Stimme nicht manchmal so hell herübergeschallt hätte,
daß sie erschrocken zusammenfuhr und sich erst wieder beruhigte,
wenn Lachen und Gläserklirren die helle Stimme übertönten. Ging es
doch an dem Tische, an dem Ottomar saß, noch immer ganz besonders
lärmend und lustig zu!

		Heute mehr als je! – »Ein Werben wird einem Golm nicht [bookmark: page253] das Feld
räumen!« – Das klang in Ottomars Ohr, als er sich mit seiner Dame,
Golm und Carla gegenüber, an den Tisch setzte, und in seinem
leidenschaftlichen Herzen klang es wieder; und wenn für niemand
sonst, so klang es für Carla aus dem ersten Ton seiner Stimme, als
er sich jetzt in die bereits begonnene Unterhaltung hineinwarf, um
in kürzester Frist die Führung zu übernehmen und zu behaupten, –
als wenn's ein Rennen wäre, dachte Carla, aus dem er sich
vorgenommen, als Sieger hervorzugehen, mochten die Konkurrenten
sich abmühen, wie sie wollten. Und Graf Golm gab sich alle
erdenkliche Mühe – vergebens. Ottomar war unerschöpflich in
launigen Einfällen, übermütigen Scherzen und witzigen Antworten –
Carla hatte ihn nie so brillant gesehen.

		Carla war entzückt; sie wußte, um welchen Preis so scharf
geritten wurde, warum der Reiter, der die Tete hatte, die höchsten
Hecken und breitesten Gräben mit solcher Tollkühnheit nahm, und daß
sie es war, aus deren Händen der Sieger den Preis empfangen wollte.
Der gute Golm! er tat, was er konnte, und mehr als das! es war
nicht seine Schuld, daß er weiter und weiter zurückblieb und
zuletzt aus der Bahn brechen zu wollen schien! Aber das durfte
nicht sein; man mußte ihn ermutigen, anfeuern; ihm wenigstens den
zweiten Preis zuerkennen und andeuten, daß es nur ein unglücklicher
Zufall war, der ihn diesmal um den ersten gebracht, und daß es gar
nicht unmöglich sei, er werde ein anderes Mal den ersten
erringen.

		Das durfte freilich nur sehr vorsichtig geschehen: nur mit einem
aufmunternden Lächeln, mit einem schnellen gütigen Blick; vor der
Gesellschaft mußte Ottomar gekrönt werden; an Ottomar mußte sie
jetzt, als die Tafel aufgehoben wurde, herantreten und zu ihm,
indem sie ihm die Hand reichte, laut genug sagen, daß es die
Umstehenden hören konnten: Sie waren wundervoll, Werben, ganz
wundervoll!

		Sie sind sehr gütig, mein gnädiges Fräulein! erwiderte Ottomar,
mit einer spöttisch tiefen Verbeugung.

		Der Spott kam ihm nicht von Herzen. Er war von seinem Erfolge
berauscht; und nicht bloß von seinem Erfolge. Er hatte sich
Vergessenheit seiner Sorgen und Qualen trinken wollen – er hatte
sich Vergessenheit getrunken. Der dunkle Wald und das schöne
Mädchen, das er vor wenigen Stunden in dem dunklen Walde in seinem
Arm gehalten – es war ein Traum gewesen, ein toller, wirrer Traum,
den er, Gott weiß wann einmal, geträumt: hier war Lust und Scherz
und Licht und Glanz, wohin er blickte; und wohin er blickte,
leuchteten [bookmark: page254] schöne Augen, lachten rote Lippen,
glänzten weiße Schultern – leuchteten ihm, lachten ihm, glänzten
ihm! Hier war sein Reich, hier war er König! er brauchte nur die
Hand auszustrecken, und die Hand der gefeiertsten Dame legte sich
in die seine! Gab es ein Morgen? mochte es kommen! Der Augenblick
gehörte ihm! es lebe die Lust und der Scherz! es leben die schönen
Augen und die roten Lippen und die weißen Schultern!

		Und, als ob alle Genien der Lust und des Scherzes ihn
umschwebten, flog Ottomar durch die Gesellschaft, die älteren
Herrschaften um Entschuldigung zu bitten, wenn sie sich jetzt im
Interesse der jungen Leute, die noch ein wenig tanzen wollten,
zusammendrängen müßten, bis der Speisesaal wieder ausgeräumt sei;
die Kameraden auffordernd, die kostbare Zeit zu benutzen und sich
zu engagieren, falls sie so unvorsichtig gewesen sein sollten, es
bis jetzt noch nicht zu tun; den jungen Mädchen die erfreuliche
Kunde bringend, daß ein Damenwalzer den Schluß bilden würde mit
obligaten Orden, und daß auf seiner Brust noch für mehr als einen
Platz sei – und da wurden auch schon die Türen aufgerissen, aus dem
ausgeräumten Saal erschallten die Klänge einer lustigen Polka, und:
– Sie tanzen doch mit mir, Carla? – rief Ottomar, und, ohne ihre
Antwort abzuwarten, seinen Arm um sie schlingend, flog er mit ihr
in den Saal hinein, gefolgt von den andern Paaren, die sehnlich auf
diesen Augenblick geharrt hatten.

		Sind Sie nicht engagiert? fragte eine tiefe Stimme hinter
Reinhold.

		Reinhold wandte sich: Nein, Herr General.

		Sind Sie kein Tänzer?

		Doch, Herr General; aber der Herr General hatten die Güte, mir
zu sagen, daß Sie mit mir zu sprechen wünschten; ich wollte mir
eben erlauben –

		Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen; auch kam ich, Sie mir zu
holen.

		Ich bin zu Ihren Befehlen, Herr General.

		Kommen Sie!

		Der General blieb trotzdem stehen. Der Anblick des Saales, der
jetzt von den Tanzenden fast gefüllt war, schien ihn zu
interessieren und zu fesseln; Reinhold, der unwillkürlich die
Richtung, in die der General blickte, aufgenommen, sah, daß seine
Augen auf Ottomar haften blieben, der mit Carla unter dem
Kronleuchter in den künstlichen Variationen, zu denen die Polka
herausfordert, herumwirbelte. [bookmark: page255] Ein Lächeln flog über das ernste, strenge
Gesicht; dann, wie aus einem Traume erwachend, strich er sich mit
der Hand über die Stirn und sagte noch einmal: Kommen Sie!

		Er hatte seinen Arm in Reinholds Arm geschoben und ging so mit
ihm quer durch den großen Salon, vorüber an einer Gruppe, die sich
um die Baronin Kniebreche gesammelt hatte. Die Baronin hielt mitten
in ihrer Rede inne: ihre runden Pincenezgläser schienen über die
Vertraulichkeit, mit der der General den jungen Reserveoffizier
beehrte, zornige Flammen zu sprühen. – Blick' du immer! dachte
Reinhold, während sein Herz stolz aufwallte; – und gebe nur Gott,
daß ich mich der Ehre würdig machen kann!

		Sie waren in das kleine Kabinett getreten, wo vorhin über Wagner
so heftig debattiert wurde. Das Kabinett war leer.

		Setzen wir uns! sagte der General, indem er selbst auf einem
Fauteuil Platz nahm und Reinhold an seine Seite winkte; ich will
Sie nicht lange aufhalten.

		Ich bin wirklich nicht pressiert, Herr General, ich bin nur
einmal engagiert zu einem späteren Tanz – mit Ihrem Fräulein
Tochter.

		Das ist recht, sagte der General, – Else ist Ihnen Dank
schuldig; und dabei bin ich selbst schon wieder im Begriff, Ihre
Güte in Anspruch zu nehmen. Um es in einem Wort zu sagen: Sie haben
vorhin mit dem Oberst Sattelstädt und mit Schönau gesprochen und
den Herren Ihre Ansicht über die bewußte Frage ausführlich
dargelegt. Die Herren sagen beide, daß Ihre Auseinandersetzungen
ihnen ganz neue Gesichtspunkte gegeben hätten, die von der größten
Wichtigkeit schienen und die Frage in den Augen aller, die
überhaupt sehen könnten, entscheiden müßten: in unserem, das heißt,
in meinem und der beiden Herren Sinne, die wir leider mit unserer
Ansicht etwas vereinzelt dastehen und alle Ursache haben, uns nach
Bundesgenossen umzuschauen. Ich bitte Sie nun, in unser aller
Namen, dieser Bundesgenosse zu sein und uns ein schriftliches
Elaborat über die Angelegenheit anfertigen zu wollen, von dem wir
unumschränkten Gebrauch machen dürfen. Karten und sonstige
Hilfsmittel, die Sie irgend wünschen mögen, wird Ihnen Schönau, mit
dem Sie sich dieserhalb in Vernehmen setzen würden, bereitwilligst
zu Gebote stellen. Die erste Frage ist nun: Wollen Sie uns den
Gefallen erweisen?

		Ganz gewiß, Herr General, – und ich werde meine ganze Kraft
daran setzen.

		Ich war im Voraus davon überzeugt, aber ich glaube, Sie auf
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aufmerksam machen zu sollen. Der Präsident von Sanden hat mir
gesagt, daß er auf Sie reflektiere, und meine Else mir mitgeteilt,
daß Sie nicht abgeneigt sind, auf des Präsidenten Wünsche
einzugehen und die betreffende Stelle anzunehmen. Die Stelle
ressortiert nicht vom Kriegsminister; aber Ihre Relation wird böses
Blut machen in mehr als einem Ministerium, und wir könnten in die
Lage kommen, den Namen unseres Gewährsmannes nennen zu müssen –
haben Sie daran gedacht?

		Nein, Herr General, aber ich habe mich meines Namens nie
geschämt und, Gott sei Dank, niemals Ursache dazu gehabt; von dem
Augenblicke, wo er in dieser Gemeinschaft und in dieser Sache
genannt wird, würde ich glauben, stolz darauf sein zu dürfen.

		Der General nickte.

		Und nun noch eines: die Sache pressiert – sehr. Wann glauben
Sie, mit der Relation zustande kommen zu können?

		Wenn ich morgen vormittag mit Herrn von Schönau konferieren darf
– bis übermorgen früh.

		Da würden Sie die Nacht zu Hilfe nehmen müssen.

		Ich bin ein guter Schläfer, Herr General – und ein guter
Wacher.

		Der General lächelte.

		Ich danke Ihnen, lieber Schmidt.

		Es war das erste Mal, daß er Reinhold mit jener Vernachlässigung
der Form anredete, durch die höhere Offiziere jüngere Kameraden
auszeichnen. Er hatte sich erhoben; seine sonst so strengen Augen
ruhten mit einem fast väterlichen Wohlwollen auf dem jungen Mann,
der, errötend vor Glück und Stolz, dastand.

		Und nun gehen Sie und seien Sie noch eine Stunde vergnügt mit
der Jugend; Sie sind ja selber, Gott sei Dank, noch jung genug. Da
kommt mein Sohn, gewiß, um Sie zu holen.

		In der Tat, sagte Ottomar, der aufgeregt, eilig in der Tür
erschien; – ich bitte um Entschuldigung; aber Else –

		Schnell, schnell! sagte der General.

		Ottomar zog Reinhold fort.

		Der General blickte den beiden jungen Männern sinnend nach:
Schade, schade – murmelte er; aber man kann nicht alles zu gleicher
Zeit haben, und wenn Ottomar – was gibt es?

		Der Brief wurde soeben abgegeben.

		Ein Brief? jetzt? wie ist das möglich? [bookmark: page257]

		Das Haus ist offen, Herr General; der Mann, der ihn brachte,
sagte, es wäre sehr gut gewesen, sonst hätte er schellen müssen; es
sei sehr eilig.

		Wunderlich! sagte der General, den Brief, den er dem Diener
abgenommen, betrachtend.

		Es war ein großer, geschäftsmäßig zusammengefalteter Brief und
die Aufschrift in einer kanzleimäßigen Hand.

		Wunderlich! sagte der General noch einmal. Er hatte mechanisch
den Brief erbrochen und begann zu lesen – Was war das? – er strich
sich über die Augen und blickte wieder hinein: aber da stand es
noch immer ganz deutlich, in ganz deutlichen, frechen Worten. Sein
Gesicht wurde dunkelrot.

		Befehlen der Herr General noch sonst etwas? fragte August, der
noch gewartet hatte, ängstlich.

		Nein, nein! nichts, nichts! Du kannst gehen, murmelte der
General, indem er den Brief sinken ließ und zusammenfalten zu
wollen schien.

		Aber der Diener hatte sich kaum entfernt, als er wieder
hineinblickte, um zu Ende zu lesen. Und jetzt zitterte der starke
Mann vom Kopf bis zu den Füßen, während er, sich scheu umblickend,
den Brief schnell zusammenfaltete und, die Uniform aufreißend, in
die Tasche steckte.

		Der Unglückliche! murmelte er.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Der letzte Wagen war davongerollt; die Diener räumten unter
Sidoniens Aufsicht in den Gesellschaftszimmern; Else, die sonst der
Tante jede häusliche Mühe abnahm, hatte sich unter dem Vorwand, daß
sie sich ein wenig angegriffen fühle, zurückgezogen, um in ihrem
stillen Zimmerchen, nicht gestört durch das Klappern der Stühle und
Tische, den holden Nachklang des köstlichen Abends in ihrem Herzen
austönen zu lassen. Es wäre ja gar nicht nötig gewesen, daß er den
Rheinländer so wundervoll tanzte; sie hätte ihm doch im Walzer den
großen, flammenden Orden gebracht, den sie ganz zu unterst in den
Korb gelegt und den sie, als die Reihe an sie kam, mit kühnem Griff
glücklich herausgeholt, um ihn dann mit zitternden Händen neben dem
eisernen Kreuz auf seiner Brust zu befestigen. Ja, ihre Hände
hatten gezittert, und ihr Herz hatte gebebt, als sie das große Werk
zustande [bookmark: page258] gebracht und nun zu ihm aufschaute in
seine Augen; aber es war vor Glück gewesen, vor eitel Glück und
Wonne. Und Glück und Wonne waren es auch wohl, die sie jetzt nicht
einschlafen ließen, nachdem sie ihre größten Kostbarkeiten: das
Album mit seinem Bilde und den kleinen Kompaß, auf ihr
Nachttischchen gelegt und das Licht verlöscht hatte, und das Licht
wieder anzündete, um in das Kompaßkästchen einen Blick zu werfen
und sich zu überzeugen, daß »sie noch immer treu war« – und »ihren
Herrn suchte«, und dann das Album aufzuschlagen an der Stelle, die
immer von selbst aufschlug, und sein Bild noch einmal zu sehen –
nein, nicht das Bild – es war abscheulich! – aber auf die
Unterschrift: Mit Liebe! heimlich, ganz heimlich einen Kuß zu
hauchen und dann das Licht schnell, ganz schnell wieder
auszulöschen und den Kopf in das Kissen zu drücken und ihn im Traum
zu suchen, dem sie treu war im Traume und im Wachen; von dem sie
wußte, daß er ihr treu sein würde im Wachen und im Traum.

		Auch Ottomar hatte sich, als die letzten fort waren, mit einem
flüchtigen: Gute Nacht! Ich bin zum Stürzen müde! wo ist denn der
Vater? von den Damen verabschiedet und war, ohne die Antwort auf
die letzte Frage abzuwarten, die Treppe hinabgegangen. Auf dem
Korridor, der zu seinem Zimmer führte, mußte er an dem des Vaters
vorüber. Er hatte einen Augenblick still gestanden. Der Vater, der
wenige Minuten vorher hinabgegangen, war sicher noch auf, und
Ottomar hatte noch jedesmal bei einer solchen Gelegenheit
angeklopft und ihm wenigstens durch die geöffnete Tür gute Nacht
geboten. Heute tat er es nicht. – »Ich bin zum Stürzen müde!«
wiederholte er, als ob er die Verletzung der häuslichen Sitte vor
sich selbst entschuldigen wollte.

		Aber, auf seinem Zimmer angelangt, dachte er nicht daran, zu
Bett zu gehen. Es hätte ja auch nichts geholfen, solange ihm das
Blut durch die Adern jagte, »als ob es toll wäre«, sagte Ottomar,
während er die mit Kotillonorden bedeckte Uniform aufriß und von
sich schleuderte und Weste und Binde abriß, und in das erste beste
Kleidungsstück, das ihm in die Hand kam – seine Jagdjoppe –
hineinfuhr, und sich mit der Zigarre in das offene Fenster stellte.
Die Nacht war empfindlich kühl, aber die Kälte tat ihm wohl; es
sprühte aus den schwarzen Wolken, aber er achtete es nicht; und so
stand er, in die schwarze Herbstnacht hineinstarrend und seine
Zigarre dampfend – wirre Gedanken in seiner verstörten Seele
wälzend – [bookmark: page259] vor dem Hämmern der Adern in seinen
Schläfen und dem Sausen des Windes in dem raschelnden Laub der
Bäume nicht hörend, daß bereits zweimal an seine Tür gepocht war;
zusammenfahrend wie ein Verbrecher, als jetzt eine Stimme dicht an
seinem Ohre ertönte. Es war August.

		Ich bitte um Entschuldigung, Herr Leutnant! ich habe schon ein
paarmal angeklopft.

		Was wollen Sie?

		Der Herr General läßt den Herrn Leutnant ersuchen, doch sogleich
zu ihm zu kommen.

		Ist mein Vater krank?

		August schüttelte den Kopf: der Herr General sind noch in
Uniform und sehen auch nicht weiter krank aus, nur ein bißchen
–

		Nur ein bißchen was?

		Der Mann kraute sich im Haar: Ein bißchen wunderlich, Herr
Leutnant – ich glaube, Herr Leutnant, der Herr General –

		Zum Teufel, wirst du den Mund auftun!

		August kam einen Schritt näher und sagte im Flüsterton: ich
glaube, der Herr General haben einen bösen Brief bekommen, vorhin –
es mochte wohl schon halb zwölf sein. Ich habe den Menschen nicht
gesehen, der ihn gebracht hat, und Friedrich hat ihn auch nicht
weiter gekannt, und er wird ja denn wohl auch gleich wieder
weggegangen sein. Aber ich werde den Brief ja denn dem Herrn
General selber bringen müssen, und der Herr General wird ein ganz
kurioses Gesicht machen, als er den Brief liest –

		Von einer Dame?

		August konnte trotz der aufrichtigen Sorge, die er für seinen
jungen Herrn empfand, ein Lächeln nicht unterdrücken: I, ne, sagte
er, – die sehen anders aus – das wird man ja mit der Zeit auch
weggekriegt haben: ein großmächtiger Brief –

		Diese verdammten Manichäer! murmelte Ottomar. – Er begriff den
Zusammenhang nicht; der nächste Wechsel war erst in acht Tagen
fällig; aber was auf der Welt konnte es anders sein? Der Vater
würde ihm wieder eine allerliebste Szene machen – ah bah! er würde
sich dann einige Tage früher verloben, wenn denn doch nun schon
einmal verlobt sein mußte, und wäre es auch nur, damit diese
schändlichen Scherereien endlich einmal aufhörten, vor denen man
selbst in der Nacht auf seinem Zimmer keine Ruhe hatte und seine
Zigarre nicht in Frieden rauchen konnte!
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schleuderte die Zigarre aus dem Fenster; August hatte seine Uniform
genommen und steckte die Kotillonorden ab. – Was soll denn das?

		Wollen der Herr Leutnant nicht doch lieber die Uniform anziehen?
fragte August.

		Unsinn! sagte Ottomar; das fehlte noch gerade, um –

		Er brach ab; er konnte doch August nicht sagen: die langweilige
Geschichte noch langweiliger und feierlicher zu machen. – Ich werde
dem Papa ganz einfach erklären, daß ich ihn künftig mit dergleichen
nicht weiter zu behelligen denke und vorziehe, meine
Angelegenheiten von Wallbach endgültig arrangieren zu lassen,
sprach er bei sich, während August mit dem Lichte vor ihm her – die
Gaslampen auf den Fluren waren schon ausgelöscht – den Korridor
hinaufschritt und jetzt an des Vaters Tür still stand.

		Sie können das Licht da auf den Tisch stellen und meinetwegen zu
Bett gehen und Friedrich sagen, daß er mich morgen um sechs Uhr
wecken soll.

		Er hatte die Worte lauter gesprochen, als nötig war, und dabei
fiel ihm auf, daß seine Stimme seltsam fremd klang, – als ob es gar
nicht seine eigne Stimme wäre. Es war gewiß nur, weil schon alles
still im Hause war, so still, daß er jetzt wieder das Blut in
seinen Schläfen rieseln und sein Herz schlagen hörte.

		Die verfluchten Manichäer! murmelte er noch einmal durch die
Zähne, als er an die Tür Pochte.

		Herein!

		Der Vater stand an seinem Arbeitstisch, über dem die Hängelampe
brannte. Auch auf der Konsole vor dem Spiegel brannten die Lampen
noch, es war unheimlich hell in dem Zimmer, und unheimlich
aufgeräumt, obgleich es heute genau so war, wie es Ottomar gesehen,
solang er denken konnte. Er hätte am Ende doch die Uniform anziehen
sollen.

		Ich bitte um Entschuldigung, Papa, daß ich im Negligé komme, ich
war im Begriff, zu Bett zu gehen, und August machte es so eilig
–

		Der Vater stand noch immer an dem Tisch, die eine Hand
aufgestützt, ihm den Rücken zukehrend, ohne zu antworten. Das
Schweigen des Vaters legte sich wie ein Alp auf Ottomars Seele; er
schüttelte mit einer gewaltsamen Anstrengung die dumpfe Verzagtheit
ab: Was wolltest du, Papa?
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Zuerst dich bitten, diesen Brief zu lesen, sagte der General, sich
langsam umwendend und auf ein Blatt, das vor ihm auf dem Tische
ausgebreitet war, mit dem Finger deutend.

		Ein Brief? an mich?

		Dann würde ich ihn nicht gelesen haben; ich habe ihn
gelesen.

		Er war von dem Tisch zurückgetreten und ging, die Hände auf dem
Rücken, langsam-gleichmäßigen Schrittes in dem Zimmer auf und
nieder, während Ottomar auf derselben Stelle, wo eben der Vater
gestanden, ohne das Blatt zur Hand zu nehmen – die Handschrift war
deutlich genug – las:

		»Hochwohlgeborner, hochzuverehrender Herr General!

		Ew. Hochwohlgeboren wollen gütigst entschuldigen, daß der
ergebenste Endesunterzeichnete es wagt, Ew. Hochwohlgeboren
Aufmerksamkeit auf eine Angelegenheit zu lenken, die das Wohl Ihrer
werten Familie auf das ernstlichste zu gefährden droht. Es handelt
sich aber um ein Verhältnis, das Ihr Herr Sohn, der Herr Leutnant
von Werben, seit längerer Zeit mit der Tochter Ihres Nachbars, des
Herrn Marmorwaren-Fabrikanten Schmidt, unterhält. Ew.
Hochwohlgeboren wollen dem Unterzeichneten erlassen – obgleich er
sehr wohl dazu imstande wäre –, auf Einzelheiten einzugehen, die
besser in der Verschwiegenheit bleiben, in der sie die Beteiligten
– allerdings vergeblich – zu halten suchten; und wenn der
Unterzeichnete sie bittet, den Herrn Sohn zu fragen, wo er heute
abend von 8–9 Uhr und mit wem er eine Zusammenkunft gehabt, so ist
es nur, um Ew. Hochwohlgeboren anzudeuten, wie weit das erwähnte
Verhältnis bereits gediehen ist.

		Es würde so töricht wie unerlaubt sein, anzunehmen, daß Ew.
Hochwohlgeboren von dem allen unterrichtet wären und gleichsam nur
ein Auge zugedrückt hätten, wenn Ihr Herr Sohn auf dem Punkte
steht, sich mit der Tochter eines ultra-radikalen Demokraten zu
verloben; im Gegenteil, der Unterzeichnete kann sich im voraus die
schmerzliche Überraschung ausmalen, die Ew. Hochwohlgeboren bei
Lesung dieser Zeilen empfinden dürften; aber, Ew. Hochwohlgeboren,
der Unterzeichnete ist auch Soldat gewesen und weiß, was
soldatische Ehre ist – wie er denn seinerseits Zeit seines Lebens
auf Ehre gehalten – und er hat es nicht länger mit ansehen können,
daß mit der Ehre eines so braven, hochverdienten Offiziers hinter
seinem Rücken ein freventliches Spiel getrieben wird von
demjenigen, der mehr als jeder andere zum Wächter eben dieser Ehre
berufen scheint.
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Der Unterzeichnete glaubt, daß es nach dem Obigen keiner besonderen
Versicherung der ungemeinen Hochschätzung bedarf, mit welcher er
ist Ew. Hochwohlgeboren und Ew. Hochwohlgeboren ganzer Familie

		treuester Verehrer.«

		Der General hatte seinem Sohn mehrere Minuten Zeit gelassen;
jetzt, als Ottomar immer noch regungslos vor sich hinstarrte – nur
die Zähne nagten geschäftig an der blassen Unterlippe – blieb er,
durch die Länge des Zimmers von ihm getrennt, stehen und
fragte:

		Hast du eine Ahnung, wer diesen Brief geschrieben hat?

		Nein.

		Hast du den leisesten Verdacht, die Dame, um die es sich handelt
–

		Um Gottes willen! rief Ottomar heftig.

		Ich bitte um Verzeihung; aber ich bin in der peinlichen Lage,
fragen zu müssen, da du mir die Erklärungen, die ich erwartete,
schuldig bleiben zu wollen scheinst.

		Was soll ich hier erklären? fragte Ottomar mit verbissenem
Trotz; – es ist, wie es ist.

		Kurz und bündig, erwiderte der General, – nur nicht ebenso klar.
Mir wenigstens bleiben noch verschiedene dunkle Punkte. Hast du der
Dame – ich darf mich doch so ausdrücken?

		Ich würde dich sonst darum ersuchen müssen –

		Also, hast du der Dame irgend etwas, und wäre es das Geringste,
vorzuwerfen, was – abgesehen von den äußeren Verhältnissen, wovon
später – dich verhindern könnte, sie in Elses Gesellschaft zu
bringen? – bei deiner Ehre!

		Bei meiner Ehre, nein!

		Weißt du von ihrer Familie – abermals abgesehen von den äußeren
Verhältnissen – irgend etwas, auch nur das Geringste, was einen
andern Offizier, der nicht in deiner exzeptionellen Lage wäre,
verhindern würde und müßte, sich mit der Familie zu verbinden? –
bei deiner Ehre!

		Ottomar zögerte einen Moment mit der Antwort; er wußte von
Philipp absolut nichts Ehrenrühriges; er hatte gegen ihn nur den
eingeborenen Instinkt des Gentleman gegen einen Menschen, der in
seinen Augen kein Gentleman ist; aber es dünkte ihm Feigheit, sich
hinter dies dunkle Gefühl verkriechen zu wollen.

		Nein! sagte er grollend.

		Du hast die Dame mit deinen Verhältnissen bekannt gemacht?
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allgemeinen: ja.

		Unter anderem damit, daß du enterbt bist, sobald du eine Dame,
die nicht von Adel ist, heiratest?

		Nein.

		Das war ein wenig unvorsichtig; indessen: ich begreife es. Aber
im allgemeinen, sagst du, kennt sie die Schwierigkeiten, die auch
im günstigsten Falle eine Verbindung zwischen ihr und dir haben
würde?

		Ja.

		Hast du sie je fühlen lassen, daß du weder willens, noch
imstande seiest, die Schwierigkeiten zu beseitigen?

		Nein.

		Sondern sie vielmehr glauben lassen, sie vielleicht versichert,
daß du sie beseitigen könntest und würdest?

		Ja.

		So wirst du die Dame heiraten?

		Ottomar zuckte zusammen, wie ein Roß, dem der Reiter die Sporen
in die Flanken schlägt. Er hatte gewußt, daß das das Ende sein
würde, sein mußte; trotzdem, wie es jetzt ausgesprochen war, bäumte
sich sein Stolz gegen den Zwang auf, den irgend jemand, und wäre es
auch der eigne Vater, seinem Herzen antun wollte. Und im
Hintergrunde lauerte wieder gespensterhaft die fürchterliche
Empfindung, die er im Park gehabt: daß er schwächer sei, als sie,
die sich so vertrauensvoll in seine Arme schmiegte. Sollte er
überall der Schwächere sein? überall folgen, wohin er nicht wollte?
sich überall seinen Weg von andern vorschreiben lassen?

		Nun und nimmermehr! stieß er hervor.

		Wie? nun und nimmermehr? sagte der General. – Ich habe hier doch
mit keinem eigenwilligen Knaben zu tun, der das Spielzeug
zerbricht, das ihm nicht mehr gefällt, sondern mit einem Manne von
Ehre, einem Offizier, der die Gewohnheit hat, sein Wort pünktlich
einzulösen?

		Ottomar fühlte, daß er einen Grund, den Schatten eines Grundes –
irgend etwas vorbringen müsse.

		Ich meine, sagte er, daß ich mich nicht entschließen kann, nach
einer Seite einen Schritt zu tun, der mich in die Lage brächte,
notwendig nach der andern Seite ein Unrecht zu begehen.

		Ich glaube, deine Lage zu verstehen, erwiderte der General, –
sie ist nicht angenehm; aber, wer so vielseitig ist, sollte doch
auf dergleichen [bookmark: page264] gefaßt sein. Übrigens bin ich dir die
Gerechtigkeit schuldig, zu erklären, daß ich mich in deinem
Betragen gegen Fräulein von Wallbach jetzt wenigstens zu
orientieren beginne und darin nur die Konsequenz vermisse, an die
du mich freilich leider niemals und in keinem Punkte gewöhnt hast.
Nach meiner Auffassung war es deine Pflicht, ein für allemal
zurückzutreten in dem Augenblicke, wo dein Herz ernstlich nach
einer andern Seite engagiert war. Es wäre das immerhin, bei unsern
engen Relationen mit Wallbachs, sehr unbequem und unangenehm
gewesen, aber schließlich: man kann sich in seinen Gefühlen
täuschen, und die Gesellschaft akzeptiert auch dergleichen
Wandlungen des Herzens und die praktischen Konsequenzen, wenn alles
zur rechten Zeit und mit guter Manier geschieht. Wie du diesen
Rückzug jetzt ausführen wirst, ohne dir und uns die ernsthaftesten
Verlegenheiten zuzuziehen, weiß ich nicht; ich weiß nur, daß es
geschehen muß. Oder hättest du dein Unrecht auf die Spitze
getrieben und dich hier gebunden, wie du dich dort gebunden
hast?

		Ich bin gegen Fräulein von Wallbach durch nichts gebunden, als
was alle Welt gesehen hat; durch kein Wort, das nicht alle Welt
gehört hat, oder wenigstens hätte hören dürfen, und mein Gefühl für
sie ist vom ersten Augenblicke an so schwankend gewesen –

		Wie dein Betragen. Sprechen wir also nicht mehr davon; fassen
wir lieber die Situation ins Auge, die du dir selbst bereitet hast,
und ziehen wir die Konsequenzen. Die erste ist, daß du dir deine
diplomatische Karriere verscherzt hast – du kannst nicht mit einer
bürgerlichen Gemahlin an dem Petersburger Hofe, oder irgend einem
Hofe erscheinen; – die zweite, daß du dich zu einem andern Regiment
versetzen lassen mußt, da du, mit einem geborenen Fräulein Schmidt
zur Gattin, in deinem Regiment aus den widerwärtigsten Konflikten
und Kollisionen nicht herauskommen würdest; – die dritte, daß, wenn
die Dame dir nicht ein Vermögen oder zum mindesten einen sehr
erheblichen Zuschuß mitbringt, daß Arrangement deines äußeren
Lebens für die Zukunft ein wesentlich anderes sein muß, als es
bisher war, und ich fürchte, eines, das deinem Geschmacke wenig
zusagen dürfte; der vierten Konsequenz, daß du durch diese
Verbindung – und wäre sie in bürgerlich-moralischem Sinne so
ehrenwert, wie ich wünsche und hoffe – nach dem einfachen
Buchstaben des Testamentes des Anrechtes auf die Erbschaft
verlustig gehst, tue ich nur noch einmal Erwähnung, um alles gesagt
zu haben.

		Ottomar wußte, daß der Vater nicht alles gesagt, daß er
großmutig [bookmark: page265] die fünfundzwanzigtausend Taler
verschwiegen hatte, die er im Laufe der letzten Jahre für ihn an
Schulden bezahlt – das heißt, bis auf einen winzigen Rest das ganze
eigene Vermögen – und daß er dem Vater dies Geld in nächster Zeit
nicht wieder zurückgeben konnte, wie es doch gewiß seine Absicht
gewesen; vielleicht nie wieder würde zurückgeben können. Der Vater
war dann auf sein Gehalt angewiesen, schließlich auf seine Pension;
und er hatte in der letzten Zeit wiederholt davon gesprochen,
seinen Abschied nehmen zu wollen!

		Sein Blick, der verwirrt den Boden gesucht hatte, irrte scheu
zum Vater hinüber, der langsam, wie vorhin, im Zimmer auf und
niederschritt. War es die Beleuchtung? war es, daß er ihn heute
anders sah, als sonst: der Vater erschien ihm um zehn Jahre
gealtert, zum ersten Male als ein alter Mann. In das Gefühl
ehrfürchtiger Liebe, das er stets für ihn gehegt, mischte sich eine
Empfindung des Mitleids fast; er hätte ihm am liebsten zu Füßen
stürzen und, seine Knie umklammernd, rufen mögen: vergib mir, was
ich vor dir gesündigt habe! aber er war wie an die Stelle gebannt,
die Glieder wollten sich nicht fügen, nicht folgen; die Zunge war
wie an den Gaumen geklebt; er brachte nichts heraus, als: es bleibt
dir dann noch immer Else.

		Der General war vor den lebensgroßen Bildern seiner Eltern,
welche die eine Wand schmückten, stehen geblieben – einem höheren
Offizier in der Uniform der Freiheitskriege und einer noch jungen
Dame in der Tracht jener Zeit, der Else um Stirn und Augen
auffallend ähnelte.

		Wer weiß? sagte er.

		Er strich sich mit der Hand über die Stirn.

		Es ist tief in der Nacht – zwei Uhr – und der nächste Tag wird
auch seine Plage haben. Willst du so gut sein, die Gasflammen über
dir auszulöschen? Hast du Licht draußen?

		Ja, Papa.

		Nun dann, gute Nacht!

		Er hatte selbst eine der Lampen vor dem Spiegel ausgelöscht und
die andere genommen. – Willst du die Tür suchen?

		Ottomar wollte rufen: deine Hand! aber er wagte es nicht und
ging mit einem: gute Nacht! das trotzig klang, weil er fast in
Weinen ausgebrochen wäre, nach der Tür. Der Vater stand an der zu
seiner Schlafstube: Noch eins! Ich habe vergessen, zu sagen, daß
ich mir vorbehalte, die nächsten Schritte selbst zu tun. Da du so
lange gezögert, [bookmark: page266] die Initiative zu ergreifen, wirst du mir
diese Gunst wohl gewähren müssen. Ich werde dich natürlich
au courant erhalten. Ich bitte, daß
du bis dahin keinen Schritt ohne mein Wissen tust. Wir müssen doch
jetzt im Einvernehmen handeln, nachdem wir uns verständigt
haben.

		Er hatte die letzten Worte mit einer Art melancholischem Lächeln
gesagt, das Ottomar durchs Herz schnitt. Er konnte es nicht länger
ertragen und stürzte aus dem Zimmer.

		Auch der General hatte bereits die Hand auf dem Drücker gehabt;
aber, als Ottomar jetzt verschwunden war, zog er sie wieder zurück,
trug die Lampe auf den Schreibtisch, von dem er ein Kästchen
aufschloß und herauszog, worin er zwischen einigen, wenig
wertvollen Schmucksachen seiner verstorbenen Gemahlin und seiner
Mutter auch die eisernen Ringe der Eltern aus den Freiheitskriegen
aufbewahrte.

		Er nahm die Ringe.

		Es ist eine andere Zeit gekommen, murmelte er, – keine bessere.
Wohin, ach, wohin sind sie geschwunden: Eure Frömmigkeit, eure
Pflichttreue? eure keusche Einfachheit, eure heilige Entsagung? Ich
habe mich redlich bemüht, euch nachzueifern, der würdige Sohn eines
Geschlechts zu sein, das keinen andern Ruhm kannte, als die
Tapferkeit seiner Männer und die Keuschheit seiner Frauen. Was habe
ich gesündigt, daß es so an mir heimgesucht wird?

		Er küßte die Ringe und legte sie in den Kasten, und nahm von
mehreren Miniaturbildern auf Elfenbein das eines bildschönen,
braunäugigen, braunlockigen Knaben von vielleicht sechs Jahren.

		Lange betrachtete er es unverwandt.

		Der Mannesstamm der Werben würde mit ihm aussterben, und – er
war mein Liebling. Vielleicht soll ich dafür bestraft werden, daß
ich so unsäglich stolz auf ihn war.

	
		
		Elftes Kapitel

		Warum hat denn mein Bruder heute schon um vier Uhr nach dem
Kaffee geschellt? fragte Tante Rikchen in der Küche.

		Ich weiß es nicht, erwiderte Grollmann.

		Ihr wißt nie was, sagte Tante Rikchen.

		Grollmann zuckte die Achseln, nahm das Präsentierbrett, auf dem
das zweite Frühstück für den Herrn bereit war, und ging, kam aber
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wenigen Minuten wieder und stellte das Brett, wie er es vorher
hinausgetragen, auf den Anrichtetisch.

		Nun? fragte Tante Rikchen empfindlich, – ist es einmal wieder
nicht recht gewesen?

		Der Herr schläft, sagte Grollmann.

		Tante Rikchen ließ vor Schrecken bald die Kanne fallen, aus der
sie eben für Reinhold den Kaffee abgegossen hatte. – Um Gottes
willen, rief sie, – wie kann mein Bruder um diese Stunde schlafen!
das hat er ja, solange die Welt steht, noch nicht getan. Ist er
krank?

		Glaube ich nicht, sagte Grollmann.

		Ist denn heute morgen wieder was passiert?

		Heute morgen – nein.

		Oder gestern abend? fragte Tante Rikchen, deren scharfen Ohren
die kurze Pause, die Grollmann zwischen heute morgen und nein
gemacht hatte, nicht entgangen war.

		Vermutlich! sagte Grollmann, starr vor sich hinblickend, während
die Falten in dem verwitterten Gesicht sich mit jedem Moment zu
vertiefen schienen.

		Unglücksmensch, sagt es mir! rief Tante Rikchen, den Alten am
Arm packend und schüttelnd, als ob sie das Geheimnis aus ihm
herausschütteln könnte.

		Ich weiß von nichts, sagte Grollmann, sich losmachend; – ist der
Kaffee für den Herrn Kapitän fertig?

		Weshalb will ihn denn mein Neffe heute auf dem Zimmer haben?
fragte Tante Rikchen.

		Ich weiß es nicht, erwiderte Grollmann und schlürfte mit dem
Kaffeebrett davon, wie vorhin mit dem Frühstücksbrett.

		Es ist ein gräßlicher Mensch, sagte Tante Rikchen; – ich werde
noch einmal den Tod von seiner Geheimniskrämerei haben. Er muß es
mir sagen, wenn er wieder kommt.

		Aber Grollmann kam vorläufig nicht wieder, obgleich Tante
Rikchen fast den Schellenzug abriß. Tante Rikchen war sehr
ärgerlich und würde außer sich gewesen sein, wenn sie gehört hätte,
wie Grollmann oben Reinhold alles unaufgefordert haarklein
erzählte, was er ihr um keinen Preis erzählt haben würde.

		Denn sehen Sie, Herr Kapitän, sagte Grollmann: – sie ist ja
sonst ganz gut, das Fräulein Schwester; aber was sie weiß, das muß
heraus – so oder so, und wenn es ihr das Leben kostete, und das
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der Herr nun schon gar nicht vertragen, besonders von dem Fräulein
Schwester nicht; und unsereiner hat die Unannehmlichkeiten
davon.

		Wie war es also? fragte Reinhold.

		Wie wird es gewesen sein, sagte der Alte! So gegen zwölf heute
nacht kam er nach Haus aus der zweiten Versammlung, die die
Fabrikanten abgehalten; ich habe ihm auf sein Zimmer
hinaufgeleuchtet, wie gewöhnlich, habe die Lampen im Arbeitszimmer
hoch geschroben und bin in das Schlafzimmer gegangen, um die
Fenster zu schließen, die, bis er zu Bett geht, Sommer und Winter
offen bleiben, und da, dicht neben dem Fenster auf dem Teppich, hat
es gelegen, was ich anfänglich für ein Stück Papier hielt, bis ich
es aufnahm und fand, daß es ein regelrechter Brief war, den jemand
von der Straße hineingeworfen haben mußte, denn es war ein
Bindfaden um den Brief geschlungen, und der kleine Stein, der an
den Bindfaden geknotet gewesen war, lag dicht daneben. Ich habe so
ein paar Augenblicke überlegt, ob ich den Brief nicht einstecken
solle, ohne dem Herrn etwas davon zu sagen, bis mir einfiel, daß
der Brief denn auch menschenmöglicherweise von einem Freunde sein
könne, der etwas in Erfahrung gebracht, was der Herr wissen müsse –
eine Brandstiftung, einen Mordanschlag oder Gott weiß, wozu das
Gesindel noch sonst imstande ist – und so habe ich ihn denn zum
Herrn hineingetragen und gesagt, wo und wie ich ihn eben gefunden.
Der Herr hat einen Blick auf die Adresse geworfen und gesagt: das
ist mit verstellter Hand geschrieben; ich will nichts damit zu
schaffen haben, wirfs ins Feuer! aber ich habe ihm denn so lange
zugeredet, bis er sich endlich dazu herbeiließ und den Brief
aufmachte. Nun ist der Herr an der einen Seite des Tisches
gestanden und ich an der andern, und ich habe ihm natürlich ins
Gesicht gesehen, während er las, und bin grausamlich erschrocken
gewesen, denn das Blut ist ihm so in den Kopf gestiegen, und die
Hand, in der er den Brief hielt, hat ihm so gezittert, daß ich –
mit Verlaub – geglaubt habe, der Schlag werde ihn rühren. Das ist
aber wieder vorübergegangen, der Herr hat den Brief nur eben so aus
der Hand fallen lassen und gesagt: es ist dummes Zeug, ich wußte es
ja; sie werden uns das Haus nicht über dem Kopf anstecken; du
kannst ruhig zu Bette gehen. Ich bin dann auch gegangen, aber ruhig
bin ich nicht gewesen, und auch weiter nicht verwundert, als der
Herr heute morgen schon um halb vier nach mir klingelte – er ist
immer ganz besonders [bookmark: page269] früh munter, wenn er den Abend zuvor
Sorgen oder Ärger gehabt hat, oder ihm sonst was im Kopfe
herumgeht. Diesmal mußte es aber arg sein: der Herr war noch genau
in demselben Anzug, in dem er gestern abend nach Hause gekommen,
und das Bett war wie gestern abend. Derogegen war die Flasche Wein,
die ich des abends immer auf sein Zimmer stellen muß und aus der er
für gewöhnlich nur noch ein oder zwei Gläser – manchmal auch gar
nicht – trinkt, bis auf den letzten Tropfen leer; und er sah so
wüst und zusammengeklappert aus, daß ich es richtig mit der Angst
bekam und dieselbe Frage tat, die das Fräulein Schwester eben auch
getan, ob er krank sei? Das hat er nun zwar verneint; er habe sich
gestern abend zu sehr geärgert, sagte er, und hat auch noch einiges
hinzugefügt von den Herren, die keine Vernunft annehmen wollten und
durch ihre Feigheit noch alles verderben würden, und ähnliches, was
aber so wirr und wunderlich geklungen, als ob es ihm – mit Verlaub
– nicht ganz richtig im Kopfe sei. Frage ich ihn: ob er nicht jetzt
wenigstens noch ein paar Stunden schlafen wolle? und bin glücklich
gewesen, als er sich wenigstens auf das Sofa gelegt und sich hat
zudecken lassen und gesagt: um halb neun Uhr, Grollmann, will ich
geweckt sein. Um ein halb neun bin ich dann wiedergekommen; aber
die Decke lag neben dem Sofa auf dem Boden, und ich wußte auf den
ersten Blick, daß der Herr keine Minute geschlafen. Derogegen hatte
er sich gewaschen und angezogen und sah nun erst recht schlimm aus.
Er habe nicht schlafen können, sagte er, und nun auch keine Zeit
mehr; er wolle in einer halben Stunde das Frühstück; um zehn müsse
er wieder in eine Versammlung, zu der diesmal auch die Herren
Arbeiter ihre Leute schicken würden. – Ich habe versprochen,
hinzukommen; ich ginge lieber nicht; ich könnte da jemand begegnen,
dem ich heute lieber nicht begegnete – sagte er. Ich habe nicht zu
fragen gewagt, wer der jemand sei, aber in meinen Gedanken dachte
ich: ich möchte es nicht sein, denn er machte ein paar Augen dabei,
Herr Kapitän, daß mir himmelhöllenangst wurde. Wenn er doch nur
jetzt noch einschlafen wollte, dachte ich so bei mir, denn er hatte
sich, als er so sprach, in das Sofa gesetzt und stierte vor sich
hin, wie einer, der schon halb über den Weg ist. Na, Herr Kapitän,
und richtig, als ich eben mit dem Frühstück komme, aber ganz leise
– ganz doucement – da sitzt er in der Sofaecke eingeschlafen. – Laß
ihn um Gottes willen schlafen, denke ich, wieder doucement raus aus
der Stube mit samt meinem Frühstück; und nun frage ich Sie bloß,
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Kapitän, soll ich ihn wecken, wenn es Zeit ist, oder soll ich ihn
schlafen lassen? denn nötig hat er es – das mag der liebe Gott
wissen.

		Lassen Sie ihn schlafen, Grollmann, sagte Reinhold nach einiger
Überlegung; – ich will die Schelte, die Ihnen zukommen sollten, auf
mich nehmen.

		Sie wird er nicht schelten, sagte Grollmann, sich in dem grauen
Haar krauend; – dazu hält er zuviel von Ihnen; und so mag ich's
wohl wagen dürfen.

		Tun Sie's, sagte Reinhold, auf meine Verantwortung, und
ängstigen Sie sich weiter nicht! Ich bin überzeugt, daß Ihre erste
Vermutung richtig gewesen und daß es ein Droh- und Brandbrief war.
Sie kennen den Onkel: er fürchtet sich nicht.

		Das soll Gott wissen, sagte Grollmann.

		Aber es hat ihn noch mehr geärgert und aufgeregt, nachdem er
schon ärgerlich und aufgeregt aus der Versammlung gekommen. Es sind
eben schlimme Zeiten für ihn, die durchgemacht sein wollen. Wir
müssen uns auf eine Reihe böser Tage gefaßt machen, bis die guten
wieder kommen.

		Wenn sie kommen, sagte Grollmann.

		Der Alte hatte das Zimmer verlassen; Reinhold wollte seine
angefangene Arbeit wieder aufnehmen, aber die Sammlung war dahin.
Er hatte den treuen Diener aus seiner Überzeugung heraus zu
beruhigen gesucht und fühlte sich doch jetzt selbst unruhig und
besorgt. Wenn der Onkel sich nicht mehr zu mäßigen lernte, wenn er
fortfuhr, eine Angelegenheit, die – sie mochte ihm noch so sehr ans
Herz gehen – denn doch schließlich eine geschäftliche war und von
geschäftlich-nüchternem Standpunkte aus betrachtet sein wollte, in
dieser leidenschaftlich-tragischen Weise anzusehen und zu
behandeln, so konnte die Reihe der bösen Tage allerdings recht lang
werden – unbequem lang für alle Beteiligten, – zu denen du denn
doch jetzt schließlich auch gehörst, sagte Reinhold.

		Er stand auf und trat ans Fenster. Es war ein rauher,
verdrießlicher Tag. Aus den tief herabhängenden dunkeln Wolken
sprühte ein feiner, kalter Regen; in den großen Bäumen rauschte es
dumpf, und manchmal stieß der Wind hinein, und welke Blätter
stöberten durch die graue Luft. Wie anders war die Szene gewesen,
als er vor wenigen Tagen – es waren ihrer nur wenige, obgleich sie
ihm eine Ewigkeit dünkten – zum ersten Male, auch an einem Morgen,
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hinabgesehen! Da hatte der Himmel so köstlich geblaut, und weiße
Wolken hatten hoch oben friedlich am blauen Himmel gestanden, ganz
still, als könnten sie sich an dem Anblick nicht ersättigen der
schönen, sonnebeschienenen Erde, auf der die Menschen, umwirbelt
freilich von dem Rauche der Essen und umknirscht von dem Lärm der
Räder und Sägen, sich im Schweiße ihres Angesichts ihr Brot
erwerben mußten, auch wenn die Sonne noch so goldig schien und die
Vögel noch so lustig in dem dichten Gezweig jubilierten. Es gab auf
ihr denn doch so viel Lust und Liebe und seliges Hoffen – selbst in
dem Herzen einer armen Blinden, und nun gar für ihn, der all die
Herrlichkeit da vor sich ausgebreitet sah, doppelt herrlich in dem
Wiederschein der Liebe, von der sein Herz durchglänzt und
durchleuchtet war wie die Tautropfen in den Büschen von der Sonne.
Und weil die Sonne sich nun einmal hinter Wolken versteckt, sollte
all die Herrlichkeit vorüber sein? weil ein paar hundert Menschen
verdrossen ihre Werkzeuge aus den schwieligen Händen geworfen,
sollte jeder das Leben als eine Last empfinden und diese Last nicht
mehr tragen wollen? Nein, und tausendmal nein! die Sonne wird
wieder scheinen; die Menschen werden sich wieder aus ihre Pflicht
besinnen, und du – du Glücklicher, dreimal Glücklicher, dem die
Sonne trotz alledem bis ins tiefste Herz scheint, gehe du wieder an
deine Arbeit, die für dich keine rauhe Pflicht, sondern eine Freude
und eine Ehre ist.

		Reinhold grüßte mit Auge und Hand nach dem Nachbarhause hinüber,
von dem er längst schon zwischen den Zweigen der Platanen ein
Fenster entdeckt hatte, das er seitdem eifriger beobachtete, als je
einen Stern; und hoffte dann, daß Ferdinande, die er plötzlich
unten im Garten entdeckte, den Gruß, falls sie ihn gesehen, auf
sich bezogen haben werde.

		Sie hatte den Gruß schwerlich gesehen, sah ihn auch selbst wohl
nicht am Fenster, während sie zwischen den Büschen unter den
rauschenden Bäumen auf und niederging und des Regens, der auf sie
herabsprühte, nicht zu achten schien. Wenigstens war sie ohne Hut,
ohne Schirm, in ihrem Atelierkleide, ohne ein Tuch selbst –
manchmal stehen bleibend und hinauf in die jagenden Wolken
schauend, dann weiter schreitend, den Blick auf den Boden geheftet,
offenbar in tiefste Gedanken versunken. – Sonderbare Menschen,
diese Künstler! dachte Reinhold, indem er sich wieder zu seiner
Arbeit setzte. – Welch ein Tor warst du doch, zu glauben, daß ihr
Herz außer für ihre Schnitter [bookmark: page272] und Schnitterinnen auch noch für Menschen
von Fleisch und Blut schlage, – wenn sie ein Herz hat.

		Unterdessen stand Grollmann ratlos oben an der Treppe vor der
Tür, die zu des Herrn Zimmern führte.

		Sein Gewissen war durch Reinholds Versicherung, daß er die
Verantwortung übernehmen wolle, wenn der Herr die Stunde
verschliefe, nicht ganz beruhigt. Sollte er die Treppe hinab?
sollte er hineingehen? entscheiden mußte es sich: es war ein
viertel auf zehn. – Wenn nur etwas passierte, daß ich ihn wecken
müßte! sagte Grollmann.

		In dem Moment hörte er die untere Flurtüre gehen, und es kam
jemand die Treppe herauf; Grollmann bog sich über das Geländer: ein
Offizier – ein General! der alte General von drüben! Das ist doch
kurios – dachte Grollmann, richtete sich auf und stellte sich in
Positur, wie es sich für einen alten Diener schickt, der auch
Soldat gewesen ist.

		Der General war die Treppe hinaufgekommen. Ich wünsche Herrn
Schmidt zu sprechen; können Sie mich melden?

		Es ist eigentlich nicht seine Sprechstunde, sagte Grollmann, –
und –

		Vielleicht nimmt er mich doch an, wenn Sie ihm sagen, daß ich in
einer dringenden Angelegenheit komme – hier meine Karte.

		Ist nicht nötig, Herr General – habe die Ehre, Herr General
–

		Nehmen Sie die Karte nichtsdestoweniger!

		Grollmann hielt die Karte unentschlossen in der Hand, aber, wenn
die Angelegenheit so dringend war – und er konnte doch einen
General nicht so mir nichts dir nichts abweisen! – Wollen Sie einen
Augenblick verzeihen, Herr General!

		Der Alte war in die Tür geschlüpft. Der General ließ seine
düstern Blicke umherschweifen: über die breite, teppichbelegte
Marmortreppe mit dem kunstvollen, vergoldeten Geländer, die
dunkeln, vergoldeten Flügeltüren, die von der Galerie, auf der er
stand, nach drei Seiten führten, während die vierte, die
Fensterwand, auf einem Vorsprung mit mächtigen Blattgewächsen
dekoriert war; über die Wände aus poliertem Stuck, über die
reichkassettierte Decke. – Ich wollte, der Mann wohnte in einem
einfachen Bürgerhause, murmelte der General.

		Wollen Sie die Güte haben, Herr General!

		Grollmann hatte den Drücker in der Hand.

		[bookmark: page273] Er
hat die ganze Nacht nicht geschlafen, flüsterte er, als müsse er
für seinen Herrn um Entschuldigung bitten, da dieser selbst es
voraussichtlich nicht tun würde.

		Ich habe auch nicht geschlafen, erwiderte der General mit einem
melancholischen Lächeln, ruhig festen Schrittes durch die Tür
schreitend, die ihm der Alte nun öffnete und wieder hinter ihm
schloß.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Die beiden Männer standen einander gegenüber, sich mit den
Blicken gegenseitig messend, wie zwei Athleten, die in einen Kampf
auf Tod und Leben gehen und sich doch nicht enthalten können, jeder
des andern herrliche Erscheinung zu bewundern und sich zu sagen,
daß, wenn sie unterliegen, sie einem ebenbürtigen Gegner unterlegen
sind. Und dabei hatte der General durchaus die Empfindung, daß, wie
gewaltig und kraftvoll der Mann, der ihm gegenüberstand, auch sonst
sein mochte, er selbst in diesem Augenblicke der Gefaßtere, der
Ruhigere und somit der Stärkere war. Er sah es an der düstern Glut,
die in den Augen des Mannes loderte, an dem Beben der Hand, die
jetzt auf einen Fauteuil deutete; er hörte es an dem Schwingen der
tiefen Stimme, die jetzt zu ihm sprach:

		Ich habe Ihren Besuch nicht erwartet, Herr General, aber er
überrascht mich auch nicht.

		Das vermutete ich, erwiderte der General, – und eben deshalb
sehen Sie mich hier. Ich sagte mir, daß jede Stunde, die von uns
ungenutzt verfließt, die Wahrscheinlichkeit eines freundlichen
Arrangements der Angelegenheit, die mich zu Ihnen führt,
verringert, indem sie dem elenden Schreiber dieses Briefes Zeit
läßt, sein Gift weiter und weiter zu tragen. Darf ich Sie mit der
harten Zumutung behelligen, dieses Schriftstück zu lesen?

		Wollen Sie sich unterdessen die Pein auferlegen, einen Blick in
dieses Machwerk zu werfen?

		Die beiden Männer tauschten die Briefe, die sie erhalten, aus.
Der Brief, den der General jetzt mit ruhiger Aufmerksamkeit
durchlas, lautete:

		»Das also ist der Mann, der seine Arbeiter entläßt, wenn sie ihr
Wort nicht gehalten haben, wie er sagt! Hält er denn seines? er,
der Freiheit und Gleichheit und Brüderlichkeit fortwährend im Munde
führt? und sich rühmt, daß er allein an der alten demokratischen
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von 48 festgehalten? und der jetzt durch alle zehn Finger sieht,
wenn sein Herr Sohn sich mit dem Gelde, das er ehrlichen Leuten
gestohlen, Landgüter kauft und Paläste baut? und wenn seine einzige
Tochter einem Gardeoffizier nachläuft, der jedes halbe Jahr eine
andere Maitresse hat und den Teufel tun und Fräulein Schmidt
schlechtweg zur gnädigen Frau von Werben machen wird? Oder denkt
Herr Schmidt das? wünscht der Herr Schmidt das? es sähe dem großen
Fortschrittsmanne ähnlich; denn anders zu denken, als zu sprechen,
anders zu sprechen, als zu handeln, ist ja von jeher das Metier der
Herren gewesen, das sie so lange treiben, bis einmal jemand hinter
ihre Schliche kommt und ihnen das saubere Handwerk legt, wie es in
diesem Falle zu tun beschlossen hat

		einer, der zu allem entschlossen ist.«

		Der General gab den Brief zurück und empfing den seinigen.

		Der Mann hat Ihnen gegenüber keine Maske vornehmen zu müssen
geglaubt, sagte der General – bis auf die Handschrift.

		Trotzdem erkannte ich sie auf den ersten Blick, erwiderte Onkel
Ernst; – es ist die eines gewissen Roller, der mehrere Jahre lang
Inspektor auf meinem Hofe war, bis ich ihn vor wenigen Tagen wegen
Ungehorsams – in derselben Arbeitersache, auf die er im Beginn des
Briefes anspielt – entlassen mußte.

		Ich habe davon gehört, sagte der General; – das erklärt denn ja
auch zur Genüge die brutale Rachsucht des Menschen; und auf den
Weg, auf dem er entdeckt hat, was uns beiden bis zu diesem
Augenblick Geheimnis war, würden wir ihm ja nicht folgen mögen,
auch wenn wir es könnten. Lassen wir also diesen Punkt fallen. Ein
anderer scheint mir wichtiger. Der Mann hat in dem Briefe, den er
an mich geschrieben, seine Hand nicht einmal zu verstellen
versucht; er hat also angenommen, daß wir nicht miteinander
kommunizieren würden.

		Der General hob bei diesen letzten Worten, scheinbar zufällig,
seine Augen; aber sein Blick war scharf und durchdringend, wie
eines Batteriekommandeurs, der, die Sekunden zählend, nach der
Stelle späht, wo die erste Kugel einschlagen wird.

		Das ist der einzige Punkt, in dem er und ich uns begegnen, sagte
Onkel Ernst.

		Seine Stimme, die unterdessen ruhig geworden war, bebte wieder,
und er hatte die Augen niedergeschlagen. Der General sah, daß es
ihm vermutlich leicht sein würde, eine Erklärung zu provozieren,
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ihn aller weiteren Erklärungen seinerseits überhob; aber er hatte
seinen Plan Punkt für Punkt überlegt, und er war gewohnt, seine
Pläne auszuführen. Er sagte:

		Bevor ich weiter gehe, wollen Sie mir gütigst verstatten, Ihnen
eine, wenn auch noch so gedrängte Schilderung meiner Welt- und
Lebensanschauung und der Situation, in der ich und meine Familie
uns befinden, zu geben. Denken Sie sich, ich bitte, es wäre dies zu
irgend einem, übrigens gleichgültigen Zwecke nötig: ich müßte
sprechen, Sie müßten hören, obschon der eine lieber schwiege und
der andere lieber nicht hörte.

		Der General ließ Herrn Schmidt keine Zeit, ihm die erbetene
Erlaubnis, zu verweigern, sondern fuhr, ohne sich zu unterbrechen,
fort:

		Ich stamme aus einer sehr alten, das heißt durch viele
Generationen hindurch urkundlich beglaubigten Familie, die, wie es
scheint, von Anfang an nicht reich gewesen und bereits seit zwei
Jahrhunderten zu dem ärmeren, ja armen Adel gezählt werden muß. Es
ist gewiß eine Folge dieser Armut, daß die männlichen Glieder der
Familie, die zu keiner Zeit sehr verbreitet war und wiederholt nur
auf zwei Augen stand, fast ohne Ausnahme an den Höfen und in der
Gefolgschaft ihrer Fürsten, besonders der militärischen, ihr Leben
verbrachten, ja selbst die Frauen sich vielfach dem Dienste ihrer
Fürstinnen widmeten. Für eine Folge dieser Folge möchte ich es
wiederum halten, wenn sich die Vasallentreue gegen den Lehnsherrn,
oder, um es mit einem modernen Ausdruck zu bezeichnen, die Treue
gegen das Fürstenhaus, das Gefühl der Pflicht und die
Verpflichtung, sich für erwiesene Wohltaten dankbar zu beweisen, in
meiner Familie einer Generation von der anderen als teuerstes und
oft genug einziges Erbe überliefert und heilig gehalten worden ist:
die fast zahllosen Namen der Werben in den Kriegsannalen und in den
Listen der Armee, die Namen der vielen, die vor dem Feinde ruhm-
und ehrenvoll gefallen sind, beweisen es.

		Und wie es in alten Familien zu geschehen pflegt, daß die
Kinder, weil sie genau in denselben Anschauungen von ihren Eltern
erzogen werden, in welchen diese von ihren Eltern erzogen wurden,
und nicht nur in denselben Anschauungen, sondern auch in denselben
Sitten, Lebens- und Berufsgewohnheiten, nun auch wirklich,
körperlich und geistig, den Eltern ähnlicher sind, als sonst wohl
der Fall ist, und die Ähnlichkeit erst als eine Eigentümlichkeit,
dann, nach Menschenweise, als ein Vorzug empfunden wird – so war es
auch bei uns. [bookmark: page276] Ich weiß, daß dieser Familienstolz in den
Augen anderer für eine Lächerlichkeit, ja für eine Verruchtheit
gilt; es fällt mir auch nicht ein, ihn rechtfertigen zu wollen; ich
habe, wie ich es Ihnen gleich anfangs sagte, keine andere Absicht,
als Sie einen Blick in das geheimste Leben und Weben der Familie
tun zu lassen, aus der ich stamme, und Ihnen so die Erklärung
gewisser Charaktereigentümlichkeiten zu erleichtern und der Normen,
nach denen ich selbst mein Tun und Lassen regele und geregelt habe
in allen Fällen, zum Beispiel auch in dem folgenden.

		Eine von meinen beiden Schwestern – wir sind unser drei
Geschwister – an einen reichen adligen Grundbesitzer verheiratet,
hatte das Unglück, sich in ihrer Wahl getäuscht zu haben, und
beging das Unrecht, jenes Unglück ohne Würde zu tragen, ja darin
die Entschuldigung für eine Leidenschaft zu suchen, die sie in der
Fremde für einen Mann gefaßt hatte, der, wie der adligen Geburt, so
auch sonst der Tugenden oder Eigenschaften ermangelte, die ich von
jedem Manne verlange, den ich achten soll. Der Tod übernahm die
Scheidung, in die mein Schwager nicht hatte willigen wollen. Sein
großes Vermögen sollte meinen Kindern zufallen; ich akzeptierte
nach langem Widerstreben und schwerem Bedenken und nur, um die
Todesstunde dem Unglücklichen nicht noch qualvoller zu machen, die
Hälfte für meine Kinder, unter derselben Bedingung, die auch meiner
Schwester für den Besitz der andern Hälfte gestellt wurde, nämlich:
daß sie der Erbschaft verlustig gehen sollte in dem Augenblick, wo
sie eine Ehe gegen die Traditionen unserer Familie, ich meine, eine
unadlige Ehe eingehen würde. Ich bemerke dabei, daß ich für meine
Person außer einem nach heutigen Begriffen sehr geringen Vermögen,
das ich mir aus meinem Gehalte im Laufe der Jahre zurückgelegt,
keine Ressourcen hatte und habe, als eben dieses Gehalt. Ich
besitze auch jenes kleine Vermögen nicht mehr. Mein Sohn hat nicht
meine sparsamen Gewohnheiten geerbt; vielleicht, daß der Geist der
Zeit, der dem Maßhalten, das uns Älteren als höchste Tugend
empfohlen wurde, so abhold ist, in Rechnung gezogen werden muß;
vielleicht beging auch ich einen Fehler, als ich ihm erlaubte, in
ein Regiment zu treten, das, wie die Sachen einmal liegen, nur
reiche Offiziere haben kann; – genug, mein Sohn hat Schulden
gemacht, die ich bezahlt habe, solange ich sie bezahlen konnte. Ich
würde dies nach dem eben angeführten Grunde nicht weiter können,
und ich habe leider Ursache, zu vermuten, daß die Lage meines
Sohnes eine sehr prekäre ist, [bookmark: page277] sobald er der Revenuen seines Erbteils,
die er seit anderthalb Jahren bezogen, verlustig geht. Es
resultieren für ihn aus einer Verbindung gegen die Gewohnheiten
seines Standes und die Traditionen seiner Familie auch noch gewisse
andere größere und geringere weltliche Nachteile, die ich übergehen
will, da es mir nur darauf ankommt, Ihnen die moralische und
ökonomische Situation, in der Sie uns finden, im allgemeinen zu
schildern, die Empfindungen anzudeuten, mit denen ich jenen Brief
gelesen, endlich den Verlauf der Unterredung zu bezeichnen, die ich
heute nacht – unmittelbar nach Empfang des Briefes – mit meinem
Sohn gehabt habe und die eben zu dem Resultate geführt, das ich nun
mit Ihrer Erlaubnis Ihnen mitteilen will.

		Es tut mir leid, Sie unterbrechen zu müssen, Herr General, sagte
Onkel Ernst. – War es Ihnen recht, das Resultat Ihrer Erwägungen,
welches es auch immer sein mag, gewissermaßen im voraus zu
motivieren, so glaube ich, daß ich billigerweise für mich dieselbe
Gunst beanspruchen darf. Es wäre doch möglich, daß ich in den
Verdacht geriete, meinen Entschluß nachträglich auf Ihren Entschluß
hin eingerichtet zu haben. Die Möglichkeit dieses Verdachtes würde
mir unerträglich sein; ich entgehe ihr, wenn Sie mir erlauben, die
Prämissen so klar für mich darzulegen, wie Sie sie eben für sich
dargelegt haben: der Schluß ergibt sich dann von selbst.

		Ich kann dem nicht widersprechen, sagte der General; – dennoch
wünschte ich, Sie erlaubten mir, die wenigen gewichtigen Worte
hinzuzufügen, die ich noch zu sagen habe. Ich habe durchaus die
Empfindung, daß es für alle Beteiligten besser sein würde.

		Nichtsdestoweniger muß ich auf meiner Bitte bestehen, sagte
Onkel Ernst.

		Der General hatte wieder seinen klaren, festen Blick auf den
Gegner geheftet. Sein Plan war durchkreuzt. – Du hättest schneller
vorgehen sollen, sprach er bei sich; – Du bist jetzt in die
Defensive gedrängt, und der Angriff wird, wie es scheint, heftig
genug sein.

		Wollen Sie denn die Güte haben, sagte er, sich in seinen Stuhl
zurücklehnend.

		Onkel Ernst antwortete nicht sogleich; er hatte sich, als ihm
der General gemeldet wurde, zugeschworen, ruhig zu bleiben; er
hatte sich, während der General sprach, diesen Schwur immer
wiederholt. Er wußte, daß er es geblieben wäre, hätte er den
hochmütigen Aristokraten gefunden, den er erwartete, hätte der
Aristokrat ihm von vornherein [bookmark: page278] mit kaltem Hohn oder mit brutaler
Heftigkeit erklärt, daß er nicht an eine Verbindung seines Herrn
Sohnes mit dem Bürgermädchen denke, den Vater vielmehr auffordern
müsse, seine Tochter künftig besser in Zucht zu halten, wenn er den
Skandal vermeiden wolle, und dergleichen mehr. Nun war alles anders
gekommen. Es waren ja nur Umstände, Umschweife, was der Mann da
vorbrachte – im Grunde beleidigend genug; aber die Form war
höflich, sollte höflich sein, und er für sein Teil sollte gezwungen
werden, die höflichen Beleidigungen nicht minder höflich
hinunterzuschlucken und hinunterzuwürgen. Das war es! Und das war
es eben, was dem Leidenschaftlichen den Rest der Ruhe zu rauben
drohte, was ihn zwang, ein Paar Augenblicke noch zu schweigen, bis
er das tobende Herz so weit bezwungen hatte, um wenigstens
äußerlich die Fassung zu behaupten, um sich wenigstens nicht gleich
bei den ersten Worten zu verraten. Nun mochte es sein!

		Ich habe keine Familiengeschichte zu erzählen oder auch nur zu
skizzieren, Herr General; ich kann in dem gewöhnlichen Sinne nicht
einmal von einer Familie sprechen; ich weiß zum Beispiel gleich
nicht, wer mein Großvater gewesen ist. Mein Vater sprach nie von
ihm; es scheint, daß er keine Ursache hatte, auf seinen Vater stolz
zu sein. Mein Vater war stolz, aber nur auf sich selbst: auf seine
herkulische Kraft, auf seine rastlose Energie, auf seinen vor
nichts zurückschreckenden Mut. Wenn es – er war Kahnschiffer, mein
Vater – bei einem Deichbruch galt, sein Leben für anderer Leben in
die Schanze zu schlagen, oder – in der Franzosenzeit – eine
gefährliche Botschaft zu überbringen, oder irgend etwas zu
unternehmen, was sonst niemand unternehmen wollte – mein Vater tat
es und führte es aus. Er war jähzornig, wie er stolz war. Als der
Deichhauptmann, ein adliger Herr, bei einer Gelegenheit in Streit
mit ihm geriet und die Hand an ihn zu legen wagte, schlug ihn mein
Vater auf der Stelle nieder und mußte seine Gewalttat mit einem
Jahre Gefängnis büßen.

		Es scheint, daß man von Erbtugenden und Erbfehlern auch bei
Leuten »ohne Familie« sprechen kann. Mein Bruder freilich, der
Vater meines Neffen, der die Ehre hat, von dem Herrn General
gekannt zu sein, schien nur die Tugenden geerbt zu haben: ein
verständiger, kluger, mutiger Mensch, der übrigens früh aus dem
Hause kam, sich in der weiten Welt sein Glück zu suchen, und vor
längeren Jahren als Hamburger Post-Schiffskapitän in seinem Berufe
gestorben ist. Ich dagegen hatte, neben einigen Vorzügen, deren
mein Vater [bookmark: page279] sich rühmen durfte, so ziemlich seine
sämtlichen Schwächen in den Kauf bekommen: war stolz, hochfahrend,
hochmütig, jähzornig, wie er. Ich habe es nie begreifen können, daß
Menschen einen Zwang dulden, den sie abzuschütteln imstande sind,
ich meine: einen ungerechtfertigten Zwang, der nicht aus der Natur
des Menschen mit Notwendigkeit hervorgeht, wie Krankheit und Tod,
oder aus der Natur der Gesellschaft, wie Gesetz und Ordnung;
sondern von den Menschen aus ihrer Willkür, Habsucht,
Herzenshärtigkeit heraus an andern Menschen verübt und von den
andern Menschen in ihrer Dummheit, Stumpfheit und Feigheit ertragen
wird. So habe ich von jeher instinktiv das König- und Fürstentum
gehaßt, als eine Institution, die nur unmündigen oder verlebten,
greisenhaft gewordenen Völkern ziemt, von einem kraftvollen, sich
seiner Kraft bewußten Volke aber mit Abscheu zurückgewiesen werden
muß; – so habe ich insonderheit den Adel gehaßt, als den Abfall und
die Splitter des Materials, aus dem das Götzenbild geformt ist; so
habe ich alle Institutionen gehaßt, die sich in ihrem letzten
Grunde auf Königtum und Adel zurückführen lassen. Von diesem Zwange
so wenig als möglich zu erdulden, mich in eine Lage zu bringen, in
der ich nach meiner Überzeugung leben durfte – das war, solange ich
denken kann, die höchste Leidenschaft meiner Seele. Wenn ich nicht
so unwissend geblieben, wie mich die Dorfschule entlassen hatte,
wenn ich es vom Kahnjungen und Ruderknecht zum wohlhabenden Manne
gebracht habe – ich danke es dieser Leidenschaft. Sie hat sich
freilich anfangs ein wenig ungebärdig gestellt, bevor die Vernunft
ihr zu Hilfe kam und ihr erreichbare Ziele zeigte, anstatt der
unerreichbaren, für die sie sich in ihrer ersten Glühhitze
entflammt, zum Beispiel: ein freies Gemeinwesen, eine Republik
gleichberechtigter, von keinen Exemptionen und Vorrechten einzelner
geknechteter und geschändeter Menschen.

		Onkel Ernst machte eine Pause; wieder mußte er den Strom
niederkämpfen, der aus seinem Herzen aufbrausend und siedend zum
Gehirn hinauftobte. Er mußte ruhig bleiben, gerade jetzt!

		Draußen sprühte der Regen, in dem Gemache herrschte eine
unheimliche Dämmerung.

		Der General saß, den Kopf in die Hand gestützt, sinnend. In der
Sache würde es sich nur noch um einen ehrenvollen Rückzug handeln,
das Wie würde sich ja finden.

		Ich bitte, weiter! sagte er.

		Es kam einmal ein Tag, fuhr Onkel Ernst fort, wo dieses Ideal
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fürder in den Wolken zu schweben, wo es auf Erden herabsteigen zu
wollen schien. Ich beklage tief, Erinnerungen wecken zu müssen, die
Ihnen, Herr General, gewiß peinlich und schmerzlich sind; ich kann
es leider, wie Sie sehen werden, nicht vermeiden.

		Ich hatte am Abend des achtzehnten März tief hinten in der
Königstadt den Bau von ein paar Barrikaden geleitet, an denen sich,
weil sie wirklich kunstvoller und nach einem bestimmten System
errichtet waren, und wohl auch besser verteidigt wurden, die Macht
unserer Gegner brach, wie hartnäckig, ja erbittert sie auch gerade
hier kämpften unter Führung eines Offiziers, dessen
todesverachtender Mut freilich wohl den Trägsten zur Nacheiferung
entflammen mußte. In der Tat exponierte er sich fortwährend, fast,
als ob er den Tod suchte. Er hätte ihn auch sicher hier und zu
dieser Stunde gefunden, wenn unsere Leute nicht erbärmliche
Schützen gewesen wären, die nur auf die Masse feuern konnten, ein
einzelnes Ziel aber regelmäßig verfehlten. Es gab nur einen firmen
Schützen hinter der Barrikade; der eine war der Führer, war ich.
Die Sommerente, die pfeilschnell durch das hohe Uferschilf bricht,
war nicht sicher vor meinem Rohr gewesen, und der Offizier hielt im
ärgsten Kugelregen minutenlang so ruhig auf seinem Pferde, als
wären Mann und Roß aus Stein gehauen. Mehr als einmal hatte ich die
Büchse im Anschlage; ich sagte mir, daß ich den Offizier töten
müsse, daß dieser eine der Sache, für die ich kämpfte, gefährlicher
sei, als ganze Regimenter; ja, daß er die Personifikation der Sache
sei, für die er kämpfte – ich konnte mich nicht entschließen. Es
war wohl die Achtung, die ein Tapferer vor dem Tapferen hat –
diesmal auf meine Kosten, denn ich war überzeugt, daß mich der
Mann, wenn ich in seine Gewalt käme, ohne Barmherzigkeit töten
würde, wie ein giftiges Gewürm; und er bestätigte meine
Voraussetzung. Das Bataillon, das er kommandierte, wurde
zurückbeordert; ich sah, wie er mit dem Offizier, der die Botschaft
überbrachte, in heftigen Wortwechsel geriet; – ich glaubte zu
sehen, wie er mit sich rang, ob er dem Befehl, den er für eine
Schmach und eine Dummheit zugleich hielt, – und von seinem
Standpunkt sicher mit Recht: wir hätten uns keine fünf Minuten
länger halten können – Folge leisten solle oder nicht. Der
militärische Gehorsam siegte: er kam bis hart vor die Barrikade
geritten und sagte, indem er den Degen klappend in die Scheide
warf: ich habe Ordre, mich zurückzuziehen; wenn es nach mir ginge,
würfe ich euch da oben herunter und ließe euch über die Klinge
springen, wie ihr da seid. [bookmark: page281] – Dann wandte er sein Pferd und ritt
Schritt für Schritt zurück. Selbst der Tod durch eine Kugel im
Rücken hatte in diesem Augenblicke nichts Schreckliches für ihn.
Wirklich pfiffen auch noch ein paar Kugeln an ihm vorbei; vor der
Kugel, die seine tapfere Brust verschont hatte, war sein Rücken
sicher.

		Onkel Ernst schwieg abermals. Im Zimmer war es fast dunkel
geworden, der Sprühregen hatte sich zu einem Guß verdichtet; die
großen Tropfen hämmerten gegen die Scheiben, und die Stutzuhr auf
dem Marmorsims des Kamins tickte unheimlich laut.

		Der General hatte den Kopf schwer in die Hand gestützt, und er
hob ihn auch nicht, als er, wie vorhin, aber mit einer seltsam
tonlosen, wie gebrochenen Stimme sagte: ich bitte, weiter!

		Der Kampf war hier zu Ende; aber aus dem Innern der Stadt
donnerten noch immer Kanonenschläge und knatterte das
Kleingewehrfeuer. Ich eilte dahin, wo es, wie es schien, noch zu
tun gab. Ich mußte die Königsstraße durchschneiden, wenn ich nicht
einen großen Umweg nehmen wollte; ich machte den Versuch, obschon
man mir sagte, daß sie fast bereits bis zum Alexanderplatz in den
Händen der Truppen sei. Der Versuch mißlang; eine Viertelstunde
später war ich ein Gefangener in den Kellern des königlichen
Schlosses.

		Ich schweige von den Schrecknissen dieser Nacht; man muß sie
durchlebt haben, während die verpestete dicke Luft über den
zusammengepferchten Hunderten sich zu grinsenden Teufeln
zusammenballte, die unablässig raunten und höhnten: vergebens!
vergebens! du Narr! du Narr! Die Sache, für die du gekämpft, ist
rettungslos verloren – verloren! – man muß das durchlebt haben!

		Gegen vier Uhr wurden wir abgeführt – nach Spandau – getrieben,
gehetzt. Meine Kraft war noch nicht gebrochen, aber Schwächere
brachen zusammen. Neben mir ging ein junger blasser Mensch – ein
zartes Bürschchen – ein Student mit einer Brille. Er hatte tapfer
ausgehalten, solange er konnte; er konnte nicht mehr. Wie er auch
die Zähne übereinander biß, die Tränen brachen ihm aus den Augen,
wenn ein Kolbenstoß in den Rücken ihn zu einer Kraftanstrengung
aufforderte, deren er nicht mehr fähig war. Das Blut quoll ihm aus
Augen und Mund: ich konnte den Jammer nicht mehr mit ansehen,
stürzte, alles vor mir niederwerfend, auf einen Offizier zu, der an
der Seite des Zuges ritt, und schrie ihn an: Wenn Sie ein Mensch
sind, dulden Sie nicht länger, daß in Ihrer nächsten Nähe
Unmenschliches geschieht! Ich war außer mir; ich [bookmark: page282] glaube, ich habe
dem Pferde in die Zügel gegriffen. Der Offizier mag es für einen
persönlichen Angriff gehalten haben; er gab dem Pferde die Sporen,
daß es sich hoch aufbäumte und mich zurückschleuderte. Ich raffte
mich sogleich wieder empor: Wenn Sie ein Mensch sind – schrie ich
wieder, mich ihm abermals in den Weg werfend. – Demokrat! knirschte
er durch die Zähne; – so stirb, wenn du nicht anders willst! Er hob
sich im Bügel, sein Degen sauste auf mich nieder. Mein
breitkrempiger Hut und mein dichtes Haar hatten die Wucht des
Schlages gemildert, dennoch sank ich in die Knie, das Bewußtsein
für einen Moment verlierend. Es kann nur ein Moment gewesen sein.
Im nächsten stand ich wieder da, entschlossen, mein Leben teuer zu
verkaufen, als ein anderer Offizier herangesprengt kam, dem ersten
eine Meldung bringend, einen Befehl – ich weiß nicht was – worauf
dieser mit einem: Ist es möglich? sein Pferd herumwarf. In
demselben Augenblicke trat der Mond, der hinter schwarzem Gewölk
verborgen gewesen war, hervor; in seinem Licht erkannte ich
deutlich in dem Offizier meinen Gegner von der Barrikade. Er
sprengte davon. Wir treffen uns zum dritten Male! schrie ich ihm
nach, während ich mit Kolbenstößen in die Reihen zurückgetrieben
wurde, – dann ist vielleicht die Reihe wieder an mir und – ich
schwor es mir zu mit einem teuren Eide: dann werde ich dich nicht
wieder schonen.

		Seit jener Nacht sind vierundzwanzig Jahre verflossen; ich habe
den Offizier oft und oft gesehen; er kannte mich natürlich nicht;
ich hätte ihn unter Millionen herausgefunden. Ihm und mir sind
unterdessen Haar und Bart grau geworden; ich schwöre zu Gott, daß
ich wünschte und hoffte: jenes dritte Mal werde mir erlassen
werden. Es hat nicht sein sollen: er und ich stehen uns jetzt und
hier zum dritten Male gegenüber.

		Die beiden Männer hatten sich in ihrer Erregung von den Sitzen
erhoben. Keiner wagte, den andern anzublicken; beide scheuten sich,
das nächste Wort zu sprechen. – Die schweren Tropfen klapperten
gegen die Scheiben; die Stutzuhr auf dem Kamin hob zum Schlage aus.
Der General kannte das Wort so gut, wie er die Stunde wußte, die
nun schlagen würde; dennoch: es mußte gesprochen werden.

		Und nun, sagte er, die Konsequenzen! ich glaube die Reihe ist an
mir.

		Onkel Ernst schaute auf, wie ein Löwe, dessen Opfer sich noch
einmal regt; der General begegnete dem finster-drohenden Blick mit
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einem melancholischen Lächeln, und seine tiefe Stimme klang beinahe
weich, als er fortfuhr:

		Es scheint, daß wir die Rollen, die dem Manne des Volkes und dem
Aristokraten für gewöhnlich zugeteilt werden, vertauscht haben. Der
Mann des Volkes erinnert sich haarklein einer Unbill, die ihm vor
einem Menschenalter fast begegnet ist, und hat nichts verziehen;
der Aristokrat hat freilich auch nichts vergessen, aber er hat zu
verzeihen gelernt. Oder glauben Sie, daß er nichts zu verzeihen
hat? Sie sagten: man müsse durchlebt haben, was Sie in jener Nacht
durchlebt, um es nachempfinden zu können. Wohl! Können Sie sich
wiederum in den Gemütszustand eines Mannes versetzen, der in jener
Nacht alles, was ihm ehrwürdig und heilig ist, alles, wofür er
gelebt, wofür seine Ahnen ihr Blut verspritzt haben, in
schmachvollem Sturz zusammenbrechen und anstatt dessen das Chaos
heraufziehen sieht? Dennoch: er hat noch mehr gelernt, als bloß zu
verzeihen; er hat gelernt, die Vorzüge seines Gegners zu würdigen,
wo er solche zu finden glaubte; er hat gelernt, die Augen vor den
Schwächen seiner Partei nicht fürder zu verschließen; er hat
begriffen, daß der Kampf auf einem anderen Boden weiter gefochten
werden müsse: auf dem Boden des Rechtes und der Gerechtigkeit, und
daß derjenigen Partei der Sieg bleiben werde, die es verstände, auf
diesem Boden zuerst und am kräftigsten Wurzel zu fassen. Deshalb
findet jede Ausschreitung seiner Partei keinen unerbittlicheren
Verurteiler als ihn; deshalb verlangt er, daß jeder einzelne auch
in seinem Privatleben ein Vorbild und Muster der Zucht und Sitte
sei und Gerechtigkeit übe – es koste ihn, was es wolle. Was es mich
gekostet hat, heute morgen diesen Gang zu Ihnen zu tun – das lassen
Sie mich mit mir selbst und meinem Gott ausmachen: es ist mehr und
weniger, als Sie annehmen mögen. Genug, ich bin hier und bitte Sie,
meinem Sohn zu verzeihen, wenn er sich durch eine in diesem Falle
zwar falsche, ja sträfliche, aber doch begreifliche Rücksicht auf
Verhältnisse, in die er hineingeboren ist, von dem geraden Wege hat
abdrängen lassen, der zu dem Vater des Mädchens führte, das er
liebte; bitte Sie, die Kinder nicht entgelten zu lassen, daß die
Väter sich in einer schlimmen Stunde mit den Waffen in der Hand
gegenüberstanden; bitte Sie im Namen meines Sohnes für meinen Sohn
um die Hand Ihrer Tochter.

		Onkel Ernst taumelte zurück, wie ein Wanderer, vor dem ein
Felsblock niederstürzt, ihm den Weg versperrend, während der [bookmark: page284] Abgrund
neben ihm gähnt und es ein Zurück für ihn nicht mehr gibt.

		Draußen tobte der Regensturm, die Stutzuhr schlug die zehnte
Stunde. Onkel Ernst raffte sich zusammen: der Block mußte aus dem
Wege – mußte!

		Ich habe geschworen, daß diese Hand verdorren möge, bevor sie
die Hand des Generals von Werben berührt.

		Schwerlich bei dem Gott, der die Allgüte und die
Allbarmherzigkeit ist.

		Ich habe es geschworen.

		So bedenken Sie, was geschrieben steht, daß der Mensch wie Gras
ist, das heute grünt, um morgen geschnitten zu werden und zu
verdorren. Wir beide sind kein junges Gras mehr; wer weiß, wie bald
für uns das Morgen kommt.

		Ich wünsche, es käme bald.

		Vielleicht auch ich. Und bis dahin? Bedenken Sie, daß der Väter
Segen den Kindern wohl das Haus baut, aber daß wir keine Macht
haben, den Bund zweier Herzen zu lösen, die sich ohne uns – sagen
wir gegen unsern Wunsch und Willen – gefunden haben. Bedenken Sie,
daß die Verantwortung des Unsegens, der aus diesem segenlosen Bunde
weiter entstehen muß, von diesem Augenblick auf Ihr Haupt
zurückfällt.

		Ich habe es bedacht.

		Und ich habe meine Pflicht getan.

		Der General machte seine stattlich-vornehme Verbeugung und
bewegte sich, von Onkel Ernst höflich geleitet, nach der Tür. Dort
blieb er stehen.

		Noch eines: der Mangel des Konsenses der Väter verhindert –
zumal in diesem Falle, in dem ein vermögensloser Offizier der
Bewerber ist – die Verbindung. Nichtsdestoweniger wird sich mein
Sohn für gebunden erachten, es wäre denn, daß Ihr Fräulein Tochter
selbst ihm seine Freiheit zurückgibt. Ich nehme an, daß Ihr
Fräulein Tochter dies nicht tun wird, vorausgesetzt, daß der Vater
keinen Druck auf ihre Entschließungen ausübt.

		Diese Voraussetzung würde mich zu der Annahme berechtigen, daß
der Herr General von Werben keinen Druck auf seinen Sohn ausgeübt
hat, als der letztere ihn zu dem Antrage ermächtigte, mit dem er
mich soeben beehrte.

		Die mächtigen Augen loderten, er hielt den Gegner in festem
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Griff – jetzt mußte es sich entscheiden. Über des Generals Gesicht
zuckte es schmerzlich:

		Die Annahme würde nicht richtig sein: das Bewußtsein der Pflicht
war bei dem Vater stärker als bei dem Sohn.

		Er war gegangen. Das wilde Feuer in den Augen des Mannes, der
zurückblieb, war zu einem Freudenfeuer geworden.

		Ich wußte es ja! sie bleibt sich immer gleich, die Brut, auch
wenn sie sich noch so sehr mit ihrer Tugend brüstet! Nieder!
nieder! nieder mit ihnen!

		Er stand da, vornübergebeugt, die starken Arme schüttelnd, als
läge der verhaßte Gegner wirklich zu seinen Füßen. Dann richtete er
sich auf. Die Arme sanken herab, das Freudenfeuer in den Augen war
erloschen. Noch war der Sieg nicht sein; es galt noch einen Kampf –
den schwersten – den Kampf mit seinem Fleisch und Blut.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Für Ferdinande hatte die Nacht keine Schrecken, der Morgen keine
Dunkelheit gehabt. In ihrer Seele war es hellichter Tag, seit
vielen Monaten zum ersten Male, ja, wie sie meinte, zum ersten
Male, seitdem sie wußte, welch ein leidenschaftliches, stolzes,
anspruchsvolles Herz in ihrem Busen schlug. Sie hatten es ihr ja so
oft gesagt: in früheren Jahren die Mutter, später die Tante, die
Freundinnen – alle: es werde noch einmal ihr Unglück sein, und daß
Hochmut vor dem Falle komme, und sie hatte stets trotzig
geantwortet: so will ich unglücklich sein, so will ich fallen, wenn
das Glück nur um den schnöden Preis der Demut zu haben ist, die
sich immer vor dem Schicksal im Staube windet und Dankeshymnen
singt, weil die Räder des grimmigen Neidharts sie nur gestreift und
nicht zermalmt haben; ich bin keine Justus-, ich bin keine
Cilli-Natur.

		Und sie war unglücklich gewesen, selbst in den Stunden, wo
enthusiastische Künstler, Justus' Freunde, der herrlich
aufblühenden Schönheit des jungen Mädchens maßlos gehuldigt hatten;
als diese Männer ihr Talent lobten, förderten, ihr sagten, daß sie
auf dem rechten Wege, ein Künstler zu werden, endlich: daß sie ein
Künstler, ein wahrhafter Künstler sei. Sie glaubte ihnen nicht; und
wenn sie wirklich ein Künstler war: es gab so viel größere! selbst
Justus' Hand reichte so viel höher und weiter, als die ihre;
lachend und scheinbar mühelos pflückte er sich Früchte, nach denen
sie mit den unerhörtesten [bookmark: page286] Anstrengungen rang und die ihr doch, wie
sie sich heimlich eingestand, stets unerreichbar bleiben
würden.

		Sie hatte jenem großen französischen Künstler, auf den ihre
Schönheit einen so überwältigenden Eindruck machte, ihr Leid
geklagt. Er war ihr lange mit höflich-lächelnden Worten
ausgewichen; zuletzt hatte er ernsthaft gesagt: Mademoiselle, es
gibt für die Frau nur ein höchstes Glück – das ist die Liebe; und
sie hat nur ein Genie, in dem es ihr kein Mann gleich tun kann, –
das ist wiederum die Liebe. – Das Wort hatte sie zermalmt: ihr
Künstlertum war also ein kindischer Traum, und die Liebe! – ja, sie
wußte, daß sie würde lieben können, unaussprechlich, grenzenlos!
Aber ihr Auge sollte noch den Mann entdecken, der diese Liebe
entflammen könnte zu der himmelanstrebenden Glut, und wehe ihr,
wenn sie ihn fand! er würde ihre Liebe nicht begreifen, nicht
fassen und ganz gewiß nicht erwidern können, vielleicht
zurückschaudern vor der Glut, und sie würde unglücklicher sein, als
je zuvor.

		War die düstre Ahnung denn nicht schon in traurigste Erfüllung
gegangen? hatte sie sich in ihrer Liebe zu ihm, der ihr
entgegengetreten war, als hätten die Himmlischen ihn gesandt, als
wäre er einer der Himmlischen selbst, nicht schon unsäglich
unglücklich gefühlt? hatte sie nicht unzählige Male schon mit
heißen Tränen, mit bittrem Hohne, in windender Verzweiflung
geklagt, gesagt, geschrien, daß er ihre Liebe nicht begreife, nicht
fasse, nie fassen, nie begreifen werde? hatte sie es nicht deutlich
gesehen, daß er zurückbebte, zurückschauderte – nicht vor den
Gefahren, die auf ihrem dunklen Liebeswege drohten, – er war so
kühn wie einer, und so gewandt wie keiner – aber vor der Liebe
selbst, vor ihrer allmächtigen, aber auch alles verlangenden,
unersättlichen Liebe?

		So hatte sie noch gestern empfunden – in dem Augenblick selbst,
der dem seligen Augenblick folgte, als sie seinen ersten Kuß
empfangen und erwidert! Und heute! heute lächelte sie über ihren
Kleinmut unter Tränen des Glückes, heute bat sie den Geliebten
unter tausend glühenden Küssen, die sie in Gedanken auf seine
schöne Stirn, seine holden Augen, seinen lieben Mund drückte, alles
ab, was sie je gegen ihn Herbes und Bittres gedacht, gesagt und nun
niemals, niemals wieder denken, wieder sagen würde!

		Sie hatte arbeiten, die letzte Hand an die Schnitterin legen
wollen. Ihre Hand war hilflos-ungeschickt gewesen, wie in der
ersten Schülerzeit, und dabei war ihr nicht ohne einen Schauder
eingefallen, [bookmark: page287] daß sie ja geschworen, das Bild nicht fertig
zu machen. Es war, ohne daß sie es ahnte, ein glückverheißender
Schwur gewesen. Was sollte ihr dies trostlose Bild eifersüchtiger
Rache? wie töricht erschien ihr dieser ganze weitschichtige Apparat
zu ihrer Arbeit: dieser hohe Saal, diese Gestelle, diese Schlägel,
Raspeln, Modellierhölzer, diese Abgüsse von Armen, Händen, Füßen,
diese Köpfe, diese Büsten nach den Originalen der Meister – ihre
eigenen Skizzen, Entwürfe, fertigen Arbeiten – kindisches Tasten
mit verbundenen Augen nach einem Glück, das hier nicht zu finden
war – nur in der Liebe zu finden war – dem einzigen wahrhaften
Genie des Weibes – ihrem Genie, von dem sie fühlte, daß es einzig
sei, daß es alles überstrahle, was die Menschen bis dahin als Liebe
empfunden und Liebe genannt!

		Es hatte sie heute morgen in ihrem Zimmer nicht geduldet; jetzt
war ihr auch das Atelier zu eng. Sie trat in den Garten hinaus und
wandelte in den Gängen zwischen den Büschen, unter den Bäumen, aus
deren rauschendem Gezweig Tropfen von dem Regen der Nacht auf sie
herabwehten. Wie oft hatte sie der helle Sonnenschein, der blaue
Himmel beleidigt, die ihren Schmerz zu verhöhnen schienen! Zu dem
grauen Gewölk, das trüb und schwer über ihrem Haupte hinzog,
schaute sie triumphierend empor: was bedurfte sie der Sonne und des
Lichtes, sie, in deren Herzen alles eitel Licht und Glanz war! Das
Nebelgeriesel, das jetzt zu fallen begann, wollte doch nur die
innere Glut, die sie zu versengen drohte, ein wenig kühlen!
Ziehende Wolken, Nebelgeriesel, rauschende Bäume, zischelnde
Büsche, die feuchte, schwarze Erde selbst – es war alles wunderbar
schön in dem Abglanz ihrer Liebe!

		Sie ging wieder hinein und setzte sich an der Stelle, wo er sie
geküßt, in einen Sessel und träumte ihn weiter, den seligen Traum,
während sie nebenan hämmerten und klopften und zwischendurch
schwatzten und pfiffen, und der Regen gegen das hohe Fenster
klapperte; – träumte, daß ihr Traum die Macht hatte, ihn
herbeizuzwingen, der jetzt die Tür langsam und leise öffnete und –
es war ja nur ein Traum! – auf sie zukam mit dem holden Lächeln auf
den lieben Lippen und dem köstlichen Leuchten seiner dunklen Augen,
bis plötzlich das Lächeln auf seinen Lippen erstarb und nur die
Augen noch leuchteten, aber nicht mehr in dem holden Feuer, sondern
in der düstern, schwermutsvollen Tiefe von ihres Vaters Augen. Und
jetzt waren es nicht nur ihres Vaters Augen; es wurde immer mehr er
selbst – der Vater! heiliger Gott!
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Sie war aus ihrem Schlummer emporgefahren; ihre Glieder schlugen:
sie sank wieder in den Sessel zurück und raffte sich alsbald wieder
empor. Sie hatte an dem Blick seiner Augen, an dem Brief, den er da
in der Hand trug, mit dem ersten halbwachen Blick gesehen, weshalb
er gekommen war; sie sagte es ihm in halbwachen, wirren,
leidenschaftlichen Worten. Er hatte das Haupt gesenkt, aber
widersprach ihr nicht; er erwiderte nichts, als: mein armes
Kind!

		Ich bin dein Kind nicht mehr, wenn du mir das antust!

		Ich fürchte, du bist es in deinem Herzen nie gewesen.

		Und wenn ich es nicht gewesen bin, wer ist daran schuld, als du?
hast du mir je die Liebe gezeigt, die ein Kind von seinem Vater zu
fordern berechtigt ist? Hast du je etwas getan, mir das Leben, das
du mir gegeben, wert zu machen? hat dir mein Fleiß je ein Wort des
Lobes abgerungen? was ich leistete, je ein Wort der Anerkennung
entlockt? hast du nicht vielmehr alles getan, mich vor mir selbst
zu demütigen? mich kleiner zu machen, als ich in Wirklichkeit war?
mir meine Kunst zu verleiden? mich fühlen zu lassen, daß ich in
deinen Augen keine Künstlerin sei und nie sein würde? daß du alles
dies hier für nichts Besseres hieltest, als eine große Puppenstube,
die du mir gekauft, damit ich in ihr die nutzlose Zeit vertändle
und verspiele? Und jetzt, jetzt kommst du, mir meine Liebe zu
entreißen, bloß, weil es dein Stolz so will, bloß, weil es dich
beleidigt, daß ein so nutzlos niedriges Geschöpf auch einen Willen
haben kann, etwas andres wollen kann, als du? Aber du irrst dich,
Vater! ich bin trotz alledem deine Tochter. Du kannst mich
verstoßen, du kannst mich ins Elend treiben, wie du mich mit dem
Hammer da zerschmettern kannst, weil du der Stärkere bist; meine
Liebe kannst du mir nicht entreißen!

		Ich kann es, und ich werde es.

		Versuche es!

		Der Versuch und das Gelingen ist eines: Willst du die Maitresse
des Herrn Leutnant von Werben werden?

		Was hat die Frage mit meiner Liebe zu tun?

		So will ich sie in eine andre Form bringen: hast du die Stirn,
den elenden, törichten Geschöpfen gleichen zu wollen, die sich
einem Manne hingeben – außer der Ehe, oder in der Ehe, denn die Ehe
ändert daran nichts – für irgend einen andern Preis, als den der
Liebe, den sie für ihre Liebe eintauschen? Herr von Werben hat
nichts in den Tausch zu geben; Herr von Werben liebt dich nicht.
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Ferdinande lachte höhnisch auf: Und er ist gekommen, zu dir
gekommen, von dem er wußte, daß du ihn und sein Geschlecht mit
einem blinden Hasse verfolgst, um dir das zu sagen?

		Er ist nicht gekommen; sein Vater mußte den schweren Gang für
ihn tun, zu dem er selbst nicht den Mut hatte, zu dem sich der
Vater die Ermächtigung des Sohnes erst erpressen mußte.

		Das ist –

		Keine Lüge! bei meinem Eid! Noch mehr: Nicht einmal aus freien
Stücken ist er zu seinem Vater gegangen; er würde es heute nicht,
er würde es vielleicht nie getan haben, wenn ihn der Vater nicht
hätte rufen lassen, um ihn zu fragen, ob es wahr sei, was sich die
Spatzen auf dem Dache erzählten und freche Gauner den ahnungslosen
Vätern in anonymen Briefen schrieben, daß der Herr Leutnant von
Werben eine Liebste habe so über die Gartenwand herüber, oder – was
weiß ich!

		Zeig' mir die Briefe!

		Hier ist der eine; den andern wird dir der Herr General gewiß
gern überlassen; ich bezweifle, daß sein Herr Sohn darauf Anspruch
erhebt.

		Ferdinande las den Brief.

		Sie hatte für sicher genommen, daß nur Antonio der Verräter
gewesen sein könne; aber dieser Brief war nicht von Antonio, konnte
nicht von Antonio sein. So hatten noch andere Augen, als die
liebeglühenden, eifersuchtsprühenden Feueraugen des Italieners in
ihr Geheimnis gesehen! Ihre eben noch bleichen Wangen flammten auf
in zorniger Scham. – Wer hat den Brief geschrieben?

		Roller; in dem Briefe an den General hatte er nicht einmal seine
Hand verstellt.

		Sie gab den Brief hastig dem Vater zurück und strich sich über
die Hände, als wollte sie die Spur der Berührung entfeimen: O der
Schmach! der Schmach! murmelte sie; o des Ekels! des Ekels!

		Der entlassene Inspektor war anfänglich in die Familie gezogen
worden, bis Ferdinande sah, daß er die Augen zu ihr zu erheben
wagte; sie hatte den Vorwand eines Streites, den jener mit dem
Vater gehabt, benutzt, die gesellschaftlichen Beziehungen erst zu
lockern, dann fallen zu lassen. Und die frechen, widerwärtigen
Augen dieses Menschen – o der Schmach! der Schmach! o des Ekels!
des Ekels! murmelte sie immerfort.

		Sie ging mit großen Schritten auf und nieder, eilte dann an
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Schreibtisch, der in der Tiefe des weiten Raumes stand, schrieb mit
fliegender Feder ein paar Zeilen und trat dann mit dem Blatte an
den Vater heran, der regungslos auf derselben Stelle stehen
geblieben war: lies!

		Und er las:

		»Mein Vater will mir das Opfer seiner Überzeugungen bringen und
willigt in meine Verbindung mit dem Herrn Leutnant von Werben. Ich
aber, aus Gründen, die mein Stolz niederzuschreiben sich sträubt,
weise diese Verbindung für jetzt und immer als eine moralische
Unmöglichkeit zurück und spreche den Herrn Leutnant von Werben los
und ledig von jeder Verpflichtung, die er etwa gegen mich zu haben
glaubt und hat. Dieser Entschluß, den ich in voller Freiheit
gefaßt, ist unwiderruflich; jeden Versuch des Herrn Leutnant von
Werben, ihn umzustoßen, würde ich als eine Beleidigung ansehen.
Ferdinande Schmidt.«

		Ist es so richtig?

		Er nickte: Dies soll ich ihm schicken?

		In meinem Namen.

		Sie hatte sich von ihm abgewandt und war, ein Modellierholz
ergreifend, vor ihre Arbeit getreten. Der Vater faltete das Blatt
zusammen und ging nach der Tür. Dort blieb er stehen. Sie blickte
nicht auf, scheinbar ganz in ihre Arbeit vertieft. Seine Augen
ruhten auf ihr mit einem tiefschmerzlichen Ausdruck. – Und dennoch!
murmelte er, dennoch!

		Er hatte die Tür hinter sich geschlossen und schritt langsam
über den Hof, durch dessen weite, öde Räume der Regensturm
heulte.

		Wüst und leer! murmelte er; – alles wüst und leer. – Das ist das
Ende vom Liede für mich und sie.

		Onkel!

		Er schrak aus seinem dumpfen Brüten empor; Reinhold kam eilends
vom Hause her auf ihn zu – barhaupt, aufgeregt.

		Onkel, um Gottes willen! – der General geht eben von mir; ich
weiß alles – was habt ihr beschlossen?

		Was wir mußten.

		Es wird Ferdinandes Tod sein!

		Besser den Tod, als ein ehrloses Leben.

		Er schritt an Reinhold vorüber in das Haus; Reinhold wagte
nicht, ihm zu folgen; er wußte, daß es vergeblich sein würde.
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